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RĂSPUNSUL TOVARĂŞULUI STALIN 

LA INTREBARILE PUSE DE UN GRUP DE REDACTORI 

AI UNOR ZIARE AMERICANE 

MOSCOVA, Agenţia T ASS transmite: 

Un grup de redactori ai unor ziare americane de provincie au adresat 

tovarăşului Stalin, în numele a 50 de redactori ai acestor ziare, patru între- 

bări, la care tovarăşul Stalin a dat următoarele răspunsuri: 

Intrebare: Este oare un al treilea război mondial mai aproape în pre- 

zent, decât acum doi sau trei ani? 

Răspuns: Nu, nu este. 

Intrebare: Ar aduce folos o întâlnire între conducătorii marilor puteri? 

Răspuns: Este posibil că ar aduce folos. 

Intrebare: Consideraţi că momentul actual este potrivit pentru unifi- 

carea Germaniei? 

Răspuns; Da, consider. 
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Intrebare: Pe ce bază este posibilă coexistenţa capitalismului şi comu- 

nismului? 

Răspuns: Coexistenţa paşnică a capitalismului şi comunismului este 

pe deplin posibilă atunci când există de ambele părţi dorinţa de a colabora, 

când există voinţa de a-şi îndeplini obligaţiile asumate, când se respectă 

principiul egalităţii şi nearnestecului în treburile interne ale altor state. 



CUVANTAREA TOVARĂŞULUI GH. GHEORGHIU-DE) 

LA CONGRESUL INVĂŢĂTORILOR DIN R. P. R. 

Din însărcinarea Comitetului Central al Partidului A,1uncitoresc Român şi 
a Consiliului de Miniştri al Iepublicii Populare Române, aduc Congresului Invă- 
tătorilor un călduros salut. 

Felicit cu acest prilej pe învătătoarele şi învăţătorii care au primit decoraţii 
5i titlul de învăţător emerit pentru merite deosebite în munca de instruire şi edu- 
care a elevilor, în acţiunea de lichidare a neştiinţei de carte şi de ridicare a nive- 
Iu lui cultural al masselor muncitoare. 

Congresul dumneavoastră constitue un eveniment de seamă în viaţa publică 
a ţării noastre. El este primul congres de acest fel. Insemnătatea lui constă înainte 
de toate În aceea că reuneşte delegaţi ai unuia dintre cele mai numeroase detaşa- 
rnente ale intelectualităţii noastre - învăţătorfrnea. Faţă de restul intelectualităţii, 
învăţătorimea are anumite particularităţi. Ea vine în contact zilnic cu masse mari 
populare, Îndeosebi la sate. 

Statul de democraţie populară i-a încredinţat învăţătorului o misiune îriăl- 
[ătoare, aceea de a forma pe noul cetăţean al ţării noastre, ziditor al socialismului, 
de a făuri cadrele noi, necesare construcţiei socialiste, capabile să aplice În viaţă 
ştiinţa şi tehnica nouă. Jnvăţătorul are frumoasa şi nobila misiune de a lupta 
pentru stârpirea obscurantismului şi Înapoierii culturale, de a duce în masse1e cele 
mai largi făclia culturii şi ştiinţei înaintate. Invăţătorimea are misiunea patriotică 
de a' creşte din tinerii noştri, 03111eni devotaţi cu trup şi suflet poporului muncitor, 
patriei noastre, Republica Populară Română, Oameni devotaţi cauzei păcii, educaţi 
în spiritu I frăţiei între popoare, a 1 dragostei neţărmurite pentru el i beratoarea şi 
prietena noastră, Uniunea Sovietică, pentru rnvătătorul oamenilor muncii din În- 
treaga lume, genialul corifeu al ştiinţei şi culturii, tovarăşul Stalin. (Aplauze pu- 
ternice, Asistenta In picioare ooationează indelung si scandează numele tooarăsului 
Stalin).' r , , 

Aceasta este cu adevărat o misiune Irurnoasă şi Înaltă, care cinsteşte şi 
înobileaz ă pe aceia căruia Îi este încredinţată. Este o mare satisfacţie morală şi o 
mare fericire să dai societăţii, tării tale, elemente valoroase, culte, luminate, capa- 
bile de fapte de ispravă. Această satisfacţie Înaltă În locueşte cu prisosinţă unele 
mici satisfacţii de ordin personaj, de care este adeseori lipsit Învăţătorul din mediul 
rural, spre deosebire de locuitorii marilor centre orăşeneşti. Ce-i drept, această 
deosebire este inevitabilă deocamdată, când procesul de ştergere a deosebiri iar 
dmlre oraş şi sat este abia la primele sale începuturi. Partidul şi guvernul nostru 
fac şi vor face toale sforţările pentru a crea Învăţătorului, În special celui dela sate, 
condiţiuni cât mai bune de hai şi de activitate pedagogică. (Aplauze). Partidul 
şi guvernul dau o Înaltă apreciere muncii rodnice pe care o duc cu modestie şi 
<lbneg-aţie zecile ele mii ele învăţători răspândit: pe tot întinsul ţării noastre. Numai 
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o parte dintre ei sunt membri ai partidului nostru. Dar, în marea lor rnassă, ei 
au menirea de a duce În popor cuvântul partidului, ei introduc în viaţă politica 
statului de democraţie populară. 

De bună seamă, pentru a-şi îndeplini cu cinste misiunea, învăţătorul trebue 
să fie el însuşi bine pregătit, să aibă bune cunoştinţe ştiinţifice şi pedagogice. 
Aceste cunoştinţe trebue să aibă la bază o cultură generală şi nu orice cultură, 
ci o cultură cu adevărat progresistă, care ajută omenirea să meargă înainte - o 
cultură care se inspiră din învăţăturile rnarxism-leninlsmului. 

Menirea acestui Congres este de a ajuta pe învăţători în munca minunată 
pe care o duc pentru desfăşurarea cu succes a revoluţiei culturale, de a da un 
avânt puternic muncii de ridicare a nivelului cultural şi profesional al rnasselor de 
învăţători, de a determina o cât mai activă participare a invăţătorirnii la activitatea 
obştească pe tărârnul construcţiei socialiste şi îndeosebi al culturalizării rnasselor 
largi ale poporului; de a pune în centrul preocupărilor învăţătorirnii însuşirea 
învă ţăturiii marxist-leniniste, deschizătoare de largi orizonturi. (Aplauze). 

Cunoaşteţi împrejurările internaţionale în care are loc acest Congres. Pro- 
blema care preocupă în cel mai înalt grad popoarele iubitoare de pace şi libertate 
este problema apărării păcii, împotriva aţâţătorilor unui. nou război mondial - 
irnperlalişti! americani şi englezi. Lagărului războinic, în frunte cu Statele Unite 
ale Americii, i se opune forţa mereu crescândă a lagărului păcii, în frunte cu pu- 
ternica Uniune Sovietică, care are scrise pe drapelul ei luminoasele cuvinte ale 
tovarăşului Stalin: 

"Pacea va fi menţinută şi consolidată, dacă popoarele vor lua în propriile 
lor mâini cauza menţinerii păcii şi o vor apăra până la capăt". 

In timp ce propaganda imperialistă caută din răsputeri să provoace psihoza 
războinică, oamenii simpli de pe tot globul salută cu profundă satisfacţie răspun- 
surile clare şi categorice date recent de tovarăşul Stalin la întrebările cu privire 
la situaţia internaţională. Tovarăşul Stalin a caracterizat în mod concis şi profund 
calea coexistente! paşnice a capitalismului şi comunismului, arătând că o convie- 
ţuire paşnică a capitalismului şi comunismului este pe deplin posibilă atunci când 
există de ambele părţi dorinţa de a colabora, când există voinţa de a-şi îndeplini 
obligaţiile asumate, când se respectă principiile egalităţii şi neamestecului în tre- 
burile interne ale altor state. 

In actualele împrejurări internaţionale apare cu o deosebită claritate con- 
trastul puternic între lumea capitalismului şi lumea socialismului. 

Tovarăşul Stalin ne învaţă că trăsăturile principale ale legii economice de 
bază a capitalismului contemporan sunt asigurarea unui profit capitalist rnaxirnal, 
prin exploatarea, ruinarea şi sărăcirea majorităţii populaţiei din ţara respectivă, 
prin înrobirea şi jefuirea sistematică a popoarelor din alte ţări, în special ale ţări- 
lor înapoiate, şi, însfârşit, prin războaie şi militarizarea economiei naţionale, utili- 
zate pentru asigurarea profiturilor celor mai mari. 

In Statele Unite ale Americii, ca şi în alte ţări imperialiste, cu preţul i'n- 
fometării masselor populare, al asupririi propriului popor şi al subjugării altor 
popoare, se cheltuesc sume uriaşe pentru înarmări, pentru ducerea criminalului 
război agresiv în Coreea, pentru înăbuşirea luptei de eliberare a popoarelor colo- 
niale. Goana înarrnărilor aduce profituri colosale magnaţilor monopolişti ameri- 
cani. Poporului muncitor din Statele Unite ale Americii, goana înarmărilor i-a adus 
şomajul şi nesiguranta zilei de mâine, inflaţia şi scăderea continuă a nivelului de 
trai. Pentru nevoile culturale ale populaţiei, fabricanţii de armament nu găsesc 
fonduri; chiar după statistici oficiale, Statele Unite ale Americii au ajuns să aibă 
milioane de analfabeţi, 

Şi mai grea este situaţia celorlalte ţări capitaliste. Aşa numitul pact al 
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Atlanticului şi planul Marshall - arme ale politicii expansioniste şi agresive a 
imperialismului american - au adus aceste ţări într'o stare economice-financiară 
dezastruoasă. In Anglia se secătuesc rezervele de aur, este gâtuită industria civilă, 
o serie de ramuri ale industriei naţionale, îndeosebi cele producătoare de mărfuri 
de larg consum, cum este industria textilă, sunt lovite de o criză gravă. 

In Franţa şi Italia bântue haosul economic, inflaţia şi somajul. Lovite de 
expansiunea economică americană, se închid numeroase întreprinderi ale industriei 
naţionale franceze şi italiene. Jugul fiscal, mizeria masselor, criza de locuinţe 
devin tot mai apăsătoare. 

O cruntă mizerie, foamete şi teroare domnesc în Iugoslavia, vândută im- 
oerialistilor americani de clica de spioni şi asasini Tito-Rankovici. 
. 'Politica de discriminare faţă de U.R-S.S., de China, de ţările de democraţie 
populară, dictată de irnperialiştii americani lacheilor lor din guvernele rnarshalli- 
zate, loveşte nu numai în interesele oamenilor muncii, dar şi în cele ale întreprin- 
zătorilor şi duce la pierderea unor avantajoase pieţe de comerţ exterior. 

Se ascut necontenit contradicţiile dintre ţările capitaliste. Totodată, creşte 
avântul luptei revoluţionare a oamenilor muncii din ţările capitaliste şi ai luptei 
<le eliberare naţională a popoarelor din ţările coloniale şi sernicoloniale. 

Cu totul alta este situaţia în lagărul socialismului şi păcii. Trăsăturile esen- 
ţiale ale legii economice de bază a socialismului, ne învaţă tovarăşul Stalin, sunt: 
asigurarea satisfacerii maximale a necesităţilor materiale şi culturale, în perma- 
nentă creştere, ale întregii societăţi, prin creşterea şi perfecţionarea neîntreruptă a 
producţiei socialiste, pe baza tehnicii celei mai înaintate. 

O vie ilustrare a acestei legi o constitue realizările grandioase ale Uniunii 
Sovietice, care, ducând o consecventă politică de apărare a păcii, ridică grandioase 
construcţii ale comunismului" pune în aplicare noi şi noi măsuri de ridicare a 
standardului de viaţă al populaţiei, obţine noi şi noi succese pe calea înfloririi eul- 
turii şi a ştiinţei, succese printre care un loc de cinste îl ocupă cele ale şcolii sovie- 
tice de toate gradele, în care învaţă peste 40 de milioane de elevi şi studenţi. 

Acesta este exemplul admirabil care călăuzeşte în munca de construire a 
socialismului ţara noastră ca şi celelalte ţări de democraţie populară. (Aplauze 
puternice). 

Partidul Muncitoresc Român şi guvernul Republicii Populare Române mo- 
bilizează poporul întreg la lupta pentru îndeplinirea cu succes a planului cincinal, 
pentru industri alizarea şi electrificarea ţării, pentru' transformarea socialistă a 
agriculturii pe baza mecanizării ei, pentru continua creştere a nivelului de trai al 
celor ce muncesc. Promovarea culturii, desvoltarea şcolii de toate gradele fac parte 
integrantă din politica de construire a socialismului, dusă de partidul şi guvernul 
nostru. 

Partidul şi guvernul au luat în ultima vreme o serie de măsuri cu caracter 
economice-financiar, printre care cea mai importantă o constitue reforma bănească 
şi reduceri le de preţuri. Realizarea cu deplin succes a reformei băneşti a dus la 
întărirea puterii de cumpărare a leului, la creşterea salariului real, la intensificarea 
schimbului de mărfuri între oraş şi sat, la îmbunătăţirea aprovizionării celor ce 
muncesc. Reforma bănească. a creat condiţiile favorabile unui avânt şi mai mare 
în toate domeniile economiei noastre naţionale. Ea deschide perspectiva aprovizio- 
nării populaţiei cu mărfuri de larg consum, alimentare, textile şi altele, în cantităţi 
din ce în ce mai îndestulătoare, a desfiinţării sistemului de aprovizionare pe car- 
tele şi introducerii sistemului de preţuri unice. 

Pentru atingerea acestor obiective este necesară realizarea unei serii de 
sarcini care vă sunt cunoscute din recenta Hotărîre a guvernului şi partidului cu 
privire la consolidarea succesului reformei băneşti. Creşterea producţiei industria It' 
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, şi sporirea continuă a productivităţii muncii, mărirea producţiei-marfă În agricul- 
tură, întărirea legăturilor de producţie şi de schimb între oraş şi sat, respectarea 
obligaţiilor faţă de sat, ocupă un loc de frunte printre aceste sarcini. 

Se prevede un an agricol bun. Avem condiţii prielnice unei recolte bune. 
Trebue mobilizată întreaga ţărănime muncitoare,. pentru ca niciun petec de pământ 
să nu r ărnână necultivat, pentru ca toate culturile să fie bine îngrijite, iar toate 
lucrările agricole să se desfăşoare în termen şi în bune condiţiuni. Depinde de 
efortu I organizat şi perseverent al oamenilor muncii, ca să avem anul acesta o 
recoltă îmbelşugată, ca să putem aproviziona pe oamenii muncii cu mai multă 
pâine, mai multă carne, mai multe grăsimi vegetale şi animale, mai mult zahăr. 

Putem spune cu siguranţă, cu încredere în forţele poporului muncitor, ale 
clasei muncitoare, ale partidului nostru, că ceeace ne-am propus în domeniul îm- 
bunătăţirii traiului celor ce muncesc, vom realiza, aşa cum şi până acum am rea, 
lizat toate cele ce ne-am propus, ridicând noi întreprinderi şi centrale electrice, 
construind Canalul Dunăre-Marea Neagră, construind noi drumuri, căi ferate, 
aşezărninte de cultură. (Aplauze puternice). 

Tovarăşi şi tovarăşe, 

In domeniul învăiărnântului public, ca şi în alte domenii, sau chiar Într'o 
măsură mai mare decât în alte domenii, regimul burgbezo-moşieresc a lăsat ţării 
noastre o grea şi tristă moştenire. Clasele exploatatoare nu erau interesate să dea 
o largă desvoltare şcolii. Fabricanţilor şi moşierilor din ţara noastră nu le trebuia 
lichidarea analfabetismului. Ei nu erau interesati în culturalizarea masselor 
populare, deoarece aceasta 81' fi dus la o creştere a conştiinţei rnasselor, la inten- 
sificarea luptei lor pentru un trai mai bun. Clasele exploatatoare n'aveau nevoe 
de un popor cult, ci de rohi supuşi, care să lucreze pentru ele. Interesul lor pentru 
şcoală şi cultură se limita la acele cunoştinţe pe care trebuia să le aibă omul mun- 
citor dela oraş şi dela sat pentru a putea munci cu mai mult randament în inte- 
resul capitaliştilor, moşierilor şi al statului 101'. 

Sub regimul burghezo-moşieresc ţara noastră număra peste 4 milioane de 
analf abeti şi semianalfabeţi. După datele oficiale de atunci, cu mult micşorate, 
numai în anul 1933 peste un milion de copii de vârstă şcolară nu puteau urma 
şcoala şi îngroşau astfel numărul neştiutori lor de carte, 

Vorbind despre activitatea şcolară din anul 1933, anul sângeroasei repre 
siuni dela Griviţa, un fost ministru de instructie publică al guvernului burghezo- 
moşieresc de atunci a fost nevoit să recunoască că o .Jrecventă atât ele îngrijorător 
scăzută 8 elevilor face iluzoriu întreg Invătământul primar 18 sate". Politica şco- 
Iară a burgheziei şi moşieri mii consta în restrângerea numărului şcolilor, în redu- 
cerea sumelor destinate învăţământului şi cadrelor didactice. 

Invăţătorii şi profesorii nu primeau cu lunile salariul lor de mizerie. Multi 
dintre dumneavoastră îşi amintesc de flagelul şomajului, care apăsa pe învăţători 
ŞI profesori. După o statistică parţială, Întocmită în anul 1933 de Asociaţia Gene- 
r ală a licenţiatilor universitari din România, dintre profesor; 5% ocupau posturi 
sigure, 63% ocupau posturi întârnplătoare, iar 32% erau şomeri. 

Cu excepţia unui număr restrâns de elemente mai instărite, pentru care 
şcoala nu constituia o preocupare, marea rnassă 8 învăţătorilor 8 fost ţinută în 
mizerie de toate guvernele burghezo-rnoşiereşti care s'au perindat la cârma ţării, 
oricare era firma lor politică. 

Nu s'ar putea spune totuşi că partidele burgheze n'au manifestat un anumit 
"interes" pentru învăţătorirne. Dar acesta nu era interesul pentru condiţiile lor de 
viaţă, sau pentru propăşirea tnvăţământului public, ci interesul pentru captarea 
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voturilor învăţătorimii în preajma diferitelor alegeri şi pentru specularea în inte- 
rese politicianiste reacţionare a influenţei pe care o avea învăţătorul în rândurile 
populaţiei. 

Clasele exploatatoare ştiau că învăţătorul este respectat de populaţia ţără- 
nească, că la învăţător ţăranul vine să ceară sfat, deaceea toate partidele burghezo 
moşiereşti - liberalii, naţional-ţărăniştii, cuziştii, legionarii şi alţii -- au căutat, 
prin demagogia cea mai abjectă, să câştige învăţători mea de partea lor, pentru ca, 
prin ea, să câştige şi să amăgească massele ţărăneşti. Exploatând starea materială 
mizeră a învăţătorimii, partidele burghezo-rnoşiereşti împărţeau la dreapta şi la 
stânga promisiuni demagogice, pe care le uitau il doua zi după instalarea lor la 
putere. 

Deosebit de desgustătoare era demagogia Iasciştilor legionari, care - ală- 
turi de lozinci menite să Înşele şi să dezorienteze ţărănimea, ca "omul şi pogonul" 
--- se strădui au să prindă intelectualitatea şi Îndeosebi învăţătorimea în mrejele 
misticismului şi obscurantisrnului, ale cultului crimei şi al morţii. 

In aceste grele condiţiuni materiale şi spirituale, în acest climat de deca- 
denţă a culturii, învăţătorii -- deveniţi obiect al demagogiei partidelor burgheze- 
rnoşiereşti, diviz aţi între diferite partide reacţionare - erau Îndepărtaţi dela mi- 
siunea lor adevărată de răspânditori ai ştiinţei, culturii şi luminii. Cei mai lumi- 
naţi dintre învăţători au luptat cu mult curaj împotriva acestor condiţiuni vitrege. 
Se găsesc în arhive sute şi mii de memorii de ale învăţătorilor: memorii cu privire 
1<1 ravagiile analfabetismului, cu privire la grelele condiţiuni materiale care împie- 
dicau pe fiii de ţărani să urmeze şcoala, cu privire la nevoile şcolilor săteşti, date 
uitării de guvernele burghezo-rnoşiereşti. Aceşti dascăli luminaţi merită sentimen- 
tele ele recunoştinţă şi căldură pe care mai fiecare om al muncii le nutreşte pentru 
şcoala unde a învăţat în copilărie. Care dintre noi nu s'a apropiat cu un sentiment 
de emoţie şi de duioşie de fosta lui şcoală, care dintre noi nu-şi aminteşte cu drag 
şcoala şi pe acei care I-au învăţat carte! Cu toate condiţiile grele din acea vreme, 
cu toate metodele câteodată barbare de educaţie, care se practicau în şcoala veche, 
aceste amintiri bune şi această recunoştinţă pentru cei care ne-au învăţat, sunt 
vi i în sufletul fiecăru ia dintre noi. (Aplauze puternice). 

Tovarăşi şi tovarăşe, 

In situaţia şcolii, în situaţia învăţătorimii şi în conţinutul mvăţământului 
s'a petrecut o schimbare hotărîtoare după eliberarea ţării noastre de către Armata 
Sovietică, după răsturnarea regimului burghezo-rnoşieresc de către oamenii muncii 
conduşi de Partidul Comunist Homân. I(egimul de democraţie populară arată, dela 
instaurarea lui, cei mai mare interes pentru desvoltarea tnvătărnântului public şi 
culturaliz area rnasselor, pentru pregătirea viitorilor cetăţeni, constructori conştienţi 
;)! socialismului. La baza concepţiei regimului de democraţie populară asupra în- 
văţărnântului, asupra educaţiei tineretului, stă nu cultul morţii, ci cultul vieţii, 
cultul muncii creatoare, cultul luptei dârze pentru fericirea poporului. (Aplauze). 

Pentru a păşi la construirea socialismului, a fost nevoie să se schimbe fun- 
damental principiile de organizare a şcolii, de orientare <1 învătământului şi de 
indrumare a cadrelor didactice. 

Partidul nostru a Înfăptuit reforma învăţământului, care marchează hotarul 
între şcoala veche, burgheză, şi şcoala nouă, a regimului de democraţie populară. 

Relorrna învăţământulul a deschis larg porţile şcolii pentru copiii oame- 
nilor muncii. 

Guvernul a sporit din an În an fondurile bugetare destinate învăţămân- 
tului public. 
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In bugetul votat recent de Marea Adunare Naţională se prevăd pentru acţiuni 
social-culturale peste 5 miliarde 300 milioane lei noi sau 106 miliarde lei vechi. 
Această sumă reprezintă un spor de 19,4% faţă de anul 1951 şi 17,5% din totalul 
cheltuelilor bugetare ale R.P.R, pe anul 1952. Aproape 40 % din această sumă sunt 
destinate pregătirii cadrelor necesare construirii socialismului. (Aplauze). 

Sute de mii de foşti neştiutori de carte au absolvit cursurile de alfabetizare 
cu durata de doi ani, iar în primul nostru plan de cinci ani analfabetismul va fi pe 
deplin lichidat. S'au înfiinţat câteva mii de noi şcoli elementare. In anul şcolar 
1951/1952 sunt cuprinşi în învăţământ 96 % din numărul copiilor de vârstă 
şcolară. 

Sub regimul burghezo-moşieresc, minorităţilor naţionale le era răpit dreptul 
la şcoală în limba maternă. Aplicarea de către regimul de democraţie populară a 
politicii naţionale len.nist-staliniste se oglindeşte în cele peste 3500 de şcoli elemen- 
tare şi medii, precum şi în institutele de învăţământ superior, in care predarea se 
face în limba maternă a minorităţilor naţionale. 

Din grija partidului şi guvernului, între anii 1948-1951 s'au întocmit şi 
tipărit 590 de manuale şcolare noi într'un tiraj de aproape 28 de milioane de exem- 
plare, dintre care aproape 3 milioane de exemplare în limba maternă a minorităţilor 
nationale. 

Pentru ca tânăr a generaţie să-şi poată îmbogăţi cunoştinţele prin însuşirea 
înaintatei culturi sovietice, prin reforma învăţământ ului s'a introdus în programul 
şcolii studiul limbii ruse, începând din clasa a IV-a elementară. 

Prin reforma învătământulul s'au creat forme noi de învăţământ: şcoli de 
doi ani pentru muncitori, şcolile profesionale ale rezervelor de muncă, şcolile tehnice 
medii, noi institute superioare de învăţământ. S'au creat recent Institutul de Ştiinţe 
Pedagogice de pe lângă M. I. P. şi Institutul pentru Perfecţionarea Cadrelor Di- 
dactice. 

Invăţământul nostru superior cuprinde 55.000 de studenţi, viitori construc- 
tori de maşini electrice necesare eledrificării ţării, constructori de maşini grele, de 
care au nevoe întreprinderile noastre metalurgice, siderurgice, petroliîere, etc.i 
viitori economişti, agronomi, zootehnicieni, istorici, profesori, litera ţi. 

Prin Hotărîrea din 16 August 1951 a partidului şi guvernului s'au irnbună- 
tăţit condiţiile de trai şi de muncă ale cadrelor didactice din învăţărnântul elementar 
şi mediu. 

Partidul şi guvernul au luat hotărîrea de a clădi la Bucureşti un centru uni- 
versitar, care va cuprinde o nouă clădire a Universităţii C. 1. Parhon, precum şi 
clădiri pentru un număr de Institute tehnice de învăţământ superior: energetică, 
metalurgie, chimie, construcţii, etc. 

Actualmente se elaborează un vast plan de durată pentru pregătirea, prin 
şcoală, a cadrelor necesare în toate domeniile construcţiei socialiste, plan care va 
fi supus aprobării Comitetului Central şi guvernului. S'a depus o muncă intensă îR 
vederea elaborăr ii planurilor de învăţământ - la toate obiectele, pentru şcolile de 
toate gradele şi de tipuri diferite - după model sovietic. Continuă munca de proli- 
Iare a învăţământului superior şi a învăţărnântului mediu tehnic. 

Aceste fapte ilustrează grija partidului şi a guvernului pentru şcoală şi 
cultură, pentru formarea de cadre noi, pentru educarea tinerei generaţii de ziclitori 
ai socialismului. 

Statul şi partidul încredinţează învăţătorilor milioanele de cetăţeni de mâine; 
te încredinţează misiunea de a forma, începând cu şcoala elementară, cetăţeni de 
tip nou, oameni noi ai societăţii socialiste. Ce răspundere mare pentru învăţători şi 
totodată, ce cinste înaltă! 

In lucrările sale, marele Stalin ne avertizează împotriva "diletanţilor şi 
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atotstiutorilor" şi ne învaţă că societăţii socialiste îi trebue oameni culţi, având cu- 
nost;nţe ştiinţifice solide, capabili să devină buni specialişti, oameni folositori so- 
cie'tăţJi, în orice domeniu vor lucra. 

Elevii pe care-i creşteţi astăzi în şcoală vor fi mâine stahanovişti, tehnicieni, 

pedagogi, savanţi. Şcoala este izvorul principal de cadre pentr construl:ea so!a- 
lismului. Deaceea, este necesar ca şcoala noastră să predea elevilor cunoştinţe ştiin- 
ţifice în legătură indisolubilă cu practica, cu activitatea în producţie. 

In acest sens, încă în anul 1920, Lenin cerea şcolii sovietice "de a pune C!1 
sarcină necondiţionată trecerea imediată la învăţământui politehnic, de a face de 
Îndată paşii imediat accesibili înspre incăţământul politehnic". 1 n continuare, Vla- 
dimir Ilici Lenin dădea o serie de indicaţii asupra sarcinilor educaţiei politehnice, 
anume de a da elevilor o serie de noţiuni fundamentale: despre electricitate, despre 
aplicarea electricitătii în industria mecanică şi chimică, despre planul de electri- 
ficare (Goelro); elevii să frecventeze de cel puţin 1-3 ori o instalaţie electrică, 
uzine, sovhozuri; să cunoască elementele agronomiei etc. Cadrelor noastre didac- 
tice, aceste indicaţii ale lui Lenin trebue să le servească drept călăuză în activitatea 
lor pedagogică-educativă. 

Invăţătorul trebue să educe pe elevi În spiritul patriotismului socialist şi al 
internationalismului proletar, În spiritul luptei Împotriva duşmanilor interni şi 
externi ai regimului de democraţie populară. 

Trebue să se acorde o deosebită atenţie studierli în şcoli a limbii române, 
făurită de popor prin eforturile a zeci de generaţii; a literaturii progresiste, .clasice 
şi contemporane, care oglindeşte năzuinţele poporului, lupta şi cuceririle sale; a 
istoriei României, care înfăţişează lupta de veacuri a poporului pentru libertate. 

Invăţătorii şi profesorii trebue să cultive rnâridria naţională pentru tradiţiile 
revoluţionare, progresiste, ale poporului nostru, interesul şi dragostea pentru opera 
lui Nicolae Bălcescu, Victor Babeş, Gheorghe Marinescu, Aurel Vlaicu, pentru ope- 
rele realiste ale unor scriitori şi artişti ca Mihail Eminescu, Ion Luca Caragiale, 
Ion Creangă, Gheorghe Coşbuc, Teodor Arnan, Nicolae Grigorescu. 

Tineretul nostru trebue învăţat să cunoască şi să iubească minunatele frumu- 
seţi şi bogăţii ale ţării noastre.vvământul patriei noastre ne oferă tot ceeace trebue 
pentru a face viaţa omului bogată şi fericită. Avem câmpii mănoase, al căror rod 
poate fi înzecit. In măruntaiele pământului nostru se găsesc: petrol, fier, cărbune 
şi alte comori încă necercetate, Avem căderi de apă, a căror putere, încă neîmblân- 
zită, poate pune în mişcare sute de uzine pe întreg întinsul ţării. Să înarmăm pe 
tinerii fii ai patriei noastre 'cu puterea ştiinţei, să aprindem în sufletul fiecărui 
tânăr rnândria de stăpân al acestor bogăţii ne seca te şi râvna dea le pune în slujba 
poporului, pentru binele omulu i, pentru înflorirea patriei noastre. (Aplauze pre- 
lungite). 

In procesul învăţământului trebue acordată o mare atenţie cunoaşterii nepre- 
ţuitelor valori ale culturii sovietice, studier ii limbii ruse, a cărei cunoaştere ne dă 
putinţa ele a citi în original operele nemuritoare ale lui Lenin şi Stalin, operele lui 
Puşkin, Tolstoi, Gorki. Şcoala trebue să cultive sentimentul de prietenie şi cola- 
borare frăţească cu marele popor sovietic, dragostea faţă de glorioasa Uniune So- 
vietică, care ne-a eliberat şi ne ajută să ne clădim patria noastră socialistă, faţă 
de cel mai bun prieten al poporului nostru, tovarăşul Stalin. (Aplauze puternice. 
Congresiştii ooaţionează îndelung pentru Uniunea Sovietică şi marele Stalin). 

Tovarăşi şi tovarăşe, 

Vorbind despre rolul social al învăţătorilor, în cuvântarea ţinută în anul 
1918 la Congresul Invăţătorilor lnternaţionalişt! din toată Rusia, marele Lenin 
a spus: 
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"Armata învăţătorilor şi profesorilor trebue să-şi pună sarcini culturale 
gigantice şi, în primul rând, trebuie să devină armata principală a învătământului 
socialist". Insă - continuă marele Lenin - "Nu te poţi limita la cadrul îngust al 
activităţii didactice. Cadrele didactice trebue să se contopească cu Întreaga massă 
muncitoare care luptă. Sarcina pedagogiei noi este de a lega activitatea didactică 
de sarcina organizării socialiste a societăţii". Această sarcină de a lega activitatea 
didactică de sarcina organizării socialiste a societăţii o are şi învăţătortrnea din 
ţara noastră. 

Invăţătorului îi revine un rol de seamă în lămurirea ţărănimii muncitoare 
asupra avantajelor mecanizării agriculturii, ale întovărăşirilor de lucrare în comun 
a pământului, asupra superiorităţii gospodăriilor agricole colective. 

Invăţătorul trebue să fie exemplu în îndeplinirea obligatiilor cetăţeneşti 
faţă de stat şi să lumineze ţărănimea muncitoare asupra obligaţiei patriotice de a 
respecta cu sfinţenie legile Republicii Populare Române, mobiliz.ând ţărănimea să- 
racă şi rnijlocaşă la lupta împotriva chiaburimii - exploatatoarea ţărănimii mun- 
citoare. 

"Să devină una din verigile care unesc masse!e ţărăneşti cu clasa munci- 
toare - iată sarcina princip ală a Învăţătorului dela sat, dacă vrea Într'adevăr 
să servească cauza poporului său, cauza libertăţii şi independenţei poporului" - il 
spus i'n anul 1925 tovarăşul Stalin, cu prilejul Congresului Invăţătorilor din Uniu- 
nea Sovietică. 

Invăţătorul are un mare rol În răspândirea cunoştinţelor ştiinţifice în popor, 
În lupta Împotriva rnisticisrnului şi prejudecăţilor, împotriva stării de Înapoiere cul- 
turală, lăsată moştenire de regimul burg hezo-rnoşieresc. Invăţătorul trebue să con- 
sidere ca o obligaţie de onoare de a fi în fruntea luptei pentru îndeplinirea preve- 
derilor planului cincinal cu privire la Iichidarea complectă a neştiinţei ele carte În 
I\epublica Populară Română. 

La îndeplinirea tuturor acestor sarcini, în interiorul şi în afara şcolii, sunt 
chemaţi să participe zecile de mii de profesori şi de îuvăţători din şcolile Pepublicii 
Populare Pornâne. 

In multe şcoli au apărut în ultimii ani învăţători noi, crescuţi de regimul 
de democraţie populară. Acesta este un fenomen îmbucurător, clar noii învăţători 
reprezintă o minoritate faţi:! de marea rnassă il învăţător irnii, care s'a format la 
şcoala burgheză, În perioada când burghezia şi moşierimea erau clase dominante, 
şi care a fost hrănită cu ideile reacţionare ale culturii burgheze. 

Pentru a-şi putea îndeplini misiunea, pentru a-şi putea duce la bun sfârşit 
sarcinile, rnassa învăţătorilor nu are decât un singur clrum: acela al lichidării ve- 
chilor vederi burgheze asupra şcolii, asupra metodologiei, al lichidării concepţiei 
burgheze asupra lumii şi vieţii. (Aplauze puternice). 

Fără îndoială că însuşirea concepţiei marxist-leniniste asupra lumii nu este un 
proces uşor, ci unul îndelungat şi adesea anevoios, un proces care dă naştere unei j" 
luple chiar în constiinta oamenilor, educati În vechile conceptii si În vechea mentali- 
tate. Dar, la întrebarea dacă învăţătorii Iorrna]! la şcoala vch pot să-şi asimileze 
conceptia marxist-leninistă, dacă ei pot să se elibereze de balastul vechilor concepţii, 
dacă au condiţiile necesare pentru aceasta, trebue SJ răspundem categoric: Da. 
Aceste condiţii există. Invătătorii au aptitudinile intelectuale necesare pentru acea- 
sta, au condiţii noi, mult Îmbunătăţite, de muncă şi de trai. La putere nu se mai 
află burghezia şi moşierimea retrogradă, obscurantistă, ci clasa cea mai avansată 
el societăţii, clasa muncitoare, care şi-a pus ca scop să construiască socialismul şi 
să lichideze clasele exploatatoare, Invătătonrnea se bucură de sprijinul permanent 
al clasei muncitoare. Aşadar există condiţiunile materiale, politice şi morale favo- 
rabile pentru ca perioada de asimilare a concepţiei ştiinţifice asupra lumii să fIC 



cât mai scurtă. Insusirea învăţăturii marxist-leniniste, conştiinţa superiorităţii ei 
covârşitoare, dă o înaltă satisfacţie spirituală oricărui om de cultură cinstit. Un ast- 
fel de om de cultură, chiar fără CI fi membru de partid, pe măsura creşterii corişti- 
intci sale şi pe măsura însuşiri! marxism-Ieninisrnului se apropie de partid - deta- 
ş,uuent care cuprinde elementele cele mai avansate ale societăţii - şi devine un 
militant pentru marea cauză a lui Marx-Engels-Lenin-Stalin. 

In ultimii ani s'au tradus în româneşte numeroase lucrări ale clasicilor mar- 
xism-leninismului. Tezaurul nesecat al ştiinţei marxist-leniniste se află astfel la 
îndemâna oricui. Să-I folosiţi din plin, tovarăşi şi tovarăşe, pentrucă în măsura în 
care veţi pune stăpânire pe el, veţi putea lua parte din ce în ce mai activ şi cu 
mai mult succes la construirea societăţii socialiste, la făurireaculturii socialiste în 
conţinut şi naţiona le în formă, la înflorirea şi propăşirea patriei noastre. (Aplauze 
puternice) . 

Există vreo forţă care să poată împiedica dragostea şi dorinţa învătătorirnii 
de a se avânta spre culmile ştiinţei marxist-leniniste? Nu există asemenea forţă! 
Dacă mai sunt printre învăţători unii care se cramponează de ideologia burgheză 
retrogr adă, elemente prinse în păienjenişul obscurantismului şi al misticismului, al 
naţionalismului şi cosrnopolitismului, apoi aceştia nu formează decât o minoritate 
infimă de oameni avuţi, interesaţi în restaurarea vechilor stări de lucruri, nepăsă- 
tori faţă de interesele culturii, faţă de şcoală şi faţă de luminarea poporului. Fiind 
în număr restrâns faţă de marea massă a intelectualităţii învătătorcşti, ei nu pot 
constitui o piedică serioasă pentru aceste rnasse şi nu va fi necesar un efort prea 
mare pentru combaterea şi îndepărtarea lor, odată ce marea rnassă a învăţătorilor 
a luat în serios misiunea sa de factor activ al vieţii publice. 

Invăţător irnea legată de popor şi devotată poporului trebue să lupte pe între- 
gul front, pe frontul ridicării nivelului învăţământulul, al creşterii de cadre noi 
pentru industrie, agricultură, comerţ, cooperaţie, pentru diferitele sectoare ale vieţii 
culturale, să lupte pentru lichidarea analfabetismului şi răspândirea culturii în 
masse. Invăţătorii au datoria să lupte împotriva moravurilor vechii societăţi şi 
împotriva elementelor retrograde, obscurantiste, din rândurile proprii, care încearcă 
să frâneze mersul înainte al învăţărnântulul, profitând de buna credinţă a oame- 
nilor cinstiţi, de libertăţile regimului de democraţie populară, de lipsa de vigilenţă 
şi de combativitate a unora d-intre învăţători. 

Cu voinţă şi perseverenţă, îndreptându-ne cu hotărîre spre izvoarele marxisrn- 
leninismului, călăuzindu-ne de dragostea pentru cultură, pentru popor, vom ieşi vic- 
torioşi din această luptă. (Aplauze puternice). 

Cunoaşterea temeinică a ştiinţei marxist-leniniste, a adevărului ştiinţ.ific des- 
pre natură, viaţă, societate, este necesară pentru aprofunda rea oricărei ramuri a 
ştiinţei - fizica, chirnla, matematica, fără să mai vorbim de istorie, limbă, litera- 
tură. Matei"ialisl11ul dialectic este călăuza sigură a omului de ştiinţă. Numai acea stii 
conceptie permite studierea lucrurilor şi fenomenelor în mişcarea, desvoltarea şi 
translorrnarea lor şi nu o prezentare scolastică, înţepenită, a acestora. In ştiinţă 
se desfăşoară o luptă ascuţită între materialism şi idealism, lupta împotriva con- 
cepţiilor idealiste, pentru triumful materialismului. Aceasta este însăşi lupta pentru 
progresul ştiinţei. Deaceea sarcina combaterii vederilor reacţionare, idealiste, în 
diferite ramuri ale ştiinţei trebue să preocupe în cel mai In alt grad pe profesorii şi 
învăţătorii noştri de diferite specialităţi. 

l'vlarile desbateri ştiinţifice din Uniunea Sovietică în jurul problemelor filo- 
sofiei, lingvisticii, biologiei şi fiziologiei, descoperirile remarcabile ale savanţilor 
sovietici în domeniul structurii materiei vii, al structurii atornului, al cosmogoniei, 
constitue izvoare de preţioase învăţăminte pentru cadrele noastre ştiinţifice şi 
didactice. Uniunea Sovietică este centrul ştiinţei şi culturii universale. 
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Trebue să relevăm în deosebi marele rol pe care-I joacă în desvoltarea a nu- 
meroase ramuri ale ştiinţei (filosofie, lingvistică, istorie şi altele) geniala lucrare a 
tovarăşului Stalin, "Marxismul şi problemele lingvisticii", lucrare care marchează un 
nou pas În desvoltarea materialismului dialectic. Ridicându-so împotriva tendin- 
ţelor de înăbuşire a criticii în ştiinţă, tovarăşul Stalin proclamă în această lucrare 
lupta de opinii pe tărârn ştiinţific, drept forţă motrice de desvoltare a ştiinţei. Aceas- 
tă indicaţie a tovarăşului Stalin trebue să servească drept un îndemn puternic 
pentru oamenii de ştiinţă şi cultură din ţara noastră, în lupta lor Împotriva opiniilor 
reacţionare, antiştilntifice, în domeniul filologiei, fizicii, chimiei, biologi ei, ştiinţei 
medicale şi al altor discipline ştiinţifice. (Aplauze puternice). 

Prin contactul viu, permanent, pe care-I are învăţătorul cu rnassa populaţiei, 
în special a populaţiei săteşti, el întâlneşte la fiecare pas formele cele mai groso- 
lane ale concepţiilor idealiste, obscurantiste şi mistice. Sarcina învăţătorului este 
de a combate misticismul şi prejudecăţile, de a explica fenomenele naturii, de a 
răspândi adevărul ştiinţific asupra originii pământului, vieţii şi a omului. Cunoaş- 
terea acestor adevăruri trebue să contribue la mobilizarea oamenilor muncii si în- 
deosebi a tineretului la munca constructivă, creatoare, pentru construirea unei' vieţi 
fericite, nu pe lumea cealaltă, ci pe lumea asta. Se ştie că, pentru a ţine În jug pe 
muncitori şi ţărani, moşierii şi capitaliştii dădeau celor flămânzi şi goi, În locul 
lichidării suferinţelor şi lipsurilor de pe această lume, numai speranţa într'o fericire 
pe lumea cealaltă. 

Noi, comuniştii, luptăm pentru a făuri fericirea pe pământ. In activitatea 
noastră ne înterneiern pe cunoaşterea legilor naturii şi societăţii şi ne căIăuzim de 
ele în interesul fericirii şi bunei stări a oamenilor muncii. 

Drumul pe care sunt chemaţi să meargă învăţătorii - şi, în general, intelec- 
tualii devotaţi poporului - este drumul participării active la Iăurirea acestei vieţi 
fericite, pe care ne-o aduce construirea socialismului în patria noastră. (Aplauze 
puternice) . 

Să vă slujească drept exemplu tipul sovietic al învăţătorului, cu temeinicia 
de cunoştinţe care îl caracterizează, cu conştiinclozitatca şi modestia lui, cu devo- 
tamentul său nemărginit faţă de popor, faţă de cauza lui Lenin şi Stalin. Studiaţi 
cu perseverenţă experienţa admirabilă a şcolii sovietice, adevărat focar al ştiinţei 
şi culturii, făuritoarea rninunatelor generaţii de constructor! ai socialismului şi 
comunismului. 

Faceţi ca acest Congres să aducă o contribuţie nouă la desvoltarea şcolii 
noastre, chemată să pregătească omul cu o înaltă cultură, omul societăţii socialiste, 
pe care o construim. 
. Fiţi la Înălţimea sarcinii de cinste pe care vi-o Încredinţează poporul mun- 
citor, guvernul Republicii Populare Române, Partidul Muncitoresc Român. 

Spor la muncă Congresului Invăţătorilor în slujba poporului muncitor, a 
socialismului şi a păcii, în slujba răspândirii culturii înaintate în popor, în slujba 
fericirii poporului! (Aplauze puternice şi indelung repetate. Congresişiii în picioare 
ooaţionează cu entuziasm, scandând numele tovarăşului Gheorghe Gheorghiu-Deţ}, 
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POVESTIRE ISTORICA 

La hanul lui Goraşcu Haramln. 

Dela adormirea bătrânului Ştef an-Voievod, părintele Moldovei, trecuseră şap- 
tezeci şi doi de ani. Urgii felurite se abătuseră asupra ţării: foametea şi ciuma 
se dovedeau tot aşa de cumplite cât şi războaiele pentru stăpânirea ţării. Ca şi 
eu un veac mai nainte, se perindaseră feciori legiuiţi ori copii din flori ai Domniei, 
care râvneau să ia puterea, stârnind tăieri, pustiiri şi pojaruri, cu ajutor de la 
Munteni, Leşi ori Tătari, şi gloabele le plăteau bieţii părnânteni. Aceştia de mult 
scorniseră vorba potrivită pentru asemenea împrejurări despre schimbarea Domnilor 
şi bucuria nebunilor. Sărăciţi şi prigoniţi de poghiazuri *) şi bulucuri de pradă, 
se îngreţoşau şi Moldov.enii de asemenea viaţă; puneau şi ei mâna pe sabie şi se 
amestecau în războaiele timpului. Ajutau la ieşirea în asemenea treburi şi asupririle 
cnejilor care îşi sporeau tot mai mult lăcomia de a apuca silnic ocinile răzăşilor 
şi storceau fără nici o cumpătare .pe ţăranii plugari. 

In acea vreme s'a stăruit o altă zicală a norodului: 

Lăcomia 
Vinde neamul şi moşia ... 

Cătră sfârşitul primăverii anului 1576, la hanul lui Goraşcu, poreclit Hara- 
min, se găsea, ca într'o zi de sărbătoare ca aceea a Rusallilor, adunare de oameni 
În trecere. 

Hanul lui Hararnin se afla aşezat la o r ăspântene de drumuri care apucau 
spre Roman şi Piatra, spre Baia, spre valea Siretului şi scaunul Ţării, L8 Tuchilaţi, 
unde era şi pod pe şăici la apa Moldovei, fusese în acea zi iarmaroc; şi unii 
dintre oameni-i de prin sate făcuseră pOp8S la Goraşcu Haramin, în calea întoar- 
cerii; desharnaseră caii de la căruţe şi stăteau !8 sfat, unii în soarele amiez ii, 
alţii subt nişte nuci vechi ce împodobeau dâmbul oblu de la cotitură. Hanul, care 
era în acelaşi timp şi cinstită crâşmă, fusese bine adăpostit şi dinspre miezul nopţii 
ŞI dinspre răsărit; îl dura se, din bârne şi vălătuci, bunicul lui Goraşcu, - unul 
popa Ilie. Ii mai zicea Popa-lui-Vodă, pentru că ieşise c'o bute de vin in calea 

*) detaşarnente leşeşli de pradă 



16 MIHAIL SADOVEANU 

alaiului lui Ştef'an-Voievod ş'o închinase rnăr iei-sale si curtenilor săi. Atunci mărie-sa 
i-a mulţămit z ârnbind şi l-a bătut pe snate, Goraşcu Haramin se fudulea că samănă 
la vrednicia băuturii cu bunicul său Popa-lui-Vodă. 

In adunare petreceau, cu minciuni Înţelepte culese de la iarmaroc, vreo 
z ece-doisprezeoce gospodari; şi, pe lilngă minciuni înţelepte fără de care nu poate 
fi divan în ţara Moldovei, nu uitau să-şi Împărtăşească veştile din primăvara 
aceea despre năcazurile ţării, pomenind şi patimile din altă vară ale lui Ion-Vodă, 
cel ce se prăpădise În războiul cu Ismailitenii. 

Goraşcu Hararnin închinase a treia oară ulcica lui cu vin acru, vărsând încă 
o picătură întru pomenirea voievodului Ion. Picăturile închinate i se prelingeau pe 
barbă şi apoi în sân pe pântece, căci era un bătrân mare, spătos şi gros. La a 
treia închinare, cu picăturile de vin i s'au prelins şi Iăcrirnile aducerii aminte. 
Gospodar ii I-au împresurat şi au ridicat spre el ulcelele de lut. 

Moş-Leonte Spânu de la Miroslăveşti, ştergându-şt cu rnânica ochii înroşiţi 
de alean şi obrazul uscăţiv, a gângăvit cu jale: 

- Măria-sa Ion Vodă a Io-fost domnitorul norodului. Dumnezeu să-să-I 
ierte pentru câte va fi păcătuit; că multor asupriţi le-a elat carie dreaptă de ju- 
decată şi pe mulţi sărimani a rnil uit. Un an şi nouă luni s'au petrecut de la pieirea 
lui. Il mai pomenesc popi la biserici ferite. 

- Numai la domnia lui Ştef an-Voievod a fost tot astfel, s'a îrnpieptoşat, 
Ioindu-se cu mărire, Haramin. Sabia lui Vodă a ocrotit pe mişei *). Dar eu aşi 
putea spune cu dreptate că a lui Ion-Vodă sabie a tăiat mai mulţi boieri decât a 
bătrânulu i, Căci în vremea bătrânului boierii n'au cutezat să facă atâtea blăstă- 
măţii câte se văd săvârş inrlu-se în zilele noastre. 

- De-drept, drept cuvânt, a gângăvit rnaztlul dela Miroslăveşti. 
- Bun şi clrept! au încuviinţat alţi gospodari trăitori pe lângă apa Moldovei. 
Savu Frăsinel de la Miteşti a bătut cu talpa ciubotei în pământ. Pe cât 

era de mic şi de tupilat, pe atât mai tare i se zbârlise ariciul bărbii pe care i-I tuşina 
baba Cireaşa în fiecare săptămână. 

- De aceea mi s'au dus în pribegie doi feciori ce-am avut! Se mai afla 
pe lume un capăt de r ăzăşie elin partea bătrân ului nostru Ipate. Şi toţi ceilalţi răz ăşi 
ipăteşti fiind împresuraţi şi călcaţi de cneazul Bârlădeanu, vornicul lui Petru-Vodă, 
numai eu am stat în picioare. Şi când a venit şi asupra mea clJeaZLII Ursu Bârlă- 
deanu cu poruncă şi călăraşi de la vornicie ca să mă scoată elin ocina părintească, 
feciorii mei Gavril şi Naftanail au ieşit la codru. Toată lumea ştie de pătimirea mea. 
Şi plângea baba mea Cireasa ele câte ori îşi aducea aminte că feciorii noştri trăiseră 
împăcati in părnântul rămas de la bătrânul nostru Ipate, iar acuma umblă prin lume 
câstigându-şi pâriea cu baltagul. Amară pâne în ţară străină, oameni buni. Ş'au 
umblat ei, În vremea lui Bogdănuţ-Voclă, să-I răpuie cu puterea pe cneaz ; clar 
erau să-şi piardă capetele. Până ce iaca, a adus Dumnezeu stăpânitor în Tara 
Moldovei pe Ion Vodă al nostru; el ne-a fost frate; la clânsul am găsit ascul- 
tare. S'au sculat feciorii mei şi l-au pârît pe Bârlădeanu, şi ne-a venit poruncă să 
ne ducem tot satul la Domnie; şi ne-am înfăţişat la scaunul lui Ion-Vodă toţi 
lpăteştii. Aşa că a ieşit pentru noi dreptate şi pieire pentru cneaz. Dacă n'ar fi 
fost atunci pieirea lui, apoi s'ar fi întors iar acel Bârlădeanu asupra Ipăteştilor. 
Căci acuma nu mai avem cu noi puterea săbiei lui Vodă Ion; căci Vodă Ion al 
nostru şi-a pus capul pentru ţara Moldovei. 

- Ş'acuma unde ţi-s feciorii, Savule? a întrebat Haramin privind de sus, 
din trufia lui, pe riîzăşul cel mărunţel. . 

- D'apoi unele pot fi? S'au pustiit prin Tara-de-Jos, unde l-au Ufmatpe 
măria-sa Ion Vodă. Poate s'or întoarce, pol'ce nu s'or întoarce. Dacă S'01' întoarc, 

*) (Vechi) săraci -- sărmani 
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bine ne-a părea mie şi babei Cireasa. Dacă nu s'or întoarce după război cum a fost 
acela de anţert, apoi pomeni-i-va şi pe dânşii norodul, alăturea cu toţi credincioşii 
care s'au prăpădit cu măria-sa. 

_ Fost-a mare cumpăt, creştinilor... s'a desumflat crăşmarul, clătindu-şi 
fruntea pleşuvă la dreapta şi la stânga. 

_ Intradevăr, cum spui... s'a umilit bătrânelul de la Miteşti. Spune baba 
mea Cireaşa că aşa i-i dat ţării aceştia şi norodului din ţara asta, să aibă hodina 
vântului şi tihna valurilor. Dacă nu ni s'or mai întoarce feciorii, ne-om duce şi noi, 
eu şi cu baba Cireasa, unde se duc toate ... unde se duc ş'aceste frunze de frasin 
zburate de vânt... 

Moş Savu a privit cu rnâhnire pe fratele său copacul, care îşi scutura în 
boarea vântului de asfinţit frunzele pălite de seceta acelei pr irnăveri. Privirea lui s'a 
dus mai departe, spre oglinzile răului, care scânteiau printre lunci, şi spre munţii 
lr.cununaţi de ceţuri albăstrii. 

Coborîseră de sub nuci şi ceilalţi gospodari, ascultând tânguirea bătrânelului 
de la Miteşti. 

Moş Savu Fr ăsinel a oftat şi a rămas tăcut; apoi, ridicând nasul, a zârnbit 
cu blândeţă oamenilor din jurul său, frecându-şi cu palmele negre şi arse ariciul 
bărbii. 

_ Mă îndeamnă azi baba Cireasa, a urmat el, să mai ies la iarmaroc, ca 
s'aud ce vorbe mai umblă prin lume. Eu ştiu că, în lipsa mea, baba îi boceşte în 
voie pe feciori. Din câte am auzit la Tuchilaţi, nu-i pot duce nici de data asta 
veste bună. De un an şi nouă luni tot aşteptăm. 

Oamenii păstrau tăcere; se auzea numai susurul frunze lor arse pe care 
vântul le purta în vârtej spre culmea dârnbului. 

_ Zice baba mea Cireasa, a suspinat moş Savu: cine oare ne-a putea spune 
nouă câte s'au petrecut acolo unde au picat feciorii noştri şi ţara, cu măria-sa? 
Nu s'a găsi nimene să ne spuie, se tânguie ea; - nu s'a găsi nirnene să ne 
spuie cum s'au petrecut toate! A trecut atâta vreme şi noi tot ne tntunecăm, 
fără a sti. 

S'a auzit răspuns de la un bărbat, după câte se vedea străin. 
- Ba dacă este întrebare, se va răspunde. 
Acel bărbat înalt, bine legat şi cu mustata porumbă, nu vorbise până în 

acea clipă cu oamenii din partea locului. Ţinuse tainic sfat cu tovarăşul său, om 
mai tânăr decât el, sprinten, .smead la faţă şi cu puf creţ de barbă neagră. Nu se 
depărtaseră de căruţa ferecată şi de cei doi cai roibi bine hrăniţi cu care sosiseră 
la vremea prânz işorului. Păreau a duce marfă şi se înţelegea că aveau pentru paza 
ei arme la Îndemână. 

Oamenii din popas au întors ochi holbaţi cătră acel' drumeţ străin care 
vorbise: 

_ Prietine drurneţ, s'a umflat din foaIe Goraşcu Har arnin : dacă ştii, nu 
ne pedepsi; spune, ca să ne izbăveşti de neştiinţă. Om umplea iar ulcelele şi te-om 
asculta ca pe un prooroc. Poate ai trecut prin acele locuri din Ţara-de-Jos şi ai 
cules vorbe. 

- Ba am fost cu acest soţ al meu la Roşcani şi la Cahul şi am văzut cu 
ochii toate câte s'au întâmplat. 

Fost-aţi poate chiar în oastea lui Ion Vodă? 
Fost, şi Dumnezeu a binevoit să nu ne prăpădim. 
Şi-acuma unde vă duceţi? 
Acuma ne ducem la ale noas .e. Să nu întrebaţi unde. 

- După cât bag de samă, s'a poticnit cu voce mai moale I-Iaramin crâş- 
marul, domnia ta nu este Moldovan de-ai noştri; după viersul vorbirii, pari Muntean. 

2 - Viata Românească - c. 1461. 
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-- Ai ureche bună, nene Grigoraşcule, a z âmbit străinul. Eşti cântăreţ la 
biserică? 

- Sânt şi nu mă laud. Glas ca al meu nu se află în nouă hotare. 
- Ai ghicit; sânt de subt Intorsur a Buzăului, mă chiamă Radu Suliţă şi 

am stat ucenic la Episcopie. Iar după aia, urnblând după procopseală prin lume, 
am fost oştean În leafă la Domnia Moldovei şi am ajuns în vremea lui Ion Vodă 
diac *) la logofeţia cea mare. Ascultaţi, oameni buni, povestea mea adevărată. 

- Spune-ne, prietine străine, a mai strigat un glas subţiratic ; însetaţi 
sântem, ca cerbii depărtaţi de izvor. . 

Cel care strigase a venit la Radu dracul şi s'a părut că vrea să-I împungă 
cu nasul; dar numai l-a cuprins de după grumaz şi l-a sărutat pe târnplă. 

- L-ai sărutat pentru noi te-toţi, bade Ghiţă, a gângăvit Leonte r ăzăşul de la 
Miroslăveşti. 

A făcut râriduială Goraşcu Hararnin : 
- Bine este, înainte de toate, să bem vinul. Să curgă picuşul pentru mafia 

sa şi luptătorii măr iei-sale, care toţi se află acum în loc de verdeaţă şi tihnă, cu 
sfinţii. AI doilea, să-i spunem prietinului nostru drumsţul că acest vrednic bărbat 
care l-a sărutat la târnpla stângă subt cuşrna domniei sale brumărie, e unul Ghiţă 
care trăieşte sing-ur ca un rnonah schivnic în sat la Dăvideni sub aripa unui maz11.**) 
Badea Ghiţă n'are nici casă, nici jupâneasă. Şi vine uneori la mine şi-mi spune 
unde ar vrea el să se ducă, să se oştească cu Alisandru Machidon în ţara lui Por 
împărat. Să se ştie că e mare viteaz, dar nu s'a urnit mai departe decât târgu 
Romanului. 

Bărbatul deşirat cu numele Ghiţă şi-a mângâiat puţin a barbă bălaie : zâm- 
bind, după aceea, a apucat În palmele lui mâna dreaptă a străinului drurneţ. 

După ce rânduiala Închinării vinului s'a săvârşit, străinul a stat un timp parcă 
privind cu ochii deschişi o nălucă. Apoi a grăit astfel: 

- Să ştiţi domniile voastre că Ion Vodă a fost dintre acei viteji care ies 
rar în lume şi apoi îi pomenesc În veac noroadele. Dar măria-sa n'a ţinut numai 
sabie în mână; ci a fost vrednic şi cu Înţelepciunea. Ani şi ani, chibzuind să agoni- 
sească aur cu neguţătorie de pietre scumpe, a ţinut să ajungă stăpân În moşia 
Moldovei nu pentru vinovat folos al său, ci ca să dea ţării slobozenia ei cea vede 
şi ca să scoată de sub sabia boierimii pe birnicii şi credincioşii săi. Uitaţi de Dum- 
nezeu, asemenea obijduiţi numai la un voievod al lor puteau găsi milă. 

"Cei mulţi care robotesc sânt sarea pământului", a zis măria sa la praznicul 
cel mare de sfântu Ion Botezătorul În mitropo!ia dela Iaşi. Iar la ospăţul dela palatul 
domnesc din aceeaşi zi ar fi spus râzând o proroci re, cum că va veni o vreme când 
va să schimbe Domnul-Dumnezeu oaspeţii raiului, şi vor fi acolo numai boieri, iar 
mişeii se vor bucura aicea pe pământ de bunurile acestei vieţi. 

"Suia de aur zidul străpunge", mai spunea măria-sa în pofida Turcilor. Le-a 
vărsat aur şi a încăput la Domnie. Şi cum a venit în ţară n'a avut stare pe loc nici 
cu stăpânirea dinlăuntru a boierilor, nici cu stăpânirea din afară a Isrnailitenilor. 

Dădea tot ce avea la sine năirnind oşteni, şi degetul său ameninţa pe g âdea, 
să nu ostenească, să-i fie paloşul totdeauna gata şi cu tăiusul ager. Pe unii cnezi 
i-a scurtat, pe alţii i-a surghiunit Averile lor le-au scris diecii vistieriei în condicile 
ţării. Şi astfel în doi ani a dobândit puterea ce râvnise. Şi când a adunat oştenii în 
leafă şi ţara în jurul său, şi când a alungat beii şi beglerbeii şi a închis vadurile 
Dunării, s'a cunoscut că s'a ridicat un leu la miază-noaptea împărăţiei . 

... un leu la marginea Împărăţiei ... a rnorrnăit cu Înfiorare rnoş-Savu bă- 
trânelul. 

*) scriitor de cancelarie, copist 
* *) boier fără dregătorie, supus birului 
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_ Ion Vodă îşi punea nădejdea în norod, care se sculase de pretutindeni la 

chemare mp!eisale. Ion Vod aveoa  credinţă i o socoti.ţă: că ţara-i. D!ai ?re 
decât oştile năirnite. Acestea se împrăştie ca pul ben le ; ţara rarnane statornică, ştiind 
că-şi apără ale sale. Astfel măria-sa a biruit multe oşti ale asupritorilor, albind 
cu oasele lor câmpurile de bătălie de la Jil işte, Bender, Brăila şi Cetatea AIbă. 

Dar împărăţia ridica alte puhoaie de oşti din Rumelia şi Anadol *) imbul- 
zindu-le la noi în Ţara-de-jos, Ahrned paşa aducea o sută de mii de Ismailiteni şi 
AdeI Ghir ai altă sută ele mii de Crârnleni, şi măria-sa cu aceiaşi luptători, mai puţini 
şi mai înelârjiţi, legase tabără între coelri şi smârcuri, într'o pustie, În domnia 
zlmbrilor- 

A1.oşnegelul a şoptit iar: 
_ ... babă Cireaşă, În domnia zimbrilor au stătut şi feciorii noştri... 
_ Mai era cu măria-sa şi un steag ele călărime **) a boierilor ele ţară care 

juraseră credinţă; şi şaptesprezece sotnii de Zaporojeni ele la Pragurile Dniprului, 
Cu aceştia venise şi Nicoară Potcoavă hatrnan, frate ele mamă al rnăriei-sale, viteaz 
tare, căruia îi stârriise cântece de slavă căz ăcimea. Au venit şi alte săbii vestite 
de la Pragur i, ca să se bată împotriva păgânilor asupritori. 

Inaintea bătăliei ele la Cahul, Vodă chemase la sfat de război căpeteniile şi 
au stat alături faţă de măria-sa "neamurile" cot la cot cu vatarnanii ţărănimii. 

A şoptit la urechea lui Ion Vodă reimentar ***) Buzenchea: 
_ Potrivit ar fi fost, mărite stăpâne, să nu ne pui alături de aceşti ţărani 

cu mânile ciotoroase. 
_ Intr'adevăr ciotoroase, a răspuns măria-sa; dar bine mânuiesc suliţa şi 

coasa, şi dacă n'ar fi ţara, n'ar fi nici boierii. 
Poate de la aceste vorbe ar fi luat aminte părcălabul Irimia să se ajungă 

prin solii ascunse cu păgânii; şi când a pălit Ahmed beglerbei tabăra legată a 
crestinilor dinspre partea Cornului Dumbrăvii, călărimea boierilor a trecut cu fla- 
murile fâlfâind la năvrapii împărăţiei. 

Cu mare mânie atunci, măria-sa, numai cu Zaporojenii şi răzăşii, a pălit din 
săbii pe năvălitori despicându-i, iar peelestrimea a proţăpit suliţele într'o parte şi'n 
alta stropşind bulucurile şi dându-le îndărăt. Când s'a făcut sară, Domnul s'a găsit 
cu ai săi mai împuţinaţi, iar în zare s'au aprins focurile ordiei, clipind ca stelele 
cerului. 

. .. babă Cireaşă, focurile ordiei erau ca stelele cerului... 
--- Aşa-i, Savule uncheşule : ş'atunci a poruncit măria-sa credincioşilor săi să 

se tragă cătr ă Roşcani. . 

o Când. s'.a. orl:it în Finta, la parcane de mai nainte pregătite, au venit la 
voda Ion pleotlllll sat asaulii ****) zaporojeni şi ţăranii şi I-au sfătuit să-şi scape 
capul, pe carari ascunse, ştiute de ei. 

- Doamne, du-te şi ne lasă, au zis. Oşteni ca noi se mai zăsesc : Voievod 
C3 măria-ta, ba. b , 

- Ba cu voi am să mor, fraţilor. Cadă capul meu unde vor cădea cape- 
tele voastre! 

Aşa, or diile au legat împresurare de pretutineleni. 

" Şase .i!e. i şase nopţi a stătut oştirea creştinilor fără pită şi mai ales fără 
apa. vOamenn IŞI întindeau, noaptea, cămăşile pe iarbă, ca să se moaie de rouă, să-şi 
poata urnez i buzele arse. 

*) Anatolia 
**) escadron de cavalerie 

* * *) comandant de regiment 
****) ···t . d capI anI e oaste la Zaporojcni. 

2* 
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Vodă a încercat ieşiri năpraznice. N'a izbândit. Ş'atunci la soliile ce-i tot tri- 
mitea beglerbei Ahmed, s'a înduplecat, ca să-şi scape pe credincioşii săi. 

Pe măria-sa Ion-Vodă să-I ducă viu la împărăţie în faţa lui Sultan Selirn. 
A intrat măria-sa în codul lui beglerbei. 
- Ai jurat, Ahrned-bei, să-mi laşi viaţa. 
- Am jurat să nu te ating, viteazule ... a zârnbit Ahrned, pe când Cigala 

turcitul, blăstămat să fie în veci, îl pălea pe la spate cu jungherul. 
- ... blăstămat să fie în veci şi să nu mai putrezească; atunci vor fi pierit 

şi feciorii noştri, babă Cireaşă ... 
Răzăşul bătr ânel de la Miteşti lăcrărna cu fruntea plecată pe umărul stâng, 

ca un răstignit. 
- Astfel a pierit Ion Vodă al nostru, şi Ahrned beglerbei a poruncit să-i fie 

legat leşul cu patru odgoane şi patru cămile să tragă în patru părţi, sf ârtecându-I. 
Când glasul străinului drurneţ a contenit, oamenii din popasul lui Hararnin 

au rămas un răstimp tăcuţi, ascultând parcă din fundul fiinţii lor un vechi cântec 
al întristării. 

S'a auzit o muiere suspinând şi bocind mai la o parte. 
Badea Ghiţă cel spânatic a sughiţat cu amar şi, cuprinzând pe străin de 

după grumaz, l-a sărutat pe' umărul drept; părea scăzut şi cu neputinţă de a 
ajunge mai sus; 

- Atâta-i? a întrebat el cu glasu-i subţiratic. 
Diacul a tăcut, cu sprinceana nouro asă . 
- Dar noroadele, şi Zaporojenii, şi fratele lui Ion Vodă ce-au făcut? 
- Au petrecut fiecare după norocul său; mulţi şi-au lăsat acolo capetele. 

Cele şaptesprezece sotnii au ajuns în bună stare la Pragurile Dniprului : cu ele a 
hălăduit şi Nicoară, fratele lui Ion Vodă, şi celălalt frate mai mic, Alexandru; au 
ajuns acolo şi alţi puţini credincioşi ai măriei-sale, 

- Apoi stăi, fr ăţioare dragă, a răsărit zbârliudu-şi ariciul bărbii Savu 
Frăsinel. Ce zvonuri am auzit eu în iarmaroc la Tuchilaţi P Că Nicoară Potcoavă 
fratele rnăriei-sale, a pălit acum patru zile la Iaşi ... 

- Se poate ... a răspuns diacul, zârnbind subţire. 
- Ar fi pălit la Iaşi cu multă oaste. 
- Ştiu eu? 
- Ar fi tăiat străjile palatului domnesc, şi au cătat pe Petru-Vodă. El şi 

cu maică-sa Chiajna ar fi uneltit la împăratul turcesc, stârnind război împotriva 
ţării noastre şi a lui Ion Vodă al nostru. 

- Poate fi şi asta. Se vede că Vodă, oricât de şchiop ar fi, a scăpat şi nu 
I-au putut ajunge; a intrat la cetăţuia Galatei, speriind din somn bulucul de 
Ismailiteni care-I păzesc. Dar poate să fi căutat Nicoară Potcoavă pe domnia sa 
pârcălabul Irimia. 

- Numai asta poate fi! s'a desumflat cu uimire crâşmarul Hararnin : căci 
pârcălabul Irirnie a vândut pe Domnul său, 

- Intocmai precum spui, nene Goraşcule, a lămurit străinul. Pârcălabul 
Irirnia l-a vândut pe Domnul său Turcilor pe treizeci de pungi... ca Iuda, carele a 
vândut pe Hristos fariseilor pe treizeci de arginţi. Dar nu s'aude să fi fost prins 
Irirnia, cum n'a fost prins nici Vodă-Şchiopul. 

- Atuncea cum? s'a mirat crâşmarul cu măreţie; n'a pălit Nicoară, 
fratele măriei-sale, cu oaste la Iaşi? De şase săptămâni umblă zvon cum că va să 
vie voievod de la Praguri ... 

N' aşi putea să-ti răspund bine, neică Haramine... şi-a încreţit fruntea 
diacul. 

Nici tovarăşul domniei tale nu ştie? Poate să fi oblicit el ceva. 

• C&CJţj:1llllUC ( 



Crâşmarul băgase de samă că tânărul cel smead scăpar a de neastâmpăr 
în chilna de dinapoi a căruţii căzăceşti, unde stătea ascultând. 

- Cine-i dumnealui şi cum îl chiamă? stărui Har amin, 
- Asta-i Ile Caraiman de la Runc, tovarăş de cărăuşie cu mine. Dar el 

cunoaşte mai mult cântări din gură şi strune, decât veşti care vă trebuiesc dom- 
niilor voastre. 

- Apoi de ce nu spui aşa? Dacă nu ne poate spune veştile de care avem 
nevoie, macar să ne zică din alăută. 

Bărbatul cel tânăr din căruţă a părut a alunga o muscă supărătoare de 
dinaintea ochilor: 

- Ba! a îngânat el c'un glas dulce de cântăreţ. Nu mi-i inima a cânta, 
mi-i inima a plânge. Să nu spun minciună: ştiu că a pălit la laşi măria-sa 
Nicoară cu puţini tovarăşi. 

Adunarea a ciulit urechile, ascutindu-şi auzul, 
- Ei? l-a îndemnat crâşmarul, 
- Atâta ştiu. 
- Cât de puţini tovarăşi? 

Apoi cam câţi ar fi mers în petrecere, la o vânătoare. 
v - Ce spui, omule? a strigat cu spaimă Har amin. 

- Spun ce-am auzit, a urmat Caraiman cu acelaşi viers de blândeţă ; zice 
că la Praguri s'ar fi aflând voinici care uneori se mânie că nu le-a izbândit bine o 

. treabă, şi apoi trag cu săgeata în nouri. 
- Impotriva pajurilor ? 
- Ba împotriva lui Dumnezeu. 
- Maică-măiculiţă, aşa de păgâni să fie? 
- Ba nu-s păgâni; îs drept credincioşi; fac cruce ca mine şi ca dum- 

nea ta; da-s aprigi ca săneţele care au ieşit acuma la curţile crailor şi împăraţilor: 
iau foc dintr'o scânteie. 

- Am auzit. Să fie adevărat? Ai văzut dumneata cu ochii dumitale? 
- Văzut. 

Au cumva şi cazacii asemenea meşteşuguri? 
- Au. Dobindite când au fost cu dubasur ile lor dincolo de Mare, la Anadol. 
- Măi, măi - poznă mare! Dacă au venit cu săneţe de acelea, cine să le 

stele împotrivă? Şi după ce-au pălit la Iaşi ce isprăvi au mai săvârşit ? 
- N'asi putea nici eu spune. 
- Apoi dacă n'au găsit ce căutau, s'or fi întors înapoi, şi-or veni altădată. 
- Aşa socot şi eu. 
Sfatul a contenit un răstimp la popasul de la Har amin şi gospodarii cei mai 

grăbiţi au măsurat vremea trecută privind chiorîş soarele de amiază. S'au scârbit, 
socotind cât e de scurtă acea zi a vieţii lor. Toate trec ca ceasurile, toate curg ca 
apa Moldovei, numai codrii rărnân în putere pe opcina zării. 

Bătrânelul de la Miteşti a prins a se foi. 
- Mai stau un pic, a hotărît el, ş'apol mă duc la surul meu să-i strâng 

chinga tarniţei. 
Leonte de la Miroslăveşti a râs: 
- Da acel pi-pic de ce-I mai ză-zăboveşti? 
- Mai zăbovesc, căci vreau să mai Întreb ceva pe aist prietin drurneţ. Vreau 

să-I întreb dacă Ion Vodă, Domnul nostru, fost-a nu ba Arman. 
- Asta-t o vorbă, a răspuns diacul cel străin. Maica măriei sale a fost 

pământeanciî . 

- Aşa e, după cum spune şi baba mea Cireaşa: că feciorul e drept [J l 
mamei, iar pe tată îi cunoaşte numai ea şi ades I unea înflorită. 
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Badea Ghiţă de la Dăvideni a dat şi el semn că vrea să se ridice, curnpănând 
i'n sinea -Iui graba. Diacul i-a atins umărul cu palma. 

- Aşi vrea să te Întreb ceva, prietine. 
- Intreabă-rnă cât de multe, ca să mai pot sta. 
-Aşi vrea să ştiu, dacă este în acest colţ de lume un loc care se chiamă 

Boura. 

- Este; îl vezi în piscul codrului, când ajungi drept semnul de hotar al 
Păstrăvenilor, pe acest drum mare, care duce la Baia şi la Gura-Humorului. 

- Mulţumesc frumos, prietine, şi rău îmi pare că ne despărţim. Eu şi tova- 
răşul meu I1e ne-om duce spre Boura. 

- Apoi dacă n'aşi avea tr=aba blăstămului, m'asi Întoarce cu domnia-ta, să-ti 
arăt calea. Căci şi eu mă aflu trăitor în acele locuri cătră care te duci. Pe lângă 
treaba blăstămului, mai am de adus şi ana fură de la vlădica Istatie. De ce aduc 
anaforă, ştiu unii dintre gospodarii de faţă. Căci popa nostru Ciotică e oprit de vlă- 
dica Istatie să săvârşească taina împărtăşaniet, fiind neştiutor de carte. Bun slujitor 
popa nostru, nu avem ce spune; ştie pe de .rost toate slujbele: le-a învăţat la 
mânăstirea Neamţu ; însă nu cunoaşte buchile. Pentru evangheliile Duminicilor şi 
sărbători, mai ales cele schimbătoare, se duce să ia învăţătură de la o presvitei ă 
bătrână, Olirnbiada văduva, care trăieşte în satul Filipenilor, fraţi cu noi. Pe lângă 
împărtăşanie, mai are năcaz popa nostru Ciotică cu cazan ia : asta n'a mai putut-o 
desbate şi învăţa pe de rost. Sânt atâţia sfinţi câte are cerul stele. Aşa că popa 
nostru Ciotică ne-a întrebat dintru început, când a venit să slujească la noi: "Oameni 
buni, crestinilor, ştiţi domniile voastre ce scrie în cartea asta groasă? poate ştiţi 
unii, iar alţii nu ştiţi. Apoi faceţi bine şi cei care ştiţi spuneţi celor care nu ştiu. Şi pe 
mine să mă iertaţi, că n'am putut dovedi atâta liotă de sfinţi părinţi ai ortodoxiei. 
Dac'oi Învăţa pe de rost şi asta, apoi crăp şi mă duc la Belzebut !" Nu zâmbi a râde, 
prietine drumeţ ; povestea asta o ştie o lume, mai ales lumea care vine în petre- 
cere la Haramin. Iar de blăstărn, ţi-oi spune şi de blăstărn şi n'ai să mai râzi. Mă 
duc să-I poftesc pe vlădica Istatie de la Roman să mai strige odată anaftima 
împotriva ginerelui nostru, cel care şi-a lepădat soţia, fiică a mazî\ului nostru, de 
s'a prăpădit. Şi să întărească blăstămul vlădica Istatie arzând treizeci şi trei de 
făclii de ceară pe care i le duc la ciochine, ca să se prăvale acel treclet în gura 
balaurului Ghehenei. Aşa că eu mă despart acum de domnia-ta poftindu-ţi sănătate. 
Poate ne-om .rnai întâlni; dacă nu În rai, unde s'or îmbulzi boierii după prorocia 
lui Ion Vodă, - batâr pe lângă parcanele raiului, unde se găsesc turme de berbeci, 
izvoare cu ape reci, şi cad mere domneşti din pomul cel vechi de la începutul lumii. 

II 

Sfat în doi şi întâlnire cu mai mulţi. 

Când s'au văzut singuri 10 căruţa lor, sub coverga de papură împletită, 
Diacul Radu şi Ile Caraiman s'au uitat cu zâmbete mîhnite unul la altul. Nu îndrăz- 
neau a grăi, le erau inimile apăsate de jale. Le părea totuşi rău că se despărţiseră 
de adunarea acelor oameni buni de la popas. Dar ei nu se aflau singuri pe lume, 
si aveau datorie de împlinit cătră tovarăşii de Ia care primiseră porunci anumite. 

Caii mergeau spornic pe drumul cel mare al Hurnorului. Moldova curgea la 
vale de Ia munţii din miază-noapte prin stânga pe undeva, prin locuri acoperite 
de lunci bătrâne. Ei se duceau în sus spre obîrşie, dar nu aveau a umbla prea mult, 
după îndreptările ce dăduse badea Ghiţă Botgros la popas, şi după alte socoteli 
ce le făcuse unul dintre soţiile *) de care se despărţiseră În ajun - Alexa Totârnac, 

*) tovarăşii 
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băstinas din partea. locului, luptător dintre puţinii rămaşi lui Nicoar ă Potcoavă, 
după tntârnplarea cea năpr asnică de la Iaşi. 

Căruţa uşoară pe roate nalte, suriând ca din clopote din obezile ferecate, era 
alcătuită în depărtate locuri, de meşteri de la Kiu : însă caii erau înhămaţi la 
oiste cu sleauri şi guri de ham după rânduiala moldovenească, spre a nu fi bănu- 
ială pentru nimeni că ar veni din ţinutul Caz acilor. 

_ Soareleîncă-i sus, a grăit într'o vreme Diacul Radu; şi codrii merei, *) 
unde se află într'un pisc pleşuv crucea care se chiamă Bour a se văd spre dreapta 
cam la un ceas de cale. Socot că măria-sa Nicoară cu ai săi ri'or fi avut nici f) 
sminteală pe cale, căci îi poartă om cuminte, pe poteci ferite. Dela Căpoteşti au 
tinut tot pe sub poală de pădure, prin singurătăţi, urnblând cu Iereal ă. Alexa îi 
duce bine; de asta n'am grijă. 

- Pentru asta nu-i îndoială, diece, şi-a dat răspunsul Car aiman, intorcân- 
du-şi albul ochilor: mie nu mi-i în grijă decât de pălitura de sabie cu care a ieşit 
măria-sa Nicoar ă din fiertura ce am avut subt Galata. 

- Da, a încuviintat discul. Norocul oştenilor e de-obşte schimbător, între 
viaţă şi moarte. Puţintel, puţintel mai aveam şi-l prindeam pe Şchiopu-Vo dă. 

Şi diacul şi Caraiman au avut nălncirea acelei nopţi . 
... Şchiopul fugea iepureşts cu pieptul pe coama calului. Rămăsese răzleţ de 

curtcni într'o latură; Alexandru, fratele măr iei sale Nicoară, îşi şi pregătise arcanul. 
Ieşise luna din nour cu lucire prielnică. Numai cât năvrapii din Galata fuseseră 
înştiinţaţi. Tocmai atunci un năboit din cetăţuie dând glas, - şi curtea, nădăjduind 
sprijin, a chiuit punând pinteni cailor, iar o slugă de la graj d a dat cu harapnicul, 
şlrchiuind şi harrnasarul şi pe Vodă. In clipă, Potcoavă şi ai săi s'au aflat !in 
primejdie ... 

- Am rămas puţini, a oftat Caraiman. 
_. Asta zic, a adaos diacul; în primăvara asta ne-a secătuit norocul. 
... După ce au prăpădit pe Ion Vodă, se poate spune că au rămas orfani ... 

N'au găsit nici pe Maria Săsoaica, ţiitoarea rnăriei-sale, ca să-i apere copilul 
ce-l avea de la măria-sa. Os domnesc, de la Ştefan bătr ânul, şi de la Şteiăniţă. N'au 
avut parte; n'au găsit nici pe maică, nici pe copil. Pierit-au în furtuna acelor zile. 
După aceea de două ori s'au pus pe urmele lui Irimia hainul, Nu I-au putut vâna. 

Iar acuma, la Iaşi, s'au prăpădit cincisprezece feciori; patru dintre căruţe 
le-au prăvălit în Bahlui s'au rămas numai cu căruţa în care se aflau ... 

In căruţă aveau ba ltagele şi săneţele cu cinci sute de încărcături pulbere. 
- Cu asta, şi-a făcut socoteală diacul, având de partea noastră iscusinţa, 

cred c'orn răzbi. In partea în care am apucat nici nu se gândesc curtenii lui Şchiopu 
să ne urmărească; ei atin vadurile răsăritene, iar noi, dacă răzbim in munte, nil 
ne mai temem de nimic. Numai să nu se învenineze rana măriei-sale Nicoară. Asta-t 
grija mea cea mare. 

IIe Car airnan ţiganul a oftat cu mare sfâşiere a inimii: 
-- Când a dat măria-sa Ion Vodă slobozenie satului nostru Runcll, a cântat 

el, l-am urmat de bună voie pe măria-sa, 'si, slobod, i-arn fost cu credintă mai mare 
decât când erau ai noştri robi domneşti. Acu dragostea si credinta mea 'le-am mutat 
cătră măria-sa Nicoară, fratele lui Ion VoM!. Zic eu,' diece, c'ă nu se cuvine să 
cadă cei vrednici şi să rămâie pc lume numai răii ... 

. Nicoar P.otcoavă, cu tovarăşii ce-i avea pe lângă sine, se oprise în ajun pentru 
hoclll:,a omului ŞI clului câteva ceasuri, la o pădurărie părăsită. După noaptea cea 
cu nacaz, rupsesera legătura cu năvrapii. Veniseră nouri asupra lunii, ocrotindu-i, 

*) Codrii Întinşi 
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Ocoliseră prin Bârnova : apoi apucaseră calea întâmplării, spre asfinţit. Umblaseră 
feriţi ziua, cu mare pază. La pădurăria părăsită din Căpoteşti, aflaseră şi apă, la 
o fântână cu cumpănă. Găsiseră şi fân vechi pentru dobitoace. Aflaseră şi un sac de 
orz într'o carnar ă. După ce au prins caii putere, au ospătat şi oamenii puţină pită 
şi brânză. 

După porunca lui Potcoavă şi sfaturile lui Alexa Totârnac, căruţa de preţ pe 
care o mai aveau' s'a dus nainte pe căi umblate, ca să iasă dincolo de Siret, în 
calea Romanului. 

Au umblat şi de la hodina asta noaptea întreagă, pe potecile ştiute lui Alexa ; 
şi trecând vadul Siretului la Cozrneşti, tot pe subt pădure, tot pe subt pădure, s'au 
furişat în piscur ile de unde se vedeau ici şi colo, clipind, oglinzile Moldovei. 

De-acolo s'au văzut nevoiţi a umbla În pas. Lui Potcoavă îi luceau ochii de 
arşiţa ce-avea în el. Se părea că rana ce primise nu merge bine. "Bubă ce se căţă- 
leşte", cugeta în sine cu mare spaimă uncheşul Petrea care era cel mai bătrân 
dintre toţi. 

- Să mai poposim, să des legăm rana, măria-ta? 
- Să nu poposim şi să nu deslegăm ... a mormăit Potcoavă. 
Bătrânul Petrea Gânj urma a cugeta: "Cum se poate ca un bărbat ca acesta 

care s'a bătut în multe locuri şi a fost de şapte ori rănit, să slăbească într'atâta ? 
Adevărat este cum glăsueşte o vorbă veche, că omul e tare ca fierul şi slab ca oul." 

Uncheşul Petrea călărea alăturea de Potcoavă şi-I ispitea cu coada ochiului. 
Işi trăgea cătră urechi rnustăţile şi-l curnpănea cât mai poate răbda. "Când te gân- 
deşti că-i bărbat care rupe potcoava în două ... " 

- Sânt asemenea bărbat, a zâmbit Nicoară întorcându-se spre uncheşul său .. 
Vorbeşti singur, rnoş-Petrea. . 

- Să fiu iertat, măria-ta. M'am spăriat şi eu că-mi sună vorba fără voie. 
- Sânt bărbatul care spui, moş Petrea, şi rup potcoava, dar numai cu arnân- 

două mâinile. Altfel nu pol. 
- Mă aflu mulţămit de răspuns, măria-ta. Şaga măriel-tale îmi dă nădejde. 

Mai pune şi soarele care străluceşte şi miroazna care adie de cătră apa Moldovei... 
E vremea când Înfloreşte sulfina. 

In afară de uncheş şi de Alexandru, fratele mezin, care călărea de cealaltă 
parte a lui Potcoavă, se mai aflau cinci tovarăşi oşteni în plaiul unde umblau do- 
mol În pasul cailor. 

Alexa Totârnac înainte, călăuză. Om ager şi priceput: ceilalţi îi ziceau 
"Vulpea". 

Patru - doi câte doi, veneau în urma lui Nicoară: Ştefan a Mariei şi 
Gheorghe Stângaciu, fraţi de cruce din ţinutul Sorocii; Toader Ursu şi Crăciun 
Harbuz, mustăcioşii : alţii întrebuinţau arme uşoare, --- ei nu-şi lepădau de la oblânc 
buzduganele. 

După îmbrăcăminte, nu se vedea a fi străini. Pentru vânătoarea lor, intraseră 
în Moldova ca nişte negustori ori răz ăşi mai înstăriţi. Numai pintenii le erau Ia 
vedere; dar pinteni de fier purta pe .vremea aceea orice călăreţ. Pe lângă pinteni, 
era nevoie de sabie, ca să nu le eate pricină oarecare oameni ce se uită pe subt 
sprinceană. Iară jungherele cele lungi şi agere le ţineau subt dularnele de noaten. 
Numai Nicoară purta încăltări de marochin până la genunchi, ca unul ce părea 
stăpân; iar ceilalţi aveau ciubote de rând. Căciula de pielcea de Crâm o aveau 
toţi, fără surguciu şi fără pană. Erau vânători dibaci; dar se Întorceau înşelaţi 
în nădej dile lor. 

Nici chiar unchesul Petrea, care era mai bătrân, llU purta barbă. Se rădea 
şi el c'o custură de cOlsă, ca să fie În rând cu tinerii. Aşa se alintau pe atunci 
bărbaţii şi în Moldova. Sămânţa lor se împutinase de atâtea războaie. 
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Cătr ă amiază au prins a pogorî pe un drumeag ce se strecura În cârjoaie 
pe subt muncele. Ici-colo pâraie pe subt sălcii încremenite în mâhnirea singurătăţilor. 
. Soarele de primăvară pârjolise cu putere, iar subt streşiria cadrului căldura 

prindea a se potoli. a ?repta şi la stng e înăI\au fagi uriaşi .care de-asll?r 
îsi împreul1aUCUnUIllle, într o pace de biserică. Lumina tremura printre trunchiuri 
ca umbrele schiţelor unei roţi. Granguri galbeni speriaţi se săltau din [îhlişuri : se 
auzea mai încolo frântura lor de cântec fluierat. 

Totârnac descălecase şi-i aştepta într'un ponor. Potcoavă strânse frâul şi opri. 
_ Ce este Alexa? întrebă Nicoară. 
_ Până acu e bine, măria-ta. Ia uitaţi-vă: se vede de-aici În piscul cel mare 

crucea de la Boura. Acolo, zice-se a doborît Dragoş-Vodă vaca sălbatică. Pe urmă 
a pus stilpânire pe moşia părinţilor săi. 

_ Da. Locuri tari, care au rămas neschimbate de .. Ia începutul zidirii. .. 
zise miscat Nicoară. Aici trebuie sa ne întâlnim cu Radu diacul ? 

-.:.- Aici, măria-ta; înţelegerea a fost să ne aştepte la drumul Păstrăvenilor. 
Soarele scapătă cătră chindie, coborîm şi noi din ponor şi dăm glas de înştiinţare. 

__ Bine, aşa să facem. Socoţi tu, Alexa, că găsim la Dăvideni, după prepu- 
sur ile tale, pe cel pe care îl căutăm? 

_ Ştiu eu, măria-ta? Poate să fie numai închipuire. Dar dacă îl găsim la 
socrursău pe i rimia pârcălabul, cum prepun eu, atunci socot că asemenea întâmplare 
fi-va leacul cel mai bun pentru maria-ta. 

_ Să i-l plecăm măr iei-sale la picioare, mormăi cu mânie uncheşul Petrea 
şi să-I judece măria-sa cu paloşul, pentru vânz arca şi pieirea Domnului său. 

_ Mă îndoiesc, uncheşule, că va fi aşa. De la o vreme, ne ies toate împotrivă. 
_ Ba, măria-ta, şi întâmplările neprielnice au sfârşit. Se sf ârşesc ciumele, 

puhoaiele, secetele. Vine şi ceasul boierilor haini. Doar în cer să se suie, ori să 
se cufunde în pământ; - dar în această viaţă ne-om întâlni, aşa-i cu dreptate. 

_ Imi spui bune vorbe, uncheşule, şi vreau să le cred. Iar dacă nu-I găsim, 
ce facem? 

Alexa Totârriac puse piciorul în scară şi se svârli pe cal; apoi îsi plecă nasul 
ascuţit spre Domnu! său: ' 

- Dacă nu-l găsim aici, măria-ta, zâmbi el, căutăm un loc tainic pentru 
hodina măr iei-tale şi până ce te faci sănătos, întindem: mreajă şi-I chemăm cu 
r ăvaş. Trăieşte, măria-ta, aleea, un neam de oameni care au fost călcati în ocina lor, 

lovţi i sărăucii .e ace.l .Irimia: Chiar dac'or afla de fiinţa noastră, 'nu vor da pe 
faţa utalfa. lazaşl1 de aict se stăpânesc cu fălcile încleştatc şi aşteaptă ceas potrivit 
ca sa plătească duşmanului după cuviinţă. Cum vor avea sprijinul nostru, nu se mai 
tem de slujitorii Şchiopului, 

-- Ai dreptate, Alexa, murmură Potcoava trudnic. Alcătuirea ta e bună pen- 
tru un braţ care nu mai poate ţine paloşul. 

l!ncheşul Peirea Gânj Îşi Întindea rnustăţile albe spre ureche, când de-o 
parte, când de alta. 

-- Fi-vom noi vrednici să facem judeţ cu braţele noastre, măria-ta. Dar dacă 
nu ','a fi nici azi, nici mâni, apoi în trei zile vei putea ridica singur măria-ta palo- 
şul Judecăţii. 

- Bine, să coborîm! hotărî Nicoară. 

. Cti.f!d au coborît până ce au prins să zărească printre lunci gtirlele Moldovei 
pline de Jaratecul apusului, Alexa Vulpea a dat chiot prelung care a hăulit pe vale 
ŞI a sunat dll1 rtipă în râpă până la Boura. 

S'au oprit şi au aşteptat răspuns. 
A hăulil undeva glas cântat care li s'a părut celor ce coborau viers al bucuriei. 
- Incep a se jimba spre noi întâmplări plăcute, a fost de părere uncheşul. 
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- Să vedem, să vedem, a răspuns Totârnac, Poprlţi, până ce mă reped 
şi mă întorc. 

Intoarcerea Vulpei n'a fost cu întârziere. 
- Se Întoarce r ânjind şi lingându-se pe bot ca de bunătăţi ... s'a veselit ca 

un copilandru uncheşul. 
- Se vede că l-a găsit pe diac, a râs întâia oară în ziua aceea fratele mezin 

Alexandru. 
- Domnilor şi fraţilor, după mine! a repezit îndemn Totârnac. Stăpăne, s'a 

tânguit el spre Nicoară, când om ajunge la drum, cată să facem săritura caprioarei; 
şi apoi în lunea Moldovei poposim şi ţinem sfat. Am aflat de la diac veşti nouă. 

Pornind cu mare însufleţire, cei opt drepţi judecători şi-au uitat oboseala, 
foamea, setea şi au rupt' painjenişul de aur cătră luncile Moldovei, intrând 
ca într'un basm. 

III 

Popas la apa Moldovei. 

Mai întăi s'a întâmplat minunea care bucură pe călătorii singuratici de mii şi 
mii de ani. Dintr'o bucată de criţă cât degetul cel mic şi dintr'o zburătură de cre- 
mene neagră, Carairnan a prins o scânteuţă într'un firişor de iască şi cu acea 
scânteuţă, mult mai mică decât semincioara de mac, c'un meşteşug pe care puţini 
muritori îl cunosc, a aprins Iocuşor slăbuţ din câteva vreascuri mărunte şi muşchi 
uscat, după care au izbucnit limbile de aur ale pojarului, cel dintâi Dumnezeu al 
oamenilor. 

La vatra pe care or spulbera-o vânturile şi în puţină vreme. nu şi-or mai 
aduce aminte de ea, pribegii şi-au petrecut înser area. Lunea de sălcii vechi deschidea 
bolţi în jur ; pe subt ele unii din ei duseseră caii la păscut. Pe cei rămaşi, pâlpâirile 
focului îi descopereau când şi când, apoi umbra îi cufunda ca într'un necunoscut. 
Venea până la foc sunet de ape de la un vad al Moldovei. Subt malul nalt râul 
sclipea lin într'o bulbo ană. în care dintr'o dată şi-a oglindit globul luna în scădere, 
răsărită de-asupra piscului Bourei. 

Diacul Radu îşi isprăvea istorisirea cătră măria-sa Nicoar ă despre întâlnirea 
de la hanul lui Hararnin, cu acel bărbat ciudat şi spânatec cu nas ascuţit cât şi al 
lui Alexa Totârnac. Slujitorul acela al mazîlului din Dăvideni ducea la episcopia 
de Roman blesteme împotriva Irimiei pârcălabului. 

- Poate om găsi aici prietinie, a zis Potcoavă cu glas de trudă. 
- Dar dacă acel om al mazîlului, s'a împotrivit uncheşul Gânj, e un bărbat 

care grăieşte În dodii? Moldovenii au acest obicei la băutură: spun şi văd 
închipuiri. 

- S'ar putea; de aceea, cu învoirea măriet-sale, fratele Alexa şi cu mine 
om intra chiar în sara asta în sat la Dăvideni ş'orn iscodi printre oameni. 

- Bun cuvânt; aşa să fie, ca să-mi iau de-o grijă. Nu-mi plac ochii rnăriei- 
sale Nicoară. M'aşi teme să-i desvelesc rana; nu mai avem seamă la căruţă. Chiar 
în noaptea asta, când gospodar ii dorm, trebuie să-I vârîrn pe măria-sa Într'o casă 
şi s'aducern pe vrăciţa de care s'a vorbit. 

Bădiţă Nicoară a şoptit mezinul Alexandru, să facem cum zice uncheşul, 
Intradevăr, e bine cum spune uncheşul, a incuviinţat Potcoavă; aşa să 

se facă. 
Apucăm În taină satul, fără ştiinţa nimănui, - a urmat bătrânul ; 

străji or veghia; despre cine sântem, de unde venim şi unde ne ducem, să nu se 
afle nimic. Iar până la acel ceas târziu, măria-ta, când ne-om mişca de aici, Îţi 
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pregătim aşternut în căruţă, pe iarbă şi flori. Hodineşte-te ; te-om duce şi te-om 
scoate în taină, la casa pe care om alege-o. 

_ Să se facă precum spui, uncheşule, s'a învoit Nicoară, şi pleoapele i s'au 
coborît pe arşiţa ochilor. 

Bătrânul, Alexandru şi diacul au sărit sprijinindu-I şi l-au călăuzit la căruţă. 
Caraiman, din chilnă, l-a apucat cu fereală de subsuori pe stăpânul său şi l-a ajutat 
să se aşeze pe pologul pregătit, acoper indu-I cu pocl ada. Inainte de a-I lăsa singur 
pe măria-sa slujitorul cel oacheş a scos cu grijă din lada săneţelor o straiţă, a 
strâns-o subsuoară şi s'a tras cu luare-aminte din căruţă în bătătura focului. 

- Am scos ornicul, a rânjit Carairnan, ca să nu-l supere pe măria-sa. 
S'a furişat subt sălcii destul de departe de căruţă şi a aninatstraiţa cât mai 

sus, într'un clornb *) de răchită. Apoi a venit iar la vatră, furiş, Ca o dihanie a 
umbrei. 

Mezinul şi Radu s'au vârît subt căruţă, ca să prindă în gene un crâmpei de 
somn. Au rămas la foc uncheşul Petrea şi Caraiman. Au lăsat să se potolească 
jarul. Ascultau de departe, din fundul poienii, pufniturile cailor la păşune, care se tot 
depărtau până ce nu s'au mai auzit. Lumina lunii a fugit de deasupra bulboanei de 
subt malul nalt. S'au uitat cătr ă Boura, Se ridicase în fundul răsăritului o sprin- 
ceartă-de nour, 

Era aşa de mare tăcerea serii, încât, o clipă, cei de la foc şi-au auzit inimile 
bătând. 

Moş Petre a şi-a scos beşica de porc în care îşi ţinea tutunul şi a tras din 
tureatca ciubotei luleaua scurtă. Caraiman îi urmărea toate mişcările, rnir ându-se 
ca totdeauna de îndeletnicirea aceea ciudată a bătr ânului. Nimeni dintre ceilalţi 
tovarăşi ai lui Potcoavă nu întrebuinţa doftoria lui moş Petrea pentru alinarea 
năcazului şi adormirea gândului. Numai el îşi aprindea astfel pipa şi sta neclintit 
în capul oaselor, trăgând din când în când "iarba dracului" şi slobozind pe nări 
fum. Era ca o minune a vremurilor nouă, care îi dădea lui moş Petrea un fel de 
putere asupra celorlalţi muritori. Căci tutunul, arăta el, curăţă măruntaiele omului; 
cu fumul, ies din trup toate răutăţile. Foloseşte la răceli, te apără de frigurile de 
baltă, potoleşte tusa de dimineaţă. Acest tutun, în păpuşi de câte un sfert de ocă, 
moş Petrea îl dobândea de la un Ovrei de la Braţlau, căruia i-I aduceau neguţători 
bătrâni tatari tocmai de la Bacce-Sarai din Crîm. 

- Ce s'aude? a şoptit într'o vreme bătrânul. Are de gând să se schimbe 
vremea? 

Parcă se înfiora în afundul luncilor un susur de vânt. 
- N'aşi crede ... a adăogat tot el. Căci avem treabă în noaptea asta. 
A tras iar adânc din pipă. Apoi a pufăit fumul în afară, învăluindus- În 

nouri, ca Savaot. 

- Ba tot s'auds ceva, a şoptit şi Caraiman. Caii noştri îs cătră amiază, în 
curgerea apei; s'aucle ceva din sus. 

- Şi-au aţintit urechile cu luare-aminte în susul apei. 

Au înt,eles curîn. ce era acel zvon de glasuri subţirele: au ieşit băieţi în 
prundul Molcloel cu cau, De când e lumea, la noi Moldovenii, asta e plăcerea cea 
!TIaI mare a coptlandrilor. 

. Uncheşul.a zîrnbit la lucirea domolită a j arului, aducându-şi aminte de petre- 
cerile tlI1vertu 1 UI, în nopţile .. de vară, când se afla şi domnia Sa prunc fericit în 
ţinutul Fălciului, pe valea Ialanului, 

. u . stat t,ăcuti, aşteptând oaspeţi; căci de bună sarnă copiii simţi seră că se 
mal afla cineva 1I1 sara aceea în poienile lor. S'au furişat paşi în preajmă. 
------- 

*) ramură. 



28 MIHAIL SADOVEANU 

Doi copii au cutez at să intre în poiana bulboanei. Au păşit cu băgare de samă 
spre loc. Au văzut oameni stând neclintiţi ca două stane de piatră la vatră. 

- Buna-sara, bădică. 
Cel mai tânăr le-a făcut semn tainic de tăcere cu degetul la gură, arătându-Ie 

apoi căruţa. Hodineau acolo oameni. Au venit mai aproape, şoptind: 
- Avem nevoie de-un cărbune, .s'aprindern şi noi foc. Am prăpădit scăpă- 

rătorile. Ne-a trimis bădiţa Costin, care-i vatamari peste totl. 
Caraiman, în tăcere, a mişcat braţul, a tras din vatră un tăciune şi l-a întins. 

Când unul din cei doi ţânci, păzitori ai tabunului, a păşit să ia focul, dinspre Boura 
a scăpăr at fulger. Bătrânul s'a mişcat ducând mâna la obraz, după care a slobozit 
pe nas un noul' de fum. Copiii au apucat-o la goană cu tăciunele, fără a mai întoarce 
capul. 

O suflare de vânt a spulberat spuza de pe jar, luminând dinţii albi ai stanelor 
care râdeau una la alta. 

Nu târzie vreme după întârnplarea asta, din str aiţa aninată în clombul de 
răchită, cucoşul a cântat, vestind straj a Întâia a nopţii. Diacul a ieşit de subt căruţă 
strângând pe sine brâul, 

- Mă duc să-I caut pe Totârnac, a şoptit el cătră cei de la foc; încălecăm, 
trecem dincolo şi intrăm în sat. Indemn şi pe ceilalţi să vie aici cu caii. 

- Nu întârzia ţi, diece, a grăit moş Petrea. Căci cătr ă miezul nopţii poate să. 
vremuiască. 

Diacul a privit cerul întunecat de pălcuri de nouri şi şi-a încătăr ărnat mai 
tare dulama. Ii era foame. Uncheşul a tnţeles, ş'a jîmbat şi i-a făcut semn cu luleaua 
să se ducă. Căruţa a rămas iar singură, cu focul şi cu cele două mornâi neclintite . 

. Când s'au simţit paşii cailor şi celorlalţi tovarăşi intr ând în poiana bul- 
boanei, Caraiman a crescut cu găteje vâlvătaia. 

Lunea a început a suna de zvonul unui vânt grabnic. Intrun sfert de ceas 
s'a auzit freamătul ploii, au clipit fulgere, au detunat trăsnete În râpele dealului 
Bourei. Nourii repeziţi de furtună s'au scuturat cu grăbire, şi apoi după asemenea 
lucrare s'au dus cătr ă asfinţit, lăsând cerul spălat curat şi iarăşi luminat de lună. 

Cei din poiană s'au adăpostit sub streşiria luncii, 
Diacul şi Alexa s'au Întors cu dularnele sclipind de apa cerului. Au descă- 

lecat, s'au apropiat de foc. Uncheşul i-a Întrebat numai cu ochii. 
- Vestea-i bună, a rostit diacul ; omul acela al mazîlulul nu s'a spurcat cu 

nici o minciună. Am intrat Întâi la Iorgu Samson, logofătul, şi i-am spus că sântem 
câţiva oşteni, care ducem cu noi un rănit de sabie, mai marele nostru; şi căutăm un 
loc de hodină şi tămăduire. Să se ştie Însă că ne-am supăra foarte dacă am cădea 
Între oameni care nu ne sânt cu pr iinţă. . 

- Da' ce fel de oameni vă sânt domniilor voastre cu priinţă P a Întreba! 
lorgu Samson. 

- Apoi, creştin bun, nouă nu ne sânt cu priinţă tr ântorii şi şchiopil de la 
domnie. Dacă boierul durnitale rnazîl e încleştat de curtea lui Vodă acesta, carele 
asupreşte acuma ţara Moldovei, ne-om lipsi de bunătatea domniei sale ... Cu toate 
acestea mai marele nostru are nevoie de popas şi de milă. Noi ştim că boierul durni- 
tale e socrul acelei Iude blestemate cu numele Irimia. 

- Apoi dumneavoastră veti fi stiind; dar eu vă duc chiar în acest ceas la 
sl ăpânul meu maztlul, ca s'auziţi LI urechile domniilor voastre cât i-i de drag Iuda. 

Aşa că a intrat numai decât În casa cea mare şi cât am fi rostit tatăl nostru 
de douăsprezece ori, s'a Întors şi ne-a poftit la sHipânul său. E un om cuvios, cu 
barbă albă, şi ne-a îndemnat să aducem pe mai marele nostru. Că-j bucuros să ne 
primească frăţeşte. Iar dacă nouă nu ni-i drag pârcălabul 1rimia, să se ştie că acel 
pârcălab e otrava vieţii mazîlilor. 
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Socot, am răspuns eu, că nu-i casă mai potrivită decât aceea, ca să se pr ibo- 
lească stăpânul meu. Nurnaicât m'aşi ruga să nu se afle că şi-a căutat adăpost acolo, 
ca să nu se ducă vreo vestire unde nu trebuie. Iar noi tovarăşii măr iei sale domnul 
nostru ne-om aşeza pe unde s'o putea, la logofăt, ori la odaie, unde sânt căruţele 
şi caii mazîlului; şi nu ne VOI arăta la vedere deât prea puţi; înAă. vom fi cu 
ochii deschişi asupra domnulUI nostru. Pentru marta sa avem 111 mâinile noastre 
tunete şi fulgere. 

I-a plăcut mazîlului câte i-arn spus. 
_ Unde-i bolnavul domniei voastre? a întrebat. 
_ Aproape, cinstite frate, şi noi aduce-l-am chiar în noaptea asta; nu te 

fupăra, căci numai aşa e bine ca să nu se simtă intrarea noastră aici şi ca să-i 
putem da cât mai degrabă îngrijirile de cuviinţă. 

Diacul a tăcut; Alexa şi-a scuturat de ploaie dularna. 
_ Multe s'au schimbat în sat la noi, a grăit Vulpea. Iorgu Samson nu m'a 

cunoscut până ce nu m'am vădit cine sânt, Atunci mi-a spus că acum doisprezece 
ani, când am ieşit eu din Dăvideni, oamenii mâncau pită; iar acum se nevoiesc cu 
terci de mei. Unii boieri detreabă au ajuns mazili, iar răz ăşii s'au vândut bogătanilor 
şi au intrat în şerbie. Eu zic, uncheşule Petrea, să nu mai pregetăm. Chiar în această 
clipă ",ii ne sculăm şi să-I ducem la Dăvideni pe măria-sa. 

_ Plecăm, a strigat de subt caruţă un glas bucuros, şi fratele mezin a ieşit 
lângă vatra focului. 

_ Numaidecât, numaidecât... a morrnăit bătrânul, bătându-si de un pinten 
luleaua, ca s'o descarce de scrum. Şi te-aşi pofti pe domnia-ta, Alexandre, să-I rogi 
pe măria-sa, din partea noastră a tuturora, să nu coboare din căruţă. L-om duce 
cu băgare de sarnă, ca într'un leagăn, scutindu-l de trudă. 

Moş Peirea a morrnăit poruncă de Incălărare : mezinul a cercetat căruta şi 
s'a întors. 

_ Bădiţa Nicoară doarme ... a zis el; dar pare că-I chinuiesc visuri. L-am 
văzut cu obrazul pălit în lucirea lunii. 

- Să mai adăstăm? 
S'a auzit din căruţă glasul lui Potcoavă: 
_ Nu, uncheşule. Poruncesc chiar în această clipă plecarea. In noaptea asta, 

se alege între viaţă şi moarte. 
Oştenii au rămas tăcuţi de uimire, până ce Caraiman s'a mişcat ca să-şi caute 

amicul în clombul de răchită. Asta a fost semnul plecării. 

IV 

Casa mazilulul 

" " Vulpea şi dicul au. fost călăuză, călărind înainte, pe drumeagul luncii, 
catra vadul Sasului. Car aiman purta de dârlogi, în pas roibii cărutei. Mezinul 

se suise .în polog. lâgă Nicoară. Uncheşul şi Toader UrsLl umblau' în laturile 
or;:nlu! lo,r. CeIlalţi patr in urmă. Cu asemenea rânduială şi cu armele la 
l1laana, s au tr:curat printre ostroavel de verdeaţă subt luciul lunii. Când 
aeaeau, and dispăreau. In negura munţilor, deasupra asfinţitului, fluturau în 
răstirnpuri fulgere, ca naframe de aur. Tunetul nu se mai auzea. 

Aea vale a Moldovei fusese pentru părnântenii care se statorniciseră aici de 

eacun un :el, c1e .. rai al 1!1i, aşa era de inflori! Iărnântul şi de luminat văzduhul. 
. r.em.e IO'_LllnlCII tal.sel a 11lt.ru desrnier dare, pana ce au venit asupra lor năcazuri 

fier binti de le-au opărlt bucuria, şi arnărăciuni de le-au otrăvit dulceata. 
- De aceea am fugit eu de-aici, zicea Alexa Totârnac diaculu'i. Dacă s'or 
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îmblânzi vremile, tare m'aşi întoarce, să-mi sîârşesc la apa Moldovei zilele. Dar 
eu ştiu că mi-i dat să mor aiurea. 

- De unde ştii? s'a mirat diacul Radu. 
- Ştiu de la presvitera Olirnbiada. Acea bătrână cuminte are învăţătură 

veche. Alină durerile trupului, descurcă rnâhnir ile inimii. 
Diacul a râs: 

Va fi fiind o filosoafă, cu învăţătură de la Eghipet şi de la Bizanţ. 
- Nu râde, diece, căci e întocmai aşa. Soţul ei a fost preot, spune ea, 

ucenic al părintelui Amfilohie arhirnandrit, mai-marele cărnării de taină a lui 
Şteian-Voievod bătr ânul. Prea învătat preot s'a dovedit Dionis Filipeanul în zilele 
lui, şi de la acest soţ al său a deprins presvitera Olimbiada meşteşugul scrisorii 
şi al cititului în cărţi. E de mirare s'o asculţi cum spune întâmplările de demult. 
Şi mai de mirare cum poate des bate gândul omului şi sorţii lui de viaţă. 

Diacul a luat aminte şi râsul i s'a stâns : 
- Spune-mi, frate Alexa, cum ţi-a prorocit domniei-tale? 
- Eram tânăr şi zbrehui atuncea, diece; abia plinisem douăzeci şi cinci de 

ani şi pe tatăl meu, jude la Filipeni, îl oborîser ă *) cu buzdug anele vorniceii Sucevii, 
căci se îrnpotrivise a primi în hotarul nostru om străin. După datina noastră a 
părnântenilor, partea de ocină rămasă stearpă n'o poate cumpăra decât tot un r ă- 
zăş din acelaşi bătrân, şi, numai după ce se leapădă toţi ceilalţi răz ăşi de cumpă- 
rătură" poate fi vorba să fie primit în obşte răzăş străin - însă tot de neam, cobo- 
rîtor dn fraţii vechi, bătrânii de la început. Atunci la acea moarte a părintelui meu 
a fost răzrniriţă şi vorniceii au stropşit pe filipeni şi au pus pe un bătrân slăbă- 
nog să înfieze cu de-asila pe Scârlat Nearnţu, omul lui Eraclid Vodă Despotu ; şi 
aşa mai toţi filipenii au intrat în şerbie la acel căpitan de lefegii Ia Domnie. Atuncea 
m'am dus eu la presvitera Olirnbiada şi m'am mărturisit ei tânguindu-rnă; şi pres- 
vi tera Olimbiada s'a uitat lung la mine cercetându-rnă cu ochii, până în mărun- 
taiele fiinţii mele. Şi m'a Întrebat: 

Ai aici o dragoste, Alexa? 
N'am, cuvioasă presviteră. Şi chiar de-aşi fi avut aşi lepăda-o. 
Şi te duci în răzvrătire şi la pieirea capului? 
Mă duc. 
Cu jurământ? 
Cu jurământ, Între douăzeci şi nouă de feciori ai Filipenilor, care se pus- 

tiesc şi ei În lume. Toţi am rămas s.ărirnani şi nu mai avem nimic. 
- Atunci du-te Alexa ; cetesc în ochii tăi că eşti neînduplecat, şi să ştii că 

ai să trăieşti ani şaptezeci şi, măcar că te vei mai întoarce Ia cuib, popasul morţii 
îl vei avea în altă parte de 1 urne. 

- Văd că, în adevăr, te-ai întors, Alexa. 
- Da, diece, dar mă duc iar cu domnul nostru Nicoar ă. Până la plinirea. 

vieţii mai 2111 mult, şi morrnântul îmi va fi aiurea. 
- Poate. 
- Asta e credinţa mea, diece, Şi cineva trebuie numaidecât să aducă în răsă- 

ritul soareiui,pe presvitera Olirnbiada, la căpătăiul măriei-sale Nicoară. 
Grăind aşa domol prin pacea nopţii, s'au apropiat de prun duri pustii şi în 

fund s'au văzut licărind solzii de valuri ai vadului, 
- Drumul nostru dintăi, în sara asta, zicea Alexa, l-am făcut prin altă 

parte, tăind de-a dreptul cursul Moldovei. Căruţa numai pe dincoace poate trece; şi 
dela vad tot în pas, să tot avem un ceas până la Dăvideni. Aici, la acest vad, s'a 
petrecut cea dintăi ispravă a noastră a celor douăzeci şi nouă de feciori ce ne înso- 
ţisem. Am împresurat carele cu poveri ale căpitanului Scârl at şi le-am îngrămădit 

*) doboriseră, răpuseră. 



NICOARA POTCOAVA 31 

mânâridu-Ie la vale pana într'o bulboariă nouă a Moldovei pe care o cunoşteam 
numai noi. Iar pe vatarnanul carelor, Ferenţ, l-am tăiat cu topoarele chiar pe loc, 
în vad. Acest sas fusese gâdea părinţilor noştri. Multe capete căzuseră subt paloşul 
lui. Deacum doisprezece ani vadul îi poartă numele. 

_ Dar căpitanul Scârlat mai trăieşte? 
__ N'a fost chip să-I prindem decât după pieirea lui EracIid Despota. Iar 

după aceea oamenii Filipenilor nu s'au mai putut scula din mişelie; şi noi cei 
douăzeci şi nouă ne-am risipit prin lume ... 

La vad s'au oprit. Alexa Vulpea a rămas cu ochii aţintiţi în licărirea undelor. 
Apa zvonea domol ca într'o somnie. Răzbeau din Iânaţurile de dincolo de 

apă cârâirile acelor paseri sălbatice sfioase care se chiamă cristei. 
De tăcerea plină de gânduri a lui Alexa, diacul Radu stătea oarecum deoparte, 

sirntindu-şi inima jalnică. Şi el era un pribeag şi un străin în oricare colţ al lumii 
se ducea, ca şi acest Moldovean; şi tot pentru aceleaşi urgii şi neaşezări ale Ţării 
Româneşti, unde noroadele se aflau îngenunchiate în aceleaşi suierinţi ca şi în 
Moldova. 

Grăind aşa domol prin pacea nopţii, s'au apropiat de prunduri pustii şi în 
călăreţi înaintaşi îndemnară caii şi str ăbătură pânza largă a apei, având adân- 
cime r-; mai mult decât două palme domneşti. Căruţa şi ceilalţi călăreţi îi urrnară 
şi, când ajunseră În mijlocul vad ului, ornicul lui Caraiman din straiţa pe care 
acesta o ducea pe umăr, dădu vestirea pentru miezul nopţii. Intre oamenii încă- 
lăr aţi la urmă, veneau şi caii fraţilor; murgul lui Potcoavă şi surul lui Alexandru. 
l şi purtau şeile şi tarhatul cu capetele plecate ca într'o umilinţă. 

- Caraiman nu mai are viers de când măria-sa e bolnav, clătină din cap 
diacul. Acum s'ar potrivi acele stihuri pe care uneori le îngâna la popasuri. 

Vulpea zâmbi cu mâhnire. După un răstimp de trap, ca să fie iarăşi la de- 
părtarea de pază ce se cuvenea, stăpâniră caii în pas, şi Alexa ascultă cu acelaşi 
z ârnbet de rnâhnire îngânarea dulce a diacului ; 

Murguleţ, murguleţ căluţul meu 
Ce-mi of/ezi aşa de greu? 
Ori ţi-i foame, ori ţi-i sete? 
Ori ţi-i greu de trupul meu? 

Nu mi-i foame, nu mi-i sete. 
Holteieş stăpânul meu. 
Nici mi-i greu de trupul tău, 
Dar mi-i greu de ce văd eu ... 

- Socoţi domnia-ta, diece, că acel cal pe care măria-sa Nicoară îl încalecă 
de patru ani, nu înţelege că ce se petrece nu-i bine? 

- Ba socot că înţelege. 
I ceeaşi clipă, când călăreţii din urmă, străbătând vadul, au ajuns la 

malul Dăvidenilor, calul lui Nicoară a slobozit un necliezat prelung. 
Acum el bate cu copita în prund şi întreabă ... a zis uimit Vulpea cătră diac. 

?eodată s'a auzit, dintr'un pâlc de sălcii de aproape, glas gros care căuta 
să para grozav; 

 Care:i acolo, oamenilor? Cine bate cu copita în prunci şi întreabă? 
S a auzit ŞI un dulău mormăind cu învierşunare şi scheuriând ca si': se 

smulgă din lanţug. 
ar tu care întrebi, cine eşti? Pas la drum şi-ţi dă sa ma ! 
Eu îs Iorgu Samson, prietinul dumneavoastră. 
Să fii sănătos! 
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Bine-mi pare că sânteţi acei pe care-i aştept. Dacă era cumva un ne- 
prietin, apoi dădeam drumul acestei haite Vidra de-l rupea! 

Omul ieşise din păpur iş, c'o bâtă mare în dreapta, trăgând cu stânga după 
sine în lanţug o căţea mare ciobănească, împodobită cu ragilă la grumaz. 

A dat drumul bâtei la pământ sprijinind-o în umăr şi a bătut palma cu 
oaspeţii ce-i căzuseră la înserat. 

Era un bărbat nu prea nalt, însă lat în spete, Purta subt cuşrnă plete pe care 
şi le scutura de bucurie, rânjind prin mustaţa-i zbârlită. 

- Iţi mulţămesc că ne întâmpini, a zis Radu diacul. 
- Vă întârnpin, ca să vă arăt calea cea mai bună după sfatul nostru 

de-asară. Ca să nu intrăm printre casele oamenilor, vă rog să îndruma ţi căruţa 
durnilorvcastră după mine pe un drumeag care ocoleşte prin ţarină, pe la capetele 
ogoarelor, şi dă deadreptul la hambarele stăpânului nostru mazîlul. Altfel s'ar 
fi putut să stârniţi un răzăş şi s'ar fi făcut numaidecât laie în jurul dumilorvoastră. 

- Ai dreptate şi aşa vom face, cinstite logofete, a încuviintat diacul Radu. 
Diacul şi Alexa au făcut semnele de înştiinţare CLi mâna; căruţa şi călăreţii 

ei au ocolit şi au mers lung răstimp în tăcere, pe dincolo de casele răzleţe ale 
răzăşilor dăvideni. Tocmai În fund departe, cei doi din frunte călăreau câte-o toană 
şi se opreau, iar între ei şi căruţă logofătul Iorgu întindea de Ianţugul Vidrei şi 
înălţa bâta, ca un duh păgân al acelor locuri. 

Astfel, la un ceas după miezul nopţii, au ajuns. S'au tras zăvoare, s'au 
deschis porţi, căruţa şi călăreţii au intrat; porţile s'au închis şi au sunat zăvoarele 
iar. Intr'o rninută de ceas soţii lui Nicoară Potcoavă au descălecat şi şi-au dus caii 
la locurile lor cu fân proaspăt şi grăunţe, în vreme ce li se slobozeau chingileşi 
se luau de pe ei tarniţele de cătră doi oameni tăcuţi ai logofătului. Căruţa a cotit 
la casa mazîlului, unde ardeau În ferestre candele şi făclii. Mezinul a sprijinit pe 
fratele său pe trepte: au pătruns prin uşi deschise de mâni nevăzute. Intr'o chilie 
au găsit pat aşternut, apă într'o covată, pe o laiţă, şi ştergare. Uncheşul Petrea 
Gânj a ajutat pe stăpânul Nicoară să se descingă, să se desbrace, să se spele. 
Nu se zărea nimeni; nu s'auzea nimic; făcliile şi candelele s'au tras de la feres- 
trele dinspre curte. Două făclii de ceară luminau de pe o masă chilia bolnavului. 
Uncheşul Petrea Gânj se mira de asemenea casă fermecată şi, ieşind în tindă, 
scotocea cu ochii prin colţuri, trăgea cu urechea, aştepta pe logofătul Iorgu. Când, 
dintr'odată, s'a deschis o uşă chiar lângă târnpla lui şi, stăpânul locului a ieşit 
ca o umbră. Ii era încununat obrazul de barbă şi plete ca neaua. 

- Dumneata eşti mazîlul ? l-a întrebat uncheşul fără prietinie, punându-i 
mâna grea în piept. 

- Eu sânt, cinstite oştene, şi vă poftesc tuturor celor care aţi intrat subt 
acoper ământul meu sănătate şi pace. Am aşteptat să vă faceţi rânduielile, şi doresc 
să cunosc pe mai-marele dumilorvoastră, care se zice că-i rănit. 

- Intăi să vie domnia-sa Lixandru. 
Mezinul a ieşit în prag cu mâna întinsă: 
- Pofteşte, cinstită gazdă, şi ne iartă pentru tulburarea ce-ţi pricinuim. 
- Mă bucur de oaspeţi şi mai ales că vă pot fi de folosinţă, a răspuns 

cuviincios bătrânul Andrei Dăvideanu. 
Avea ochi negri şi ageri. Uncheşul se trăsese mai la o parte, cercetându-l 

furiş şi cercând, cu clipiri de gene, să atragă luarea-aminte a lui Alexandru. 
- Eu şi cu domnia sa Lixandru stăm strajă aici, în pragul mai-marelui 

nostru, a grăit el cu glasul cel neprietinos. Şi afară avem şi alte străji. Să nu fie 
cu supărare dacă înştiintărn pe cinstita gazdă să nu treacă sluj itori ai săi prin 
linda asta. 

Din ceasul acesta, casa mea e a dumneavoastră, a răspuns zârnbind 
bătrânul. 

Rcici& j ,iir 
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Mezinul l-a apucat de mână şi l-a tras după sine poftindu-I la divanul pe 
care zăcea, obosit şi cu ochii închişi, Nicoară Potcoavă. 

Făcliile îi lurninau faţa pălită de trudă. După bâzîitul de bondar al vorbelor 
schimbate la pragul chiliei, se făcuse deodată tăcere. Lovit ca de ceva, bolnavul 
a deschis ochii învăpăiaţi, şi obrazul i s'a rumen it. 

_ Mărite Doamne, a şoptit el cu glas de rugă, cercând să întoarcă fruntea 

spre arătarea cu plete şi barbă ca neaua; nu fi, aspru cu umilit robul tău ce se 
înfăţişază la scaunul dreptului judeţ. Legământul ce-am făcut cătră măria-sa Ion 
Vodă nu l-am putut Îndeplini, şi vrăjmaşii ţării sâni încă tari... Iartă-mă, Doamne, 
că am fost lovit înainte de vreme ;anii vieţii mele nu sânt decât patruzeci... 

Bătrânul nu s'a înfricosat decât în clina întâia de nedumerire. 
_ Aiurează ... a şoptit el cătră Alexandru. 
Uncheşul Petrea îşi ridicase cu spaimă pumnii la târnple şi simţea ghiaţă 

în locul inimii. 
_ Doamne, luptat-am după puterile mele, a urmat cu glas mai slab rănitul. 

Am apărat pe sărmanii lumii şi am ridicat sabia împotriva nedreptilor diregători 
ai ţării acestia, - după cum a fost diata bătrânului Ştefan-Voievod ... Şi am fost 
hatman la Dnipru, purtând război împotriva duşmanilor creştinătăţii... 

Rănitul s'a oprit privind înfricoşat la fantasma nălucirii sale. Apoi a oftat 
şi a ;lchis ochii. 

_ Trebuie să trimit înainte de a se face ziuă după presvitera Olimhiada, 
- a şoptit gazda. 

_ Cinstite mazîl, s'a trezit din uimirea sa uncheşul, iartă-mă pentru slă- 
băciunile mele de oştean bătrân, care vede, numai duşmani şi primejdii în toate; 
căci numai duşmanii şi prime] diile au' fost partea vieţii mele. 

Bărânul Dăvideanu i-a apucat mâna dreaptă străngându-i-o şi arătându-i 
cu fruntea cătră rănit, care deschisese iar pleoapele. De data asta ochii îi erau 
senini. 

- Bun găsit cinstite domn ... a vorbit el cătră stăpânul casei surâz ând. Am 
visat vis de mâhnire, că murisem. De-acuma nădăjduiesc să mă fac sănătos. 

- Să nu te îndoieşti de asta nici o clipă, măria-ta, i-a răspuns bătrânul 
Dăvldeanu. 

V 

Presvitera Olimbiada. 

Când sună la urechea noastră istorisiri din vechime ori din locuri depărtate, 

noi olovenii petrecem ca într'o clipă nopţile. Astfel unii dintre oşteni! lui Pot- 
coava, lI1tre cei mai tăcuţi, cum erau cei doi soroceni şi Tcader Ursu, găzduit! 
la logofatul Iorgu, parcă nici n'au avut vreme să se şteargă la ochi si numai ce-au 
văzut în răsărit, deasupra codri lor, revărsându-se zorile. ' 

Intârnplările ce povestea Iorgu Samson le avusese, cu ani în urmă sub 
privirile domniei sale în spătăria domnească, la scaunul ţării, când Alexandru' Vodă 
a sobozit slujitorii Curţii asupra boierilor, de le-au tăiat capetele şi le-au clădit 
apoi ca pe o movilă pe masa ospăţului. 
. - Aşa a gândit măria sa Lăpuşneanu Vodă să stârpească din ţară lăcomia 
cătră norod şi viclenia cătră Domn. Tot astfel la Moldova s'a iscat de la o vreme 
o buruiană îndărătnică şi păgubitoare, căreia îi zice chir. Greu s'o stârpească 

plugrul, oricât r tăia-o. Ba de ce o tai, de ce odrăsleşte mai vârtos, Odată şi 
odata poate tot s a cunoaşte un meşteşug ce l-or scorni filosofii lumii să facă elin 
chir buruiană bună şi din boier om; ori să facă să nu mai fie. Mult pătimeşte 
3 - Viata Românească - c. 1461. 
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această ţară de răul lor. Iară până atuncea să ne mângâiern, fraţilor, cu nădejdea 
şi cu acest vin cam acru din viile Ciangăilor, de la ţinutul Bacăului. Iaca, bine 
trăim noi cu aceşti Ciangăi de lege şi limbă străină. 'Şi ei plugari, şi noi plugari, 
suntem ca fraţii. Dar boierul, limbă şi lege cu noi, e duşman norodului şi Domniei. 
Când se scoală Tara împotriva lui, apoi şi Ciangăii se adună cu noi ca să-I des- 
batem din rădăcină. Iar noi le plătim CiangăiIor pe două vedre de vin un ban de 
aramă, ca acesta care a ieşit Ia domnia lui Ion Vodă, cu chipul mărie! sale. 

lorgu Samson a' scos din chirnir un bănuţ de la Ion Vodă şi I-a aruncat 
pe masă. 

- Au acelea câştig' bun Ungurenii, a întâmpinat Toader Ursu : dar la noi 
în Tara-de-Jos, Ia ţinutul Tecuciului, ies oamenii din podgorii la vremea culesului 
şi poftesc pe trecătorii creştini de Ia drumul mare să vie să beie fără parale, de 
pomana răposaţi lor părinţi. Aşa era când am ieşit eu în lume; iar de atunci am 
auzit că au intrat unii boieri în vii, cotropindu-le, ca să nu se mai facă atâta risipă, 
lipsind de darea vinăriciului vistieria. 

Iorgu Samson a râs: 
- Căci podgorenii ţărani plătesc dajdie, însă boierii nu. 
Logofeteasa şi-a arătat în pridvor obrazul oţărît. Atunci se sculase şi era 

cam înourată. Şi-a ridicat în brâu poala catrinţei, s'a frecat la ochi ca s'alunge 
aburii somnului neîmplinit, potrivlndu-şi apoi pe frunte casânca de borangic. 

- Dumneata, Iorgule, a zis ea c'un glas ce părea blând, ai uitat că am ho- 
tărît să tăiem un viţel pentru prânzare ? 

- N'am uitat, a răspuns logofătul. Să fii dumneata sănătoasă, Iogofeteasă 
Marie; viţelul e jupuit şi spânzurat în chiler. 

- Şi n'ai uitat că aveai a te duce la vremea asta să aduci de Ia Filipeni 
pe presvitera Olimbiada? 

- Ba asta am uitat, Marie, şi văd că-mi eşti nevastă cu priinţă. 
- Dumnealui diacul Radu e gata. Pavăl Potronic grăjdarul a înhămat cei 

doi cai bătrâni la căruţă. N'aşi înţelege ce mai aştepţi domnia-ta, Iorgule; ori fără 
poveştile domniei-tale nu înfrăţeşte şi nu dă spic grâul, şi rărnân fără frupt oile, 
şi nu pot roi albinele din prisacă ? ... 

Logofeteasa Maria râdea şi-şi arăta dinţii frumoşi. Era o muiere care îşi 
mai păstra încă tinereţa. Dăduse domnului său patru feciori: cel mai micuţ de 
doi ani şi cel mai mărişor de zece. 

- Las'că de cinstiţii oaspeţi am eu grijă, să nu le lipsească nimic. Găteşte-te. 
Ia-ţi pe dumneata ilicul cel albastru cu căptuşală roşie. Poftim; ţi l-am adus eu. 

- Intr'o clipeală îs gata, logoleteasă Marie. 
- Iaca, chiuie de Ia grajd Pavăl Potronic. Până ce trage aici căruţa, vreau 

să-ţi spun o întâmplare minunată. Astă noapte, Corniţă al nostru, fiind cu alţi 
copii şi cu tabunul de cai în lunea bulboanei peste Moldova, a văzut pe Sântilie. 

- Ascultaţi, oameni buni, a rîs lorgu Logofătul. Poveştile nevestei sunt 
mai presus decât ale mele. 

- Nu rîde, logofete, I-a ameninţat femeia cu fruntea. A fost cu băiatul 
nostru şi Coman al surorei mele Aglaia; soră-mea a sărit mai nainte pârleazu! 
s'a venit să-mi spuie. Scotea fum prin ochi şi prin nări. 

- Cine, dragoste? 
- Sfântu-I1ie, cine putea fi altul? Şi când a venit asupra luncii nourul cel 

negru din Boura cu fulgere şi trăsnete, el s'a suit cu căruţa în nouri şi s'a dus, 
Nu s'a mai ştiut de urma lui. Când s'au apropiat copiii ceilalţi, după vârtejul ploii. 
ca să vadă şi ei ce văzuseră Comită şi Coman, n'au mai găsit nimic. 

Logofătul Iorgu nu s'a mirat, cum s'aştepta femeia. 
- Nl.arie, a grăit el, minunile sunt ale nopţii şi, la lumina zilei, se dove- 

desc a nu mai fi minuni . 

. ... " 

I 

j 
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_ Asa socoţi domnia-ta, Iorgule? 
_ Ăşa socot eu, dragoste. 
_ Atuncea nu mai spun nimic, s'a oţărît muierea; şi iaca diacul Radu; 

du-te cu el unde ţi-i poruncit. 
Când s'au aflat singuri, în căruţa uşoară, pe drumeagul drept care ducea 

în lungul hotarului Dăvidenilor spre colţul de moşie ce fusese odinioară devăl- 
măsia Filipenilor, diacul Radu Suliţă şi logofătul Iorgu au căutat sămânţă de 
vorbă, adică de prietinie. Şi logofătul, înţelegând că ascuţimea diacului tinde să 
afle toate câte se petrec În acele locuri, l-a îndestulat cu prisosinţă. 

Era cel mai de mirare lucru la Dăvideni că rnazîlul nu ajunsese cel mai 
înstărit dintre toţi r ăzăşii şi vecinii din acel hotar. Stânjenii bătrânului Andrei din 
ogoareie hotărnicite Îi lucrau vecinii, cei mai mulţi fugari din alte locuri şi oplositi 
în această mosie cu pământ roditor si dădeau mazîlului stăpân numai zeciuială. 
Ii mai curgea' mazîlului mertic de la' moară, brânză de la oi şi venit din ceara 
de la trei pr isăci. Şi vecinii îl ocroteau pe rnazîlul lor în toate împrejurările, 
urnplându-i cămările la crăciun şi la paşti, ca să se cunoască prietinia lor faţă de 
un stăpân care avea mai puţin decât ei, fiind singur, cu puţine braţe de ajutor. 
Astfel munca t curnpănea bine cu stăpânirea, rnazîlul fiind jude al Dăvidenilor, 
după rânduielile cele vechi de la Ştefan-Voievod. Casa lui Andrei judele umbla 
destul de bine şi răz ăşii toţi îi căutau cinste, fiindu-i nu numai neamuri ci şi curne- 
tri şi fini. Apoi, în pădure, fânaţuri şi păşune, care se aflau în devălmăşia răză- 
şească, mazîlul îşi avea şi el vitele, caii şi oile. 

-- Pot zice că la noi viaţa încă se poate trăi, mai spunea Iorgu Samson; 
dar în alte părţi s'au risipit răz ăşiile cum se risipesc cuiburile pitulicilor, când 
aduc în ele cuculesele ouă ale lor. Când s'a oploşit În asemenea cuib ou din care 
a ieşit cuc, acesta s'a înfoiat întratât, după firea lui, încât a prăvălit puii drepţi 
ai cuibului; ş'a rămas cucul singur, iar pitulicile cuibului n'au Încetat de-a-I 
hrani, agonisind pentru el de dimineaţă până În sară. 

Astfel s'au prăpădit Filipenii. N'au mai rămas În acea răz ăşie decât două 
curţi slobode: a presviterei Olimbiada, la care ne ducem noi, şi a lui Sandu Gâr- 
bovu care-şi are ograda până în apa Moldovei şi şi-a tras gârlă, clădind moară. 
Să nu crezi dumneata, diece Radule, că boierul de la Filipeni, care-i pîrcalab la 
Roman, nu umblă să-I poprească pe Sandu Gârbovu de a avea moară. 

Grăind astfel unul, iar celălalt ascultând, a lucit deasupra ogoarelor şi live- 
z ilor acelui cuprins soarele. Logofătul a cârnit caii Într'o vălcea, apoi i-a Îndemnat 
să suie un pripor unde se afla o curte singuratică. Când aLI oprit, au şi văzut, 
În vale de pripor, moara Gârbovului. 

_. Cum răsare soarele, a dat lămurire logofătul după ce-au coborît din 
căruţă, presvitera noastră iese şi ea în prag să se'nchine luminii. Toţi copiii dumi- 
sale o aşteaptă cu ochii boldiţi. Copiii cuvioşiei sale sunt j igănii ale codrului şi 
văzduhului: un vătui ele căprioară, un ursuleţ, un lupan, o bufniţă cu nişte ochi 
ca ai presviterei, şi altele pe care nu le ştim, deoarece, când intră om aici în 
curte, toate se duc în ascunzişuri, nesuferind pe străini. Unora din prietinii stă- 
pânei lor le primesc mângâierea. N LI vorbesc de ucenica presviterei, o filineancă 
ce vrea să înveţe meşteşugul tămădulrii bolilor. Mai intră aici când si când 'IIinca, 
nepoata noastră a maz îlului. O copilă care nu se mal află de isteaţă. 

Vorbind, Iorgu Samson rânduia loc şi pentru vrăciţă, alcătuindu-I maldăr 
de fân strâns În pocladă şi aşezat În fundul căruţii. Sfătuind caii cei bătrâni să 
aştepte liniştiţi, a făcut zece paşi până la z.aplazul nalt, cu diacul după el, şi a 
bătut în portiţă. 

Indată s'a auzit lătr ând cu îndârjire căţeluşa cu dinţii de fier şi cu măselele 
d ţ 1" ' " e o e , cum o poreclea şoptit logofătul. 
3* 
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Cine-i ? s'a auzit un glas fără frică şi fără blândeţă, 
Noi sântern, sfântă Vineri, finul cuvioşiei tale, a răspuns Samson. 

- Aşteptaţi lin pic, vine Saf ta să deschidă. 
Au aşteptat un pic, ascultând tropăitul mărunt al jigăniilor mânate la tai- 

niţile lor. A sunat zăvorul; portita s'a deschis; s'a arătat întâi o bătrână cât un 
mal, cu gura suptă şi .clonţul nasului adus spre bărbie. S'a ploconit şi a lăsat pe 
oaspeţi să treacă. In cerdacul înălţat pe două trepte, presvitera Olimbiada sta 
dreaptă în strai sur şi broboadă neagră. Era uscată şi subţiratică, privind drept " 
cu ochi ce păreau rotunzi şi soarele îi încununa frumuseţa anilor ei târzii. 

- Te-am cunoscut, fine Iorgule, după vorbele tale şăgalnice, a zâmbit ea 
dintr'odată, şi diacul, la sunetul nou al cuvintelor ei şi la zârnbetu-i dulce cu dinţi 
curaţi, a simţit în fiinţa lui roua evlaviei. 

Finul Iorgu il sărutat mâna întinsă, albă şi subţire. Diacul, deşi nu era fin, 
a făcut la fel, simţind în nări mireasmă de busuioc. 

- Acesta-i Radu Suliţă, diacul. 
- Să fie sănătos. Spune-mi, Iorgule, la ce nevoie voiţi să mă duceţi cu 

căruţa mazîlului ? L-a o durere a trupului, ori a sufletului? Pe rnazîl îl ştiu sănătos. 
Atunci pentru un străin, stăpănul acestui diac? 
. -- Intocmai, nânaşă. Şi te-am pofti să mergi cu noi în clipă. Mai-marele • 
acestui diac aşteaptă într'o chilie la casa mazîlului meu. 

Bătrâna cu broboadă cernită a dispărut, parcă ar fi sorbit-o umbra chiliei 
deschise. 

Diacul n'a mai văzut-o şi s'a uimit. 
- A intrat ca să ia toate de câte are nevoie pentru un oştean rănit; acesta 

e cel mai mare meşteşug al ei, dădea lămurire logofătul. 
- De ce-i spui "sfânta Vineri"? a şoptit diacul. 
- Căci Vineri e ziua când presvitera ajunează şi se duce să se închine în 

biserica filipenilor pe lespedea sub care hodineşte soţul său preotul Dionis. 
Presvitera Olirnbiada a ieşit din umbră tot pe neaşteptate, cum intrase, şi 

avea într'o corfă de mlajă petrecută în cotul rnânii stângi cele de trebuinţă lucrării 
sale, A făcut un semn cu arătătorul mânii drepte către ucenică. Saf ta şi-a închinat 
cu smerenie trupul ei greoi, fără a grăi cuvânt. 

Căteluşa cu dinţi de fier şi măsele de oţel şi-a scos botul subţire dintr'un 
cotlonaş şi a adulmecat o clipă spre străini. 

Au ieşit; poarta s'a izbit în urma lor în clanţă. In clipă a fost fiecare la 
locul său în căruţă; şi, când au purces, au ieşit oameni de la moară din râpă, 
care i-au petrecut cu ochii un timp. 

- Aceia-s străjerii presviterii, a gândit în sine, cu plăcere, diacul Radu. 
S'au mişcat cu repejune pe drumeagul ţarinii; le-a tăiat calea un popândău 

ce-şi aduna grâne în sar aiul său subpărnântcan : un mierloi a trecut fluierând spre 
livezi; se vedea aproape codrul de peste Moldova. Au ajuns. 

Cu paşi nesimţiţi, în conduri moi de cordovan, presvitera Olirnbiada a pă- 
truns pe unde i se deschideau uşile până la căpătăiul lui Nicoară, unde s'a oprit. 
A ţintit ochii bolnavului. Acei ochi o aşteptau având lumina unui r ârnnic liniştit 
dar într'o zi fără soare. Presvitera Olirnbiada a zâmbit bolnavului şi în acelaşi 
timp căutătura ei ageră a trecut fulgerat peste dreapta lui Nicoară, odihnită pe 
cerga rniţoasă cu care era învălit până la subsuori. In degetul cel mic ea CI băgat 
ele sa mă pecetea cu bour pe verigă de aur. Jos, lângă căpătăi, se afla şaua cu 
boturile de argint. Tot în acel loc al tarhatului domnesc, uncheşul Petrea şi me- 
zinul aduseseră un burduf de piele neagră ca o pungă ţărănească, însă mult mai 
mare, legată strâns în baierele ei. Acolo nimeni nu putea şti ce se află; dar 
presvitera, urcând şi coborînd cu repejune scara tnţelegerilor ascunse, a socotit 
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că acolo s'ar afla vistieria de război a răposatului în sângele său Ion-Vodă, şi 
măria-sa răposatul a lăsat-o în mânile fratelui său după mamă. Acolo poate se 
află si punga ele mătasă cu rubinurile şi smaragelele din care Ion Vodă, schirnbând 
pe bani unele, la Liov, a putut acoperi cheltuiala oştilor ţării. 

Vrăciţa şi-a încrucişat pe piept braţele, închinându-se. Apoi, cu degetele-i 
subţiri, a ridicat uşor mâna mare a bărbatului; şi-a pus buzele uscate pe semnul 
bourului şi a aşezat braţul în lungul trupului. Descoperind pieptul, a pipăit la 
coasta stângă legătura rănii, veche de trei zile. 

Bolnavul a tresă rit. A închis pleoapele. La pipăirea vrăciţei, se simţea în 
trupul lui crâncenă suferinţă. 

După rânduielile ştiute, şi-au făcut loc bătrân a stăpâna casei ajutată de 
nepoată-sa Ilinca şi logofeteasa Maria, aducând o măsuţă joasă cu trei picioare, 
cu faţa de in atunci tăiată din val. Pe acea măsuţă aburea o oală nouă de lut, cu 
apă neîncepută, atunci fiartă. Lângă oală se înşir au trei puici ale ei de-un sfert 
de ocă, tot nouă ca şi maica lor, şi tot nesmălţuite. 

Ajutoarele femeieşti s'au tras puţin mai la o parte, fără a privi dincolo de 
prag, în tindă, ,unde se aflau rnazîlul, uncheşul, mezinul şi diacul Radu. . 

Totuşi copila a strecurat o ochire pe care a primit-o în inimă Alexandru. 
Bălaie şi pieptănată lins. Subt întristarea pe care i-o poruncea în acea clipă cuviinţa, 
se bănuia clocotul vieţii; pe când bunica ei rnaz.iliţa Zenovia era cu găvanuriIe 
ochilor istovite de bocet pentru o singură frică ce avusese. 

Presvitera Olimbiada a tras din carfă cu mâna cealaltă, care-i era slobodă, 
seamă pe care a lepădat-o în una din u1cele. La îndemnul ei mut, logofeteasa 
Maria a turnat uncrop peste seamă. Alegând cu aceeaşi mână, şi tot din corfă, 
o lopăţică ascuţită de criţă, a prim: a tăia şi a desface legătoarea veche a rănit, 
năclăilă în sânge uscat. Lucrând cu grabă şi luare-aminte, îndată a descoperit locul 
pătruns de fier în coastă, puţin deasupra deşertului. L-a muiat cu seamă udă din 
ulcea ; şi atunci ajutoarele femeieşti au auzit-o întâia oară suspinând uşurată, şi 
au întors unele către a Itele priviri luminate. 

Presvitera şi-a urmat lucrarea ei cu linişte, insoţind-o de şopot ca de un 
descântec. 

- Acuma, fină Ilincă, scoate din corfă gărăfioara verde. 
Floare de pojarnită uscată la umbră, plărnădită cu undelemn de candelă şi 

ţinută la soare, nouă săptămâni de vară. 
Strecurată după aceea prin pânză de bor:mgic. 
Şi'n acest oleu, draga rnarnil, am picurat, de pe un vârf de ac, venin de 

doamnă-mare mătrăgună. 
Să-i fie leacul de folos rnăriei sale. 
Să doarmă somnul cârnpului. 
Să-i cânte adierea vântului. 
Să intre în domnia-sa puterea pământului. 
In vreme ce şoptea, vr ăciţa trecea pe subt mijlocul rănitului iaşa de in, 

înfăşurând de două ori legătura nouă. 
- Dragele mele, a şoptit ea din nou, r ana-i curată. 
Să-I lăsăm liniştit pe domnia-sa. 
Ne ducem şi pregătim o fiertură de buruieni pe care le ştiu eu, îndulcite 

cu miere. 
La al treilea ceas al dimineţii se trezeşte. 
Băutura, copiliţa noastră Ilinca i-a aduce-o în mâna stângă, iar cu dreapta 

i-a închina o floare, ca să-i bucure ochii . 

• A Presv.itra Olirnbiada şi-a contenit vorbele şoptite şi a suspinat iarăşi 
adanc. A privit somnul lin al pribeagului străin, zâmbind, ca să se amestece acel 



zâmbet cu raza de soare strecurată prin perdele şi să pătrundă la inima lui în- 
întristată. 

Zârnbetul şi soarele au străbătut şi la bărbaţii din tindă. Alexandru mezinul 
era însă În acel ceas, cercetat de un demon al neliniştii. Se simţea vinovat că n'are 
ochi numai pentru bădiţa său Nicoară. Ochii lui aprigi căutau într'una pe nepoata 
mazîlului, socotindu-i mişcările, preţuindu-i boiul şi dorind dintr'odată o singu- 
rătate în care s'ar afla' numai el cu ea. 

- Să lăsăm pe bădita meu singur. .. a zis el mai mult În neştire, văzând pe 
presviteră că vine asupra sa. 

-- II lăsăm, a încuviinţat ea. 
Lui i s'a părut că-i prinsese într'o capcană nevăzută privirea şi că avea 

mustra re în glas. 
- Să intrăm, a hotărît ea, în ceastălaltă oda ie, unde rnazîlul ţine câteodată 

divan al înţelepciunii. 
- Cu cine? 
- Câteodată singur; câteodată eu şi curnătra mea Zenovia ne punem Îm- 

potriva lui. Vin şi oameni care nu mai sânt, vin când ne aducem aminte de ei ... 
Diacul zâmbea ascultând-o. Mezinul s'a înfiorat. 
- Să vie şi căpitanul Petre a, a urmat presvitera punând mâna pe umărul 

uncheşului şi îndemnându-l cătră un divan. Aşează-te şi domnia-ta, diece Radule. 
Şi tu, fină Marie, dă-te mai lângă mine. Stăpânii casei să stea în jâlţurile în care 
îi văd totdeauna, când vin aici. Ilinca rămâne dincolo, să păzească somnul bol- 
na vului nostru. Domnia-ta, brad verde, stai cu noi, ca să-ţi sporeşti învăţătura. 

"Baba asta Îmi cunoaşte taina", s'a mirat mezinul şi a înţeles că i-i frică 
de zârnbetul ei. 

Uncheşul Petrea Gânj Îşi punea şi el o întrebare, îngrijorat: "De unde mă 
cunoaşte, de-mi spune după numele de altă dată" ? Presvitera i-a răspuns caşicurn 
i-ar fi auzit glasul: 

- Căpitane Petrea, i-a cântat ea blând, eu te cunosc pe domnia-ta de acum 
treizeci şi şapte de ani, când te afl al la Ştefan-Vodă Lăcustă şi erai mai marele 
curţii sale în cetatea Sucevii. 

Bătr ânul Gânj s'a cutremurat de amintiri. Ştefan-Vodă Lăcustă era drept 
icoana voievodului celui bătrân Ştefan, fiind copilul său. Era mic de stat şi aprig, 
şi punea uşor mâna pe sabie. 

- Adevărat este ... a morrnăit unchesul, Văd că vracii sânt câteodată şi 
vrăjitori... ' 

- N'ai de ce te teme, căpitane Petrea ; te cunosc de atunci; deoarece mă 
aflam şi eu la curtea lui Lăcustă Vodă, ducând viaţă alintată de curteancă. Nu-ţi 
aduci aminte? 

- Ba mi-aduc aminte, a răspuns uncheşul, cu glas dintr'odată tulburat. 
Fost-a la acea Domnie foamete în ţară; iar boierii măr iei-sale petreceau fără grijă. 

- Da, căpitane Petrea. Iti mai aduci aminte că Ştefan-Vodă a dobîndit de 
Ia boieri porecla lui după urgia acestor jivine care au pustiit pământul Moldovei, 
Într'o vară de secetă. Şi Ştefan Vodă li îndemna pe boieri să aibă milă de noroade; 
cei cu stare să deschidă jltniţele : iar alţii să uşureze măcar de datorii pe sărmani. 
Ei s'au pus impotriva măr iei-sale, şi Ştefan Vodă a Început a-i tăia, după pilda 
ce-o avea de la Bogdan Vodă şi de la Ştefăniţă Vodă. Atunci cei mai apropiaţi 
dregători ai Curţii, în noaptea Crăciunului, după ce-au ieşit din paraclis de la 
vecernia Naşterii Domnului, I-au dus cu ei pe măria-sa, zugrumându-l şi astru- 
cându-I într'un loc pe care nu l-a mai aflat nimeni. 

Uncheşul tăcea cu fruntea plecată, impovărat de vedenia aducerilor aminte. 
Glasul presviterii s'a coborît, ochii cu sprincene încă negre i s'au Înfierbântat; 
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_ Imi spunea soţul meu preotul, ucenicul lui Amlilohie arhirnandrit, că 
a aflat de la învăţătorul său taina blestemului acestui pământ. Legea domniei lui 
Stefan Vodă a fost împuţinarea puterii boierilor: dreptăţi le poporului să fie mai 
presUS de îndârjirea lor. 

Deci Bogdan-Voievod cel orb a făcut de tânăr precum i-a fost învăţătura; 

şi a fost grozavv f.ată A de nesaţul dreătorilor. cestui voievod -a dat. duhovnicul 
său anafură otrăvită In noaptea Paştilor anului 1517 de la Hristos, 

Stefănită-Vodă, feciorul legi uit al lui Bogdan-Vodă, a cutezat să taie pe cel 
mai cu' putere dintre boierii săi, jertîindu-i şi feciorii, ca să nu se mai ridice în 
ţară alţi lupi, tot aşa de colţaţi ca lupul cel bătrân: şi după Arbore portarul Su- 
cevii, gâdea s'a trudit cu paloşul şi asupra altor boieri. Doamna şi cu neamurile 
ei i-au dat lui Ştefăniţă otravă. 

Pe Alexandru Cornea, copil din flori al lui Bogdan, boierii I-au înjunghiat 
la o vânătoare. 

Lui Lăpuşneanu-Vodă i-a dat pocal de otravă chiar Doamna sa, subt bine- 
cuvântarea părintelui mitropolit Spiridon. 

Aceste lucruri, că pita ne, le-am văzut cu ochii noştri. Boierimea nesătulă a 
ţării aceştia a avut şi ea cuvânt i diată să stângă neamul acelui Ştefan-Vodă, de 
care ea s'a Înfricoşat patruzeci şi opt de ani. 

Acum doi ani, a pierit, prin viclenia boierilor, şi Ion-Vodă, os domnesc, 
feciorul lui Ştefăniţă- Vodă. 

Astfel s'a săvârşit stângerea celor din osul lui Ştefan-Voievod bătrânul, şi 
fiarele lăcomiei mănâncă moşia. - 

Din locul său de unde nu se c1intise, vorbi gros şi morrnăit uncheşul Petrea : 
_ He-he l dar de ce Rareş-Vodă a adormit cu pace în crivat lângă para- 

clisul cetăţii Sucevii ? 
Presvitera a zâmbit: 
__ Căci Petru-Vodă avea sabia duhului, care-i mai tare decât cea de fier. 

Şi la curtea lui Petru-Vodă mai erau şi altele, după cum ştii şi domnia-ta, căpi- 
tane Petrea. 

- He-he! aşa este, s'a bucurat uncheşul. La cetatea Sucevii se aflau două 
căpitănii ale străjerilor: patru sute de dalrnaţi sprincenaţi şi muţi, căpitanul lor 
fiind Batişte Negru; şi patru sute de Moldoveni adunaţi de pe unde îi îrnprăştiase 
desnădejdea ... 

He-he I Rareş-Voievod era un bătrânel hâtru, care se arăta numai cu această 
putere lângă sine! . 

Presvitera Olimbiada şi-a înăbuşit glasul Într'un suspin: 
- Of! domnilor şi fraţilor, fiecare îşi poate găsi Tebaida, întru care să-şi 

aşeze sufletul său. Eu am găsit-o aici, unde a închis ochii soţul meu. Dar aud Încă 
In jurul meu furtunile şi valurile ... 

Am cunoscut oameni vrednici pe care i-au copleşit răii. Văd În jurul meu 
căzând şi pustiindu-se satele părnântenilor. 

Acest mazil Alexandru Dăvidean, văr de-al doilea cu noi, a fost în vremea 
lui. starostc de Putna şi pe urmă de Neamţ, având cârmă a corăbiei sale dreptatea. 
Cel tari l-au surghiunit în acest mormânt înflorit. 

Iarăşi s'a oprit. 
- Nu vă miraţi că am avut acest ceas de nebunie, vorbind fără oprire. 

Dar am cunoscut pe cel care are de împlinit şi el o diată. Şi mi-am adus aminte 
de toat.. Acest Nicoară va ajunge poate Voievod al acestui pământ; şi paloşul lui 
v slUJI vdreptatea. Poate fi-va şi el unul dintre cei jertfiţi, dar după jertfe vine 
rascumpar area şi biruinţa celor buni. 

Intorcându-şi privirea În locul unde stătuse mezinul, presvitera a aflat 
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Vorbe, la casa logofătului lorgu. 

scaunul gol şi a văzut în închipuirea sa că în umbra pardosului scheaună un 
lupan de rând. 

- Vai, curnătră Zenobie, a îngânat ea cătră rnazîliţă. N'ai dreptate când 
îţi stîngi ochii pentru cei duşi. Ţeasta fiicei tale e aşezată în gropniţa chinoviei de 
la Agapia din Deal; nu mai ai de ce-o plânge. Păstrează-ţi lacrimile ce ţi-au mai 
rămas pentru tinereţile ce înfloresc acum. 

Bătrîna mazîliţă a aţintit-e cu spaimă pe presviteră, fără a înţelege aspri- 
mea vorbelor ei şi primejdia acelei primăveri. 

- Să mergem, i-a zis presvitera, să pregătim băutura de linişte pentru 
bolnavul nostru. 

MIHAIL SADOVEANU 

Când badea Ghiţă Botgros şi-a oprit calul lângă foişorul casei logofătului 
Samson, a clipit din pleoape şi s'a holbat cu mirare. 

- Minune! a strigat el cu viers Înalt şi voie bună. 
Masa din foişorul casei lui Iorgu Samson era împresurată de oaspeţi şi 

acei oaspeţi ospătau. Dar printre dânşii badea Ghiţă a cunoscut numaidecât pe 
prietinul său nou Radu diacul de la popasul lui Haramin. A văzut şi pe Caraiman, 
lângă logofăt, în capătul celălalt. Dar dincoace, în istalalt capăt, diacul se afla 
aşezat la dreapta unui ostaş vechi şi cu înfăţişare aspră. 

- Minune! a strigat a doua oară badea Ghiţă, descălecând grabnic. A 
ridicat braţele, şi-a lepădat cuşma, şi s'a dus cu paşi mari întru toată înălţimea şi 
uscăciunea sa, ca să cuprindă pe după grumaz pe diac, ce-i ieşise întru întâmpinare. 
L-a sărutat pe prietinul său de trei ori, l-a depărtat de sine ca să-I cunoască mai 
bine; l-a mai îmbrăţişat odată şi numai după aceea s'a potolit. 

- Vrasăzică, te-ai adunat cu soţiile domniei-tale şi aţi nimerit aicea, la 
curtea mazîlului nostru! Asta-i după o rându ială mai presus de oameni, diece. 
Căci eu socoteam să nu te întâlnesc decât în altă viaţă. Aşa, n'a trecut decât ziua 
de marţi la mijloc. Am săvîrşit toate câte-mi fuseseră poruncite de către mazîlul 
nostru. Şi astăzi, miercuri, am purces de la episcopia Romanului după slujba utre- 
niei, am primit anafura şi, încălecând, am umblat fără popas. N'am mai oprit la 
Goraşcu Haramin, ca să nu întârzii. 

Mă uit la acesti bărbati si-i cunosc că-s osteni. Cine să fie? Cum îi chiamă? 
-- Sunt cei pe care m'am dus să-i aştept' subt piscul Bourei, prietine Ghiţă. 
- A ! aşa-i pricina ... păru el a se dumiri. Dar nu ştia încă nimic şi obrazul 

lui spânatec se încreţea de nerăbdare. 
Ascultând numele acelor oşteni, badea Ghiţă a poftit numaidecât să bată 

palma cu ei. La uncheş s'a oprit mai mult, cupr inzându-i palma cu arnândouă 
rnânile, însă moş Petrea nu-şi îmblânzi deocamdată ochii. 

Mai sunt unii lipsă, a dat lămurire diacu!. 
- Cine? 
- Lipseşte de la această masă mai marele nostru, a grăit Radu Suliţă, şi 

lângă el se află domnia-sa Alexandru. 
- Mă duc atuncea să mă închin şi domniilor sale la masa mazîlului. 
- Ba mai Îngăduie, om bun, i-a zis pe neaşteptate şi cu blândetă uncheşul 

Inteleg că eşti bărbat cu libov şi cu inima ca pânea; îţi fac loc lângă mine şi 
te îndemn să cinsteşti cu un oştean bătrân o ulcică de vin. 

- Numaidecât! şi din clipa asta-s robul dumitale I a strigat badea Ghiţă. 
A venit la uncheş, pupându-i dreapta şi a băut după el din aceeaşi ulcică 
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istovind-o şi apoi aruncând-o peste parmaclâcul foişorului, în ogradă, între găini, 
unde pocnetul ei a stîrnit mare spaimă. 

_ Iată, ,se întorc de la mai marele nostru, a răsărit din locul său uncheşul, 
cei doi tovarăşi ai noştri care au făcut la chilia domniei-sale strajă. Care vioi 
vestea, prietinilor, şi cum îs ochii stăpânului nostru astăzi? 

_ \'estea-i bună, uncheşule, a răspuns Toader Ursu. 
A lămurit mai bine Alexa Totârnac : 
_' L-am văzut pe măria-sa râzînd, cînd a primit din mâna copiliţii stebla 

de zburătoare adusă de la pădure. A râs şi a întrebat-o: 
_ Cum te chiamă? 
_ Tot Ilinca, a îndrăznit ea a răspunde şi a ieşit în fugă, împungând 

într'o parte cu fruntea. 
Cum şi-a sfârşit Alexa vorba, s'a ridicat întru toată înălţimea sa uscată 

badea Ghiţă Botgros, s'a apropiat şi şi-a pus mâna dreaptă pe un umăr al 
oşteanului. 

Totârnac s'a întors privindu-l. Părea că nu-şi mai aduce aminte de nimic 
din trecut. 

Cine eşti domnia-ta? a întrebat el nedumerit. 
Nu ma mai cunoşti? 
Nu. 
Nici după chip, nici după glas? 
Nici după una, nici după alta. 
Uită-te bine. 
Mă uit. 
Şi nu ? .. 
Iaca nu. Ori, poate, nu-i fi dumneata Ghiţă, pe care l-am lovit odinioară 

cu bâta, şi l-am brâncit în bulboana Moldovei? 
Tocmai acela sânt şi mă bucur că te văd! 

_ Dar de ce te bucuri? căci eu te-am ucis ... 
_ Mă bucur, duşrnane, căci am fost fraţi şi am trăit ca în sânul lui Avram, 

cum spune popa Ciotică, şi numai iată piază rea asupra Irăţiei noastre: muierea 
lui Anania. cel care a fost tăiat de năvrapi în razboiul lui Vodă Eraclid. Dragă 
mi-a fost şi tu mi-ai luat-o, şi eu am ieşit cu baltagul la potică în cărarea ta şi 
tu bine ai făcut lovindu-mă şi prăvălindu-mă în bulboană. Mai bine să-ţi fie ţie 
oprită intrarea raiului, iar eu să spun lui sfântu-Petru: lasă-l şi pe Totârnac să 
intre aice, că eu l-am iertat. 

_ Apoi dac'ai scăpat, a răspuns Alexa, bine-mi pare; şi că m'ai iertat de 
asemenea îmi pare bine. Să ştii că Mândra lui Anania mi-a fost şi mie necre- 
dincioasă. 

_ Cunosc. S'a prăpădit pe când tu nu mai erai în sat. Ş'am îngropat-o în 
cornul ţintirimului spre miază noapte subt bradul cel vechi. Am plâns-o căci mi-a 
bucurat zilele şi am iertat-o' şi pe dânsa. 

_ Tu eşti mai blajin decât mine, Ghiţă. Eu în locul tău aşi fi ars-o şi i-aşi 
fi risipit în vânt cenuşa. . 

_ Nu te cred, Alexa. Intru pomenirea muierii care ne-a fost dragă arnân- 
durora, să bem din ulcica mea. 

Totârnac a gustat din ulcica lui badea Ghiţă. Vinul i s'a părut prea acru. 

-o o oAânc.loi prietenii şi-au strârnbat nasurile unul către altul. S'au îmbrăţişat 
Iara sa-şi pure buzele pe ragilele obrazurilor. După care badea Ghiţă s'a tras la o 
parte, l ăcr ărnând singur şi stând la sfat şoptit cu sufletul său . 

. A intrat În Ioişor logofeteasa Maria, îmbujorată la obraz şi purtând un 
chersin de plăcinte poale'n br âu chiar atunci scoase din cuptor. Badea Ghiţă i s'a 

"p i .. ;v 
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inchinat, şi-a primit partea şi s'a aşezat, mai domolit, între uncheşul Petrea şi 
diacul Radu, 

Avea în acel timp trecere în ţara Moldovei o vorbă de la Turci : 

Dacă vrei treaba să-ţi iasă, 
Nu grăi la lucru, nu grăi la masă, 

§§ MA d 

Cu rânduiala asta - "nu grăi la lucru, nu grăi la masă", Ismailitenii câşti- 
gaseră Bizantul şi multe ţări şi ostroave ale creştinătăţii. 

Aşa că acei Moldoveni de la ospăţul logofătului au ţinut sarnă de rânduiala 'III 
Osmanlîilor şi au stăpînit în ei toate vorbele, toate întrebările şi răspunsurile, un 
pătrar de ceas. După aceea au lăsat Turcilor lumea şi ei s'au bucurat în tara lor 
cu multă zvoană de glasuri. 

Mai au Ismailitenii o rânduială : că nu beau vin. Ca să-şi aibă mintea lim- 
pede, când câştigă cu sabia haraciurile şi plocoanele sultanului precum şi dobînzile 
de război de li se cuvin lor. 

-- Ba nouă nu ne trebuie, zic Moldovenii, nici război, nici dobânda săbiei; 
noi cu dulceaţă trăim în ţara noastră de podgorii. 

Insfârşit, mai au Ismailltenii şi a treia rânduială : că la ei femeile îs ca 
găinile împrejurul cucoşului: şi ei nu ştiu ce-i dragostea. Apoi de la asta are să 
le vie lor pieirea, că fiii lor sunt fiii roabelor, şi sămânţa vitejilor se va stânge. 

Pe când Moldoveanul se închină dragostei ca Făt-Frumos împărăţiei din poveste. i,!' Diacul Radu Suliţă s'a ridicat, (U ulcică nouă: 

-·Eu zic asa, a rostit el cuvânt, că-s bune rânduielile domniilor-voastre " de care a grăit fratele Alexa, pentru vorbă, vin şi dragoste; şi întocmai la fel 

sânt ale noastre, ale moşnenilor din ţara Rornânească : deci să ne înfrăţirn. Să ne II',' 
bucurăm un ceas. Scurtă-i bucuria, de aceea s'o preţuim. Bună-i vestea noastră • 
de azi, că mai marele nostru s'a odihnit bine şi s'a trezit cu ochii înseninaţi, z âmbind 
unei flori şi unei copile.  

Logofeteasa Maria s'a strecurat furiş lângă el şi l-a sărutat pe târnplă, fără , 
a se ruşina. 1 

- Asta-t de la o răz ăşiţă din Dăvideni, a râs ea, pentru vestea bună ce ne .( 

dai, Radule vorbă-dulce. Inchinat! domniile voastre şi pentru presvitera noastră ! 
Olimbiada care dă celor întristaţi bucurie şi celor slăbiţi putere. i Sfatul s'a oprit o clipeală, ca să se uite toată lumea din foişor la intrarea 
pe poarta deschisă a unui fecioraş de răz ăş care aducea cârdul de gâşte de la păscut. i I 

- Iacă şi Comită al nostru cel viteaz! s'a Iudulit răzăşiţa. Ce-Î dragul I 

mamei omiţă a ridicat ochii de subt straşina de păr bălan care-i urnbrea fruntea.  i 

- Mărnucuţă, a răspuns el; am adus gâştele şi bobocii să le dau codină. i, - Bine, dragul mamei; scoate cu căuşul, din lădoiul din chiler. " 

Dar Corniţă rămăsese cu ochii rotunzi a [intiţi Ia lumea din foişor. l 
Lepădând varga, a venit fuguta, a păşit treapta în foişor, a apucat-o pe  

Iogofeteasă de după gât, trăgând-o înspre clonţişorul lui. , 

- Mămucuţă, i-a şoptit el la ureche: văd aleea, în capul mesei, pe Sântilie ;t,:,. 
de as'noapte. ' 

- Vai, dragul mamei, s'a crucit logofeteasa rnângăindu-l, nu mai spune 

asemenea vorbe, să nu ţi se întâmple vreun năcaz. Aista-i uncheşul Petrea, Du-te 1 
de-i pupă mâna, şi vezi-ţi de gâşte. 1 

Bătrânul a mângâiat creştetul copilului şi s'a înduplecat a zâmbi când . .1 
acesta şi-a ridicat spre el ochii albaştri ca floarea de in. ',1 

- Iaca şi-o plăcintă, Comită, s'a aplecat cu dragoste logofeteasa Maria i' 
spre fiul său. Să-i spui şi lui Cornan să-şi ţie gura. Inteles-ai ? , 

" ' 
i : 
;', ,', "t'u 

, 'l'li:, " 



43 NICOARA POTCOAVA 

_ Inţeles, a răspuns copilul coborînd spre varga lui. Dar se vedea că nu-i 
bine dumerit. 

Logofătul a clătinat din cap, în pofida logofetesei : 
_ Ce-i si cu copiii nostri, a zârnbit el ; întocmai ca si cu oamenii mari. Am 

spus şi am vorbit să nu se fa'că zvoană în sat despre oaspeţii noştri. Nu-i îngăduit 
să se împrăştie ştiri prin lume, nevastă! . 

_ Dar nu mai împrăştie nimeni ştiri, bărbate, a întors cuvânt logofeteasa 
Maria. Despre cinstiţi oaspeţii noştri nu ştie nimenea nimic în Dăvideni; iar 
Corniţă nu stă de vorbă decât cu bobocii. De asemenea Coman al surorii mele, 
care, după cum ştiţi, e mai domol şi mai adormit decât Comită al nostru. 

_ Dar Bujor, cel mai măruţ dintre feciorii ce avem? 
_ Apoi acela nici n'a fost cu caii în prund as'noapte. Nu l-ai trimis oare 

dumneata, ieri, la stână, cu CerceI? Incă nu s'au întors şi mi-i mai mare grija să 
nu li se fi întâmplat ceva. 

_ Da' nu li se mai întâmplă nimica, a liniştit-o logofătul pe soţia sa. 
Apoi s'a întors spre oaspeţi, îndemnându-i să nu uite dajdia dinţăritului, 

pe care au a o plăti În acea zi cu soare. 
_ Socot ,a adăugit el, că lumea din Dăvideni are altă grijă. Doar acolo, 

peste o săptămână, dacă va răsufla ceva. 
Abia îşi arătase logofătul Iorgu încredinţarea asta, şi la foişor s'au arătat, 

sosiţi prin altă parte a ogrăzii, doi bărbaţi: unul nalt, cu plete cărunte, cu torbă 
de piele la şold şi baltag în mâna sa dreaptă, iar al doilea, mai scund, dar mai 
vârstnic, purtând ilie cu bumbi rotunzi de argint şi ciubote roşii. 

_ Aista-i vornicul nostru, a strigat de sus logofeteasa, moş Evghenie, 
fratele mamei, Dumnezeu s'o ierte... De ce-o fi aducând pe badea Năstase pă- 
durarul ? 

_ Dar nu-I aduc eu pe dânsul, nepoată Marie; m'a adus "el pe mine. 
Mai întăi, a urmat îndată vornieul, mă închin cătră cinstita adunare. 
- Pofteşte la masa noastră ... l-a îndemnat logofătul, din fundul foişorului. 
- Om pofti, nepoate Iorgule; dar nu pentru asta am venit. Eu desdedimi- 

neaţă am aflat că avem oaspeţi în sat la noi nişte vrednici oşteni. Dar badea 
Năstase, pădur arul din Urlătoarea, a oblicit mai dimineaţă decât mine, dela fecio- 
ru-său, vatama nul tabunului de cai; a venit la mine acasă; am stat noi şi ne-am 
sfătuit; şi acum să vă spuie el năcazul ce avem. Eu îi stau mărturie şi sprijin. 
Spune bade Năstase l 

Uncheşul Petre a rânjit : 
- Intru mare taină ne aflăm noi aicea ... 
Vornieul Evghenie a ridicat fruntea, cu oarecare măreţie: 

Este cumva pricină de supărare? a întrebat domnia-sa. 
- Ba nu, ba nu, s'a grăbit a răspunde uncheşul, 
_. Ei, atuncea-i bine. Bade Năstase, spune ce ai de spus. 
- Apoi eu ce să spun alta, a început pădurarul sprij inindu-se în baltag, 

decât că au pornit asupra noastră vajnic război nişte mistreţi din codru. 
Jal, mare la ogoarele Dăvidenilor dinspre apa Moldovei. Vin la mine, la 
Urlatoare, neveste şi se tânguie că porcii sălbatici le calcă mazărea si bobul. Tot 
la două nopţi răzbesc acolo şi clefăiesc în păstărl. Mai mult împrăştie si strică 
decât mănâncă.  , 

Acu eu i-arn pândit la luna plină pe aceşti vrăjmaşi, să-i văd de unde 
şi cum vin. 

Se află o râpă în margine de codru pe unde coboară. Stau buluc în gura 
râpei şi ascultă; stau, parcă ar fj bolovani. Şi numai unul, cel mai bătrân şi mai 
cuminte, se mişcă spre apă. Când şi când se opreşte, ascultă, adulrnecă vântul. 
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Numai ce trece apa, nu departe de poiana bulboanei, Cum a ajuns dincoace iar 
stă, ca să-şi ieie încredinţări le. Şi odată porunceşte: broh ! 

Cum a poruncit, turma de dincolo intră în Moldova şi vine buluc dincoace, 
înotând lin. 

Iar se opresc şi stau o vreme. Apoi mistreţul cel mare se mişcă înainte sin- 
gur, domol, cu opriri şi cu mare Iereală. Trece la mazărea şi la bobul de care v'am 
spus. Mai face un pas; rupe din păstăr i, clefăieşte, iar se opreşte şi ascultă. Cei- 
lalţi nu se clintesc din prund. Ii luminează luna. Sunt vreo patruzeci de porci, fJ 
scroafe şi godini. 

Dintrodată hr s'au de porunca bătrânului : broh !Şi turma se duce la el. 
Rup, rnânâncă, mai ridică sfârlele ş'ascultă ; iar mănâncă. 

Apoi, înainte de a se arăta zările zilei, se Întorc pe unde au venit având 
căpitan şi călăuz tot pe bătrân. Se năruie deodată în baltă, duruie după aceea în 
prund, şi cât ai scăpăra au ajuns în râpa de unde au ieşit. 

Asta am văzut, fraţilor oşteni; şi noi n'avem ce le face. Dacă se sparie de 
om ori de foc, contenesc de a veni câteva zile; apoi pălesc în altă parte. Aşa că 
noi le lăsăm lor stricăciunea începută, ca să nu mai avem pagube şi aiurea. 

Pădur arul s'a oprit, s'a îndreptat de şale, a ferit baltagul, şi-a mângâiat mus- 
tăţile cărunte. 

- Ce zic eu, ,domnilor şi fraţilor, a urmat Ia cuvânt vornicul Evghenie, 
mişcându-se un pas înainte. Ajutaţi-ne domniile voastre cu sculele ce aveti şi ne 
scăpaţi de aceşti hoţi vicleni. Numai câ (iva să cadă, ori să doborîm pe călăuzul 
cel bătrân, şi nu se mai Întorc aici; îşi caută loc de pradă în altă parte peste 
şapte văi şi şapte pâraie. 

Şi când ai vrea domnia-ta să ieşim Ia asemenea vânătoare? Chiar acuma? 
Nu, cinstite ostene, ci când va fi bunăvoinţa dumilor-voastră. 
Apoi, întăi trebuie sfat; şi după asta alegem ziua. 
Tot asemenea părere am şi eu. Prea mult să nu ne grăbim. Iar domniile 

voastre vă luaţi îngăduinţa care-ţi socoti-o. 
- Insă nici de întârziat nu putem întârzia. 
- Ba mai zăboviţi, vă rog, cinstite oştene, s'a rugat vornicul, scoţându-şi 

cuşrna bălţată de miel. Grija c'or afla oameni străini, lepădaţi-o. Răzăşii noştri de 
la Dăvideni sunt ca albinele care nu sufăr în ştiubei fluturele cu cap de mort şi-l 
străpung la urdiniş cu acele lor. Parcă numai cu aceşti mistreţ! avem noi luptă? 
Avem multe altele; iar dăbllarii şi jăcmănitorii de la Domnie nu-i putem suferi 
între noi, cum nu pot suferi albinele fluturii cap-de-mort. Cum s'arată, cum ridicăm 
asupra lor boldurile l Să zicem c'orn r ândui vânătoarea, Sâmbătă ori Duminică 
îna inte de leturghie. 

- Până atuncea, noi pădurarii, s'a amestecat Năstasă, împresurăm locurile 
şi le aflăm rnistreţilor mocirla unde hălăduiesc, In ziua hotărîtă, o îrnpresurăm cu . 
oameni şi mai ales cu câni vrednici. Il rugăm şi pe logofătul Iorgu să ne deie 
atunci pe Vidra domniei-sale cu cei patru. 

- Care patru? s'a mirat uncheşul Petrea. 
- Asta-i altă poveste, căpitane Petrea, pe care ţi-oi spune-o mai pe urmă. 

Se ridicase în aceste părţi de lume, căpitane Petrea, un lup sur, cu părul aproape. 
că năgara. Şi trăind el în preajma stânilor noastre, îşi lua de la turmă dobânda, 
cum e obiceiul acestei fiare. Nici păstori, nici zăvozi nu I-au putut birui. Şi fiind acu 
patru ani la o câşlărie halta noastră Vidra, pe care aţi văzut-o, iată că s'a pustiit 
o vreme cu acel lup sur; ş'apoi după aceea, când i-a venit vremea, a fătat patru (ij 
căţei care toţi au avut părul fiarei, numai capul le era negru şi sprincenele roşcate 
ca ale mamei lor. Când s'au ridicat căţelandr i, s'a văzut că "cei patru" - cum le 
spunem noi, au să fie mai mari şi mai voinici decât mama lor. Trăiau bine la cio- 4 '1 
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bani şi păreau blânzi. Când au ajuns vârstnici, au ieşit cu halta, ascultând-o şi bă: 
tându-se cu dânsa Împotriva vrăjmaşilor sărrnanelor oi. Ciobanii le-au pus ragili ŞI 
i-au mângâiat pe ochi pentru isprăvile ce săvârşeau. Iar în iarna care a trecut cei 
patru au pr.ins p: lupul cel sr în. preaj.ma haitei şi l-au rupt. 

_ Ciudată poveste ... s a mirat diacul, 
_ Apoi, s'a înălţat de la locul său uncheşul Petrea, - după vestea pe care 

ne-a adus-o Alexa despre mai-marele nostru, nu se poate să nu dăm răspuns bun 
acestui cinstit vornic şi pădurarului. In două zile binevoi ţi a împlini cele de cuviinţă, 
iar noi ne-om struni arcele, ne-om ascuţi săgeţile, -ş'orn scoate întru slava măriei 
sale şi alte meşteşuguri, de care se va pomeni la Dăvideni după plecarea noastră. 

Toate câte se peirecuser ă la acel prânz, le privise diacul Radu şi toate câte 
se vorbiser ă le ascultase. Şi-i era sufletul luminat, căci încetase a fâlfâi în fiinţa 
lui fluturele negru al neliniştii. 

Cucoşii ogrăzii au cântat ceasul al nouălea al zilei şi ornicul lui Carairnan, 
din straita pe care o avea el atârnată pe umăr, a dat deasemenea mărturie de tre- 
cerea timpului şi împuţinarea vieţii noastre. 

- Eu zic, diece, a grăit uncheşul sculându-se din scaun, să nu-l lăsăm pe 
măria-sa fără straj ă. 

Cei doi oşteni s'au retras în colţul foişorului ca pentru o vorbă tainică. După 
aceea s'au dus la chilia lui Nicoară, în casa mazîlului. 

Nicoară aţipise. Mezinul Alexandru nu se vedea nicăieri. 
Uncheşul Peirea a rămas neguros într'un jîlţ din tindă. In fiinţa lui încă 

nu se domoliseră neliniştile. 
Diacul s'a întors pe treptele intrării. 1 s'a părut că vede ceva într'un colţ 

singuratic de grădină? Parcă ar fi trecut prin soare, o clipă, fruntea lui Alexandru. 
Poate să fi fost o părere; a auzit paşi pe subt teii înfloriţi şi a aşteptat să se 
arate cel pe care îl căuta. Dar nu er a decât părintele Ciotică, Îmbrăcat cuviincios cu 
rantie neagră, şi cu potcap cum purtau clericii la Bizanţ. Avea ciubote roşii pe care 
şi le privea umblînd. In stânga ţinea crucea cu mănunchi de busuioc, şi la subsuoara 
dreaptă strângea un terfelog nefolositor. 

-- Domnul Dumnezeu să te binecuvânteze, a zis el diacului. Şi-a adunat 
după urechi pletele şi şi-a vârît la ceafă subt rantie coada împletită. Domnia-ta 
eşti strajă la măria-sa? 

Intocmai cum spui, părinte. 
Şi te cheamă Radu? adică Bucurie? 
Şi asta-i adevărat şi aş vrea să cunosc pe cine cauţi sfinţia ta. 
I! caut chiar pe măria-sa bolnavul. Nu m'a chemat, dar am socotit să vin 

singur, cu puterea mea, că să-i citesc rnăriei-sale moliftele cele de cuviinţă. 
- Socot că n'ai făcut rău, părinte Vasilie. 
- Ba spune-mi, diece, cum îmi spun toţi. Eu îs popa Ciotică, cel cu faimă în 

răzăşia Dăvidenilor. Şi eu de carte n'am nevoie, Maica Domnului înzestrându-rnă 
cu har de a şti toate pe de rost ca apa. Când am făcut slujbele de încercare în faţa 
prea slinţitului Istatie îmi mergea gura de nu mă putea opri nimene; iar călu- 
gării şi popii ce erau de faţă numai crăpau de ciudă şi de demonul zavistiei care-i 
muncea. 

Unchesul a poruncit gros din pragul chiliei lui Nicoar ă: 
- Lasă-l să intre, diece, măria-sa îl primeşte. 
Atunci, părintele Ciotică s'a bucurat şi, vârînd mâna dreaptă sub rantie, 

a tras din sn pat:·afi.rul. A lepădat pe-o măsuţă potcapul. Trecându-şi după grumaz 
patrafirul, sa poticnit la prag, închinându-se adânc spre faţa luminată a lui Ni- 
coară. A deschis terfelogul, a pus în el crucea mică de lemn de chiparos, adunârid 
o parte a tcrlelogului cu alta, şi a prins a murmura cu grăbire rugăciunile cele de 
obşte. Işi făcea des semnul crucii, poposea şi pornea iarăşi. A isprăvit de grabă. 

E r .. "îl. 
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Căci oamenii în ziua de azi n'au vreme, s'a desvinovăţit el. Şi rugăciunile 
cuviincioase pe care le-am rostit măr iei-tale, a urmat sfinţia sa, nimene nu le 
putea spune mai repede decât popa Ciotică în toată lumea asta. Şi te rog pe măria- 
ta să-mi slobozi pentru treaba ce-am săvârşit un firfiric de argint. Iar îrnpărtă- 
şania, măria-ta, nu-s voInic a o săvârşi. La urma urmei, ce nevoie poate fi de îrn- 
părtăşanie ? Dumnezeu vede şi cercetează pe om până în rărunchi, şi gata! 

Nicoară ascultase pe gânduri şi a căscat cu lacrimi. '1. 
- Mi-i somn, părinte, şi aş vrea să dorm. 
-- Tare bine, măria-ta, somnu-i sănătate. Aşa că mulţămesc pentru banul 

de argint pe care-I văd pe masă şi-ţi poftesc măriei-tale uşurare grabnică. 
- Popa ista vorbeşte ca unei lehuze ... o morrnăit unchesul. 
- Şi-aşi mai sta, a urmat popa Ciotică, dar mai am de făcut două rugă- 

ciuni la Ţigani, şi trei la vecinii rnazîlului nostru, şi Încă una la o babă care trage 
să moară şi se ţine cu căngi le de viaţă, până ce-oi veni eu s'o izbăvesc - s'o îndrum 
în loc de bucurie, În loc de verdeaţă, c'un dărăb de pită în fiecare dimineaţă. 

VII 

Poveşti vechi. 

Se află o privelişte încântată cum nu e alta pe lume. Nu departe de locul 
unde puhoiul Sucevii intră ca un paloş de steclă În apa domoală a Siretului. 

Acolo, Ia domnia lui Ştefăniţă-Vodă, şi-a fost clădit curte cu turn de strajă 
un cneaz, cu numele 1 urg Litean, Nu era cneaz, dar aşa-i zicea lumea pentru pohfala 
ce arăta. 

Totuşi curtea lui, afară de turn, n'avea nimic deosebit. Casa era clădih din 
bârne de stejar, lipită cu lut şi apoi stropită cu tencuială de var. Imprejmuire de 
şipci Înalte. Numai Ia odăi şi Ia saraiuri erau parcane. Chilii cu îndestulare, pentru 
oaspeţi şi petreceri. De câteva ori pe an aici se afla desfătarea boierilor curteni ai 
rnăriei-sale. 

Avea atunci Iurg Litean părul creţ în cap şi în barbă, şi ochii mari. Umble- 
tul îi era greoi, Iiindu-i picioarele arcuite în afară; de aceea viaţa lui, cât nu stătea 
în casă, era mai mult în şa. Lumea îl vedea numai îngemănat parcă pe un cal alb, 
de aceea Îi şi scorrnse porecla cu care era deobşte cunoscut, Iurg Calalb. Aşa ca 
el erau Schiţii cei vechi care-şi făceau viaţa călări, iar când coborau pe pământ, 
umblau legănat ca raţele. 

Pământ şi turme avea numai pentru hrana curţii. Indeletnicirea lui era să  
iasă de două ori pe an, cu învoirea Domniei, dincolo de hotare, luînd cu el slujitori 
paşnici şi două chervane de cele mari. Incărcătura era mai slabă la dus; iar la 
întors chervanele erau bucşite de blăni de sălbătăciuni rare de la miazănoapte, 
mai ales soboli, şi de postavuri de Veneţia. Cât stătea la Liov şi cât umbla în 
Împărăţia nerntească cumpăra şi vindea de două şi de trei ori cât aducea în ţară; 
aşa că-i era umflat chimirul, după o vorbă pe care o spunea el, uneori, prietinilor 
puţini ce avea: "Nu-i negoţ bun, dacă nu cumperi ieftin şi nu vinzi scump". Şi 
totuşi, nu mărturisea acelor prietini tol negoţul său. Căci câştigul lui cel mare îl 
aduna în pietre scumpe; şi nu era în ţară om mai priceput decât el în asemenea 
negoţ. Cu dibăcia lui ascunsă, n'aducea aur dela Leşi şi de la Nemţi, ci rubinuri 
şi smaragde. Aurul e primejdie. Iar pietrele rare le ţii într'o punguţă cât un ou şi 
aceea o arnistui într'un cotlon sfredel it în chervan, de n'o află şi nici n'o caută 
nimeni. 

Când a ajuns la patruzeci şi cinci de ani ai vârstei sale, acel Iurg Litean, 
poreclit Calalb, s'a gândit să facă cel mai plăcut popas al vieţii sale. A căutat şi a 
găsit o fecioară orfană, surghiunită la o mănăstire de maici de cătr ă fraţii săi, care 
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au prădat-o de zestrea ei părintească, Fiind acea fecioară frumoasă şi înaltă în 
boi după gustul său, a scos-o din mănăstirea Adam unde se afla, plătind-o stăreţiei 
c'o icoană ferecată în argint, şi s'a cununat cu ea la Suceava, în vederea curtenilor 
şi a măriei-sale, şi ,apoi  adus-o cu Iai. I.a ?şezarea vs cea cu tu.rn de ?iatră 'v 

Numai ce-a înflorit acea orfana ŞI I sau desvălit frumuseti ce statusera pana 
atunci ascunse în fiinţa ei. O chema Calornfira şi-i pusese soţul său Iurg verigă de 
aur la deg"etul cel mijlociu al rnânii stângi cu piatră de opal cât un ou de pitulice, 
Si-i închina straie scumpe. Numai cât acea însoţire a rămas câţiva ani stearpă. 
. Erau locurile acelea din preajma curţii lui Iurg Litean nu numai ca o vedenie 
fericită. In oglinda sură a Siretului îşi plecau creşteteie sălcii vechi, în care hurui au, 
"ara. turturele, Şi în stecla creată a Sucevei năluceau cleni. Şi subt poalele cedrului 
umblau cârduri de căprioare. Se afla ş'o poiană veche, ce-i zicea Poiana Ursului, 
unde făceau obişnuit sobor vânătorii, toamna. 

In toamna anului al treilea după nunta acelui cneaz neguţător, măria-sa 
Ştefăniţă Vodă a venit cu alai, la vânătoare. Au înţesat tăriile codrului de dincolo 
de Siret cu voloc de oameni, au hăituit domol sălbătăciuni1e tot mânîndu-le spre 
locul unde aştepta măria-sa cu curtea şi vânătorii săi. Şi'n ziua întâia, sara, au 
rămas cerbii împresuraţi, şi toată lumea pe loc, la ospăţ, urmând ca o doua zi pe la 
amiază să se sloboadă sălbătăciunile bulucite pe o vale, unde s'aţinea curtea. 

Iată că, la cea dintăi strajă a nopţii, s'a auzit în Poiana Ursului freamătul 
oTăbit al codru lui, ca o viitură de ape mari. Huhurezii cu ochi de om au huhuit cu 
paimă, şi potopul ploii n'a întârziat. 

Curtea s'a sculat dela focuri, fugind pe cai şi'n căruţe la aşezarea lui Iurg 
Calalb. Acolo măria-sa a ajuns cu şiroaiele curgâridu-i din plete, Şi i-au ieşit îna- 
inte cu făclii jupâneasa Calomfira şi slujitoarele ei călăuzindu-I până la chilia 
gătită în pripă pentru măria-sa. 

S'a făcut haz şi s'a băut vin vechi în cupe de cleştar. Iar maria-sa Ştefă- 
nită, deşi era băutor vrednic din fire s'a simţit prea devreme cuprins de trudă şi a 
poftit să se ducă la culcare, îndernnându-şi însă curtea să nu-şi lase îndeletnicirea 
cea bună decât atunci când va conteni ploaia. 

Noaptea aceea şi-au însemnat-o în mintea lor trei fiinţe: Ştefăniţă Vodă, 
jupăneasa Calomfira şi sotnicul Petrea, care era de strajă cu paloşul la uşa măriei 
sale, 

Apoi Domnul a mai făcut cinste curţii lui Iurg şi la anul nou, când a găz- 
duitîn acea aIbă privelişte a codrilor trei zile, având cu sine pe slujitorul său prea 
iubit Petrea sotnicul. Era tinerel acest oştean, Însă vrednic şi cu credinţă, 

La şase luni după vânătoarea din toamnă când huhurezii cu ochi de om 
chernaseră furtuna, au pornit desgheţurile unei ierni cum nu se mai pomenise din 
bătrâni. Atât omăt s'a topit şi atâta s'au umflat Suceava şi Siretul, îrnpreunîndu-se 
în lunci, Încât s'a întemeiat o vedere de la casa cneazului Iurg cum n'a mai fost 
într'un veac vechi şi cum nu va mai fi decât într'o mie de ani. Intr 'acea mare spu- 
mată a revărsării, se adunaseră, din zborul lor de primăvară 'cătră miază-noapte, 
toate sălbătăciuni le aripate, de la lebădă, babiţă şi gâscă până la cele douăsprezece 
soiuri de raţe şi răţuşte; bâtlani, cocori şi stârci şi ţigănuşi de la Eghipet şi mă- 
runţei cu pliscul lung care strigă ehi-vi, ehi-vi ; şi alte paseri ce grăbeau la cuiba- 
rele lor de baştină din ostroavele desgheţate de la marea albă. 

Atunci a venit iarăşi măria-sa Şte.ăniţă şi s'a bucurat de acea vedenie, de 
care se desfătează poate şi în somnul său veşnic; şi a aflat, la ceasul de dragoste 
cu Calomfira, că i se va naşte copil şi poate fi-va bărbat, moştenitor din osul său. 

I-a spus aşa' Şteiăniţă Calomfirei : 
Ascultă ce-ţi spun eu, prea iubito, şi ia aminte. La ceasul uşurării tale, 

soţul tău Iurg nu va fi aici; îi voi da slobozenie să se ducă cu chervanele lui în 
LelJia. Şi voi trinlite o moaşt iscusită de la curtea mea, să primească pruncul. Va 

777 TZ" t it fii WE 
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- --, Aer Ai 

veni cu ea credinciosul meu, sotnicul. Şi de va fi fecior, apoi credinciosul meu sotni- 
cui îl va însemna cu foc, puriându-i la umărul stâng pecete, ca să-I cunoască pe 
urmă norodul că-i din osul meu. 

Aşa s'a făcut. Şi fiind la Iulie în 21 naşterea pruncului domnesc, maica lui 
i-a pus numele Ion. 

Iar când s'a întors Iurg din negoţul său, jupîneasa Calomfira I-a înfăţişat 
pruncul îngenunchind şi rnărturisindu-şi păcatul. 

Fiind om înţelept, Iurg Litean şi-a închinat fruntea şi a primit darul de preţ 
ce-i înfăţişa nevasta şi a rostit şi domnia-sa aceste cuvinte: 

- Ascultă ce-ţi spun eu, prea iubito, şi ia aminte. Nu-s taine care să nu se 
deslege şi lacăte care să nu se deschidă. Asupra acestui copil domnesc stă prime- 
jdia din clipa când a deschis ochii pe lume. Şi acea primejdie poartă într'o mână  
sabia şi în alta [ungher înveninat. Vrăjmaşii lui Ştefan-Vodă, ai lui Bogdan-Vodă 
şi ai lui Ştefărrită-Vodă sunt şi vrăjmaşii acestui prunc. De aceea trebuie să-I de- 
părtărn şi să-I ascundem şi, când va împlini zece ani, îl trimitem la Liov, dându-i 
dascăl bun şi învăţătura ce se cuvine s'o aibă voievozii. Să-i văd semnul. Acest 
prunc fi-va, poate, cândva, voievodul Ţării. 

Desfăcând pruncul din scutece, jupîneasa Calomfira a arătat soţului său 
semnul, şi Iurg Litean şi-a închinat asupra acelui semn fruntea. 

Iar după aceea mult n'a trecut şi Ştefăniţă Vodă a pierit, adăogindu-se la 
strămoşii săi. 

Şi când a sosit ceasul hotărît, Iurg şi jupîneasa Calomfira au căutat pe ostea- 
nul care cunoaşte taina şi i-au încredinţat pe pruncul Ion. L-au legat, cu jurământ 
şi blestem, să-I ducă' în casa lui Mati Harian, neguţător de pietre scumpe la Liov, 
văr de-al treilea al lui Iurg. 

Astfel a fost adus în ţară străină copilul pe care Ştefăniţă-Vodă îl făcuse 
jupînesei Calomfira. 

Trecând iar vreme, între valuri care bântui au ţara după alte valuri, într'o 
primăvară, după întoarcerea sa cu chervanele dela Liov, Iurg Litean poreclit Cal alb 
a slăbit şi simţindu-şi aproape ceasul sfîrşitului, a chemat pe doamna sa Calomfira 
şi i-a grăit astfel: 

- Ascultă, prea iubito, şi ia aminte. Bine am trăit cu tine în această viaţă 
şi acum vine vremea să te părăsesc. Să ştii că-ţi las ţie o parte din tot ce-am ago- 
nisit, aur şi pietre' scumpe. Partea ta se găseşte în tainiţa turnului şi cheia taini- 
tei e in taşca de subt perina pe care îmi zace fruntea în acest din urmă ceas al meu. 
Vei mai găsi în taşca de piele şi însemnarea pentru rubinuri, olmazuri şi smaragde 
ce se află în păstrarea vărului meu Mati Harian. Acelea sânt zestrea măr iei-sale 
Ion, fiul răposatului Şteiănlţă-Vodă. Şi tu să nu te temi, prea iubito, că Mati Ha- 
rian e viclean cuvântului său, căci Mati Harian e cel mai detreabă om din ţara 
Craiului şi a înf iat pruncul În faţa lui Dumnezeu şi a judecătorilor de la Liov. 

Contenindu-şi vorba, Iurg Litean şi-a contenit, şi răsufletul vieţii. 
, După ce l-a îngropat cu cinste în paraclisul curţii pe soţul său iubit, jupâ- 
neasa Calomfira a stat să cugete cum să se ducă să-şi vadă fiul la Liov. 

Prin slujitorii săi credincioşi, s'a ajuns cu sotnicul Petrea, care trăia în Su- 
ceava, subt cetate, depărtat dela slujba Domniei. Căci sotnicul Petrea slujise la 
Stef âniţă Vodă, iar Vodă Rareş slobozise din leafă pe toţi slujitorii nepotului său 
Ştelăniţă. 

S'a sfătuit jupâneasa Calomfira cu sotnicul Petrea şi s'au înţeles s'o ducă 
sotnicul Peirea la Liov să-şi vadă feciorul. S'au pregătit în vremea primăverii, au 
mai întârziat o parte din vară pentru rânduielile curţii de lângă apa Sucevii şi a Sire- 
tului ; şi pe la Sântilie s'au dus la Liov, punând subt ochii domniei sale Mati Harian 
hârtiile din taşca cneazului Iurg. 
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Tare s'a bucurat domnia-sa neguţătorul Harian de vederea jupînesei Ca- 
lomfira, şi a înfăţişat-o Iiastrulut *) său ca pe sora maicii lui drepte. Şi jupîneasa 
Calomfira a plâns îmbrăţişându-l, iar Ion-Vodă copilandrul n'a ştiut că acea jupî- 
neasă frumoasă e chiar maica lui. 

Apoi în anul celălalt jupîneasa Calomîira nu s'a putut duce la Liov, căci 
a fost lehuz ă, din dragostele ce-o arneţiseră, cu prietinul său sotnicul Petrea. Insă 
în anul celălalt care a urmat, s'a dus iar la Liov şi a îmbrăţişat pe copilandrul 
Ion-Vodă, mai marele său născut. Şi s'a tot dus aşa în toţi anii, până la domnia 
lui Lăcustă-Vodă, când prietinul său oşteanul Petrea era căpitan la curte şi a 
însoţit-o pe doamna sa cu doisprezece călăreţi până în Lehia. Iar când a pierit 
Alexandru Cornea în luna lui Faur la o vânătoare, jupîneasa Calomfira a mai fost 
odată lehuză în curtea cea veche dintre apa Sucevii şi Poiana Ursului. 

Lucruri vechi, lucruri uitate, vorbe duse de faimă ... 
Presvitera îşi amintea de unele, stând în scaun, la căpătăiul lui Nicoară. 

Era o dimineaţă leşietică şi vântul svonea în grădină cu înrnlădieri jalnice, îrnproş- 
când stropi în geam. 

Rănitul dormea adânc subt puterea băuturii de capete de mac pe care o 
primise la miezul nopţii. Se răsucise subt poc\adă. Gemea încet; avea un vis 
tulbure. 

A deschis deodată ochii: 
-- Presviteră Olimbiadă, am visat o întâmplare de demult. 
- Şi eu de-asemeni, măria-ta, stând trează. 
Insă Nicoară o privea ţintă fără s'o vadă. Şi-a lăsat iar ceafa în perină, 

închizând strâns pleoapele. 
- Am visat un vis ... a bolborosit el. 
A tăcut scurt răstimp; după aceea a rostit limpede; 
- Se făcuse că mă aflam la Bar în Lehia, CLI Alexandru. El de doisprezece 

ani, eu de douăzeci. Şi iată, m'am spăimântat de o veste venită ca o pajură asupra 
noastră. 

A şoptit mai încet: 
-- Că pe maica noastră au tăiat-o lotrii. Să le spuie unde i-s comorile. Ea 

nu le-a spus ş'au tăiat-o. 
Şi noi ne-am dus s'o vedem ... 
Nu ne-am dus, că era pierită şi îngropată ... şi curtea arsă ... 
Slujitorul de credinţă al mamei, uncheşul Peirea, ne-a înfăţişat fratelui 

nostru Ion-Vodă la Liov. 
Atuncea a aflat Ion-Vodă că sântem fraţi drepţi dintr'o mamă ... 
Şi măria-sa a poruncit uncheşului să ne ducă în ostroavele Zaporojenilor, 

să învăţăm meşteşugul războiului. 
Pribeagul rănit se frământa, se frământa, căutând prin somn o aşezare mai 

prielnică. 
Presvitera Olimbiada s'a plecat asupra lui, suîlându-i peste pleoape. 
Nicoară s'a răsucit pe coasta dreaptă. A deschis deodată ochii limpezi şi s'a 

liniştit. 

-- Vorbeam prin somn, presviteră, cum am uneori nărav. Ce-am spus? 
- Că te-a trimis Ion Vodă la Zaporojeni. 
- Da, se poate; însă dumneata să ştii, presviteră, că-s numai nişte năluciri. 
- Nici nu le-am ascultat. Mă uitam la ploaia asta care nu mai stă de 

asară şi-ţi dă truda neliniştii. Dormi; mai ai până ce-ţi vei împlini somnul, şi-ai 
să uiţi visul rău. 
------ 

*) fiul lui vitreg. 

4 - Viata Românească _ c. 1461. 
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- Da, a şoptit Nicoară, ş'a adormit iarăşi. 
Presviterei i s'a părut că somnul i-i lin ş'a oftat, aşezându-se iarăşi în scaun, 

cu braţele încrucişate pe sâni. 
In tindă s'au auzit un răstimp mormâind străjile: Ion a Mariei şi Stângaciu. 

După aceea se vede că au căzut iar cu capetele în culcuşuri, căci presvitera a în- 
ceput a auzi prin părete bâzîit straniu de sforăituri. 

VIII 
Vânătoare sub piscul Bourei. 

Tot la a patra săptămână e or ânduit de la episcopie să vie la biserica Dăvi- 
denilor un cuvios ieromoriah de la schitul din codru, să facă slujbă împreună cu 
părintele Ciotică şi să cetească şiCazania. 

Numai ologii nu se îngrămădesc atunci la Ieturghie : altfel vine tot satul 
aducând multe daruri. Şi preotul şi ieromonahul se întrec în cântări, biruindu-l mai 'J 
des popa Vasile pe călugăr, deoarece popa nostru Vasile are viers tare frumos. Iar 
ia cetanii popa Ciotică spune fără să se uite în tipic şi iese la capăt mai repede decât 
cărturarul. Dar la cazanie ieromonahul e întru toată puterea şi slava, şi înşiră 
poveştile sfinţilor domol şi cu rânduială şi unii ascultă, iar alţii se uită la zugră- 
velile de pe păreţi. 

A cetit anul trecut, la sărbătoarea sfântului Spiridon, ieromonahul Diomid 
de la Boureni, minunile acelui vraci şi filosof iscusit, care a biruit pe necredinciosul 
Arie în fapte şi Întrebări. 

Las'că a poruncit să se lipească la trupuri capetele cailor săi, tăiate de cătr ă 
sluga necuviosului, Dar sfântul nostru părinte Spiridon a dovedit lui Arie cum e 
cu treimea cea de o fiinţă. A luat în mână o cărămidă şi a zis: una este! şi, când 
a cuvantat astfel, focul s'a aprins pâlpîind În sus, apa a curs în jos, iar lutul a ră- 
mas în pumnul sfinţiel sale. 

La un an după aceea, părintele Vasile Ciotică s'a aflat singur În biserică În 
faţa poporănilor săi, nefiind rândul călugărului să ajute la leturghie. 

Părmtele Ciotică bagă de sarnă că răzăşii şi răzăşiţele, după rugăciunile şi 
cântările sale, mai aşteaptă ceva. Şi-a adus aminte de Cazanie şi de isprăvile sfân- 
tului din celălalt an. 

- Eu ştiu ce aşteptaţi domniile voastre, a zis sfinţia sa ieşind la altar. Eu 
am să vă spun, fraţilor mei, că nu s'a aflat să mai fi săvârşit sfântul Spiridon alte 
isprăvi decât cea cu caii şi cu cărămida, aşa că rămânem tot la cele ştiute. Dac'a 
mai săvârşi alte minuni până la anul, vi le-oi spune atuncea. 

Iăzăşii noştri de la Dăvideru, fiind hâtri din fire, s'au bucurat de cele arătate 
de preotul lor şi le-a plăcut caz ania popii Ciotică mai presus decât cazania ierornona- 
hului Diomid. 

Istoria asta o spunea o căpităneasă a unor neveste îndrăzneţe care suiseră, 
În număr de paisprezece, în foişor la logoieteasă şi când colo, În foişor găsiseră pe 
uncheşul Petrea, pe dracul Radu şi pe badea Ghiţă Botgros. 

Aceşti doi bărbaţi din urmă se stricau ele râs. Uncheşul avea mai multă stă- 
pânire de sine şi se uita pe subt spr inceană la muieri. Cine ştie ce-o fi punând 
ele la cale! 

- Este vre-un drac la mijloc, a mormăit el cătră soţii săi. Să chemăm pe 
logofeteasa Maria, să ne deie ajutor. 

S'a întors spre căpităneasă : 
- Mă rog dumitale, care ţi-i numele? 
- Marga mă chiamă, a răspuns ea, şi nu mă lua domnia-ta, oştene, cu blân- 

deţă şi cu şiretlic. Nu socoti că ai să ne îmblânzeşti. S'ar fi putut Întâmpla asta în 
dalba tinereţă, Dar acum avem năcaz de crapă inirna'n noi. 
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Ce este, mă rog dumitale, jupâneasă Margă ? Cazania a fost, se vede, UD 
tâlc împotriva noastră ... 

_ Apoi tot om îndrăzni şi ţi-om spune, uncheşule, Am părut noi cutezătoare, 
dar să ştii că de domnia ta ne sfiim. Aceste paisprezece neveste de răzăşi care ne 
aflăm aici sântern din partea cealaltă ae sat, şi nouă ne farmă porcii mistreţ! toată 
munca din primăvara asta. 

_ Bobul şi mazărea ? 
_ Intocmai precum spui, cinstite oştean: bobul şi mazărea. Ne-am tânguit 

vornicului Evghenie şi pădurarilor şi ne tot poartă cu vorba. l-am mânat să vie la 
niste bărbaţi pricepuţi ca domniile-voastre, dar ne-au mărturisit că n'au primit 
răpuns bWI1. 

- A plouat trei zile ... s'a amestecat diacul. 
- Lasă dumneata asta; ştim c'a plouat; am văzut c'a plouat. Dar ploaia 

stă, că nu-i potopul lui Noia. Şi dacă a stat ploaia, socotim că se poate pune la cale 
prigoana împotriva sălbăticiunilor. Nu ne lăsaţi, rogu-vă ; au săvârşit acei mistreţi 
o batjocură de ne-am pus mânile în cap. Popa zice că să ne facă rugăciuni şi sfeş- 
tanii. Că de asta gr ăiam mai nainte de el. Cu sîeştania sfinţi ei sale ni se îngroaşă 
si mai tare paguba, că porcii sălbatici nu ştiu de Dumnezeu şi sfinţi. Aşa că tot Ia 
domniile-voastre cădem cu rugăminte. Altfel, dacă ne lăsaţi şi nu întindeţi cătră 
noi mână ele ajutor, apoi nici nu ne mai primim bărbaţii acasă. Iasă ei singuri îrn- 
potriva elihăniilor, facă ce-or şti. 

De la casa cea mare a Mazîlului a venit în fugă, cu ccsiţele înflorite şi ochii 
aprinşi, Ilinca : a trecut drea dreptul prin adunare şi a cerut leliţil Maria ceva, 
şoptit. 

A intrat după logofeteasă la cuhne şi a ieşit îndată cu o ulcică de lut aburind, 
pe-un fundişor de lemn. Umbla cu băgare de sarnă, fără a zâmbi nevestelor. Numai 
odată a aruncat în treacăt o căutătură de ochi cât paharele. Negri erau? albaştri 
erau? Nevestele şi-au dat coate. Doar anume şi pentru asta veniseră, ca să isco- 
dească ce se petrece la curtea mazîlului. . 

Mai încolo, Ilinca a rupt o crenguţă cu trei flori de răsură şi s'a suit În cer- 
dacul de la casa mare. Mezinul Alexandru i-a ieşit înainte aţinându-I calea. S'a 
ferit de el, cu fruntea plecată, ş'a intrat. Adunarea şi-a contenit un răstimp sfatul. 
După aceea iar s'a stârnit vorbă şi căpităneasa nevestelor s'a întors spre uncheşul 
Petrea, cu obrazul îmbujorat de întărîtare. 

Tot atunci a intrat pe poartă vornicul Evghenie, cu toiagul vorniciei lui în 
mâna dreaptă, şi cu pădur ar i după dânsul, , 

După ce au intrat pe poartă, vornicul Evghenie şi pădur arii s'au oprit şi au 
. Întors urechile, să desluşească ce este. . .. 

- Dar paguba domniilor-voastre, nevestelor, a zis uncheşul tncreţindu-şi 
coada pleoapelor, paguba domniilor-voastre, poate s'o fi făcut altcineva. Nu ştiu 
să le placă rnistretilor mâncarea de bob şi de păstări de fasole. 

- Apoi, cinstite oştene, a răspuns căpităneasa, la asta ne-am gândit şi noi 
ŞI am prepus întăi pe Şeptel ici, care îşi au răzăşiile mai la vale de noi, departe 
de-o fugă de cal. Gâştele lor le vedem de la noi zburând pe sus când se întorc de la 
Moldova. Şi crapă de ciudă muierile Şeptelicilor, că avem grădini frumoase. Ade- 
vărat că acuma nu le mai avem 1 Ş'atuncea, ne-am sfătuit noi să şedem cu rândul 1.3 
pîndă, - câte trei, câte patru, că să nu ne fie urît. Ş'arn stat vre-o câteva nopţi la 
pândă şi n'a venit nimeni. N'au venit nici mistreti. 

Din ogradă a ridicat întrebarea cu glas îalt moş Nastasă pădurarul. Toată 
lumea s'a răsucit cătr ă el. . 

- Dar mă rog să-mi spuneţi, nevestelor, dacă la acea pândă aţi tăcut ? 
- Cum să tăcem? Har Domnului, că doar nu sîntem mute. 
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La aceste vorbe, pădurar ii s'au întors cătră vornicul Evghenie şi vornicul ,; 

Evghenie cătră pădurari, s'au prins a râde, cârligându-se din şale şi bătând cu 
braţele împrejurul lor, parcă ar fi lepădat ceva din mână. 

- Dar de ce vă hliziti, mă rog? a ţipat cu mirare căpităneasa. 
Nu s'a mai dat nevestelor răspuns. 
- Ascultă, nepoată Margă, a ridicat iar glas din ogradă pădurarul cel bă- 

trân, după ce s'a potolit râsul ; noi am venit aici să le spunem dumilorsale oştenilor, 
după sfatul ce-am avut, că am împresurat locurile şi ştim unde se ţin mistreţii 
- în bahna de la mestecăniş. Şi mâni-dimineaţă om ieşi toţi bărbaţii şi feciorii 
şi-i ocolim. 

- Apoi de aceştia mi-aţi fost? s'a Încruntat cu mânie prefăcută căpităneasa 
Marga, arătând pumnul cătr ă oşteanul cel bătrân. Noi cerşirn cu lacrimi şi dom- 
niile voastre rîdeţi pe subt mustaţă. Amarnic om trebuie să fi fost domnia-ta în 
tinereţă! 

Ochii lui moş-Peirea s'au înceţoşat : 

Tinereţe ce-am avut 
Cu amar le-am petrecut ... 

stngânat el şi adunarea de la casa cea mică a tăcut şi s'a întristat un răstimp. 
Apoi pădurar ii au suit în pridvor la sfat, iar cele paisprezece neveste s'au dus la 
treaba lor, vorbind şi râzînd. 

- Mai repegior, mai repegior! le-a strigat vornicul Evghenie, ameninţân 
du-le cu toiagul. Bărbaţii voştri aşteaptă prinz.işorul, pruncii vi s'au răsturnat 
din covăţele, găinile s'au suit în vârful ştirii ! 

Duminică, a doua zi, desdedimineaţă, când se tngăna ziua cu noaptea, dar 
mai luceau stele, a sunat un bucium dincolo de Moldova şi răzăşii cu feciorii lor 
au prins a se aduna şi îndruma spre vaduri. Ici-colo se mai prevedeau prin geamu- 
rile de sticlă ale unora dintre case luminile opaiţelor. 

Asta era una din mândriile pe care răzăşii din acest sat le moşteni seră de la 
străbunul lor David Călăreţul. Ş'a doua mândrie era că purtau ciubote de piele. Şi 
când încălecau la slujbele domneşti ce datorau, puneau pinteni. 

Suna în tăcerea faptului zilei bocănitul ciubotelor pe hudiţi şi cărări. 
Când a crescut geana de foc a răsăritului, steaua ciobanului a "mai fâlfîit 

odată ca o naframă şi apoi s'a stins. Atuncea au trecut vânătorii de la Dăvideni 
vadul Sasului, călare. Iar hăitaşii s'au arătat mai la vale, ieşind cu podul umblător 
În dreptul unor .rîpe oable unde se afla bahna mestecănişului, 

Doi dintre oşteni, mezinul şi Alexa, rămăseseră strajă la casa cea mare lângă 
chilia lui Nicoară. Ceilalţi şapte se aflau toţi în drum spre valea de la Budăie şi 
Caraiman ducea, În căruţa lui cu cei doi cai roibi, sculele de trebuinţă. 

Oştenii erau În şa; pădurarii umblau pe jos în urma lor; iar după căruţă 
unii dintre bătr ânii satului veneau pe căluţi harnici, călărindu-I deadreptul pe păr. 

Incălărat şi mai semeţ decât Alexandru Machedon, sălta în tarniţă badea 
Glliţă Botgros, purtând pe umăr o suliţă cu bold de fier; iar la ciochine îi atârna 
În partea stângă o pavăză de lemn pe care o avea rămasă între cioveele din pod 
din vremea veche, când era tânăr strămoşul David. Badea Ghiţă îşi bătea iapa cu 
călcăiele ca să nu rămiie În urma unui oştean ca Suliţă, pe care îl socotea cel mai 
bun prietin al său din acele zile îmbelşugate în mîncări şi băutură. 

-- Cum crezi c'o să meargă vânătoarea noastră? l-a întrebat diacul Radu. ,.ii'."'·., ..• ,"'.,'.' 

--- Bine; dacă nu ne-om întoarce cu plin, să-mi razi mustata. 1' 
Uitându-se la obrazul spânatec al lui Botgros, diacul nici n'a z ârnbit. 

'lt" 

! 
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Ai mai fost, frate Ghiţă, la asemenea vănător! ? 
Fost. 
Prinsa-i mistreţ! ? 
N'aşi putea spune decât că am ajutat, diece Radule. Dar acum mi-am luat 

sulită şi dacă n'oi izbîndi să dobor hatir unul, nici să nu te mai uiţi la mine. 
, _ De ce să nu mă uit? Eşti bărbat mândru şi în putere. 

_ Da; am eLI o prietinie şi aş vrea ca aceea să-mi spuie la ureche aseme- 
nea vorbe. 

_ Atunci doboară mistreţul. 
_ Să ştii că am să-I dobor ! 
__ Cunoşti meşteşugul? Să-i repezi suliţa drept în spata de dinainte ca să-I 

înghenunchi. "Tragi suliţa spre dumneata şi-I protăpeşti la ii ; dacă se culcă, înfingi 
suliţa până în pământ. 

_ Nu-i lucru uşor; aşa am să fac. Numai să nu mă înfior, îţi spun drept, 
de acea groaznică arătare, cu colţii belciugaţi şi cu ochii crânceni de sânge. 

_ Nu te teme; te sprijin şi eu de-alăturea. 
- Aşa da. Am şi pavăza. 
_ Eu te-aşi sfătui, bade Ghiţă, pavăza s'o lepezi la căruţă. S'o scoţi la 

focul vânătorilor, când om pune pe dânsa inima friptă a mistreţului dumitale. 
Se lumina de soare piscul din Boura. Căruţa s'a oprit la Budăie. Caii au 

Iorăit pe oglinda apelor bând prelung din izvoare. 
La scara uncheşului s'au înfăţişat pădurarii şi-au arătat care-i meşte- 

şugul lor. 
Mistreţii numaidecât trebuie să pogoare pe unde le-au alcătuit pădurarii 

cale. Trebuiesc cuprinse bine laturile poienii, mai în sus de Budăie, şi arcaşi dintre 
cinstitii oaspeţi i-or aşeza pădurarii cei bătrâni pe unde se ştie că numaidecât dau 
acest» sălbătăciuni. Se mai află cu suliţi bărbaţi tari, cu câni de la stână, la anume 
ţiltori. Iar Vidra şi cu cei patru au să dea atâta dezbin dihăniilor, până ce i-a prinde 
spaima; în acel ceas mistreţii nici nu văd, nici n'aud. Năboiesc pe unde apucă, dând 
cu colţii; atuncea-s mai cu primejdie. 

Badea Botgros asculta pe gânduri. 
- Ce zici, bade Ghiţă? l-a întrebat diacul, 
__ Zic bine şi nici nu-mi pasă! Acuma, gândindu-mă, parcă mi-i mai frică 

de acea bală Iioroasă: dar atuncea ştiu eu că-mi vine puterea spaimei. Asta mi s'a 
întâmplat la multe harţuri, în războaiele Domniei. 

De la izvoare mai sus au dat de goruni uriaşi care întindeau, în laturi, braţe 
mari şi, după un somn de un veac, parcă abia acuma în acea dimineaţă se deştep- 
tau în bătaia luminii răsăritului. Ciocănitori şi alunari îşi luau zborul tăcut şi furis 
cătr ă sihla deaproape. 

Chihaia Nastasă, cel mai vechi dintre pădurari, s'a oprit şi s'a uitat În jurul 
său cu semeţie, făcând semn. 

Acolo între goruni, le-a fost descălecatul. Caraiman a scos din căruţă, pentru 
oştenii măr iei-sale Nicoară, arcele - fiecare arc având cucuta sa, şi pădurarii s'au 
bucurat. Iar apoi a scos şapte ţevi lungi cu condace şi pădurar ii s'au mirat, soco- 
tindu-Ie trârnbiţe ele buciurnat. Insă nu erau tr ârnbiţe. Ce-or fi, -- că acei oşteni le 
Înfundă cu cărbune! Să fie acel cărbune iarbă ele puşcă? Or fi aceste buciume 
săneţcle despre care se vorbeşte că le poartă de-o vreme ienicerii sultanului? 

Ce-or fi se va vedea îndată, căci, pe lângă arce, oştenii le-au luat cu sine. 
Iar căruta, Carairnan a întors-o iar la vale cătră izvoare, cu caii. Şi acel Carairnan 
oacheş, fiind, se pare, slujitorul celorlalţi, nu s'a mai întors sus. Dar cum să se 
întoarcă când el are de priveghiat acea căruţă cu zestrea lor de război? 

Pădurarul cel bătrân, Chihaia Nastasă, numai ce-a pus la gură cornul şi 3 
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buciurnat în trei răstimpuri până ce i-a venit răspuns jalnic şi stâns din aelâncurile ' 
înrourate ale cedrului. S'au Înălţat îndată, din depărtări felurite, şi alte răsunet" 
care se defăşurau pipăind ponoareie şi costişele. 

N'a trecut decât scurt răstimp s'au prins a răzbi din depărtări chiotele hăi. 
taşilor. Se auzeau mai desluşit din culmi şi mai înfundat din văile pâraielor. Apoi 
la urechea vânătorilor din ţiitor ile poienii, au ajuns hămăiturile dulă ilor. Dintr'o- 
dată au chefuit plângând Vidra şi cu cei patru pui. Ce pui? Că erau mai nalţi în  
picioare decât haita. Şi s'a înţeles desluşit că ciurda mistreţilor coboară pe valea 
socotită de pădurari, şi că o prigoneşte căţeaua vânătoare şi corcii de lup. 

S'au văzut din locul vânătorilor, prin luminişuri depărtate, săgetând o clipă 
şi mistuindu-se în bungeturi, pâlcur i mici de căprioare cu ţapii lor. La vremea 

aceea corn iţele căpriorilor au încă blăniţă. Au trecut două, trei vulpi cu blana în- 
foiată şi cu coada târîită. 

Apoi s'a auzit sosirea: grohăituri întărîtate, pârâiri de vreascuri, scheau- 
nele cân ilor vânători. Şi asupra celor care s'au arătat mai întăi şi mai aproape, cu 
coarnele zbârlite, cu ochi crunti şi spumă în colţi, au bătut din cr ăcăni săneţele, 
stârnind duruiri de tunete şi spăimântând singurătăţi le şi pe oamenii din acele 
singurătăţi. 

Când grosul turmei s'a învârtejit în poiană, vânător ii cu arce le-au trimis  
săgeţi, cei cu suliţele au repezit suliţi. Indată cânii, sosiţi cu limbile atârriînd, au 
adulrnecat urmele sângelui şi oamenii s'au luat după ei, cu furci şi topoare. >l 

Sălbaticii doborîţi ele plurnbii săneţelor zăceau în poiană. Doi se trudeau 
încă; pădurar ii i-au pălit cu baltagurile. Căzuseră cinci dihănii, Era unul mai 
mare, cu platoşă de slim. 

- Aista-i tata Celorlalţi, se bucura badea Ghiţă Botgros. Am svârlit şi eu 
in unul suliţa. 

- Dacă-i pălit unde trebuie, il găsesc cânii, i-a zis ca pentru mângîiere ehi- 
baia * Nastasă. Dar s'a dovedit după aceea că suliţa lui badea Ghiţă Botgros nirne-. f 
rise bine, şi pădurarii au găsit într'o râpă şi porcul lui badea Ghiţă, luându-se 
după urma de sânge. Era un godin dar Botgros a părut a se sui până în naltul ceru- 
lui şi era în stare să facă şi pentru acest vânat mai mic Un chef de o mie de 
zloţi... 

- Dacă i-aşi avea ... a adăogit el, cârnind din nasu-l ascuţit. 
Cu godinul lui, se făceau şase mistreţi. S'au mai adus doi, târîiţi la vale, 

din alte ţiitori, pe unde căutase cale de scăpare turma. Făceau în totul opt. 
Când s'a umplut poiana de mai multă zvoană şi nimeni nu se aştepta, nu- 

mai iaca iese, dintr'un tuf ăriş ca peria, un lup sur. A zbucnit dela zece paşi şi oa- 
menii au stupit spre el chiuind. Alţii au zvârlit după dânsul cu ciomegele. Diacul 
fadu a tras din cucură săgeata s'a încordat-o în arc, păI ind dihania după ceafă. 
Lupul a căzut pe loc, ridicând în sus, tremurat, coada. 

- Apoi aşa pălitură îmi place şi mie, diece, a zis uncheşul Petrea. Dacă 
n'aşi fi încredinţat că mistreţul cel mare e al meu, aşi avea asupra domniei-tale 
zavistie. Parcă tot mai frumos cade vânatul elin săgeata unui arc, decât după 
trăsnetul săneţei. Condacul era cât pe ce să-mi scoată o măsea de minte, din fundul 
gurii. Alţii şi-or fi muşcat limba. Nu ne lăsăm noi lesne, e1iece, de arc şi paloş, 
ca'n vechime ... 

Cornul lui chihaia a buciumat contenirea vânătorii şi răzăşii strânşi În po- 
[ana de la Budăie au îngrijit să deşerte vânatul de măruntaie şi să-I atârne în 
părângă pe trunchişori de carpăn. Apoi au strâns cânii, hrănindu-i din sângele jert- 

*) şeful pădurarilor. 

I 
I 
I 
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felor; şi, dând din răstimp în răstimp glas de cornuri, au purces pe la vremea amie- 
zii cătră Dăvideni. 

IX 

Badea Ghiţă şi Căpităneasa 

. In sat, a fost în acea zi de Duminică mare bucurie pentru izbînda împotriva 
unor sălbătăciuni stricătoare; iar badea Ghiţă Botgros a arătat mare trufie, nu 
pentru că ar fi prăvălit şi el cu suliţa un godin, ci pentru ca să-i cunoască vred- 
nicia unii care nu o cunoşteau. 

_ Am să-ţi spun eu mai pe urmă o taină, prietine Radule, se tânguia el 
cătră diac. Dacă-ţi aduci aminte, eri dimineaţă s'au înfăţişat în foişor la logofătul 
Iorgu paisprezece neveste mărginence, cu mare vâlvă împotriva rnistreţilor. Şi 
s'ar fi părut că Marga căpităneasa n'avea pe lumea asta laudă mai mare decât acea 
laudă a biruitorilor de mistreţi, 

_ Mi-aduc aminte, a z ârnbit diacul. Acea căpităneasă e muiere cu draci. 
_ E văduvă, a băgat de sarnă badea Ghiţă; bărbatul ei s'a întâmplat să 

fie un om gubav care tot tânjea primăvara, şi acu doi ani, la sfântu-Gheorghe, s'a 
prăpădit de-o tusă otrăvită. 

- Ei? 
Fii cu răbdare; ai să cunoşti numaidecât ce vr au să-ţi spun. 
Ce vrai să-mi spui, înţeleg eu ... 
Ce'nţelegi, diece ? Poate înţelegi că eu şi acea căpităneasă ne avem bine? 
Cam aşa, bade Ghiţă. 

_ Cum ar putea fi aşa, diece, când eu n'o slăbearn din ochi şi ea nu s'a 
uitat măcar odată la mine? Iar astăzi i-arn dus un but de godin, şi am întrebat-o 
dacă-i place.- Cum să nu-i placă?  Dar ştii dumneata, cumătr ă Margă, cine 
l-a doborît pe acest godin? -- Cum să nu ştie? căci vuieşte tot satul de isprava 
curnătrului Ghiţă. - Şi nu-l lauzi? - Ba-l laud. - Numai atâta, cumătră Marga ? 
.- D'apoi ce mai poate fi alta ? 

Ce zici de una Că asta, prietine Radule? 

_ Ce pot spune alta, decât că aşa-i feleşagul muierilor. 
_ D3, da, s'a muiat cumătrul Ghiţă ; aşa-i feleşagul acestei tagme. Când 

socoţi că-i bine, atunci e mai rău. Si eu am socotit că dacă i-arn alintat gusa odată, 
de două ori, apoi se va bucura si 'a treia oară. Si când colo în Ioisor la logofătul 
Iorgu, ea nici nu se uită la mine: Am oblicit eu d'in unele zvo'nuri feleieşti ce poate 
fi; şi asta-i taina pe care ai s'o afli când a veni vremea, nu mai departe decât de- 
sară. Şi dacă nu ţi-a plăcea, să-i razi lui badea Ghiţă mustata. Ai Înţeles ce spun 
eu, diece? 

_ Inteles, prietine Ghiţă. Se cunoaşte c'ai mâncat inimă de mistreţ p ârpî- 
lită în jar de pe scutul strămoşului dumitale David călăreţul. 

- Ehei, diece, vulpoiul nu umblă de multe ori la vizunie. Din pricina acelui 
vulpoi nu-i pasă căpttănesei de-o vrednicie care nu s'a mai pomenit în sat la Dăvi- 
deni. Atâta-i, alta nu mai spun. Numai cât să ne ridicăm din chilia asta a logofă- 

t,!lu şi :ă ieşim în privelişte, unde se aude svon de strune şi au scos credincioşii 
rnaz.ilului nostru o bute de vin. In cinstea cui crezi domnia-ta, diece, că s'a dat sfre- 
del acelei buţi de vin? S'a dat sfredel acelei buti de vin în cinstea ostenilor măriei- 
sale Nicoară. " 

Radu Suliţă s'a oprit în prg şi l-a privit cu mirare pe Botgros. 
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-- De unde ştii dumneata, ba de Ghiţă, că-I chiamă aşa pe mai marele nos- 
tru ? Asta-i o taină pe care nu trebuie s'o pătrundă nimeni. 

- Apoi iaca o pătrund căpitănesele şi alte treisprezece neveste. La asemenea 
viclenii se pricep, dar să bucure pe-un bărbat ca mine nu se pricep. Aşa că s'a adu- 
nat tot neamul Dăvidenilor ca să cinstească pe acei oşteni, af lându-mă cu vrednicie 
in mijlocul lor şi eu, carele am doborît mistreţ. 

- Godin, bade Ghiţă. 
- Godin, mistreţ, - nu-i tot atâta? 
-- Da da, precum sărbă ioarca de eri e tot una cu cea de azi. 
Badea Ghiţă a clătinat fruntea desf ăşur ându-se în sus: 
- Oi, viclene, viclene, nu-mi mai aduce aminte că azi nu mai samănă cu 

eri. Pogorîm pe colea şi ne aflăm la un loc cu cei care petrec cu inima bucuroasă. 
Dar inima mea, sărmana, e neargă ca tina ... 

Grăind, badea Ghiţă şi diacul au intrat în adunarea din latura casei mici, 
lângă un gârlici de pivniţă. Cupar ii logofătului Împărţeau în oale nouă nesmăl- 
ţuite vin din butea sîredelită. Acolo se adunaseră bărbaţii cărunţi ai satului, precum 
şi cei care nu erau cărunţi. Iar tinerii fără griji luaseră cu ei în pajişte, mai la o 
parte, doi lăutari ţigani, întocrnind o horă, ca să li se vadă suratelor catrinţele, 
hurrnuzurile şi cununile. 

Lăutarul cel bătrân avea pe el cele mai umilite straie, lepădate în dar de 
strănepoţii călăreţului, ilie fără bumbi şi nădragi cusuţi cu petece roşii, Ş'U11 co- 
rnănac sur de lână Împletită cu igliţa. 

Părea amărît de anii ce-I împovărau, ca unul care fusese şi rob la Crâm. 
Dar ştia să tragă arcuşul, când mângâind, când z ădărtnd strunele, Cânta poate mai 
mult pentru sine, ademenit de aduceri aminte de pe când era în floare, ca cobzarul 
ce-i ţinea ison. Acest nepot se ţinea mândru în Ielendreşul lui, dăruit de rnazîl. 
Scărpinând cobza, se socotea vatarnan şi ma istru peste horă. Erau Ilie şi Iliuţă de 
la şatra de lângă moara Gârbovului, cu faimă In ţinut; dar această faimă nu le 
ţinea nici de foame, nici de sete. In ţara Moldovei aveau trecere mai mult cânte- " 
rele decât cântaretii. 

Şi adunarea de la bolta gârliciului, şi hora, erau privelişte depărtată pentru 
Dăvideanu şi rnazîl iţa sa, pentru Ilinca şi Alexandru mezinul, care se aflau în 
scaune subt stresina cerdacului. Intr'un răstimp a ieşit lângă ei presvitera Olim- 
biada, ca un duh al timpurilor trecute. Şi atunci pe unele ieşise presvitera a intrat 
Ilinca. 

S'a arătat la un geam ce se deschidea lunecând în sus şi se închidea cobo- 
rînd, chipul pălit şi posomorît al lui Nicoară. Şi-a răsucit grumazul cătră cineva 
care se ţinea îndărătul său, apoi obrazul i s'a întors În deschizătura geamului şi 
părea luminat ca de un asfinţit de soare. 

- Indărătul măriei-sale stă şi grăieşte fata, s'a gândit diacul Radu. 
La bute, şipotul de vin s'a Împuţinat. 
- Vine o secetă, a fost de părere părintele Ciotică. Să ne aţinern cu ulce- 

lele cât mai curge picuş şi să mai închinăm odată pentru cinstiţi oaspeţii noştri. 
S'a apropiat cu ulcica lui şi badea Ghiţă: 

Da' pentru mine nu închini, părinte? 
- De ce nu ? Eu închin pentru tot creştinul. 
- Nu aşa, părinte Vasile, s'a îndârjit slujitorul mazîlesc. Eu te Întreb pe 

sfinţia-ta dacă închini anume pentru mine ... 
- Dar de ce să închin anume pentru dumneata? 
Era şi părintele cu chef. 
- Apoi să închini anume pentru mine, căci eu am săvârşit azi o ispravă, 

împreună cu cinstiţii oşteni. 
"!. 
·t 
,l 11 f 
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Bine, bade Ghiţă, eu nu mă pun de pricină; Închin şi pentru dumneata. 
Nu aşa, nu aşa, părinte Vasile. 
Dar cum? 
Să închini numai pentru mine şi să-mi faci o urare, să mă adun când 

oi pofti eu cu cineva care mi-i drag. 
- Bade Ghiţă, a grăit blând popa Ciotică, eu văd că dumneata ai oleacă 

de harţag. Dar dacă îmi spui cine-i anume, ţi-oi face urarea. 
., Nu spun. 
- Atuncea nici eu nu Închin. 
Badea Ghiţă Botgros a chemat cu mâna pe prietinul său diacul. 
- Pofteşte a icea, diece Radule, şi fă-ne judecată. Eu l-am preţuit pe par m- 

tele Vasile ca pe-un frate şi văd că tare m'am înşelat. Eu îl rog să se închine lui 
Dumnezeu pentru o bucurie a mea, şi sfinţia-sa m'ar vinde diavolului. 

- De ce spui o vorbă ca asta, bade Botgros? s'a tânguit preotul. 
- O spun pentru c'au stat ploile, ş'am dăruit un but din purcelul pe care 

l-am vânat, şi pentru că desar ă are să se întâmple poznă mare. 
- Ce vorbe-s acestea? 
- Ţi-oi spune altădată, părinte Vasile. Acuma te poftesc numai să te uiţi 

la horă şi să-mi spui dacă vezi pe cineva care-o ştiu eu. 
- Nu văd nimica. 
- Ţi-s tulburi ochii, părinte Vasile. Iţi doresc sănătate, Eu şi cu diacul ne 

ducem în treaba noastră. 

Badea Ghiţă a vărsat vinul şi a trântit ulcica de pământ; apoi a luat de 
grumaz pe diac, pornind încolo. S'au dus să ciuguiească din masa pe care o întin- 
sese în pridvor logofeteasa Maria. Dar nici acolo n'au stat decât până ce s'a cu- 
fundat soarele în pâcla munţilor. In acel pătrat de ceas când se cufunda soarele, 
a ieşit din răsărit de pe codrii Bourenilor, luna plină. 

- Ia acu-i vremea să ieşim noi la altă vânătoare, i-a şoptit la ureche badea 
Ghiţă diacului, Ca să afli şi taina de care ţi-am spus. Dacă nu ţi-a plăcea, să-mi 
razi mustata. 

Badea Ghiţă se "chiurluise" cum se spunea în sat la Dăvidenl, dar nu prea 
mult. Şi'n aceeaşi stare plăcută se alla şi diacul Radu. 

- Unde ne ducem, frate Botgros? 
-- Nu ne ducem mai departe decât la Mărgineni, diece, la casa căpitănesei 

de care ţi-am vorbit; şi să mergi cu mine ca să nu creadă dumneaei cine ştie ce. 
Cât facem drumul până acolo, se ridică luna de o suliţă, Radule, şi satul se liniş- 
teşte şi i-i somn. Numai cânii mai zăpăiesc ici-colo; după aceea se alină şi ei. 

-- Nu-i măcar o adiere de vânt. Iată trecem puntea la pârăul P!opilor şi 
s'aude cum cântă apa. 

S'au stins toate opaiţele în Mărgineni. 
Numai la cumătr a mea căpităneasa Marga mai arde o Iăclioară, pe care i-arn 

adus-o eu de la târg de la Roman. Se vede că rn'aşteaptă. Hm ! 
Cotim pe hudltă şi intrăm. POl tiţa-i bine unsă, cu untură de la godinul meu; 

nu scârţâie. Şi dulăul mă cunoaşte. Vino'ncoace, Tărcuş, să vadă diacul cum ştii 
tu să-ţi porţi coada, ca un steag. 

Badea Ghiţă a bătut cu bâta în uşă şi a dupăit la prag. A strigat: 
-- Acasă eşti, curnătr ă căpităneasă ? 
N'a venit îndata răspuns. Poate femeia se gătea de culcare şi desvelea stra- 

iele patului. 
"- Aicea eşti, cumătră? a strigat iar badea Ghiţă. 
Glasul căpitănesei s'a auzit nu prea târziu de după uşă: 
- Care-i acolo ",l 
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- Eu, cumătră Margă. 
S'a tras zăvorul; cumătra a deschis uşa, luminând tinda şi uşa de la chiler 

cu Iăclioara de la Roman. 
Pofteşte, mă rog. Nu eşti singur. 

- Nu ; l-am adus şi pe diac, să fie martor. .. 
- Cum grăieşti dumneata, curnătre Ghiţă ... Il cunosc pe domnia-sa diacul 

şi-mi plac ochii lui. 
- D'apoi mie; aşa ochi zic şi eu! Nu fără sprincene ca ai unui oarecare 

popă, cel cu barbă roşă ca un rnăturoi. 
- Lasă-l pe părintele Vasile, cumătre Ghiţă, că nu ţi-a făcut nici un rău şi 

intră în casă cu prietinul durnitale. 
- Intru. Dar mai întăi eu aşi pofti să văd cât grâu ai în camar ă. 
- Doamne, curnătre, mi se pare c'ai vînchinat cam multişor la gârliciul 

pivniţei. 
- Cât îi trebuie unui bărbat viteaz, ca după o ispravă ca aceea pe care a 

săvîrsit-o. Iaca intrăm si ne asez ărn. 
, Văd că ai întins masă, cu două străchini şi două Imguri. 

Căpităneasa a râs, alintâridu-se. 
- Apoi tot te aşteptam, curnătre Ghiţă. Acum pun ş'al treilea talger şi aduc 

plăcintele; încă-s calde. Poftiţi. 
- Mulţămesc frumos. Dar eu mă duc să văd câţi saci de grâu mai ai în 

carnară. 

Ba gustă din ce ţi-am gătit, curnătre. 
Numaidecât! D3r eu vreau să văd întăi câţi saci de grâu mai ai în ca- 

mară, 
Badea Ghiţă Botgros s'a zvârlit în sus ca dintr'un arc, a făcut doi paşi mari; 

a deschis srnuncit uşa de la tindă, cu stânga, apucând în dreapta bâta de lângă 
horn; a repezit în clarnpă uŞ:J şi a dat dintr odată glas. Căpităneasa a rămas ca o 
icoană a uimirii fără să aibă timp a mişca măcar un deget. 

- D'apoi, cumătr ă, noi stăm cuminţi aici, a zis badea Ghiţă intrârid din 
tindă şi pălind cu bâta întăi în duşumea şi pe urmă în bagdadie, noi stăm cuminţi 
aici şi la dumneata în cam ară - hoţul. M'.am pălit piept în piept cu dânsul. 

- Doamne, fereşte şi apără! s'a crucit căpităneasa. 
- L-am împuns cu bâta, l-am apucat de barbă; deschisese uşa de afară şi 

s'a tot dus. La lumina lunii, parcă parcă l-aşi fi cunoscut. 
Căpităneasa Marga îşi cuprinsese pleca pele ochilor în palme. 
- Mie mi s'a părut c'ar fi părintele Vasile, a urmat badea Ghiţii, fără să 

arăte supărare; şi descopere-ţi ochii, curnătră Margă, of! ochii cei căprii care .! 
mi-au fost dragi, - şi uită-te la smocul de păr din ghiara mânii mele stângi, 
Aşa păr roş şi aspru n'are nici o barbă din sat decât barba părintelui Vasile. 

Cumătră Margă, mai bine mâncarn astăzi friptă inima lupului decât a unui 
biet purcel sălbatic, ca să urlu şi să te rup cu colţii. Căci noi ne-am avut bine s'arn 
strâns în inimă ca o comoară, ş'acuma văd că eşti căpităneasa înşelăciunilor. ;j 

Ba cumătr a Mm'ga era căpităneasă adevărată. A ridicat fruntea şi a privit 
fără teamă pe badea Ghiţă Botgros. 

- Ghiţă, a zis ea cu glas limpede, am martor şi pe diac şi pe Dumnezeu şi 
mă jur că n'am ştiut de popă, cum nu ştiu când îmi va veni ceasul morţii. Poate 
s'a furişat el de bună voia lui, ca să-mi facă o spaimă, ca unul ce s'a întors băut 
de la petrecerea vănătorilor. 

Cum s'ar putea să mii leg eu c'o faţă bisericească şi să fac supărare cuvi- 
casei preotese ? 

Dar cine-mi ajută mie să lucrez răzăşia, să samăn, să culeg? Nu-mi ahltă 
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Nicoară Potcoavă şi visurile nepoatei. 

Intra zecea zi decând schimba seama, presvitera Olimbiada a socotit că nu 
mai are nevoie de irul său. A acoperit buzele închise ale rănii c'o legătură uşoară 
de in şi a bătut uşor pe umăr cu mâna-i uscată pe Nicoară. 

 Acuma Îmi eşti fin, măria-ta, a zis ea; şi doresc să-ţi câştigi cât de 
degrabă toată puterea ce-ai avut. 

I-a sărutat mâna cea Cll inel domnesc. 
In apa ochilor lui Potcoavă se aprinsese o rază a soarelui său lăuntric. 
- Mi·a fost dat să nu mor, presviteră, a zis el încet. 
Şi-a tras pe el str aiul, fără a încinge br âul, 
Nepoata mazîlului a intrat aducând ulcica de lapte şi felia de pâne de 

grâu. I-a Închinat şi Iloarca, după porunca ce avea dintru început. Acuma, când 

îl, vede,a pe bolnavul său într'o stare în care încă nu-l cunoscuse, fata înţelegea, 
cvo strangere de inimă, că dimineţile ei se olileau, Florile pe care i le aducea acelui 
Iăt-Irumos cam cărunt puteau să nu mai înflorească; nu mai avea ce face cu ele. 

' riv!t cu sfială nouă înfăţişarea neaşteptată a celui care trebuia curând să plece, 
fara sa ştie de dragostea ei. Aşa credea ea. 1 s'au aburit ochii de lacrimi. 

Presvitcra o privea cu luare-aminte; i-a dat o învăţătură pe care o socotea 
înţeleaptă. 

- Draga mea copilă, i-a spus ea, poţi plânge. Măria-sa Nicoară nu se 
duce la petreceri şi ospeţe ci la datorii grele. 

Ilinca şi-a acoper it ochii şi a ieşit cu grabă. 

are cumătru ce-l am? Dacă nu-i cumătrul, ar putea oare popa să m'ajute într'a- 
elaşi fel, în vederea satului, a fiicei mele măritate Ileana şi a ginerelui meu 
Tudose? 

Fac cruce, am jurat şi acum mănâncă-mă ! 
Adevărat că atunci când întorceai ochii spre mine ieri dimineaţă, în foişor 

la Iorgu, eu mă uitam în altă parte. Dar n'ai calcat aici în casa asta de douăspre- 
zece seri şi femeile îşi au meşteşugul lor să-i facă a-şi aduce aminte pe cei 
care uită. 

Botgros a clătinat din cap şi s'a uitat cu jale la prietinul său: 
_ Ce fac eu Cll smocul ista de barbă, diece Radule ? 
_ Il zvirli pe foc, pr ietine Ghiţă. Ş'odată hotărăşte-te, ca un viteaz ce eşti, 

să cu-ţi mai aduci aminte de nimic. După care să rnâncăm plăcintele şi să poftim 
sara bună căpitănesei. Mă petreci până la curtea maztlului, unde am slujbă după 
straja a treia, şi, după ce mă petreci, vei face ce-i şti. 

Era linişte deasupra grădinilor de la Mărgineni şi cântau privighetorile. 
Intr'o vreme, badea Ghiţă a rostit, caşicum ar fi venit de departe: 
__ Acum dragostele stau boldite la stele, ascultă şi tac. 
Pe urmă după alt răstimp, a bolborosit din guşter: 

Nopţi cu lună, 
Bată-că pustia, 
Eu cu voi mi-am prăpădit pruncla l 

Aceste vorbe deşănţate se desprindeau chiar atunci din el, ca nişte scântei 
de suflet. In starea în care se afla, le-a îngânat şi le-a uitat. 

Numai diacul şi-a adus mai târziu, cândva, aminte de ele. 

x 
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- Se duce să vestească pe bătrâni! ei, a suspinat presvitera. Visuri, ca 
fluturii ... Am fost şi eu aşa. Care fecioară nu crede că cel dintăi bărbat care-i 
zârnbeşte nu-i ursitul său? Nepoata asta te iubeşte, măria-ta, şi-ţi închină plocon 
inimioara. 

Am băgat de sarnă, presviteră, dar noi avem altele. 
- Se'nţelege. Oamenii sânt de două feluri: cei care râd şi cei care se'n- 

tristează. Cei care râd trec mai lesne prin viaţă, a urmat bătrân a gândindu-se la 
mezin; iar cei care sentristează se chinuiesc în nelinişti. La douăzeci de ani, pe 
când erai la Bar, ai avut poate şi măria-ta o nălucire a bucuriilor trecătoare. Ştiu,' 
ştiu; să nu ţi se înoureze ochii, căci viaţa fiecăruia dintre noi înfloreşte odată : 
şi nu te ruşina, măria-ta, că înflorirea asta a fost scurtă; aşa-s primă veri le. 

Nu mă ruşinez, presviteră : mă întristez. Iar de atunci, din tinereţă, 
piază-rea m'a prigonit. 

Căci erai sortit să porţi cunună şi schiptru. 
Poate. Dascălii pe care i-arn avut aveau şi ei scrisă în obraz arnără- 

. ciunea. Mă învăţau elina şi latina, ca aceste limbi să nu-mi fie de folos. Şi nu- 
mărau împăraţii zădarnic, căci din toti rămăsese numai pulberi ori murnii. Ne 
îndopau cufilosofiile lui Plate şi Aristotele iar la urmă s'a dovedit că avem nevoie 
mai ales de învăţătura săbiei. 

- Voievoz ii, măria-ta, trebuie să mânânce fructele amare ale ştiinţei, ca 
să li se îndulcească anii cei târzii. 

- Dintre cei pe care i-mn ştiut În vremea noastră ajuns-au oare mulţi la 
ani târzii ? 

Presvitera Olirnbiada n'a răspuns. 
- Când eram ucenic la Bar, a urmat Nicoară, mi-a fost drag un Învăţător 

al nostru leah, care aşi putea zice că vântura dinaintea ochilor noştri împărăţiile 
vechi şi nouă. Au fost faraonii şi împăraţii persieni, care aveau subt toiagul lor 
pământuri întinse şi furnicar de popoare  şi totuşi cu puţini oşteni a ieşit de la 
cetatea Filipopol LIn Iecioraş fără barbă, Alexandru Machedoneanul, care s'a do- 
vedit mai destoinic decât toţi. Tot astfel în vremurile ce-am trăit eu, spunea acel 
dascăl, am apucat un voievod de la Moldova care a ridicat sabia sa împotriva 
padişahilor ismailiteni, cotropitorii lumii de azi. Fost-a acel voievod stăpân pe o 
tară mică, oştile lui erau puţine; dar el s'a dovedit mai semeţ şi mai vrednic decât 
împăraţii şi craii de atunci. Căci măria-sa Ştefan de la Moldova lupta împotriva 
robiei şi cotropir ii, şi la războaiele sale Îl sprijinea întreg norodul. 

Şi dela Ştefan bătrânul, spunea fratele nostru Ion, ne-a rămas nouă poruncă 
să ne desrobim de păgâni şi de cneji. 

Când s'a pregătit măria-sa Ion Vodă să se ducă jertfă în tabăra beglerbeiu- 
lui, m'a sărutat pe frunte în cortul său, şi a lepădat sabia. Eu m'am aplecat şi am 
ridicat-o. Măria-sa mi-a spus : S'o porţi tu! fii vrednic. i 

Nepoata rnaztlulul, fiind o copilă neştiutoare, îndată ce ieşise din chilie, se  
şterse se cu grăbire la ochi; şi în loc să înşti inţeze pe bunicii săi, cum socoti se  
presvitera, despre însănătoşirea rnăriei-sale, ea se oprise lângă uşorul uşii, ca r[ 
s'asculte ce spun cei doi rămaşi singuri. . , 

Ce spune iubitul meu de dascăli şi împăraţi? se oţărt ea ascuţindu-şi ure- 't 
chiuşa. Plăcut e s'asculţi istorisiri de războaie care au fost; dar ce-mi pasă mie [ 
de domni şi împăraţi ?  

Cum va fi fost oare cu acea ameţeală de la douăzeci de ani? Măria-sa 
era atunci ieşit din pruncie, dar era tot viteaz fără frică. Mă înfior când rn'apropii 
de el. Iar atunci îi va fi ieşit în cale frumoasa Irurnoaselor, nu ca mine care am 
păr de fuior şi pistrui ca ouşorul de codabatură ... Mătuşa Anghşlina, dădaca ce-am 
avut, m'a vestit că va să vie şi pentru mine un făt-frumos, ilr eu să făgăduiesc 



cât cele trei fete la un loc: mîncări pipărate, şi pânză să-i Îmbrac oştenii şi doi 
pruncuşori cu părul creţ, cum e şi părul măr iei-sale Nicoară. 

Ce-avem noi cu noroadele? s'a mirat ea urmând să asculte. 
Jupîniţa Ilinca a stat nedumerită auzind ce spunea iubitul său Nicoară 

despre sabia lui Ion Vodă. Acum măria-sa cugetă la plecare şi nu se gândeşte că 
eU 'l"aman jalnică şi amărîtă. Dar nânaşa presviteră i-a spus ceva, şi poate măria 
sa Nicoară s'a întoarce după ce va bate războiul pe care-l pregăteşte ... 

Un glas de aproape a cutremurat-ci. 
_ Ce face aici jupîniţa noastră? 
Era uncheşul Petrea. O privea zîmbind, dar în ochii lui aspri nu era 

prietinie. 
Ce să facă? Se pregăteşte să ducă bunicului şi bunicăi veste bună. 
Care veste? 

_ Măria-sa Nicoară s'a sculat. Dar încă nu şi-a încins sabia. 

_ Are să şi-o încingă. 
Dar poate că va lăsa de-acuma războaiele. 
Ce ştiu copiii? şi-a clătit cu neîncredere fruntea uncheşul. 
Ba ştiu, uncheşule ; n'a trece mult şi fi-vor bătrâni şi ei. 
Aşa este, s'a îmblânzit unchesul. Du-te şi spune bunicilor vestea, dar mai 

întăi spală-ţi obrazul cu apă rece, ca să nu ţi se cunoască lacrimile. 
Copila s'a dus. Uncheşul a ciocănit la uşă, a auzit dinlăuntru glas îndern- 

nându-l şi a ridicat c1ampa. 
Măria-sa avea alt glas. Pieptul bătrânului s'a umflat de bucurie. 
_ Mă închin ca la răsăritul luceafărului... a zis el intrând. Am aflat vestea 

bună de la nepoţica mazîlului. Om mai întârzia poate câteva zile, după cum vei 
porunci măria-ta. 

_ Om mai întârzia, uncheşule, dar nu mult. 
_ Bine, măria-ta; iar până atunci dă poruncă să fie încălecaţi şi purtati 

caii, deoarece la această curte se îngraşă de lene. Şi să le batem la copitele de 
dinapoi potcoave nouă. Poate va trebui să intrăm în locuri tari. 

_ Dau poruncă ... a încuviinţat Nicoară. 
_ Să fie porunca măriei-tale cu noroc, s'a plecat din şale oşteanul cel 

bătrân. Şi mă duc să-I aduc pe domnia-sa Alexandru, să afle poruncile din gura 
mărlei-tale. 

Nicoară se juca cu floarea de căldăruşă pe care i-o adusese jupîniţa Ilinca. 
li păştea când frunzişoarelc, când florile albastre; le mesteca pe gânduri şi le 
scuipa uşurel într'o parte. 

__ Ies şi eu în cerdac, presviteră, a zis el, ca să-mi văd soţii. Am fost pierit 
pentru dânşii, 

_ Ba nu, măria-ta, a rnormăit uncheşul Petrea. Toţi te-am p'riveghiat şi am 
aşteptat să te ridici în scări. Şi sărutăm dreapta cuvioasei presvitere Olirnbiada, 
că ne-a scurtat" năcazul. 

I-a sărutat vr ăciţei mâna dreaptă. 
_ Să fii sănătos, căpitane Peirea, i-a mulţămit ea, privindu-I stâns ca din 

depărtarea trecutului. 
Peste un pătrat de ceas Nicoară se aiia în cerdacul casei mari împresurat 

de cr:d.incioşii săi şi de gazde. Jupîniţa Ilinca începuse a urî din dimineaţa aceea 
adun anle oştenilor şi se depărtase cătră singurătatea livezii, unde o tot năcăjea un 
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grangur. După socotinţa ei acel grangur îi arunca două stihuri fluierate, care plu- 
teau pe rând deasupra ei, în soare. 

Intâiul stih îi plăcea: 
Zâna zânelor I zâna zânelor l 

vitioni ? 

uriielor ! urita uriielor ! 

soarelui! îl ameninţa ea c'o vărguţă. Rogu-te, Ir ă- 

Urita 

Străpungă-te săgeata 
tioare grangur, nu mă amărî! 

Cu acea vărguţă, făcând botişor, îl alungase din preajma ei şi pe Alexandru; 
altădată îi plăcea să-I vadă păun în jurul ei. Acuma voia să fie singură. 

Lasă-mă că-s supărată! . 
Dar de ce, Ilincuţă ? 
Pentru că plecaţi. 
Cum să plecăm? Nu se poate. 
Suie în cerdac ş'ai să afli şi domnia-ta, chiar din gura rnăriei-sale. 

Indată a intrat în adunare, gâfîind, şi mezinul. 
A ascultat vorbele ce se spuneau şi nu i-a plăcut mai ales lipsa de stăpînire 

a uncheşului. Fără îndoială că acest moş se întoarce cătr ă anii copilăriei. 
- Dacă-i în picioare măria-sa, nu mai aşteptăm! ameninţa el cu pumnu-l 

mare cât un buzdugan. Călărim trei zile Ulii ca să-i facem sprinteni şl-i polcovirn 
la copitele dinapoi ca să poată prinde în suişurile oable. 

jI,lezinul a ieşit la vedere şi s'a uitat la bătrân cu oarecare milă. 
Oştene, a zis el, de când ştii că numai în trei zile caii graşi se fac iar 

Al doilea, nu : 

Oşteni! vechi ştiu cum să-i şi hrănească de drum, a răspuns bătrânul 
fără a-I privi. Dacă nu în trei zile, apoi în cinci. Zi de amînare, zi de supărare. 

- Insă mai află, mosule, că breazul lui Toader Ursu alicneşte. 
S'a amestecat rnazilul : 
-- Pentru asta aflăm leac uşor. Poprim aici breazul şi dăm în schimb alt 

cal din tabunul nostru. 
- Să zicem că va fi aşa. Insă trebuiesc strânse sinele şi fiarele căruţei 

noastre. Dac'o mai purtăm aşa cum este, se hârbuieşte de istov. 
- Şi oala asta are capac, a râs bătrânul Andrei Dăvideanu. Trimitem pe 

trei zile căruţa la meşterul faur Bogonos, lângă moara Gârbovului. 
Mezinul s'a bucurat, dar bucuria îi era acră. 
- Toate se potrivesc bine, caşicum cinstita gazdă ar pofti să-i plece oaspeţii 

mai curând. 
S'a făcut o clipă tăcere. Nicoară şi-a încruntat sprinceana şi a zis, închi- 

nîndu-se cuviincios spre mazîl : 
- Iartă-i pe cei care aiurează, cinstită gazdă. M'ai iertat întăi pe mine, al 

doilea iartă-I pe fratele meu prea iubit. 
Mezinul şi-a muşcat limba şi a cerut pe loc iertare mai mult bâlbîită de 

la stăpânul casei. 
Presvitera Olimbiada îl privea subţire şi batjocoritor din scaunul ei. 
Moş Petrea Gânj mai avea cuvânt şi în sfatul de război, nu numai în cel 

diplomaticesc. Şi-a umplut pipa, a scăpărat aprinzînd tutunul, afumîndu-i atât pe 
cei bucuroşi cât şi pe cei mânioşi, şi s'a ploconit cătră adunare. 

- Fraţilor şi măria-ta, a chibzuit el; dacă nu mai avem nici o pricină de 
întârziere şi putem porni cătră ţinta pe care o avem, atunci. ieşirea noastră nu se 
va face cu alai, nici ziua, - şi chiar dac'ar şti-o prietinii gospodari de la Dăvi- 
deni, apoi află că noi poftim să nu fie dumnealor de faţă când ne-om încălăra. 



- Asta o înţelegem tare bine, a răspuns cu limpezime şi voie bună logo- 
fătul Iorgu. Noi n'am ştiut când veniţi şi nu ştim când plecaţi. 

- Tare bine, a urmat moş Petrea ; asta-i una la mână. Şi măria-sa Nicoară 

ştie singur, une faceJ .cle cinci popasuri. Nu le are scrise pe izvod, ci le are 
însemnate m mintea mărici-sale. 

Nicoară se bucura în jiltul său de şireclicul bătrânului. 
Nu se ştia încă nimic ele nici un popas, căci calea pribegilor e calea întâm- 

plării- Totuşi Nicoară hot?rîse î taina inimi 111i să nu ocolească locul unde trăise 
si-si daduse obştescul sfârşit biata sa mama Calomfira. 
" Numai presviterei Olimbiada îi mărturisise Nicoară acest gând, cât sfătuiseră 
singuri În chilie, şi acum măria-sa primea, de la privirea ei atintită, încă o întărire. 

- Du-te, parcă-i spunea acea privire neclintită de Sibilă. Poate nici nu vei 
mai găsi acel mormânt; şi'n locul unele acel mormânt a fost, nu te vei mai întoarce. 

Nepoata rnazîlului se tot ducea la vale, printre mesteceni şi SCOl·UŞi. Codri 
înainte în zarea răsăritului, munţi subt ceaţă îndărăt în zarea asf inţitului, şi 
soarele în putere la amiază; iar cătră miază-noapte o boltă de nouri. Un buratec 
verde cere ploaie la o tufă ele srneur ă zbătându-şi guşa albă. La pasul copilei s'a 
oprit. O şopârlă cu ochişori de neghină a ieşit într'o rază. 

-- De ce eşti supărată, şopîrlă? a întrebat în gănd Ilinca. 
Şopărla s'a strecurat subt flori albastre de bărbănuc. Acolo, subt foile tari 

şi lucii, veşnic verzi şi iarna şi vara, se afla o piatră veche cu semne dă1tuite. 
Acolo spune bunicul Andrei că ar fi dormind bătrânul satului, strămoşul David. 

- Cine ştie cine a fost şi când a trăit., 
- Sărutu-ţi ochii frumoşi, juprnită ... îi răspunde gropniţa cea veche; şi 

de subt marginea ei de cătră vale se ridică stafia livez ii. 
Dar nu-i stafia livez!i, ci ţiganca lui Bogonos faurul, cu traista de câlţi 

lungă de Ia umăr până la glezne, în care încarcă daruri de la gospodinele din 
Dăvideni. 

Descu lţă şi cu catrinţă roşie. 
Ii râd dinţii între salba de la gât şi cununa de Ia frunte. 
Arnândouă din bani de argint din comoara pe care a găsit-o faurul în hota- 

rul Filipenilor. 
Acolo unde a fost ţintirirnul răz ăşilor. 
Acuma acolo-i cocină şi îngraşă boierul mascuri. 
Fata cunoaşte locul: trece pe lângă el când se duce să dea mâncare copiilor 

presvi lerei. 
- Să-ţi ghicească baba ... o îndeamnă chir anda lui Bogonos pe copilă. 
Nu-l babă, e îneă tânără şi cu ochi iscoditori. 
- Să-ţi ghicească baba în ghioc ... o îndeamnă iar ţiganca; pune în ghioc 

bănuţ nou ... poate fi şi vechi, numai să-I dai cu dragă inimă. 
- N'am bani, râde jupîniţa. 
- Dă-mi ceva, ce-o fi. 
- N'am, Mură dragă, decât floarea de căldăruşă de la ureche. 
- Aceea ţine-o, că şade bine ochilor albaştri. Ţi-aşi spune că te caută doi, 

unul blând iar altul mânios; şi inima ta e împărţită şi la îndoială. Norocul tău 
fi-va cel blând, dacă hărăzeşti babei ceva, că te-oi legăna, şi ţi-oi descânta, şi de 
rău te-oi apăra. 

- N'am ce-ţi da, Mură, că n'am decât sufletul. 
-- Acela e al celui căruia îi eşti dragă. Dar măcar dăruieşte-rni o învă- 

lăiură. 

- Cum nu, dacă rn'oi pricepe. 
- Spune-mi unde să-I găsesc pe bărbatul sprinten, oacheş şi cu barbă creată. 
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llinca a râs, puţintel ruşinată. 
- Nu-l cunosc, Mură. 
- Ba-l cunoşti, jupînită ; nu-i cel la care te-ai gândit; dar şi-al meu tră- 

ieşte la Dăvideni de zece zile, cu stăpânul lui la odaia mazîlului ; ş'a trimes răspuns  
fauruluiBogonos pentru o căruţă, care are nevoie să fie desferecată şi iar ferecată, " 
să nu se mai hrentuiască niciodată. 

- Caraiman ... a tresărit Ilinca. .' ..• ',. - Aşa taman, a încuviintat ţiganca. Unde-I găsesc? iii 
- La logofătul Iorgu. I 
Ţiganca a privit-o ţintă. l'i 
- Cum aşi putea, jupîniţă frumoasă, să-i trimet răspuns fără a mă arăta, . 

să înţeleagă Iăr'a întreba; la mine să vie cu bucurie; să mi s'agăţe de gât, să, 
uit de cel urît.. r 

- D'apoi ce-ar zice Iaurul ? 
- Bătrân şi urît soţul meu faurul Bogonos, jupîniţă dragă! Când vei' 

cunoaşte ce ştiu eu, abia atunci ai să afli bucuria. Ţi-oi spune şi altele despre 
ursitul tău. Ia aminte şi fii cuminte. 

- Ce spui tu, Mură? 
- Spun bine. Uită-te la mine. Te pândeşte zburătorul., 
Fata începea să simtă o ameţeală de descântec. 
Mura i-a desprins uşor căldăruşa de la ureche, rnângîindu-i tâznpla. 
-- El nu s'a sfiit să vie la mine. Şi mi-a poruncit să te vestesc că te-aşteaptă ... " 
Jupîniţa Ilinca a auzit dinspre deal o chemare. O striga dadaca ei cea' bă- 

trână Anghelina. 
S'a uitat în juru-i, Era singură, lângă bărbănucul înflorit albastru şi lângă 

piatra cea veche cu slove dăltuite, 

XI 

Judeţul lui Alexandru mezinul. 

Mezinul Alexandru ştia că, Vinerea, presvitera Olimbiada se duce obişnuit 
la biserica Filipenilor, ca să-şi facă datoria pomenirii cătră soţul său preotul de 
multă vreme adormit. Cel care fusese ucenic al arhlmandritului prea Învăţat şi 
iscusit Amfilochie, logofătul de taină al bătrânului Ştefan-Voievod. 

In acea zi, presvitera ajuna până la asfinţitul soarelui, fără pâne şi fără, 
apă. Işi lua cu sine, că să-i ţie de urît în pustia singurătăţii, pe ucenica cea grasă 
şi greoaie Safta. Căci cuvioasa Olimbiada în acele ceasuri păstra rânduiala tăcerii 
şi Filipenii aveau faţă de ea sfială. Erau şi prea umiliţi şi trudiţi, de când nu mai" 
erau socotiţi neamuri şi căzuseră în şerbi a vornicului Vartic, care acuma îşi spu- 
nea vel-vornic Filipeanu. Dar el era dintr'o sămânţă de venetic străin în ocina II':' 
Filipenilor. La urechea presviterei, cât privegheau în biserică la lespedea preotului, 
In dreapta naosului, Safta şoptea din când în când câte văzuse, câte auzise tn 
acea săptămână şi măcina în gingiile ei toate întâmplările oamenilor pe care îi 
ştiuse şi-i ştia. 

In acele Vineri ale pomenirilor, îi da cuvioasei ajutor, la curtea ei rămasă 
fără stăpână şi fără slujitoare, Iinuţa llinca. De vreo doi ani era această copilă 
la ascultare, îngrijind puii cuvioasei, adică dihăniile şi lighioile adunate de 
mila ei. Aceste dihănii şi lighioi, chiar dacă erau din soi de fiare crunte, trăiau" 
cu pace. Vr ăciţa le irnprietinise şi o învăţa pe Iinuţă că din firea lor dobitoacele 
sălbatice nu-s rele şi pot fi îrnblânzite. Dar arnestecându-se omul care le prigoneşte 
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şi foamea cea !ără istov, u .. ajuns că în singurătăţile lor nu mai sunt înfrăţite ca 
În raiul de la Inceputul vieţii. 

După întârnplările din a zecea zi a popasului măr iei-sale Nicoară, mezinul 
a avut cu sine însuşi un sfat viclean, ca să-şi agonisească, în acea puţină vreme 
cât mai avea a petrece la Dăvideni, o bucurie pe care o visa în toate nopţile, şi 
treaz şi în somn. 

A unsprezecea zi era o Vineri. Şi i s'ar fi otrăvit ziua dacă n'ar fi văzut-o 
pe Ilinca ; dacă n'ar fi ocolit cărările livezii, ca să-i iasă undeva pe neaşteptate în 
cale, dacă n'ar fi oprit-o ca să-i spuie vorbe şăgalnice de dragoste. 

Copilei îi plăcea să-I vadă în preajma ei, să-I z ădărască alintându-se, să-I 
împungă cu ochii; însă pe urmă rămânea cu gândul dus în altă parte, parcă 
ostenită. 

Mezinul avea înţelegerea vârstei şi ştia unde zboară gândul fetei. Era gând 
fără noimă. Oştenii îşi schimbă locul necontenit; îi bate vântul cătră zarea 'fur- 
tunilor. Cei isteti îşi cată în grabă ceasul bucuriei. Şi tinereţă cu tinereţă găsin- 
du-se, fiecare îşi agoniseşte un dram de plăcere în puţina şi trecătoarea noastră 
viaţă. 

Smintit ar fi el să nu-şi agonisească dr arnul. Cei care se însoţesc cu mărirea 
şi puterea, cum sînt voievozii, şi cum e bădiţa Nicoară, îşi găsesc multărnirea de 
multe ori în visuri deşarte. Dar mai bine-i să te tii lângă cele omeneşti şi să te 
bucuri Întăi pentru tine însuţi. Spunea un dascăI filosof dela Bar că măsura eroilor 
e una, iar a înţelepţilor epicurei alt a. 

Ştiind-o deci în altă parte pe I1inca, mezinul s'a hotărît s'o caute acolo. 
Caraiman ducea Iaurului Bogonos căruţa, să-i tragă sinele şi să-i strângă 

ferecătura. In şatra Iaurului Bogonos trăia şi Mura, cu care mezinul se ajunsese, 
cătînd amâncioi aceleaşi ciuperci bune de mâncat, prin aceleaşi locuri ferite. De 
la. Ielea Mura ar fi putut avea răspuns, după solia ce-i încredinţase, şi, dacă nu 
răspuns cel puţin sfat. A Îndemnat pe diacul Radu să vie cu el, ca să-şi potco- 
vească şi ei caii după porunca ce slobozise măria-sa Nicoară. La al treilea ceas 
al dimineţii a ajuns cu Carairnan la şatra lui Bogonos, acolo unde gîfîiau foile şi 
băteau ciocanul şi barosul în preajma jarului. 

Meşterul nu-şi vedea capul de atâta năvală de trebi. Dar tînjea muşteriilor, 
nădăjduind câştig bun. 

- Bună-dimineaţa, moşule ! a strigat din uşa covăliei diacul Radu. 
Bună să-ţi fie inima cum ţi-i căutătura, oştene. 

- Ne potcoveşti caii au ba ? 
- Potcovesc, cu potcoave de-o ocă, a tânjit faurul Bogonos. 
Era un bătrân şpanchi de un ochi, cu vânturătură de paie amestecate în 

păru-l zbîrlit ; straiele de pe el Ierfeniţă, cum se cuvine să fie straiele unui meşter; 
desculţ şi cu braţele goale până la umăr. Cămaşa îi era scurtă numai până la 
buric şi nădragii tare puţini. Straiele cele de fudulie le avea În Iadă. Chiranda 
Alura n'avea vreme să-i cârpească; cum a zărit obraz străin, numaidecât şi-a 
tras ghiocul, căci era şi ea meştcriţă, cum era Bogonos meşter. 

. - EI nu poate gîci cu ciocanul şi eu nu pot coase cu ghiocul... a rîs ea, 
privind goliciunea soţului săli. Apoi cunoscând pe Alexandru, s'a închinat şi a 
tacut, strecurindu-se afară, pe după umărul diacului, 

Faurul făurea potcoave. Il ajuta Cll barosul un lungan care s'a bucurat 
pest san:ă, când a văzut pe domnia-sa Alexandru. S'a bucurat mai puţin privind 
p':, diac, deoarece până atunci nu-l mai văzuse. Iar pe domnia-sa Alexandru îl mai 
vazuse; măria-sa î! dăduse ş'un pilac ; deci îl socotea prietin al său. 

Carairnan, afară, legase de belciuge căpestrele cailor de pe care descăle- 
5 - Viata Românească  c. 1461. 
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ca seră tovarăşii sar, apoi se întorsese la căruţa goală. O descălţase de roate, 
aşezând-o pe butuci. 

Chiranda Mura a dat ocol, ş'apoi a venit. de cealaltă parte a uşii. Foile con- 
teniseră, un răstimp; băteau ciocanul şi barosul ; săreau scîntei până în prag; dom- • 
nia-sa Alexandru s'a ferit, poticnindu-se în soldul ţigăncii. 

__ Milostiveşte-te, stăpine.; a îgînat Mura, chemându-I cu o clipire de 
geană. 

El s'a scobit în chirnir, căutînd un bănuţ. Ea s'a gudurat cătr ă măria-sa. 
__ Slăvite, i-a şoptit ea, când S'2U aflat la o parte; eri i-am spus mândrutei 

cele cuvenite, şi să ştii că-i eşti drag. Dacă sui în dîrnb, găseşti la curtea preotesei 
portiţa deschisă. Intri fără teamă şi găseşti pe nepoata mazilului singură. 

- Cu ştirea şi voia ei ? 
_ Intră ş'o să vezi ... a r ânjit J'vlura. Iţi iai calul. Dar după aceea nu te de- 

părta singurel prin lunea Nacului. 
- De ce? 
_ Mai este ceva; ţi-oi spune pe urmă; poate greşesc şi nu vreau să-ţi stric 

ceasul cel bun al măriei-tale. De la curtea preotesei cobori tot tntr'acoace, 
Cu ochii lucind de nădejde, mczinul s'a dus la cal, dezlegîndu-l din belciug. ' 
- Nu-l potcoveşti, stăpăne P s'a mirat Caraiman. 
_ Ba până ce faurul potcoveşte roibii căruţei şi pintenogul diacului, eu 

sui în dîmb. 
Diacul ieşise din covălie şi auzise aceste vorbe. 
_ Te duci să vezi copiii de suflet ai sfintei Vinerii ... s'a jârnbat el cu haz. 
- Mă duc; dar nu întârz ii şi mă întorc îndată. 
- Te-aştept, domnia-ta Alexandre ... 
Domnia-sa mezinul Alexandru a încălecat şi s'a dus. 
_ Se duce pe-o urmă de căprioară ... a morrnăit diacul, dându-şi dintr'o 

clătinare a Irunţii cuşrna pe urechea stângă. Noroc că sânt şi cărunteţi pe lume! 
Dar la ce-i bună toamna, a urmat el oftînd, dacă s'a petrecut fără Întoarcere primă- 
vara. Arată-mi oglinda, lele Mură, să văd dacă mai pot face umbră pământului. 

_ Oglinda ta îs ochii mei, oştene, şi ţi-aşi arăta ce pofteşti, numai îngă- 
duie până la amiază. 

- Ce este? 
_ Nu ştiu; e încuiată încă uşa, dar socot că m'oi pricepe s'o descui, ş'atunci 

om vedea ce drac s'a arătat iar la moară. Să nu te duci departe, - după tocmeala 
ce avem cu oglinda. 

Ţiganca asta are diavoli, zimbea oşteanul, şi mă face s'aştept. Diece, diece, .•  • 
unde-s căile Înţelepciunii tale? 

S'a aşezat subt un artar cu ceafa răzimată pe şa. Luminile şi umbrele frun- 
zişului îi jucau pe pleoapele închise. 

Mezinul, În vremea asta, descălecase sus, în dîmb. A aninat frîul de botul D 
şelei dându-i lungimea trebuitoare, ca Sl poată paşte calul. "Ca să aibă şi el să- 
racul, petrecere În umbra z aplazului" ... Locul era singuratic; nu se vedea ţipenie 
de om; pe ogoare se coceau pânile în cuptorul verii. 

Când a păşit la portiţă, a dat glas ascuţit căţel uşa. Nu cu multă mânie. 
MezinuI a apăsat clanta s'a deschis bucurîndu-se că poate că i se lăsase anume 

slobodă ca lea dorită. Căţel uşa a tăcut, trăgându-şi botul ascuţit în covru, după ce e 
adulmecase la străin flori de sânziene. 

Zburătorul a păşit cu fereală şi a văzut aţintiţi asupra sa ochii lighioilor şi '. 
jigăniilor sfintei Vineri. S'a dus de la el cătră ele adierea dulce a florilor. Se afla '1 
acolo, subt umbrar, tolănită la picioarele Ilincăi, o mistreaţă tânără. lângă mistrea- 
ţă ursuleţul cu capu-i de catifea pe coapsa ei aspră. Şi vătuiul de căprioară a întors 
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capul de subt braţul drept al Ilincuţei, petrecut pe după grumazul lui. Şoimul a 
fâfâit în sus şi a venit lin asupra oaspetelui aşezându-i-se pe umăr. Pe urmă a fâl- 
Iâit iar şi s'a pus pe streşina fântînii. Oiţigăi dorrnitau cu picioarele subţiri subt ele. 
Cucoşul ogrăzii a vestit om străin; dar nepoata mazîlului n'a mai avut când 
întoaf':e fruntea; bărbat îndrăzneţ a cuprins-o strâns; i-a presărat din mănunchiul 
de flori pulbere de aur, r âz.înd numai din guşă ca un hulub. 

Din spaima dintăi, juptniţa Ilinca il tresărit numaidecât cu mânie, încordîn- 
du-se ca împotriva unui duşman. I-a pus mânile în piept, apoi în frunte, încordân- 
du-se; a ţipat: 

- Am să te spun nânaşei Olimbiada. 
El a râs. N'o credea şi îşi vedea aproape biruinţa. 
O clipă neliniştite, jigăniile şi lighioile îrnblânz ite ale presviterei parcă priveau 

cu plăcere această joacă a prietinei lor. 
Fata şi-a stăpânit plânsul ce sta gata s'o înece. S'a descordat şi a avut o 

tristeţă înfricoşată; dintrodată a părut umbra ei însăşi, cu smocuri de păr Iâlfîin- 
du-i în ochi. 

Mezinul a şovăit. 
Şi dintrodată, În tăcerea acelei curţi, a celor cârnpuri şi livezi şi a soarelui 

copleşitor, s'a auzit o chemare. 
Părea depărtată; însă oşteanul, desmeticit din rnânia lui de dragoste, a ri- 

dicat fruntea, a mai auzit-o odată şi a înţeles că vine deaproape, de subt dimb, 
de la moara Gârbovului ori de la coliba faurului. 

S'a repezit spre portiţă, fără să bage în sarnă zbuciumul împotriva lui 3 
căţeluşei celei cu dinţi de fier şi măsele de' criţă; a deschis, a apucat frâu), a sărit 
În şa şi În câteva clipite a fost deasupra priporului. 

A văzut că de la moara Gârbovului veneau împotriva lui Carairnan, cu 
tesace scurte, doi bărbaţi spătoşi şi rânjiţi, tot cătind să-I taie. In bătătură la moară 
nu se afla decât Gârbovu bătr ânul care împungea În toate părţile cu nasul căutînd 
ceva: un bolovan, un lemn, ca să vie într 'ajutorul celui încolţit. La covălie În faţă 
nu se vedeau nici lelea Mura, nici diacul Radu. De vuiet de nicovală şi ciocane, 
Iaurul şi ajutorul lui nu putuseră auzi nimic. Abia atunci când se arătase mezinul 
Alexandru în pisc, - ieşeau şi ei în privelişte la covălie, Au lepădat ciocanele, 
au ridicat braţele goale în sus şi parcă şi-au luat vânt să săvîrşească ceva. AI! 
stupit În palme şi au rămas pe loc. 

- Ciocanele! ciocanele! a strigat dela jumătatea coborîşului Alexandru, re- 
pezind din tălpi scările şi sărind din şa. Calul s'a proptit Î:1 picioarele de dinainte 
şi a rămas ca o stană, pe când călăreţul se năpustea la vale. Caraiman, cu ochii 
aprigi, fi zărea că-i vine În sprijin; deodată s'a oprit, desfăcând în sus cu braţul 
un băţ de corn pe care-l avea totdeauna cu sine la căruţă. 

Iată că deasupra acelei privelişti de subt dîrnb, dintre moara Gârbovnicului şi 
covălia faurului Bogonos, a plutit şoirnul presviterei. Tocmai sus nu departe de 
poarta curţii, se arătase, ca să vadă ce se întâmplă, Ilinca Împreună cu jivinile şi 
lighioile, aşa cum ies mărginaşii satului de răzăşi când se întâmplă să fie un har] 
de război În preajmă. 

Alexandru rnez inul a chiuit prelung deasupra văii : 
- Unde eşti... Raduleee! 
S'a auzit răspuns din luncă: 
Hai-hai! hai-hai! 
Două răspunsuri. Unul îl cânta lelea Mura. 
Carairnan nu-şi făcuse zădarnic oprirea şi nu sta numai în apărare. A prins 

a da cu bâta când în tesace, când în oamenii cei spătoşi şi bine hrăniţi. 
- Dacă are Car aiman în mână băţul de corn, zicea diacul cătră chirandă, 

5* 
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care fugea înaintea lui, nu mai am grijă; şi am când apuca sabia pe care am spân- 
zurato În arţar. 

- Ţi-am spus eu să mai aşteptăm o ţîră, până ce s'or da pe faţă tăunii, bo- 
dogănea cu mustrare lelea Mura. 

- Hai-hai! Îndemna diacul pe tovarăşul său. 
Carairnan pălea bine. Unul din grăsun! a scăpat tesacul. S'a plecat şi, când 

se ridica, slujitorul lui Nicoară l-a şters cu băţul la târnplă şi l-a umplut de sânge. 
Indată l-a pălit şi pe al doilea. 

- Arnan! a strigat cel umplut de sânge lngenunchind. 
Mezinul trăsese paloşul, dar se oprise lângă omul fratelui său. Diacul îşi des: 

prinsese din arţar sabia şi venea şi el la judeţ. 
Gârbovu morarul îşi găsise bucata de lemn de care avea nevoie ca să se 

amestece şi el în bătălie, şi se înfăţişase şchiopătând. Faurul Bogonos şi cu ajutorul 
lui întindeau oşteanului acela tînăr şi falnic ciocanele, neînţeleglnd ce pofteşte 
domnia lui să facă cu ele. 

Mura a venit asupra lor cu ghiare şi [ipet : 
- Să le spargeţi capetele, păcătoşilor şi nevolnicilor ce sânte]i I 
- Aoleo I că nu m'am priceput... s'a desumflat într'o tânguire lunganul, 

săltînd barosul. . 
Diacul a făcut doi paşi înainte: 
- Inchideti gurile şi clontur i'e. Domnia-sa ţine scaun de judecată. 
- Da cine-i domnia-sa? a Întrebat fără sfială grăsunul ce se afla În pi- 

cioare. Că noi am venit aicea cu r ăvaş de la domnia-sa vel-vornic Filipeanu şi cu 
împuternicire de la starostia Neamţului. 

Caraiman l-a pălit numaidecât cu băţul de corn la grumaz: 
- In genunchi, lingăule; şi răspunde numai când te-o intreba. 
f>'1ezinul a Întors paloşul cu vârful în pământ. A privit În sus: vedenia de pe 

dâmb dispăruse, 
- Să-mi spui moş Gârbovu, a poruncit el, de ce-I prigoneau pe slujitorul 

nostru aceşti nemernici, de cătră moară? Căci pe slujitorul nostru l-am lăsat la 
căruţa descălţată, nu-i deatuncea decât cel mult un ceas. 

- Aceşti străini, a mărturisit moş Gârbovu, se aflau la mine la moară, 
sosiţi de dimineaţă. M'au rugat să-i las să mestece la vatra mea o fiertură de mălai. 
l-am Îngăduit, le-am dat ş'o măsură de mălai, şi i-am Întrebat cu ce treabă-s în 
trecere. - Dă-ne, moşule, ş'un talger de brânză, s'au rugat ei, şi după ce ne-om 
pune pântecele la cale, ţi-om spune. 

Până ce a fiert ceaunul, că lor le-a plăcut să fiarbă mult; până ce-am gătiţ 
brânza ş'arn prins cu crîsnicul şi şase scobai la Iăptoc, şi până ce am fript scobaii 
Il trecut bună bucată de vreme. Zice unul: - Să se ducă cei doi feciori s'aducă 
oleacă de băutură. Unul de la orrnda Filipeanului, rachiu; şi celălalt de la crâşrna 
Dăvidenilor, vin. Iar cel care se duce la crâşrnă să Întrebe ce oşteni străini s'au 
poprit acolo În sat. Eu am răspuns că n'a poposit nici un oştean. - Tu să taci, 
moşnege, a răspuns acesta mai pântecos, şi să faci cum poruncesc eu. Iată o grivnă 
pentru rachiu, iată o grivnă pentru vin. 

- Dar unde-or pune atâta băutură pentru două grivne? m'am mirat. 
- Ori lua cât le trebuie şi rni-or aduce cusur, a poruncit acesta mai pântecos. 
Cum au purces băieţii, ei au dat rnâncarea deoparte. 
-- Ia acuma ai să afli tu de ce am venit noi aleea, zice pântecosul, Intâi am 

venit ca să tăiem şi să poprim lăptocul morii tale. Aşa-i porunca boierului, ca în 
hotarul Filipenilor să nu se afle altă moară. 

- Nu vă înduraţi de un moşneag bătrân, mă rog eu. Sânt răzăş adevărat, 
cu urie de la bătrânul nostru Filip. 
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Dar vel-vornicul nu-i filipean? 
Nu-i filipean, zic. 
Când ţi-o fărma fălcile cu buzduganul, atuncea ai să-I cunoşti. 
Ba n'am să-I cunosc nici atuncea. 

-- Vedem noi acuşi, când ţi-om scurta limba. Şi feciorii tăi, când or veni, 
pe rând, Îi cetluim, le punem căluş şi-i dăm pe baltă. Dar ne-om milostivi să te 
iertăm, CUlTi ai mai fost iertat şi altădată, dacă ne-i spune ce te-om întreba noi. 
Stăpânirea care ne-a trimis te întreabă dacă-i cunoşti şi i-ai văzut pe oştenii de 
care am vorbit mai Înainte. 

Nu-i cunosc, nu i-arn văzut pe acei oşteni. 
- Nici pe cei care stau de vorbă cu Iaurul ? 
- Care? să mă uit şi eu, zic. Ies În prag şi-I văd pe domnia-sa pe acesta 

cu băţul de corn. Om bun, strig eu, ia vină Încoace şi răspunde acestor dregători 
ce te-or Intreba. 

Atuncea burduhosul m'a tras de pulpană în moară şi m'a plesnit peste gură. 
,\l'au trîntit jos şi m'au pălit În coaste cu ciubotele. M'au sîngeratşi m'au ferche- 
zuit cum făcuseră şi alţi slujbaşi de aceştia în alte rânduri, după ce, tot aşa, Întăi 
i-am hrănit cu mălaiul meu şi cu peştele meu. Dar cum mă chinuiau ei ca pe Hris- 
tos, iaca şi oşteanul de la căruţă s'a arătat la uşă, jucându-se în degete cu băţul lui. 

Aceşti doi i-au poruncit să intre în moară. EI a râs; apoi s'a uitat peste 
umărul lor la mine, şi n'a mai râs, văzîndu-mă în starea În care mă aflam. A chiui! 
şi a strigat pe unul Alexandru. Atuncea ei s'au dat le el cu tesacele. 

- Moşule, a rînjit mezinul, eu sânt acel unu Alexandru. 
- Să fii sănătos, s'a tînguit moş Gârbovu ... 
- Şi acest unu Alexandru porunceşte lingăilor acestora ai Filipeanului şi 

ai pârcălabului de Neamţ să-şi plece frunţile şi să-şi primească plata. 
A răspuns cu jumătate de glas pîntecosul : 
-- Sintem oameni domneşti. N'om răbda să ne bată nimene cu toiegele. 
Mezinul şi-a sclipit iar rînjetul: 
- Ba nu te-om bate. Acest sluj itor, cu băţul va să vă fărîme Întăi dinţii. 

După aceea vă vor cădea capetele, unde aţi vrut să faceţi voi judecată acestui 
bătrân şi feciorilor lui! 

- Să le dau eu câte una cu barosul ? a Întrebat lunganul. 
- Să le dai, aşa poruncesc, ca să fie pecetluite gurile. Şi-i veţi lega În saci 

cu bolovani, prăvălindu-i Într'o bulboană. N'a ştiut nimene afară de noi, decât 
şoirnul presviterei, care se uită ţintă la ei de pe-o creanga de artar, 

Acest judeţ s'a săvîrşit În pripă şi dumnealui Alexandru şi-a Întors de cătră 
ei fata spre soarele cel strălucit (il zilei. Jar lelea Mura se uita la el cu frică, jude- 
cindu-I În mintea ei ageră că bună dreptate face acest tinerel, dar pe semne că nu 
i-au mers bine În acea dimineaţă treburile dragostei. 

XII 

Ospăţ de plecare. 

In chilia măriei-sale Nicoară se adunaseră, chemaţi la sfat, uncheşul Petrea 
Gânj, mezinul şi diacul. Era după ceasul al patrulea al nopţii; cucoşii cintaser ă 
de multlntăia oară; afară, subt cerul posomorît, juca un vânt dinspre munte, 
sunînd uşurel În cercevelele ferestrei. 

Trei făclii de ceară ardeau pe masa cu faţa albă de in. Lucea un sîmburaş 
de aur şi la candela ele subt icoane. Paşii lui Potcoavă, care se plimba gînditor, de 
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la uşă la perdeaua geamului, n'aveeu răsunet, între păreţii căptuşiţi cu scoarţe de 
lînă. 

Insfârşit măria-sa Nicoară s'a aşezat în scaun; ceilalţi au rămas în picioare, 
cu spatele spre uşă. 

_ Intîmplarea pe care o aflu grăbeşte plecarea noastră, Lixandre, a rostit 
increţindu-şi fruntea Nicoară. După cât am înţeles din ce mi-a mărturisit şi diacul, 
nu se putea face altfel. 

_ Aşa gîndesc şi eu, măria-ta, a încuviinţat mezinul. In acel pătrat de ceas, 
am avut vreme numai pentru faptă. Iar de gîndit, nu m'am gîndit decât la apărarea 
măr iel-tale de toate câte ar fi pricinuit amestecul acelor iscoade. . 

_ Aşa este, Lixandre. Atunci cugetul nu era de .îaţă; iar acum iată-l Între 
noi, şi el spune ce urmări poate avea întîmplarea. 

- Morţii n'au grai, măria-ta. 
Nicoară a ridicat ochii spre fratele său. 
_ Lixandre, nu-i faptă, ca asta pe care ai săvîrşit-o, care să nu se vădească. 
_ Pînă ce se vădeşte, noi ne-am dus; sîntem departe. Toate sint gata 

de plecare. 
Nicoară şi-a c1ătit fruntea: 
-- Fapta n'o ştiu alţii, dar e destul că o cunoaştem noi. .. Capetele noastre 

n'au asupra lor nici o primejdie, dar rămîn oamenii de acolo, de la moara Gârbo- 
vului, şi faurii care au ajutat la împlinirea judeţului. 

Potcoavă a privit spre diac. 
_ Să-mi îngăduie măria-ta, a răspuns acesta, să arăt că, din cât am în- 

teles, feciorii au de gând să se apere împreună cu bătr ânul lor, Într'o singurătate. 
[ar Ţiganii nici ei nu vor mai fi acolo, atunci când s'o face vreo cercetare. 

- Oamenii îşi mută locul năcazurilor, a încuviintat Nicoar ă, zîmbind cu 
mîhnire, cu pleoapele pe jumătate închise. Acel Vartic vel-vornic va intra În stăpâ- 
nirea morii şi a petecului de răz ăşie al mosului, destulă gloabă după socotinţa 
lui, pentru pieirea slujitorilor stărostiei. Dar stărostia poate va să scurme ceva mai 
departe, aflînd că sînt amestecati În treaba asta şi alţii. Nelinişti-se-va curtea cu- 
vioasei noastre presvitere, şi curtea mazîlulu i nostru Andrei. 

_ Aşa este, a încuviinţat mezinul, toate acestea n'am avut când le socoti. 
_ Se'nţelege : judeţul tău e bun şi nu te mustru pentru judeţ. Ci cată să 

luăm aminte la cele ce rămîn după noi. 
S'a făcut tăcere scurt răstimp. 
- Cine ar putea stîrni stărostia ? a Întrebat apoi mezinul. Ce-i pasă dregă- 

torului de la Piatra de doi slujitori puturoşi pe care i-a trimes, la rugămintea acelui 
vornic Vartic ? 

A dat şi diacu! alte lămuriri : 
_ Acei slujitori, a adaos el, ca şi alţii care au mai fost şi pe care Ţiganii 

şi Ţiganca Mura i-au văzut în alte rînduri, au venit, la stăruinţa lui Vartic, pentru iI:I 
răz ăşia Gîrbovului, pe care demult vrea să-I alunge, să-i răpească vadul de moară. 
Indemnati numai de Vartic, acei slujitori au întrebat de noi, ca să-I înfricoşeze şi 
mai mult pe bătrân. 

- Atuncea dacă-l pălim şi pe Vartic, a mormăit cu mânie uncheşul Petrea, 
.apoi pârcălabul va sta În pace într 'ale sale, gîndindu-se numai la cîştiguri, la 
Iocoane şi la toate câte sînt de folos fiinţei sale. Slujbaşi ca cei care s'au prăpădit 
se găsesc cât lumea asta. Iar judeţul domniei-sale Alexandru drept a fost cu atît 
mai vîrtos cu cît asemenea păcătoşi se aleg dintre r ăzăşi care-şi vînd slujba pe-un 
thlid de linte, împotriva fraţilor lor. 

- Cum să-I pălim şi pe Vartic? a zîmbit iar cu înfăţişarea-i de mîhnire 

70 
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Nicoară. Nu socoţi domnia-ta că aturicea aprindem în urma noastră un pojar, care 
într'adevăr ar ameninţa pe iubiţii noştri? 

_ Măria-ta, eu am săvârşit. asemenea trebi, şi socot c'oi izbândi 

ş'acuma. bătă I îăt IlS 'v t v ţi' C' d Sâm a a, ogo a u orgu amson, a impana caru a UI araiman cu e 
toate. merinde pe-o săptămână, grăuncioare pentru cucoşul cel isteţ carele intra 
iarăşi În str aiţ ă ; do hot amestecat cu său, ca să nu sufere de uscăciune osiile, şi alte 
multe de trebuinţă la o gospodărie pe roate ca cea a pribegi lor. In sara de Sâmbătă 
Jogofeteasa Maria a copt pită. 

Diacul Radu a căutat pe badea Ghiţă Botgros şi a stat cu el la sfat pină 
într'un tîrziu. 

Jale îi era lui badea Ghiţă că rămîne singur. 
Diacul l-a cuprins de după umăr, strîngîndu-l cătră sine. 
_ Dar ai pe căpităneasa Marga, frate dragă, este cine să te mîngîie. 
_ O am; şi deocamdată este; dar dragostele îs cu ace şi cu cîrlige, 

precum se ştie, diece : şi într'o bună zi mi-oi lua de-a samă ş'oi porni În lume să-mi 
caut prietinii, şi nu mă las până ce nu l-oi găsi mai ales pe Radu diacul, Văd eu 
că trec anii, se surpă domniile şi împărăţiile, se tnvăluiesc în războaie vitejii; 
numai eu rămîn aici pe loc. Am de gând să mă smulg din rădăcină şi să mă duc 
pe îurtună unde se bat munţii în capete. 

- Nu te-aşi sfătui. 
__ Ba să mă sfătuieşti, diece, căci altă viaţă decât asta n'am; şi dacă 

nu s:ivîrim nimic, nevrednici vom fi, nevrednici vom pieri! 
Badea Ghiţă şi-a şters genele umede cu coatele, întăi din dreapta şi apoi 

din sUngi! 
Să-mi razi mustata, diece Radule, a smârcîit el, dacă n'oi veni şi eu unde 

vă duceţi domniile-voastre. Şi când oi veni, să vă fie milă de mine şi să nu m'a- 
lungaţi. 

Radu Suliţă îl privea în tăcere şi dus pe gînduri pe prietinul său. 
A doua zi mult Înainte de al patrulea ceas al dimineţii, dăvideanul cel nalt 

şi cu nas ascuţit s'a aflat călare la căruţa lui Car airnan, care potrivea cu grijă 
pânile în chilna de dinapoi. 

_ Buna-dimineaţă, frate Carairnan, şi să nu-ţi fie niciodată inima aşa cum 
mi-i mie acuma. 

_ Inteleg, bade Ghiţă, a răspuns cu blîndeţe slujitorul, dar n'avem ce face; 
aşa-s trebile oştenilor. Ne bate vtntul cătră miază-noapte. Degrabă, degrabă fi-vom 
la Praguri. 

- Unde să fie asta? 
- Apei În ţinuturile căzăceşti, bade Botgros. 
_ Ehei! După câte am auzit povestindu-se, acolo ar fi de mine, în locurile 

unde. vite] ii îşi dobîndesc slobozenia. Iaca, eu nu mai am ocină În acest pământ 
al Călăreţului, strămoşul meu; dar mă socot tot răzăş. Iar filipenii au prăpădit 
tot, n'au rămas buni decât de sapă lată! 

Carairnan, la aceste vorbe ale lui badea Ghiţă, s'a pălit cu palma peste 
frunte. 

.. - Să te uite relele, bade Botgros, cum am uitat eu porunca de la uncheş în 
privinţa dumitale. 

- Da' ce poruncă? Că eu pe domnia-sa am venit să-I caut, la ceasul al 
patrulea. 

• Fără a-i răspunde deocamdată, slujitorul cel oacheş a început a cotrobăi 
intr'o latură a căruţii ; şi, după ce a găsit ce căuta, a întins lui Badea Ghiţă un 
paloş lat, în teacă de piele. 
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- Porunca mea e să-ti dau acest paloş, să-I porţi cu domnia-ta, calare, 
- Şi după ce l-ai purta, ce să fac cu el ? 
- Nu târzie vreme, vei vedea. Mai întăi cată să te aduni cu Alexa Vulpea. 

După aceea vine diacul. Şi la urmă vă caută uncheşul pentru o socotinţă a dumisale 
tainică. 

Botgros a primit paloşul, mândrindu-se : l-a tras din teacă şi l-a cercetat 
şi pe o parte şi pe alta, cercându-i tăiuşul cu degetul. 
.. - Paloş din vremea veche, s'a mirat el, scânteindu-l. Te-aşi întreba dacă 
l-ai dat unul la fel şi lui Alexa, 

-- Nu. Vulpea Îşi are sabia lui. Acesta-i paloş. 
- Ce să fie pricina, că mi-I dă În mână? Poate pentru isprava unde ne 

ducem? Am a tăia cumva o căpăţrnă de duşman? 
- Nu rîde, bade Ghiţă şi nu şăgui. Că, de vreme ce uncheşul Petrea îl 

pune În mâna durnitale şi ti-I şi dăruieşte, apoi însarnnă că eşti un om al său de 
Încredere, în care se bizuie. 

- He-he ! nu socot că m'a pus să zbor căpăţîna cuiva. 
- Vei vedea numaidecât, n'ai grijă, după ce te-a duce uncheşul Petrea 

la harţ, 
- Toate bune, a răspuns cu mulţămire badea Botgros : să-mi razi mustata 

dacă nu i-a plăcea uncheşului cum învîrt acest paloş. Da-i greu, măi omule! 
- Ca pentru un braţ ca al durnitale. 
- Greu; dar când m'ai pune, nici n'am ce face cu el. 
- Ba după cât Înţeleg ai să ai ce face cu el. 
Cum şăguiau ei astfel, slujitorul lui Potcoavă şi omul maztlului, fiind 

arnândoi inveseliţi de băutură pentru supărarea plecării, iată s'au arătat, încalar aţi 
gata, uncheşul Petrea Gânj, diacul Radu şi Alexa Totîrriac. Ş'aceştia aveau privirile 
aprinse. Diacul Radu, pe lîngă sabia de la oblinc, purta o săneaţă în curmezişul 
Iarniţei, şi, la ciochine, arcul lui cel scurt şi cucur a de săgeţi. 

- Bună-dimineaţă! a răspuns uncheşul la urarea slujitorului mazilesc, şi 
să-mi dai dumneata, ba de Ghiţă, paloşul. 

Slujitorul rnaz ilesc s'a supus cu părere de rău; dar n'avea ce face. Se uita 
cu sfială la încruntarea Iioroasă a moşneagului. 

- Apucaţi înainte, Ghiţă şi tu Alexa : daţi pinteni cailor, tăceţi, nu Întrebaţi 
şi apucaţi de-adreptul, pe unde ştiţi, la biserica Filipenilor. Trebuie să tragă indată 
clopotele de încheierea slujbei. Cum ajungeţi, cum vă opriţi. Om fi în clipă lângă 
voi, eu şi diacul. 

- Ce-o fi ? se minuna în sine Botgros. S'o fi ducând să-i sfinţească paloşul 
popa de la Filipeni? Să vedem ce face uncheşul când e cu chef... 

A pus pinteni balţatului său, tinându-se scară la scară lângă Totîrnac. Ar fi 
intrebat ceva pe Alexa, şi tot întindea spre el gâtu-i lung. Alexa l-a fulgerat cu 
ochiul şi a încruntat la el sprinceana - să tacă. Nici Alexa nu dusese la ureche, 
în dimineaţa aceea ... 

Au apucat pe-un şanţ de hotar Între Dăvideni şi Filipeni. Omul mazîlului 
simţea că din urmă vin cu repejune ceilalţi doi - uncheşul şi diacul. Şi de ce-i 
simţea mai aproape, de ce mai des bătea În balţat cu pintenii. 

Biserica! DesEll de sărăcuţă; oamenii de azi din Filipeni nu mai au cu ce-o 
griji, ca să fie ca În vremea de demult, ca o mireasă. Prind a suna clopotele, parcă 
ar boci vremuri trecute. 

- Stai, Ghiţă! a icnit înăbuşit Alexa Vulpea; vrei cumva să intri În 
pridvor? 

Botgros a strîns zabala, Arnândoi, el şi Totîrnac s'au oprit încrernenind ca 
nişte stane. 
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I-a privit pîcliş din toată grăsimea sa Vartic biv-vel vornic, carele ieşea Întru 
toată fudulia boieriei sale din biserica cea săracă a Filipenilor. Ghiţă şi Alexa n'au 
ferit caii, după porunca ce aveau să aştepte pe uncheş şi pe diac, care au şi sosit 
închizând calea. Vartic biv-vel vornic a dat să ocolească prin cealaltă parte. Dar 
dintr'odată I-a oprit pe loc porunca Înfricoşată a uncheşului. 

- Să stele pe loc boierul. Ii aduc domniei-sale solia. 
Vartic s'a oprit În blana-i până în pămînt, s'a uitat pieziş în latura de unde 

venea porunca; a stat o clipă în cumpănă şi şi-a pus peste pletele-i cărunte cuşma 
de miel negru. 

- Poate-i poruncă de Ia Domnie? a Întrebat domnia-sa, nedumerit. 
Uncheşul a Întors laţa-i aspră cătră norod, care se bulucise În preajmă. 
-' Feriţi, oameni buni, a grăit domnia-sa. Daţi-vă cătră gropniţa bătrânului 

vostru Filip şi nu încurcaţi aleea treaba noastră. . 
Poporul s'a dat cu grabă Îndărăt, până într'un loc unde nu puteau auzi, dar 

puteau vedea. 
- Boier Vartic, a urmat unchesul cu glas mai domolit dar tot întărâtat. 

Nu sîntem solii de Ia păpusa Isrnailitenilor. Am venit c'o solie de la alt Domn şi 
stăpîn. Teme-te de el şi scoate-ţi cuşrna. 

Vartic biv-vel vornic s'a supus. Şi-a tras de deasupra pletelor cărunte 
cuşma. Ochii unchesului îl atinteau crunt. 

- Ce pofteşti domnia-ta? a îngrnat el. 
- Poftesc să nu se ştie nimic de intâmplarea unor slujitori care au avut 

poruncă de la domnia-ta să bată pe Gârbovu, răz ăşul ce-a mai rămas în Filipeni, 
şi să-I alunge de Ia moară împreuna cu cei doi feciori ai săi. 

Biv-vel vom ic Vartic Îşi frămînta pa lmele. 
- Acei slujitori care s'au dus la Gârbovu nu s'au mai întors şi eu le-am 

dat poruncă să nu asuprească pe Gârbovu. 
- Să se uite tot, şi de ce s'au dus şi dece nu s'au mai Întors; şi nimeni, nici 

din partea domniei-tale, nici din partea stăpânirii, să nu se atingă de oamenii trăi- 
tori astăzi Ia Filipeni şi Dăvideni. Să nu-i supere nimeni c'o vorbă, să nu-l păgu- 
bească de un fir de păr. 

Uncheşul a tras paloşul şi l-a ridicat cătră nouri. 
- Dacă nu te supui poruncii, r tunc! vei pătimi. Căci spune stăpinul meu, 

că din pricina unora ca domnia-ta nu mai are norodul nici bob de grîu să-şi hră- 
nească pruncii, nici loc de mormînt să-şi îngroape bătrînii, nici lacrimi să- şi 
plângă robia. Dacă boier Vartic pofteşte să-şi păstreze capul pe umeri, atunci s'as- 
culte porunca ce-i dau. Iar dacă va cuteza boier Vartic să nu asculte porunca ce i 
se dă, îi va cădea capul! Iar p ârcălabii să cunoască încă odată că la Moldova Dom- 
niile se schimbă lesne. Să ia aminte şi ei de primej dia căpăţînei. Cunoaşte, rogu-te 
acest paloş şi teme-te de el. 

Vartic a îngenunchiat; şi în acea clipă s'a surpat văzduhul de tunetul săneţei 
care a bufnit asupra nourilor. Biv-vel vornicul şi-a lipit fruntea de pământ, cutre- 
murat pînă în rărunchi. Uncheşul a întins lui badea Botgros paloşul: 

- Bagă de samă! a . grăit uncheşul cu sprinceana coborîtă. Uite-te la 
el; tine-I în pumn şi curnpăneşte-l. E Ingust la strajă; se lăţeşte la vîrv. Când 
trebuie, te duce după dînsul; se cere el singur la judeţ. 

Ghiţă a primit cu smerenie paloşul şi a sărutat uncheşului mîna. 
Cei patru călăreţi au pus pinteni şi s'au dus învăluiţi în pulberi. Abia atunci 

a îndrăznit popa Florea să scoată capul din pridvor. Sfinţia-sa auzise toate - şi 
se înfricoşase ca de un sfîrşit al lumii. 

Când au ajuns la casa cea mica a lui Iorgu Samson, cei patru au găsit 
prînzarea gata; şi sia în capul acestei mese de despărţire însuşi măria-sa 
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Nicoară, cu mazîlul Andrei la dreapta sa. Era o adunare de bărbaţi. Slujea Caraiman 
mîncările, iar logofătul drege a băutura. 

Intrînd ca să-şi ia locul la stânga lui Nicoară, uncheşul şi-a pălit cuşma 
pe-o sprinceană şi a avut zîmbet şăgalnic pe care arar i-I vedeau tovarăşii săi. 

- Jucăr ia asta, a grăit el, arn mai făcut-o cîndva, la domnia lui Despot li 
Eraclid : dar nu se găseşte pe lume tagmă ca cea boierească, mai fără dreptate 
şi cuvînt. Pentru că nu mi-au ascultat sfatul, multora le-au zburat capetele la 
domnia Lăpuşneanului Vodă. Să nu socoată acest Vartic că noi nu ne-om aduce 
aminte, când ne-om întoarce cu măria-sa Nicoară, De aceea lăsăm paloşul nostru l 
într'o mînă vrednică. 

- Ai auzit? a Întrebat diacul, făcînd lîngă el un loc înghesuit lui Badea 
Botgros. Această uneltă, a spus şi măria-sa Ion Vodă, fi-va izbăvirea asupriţi lor. 

Slujitorul mazîlesc s'a făcut mai mic în umilinţa bucuriei sale. Ochii lui 
arz ător i cătau cu evlavie spre acel bărbat viteaz care sta in capul mesei cu nume 
mare şi vîlvă Intre noroade. Umblau şi CÎntece în lume despre el. Sta cuviincios 
şi fără semeţie, cu pletele-i creţe pieptănate cu cărare în moalele capului, ca 
sfinţii. " 

Abia când s'a descoperit şi şi-a aşezat subt scaun cuşma, uncheşul Petrea 
a băgat de sarriă că alăturea de el locul mezinului era gol. Chiar În acea clipă 
Alexandru venea înfierbîntat şi pălit de soare, cu mare grabă. S'a aşezat lîngă 
Nicoară, rugînd pe bădiţa lui de iertare. Ochii lui Gânj bătrânul s'au umbrit de 
asprimea lor obişnu ită. 

Logofătul Iorgu a umplut cupa cea mare de ospeţe şi, după ce-a luat după 
datină credinţa, a intins-o capului mesei. ' 

- Vă Închin vouă, credincioşilor mei, acest vin, a grăit Nicoară înălţându-se 
din se-sun. Nădăjduiesc, când ne-om întoarce, să plinim diata fratelui nostru 
spărgînd pe mulţi răi din ţara Moldovei. 

S'a plecat uşor cătr ă fraţii săi şi a trecut uncheşului Petrea cupa. Au băut 
pe rînd ceilalti nouă şi le erau privirile însor ite. 

- Dacă a mai rămas un pic, a cutezat a grăi şi badea Ghiţă, milosti- 
viţi-vă şi mi-I daţi mie ca să-I închin şi eu măriei-sale. 

Şi dacă nu ne-om mai vedea, a şoptit el diacului, dacă nu ne-om mai vedea 
în această lume şi în această viaţă, apoi să-mi radeţi mustata. 

Măria-sa Nicoară a privit cu mirare la slujitorul mazilesc şi i-au plăcut 
vorbele lu i. 

Bucurată a fost plecarea aceea pentru unii şi Întristată pentru alţii. Mai 
stăruia încă la asfinţit pe munţi o lumină de aur, când, deschizînd pleoapele din 
lacrimi, juptniţa Ilinca n'a mai văzut în pajişte nici căruţa cu cei doi roibi şi cu 
Carairnan subt covergă, în chilna de dinainte, nici pe ceilalţi călăreţi străini care 
acuma se îndrumau pe căile negre ale întîmplării. Pulberea purcasulul lor se 
potolea. Isi ridica seră cuşrnele închinîndu-se; apoi nu mai întorseseră frunţile, şi . 
acuma în locul lor era ca o pustie, mormînt al visurilor unei copile. 

Bătrînul Andrei Dăvideanu se întorcea cu paşi înceţi spre casa mare, cu 
mazlliţa lui Împovărată de tristeţă. De mult tăceau aceşti doi bătrîni când se aflau 
împreună, nemaiavind ce-şi spune. 

In cerdac, lîngă naş a Olimbiada, fata işl stăpînea suspinele şi-şi culegea cu 
degetul cel mic de la mîna stîngă lacrimile. 

Presvitera Olirnbiada o cerceta cu vorbe iscusite. 
Să-i spuie nepoata mazî1uiui : 
N'a ademenit-o cumva tînărul cel îndrăzneţ? Nu-i presăra în cale glume, 

ca licurici? 
Nu, n'n ademenit-o, se Împotrivea ea cu corn iţele, suspinînd. 
Nu i-a suflat cumva vorbe fierbinţi la ureche? 
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N'a ridicat-o de subsuori trăgînd-o spre el, sufletul să-i soarbă? 
N'a îndemnat-o la jocuri primejdioase între căpiţe de fân şi ierburi necosite? 
Nu şi nu! 
Făţărnicia vîrstei o îndemna pe Ilinca să tăgăduiască pe cînd o ardeau încă 

simţurile răscolite, adică demonii, - cum spuneau oamenii de altădată. 
presvitera o sfredelea cu ochii ei negri. 
- N'ai nimic a mărturisi? 
Copila avea de mărturisit - minunea vieţii ei, dar nu atunci. A plecat 

fruntea şi presvitera a mlngîiat-o cu milă. 

XIII 

Sfat de drum. 

Drumul cel mare din stânga răului era de pe vremea când moşnenii s'au În- 
tors din bejenie cu trei veacuri în urmă, după ce se astîmpărase viscolul urgiei 
Tătarilor. Pomenirea lui Behadlr mai-marele lor nu se stînsese ; o mai aduceau 
aminte copiilor bătrînii în poveşti de groază. Dar călăreţii cei negri ai pustiei 
trecuseră, întorcîndu-se împuţinaţi la hanul lor de la Karacorum : şi soarele a 
lucit iar asupra cîmpiilor şi apelor acestui rai din valea Moldovei. Monahii şi-au 
căutat altarele risipite, gospodarii cei bătrîni vetrele; Dragoş Vodă a coborît din 
Maramureş cu soţii săi, întocrnind iar Domnie şi dreptate cu sabia. Căci dreptatea, 
În acest pământ îrnbielşugat, a putut fi ţinută numai cu sabia, aşa erau de aderne- 
ni] i cei tari să asuprească pe cei slabi. Şi atunci, când s'a întemeiat scaun domnesc 
la Baia şi pe urmă la Suceava, au ieşit noroadele să sape drumul cel mare ce se 
află şi astăzi În fiinţă, şi s'au înşirat satele ca mărgăritarele în lungul acestui 
-drum, dela cetatea nouă a Romanului pînă la Hurnor, şi de acolo cătră altă cetate 
nouă a Sucevii. 

- Toate aşezările omenirii sînt aicea mîndre şi la vedere, zise uncheşul 
Petrea, cătră domnia-sa Nicoară şi cătră mezinul Alexandru. 

Uncheşul Petrea călărea In st:nga lui Nicoară, iar mezinulîn dreapta. 
- Mîndre şi frumoase ... Le cunosc de când am slujit la curţile voievozilor. 

Pe rnăr iile lor le petreceam la mănăstirea Neamţu cu pohlală, la parastasele ador- 
miţilor Domni care se află astrucaţi acolo. Se mai văd aceste sate de răzăşi cît 
mai ţine lumina, pînă într'un amurg. Pe urma le părăsim şi apucăm la dreapta, 
ca să ne depărtărn de priveliştea lor. Mini ne-ar întîmpina şi ne-ar Întreba răzăşii 
la fiecare han şi crîşmă, căci oamenii de aleea sînt prea doritori să afle cine-s 
drurneţii şi-i roagă să le spuie toate veştile cîte se aud din om în om. Pentru această 
pricină m'am rugat măriei-hle să ne dai poruncă a trece pe calea cadrului de la 
dreapta, care ne scoate cătră valea Şomuzului şi a Siretului. 

- Porunca e în inima mea, a răspuns Nicoară, căci vreau să facem popas la 
locul unde a fost curtea Liteanului . 

- Răsfăţată curte, măria-ta erai plăpînd când ai părăsit-o ca să te duci 
a şcoală în ţara leşască. Te-am călăuzit eu la Liov, şi după aceea nu te-ai mai întors. 

Nicoară a suspinat. A plecat prunc şi acuma-i cărunt., 
- Să nu-mi uit vorba, măria-ta. Pe calea cadrului nu mai întîlnim decît rar 

sae. Omeirea s'a tupilat în văgăuni după o socotinţă veche că bine este a te 
frI de lotr i, atît domneşti cît şi ceilalţi. In valea Moldovei satele se tin de mână 
ŞI se. pot. apăra la nevoie. Aici, în codru, necăjiţii ocolesc silnicia ferindu-se În as- 
cun.zlşufl, şi pălesc şi ei când le vine la îndemînă. Aicea trăiesc c vai de ei pămtn- 
tem mai vechi, care au stat lipiţi de părnântîn vizuniile lor la vremuri grele; pe 
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cînd în valea Moldovei s'au aşezat bejenarii sosiţi cu Domnia, ca rîndunelele în 
primăvară. 

Mezinul s'a amestecat fără pricină în poveste. 
- Frumos le spui domnia-ia, uncheşule, pe toate. Numalcât mă gîndesc 

că, dacă-s satele rare şi ferite de oameni, n'om glsi popas când ne va trebui. Bag 
de sarnă că la asfinţit s'au aşezat nouri şi poate să vremuiască la noapte ori 
rnâne. 

Ba eu şi cu uncheşul avem alte semne, l-a dojenit Nicoară pe mezinul 
său. Soarele a privit înapoi din zarea munţilor, pe subt sprinceana acelui nour 
ca să nu ne uite. Lostunii fulgeră hăt sus, în înălţime, după gîze. Iar acuma, la 
înserare, raţele au prins a umbla în stol CII grabă, depănrndu-se şi încruciştndu-se. 
Vin şi peste codru la Moldova, din bălţi depărtate. Nu-s semne de vreme rea. 

- Dacă asta-i astronornia rnăriei-tale, mă închin. 
- Iartă-mă, Alexaridre, a zîrnbit Nicoară Întorcînd o privire piezişă spre 

fratele său: eu n'am avut ca tine dascăI pe vestitul Inovroţlavschi, ucenic al lui 
Copernic. Ca şi uncheşul nostru, şi ca şi prostimea, am învăţat din năcazuri!e 
noastre schimbarile vremii. Adevărat că la Moldova şi vremea umblă fără noimă 
ca multe altele; încă nu sirnţesc înţepătură în coastă, şi asta îmi pare alt 
semn prieln ic. 

- Acesta e cel mai bun semn, s'a bucurat uncheşul, 
- Insă, a întâmpinat fără voie bună mezinul, În codru şi'n întuneric cum 

ne-om călăuzi? 
- Eu ţi-oi răspunde domniei-tale, A!exandre, că, deşi nici n'am auzit pina ' 

acuma de acel dascăl vestit, cunosc din învăţătura prostimii ceasul când răsare 
în noaptea asta luna, şi ea ne va fi călăuză la vreme. Pe urmă, avem CII noi şi pe 
Alexa Vulpea, care cunoaşte locul unde trebuie s'ajungern. Şi mai pe urmă, a adăo- 
gat uncheşul uitîndu-se pe de-asupra cedrului, - bună, rea, vremea fi-va cum 
va binevoi, noi n'avem putere s'o schimbăm dacă va fi să fie rea. Nu mai puteam' 
Întîrzia la Dăvideni, cu toate că unii şi alţii ar fi poftit altfel. 

- Care-s aceia, unchieşule? Ai putea oare să mi-i spui pe nume? 
- Cum nu? Eu şi cu măria-sa Nicoar ă. Măria-sa pentru că i s'ar mai 

fi cuvenit hodină, după ce s'a războlit ; iar eu, ca să-mi mai hodinesc ciolanele 
bătrîne. 

- Aha! 
- Apoi da! 
lViezinul a tresărit, gata să repeadă un cuvânt necugetat. Nicoară l-a poto- 

lit strîngîndu-i braţul. 
Inainte, călăreau diacul şi Alexa. Au şi ocolit la dreapta pe un drumeag 

de ţărînă pe când se schimba împunsătura de vorbe dintre bătrîn şi mezin. 
- De-acu am apucat calea dreptăţii, a rnorrnăit moş Gânj. 
- De ce-o îi fiind asta şi nu alta? s'a mirat rnez innl. 
- Se va vădi când va sosi ceasul. 
Părea o vorbă cu două înţelesuri. Mezinu\ a lăsat-o totuşi să treacă 

scrîşnind. 
In urmă venea sunind din obezi căruţa, cu Ile Carairnan rnânind roibii, 

şi cu ceilalţi slujitori, doi dinainte şi eloi dinapoi. 
Nemulţărnirea şi rnânia mezinului erau pricinuite de fierbinteala gîndurilor 

ascunse. Nu cuteza să se rupă de lângă Nicoară şi să se întoarcă unde i se părea 
că şi-a găsit raiul visat. In el se scutura, căttnd să rupă lanţurile, fiara patirnii 
lui. Şi totuşi întelegea nesăbuirea unei asemenea întoarceri şi batjocura unei 
datorii pentru care jurase; In fiinţa lui era de mult intrată şi frica de fratele său 
mai mare. Acuma, la cărunţie, firea lui Nicoar ă se mai potolise: dar Alexandru 
cunoscuse înfricoşatele salturi ale hatrnanului Potcoavă de altădată, şi se cutre- 
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mura de amintirea lor. Acest bărbat blînd, cu pletele pieptănate în două părţi ca 
ale sfinţilor mucenici de pe iconostas, ridicase căzăcimea de la Pr aguri, pregătise 
de război patruzeci de dubasur i negre cu. câte patruzeci de lopeţi, şi numai cu 
aceste vase uşoare intrase În Mare şi, cu vînt norocos în pînze, ajunsese la Si- 
nope, în ţara necredincioşilor. Se întorsese de acolo cu pradă, dar cum se intor- 
sese? biruind furtuna .şi talazurile ... 

S'ar putea să-i calce voia? Şi apoi cu ce scop şi cu ce urmări? Când lurnea-i 
plină de dobîndă, de flori şi de muieri... Să-şi plece fruntea la mila unor răzăşi să- 
raci? Să vie să-I culeagă slujitorii domneşti pentru o faptă care poate s'a şi vădit? 

Cu ce ochi de mîţă îl privea acea presviteră la plecare, şi cum mâna pe care 
i-a sărutat-o a pus-o în creştetul lui mângîindu-l... Iscusită şi înţeleaptă bătrînă. 
Poate l-a îmblînzi şi pe dînsul între jigăniile şi lighioile ei... 

Departe de el ispitele nebune! Departe de el pornirile nesăbuite! Sortii 
vieţii lui sunt legaţi de hotărîrea lui bădiţa Nicoar ă de a dobîndi scaunul Mol- 
dovei, De asta fac acest drum cătră taberele Zaporojenilor, unde vor afla prie- 
Uni şi ajutor. Nicoară va năirni oastea de care are nevoie. Şi cînd va păli a doua 
oară, ţara va fi a lui. Până atunci nu-i departe şi Dăvidenii nu fug din locul 
unde se aîlă. 

Covrul *) .ascuns subt lespedea cu pisanie a Călăreţului, vorbele care s'au 
rostit acolo, dintr'odată s'au urnbrit şi s'au stîns în întuneric şi'n murmurul în- 
fiorat al codrului. 

-- La ce te gîndeşti, Alexandre? 
- Mă gîndesc că am făcut bine plecînd grabnic, bădiţă Nicoară; aşa, 

repede vom ajunge la prietinii noştri şi curînd ne vom întoarce. 
Uncheşul a pus cu glasul amar întîmpinarea sa : 
- Trebile pripite de război aduc mai mult pagubă de cît dobîndă! Se 

vede asta şi din ce ni s'a întîmplat la Iaşi. Eu cunosc şi pe vinovaţi, stăpîne Ni- 
coar ă şi Alexandre. Vinovat e un moşneag neînţelept care a crezut zvonuri şi 
veşti cum că s'ar găsi la curtea domnească din Iaşi lrimia pârcălabul, fiind ziua şi 
noaptea cu domnul său ca sfetnic de taină. Şi acel moşneag se jurase şi se blăs- 
tărnase pe sine însuşi ca să n'aibă tihnă şi pace până n'a lua cu sabia ţeasta acelui 
cîne vînzător. 

- Lucruri trecute, uncheşule ... a rînjit mezi nul. 
- Lucruri viitoare, uncheşule Petrea, a mîngîiat Nicoară pe slujitorul său. 

Pe lîngă acel bătrîn, am fost nebăgător de sarnă şi eu, punîndu-mi în primejdie 
Iimţa. Dacă aşi fi pierit, rămînea în veci neîmplinită diata fratelui nostru Ion Vodă. 

- Povesti trecute, bădiţă Nicoara. 
- Poveştile viitoare le-om face să fie mai iscusite, a mormăit uncheşul. 
- Ştii ce, Alexandre? a zis Nicoară, întorcindu-se cătră fratele său; hai 

să ne împăcăm şi să ascultăm ce spune pădurea. 
Mezinul dintrodată a fost mişcat până la lacrimi. Cuvintele din urmă ce 

rostise bădiţa său Nicoară, erau cuvinte vechi de pe când petreceau amîndoi în 
unele seri la Bieloveţ în Ucraina, aflîndu-se ucenici la Bar. Se certau pentru învă- 
ţăturile şi filosofiile dascălilor lor, şi la urmă bădiţa Nicoară rostea cu voie bună 
acele vorbe: 

- !-lai să ne împăcăm şi să ascultăm ce ne spune pădurea. 
Ca şi atunci demult, a închis ochii, ascultând tăcerea. Când şi când sunau 

şuiete; după aceea pornea un zvon ca valuri de departe la scocul morii. Nu se mai 
auzea nimic o clipă până ce dintrodată chema buha din adîncimi cu glas de 
spaimă. Şi apoi se îrnpietrea iarăşi muţenia, cu ochi rotunzi neclintiţi. 

*) culcuşul. 

·tr t - M2 ·MIL ,E4!t 
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Totuşi, în acest răstimp, în sufletul arnînduror fraţilor care ascultau se îm'l 
pletea un cîntec stins abia auzit ca În somnie, cântec al poveştilor şi al aducerilo-] 

aminte a rândurilor de oameni care s'au petrecut ca florile fără roadă, subt robii 1 mute, în viaţă îără bucurie, în 'IlJ.oarte fără răscurnpărare., . 
Poveştile şi doinele iubiţilor care nu mai sunt au strecurat în sufletul lor ass ] 

rnenea înţelegere tainică. i 
Intr'un răstimp, s'a prefir at prin cununile copacilor lucirea pătrarului de • 

lună, şi calea S'3 luminat uşor. Dar din când în când treceau prin văzduh perdele' 
de nori, întunecind-o . I 

- Acuma ce-or fi spunînd astronomiile? a întrebat uncheşul pe mezinul ] 
Alexandru. • 

A zimbit Nicoară, deşteptat din aduceri aminte: ., 

- Acuma, uncheşule Petrea, astronorniile trebuie să-şi facă socotelile şi 
după aceea s'aştepte. . 

- B3 socotelile mele-s de faţă, a răspuns uncheşul. Noi, prostimea, ne uitămt 
la cupa lunei zugrăvite pe cer. Şi dacă o vedem cum e acuma, aplecată, însarnnăj 
că nu poate ţinea apă şi o varsă; aşa că :e semn de ploaie. 

Atr.ncea vremea ne este Împotrivă, uncheşule, Ce-om face? 
- Om face, ce-am făcut totdeauna la asemenea nevoie. Ne dăm subt poala, 

celui mai vechi fag şi-I rugăm: fagule, bătrînule, primeşte-ne în popas. Şi el ne, 

primeşte. Ploaia trece şi noi ne vedem iar de drum. Dar pân'ce s'or strînge nourii 1 vremii rele şi-or ţine sfat morrnăind din tunete şi clipind din fulgere, noi ajungem.· 

- Unde? a rîs rnezinul. Unde putem ajunge prin aceste singurătăţi.  Ajungem la jumătăţile de om. ! 
- Astăzi îţi place să şăguieşti, căpitane, , 
- Căci îl văd zîmbind şi în putere pe stăpînul nostru. Jumătăţile de om, .1 

Alexandre, trăiesc între ziduri şi subt clopote. Sunt monahii de la Pobrata, măria- : 
ta, s'a întors el cătră Nicoar ă. Vulpea ştie calea; n'avem grijă. Când a cînta de I 
al doilea cucoşul lui I1e, am ajuns. 

- Dar până va cînta de-al doilea cucoşul lui I1e Caraiman, trebuie să " 
cînte dintăi. 

- Apoi domnia-ta, Alexandre, nu cunoşti sama pădurii? Afară, se îngînâ- 
noaptea cu ziua: iar aici suntem parcă în tăriile nopţii. Dacă ajungem la un Izvor 
însarnnă că Începem a coborî cătr ă valea Siretului. Atuncea adăpărn caii şi ne 
potolim şi noi arşiţa. Şi atuncea socoteşte vremea ornicul lui Ile, întăia oară. Nu' 
mai stăm mult lungiţi pe iarbă verde; caii au păscut o toană şi stau din ronţăit 
Atunci e vremea să încălecăm iar. 

Vorbind astfel au mers şi-au mers, şi nourii tot goneau unii după alţii, 
cătră soborul lor din miază-noapte la un munte. 

- Ii zice Deleleu, dădea lămurire Vulpea. Şi subt nourii care s'adună acolo, . 
vieţuieşte un sihastru şi se roagă. Numai la viforele iernii intră în peştera lui şil 
se hodineşte pe pat de muşchi ; însă vara stă numai afară în izbeliştea vântului şi 
a ploii şi se roagă pentru toţi oamenii păcătoşi de pe lumea asta. 

- Bine face că se roagă şi pentru no., a dat încredinţare uncheşul Petrea, 
Dar ruga-s'ar mai bine pentru cei pe care îi plouă nevoile şi grijile şi nu mai pol 
răsufla de clăci şi clabile. Ruga-s'ar să cadă trăsnetele nu pe Deleleu, ei la curtea 
de la laşi unde doarme acuma Şchiopu-Vodă. Şi când a tuna înainte 'de-a trăsni, 
săgetile fulgerului să-i arăte semn cătră locul unde a pierit măria-sa Ion. 

- După ce ajung nourii la acel munte, a urmat a da lămurire Alexa Vulpea, 
apoi se învîrtejesc şi vîntul se întoarce. Acuma vîntul curge într'acolo, cătinel;J 

dar cum va ''", pdude-v, u wuu mui .t,,, dutiudu-şi unnu. :j 
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_ Atuncea sus! a poruncit măria-sa Nicoară. Frate Alexa, treci iar înainte 
cu diacul si arată-ne calea. 

_ ,1.ult nu mai este, măria-ta. Cum dăm în vale, iaca şi mănăstirea, chiar 
în margine de codru. 

VântuI curgea acum din crivăţ, cu zvonuri încă depărtate care se tot apro- 

piau. Intr'un răstimp '. fă:ut linişte.; atnce au vzut, pe za'ea depărtată a văii 
Siretului, turlele bisericii mănăstireşti. Chinovia era îrnpresurată cu zld ca o cetate. 

Drumeţii s'au oprit la porţile ferecate. De-a călare, Alexa a bătut cu straja 
săbiei. Diacul a dat chiot. 

_ Frate portar! Hei, frate portar, ieşi la meterezul cuv.oşiei tale. 
N'a dat nimeni răspuns. Vulpea a bătut iar şi diacul Radu s'a întărîtat iar 

a striga. Ar fi putut părea locul pustiu, dacă nu s'ar fi văzut prin ferestruicile 
turlei lucirea făclii lor. 

__ Care-i acolo, oamenilor? a strigat un glas supărat la meterez. 
_ Creştini care cer găzduire, a răspuns 'cu aceeaşi supărare uncheşul 

Petrea. Dă-ne drumul, şi ţi-om fi mulţămitori. 
__ Câţi sînteţi ? Aud glasuri amestecate şi tropot. 

__ Zece sîntem, nu mai mulţi, părinte por!ar, a glăsuit mai blând uncheşul. 
_ Domnul CL! voi! Duceţi-vă şi cătaţi gazdă în altă parte I Noi nu primim 

oşteni I 
Alexa ascultase cu luare-aminte aceste cuvinte de ameninţare. A proptit c'un 

semn pe uncheş de la răspunsul pe care acesta îl pregătea. A strigat: 
_ - Ascultă ce-am să-ţi spun eu, frate portar. .. 
- Acesta-i altul? 

_ Altul, frate portar; şi te întreb eu pe tine, puturos călugăr, cum cutezi 
a necinsti casa Domnului tău Hristos? Căci Domnul tău a mil uit străinii, iar tu 
îţi batjocoreşti jurămîntul ce-ţi porunceşte să fii ea stăpînul la care te închini I 
Atunci ne-om duce la creştinii mireni! Aicea-i vizunia lui Belzebut. 

Călugărul de la metereze a tăcut o clipă, cutremurat, se vede, de mare 
uimire. Dracul scăpărase şi aprinsese lumină dintr'o funioară de fân. Când şi-a 
grămădit călugărul barba în gura meterezulu' ca să vadă şi să răspundă, funioara 
de fân s'a stîns. 

Cine-i cel care grăieşte? a strigat el cu alt glas. Parcă aşi cunoaşte 
asemenea viers. 

_ Cunoaşle-I şi te ruşinează, Agatanghele! Eu sînt fratele tău de cruce 
de la Dăvideni; amîndoi ne-am ţ ustiit acum zece ani din pricini ştiute, iar tu 
te-ai aşezat aice unde te-am şi cercetat într'o vară la Sînpetru. 

_ Tu eşti, Alexa? Mă miram de ce-mi sună dulce blăstămul tău. Cum 
să fac? 

_ Să faci bine. Să deschizi porţile şi să dai drumul la hodină stăpînului 
nostru măria-sa Nlcoară. Noi om dormi pe-afară. 

_ Unde se află una ca asta? pentru prietini avem loc, frate al meu Alexa, 
creştini sîntem şi urmăm pildele învăţătorului nostru. 

- S'a şi văzut. 
_ Vă cer iertare tuturor! a strigat cu putere fratele portar; şi-mi Iau 

canon patruzeci de tatăL-nostru şi patruzeci de mătănii sara şi dimineaţa, patru 
zeci de zile! 

Lasă ispăşirea şi deschide porţile 
Numaidecât ! 
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Cum a deschis porţile, cuviosul Agatanghel şi a îmbrăţişat pe fratele său 
Alexa, astupându-i obrazul cu barba lui cât un măturor, s'a şi auzit huruitul tune- 
tului pe de-asupra cedrului. Ridicând de-asupra capului făclia închisă în fîn ar, Ira- . 
tele portar a cunoscut numaidecât care-i mai-marele. Tocmai atunci descăleca, şi cu- 
viosul AgatangheI i s'a închinat cu smerenie. 

- Poftiţi în cerdac la stăreţie, fraţilor creştini, şi chem numaidecât pe prea 
cuviosul nostru Paisie stareţul, ca să vă cunoască. Acuma-i în biserică, la racla 
Dornniţei. Tot la o săptămînă, Duminica, îi facem rugăciuni şi pomenire. Vă rog 
f:răbiţi-vă ; aduc fraţi să puie caii la adăpost şi creştinul de la căruţă a priveghia 
rînduiala lor ş'a dormi la odaie. Vă rog iertaţi-l pe păcătosul şi nevrednicul Agatan- 
guet şi să nu-l pîrască măria-sa cuviosului staret, 

Fără multă întîrziere, arhimandritul Paisie s'a înfăţişat şi a poftit la lumină, 
în oda.a cea mare a stăretiei, pe oaspeţi. 

Era un bărbat tînăr încă, sprincenat şi cu ochi pătrunzători, parc'ar fi privit 
din haiducie. 

l-a plăcut lui Nicoară că nu şi-a început vorbirea cu tînguiri, şi numai se" , 
silea să înţeleagă dacă acel oştean nalt şi cărunt, pieptănat ca sfinţii, e dintre cei 
cu duhul vredniciei, ori un moştenitor de averi şi fală. 

- Mă închin şi vă poftim bun venit, a zis el cătră Nicoară. Doriţi să vă ii 
hodiniti, ori doriţi să gustaţi ceva, - vă rog porunciţi. . 

- Ba noi ne-om duce să ne facem întăi datoria ce nu ne iartă, a hotărît  
Nicoară. 

Arhimandritul Paisie s'a închinat şi a dus pe acel om-ales cu duhul, - după 
il sa înţelegere de oameni - în biserica mânăstirii, în lumina naosului, la cîntările 
soborului. 

Nicoară s'a oprit subt policandelon şi şi-a făcut plecăciunea înspre cele patru 
părţi ale navei sfinte cu semnul care arăta că nu-i păgân. Slujba pomenirilor s'a 
oprit numai o clipă, cât c1ericii au răspuns închinării străinului. 

- Cine să fie") cine să fie? îşi măcina gîndurile prea cuviosul Paisie ; când 
J\gatanghel, sosit pe furiş în stânga stranei stareţului său, i-a şoptit numele acelui  

călător. . 
Indată prea cuviosul, păşind cătră înfăţişarea de voievod, şi-a dus dreapta ii 

până la lespezile de piatră umilindu-se mai îndelung şi mai adînc şi l-a poftit în· :f 
strana cea mare. Dar în acel loc cuvenit Domnilor, măria-sa Nicoară n'a stat decât : 
câteva clipe. 

Intelegând că oaspetele domnesc e nerăbdător ori trudit, prea cuvioşia-sa ' , 
Paisie l-a îndemnat cu supunere să treacă .înainte de-a ieşi din biserică, pe la mor- 
mântui cu lespede al Dornniţei căreia i se făcea pomenirea. Nicoară s'a plecat cetind 
slovele săpate. 

- Cine-i această cuvioasă monahie Maria? a întrebat mai apoi Nicoară pe 
arhirnandr it. 

Se aflau intraţi din nou la stăreţie în sala oaspeţilor. 
-- Noi am moştenit-o pe această cuvioasă Maria la pomelnicul Domnilor, a 

răspuns Paisie, şi de la anul de la Hristos 1540, monahii cei bătrîni ştiu că e maica> 
bătrînului Ştefan Voivod, 

Nicoară a plecat fruntea. Afară veneau vântul şi ploaia ,învăluindu-i-se cu 
gânduri le. 

- Măria-sa Oltea a răposat aici? 
- Nu, a răspuns stretu! ; ci a adus-o în acest sfînt lăcaş Ştefan-Vodă 

Lăcustă, nepotul său, copilul lui Ştefan Bătrînul. In cel din urmă an al vieţii şi 
domniei a adus-o aici, intovărăşit de curte şi de boieri. Şi era în acea vreme tulburare 
între boieri pentru străşnicia lui Lăcustă Vodă împotriva lor. Era acest Lăcustă 

80 
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Vodă, precît se spune, un bătrîn cu barbă albă şi sămăna părintelui său. A stai in 
picioare toată vremea la privegherea bunicii sale şi stătea şi curtea împrejurul lui, 
după rînduiala neînduplecată ce o statornicise măria-sa. Spun bătrânii monahi care 
mai trăiesc eri au luat aminte la unele uneltiri ce se săvîrşeau între boieri. Purtau 
cu ei arme în biserică şi la praznicul de pomenire se hotăriseră să-I jertfească chiar 
atunci pe Vodă, pe osemintele bunicei lui. Nu I-au omorit atunci; I-au omorît puţin 
mai târziu, la sfîrşitul anului, când a fost sărbătoarea Naşterii, la Crăciun. 

La pomenirea cuvioasei monahii Maria, a rămas aleea la Pobrata obicei de 
cetim anatemă asupra acelor Iăptaşi. 

XIV 

Mănăstirea cea din pustie. 

Când cuviosul Agatanghel a intrat la odaie, ca să stea de vorbă cu fratele său 
de cruce, oştenii lui Potcoavă se aflau treji, într'o încăpere mare, cu obloane de 
scînduri la ferestre. Stăteau pe nişte scăunaşe cu trei picioare împrejurul vetrei, iar 
subt hoarnă, ardea foc mare în care se învăluia când şi când vîntul de afară. Din 
acel foc, Ileadunase j ar în marginea vetrei şi pîrpîlea bucăţi de slănină, în ţăpuşă, 
Când socotea el cii bucata cea mai aproape de jar s'a rurnen.t, o lepăda intr'o stra- 
chină. Şi cel care se credea mai flămînd, apuca cu două degete slănina şi o aşeza pe 
o lespede ce-şi tăiase dintr'o pâne coaptă de logofeteasa Maria. Degetele fripte 
de untura fierbinte si le sbătea scuturîndu-le, ca să se răcorească, şi apoi începea 
să muşte fără grabă cînd dintr'un colţ al slăninei, când dintr'un colţ al pitei. . 

_ Bună îndeletnicire aveţi domniile-voastre aleea, a zis călugărul, aşez în- 
du-se pe vine, lângă Alexa Vulpea. Dacă îmi veţi face şi mie parte, apoi n'am să vă 
uit în rugăciunile mele. 

_ Ţi-i foame tare, părinte? a întrebat r âzînd I1e Caraiman. 
_ N'aşi putea minţi, a răspuns monahul ; nu mi-i foame. Dar când văd ce 

fel de ospăţ aţi iscodit, nu pot sta de-oparte. Bună tovărăşie cu vorbe şi povesti ; 
afară e potopu! părintelui Noe cel cu corabia; nouă nici nu ne pasă de duşmani subt 
apărarea cetăţii. Intăi m'am înfricosat când v'am auzit chiuind si bătînd cu buzdu- 
ganele; iar pe urmă foarte m'am bucurat ascultînd viersul fratelui meu Alexa. Cine 
chiuia . 

- Eu, a răspuns cliacul. 
_ Str aşn:c glas 1 I-ar fi auzit si zîmbrii din tările codrului. Dar eu nu m'am 

înduplecat de înfricoşarea durnitale, ci de vorbele plăcute ale fratelui meu Alexa. 
Am să vă povestesc o întîmplare. Dar, mai întăi, s'aduc de la camara cuviosului 
nostru părintele Pa isie un ulcior de vin, ca să ne pară mai bună friptura. Şi să 
întreb pe Alexa dacă a mai îndrăznit a calca în satul unde am petrecut noi odată, 
ori dacă a mai aflat de acolo veşti. 

A -:: Părinte Aga.langhele, a răspuns Alexa Vulpea, la noi nu s'au schimbat 
?ecat nacaZllrle. MulţI oameni s'au prăpădit nu de binele lumii aceştia; încep a se 
înfiripa pruncu, tot pentru pedeapsa vieţii. 

. _ Ah ! h ! frate Alexa, bine era cândva la noi la Filipeni, după cât spuneau 
bunicul ŞI bunica ; atuncea oamenii mureau zîmbind. Iar la vremea noastră mor 
rnânioşi, suduind pe Dumnezeu. De aceea ne-am şi depărtat noi de locul prunciei 
noastre. Al trecut poate pe acolo? 

- TrecuL 

-:- Şi-ai mai auzit cumva, că s'ar mai fi aflînd pe lume o fată fecioară Irinuţa 
Grecului ? ' 

- Nu mai este nici fecioară, nici bătrînă, părinte Agatanghele. 

6 - Viaţa Românească -- c. H61. 
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A murit poate s'o soră a ei mai mare, una Salta? 
Ba aceea mai trăieşte, ucenicii la presvitera Olirnbiuda, şi nu ţi-aşi dori 

să înserez i cu dînsa într'o chilie, părinte Agatanghele. 
__ o Şi alţii, frate Alexa, cu care ne-am aflat subt acelaşi soare? 
-- N'am găsit pe nimeni, a mărturisit cu Întristare Alexa. Cât am stat cu 

măria-sa Nicoară prin acele locuri, aşi putea spune că n'am avut cu cine sta la 
sfat şi tot supărat umblam de colo coio. Numai pe Ghiţă Botgros l-am găsit, acel 
pe care-I ucisesern. 

- Mai trăieşte badea Ghiţă? 
- Cum îţi spun, trăieşte, şi-i tot cu capul în nouri. Nu te teme, n'avem să-i 

mâncărn noi lui din colivă. 

- Oi, Alexa, a strigat părintele Agatanghel, înălţîndu-se în straiul negru 
ca un corb şi Iîlfîind din aripi. Amar ţi-i viersul şi tare mi-i jele. Mă duc s'aduc 
ulciorul, ca să cinstesc pe dragii oaspeţi şi pe urmă nu uit să vă spun povestea 
făgăduită. 

După ce s'a Întors în grabă părintele Agatanghel şi a înfăţişat un ulcior 
burduhos, rugînd pe toţi cei de faţă să-I îmbrătise, cuvioşia sa n'a întîrziat să spuie 
ce avea de spus. 

- Aflaţi, creştini buni, ca avem şi noi câteodată năcazuri În cetatea noastră. 
Ne-am adunat aleea nu atât ca să postim întru slava sfinţeniei, --iertaţi-mă pentru 
vorbe adevărate 1 ci ca să ne agonisim o viaţă mai uşoară. In ţara asta unde 
curge miere şi lapte, după slova scripturii, noi sărmanii n'avem rând la ospăţ. Ci 
numai boierii cloncani şi-au găsit acelea Canaanul şi pe noi ia numai aşa ne dau 
la o parte cu sabia. Răzăşi am fost s'arn rămas la sapă de lemn şi pentru o pită 
ne-am dat robi. Aşa că, ajungînd ţărani şerbi, nu putem ieşi din starea asta decât 
hălăduind la o mănăstire, ori intrînd în cinul preoţiei de mir. De aceea aici noi 
trăim întru bună înţelegere şi frăţie, ca linii ce-am scăpat de iad şi ne aflăm lângă 
poarta raiului. Nu ne lipseşte nici rnâncarea, nici somnul. Şi nici iscusinţa, fraţilor, 
ca să ne strecurărn pe lângă schirnbătoarele vremi. Facem rugăciuni şi pomeniri 
feţelor domneşti, dar noi ştim că mulţi dintre aceştia cărora ne închinăm au stropşit 
pe părinţii şi pe fraţii noştri. De aceea nu ni-s dragi nici sluj itorii stăpînirii, care 
bat şi asupresc. Iar ştiindu-vă că sunteţi cu fratele lui Ion Vodă, mă pot mărturisi 
fără grijă, ca unor fraţi. 

Iată ce mi s'a întâmplat mie de când mă aflu portar aicea la Pobrata. Tot 
aşa, într'o noapte cu tr ăsnete şi fulgere au bătut în poartă nişte străini, cerînd găz- 
duire. Iar eu nu i-am numărat şi nici nu mi s'a părut că poartă săbii. Am deschis. 
şi i-arn lăsat să intre, ca pe nişte călători trudiţi. 

Le-a Întins părintele econom masă; a poruncit părintele staret vin; li s'au 
gătit douăsprezece crivaturi. Iar la miezul nopţii, când au trecut cuviosii părinţi la 
rugăciune, acei călători s'au sculat şi au închis biserica cu acei care se rugau, pro- 
ţăpind uşile. Iar pe părintele staret I-au apucat de grumaz şi i-au poruncit să aducă 
cheile vistieriei şi să deschidă lada de fier din tainiţa ei, Numaidecât să le mărturi- 
sească unde-s cheile, şi unde-i tainita ... Au dat şi cu mînerul săbiei şi cu Iaht! săbiei 
În prea cuvioşia-sa şi I-au împuns rnânîndu-I înaintea lor. 

Se tînguia prea cuviosul nostru staret : 
-- Oameni ai stăpînirii sînteţi domniile-voastre? Dumnezeu vede şi vă pră- 

pădiţi sufletele. Să nu cutezaţi a prăda sfînta mănăstire 1 
_. Ba cutezărn l a râs căpitanul acelor slugi ale stărostiei. 
-- Ucideţi-mă, nu vă duc şi nu vă dau. Mai bine faceţi-mă mucenic decât 

proc1et. Iată, nici unul din sfinţii părinţi care au mai rămas la slujbele celelalte nu 
va mărturisi cine ţine cheia şi unde-i lada obştei, Iar după ce-i căutaţi pe toţi aceştia, 
părintele Agatanghel vioi poate aduce pe rînd şi pe ceilalţi. Bateţi-ne cu vergi de 
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fier, străpungeti-ne cu strămurare înroşită În foc, noi nu ne supunem unor asemenea 
păgîni ca domniile-voastre! 

Pe când cei doisprezece slujitori se dădeau din colţ În colţ suduind, bătînd 
şi împungînd cu tesacele, eu urnilitul Agatanghel am luat aminte la vorba "strămu- 
rare" pe care o rostise prea cuviosul staret uitîndu-se la mine. "Strămurare" era nu- 
mele unui om, prietin al nostru, care-şi avea sălaş într'o rîpă stearpă ce-i zice Pie- 
trăria. Şi el vine acolo cu tovarăşii ca să-şi Împartă vămile dela vadurile lor, fiind 
de meserie hoţ. Şi noi monahii trăim în prietinie cu dânşii. Iar ei scuturau numai 
bărbi de oameni bogaţi şi spintecau cbimiruri grele. 

Cum aud eu vorba aceea "strălTIurare", mă gîndesc că părintele stareţ e om 
cu glagore la cap şi că ne aflăm într'o noapte spre Duminică; iar prietinii noştri 
vor fi venit de bună sarnă la ţ.eşter a Pietrăriei. Căci a doua zi fiind sfîntă sărbă- 
toare nu se cade să lucreze şi se hodinesc . 

.Mă strecor mai la o parte, dau fuga aici la odaie şi încalec un căluţ flocos 
în care aveam încredere că m'a duce fără sminteală unde vroiam eu. Il îndemn numai 
din frîu şi nu-i pun În coaste pinteni ; şi ajung Într'un ceas de vreme la Pietrărie 
şi mă rog de Strărnurare şi de hoţi să vie să ne scape. Ca oameni cuviincioşi, unde 
au încălecat toţi cu suliţi şi ghioage s'au coborît la sfînta Pobrata, şi i-arn vîrît prin 
portiţa pe unde ieşisern. Şi s'a nimerit să trăsnească din nouri, când am pătruns la 
stăreţie. Şi când a trăsnit, noi de colo am şi fost asupra acelor oaspeţi, pălindu-i 
unul după altul. Părintele staret era Întins pe podele şi-l ardeau cu făclii aprinse la 
tălpi şi-i pregăteau şi ţăpuşe să i le bată subt unghii. Trei dintre cuviosii monahi 
pieriseră în chinuri. Strămurare şi cu ai lui i-a prăvălit pe toţi fără nici o cruţare şi 
ne-a rămas nouă numai să cerşirn iertare pentru sufletele lor de la Domnu I 
Dumnezeu. 

Acum g ândiţi-vă şi domniile-voastre, fraţilor, a urmat cu mirare rnonahul, 
cum să cerşim noi iertare pentru unii ca aceia care .au ridicat vieţile călugărilor şi au 
ucis pe stareţul nostru, încît nouă săptămîni a stătut în umbra morţii? 

S'au sfătuit bătrînii soborului nostru şi deocamdată s'a hotărît aşa: 
Am desbrăcat de straie pe acei păcătoşi şi le-am cules şi. săbiile cu celelalte 

unelte ale răutăţii lor şi le-am dat În mâna lui Strămurare, drept dobîndă de război 
ce i se cuvenea. 

După aceea, pe acei păcătoşi, goi cum au ieşit din pîntecele maicii lor, i-arn 
aşezat la rând într'o groapă, cu fata în jos, ca să se uite cătră părintele lor Tartorul. 

Iar mie mi s'a poruncit să încalec şi să mă duc fără întîrziere la vlădica 
Istatie, care-! mai mare peste noi, şi să-i cerem deslega re şi poruncă în privinţa 
iertării. 

Deci am încălecat pe căluţul meu cel flocos în care aveam încredere şi m'am 
dus; şi am ajuns în ziua de Luni cătră sară la Episcopia Romanutut. Am rngenun- 
chiat la vlădica în camara lui de taină unde primeşte mărturisirile şi i-arn spus prea 
slinţitulu! : iaca aşa, iaca aşa. 

S'a înfiorat prea-sfinţia-sa şi s'a sculat asupra mea cu uimire, că poate îi 
înşir basme. 

Am bătut metanie şi m'am plecat cătră icoane. 
- Acesta-i adevărul adevărat, prea sfinţite Istatie ; fac cruce. Osteneşte-te 

până la Pobrata, 3 vezi cu ochii însuţi prea sfinţia-ta! 
- Au belit pe cuvioşii monahi şi le-au pus ţepuşe? 

Mai rău, prea sfinţite. Le-au răpit ce nu le puteau da : viaţa. 
- Şi pe stareţul vostru Paisie l-au ucis? 
- Trupul prea cuviosului nostru Paisie e desfăcut ca la căsăpie, prea sfinţite 

parinteI:;tatie, şi numai mila lui Dumnezeu îl poate întoarce în starea în care s'a 
aflat mai nainte. 

- Atuncea cum să cerşiţi voi iertare ele la Dumnezeul nostru pentru ase- 
6* 



menea faptă? Căci slujitorii aceia haini au săvîrşit o lucrare mai crîncenă decît a 
păgînilor Isrnailiteni. Ei sânt lepădaţi de cătră oameni şi asernuiti fiarelor. Ar fi fost 
mai bine să-i fi cunoscut în ceasul naşterii lor moaşele că sînt sămînţă a diavolului, 
să le sucească beregăţile şi să-i lepede la umblătoare, Să ştii, cuvioase Agatanghele, 
că lotrii care v'au ajutat în asemenea riăcaz vor avea bună primire la scaunul împă- 
răţiei. Mai îngăduie, cuvioase Agatanghele, zice vlădica, până ce ţi-oi da poruncă 
scrisă, cu pecetea episcopiei, să nu faceţi altfel decât cum poruncesc. Până atunci 
pune-ţi inima la ca le în trapez ă, prinde putere şi roagă-te sfîntului Dimitrie ostaşul, 
şi după aceea înca lecă şi du-te cu bine. Şi altfel să nu faceţi! 

Eu am sărutat mâna prea siinţiei-sale şi am aşteptat poruncă scrisă; şi m'am 
gîndit că noi anahoreţii de la Pobrata am făcut bine ce-am făcut, fără a fi vlădici 
şi fără a avea suflare ele la sfîntul duh. 

Acuma, pe gropniţa păcătoşilor, stau gunoaiele sfîntului nostru lăcaş. 
Diacul îşi însemna toate în mintea lui, cuprins de spaima răutăţii oamenilor. 
-Şi cu Strărnurare ce s'a mai întîmplat? a intrebat el. 
I-a răspuns râzînd Alexa : 
- Strărnurare stă la ospăţ cu sfîntul Dimitrie. 
- Ba tu, frate Alexa, l-a dojenit pe oştean rnonahul, să nu şăguieşti cu cele 

sfinte. Strărnurare se află încă în această lume ticăloasă şi plină de strtmbătăţi. Şi-a 
schimbat locul din acest codru, şi s'a aflat, prin oameni de departe, că a ieşit prin 
părţile scaunului nou al Domniei, la Bârnova şi la Căpoteşti, care-s codri mai adânci 
decât acesta al nostru. 

In odaia Galatei lângă Iaşi, stau şi se îrnpuţesc beş!egii isrnailiteni, - până 
ce s'or încheia păreţii bisericii. Acolo se află şi aga dăbilarilor Porţii. Se duc dăbilaril 
şi adună de la oameni cu îngădulnţa lui Vodă, peşcheşuri sultanatului, le pun la 
poalele agăi şi, după aceea, cărăuşii creştini le duc p-ână la vadul Obluciţei, şi de 
acolo ceamuri turceşti le plutesc pe Dunăre şi pe lângă ţărmul mării la împărăţia 
neagră. 

Strărnurare şi-a găsit acolo o treabă ce nu s'a mai pomenit. 
A intocmit pînde, ba la văi rele, ba la vaduri de ape, ş'a prins din acei dăbilar i, 

scrijelindu-i la beregată. Dar pe bani şi peşcheşuri n'a pus mâna, socotind să dea 
numai înfricoşare păgânilor. Insă de fapta lui nu s'au folosit decât slugile domneşti 
care şi-au însuşit zloţi şi plocoane, dînd cu piciorul în rîpă leşurile turcilor. Văzîn- 
du-şi greşala, Strărnur are a luat asupra sufletului său şi pe slugile acelea. Iar no- 
roadele abia atunci au băgat de sarnă că se află în preajma lor o voinicie. Li se 
întorc cele luate cu hapca şi li se mai îndulceşte amărăciunea. 

Nu ştiu ce-o fi adevărat din toate câte se spun. Dar într'o sară din toamna 
trecută, la vecernia sfîntului Andrei, iaca bate la poartă însuşi prietinul nostru 
Strămurare cu doi din oamenii lui şi cere găzduire. Numaidecât i-arn deschis şi l-am 
primit ca pe un frate al nostru. Şi înainte de a-I ospăta, a intrat în biserică şi s'a 
închinat cu smerenie; iar după ce l-am ospătat, s'a dus la stareţul nostru prea 
cuviosul Paisie, Şi fiind şi noi unii dintre monahi de faţă, Strămurare a zis aşa: 

- Fraţilor monahi, aflaţi că, după atâtea strădanii ale mele, cărările de 
scăpare mi s'au împuţinat; dacă mai întârz ii mult iăptuind câte făptuesc în folosul 
fraţilor mei sărrnanii obijduiţi, apoi mi se va atîrna ţeasta în prăjină la poarta 
curţii domneşti, şi pe trupul meu se vor încăiera cânii, Deci am ţinut sfat cu soţiile 
mele şi ne-am gîndit să ne pustiirn la o sfîntă mănăstire, nici de monahi zidită, nici 
de vlădici ştiută, unde cîntă apele laudă Ziditorului, şi stau pădurile în odăjdii şi se 
închină când bate vîntul. Această sfîntă mănăstire se află peste nouă hotare. Şi 
după ce ne-om închina acolo ş'orn dobîndi pentru sufletele noastre alinare, om păşi 
la ostroavele unde trăiesc oştenii crucii zaporojenii, ş'om intra la ei la ascultare 
slujind mai cu folos pe fraţii noştri creştini. Acurna-i vremea asupra iernii şi nu mă 
pot bizui împotriva viscolelor din miezul nopţii şi gerului celui ncrnilostiv şi foamei. 
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Curtea lui lurg. 

xv 

Dar .curn se va încheia În primăvară cel codru verde, m'oi duce să caut pe Nicoară 
potcoavă de care povestesc noroadele cum că s'ar găti s'apuce domnia Moldovei. Ce 
zice de asta prea-cuvioşia sa Paisie ? 

Cuviosi a sa Paisie a zis: Bine I si l-a sfătuit să se ducă. 
- Ava-voi putere? ' 
- Vei avea, frate Strămurare, după aleanul sufletului tău. 
Acuma unde-i binevoitorul nostru Strămurare, ca să afle că, subt policandelon 

la Pobrata, a stat măria-sa Nicoară ! Socot că I-om vesti printr'un om bun, şi l-orn 
îndruma unde rîvneşte. Acel bun om bun oi fi eu, fraţilor, şi nu ştiu dacă m'oi mai 
Întoarce la Pobrata. M'oi duce mai bine cu Strărnurare la mănăstirea din pustie. 
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A doua zi dimineaţă, soarele a răsărit în senin şi, după ploaia nopţii, codrul 
a Iucit de mii şi mii de nestemate ca flori fără nume şi degrab trecătoare. 

Văzduhul era curat. Călătorii cât şi localnicii îl simţeau intrînd tii ei ca pe 
un vinat bun. Soborul monahilor ieşise C11 stareţuJ în afara porţii ferecate, ca să 
fie de fată la plecarea rnăriei-sale, Nicoară. I-au urat cale fericită şi lui şi oştenilor 
şi au rămas o vreme privind cum se duc. 

De lucirea biruitoare din ochii călătorului domnesc, pe care o băgaseră de 
sarnă acei monahi, se bucura mai ales uncheşul Petrea, care amesteca aducerile lui 
aminte cu anii de pruncie ai lui Nicoară, la curtea lui Iurg Litean. Intracolo el 
şi cel ce fusese prunc umblau acum fără grabă, ca într'o lene a unei plăceri. Căpi- 
tanul Petrea era acum bătrîn, iar pruncul cărunt, 

1 n asemenea bună stare a spiritului, au umblat prin valea îngustă a Şornu- 
zului, pe lângă nişte Junci bătrîne rămase în stăpânirea Domniei după moartea 
lui Şendrea Hatmanul; căci acele părnânturi şi lunci de la Dolheşti, unde se afla 
gropniţa lui Şendrea, cumnatul lui Ştefan bătrînul, fuseseră, împreună cu toată 
valea, zestrea surorii Voievodului. Şi din acel timp rămăseseră uitate; Domnia 
nu le socotise vrednice a fi dăruite boierilor celor mari. 

Călătorii băgau de sarnă o rînduială a satelor deosebită decât în alte părţi 
pe unde umblaseră. Gospodarii Îşi vedeau fără grijă de prisăci şi livezi şi se în- 
chinau cu voie bună la trecerea acelor străini. Vite albe păşteau pe lunci; numai 
cât dealurile care străjuiau din dreapta şi din stînga păreau a copleşi valea. 
Astfel au ajuns la prînzişor, cu rînduiala ştiută, la un pod de peste Şomuz şi la o 
moară, pe unde drumul începea să. suie un holm înalt, cătră valea largă a Siretu- 
lui, departe, spre curtea veche a amintirii. 

Moara umbla numai pe-o piatră, zvonind uşor. Şi sub streşina morii, la 
drum, sta pe o laiţă morarul. Impotriva tuturor datinilorşi poveştilor, morarul nu 
era un chiagîrnpovărat de ani şi slăbie, ci bărbat tînăr, cu înfăţişare veselă. 

- Iţi poftesc bună-ziua, morarule, şi noroc! a strigat moş Peirea, mai mult 
ca să-I stîrnească la vorbă de petrecere în popas. 

- Vă mulţumesc frumos, domniilor-voastre, a răspuns morarul ridicîndu-se 
de pe laviţă şi descoperindu-şi pletele. 

- La moara asta nu-i adunare? Te văd singur, a urmat uncheşul. Inzăduie 
să poposim subt streşiria dumitale. b 

- Cu dragă inimă, a răspuns rnorarul, privindu-i cu ochi verzi ca luciul 
iazului. 

u Ceilalţi călăreţi au îna intat-: s'a apropiat şi căruţa lui Ile. MoranIl a dat 
lamurire: 

-- Muştei; ii mei cu tăbîltoacele, cinstitilor drurneti, se adună mai pe sară, 
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după ce se întoarce lumea de la cîmp şi de la alte treburi. Macină rîşnita grăunţe; 
măcinăm şi noi vorbe, punînd ţara la cale. Asta-i moara lui Barbacot. 

-- Cine a fost creştinul cu asemenea poreclă? 
- Strămoşul nostru; după ce-a trăit ani nouăzeci şi nouă, a lăsat stră- 

nepoţilor mostenire moara şi mai ales învătăturile sale. 
, AtL;ncea va fi fost filosof? a rîs 1ezinul Lixandru. 

Cu voia domniei-tale, da. 
Şi pe dumneata cum te chiamă? 
Domnilor, numele meu din botez e Tudorică ; iar porecla Prepelea. 

Adunarea a făcut mare haz. 
- Hai să descălecărn la moara lui Statu-Palmă Barbacot, a zis Nicoar ă cu 

voie bună, şi Prepelea să ne vîndă povesti. 
- Asta nu se poate, a zis Tudorică arătîndu-şi dinţii şi privindu-i pe toţi 

cum sar din tarniţe. După învăţătura bătrînului nostru, povesti nu vând, ci schimb. 
Aicea în valea Şomuzului, cinstiţi lor drurneti, noi vieţuirn întru singurătate şi 
neştiinţă. Vrem să aflăm ce se petrece la curtea lui Vodă şi'n Tara-ele-Jos. Fost-au 
războaie şi cutremur; poftim să ştim ce mai este şi ce se mai pregăteşte. Am auzit 
unele, dar nu toate. Pe la noi nu se află, ca'n alte ţinuturi, salaşuri boiereşti, unde 
să se cuibărească minciunile. Să iertaţi domniile-voastre acei care veţi fi fiind 
boieri. Dar eu, afară de săbiile ce purtaţi, după straie vă socot neguţători. 

_ Neguţători care nici nu vindem, nici nu cumpărăm, a răspuns Nicoară 
punîndu-şi mâna sa cu inel şi pecete pe umărul morarului. 

Acesta a tras cu coada ochiului şi a luat aminte, fără să se tulbure. 
Mare cinste să poposească în sărăcia de la noi măriri de la scaunul 

Domniei. 
Nu suntem boieri, mestere Tudorică, şi nu venim de la Iaşi. 
Eu socoteam altfel, măria-ta, având ochi şi văzînd. 

Potcoavă s'a întors cu bunăvoinţă: 
- Nu sunt decât un oştean, prietine morar. 
_ Mă bucur, măria-ta, s'a tulburat mor arul, fulgerat de înţelegere deplină, 

că te văd bine curnpăn it pe amîndouă picioarele. 
Tovarăşii lui Nicoară au rîs cu hohot. 
- Imi place că eşti meşter hîtru, Tudorică. 
-- Ca uncheşul meu Barbacot, măria-ta. El ne-a învăţat să ne ferim de 

tagma boierilor. Nici noi să ieşim cătră ei, nici ei la noi să nu vie, ca să nu ne 
întarte şi să le sărim în cap. 
. Am oblicit de la nişte neamuri de-a noastre, care au căutat pămînt mai bun 
la lărgime, în şesul Siretului, cum că în partea aceea de ţară ar fi ieşit cu putere 
mare boieri vistiernici să împlinească dări nouă, scornite acuma. Noi aceştia de 
la Şomuz, mai puţini şi mai săraci, 3111 rămas uitaţi. Dar acolo, lângă Ruginoasa, 
au intrat într'un sat s'au împlinit pe gospodari, luînd şaptesprezece boi de la 
toată obştea. Da r satul datora optsprezece. Atuncea, acei dregători, neputînd găsi 
încă un bou, au apucat pe-un prunc al unui om şi I-au dus eu ei zălog, pentru 
loul lipsă. Să fie adevărat? Domniile-voastre n'aţi auzit de una ca asta? 

De asta n'am auzit, dar cunoaştem altele ... a morrnăit moş Petrea. 
_. Eu aşi zice aşa, a urmat Tudorică aţintind pe Nicoară; că pentru aşa 

dregători i-ar folosi lui Vodă leacul babelor de la Şomuz; alior plămădit cu vin 
pe care-I dau pe apă ca să ameţească peştii şi să-i prindă. Să-şi hrănească şi măria 
sa lighioile de la curte cu alior, să se ducă pe apa Sîmbetel, să ajungă la Dunăre, 
pe urmă în marea şi în fundul Tartorului, 

Diacul a privit cu mare plăcere pe strănepotul lui Barbacot. 
-:- N'oi uita să spun asta rnăriei-sale când l-oi întîlni, i-a zimbit el; pe când 

Nicoară şi oştenii incălecau. 
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Când au purces, lucea soarele în iazul cel întins. scurmtnd cuibare de foc. 
Ceata călăreţilor umbla în buiestru, pătrunsă de duhul de voie bună a unui meşter 
leneş la treabă şi harnic la vorbă, pe care pribegii n'aveau să-I mai vadă, poate, 
niciodată. Clipele acelui popas se risipeau ca fulgii de păpădie în adierea vântului. 

Aşa au umblat cu spor pe subt biruinta soarelui de amiază şi au ajuns 
într'un pisc unde se legănau fînaţuri înflorite. De-acolo au văzut valea cea largă 
il Siretului, unde curge o apă domoală, scriind cotituri între lunci vechi. 

Au mai făcut un popas, hrănindu-se oameni, cai şi cucoşi. 
Când uncheşul Petrea Gânj i-a călăuzit în acel colţ încîntat unde puhoiul 

limpede al Sucevei rupea tulbureaia Siretului, Nicoară şi-a simţit inima bătînd 
mai grăbit. Acolo era curtea copilăriei lui cu turnul de piatră, şi livezile între 
parcane înalte şi prisaca de care avea grijă rnoşu Voicu, şi odăile cu cai şi carîte 
şi ocolul vitelor albe, şi culmea zvonind de robota Tiganilor, şi slujitoarele cele 
tinere lucrînd la stative în pridvor, şi cneaghina Calomfira trecînd din cămări la 
ccarrlac în slraiul ei cernit. Căci în acel timp al copilăriei, cneazul cel bătrîn Iurg 
Litean hodinea subt lespede, în grădină, lângă altarul paradisului. Toate le-a pă- 
răsit când abia se ridicase mărişor, şi căpitanul Peirea l-a dus peste hotar, într'o 
ţară străină. De atunci nu s'a mai 'Intors. 

Iar acuma, Într'o clipă ca de spaimă, a privit şi şi-a plecat fruntea. Din toate 
nu mai era nimic. Turnul se prăbuşise şi-l învălui au ieeleri sălbatice. Din curte nu 
mai era nimic; trecuse peste ea pojarul. Acoperişul paraclisului se dărîmase. 

Zece oşteni cu capetele descoperite aşteptau parcă totuşi, ca şi la sfîrşitul 
poveştilor mâhnite din copilărie, să le nălucească palatul scufundat de o vrajă. 
lnsă pădurea din prejur fremăta lin; se alungau în sbor rnăcălendri între lumini 
şi umbre şi minunea nu se săvârşea, căci mormintele rămîn morminte. 

Nicoară şi-a strîns pleoapele, ca să lepede două lacrimi, pe urmă a suspinat 
şi a înălţat fruntea. 

_ Oare osemintele maicii mele au fost adunate şi aşezate la veşnică 
odihnă? 

Căpitanul Petrea a tăcut. 
Şi-au îndemnat caii spre paraclis. Lespedea ce adăpostise pe Iurg era pră- 

vălită, gropniţa deschisă, ca să i se prade cneazului mort podoabele. 
Nici mormintele nu rămîn morminte. Crudă întristare, căci nu-i muritor care 

să fie apărat ele asemenea umilinţă. 
Totuşi sînt bărbaţi care pot sta deasupra v ieţii şi a morţii, păstrin- 

du-şi cumpăna inimii În urgii, pentru că au de împlinit aici pe pămînt, în timpul 
lor scurt, o datorie. Asa patruzeci si opt de ani măritul Stefan-Voievod a stat cu 
sabia apărător al moşiei şi norocllui său. Cunoscînd zădărnicia silinţelor sale, 
măria-sa el stat totuşi În picioare pînă la sfîrşit, ca să fie pildă altora care vor veni 
după el. Acea pildă a urmat-o Ion Vodă şi s'a pus şi maria-sa Ion jertfă. Cît sînt 
încă duşmani, trebuie să le stăm împotrivă, pînă la acel ceas cînd va VE'Jli dreapta 
Izbăvire. Vor cădea vitejii cei jurui ţi ? - se vor scula mişeii până la cel elin urmă, 
cît frunzele şi cît nisipul pentru slobozenia lor şi pentru dreptate. 

- Aşa că să ne avem sus inimile, dragă frate, şi să ne urmăm calea. 
-- Da, bădiţă Nicoară, el suspinat cu amar Alexandru. Mă gîndesc unde-om 

poposi la noapte. 
- Trecem în poiana cea veche, a răspuns unchesul. Alcătuim acolo colibă 

de frunzar, şi nu ne-om prăpădi cu firea. ' 
Mezinul i-a aruncat moşneag ului o privire înveninată. 
- Om face foc, a urmat căpitanul Peirea, ş'avern toate câte ne trebuie pentru 

trupul nostru. 
- Da, moş-Petre, a răspuns îmblînz it mez inul, 
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Dar poiana Ursului nu era singură. Avea oaspeţi, vetre de foc şi colibe de 
Irunzar. Işi făcuse acolo, vremelnic, oprire o tabără de rudari. 

Cînd judele lor a văzut larma ce se stîrnise la cele patru căruţi ale săl a- 
şului şi şi-a dat sama că vin împotrivă călăreţi cu arme, a slobozit mare strigăt şi a 
poruncit să se aşeze toţi cei douăzeci şi opt de supuşi ai săi pe brînci şi cu fruntea 
plecată. Glasul său repezise porunca într'o limbă necunoscută, pe care un singur 
om dintre slujitorii lui Nicoară o putea pricepe. 

_ Pas, 11e Caraiman, a zis blînd măria-sa, şi întreabă cele de cuviinţă pe 
aceşti sărmani. 

Potcoavă cunoştea că acei sărmani pe jumătate goi nu pregetau să mintă şi 
să prade, ba chiar, la nevoie, să întrebuinţeze buzdugan şi cuţit impotriva cui se 
nimerea, numai să aibă cîştig. Poate ei să fi desfăcut gropniţa cneazului lurg. Dar 
aceşti robi aduşi de tătari tocmai de la India şi vînduţi boierilor pămînteni n'au 
cunoscut decât urgii în rătăcirile lor, decât hrană de cîni şi biciul; nirnene nu i-a 
învăţat altfel de viaţă, nimene nu i-a miluit şi sunt cei mai mişei dintre toţi mişeii 
pământului. Dar trupul lor e bine alcătuit şi au muieri frumoase. Au darul cîntecului 
şi al meşteşuguri lor. Şi cînd găsesc milă, sunt cu credinţă tare, cum se vede că s'a 
ales acest Ile Caraiman, tovarăş de nădejde. Sălaşul lui Ile a primit de la măria-sa 
lan-Vodă slobozenie, şi iată îl are alături pe Ile ca pe un frate om. 

Au prost obicei cnejii moldoveni de poruncesc la ospeţe acestor robi să se 
suie în copaci şi apoi se pun asupra lor la intrecere cu săgeţile. Şi pe fetele lor le 
aduc la iatacuri. Le preţuiesc ca pe nişte flori de o clipă, ş'apoi le aruncă in glod. 
Vor fi fost fericiţi in ţara lor. Se spune că la India viaţa e blîndă şi îmbelşugată. 
Chiar de-ar fi fost cei din urmă paria acolo, n'ar fi fost mai nefericiti. Tătarii, care 
au domnie in Asia şi bat răsboaie la India şi au întemeiat şi acolo împărăţie, îi 
aduc marfă vie, in ţările noastre, şi de două veacuri s'a iscat şi la noi asemenea 
rînduială neomenească a robiei negre. Ş'apoi, de la asta, Domnii lumii se întartă 
şi asupra băştinaşilor, să-i calce în picioare şi să-i socoată şerbi. "Binecuvîntat fie 
dascălul meu lan Saviţchi de la Bar, şi-a amintit Nicoară, - care mi-a deschis 
ochii asupra acestui adevăr. Dar boierii Ieşi l-au osîndit in seim pentru cele ce ne 
învăţa pe noi ucenicii, şi gîdea l-a tăiat pe podină înaltă, în mijlocul Liovului, în 
zi de târg". 

Potcoavă nu apucase a descăleca şi Ile Car airnan s'a întors cu ochii speriaţi, 
să-şi deie sarna de solie. 

_ Măria-ta, a strigat el, şi şi-a pus fruntea pe teltia de subt şaua murgului. 
Măria-ta, a suspinat după aceea, ridicînd o privire înfricoşată. Acest Zailic, judele 
rudarilor opriţi aici în Poiana Ursului, ii de loc tot de la Runc unde se afla taica : 
meu Fedeles mai mare peste toţi rudarii care au dobindit slobozenie de la slăvitul 
Ion Vodă. Dar i-a spart domnia nouă a Şchiopului Vodă; şi pe taica al meu l-a :  
oborît cu buzduganul arrnaşul Ciornei. Şi toţi ai mei s'au prăpădit şi s'au împrăştiat : 
şi pe cîţi i-au apucat de grumaz arrnăşeii, i-au supus iarăşi robiei. Iar Zailic a apu- 
cat 8 fugi cu aceste patru corturi. S'au nimerit aicea şi au început a lucra alvii şi 
căuşe ele plop şi salcie, pentru satele din partea locului. Dar bieţii aceştia mişei stau 
cu frică şi de aceea s'au înspăimântat de vederea noastră. Ce să fac cu ei, măria-ta? 

_ Să-i îmblînzeşti, Ile, şi să-i lăsăm În pace. Şi inimile noastre sunt negre 
ca tina ele supărare ca şi ale lor. 

.Măria sa a mîngîiat fruntea ţiganului ; Caraiman a cuprins acea mînă prie- 
tină şi a sărutat-o. Apoi hîrlindu-şi în gîtiţă lacrimile s'au dus la Zailic judele, să-i 
împărtăşească porunca stăpînului său. 

_ Numai atîta mai stă măria-sa in Poiana Ursului, cit om imbuca cina, a 
dat veste judelui slujitorul lui Potcoavă. 

Da' de ce, frate I1e? 
_ Căci măria-sa a găsit casa părinţilor săi dărîmată şi arsă, şi elin toate 
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cîte au fost ale unui cneaz n'a rămas un par de care măria-sa Nicoară să se apuce 
ClI mîna. Aşa că le lasă toate pustiei şi vouă. Domnia-sa îşi scutură incălţăriJe, în- 
calecă iar şi ne-om tot duce. 

_ Vă veţi tot duce fără întoarcere? 
_ Ba măria-sa Nicoar ă s'a întoarce, ca să facă dreptate in ţară! 
Judele Zailic s'a închinDt cătră măria-sa, şi a poruncit sălaşului său să intre 

în colibele de frunzar, să stele acolo cu ochii stecliţi şi să tacă. Căci măria-sa des- 
ealecă la ospăţ. Totuşi în acel asfinţit de soare, cînd pribegii s'au aşezat la cină 
lîngă căruta lor, a pornit un murmur moale şi blînd in colibe, şi poporul lui Zailic 
s'a indemnat a cînta. 

La glasuri s'au adaos strune de cobză şi viers de alăută. Rudarii cîntau 
pentru inima lor, dar şi pentru inima acelor călători pribegi. 

Nicoară si cu ai săi erau cu luare-aminte să înţeleagă vorbele, dar acele vorbe 
erau intr'o limbă veche de la impărrlţia lui Por-Impărat, pe care numai Ile Caraiman 
le putea desluşi. 

_ Cîntă şi Moldovenii acest cîntec în limba lor ... a dat el lămurire lui Pot- 
coavă. Cum contenesc rudarii, vi-I spun aşa cum l-am auzit de la nişte ciobani 
megieşi cu I'\uncul nostru. 

TIe a rostit incet măr iei-sale vorbele acelui cîntec. 

Maică, măiculiţă, 
Maică, dorul de la tine 
Peste munţi şi ape vine, 
Şi nu-l poate opri nime : 
Nici cioban cu fluierul, 
Nici popă cu cîntecul, 
Numai eu cu sufletul ... 

XVI 

La Siret şi la Prut 

Chiar în aceeaşi zi de Luni, înainte de amurgul serii, drumetii pribegi s'au 
înfăţişat la malul Sjretului pentru trecere, la un pod ce se afla în hotarul Vercica- 
ni lor, nu prea departe de curtea r ăposatului cneaz Iurg. 

Era un pod cunoscut şi vechi, de la un mal la celalalt mal, pe şăici, şi cu 
otgon legat de amîndouă ţărmurile În şararnpoi de stejar cît buţile. 

La acel pod erau brudnici doi bătrîni, tatăl şi feciorul, amîndoi cu ochii stre- 
sini]! de sprincene albe, iar bărbile lor erau îrnpuţinate şi păscute, ca suhatul oilor. 
Nepoţii lor trăiau în două case aproape şi le erau într'ajutor, la o nevoie de trecători 
certăreţi, ori la o viitură de ape. 

_ Cît e brudina, uncheşilor ? a întrebat căpitanul Petrea. Tot ca acum trei- 
zeci de ani? 

v - Se vede că domnia-ta ai mai trecut pe-aici, oştene, a răspuns cel mai 
bătrîn. Dar eu nu te mai ţin minte, măcar că nu-i aşa de mult de-atunci. Va fi fost 
la domnia lui Rareş-Voievod. Ori poate greşesc. Tu nu ţii minte, măi băiete? 

- Apoi va fi fost cum spui dumneata, tătucă. 
___ Aşa. Nil ştiu ce să fac cu tine, rnăi Andriuşa, că uiţi toate. Cît îi brudina ? 

Spune acestor oşteni! De dind se uită la noi ş'aşteaptă ! 
_ Apoi hrudina îi tot aceea, oameni buni, a răspuns cel cu ani mai puţini. 

Un om cît trei dobitoace, adică o para; iar dobitoacele câte un ban. Şi oile zece la 



un ban şi ciobanul un ban, că el e stăpînul oilor. Nu se socotesc cânii, deoarece ei 
îs păzitori i oi lor. 

- Cam scump şi Încurcat, a zimbit Potcoavă. 
- Apoi dă, a zis tot fiul moşneagului ; scump, da şi cheltuiala obştei Verei- 

canilor nu-i puţină. Că noi avem poruncită brudina ele la Domnie de cînd ne-am 
aşezat aice. 

S'a amestecat tatăl; fiul a contenit. 
- Nu uita să spui, Andriusa, că pe noi ne-a adus aici slăvitul Ştefan bătrînul 

şi ne-a aşezat la apa Siretului, dându-ne ocină şi urie. 
Am venit din porunca rnăriei-sale cînd a bătut război în elatul lui Crai şi am 

ajuns la Perernîsla-cetate. Şi fiind măria-sa voievod pravoslavnic de lege răsări- 
teană ca şi noi, apoi am venit aici la porunca măriei-sale şi ne-am aşezat la loc 
deschis unde ne aflăm si astăzi. 

Bine-am petrecut' noi aice la Moldova, fraţilor oşteni, un rînd de oameni mai 
vechi, după aceea noi, şi iaca, azi se arată gTeutăţi asupra nepoţi lor noştri. Se află 
un boier Coşovei, la un ceas de cale de aici, şi a aşezat şi el un pod peste Sirete, şi 
ne tot trimite răspuns că să. desfacem podul nostru. Ne-a despăgubi. Iar el, dac'a 
rămînea singur, să crească brudina. Dar noi nu putem face asta avînd poruncă şi 
de pod şi de brudină de la sfîntu Ştefan-Voievod. 

Potcoavă a Întrebat, În limba ucrainiană : 
- Şi mai ţineţi minte domniile-voastre, bătrînilor, limba neamului de care 

v'aţi deslipit? Că de la războaiele lui Ştefan Bătrînul trecut-a multă vreme. 
Foarte s'au bucurat bătrînii auzind pe acel bărbat mîndru că grăieşte 

limba lor. 
- Cum nu, prea cinstite, grăim şi-acum limba de la baştina noastră ş'arn 

învăţat şi rnoldoveneşte, şi ne-am încuscrit cu părnîntenii de la apa Siretului, trăind 
cu ei în pobratanie, adică în frăţie, avînd biserică şi ţintirtrn laolaltă. 

Dar iată Coşovei pofteşte să desfacem podul... s'a mirat fiul, scărpinîndu-se 
cu mîna stîngă Ia subsuoar a dreaptă. 

- Tu, Andriuşa, stai cuviincios şi nu grăi fără întrebare, l-a mustrat bătrînul. 
Andriuşa s'a dat cu sfială mai la o parte. 
Potcoavă a întrebat iar: 
- Cum te chiamă pe dumneata, mosule ? 
- Mă chiamă Stepan, cinstite neguţător, căci m'a ţinut în brate Ştefan Vodă 

13ătrînul, cînd a venit cu alai să vadă pe Vercicanii săi, ş'atuncea m'a botezat 
măria-sa. 

- Dacă-i aşa, primeşte de la mine altfel de vamă pentru pod, a grăit Ni- 
coară în limba Vercicanilor, ş'a tras de la brîu punga de pie1cică neagră, desiăcân- 
du-i baerele. 

Moş Stepan şi-a scos căciula, şi, de sus din şa, Potcoavă i-a aruncat în ea un 
taler de argint. Brudnicul cel vcchiu s'a mirat de asemenea plată cum nu primise 
niciodată într'un veac de om, de cînd trăia la acel vad. 

Şi-a scuturat fruntea şi s'a uitat zîmbind la călător prin slreşina sprince- 
ni lor lui. 

- Domnia-Ia vei fi fiind neguţător cum sînt eu sultan Solirnan. Află, slăvite, 
că mai am un zgripsor tot asemenea, dăruşag ele la botezul meu. Pe amîndoi am 
să-i las bisericii de la noi, ca să facă preoţii pomenirile cele de cuviinţă. Mă rog, 
binevoieşte a rosti numele măriei-tale, să-i scrie popa nostru şi să nu se uite nici- 
odată la proscomidie. 

- lon-Nicoară, bătrînule, a suspinat călătorul. 
Bătrînul şi-a ridicat sprincenile CLI toiagul şi a stat privind pe străin, cu 

gu l'a căscată. 
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- Acu ştiu, măria-ta, al cui frate eşti, şi slăviie să vă fie numeie în veac, şi 
al voievodului Ion şi al măriei-tale. Acuma ştiu că te duci unde ai mai fost şi de 
acolo au sunat pînă la noi cântări, de le cântă cobzarii. 

Şi-a ridicat cuşma : 
- Măi Andriuşa ! şi-a schimbat el glasul; dă o fugă pînă în capul podului 

şi chiuie de ceea parte să ferească tot omul, şi muierea, şi pruncul, şi dobitocul, că 
trece măria-sa şi să nu-i încurce calea. 

Moşul cel mai puţin bătrîn a dat fuguta, cu paşi scurţi; dar chiotul pe care 
l-a repezit s'a dus departe, până peste luncile de dincolo. 

Călătorii au trecut cu caii tropăind şi căruta s'a dus după ei huruind peste 
undele turburi ale Siretului, Moş Stepan a rămas lungă vreme cu căciula CLi taler 
în braţe, uitîndu-se după ei. 

- Ai văzut, Andriuşa ? a întrebat el, după aceea. 
-- Văzut, a răspuns c'o îngînare de uimire feciorul. 
Altă întîmplare de care şi-a adus aminte măria-sa după aceea, s'a petrecut 

la Prut, la un vad din sus de Ştefăneşti, în ziua de Miercuri, la amiază. Apa acelui 
râu mare şi larg se umilase de ploile din sus şi mătura se ca pe nimic podul umblător. 
Pod arii fugeau cu căruţele la vale, în lungul rnalului, ca să prindă şăicile oprite prin 
scruntare şi grinzile risipite de pe unde le aruncaseră talazurile. 

- S'a trezit lenesul din lenevie ... au zis niste oameni din partea locului, 
care stăteau cu braţele incrucişate ori cu palmele îrîte în chimiruri şi se uitau 
În sus şi'n jos, la vîrtejirile undelor ducînd căpiţe de fîn ori ciovee de pe la gos- 
podăriile creştinilor. 

- Când vin nahlapi, s'a întors un pădurar cătră călăreţii opriţi în prund, 
apoi parcă au ghiare, aşa apucă şi duc cu ei. Domniile-voastre vreţi să treceti, 
oştene? 

- Vrem, dar nu ştim cum om face, a răspuns uncheşul Petrea. Om căuta 
mai în susul apei. Ştiam eu un vad de-l treceam cu caii pînă la glezne. 

- Va ii fiind la vadu Ionaşcului ; dar acel vad de şapte ani s'a stricat; apa 
şi-a schimbat cursul, de intră acuma în fundul bulboanelor. Altă întinsur ă mai bună 
decât aici nu se află prin partea locului. Dacă vă uitaţi bine, printre sălciile de pe 
mal, apoi vedeţi o colibă. Acolo s'au aşezat păscari la pruteţul *) lui Axinte. De trei 
săptămîni au închis balta cu gard, ca să nu iasă crapul ce a intrat la boişte în pri- 
măvara asta. Au început a-I prinde cu năvoadele. Dar trei-patru zile trebuie să steie 
pe loc, cu carele cu boi goale. Până ce s'a întemeia din nou podul urnblător, nu pot 
ieşi cu peştele de la pruteţ, sa-I neguţeze la târguri şi sate. Iar în partea cealaltă a 
apei, doua poşte de cale tot Înainte, îs locuri goale. Pasc numai cirezi de vite, prin 
singurătăţi, cu câni şi haidăi. 

Oamenii călări se inăltaseră în scări şi priveau cătră prutcţul lui Axinte. 
-- Să văd oameni, el zis mezinul, cu palma streaşină la frunte. 
- S'ar putea să-i chemăm, a zis pădurarul privind spre Potcoavă ca înspre 

călăuz itorul acelor neguţători, mai mult oşteni decât neguţători. Am eu un corn de 
bour, la o colibă de aproape, însă cine-a fi vrednic să scoată sunet? Trebuie putere 
de răsuflet, ş'apoi parcă se scoală şi mugeşte bourul cel vechiu. Tătuca, În vremea 
lui, putea să sufle în el ; dar eu nu pot, fiind mai slab de piept. 

Adă-I domnia-ta, frate creştine, aicea şi ţi-om fi mulţămitori. 
- Nu-i vorba de asta, a dat din mînă padurarul, dar cine să buciume? 
- S'a găsi, a răspuns cu umilinţă prefăcută Carairnan. 
- Apoi asta n'aşi crede, ncgustoraşule. Şi dacă buciumezi dumneata cu acel 

corn de bour, apoi ţi-I dăruiesc. 
- Adă-1 dumneata, pădurarule. 

*) braţ mic ai unei ape curgătoare. 
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- Il aduc, doar să facem haz. 
Padurarul a încălecat vesel şi s'a dus iepureşte până'ntr'o vilcică. Şi s'a în- 

tors purtând un corn bărbat în care vor fi sunat oameni vechi la ospăţul lui Verde- 
împărat. 

- Iaca, a zis el, oprindu-se şi descălecînd în faţa lui Nicoară. 
Ile Carairnan a întins mîna. 
- Chiar nu şăguieşti ? a zîmbit pădurarul, şi vrai să-I cerci domnia-ta? 
- Apoi altul nu poate, a zimbit Potcoavă, căci numai I1e e meşter cîntăreţ. 
- 'l le îl chiamă? Să fie sănătos; şi eu cuvîntul dat nu-l uit. , 
Car airnan a mîngîiat cornul, i-a cercetat doaga subţire, şi îmbucătura cu 

meşteşug rotunzită la vîrf. Şi cum l-a pus la gură a început a scoate din el cântare 
cu înmlădieri domoale şi creşteri de .muget, ş'apoi alinări cu bătăi de limbă, parcă 
atunci s'ar fi trezit la lumea nouă din moarte bourul cel vechiu. 

- Halal să-ţi fie şi te rog să mai suni odată, frate Ile, s'a uimit pădurarul. 
Dacă-i mai suna şi a treia oară, apoi numai decât vin aicea cu luntrile pescarii de 
la prutet. Şi mă dau bătut; acest corn moştenit de la părintele meu al domniei-tale 
să fie. 

- Mulţămeşte-i, IIe, pădurarului ... 
- Mă chiamă Pavel Vavel, negustorule. 
-- Mulţămeşte-i pădurarului Pavel Vavel, a urmat Nicoară : şi scoate, IIe, 

pentru acest om de treabă un cuţit dintre acele cu care facem noi negoţ. 
Caraiman a scos numaidecât de la căruţă lin cuţit lung de război, cu mîner 

îmbrăcat în corn de cerb. 
Pădurarul Pavel Vavel l-a primit cu smerenie, înroşindu-se până în al- 

bul ochilor. 
- Acesta-i dar domnesc, măria-ta, a tngţnat el, sărutînd prăseleie şi închi-, 

nîndu-se adînc spre Nicoară. Aeumai zi odată, frate Ile, din cornul durnitale, a adăo- 
gat el venind la Caraiman. 

Slujitorul lui Nicoară a sunat iar cătră luncile de dincolo de întinsura 
Prutului. 

- Mîndru zici! şi-a scuturat fruntea Pavel Vavel şi a stat dus, cu urechea 
aplecată, ascultând. Acu să vezi dumneata, frate Ile, s'a înălţat el, cînd cornul n'a 
mai sunat ; cînd vei zice mai scurt şi a treia oară, ca o poruncă, să vezi dumneata 
ce-au să facă pescarii. 

Când a tutuit a treia oară Caraiman din cornul de bour, ca o chemare şi ca 
o poruncă, s'au văzut trei oameni ieşind la arătare în capătul luncii, dincolo de apă. 
Alţi doi s'au suit în nişte sălcii vechi ca să vadă mai bine. 

- Haidem drept lângă apă, a dat sfat pădurarul. Oamenii de dincolo au să 

ne întrebe ce vrem. Cum s'au tupilat la mal, a pornit de dincolo zvon care venea lin l în tăcerea zilei ca o vietate, peste creţurile apei. f 
- Aveţi nevoie cumva de dubasuri, ca să treceţi? 
- Avem nevoie; şi veţi primi bună plată de la măria-sa, a dat răspuns pă- 

durarul Pavel Vavel. 
- Am auzit şi venim ... a fîlfîit din capătul luncii păsărea tainică a glasului. 
Drurneţii străini s'au bucurat de bunăvoinţa unor fraţi necunoscuţi pe care 

nu-i văzuseră şi poate nu-i vor vedea decît în această clipă de întîlnire, Meşteşugul 
vorbirii pe întins de ape e altfel decît al păstorilor, care detună cu glasuri înalte de 
pe culmi. Potcoavă îşi aducea aminte de zavodurile pescarilor dela Dnipru. Aceştia 
de aici erau din aceeaşi breaslă cu cei de colo. Şi erau tot aşa de săritori la nevoia 
trecătorilor, între ape şi pustietăţi. 

Trecerea de pe un mal la celălalt a întârziat până cătr ă asfinţitul soarelui. 
Oamenii de la pruteţul lui Axinte şi-au pornit mai din susul apei două duba suri în- 
gernănate, legate strîns unul de altul, pe care au aşezat pod. Şi au venit opt, şase cu 
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lopeţi şi doi cu glriondere, aducînd pieziş acea plută prin slorul apei. Au ieşit mult 
mai la vale decît locul unde aşteptau străinii. Apoi au tras la edec pluta în susul 
apei şi au oprit-o într'un loc potrivit, unde s'au dus şi călătorii. Au grămădit pe 
podina căruţa, caii şi oamenii, au chibzuit plecarea şi au pornit întăi lin; apoi lopă- 
tarii din crivacele dubasurilor s'au încordat odată toţi la porunca vatamanului lor, 
bătînd cu lopeţile deoparte şi de a Ha, ca din aripi. 

- Rămîi cu bine, Pavel Vavel! Padurarul îşi scînteia în soare cuţitul cu 
mănunchi de corn de cerb, minunîndu-se încă odată de oţelul lui. Pe urmă a în- 
călecat pe căluţ şi s'a dus. Când dubasurile au ajuns la celălalt mal, trimb.ta de 
corn de bour a sunat căutindu-l pe Pavel Vavel, dar el nu mai era În privelişte, şi 
asculta dintr'o singurătate a luncilor. 

- Bine-aţi venit la noi, fratilor, s'a închinat vatarnanul de la pruteţul lui 
Axinte. 

Era un bărbat abia intrat în cărunţie, înegrit de soare şi vînturi. li luceau 
dinţii în mustăţile cît vrabia. 

- Dacă aţi avut mânie din lipsa podului, socot că acuma v'a trecut. 
- Vă mulţumesc, vrednici lor pescari, a dat răspuns Nicoară. Bunătatea 

dumneavoastră ne-a indulcit inima. 
- Apoi aflaţi, fraţilor drumeti, că numele meu e Agapie Lăcustă, de la ră- 

zesia Lăcustenilor, dincolo de Prut, hăt la vale. 
, - Să fii bucuros în toate zilele vieţii dumitale, cum sîntem bucuroşi 

noi acuma. 
- Bucuroşi, dar flămînzi, a rîs plăcut cu dinţii lui albi vatarnanul Agapie. 

Iaca, îndată om găsi leac şi la asta. Mîndru suna din corn un slujitor de-al domniei 
tale. Parcă am mai auzit undeva asemenea viers. 

- N'aveai cum, vatarnane, a rîs Ile, căci cornul acesta de bour abia acuma 
l-am cîştigat de la Pavel Vavel pădurarul. 

- Cunoscutul şi prietinul nostru ... a încuviintat Agapie Lăcustă. Cornul va 
fi el de bour, că tot se lăuda Vavel cu el ; şi acuma înţeleg că s'a găsit pentru acel 
corn vechi, stăpîn nou. Dar eu vorbesc de viers, care mi-a mai sunat odată la ureche: 
unde, nu mai ştiu. 

Potcoavă a zîrnbit : 
- Vei fi umblat poate prin Ţara-de-jos? 
- Am umblat, a răspuns cu glas scăzut vatamanul Agapie, aruncînd o pri- 

vire ageră asupra lui Potcoavă. Focu-l alcătuit, fraţilor năvodari? s'a întors ei 
cătră soţii săi pescari. Văd că-i alcătuit. Şi caz.anele-s pregătite, cu cele de cu- 
viinţă? Văd că-s pregătite 1 Atuncea daţi zăgneată focului, ca să ospătăm pe 
măria-sa şi pe slujitorii săi. 

Nu te mira, măria-ia, că te-am cunoscut. Intăi m'am mirat eu de vorba lui 
Vavel, când a grăit cu noi peste baltă. Va fi primit un ban de argint, îmi făceam 
socoteală, şi cel care plăteşte cu argint pare domn şi mărire. Văd că Pavel Vavel 
nu s'a înşelat şi a nimerit cuvîntul drept. Măria-ta nu mă cunoşti pe mine? 

Până acuma, nu mi se pare. 
Nu-ţi aduci aminte? 
Nu ; dar de astăzi, am să-mi aduc ... 
Bucură-mi-se inima de asemenea cuvînt! Apoi de ce am ciulit eu urechea, 

măria-ta, la cîntarea cornului? Căci am auzit-o la Ji liştea şi la Catlabuga şi în alte 
părţi, unde ne-am oşfit, noi răzăşii Lăcuslerri, subt mîna lui Vodă Ion, si {Ivit să-i fie 
numele în veac! 

Au rămas în picioare, neclintiţi şi uimiţi, cei zece pescari de la vatra focului. 
Au rămas uimiţi, cu capetele plecate, slujitorii străini. 
v. Nicoară n'a răspuns, ci a privit ţintă lacrimile vatarnanului Agapie. Apoi a 

păşit până la el şi la îmbrăţişat. 



Măria-ta te duci tot cătră soare-răsare? a întrebat încet Lăcustă, apucînd 
mîna cu inel a lui Nicoar ă şi lipind-o de inima sa. O auzi cum se zbate, măria-ta? 

- O aud. 
- Asta-i inima norodului măriei-sale Ion! Rămas-am nemîngîiaţi şi fără 

părintele nostru. Nil ne părăsi, măria-ta! Căci te-am văzut cibe eşti în furtuni şi 
primejdii. Şi dacă te duci să pregăteşti altă oaste, primeşte-ne şi pe noi. Las obştei 
satului şi bătrînilor peştele Închis în prutet. Şi noi cei care am mai fost la oaste, 
cum şi alţii care încă nu s'au oştit, ne gătim de cale şi mergem după măria-ta. 

Nu vă grăbiţi, prietine Agapie, a răspuns Nicoară. 
- Cum porunceşti măria-ta, aşa vom face. Dar primeşte-ne şi pe noi. 
- Asta se poate. Făceţi-vă în voie pescuitul şi negoţul. Petreceţi în pace pînă 

la primăvară; iar la primăvară, veniţi la ostrovul moldovenilor. Diacul meu Radu 
are să vă scrie pe toţi în tablele lui şi are să vă ţie socoteală de leafă din ziua cînd 
veţi descăleca acolo. Atunci e şi mai lesne pentru hrana cailor, căci înfloreşte stepa. 
Iar după zăpor, puteţi pescui peşte în Dnipru, pentru îndestularea dumneavoastră. 
Şi după ce s'a isprăvi pescuitul, vom pune la cale vănător! cu bună dobîndă. 

- Măria-ta, a răspuns Agapie, sfatul ce ne dai e înţelept. Greu ne vine să 
mai stăm aici, cînd te ştim pe măria-ta acolo. Greu ne vine să întîrziern, ca să mai 
vedem răutăţile vremii şi scăderea ţării. Dar oftăm şi n'avem ce face; sîntem datori 
ascultare Domnului nostru. Ne rugăm numai sa mai stai cu noi două zile să ne 
ducem caii din ceair şi tărhatul din sat, să te petrecem pe drum măcar o parte 
dintre noi, acei care au fost la vodă Ion. Te-om duce prin pustietăţi le acestea până 
la Nistru; acolo ne-om închina măriei-tale şi ţi-om ura cale bună. Măria-ta te vei 
duce la Praguri, iar noi ne-om întoarce la pruteţul lui Axinte şi pe urmă la Lă- 
custeni, aşteptînd pînă ce-or începe a trece păsările călătoare. Atunci purcedem şi 
noi cătră răsărit. 

-- Nici întîrzierea asta n'o pot primi, prietine Agapie, a răspuns Potcoavă. 
Mul(.ămesc pentru mîncare şi hodină ; dar plec. S'a strînge ţara în jurul meu nu 
acuma, ci cînd mă voi întoarce. Dar tovărăşia ce binevoiţi a-mi pregăti îmi place. 

- Cum facem atunci, măria-ta? 
- Să ne sfătuim cu uncheşul Petrea, prietine Agapie. Domnia-sa cunoaşte 

locurile. Mă călcaţi pe urmă din popas în popas şi ne sprijiniţi trecerea la un vad, 
cerînd ajutor de lei altă frăţie pescărească, dacă şi apa Nistrului vine mînioasă. 

- Se poate, a intrat în sfatul de război căpitanul Petrea. Calea noastră e 
pîrtie veche, din corhan în corhan, până la Lipşa. Avem de poposit la trei hanuri, 
iar la Lipsa căutăm a trece; .. 

- Vorbim la masă, a încuviinţat vatarnanul Agapie, şi ne-om însemna în 
minte toate cîte ne porunciţi; vă găsim, fiţi fără grijă; şi sîntem mulţămitori 
rnăriei-tale. 

Iubiţilor frati şi stăpîne, a urmat vatama nul pescarilor; poftiţi cu noi la 
masă şi ne iertaţi că nu vă putem sta înainte cu toate cele de cuviinţă. Vinars 
avem; e mai bun decât apa din baltă. Talgere n'avem; veţi mînca, după datina 
noastră a pescarilor, pe masa de lemn de-adreptul. Sarea în scoici, fiind mai scumpă; 
relia de mămăligă pe o frunză de lipan. Cu dragostea noastră a tuturor împrejur. 
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XVII 

Căprioara. 

La răsăritul soarelui, când pribegii erau gata de plecare, s'a înfăţişat Agapie 
vatarnanul la măria-sa Nicoară. 

- Stăpîne, a grăit el descoperindu-şi fruntea, să-mi fie cu iertăciune dacă 
vin şi eu CLi măria-ta o bucată de loc. De porunca măriei-tale ţin socoteală, ş'om 
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veni după măria-ta la primăvară, acei care ne vom putea alcătui aice. Ţin de ase- 
menea socoteală că măria-ta nu vrai să întîrzii, si bine faci. Dar nici noi nu se 
cuvine să înttrzierri, acei cîţiva care ne-am juruit 'să vă călcăm pe urme şi să vă 
ajungem la vadu-Lipşei. 

-' Asta nu mă supără, pr ietine Ag apie, a răspuns Nicoară ; îţi mulţămesc 
chiar; ţi-a fost cumva sfătuitoare noaptea? 

- Ba femeea, stăpîne. Două ceasuri dusul acasă, două pe loc, şi două intor- 
sul. A rnânat calul de aici hoţeşte ; şi la întors am luat altul, - acesta pe care 
mă aflu. Pot să mă laud cu nevasta pe care o am, fraţilor, s'a întors el cătră ceilalţi 
pribegi, sticlindu-si de rîs albul dinţilor. Ageră ca o coasă; duh al înţelepciunii. 

Cum să vă despărţiţi voi de măria-sa, zice. Măria-sa înainte şi voi pe urmă. 
potrivit e să fiţi voi îna irite, ca să-i lirnpeziţi drumul. Potrivit e să fiţi şi'n laturi 
si'n urmă, - dar înaintea măriei-sale numaidecât. 
, In ţinutul în care intraţi sînt puţini oameni, adevărat. Oameni ca noi, care nu 
vor răul mariei-sale, - zice tot nevastă-mea. Dar sînt În acel ţinut şi străini, mai 
ales decînd I-au adus pe Şchiopul-Vodă la Domnie, - aşa zice tot nevastă-mea. 
Şi de bine ce i-au făcut slujba asta de I-au adus la Domnie, Vodă le-a dat slo- 
bozenie să-şi agonisească unele câştiguri. Dar mai este una, zice tot nevasta mea. 
Acei năvrapi şi beş lii care neguţeaz ă folosul lor sînt totodată ochii şi urechile lui 
baş-buluc-baş de la Galata. Şi acel baş-buluc-baş nu stă cu mîna în sîn, după pă- 
ţania de acu trei ori patru sâptămîni.Şi ca să-şi spele vina de atunci, a dat poruncă 
beşliilor şi năvrapilor din ţinut să privegheze ieşirea din ţară a oricăror neguţători 
slrăini. Să-i caute şi să-i cerceteze cu grijă - zice tot nevasta mea. 

- Inţeleaptă nevastă, a zis fără mirare Potcoavă, gîndul meu nu e departe 
de al ei. Dar noi, prietine Agapie, nu suntem muieri, ci bărbaţi cu Îndrăzneală. 
Hotărîţi suntem să trecem cu pază, -- dar şi cu puterea, de va fi nevoie. 

- Asta i-am spus şi eu nevestei mele, măria-ta. O chiamă Căprioara. 
--- Şi ce ţi-a răspuns nevasta domniei-tale, Căprioara? 
-- Apoi bărbate - zice -- noi nu ne îndoim de îndrăzneala măr iei-sale şi de 

puterea braţului său. Acestea s'au dovedit la Iaşi acu trei ori patru săptămîni. Dar 
potrivit este să treacă măria-sa Nistrul fără pagubă şi, mai ales, fără întârziere, cum 
zici dumneata că a arătat însuşi măria-sa. 

- Inţelepciunea muierilor il sprijinit şi a dărîmat împărăţiile ... a zimbit 
Potcoavă. 

- Aşa-i, stăpîne. Şi zice tot nevasta mea, ia-ţi, bărbate dragă, pe moş Mitrea, 
fratele mamei, care s'a ostit în bătăliile lui Vodă Ion, si a învăţat si turceste pe 
unde-a umblat vreo doi ani, în preajma Dunării şi a Bugeacului: mai ia şi vreo 
doi feciori cu vîrtute, dar şi cu minte; şi pr iveghiaţi în tol lungul drumului, vestind 
in satele r ăzăşilor noştri, că trece măria-sa Nicoară la Praguri. Şi să nu carecumva 
să aibă măria-sa sminteală din partea beşliilor şi năvrapilor stăpînirii. Căci după 
căderea lui Vodă Ion, a rămas Domn al nostru măria-sa Nicoară. 

Rostit-a Într'adevăr nevasta dumitale, Căprioara, asemenea vorbe? 
- Rostit, măria-ta, - tot zădărind-o şi eu de colo ... 
-- Când te vei întoarce, cât de degrabă, s'o săruţi din partea noastră, prie- 

tine Agapie ... 
. _- Am sărutat-o din partea mea acuma, a răspuns cu grăbire vatamanul 

Lăcustă, dar voi mai săruta-o şi pe urmă. 
Oştenii lui Potcoavă s'au uitat unii la alţii, zîmbind cu milă. 
Se vădea că la casa vatamanului Agapie cînta găina ... 
Potcoavă a tăcut un răstimp. Apoi s'a Întors cătră ai săi şi cătr ă vatarnanul 

pescarilor. 

- Asemenea sfetnic îndrăzneţ a fost şi gîndul meu, a zis el. Dacă nu ne- 
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ajută norodul nostru pentru care ne punem capul, atuncea de ce mai purtăm sabie 
şi de ce ne mai trudim? Şi l-ai găsit pe Milrea ? 

- L-am adus, Măria-ta, ş'arn luat şi doi feciori de la tamazlîcurile noastre 
ale Lăcustenilor. Cum asvîrl aceştia măciuca de-a călare şi o culeg cu măclucăriţa - 
e minune. Acu-i vremea s'o pornim, măria-ia; iar eu cu moş Mitrea intrăm prin 
satele răzăşilor noştri dînd o veste în taină din sat În sat, până la vadu-Lipşei. 01' 
rîvni unii vornici bătrîni să te vadă: nu-i lipsi de bucuria asta, măria-ta. Iar cei- 
lalţi să steie ca mrejele, încurcînd pe Ismailiteni şi pe slugile stăpînirii. Dacă fi-va 
nevoie, - zice tot nevasta mea. 

- Atunci să lăsăm pruteţul lui Axinte şi pescarii Lăcustenilor cu pace a 
cuvântat, înălţându-se În scări, Potcoavă. Să ne'nchinărn răsăritului şi să purcedem 
în calea noastră. 

- Cale bună, măria-ta, au răspuns pescarii, şi după aceea au intrat Iar in 
coliba lor. Nu prea păreau mulţămiţi de vatamanul lor. 

- Şi să iasă Ia vedere căpitanul Mitrea, a adaos Potcoavă, să văd şi pe 
acest prietin. 

- Aicea sunt, măria-ta, a răspuns răz ăşul, înaintînd călare Între cei doi 
feciori de la tarnazlîcuri, care n'aveau alte arme decît măciucile de carpen şi mă- 
ciucăritele. 

Căpitanul NUtrea era un om stătut şi blînd la înfăţişare, îmbrăcat cu straiele 
sure ale tagmei lui şi peste plete cu pălărie neagră scufundată în creştet. Feciorii, 
cu mân.cile cărneşoaielor suflecate până la cot şi cu plete revărsate pe umeri. Că- 
ciulile, pentru vreme de ploaie, şi le ţineau aninate la ciochinele tarniţei, lângă 
măciucărtţe : iar dulamele de pănură dinapoia tarriiţei. 

Călătorii au pornit dintr'odată s'au mers cu repejune până ce nu s'a mai zărit În 
urma lor priveliştea luncilor Prutului. 

Lumina soarelui de vară le bătea din faţă. In acea zare înflăcărată a răsă- 
ritului, Iulguiau uşoare pâcle, din care se înşurubau cînd şi cînd în sus vîrtejuri 
posomorîte. 

Căpitanul Ivlitrea sfătuia cu uncheşul Petrea, ca s'audă şi măria-sa Nicoară, 
despre acele fulguir i uşoare şi virtejuri întunecoase. 

- Acolo în fundul zării, mai mult cătră ochiul drept decât cătră ochiul stâng, 
au fost odinioară codri merei de stejar. Erau cine ştie de când, de la zidirea lu- 
mii. Şi cînd s'au aşezat o vreme hoardele aleea, atunci CÎnd au bîntuit Ţara Mol- 
dovei şi Lehia, şi Tara Ungurească, au dat foc stejărirnii. Ş'a ars acolo codrul 
toată vara şi toată toamna, până'n luna lui R.ăpciune, când au pornit ploile cele 
lungi şi, după ploi, ninsori le. Au rămas stejarii cei bătrîni în picioare ca nişte tă- 
ciuni stinşi şi pămîntul era acoperit de zgură de un stat de om. Ş'apoi cu anii s'a 
macinat zgura, ş'acurna o poate purta vântul ca pe un năsip negru în tăriile văz- 
duhului. Acolo unde se văd vîrtej urile, suflă vîntul. 

Iar în stînga se vor arăta sate în poienile de la marginea pădurilor rămase. 
Răzăşii au curăţit locul, întemeind ogoare şi grădini, iar sate numai colo şi colo. , 
Şi au oamenii aşezări şi în sihlă, la vremile ele nevoie, cînd se iscă război şi pojar. 
După ce trec războiul şi pojarul, sărmanii oameni se Intorc la satele lor. 

Departe în stînga, dincolo ele sihlă, nu mai vieţuieşte om. Acolo au domnia 
lor fiarele. Las'că sunt urşi ca'n alţi codri, dar pe lîngă aceştia se arată cîteodată 
pămîntenilor şi zirnbri, care acuma ies cu greu din singurătătlle cele mai pusti. 

In locuri fără poteci, se mai află păduri de mesteacăn şi mlaştini, unde îşi 
alcătuiesc iaz şi-şi durează colibe nişte jivine care se chiamă brebi. Li se mai spune 
şi cîni de apă. Au iscusinţă ca meşterii de iazuri şi ca lemnarii de la noi. 

Ş'apoi se mai rătăcesc de către miază-noapte prin acele păduri ialanii, despre 
care se vorbeşte ca de năluci înfricoşate, cu copaci în loc de coarne. . 
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Iar cătră lunci le Nistrului trăiesc mistreţi mii de mii, cum nu se mai află aşa 
de multi nicăeri pe lumea asta. 

Cînd călătorii s'au oprit În cel dintîi popas de prînzişor, vatarnanul Agapie 
a venit iar în preajma măriei-sale, la sfat de drum. 

- Stăpâne, a zis el, îngăduie să mă amestec iar cu vorbele mele. După sfatul 
nevestei mele Căprioara, moş Mitrea are rînduit să umble prin sate şi să stele de 
vorbă cu gospodarii. Umblă, adicătelea, cercetînd rubedenii şi cuscri. Spune el, spun 
alţii; din vorbă în vorbă se pot afla multe ... Iar feciorii de la tamazlîcuri, Cosoroabă 
,i Viţelaru, caută, să zicem aşa, nişte boi fugiţi de la păşunile Lăcustenilor. Stau 
la vetre de foc, în sfat cu bou arii satelor de aici. Azi bate vintu cătr ă Vadu-Raşcului : 
zboară şi veştile ca nişte păsări rnăiestre într'acolo. Mîni bate vîntul de cătr ă Vadu- 
Raşculu; încoace; aduce veştile cătră noi. Cosoroabă şi Viţelaru stau, ascultă şi ţin 
minte. Iar noi tot mergem spre vadul nostru al Lipsei, lîngă Codreni. 

Potcoavă asculta vorbirea încurcată a vatamanului de pescari şi ar fi poftit 
o limpezire. 

- Ascultă, prietine Agapie, a zis măria-sa; deocamdată aud vorbe şi eu 
sunt deprins cu faptele. Am înţeles de la căpitanul Petrea, uncheşul nostru, că 
vadu-Lipşei nu-i departe de tîrgul Moghilăului, care se află de ceea parte de 
Nistru. 

- Intocmai aşa este, stăpîne. Tuşeşti la Lipsa, s'aude la Moghilău. 
- Apoi eu aşi vrea, prietine Agapie, să trimet o veste la Mog'hilău, unde am 

nişte prietini. 
-- Se poate. Vor fi aşteptând prietini ai măr iei-tale şi ia alte vaduri. Dacă 

vrai măria-ta să dai veste la Moghilău, numai pînă mîne s'aştepţi şi eu ţi-auduc om 
potrivit pe cumnatu-rneu Cozmută Negrea din Petruscani. 

- Unde dormim în sara asta, prietine Agapie ? 
- Nu se poate şti măria-ta; după cum va zbura pasărea măiastră. 

Moş Mitrea, răzăşul cel domol de la Lăcusteni, a clătinat din cap şi s'a 
Încruntat cătr ă nepotul său. 

- Se vede, Agapie, că n'ai sfătuit toate sfaturile. 
- Ba, moş Mitrea, a rîs vatarnanul, la noapte vine la mine Căprioara şi 

mai spune şi altele. Nu-mi încape inima în piept de bucurie, moş Mitrea. Aşi vrea 
să-i aştern mariei-sale pat într'o chilie aibă, la o curte domnească, să doarmă 
somn lin şi la porţi să stele străji rezemate în suliţi, să nu-l tulbure nimeni ... 

- Bine-ar face să se depărteze acest vatamari limbut, a rnorrnăit unchesul. 
Dar vatamanul s'a părut că nici nu-l bagă în samă pe uncheş. 
S'a oţărtt şi moş Mitrea la Agapie : 
- Ei, spune unde-a dormi măria-sa! socot că nu te-ai gîndit să-I vîrîm 

la hanu Pintilioaei, unde hoţii îşi scutură leţcăile, şi purecii. 
Cum grăieşti dumneata, mosule, În faţa măr iei-sale ! ... s'a mîhnit va- 1 
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tarnanul. 
Apoi să-mi răspunzi, Agapie, dacă ai acea chilie în curte domnească. 
N'o am şi de aceea mă ruşinez să-i spun rnăriei-sale că masul ne va fi 

la o Urlă a Negrenilor. Am şi trimes înainte pe Cosoroabă şi Viţelaru să mute în 
sara asta oile, ciobanii şi baciul. 

- Măi băiete, bac.u-i mai mare decît Vodă in stîna lui. 
- Să se mute de voie, rnoşule, nu cu sila. 
Potcoavă a zimbit: 

- Să nu călcăm dreptul oilor, frate Agapie, cum calcă cei mari dreptatea 
norodului. 

Vatamanul şi-a clătit fruntea şi s'a scărpinat la ureche. 
- Nici îr, sat nu-i chip? 

7 - Viata Româriească _. c. 1461. 
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In care sat? Inserăm pe drum, cum ştii ... 
- Apoi atuncea dar, cu toată ruşinea, om poposi în vale la Budăile Negre. 
- Bun. Aşa spune. Socot că măria-sa, ca oştean, e deprins să doarmă şi 

subt stele. 
- Se'nţelege ! a răspuns cu voie bună Potcoavă. Imi pun gândurile pernă 

şi rnă'nvălesc cu grijile. 
Au purces iar, în poj arul amiezii. De o parte şi de alta a drumului de ţărînă, 

pînă în fundul zării, cătră amiază, se întindeau păşuni înflorite. Şi ici-colo vedeau 
de departe vitele albe rnişcîndu-se domol şi auzi au tăIăngi care cîntau lenea zilei. 

I ti stînga - margine de pădure, pînă în rîpa unui pîrâu. 
Dela acel pîrâu pînă la drumul pe care mergeau, cît poate să fie? îşi făcea 

socoteală diacul, care călărea înaintea stăpînului, lîngă Alexa, Cum îl copleşea 
zăduful amiezii, i-a venit aşa, fără noimă, să afle şi părerea lui Totîrnac în privinţa 
depărtării. 

Chiar în clipa aceea, cînd voia să întrebe, s'au arătat în cotitura drumului 
.cei doi feciori Cosoroabă şi Vlţelaru de la tamaz lîcul Lăcustenilor, călărind în 
goană şi alungînd cu chiote, un lup. Fiara le ieşise înainte dintr'un dudău des. 
Acuma fugea cu coada lungită după el, arnestecîndu-se în lumina orbitoare cu 
pîlcurile de năgară ale cîmpiei. Unul din feciori cu mare putere a zvîrlit măciuca 
după lup din fugă, şi l-a lov.t, C'un scheaun, animalul sur s'a scuturat şi a înce- 
ten it. Diacul a tras arcul s'o săgeată, oprind calul. Atunci i-a trimes sălbatecului 
măciuca şi celălalt fecior, doborîridu-I. După ce şi-au cules lemnele ghintuite, fecio- 
rii au descălecat şi au pălit pe duşmanul lor până ce l-au văzut întins şi necl intit 
rînjindu-le. După aceea şi-au repezit în sus pletele, greblindu-se cu degetele pe 
lîngă urechi, şi s'au apropiat de măria-sa. 

- Ei, ce-aţi făcut Ia stîna Negrenilor? a întrebat moş Mitrea. Şi tot el a 
răspuns îndată: - N'aţi făcut nimica. 

- Aşa-i, a incuviinţat feciorul cel mai sfătos, Cosoroabă ; N'am făcut 
nimica. 

- Am spus eu. 
- Ce puteai şti domnia-ta? că nu erai acolo... a grăit cu buze late şi 

groase Cosoroabă. Moş Nichita a strigat cătră noi că de ce-i mai aducem un rînd 
de oşteni? că iaca, chiar azi dimineaţă au venit asupra stînii slujitori, ele-ai stărostiei 
şi turci şi i-au făcut mare pagubă, răcnind la el să le spuie numaidecât dacă 
n'au trecut nişte oşteni ori neguţători pe care-i caută ei ... Ce să răspundă baciul? 
Nimica! S'au supărat aluncea slujitorii aceia şi l-au sfătuit să se mai gîndească. 
Deocamdată îl lasă; dar au să vie în puţine zile cu spor de săbii de la Vadu-Raş- 
eului şi atuncea vai şi amar de stînă şi de vite, şi vai ele sat, dacă n'or găsi ce 
caută. I-au luat baciului tot caşul din comarnic şi durnilorvoastre nu v'am putut 
aduce nimic. - 

- Se'ncurcă treburile ... a fost de părere moş Mitrea. 
- N'avea grijă, că le descurcăm noi, a dat încredinţare vatama nul Agapie, 

cu ochii fierbinţi. 
- Nu ştiu Ce zice măria-sa. 
- Măn a-sa ztce bine, a răspuns tot Agapie. Deocamdată să-I ducem la 

Buc1i:îile Negre. 
La locul de care se ruşina vatarnanul Agapie, subt o sprinceană de deal 

împădurit mărunt, curgeau şapte izvoare. Şapte budăie negre, scorburi de la pă- 
durea arsă de stejar, deschise într'o parte, erau cufundate numai de doi coţi de-a- 
supra izvoarelor; şi apa din fund forfotea jucînd nis.piş mărunt şi se revărsa în 
pîrâu, printre flori de sovîrv şi mintă. Stăteau tus-şapte fîntînele la rînd, cu pa- 
injenişul soarelui scîntei inel în unda lor rece. 

J 
, 
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Mai la o parte, se desvălea o pajişte aproape de un şir de brazi vechi, aduşi 
de la munte şi răsădiţi cîndva de-asupra izvoarelor, spre pomenirea celor şa pte fe- 
ciori ai lui Negrea, bătrînul satului. 

Acolo a descălecat îndată Nicoară şi după el toţi ceilalţi au pus piciorul pe 
iarbă verde. Caii au fost deschingati şi lăsaţi un răstimp să se desrneticească de 
arşiţă înainte de a fi adăpaţi. Oaemenii au alcătuit stăpînul ui odihnă pe cetină şi pe 

"cergi, apoi au căutat fîntînelele şi umbra. 
Numai Agapie Lăcustă n'a scos tarniţa. Şi-a tras de urechi calul, mîngîindu-i 

och ii , şi l-a ţinut de frîu, stînd şi el în picioare, gânditor. 
S'a apropiat de moş Mitrea şi s'a închinat cătră măria-sa. 
- Eu, mosule, mă duc după căpitan Cozrnuţă, la Negreni. Il aduc în sara 

asta, căci îi face măriei-sale trebuinţă.' 
- Du-te, nepoate Agapie, i-a răspuns blînd moşul. 
Agapie n'a mai aşteptat. A încălecat şi s'a dus. 
Moş Mitrea s'a întors cătră Nicoară, clătinîndu-şi fruntea. 
- Are două ceasuri de umblet pînă'n sat. 
Măria-ta, a adaos el după o gîndire scurtă; îl vei ierta pe acest băiat al 

nostru pentru unele vorbe Încurcate şi nesăbuite. Cînd îi vine lui ziua pustie, apoi 
\! duce aşa numai într'o aţîţa re, parcă ar fi băut . 

- Ce vrai să spui, moş Mitre? s'a mirat Potcoavă. 
- Apoi uite cum s'a întîmplat, măria-ta, şi să-I ierţi pe Agapie. Om vrednic 

şi de credinţă ca el nu socot să se găsească. Numai cît îi vine aşa cîte o toană, 
parcă au suflat asupra lui ielele. Vorbeşte de Căprioara lui, cu care a fost însoţit 
cinci ani, şi acuma, din milosîrdia lui Dumnezeu ori r ăutătile oamenilor, nu se 
mai află între noi. Poate nu-i nici în această viată., Cînd îi vine lui Agapie ziua 
pustie, apoi socoate că dragostea lui Căprioara e cu el şi stă la sfat cu dînsul. 

. Asta-t vine lui la o tulburare mare. ACL1ma-i a treia oară, După aceea-i trece. Ră- 
mîne liniştit, dar urnbrit de mîhnire. 

A fost în războiul lui Vodă Ion la Jillşte. Şi după biruinţa oştilor noastre, 
Agapie dobîndeşte învoire să se repeadă acasă pe două săptămîni. Şi el şi Că- 
prioara se doreau ca şi în vremea cînd aşteptau cununia. 

Se'ntămplă, măria-ta, că chiar în zilele războiului de la .Iilişte, Căprioara lui 
Agaple, Într'o zi, nu s'a mai întors acasă. Va fi prăvălit-o furtuna Într'o rîpă; ori 
a apucat-o un podgheaz de mazuri din ţara leşească, ori un cearnbul ele tatari de 
la Bugeac. Căci în zilele cînd se afla măria-sa cu oastea la J ilişte, lîngă Focşani, 
au bîntuit asupra noastră şi furtuni, şi podgheazuri, şi ceambuluri. 

S'a prăpădit Căprioara. N'am mai aflat nimica despre dînsa. 
Vine ele la nişte Agapie. Ne găseşte în spaimă. Cînd îi spunem ce şi cum, 

numai odată a răcnit şi s'a dărîmat la pămînt. Ş'apoi a z ăcut opt săptămîni, 
<cufundat În arşiţă şi tulburare a minţii. Pe urmă şi-a venit în ori, *) numai. cît 
îl durea lăuntrul său, caşicurn ar fi băut un venin. 

Ş'apoi, la pieirea lui Ion Vodă, cînd s'a vestit în ţară că I-au rupt În patru 
cămilele turcilor, numai ce-i vine băiatului nostru nebunia asta. Spune ele sfaturile 
lui eu Căprioara ş'o laudă ... si-i bucuros. E o nebunie, măria-ta. Nu Îtljeleg din ce 
i-a venit astăzi; dar de trecut îi trece. Mai mult ele o zi nu-l ţine. . 

Cei care ascultau povestea aceasta a lui moş Mitrea au rămas cu sufletele 
secate de milă. Măria-sa a stat tăcut, cu ochii aţintiţi în freamătul argintiu al fînlî- 
nelelor negre, şi parcă simţea în palmă bătaia nebună a inimii vatamnnului. 

In clipa aceea dorea numaidecît să-I vadă, să-i ceară iertare pentru mustră. 
ri şi să-i spuie o vorbă de mîngîiere ... 

*) şi-a venit în fire. s'a desmeticit. 
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La al treilea ceas al serii, a sosit pe neaşteptate la Budăile Negre căpitanul 
Cozmuţă cu doi răzăşi negreni. Amurgul încă lumina pădurile şi cîmpiile din urmă 
şi răsfrîngea în nourii din înălţime, deasupra răsăritului, o lucoare stinsă tr anda- 
firie. Dedesubtul acelor nouri se întuneca zarea de prevestire de furtună. Dar pa- 
jiştea de la fîntînelele popasului era paşnică. 

Căpitanul de răzăşi a vestit de departe că vin la măria-sa prieteni. Slujitorii 
lui Potcoavă totuşi s'au ridicat după rînduială, strîngînd pe ei săbiile. Caii erau 
închingaţl. 

Inainte de a intra în vîlcea, acei care-şi vesteau sosirea s'au oprit, aşteptând 
răspuns. 

-- Să descalece şi să coboare, a poruncit Nicoară. 
Străjerii de sus, diacul şi Vulpea au adus la Budăie şi apoi cătră pajişte pe 

căpitanul negrenilor, călăreţ cu faimă. 
Era un bărbat mărunt, încă mlădios şi sprinten, deşi împlinise cinzeci de ani" 

Avea barbă neagră scurtă, sprincene Îmbinate, ochi îndrăzneţi. Şi-a lăsat calul la 
Budăie, cu soţii lui; a păşit cătră pajiştea unde se afla Potcoavă. S'a oprit. 

-- Il cunosc, a dat mărturie moş Mihea ; e omul nostru. 
Potcoavă a incuviintat cu fruntea. 
- Apropie-te, vere Cozrnută ! a adăogit răz ăşul dela Lăcusterii. 
Călăreţul cel sprinten şi negru a făcut cei din urmă paşi cu repeziciune şi s'a 

închinat. A primit dreapta pe care măria-sa, în picioare, i-o întindea şi şi-a pus pe 
ea fruntea descoperită. 

- Am înţeles, slăvite, a grăit el cu voce lină şi blîndă, că trebuie să mă 
grăbesc. Prietinul nostru Agapie, însă, nu s'a mai putut întoarce aici. I-au asfinţit 
ochii pe cînd îmi spunea porunca măriei-tale şi a adormit în şa, de trudă. 

- Ziua lui cea rea s'a isprăvit, a îngînat moş Mitrea, privind ţintă pe Coz- 
mută. Mîne dimineaţă se scoală înseninat. 

-- Da, a răspuns domolnegreanul. Am dorit tihnă bietului suflet ş'arn în- 
călecat. Slăvite, s'a întors el cu mişcări repezi spre Nicoară, binevoieşte a porunci 
plecarea. Te-aşteaptă cină, acoperernînt şi pat la noi la Negreni. De asemeni cer- 
neală şi pană, ca să alcătuieşti cartea pe care am a o duce la Moghilău. 

-- II ştiu şi eu pe acest călăreţ, ele la domnia lui Petru-Vodă, a mormăit 
uncheşul Petre. EI nu mă ma i poate cunoaşte căci am Îmbătrînit. 

Glasul ţi-i tot acela, căpitane Petrea, i-a întors cuvînt negreanul. 
- Şi domnia-ta eşti tot îndrăzneţ, Cozmuţă. 
- Sunt îndrăzneţ, căpitane Petrea, numai lîngă ce 111i-1 drag. 
Potcoavă a zîrnbit : 
- .Moş Petrea, pe cel pe care nu-l cunoşti din clipa dintăi, nu-l vei cunoaşte 

nici după nouăzeci şi nouă de zile. Plecăm fără z abavă, moş Petre. 
- Suntem în sama lui Dumnezeu şi la porunca rnăriei-tale, a răspuns 

uncheşul. 
-- Ba eu, moş Petrea, sânt în sarna iubiţilor mei. 
După ce-au purces, eu ceilalţi doi r ăzăşi negreni călăuză, moş Petrea i-a 

Iăcut loc lîngă sine lui Cozmuţă, În urma măriei-sale Nicoară. Au călărit un răstimp 
la umblet repede; după aceea, pe subt streşină de c1umbravă, au suit o culme la pas. 

Uncheşului i se trezise în acea inserare plăcere de vorbă şi aduceri aminte. 
II Întreba pe negrean şi Cozrnuţă îi răspundea. , 

Işi mai aduce aminte căpitan Cozrnuţă Negrca de domnia Lăpuşneanului- 
Vodă ::> 
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Cum nu ? La acea Domnie, odată, căpitanul Petrea a dus o poruncă a lui 
Vodă suind călare în pălimar la vel-medelnicerul Vancea ş·i apucîndu-t ele barbă. 

S'au mai făcut de acestea şi la alţi Domni, a mărturisit uncheşul. Dar Coz- 
mută Negrea mai poate oare umbla şi astăzi în picioare, în şa, din fuga calului? 

Cum nu ? Mai poate, măcar că nu-i mai arde de asemenea zburdăciunl. In 
vremea cînd era mai tînăr, apoi din şa se înălţa la gratiile unei ferestre. Cneaghi- 
nelor le plăceau mai mult căpitanii decît boierii cei bărboşi. Boierii coborau .greoi pe 
scări, legănîndu-se ca nişte jilţuri ; iar căpitanii săltau în acelaşi timp pe pr ichi- 
ciurile ferestrelor din grădină. Cînii îşi băteau de garduri fălcile încleştate de cîlţi 
cu smoală; roabele prielnice băteau în pumni la chiliile lor şi pîndeau pe cneaghină 
cum întinde braţele printre curpeni de rouruscă. 

Fost-a la Iaşi o vreme cînd înfloreau altfel primăverile. 
- Insă, iubiţii mei, le-a răspuns Potcoavă întorcând fruntea prin întunecime, 

se aflau şi atunci în ţară, cum se află şi astăzi, oameni fără primăvară şi fără 
bucurie ... 

- Asta o vedem noi abia acum, măria-ta, cînd ni s'au trecut tinereţi le şi libo- 
vu l, a şoptit ca într'un fel de alintare căpitan Cozrnută. 

Uncheşul l-a mustrat c'un morrnăit neînţeles. Iar măria-sa, întorcîndu-şi 
îruntea'n vînt, a văzut urcînd îrnbulz irea nourilor de la răsărit, şi a purces iarăşi 
la umblet gră bit. 

La alt pas domol, întorcîndu-se oarecum din visurile tinereţii la stradaniile 
unei vîrste mai tîrzii, amîndoi căpitanii s'au întristat de pomenirea muceniciei Dom- 
nului Ion. Ş'apoi s'au bucurat că se ridică alte săbii tari pentru izbăvirea lumii. 
Una din aceste săbii o poartă bărbatul care călăreşte dinaintea lor şi-şi înalţă cînd 
şi cînd ochii spre steaua sa. 

N'au făcut pînă la răzăşii negreni mai mult decît două ceasuri. 
Intr'o curte ardea foc ş'un moşneag îl tot zădăra şi-l creştea. 
La lumina acelui foc, s'a văzut casa cea mieii Întunecată şi fără mCI o miş- 

care. Iar casa mare avea uşile deschise, scoarţe pe trepte şi făclii de ceară în fe- 
restre. Priveghiau femei bătrîne sosirea călătorilor. Cînd s'au arătat călăreţii la 
poartă, femeile bătrîne au intrat în umbra şi nu s'au mai arătat. Dar toate erau 
gătite: şi pat cu aşternut şi masa întinsă. 

Au intrat la lumină Nicoară Potcoavă şi mezinul său. Pe oştenii măr iei-sale 
căpitan Cozmuţă Neg-rea i-a dus la casa cea mică Într'o încăpere din fund, unde se 
lumina întunericul de ochii candelelor de la icoane. Se aflau şi acolo merinde, În 
vatra largă; şi pe laviţe perini şi poclăzi, aşteptînd trupuri trudite. Intrun colţ îşi 
găsise de cîteva ceasuri alinare Agapie vatamanul. Dormea adînc, întins drept ca 
o scîndură, pe pîntece, Iără perină, cu fruntea pe braţe. Nu s'a mişcat la Întrarea 
celorlalţi calătorl, nu i se auzea răsuflarea. 

Uncheşul Petrea s'a oprit o clipă în dreptul acelui frate năcăj it, privin- 
du-I lung. 

In preajma celor două case au ieşit din întuneric străjeri mulţi. Focul din 
ogradă s'a stins. 

Căpitanul Cozrnuţă Negrea a intrat la măria-sa Nicoară, păşind cu fereală. 
Mezinul sta la măsuţa cu trei picioare pe un scăunaş scund, cu coatele pe genunchi 
şi cu obrajii În palme. Poate îi era foame, Însă trebuia să aştepte pe bădiţa său. 
Poate ar fi fost mai bine, se gîndea, să lase butul de miel fript în ţăpuşă, urda 
proaspătă şi cana de vin, şi să se întindă pe-o coastă, cu tîmpla în palmă, pe patul 
de lîng·ă sobă. Căci Nicoară mai avea a zăbovi înainte de-a băga de sarnă la cele 
hărăzite ticăloasei noastre fiinţi de carne şi sînge. 

Diacul se afla lîngă măria-sa pregătind firul de mătasă şi ceară verde. 
Nicoară şi-a tras din deget inelul cu semn domnesc şi a apucat pana de glsca, 
mutndo în cearneală. Diacul a potrivit dinaintea mariei-sale, pe măsuţă, hîrtia 
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vînătă, şi măria-sa a scris astfel carte pe slovenie cătră un prietin al său de dincolo 
de Nistru. 

.Lon Nicoară din mila lui Dumnezeu străin în ţara Moldovei. Scrie Domnia- 
mea la al meu iubit şi de multă nădejde prietin, pan Tadeus Kopiţchi căpitan de oaste 
al scump răposaiului nostru frate lan Voievod. Şi-ţi dăm ştire domniei tale" ... 

Măria-sa a ridicat ochii cătră căpitan Cozrnuţă care aştepta în picioare lîngă 
uşă, încins, dar cu fruntea descoperită. 

- Cînd socoţi domnia-ta, căpitane Cozmuţă, c'orn fi noi la vadul Nistrului? 
- Duminică dimineaţă. Oamenii noştri au înştiinţare; vatarnanul Agapie va 

fi călăuza măriei-tale. Dinspre partea unor duşmani care s'ar putea arăta în preajmă, 
iie turci, fie slugi ale lui Vodă-Şchiopul, să ştii, măria-ta, că acum aici locurile-s 
r;himpoase, anevoie de răzbit. 

-- Atuncea pot înştiinţa pe prietinii mei că voi fi la Nistru Duminică? 
- Duminică dimineaţă, măria-ta, întocmai . 
... "Şi-ţi dăm ştire Domniei-tale că voi fi la oadu-Lipşei pe Nistru, impoirioa 

Moghilăului, Duminică dimineaţă. Şi te rugăm să dai de ştire prietinilor noştri; şi 
să repezi carie credinciosului nostru pircălabul Ţopa, Romascanul, care acuma se va 
fi aţlind la Braţlau după intelegerea ce am avui. 

Pun pentru încredinţare semnul meu ca ceară şi cu fum. Să fii sănătos; 
Domnul Dumnezeu să adaoge oerile şi anii domniei-tale. 
Ion N icoară". 

Diacul a păturit şi a închis răvaşul, pecetluindu-l. Nicoar ă a mai scris de dos: 
"Câpitanul Cozmuţă aduce această carte la al meu bun şi prea iubit prieiin 

Tadeus. La casa domniei-sale în tîrgul Moghilăului". 
Răzăşul negrean a primit hîrtia închinîndu-se. 
- Dai cartea asta, căpitane Cozmuţă. Dacă este vreo pricină de împotrivire ... 
- Nu poate fi nici o împotrivire, măria-ta. Cartea o pun în mîna lui pan- 

Tadeus. Dar dacă, din pricina srnreduitoarelor vremi, pan Tadeus nu va mai fi fiind 
in această viaţă ... 

- S'ar putea, căpitane Cozmuţă ; viaţa noastră e ca un zbor de rîndunică; 
dar eu îţi spun c'ai să găseşti pe Tadeus. Noi sîntem dintre cei îndărătnici, şi mai 
stăruim în această lume, deoarece avem de împlinit jurăminte. Dar dacă prietinul 
meu nu-i, cartea trebuie să ajungă la Braţlau, în mîna domniei-sale pîrcălabul Ţopa. 
Caută om care s'o ducă şi te Întorci la mine. 

- Am înţeles, măria-ta. Mi-am luat măsuri şi pentru întoarcere. Iar după 
ce pun scrisoarea în palma lui pan Tadeus, eu te aştept pe măria-ta Sîrnbătă-sara la 
vadu-Lipşei. Aicea la noi negrenii, nu poate fi nici o sminteală. Şi încrede-te în 
răzăşii lăcusteni, care or să te însoţească. Rămâi cu bine, măria-ta. 

- Fii sănătos, căpitane Cozmuţă. 
Negreanul a ieşit cu paşii lui uşurel în ogradă. Acolo îl aşteptau doi slujitori 

călări, soţii săi, cu calul pe care trebuia să-I încalece el însuşi. Alţi doi cai de 
schimb, numai cu căpestrele, îi ţineau alăturea de dînşii acei slujitori. 

O umbră mare i-a acoperit lui căpitan Cozrnuţă vederea. Uncheşul Peirea 
Gânj i-a pus pe umeri palmele grele. 

- Să ştii, căpitane Petre, i-a zis el domol, CLI glasu-l repede, că toate-s 
puse la cale. 

- Ne cunoaştem, a răspuns oşteanul cel bătrîn strîngîndu-l lîngă sine. Nu 
am a-ţi da învăţăminte. Cu toate acestea, fiind mai vîrstnic decât domnia-ta cu 
vreo doisprezece ori cinsprezece ani pe cît ştiu, îngăduie-mi, frate Cozmuţă, să te 
socotesc frate mezin şi să te sfătuiesc unele şi altele. 

- Ascult, bădiţă. 
- Intăi cruţă calul ca să nu poticneşti cînd ţi-a fi lumea mai dragă. Am 

văzut schirnbaşii. Cînd ţi-a părea că trupul dumitale începe a fi greu calului pe 
, , . 
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Rămâi cu bine, bădiţă, şi să ştii că Mitrea şi Agapie sunt oameni cu nume 
frumos în părţile noastre, iar pentru domniile-voastre sunt scumpi, avînd cuvînt şi 
s'1flet ca pe haruri ale credinţii. Deci nu fi cu bănuială asupra lor. 

Unchesul a tăcut. 
_ Nu' fi cu bănuială, bădiţă, crede în ei. Cînd nu-i vezi, să ştii că-s între 

oameni prin sate. Caută acolo numai pe cei vrednici şi nici o vorbă n'o cheltuiesc 
în zadar. Aşa! Dusu-ne-am! Hai, flăcăi! 

balaurul. 

care umbli, pui şaua pe cel ce-a mers slobod, numai cu frîul. Bună rînduială, dar 
mai rămîne soarele verii şi lipsa de apă a pustietăţi10r goale. 

__ M'oi pricepe eu cum să fac, bădiţă. Dacă-i pustie, ocolesc şi beau zer 
de la stini. 

_ Nu te supăra. Şi mai sunt două hanuri pe care trebuie să le ocoleşti şi 
câteva sate în care să nu intri. La han ţi-a ieşi înainte împungîndu-te cu zâmbet şi 
cu bourii sîni lor o muiere, şi eşti încă tînăr, Cozmuţă. 

_ De han şi de băutură mă feresc, bi'.diţă. Dar de satele răzăşi10r noştri, nu. 
Eu nu caut la răzăşi nici prînz are, nici cupă cu vin. Ci caut prietini pe care să-i 
\cstesc şi să-i pun la cale pentru trecerea măriei-sale. 

_ Da, căpitanI' Cozrnuţă, aicea ai dreptate, căci noi păzim un odor rămas 
de la Domnul nostru Vodă Ion, şi acel odor se cuvine s'ajungă cu pace şi în bună 
stare în părnântul unde stăpînul nostru îşi are toţi prietinii şi unde a sluj it cu 
cinste legea seminţiei creştineşti, fiind hatrnan la Praguri. Acele-I pămînt slobod al 
vitej Hor. 

_ Bădiţă, a răspuns cu supunere negreanul, nu beau, nu mănînc, nu cunosc 
muiere. Imi ţin ceasurile numai cu pădurete uscate şi mălai din traistă şi cu apă 
dela izvoare. Şi Vineri, prietinui măriei-sale va ceti cartea aceasta pe care i-o duc. 

Am priceput; să-ţi ajute sfîntu-Gheorghe călăreţul, cel care străpunge 

XIX 

Solia căpitanului negrean. 

Când a început a-i bâzîi pe la ureche adiere din lărgimea cîmpiilor, căpitan 
Cozmuţă a văzut geană de ziuă În fundul răsăritului. 

Spunea cîte-o vorbă feciorilor, mângîia fugarul bătîndu-I uşor cu frîul pe 
gît şi chemtndu-l pe nume; se ducea în buiestru lin şi grăbit. Nu călărea pentru că 
aşa-i era poruncit, nu se trudea cu supărare, ci În el era o plăcere ca a apelor care 
fug râzînd zilelor şi nopţilor. 

De mult căpitanul negrean doarme în ţintirimul satului său; dar pomenirea 
încă nu i s'a şters, iar vânturile şi valurile îl mai aşteaptă, să-i cînte şi să-I 
oglindească ... 

Bărbatul de credinţă s'a tot dus cînd în lumină, cînd în umbră, cu puţine 
opriri, cu puţin somn, schimbînd tarniţa cînd şi cînd de pe un cal trudit pe unul 
mai puţin trudit; a străbătut locuri goale şi păduri, pe la opusturi de heleştee, pe 
povîrnişuri de livezi, atintind ochiu-l vulturesc tot înainte, pînă ce s'au văzut steclele 
verzi ale Nistrului într'un asfinţit de soare. 

Era ziua hotărîtă, de Vineri. 
Căpitanul Cazma şi cei doi feciori au ocolit drumul deschis cătră vadu-Lipşei 

s'au coborît ripa Nistrului într'o luncă pustie. Au cotit pe o potecă, la o pădurărie 
unde au aflat pe un moş pădurar, prietin al negrenilor, care avea acolo săhăstrie. 
Tocmai îşi închidea vitele în ocolul de răzlogi, avîndu-şi pe lîngă sine dulăii de pază. 

_ Moş Mîndrilă ! a strigat căpitanul Cozmuţă. 



- Ha ? Cine-i acolo? 
- Moş Mîndrilă, eu sunt, prietinul domniei-tale căpitanul! Inchide cânii şi 

dă-ne drumul. 
Iaca, ia ! dumneata eşti, nepoate Cozrnuţă ? 
Eu sunt. 
Ce vînt te-aduce? 
Ţi-oi spune, dacă dai din picroare mai repede. 
Apoi, măi băiete, picioarele cele din tinereţe le-am schimbat ş'acu mă 

slujesc numai de nişte hleaburi. 
Iaca, ia ! să'nchid zăvozii ! iaca, ia să deschid poarta! Greu mă împovărează 

cele pustii bătrîneţe! Iaca, ia! să zădărăsc focul. Că n'am muiere să-mi ajute şi nu 
pot împrumuta de nicăieri că n'am cu ce-o ţine, nu din mâncare, că de asta - slavă 
Domnului! dar din altele. Iaca, ia, să umplu ceaunul cu apă şi să-I an in la cracană. 

Uşurat-aţi dobitoacele de tarnite ? Dat-aţi jos tărhaturile ? Indemnati caii la 
iarbă grasă. 

Iaca, ia! nişte capete de butuci. Lepădaţi harnurile ce mai aveţi; daţi din 
picioare şi din braţe cum dă moara din speteze cînd o umflă vîntul, ca să vă des- 
rnorţiti. Ici lîngă foc e şipot. Stropiti-vă ochii, să vă răcoriţi, 

Da ce treabă ai domnia-ta, nepoate Cozmuţă, prin aceste părţi de lume? 
- Ţi-oi spune cît îrnbucărn ceva, moş Mîndrilă. 
- Apoi iaca-i bine. Ori mi-i spune, ori nu, tot atîta-i ; bucuria mea-i că te 

văd şi ochii tăi mi-aduc aminte de ochii bietei mele surori Anastasia, biată să fie de 
păcate. De mult s'a prăpădit prin cele străinătăţi ia Negreni. După ce s'a dus de la 
părinţii noştri, n'am mai văzut-o decît de două ori: la nuntă şi la îngropăciune. 

Cînii cei mari au prins a hăuli prelung . 
. - Iaca, ia! ce v'a apucat, măre, dulăilor ? 
S'a dus pînă la închisoarea CÎnilor ş'a pălit de două ori c'o bîtă în scînduri. 
Zăvozii au tăcut. 
- Li-i foame şi lor, a rîs cu gura ştirbă moşul, că şi ei îs făpturi de suferinţă, 

ca şi omul. 
Vorbele bătrînului şi tînguirile lui despre biata soră-sa Anastasia erau aceleaşi 

şi aceleaşi ori de cîte ori căpitanul Cozrnuţă nimerea aici, la pădurăria ascunsă cu 
felurite trebi. Păzăşul sta gînditor, luminat de foc şi aştepta răstimpul când "clopo- 
tul moşneagului" cum îi spunea el, conteneşte. Era ceasul cinei, Atunci moş Mîn- 
drilă molfăia în tăcere rnîncarea-i puţină. 

-- Moşule, i-a grăit în acel răstimp negreanul, după ce ti-ai mînat toate tre- 
burile cu grăbire aşa cum ştii domnia-ta, acuma să m'asculţi şi pe mine, Am nevoie 
să trec Nistrul chiar în sara asta. 

-- Ihî, cogîlţ ! a înghiţit moşul cu greutate. 
- Nu te bucura prea tare, moş Mîndrilă, căci nevoia mea nu priveşte, ca'n 

alte dăţi, boii; de data asta nevoia mea priveşte oamenii. 
Moşneagul s'a holbat, mai înghiiind odată greu, după ce mesteca se îndelung 

cu moara-i hîrbuită. 
- Altădată veneam să caut cumetri de ceea parte, ca să trecem boi în ţara 

leşească. Adevărat că boii noştri, de care au nevoie neguţătoni de la Moghilău să-i 
vîndă la împărăţia Neamţului, au acuma preţ bun: un taler părechea, bani curaţi 
puşi în palmă fără alte angării şi fără vama boierilor Ieşi. Ii trecem prin vadul ştiut 
al boilor şi-i scoatem într'un loc singuratic. Ii numărăm, îi dăm pe sa mă, primim 
talerii şi atît. Acurna-i alta, mai greu. Am de trecut o carte, cătră un căpitan de 
oaste de-ai noştri. 

- Ihî! 
- Acuma cată să trec singur-singurel şi nu voi să mă întîlnesc cu str aj a. Nici 

cartea şi nici viaţa să nu le pun în prirnej die. Nici un străin nu pot trimete. Trebuie 
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să mă înfăţişez eu singur în tîrg, să caut uliţa, să gasesc casa şi pe stăpînul casei. 
Iaca, e mai anevoie să duci o hîrtie de nimica decît un tamazlîc de boi. Da; însă 
hîrtia aceea cît palma priveşte viaţa unui bărbat iubit al nostru. Noi răzăsf de la 
Negreni şi din alte părţi nu vrem ca acel bărbat iubit al nostru să treacă de la un 
mal la celălalt mal ca un năcăjit, într'o luntre, prin întunericul nopţii. Il poate ori- 
cine apuca de grumaz, căci capul lui are preţ la Turci şi la Domnia Moldovei. De 
asemenea nici nu se poate înfăţişa cu uşurinţă în vederea lumii, ca să nu-l poprească 
străjile Moghilăului şi să-I întoarcă spre Bugeac, ori spre Hotin, ori spre Iaşi - pen- 
tru un cîştig mai mare decît preţul a o sută de tamazlîcuri. Cartea mea agoniseşte 
celui care o trimite puterea prietenilor săi de dincolo de Nistru. Care putere îl spri- 
jină să se ducă unde are treabă. Asta-i, Se poate trece chiar în sara asta? 

- Se poate! a putut însfîrşit răspunde moşneagul, scuturîndu-şi barba de 
f;1rmături. 

- Cum? 
- Bine; cu pescarii, căci breasla asta umblă la amîndouă malurile. Iaca, ia! 

Doar ai mai avut de-atace cu dînşii, nepoate. Nu-i cunoşti? 
--- Ba-Î cunosc. Unde să-i găsesc la vremea asta? 
- Ii găseşti unde trebuie. Cu schimbările vremii s'a mutat şi munca lor. 

Altădată pescuiau ziua; acuma pescuiesc noaptea. Muncea făceau negoţ cu somn, 
îl prindeau cu oriile în vederea tuturor; acum îl prind noaptea, cu cîrlige, în cotloane 
alunde, Dar cîrligele stau singure şi ei fac un negoţ mult mai bănos - ducînd ne- 
gustoraşi de marfă măruntă în tîrg la Moghilău. Acei negustoraşi de la noi caută 
lucruri uşoare şi scumpe; le poartă cu uşurinţă şi le trec fără năcaz. Iaca ia, măr- 
gele ; iaca rurnenele ; iaca afion ! Ba pentru cneaghine, ba pentru ţiitoarele măr iei- 
sale, ba pentru ţigăncuşele de la palat. Gătelile părţii femeieşti îs la fel şi la stăpâni 
şi la robi. 

- Ş'apoi cum oi face, moş Mîndrilă, să-i găsesc pe aceşti pescari cumsecade? 
- Iar bine. Te duci pe unde te duceai şi altădată în lungul pârăuaşului istuia. 

Iaca iar zăvoaieJe, iaca şi bulboanele. Ca şi altădată, nu iai cu tine unelte primej- 
dioase; nu-ţi face trebuinţă decît de un ispol, pe care-I găseşti la luntrea mea din 
gura pîrăului. Ş'apoi celelalte socoteli le cunoşti. 

- Mulţămesc, moş Mîndrilă; las caii şi feciorii şi m'am dus. De-acu, dacă 
va fi să ne mai vedem, asta s'a întâmpla mîne dimineaţă. 

Dar mai stai, măi nepoate Cozrnuţă. Spune întăi cine, ce şi cum. 
- Iti spun mîne, moş Mîndrilă ; acuma n'am vreme. 
-- Ptiu ! acu a fost aici acest nepot şi iaca nu-i l 
Căpitanul negrean s'a dus rîzînd singur pe cărarea din lungul pîrău lui. A 

ajuns la un povîrniş unele curgea apa duruind între sălcii. In balta de subt po- 
vârniş, a găsit dosit între rogozuri, ca şi'n alte rînduri ale neguţătoriilor lui, cio- 
baca lui moş JVHndrilă, fără lopată şi fără ghionder. Ispol de scos apă din ciobacă 
însă avea. 

A luat acel cauşel ele lemn şi s'a dus pînă ia bulboana de aproape a Nistrului. 
Subt zarea cea din urmă a înserării, apele veneau posomorîte clătinîndu-se ca les- 
pezi fumurii şi clipotind uşor la ţărm. Căpitanul Cozmuţă s'a lăsat pe vine şi, Întor- 
cînd spre undă cupa ispolului, a bătut odată: clonc! casicurn ar fi sărit o broască 
din cele mari în bulboană. Ş'apoi iar, de trei ori, clonc-lonc-clonc! Şi a aşteptat. 

Or fi fiind cei de la celalt mal la locul lor? Şi-a plecat urechea, ascultând cu 
luare-aminte prin pacea adormită si sornnia luncilor. 

A mai bătut de trei ori. ' 

Atunci a auzit răspuns. Şi nu mult după aceea a zărit, încă departe, luntrea 
ca o gînganie de acelea care fug cu labele pe deasupra luciu lui. Atunci a răsuflat pe 
n.3s aerul. pe care Îl ţinea în plămîni, s'a ridicat în picioare şi s'a liniştit. S'a dus 
ŞI a pus ispolul În ascunziş, după aceea s'a întors la ţărm . 
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Cînd a venit luntrea aproape, i-a ieşit Înainte. 
Bun sara, om bun, i-a şoptit unul din cei doi luntraşi. 

- Buna sara. 
- Care ţi-i voia? 
- Aşi avea trebuinţă de un somn de vreo zece ocale pentru un praznic. 

Plata pe loc. 
-- Cum nu, om bun? Se poate; sui şi mergi cu noi să-I scoatem din cîrlig 

ori vîrşă. Dar parcă ne-am cunoaşte noi... Ehe! bucuria noastră nu-i proastă Cum 
îţi mai merg treburile căpitane Cozmuţă? 

Cine nu-l cunoaşte pe căpitanul de la Negreni ? Toţi pescarii, toţi negutătoi li 
de boi în susul apei şi în josul apei. 

La noi, la Moghilău, şoptesc pescarii prin Întunecimea serii sprijinindu-se cu 
putere şi lin în lopeţi, au mai scăzut afacerile cele bune; s'aude că boierii noştri 
şi sleahticii s'au înţeles cu beii; şi Turcii s'asază în ţinutul Hotinuiui; ş'această 
înţelegere este ca şleahticii s'asculte, iar păgînii să poruncească. Şi s'au mai În- 
teles şleahticiinoştri cu păgînii să ridice prigoană împotriva Zaporojenilor. Să-i 
strunească şleahticii pe Zaporojeni, să-i taie şi să-i îrnpuţineze, Aşa că noroade- 
le-s supărate, 

- Au dreptate noroadele, bagă de sarnă căpitanul. 
-- Ei, da ! Om vedea ce-a mai fi ! 
Ce treabă are căpitanul în tîrg la Ivloghilău ? 
Căpitanul Cozrnuţă are treabă în uliţa săidacarilor, la meşterul Miloslav Cişca, 

Se duce la el pentru o şa nouă. 
- Nu cumva se gătesc răzăşii de dincolo să se oştească iar în Ţara-de-jos? 
_ Va fi şi asta, răspunde căpitanul negrean, atunci cînd se va ridica voievod 

nou Nicoară Potcoavă ... Ne-om duce cu el cum ne-am dus cu Ion Vodă ... 
Luntr aşul cel de lîngă negrean a murmurat: 
- Cu alt noroc, căpitane, căci de pieirea lui Ion Vodă s'a cutremurat lumea. 
Au mai plutit un timp În tăcere. Acuma, prin balta domoală de la celălalt 

mal, pescarii întorceau luntrea cu botul În susul apei şi lopătau ca s'ajungă în cot- 
lonul de unde plecaseră, la o colibă tupilată. După ce-au ieşit pe năsip, pescarii au 
pipăit banii de brudină şi s'au arătat mulţămiţi de muşteriul lor. 

_ De-acu mîni, pe la prînzişor, mă veţi Întoarce cle unde m'aţi luat, le-a 
spus Cozrnuţă. 

- Se poate, au rîs ei. Te clucem cu două ciobăci şi CLi oria ; poate tot Încurcăm 
un somn. 

_ Somnul pe care-I încurcăm, a răspuns răzăşul de la Negreni, stă În scaun 
şi se chiamă judele Moghilăului. 

Căpitan Cozmuţă a trecut ca un tîrgovăţ grăbit pe străzi înguste şi Intorto- 
chiate; cîni n'a stîrnit, colb Însă destul; ş'a ajuns destul de degrabă la casa meşte- 
rului săidăcar. 

A bătut într'o poartă; a mormăit întrebări şi răspunsuri; i s'a dat drumul 
chiar de cătră meşterul cel de la Praha, Miloslav, decît care mai bun săidăcar nu se 
află în toată lumea. EI rneşteşugeşte frîiele cu ţinte şi teltiile înflorite care au bun 
preţ În zaporojă. Deşi e aşa de bun meşter şi cîştigă destul, n'are linişte în acest tîrg 
al Movilăuiui căci domnia-sa e pribeag husit şi-I tot împung popii catolici şi şleah- 
ticii se potrivesc popi lor, şi pîrgarii ascultă de şleahtici ; aşa că meşterul Miloslav 
DU putea dovedi decît împingînd unde trebuia zgripţori de argint. 

In camera sculelor şi pielăriei, meşterul Cişca se tînguie prietinului său ră- 
zăşul un ceas de vreme greblîndu-şi CLi degetele barba bălaie stropită cu fire argintii 
şi-l mai întreabă ş'acuma, cum l-a mai întrebat şi'n alte dăţi, dacă n'ar fi cumva cu 
putinţă să se aşeze într'o ţară mai blîndă din partea popilor papistaşi. Poete-i Mol- 
dova ţara aceea. 
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- Este, îi răspunde căpitanul, dar mai îngăduie, mestere Miloslav, pina 
ce-a veni la noi un voievod după inima noastră. Atuncea are să fie şi mai mult de 
lucru pentru meşteşugul durnnilale. Iar de papistaşi ai a te teme la noi ca de Sisoe 
cel mare. 

lVleşterul Cişca rîde. Domnia-sa nu ştie cine-i sfîntul Sisoe. Socoate că va fi 
fiind un bărbos cumsecade şi blînd de la Ierusalim ori de la Bizanţ. 

- Noroc că n'am copii nici de la Ana, nevasta mea de-al doilea, adaose el, 
urmînd a-şi scărrnăna barba; şi noroc că Ana e vrednică nevastă cu care mă înţe- 
leg; şi cînd lucrez eu, ea cîntă parcă n'am avea griji. Mulţămesc, căpitan Cozmuţă, 
pentru plata zlotului datorit. Şi nu te vei supăra pe mine, dacă nu-ţi pot da pat de 
hodină decît între scule şi piei. 

Cînd l-a lăsat meşterul, Cozmuţă şi-a aşezat bine ciolanele pe patul vîrtos, 
a pus tîmpla pe pumnul drept şi-a adormit numaidecît. 

Dimineaţa, cînd a vîrît capul în cuhnia strîmtă a gospodinei, căutînd apă, pana 
Ana Cişcova cînta, potrivindu-şi în spelci de sîrmă cozile şi privindu-şi faţa albă 
În oglindă, cînd din dreapta, cînd din stînga. 

- Jesus Maria 1 a strigat ea lepădînd oglinda şi pocniudu-şi palmele; de 
unde ai ieşit, căpitane Cozrnută > 

- Dintre sculele şi pieile meşterului. Bine te găsesc sănătoasă şi veselă, 
doamnă Ana, şi te-aşi ruga să mă îndrepţi la careva care cunoaşte în Moghilău casa 
unui fost căpitan de oaste cu numele Kopiţchi. 

- D'apoi îl pol îndrepta eu pe prietinul nostru căpitanul Cozmuţă. Casa lui 
p an Kopiţchi se află în a treia uliţă ia stînga, peste drum de biserica Uspeniei. Şi 
trebuie să fie astăzi la pan Tadeus mare năvală de pOpOL Căci mîni, Duminică, se 
face judecată lui Barbă-roşă cel gras, epitropul Uspeniei. Inchipuieşte-ţi, căpitane, 
că un boier mare cu opt moşii cum e Roman Barbă-roşă, s'a apucat ş'a pus amanet 
biserica Uspenia la un cămătar venetic Costa Luli, şi neplătind Barbă-roşă la soroc 
nici capete nici dobîndă, Costa Luli a pus lacată şi a poprit intrarea preotului şi a 
poporănilor la sfînta leturghie, 

Vai Doamne, s'a mai auzit pe lume asemenea blestemată faptă? A împru- 
mutat procletul bani pentru nunta unei fiice şi nici nunta n'a făcut, nici douăzeci şi 
cinci de taleri nu i-a întors lui Luli, 

- Ce dracul o fi făcut cu atîtea parale? s'a mirat negreanul. 
- Le-a bătut la cărţi, căpitane Cozmuţă! Inflorire-ar pe el lepra 1 Şi n'ar 

mai ajunge la Duminica cealaltă acest varvar mai rău decît Ismailitenii... 
- Ce fel de judecată? 
.- Nu ştiu, că-I judecă tot corbi de cei mari, neamuri cu el. De aceea s'adună 

poporul ca să facă r ăzmer iţă şi să-i ceară capul. Unde te duci, prietine al nostru? 
La prînz nu te întorci? 

- Nu pot şi-mi pare rău, doamnă Ana ... Imi place să te aud rîzînd şi cîntînd. 
- Acuma nu mai rîd şi nu mai cînt. 
- Imi place să te aud rîzînd şi cîntînd şi împărţind mîncare în farfurii în- 

Ilorite. Dar eu am o slujbă poruncită, doamnă Ana; şi slujba mea în dimineaţa asta 
numaidecît trebuie s'o isprăvesc. 

Şi pe urmă te duci? 
Da, tot cu slujba. 
Şi de la soţul meu Miloslav luata-ti-ai rămas bun? 
 . 

Bine, atunci ia-ţi şi de la mine şi nu ne uita. 
Cozrnuţă a pornit repede, pipăind la brîu cartea stăpînului său. La poartă a 

stat, ascultînd dacă nu se aude în urma lui cîntec. Nu s'auz.ea nimic : nevasta meste- 
rului se uita după dînsul din prag. Căpitanul a oftat, a deschis, a trîntit portita în 
clampă şi s'a dus. 



Cum a văzut în uliţa a treia biserica Uspeniei şi adunare de norod la casa 
de peste drum, s'a destins, simtiridu-se la capătul urcuşului său. S'a uitat la învălui- 
rea mulţimii şi a văzut că-i ca şi la Negreni cînd răz ăşii se supără. A ocolit o gră- 
madă de oameni ici, a cotit pe după alţii, şi a băgat de sarnă că de la poartă şi pînă 
la uşă casei oamenii îrnbulziţi nici nu mai pot răsufla. 

Cine-i acest străin? 
Pari Kopiţchl n'are vreme astăzi şi mîne decît pentru urgia ce s'a abătut 

asupra sfintei noastre Uspenii. Să-I Iese în tihnă cei de peste Nistru. Pentru străini 
va scrie pan Kopiţchi jalbe poirnîni. 

Căpitanul Cozrnuţă s'a făcut mititel şi il Întrebat cu umilinţă pe cei ce se 
aflau mai aproape de dînsul, dacă pan Kopiţchi e singur. 

- Ba e cu vatarnanii noştri. De ce întrebi? Asta se ştie şi se vede! 
- Ba eu socoteam să s'ar fi aflînd În sfat cu Ion Nicoară Potcoavă, hatmanul. 

Da de unde! Hatmanul Potcoavă e la Moldova. 
Eu ştiam că a pornit într'a coace. L-am şi petrecut o bucată pe cale. 
Da de unde vii dumneata si cine esti ? 
Sunt un căpitan de răzăşi de la Negreni. 
D'apoi nu-l cunoaşteţi, lume dragă? Aceste-i căpitanul Cozrnuţă, carele 

a fost cu unii din noi şi cu Zaporojenii în războaiele lui Vodă Ion de la Moldova. 
- Auzi, crestinilor ! Şi ce pofteşte, mă rog? 
- Zice că s'ar fi aflînd la pan Kopiţchi în canţelarie Potcoavă hatmanul. 
Din gură În gură, din zvon în zvon, lumea strînsă dinaintea sfintei Uspenii 

s'a încredinţat că nu este altă veste mai adevărată decât asta. Apoi acuma este 
cine judeca pe Barbă-roşă pentru hoţia lui! 

Strigăte şi chemări; mulţimea îl copleşea pe negrean. Cei din bulzul de la 
intrarea casei s'au revărsat spre poartă. Căpitanul Cozrnuţă a sărit din doi paşi cele 
patru trepte; mulţimea a început a urla la el şi a-l sudul rîzînd pentru asemenea 
viclenie. Dar domnia-sa a tras de la brîu cartea lui Nicoară ş'a tremurat-o deasupra 
capului său descoperit. 

_ Domnilor şi fraţilor, aflaţi că nu v'am viclenit : măria-sa hatmanul Pot- 
coavă nu se află în casă şi nu vorbeşte cu pan Kopiţchi, dar cuvintele lui sunt scrise 
aicea, pentru prietinii săi din această ţară! 

S'a făcut tăcere. 
_ Fratilor oameni buni, a grăit CLI linişte căpitanul de la Negreni, eu sunt 

soi şi aduc lui pan Tadeus această carte scrisă chiar ele mîna rnăriei-sale Nicoară. 
La tumultul de glasuri care a cutremurat uliţa după asemenea mărturisire, 

În fereastra de alăturea intrării s'a deschis o portiţă şi a ieşit capul lui pan Kopiţchi 
întrebînd numai cu ochii holbaţi şi schimonositura obrazului ce-i asemenea tăcere, 
ce-i asemenea freamăt, ce-i asemenea glas străin? Căci căpitanul negrean grăia 
limba localnicilor cu destulă uşurinţă, Însă şi CLI destule greşeli şi amestecuri de 
moldovenie. 

Acel cap al fostului căpitan de oaste avea rase cu briciul bărbia, obrajii şi 
tîmplele, după felul de a se purta al Zaporojenilor ; rnustăţile cărunte îi erau lungi, 
invăluite mărunt cu drotul. Obrajii raşi îi atîrnau. Ochii, după ce s'au holbat, au 
rămas mici şi cu pleoapele încreţite, aţintiţi asupra cărţii pe care solul o ţinea în 
crăcaria a două degete, întinzînd braţul cît mai sus CLi putinţă. 

Pepede se arătase acel cap în portiţa ferestrei, repede s'a tras Îndărăt. Şi prin 
uşa intrării numaidecît a venit şi prelungirea În jos a fiinţei celui mai cu faimă 
bărbat din Movilău. Fostul căpitan Tadeus Kopiţchi era de două ori mai înalt şi mai 
spătos decît r ăz ăşul, A repezit mina-i groasă cătră acea carte sau acea minciună; 
deoarece se putea ca omuleţul care o tremura Între două degete să nu întrebuinţeze 
decît un tertip . 
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NICOARA POTCOAVA 

Căpitanul Cozmuţă s'a ploconit spre stăpînul casei întrebînd dacă are cinstea 
să vadă înainte-i pe vestitul căpitan Tadeus Kopiţchi. 

_ Da ! el este! în fiinţă! a răspuns cu glas gros şi răsunător stăpînul casei, 

şi'n palma lui groasă răzăşul a lăsat să cadă cartea. 
Fostul căpitan de oaste a cetit ce era scris deasupra, il desfăcut-o şi i-a cer- 

cetat pecetea. 
_ Dumneata eşti căpitanul Cozmuţă ? a întrebat răstit. 
_ Da, el este, a răspuns cuvi incios negreanul. 
Pari Tadeus s'a cufundat d:ntr'odată în cetirea cărţii. A ridicat numai o cli- 

pită ochii spre biserica Uspeniei luînd martor parcă pe Dumnezeul închipuirii sale, 
un Dumnezeu al răzbunării În vifor de nour, a bătut cu dosul palmei stîngi foaia pe 
care o ţinea în dreapta ş'apoi cu foaia a ameninţat lumea îmbulzită în [uru-i. 

_ Vină după mine, a zis el către sol. 
Cu o sprinteneală de mirare la un om atît de gros şi destul de vÎrstnic, pan 

Kopiţchi l-a dus pe căpitanul Cozmuţă la o cămară deosebită de canţelărie. 
L-a aşezat pe oaspete pe un divan, s'a aşezat şi el Într'un jîlţ pe care l-a 

rostogolit întăi dinaintea divanului ; s'a mai uitat odată la cartea deschisă şi iar a 
bătut-o cu dosul palmei stîngi. Dintr'odată solul il auzit un glas blînd În care tre- 
murau lacrimile. 

_ ... Din mila lui Dumnezeu străin În ţara părinţilor săi ... 
Căpiiane Cozmuţă, spune-mi toate cîte ştii despre sosirea prietinului meu 

potcoavă. 
Negreanul i-a povestit 1n cîteva cuvinte toi ce ştia. 
Pan Tadeus şi-a sprijinit fruntea cu palmele; apoi a înălţat Încet-Încet ochii 

ŞI l-a aţintit asupra căpitanului negrean. ilscultînd în acelaşi timp zvonul norodului 
de-afară. 

_ Iubitule, a spus el după aceea răz.ăşului. zîmbind. Avem mîni în tîrgul 

Moghilăului frumoasă adunare de popor. Toată această adunare va întâmpina pe prie- 
tinul nostru care trece la prietinii săi din Zaporojă. Oricîte cîrcote şi supărări vor fi, 
nimic nu-l va putea opri pe potcoavă. Luăm noi cei de-aici toate măsurile. 

_ lnteleg : măria-sa hotărăşte ziua trecerii sale mîni. 
__ Am văzut din cartea ce mi-ai adus. Dar Tadeus Kopiţchi hotăreşte şi cea- 

sul. Să fie al patrulea ceas al dimineţii. 
_ Se va face întocmai, a dat încredinţare r ăzăşul. Mă întorc fără întârziere 

la maria-sa. 
_ O bărbat prea harnic! nu pleci înainte de-a bea cu mine paharul prie- 

liniei noastre; şi de-a te sfătui cu Tadeus şi despre alte lucruri ce privesc intrare<1 
la noi a slăvitului nostru Nicoară Hatman. 



LUPTAM PENTRU PACE 

EUGEN JEBELEANU 

RĂZBOIUL BACTERIOLOGIC 

E'n foc Coreea, holdele-s de fum, 
de ghiaţă-s morţii, piatra e f:erbinte. 
Unde zârnbea copilul ieri, acum 
un leagăn ars îţi mai aduce-aminte. 

De-atâtea bombe, ţarina-i de fier. 
Ciungi, arborii'n tulpine urcă sânge 
şi ceru-aprins e-acoperit de-alt cer 
de dinamită ce, tunând, se frânge. 

Unde-i rnânuţa pruncului plăpând? 
Şi mama doborită unde-i, oare? 
li caută furtuna şuierând 
sub cismele yankeilor, murdare. 

Dar avioane, viscole de foc 
şi-a tancurilor uriaşe labe 
să-i clatine pe coreeni din loc 
şi să-i siărâme, - toate-au fost prea slabe. 

- Prea slabe sunt! - scrâsneste domnul Trurnan 
şi, ca să mai răpună alţi copil 
i alţi bătrâni, acum trimite ciuma'n 
Coreea, să invingă'n bătălii. 

Peste Coreea, pe-ale Chinei zări, 
paingi ciurnaţi svârllnd, - ar vrea să ţeasă 
un giulgiu negru până'n depărtări, 
din ţară'n ţară şi din casă'n casă. 

Pe lurnea'n care n'ar mai fi nici cânt, 
şi nici-un prunc să ciripească'n Iase, -- 
să dea ocol ucisului pământ . 
un foşnet greu de muşte uriaşe. 

Şi-ar vrea, la noi, pe-oraşul ce-l ridici 
tu, muncitor În libera ta ţară, 
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să suie ucigaşele furnici 
curgând sub cerul prăvălit În seară. 

Dar nu !... Din ecuator până'n gheţari, 
din China până'n munţii ţării mele, 
vă simt, o milioane de-oameni tari, 
urcând mânia lumii până'n stele! 

Voi, care plămădiţi copii cuminţi, 
şi tremurati de mica lor viaţă, 
voi cei ce: când Il-s frunţile fierbinţi, 
vegheaţi, În lacrimi, până dimineaţă; 

tu, cel ce'n Iragedul amurg de-Aprll, 
te'ntorci din câmp, mânând voios tractorul 
spre creşa nouă unde un copil 
cu alţli'n somn, visează viitorul j 

voi toţi cei cari - muncind în mină, jos 
simţiţi, chiar de s'a stins în pumn lămpaşul, 
că totu-l uimitor de luminos 
când vă răsare'n minte copilaşul ; 

voi toţi - vegheaţi!... Luptaţi!... Un crâncen vânt 
să fie glasul sfintei voastre furii... 
un uragan ce bate, doborind 
turbatul trup al fiarelor pădurii ; 

crunt vânt de munte, repezind din vâriuri 
vârte] de săbii, care ştiu să muşte 
în putrezii dricari, păduchi şi stârvuri, 
foind sub steagul Înstelat cu muşte! 

Martie 1952. 
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r s ••• Partidul Comunist Grec îşi are în- 
[ipte rădăcinile stropite de sânge, in 
popor; ei nu va putea ti nimicit nici 
de curţile martiale, nici de piuloanelo 
de execuţie". 

Nikos Beloiannis 

Pe cel ce carceri nu I-au doborît, -- 
nici moartea - 'nlrântă - nu-l putu abate, 
nu-l căuta'ntr'un cimitir tăcut. 
nu'n marrnora cu Iulgere'ngheţate. 

Ci, dacă lupţi, vei şti să-i recunoşti 
chemarea lui şi azi la fel de vie 

* â 
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În mersul mult mai dârzei sale oşti, . 
care _ .. suind la marea bătălie - 

priveşte'n zări cum creşte'n ploi şi'n vânt 
măreţu] pom Cii frunze miliarde. 

Pe cea mai IMită creangă, luminând, 
e-o frunză vie; inima-i ce-i arde! 

T 
I 



Când au suit-o, a zâmbit. 

MIHU DRAGOMIR 

OCHII 

Femeea nu s'a plâns. Nici n'a oftat. 
In dispensarul alb era tăcere. 
Şi'n ochii doctorului, parcă'ntregul sat 
prtvea'ncordat, în trudă şi veghere. 

Ea sta cu ochii-abia întredeschişi. 
... - Voiu mai păşi pe cârnpuri cu brigada? 
La'ntâiul colectivi seceris 
eu am să vântur Între palme roada? ... 

Afară, răpăia o ploaie grea. 
S'o ducă la raion, dar cum? Şi-i noapte. 
Femeea nu plângea. Nici nu gemea. 
Şi parcă satu'ntreg vorbea În şoapte. 

A doua zi, rotindu-se uşor, 
a coborît un avion pe-arman. 
Mai fluturau, pe-aripi, scame de nori, 
din goana către satul pierdut pe Bărăgan. 

... - Prin spice 
voiu trece iar .cântând, cu vântu'n păr ... 
Iar vâjâitul molcom de elice 
avea tăria unui adevăr. 

Demult pierise avionu'n zare, 
dar mai priveau ţăranii În tărie. 
Era părnântul, sub picior, mai tare. 
Era mai larg tot largul de câmpie. 

Vedeau savanţi, muncind să afle-un leac, 
Şi paturi de spital, sub albe pături. 
Vedeau gonite bo1i1e din veac, 
şi moartea'nvinsă şl'mbrâncltă'n lături. 

8 - Viaţa Românească - c. 1461. 
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Vedeau mai mult. Şi le citeai. pe feţe 
cum văd, departe, altfel de-avioane ... 

... Coreea. Nori de suprafortăreţe, 
se-apropie de-un sat. Americane. 

Aici e-un templu, vechi de mii de ani. 
Alături e o creşă. Un parc cu iarbă. 
Şi - nu mai sunt. Rânjind din bolovani 
priveşte'n sus enorma groapă oarbă. 

Diagonal, se'ntoarce stolul, calm. 
Spitalul... Bombele se-aştern, covor. 
Bolnavii ard, ca jarul, în napalm. 
Gravidele-au murit de două ori. 

Pâraiele-s secate'n fier şi foc. 
Copacii-s smulşi de ghiare uriaşe, 
Nici buruieni să nu mai crească'n loc! 
Doar hărţile să mai păstreze cătune şi oraşe! 

Şi, peste ţipătul pământului, s'au dus 
corăbiile grele din văzduhuri, 
In urma lor, abia văzut, de sus 
coboară-armata negrelor lor duhuri. 

lVloşnegii ce-or scăpa, copilul, murna, 
tot ce răsuflă încă, sub puzderii, 
atâta să'ntâlnească'n cale: ciuma, 
şi oastea-americană a holerii ! 

Pruncilor - tifos. Celor bolnavi - lepră. 
Şi tuturora - moarte. In pachete. 
Cu minţi plutind În ape-adânc] de febră 
savanţi drăceşti au stat, plecaţi pe eprubete, 

şi-au instruit microbii, în cohorte. 
Ce-i de stărpit, au pus să se'nmulţească, 
Un vis de sânge fierbe în retorte 
şi-ar vrea pe'ntregul glob să năvălească 

deslănţuind cangrene, moliml, larve, 
turnând prăpăd, deslănţuind atomul, 
ca, peste nestârşituri de cadavre, 
dolarul să'ngenunche-odată omul! 

Innebunit, New- York-ul tipă-a moarte 
şi crima-şi sbate aripi IUl1gi În vânt. 
Dar luncile Coreii nu-s deşarte. 
Eroii ies mai dârji, ca din pământ. 
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.. .In satul mic, la noi, pe Bărăgan, 
ţăranii toţi Încă priveau, departe. 
Era aproape satul coreean 
bătut cu g-rindină de boli şi moarte. 

Ind priveau tăranii. Si tăceau. 
Sburaseră, după-avionul sanitar, şi norii. 
Iar casele modeste străluceau 
mult mai Înalte ca sgârie-norii. 

Pe-obrazurile ca tăiate'n stânci 
plutea o veche, dedemult durere. 
Dar stăpânea'n privirile adânci 
necruţătoarea, sigura tăcere. 

0, regi ai aurului! Cât aţi vrea 
de ochii-aceşti tăloşi a vă ascunde, 
În faţa lor, nu prea târziu, veţi sta, 
şi, pentru totdeauna, veţi răspunde! 
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SUZANA DELC!U 

PENTRU V AN-CUNI 

Eu Îţi cunosc, Van Cuni, doar cântul şi făptura 
Vorbirea ta îmi pare pe scenă-ades ciudată, 
Dar am simtit prin tine durerea ca si ura 
Trăită'n vremi trecute de'ncărunţita fată. 

Eu nu ştiu ce cuvinte ai spus vibrând, Van-Curti. 
Am plâns Însă cu tine când suiereai, copilă, 
Şi unghiile'n carne Îmi sângerară pumnii 
Şi-am fost la judecată ca tine fără milă. 

Niciun fior În cântec, din mila cea dulceagă, 
Tu mi-ai strigat cu glasul ce n'am să-I uit nicicând, 
Străvechea ta durere, şi-a ţării tale, 'ntreag ă, 
Tu, sora mea de luptă, de drumuri şi de gând! 

Iar ura ce făcut-a din tine partizană, 
A fost de veacuri partea poporului meu drag. 
Boier sau mandarin, el tot duşman Înseamnă 
AI vieţii ce ne-o creştem sub roşul nostru steag. 

Eu nu ştiu ce cuvinte-ai spus, vibrând, Van-Curti 
Când În lumina scenei intră a opta-Armată, 
Dar am simţit atuncea că vocea-ţi strigă lumii; 
"Să smulgi numai victorii, o, Chină Iiberată!' 

Şi când Întreaga sală a fost tin singur glas 
Cu inimile noastre acel aş ritm bătând, 
l-am mulţumit lui Stalin, [urând şi'n acel ceas 
Că'n lupta pentru viaţă vom fi'n acel aş rând! 



PLATON VORONCO 

GLASUL MÂNIEI 

Am răsbunat poporul În război, 
Si inima s'a'ncrâncenat în mine 
De-atâtea lacrimi, sânge şi nevoi. 
Dar orice glonte tras în ţintă bine 
Şi orice pod care sărea în aer 
Şi orice blestemată carapace 
De tanc duşman plesnind cu foc şi vaer 
Mă alina, m'apropia de pace. 

Sinistre ziduri groase de lagăr dărârnam 
Salvând pe fraţii noştri din hulpavele ghiare 
Ale Iasciştilor, turbate fiare; 
Şi sângele cu sânge-l răsplătearn 
Necruţător lovindu-i tot mai tare. 

Trei ani În sir În mine-a clocotit, 
Zi după zi, 'cumplită, răsbunarea. 
Se năpustea asemeni c'un armăsar rănit 
Sau ca un şoim tăia semeaţă zarea; 
Se furişa pe lângă sentinele 
Spre casa vreunui sbir fascist; şi-apoi 
In flacăra exploziilor grele 
Se înălţa pornind la fapte noi. 

Dar poate-atuncea nu m'am răsbunat 
Pe toţi călăii lagărelor, poate 
Că vreun bandit nemernic a scăpat 
Şi crimele n'au fost plătite toate. 

Cu pacea'n patruzeci şi cinci, deodată 
S'a potolit şi greul meu necaz. 
Şi-acum, uitând războiul, câteodată, 
Mă lupt cu stepa stearpă şi uscată 
Şi'n fund de Nipru bat taracl, zăgaz. 

Inima mea, În care pacea creşte 
Ar trebui să fie de bunătate plină. 

.. ·;·le 
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In versurile mele s'au adunat frăteste 
Ruşi şi tovarăşi din Intinsa Chină, ' 
Georgieni din munti si mamele bulgare ... 
Ce-aş mai putea să cer eu vieţii oare? 

Şi totuş, nu! Pe lurne-s iar urgii 
Şi sânge curge'n văile Coreii 
Şi canibalii ard din nou copii 
Păstrându-şi drept trofee ciorăpeii. 

Dar n'au putut Învinge eroi cui popor 
Ce-şi apără părnântul scump; şi-acuma 
Nelegiuiţii chiamă'n ajutor 
Microbi şi molirni, holera şi ciuma. 

Spre voi acuma vocea mea se'ndreaptă, 
Popoare de pe tot cuprinsul lumii! 
Să înfieraţi cu o mânie dreaptă 
Pe-aceşti mişei, răspânditort ai ciumii! 

Să se oprească până-i vreme încă 
Şi la o parte să se dea, spre-a face 
Loc omenirii să păşească'n pace 
Spre zarea viitorului, adâncă. 

Am răsbunat poporul În război 
Si inima s'a'ncrâncenat în mine 
De-atâtea lacrimi, sânge şi nevoi... 
CăIăi turbaţi! Băgaţi de seamă bine! 
Din Grecia şi până'n Industan 
Sunt milioane ce gândesc ca mine; 
Au inimi tari şi de nădejde pline 
Şi ştiu să'nfrunte tot ce Ii-i duşman! 

In româneşte de AL Philippide 
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SEMEN GUDZENCO 

CATIUSA , 

Fata mea, neasămănata-mi fată, 
_ cum sunt toţi copiii pe pământ! 
Eu iubesc, prin tine, lumea toată, 
tu-mi aduci noi visuri şi avânt. 

Tot ce-i poate încă lipsă-acuma, 
pentru ea nimic nu va mai fi ! 
Din pruncie'n tinereţe, nurna, 
câte ape-or curg-e prin pustii, 
şi stejari, cu ea de o etate, 
îşi vor înălţa frunzişu'n sbor, 
şi vor adumbri stepe sărate, 
vor stârpi nisipul călător. 

Unde eu călcat-am prin pustie, 
în posomorîtul Cara-Cum, 
vântul Caspicei o să adie, 
şi-Amu-Daria tăia-va drum. 
Va culege floare după floare 
fata mea, cu pasul legănat, 
albe - nu de sare sau sudoare, 
roşii - nu de sângele vărsat. 

Fetei l-am pus numele Catiuşa : 
(din război îl ţin, cu legământ,) 
când un cer ca jarul şi cenuşa 
stăpânea pe râuri şi pământ. 

lat-o, gângureşte-acum, culcată; 
iepuraşi de soare'n mână vrea. 
Dintr'un sfert de vorbă, de îndată 
stie ce-a vrut maică-sa cu ea. 
iat-o cum priveşte 'ntrebătoare, 
cercetându-mă cu ochii-i mari, 
mica generaţie, ce are 
azi o sută patru zile doar! 
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Şi, copilăros cercându-şl paşii, 
în curând păşi-va'n viitor. 
Mult se tem, de urnbletu-i, vrăjmaşii, 
tot mai mult vărsându-şl tira lor. 

Ştiu, În astă zi de sărbătoare, 
cât de tare sunt, prin fata mea. 
Nici cu glonţ, sau secere-arzătoare, 
nu mă vor clinti de lângă ea, 
ea - plăpânda, fata mea, odorul, 
ea - prin care lumea o iubesc, 
pentru ea - planific viitorul, 
pentru ea - eu pacea str ăjuesc. 

Mai, 1951 1 Il româneşte de Mihail Andrei 



OAMENII ŞI FAPTELE ZILELOR NOASTRE 

TRAIAN ŞELMARU 

REPORTAJ DIN CHINA NOUĂ *) 

E seară. Suntem departe de oraş. Nu se zăreşte încă rncio lumină. Numai 
prin geamul din spatele maşinii se vede din ce în ce mai mic până se pierde în ceaţă: 
Aeroport Moscva. Un timp mergem fără a putea distinge ceva deoparte sau de alta 
a şoselii. Din loc În loc, stâlpi Înalţi cu lumini puternice sparg ceaţa. Vedem pla- 
carde cu lozinci. In fuga maşinii distingem: Pace ... Comunism ... Stalin ... Tăcem toţi. 
Fiecare priveşte pe ferestre. Aşteptăm să vedem luminile Moscovei, suntem nerăb- 
dători să intrăm în oraş. Deodată, pe stânga şoselii, o clădire monumentală. 
Moscova ne salută cu una din clădirile ei înalte, clădirile comunismului: Universi- 
tatea Lomonosov. Clădirea e aproape gata. In 1952, Universitatea se vă muta aci. Ne 
apropiem. Mai văzusem această clădire în reviste. lat-o aevea, în faţa noastră, ca 
un mesagiu al viitorului, monument arhitectonic pus în slujba omului, a păcii, a 
culturii, monument pe care mintea omenească nu l-a putut concepe până acum, 
construcţie semeaţă ce se înalţă avântat spre cer. Moscova te întâmpină cu această 
imagine a zorilor comunismului, ca un salut adus călătorului de peste hotare, care 
soseşte aici, unde bate inima lumii. 

Incep să apară luminile marelui oraş. Intrăm pe bulevardele largi pe care 
se văd monumentalele construcţii ale cincinalelor socialismului. Intrăm în centru. 
Iată strada Gorkl; suntem aproape de Piaţa Roşie. Oprim în faţa hotelului Naţional. 
Hotelul se află aproape de vechea universitate Lomonosov. Trec grăbiţi, studenţi care 
ies dela cursuri, merg în pas vioi, glumind, râzând. Trece lume multă veselă, vor- 
băreată. Oamenilor li se citeşte pe faţă bucuria vieţii. Am rămas locului, pe tro- 
tuarul care furnică de lume. Aş sta aici ore întregi să privesc ceeace cu ochii rninţii " 
văzusem de atâtea ori. Iată muzeul revoluţiei. Iată Kremlinul. Intre ele se profi- 
lează - parcă desprinsă dintr'un album cu stampe vechi ruseşti - biserica Sf. 
Vasile Blaj inul. Disting liniile sobre ale mausoleului lui Lenin. Pe turlele Kremli- 
nului, ca nişte pietre scumpe, ţintuite de boltă, cele cinci stele rubinii. Se perindă 
prin faţa ochilor minţii imagini de mult ştiute, desprinse din cartea măreaţă a 
Revoluţiei, din anii glorioşi ai construcţiei socialiste, din anii marelui război de 
apărare a Patriei. Imi sună în minte cuvintele calme, sigure, de neuitat ale tova- 
răşului Stalin în acel 7 Noemvrie 1941, când hoardele hitleriste asaltau Stalingradul. 
"Va fi sărbătoare şi pe strada noastră 1" Privesc strada, oamenii, urmăresc furni- 
carul de lume, şirurile nesfârşite ele maşini, luminile, valul de viaţă, de bucurie al 
ceasului acela de neuitat al primei mele întâiniri cu Moscova, capitala lumii. E 

*) Fragmente din volumul cu acel aş titlu care va apărea în curând. 
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sărbătoare într'adevăr. In fiecare zi, în fiecare ceas. O sărbătoare neîntreruptă a 
vieţi i, mereu mai frumoasă, mereu mai fericită. Va' fi sărbătoare şi pe strada noas- 
tră! Pentru câte sute de mii ioane ale lumii, cuvintele rostite atunci nu sunt azi 
realitate? Si când, dacă nu atunci s'a hotărît si marea sărbătoare a poporului 
chinez pe care mergeam s'o salutăm în îndepărtatul Pekin? Da, desigur, va fi săr- 
bătoare pentru toţi oamenii buni şi cinstiţi ai lumii, şi pentru cei ce suferă încă 
robia, tortura, mizeria pumnului de bancheri şi aţâtători la război, pentru toţi cei 
ce luptă încrezător! În izbândă, cu privirile aţintite spre aceste stele rubinii ale 
căror raze bat până departe, peste mări şi ţări. 

Privesc Kremlinul. Acolo trăieşte, lucrează, veghează pentru soarta omenirii 
tovarăşul Stalin. De câte ori nu ne gândim la asta şi când suntem acasă, În Patrie. 
Şi gândul ăsta ne dă încredere şi putere de luptă. Dar acum ştiu că tovarăşul Stalin 
e aici, la câteva zeci de metri. Ar putea oricând să se apropie de una din ferestrele 
astea luminate, să privească În stradă din biroul lui, firesc, simplu, ca orice om care 
se ridică dela masa de lucru, pentru a se odihni o clipă. Cât de bine Înţeleg acum 
mândria oamenilor Moscovei de a trăi În oraşul În care trăieşte cel mai bun şi mai 
mare dintre oamenii vremii noastre, bucuria de a putea trece în fiecare zi când te 
duci la lucru prin faţa casei În care lucrează el, încrederea, curajul şi forţa pe care 
ţi le dă prezenţa lui concretă, aproape, foarte aproape de tine. 

Aşa gândeam în seara ceea de toamnă, acolo, În faţa Kremlinului, când, deo- 
dată, o voce îmi opri firul gândului. Era un om ce se afla în uşa hotelului şi care, 
văzându-rnă atât de absorbit de priveliştea ce mi se deschidea în faţa ochilor, înţe- 
lesese că sunt pentru întâia oară la Moscova. Omul îmi arăta cu mâna întinsă un 
steag roşu care flutura pe Kremlin şi-mi spuse aproape şoptit, cu o căldură de ne- 
descris în voce: "Când e steagul sus, înseamnă că tovarăşul Stalin e acasă". 

Nu peste .rnultă vreme am plecat din Moscova. Plecam cu sentimentul de 
amărăciune pe care-I purtam în mine Încă dela Bucureşti că voi vedea Moscova doar 
În fugă, ca într'un vis. Ca o dorinţă pe care nu îndrăznesti s'o mărturiseşti, Îmi 
spuneam că poate, la întoarcere, să mai putem rămâne un timp. Nu ştiam cât va 
dura călătoria noastră În China. In orice caz se prevedea o vizită de mai lungă 
durată. Şi atunci, cine ştie? Poate că am putea fi înapoi la Moscova chiar de 7 
Noemvrie ... Dar, repet, acestea erau simple dorinţe pe care nu îndr ăznearn să mi 
le mărturisesc nici mie Însu-mi. Mai târziu am aflat că asemenea gânduri frământau 
şi pe ceilalţi tovarăşi de drum. Şi nu numai pe cei din ţara noastră. 

Iată-ne deci din nou în salonaşul prietenos din aerogara Moscovei. E seara 
târziu. Avionul spre Pekin urmează să plece după miezul nopţii. E multă lume. Sunt 
şi alte delegaţii care pleacă spre China, cu prilejul lui 1 Octombrie, sărbătoarea 
celei de a doua aniversări a proc1amării Repubhcii Populare Chineze. Ii recunosc 
după vorbă: bulgari, cehoslovaci, polonezi. E printre delegaţi Dimitâr Polianov, 
veteranul poeziei bulgare revoluţionare, Caraslavov, talentatul ziarist şi romancier, 
preşedinte al Uniunii scriitorilor bulgari, Jerzy Putrarnent, secretarul general al 
Uniunii scriitorilor polonezi ... ClI câtă bucurie îl revăd pe bătrânul Polianov. Bătrâ- 
nul, e un fel de a vorbi. Căci deşi în vârstă de 75 de ani, Polianov păstrează o tine- 
reţe de adevărat poet revoluţionar. Se vede pe faţa lui cât e de fericit. Are şi de ce. 
Omul acesta, vechi militant al Partidului Comunist Bulgar a văzut înfăptuindu-se sub 
ochii săi idealuri de o viaţă Întreagă. A văzut triumful Marei Revoluţii Socialiste 
din Octornvrie, eliberarea Patriei sale şi clasa muncitoare bulgară conducătoare în 
stat, şi iată-I acum aici, la Moscova, trăind ivirea zorilor comunismului şi plecând ' 
spre Pekin, în China liberă, să vadă cu ochii lui izbânda revoluţiei marelui popor 
chinez. Pe pieptul lui Polianov străluceşte medalia de aur a premiului Dirnitrov. 

Mă apropii şi-l salut. Cu câtă dragoste şi bucurie vorbeşte Polianov despre ţara 1 

noastră, despre poporul nostru, despre Partidul nostru. Simt în prietenia lui sin- e 

ceră, în lumina din ochii lui vechea şi trainica prietenie a poporului bulgar pentru .;, 
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poporul nostru, cua cărui istorie de luptă i-a împletit de atâteaori propria sa isto- 
rie. Se apropie de noi Gheorghe Caraslavov. Inalt, voinic, cu privirea deschisă, to- 
vărăşească, Caraslavov îmi strânge mâna în' mâna lui mare şi puternică. Şi el; ca 
şi Polianov, a fost adesea în ţara noastră, şi el ca şi Polianov iubeşte din toată 
inima poporul nostru. Mă întreabă de prieteni, despre locuri pe care le cunoaşte, de 
care-şi aduce aminte cu drag. Ne bucurăm că vom fi împreună în această călătorie 
în care atâtia trimişi ai unor popoare libere, înfrătite, merg să salute poporul frate 
chinez. Curând trebuie să oprim convorbirea noastră. Suntem mereu întrerupţi de 
întrebările personalului de pe aeroport: paşapoarte, bagaje, formalităţi. .. E mult 
sgomoL Voci care vorbesc limbi diferite se întretaie grăbite. Mai e puţin până la 
plecare. Jerzy Putrarnent, veşnic agitat, se infarmează şi informează la rândul lui. 
Vorbeşte tare, ca un student care a plecat în excursie cu un grup de colegi şi e 
preocupat ca o călăuză, nu numai de propria sa delegaţie, dar de toţi cei prezenţi. 
Ii face o deosebită plăcere să se considere un fel deşe! al "expediţiei", să pună la 
cale tot felul de combinaţii în legătură cu călătoria, să organizeze mereu câte ceva, 
să facă planuri care chiar dacă nu se realizează au însă fa"rmecul.entuziasmului său 
tineresc şi căldura unui frăţesc spirit colectiv. 

Din delegaţia 'cehoslovacă nu recunosc pe nimeni. Nici nu-mi dau bine seama 
cine sunt delegaţii, pentrucă sunt aici foarte multe persoane care vorbesc limba 
cehoslovacă. Trebuie să fie desigur mulţi dela ambasadă, care au venit să-i înso- 
ţească pe delegaţi. La un moment dat cineva pronunţă un nume: Fucikova. Şi o 
femeie de vreo patruzeci de ani, Într'un pardesiu cenuşiu, cu capul descoperit, cu 
părul tuns scurt, în care fire albe se împletesc cu altele castanii, cu ochi mari, lu- 
minoşi şi tineri, răspunde: da. E Gusta. Fucikova, Gustina, cum o numeşte lulius 
Fucik în nemuritorul său "Reportaj". O privesc pe femeia asta simplă, modestă, 
cu mişcări vioaie de fată tânără dar pline de o adâncă energie, şi-mi vin în minte 
cuvintele lui Fucik : "Câtă putere se ascunde în femeia asta măruntă, cu trăsături 
regulate şi ochi mari de copil care privesc cu atâta duioşie". Revăd scena descrisă 
de Fucik, când Gestapoul a adus-o în faţa lui pentru a-l "convinge" să vorbească. - 
.Conoinge-t, i-a spus la confruntare şeful secţiunii, conoinge-l să-şi bage minţile 
în cap. Dacă nu vrea să se gândească la el, cel puţin să se gândească la dumneata. 
Vă dau o oră de gândire. Dacă va continua să se incăpăţâneze, vă vom împuşca pe 
umândoi chiar astă seară t", - Gustina m' CI mângâiat cu privirea şi a zis: "Dom- 
nule comisar, aceasta nu constituie pentru mine o ameninţare; 1.' tocmai lucrul pe 
care vi-l cer; dacă-l omorâţi pe el, omorâţi-mă şi pe mine. - Aceasta e Gusiina : 
iubire şi hotărâre". 

O privesc lung pe Gusta Fucikova. Şi în faţa ochilor mei apare, alături de 
chipul ei, chipul strălucitor de viaţă, de încredere În viitor, de iubire de oameni, 
plin de tinereţe şi optimism al lui Iulius Fucik, Ce fericit ar fi 1 ulius Fucik dacă în 
seara asta, aici, în aerogara din Moscova, ar fi alături de noi, în pragul acestei mari 
şi emoţionante călătorii. "Prieteni - a scris el - vă închipuiţi voi cum am trăi 
dacă ne-ar fi dat să ne mai întâlnim după chinurile acestea? Dacă ne-am întâlni 
Într' o via/ei Luminoasă de libertate şi spirit creator? Să trăim şi să vedem cu ochii 
visul spre care am năzuit, pentru care mergem acum la moarte! Dar chiar morţi, 
vom trăi într' o părticică a marii voastre fericiri, căci i-am dăruit noi vieţile 
noastre. " 

O fată tânără, în uniforma albastră a aviaţiei civile, ne invită la avion. 
Pornim cu toţii. Toată lumea e veselă. Afară, noaptea e plină de stele. Literele roşii 
de pe aerog ară strălucesc puternic: MOSKVA. E animaţie ca ziua. O privesc me- 
reu pe Gusta Fucikova. E într'un grup. Cineva îi vorbeşte. Merge încet, atentă, 
privind în jos. Ridică doar din când în când "ochii ei mari de copil care privesc cu 
atâta duioşie". Suntem cu toţii împreună, oameni ai unor ţări eliberate prin 
jertfa atâtor eroi, aici pe p ământul sovietic, printre oamenii sovietici, eliber atorti 
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noştri, ai tuturor, în viaţa luminoasă de libertate şi spirit creator pe care o visa 
Fucik, Mă gândesc la el, la toţi cei ce au căzut pentru această viaţă, la atâţia care 
mai cad astăzi pe câmpiile însângerate ale Coreii, în închisorile noului gestapo 
american", Pentru o viaţă de libertate şi spirit creator! 

Urcăm în avion, Ne aşezăm. Am pornit. E în mine o umbră de tristeţe. 
Privesc În noapte. Luminile Moscovei dau peisajului un aspect feeric. Curând nu 
se mai vede nimic decât bolta înstelată.O voce pare că-mi şopteşte foarte aproape: 
"Noi am trăit pentru bucurie, pentru bucurie ne-am avântat în luptă, pentru ea 
murim, Deaceea tristeţea nu trebuie niciodată legată de numele nostru." Sunt ulti- 
mele cuvinte ale testamentului lui Iulius Fucik. 

In avion e linişte. Oamenii privesc pe fereastră. Deodată începe un cântec. 
Una câte una vocile se Împletesc şi cântecul izbucneşte puternic, larg. luminos: 

.Şirokă strană maia rodnăia.:" 

* 

In mod normal, avionul plecat noaptea din Moscova ajunge la Pekin după, 
trei nopţi şi două zile de drum. Aşa că odată plecaţi Miercuri noaptea, trebuia să 
ajungem li Pekin Sâmbătă la prânz. Dacă timpul nu e bun, călătoria se prelun- 
geşte. Noi, de pildă, am ajuns Duminică, 

Călătoria peste Siberia nu e obositoare, deşi uneori se zboară şi noaptea. E 
întreruptă de numeroase escale de cel puţin o oră, timp în care se poate mânca, _. 
şi de altele, mai lungi, în timpul cărora se poate dormi confortabil în hotelurile . 
aerogărilor sovietice. Asemenea escale am făcut la Sverdlovsc, Cr asnoiarsc, Novo- 
sibirsc, Omsc, Ircuţc, - în Uniunea Sovietică, şi la Ulan-Bator, capitala Republicii 
Populare Mongole. Pe tot acest lung traseu, am simţit dragostea frăţească a 
oamenilor sovietici. Pretutindeni am fost întâmpinaţi cu o deosebită căldură, ca 
de nişte vechi şi buni prieteni. Aşa a fost la Sverdlovsc, aşa a fost la Novosibirsc, 
la Crasnoiarsc, dar în special la Omsc şi Ircutc, unde am stat de altfel mai 
multă vreme. 

La Omsc am ajuns pe la ora prânzului, la 13,50. Asta, după ora Omsc-ului, 
Pentrucă după ora Moscovei era 10,50. In ţară, Ia acea oră era deci 9,50. Am re- 
găsit şi aici atmosfera familiară a aerogărilor sovietice, în care poposisem până la 
Moscova. Aici însă, parcă şi din cauza unui fel deosebit al aranjamentului, al ma- 
bilierului, atmosfera de intimitate era şi mai pronunţată. Dacă la Kiev, de pildă, 
sala de aşteptare amintea o sală de lectură, aici aveai impresia că te găseşti Într'o 
cameră de primire a unei familii, In mijlocul Încăperii, era o masă mare, rotundă, 
înconjurată cu scaune de sufragerie. Intr'un colţ, o pendulă, dealungul zidurilor, 
canapele Îmbrăcate în pluş. Prin colţuri, plante mari cu foi late, Pe pereţi, tablouri, 
reproduceri după pânze celebre, Intr'un colţ, un pian. Uşile care dădeau spre ca- 
merele de odihnă erau îmbrăcate în draperii somptuoase de catifea roşie. Până şi 
ghişeul biroului de informaţii şi al casei de bilete aveau în spatele plăcilor de sticlă 
perdeluţe de mătase. Pe o masă, erau expuse cărţi, reviste, ziare la zi. Dacă voiai să 
cumperi ceva, n'aveai decât să alegi, să cercetezi preţwl şi să laşi contravaloarea 
pe 111 asă. 

Din această sală de aşteptare dai într'un resturant cochet, cu mese rotunde, 
Încărcate cu tot felul de bunătăţi. Fete cu şorţuri proaspăt călcate, de un alb stră- 
lucitor, prinse de umeri cu bretele garnisite cu volănaşe, te întâmpină prietenoase, 
pline de voioşie, nu ca nişte chelnăriţe ci ca nişte gazde grijulii. Ai impresia că 
fiecare om din personalul aerogării, al restaurantului, al hotelului, toţi aceşti oa- 
meni pe care nu i-ai întâlnit niciodată, te consideră ca pe nişte oaspeţi personali. 
De cum am venit ne-au întâmpinat câţiva tovarăşi din personalul de conducere al 
aeroportului, care ne-au arătat camerele unde avem să locuim cele câteva ore cât 
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aveam de stat la Omsc şi apoi ne-au rugat să aşteptăm cu masa. Pregăteau o 
masă comună. Aveau toţi aerul unor gaz de cărora le-au venit musafiri pe neaştep- 
tate. Când totul a fost gata, ne-au poftit în restaurant. In capul mesii s'a aşezat 
"nacialnicul", şeful aeroportului, un colonel scurt, îndesat, cu pieptul plin de de- 
coraţii, Ceilalţi tovarăşi, printre noi. Erau foarte bucuroşi să ne ofere specialităţi 
siberiene, în special celebrele piteşti cu carne, atât de gustoase. A fost o masă 
veselă, frăţească, o masă de vechi şi buni prieteni, o masă plină de bunăvoia, sim- 
plitatea şi dragostea de oameni a tovarăşilor sovietici. - "Să bem pentru prietenia 
noastră" a spus nacialnicul. "Pentru pacea lumii, pentru toţi cei ce luptă pentru 
prietenie între popoare, pentru comunism ... Să bem pentru iubitul nostru tovarăş 
Stalin". Cuvinte simple, pornite din adâncul unui suflet de soldat pe pieptul căruia 
străluceau decoraţiile câştigate în marea luptă pentru salvarea omenirii. 

La Ornsc am rămas până la miezul nopţii. Nici n'am băgat de seamă când 
a trecut timpul. După masă, unii s'au dus să se odihnească, alţii am rămas să stăm 
de vorbă CL1 tovarăşii sovietici în jurul mesei rotunde din sala de aşteptare. Le-am 
povestit ce mai e nou prin ţările noastre. Se bucurau de succesele realizate în 
toate aceste ţări pe care ei le eliberaseră, urmăreau în vorbele noastre, în faptele 
pe care le auzeau, un drum de mult străbătut de ei, un drum pe care ei I-au deschis 
pentru întâia oară în lume, drumul glorios al socialismului şi comunismului. 

Pe la ora patru ne-au sfătuit să ne odihnim şi noi, deoarece noaptea vom 
călători. l-am ascultat şi ne-am dus fiecare în camera noastră. Am dormit până 
seara. La deşteptare, ne-a întâmpinat din nou n acialnicul care ne-a comunicat că 
după masa de seară vom avea un mic spectacol. O surpriză. Dar o fată blondă, de 
vreo 16-17 ani ne-a desvăluit secretul. Tineretul, aflând că au sosit prieteni din 
democraţiile populare, a hotărât să ne salute cu o seară de muzică şi poezie. Erau 
în cea mai mare parte copiii personalului aeroportului. Iată-ne deci, pe la orele 
nouă seara, în sala de aşteptare a aerogării, strânşi în jurul pianului, împreună cu 
părinţii micilor artişti, aşteptând să înceapă concertul. Cred că nimeni din cei ce 
au participat la această seară nu va putea uita imaginea vieţii sovietice desvăluite 
întâmplător într'o aerogară siberiană, imaginea acestei seri în care nişte copii 
sovietici ne-au recitat versuri din Puşkin şi Maiacovski, ne-au cântat la pian şi 
vioară valsuri de Chopin, iar micul cor al pionierilor a intonat cunoscute câniece 
revoluţionare ale Kornsomolului. Cu câtă înflăcărare a recitat micul Klirn Kovalenko 
"Lui Cia adaev" de Puşkin, câtă dragoste era în poeziile închinate luptei poporului 
coreean şi voluntarilor chinezi, ce sentimente adânci, greu de exprimat în vorbe, 
răsunau în "Cântecul pentru Stalin" al lui Alexandrov, Cred că nimeni nu va 
putea uita sentimentul de încredere în viitor pe care-I comunicau aceşti copii, rnân- 
dria pentru Patria lor minunată, prietenia pentru popoarele din care făceam parte, 
profurrdul ataşament pentru pace şi cultură, pentru artă, pentru frumos, pentru 
viata creatoare. 

Am plecat din Ornsc, purtând în noi amintirea acestor copii sovietici, a 
acestui minunat tineret care creşte pentru viaţă şi pentru pace şi din rândurile 
căruia, atunci când viaţa şi pacea au fost ameninţate, au ştiut să se ridice în apă- 
rarea lor şi Zoia Cosmodemianscaia şi Oleg Coşevoi. 

12,45. Avionul se pregăteşte să-şi ia zborul. Tovarăşii sovietici ne însoţesc 
până în avion, ne urează drum bun şi nu uită să ne spună că ne aşteaptă cu drag 
la întoarcere. să le povestim ce am văzut în China. 

Sburăm spre răsărit. Suntem foarte departe de ţară, aproape de graniţa de 
răsărit a Uniunii Sovietice. E din ce în ce mai frig. Străbatem Siberia noaptea, 
o noapte străpunsă din loc în loc de mii de lumini ale oraşelor, sburăm peste 
oraşe industriale întinse, cu coşuri de fabrici în plină activitate, ca ziua. Aceeaşi 
impresie că activitatea nu încetează, o ai şi în aerogările în care facem escale. Totul 
şi aici - deşi e mult după miezul nopţii - funcţionează ca în timpul zilei. In 
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curând se face ziuă. Ajungem la Ircutc. Aceasta e ultima escală în Uniunea Sovie- 
tică. De aci începe Republica Populară Mongolă. 

La Ircuţc ne aşteaptă o nouă surpriză. Aflând că în delegatiile care pleacă 
spre China sunt câţiva scriitori, conducerea filialei Uniunii Scriitorilor Sovietici 
vine să ne salute. Suntem invitaţi la o şedinţă de lucru a filialei. Străbatem străzile 
vechiului oraş, în care case joase din bârne de lemn se îmbină cu construcţii noi 
de locuinţe şi de mari uzine. Ajungem la sediul filialei. E multă. lume, mult tineret. 
Sunt scriitori, ofiţeri, muncitori, studenţi. La intrare, un tovarăş cu priviri vii şi 
prietenoase, mă întâmpină cu un foarte corect "bine ai venit". E lesne de închipuit 
bucuria dar şi uimirea de a fi întâmpinat la o asemenea distanţă de ţară în limba 
ta. Văzându-rni uimirea, tovarăşul îmi spune tot în româneşte, dar de data asta 
căutându-şi cuvintele --- că a stat şase luni în ţara noastră, în timpul războiului. 
Făcea parte din trupele care au trecut pe la noi, care ne-au eliberat şi au pornit 
mai departe spre Berlin. Tovarăşul se numeşte Jurii Levitanschi. E poet. Şi adaogă: 
"Am publicat numai în revistele filialei noastre. Abia anul acesta îmi va fi tipă- 
rită o culegere de versuri la Moscova". Ii strâng mâna cu ernoţia de a avea în faţă 
unul d in milioanele de ostaşi sovietici cărora le datorăm libertatea noastră. E şi 
",1 emotionat. Imi strânge cu putere mâna. Intrăm Îl! sală. Suntem întâmpinaţi cu 
aplauze entuziaste. Incepe şedinţa. In seara aceasta, secţia de proză a filialei 
Uniunii Scriitorilor Sovietici discută un volurnaş de povestiri al unei debutante, o 
tovarăşă Maril}a. Tovarăşa Marina nu e scriitoare, ci muncitoare. Povestirile ei 
sunt inspirate direct din viaţa pe care o trăieşte în fabrica ei, din viaţa ei şi a 
tovarăşilor ei de muncă. Autoarea ceteşte cu emoţie una din schiţe. Intreaga sală 
ascultă atent. Se iau note. Ascultătorii se pregătesc de discuţie. O privesc pe de- 
butanta din faţa mea. Cine ştie dacă mâine nu vom auzi vorbindu-se de ea. Din 
rândurile unor asemenea oameni se ridică doar scriitorii noii generaţii. Nu aşa a 
pornit şi Aj aev, cu romanul său azi celebru în întreaga lume "Departe de Moscova"? 

Incep discuţiile. Lumea participă cu însufleţire, se discută pasionat, se în- 
fruntă puncte de vedere, într'o analiză adâncă, principială, a lucrării. Discuţia 
tinde să se prelungească. Se hotărăşte aşadar să se arnâne desbaterile, pentru ca 
scriitorii din Ircuţc să poată sta de vorbă cu oaspeţii. Se aproba. Dar rărnân şi 
asistenţii, nescr iitorii, adică ofiţeri, studenţi, În special mult tineret. Se cetesc 
poezii Închinate luptei pentru pace. Poeţii din Ircutc, ca toţi poeţii sovietici de altfel, 
recită admirabil, ca nişte adevăraţi agitatori. Poeziile lor sunt pline de dra- 
goste pentru popoarele lumii care luptă pentru pace, pline de o adâncă ură pentru 
imperialiştii americani şi englezi, pline ele certitudinea victoriei. Stăm de vorbă. 
Tovarăşii sovietici se interesează despre cum merg treburile În ţările noastre şi 
la fel cu toţi oamenii sovietici pe care-i întâlnim în lunga noastră călătorie, se 
bucură din suflet de succesele noastre. 

S'a făcut târziu. Plecăm. Tovarăşii din conducerea filialei ne Însoţesc la 
aeroport. Jurii Levitanschi Îmi spune z ârnbind "Drum bun". Am plecat din Ircuţc, 
cu sentimentul că las şi acolo, ca pretutindeni în Uniunea Sovietică, prieteni buni 
ai poporului nostru, ele care-mi voi aminti mereu cu drag. 

In a patra zi a călătoriei noastre, soarele a răsărit peste un peisaj nou. 
Trecusem de frontiera Uniunii Sovietice. Sburarn acum spre sud, peste l'(epublica 
Populară Mongolă. Soarele lucea cu putere. Aşez ările omeneşti deveneau mai rare. 
Casele albe ale satelor şi orăşelelor mongole contrastează puternic cu culoarea' 
arărnie a dealurilor. Zburăm peste întinderi mari de şes, peste platouri netede, 
trecem şiruri de munţi despăduriţi ca nişte spinări imense ale unor animale fan- 
tastice, peste stânci sălbatice, un peisaj de vechi legende. Ne apropiem de Ul an 
Bator, capitala Mongoliei. La coborâre suntem întâmpinaţi de bărbaţi şi femei 
în minunatul port naţional mongol, O fată brună, cu nişte coade mari atârnându-i 
pe umeri, într'un larg costum verde cu şalvari, ne fotografiază. Sunt printre g az de, 
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reprezentanţi ai sindicatelor mongole, ai femeilor, ai tineretului, ai scriitorilor şi 
artiştilor. Intrăm într'un mic salon al aerogării. Tovarăşii mongoli ridică paharul 
în sănătatea noastră, pentru prietenia noastră, pentru pace. Şi mereu, ca şi cum 
ar vrea să nu piardă nici un aspect al acestei scurte vizite în ţara ei, fata cu 
coade negre face fotografie după fotografie. Inainte de plecare, se alcătueşte un 
grup -mare, de o deosebită frumuseţe. Sunt în grup alături de noi, bărbaţi şi femei 
mongole, ţărani bătrâni care se aflau pe- aeroport, cu căciulile lor mari şi pipe 
lungi, caracteristice. Şi obiectivul fotografului prinde laolaltă zârnbetul cald, prie- 
tenos al feţelor noastre şi ale mongolilor, oameni din atâtea ţări şi colţuri ale 
lumii, care se ţin de braţ, strâns, ca un simbol al unităţii de nedesfăcut a po- 
poarelor. 

Peste vreo două ore, avionul coboară din nou. Pentru puţină vreme de data 
asta. Este o staţie mică, în mijlocul deşertului, Se numeşte Sain Sanda. Aici nu 
sunt decât câteva iurte -- corturi mongole. In depărtare se văd câteva cămile. 
In jurul avionului se strâng copii mongoli. Ne salută. Din păcate nu ne putem 
înţelege cu ei. Le dăm insigne ale organizaţiilor de tinerel din ţările noastre. Se 
bucură. Mângâie cu drag emailul şi ne privesc cu dragoste şi recunoştinţă. Intrăm 
într'o iurtă. Totul e foarte simplu, mai mult decât modest. Dar, în toată această 
modestie, pe masă se află un gramofon, într'un colţ un instrument muzical mongol, 
iar alături de gramofon, pe masă, o carte a tovarăşului Stalin. Luăm în mână pe 
rând cartea, ne privim unii pe alţii fără să spunem un cuvânt. N'a fost nevoie de 
cuvinte pentru a înţelege ce am simţit atunci, acolo, privind această carte. O ţă- 
rancă mongolă, cu faţa arsă de soare şi zbârcită de ani, ne privea şi râdea mulţu- 
mită. Inţelesese şi ea. l-am strâns mâna cu putere, pe rând. Copilul căruia îi dă- 
dusem insignele, privea lung, când la noi, când la pumnul de insigne - ceho- 
slovace, bulgăreşti, româneşti, poloneze. Curând avionul a pornit. Pe albastru] ce- 
rului, în zare, se profilau cămilele, călcând rar, cu picioarele lor lungi şi subţiri. 

Mai sunt câteva ore până la Pekin. Un lanţ de munţi înalţi, arămii, se 
întinde în faţa noastră. Apoi începe cârnpia. Suntem În China. Incep să se vadă 
oraşe irnp rej rnuite ele ziduri patrate, dreptunghiulare, Sburăm peste câmpuri în- 
tinse, unde părnântul e lucrat cu meticulozitate. Totul e înverzit. Peisajul e al unei 
imense grădini, brăzdate de canale de irigaţie. Din loc în loc, aşezări omeneşti 
împrejmuite de ziduri. Pete roşii colorează vesel verdele cârnpiei, Un roşu puternic, 
violent Pe măsură ce coborîm, vedem mai limpede. Sunt steaguri roşii care flu- 
tură voioase peste satele şi oraşele Chinei noi, populare. 

* 

Când am ajuns la Pekin, era două şi jumătate după amiază. Asta, după 
ora Pekinului. După ora noastră era 7,30 dimineaţa, căci distanţa orară între Bu- 
cureşti şi Pekine de şapte ore. Plecasem cu o săptămână înainte din ţară, într'o 
zi de toamnă, rece. Ne aflam acum într'o zi călduroasă, ca o zi de vară. Pe aero- 
port, gazdele ne-au ieşit în întâmpinare în haine subţiri, deschise, copiii, în cămăşi 
albe pionereşti, cu braţele pline de crisanteme multicolore. Aeroportul din Pekin 
este un mare aeroport modern, aerogara dea semeni, modernă, elegantă, plină de 
gust. După saluturi le de bun sosit ce ne-au fost adresate de reprezentanţii organi- 
zaţiilor care ne-au invitat în frunte cu preşedintele Comitetului chinez pentru apă- 
rarea păcii, Go-Mo-Jo, am intrat în aerog ară. Privirea ni se opreşte pe un mare 

. portret ai tovarăşului Stalin. Domină întreaga încăpere. Pretutindeni se simte că 
e ajunul marii sărbători : a doua aniversare a proclarnării Republicii Populare. 
Lozinci scrise în ciudatele ierogiife chinezeşti, steaguri, pancarte peste tot. Portrete 
ilie tovarăşilor Mao-Tze-dun, Ciu-En-Lai, Ciu-De, frumos împodobite cu flori, 



mătase şi lozinci. E În aer ceva sărbătoresc. Pe feţele oamenilor se citeşte bucuria. 
Oameni pe care i-arn cunoscut acum câteva clipe ne strâng mâinile, surâzând. Copiii 
ni se prind de braţ, ne privesc plini de dragoste, cu ochii mari negri, ne zâmbesc, 
cu zâmbetul acela de neuitat al copiilor chinezi. Din păcate nu putem vorbi. Ne 
Înţelegem doar prin lumina ochilor, prin căldura z âmbetului, Când le zârnbeşti, 
copiii aceştia cu cravate roşii la gât, te strâng mai tare de braţ, încep să sară în 
sus de bucurie şi te privesc cu o infinită dragoste În ochi. Apoi izbucnesc în râs, 
arătându-ţi dinţii lor albi, perfecţi, ca un şirag de perle. Apoi, cu o rară tandreţe, 
îşi lipesc căpşorul de braţul tău, de parcă ar vrea să-ţi arate prin aceasta toată 
adânca lor dragoste. Aşa am fost noi primiţi la Pekin, aşa am fost mai târziu 
primiţi pretutindeni în toate oraşele şi satele Chinei noi pe care le-am vizitat. 

Ne desprindem cu greu de micii noştri prieteni. Trebuie să ne suim în ma- 
şini, să pornim spre hotel. Avem braţele pline de flori. Dar unde mi-e pardesiu], 
unde servieta? Mă întorc. In spate, un chinez mărunt, cu costumul care avea să-mi 
devină în curând atât de familiar - de bumbac al bastru, cu tunică închisă pănă'n 
gât, cu pantofi de bumbac în picioare şi cu şapcă albastră pe cap - abia merge, 
încărcat de pardesie, serviete şi valize de mână. Când mă vede că-mi caut lucrurile, 
îmi zârnbeşte de sub încărcătura lui, vrând parcă să-mi spună că sunt la el, să 
n'am nici ci grije. Dau să-I descarc, să-mi iau unele dintre bagaje, deşi nici eu 
n'am nici o mână liberă. Braţele-mi deveniseră adevărate coşuri de flori. La care 
el îmi răspunse în franţuzeşte: "Nu, Iasă, le duc eu. Voi trebuie să aveţi braţele 
libere, pentru flori". Aşa l-am cunoscut pe tovarăşul U, cel care avea să fie În- 
soţitorul nostru în tot timpul şederii noastre la Pekin. Ieşim pe piaţa aerogării, 
ne suim în maşini şi pornim spre hotel Pekin, unde aveam să fim găzduiţi. E un 
convoi lung de maşini elegante, un adevărat cortegiu. Străbatem o şosea largă. 
Deoparte şi de alta câmp înverzit, lucrat cu migală. Sunt grădinării din jurul ora- 
şului. Ajungem în faţa unui zid impunător, cu o poartă larg arcuită. "E zidul Peki- 
nului" îmi explică U. Lume multă, forfotă. Ni se face loc. Suntem aclarnaţi. Oamenii 
se opresc pe trotuare, ne fac semne de bun sosit. "Sunt 14 delegaţii aici --,- îmi 
spune U - din Europa şi din Asia. Şi oamenii noştri se bucură că atâtia prieteni 
au venit la noi de ziua Republicii. Vizita voastră e pentru noi un eveniment istoric". 
Şi ca să nu cred că e doar o amabilitate, adaogă : "Da, da, e pentru prima oară 
în Istoria Chinei că 14 delegaţii ale popoarelor din Europa şi Asia vin la noi ca 
prieteni". Străbatem cartierele comerciale ale Pekinului, Pretutindeni steaguri, 
lozinci scrise pe mătase roşie şi galbenă, lampioane, tablouri, portrete. Ne apropiem 
de centru. "Intrăm în fostul oraş interzis", îmi spune U. Aici nu avea voie să intre 
decât împăratul, iar după căderea monarhiei, numai clica gomindanului lui Ciang 
Kai Şek. Dar mâine aici o să fie parada 1 - şi râde satisfăcut. O să fie sute de 
mii de oameni, ai să vezi 1" Peisaj ul e specific chinezesc. Porţi mari, împodobite 
cu motive naţionale, cu marginile acoperisurilor întoarse şi smălţuite artistic, taie 
din Joc În loc bulevardele. "Uite aici e poarta Tien-An-iVlen - asta înseamnă poarta 
păcii cereşti. Dar acum se poate numi poarta păcii pământeşti. Aici sus, va sta 
mâine Preşedintele Mao şi ceilalţi conducători ai noştri. Vor primi defilarea. Şi aici 
- îmi arată nişte tribune de granit în dreapta şi în stânga porţii principale, aici 
veţi sta voi, invitaţii". Maşinile merg repede, abia am timp să urmăresc cele ce-mi 
arată U. "Vezi clădirea aceia înaltă cu drapele şi lozinci? Acolo e hotel Pekin. 
Acolo veţi locui. E cel mai mare hotel din Pekin", Intrăm. Suntem întâmpinaţi cu 
bucurie de o sumedenie de chinezi - bărbaţi şi femei - cu surâsul pe buze - toţi 
în haine simple de bumbac albastru, pantaloni, tunică, şapcă, - şi conduşi în 
camerele noastre. Camere mari, luminoase. Pe mese, farfurii cu tot felul de bună- 
tăţi: banane, mandarine, alune, ţigări chinezeşti., Pun florile pe un fotoliu şi 
privesc spre carnerist fără a-i putea spune ceva. II privesc pe el, apoi florile. A 
Înţeles. Dă buzna pe uşe şi revine cu nişte vase mari pline cu apă şi Împarte florile 
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prin cameră. Deschid uşa balconului. Din stradă vin sgomote vesele, râsete, cântece. 
Pe o clădire în construcţie de pe trotuarul opus, flutură steaguri roşii. Soarele 
pătrunde în cameră aurind glastrele cu crisanteme. U, care tocmai intra pe uşă, 
gâfâjnd cu o valiză în mână, îmi spune: "Aici - şi-mi arată spre constructia 
de pe trotuarul opus - se construieşte un mare hotel pentru oaspeţi. Asta e neîn- 
căpător pentru o mare capitală cum devine Pekinul". Dar ri'apuc bine să-i răspund 
ceva că a şi sbughit-o pe uşă. Peste puţin apare din nou, ca un comandant în 
fruntea unui şir de oameni de serviciu în scurte vestoane albe, încărcaţi cu bagaje. 
Repartizează valizele membrilor delegaţiei, în camerele respective. Din când în 
când pune şi el mâna pe câte un geamantan. "Trebuie să terminăm mai repede cu 
bagajele, spune el, privind Ia ceas. Mai trebuie să rnâncaţi, să vă schimbaţi, îndată 
începe recepţia". Intr'adevăr, Ia 7 seara avea loc recepţia dată de Mao Tze dun 
În cinstea aniversării proclamării Republicii Populare Chineze. Privindu- 1 pe tova- 
răşul 8, organizând cazarea noastră, fără a sta pe gânduri să dea o mână de 
ajutor ca treaba să meargă mai repede, puteai face greşala să crezi că face parte 
din personalul administrativ al hotelului.U era însă profesor de matematici la 
Universitatea din Pekin şi colaborator al secţiei ştiinţifice a Academiei Chineze. 
Când am aflat aceasta şi mi-am arătat admiraţia pentru modestia şi simplicitatea 
sa, U mi-a răspuns: "La noi, oamenii sunt simpli şi modeşti ca nişte vechi ostaşi". 

Simpli şi rnodeşti ca nişte vechi ostaşi !. .. U avea dreptate. Aceasta e carac- 
teristica oamenilor Chinei noi. Am avut prilejul să confirm acest lucru ceas de 
ceas în timpul călătoriei noastre, în toate locurile prin care am trecut. Aceasta 
aveam s'o constat chiar din seara sosirii noastre, Ia recepţia dată de tovarăşul 
Mao Tze dun. 

Când am coborît în hall-ul hotelului pentru a pleca la recepţie, majoritatea 
delegaţilor erau acolo. Sosiseră la Pekin vreo 14 delegaţii ale popoarelor din 
Europa şi Asia. Erau delegaţia sovietică, bulgară, română, ungară, cehoslovacă, 
poloneză, delegaţia Republicii Democrate Germane, delegaţia mongolă, indiană, 
indonez.iană, vietnameză, coreană, birrnană, delegaţia Pakistanului... Recunosc din- 
tre delegaţii care veniseră înaintea noastră pe şeful delegaţiei sovietice Soloviev, 
vicepreşedinte al sindicatelor sovietice, pe academicianul Oparin, pe compozitorul 
Kabalevski, pe cunoscuta scriitoare germană Anna Seghers, pe tânărul poet german 
Kurt Bartel (Kuba ), pe scriitorul indian Mulk Ray Annand ... Deasemeni erau .Ia 
Pekin lIya Ebrenburg şi Pablo Neruda care veniseră să înrnâneze lui Sun Cin Lin, 
premiul internaţonal pentru pace Stalin. Azi după masă era pentru întâia oară 
că toţi oaspeţii se întâlneau. Domnea o atmosferă de voioşie, se alcătuiseră grupuri 
de oameni, bucuroşi că se întâlnesc la această sărbătoare a poporului chinez prieten. 
Peste puţin, coloana maşinilor se pllse în mişcare. Străbăteam din nou marele 
bulevard central al Pekinului. Acum era luminat feeric cu becuri multicolore, Cll 
lanterne chinezeşti, cu mari lampioane, rotunde, roşii, cu lozinci luminoase. Am 
ajuns în faţa unei porţi mari roşii chinezeşti. Deacolo, dupăce am străbătut o 
minunată grădina, am intrat în sala de recepţie. Era o sală mare, împodobită cu 
draperii roşii, steaguri, larnpioane, în care se aflau în faţa unor mese pline de 
mâncăruri vreo 1000 de invitaţi. Mesele erau aşezate perpendicular pe o masă 'lungă 
la care aveau să stea conducătorii Partidului şi Statului în frunte cu Mao Tze dun. 
In spatele acestei mese, pe un bogat drapa] roşu era o imensă stemă a Republicii 
Populare Chineze. Deoparte şi de alta a acestei săli, se deschideau două săli mai 
rrici rezervate una corpului diplomatic, alta nouă, delegaţi lor. In sala cea mare se 
aflau reprezentanţi ai poporului chinez, începând cu veterani ai revoluţiei şi ai 
războiului de eliberare şi sf ârşind cu eroi ai muncii, cu ţărani împroprietărtţi care 
au obţinut recolte record. Erau acolo, reprezentanţi ai armatei populare de elibe- 
rare, ai voluntarilor de pe frontul coreean, ai naţionalităţilor con locuitoare, ai 
scriitorilor, artiştilor, oamenilor de ştiinţă. La ora şapte punct, aplauze nesiârşite 
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salutară intrarea În sală a tovarăşului JVIao Tze dun şi a conducătorilor Partidului 
şi Guvernului. Muzica militară aşezată la dreapta rnesii prezidenţiale intonă imnul 
Republicii. Apoi furăm invitaţi să salutărn pe tovarăşul Mao Tze dun. Fiecare dele- 
gaţie însoţită de un reprezentant al protocolului, str ăbătu sala, îndreptându-se 
spre masa prezidenţială, în aplauzele ritmice ale asistenţii. Am ocolit aproape 
întreaga sală. Imi treceau prin faţa ochilor feţele surâzătoare ale unora din cei 
mai buni fii ai poporului chinez. Vedeam feţe îmbătrânite de luptă şi suferinţe, 
altele tinere de o mare frumuseţe, bărbaţi şi femei deopotrivă, în acelaş costum 
simplu albastru, tunică şi pantaloni, costumul pe care-I poartă tot poporul chinez. 
Treceam CLi emoţie printre aceşti fii şi fiice ale Chinei care, sub conducerea Parti- 
dului Comunist Chinez şi a lui Mao Tze dun eliber aser ă Patria, izgoniseră pe trădă. 
torii gomindanlşti şi pe cotropitorii intperialişti. Ei ne ovaţionau ca pe nişte prieteni 
buni, uniţi în aceeaşi luptă, în aceleaşi idealuri. Unii dintre ei ne întindeau mâinile, 
ni le strângeau pe ale noastre, plini de bucurie. Inaintam cu greu spre masa prezi- 
diului. Imi treceau prin faţa ochilor feţe aspre din surâz ătoare de ostaşi În unifor- 
mele lor kaki, simple, fără alte semne distinctive decât o inscripţie pe pieptul stâng. 
,\1uzica intona mereu marşuri, cântece revoluţionare. Am ajuns în faţa tovarăşului 
!Vlao Tze dun. Un moment de mare şi adâncă emoţie. Am în faţă, pe unul din cei mai 
mari conducători revoluţionari ai vremii noastre, unul din cei mai străluciţi discipoli 
ai lui Lenin i Stalin, conducător victorios al luptei de eliberare a unui popor de peste 
475 milioane de oameni. Tovarăşul Mao Tze dun ne întinde mâna şi ne-o strânge 
cu putere. Insotitorul nostru spune doar : România. Mao Tze dun dă pe rând 
mâna cu toti membrii delegaţiei, privindu-ne pe fiecare în parte cu LIn z.ârnbet prie- 
tenos. E în uniformă simplă, albastră, CLi tunica închisă până la gât. Faţa sa 
exprimă energie, blândeţe, privirea, o imensă umanitate. "Un om simplu şi mare" 
spune cineva. Aşa e. Aceasta e impresia pe care o Iasă conducătorul poporului 
chinez. Cu aceeaşi mare sirnplicltate şi prietenie ne-au strâns mâna Ciu-De, Ciu- 
Eri-Lai. Liu-Sau-Ci, Sun-Cin-Lin, aceste mari figuri ale timpului nostru intrate 
de mult în istorie. Ne-am Întors În aplauzele sălii, la mesele noastre. Nu peste 
multă vreme am făcut din nou acel aş ocol, deastădată pentru a ciocni cu tovarăşfi] 
Mao Tze dun şi ceilalţi tovarăşi în sănătatea poporului chinez şi pentru înflorirea 
Hepublicii Populare chineze. Acel aş lucru îl făceau toţi invitaţii prezenţi la recepţie. 
Şi când ultimul invitat a trecut de masa prezidiului, recepţia s'a sfârşit. Era ora 
9 seara. 

Am plecat dela această recepţie profund impresionat de caracterul ci popular, 
de simplicitatea şi sobrietatea ei. Era mai mult o întâlnire Între conducători şi 
reprezentanţii poporului pentru a se felicita cu prilejul marii sărbători. Afară, în 
faţa sornptuoasei porţi, în aşteptarea maşinii, urmăream pe cci ce plecau. Bărbaţi, 
femei, tineri, bătrâni, ne priveau cu atenţie, voiosi, ne mai strângeau odată mâna. 
Treceau prin faţa noastră femei În vârstă, cu picioarele mici, nedesvoltate, purtând 
urmele barbarelor obiceiuri feudale după care fetelor li se legau picioarele ele mici 
copii, - dar treceau alături de aceste femei, asemeni unui simbol !II victoriei vieţii, 
tinere fete, desvoltate normal, generaţia nouă, cu tot viitorul în privirile străluci- 
toare. Treceau chinezi CLi feţele zbârcite pe care se simţeau urmele asupririi feu- 
dale, dar treceau alături de ei bărbaţi voinici, militari şi civili cu feţe radioase, 
pe care se putea ceti victoria. Nu ştiam cine sunt. Erau atât de asemănători unii 
cu alţii În hainele lor albastre de bumbac, în papucii lor simpli de bumbac, era 
atâta măreţie în adânca lor simpliciiate. Cine ştie câţi eroi ne-au dat 1n311a în 
seara aceea, câţi oameni cărora li se datoreşte eliberarea poporului chinez, pacea, 
lumii, câte personalităţi care aşa cum spusese U "sunt oameni simpli şi modeşti 
ca nişte vechi ostaşi". Şi toate acestea se petreceau aici, în centrul Pekinului, În 
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fostele palate imperiale, în fostul oraş interzis, unde mii de ani poporul n'a putut 
pătrunde, dar în care a pătruns acum, pentru totdeauna. 

* 

E ° noapte dulce de sfârşit de vară. In Pekin s'au făcut azi ultimele pregătiri 
pentru sărbătoarea de a doua zi. Clădirile publice sunt împodobite cu ghirlande 
de flori, steaguri şi portrete. Vitrinele magazinelor puternic luminate cu neon dau 
străzilor un aspect feeric. Ajungem la hotel. Suim pe ter asa ultimului etaj. De aci 
Pekinul se vede ca o grădină Împodobită în vederea unei grandioase serbărl 
populare. Se disting parcurile fostului palat imperial, cu Iacurile lui interioare 
sclipind în bătaia Junii. Puternice rellectoare luminează bulevardul central pe unde 
vor trece mâine coloanele de manifestanţi. Se aud glasuri ele copii cântând. Liniştea 
nopţii le face să se audă mai clar, mai aproape. Sunt copii din căminul unei şcoli; 
repetă de zor. Mâine, întregul Pekin va răsuna de cântecele lor voioase. Totul e 
simplu, calm, firesc. Şi lacur ile care scânteiază sub razele lunii, şi cântecele copiilor. 
Pluteşte deasupra caselor, deasupra grădinilor, deasupra străvechilor monumente 
o pace adâncă. Suntem sus pe terasă trei oameni. Afară de mine, doi chinezi. Un 
bărbat şi o femee. Stăm toti trei apleca]! peste balustrada terasei şi privim oraşul 
în tăcere. Deodată, unul dintre ei mă întreabă: "La ce te gândeşti ?" Mi-e greu 
să răspund dintrodată. Prea multe îmi trec prin cap. Toate însă adunate la un 
ioc, gânduri, imagini, îmi dau un adânc sentiment de bucurie, de libertate. Ii spun 
aceasta tovarăşului care m'a întrebat. Tace un moment, apoi spune încet, mai mult 
ca pentru sine, privind drept în faţa lui, ca un om care urmăreşte firul unui gând 
anume: "Libertate ... ! Ştii tu ce e pentru noi libertatea? Ştii tu de unde începe 
pentru noi libertatea ?" Omul acela mi-a vorbit mult în prima mea noapte la Pekin. 
Nu ştiu nici până azi cum îl chiamă. Nu l-am mai văzut deatunci. Dar vorbele lui 
mi-au rămas adânc tntipărite în minte. Ele m'au ajutat să înţeleg mai bine tot ce 
aveam să cunosc mai târziu în China eliberată. "Mâine când vei ieşi în stradă, 
chiar aci în fata hotelului - continuă el - să privesti caldar âmul. Vei vedea că 
mijlocul străzii' e pavat, iar trotuarele, nu. Si nu crezi 'că e o Întâmplare peste care 
se poate trece uşor. E o strânsă legătură între asta şi libertatea noastră. Acest 
fapt în ap ar enţă neînsemnat dă măsura a ceeace se numea înainte un chinez, aici, 
în Patria noastră. N\ijlocul străzii e pavat pentrucă pe acolo treceau stăpânit cu 
maşinile. Trotuarele, nu. Pe acolo mergeau doar chinezii. Ei puteau merge şi prin 
praf. Ei nu erau consideraţi oameni. l nchipueste-ţi cum că ea - şi arătă spre 
femeia din stânga mea - mergea pe stradă. O întâlnea un militar japonez, ame- 
rican sau vreun bandit de-al gomindanului. O putea lua cu el, o putea viola, ei 
şi încă alp câţiva ticăloşi, fără a răspunde în faţa nimănui de această crimă. Era 
normal. Ea doar nu era om. Era chinezoaică. Inchipueşte-ti acum că nu ea, ci eu, 
sau altul ca mine, mergeam pe stradă şi mă întâlneam cu unul din aceşti bandiţi. 
Ei puteau oricând şi fără a da socoteală nimănui să mă oblige să alerg într'o 
direcţie pe care mi-o indicau pentru a le servi drept ţintă mobilă, pentru'. exerciţii de 
tir. Mii opuneam? Deveneain o ţintă fixă! Eu doar nu eram 0111. Eram chinez". 
Omul de lângă mine vorbea rar, CLi o voce seacă, fără a accentua o silabă mai mult 
decât cealaltă. Cuvintele cădeau grele în liniştea nopţii, zguduitoare prin sălbăticia 
faptelor acestea simple, de fiecare zi. Fapte diverse ... "Vei sta mai multă vreme 
la noi - continuă el - vei vorbi cu compatrioţi de-ai mei. Vei merge desigur la 
ţară, în fabrici. Vei vedea casele ele lut ale satelor noastre, în care au trăit de 
veacuri ţăranii chinezi, vei vedea ce a însemnat Ieudalisrnul : câteva milioane de 
moşieri au ţinut în robie un popor de aproape 500 milioane de oameni. Vei vedea 
parcuri la intrarea cărora stătea scris: "Intrarea pentru câini şi chinezi, inter- 
zisă". Vei vedea la Şanhai, alături de uriaşi zgârie-nori, alături de bulevarde largi 



şi străzi elegante, zeci de mii de oameni care trăiesc de generaţii în bărcile de pe 
Ianţe. Atunci vei înţelege mai bine ce conţinut au pentru noi cuvintele: feudalism, 
colonialism, imperialism ... vei înţelege mai bine ce înseamnă pentru noi libertatea. 
Ştiu, vei spune că pretutindeni exploatarea e la fel de nemiloasă. Dar gândeşte-te 
că aici, la noi, ea n'a purtat nicio mască "democratică". Bancherii din Washington, 
complicii lor japonezi, clica lui Ci an Ka! Şek n'a făcut aici "democraţie". S'au 
purtat deschis, ca nişte brute şi tâlhari de drumul mare, cu cinism, cu sadism. 
Pentru ei, noi n'am fost oameni. Au crezut că chinezul n'o să se deştepte niciodată, 
că nu vor plăti niciodată, că aşa va fi în vecii vecilor. Dar s'au înşelat. An de an 
a crescut ura chinezului, ură de moarte, neîmpăcată. Din marea suferinţă, s'a năs- 
cut lupta. In focul luptei s'a călit vitejia. Ei au dispreţuit viaţa noastră. Asta ne-a 
învăţat pe noi să dispreţuim moartea. Din poporul ăsta vechi, harnic, cinstit, au 
crescut comuniştii. Partidul Comunist e ca soarele - spune un cântec al nostru - 
Unde răsare, se face lumină ... S'a făcut lumină şi la noi... Comuniştii au condus 
poporul la victorie. Ei, şi mai cu seamă el, tovarăşul Mao. Sunt doi ani decând în 
piata Tien An Men s'a înălţat steagul roşu al Republicii. De atunci chinezul ştie că 
nimeni nu mai poate face cu el exerciţii de tir, de doi ani femeile chineze pot 
merge nestingherite pe stradă ... de doi ani chinezul e om. Viaţa devine frumoasă, 
mereu mai frumoasă ... Intelegi acum de unde începe chinezul să-şi măsoare liber- 
tatea ? Intelegi de unde începe pentru el China nouă ?" 

Liniştea se făcuse parcă şi mai mare şi mai adâncă. Cuvintele omului de 
lângă mine, deşi rostite încet, aveau o rezonanţă extraordinară. Se adunase parcă 
în ele toată suferinţa şi lupta care stăteau la temelia acestei nopţi atât de calme, 
de senine. Corul de copii încetase de mult. Femeia de lângă noi plecase fără s'o 
observăm. Era târziu. "Să mergem şi noi la culcare" spuse chinezul. Coboram încet 
treptele spre primul etaj. "Am ţinut să-ţi spun toate astea pentru ca să înţelegi mai 
bine de unde vine bucuria pe care ai s'o întâlneşti pretutindeni, pentruca să înţelegi 
mai bine de unde vine entuziasmul cu care poporul nostru îşi construieşte Patria 
care e a lui. De unde -vine forţa cu care a înfăptuit şi înfăptuieşte În condiţii grele 
lucruri ce par imposibil de înfăptuit, de unde vine înverşunarea cu care voluntarii 
noştri luptă în Coreea. Şi mai CLI seamă dece suntem noi atât de recunoscători 
comuniştilor, preşedintelui Mao, de ce-i iubim cu atâta înflăcărare pe fraţii noştri 
sovietici şi în primul rând pe Stalin". 
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Peste câteva ore, Pekinul se trezea, scăldat în razele puternice ale soarelui. 
O ceaţă uşoară, străvezie, care se ridică deobicei din lacurile ce-I Înconjoară plutea 
peste oraş. Verdele viu al copacilor, coloritul vesel al ghir!andelor de flori, stea- 
gurile de mătase multicoloră ce fluturau deasupra caselor, dar mai cu seamă figu- 
rile deschise, zâmbitoare ale oamenilor, dădeau străvechi! capitale chineze un aer 
de fermecătoare tinereţe. Pekinul sărbătorea in această zi doi ani dela proclamarea 
Republicii Populare, doi ani de succese ale Chinei noi. Mul ţi din cei ce contribuiseră 
prin munca lor la realizarea acestor succese se aflau aici. Fuseseră invitaţi de 
către Guvernul Central Popular să ia parte la demonstraţie. Erau aici Ma Hen 
Cian, muncitor vestit din Mucden, a cărui brigadă a stârnit o mişcare de întrecere 
patriotică pe întreaga ţară, era aici Lin Sun Tan, muncitor agricol fruntaş, dea- 
semeni iniţiator al unei întreceri patriotice pe ţară. Veniseră deasemeni eroi ai 
Armatei Populare de eliberare şi delegaţi ai voluntarilor de pe frontul coreean 
- soldaţi, marinari, aviatori, mecanici, brancardieri, doctori, sanitari, muncitori 
feroviari - se aflau la Pekin muncitori şi muncitoare, ingineri, tehnicieni de pe 
uriaşele şantiere ale lucrărilor de indiguire dela Huai-Ho, precum şi numeroşi 
veterani ai luptelor revoluţionare ale poporului chinez. Pentru toţi aceştia se pre- 



gătiseră locuri de cinste în tribunele din piaţa Tien An .Men. Din toate colţurile 
ţării au sosit veşti despre marile victorii ale poporului chinez obţinute în cinstea 
lui 1 Octombrie. 

Cele mai mari succese au fost obţinute de muncitorii chinezi in intrecerea 
patriotică desfăşurată sub lozinca rezistenţii impotriva agresiunii americane şi 
ajutorării Coreei. Astfel, muncitorii din China de Nord-Est au anunţat că valoarea 
plusului de producţie va echivala până la sfârşitul anului 1951 cu 10 milioane tone 
de grâu. Din acest plus de producţie s'ar putea construi 32 fabrici textile cu 50 mii 
de fusuri fiecare, sau s'ar putea cumpăra 4.500 avioane cu reacţie. Cincisprezece 
fabrici de stat din jurul Pekinului au anunţat că până la sfârşitul lunii Decemvrie 
1951, vor avea un plus de producţie în valoare de 923 bilioane yeni *), din care 
s'ar putea cumpăra 61 avioane cu reacţie. Rezultate asemănătoare au obţinut şi 
muncitorii din Tienţin, Şanhai, Vuhan, Canton, etc. 

Din partea ţărănimii vin deasemenea veşti în legătură cu mari succese în 
producţia agricolă. Din toată China se anunţă că producţia de bumbac pe 1951 va 
asigura industria textilă cu materie primă pe tot anul 1952 . 

.Megafoane instalate la toate r ăscrucile drumurilor anunţă succese ale oame- 
nilor Chinei noi. Pe trotuare în grupuri, bătrâni, tineri, femei cu copii în spate, cu 
alţii de mână, ascultă atenţi. .Majoritatea poartă haine noi, albastre, de bumbac. 
Unii aplaudă succesele pe care le anunţă emiţătorul de radio. Toate acestea în- 
seamnă că viaţa devine mai bună, că Patria e mai puternică. Ştirile sunt întrerupte 
din când în când de cântece vesele şi de lozinci de luptă . .Mai e puţin până la 
începerea parăzii. Ne îndreptăm spre tribune . .Maşinile ne conduc până în interiorul 
parcului fostului palat imperial. Deacolo mergem pe jos, prin alei pline de flori, 
slrăjuite de arbori bătrâni, străbatem minunatele porti, capodopere de artă mile- 
nară a poporului, şi urcăm spre tribune. De pe tribună, priveliştea e magnifică. 
Piaţa imensă, având în dreapta şi în stânga două porţi cărămizii cu câte trei arcuri 
fiecare, e goală. Pe margini, Iorrnând mici caree, unităţi de inlanter ie, artilerie, 
marină, aviaţie. Tribunele sunt înţesate de lume. In mijlocul pieţii, pe o coloană 
înaltă, dorninând tot spaţiul, fâlfâie drapelul roşu cu cinci stele al Republicii, pe 
locul unde a fost înălţat acum doi ani de .Mao Tze dun. De jur împrejurul pieţii, 
de pe toate clădirile fâlfâie drapele multicolore de mătase. Totul are o înfăţişare 
de măreţie şi pitoresc. Trec minute grele de aşteptare, de emoţie. Am asistat dea- 
tâtea ori la asemenea parăzi. Şi de fiecare dată am trăit cu emoţie adâncă bucuria 
libertăţii. Dar de data aceasta, e ceva cu totul nou şi deosebit. Nu e puţin lucru să 
vezi cu ochii tăi steagul roşu al libertăţii fâlfâind în "oraşul interzis" din centrul 
Pekinului, să trăieşti bucuria aniversării victoriei revoluţiei în China, pe un teri- 
toriu cât continentul european. Deodată întreaga piaţă răsună de urale şi aplauze. 
A intrat în tribună tovarăşul .Mao Tze dUH. E tot în haina lui cea simplă încare-l 
văzusem cu o seară înainte, cu sapca pe cap, cu sur âsul lui blând pe faţă. Alături 
de el sunt vicepreşedinţii guvernului popular central Ciu-De, Lin-Sau-Ci, Sun-Cin- 
Lin, Li-Ci-Seri şi Ci an-Lan, apoi preşedintele Consiliului de miniştri şi ministrul 
de externe Ciu En Lai. Uralele nu mai contenesc, O fanfară militară compusă din 
700 oameni - intoneaz ă un cântec care umple văzduhul, acoperind uralele. Acor- 
durile cad grele, solemne, pline de majestate. E un cântec de slavă, un imn cu 
accente grave, plin de nobleţe şi de lirism. Unul câte ui1UI încep să cânte şi oamenii 
din tribune. E un cor grandios, impunător, de o forţă irezistibilă. Fiecare acord e 
parcă un bloc de granit al unui mare monument al victoriei. Cântecul se numeste 
"Răsăritul e roşu". Cineva Îmi traduce textul: ' 

Din răsăritul roşu a apărut soarele 
In China a apărut Mao Tze dun 

-------- 
*) yen = moneda naţională chineză. 
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Salve puternice de tun cutremură văzduhul. 28 de salve. In timpul ăsta 
fanfara intonează imnul Republicii populare. Apoi Cru-De, comandantul şef al 
forţelor armate chineze, trece în revistă trupele. E în haină simplă, soldăţească, 
Trece dela o unitate la alta într'un jip. Salută, Ostaşii răspund cu un .Vansue l" 
(Trăiască l) puternic. Ciu-De se întoarce la tribună. Ceteşte ordinul de zi. "Vă 
ordon - spune el - să staţi fermi şi vigilenţi la posturile voastre de luptă, să 
întăriţi mai departe apărarea naţională şi să vă străduiţi să lăuriţi o forţă na- 
ţională de apărare modernă !" 

Incepe parada militară. Trec formaţiunile academiilor militare. In frunte 
păşesc vechii comandanţi căli]: în luptele viclorioase contra rnilitariştilor japonezi, 
a irnperialiştilor americani, a mercenari lor gornindanişti. In rânduri dese trec elevii 
tuturor armelor, inianterie, artilerie, marină, blindate, aviaţie, paraşutişti ... noile 
cadre ale giorioasei armate a poporului chinez, cu priviri demne, umane, cu feţe 
surâz ătoare, într'o perfectă disciplină. Armata e salutată cu neslârşite ovaţii. Este 
armata populară chineză de eliberare, care în decursul a 23 de ani de existenţă s'a 
acoperit de glorie în lupte crâncene duse pentru libertatea şi independenţa poporului. 
Numai În cursul celor patru 811i, din 1946 până in 1950 ai războiului dus Împo- 
triva gornindanulul sprij init de agresorii americani, a rrnata popula ră de el iberare 
a nimicit peste 8 milioane de duşmani şi a eliberat întreaga Chină continentală. 
Trec într'o disciplină perfectă trupe de inlanterie, cavaleriştii, artilerlştii. In uruitul 
greu al şenilelor trec unităţile de tancuri. Trec marinari, paraşutişti ... Pe cer apar 
puternice avioane cu reacţie. Nici n'apuci să le vezi că au dispărut val după val. 
Tribunele aclamă îndelung impresionanta desfăşurare de forţe militare a le Repu- 
blicii. Ele dau oamenilor Chinei noi certitudinea că munca lor paşnică e bine 
apărată. 

Parada civilă o deschid pionierii care înaintează în coloane compacte. Ei 
păşesc rar, în cadenta muzicii, purtând cu demnitate şi mândrie portretele lui Marx, 
Engels, Lenin şi Stalin. Sunt Îmbrăcaţi În bluzele lor albe, pioniereşti, CLI cravate 
roşii la gât. Fetele au unele părul tuns scurt, CLI breton, altele poartă cozi care le 
cad pe umeri de sub şepcuţe albastre. Privesc cu dragoste spre tribuna unde se 
află Mao Tze duri, salută CLI voioşie şi strigă cu glasurile lor de cristal: "Maoţuşi 
vansue! Maoţuş: vansue 1 (trăiască preşedintele Mao! trăiască preşedintele 1\1(01)". 
E în coloanele acestea d pion ieri un amestec de copilărie şi gravitate care le dă 
un farmec deosebit. Aplauze şi urale salută un mare portret al tovarăşului Stalin. 
Urmează portretele lui Mao Tze dun, Ciu-De, Ciu-En-Lai şi ale altor conducători 
ai Partidului şi guvernului. Deodată, întreaga piaţă pare un covor roşu, imens, 
Vin coloane de pionieri, cu rnaci roşii în mâini, pe care îi ridică deasupra capului. 
Florile ascund pentru o clipă coloanele, apoi apar din nou capetele copiilor, apoi 
din nou florile, E un joc continuu de mare efect. Din coloane se desprinde un grup 
ele pion ieri care urcă spre tribuna unde e !vlao Tze dun. Au ajuns sus, îl salută 
pioniereşte şi-i predau mari buchete de fiori roşii. Tovarăşul Mao Tze dun îi strânge 
la piept CLl dragoste părintească. Jos în piaţă, din coloanele pionierilor au pornit 
snre Înaltul cerului sute de porumbei care zboară în toate direcţiile, aşezându-se 
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EI munceşte pentru fericirea poporului 
El e marele salvator al poporului 
Preşedintele 1'\1ao iubeşte poporul 
El e călăuza noastră 
EI ne conduce înainte să construim China nouă. 
Partidul Comunist e ca soarele 
Oriunde răsare se face lumină 
Să urmăm Partidul Comunist 
Şi vom fi eliberaţi pentru totdeauna! 



pe acoperişul porţii Tien An TVIen, pe umerii spectatorilor din tribune, apoi îşi 
iau zborul 1l18i departe. 

Un moment impresionant : un porumbel a căzut în apa micului canal care 
desparte tribunele de piaţă. E un canal destul de lat pe care se poate circula cu 
barca. Porumbelul se sbate, gala, gata să se înece. Un om de ordine dă fuga În 
spatele tribunelor şi peste putin pe canal apare un ostaş într'o barcă, în dreptându-se 
spre porumbelul căzut. Lumea din tribune aplaudă cu entuziasm apariţia ostaşului. 
Va ajunge la timp să salveze porumbelul care se sbate, se sbate ... ? A ajuns. Se 
apleacă, îl scoate, îl aşează În barcă şi porneşte cu el Înapoi. Câteva clipe numai, 
şi porumbelul desmeticit se ridică, scutură aripile, priveşte în dreapta, în stânga, 
apoi '(şi ia zborul. Ostaşul îi urmăreşte zborul, râzând cu toţi dinţii. Lumea aplaudă. 
E în aceste aplauze mult mai mult decât bucuria că un porumbel a fost salvat dela 
înec. Oamenii se gânclesc mult mai departe. Ei aplaudă în acest gest al ostaşului 
chinez, simbolul armatei chineze, apărătoare a păcii. 

In piaţă trec mai departe coloanele de pionieri. Mai târziu am aflat din ziare 
că au fost 18.000. Ei poartă o imensă hartă a Chinei, apoi o stemă a Republicii 
Populare, alcătuite cu o mare inventivitate şi de un colorit de o extraordinară 
bogăţie. Locul florilor roşii l-au luat altele, albastre. Acum piaţa e albastră ea 
marea. Copii agită buchetele într'o legănate domoală. Ai impresia că te afli în faţa 
mării. Pe deasupra florilor, un grup de copii poartă un vapor. Alt vapor, apoi altul. 
Apoi un hidroavion. Imaginea vrea să reprezinte coastele de răsărit ale Chinei, 
scăldate de apa mării. Acum trec alţii, cu flori verzi. Piaţa a devenit un câmp peste 
care trece un tractor. Alt grup poartă chipul unui ţăran cu braţele pline de bucate, 
imag-inea recoltelor bogate obţinute de ţăranii tmproprietăriţi. Urmează alţii cu flori 
roşii, purtând machete ele fabrici. "Iată patria noastră în construcţie" parcă ar voi 
să spună: câmpii bogate cu orez, şi grâu, şi bumbac, fabrici noi până departe, la 
marea cea albastră. lntin::;iÎ i bogată e Patria noastră! Şi glasurile tineresti răsună 
mereu: "Mao Tze duri vansue !" Alte glasuri răspund "Stalin vansue !" Apoi din nou 
"Stalin-Mao Tz e dun, Stalin - Mao Tze dun !" Coloanele de pion ieri par fără de 
sfârşit. Iată-i pc aceştia cu o carte într'o mână, cu o minge de fotbal în alta. Ridică 
pe rând cartea şi mingea. Poartă lozinci: "să învăţăm să ne construim patria! Să ne 
întărim prin sport l" A Ite coloane vin cu braţe pline de crisanterne pe care le aruncă 
spre tribune. Din tribune ii se aruncă înapoi. E o adevărată bătaie de flori. Prin 
toată piaţa zboară buchetele multicolore. Apoi cad pe jos, coloanele calcă pe un 
imens covor Înfiorat. Tabloul se schimbă mereu tntr'o variaţie nesfârşită de mişcări 
pline de fantezie, Alte coloane apar, dansând. Fetiţe cu rochii albe şi bascuri roşii 
dansează pline de graţie. Ele încheie delilarea pionierilor. Şi când ultimele coloane 
au dispărut prin ceie trei arcuri ale porţii din dreapta pieţii, pe covorul de flori 
"incep să apară, purtând din nou tablourile dascălilor marxism-leninisrnnlut, tablou- 
rile lui Stalin şi Mao Tze duri, ale conducătorilor partidelor comuniste frăţeşti, ale 
şefilor de state ale popoarelor prietene, detaşamentele de muncitori elin Pekin. Cu 
câtă emoţie am salutat acolo în capitala Chinei' libere, portretul iubitului nostru 
tovarăş Giicorghiu-Dej, purtat cu drag-oste de muncitorii chinezi! Piaţa s'a umplut 
de steaguri imense ele mătase roşie, îluturând cu graţie în vârful beţelor suple de 
barnbu, apar gralicelc de productie, portretele fruntaşilor diferitelor fabrici. "Tră- 
iască tovarăşi! muncitori !" se aude o voce puternică. Şi intreaga piaţă izbucneşte 
în urale. Salut2111 cu dragoste, eroica clasă muncitoare chineză, din sânul căreia 
s'a născut gloriosul Partiei Comunist Chinez, sub conducerea căruia a izbândit 
revoluţia chineză. 30 de ani de lupte luminate de învăţătura lui Lenin şi Stalin, au 
dia acest Partid .au format cadrele lui de oţel care, cu arma în mână, au izgonit 
pe cotropitori. Trec mereu detaşamentele de muncitori. "Trăiască Stalin! Trăiască 
prietenia china-sovietică 1" răsună în toată piaţa. Inainteaz ă în coloane compacte 
bărbaţi şi femei în costumele lor albastre - pantaloni şi tunică - cu şepcile pe 
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cap, cu feţe radiind de fericirea libertăţii. Pe cele trei arcuri ale porţii din stânga 
pieţii se revarsă asemeni unui imens fluviu sute de mii de oameni cu braţele pline 
de crisanteme pe care le agită în semn de salut spre tribune. In mij locul pieţii cele 
trei coloane se unesc, pentru a se despărţi din nou prin cele trei arcuri ale porţii 
din dreapta pieţii. Defilează acum laolaltă muncitori, ţărani, tehnicieni, ingineri, 
oameni de cultură, de artă, poporul Chinei noi. Este o imagine vie a uriaşei forţe a 
poporului chinez eliberat, a unităţii sale, a cornbativităţii, a patriotismului şi inter- 
naţionalismului său. Este o imagine vie a încrederii cu care poporul chinez merge 
spre viitor, a dragostei neţărmurite pentru Partidul Comunist Chinez. Defilarea 
durează de câteva ore. Şi totuşi, coloanele devin tot mai dense. Odată ajunse în 
faţa tribunei unde se află Mao Tze dun se opresc, şi cu toată presiunea celor ce 
vin în urmă, stau pe loc, îl privesc, îl salută, îi arată întreaga lor recunoştinţă, 
întreaga lor dragoste. Din marile megafoane pornesc lozinci: "Inteţiţi lupta contra 
imperialiştilor americani agresori l", "Ajutaţi mai puternic poporul coreean l", 
"Intăriţi Patria l", "Desăvârşiţi reforma agrară în întreaga Chină l", "Măriţi pro- 
ducţia 1", "Duceţi cu şi mai multă vigoare lupta împotriva contrarevoluţionari lor I" 
Ca un tunet, într'un singur glas, răspund "coloanele. Trec unele după altele. Trec 
mii şi mii de bărbaţi şi femei, clocotind" de entuziasm şi veselie, tinându-se strâns 
de braţ, alcătuind parcă un singur trup imens, o singură inimă. Trece China nouă, 
demnă, umană, China luptătoare, victorioasă, China revoluţiei. Pe feţele oamenilor 
se citeşte o adâncă, indescriptibilă bucurie. Parcă ar spune: "Insfârşit suntem 
oameni 1 Insfârşit trăim 1" Imi vin în minte cuvintele omului cu care vorbisem 
noaptea trecută, pe terasă: "Libertatea ... ştii tu ce e pentru noi libertatea? Ştii 
tu de unde începe pentru noi libertatea ?" Da, încep să ştiu. Văd această libertate, 
concret, în strălucirea din ochii oamenilor, în zârnbetul lor larg, luminos, ca viaţa 
cea nouă pe care o trăiesc, plină de perspectiva viitorului fericit. Cât de emoţionant 
e să vezi şi aci triumful omului eliberat 1 Cât de mare trebuie să fie artistul care 
să poată reda acest tablou! In faţa tribunei unde se află 1\'1ao Tze dun s'au ma sat 
din nou mii de oameni. Ar vrea parcă să se suie la el, să-I îmbrăţişeze. Intind 
mâinile spre el, aruncă buchete de flori, sar în sus de bucurie ca nişte copii, aruncă 
şepcile în aer. .. Trec apoi mai departe, privind mereu înapoi, făcând semne cu mâna 
spre tribună, fericiţi că trăiesc în Patria lor liberă. Da, aceşti oameni, aceşti bărbaţi 
şi aceste femei vor construi China socialismului. Această Chină trăieşte de pe acum 
în .inimile lor! 

"Trăiască Stalin 1" se poate citi pe marile pancarde pe care le poartă. 
"Popoare ale Asiei uniţi-vă !", "Ne opunem tratatului de pace anglo-arnerican cu 
Japonia 1", "Ne opunern reînarmăril Japoniei de către irnperialiştii americani !", 
"Salut poporului japonez care luptă pentru independenţă, democraţie şi pace 1" 
Acestea nu sunt numai cuvinte scrise pe Iâşii roşii de mătase. Ele sunt săpate adânc 
în inimile oamenilor, în conştiinţa lor. Ele sunt gânduri le poporului chinez, voinţa 
sa, voinţa a sute de milioane de oameni cari au cucerit libertatea după treizeci de 
ani de lupte şi care nu vor permite nimănui, niciodată, să se atingă de ea. Aceste 
lupte au dat m asselor o înaltă conştiinţă politică, forţă şi combativitate. 

Trec acum prin faţa noastră oameni care poartă un mare glob terestru. 
Parcă ar spune: "Iată cât de mare e lumea democraţiei şi a socialismului 1" Sunt 
desenate în roşu puternic Uniunea Sovietică, Republica Populară Chineză, demo- 
cratiile populare din Europa şi Asia, Republica Democrată Germană. Nenumărate 
steguleţe roşii care flutură în vânt, pline de viaţă, simbolizează lupta de eliberare 
a popoarelor din ţările capitaliste. E pe glob şi o pată neagră: Statele Unite ale 
Americii. Globul se învârteşte necontenit. Culoarea roşie şi steagurile luptei de eli- 
berare domină net pata neagră. E o minunată imagine a raportului de forţe între 
lagărul păcii şi lagărul războiului. Deasupra globului, un porumbel alb, cu aripile 
larg deschise. Pe postamentul globului scrie cu litere mari: "Pace în lumea în- 
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Steagurile victoriei flutură în vânt 

Glasurile milioanelor de oameni zguduie pământul şi munţii 

Stalin şi Mao Tze dun sunt ca soarele care străluceşte pe cer 
Cu f1amuri roşii în frunte, întreaga omenire păşeşte pe acelaş drum 

al păcii şi democraţiei 
In toate popoarele lumii bate aceeaşi inimă ... 

treagă l" La o mică distanţă globul e urmat de o statuie care reprezintă un volun- 
tar chinez cu o eşarfă roşie de mătase, şi o crisantemă roşie pe piept. Da, pace în 
lumea întreagă! Dar statuia voluntarului chinez care trece prin faţa noastră sim- 
bolizează şi felul concret în care poporul chinez înţelege să lupte pentru pacea 
lumii. Mii de priviri pline de admiraţie şi recunoştinţă urmăresc statuia. Gândul 
sboară spre câmpiile însângerate ale Coreii, acolo unde alături de eroica armata 
populară coreană, luptă cei mai buni fii ai poporului chinez. Uralele care însoţesc 
statuia voluntarului poartă în ele nu numai hotărîrea de luptă dar şi certitudinea 
victoriei. Piaţa răsună din nou de lozinci de luptă: "Mai mult sprijin poporului 
coreean! ", "Să luptăm cu mai multă înverşunare împotriva agresorilor imperialişti 
care au invadat Taivanul şi au atacat Coreea!" Şi coloanele dispar în sunetele 
marşului voluntarilor chinezi. 

Piaţa rămâne o clipă goală. Crezi că parada s'a sfârşit. Au defilat până 
acum aproape o jumătate de milion de oameni. Dar, deodată, din stânga, pe cele 
trei arcuri ale porţii cărămizii pătrund echipe de dansatori, în superbe costume 
naţionale. Sunt elevii şcolilor de artă din Pekin, băieţi şi fete de o rară frumuseţe 
şi graţie. Nu mai sunt coloanele unei demonstraţii. Acum, întreaga piaţă a devenit 
o vastă scenă pe care se desfăşoară un splendid spectacol de artă. E o adevărată 
beţie de culori, de muzică, de mişcare. E un minunat tablou al vieţii, al frumuseţii 
omeneşti, al creaţiei, demn de paleta celui mai mare pictor. Ei înaintează la mari 
distanţe unii de alţii, în mişcări când vii, când legănate, în ritmul unei muzici pline 
de lirism, de căldură, acornpaniindu-se cu tobele mici pe care le poartă la brâu. Pe 
cer încep să apară una după alta rachete luminoase, galbene, roşii, verzi, aurii, 
sclipind în bătaia soarelui de amiază. In curând tot cerul e plin de dantele care cad 
pe pământ şi se sting în căderea lor lină. Altele le iau locul. Coruri puternice cântă 
cântecele noi ale' Chinei populare, impletire de avânt şi lirism. Sunt voci melodioase 
de femei, care cântă parcă un imn vieţii, omului. E când un cântec de leagăn duios, 
mângâietor, când o arie veselă cu accente energice de luptă. O adevărată paradă 
a frumuseţii. Ernoţia e prea mare ca să mai poţi aplauda. Urmăreşti cu ochii umezi 
de emoţie şi admiraţie, arta unui popor renăscut, ridicat la viaţă şi care abia 
acum, eliberat, vine să îmbogăţească tezaurul omenirii cu tot ceeace sufletul lui 
mare, geniul lui creator e capabil să-i dăruiască. Tobele bat din ce în ce mai pu- 
ternic. Apar care alegorice, valuri de mătase multicoloră împodobesc frumuseţea 
oamenilor. Dansatori şi dansatoare însoţesc carele într'un dans al eşarlelor de 
mătase. Sunt dansuri populare care abia acum pot fi dansate liber, dansuri pe care 
gomindanul le dase uitării, ca tot ce reprezinta arta populară. Intreaga piaţă e 
plină de eşarfe, rnânuite cu graţie şi îndemânare de sute de tinere fete. Tobele bat 
tot mai puternic. Pe carele alegorice apar tobe din ce în ce mai mari, în care nişte 
toboşari voinici bat cu putere. E un sgomot imens care creşte, creşte nestăvilit, 
liber, irezistibil. E ca o explozie a forţei, a vitalităţii, a tinereţii care ar vrea parcă 
să strige în lumea întreagă că aici, în piaţa interzisă, păşeşte un popor liber, înainte, 
Iî:ereu înainte, puternic, spre viitor. Impresia de forţă a vieţii e copleşitoare. Şi 
când ecoul tobelor se pierde, zeci de mii de voci intonează din nou minunatele cân- 
tece ale Chinei noi, care vorbesc despre luptă şi victorie, despre viitor şi fericire, 
despre libertate, pace şi încredere în soarta oamenirii... 
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Piaţa s'a golit. Cântecul a încetat. Din partea opusă tribunei, unde erau 
rnasa]i mii de oameni înaintează în tăcere spre tribună, cu gravitate, solemn. In 
primele rânduri păşesc băieţi şi fete cu patru portrete mari. Massa îi urmează. Sunt 
elevii şcolilor de Partid din Pekin. Portretele se apropie, urmate de sute de Ilamur: 
roşii de mătase, larg desfăşurate. Au ajuns în faţa tribunei. Ridică portretele, agită 
flamurile roşii. Marx, Engels, Lenin, Stalin. Şi din mii de piepturi izbucneşte ca 
un tunet: "Vansue 1 Vansue 1 Vansue 1" Fanfara celor 700 de alămuri atacă imnul 
cunoscut cu care a început parada. Acordurile cad grave, solemne: 

Partidul Comunist e ca soarele 
Oriunde răsare se face lumină 
Să urmăm Partidul Comunist 
Şi vom fi eliberaţi pentru totdeauna! 

Republica Populară Chineză se întinde pe 10 milioane kilometri patrati. Pe 
această suprafaţă imensă trăiesc peste 475 milioane oameni, dintre cari 410 mi- 
lioane, la ţară. Nici zece ia sută dintre aceştia, - moşieri, compradori *), chiabur! -- 

S'a lăsat noaptea peste Pekin, Sute de mii de oameni au dansat şi au cântat 
toată după masa pe străzi, pe bulevarde, în piaţa Tien An JIi\.en. Fără întrerupere. 
Acum tineretul demonstrează cu torţe aprinse, în timp ce pe cer se sparg mii de fa- 
chete care se revarsă ca o ploaie de dantelă multicoloră peste oraş. Zeci de proiec- 
toare îşi aruncă Iascicolele de lumină pe -cer, alcătuind o vastă cupolă de faze' 
deasupra Pekinului. Din stradă urcă vuietul mulţimii, cântecul Ianlarclor. Şi în timp 
ce puternice salve de tunuri salută rnăreata sărbătoare, vocea crainiculu i dela radio 
Pekin spune: "Frontul Coreean. - Corespondentul special al agenţiei China nouă 
transmite: "Voluntarii poporului au sărbătorit cu voie bună ziua de 1 Octomvrie, 
pe front. Cu mult înainte de zorii zilei, domnea o atmosferă ele sărbătoare, De cum 
a sărit din pat, un soldat al cărui cămin se află în suburbiile Pekinului, a început 
să cânte vesel: "N\.ama îşi pune acum rochie nouă şi se duce în piaţa Tien An Men 
să-I vadă pe preşedintele Mao [" Cantinele erau pavoaz.ate cu steaguri cu cinci stele 
şi cu portretele preşedintelui Mao Tze dun, Ostaşi şi comandanţi s'au strâns în 
jurul aparatelor de radio, unindu-şi glasurile în cântecele pe care le cântau fraţii şi 
surorile lor în piaţa Tien An Men. Ei erau fericiţi ca şi când ar fi fost acolo şi s'au 
simtit nespus de mândri când crainicul a anuntat sosirea la tribuna de onoare a 
eroilor armatei de voluntari. In tranşee s'au format mici grupe care discutau despre 
Patrie şi popor. Unii ostaşi citeau scrisori ele acasă, povestind despre reforma 
agrară şi despre ajutorul primit în timpul recoltei ele toamnă dela Guvern. Tovarăşii 
lor de arme, ostaşii armatei populare coreene, i-au felicitat, dându-Ie buchete de 
flori de câmp, iar coreenii civili din regiunile din apropierea frontului le-au dăruit 
alune şi miere. In timpul acesta duşmanul executa bombardamente sălbatice. Vo- ) 
luntarii, nu numai că au doborît numeroase avioane, clar au respins şi atacuri 
terestre. "Ziua ele azi e ziua noastră naţională. Gloria de a nimici pe duşmanii 
noştri e cu atât mai mare. Victoriile ele azi sunt darul nostru pentru sărbătoarea 
de IOctomvrie" au declarat voluntarii fericiţi şi mândri. 

Pe frontul elin Coreea, voluntarii Încheie. acum o zi minunată. Ei s'au adunat 
pentru a cânta şi a dansa împreună CLI tovarăşii lor coreeni şi strigă din toată 
inima: "Trăi<lscă Patria noastră iubită ! Trăiască preşedintele Mao l" 

In gând îmi stăruie titlul cântecului : Răsăritul e roşu l.. răsăritul e roşu 1. .. 

) Iv\ari capitaltşt: chinez i legati de monopolurlle străinc. 
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stăpâ"leau între 70-80% din pământ. In timp ce 90% din populaţia sătească - 
ţărani sâraci şi mijlocaşi ._ aveau numai între 20-30% din întreaga suprafaţă 
;>rabilă. Aceasta a fost China împăraţilor. a feudalilor. Chin., lui Cian Ka! Sek şi a 
colonizatorilor imperiai(şti 1 Abia acum, după sute de ani de sălbatecă exploatare 
şi asuprire, victoria revoluţiei popul3re înch;de pentru totdeauna acest capitol tra- 
gic din istoria Chinei. 

Am fost în câteva sate de lângă Pekin, Şanhai şi Nankin. Azi, peste aceste 
sate flutură steagul roşu. Trei sferturi din populaţia rurală a Chinei a primit pă- 
mântuI stropit cu sângele şi sudoarea a zeci de generaţii de robi. Iar în cursul lui 
1952, reforma agrară va fi desăvârşită în întreaga Chină. 

Oamenii ne-au ieşit în întâmpinare veseli şi primitori, cu braţele încărcate 
de bucate culese depe pământul lor, oferindu-ni-Ie în dar. In jurul nostru râdea în 
soare câmpul lucrat cu hărnicia şi priceperea atât de bine cunoscută a chinezilor. 
Pretut'ndeni însă, în aceste sate, se ridică asemeni unui necruţător act de acuzare 
împotriva feudalilor chinezi şi a stăpânilor lor imperialişti, greaua moştenire a 
trecutului. Fiecare colţ din aceste sate aminteşte robia secularâ. Fiecare cocioabă 
de lut evocă mizeria de neînchipuit în care generaţii şi generaţii de chinezi, sute 
de milioane de oameni, au trăit în beznă, laolaltă cu vitele, sub biciul moşierilor şi 
au murit seceraţi de foame şi molime, Ciumă, holeră, tifos, tuberculoză ... Cifrele 
sunt zguduitoare, Sunt provincii, cum e Bonan, unde într'un singur an au murit 
de foame zece milioane de oameni. 

Am vizitat expoziţia reformei agrare din Şanhai. O mare psrte a expoziţiei 
înfăţişează scest trecut. Acolo nu sunt numa i cifre şi grafice. Acolo sunt docu- 
mente, _ piese pentru dosarul, pentru încărcatul dosar al procesului stăpâni lor de 
pfmă mai ieri ai Chinei. Am ţinut în mână registre groase ca ceasloa\fele, în care 
moşierii treceau "datoriile"ţăranilor. O contabllitate în toată regu18. Fiecare ţăran 
avea un cont, dobânzile creşteau cu anii, se adăogau până când pelecele de pământ 
erau smulse de către moşier. Am văzut cântarele măsluite, vasele cu fund dublu 
şi câte alte sisteme cu care moşierul îi jefuia la recoltă scoţându-i datori cu cât 
nu poţi plăti în zece vieţi. Am văzut ţăruşii pe care-i băgau în pământ, ca nişte 
pumnale înfipte în inima ţărănimii, ca semn că pentru neplata datoriilor, păJ113ntul 
a intrat în stăpânirea moşieruluÎ. 

Ameniriţa\i să moară de foame şi de mizerie, mulţi ţărani se răsculau. Istoria 
Chinei e plin2i de asemenea răscoale spontane ale ţăranilor. Ei îşi ucideau stăpânii 
cu familiile lor cu tot, dădeau lOC caselor. .. Urma o asuprire şi mai mare, se 'des- 
Jănţuia teroarea. Alţi:, chiar din cei ce nu-şi pierdLlserl încă pămânlul, dar nu-l 
puteau lucra, __ îl părăseau şi deveneau bandiţi. Cu timpul, unele bande au fost 
angajate chiar de moşieri pentru a teroriza ţărănimea. Alţii au devenit agenţi ai 
siguranţei gOil1indanului. Satele Chinei erau cutreerate de zeci de organizaţii 
teroriste, alimentate de guvern şi de moşieri cu ban: şi arme. Am văzut expuse ase- 
menea arme .i obiecte de tortură. )\'\.ulte dintre ele purtau marca unor fabrici ame- 
ricane. 

Pe măsură ce lupta ţăriJnimii a crescul şi s'a organizat sub conducerea Par, 
tidului Comunist Chinez, teroarea feudali lor a luat proporţii de neînchipu:t. Expozi- 
ţia din Şanhai înfăţişează unele din metodele folosite de aceştia în special împotriva 
cadrelor revoluţionare. Unii erau băgaţi la închisoare, după ce li se tăiau urechile, 
nasul sau alte părţi ale corpului. Alţii erau arşi cu fierul roşu. Alţii, chinuiţi cu tot 
felul de instrumente, unul mai sălbatec decât celilalt. Am văzul "Banca tigrului". 
Pe această bancă, omul era aşezat cu picioarele întinse, cu genunchii îicşi, legat cu 
frânghii peste piept de spătarul perfect vertical al băncii. Sub glezne se aşezau rar, 
cu socoteală, cărămizi una peste alta. Picioarele erau astfel r.dicate până ce se 
frângeau din incheietura coapselor. Am văzut ceaune în care oameni tăiaţi în bucăţi 
de vii erau fierţi în apă clocotită, iar apoi aruncaţi câinilor. Dar nici cele mai săl- 



140 TRAIAN ŞELMARU 

batece schingluiri n'au izbutit să stingă lupta poporului chinez. Dimpotrivă. Ea deve- 
nea pe zi ce trece mai îndârjită. Ea a izbândit I A fost instaurată Dictatura demo- 
craţiei populare. Pe tot întinsul regiunilor eliberate recent - adică în cea mai 
mare parte a teritoriului chinez - în adunări uriaşe, moşierii criminali au fost aduşi 
să dea socoteală celor pe care i-au asuprit de veacuri, pentru toate crimele lor. Sunt. 
istoricele "adunări de acuzare", în care sute de milioane de oameni astăzi 1 iberi şi 
stăpâni în ţara lor, acuză pe asasini, desvăluind monstruozităţi le comise de aceştia. 
Am văzut multe fotografii luate în timpul unor asemenea adunări. Ele s'ar putea 
întitula "Ceasul răfuielii". O piaţă publică. Zeci de mii de oameni. Pe o tribună în 
faţa lor, rnoşierul, cu capul plecat, cu privirile rătăci te. Mulţimea, cu pumn.i ridi- 
caţi, ameninţătoare. Pe tribuna improvizată, rnoşierul singur. Altă fotografie: pe 
tribună s'a urcat o bătrână. O femeie? Mai curând umbra unei femei. A rob it pe 
moşia lui, canal ia din faţa ei i-a furat părnântul, i-a ucis bărbatul şi fiii. Femeia îl 
acuză. Nu numai ]le călăul care tremură acum în faţa ei, dar toată orănduirea pe 
care acesta o reprezintă, pe toţi călăii de dincoace şi dincolo de ocean. Femeia pare 
întruchiparea însăşi a dreptăţii 1 

Se perindă pe tribună femei, bărbaţi, bătrâni, militari, tineri ... Altă fotografie: 
canalia a căzut în genunchi. E luat şi dus la judecată. Dosarul e plin. Este în expo- 
ziţia din Şanhai o fotografie mare. Ea reprezintă două capete: al unui moşier şi al 
unui ţăran. Capul moşierului e plecat. AI ţăranului domină. Nu ştiu dacă pictorii 
Chinei noi au prins un asemenea moment pe pânză. Fără îndoială însă că el va 
figura în noua plastică chineză, pentru a arăta viitorimii această clipă istorică. Pe 
chipul ţăranului se citeşte forţă şi demnitate omenească. E omul care şi-a cucerit li- 
bertatea, care şi-a făcut dreptate. Pe chipul rnoşierului se citeşte înfrângerea, dar şi 
ura şi viclenia. Cum ar mai ridica din nou capul! Dar privirea chinezului e atât de 
puternică, încât o simte fără să-i vadă ochii. Parcă-l tintueşte în creştet şi-i para- 
lizează orice mişcare. Este însăşi imaginea ţărănimii chineze, care în alianţă şi sub 
conducerea clasei muncitoare înfăptuieşte istorica reformă agrară şi lichidează feu- 
dalismuJ. 310 milioane ţărani săraci şi mijlocaş! au primit până acum pământ. 100 
miI ioane vor primi în cursul acestui an. Şi cu aceasta, visul de veacuri al ţărănimii 
chineze va fi împlinit. Este o luptă înverşunată, sângeroasă. Dacă în faţa puterii 
populare, moşierimea a plecat capul, ea foloseşte însă toate mijloacele - sabotaj, 
corupţie, teroare, crimă - pentru a se împotrivi reformei agrare, pentru a intimida 
ţărănimea. Zeci de mii de cadre revolu ţionare conduc massele de ţărani În această 
luptă. Din rândurile ţărănimii s'au format rniliţii populare care organizează vigilenţa 
şi reprimă fără cruţare Încercările de sabotaj, nimicesc pe banditii care mai acţio- 
nează la ordinele moşierilor. Până acum un milion de asemenea bandiţi au fost =. 
coperiţi şi lichidaţi. Şi lupta împotriva contrarevoluţiei continuă. Acestei lupte s'au 
alăturat până şi acei ţărani, care sub influenţa veacurilor de robie, şovălau În faţa 
reformei agrare şi se temeau de moşier. Munca uriaşe de lămurire dusă de cadrele 
revoluţionare şi acţiunea energică a puterii populare au spulberat însă şi această' 
teamă. In cursul luptei, mii şi mii de fii şi fiice eroice ale poporu lui chinez scriu 
noi pagini de glorie în marea carte a revoluţiei chineze. Am văzut pe panourile 
expoziţiei din Şanha i, alături de imagini reprezentând bucuria ţăranilor care au 
primit pământ, alte imagini în care familiile celor căzuţi în această luptă cer răz- 
bunare Împotriva contrarevoluţionarilor. Am văzut cămăşi însângerate ale multor 
cadre revoluţionare săteşti, ucise mişeleşte din umbră, de agenţii moşierilor. Pri- 
vearn oamenii din jur. Erau acolo mii de oameni de toate vârstele şi categoriile. 
Urmăreau aceste documente fără a scoate o vorbă, cu durere şi revoltă. Sute de 
mii de oameni au văzut la Şanhai, până în ziua aceea, expoziţia. Asemenea expoziţii " 
se organizează pretutindeni În China. Pentruca poporul să înveţe că duşmanul 
învins n'a depus armele, că lupta trebuie dusă mai departe, cu şi mai multă Înver- 
şunare, până la zdrobirea definitivă a contrarevoluţiei . 

................ --------------- 



In după amiaza aceleeaşi zile am plecat la ţară. A fost una din cele mai im- 
presionante după amieze din întreaga călătorie. Am trăit acolo, în satul de lângă 
Şanhai, clipe cu adevărat istorice. Era o adunare în care s'au împărţit ţăranilor 
din opt comune titlurile de proprietate. Cu aceasta se încheiau - în această regiune 
- lucrările comisiei de reformă agrară. Era devreme când am ajuns la locul adu- 
nării. Trei după amiază. Soarele strălucea cu putere, ca la noi în zile călduroase de 
vară. Adunarea se ţinea în aer liber, în faţa unei tribune construite din lemn de 
barnbu, împodobită cu multe steaguri şi lozinci. Cântecele mulţimii adunate se 
auzeau de departe. Pe măsură ce ne apropiam distingeam voci care strigau lozinci 
ele luptă. Am intrat. Cântecele încetară. Din miile de piepturi izbucnir ă urale de 
salut. Copiii agitau în aer steguleţele roşii de hârtie. Ne priveau cu atenţie chipuri 
de ţărani bătrâni. Unii se apropiau de noi, privindu-ne lung, fără să scoată o vorbă. 
Dar tăcerea aceea spunea mult. Ei ştiau că cei mai mulţi dintre noi veneam de 
departe, din ţări unde popoarele suferiseră deasemeni exploatarea şi asuprirea. Ei 
ştiau că alţii - ca delegaţii indieni de pildă - vin din ţări în care exploatarea şi 
asuprirea continuă. Se bucurau că ne pot primi la ei în ziua aceasta mare. Am 
fost conduşi spre primele rânduri, în faţa tribunei. Acolo se aşezaseră pentru noi 
câteva şiruri de bănci aduse din clădirea şcolii satului. Tinere tărănci ne-au pus 
în faţă căni mari cu ceai, alune şi banane. S'a făcut linişte. Pe tribună s'au suit 
membrii comisiei de reformă agrară. Aveau în faţă un teanc de titluri de proprie- 
tate. Priveam în jur. Erau acolo câteva mii de oameni, dar de fapt era întreaga 
Chină. Sute de milioane. Bătrâni cu feţe ca pergamentul, în care asuprirea tăiase 
brazde adânci, femei cu copii în braţe, tineri cu ochii strălucitori. Imi treceau prin 
minte cele văzute dimineaţa la expoziţie. Revedeam registrele de datorii, p ărnântul 
furat, instrumentele de tortură. Aceştia erau oamenii care suferiseră, luptaseră şi 
biruiseră. Erau lângă mine, aici, liberi, fericiţi. Asemenea clipe nu se întâlnesc de 
multe ori în viaţă. Asemenea clipe nu se pot uita. 

Pe tribună un om vorbeşte. E preşedintele comisiei. Are o faţă energică, 
osoasă, sculptată parcă. Mişcările îi sunt vii, privirea hotărîtă. Vorbeşte cu pasiune, 
exteriorizând puternic sentimentele, gândurile, Zârnbetul i se împleteşte cu expresia 
gravă a feţei, înflăcărarea îndemnului la luptă cu ura împotriva sabotori lor, durerea 
trecutului, cu lumina şi căldura perspectivelor. Adesea îl înţeleg numai după ex- 
presia feţii şi tonul vorbelor. Traducerea nu face decât să confirme şi să întregească. 
Din când în când e întrerupt de aplauze. Omul vorbeşte din ce în ce mai puternic. 
Aplauzele se înteţesc. Uralele mulţimii se împletesc cu vorbele lui, le acoperă. E 
parcă un singur glas care se ridică plin de forţă. Nu mai e o simplă adunare. 
Am impresia că mă aflu pe un câmp de bătălie unde o armată porneşte la atac. 
Glasul vorbitorului e din ce în ce mai agitat. Vorbeşte în propoziţiuni scurte, tă- 
ioase, ca nişte ordine de luptă. Traducătorul ţine greu pasul. E şi el emoţionat. 
Adesea uită să traducă şi aclamă odată cu mulţimea. Urmăresc greu Irânturi de 
frază: "Să nu uităm niciodată trecutul... Să ajutărn Coreea ... Dacă voluntarii vor 
avea de rnâncare îi vor alunga mai repede pe americani... l" Omul ridică apoi un 
titlu de proprietate, îl arătă, explică: "Acest act suprirnă Ieudalismul pentru tot- 
deauna! Pentru totdeauna!" spune el rar, apăsat. Apoi pronunţă un nume. U Siau 
Me. Din mulţime se ridică o femeie. Inainteaz ă cu paşi mărunti, urcă scara simplă 
de lemn rezemată de tribună şi ajunge în faţa preşedintelui. Mulţimea urmăreşte 
într'o tăcere desăvârşită, U Siau Me primeşte din mâna preşedintelui titlul de pro- 
prietate. Aplauze izbucnesc. Se strigă .Tră.ască Reforma agrară! Trăiască Preşe- 
dintele Mao!" Femeia stă pe tribună, cu hârtia mare dreptunghiul ară în mâini. O 
priveşte. Hârtia tremură în mâinile ei mici, muncite. Din ochii obosiţi a căzut o la- 
crimă de emoţie. Ne ridicăm în picioare. Mulţimea strigă: .Vansue ! Vansue!" Stri- 
găm şi noi, din toată in.ma, cu lacrimi de emoţie în ochi. Alături de tribună câţiva 
ţărani aprind un foc. "Trebuie să ardem toate documentele prin care Ieudalii ne-au 
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smuls părnântul, toate poliţele impuse cu forţa ... " E în adevăr un moment istoric. Fo- 
cul se încinge tot mai puternic. Limbi mari de flăcări cuprind maldărul de hârtii. 
Un fum gros se ridică spre cer. Vântul uşor care vesteşte începutul înserării duce 
CLI el bucăţi de hârtie arsă, ca nişte zdrenţe dintr'un steag de doliu. Se mistuie în 
flăcări robia de veacuri, arde Ieudal.smul, trecutul ruşinos de îrnpilare, clesălbă- 
tăcie, 

U Siau lvle a coborît ele mult. Alte femei, unele cu copii în braţe, bătrâni aduşi 
din spate, trner i surâzător i urcă şi coboară scara. Ne apropiem de U Siau Me. Ii În- 
tindem mâna. Ne spune: "Dacă aţi şti cât sunt de fericită! Inainte aveam doar trei 
rnu *). Ce puteam face cu ei ? Acum am 13 !TIU. Dela 11 ani am muncit din greu pe 
moşia boierului. Aveam o căsuţă. Dar japonezii au distrus-o. Ziceau că pentru nevoi 
strategice, ca să netezească loc pentru avioane ... " U Siau Me nu mai poate vorbi. O 
îneacă plânsul. Câteva tovarăşe deleg,l1e se apropie de ea şi o îmbrăţişează. U le 
priveşte printre lacrimi, cu dragoste şi recunoştinţă. "Voi sunteţi surorile noastre .;" 
spune ea. Dar vorbele Îi sunt acoperite de tunetul mulţimii. Toţi, În picioare, cu pum- 
nii ridicaţi, strigă: "Trăiască partidul nostru comunist! Să ajutărn Coreea! Să dăm 
ma i multe tunuri şi avioane! Să consolidărn victoria! Să întărim dictatura demo- 
craţiei populare I Să mărim producţia! Să ne ridicăm nivelul de trai" E un ade- 
vărat cor vorbit. Copiii agită steguleţele de hârtie. In focul care se potoleşte treptat, 
se mistuie trecutul de robie. Din vechile contracte a rămas doar un maldăr de foi 
arse pe care vâritul le poartă deasupra capetelor noastre. Unii, cărora bucăţi de 
hârtie arsă le-au căzut pe haine, le dau la o parte fără să le privească măcar. Lân- 
gă mine. un copil se iscăleşte în carnetul unui delegat. E în clasa' a doua elemen- 
tară. "Al cui eşti ?" întreabă cineva, "N'am părinţi - răspunde el privindu-ne cu 
ochii mari - au murit pe front. Mama mea e Patria". 

Impărtirea titlurilor s'a terminat. Preşedintele se adresează adunării: 
"Fraţi şi surori! 8 luni au durat lucrările noastre, lupta noastră. Ele s'au 

sfârşit cu bine. Am suprimat Ieudalismul şi în districtul nostru. Incepem o viaţă 
nouă. Acum lucrul cel mai important e să consolidăm victoria. Voi ştiţi că impe- 
rialiştii americani vor să ne invadeze Patria. Trebuie să fim vigilenti. Ei au invadat 
Taiva nul, au atacat Coreea. Ei Înarmează Japonia. Dar China de altă dată a dispă- 
rut. Avem o patrie nouă. Trebuie s'o apărăm. Trebuie să dăm mai multe tunuri şi 
avioane pentru Coreea. Trebuie în acelaş timp să Întărim Patria. Aceasta e prima 
noastră sarcină". 

Omul din faţa noastră vorbeşte rar, apăsat, cu acee8şi energie şi hotărîre. 
Pot să notez aproape cuvânt cu cuvânt. Totul e concret, 1 irnpede, nimic de prisos. 
Sunt sarcini de luptă, trasate clar, mobil iz ator. 

"A doua noastră sarcină - continuă preşedintele - e să Întărim rnilltllle 
populare. Să întărim vigilenta împotriva contrarcvolutionarilor. Să organizăm 
rondul pe câmp. S{, păzim hambarele. 

A treia noastră sarcină e să mărim producţia. Să răspundem apelului făcut 
de guvern, sporind culturile de bumbac. Să vindem bumbac cooperativei Oi". Voi ştiţi 
că americanii fac blocadă împotriva noastră. Deaceea acum cel mai important e 

-bumbacul l 
A patra sarcină e să ne ridicăm nivelul cultural. Acum avem şcoli. Trebuie 

să învăţăm teorie politică, trebuie să ne insuşirn cultura. 
A cincea sarcină e să întărim dictatura democraţiei populare. Să întărim con- 

siliile locale. Să Învăţăm să ne conducem singuri! 
Avem prin urmare cinci sarcini. Sunt unii care spun: "Acum putem să ne 

odihnim, Ţara e liberă, reforma agrară e înf ăptuită, lucrurile merg cum trebuie" .. 
Asta ar fi cea mai mare greşală. Asta aşteaptă şi americanii. Fraţi şi surori, 

*) !/!6 dintr'un hectar. 
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nu numai ca nu e timp de odihnă, dar trebuie să muncim şi mai mult. Suntem dea- 
bia la începutul noii democraţii. Noi trebuie să mergem spre socialism. Şi vom 
merge conduşi de iubitul nostru preşedinte Mao! 

Să trăiţi compatriotii mei !" 
Mu itirnea care asculta atentă, a răspuns Într'un singur glas: "Vansue 1 Van, 

suc 1 Vansue 1" Apoi în ritmul tobelor a izbucnit cântecul : 

Partidul Comunist e ca soarele 
Or.uride răsare se face lumină 
Să urmăm partidul comunist şi vom fi eliberaţi pentru totdeauna 1 

Oamenii porneau spre şosea, cu steagurile în frunte, cântând şi bătând din 
tobe. Ne-am amestecat şi noi în mulţime, O bătrânică măruntă priveşte coloana care 
se formase, dând din cap mulţumită. "Câ(i ani ai, rnătuşe P" o întreb. ,,79" răs- 
punde şi râde. Un dinte şi jumătate i-a mai rămas în gură. Repetă într'una câte- 
va cuvinte. Il întreb pe însoţitorul nostru: "Ce spune '," 

S pune că totu 1 s' a întors pe dos! 
In limbajul ei simplu şi pitoresc, bătrâria saluta de fapt revoluţia. 

* 

In primul articol al legii pentru reforma agrară se spune: "Se aboleşte sis- 
temul proprietăţii Iunci are bazat pe exp lea tarea feudal ă a clasei proprietarilor Iun- 
ciari si se îniăptu ieşte sistemul proprietăţi! funciare tărănesti, în vederea eliberării 
forţelor productive  regiunilor rurale şi'a clesvoitări'j producţiei agricole pentru a 
deschide calea industrializării Chinei noi". 

A deschide calea industrializ ăr.i Chinei noi. Acesta este scopul fundamental 
al reformei agrare, 

"Padidul Comunist - spune tovarăşul Liu Ci au Si, vicepreşedinte al Guver- 
nului Popular Central al Republicii Populare Chineze şi unul din secretarii Co- 
rnitetului Central al P. C. Chinez, în raportul asupra problemelor reformei agrare 
- a luptat dela început pentru interesele ţăranilor săraci. Dar ideile comuniştilor 
s'au deosebit îrtfotdeauna de cele ale filantropi lor. Rezultatele reformei agrare sunt 
În folosul ţărănimii muncitoare sărăcite şi pot s'o ajute să-şi rezolve în parte pro- 
blema mizeriei sale. Dar scopul esenţial al reformei agrare nu este numai de a 
Îmbunătăţi situaţia ţărănimii sărace, ea are ca scop să elibereze forţele productive 
săteşti de jugul s istcrnu 1 u i propr ielăţi i funciare Ieud a le, pentru a desvolta producţia 
agricolă şi a netezi calea industrializ.ărf Chinei noi. Problema mizeriei ţărănimii nu 
\<1 fi rezolvată decât în ziua În care producţia agricolă va fi desvoltată considerabil, 
industrtaliz.area Chinei noi realizată şi când China va porni însfârşit pe drumul des- 
voltării socialiste. Reforma ar:;rară, nu poate rezolva decât in parte problema mi- 
zeriei ţăranilor şi nu în intregul ei". 

Ra!iunile şi scopul reformei agrare urmăresc nevoile producţiei. In consecin- 
ţă, fiecare măsură Ci reformei trebuie S{I ţină seama neapărat de desvoltarea pro- 
ducţiei agricole şi trebuie să fie strâns legată de aceasta. Tocmai pentru acest mo- 
tiv şi acest obiectiv Comitetul Central al Partidului Comunist Chinez propune men- 
ţinerea economiei ţăranilor înstăriţi şi nu distrugerea ei prin reforma agrară. Acea- 
sta pentrucă existenţa economiei ţăranilor bogati şi desvoltarea ei în anumite limite 
sunt avantajoase pentru desvoltarea economiei naţionale. Iată pentruce ea este de- 
asemenea in folosul mari lor inasse ale tărănimii". 

In ceeace priveşte durata menţinerii economiei tăranilor bogaţi, Liu Ciau Si 
arată în acelaş raport că : 

"Numai în ziua în care condiţiile vor fi coapte pentru o largă folosire a ma- 
şiuilor În regiunile rurale, pentru organizarea de gospodării agricole colective şi 

.s 
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pentru transformarea socialistă a satelor, necesitatea unei economii a ţărănimii 
avute va Înceta să existe, dar aceasta va cere un timp destul de îndelungat". 

In acelaş timp raportorul precizează: "Reforma agrară fiind o luptă siste- 
matică şi înverşunată, orientarea noastră principală în timpul realizării ei, este 
următoarea: ne sprijinim pe ţăranii săraci şi salariaţii agricoli, ne unim cu ţăranii 
rnijlocaşi, neutralizăm pe ţăranii înstăriţi, distrugem rnetod.c şi cu discernământ 
regimul exploatării feudale şi În fine desvoltăm producţia agricolă" Liu Ciau Si 
atrage apoi atenţia Federaţiilor ţărăneşti care trebuie să fie principala formă de 
organizare şi execuţie a reformei agrare, să vegheze la puritatea acestora. Aceasta 
înseamnă că "se interzice moşierilor, ţăranilor avuţi şi agenţilor acestora să fie 
membri ai Federaţiilor ţărăneşti şi cu atât mai mult să ocupe posturi de conducere 
în sânul lor". 

Prin eliberarea de sub jugul feudal, entuziasmul ţărănimii muncitoare şi forţa 
ei de producţie au crescut considerabil. Datorită acestui fapt, producţia agricolă a 
Chinei, greu lovită de dominaţia imperialismului american, a lui Cian Kai Şek şi de 
război este aproape restabilită, ba În unele regiuni ea depăşeşte cea mai ridicată 
producţie antebelică. Astfel, producţia agricolă pe 1950, luată în general, a atins 
peste 92% din cea dinaintea războiului (1936), iar producţia de bumbac a crescut 
cu 10% faţă de acest an. Este cea mai mare recoltă de bumbac cunoscută până 
acum în istoria Chinei. In Octombrie trecut, în timpul viz itei noastre, se aprecia că 
pentru 1951 se prevede încă un spor de 36% faţă de 1950. O urmare directă a ace- 
stei situaţii a fost faptul că începând din 1950, China nu numai că a încetat de a 
mai importa cereale, dar e În stare să exporte. Aceasta a fost o grea lovitură dată 
imperia1iştilor amer.cani care voiau să paralizeze prin blocadă economia noii Re- 
publici Populare Chineze. 

In satele Chinei viaţa se schimbă, devine din ce în ce mai bună, mai fru- 
moasă, mai interesantă. Nivelul de trai s'a ridicat simţitor. In satul Iu-ci din pro- 
vincia Şantun - de pildă - consumul de carne a fost de şase ori mai mare decât 
În 1950. Nu e locuitor care să nu-şi fi făcut haine noi. In ceeace priveşte locuinţele, 
zece familii au fost în stare să-şi facă locuinţe noi, iar 40 le-au reparat temeinic pe 
cele vechi. 

Flămânzii de eri au azi în multe locuri surplus de cereale şi bani lichizi. Des- 
br ăcaţii de eri îşi pot cumpăra îmbrăcă mite de o calitate din ce În ce mai bună. In 
primul trimestru al anului 1951 s'au vândut în China de trei ori mai multe te x- 
tile decât în 1950. Intr'o scrisoare adresată preşedintelui Mao, ţăranii dintr'un sat 
al provinciei Sansi, scriu: 

"Inainte de reforma agrară, din cele 20 de familii care locuiesc în satul no- 
stru, numai două au avut hrana z.iln.că asigurată. Azi avem cu toţi pământ şi 
satul are un surplus de hrană de 6.500 kg. cereale. Recolta noastră actuală este cu 
50 % - 100 % mai mare decât media recoltei dinainte de război. Numărul anima- 
lelor de tracţiune a sporit în satul nostru dela 18 la 39, iar numărul oilor s'a mărit 
dela 50 la 120 în urma reformei agrare". 

In obţinerea acestor succese a jucat un rol important munca în colectiva ţă- 
ranilor şi folosirea unor metode mai Înaintate de producţie: seminţe selecţionate, 
arături şi brazde adânci, folosirea unor cantităţi mai mari de îngrăşăminte, grăpa- 
rea, etc. Ţăranii îşi dau tot mai mult seama că unindu-şi eforturile, pot obţine re- 
colte mai mari. Deaceea se desvoltă munca în comun a ţăranilor împroprietăriţi prin 
aşa numitele brigăzi de ajutor reciproc, pe bază de participare voluntară. Ţăranii 
care intră în aceste brigăzi, nu numai că muncesc în comun pământul, dar folosesc 
în comun şi vitele şi utilajul agricol. Sunt cât se poate de semnificative pentru des- 
Ivoltarea muncii pământului în colectiv cuvintele unei ţărănci de lângă Pekin : "Sunt 
sute de motive - a spus ea - pentru care trebuie să arărn ogoarele noastre în 
colectiv de când s'a înfăptuit reforma agrară. Vedeţi, sunt multe lucruri pe care 



eu ştiu să le fac foarte bine, ca de pildă htsămănţările, dar sunt în sch.rnb altele 
cum e treeratul, pe care nu pot să le fac aşa de bine. Lucrând Împreună, pe echipe. 
vom face fiecare şi pentru celălalt, munca pe care fiecare dintre noi o face cel mai 
bine". 
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Statul popular ajută ţărănimea cu unelte agricole. Deasemeni prin fermele 
de stat, conferinţe, şcoli şi expoziţii popularizeaz ă metode de producţie înaintată. 
Ţăranii chinezi, harnici" şi pricepuţi, privesc cu mare interes toate aceste mijloace 
de îmbunătăţire a producţiei agricole. Foarte rnulţi au fost evidenţiaţi pentru apli- 
carea acestor metode, pentru iniţiere de intreceri patriotice în vederea unor recolte 
mai mari şi au primit titlul de ţărani-model. 44 ele ţăran i model invitaţi de ziua 
Republicii la Pekin au declarat: 

"La Pekin am vidat fermele de stat din jurul oraşului şi fabricile. La Tie- 
tin am vizitat fabricile textile şi am văzut expoziţia "China de nord", -- expoziţie 
rare arată schimbul de mărfuri dintre oraş şi sat. La această expoziţie am învăţat 
mult despre ceeace înseamnă tehnica agricolă înaintată şi acum înţelegem mai bine 
de ce fel de materii prime industriale este nevoie. In Iăbrici am putut vedea spiritul 
creator al clasei muncitoare şi ajutorul pe care muncitorii îl dau ţărănimii. Am În- 
ţeles mai limpede forţa clasei muncitoare, importanţa îJ"!tăriril alianţei dintre mun- 
citori şi ţărani şi 3 strângerii legăturii dintre sat şi oraş. Am văzut agricultura 
mecanizată la fermele de stat şi aceasta ne-a ajutat să ne putem da seama concret 
de perspectivele colectivizării agriculturii În China şi de calea pe care trebuie sa 
mergem. Tot ce am văzut ne-a mărit încrederea. Deaceea, pe lângă că vom povesti 
tovarăşilor noştri, ţăranilor din comunele noastre, despre tot ceeace am văzut şi 
auzit, noi semnăm următorul angajament patriotic pentru ci producţie mai ridicată 
în 1952: "Vom extinde mişcarea de rezistenţă Împotriva agresiunii americane şi 
vom ajuta Coreea, vom leg-a mai strâns sentimentul patriotic de producţie, vom d" 
tot ajutorul voluntarilor poporului chinez şi vom ajuta guvernul să reuşească din 
plin în acţiunea sa de ajutorare a Iarn.llilor celor aflaţi sub arme. Lucrările agricole 
de toamnă vor fi executate în bune condiţiuni, inclusiv muncile de arat şi sernănă- 
turile de toamnă. Vom folosi timpul liber în zilele de iarnă pentru a mări producţia. 
Nu numai că fiecare dintre noi îşi va face din plin datoria, dar vom conduce echi- 
pele de ajutor reciproc şi vom participa la Întrecerile patriotice. Ne angajăm să 
ridicăm nivelul producţiei noastre şi să dăm ţării mai multe alimente, mai mult 
bumbac şi mai multe materii prime. Ne vom uni mai strâns cu massele muncitoare 
şi vom învăţa dela ele. Vom munci fără automulţurnire, vom studia serios şi ne 
'10111 rid.ca nivelul politic, tehnic şi cultural. Vom păstra pentru totdeauna titlul de 
"ţăran model". 

Pe vremea împăraţilor Chinei, oamenii cei mai respectabili erau cei ce po- 
sedau până la 100.000 mu. (peste 6.000 ha.). Cam atâta pământ aveau în medie 
mandar inii. Sub regimul lui Cian Kai Şek, această cifră a crescut. Marii proprietari 
reuşiseră să adune din jefuirea ţărănimii în medie 350.000 mu (peste 20.000 ha.) 
fiecare. Acestor oameni "respectabili" li se acordau pe vremuri toate onorurile. Până 
şi poarta casei În care locuia era împodob.tă cu un semn distinctiv, un fel de de- 
coraţie. Ca să ştie lumea cine locuieşte acolo ... 

Azi, vorba bătrânicăi noastre din Şanhai, lucrurile "s'au întors pe dos". 
Mergeam Într'o dimineaţă pe uliţele înguste şi prăfuite ale unui sat de lângă 

Pekin. Pe poarta ele intrare a unei case mai răsărite am observat un semn deosebit 
era o bucală de metal galben, tăiată în formă de cerc, pe care era vopsită cu roşu 

o stea în cinci colţuri. Am întrebat ce înseamnă semnul acesta. Mi s'a răspuns: 
"Aici locuieşte familia unor voluntari. Fiecare asemenea familie are Ia poarta de 
intrare un semn asemănător. Ca să ştie toată lumea cine locuieşte acolo ... Am in- 
trat. Ne-a întâmpinat un ţăran trecut de jumătatea vieţii, dar zdravăn şi vioi. E 1 

J 
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mijlocaş. Numele lui e Uan Te Min. Are doi băieţi. Unul e voluntar, celălalt, acasă. 
Munceşte la pământ împreună cu el. 

_ Muncim în spatele frontului, spune Uan Te Min, ca să-i ajutărn pe vo- 
luntari. Am şi eu un băiat acolo. Ii bat zdravăn pe americani! Aici, la noi, tot satul 
ne onorează pentrucă suntem familie de voluntari. Ne ajută guvernul. Ne ajută 
oamenii. Ei au pus umărul de ne-am făcut casa asta ... 

Satul se numeşte Lu Huai şi are aproape 2000 locuitori. Sunt 478 de fa- 
milii. Intreaga suprafaţă ara bilă e de 8.700 mu. Din aceştia, înainte de reforma 

- agrară numai 650 erau ai ţăranilor. Acum ei au peste 8.000. 
E un sat ca atâtea altele. Urme ale trecutului sunt pe uliţe, în case. Dar în 

viaţa oamenilor cresc cu putere rnugurii viitorului. Stăm de vorbă sub un umbrar, 
cu ţăranii. Gazda, o femeie tânără, ne serveşte cu găluşte umplute cu carne. "E 
o mâncare pe care ţăranii noştri o fac numai de anul nou şi la zile mari, de săr- 
bătoare, îmi spune însoţitorul nostru. Acum au gătit-o în onoarea voastră!" Aflu 
că tânăr a femeie e proaspăt căsătorită. Inainte de eliberare, femeile nu nurna i cii 
nu aveau nici un drept, dar nici nu se puteau căsători după voinţa lor, ci erau 
.Jogodite" de mici, după cum hotărau părinţii. Ele deveneau nişte adevărate roabe 
în casa bărbatului, supuse la munci grele şi tot felul de umilinţe. Oricât ar părea 
de sălbatec acest fapt, el era lege până în 1949. Noua lege a căsătoriei dă femeii 
drepturi egale cu ale bărbatului. Nimeni nu are voie să-şi impună cu cine să se 
căsătorească. Gazda noastră are 18 ani, tovarăşul ei, 19. O întreb :"Voi v'aţi că- 
sătorit după legea cea nouă ?" La care femeia, privindu-şi plină de dragoste tova- 
răşul de viaţă, ne răspunde cu un indescriptibil zâmbet de fericire pe obraz: "Noi 
ne-am căsătorit după voia inimii noastre !" 

Vorbim cu preşedintele federaţiei ţăranilor. 
"Inainte de eliberare - spune el - n'avearn ce mânca. N'avearn pământ, iar 

cei care, aveau, n'aveau cu ce-l lucra. După reforma agrară, statul ne-a ajutat cu 
unelte. După prima recoltă am putut să ne şi cumpărăm. Ţăranii muncesc cu mult 
entuziasm. Fiecare rnu ne-a produs acum 4-500 livre. Ne mai şi rămâne. Dăm sta- 
tului ce-i al lui. Prisosul îl vindem la cooperativă. Din banii primiţi am dat pentru 
fondul de ajutorare a Coreei. Am făcut un meeting, şi în trei zile s'au strâns 30 
milioane de ieni ... 

Facem cunoştinţă cu secretarul organizaţiei de partid, cu responsabilul să- 
tesc al asociaţiei de prietenie chinosovietică, cu preşedintele cooperativei, cu res- 
ponsabila federaţiei femeilor, cu secretarul tineretului... Stăm de vorbă cu directo- 
rul şcolii, An Co Dun. Durata şcolii e de şase ani şi are 13 cadre didactice. Sunt 
283 elevi, dintre care 8 I fete. "Inainte de reforma agrară - spune directorul 
_ erau 4 clase cu 124 elevi. Dintre aceştia numai 8% erau copii de ţărani săraci. 
După reformă sunt 48 % ... " Mai e în sat o şcoală pentru adulţi, neştiutori de carte, 
aşa numita şcoală de iarnă. Aci, în 1949, erau 42 elevi. In 1950 numărul lor a 
crescut la 72, iar în 1951, la 104. Jumătate dintre aceştia sunt femei şi fete. 

.Jnvătărn aici - îmi spune un ţăran bătrân -- nu numai să scrim şi, să 
citim, dar căpătăm şi cunoştinţe politice. Invăţărn să citim ziarul. Pentru asta- ne 
ajunge să învăţăm 300 ieroglife. Invătăm şi chestiuni generale, în legătură cu tot 
ce priveşte viaţa şi munca noastră ... Incepem să citim şi cărţi. Ne plac foarte mult., 
1 nainte, cine se putea gândi măcar la asta l" 

Suntem la masă vreo douăzeci de oameni. Dar privindu-i, nu e greu să-ţi 
închipui ce se petrece pe Întinsul întregei Chine. Se ridică la viaţă şi la cultură 
zeci şi zeci de milioane de oameni. In 1950, peste 25 milioane de ţărani ali urmat 
aceste cursuri de iarnă. In anumite regiuni peste 60 % dintre ţărani s'au înscris. 
Pătrunde în satele Chinei lumina învăţăturii marxist-leniniste, pătrunde viaţa nouă, 
liberă, omenească. 

In această lumină creşte azi un nou tineret, plin de dragoste de patrie, 

! 
l. 
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înarmat cu o nouă concepţie asupra vic·ri, cu o nouă morală, cu viitorul larg des- 
chis în faţă. Am întâlnit mulţi d.utre aceşti tineri în satele pe unde am umblat. 
Ei sunt în primele rânduri ale luptei pentru reforma agrară, învaţă de zor, lămuresc 
pe cei mai bătrâni, mai şovăelnci şi încă temători în faţa rnoşierulu i la care au 
rob it zeci de ani. Ei constituie grosul efectivelor miliţiilor ţărăneşti. Entuziasmul 
şi conştiinţa ridicată a tineretului constitue un puternic sprijin al Partidului la sate. 
Am stat mult de vorbă cu o reprezentantă a acestui tineret sătesc, într'o comună 
lângă Nankin. Numele ei e Cean Su In. Are 19 ani, e membră a Ligii Tineretului şi 
responsabila organizaţiei de femei a satului. E măritată, dar soţul ei lucrează la 
construcţii de drumuri şi vine doar din când în când acasă. Ne aflam în casa ei. 
Casă, e un fel de a vorbi. O colibă de lut, tipică satelor chinezeşti, dar strălucitoare 
de curăţenie şi ordine. Coliba era împărţită în două încăperi, printr'un zid des din 
împletitură de barnbu. In prima, erau câteva scăunele, o vatră şi nişte unelte agri- 
cole. In cea de a doua, un pat, cu lingerie curată pe el şi acoperit cu o reţea apără- 
toare de insecte. Pe o măsuţă de lângă pat, câteva broşuri şi o vază cu flori de 
câmp. in prima încăpere, un portret al tovarăşului Mao Tze dun. 

Eram cu toţii strânşi în jurul lui Cean Su In. Veniseră şi părinţii ei, care 
locuiesc într'o colibă alăturată. 'Unii dintre noi şede am pe scăunele, cei mai mulţi 
însă stăteau în picioare. Erau unii care nu mai încăpuseră şi stăteau ciorchine în 
use. Cean S!J In avea părul negru strâns Într'un coc mic, făcut cu îngrijire. Purta 
peste pantalonii albaştri, o bluză la fel de albastră. Avea ciorapi de culoare des- 
chisă şi nişte papuci chinezeşti de bumbac. Vorbea rar, ca un om care gândeşte 
fiecare cuvânt. Din când în când îşi privea părinţii, care dădeau din cap aprobator. 
In special bătrânul o privea cu blândeţe, cu mândrie şi cu dragoste. 

-Inainte de reforma agrară, spunea Cean Su In, aveam doar un mu de 
pământ. Munceam pe şapte mu ai boierului, Mai mult de jumătate lua el. Vă închi- 
puiţi cum trăiam. Muncearn din răsputeri tot anul, dar din toată munca asta abia 
puteam trăi vreo trei luni. N'avearn ce mânca, n'avearn ce Îmbrăca. Acum lucrurile 
s'au schimbat. Cean Su In tăcu. Privi numai spre portretul lui Mao Tze dun. 

Discuţia a continuat în jurul reformei agrare. Fata ne vorbea despre lupta 
cadrelor revoluţionare. Făcuse şi ea parte din aceste cadre. 

- Au vrut să ne cumpere inima, ticăloşii! spuse ea. Numai în regiunea 
asta, moşierul a pus la bătaie 33 tone de orez ca să corupă cadrele. Şi mie a vrut 
să-mi dea o tonă. Pe atunci eram la şcoală. Am aflat când m'aI11 întors. Mi-a spus 
tata. Pe vremea aceea, bătr ânul mai şovăia. Nu ştia ce să facă. Momeala era mare. 
O tonă de orez nu e glumă pentru nişte lihniţi de foame. Mi-am dat seama atunci 
că lot ceeace invăţasern la şcoala de cadre trebuia să aplic începând din propria 
mea familie. Aşa am făcut. l-am adunat pe bătrâni, uite, aici unde stăm noi acuma, 
şi am început să le explic. ]-31n întrebat - ţii minte, !fată? - de ce credeţi voi oare 
că S'2. făcut mosierul mieluseI dintrodată ? Nu fiindcă vede că noi avem puterea? 
Atunci dece să luăm pomana lui şi să nu-i luăm pământul care e al nostru? Bă- 
tr ânii au rămas pe gânduri. Atunci i-am întrebat iar: "Hai să zicem că o să luăm 
tona asta de orez. Dar ce facem când se termină? Nu e mai bine să luăm pămân- 
tul? Asta nu se termină niciodată. Tata tot şovăia. Nu-i venea a crede că e po- 
sibil ca părnântul să fie al nostru. Dar când a venit moşierul să-I întrebe dacă m'a 
convins - că pe mine n'avea curaj să mă vadă - tata nu m'a dat de ruşine. 
i-a spus ... 

Aici bătrânul care ascultase tot timpul, îşi întrerupse fiica: 
-- Aşa i-arn spus: Ei boierule, s'a dus vremea când ne duceaţi ele nas cum 

vroiaţi, Acum noi avem puterea. S'a Întors lumea. Ce-mi trebuie mie a tonă de orez, 
dacă am să am pământ? 

Aplaudarăm cu toţii. Cean Su ln îşi privea tatăl cu mândrie. Era Într'un fel 
10* 
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in vorbele astea o parte din inima ei, din munca ei, din conştiinţa ei. Bătrânuţ 
zâmbea fericit. 

- Acum avem 8 mu, continuă fata. Tata nu credea că o să căpătăm nici 
cinci. Acuma vede şi el ce înseamnă puterea poporului. Şi o să mai vadă. Am dai 
pentru aj utorarea Coreii 200 l ivre de orez, 50 1 ivre de grâu şi 20.000 ieni ... 

Cean Su In e ţărancă model. Ea a luptat pentru mărirea producţiei, a orga- 
nizat brigăzi de ajutor reciproc, întreceri patriotice între ţărani, a învăţat oarnenf 
să muncească după metode noi. "Viaţa noastră a devenit mai bună, mai frumoasă, 
- ne-a spus ea. Dar asta e numai începutul începutului !" Apoi rotindu-şi ochii 
prin încăperea scundă de lut: "Sunt încă mici şi neconfortabile casele noastre. Dar 
priviţi - şi ne arătă cu mâna un steag roşu care Iâlîâia pe o casă din apropiere - 
priviţi steagul. Asta înseamnă că vor fi şi case, că va fi totul !" 

In cuvintele plin de înflăcărare ale lui Cean Su In, regăseam sub altă formă 
cele spuse de Liu Ciao Si în numele Partidului, în raportul său despre reforma 
agrară: "Problema mizeriei ţărănimii nu va fi rezolvată decât în ziua în care 
producţia agricolă va fi desvoltată considerabil, industrializarea Chinei noi reali- 
zată şi când China va păşi înslârşit pe drumul desvoltării socialiste. 

Eram la Nankin. De oraşul ăsta mă leagă amintiri vechi care mi-au revenit 
adesea în timpul călătoriei in China. La cel dintâi Congres mondial al păcii, dele- 
gaţia chineză n'a primit viza de intrare la Paris. Se afla deci în intregime -- vreo 
nouăzeci de delegaţi, în frunte cu Go Mo Jo - la Praga, unde după cum se ştie 
s'au întrunit şi şi-au desfăşurat lucrările concomitent cu cele din capitala Franţei, 
toate delegatiile care nu primiseră viza franceză. O mare parte a delegaţiei Repu- 
blicei Populare Române se afla şi ea la Praga. Pe vremea aceea - era în Aprilie 
1949 - în China, armata populară ele eliberare, ducea lupte înverşunate cu trupele 
gomindanului, trupe puternic sprijinite ele irnperlaliştii americani. Ochii întregii lumi 
erau aţintiţi spre marele popor chinez, care mergea elin victorie în victorie, în 
acest război măreţ ele eliberare a Patriei sale. Cu atât mai mare a fost indignarea 
când s'a aflat că delegaţia chineză, reprezentantă a unei asemenea forte care apără 
cu arma în mână cauza păcii, nu a primit viză. Dar în a treia zi a Congresului, 
Înainte de începerea şedinţei -- la Praga - scriitorul Ian Drda, care prezida şe- 
dinţa, a anunţat că ştiri sosite depe frontul chinez, anunţă că armata populară 
chineză a eliberat Nankin-ul. Acolo, pe cârnpul de luptă, vizele guvernului francez 
nu aveau nici o putere. Imperia!iştii puteau opri cu măsuri administrative nouăzeci 
de oameni de a intra În Franţa, dar trupele gomindanului puse sub comandament 
american, dotate cu arrnarneat american, n'au putut opri intrarea victorioasă a 
armatei populare chineze în capitala lui Cian Kai Şek, după cum n'au putul împie- 
dica poporul chinez să elibereze întregul teritoriul continental al Patriei sale, 

Toate aceste amintiri, le povesteam, în a doua zi a sosirii noastre la Nankin, 
tovarăşului Li-lan, responsabilul secţiei de propagandă a Comitetului din Nankin 
pentru apărarea păcii, care ne însoţea în diferitele locuri pe care le vizitam în oraş. 

Li lan era un om cu ochi vii, care râdea cu POft{1 şi vorbea tare. Purta şi el, 
o tunică albastră, închisă la gât. Se vedea bine că era un activist vechi, obişnuit 
să muncească în mijlocul poporului. Din toată înfăţişarea lui radia forţă, energie 
şi optimism. Avea un limbaj colorat, cu multe expresii populare, vorbea concret ca 
un om care trăise cele ce povestea, explica limpede, obişnuit să se adreseze unor 
adunări mari de oameni. Era în el un amestec de ostaş energic şi de iscusit povestitor. 

Ii împărtăşeam bucuria de a cunoaşte Nankin-ul, oamenii lui, locurile unde 
s'au dat vestitele lupte, pe care le urrnărisern de departe. Ne aflam la masa de prânz. 
Tocmai sfârşisem ; o mare parte dintre delegaţi se ridicaseră dela masă şi se aflau 
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parte în marele hali ai casei de oaspeţi în care locuiam, parte in minunatul ei parc. 
Tot vorbind, nici n 'am băgat de seamă că snlrager ia se goli se, şi că rămăsesem 
\;1 masă numai noi doi şi interpretul nostru. 

Li lan îmi povestea momentele eliberării Nankinului, vorbea pasionat, schi- 
jilnd cu degetul pe faţa aibă de masă dispozitivul trupelor, fazele trecerii l anţe-ului, 
li priveam peomul din faţa mea cu nespusă admiraţie. Auzeam din gura unuia din 
milioanele de ostaşi care au eliberat Nankin-ul, descrierea uneia elin cele mai gr an- 
dioase bătălii ale istoriei. 

"IaEl - îmi, spunea el, pr ivindu-rnă drept în ochi - aici ie Ianţe-ul, şi; 
trăgea pe faţa de masă o linie cu degetul. La Nord de bnţe erau trupele noastre' 
cam un milion de ostaşi. Dincolo de Ianţe era Nankin, Trebuia forţat l anţe-ul, Şi 
repede. Căci problema pentru noi, nu era să-i izgonim pur şi simplu pe duşmanii 
din Nankin. Obiectivul nostru nu era numai Nankinul, ci încercuirea trupelor 
gomindanului şi eliberarea Şanhaiului. 

Duşmanii căutau să evite încercuirea, bornbardând puternic forţele noastre 
aflate dincolo de fluviu. 

Ianţe-ul este o apă mare şi sălbatică. Trebuia trecută. Şi a fost trecută. 
Un milion de oameni au trecut-o. Cu bărci şi plute. Artileria bandiţilor bătea cu 
disperare. Dar nu i-au putut împiedica pe ai noştri să treacă fluviul. Un milion au 
trecut. In cinci zile, sub ploaia bombardamentelor. Ii spun lui Li-lan că am văzut 
în reproducere celebrul tablou al pictorului Gu Iuan, care reprezintă ostaşi în apă 
până la piept, [inând pe umeri un pod peste care trec coloane de soldaţi sub bătaia 
focului duşman. "Sunt pilon ii vii !" spune Li-lan. Dacă a trebuit s'a făcut şi asta! 
- râde el cu simplicitate. - Alţi piloni nu erau şi nici nu era timp să se constru- 
iască. Banditii trebuiau încercuiţi cu orice preţ. Două coloane trecuseră fluviul şi 
înaintau pe Ilancurile oraşului. Dar inamicului îi mai rămăsese un drum. Trebuia 
tăiat şi ăsta. Dea ltminteri nu e pentru prima dată când ostaşii noştri au susţinut 
cu trupu-rile' lor poduri peste care treceau tovarăşi de-ai lor. A rămas celebru 
"pontonul celor zece soldaţi" din Noembrie 1948, când trebuia construit un pod, dar 
lipseau pilonii. Atunci Fan-Tien-Su, comandant de pluton împreună cu nouă vo- 
luntari s'au transformat În piloni vii înfipţi într'o apă ca ghiaţa. Exemplul de atunci 
s'a răspândit. EI a servit şi ostaşilor care au forţat Ianţeu!", Interpretul nostru, 
îmi arată o medalie pe pieptul lui Li-lan. E o medalie simplă de metal. Ea se nu- 
meşte: "Pentru trecerea fluviului Ianţe". "La 21 Aprilie 1949, se spune în ordinul 
de zi prin care s'a înfiinţat medalia, îndeplinind ordinul Preşedintelui Mao Tze dun 
şi al comandantului suprem Ciu-De, ostaşi din armata populară de eliberare a 
Chinei, îrnbarcaţi în câteva mii de jonci, au forţat fluviul Ianţe pe o distanţă de 
câteva mii ele li, pe cursul inferior al fluviului. Neţinânc1 seama de vântul puternic, 
tnîruntănd valurile şi luptând eroic, ostaşii după ce au nimicit întăriturile, au eli- 
berat fulgerător principalul centru de rezistenţă al bandelor lui Cian Ka] Şek, 
Nankin şi centrul economic al ţării noastre, Şanhai. Cu aceasta stăpânirea reac- 
ţionară a gomindanului a luat sfârşit. Acest eveniment constitue o excepţională 
faptă eroică în istoria Chinei. Cu aprobarea Comitetului Militar al C. C. al Parti- 
dului Comunist Chinez, circumscripţia militară a Chinei răsăritene, conferă această 
distincţie tuturor acelora C;He au meritat răsplata unei veşnice amintiri." 

Da, nu mă înşelasem. In adevăr, aveam în faţii pe unul din eliberatorii Nan- 
kinului, unul din acei Oameni la care ne gândeam cu drag cu doi ani în urmă, din 
sala Congresului Mondial al Păcii, dela Praga. Aş fi vrut să-l felicit, să-i SPUll 
cât de emotionat sunt, să stau de vorbă cu un asemenea erou, dar vorbele ar fi 
fost puţine şi sarbede în [ata marei sale sirnplicităţi. 

Li-lan urmărea mai departe cu mâna pe faţa ele masă harta imaginară. 
Am pus mâna pe il lui şi i-arn strâns-o cu putere, fără să spun un singur cuvânt, 
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Şi-a ridicat o clipă ochii lui vii, m'a privit emoţionat ca un copil, cu o nemărginită 
căldură şi blândete ; 

- In l· zi a bătăliei ai intrat in Nankin ? l-am intrebat 
- In 2,1 Aprilie oraşul era în mâinile trupelor noastre, răspunse el. Am intrat 

in 25, cu M:lreJe Car tier General al unităţilor care au forţat Ianţeu]. Li-lan a spus 
aceste cuvinte cu simplicitate, de parc'ar fi spus numele unei unităţi oarecare. Aveam 
deci în faţa mea pe unul din marii comandanţi ai acestei bătăll istorice. Dar Li-lan 
nu avea timp de comentarii. El continuă să urrnăreasă firul povestirii, arătând mereu 
cu degetul un punct de pe harta numai de el văzută pe albul mesei: "Un singur 
drum de retragere le mai rămăsese. Pe aici, pe drumul ăsta o parte au reuşit să 
fugă. Dar au fost încercuiţi pe drum. Fugeau în condiţii de nedescris. Au început 
să se bată între ei. Comandanţii lor îi forţau să se retragă luptând, să mai reziste. 
Dar nu era cu putinţă. In oraş, muncitorii cooperau cu trupele nostre. Pretutindeni 
ei introduceau ordinea revoluţionară." 

Li-lan se uită la ceas. Era târziu. Privi în jur, văzu că nu mai era nimeni. 
.,Să mergem", spuse el luându-mă de braţ ca un vechi prieten. "Să ne continuăm 
programuL .. Dealtfel, de pe colina pe care mergem s'o vizităm, am să-ţi arăt pe unde 
au Încercat să se retragă banditii." 

* 

E o colină domoală la sudul Nankinului. Se numeşte Iu-Hua-Thai. Acum 
se joacă pe ea pionierii cu cravate roşii la gât. Pare un loc de plimbare. De fapt 
însă e un monument istoric. 

Aci, În 22 de ani de stăpânire a Nankinulul de către gomindan, au fost 
executaţi 200.000 revoluţionari. Notaţi bine: 200.000 într'un singur oraş. Aceasta 
era represiunea brutală a imperialismului. Intr'adevăr, când a iniţiat Auschwitz-al 
şi Maidanekul, Hitler n'a inventat nimic. A perfecţionat numai ceeace Învăţase dela 
stăpân ii lui, care erau şi stăpâni! gomlndanulul lui Cing Ka! Şek, imperiali ştii ame- 
ricani. Iar ceeace fac azi irnperialiştii americani în Coreea, e continuarea acestor 
vechi tradiţii "democratice". . 

Am urcat colina, tăcuţi, cu sufletul plin de ură şi durere. Şi aici, ca şi în 
alte locuri pe care le-am vizitat în China liberă, totul vorbeşte despre lupta cornu- 
niştilor. Pe unde treci, fiecare petec cle pământ e stropit cu sânge, fiecare loc vor- 
beşte despre imensa putere de sacrificiu, de luptele şi eroismul poporului educat 
de Partid. Urcam colina delegaţi ai ţărilor de democraţie populară, ai Coreei însân- 
gerate, ai Germaniei democratice. Purtam mari coroane de flori, pe care le adu- 
sesern să le depunem În semn de cinstire a amintirii celor căzaţi pentru Patria lor, 
pentru pacea lumii. In vârful col inei de unde se deschide o largă perspectivă asupra 
oraşului, ne-am oprit. Este acolo o piatră simplă, În locul căreia se va ridica un 
monument. Piatra a fost pusă la 1 Iunie 1950, din iniţiativa locuitorilor din 
t\:ankin. Pe piatră, sunt gravate câteva cuvinte simple: "In amintirea eroilor 
căzuţi în lupta revoluţionară a poporului. Din partea populaţiei din Nankin." Am 
depus coroane le. Am stat mult pe această colină. Am ascultat cu lacrimi În ochi 
tragica ei poveste. La început execuţiile erau publice. Dar această etapă a durat 
puţin. In fruntea poporului adunat, revoluţionarii condamnaţi, dispreţuind moartea, 
se adresau rnasselor, chernându-Ie la luptă. Ei transformau aceste execuţii în ade- 
vărate meetinguri împotriva gornindanului. Atunci călăii au renunţat de a mai 
face execuţii publice. Le făceau în timpul nopţii sau în zori. Uneori ucideau În 
rnassă, cu rnitr al ierele. Alteori cu pistolul. Pe alţii îi ciopârteau cu baioneta. Furioşi 
că nu mai puteau face execuţiile publice .- "exemplare" cum l-c numeau - lăsau 
cadavrele pe colină, ca să înspăimânte populaţia. Dar a doua zi nu se mai găsea 
nici un cadavru. Noaptea, locuitorii p ândeau momentul prielnic, veneau pe colină 
şi-şi îngropau fraţii căzuţi În luptă. Turbaţi, călăii ucideau pe cei descoperiţi că 
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îngropau cadavrele. Pe alţii, îi îngropau de vii. "Toată regiunea aceasta e·semă- 
nată cu morminte anon ime", ne-a spus tovar ăşul care ne povestea. Simt că cineva 
e lângă mine; măia de braţ. E Li-lan. Mă priveşte fără să scoată o vorbă. Ochii 
lui vii, mari şi buni, sunt de astă dată crânceni, plini de ură. 

Coborîm. Deodată, Li-lan se opreşte ca şi cum şi-ar fi adus aminte de ceva. 
"Iti spuneam c'o să-ţi arăt pe unde au încercat să se retragă banditii." Şi-mi arătă 
cu mâna o şosea, în vale: "Uite, pe-acolo, pe unde trece coloana aceea de elevi 
de şcoală militară. Soseaua era plină de armament şi de maşini aruncate în des- 
ordine ... " 

A rostit cuvintele acestea cu satisfacţia ostaşului care şi-a răzbunat tova- 
răşii căzuţi rn luptă. 

- 
_3 a -22E22 â#iîi e 

In casele noastre, ale delegaţilor care au fost în China, se afli! acum nişte 
cutii de sticlă frumos împodobite cu mătase chinezească. In cutiile acestea e un 
vas de porţelan alb în care se află câteva pietr icele. Sunt pietricele de pe colina 
din Nankin. Ni le-au dat în dar oamenii Nankin-ului. 

Ei ne-au cerut să povestim istoria acestei coline tuturor oamenilor cinstiţi 
din iara noastră, pentruca nimeni să nu uite vreodată masacrul din Nankin. Nu! 
Nu vom uita niciodată 1 Nimeni nu trebuie să uite crimele imperialiştilor. Ei trebue 
să .. şi primească răsplata şi o vor primi din partea tuturor popoarelor, însutit, 
înmiit. 

Privesc adesea cutia cu pietricele de pe colina din Nankin. E strânsă în ea, 
parcă suferinţa de veacuri a poporului chinez, luptele sale revoluţionare în care s'a 
plămădit marele suflet al oamenilor Chinei noi, acest impresionant amestec de 
înţelepciune, de poezie şi combativitate, de putere de sacrificiu, de dragoste de 
patrie şi de oameni. 

Oamenii Chinei noi, aceia care, conduşi de Partidul Comunist Chinez şi de 
Mao Tze dUH au înfăptuit una din cele mai mari revoluţii ale lumii, s'au eliberat 
şi construiesc azi o ţară nouă, oamenii Chinei noi care luptă cu arma În mână pen- 
tru eliberarea Coreii, pentru pacea lumii, - iată ce am cunoscut mai de preţ in 
călătoria noastră prin Republica Populară Chineză. 

Oameni mici cu suflet mare! aşa le-a spus unul dintre delegaţi Chinezilor. 
Nu ştiu cât de adevărată e prima parte a acestei afirmaţii, pentrucă am văzut deo- 
potrivă şi chinezi mari' şi chinezi mici, dar cea de a doua parte e perfect adevă- 
rată. Intradevăr, faptul cel mai emoţionant a fost întâlnirea cu acest suflet mare 
al poporului chinez. 

Am Întâlnit mulţi oameni. Am stat de vorbă cu unii zile şi nopţi. Nu-l voiu 
vita niciodată. Pentrucă aproape în fiecare din aceşti oameni, atât de simplu îmbră- 
caţi, atât de modeşti, atât de calzi şi de buni, se ascunde un erou. Am redat mai 
înainte întâlnirea cu Li lan, unul din eroii eliberării Nankin-ului. Li lan este un 
exemplu de modestie şi de simplicitate. Dar Li lan nu e o excepţie. Stai şi-i ascul- 
ţi. Povestesc. De mici, exploata ţi, în fabrici, la ţară; de foarte lineri în mişcarea 
revoluţionară, în războ: şi acum în funcţii de răspundere. Delegaţia noastră îşi 
aminteşte cu drag de fiii şi fiicele Chinei care ne-au povestit multe momente de 
luptă şi eroism din viaţa poporului chinez, lupte la care participaser ă şi ei, şi pe 
care ni le-au rodat calm, cu surâsul forţei şi victoriei pe buze, dar fără urmă de 
fraze pompoase, fără urmă de paradă. Povestea lor se desfăşura totdeauna firesc, 
ca viaţa. Oamenii aceştia au atât de adânc săpat în ei sentimentul eroic, încât acest 
sentiment devine ceva foarte obişnuit, de fiecare zi, ca aerul, ca respiraţia, Patriotism, 
vitejie, luptă ... dar cum ar putea fi altfel? Şi când îţi exprimi admiraţia şi emoţia 
f aţă de asemenea fapte, cel cu care vorbeşti, îţi răspunde invariabil (sub o formă 
sau alta, dar conţinutul e acelaş) : .. ,Ceeace am făcut eu e foarte puţin. Gândeşte-te 
ce a făcut Partidul nostru 1" 
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"Oamenii noştri sunt simpli şi rnodeşti ca nişte vechi ostaşi". De câte ori 
nu mi-au revenit în minte - stând de vorbă cu prietenii noştri din China - cuvin- 
tele pe care ni le-a spus tovarăşul U în prima zi a sosirii noastre! Sirnplicitatea 
şi modestia au crescut în sufletele oamenilor odată cu eroismul, cu puterea de 
sacrificiu. 

Partidul educă pe oamenii Chinei noi în spiritul criticii şi autocriticii comu- 
niste. In fiecare fabrică în care am intrat ni .s'a spus: "Dragi prieteni, noi suntem 
deabia la început. Avem lipsuri şi greşeli. Vă rugăm să ne spuneţi părerea voastră 
critică". Iar la despărţirea de una din delegatiile pe care o însoţise În tot timpul 
călătoriei noastre în China, un inginer de vreo treizeci de ani, a spus şefului dele- 
gaţiei: "A fost pentru mine o mare onoare să vă însoţesc. Am învăţat multe dela 
voi. Te rog, dacă ai observat la mine greşeli - pe care cu siguranţă le-am făcut - 
le rog să-m i spui cinstit, prieteneşte, ca să mă ajuţi să le îndrept. In orice caz, aceste 
r;reşeli te rog să nu le pui în seama poporului chinez; de ele numai eu singur 
sunt responsabil l" 

Numeroşi activişti nu primesc salariu. Ei trăiesc ca ostaşii pe front, pri- 
mind din partea Statului locuinţă, hrană şi îmbrăcăminte. In plus, doar o mică 
sumă de bani. Cei mai mulţi au renunţat la acest surplus, subscriindu-I pentru 
fondul de ajutorare a Coreei, 

In slujba Patriei i Pentru Partid! Aceasta e - pe scară de massă - sin- 
gura preocupare, singurul gând! Şi trebue să vedeti feţele oamenilor Chinei, ale 
tineretului chinez, când pronunţă aceste cuvinte! Li se citeşte în ochi rnândria şi 
fericirea omului care trăieşte pentru Jnalte idealuri revoluţionare. 

Am întrebat copii în simple şcoli de ţară: "Ce vreţi să fiţi când veţi creşte 
mari?" Mi-au răspuns după o clipă de gândire: "Inci! nu ştim. In orice caz o să 
învăţăm acea meserie de care vor avea nevoie poporul şi patria!" Nu voiu uita 
niciodată cuvintele tinerei noastre însoţitoare din Şanha i, Cen-Io-Fuan, membră 
a Ligii Tineretului Chinez, care, înainte de a ne despărţi mi-a spus: "Fiindcă ne 
sunteţi atât de buni prieteni, eu vă doresc să vă întoarceţi cât de curând la noi, 
unde v'a plăcut atât de mult. Si mie îmi doresc ca la întoarcerea voastră, să fiu 
membră a Partidului nostru Co'111unist!" Dar micuţa Ciu din Hanceu, o copilă de 
13-14 ani, care era grozav de necăjită că n'au primit-o la şcoala de piloti fiindcă 
( prea mică! Şi ea care ar fi vrut să plece în Coreea, să-i izgonească pe ameri- 
cani! "La început am fost foarte nefericită, - mi-a spus ea. Dar apoi m'am 
gândit că şi din şcoala civilă se poate lupta contra imperialiştilor şi se poate munci 
pentru revoluţie!" Spunând acestea, un zâmbet mare, cald, generos îi lumină faţa. 
Am întrebat-o cine a învăţat-o să gândească aşa de frumos. Mi-a răspuns: "Pe 
noi ne creşte Partidul Comunist, partidul copiilor suferinţei şi ai luptei!" 

Astăzi, cercuri foarte largi de oameni cinstiţi, care altădată erau sub influenţa 
gândirii imperialiste, îşi dau seama de măreţia Partidului Comunist şi de drep- 
tatea cauzei sale. Ei încep să înţeleagă ce înseamnă adevărata Patrie şi cât de 
josnică şi de primejdioasă este oprimarea ideologică imperialistă, care a infiltrat 
zeci şi zeci de ani În minţile oamenilor teama de americani şi ploconirea faţă 
de aceştia. 

Tot mai mulţi oameni cinstiţi vin în adunări publice şi acuz ă irnperialismul, 
arătând cât de josnic i-a putut face să. gândească în trecut. In asemenea adunări 
se petrec scene profund emoţionante, prin curajul şi sinceritatea cu care oamenii 
privesc autocritic viaţa lor trecută, şi demasca inf iltraţiile ideologiei duşmane În 
gândirea lor. 

Sâ-Cean-Pu, secretarul secţiei de propagandă a Ligii Tineretului din Nankin, 
mi-a povestit că la una din aceste adunări de acuzare a ideologiei imperialiste pe 
care Liga le organizează pe scară mare, a luat cuvântul o tânără fată. Ea a spus: 
"Pe vremea g omindanului, În oraşul Nankin unde mă aflam atunci ca elevă, nişte 

- F· 
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oiiţeri americani au dat o serată la care ali invitat un mare număr ele chinezoa ice. 
Ele s'au dus, şi pe la miezul nopţii, americanii au Încuiat uşile, au stins luminile 
si le-au violat. A doua zi dimineata, studenti mea a organizat o mare demonstraţie 
de protest împotriva acestui fapt. JV't'au chemt şi pe mine să iau parte la demonstra- 
ţie, dar cu am refuzat. Nu de fricii, dar pentrucă nu vedeam rostul demonstraţiei. 
[mi spuneam atunci în sinea mea: "In fond, asta înseamnă că americanilor le plac 
femeile chineze". Şi în adâncul sufletului meu regretam că n'am fost şi eu la 
serată". 

"Până acum n'am spus nimănui toate astea, deşi am început mai de mult să 
înţeleg că o asemenea atitudine nu e demnă de o fiică a poporului chinez. Dar 
n'am avut curaj. .zi însă îmi dau seama că a nu demasca aceste atitudini ruşi- 
noase, înseamnă de fapt a nu avea curaj în faţa duşmanilor Patriei !" 

Foarte mulţi tineri desvăluie în asemenea adunări ce influenţă nefastă au avut 
asupra lor filmele americane cu gangsteri, foarte multe tinere acuz ă public întreaga 
literatură pornografică pe care imperialiştii o răspândeau În şcoli şi universităţi. Şi 
concluzia e una şi aceeaşi: "A te lăsa influenţat de propaganda imperialistă e 
nedemn pentru un chinez l" 

Sâ-Cean-Pu adăogă: "Vă daţi seama ce transformare uriaşe trebue să se 
petreacă În minţile acestor oameni, pentru a găsi 'în ei forţa unei autocritici atât de 
adânci. Asemenea adunări, întăresc unitatea morală a poporului nostru, şi îl întăresc 
în lupta contra imperialismului american." 

Am stat f11U it de vorbă cu Sâ-Cean-Pu, La despărţire, unul dintre delegaţi 
a urat tineretului chinez noui succese în lupta împotriva imper ialiştilor, iar lui i-a 
Întins mâna, spunându-i : "noroc!" 

Sâ-Cean-Pu a răspuns: "Mulţumesc tovarăşului pentru urarea făcută. Dar 
vreau să-i spun ceva: tineretul chinez a învăţat că norocul e în propriile sale mâini. 
Dacă vom fi credincioşi Partidului nostru şi tovarăşului Mao-Tze-dun, învăţăturii 
lui Lenin şi Stalin, atunci e sigur că vom avea şi noroc." 

IV 

Am trăit printre oamenii Chinei libere treizeci de zile. Am locuit în oraşe mari, 
la Pekin, Şanhai, Hanceu, Nankin şi Tienţin. Am vizitat sate care abia azi ies din 
bezna Ieudalisrnului. Am călătorit zile şi nopţi, cu trenul peste câmpii întinse, am 
străbătut distanţe de mii de kilometri: numai dela Pekin la Şanhai faci cât dela 
Bucureşti la Varşovia! Am cunoscut muncitori şi ţărani, intelectuali, militari, stu- 
denţi, elevi, pionieri, voluntari, scriitori, artişti... Am vorbit cu zeci de bărbaţi şi 
femei, tineri şi bătrâni. Am petrecut ore întregi în parcurile fostelor palate imperiale, 
în interioarele lor devenite azi muzee, am locuit În zgârie-norii din Şanhai, am par- 
ticipat la recepţii date În vile elegante şi În fermecător de pitoreştile restaurante 
chinezesti, am mâncat cu tăranii sub umbrar ele din fata colibelor de lut am trecut 
prin nenumărate temple şi' pagode, prin stânci şi grote' pline de statui milenare, am 
stat În fiecare oraş de vorbă cu muncitorii elin uzine, i-arn întâlnit În palate de cul- 
turii, În teatre, în case de odihnă, am călcat În vârful picioarelor în cresele unde 
dormeau surâz ând copiii celor ce construesc China nouă! Şi nu odată în' decursul 
acestei neuitata călătorii mi-am amintit de cuvintele spuse de tovarăşul U În 
ziua sosirii noastre la Pekin: "Vizita voastră e pentru noi un eveniment istoric". 

A spune că 81n fost primiţi în China, cu prietenie, nu înseamnă nimic. E ca şi 
cum În faţa unui Ilărnând care mănâncă pentru întâia dată În viaţa lui pe saturate 
ai constata că îi place să rnănânce. 

Adesea, coborînd din tren În gările oraşelor, aveam impresia că oamenii care 
ne întâmpină ne aşteaptă de foarte multă vreme, atât de mare era explozia de bucu 
rie, cân.l cobor am, atât de mare era dragostea cu care ne îmbr ăţişau. Am spus odată, 
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cuiva, această impresie. Mi-a răspuns: "Chiar aşa este. De veacuri aşteaptă poporul 
nostru să-şi primească prietenii. Acum e pentru întâia oară că însfârşit ne vedem 
cu atât de mulţi". Pe măsură ce înaintam - nu numai spre inima Chiriei ._- Jar şi 
spre inima poporului chinez, pe măsură ce cunoşteam mai bine această inimă mare, 
generoasă, caldă, care a crescut în veacuri de suferinţe şi de lupte, înţelegeam mai 
bine tandreţe» cu care îşi lipeau căpşorul de braţul nostru, pionieni care ne-au ieit 
înainte În prima zi a sosirii noastre, la Pekin, adevăratele manifestaţii care ne înso. 
t,"a11 oridecâteor i pC' stradă ne întâlnea vreo coloană ele pion ieri. - "V:l iubim, pen- 
trucă aveţi ochii color aţi" mi-a spus într'o zi o fetiţă, ţinându-rn ă cu amândouă 
mânuţele de mâini şi sărind în jurul meu, cu pletele în vânt şi privirea plină de 
veselie. Cuvintele fetiţei mi-au plăcut ca o imagine poetică. Le-am povestit mai 
târziu unor tovarăşi. Ei mi-au explicat tâlcul acestor cuvinte. Nu era de fel numai 
o imagine poetică. Cuvintele acestea exprimau o realitate adâncă, emoţionantă, zgu- 
duitoare. "Voi sunteţi oamenii cu ochii color aţi" - ne-au spus tovară-şii -- spre 
deosebire ele oamenii cu ochii albi". Tot nu înţelegeam. l-am rugat să-mi explice. 
Oamenii cu ochii albi erau americanii. Copiii îi botezaseră astfel pentrucă or idecâteon 
îi întâlneau aceştia nu-i priveau în faţă, ci priveau în lături, aşa că nu li se vedea 
decât albul ochilor, Era şi acesta un semn al dispreţului coloniz atorului faţă de 
băştinaşi. "Vin oamenii cu ochii albi 1" - Era destul ca UIl copil să strige cuvintele 
acestea, ca toţi ceilalţi s'o rupă la' fugă, să se ascundă. Asta însemna 'ă vin duş- 
manii, că pe uliţele strârnbe ale periferiilor, sau pe drumurile satelor, îşi făceau 
apariţia jipurile americane, sub roţile cărora .nu odată mureau svârcolinrlu-ss în 
praful gros zeci de copii goi, Ilămânzi şi bolnavi, în hohotul bestial al "rasei 
superioare". 

,,vă iubim fiindcă aveţi ochii coloraţ!". Asta însemna: Vă iubim fiindcă ne 
sunteţi prieteni, fiindcă 'privirile nu vă fug în lături când ne vedeţi, fiindcă pentru 
voi, existăm, suntem oameni". - 

Mi s'a întâmplat uneori, la ţară mai ales, să mă apropii de câte un copil, să 
dau să-I mângâi, şi el să fugă speriat. E lesne de înţeles, Amintirea "ochilor albi" 
nu se şterge cu una, cu două. Dar atunci se întâmpla aproape sistematic, un lucru 
extraordinar, entuziasrnant. Din rândurile pionierilor care alcătuiau pretutindeni 
aproape, un fel de escortă a noastră, ieşea câte unul şi ne întindea mâna demonstra- 
tiv. De cele mai multe ori, copilul care fugise, se întorcea, ne privea lung, îi privea 
pe pionieri, apoi ne întindea şi el mâna. Şi când cineva dintre noi îl Îmbrăţişa, se 
uita lung în ochii lui, mirat parcă, apoi un zârnbet de nedescris îi lumina Iata. 

* 

Există in Galeriile Tretiacov din Moscova, un mare tablou al pictorului sovietie  
Nalbandian. Tabloul reprezintă pe tovarăşul Stalin de vorbă în faţa biroului său din 
Cremlin cu tovarăşul Mao Tze dun, Mao Tze dun ţine în mână o carte pe coperta 
căreia scrie simplu: Lenin. Tabloul e intitulat "Marea Prietenie". Am văzut copii 
ale acestui tablou trase În zeci şi zeci de mii de exemplare .arn văzut altele ,asemă- 
năioare, lucrate de pictori chinezi. Dar ceeace am văzut pretutindeni în China din- 
colo de portrete şi imagini, este conţinutul de viaţă pe care aceste tablouri îl exprimă, 
puternica realitate a acestei mari prietenii, săpată adânc în sufletul poporului, în 
anii lungi şi grei ai luptei revoluţionare. Poporul chinez leagă indisolubil victoria" 
sa, de existenţa Uniunii Sovietice, de experienţa Marei Revoluţii Socialiste din 
Octombrie. "Ce-am fi noi fără Uniunea Sovietică ?" - am auzit adesea spunând 
oameni din cei mai diferiţi. Pentru poporul chinez cuvintele "om sovietic" au ajuns 
să fie sinonime cu prieten. 

Eram Într'o zi la ţară. La plecare, nişte femei bătrâne s' au strâns în jurul 
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nostru, urându-ne drum bun. Au îmbrăţişat cu dragoste câteva tovarăşe din diferite 
delegaţii, despărţindu-se cu greu de ele. Am întrebat pe una din aceste femei: 
"Voi ştiţi cine suntem noi?" Mi-a răspuns pe loc: "Cum să nu? Voi sunteţi 
oameni sovietici. Le-am spus că nu suntem oameni sovietici că venim din de-n.icra- 
ţiile populare din Europa. "Dar şi voi sunteţi prieteni cu oamenii sovietici. Nu-l 
aşa ?" ne-au întrebat ele. "Bineînţeies", am zâmbit noi. "Atunci e bine" - şi ne-au 
întins mâna, strângând- o cu putere' "Atunci sunteţi şi prietenii noştri". Sunt con- 
vins că femeile acelea bătrâne nu au făcut niciun studiu despre internaţionalismul 
proletar. E sigur că unele din ele sunt analf'abete. Dar ele ştiu din marea şcoală a 
vieţii, din experienţa istoriei lor sbuciurnate că acela care e prieten cu oamenii 
sovietici, acela e şi prietenul lor. 

In toate fabricile în care am fost, în diferitele orase ale Chinei, am putut 
vedea pe pereţi nu numai portretele lui Lenin şi Stalin, dar şi numeroase tablouri 
reprezentând scene din Marea Revoluţie Socialistă din Octombrie. Am regăsit 
"colo celebrele tablouri "Salvele depe Aurora", "Asediul Palatului de Iarnă", ală- 
turi de fotografii din Uniunea Sovietică. Mi-au z âmbit de pe peretii cluburilor de 
fabrică, figurile stahanoviştilor sovietici, chipurile luminoase ale colhoznicilor sovie- 
tici. Oamenii Chinei noi le privesc ca pe propriul lor viitor. In Palatul Cultural al 
Muncitorilor din Nankin, am văzut o sală specială intitulată "Sala prieteniei chino- 
sovietice", unde în imagini foarte sugestive erau reprezentate vechea frăţie de 
luptă între cele două popoare, marea influenţă pe care Revoluţia Socialistă din 
Octombrie a avut-o asupra desvoltării Partidului Chinez şi a mişcării revolu- 
ţionare chineze, ajutorul incalculabil pe care Uniunea Sovietică îl dă construirii 
Chinei noi. Am VăZUl pe pereţii acestei săli hărţi mari reprezentând uriaşele lucrări 
de transformare a naturii care se fac în U.R.S.S., alături de fotografii cu imagini 
elin Moscova. Nu lipseau nici clădirile înalte, construcţiile măreţe ale zorilor comu- 
nismului. "Adesea noi venim aici - după lucru, stăm ore întregi şi privim expo- 
ziţia asta - îmi spuse un muncitor care se afla în sală. - Munceşti mai cu spor 
când îţi vezi viitorul în faţă !" 

Foarte mulţi oameni vorbesc limba rusă. Majoritatea studenţilor care ne-au 
însoţit cele câteva zile cât am stat la Şanhai, erau studenţi ai Institutului de limbi 
străine - secţia rusă. Imi amintesc de vorbele unuia din aceşti studenţi. Abia îl 
cunoscusem. Veneam împreună în maşină spre hotel. L-am felicitat că vorbeşte 
atât de bine ruseşte, A zâmbit cu modestie. "Nu vorbesc bine, mi-a răspuns el; 
Ce vrei? Am început să învăţ abia după eliberarea Şanhaiului, Intelegi că Înainte 
era foarte greu să înveţi. .. E doar limba 1 ibertăţii !" 

Tineretul chinez are o glorioasă tradiţie de luptă revoluţionară. Din rându- 
rile sale s'au ridicat nenumăraţi eroi. Vorbind despre aceştia - care constituie 
mândri a lor - tinerii le alătură adesea numele, numelor eroilor tineretului sovietic. 
Treceam tocmai prin faţa unui cinematograf. Afisele reprezentau chipul unei tinere 
chinezoaica legată de un stâlp, înaintea execuţiei: "Ai vazut filmul ăsta? - mă 
Întrebă studentul. - Ii răspunsei că nu. "E Lu-Hu-Lan, e inspirat din viaţa unei 
tinere partizane. Iar după o pauză: "K:itaiscaia Zoia" - adică "Zoia chineză" ! 
La despărţire, imi spuse z ârnbind : "Când ai să cunoşti mai bine lupta tineretului 
nostru ai să vezi pe câţi dintre noi ne-a înflăcărat şi ne-a împins la fapte eroice 
exemplul fratilor noştri mai mari". 

Fraţii noştri mai mari! Aşa îi numesc oamenii Chinei noi, pe oamenii 
sovietici. In cuvintele astea se cuprinde totul: stimă, dragoste, admiraţie, res- 
pect. Am auzit cuvintele acestea rostite în convorbiri de zi cu zi, recitate în poeme, 
transformate în lozinci. Am văzut la Hanceu o asemenea lozincă. Ea sună astfel: 

REPORTAJ' DIN CHINA NOUA 155 



156 TRAIAN ŞELlv1ARU 

Să trăiască fraţii noştri mai mari, vecinii noştri cei tari, oamenii sovietici! Să 
trăiască Moscova iubită care ne apără viaţa şi fericirea! 

* 

* 

E un lucru obişnuit ca atunci când o delegaţie vizitează o ţară prietenă, ea 
să primească fie din partea guvernului, fie din partea unor organizaţii de rnassă 
daruri. Sunt semne de prietenie adâncă între popoare, amintiri scumpe. Delegatiile 
care au fost în Republica Populară Chineză au primit şi ele asemenea daruri, de 
toată frumuseţea. Nu despre aceste daruri vreau să vorbesc acum, ci despre altele, 
în aparenţă neinsemnate, dar care-şi au povestea lor. 

Primul este o insignă care reprezintă portretul tovarăşului Mao Tze dun. E 
o insignă simplă de metal, cu emailulpuţinros.Oinsignăuzată.IV1..i-a dat-o stu- 
dentul din Şanhai care învăţa limba libertăţii. El mi-a spus: "Te rog să primeşti 
insigna asta dela mine, ca amintire a ceasurilor petrecute împreună. Să nu te 
superi că e cam uzată. Puteam să-ţi cumpăr una nouă. Dar am preferat să ţi-a dau 
pe asta, pentrucă e a mea. Am purtat-o multă vreme şi deaceia s'a uzat !" 

Al doilea dar este tot a insignă primită la Hanceu. Mi-a dat-o o tovarăşă 
şi reprezintă un ţăran cu o făclie în mână care înaintează pe câmp în lumina 
puternică a razelor unei stele în cinci colţuri. Tovarăşa avea paisprezece ani de 
activitate în mişcarea revoluţionară, deşi părea cu totul de 18 ani. A râs când i-arn 
spus aceasta. In realitate are 30. A fost pe front, apoi ca activistă in campania 
pentru reforma agrară în provincia Cekian, şi acum - după ce campania s'a În- 
cheiat - e secretara Federaţiei Femeilor elin această provincie. "Insigna asta nu e 
prea răspândită mi-a spus ea. O au numai cei ce au participat la campania de 
reformă agrară din Cekian. Ia-o ca amintire, La noi e o vorbă: unui prieten bun 
să-i dai totdeauna ceva legat de viaţa şi de munca ta. Atunci are şi ceva din 
sufletul tău". 

Sunt doar două insigne, aparent fără prea mare va Ioa re. Dar sunt mult 
mai mult decât atât: doi oameni, doi prieteni. Tovarăşa se numeşte Şiu-Nien-Ciu. 
Studentul, Cen. Sau cum Îmi plăcea să-I numesc: "studentul care învaţă limba 
libertăţii". 

Deobicei, când ajungeam într'un oraş, primul punct din program era vizita 
reprezentan ţilor organizaţiilor ele rnassă. Acestea nu erau simple vizite protocolare 
în care timp de jumătate de ceas să se schimbe arnabilităţi de rigoare, ci minunate ,..., 
manifestări ale internaţionalisrnului poporului chinez.  

Imi amintesc despre două asemenea întâlniri: cea dela Nankin şi cea dela . Tienţin. I 
La Nankin veniseră să ne viziteze trei tovarăşi: din partea Federaţiei Fe 

meilor, a Comitetului pentru apărarea păcii şi a tineretului. Şedeam într'un mic 
salonas în Iata unei mesuţe pe care se afla ceai, fructe, alune şi bomboane. Ve· 
neam dela Hanceu, Eram după aproape trei săptămâni de călătorie prin China. 
Ne-au cerut să le spunem impresiile. Am început să le povestim. Vorbeam cornplec- 
tăndu-ne unul pe celălalt, adăogând câte un fapt pe care cel ce vorbea îl scăpase, 
vorbeam cu pasiune despre primirea care ni s'a făcut pretutindeni, despre priete- 
nia ce ni s'a arătat, despre munca minunată, eroică a oamenilor, despre patrie- 
tismul lor, despre sirnplicitatea, modestia şi toate câte ne irnpresionaser ă. Cei trei 
tovarăşi ascultau cu emoţie vorbele noastre, se priveau din când în când, zâmbind, 
unii pe alţii. Aflau dela noi o seamă de lucruri noi pe care nici ei nu le cunoşteau 
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despre imensa lor patrie. Unii nu fuseseră prin Şanhai sau Pekin dupa eliberare, 
alţii nu cunoşteau deloc aceste oraşe. Ne-au întrebat despre parada de 1 Octom- 
brie, dacă l-am vazut pe preşedintele Mao. Le-am povestit În amănunt cum s'a 
desfăşurat parada, cum a fost recepţia. Ascultau cu emoţie şi bucurie. Apoi ne-au 
cerut să le povestim despre ţara noastră. Ce? am Întrebat. Toiul. Cunoaştem atât 
de puţin! Şi vrem să ştim atât de multe. Ştim doar că sunteţi pentru pace şi 
că sunteţi prietenii noştri. Era târziu. "Mai avem timp o oră" spuseră ei. Bine. 

"Dar înainte de a începe - spuse Ileana Răceanu, şefa delegaţiei noastre, 
vreau să povestesc tovarăşilor din Nankin o amintire personală, care mă leagă 
de multă vreme de acest oraş. Era în 1929 când am fost arestată pentru întâia 
oară şi condamnată la Închisoare. Acolo, în închisoare, am învăţat un cântec revo- 
luţionar chinezesc. Il cântau tovarăşii. Mi-l amintesc şi acum." Şi tovarăşa noa- 
stră începu să fredoneze cântecul, Tovarăşii chinezi ascultau cu ochii plini de 
emoţie. Li s'au tradus cuvintele. Trecuseră douăzeci şi doi de ani de atunci. De 
pe cerul Nankinului s'au risipit nourii asupririi de care vorbea cântccul, ca şi de 
pe cerul patriei noastre. Dar prietenia veche, sădită de Partidul nostru în inimile 
comuniştilor, şi de către aceştia în inimile poporului, a rămas adâncă, trainică. 

Am început apoi să le povestim despre ţara noastră. Trecuse o oră, trecu- 
seră două. 

Ne ascultau sorbindu-ne cuvintele. Le-am vorbit despre lupta ilegală a par- 
tidului nostru, despre conducătorii noştri, despre marea zi a eliberării' Patriei 
noastre de către Armatele sovietice - Războiul din Vest -- lupta împotriva reac- 
tiunii interne -- Împotriva irnper ial iştilor - reforma agrară - anii grei de secetă 
-- sabotajul - apoi proclamarea republicii -- naţionalizarea - planurile de stat 
-- transformarea socialistă a agriculturii -- planul cincinal - Canalul - planul 
de electrificare ... hidrocentralele ... stahanovtştii - lupta pentru pace - împotriva 
lui Tito - ... 

Seara ne-am Întâlnit din nou la o masă comună. Vicepreşedintele Comite- 
tului, pentru apărarea păcii mi-a spus de cum m'a văzut: .,Am fost atât de emo- 
ţionaţi azi la despărţire că toată după amiaza am vorbit numai despre ţara voastră". 
Iar apoi ridicând paharul şi adresându-se cornesenilor : ,.;,_' 

"Prieteni, azi la amiază, oaspeţii noştri din România ne-au povestit despre 
munca şi lupta poporului român, despre vechea prietenie a poporului român pentru 
poporul nostru. Să bem în cinstea lui, prieteni, pentru succesele lui! Pentru 
prietenia noastră ! , Să trăiască tovarăşul Gheorghiu-Dej 1 Să trăiască poporul 
român prietenul nostru!" 

Şi la Tienţin tovarăşii ne-au rugat să le povestim despre ţara noastră, 
despre poporul nostru. In special despre colectiviz.are. Ei ne-au "pus: ştim că 
ţara voastră a fost o ţară sernileudală şi semicolonială. Şi ştim că acum mulţi 
ţărani de-ai voştri .au alcătuit gospodării colective. Asbl e viitorul nostru. Ne 
interesează. Le-am povestit. Câţiva şi-au SC0S carnetele şi îşi luau note. Toţi ascul- 
tau cu o atenţie încordată. Când le povesteam despre lupta grea dusă împotriva 
chiaburilor, privirile căpătau o adâncă expresie de ură. Când le-am dat câteva 
cifre cu privire la recoltele bogate obţinute de colectivişti, feţele li se lurninau, 
incepeau să aplaude cu bucurie ca nişte copii mari şi buni, să ne sară de gât şi 
să ne sărute plini de emoţie. "Mereu Înainte! ne-au SPllS ei la despărţire. Mereu 
inainte 1 Şi nu uitaţi suferinţele trecutului. Leviţi-I pe duşmani fără milă. Pentru 
fericirea poporului! Pentru pacea Patriei voastre, pentru pacea lumii 1" 

* 

Nu pot Încheia acest capitol fără să mai consemnez o scenă petrecută Într'o 
seară la un cinematograf din Tientin. Cu o seară Înainte fusesem la uri spectacol 
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de teatru. La balcon, în primele rânduri se aflau foarte mulţi băieţi şi fete, mern':lri 
ai ligii tineretului chinez. Ii priveam mereu, de jos, le făceam semne, ei fie r ăs. 
pundeau prietenoşi, cu entuziasm. 

La un moment dat unul din delegaţii noştri s'a simţit prost din cauz a cal- 
durii şi a plecat. La sfârşitul spectacolului am mai privit odată spre balcon '-'3 să 
ne luăm rămas bun dela micii noştri prieteni. Dar ei plecaseră probabil mai de- 
vreme şi nu i-arn mai întâlnit. 

A doua seară am fost la un cinematograf. Şedearn lâr-gă j·')varşa care nu 
se simţise bine cu o seară inainte şi care plecase la mijlocul spectacolului. Mai era 
puţin până la începerea filmului. 

Deodată, ca din pământ, răsăriră în faţa noastră 3 pr ichindei, două fete şi 
un băiat. Veniseră să se intereseze cum se simte tovarăşa. Am întrebat de unde 
ştiu că nu s'a simţit bine. Ne-au răspuns: "Am văzut că aţi plecat din sală şi 
ne-am închipuit". Ei mai adăugară : "Toţi colegii noştri vă trimit salutări şi urări 
de sănătate !" Şi dispărută în întunerecul care se făcuse. Incepea filmul. 

* 

Plecam din oraş în oraş, mereu .rnai bogaţi cu mai mulţi prieteni. Care era 
metalul preţios din care sclipeau atât de puternic razele acestei mari şi impresio- 
nante prietenii? Acest metal era internaţionalismul proletar, pe care Partidul 
Comunist Chinez l-a sădit în inimile poporului chinez. Floarea rară a prieteniei 
popoarelor, a marei Irăţii de luptă a oamenilor, a rodit în sufletele unui popor 
care n'a cunoscut timp de veacuri prietenia şi care azi o întoarce înzecit şi însutit 
acelora care-i sunt prieteni cu adevărat. 

"Din fiecare oraş pe unde am trecut, am luat puţin din inima voastră", a 
spus odată unul din delegaţi unui grup de tovarăşi chinezi. La care cineva din 
grupul chinezilor răspunse ilustr ând printr'o imagine de o rară frumuseţe acest 
adânc şi sincer spirit internaţionalist: 

"Luaţi tovarăşi, luaţi! Cu cât veţi lua mai mult din inima noastră, cu atât ea 
se va face mai mare şi va bate mai puternic!" 

v 

Imperialiştii colonizator! au folosit toate mijloacele pentru a crea în lume 
imaginea unei Chine fără chinezi. Tara milenară a Chinei, vechea cultură şi 
artă a poporului, devenise pentru ei un simplu pretext ele exibiţionism exotic. 
China era ţara parcurilor imperiale pustii, a florilor de cireş, a opiumului, a lotu- 
i lor, a pagodelor, un fel de muzeu părăs it în mij locul unei naturi misterioase. 
China era o ţară CI vechilor legende, a grotelor cu dragoni. Chinezii? Ce contau 
câteva sute de milioane de "sclavi înapoiaţi", buni să tragă la ricşe, buni de înhămat 
la jug în folosul stăpânil or ? Vechea Chină trebuia "civilizată". Asta Însemna că 
pe "porţile deschise" de tot felul de Cian Kai Şek puteau pătrunde coloniz.atorii, 
că oamenii Chinei puteau muri cu zecile de milioane de foame si de molime, asta 
însemna că bogăţiile ei puteau fi jefuite în voie de către "civi'!izatori", că peste' 
monumente şi grădini putea creşte paragina, că se puteau Întinde ca o caracatiţă 
agenţiile marilor trusturi, business-ul Rockefellerilor, Morg'anilor, Dupont-ilor. Şi 
asta mereu, până în vecii vecilor ... 

Istoria e însă încăpăţânată. Ea nu ascultă de Rockefelleri, Morgani sau 
Dupont. Istoria o fac popoarele. 

Călătorul venit azi în China nouă cu imaginea ei creată de imperialişti, va 
face ochii mari. EI va găsi fără îndoială şi lotuşi şi flori de cireş şi pagode şi le- 
gende cu dragoni. Dar va găsi mai cu seamă poporul chinez, însf ârşit stăpân în 
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\'" lui, "eel popor em" care , Inflpl p"le p,gode ,1 monumenle ,,,'veehl ,1'" 
gul roşu al revoluţiei. . 

"Unde au fost acesti chinezi ?" se va întreba mirat călătorul nostru. 
"In luptă", îi va r'ăspunde fiecare locşor al Chinei. 
Nu, China n'a fost un muzeu părăsit în mijlocul unui r,eisa j exotic. In gro- 

lele P fi ne de eeoul veeh Iloc legen de s'au adă po'tll lup" Iod I revo luţ; on" 1, ,om uniş- 
\II ,tI;n"l; In ,"'vechile p'du,,; de barnbu ,'" dat luple gcele, ,1 nu od,tă In 
flnl,len ",uclloc pe "ce plo\e" albe \10"; de totus au c'pâll "I,lele m\l"lIecoloo. 

Nu, Chin, nu a Ioel nldod'" un mo"U pustiu- In en a bitul ,I.toco;, ,1 
din ee In ce mai tare In;m' ,eloc moi buni fii, a eeloc moi bune lllee ale Chinei; 
Inlm' cevolollel. Aee,le bătăi ou c"onol ",om doi ani In "Ivele puleml" ale 
lonnelloc din 0,"'01 InImi', ",tind" unul din eele m ai veehl popo,,, mtră 'o 
,Ie,guclle roşii ale tlnue(1I ţumii In honte, pe po",lo loc" d",hl" de Lenin şi 
stalin noii ere socialiste. 

Acum, în aurora unei lumi noi, monumentele străvechi, capod'operile artis- 
tice, peisajul încântător, capătă o nouă strălucire. 

In unele oraşe, ca la Şanhai de pildă, această strălucire e umbrită de zgârie- 
nodl 1nflpll de m\ll"d"" omedennl " un ,oep ,I,,;n In peienjul ,b;n"'''' eu ş; 
de Inl;'egol ,III ""mopollt ,1 lumII Impedotl,te. (O ,Ingue' bueude ,1 v,,'nd 
"ce,\I ,g'd",wd. Ace" " de"up" loc "ulocă ,Iengol co,o " un c;mbol ,1 10' 
idngNIl ImpNI,,,,tlIoc şi eu o p"",tice penlm v;itoc). o,,· conl o,",e, cum e 
H' "'''', In eu" !m p letic" lcecuti' I 01 ioil enuc 'u vlllocu 1 e,te p col und emoţlon, oii. 

Hanceu e renumit pentru frumuseţea locurilor şi bogăţia monumentelor care 
num,c' eule ,1 mll de onl, o lemplel", "le, cnpod'opNe de "" o me,ledloc ,hl· 
o"i. Unul din ,ele moi veehi o,",e ,le Chloe; de c,c,cit, ,ee p"le "" ""le de mll 
de locuitod, e ""ul In jm'uI o;;u; loc Imenc, ,1 e tmpcejmult de eullne ,1 d"lml . 

Am ,ju,,, 1, H,n"u " jum"olen 101 Odomhde, d" ,lIele ,,'u otâl de 
,ălduco"e, că o bebolt c, omblăm num,1 In dm"e. ToIul NU tn\loclt, eu 10 Inee· 
putul verii. Oamenii erau arşi de soare, iar femeile purtau flori în păr. 

0,"'01 I.om "noe,ul m,1 1ntâ; depe luc, \n ehlne pdmo noople , ,oelcil 
noo,tee. Een ° noeple lnclel''', 'o lun' plin'. Pe I'cm " vedeno lum;nlle ",e1oc ,1 
eâ Im ,lele ,",Il pe ,,,p,,1 ,li<;, 1n '" n d, " pcofilou domoo le, de' I mile. O e dep ,,1e 
'"0'" pân' 10 n;;; ,"netul un,1 vlod ,; gl",ol meludl", oi unei femel me cânlo 
on cântee popul,,' ,hine'"'' 10 lum;no "gln\le , lunii, ,1I'01 de bicel ee' ,,,opee;, 
de pânză aIbă părea pn alai de poveste. 

Cu noi în barcă se urcase o femeie tânără, în pantaloni şi tunică albastră, 
'o p' eu Iii, l pe du p' ac"h \. De cub "peo pu că pe ° p' cle " wd" o go co' iă coş le 
Era Cin Lin, membra a Comitetului Federaţiei Femeilor din provincia Cechian, a 
cărei capitală e Hanceu .. Era un om vesel, comunicativ, pe care aveai impresia 
dUp' pcimele m;nule de eo,wm""'e "·1 cuno,ti de molt' veeme. Când dn"O dlnt" 
noi ,1.0 "p";m,1 "dm;enţ;' p,nleu lelol e; d , Il de"hl' ,1 ve"I, p"teu tin"eţeo 
ei, Cin Lin a întrebat: 

_ Dar câţi ani credeţi că am ? 
_ Treizeci ... , am răspuns hOi. 
Cin Lin a început să râdă cu poftă. 
_ Am peste cincizeci, ne spuse ea. Sunt soldat bătrân. - Şi îşi dete şapca 

soldăţeşte pe spate. 
In adevăr, femeia asta cu suflet ele copil conc\usese ani de zile un sector al 

,,,g,nl"\;'1 Ikgole de p"lld din şonh,;, Ince" """tă de ,ăiălI gomlnd,nolu; 
şi făcuse ani grei de închisoare ia Pekin. Ne povestea cu satisfacţie că după eliberare 
s'a dus împreună cu alţi tovarăşi să viziteze celula în care fusese închisă. A trecut 
însă repede peste toate astea. Ca şi tuturor activiştilor pe care i-am întâlnit în 
China, nici lui Cill Lin nu-i plăcea să vorbească despre persoana ei. 



VI 

Dar fără îndoială că cel mai frumos moment a fost acela În care, ieşind din- 
tr'una din cele mai vechi pagode din Hanceu, pionerii care se aflau înăuntru, au 
apărut în micile balconaşe care o înfăşoară ca nişte inele pâriă'n vârf şi ne-au sa- 
lutat pionereşte. Părea că vechea pagodă căpătase ca prin minune viaţă. Am izbuc- ' 
nit În aplauze cu toţii. Am fi vrut să le spunem ceva copiilor. Dar nu ştiam cum. 
Unul dintre delegaţi a strigat: "Mao Tze dun vansue l" Intr'un singur glas, zecile 
de pionier! au răspuns: "Stalin vansue !" 

Nlaşinile au pornit. Ne depărtărn încet. In urma noastră copiii repetau lozinca 
iubită. . 

.. Fata de luntraş care descoperea cât de mare e lumea ... muncitorii care' ad. 
mirau pentru întâia oară vechile temple ... grotele legendare răsunând de cântece 
revoluţionare ... atâtea şi atâtea imagini de neuitat ale victoriei tinereţii pe bătrânul 
pământ chinez! 

Dar cel mai frumos monument pe care l-am întâlnit În China rămâne tot 
străvechea pagodă de pe care fluturau cravatele roşii ale pionerilor ! 

.( 
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Anul trecut, o delegaţie a poporului chinez a vizitat în Coreea pe voluntari. 
Delegaţia a fost condusă de generalul Cen 1. Faptele povestite de Cen I. sunt un 
document al timpului nostru care - după cum spune chiar el - trebuie cunoscut 
de toată lumea. Pedeoparte, ele stigmatizează pentru vecie fărădelegile de neînchi- 
puit comise de trupele agresorilor americani, oglindesc halul de decădere morală, 
sălbăticia caracteristică "civilizaţiei" atlantice: pedealtăparte, ele arată la ce grad 
de înaltă demnitate, de eroism, de măreţie sufletească, de înălţime morală, sunt 
pătrunşi ostaşii coreeni şi voluntarii chinezi care luptă împotriva agresiunii ame- 
ricane, În numele păcii, al libertăţii, al conştiinţei omeneşti. 

" ... Există zece oraşe mari - spune Cen 1. - aşezate între Singciu, la gra- 
niţa chineză - şi paralela 38, la 130 mile înspre sud: Sunciun (Pyungan de nord) 
Ciungcin, Anju, Succiun, Sunciun (Pyungan de Sud), Fenian, Suan, Sinche, Iciun 
şi Ciuluon. Aceste zece oraşe au fost transformate aproape În întregime În moloz, 
aproape nici o singură casă nu a rămas neavariată pe cuprinsul lor. Când camioa- 
nele traversau noaptea aceste regiuni, nu se putea zări prin Întuneric altceva decât 
ruine, mormane de ruine. Toate au fost nimicite de avioanele şi artileria americană, 
ca şi de acea diabolică armă incendiar ă, napalrn (gazolină Îngheţată). Au fost 
incendiate până şi colinele şi pădurile din împrejurimi. Numai în oraşul Fenian au 
fost asasinate cu sânge rece peste 15.000 persoane În timpul ocupaţiei americane 
de patruzeci de zile. In urma acestor execuţii În rnassă şi a bombardamentelor 
anterioare, 43.200 copii din acest oraş au rămas orfani. Mormintele comune ale vic- 
timelor imperialismului pot fi văzute pe malurile răului Taitong, pe care este 
aşezat Fenianul. 

In afară de aceste asasinate În massă, nenumărate acte de o cruzime bestială 
au făcut ca poporu I coreean şi cel chinez să vorbească despre trupele americane ca 
despre "soldaţii fiare". 

La Kangtong, americanii au prins un coreean, pe nume Han Ki Ciun, i-au 
perforat nasul cu o sârmă de fier, I-au târît în starea aceasta până În oraşul său 
natal, unde I-au spânzurat de un copac. Un grup de americani s'a distrat apoi 
făcând exerciţii de tir, luând ca ţintă organele genitale ale celui ucis. 

La Rjulzari erau două magazine. După ce au ocupat oraşul, americanii au 
strâns 54 de mame coreene într'unul din magazine, iar pe cei 77 de copii ai Jor, în 
celălalt. După siluirea mamelor, ei au dat foc casei, astfel Încât femeile Închise 
acolo au ars de vii. Cel de-al doilea magazin nu l-au mai deschis. Copiii lăsaţi fără 
hrană au murit, care de foame, care de frig. Ni s'au arătat unghiile pătate de 
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sânge ale copiilor, smulse din degetele lor micute În timp ce încercau să se catere 
pe pereti până la geamul prea Înalt pentru ei, ca să vadă ce s'o fi întâmplat cu 
mamele lor ... " 

Faptele povestite de Cen I. îmi par cunoscute. Numele oamenilor şi locurilor 
e altul, dar metodele seamănă până la confuzie. Oameni folosiţi ca ţintă pentru 
exerciţii de tir, execuţii şi violuri În rnassă, oameni cu nasul perforat de sârme ... 
toate acestea îmi aduc aminte de ceeace-mi. povesteau oamenii Chinei că se în- 
tâmpla cu ei sub domnia Gornindanului lui Ci an Rai Şek, a impetialiştilor japonezi 
şi americani. Mă gândesc la colina din Nankin unde au fost executaţi de irnpe- 
rialişti 200.000 de revolutionari, la chinezii folosiţi ca ţinte mobile, la femeile luate 
de pe stradă şi violate, la copiii călcaţi de j ipuri americane, la sârmele de fier 
trecute prin nasurile ţăranilor chinez.i.; Toate astea pentru China sunt trecutul, 
trecutul zguduitor de robie şi teroare de care poporul chinez s'a eliberat pentru 
totdeauna. Dar toate acestea se repetă aidoma în Coreea, se repetă oriunde pătrund 
soldaţii fiară ai lui Trurnan şi Acheson, se repetă pentrucă acestea sunt metodele 
imperialismului, aceasta e civilizaţia atlantică pe care aceşti monştri ai omenirii 
vor s'o impună lumii întregi. 

Treizeci de ani a luptat poporul chinez pentru libertate şi pace. EI nu putea 
rămâne indiferent la noua agresiune pe care imperialiştii americani o puneau la 
caie împotriva Patriei sale, impotriva întregii Asii şi deaci împotriva întregii lumi. 
EI nu putea rămâne indiferent la faptul că trupele americane invadaseră Taivanul 
şi bombardau spatiul aerian al Patriei sale. El nu putea tolera focarul de război 
din Coreea. Poporul chinez cunoştea prea bine intenţiile imperialismului american. 
Era vechea metodă folosită de agresorii japonezi: ocuparea Coreei şi de aci atacul 
contra Chinei pentru a-şi recuceri "raiul pierdut", Dar pe părnântul Republicii 

c Populare Chineze până şi pietrele cântă libertatea cucerită cu atâtea jertfe. Parcă 
aud şi acum cuvintele lui Sao Uei Sin, o tânără fată de 22 de ani, membră a biroului 
organizaţiei Ligii Tineretului din Nankin : "Noi muncim mult şi trăim încă destul 
de greu. Dar suntem azi atât de fericiţi în Patria noastră liberă, că oricât am fi 
de obosiţi după o zi de muncă, nu ne putem culca fără a ne strânge seara cu toţii, 
să cântăm şi să dansăm ... " Nu voi putea uita niciodată stânca dela Hanceu, una 
din acele stânci pe care se pot ceti, - săpate în piatră - cugetări despre fericire ale 
unor poeţi de acum câteva sute de ani, şi unde cineva - cine ştie cine? -- a săpat 
următoarele cuvinte ca un răspuns dat peste veacuri vechiului poet: "Adevărata 
fericire e după eliberare l". Cum şi-ar putea deci închipui cineva că sutele de mili- 
oane de oameni treziţi la viaţă, ridicaţi la demnitatea de om, ar putea accepta să 
se întoarcă vremurile "ţintelor mobile", ale violuri lor în rnassă, ale execuţiilor, 
vremea moşierilor, a concesiunilor, a stăpânirii străine, a mizeriei şi a foamei? 

Poporul chinez s'a ridicat împotriva agresorului. Pentru a ajuta Coreea, 
pentru a apăra securitatea Patriei, pentru pacea Asiei, pentru pacea lumii, el a 
creat 0 largă mişcare de rezistenţă împotriva agresiunii Statelor Unite ale Ame- 
ricii. Aşa s'a născut voluntariatul, această "puternică forţă armată de tip nou, 
nemaiîntâlnită în istorie" cum o numeşte generalul Cen 1. Ea s'a născut din înalta 
conştiinţă politică a poporului chinez, din adâncul său patriotism şi Tnternaţiona- 
lism, Ji:1 adânca sa dragoste de pace. Această forţă e de neînvins. 

1 n Octombrie 1950 primele detaşamente de voluntari chinezi au trecut fluviul 
Ialu şi au intrat în Coreea. In momentul acela agresorii americani se aflau la 
Ciosan, la frontiera chineză. Bombele lor cădeau pe teritoriul chinez. Sprijinite pu- 
ternic de voluntari, forţele armatei populare coreene au aruncat pe agresor dincolo 
de Ialu, până la paralela 38, cauzându-i pierderi grele: dela 25 Octombrie 1950 
până la 10 Septembrie 1951, 317.000 soldaţi şi ofiţeri ai aşa zisei armate ONU, dintre 
care J 40.000 americani, englezi, francezi, turci, au fost scoşi din luptă, De luni 
1l" 
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Ne'nfricaţi şi demni treceţi fluviul Ialu 
A apăra pacea lumii şi Patria înseamnă a-ţi apăra căminul 
Voi, cele mai bune fiice şi voi, cei mai buni fii ai Chinei 
Uniţi, şi într'un suflet, împotriviţi-vă agresorilor americani 
Ajutaţi frontul coreean 
Alungaţi lupii americani 1 

Mişcarea voluntarilor creşte pe zi ce trece. E o onoare şi o mândrie să fii 
voluntar. "Voluntarii sunt cei mai buni copii ai Chinei" auzi pretutindeni. Acest 
lucru îl simţi la fiecare pas. Şi nu în vorbe, ci în fapte. 

Eram la Nankin. In a treia zi dela sosirea noastră în acest oraş. Şoferul 
nostru - Cean Su Pin -, un chinez de vreo treizeci de ani, era În ziua aceia deo- 
sebit de vesel. La un moment dat, tovarăşul care ne Însoţea, ne spune: "E foarte 
bine dispus. Şi mă roagă să vă spun asta şi vouă. Zice că atunci când eşti vesel, 
trebue să comun ici asta şi prietenilor ca să se veselească şi ei." Am întrebat de 
ce e a rât de vesel. Ne-a răspuns: 

- Acum şase luni am făcut cerere să plec în Coreea ca voluntar. Azi dimi- 
neaţă am primit răspunsul. Am fost primit." 

Ne-am privit unii pe alţii, apoi am tăbărăt pe el cu întrebările. Ne-a povestit 
calm, z âmbitor, ce l-a făcut să ceară acest lucru: 

"Vedeţi - a spus l - eu sunt un om simplu. Am dus-o foarte greu înainte 
de eliberare. Acum însă, sunt liber şi trăiesc mult mai bine. Ştiu că dacă va fi pace, 
voi trăi din ce în ce mai bine. Dat americanii au atacat Coreea. Asta e ca şi cum 
ne-ar fi atacat pe noi. Deaceia noi trebuie să ne ducem acolo cât mai mulţi ca să 
izgonim pe cei ce ne-au atacat. Eu sunt un simplu şofer, continuă el, nu ştiu multe. 
Dar atâta cât ştiu, vreau să dau Patriei". 

Omul vorbea simplu, cu o convingere care dădea fiecărui cuvânt greutatea 
unui legământ. Vorbea în acest om "simplu" o înaltă conştiinţă politică şi umană 
a unui popor care şi-a câştigat libertatea după lupte grele şi lungi cu arma în 
mână, un popor care ştie să apere această libertate şi să lupte alături de fraţil, 
săi cotropiţi de duşmanul comun. In omul simplu din faţa mea vorbea marele popor 
chinez! 

Cean Su Pin povesti mai departe: 
"La început mi-a fost greu s'o conving pe nevasta mea să mă lase să plec. 

fi era frică. l-am explicat că e pentru fericirea Patriei, pentru fericirea noastră. 
A înţeles. M'au ajutat şi copiii s'o conving. In special cei trei mai mari". Şi adăugă 
cu mare mândrie "Ştiţi sunt pioneri, Ca aceştia". Şi arătă CLi mâna spre o coloană 
de pioneri care tocmai trecea şi ne saluta plini de entuziasm. Omul îi privi şi zise 
cu o dragoste de parcă ar fi fost toţi ai lui: "Straşnici pionerii noştri! Nu-i aşa ?" 

Afl ar ăm că are cinci copii. De 10, 8, 6, 4 şi 2 ani. Primii trei au reuşit Îm- 
preună cu el, s'o convingă pe mama lor să fie de acord cu plecarea tatei în Coreea. 

"Acum sunt mulţumit, încheie el. Nevastă-mea şi copiii sunt mândri de mine, 
ştiu că nu vor duce nicio lipsă, că tovarăşii se vor îngriji de ai mei. Pot să plec 
liniştit să dau o mână de ajutor în Coreea, să se termine odată cu războiul ăsta şi 
să ne putem vedea de treabă liniştiţi !" 

Şoferul din Nankin n'a fost singurul cu care am vorbit. 
Am călătorit În tren, dela Nankin la Tienţin cu corpul medical voluntar din 

Nankin care pleca pe frontul din Coreea. Am petrecut aproape o zi întreagă cu 
profesorul Cean Su Lun, adjunctul clinicii de pe lângă Untversitatca din Nankin. 
Gusta Fucikova a participat şi ea la această convorbire. Cean Su Lun e un om de 
statură mijlocie, îmbrăcat în uniformă kaki simplă, soldăţească pe care indiferent 
de grad o poartă voluntarii. Ne priveşte prin rama ochelarilor cu o privire caldă" 
bună. Se vede că e emoţionat de întâlnirea cu nişte prieteni din ţări atât de de- 
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părtate, de entuziasmul cu care pe peronul gării, delegaţii i-au îmbrăţişat pe vo- 
luntari. Şade pe canapeaua compartimentului, cu sapca militară pe genunchi şi 
vorbeşte rar, cu o voce de nespusă blândeţe şi cu un zârnbet de copil care nu-l 
părăseşte nici o clipă. Şi la el, ca şi la toţi voluntarii chinezi, te impresionează 
adânca omenie care se desprinde din toată fătpura lor, hotărîrea calmă şi opti- 
mistă cu care pornesc pe unul din cele mai cumplite fronturi de luptă pe care le-a 
cunoscut istoria, marea certitudine a victoriei care vine din conştiinţa cauzei drepte 
pentru care luptă, din adâncul lor patriotism şi internaţionalism. 

- Vreau să vă spun cât de mare a fost bucuria noastră când v'am întâlnit 
În gara Nankin, spune el. Atâţia prieteni din democraţiile populare! Ne-am spus: 
uite încă o dovadă că poporul chinez şi poporul coreean nu sunt singure în lupta 
lor dreaptă! Prezenţa C voastră aici e încă o dovadă că lumea e cu noi. Asta ne dă 
curaj, încredere şi entuziasm 1" 

Cean Su I.un ne vorbeşte despre marea transformare care s'a petrecut în 
rândurile intelectualilor, după eliberarei! ţării. In campania de lichidare a urmărilor 
războiului, În special a bolilor infecţioase r ăspândite de către japonezi în rândurile 
armatei de eliberare, au fost mobilizaţi foarte mulţi medici din Nankin. A fost o 
vreme când aproape toţi medicii, printre cari foarte mulţi se ţinuseră departe de 
viaţa politică şi erau lnfluenţaţi de ideologia duşmanului, alt trăit printre ostaşii 
armatei de eliberare şi au avut ocazia să-şi deschidă ochii, să cunoască această 
armată şi să-şi dea seama de sufletul cel mare al ostaşilor. 

Cean Su Lun a participat el Însuşi la aceste campanii. 
- Am văzut, spune el cu emotie, că aceştia sunt fiii cei mai buni ai po- 

porului nostru. Am învăţat să-i iubim pe ostaşi cu pasiune, pe măsură ce-i cu- 
noşteam mai de aproape. 

In urma acestei campanii care s'a terminat cu succes, multi dintre medicii 
care participaseră au fost decor ati. Cean Su Lun primise o decoraţie de rangul întâi. 

-- Din contactul cu armata noastră de eliberare am învăţat mult, continuă 
el. Ostaşii au adus în minţile noastre un aer nou, proaspăt. Aceasta s'a simţit apoi 
şi În munca noastră profesională şi ne-a ajutat mult la schimbarea atrnosferii în 
Universitate. Exemplul lor ne-a stimulat. Am înţeles mai bine ce înseamnă China 
nouă, cât de mari sunt perspectivele ei, ce înseamnă adevăratul patriotism. La 25 
Iunie 1950, când imperialiştii au atacat Coreea, arnenintând Nord-estul Patriei 
noastre, am văzut şi mai bine care sunt adevăratele ţeluri ale duşmanilor noştri. 
Ura noastră a crescut, odată cu dorinţa de a apăra Patria. Când poporul nostru 
s'a ridicat în apărarea Coreii, în apărarea hotarelor noastre, în apărarea păcii ame- 
ninţate, când primele detaşarnente de voluntari au pornit spre front, s'a format şi 
un grup medical voluntar din Nankin. M'am înscris şi eu, dar cererea nu mi s'a 
aprobat, din cauza muncii la Universitate şi la clinică. Apoi s'a alcătuit a doua 
serie care a schimbat-o pe cea dintăi, Iar m'am înscris. Iar n'am plecat. lnsfârşit 
a venit la rând a treia serie. Asta. Inslârşlt a venit timpul să plec şi eu. Suntem 160. 

Cean Su LUD râde bucuros. Işi şterge ochelarii care se abur iser ă. Apoi şi-i 
pune la loc şi ne priveşte cu o mare mulţumire sufletească, ca un om cu conştiinţa 
împăcată, 

- E o mare onoare pentru mine faptul că am fost acceptat să plec ca vo- 
luntar - reia el firul vorbei. - Munca de voluntar e cea mai de cinste din toate 
pe care le poate face azi un om al ţării mele. Mai cu seamă un medic. Ia gâridiţi-vă. 
Nu e oare cea mai mare onoare pentru noi să fim alături de voluntari, adică de 
acei oameni care din propria lor voinţă îşi lasă căminurile, familiile, copiii şi merg 
să lupte pentru viaţa a milioane şi sute de milioane de fraţi de-ai lor din Coreea 
şi din lumea întreagă? Nu e oare cea mai mare cinste şi datorie pentru un medic 
să salveze vieţile unor asemenea eroi? 

. i 
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o privesc lung pe Gusta Fucikova. Are ochii umezi de emoţie. fntinserăm 
mâinile arnândoi spre omul din faţa noastră. El ni le-a luat Între palmele lui şi ni 
le-a strâns cu putere. 

- Noi vom face totul - spuse el - pentru a ne împlini datoria. Noi avem 
încredere în victoria oamenilor asupra neoamenilor I 

Peste privirile sale adânci, umane, pline de căldura marelui suflet al poporu- 
lui chinez, trecu tot atât de plin şi de puternic fulgerul urei şi al dreptei răzbunări. 

Gusta Fukicova ieşi pentru o clipă din compartiment. l-am cerut lui Cean Su 
Lun să-mi scrie câteva rânduri drept amintire. Mi-a luat o foaie de hârtie din 
bloc şi începu cu meticulozitate să deseneze ieroglifele chinezeşti, încet, unele după 
altele. După ce a terminat a cetit cu glas tare. Interpretul a tradus: "Să ne unim 
mai strâns, să întărim pacea trainică a lumii, pentru a zădărnici planur ile agre- 
siunii criminale a imperialiştilor americani. Cean Su Lun. 26.X.1951". 

Am privit lung foaia de hârtie împodobită cu ciudatele desene ale ierogli- 
felor. Era o urare? Era o dorinţă? Era o poruncă a conştiinţei umane! 

.Jntre Pornânta şi China e o mare distanţă, dar inima e aceeaşi!" a spus 
încet, ca pentru sine, Cean Su Lun. 

Gusta Fucikova a revenit. Ii adusese lui Cean Su Lun una din medaliile 
Iullus Fucik pe care le avea cu ea. Cean Su LUl1 s'a ridicat în picioare. Fucikova 
îi prinse medalia pe piept, cu greu. Ii tremurau mâinile de emoţie! 

Voluntarul spuse: 
- Medalia asta mă onorează. Fucik a murit pentru cauza umanităţii. Am 

cetit cartea lui. Ea m'a încurajat adesea. Ea dă curaj popoarelor să lupte contra 
cotropirii, să lupte pentru pace. N'am să uit niciodată cuvintele lui Fucik. Voi face 
totul pentru binele oamenilor! Pe nimeni dintre prietenii care ne-au Încurajat În 
lupta noastră nu-i voi uita niciodată". 

Ne-am aşezat din nou. Nu mai vorbea nimeni. Era în compartiment o tăcere 
adâncă, ernoţionantă. Parcă se auzeau inimile bătând. Totul era înalt, curat, de o 
adâncă şi rară frumuseţe. Eram acolo oameni din China, din Cehoslovacia, din 
România. Eram mândru de clipele pe care le trăiam. 

- La ce te gârideşti ? mă întrebă Gusta Fucikova. 
N'am răspuns nimic. In urechi Îmi sunau cuvintele: "Pacea va fi menţinută 

şi consolidată, dacă popoarele vor lua în propriile lor mâini cauza menţinerii păcii 
ŞI o vor apăra până la capăt." 

Mă gândeam la tovarăşul Stalin. 
Soarele de amiază scălda câmp ia, făcea să sclipească în bătaia razelor lui 

canalurile pe care pluteau micile bărci cu pânze - joncile - atât de caracteristice 
peisajului chinezesc, ţăranii în hainele lor albastre, cu pălării mari de paie pe cap 
ne făceau semne prietenoase de printre straturile de orez, copiii alergau dealungul 
liniei ferate, veseli, liberi. Era ora pr ânzului. 

După amiază, în vagonul salon al trenului, grupului nostru i se aclăogă Ana 
Seghers şi un tânăr stahanovist cehoslovac, Svoboda. Continuar ărn convorbirea cu 
Ccan Su Lun. Ana Seghers îl întreba despre prizonierii americani. 

- Personal am să-i văd acolo, răspunse el z.ârnbind. Dar din câte mi-au 
spus colegii care s'au întors, la început sunt înlumuraţi, obraznici şi recalcitr anţi. 
r greu de lucrat cu ei. Cu timpul însă, mulţi se schimbă. Ai noştri îi tratează bine. 
Li se dă hrană, îmbrăcăminte, îngrijire medicală dacă sunt răniţi ... Sunt foarte 
înapoiaţi, primitivi. N'au o educaţie omenească. Sunt educaţi ca nişte brute, ca nişte 
depravaţi. Dacă-l întrebi de ce au venit în Coreea, ce i-a împins, îţi răspund 
simplu. Pe unii: banii, 150 dolari pe lună. Altora li s'a spus că femeile coreene sunt 
foarte frumoase şi dispuse la orgii cu americanii. Altora li s'a cultivat spiritul de 
aventură, gangstereşte. Altora li s'a spus că războiul ăsta va fi o simplă plimbare. 
Dar odată ajunşi în Coreea îşi dau seama că realitatea e alta. Eroismul femeilor 
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coreene îi face să le piară pofta de orgii. Sunt sălbatec! şi criminali cu populaţia 
neînarmată, dar fug de luptă ca nişte laşi şi fricoşi. Folosesc tot felul de mijloace 
ca să scape. Mulţi se automutilează. Sunt celebre cuvintele unui soldat din divizia 
24-a americană luat prizonier: "Speranta noastră e să ne daţi mai repede afară 
din Coreea ca să ne vedem acasă." Şi Cean Su Lun adaogă cu scârbă şi dispreţ: 
"Moralul le e la înălţimea "ideologiei" !" Ceeace e mai interesant pentru psihologia 
lor e că încearcă să aplice aceias propagandă pentru a corupe pe ai noştri, pentru 
a-i face să treacă în rândurile lor. Megafoane!e lor urlă: "Avem mâncare bună, 
avem femei frumoase, avem haine elegante". E normal. Ei nu pot să ne înţeleagă. 
Probabil că mercenarii ăştia sunt foarte mirati când ai noştri le răspund: "Noi 
avem dreptatea şi conştiinţa l". - Ei nici nu ştiu ce înseamnă asta! 

Deaceia - continuă Cean Su Lun - se duce cu prizonierii o mare muncă 
politică. Trebuie să le trezim conştiinţa, să-i reeducărn. Abia -când ajung să înţe- 
leagă monstruozitatea crimelor lor îşi dau seama de prăpastia în care sunt "ârâţi. 
Pe front funcţionează o adevărată şcoală politică de reeducare. Se ţin conferinţe 
asupra situaţiei internaţionale în spirit marxist-leninist. Căutăm să-i învăţăm să 
gâncIească, să vadă adevărul, să înţeleagă ce se petrece pe lume. Treptat se intro- 
duce ca metodă de educaţie critica şi autocritica. In felul acesta, ei ajung să se 
autoacuze, să acuze pe cei cari i-au trimis în război. Aşa am ajuns să creem din 
rândurile lor Comitete de luptă pentru pace. Mulţi au şi semnat apelul pentru un 
pact al păcii, au dat declaraţii publice, au trimis scrisori familiilor. Prin intermediul 
acestor comitete le scriu şi cei de acasă, rude, prieteni !" Imi' aminteam. Văzusem 
la expoziţia "rezistenţei împotriva agresiunii americane şi ajutor area Coreii" un 
ziar al prizonieri lor în limba engleză. Titlul lui e "New life" (Viaţa nouă). Numă- 
rul pe care-I văzusem avea în pagina întâia o scrisoare a soţiei unui ostaş arne- 
rican, Ea i se adresa pe calea aceasta şi-i scria: "Toţi te aşteptăm. Vino acasă. 
In fiecare noapte îţi privesc fotografia. Nu mai lupta pentru Morgan şi Dupont." 

Cean Su Lun îşi întrerupse povestirea. "Să vorbim acum despre voi" spuse 
el. "Se fac lucruri mari în ţările voastre, nu-i aşa ?". 

Incepurărn să-i povestim despre succesele planului cincinal; despre staha- 
noviştii noştri. Cean Su Lun a stat mult de vorbă cu tânărul stahanovist cehoslovac 
Vaci av Svoboda, l-a întrebat cu mult interes despre munca lui, despre viaţa lui. 
Era nespus de impresionant să priveşti stând alături pe acest medic chinez în uni- 
formă de voluntar şi pe un stahanovist din democraţiile populare europene 1 In 
feluri deosebite, doi ostaşi ai păcii, doi tovarăşi de luptă! "Aş vrea să spui tova- 
răşilor durnitale - a spus Cean Su Lun - stahanoviştilor din toate ţările libere 
din Europa şi în primul rând fraţilor voştri mai mari, siahanoviştii sovietici, că le 
strâng mâna şi le urez succes". Şi după o clipă de gândire, el adăogă: "De fapt 
Coreea e şi ea un furnal. In ea se călesc puterile frontului mondial al păcii şi se 
topeşte laolaltă prietenia popoarelor ... " 

Ccan Su Lun se ridică. "Mă duc să-mi văd tovarăşii. l-am părăsit cam de 
mult" - râse el. "Dar ne mai întâlnim înainte de ajungem la Tieritin. Mai avem 
de mers. Privi la ceas. Mai erau vreo două ore de drum. Ne salută cu mână la şapcă 
şi se depărtă cu paşi rnărunti. Voluntarul plecase. Dar în vagon rămăsese prezenţa 
lui, ecoul vorbelor lui. Am cetit undeva cu multă emoţie că ostaşii chinezi scriu pe 
patul armei poezii despre libertate şi Patrie. Altădată m'au impresionat cuvintele 
unui voluntar care salvând dela moarte o tânără coreeană de 17 ani, grav rănită, 
i-a spus: "Am 26 de ani. Deci sunt destul de în vârstă pentru a-ţi fi frate mai 
mare. Te consider drept o sur ioar ă a mea. Desbracă-te fără teamă, să te bandajez." 
Fata s'a desbrăcat, voluntarul i-a bandajat rănile, apoi a îmbrăcat-o cu o haină 
groasă şi i-a dat de mâncare. M'am străduit mult să-mi închipui cum sunt aceşti 
oameni minunaţi în care s'au strâns laolaltă atâta vitejie, atâta curăţenie şi atâta 
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delicateţe sufletească. Acum după ce-I cunoscusem pe Cean Su Lun această imagine 
începea să mi se limpezească. 

Dar Cean Su Lun mi-a limpezit prin contrast şi o altă imagine. Văzusem 
la Pekin, în expoziţia rezistenţei, printre armele capturate dela americani, nişte 
pistoale pe rnânerul cărora erau pictate femei goale. Asemenea pistoale poartă bes- 
tiile care vin în Coreea pe 150 de dolari pe lună şi cu minţile înfierbântate de orgii 
şi crime. Asemenea bestii au prins odată' o fată coreeană, Sin Sin Za şi ca să-şi 
bată joc de ea, au adus-o goală în faţa mulţimii adunate cu forţa. Oamenii şi-au 
acoperit ochii cu palmele. Dar fata le-a spus: "Compatriotii mei, de ce vă feriţi 
să priviţi o curajoasă fiică a Coreii? Luaţi mâinile ele pe ochi. Priviţi cum ne 
tratează agresorii. Armata poporului mă va răzbuna l" Coreenii îmbărbătaţi şi-au 
descoperit ochii şi au strigat: "Moarte agresorilor!" Fiarele s'au speriat şi .au dat 
îndărăt, neîndrăznind s'o atingă p" Sin Sin Zac Ei nu înţelegeau care era forţa care 
o făcuse pe tânăra coreeană să-i înfrunte şi să-i pună pe fugă. Forţa aceasta se 
numeşte: dreptate şi conştiinţă! Imi sunau în urechi cuvintele pline de ură şi dis- 
preţ ale lui Cean Su Lun: "Ei nu ştiu ce înseamnă asta 1" 

Pe Sin Sin Za nu ştiu dacă o voi Întâlni vreodată. Dar imaginea ei mi-a 
rămas În minte ca o superbă statuie a libertăţii şi a dreptei răzbunări, ca un simbol 
al victoriei oamenilor asupra neoamenilor. .. 

Ne apropiam de Tientin. Mai era o oră de drum. Toate delegatiile se aflau 
acum în vagonul restaurant. Deodată, în pragul uşii apăru o delegaţie a voluntarilor. 
In fruntea lor era Cean Su Lun. Erau vreo 12--14. Cean Su Lun îmi spuse că erau 
toţi şefi de secţii. Fuseseră Împuterniciţi de întregul corp medical de voluntari să 
predea fiecărui şef de delegaţie ca amintire a Întâinirii noastre, o foaie de hârtie 
cu semnăturile tuturor membrilor corpului. Şi ei veniseră să aducă la Îndeplinire 
acest mandat al tovarăşilor lor. Erau toţi îmbrăcaţi în uniforme kaki, cu sepci pe 
cap, unii mai În vârstă, alţii, tineri de tot: medici, Iarrnacişti. infirmieri. Toţi aveau 
studii terminate. Printre ei erau multe fete şi femei tinere. Unui delegat care părea 
surprins de marele număr de femei, o tânără infirmieră i-a spus cu mândrie: ,,60% 
din corpul nostru! medical suntem femei l" Era o fată de o rară frumuseţe, sveltă, 
plină de viaţă. Ochii-i sclipeau de inteligenţă şi veselie. Purta şi ea uniforma de 
voluntar. Din toată fiinţa ei se desprindea demnitatea omului liber şi conştient. 
Vorbea cu sirnplicitate, zâmbind aproape tot timpul. 

"Asemenea lor - Îmi spuse Cean Su Lun - sunt mii şi mii pe frontul din 
Coreea. Nu-ti poţi închipui ce acte măreţe sunt în stare să săvârşească fetele astea, 
mai cu seamă în conditiile grele ÎIl care suntem nevoiti să lucrăm pe front, să 
operăm sub pământ, În timpul bombardamentelor, la lumina unei lămpi de petrol, 
în umezeală, adesea fără echipamentul medical necesar. Ca să faci ceeace fac 
retele astea, trebuie într'adevăr să iubeşti oamenii peste orice limită." Aşa e, înade- 
văr. Cu o zi înainte auzisem despre fapta unei tinere surori de caritate, lan Iu i'v1 in , 
care-mi dăduse lacrimi de emotie. Intr'o seară lan Iu Min a Q:ăsit căzut în zăpadă 
un voluntar chinez, Van Can !-Iu. Nu murise. Era rănit numai. Crăpau pietrele de 
frig. lan Iu Min şi-a scos tunica, l-a Învelit. l-a luat în cârcă şi l-a transportat la 
spital. Soldatul avusese o hemoragie puternică. Ian lu Min i-a dat sânge. A început 
să-i meargă mai bine. Dar peste câteva zile, un bombardament greu incendie spi-- 
talul. O parte din răniţi reuşiră să se evacueze singuri. Dar erau şi doi răniţi greu, 
care nu putea umbla. lan Iu N\.in a luat în spinare pe unul din ei şi l-a transportat 
Într'un loc ferit. Se Întoarse să-I ia pe al doilea, pe Van Can Hu, cel pe care-l sal- 
vase cu câteva zile Înainte. Dar în timpul acesta flăcările au început să cuprindă 
încăperea În care acesta se găsea. lan lu Min n'a stat mult pe gânduri. A trecut 
prin limbile de foc care creşteau În jurul ei şi l-a scos pe Van Cari Hu, ducându-l o 
bucată de drum în braţe. Dar hainele fetei se aprinseseră. Era sleită de puteri. Căzu 
leşinată. Rănitul s'a rostogolit şi el pe pământ. Atunci, Într'o supremă încordare, 
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Van Can Hu s'a târât spre ea şi a reuşit să stingă focul. Fata nu mişca. Crezând 
că murise, Van Can !-Iu H început să plângă, mulţumindu-i printre lacrimi. Dar peste 
un timp lan lu Min şi-a revenit din leşin spre bucuria tovarăşilor pe care-i salvase 
cu atât spirit de sacrificiu. 

I-am povestit şi lui Cean Su Lun întârnplarea asta I  care el n'o cunoştea. 
A povestit-o la rândul lui tinerei infirmiere. Fata a ascultat atent, apoi m'a privit 
lung şi mi-a spus. "Să povesteşti despre lan Iu Min femeilor din ţara voastră". - 
Apoi, întinz.ându-rni un carnet mic, roşu, Jmi spuse: "Scrie-mi te rog numele durni- 
tale aici ca să-mi aduc aminte cine mi-a spus povestea asta minunată". - Am 
luat carnetul şi am scris: "Povestea asta minunată a scris-o cu preţul vieţii o 
eroică fiică a Chinei noi l", 

Ceilalţi delegaţi îşi scriau şi ei gânduri, sentimente, urări, în carnetele roşii 
ale celorlalţi voluntari. .. 

Am ajuns la Tientin. Pe peron, alţi prieteni ne aşteptau, alţi pioneri cu bra- 
ţele pline de flori, alte figuri, dar mereu, mereu, acelaş suflet mare, generos, viteaz. 

Porneam spre ieşire. Dela ferestrele vagoanelor, zeci de capete ne zâmbeau, 
zeci de mâini Ilutur au batiste. Erau prietenii noştri, voluntarii. Ne-am repezit cu 
totii spre vagoane şi florile pe care le primiserăm dela noii noştri prieteni din 
Tientin le aruncarărn În braţele voluntarilor. Şi mult timp după ce trenul porni, 
dintre buchetele mari de crizanteme care umpleau ferestrele vagoanelor, ne zârn- 
beau ochii vii şi plini de dragoste ai acestor oameni între oameni ... 

Am rămas pe peron cu pionierii din Tienţin, privind trenul care se depărta 
încet. In jur era veselie, pace, animaţie. Din piaţa gării pătrundea pe peron sgo .. 
malul marelui oraş. Viaţa pulsa cu putere. Becuri puternice de neon luminau ca 
ziua. Doi pionier: mă ţineau de braţ, strângându-mă cu putere. Alţii erau În braţele 
-delegaţilor. Imi reveneau În minte cei 77 copii coreeni Închişi În magazia din Rjul- 
zari, morţi în chinurile foamei şi frigului, În timp ce mamele lor erau siluite de 
soldaţii fiară ai lui Truman, şi apoi arse de vii. Din depărtare se mai auzea sgo- 
motul trenului care se pierdea În noapte. Mai ajungea până la noi, doar din când 
În când, şueratul locomotivei. Acolo, În tren erau bărbaţi şi femei care lăsau acasă 
copii ca aceştia pe care-i strângeam la piept, sotii, soţi, mame, fraţi, surori. Erau 
oameni care iubeau pacea, dragostea, florile, viaţa. Ei plecau În numele vieţii li- 
bere, a păcii şi a marei dragoste de oameni să răzbune copiii şi femeile Coreei, 
ei plecau din proprie voinţă, r ăspunz.ând glasului conştiinţei lor, să ducă prin lupta 
lor pacea şi libertatea pe cârnpiile Însângerate din ţara fraţilor cotropiti. 

Nu departe de noi, pe peron, stătea o bătrânică. Işi fluturase multă vreme 
mâna fina, străvezie aproape, ca un voal, în semn de salut adresat voluntarilor. 
Pornise încet spre ieşire, cu o uemărg inită dragoste în priviri. Avea şi ea probabil 
pe cineva drag pe front. Semăna leit cu femeia aceia de neuitat, care cu câteva zile 
înainte, la 25 Octombrie, vorbise la un meding ţinut ia Nankin pentru aniversarea 
primelor detaşarnente de voluntari. Femeia aceia se numea Ian-Siu Sin. Ea a spus: 
."Fiul meu cel mare e voluntar. Când a plecat pe front, eu am devenit bunică. Am 
trăit o viaţă Întreagă ca o roabă. Dar am ajuns însfârşit să-mi văd Patria liberă şi 
glorioasă. Şi acum din nou vor să ne distrugă americanii? Eu răspund: Nu ! Când 
fiul meu mi-a spus că vrea să plece pe front, eli l-am încurajat. Sunt fericită că îi 
bate pe duşmani. Sunt mândr ă că asist la această sărbătoare. El se va Întoarce 
victorios cu toţi voluntarii noştri. De mine are grijă Patria. Toţi îmi spun "Mamă 
eroină" 

Am ieşit În piaţa gării Tienţin, Ne indreptam spre hotel în autobuze mari 
spaţioase. Toată lumea vorbea despre voluntarii din Nankin cu care căIătorisem: 
Un tovarăş din Tienţin care şedea lângă mine mi-a spus: "Şi dela noi au plecat 
ulti în cprpui medical. S'au Înscris peste 3.000. Iar bani am strâns peste 2 mi- 
liarde ieni. Asta, deocamdată ... " 
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Coreea e în flăcări. Dar focul libertăţii arde mai puternic În sufletele core- 
enilor decât ploaia de foc a bombardamentelor. Tovarăşi veniţi din Fenian mi-au 
povestit că oraşul e ras de pe suprafaţa pământului. Dar viaţa s'a mutat sub pă- 
mânt. Acolo, la zeci de metri adâncime se organizează munca şi rezistenţa. Nu 
numai fabrici s'au mutat În subterane. Dar şi teatre şi şcoli. Tovarăşii mi-au po- 
vestit că au fost Ia un spectacol la care au asistat Într'un entuziasm de nedescris 
3000 de oameni. 

In furia lor neputincioasă, imperialiştii americani, au întrecut În monstruo- 
zitate pe criminalii nazişti: ei au deslănţuit împotriva Coreii şi Chinei de nord 
războiul bacteriologie. 

Soldaţii fiară ai lui Truman vor să Îngenunche poporul coreean prin teroare 
sălbatecă, crime şi umilinţe de tot felul. Dar coreenii îi Înfruntă cu vitejie, cu ură 
şi cu dispreţ. Când I-au prins pe Ri Sun Cin, secretarul comitetului de partid din 
Kilimli ei i-au poruncit să le cadă În genunchi, acesta i-a scuipat. "Strigă Trăiască 
Li Sân Man - au urlat ei - că de nu te îrnpuşcăm 1" Comunistul le-a strigat în 
obraz de parcă le-ar fi tras o pereche de palme: "Trăiască Kirn Ir Sen l" 

Ri Sun Cin a murit eroic-ca atâtia fii şi atâtea fiice ale Coreii, dar cu fie- 
care erou care cade, inima poporului coreean bate mai puternic, loviturile date 
duşmanului sunt mai puternice. Coreenii spun: "Americanii distrug oraşele şi satele 
noastre, dar dragostea de patrie nu pot s'o distrugă. Noi ne vom reclădi, după 
victorie o Patrie şi mai frumoasă l" 

Aşa va fi ! Popoarele vor învinge! Coreeni! îşi vor reclădi oraşele şi satele 
distruse. Peste părnântul pârjolit, va Înflori strălucind În soarele libertăţii ,\lara dimi- 
neţii liniştite". Şi peste ani şi ani, când copiii care se vor naşte În oraşele şi satele 
noi ale Coreii vor privi În cărţi şi documente monumentele vechi, clădirile istorice 
pe care le distrug azi ultimii barbari ai omenirii, şi vor Întreba unde sunt toate 
acestea, li se va putea răspunde: "Au fost pe lume nişte fiare cu chip de om care 
au vrut să distrugă istoria omenirii. Dar istoria a trecut peste ei şi i-a Îngropat fără 
urmă." Iar cei care au făcut prin lupta lor ca istoria să meargă Înainte, vor rămâne 
în cartea de aur a omenirii, acoperiţi de veşnică glorie. Ei se numesc oamenii epocii 
staliniste. 

1 
i I 



CICERONE THEODORESCU 

VERSURI PENTRU COPII 

INDEMNURI 

"La noi pe Griviţa" - ne spune 
Adeseori, pe seară, tata - 
"Luptam cu foamea, frigul, zloata, 
Munceam silit, cu-amărăciune. 

"Când pentru toţi copiii viaţa 
Frumoasă-ar fi putut să fie, 
Ni-era urâtă dimineaţa 
In mahalaua cenuşie. 

"Când, iarna, viscolul se vaită, 
E parcă vijelia cruntă 
A vremii lui Vasile Roaită ... 
Dar Roaită vremea o înfruntă! 

"Răsbate, din acele zile 
Cu neuitat şi scump ecou, 
Răsbate sufletul erou 
AI ucenicului Vasile. 

"Cu gene lungi de prornoroacă 
Scorneşte iarna, pe uluci, 
Zăpezi cu bărbi şi» cu peruci 
Să fiţi voioşi şi să vă placă. 

,.Voi, da, aveţi copilărie .... 
Vi-i luminoasă dimineata. 
Şi pentru toţi copiii, viaţa 
frumoasă-a Început să fie. 

"Dar n'am uitat acele zile . 
... Din uriaşul lui panou 
Ne'ndearnnă chipul de erou 
Al ucenicului Vasile 1" 

"La noi pe Grivlţa" - ne spune 
Adeseori, pe seară, tata - 
"Am fost şi'n zile grele gata ... 
Să fim la fel şi'n zile bune 1" 
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PRIMAVARA 

Fug zilele de iarnă, grele. 
Ne iese soarele în drum. 
Şi primăvara vine-acum 
Cu ghiocei, cu viorele ... 

Te joci... S'a desgheţat de-a bine. 
De fiecare. pas te bucuri. 

.... Şi ce voioşi împung spre tine 
Corn iţele, - întâii muguri! 

la uite, rândunica!... Sboară 
Cu o crenguţă mlcă'n cioc. 
Vezi ? .. Nici o clipă nu stă'n loc. 
lşi face cuibul, pentru vară. 

t MAI 

M'am dus cu tata, la serbare. 
E cald. E soare. E'ntâi Mai. 
Şi-un steguieţ frumos îmi luai... 
Dar uite, am o supărare: 

Prin steagurile fără număr, 
Tovarăşului De] l-e greu 
Să vadă steguleţul meu ... 
- Hai, tată, ia-mă sus pe umăr 



MUGURll 

Dlmlneaţa'n sat pe uliţi 
Sănii, care, trec şi vin. 
Soarele cu.raze sulitl 
Poposeşte la cămin,' 

Mai apoi o rază-şi lasă 
Către rnarginea de sat. 
Şi oprindu-se pe-o casă 
Cată soarele mirat. 

Un om mic, un mototol, 
Tot îi dă porţii ocol. 
De pe-un elot de buturugă 
Clanta porţii vrea s'ajungă. 

Din ochi mama nu-l pierdu, 
Peste gard vecina 'ntreabă : 
- Nu vezi cât îi e de grabă? 
Ou-te de-i dă drumul, tu! 

Mama i-a deschis portlţa 
EI dă fuga, fuguliţa 
Urcă şanţul, trece drumul, 
Bate Într'un gard cu pumnul. 

De prin uliţi, prin omăt, 
Alţi pitici vin, parcă 'nnot. 
Câte doi şi câte trei, 
Parcă-s pui de bursucei. 

Stă educatoarea'n prag 
Lângă-un ţânc doar cât o şchioapă. 
Dintre toţi i-i cel mai drag j 
Inimos - nimic nu-l scapă. 

VASILE IOSIF 
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Hei, Ilinco! Şterge-ţi nasul... 
Curăţă-ţi bocancu-aicl. 
Uite, colo'n colt e "razul" 
Ai uitat că-s d servici ? 

Intră 'n casă toti buluc, 
Hai şi [ine-l d mai poţi 
Hărrnălaie si bucluc 
La Iădoiul el din colţ. 

Şl'ntr'o clipă lada-l goală, 
Au scos cuburile'n sală . 
Ziduri, turnuri, uşi fereşti, 
Casă nouă, cum mai creşti ! 

Unu 'ncearcă-o baterie 
De lanternă, nu-i dă pace. 
- Vreau electrică să fie - 
Şi-o tot face, şi-o desface. 

Unul povesteşte tare 
Cum făcea, pac, pac, tractorul 
- Când o să mă fac eu mare 
O să-i curăţ eu. motorul. 

Intr'o glastră verde-i grâul, 
Iar Maria - pui de om - 
Nu-i ajunge tot pârâul 
Ca să-I ude ... agronom. 

Uşa s'a deschis. In prag 
Râde nenea-Preşednte. 
Toţi de şuba mare-I trag. 

Ionele, stai cuminte! 

Ce-i tăt'cul tău? I-aI meu! 
Se alirttă-un pici În hraţă 
Şi m'-l trage tot mereu 
De urechi şi de mustaţă. 

- Uite, mi-a eşit un dinte! 
Ii arată rnândră Una. 

- Nene. nene, preşedinte, 
Ne mai iei azi cu maşina? 

- Ne mai dai prune şi nuci ? 
- Mai ai rniere'n stupăr.e P 
Şi când o să ne mai duci 
La noi În gospodăr.e ? 



MUGURII 

ştii, la vară-o să venim 
Să vă dăm noi ajutor! 
Dar ne lasi să ne suim 
Sus la câ;mă pe tractor? . 

... A zâmbit educatoarea. 
Si-a zis nenea presedinte: 
. Vieţii noastre noi, chemarea 
Ei vor duce-o înai!)te. 

Muguri ! ... Ei ştiu să se joace. 
Dar ca mâine vor zbura 
Şoimi spre comunism, în pace, 
Şoimi! li creşte patria! 

12 _ Viaţa Românească - c. 1461. 
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CRISTIAN SÂRBU 

VERSURI DE MAI 

Pe stradă. Primăvară. Sărbătoare. 
Si vântul suîlă'n frunze ca'ntr'un nai. 
Ăibastru-i cerul. Merii sunt În floare. 
Coloane trec ca'n fiecare Mai. 

o temelie nouă, o uzină, 
Copii cu steaguri ne apar În drum. 
Spre viitorul nostru de lumină, 
Zărim mai bine ca oricând, acum. 

Pe un panou, Într'o răscruce largă, 
Doar domnul Truman pe blindatu-i car 
Goneşte'nfuriat, voind să spargă 
Cu tancul, zarea lunii lui Florar. 

Privindu-l, crezi că-i beat, că este criţă. 
E gheboşat. La chip e galben, tras. 
Un omulet cu bot de veverită 
Şi ochelari pe subţirelu-i I1ClS. 

Deasupra lui a poposit o cioară. 
Chiar pasările-l ştiu şbilţar de robi. 
Simt c'acest domn cu pieliţa de ceară 
Aruncă În Coreea cu microbi. 

Poporul i-a expus pe stradă boiul 
Sub două ţevi de tunuri mari, pictat. 
Ştim: vrea s'aprlndă peste tot războiul. 
Vrem să-I avem În văz, neîncetat. 

... Coloane trec. Războiului şi ciumii, 
Toţi oamenii cinstiţi de pe pământ, 
In apărarea primăverii lumii, 
Le spun un nu ! un "nu" de neînîrânt. 

Până'n New-York se mişcă, larg, zăporul 
Şi mii de ochi pe Truman îl ţintesc, 

l' ! 
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VERSURI nn MAI 

Oricât de mult şi-ar biciui motorul 
Il va ajunge valul omenesc! 

Vezi, mister Truman : vrei să'ntinzi scânteea 
Războiului. Dar tremuri rău pe tanc. 
Cu toată ciuma dusă în Coreea, 
Eşti palid, parc'ai fi târit spre ştreang. 
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CANTEC DE MA! 

Ai cunoscut Varsovia tu oare 
cu frumuseţea ei' nepieritoare 
Când inirna-i se sîâşia'n bucăţi 
Şi când ardea, vitează'ntre cetăţi, 
Nădejde sacră, jertfă, bărbăţie 
Şi faptă ce rămase pururi vie? 

Cunoşti tu Lodz amenlnţând spre cer, 
Oraş muncitoresc, oraş sever, 
Ce'nverşunările tăcut şi-aruncă 
In lupta pentru pâine, pentru muncă 
Şi pentru om - şi pentru demnitate 
Şi pentru drepturile lui adevărate? 

Cunoşti puternicul bazin carboniîer 
Silezia, Iurnând ca un crater? 
Priveşte-acum spre Gdynia: vapoare 
Cărbunii îi vor duce peste mare. 

Un şantier crescând e'ntreaga ţară, 
Orasele se'naltă din ruine. 
Vapoarele şi trenurile sboară 
Când ziua noastră, ziua muncii, vine! 

Sunt zorii de'ntâl Mai. E sărbătoare. 
Ne bucurăm şi noi acum, de soare. 
Voioşi şi simpli, trecem în şiragurl 
Şi inimile pâlpâie în steaguri. 

.. .In cântecul sărbătoresc de-acum, 
In purpura de astăzi a cetăţii, 
E sângele plătit pe noul drum 
Pe drumul - cucerit - al libertăţii ! 

In româneşte de Tina Teodoru 

*) Poet din Republica Populară Polon ă. 
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1 

Spun unii, la aceeaşi caterincă, 
de-aceleaşi primăveri, venind uşor. 
Cu steaguri vechi şi-o putredă lozincă 
sub pomi psalmodiază'n Mai, În cor. 

Aşteaptă dela alţii libertatea. 
Se roagă, o cerşesc pentru săraci, 
şi-ajung să creadă chiar şi'u bunătatea 
jandarmului cu mâna pe trăgaci. 

Nu lupta, sărbătoarea doar li-e dragă. 
Rostesc la jurrtminte ne'ncetat, 
atâta cât flaşneta lor du1ceagă 
n' o interzice "ordinea de stat". 

II 

Şi hitlerişti mai trec pe-aicI prin piaţă 
cu torţe'n ucigaşul lor alai. 
O mască socialistă-şi prind pe faţă: 
Ei totul ne-au furat, şi'ntâiul Mai. 

Degeaba vor f1ămânzii pâine caldă. 
"Mândria rasei" spun, adevărat! 
Dar oile cu lupii laolaltă 
ca într'un circ pestriţ s'au adunat. 

*) Poet german născut în 1890. Membru al Partidului Comunist german din 1921. 
După venirea hitleriştilor la putere, refugiat politic. Din 1936 şi până la înfrângerea hit- 
lerişlilor în 1945, a trăit şi muncit în Uniunea Sovietică. Astăzi se află, alături de 
Johannes Becher, în fruntea scriitorilor din Republica Democrată Germană. 

Poezia de faţă, scrisă în 1935, e îndreptată împotriva social-democraţilor trădători 
şi a hitleriştilor. 
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Robia o slăvesc şi toarnă fraze 
şi-astupă orice gaură ce-o ai. 
Nicicând atâta opiu pentru masse, 
nicicând mai terfelit întâiul Mai. 

III 

Dat noua, In marasmele minciunii 
stindardul libertăţii ne e drag. 
Şi fără mii de torţe, cum fac unii, 
tot frontul nostru-i gata de atac. 

Noi nu vom petici vreo haină ruptă 
a lumii, căci deviza noastră aşa-i: 
"Treziţi-vă-asupriţi la marea luptă!" 
Aceasta e tradiţia lui Mai. 

Chemăm întreaga oaste incă'n umbră, 
şi vom elibera această zi 
de cei ce-o pângăriră. Ziua scumpă 
o zi de sărbătoare ne va fi ! 

In româneşte de V. Petrescu 
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ORIENTĂRI 

S. DANILUV 

MARELE PRIETEN AL TEATRULUI SOVIETIC 

In toate domeniile vieţii sociale a poporului sovietic şi în problemele statului, 
succesele noastre hotărîtoare sunt indisolubil legate de numele lui Iosif Vtssar ionovici 
Stalin. 

Clasic al marxismului creator, genial continuator al operei lui Lenin, tova- 
răşul Stalin a adus un aport nepreţuit la tezaurul teoriei marxist-leniniste. 

Bazele ideologiei omului sovietic, principiile culturii noastre socialiste - cea 
mai înaintată din lume - sunt luminate de lumina veşnic vie a teoriei staliniste 
şi. de practica luptei pentru comunism. 

Sub conducerea nemijlocită a tovarăşului Stalin şi a Comitetului Central 
al Partidului Bolşevic, societatea sovietică urcă spre înălţimile comunismului. 
Totodată, pe terenul desvoltării comuniste a societăţii noastre, arta sovietică în- 
floreşte tot mai strălucitoare. 

Cu mult înainte de Revoluţia Socialistă din Octombrie, Lenin şi Stalin au 
P\\S temelia viitoarei culturi socialiste. Geniala lucrare a lui Lenin "Organizaţia 
de partid şi literatura de partid", în care, pentru întâia oară a fost formulat clar 
principiul partinităţii bolşevice a creaţiei artistice - principiu care stă la baza 
Intregii noastre activităţi în domeniul artei - datează din anul 1905. Ulterior, a 
apărut în presă cunoscutul articol al lui Lenin cu privire la Gorchi: "Născodrile 
presei burgheze despre excluderea lui Gorchi" (1909), în care a demascat feluritele 
încercări provocatoare de a produce o ruptură între partidul proletar iatului şi 
marele artist proletar. Din aceeaşi vreme datează scr isoarea lui Lenin către Gorchi, 
care arată în adâncime şovăiala ideologică şi greşelile politice ale scriitorului în 
perioada dela Capri, ca urmare a atracţiei pe care a exercitat-o asupra sa filosofia 
idealistă bogdanovistă. Tovarăşul Stalin l-a criticat sever pe Gorchi în articolul 
"Inconjuratu-m'au tauri mulţi şi graşi" (1917). Numeroase intervenţii ale lui Lenin 
şi Stalin cu privire la activitatea literară a lui Gorchi reprezintă modele de aplicare 
vie a principiului partinităţii, constituie un exemplu de felul cum luptă bolşevicii 
pentru făurirea artistului contemporan înaintat, un exemplu de educare partinică a 
artistului pe calea criticii deschise a greşelilor lui. 

In acel timp ,Lenin a publicat ciclul celebrelor sale articole despre Tolstoi 
("Lev Tolstoi ca oglindă a revoluţiei ruse" - 1908; "L. N_ Tolstoi şi mişcarea 
muncitorească contemporană" - 1910, şi altele). Arătând, în aceste articole, con- 
tradicţiile unuia din cei mai mari scriitori ruşi, limitarea subiectivă a concepţiilor 
sale sociale şi înţelesul istoric obiectiv al operei sale artistice, Lenin a stabilit 
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încă de atunci cel mai important criteriu metodologie folosit în arta sovietică, atunci 
când îşi însuşeste în mod critic moştenirea culturală a trecutului. Teoria leninistă 
a refIectării - expusă În articolele despre Tolstoi şi în lucrarea "Materialism şi 
empiriocriticism" - înarmează teoretic, creator arta sovietică în lupta ei pentru 
ver idicitate şi obiectivitate artistică în zugrăvirea fenomenelor vieţii. 

Invăţătur a leninistă despre două culturi care se luptă în fiecare cultură na- 
ţională, În condiţi ile societăţii împărţite în clase antagonice, are un rol hotărîtor în 
problema preluării şi desvoltării celor mai bune tradiţii revoluţionare şi democratice 
ale trecutului în arta sovietică. ("Note critice cu privire la chestiunea naţională" - 
1913; "Despre mâridr ia naţională a velicoruşilor" - 1914, ş, a.) 

Tovarăşul Stalin a desvoltat şi aplicat în mod creator aceste indicaţii ale 
marelui său dascăl şi prieten, în condiţiile socialismului victorios şi în condiţiile 
inflor iril culturii socialiste. 

Unul din cele mai strălucite exemple este scrisoarea lui 1. V. Stalin către 
tovarăşul Dernian Bednri din 19 Decembrie 1930. Demonstrând greşelile grosolane 
şi antipatr iotice ale poetului, tovarăşul Stalin a desvoltat învăţătura leninistă despre 
cele două culturi şi a aplicat-o la sarcinile luptei pentru caracterul ideologic, par- 
tinic, pentru caracterul popular şi pentru patriotismul sovietic al artei noastre re- 
voluţionare. 

Presa bolşevică dinaintea Marii Ievoluţii din Octombrie a jucat un rol de 
seamă În Iăur irea culturii noi socialiste. "Iskra" leninistă, prima gazetă legală 
bolşevică, "Novaia Jizn" şi publicaţiile ulterioare ale partidului s'au ocupat pe 
larg de problemele literaturii şi artei. Gazeta "Zvezda" a început să apară la 16 
Decembrie 1910. Sub conducerea lui Lenin şi Stalin, ea apăra interesele proleta- 
riatului revoluţionar, ideile partidului bolşevic. Lenin, care se afla în străinătate, 
participa activ la conducerea gazetei. După ce a evadat la 29 Februarie 1912 din 
Vologda, tovarăşul Stalin a condus în chip nemijlocit organul central bolşevic. 

Tocmai În această perioadă apare în paginile "Zvezdei" (3 Aprilie 1912) 
un mare articol, "Teatrul de Artă din Moscova", În care se vorbeşte "despre marea 
importanţă a teatrului de artă, despre meritele sale revoluţionare În domeniul artei 
teatrale". Străduindu-se să apere acest teatru admirabil, cu adevărat artistic, unic 
în lume, "împotriva influenţei burgheze reacţionare", "Zvezda" a criticat totodată, 
în mod categoric, tendinţeiz decadente care s'au manifestat în această perioadă, 
chiar pe scena Teatrului de Artă din Moscova. 

In 1912, după Conferinţa a VI-a a partidului (Praga) şi după formarea de 
către bolşevici a unui partid marxist independent, a fost creat, pe baza indicaţii lor 
lui Lenin, sub conducerea nemijlocită a lui Stalin, un cotidian de masse, "Pravda". 
In ziua apariţiei primului număr al "Pravdei", la 22 Aprilie 1912, 1. V. Stalin a 
fost arestat şi trimis în regiunea Narîrn. Dar, la 1 Septembrie, 1. V. Stalin fuge 
din nou din departare, soseşte la Petersburg la 12 Septembrie şi redactează 
"Pravda", până la arestarea sa din Februarie 1913. 

Pentru a da un nou avânt mişcării muncitoreşti, "Pravda" a strâns rândurile 
clasei muncitoare în jurul partidului bolşevic, a pus în paginile sale probleme acute 
ale vieţii politice, sociale, economice şi culturale. 

Dernascând esenţa reacţionară a xlecadenţei în teatru, lipsa totală de idei a 
teatrului burghez şi funcţiile poliţieneşti ale "Casei populare" întreţinute de stat - "cu 
distracţlile ei de bâlci", - gazeta bolşevică a desfăşurat larg lupta pentru un teatru rus 
realist, cu idei înaintate, democratice. "Pravda" a ajutat în mod practic Teatrul 
de Artă din Moscova, pe de o parte sprij inind pe Gorchi în campania lui îndreptată 
împotriva drarnatiz.ării romanelor lui Dostoievschi, iar pe de altă parte salutând 
ideea lui K. S. Stanislavschi de a. crea "o artă dramatică pentru massele largi 
populare", şi lecţiile de artă dramatică organizate de regisorul Teatrului de. 1 
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1) "Pravda", înainte de octombrie despre artă şi literatură. Gospolitizdat, 1937 
p. 247. 

2) Idem, p. 76. 
3) Ibidem, p. 259. 
4) Ibidem, p. 26. "- 
5) 1. Stalin, Opere, voI. V p. 128, Editura P.M.R 

Rolul de conducător şi îndrumător al tovarăşului Stalin în desvoltarea cul- 
turii sovietice este deosebit de mare. Tovarăşul stalin arată că problemele culturii 
sunt probleme importante de stat, iar sarcinile desvo1tării culturale sunt legate in- 
separabil de sarcinile desvo1tării generale a ţării noastre. 

Invătătura tovarăşului Stalin despre cele două faze principale ale desvoltării 
statului sovietic permite stabilirea celei. mai importante trăsături ale culturii 
sovietice. 

2 

Artă, L. A. Sullerjiţchi cu un grup de muncitori 1), etc. "pravda" a acordat o 
mare atenţie caravanelor teatrale de sub conducerea lui P. P. Gaideburov, teatru 
accesibil tuturor, şi care, prin punerea în scenă a operelor clasice ale literatnrii 
ruse şi străine, tindea să apropie teatrul de proletariat şi să-I elibereze de rolul 
umiiitor de loc' de odihnă şi distracţie pentru plturile burgheze ale "societăţii 
iustruite" 2). 

In anul 1913, "Pravda" a proclamat lozinca: "Este nevoe să se creeze un 
teatru muncitoresc propriu" 3). Gazeta bolşevidl a demascat diferitele teatre care 
peeUnd,"u el cunt "muncito""ti" şi ln ",hş timp ,,"u tn ","t"dic.ţie "tegm'lc' 
cu p,. inci r i il e ",new 1, a le m iscă r ii mi u"itmcş Il Per il r n U ""nbu te 01' ice 1,1 de 
\ncerdri de artă pseudopopulară, "pravda" propaga in rândurile muncitorilor şi 
ţăl.anilor o mişcare teatrală largă de D1assă, arăHlnd că: "pe arena vieţii sociale a 
apă,"! o nouă clasă şod,dă, dcmomta - mund!o,tmea. Ace"" d"ă nu ple'd' 
nici o clipă pentm a desfăşura o activitate menită a-i întări conştiinţa de clasă, în 
sănul ei producCtnc1u-se un imens proces de creaţie. Ea reconsider{l vechile 
valori, alege pe acelea care îi servesc şi crează altele noi, care-i lipsesc" 1). Cu 
încredere neclilltită vorbeşte "pravda" despre naşterea teatrului nou al proletaria- 
tului, care "crează repertoriul corespunzător idealurilor şi tendinţelor sale de liber- 
tate şi frumuseţe ad'vărată". 

"Pravda anului 1912 a fost piatra de temelle a victoriei bo\şevismuiui în 
1917" 5) _ a seris 1. v. Stalin în z iua aniversării a zece ani dela apariţia orga- 
nului c(ntral al partidului nostru. 

Au constituit o piatră de temelie pentru crearea teatrului nou sovietic, în 

ep,"ol ,"'icolel' "pmdei" lenioi,t,t,lini,te oi1'"iol, de Odombde, in tegâtU" cu 
problemele de cultură şi artă. 

Victoria N>ariiRevoluţii Socialiste din octombrie a creat condiţiile pentru 
desvolta;-ea largă a noii culturi 'Oovietice. Teatrul sovietic a devenit şi el o 10rţă. 
efectivă a construcţiei socialiste. Educaţia marxist-leninistă a omului nou sovietic 
se realizează prin teatrnl nostru ca şi prin alte mijloace ale activităţii ideologice so- 
vietice. Dar se realizează prin mijloace specifice artei teatrale, deosebite de celelalte 
mii lonce. I,U de ce i o terven ţ i il, tov ar ă şu lui S le ti n cu pr ivi" la pcob 1 ,mele t"",U \ ui, 
"."um şi dwunent,te de p,diil "upcu cheşliunilo, t"t"t, eunt oU oumoi tu'" de 
p",i\ii pot iti", kg' le iocep",bil d, lot,,,g' pot tii" , poelidul.ui bot,evic şi , 
""",n u t u i >li V i,lic, ci ,i tu'..t de p'" iţ ii "tet ice "" 1 o,m,'" ti o," t,oeiei ,,, teu te 
sovietice. Aceasta este aplicarea esteticii socialiste la practica teatrală vie, aceasta 
este estetica teatrală sovietică în acţiune. Este de nesdruncinat unitatea funcţiu- 
nilor politice de stat şi estetice ale dramaturgiei şi teatrului nostru. 
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In istoricul raport Ia Congresul al XVIII -Iea al partidului comunist (bolşevic), 
tovarăşul Stalin a definit clar fiecare din aceste două faze: 

"Prima fază a fost perioada dela Revoluţia din Octombrie până Ia lichidarea 
claselor exploatatoare". 

Şi, mai departe: "A doua fază a fost perioada dela lichidarea elementelor 
capitaliste dela oraşe şi sate până la victoria deplină a sistemului economic socia- 
list şi adoptarea noii Constituţii 6). 

In ambele faze, munca economic-organizatorică şi cultural-educativă a apă- 
rut, pentru prima oară în istorie, ca o importantă chestiune de stat, o funcţie nouă 
a statului, - deşi această funcţie a statului a dobândit o desvoltare diferită În Îm- 
prejurări externe şi interne diferite, în lumina unor sarcini politice diferite. 

Vorbind despre prima fază a vieţii statului nostru, tovarăşul Stalin a arătat 
că : "Sarcina principală a acestei perioade a constat în Înăbuşirea împotrivirii cla- 
selor răsturnate, în organizarea apărării ţării Împotriva agresiunii intervenţlonlştl- 
lor, în restabilirea industriei şi agriculturii, În pregătirea condiţiunilor pentru lichi- 
darea elementelor capitaliste" 7). In legătură cu aceasta, funcţiunile principale ale 
statului, după caracterizarea tovarăşului Stalin, au fost până atunci, mai întâi, ină- 
Luşirea Împotrivirii claselor răsturnate înlăuntrul ţării şi, În al doilea rând, apăra- 
rea ţării împotriva agresiunii din afară. 

"Aci a fost şi o a treia funcţiune: munca economic-organizatorică şi cultural- 
educativă a organelor statului nostru, muncă al cărei scop a fost să desvolte Înce- 
puturile economiei noi, socialiste, şi să reeduce pe oameni În spiritul socialismului. 
Insă această nouă funcţiune n'a luat, În perioada aceasta, o desvoltare serioasă" 8). 

Aceasta a fost viaţa statului sovietic în prima perioadă a desvoltării sale. In 
ceeace priveşte perioada a doua a exister.ţii sale, această funcţiune, cu desăvârşire 
nouă, s'a desvoltat deplin: "Astăzi, principala sarcină a statului nostru înăuntrul 
ţării este de a duce o muncă paşnică economico-organizatorică şi cultural-edu- 
cativă" 9). 

In acest fel, tovarăşul Stalin leagă nemijlocit problema culturii de problema 
educării comuniste a rnasselor. El consideră munca cultural-educativă drept una din- 
tre cele mai importante funcţii ale statului şi o înfăţişează, din punct de vedere isto- 
ric, în legătură generală cu fazele principale ale desvoltării statului nostru. ° astfel 
de funcţiune - a remarcat el - nu a existat înainte la nici un stat în afară de statul 
social ist. Dar şi la noi această funcţiune a avut o desvoltare deosebită, în diferitele 
etape ale vieţii noastre. 

Aceste indicaţii fundamentale ale tovarăşului Stalin dau posibilitatea de a 
înţelege cât de importantă este cultura noastră pentru stat şi popor, irnensul ei rol 
educativ, misiunea ei de propagator al politicii partidului bolşevic şi a statului 
sovietic. In acelaş timp, după cum rezultă din context, funcţia cultural-educativă 
care reprezintă o funcţie complet deosebită şi independentă, nu poate fi ruptă de 
celelalte funcţii ale sta tului nostru. 

Aci, tovarăşul Stalin se sprijină pe bazelle teoriei marxist-leniniste asupra 
culturii proletare. 

In articolul "Organizaţia de partid şi literatura de partid", promovând mă- 
reţul principiu al partinităţii literaturii şi artei, Lenin a scris: "Chestiunea literară 
trebuie să devină o parte integrantă a cauzei generale proletare ... " 10). 

Marele merit al tovarăşului Stalin constă în faptul ca, în noile condiţii isto- 

6) r. V. Stalin, Problemele leninismului, ed. II-a, Editura P.M.R., p. 953. 
7) Idern, p. 952. 
8) Ibidem, p. 953. 
9) Ibidem, p. 954. 

10) V. 1. Lenin, Despre literatură, Editura P.M.R., p. 7. 
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r ice, în conditiile revoluţiei proletare victorioase, el a desvoltat în mod creator prin- 
cipiul leninist al partinităţii literaturii şi artei, a definit munca cultural-educativă 
în societatea socialistă' fără clase, ca una dintre cele mai importante activităţi ale 
statului sovietic şi a realizat în practică, în mod planificat, această activitate, 

Iată de ce partidul bolşevic şi statul sovietic au acordat şi acordă permanent 
atât de multă atenţie problemei desvoltării culturii noastre, Tocmai deaceea con- 
ducătorul partidului nostru şi şeful guvernului nostru este atât de preocupat perso- 
nal de această problemă, 

A vorbi despre rolul tovarăşului Stalin în desvoltarea şi înflorirea artei so- 
vietice - în deosebi a artei teatrale - aceasta înseamnă a vorbi despre rolul par- 
tidului şi statului în conducerea adei, aceasta înseamnă a vorbi despre importanţa 
hotărîrilor istorice ale partidului şi guvernului pentru desvoltarea culturii sovietice. 

Este suficient să amintim importantele documente de partid şi de guvern 
consacrate teatrului sovietic, pentru a ne convinge cât de consecvent şi ferm rea- 
lizează statul sovietic: funcţia sa cultural-educati vă, pe care I. V. Stalin a caracte- 
rizat-o cu claritate. Pretutindeni, partidul şi guvernul au afirmat marea misiune 
de stat a culturii sovietice, legătura ei inseparabilă cu baza vitală a orânduirii so- 
vietice, politica de stat. 

Astfel, în deosebi, Hotărîrea e.e. al P.C. (b) "Despre repertoriul teatrelor 
de dramă şi măsurile pentru îmbunătăţirea lui", dată la 26 August 1946, stabileşte 
legătura directă Între interesele desvoltării ideologice şi artistice ale dramaturgiei 
şi artei teatrale şi interesele statului şi poporului. Teatrul sovietic - se spune în 
această Hotărîre - " ... poate Îndeplini rolul său important în domeniul educării 
oamenilor muncii numai În cazul când el va propaga activ politica statului sovietic, 
care este baza vitală a orânduirii sovietice". 

Din primele zile de existenţă a statului sovietic, munca cultural-educativă 
s'a dus în jurul Iunctiunilor lui principale, fundamentale ideologic şi aplicate de 
Lenin şi Stalin. Prin aceasta se definea în chip principial atitudinea tovarăşului 
Stalin faţă de teatru, ca faţă de o verigă a lanţului general al activităţii cultural- 
educative a statului. 

Iată de ce tovarăşul Stalin a atins deseori problema teatrului în lucrările 
consacrate unei sarcini politice de stat sau alteia. Tovarăşul Stal in vorbeşte despre 
teatru în "Marxismul şi problema naţională" (1913). In primii ani ai Marii Revo- 
luţii din Octombrie, tovarăşul Stalin vorbeşte despre teatru în lucrările "Politica 
puterii sovietice în problema naţională din Rusia" (1920), "Despre sarcinile ime- 
diate ale partidului În problema naţională - Teze pentru Congresul al X-lea al 
P. e. (b) din Rusia, aprobate de C. C. al Partidului" (1921). In anul 1929, 
1. V. Stalin vorbeşte din nou despre teatru în lucrarea "Problema naţională şi 
leninismul". 

Pe de altă parte, o deosebită importanţă generală metodologică au lucrările 
lui 1. V. Stalin legate nemijlocit de problemele literaturii şi artei. In volumele ope- 
relor tovarăşului Stalin sunt publicate, odată cu marile lucrări teoretice şi cuvân- 
tările politice, scrisorile lui către Dernian Bednâi (1924 şi 1930), Răspuns lui Bill 
Beloţercovschi (1929), Scrisoarea către tovarăşul Fel ix Cohn (1929), Scrisoare 
către A. M. Gorchi (1930), Scrisoare către tovarăşul Bezâmenschi (l 930). 

Un rol însemnat în existenţa teatrului sovietic l-au avut istoricele convorbiri 
ale tovarăşului Stalin cu oamenii de artă şi litere. Aci a dat tovarăşul Stalin defi- 
niţia genială a metodei artei noastre ca metodă a realismului socialist, aci a carac- 
terizat el scriitorii sovietici (inclusiv dramaturgii), ca "ingineri ai sufletelor ome- 
neşti". Aci a dat 1. V. Stalin maeştrilor sovietici ai culturii o serie de preţioase indi- 
caţii generale ,teoretice şi concret practice, care definesc conţinutul ideologic al 
unora din cele mai bune opere ale artei noastre, căile desvoltării formelor lor artis- 
tice, mijloacele lor de exprimare. 
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Lucrările geniale ale lui Lenin şi Stalin stau la baza întregii activităţi a 
partidului bolşevic şi statului sovietic şi formează fundamentul ei teoretic solid. 

Hotărîrile partidului şi guvernului, articolele publicate de presa centrală de 
partid în toate momentele principale ale construcţiei statului nostru, au contribuit 
în mod practic la traducerea În viaţă a măretelor idei leninist-staliniste. Aceasta se 
referă, în aceeaşi măsură, atât la hotărîrile istorice ale e.e. al P.e. (b) cât şi la 
articolele publicate de "Pravda" asupra problemelor ideologice, asupra problemelor 
dramaturgiei şi teatrului, în special. A studia problema rolului conducător al 
tovarăşului Stalin în desvoltarea culturii teatrale sovietice, înseamnă a studia po- 
litica înţeleaptă a partidului bolşevic şi a puterii sovietice în domeniul construcţiei 
culturale În general. 

3 

Artistul poate reflecta deplin adevărul vieţii numai dacă cunoaşte legile 
desvoltării ei. Numai având o conceptie rnarxist-Ieninistă despre lume, artistul poate 
înţelege bazele metodei realismului socialist, poate crea opere adânc veridice, cu 
adevărat artistice. 

Lucrările filosofice ale tovarăşului 1. V. Stalin "Anarhism sau socialism ?", 
"Despre materialismul dialectic şi istoric", "Marxismul şi problemele lingvisticii", 
au o importanţă fundamentală pentru întreaga viaţă socială. 

Cu o claritate neîntrecută, 1. V. Stalin a rezolvat problema bazei şi a supra- 
structurii, din care fac parte toate aspectele activităţii ideologice, toate artele şi arta 
teatrală îndeosebi. 

"Orice bază are suprastructura ei corespunzătoare - ne înva(ă I. V. StaI in. 
Baza orândulrli feudale are suprastructura ei, concepţiile ei politice, juridice şi altele, 
precum şi instituţiile care le corespund; baza capitalistă are suprastructura ei, cea 
socialistă pe a ei. Dacă se modifică şi se lichidează baza, după ea se rnodiîlcă şi 
se lichidează suprastructura ei ; dacă ia fiinţă o bază nouă, in urma ei se naşte o 
suprastructură corespunzătoare acesteia." II). 

Geniala lucrare a tovarăşului Stalin "Marxismul şi problemele lingvisticii" 
ne învaţă să introducem marxismul în toate domeniile ideologiei noastre sovietice, 
ne învaţă să aplicăm marxismul, în mod creator. Ea ne ajută să cercetăm şi căile 
desvoltării teatrului sovietic, pe baza aplicării metodologiei rnarxisrn-Ieninismului. 
Invăţătura lui 1. V. Stalin despre bază şi suprastructură ne du posibilitatea meto- 
dologică de a cunoaşte cauzele deosebirii principiale dintre teatrul sovietic contem- 
poran şi teatrul dinainte de revoluţie, dintre teatrul socialist sovietic şi teatrul bur- 
ghez capitalist. Ea ne explică, cu mai multă adâncime, de ce tot ce a fost legat de 
istoria mişcării progresiste îşi păstrează întreaga valabilitate, de ce se păstrează 
moştenirea noastră clasică şi se continuă îndeosebi tradiţiile revoluţionare şi demo- 
cratice, etc. Totodată, învătătura lui I. V. Stalin despre bază şi supra structură ne 
ajută să înţelegem de ce, odată cu victoria sistemului economic socialist, s'au pro- 
dus schimburi fundamentale şi în activitatea teatrală sovietică. 

1. V. Stalin arată că: "Suprastrudura este generată de bază, dar aceasta 
nu Înseamnă nicidecum că suprastructura nu face decât să reflecte baza, că ea este 
pasivă, neutră, că are o atitudine indlferentă faţă de soarta bazei sale, faţă de soarta 
claselor, faţă de caracterul orânduirii. Dimpotrivă, odată apărută, ea devine o forţă 
activă din cele mai mari, ajută activ bazei sale să capete formă şi să se consolideze, 
ia toate măsurile pentru a ajuta noii orândulri să nimicească şi să lichideze vechea 
bază şi vechile clase. 

II) I. V. Stalin, Cu privire la marxism în lingvistică, Editura P.M.R., p. 12-13. 
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Altfel mCI nu se poate. Baza tocmai deaceea îşi şi creează suprastructura, 
pentru ca să fie sluţită de suprastructur ă, pentru ca ea să fie ajutată activ să capete 
formă şi să se consolldeze, pentruca suprastructura să lupte activ Ca baza veche 
care şi-a trăit traiul şi vechea sa suprastructură să fie llchldate", 12). 

Justetea învăţăturii lui I. V. Stalin privitoare la funcţiunile active ale supra- 
structurii, este confirmată de Întreaga istorie a teatrului sovietic şi de politica par- 
tidului în domeniul teatrului. 

Funcţiunile teatrului s'au schimbat brusc după victoria Marii I\evoluţii din 
Octombrie. In 9 (22) Noembrie 1917 a fost publicat decretul potrivit căruia teatrele 
au trecut sub conducerea Comisiei de Stat pentru. învăţământ, transformată curând 
in Comisariatul poporului pentru învăţământ. Dacă din punct ele vedere adminis- 
trativ teatrele ele stat depindeau înainte de ministerul palatului imperial, având (ca 
şi grajdurile curţii imperiale) rolul de a distra şi înveseli curtenii, dacă teatrele 
particulare erau sub supravegherea generală poliţienească conform "Statutului 
pentru prevenirea şi curmare a crimelor", acum s'a stabilit în mod oficial că teatrele 
aparţin instituţiilor de. stat culturale de învăţământ, recunoscându-Ii-se rolul popular 
educativ. Aceasta a fost o schimbare radicală în situaţia teatrului rus dealungul 
îndelungatei sale istorii. 

De atunci, documentele de partid şi articolele din presa de partid asupra 
chestiunilor teatrale, decretele, legile şi deciziile puterii sovietice referitoare la 
teatru accentuează în mod constant importanţa de stat popular-educativă a teatru- 
lui nostru. 

In ce direcţie trebuia să fie îndrumată educarea prin teatru a masselor largi 
de oameni ai muncii? Despre aceasta vorbeşte în mod clar rezoluţia "Despre pro- 
paganda politică şi munca culturală la ţară" adoptată la Congresul al VIII-lea al 
partidului în anul 1919: "Instrucţiunea generală şcolară şi extraşcolară (care cu- 
prinde instrucţiunea artistică: teatre, concerte, cinematografe, expoziţii, tablouri, 
ş. a.) ... trebue să fie strâns legată de propaganda comunistă. Nu există formă de 
ştiinţă şi artă care să nu fie legate de măreţele idei ale cornunismului.;" 13). 

In 1923, Congresul partidului a arătat: "Este necesar să punem în mod 
practic chestiunea folosirii teatrului pentru propaganda sistematică de massă a ideii 
luptei pentru comunism.vt+] 

Despre această legătură indisolubilă a teatrului sovietic cu lupta pentru comu- 
nism, s'a vorbit în rezoluţiile consîătuirilor de partid asupra problemei teatrului, care 
au avut loc la Secţia de Agitaţie şi Propagandă a C. e. al P. e. (b) în anul 1927 : 
"In condiţiile dictaturii proletarlatulut, care realizează construirea socialismului... 
teatrul trebuie să îndeplinească prin mijloacele sale speciale rolul uneia din cele mai 
importante pârghii pentru sprijinirea construirii socialismului.". 

Misiunea teatrului este de a educa oamenii sovietici în spiritul comunismului. 
Această teză trece ca un fir roşu prin documentele de partid şi de guvern. Ea răsună 
cu o forţă nouă În hotărîrea e.C. al P.e. (b) din 26 August 1946 "Despre repertoriul 
teatrelor de dramă şi măsurile pentru îmbunătăţirea lui". Aclresându-se oamenilor 
de teatru sovietici, partidul îi îndeamnă: "Dramaturgii şi teatrele trebuie să reflecte 
în piese şi spectacole viaţa societăţii sovietice în mişcarea ei neîncetată înainte, să 
mlllteze prin toate mijloacele pentru desvoltarea necontenită a celor mai bune laturi 
ale caracterului omului sovietic, caracter care s'a evidenţiat cu o forţă deosebită în 
timpul N'Iarelui Război pentru Apărarea Patriei. Dramaturgi! şi reglsorii noştri sunt 
chemaţi sit participe activ la opera de educare a oamenilor sovietici, să răspundă 

12) l. V. Stalin, Idem, p. 15-16. 
13) "P. C. (b) în Rezoluţiile şi Hotărîrile conferinţelor şi plenarelor C. C." P. I-a 

Gospolitizdat, 1940 p. 310. 
14) Idern, p. 512. 
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nevoilor lor culturale superioare, să formeze un tineret sovietic vioi şi plin de 
bucuria vieţii, devotat patriei şi încrezător În victoria cauzei noastre, care să nu 
se teamă de obstacole. capabil să Învingă orice fel de greutăţi. Totodată, teatrul 
sovietic este chemat să arate că aceste calităţi nu sunt ale unor oameni izolaţi, 
aleşi, ale unor eroi, ci ale numeroaselor milioane de oameni sovietici". 

Funcţia activă a suprastrudurii s'a exprimat cu o forţă deosebită în lupta 
partidului bolşevic împotriva influenţelor ideologice străine asupra teatrului so- 
vietic. 

Afirmarea orânduirii economice socialiste ca bază a societăţii socialiste s'a 
realizat în condiţiile rezistenţei din partea bazei care şi-a trăit traiul şi a vechii 
sale suprastructuri. In cursul construirii socialismului nu a fost nici o problemă care 
să nu fi fost obiectul luptei celei mai ascuţite a partidului lui Lenin şi Stalin împo- 
triva duşmanilor săi. O luptă cruntă de clasă s'a dus şi în domeniul teatrului. 
Teatrul sovietic nu ar fi putut îndeplini măreaţa sa misiune, fără înfrângerea deplină 
a influenţelor duşrnane. Din primii ani ai Revoluţiei, partidul lui Lenin şi Stalin 
duce o luptă neîncetată împotriva oricărei manifestări a ideologiei burgheze în do- 
meniul teatrului. 

Cunoscuta scrisoare a C.c. al P.C (b) despre proletcultişti, publicată în anul 
1920 în paginile "Pravdei", demască esenţa mic-burgheză a proletcultiştilor care au 
falsificat principiile leninist-staliniste în domeniul constructiei culturale. Hotărîrea 
C.C. al P .C. (b) "Despre restructurarea organizaţiilor literare-artistice" dateaza elin 
anul 1932. Lichidând R.A.P.P.-ul, 15) ca un obstacol în calea desvoltării viitoare a 
culturii socialiste, această hotărîre a pus capăt practicei teatrale vulgar sociologice 
a rappoviştilor, îndreptată împotriva marilor teatre sovietice, în frunte cu MHAT şi 
Teatrul Mic. 

Vorbind despre N. r. Marr în lucrarea sa "Marxismul şi problemele lingvis- 
ticii", tovarăşul Stalin l-a comparat cu proletcultiştii şi cu cei dela RAPP. Cum ;1 
arătat tovarăşul Stalin, "N. f. Marr a vrut într'adevăr să fie şi s'a străduit să fie 
marxist, dar nu a reuşit să devie marxist. EI a fost doar un simplificator şi vulga- 
rizator al marxismului, În genul celor dela "Proletcult" sau R.A.P.P."16) 

Această observaţie a tovarăşului Stalin caracterizează cu o extremă exactitate 
şi esenţa vicioasă a activităţii proletcultiştiilor şi rappoviştilor pe frontul teatral. Şi 
aci au intervenit sirnplif icator ii şJ vulgarizatorii marxismului, Încercând să abată 
teatrul sovietic dela calea principială trasată de Lenin şi Stalin. 

In 1936, "Pravda" intervine cu articolele "Haos În loc de muzică" şi "Falsul 
balet" cu privire la lucrările lui Şostacovici : opera "Lady Macbeth din districtul 
Minsc" şi baletul "Pârâiaşul luminos". Cu o deosebită ascuţime principială, organul 
central al partidului nostru a desvăluit viciul formalismului şi al naturalismului din 
arta teatrului muzical. Tot în anul 1936, Comitetul pentru Artă de pe lângă Consi- 
liul Comisari lor poporului al URSS a scos din repertoriu spectacolul Teatrului de 
Cameră "Uriaşii", pentrucă a falsificat trecutul poporului. In 1938, a lichidat teatrul 
lui Meyerhold ca un teatru antipopular, rupt de realitatea sovietică, ostil acestei 
realităţi. Această luptă împotriva rămăşiţelor burgheze din arta sovietică, împotriva 
oricărei şi tuturor influenţelor străine asupra ei, nu a slăbit. Sub conducerea parti- 
dului bolşevic, oamenii de teatru sovietici se afirmă tot mai increzători în princi- . 
palele căi de slujire a poporului, patriei şi statului. 

Hotărîrile istorice ale e.C. al P.e. (b) "Despre revistele "Zvezda" şi "Lenin- 
grad", "Despre repertoriul teatrelor ele dramă şi măsurile pentru îmbunătăţirea lui", 
"Despre filmul "Viaţa cea mare" (seria II), "Despre opera "Marea Prietenie" de. 
MuradeJli, dezaprobă în mod hotărît şi demască recidivele de formalism şi lipsă de 

15) Asociaţia rusă a scriitorilor proletari. 
16) I. V. Stalin, Marxismul şi problemele lingvisticii, Ed. P.M.R., p. 59-70. 
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idei din arta sovietică şi proclamă un program clar şi închegat de luptă pentru îm- 
bogăţirea culturii spirituale În ţara noastră. "Pravda" a dat în 1949, prin articolul 
său "Despre grupul antipatriotic al criticilor teatr ali", o lovitură nimicitoare cosmo- 
politismului în arta sovietică. Criticilor cosrnopoliţi le este străin sentimentul de 
mândrie naţională pentru cultura socialistă şi pentru creatorul ei - poporul sovie- 
tic. Infrângerea grupului de critici cosmopoliti a contribuit la desvoltarea viitoare a 
artei sovietice. Articolul "Pravdei" din 28 Octombrie 1951, "Impotriva recidivelor 
concepţiilor antipatriotice în critica literară", a avut o imensă importanţă pentru de- 
mascarea concepţiilor antipatriotice. 

Lucrarea genială a tovarăşului Stalin "Marxismul şi problemele lingvisticii" 
constitue o puternică armă metodologică pentru lupta împotriva curentelor străine 
în arta noastră teatrală, în lupta pentru o ideologie şi o măestrie artistică supe- 
rioară În dramaturgie şi teatru. 

Printr'o serie de exemple strălucite, tovarăşul Stalin arată funcţiunea bogată 
a cuvântului de a exprima idei, gânduri. 

Arătând legătura inseparabilă dintre cugetnre şi limbă, 1 .V. Stalin scrie: 
"Fiind nemijlocit legată de gândire, limba înregistrează şi fixează în cuvinte şi în 
combinaţii de cuvinte, în propoziţii, rezultatele activităţii gândirii, succesele omului 
în munca lui de cunoaştere şi face posibil, în acest fel .schirnbul de idei în socie- 
tatea omenească. "17) 

Şi mai departe, tovarăşul Stalin desvoltă multilateral această teză. El arată 
îndeosebi că : "Gânduri nude, libere de materialul limbii, libere de "materia naturală" 
a limbii nu există",18) 

Geniala lucrare a tovarăşului Stalin ajută pe oamenii noştri de teatru să 
ajungă la concluzia indiscutabilă a rolului conducător şi determinant al cuvântului, 
al literaturii dramatice, ca bază bogată de idei a spectacolului. Lucrarea tovarăşului 
Stalin îndeamnă pe dramaturgii sovietici la lupta pentru o înaltă calitate a expre- 
sivităţii limbii, îi îndeamnă să-şi sporească exigenţele faţă de munca privitoare la 
caracteristicile de vorbire ale personagiilor, faţă de dialog şi În genere faţă de 
întreaga ţesătură verbală a operelor lor. Lucrarea tovarăşului Stalin obligă şi pe oa- 
menii noştri din cinematografie, actori şi regisori, să tragă concluzii practice privi- 
toare la necesitatea de a concentra atenţia creatoare asupra redării cuvântului vorbit, 
asupra pătrunderii adânci a sensului pe care acesta îl are. 

Nu există limbă fără idei. Nu există idei fără limbă. Totuşi, întreaga practică 
a regisorilor Iorrnalişti din teatrul dramatic a fost îndreptată tocmai spre anularea 
cuvântului vorbit. Proclarnând încă înaintea revoluţiei "noul lor teatru", Iorrnaliştii 
au declarat "cuvântul în acest teatru va trece uşor la strigătul melodios, la tăcerea 
melodioasă (!?) ". Creatorul "Teatrului de cameră" - "un teatru cu adevărat bur- 
ghez", cum l-a caracterizat 1. V. Stalin - (voi. Il, p. 362), regisorul A. I. Tairov 
scria: "Pantomima este o reprezentare de o atare proporţie, de o atare capacitate 
revelatoare a conţinutului sufletesc în care cuvântul piere şi în locul lui se naşte o 
adevărată actiune scenică ... Actiunea scenică În forma ei initială este o formă satu- 
rată de o emoţie creatoare Îl1co;'dată care se cere exprimată printr'un gest corespun- 
zător ... Numai gestul emotiv este În stare să exprime arta teatrală autentică." 

In lumina tezei tovarăşului Stalin, expusă în lucrarea "Marxismul şi pro- 
blemele lingvisticii", rezultă cu deosebită evidenţă viciul vicleşugurilor Iorrnaliştilor, 
care tind la sărăcirea de conţinut ideologic a teatrului, la scoaterea sensului din 
arta teatrală. Tovarăşul Stalin arată că: ... "importanţa aşa numitei limbi a gestu .. 
rilor - dată tiind extrema ei sărăcie şi limitare - este infimă. La drept vorbind, 
aceasta nu este limbă, şi nici măcar un surogat de limbă, care să poată Înlocui într'un 

17) Idem, p. 48. 
18) Ibidem, p. 85. 
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fel sau altul limba sonoră, ci un mijloc auxiliar, cu mijloace extrem de restrânse, de 
care se foloseşte câteodată omul pentru a sublinia În vorbire un moment sau altul. 
Limba gesfurilor deasemenea nu se poate compara cu limba sonoră, aşa cum nu 
se poate compara un hârleţ primitiv de lemn cu un tractor modern pe şenile, pre- 
văzut cu plug cu cinci brăzdare şi cu semănătoare de tractor." 19) 

Regisorii formalişti au încercat în numele unei aşa z ise "concepţii teatrale" 
superioare, să înlocuiască cuvântul viu prin pantomimă şi gest. In fond, prin toate 
încercările lor ulteriore de a opune teatrul - dramaturgiei, spectacolul - piesei, 
figura scenică - rolului, ei tindeau să lipsească acţiunea teatrală de conţinut de 
idei, să dea o "lovitură" celor mai bune opere ale clasicilor ruşi, să se abată dela 
rolul dominant al dramaturgiei sovietice în teatru, să ucidă cuvântul viu şi răsu- 
nător pe scenă, pentru a ucide în acel aş timp ideea vie, creatoare .ideea politică, 
tema publicistică - toate acestea cu scopul de a lipsi arta "teatrului de orice sens 
şi a o Îneca în haosul "teatralităţii pure". 

Astfel a ieşit la iveală, în întregime, sensul adânc vicios al "inovaţiilor" for- 
ma liste în domeniul artei teatrale. 

Lucrările tovarăşului Stalin privitoare la lingvistică fac parte dintre acele 
eminente lucrări teoretice ale marxism-leninismului care înarmează ştiinţa şi arta 
sovietică în lupta împotriva influenţelor duşmănoase .lucrăr i care cuprind bazele 
solide pentru construirea programului de desvoltare a ideologiei comuniste şi, în- 
deosebi, a uneia din formele acestei ideologii - arta noastră teatrală. 

Fără îndoială că acei care lucrează în dramaturgie şi în teatrul sovietic, vor 
putea să ridice arta teatrală sovietică pe o treaptă nouă, superioară, adâncind lucră- 
rile lui 1. V. Stalin "Marxismul şi problemele lingvisticii", trăgând din ea toate 
concluziile necesare. 

4 

In lucrarea sa "Marxismul şi problemele lingvisticii", respingând concepţia 
greşită a unor lingvişti despre caracterul de clasă al limbii, Stalin scrie: "Burghe- 
zia şi partidul ei naţionalist conduc Într'adevăr cultura burgheză, după cum proleta- 
riatul şi partidul său internaţionalist conduc cultura proletară, Dar ce caută aici 
"caracterul de clasă" al limbii? Oare aceşti tovarăşi nu ştiu că limba naţională este 
o formă a culturii naţionale, că limba naţională poate servi atât cultura burgheză 
cât şi cea socialistă? Se poate oare ca tovarăşii noştri să nu cunoască vestita 
formulă a marxiştilor, că actuala cultură rusă, ucrainlană, bielorusă şi celelalte sunt 
socialiste În conţinut şi naţionale în formă, adică în ce priveşte limba ?" 20). 

Bazele învăţăturii leninist-staliniste despre cultură au fost puse încă Înainte 
de victoria Marii Revoluţii Socialiste din Octombrie. După cum spune "Cursul 
Scurt de Istorie a Partidului Comunist (bolşevic) al Uniunii Sovietice", la începutul 
primului război mondial, "Numai bolşevicii aveau un program marxist În chestiunea 
naţională, program ce fusese expus În articolul tovarăşului Stalin "Marxismul şi 
problema naţională", precum şi în articolele lui Lenin "Despre dreptul naţiunilor 
la autodeterminare" şi "Note critice cu privire la chestiunea naţională". 21) 

Lucrarea lui 1. V. Stalin "Marxismul şi problema naţională", mult preţuită 
de V. I. Lenin, a intrat între operele clasice ale leninismului. 

"Lucrarea lui Stalin "Marxismul şi problema naţională" a fost înainte de 
război cea mai însemnată manifestare a bolşevismului în problema naţională, pe 

19) Ibidem, P. 101-102. 
20) Ibidem, p. 45-46. 
21) Istoria P. C. (b) al U.R.S.S., Curs Scurt, Editura P.M.R., p. 219, Ed. III-a. 
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arena internaţional ii. Ea a reprezentat teoria şi declaraţia-program a bolşevismului 
În problema naţionaîij.".22). 

Unul din punctele acestei declaraţii a fost problema teatrului. 
I. V. Stalin a scos în evidenţă "desvoltarea teatrelor populare", "desvoltarea 

presei şi teatrului" între hotarele Rusiei, la diferitele naţionalităţi, după 1905. Dar 
1. V. Stalin a subliniat în acelas timp caracterul naţionalist al unora din aceste 
teatre, determinat 'de particularităţile împrejurărilor istorice. 1. V. Stalin a scris: 

"Perioada de contrarevoluţie din Rusia a adus cu sine nu numai "tunde şi 
fulgere", ci şi desamăgire În rândurile mişcării, neîncredere În forţele comune. Oa- 
menii crezuseră Într'un "viitor luminos" şi luptaseră laolaltă, indiferent de naţio- 
nalitate : problemele comune Înainte de toate! In suflete s'a strecurat îndoiala şi 
oamenii au început să se împrăştie pe la căminele lor naţionale: fiecare să se bizuie 
numai pe sine însuşi! "Problema naţională" înainte de toate! 

In acelaş timp, 111 ţară avea loc o serioasă preface re a vieţii economice. Anul 
î 905 nu trecuse În zadar: rămăşiţele orânduirii iobage la sate primiseră Încă o lo- 
vitură. Un şir de recolte bune după anii de foamete şi avântul industrial care veni 
după aceea, impinseră Înainte capitalismul. Diferenţierea la sate şi creşterea ora- 
şelor, desvoltarea comerţului şi a căilor de comunicaţii făcură un mare pas Înainte. 
faptul acesta este mai ales adevărat pentru regiunile dela periferia [ărti. Aceasta 
însă n'a putut să nu grăbească procesul consolidării economice a naţionalităţilor 
din Rusia. Ele trebuiau să se pună În mişcare ... 

Tot în direcţia trezirii naţionalităţilor a influenţat şi "regimul constituţional" 
care fusese instaurat În această vreme. lnmulţirea ziarelor şi desvoltarea literaturii 
în general, o oarecare libertate a presei şi a instituţiilor culturale, desvoltarea teatre- 
lor populare, etc, - toate acestea, fără îndoială, au contribuit la Întărirea, "sen- 
timentului naţional" 23) 

Şi, mai departe: "Capitalismul, năvălind În viaţa liniştită a naţionalităţilor 
împinse pe planul al doilea, le răscoleşte şi le pune În mişcare. Desvoltarea presei 
şi a teatrului, activitatea Reichsratulul (în Austria) şi il Dumei (în Rusia) au con- 
tribuit la Întărirea "sentimentului naţional". Intelectualitatea care lua fiin'ţii, se 
pătrunde de "ideea naţională" şi acţionează În aceeaşi direcţie ... " 2'1). 

1. V. Stalin, încă din tinereţe, năzuia în mod practic spre desvoltarea unui 
teatru adevărat democratic, naţional. 

"Tovarăşul Soso ne-a atras prin toate mijloacele in munca revoluţionară. 
Din iniţiativa lui, noi am început să organizăm spectacole muncitoreşti pe o mică 
scenă a muncitorilor dela căile ferate. Am jucat piesele "Sibireli", "Kartveli deda". 
Poliţia a privit aceasta ca o acţiune inoîensivă, dar Încasările mergeau în ajutorul 
muncitorilor arestaţi" - îşi sminteşte Ver a Lorndjaria." 25). 

Astfel, încă înaintea Marii Revoluţii Socialiste, problemele teatrului au atras 
atenţia lui 1. V. Stalin în legătură indisolubilă cu întreaga lui activitate revolu- 
ţionarii, ca probleme de importanţă social-politică. Astfel, )[1 primele declaraţii ale 
tovarăşului Stalin despre teatru, se accentuează clar rolul politic al teatrului. 

Cultura nouă.rsovietică, s'a format dela început ca o culturi) multi-naţională. 
Teza fundamentală a politicii partidului şi puterii sovietice În chestiunea naţională 
a fost formulată ele V. I. Lenin în anul 1919 în "Proectul de program al P.c. (b).". 
O prelucrare specială a acestei probleme este făcută în lucrările lui 1. V. Stalin 
despre problema naţională. 

22) l. V. Stalin, Scurtă Biografie, Editura P.M.R., p. 45. 
23) 1. V. Stalin, Opere, Editura P.M.R., val. II, p. 305-306. 
24) Ibidem, o. 320. 
5) Povestiri ale bătrânilor muncitori din Caucaz despre Marele Stalin, Ed. II-a, 

Editura "Tânăra Gardă" 1937, p. 47. 
13 - Vt ata Românească -- c. 1461. 
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In articolul "Politica puterii sovietice În problema naţională" (1920), tova- 
răşul Stalin a scris: "Ţarismul prigonea, iar uneori pur şi simplu desfiinţa şcolile, 
teatrele şi instituţiile culturale locale pentru a ţine massele În Întuneric." 26). 
Pentru a desfiinţa urmele moştenirii grele, pentru a lichida Întunericul în care era 
ţinut poporul .pentru a apropia spiritualiceşte centrul şi periferiile Rusiei, tova- 
răşul Stalin a arătat necesitatea de a încuraja " ... şcoala naţională locală, teatrul 
naţional, instituţiile culturale naţionale, trebue ridicat nivelul cultura! al masselor 
populare din aceste regiuni, căci e de prisos să mai dovedim că ignoranţa şi Întu- 
nericul sunt duşmanul cel mai primejdios al puterii Sovietice". 27). 

In tezele "Despre sarcinile partidului în problema naţională" (1921), 
J. V. Stalin sublinia: "Astăzi, după ce moşierimea şi burghezia au fost răsturnate, 
iar massele populare au proclamat Puterea Sovietică şi În aceste ţări, sarcina par- 
tidului este de a ajuta massele muncitoare ale popoarelor nevelicoruse să ajungă din 
urmă Rusia centrală" ... şi, în deosebi, îi ajută " ... să desvolte În ţara lor presa, şcoala, 
teatrul, cluburile şi în general instituţiile culturale În limba maternă" 28). 

Astfel s'au întărit bazele teatrului sovietic, baze care îl deosebesc în mod 
radical de teatru 1 dina intea Revoluţiei. 

Teatrul sovietic a început să se desvolte de îndată ca un teatru rnultinaţional. 
In 1929, în lucrarea "Problema naţională şi leninismul", I. V. Stalin făcând un anu- 
mit bilanţ al politicii naţionale a partidului, arăta că desfiinţarea jugului naţional a 
dus Ia renaşterea naţională a popoarelor din ţara noastră, care înainte au fost opri- 
mate, la desvoltarea culturilor naţionale. Tovarăşul Stalin a scris: "Trebue să ţinem 
minte că aceste naţiuni renăscute nu mai sunt vechile naţiuni burgheze conduse de 
burghezie, ci naţiuni noi, socialiste, apărute pe ruinele vechilor naţiuni şi conduse 
de partidul internaţionalist al rnasselor muncitoare. In legătură. cu aceasta, partidul 
it considerat necesar să ajute naţiunile renăscute din ţara noastră să se ridice în 
picioare, să dea viaţă culturii lor naţionale şi s'o desvolte, să creeze şcoli, teatre, 
şi alte instituţii culturale în limba lor maternă." 29). 

Aci a arătat tovarăşul 1. V. Stalin că, pentru revoluţia culturală din ţara 
noastră ... "trebue să creăm o presă, teatre, cinematografe şi alte instituţii culturale 
în limbile materne respective". 30). 

Şi dacă în timpul primului război mondial au fost Închise din motive soviniste, 
multe teatre naţionale care îşi târau o existenţă jalnică în condiţiile absolutismului 
ţarist, după Marea Revoluţie Socialistă din Octombrie, cultura a început să se des- 
volte tumultuoasă şi rodnică, chiar la acele popoare din ţara noastră care nu au 
avut mai înainte o scriere a lor. 

In anul 1919, a fost creată pe lângă secţia teatrală a Narcornprosului o 
"Comisie a minorităţilor naţionale", punându-se bazele organizatorice pentru des- 
voltarea dramaturgiei naţionale şi a teatrului naţional. Iar, în anul 1947, se des- 
făşurau în Uniunea Sovietică spectacole în 50 de limbi ale popoarelor înfrăţlte. 
Popoare care Înainte de Revoluţie aveau numai câteva teatre, au obţinut o reţea 
ramificată de teatre. In 1947, funcţionau în Armenia 31 teatre, în Bielorusia 13, 
în Ucraina 115, etc. Au apărut teatre la popoare care înainte nu au avut deloc. 
In aceeaşi perioadă au fost 47 teatre în Cazahstan, 18 în Tadjikistan, 12 în Kirghi- 
zia, etc.31) Astăzi nu există în U.R-S.S. nici o naţiune care să nu aibe teatrul ei 
naţional. 

26) I. V. Stalin, Opere, val. IV, Editura P.M.!\. p. 377. 
27) Idem, p, 378. 
28) I. V. Stalin, Opere, voI. V, Editura P.M.R., p. 25 
2) 1. V. Stalin, Opere, val. XI, Editura P.M.R., p. 387. 
jO) I dern, p. 389. 
31) După datele revistei "TeatrU 1947, No. 11, p. 8. 
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In anul 1925, 1. V. Stalin a dat o formulare genială a existenţei culturii so- 
vietice multinationale. In istorica sa cuvântare "Sarcinile Universităţii popoarelor 
din Orient", tovarăşul Stalin a spus: "Sunt oare compatibile făuri rea unei culturi 
naţionale, crearea unei reţele de şcoli şi cursuri În limba maternă şi formarea de 
cadre dintre localnici, CII construirea socialismului, cu Iăurirea unei culturi prole- 
tare? Nu este oare aici o contradicţie de neînlăturat? Desigur că nu! Noi Iăurim 
o cultură proletară, Este perfect adevărat. Dar este tot atât de adevărat că cultura 
proletară, socialistă prin conţinutul ei, capătă la diferite popoare antrenate În 
construirea socialismului diferite forme şi diferite moduri de exprimare, în funcţie 
de deosebirile de limbă, de felul de trai, etc. Proletară În conţinut, naţională În 
îorrnă, --- iată cultura universală spre care merge socialismul. Cultura proletară nu 
desfiinţează cultura naţională, ci îi dă conţinut. Şi invers, cultura naţională nu des- 
fiinţează cultura proletară, ci îi dă formă." 32) 

Această idee a fost desvoltată de 1. V. Stalin în anul 1930, în Raportul po- 
litic al e.e. la Congresul al XVI-Je3 31 P.C. (b), când a dat o caracterizare clasică 
a culturii sovietice: "Ce este cultura naţională În condiţiile dictaturii proletarlatu- 
lui? O cultură socialistă în conţinut şi naţională În formă, al cărei scop este să 
educe massele în spiritul socialismului şi al internaţionalisrnului" 33). 

Şi, după cum am văzut, I. V. Stalin s'a oprit din nou asupra acestei 
probleme în clasica sa lucrare "Marxismul şi problemele lingvisticii". 

Geniala învăţătură a lui I. V, Stalin despre cultura sovietică, cultură naţio- 
nală prin formă şi socialistă prin conţinut, a determinat întreaga desvoltare a 
teatrului nostru, unitar prin ideologia sa comunistă, prin partinitatea sa bolşevică, 
prin patriotismul său sovietic, prin caracterul lui autentic popular, şi în acelaş 
timp pătruns de spiritul internaţionalisrnului proletar. Teatrul rus ajută prin bogata 
sa experienţă artistică celelalte teatre naţionale. Şi, la rândul lui, repertoriul scenei 
dramatice ruse se îmbogăţeşte cu piesele cele mai bune ale autorilor altor popoare 
sovietice, multe asemenea piese figurând alături de cele mai bune lucrări ale dr a- 
maturgiei sovietice ruse: piesele dramaturgului ucrainean Alexandr Corneiciuc 
("Platon Crecet", "In stepele Ucrainei", "Crângul de Călini" şi altele), comediile 
dramaturgului bielorus Condrat Crapiva ("Cine râde cel din urmă", "Cântă cio- 
cârliile"), piesa dramaturgului georgian Şalva Dadiani ("Din scântei"), poemul 
dramatic al poetului azerbaidjean Samed Vurgun ("Răsare soarele", ("Hanlar"), 
povestirile dramatice ale dramaturgului estonian August Iacobson ("Viaţa în cita- 
delă", "Lupta fără linie de front"), etc. 

Tovarăşul Stalin urmăreşte personal, cu egală atenţie, desvoltarea teatrului 
rus şi desvoltarea culturii teatrale a celorlalte naţionalităţi. 

Incepând cu anul 1936, când a avut loc la Moscova prima decadă de artă 
naţională, decada teatrului ucrainean, 1. V. Stalin a asistat la toate spectacolele 
principale ale decadelor nationale - cazahă (1936), georgiană (1937), azerbaid- 
jeană (1938), kirghiză (1939), arrneană (1939), etc. 

1. V. Stalin a sprijinit în acest fel, personal, organizarea teatrelor naţionale 
prin indicaţiile şi sfaturile sale. După comunicatele .Tass", rezultă că după fiecare 
decadă 1. V. Stalin a discutat personal cu participanţii ei. 

Despre ajutorul dat de tovarăşul Stalin teatrului azerbaidjean, vorbeşte se- 
cretarul e.e. al P.C. (b) al Azerbaidjeanului, M. D. Baghirov : "Cea mai bună do- 
vadă a succeselor poporului azerbaidjean în domeniul teatrului ,creaţiei muzicale 
şi iniţiativei artistice, este decada azerbaidjeană, care s'a desfăşurat nu de mult la 
Moscova, şi la care au luat parte 700 oameni care muncesc pe frontul artei. Succesul 

32) 1. V. Stalin, Opere, voI. VII, Editura P.M.R., p. 144. 
33) I. V. Stalin, Opere, vol, XII, Editura P.M.R., p. 391. 
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acestei decade a fost asigurat de atenţia excepţională pe care o acordă desvoltării 
artei azerbaidjene cel mai bun cunoscător al ei, tovarăşul Stalin. Tovarăşul Stalin 
se interesează, În mod constant, de munca teatrelor noastre, el ne-a dat o serie .de 
sfaturi cum să realizăm decada şi ne-a ajutat la pregătirea ei. Atenţia tovarăşului 
Stalin a însufleţit şi însufleţeşte pe muncitorii noştri pe tărârnul artei, care sunt 
animaţi de năzuinţa de a îmbogăţi încă şi mai mult cultura azerbaidjeană, naţio- 
nală prin formă şi socialistă prin conţinut." 34) 

In convorbirile cu oamenii de artă, 1. V. Stalin a arătat necontenit necesita- 
tea pentru artiştii sovietici de a se inspira din izvoarele creaţiei populare naţionale. 
"Din iniţiativa personală a tovarăşului Stalin - a spus compozitorul A. V. Alexan- 
drov - a luat naştere Ansamblul Armatei Roşii." 1. V. Stalin a recomandat An- 
samblului o serie de cântece populare ("Kalinuşca", .Deshămaţi caii, băieţi l", ş. a.) 
şi i-a sfătuit " ... să introducem pentru cântecele populare, instrumente populare În 
compoziţia grupului coral acornpaniator." 35) 

l<.egisorul ele cinematograf A. Dovjenco redă astfel indicaţiile pe Cine i le-a 
dat 1. V. Stalin În legătură cu munca iniţială pentru filmul "Sciors" : "Eu imi în- 
chipui filmul despre Sciors, ca un film despre răscoala poporului ucrainean, despre 
lupta lui victorioasă împotriva contra-revoluţiei ucrainiene şi a ocupanţilor germa- 
no-polonezi, pentru eliberarea sa socială şi naţională - a spus tovarăşul Stalin. 
Infăţişând pe Sciors şi eroicll săi tovarăşi de luptă, filmul trebue să înfăţişeze po- 
porul ucrainean, specificul caracterului său naţional, umorul lui, minunatele lui 
cântece şi dansuri." 36) 

Compozitorul Uzeir Gadjibecov redă conversaţia lui cu 1. V. Stalin, care a 
avut loc cu prilejul recepţiei la Cremlin a participanţilor decade! artei azerbaidjene: 
"Trebue să mărturisesc că am dorit foarte mult să cunosc părerea tovarăşului Stalin 
despre opera "J(er-Oglu", pe care o consider una dintre cele mai bune lucrări ale mele 
şi pentru a cărei compunere am consacrat câţiva ani. Dar eram atât de emoţionat, că 
nu indrăzneam să pun primul Întrebarea tovarăşului Stalin. Tovarăşul Stalin a ghicit 
parcă dorinţa mea. Când ne-am aşezat la masă, el mi-a spus că are o observaţie rela- 
tiv la operă. Afirmaţia tovarăşului Stalin, că i-a plăcut opera "Ker-Oglu", mi-a um- 
plut inima de bucurie. Tovarăşul Stalin CI remarcat că meritul operei constă. în faptul 
că a fost scrisă pe baza creaţiei populare şi că subiectul ei a fost ales din epopeea 
populară. J-arn răspuns tovarăşului Stalin că prin crearea operei "Ker-Oglu", eu 
m'am străduit să reflectez În domeniul muzicii linia partidului nostru, am căutat 
să leg fantezia compoziţională de creaţia populară. Tovarăşul Stalin a spus că am 
procedat just. El a arătat apoi că unii compozitori au o atitudine superficială faţă 
de uriaşa bogăţie artistică a muzicii populare, fiind evident că ei nu înţeleg, că 
melodiile populare sunt o creaţie de sute de ani, perioadă în care ele au fost şlefuite, 
purilicate şi acum ne-au venit ca o formă desăvărşită, perfectă a artei. 

Cuvintele tovarăşului Stalin au produs asupra mea o impresie adâncă. Eu 
le-am primit ca o indicaţie, ca sfatul conducătorului pentru întreaga mea creaţie 
viitoare, ca izvorul forţei vieţii mele. In cursul convorbirii cu tovarăşul Stalin des- 
pre opera" Ker-Oglu", am fost uimit de neoblşnuita adâncime şi subtilitate a înţe- 
legerii sale pentru toate particularităţile creaţiei dramatice muzicale. Analizând În- 
treaga operă, fiecare act separat, tovarăşul Stalin a stăruit asupra Iinalului celui 
de al treilea act, spunând că aci va trebui să mai lucrez; finalul operei trebuie să 

34) M. D. Baghirov, "Azerbaidjeanul sovietic Înaintea alegerilor pentru Sovietul 
Suprem al Republicii" - .Pravda" - 19.38, No. 115. 

35) A. Alexandrov, "Ansamblul nostru al Armatei Roşii" - "Zvezda", 1938 No. 2, 
p.110-111. 

36) A. Dovjenko, Invăţătorul şi prietenul artiştilor - "Isvestia" - 1936 No. 258. 
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fie majestuos. Ca autor al operei "Ker-Oglu" pot spune că într'adevăr lipsurile in- 
dicate prejudiciau finalului lucrării." 37). 

Indrumând cu grijă desvoltarea artei teatrale sovietice multinationale, sus- 
ţinând realizările ei, I. V. Stalin a luat în acelaş timp atitudine severă faţă de în- 
cercările de falsificare a culturii populare, a istoriei poporului. Conducătorul An- 
samblului Armatei Roşii de cântece şi jocuri, A. V. Alexandrov a arătat ce mare 
ajutor a dat 1. V. Stalin dansurilor ansamblului "relevând tot ceeace este inutil 
în ele, tot ce are un caracter pseudo-popular şi străin spiritului Armatei Roşii". 

Tov. Alexandrov spune: "Membrii Ansamblului Îşi amintesc bine de lecţia 
blândă, dar sugestivă, de gust artistic şi stil În executare primită de ci, la unul din 
concertele la care au asistat conducătorii partidului şi guvernului. S'au executat 
jocuri ruseşti. Unul din dansatorii noştri solişti a Încercat să exceleze prin piruete- 
sărituri complicate. Acest număr a rost totdeauna primit cu entuziasm de public. 
Dar acum noi priveam spre scenă cu un sentiment de desamăgire: era evident că 
această manifestare nu i-a plăcut tovarăşului Stalin. După terminarea programu- 
lui a venit la noi tovarăşul Yoroşllov : ,,- Climent Efremovici, l-am întrebat - 
dece nu i-a plăcut tovarăşului Stalin acel dans rus?" El a răspuns scurt, cu since- 
ritatea lui obişnuită: ,,-- Există dansuri comice şi există dansuri stranii. Dansul 
vostru executat ca un dans comic nu apare pe scenă comic, ci straniu. Şi-apoi unde 
aţi văzut ca dans urile populare să se transforme În dansuri acrobatice P" 38) 

Comitetul pentru Artă a scos, în 1936, din repertoriu, spectacolul Teatrului de 
Cameră, "Uriaşii", pentru îalsiîicarea trecutului poporului, pentru falsificarea gro- 
solană a figurilor eroice ale folclorului rus. Lupta împotriva falsificării adevărului 
istoric a fost dusă în mod insistent în toţi aceşti ani. In anul 1946, Hotărîrea e. C. al 
P.e. (b) "Despre repertoriul teatrelor de dramă şi măsurilor pentru îmbunătăţirea 
lui" a arătat că ,.într'o serie de piese care nu au nici o importanţă istorică şi edu- 
cativă, care se reprezintă acum În teatre, se idealizează viaţa ţarilor, hanilor, mări- 
rnilor ... ", ceeace înseamnă că se falsifică şi trecutul istoric popular. 

Pentru a îndrepta această situaţie, e.e. al P.e. (b) prevede în aceeaşi ho- 
tărîre: " ... ţinând seama de faptul că repertoriul teatre lor din Republicile Unionale 
şi autonome este extrem de limitat precum şi de atracţia dramaturgilor locali pen- 
tru temele din trecutul îndepărtat, obligă Comitetul pentru Artă ca să ia măsuri 
pentru traducerea În limbile popoarelor V.R-S.S. şi pentru includerea în repertoriul 
teatrelor republici lor a celor mai bune lucrări ale dramaturgiei sovietice." 

Este vorba de realizările superioare ale întregii culturi teatrale sovietice 
multinationale. Este vorba de a ridica sectoarele rămase în urmă din diferitele 
teatre nationale şi prin aceasta a se contribui la restructurarea lor din punct de 
vedere ieleologic creator, prin mijlocirea culturii sovietice, naţională ca formă şi 
socialistă prin conţinut, creată sub conducerea lui 1. V. Stalin. 

5 

Geniala definiţie a metodei de creaţie a literaturii şi artei sovietice, ca me- 
todă a realisrnulu i socialist, a fost dată de 1. V. Stalin în vremea când statul nostru 
a păşit în faza a doua a desvoltării sale, când problema "care pe care" a fost re- 
zolvată irevocabil În folosul socialismului. 1. V. Stalin s'a sprijinit pe procesele 
reale provocate de viata însăşi, care se produceau În literatură şi artă. El s'a înte- 
meiat pe particularităţile inovatoare ale metodei creatoare a lui Gorchi şi Maia- 
covski, metoda celor mai buni şi mai talentaţi artişti sovietici. Dar şi întreaga 
massă principală a maeştri lor artei a văzut, nu putea să nu vadă, că odată cu 

37) U. Gadjibecov, lntâlniri cu Conducătorul, Comuniştii, Bacu, 1939 No. 99. 
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sovietic, ele i-au orientat pe artiştii sovietici spre o studiere foarte completă şi utilă a 
tematicei istoriei revoluţionare şi i-au prevenit împotriva greşelilor de natură 
anti-istorică. 

Orientarea generală ideologică necesară desvoltării artei noastre a fost definită 
de I. V. Stalin cu o foarte mare claritate în 1935. Salutând pe muncitorii din do- 
meniul cinematografiei în legătură cu aniversarea de 15 ani a acesteia, tovarăşul 
Stalin a arătat necesitatea creerii unor lucrări " ... care asemenea filmului "Ceapaev" 
să proslăvească măreţia istoricelor momente din lupta pentru puterea muncitorilor şi 
ţăranilor Uniunii Sovietice, care să mobilizeze la îndeplinirea sarcinilor noi şi care 
să amintească atât realizările, cât şi greutăţile construcţiei socialiste". 50) 

In ceeace priveşte scopurile artistice finale, indicaţia dată de I. V. Stalin, în 
convorbirea cu autorii spectacolului "Pe Dormi liniştit", .- indicaţia că "e timpul 
să avem literatura noastră clasică sovietică", are o importanţă hotărîtoare pentru 
întreaga artă sovietică. 

Partidul bolşevic, în frunte cu genialul nostru conducător şi învăţător Iosif 
Vissarionovici Stalin a educat oamenii sovietici de astăzi. De numele conducătorului 
este legată cea mai înaltă recompensă artistică, Premiile Stalin pentru reali- 
zările de mare valoare În domeniul literaturii şi artei. 

Sentimentul dragostei şi devotamentului fără rezerve faţă de 1. V. Stalin 
inspiră oamenilor de teatru sovietici noi şi superioare cuceriri. 

Intruchiparea pe scenă a rnăretelor figuri ale lui Lenin şi Stalin constitue 
pentru teatrul sovietic un izvor nesecat de creaţie. Cu prilejul aniversării a 70 ani 
dela naşterea tovarăşului I. V. Stalin, teatrul sovietic şi-a exprimat în chip activ 
sentimentul faţă de conducător şi învăţător, şi în acelaş timp şi-a arătat maturita- 
tea politicii prin punerea în scenă a pieselor "Din scântci" a lui Salva Dadiani, 
"Răsare soarele" de Sarned Vurgun, "Neuitatul an 1919" de V. Vişnevschi, etc. 

Sub conducerea lui I. V. Stalin, popoarele U.R.S.S. au creat teatrul sovietic, 
cel mai înaintat, cel mai progresist din lume. 

Din "Zvezda", Nr. 12, 1951 

50) Citat după culegerea Partidul despre Cinematograf, Ed. II-a Gochinozdat. 
1939, p. 44-45. 



TEORIE ŞI CRI71CA 

MlHAf GAF/ŢA -------- 

REALISMUL OPEREI LUI ION CREANGĂ 

Despre viaţa şi opera lui Ion Creangă 
s'a scris mult Înainte de 23 August 1944. 
Rareori Însă au scris oameni cinstiţi ca re 
să fi căutat a aduce o contribuţie reală în 
.cunoaşterea şi studierea celor ce-a scris 
marele povestitor. Cei mai mulţi dintre 
biografii şi cercetătorii operei lui Ion 
Creangă au fost de rea credinţă, au căutat 
să întunece importanţa operei sale, s'o di- 
formeze, s'o micşoreze. Despre "cercetă-. 
tori" ca aceştia a spus cu amărăciune E- 
minescu: 

" .. vor căia vieţii tale 
să-i găsească pete multe, răutăţi şi mici 

scandale. 

Astea toate te apropie de dânşii. nu 
lumina 

Ce în lume-ai revărsat-o." 

Pornind dela unul dintre colaboratorii 
povestitorului - anume mstitutcrulul Ale- 
xandrescu - numeroşi scribi care luu cu- 
noscut pe Creangă, dar mai ales cei care 
nu l-au cunoscut, au scris pagini multe ca- 
ricaturizfmdu-I, prezentându-I fals. Nepu- 
tăndu-se contesta frumuseţea operei lui 
-Creangă, neputându-se îndepărta atenţia 
marilor rnasse dela ea, i s'au aplicat lo- 
vituri piezişe: s'a încercat discreditarea 
autorului, reducerea meritelor lui de crea- 
tor. Ros de invidie, Alexandrescu afirmase 
că povestitorul nu fusese altceva În viată 
decât un "ţăran primitiv", Încărcat de i- 
cii, bolnăvicios trupeşte. Legenda aceasta 
convenea hoieri lor dela "Junimea", care 
niciodată .nu l-au înţeles şi totdeauna I-au 

depreciat pe scriitor. Ei au alimentat le- 
genda, dându-i girul lor: Iacob Negruzzi 
în "Amintiri dela Junimea" completează pe 
Alexandrescu arătând că Ion Creangă a fost 
un om "grosolan", "incult", "primitiv". Iar 
Maiorescu, plin de academică superioritate 
vorbeşte despre "vârtosul glumeţ Creangă", 
şi-i reduce opera la "graiul cuminte şi ade- 
seori glumeţ". Pentruca un alt junimist să 
exclame: "s'a făcut o mare vâlvă în jurul 
numelui lui Creangă: este o exageraţie şi 
o confuziune ... " 

Nu sunt singurii aceştia. Toţi au acredi- 
tat meschina legendă a unui Creangă şu- 
bred la trup şi la minte, trăgând mereu că- 
tre sat dintr'o "pornire interioarrr de a trăi 
În sărăcie şi Înapoiere", refractar civiliza- 
ţiei, progresului. Generaţii de şcolari au 
fost învăţaţi că Ion Creangă nu are va- 
loare ca artist "creator", ci că însemnăta- 
tea sa este doar de a fi transcris cu mare 
fidelitate basme populare, de a fi înşirat 
unele pozne copilăreşti "etern umane". 
Ceeace dispărea printr'o astfel de prezen- 
tare, era în primul rând realismul operei 
lui Creangă, faptul că această operă este 
o puternică şi vie oglindă - adesea de- 
mascatoare - a vremurilor şi oamenilor 
din timpul în care a fost scrisă; în al doi- 
lea rând dispărea marea conştiinţă artis- 
tică, puternica personalitate creatoa re, ca re 
a fost Ion Creangă. 

Incă dinainte de 23 August 1944 au a- 
părut încercări  repede Înăbuşite şi a- 
coperite de tăcerea oficialităţii culturale a 
regimului - de a restabili adevărul asu- 
pra lui Creangă. CerceHilori modeşti, care 
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în întregul ei. Gazeta Teatrului de Artă din Moscova "Gorcoveţ" a scris In edito- 
rialul din 29 Iulie 1937: ",Acum noi trebue să reflectăm serios asupra esenţei rea- 
lizărilor noastre şi să Înţelegem că "Ana Karenina" nu este un succes al nostru în- 
tâmplător, ci este o consecinţă a uriaşelor progrese ideologice creatoare care s'au 
produs înlăuntrul teatrului În ultimii ani. El este expresia strălucitoare a acelei linii 
juste, pe care am constatat-o în punerea în scenă a pieselor "Duşmanii" şi "Liubov 
Iarovaia", linie ce ne-a fost sugerată de tovarăşul Stalin." 44) 

1. V. Sta lin a urmărit cu atenţie viaţa teatrului nostru, a asistat la cele mai 
importante spectacole cu opere sovietice şi clasice pe scena Teatrulu i M;]re, a Tea- 
trului Mic şi MHAT-ului, etc. Astfel, În anii 1936, în timpul reprezentaţiilor 
date la Moscova de Teatrul Nlic de Operă din Leningrad, tovarăşul Stalin a asistat 
18 reprezentarea operei lui 1. 1. Dzerjinschi "Pe Donul liniştit". După actul al 
treilea, 1. V. Stalin a discutat cu creatorii acestui spectacol şi a relevat marea lui 
valoare ideologică şi politică. 

Dând sprijin larg realizărilor artei noastre teatrale ,1. V. Stalin a ţinut seama 
de întreaga complexitate a luptei pentru afirmarea repertoriu lui nou, sovietic. In 
răspuns lui Bill Beiotercovschi, el a înlăturat în primul rând par avanul în spatele 
căruia s'au ascuns multă vreme în această luptă, elementele duşmănoase care au 
încercat să înjghebeze în artă un pseudo-revolutionar "front de stânga". 

1. V. Stalin a scris: "Consider că Însuşi modul de a pune problema unora 
"de dreapta" şi a unora "de stânga" În literatură (prin urmare şi În teatru) este 
greşit. In momentul de faţă noţiunea "de dreapta" sau "de stânga" este în fara 
noastră o noţiune de partid, mai bine zis - o noţiune internă de partid. "Cei de 
dreapta" sau "cei de stânga" sunt oameni care deviază Într'o direcţie sau alta dela 
linia pură a partidului. Ar fi deci nelalocul lui să aplicăm aceste noţiuni la domenii 
care nu sunt de partid, ci incomparabil mai vaste, ca literatura, teatrul etc." Tovarăşul 
Stalin a arătat că: "Mai just ar fi ca În literatură să operăm cu noţiuni de clasă, 
sau chiar cu noţiunile "sovietic". 45). 

Lămurind ideea sa, 1. V. Stalin arată că piesa lui Bulgacov "Fuga" de pildă: 
"nu poate fi considerată nici ca o manifestare a pericolului "de dreapta", nici a 
celui "de stânga". "Fuga" este manifestarea unei Încercări de a provoca un senti- 
ment de milă, dacă DU chiar de simpatie pentru unele pături ale emigraţiei anti- 
sovietice, prin urmare o încercare de a justifica sau de a justifica numai pe [umă- 
tate cauza g ardlştilor albi. "Fuga", aşa cum este, reprezintă un fenomen anti- 
sovietic". 46) 

In acel aş fel apreciaz ă tovarăşul Stalin şi piesele " ... "Insula purpurie", "Com- 
plotul egalilor" şi toată maculatura de acest fei, care nu ştiu dece este cu multă 
îngăduinţă admisă pentru Teatru! de Cameră - un teatru Într'adevăr burghez". 47) 

Tovarăşul Stalin examinează lupta teatrului pentru un repertoriu nou, sovietic, 
ţinănd seama de împrejurările concret-istorice. Astfel judecă el piesa "Zilele Tur- 
binilor". Sprijinind lucrările lui A. A. Bez âmenschi - piesa "Un foc de armă" şi 
poemul ,,0 zi din viaţa noastră", I. V. Stalin scrie în acelaş timp: "Ce-i drept, 
există În ele unele rămăşiţe de avantg ardlsm cornsornolist. Citind. aceste opere, 
un cetitor neinitiat ar putea chiar să rărnână cu impresia că nu partidul îndreaptă 
greşelile tineretului, ci invers". Totuşi, nu acesta este principalul în acest caz - a 
arătat tovarăşul Stalin: "Nu acest neajuns constituie trăsătura fundamentală, pa- 
teticul acestor opere. Pateticul lor constă În faptul că pun În lumină neajunsurile 
aparatului nostru, precum şi În profunda convingere că aceste neajunsuri pot fi 

44) Ibidem. 
45) 1. v. Stalin, Opere, vol. Xl, Editura P.M.R., p. 359-360. 
'16) Idern, p. 360. 
47) Idem, p. 362 
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Îndreptate. Acesta este esenţialul, atât în "Un foc de armă", cât ŞI m ,,0 zi din 
viaţa noastră". Acesta este totodată şi meritul lor principal. Şi acest merit com- 
pensează cu prisosinţă şi pune cu totul În umbră lipsurile nelnsemnate, după pă- 
rerea mea, ale acestor opere, lipsuri care ţin' de domeniul trecutului." 48) 

Sprijinul dat de tovarăsul I. V. Stalin lucrărilor lui Bez âmenschi a avut o 
importanţă principială în 'acel' moment, când "critica" pălmuitoare a r appov iştilor 
Încerca să le declare "mic· burgheze" şi "antipatriotice", să le stârpească din ră- 
dăcină. Scrisoarea tovar ăsului Stalin către tovar ăsul Bez.âmenschi a fost o lovi- 
tură pentru practica rappovistă care ducea la iolarea scriitorilor sovietici, la 
crearea ele grupuleţe, la persecutarea artiştilor talentaţi. Această scrisoare a fast 
un act de luptă pentru viitoarea desvoltare ideologică şi pentru desvoltarea crea- 
toare a cadrelor literaturii şi artei sovietice. Critica sovietică vede în ea un model 
remarcabil de apreciere marxistă a fenomenului artistic în lumina condiţiilor con- 
cret-istorice ale apariţiei acestuia, în funcţie ele concepţia lui ideologică, în funcţie de 
forţa tendintelor sale fundamentale, În funcţie de meritele sale artistice obiective. 

Deasemenea, ca un document valoros În lupta pentru maturizarea ideologică 
şi politică a artistului sovietic, un model strălucit de aplicare a metodei criticei şi 
autocritice! bolşevice 13 fenomenul adei, a fost Scrisoarea amintită mai sus a lui 
1. V. Stalin către tovarăşul Dernian Bednâi, din 12 Decembrie 1930. 

"Să se ridice la înălţimea sarcinii de cântăreţ al proletariatului inaintat.;" 
"aceasta este datoria adevăratului artist sovietic", arată tovarăşul Stalin în această 
scrisoare. 

Totuşi, Dernian Bednâi a comis o serie de greşeli grosolane în opera sa. 
Arătând caracterul clevetitor, antipopular al unora din foiletoanele poetice ale 
poetului, tovarăşul Stalin a subliniat cu multă putere importanţa metodei bolşevice 
a criticii şi autocriticii pentru desvoltarea creatoare a literaturii şi artei sovietice: 
"C.C. te-a lăudat de zeci de ori când a fost cazul să fii lăudat. De zeci de ori C.C. 
ţi-a luat apărarea (nu fără a forţa intrucâtva nota!) împotriva atacurilor unor gru- 
puri şi tovarăşi din partidul nostru. Zeci de poeţi şi scriitori au fost scuturaţi de 
CC. atunci când au făcut unele greşeli. Ai considerat acest lucru normal şi firesc. 
Când Însă C.C. s'a văzut nevoit să-ţi critice greşelile, te-ai sburllt dintr'odată şi ai 
Început să ţipi "despre laţ". Dece? Poate că nu are C.C. dreptul să-ţi critice gre- 
şelile? Poate că hotărîrile C.C. nu sunt obligatorii pentru el-ta? Poate că poeziile 
durnitale sunt mai presus de orice critică? Nu găseşti că te-ai molipsit de o boală 
neplăcută numită "îngâmfare"? Mai multă modestie, tovarăşe Dernian ... " 49) 

Scrisoarea lui I. V. Stalin către tovarăşul Dernian Bedriâi depăşeşte cadrul 
criticii făcute unui singur poet. Această scrisoare este un document istoric care 
marchează o etapă. Desvoltând învăţătura leninistă despre cele două culturi in- 
lăuntrul fiecărei culturi naţionale, tovarăşul Stalin desvoltă aci un larg şi luminos 
program patriotic de slujire a poporului, a patriei, a statului socialist, de către 
artistul sovietic. Această scrisoare este strâns legată de o serie de alte intervenţii 
ale tovarăşului Stalin în problemele ştiinţei istorice. In direcţia înfrângerii şcoalei 
merişevice vulgar-sociologice a lui Pokrovschi, ea precede În mod nemijlocit CO\1- 
vorbirea tovarăşului Stalin cu scriitorul german Emil Ludwig (13 Decembrie 
1931), în care dă lămuriri teoretice asupra rolului personalităţii şi al masselor 
populare în istorie. In unele trăsături aceasta anticipează "Observaţiile cu privire 
la conspectul manualului de istorie al UJ\.S.S.", redactate în August 193,ţ de 
1. V. Stalin cu S. M. Kirov şi A. A. Jdanov. 

Cerinţele metodologice expuse în Scrisoarea către tovarăşul Dernian Bednâi au 
avut cea mai strânsă legătură cu problemele desvoltării dramaturgiei şi teatrului, 

48) 1. V. Stalin, Opere, voI. XIlI, Ed. Rusii, p. 214-215. 
49) I. V. Stalin, Opere, vol, XIII, Ed. Rusă, p. 23-24. 
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îndrăgiseră pe marele povestitor şi opera 
lui, au cautat şi alte mărturii, izvoa re, de- 
cât cele oferite şi recomandate de repre- 
zentanţii culturali burghezi. Reiese din a- 
ceste contribuţii că portretul caricatural, 
construit atât de grijuliu' de biografii bur- 
ghezi este fals, că Ion Creangă, departe 
de a fi fost un om înapoiat, un greoi la 
minte şi un incult, -_. a fost o minte a- 
geră, un autodidact care a studiat cu stă- 
ruinţă şi a căutat să-şi câştige ceeace şco- 
lile regimului nu-i dăduseră: cunoaşterea 
limbilor şi a literaturi lor străine, cunoaş- 
terea ştiinţelor, etc; tot de-acolo reiese că 
povestitorul şi-a dus traiul plin de priva- 
ţiuni, nu pentrucă îi era pe plac, ci pen- 
trucă a fost silit să trăiască astfel, fiindcă 
în condiţiile regimului bazat pe exploata re, 
unui scriitor legat de popor Îi era inacce- 
sibilă o viaţă fără cumplite lipsuri. 

Abea după eliberarea ţării, a început să 
se facă dreptate nedreptăţitului Creangă. 
Opera sa a fost aşezată la loc de cinste, îr; 
marea şi pretioasa moştenire pe care ne-au 
lăsat-o scriitorii noştri din trecut, autoru- 
lui i s'a decernat titlul de academician 
postrnortem. Cercetarea asupra "Amintiri· 
lor" şi basmelor lui Creangă a început a fi 
făcută în mod ştiinţilic. Editura de Stat 
a publicat o primă ediţie a operelor lui 
Creangă, alte edituri deasemenea au tipă- 
rit fragmente ale ei. Conferinţe, articole, 
prefeţe se unesc să prezinte masselor de 
constructor! ai socialismului viaţa şi opera 
lui Creangă În adevarata lor lumină. 

Creangă face şi el parte din şirul acelor 
Scriitori legaţi de popor, iubiţi de popor 
şi lăsaţi de trecutul regim să trăiască în 
grele nevoi, care le-au adus o moarte în 
mare amărăciune. Cârlova, Bălcescu, Gri- 
gore Alexandrescu, Bolintineanu, Eminescu, 
Caragiale, Creangă, Coşbuc, Neculuţă, Pin- 
cio, Traian Dernetrescu, Sahia şi atâţia al- 
ţii, au suferit pentruca au scris despre 
viaţa şi năzuinţele poporului, pentrucă n'au 
fost pe placul potentaţilor regimului. Re- 
gimul burghezo-moşieresc a fost sgârcit la 
culme cu aceştia, în schimb a copleşit de 
onoruri pe Maria Flechtenmacher de exem- 
plu, autoarea unui volum -- de care nu-şi 
mai aduce nimeni aminte - de .Poesii şi 
Presă" dedica! "către ţeară" (sicl) şi "către 
istimabilul sociu" (respectatul soţ, nn.) .- şi 

creatoarea următoarei cugetări despre pe.·. 
ricolul învăţăturii: "In loc de reforme Înţe- 
lepte şi gradate ea (învăţătura) provoacă 
revoluţiuni violente şi desastruoase, care- 
aduc mizeria şi căderea societăţii" CRe- 
vista "Femeia Română" an. I. 1878 nr. 1). 
Este de prisos a spune de care "revoluţiuni" 
se temea această cocoană şi cărei "socie- 
tăţi" voia să-i evite căderea; şi este dela 
sine înţeles de ce o astfel de autoare n'a 
avut a se plânge de necazuri din partea 
regimului burghezo-rnoşieresc, 

* 

Opera lui Creangă este strâns legată de' 
viaţa lui şi tocmai pentru aceasta, atunci 
când vorbim despre "Amintiri" şi despre 
basme nu se poate să nu căutăm rădăci- 
nile lor în împrejurările vieţii povestitoru- 
lui. Pentrucă, în primul rând aceste Împre- 
jurări au constituit în bună măsură mate- 
rialul care a stat la baza "Amintirilor" şi 
tot în ele găsim isvoarele basmelor şi schi- 
telor. 

Copilăria şi adolescenta lui Creangă pot 
fi denumite - cu cuvintele lui Mihail Sa- 
doveanu - "perioada de incubaţie" a po- 
vestitorului, epoca În care Ci seamă de în .. 
tâmplări şi roadele unor cunoaşteri apro- 
fundate s'au sedimentat şi s'au combinat 
În conştiinţa scriitorului, s'au limpezit cu 
timpul, devenind materialul operei sale. 

Povestitorul însuşi ne îndrumă către acest 
fel ele cercetare. El arată cii dela oamenii 
printre care a trăit şi-a câştigat tot tezau- 
rul, pe care avea să-I toarne apoi în opera 
sa. La clăcile de tors la care participa, la 
adunările de noapte, la focuri cu prietenii, 
a auzit felurite intâmplări şi basme; În 
vremea şcolii, Moş Bodrângă "spunea la 
pooeşti nopţi întregi, şezând cu nasul în 
tăciuni şi ne cânta din [luer". Şi totdeauna 
povestitorul s'a preocupat să ţină minte; 
să aleagă cele mai frumoase lucruri din 
câte vedea şi auzea: "Dela cinci ani, de 
când am început a înţelege, până când am 
venit la seminar, - spunea Creangă -- în 
fiecare seară aproape, am auzit de sute de' 
ori poveştile pe care vi le povestesc şi eu. 
De câte ori n'am stat nopţi întregi ca să· 
ascult pe moş Ion sau pe lelea Catinca, 
pouestindu-mi povestea lui Făt-Frumos şi a' 
llenei Cosănzeana. Iarna, în nopţile lungi, 
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,;jăranul se cuică de vreme, dar nu adoarme 
indată. La lumina opaiţului, pocestitorii 
satului spun tot felul de pruţituri, iar eu 
culcat pe cuptor, ascultam cu atnândouă 
urechile şi simţeam atât de mult interes şi 
aşa de mare emoţie, Încât după ce pooesti- 
forul înceta, eu nu puteam să adorm încă 
ceasuri întregi", 

Pentru aceasta vom urma în cercetarea 
operei lui Creangă calea de a arăta câteva 
lucruri în legătură cu felul în care ex- 
perienţa sa de viaţă stă la baza operei sale. 

Creangă a dus o viaţă de luptă: pentru 
a învăţa carte, pentru a-şi câştiga mijloa- 
cele de trai, pentru a scrie. Fire deschisă, 
plină de dinamism, iubind oamenii şi cău- 
tând societatea lor, el a dorit să trăiască 
în bună prietenie cu toţi. In condiţiile unui 
regim în care este promovată concurenţa şi 
ura omului pentru om, dorinţa plină de 
umanitate a lui Creangă era un adevărat 
pericol pentru potentaţii zilei. EI s'a ciocnit 
de mic copil cu injusteţea regimului, a fost 
lovit de această injusteţe, iar boala nemi- 
loasă şi moartea năpraznică fără îndoială 
tot de aici i se trag. Toate loviturile pe 
care le-a primit, au făcut din Creangă un 
răsvrătit împotriva regimului, împotriva 
-oarneni lor, moralei, moravurilor lui. Acea- 
stă răsvrătire o vom găsi din plin oglin- 
dită În opera lui Creangă. Ea isvorăşte 
din viaţa şi experienţa scriitorului, viaţă 
şi experienţă care constitue un isvor prin- 
cipal al realismului său. 

Născut În satul Humuleşti din apropie- 
rea oraşului Tărgu-Neamţ, la începutul lui 
Martie 1837, Creangă este fiul unei familii 
de oameni muncitori impovărat: cu o casă 
de copii: şapte fraţi şi surori a avut po- 
vestitorul. Este uşor de înţeles că părinţii 
trebuiau să muncească din zi până În 
noapte, pentru a asigura hrana atâtor gnri. 
Că tot nu le ajungea, reiese din faptul că 
Ionică (povestitorul}, cel mai mare dintre 
copii, a fost luat o vreme de bunici şi pur- 
tat În şcoală -- ca să mai uşureze greu- 
tăţile familiei. Tot el, când' a ajuns mai 
răsărit, a intrat din plin În mica industrie 
a părinţilor - ţesutul sumanilor, ocupaţia 
obişnuită a oamenilor din regiune- care 
le aducea pâinea zilnică: "trebuia s'aiut 
acasă: la tors, la pieptănuşi, la neoedii, 
la făcut ţevi cu sucala şi la tors cu roata, 

Câte trei patru oci de canură torceam pe 
zi", Şi tot el, fiind cel mai mare, a fosl 
dat la şcoală, ca să capete o slujbă, să-şi 
poată întreţine fraţii şi surorile mai mici. 
- Sunt doar câteva din indicaţiile care 
pot fi date şi care demonstrează viaţa plină 
de ?yeutăţi a familiei lui Creangă. Aceasta 
reiese şi din cererea pe care o face poves- 
titorul, la vârsta de 21 ani, pentru a i se 
da un certificat de absolvire a cursului in- 
Ierior serninarial. El arată că e silit să in- 
trerupă cursurile ... "din cauză că ţuiriniele 
meu s'au săoărşt: din viaţă, la funie În 80 
de zile, precum nlăiurata măr/arie adeve- 
reşte; şi maica me este bolnavă de patru 
ani şi cu 7 copii toţi mai mici de cât mine; 
lnc/i şi cu o insămnăioare datorie de 1600 
lei, ne având cu ce plăti, fiind în cea mai 
mare sărăcie! ba încă din cauză că la tăi 
meu nu a murit la locul naşterii lui, nici 
de bir nu este scutit; pentru care cu o 
mare amărăciune, abie îşi poate căpăta 
hrana dintr' o zi până într' alta; de unde 
nici eu nu mai am nădejde de a mă mai 
pute aiiuta", 

Odată căsătorit, lipsurile JlU încetează. 
E silit să dea lecţii particulare în familiile 
inst aritc, ţine copii în gaz'dă; când e dat 
afară din preoţie şi din învăţământ, trebue 
să se mute Într'o "bojdeucă", o căsuţă 
mică şi strâmt ă, dărăp ănatii, undeva într'un 
fund de mahala necăjită, "în mahalaua 
Ţicău. ce-i mai zic şi Valea plângerii, 
strada Ticăul de sus nr. 4 (dacă se mai 
poate numi stradă o hudicioară dosnică, 
plină de noroi, ţiânii la genunchi, când sunt 
ploi mari şi ltuielungtitc, zise şi putrede, 
şi la secetă geme colbul pe dânsa). Jar 
boţdeuca de căsuţă în care locuiesc eu de 
vreo 18 ani e de oălăiuci şi pouârnită spre 
cădere pe zi ce merge, de n'ar fi rezemată 
în oreo 24 de [urei de stejar şi acelea pu- 
trede. lama dorm într'o odăiţă toată hren- 
iuiiă, iar vara într'un cerdăcel din dos, în- 
cepând de pe la Mai şi sfârşind pe la Oc- 
tombrie, când este vremea bună, cum îi 
acum". Spre sfârşitul vieţii Creangă este 
silit să ţină un debit de tutun. Să ne a- 
mintim că şi Eminescu şi Caragiale au tre- 
buit SI dea lecţii odraslelor de bani gata, 
că şi Caragiale a fost nevoit să se ocupe 
cu negustoria, pentru a-şi agonisi pâinea 
zilnică. Cercetătorii cal'e au vrut să arate 
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că Ion Creangă a avut strictul necesar -- 
chiar când nu mai era în slujbă - din 
vânzarea manualelor şcolare pe care le-a 
alcătuit, nu fac decât să încerce a ascunde 
adevărul: în regimul bazat pe exploatare 
niciun autor n'a putut trăi numai din ve- 
nitul lucrărilor sa le, şi cu atât mai puţin 
Creangă, care lucra împreună cu încă cinci 
colaboratori. 

Situaţii ca acestea nu puteau să nu-l 
ducă pe Creangă la o atitudine de osti- 
litate faţă de societatea burgheze-moşie- 
rească, atitudine care s'a manifestat În di- 
ferite forme în viaţă şi s'a oglindit, prin 
imagini artistice, în opera povestitorului. 

Ostilitatea faţă de societatea vremii, faţă 
de morala şi prejudecăţile ei poate fi ur- 
mărită încă din copilăria lui Creangă, în 
toate momentele mai importante ale vieţii 
sale. 

Copil fiind, el se manifestă împotriva 
şcolii bazate pe memorarea seacă şi nelo 
gică a noţiunilor, Împotriva bătăii ca "me·- 
todă pedagogică" - şi fuge dela şcoală! 
Această atitudine o va păstra la şcoala din 
Humuleşti, o vom vedea sporind la şcoala 
de catiheţi din Fălticeni; ea va avea drept 
consecinţă literară în primul rând opera 
de bază a lui Creangă, "Amintiri din Co- 
pilărie" - în care hei din cele patru ca- 
pitole pe care le are, zugrăvesc aspecte din 
şcoală - şi în al doilea rând preocuparea 
lui de a alcătui sisteme pedagogice şi 
manuale şcolare, bazate pe înţelegerea, pe 
adeziunea copilului faţă de materialul ce 
i se predă ("Metodă nouă de scriere şi 
cetire" - Abecedar - 1868; .Jnvăţătorul 
copiilor" - Carte de citire - 1871; "Po- 
văţuitoriu la cetire prin scriere după me- 
toda fonetică" - 1876; "Geografia jude- 
ţului Iaşi", 1879). Pentru aceste lucrări, 
Creangă compune minunate istorioare şi 
poezii mici - "Poveste" (Prostia omenea- 
scă), "Inul şi Cămeşa", "Acul şi barosul", 
etc. - În care, sub o formă simplă, în 
imagini grăitoare pentru copii, sunt date 
pilde şi cunoştinţe folositoare. 

Trebue spus că Ion Creangă n'a urît 
şcoala, învăţătura în genere - aşa cum 
s'au străduit să arate unii cercetători bur- 
ghezi - ci şcoala burgheză, invăţământul 
burghez, pe care l-a denunţat cu ironie şi 

sarcasm în scrierile sale, în imagini de- 
neuitat. 

Tot de timpuriu se manifestă ostilitatea 
lui Creangă faţă de bigotismul religios, 
faţă de popii şi călugării afacerişti, necin- 
stiţi. Faptul de a se fi făcut preot împo- 
triva dorinţei lui ne e mărturisit in "Amin- 
tiri": "Nu mă duc, mamă; nu mă duc la 
şcoala" - (la seminar, n.n.) - "măcar să 
mă omori, ziceam eu plângând cu zece 
rânduri de lacrimi! Mai trăiesc ei oamenii 
i fără popie'"! - şi este demonstrat de 
atitudinea pe care a luat-o în viaţă im- 
potriva canoanelor şi practicilor obscuran- 
tiste, care pledau pentru înapoierea preo- 
ţimii. Creangă înlocuieşte cornănacul po- 
pesc obligatoriu, cu pălăria, îşi tunde pă- 
rul in mod civilizat, citeşte cărţi, ziare, 
merge la teatru -- ba chiar atrage şi pe 
alţii - deoarece: "n'am căzut nimica 
scandalosu şi demoralisatoru, CI am ccn- 
tril combaterea tuturor oiciurilor şi susţi- 
nerea de fat ce este [ustu ... "  adică tot 
atâtea "abateri grave" dela regulile po- 
peşti de atunci. Iată cum prezintă Creangă 
în "Amintiri" prin gura unchiului său, Va- 
sile, pe asemenea feţe bisericeşti: " ... Ş'apoi 
ci-că popa-i cu patru ochi 1 ... fa mai bine 
rugaţi-vă cu toată inima sfântului Hăraşc 
(ierarh) Nicolai dela Humuleşti, doar v'a 
ajuta să vă vedeţi popi odată 1 S'apoi 
atunci.: aţi scăpat şi voi de-asupra ne- 
voii: bir n'aveţi a da, şi haoalele nu fa- 
ceţi; la mese şedeţi în capul cinstei şi 
mâncaţi tot plăcinte şi găini fripte. far la 
urmă vă plăteşte şi dinţăritul ... Vorba ceea: 
picioare de cal, gură de lup, obraz de 
scoarţă şi pântece de iapă se cer unui popă 
şi nu-i mai trebue altă-ceva. Bine-ar fi 
Doamne iartă-mă, ca feţele bisericeşti să 
fie mai altfel 1... Dtir.: veţi fi auzit voi, 
că popa are mână de luat, nu de dat; el 
mănâncă şi de pe viu, şi de pe mort. Vedeţi 
cât de bine trăieşte Mecetul, (Catihetul ) ,. 
fără să muncească din greu ca noi ... Nu- 
mai ... dă ... : darul se cinsteşte ! ... " Şi toc- 
mai această meserie a fost nevoit Creangă 
s'o îmbrăţişeze, la stăruinţele mamei lui 
şi la gândul că poate fi obţinută repede, 
pentru a scuti cheltuiala celor de-acasă şi 
pentru il da el Însuşi ajutor fraţilor şi su- 
rorilor. 

Creangă a dorit continuu să părăsească 



REALISMUL OPEREI LUi ION CREANGA 
207 

* 

Creangă începe să scrie târziu, când se 
apropia de 40 ani. E aproape sigur că el 
a început să creeze din îndemnul lui Emi- 
nescu, care în lungile lor rătăciri pe dea- 
lurile din jurul l aşilor îl va fi auzit po· 
vestind întâmplări şi {loveşti. Se poate pre- 
supune că marele nostru poet a fost şi 
primul cititor al primelor basme ale lui. 
Creangă; în orice caz, din scrisorile poves- 
titorului reiese limpede tncrederca lui în 
a precierea şi gustu 1 lui Eminescu, reiese 
sprijinul pe care i-l cerea, pentru a scrie 
literatură. Unele dintre basme sunt scrise 
chiar în perioada în care poetul, aruncat 
pe drumuri din sl ujbă, de către oficiali, a 

masselor largi, lucruri despre care cu ex- 
plicabilă desaprobare vorbeşte Iacob Ne- 
gruzzi în Amintirile sale dela "Junimea". 
Părăsind tabăra politică la care se al ă- 
turase, Creangă, deşi s'a dus la şedinţele 
"Junimii", n'a făcut parte niciodată, nici 
din partidul conservator nici din fracţiunea 
junimistă, chiar dacă Maiorescu, ajuns la 
putere, îl reintegrase în învăţământ. 

Aceeaşi atitudine de ostilitate faţă de re- 
gim a stat la baza prieteniei strânse a po- 
vestitorului cu Eri1inescu, determinând re- 
zerva şi retragerea amândor()ra faţă de 
"Junimea", al cărei "spirit subţire" - de 
fapt ipocrizie care masca venalitate, josni- 
cie, corupţie - Creangă îl blama adesea, 
violentându-l cu anecdote populare spuse 
înadins "fără perdea". Iar spre sfârşitul 
vieţii, aceeaşi ostilitate l-a apropiat pe 
Creangă de cercul "Contemporanului", re- 
vistă la care a şi colaborat cu câteva pro- 
ducţii populare culese de dânsul. 

Două lucruri vrem să subliniem cu pre- 
cădere din fapte ca acelea de mai sus: 
întâi, că Ion Creangă a fost ostil regimu- 
lui burghe7.0-moşieresc, oamenilor, institu- 
ţiilor, prejudecăţilor lui - şi al doilea că 
Între viaţa şi opera lui Creangă există o 
strânsă legătură, că elemente din viaţă 
intră în compunerea imaginilor din operă, 
exprimâncl, concretizând împotrivirea lui 
Creangă faţă de regimul burgh;:zo-moşie- 
resc. Acestea constitue elemente esenţiale 
ale bazei tematico-ideologice a operei lui 
Creangă. 

preoţia, pentru care, cum spuneam, nu 
simţea atracţie. Unii din biografii lui arată 
că nu mergea la botezuri, căsătorii, tnrnor- 
mântări, sfeştanii, etc. Este explicabil deci 
pentru ce, îndată ce i s'a ivit prilejul, a 
intrat la şcoala preparandală, care pregă- 
tea învăţători. 

Aceste manifestări de răsvrătire tmpo 
triva'canoanelor şi dogmelor oficiale a stat 
la baza portretului literar "Popa Duhu". 
Om cult, spiritual, partizan al libertăţii de 
gândire şi de acţiune, demn, plin de bun 
simţ, muşcând cu vehemenţă prostia şi ig· 
noranţa, luptând împotriva formelor rugi- 
nite, care frânează progresul, Isaia Teo- 
dorescu - zis popa Duhu - corespunde 
într'un sens idealului lui Creangă despre 
intelectuali. Tocmai deaceea în trăsăturile 
acestui personagiu literar găsim trăsături 
ale autorului, în atitudinile lui găsim ati- 
tudini ale autorului. Popa Duhu este iubi- 
tor de cărţ.i - Creangă a lăsat drept unică 
moştenire (în afara preţioaselor sale 
scrieri), câteva lăzi cu cărţi citite şi adno- 
tate de el ; popa Duhu iubea furnicile, ale 
căror muşuroaie la admira, numindu-le "re- 
publici înţelepte" --Creangă a făcut parte 
dintr'o manifestaţie populară de protest îm- 
potriva aducerii domnului străin (3 Aprilie 
1866); popa Duhu dispreţuia pe popii 
care-şi transformau cinul într'o tarabă şi 
biserica în paravan al corupţiei lor -- adică 
tocmai atitudinea-lui Creangă: ca şi Crean- 
gă Isaia Duhu nu umbla "morţiş ca alţi 
popi, după cerşetoril, luând şi de pe viu 
şi dela mort să aibă cu ce se împopoţona ... ". 
Isaia Duhu a existat în realitate, dar scrii- 
torul i-a adăugat, cu ajutorul artei sale, 
o serie de trăsături, încât el a devenit un 
tip literar, un caracter, o imagine artistică 
plină de realism. 

Atitudinea de ostilitate a lui Cre<:l11;'(J 
faţă de regimul burghezo-moşie:'esc poate 
fi urmărită şi în raporturile sale cu cele 
două partide ale monstruoasei coaliţii. In 
tinereţe a făcut parte din "Fracţiunea l i- 
ber ă şi independentă" - către care va fi 
fost atras de anticosmopolitismul progra- 
matic şi de revendicarea de a se împro- 
priet ări ţăranii. Importantă În această 
vreme este combativitatea sa împotriva ce- 
lor două partide, vehemenţa discursurilor 
sale politice; popularitatea sa în rândul 

§ 
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fost adus de Creangă să locuiască în boj- 
deuca din Ţicău : deasemenea unele părţi 
ale "Amintirilor" datează din timpul când 
Eminescu, bolnav şi fără mijloace mate- 
riale, a locuit şi a fost îngrijit în căsuţa lui 
Creangă - el însuşi bolnav şi sărac. 

Opera lui Creangă nu e prea mare: câ-· 
teva basme, câteva schiţe şi istorioare şi 
"Amintirile". Dar desvoltarea literaturii 
noastre, procesul de făuri re a limbii noastre 
literare, este de neînţeles fără opera lui 
Ion Creangă. 

Basmele formează prima parte a activi- 
tăţii sale literare. Cu excepţia basmului ne- 
terminat "Făt-Frumos fiul iepei", găsit 
după moartea sa între manuscrisele lăsate 
- toate basmele au fost scrise şi publi- 
cate între 1875 şi 1878. Primul apărut a 
fost "Soacra cu trei nurori", urmat de "Ca- 
pra cu trei iezi", "DăniIă Prepeleac", etc. 
Cele mai întinse, cu episoade mai nume- 
roase, au fost create mai la urmă: în 1877 
- "Povestea lui Stan Păţitu" şi "Povestea 
lui Harap Alb", în 1878 - "lvan Tur- 
bincă". 

Abia după ce a scris basmele, creaţii 
realizate pe baza materialului folcloric. 
deci după ce a acumula! o anumită expe- 
rientă literară, Creangă a păşit către o 
creaţie cu totul originală - în ce priveşte 
materialul de viaţă, subiectul, personagiile 
şi întâmplă riie. Incă din 1877 el scrisese 
incercarea de nuvelă "Moş Nichifor Coţ- 
cariul", dar creaţia originală se vădeşte 
abia la doi ani după publicarea ultimului 
basm. Astfel, el scrie "Moş Ion Roată şi 
Unirea" (1880) "Popa Duhu" (1881), "Moş 
Ion Roată şi Vodă Cuza" (1883) şi cele 
patru capitole ale "Amintirilor" (1881, 
1882 şi 1888) ; ultimul capitol a fost pu- 
blicat abea în 1892, după moartea poves- 
titorului. 

O constatare care se impune cititorului 
operei lui Creangă, este aceea ca III pagi- 
nile "Amintirilor" se găsesc sub diferite 
forme, o seamă de conflicte, personagii şi 
situaţii, întâlnite şi În basme. Aceasta În- 
seamn ă că "Amintirile" reprezentând epoca 
de maturitate literară a povestitorului, sun! 
totodată o operă de sinteză, În care se adu- 
nă multe din firele începute sau schiţate 
.abea În basme. Aceasta face ca analiz ând 
.această operă să o considerăm ca un tol 

unitar, să ne referim În diferite exemp]j, 
licări deopotrivă la "Amintiri" şi la basme, 
să nu le cercetăm deosebit. 

Două sunt isvoarele operei lui Creangă: 
deoparte viaţa de toate zilele a truditor]. 
lor cu braţele, mai ales ţăranii dintr'un 
sat de munte - de altă parte tezaurul fol- 
cloric: basme, obiceiuri, comori ale învă- 
ţăturii populare. Tocmai această legătură 
strânsă CLi poporul rezultată din participa 
rea directă la viaţa lui, din cunoaşterea 
profundă a frămăntărilcr, preocupărilor, 
năzuinţelor lui, constituie trăsătura de baz ă 
a caracterului popular al operei .ui Crean- 
gă. Şi tot legăturii. trainice şi nemijlocite 
cu poporul i se datoreşte şi frumuseţea 
exprimării literare a operei sale, acest mo- 
nument de limbă populară ridicată la un 
înalt nivel artistic. 

După cum tot legătura cu poporul face 
ca opera sa să fie străbătută de un pu- 
ternic optimism şi de incredere în viaţă, 
să conţină, ca o trăsătură de bază, umorul 
fin al cugetării şi vorbirii populare. 

Cum a utilizat Creangă bogătia mate- 
rialului care-i stătea în faţă, care era me- 
toda sa de creaţie a rfistică P Pentru il 
răspunde la aceasta trebuie să amintim 
un fel specific al povestitorului de a apre- 
cia oamenii şi tntârnplările. Cei care I-au 
cunoscut pe Creangă spun că adesea el îşi 
da părerea despre ce era Întrebat nerăs- 
punz.ând direct, ci povestind o istorioară 
scurtă, a cărei concluzie definea cu preei- 
z ie imprejurarea respectivă, caracteriza cu 
as.iuţime omul respectiv. 

Despre o poezie plină de vorbe mari, 
sforăitoare, dar lipsită de conţinut, Crean- 
gă îşi dă părerea: "Place lEca sţârâiacul 
meşterului nostru Dimache dela Humu- 
leşti" - istorisind apoi lnl âmpiarea cu 
fierarul care il început să b ată o 
ştangă de fier pentru a face un 
topor şi a sf ârsit prin il o ÎJlrOŞI 111 jar 
şi a o arunca apoi În apă, ca să obţină o 
bună sfârâitură : acesta era "sfârâiacul"! 
Tot astfel despre o discuţie în care se bă- 
tea apa în piuă, fără să se mai ajungă 13 
vreo concluzie, Creangă a ,- fi spus: " ... Dom- 
nilor şi fraţilor; domniile voastre· faceţi 
Întocmai ca acel vestit meşter ciubotar din 
târgui Ieşi/ar, care se grăbea se! coase o 
talpă. împungea cu suia, oâra firul bine 
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ceruii, trăgea cu putere; iar împungea, iar 
vâra şi iar trăgea şi hăt într'un târziu 
bagă de samă că a uitat să facă nod la l, 
aţă". Acest procedeu nu este o simplă ex- 
prrnare În pilde, o s.ătoşenie car acteris- 
tică celor mai În vârstă, ci e un proces 
complex de comunicare a adevărului de 
viaţă pr.n mijlocirea unor imagini artis- 
tice. Este vizibi.ă astfel preocuparea lui 
Creangă de a folosi imaginea, generali- 
zarea artistică, în definirea situaţiilor şi 
oarnen.Ior. 

Preocuparea aceasta devine procedeul de 
bază mai ales în "Amintiri". Ne referim 
desigur şi la faptul că prin expresii ca: 
"vorba ceea", "cum s'ar zce la noi în ţă- 
răneşte", vorba cânecului", etc., el intro- 
duce proverbe, ziceri, p.lde, întârnpl ârl frec- 
vente în vorbirea populară, pentru a de- 
fini diferite momente şi situaţii În mersul 
acţiuni.or. Dar mai ales ne referim la mo- 
dul original în care ap ar în opera povesti- 
torului - atât În basme, cât şi în .. Amin- 
Ud" - aspecte ale societăţi' timpului său. 

lată de exemplu, două din nenumărate'e 
împrejurări care, analizate, ne duc către 
cunoaşterea unor aspecte ale societăţii 
vremii, şi în acclaş timp ne dau putinţa să 
înţelegem ceva despre metoda de creaţie 
a povestitorului. 

Creangă şi unchiul său Dumitru sunt 
şco.ar i arnândoi la Broşten: şi stau În 
gazdă la lrinuca. Din punctul de vedere 
strict al "amintirilor", pe scriitor îl inte- 
resau aici fapte puţine: că a mers la şcoa- 
lă, unde l-a tuns, că s'a Îmbolnăvit de ră:e 
căprcască, a dărărnat cocioaba lrinucă: 
ucigându-i o capră. Acestea sunt faptele de 
viaţă, care stau la baza epizodului. Dar, 
povestind aceste fapte, Creangă desvăluie 
în acelaş timp o seamă de adevăruri care 
ne ajută să cunoaştem viaţa şi problemele 
oamenilor de a.ci : În sat trăiau oameni 
necăj iţi, cu casele sernănate ici şi colo pe 
coastele muntc'or, ducâridu-şi cu greu viaţa 
dintr'un câştig mizer: " ... doi oameni cu 
doi boi, la vreme de iarnă, abea Îşi puteau 
scoate mămăliga. Ba la mulţi se întâmpla 
de veniau sâmbătă noaptea câte cu un pi- 
cior frânt sau cu boii slâlc"ţi, şi acesta le 
era câştig pe-deasupra". C:titorului îi es'.e 
limpede că aceşti oameni - care mun- 
ceau "în mUnte la făcut ferestrea" (chere- 

14 - Viata Românească - c. 1461. 

stea, n.n.) - sunt neomenos jecrn ăniti de 
către exploatatorii să\bateci şi de jefuitori 
capitaliştl ai bogăţiilor naturale a.e ţării 
noastre. 

O altă Împrejurare este aceea a păţanici 
cu cireşe le, Ajuns în ciresul mătuşii Mă- 
doara a lui Moş Vasile, Ionică este silit 
de greutatea situaţiei, de pericolul băt ăii, 
să se refugieze în cânepă, pe care, după 
O goană plină de peripeţii, cu bătr âna pe 
urmele lui, o dă "toată pal ancă la pământ". 
Plin de semnificaţie este finalul întâmplării: 
"Dar mai în desară, iaca şi Moş Vasile, 
cu oornicul şi ţiazncul, strigă pe taia la 
poartă, îi spun pricina, şi-l cheamă să fie 
de faţă când s'o ispăşi cănepa şi cireşele": 
Este fără Îndoială că Moş<Vasile ar fi putut 
veni la tatăl vinovatulu: cu vorbă bună şi 
s'ar fi înţeles desigur, ca fraţi ce erau. Dar 
Moş Vasile a preferat calea judecăţii, a 
apelat la autorităti;e judecătoreşti şi exe- 
cutive din sat, pentru a-şi apăra interesele. 
In acest om, care foloseşte autoritatea de 
stat pentru a s.ll pe oamenii săraci să-i 
plătească ispăşire pentru daune reale (câ- 
nepa) dar şi pentru închipuite (cireşele) - 
putem deosebi un ţăran care a păşit pe 
drumul închiaburirii şi pe care regimul îl 
sprijină tocmai pentru a-I avea stâlp de 
credinţă în sat! Exemplele s'ar putea în- 
rnul i, fără îndoială. Şi iată cum, întâm- 
plări mărunte în aparenţă, devin pentru 
Creangă prilej de a desvălui procese so- 
ciale, care aveau loc în satele ţării noastre. 

Aceste episoade ne oferă căi de înţele- 
gere a mecdei de creaţie a lui Creangă. 
Marele număr de oameni care apar În A- 
mintiri şi În basme sunt caracterizaţi în 
împrejurări concrete de viaţă, pe baza re- 
laţiilor dintre ei şi În raport cu perso- 
nagiul Central al scrierii. Iar faptele lor, 
chiar atunci când se referă la înlâmplări 
mărunte, năzbâtii cop.lărcşti -- devin pen- 
tru Creangă prilejuri de a lumina sectoare 
<i\e vieri sociale, probleme şi preocupări 
ale masselor. 

Acţ:onând În împrejurări tipice pentru de- 
fin:rea unor stări de lucruri, jlîObleme şi 
pl"Ocese sociale, desvăluind aceste stări, 
probleme şi procese socia le, personagiiie 
operei lui Creangă devin astfel tipuri re- 
p.rezentalive pentru epoca lor. O caracte- 
ristică de bază a operei lui Creangă, constă 
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tocmai în ridicarea oamenilor despre care 
vorbeşte, la înălţimea de tipuri literare, 

Este aceasta o metodă realistă, autorul 
constru.n du-şi imaginile pe baza unui con- 
ţinut rupt din realitatea vieţii de toate zi- 
lele, cu elemente aparţinând acestei vieţi 
şi scoţând la iveală trăsături caracteristice 
ale ei, Pe această cale apar clare cititorului 
din opera lui Creangă o seamă de procese 
sociale, aspecte şi Ir ământ ări ale vieţii de 
toate zilele, care permit alcătuirea unui 
tablou plin de adevăr al satului românesc 
din epoca în care a trăit Creangă şi despre 
care a scris, 

Acest sat apare în toată bogăţia lui de 
aspecte şi manifestări... 

E un sat "Întemeiat în toată puterea cu- 
vântului", cu oameni harnici şi activi "care 
ştiu inoârti şi hora dar şi suveica", 1 n 
Împrejurimi sunt alte asemenea sate: Tu- 
ţuienii, ai cărui locuitori "se ţin de coada 
oilor, Lucrează Lână şi sunt vestiţi pentru 
teascurile de lăcui oloi':; Codrenii unde 
oamenii se ocupă cu morărltul şi piuăle 
de făcut surnani, Ocea cu gospodari sgăr- 
ci ţi "care alungă cioara cu peri a'ri gură 
tocmai dincolo de hotar", etc. Tot În Îm- 
prejurimi este şi b ăt râna Cetate a Neam- 
ţului, cea "îngrădită cu pustiu şi uCO/Je- 
rit ă cu fulgere, locuită vara de vitele fu- 
gările de streche şi străjuită de ceucele şi 
oindereii care au găsit-o bună de făcut 
cuiburi În ea", In satul acesta situat într'o 
regiune În care se munceşte mult, dar tot 
pe langă casă, şi În care s'au întâmplat 
fapte multe şi năpraznice În trecut, d ăinu- 
esc o seamă de obiceiuri şi de legende, 03- 
men.lor le place să povestească rnu.t, adu- 
câridu-si aminte CLI Inlior are isprăvi de 
pomină: curn plăieşii "s'au hărţuit odi- 
nioară cu Sobieţcki, craiul Polonilor", cum 
"oştiri străine şi o droaie de cătane că- 
lări, lot nemti de cei mari lmbrăcaţi nu- 
mai În fir", au trecut .icu săbile scoase în 
spre mânăstirile de maice, după Nataiiţa 
cea frumoasă," 

Cum vedem, e un sat care a fost foarte 
frământat În veacurile trecute, oamenii se 
mândresc a istorisi cursul acestor îrărnân- 
tări, în ădind şi Înflorind cu plăcere întârn- 
plăr ile, ca să pară şi mai ele crezut. Este, 
să spunem aşa, un mediu Ioa rte favorabi] 
invenţiunii artistice: imaginaţia oricăru: 10- 

cuitor, artist anonim, are un fond bogat de 
inspiraţie, basmul va avea aici o preţuire 
cu mult mai mare decât în satele cu un 
trecut mai puţin furtunos, 

Dar În acclaş timp oamenii elin sat' ali 
'şi alte preocupări: cei mai săraci torc, la- 
olaltă femei şi bărbaţi, pentrucă "venea cu 
fuga iarm arocul dela Făliiceni, care acela, 
este ce este", Bătrânul ciubotar Chiorpec 
munceşte de zor În atelierul lui, ţăranii vin 
la cosit ovăzul, să nu se scuture, Un Stan 
oarecare care a păţit multe în viaţa lui, 
este plugar vrednic, plin de noroc, alţii 
umblă după sumani şi lână, Moş Luca sau 
Mu Nichifor, fac cărăuşie, înlucuind viito- 
rul drum de fier: ei duc oamenii din sat şi 
din târg, până la Piatra sau Iaşi, alţi oameni 
săraci, ca Dăn.l ă, poreclit "prepeleac", dau 
din colţ în colţ să înnoa de firul nevoilor 
şi n'o pot scoate nicidecum la capăt ; greu 
de trăit de vreme ce doi oameni cu doi 
boi, muncind săpt ărnâna Întreagă din zori 
până noaptea, abea pot câştiga ca să aibă 
cu ce-şi duce z.lele. 

Sunt tot felul de oameni în acest sat: 
unii sunt harnici şi buni, deaceea oropsiti 
de cei răi: aşa sunt fala moşului cea cu- 
minte, flăcăul care va fi modelul lui Ha rap 
alb, sau chiar bietul Ştefan a Pelrei, că- 
ruia un frate bun îi cere ispăşire cu jude- 
cată, pentru nişte cânepă strivită de unul 
din copiii lui, dar şi pentru o mână de ci- 
reşe - Încât au oamenii de ce se minuna 
de cărpănoşia fratelui care mai e pe deasu- 
pra şi destul de Înstărit. 

Dar mai sunt În sat şi oameni răi, leneşi, 
de nu-s În stare nici pesrneţi i daţi de-a 
gata să şi-i Înmoaie, iar alţii, ca acel frate 
hapsân sau ca soacra cea rea, nu se mai 
satură n.cioda'f şi silesc pe oameni să le 
lucreze pe nimica, 

Este dela s.ne înţeles că fapte din aces- 
tea creează nernu lţumiri şi Irărnântări. Uiră 
să mai vorbim de asupr irea bieţi lor oameni 
de către mănăstirea care-i jecmăneşte şi le 
ia pământurile, tot aşa cum şi Moş Ion 
Roată este deposedat de pământ, de către 
boierul megieş, puternic şi rău, E firesc 
ca oamenii să-i duşrnănească pe astfel de 
asupritori şi să spună În adunările lor fel 
de fel de poveşti cu tâlc, vestind pedeapsa 
şi pieirea celor răi; povesti cu un lup uci- 
gaş căzut într'o groapă cu jăratec, cu un 
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cocoş care Înghite toţi galbenii şi boii bo- 
ieru lui şi-i duce acasă la moşneag, stăpâ- 
nul său, cu un fecior bun şi inimos care, 
ajutat de noroc şi de alţi oameni din sat 
doboară până la urmă pe spânul cel rău. 
Oamenii ascultă astfel de întâmplări, se 
veselesc când prind tă.cul şi se gândesc că 
bine este să pună şi ei mâna pe topor, a- 
tunci când le ajunge cuţitul la os, şi ă-l 
lase pe el să arate că ma: este o dreptate, 
în afară de a boierilor şi a călugărilor t rân- 
tori. 

In satul acesta se întâmplă o seamă de 
alte lucruri, nelipsite din orice sat: îlăcăii 
sunt prinşi la oaste cu arcanul, oamenii 
sunt scoşi cu biciul la clacă în folosul stă- 
pânirii, popii se ciondănesc între ei, ca popa 
Oşlobanu cu Isaia Duhu, mai dă câte-o 
boliste mai ales În copii - ciuma, râia, 
de nu mai prididesc mamele să-i doftori- 
cească după regulile rnostcn.te din părinţi. 

Căsător iile sunt sărbătorile cele mai de 
seamă ale satului, după hramuri şi dup ă 
noaptea anului nou, când to i copiii se duc 
cu pluguşorul. Asemenea căsătorii sunt u- 
neori pline de per ipeţii, dar binecuvântate 
până la urmă, ca a lui Harap Alb, altele 
mai st â rnesc p ricini de ceartă între barbat 
şi femeie, mai ales când soacrele se pricep 
să allmenteze discordia. Stan Pă(itu! va 
avea multe de tras până să-şi aducă ne- 
vasta la înţelegere; alteori nurorile nu mai 
pot răbda şi-i trag soacrei o bătaie soră 
cu moa rtea. 

Intâmplări ca acestea constIuie cadrul 
mare al "Amintirilor" şi basrnelor, Codru 
în care se desfăşoară peripeţiile eroului 
principal, fie că-I cheamă Ionică a lui Şte- 
'fan a Petrei, Harap Alb, Diînilă Prepe- 
leac, Stan Păţitul sau lvan Turbincă. 

* 

Dar În opera lui Creangă :lpar cu claribte 
-din imaginile care alcătuesc acest tilbl lU 
al vieţii satului - şi contradic\iile intre 
exploatatori şi exploataţi. Cu ascu'ime este 
zugrăvită prăpastia între moşieri şi lăranul 
exploatat, mai ales În schiţele "Moş Ion 
Roată şi Vodă Cuza" şi "Moş Ion Roată 
şi Unirea": ,,In palmele aceste ţărăneşti aLe 
noastre, străpunse de păLămidă şi pline de 
bătături, cum le vedeţi, vă ţin pe dumnea- 
voastră de atâta amar de vreme şi viJ fac 
să huzuriţi de bine ... noi, vite de muncă, 
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vă suntem dragi ca sarea în ochi.: Din 
motiei, din ghiorlani şi din dobitoci nu ne 
mai scoateti.:" spune ţăranul lon Roată 
unui boier. 

Conştinţa exploatării o au şi personagii 
din "Amintiri", numai că de astă dată ex- 
ploatarea este Întruchipată de conducătorii 
mănăstirilor. călugări aîacerişti şi necins- 
tiţi. isaia Duhu pune următoarea problemă 
elevilor săi: "Dacă o para luată pe nedr ep- 
iul îţi mănâncă o sută de drepte, apoi şese 
mii de Lei (leafa mea pe an), care mi-a 
oprit-o siareţul Neonil, pe nedr eptul, câte 
parale drepte vor mânca dela mânăstirea 
Neamtului?" Aceeaşi referire la r a pnrtu rile 
de exploatare ale ruânăstirii cu oamenii; 
reiese din aluzia pe care tot l sa.a Duhu 
o face la călugării leneşi, nurnindu-i .bt- 
colii din mănăstirea Neamţului" " popa Oş- 
lobanu vorbeşte deschis despre jecmănirea 
ţăranilor de către rnânăstire : " ... după ce 
ne-aii calicit luându-ne moşia", iar autorul 
Însuşi, dând explicaţii cuvintelor popei 
Oşlobanu, spune: "Şi mi se pare că avea 
mare dreptate bietul bătrân ... moşia preo- 
ţilor a oăpai-o mânăstirea ca şi moşia H LI- 
muleştii". 

Contradicţiile Între exploatator i şi ex- 
p loat ati apare şi În putemicc;e imagini dn 
basme. Este ştiut că În basm conflictul 
esenţial dintre elementele bune şi cele re!", 
dintre voincul Făt-Frumos şi balauri, smei 
sau Împăraţi plini de răutate -- este o 
concretiza re a conflictului existent În socie- 
tatea bazată pe clase antagonice; rezolva- 
rea acestui conflict În favoarea lui Făt- 
Frumos, semnifică năzuinţa poporului către 
o dreptate în care el crede cu putere şi car," 
va prăbuşi pentru totdeauna pe asupr:tori, 
ridicând pe năpăstuiţii de veacuri. 

Dând expresie acestei tendinţe populare, 
basm"le 'lui Creangă cuprind acelaş sens 
]r,rg al năzuinţii celor mulţi. Roş împărat 
şi Spânul din "Povestea lui Harap Alb .. ·• 
bo'erii hrăpăreţi din "Punguţa cu doi bani", 
"Povestea lui Stan Păţitul" sau "Ivan Tur· 
bincă", soacra cea cu trei nurori, lupul 
care a sugrumat iezii caprei, etc. îac parte 
din aceeaşi categorie cu stareţul Neonil ;,au 
cu boierul cel cu optzeci de mii de fălci 
de moşii, care jefueşte pe moş Ion Roată 
de puţinul său avut. 

Toţi aceştia acţionează intens În direcţia 
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acel unul 
cuţitul şi 
tu te uiţi 

Întăririi stăpânirii lor, a sporrru puteri: lor 
şi sunt gata chiar să încerce a teoret.z a 
necesitatea menţinerii societăt.i bazate pe 
exploata re. Iată cum vorbeşte Spânul, unui 
din cele mai izbutite imagini a exploata- 
torului, existentă în opera lui Creangă: 
"Hei, dragele mele uere, zice spânul cu vi- 
clenia lui obicinu'iă : d-ooastră încă nu ştiţi 
ce-i pe lume. Dacă dobitoacele n'ar fi fost 
inţrânie, dedemult ar fi sfâşia! pe om şi 
trebuie să ştiţi că şi între oameni, cea mai 
mare parte, sânt dobitoace, care ircbuesc 
ţinuţi din frâu. dacă ţi-i voea să [aei treabă 
cu dânşii". Adică tocmai situaţia caracte- 
rizată în schiţa "Moş Ion Roată şi Vodă 
Cuza", prin următoarele cuvnte : ,,,Au ră- 
mas ca nişte câni ai nimănui sărmanii oa- 
meni! Cine se scoală mai de dimineaţă, 
acela e mai mare în sat La ei, de-i horop- 
seşle şi-i tihăeşte mai rău decât pe vite", 
Pentruca aceeaşi situaţie a exploataţilor să 
fie constatată cu amărăciune de povestitor 
şi comentată astfel, în basmul despre Ha- 
rap Alb: 

Lumea asta e pe dos, 
Toale merg cu capu'n jos; 
Puţini suie, mulţi coboară, 
U nul macină la moară. 

Şi apoi -- adaugă Creangă 
are atunci în mână şi pânea şi 
tae de unde vrea şi cât îi place, 
la el şi n'ai ce face", 

In lumina acestor fapte prezente In 
operă, este clară greşala pe care o fac "Te- 
zele provizorii de istoria literaturii române" 
(cI. X, partea III-a, 1950) af.rrnârid despre 
Creangă că "idealizează În "Amintiri" viaţa 
dela ţară, care apare lipsită de contradicţii 
între boieri şi ţărănime". Este adevărat că 
În .Am.ntirl" nu apar ch.purl de boieri, 
dar autorul nu putea introduce astfel de 
personagii într'o regiune - regiunea de 
munte, cu terenuri arabile puţine - în care 
nu existau boieri proprietari de p ământuri, 
dar în care apare cu claritate exploatarea 
Ieudală, întruchipată în reprezentanţ.i mâ- 
năstirilor. Epoca la care se referă Creangă 
în "Amintiri", vorbind despre raporturile 
mânăstirilor cu ţăranii d:n regiune şi chiar 
cu preoţii săteşti, este caracterizată de ne- 
stăviUa sete de î'mbogăţire a mânăstirior, 
care ajunseseră posesoare ale unor întinse 

domenii. Călugării alacerişl i şi venali co- 
cotati la conducerea treburilor mân âstireştţ 
st ăpâneau şi exploatau ca şi moşierii. 

Pe de altă parte trebu.e arătat că nu este 
deloc just a privi .Arn.ntir.le" separate de 
restul scrierilor lui Creangă, după cum în 
genere nu e just a trage concluzii '8supr 
personalităţii unui scriitor apreciind doar 
fragmente sau părţi ale operei sale şi nu 
opera luată în ansamblu. Aceasta cu atât 
mai mult la Creang5, cu cât opera sa are un 
vizibil caracter unitar. 

Nejust este indicată în "tezele provizorli" 
şi cauza "limiLlor" despre care am dscu- 
tat mai sus: ,.Limitele lui Creangă se da- 
torau faptului că el a ales din viaţa dela 
ţară tocmai copilăria, care-i cerea mai pu- 
ţin să Înfăţişeze critic v.aţa grea a ţără- 
nimii", Este o greşală teoretică evidentă: 
ar reieşi de aici că În lucrările cu teme 
din viaţa actuală a poporului nostru şi 
care au ca personagii cop.i - lupta de 
clasă nu poate apare, duşmanul n'are cum 
fi combătut. A zugrăvi copilăria, a reda 
anumite fapte prin perspectiva unui copil 
nu înseamnă câtuşi de putin a ascunde 
cont ra d.cţi ile de clasă, a d.Iorrna deci rea- 
litatea - decât În caZLII când autorul ur- 
măreşte în mod deliberat acest lucru şi 
atunc: tendinţa aceasta se manifestă nu nu- 
mai scriind despre copii, ci despre orice 
fapte şi despre orice oameni. La Creangă 
nici nu poate fi vorba despre aşa ceva, 

In opera lui Creangă apare cu claritate 
şi celălalt pol al antagon.smelor sociale: 
lumea oamenilor cinstiţi, munctori, buni la 
suflet, harnici, către care se îndreaptă din 
plin sirnpa tia autorului şi a cit.torilor. Din 
această categorie fac parte numeroşi eroi ai 
arnint.rilor : Smaranda şi Ştefan - pă- 
rinţii povesl itoru lui, Pavel Ciubotariul, Moş 
Ion Roată, Moş Nichiîor, Popa Duhu - şi 
tot aici se încadrează numeroase perso- 
nagii din basme: nora cea m.că din bas- 
mul "Soacra cu trei nurori", fata moşnea- 
gului cea curn.nte, Stan Păţitul, Ivan Tur- 
bincă, Harap Alb, capra cu cei trei iezi, 
năz.drăvanul cocoş care a găsit punguţa 
cu doi bani. l ntr'un anumit sens, chiar per- 
sonagiile fantastice Ochilă, Gerilă, Lăţi- 
Lungilă, Set'lă, FIămilnzilă, sau Sfarmă 
Piatră şi Strâmbă Lemne - din basmele 
"Povestea lui Harap Alb", :şi .. Făt Fru- 
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nagii ale basmelor, schiţelor şi "Amintiri- 
lor" sale. 

Deci, opera lui Creangă nu este deloc 
un idilic tablou al "armoniei" care ar 
domni În societate între clasele antagonice, 
sau măcar al resemnării celor asupriţi. In- 
cepând dela răsvrătirea lui Ionică cel din 
"Amintiri" împotriva unor dogme învechite 
din învăţământ, continuând cu răsvrătirea 
popei Duhu, sau cu revolta lui Moş Ion 
Roată _ în toată opera lui Ion Creangă 
avem numeroase exemple de oameni care 
se revoltă, nu acceptă situaţii nedrepte care 
li se impun, iar când le acceptă totuşi, o 
fac în căutarea unei pedepse cump::te, p:n- 
tru a reteza cu eficacitate orice posib:Jitate 
de reînoire a nedreptăţii - ca în cazul lui 
Harap Alb, al urgisitei capre cu trei iezi 
sau al leneşului dus la spânzurătoare. In- 
truch'pări ale revoltei sunt şi cea mai mică 
dintre nurorile soacrei celei rele şi cocoşul 
şi .lvan, posesorul turbincii, şi Dănilă Pre- 
peleac, a cărui poveste pare a arn:nti, în 
prime:e pasagii, de relaţiile tatălui poves- 
titorulu: cu fratele său, închiaburitul Va- 
sile, cel cu cânepa şi cireşile. Aa cum 
spuneam, elementele cu ajutorul cărora 
sunt create aceste basme şi istorislri, apar- 
ţin în cea mai mare parte basmelor popu- 
lare sau sunt construite de autor în spi- 
ritul acestor basme. 

Dar aceasta nu trebuie să ne ducă la 
minimalizarea contr:buţiei lui Creangă. Pre- 
zenţa unor asemenea elemente se datoreşte 
faptului că autorul a fo:osit motive popu- 
lare, a creat În spiritul basmelor populare, 
cu ajutorul elementelor folclorice - dar 
organizându-le după ederii proprii, potri- 
vit personalităţii sale art:stice, stilului său, 
pe baza unei atitudini conştiente de ostili- 
tate şi chiar de revoltă faţă de societatea 
vremii sa.e, faţă de unele instituţii şi oa- 
meni aparţinând claselor exploatatoare. A- 
ceasta reiese şi dacă ne gândim la o seamă 
de împrejurări concrete ale vieţii povesti- 
torului, amintite la începutul acestor răn .. 
duri. Revolta lui Creangă din viaţa de toate 
zilele şi-a pus pecetea şi asupra operei sale, 
adăugând reallsmulu: 55u o accentuată 
notă de critică socială, situându-l pe au- 
torul :ui Harap Alb în rândul marilor re· 
prezentanţi ai realismului nostru critic. 

mos fiul iepei" - prin sensul lor simbo1:c, 
sugerează acelaşi tip uman: elementul bun, 
care sprijină şi face să triumfe dreptatea 
şi adevărul. 

Toţi aceştia se opun personagiilor nega- 
tive, cu care se ail ă în continuă ostiLtale. 
Mai cu seamă basmele lui Crea:-1gă scot în 
relief acest lucru, dar nici în "Amintiri" el 
nu l'pseşle. Legătura povestitorului cu po- 
porul, faptul că el şi-a construit imagir.ile 
cu elemente oferite de viaţa şi exp .r.e-ita ro- 
porului, au asigurat operei sale elementul 
esenţial: oglindirea ver;dică a cnlradicţUor 
între clase. Tot această legătură, faptul că 
el a creat în spiritul în care crează po- 
porul, a făcut să pătrundă in opera sa şi 
unele manifestări concrete ale nă:,.'jI\I;elor 
poporului, de pedepsire, de înfrângere a per- 
sonagiilor negative, pe care celelalte - cele 
poz.tive - le lovesc în însăşi baza puterii, 
lor, în exploatare. Este vorba de ceeace 
Petru Dumitriu, în prefata volumul'ui de 
"Opere Alese" (E.S.P.L.A. 19i') numea 
"cascada de exproprieri fulgeră'loare", rele- 
rindu-se la felul în care cocoşul, deposedat 
de punguţa găs:tă, înghite într'o clipă toţi 
galbenii din haznaua boierului tâlhar, îi 
înghite toţi bo.i din ocol i duce totul la 
casa stăpânulu: său, moşneagul cel săr- 
man şi bun la suflet. Fără îndoială nu tre- 
buie considerată această istorioară ca o sim- 
plă fabulă, în care se vorbeşte despre o 
viitoare reformă agrară să z.cem, sau de 
naţionalizarea industriei! Ar fi o vulgari- 
zare a intenţi:lor povestitoru:ui, o inter- 
pretare forţată şi mecanică, îngustând în- 
suşi conţinutul imaginii. Istorisirea lui 
Creangă cuprinde sensul mult mai larg al 
năzuinţelor populare, de pedepsire a ex- 
propriatorilor şi de răsplătire a celor ce-au 
fost nedreptăţiţi. In acel aş sens trebu'e 
interpretată şi istorisirea "Capra c!ltrei 
iezi". Ar fi greş:t să încercăm a ielenWica 

personagiile ca în fabulă: cutare este o ţă- 
rancă muncitoare văduvă, cutare este chia- 
burul, etc. Este vorba şi aici de înţelegerea 
sensulu: larg al pedepsei pe care poporul 
o doreşte pentru exploatatorii şi duşmanii 
săi. In acest fel trebue interpretată întrea- 
ga galerie de tipuri cace apar în opera 
lui Creangă precum şi unele soluţii de viaţă 
unele exemple pe care ni le pr.opun perso- 
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Realismul lui Creangă se manifestă şi in 
ceeace priveşte zugrăvirea veridică, plină 
de plasticitate a personagiilor. 

Avem În opera sa tabloul tipic al satului 
românesc. Şi tot tipic este şi copilul 
Ionică, năsbâtios şi plin de viaţă, dar 
nu rău, chemând dragostea Înţelegătoare a 
cititorului şi nu provocându-i ura. Moş Ni- 
chifor coţcariul, cel înţelept şi plin de spi- 
rit trebuie să fi avut o copilărie foarte a- 
semănătoare cu a lui Ionică. Popa Duhu 
deasemenea, nu putea avea altă copil ărie; 
trecut prin şcoli, învăţat şi deşteptat de 
lumina cărţilor, el îşi orientează sarcas- 
mul Împotriva răilor şi proşt.lor. Harap Alb 
nu putea arăta altfel decât Davidică 
Creangă : "De-a mai mare dragul să {i pri- 
vii pe Dtroidccă, flăcău de munte .... cu ple- 
tele creţe şi negre ca pana corbului; cu 
fruntea iată şi senină; cu sprâncenele stu- 
foase: cu ochii mari, negri ca murele şi 
scăntelctori ca fulgerul; cu obrajii rumeni 
ca doi bujori: înalt la stat, lat în spele, 
subţire la mijloc, ml ădios ca un mesteacăn, 
uşor ca o căprioară şi ruşinos ca o fată 
mare. a 

Ca şi el de sfios şi tncrez ător în oameni, 
Harap Alb va trece prin Înc,'!"că;-i grele 
până să se maturizeze, până să-şi acumu- 
leze o experienţă. 

Smaranda, mama lui Ionică, putea fi în 
tinereţe gata să trântească de pământ pe 
o Ieme:e rea, care ar fi umblat cu intrigi, 
chiar dacă ar fi fost soacră-sa. Iar lui Oş- 
lobanu cel prost, lui Mogorogea cel sgâ rcit 
şi gata de sfadă, le întrevedem drumul: 
sgârciţi, brutali, lipsiţi de orice scrupule, 
cum ne apar în Amintiri, renunţând la 
carte, ei vor lărgi prin toate mijloacele a- 
verea părintească, ai cărei unici moşteni- 
tori sunt, şi vor deveni, În a doua jumătate 
a veacului XIX, chiaburi sadea; desăvăr- 
şind drumul pe caTe părinţii lor abea apu- 
caseră, ei vor fi nişte viitol"Î spâni pentru 
câte un I-Iai·ap Alb, lupi pentru câte-o fa- 
milie s3racă. 

Toţi aceşti oameni ne apar În opera lui 
Creangă cu personalitatea lor, cu proble- 
mele lor, cu destinul lor În viitor. Notaţii 
scurte şi precise, cu totul semnificative, li 
diferenţiază puter·n'c; ol·ice personagiu din 
opera lui Creangă, chiar dacă apare lntr'un 
singur moment al acţiunii - atât în "A- 

mintiri" cât şi În basme - rămâne de ne- 
uitat. 

Smărăndiţa popii Hurnulescu trebuie să 
fi fost o fată tare frumoasă, de vreme ce 
toţi se dădeau În vânt după ea. "Era o 
sgâlie de copilă ageră la minie eşi aşa de 
silitoare, de. întrecea mai pe toţi copiii şi 
din carle, dar şi din nebunii." Ea va face 
pocinogul "calu:ui bălan" şi al "Sfântului 
Neculai" - scaunul şi biciul de pedeapsă 
pentru şcolarii din vremea aceea. Smărăn- 
dita nu mai apare decât în alte două mo- 
mente, prin câte-o remarcă a autorului, dar 
ea s'a întipărit in mintea cititorului. Ne vom 
aduce aminte de această fată care joacă pe 
degete pe băieţi, citind "Povestea lui Harap 
Alb": o vom recunoaşte În fata împăratu- 
lui ros, frumoasă şi capr.cioa sâ la inceput, 
dar curnintinou-se până la urmă şi îrt dră- 
gostindu-se de voinic. 

Pe Nică Oşlobanu, deasemenea îl vedem 
în puţine momente; odată când, neştiind 
lecţia, "se scoală în picioare cât mi-ţi-i 
melianui şi se roagă de iertare, spunând 

, că-l doare capul", pentruca aşezându-se 
la loc În bancă să-i cadă d.n sân ursul 
de mămăligă cu brânză; îl vedem apoi la 
Fălticeni, punând rămăşag cu un ţăran că-i 
ia toate lemnele din căruţă dintr'odat ă în 
spinare, ceeace şi face, nemai plătind omu- 
lui, îl vedem apoi lntorcându-se dela cr âş- 
mărita din Răclăşeni, cu ciubotele pl.ne de 
fasole şi în fine. Il vedem ţinta bătăilor de 
joc şi a postelor din partea colegilor de 
cameră, pentru sgârcenia şi lăcomia lui 
la mâncare - situaţie pe care ei o va re- 
zolva, renunţănd la învăţătură. 

Personagii ca acestea apar ln mai multe 
episoade ale Amintirilor; sunt altele Însă 
care, prin câte o simplă caracterizare ră- 
mân neşterse cititorului. Aşa este Bădita 
Vasile a l.ioaici, cel luat la oaste cu arca- 
nul; sau "dascălul Iordache dela struna 
mare" ca re "ştia glasurile pe dinarară ... 
dar clămpănia de bătrân ce era: ş'apoi mai 
avea şi darul suplulai", etc. 

Faptul că astfel de personagii sunt de 
neuitat se datoreşle deasemenea realis- 
mului cu cal·e Creangă i-a caracterizat prin 
câte-o trăsătură de bază, care-i diferen- 
ţiază puternic de a!te personagii. 

Trebuie spus deasemeni că diferi. 
tele momente şi acţiuni se întipăresc in 
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I mintea cititorului datorită aceleeaşi măes- 
trii a povest itorului, de a reda cu mult rea- 
lism fapte şi împrejurări de viaţă. Plină de 
dinamism este fuga lui Ion că prin cânepă, 
cu b ătrăna pe urmele lui, după cum de o 
mare expresivitate sunt scenele ce vădesc 
relaţiile între Harap Alb şi prietenii săi: 
Ochilă, Setilă, Gerilă, Lăti-Lungilă, etc. 
Ei vorbesc şi se comportă ca nişte oameni 
ob.şnuiţ! din Hurnuleşt i, se ceartă, se sf ă- 
tuicsc, se ajută. 

Opera lui Creangă este astfel Je un pro- 
fund realism, o oglindă plină de adevăr, 
ar ătănd cititorului oameni vii care se mişcă 
şi trăiesc fiecare cu problemele, cu năzu:n- 
lele. cu personalitatea sa. Marea artă a 
scriitorului a înzestrat literatura noastră 
cu o bogată şi variată galerie de tipuri li- 
terare. 

* 

Un capitol important al cercetării operei 
lui Creangă trebue să fie studiul tezauru- 
lui de o imensă bogăţie al limbii lui l.te- 
rare. S'ar părea că tocmai acest capitol are 
nevoie de mai puţină aprolundare, de- 
oarece, Începând cu Maiorescu încă. cerce- 
tătorii burghezi ai limbii operei lui Creangă 
au fost aproape unanrni în a-i recunoaşte 
marea măiestrie. De fapt, Însă, a analiza 
frumuseţea exprimării lui Creangă nu În- 
seamnă câtuşi de puţin a accepta tezele 
burgheze în această privinţă, ci înseamnă 
tocmai a le respinge. 

Cercetător'i burghez] au accentuat asu- 
pra calităt.lor artistice ale scrisului lui 
Creangă spre a micşora sau chiar ascunde 
conţinutul bogat de idei. marile adevăruri 
despre viaţă, pe care opera le desvă.u:e, 
S'a insistat În trecut asupra l.mhii lui 
Creangă atât pentru a rninimal.z a impor- 
tanţa operei lui în cunoasterea vieţii, în e- 
ducarea şi transformarea oamenilor. cât şi 
pentru a scădea meritele creatorului aces- 
tei opere. S'a spus astfel despre Creangă 
că importanţa sa constă exclusiv In a ii 
"reprodus" vorbirea populară. Atât. 
. Tot ce poate fi mai fals. Un studiu stiin- 

Pic a] limbii literare in opera lui Creangă 
trebuie să pornească dela a arăta că, de- 
parte de a fi frumoasă "În sine", ea este 
frumoasă pentrucă desvăluie, la un Înalt 
nivel artistic, un bogat conţinut de idei. 

La Creangă problemele limbii - şi în 
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special ale limbii l'terare - au fost o pre- 
ocupare permanentă. Reiese aceasta atât 
din cercetarea biografiei cât şi din analiza 
operei sa le. 

Se ştie că În alcătuirea abecedarului şi 
a cărţilor de citire povestitorul şi-a pus 
d.n plin aceste probleme, pe care a căutat 
să le rezolve În modul cel mai fericit. EI 
a căutat o exprimare cât mai pe înţelesul 
elevilor, cât mai În spiritul vorbirii popu- 
lare. Deasemenea el era preocupat de gă- 
sirea celei mai bune organizări a frazei, de 
rânduirea cuvintelor int r'astiel. Încât ideea 
să nu sufere, ci să reias ă în cea mai clară 
formă cu putinţă. Unul din co.aboralorii 
apropiaţi ai lui Creangă în alcătuirea ma- 
nualelor şcolare, îşi aminteşte cum l-a gă- 
sit într'o zi pe povestitor recitind de nenu- 
mărate ori propoziţia "din in ca şi din câ- 
rie p ă tot pânză se face", - propoziţie cu 
care trebuia să se înceapă istorioara "Inul 
şi cârnesa" - pentru a vedea care noţiune 
iese În eviden ii din această gândire. Intăm- 
plarea este cu totul tipică pentru Creangă, 
pentru felul În care şi-a făurit el opera, cu 
trudă de artist profund conştient de im- 
portanţa cuv ânl ului scris - şi o putem ac- 
cepta ca atare. Se pare că, până la urmă 
i s'a părut că accentul poate fi deplasat de 
pe un cuvânt pe altul la voia întâmplării, 
că, adică, propoz il.unea n'ar fi destul de 
corectă de vreme ce nu impune prin Însăşi 
construcţia ei unde trebuie să cadă greu- 
tatea şi unde să se Îndrepte În primul 
rând atenţia cititorului - şi pur şi simplu, 
<1 renunţat la această propoziţiune intro- 
ductivă. 

Scrupulozitatea cu care Creangă şi-a lu- 
crat manuscrisele reiese şi din insistenta 
C!l care şi-a apărat creaţia de intervenţiile 
pe care şi le permitea redacţia .. Convorbiri- 
lor Literare", precum şi din protestele sale 
când aceste intervenţii - chiar de mai 
mica însemnătate - s'au produs totuşi. 
Trebue să vedem aici tocmai conştiinţa ar- 
tistică deosebit de înaltă a lui Creangă, 
aşa cum au avut-o În literatura noastră ma- 
rii creatori ca un Eminescu sau Caragiale. 
Ca şi 1 a ei, la Crea ngă, j .eca re cuvânt 
desvăluie un conţinut de idei; fiecare În- 
torsătură a frazei sale este un procedeu de 
desvăluire a adevărului vieţii. In acest sens 
se poate vorbi şi la Creangă de aceeaşi 
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preocupare, caracteristică pentru mari i crea- 
tor', de a căuta "cuvântul ce exprimă ade- 
vărul". 

Creangă s'a preocupat de problema neo- 
logisrnelor. Pe una d.n paginile unei gra- 
mafiei el îşi notase: .Neoiogisme se chiamă 
toate cuvintele introduse în limbă, unele 
fără trebuinţă şi pentru care putem găsi un 
cuc ânt românesc corespunzător". 1 n epoca 
lui Creangă erau Ia modă f rantuzismele, 
întrebuinţate oriunde şi oricum. căutate toc- 
mai pentru că în mintea celor ce le foloseau 
păreau o dovadă de cultură şi "subţirime". 
Creangă a satiriz at cu ascuţirne această 
tendinţă. Opera sa este un document al 
luptei sa le Împotriva ei. Dar şi prin o 
seamă de observaţii directe el a denuntat 
schimonosi rea lirnb.i. Este cunoscută anec- 
dota pe care ar fi spus-o Creangă, şi în 
care a introdus câteva astfel de neologisme 
care n'aveau deloc ce căuta În contex'ul În 
care au fost utilz ate. Arătând că pe când 
era mic a fost trimis la vecină după o oală 
de borş, Creangă spune că răspunsul aces- 
teia ar fi fost următorul: "Văleu, iiăleu, Io- 
nică dragă, nu mă pot scobori că TERI B/L 
mă doare CORPUL, şi nu le pot SERVI. 
dar ie-ţi şi tu o oală de bar", din putnică, 
Însă să iei seamă ca să nu-mi DERAN- 
JEZf huştile", Caraghioslăcul neologisme- 
lor utilizate este evident 

Sigur este că povestitorul a evitat neo- 
logismele şi a realizat în opera sa o fru- 
moasă exprimare românească. .Amintirile 
şi povestirile lui Creangă sunt însăşi limba 
vie a poporului, ridicată la un înalt poten- 
ţial artistic" - defineşte Mihail Sadoveanu 
spec'Iicul limbii lui Creangă. 

In opera lui Creangă nu avem o repro- 
ducere a vorbirii poporului, ci o re-creare, 
în sensul artistic al cuvântului, asemănă- 
toare numai procesului de creaţie a litera- 
turii populare. Se ştie că orice doină, baladă, 
basm popular sunt create ele un artist ano- 
nim care le pune În circu.at.e : opera trece 
din gură În gură, din generare în gene- 
raţie, adăugânclu-se, condensându-se, şle- 
Iuindu-se ca o piatră preţioasă, prin inter- 
venţia a numeroşi creatori populari ano- 
nimi. Fiecare dintre aceştia pr.meşto ope- 
rea respectivă nu ca pe o simplă piesă a- 
flată în circulaţie, ci ca pe un bun al său 
propriu, o asimilează. şi, când o repune în 

circuit, el îndeplineşte o adevărată şi me- 
reu nouă creare a doine', baladei, basmu- 
lui punând în ele sufletul său, năzuinţe!e 
sale, pecetea personalităţii sa.e artistice. 

Personalitate artistică de o putere neobiş- 
nuită, Creangă a îndeplinit asupra limbii 
opere: sale un proces asemănător. Deaceea 
opera sa este o excepţională sinteză a spi- 
ritului limbii noastre populare, ridicată la 
nivelul unei Înalte arte. 

Este evident atunci că personagiile din 
opera lui Crea n e ă nil vorbesc aşa cum vor- 
besc ţ ăran.i din Humuleşti, dar - adaugă 
Mihail Sadoveanu - "datcl ţăranii noştri 
nil vorbesc şi nu pot vorbi Între ei ca în 
proza lui Creangă, fără indo'ală ca recu- 
noaştem atât in .Poceşti" cât şi în "A- 
mintiri" esenţa cea mai subtilă a graiului 
nostru popular, ca şi cum geniul limbii 
noastre s'ar fi intrupat, In această limbă, 
În care cântă suţerinţi şi bucurii ale gene- 
raţiilor şi strălucesc metaore acumulate de 
secole ca intr'uri tezaur, Creangă a dai III 
lumina un bun suprem al acestui neam. 
însuşirile de delicatcţă, seniimenl şi umor" 

Şt.rn că nenumărate ilori poartă în 110- 
tirul lor, ascunsă, câte o picătură de nec- 
tar, pe care albina o culege cu migală, o 
prelucrează în trupul ei şi o depune în d- 
sutele Iagurului., în zile şi săptămâni fi"! 
chinuitoare trudă. ea adună mierea curată 
cum e chihlirnbarul. Fiecare picătu-ă de 
nectar poartă În ea o dulceaţă nativa, dar 
mierea este nectarul nectarului, este sin- 
teza superioară, purtând pecetea personali" 
tăţii creatorului ei 

O operă asemănătoare a îndeplinit Crean- 
gă În privinta limbii literare il scrierilor sale. 
Din ele anar cu o limoez.rne cristalină în- 
ţelepciunea populară, simtul art.st:c deo- 
sebit al poporului, în definirea situaţiilor 
de viaţă. 

Condensată şi plină ele plasticitate, ele 
puterea de a sugera, limba operei lui 
Creangă Încânta şi irnpres.oneaz ă prin 
muzicalitate. printr'o tehnică desăvârş.tă 
a gradaţici, prin precizia notaţiei. lată 11n 
exemplu de resemnare ţărănească în faţa 
"destinului", Într'o vorbire compusă a- 
proape numai din zicale popu.are : 

"Zică cine-a zice şi cum a vre să zică, 
dar când este să dai peste pacat, ducă-i 
înainte te sileşti să-l ajungi, iar dacă-i 
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Iată cum e prezentată o fată de o frumuseţe 
uimitoare: 

... "era boboc de trandafir din luna lui M =i, 
scăldat în roua dimineţii, desmierdai de 
cele întâi raze ale soarelui, legănat de 
adierea vântului şi neatins de ochii fluturi- 
lor. Sau cum s'ar mai zice la noi În ţără- 
neşte, era frumoasă de mama locul il ; la 
soare te puteai uita, iar la dânsa ba. Şi 
deaceea H arap Alb o prăpădea din cctii, 
de dragă ce-i era." 

Sau iată cum apare gerul năpraznic pro- 
vocat de Ger il ă : ... .siântul gemea ca un 
nebun, copacii din pădure se oăicăreau, pie- 
trele ţipau, vreascurile ţiuiau şi chiar lem- 
nele de pe [ac pocneau de ger. Iară oeoe- 
riţele, gouăzdite una peste alta în scorb urt 
de copaci, suţlau în unghii şi pl ăngeau În 
pumni, bl ăstăm ăndu-şi ceasul în care s'ar, 
născut. Mă rog, foc de ger era; ce să vă 
SPUIl, mai mult". - (Sublinierile noastre, 
M. G.)- 

Intervenţia directă a povestitorului sub- 
liniază odată mai mult sensul general al 
metaforelor şi cornp araţiilor anterioare, le 
întregeşte înţelesul şi le asigură o culmi- 
naţie. 

Procedeul e folosit de Creangă adesea, el 
intervine în cursul naraţiunilor pentru a 
comenta fapte, pentru a le sublinia semni- 
ficaţia pentru a trage concluzii, sau chiar 
pentru a adăuga noi argumente. De cele 
mai multe ori, asemenea intervenţii conţin 
o notă ascuţită critică: "Câci, drept vorbind, 
şi Moş Vasile era un cărpănos şi un pui 
de sg ârie brânză, ca şi mătuşa Mărioara", 
caracterizează povestitorul, În chip de mo- 
rală a fabulei, pe cei doi unchi chiaburi, din 
întârnplarea cu ciresele: "cumplit meşteşug 
de tămpire, doamne fereşte", exclamă 
Creangă despre felul cum erau puşi să în- 
veţe elevii şcolii de catiheţi din Făl.iceni: 
"Afursită privelişte mai fu Şi asta" -se 
înfioară el văzând prinderea la oaste cu 
arcanul. 

Diferite stări sufleteşti, împrejurări de 
viaţă, sunt desvăluile cu ascuţirne de scrii- 
tor prin felul special de-a construi fraza, 
de-a folosi anumite cuvinte şi expresii şi 
de-a urmări succesiunea lor. Elocvenl ă este, 
în acest sens, scena fugii prin cănepă : 

n" .şi eu fuga, iepureşte prin cânepă şi ea 

in urmă stai şi-l aştepţi. Mă rog, ce mai 
la deal la vale? Aşa e lumea asia, şi de-ai 
face, ce-ai face, rămâne cum este ea; nu 
poţi s'o întorci cu umărul, măcar să te pui 
în ruptul caoului. Vorba ceea: .Zi-i lume 
si te mâniue", Dar ia să Lăsăm toale la n 
parte, şi până una-alta, hai să vedem ce-i 
de făcu! cu cerbul, că sţiânul te-a fi aştcn- 
iând cu nerăbdare. Şi dă! stăpân nu-i ? 
Trebue să-I asculţi. Vorba ceea: .Leaţiă 
calul unde zice stăpânul:" 

E cu totul altceva decât o simplă alătu- 
rare a unor expresii consacrate, a unor pro- 
verbe, oricât de plastice ar fi ele. Avem 
a.ci dea.ace cu o experienţă pe care ge- 
neratii şi generaţii de ţărani împilaţi au - 
cumulat-o şi tocmai deaceea ea s'a conden- 
sat atât de mult, încât a devenit în Între- 
gime o zicală. Am putea spune chiar că 
este un mic poem. ale cărui versuri - 11"- 
rima te şi. neritrnate - conţin fiecare din 
ele părţi ale imaginii de ansamblu, pe care 
o compun, şi care la rândul ei reliefează fie- 
care d.n elementele sale componente. 

Proverbelor, zicerilor, expresiilor consa- 
crate Creangă le atribuie rolul de imagini 
artistice. Ele apar în vorbirea personagii- 
lor sau în comentariul autorului pline de 
conţinut, făcând parte integrantă din ima- 
ginea de ansamblu. Limba operei lui 
Creangă este o lirnb i plină de irnag.ni, il- 
parţinând vorbirii populare, ridicată de el 
.,111 un inalt potenţial artistic". In acest 
sens, opera lui Creangă ne oferă o vorbire 
populară în cel mai autentic sens al cu- 
vântului. 

Creangă a fost profund conştient că o- 
peratia de selectare şi sintetiz are, pe care 
o realizează în Iăurirea limbii operei sale, 
este una ţinând de domeniul artei. Lucrul 
reiese cu clar.tate din operă. Iată două 
exemple: naraţiunea merge firesc utiliz anrl 
diferite elemente pentru a defini situaţiile 
de viaţă; la un moment dat însă, ca o cul- 
mina re şi totodată ca o definire bruscă şi 
deîinitlvă, povesti1orul rupe ordinea fi- 
rească a naraţiunii şi intervine direct, cu 
un nou element, diferit de cele anterioare, 
Iă:)ndu-le în urmă - element aparţinând 
vorbirii curente. Acest lucru autorul îl su- 
bliniază scoţând în relief faptul că intro- 
duce un nou fel de elemente În povestire. 
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pe urma mea, până la gardul din fundul 
grădinii, pe care neaoând vreme să-I sar, 
o cotigeum innapoi, iar prin cânepă, fugind 
tot iepureşte : şi ea după mine până'n 
dreptul ocolului, pe unde-mi era iar greu 
de sării .. pe de lături, iar gard; ŞI h.ârsita 
de mătuşă nu mă slăbia din fugă nici în 
ruptul capului I Cât pe ce să puie mâna pe 
mine I Şi eu fuga şi ea fuga, şi eu fuga şi 
ea fuga .. până Ce dăm cânepa toată palancă 
la pământ". 

Repetiţiile, frazele precipitate, propozi- 
ţiunile fără predicat sau subiect, sugerează 
panica micului tâlhar al cireselor, hăituit 
de hârsila mătuşă Mărioară, dar şi dina- 
misrnul acţiunii care se desfăşoară cu re- 
peziciune în fala ochilor noştri. 

Discuţia lui Pavel Ciubotariul cu Mogo- 
rogea asupra c.ubotelor acestuia din urmă, 
pune în lumină caracterele lor. 

.La ascultă, dascăle Mogoroge, - spune 
PavăI - nu te prea intrece cu vorba, r ă 
nu-ţi şede bine. Pe cine faci căr paciu ? 
După ce-ai purtat ciubotele atâta amar de 
vreme, umblând toată ziua în podgheazuri 
şi le-ai scrombăit pela jocuri şi prin toate 
corhanele şi coclaurile, acuma ai vrea să-ţi 
dau şi banii înapoi, ori să-ţi fac altele nouă? 
Dar ştii că eşti ajuns la cap! Nu ţi-i destul 
că 111' ai ameţit puindu-ţi sţ ârloagele pe ca- 
lup, tr ăgându-le la şari şi ung ându-le aici 
pe cuptior, la nasul meu, în toate dimine- 
ţile? Ba de câte-ori mi-ai pus şi peşte la 
picioare, şi eu, ca omul cel bun, tol am 
tăcut şi ţi-am răbdat. Imi pare rău că eşti 
gros de obraz! Ei las, că le-oi sluji eu, de- 
acuma, dacă ţi-i vorba de-aşa". 

Avem deaface cu o supărare şi cu ame- 
ninţări : înţelegem din micul discurs că un 
fapt grav s'a petrecut anterior, un fapt 
care întrece măsura, care face să se verse 
paharul! O serie de alte Întâmplări, trecu- 
te, care l-au supărat pe P<lvăI, dar pe care 
până aici el nu i le-a spus conloculorului, 
sunt de astă dată scoase la iveală ca argu- 
mente pentru supărarea definitivă care a 
intervenit: mi-ai făcut şi asta şi asta şi 
asta, zice PavăI, dar asta de-acum le în- 
trece pe ["a te şi t"cmil i ea face să rerle- 
vină actuale şi cele vechi, toate determi- 
nând, cu dreptate, o schimbare de atitudine 

a vorbitorului : "Ei, las 'că te-oi sluji eu" de- 
acum dacă ţi-i vorba de-aşa." Suntem în 
faţa unei prevestiri de furtună, care nu va 
Întârzia să se arate: în adevăr peste câteva 
zile va avea loc bătaia de pomină între 
Pavăl şi Mogorogea. Să mai remarcăm în 
pasajul de mai sus mânia reţinută, demnă a 
lui Pavăl, siguranţa lui că are dreptate, 
Comparând-o cu răspunsurile tr ivia.e, insu"- 
tătoare ale lui Mogorogea, ne dăm seama 
dintrodată de superioritatea caracterului 
lui Pavăl. 

Şi iată un exemplu Il! care vorbirea per- 
sonagiului indică şi caracterul şi starea lui 
din momentul respectiv, dar şi desfăşura- 
rea spaţială a acţiunii: 

"Atâta i-a trebuit lui moş Luca ş'apoi 
lasă pe dânsul : câte parastase şi panaghii, 
toate i le-a ridicat ... -- l-auzi, măi I Dor'ar 
Şti el, chiolhănosul şi ticăitul, de unde-am 
pornit astă noapte, s'ar strânge iioavba 
acasă; n'ar mai dârdăi degeaba asupra 
căişo ilor mei! S'apoi doar nu viri ei acum 
intâiaşi dală la Iaşi, să-mi dee poiiăţ unul 
ca dânsul, ce rânduială trebue să păzesc. 
Pafruzecile mâne-sa de golan! Dacă n'a 
stat oleacă. să-I învăţ eu a mai lua de altă- 
dată drumeţii in râs /" 

Aici este evident că moş Luca nu are un 
con locutor şi bombăneşte de unul singur, 
ştiind bine că acel căruia îi e adresat dis- 
cursul, nu-l poate auzi. Bătrânul a fost 
jicnit de vorbele unui .Jlăcăoan al dracu- 
lui', la adresa cailor: "Moşule, ia seama 
de ţine bine telegarii ceia, să nu-şi iee vânt, 
că l aşul ist a-i mare, şi Doar!lfle fereşte, să 
lut [aci vreo primeidie! .. " Lovit în amorul 
său propriu, în onoarea sa nu numai de 
stăpân dar şi de tovarăş de trudă al cailor, 
moş Luca ceartă şi blesternă pe îndrăzneţul 
şi impiudentul flăcău nu atât pentru a-I 
pune pe el la punct, cât parcă pentru a con- 
vinge pe cei doi căluţi - şi În primul rând 
pe el însuşi - că nu este deloc de acord 
cu insinu8reil atât de necuviincioasă. 

Bombăneala aceasta, în loc să-I poto- 
lească pe bătrân, îl îndarjeşte, pentrucă-l 
convinge că are dreptate şi astfel blânLd 
moş Luca devine ameninţător, ero'c, - "da"" 
că n'a stat oleacă, să-I învăţ eu ..... - tocmai 
fiindcă ştie bine că nu va avea prilejul să-şi 
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pună În practică ameninţarea! Furia bă- 
tr ânului se manifestă sgomotos, plină de 
înjurături, toate referitoare la slujbe de 
Înmormântare! (parastase, panaghii, patru- 
zeci de zile ,etc.), - ceeace indică mânia 
ajunsă la culme, simţind nevoia să se re- 
verse în imprecaţii nemaiîntâlnite. 

Nu vom găsi la Creangă un aflux de re- 
gionalisme, deşi oricine recunoaşte în opera 
sa vorbirea ţăranilor moldoveni dela munte. 
Cuvintele mai puţin răspândite sunt utili- 
zate în general numai atunci când compun 
o imagine şi În aşa fel încât sensul lor 
să reiasă cu claritate: Mogorogea purtase 
ciubotele multă vreme, umblând toată ziua 
în podgheazuri, şi scromb ăiruiu-le pc la jo- 
curi; Moş Nichiîor "scoate b ulicherul din 
teacă îl dă pe amănariu şi începe a 
ciocârti un gârneţ de stejar"; Ionică 
se duce la scăldat şi sare "de pe-un mal 
inalt. În ştionlnă': ; altădată, mama sa 
îl "vede tologil cu pielea goală în năsip, 
cât mi ţi-i gliganul', etc. 

° seamă de alte cuvinte ar putea fi date 
de exemplu: circulaţia lor este restrânsă, 
un cititor din altă parte a ţării nu le cunoa- 
şte înţelesul exact dar În textul lui Creangă 
acest înţeles reiese cu exactitate şi fără nicio 
greutate. "A umbla în podgheazuri" este 
o expresie referitoare la incursiunile tur- 
ceşti şi tătăr ăşti din trecut; podgheazurile 
erau cete izolate de năvălitori, lovind ici şi 
colo.. umblâ nd după pradă. Expresia s'a 
păstrat şi fraza lui Creangă indică acest 
sens - pentru a defini mersul continuu la 
jocuri, clăci, fără altă ţintă decât pierde- 
rea de vreme şi distracţia. .Bulicherul: lui 
Moş Nichifor e un cuţit prost, vechi, o 
cioarsă : b ătrâ nul nu putea avea un til ca 
lumea pentrucă nici căruţa, nici hamurile 
nu erau în stare mai bună; dacă în text 
s'ar fi spus că moşneagul a scos "cuţitul", 
fraza devenea plată, aşa însă ea contribuie 
la definirea personagiului, la conturarea 
imaginii de ansamblu. "Ştioalnă" - nu este 
numai "locul mai adânc în albia unui pâ- 
râu "cum spune glosarul volumului de 
"Opere alese", este mai mult o viitură de 
apă, stătută şi murdară. l ntrebuinţâ nd 
"stioalnă" şi nu "apă", povestitorul a vrut 
să sugereze şi ridicolul situaţiei, să ia şi 

atitudine ironică faţă de greşeala sa de a 
fi fugit de-acasă la scăldat. La fel .Jologit" 
indică poziţia omului nu pur şi simplu cul- 
cat, întins, ci şi de -lene, somnolcntă, ne.iă- 
sare; desaprobarea şi dispreţul povestitoru- 
lui faţă de întreaga situaţie este evidentă 
şi ea e pusă în lurn.n ă şi de prezenţa "ştioa- 
Inei" dar şi de aprecierea "cât mi ţi-i gli- 
ganul". - 

Fără Îndoială bogăţia şi frumuseţea 
limbii lui Creangă nu este decât sugerată 
in aceste câteva consideraţii de mai sus. 
Este necesar să subliniem Încăodată că ea 
este o vorbire populară în sensul artistic al 
cuvântului, r ealiz.at ă cu mijloace. cu elemen- 
te aparţinând vorbirii populare şi în spiri- 
tul ei. Ea păstrează Însă pretutindeni în 
operă, pecetea marii personalităţi a auto- 
rului "Amintirilor" şi basrnelor. 

* 

Ceeace am vrut să urmarim în paginile 
de mai sus, a fost În primul rând realismul 
lui Creangă, puternica lui legătură cu viaţa, 
felul în care experienţa sa l-a ajutat să rea- 
lizeze o oglindă plină de adevăr a epocii 
sa le, într'o formă de o excepţională bogă- 
ţie şi de o mare frumuseţe. 

In toată activitatea lui Creangă, a fost 
vădită legătura lui cu poporul, a cărui viaţă 
a oglindit-o în nemuritoare imagini. El 
a zugrăvit Împrejurări şi procese sociale, 
luând adesea atitudinea critică, în sensul 
în care lua poporul; e-l a vorbit despre oa- 
menii simpli şi cinstiţi, despre lupta, fră- 
mântările şi năzuinţele lor, a folosit cu o 
mare măestrie limba populară, adăugându-i 
un spor de putere În definirea oamenilor şi 
situaţiilor. El este un scriitor profund popu- 
lar. 

Creangă est e iubit şi preţuit În ţara noa- 
stră, opera lui este pentru oamenii muncii 
care construiesc socialismul un exemplu 
viu de frumuseţe artistică, realizată prin 
folosirea crea toa re de către autor, il como- 
rilor de înţelepciune populară, un document 
plin de adevăr asupra satului românesc 
dela mijlocul veacului trecut. Multe sunt 
astăzi altfel decât le-a cunoscut şi zugrăvit 
Creangă, se desăvârşesc în sensul în care, 
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alături de atâţia scriitori, a dorit şi poves- 
titorul. Cei care I-au asuprit şi nedreptă- 
ţit pe Creangă au fost izgoniţi pentru tot- 
deauna din locurile de unde ei loveau în 
autenticele valori ale poporului; massele 

. largi se ridică mereu spre lumină, f ăur in- 
du-şi o cultură proprie, întemeiată pe învă- 
ţătura şi practica construirii socialismului 

şi comunismului, întemeiată pe toate bu- 
nele şi marile valori culturale create în 
trecut. Intre creatorii de bunuri nepr eţuite, 
care stau la temelia noii culturi care se 
făureşte azi în ţara noastră, opera lui 
Creangă ocupă locul pe care-I merită. Au- 
torul ei este înscris cu. cinste între înainta: 
şii de frunte ai culturii noastre socialiste. 

I 

s: t 
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o IMAGINE DEFORMATĂ A RĂSCOALEI 
,- IOBAGILOR 

trup i se smulgeau cu cleştele bucăţi de 
carne care erau înfulecate de o haită de pri- 
zonieri, tnebunlti de foame, nutrind spe- 
ranţa unei graţieri. Apoi trupul i-a fost 
spintecat în patru, iar bucăţile de carne, 
bătute în 'linte pe porţile cetăţilor din Pesta, 
Alba şi Oradea. 

Răscoala lui Doja constitue una din cele 
mai emoţionante încercări ale ţăranilor ro- 
mâni şi unguri, vieţuind în Ardeal, de a 
scutura jugul feuda lilor, de a-şi redobândi 
libertatea, iar conducătorul ei a fost un 
luptător hotărît pentru dreptatea şi fericirea 
poporu:u:, un patriot înflăcărat, un precursor 
vrednic de stimă al acelora care şi-au jert'it 
viaţa, pentru doborîrea claselor exploata- 
toare, pentru ivirea măreţelor vremuri pe 
care le trăim astăzi. 

Evocarea literară a răscoalei din 1514 în- 
semnează evocarea uneia dintre paginile 
cele mai glorioase din trecutul nostru de 
luptă; evocarea literară a personalităţii lui 
Doja însemnează evocarea unuia dintre 
eroii pe care poporul nostru şi poporul ma 
ghiar frate îl slăvesc în cântecele lor şi ea 
este de natură a cultiva în rândurile tinere- 
tului, patriotismul înflăcărat, ura împotriva 
asupririi, sentimentele înalte de abnegaţie, 
de jertfire de sine în folosul colectivităţii. 

Sarcina acestei evocări şi-a asumat-o 
1. D. Muşat în romanul" Răscoa la Iobagi- 
lor", apărut recent în Editura Tinerdu:ui. 

In intenjia scriitorului însă. romanul nu 
avea numai menirea de a închega imaginea 

"Toţi ţăranii care s'au răsculat împotriva 
domnilor lor naturali, ar merita să fie daţi 
morţii până la unul, ca nişte criminali ce 
sunt. Dar ca să nu se verse atâta sânge, 
ca să nu dispară depe pământ toţi iobagii, 
fără de care noollii n'ar putea 'trăi, se dis- 
pune să fie extirpa ţi numai căpitanii, hol- 
nogii, fruntaşii şi instigatorii prostimei, 
precum şi aceia despre care se va adeveri 
că au ucis pe nobili, ori au necinstit fe- 
mei de-ale acelora. Ţăranul la care se va 
afla armă îşi va pierde mâna dreaptă". 

Aşa glăsuieşte hotărîrea luată în octom- 
brie 1514 de către Dieta Nobililor, după 
înfrângerea sângeroasă a răscoalelor ţăra- 
nilor români şi maghiari în fruntea cărora 
se afla secuiul Gheorghe Doja. 

După aproape cinci veacuri dela aceste 
evenimente îngrozitoare, hotărîrea de mai 
sus constitue o mărturie care vorbeşte deo- 
sebit de puternic nu numai despre cruzimea 
feudalilor, care au ucis peste 60 de mii de 
iobagi, dar şi despre amploarea răscoalei 
condusă de ţăranul înobilat Gheorghe Doja. 
Numai amploarea acestei răscoale, de care 
s'a ocupat şi Friedrich Engels în cunoscuta 
sa lucrare "Războiul ţărănesC german", 
poate explica, pe ele altă parte, ferocitatea 
cu care seniorii s'au răzbunat pe Doja, când 
acesta, în urma unei trădări, le-a căzut în 
mână. Ţintuit gol pe un tron de fier înro- 
şit în foc, Gheorghe Doj a trebuia să ţină 
mâna pe un sceptru încins. De trei ori i s'a 
pus pe cap o cOîoană de fier tnroşită. Din s: t 

\ 
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răscoalei privită ca un eveniment semnifica- 
tiv, dar izolat, din complexul evenimentelor 
sociale şi politice ale epocii; secolul urma 
să fie tratat În ansamblul lui, subliniindu-se 
toat contradicţiile dintre diverse clase şi 
pături sociale care au determinat diferite 
luări de poziţii, evenimente politice. 

De aceea, "răscoala iobagi lor" nu este 
numai un roman al ţărănimii, al luptei ei 
Împotriva nob.Iirnii. In roman aflăm nume- 
roase acţiuni În care ni se înfăjişează con- 
vingător conflictul profund dintre nobilime 
şi burghezie, modul în care burghezia se 
folosea sau Încerca să se folosească de ţă- 
rănime în lupta ei împotriva feudalilor, le- 
g'ăturile care se stabilisera între breslele bo- 
gate şi Vatican. 

Mai mult încă, I O. Muşa! încearcă - şi 
nu fără succes - să arate conflictul surel 
dintre meşteşugari şi calfele lor, să arate 
ciocnirile de idei dintre diverse pături ale 
burgheziei, unele moderate şi timora te din 
cauza unei Înţelegeri greşite a stării ele 
lucruri şi a subaprec.erii importanţei lor ca 
clasă; altele, dimpotrivă îndrăzneţe, tocmai 
pentru că Încep a înţelege, ma i exact a 
simţi, că feudal'smul e sortii pieirii şi că 
viitorul le aparţine. In cursul romanului, noi 
asistăm dea semeni la numeroase eveni- 
mente care arată contr adictiile dintre di- 
verse grupuri de nobil i şi În deosebi Între 
marii latifundiari şi mica nobilime săracă 
ce era aservită. 

In centrul atenţiei autorului se află cru- 
ciada papei Leon al X-lea şi noi asistăm, 
În decursul celor 450 de pa<;ini câte numără 
romanul. Ia numeroase acţiuni care arată 
modul cum au reacţionat faţă de acest 
eveniment diferite clase şi pături sociale. 
Starostele Tai ll. De pildă. reprezentant al 
burgheziei în creştere, care a dobândit con- 
ştiinţa intereselor ei, se alătura cruciadei şi 
devine un înfocat propagandist al ei, pentru 
că îşi dă seama că această acţiune este 
iniţiată de negustorii venejieni, că ea va 
aduce mari venituri oraşelor, va slăbi 'pute- 
rea nobililor şi va creia, odată cu posibili- 
tatea abolirii privilegiilor seniorale, şi 
libera desvollare a comerţului. EI nu pre- 
getă, pentru aceasta, să Înfrunte opozitia 
păturilor burgheze înapoiale. să recurgă la 
acţiuni Îndrăzneţe. In decursul acestor ,,p 

acţiuni caracterul său voluntar, personali- 
tatea sa puierrucă se conturează. 

Nobilii sunt împotriva cruciadei fiindcă 
îşi dau seama de pericolul pe care îl pre- 
zintă pentru ei înarmarea iobagilor nemul- 
ţumiţi, şi chiar atunci când se constitue 
într'o tabără de cruci aţi, n'o fac decât 
pentru a putea contracara la vreme mane- 
vrele rnasselor ţărăneşti înarmate. Ura lor 
împotriva ţăranilor ia forme deosebit de 
violente. In acest sens, sunt semnificative 
pasagiile în care se redau conversatiile 
dntre tânăra Werbiiczy şi unchiul ei dela 
Posta. acţiunile episcopului Kuty, etc. Can- 
celarul Martinuzzi, conducătorul efectiv al 
principatului ardelenesc, unul dintre cele 
mai realizate personagii ale cărţii, caută 
să folosească împrejurările pentru a do- 
bândi independenţa Ardealului. In acest 
scop, el stabileşte legături diplomatice cu 
Turcii, îi aţâţă pe nobili Împotriva burghe- 
zi lor, pe burghezi împotriva nobil ilor, În- 
cearcă să manevreze rnassa ţăranilor, prin 
intermediul lui Doja, să-i manevreze pe 
secui, să-i slăbească pe toţi şi să poată 
instaura astfel puterea absolută a pri nci- 
pelui său. Martinuzzi e cel mai realizat 
personagiu din roman. Mândru de forja sa, 
urând pe nobili pentru lipsa lor de cultură, 
pentru cruzimea şi bădărănia lor, e tipul 
diplomatului epocii feudale. 

Mica nobilime, sărăcită şi complect aser- 
vită magnatilor, vede în cruciadă posibili- 
tatea redobândirii unei poziţii sociale sa .. 
tisfăcătoare şi i se alătură de Îndată. Pă- 
turile nevoiaşe ale oraşelor văd În cruciadă 
un prilej de a se r ălui cu bog ătaşi., cu no- 
tabilii, un prilej de jaf chiar. Vremurile 
tulburi sunt Io.oslte de o serie Întreagă de 
aventurieri ca arhiepiscopul Bakacs care 
caută astfel să parvină. 

Pentru evocarea atmosferei, autorul fo- 
loseşte În lucrarea sa, o serie întreagă ele 
cerşetori, excroci, călugări fanat iza ţi, iezuiţi 
sălbatici. 

Real'zarea intenţiilor scriitorului impunea 
o cunoaştere aprofundată a epocii, studierea 
unui bogat material istoric dar şi o justă 
orientarea în problemă. Autorul pare să fi 
posedat într'adevăr un bogat material 
faptic. In general, în romanul "Răscoala 
iobagilor" se vede că I. D. Muşat a urmă- 
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ameninţă să sguduie oraşul. Faptul că pro- 
dusele orăşeni1or nu puteau fi desiăcute pe 
piaţa locală şi nu puteau fi transportate 
datorită jafurilor seniorilor, periclita exis- 
tenţa tilrgoveţilor şi. În plus, a\menta re- 
voita latentă a ca1felor, a meşteşugarilor 
săraci şi a celor fără căpătâi, era de natură 
să surpe autoritatea conducătorilor obştei. 
După lungi discuţii, sfatul aprobă propu- 
nerea slarostelui Taill - un negustor călă- 
torit prin lume, învăţat şi cutezător - de 
a-I tocmi pe Doja. mic nobil ce se d'stinsese 
În lupta Împotriva feudalilor, care Îşi avea 
ceata organizată şi se bUC1Ha de simpatia 
masselor .ca păzitor al caravanei cu măr- 
furi ce urma să ia drumul Lembergului. 

Burghezii timoraţi văd În Doj a lin hoţ; 
alţii, un războinic de profesie, un aventurier; 
puţini dintre ei, un mic nobil care-i duşmă- 
neşte pe aristocraţi, dar care nu e legat de 
iobagi .decăt prin ura împotriva seniorilor; 
nimeni dintre ei, nici chiar starostele Tai\!, 
cel mai perspicace, nu vede În Doja un 
răzvrătit autentic, care să întruchipeze nă- 
zuintele de eliberare ale masselor ţărăneşti, 
ci doar un războinic care se bucură de 
popularitate. Tocmai deaceea, ei cutează să-i 
facă propunerea de a se angaj a mercenarul 
lor. 

In intenţia autorului, Deja urma să accep- 
te această propunere, nu de dragul răspiă- 
ţ'i ca atare, ci pentru a-şi CI-eia posibilita- 
tea întăririi cetei sale şi a actiona astlel pe 
viitor cu succes, nu pentru interesele hur- 

ghezei ci pentru iobăgime, împotriva senio- 
rilor. In acest sens, este semnificativ Lin 
crâmpei din răspunsul lui Doja la obiecţiile 
ridicate de răsvrătitul Gavriş: 

,.far cât priveşte cele despre care vorbeai, 
nedreptăţi, ticăloşii, să nu-ţi închipUI 
că inima mea-i nesimţitoare, dar nu 
aşa cum gândeşli tu. [ătu! meu, se pot în- 
drepta lucrurile. Mi-ai amintit de staroS- 
lele Taill. Ei bine, s'o ştiţi cu toţii, mie 
nu-mi porunceşte nimeni! Nici starostele 
TaUI, nici tu, Gm;riş" (pag. 30). 

Dar intenţia autorului e filtală, deoarece 
nu este demonstrat artistic faptul că Doja 
foloseşte aceasă funcţie pe lângă burghezi 
din considerente tactice duar, că el urmă- 
reşte de fapt realizarea unor scopuri înde- 

o IMAGINE DEFORMATA A RASCOALEI IOBAGILOR 

rit, fără să reuşească însă întotdeauna, să 
prindă în imagini literare starea de lucru- 
ri dela începutul secolului al XVI-lea, aşa 
cum o caracterizează Friedr:ch Engels în 
cunoscuta sa lucrare "Războiul ţărănesc 
german". 

Dar autorul n'a avut o justă şi aprofun- 
da înţelegere a evenimentelor pe care şi-a 
propus să le nareze. N'a ştiut cum să ierar- 
hizeze aceste evenimente şi de aceea i-a 
scăpat esenţialul, evenimentul central care 
caracterizează epoca. In complexitatea con- 
flictelor, I .D. Muşat n'a văzut în "răscoala 
iobagi lor" lui Doja conflictul central al 
epocii. De aceea, el n'a reuşit să redea 
complex:tatea secolului, n'a reusit să con- 
tureze personalitatea lui Doja. El s'a pier- 
dut într'o serie de conflicte cu totul secun- 
dare, n'a ştiut cum să-şi organizeze mate- 
rialul şi a dat deaceea o construcţie epică 
neînchegată care lasă impresia de stufos, de 
încărcat. Astfel, povestirii aventurii arhie- 
piscopului Bakacs i se acordă mult mai mult 
spaţiu decât descrierii situaţiei iobagilor, 
descriere, care, în treacăt Le spus, nu are un 
caracter literar. ci unu: pur istoric; Inane- 
vrelor diplomatice al lui Martinuzzi, mult 
mai mull interes decât pregătirii răscoa:ei; 
afacerilor murdare ale casei Fugger - o 
importanţă cu totul excepţională. Massa ţă- 
rănimii ca factor esenţial În desfăşurarea 
evenimentelor e cu totul neglijată, În timp 
ce În multe zeci de pagini. autorul. pentru 
a ne reda o imagine a ideologiei epocii, 
vorbeşte despre utopiile tânărului teolog 
Moise Hosza, despre diverşi aslrologi ex- 
eroei, etc. 

Tratând superficial problemele rascoa- 
lei, neglijând rolul masselor de iobagi şi 
implicit al lu: Doja, romanul e astfel lipsit 
de forţa de a trezi admiraţie pentru tre- 
cutul de luptă al poporului nostru, pentru 
eroii acestor lupte. 

Aceasta se poate vedea chiar numai din- 
tr'o sumară prezentare a subiectului. 

1. D. Muşat Începe prin a ne Înfăţişa 
viaţa târgoveţilor din Cluj. Căpeteniile 
negustorilor şi meşteşugarilor, adunate În 
sfat, discută propunerea polgarmeşterului 
Demeny şi a starostelui Tail\. de a organiza 
o caravană cu mărfuri care să fie trimisă 
în Lemberg şi a pune astfel capăt crizei ce 
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p ărt a!e. Scriitorul putea face aceasta înfă- 
ţişăndu-l pe D01 a sfătuindu-se cu oamenii 
săi de nădej de despre acest lucru, legat de 
soldaţii al căror comandant este. In carte 
însă, Doj a se simte mult mai b.ne În tovă- 
răşia sarostelui Taill - căruia, ce e drept, 
ca orice război nic dispreţuitor de burghezi, 
îi joacă unele farse care să-I bage în sperieţi 
- decât în mijlocul oştenilor săi. Numai 
când simte că discip.ina trupei, că unitatea 
cornbatantilor sunt periclitate, numai atunci 
Doja consimte să-I refuze pe Taill şi să ră- 
mână în mijlocul a'or săi. In felul acesta, 
Doj a ne apare dela început nu ca un co- 
mandant ce-şi iubeşte trupa pe care o folo- 
seşte în lupta pentru dreptatea norodului 
batjocorit; nu ca un conducător perspicace 
consimţind în interesele cauzei, la anumite 
sacrificii, ci ca un mercenar gata să-şi verse 
sângele lui şi al tovarăşilor săi, nu pentru 
un ideal, nu pentru desrobirea iobagi lor, ci 
pentru aur. Deaceea, conflictul lui Doja cu 
Gavr.ş, care e înlăturat d.n ceată fiindcă 
nu primise din toată inima sa păzească 
avuţia burghezilorşi care voia să lovească 
pe dată în seniori şi să-şi elibereze fraţii 
în suferinţă, nu apare ca un conflict între 
un comandant perspicace care ştie vedea 
departe şi subordonatul său, luptător bun 
dar anarhic, incapabil să se supună unei 
discipline şi si! înţeleagă tactica şefului său; 
ci ca un conflict la baza căruia ar fi într'o 
bună măsură interese meschine de ordin 
personal, teama lui Doja de a nu-şi pierde 
autoritatea, de a nu se afla la un moment 
dat în rivalitate pentru conducere cu Ga- 
vriş. 

lată ce gânduri îi atribuie autorul con- 
ducătorului "răscoalei iob agilor" după ce 
acesta se despărţise de ortacul său: 

"Gavriş ăsta prea îi seamănă în multe. 
E un viteaz. Doja ştie lucrul acesta şi re- 
gretă pierderea omului. Dar un viteaz greu 
de inţ rânt, şi Doja n'are nevoie de aseme- 
nea oameni". (pag. 30) 

Comportarea lui Doja în această situaţie 
denotă un conducător care îşi teme autori- 
tatea, şi de aceea caută să se înconjoare de 
mediocri, de laşi, gata să-I urmeze orbeşte 
fiindcă nu sunt în stare să judece ei înseşi 
evenimentele sau n'au curajul să-şi înfrunte 
conducătorul. Dar oare aşa era Doj a în 

realitate? Oare e posibil să i se atribuie 
lui Doja, căruia ch.ar istor.cii burghezi i-au 
recunoscut curajul, abne raţia pentru cauza 
iobagilor, asemenea gânduri meschine? 
Oare cu astfel de oameni ar fi putut Doja 
purta o răscoală ale cărei flăcări au cuprins 
tot Ardealul, Banatul şi o bună parte a 
Câmpiei Tisei? Oare dacă Doj a şi-a pus 
persoana lui mai presus de cauza pe care 
o slujea, nu era firesc să se dea de partea 
nobililor, care căutau să-I corupă? - se, 
poate întreba pe bună dreptate, cititorul 
romanului lui l. D. Muşat. 

Obiectiv, cititorul rămâne cu irnpresia că 
1. D. Muşat, care nu acordă importanţa cu- 
venită răscoalei, ni-l înfăţişează la început 
pe Doja ca pe un mercenar meschin, timorat 
de autoritatea sa. Deaceea, toate evenimen- 

tele în care va fi implicat mai târziu Gheor- 
ghe Doja vor f: legate de cititor de această 
imagine a unui Doja aventurier şi arivist, 
iar intenţiile autorului, care a vrut totuşi 
să ne dea imaginea adevărată a lui Doja, 
vor eşua în bloc. 

Când Doj a va accepta mai târziu propu- 
nerea cancelarului Marttnuzzt, politician 
machiavelic, care conduce afacerile domni- 
torului ardelean Sz apo.ia, un principe măr- 
ginit şi cu apucături plebeiene, de a-i ucide 
pe nobilul Werbi:iczy, cititorul nu va vedea 
în aceasta - aşa cum intenţiona roman- 
cierul - o mişcare tactică a lui Doja care 
caută că dobândească astfel posibilitatea 
de a acţiona nestingherit împotriva senio- 
rilor. El va spune că mercenarul care s'a 

angajat ieri slujitor la burghezii din Cluj, 
a acceptat astăzi bucuros să servească pe 
domnitor. Aceasta, cu atât mai mult cu cât 
forţa noului stăpân e mai mare, iar abi lui 
Martinuzzi a lăsat a Înţelege că r ăsplat .. 
ar putea depăşi aşteptările, că Doja are per- 
spectiva de a fi comite al Secuilor. 

Mai mult încă, în pag.nile următoare, 
1. D. Muşat, nu face decât să întărească a- 
ceastă falsă imagine a unui Doja rupt de 
masse. Doj a ia în serios propunerea lui 
Martinuzzi şi în loc de a se pregăti efectiv 
pentru luptă, îşi trimite cei mai buni ostaşi, 
pe Valentin şi pe baciul Bandy, să-I urmă- 
rească pe Werbi:iczy, ai cărui oameni ata- 
caseră caravana neguţătoriior din Cluj în- 

t 
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l-a luat prizonier tntr'o luptă cu Turcii, îşi 
mângâie duios nepoţeii şt-si tnîrânge- do- 
rinţa de a poseda pe Ilina, viteaza logod- 
nică a sfetnicului său devotat şi învăţat, 
Valentin. In paranteză fie spus, această 
!lină ocupă un loc cu totul disproporţionat, 
nejustificat în economia cărţii. 

Astfel de amănunte "pitoreşti" nu sunt 
însă de natură să contribuie cu nimic la 
contmarea personajului şi nici să tndul- 
cească impresia penibilă pe care a creiat-o 
asupra cititorului. 

1. D. Muşat pare să-şi fi .dat seama de 
aceasta, atunci când a încercat spre sfâr- 
şitul romanului său, să arate adevăralele 
calităţi sufleteşti ale eroului, să-I prezinte 
pe Doja în adevărata sa lumină, ca un luptă- 
tor avântat pentru dreptatea norodului osân- 
dit. Aceasta o face atunci când ni-l înfăţi- 
şează pe Doj a în tabăra ţăranilor cruciat: 
care se ridicaseră nu pentru a lupta îrnpo- 
triva Turcilor, aşa cum le cereau trimişii 
papei Leon al X-lea, ci pentru a pune mâna 
pe arme şi a dobândi cu ele libertatea. Doja 
apare În aceste episoade ca un condud· 
tor care şi-a însuşit în totul năzuintele 
masselor de iobagi, care refuză cu denmi· 
tate orice compromis cu aristocraţii sau 
cu burghezii şi e gata să-şi dea ultima pi- 
cătură de sânge pentru triumful eliberării 
iobagi lor. Semnificativ este, în acest sens, 
pasagiul în care e redată tntălnirea dintre 
Gheorghe Doja şi Malatesta ,trimisul Vene- 
tiei în tabăra cruciaţilor. Malatesta c foarte 
îngrijorat de conflictul dintre iobagii şi se· 
niorii r.ruciaţi, cauza cruciadei. finanţată 
de Veneţieni, fiind astfel periclitată. El 
caută, deaceea, să-I înduplece pe Doj a să 
ajungă la o formulă de compromis. Doj a 
are însă o atitudine dârz ă, neînduplecată. 
El ştie că iobagii nu consimt la nici o apro- 
piere de seniori, că înaintea turcilor ei au 
de combătut un alt duşman mult mai apro- 
piat: pe feudali, şi o spune răspicat: 

,,_o Spune-i atunci că duşmnnul nostru 
e aici, aproape în prag cu noi. Câ înainte 
de a ne ră.fui cu pâgânii, avem o socoteală 
de făcut aici, acasâ la noi. Spune-i câ 
ne-am sâturat de a l/'lai vorbi magnaţilor 
şi ne-am hotârîl sâ punem capăt iobăgiei! 
Cât priL'eşte războiul, spune-i sâ fie liniştit, 
n'au daf banii de pomană, o sâ ne râzboim 

tr'o luptă în care Doja a ieşit biruitor, iar 
carele încărcate cu mărfuri. nevătămate. 

Când Doj a se află într'un scurt popas la 
curtea sa, se simte străin. stingher printre 
iobagii satului său natal; nu poate stabili 
nici o legătură cu ei. 

"Cei care erau în sat nu mai ştiau unde 
le stă capul de griji şi necazuri. Aveau 
atâtea de dat, aiâtea de plătit, atâiea munci 
de făcut încât nu le mai rămânea decât să-şi 
ia şi ei lumea în cap şi să se ducă unde i-o 
îndruma ochii. Puţini mai erau în sat dintre 
cei cu care Doja copilărise. Aproape nici 
nu-t mai cunoştea, imbătrâniseră cu toţii, 
erau mosnegi, deşi nu atinseseră vârsta de 
50 de ani. Doja ar fi orui să vorbească cu 
ei, să-şi reamintească ele oamenii şi intâm- 
plătiie ele odinioară, însă cu b ăirânii nu se 
putea vorbi, - mormăiau şi dâdeau elin cap: 
abia înţelegea omul câte un cuvânt elin gura 
lor. Tinerii îi veneau în preajmă cu sfială, se 
spuneau aiăieo despre omul acesta din satul 
lor, o poveste mai năstruşrucă decât alta, 
încât o apropiere mai simţitâ nu se putea 
face, aşa că Doja se întorcea ele multe ori 
acasă, [ără să fi schimbat o vorbă cu ci- 
ne va". (pag. 235). 

Fireşte, iobagii nu se puteau apropia de 
un ostaş, oricât de vrednic ar fi el în me- 
seria armelor, dacă acesta nu şi-a însuşit 
năzuinţele lor, dacă el e gata S3 se vândă 
oricui plăteşte un preţ mai bun. 

Până aici, deci, inten'\iile autorului sunt 
ratate. Acest mare luptător care a fost Doja, 
e denigrat, i se atribuie o serie de păcate pe 
care nu le-ar putea avea şi în acest sens 
se poate spune că romanul "Răscoala iobti- 
gilor", în loc să cultive patriotismul înflă- 
cărat în massele tinerilor cititori, nu face 
decât să întărească prejudecăţile semănate 
de istoricii burghezi, care batjocoreau tre- 
cutul nostru de luptă, căutau să sădească 
în rândurile tineretului sentimentele neputin- 
ţei şi al dispreţului pentru massă. In acest 
sens, romanul lui J. D. Muşat, departe de 
a fi inofensiv, e deadreptul duşmănos. 

Autorul a simţit însă nevoia să împrăştie 
această impresie penibiHl, să-I umanizeze 
pe Doja. Pentru aceasta a recurs la o serie 
de clişee împrumutate din arsenalul scrii- 
torilor burghezi. Doj <1, ostaşul aspru, se 
poartă omeneşte cu sclavul Hasan pe care 
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gilor, trăieşte În mijlocul lor şi e gata să-şi 
dea ultima picătură de sânge pentru trium- 
ful cauzei lor. Mai mult Încă, pe Doj a nu-l 
tentează acum onorurile, îl stânjenesc chiar. 
Munci când iobagii entuziasmaţi îl procla- 
mă rege al lor, Doj a se simte prost, desgus- 
tat chiar. 

Partea aceasta e, cu siguranţă mai rea- 
lizată decât aceea care o precede. Dar ra- 
portând-o la capitolele anterioare, ea nu 
pare firească. Cum a ajuns - se întreabă pe 
bună dreptate, cititorul - rnercenarul ace- 
sta meschin, care nu se putea apropia de io- 
bagi, un conducător al masselor răscu1ate, 
un luptător care urăşte onorurile şi e gata 
de orice jertfă? 

In cartea lui 1. D. Muşat, nu avem aşa 
dar un singur erou pe care-i cheamă Gheor- 
ghe Doj a, ci două personagij cu totul deo- 
sebite, fără nici o legătură între ele, care 
Întâmplător poartă acel aş nume. De aci 
caracterul cu totul artificial al construcţiei 
cărţii, lipsa ei de unitate. 

Faptul că "Răscoala iobagilor" nu stă în 
centrul romanului lui 1. D. Muşat ci con- 
stitue un episod ca oricare altul, a determi- 
nat ca nici Doja să nu fie personagiul prin- 
cipal al cărţii. 

Neştiind selecţiona just laptele, pier- 
zându-se în amănunte, autorul a scăpat 
esenţialul evenimentelor şi a deformat 
Într'un mod inadmisibil realitatea epocii pe 
care o oglindeşte. 

O dovadă În plus a lipsei de orientare a 
autorului în problemele secolului ă cărui 
imagine s'a străduit s'o închege, este modul 
În care el prezintă influenţa mişcării husite 
asupra răscoalei. 

Se ştie, în general, că husiţii au exercitat 
o influenţă serioasă asupra capilor tuturor 
răscoalelor care au avut loc în Ardeal în 
cursul evului mediu. 

"Este prin urmare clar - scrie Fr. En- 
gels, - că toale atacurile îndreptate, sub ' 
forme generale,împotriva feudalisnwlui, 
erau în mod necesar înainte de toate ata' 
curi împotriva bisericii şi că toate doctrinele 
revoluţionare, sociale şi politice erau în ace- 
laş timp şi cu precădere, erezii teologice. 
Pentru ca raporturile sociale existente să 
poată fi atacate, ele trebuiau despuiale de 
aureola divină pe care o purLau." (Fr. En- 
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şi cu păgânu! numai să ne cură tim intâi 
casa! N'o să lăsiim ţara pe mâna turcilor; 
cum am apărat-o pe timpuri, o s'o apărăm 
şi acum . 

" _ Eu v'aş propune o tmpăcare. E 
absolut necesarli în împrejurlirile de astăzi. 
Daţi-vă seama, pericolul turcesc e prea se- 
rios pentru ca dumneavoastră să vă sfărâ- 
maţi puterile în neînţelegeri tnterne.. Eu aş 
încerca să mijlocesc între voi. 

.r": [şi teme banii, surâse Doja cănd auzi. 
Spune-i Iosife, că noi vom stăpâni ţara, mai 
spune-i că vom şi apăra-o, să nu aibă dum- 
nealui nici o teamă, ne vom război cu 
turcii ... 

,,_ El vrea răspuns precis: să încerce 
sau nu? 

,,_ Lasă-l să facă ce-l taie capul, noi ne 
vedem de treburile noastre. Am aşteptat 
prea mult timp prilejul acesta, n'o sa ne 
apucăm acum de cheltueli" (pag. 372). 

O nouă încercare în acel aş sens a arhie- 
piscopuiui Tamas Bakacs eşuiază la răn- 
du-i. 

"Gheorghe Doja tăcea ca şi ceilalţi. Mân- 
ca liniştit ca şi când nimic nu s'ar fi În- 
tâmplat. Uneori se oprea din mestecat şi-! 
asculta pe ramas Bakacs, parând atent şi 
interesat de cele ce spune arhiepiscopuL. 
Cardinal al Goldoni nu ştia ce să mai crea- 
dă ascuLtându-1 pe ramas Bakacs. Mânca 
în silă, simţind că un nod i se ridică în gât. 
La sfârşitul cinei, Gheorghe Doja se ridică 
şi multumi gazdei, se închină apoi în faţa 
cardinal ului Goldoni, apoi [ăcu semn lui 
Iosif să-l urmeze şi se îndreptă spre uşii. 

ramas Balwcs sări să-l oprească, Do]a 
îl privi de jos în sus, apoi se adresă me- 
senilor : 

_ Sănătate bună, domnilor! Dacii do- 
riţi să tineti un consiliu de război, poftiţi în 
tabăra iobagilot !" (pag. 376). 

Doja are de astădată atitudinea demnă 
a unui adevărat conducător al massclor 
iobage, conştient de forţa pe care o repre- 
zintă. Aceeaşi atitudine o va avea şi atunci 
când va respinge pl"OJlunerea starostelui 
Taill de a merge să cucerească întâi ora- 
şcle şi numai după aceea de a sfărâma pu- 
terea seniorială; propunerea de a face, cu 
alte cuvinte, jocul burghezilor. 

Doja vorbeşte, de astă dată, limba ioba- 
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gels: "Războiul ţărănesc german", cd. 
P.CR. 1947, pag. 34), 

Erezia aceasta - "pune i'n continuare 
Engels - poate fi burgheză sau ţără- 
nească plebeiană, după interesele categoriei 
sociale pe care le exprimă. Erezia lui Huss 
'e o erezie burgheză C3re a luat forma răs- 
coalei armate. 

Cum în războiul lui Deja, burghezia a 
încercat să exercite o influenţă şi cum hu- 
siţii aveau experienţe militare, autorul tre- 
buia să arate literar, convingător, modul 
cum s'a exercitat această influenţă, efectul 
ei pozitiv asupra riiscoaleL Din păcate, însă, 
în carte nu aflăm decât un singur husit, 
un fel de măscărici, care, treaz sau beat, se 
mulţumeşte să joace farse popilor catolici, 
să pălăvrăgească şi să-şi arate slugărnicia 
faţă de domnitor. 

Mult mai interesant ar fi fost desigur 
dacă autorul ar fi arătat cum erezia husită 
a intrat în opoziţie cu cea ţărănească-ple- 
beiană, dat fiind faptul că - după cum 
dovedeşte Engels - în aceste "două forme 
ale ereziei medievale, găsim încă în secolul 
al Xl I-lea primele manifestări ale marelui 
antagonism dintre opoziţia burgheză şi cea 
ţărănească-plebeiană, care a făcut să se 
prăbuşeascâ războiul ţărănesc", (ib, p. 44). 

Coloritul ideologic al opoziţiei dintre 
Doj a şi Taill, motivar ea trecerii burgheziei 
de partea nobililor lipseşte din romanul lui 
I. D. Muşat, după cum în acest roman nu e 
înfăţişat destul de convingător conflictul 

1.5 te 

dintre mica nobilime care a jucat un rol 
atât de important în răscoală şi marea no- 
bilime. 1. D. Muşat falsifică faptele pe care 
le narează', în primul rând prin viciata sa 
interpretare a evenimentelor. Uneori, însă, 
îl aflăm chiar falsificând date istorice .. 
Astfel, romancierul nostru ni-l prezintă pe 
popa Laurenţiu, ca pe un aventurier, care 
de îndată ce s'a văzut ajuns la o anumită 
situaţie, se rupe de Doj a, îi refuză sprijinul 
atunci când el se am, în primejdie, în timp 
ce Engels vorbeşte despre Laurenţiu ca 
despre unul dintre fruntaşii mişcării. 

Rezultatul acestor lipsuri de natură ideo- 
logică îndeosebi, e că, după lectura cărţii, 
cititorul rămâne cu o imagine confuză a 
epocii, cu imaginea deformată a răscoalei 
iobagilor şi a personalităţii lui Doja, despre 
care Engels vorbeşte ca despre conduc3torul 
unei "armate revoluţionare", 

Cadea lui 1. D. Muşat conslitue, de aceea, 
un exemplu de felul cum nu trebuie să se 
scrie romanele isr6rice. Neavând o justă în- 
ţelegere a evenimentelor istorice pe care a 
vrut să le înfăţişeze, deşi a cunoscut, în 
general, faptele istorice, 1. D. Muşat a alu- 
necat pe panta obiectivismului şi a, scris Q 
carte lipsită de unitate, stufoasă, care În loc 
să fie un instrument de educare patriotică 
a tineretului, defăimează una din cele mai 
glorioase lupte din trecutul nostru, pone- 
greşte un luptător pe care Partidul Mun· 
citoresc Român, îl consideră printre precur- 
sorii săi. 



SORIN ARGHlR 

DESPRE EMISIUNILE LITERARE 

ALE POSTURilOR NOASTRE DE RADIO 

Adesea, stai În camera caldă şi luminoasă, 
după o zi de muncă rodnică. Alături de 
tine, lrnbiindu-te, aparatul de radio. Intorci 
micul buton. Vocea plină şi caldă a crai- 
nicului nostru anunţă noi victorii în pro- 
ducţie, vorbeşte despre oameni care tr.ăesc 
in anii viitori. Iti dai seama odată mai 
mult de puterea uriaşă a radio-ului pus în 
slujba idealurilor drepte ale omenirii, 
radio-ul, literatura ocupă un loc important. 
populariz ator al victoriilor sale pe toate 
fronturile unde îşi duce lupta. 

In cadrul activităţii pe care o desfăşoară 
radioul, literatura ocupă Un loc important. 
Nenumărate mijloace slujesc pentru a edu- 
ca massele cu ajutorul literaturii, deasemeni 
pentru a stimula şi a populariza li- 
teratura - oglindă limpede a faptelor mă- 
reţe ale omului. Nu numai emisiunile care 
au drept obiect strict literatura, folosesc 
texte literare. In. cadrul emisiunilor desti- 
nate sătenj]or (Ora satului) de pildă, sau 
a celora închinate pionierilor, lucrările li- 
terare sunt folosite ca mijloc activ de edu- 
caţie. Lecturile literare şi scenariile radio- 
fonice sunt utilizate în aceste emisiuni 
atunci când ele sunt potrivite pentru ascul- 
tătorii cărora li se adresează. Din această 
pricină, textele literare care vorbesc despre 
viata nouă a satului nostru, despre lupta 
de clasă ca motor a 1 acestei vieţi, sunt ades 
întrebuinţate în cadrul emisiunii pentru ţă- 
rănimea muncitoare.  

Scenele radiofonice, poezii sau nuvele şi 
schiţe care oglindesc viaţa noului tip de I â- 

n ăr, care creşte luminat de dragostea po- 
porului, ocupă un loc important în emisiu- 
nile dedicate tineretului şcolărcsc şi pionie- 
rilor. 

In afara acestor emisiuni adresate unor 
categorii anumite de ascultători - emisiuni 
a căror sarcină este de a răspunde proble- 
melor specifice ale acestora şi, numai pe 
această linie se adresează literaturii - exi- 
stă şi altele, al căror obiectiv îl constitue 
literatura. Nu se poate face însă o demar- 
caţie rigidă între aceste emisiuni. Literatura 
este folosită ca mijloc de educare a oameni- 
lor în viaţă; pentru a le da tabloul cât 
mai vast şi cuprinzător al realităţii noastre. 
Adresându-se însă numai unor anumite 
categorii de ascultători, "Ora satului" şi 
.Emisiunea pentru şcolari şi pionier!" au 
o sferă literară mai limitată. 

Centrul activităţii literare pe care o' des- 
făşoară posturile noastre de radio, îl COI1- 
sl.ilue emisiunile radiofonice care cuprind 
lecturi şi cronici literare precum şi teatru 
la microfon. Aceste mijloace, prin care lite- 
ratura se difuzează în rnasse, pot răspunde 
obiectivelor emisiunii literare. Obiectivele 
acesteia sunt legate în chip nemijlocit de 
funcţia de educator şi populariza tor pe care 
o îndeplineşte emisiunea radiofonică. 

Sarcina centrală a posturilor noastre' de 
radio o constitue educarea rnasselor în spi- 
ritul ideilor socialismului. Emisiunile lite- 
rare radiofonice au sarcina de a sublinia 
ceeace este înaintat în literatura noastră, 
ceeace slujeşte masselor muncitoare şi de a- 
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critica ceeace este înapoiat. In acest chip, 
emisiunea radiofonică devine un important 
factor educativ în procesul multilateral al 
transformării omului. 

Nu numai la aceasta se limitează însă 
acţiunea educativă a emisunii literare. 
Analizarea lucrărilor literaturii noastre 
trebue să se împleieascăcu iniţierea şi 
promovarea de scrieri literare de către pos- 
turile noastre ele radio, Prin iniţierea ur- 
mată de difuzare a reportagiilor, poeziilor, 
lucrărilor .în proză precum şi a scenariilor 
radiofonice, radio-ul poate contribui în chip 
efectiv la înflorirea literaturii şi prin acea- 
sta la educarea în spirit socialist a poporu- 
lui nostru. 

Aceasta este de fapt misiunea fundamen- 
tală a emisiunii literare, a cărei activitate 
trebue judecată în raport cu sarcinile care-i 
stau în faţă. Pentru a răspunde acestor 
sarcini posturile de radio au căutat şi găsit 
o serie de mijloace valabile care au condus 
la realizări valoroase. 

Pot fi astfel citate reportagiile iniţiate, 
care reuşesc să dea imaginea activităţii cul- 
turale pe care o desfăşoară unităţile socia- 
liste de muncă. Deasemeni, trebue subliniată 
activitatea literară a ernisiunilor pentru 
şcolari şi pionieri. In cadrul acestor emi- 
siuni, cu prilejul sărbătoririi centenarului 
Caragiale, a fost transmis un valoros 
scenariu intitulat "Caragiale printre copii". 
Scenariul avea meritul de a-I înfăţişa pe 
marele nostru scriitor aproape de Înţ.ele- 
gerea copiilor, fără ca prin aceasta să dă- 
uneze prezentării veridice a vieţii şi operei 
lui 1. L Caragiale. 

In varietatea de mijloace pe care o fo- 
loseşte emisiunea literară ,poate fi citată ca 
valoroasă difuzarea planurilor de creaţie 
ale scriitorilor. In chipul acesta, problemele 
care-i Irământă pe scriitorii noştri, obiec- 
tivele pe care ei tinel să le atingă, devin 
cunoscute marelui' public. Aceasta 'consti- 
tuie un puternic element educativ, deoarece 
tntregeşte perspectiva ascultătorilor asupra 
frontului literar, indicând şi punctele spre 
care se îndreaptă acesta, noile sale sec- 
toare de luptă. 

O iniţiativă justă şi care trebuie conti- 
nuată şi desvoltată o constitue aceea a 
prezentării publicaţiilor noastre literare. 
Această prezentare depăşeşte limitele sim- 

plei informaţii, deoarece subliniază ideile 
principale ale articolelor importante publi- 
cate în revistele noastre. 

Acelaş procedeu este folosit şi în pre- 
zentarea conferinţelor cu conţinut literar, 
care au avut loc în cadrul diferitelor ma- 
nifesHll'i cultura le. 

Toate aceste mijloace pe care emisiunea 
literară le foloseşte în chip rodnic, răspund 
în linii de .bază sarcinei de educator pe care 
o are radio-ul. 

Din această sarcină decurge răspândirea 
şi stimularea literaturii noastre, Populari- 
zarea literaturii clasice ruse şi sovietice, 
a literaturii ţărilor de democraţie populară 
precum şi a operelor literare ale scriitorilor 
progresişti din ţările capitaliste, constitue 
deasemenea un obiectiv de bază al emisiunii 
literare radiofonice. 

Noţiunea de popularizare nu trebue 
înţeleasă în chip strâmt, mecanic. Popul.ari.- 
zarea nu înseamnă inventarierea seacă, 
lipsită de spirit partinic, a fenomenului Ji 
terar, sau consemnarea indiferentă, după 
criterii obiectiviste, a operei literare. Popu- 
larizarea operei literare înseamnă răspân- 
direa ei în rnassele largi ale poporului. Ca 
atare, acest proces trebue să ţină seama de 
nevoile poporului, de aspiraţiile sale, de 
lupta pe care el o duce. 

Unele din emisiunile noastre literare nu 
răspund însă nivelului ridicat al masselor. 
exigenţelor mereu sporite ale acestora. 
Constatarea se aplică cronicilor literare 
precum şi unora dintre scenariile difuzate 
în cadrul emisiunilor radiofonice. Ne vom 
mărgini ia analiza acestora, deoarece în 
acest sector s'au localizat o serie de defi- 
cienţe ale activităţii literare a posturilor 
noare d. . 

Să cercetăm, de pildă, planul acestor emi- 
siuni în ultimele şase luni. Au fost radio- 
difuzate 27 cronici literare. Dintre a- 
cestea, doar şase se ocupă de literatura 
noastră. Prima este un articol scris 
cu prilejul aniversării a 71 de ani ai maes- 
trului Sadoveanu, şi care subliniază dragos- 
tea cu care oamenii muncii din ţara noastră 
întâmpină această aniversare; cea de a 
doua cronică se ocupă de antologia de 
proză "Din literatura lui 1907"; iar a treia 
despre lupta pentru transforma.rea socia- 
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O trăsătură comună majorităţii cronici- 
lor literare transmise de posturile noastre 
de radio este caracterul lor "călduţ", obiec- 
tivist. Autorii acestor cronici nu vorbesc 
despre lipsurile operei literare de care se 
ocupă. Iar atunci când o fac, nivelul ana- 
lizei critice este foarte scăzut, obiecţiile 
fiind superficiale. Astfel, în cronica roma- 
nului "Nepoţii lui Horia", (radiodifuzată 
În Martie 1952) se arată că lipsurile ro- 
manului "decurg aproape în iniregime din 
[aptul că urmărind se! oglindească eveni- 
mente atât de multe şi complexe pe o du- 
rată mare de timp, într'un cadru atât de 
restrâns cum sunt cele 250 de pagini ale 
romanului său, Petru Vinti/ă a rămas în- 
deosebi în ultima parte a romanului său, 
într'o oarecare măsură la suprafaţa [eno- 
menelor" Rezultă de aici că numai roma- 
nele care depăşesc 250 de pagini pot oglindi 
evenimente complexe şi desfăşurate pe o 
durată mare de timp. In rest, formula ab- 
stractă "la suprafaţa fenomenelor". In 
cazul particular al romanului scris de 
Petru Vintilă, nu spun nimic. Deasemeni, 
nu constitue o preocupare a cronicilor 
specificul artistic al lucrărilor literare. 
Din această pricină, cronicile alunecă in ge- 
noralităti. În locuri comune. Neadâncind 
problemele pe care le ridică lucrarea lite- 
rară analizatil, nedemonstrând importanţa 
ei, cronicile literare Îşi pierd conţinutul edu- 
cativ şi IlU stilrnesc interesul ascultători- 
lor. 

Un exemplu cras în acest sens îl consti- 
tue cronica intitulată "Lupta pentru trans- 
formarea socialistă a agriculturii oglindită 
în literatura noastră" (radiodifuzată la fi 
Decembrie 1951). Obiectul articolului ar fi 
impus evitarea consemnării strict enume- 
rative a operelor literare, a căror temă o 
constltue transformarea socialistă a agricul- 
turii noastre. Dimpotrivă, trebuia arătat 
cum etapele transformării socialiste a agri- 
culturii s'au reflectat in literatura noastră. 
Cronica face Însă doar o superficială trecere 
în revistă a câtorva scriitori care au cu- 

rinte şi articole care se ocupau de viaţa şi 
opera marilor sărbătoriţi. 

listă a agriculturii oglindită în liter atura 
noastră nouă. 

Celelalte trei cronici se ocupă dc 
volumul VI al Operelor lui Mihail Sa- 
doveanu, de volumul "Mărturii" al poetei 
Veronica Porumbacu şi de romanul "Ne- 
poţii lui Horia" de Petru Vintilă. 

După cum se vede, există doar trei CI'O- 
nici al. căror obiect îl lormeaz ă literatura 
noastră actuală." 

In această rupere de actualitate, îşi au 
origina lipsurile emisiunii literare radio- 
fonice. In general, În cronicile închinate 
actualităţii literare, posturile noastre de 
radio se târăsc În coada presei li- 
terare, aşteptând imuabilul "verdict" al 
acesteia, pentru a se pronunţa şi ele apoi. 
Din această pricină, multe lucrări literare 
sunt semnalate cu o mare întârziere sau nu 
sunt semnalate deloc. Poziţia aceasta este 
fundamental greşită. Emisiunea literară la- 
diofonică nu trebue să fie un simplu am- 
plificator al diferitelor opinii formulate de 
criticii literari, ci un autentic organ literar. 
Deaceea cronicile literare radiofonice îşi 
pot căpăta "majoratul" lor, emancipâridu-se 
de sub tutela presei literare. Aceasta nu 
înseamnă că opiniile acesteia nu tre- 
buiesc luate în consideraţie. Massele largi 
de ascultători ale radio-ului, cărora uneori 
presa literară le ajunge mai anevoie, pot 
lua însă cunoştinţă, neîntârziat, prin inter- 
mediul postului de radio, de noile apariţii 
literare. Şi, orienl ându-se după nevoile 
masselor largi, cronica literară radioîonică 
trebue să răspundă acestor nevoi. 

In intervalul de aproape şase luni, de 
care am mai pomenit, au mai fost radiodi- 
fuzate şase cronici literare care se ocupau 
de literatura sovietică, patru despre scrii- 
torii clasici ruşi şi nouă cronici al căror 
obiect I-au constituit opere ale scriitorilor 
din democraţiile populare precum şi ale 
scriitorilor progresişti din statele capi- 
taliste. Deasemenea, un articol despre 
"Engels şi problemele 1 iteraturii" precum şi 
o cronică radioc1ifuzată cu prilej ul cerne- 
marării marelui scriitor german, Goethe. 

In ultimele trei luni o preocupare Însem- 
nată a emisiunii literare radiofonice a cons- 
tituit-o participarea la sărbătorirea lui Ca- 
ragiale, 'Victor Hugo şi N. Gogo!. Cu 
acest prilej au fost transmise unele conle- 
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juste În esenţa lor, dar ele nu spun nimic 
deosebit despre carte şi constituie adevă- 
ruri aplicabile oricărui scriitor sovietic 
(Aceasta nu înseamnă că ele nu pot figura 
ca elemente componente ale cronicii lite- 
rare. Ele nu pot constitui însă unicele ele- 
mente ale acesteia; ori, astfel se petrec 
lucrurile în cronica pomenită mai sus.). In 
rest, cronica rezumă acţiunea cărţii. O face 
însă întro manieră ridicolă. Iată de pildă 
descrierea 'lui Cociubei: "Coclubei este un 
cazac de pe malurile Cubanuilii care poartă 
cuşma albă îndesată peste urechi, b aşlâc 
roşu pe spate, şi având în loc de haină, 
vestita tunică specific caucaziană denu- 
mită cerchezcă, iar în picioare cabardine, 
aşa cum au toţi locuitorii regiunii sale". 

O ţinută asemănătoare cronicii despre 
"Cociubei" o are şi cronica Elisei Vasilescu 
intitulată "Cinci opere ale dram8turgiei so- 
vietice" - radiodifm:ată la 22 Decembrie 
1951. Procedeul utilizat este tot al simplei 
narări, seci şi lipsite de analiză. Este drept 
cii uneori cronicara încearcă să fie lirică. 
Iată Însă ce rezultă: "In atmosfera sbuciu- 
mată şi pateticii (?! n.n.) a unei lumi vechi 
care se descompune şi piere în timp ce o 
alia se naşte şi creşte năvalnic ... " "Şi Liu- 
bou Iarovaia o [ore cu o sobrietate, cu o 
discreţie şi cu sinceritate irnpresionaniă, 
care amintesc de creaţiile glorioase ale 
teatrului clasic realist rus", Citatul ultim 
este dealîel o adevărată perlă stilistică. Nu 
izbuteşti să afli, din pricina construcţiei 
haotice a frazei, cine (Liubov J arovaia, sau 
discreţia) aminteşte de glorioasele tradiţii 
ale teatrului clasic rus. 

Asemenea mărgăritare stilistice formează 
o adevărată comoară În cronica volumului 
VI al Operelor lui M. Sadoveanu, radiodifu- 
z ai ă la 10 t anuarlc 1%2. l ată doat- câteva 
exemple: 

,,Punând în lumină tinereţea acestor ani, 
în care poporul nostru altădată asuprit şi 
umilit îşi clădeşte o fericire trainică, o 
viaţă îmbelşugată şi luminoasâ, neîntrecu- 
lul scriitor creiază opere strâbiiiule de su- 
[lui luptei masselor ... " 

Dar nu pot fi Înţelese în toată adăncimea 
lor paginile scrise acum de Mihail Sado- 
veanu, dacă le privim în afara (?! n.n.) 
celor o sutâ şi mai bine de volume cari 

prins în operele lor aspecte ale procesului 
de socializare a agriculturii. 

Care este şablonul pe care-I Ioloseşte cro- 
nica? După ce se vorbeşte -- la început - 
despre condiţiile în care s'au desvoltat gos- 
podăriile colective, se trece la operele lite- 
rare care au reflectat aspecte ale procesului 
de transformare socialistă a agriculturii. 
Se face însă doar enunţarea temei şi - în 
linii fugare - a subiectului. Di n această 
pricină - a uniformităţii observaţiilor de 
conţinut - s'a ajuns şi la o uniformitate 
de expresie. Despre lucrările literai'e, fie că 
este vorba de "Mitrea Cocor" al lui Mihail 
Sadoveanu, de "Lazăr dela Rusea", alu', 
Dan Deşliu, de "Vânătoarea de lupi" a lui 
Petru Dumitru, se vorbeşte în termeni iden- 
tici. .. Aceştia tind să suplinească analiza. 

Pe aceeaşi linie se afliî şi cronica lui 
G. C. Nicolescu închinată culegerii de proză 
din literatura lui 1907, cronică transmisă 
la 11 Decembrie 1951. De fapt, este vorba 
doar de o simplă notă informativă cu carac- 
ter enumerati v ; sunt date câteva citate pe 
care autorul nici nu se osteneşte a le ana- 
liza. Spre sfârşitul cronicii, se face şi o 
timidă observaţie critică. Autorul constată 
că fragmentele publicate În antologie au 
lipsuri; imediat însă ele sunt declarate fi- 
reşti, De ce? Ascultătorul nu află. 

Culmea schematislllului, a prezentării să- 
race, lipsită de analiză, o ati nge tnsă cro- 
nica romanului "Cocil.lhei" al scriitorului 
sovietic Pervenţev. Emisă la 30. XlJ/1951, 
cronica se mărgineşte să nareze subiectul 
romanului. Unicele elemente de analiză se 
prezintă sub forma unor constaUiri - ca 
acestea, de pildă:" Cazacul Vania Cocru- 
bei, este un erou în adevăratul înţeles al 
cavântului. El luptă pentru revoluţie, ur- 
mând "noăiălura Partidului clasei munci- 
toare. Eroismul lui Cociubei nu poate fi pri- 
cepui decât în raport direct CIl massa în- 
treagă a luptiitorilor partizani. Aici este din 
nou cazul să orecizăm un alt merit al scrii- 
torului. Călăuzit de o concepţie şliin/ifică 
asupra mersului istoriei, asupra rolului 
personalităţi în istorie, Pervenţev ni-l în- 
făţişeazii j usi pe Cociubei ca exp;-imând şi 
traducănd în [aptă cele mai înalte năzuinti 
ale massei din care face parte". 

Fără îndoială că aceste afirmaţii sunt 
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alcătuesc monumentul unei strădanii crea- 
toare de peste cinzeci de ani ... " 

" ... chiar în ceeace priveşte aria scriitoru- 
lui, ca de pildă savoarea limbii atât de ca- 
racteristică şi de mult preţuită de cititori, 
unele din elementele ei de bază, le întâl- 
nim " 

" un ţăran care a pedepsit crunt pe ve- 
chilul ce îndrăznise să-I obidească ... " 

" ... înţelegător, comunicativ, ştiind pe dea- 
supra (sic) să cânte minunate câniece ... " 

Intreaga cronică este construită pe acest: 
calapod. Ea nu aduce nici un serviciu popu- 
larizării literaturii Poloniei noi. Ascultăto- 
rul capătă doar unele informaţii vagi asupra 
tematicii nouii literaturi poloneze. Nici cro- 
nica despre "Antologia poeţilor decern- 
brişti", transmisă la 12 Decembrie 1951, nu 
se abate dela linia sus amintită. Rezumatul 
arid este întovăr ăşit de câteva citate nu 
totdeauna semnificative, după care urrnea- 
z ă o concluzie vagă. 

Acelaşi procedeu este vizibil şi la croni- 
Alunecarea În afirmaţii generale îşi are cile închinate romanului "Cociubei" şi volu- 

uneori originea în greşit a înţelegere a mului de teatru sovietic. Prezentarea Iucr ă- 
lemei. O pildă grăitoare o constitue croni- rilor literare începe printr'o frază generală 
ca lui Dinu Săraru din 23 Noembrie 1951, care arată că Marea Revoluţie a deschis 
intitulată "Literatura sovietică, cea mai lumii orizonturi noi .că ea a însemnat o co- 
Înaintată literatură". titură istorică în viaţa popoarelor. După 

Tr atând greşit această temă, cronicarul aceasta urmează rezumatul pieselor sau al 
a făcut un .p0melnic enurnerativ al celor romanului. 
mai imporante opere apărute în etapele de In locul analizei se fac afirmaţii care nu 
desvoltare a literaturii sovietice. Din aceas- diferenţiază lucrările şi autorii lor. Perso- 
tă pricină, cronica are un caracter abstract, d' d - nagiile sunt calificate repe eroice, ârze, 
menţinâridu-se în generalităţi şi neadu- iubitoare de patrie, etc. Dar toate aceste 
când nici un element nou, interesant. trăsături sunt comune întregii literaturi 

Aceeaşi linie este în deosebi evidentă 'In sovietice. Pentru a evidenţia specificul unei 
articolul care se ocupă de noua poezie po- opere ar fi fost necesar să i se pună In va- 
lonez ă, cronică radiodifuzată la 11 Decern- Ioa re nota ei originală. Ori, cronicile nu au 
brie ! 952. Aici se pare că la originea afir- făcut aceasta. Ca urmare se poate observa 
rnaţiilor abstracte se află lipsa de informaţie aparatura identică a cronicilor. 
a cronicarului. In orice caz, în această cro- 
nică se pot întâlni afirmaţii tipice pentru şa- Sub invelisul diferitelor cronici literare 
blonul cultivat de emisiunile literare radio- găsim un schelet comun. Elementul 
fonice: de bază al acestuia îl constitue rezumatul 

"In vorbele poetului polonez Tuioin. ră- care este redactat în chip banal, şcol ă- 
sună profund şi puternic voinţa de neinîri- resc. Locul analizei personagiilor, al actiu 
cat de a împiedica realizarea sângeroaselor nii, îl iau afirmaţiile vagi, care pomenesc 
planuri ale reactiunii imperialist!'; aceeaşi despre ideile generale ale cărţii. Subliniem 
care a făcut pe muncitorii unei oţel ării din "generale", pentrucă ele pot fi comune tu- 
Silezia să dea peste plan suie de tone de turor operelor literare a le unei anumite epoci. 
metal paşnicei industrii poloneze, în zi- Important este însă modul În care ele se 
lele închinate păcii". exprimă concret, în materia de viaţă şi În 

"fan Brezechioa, în "Simte despre pla- personagile operei lterar e. 
nul de 6 ani" vorbeşte despre desuoliarea O trăsătură comună cronicilor este; 
Poloniei populare, despre Noioa-Hutta. EI sociologismul vulgar, manifestat prin lipsa 
işi exprimă convingerea că pacea va lrium- de preocupare pentru valoarea artistică a 

fa, căci "în numele păcii lucrează ţăranii zi operei literare. Ascultând cronicile, ai im-  
de zi, tractoarele brăzdează câmpurile, presia că este vorba despre un buletin in- . 
poetii scriu versuri, pichammerul pătrunde dustrial, de pildă. Rareori, r ăzbat cuvintele .. 
tot mai adânc în mină". . măestrie, talent, frumuseţe. Ele constilue r 

"Poeţii înfăţişează cu drag munca rod- Însă doar aprecieri gratuite. Analiza arlis- \: nică a poporului. Tema lor principală este tică lipseşte cu desăvârşi re. Din această • 



"Agnesa partizana" al scriitoarei italiene 
Renata Vigano (Alexandru Balaci) şi des- 
pre "Soldatul Antipov" al scriitorului sovie- 
tic Juvavliov, precum şi articolul despre 
N. Gogo!. Aceste cronici încearcă şi izbu- 
tesc în bună parte, să analizeze temeinic 
opera literară care face obiectul cronicii. 
Deaserneni, ele sunt scrise vioi, curgător 
şi destul de sugestiv. 

Limitele comune cronicilor literare ra- 
diofonice - şi anume insuficienta analiză 
critică şi artistică - dainuie însă în parte 
şi la aceste cronici. Totuşi, ele deschid 
drumul pe care trebue să meargă cronicile 
literare prezentate în cadrul emisiunilor ra- 
diofonice. Acest drum are drept j aloane . 

-1) mărirea numărului de cronici literare; 
2) discutarea lucrărilor literaturii noastre; 
3) renunţarea la tipul de cronică literară 
schematică, plutitoare în generalităţi şi in- 
troducerea unui nou tip de cronică literară 
în care analiza serioasă, bazată pe elemen- 
tele concrete ale lucrării literare şi subli- 
nierea lipsurilor acesteia, să se împletească 
cu analiza artistică; 4) cultivarea unui 
stil vioi, proaspăt, în care să fie scrise 
cronicile. 

* 
Criteriile de selecţie tematică folosite la 

cronicile literare stau şi la baza alegerii 
lecturilor literare. Textele sunt alese din o- 
perele scriitorilor clasici ruşi, ale scriitorilor 
sovietici, din lucrările literaturii noastre şi 
ale literaturii progresiste universale. 

Popularizarea literaturii prin aceste rnij- 
loace este eficientă. Lecturile din opera unui 
scri itor contribuie la cunoaşterea - măcar 
p3fţială - a acestuia şi, ceeace este mai im- 
portant, constitue un îndemn pentru o cu- 
nO<lştere mai cuprinzătoare, pentru contac- 
tul nemijlocit al cititorului cu opera literară. 
Lecturile literare sunt precedate de un scurt 
cuvânt introductiv, care plasează fragmen- 
tul ales în contextul lucrării; deasemeni, el 
schiţează personalitatea scriitorului şi a 
operei, uşurând astfel înţelegerea fragmen- 
tului a cărui lectură urmează a se face. 

In general, textele literare sunt alese just, 
mergându-se spre cele mai semnificative 
pentru opera scriitorului respectiv. 

In această direcţie, postul de radio nu 
trebue să se orienteze numai după aprecie- 
rile editurilor. Uneori, apar în editurile şi 
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cificul ei - imaginea artistică apărând deci 
în această perspectivă fără indicele perso- 
nalităţii artistice a creatorului. Ea este 
apeciată doar după ideile pe care le vehicu- 
lează, ca şi cum aceste idei ar exista în 
opera literară, desprinse de formă, în afara 
formei In care sunt exprimate. 

Chiar în discutarea ideilor de bază ale 
operei literare, cronicile nu depăşesc un ni- 
vel scăzut. Uneori, chiar, se fac afirmaţii 
cari frizează ridicolul. De pildă, vorbindu-se 
despre primele scrieri ale lui Alexei Tolstoi 
se spune că "aveau caracter autobiografic. 
Ele nu aveau valoare ideoLogică. (!?)" Sau 
în cronica volumului de poeme al lui Pablo 
Neruda apărut în traducere românească. 
(cronică radiodifuzată la 14. III, 1952) 
se arată că"feroarea hitlerismului, mârşa- 
oul răsboi aniisouieiic, toate acestea au 
contribuit la orientarea lui Poblo Neruda:" 

In sfârşit, cronicile sunt scrise într'un stil 
sec, incolor, în care abundă exprimările 
reci şi lipsite de putere de sugerate. Ori, 
credem că modul în care este scrisă o 
cronică literară ce urmează a fi radiodifu- 
z ată trebue să fie o preocupare importantă 
a cronicarilor. Cronica urmând a fi rostită, 
stilul oral, care are mai mulţi sorţi pentru 
a captiva atenţia ascultătorului, este, cre- 
dem, cel mai indicat. Acesta ţine dealtfel 
de specificul radiofonic. 

Cronicile radiofonice trebue să folosească 
o exprimare vie, atrăgătoare, pentru a pu- 
lea reţine atenţia ascultătorilor, izbutind 
astfel să comunice valoarea lucrării literare. 
La aceasta se poate aj unge numai prin mo- 
dificarea conţinutului şi orientării cronicii, 
care poate porni dela o trăsătură eSenţială 
a cărţii, trăsătură conţinând sâmburele ma- 
terialului de viaţă cuprins. In felul acesta, 
se poate începe creind imaginea care să 
redea atmosfera, cadrul în care se desfăşoa- 
ră acţiunea şi în acelaş timp traectoria a- 
cesteia. Acest procedeu a fost folosit în 1 i- 
leratură în mod strălucit de către democra- 

'ţii revoluţionari ruşi. .' In cadrul emisiunilor literare, au fost . prezentate şi unele cronici care arată că 
r s'au făcut paşi pentru o orientare justă şi 

. j:. valabilă. Pot fi citate astfel cronicile care • se ocupă de romanul "Ce-i de făcut" de Cernâşevschi (Dinu Săraru), de romanul 
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revistele noastre lucrări care se ailă la un 
nivel scăzut, atât din punct de vedere ideo- 
logic cât şi din punct de vedere artistic. 
Greşala editurii sau a revistei care au pu- 
blicat asemenea lucrare nu trebue repetată 
de emisiun ile radiofonice. Aceasta nu pre- 
supune Însă nici decum reversul medaliei, 
şi anume reducerea numerică a lecturilor 
literare din operele scriitorilor noştri ac- 
tuali. In această greşeală au căzut totuşi, 
în parte, posturile noastre de radio. Ca 
urmare firească, lecturile din literatura 
noastră actuală sunt în simţitoare minori- 
tate. 

* 

In afara cronicilor şi a lecturilor literare 
emisiunile radiofonice cuprind şi "Teatru la 
microfon". In cadrul acestei emisiuni sunt 
transmise piese jucate pe scenele teatrel 01'. 
Deaserneni, sunt reprezentate scenarii radio- 
fonice. 

Trebue subliniată importanţa scenariilor 
radiofonice, specie literară cu posibilităţi 
care ţin de specificul obiectiv al radicdifu- 
ziunii. Scenariul radiofonic are posibilita- 
tea să dea cu mai multă uşurinţă imaginea 
desfăşurării în timp a acţiunii, să creeze 
atmosfera necesară datorită unor elemente 
de natură auditivă şi în fine, prin interven- 
ţia crainicului, să suplinească o seamă de 
-goluri în acţiune. Aceste trăsături distinctive 
se împletesc cu trăsăturile generale ale 
operei literare dramatice, pe care scenariul 
radiofonic le conţine. Cultivarea acestuia 
constitue deci un element pozitiv pentru 
activitatea literară a posturilor noastre de 
radio. 

Cercetând însă producţia de scenarii ra- 
diofonice din ultimul trimestru al anului 
trecut - producţie care se mărgineşte la 
două scenarii: "Gheorghe Doja" de Cezar 
Drăgoi şi "Ursoaica morii" de Ionel 'fă- 
ranu - putem face dela început două con- 
statări care au fost valabile şi pentru croni- 
cile literare. In primul rând se observă nu- 
mărul scăzut de lucrări, în al doilea rând 
ruperea de actualitate. 

Arializ ând scenariile, constatăm superfi- 
cialitatea cu care sunt tratate problemele, 
lipsa de aclâncire a materialului de viaţă, 
care dealtfel constitue un strat destul de 
subţire. 

Scenariul lui Cezar Drăgoi, ar fi tre-' 
buit în chip firesc să plaseze în centrul ac- 
ţiunii figura conducătorului răscoalei ioba- 
gilor. Autorul a întunecat însă această ·fi- 
gur ă, îneca nd -o în bulboanelc u nei i ntrigi 
amoroase pe care o ţese între bardul Do- 
brol ă şi fosta lobag ă Hanus, devenită pros- 
tituata Vilma, 

Prin bunul plac al autorului, Vilma şi 
Dobrotă şi legătura lor de dragoste mor- 
bidă şi întunecată, ajung pe primul plan 
al acţiunii. Vilma, prezentată la începutul 
scenariului ca robită gătelilor şi băuturii, 
se alatur ă brusc şi nemotivat răscoalei io- 
bagi lor şi o urmează până la crepusculul 
ei sângeros. Sfârşitul scenariului este de un 
patetism desuet, fals şi melodramatic. Bar- 
dul Dobrotă atrage Într'o tavernă pe con- 
lele care odinioară o necinstise pe Vilma. In 
faţa acesteia se desfăşoară un duel tragic 
în care mor ambii cornbatanţi, în timp ce 
afară, în piaţa publică, Doja este executat. 

Este semnificativ pentru scenariu faptul 
că Doja este pus în acţiune pentru a as- 
culta confidenţele arnoroase ale lui Do-. 
brotă şi a-l sfătui, inspirat, În această di- 
recţie. 

Scenariul este scris Într'o limbă 
artificială, care nu izbuteşte să sugereze 
spiritul epocii. Personagii1e vorbesc un lim- 
baj artificial şi exaltat: 
CONTELE: (indignat) I ntr'cdeoăr, aceo- 
sta este o mare aventură, fără indoială 
(Subliniază). Totuşi o aventură - pe când 
moşiile mele nelucraie sunt o realitate, o 
tristă realitate, domnilor. Toţi iobagii îmi 
părăsesc moşiile ca să se inroleze sub stea- 
gurile cruciadei. Sunt ruinat. 
DOBROTA: Iată unde ţi se sţârşeşte carie- 
ra, poete Ştefan Dobrotă. Hanuş, pentru o 
clipă eşti Hanuş, şi nu Vilma. Numai să 
Închid ochii şi te văd ca atunci. 0, cum râ- 
deal, şi r âsul tău era mai proaspăt ca eli- 
pocitul izoorului, alergai tot câmpul, erai 
curată ca izvorul. 
WILMA: (cu dragoste) Taci Şteţane, tacil 
DOBROTA: Mă tnsoăimântă tăcerea. Mi-a 
plăcut câniecul, murmurul izvoarelor, iure- 
şul luptei, şi totuşi pentru mine va veni 
tăcerea, marea tăcere. Poate cine ştie cine, 
lin flăcău, care-a auzit dela bunicul cân- 
tecul lui Dobroiă, îl va cânta dragei lui, 
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în mişcare ad-hoc, în fi ne, o serie întreagă 
de "gaguri" din teatrul de revistă burghez. 

După o încercare a chiaburilor de a ză- 
dărnici electrificarea, totul ia sfârşit cu bine 
în acordurile melodiei "S'a făcut lumină'n 
sat". 

Acţiunile sunt în general nemotivate, iar 
personagiile pozitive redate prin discursu- 
riie pe care le rostesc, discursuri presărate 
cu formule abstracte şi Iăr â reierire la si- 
tuaţiile concrete cărora personagiile trebue 
să le facă faţă. 

latii, de pildă,cUIll se vorbeşte despre eroii 
pozitivi al scenariului. Lui Mincu, secreta- 
rul oraanizatiei ele partid, presedintele Sia- 
tului popula din sat îi face logiul ţnaih- 
tea unui chiabur prins tocmai când încerca 
să sa boteze electrifica rea: 
FIRUŢA: Las' c'om vedea noi, când le-om 
pune faţă'n faţă cu ei! Că la ora asia, socot 
că-s legaţi cobză, la postul de miliţie/ ... 
Eihe-he / Că unu-i Mincu / .. , Pe el şi pe ai 
lui, nu-i duceţi vor 1 ... 

Judecând după lipsurile comune ale aces- 
tor două scenarii, lnclinuea spre pitoresc 
se pare că ţine de practica curentă a teatru- 
lui la microfon. Ea este însă dăunătoare te- 
melor spre care se îndreapt3 aceste scenarii 
şi pe care nu izbutesc să le concretizeze 
artistic. Din această pricină, scenariile 
nu-şi ating scopul propus, neputând fi un 
"manual de viaţă" pentru ascultători. 

Problemele ridicate pe marginea cronicilor 
şi lecturilor literare precum şi a scenariilor 
radiodifuzate, nu epuizează aspectele acti- 
vităţii literare desfăşurate de posturile 
noastre de radio. 

Ele sunt totuşi semniiicative pentru o se- 
rie de lipsuri ale emisiunilor noastre lite- 
rare în sectorul cronicilor literare şi al 
scenariilor radiofonice. 

Aceste lipsuri îşi au originea în faptul că 
emisiunea literară nu a răspuns pe deplin 
sarcinei pe care o are, aceea de a fi un 
factor educativ în spirit socialist al ascul- 
tătorilor. 

Numai transformând emisiunea literară 
într'un autentic factor de educare care să 
promoveze literatura, lipsurile pomenite 
vor fi înlăturate. Numai atunci, emisiunea 
literară va răspunde în întregime sarcinilor 
ca re-i stau în faţă. 

uşa cum ţi l-am cântat eu ţie, Hanuş. Eşti 
proaspătă ca un izvor ... 

Din care bei şi nu le saturi 
Mi-i inima ... 

Sărmană inimă (încearcă să se ridice) 
Oare .. , oare nu ne va răzbuna nimeni? Ni- 
meni, niciodată? (cade) A ... 
WILMA: (se ridică) (creşte freamătul mul- 
ţimii). Fie ca flacăra care arde azi în inima 
mea să treacă în inimile tuturor fiilor aces- 
lei ţări". 

Această ultimă replică a Vilmei este rne- 
lodramatică şi răsună Ials. Şi este astfel, 
deoarece momentele anterioare ale acţiunii 
nu pregătesc sau justifică comportarea ul- 
terioară a Vilmei. Cuvintele exaltate, pline 
de patos, viziunea revoluţionarii, nu sunt 
fireşti pentru personagiul Vilma 

Scenariul lui Ionel Ţăranu atacă o temă 
/illlpodantă şi care poate prilejui creaţii va- 
loroase -- tema eledrificării unui sat. Este 
valoroasă linia de orienl are a scriitorului. 
Părăsind şablonul idilic al prez entării elec- 
triiicării fără legătur3 cu munca agricolă, 
Ionel Ţăranu a arătat că obiectivul centr-al 
al electrificării satelor îl constitue revoluţio- 
n area muncii agricole. 

Deficienţa centrală a scenariului, deficien- 
tă în care îşi au izvorul toate lipsurile, este 
însă modul superficial în care este tratată 
tema, prin cultivarea elementului pitoresc 
în dauna faptelor majore ale vieţii. Un exem- 
plu concludent în această direcţie îl consti- 
tue personagiul Ghindoc, un moşneag hâtru, 
care se pare că nu are altă indeletnicire 
decât să facă glume. In momentele cele 
mai dramatice ale acţiunii, Ghindoc face 
giumbuşlucuri, calambururi, mai mult sau 
mai puţin reuşite, declară - de pildă - că 
fiul său este deştept pentrucă îi seamănă, 
etc, etc ... 

Acest element pitoresc caracterizează o 
serie întreagă de acţiuni. Mircea, fiul lui 
Ghindoc, o iubeşte pe Ileana, tractorista. 
Numele pare ales special pentruca să se 
poată cânta în scenariu melodia "I1enuţa 
tractoristă" şi pentruca Dumitraş, un tova- 
răş de lucru al lui Mircea, să poată face 
glumele de rigoare. Ilenuţa îl anunţă pe 
Mircea că nu se va căsători cu el până ce 
nu se va electrifica satul. Replicile Ilenuţei 
se împletesc cu sgomotul tractorului pus 

l _ 
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Ind dela primele sale scrieri, Maria 
Rovan s'a remarcat ca o scriitoare care 
căuta să trateze diferite probleme ale pro- 
cesului de producţie, nu în sine, după cu- 
noscutul procedeu proletcultist, ci în strân- 
să legătură cu viaţa omului, prin prisma 
activităţii sociale a acestuia. 

O asemenea intenţie este merituoasă, dar 
ea presupune o profundă cunoaştere a oa- 
menilor, cu frământările şi sentimentele lor 
şi în special a celor mai înaintaţi dintre 
oameni, comuniştii, cu frumuseţea şi bo- 
găţia lor sufletească. Altfel, necunoscând 

'viaţa, necunoscând decât superficial oame- 
nii despre care vrea să scrie, scriitoarea se 
află în pericol ca nu numai să nu redea 
chipul lor cu suficientă forţă artistică, dar 
chiar să-I denatureze, 

Ultima creaţie a Mariei Rovan este volu- 
mul de nuvele "Din cremene nouă". Au- 
toarea îşi propune să zugr ăvească erois- 
mul de care dau dovadă femeile din diferite 
sectoare de producţie. 

Din păcate o asemenea problemă impor- 
tantă din realitatea noastră socială, nu şi-a 
găsit o suficientă oglindire în literatură. 
Deaceea înţelegem interesul cu care citito- 
rul deschide paginile volumului Mariei Ro- 
van. In aceste nuvele se vădeşte aceeaşi 
intenţie a autoarei de a zugrăvi diferite 
probleme printr'un personagiu care creşte 
în procesul muncii. Dar, curând, cititorul 
începe să fie desamăgit. EI are în faţă o 
lucrare scrisă la un nivel literar şi ideo- 
logic coborît, din care nu se desprinde ima- 
ginea vie, luminoasă, a eroicelor noastre 

constructoare ale socialismului, ci o ima- 
gine sărăcită printr'o tratare literară de un 
nivel scăzut, ajungând chiar la o imagine 
Ialsă în care autoarea apelează Ia unel- 
tele metodelor de creatie antirealiste. 

* 

Prima nuvelă a Mariei Rovan poartă 
numele ,.Din cremene nouă". Acţiunea ei 
se petrece pe două planuri: pe de o parte 
într'un sat din ţara Moţilor în care, cu 
ajutorul muncitorilor din oraş, se aduce 
lumină electrică; şi pe de altă parte, In- 
tr'o fabrică de farfurii care se transfor- 
mă Într'una de izolatori electrici. 

Locul principal îl ocupă cel de al doilea 
plan. Autoarea a vrut să înfăţişeze proce- 
sul de adaptare a unei fabrici la o nouă 
producţie, lupta colectivului de muncitori 
pentru îndeplinirea sarcinilor noi care le 
revin, toate acestea redate prin creşterea şi 
transformarea personagiului principal, Livia, 
o tânără din sat care devine muncitoare 
înaintată, şefa unei sectii din fabrică. A- 
cest personagiu 81' trebui să facă şi legă- 
tura dintre cele două planuri ale nuvelei. 
Dar intenţia nu este realizată. 

Cititorul parcurge cu greu această nu- 
velă în care necunoaşterea vieţii se împle- 
teşte strâns cu o insuficientă stăpânire a 
meşteşugului scriitoricesc. Primul lucru 
care-I izbeşte pe cititor este lipsa unei uni- 
tăţi compoziţionale, ceeace-i provoacă o i- 
magine confuză, neclară despre ceeace vrea 
să spună autoarea. De fapt, el nu are Îl\ 
Iaţă o nuvelă, ci două, Între care nu există 
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parte de meşteri mai bătrâni, cu o mentali- 
tate învechită. 
,O asemenea desfăşurare a subiectului pre- 

[udiciaz ă conturarea personagiilor: nefiind 
puse în situaţii semnificative, in care aces- 
tea să-şi poată desvălui caracterul, perso- 
nagiile nu trăiesc. Iată, de exemplu, pe se- 
cretarul organizaţiei de partid, al cărui 
nume îl aflăm abia la pagina 22 şi dela 
rare memorăm doar faptul că are: .. în col- 
ţu! gurii o cicatrice albioioosă': pe ino- 
Viitorul Sandru Vuia, care inventează co- 
rect şi punctual izolatoare electrice de dife- 
rite mărimi, dar căr uia-i lipseşte o viaţă 
sufletească proprie, îi lipsesc acele senti- 
mente care clocotesc tumultuos în pieptul 
îndrăzneţilor noştri inovatori. 

O serie de personagii se întâlnesc dea 
lungul nuvelei apărând şi disp'irând ]1('- 
motivat. Niculae Rişan, Iartă, Ghiţă ute- 
rnistul, Gheţu, Chis, etc. etc. apar pentru 
a spune câteva cuvinte şi apoi dispar. 

Toate acestea fac ca problema tr ansior 
mării oamenilor În procesul muncii să fie 
minimaliza\ă. 

De aceea, Livia nu p31'e legată de viaţa 
din fabrică, iar cele două planuri ale nuve- 
leei devin de fapt două nuvele distincte. 

După o asemenea desfăşurare a nuvelei, 
cititorul nu poate să creadă sfârşitul "roz", 
"irlilic". Livia vine cu o echipă de mun- 
citon în sat şi se întâlneşte cu iubitul ei 
sub becurile care tocmai atunci se aprin- 
deau. Această scenă vrea să stmbolizeec 
ajutorul acordat ţărănimii de clasa mun- 
citoare. în lupta pentru electrificarea ţ ăr ii. 
Dar cititorului îi pare artificial. neconvin- 
gator un atare sfârşit. 

La eşLlarea intenţiei autoarei a contribuil 
într'o mare măsură şi felul defectuos în care 
a fost folosită limba, 

Nu rareori în cadrul nuvelei vom Întâlni 
fraze de felul acesteia: 

"îşi pomi căişorii lnir'un trap supărat, 
care sună printre pietrele străzii cu un soon 
de rostogolire." 

Evident că nici chiar un trap "supărat" 
de cai nu poate să sune "printre pietre" şi 
cu atât mai puţin să se asemene unui 
"svon de rostogolire". 

Asemenea fraze confuze trădează de fapt 
necunoaşterea limbii de către autoare. ; Io- 

niciun fel de legătură. Aceasta, pentmcă 
Livia nu reuşeşte să constil.ue o trăsătură 
de unire între cele două planuri ale nuve- 
lei. Livia nu are o prea mare legătură cu 
viaţa din fabricii. 

Este adevărat că autoarea afirmă despre 
Livia că este o muncitoare înaintată, că ea 
califică la locul de producţie o tânără rnun- 
citoare, că .Liuia se aruncase în muncă, 
trup şi suitei", dar acestea r ămân simple 
afirmaţii ale autoarei. nefiind concretizate 
În imagini artistice, vii. 

Livia trăieşte doar prin frământările ei 
sufleteşti provocate de conîlictul artificial 
născocit de autoare. Iubitul Liviei, Traian, 
se întoarce din armată. Ea nu poate să pă- 
răsească fabrica într'un moment când nu 
avea înlocuitoare în secţie şi când fabrica 
trecea prin mari transformări. Pentru citi- 
tor, soluţia unei atari probleme este cât se 
poate de clară. Dacă nu poate să plece a- 
cum, Livia va pleca atunci e.ând va avea 
timp. Autoarea însă caută să arate că viaţa 
e mult mai complexă, că Traian poate să 
n'o mai aştepte, să se căsătorească cu alta, 
ele. etc. Şi de aici tot soiul de searbăde Ir ă- 
mântiiri sufleteşti, 

De fapt, Livia este un personagiu al că- 
rui caracter este fixat dela rrtceputul nu 
vel ei şi care, chiar dacă se desvoltă, o iac« 
În afara luptei colectivului de muncitori din 
fabrică. Acest lucru apare cu atât mai evi- 
dent cu cât însăşi munca colectivului nu 
este zugrrlvilă. Ea este redusă la şedinţe, 
_ foarte plictisitoare - sau la "puvestiri" 
de felul acesteia: "fiecare lucra din tot su- 
fletul făcând una cu fabrica întreagă". A- 
lunci când se arată în imagini artistice lupta 
muncitorilor. aceasta este redută prin scene 
care nu urmăresc acţiunea organizată 1\ 
colectivului de muncitori condus de partid, 
ci ne înfăţi!ş-cază diferite aspecte nesemni- 
ficative, luate la Întâmplare. Cititorul cu 

greu se descurcă printre episoadele care 
povestesc când munca din trecut a mun- 
citorilor, când cea din prezent, uneori tra- 
tate intr'o formă ridicolă, De pildă, procesul 
transformării fabricii de farfurii într'o fa- 
brică de izolatori electrici este redus la un 
schimb ele svonuri care fac "ocolul sedii- 
lor", Svonurile sunt răspândite, pe de' o 
parte de muncitorii înaintaţi şi pe de altă 

, 
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losind o limbă stâlcit.ă, evident că şi gân- 
durile scriitoarei vor fi confuze, neclare. 
Numai astfel se pot explica unele imagini 
care populeaz ă nuvela şi care capătă une- 
ori aspecte hilare. De pildă: .xicatricea 
din colţul gurii părea să i se topească in 
zâmbei", 

lnsuiicienta stăpânire a meşteşugului ar- 
tistic, care s'a vădit în aspectul haotic al 
nuvelei - ce desminte cele mai elementare' 
reguli de compoziţie - şi in necunoaşte- 
rea gramaticii, se va manifesta şi în cele- 
lalte nuvele. 

Accentul analizei noastre nu V8 cădea 
Însă asupra acestor deficienţe, locui prim 
ocup ându-l unele greşeli mai Wavp de ')1" 
din pr litic şi ideologic. 

* 

A doua nuvelă a Mariei Rovan poartă 
numele "Altă drărnuire". Autoarea îşi pro- 
pune să zugr ăvească felul în care creşte 
şi se desvoItă o g-ospodarie agricola colec- 
tivă. întruchipată prin creşterea si trans- 
formarea unor ţărance colectiviste.' In cen- 
trul nuvelei stă Lisaveta, o colectivistă cu 
o mentalitate tnapoiată. Ind dela început 
ea se arată ca o femeie care a intrat In 
gospodărie de hatârul bărbatului, dar care 
in a dâncul ei urăşte această gospodărie a 
.calicitor", cum spune ea, gospodărie că- 
reia a trebuit să-i predea toată averea: ,,7 
pogoane. boi, cal, şi pr ăşitoare", lăsăndu-şl 
fata fără zestre. Incetul cu încetul, ea se 
desparte de bărbat - care face parte din 
conducerea G.A.C.-ului - şi se apropie de 
o chiaburoaică, Brustureasa, "j'emeie um- 
biată şi tnoăţată". Ascultând de îndemnu- 
rile acesteia, Lisaveta începe să se apro- 
pie de femeile la care observă o oarecare 
nemulţumire, iar cu celelalte vorbeşte doar 
"cu luări de râs şi cu şoapte în două înţe- 
lesuri". Ea este aceea care provoacă panica 
în rândul colectiviştilor dela maşina de tre- 
ierat, aducând zvonul că în ziua a şaptea 
din luna il şaptea, V3 veni sfârşitul lumii. 

Toate aceste acte săvărşite de Lisaveta, 
cititorul le crede, pentrucă ele sunt moti- 
vate din punct de vedere artistic. Cititorul 
crede că o asemenea femeie poate ajunge 
chiar la sabotaj, încercând să arunce în 
maşina de treierat un resteu de fier odată 
cu snopul de grâu. EI crede, deoarece logica 

interioară. a personajului, aşa cum a fost 
înfăţişat până acum, motivează un atare 
gest. Dar nu acelaş lucru se întâmplă şi cu 
felul în care autoarea încearcă să rezolve 
transformarea Lisavetei. Ea a încercat să 
salveze situaţia în care fusese pus persona- 
jul' "neglijând" trăsătura lui de bază, 03- 
tilitatea faţă de G.A.C. şi căutând să o 
înlocuiască cu o aşa zisă gelozie pe care.ar 
resimţi-o Lisaveta faţă de "văduvele ehi- 
poase" din gospodărie. Toate aceste trăsă- 
turi acordate personajului îi servesc Mariei 
Rovan la o rezolvare artificială il conflic- 
tului. Astfel, este deajuns ca o văduvă din 
gospodărie, Viorica Cealca, s'o surprindă 
in timp ce vroia să Înfăptuiască sabotajul. 
şi să o convingă că gelozia ei nu este în- 
temeiată, pentru ca Lisaveta să se şi ... 
transforme. Insă cititorul, cunoscând trăsă- 
turile fundamentale ale personajului, nu-i 
convins de verosimilitatea unei asemenea 
schimbări. 

El nu poate să creadă în această trans- 
formare "miraculoasă" pe baza unei simple 
scene du ioa se. In "transformarea" Lisave- 
tei nici colectivul de ţărani din g·ospodă- 
rie şi nici partidul nu joacă nici un rol. 

In realitate, autoarea şi-a silit persona- 
jul să acţioneze conform planului său con- 
fecţionat în birou. 

Dar această necunoaştere a vieţii care 
duce aici la creiarea unor imagini nereali- 
zate, împinge pe autoare spre crearea unor 
"artificii" care falsifică realitatea. 

Singuntl membru din gospodărie care 
contribuie efectiv la transformarea Lisa- 
vetei, este Viorica Cealca. Ea este persona- 
giul cel mai înaintat din G.A.C. Viorica 
Cealca este membră în comitetul de condu- 
cere al gospodăriei. La ea vin câteva colec- 
tiviste pentru a-i cere sfaturi sau pentru 
a-şi arăta indignarea lor faţă de anumite 
femei care nu 'lin la bunul gospodăriei. 
Chiar Ion, membru de partid, cenzor, mem- 
bru în comitetul de conducere al gospodă- 
riei, îi cere sfaturi în problemele sale per- 
sonale. Cealca este aceea care contribuie 
la transformarea oamenilor, la ridicarea 
conştiinţei lor. Lisaveta, Ioana, văduva 
care era gata să fie exclusă din gospodă- 
rie, toate aceste personagii, stau sub inllu- 
enţa binefăcătoare a Vioricăi Ce alea. 

\ 
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Ne-am aşteptat ca d:î nsa să reprezinte 
tipul înaintat al ţăr ancei cnoastre colecti- 
viste. 

Tovarăşul Stalin spunea că mişcarea col- 
hoznică ridică minunate şi capabile femei 
în conducerea gospodăriei. Astfel de femei, 
avem şi noi în gospodăriile noastre colec- 
tive. Este oare şi Viorica una dintre acele 
femei? 

Viorica Ceai ca este văduva unui învă- 
ţător. Neavând copii, chinuită de "gândut 
unei singurătăţi fără ieşire", ea intră în 
gospodărie cu cele opt pogoane pe care 
le avea, aducârid cel mai mult pământ din- 
tre toţi ţăranii înscrişi în G.A.C. In sat 
circulă diferite svonuri cu privire la motivele 
care au determinat-o să facă acest pas; fie 
salariu mare, fie vreun bărbat, fie că "vădu- 
via indetungată strică mintea muierilor." 

Un asemenea om este cel mult un per- 
sonagiu propice de a fi transformat. 

Dar cititorul rămâne pe bună dreptate 
nedumerit, când tocmai acesta este dat de 
autoare drept cel mai înaintat din gospodă- 
rie şi constitue de fapt factorul motor al 
acesteia. Nedumerirea devine cu atât mai 
mare cu cât autoarea creiază din Viorica 
Cealca "o văduvă pitorească", insistând a- 
supra unor aspecte de ordin erotic din viaţa 
acesteia. Iată, de pildă, sentimentele care o 
cuprind după intrarea în gospodărie: "Cu 
mirare se mai găsea încă tânără şi cei 28 
de ani n'o mai apăsau, cu toată puterea 
lor nefolositoare. In ochii ei se aprinsese 
o flacără şi din nou începuseră [lăcăii să 
stăruiască asupra ei cu câte o căută/urii 
lungă". 

Un asemenea accent acorda! unor astfel 
de aspecte se păstrează în 1 unguJ nuvelei, 
căpătând chiar o nuanţă de sensualit ate. 

Viorica însăşi mărturiseşte sfidător orga- 
niz atoricului gospodăriei: "Sunt văduvă ... în 
jurul meu g ăndurite b ărbaiilor nu se sţiesc". 

Toate aceste trăsături de caracter demon- 
strează suficient că Viorica Ccalca nu poate 
să fie tipică pentru colectivistele noastre 
înaintate, care sunt Irărnăntatc de alte sen- 
timente. care au cu totul altă comportare. 
Autoarea a născocit o văduvă "pitorească", 
pentrucă a simţit nevoia să arate forţa care 
duce înainte gospodăria, care educa pe oa- 
meni. 

,. 

Dar în realitatea noastră, această forţă 
o reprezintă partidul şi nu o văduvă intrată 
în gospodărie pe motive "duioase", după 
care se scurg ochii multor bărbaţi tineri 
sau vârstnici, şi care este obsedată de pre- 
ocupări erotice. Dealtfel, nu-i deloc întâm- 
plător faptul că în această gospodărie co- 
lectivă nici n11 există organizaţie de par- 
tid. In treacăt, aflăm cit un brigadier ar 
fi fost ales de curând secretar de organi- 
zaţie. Nu ştim însă dacă este vorba de or- 
ganizaţia de partid din gospodărie sau de 
organizaţia U.T.M. De fapt, ci gospodărie 
colectivă nu poate lua fiinţă fără o muncă 
susţinută a organizaţiei de partid. Ea nu 
poate exista, nicidecum să mai meargă şi 
înainte fără ajutorul partidului care ridică 
conştiinţa oamenilor, care le sădeşte în 
inimă dragostea pentru gospodăria colec- 
tivă, pentru lupta poporului nostru în gene- 
ral. 

Maria Rovan a denaturat în mod groso- 
lan realitatea făcând ca partidul să fie sub- 
stituit printr'o văduvă "romantică". 

Din această greşală ideologică provine 
şi reaua organizare a materialului nuvelei, 
în care accentul cade cu predilecţie asupra 
elementelor secundare, de pitoresc, din viaţa 
gospodăriei. Astfel, în câteva cuvinte seci, 
în treacăt, se relatează o şedinţă la sfatul 
popular al satului, sunt redate câteva de- 
claraţii ale organizatoricului gospodăriei co- 
lective. 

In schimb, se descrie cu multă plăcere 
şi în mod amănunţit caracterul spectacu- 
los al svonurilor lansate de chiabur i de- 
spre sfârşitul lumei, vedenia care se ar al a 
pe geamul dispensarului, femeia Tudosia 
care "se drăgosiea cu btirbatul ca şi cum 
nu mai aveau nevoie de puieti pentru restul 
vieţii". Chiar în scena în care brigada ti- 
neretului lucrează voluntar noaptea - şi 
când accentul ar fi trebuit să cadă pe mun- 
ca lor plină de voioşie tinerească şi de ro- 
mantism -- autoarea se mulţumeşte să zu- 
grăvească cu amănunte pitoreşti idila ce 
se înIiripă între Viorica Cea lea şi briga- 
dier. Viorica se aşează uşor, "sirângân- 
du-şi picioarele goale sub fustă". Seralirn. 
Într'o "linişte primeţdioasii" vorbeşte .ra- 
guşit". Trebuie spus că asemenea idile mai 
întâlnim în cadrul nuvelei şi de. multe ori 
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au un aspect neverosimil. De pildă, briga- 
dierul Sera fim, amorezat de văduva Vi,,- 
rica Cealca, este deajuns ca să priveasca In 
ochii Ioanei .iuiănci şi limpezi ca apa e':eş· 
leului", pentru a se îndrăgosti subit de ea. 

Această .rieputinţă a scriitorului de a pa- 
trunde esenţa fenomenelor, alunecând la 
suprafaţa lor", "neputinţa de a desluşi ceea- 
ce este frumos (tipic) de ceeace e dubios, 
cerebral, artificial" - constitue - aş;;! cum 
spune criticul literar sovietic Tarasenkov _. 
o manifestare a naturalismului. J 

* 

La a treia nuvelă manifestarea naturalis- 
mului va deveni şi mai vizibilă. 

Ea este intitulată "Arzătorii". Titlul nu- 
velei arată intenţia autoarei de a zugrăvi 
munca "arzătorilor" dela o fabrică de ci- 
ment. Ca deobicei, autoarea va încerca să 
trateze această temă prin prisma unei p:o 
bleme umane. Soţia unui muncitor se îudr ă- 
gosteşte de un altul. Urmează o seri." de 
tntâmplări în cadrul cărora soţul ei devi- 
ne inovator, începe să capete în ochii ne- 
vestei lui preţuire, şi liniştea căminului pen- 
tru o clipă turburată se restabileşte. 

Unei astfel de intenţii nu j se poate re- 
proşa, iniţial, nimic. Viaţa fiind complexă 
şi variată, personagii1e nu urmează o linie 
dreaptă, comună multora, ci una proprie. 

Avdotiei, din "Secerişul" de Galina Nico- 
laeva, i se pun aceleaşi probleme. Dragos- 
tea ei se sbate între Stepan şi Vasili. Dar 
autoarea motivează din punct de vedere ar- 
tistic asemenea stări. Avdotia, fostă frun- 
taşă în muncă, nu poate să stea cu toată 
inima alături de un bărbat care o socoale 
doar bună pentru treburile casei. Deaceea 
gândul ei se va îndrepta spre acela care a 
preţuit-o ca om şi care a ajutat-o să se 
desvolte in acest sens. Numai atunci când 
Vasili o va privi cu alţi ochi, ca pe o col- 
hozriică înaintată, numai atunci vechile ei 
sentimente vor rea pa re. 

I ntorcându-ne la nuvela Mariei Rovan, 
să vedem măsura in care autoarea a reuşit 
să arate lucrurile aşa cum se petrec în rea- 
litate. 

Raluca, personajul principal al nuvelei, 
este nora unui bătrân ilegalist Ilincu, mern- 

bru în biroul organizaţiei de partid din fa- 
brică, şeful secţiei de arz ători, şi care da 
dovadă de ade de un neasemuit eroism 
şi de o înaltă conştiinţă rnuncitorească. A- 
tunci când un cuptor se defectează, Ilincu, 
în fruntea unei echipe îl repară, deşi nu era 
complet răcit, riscâridu-şi viaţa pentru. ca 
producţia să nu fie stâ njeriită. Tot b ătrănul 
Ilincu descoperă şi demască duşmanul de 
clasă care începuse unele manevre de sabo- 
taj. Soţul Ralucăi, este un muncitor înain- 
tat. Ind dela începutul nuvelei aflăm că 
este înzestrat cu ,,0 minte născocitoare", 

Deşi debil, nu prcgetă să se arunce în cup 
torul abia stins, atunci când numărul oa- 
menilor din echipa de reparat nu era de- 
ajuns. l v lai târziu devine inovator şi unul 
din cei mai preţuiţi muncitori din fabrică. 
Cumnatul Rai ucăi este şi el fruntaş în pro- 
ducţie. Intreaga familie ascundea în timpul 
teroarei fasciste pe comuniştii ilegalişti. 
Acesta este mediul în care trăieşte Raluca. 
Ea Însăşi este "fiică şi nepoată de munci- 
tori". In discuţiile care au loc despre pro- 
ducţia din fabrică ea participă cu însufle- 
lire, sub privegherea îngrijorată a soacrei, 
care cum spunea autoarea: "era din altă 
generaţie, când femeile nu se incumetau să 
se bage în treburi bărbăteşti". 

Un asemenea mediu, o asemenea com- 
portare creiaz ă personagiului acea "calitate 
naturala", "acele însuşiri de bază", despre 
care vorbea Maxim Gorki şi în virtutea 
cărora acţionează fiecare personagiu în felul 
său propriu, verosimil. 

Raluca se îndrăgosteşte de un alt mun- 
citor. Noi credem aceasta, viaţa fiind aşa 
după cum am spus, complexă. Dar o astfel 
de dragoste nu poate fi concepută decât pe 
linia acelor trăsături de caracter de baza 
ale personagiului, care constituiesc însăşi 
esenţa lui. 

Ori, cititorul, încă dela primele pagini, 
începe să fie indignat. El are în faţă nu o 
munci toare conştientă, ci o s irn pl ii femei llŞ- 
că burgheză care se îndrăgosteşte de Pe- 
trică Vâscan, nu pentrucă acesta ar avea 
anumite calităţi morale care să-i stărneas- 
că simpatia, ci pentru că e un "Don Juan", 
la apropierea căruia "fetele pălesc". Petre 
V âscan este de fapt un muncitor care fuge 
dela şedinţele de producţie din fabrică, care 
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dă dovadă de nernaiintâlnlte acte de laşi- 
tate şi care până la urmă devine aproape 
unealta duşmanului de clasă. 

Maria Rovan, mai departe, vrând să argu- 
menteze "justetea" acestei dragoste, insistă 
asupra tnîătişări! fizice a soţului Ralucăi. 
"Lung, slab, uşor încovoiat, nu era un b ăr- 
bal arătos". In schimb, "umerii laţi", ai lui 
Petru Vâscan "mustata tăiată scurt" îi pro- 
voacă autoarei exclama rea "chipeş bărbat". 

Iată scena CI] care începe nuvela. Lângă 
un pod "vestit de murmurul apei", Raluca 
merge încet, "ca într'o aşteptare". Deodată 
apare Petru Vâscan. Vorbind cu el, Raluca 
apucă parcă din greşală, ca în atâtea seri, 
pe un drum ocolit. Vâscan începe să-i des- 
tăinuie .Jspitele" la care îl supune Raluca 
şi să debiteze o amăgitoare filosofie. Raluca 
ascultă vrăjită acel glas bărbătesc care con- 
ţine în acelaş timp intonatii de poruncă şi 
de rugăminţi. Vrea să se smulgă de sub 
mreaja .cuvintelor lui ademenitoare care-i 
adorm voinţa, o subjugă. Vrea să fugă. 
Dar ... "Mâinile lui mari, calde, ii cuprinseră 
umerii cu început de îmbrăţişare. 

_ Spune, Raluca, e adevărat că nu mă 
poţi suferi? Ochii îi luceau şăgalnic. Glasul 
lui râdea". 

Râdea pentrucă era sigur de victorie. Era 
râsul încrezut al învingătorului. Din acest 
moment cititorului îi va apărea clar că unei 
asemenea femei îi place adulter ul, îl caută. 
Autoarea ne descrie apoi cu plăcere şi cu 
o atenţie demnă de o cauză mai înaltă, creş 
ler ea şi desvoltarea acestor sentimente jos- 
nice, mâ nate de o dorinţă pur fiziologică. 
Astfel de sentimente însă nu sunt ale unui 
om înaintat. Această femeie uşuratecă este 
de fapt un personagiu nou, care nu are nici 
o legătură cu Raluca, nora lui l lincu Dra- 
gostea ei nu este dragostea unei muncitoare 
conştiente. Nu o astfel de dragoste, nil ast- 
fel de sentimente înfloresc în inima femeii 
din patria noastră. Asemenea dragoste şi 
asemenea sentimente sunt de tip burghez. 
Şi autoarea atribuindu-le unei muncitoare 
conştiente, a falsificat chipul acesteia. 

Autoarea nu s'a mulţumit cu atâta. ci în 
pofida trăsăturilor de bază ale personagiu- 
lui, o împinge pe Raluca să se îndepărteze 
de fabrică, de lupta clasei muncitoare. In- 
trun act eroic ca repa r are a cuptorului încă 

10 ..  Via[.a ROlll["U1ească -- c. 1461. 

în stare de funcţionare, Raluca nu vede de- 
cât spr âncene!e arse ale soţului ei şi ale 
tovarăşilor săi, pielea cojită de pe mâinile 
lor. Lucruri care-i provoacă o oarecare 
repulsie, în timp ce ochii ei caută îngrijo- 
raţi pe iubit, ca nu cumva şi el să fi parti- 
cipat la această faptă. 

La prima vedere mulţi s'ar lăsa îndem- 
naţi să creadă că este vorba doar de o ne- 
potrivire între trăsăturile de caracter ale 
unui personagiu. Nepotrivire între trăsătu- 
rile lui de bază: muncitoare conştientă şi 
trăsăturile acordate de autoare, ale unei 
femei uşuratece. In fond eleei, o proble- 
ma de imagine artistică care-şi poate găsi 
o rezolvare printr'un lucru mai susţinut a- 
supra ei, eliminându-se aceste trăsături a- 
cordate. De fapt, problema este mult mai 
profundă. Ea este o problemă de concepţie, 
de poz.iţie ideologică a autoarei. Este grav 
faptul că autoarea, descriind manifestările 
burgheze ale unei muncitoare conştiente, nu 
ia nici o atitudine. Mai mult, ea se com- 
place În zugrăvirea detailată a acestor sen- 
timente meschine, caută să le motiveze. In 
afară de atenţia pe care o acordă asupra 
deosebirilor fizice dintre cei doi bărbaţi, 
iată ce spune autoarea zugrăvind unele 
stări sufleteşti ale eroinei : "Se adăposti în 
umbra unui soc înflorit. Miroseau florile 
tare, de parcă şopteau şi ele că tinereţea 
femeii nu se sţ ârşeşte odată cu măritişul ... 
că, la aproape 25 de ani câţi număra, mai 
era Îngăduit să-i răb uţ nească daruri pe care 
nici nu le b ănuise la 18 ani". 

Tocmai din cauză că autoarea nu a cu- 
noscut viaţa, că s'a situat pe o poziţie 
ideologică greşită, ea a ajuns că c1enatl1l'eze 
chipul muncitoarei din patria noastră, alu- 
necând pe panta unor metode de creaţie 
anti-rcaliste. Un asemenea "caz" constitue 
o manifestare crasă de naturalism. 

Cât de credul trebuie să fie cititorul nos- 
tru, pentru a se lăsa convins ele o rezolvare 
atât de du1ceagă şi de idilică a conlliciu- 
lui! Soţul ei munceşte cu eroism - nu 
pentrucă În inima lui ar fi clocotit senti- 
mentul unei p ătirnaşe dragoste faţă de pa- 
trie - ci pentru a "cuceri" dragostea Ra- 
lucăi. . 

1 ar aceasta, "cucerită", se îndrăgosteşte 
din nou de el. De aceea, intenţia autoarei 



A. OPREA 242 

de a z.ugr avi prin prizma acestui persona- 
giu lupta muncitorilor din fabrică, este 1-3- 
tată, O asemenea imagine falsă nu denatu 
reaz ă numai chipul muncitoarei, dar mur- 
dăreşte totodată şi figurile eroilor pozitivi 
Cât de adevărate sunt cuvintele lui Fadcev 
care spune că natural isrnul "urmăreşte de- 
[ăimarea omului". Autoarea vroind să moti- 
veze antipatia Ralucăi, insistă asupra unor 
amănunte nesemnificative, care au drept ur- 
mare întinarea personagiilor pozitive. De 
pildă la soţul Ralucăi, pe care autoarea vrea 
să ni-l arate drept inovator şi care nu pre- 
g'etă să-şi prirnejduiască viaţa pentru fa- 
brică, se insistă asupra aspectului lui fizic, 
asupra "sorbăiturilor lui din ciorbă", care 
o obsedeaz ă pe "eroină". La bătrânul l lincu, 
ea insistă asupra atitudinii sale de coman- 
dă, trăsătură contrarie actelor lui de bătrân 
comunist. 

Prizma prin care autoarea vrea să zu- 
gr ăvească lupta muncitorilor fiind falsă, u- 
tilizarea uneltelor de creaţie naturaliste, 
pentru caracterizarea personagiilor, fac ca 
autoarea să nu reuşească să redea din răn- 

dul acestor muncitori nici un personagiu 
viabil din punct de vedere artistic, iar ac- 
ţiunile duşmanului de: clasă să pară artifi- 
. I ciare. 

* 

Volumul de nuvele al Mariei Rovan nu a 
reuşit să-şi atingă scopul, să zugrăvcască 
faptele pline de abnegaţie ale femeilor din 
patria noastră. 

Necunoscând viaţa, având o slabă educa- 
ţie politice-ideologică şi nestăpânind sufi- 
cient meşteşugul scriitoricesc, Maria Rovan 
a ajuns să denaturezc chipul acestor luptă- 
toare, recurgând la metodele de creaţie anti- 
realiste. 

Este regretabil faptul că B.S.P.L.A. a pu- 
tut să tipărească o asemenea carte cu gre- 
şeli atât de grave. Nefiind ajutată indea- 
j uns, nedepunând ea însăşi suficiente efor- 
turi pentru a ii la înălţimea care se cere 
scriitorilor din patria noastră, Maria Rovan 
nu a putut ridica la un nivel mai înalt suc- 
cesele câşiigate în creaţiile de până acum, 
ci dimpotrivă a dat o lucrare care este de- 
parte de a avea un caracter educativ. 
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Când ,în 1936. un volurnaş de versu ri in- 
titulat "Sânge de [ăran" anunţa apariţia 
unui nou poet În literatura română, croni- 
ca rii şi recenzenţii la modă pe atunci nu 
s'au grăbit să-i acorde atenţie. Nici nu er a 
de mirare. Intr'o vreme când în vitrinele 
librăriilor şi la rubricile de critică ale re- 
vistelor literare se lăf ăiau titluri ca "Eu- 
lalii", "Podul eleal", etc., etc., o cule- 
gere de poezii sociale cuprinse sub titlul 
"Sânge de ţăran" nu putea stârni intel-e- 
sul esteţi lor deprinşi să strârnbe din nas 
ori de câte ori simţeau că pătrunde În li- 
teratură o undă a vieţii. După acest volum 
au urmat altele: "Război" (1937) "Nu 
sfint căntăre] de stele" (1940), care nu 
s'au bucurat nici ele -- spre onoarea lor -- 
de consideraţia criticii literare burgheze. 

Publicul căruia i se adresau versurile lui 
Dumitru Corbea - ca şi versurile altor in- 
terpreti ai durerii massclor asup rite, ca 
A. Toma. M. Beniuc - nu era acela din sa- 
loanele burgheze. Poet al răsvrătirii ţără- 
nimii oprirnate Corbca îşi trimite rncsajul 
către toţi cei ce sufereau de pe urma ex- 
ploatării sălbatice exercitată de regimul 
burghezo-moşieresc_ Astfel, poezia lui se 
situează pe baricada acelei literaturi, care 
lovea în orânduirea şi ideologia capit alist ă 

După eliberarea ţării noastre ele către ar- 
mata sovietică, D. Corbea îşi continuă lupta 
cu şi ma i mult elan. 23 August 1944 mar- 
chează o etapă nouă În creaţia poetului. Si- 
luându-se ÎIl prima linie a luptei" poporului, 
Dumitru Corbea îmbrăţişează şi el o teme 

16* 

tieii a cărei noutate reprezenta începutul 
drumului pe care avea să se îndrepte poe 
zia noastră nouă. Printre primii poeţi din 
ţara noastră - alături de A. Toma, Miha, 
Beniuc, Marcel Breslaşu, Maria Banuş -- 
Dumitru Corbea a participat intens ca scrir 
tor la lupta politică. In anii când Ciocu 
lescu, Străinu et comp. urlau cu disperare 
despre "autonomia esteticului", despre apo- 
litismul artei, el creia o poezie "angajată", 
care servea lupta poporului muncitor. Poe' 
zia lui Corbea constituia o armă folosi- 
toare împotriva claselor oxploatatoare şi a 
partidelor lor, împotriva literaturii deca- 
dente. 

Dacă in creaţiile anterioare eliberării, poe- 
tul utiliza din plin motivele folclorice pen- 
tru a da glas suferinţelor şi a Înfiera ne- 
dreptăţile, după 23 August, procedeele poe- 
ziei populare - pe care le foloseşte cu tot 
mai multă Îndemânare - exprimă mănia 
popula ră lmpotriva duşmani lor, hotărîrea 
celor exploataţi de a-şi lua soarta în pro- 
priile mâini. 

In plachetele "Poezii", ,,16 milioane", 
"Torente" - toate trei apărute în acelaş 
an - poetul. cântă trezirea la viaţiî nouă 
a poporului nostru, demască şi inf iereaz ă 
acţiunile tr ădătoare ale exponenţilor reac- 
ţiunii hurghezo-moşiereşti, cheamă la luptă 
massele populare. Aceeaşi linie o urmează 
poetu 1 În lucrări le 11 rrnătoa re, În poeziile 
din "Balade" (1946) "Hrisovul meu" (1948), 
"Balada celor patru mineri" (\949) ca şi 
în evocarea istorică "Singura cale" (1946) 
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ŞI In drama "Bălceştii" (1948). in toate 
aceste scrieri se vădeşte clar participarea 
scriitorului în vâltoarea actualităţii. 

Indrumarea şi ajutorul primit din partea 
Partidului ridică pe o treaptă superioară 
poezia lui Corbea. Partidul îl îndreaptă pe 
poet spre problemele cele mai arzătoare 
şi astfel îl ajută să sesizeze sentimentele 
cele mai puternice, mai caracteristice într", 
gului pOpOI' muncitor. Impreună cu alţi 
poeţi alăturat! luptei poporului muncitor, 
D. Corbea aduce în primii ani de după eli- 
barare o poezie cu un bogat conţinut revo- 
luţionar. In anii asupri r ii, poetul era mai 
mult un răsvrătit; acum el este un revolu- 
ţionar, mergând sub steagul Partidului, 
spre izbânzi s:gure. Astfel, caracterul pro- 
fund popular al poeziei sale nu constă doar 
în forma populară a versurilor, ci mai ales 
în conţinutul de idei, isvorile din îrământ ă- 
riie Întregului popor. 

Noutatea pe care o aducea Dumitru Cor- 
bea încă din primele sale versuri şi ca re 
dă o notă specifică tuturor poezii lor sale 
constă, cum spuneam, în folosirea, În mod 
creator, a poeziei noastre populare. Şi alţi 
poeţi utiliz an forma versului popular ;'11 
perioada când Corbea scria "Nu sunt cân- 
t ăret de stele". Dar, În timp ce poeţii bur- 
ghezi recurgeau uneori la motive folclorice 
pentru aş! camufla ideile retrograde, anti- 
populare, - D. Corbea dădea versului popu 
Iar un viguros conţinut social; el exprima 
sentimente de ură şi revoltă Împotriva 0- 
rânduirii bazate pe exploata re. 

Placheta "Anii tineri", recent apărută. 
cuprinde trei poeme mai intinse : Balada 
"Doftanei", "Balada celor p at ru mineri" şi 
"Noroc bun", precum şi câteva poezii care 
au servit drept texte pentru cântece de 
massă. In aceste versuri întâlnim adesea, 
aceeaşi vigoare a cântecului autentic popu- 
Iar. Versuri ca acestea : 

Bogat cu hambare pline, 
Tulpină de mărăcine, 
Săracu-ii doreşte bine 
Cum şi tu i-ai dorit bine, 
Căci pe omul sărăci! 
Nesătul l-ai dijmuit 

impresionează prin simplitatea cu care vor- 
besc despre suferinţa de veacuri a celor 
oropsiţi. Respiră din aceste puţine versuri 

ura tmpotriva "bogatului cu harnba re 
pline", suferinţa nemăsurată a "omului să- 
răcit", dorul de răzbunare mocnit In stră- 
fundurile inimii şi vigoarea încrederii În 
siârşitu! exploatării. O singură metaforă 
conţine acest pasaj, dar care luminează 
toate versurile În contextul cărora se află: 
"Tulpină de mărăcine" exprimă plastic idei a 
că bogaţii, chiaburii, sunt nişte fiinţe o- 
dioase care trăiesc din vlaga şi sângele ce- 
lor săraci, fiinţe care nu aduc nici un fo- 
los, ci dimpotrivă dăunează celor elin jur. 
Această metaforă exprimă dispreţul celor ce 
muncesc faţă de o astfel de făptură veni- 
noasă şi dorinţa de a o sl ârpi. 

Poetul denunţă mijloacele barbare folo- 
site de burghezo-moşierime pentru a men- 
ţine poporul muncitor În lanţurile exploa- 
tării. Balada "Doftana" lnfăţişează tortu- 
rile la care erau supuşi cei mai buni fii ai 
patriei, comuniştii, pentru vina ele a fi che- 
mat poporul la luptă pentru o viaţă mai 
bună. Imaginea Doftanei văzută ca "U omidă 
cenuşie -- aşteptând pomul să-i vie" prinde 
viaţă În această poezie, stârnind o ură ne- 
tmpăcată faţă ele călăii burghezo-moşie- 
reşti, Exterminarea fizică a comuniştilor 
e Înfăţişată În moei alegoric, după exem- 
plul "Mioriţei". Astfel, versurile respective 
reuşesc să provoace cititorului un senti- 
ment de durere slâşietoare, ce devine În- 
dată revoltă p ătirnaşă: 

... Azi e zi de fericire 
Că'mbraci cămasă de mire. 
Cusută cu ibrişin, 
Să-ţi scoată viaţa din chin; 
Bătută' n. fluturi de foc 
Să ai în uiaiii noroc. 
Mâne noapte te cununi 
Lângă malul cu trei pruni 

Poetul reva·lorifică într'un mod creator 
motivul folcloric al mamei care bate la 
porţile Închisorii În cautarea fiului osân- 
dit. Ca în balada populară despre Corbea 
haiducul, mama luptătoruiui Întemniţat 
vine la Doftana să-şi mângâie fiul. Alun- 
gată de sbiri, mama strigă: "Am să mai 
viu, - lângă tine m'oiu mula -, Să-ţi alul 
suferinţa. - Spre tine să tot privesc, -- Pe 
reţii să-ţi încălzesc - Rana să-ţi /ămădu- 
esc". Prezenţa mamei capătă aci valoarea 
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unui simbol. Ea reprezintă întregul popor 
care îşi manifestă solidaritatea cu fiii şi 
conducătorii săi. Zărindu-şi mama, luptăto- 
rul prinde dintr'odată puteri nebănuite; el 
exclamă: 

Bună vreme I Bun sosit I 
Feciorul nu ţi-a murit I 
Cum nu pol oâniul opri 
Nu pol glasul stăpâni 1 ... 

Balada "Doftana", preia creator tra- 
diţia vechilor "cântece bătrâneşti". Eroul 
baladei "Doftana" e un minunat fiu al po- 
porului, În el clocoteşte ura faţă de bogă 
tani, dorul de viaţă liberă, dragostea faţa 
de tot ce lumea aceasta are frumos. Cât de 
emoţionant povesteşte el cum "trăgea 
brazda largă, groasă" pe pământul boieru- 
lui, cu durerea în suflet de a ara pe p ă- 
mântul altuia! Dar, într'o zi, i-a apărut în 
cale o copilă aducând în viaa-i necăjită un 
val de lumină: 

Copila, dragostea mea, 
Câmpul ars îmi răsădea. 

Iubind cu atâta patimă viaţa, acest om, 
în care regăsim trăsăturiâe viguroase ale 
omului din popor, este nedreptăţit de bo- 
gat, nevoit să-şi părăsească satul şi să-şi 
caute de lucru într'o mină. Dar şi aici era 
o viaţă îngrozitoare. Când se răzvr ăteşte. 
stăpânii îl închid într'o temniţă mult mai 
Însoăimântătoare decât acelea în care erau 
duşi vitejii din balade în Doftana. Suferin- 
ţele lui, chinurile fizice, dar mai ales sbu- 
ciurnul lăuntric ne amintesc de haiducii 
căzuţi în prinsoare. Poetul ştie să releve 
Însă ceeace e nou În eroul său faţă de hai- 
duci. Intre ziduri le Doftanei, el e singur. 
Acolo sunt cei mai buni fii ai poporului. 
Intregul popor priveşte cu admiraţie spre 
cei închişi, luptând pentru libertatea lor 
Cu toate suferinţele îndurate, luptătorii le- 
recaţi în lanţuri În celulele întunecoase nu 
disperau. Dimpotrivă: 

care devine simbolul eroismului populat- 
din zilele noastre. 

Forţa talentului poetic al lui Dumitru 
Corb ea explică popularitatea de care se 
bucură versurile sale. 

In primii ani de după eliberare, Corbea 
s'a aflat necontenit P" baricade. In ulli- 
mul timp însă glasul său s'a făcut din ce 
În ce mai puţin auzit. Placheta "Anii ti- 
neri", apărută la sfârşitul anului 1951, În- 
truneşte poezii scrise cu mult Înainte. Ast- 
fel .Doitana", "Balada celor patru mineri" 
şi "Noroc bun" au fost publicate mai Întâi 
în 1949. "Cântecele" au fost scrise în 
parte, înainte de 1949. 

Trebue spus că aceste poezii nu răspund 
În toate privinţele sarcinilor lor de luptă. 
Dacă luăm "Doftana" bunăoară, vom con 
stata că ea redă mai ales torturile suîerite 
de comunişti şi reuşeşte astfel să aprindă 
în suflete ura împotriva exploatatorilor. Nu 
vom găsi însă În poezie imaginea Doftanei 
luptătoare, a acelei Coftane care era În 
realitate o fortăreaţă de care se tnspăimân- 
tau puternicii zilei. Doftana ca universitate 
comunistă nu ne apare din poezie. Poetul 
ne spune la UII moment dat că torturile 
n'au reuşit să Înfrângă tăria morală a luptă- 
torilor, dar trece. uşor peste acest fapt e- 
senţial. In felul acesta, forţa poeziei scade. 

In l.'0eziile cuprinse în "Anii tineri", Du- 
mitru Corbea este preocupat de evocarea 
trecutului de exploata re. Atât în "Doftana" 
cât şi În "Balada celor patru mineri" şi 
"Noroc bun" - mai puţin în "Cântece" - 
poetul într epnnc1e foarte largi digresiuni 
în trecut. Iată, de pildă, "Balada celor pa- 
tru mineri". Vedem "patru bravi mineric r= 
intre dânşii oeri" urcând In munţi pentru 
a pune în funcţie o mină nouă. De mai multe 
ori, ei fac popasuri; "Focul inieţesc - şi 
grăiesc, grăiesc"". Despre ce? Ei nu vor 
besc deloc despre scopul pentru care urcă 
spre mină, ci "povestesc pe rând - tot ce 
ali în gând". Şi anume: 

Tovarăş i Lncăiuşoit 
Ţineau pumnii ridicati 
Şi câniau ne'nţricoşaţi : 
Sculaţi, oropsiţi, sculaţi! 

Credinţa in sfârşitul robiei, In victoria 
libertăţii, Înfrumuseţează chipul eroului. 

Grea viaţă am dus 
La mina de sus 

Începe unul. Pentruca altui sa corn- 
pleteze : 

Scoteam minereu 
Cu sufletul greu.: 
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Oare numai atâta "aveau in giind" cei 
patru bravi ruincri P Greu de crezut. E 
foarte bine că ei îşi aduc aminte de trecut, 
amintirea suferinţelor de altădată îi va În- 
dârji în acţiunea 101' pentru făuri rea vie- 
ţii mai bune. Această amintire, este liresc 
însă să fie Iegat ă de sarcinile prezente, S8 
lumineze munca şi lupta de astăzi. De 
multe ori, faptele povestite nu aduc ni- 
mic nou pentru demascarea prăbuşitei 0- 
râriduiri. Adesea, ele nu fac corp organic 
cu poezia. In "Noroc bun" poetul scrie: 
"Săracul Îşi ominleşt c >: Şi altora poves- 
teşte". Urmează o insirare de informaţii ge- 
nerale cu privire la exploatarea chiaburea- 
scă, pentru ca în restul poeziei să se pre- 
zinte desfăşurarea cronologică a evenimen- 
telor din ţara noastră din anii războiului 
fascist şi mai apoi până în 1949, când iau 
fiinţă primele gospodării agl'icole colective. 
Poezia ,.Noroc bun" tindea să cânte aceste 
prime gospodării colective, să mobilizcz c 
ţărănimea muncitoare pentru a porni mai 
tnsulleţit ă la lupta pentru transiormarea 
socialistă a agriculturii. Ea însă pomeneşte 
doar in treacăt despre ele, accentul cade p'. 
evocarea trecutului. Lipsită ele perspectiva 
viitorului, poezia nu şi-a atins scopul dec.i: 
în mică măsură. 

Am văzut d Dumitru Corbea folosind În 
mod creator folclorul, ajunge adesea la I e- 
sultate frumoase. Alteori nu foloseşte pro- 
cedeele populare pentru a rcaliz.a un con- 
ţinut nou, ci de dragul pitorescului lor. 
"Balada celor patru Ill'ncri' are părţi de 
un lirism cllld,emo\ion311i. Dar acţiunea, 
eforturile minerilor, care ar trebui să ste;t 
pe primul plan, SUllt Învălui!e În ceaţa le- 
g'endei în aşa rnăsuI'ă, încât uneol'Î nu ne 
mai dăm seama unde mel'g şi ce fac aceş· 
tia. Ni se povesteşte CLitTI cei patru urc5 pe 
munte, Cllm ullul din ei este lI!'rnărit de do- 
ru I logodnicei, apoi îi vedem În m:nă. Poe- 
(ul se opreşte aci, pentru a urmări drumul 
logodnicei lllin'2ruluilndrăgostit. Fata răUI- 
ceşte prin munţi. Ea vor!Jeşle cu izvo:'ul a- 
dus la lumină de mineri şi acesta li splHle 
că peste gUl'3 millei o'a prăbuşit un bolo- 
van, îngropându-i pe cei patru Înăuntru. 
Fata sună din corn, vin oamenii n;unţilor 
"mineri şi ciobani -- remei şi ţărani" care 
"munţii biruiau - Şi-afare! ieşeau - "Vii, 
doi câle doi .- patrtl [raIi eroi". AChi;) ( 

cuprinsul baladei. Acţiunea e nevcrosimilă 
- patru mineri se duc la întâmplare să 
pună in funcţie o ruină, numai CLi puterue 
lor -- par'că ar fi nişte năz drăvani care 
Illerg să ucidă un balaur. Viaţa sufleteasca 
a minerilor, ca şi munca lor, ne răman as- 
cuuse. Poetul ne spune doar că Patru săp- 
tămâni - .. - n'au mai dat prin sat - Şi au tot 
săpa!". O altă de!'icienţă il poezii lor lui Cor- 
bea e p roz a isrnul. Dacă poetul realizează 
adesea versuri de o remarcabilă intensitate 
lirică, el se limiteaz ă alteori la o vcrsifi- 
care banală. Omul sărac - ne inlormeaz ă 
poetul, - astăzi .Ln. drum nu se mai sr.ie- 
reşte - Când poţia-l blagoslooeşte - Spi- 
narea /lil şi-o'ndoieşle - Pâinea nu şi-a 
moi cerşeşte". 

Folosirea creatoare il folclorului nostru a 
făcut ca În genel'al, D. Corbea să scrie În- 
tr'o mlădioasă şi expresivă limbă populara. 
Diferite procedee de tehnică a vcrxuiui (3- 
literaţii, asonanţe, etc.) specifice poeziei 
populare, sporesc f arrnecul versurilor lui 
D. Corbea, Din păcate însă - din necesi- 
tăţi de rimă sau ritm, uneori, iar alteori 
cu totul nejustificat -- poetul st âlceşte une- 
ori cuvintele poporului, scriind "ţii" pentru 
"ţie" "oricină" pentru "oricine", "ti[" pen 
tru "tifos" sau acorelânel deseori greşit 
numărul substantivului cu al verbului, 
"munţii îi zice", in loc ele "îi zic". Faptul 
că aceste cuvinte se pronunţă în această 
formă greşită în unele localităţi nu dă po- 
d.ului dt'eptul de a le introduce în limba li- 
tet·3i·ă. De asemenea, socotim că nu e lcri- 
citi! in(rebuinţarea Ull"l' Illoldovenisme, pen- 
li'u inţelegerea cărora lt'ebue să recuri la 
dicţionar, ca: ,.cirH "nagărill, lIugit 
"hulpit", "şinCLiri", etc. 

Explicaţia prezenţei acestol' deficienţe 
__ o alături de numeroasele calităţi - în 
versurile lui Dumitl'll Corbea, se află şi In 
faptul că poetul nu (1 luptat Îndeajuns pen- 
tru ii depăşi elapa În care se afla în 1949, 
şi aceasta se explică şi prin faptul că a 
scris puţin în anii din urmă. Numeroasele 
versuri izbutite, imaginicle ansamblu din 
acest volulll, dovedesc di D. Corbea poate 
scrie o poezie cu deosebite calităţi. Mas- 
sele muncitoare ca I'e îl p I'eţuesc delllu It pe 
poet aşteaptă dela el aceste poezii. 

Marele merit de a fi aplicat [n creatii 
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valoroase experienţa poeziei noastre popu- 
lare, îi indică lui Dumitru Corbea perseve 
rarea şi pe acest drum, Popoml cere azi 
poeţilor căntece care să exprime bucmia şi 
elanul lui În muncă, poeme care să unor- 

ta!izeze chipurile eroilor construcţiei socia- 
liste, Dumit ru Corbea, care şi-a dovedit ca, 
pacitatea de a gr{li oamenilor muncii dela 
inimă la inimă, nu poate să nu I'ăspuncEi 
acestei măreţe comande sociale, 
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l ni âlneşt i uneori în librării - şi chiar 
difuzate larg, în biblioteci, cămine cultura- 
le - cărţi despre care te întrebi cu surprin- 
dere cum de au putut fi tipărite. Şi totuşi 
ele au apărut în edituri de seamă ca 
E.S.P.L.A. şi "Editura Tineretului", Şi ceea- 
ce e mai grav: poartă semnatura unor scri- 
itori de frunte al literaturii noastre. 

Nuvela .Râpa Oarbei" editată de 
E.S.P.L.A. este sub nivelul creaţiei lui Eu- 
sebiu Camilar şi, evident, sub nivelul ce- 
rinţelor impuse de tratarea unei teme atât 
de importante. 

Este drept, poporul aşteaptă cu nerăbdare 
opere literare care să inţ ăţişeze problemele 
legate de măreţul plan de electrificare. Nu 
avem incă prea multe. Bine intenţionat, 
scriitorul s'a îndreptat spre această temă. 
Bine intenţionaiă, editura s'a grăbit să-i 
publice lucrarea, socotind probabil că pune 
astfel la indemâna masselor o armă nece- 
sară în lupta pentru construirea soeialismu- 
lui. Atât autorul cât şi editura au trecut 
însă cu uşurinţă peste un fapt esenţial şi 
anume: o armă nu este armă, decât dacă 
poţi trage cu ea; o armă literară nu este 
armă decât doar dacă este literatură, dacă 
emoţionează şi convinge prin imagini artis- 
tice oeridice şi puternice. 

Ori, nuvela .Râpa Oarbei" este mai mult 
o schemă decât o operă literară deplină, 
vie. 

Pretutindeni simţi că ai deaface cu o 
construcţie artificială, care scârţâie din în- 
cheeturi. Ai continuu impresia că. autorul 
a pornit dela o schemă prestabilită, cău- 
tând apoi s'o umple cu câteva fapte de 
oiaţ ă. 

*) Eusebiu Camila r: Râpa Oarbei, ESPLA 
152. 

Planul ca atare nu-i greşit, în linii ma":', 
deşi vădeşte o înţelegere îngustă a ceeace 
înseamnă electrificare. ln satul Râpa Oarbei 
-- sat codaş - secretarul de partid Zam- 
fir se hotărăşte să pornească acţiunea de 
electrificare. Cu banii adunaţi din o ân.zarea 
pietrei de pe Ciuhă, el cumpără un motor elec- 
tric pe care-I instalează în moara părăsită 
a chiaburului Huţupaş, In ciuda uneltirilor 
chiaburului, într'o bună zi motorul este pus 
în funcţiune, o echipă de muncitori veniţi 
de la oraş întind firele şi luminile se aprind 
în .Râpa Oarbei". Efortul comun i-a în- 
tărit pe oamenii din Râpa Oarbei, i-a făcut 
să capete încredere în forţele lor: odată cu 
lumina din casă li s'a aprins în suflet do- 
rinţa şi hotărîrea de a nu-şi cruţa puterile 
pentru a-şi croi o viaţă fericită. 

Planul e bun. Găseşti aici de toate: acţiu- 
nea partidului, uneltirile duşmanului, elec- 
triţicarea, transformarea oamenilor, ajuto- 
rul muncitorilor dela oraş. Dar toiul rămâ- 
ne un simplu plan, nerealizat artisticeşte. 
Lucrarea suferă puternic de schematism. 

Oamenii nu trăiesc, nu sunt fiinţe vii; ac- 
ţionează conform unor formule-şablon pe 
care le întâlnim şi la alţi scriitori, dar chiar 
şi în alte opere ale lui Camilar, Autorul 
se repetă pe el însuşi. [şi repetă în special 
greşelile: întâlnim aceeaşi predilecţie natu- 
ralistă pentru extraordinar (figura mutului 
oropsit), rezolvarea facilă a problemelor 
prin introducerea nelipsitei şedinţe cu măr- 
turisiri autobiograţice şi discursuri (- "As- 
cultati ... începu o femeie. Eu am unsprezece 
copii ... " p. 20), etc. Modiţicările de atitudini 
sunt nemotivate, arbitrare. Cum s'a schim- 
bai aşa peste noapte, Sterie? După ce s'a 
Înverşunat impotrioă-i atât de mult, încât 
credeai că ai deaface cu o unealtă a duş- 
manului de clasă, autorul îl absoloă brusc, 
il scoate basma curată. Dacă lipsa lui de 
entuziasm pentru electriţicarea satului poate 
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fi pusă pe seama birocralismului, aceasta 
nu poate explica o atitudine direct duş mă- 
noasă cum este discreditarea secretarului 
de partid, acţiune care coincide cu aceea a 
duşmanului. (Coincidenţă semnificativă: 
atât Sierie, cât şi fostul notar Bazucă 
afirmă că Zamfir va cheltui banii prin câr- 
ciumi). 

Oscilările b ătrânului louu, sunt, în prin- 
cipiu, plauzibile: dar concret, în nuvelă, ele 
rămâti nemotivate. Nu înţelegem dece se 
ruşinează de avântul cu care imbr ăţisusc 
ideea lui Zamfir, nu înţelegem dece se în- 
tristează şi se demobiiizează când nu pri- 
meşte imediat oestca teleţonică aşteptată, 
etc. 

E în toate acestea o pedalare neiusiiţica 
tă asupra anumitor [apte, pentruca lucrurile 
să fie mai "impresionante". Ne izbim aici 
de o tendinţă - iniâlnită şi în alte opere 
ale lui Cam ilar - o tendinţă ce poate de- 
veni periculoasă dacă scriitorul nu va lupta 
cu hotărîre pentru lichidarea ei: tendinţa 
de a "înfrumuseţa" viaţa, manifestare indi- 
rectă a neîncrederii în [rumuseţea vieţii 
reale şi totodată a necunoaşterii ei sufi- 
ciente, adânci. 

Deşi - aşa cum arătam. - schema e re- 
lativ corectă, imaginile artistice sunt astfel 
construite, Încât [alsiîică în anumită măsu- 
ră realitatea. 

Zamfir, secretarul de partid, e înzestra! 
de autor cu un fel de "supra-eroism". Nu 
numai că nu îndrăzneşte să ceară căruia- 
sulul mantaua de ploaie ca să acopere cu 
ea motorul; dar nici măcar nu-i cere să-I 
lase şi pe el să se adăpostească sub manta. 
Din contră, îşi desbracă sumanul, acoperă 
cu el motorul şi rămâne să dârdâie în frig: 
"Bunda i se înmuie repede, ploaia îl udă 
până la piele, şiroaie îi alunecau prin sân. 
Frigul îi sguduia umerii, dar el râdea cu 
buze reci, învelind mai bine motorul" 

Mai mult: se culcă el însuşi peste motor 
ca să-I apere cu propriu-l trup (Tot nu era 
destul de [erit motorul?) şi refuză să se 
mişte de acolo atunci când căruţasul îl im- 
bie sti vie lângă dânsul ca să se adăp 0- 
stească sub manta. 

Zamfir are o multime de iniţiative valo- 
roase, se dovedeşte un om energic ,un 0111 

de acţiune. Este un merit al autorului că 
s'a străduit să arate cum intervine concret 
în muncă un comunist, cum acţionează 
practic pentru a influenţa oamenii, pentru 
a-i scoate din impas. 

Se ajunge insă şi în această prioiniă la 
o falsificare a realităţii. Zamfir deţine mo- 
nopolul iniţiativelor, ba, în bună parte şi al 
realizării acestora iniţiative. Alţi oameni 
înaintaţi nu mai există în nuoelă. Zamfir 
apare astfel ca un "supra-erou" care lucrea- 
ză de unul singur. 

Este semnificativ că singurul care-i dă 
ajutor este Ioou, un moşneag (ca baba Tă- 
năsoaie din "Temelia"). Figura acestuia e 
bine conturată; [rământările lui cu privire 
la momentul când va trebui .să pună în 
funcţiune motorul, discuţia cu celălalt moş- 
neag care îngrijeşte motorul dela Vulpeni, 
- constitue unele din cele mai reuşite pa- 
gini ale nuvelei. Dar tocmai deaceea, ac- 
centul cade exclusiv asupra bătrâni/ar, ca 
şi cum al/ii n'ar contribui la munca de 
construire a socialismului. Probabil că pe 
b ătrâni îi cunoaşte mai bine Camilar, sau 
în orice caz i se par mai .impresionanii". 

Tol pe linia .Lnţrumuseţării" involuntare 
a realităţii, ca efect al felului cum sunt con- 
struite imaginile artistice, se situează şi 
alunecarea spre o anumită formă de idilism. 
Greutăţi există .dar ele sunt afirmate ver- 
bal, în discursuri. Imaginile artistice sunt 
neconuinşrătoare în această privinţă. In 
practică, lucrurile se desjăşoară în nuoelă 
aşa fel încât rămâi cu impresia că greutăţi 
nu existau, sau erau minime: oamenii se 
lasă convinşi repede, cei care se conving 
sunt numeroşi, muncesc cu spor !fi rezistă 
cu uşurinţă încercărilor duşmanului de a-i 
abate dela drumul drept. . 

Dar ceeace e mai grav: imaginea acestui 
duşman c neoeridică, el apare minimalizat. 
Chiab urul Huţupaş aleargă peste tiă: şi 
dealuri. ca să nu scape mâncarea dela praz- 
nic. Cam inoî ensio chiabur - gândeşte citi- 
torul - dacă-şi pierde vremea mergând 
dela o înmormântare la alia! Dar Huţupoş 
e direct prost; se dă singur de gol. Deşi 
are intenţia să se folosească de frate-său 
mutul, ca să strice moara, îşi schimbă brusc 
atitudinea faţâ de [rate-sâu şi aceasta în 
văzul lumii, ostentativ. Cum să nu bărll1- 

A5 &1 
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iască oamenii că e ceva necurat la mijloc? 
Dacă Huţupaş se dă singur de gol prin 

prostia lui, fostul notar Bazucă zis "Com- 
car" pare mai mult ridicol decât periculos. 
Nu numai că nu-şi ascunde gândurile, dar 
- beţivan renumit, cunoscut ca atare - 
nu vezi cine l-ar putea lua în serios. 

O însemnată deficienţă o constitue felul 
cum e folosită limba. 

S'a păstrnt tendinţa, manifestată şi în 
lucrările anterioare, de a imprumuta perso- 
-nagiilor un limbaj înflorit, "poetic". 1 nte- 
resani, cii un atare limbaj foloseşte şi duş- 
manul, deşi nu e deloc intenţia autorului 
de a ni-l prezenta simpatic. H uţupaş, de 
pildă, gândeşte aşa despre apa Solcuţii ; 
"He-e-i, Solcuţă ... Solcută dragă ... m'ai ţi- 
nut aitâţia ani cu turtă albă, ca pe un ibov- 
nic m'ai ţinut, Solcuţă ... " (pag. 26) 

Dar ceeace nu am întâlnit, sau am În- 
tâlnit rar în lucrările anterioare, sunt negli- 
ienţcle stilistice, neglijenţe atât de grave 
încât se ajunge la ridicol. 

Personagiile sunt caracterizate prin 
semne fizice, stereotipe: as udă, chiar când 
nu. e ncaţiăral nevoe (Zamfir. p, 11), li se 
inroşesc urechile. Bătând toate recordurile, 
lui Slerie nu numai că i se inroşesc straşnic 
urechile, dar i se şi ingăibenesc. 

inceputul nuvelei sună astfel: "Uşa se 
deschise într'un scârţâit lung, intră un băr- 
bat voinic, cu picioarele sufleca te, ud tot. 
Mâlul i se uscase în sprâncene" 

Ce salturi acrob aiice de gândire! Până 
acum ştiam cii-ţi poţi sufleca mânecile. A- 
[lăm ceva nou şi ciudat: îţi poţi sufleca nu 
numai mânecile, dar eventual mâinile şi 
chiar picioarele. Şi mai sunt posibile şi alte 
minunăţii : prin uşa "care se deschide În- 
ir'un scârţâit lung", să-ţi intre în casă un 
om "cu picioarele suîlecate, ud lot", şi că- 
ruia totuşi .rnâlul i se uscase în sprân- 
cene"! 

Toate acestea arată cii nuvela stiţeră de 
serioase lipsuri, cii publicarea ei pripită nu 
[ace cinste nici autorului, nici editurii. Unui 
scriitor ca Eusebiu Camilar, care a dat ope- 
re valoroase, cititorii sunt în drept sii-i 
cearii un sporit spirit de riispundere. Nu-! 
este îngiiduit unui atare scriitor sii se co- 
boare pe el însuşi prezentând lucriiri de un 
nivel atât de sciizut ca "Râpa Oarbei". Iar 
edilurii, cititorii sunt în drept sâ-i pretindii 

să nu săuârşească acte de liberalism şi plo- 
conire în faţa scriitorilor de frunte, accep- 
tând necritic orice material oferit de aceştia, 
chiar dacă este departe de a fi la înălţimea 
exigenţelor poporului muncitor ... 

Eugen Campus 

* 

NUVELE SPOI(TIVE *) 

Sportul a fost practicat in trec.t, În ţara 
noastră, aproape exclusiv de fiii familiilor 
de bani gata. Singurul spori la care aveau 
un acces mai larg oamenii muncii 
pentru a-l practica şi mai ales pentru ({-I 
privi - era fotbalul. Dar spiritul burghez 
isbutise să transţor me şi acest speri atât 
de popular într'o afacere extrem de bă- 
noasă pentru proprietarii "întreprinderilor" 
sportive. Ne amintim adeoăratul târg care 
se [ăcea la începutul sezoanelor sportive, 
corupţia care se întinsese Între practicanţii 
acestui spori, deveniţi repede nişte profe- 
sionişti, care participau din plin la ruşi- 
noasele manevre ale stăpânilor lor. 

Moravuri urîte, joc urît pe teren, arbitri 
cumpăraţi: publicul adesea îşi maniţesta 
desaprobarea pentru atitudinile nesportioe, 
huiduind copios pe cei ce transjormau in 
trecerea sportioă cinstită, în tara/ici. l ntr'un 
cuvânt, în sport domnea G atmosferă cu 
nimic mai prejos de marasmul care domina 
întreaga viaţă a burgheziei, marasm atât 
de copleşitor azi în statele capitaliste, în 
care sportul este un .business" tot atât de 
rentabil pentru patroni, cum este şi o [a- 
brică de tunuri, o bancă, sau o editură de 
macula/urii decadeniă. In Marea Ţară a 
Socialismului victorios şi, după pilda ei, în 
ţările de democraţie populară sportul apar- 
tine masselor largi muncitoare, care parti- 
cipă la întrecerile sportive cu mare entu- 
ziasm. Ne amintim C/tI1l, în ţara noastră 
zeci şi zeci de mii de sportivi însufleţiţi de 
dragoste de patrie deţilează la siirblitorile 
oamenilor muncii - la 1 Mai, 23 August, 

*) N. S .Ambrozie, C. Beiu. G. Mihala- 
che: Oameni noi pe stadion. ESPLA, 1951; 
Victor Vântu: Rotita lui Costan; Tudor 
Vornic\l: Recordul, ·Ed. penlru CuLură fi- 
zică şi Sport, 1951, G. Berariu şi G. Miha- 
Iache: Prima viclorie, idem 1950. 
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7 Noembrie - cum la intrecerile iJOpalarc 
ce se organizează, iau par le sute de mii 
de tineri şi tinere: muncitori, ţărani munci- 
tori, ostaşi, elevi, studenţi. Ei nu sunt 
alţii decât oameni ai muncii din diferite 
sectoare de activitate; ei sunt aceiaşi oa- 
meni care ţiarticipă la inirererilc socia- 
liste, care sporesc producţia, fruntaşi 
în muncă, stahanooisti, ţărani muncitori 
fruntaşi ai gospodăriilor coleciioe, ostaşi 
apărători ai cuceririlor poporului sali tineri 
studioşi care se pregătesc temeinic in şcoli 
pentru a deveni buni construciori ai so- 
cialismului. 

Tocmai pentrucă aceştia şi nu alţii sunt 
cei ce practică sportul, tocniai pentru acea 
sia o nouă atmosţ eră domneşte .n sport: 
una sănătoasă, patriotică. l n. sport, ca şi 
în toate direcţiile de activitate şi maniîe- 
slare a omului nou din ţara noastră a apă- 
rut noul, a apărut sţiorticul de tip nou, 
acel om care uneşte înalte calităii de om 
al muncii cu o pregd/ire intelect uală se- 
rioasă, cu o conşliinţă cetălenească acan- 
sală şi cu un Fizic corespuneător. El este 
omul nou al patriei noastre, tocmai pen- 
trucă viaţa lui. e complexă, activă, erea- 
toare, inchinată idealului socialismului şi 
păcii, şi în acelaş timp disciplinată, plină 
de dragoste [aţă de cei din jur. El este 
omul "puternic, sănătos, cu nervi de oţel 
şi muşchi de fier, capabil să Înfrunte orice 
greutate în lupta penln; construirea socia- 
lismului" - cum îl descria Lenin. 

Este dela sine inţeles âi acertsl'i nOilll 
Iernii nu putea să răm(înâ strâină literaturii 
şi eSTe un fapi semnificath' apariţin nuve- 
leLor din viaţa sportiv ilaI'. De cI.vâtld, Edi- 
lura de slaf pentru liiera/urli şi arfă a 
editat un volum cuprinzând trei astfel de 
nuvele (N. S. Ambrozie: Oaillenl noi pe 
stadion, C. Beiu: Primul concurs şi G. Mi- 
!ta/ache: Un maralon care nu SE' uită), 
"alum prefaţal de acad. Camil Petrescu. 
Dacâ la acestea adi:iugâm şi raptul că şi 
în Editura pentru cultură fizică " ,(!Orl au 
/,osi publicate câteva nuvele cu teme spor- 
tive (V. Vântu: Rotiţa lui Costan, Tudor 
Vornicu: Recordul, elc.) precum şi tradu- 
ceri din literatura spor/ivâ sovietieâ (Vic- 
tor V/cov: Recordul) - ne dăm seama că 
tema spori ului incepe a fi din ce in ce mai 

bogat reprezentată în litera/ura noastră. 
Sunt câteva probleme cu totul importante 

pe care le ridică aceste n-uiele. E. te evi- 
deniă, la lectura lor, preocuparea autorilor 
de a prezenta sportul în legătura lui [i- 
rească - aşa cum e în realitate - CLI 
activitatea în producţie, de a arăta contri- 
buţia spor/ului În educarea oamenilor, în 
formarea noilor constiinte. Docă această 
preocupare este comună tuturor autorilor, 
tut se poate spune insă că toţi au is- 
butil să-şi realizeze intenţia: Dimpotrivă, 
aşa cum tratează unii din ei relaţia dintre 
sport şi muncă, apar diţ ormate şi sportul 
şi munca şi, ca atare, caracterele l'ameni- 
lor respectivi apar cu totul [alsiîicate. Un 
exemplu de realizare pozitioă îl avem în 
nuvela lui G. Mitialache .Un maratc.n care 
nu se uită". Este vorbe; de un tânăr nieca- 
nic de locomotioă, Bratu - fruntaş în 
muncă, fruntaş În spori. Episoade diferite 
ni-l arată la Locul lui de producţie, în fa- 
milie, pe stadion - Bratu e alerg ăior ma- 
ratonisi - În relaţiile cu ali: oamenj. Felul 
cum. acţionează acest tânăr, atitudinea lui 
[aţă de muncă, faţă de tooarăsii lui, ni-I 
arată ca pe un om înaintat, CII o largit 
perspectioă a muncii sale, a obiecti-relot ge- 
nerale ale construirii socialismului El se 
instrueşie zi de zi, lucrează pe IOCCiilOtivă, 
se antrenează z! de zi pe terenul d» sport, 
iubeşte cu pasiune pe Ana, logodl'(ca fui, 
dupli cum iubeşte pe laţi oamenii (insliţi. 
Toate acestea ni-l amlâ ca un om 1'011. Ci- 
titorul îl iubeşte la rândul sâu pe Bra/u 
şi-i întelege emoţia alunci când, par/ici- 
pând la concursurile internaţionale din Ce- 
hoslovacia, BraLa aleargâ chiar pe laturile 
pe care a luptat împotriva hitleriştilor în 
1945. Personalitatea lui Era/u se ir'irgeşte, 
se înlregeşte astfel cu o nouc! trclsăturiL 
lup/ător împotriva Jasc'ismuilli, el e'i/e luptâ- 
lor penlru pace, lupLlilor penlru virloria ÎtI 
SpOI I a culorilor patriei sale, lup/âtor pen- 
tru vicioria În muncâ. Da'- loute areste') 
apar alât de Îmbinate, inseparabile, încât 
lUi avem deaface cu patru direcţii deosebite 
de activitate, ci cu la/uri ale uneia şi ace- 
leeaşi mari lupte: pentru ca viaţa tuturor 
oamenilor sâ fie liberă, f ericitâ, frumoasâ. 

Brall! IlU câştigâ totuşi mara/ol/ul - dar 
cititorul ILU simte nicio nemrt!ţlltl1ire, dimpo- 
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irioă, el recunoaşte că t ânărul are Încă lip- 
suri: cu Ioa te că Bratu sprijină pe cehul 
Zbrodny să nu cadă, cu toate că e' folo- 
seşte cu iscusinţă sţuiurilc prietenului şi 
dascălului său, sportivul sovietic Vania, - 
cu toale acestea Bratu nu e lipsit de defi- 
cienţe în comportarea sa. El are inră unele 
manifestări de încredere prea mari? în for- 
ţele proprii, cecace-l [ace să-şi irosească 
inutil eforturile, şi totodată să nu apreciez, 
în mod just calităţile adversarilor săi în 
intrecerea sportivă. Deci el mai are rămă- 
şiţe vechi de lichidat, lipsuri de implinit. 
Faptul că ajunge al doilea in alergare, în- 
seamnă pentru el o critică serioasă, ca atât 
în sport ca şi în muncă şi în viaţa pers o: 
nală, să muncească mult mai bine. 

Profilul lui Bratu se apropie simţiior de 
acela al omului nou din patria noastră, 
fruntaş în muncă, fruntaş În sport, om cu 
o viaţă complexă, multilaterală. Nu vrem 
să spunem că nuvela este lipsită riu slăbi- 
ciuni: de exemplu, aţutorul sportioului so- 
vietic Vania nu apare destul de strâns le 
gat de toată pregătirea lui Bratu: dease- 
menea din nuvelă, nu ne apar cu claritate, 
prin fapte, factorii care au influentat creş- 
ferea lui Bratu, transformarea Lui; uneori 
Bratu apare antrenându-se singuratic 
pe stadion; nu reiese o trăsătură impor- 
tantă a sportului actual în ţara noastră: 
aceea că sportul e o chestiune de stat, că 
factori însemnaţi se ocupă de creşterea 
sporiioului de tip nou - şi în primul rând 
partidul, al cărui rol in acţiunea nuvelei 
este destul de neconcludent. 

Ceeace însă este deosebi! de important 
în nuvela "Un maralon care nu SI: uită", 
este tocmai strânsa Legăturil care apare în- 
tre muncă şi sport, mullilateralitatea preo- 
cupărilor lui Braiu, caracterul Lui complex, 
conştiinţa lui înainta/ti de Luptător al pa- 
triei saLe, trtisă/uri cafe definesc 01l1ul nou. 

Lucruri asemănătoare se pot ;;pune ŞI 
despre nuvela "Primul concurs" de C 
Beiu. 

foniţă - tânărul mecanic are m,!jorila· 
tea calilăţilorunui muncitor şi sportiv noa: 
e îndrăgostit, pasionat de munca 0[, şi de 
sport, e iscusit, energic, dârz, c!oc'Jtind de 
viaţă, ambiţios, impetllos. El se ("lgajeazâ 
cu curaj într'ull concurs dg motncidele -- 

deşi nu are prea multe şanse - numai pen- 
tru a nu lăsa unitatea sa nere[lrezentată 
la concurs. El Luptă cu dâr zenie, şi faptul 
că nu câştigă îi dă imbola de-a concura 
în viitor cu propria-i motocicletă, de-a se 
perfecţiona şi de a învinge La rr.ncursul 
în cinstea zilei de 7 Noembrie. . 

Calităţile acestui muncitor (mecanic pe 
o locomotivă) reies treptat din momentele 
de acţiune - bine alese - în care-l urmă- 
reste autorul. EL se defineşte în aceste mo- 
menie, se conturează în faţa cititorului. 
Unul din aceste momente, în care ioniţă ne 
apare un muncitor cu o înaltă conştiinţă, 
este acela în care el f' gah să-şi sacrifice 
viaţa pentru a salca trenul de marţă pe 
care-I conducea şi care era gala "Il. se pră- 
buşească, din cauza sabotaj ului unui 
duşman. 

Deşi rănit, l oniţă îşi sporeşte eforturile 
şi, printr'o încordare de uoinţă, reuşeşte 
să-şi ininng ă durerile fizice, să lege tub u- 
rile conductei tăia le de Staorache, unealta 
unor trădători, să restabilească mersul nor 
mal al locomotiuei şi să ajungă cll. bine 
la destinaţie: "Trenul fuge mereu. i\'lai sunt 
cam şapte krn. până la curbă. Dacă în trei 
minute nu cuplează capetele tubulu dela 
conducta generală, nu mai poate frâna tre- 
nul si atunci se prăbuşeşte cu totul în 
prăpstie. Dar nu trebue să se întâmple 
asta. Nu. 'l renul trebue salvat, chiar dacă 
din pulpa zdrobită a piciorului şiroaie de 
sânge înfloresc rubinii pe marginea dru- 
mului". 

Fapta patriotică a Lui l oniţă emoţionează 
pe cititor. Dar ceeace conuir.ge si moi mult 
este zugrăvirea caldă, omenească a sufe- 
rinţei Lui Ioniţă : sllferinţa [izică, din pri- 
cina piciorului rănii - dar mai gr">1 sufe- 
rinţa de-a nil mai putea urca un timp pe 
locomotiua-i dragă, de-a nu mai putea pa"· 
ti cip a la concursul de molociclete Îfl cinstea 
zilei de 7 Noembrie, concurs in (are-şi /lll- 
sese a/âtea speranţe. 

. .. "Nu-I mai doare piciorul. Pi1:·că nici 
nu mai are picior. Poate i l-au rupt cu totul 
lanpoanele ... Nu lTIai are picior. Cu ce va 
conduce motocicleta? CUlTI va câştiga con- 
cursul din 7 Noembrie. Cu ce? roţile trenu- 
lui îi ţiuie în urechi: Mo-jo-ci-clt·ta ... " 

I 

\ 
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Dar dârzenia lui va învinge boala şi ... 
hotărîrea e luată. 

"Se ridică dârz şi ochi. îi fulgeră. - 
Mamă! nu mai pot! mai stau o zi, două 
şi mă sui pe locomotivă - r lec îi! curând!" 

In ziua concursului, în orăşelul de munte 
lin furnicar de oameni se reoarsă spre lo- 
cul startului. Era pentru p-una oară că în 
acest indeoărtat colţ de munte se iniâmpla 
un asemenea evenimenl; publicul - mun- 
citori ceţ erlşti, tovarăşi ai lui l oniţă. copii, 
b ăirâni vin să urmărească nerăl.dtiiori În- 
trecerea. 

ALături de ceilalţi, ia startul şi loniţă. 
Dealungul competiţiei sportive, există tot- 

deauna an moment în care concureniul 
simte că puterile îi slăbesc. cel 111' va pu- 
lea duce La capăt cursa, cu va aliandorui 
Este aşa zisul "moment critic" sau "punci 
mort'. In acesl moment insii se crn-lureazâ 
mai puternic figura spori ioului. Acum se 
vede voinţa, dârzenia cu care luptă, teh- 
nica lui; dorinţa patriotică de a învinge 
pentru patria lui, pentru tocarăsi! de 
muncă, îl mână spre victorie, Îi susţine 
trupul şi moralul lui Ioniţă în. aceste mo- 
mente extrem de grele. Este tocmai con- 
şliinţ a omului nou, care-i jortificâ. îl face 
să-şi continue cu un şi mai sporit ritm 
eforturile. MomentuL acesta, in general bine 
redal şi în nuvela "Un mara/an rare nu 
se uită", apare cu mai multii claritate în 
.Priniul concurs". 

"loniţă simte toate privirile care-I Îm- 
bracă în lumina lor caldă ca tntro mantie; 
simte toată dragostea acestor o ameu' care-I 
iubesc cu adevărat.. O vede pe Zina CLi 
pumnii ei mici, încordaţi, nerăbdătoare, 
gala să dea. totul pentru victoria lui de 
azi. l at ă-l pe Ioniţă Bobu, pe Stavar, pe 
Mihu, îngrijoraţi dar lurr,inoş:, ,,rigân'j 
peste capetele mulţimii: sur,lem ak; Ioniţa 
- succes !., 

Aici problema noului public, a legă/urii 
ce există între sporti,}i şi spec:a/c,1 iesle 
bine rezolvată. PublicuL (ca şi în /Ull'ela 
"Un mara lan care nu se uită") /lU esie 
obiectivist indiferenl (aşa cum vn apărea 
în ceaLal!ă nuvelă, "Oamrni noi pe sta- 
dion"), ci participă CII însufleţire, CII inte- 
res la desfăşurarea conCllrsului. 

Ceeace trebue sezisat însă ca o greşealii 

În nuvela .Primul cal/curs' este [aptul ca 
autorul n'a izbutit să redea în proporţii 
juste pasiunea lui I oniiă pentru motoci- 
cletă, a exagerat-o şi a făcut-o să apară 
ca o obsesie. Fiindcă, una este temperamen- 
tul vioi, pasionat al tâni1ruiui Ionu i şi alta 
este obsesia motocicletei care-I urmăreşte 
ZI şi noapte: 

"Am înebunit! îşi spune Ionită Parcă 
aş fi în doaga lui Stavrache. APLC2 pâr- 
ghia de comandă a Iluerului şi trage, 
trage ... Hăuitul prelung se năpusteşte năuc 
în văile întunecate. loniţă ar vrea să nu se 
mai gândească la nimic, dar g'ândurile vin 
singure, deavalma, se Irământ ă, se stre- 
coară ca o apă pe care n'o poţi stăvili. .. 
Motocicleta. Noembrie! Concursul! Apoi 
vălrnăşag ul de gânduri se adună într'un 
singur cuvânt. Motocicleta ... Roţile trenu- 
lui parcă strigă şi ele sacad at : Mo-to-ci- 
cle-ta - Mo-to-ci-cle-ta ... ". Scene ca acea- 
sta însă se repetă prea des şi acesl cuvânt 
apare obsedant în mintea mecanicului dea- 
Lungul nuvelei. In plus, I ani/ii ne apare 
singurul sportiv în C.F.R., lipseşte tocmai. 
ceeace caracterizeazâ sportul de tip nou: 
participarea activă a masselor de oameni 
ai muncii, sprijinul organizaţiei de Parlid. 
Faptul că La concurs asistă secretarul 
organizaţiei de Partid şi că lui loniţă i se 
acordă un premiu de 20.000 lei pentru sal- 
varea trenului, nu rezoLvă acea problemă, 
a cărei lipsă se vedea şi în nuvela ,J) ti ma- 
raion care nu se uită" - anunte aceea că 
sportul este în ţara noastră o chestiune de 
Stat. 

In cele două nuvele analizate, zugriivl- 
rea justă a legă/urii între sport şi activi- 
latea în muncă a oamenilor, a permis con- 
turarea convingâloare a sportiv uLui de lip 
nou. Căci numai alunci când punerea pro- 
blemei este juslă, person.agiile pot apărea 
veridice. Dimpotrivâ. atunci când sportul 
es/e privit ca o aclivdate "în sine", sau 
când legătura cu viaţa apare diformatâ - 
şi oamenii apar într'o luminel falsă, ne- 
conformă realităţii. In loc de sportiv de 
tip nou, în Loc de om nou, complex, multi- 
lateral, obţinem un om cu preoeupiiri în- 
guste, cu orizont limi/al, lipsit de conştiin- 
ţa înaintată, care caracterizează azi omul 
nou. 
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Acest lucru este vizibil în nuvelele 
"Oameni noi pe stadion" de N. S. Ambro- 
zie şi "Rotita lui Costan" de v ictor \iânfu. 
In .Dumeni noi pe stadion" lipseşte legă- 
tura firească a activităţii sportive CII aceea 
de muncă. Autorul declară [il persotiagiile 
sale sunt oţelari, ostaşi, studenti - dar 
IIU vedem acest lucru nicăieri, ceeace duce 
la o mare uniformizare a tuturor oameni- 
lor - destul de mulţi - care apar în 
paginile nuvelei. 

Personagiul central, box eurul Ghindă, nu 
se defineşte prin acţiune ci prin vorbe .i 
descrieri oestimentare. Căutând să rec on- 
stitui - pe baza m.aterialului artistic din 
nuvelă figura sportiv ului Ghindă, va tre- 
bui să te rezumi la extrem de puţinele 1110- 
menle în care el boxează sau stă de vorbă 
cu unii şi altii, iar restul să-l deţineşti după 
afirmaţii goale, seci, [ăcuie fie de el însuşi, 
fie de cei din jur: "de oameni ca noi, spor- 
tivi noi, este nevoe astăzi", sau "cu câtă 
răspundere faţă de ai săi boxează Ghindă", 
ţ ără ca aceste afirmaţii să decurgă firesc 
din acţiunile ţiersonagiului - actiuni care 
de fapt lipsesc. 

Dealungul a 82 de pagini, Ghindă 
boxează (şi aui arul are grijâ să închine zeci 
de pagini descrierii amc!l1unţite a câtoroa 
matchuri de box cu toale razele lor) ii 
vorbeşte (are el clişeele lui: "nu e sportiv 
să faci aşa" "UIl adevarat sportiv nu se 
poartă în felul ăsta" etc.) Se spune despre 
el, că a ajutat pe tânărul strungar Flueraş 
să-şi insusească tehnica boxului. Dar acea- 
sta numai se spune - ca dealtfel şi [ap- 
fui că Ghindă e muncilor oţelar venit dela 
Reşiţa. 

Toată lumea afirmâ că Ghindă e un 
"adevărat sportiv". Dar cum, prin ce, all- 
tont! nu ne-o arată. El nu apare din lu- 
crare nici mâcar ca un om care Irâieşte 
cu adevârat, necum ta un om CII o COI1- 
ştiinţâ nouâ, un erou pozitiv cu individuali- 
tate pu!ernicâ. 

In loc să ne prezinte fapte care sâ carac- 
terizeze, autorul introduce in acţiune pe 
[iecare personagiu prin. descripţii vestimen- 
tare, de cele mai mulle ori neconcludente. 
As/fel, Tedy, dealtfel singurul mai realizat 
din. nuvelâ, şi care reprezintâ în intenţia 
autorului, sportivul de tip vechi, "are pan- 

tofi de antilop ă, cravată cu palmieri şi haină 
pepită". Din fericire, la Tedy apar şi fapte, 
spre deosebire de Mitică, inotăiorul, 0/11 
cu IIi vând inoechitul spirit oedetist in spor! 
şi care nu esle caracterizat decât prin 
aceea că ... mănâncă friptură în sânge şi se 
culcă devreme. 

Dana, personagiul in transformare, apare 
şi dispare cu totul nemoticat în cursul ac- 
ţiunii - şi anunte numai pe terenul de 
sport, iucând - Ca şi boxeurii - intermi- 
nabile partide de oolleu, foarte minuţios 
redate. Transfomarea ei se petrece de fapt 
în afara paginilor cărţii, cititorul nu aţlă 
nimic despre această transformare şi dea- 
ceea atât ţrăm ântările Dunei - care aci 
iubeşte, aci nu, aci e lng ămiat ă. aci Îi 
Irece - cât şi cresterea ei din finalul nu- 
velei, nu isb uiesc să-l convingă pe cititor 
de oeridiciiatea lor. 

De ce nu se caracterizează aceşti oameni? 
Pentrucă, în primul rând, problema sportu- 
lui apare izolată [aţă de viaţa cea mare 
a oamenilor, ruptă de ea, apare ca o acti- 
vitate în sine. Nicio perspectivă nu-i însu- 
[leţeşte pe aceşti "sportivi", care nu diîeră 
nici în ansamblu şi nici în amănunte de 
vechii practicanţi ai sportului, în regimul 
burghez - chiar dacă autorul îi pune pe 
unii să pronunţe fraze sonore despre spor- 
lui de tip /1.011. 

Astfel că cele mai multe personagii vor- 
besc un jargon de un .s portioism" exage- 
rat, un limbaj greoi, plictisitor, care apare 
atât în gura personagiilor, cât şi în pasa- 
giile în care autorul însuşi prezintă unele 
lmpreţurări. Tot astfel publicul e prezen- 
tat ca un public obiectioist, care "impre-' 
sionat de rapida schimbare a situaţiei 
(matdwl Ghindă - Pâun) admiră din nou 
pe Ghindă", şi care vorbeşte, cască şi se 
plictiseşte în timpul unei faze mai puţin 
palpilanle şi comen/eazâ cam aşa: "e mare 
zmecherie (sic) de capul lui". Menţinân- 
du-se la acest fel de-a prezenta oameni şi 
fapte, nuvela nu reuşeşte să realizeze chi- 
puri vii, de oameni noi care cresc în ţara 
noastrâ astâzi. 

De deficiente asemânâtoare sunt lovite 
şi alte nuvele cu temă sportivă. Astfel "Ro- 
tita lui Costan", sugereazâ ideia falsâ câ 
un fruntaş în muncâ, Megelea, a devenit 
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fruntaş pentrucă are an,renamentu! mişcă- 
rilor de mâini şi picioare, respectiv pentrucă 
practică sportul. Castan, care nu face sport, 
are încheieturile anchilozate şi deci nu e 
fruntaş în muncă, dar va deveni, când va 
fi şi el sportiv. A reduce sportul la un sim- 
plu antrenament fizic, a prezenta în chip 
mecanic legătura între muncă şi sport, este 
desigur o falsificare, şi deaceea e clar de 
ce toate [rămâniările personagiilor nuve- 
lei nu ne mişcă, nu ne conving: pentrucă 
problema care-i agită e o falsă problemă, 
artificial creată de autor, simplificată în 
mod nerealist şi neconî ormă cu viaţa. La 
fel în altă nuoelă - apărutâ tot la Edi- 
tura pentru cultură [izică şi sport - "Ade- 
iiărata oictorie" de J. Berariu şi George 
Mihalache - munca de lămurire pentru al- 
cătuirea gospodăriei agricole colective este 
Înlocuită cu munca de alcătuire a unei 
echipe de [otb all. Au/arul lasă să se Înţe- 
leagă că, ce n'a izbutit munca de lămurire, 
[ace un spectacol sportiv. Este şi aici o di- 
formare a raporturilor fireşti care există 
în oiaţă între diferitele aspecte ale muncii 
dusă de partid. Şi deaceea este lesne de 
înţeles dece nici munca la Canal - în 
prima nuvelă - nici viaţa satului - în a 
doua - /1.U ne apar: pentrucă autorii lor 
au inventat problema, au legal-o nefiresc 
de cadrul în care ea treb uia să se desţ ă- 
şoare şi să se rezolve, au ignorat [actorii 
reali care trebuiau să determine rezolva- 
rea ei. 

De o âeîicienţă asemănătoare este iooită 
şi nuvela "Recordul" de Tudor Vomicu, 
în care activitatea sportivă este prezentată 
ca un prolog şi apoi ca un epilog la o nu- 
velădin viaţa oamenilor deltei. Un tânăr 
care nu izbuteşte să câştige la un concurs, 
pleacă la muncă între pescari, şi stă un 
timp acolo, timp în care nu duce nicio acti- 
vitate sporiioă. Intors, el câştigă concursul. 
Sportul apare şi aici, ca şi în nuvela "Ro- 
tita lui Castan", prezentat mecanic şi sim- 
plist, ca o simplă chestiune de antrena- 
ment. 

* 

Apare deci cu limpezime câ existâ defi- 
cienţe în însăşi punerea problemei şi acea- 
sia delerminâ nerealizarea peI"sonagiilor, le 

face neconvingâtoare. Pe de altă parte, 
acolo unde problema legăturii intre muncă 
şi sport este pusă în mod just, persona- 
giile pot apărea bine conlurate, pot avea 
trăsăturile omului nou, se pot apropia de 
profilul omului nou din patria noastră. 

Sucesele în sport pe care le-au obţinui 
sportioii din. ţara noastră dovedesc că spor- 
tioii de tip nou - oameni cu o bună 
pregătire sportivă, cu o conştiinţă 
inainiată - există tot mai mulţi. Râmâne 
numai ca scriitorii să reuşească să redea 
aceste figuri în opere literare în întreaga 
complexitate, să adâncească şi să redea 
just problemele sportivi/ar din ţara noastră. 

In felul acesta titeraiura sportivă va 
ajuta efectiv la oglindirea şi în acelaş timp 
va contribui la formarea acelei "noi gene- 
raţii ele muncitori sănătoşi şi plini ele bucu- 
rie de viaţă, capabili să ridice la înălţime 
puterea ţării socialiste şi s'o apere, cu 
pieptul lor ele orice atac din partea duş- 
manului', cum îi caracterizează tovarăşul 
1. V. S iali n. 

Alice Mănoiu 

"* 

"CLOCOT VaJNICUL" 
ŞI UNELE PROBLEME ALE 

BASMULUI *) 

Basmul "Clocot v ouucut" de Ion iipa 
coniribue la împlinirea unui gol în lite- 
ratura noastră pentru copii, gol mani- 
festat în domeniul creaţiilor [antastico- 
ştiinţifice. I ntr' adeoăr, în ultimii ani, cu 
excepţia b asmulul în versuri .Nică ţără 
[rică" de Nina Cassian şi a lui .Lăstar 
Vouucul" de Gica luteş - "Clocot Voi- 
nicul" este singurul basm de proporţii mai 
mari apărut la noi. Cercelând colecţiile 
revistelor pentru copii .Pogonici", "Licu- 
rici", sau materialele difuzate în cadrul 
emisiunilor radiofonice pentru copii, ne 
vom da semna de săraca prezenţi! a 
b asmului, a elementelor de fantastic. 

Aceasta se datoreşte în mare purte (ao- 
fului câ autorii de literatură pentru copii 
şi tinerel au încă nedumeriri asupra felu- 

*) Ion Jip.a, Clocot Voinicul, EeI. Tine- 
I·etu lui, 1951.'" 
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lui În care trebuesc puse şi rezolvate pro- 
blemele basmului În genere şi ale fan- 
tasticului în special. A lipsit în această 
privinţă cercetarea articolelor sovietice .ie 
îndrumare, dar a lipsit şi sprijinul efectiv 
ş: continuu ce ar fi trebuit dat de critica 
noastră literară. Cei mai mulţi dintre au- 
torii care au încercat să scrie basme au 
căzut într'una sau în alta din următoarele 
două greşeli,' fie că aduceau [orţat în ca- 
drul fantastic al b asmului, elemente rea- 
liste, identiîicând de exemplu lupta de 
clasă cu aspecte ale faunei şi florei, fie că 
alunecati pe o pantă idealistă admiţând 
logica unor forţe supranaturale. 

Despre adevăratul caracter al basmelor 
şi al elementelor de fantastic avem exem- 
ple puternice în creaţia populară, în bo- 
gata noastră traditie clasică. Creangă, 
Eminescu, Slaoici, Caragiale, toţi marii 
noştri autori realişti au scris şi minunate 
basme, s'au apropiat de sufletul copiilor, 
ingriţindu-se de educarea lor. Preocupări 
pentru o literatură pentru copii s'au ma- 
nifestat la noi şi în paginile "Contempo- 
ranului", (1881--1891) dar au fost repede 
lnăbuşite de b uruienile otrăvitoare ale li- 
teraturii burgheze care au năpădit şi sec- 
forul rezervat copiilor. In afară de faptul 
că literaturii pentru copii se consacra Il 
acei autori socotiţi .Lnapţi" pentru litera- 
tura adresată celor maturi, dar aşa zisa 
lor creaţie era străbătută de veninul artei 
burgheze. Pe planul b asmului şi al fantas- 
ticului se căuta să se promoveze atotpu- 
ternicia unor forţe supranaturale, a desti- 
nului, - "ce ţi-e scris, in [runte ţi-e pus" 
- resemnarea oarbă. Iri [elul acesta, copiii 
erau inoăţaţi să urmeze in viaţă conduita 
supunerii in faţa .Lneţabilului", să se su- 
pună soartei lor, în ultima consecinţă, 
exploatării. 

Omul prezentat slab în lata marilor 
forţe care veneau nu se ştie de unde şi 
dece, omul singur in faţa forţei couârşi- 
toare a naturii - iată eroul acestor fan- 
tezii. Toate aceste aşa zise povestiri, ur- 
măreau deci să sădească neincrederea in 
propriile forţe ale omului, care urma să 
aştepte rezolvarea problemelor pe cale su- 
pranaturală. 

Studierea odâncită a elementelor crea- 

ţiei populare, a basme lor clasicilor noştri, 
ca şi a clasicilor ruşi (mai cu seamă 
Puşchin] însuşirea temeinică a metodei de 
creaţie a realismului socialist, dau azi po- 
sibilitatea unei juste orientări cu privire 
la basm. Fantasticul nu mai apare legat 
de [oiţele oarbe supranaturale, ci el are 
o legătură logică cu legile lumii materiale. 
Eroul nu-şi primeşte resemnat destinul, 
ci el este un "voinic", - cum e de exem- 
plu "Clocot" din basmul lui Ion J ipa, - 
voinic care-şi croeşte cale cu ascuţimea 
paloşuiui şi a minţii sale. Eroul pozitiv 
pleacă să se ia la trântă CIl "Baba 
Cloanţa" sau "Zmeul", cu "răul" - cu 
"Vraişte zmeul" în cazul nostru - învinge 
piedici, nu se supune forţelor naturii, ci 
le subţug ă. Acest fantastic - folosit şi în 
basmul "Clocot v oinicul" - stimulează 
imaginaţia creatoare a copiilor, le dă in- 
credere in propriile lor forţe, îi face .să 
viseze, să năzuiască la implinirea minuni- 
lor din foile cărţii in viaţă, cu ajutorul 
ştiinţei şi al tehnicei înaintate. Gorchi 
arată că "în copilărie fantezia este o capa- 
citate dominantă şi o forţă sufletească nu 
prin impuls, ci un principal mijlocitor 
între spiritul copilului şi lumea realităţii 
din afara lui". 

De această concepţie a fost călăuzit şi 
autorul basmului "Clocot Voinicul", 

Povestirea ne duce într'o vreme "când 
locuri, oameni şi sălb ăteciuni, se chemau 
după înfăţişarea şi firea lor şi nu după 
alte rândueli", 

Autorul sugerează astfel o ţară într'o 
vreme îndepărtată, în afara claselor so- 
ciale, o ţară a muncii şi fericirii colective. 
Cârmuiiorul ţării, Clocot. Voinicul, posedă 
toate calităţile unui voinic din pooesle; 
el va pomi la luptă Impotriva lui" Vraişte- 
zmeul", care i-a răpit logodnica şi i-a 
pustiit ţara, cu ajutorul oânturilor sece- 
toase. După o întreagă odisee, călătorind 
de-a-lungul întregului pământ până la 
mările ingheiate, căpătând ajutorul forţe- 
lor naturii, Ciocoi va birui. Sunt pline de 
farmec călătoriile voinic ului. Dela pito- 
reasca prezentare a pădurilor plină de 
caldă şi sugestivă poezie, până la bogata 
Imagine a Polului, autorul desţ ăşoară o 
imaginaţie vie. Poezia nu este însă intre- 
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dusă artificial, ci se degajă din însăşi ac- 
ţiuns, din fapte. Limba folosită este dease- 
meni bogată, plină de plasticitate. Basmul 
se citeşte cu mare atenţie şi de cetitorii 
maturi, ceeace demonstrează odată mai 
mult că o bună creaţie artistică sparge 
zăgazurile unei anumite tiârste, căreia 
i-ar fi destinată. 

Sunt faţă în faţă cele două elemente: 
binele şi răul; "binele" stăpânit de dorinţa 
de a aduce fericire, viaţă îmbelşugată, 
"răul" urmărind distrugerea. Clocot Voi- 
nicul luptă pentru a-şi atinge scopul şi 
el reuşeşte să-şi apropie elementele na- 
turii prin curaj, bunătate sau isteţime. 
Sunt date astfel coţ ii lor, sub o reuşită 
formă alegorică, o serie întreagă de no- 
ţiuni asupra oânturilor, asupra faunei şi 
florei. Animalele, deşi au grai omenesc, 
îşi -păsirează caracteristicile lor, preţioase 
pentru îmbogăţirea cunoştinţelor copiilor. 
Cu privire la aceasta, autorul se situează 
pe o justă poziţie, deţinită încă de Be- 
linschi care arată că: "pentru copii obiec- 
tele sunt aceleaşi ca şi pentru oamenii 
mari numai că ele trebue zugr ăvite 
potrivit înţelegerii lor şi aceasta consti- 
tue una din cele mai importante laturi ale 
acestei probleme". 

Păcat însă că uneori, alături de ele- 
mente care au explicaţii ştiinţifice şi care 
reies uşor din basm (aurora boreală) - 
autorul introduce altele greu inieligibile. 
Care copil, de exemplu, îşi dă seama că 
sub denumirea "peşte-nepeşte" trebue să 
se înţeleagă: b alena ? 

Cu toate că insuîicienta documentare, 
unită cu neclarităţi de text se simte une- 
an (de pildă, viţeii de mare, aceste ani- 
male inofensive, s unt prezentate de autor 
ca foarte fioroase) autorul reuşeşte să a- 
ducă în basmul său multe noi cunoştinţe 
copiilor. Lupta dusă de Clocot împotriva 
oânturilor secetoase şi biruinţa lui, poate 
sugera copiilor lupta dusă de oameni pen- 
tru inţrângerea şi supunerea forţelor na- 
turii. 

Episodul cu care se inchee cartea: plan- 
tarea perdelelor de păduri împotriva se- 
cetei este grăitor pentru copii. Autorul a 
urmărit să meargă pe linia transpunerii 

17 - Viaţa Românească - c. 1461. 

elementelor ştiinţifice în cadrul fantastic 
şi în general, a reuşit. 

Purtarea lui Clocot Voinicul poate trezi 
în sufletul micilor cititori idei, sentimente, 
atitudini necesare cetăţeanului de azi: 
dragostea pentru popor, în numele căreia 
îşi duce la îndeplinire faptele, curajul, per- 
severenţa, hotărîrea. Dar imaginea lui 
Clocot, apare sărăcită de unul din elemen- 
tele de bază care trebuiau s'o susţină: re- 
laţiile lui cu alţi oameni. Voinicul Clocot 
este în permanenţă ajutat de forţele na- 
turii, dar el acţionează de unul singur, 
străbătând în solituâine întinderi şi pus- 
tietăţi. ln afara lui Clocot nu apare În 
basm nici o altă fiinţă omenească. Se po- 
meneşte doar în treacăt de popor, dar 
eroul unic de fapt, al cărţii este Clocot. 
Autorul a greşit, transţormându-l ţre Clocot 
într' o fiinţă care depăşeşte atât de mult 
restul personagiilor, incâi în comparaţie 
cu el acestea apar cu totul figurative şi ne- 
însemnate. Ruperea lui Clocot de orice 
altă fiinţă omenească scade însăşi vigoa- 
rea personalităţii voinic ului, reduce puterea 
de sugerate a imaginii, reduce impresia 
care ar fi putut fi mult mai puternică pen- 
tru copil. 

Este deosebit de. semnificativ faptul că, 
cel mai reuşit, cel mai pasionant capitol al 
cărţii este tocmai acela care înfăţişează, 
proectate pe plan fantastic, elementele cele 
mai apropiate de realitate. Capitolul "Lupta 
cu fiara sburătoare", este pasionant tocmai 
prin bogăţia sa de fapte, care-l pun pe voi- 
nic în nemijlocită legătură cu realitatea în- 
conj ur ătoare. 

Aşa cum mai arătam, Ion Iipa foloseşte 
o limbă bogată, un stil colorat. Insă uneori, 
în dorinţa de a da mereu "culoare locală", 
autorul cade pe alocuri intr'o imagistică 
excesivă, chiar grotescă, aşa ca în des- 
crierea Sân.zienii (personagiul este utilizat 
şi apoi "uitat" de autor, în basm el apărând 
cu totul episodic). 

Această imagistică ţine uneori în loc şi 
acţiunea basmului, curgerea vioaie care [ar- 
mecă pe copii. O atentă simplificare a sti- 
lului, nelipsindu-l însă de farmecul şi cu- 
loarea de care vorbeam şi care trezeşte la 
copii gustul pentru poezie şi literatură de 
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bună calitate, ar fi contribuit desigur la 
sporirea valorii b asmului. 

"Clocot v oinicul", cu toate aceste lipsuri, 
constitue o contribuţie pozitivă în domeniul 
literaturii pentru copii, un semn că printr'o 
muncă perseoerentă se pot crea lucrări va- 
loroase în acest gen. 

Este o sarcină ele cinste a scriitorilor 
noştri de a creia în domeniul literaturii pen- 
tru copii, de a contribui la educarea oiito- 
rilor vrednici constructor! ai socialismului. 

Câteva cuvinte despre ilustraţiile I oanei 
Olteş care însoţesc basmul lui Ion l ipa. 

Aceste ilustraţii, mai ales cele de proporţii 
mai mari, trădează incă rămăşiie forma- 
liste, cum e de exemplu scena în care este 
prezentată Sâneiana ; alteori, coloritul e 
excesiv în dauna compoziţiei, ca în scena 
"Aurorei Boreale" ; şi lnsţârşit alteori, ele- 
mentele de peisaj întunecă, ascund acţiunea 
omului, ca în scena în care Clocot duce 
sania cu peşti la .Peşte-nepeşte". 

Autoarea reuşeşte totuşi lucruri valabile 
când utilizează mijloace realiste, cum a 
făcut în oignete. 

* 
"Editura Tineretului", realizând această 

carte, a adus o contribuţie la desvoltarea 
mai largă, tot mai bogată a literaturii 
noastre pentru copii. 

Al. Popovici 
* 

O CAPODOPERA A LUI GOGOL *) 

Gogol a aşezat în fruntea nemuritoarei 
sale comedii următorul avertisment: "Nu 
învinovăţiţi oglinda, dacă faţa e hidoasă", 
prevăzând astfel ura cu care clasele stă- 
pânitoare se vor năpusti asupră .. i indată 
după apariţia "Revizor ului". 

Scris pe baza unei sugestii ingenioase 
primită din partea marelui poet Puşkin ŞI 
reprezentat pe scenă pentru întâia dată 
în 1839 - "Revizorul" n'a [ost fie placul 
aristocraţiei ruse. Exprimând opoziţia 
cercurilor conducătoare din Rusia, criticul 
literar Bulgarin declara piesa lui Gogol 
"calomnie la adresa Rusiei". Ne amintim 
că şi D. A. Sturdza în 1891, la Academia 
Română - pretindea că "D!. Caragiale 
prin comediile sale, ofensează naţiunea". 

*) N. V. Gogol : Revizorul, Ed. Cartea 
f.;llsi.Î, 1952. 

"Rusia", "naţiunea", aveau în conştiinţa 
asupritorilor un înţeles precis. Pentru optica 
reacţionară diţormaiă, a lui Bulgarin, "Ru· 
sia" - pe care Gogol o "calomnia" în "Re- 
vizorul" - însemna: ţarul, [eudalii, inalta 
ţuncţionărime. Mai şireţi, alţii s'au prefă- 
cut a nu pricepe sensul operei. Ei au pre- 
zentat pe Gogol drept un umorist inofensiv, 
iar comedia sa drept o simplă farsă bazată 
pe incurcăiuri de situaţii şi personagii. Chiar 
ţarul se prăpădise de râs la reprezentarea 
.Renizorului", Râdeau şi aristocraiii din 
sală care slujiseră ca modei personagiilor 
lui Gogol. "De ce râdeţi?" - intreab ă pri- 
marul la finalul actului V, intorcându-se 
către publicul "seled" care ocupa loţile - 
"Râdeţi de voi înşivă !" 

Acesta este adevărul. Gogol nu făcea hu- 
mor grai uit. El pronunţa un viguros rechi 
zitoriu împotriva claselor stăţiânitoar e, im- 
potriva statului ţarist. .Recizoru!" nu era 
o simplă farsă, ci o piesă cu o semnifica- 
ţie profund socială. 

Nu de un biei mediu provincial îşi râdea 
cu amărăciune Gogol, ci de o întreagă so- . 
cietaie generatoare de nedreptăţi cumplite. 
Comedia "Revizorul" este o oglindire ve- 
ridică a epocii trăite de Gogol, o expresie 
a nemulţumirii faţă de acele condiţii social- 
politice, caracterizate prin exploatarea 
cruntă a marii majorităţi a poporului, prin 
despotism, absolutism şi înapoiere cultu- 
rală. 

Concluziile care se desprind din această 
operă sunt asemănătoare celor formulate 
de democraţii revoluţionari, cu cele formu- 
late de Belinschi în critica literară. 

Ocupând primul loc în literatura din 
[urul anilor 1840, comedia lui Gogoi a aout 
un răsunet excepţional, stârnind discuţii 
aprinse în cercurile progresiste ale socie- 
tăiii ruse. 

"Revizorul" - expresie a luptei de elibe- 
rare a masselor - apare într'o vreme când 
în occident scriitorii burgheziei se orientau 
tot mai mult către poziţii anii-realiste şi 
anii-democratice. I năsprirea antogotusmului 
de clasă, din ura masselor faţă de regimul 
ascuţit caracter critico-satiric. "Revizorul" 
însuşi, s'a născut din opoziţia înverşunată 
de clasă, din ura maselor faţă de regimul 
dominant. Biciuind fără cruţare sistemul 
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social-po!ilic ţarist, comedia lui Gogol mar- 
chează începuturile literaturiirealist-critice, 
Şi aceasta, într'o vreme când pe scenele 
ieatr elor ruseşti erati la modă piesele 
.ţuistorale", oodeoiluri!e cu etichetă occi- 
tlentală. Melodramelor siropoase, pseudo- 
patriotice, pline de elogii slugarnice la a- 
dresa .Lăiucului" ţar, Gogol le opune ade- 
vărata dragoste de patrie, simpatia faţă 
de poporul lnlănţuit. Belinschi atribue tea- 
trului rus un rol. lnsemnut it: viaţa socială, 
rolul de trib urui a adevărului, de "catedr.l 
dela care se poate spune lumii, mult bine". 
Asezând cu nemuritoarea sa comedie "R-e- 
vizorul" piatra de temelie a dramaiurgiei 
realiste ruse, opera lui Gogol a constituit 
un răspuns strălucit cerinţelor lui Beiinschi. 
"Revizorul" a devenit într'adevăr un act de 
acuzare împotriva nedreptelor iniocmiri so- 
ciale din Rusia ţaristă. 

Demascarea abuzurilor administraţiei, a 
feluritelor nedreptăţi sociale este o tradiţie 
mai veche în literatura rusă, incetăienită 
încă de Radisceo. Oameni care fură venitu- 
rile ce le sunt încredinţate, care [ăptuiesc 
nelegiuiri şi samavolnicii, apar Încă la 
Crllou, Derţaoin, Griboedou. Gogol reia 
această critică în "Revizorul", desî ăşu 
rând-o pe un plan mai larg. 

Precizând locul lui Gogol în literatura 
rusă, în conştiinţa poporului rus, marete 
critic democrat-revoluţionar, Cernâşeoschi, 
scria: "De mult n'a existat în lume' un 
scriitor care să fi avut o importanţă atât 
ele evidentă pentru poporul său, cum a 
avut-o Gogol pentru Rusia". 

.Reoizorul" reprezintă [ără îndoială o 
cull1le a realismului lui Goga/. Subiectul e 
simplu. Deschidem prima pagină a come- 
(/iei. Ne aflâm la locuinţa lui Anton Anto- 
novici, unde sunt întruniti stâlpii prderii 
locale. Fărâ complicaţii inutile s'J.l1/em in- 
troduşi în miezul acţiunii: "V'am convocat, 
domnilor - le spune primarul -- spre ;j 
va comunica o veste foade neplăcută. In 
oraşul nostru soseşte un revizor". Acţiunea 
declanşată se desfăşoară la început pe două 
planuri: la locuinţa primarului - şi la ha- 
nul care adăpostea pe li lestacov, presupu- 
sul revizor. Mai târziu, planurile se inler- 
ferează. 

Vestea sosirii revizorrr!ui deslc1nţue con· 

[lictul, Ea obligă personagiile să iasă din 
cadrele lor tradiţionale, să-ş, precizeze po- 
ziţiile. In faţa noastră se perindă o suită 
de personagii ale căror caractere sunt mul- 
tilateral examinate, insistâtulu-se asupra 
loturilor concludente, semniţicatioe ale per- 
sonalităţii lor. Resortul principal în desţă- 
şurarea acţiunii îl alcătuieşte figura lui 
Hlesiacoo, tânărul aristocrat, socotit "re- 
vizor" în imaginaţia stimulată de "mici" 
păcate, a conducătorilor administratiei lo- 
cale. Hlesiacoo e o oeritabiiă nulitate. Fri- 
vol, plin de sine, josnic, uşuratec, imperii- 
nent, el e un personagiu foarte [recuent 
la balurile mondene din Petersburg. Hlesta- 
cov întruchipează "sferele inalte", aristo- 
cratice. "Tipul veşnic al lui Hle stacov - 
remarcă Herţen - s'ar putea repeta dela 
secretarul de plasă, până la [ar". Hlesta- 
coo nu-şi mai aminteşte tit/urile nenumă- 
ratelor sale opere, scrise toale într'o sin- 
gură seară. E prieten bun - zice - cu 
ilustrul poet Puşkin. "Adesea mi se tntâm 
plă să-i spun: "Cumetre Puşkin, ce mai 
faci?" Şi el îmi răspunde: "Aşa şi aşa, cu- 
metre", In jurul său roiesc o sumedenie de 
paraziţi, care ii excită ingâmţarea. 

Iată-l pe primar, stâlpul puterii locale: 
şpertar şiret, viclean, carierist, lacom, în 
veşnică goană după decoraţii şi - dacă se 
poate - după titlul de ... general. E pe de- 
plin convins că "micile" sale păcate sunt 
ispăşite prin frecventarea regulată a bise- 
ricii. Reţ erindu-se la primar, Belinschi 
scrie: "el a moştenit dela tatăl său şi dela 
1 umea înconj ur ătoare, urrn ă to are a regulă 
de credinţă şi de viaţă: trebue să fii feri .. 
cit şi pentru acest lucru este nevoie de bani 
şi de titluri, iar pentru obţinerea lor: mita, 
delapidarea, lichelismul, umilinţa faţă de- 
autorităţi, de bogăţie şi de oamenii supuşi, 
fasoane şi vulgaritate aniJ1lalică [aţă de 
inferiori". 

fI lopov, inspectorul şcolar, individ cu de- 
sâvârşire şters, fricos. veri/abil "educator" 
iil tineretului; Şpechin, diriginll'ie poştei, 
care "din curiozitate" dai' mai ales "spre 
binele patriei" şi "spre folosul comun", 
controlează scrisorile ce-i trec prin mânâ; 
Liapchin-Tiapchin, judecătorul oraşului, cu 
Iust ru de "filosof" şi cu preienţii de bărbat 
învâţat, de oralor, de "cicero", ignorant?i 
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cedee. Eroii "Revizorului" se demască unul 
pe altul. Ne referim în special la actul al 
IV-lea, când Liapchin-Tiapchin, Htopoo. 
Spechin se perindă prin faţa lui Hlestacpv, 
pentru a-şi scuza prin mită, "micile păcate", 
folosind prilejul de a se bârfi şi a-şi des- 
vălui reciproc ticăloşiiie. Cu acest procede.! 
ingenios, Gogol alcălueşle un tablou com- 
pleci al aâeoăraiei stări de lucruri din R· 
sia. Prostia şi îngâmfarea deşartă, aristo- 
cratică a lui Bobcinski reies. din dorinţa 
sa ca Hlestacov, odată ajuns la Petersburg. 
să informeze pe iar, d.e" existenţa lui, 
"a lui Petru [vanovici Bobinski". Eroii işi 
modifică poziţiile potrivit împrejurări/or. 
potrivit diverselor situaţii. Liapchin-Tiap 
chin e îngâmfat şi în acelaş timp slugarnic. 
Cu o uimitoare forţă artistică, Gogol red i 
evoluţia sentimenlului dominant al prima· 

.r. rului. Gogol foloseşte cu mare artă dlalo- 
gul pentru a-şi caracteriza personagiile. 
Starea psihologică a primarului urmează o 
curb ă foarte complicată. Actul [ - neli- 
nişte abia siăpânită. Actul II - frică. Ac- 
tele Jl [ şi IV - încredere nemăsurată in 
sine, îngâmfare. Actul V - primarul se 
află în culmea gloriei, oanitaiea sa triumfă, 
apoi brusc lucrurile iau o întorsătU"ă nefa- 
vorabilă; toate iluziile se prăbuşesc. 

Din caracterul unitar al acţiunii, din de- 
săoârsiia constructie arhitectonicâ a come- 
diei .: autorii noitri dratnrdici au posibili- 
tatea să extragă valoroase învăţăminte. 
Unitatea subiectului rezultă în primul rând 
din atragerea tuturor personagiilor în ac- 
firme. Nici un erou, nici un dialog, nici o 
situaţie nu e de prisos. Intre acţiune şi ca- 
rac/ere există un echilibru desăvârşit. Aten- 
ţia principală a lui Gogol e reţinutii de 
crearea unor eroi tipici categoriei sociale 
căreia îi aparţin. Situaţiile neaşteptate, dia' 
logurile scăpărătoare constitue cadrul în 
care se mişcă şi trăiesc eroii. Gogol îşi con- 
centrează toată puterea talentului său, forţa 
satirei şi a ironiei sale incisive - cum 
arată Herţen - asupra celor doi duşmani 
de moarte ai poporului: birocratul şi nt:J- 
şierul, desvăluind, prin procedee adânc reli- 
liste "anatomia patologică a funcţionarului 
rus". Prin jocul nimicitor al satirei sale 
se succed: moşieri (Dobcinski, Bobcinski), 
birocraţi (Scvoznic-Dmuhanovsl1i, Spechin), 

încrezut; Ana Andreieona, soţia primarului, 
cu oeleităii de eroină de roman; Zemleanica 
_ administratorul aşezămintelor de bine- 
facere, care guvernează părinteşte pe bol- 
navi, după principiul: "omul e un meca- 
nism foarte simplu: dacii e să moară, 
moare, dacă e să se vindece, se vindecă". 
Dobcinschi şi Bobcinschi, aristocraiii ora- 
şului, moşieri scăţiăiaii, bufoni intriganţi, 
.proşti, sugerând descompunerea nobilimii 
ruseşti - cu toţii alcăiuesc o veritabilă fau- 
nă de personagii, nu numai ridicole, ci şi 
odioase. Crearea unor eroi comţilexi, smulşi 
din înţepeni/ele tipare învechite care redu- 
ceau personagiile la o unică pasiune domi- 
nantă, constiiue o dovadă a măiestriei ar- 
tistice a lui Gogol, a geniului său. El n'a 
urmărit râsul ca atare, nu şi-a caricaturi- 
zat eroii. Interpretarea şarjată la care se 
preta un actor din Petersburg, în rolul lui 
Hlestacov îl umple de amărăciune şi indig- 
nare. La prima reprezentare a "Rezivoru- 
lui", simpla apariţie pe scenă a lui Hlesta- 
coo, Hlopoo sau Dobcinski stârni râsul spec-" 
tatorilor. Gogol a avut atunci vorbe pline 
de mânie faţă de regizorul piesei. 

Eroii lui Gogol nu constitue colecţii de 
trăsături groteşti. Hlestacov sau Scvoznic- 
Dmuhanooechi îşi arată dibăcia nu de pu- 
ţine ori, iar Dobcinski şi Bobcinski nu sunt 
numai proşti" ci şi canalii. Gogol nu voia 
să prezinte pe primar sau pe Hlestacoo drept 
anormali, neobişnuiti. Eroii lui Gogol sunt 
rodul natural al desvoltării lor morale im- 
puse de o societate al cărei postulat etic 
fundamental era: "homo homini lupus": In 
felul acesta personagiile nu sunt numai ca- 
raghioase, ridicole, ci şi odioase; ele nu in- 
spiră numai râsul, ci şi revolta, ura. Gogol 
_ prin ridicolii şi hidoşii săi eroi de pro- 
vincie, prin Hlestacov, Liapchin-Tiapchin, 
Scvoznic Dmuhanovschi - a înfierat înal- 
tele personagii dela Petersburg, pe aristo- 
cratii ce roiau la curtea lui Nicolae 1. Ni- 
mic curat, nimic sfânt nu există în 
oamenii aceştia. Prin examinarea atentă CI 
acestor exemplare din fauna e"!;ploatato- 
rUor, Gogol reuşeşte să stabUeascii coordo- 
natele esenţiale ale vieţii lor inti<n.e: mes 
chinăria, lăcomia, laşitatea, îngâmfarea. 
Pentru caracterizarea personagiilor, Gogol 
foloseşte o gamă foarte variatii de pro- 
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intelectuali (Hlopoo, Liapchin-Tiapchin.], po- 
liţişti, negustori - nersonagii tipice pentru 
categorii sociale cu' rol însemnat în Rusia 
primei jumătăţi a secolului XIX. Toţi ati 
"mici păcate" - cum se spune C1l îngă- 
duinţă în scrisoarea citită de primar co- 
laboratorilor săi - păcate pe care ei le 
socotesc în ordinea firească a lucrurilor 
şi în general, foarte puţin condamnabile. 
Incolo, ei sunt chipurile, cetăţeni onorabili, 
fruntaşi şi patrioţi. In realitate, alcătuiesc 
o clică odioasă de oameni venali, oanitoşi 
şi lacomi, concreiizând un monstruos sis- 
tem social. Absenţa personagiilor pozitive 
sugerează că, în acest mediu corupi, exis- 
tenţa unor asemenea personagii este în 
general - im posibilă. 

In valoroase imagini artistice, Gogol a 
surprins într'adevăr ce era râu în Rusia 
ţaristă, a concretizat acest "rău" prin mii- 
locirea unor personagii tipice. In orăşelul 
de provincie peste ale cărui "mici păcate" 
planează spectrul înfricoşător al r euizoru- 
lui închipuit, lucrurile nu mergeau tocmai 
bine. Oamenii simpli suni crunt exploataţi, 
dar pe lângă aceasta ei au de îndurat şi 
biciul .rnăng âietor" al primarului. Şcoala 
oraşului unde - sub permanenta supr aoe- 

• ghere a inspector ului Hlopoc - înspăimân- 
tat de umbra a cine ştie ce idei liberale - 
profesori maniaci şi nebuni fac educa- 
ţia tineretului; administraţia, în cap cu pri- 
marul care jefuieşte cumplit populaţia; spi- 
talul, unde bolnavii sunt lăsaţi în voia lui 
dumnezeu să zacă în camere f riguroase 
[ără paturi, fără geamuri la ferestre; ju- 
decătoria - în. ale cărei dosare impooără- 
toare pentru săr ăcitne nici deşteptăciunea 
de filosof a lui Liapchin- Tiapchin nu reu- 
şeşte să Plină ordine - iată tablou! realist 
al .Jmpărăţiei intunericului". 

"Revizorul" este un veritabil aci de acu- 
zare. Demascând alcătuirile nedrepte ale 
Rusiei ţariste, fiind generată de lin înalt 
patriotism, această comedie - cum spune 
însuşi Gogol - a adus laolaltă şi a de- 
nunţat tot ce era rău şi putred în Rusia. 

Caracterul profund patriotic şi popular 
al comediei lui Gogol, izvorâşte din (i/ilu- 
dinea de protest faţă de statul tarist care 
încătuşa /ibei·tatea masselor. 

Numeroasele abuzuri care caror ferizau 

regimul ţarist fură desoăluite. Miiştile fură 
smulse şi statul ţarist apăru în toată hi- 
doşenia lui. Parazitismul, dobiiocia, medio- 
critatea, falsul patriotism, meschinele am- 
biţii [uncţionăresti, laşitatea, prostia, în- 
gâmţarea stupidă a asupritorilor, goana 
după titluri şi decoraţii, făţCirnicia relaţiilor 
de familie, lăcomia, venalitatea, putreziciu- 
nea [eudalismului, banalitatea, nimicnicia, 
carierismul, ing ustimea vieţii aristocraţilor 
şi a inalţilor funcţionari, lnir' un cuoânti.tot 
ce era rău" în "tmpărăiia întunericului" 
trecu prin focul nimicitor al s atirei go- 
goliene. 

Gogol critica abuzurile inalţilor funcţio- 
nari nu cu scopuri moralizaioure - deşi 
el mai credea în triumful unei "dreptăţi 
eterne". Gogol indică râul pentru a li 
smuls dela rădăcină. Nu numai că ridicu- 
lizează, dar şi demască, desţăşur ând o cri- 
tică biciuitoare a statului - ca instrument 
de menţinere a exploatării şi ignoranţei. 
Birocratismul apare ca un atribut firesc ai 
absoluiismului. Nici una din .binecuoân- 
tutele" instituţii moşiereşti, din componen- 
tele cumplitului sistem absolutist. şcoala, 
justiţia, poliţia, administratia - nu este 
ferită de critica usturătoare a lui Gogol. 

Nici negustorii nu sunt iertaţi. Furaţi şi 
apăsaţi de primar şi autorităţi, ei înşişi je- 
fuiesc cumplit sărăcimea. 

Cu biciul ironiei necruţătoare a plesnit 
Gogol obrazul mârşav al absolutism ului 
ţarist. Cu mânie, cu ură i-a izbit el pe asu- 
pritori, a înfierat birocratismul. In impără- 
tia întunericului a răsunat glasul plin de 
mânie al marelui scriitor şi dramaturg rus. 
In procesul descompunerii relaţiilor feudale, 
când lupta de clasă între boieri şi ţărani 
deveni tot mai aprigă, comedia lui Gogol 
a fost o lovitură serioasă dată vechilor 
forme de viaţă. 

"Revizorul' determină o cotitură radicală 
în teatrul lui Gogol. Râsul capătă <in pro- 
nunţat caracter social-politic. Dela cazu- 
rile particulare se trece la cazuri gcneraie. 
la satira cuprinzând o viziune integrată 
asupra societăţii. Umorul lui Gogol este 
un adevârat râs printre lacrimi. E de fapi 
singurul personagiu cinstit, pozitiv din în- 
treaga sa comedie. La originea râsului 
muşcător, neiertător al lui Gogo!, siâ ura, 

- 
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revolta marelui seriilor faţă de sălb atecul 
sistem ţarist. Evidenţierea aspectelor gro- 
teşti, folosirea hiperbolei nu duc la aban- 
donarea adevărului, ci dimpotrivă la elu- 
cidarea veridică a relaţiilor sociale din 
acea vreme. 

Comedia dureroasă a "Revizorului" se 
petrece pe o pojghiţă subţire, gata sd ples- 
nească, dedesubtul căreia se aţlă o lume 
care nu apare direct în piesă, dar către care 
se îndreaptă întreaga simpatie a autoru- 
lui. Lumea durerilor şi a mâhnirllor ţniib u- 
şite, dar şi a urii clocotitoare. 

Se poate afirma că Gogol, cu "Revizo- 
rul", întocmeşte o adetiăraiă sinteză a mora- 
vurilor clasei stăpâni/oare din Rusia anilor 
1840, rodul unei atente analize a vieţii, a 
unei bogate colecţii de impresii asupra 
lumii contemporane, demonstrând - cu 
valoroase mijloace critice - că societatea 
rusă era defectuos alcătuită. Criticul sovietic 
M. H rapcenco formulează astfel însemnă- 
tatea comediei lui Gogol: .Rămânând cre- 
dincios adevărului vieţii şi demascând fără 
milă crimele şi viciile asupritorilor, Gogol 
îşi ras toarnă propriile sale iluzii, "el a creat 
o operă al cărei obiectiv avea un caracter 
revoluţionar". 

"Revizorul" a determinat un intreg cu- 
rent literar. Eroii din "Domnii Goloolioo" 
de Saltâcov-Scedrin, din piesele lui..1. 
N. Ostrovschi sunt urmaşi demni ai per- 
sonagiilor lui Gogol. 

"Revizorul" a avui şi are un excepţio- 
nal răsunet mondial. 

Scribii imperialişti "sărbatoresc" şi ei pe 
Gogol într'o manieră demni! de urmaşii lui 
Hlestacov şi Cicicov. Ultima ispravă în 
acest sens a businessmenilor literari yanker 
a fost transformarea "Revizorului" într'o 
comedie muzicală de cel mai autentic tipic 
hollywoodian. Acţiunea acestui r ilrn pig- 
mentată cu "gaguri" de prost gust se des- 
[ăşoară într'un decor de operetă, într'un 
sat din Austro-Ungaria habsburgică. In- 
terpretul reoizorului este cloionul de circ 
Danny I(aye: Hlestacovul de tip 195/ este 
un om bun şi drept, care pedepseşte pe 
sceleraţi şi introduce ordinea în sat. Cu 
toale aceste transformări considerabile, cri- 
tica literară americană a primit strâmbând 
din nas versiunea filmului, preiitizârul că 

el este încă prea puţin "americanizat" 
Intr'adeoăr, din film lipsesc cota-bou-ii şi. 
"girls"-ele specifice "modului de oiaţă ame- 
rican". Toate acestea dovedesc ce'! în ţările 
de sub dominaţia dolarului, unde neCins- 
tea, escrocheria şi înşelătoria sunt la lar- 
gul lor, Hlestacooii - ţncarnaţi sau nu de 
cloionii de teapa lui Dannu Kaye - sunt 
mai actuali şi mai periculoşi decât ori- 
când. 

Satira lui Gogol este şi astăzi puternică 
şi deplin valabilă. Durabilitatea comedie: 
lui Gogol stă în adevărul ei. 

"Revizorul" este opera care smulge vă· 
lui de pe viciile orânduirii burghezo-mo- 
şier eşii, trezeşte ura împotriva regimului 
de exploaiare ; ea ne învaţă să combatem 
rămăşiţele capitaliste în conştiinţa oame- 
nilor. Această operă este o dovadă nepie- 
ritoare a forţei realismulUi critic rusesc. 
a puterii demascatoare a marei literaturi 
ruse. 

Lucian Raicu 

* 

UN EROU AL 
RAZBOIULUI CIVIL *) 

lndreptându-şi cu deosebire atenţia asu- 
pra mass ei în mişcare şi căutând să descrie 
mersul ei impetuos către victorie, Serafimo- 
oici dăruise - cu .Toreruui de fier" - ti- 
nerei literaturi sovietice - o carte de mare 
valoare artistică, o adevărată operă clasică 
din care se înălţa viziunea grandioasă CI 
forţelor revoluţionare luptând împotriva 
bandelor albgardiste şi a intervenţionişti- 
lor. Aceste masse ştiuseră să ridice atunci 
comandanţi militari remarcabili, eroi popu- 
lari a căror vitejie şi putere de sacrificiu 
inspiraseră ostaşilor roşii credinţa nestlrun- 
cinată în biruinţă. Un astfel de erou popu- 
lar înfăţişase Furmanov în "Ceapaev", iar 
personalitatea vestit ului comandant - pe 
care scriitorul îl cunoscuse de-aproape, căci 
fusese comisarul său politic şi luptase ală- 
turi de el, - fusese zugrăvitd pe materialul 
concret de fapte petrecute în realitate şi la 
care el luase parte în mod efectiv. 

*) A. Pervenţev, Cociubei, Ed. Cartea 
Rusă 1951. 
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ducătorilor org anizaţi'lor bolşevice, de către 
acelaş Sorochin. După ocuparea Cuucazului 
de Nord, Denichin. intenţiona să-şi unească 
trupele cu cele ale lui Kolceac şi se inâreţ.tă 
spre Volga. In acelaş timp Astr ahanul de- 
veni centrul strategic de regrupare a for- 
ţelor revoluţionare. Spre Astrahan se în- 
dreptă şi armata a XI-a din care făcea 
parte brigada de cavalerie a lui Cociub ei. In 
ciuda tuturor greutăţilor, atacaii mereu de 
trupele proaspete ale lui Denichin - trupe 
echipate şi instrui te după toale cerinţele răz- 
boiului de atunci, cu banii interoenţionisti- 
lor englezi - ostaşii armatei a XI-a, cu 
toate că erau înfometaţi şi bolnavi de tifos, 
izbutiră să străbată până la Astrahan. Pă- 
str ând o perfectă disciplină, Cociubei; 
"cazacul neştiutor de carte din Cuban, co- 
mandani lil unei brigăzi din Armata Roşie, 
întunecase de o sută de ori aşa zisul "ero- 
ism" al campaniei de ghiaţă a lui Corni. 
Iov, cu care se mândreau atât de mult ge- 
neralii albi" - şi se apropia de Astrahan. 
Ordinul ce i se trimisese lui Cociubei, de a 
se întoarce inaţ.oi, străbăiând din nou pu- 
stiul pentru a cuceri Chizlearul, fusese o 
perfidă manevră provocatoare a oamenilor 
lui Troţki, în frunte cu generalul de ori- 
gină nobilă, Severin - executat mai târziu 
pentru trădare - pentru a face dovada in- 
disciplinei lui Cociubei. In situaţia în care 
se afla brigada, misiunea era, fireşte, irea- 
lizabilă. După ce i se respinge cererea de 
a fi lăsat să meargă la Lenin sau Stalin, 
Cociubei refuză misiunea, brigada este de- 
zarmată, iar el se hotărăşte a străbate din 
nou pustiul, cu o gardă credincioasă, pen- 
tru a ajunge la Tari/în. Bolnav de tifos şi 
înfometat, el cade, după o luptă crâncenă 
în mâinile albilor şi este spânzurat. 

Născută în focul luptelor împotriva forţe- 
lor unite ale interoentioniştiloi şi contrare- 
ooluţionarilor albgat dişti, Armata Roşie s'a 
organizat în plin război civil şi a ieşit În- 
vingătoare. La început cu cadre neinstruiie, 
lipsită de munitii suficiente, luptând împo- 
triva unui duşman superior numericeşte şi 
bine echipat de către imperialiştii interoen- 
ţionişti, Armata Roşie a învins fiindcă era 
condusă de Partidul bolşevic, pentrucâ în 
fruntea ei stăteau Lenin şi Stalin. Educată 
de partid, Armata Roş'ie a ridicat din sânul 

Cartea lui Arcadii Peroenţeo, al cărei per- 
sonagiu central este Ivan Cociubei, - că- 
petenia unei formaţii de cazaci partizani, 
mai târziu comandant al brigăzii de cava- 
lerie, ce-i purta numele, din armata a XI-a 
revoluţionară, - este prima lucrare de 
proporţii a scriitorului şi a fost terminată 
în 1936. Publicată în 1937, ea marchează 
talentul său viguros, puternica lui origine- 
litate. La baza construcţiei romanului se 
află un pretios material de viaţă. Peroen- 
ţeo este originar din regiunea Cub anului 
de răsărit şi se trage dinir'una din fami- 
liile cazacilor deportaţi acolo, pentrucă par- 
ticipaseră la răscoalele împotriva regimu- 
lui ţarist. Aici, în regiunea Stavropol, şi-a 
petrecut scriitorul de mai târziu copilăria, 
şi anii ce i-au urmat, anii [urtunoşi ai răz- 
boiului civil şi ai perioadei consolidării pu- 
terii sovietice, el i-a trăit din plin. 

Pe de altă parte, romanul se sprijină pe 
un bogat material documentar ce îmbrăţi- 
şează "af;roape -intreaga desfăşurare a eve- 
nimentelor războiului civil din Cub an şi 
Caucazul de Nord, iar majoritatea persona- 
giilor, având în centrul lor pe Cociubei, au 
existat aeoea şi poartă numele adevărate 
ale tovarăşilor de luptă ai acestuia. Cu a- 
ceeaşi pricepere artistică, cu care con/u- 
rează personalitatea eroului său, Peroenţeo 
izbuteşte să creeze imaginea dinamică a 
massei, oibrând de ură împotriva duşmanu- 
lui, luptând cu îndârjire, încrezătoare în 
victorie. 

Faptele povestite în roman cuprind eoe- 
mentele petrecute între anii 19/8-1919, în 
Cub an şi Caucazul de Nord, - când tânăra 
Republică Sovietică trecea prinir'unul din 
cele mai critice momente; ele se situează 
anume între căderea Ecaterinodarului şi o- 
fensiva împotriva truţ.elor alb gar diste ce a- 
sediau Ţariiinul. Situaţia trupelor roşii, în- 
greuiată de căderea Ecaterinodarului, se a- 
gravase prin trădarea elementelor socialist- 
reooluţionare de teapa lui Sorochin şi {j 
agenţilor lui Troţki, strecuraţi la conduce- 
rea armatei a XI-a. Oprind înaintarea trupe- 
lor roşii spre Ţariţîn, Sorochin permisese o- 
cuparea Cubanului întreg de către Denichin. 
Drumul spre Tari/în, pe care plecase "Di- 
vizia de oţel", fusese astfel tăiat. Situaţia 
devenise şi mai grea dupâ împuşcarea con- 
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masselor populare străluciţi comandanţi mi- 
litari care au insuflat ostaşilor curajul re- 
voluţionar. Astfel apar comandanţi militari 
de tipul lui Ceapaeo, Parhomenco. Un astfel 
de erou popular, ieşit din popor, este şi Co- 
ciubei. 

Ca şi Ceaptieu, Cociubei este un exponent 
al urii poţ.orului împotriva exploatatotilor, 
incadrându-se în tradiţia revoluţionară a 
poporului rus, asemănător In multe privinţe 
lui Pugacev şi Stenka Razin. Peroenţeo a 
ştiut să scoată cu putere în evidenţă aceste 
trăsături ale eroului său. Cartea întreagă 
se axează in jurul lui Cociubei, procesul cre- 
şterii conştiinţei lui lntregeşte treptat ima- 
ginea lupiătorului care s'a jertfit pen- 
tru cauza poporului, pentru cauza le- 
ninist-stalinistă. Numai aşa se poate în- 
ţelege cum, dintr'o formaţie neorganizată 
de cazaci partizani, se naşte eroica brigadă 
de cavalerie a lui Cociubei. Un rol de seamă 
în această privinţă l-au avut comisarii po- 
litici militari. Un astfel de comisar este Va- 
silii Candâbin, tovarăşul şi sţătuitorul cel 
mai apropiat al lui Cociubei. Primit la în- 
ceput cu neîncredere, el reuşeşte să-i câş- 
tige pe cazaci şi r;e căpetenia lor, prin ceea- 
ce aceştia preţuiesc cel mai mult la un 
luptător: vitejia. Dispreţul faţă de moarte, 
calmul neclintit cu care comisarul por- 

neşte la luptă, cimentează prietenia dintre 
el şi Cociubei. "Băieţi, gloanţele nu-i ating 
pe comisari l" - spune în glumă un cazac 
văzând curajul cu care Candâbin înfruntă 
ploaia de gloanţe la începutul unei bătălii. 
Sub influenţa comisarului, datorită muncii 
continue de lămurire duse de acesta, Cociu- 
bei începe a vedea clar sensul măreţei 
lupte care se desfăşoară pe întreg cuprinsul 
ţării sale. In .suţletul lui de ţăran, ura im- 
potriva exploatatorilor se organizează, el 
inţelege limpede rolul conducător al clasei 
munci/oare în această luţ.iă, orizontul lui 
se lărgeşte cu perspectiva revoluţionară a 
misiunii istorice a proletariaiului. Astjel, 
alianta dintre proletariat şi ţărănime se su- 
dează pe câmpul de bătaie, în plin război 
civil. Cociubei este înfăţişat cu calităţile şi 
defectele sale, cu iscusinţa lui excepţională 
In luptă, cu morauurile lui aspre şi carac- 
terul lui sălbatec. Imaginea creală de Per- 

venţev capătă, in acest fel, o valoare pro- 
fund umană, oeridică, emoţionantă. 

Meritul cel mai de seamă al romanului 
trebuie văzut, totuşi, în altă parte. Viteaz 
şi priceput în luptă era Cociubei şi înainte 
de a se răscula împotriva albilor. .Batăşev] 
şi Cociubei, găseşti câti săraci sunt în Cu- 
ban", spune însuşi Cociubei. Dar calităţile 
lui de excepţional comandant iau amploare 
şi se des voită, faima sa se întinde dealun- 
gul şi dealatul Cub anului natal şi e dusă şi 
mai departe în câniece şi legende, din clipa 
în care el înţelege că lupta lui se identifică 
cu ţeluri!e juste ale cauzei proletare, că în 
aeeastă luptă roll conducător îl are par- 
tidul bolşevic. Partidul bolşevic este acela 
care, descoperind însuşirile nevalorificale 
ale oamenilor din păturile largi ale poporu- 
lui, le-a indreptat spre un scop înalt, dân- 
du-le posibilitatea să crească şi să se des- 
volte. 

Aci trebue să vedem, dealtfel şi caracterul 
exemplar al personagiului creat de Peroen- 
ţev. Este important de semnalat că data la 
care a fost ţ.ublicai romanul coincide pe 
plan internaţional cu inteţirea cursei inar- 
mărilor în ţările capitaliste, când imperiu- 
liştii puneau la cale planurile lor de agre- 
siune împotriva Uniunii Sovietice. Readu- 
când în actualitate una din eroicele figuri 
de luptă/ori ai Armatei Roşii, scriitorul 
transmitea tinere lor generaţii de cetăţeni 
sovietici, un vibrant mesagiu de neţărmu- 
rită dragoste de patrie. 

Asemănător în multe privinte cu Clâcicov 
al lui Furmanou, comisarul Candâbiri este 
un om simplu, modest, întotdeauna calm. 
El ştie că are de îndeplinit o sarcină de o 
importanţă covârşitoare, aceea de a educa 
patrioţi de talia lui Cociubei. Din primele 
clipe ale sosirii sale în formaţia lui Cociu- 
bei, el se devotează muncii lui educativ-po- 
litice. El incepe prin a-l învăţa pe Cociubei 
abecedaml. Legătura de prietenie dintre cei 
doi luptători, merge mână în mână cu lă- 
murirea politică a lui Cociubei. In ultimele 
pagini ale romanului, după moartea tra- 
gică a lui Cociubei, autorul notează urmă- 
toarea frază: "In ultima locuinţă a lui Co- 
ciubei, s'a găsit o cerchescă modestă roasa 
de nisip şi vânturi, iar În buzunarele hai- 
nei un abecedar jerpelit şi o căciulă de 
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incendia te, se naşte povestea, când duioasă, 
când pasionată a dragostei dintre Roi şi 
Natalia. Sub înfăţişarea aspră şi nuuulră CI 
îndrăgostiţi/or, Pervenţev a descoperit sen- 
timente de o rară fineţe, pe care le-a descris 
în imagini de o mare măestrie. 

Paginile în care este descrisă traversarea 
stepei calmâce rămân printre cele mai iz- 
butite ale romanului. Sunt pagini de anio- 
lcgie, al căror dramatism te duce fără voie 
la măreţia tragică a textelor clasice. 

Trebue deasemenea, cu precădere subli- 
niat .uri procedeu pe care Pervenţev îl u- 
tilizează în construirea personagiilor sale. 
Aproape fiecare dintre eroii săi este proec- 
tat din mijlocul acţiunii prezente, spre vi- 
ilor, în aşa fel încât personagiul să poaiă 
fi urmărit dincolo de cadrele romanului, în 
perspectiva transformării lui ulterioare. 
Iată, de pildă, cam e privit Petro Reâcodub, 
cazacul care în timpul traoersării ţ.usliulul, 
îngropându-şi pe cel mai scump tovarăş, 
arde de dorinţa de a-l răzbuna: "Petro Red- 
codub rămase acelaş luptător viteaz. Mai 
târziu, ajungând comandant de escadron 
în divizia a şasea a lui Budionnâi, a mai 
retezat multe capete de ofiţeri. In mintea 
lui a rămas multă vreme nestinsă, Ilacăr» 
răzbunării". Procedeul e întrebuinţat frec- 
vent, la majoritatea personagiilor. Il regă- 
sim însă şi în viziunea mai largă a imensei 
mulţimi a ostaşilor care se luptă cu vân- 
tarile înghejate ale siepei, înaintând to- 
tuşi, în ciuda unor greutăţi ce par de ne- 
conceput: "Oamenii mergeau cum puteau: 
pe jos, în căruţe, unii târându-şi picioarele. 
Nu-şi închipuiau că va veni vremea, când 
vor fi proslăviţi în cântece de biruinţă şi 
că prin pieţele şi iarmaroacele Cubanului 
şi Terecului, vor trece cobzari orbi, cân- 
tându-le vitejia căzăcească". 

Alcătuit din episoade ce rar să se succea- 
dă fără o prea vizibilă legătură între ele, 
romanul aminteşte adesea, în compoziţia lui, 
o factură proprie procedeului cinematografic 
al decupajului. Cartea are însă o unitate 
perfectă. Din fiecare pagină se desprinde 
ideia măreaţă care a stat la baza concepţiei 
romanului şi care constă în glorificarea ero- 
ismului şi dragostei de patrie a osaşului so- 
vietic. Pe acestea, romanul lui Peroenţeu 

astrahan de Buhara". Notaţia simplă, aproa- 
pe rece, a acestui sumar iniientar are o 
mare putere emoţio.rwlă. Cât de adâncă 
fusese impresia lăsată de comisar şi cât 
de puternic ataşamentul lui Cociub ei pentru 
tovarăşul său de luptă, ne-o revelează pre- 
zenţa acestui abecedar de care el nu s'a 
despărţit niciodată. Pentru Cociubei acest 
abecedar însemna prima treaptă către o 
viaţă nouă, viaţă pe care nici nu o b ănuise 
înainte si care începea odată cu tntăinirea 
lui cu ţiariidul, reprezentat aci în persoa- 
na lui Candâbin. Ultimele cuvinte ale lui 
Cociubei înainte de a muri, fuseseră: "To- 
varăşi, luptaţi pentru Puterea Sovietică, 
pentru Partid, pentru Lenin !" Cu o surprin- 
zătoare economie de mijloace, Perven- 
ieu a cuprins termenii eseniiali ai pro- 
cesului evolutiv al eroului său, termeni 
care închid în interiorul câtorva fraze în- 
treaga semnificaţie a cărţii: rolul covârşitor 
pe care l-a avut în timpul războiului civil 
partidul ca factor educativ şi mobilizator în 
rândurile ostaşilor roşii. 

Povestirea e plină de ţ.oezie. simplă, pro- 
fundă, deschisă speranţei, încrederii în oa- 
meni, în primăvara pe care Revoluţia o 
vestea întregii omeniri muncitoare. Din pa- 
ginile cărţii se ridică galopul trepidant al 
căzăcimii răsculate, tropotul vijelios al bri- 
găzii de cavalerie."Cociubei", mereu învin- 
gătoare, niciodată tnirântă. Personagiile 
sunt zugrăvite în culori puternice, CU;) 
mână sigură. Uneori, câteva trăsături sunt 
suficiente pentruca personagiul să apară viu 
înaintea noastră _. cu o prezenţă uimitoare. 
Alteori, cu o imagine neobişnuit de plastică 
e surprinsă întreaga individualitate a per- 
sonagiului. Iaiă-l pe Batâşev, tânăr comu- 
nist, cu un temperament sălbatec, despre 
care comisarul spune: "E un comunist prea 
tânăr, s'a inscris în Partid cu sabia şi că- 
lărind în galop". Cititorul nu va uita uşor, 
deaceea, pe vitejii comandanţi ai lui Co- 
ciubei, ca Roi, şeful său de stat major, Mi- 
hailoo, Pelipenco sau Levşacov: la fel de 
realizat este Volodca, "fiul partizanilor", 
copilul vagabond găsit de cazacii lui Co- 
ciubei pe tampoanele unui tren, şi care va 
deveni mai târziu stegarul mândru al "Di- 
viziei Cociubei". 

Pe câmpul de luptă, la lumina staniielor 
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*) Roman Chim: Caietul găsit la Sun- 
chon, Cartea Rusă, 1952. 

suşi, sau mai exact el spune .udeoărui' 
lui, convenabil Lui şi clicii Lui de aţâţători, 
aceasta o arată cu măestrie Roman Chim .. 
Prea multe defecte ar trebui să-,i recu- 
noască ofiţerul japonez dacă ar spune ade- 
vărul. De aceea, unde tică/oşiile ar ieşi prea 
mult la' iveaLă, eL CJpreşte şirul însemnă- 
rilor, ocoleşte faptele. Departe de a fi o slă- 
biciune a cărţii, acest procedeu devine un 
element în pLus care demască pe trădător 
şi loată ticăloşia sa. 

Vorbind despre tehnica în teatru. Stanis- 
lavschi arată că actorii trebue să fie "apă- 
rătorii" personagiiLor atunci când acestea 
sunt pozitive, dar că întruchipând' pe cele 
negative, trebue să fie totodată si procu- 
rorii lor, Punând să vorbească un asasin de 
rând, Roman Chim l-a făcut să trăiască 
viu în paginile cărţii, să gândeascâ, să 
aibă atitudinile pe care un asemenea om le 
poate avea în realitate. dar totodată tocmai 
prin aceasta, autorul a devenit şi .. procu- 
rorul" odiosului personagiu, a isbutit să 
stârnească ura cea mai puternică a citito- 
rului impotriva tuturor monştri/ar de teapa 
spionului aflat în solda agresori/or, Faţă 
de prizonierii americani, eL se poartă cu o 
cruzime deosebită. A face .,kinotori" celor 
prinşi, e o plăcere deosebită şi adevărată 
cinste pentru ofiţerii japonezi, ,,[(inotori" e 
o practică străveche, care constă în măes- 
tria de a se despica trupul unui om în două, 
dintr'o singură lovitură de sabie. Şi acest 
"erou", care a omorît mulii prizonieri în 
felul acesta, ia hotărîrea atunci când îşi 
dă seama că războiul e pierdut - să se 
sinucidă. în semn de credinţă fată de Îm- 
părat, Pentru aceasta merge în piaţa din 
faţa palatului, unde trebue să aibă loc 
"jertfa" supremă. Ceilalţi ofiţeri au plecat 
mai înainte. Iată nişte cadavre aiăiur, de 
care se afLă plicurile cu numele ofiţerilor 
morţi, pe care viitorul .,sinucigaş" nu-i mai 
recunoaşte: "Poate că aceasta se explică 
prin poziţia neobişnuită a prietenilor mei 
şi prin faptul că moartea transfigurează 
pe oameni, dar eu nu am recunoscut pe 
niciunul dintre ei", Fostul ofiţer nu. mărtu- 
riseşte şiretlicul. Cadavrele sunt ale câtoruc 
fanatici care, orbiti de minciunile conducă- 
torilor au urmat sfaturile perfide ale preo- 
ţilor. Foştii ofiţeri au lăsat plicurile cu nu- 
mele lor lângă trupurile acestor nenorociţi. 

Taşcu Gueorghiu 

* 
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Cititorul cinstit care întoarce ultima pa- 
gină a romanului ,.I ncendiatorii" de Nic. 
Spanac, nu se poate opri să nu spună: 
"Aşa dar, iată adevărul asupra celor ce-au 
deslănţuit al doilea război mondial, iată 
ce interese murdare i-au mânai şi-i mână 
să aţâţe la un nou război. De azi înainte, 
am învăţat mai bine să le recunosc mane- 
VI ele ticăloase". AceLeaşi gânduri le are 
omul cinstit şi după citirea povestirii lui 
Roman Chim "CaietuL găsit la Sunchon", 
pentrucă şi în această carte ne sunt ară- 
taţi aceiaşi "incendia/ori" care, mânaii de 
aceleaşi odioase interese, au pregătit şi aLI 
deslănţuit criminalu! război din Coreea. De 
data aceasta, desigur, ei poartă alte nume, 
găsesc alte mijloace de a complota împo- 
triva păcii lumii, dar îi mână aceeaşi ură 
împotriva popoarelor libere, şi î.n primul 
rând împotriva glorioasei Uniuni Sovietice, 
stavila de netrecut în calea planurilor în- 
robitoare ale ţmperialiştilor. 

Povestirea lui Roman Chim e de o mare 
conciziune şi de o mare exactitate, ase- 
meni unui manual de istorie, dar în care, 
cu o deosebită măestrie literară, sunt pre- 
zentate tipurile de agresori. Auiotu! îşi pre- 
zintă lucrarea sub forma însemnărilor zil- 
nice ale unui ofiţer japonez din serviciul 
de spionaj american: această sLugă ameri- 
cană se hotărăşte ca măcar în jurnalul său 
zilnic, faţă cu el însuşi, să fie în întregime 
sincer: 

,Jnsemnările mele nu sunt destinate ochi 
lor străini. Le scriu pentru mine însumi, iar 
faţă de mine n'am nicio taină" - cu această 
mărturisire încep .,însemnările" mercenoru- 
lui din armatele agresoare care s'o. hotărît 

îl/sfârşit să spună adevărul. Că un aseme- 
nea om, un trădător de soiul acestuia, nu 
poate fi pe de-a' ntregul sincer, nu poate 
spune adevărul nici măcar faţă de el În- 

nu încetează să le ilustreze CII o mare pu- 
tere artistică. 
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Aşa va face şi cel ce povesteşte; va lăsa ca 
din întâmplare să-i cadă sabia şi plicul 
lângă un cadavru şi va găsi un motiv ca 
să plece de acolo. Desigur, laşul nu recu- 
noaşte niciodată că e laş. Şi, când nrietenii 
se vor întâlni din nou, nu va roşi niciunul 
pentrucă toţi se bălăcesc în aceeaşi mocirlă 
şi trec în corpore în slujba americanilor 
foştii lor duşmani. 

Aşa sunt foştii ofiţeri din serviciul secret 
japonez, Tintan Mussolini, sau Si, care 
deasemenea au devenit execuianţi zeloşi ai 
ordinelor lui Mac Arthur. Povestirea relie- 
fează cu aceeaş putere chipul şi scopurile 
ocupantilor. Aceste scopuri sunt arătate clar 
de generalul călău pe care bancherii din 
WI all-Street I-au trimis să "pacifice" J apo- 
nia : "Imediat după ce se termină prezen- 
tarea, Mac scoase pipa din gură şi vorbi 
sacadat, cu o voce groasă şi răguşită: 

-- Sunt Ioarte bucuros să văd pe prietenii 
Americii. Sunt încredinţat că eforturile noa- 
stre comune vor da rezultate, eeh ... în do- 
meniul întăririi bazelor democraţiei în J apo- 
riia şi eeh ... traducerii în viaţă a idealurilor 
democratice. Foarte bucuros". 

Aceste cuvinte [ătarnice sunt spuse În faţa 
foştilor ofiteri, cărora Il se încredinţează re- 
facerea vechii armate. Vorbe de acelaş fel, 
trâmbiţează americanii şi azi, la toale con- 
ferinţele, prin toate posturile de radio, dar 
ele ascund aceleaşi scopuri războinice. 

Altul dintre noii stăpâni este Herschber- 
ger. Căzut prizonier, acest Herschberger, 
ofiţer de stat major, îşi arată chiar dela în- 
ceput "calităţile" sale. El trădează până şi 
cele mai secrete operaţii ale comandamen- 
tului său. După ocuparea Japoniei, fostul 
prizonier a ajuns în serviciul secret. Acum 
îşi dă cruzimea pe faţă, mai ales atunci când 
poate tortura prizonierii coreeni. Pentru asa- 
sinul japonez, care-şi scrie însemnările pur- 
tarea aceasta e perfect normală, pentrucă e 
pe măsura moralei lui. Trădarea, Laşitatea, 
cruzimea, sunt trăsături specifice care carac- 
terizează pe .incediatori", 

. O serie de evenimente importante sunt po- 
vestite aşa cum le-ar povesti un criminal 
de război, care a luai direct parte la eve- 
nimente. Pregătirea războiului bacteriologie 
împotriva Uniunii Sovietice alianta cu 
hoardele lui Ciang Kai-Şec î;npotriv va- 

lului revoluţionar popular, încercările de 
înăbuşire a năzuinţelor de libertate ale 
poporului japonez, prigoana împotriva Par- 
tidului Comunist din Japonia. Toate aceste 
fapte, deşi ţ.ooestite de un fost ofiţer al 
armatei imperiale apar cititorului totuşi în 
adevărata lor lumină - şi aici se relevă 
arta realistă a autorului care a reuşit să 
fie "procurorul" nu numai al unui om, CI. 
al unui intreg sistem, al unei întregi orân- 
d uiri. Roman Chim ne arată adevărul, pu- 
nându-i pe imperialişti să vorbească, lă- 
sându-i să se demaşte singuri. 

Prin fapte, prin gânduri, prin purtări ne 
apare toată această odioasă galerie de unel- 
titori, în cap cu călăul Mac Arthur. Ura 
cititorului nu e siârnit ă prin îngroşarea de 
către autor a acestor personagii. Figurile 
lor nu sunt şariate, nu sunt schimonosite. 
ELe sunt prezentate aşa cum le poţi Întâlni 
în viaţa de toate zilele, aşa cum sunt în 
realitate şi tocmai de aceea conving, şi 
tccmai de aceea rămâti ca tipuri reale. 

Roman Chim a pus pe erou să noteze în 
jurnalul său doar faptele principale, şi doar 
atât cât e necesar pentruca fiecare din ele 
să definească o trăsătură caracteristică spio- 
nilor şi trădătorilor. Scene ca aceea din 
piaţa palatului imperial, sau acelea în care 
sunt redate interogatoriul prizonierului şi 
discuţia dintre ofiţerul japonez şi prizonie- 
rul american, sunt puternice tocmai din a- 
ceastă pricină. De aici rezultă şi preciziunea 
stilului. Iată cum e arătată intâlnirea celor 
trei prieteni, care mai înainte plecaseră să 
se jertfească "pentru împărat". 

"Dela un restaurant apropiat ni se adu- 
seseră gust ări şi câteva sticle de soche. In- 
cepurăm să bem. Nu mi-am întrebat prie- 
tenii, cum de-au ajuns plicurile şi săbiile 
lor la altii. Tintan şi "Mussolini" nu po- 
rncneau deasemenea despre aceasta. După 
un timp oarecare însă, Tintan, spuse cu un 
zâmbet reţinut: 

- Am fost sigur că te va duce capul să 
examinezi cadavrele şi că vei înţelege des- 
pre ce e vorba . 

- Nu-mi mai rărnânea decât să confirrn 
acest lucru". 

Adevărul asupra luptei pentru libertate 
a poporului japonez se vede clar chiar din 
povestirea unuia care ia parte ia innăbuşirea 
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acestor lupte, cum e ofiţerul autor al însem- 
nărilor. 

In studioul cinematografic din Tokio, gre- 
oişiii s'au baricadat de trei zile. Sub co- 
mandă americană cu armament american, 
poliţia japoneză se pregăteşte pentru ma- 
sacru. "Dar de după copaci, în loc de îm- 
puşcături se auzi un cântec care se apropia 
de poartă. In spatele şirului de camioane 
ale poliţiştilor ap ărură steaguri roşii. Gre- 
vi ştii trecură primii la atac. Insă, nu se ştie 
dece, americanii şi poliţiştii noştri care stă- 
teau la poartă, dădură Înapoi şi făcură loc 
primelor rânduri ale greviştilor, care 
purtau steaguri pe prăjini lungi de bambus. 
După ei, câte patru în rând mergeau, ţinân- 
du-se braţ la braţ oameni Iăr ă steaguri şi 
fără niciun fel de arme. Se petrecea ceva 
de neînţeles. Cântând puternic .Jnternaţio- 
nala", coloanele roşilor treceau pe lângă 
tancurile, blindatele şi camioanele pe care 
stăteau americani". 

Despre eroicii partizani care luptau împo- 
triva intervenţioniştilor americani şi bande- 
le mercenare lisînmaniste. se vorbeşte puţin 
în cartea lui Roman Chim. Dar lucrarea su- 
gerează forţa poporului coreean luptător 
pentru libertate, prin felul în care ameti- 
canii se pregătesc pentru atac, cu înfrigu- 
rare şi cu teamă in acelaş timp, prin felul 
cum este redaiă în carte furia lor neputin- 
cioasă în faţa loviturilor armatei populare, 
prin cruzime fără seamăn faţă de populaţia 
civilă. Sfârşitul brusc al însemnărilor, în- 
tr'un moment când agresorii erau foarte si- 
guri de reuşita ofensivei lor, sugerează pu- 
ternic înaintarea vijelioasă a armatelor 
populare. acţiunile fulgerătoare ale partiza- 
nilor, care au făcut ca până şi ofiţerii din 
serviciile speciale ale comandamentului a- 
merican, să-şi piardă capul şi să o ia la 
goană .. înebuniţi de spaimă. 

In puţinele pagini închinate luptei parti- 
zanilor coreeni, autorul surprinde ceeace 
formează esenţialul În viaţa acestor eroi. Ei 
îşi iubesc Patria lor liberă, pe care şi-a apă- 
ră cu îndârjire. Dragostea lor pentru Uniu- 
nea Sovietică şi pentru glorioasa tradiţie de 
luptă a ostaşilor şi partizanilor sovietici 
este nemăsurată. 

"Băieţii noştri au păstrat cu grijă cartea 
lor cea mai iubită. Ea este tradusă din 

limba rusă. Este un roman, dar în el se 
vorbeşte despre ceeace s'a întâmplat în rea- 
litate în timpul Marelui Război pentru Ap ă- 
r area Patriei", spune unul din partizani. Pe 
această carie - .Fânăra Gardă", de A. Fa- 
deev,  tinerii luptători îşi depun [urămân- 
tul lor spunânâ : "să fie pentru mine cea 
mai înaltă onoare şi cea mai mare răsplată 
dacă voi reuşi să semăn cât de puţin cu 
tovarăşii despre care se vorbeşte în această 
carte". 

Conciziunea şi preciziunea stilului cărţii 
au adus desigur multe greutăli traducă/ori- 
lor, care s'au silit să redea cât mai exact 
originalul, izbutind aceasta într'o bună 
parte. Sunt capitole întregi în care expri- 
marea este plină de plasticitate şi vioiciune, 
fără însă a se îndepărta de textul în limba 
rusă. Dar sunt şi pasagii unde traducă/ani 
au încurcat timpurii? oerbelor, uitând că 
există o ana mită regulă a timpurilor (pag. 
6,33, 34). Supărătoare devine întrebuin- 
ţarea deasă şi forţată a lui "deacum" şi ,.de 
acum". Asupra dublei ortogra[ieri a cuoân- 
iului nu insistăm, deşi nu se văd motivele 
care au determinat-o, dar redarea unei ac- 
ţiuni trecute printr'un invariabil "deacum". 
înseamnă o nesocotire a posibilităţilor lim- 
bii române. Expresia e întrebuinţată adesea 
de către două-trei ori pe aceeaşi pagină 
(pag. 66, 115, 131, etc.). Deasemeni orto- 
grafierii numelor proprii nu s'a dat destulă 
atenţie. Un nume foarte simplu şi care re- 
vine destul de des în povestire este al ofi- 
ţerului japonez Tinian, pe care însă la pag. 
15 îl chiamă D'zinatan şi la pag. 122 ajunge 
Dzintan. Desigur că aceste greşeli de le- 
âactare nu alterează înţelesul textului, dar 
reflectă un aspect deficitar al muncii edi- 
turii. 

Prin tipărirea în româneşte o lucrării lui 
Roman Chim, oamenii muncii din ţara noa- 
stră au prilejul să cunoască odată mai mult 
adevărul asupra evenimentelor din Orientul 
îndepărtat. Aceiaşi duşmani· hrăpăreţi care 
au năpustit mercenari! lor, sub steagul mân- 
iii al O.N.U.-lui, asupra poporului coreean, 
pândesc şi uneltesc din umbră împotriva 
păcii. Dar forţa apără/orilor păcii şi ai li· 
bertăţii din lumea întreagă, hotărîrea de 
luptă şi solidaritatea popoarelor libere din 
Uniunea Sovietică şi ţările de democrtuie 
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populară, cu popoarele ţărilor cotropite de 
imperialism cresc şi se intăresc pe zi ce tre- 
ce, inspiiim ântându-i pe aţâţăiorii la un nou 
măcel mondial, aşa cum eroicii luptători 
coreeni şi voluntari chinezi i-au îngrozit pe 
agresorii din Coreea. 

Cu sufletul alături de vitejii ostaşi şi par- 
tizani coreeni care-şi apără Patria şi viaţa 
lor liberă, alături de toţi luptătorii pentru 
pace, cititorul urăşte din toate puterile pe 
agresorii de tot felul şi pe 'uneitele lor, pe 
care îi demască atât de puternic Roman 
Chim în povestirea sa. 

G. Viniciu 

* 

DIN REZISTENŢA CEHOSLOVACA *) 

In 1945 J an Drda scria: "Anii cotropi- 
rii prusace au adus în prima linie de foc a 
rezistenţei pe acei scriitori care au înţe- 
les să facă din cuvântul lor baionetă, din 
scrisul lor chemare la luptă." 

Făcând parte dintre scriitorii care au 
dus mai departe şi au îmbogăţit creator 
tradiţiile literaturii progresiste cehoslooace, 
ilustra/O. de 1. Olbrachi, M. Majerova, M. 
Puimanoua, T. Soatopluk, - J an Drda 
Iăcea parte, ca şi I ulius Fucik, din rândurile 
Partidului Comunist, în zilele celei mai 
dureroase drame a poporului cehoslooac: 
trădarea dela Munchen. In anii ocupaţiei 
fasciste, Drtla a închinat creaţia sa ariis- 
tică luptei de eliberare dusă de poporul 
muncilor cehoslouac. Astăzi, scriitorul este 
cunoscut nu numai ca unul dintre scrii- 
torii de frunte ai Cehoslovaciei, dar şi ca 
militant în primele rânduri ale mişcării 
mondiale pentru pace. 

Cele 11 schiţe apărute recent în tradu- 
cere românească, la E.S.P.L.A., sunt docu- 
mente vii ale rezistenţei dârze pe' care po- 
porul cehoslooac a opus-o ocupanţilor fas- 
cişti, în anii neguroşi ai războiului. In pa- 
gini impresionante, Drda sugerează mo- 
mente din complexul proces al inchegării 
rezistenţei: dela acţiuni spontane şi izolate 
de sabotare a producţiei de război, dela a- 
tentate, oamenii trec la acţiuni coordonate, 
organizate. Un asemenea drum străbate 

1) Jan Drda : "Nuvele" E.S.P.L.A., 1951. 

Slava Mach ("Al treilea front'). Lnsuţletii 
de-o puternică iubire de patrie, Slava vre:), 
după ocuparea Cehoslovaciei de către hit- 
lerişti, să părăsească ţara în căutarea unui 
front de luptă împotriva nazismului. [şi dă 
însă curând seama că acest front se afLă 
în propria sa patrie: " ... aici, pe linia du- 
rată de primii morţi, se află frontul pe ca- 
re-I căuta! Linia lui trece prin inima fie- 
căruia. Şi peste liniile acestea îasciştii nu 
vor mai trece niciodată." 

In adevăr, celelalte 10 schiţe pun cu as- 
cuţime în evidenţă existenţa unui front ce 
trece prin inimile eroilor, unirulu-i, tnche- 
gându-i in aceeaşi armată de rezistenţă, 
armata "soldaţilor fără uniformă". 

In cartea lui Drda trăeşte o dioer siiaie 
de tipuri umane, toate însă cu o viaţă pro- 
prie intensă, precis individualizate, care se 
maturizează în focul evenimentelor, legaţi 
între ei prin patriotismul [ierbinie care îi 
caracterizează şi care generează eroismul 
lor. 

Oameni simpli, cu ocup aţiuni şi tiri obiş- 
nuite, în faţa marilor probleme ale patriei 
ameninţate devin luptători, eroi. Slava 
Mach de exemplu nu e un aventurier. Dim- 
potrivă, el are nostalgia vieţii liniştite. Dar 
nu a unei vieţi zdrenţuite în compromisuri 
sau plătită cu sacrificiul libertăţii umane. 
Când ţara întreagă devine o uriaşă închi- 
soare, Slava înţelege că viaţa liniştită nu 
mai e posibilă. Tihna proprie ar însemna 
dezertare. Atunci pune mâna pe armă. Un 
profesor de liceu, care trăia doar în lu- 
mea cărţilor lui, - atunci când e pus să 
vestejească în faţa eleoilor săi participa- 
rea câtorva dintre ei la o acţiune antifas- 
cistă, îşi dă seama care e adevărata lui 
datorie şi se solidarizează cu acţiunea şco- 
larilor (,Jnaltul principiu"). Om în vârstă, 
Franţisek Mi/ee este păzitorul unui depozit, 
de dinamită la o mină. Suferind de cord, 
el se fereşte de orice emoţii care ar putea 
să-i zdruncine sănătatea şubredă. Dar când 
'conducătorii unui detaşament din rezis- 
tenţă îi cer să le procure din depozit dina- 
mită, Mi/ec nu ezită, cu riscul vieţii, să o 
facă. Surprins de Gestapo cu cantitatea de 
dinamită pe care tocmai trebuia s'o predea, 
Milec o aşeză într'un cazan pe plita încinsă 
şi sare în aer împreună cu ofiţerii nazişti 
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în care fiecare clipă ce trece, grea ca şi 
plumbul gloanţelor, conslitue o verificare 
a tăriei lor morale isooriiă din tncrederea 
fermă în triumful cauzei căreia i-au închi- 
nat viaţa. 

Din astfel de momente şi episoade, din 
astfel de fapte ale eroilor, scriitorul con- 
turează profilul omului rezistenţii din Ce- 
hoslovacia. 

Cât de hidos apare, prin contrast, chipul 
ocupantului. I ală-l pe ofiţerul Walter care, 
ascuns într'un bloc, trage asupra copiilor 
de pe stradă; iaiă-l pe oberfeldwebelul uci- 
gaş Obermayer care, când vede că toiul e 
pierdut, recurge la asemenea rciionamenie. 
în care se autoabsolvă de orice râspundere 
a crimelor înfăptuite: "Eu n'am avut ni- 
mic de-aface cu toată povestea asta". far 
când partizanii atacă, Obermayer, CII vocea 
sugrumată de frică strigă: "Dau ... dau 
totul înapoi". ("Baricada mută"). 

Trebue spus că în redarea tipurilor de 
cotropitori, scriitorul a desvăluil nil numai 
caracterul lor odios dar şi josnicia, ridico- 
lul lor. Dispreţul său [ată de Vlalter, Ober- 
mayer, etc, este corosiv, distrugă/ar. 

In mai puţin de 150 de pagini, aulorul 
prezintă o lume de tipuri: dela b ăirânul 
învăţător Haotic - care prins de nemţi 
pe când adăpostea un partizan le spune: 
"Câinilor, nu răspund nimic" - până la 
micul Pepik care luptă şi el pe h ariccul ă - 
cu înţelegerea matură a datoriei de cetii- 
ţean _ şi până la minunatul grup din "Ba- 
ricada mută", toţi sunt conluraţi în căieon 
trăsături, eroismul lor reiese cu clarita:c 
din două sau trei momente de viaţă. 
Aceasta este una din posibilităţile schiţei, 
de a prezenta o secţiune îngustă din rea- 
litate, dar când [ascicolul de lumină pe 
care îl îndreaptă scriitorul e pătranziitor 
şi dirijat asupra unor momente esenţiale, 
_ ca la Drda - viaţa este sugerată în 
complexitatea ei. Cu o mare măestrie scrii, 
totul a surprins momente semni[icafivb 
pentru o întreagă perioadă tstortcă. Scrii- 
torul a isbutit să surprinde! tocmai aceste 
momente pentrucă el a participat intens. 
la evenimentele evocate. 

... Linia frontului trecea şi prin inima [ier- 
binte a scriitorului luptător. 

[an Drda foloseşte diferite procedee pen, 

("Paznicul dinamitei"). Fapte ca acestea 
întâlnite în nuvelele lui Drda, desvălue ehi- 
pul în care poporul cehosLovac a înţeles să 
răs.pundă ocupanţilor fascişti. Eroii nuvele- 
lor sunt oameni obişnuiţi. Dar ceeace pune 
autorul în lumină este tocmai frumuseţea, 
măreţia oamenilor obişnuiţi în faţa proble- 
melor 'patriei lor. 

Ei au mers - cum spune un persona- 
giu din "Baricada mută" - "pe drumul 
ce duce spre libertate". Faptele lor pline 
de eroism dau o adâncă semnificaţie u- 
manităţii şi simplităţii lor. Ei consideră 
că nu-şi fac decât datoria şi această conş- 
tiinţă le dă puteri nebănuite. Ei nu se 
consideră eroi, ci simpli cetăţeni. Există 
în nuvela "Baricada mută" un episod deo- 
sebit de semnificativ. In Praga, în ulti- 
mele zile ale ocupaţiei naziste, se dau vio- 
lente lupte de stradă. O baricadă centrală 
e ameninţată de hitlerişii. Un ofiţer din 
rezistenţa cehoslovacă, âăndu-şi seama că 
poziţia este pierdută, ordonă retragerea. 
Pe poziţie rămân totuşi trei oameni, co- 
muniştii Frantz Krompa, Nederland şi 
poliţistul Broncek, care gândesc: "In spa- 
tele baricadei e Praga ... " Şi hotărîrea ur- 
mează firească, eroică: "Frate locotenent, 
eu.. rămân aici. O consider necesar.." 
Când o companie de S.S. cu mitraliere şi 
protejată de tancuri atacă baricada, Frantz 
remarcă: "Uite-i cum tremură şi sunt cu 
zecile". Jar Nederland scrie pe trotuar: "No 
Passa ran" (nu vor trece). Frontul trecea 
prin inimile celor trei, fierbinte ca şi sân- 
gele ... "Nălucile s'au apropiat la treizeci de 
paşi. Nu se mai tem de baricadă, o cred 
părăsită. Prind curaj unii dela alţii". Dar 
lupta încă nu s'a dat! Iniţiativa nu e în 
mâna hitlerişlilor. Cei ce hotărăsc sunt din- 
colo de baricadă, aşteptând culmi să lo- 
vească năpraznic, să pedepseascâ gloata 
de atacanti, care au pornit la atac nu pen- 
trucă sunt puternici, ci în spasmul agoniei, 
pentrucă se tem de s[ârşitul inevitabil ce-i 
aşteaptă. "In privirea domnului Broncek s'a 
aprins nerăbdarea. Ochii lui Nederland s'au 
înăsprit, ca un tăiuş de cuţit. Iar ochii lui 
Frantz, dau comanda printr'o singură cli- 
pire a genelor: Pentru Praga! Tovarăşi, 
foc !" In acesl [el, din câteva trăsături, Drda 
S/Lgerează măreţia eroilor săi, în momente 
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iru a-şi contura personagiile. Adesea ci 
prezintă aspectul lor exterior. "Obrazul îi 
era ciupit de vărsat, hainele prost croite, 
neperiate şi necălcate, servieta veşnic tie- 
sită de operele clasicilor. Evenimentele cele 
mai groaznice se scurgeau fără ca auzul 
sau cugetul lui să prindă ceva din înţele- 
sul lor ("Inaltul principiu"). Alteori scrii- 
totul zugrăveşle în câteva cuvinte faptele 
de viaţă: "Abia acum dă cu ochii de fiara 
verde. Din burta-i spintecată se înalţă fu- 
mul şi o flacără uşoară de benzină aprinsă 
îi linge carapacea. Un fior de entuziasm 
îl desgheaţă. Totul se topeşte în calda 
strângere prietenească a mâinilor ce-I în- 
conjoară. Pepik svârle ranga goală. Mai 
priveşte odată monstrul răpus. Apoi scuipă, 
cască ochii albaştri, mari şi sughiţă, înne- 
cându-se de fericire. 

_ Cristoase!. .. Asta da ... zic şi eu lovi- 
tură ("Panzerfaust"). 

Drda foloseşte adesea dialogul ca mijloc 
de sugerare a faptului de viaţă, de carac- 
terizare a oamenilor. De cele mai multe 
ori el este motivat logic în trăsătura con- 
flictului, Dialogul poate fi însă şi o batere 
pe loc, şi atunci el deserveşte acţiunii, par- 
ticiparea verbală a eroilor oricât ar fi de 
abundentă, nu poate suplini faptele. Se- 
sizârul în acest sens unele lipsuri ale nu- 
velei "Baricada mută", criticul sovietic 
T, Motîliova scrie: "Deşi operă isbutită, 
retorismul gol, vădit uneori În "Baricada 
mută", sărăceşte personagiile pozitive". 

Un alt procedeu constă în aceea că în fi- 
nalul schiielor scriitorul intervine adesea 
şi printr'un comentariu scurt, dar sugestiv 
("Când învie morţii" sau "Al treilea 
front"). Aceeaşi economie a mijloacelor de 
expresie apare şi în redarea peisagiului. 
Toate acesie calităţi reies cu claritate din 
versiunea românească a nuoelelor lui J an 
Drda, limba traducerii slujind în mod vizi- 
bil originalul. Exprimarea în româneşte 
.redă dinamismul acţiunii, vioiciunea celor 
mai multe din dialoguri, precum şi conci- 
zia scrisului lui Drda. 

* 

La congresul intelectualilor din ţara 
noastră pentru pace şi cultură, în 1949, 
lan Drda a spus: "Vrem să Înfăptuim cu 

hotărîre solidaritatea activă a tuturor celor 
care nu vor să cerşească pacea şi care vor 
să lupte pentru ea prin voinţa 10, fermă". 
Şi scriitorul a precizat, adresând avertis- 
mentul său ptraţilor bombei atomice' 
"Frontul apărătorilor păcii nu are graniţe; 
el trece prin inima tuturor popoarelor", 
Adevărul cuprins în aceste cuvinte care 
definesc firul roşu al prezentului oolum al 
lui Drda, a găsit o strălucită confirmare 
în acţiunea partizanilor păcii, în amploa- 
rea luptei unite dusă de popoarele lumii 
pentruca apărătorii vieţii să tnirângă pe 
propagatorii morţii, pentruca pacea să în- 
vingă războiul. 

* 
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Era la \\7roclaw. Războiul trecuse pustii- 
tor peste întreaga Poionie. Hoardele na- 
ziste urmărite îndeaproape de oştile sovie- 
tice fuseseră nimicite în însuşi b ârlogul 
lor. Oamenii căutau să se regăsească şi sL'Î 
gândească la ceeace urmau să înfăptuiască 
în viitor, pentru ca niciodată această linişte 
să nu mai fie turburată, 

Peste tot însă se întindeau ruinele, lip- 
surile, foamea; şi teama mai stăruia în 
conştiinţa oamenilor ca o amintire grea a 
trecutului. 

"Din ruine - trebuie construit Întregul; 
din lipsuri trebuesc făurite bogăţii; din 
cei rătăciţi - să se facă oameni adevăraţi; 
din mit - realitate; din spaimă, foame, 
ură şi iubire - forţă; din prejudecăţi şi 
din neputinţă - ştiinţă şi avânt creator; 
din propria slăbiciune - fapte; iată pile- 
nii care marchează desfăşurarea acţiunii, 
imperativul ei", 

Rândurile de mai sus conţin însăşi ideia 
de bază a romanului iPietre de început" 
de Jerzy Ptjtlacouiski, apărut în 1949, [/1. 
oraşul distrus de hoardele hillerlsle, o 
mână de oameni se întorc după elibe- 
rare, pentru a reconstrui şi pune în pro- 
ducţie uriasa fabrică de vagoane. 

[maginea Poloniei distruse de nazişti, cu 

*) Jerzy Pytlacowski, Pietre de început, 
E.S.P,L.A .. 1951. 
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satele arse din temelii, cu şoselele înţesate 
de oameni care se întorceau spre locurile 
de unde războiul îi isgonise; Polonia cu 
oraşele distruse, pe străzile . cărora mai 
răsunau încă focuri de armă şi mai puteau 
fi văzuţi strecurându-se ultimii nazişti ră- 
tăciţi de coloanele lor, această imagine 
înfăţişată cu multă măestrie în prolog ca 
şi dealungul cărţii întregi, constitue fun- 
dalul pe care se desfăşoară acţiunea şi 
dă specific atmosferii în care se petrec fap- 
tele ce stau la baza romanului lui pytla- 
cowski. Eroul principal al "Pietrelor de in- 
ceput" este Boczar. Când el s'a întors în 
Wroclaw, la fabrica de vagoane începuseră 
lucrările de reconstrucţie. Pentru Boczar 
întâlnirea Cu fabrica în ruine, cu prietenul 
său Grabisz, acum director al fabricii, cu 
inginerul Zielinski a trezit cu putere amin- 
tirea trecutului, a luptelor pe care le-a dus 
împreună cu tovarăşii săi pentru libertate, 
pentru viitorul mai bun, spre care se în- 
dreptau acum. Un pus, o treaptă o con- 
stituia reconstruirea fabricii de vagoane. 
Spre acest scop se desfăşoară toată acţiu- 
nea cărţii lui Pytlacowski, culminând cu 
contruirea celui de al o mielea vagon. 

Aşa cum arăta criticul sovietic T. Mo- 
tiliooa într'un articol consacrat "Trăsătu- 
rilor literaturii progresiste de peste hotare", 
"marele merit al lui pytlacowski este de 
a fi fost cel dintâi (în literatura poloneză 
de după război, n.n.) şi de a fi ştiut să 
redea într'o operă artistică un întreg pro- 
ces vital, de o mare importanţă istorică şi 
anume naşterea unei noi atitudini faţă de 
muncă a proletariatului democratic din 
Polonia". 

Citind romanul "Pietre de început", asişti 
la o aprigă încleştare a două tabere: de 
o parte clasa muncitoare poloneză repre- 
zentată prin constructorii fabricii de va- 
goane din Wroclaw, de cealaltă parte 
reactiunea, condusă de ultimii fascişti as- 
cunşi şi de urmaşii castel aristocratiCe ofi- 
ţereşti din vechea Polonie, organizată în 
bande teroriste care jefuesc la drumul 
mare, atacă înarmaţi fabrica de vagoane, 
pun la cale sabotaie şi asasinate. Pytla- 
cowski a reuşit să surprindă această luptă 
în profunzimea ei, generalizând în victo- 
riile şi jertfele constructorilor fabricii de 

vagoane din Wroclaw - întregul drum li/- 
mat de clasa munCitoare poloneză dela 
primele zile după eliberare până la marile 
cuceriri pe tărâmul luptei economice şi 
politice, în vederea clădirii unei noi Po- 
lonii. 

Romanul "Pietre de început" cuprinde 
o înfrigurată acţiune, la care iau parte 
oameni cu diferite fizionomii destul de în- 
chegate. Urmărind ascensiunea eroului 
principal, Boczar, dela postul de maistru- 
şef de atelier la postul de director tehnic 
al fabricii, cunoaştem întreaga desfăşurare 
a lucrărilor de reconstrucţie şi punerea în 
funcţiune a fabricii. Alături de Boczat se 
evidenţiază figurile altor eroi, directorul 
Grabisz, un tânăr entuziast, inginerul Zie- 
linski, directorul W'olinski, muncitorii loz- 
sef Kurec, Gavlik, - care va cădea eroic 
la datorie în luptă cu bandele teroriste - 
iânărul Gresz - prin care autorul a înfă- 
ţişat transformarea oamenilor numiţi de 
Boczar "rătăciţi", în "oameni adevăraţi" - 
Jadwyga, soţia lui Ioszeţ, apoi Kama, fiica 
directorului general Oszarski şi profesorul 
Traczyk. 

Autorul a înfăţişat cu iscusinţă viaţa de 
fabrică, de atelier, de secţie chiar, prezen- 
tând cu amănuniime procesul de produc- 
ţie, pe care Pytlacowski îl leagă de ţelul 
general al luptei pe care o duc muncitorii 
acestei fabrici. Materialul de viaţă al aces- 
tui roman este original şi împresionant, 
tocmai prin specificul lui. Insăşi structura 
artistică a romanului "Pietre de inceput" 
este determinată de originalitatea mate- 
rialului de viaţă în care' autorul a sur- 
prins noul care apărea în viaţa Poloniei. 
Romanul este scris sub formă de planuri 
care alternează, autorul urmărind în ac- 
ţiune, de o parte viaţa colectivului de 
fabrică, de altă parte uneltirile subversive 
ale reacţiunii. Acest procedeu îi ajută scrii- 
torului să creeze scene reuşite, ca de exem- 
plu aceea în care este înfăţişată lupta 
muncitorilor cu teroriştii, sau scenele din 
final, în care cititorul urmăreşte cu în- 
frigurare acţiunea, căutând să deslege ca 
pe o enigmă întreaga reţea de fire ţesute 
conspirativ de reacţiune împotriva fabricii. 

Scriitorul dovedeşte un mare talent în 
descrierea cadrului general al fabricii în 



CULEGERE DE POEME DIN. OPERA LUI SHELLEY 
273 

Se împlinesc 160 ani dela nasterea unuia 
dintre cei mai mari poeţi englezi, Percy 
Byshe Shelley. E de presupus însă că a- 

. *) P. B. Shelley, "Cu:egere de poeme" 
E.S.p.L.A. 1952. 

şi ar fi trecut iniţiativa luptei în mâinile 
muncitorilor. In cartea lui Pytlacowski 
acţionează muncitori înaintaţi, conştienţi, 
dar ei sunt neorganizaţi, nu reprezintă încă 
partidul. Această lipsă explică şi nereali- 
zarea deplină a personagiilor. Sunt repre- 
zentate în romanuL lui Pyilacowski, două 
lagăre: clasa muncitoare şi reactiunea- 
Figura centraLă a romanuLui, munCitorul 
Boczar, director al fabricii, este un om cu 
o dragoste nemărginită de oameni, care 
ştie să rezoLve cu succes multe din sarci- 
nile care-i stau în faţă. Căutând să-i creeze 
o personalitate complexă, Pytlacowsili ni 
l-a înfăţişat în viaţa personaLă ca pe un 
om nefericit. Apar in roman şi alli oameni 
cu caractere şi temperamente frământate, 
compiicate artificial, lucru care dăunează 
actiunii. Aşa se întâmpLă cu loszef Kurek, 
Grabisz, şi alţii. Pytlacowshi înfăţişează 
însă cu mult realism pe reprezentanţii reac- 
tiunii, care prin ceeace fac, prin ceeace 
pun La cale, ne apar in toată hidosenia 
lor de criminali de rând. Faptul că 'până 
la sfârşit toate uneltirile Lor dusmănoase 
se prăbuşesc inevitabil, sdrobintlu-se ' de 
forţa muncitorilor, a căror conştiinţă a 
crescut dealungul anilor de muncă şi lupte, 
[aplul acesta capătă în roman caracterul 
de simbol al victoriei depline cu care se 
încununează astăzi lupta dusă de clasa 
muncitoare poLoneză în frunte cu partidul. 

Oferind, în romanul "Pietre de început", 
o imagine a Poloniei în anii următori eli- 
berării, refLectând aspecte din Lupta mun- 
citorilor polonezi pentru o viaţă nouă, pen- 
tru reconstruirea Patriei Lor, PytLacowshi 
a construit o povestire atrăgătoare, o operă 
reprezentativă a noii literaturi poloneze, cu 
tema Luptei şi muncii oamenilor din indus- 
trie, pentru o v;aţă liberă şi prosperă în ţă- 
rile de democraţie populară. 

Dinu Săraru 
"* 

CULEGERE DE POEME DIN OPERA 
LUI SHELLEY *) 

care se desfăşoară acţiunea: dar centrul 
romanului îl ocupă colectivul de condu- 
cere a fabricii, cu toale frământările din 
sânul lui, cu victorii dar şi cu lipsuri. 

* 

Dacă citind romanul cititorul cunoaste 
o seamă de oameni ;aracteristici viţii 
Poloniei de după război, în acelaş timp 
însă trebue să spunem că romanul este 
lipsit tocmai de aceL element esential acea 
forţă principală care a unii întrag Po- 
lonie de după război în vederea recon- 
strucţiei: partidul clasei muncitoare. Re- 
construcţia Poloniei a fost inspirată şi 
condusă din primele zile de după război 
de Partidul clasei muncitoare poloneze. 
Aceasta nu reiese cu claritate însă în ro- 
manul lui Pytlacowsili, lipsă din care derivă 
şi alte deficienţe. Reprezentarea artistică 
a forţei partidului ar fi făcut ca fabrica 
despre care se vorbeşte în roman să nu ne 
apară ca o insulă izoLată, lipsită de Legă- 
turi cu întreaga viaţă a ţării, ci ca o parte 
integrantă a unui tot, ca un inel al întregii 
munci de reconstrucţie a Poloniei. E drept 
că apar în acţiune unele eLemente care să 
sugereze tocmai complexitatea vieţii, dar 
ele apar sporadic, insuficient angrenate în 
ansamblul faptelor şi deaceea nu reuşesc 
să creeze acea imagine de ansamblu care 
să ne arate că fabrica de vagoane din Wro- 
claw este o parte a marelui şantier de re- 
constructie: Polonia. Din cauza acestei 
izolări, atacurile bandelor teroriste împo- 
triva fabricii, chiar dacă primesc din partea 
muncitorilor o ripostă dârză, ne apar 
ca o defensivă neorganizafă, oamenii 
muncii sunt mereu în urma evenimen- 
ielor, într'o espectativă ciudată şi nu în 
ofensivă, aşa cum au fost în realitate. Dar 
chiar aceste bande par uneori ca simple 
cele de tâlhari, nu se vede cine sia în 
spatele bandelor de terorişti, legătura aces- 

tor bade cu imperialiş/ii americani şi 
englezi, de care [asciştii poLonezi erau le- 
gati în chip nemijlocit. Dacă în roman ar 
fi apărut cu claritate acea forţă uriaşă, 
capabilă să-i unească pe muncitori, capa- 
bilă să tină tot timpul în mâinile sale ac- 
ţiunea,acea forţă uriaşă care este partidul, 
_ aceste lipsuri puteau fi evitate, iar 
prezenţa partidului ar fi dat perspectiva 

18 - Viaţa Românească - c. 1461. 
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ceastă aniversare va fi diminuată, dacă nu 
trecută deadreptul sub tăcere, de reprezen- 
tanţii culturali ai Angliei de azi, ca şi ai 
altor ţări capitaliste, deoarece opera şi per- 
sonali/atea Lui Shelley au constituit tot- 
deauna pentru regimurile reacţionare un su- 
biect dintre cele mai incomode. De fapt, 
critica şi istoriografia burgheză au făcut to- 
tul pentru a acredita legenda unui Shelley 
desprins cu totul de realitate, trăind într'o 
lume poetică de aventuri spirituale şi pere- 
grinări "romantice", drapând figura acestui 
poet în mantia unui "înger răzvrătit" şi 
căutând să ascundă elementele reuoluţio- 
nare ce caracterizează viaţa şi opera sa. 

Dar dacă oficialii culturali ai Angliei im- 
perialiste de azi şi ai celorlalte ţări capi- 
taliste, se vor {eri să dea celei de a 160 
anioersări a lui Shelleu importanţa cuve- 
nită, oamenii muncii din lumea întreagă 
vor reciti astăzi cu un interes sporit, opera 
poetului din care o mare parte îl ajulă să 
cunoască mai bine asuprirea pe care bur- 
ghezia de acum un oeac şi jumatate, o exer- 
cita asupra proletariatului ce începea să ca- 
pele conştiinţa [orţei şi misiunii sale isto- 
rice. 

Percy Byshe Shelley (1792-1822) face 
parte dintr'o generalie care II luai contact 
cu lumea, imediat după revoluţia franceză, 
când popoarele din întreaga Europă, trezite 
de ecourile acestei revoluţii se ridicaseră 
cu hotărîre să sî arme jugul [eud al ităţii si al 
tiraniei. Neputând suporta corupţia, ipocri- 
zia, minciuna şi tirania regimului burghez 
din Anglia, care, coalizat cu aristocraţia 
[eudală, devenise por/drapelul reactiunii eu- 
ropene Împotriva masselor populare care 
îşi cereau dreptul la libertate şi indepen- 
denţă, Shell eu, deşi [ăcea el însuşi parte 
din aristocratic engleză, a declarat răsboi 
acestui regim. In că din fragedă tinereţe 
s'a pus in slujba celor mai nobile idei 
de libertate şi progres. In con! tiei cu 
[amilta, urmărit peste tol de agenţii gu- 
trernului, Shelleţţ a colindat Întreaga 
Anglie, luând peste tot apărarea celor 
asuţ.riţi, combătând tirania şi exploata- 
rea, ţiarllci pând la Întruniri şi redactând 
manifeste, pe care le tipărea şi di] uza sin- 
gur, manifeste În care propunea o organi- 
zare socială mat dreaptă. In 1812, Shelieţj 

se află în Irlanda, unde se alăiurase popo- 
rului irlandez - revoltat împotriva guver- 
nului dela Londra - redactând Apelul că- 
tre poporul irlandez. In 1814 a scris un 
eseu despre Combaterea deismului ; în 1817 
a redactat Propunerea pentru reforma vo- 
tului, în care arăta că, prin aplicarea siste 
mu'ui electoral de atunci, "Camera Comu- 
nelor nu reprezenta voinţa naţiunii brita- 
nice". 

In toate aceste manifestări, Shelley de- 
nuntă În mod viguros metodele de asuprire 
şi exploatare pe care burghezia engleză 
coali zal ă cu aristocraţia [eudală le exercita 
asupra maselor populare. 

In Apelul către poporul irlandez - Shel- 
ley scrie: "Oamenii nu sunt nici sclavi, 
nici animale, pentru s.mp!ul fapt că sunt 
săraci; există Însă un sistem practicat de 
pungasii şi imbecili! claselor superioare, de 
a ascunde În faţa celor săraci adevarurile 
pe care eu mă străduesc să le aduc la lu- 
mină". 

Conflictul lui cu regimul reacţionar al 
Angliei devenise atdt de UCul, incat. În 1818, 
la douăzeci şi ceva de ani, Shelleu, urmărit 
şi persecutat de agenţii guvernului, a fost 
nei.oil să-şi părăsească patria. EL şi-a găs t 
reţ ugiu În l talia, unde răscoala carbon ari- 
lor se aţla În pl.in avânt şi unde o moarte 
tragică şi pretimpurie - a murit inir'uri 
naufragiu - a pus capăt existenţei sale 
sbuciumale, însetată de libertate şi drep- 
tate. 

In scurta lui viaţă, Shelley a creat o ope- 
ră vastă. In afară de eseuri, pamîlete şi ma- 
nifeste politice, (atingând [iecare propor- 
ţiile unui volum de 50-60 pagini), opera 
lui literară propriu zisă se compune din 
lungi poeme epice, ca: "Regina Mab", "Re- 
volta Islamului", "Adonais" (scrisă la moar- 
tea poetului Keats - unul din prietenii lui 
Shelley care a murit cu câteva luni Înain- 
tea sa, în vârstă de 24 de ani), "Triumful 
vieţii" (operă neterminaiă, întreruptă de 
moartea poetului): drame lirice ca: "Cenci" 
(cu subiect din viaţa unei [amilii italiene), 
"Carol 1", .. Prorneteu deslănţuit"; tragedii 
ca: "Oedipos Tyranus", etc. Partea cea 
mai caracteristică a operei sale lirice o COI!- 
stitue insă acel număr imens de poeme mici, 
care adeseori nu sunt decât simple impro- 
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Fii ai Anglei, de ce oare 
Trageţi brazda pe ogoare 
De stăpân, cu grea migală 
De ce-i faceţi trai de gală? 

In toate poemele din prezenta culegere 
răsună ca un leit motiv neîntrerupt, ura poe- 
tului împotriva tiraniei exercitată de but- 
ghezie şi larga lui simpatie {aţă de clasa 
muncitoare. In poemele "Cântec pentru fiii 
Angliei" şi "Mascarada anarhiei" - acesta 
din urmă scris în Italia, unde poetul aflase 
de masacrarea muncitorilor din Manchester 
 Shelley denunţă în termeni cât se poate 
de viguroşi nedreapta orânduire capitalistă 
bazată pe exploatare şi asuprire: 

Sătul, el molfăie bucatele regeşti 
Aduse din întreaga lume, 
Şi-i fericit când poate birui 
Cumplitul saţiu şi când nu simte 
Mâncarea - prefăcută în venin 

, Pentru ca, în acelaş poem, demascând cu 
si mai multă tăt ie pe cel dintâi reprezen- 
tant al imperiului britanic - acel "des- 
creerat supranumit "monarh" de-ai săi 
curteni" - Shelley să strige plin de indig- 
nare şi dispreţ: 

Ce sunt aceste 

Gângănii auritc ca re se lăfăie 
In strălucirea unei curţi regale 
Şi se îngraşă din putreziciunea ci? 
Sunt trântorii Comunităţii - se hrănesc 
Din munca lucrătorului!" 

"Culegerea de poeme", traduse de Petre 
Solomon, este însoţită de un studiu intro- 
ductiv al traducătorului, în care este pre- 
zentată în mod succint viaţa poetului şi 
sunt analizate stările politice şi sociale din 
vremea sa. Din cuprinsul ei, cititoml îşi 
poate face o imagine justă despre conţinutul 
şi importanţa operei lui Shelley - mai pu- 
ţin despre puterea artei sale. 

In culegerea de faţă sunt nenumărate 
versurile în care Shelley dă glas reooliei 
sale împotriva regimului de asuprire. In 
poemul epic "Regina Mab", denunţând oli- 
garhia engleză, în frunte cu monarhia care 
trăia din exploatarea popoarelor "comuni- 
tăiii britanice", She/ley spune: 

* 
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Shelleţţ şi-a pus tot sufletul, toată viaţa 
şi toală fiinţa în opera sa. El s'a identifi- 
cat aşa de mult cu ea, încât se poate spune 
pe drept cui.âni că această operă este cel 
mai bun comentariu al biografiei sale. Crea- 
ţia lui Shelley este pătrunsă de optimism, 
de dragoste ţ.enlrti oameni şi ură faţă 
de asupritori, este an înFLăcărat imn în- 
chinat libertăţii şi luptei pentru cucerirea 
ei. In "Apărarea Poeziei", combătâ.nd ipo- 
crizia societăţii burgheze care incăluşează 
libertatea, Shelley cosidera poezia ca o 
"artă în slujba forţelor progresiste", ca o 
"armă de luptă pentru progresul omenirii". 

Shelley era unul dintre poeţii cei mai 
apreciaţi de către conducătorii proletaria- 
tului internaţional, Marx şi Engels. Despre 
Shelleu, Marx spunea că "eI'a revoluţionar 
până în măduva oaselor" şi că, dacă n'ar ti 
murit la o oârstă atât de fragedă (30 ani), 
"ar fi aparţinut totdeauna avantgărzii so- 
cialismu:ui". 

In cadrul manifestărilor prilejuite de cea 
de a 160 aniversare a naşterii poetului, Edi- 
tura de Stat pentru Literatură şi Arfă a pu- 
blicat o "Culegere de poeme" din opera lui 
Shelley, culegere care e, totodată, primul 
oo'um de poezii ale lui She/ley ce apare în 
limba română. Traduceri din SheLLey s'au 
mai făcut în limba noastră. Acestea au fost 
însă întâmplătoare, nu totdeauna au fost 
alese bucăţile cele mai reprezentative şi ele 
au rămas uitate prin revistele în care au 
fost publicate. "Culegerea de poeme" apă- 
rută de curând, oferă pentru prima dată 
cititorilor din ţara noastră prilejul de a lua 
contact mai pe larg cu opera lui Shelleţş şi 
de a cunoaşte adevărata semnificatie şi va- 
loare a acestui mare poet. 

18* 

oizaţii, simple notaţii lirice, în care se oglin- 
desc toate miscăril« sufleteşti ale poetului 
ce p articpa c întreaga lui fiinţă la eveni- 
mentele vremii, şi cânta manifestarile na- 
turii. 

A scris deasemenea numeroase .dizertaţii 
in proză, ca: "Apărarea Poeziei", "Despre 
renaşterea literaturii", fragmente de romane 
şi de autobiografii în care poetul exprimă 
crezul său fierbinte în artă şi în valoarea 
ei sociaiă. 
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'1 

Staţi în pivnite, puzderii, 
Ca'n palat să stea boierii. 
Lanţurile ce vă leagă 
Din oţelul vost'se 'ncheagă. 

Şi iată cum defineşte poetul noţiunile de 
sclavie şi Libertate în societatea capitalistă, 
unde cei puţini dispun de soarta celor mulţi: 

Sclav înseamnă să fii tare 
Şi'nsetat de răzbunare 
Dar cu rnâin.le În sân 
Lângă crâncenul stăpân. 

. . . . . ... 
Insă libertatea ce-i? 
De-a r putea răspunde ei, 
Sclavii îngropaţi de vii 
Toţi tiranii n'ar mai fi. 

Burghezia îl prezentase pe Shelleţj ca 
pe un poet "aerian" care a cânta! dragostea 
şi natura, lăsând să se înţeleagă că el ar 
fi fost cu totul străin de luptele politice 
din vremea sa. De fapt, Shelley a scris 
poezii care sunt adevărate pamflete la a- 
dresa conducătorilor Angliei de acum un 
ceac şi jumătate. Asiţel, poezii ca aceea 
ini.tulaiă .sc« ţe pentru doi oameni poli- 
tici în 1819" (în care e vorba de doi re- 
p:'ezentanţi ai guvernului de atunci, primul 
ministru Castiereagli şi Ministrul de In- 
terne Sidmonth, cei mai sângeroşi căIăi ai 
clasei muncitoare din vremea lui Shelleţj) 
sau "Anglia în 1819", "Rânduri scrise în 
timpul guvernului Castlereaga", .Lordului 
Cancetar" şi altele exprimă din plin atitu- 
dinea poetului faţă de conducătorii "Albio- 
nului văduvit de libertate". Este limpede 
că, ţ.enlr u. asemenea poezii, Shelleu nu mai 
putea rămâne în Anglia. El a rost nevoit 
să-şi părăsească pentru totdeauna patria 
ŞI să treacă pe continent atras de flacăra 
reuoluiiei în care poetul vedea zorile Îi- 
bertăţii. In poemul "Hellas" - închinat 
revoLuţiei din Grecia - revoLuţie pentru 
care Buron, alt poet izgonit din Anglia şi 
ceL mai bun prieten aL lui Shelley avea 
să-şi dea propria sa viaţă, Shelleţj spune: 

Incepe-a lumii eră nouă, 
Vin ?nii ei de aur, iar. 
De pe p ărnâutul plin de rouă 

Semnele iernii vechi dispar. 
Surâde cerul. Crezuri şi imperii 
Se risipesc sub vraja primăverii. 

Shelley a scris nenumărate poezii în care 
înalţă un imn impetuos frumuseţii {laturii 
şi vietii, care prefac şi [nnoiesc totul. Poezii 
ca: "Unei ciocârlii", "Imn frumuseţii in- 
telectuale" sau ,.Odă vântului din apus", 
sunt cunoscute de cititorii din lumea în- 
treagă. In "Odă vântului din apus", defi- 
nind misiunea nobilă a poetului-luptător, 
ale cărui cânlece se împletesc cu armo- 
nii:e vaste ale lumii vii, SheLley exclamă, 
adresându-se forţei înnoitoare a naturii: 

Fă-mă, ca şi pădurea, lira ta! 
Ni-s frunzele la fel de căzătoare. 
Puternicul tău dangăt va lua 

Din arnândoi tomnatece şi clare, 
Adânci şi grave tonuri. Duh cumplit, 
Fii duhul meu I Năvalnică suflare! 

Alungă-mi gânduri:e ce-au murit, 
Ca frunze veştede prin univers, 
Ca să grăbească noul Răsăr:t! 

Şi'mprăştie-mi, prin vraja ăstui vers, 
Cuvintele-scântei, ca să se-aştearnă 
Profetic lângă-al oamenilor mers 

Cu svon de goarnă. Când e iarnă-afară 
Mai poate fi departe primăvara ? 

"Spaţiu! nu ne ingădu:e să cităm aici 
prea multe versuri din "Culegerea de poe- 
me" apărută recent. Dar lectura ei con- 
siitue un prilej pentru a cunoaşte Latura 
cea mai importantă a marelui poet englez, 
anume caracterul revoluţionar ale poeziei 
sale. Având o structură unitară În sensul 
că toale bucăţile alese sunt legate între 
ele, prin acea efuziune Lirică revoluţionară 
în văpaia căreia se topeşte tot ce e vechi 
şi se plămădeşte noul pe care Shelleţ) l-a 
întrezăril cu un veac şi jumătate in urmă, 
conţinutul cu(egerii de faţă îşi păstrează 
încă deplina lui actualitate, poemele alese 
răsunând şi astăzi ca un imn de luptă al 
munciorilor din ţările capW:lliste ale Eu- 
ropei marshalizate: 
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ciUorul de azi, dacă ar fi fost însoţite de 
câte o notiţă explicativă asupra momentu- 
lui sau evenimentului la care se referă fie- 
care. Unele poeme au aceaslă notiţă, dar 
cele mai multe nu. I nSl1şi Shelley îşi înso- 
ţea _ în special poemele lirice mari - 
de câte o prefaţă strâns Legală de corpul 
poemului. Ce poate înţelege, bunăoară, ci- 
titoruL neavertizat, din cele 16 versuri ex- 
trase dn poemul "Revolta Islamului", care 
în original conţine 4750 versuri? Dealtfel 
în general, culegerea este mult prea "frag- 
mentară". 

Totuşi, cuLegerea trebue socotită ca o 
contribuţie la prezentarea - penlru prima 
dată mai pe larg - a Lui Shelley în ro- 
mâneşte. Trebuie relevat în special faptul 
că ea defineşte caracterul revoluţionar al 
vieţii şi operei Lui Shelley, şi aceasla cu 
atât mai mult, cu cât Shelley era prezen- 
tat într' o lumină [alsă de critica şi istorio- 
grafia burgheză. In trecut, în multe ediţii 
"complete" ale operei lui Shelley erau 0- 
mise unele Lucrări ale poe/ului în care e- 
lanul său revoluţionar se exprima CLi mei 
multă vigoare. Aşa, de pildă, în iJdiţia. 
franceză a "operelor complete" ale lui Shel- 
ley întocmită in 1907 de Felix Rabbe, edi- 
torul declara că lasă La o parte fragmentele, 
esseurile şi poemele care, după mărturia 
"celor mai buni" critici. "par inferioare şi 
nedemne de el." Este vorba, se inţelege, 
tocmai de acele bucăţi în care Shelleţ) de- 
nunta cu mult curaj metodele de asuprire 
şi exploatare folosite de guvernele reacţio- 
nare din vremea sa. 

In ceeace pril..eş/e personalitatea lui Shel- 
ley, aceasta a fost pur şi simplu trecută 
prin săgeţile pline de otravă ale incliizito- 
rilor culturali ai Occidentului. Este deajuns 
să amintim că, acum 20 de ani, cu prilejul 
unei aniversări a lui Slielleu organizată de 
populaţia din Sangiulial10 - o localitate 
din Italia unde poetul şi-a petrecut ultimii 
ani ai vieţii în exil - organul v aticanului, 
Osservatore romano, a protestat cu cehe- 
merită împotriva acelei aniversări scriind: 
"Ar fi fost mai bine dacă un asemenea om 
nu s'ar fi născut niciodată. Poezia ar fi 
pierdut puţin şi ar fi rost evitate multe 
scandaluri mari. Viaţa lui She.ley - care 
s'a revoltat împotriva părinţilor săi, îrripo- 
triva dascălilor, împotr;va societăţii din 

Unde cei care indură 
Chnur:le, văd cu ură, 
Cum stăpânul îmbuibat 
Pune ţara la mezat. 

Rămâi, căci dacă nu, tot pe potriva 
Nădejdilor şi vieţii moartea fi-va (pag. 55). 

Acestea dau impresia că traducerea nu a 
fost făcută în anul 1951, ci cu zeci de ani în 
urmă, in plină epocă a semănă/orismului, 
ceeace nu corespunde câtuşi de puţin liris- 
mului novator al lui Shelley. 

Poemele alese - şi mai ales fragmentele 
traduse _ ar fi [osi mai bine înţelese de 

Cum să te pot numi eu Anglie sali patria mea? 

Să mergem crainic al aprigei furtuni - 
Ce ne va duce inimile libere ca şi-a ei 

(pag. 46). 

Traducerea lui Peire Solomon reuşeşte 
în . parte să comunice conţinutul revoluţio- 
nar al poeziei lui sneues. care capătă pen- 
tru cititorul actual caracterul unui înflă- 
cărat mesaj liric. 

Din punct de vedere artistic traducerea 
lasă in multe locuri de dorit. Poezia lui 
Shelley e desbrăcată de acea haină ele- 
gantă, de marea forţă de sugestie ce ca- 
racterizează lirismul poetului. 

De bună seamă, Shelley este unul din 
poeţii care prezintă cele mai multe difi- 
cultăţi la transpunerea în altă limbă - 
lucru pentru care multe traduceri, în alte 
limbi, au fost făcute în proză, nu în eer- 
suri _ dar, cu toate acestea, se poaie spu- 
ne că traducătorul a acordat prea puţină 
atenţie alegerii stilului celui mai potrivit 
poeziei lui Shelley. 

Opera lui Shelley este creaţia unui poet 
care, adeseori improvizând, a dat glas tu- 
turor tresăririlor vieţii, pe care le-a expri- 
mat în versuri nuanţate, muzicale şi vi- 
brante. Dar traducerea nu izbuteşte să re- 
dea măestriu lirică şi marea putere de via- 
ţă a originalului; dimpotrivă, pe a'ocuri, 
ea pare {adă, dând impresia unei creatii de 
laborator, fiind lipsită de sugestivitate şi 
căzând într'o versifica/ie prozaică. 

Uneori, ideea din original se alterează 
în traducere sau capătă o expresie greoaie. 
De pildă: 

! 

t 
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vremea sa, care şi-a cheltuit toată averea 
ca să-şi formeze o bibliotecă revoluţionară 
şi care a fost eliminat din Universitate 
pentru opusculul său incendiar "Despre ne- 
cesitatea ateismului" - constituie un subiect 
dintre cele mai abjecte". Pentru o astfel 
de presă, marele poet englez nu era decât 
"un poetastru care mânuia cu uşurinţă ver- 
surile erotice". Aceeaşi atitudine de ura 
şi dispreţ au avut-o faţă de poet şi cercu- 
rile conducătoare din Anglia lorzilor, despre 
care Shelley spunea că sunt nişte "vampiri 
care sug sângele popoarelor". 

Fără îndoială, aceeaşi atitudine o au şi 
acum faţă de Shelley nepoţii şi strănepoţii 
actuali ai aceloraşi familii de lorzi. 

Astăzi însă, la a 160-a aniversare a lui 
Shelleq. opera poetului este primită cu 
multă căldură şi dragoste de oamenii mun- 
cii de pretutindeni care văd in ea un mesaj 
de libertate şi dreptate, un imbold nou la 
lupta împotriva imperialismului anglo-ame- 
rican, care încearcă să subjuge întreaga 
lume. 

Pericle Martinescu 
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