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RĂSPUNSUL TOVARĂŞULUI STALIN 

LA ÎNTREBĂRILE PUSE DE UN GRUP DE REDACTORI 

AI UNOR ZIARE AMERICANE 

M O S C O V A , Agenţ ia T A S S transmite : 

Un grup de redactori ai unor ziare americane de provincie au adresat 

tova răşu lu i Stal in, în numele a 50 de redactori ai acestor ziare, patru între

bări, la care tova răşu l Stal in a dat u rmă toa re l e r ă spunsu r i : 

întrebare : Este oare un al treilea război mondial mai aproa.pe în pre

zent, decât acum doi sau trei ani ? 

Răspuns : Nu, nu este. 

întrebare : Ar aduce folos o în tâ ln i re în t re conducător i i marilor puteri ? 

Răspuns : Este posibil că ar aduce folos. 

Întrebare : Cons idera ţ i că momentul actual este potrivit pentru unifi

carea Germaniei ? 

Răspuns ; Da, consider. 
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întrebare : Pe ce bază este posibilă coexistenţa capitalismului şi comu

nismului ? 

Răspuns : Coexis tenţa paşnică a capitalismului şi comunismului este 

pe deplin posibilă atunci când există de ambele păr ţ i dor in ţa de a colabora, 

când există voinţa de a-şi îndeplini obl igaţ i i le asumate, când se respectă 

principiul egal i tă ţ i i şi neamestecului în treburile interne ale altor state. 



CUVÂNTAREA TOVARĂŞULUI GH. GHEORGHIU-DE] 
LA CONGRESUL ÎNVĂŢĂTORILOR DIN R. P. R. 

D i n în să rc ina rea Comitetului Central al Par t idului Muncitoresc R o m â n şi 
a Cons i l iu lu i de Miniş t r i al Republicii Populare Române , aduc Congresului învă
ţă tor i lor un că ldu ros salut. 

Felici t cu acest prilej pe î nvă ţ ă toa r e l e şi învă ţă tor i i care au primit decoraţi i 
şi t i t lul de î nvă ţ ă to r emerit pentru merite deosebite în munca de instruire şi edu
care a elevilor, în ac ţ iunea de lichidare a neşt i inţei de carte şi de ridicare a nive
lului cultural al rnasselor muncitoare. 

Congresul d u m n e a v o a s t r ă constitue un eveniment de seamă în v ia ţa publică 
a ţăr i i noastre. El este primul congres de acest fel. î n s e m n ă t a t e a lui cons tă îna in te 
de toate în aceea că reuneş te delegaţ i ai unuia dintre cele mai numeroase de taşa
mente a!e intelectual i tă ţ i i noastre — învă ţ ă to r imea . F a ţ ă de restul inte lectual i tă ţ i i , 
învă ţă to r imea are anumite par t i cu la r i t ă ţ i . Ea vine în contact z i ln ic cu masse mari 
populare, îndeosebi la sate. 

Statul de democra ţ ie popula ră i-a încred in ţa t învă ţă to ru lu i o misiune înăl
ţă toare , aceea de a forma pe noul ce tă ţean al ţări i noastre, ziditor al socialismului, 
de a făuri cadrele noi, necesare construcţ ie i socialiste, capabile să aplice în via ţă 
ş t i in ţa şi tehnica nouă . î n v ă ţ ă t o r u l are frumoasa şi nobila misiune de a lupta 
pentru s tâ rp i rea obscurantismului şi înapoier i i culturale, de a duce în massele cele 
mai largi făclia culturii şi şt i inţei î na in ta t e . î n v ă ţ ă t o r i m e a are misiunea patr iot ică 
de a creş te din tinerii noştr i , oameni devotaţ i cu trup şi suflet poporului muncitor, 
patriei noastre, Republica P o p u l a r ă Româna , oameni devotaţ i cauzei păcii , educaţ i 
în spiritul frăţiei în t re popoare, al dragoste: ne ţ ă rmur i t e pentru eliberatoarea şi 
prietena noas t r ă , Uniunea Soviet ică, pentru învă ţă to ru l oamenilor muncii din în
treaga lume, genialul corifeu al şt i inţei şi culturii , t ova răşu l Stal in. (Aplauze pu
ternice. Asistenţa in picioare ovaţionează îndelung şi scandează numele tovarăşului 
Stalin). 

Aceasta este cu adevă ra t o misiune f rumoasă şi îna l tă , care c ins teş te şi 
înobi lează pe aceia căru ia îi este înc red in ţa tă . Este o mare sat isfacţ ie mora lă şi 'o 
mare fericire să dai societăţ i i , ţări i tale, elemente valoroase, culte, luminate, capa
bile de fapte de ispravă. Aceas tă sa t isfacţ ie îna l t ă în locueşte cu pr i sos in ţă unele 
mici satisfacţi i de ordin personal, de care este adeseori l ip s i t ' î nvă ţă to ru l din mediul 
rural, spre deosebire de locuitorii mari lor centre o răşeneş t i . Ce-i drept, aceas tă 
deosebire este inevi tabi lă deocamda tă , când procesul ' de ş t e rge re a deosebirilor 
dintre o r a ş şi sat este abia la primele sale începutur i . Par t idul şi guvernul nostru 
fac şi vor face toate sforţăr i le pentru a crea învă ţă to ru lu i , în special celui dela sate 
condi ţ iuni cât mai bune de trai şi de activitate pedagogică . (Aplauze). Par t idul 
şi guvernul dau o îna l tă apreciere muncii rodnice pe care o duc cu modestie şi 
abnega ţ i e zecile de mii de învă ţă to r i r ă spând i ţ i pe tot în t insul ţării noastre. Numai 
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o parte dintre ei sunt membri ai partidului nostru. Dar, în marea lor m a s s ă , ei 
au menirea de a duce în popor cuvân tu l partidului, ei introduc în v i a ţ ă politica 
statului de democra ţ ie popu la ră . 

De bună seamă, pentru a-şi îndepl ini cu cinste misiunea, învă ţă to ru l trebue 
să fie el însuş i bine pregă t i t , să aibă bune cunoş t in ţe ştiinţifice şi pedagogice. 
Aceste cunoş t in ţe trebue să aibă la bază o cu l tu ră gene ra l ă şi nu orice cul tură , 
ci o cu l tu ră cu a d e v ă r a t p rogres i s t ă , care a jută omenirea să m e a r g ă îna in te —• o 
cu l tu ră care se insp i ră din î nvă ţ ă tu r i l e marxism-leninismului . 

Menirea acestui Congres este de a ajuta pe învă ţă to r i în munca m i n u n a t ă 
pe care o duc pentru des făşura rea cu succes a revoluţiei culturale, de a da un 
a v â n t puternic munci i de ridicare a nivelului cultural şi profesional al masselor de 
învă ţă to r i , de a determina o cât mai act ivă participare a învă ţă to r imi i la activitatea 
obş tească pe t ă r â m u l construcţ ie i socialiste şi îndeosebi al cu l tura l izăr i i masselor 
largi ale poporului ; de a pune în centrul preocupăr i lor învă ţă to r imi i î n suş i r ea 
învă ţă tu r i i i marxist-leniniste, desch iză toare de largi orizonturi. (Aplauze). 

Cunoaş te ţ i împre ju ră r i l e in te rna ţ iona le în care are ioc acest Congres. Pro
blema care preocupă în cel mai îna l t grad popoarele iubitoare de pace şi libertate 
este problema apă ră r i i păcii, împot r iva a ţâ ţă to r i lo r unui , nou război mondial — 
imperial iş t i i americani şi englezi. L a g ă r u l u i războinic , în frunte cu Statele Unite 
ale Amer ic i i , i se opune forţa mereu c rescândă a l agă ru lu i păcii , în frunte cu pu
ternica Uniune Soviet ică, care are scrise pe drapelul ei luminoasele cuvinte ale 
tovarăşu lu i Sta l in : 

„ P a c e a va fi men ţ inu t ă şi consol ida tă , dacă popoarele vor lua în propriile 
lor mâin i cauza menţ iner i i păcii şi o vor apă ra până la capă t " . 

In timp ce propaganda imper ia l i s tă cau tă din r ă spu te r i să provoace psihoza 
războinică , oamenii s impli de pe tot globul sa lu tă cu profundă sat isfacţ ie r ă spun
surile clare şi categorice date recent de t ova ră şu l Sta l in la în t rebăr i l e cu privire 
la s i tua ţ ia i n t e rna ţ iona lă . Tova ră şu l Sta l in a caracterizat în mod concis şi profund 
calea coexistenţei paşn ice a capital ismului şi comunismului, a r ă t â n d că o convie
ţuire paşn ică a capital ismului şi comunismului este pe deplin posibilă atunci când 
există de ambele păr ţ i dor in ţa de a colabora, când există voinţa de a-şi îndepl ini 
obl igaţ i i le asumate, când se respectă principii le egal i tă ţ i i şi neamestecului în tre
burile interne ale altor state. 

In actualele împre ju ră r i in t e rna ţ iona le apare cu o deosebi tă claritate con
trastul puternic în t re lumea capital ismului şi lumea socialismului. 

Tova ră şu l Sta l in ne înva ţă că t r ă să tu r i l e principale ale legii economice de 
bază a capital ismului contemporan sunt asigurarea unui profit capitalist maximal, 
prin exploatarea, ruinarea şi să răc i rea major i tă ţ i i populaţ iei din ţ a r a respect ivă , 
prin înrobirea şi jefuirea s i s t emat ică a popoarelor din alte ţ ă r i , în special ale ţăr i 
lor înapoia te , şi, însfârşi t , prin războa ie şi mili tarizarea economiei na ţ iona le , u t i l i 
zate pentru asigurarea profiturilor celor mai mari . 

In Statele Unite ale Amer ic i i , ca şi în alte ţări imperialiste, cu preţul în
fometării masselor populare, al asupriri i propriului popor şi al sub jugăr i i altor 
popoare, se cheltuesc sume u r i a şe pentru î n a r m ă r i , pentru ducerea cr iminalului 
război agresiv în Coreea, pentru î năbuş i r ea luptei de eliberare a popoarelor colo
niale. Goana îna rmăr i l o r aduce profituri colosale m a g n a ţ i l o r monopol iş t i ameri
cani. Poporului muncitor din Statele Unite ale Amer ic i i , goana îna rmăr i l o r i-a adus 
şomajul şi n e s i g u r a n ţ a zilei de mâine , inflaţia şi scăderea con t inuă a nivelului de 
trai. Pentru nevoile culturale ale populaţ iei , fabricanţi i de armament nu g ă s e s c 
fonduri ; chiar după statistici oficiale, Statele Unite ale Amer ic i i au ajuns să a ibă 
milioane de anal fabeţ i . 

Şi mai grea este s i tua ţ ia celorlalte ţă r i capitaliste. Aşa numitul pact al 
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Atlanticului şi pianul Marsha l l — arme ale polit icii expansioniste şi agresive a 
imperialismului american — au adus aceste ţă r i în t r 'o stare economico-f inanciară 
dezas t ruoasă . In A n g l i a se secă tuesc rezervele de aur, este g â t u i t ă industria civilă, 
o serie de ramuri aie industriei na ţ iona le , îndeosebi cele p roducă toa re de mărfur i 
de larg consum, cum este industria texti lă, sunt lovite de o cr iză g r a v ă . 

In F r a n ţ a şi Italia bân tue haosul economic, inflaţia şi şomaju l . Lovi te de 
expansiunea economică amer i cană , se închid numeroase în t repr inder i ale industriei 
na ţ iona le franceze şi italiene. Jugul fiscal, mizeria masselor, criza de locuinţe 
devin tot mai a p ă s ă t o a r e . 

O c run tă mizerie, foamete şi teroare domnesc în Iugoslavia, v â n d u t ă im
perial iş t i lor americani de clica de spioni şi asasini Ti to-Rankovici . 

Pol i t ica de discriminare faţă de U . R . S . S . , de China, de ţăr i le de democra ţ ie 
popula ră , d ic ta tă de imperial iş t i i americani lacheilor lor din guvernele marshal l i -
zate, loveşte nu numai în interesele oamenilor muncii , dar şi în cele ale în t repr in 
zător i lor şi duce la pierderea unor avantajoase pieţe de comer ţ exterior. 

Se ascut necontenit contradic ţ i i le dintre ţă r i le capitaliste. To toda tă , creş te 
avân tu l luptei r evo lu ţ ionare a oamenilor muncii din ţă r i le capitaliste şi ai luptei 
de eliberare na ţ iona lă a popoarelor din ţăr i le coloniale şi semicoloniale. 

Cu totul alta este s i tua ţ ia în l agă ru l socialismului şi păcii . T ră să tu r i l e esen
ţiale ale legii economice de bază a socialismului, ne î n v a ţ ă tova răşu l Stal in , sunt : 
asigurarea satisfacerii maximale a necesi tă ţ i lor materiale şi culturale, în perma
nentă creş tere , ale în t regi i societăţ i , prin creş terea şi perfecţ ionarea ne în t r e rup t ă a 
producţiei socialiste, pe baza tehnicii celei mai î na in t a t e . 

O vie ilustrare a acestei legi o constitue rea l izăr i le grandioase ale U n i u n i i 
Sovietice, care, ducând o consecventă politică de a p ă r a r e a păcii , r idică grandioase 
const rucţ i i ale comunismului,, pune în aplicare noi şi noi m ă s u r i de ridicare a 
standardului de v ia ţă al populaţ ie i , obţ ine noi şi noi succese pe calea înfloririi cul
turii şi a şt i inţei , succese printre care un loc de cinste îl ocupă cele ale şcolii sovie
tice de toate gradele, în care î n v a ţ ă peste 40 de milioane de elevi şi s tuden ţ i . 

Acesta este exemplul admirabil care că lăuzeş te în munca de construire a 
socialismului ţ a r a noas t r ă ca şi celelalte ţăr i de democra ţ ie popu la ră . (Aplauze 
puternice). 

Par t idul Muncitoresc R o m â n şi guvernul Republicii Populare R o m â n e mo
bil izează poporul î n t r eg la lupta pentru îndepl in i rea cu succes a planului cincinal , 
pentru industrializarea şi electrificarea ţăr i i , pentru ' transformarea socia l i s tă a 
agricul turi i pe baza mecan iză r i i ei, pentru continua c reş te re a nivelului de trai al 
celor ce muncesc. Promovarea culturi i , desvoltarea şcolii de toate gradele fac parte 
i n t e g r a n t ă din politica de construire a socialismului, dusă de partidul şi guvernul 
nostru. 

Par t idul şi guvernul au luat în ult ima vreme o serie de m ă s u r i cu caracter 
economico-financiar, printre care cea mai impor tan tă o constitue reforma bănească 
şi reducerile de pre ţur i . Realizarea cu deplin succes a reformei băneşt i a dus la 
în tă r i rea puterii de c u m p ă r a r e a leului, la creş terea salariului real, la intensificarea 
schimbului de mărfur i î n t r e o raş şi sat, la î m b u n ă t ă ţ i r e a aproviz ionăr i i celor ce 
muncesc. Reforma bănească a creat condiţ i i le favorabile unui avân t şi mai mare 
în toate domeniile economiei noastre na ţ iona le . Ea deschide perspectiva aprovizio
nări i populaţ iei cu mărfur i de larg consum, alimentare, textile şi altele, în can t i tă ţ i 
din ce în ce mai îndes tu lă toa re , a desfi inţări i sistemului de aprovizionare pe car
tele şi introducerii sistemului de pre ţur i unice. 

Pentru atingerea acestor obiective este necesară realizarea unei serii de 
sarcini care vă sunt cunoscute din recenta Ho tă r î r e a guvernului şi partidului cu 
privire la consolidarea succesului reformei băneş t i . Creş te rea producţ iei industriale 
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şi sporirea cont inuă a product ivi tă ţ i i muncii , m ă r i r e a producţ ie i -marfă în agricul
tu ră , î n t ă r i r ea legă tur i lor de producţ ie şi de schimb între o raş şi sat, respectarea 
obl igaţ i i lor faţă de sat, ocupă un loc de frunte printre aceste sarcini. 

Se prevede un an agricol bun. Avem condiţi i prielnice unei recolte bune. 
Trebue mobi l iza tă î n t r e a g a ţ ă r ă n i m e muncitoare,, pentru ca niciun petec de p ă m â n t 
să nu r ă m â n ă necultivat, pentru ca toate culturile să fie bine îngr i j i te , iar toate 
lucrăr i le agricole să se desfăşoare în termen şi în bune condi ţ iuni . Depinde de 
efortul organizat şi perseverent al oamenilor muncii , ca să avem anul acesta o 
recoltă îmbe l şuga t ă , ca să putem aproviziona pe oamenii muncii cu mai mu l t ă 
pâine, mai mu l t ă carne, mai multe g r ă s imi vegetale şi animale, mai mult zahă r . 

Putem spune cu s i g u r a n ţ ă , cu încredere în forţele poporului muncitor, ale 
clasei muncitoare, ale partidului nostru, că ceeace ne-am propus în domeniul îm
bună tă ţ i r i i t raiului celor ce muncesc, vom realiza, a şa cum şi până acum am rea
lizat toate cele ce ne-am propus, r id icând noi în t repr inder i şi centrale electrice, 
construind Canalu l D u n ă r e - M a r e a N e a g r ă , construind noi drumuri, căi ferate, 
a ş e z ă m i n t e de cul tură . (Aplauze puternice). 

Tovarăşi şi tovarăşe, 

In domeniul î n v ă ţ ă m â n t u l u i public, ca şi în alte domenii, sau chiar în t r 'o 
m ă s u r ă mai mare decât în alte domenii, regimul burghezo-moş ie resc a Iăsat^ ţăr i i 
noastre o grea şi t r i s t ă moş ten i re . Clasele exploatatoare nu erau interesate să dea 
o l a rgă desvoltare şcolii. Fabr ican ţ i lo r şi moşier i lor din ţ a ra noas t r ă nu le trebuia 
lichidarea analfabetismului. Ei nu erau interesaţ i în culturalizarea masselor 
populare, deoarece aceasta ar fi dus la o creş tere a conşt i inţei masselor, la inten
sificarea luptei lor pentru un trai mai bun. Clasele exploatatoare n'aveau nevoe 
de un popor cult, ci de robi supuş i , care să lucreze pentru ele. Interesul lor pentru 
şcoală şi cu l tură se l imita la acele cunoş t in ţe pe care trebuia să le aibă omul mun
citor dela o raş şi dela sat pentru a putea munci cu mai mult randament în inte
resul capi ta l iş t i lor , moşier i lor şi al statului lor. 

Sub regimul burghezo-moş ie resc ţ a r a noas t r ă n u m ă r a peste 4 milioane de 
analfabeţ i şi semianal fabe ţ i . D u p ă datele oficiale de atunci, cu mult micşora te , 
numai în anul 1933 peste un mi l ion de copii de vâ r s t ă şcolară nu puteau urma 
şcoala şi î ng roşau astfel n u m ă r u l neşt iutor i lor de carte. 

Vorbind despre activitatea şcolară din anul 1933, anul s ânge roase i repre
siuni dela Grivi ţa , un fost ministru de ins t rucţ ie publică al guvernului burghezo-
moşieresc de atunci a fost nevoit să recunoască că o „frecvenţă a t â t de îngr i jo ră tor 
scăzută a elevilor face iluzoriu î n t r eg î n v ă ţ ă m â n t u l primar la sate". Pol i t ica şco-
iară a burgheziei şi moşier imi i consta în r e s t r ânge rea n u m ă r u l u i şcolilor, în redu
cerea sumelor destinate î n v ă ţ ă m â n t u l u i şi cadrelor didactice. 

învă ţă to r i i şi profesorii nu primeau cu lunile salariul lor de mizerie .^Mulţ i 
dintre d u m n e a v o a s t r ă îşi amintesc de flagelul şomajului , care apăsa pe învă ţă to r i 
şi profesori. D u p ă o s ta t i s t ică pa r ţ i a lă , în tocmi tă în anul 1933 de Asociaţ ia Gene
r a l ă a l icenţiaţ i lor universitari din Român ia , dintre profesor; 5°/o ocupau posturi 
sigure, 63% ocupau posturi î n t âmp lă toa r e , iar 32% erau şomeri . 

Cu excepţia unui n u m ă r r e s t r â n s de elemente mai îns tă r i t e , pentru care 
şcoala nu constituia o preocupare, marea m a s s ă a învă ţă to r i lo r a fost ţinută^ în 
mizerie de toate guvernele burghezo-moşiereş t i care s'au perindat la c â rma ţări i , 
oricare era firma lor polit ică. 

Nu s'ar putea spune totuşi că partidele burgheze n'au manifestat un anumit 
„ i n t e r e s " pentru învă ţă to r ime . Dar acesta nu era interesul pentru condiţi i le lor de 
via ţă , sau pentru propăş i rea î n v ă ţ ă m â n t u l u i public, ci interesul pentru captarea 
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voturilor învă ţă to r imi i în preajma diferitelor alegeri şi pentru specularea în inte
rese politicianiste r eac ţ ionare a influenţei pe care o avea învă ţă to ru l în rândur i l e 
populaţ iei . 

Clasele exploatatoare ş t iau că învă ţă to ru l este respectat de popula ţ ia ţ ă ră 
nească, că la î n v ă ţ ă t o r ţ ă r anu l vine să ceară sfat, deaceea toate partidele burghezo 
moşiereşt i — l iberal i i , na ţ iona l - ţ ă răn i ş t i i , cuzişti i , legionari i şi alţii — au căuta t , 
prin demagogia cea mai abjectă, să câş t ige î nvă ţ ă to r imea de partea lor, pentru ca, 
prin ea, să câş t ige şi să a m ă g e a s c ă massele ţ ă r ăneş t i . Exp loa tând starea ma te r i a l ă 
mizeră a învă ţă to r imi i , partidele burghezo-moşie reş t i î m p ă r ţ e a u la dreapta şi la 
s t â n g a promisiuni demagogice, pe care le uitau a doua zi după instalarea lor la 
putere. 

Deosebit de d e s g u s t ă t o a r e era demagogia fascişt i lor legionari, care — ală
turi de lozinci menite să înşele şi să dezorienteze ţ ă r ă n i m e a , ca „omul şi pogonul" 
— se s t r ă d u i a u să pr indă intelectualitatea şi îndeosebi î n v ă ţ ă t o r i m e a în mrejele 
misticismului şi obscurantismului, ale cultului crimei şi al morţ i i . 

In aceste grele condiţ iuni materiale şi spirituale, în acest climat de deca
denţă a culturi i , î nvă ţă to r i i — deveniţi obiect al demagogiei partidelor burghezo-
rnoşiereşti , divizaţ i în t re diferite partide reac ţ ionare —- erau î n d e p ă r t a ţ i dela mi
siunea lor a d e v ă r a t ă de răspând i to r i ai şt i inţei , culturi i şi lumini i . Cei mai lumi
naţ i dintre î nvă ţă to r i au luptat cu mult curaj împot r iva acestor condi ţ iuni vitrege. 
Se g ă s e s c în arhive sute şi mii de memorii de ale învă ţă to r i lo r : memorii cu privire 
la ravagiile analfabetismului, cu privire la grelele condi ţ iuni materiale care împie
dicau pe f i i i de ţ ă r an i să urmeze şcoala , cu privire la nevoile şcolilor să teş t i , date 
uitări i de guvernele burghezo-moşiereş t i . Aceşti dascăl i lumina ţ i mer i t ă sentimen
tele de recunoş t in ţă şi că ldu ră pe care mai fiecare om al muncii le nu t r e ş t e pentru 
şcoala unde a î n v ă ţ a t în copi lăr ie . Care dintre noi nu s'a apropiat cu un sentiment 
de emoţie şi de duioşie de fosta lui şcoală , care dintre noi nu-şi amin te ş t e cu drag 
şcoala şi pe acei care l-au î n v ă ţ a t carte! Cu toate condiţ i i le grele din acea vreme, 
cu toate metodele câ teoda tă barbare de educaţ ie , care se practicau în şcoala veche, 
aceste amint ir i bune şi aceas tă r ecunoş t in ţă pentru cei care ne-au învă ţa t , sunt 
v i i în sufletul fiecăruia dintre noi. (Aplauze puternice). 

Tovarăşi, şi. tovarăşe, 

In s i tua ţ ia şcolii, în s i tuaţ ia învă ţă to r imi i şi în conţ inutul î n v ă ţ ă m â n t u l u i 
s'a petrecut o schimbare ho tă r î toa re după eliberarea ţări i noastre de că t re Armata 
Sovietică, după r ă s t u r n a r e a regimului burghezo-moş ie resc de căt re oamenii muncii 
conduşi de Par t idul Comunist Român . Regimul de democra ţ ie popula ră a r a t ă , dela 
instaurarea lui , cei mai mare interes pentru desvoltarea î n v ă ţ ă m â n t u l u i public şi 
culturalizarea masselor, pentru p regă t i r ea vi i tori lor cetă ţeni , constructori conşt ienţ i 
ai socialismului. La baza concepţiei regimului de democra ţ ie popu la ră asupra în
v ă ţ ă m â n t u l u i , asupra educaţiei tineretului, s tă nu cultul morţi i , ci cultul vieţii, 
cultul muncii creatoare, cultul luptei dâ rze pentru fericirea poporului. (Aplauze). 

Pentru a păşi la construirea socialismului, a fost nevoie să se schimbe fun
damental principiile de organizare, a şcolii, dc orientare a î n v ă ţ ă m â n t u l u i şi de 
î n d r u m a r e a cadrelor didactice. 

Par t idul nostru a înfăptui t reforma î n v ă ţ ă m â n t u l u i , care m a r c h e a z ă hotarul 
în t re şcoala veche, burgheză , şi şcoala nouă , a regimului de democra ţ ie popu la ră . 

Reforma î n v ă ţ ă m â n t u l u i a deschis larg porţ i le şcolii pentru copiii oame
nilor muncii . 

Guvernul a sporit din an în an fondurile bugetare destinate î n v ă ţ ă m â n 
tului public. 
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In bugetul votat recent de Marea Adunare Na ţ iona lă se prevăd pentru acţ iuni 
social-culturaie peste 5 miliarde 300 milioane lei noi sau 106 miliarde lei vechi. 
Aceas tă s u m ă reprez in tă un spor de 19,4% faţă de anul 1951 şi 17,5% din totalul 
cheltuelilor bugetare ale R.P-R. pe anul 1952. Aproape 40% din aceas t ă sumă sunt 
destinate pregă t i r i i cadrelor necesare construirii social ismului . (Aplauze). 

Sute de mii de foşti neş t iu tor i de carte au absolvit cursurile de alfabetizare 
cu durata de doi ani, iar în pr imul nostru plan de cinci ani analfabetismul va fi pe 
deplin lichidat. S'au înf i inţat câ teva mii de noi şcoli elementare. In anul şcolar 
1951/1952 sunt cupr inş i în î n v ă ţ ă m â n t 96% din n u m ă r u l copiilor de v â r s t ă 
şcolară . 

Sub regimul burghezo-moşieresc , minor i tă ţ i lo r na ţ iona le le era răpi t dreptul 
la şcoală în limba m a t e r n ă . Aplicarea de că t re regimul de democra ţ ie popu la ră a 
polit icii na ţ iona le leninist-staliniste se og l indeş te în cele peste 3500 de şcoli elemen
tare şi medii, precum şi în institutele de î n v ă ţ ă m â n t superior, în care predarea se 
face în limba m a t e r n ă a minor i tă ţ i lo r na ţ iona le . 

D i n grija partidului şi guvernului, în t re anii 1948—1951 s'au în tocmit şi 
t ipăr i t 590 de manuale şcolare noi în t r ' un tiraj de aproape 28 de milioane de exem
plare, dintre care aproape 3 milioane de exemplare în limba m a t e r n ă a minor i tă ţ i lo r 
na ţ iona le . 

Pentru ca t â n ă r a gene ra ţ i e să-şi poa tă îmbogă ţ i cunoş t in ţe le pr in însuş i rea 
îna in ta te i culturi sovietice, pr in reforma î n v ă ţ ă m â n t u l u i s'a introdus în programul 
şcolii studiul l imbii ruse, î ncepând din clasa a IV-a e l emen ta ră . 

P r i n reforma î n v ă ţ ă m â n t u l u i s'au creai forme noi de î n v ă ţ ă m â n t : şcoli de 
doi ani pentru muncitori , şcolile profesionale ale rezervelor de muncă , şcolile tehnice 
medii, noi institute superioare de î n v ă ţ ă m â n t . S'au creat recent Institutul de Ş t i in ţe 
Pedagogice de pe l â n g ă M. I. P. şi Institutul pentru Perfec ţ ionarea Cadrelor Di
dactice. 

î n v ă ţ ă m â n t u l nostru superior cuprinde 55.000 de s tudenţ i , vi i tor i construc
tori de maş in i electrice necesare electrificării ţăr i i , constructori de maş in i grele, de 
care au nevoe în t repr inder i l e noastre metalurgice, siderurgice, petrolifere, etc., 
vi i tori economişt i , agronomi, zootehnicieni, istorici, profesori, l i teraţ i . 

P r i n Hotă r î r ea din 16 August 1951 a partidului şi guvernului s'au îmbună
tă ţ i t condiţ i i le de trai şi de m u n c ă ale cadrelor didactice din î n v ă ţ ă m â n t u l elementar 
şi mediu. 

Par t idul şi guvernul au luat ho tă r î rea de a clădi la Bucureş t i un centru uni
versitar, care va cuprinde o nouă c lădi re a Univers i t ă ţ i i C. I. Parhon, precum şi 
clădir i pentru un n u m ă r de Institute tehnice de î n v ă ţ ă m â n t superior : energet ică , 
metalurgie, chimie, cons t rucţ i i , etc. 

Actualmente se e laborează un vast plan de d u r a t ă pentru p regă t i r ea , prin 
şcoală , a cadrelor necesare în toate domeniile construcţ ie i socialiste, plan care va 
fi supus aprobăr i i Comitetului Central şi guvernului . S'a depus o m u n c ă in tensă în 
vederea e laborăr i i planurilor de î n v ă ţ ă m â n t — la toate obiectele, pentru şcolile de 
toate gradele şi de t ipuri diferite — după model sovietic. Con t inuă munca de profi
lare a î n v ă ţ ă m â n t u l u i superior şi a î n v ă ţ ă m â n t u l u i mediu tehnic. 

Aceste fapte i lus t rează grija partidului şi a guvernului pentru şcoală şi 
cu l tură , pentru formarea de cadre noi, pentru educarea tinerei genera ţ i i de ziditori 
ai socialismului. 

Statul şi partidul înc red in ţează învă ţă to r i lo r milioanele de cetă ţeni de m â i n e ; 
(e înc red in ţează misiunea de a forma, începând cu şcoala e l emen ta ră , cetă ţeni de 
tip nou, oameni noi ai societăţ i i socialiste. Ce r ă s p u n d e r e mare pentru învă ţă to r i şi 
to toda tă , ce cinste îna l t ă ! 

In lucrăr i le sale, marele S ta l in ne aver t izează împotr iva „di le tanţ i lor şi 
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a to tş t iu tor i lor" şi ne î nva ţ ă că societăţ i i socialiste îi trebue oameni culţi , a v â n d cu
noşt inţe ştiinţifice solide, capabili să devină buni special iş t i , oameni folositori so
cietăţii , în orice domeniu vor lucra. 

E lev i i pe care-i creşteţ i a s tăz i în şcoală vor fi m â i n e s t ahanov iş t i , tehnicieni, 
pedagogi, s a v a n ţ i . Şcoala este izvorul principal de cadre pentru construirea socia
l ismului . Deaceea, este necesar ca şcoala noas t r ă să predea elevilor cunoş t in ţe ş t i in
ţifice în l egă tu ră indisolubilă cu practica, cu activitatea în producţ ie . 

In acest sens, încă în anul 1920, Lenin cerea şcolii sovietice ,,de a pune ca 
sa rc ină necondi ţ iona tă trecerea imedia tă la î n v ă ţ ă m â n t u l politehnic, de a face de 
înda tă paşii imediat accesibili î n sp re învăţământul politehnic". In continuare, V l a 
dimir IIIci Lenin dădea o serie de indicaţ i i asupra sarcinilor educaţ ie i politehnice, 
anume de a da elevilor o serie de noţiuni fundamentate: despre electricitate, despre 
aplicarea electr ici tăţ i i în industria mecanică şi chimică, despre planul de electri
ficare (Goelro); elevii să frecventeze de cel puţ in 1—3 ori o ins ta la ţ i e electrică, 
uzine, sovhozuri; să cunoască elementele agronomiei etc. Cadrelor noastre didac
tice, aceste indicaţ i i ale lui Len in trebue să le se rvească drept că l ăuză în activitatea 
lor pedagog ică -educa t ivă . 

î n v ă ţ ă t o r u l trebue să educe pe elevi în spiri tul patriotismului socialist şi al 
i n t e rna ţ iona l i smulu i proletar, în spiri tul luptei împotr iva duşman i lo r interni şi 
externi ai regimului de democra ţ i e popu la ră . 

Trebue să se acorde o deosebi tă a tenţ ie studierii în şcoli a l imbi i r omâne , 
făur i tă de popor prin eforturile a zeci de g e n e r a ţ i i ; a li teraturii progresiste, .clasice 
şi contemporane, care og l indeş te năzu in ţe l e poporului, lupta şi cuceririle sale; a 
istoriei Românie i , care în fă ţ i şează lupta de veacuri a poporului pentru libertate. 

î nvă ţ ă to r i i şi profesorii trebue să cultive m â n d r i a na ţ i ona l ă pentru t rad i ţ i i le 
revolu ţ ionare , progresiste, ale poporului nostru, interesul şi dragostea pentru opera 
lui Nicolae Bălcescu, Vic tor Babeş , Gheorghe Marinescu, Aure l V l a i c u , pentru ope
rele realiste ale unor scri i tori şi a r t i ş t i ca M i h a i l Eminescu, Ion Luca Caragiale, 
Ion C r e a n g ă , Gheorghe Coşbuc, Teodor Aman , Nicolae Grigorescu. 

Tineretul nostru trebue î n v ă ţ a t să cunoască şi să iubească minunatele frumu
seţi ş i .bogă ţ i i ale ţăr i i n o a s t r e . ' P ă m â n t u l patriei noastre ne oferă tot ceeace trebue 
pentru a face v i a ţ a omului boga tă şi fericită. Avem câmpi i m ă n o a s e , al căror rod 
poate fi înzecit . In m ă r u n t a i e l e p ă m â n t u l u i nostru se g ă s e s c : petrol, fier, c ă rb u n e 
şi alte comori încă necercetate. Avem căder i de apă , a că ro r putere, încă ne îmblân
zi tă , poate pune în m i ş c a r e sute de uzine pe î n t r e g în t insu l ţă r i i . Să î n a r m ă m pe 
tinerii fii ai patriei noastre cu puterea şt i inţei , să aprindem în sufletul f iecărui 
t â n ă r m â n d r i a de s t ă p â n al acestor bogăţ i i nesecate şi r â v n a de a le pune în slujba 
poporului, pentru binele omului, pentru înflorirea patriei noastre. (Aplauze pre
lungite). 

In procesul î n v ă ţ ă m â n t u l u i trebue aco rda t ă o mare a tenţ ie cunoaş ter i i nepre
ţuitelor valori ale culturi i sovietice, studierii l imbi i ruse, a cărei cunoaş te re ne dă 
put in ţa de a citi în or iginal operele nemuritoare ale lui Lenin şi Stal in , operele lui 
Puşk in , Tolstoi, Gork i . Şcoala trebue să cultive sentimentul de prietenie şi cola
borare f ră ţească cu marele popor sovietic, dragostea faţă de glorioasa Uniune So
vietică, care ne-a eliberat şi ne ajută să ne c lăd im patria noas t r ă socia l is tă , faţă 
de cel mai bun prieten al poporului nostru, t ova ră şu l Sta l in . (Aplauze puternice. 
Congresiştii ovaţionează îndelung pentru Uniunea Sovietică şi marele Stalin). 

Tovarăşi şi tovarăşe, 

Vorbind despre rolul social al învă ţă tor i lo r , în c u v â n t a r e a ţ inu tă în anul 
1918 la Congresul î nvă ţ ă to r i l o r In te rna ţ iona l i ş t i din toa tă Rusia, marele Lenin 
a spus : 
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„ A r m a t a învă ţă to r i lo r şi profesorilor trebue să-ş i pună sarcini culturale 
gigantice şi, în pr imul rând, trebuie să devină armata pr inc ipa lă a î n v ă ţ ă m â n t u l u i 
socialist". Insă — cont inuă marele Lenin — „Nu te poţi l imita la cadrul î ngus t al 
act ivi tăţ i i didactice. Cadrele didactice trebue să se contopească cu î n t r e a g a m a s s ă 
muncitoare care luptă . Sarcina pedagogiei noi este de a lega activitatea didact ică 
de sarcina o rgan iză r i i socialiste a societă ţ i i" . Aceas tă sa rc ină de a lega activitatea 
didact ică de sarcina o rgan iză r i i socialiste a societăţi i o are şi î nvă ţ ă to r imea din 
ţara noas t r ă . 

î nvă ţă to ru lu i îi revine un rol de seamă în l ămur i r ea ţ ă r ăn imi i muncitoare 
asupra avantajelor mecan iză r i i agriculturi i , ale în tovă răş i r i lo r de lucrare în comun 
a p ă m â n t u l u i , asupra super ior i tă ţ i i gospodăr i i lo r agricole colective. 

î n v ă ţ ă t o r u l trebue să fie exemplu în îndepl in i rea obl igaţ i i lor ce tă ţeneş t i 
faţă de stat şi să lumineze ţ ă r ă n i m e a muncitoare asupra obligaţiei patriotice de a 
respecta cu sfinţenie legile Republicii Populare Române , mobi l izând ţ ă r ă n i m e a să
racă şi mij locaşă Ia lupta împot r iva chiaburimii — exploatatoarea ţ ă răn imi i mun
citoare. 

„Să devină una din verigile care unesc massele ţ ă răneş t i cu clasa munci
toare — iată sarcina pr inc ipa lă a învă ţă to ru lu i dela sat, dacă vrea î n t r ' a d e v ă r 
să servească cauza poporului său, cauza l ibertăţ i i şi independenţei poporului" — a 
spus în anul 1925 tova ră şu l Sta l in , cu prilejul Congresului învă ţă to r i lo r din Un iu 
nea Soviet ică. 

î n v ă ţ ă t o r u l are un mare rol în r ă s p â n d i r e a cunoş t in ţe lor ştiinţifice în popor, 
în lupta împot r iva mist icismului şi prejudecăţ i lor , împot r iva stăr i i de înapoiere cul
tura lă , l ăsa tă moş ten i re de regimul burghezo-moşieresc . î n v ă ţ ă t o r u l trebue să con
sidere ca o obl igaţ ie de onoare de a fi în fruntea luptei pentru îndepl in i rea preve
derilor planului cincinal cu privire la lichidarea complectă a neşt i inţei de carte în 
Republica P o p u l a r ă R o m â n ă . 

La îndepl in i rea tuturor acestor sarcini, în interiorul şi în afara şcolii, sunt 
chemaţi să participe zecile de mii de profesori şi de învă ţă to r i din şcolile Republicii 
Populare Române . 

In multe şcoli au a p ă r u t în ul t imii ani învă ţă tor i noi, crescuţ i de regimul 
de democra ţ ie popu la ră . Acesta este un fenomen îmbucură to r , clar noii învă ţă to r i 
reprez in tă o minoritate faţă de marea m a s s ă a învă ţă to r imi i , care s'a format ia 
şcoala burgheză , în perioada când burghezia şi moş ier imea erau clase dominante, 
şi care a fost h răn i tă cu ideile reac ţ ionare ale culturi i burgheze. 

Pentru a-şi putea îndeplini misiunea, pentru a-şi putea duce la bun sfârşi t 
sarcinile, massa învă ţă to r i lo r nu are decât un singur drum : acela al lichidării ve
chilor vederi burgheze asupra şcolii, asupra metodologiei, al l ichidării concepţiei 
burgheze asupra lumii şi vieţii. (Aplauze puternice). 

Fără îndoia lă că însuş i rea concepţiei rnarxist-ieniniste asupra lumii nu este un 
proces uşor, ci unul î nde lunga t şi adesea anevoios, un proces care dă naş t e r e unei 
lupte chiar în conş t i in ţa oamenilor, educaţi în vechile concepţii şi în vechea mentali
tate. Dar, la î n t r eba rea dacă învă ţă tor i i formaţi la şcoala veche pot să-şi asimileze 
concepţia marx is t - l en in i s tă , dacă ei pot să se elibereze de balastul vechilor concepţi i , 
dacă au condiţ i i le necesare pentru aceasta, trebue să r ă s p u n d e m categoric: Da . 
Aceste condiţii există . î nvă ţă to r i i au aptitudinile intelectuale necesare pentru acea
sta, au condiţii noi, mult îmbună t ă ţ i t e , de muncă şi de trai . La putere nu se mai 
află burghezia şi moş ie r imea r e t rog radă , obscuran t i s t ă , ci clasa cea mai a v a n s a t ă 
a societăţi i , clasa muncitoare, care şi-a pus ca scop să cons t ru iască socialismul şi 
să lichideze clasele exploatatoare. î n v ă ţ ă t o r i m e a se bucură de sprijinul permanent 
al clasei muncitoare. A ş a d a r există condi ţ iuni le materiale, politice şi morale favo
rabile pentru ca perioada de asimilare a concepţiei ştiinţifice asupra lumii să fie 



LA C O N G R E S U L ÎNVĂŢĂTORILOR DIN R.P.R. 13 

cât mai scur tă . î n suş i r ea învă ţă tu r i i marxist-Icniniste, conş t i in ţa super ior i tă ţ i i ei 
covârş i toare , dă o îna l t ă sat isfacţ ie sp i r i tua lă or icărui om de cu l tu ră cinstit. Un ast
fel de om de cu l tu ră , chiar fără a fi membru de partid, pe m ă s u r a creş ter i i conşt i 
inţei sale şi pe m ă s u r a însuş i r i i marxism-leninismului se apropie de partid — deta
şament care cuprinde elementele cele mai avansate ale societăţi i — şi devine un 
militant pentru marea cauză a lui Marx-Engels -Lenin-Sta l in . 

In u l t imi i ani s'au tradus în r o m â n e ş t e numeroase lucrăr i ale clasicilor mar
xism-leninismului . Tezaurul nesecat al ş t i inţei marxist-leniniste se află astfel la 
î n d e m â n a oricui. Să-1 folosiţi din pl in, t ova ră ş i şi t ova răşe , pent rucă în m ă s u r a în 
care veţi pune s t ă p â n i r e pe el, veţi putea lua parte din ce în ce mai activ şi cu 
mai mult succes la construirea societăţi i socialiste, la făur i rea .culturii socialiste în 
conţ inut şi na ţ i ona l e în formă, la înflorirea şi p ropăş i rea patriei noastre. (Aplauze 
puternice). 

Exis tă vreo forţă care să poată împiedica dragostea şi dor in ţa învă ţă to r imi i 
de a se a v â n t a spre culmile şt i inţei marxist-leniniste ? Nu există asemenea forţă ! 
Dacă mai sunt printre învă ţă to r i unii care se c r a m p o n e a z ă de ideologia bu rgheză 
r e t rog radă , elemente prinse în păienjenişul obscurantismului şi al mist icismului , al 
na ţ iona l i smulu i şi cosmopolitismului, apoi aceştia nu formează decât o minoritate 
infimă de oameni avuţ i , in teresa ţ i în restaurarea vechilor s t ă r i de lucruri, nepăsă 
tori faţă de interesele culturi i , faţă de şcoală şi faţă de luminarea poporului. F i i n d 
în n u m ă r r e s t r â n s faţă de marea m a s s ă a intelectual i tă ţ i i î nvă ţă to reş t i , ei nu pot 
constitui o piedică ser ioasă pentru aceste masse şi nu va fi necesar un efort prea 
mare pentru combaterea şi î n d e p ă r t a r e a lor, oda tă ce marea m a s s ă a învă ţă to r i lo r 
a luat în serios misiunea sa de factor activ al vieţii publice. 

î n v ă ţ ă t o r i m e a l ega tă de popor şi devota tă poporului trebue să lupte pe în t re
gul front, pe frontul r idicări i nivelului î n v ă ţ ă m â n t u l u i , al creşteri i de cadre noi 
pentru industrie, ag r i cu l tu ră , comerţ , cooperaţ ie , pentru diferitele sectoare ale vieţii 
culturale, să lupte pentru lichidarea analfabetismului şi r ă s p â n d i r e a culturi i în 
masse. î nvă ţ ă to r i i au datoria să lupte împot r iva moravurilor vechii societăţ i şi 
împotr iva elementelor retrograde, obscurantiste, din r ândur i l e proprii, care încearcă 
să frâneze mersul î na in t e al î n v ă ţ ă m â n t u l u i , profi tând de buna credin ţă a oame
nilor cinsti ţ i , de l iber tăţ i le regimului de democra ţ ie popula ră , de lipsa de vigi lenţă 
şi de combativitate a unora dintre învă ţă to r i . 

Cu voinţă şi perseveren ţă , î n d r e p t â n d u - n e cu ho tă r î re spre izvoarele marxism-
leninismului, că l ăuz indu-ne de dragostea pentru cul tură , pentru popor, vom ieşi vic
torioşi din aceas tă luptă . (Aplauze puternice). 

Cunoaş te rea temeinică a şt i inţei marxist-leniniste, a adevăru lu i ştiinţific des
pre na tu ră , v ia ţă , socieiate, este necesară pentru aprofundarea oricărei ramuri a 
şt i inţei — fizica, chimia, matematica, fără să mai vorbim de istorie, l imbă, litera
tu ră . Mater ia l i smul dialectic este că lăuza s igură a omului de ş t i in ţă . Numai aceas tă 
concepţie permite studierea lucrurilor şi fenomenelor în mişcarea , desvoltarea şi 
transformarea lor şi nu o prezentare scolast ică , în ţepeni tă , a acestora. In ş t i in ţă 
se desfăşoară o luptă ascuţ i tă în t re materialism şi idealism, lupta împot r iva con
cepţiilor idealiste, pentru triumful materialismului. Aceasta este însăş i lupta pentru 
progresul ş t i inţei . Deaceea sarcina combaterii vederilor reac ţ ionare , idealiste, în 
diferite ramuri ale şt i inţei trebue să preocupe în cel mai îna l t grad pe profesorii şi 
învă ţă to r i i noş t r i de diferite special i tă ţ i . 

Mar i l e desbateri ştiinţifice din Uniunea Sovietică în jurul problemelor filo-
sofiei, l ingvis t ic i i , biologiei şi fiziologiei, descoperirile remarcabile ale savan ţ i lo r 
sovietici în domeniul structurii materiei v i i , al structurii atomului, al cosmogoniei, 
constitue izvoare de pre ţ ioase î n v ă ţ ă m i n t e pentru cadrele noastre ştiinţifice şi 
didactice. Uniunea Sovietică este centru! şti inţei şi culturii universale. 
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Trebue să re levăm în deosebi marele rol pe cared joacă în desvoltarea a nu
meroase ramuri ale şt i inţei (filosofie, l ingvis t ică , istorie şi altele) geniala lucrare a 
tovarăşu lu i Sta l in , „Marx i smu l şi problemele l ingvis t ic i i " , lucrare care m a r c h e a z ă un 
nou pas în desvoltarea material ismului dialectic. R id icându-se împot r iva tendin
ţelor de înăbuş i r e a cri t ici i în ş t i inţă , t ova răşu l Sta l in p roc lamă în aceas tă lucrare 
lupta de opinii pe t ă r â m ştiinţific, drept forţă motrice de desvoltare a şt i inţei . Aceas
tă indicaţ ie a tova răşu lu i Stal in trebue să se rvească drept un î n d e m n puternic 
pentru oamenii de ş t i in ţă şi cu l tură din ţ a r a noas t r ă , în lupta lor împot r iva opinii lor 
reac ţ ionare , antişt i inţ if ice, în domeniul filologiei, f iz ic i i , chimiei, biologiei, şti inţei 
medicale şi al altor discipline ştiinţifice. (Aplauze puternice). 

P r i n contactul v iu , permanent, pe care-l are învă ţă to ru l cu massa populaţ ie i , 
în special a populaţ ie i să teş t i , el î n t â lneş te la fiecare pas formele cele mai groso
lane ale concepţi i lor idealiste, obscurantiste şi mistice. Sarcina î nvă ţ ă to ru lu i este 
de a combate misticismul şi prejudecăţ i le , de a explica fenomenele naturi i , de a 
r ă spând i adevăru l ştiinţific asupra or ig ini i p ă m â n t u l u i , vieţii şi a omului. Cunoaş 
terea acestor adevărur i trebue să contribue la mobilizarea oamenilor muncii şi în
deosebi a tineretului la munca cons t ruc t ivă , creatoare, pentru construirea unei vieţi 
fericite, nu pe lumea ceala l tă , ci pe lumea asta. Se ştie că, pentru a ţ ine în j u g pe 
muncitori şi ţ ă r an i , moşieri i şi capi ta l iş t i i dădeau celor f lămânzi şi goi, în locul 
lichidării suferinţelor şi l ipsurilor de pe aceas tă lume, numai spe ran ţ a în t r ' o fericire 
pe lumea ceala l tă . 

Noi , comuniş t i i , lup tăm pentru a făuri fericirea pe p ă m â n t . In activitatea 
noas t r ă ne în temeiem pe cunoaş te rea legilor naturii şi societăţ i i şi ne că l ăuz im de 
ele în interesul fericirii şi buneis tăr i a oamenilor muncii . 

Drumul pe care sunt chemaţ i să m e a r g ă învă ţă to r i i — şi, în general, intelec
tuali i devotaţ i poporului — este drumul par t ic ipăr i i active la făurirea acestei vieţi 
fericite, pe care ne-o aduce construirea socialismului în patria n o a s t r ă . (Aplauze 
puternice). 

Să vă s lu jească drept exempiu tipul sovietic al î nvă ţă to ru lu i , cu temeinicia 
de cunoş t in ţe care îl ca rac te r i zează , cu conşt i inciozi ta tea şi modestia lu i , cu devo
tamentul său n e m ă r g i n i t faţă de popor, faţă de cauza lui Lenin şi Sta l in . S tud ia ţ i 
cu pe r severen ţă exper ienţa admi rab i l ă a şcolii sovietice, a d e v ă r a t focar al ş t i inţei 
şi cul turi i , făur i toarea minunatelor genera ţ i i de constructori ai socialismului şi 
comunismului. 

Faceţ i ca acest Congres să aducă o cont r ibuţ ie nouă la desvoltarea şcolii 
noastre, chemată să p regă t ească omul cu o îna l t ă cu l tură , omul societăţi i socialiste, 
pe care o construim. 

Fi ţ i Ia înă l ţ imea sarcini i de cinste pe care vi-o înc red in ţează poporul mun
citor, guvernul Republicii Populare Române , Par t idul Muncitoresc Român . 

Spor la muncă Congresului î nvă ţ ă to r i l o r în slujba poporului muncitor, a 
socialismului şi a păcii, în slujba r ă spând i r i i culturii î na in t a t e în popor, în slujba 
fericirii poporului ! (Aplauze puternice şi îndelung repetate. Congresiştii in picioare 
ovaţionează cu entuziasm, scandând numele tovarăşului Gheorghe Gheorghiu-Dej). 



MI HAIL SADOVEANU 

N ICO A R Ă P O T C O A V Ă 
P O V E S T I R E ISTORICA 

I 

La hanul fui Goraşcu Haramin. 

Dela adormirea bă t r ânu lu i Ştefan-Voievod, păr in te le Moldovei , t r ecuse ră şap
tezeci şi doi de ani. U r g i i felurite se a b ă t u s e r ă asupra ţăr i i : foametea şi ciuma 
se dovedeau tot a şa de cumplite cât şi r ăzboa ie le pentru s t ă p â n i r e a ţă r i i . Ca şi 
cu un veac mai nainte, se pe r indase ră feciori legiuiţi ori copii din flori ai Domniei , 
care r â v n e a u să ia puterea, s t â r n i n d tă ier i , pustiiri şi pojaruri, cu ajutor de la 
Munteni , Leşi ori Tă ta r i , şi gloabele le p lă teau bieţii p ă m â n t e n i . Aceşt ia de mult 
scorn iseră vorba potr ivi tă pentru asemenea împre ju ră r i despre schimbarea Domnilor 
şi bucuria nebunilor. Sărăc i ţ i şi pr igoni ţ i de poghiazuri *) şi bulucuri de p radă , 
se î ng re ţo şau şi Moldoveni i de asemenea via ţă ; puneau şi ei m â n a pe sabie şi se 
amestecau în războaie le t impului . Ajutau la ieşirea în asemenea treburi şi asupririle 
cnejilor care îşi sporeau tot mai mult lăcomia de a apuca silnic ocinile răzăş i lor 
şi storceau fără nici o c u m p ă t a r e ,pe ţ ă ran i i plugari . 

In acea vreme s'a s t â rn i t o al tă zicală a norodului : 

Lăcomia 
Vinde neamul şi moşia... 

C ă t r ă sfârşi tul pr imăver i i anului 1576, la hanul lui Goraşcu , poreclit Hara
min, se găsea , ca în t r 'o zi de s ă r b ă t o a r e ca aceea a Rusal i i lor , adunare de oameni 
în trecere. 

Hanu l lui Haramin se afla a şeza t la o r ă s p â n t e n e de drumuri care apucau 
spre Roman şi Piat ra , spre Baia , spre valea Şi re tu lu i şi scaunul Ţăr i i . La Tuchi la ţ i , 
unde era şi pod pe şăici la apa Moldovei , fusese în acea zi iarmaroc ; şi unii 
dintre oamenii de prin sate făcuseră popas la Goraşcu Haramin , în calea în toar 
cerii ; d e s h a m a s e r ă caii de la că ru ţe şi s t ă t eau la sfat, unii în soarele amiezii , 
alţii subt n iş te nuci vechi ce împodobeau dâmbul oblu de la cot i tură . Hanu l , care 
era în acelaşi timp şi c ins t i tă c r â şmă , fusese bine adăpos t i t şi dinspre miezul nopţii 
şi dinspre r ă s ă r i t ; îl durase, din b â r n e şi vă lă tuc i , bunicul lui Goraşcu , — unul 
popa Uie. Ii mai zicea Popa- lu i -Vodă , pentru că ieşise c'o bute de v in în calea 

*) detaşamente leşeşti de pradă 
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alaiului lui Ştefan-Voievod ş'o înch inase măr ie i - sa ie şi curtenilor săi . Atunci mă r i a - s a 
i-a mu l ţ ămi t zâmbind şi 1-a bătut pe spate. G o r a ş c u ' H a r a m i n se fudulea că s a m ă n ă 
la vrednicia băutur i i cu bunicul său Popa- lu i -Vodă . 

In adunare petreceau, cu minciuni în ţe lepte culese de la iarmaroc, vreo 
zece-doisprezeece gospodari ; şi, pe l â n g ă minciuni înţe lepte fără de care nu poate 
f i divan în ţ a r a Moldovei , nu uitau să-ş i î m p ă r t ă ş e a s c ă veşt i le din p r i m ă v a r a 
aceea despre năcazu r i l e ţări i , pomenind şi patimile din a l tă v a r ă ale lui Ion-Vodă, 
cel ce se p răpăd i se în războiul cu Ismaili tenii . 

^ Goraşcu Haramin înch inase a treia oară ulcica lui cu v in acru, v ă r s â n d încă 
o p ică tură în t ru pomenirea voievodului Ion. P ică tu r i l e înch ina te i se prelingeau pe 
bărbat şi apoi în sân pe pântece , căci era un bă t r ân mare, spă tos şi gros. La a 
treia înch inare , cu p ică tur i le de v in i s'au prelins şi lacrimile aducerii aminte. 
Gospodarii l-au î m p r e s u r a t şi au ridicat spre el ulcelele de lut. 

Moş-Leonte S p â n u de la Miros lăveş t i , ş t e rgându-ş i cu mân ica ochii înroşi ţ i 
de alean şi obrazul uscăţ iv , a g â n g ă v i t cu jale : 

— M ă r i a - s a Ion Vodă a fo-fost domnitorul norodului. Dumnezeu să-să-1 
ierte pentru câ te va fi păcă tu i t ; că multor asupr i ţ i le-a dat carte d reap tă de ju
decată şi pe mulţ i s ă r i m a n i a miluit . Un an şi nouă luni s'au petrecut de la pieirea 
lui . II mai pomenesc popi la biserici ferite. 

- Numai la domnia lui Ştefan-Voievod a fost tot astfel, s'a împieptoşa t , 
foindu-se cu măr i r e , Haramin . Sabia lui Vodă a ocrotit pe mişei * ) . Dar eu aşi 
putea spune cu dreptate că a lui Ion-Vodă sabie a tă ia t mai mul ţ i boieri decât a 
bă t rânu lu i . Căci în vremea bă t r ânu lu i boierii n'au cutezat să facă a tâ tea b lăs tă-
măţi i câ te se văd s ă v â r ş i n d u - s e în zilele noastre. 

— De-drept, drept cuvânt , a g â n g ă v i t mazî lu l dela Miros lăveş t i . 
— Bun şi drept! au încuvi in ţa t alţi gospodari t ră i tor i pe l â n g ă apa Moldovei . 
Savu Frăs ine l de la Miteşt i a bă tu t cu talpa ciubotei în p ă m â n t . Pe cât 

era de mic şi de tupilat, pe a t â t mai tare i se zbâr l i se ariciul bărbii pe care i-1 tuş ina 
baba Ci reaşă în fiecare s ă p t ă m â n ă . 

—• De aceea mi s'au dus în pribegie doi feciori ce-arn avut ! Se mai afla 
pe lume un capă t de r ăzăş i e clin partea bă t rânu lu i nostru Ipate. Şi toţi ceilalţ i răzăş i 
ipăteşti fiind împresu ra ţ i şi călcaţ i de cneazul Bâ r l ădeanu , vornicul lui Pe t ru-Vodă , 
numai eu am stat în picioare. Şi când a venit şi asupra mea cneazul Ursu Bâr lă 
deanu cu poruncă şi c ă l ă r a ş i de la vornicie ca să mă scoată din ocina pă r in tească , 
feciorii mei Gavr i i şi Naftanail au ieşit la codru. Toată lumea ştie de pă t imirea mea. 
Şi p lângea baba mea Ci reaşă de câ te ori îşi aducea aminte că feciorii noş t r i t ră i se ră 
împăcaţ i în p ă m â n t u l r ă m a s de la bă t r ânu l nostru Ipate, iar acuma umblă prin lume 
câş t igându-ş i pânea cu baltagul. Arnară pane în ţ a ră s t r ă ină , oameni buni. Ş'au 
umblat ei, în vremea lui Bogdanul , -Vodă, să-1 răpu ie cu puterea pe cneaz; dar 
erau să-şi p ia rdă capetele. P â n ă ce iaca, a adus Dumnezeu s t ăpân i to r în Ţa ra 
Moldovei pe Ion Vodă al nostru ; el ne-a fost frate ; la dânsu l am găs i t ascul
tare. S'au sculat feciorii mei şi l-au pâr î t pe Bâ r l ădeanu , şi ne-a venit poruncă să 
ne ducem tot satul la Domnie ; şi ne-am înfă ţ i şa t la scaunul lui Ion-Vodă toţi 
Ipăteş t i i . Aşa că a ieşit pentru noi dreptate' şi pieire pentru cneaz. Dacă n'ar fi 
fost atunci pieirea lui , apoi s'ar fi în tors iar acel B â r l ă d e a n u asupra Ipăteş t i lor . 
Căci acuma nu mai avem cu noi puterea săbiei lui Vodă Ion ; căci Vodă Ion al 
nostru şi-a pus capul pentru ţ a r a Moldovei . 

— Ş 'acuma unde ţi-s feciorii, Savu le? a î n t r eba t Haramin privind de sus, 
din trufia lui , pe r ăzăşu l cel mărunţe l ." 

— D'apoi unde pot fi ? S'au pustiit prin Ţara -de-Jos , unde l-au urmat pe 
măr ia - sa Ion Vodă. Poate s'or în toarce , poVc'e nu s'or întoarce. Dacă s'or în toarce , 

*) (Vechi) săraci — sărmani 
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bine ne-a părea mie şi babei Ci reaşă . Dacă nu s'or în toa rce după război cum a fost 
acela de anţer ţ , apoi 'pomeni-i-va şi pe dânşi i norodul, a l ă tu rea cu toţi credincioşi i 
care s'au p răpăd i t cu m ă r i a - s a . . 

— Fost-a mare cumpă t , creştinilor. . . s'a desumflat c r a ş m a r u l , c la t indu-ş i 
fruntea p leşuvă la dreapta şi la s t â n g a . o u -

— In t r ' adevă r , cum spui... s'a umil i t bă t r âne lu l de la Miteş t i . Spune baoa 
mea Ci reaşă că aşa i - i dat ţăr i i aceşt ia şi norodului din ţ a r a asta, să a ibă hodina 
vân tu lu i si' t ihna valuri lor . Dacă nu ni s'or mai în toa rce feciorii, ne-om duce şi noi, 
eu şi cu baba Ci reaşă , unde se duc toate... unde se duc ş 'aces te frunze de frasin 
zburate de vânt . . . . a . 

M o ş Savu a privit cu m â h n i r e pe fratele său copacul, care îşi scutura m 
boarea vân tu lu i de asfinţi t frunzele păl i te de seceta acelei p r imăver i . P r iv i rea lui sa 
dus mai departe, spre ogl inzi le râului , care scân te iau printre lunci, şi spre munţ i i 
î ncununa ţ i de ceţur i a lbăs t r i i . . ^ . 

Cobor îseră de sub nuci şi ceilalţ i gospodari, a scu l t ând t â n g u i r e a bă t r âne lu lu i 
d e l a Miteş t i . . „ , , . . . 

M o ş Savu F ră s ine l a oftat şi a r ă m a s tăcut ; apoi, r id icând nasul, a zâmbi 
cu b lânde ţă oamenilor din jurul său , f recându-şi cu palmele negre şi arse ar iciul 
b a r b U " Mă î n d e a m n ă azi baba Ci reaşă , a urmat el, să mai ies la iarmaroc, ca 
s'aud ce vorbe mai umblă prin lume. Eu şt iu că, în l ipsa mea, baba îi boceşte in 
voie pe feciori. D i n câ te am auzit la Tuchi la ţ i , nu-i pot duce n ic i de data asta 
veste bună . De un an şi nouă luni tot a ş t ep t ăm. 

Oamenii p ă s t r a u t ă c e r e ; se auzea numai susurul frunzelor arse pe care 
vân tu l le purta în vâr te j spre culmea dâmbu lu i . 

— Zice baba mea Ci reaşă , a suspinat moş Savu: cine oare ne-a putea spune 
nouă câ te s'au petrecut acolo unde au picat feciorii noş t r i şi ţ a r a , cu maria-sa . 
Nu s'a găs i nimene să ne spuie, se t â n g u i e e a ; - nu s'a gasi mmene s a n e 
spuie cum s'au petrecut toate! A trecut a t â t a vreme şi noi tot ne î n t u n e c a m , 
fără a şti . 

S'a auzit r ă s p u n s de la un bărba t , după câ te se vedea s t r ă in . 
— Ba dacă este în t r eba re , se va r ă s p u n d e . 
Acel b ă r b a t înal t , bine legat şi cu m u s t a ţ a porumbă , nu vorbise p â n ă în 

acea clipă cu oamenii din partea locului . Ţ inuse tainic sfat cu t ova ră şu l său, om 
mai t â n ă r decât el, sprinten, .smead la faţă şi cu puf creţ de barbă n e a g r ă . Nu se 
depă r t a se r ă de că ru ţ a ferecată şi de cei doi cai roibi bine hrăn i ţ i cu care sos i se ră 
la vremea p rânz i şo ru lu i . P ă r e a u a duce mar fă şi se în ţe legea că aveau pentru paza 
ei arme la î n d e m â n ă . 

Oamenii din popas au în to r s ochi holba ţ i că t ră ace l ' d rumeţ s t r ă in care 
vorbise : 

— Prietine drumeţ , s'a umflat din foaie Gora şcu H a r a m i n ; dacă ştii , nu 
ne pedepsi ; spune, ca să ne izbăveş t i de neş t i in ţă . Om umplea iar ulcelele şi te-om 
asculta ca pe un prooroc. Poate ai trecut prin acele locuri din Ţa ra -de - Jos şi ai 
cules vorbe. 

— Ba am fost cu acest soţ al meu la Roşcani şi la Cahul şi am văzu t cu 
ochii toate câ te s'au î n t â m p l a t . 

— Fos t -a ţ i poate chiar în oastea lui Ion Vodă ? 
— Fost, şi Dumnezeu a binevoit să nu ne p r ă p ă d i m . 
— Şi -acuma unde vă duceţi ? 
— Acuma ne ducem la ale noas re. Să nu în t reba ţ i unde. 
— D u p ă cât bag de s a m ă , s'a poticnit cu voce mai moale Haramin c r a ş 

marul, domnia ta nu este Moldovan de-ai noş t r i ; după viersul vorbir i i , pari Muntean. 
2 — Viaţa R o m â n e a s c ă — c. 1461. 
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— Ai ureche bună , nene Gr igoraşcu le , a zâmbi t s t r ă inu l . Eş t i c ân t ă re ţ la 
biserică ? 

— S â n t şi nu mă laud. Glas ca al meu nu se află în nouă hotare. 
— Ai ghicit ; s ân t de subt Intorsura Buzăulu i , mă ch iamă Radu Sul i ţă şi 

am stat ucenic la Episcopie. Iar după aia, u m b l â n d după procopseală prin lume, 
am fost oş tean în leafă la Domnia Moldovei şi am ajuns în vremea lui Ion Vodă 
diac *) la logofeţia cea mare. Ascul ta ţ i , oameni buni, povestea mea a d e v ă r a t ă . 

— Spune-ne, prietine s t r ă ine , a mai strigat un glas s u b ţ i r a t i c ; înse ta ţ i 
s ân tem, ca cerbii depăr t a ţ i de izvor. 

Cel care strigase a venit la Radu diacul şi s'a pă ru t că vrea să-1 î m p u n g ă 
cu nasul ; dar numai 1-a cuprins de după grumaz şi 1-a s ă r u t a t pe t â m p l ă . 

— L - a i s ă r u t a t pentru noi to-toţi , bade Ghi ţă , a g â n g ă v i t Leonle r ăzăşu l de la 
Miros lăveş t i . 

A făcut r â n d u i a l ă Goraşcu Haramin : 
— Bine este, î na in t e de toate, să bem vinul . Să c u r g ă picuşul pentru măr i a 

sa şi luptă tor i i măr ie i - sa le , care toţi se află acum în loc de ve rdea ţă şi t ihnă, cu 
sfinţii. Al doilea, să-i spunem prietinului nostru d rumeţu l că acest vrednic bărba t 
care 1-a s ă r u t a t la t âmpla s t â n g ă subt cuşma domniei sale b rumăr ie , e unul Ghi ţă 
care t r ă ieş te singur ca un monah schivnic în sat ia Dăvideni sub aripa unui maz î l . ** ) 
Badea Ghi ţă n'are nici casă , nici j u p â n e a s ă . Şi vine uneori la mine şi-mi spune 
unde ar vrea el să se ducă, să se oş tească cu Al i sandru Machidon în ţ a ra lui Por 
împă ra t . Să se şt ie că e mare viteaz, dar nu s'a urnit mai departe decât t â r g u 
Romanului . 

Bărba tu l deş i ra t cu numele Ghi ţă şi-a m â n g â i a t puţ ina barbă bălaie ; zâm
bind, după aceea, a apucat în palmele lui m â n a d reap tă a s t ră inu lu i d rumeţ . 

D u p ă ce r â n d u i a l ă închinăr i i v inului S (i S 3 V 3 rşit , s t r ă inu l a stat un timp parcă 
pr ivind cu ochii deschişi o nă lucă . Apoi a g ră i t astfel : 

— Să şti ţ i domniile voastre că Ion Vodă a fost dintre acei viteji care ies 
rar în lume şi apoi îi pomenesc în veac noroadele. Dar mă r i a - s a n'a ţ inut numai 
sabie în m â n ă ; ci a fost vrednic şi cu în ţe lepciunea . A n i şi ani, chibzuind să agoni
sească aur cu negu ţă to r i e de pietre scumpe, a ţ inu t să a jungă s t ă p â n în moşia 
Moldovei nu pentru vinovat folos al său , ci ca să dea ţăr i i slobozenia ei cea veche 
şi ca să scoa tă de sub sabia boierimii pe birnici i şi credincioşii săi . Ui ta ţ i de Dum
nezeu, asemenea obijduiţi numai la un voievod al lor puteau găs i mi lă . 

„Cei mul ţ i care robotesc s â n t sarea p ă m â n t u l u i " , a zis măr i a sa la praznicul 
cel mare de sfântu Ion Boteză toru l în mitropolia dela Iaş i . Iar la ospă ţu l dela palatul 
domnesc din aceeaş i zi ar fi spus r â z â n d o prorocire, cum că va veni o vreme când 
va să schimbe Domnul-Dumnezeu oaspeţ i i raiului , şi vor fi acolo numai boieri, iar 
mişeii se vor bucura aicea pe p ă m â n t de bunurile acestei vieţi . 

„ S u l a de aur zidul s t r ă p u n g e " , mai spunea m ă r i a - s a în pofida Turcilor. Le-a 
v ă r s a t aur şi a încăpu t la Domnie. Şi cum a venit în ţ a ră n'a avut stare pe loc nici 
cu s t ăpân i r ea d in l ăun t ru a boierilor, nici cu s t ă p â n i r e a clin afară a Ismailitenilor. 

Dădea tot ce avea Ia sine nă imind oşteni , şi degetul său amen in ţ a pe gâdea , 
să nu os tenească , să-i fie paloşul totdeauna gata şi cu t ă iuşu l ager. Pe unii cnezi 
i-a scurtat, pe alţii i-a surghiunit. Averi le lor le-au scris diecii vistieriei în condicile 
ţăr i i . Şi astfel în doi ani a dobândi t puterea ce râvn ise . Şi când a adunat oş teni i în 
leafă şi ţ a r a în jurul său, şi când a alungat beii şi beglerbeii şi a închis vadurile 
Dunăr i i , s'a cunoscut că s'a ridicat un leu la miază -noap tea împără ţ i e i . 

— ...un leu la marginea împărăţ ie i . . . a m o r m ă i t cu înf iorare m o ş - S a v u bă
t râne lu l . 

*) scriitor de cancelarie, copist 
**) boier fără dregătorie, supus birului 
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— ion Vodă îşi punea năde jdea în norod, care se sculase de pretutindeni la 
chemarea măriei-sale. ' Ion Vodă avea o c red in ţă şi o socot in ţă : că ţ a ra - i mai tare 
decât ostile nă imi te . Acestea se împrăş t i e ca pulberile ; ţ a r a r ă m â n e s ta to rn ică , ş t i ind 
c â - M ap ă r ă ale sale. Astfel m ă r i a - s a a biruit multe oşti ale asupritorilor, albind 
cu oasele lor câmpur i l e de bă tă l ie de la J i l iş te , Bender, Bră i la şi Cetatea Albă. 

Dar î m p ă r ă ţ i a ridica alte puhoaie de oşti din Rumelia şi Anadol *) îmbul -
zindu-le la noi în Ţara-de- jos , Ahmed paşa aducea o su t ă de mi i de Ismail i teni şi 
Adel^Ghirai al tă su tă de mi i de Crâmlen i , şi mă r i a - s a cu aceiaşi lup tă tor i , mai puţ in i 
şi mai îndârj i ţ i , legase t a b ă r ă în t re codri şi smârcur i , în t r ' o pustie, în domnia 
zimbrilor. 

Moşnege lu l a şopti t iar : 
— ' . .babă Ci reaşă , în domnia zimbri lor au s t ă tu t şi feciorii noştri . . . 
— M a i era cu măr i a - s a şi un steag de că l ă r ime **) a boierilor de ţ a r ă care 

j u r a s e r ă c red in ţă ; şi ş ap tesprezece sotnii de Zaporojeni de la Pragur i le Dniprulu i . 
Cu aceşt ia venise si Nicoară Po t coavă hatman, frate de m a m ă al măr ie i - sa le , viteaz 
tare, că ru ia îi s t â rn i s e cântece de s l avă căzăc imea . Au venit şi alte săbii vestite 
de la Pragur i , ca să se ba tă împot r iva păgân i lo r asupritori. 

î n a i n t e a bătăl ie i de la Cahui , Vodă chemase la sfat de război căpe ten i i le şi 
au stat a lă tur i faţă de măr i a - s a „ n e a m u r i l e " cot la cot cu vatamanii ţ ă r ă n i m i i . 

A şoptit la' urechea lui Ion Vodă reimentar ***) Buzenchea : 
— Potr ivi t ar fi fost, mă r i t e s t ăpâne , să nu ne pui a lă tu r i de aceşt i ţ ă r an i 

cu manile ciotoroase. 
— I n t r ' a d e v ă r ciotoroase, a r ă s p u n s m ă r i a - s a ; dar bine m â n u i e s c sul i ţa şi 

coasa, şi dacă n'ar fi ţ a ra , h'ar fi nici boierii. 
Poate de la aceste vorbe ar fi luat aminte pâ rcă labu l Ir imia să se a jungă 

prin sol i i ascunse cu păgân i i ; şi când a păl i t Ahmed beglerbei t a b ă r a l ega t ă a 
creşt ini lor dinspre partea Cornului Dumbrăv i i , că l ă r imea boierilor a trecut cu fla
murile fâlfâind la năvrap i i împără ţ i e i . 

Cu mare m â n i e atunci, măr i a - sa , numai cu Zaporojenii şi r ăzăş i i , a păli t din 
săbii pe năvă l i to r i despicându- i , iar pedestrimea a pro ţăp i t sul i ţe le în t r 'o parte şi 'n 
alta s t ropş ind bulucurile şi dându- le î n d ă r ă t . Când s'a făcut s a r ă , Domnul s'a găs i t 
cu ai săi mai împuţ ina ţ i , iar în zare s'au aprins focurile ordiei, c l ip ind ca stelele 
cerului. 

— ...babă Ci reaşă , focurile ordiei erau ca stelele cerului... 

— Aşa-i , Savule uncheşu le ; ş ' a tunci a poruncit mă r i a - s a credincioşi lor săi să 
se t r a g ă că t ră Roşcani . 

Când s'au oprit în F in ţa , la parcane de mai nainte pregă t i te , au venit la 
vodă Ion prietinii săi asaulii ****) zaporojeni şi ţ ă ran i i şi l-au sfătuit să-şi scape 
capul, pe că ră r i ascunse, ş t iu te de ei. 

— Doamne, du-te şi ne lasă , au zis. Oş teni ca noi se mai găsesc ; Voievod 
ca măr i a - t a , ba. 

— Ba cu voi am să mor, fraţilor. C a d ă capul meu unde vor cădea cape
tele voastre ! 

Aşa, ordiile au legat î m p r e s u r a r e de pretutindeni. 
Ş a s e zile şi şase nopţi a s t ă tu t oş t i rea creşt ini lor fără p i tă şi mai ales fără 

apă . Oamenii îşi în t indeau , noaptea, cămăş i l e pe iarbă, ca să se moaie de rouă , să-şi 
poată umezi buzele arse. 

*) Anatolia 
**) escadron de cavalerie 

***) comandant de regiment 
****) .căpitani de oaste la Zaporojeni. 
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Vodă a încerca t ieşiri năp razn i ce . N ' a izbândi t . Ş 'a tunci la soli i le ce-i tot tr i
mitea beglerbei Ahmed, s'a îndupleca t , ca să-ş i scape pe credincioşi i săi . 

Pe m ă r i a - s a Ion-Vodă să-1 ducă v iu la î m p ă r ă ţ i e în faţa lu i Sultan Se l im. 
A intrat m ă r i a - s a în cortul lui beglerbei. 
— Ai jurat, Ahmed-bei, să-mi laşi v ia ţa . 
— Am jurat să nu te ating, viteazule... a zâmbi t Ahmed, pe când Ciga la 

turcitul, b l ă s t ă m a t să fie în veci, îl pă lea pe la spate cu jungherul. 
— . . .b lăs tămat să fie în veci şi să nu mai pu t rezească ; atunci vor fi pierit 

ş i feciorii noş t r i , babă Cireaşă. . . 
Răzăşu l bă t r âne l de la Miteş t i l ă c r ăma cu fruntea p lecată pe u m ă r u l s t âng , 

ca un răs t ign i t . 
— Astfel a pierit Ion Vodă al nostru, şi Ahmed beglerbei a poruncit să-i fie 

legat leşul cu patru odgoane şi patru cămi le să t r a g ă în patru păr ţ i , sfârtecându-1. 
Când glasul s t r ă inu lu i d rumeţ a contenit, oamenii din popasul lui Haramin 

au r ă m a s un r ă s t imp tăcuţ i , a scu l t ând pa rcă din fundul fiinţii lor un vechi cântec 
al în t r i s t ă r i i . 

S'a auzit o muiere s u s p i n â n d şi bocind mai la o parte. 
Badea Ghi ţă cel s p â n a t i c a s u g h i ţ a t cu amar şi, c u p r i n z â n d pe s t r ă in de 

după grumaz, 1-a s ă r u t a t p e ' u m ă r u l drept; pă rea scăzu t şi cu nepu t in ţ ă de a 
ajunge mai sus. 

— Atâ ta- i ? a în t reba t el cu glasu-i sub ţ i ra t i c . 
Diacul a tăcut , cu sprinceana n o u r o a s ă . 
— Dar noroadele, şi Zaporojenii, şi fratele lui Ion Vodă ce-au făcut ? 
— Au petrecut fiecare după norocul său ; mul ţ i ş i -au l ă sa t acolo capetele. 

Cele şap tesprezece sotnii au ajuns în bună stare la Pragur i le Dnipru lu i ; cu ele a 
hă l ădu i t şi Nicoară , fratele lui Ion Vodă, şi ce lă la l t frate mai mic, Alexandru ; au 
ajuns acolo şi alţi puţ in i credincioşi ai măr ie i - sa le . 

— Apoi s tă i , f ră ţ ioare d r a g ă , a r ă să r i t zbâr l indu-ş i ar ic iul bărbii Savu 
Frăs ine l . Ce zvonuri am auzit eu în iarmaroc la Tuchi la ţ i ? Că Nicoară Po tcoavă 
fratele măr ie i - sa le , a păl i t acum patru zile la Iaşi . . . 

— Se poate... a r ă s p u n s diacul, zâmbind subţ i re . 
— Ar fi păl i t la Iaş i cu mul t ă oaste. 
— Ştiu eu ? 
— Ar fi t ă i a t s t ră j i le palatului domnesc, şi au c ă t a t pe Pe t ru -Vodă . El şi 

cu maică -sa Chiajna ar fi uneltit la î m p ă r a t u l turcesc, s t â r n i n d război împotr iva 
ţăr i i noastre şi a lu i Ion Vodă al nostru. 

— Poate fi şi asta. Se vede că Vodă, or icât de şchiop ar fi , a scăpa t şi nu 
I-au putut ajunge; a intrat la ce tă ţu ia Galatei , speriind din somn bulucul de 
Ismailiteni care-I păzesc . Dar poate să fi c ău t a t Nicoară Po tcoavă pe domnia sa 
pâ rcă labu l I r imia. 

— Numai asta poate fi 1 s'a desumflat cu uimire c r a ş m a r u l Haramin ; căci 
pâ rcă labu l Irimie a v â n d u t pe Domnul său . 

— în tocma i precum spui, nene Goraşcu le , a l ămur i t s t r ă inu l . P â r c ă l a b u l 
Ir imia I-a v â n d u t pe Domnul său Turcilor pe treizeci de pungi... ca Iuda, carele a 
v â n d u t pe Hristos fariseilor pe treizeci de a rg in ţ i . Dar nu s'aude să fi fost prins 
Ir imia, cum n'a fost prins nici Vodă-Şchiopul . 

— Atuncea cum ? s'a mirat c r a ş m a r u l cu m ă r e ţ i e ; n'a pă l i t Nicoară , 
fratele măr ie i - sa le , cu oaste la Iaşi ? De ş a se s ă p t ă m â n i umblă zvon cum că va să 
vie voievod de la Praguri . . . 

— N 'aş i putea să- ţ i r ă s p u n d bine, neică Haramine... şi-a încreţ i t fruntea 
diacul . 

— N i c i t ova ră şu l domniei tale nu şt ie ? Poate să fi oblicit el ceva. 
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C r a ş m a r u l b ă g a s e de s a m ă că t â n ă r u l cel smead s c ă p a r ă de n e a s t â m p ă r 
în chilna de dinapoi a căru ţ i i căzăceş t i , unde s tă tea a scu l t ând . 

— Cine-i dumnealui şi cum îl ch i amă ? s t ă ru i Haramin . 
— Asta- i l ie Cara iman de la Rime, t o v a r ă ş de că răuş i e cu mine. Dar el 

cunoaş te mai mult c â n t ă r i din g u r ă şi strune, decât veşt i care vă trebuiesc dom
niilor voastre. 

— Apoi de ce nu spui aşa ? D a c ă nu ne poate spune veşt i le de care avem 
nevoie, m ă c a r să ne zică din a l ău t ă . 

Bă rba tu l cel t â n ă r din că ru ţ ă a p ă r u t a alunga o m u s c ă s u p ă r ă t o a r e de 
dinaintea ochilor : 

— Ba ! a î n g â n a t el c'un glas dulce de cân tă re ţ . Nu mi- i in ima a cân ta , 
mi- i in ima a p l â n g e . Să nu spun minc iună : ş t iu că a păl i t la Iaş i m ă r i a - s a 
Nicoară cu puţ ini t ova ră ş i . 

Adunarea a ciulit urechile, ascuţ indu-ş i auzul. 
— Ei ? 1-a î n d e m n a t c r a ş m a r u l . 
— Atâ ta ş t iu . 
— C â t de puţ in i t ova ră ş i ? 
— Apoi cam câţi ar fi mers în petrecere, la o v â n ă t o a r e . 

* — - C e spui, omule ? a strigat cu spa imă Haramin . 
— Spun ce-am auzit, a urmat Caraiman cu acelaşi viers de b l ânde ţ ă ; zice 

că la P ragur i s'ar fi af lând voinici care uneori se m â n i e că nu le-a i zbând i t bine o 
t reabă , şi apoi trag cu s ă g e a t a în nouri. 

— împo t r iva pajurilor ? 
— Ba împot r iva lu i Dumnezeu. 
— Maică -măicu l i ţ ă , aşa de p ă g â n i să fie ? 
— Ba nu-s p ă g â n i ; îs drept credincioşi ; fac cruce ca mine şi ca dum

neata ; da-s aprigi ca săne ţe le care au ieşit acuma la cur ţ i le crailor şi împăra ţ i lo r : 
iau foc dintr'o scânte ie . 

— Am auzit. Să fie a d e v ă r a t ? Ai v ă z u t dumneata cu ochii dumitale ? 
— Văzu t . 
— Au cumva şi cazaci i asemenea meş t e şugu r i ? 
— A u . Dobîndi te c â n d au fost cu dubasurile lor dincolo de Mare, la Anadol . 
— Măi , m ă i — poznă mare! Dacă au venit cu săne ţe de acelea, cine să le 

sleie împot r ivă ? Şi după ce-au păl i t la Iaş i ce isprăvi au mai s ăvâ r ş i t ? 
— N 'aş i putea nici eu spune. 
— Apoi dacă n'au găs i t ce cău tau , s'or fi în to r s înapoi , şi-or veni a l t ă d a t ă . 
— Aşa socot şi eu. 
Sfatul a contenit un r ă s t imp la popasul de la Ha ramin şi gospodarii cei mai 

grăbi ţ i au m ă s u r a t vremea t recu tă privind chiorîş soarele de amiază . S'au scârbi t , 
socotind câ t e de scur tă acea zi a vieţii lor. Toate trec ca ceasurile, toate curg ca 
apa Moldovei , numai codrii r ă m â n în putere pe opcina zări i . 

Bă t r âne lu l de la Miteş t i a prins a se foi. 
— M a i stau un pic, a ho tăr î t el, ş 'apoi mă duc la surul meu să-i s t r â n g 

chinga ta rn i ţe i . 
Leonte de la Miros lăveş t i a r â s : 

— Da acel pi-pic de ce-1 mai ză-zăboveşt i ? 

— M a i zăbovesc, căci vreau să mai în t reb ceva pe aist prietin d rumeţ . Vreau 
să-1 în t reb dacă Ion Vodă, Domnul nostru, fost-a au ba Arman . 

— Asta- i o vorbă , a r ă s p u n s diacul cel s t r ă in . M a i c a măr ie i sale a fost 
p ă m â n t e a n c ă . 

-— Aşa e, după cum spune şi baba mea C i r e a ş ă : că feciorul e drept al 
mamei, iar pe t a t ă îi cunoaş t e numai ea şi ades lunca înflorită. 
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Badea Ghi ţă de la Dăvideni a dat şi el semn că vrea să se ridice, c u m p ă n â n d 
in sinea dui graba. Diacul i-a atins u m ă r u l cu palma. 

— Aşi vrea să te în t reb ceva, prietine. 
— I n t r e a b ă - m ă câ t de multe, ca să mai pot sta. 
—Aşi vrea să şt iu, dacă este în acest colţ de lume un loc care se ch i amă 

Boura. 
— Este ; îl vezi în piscul codrului, când ajungi drept semnul de hotar al 

Păs t r ăven i lo r , pe acest drum mare, care duce la Ba ia şi la Gura-Humorulu i . 
— M u l ţ u m e s c frumos, prietine, şi r ău îmi pare că ne despă r ţ im . Eu şi tova

răşu l meu l i e ne-om duce spre Boura . 
— Apoi dacă n ' aş i avea treaba b lăs t ămulu i , m ' a ş i în toarce cu domnia-ta, să- ţ i 

a r ă t calea. Căci şi eu mă aflu t ră i to r în acele locuri că t r ă care te duci. Pe l â n g ă 
treaba b l ă s t ămulu i , mai am de adus şi anafura de la vlădica Istatie. De ce aduc 
anaforă , ştiu unii dintre gospodarii de faţă. Căci popa nostru Ciotică e oprit de vlă
dica Istatie să s ă v â r ş e a s c ă taina împă r t ă şan i e i , fiind neş t iu tor de carte. Bun slujitor 
popa nostru, nu avem ce spune; ş t ie pe de>rost toate slujbele: le-a î n v ă ţ a t la 
m ă n ă s t i r e a N e a m ţ u ; însă nu cunoaş t e buchile. Pentru evangheliile Duminic i lor şi 
s ă rbă to r i , mai ales cele sch imbă toa re , se duce să ia î n v ă ţ ă t u r ă de la o p resv i t e i ă 
b ă t r â n ă , Ol imbiada v ă d u v a , care t ră ieş te în satul Fi l ipeni lor , fraţi cu noi. Pe l â n g ă 
î m p ă r t ă ş a n i e , mai are n ă c a z popa nostru Ciotică cu cazania : asta n'a mai putut-o 
desbate şi î nvă ţ a pe de rost. S â n t a tâ ţ ia sfinţi câ te are cerul stele. Aşa că popa 
nostru Ciotică ne-a în t reba t dintru început , când a venit să s lu jească la noi: „ O a m e n i 
buni, creşt ini lor , ş t i ţ i domniile voastre ce scrie în cartea asta g r o a s ă ? poate şti ţ i 
uni i , iar alţii nu şt i ţ i . Apo i faceţi bine şi cei care şti ţ i spune ţ i celor care nu şt iu. Şi pe 
mine să mă ier taţ i , că n 'am putut dovedi a t â t a liotă de sfinţi păr in ţ i ai ortodoxiei. 
Dac 'o i învă ţa pe de rost şi asta, apoi crap şi mă duc la Belzebut!" Nu zâmbi a r âde , 
prietine d rumeţ ; povestea asta o şt ie o lume, mai ales lumea care vine în petre
cere la Haramin . Iar de b l ă s t ăm, ţi-oi spune şi de b l ă s t ă m şi n 'ai să mai râzi . Mă 
duc să-1 poftesc pe v lădica Istatie de la Roman să mai strige oda tă anaftima 
împot r iva ginerelui nostru, cel care şi-a l epăda t soţ ia , fiică a maz î lu lu i nostru, de 
s'a p răpăd i t . Şi să î n t ă r e a s c ă b l ă s t ămu l v lăd ica Istatie a r z â n d treizeci şi trei de 
făclii de cea ră pe care i le duc la ciochine, ca să se p răva le acel t recle ţ în gura 
balaurului Ghehenei. Aşa că eu mă despart acum de domnia-ta poftindu-ţi s ă n ă t a t e . 
Poate ne-om,mai î n t â l n i ; dacă nu în rai , unde s'or îmbulz i boierii după prorocia 
lui Ion Vodă , — b a t â r pe l â n g ă parcaneie raiului , unde se g ă s e s c turme de berbeci, 
izvoare cu ape reci, şi cad mere domneş t i din pomul cel vechi de la începutu l l umi i . 

II 

Sfat în doi şi întâlnire cu mai mulţi. 

Când s'au văzu t s ingur i în că ru ţ a lor, sub coverga de p a p u r ă împle t i tă , 
Diacul Radu şi l ie Cara iman s'au uitat cu zâmbe te mîhni te unul la al tul . Nu înd răz 
neau a g ră i , ie erau inimile a p ă s a t e de jale. Le părea totuşi r ău că se despă r ţ i s e r ă 
de adunarea acelor oameni buni de la popas. Dar ei nu se aflau s inguri pe lume, 
şi aveau datorie de împl in i t c ă t r ă tovarăş i i de la care p r imise ră porunci anumite. 

Ca i i mergeau spornic pe drumul cel mare al Humorului . Moldova curgea la 
vale de la munţ i i din m i a z ă - n o a p t e prin s t â n g a pe undeva, pr in locuri acoperite 
de lunci bă t r âne . Ei se duceau în sus spre obîrşie , dar nu aveau a umbla prea mult, 
după înd rep tă r i l e ce d ă d u s e badea Ghi ţă Botgros la popas, şi după alte socoteli 
ce le făcuse unul dintre soţi i le *) de care se despă r ţ i s e ră în ajun — Alexa To t â rnac , 

*) tovarăşii 
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b ă ş t i n a ş din partea, locului, lup tă to r dintre puţ ini i r ă m a ş i lui Nicoară Po tcoavă , 
după î n t âmp la r ea cea n ă p r a s n i c ă de la Iaş i . 

Că ru ţa u şoa ră pe roate nalte, s u n â n d ca din clopote din obezile ferecate, era 
a lcă tu i tă în d e p ă r t a t e locuri, de meş te r i de la K i u ; însă cai i erau î n h ă m a ţ i la 
oişte cu ş leaur i şi guri de ham după r ându ia l ă moldovenească , spre a nu fi bănu
ială pentru nimeni că ar veni din ţ inu tu l Cazacilor. 

— Soarele încă- i sus, a g ră i t în t r 'o vreme Diacul Radu ; şi codrii merei, *) 
unde se află în t r ' un pisc pleşuv crucea care se ch i amă Boura se v ă d spre dreapta 
cam la un ceas de cale. Socot că mă r i a - s a Nicoară cu ai săi n'or fi avut nici o 
smintea lă pe cale, căci îi poa r t ă om cuminte, pe poteci ferite. Dela Căpo teş t i au 
ţ inut tot pe sub poa lă de pădure , prin s i n g u r ă t ă ţ i , u m b l â n d cu fereală . Alexa îi 
duce bine; de asta n'am gr i jă . 

— Pentru asta nu-i îndoia lă , diece, şi-a dat r ă s p u n s u l Caraiman, în torcân-
du-şi albul ochilor : mie nu mi- i în gri jă decât de pă l i tu ra de sabie cu care a ieşit 
măr i a - sa Nicoară din fiertura ce am avut subt Galata . 

— Da , a încuv i in ţa t diacul. Norocul oş teni lor e de-obşte schimbător , în t re 
v ia ţă şi moarte. Pu ţ in te l , puţ intel mai aveam şi-1 prindeam pe Şchiopu-Voda . 

Şi diacul şi Caraiman au avut nă luc i rea acelei nopţ i . 
. . .Şchiopul fugea iepureş te cu pieptul pe coama calului . R ă m ă s e s e răz le ţ de 

curteni înt r 'o l a tu ră ; Alexandru, fratele măr ie i sale Nicoară , îşi şi p r egă t i s e arcanul. 
Ieşise luna din nour cu lucire pr ie lnică . Numai câ t năv rap i i din Galata fuseseră 
înş t i in ţa ţ i . Tocmai atunci un năboi t din ce tă ţu ie dând glas, — şi curtea, n ă d ă j d u i n d 
sprijin, a chiuit p u n â n d pinteni cailor, iar o s l ugă de la grajd a dat cu harapnicul, 
şf ichiuind şi harmasarul şi pe Vodă . In cl ipă, Po t coavă şi ai să i s'au aflat în 
primejdie... 

— Am r ă m a s puţ ini , a oftat Caraiman. 
— Asta zic, a adaos d i a c u l ; în p r i m ă v a r a asta ne-a secătui t norocul. 
. . .După ce au p r ă p ă d i t pe Ion Vodă, se poate spune că au r ă m a s orfani... 

N"au găs i t nic i pe M a r i a Săsoa ica , ţ i i toarea măr ie i - sa le , ca să-i apere copilul 
ce-1 avea de la m ă r i a - s a . Os domnesc, de la Ştefan bă t r ânu l , şi de la Ş tefăni ţă . N 'au 
avut parte ; n'au găs i t nic i pe maică , nici pe copil . Pieri t-au în furtuna acelor zi le . 
După aceea de două ori s'au pus pe urmele lui I r imia hainul . Nu l-au putut v â n a . 

Iar acuma, la Iaş i , s'au p răpăd i t cincisprezece fec ior i ; patru dintre că ru ţe 
le-au p răvă l i t în Bahlu i ş 'au r ă m a s numai cu că ru ţa în care se aflau... 

In că ru ţ ă aveau baltagele şi săne ţe le cu cinci sute de încă rcă tu r i pulbere. 
Cu asta, şi-a făcut socoteală diacul, a v â n d de partea n o a s t r ă i scusinţa , 

cred c'om răzbi . In partea în care am apucat nici nu se g â n d e s c curtenii lui Şchiopu 
să ne u r m ă r e a s c ă ; ei a ţ in vadurile r ă să r i t ene , iar noi, dacă răzbim în munte, nu 
ne mai temem de nimic. Numai să nu se învenineze rana măr ie i - sa le Nicoară . Asta- i 
gri ja mea cea mare. 

Ile Cara iman ţ i ganu l a oftat cu mare sfâşiere a in imi i : 
— Când a dat mă r i a - s a Ion Vodă slobozenie satului nostru Runcu, a c â n t a t 

el, l-am urmat de bună voie pe măr i a - sa , şi, slobod, i-am fost cu c red in ţă mai mare 
decâ t când erau ai noşt r i robi domneş t i . A c u dragostea şi c red in ţa mea ie-am mutat 
catra mă r i a - s a Nicoară , fratele lui Ion Vodă. Zic eu, diece, că nu se cuvine să 
c a d ă cei vrednici şi să r ă m â i e pc lume numai răii... 

Nicoară Po tcoavă , cu tovarăş i i ce-i avea pe l â n g ă sine, se oprise în ajun pentru 
hodina omului şi calului câ teva ceasuri, la o p ă d u r ă r i e pă r ă s i t ă . După noaptea cea 
cu năcaz , rupsese ră l egă tu ra cu năv rap i i . Ven i se ră nouri asupra luni i , ocrotindu-i. 

*) Codrii întinşi 
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Ocoliseră prin B â r n o v a ; apoi apucase ră calea în t âmplă r i i , spre asfinţit . U m b l a s e r ă 
feriţi ziua, cu mare pază . La p ă d u r ă r i a p ă r ă s i t ă din Căpoteş t i , af laseră şi apă, la 
o f ân t ână cu c u m p ă n ă . Găs i se ră şi fân vechi pentru dobitoace. Aflaseră şi un sac de 
orz în t r 'o c ă m a r ă . După ce au prins caii putere, au o spă t a t şi oamenii pu ţ ină pită 
şi b rânză . 

După porunca lui Po tcoavă şi sfaturile lui Alexa To tâ rnac , c ă ru ţ a de preţ pe 
care o mai aveau' s'a dus nainte pe căi umblate, ca să iasă dincolo de Şiret , în 
calea Romanului . 

Au umblat şi de la hodina asta noaptea î n t r eagă , pe potecile ş t iu te lui Alexa ; 
şi t r ecând vadul Şi re tu lu i la Cozmeşt i , tot pe subt pădure , tot pe subt pădure , s'au 
furişat în piscurile de unde se vedeau ici şi colo, c l ipind, oglinzi le Moldovei . 

De-acolo s'au văzu t nevoiţ i a umbla în pas. L u i Po tcoavă îi luceau ochii de 
a r ş i ţ a ce-avea în el. Se părea că rana ce primise nu merge bine. „Bu b ă ce se că ţă -
leş te" , cugeta în sine cu mare spa imă uncheşu l Petrea care era cel mai b ă t r â n 
dintre toţi . 

— Să mai poposim, să des legăm rana, mă r i a - t a ? 
— Să nu poposim şi să nu des legăm. . . a m o r m ă i t Po tcoavă . 
B ă t r â n u l Petrea Gân j urma a cugeta : „Cum se poate ca un b ă r b a t ca acesta 

care s'a bă tu t în multe locuri şi a fost de ş ap t e ori răn i t , să s l ăbească î n t r ' a t â t a ? 
Adevă ra t este cum g l ă sueş t e o vorbă veche, că omul e tare ca fierul şi slab ca ou l . " 

Uncheşu l Petrea că lă rea a l ă tu rea de Po tcoavă şi-1 ispitea cu coada ochiului, 
îş i t r ă g e a că t r ă urechi mus t ă ţ i l e şi-1 c u m p ă n e a cât mai poate r ă b d a . „ C â n d te g â n 
deşti că-i bă rba t care rupe potcoava în două. . ." 

— S â n t asemenea bărba t , a zâmbi t Nicoară î n to rcându- se spre uncheşul său . 
Vorbeşt i singur, moş -Pe t r ea . 

— Să fiu iertat, mă r i a - t a . M ' a m spă r i a t şi eu că-mi s u n ă vorba fără voie. 
— S â n t bă rba tu l care spui, m o ş Petrea, şi rup potcoava, dar numai cu a m â n 

două mâin i le . Altfel nu pot. 
— Mă aflu m u l ţ ă m i t de r ă s p u n s , mă r i a - t a . Ş a g a măr ie i - t a le îmi dă năde jde . 

M a i pune şi soarele care s t ră luceş te şi miroazna care adie de că t r ă apa Moldovei . . . 
E vremea când înfloreşte sulfina. 

In afară de uncheş şi de Alexandru, fratele mezin, care că lă rea de cea la l tă 
parte a lui Po tcoavă , se mai aflau cinci tova răş i oş teni în plaiul unde umblau do
mol în pasul cailor. 

Alexa T o t â r n a c îna in te , că l ăuză . Om ager şi priceput : cei lal ţ i îi ziceau 
„Vulpea" . 

Patru — doi câ te doi, veneau în urma lui Nicoară : Ştefan a Măr ie i şi 
Gheorghe S t ângac iu , fraţi de cruce din ţ inutul Sorocii ; Toader U r s u şi Crăc iun 
Harbuz, mustăc ioş i i ; alţii î n t r ebu in ţau arme uşoare , — ei nu-şi l epădau de Ia ob lânc 
buzduganele. 

După î m b r ă c ă m i n t e , nu se vedea a fi s t ră in i . Pentru v â n ă t o a r e a lor, i n t r a se ră 
în Moldova ca n i ş te negustori ori r ăzăş i mai îns tă r i ţ i . Numai pintenii le erau la 
vedere; dar pinteni de fier purta pe.vremea aceea orice că lăre ţ . Pe l â n g ă pinteni, 
era nevoie de sabie, ca să nu le cate pr ic ină oarecare oameni ce se u i tă pe subt 
sp r inceană . I a r ă jungherele cele lungi şi agere le ţ ineau subt dulamele de noaten. 
Numai Nicoară purta încă l ţă r i de marochin până la genunchi, ca unul ce pă rea 
s t ă p â n ; iar ceilalţ i aveau ciubote de r ând . Căciula de pielcea de C r â m o aveau 
toţi, fără surguciu şi fără p a n ă . E rau v â n ă t o r i dibaci ; dar se în to rceau înşela ţ i 
în nădejd i le lor. 

N ic i chiar uncheşu l Petrea, care era mai bă t rân , nu purta barbă . Se rădea 
şi el c'o c u s t u r ă de coasă , ca să fie în r â n d cu t ineri i . Aşa se alintau pe atunci 
bărbaţ i i şi în Moldova . S ă m â n ţ a lor se î m p u ţ i n a s e de a tâ tea războaie . 
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Căt ră amiază au prins a pogor î pe un drumeag ce se strecura în câr joa ie 
ne subt muncele. Ici-colo pâ ra i e pe subt sălcii înc remeni te în m â h n i r e a s i ngu ră t ă ţ i l o r . 

Soarele de p r i m ă v a r ă pârjol ise cu putere, iar subt s t reş ina codrului c ă ldu ra 
«r indea a se^po t o l i - L a d r e a P t a s i l a s t â n g a s e î n ă l ţ a u fagi u r iaş i care de-asupra 
îsi împreunau cununile, în t r 'o pace de biser ică . Lumina tremura printre trunchiuri 
ca umbrele schiţelor unei roţ i . Grangur i galbeni sper ia ţ i se s ă l t au din ţ îh l işur i ; se 
auzea mai încolo f rân tura lor de cân tec fluierat. 

T o t â r n a c descă lecase şi-i a ş tep ta î n t r ' un ponor. P o t c o a v ă s t r â n s e frau! ş i opri . 
— Ce este Alexa ? în t rebă Nicoară . 
— P â n ă acu e bine, m ă r i a - t a . Ia u i ta ţ i -vă : se vede de-aici în piscul cel mare 

crucea de ia Boura. Acolo, zice-se a doborît D r a g o ş - V o d ă vaca să lba t ică . Pe u rmă 
a pus s t ă p â n i r e pe moşia păr in ţ i lor săi . 

— Da . Locur i tari , care au r ă m a s neschimbate d e d a începutu l z id im . . . 
zise mişca t Nicoară . A i c i trebuie să ne î n t â ln im cu Radu diacul ? 

— A i c i , măr i a - t a ; în ţe legerea a fost să ne aş tep te la drumul P ă s t r ă v e m l o r . 
Soarele s c ă p a t ă că t r ă chindie, coborîm şi noi din ponor şi d ă m glas de în ş t i i n ţ a re . 

- - Bine, a şa să facem. Socoti tu, Alexa , că g ă s i m la Dăvideni , după prepu
surile tale, pe ce! pe care îl c ă u t ă m ? 

— Ştiu eu, mă r i a - t a ? Poate să fie numai închipuire . Dar dacă îl g ă s i m la 
socruf său pe i r imia pâ rcă labu l , cum prepun eu, atunci socot că asemenea î n t â m p l a r e 
fi-va leacul cel mai bun pentru m ă r i a - t a . 

— Să i-1 p lecăm măr ie i - sa le la picioare, m o r m ă i cu m â n i e uncheşul Petrea 
şi să-1 judece m ă r i a - s a cu paloşul , pentru v â n z a r e a şi pieirea Domnului său . 

— Mă îndoiesc, uncheşuie , că va fi a şa . De la o vreme, ne ies toate împo t r ivă . 
— Ba , măr i a - t a , şi î n t âmp lă r i l e neprielnice au sfârş i t . Se sfârşesc ciumele, 

puhoaiele, secetele. V ine şi ceasul boierilor haini . Doar în cer să se suie, ori să 
se cufunde în p ă m â n t ; — dar în aceas tă v i a ţ ă ne-om în tâ ln i , aşa- i cu dreptate^ 

— îmi spui bune vorbe, uncheşuie , şi vreau să le cred. Iar dacă nu-1 gă s im , 
ce facem ? 

Alexa T o t â r n a c puse piciorul în sca ră şi se svâr l i pe c a l ; apoi îşi plecă nasul 
ascuţ i t spre Domnul său : 

— Dacă nu-1 găs im aici, măr i a - t a , zâmbi el, c ă u t ă m un loc tainic pentru 
hodina măr ie i - t a le şi până ce te faci s ă n ă t o s , î n t i ndem; mrea jă şi-1 c h e m ă m cu 
r ă v a ş . Tră ieş te , măr i a - t a , aicea, un neam de oameni care au fost călcaţ i în ocina lor, 
loviţi şi să răc i ţ i de acel I r imia . Chiar dac'or afla de fiinţa noas t r ă , nu vor da pe 
faţă taina. Răzăş i i de aici se s t ă p â n e s c cu fălcile înc leş ta te şi a ş t eap tă ceas potrivit 
ca să p lă tească d u ş m a n u l u i după cuvi in ţă . Cum vor avea sprij inul nostru, nu se mai 
tem de slujitorii Şchiopului . 

— Ai dreptate, Alexa , m u r m u r ă Po t coavă trudnic. Alcă tu i rea ta e bună pen
tru un bra ţ care nu mai poate ţ ine pa loşul . 

Uncheşu l Petrea Gânj îşi în t indea m u s t ă ţ i l e albe spre ureche, când de-o 
parte, când de alta. 

— Fi -vom noi vrednici să facem jude ţ cu bra ţe le noastre, m ă r i a - t a . Dar dacă 
nu va fi nici azi, nici mân i , apoi în trei zile vei putea r idica singur m ă r i a - t a palo
şul judecăţ i i . 

— Bine, să coborîm ! ho tăr î Nicoară . 
Când au coborît p â n ă ce au prins să ză rească printre lunci gâr le le Moldove i 

pline de j ă ra tecu l apusului, Alexa Vulpea a dat chiot prelung care a hăul i t pe vale 
şi a sunat din r âpă în r âpă p â n ă la Boura . 

S'au oprit şi au aş tep ta t r ă s p u n s . 
A hăul i t undeva glas c â n t a t care li s'a pă ru t celor ce coborau viers al bucuriei. 
— încep a se j imba spre noi î n t â m p l ă r i p lăcute , a fost de păre re uncheşu l . 
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— Să vedem, să vedem, a r ă s p u n s T o t â r n a c . Popr i ţ i , p â n ă ce mă reped 
şi mă în torc . 

î n toa rce rea Vulpe i n'a fost cu în tâ rz ie re . 
— Se în toa rce rân j ind şi l i ngându- se pe bot ca de bunătă ţ i . . . s'a veselit ca 

un copilandru uncheşu l . 
— Se vede că 1-a găs i t pe diac, a r â s în tâ ia oa ră în ziua aceea fratele mezin 

Alexandru. 
— Domnilor şi fraţilor, după mine ! a repezit î ndemn To tâ rnac . S t ă p â n e , s'a 

t â n g u i t el spre Nicoară , când om ajunge la drum, ca tă să facem să r i tu ra căpr ioare i ; 
şi apoi în lunca Moldovei poposim şi ţ inem sfat. Am aflat de la diac veşt i nouă . 

Pornind cu mare însufleţ ire, cei opt drepţi judecă tor i şi-au uitat oboseala, 
foamea, setea şi au rupt painjenişul de aur că t r ă luncile Moldovei , i n t r ând 
ca î n t r ' un basm. 

III 

Popas Ia apa Moldovei. 

M a i în tă i s'a î n t â m p l a t minunea care bucură pe călă tor i i s inguratici de mi i şi 
mi i de ani. Dintr'o buca tă de cr i ţă cât degetul cel mic şi dintr'o z b u r ă t u r ă de cre
mene n e a g r ă , Cara iman a prins o s cân t eu ţ ă î n t r ' un firişor de iască şi cu acea 
scân teu ţă , mult mai mică decât semincioara de mac, c'un m e ş t e ş u g pe care puţ in i 
muritori îl cunosc, a aprins focuşor s lăbuţ din câ teva vreascuri m ă r u n t e şi muşchi 
uscat, după care au izbucnit l imbile de aur ale pojarului, cel d intâ i Dumnezeu al 
oamenilor. 

La vatra pe care or spulbera-o vân tu r i l e şi în pu ţ ină vreme.nu şi-or mai 
aduce aminte de ea, pribegii ş i -au petrecut î n se ra rea . Lunca de sălcii vechi deschidea 
bolţi în jur ; pe subt ele unii din ei duseseră caii la păscut . Pe cei r ă m a ş i , pâ lpâ i r i l e 
focului îi descopereau când şi când , apoi umbra îi cufunda ca î n t r ' un necunoscut. 
Venea p â n ă la foc sunet de ape de la un vad al Moldove i . Subt malul nalt râu l 
sclipea l in în t r 'o bu lboană , în care d in t r ' oda t ă şi-a oglindit globul luna în scădere , 
r ă s ă r i t ă de-asupra piscului Bourei . 

Diacul Radu îşi i sprăvea istorisirea că t ră m ă r i a - s a Nicoară despre în tâ ln i rea 
de la hanul l u i , H a r a m i n , cu acel bă rba t ciudat şi s p â n a t e c cu nas ascuţ i t câ t şi al 
lui Alexa To tâ rnac . Sluji torul acela al mazî lu lu i din Dăviden i ducea la episcopia 
de Roman blesteme împot r iva Irimiei pâ rcă labu lu i . 

— Poate om găs i aici prietinie, a zis Po t coavă cu glas de t r u d ă . 
— Dar dacă acel om al mazî lu lu i , s'a împotr iv i t uncheşul G â n j , e un bă rba t 

care g ră i e ş t e în dodii ? Moldoveni i au acest obicei la b ă u t u r ă : spun şi văd 
închipui r i . 

•— S'ar putea ; de aceea, cu învoirea măr ie i - sa le , fratele Alexa şi cu mine 
om intra chiar în sara asta în sat la Dăviden i ş 'om iscodi printre oameni. 

— Bun c u v â n t ; aşa să fie, ca să-mi iau de-o gr i jă . Nu-mi plac ochii măr ie i -
sale Nicoară . M 'aş i teme să-i desvelesc rana ; nu mai avem scamă la. c ă ru ţ ă . Chiar 
în noaptea asta, când gospodarii dorm, trebuie să-1 v â r î m pe m ă r i a - s a în t r 'o casă 
şi s'aducem pe vrăc i ţa de care s'a vorbit. 

— Băd i ţ ă Nicoară a şopt i t mezinul Alexandru, să facem cum zice uncheşu l . 
— In t r ' adevă r , e bine cum spune uncheşul , a încuvi in ţa t P o t c o a v ă ; a ş a să 

se facă. 
— Apucăm în t a ină satul, fără ş t i in ţa n imănu i , — a urmat b ă t r â n u l ; — 

străj i or veghia ; despre cine s ân t e m, de uncie venim şi unde ne ducem, să nu se 
afle nimic. Iar p â n ă la acel ceas tâ rz iu , măr ia - t a , când ne-om mişca de aici , îţi 
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pregă t im aş te rnu t în că ru ţă , pe iarbă şi f lori . Hodineş te - te ; te-om duce şi te-om 
scoate în ta ină , la casa pe care om alege-o. 

Să se facă precum spui, uncheşu ie , s'a învoi t Nicoară , şi pleoapele i s'au 
coborît pe arş i ţa ochilor. 

Bă t r ânu l , Alexandru şi diacul au să r i t sprijinindu-1 şi l-au că lăuz i t la c ă r u ţ ă . 
Caraiman, din chilnă, 1-a apucat cu fereală de subsuori pe s t ă p â n u l său şi 1-a ajutat 
să se aşeze pe pologul p regă t i t , acoperindu-1 cu poclada. î n a i n t e de a-1 lăsa singur 
pe măr i a - s a slujitorul cel oacheş a scos cu gri jă din lada săne ţe lor o s t r a i ţ ă , a 
s t r âns -o subsuoa ră şi s'a tras cu luare-aminte din c ă r u ţ ă în b ă t ă t u r a focului. 

— Am scos ornicul, a rânj i t Caraiman, ca să nu-1 supere pe m ă r i a - s a . 
S'a furişat subt sălci i destul de departe de că ru ţ ă şi a aninat s t ra i ţ a cât mai 

sus, î n t r ' un clomb *) de răch i tă . Apoi a venit iar la va t r ă , furiş, ca o dihanie a 
umbrei. 

Mez inu l şi Radu s'au vâr î t subt că ru ţă , ca să p r indă în gene un c r âmpe i de 
somn. Au r ă m a s la foc uncheşu l Petrea ş i Cara iman. Au l ă sa t să se poto lească 
ja ru l . Ascultau de departe, din fundul poienii, pufniturile cailor la păşune , care se tot 
d e p ă r t a u p â n ă ce nu s'au mai auzit. Lumina lunii a fugit de deasupra bulboanei de 
subt malul nalt. S'au uitat că t ră Boura. Se ridicase în fundul r ă să r i t u lu i o sprin-
c e a n ă > d e nour. 

Era aşa de mare tăcerea serii, încât , o clipă, cei de la foc şi-au auzit in imile 
bă t ând . 

Moş Petrea şi-a scos beşica de porc în care îşi ţ inea tutunul şi a tras din 
iureatca ciubotei luleaua scur tă . Cara iman îi u r m ă r e a toate mişcăr i le , m i r â n d u - s e 
ca totdeauna de îndele tn ic i rea aceea c iuda tă a b ă t r â n u l u i . Nimeni dintre cei lal ţ i 
t ova răş i ai lui Po tcoavă nu în t r ebu in ţ a doftoria lui m o ş Petrea pentru alinarea 
năcazu lu i şi adormirea g â n d u l u i . Numai, el îşi aprindea astfel pipa şi sta neclintit 
în capul oaselor, t r ă g â n d din când în când „ ia rba dracului" şi slobozind pe năr i 
fum. Era ca o minune a vremurilor nouă , care îi dădea lui moş Petrea un fel de 
putere asupra celorlalţ i muritori . Căci tutunul, a r ă t a el, c u r ă ţ ă m ă r u n t a i e l e omului ; 
cu fumul, ies din trup toate r ău tă ţ i l e . Foloseş te la răcel i , te a p ă r ă de frigurile de 
ba l tă , potoleş te tusa de d iminea ţă . Acest tutun, în păpuş i de câ te un sfert de ocă, 
moş Petrea îl dobândea de la un Ovrei de la Bra ţ l au , că ru ia i-1 aduceau negu ţ ă to r i 
bă t rân i t ă t a r i tocmai de la Bacce-Sarai din Cr îm. 

— Ce s'aude ? a şopt i t în t r 'o vreme b ă t r â n u l . Are de g â n d să se schimbe 
vremea ? 

P a r c ă se înfiora în afundul luncdor un susur de vân t . 
— N'aş i crede... a a d ă o g a t tot el. Căci avern t r eabă în noaptea asta. 
A tras iar a d â n c din pipă. Apo i a pufăi t fumul în afară, î nvă lu indu- se în 

nouri, ca Savaot. 
— Ba tot s'aude ceva, a şopti t şi Caraiman. C a i i noşt r i îs că t ră amiază , în 

curgerea apei ; s'aude ceva din sus. 

— Şi-au a ţ in t i t urechile cu luare-aminte în susul apei. 

Au înţe les cur înd ce era acel zvon de glasuri s u b ţ i r e l e : au ieşit băieţi în 
prundul Moldovei cu cai i . De când e lumea, la noi Moldoveni i , asta e p lăcerea cea 
mai mare a copilandrilor. 

Uncheşu l a zîmbit la lucirea domoli tă a jarului , aducându-s i aminte de petre
cerile tineretului, în nopţ i le de va ră , când se afla şi domnia sa prunc fericit în 
ţ inutul F a l d u l u i , pe valea Ialanului . 

Au stat tăcuţ i , a ş t ep t ând o a s p e ţ i ; căci de bună s a m ă copiii s imţ i se ră că se 
mai afia cineva în s a r ă aceea în poienile lor. S'au furişat paşi în p rea jmă . 

*) ramură. 
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Doi copii au cutezat să intre în poiana bulboanei. Au păş i t cu b ă g a r e de s a m ă 
spre loc. Au văzu t oameni s t ând necl int i ţ i ca două stane de p ia t ră la va t ră . 

— Buna-sara, bădica . 
Cel mai t â n ă r le-a făcut semn tainic de tăcere cu degetul la gură , a r ă t â n d u - l e 

apoi că ru ţ a . Hodineau acolo oameni. Au venit mai aproape, şopt ind : 
— Avem nevoie de-un că rbune , s'aprindem şi noi foc. Am p r ă p ă d i t scăpă-

ră tor i le . Ne-a trimis bădi ţa Costin, care-i vataman peste toţi.. . 
Caraiman, în tăcere , a mişca t bra ţu l , a tras din v a t r ă un t ăc iune şi 1-a î n t i n s . 

Când unul din cei doi ţânci , păzi tor i ai tabunului, a păş i t să ia focul, dinspre Boura 
a s c ă p ă r a t fulger. B ă t r â n u l s'a mişca t ducând m â n a la obraz, după care a slobozit 
pe nas un nour de fum. Copi i i au apucat-o la g o a n ă cu tăc iunele , fără a mai în toa rce 
capul. 

O suflare de vân t a spulberat spuza de pe jar, l u m i n â n d dinţii albi ai stanelor 
care râdeau una la alta. 

Nu tâ rz ie vreme după î n t â m p l a r e a asta, din s t ra i ţ a a n i n a t ă în clombul de 
răchi tă , cucoşul a cân ta t , vestind straja în tâ ia a nopţi i . Diacul a ieşit de subt că ru ţ ă 
s t r â n g â n d pe sine brâu l . 

— Mă duc să-1 caut pe To t â rnac , a şopti t el c ă t r ă cei de la foc; încă lecăm, 
trecem dincolo şi i n t r ă m în sat. î n d e m n şi pe cei lal ţ i să vie aici cu cai i . 

— Nu în tâ rz ia ţ i , diece, a g ră i t m o ş Petrea. Căci că t ră miezul nopţi i poate să 
v remuiască . 

Diacul a privit cerul î n tuneca t de pâlcur i de nouri şi şi-a î n c ă t ă r ă m a t mai 
tare dulama. Ii era foame. Uncheşu l a înţe les , ş'a j î m b a t şi i-a făcut semn cu luleaua 
să se ducă. C ă r u ţ a a r ă m a s iar s ingură , cu focul şi cu cele două m o m â i neclintite. 

- C â n d s'au s imţ i t paşii cailor şi celorlal ţ i t ova ră ş i i n t r ând în poiana bul
boanei, Cara iman a crescut cu gă te je vâ lvă ta i a . 

Lunca a început a suna de zvonul unui v â n t grabnic. î n t r ' u n sfert de ceas 
s'a auzit f reamătu l ploi i , au clipit fulgere, au detunat t r ă s n e t e în râpele dealului 
Bourei . Nour i i repezi ţ i de fur tună s'au scuturat cu g răb i re , şi apoi după asemenea 
lucrare s'au dus că t ră asfinţit , l ă s â n d cerul spă la t curat şi i a răş i luminat de lună . 

Cei din po iană s'au adăpos t i t sub s t reş ina lunci i . 
Diacul şi Alexa s'au în to r s cu dulamele sclipind de apa cerului. Au descă-

iecat, s'au apropiat de foc. Uncheşu l i-a în t reba t numai cu ochii. 
— Vestea-i bună , a rostit diacul ; omul acela al mazî lu lu i nu s'a spurcat cu 

nici o minc iună . Am intrat întâi la Iorgu Samson, logofătul , şi i-arn spus că s â n t e m 
câţ iva oşteni , care ducem cu noi un r ăn i t de sabie, mai marele nostru ; şi c ă u t ă m un 
loc de hodină şi t ă m ă d u i r e . Să se ştie însă că ne-am s u p ă r a foarte dacă am cădea 
în t r e oameni care nu ne s ân t cu pr i in ţă . 

— D a ' ce fel de oameni vă sân t domniilor voastre cu pr i in ţă ? a î n t r e b a t 
lorgu Samson. 

— Apoi , creş t in bun, nouă nu ne s ân t cu pr i in ţă t r ân to r i i şi şchiopii de la 
domnie. Dacă boierul dumitale mazî l e înc leş ta t de curtea lui Vodă acesta, carele 
a sup re ş t e acuma ţ a ra Moldovei , ne-om l ipsi de bună t a t ea domniei sale... Cu toate 
acestea mai marele nostru are nevoie de popas şi de milă. No i ş t im că boierul dumi
tale e socrul acelei Iude blestemate cu numele Ir imia. 

— Apoi d u m n e a v o a s t r ă veţi fi ş t i ind ; dar eu vă duc chiar în acest ceas la 
s t ă p â n u l meu mazî lu l , ca s 'auzi ţ i cu urechile domniilor voastre cât i - i de drag Iuda. 

Aşa că a intrat numai decât în casa cea mare şi cât am fi rostit t a t ă l nostru 
de douăsprezece ori , s'a în to r s şi ne-a poftit la s t ă p â n u l său . E un om cuvios, cu 
barbă a lbă, şi ne-a î n d e m n a t să aducem pe mai marele nostru. Că-i bucuros să ne ţ 
pr imească fră ţeş te . Iar dacă nouă nu ni-i drag pâ rcă labu l Ir imia, să se ştie că acel [• 
pâ r că l ab e otrava vieţii mazi l i lor . | 

I 
i.' 
I 
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W o t am r ă s p u n s eu, că nu-i casă mai potr ivi tă decât aceea, ca sa se pnbo-
1 , , n ă s S n u l meu. N u m a i c â t m 'aş i ruga să nu se afle că şi-a c ă u t a t adăpos t acolo 

n, e ducă vreo vestire unde nu trebuie. Iar noi tovarăş i i mane i sale domnul 
nostm ne om aşeza pe unde s'o putea, la logofăt, ori la odaie unde s â n t că ru ţe le 

Xi m a z î l u l u i ; s i nu ne vom a ră t a la vedere decât prea puţ in ; insa vom f i cu 
ochTdSchîş i asupra domnului nostru. Pentru m ă r i a sa avem în mam.le noastre 

tunete şi fulgere. 
I-a plăcut maz î lu lu i cate l-am spus. 
— Unde-i bolnavul domniei voastre ? a în t reba t . 
— Aproape cinstite frate, şi noi aduce-l-am chiar în noaptea asta ; nu te 

cupăra , căci numai aşa e bine ca să nu se s imtă intrarea n o a s t r ă aici şi ca sa-i 
putem da cât mai d e g r a b ă îngr i j i r i le de cuvi in ţa . 

Diacul a t ă c u t ; Alexa şi-a scuturat de ploaie dulama. 
— Mul te s'au schimbat în sat la noi, a g ră i t Vulpea . lo rgu Samson nu m a 

cunoscut până ce nu m'am văd i t cine sân t . Atunci mi-a spus că acum doisprezece 
ani când am ieşit eu din Dăviden i , oamenii m â n c a u pi tă ; iar acum se nevoiesc cu 
terci de mei. U n i i boieri de t reabă au ajuns mazî l i , iar r ăzăş i i s'au v â n d u t bogă tan i lo r 
şi au intrat în serbie. Eu zic, uncheşu ie Petrea, să nu mai p r e g e t ă m . Chiar m aceasta 
clipă-iă ne scu lăm şi să-1 ducem la Dăvideni pe măr i a - sa . _ 

— P lecăm, a strigat de subt că ru ţ ă un glas bucuros, şi fratele mezin a ieşit 
l â n g ă vatra focului. • J „ ; „ T O N 

— Numaidecâ t , numaidecâ t . . . a m o r m ă i t bă t r ânu l , ba t andu- ş i de un pinten 
luleaua ca s'o descarce de scrum. Şi te-aşi pofti pe domnia-ta, Alexandre, sa-1 rogi 
pe măr i a - sa , din partea n o a s t r ă a tuturora, să nu coboare din că ru ţ a . L -om duce 
cu b ă g a r e de s a m ă , ca î n t r ' un l eagăn , scutindu-1 de t r u d ă . , , - , • 

M o ş Petrea a m o r m ă i t po runcă de î n c ă l ă r a r e : mezinul a cercetat c ă r u ţ a şi 

s a i n t 0 ^ ' B ă d J ţ a N j c o a r ă d o a r m e . . . a zis e l ; dar pare că-1 chinuiesc v isur i . L -am 

văzu t cu obrazul păli t în lucirea lun i i . 
— Să mai a d ă s t ă m ? 
S'a auzit din că ru ţă glasul lui Po t coavă : 
— N u , uncheşuie . Poruncesc chiar în aceas tă cl ipă plecarea. In noaptea asta, 

se alege în t r e v ia ţă şi moarte. „ . 
Oş teni i au r ă m a s tăcuţ i de uimire, p â n ă ce Cara iman s'a mişca t ca sa-ş i caute 

ornicul în clombul de răchi tă . Asta a fost semnul plecări i . 

IV 

Casa mazîlului 

Vulpea şi diacul au fost că lăuză , că l ă r ind îna in te , pe drumeagul lunci i , 
că t ră vadul Sasului . Cara iman purta de dâr logi , în pas, roibii căruţe i . Mez inu l 
se suise în polog l â n g ă Nicoară . Uncheşu l şi Toader Ursu umblau în laturile 
Domnului lor. Ceilal ţ i patru în u r m ă . Cu asemenea r â n d u i a l ă şi cu armele la 
î n d ă m â n ă , s'au strecurat printre ostroavele de ve rdea ţă subt luciul luni i . C â n d 
apăreau , când d i spă reau . In negura munţ i lor , deasupra asfinţ i tului , fluturau în 
răs t impur i fulgere, ca nă f r ame de aur. Tunetul nu se mai auzea. 

Acea vale a Moldovei fusese pentru p ă m â n t e n i i care se s t a to rn ic i se ră aici de 
veacuri un fel de rai al lumii , a şa era de înflorit p ă m â n t u l şi de luminat văzduhu l . 
O vreme localnici i t r ă i s e r ă în t ru desmierdare, p â n ă ce au venit asupra lor năcazu r i 
fierbinţi de le-au opăr i t bucuria, şi a m ă r ă c i u n i de le-au otrăvi t du lcea ţa . 

— De aceea am fugit eu de-a ici , zicea Alexa T o t â r n a c diacului. Dacă s'or 
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îmblânzi vremile, tare m 'aş i în toarce , să -mi s fârşesc la apa Moldovei zilele. Dar 
eu ştiu că mi- i dat să mor aiurea. 

— De unde ştii ? s'a mirat diacul Radu. 
— Ştiu de la presvitera Ol imbiada. Acea b ă t r â n ă cuminte are î n v ă ţ ă t u r ă 

veche. Alină durerile trupului, descurcă mâhn i r i l e in imi i . 
Diacul a r â s : 
— Va fi fi ind o filosoafă, cu î n v ă ţ ă t u r ă de la Eghipet şi de la Bizanţ . 
— Nu râde, diece, căci e în tocmai aşa . Soţul ei a fost preot, spune ea, 

ucenic ai păr in te lu i Amfilohie arhimandrit, mai-marele cămăr i i de t a ină a Iui 
Ştefan-Voievod bă t r ânu l . Prea învă ţa t preot s'a dovedit Dionis Fi l ipeanul în zilele 
lui , şi de la acest soţ al său a deprins presvitera Olimbiada m eş t e şugu l scrisorii 
şi al ci t i tului în căr ţ i . E de mirare s'o ascul ţ i cum spune în t âmplă r i l e de demult. 
Şi mai de mirare cum poate desbate g â n d u l omului şi sorţ i i lui de via ţă . 

Diacul a luat aminte şi rarul i s'a s t âns : 
— Spune-mi, frate Alexa , cum ţi-a prorocit domniei-tale ? 
— Eram t â n ă r şi zbrehui atuncea, diece; abia plinisem douăzeci şi cinci de 

ani şi pe t a t ă l meu, jude la F i l ipeni , îl obor îseră *) cu buzduganele vorniceii Sucevii , 
căci se împot r iv i se a pr imi în hotarul nostru om s t ră in . După datina n o a s t r ă a 
pămân ten i lo r , partea de ocină r ă m a s ă s t ea rpă n'o poate c u m p ă r a decât tot un ră-
z ă ş din acelaşi bă t rân , şi, numai după ce se l eapădă toţi ceilalţ i r ăzăş i de cumpă
rătură' , poate fi vorba să fie primit în obş te r ă z ă ş s t ră in — însă tot de neam, cobo-
rî tor dn fraţii vechi, bă t rân i i de la început . Atunci la acea moarte a păr in te lu i meu 
a fost r ăzmi r i ţ ă şi vorniceii au s t ropşi t pe filipeni şi au pus pe un bă t r ân s l ăbă 
nog să înfieze cu de-asila pe Scâ r l a t Neamţu , omul lui Erac l id Vodă Despotu ; şi 
aşa mai toţi fi i ipenii au intrat în serbie la acel căp i t an de lefegii la Domnie. Atuncea 
m'am dus eu la presvitera Olimbiada şi m'am măr tu r i s i t ei t â n g u i n d u - m ă ; şi pres
vitera Olimbiada s'a uitat lung la mine ce rce tându-mă cu ochii, p â n ă în m ă r u n 
taiele fiinţii mele. Şi m'a în t reba t : 

— Ai aici o dragoste, Alexa? 
— N 'am, cuvioasă presvitera. Şi chiar de-aşi fi avut aşi lepăda-o. 
— Şi te duci în r ăzv ră t i r e şi la pieirea capului? 
— M ă duc. 
— Cu j u r ă m â n t ? 
— Cu j u r ă m â n t , î n t r e douăzeci şi nouă de feciori ai Fi l ipeni lor , care se pus-

tiesc şi ei în lume. Toţi am r ă m a s s ă r i m a n i şi nu mai avem nimic. 
— Atunci du-te Alexa ; cetesc în ochii tăi că eşti ne îndupleca t , şi să ştii că 

ai să t ră ieş t i ani şaptezeci şi, m ă c a r că te vei mai în toarce la cuib, popasul mor ţ i i 
îl vei avea în a l tă parte de lume. 

— Văd că, în adevăr , te-ai în tors , Alexa . 
— Da, diece, dar mă duc iar cu domnul nostru Nicoară . P â n ă la p l in i rea . 

vieţii mai am mult, şi m o r m â n t u l îmi va fi aiurea. 
— Poate. 
— Asta e c redin ţa mea, diece. Şi cineva trebuie numa idecâ t să aducă în r ă să 

ritul soarelui, pe presvitera Olimbiada, la căpă tâ iu l măr ie i - sa le Nicoară . 
Gră ind aşa domol prin pacea nopţi i , s'au apropiat de prunduri pustii şi în 

fund s'au văzu t l icăr ind solzi i de valur i ai vadului . 
— Drumul nostru dintâi , în sara asta, zicea Alexa , l-am făcut prin al tă 

parte, t ă ind de-adreptul cursul Moldovei . Că ru ţa numai pe dincoace poate trece; şi 
dela vad tot în pas, să tot avem un ceas p â n ă la Dăviden i , A i c i , la acest vad, s'a 
petrecut cea dintâ i i sp ravă a n o a s t r ă a celor douăzeci şi nouă de feciori ce ne înso
ţisem. Am î m p r e s u r a t carele cu poveri ale căp i tanu lu i Scâr la t şi le-am î n g r ă m ă d i t 

*) doborîseră, răpuseră. 
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rnânându- le la vale până în t r ' o bu lboană nouă a Moldovei pe care o c u n o ş t e a m 
numai noi. Iar pe vatamanul carelor, Ferenţ , l-am t ă i a t cu topoarele chiar pe loc, 
în vad Acest sas fusese gâdea păr in ţ i lo r noş t r i . Mul te capete căzuse ră subt pa loşul 
lui Deacum doisprezece ani vadul îi poar tă numele. 

— Dar căp i t anu l Scâ r l a t mai t r ă ieş te ? 
— N ' a fost chip să-1 prindem decât după pieirea lui Erac l id Despota. Iar 

după aceea oamenii Fi l ipeni lor nu s'au mai putut scula din mişel ie ; şi noi cei 
douăzeci şi nouă ne-am risipit pr in lume... 

La vad s'au oprit. Alexa Vulpea a r ă m a s cu ochii aţ int i ţ i în l icăr i rea undelor. 
Apa zvonea domol ca în t r ' o somnie. Răzbeau din fâna ţur i le de dincolo de 

apă cârâ i r i le acelor paseri să lba t ice sfioase care se ch i amă cristei. 
De tăcerea pl ină de g â n d u r i a lui Alexa , diacul Radu s tă tea oarecum deoparte, 

s imţ indu-ş i inima ja ln ică . Şi el era un pribeag şi un s t ră in în oricare colţ al lumi i 
se ducea, ca şi acest Moldovean ; şi tot pentru aceleaşi urgi i şi neaşeză r i ale Ţăr i i 
Româneş t i , unde noroadele se aflau î n g e n u n c h i a t e în aceleaşi suferinţi ca şi în 
Moldova . 

Gră ind aşa domol pr in pacea nopţi i , s'au apropiat de prunduri pustii şi în 
călăre ţ i îna in taş i î n d e m n a r ă caii ş i s t r ă b ă t u r ă p â n z a l a rgă a apei, a v â n d a d â n 
cime r< mai mult decât două palme domneş t i . C ă r u ţ a şi ceilalţi că lăre ţ i îi u r m a r ă 
şi, când a junseră în mijlocul vadului , ornicul lui Cara iman din s t ra i ţ a pe care 
acesta o ducea pe umăr , dădu vestirea pentru miezul nopţi i . Intre oamenii încă-
lăraţ i ia u rmă , veneau şi caii fraţi lor : murgul lui Po t coavă şi surul lui Alexandru. 
Îşi purtau şeiie şi tarhatul cu capetele plecate ca în t r ' o umi l in ţă . 

— Caraiman nu mai are viers de când măr i a - s a e bolnav, c lă t ină din cap 
diacul. Acum s'ar potrivi acele stihuri pe care uneori le î n g â n a la popasuri. 

Vulpea zâmbi cu m â h n i r e . D u p ă un r ă s t i m p de trap, ca să fie i a ră ş i la de
p ă r t a r e a de pază ce se cuvenea, s t ă p â n i r ă caii în pas, şi Alexa ascul tă cu acelaşi 
zâmbet de m â h n i r e î n g â n a r e a dulce a diacului : 

Murguleţ, murguleţ căluţul meu 
• Ce-mi oftezi aşa de greu ? 

Ori ţi-i foame, ori ţi-i sete ? 
Ori ţi-i greu de trupul meu ? 

Nu mi-i foame, nu mi-i sete. 
Holteleş stăpânul meu. 
Nici mi-i greu de trupul tău, 
Dar mi-i greu de ce văd eu... 

— Socoti domnia-ta, diece, că acel cal pe care mă r i a - s a Nicoară îl încalecă 
de patru ani, nu în ţe lege că ce se petrece nu-i bine ? 

— Ba socot că în ţe lege . 
In aceeaşi clipă, când călăreţ i i din u r m ă , s t r ă b ă t â n d vadul, au ajuns la 

malul Dăvideni lor , calul lui Nicoară a slobozit un nechezat prelung. 
— Acum el bate cu copita în prund şi în t reabă . . . a zis uimit Vulpea că t r ă diac. 
Deodată s'a auzit, dintr 'un pâlc de sălci i de aproape, glas gros care cău ta 

să pară grozav : 
— Care-i acolo, oamenilor ? Cine bate cu copita în prund şi î n t r eabă ? 
S'a auzit şi un dulău m o r m ă i n d cu î nv i e r şuna re şi s cheunând ca să se 

s m u l g ă din l an ţug . 
— Dar tu care întrebi , cine eşti ? Pas la drum şi-ţi dă sama ! 
— Eu îs lorgu Samson, prietinul d u m n e a v o a s t r ă . 
— Să fii s ă n ă t o s ! 
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— Bine-mi pare că sân te ţ i acei pe care-i aş tept . Dacă era cumva un ne
prietin, apoi d ă d e a m drumul acestei haite V id ra de-1 rupea ! 

Omul ieşise din păpur i ş , c'o bâ tă mare în dreapta, t r ă g â n d cu s t â n g a după 
sine în l a n ţ u g o că ţea mare c iobănească , împodobi tă cu rag i l ă la grumaz. 

A dat drumul bâtei la p ă m â n t sprijinind-o în u m ă r şi a bă tu t palma cu 
oaspeţ i i ce-i căzuse ră la înse ra t . 

E r a un bă rba t nu prea nalt, însă lat în spete. Purta subt c u ş m ă plete pe care 
şi le scutura de bucurie, r ân j ind prin mus t a ţ a - i zbâr l i t ă . 

— Iţi m u l ţ ă m e s c că ne în tâmpin i , a zis Radu diacul. 
— Vă în t âmp in , ca să vă a ră t calea cea mai bună după sfatul nostru 

de -asa ră . Ca să nu i n t r ă m printre casele oamenilor, vă rog să î n d r u m a ţ i c ă ru ţ a 
dumi lo rvoas t r ă după mine pe un drumeag care ocoleşte pr in ţ a r ină , pe la capetele 
ogoarelor, şi dă deadreptul la hambarele s t ă p â n u l u i nostru mazî lu l . Altfel s'ar 
fi putut să s tâ rn i ţ i un r ă z ă ş şi s'ar fi făcut numa idecâ t laie în jurul dumi lo rvoas t r ă . 

— Ai dreptate şi aşa vom face, cinstite logofete, a încuv i in ţa t diacul Radu. 
Diacul şi Alexa au făcut semnele de înş t i i n ţ a re cu m â n a ; c ă r u ţ a şi că lăre ţ i i 

ei au ocolit şi au mers lung r ă s t imp în tăcere , pe dincolo de casele răz le ţe ale 
r ăzăş i lo r dăvideni . Tocmai în fund departe, cei doi din frunte că l ă reau câte-o toană 
şi se opreau, iar î n t r e ei şi c ă r u ţ ă logofătul Iorgu în t indea de l an ţ u g u l V id re i şi 
înă l ţ a bâ ta , ca un duh p ă g â n al acelor locuri. 

Astfel , la un ceas după miezul nopţi i , au ajuns. S'au tras zăvoa re , s'au 
deschis porţ i , c ă r u ţ a şi că lăre ţ i i au intrat ; porţ i le s'au închis şi au sunat zăvoare le 
iar. î n t r ' o m i n u t ă de ceas soţii lui Nicoară Po t coavă au descălecat şi şi-au dus caii 
la locurile lor cu fân p roaspă t şi g r ă u n ţ e , în vreme ce li se slobozeau chingile şi 
se luau de pe ei t a rn i ţ e le de că t ră doi oameni tăcuţ i ai logofătului . C ă r u ţ a a cotit 
la casa mazî lu lu i , unde ardeau în ferestre candele şi făclii. M e z i n u l a sprijinit pe 
fratele său pe trepte : au p ă t r u n s prin uşi deschise de m â n i nevăzu te . î n t r ' o chilie 
au găs i t pat a ş t e rnu t , apă în t r ' o covată , pe o la i ţă , şi ş t e rga re . Uncheşu l Petrea 
Gânj a ajutat pe s t ă p â n u l Nicoară să se desc ingă , să se desbrace, să se spele. 
Nu se ză rea nimeni ; nu s'auzea nimic ; făcliile şi candelele s'au tras de la feres
trele dinspre curte. Două făclii de ceară luminau de pe o m a s ă chil ia bolnavului. 
Uncheşu l Petrea Gân j se mira de asemenea casă fermecată şi, ieşind în t indă , 
scotocea cu ochii prin colţuri , t r ă g e a cu urechea, aş tep ta pe logofătul Iorgu. Când , 
d in t r ' oda tă , s'a deschis o uşă chiar l â n g ă t â m p l a lui şi, s t ă p â n u l locului a ieşit 
ca o u m b r ă . Ii era î n c u n u n a t obrazul de barbă şi plete ca neaua. 

— Dumneata eşti mazî lu l ? 1-a în t reba t uncheşu l fără prietinie, punându- i 
m â n a grea în piept. 

— Eu sânt , cinstite oştene, şi vă poftesc tuturor celor care aţi intrat subt 
a c o p e r ă m â n t u l meu s ă n ă t a t e şi pace. Am aş tep ta t să vă faceţi rânduie l i le , ş i doresc 
să cunosc pe mai-marele dumi lo rvoas t r ă , care se zice că-i răn i t . 

— Intă i să vie domnia-sa L ixandru . 
M e z i n u l a ieşit în prag cu m â n a în t in să : 
— Pofteşte, c ins t i tă g a z d ă , şi ne ia r tă pentru tulburarea ce-ţi pr ic inuim. 
— Mă bucur de oaspeţ i şi mai ales că vă pot fi de folosinţă, a r ă s p u n s 

cuviincios b ă t r â n u l Andre i Dă v ideanu . 
Avea ochi negri şi ageri. Uncheşu l se t r ă s e s e mai la o parte, cercetându-1 

furiş şi cercând, cu c l ip i r i de gene, să a t r a g ă luarea-aminte a lui Alexandru. 
— Eu şi cu domnia sa Lixandru s t ă m s t ra jă aici, în pragul mai-marelui 

nostru, a g ră i t el cu glasul cel neprietinos. Şi afară avem şi alte s t ră j i . Să nu fie 
cu s u p ă r a r e dacă î n ş t i i n ţ ă m pe cinstita g a z d ă să nu t reacă slujitori ai săi prin 
tinda asta. 

— D i n ceasul acesta, casa mea e a d u m n e a v o a s t r ă , a r ă s p u n s zâmb ind 
bă t r ânu l . 
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Mezinu l 1-a apucat de m â n ă şi 1-a tras după sine poftindu-1 la divanul pe 
care zăcea obosit şi cu ochii închişi , Nicoară Po tcoavă . 

Făcl i i le îi luminau faţa păl i tă de t rudă . D u p ă bâzî i tul de bondar al vorbeloi 
schimbate la pragul chil iei , se făcuse deoda tă tăcere . Lovi t ca de ceva, bolnavul 
a deschis ochii î nvăpă ia ţ i , şi obrazul i s'a rumenit. ^ 

— M ă r i t e Doamne, a şopti t el cu glas de r u g ă , ce rcând sa în toa rcă fruntea 
sore a r ă t a r e a cu plete şi ba rbă ca neaua ; nu fi, aspru cu umil i t r o b u M ă u ce se 
înfă t i sază la scaunul dreptului jude ţ . L e g ă m â n t u l ce-arn făcut că t r ă maria-sa Ion 
Vodă nu l-am putut îndepl ini , şi v ră jmaş i i tăr i i s ân t încă tari... Iarta-ma, Doamne, 
că ara fost lovit î na in t e de vreme ;anii vieţii mele nu sân t decât patruzeci... 

B ă t r â n u l nu s'a înfricoşat decât în clioa în tâ ia de nedumerire. 
— Aiurează . . . a şopti t el c ă t r ă Alexandru. 
Uncheşu l Petrea îşi ridicase cu s p a i m ă pumnii la t â m p l e şi s imţea g l u a ţ ă 

în locul i n imi i . . , „ . 
— Doamne, luptat-am după puterile mele, a urmat cu glas mai slab r ăn i tu l . 

Am a p ă r a t pe s ă r m a n i i lumi i şi am ridicat sabia împot r iva nedrepţ i lor diregaton 
ai ţări i aceş t ia , - după cum a fost diata bă t r ânu lu i Ştefan-Voievod. . . Şi am fost 
hatman la Dnipru , pu r t ând război împot r iva duşman i lo r creş t inătă ţ i i . . . 

Răni tu l s'a oprit pr ivind înfr icoşat la fantasma nălucir i i sale. Apoi a oftai 
şi a 'nchis ochii. 

— Trebuie să trimit îna in te de a se face ziua dupa presvitera Ol imbiada, 
— a şopti t gazda. 

— Cinstite mazî l , s'a trezit din uimirea sa uncheşul , i a r t ă -mă pentru slă-
băciuni le mele de oş tean b ă t r â n , care vede numai d u ş m a n i şi primejdii în toate ; 
căci numai duşmani i şi primejdiile au'fost partea vieţii mele. 

B ă r â n u l Dăv ideanu i-a apucat m â n a d reap tă s t r â n g â n d u - i - o ş i a r ă t ându - i 
cu fruntea că t ră răni t , care deschisese iar pleoapele. De data asta ochii îi erau 
senini. . 

— Bun găs i t cinstite domn... a vorbit el că t ră s t ă p â n u l casei s u r â z â n d . Am 
visat vis de mâhn i r e , că murisem. De-acuma nădă jdu ie sc să mă fac s ă n ă t o s . 

— Să nu te îndoieşt i de asta nici o clipă, măr ia - t a , i -a r ă s p u n s b ă t r â n u l 
Dăv ideanu . 

V 

Presvitera Olimbiada. 

Când sună la urechea noas t r ă istorisir i din vechime ori din locuri depă r t a t e , 
noi Moldoveni i petrecem ca în t r ' o cl ipă nopţ i le . Astfel unii dintre oşteni i lui Pot
coavă, dintre cei mai tăcuţ i , cum erau cei doi soroceni şi Toader U r s u , găzdu i ţ i 
la logofătul Iorgu, parcă nici n'au avut vreme să se ş t e a r g ă la ochi şi numai ce-au 
văzu t în r ăsă r i t , deasupra codrilor, r evă r sându - se zorile. 

î n t â m p l ă r i l e ce povestea Iorgu Samson le avusese, cu ani în u r m ă , sub 
privir i le domniei sale în s p ă t ă r i a domnească , la scaunul ţăr i i , c ând Alexandru Vodă 
a slobozit slujitorii Curţ i i asupra boierilor, de le-au t ă i a t capetele şi le-au clădit 
apoi ca pe o movi lă pe masa ospă ţu lu i . 

— Aşa a gând i t m ă r i a sa L ă p u ş n e a n u Vodă să s t â rpească din ţ a r ă lăcomia 
că t ră norod şi viclenia că t ră Domn. Tot astfel la Moldova s'a iscat de la o vreme 
o bu ru iană î n d ă r ă t n i c ă şi păgub i toa re , căre ia îi zice chir. Greu s'o s t â rpească 
plugarul, or icât ar tă ia-o . Ba de ce o tai, de ce odrăs leş te mai vâ r to s . O d a t ă şi 
oda tă poate tot s'a cunoaş te un m e ş t e ş u g ce l-or scorni filosofii lumi i să facă din 
chir bu ru i ană bună şi din boier om ; ori să facă să nu mai fie. M u l t pă t imeş te 

3 — Viata R o m â n e a s c ă — c. 1461. 
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aceas tă ţ a r ă de răul lor. I a r ă p â n ă atuncea să ne m â n g â i e m , fraţilor, cu năde jdea 
şi cu acest vin cam acru din v i i le Ciangăi lor , de la ţ inu tu l Bacău lu i . Iaca, bine 
t r ă im noi cu aceşti C i angă i de lege şi l imbă s t r ă ină . "Şi ei plugari , şi noi plugari , 
suntem ca fraţii. Dar boierul, l imbă şi lege cu noi, e d u ş m a n norodului şi Domniei . 
Când se scoală Ţ a r a împot r iva lui , apoi şi C iangă i i se a d u n ă cu noi ca să-1 des-
batem din r ădăc ină . Iar noi le p lă t im C iangă i lo r pe două vedre de v in un ban de 
a r a m ă , ca acesta care a ieşit la domnia lui Ion Vodă, cu chipul măr ie i sale. 

Iorgu Samson a' scos din chimir un băn u ţ de la Ion Vodă şi 1-a aruncai 
pe m a s ă . 

— Au acolea câş t ig bun Ungureni i , a î n t â m p i n a t Toader U r s u ; dar la noi 
în Ţara -de - Jos , Ia ţ inutul Tecuciului, ies oamenii din podgorii la vremea culesului 
şi poftesc pe t recă tor i i creşt ini de la drumul mare să vie să beie fără parale, de 
pomana răposa ţ i lo r pă r in ţ i . Aşa era când am ieşit eu în lume ; iar de atunci am 
auzit că au intrat unii boieri în v i i , cotropindu-le, ca să nu se mai facă a t â t a r is ipă, 
l ipsind de darea v inăr ic iu lu i vist ieria. 

Iorgu Samson a r â s : 
— Căci podgorenii ţ ă r a n i p lă tesc dajdie, însă boierii nu. 
Logofeteasa şi-a a r ă t a t în pridvor obrazul oţăr î t . Atunci se sculase şi era 

cam î n o u r a t ă . Şi-a ridicat în brâu poala ca t r in ţe i , s'a frecat la ochi ca s'alunge. 
aburii somnului neîmplini t , pot r iv indu-ş i apoi pe frunte ca sânca de borangic. 

— Dumneata, Iorgule, a zis ea c'un glas ce părea blând, ai uitat că am ho-
tăr î t să t ă iem un viţel pentru p r â n z a r e ? 

— N ' am uitat, a r ă s p u n s logofătul . Să fii dumneata s ă n ă t o a s ă , logofeteasa 
Mar i e ; viţelul e jupuit şi s p â n z u r a t în chiler. 

— Şi n'ai uitat că aveai a te duce la vremea asta să aduci de Ia F i l ipeni 
pe presvitera Ol imbiada ? 

— Ba asta am uitat, Mar ie , şi văd că-mi eşti nevas t ă cu pr i in ţă . 
— Dumnealui diacul Radu e gata. P a v ă l Potronic g ră jda ru l a î n h ă m a t cei 

doi cai bă t r ân i la că ru ţ ă . N 'aş i în ţe lege ce mai aş tepţ i domnia-ta, Iorgule ; ori fără 
poveşt i le domniei-tale nu înf ră ţeş te şi nu dă spic g râu l , şi r ă m â n fără frupt oile, 
şi nu pot roi albinele din p r i sacă ?... 

Logofeteasa M a r i a r âdea şi-şi a r ă t a dinţii f rumoşi . E r a o muiere care îşi 
mai p ă s t r a încă t inere ţa . D ă d u s e domnului său patru feciori : cel mai micuţ de 
doi ani şi cel mai măr i şo r de zece. 

— Las 'că de cinsti ţ i i oaspeţ i am eu gr i jă , să nu le l ipsească nimic. Gă teş te - t e . 
la- ţ i pe dumneata i l icul cel albastru cu căp tuşa l ă roşie. Poftim ; ţi l-am adus eu. 

— î n t r ' o cl ipeală îs gata, logofeteasa Mar ie . 
— Iaca, chiuie de la grajd P a v ă l Potronic. P â n ă ce trage aici că ru ţa , vreau 

să- ţ i spun o î n t â m p l a r e m i n u n a t ă . As tă noapte, Corn i ţă al nostru, fiind cu alţi 
copii şi cu tabunul de cai în lunca bulboanei peste Moldova , a văzu t pe Sânt i l i e . 

— Ascul ta ţ i , oameni buni, a rîs Iorgu Logofătul . Poveş t i l e nevestei sunt 
mai presus decât ale mele. 

— Nu rîde, logofete, I-a a m e n i n ţ a t femeia cu fruntea. A fost cu bă ia tu l 
nostru şi Coman al surorei mele A g l a i a ; so ră -mea a să r i t mai nainte pâ r leazu l 
ş'a venit să-mi spuie. Scotea fum prin ochi şi prin nă r i . 

— Cine, dragoste ? 
— Sfântu-I l ie , cine putea fi altul ? Şi când a venit asupra luncii nourul cel 

negru din Boura cu fulgere şi t r ă sne te , el s'a suit cu că ru ţa în nouri şi s'a dus. 
Nu s'a mai ş t iut de urma lu i . Când s'au apropiat copiii ceilalţi , după vâr te ju l p loi i , 
ca să v a d ă şi ei ce v ă z u s e r ă Corn i ţă şi Coman, n'au mai găs i t nimic. 

Logofătul Iorgu nu s'a mirat, cum s ' aş tep ta femeia. 
— Mar ie , a g ră i t el, minunile sunt ale nopţi i şi, la lumina zi le i , se dove

desc a nu mai fi minuni . 
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— Aşa socoti domnia-ta, Iorgule ? 
— Aşa socot eu, dragoste. 

Atuncea nu mai spun nimic, s'a o ţăr î t muierea ; şi iaca diacul Radu ; 
du-te cu el unde ţi-i poruncit. 

Când s'au aflat singuri , în că ru ţa u ş o a r ă , pe drumeagul drept care ducea 
în lungul hotarului Dăvideni lor spre colţul de moşie ce fusese od in ioară devăl
măş i a Fi l ipeni lor , diacul Radu Sul i ţă şi logofătul Iorgu au cău ta t s ă m â n ţ ă de 
vorbă, adică de prietinie. Şi logofătul , î n ţ e l egând că a scu ţ imea diacului tinde să 
afle toate câ te se petrec în acele locuri, 1-a î ndes tu l a t cu p r i sos in ţă . 

E ra cel mai de mirare lucru la Dăviden i că maz î lu l nu ajunsese cel mai 
î n s t ă r i t ' d i n t r e toţi răzăş i i şi vecinii din acel hotar. S tân jen i i bă t r ânu lu i Andrei din 
ogoareie ho tărn ic i te îi lucrau vecinii , cei mai mulţ i fugari din alte locuri şi oploşiţ i 
în aceas tă moşie cu p ă m â n t roditor, ş i dădeau mazî lu lu i s t ă p â n numai zeciuia lă . 
Ii mai curgea mazî lu lu i mertic de la m o a r ă , b r â n z ă de la oi şi venit din ceara 
de la trei pr isăc i . Şi vecini i îl ocroteau pe maz î lu l lor în toate împre ju ră r i l e , 
umplându- i c ă m ă r i l e ' l a c răc iun şi la paşt i , ca să se cunoască prietinia lor faţă de 
un s t ă p â n care avea mai puţ in decât ei, fiind singur, cu puţ ine b ra ţ e de ajutor. 
Astfel munca si c u m p ă n e a bine cu s t ăpân i r ea , maz î lu l fi ind jude al Dăvideni lor , 
după rânduie l i le cele vechi de la Ştefan-Voievod. Casa lui Andrei judele umbla 
destul de bine şi răzăş i i toţi îi c ău tau cinste, fiindu-i nu numai neamuri ci şi cume
tri şi f ini . Apoi , în pădure , fânaţur i şi păşune , care se aflau în devă lmăş ia r ăză -
şească , mazî lu l îşi avea şi el vitele, caii şi oile. 

— Pot zice că la noi v ia ţa încă se poate t ră i , mai spunea Iorgu Samson ; 
dar în alte păr ţ i s'au risipit r ăzăş i i l e cum se risipesc cuiburile pitulici lor, când 
aduc în ele cuculesele ouă ale lor. Când s'a oploşit în asemenea cuib ou din care 
a ieşit cuc, acesta s'a înfoiat î n t r ' a t â t , după firea lui , încâ t a p răvă l i t puii drepţ i 
ai cuibului ; ş 'a r ă m a s cucul singur, iar pitulicile cuibului n'au înce t a t de-a-1 
hrăni , agonisind pentru el de d iminea ţ ă p â n ă în s a r ă . 

Astfel s'au p răpăd i t F i l ipen i i . N 'au mai r ă m a s în acea r ăzăş i e decât două 
curţ i slobode : a presviterei Olimbiada, la care ne ducem noi, şi a lui Sandu Gâr-
bovu care-şi are ograda până în apa Moldovei şi şi-a tras gâ r l ă , c lăd ind m o a r ă . 
Să nu crezi dumneata, diece Radule, că boierul de la F i l ipeni , care-i p î r ca l ab la 
Roman, nu umblă să-1 poprească pe Sandu Gârbovu de a avea m o a r ă . 

Gră ind astfel unul, iar celălal t a scu l t ând , a lucit deasupra ogoarelor şi live
zilor acelui cuprins soarele. Logofătul a câ rn i t caii în t r ' o vălcea, apoi i-a î n d e m n a t 
să suie un pripor unde se afla o curte s ingu ra t i că . Când au oprit, au şi văzu t , 
în vale de pripor, moara Gârbovulu i . 

— Cum r ă s a r e soarele, a dat l ămur i r e logofătul după ce-au coborît din 
că ru ţă , presvitera noas t r ă iese şi ea în prag să se'nchine lumini i . Toţi copiii dumi-
sale o a ş t eap tă cu ochii boldiţ i . Copi i i cuvioşiei sale sunt j igăn i i ale codrului şi 
văzduhulu i : un vă tu i de căpr ioa ră , un ursule ţ , un lupan, o bufniţă cu n iş te ochi 
ca ai presviterei, şi altele pe care nu le ş t im, deoarece, când in t ră om aici în 
curte, toate se duc în ascunz işur i , nesuferind pe s t ră in i . Unora din prietinii s tă
pânei lor le primesc m â n g â i e r e a . Nu vorbesc de ucenica presviterei, o fi l ipeancă 
ce vrea să înveţe meş te şugu l t ă m ă d u i r i i bolilor. M a i in t ră aici când şi când Il inca, 
nepoata noas t r ă a mazî lu lu i . O copilă care nu se mai află de i s tea ţă . 

Vorbind, Iorgu Samson r â n d u i a loc şi pentru vrăc i ţă , a lcă tu indu- i m a l d ă r 
de fân s t r â n s în pocladă şi aşeza t în fundul căruţ i i . Sfă tuind caii cei bă t rân i să 
aş tep te linişti ţ i , a făcut zece paş i p â n ă ia zaplazul nalt, cu diacul după el, şi a 
bătut în por t i ţă . 

î n d a t ă s'a auzit l ă t r ând cu îndâ r j i r e că ţe luşa „cu dinţi i de fier şi cu măse le le 
de oţel", cum o poreclea şopti t logofătul . 
3* 
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— Cine-i ? s'a auzit un glas fără frică şi fără b lânde ţă . î 
— Noi sân tem, sfântă Viner i , finul cuvioşiei tale, a r ă s p u n s Samson. j 
— Aşteptaţ:i un pic, vine Safta să deschidă . 
Au a ş t ep ta t un pic, a scu l t ând t ropăi tu l m ă r u n t a l j igăni i lor m â n a t e la tai-

ni | i le lor. A sunat zăvorul ; port i ţa s'a deschis ; s'a a r ă t a t în tâ i o b ă t r â n ă cât un 
mal, cu gura sup tă şi .clonţul nasului adus spre bărbie . S'a ploconit şi a l ă sa t pe 
oaspeţ i să t r eacă . In cerdacul î nă l ţ a t pe două trepte, presvitera Olimbiada sta 
d reap tă în strai sur şi b roboadă n e a g r ă . E ra u sca t ă şi sub ţ i ra t ică , pr ivind drept :* 
cu ochi ce p ă r e a u rotunzi şi soarele îi î n c u n u n a f rumuseţa anilor ei tâ rz i i . * 

— Te-am cunoscut, fine Iorgule, după vorbele tale şăga ln ice , a zâmbi t ea 
d in t r ' oda tă , şi diacul, la sunetul nou al cuvintelor ei şi la zâmbetu- i dulce cu dinţi 
cura ţ i , a s imţ i t în fiinţa lui roua evlaviei. , 

F i n u l Iorgu â s ă r u t a t m â n a în t insă , albă şi subţ i re . Diacul , deşi nu era fin, 
a făcut la fel, s imţ ind în năr i m i r e a s m ă de busuioc. 

— Acesta-i Radu Sul i ţă , diacul. 
— Să fie s ă n ă t o s . Spune-mi, Iorgule, la ce nevoie voiţi să mă duceţi cu 

că ru ţa mazî lu lu i ? La o durere a trupului, ori a sufletului ? Pe mazî l îl şt iu s ă n ă t o s . 
Atunci pentru un s t ră in , s t ă p â n u l acestui diac ? 

— în tocmai , n â n a ş ă . Şi te-am pofti să mergi cu noi în clipă. Mai-marele ^ 
acestui diac a ş t eap t ă în t r ' o chilie la casa mazî lu lu i meu. 

B ă t r â n a cu b roboadă cerni tă a d i spăru t , pa rcă ar fi sorbit-o umbra chiliei 
deschise. 

Diacul n'a mai văzu t -o şi s'a uimit. 
— A intrat ca să ia toate de câ te are nevoie pentru un oş tean răni t ; acesta • 

e cel mai mare m e ş t e ş u g al ei, dădea l ămur i r e logofătul . 
— De ce-i spui „s fânta V i n e r i " ? a şoptit diacul. 
— Căci Vine r i e ziua când presvitera a junează şi se duce să se închine în , 

biserica filipenilor pe lespedea sub care hodineş te soţul său preotul Dionis . 
Presvitera Ol imbiada a ieşit din u m b r ă tot pe neaş t ep t a t e , cum intrase, şi *' 

avea în t r 'o corfă de mla jă pe t recută în cotul mâni i s t âng i cele de t r ebu in ţă lucrări i j 
saie. A făcut un semn cu a r ă t ă to ru l mân i i drepte că t re ucenică. Safta şi-a înch ina t ;.ţ 
cu smerenie trupul ei greoi, fără a g ră i cuvânt . 

Că ţe luşa cu dinţi de fier şi măse l e de oţel şi-a scos botul subţ i re dintr 'un 
co t lonaş şi a adulmecat o cl ipă spre s t r ă in i . 

Au ieşit ; poarta s'a izbit în urma lor în c lan ţă . In clipă a fost fiecare la 
locul său în c ă r u ţ ă ; şi, când au purces, au ieşit oameni de la moară din râpă , 
care i-au petrecut cu ochii un timp. 

— Aceia-s s t răjer i i presviterii, a gând i t în sine, cu plăcere, diacul Radu. 
S'au mişca t cu repejune pe drumeagul ţ a r i n i i ; le-a tă ia t calea un p o p â n d ă u 

ce-şi aduna g r â n e în saraiul său subpă rnân t ean : un mierloi a trecut f luierând spre 
l ivezi ; se vedea aproape codrul de peste Moldova . Au ajuns. 

Cu paş i nes imţi ţ i , în conduri moi de cordovan, presvitera Olimbiada a pă
truns pe unde i se deschideau uşi le până la căpă tâ iu l lui Nicoară , unde s'a oprit. 
A ţ int i t ochii bolnavului . Acei ochi o a ş t ep tau a v â n d lumina unui r â m n i c l inişti t 
dar în t r ' o zi fără soare. Presvitera Ol imbiada a zâmbi t bolnavului şi în acelaşi 
timp c ă u t ă t u r a ei a g e r ă a trecut fulgerat peste dreapta lui Nicoară , od ihn i tă pe 
cerga m i ţ o a s ă cu care era învăl i t p â n ă la subsuori. In degetul cel mic ea a b ă g a t 
de s a m ă pecetea cu bour pe ver igă de aur. Jos, l â n g ă căpă ta i , se afla ş a u a cu 
boturile de argint. Tot în acel loc al tarhatului domnesc, uncheşul Petrea şi me- ,| 
z inul aduse se r ă un burduf de piele n e a g r ă ca o p u n g ă ţ ă r ă n e a s c ă , însă mult mai j 
mare, l ega t ă s t r â n s în baierele ei. Acolo nimeni nu putea şti ce se află ; dar J 
presvitera, u rcând şi coborînd cu repejune scara în ţe leger i lor ascunse, a socotit 
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in s'ar afla vistieria de război a r ăposa tu lu i în s â n g e l e său Ion-Vodă, şi 
c a „ 3 C f i c a t u l a lăsat-o î n manile fratelui său după m a m ă . Acolo poate se 
X ' s i pu ga de mâtasă cu rubinurile si smaragdele din care Ion Vodă , sch imbând 
ni bani unele la Liov , a putut acoperi cheltuiala oşt i lor ţării. _ 
P Vrac i a si-a încruc işa t pe piept bra ţe le , î nch inându- se . Apoi , cu degetele-i 
subţiri a ridicat uşor m â n a mare a b ă r b a t u l u i ; şi-a pus buzele uscate pe semnul 
bourului şi a aşeza t b ra ţu l în lungul trupului . Descoperind pieptul, a pipa.t la 
coasta s t â n g ă l egă tu ra răni i , veche de trei zile. _ 

Bolnavul a t resăr i t . A închis pleoapele. La pipăirea vraci ţe i , se s .mţea m 

trupul lui c râncenă sufer inţă . _ . 
După rânduie l i le ş t iute , şi-au făcut loc b ă t r â n a s t ă p â n a casei ajutata de 

neooa tă -sa Iiinca şi logofeteasa M a r i a , a d u c â n d o m ă s u ţ ă j o a s ă cu trei picioare, 
cu'fata de in atunci t ă i a t ă din va l . Pe acea m ă s u ţ ă aburea o oala noua de lut cu 
apă ne începută , atunci f iar tă . L â n g ă oală se înş i rau trei puici ale e. de-un sfert 
de ocă, tot nouă ca şi maica lor, şi tot nesmal ţu i t e . 

Ajutoarele femeieşti s'au tras puţ in mai la o parte, fără a pr iv i dincolo de 
prag, în t indă, ,unde se aflau mazî lu l , uncheşul , mezinul şi diacul Radu. 

Totuşi copila a strecurat o ochire pe care a primit-o în in imă Alexandru. 
Bă la ie şi p i ep tăna tă lins. Subt î n t r i s t a rea pe care i-o poruncea în acea clipa cuviinţa, 
se bănuia clocotul vieţii ; pe când bunica ei mazi l i tă Zenovia era cu gavanunle 
ochilor istovite de bocet pentru o s i n g u r ă fiică ce avusese. 

Presvitera Ol imbiada a tras din corfă cu m â n a cea la l tă , care-i era s lobodă, 
s camă pe care a l epăda t -o în una din ulcele. La î ndemnu l ei mut, logofeteasa 
M a r i a a turnat uncrop peste s camă . A legând cu aceeaşi m â n a , şi tot din corla, 
o lopăţ ică ascuţ i tă de cr i ţă , a prins a t ă ia şi a desface l egă toa rea veche a rami, 
năclă i tă în s â n g e uscat. L u c r â n d cu g r a b ă şi luare-aminte, î n d a t ă a descoperit locul 
p ă t r u n s de fier în coastă , puţ in deasupra deşer tu lu i . L - a muiat cu scama uda^ din 
ulcea ; şi atunci ajutoarele femeieşti au auzit-o în tâ ia o a r ă s u s p i n â n d u ş u r a t a , şi 
au în to r s unele că t re altele pr iv i r i luminate. 

Presvitera şi-a urmat lucrarea ei cu l inişte, însoţ ind-o de şopot ca de un 
descântec . 

— Acuma, fină I l incă, scoate din corfă gă ră f ioa ra verde. 
Floare de pojarni ţă usca tă la umbră , p l ă m ă d i t ă cu undeiemn de candela şi 

ţ inu tă la soare, nouă s ă p t ă m â n i de va r ă . 
S t r ecu ra t ă după aceea prin pânză de borangic. 
Şi 'n acest oleu, draga mamii , am picurat, de pe un vârf de ac, venin de 

d o a m n ă - m a r e m ă t r ă g u n ă . 
Să-i fie leacul de folos măr ie i sale. 
Să d o a r m ă somnul câmpulu i . 
Să-i cân te adierea vân tu lu i . 
Să intre în domnia-sa puterea p ă m â n t u l u i . 
In vreme ce şoptea, v răc i ţ a trecea pe subt mijlocul răn i tu lu i faşa de in , 

î n fă şu rând de două ori l egă tu ra nouă . 
— Dragele mele, a şopti t ea din nou, rana-i cura tă . 
Să-1 l ă săm linişt i t pe domnia-sa. 
Ne ducem şi p regă t im o fiertură de buruieni pe care le ştiu eu, îndulc i te 

cu miere. 
La al treilea ceas al dimineţi i se t rezeş te . 
Bău tu ra , copilita noas t r ă Il inca i-a aduce-o în m â n a s t â n g ă , iar cu dreapta 

i-a închina o floare, ca să-i bucure ochii. 
Presvitera Olimbiada şi-a contenit vorbele şopt i te şi a suspinat iarăş i 

adânc . A privit somnul l in al pribeagului s t ră in , zâmbind , ca să se amestece acel 
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zâmbe t cu raza de soare s t r ecura tă prin perdele şi să p ă t r u n d ă la inima lui în-
în t r i s t a t ă . 

Zâmbetu l şi soarele au s t r ăbă tu t şi la bărbaţ i i din t indă . Alexandru mezinul 
era însă în acel ceas, cercetat de un demon al nel iniş t i i . Se s imţea vinovat că n'are 
ochi numai pentru băd i ţa său Nicoară- Ochii lui aprigi cău tau î n t r ' u n a pe nepoata 
mazî lu lu i , socotindu-i mişcăr i le , pre ţu indu- i boiul şi dorind d in t r ' oda t ă o singu
r ă t a t e în care s'ar afla' numai el cu ea. 

— Să l ă săm pe bădi ţa meu singur... a zis el mai mult în neş t i re , v ă z â n d pe 
presvitera că vine asupra sa. 

— II l ă săm, a încuv i in ţa t ea. 
L u i i s'a pă ru t că-i prinsese în t r ' o c a p c a n ă n e v ă z u t ă privirea şi că avea 

mustrare în glas. 
— Să in t răm, a hotăr î t ea, în ceas tă l a l t ă odaie, unde mazî lu l ţ ine câ t eoda tă 

divan al în ţe lepciuni i . 
— Cu cine ? 
— Câ teoda t ă singur ; câ teoda tă eu şi c u m ă t r ă mea Zenovia ne punem îm

potriva lu i . V i n şi oameni care nu mai sân t , v in când ne aducem aminte de ei... 
Diacul z â m b e a ascu l tând-o . Mez inu l s'a înfiorat. 
— Să vie şi căp i tanu l Petrea, a urmat presvitera p u n â n d m â n a pe u m ă r u l 

uncheşului şi îndemnându-1 că t ră un divan. Aşează - t e şi domnia-ta, diece Radule. 
Şi tu, fină Mar ie , dă- te mai l â n g ă mine. S tăpân i i casei să stea în j â l ţu r i l e în care 
î i văd totdeauna, când v in aici . Ilinca r ă m â n e dincolo, să păzească somnul bol
navului nostru. Domnia-ta, brad verde, stai cu noi, ca să-ţ i sporeşt i î n v ă ţ ă t u r a . 

„ B a b a asta îmi cunoaş te taina", s'a mirat mezinul şi a în ţe les că i - i frică 
de zâmbe tu l ei. 

Uncheşu l Petrea Gânj îşi punea şi el o în t rebare , îngr i jo ra t : „De unde mă 
cunoaş te , de-mi spune după numele de a l tă d a t ă " ? Presvitera i-a r ă s p u n s caş icum 
i-ar fi auzit glasul : 

— C ă p i t a n e Petrea, i-a c â n t a t ea blând, eu te cunosc pe domnia-ta de acum 
treizeci şi ş ap t e de ani, când te aflai la Ştefan-Vodă Lăcus tă şi erai mai marele 
curţii sale în cetatea Sucevii . 

B ă t r â n u l Gân j s'a cutremurat de amintir i . Ş tefan-Vodă Lăcus t ă era drept 
icoana voievodului celui bă t r ân Ştefan, fiind copilul său. E ra mic de stat şi aprig, 
şi punea uşor m â n a pe sabie. 

— A d e v ă r a t este... a m o r m ă i t uncheşul . Văd că vracii s ân t câ teoda tă şi 
vrăji tori . . . 

— N 'a i de ce te teme, căp i t ane Petrea ; te cunosc de atunci ; deoarece mă 
aflam şi eu la curtea lui Lăcus t ă Vodă, ducând v ia ţă a l in ta tă de cur teancă . Nu-ţi 
aduci aminte ? 

— Ba mi-aduc aminte, a r ă s p u n s uncheşul , cu glas d in t r ' oda tă tulburat. 
Fost-a la acea Domnie foamete în ţ a r ă ; iar boierii măr ie i - sa le petreceau fără gr i jă . 

— Da , căp i t ane Petrea. Iţi mai aduci aminte că Ştefan-Vodă a dobîndit de 
la boieri porecla lui după urgia acestor j ivine care au pustiit p ă m â n t u l Moldovei , 
în t r 'o v a r ă de secetă. Şi Ştefan Vodă îi î n d e m n a pe boieri să aibă milă de noroade; 
cei cu stare să deschidă j i tni ţe le ; iar alţii să uşureze m ă c a r de datorii pe s ă r m a n i . 
Ei s'au pus împot r iva măr ie i - sa le , şi Ştefan Vodă a început a-i tă ia , după pilda 
ce-o avea de la Bogdan Vodă şi de la Ştefăni ţă Vodă. Atunci cei mai apropia ţ i 
d regă to r i ai Curţ i i , în noaptea Crăc iunu lu i , după ce-au ieşit din paraclis de la 
vecernia Naşter i i Domnului , l-au dus cu ei pe măr i a - sa , zugrumându-1 şi astru-
cându-1 în t r ' un loc pe care nu 1-a mai aflat nimeni. 

Uncheşu l tăcea cu fruntea p lecată , î m p o v ă r a t de vedenia aducerilor aminte. 
Glasul presviterii s'a coborît , ochii cu sprincene încă negre i s'au înf ierbânta t ; 
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— îmi spunea soţul meu preotul, ucenicul lui Amfilohie arhimandrit, că 
aflat de la î nvă ţ ă to ru l său taina blestemului acestui p ă m â n t . Legea domniei lui 

Stefan Vodă a fost î m p u ţ i n a r e a puterii boierilor : d reptă ţ i le poporului să fie mai 
oresus de îndâr j i rea lor. 

Deci Bogdan-Voievod cel orb a făcut de t â n ă r precum i-a fost î n v ă ţ ă t u r a ; 
si a fost grozav faţă de nesa ţu l d regă tor i lo r . Acestui voievod i-a dat duhovnicul 
său anafura o t răv i tă în noaptea Paş t i l o r anului 1517 de la Hristos. 

Stefăni ţă-Vodă, feciorul legiuit al lui Bogdan-Vodă , a cutezat să taie pe cel 
mai cu putere dintre boierii săi , jertfindu-i şi feciorii, ca să nu se mai ridice în 
ţară alţi lupi, tot a şa de col ţaţ i ca lupul cel b ă t r â n : şi după Arbore portarul Su
cevii, gâdea s'a trudit cu paloşul şi asupra altor boieri. Doamna şi cu neamurile 
ei i-au dat lui Ştefăni ţă o t r avă . 

Pe Alexandru Cornea, copil din flori al lui Bogdan, boierii l-au în jungh ia t 
la o vână toa re . 

Lu i L ă p u ş n e a n u - V o d ă i-a dat pocal de o t r avă chiar Doamna sa, subt bine
cuvân ta rea păr in te lu i mitropolit Spir idon. 

Aceste lucruri, căp i tane , le-am văzu t cu ochii noş t r i . Boierimea n e s ă t u l ă a 
ţăr i i aceştia a avut şi ea cuvân t şi d ia tă să s t â n g ă neamul acelui Ştefan-Vodă, de 
care ea s'a înfricoşat patruzeci şi opt de ani. 

Acum doi ani, a pierit, prin viclenia boierilor, şi Ion-Vodă, os domnesc, 
feciorul lui S tefăni ţă -Vodă. 

Astfel s'a s ăvâ r ş i t s t â n g e r e a celor din osul lu i Ştefan-Voievod b ă t r â n u l , şi 
fiarele lăcomiei 'mănâncă moş ia . 

D in locul său de unde nu se clintise, vorbi gros şi mormă i t uncheşul Petrea : 
— He-he ! dar de ce Rareş -Vodă a adormit cu pace în crivat l â n g ă para

cl isul cetăţii Sucevii ? 
Presvitera a zâmbi t : 
— Căci Pe t ru -Vodă avea sabia duhului, care-i mai tare decât cea de fier. 

Şi la curtea lui Pe t ru -Vodă mai erau şi altele, după cum ştii şi domnia-ta, căpi
tane Petrea. 

— He-he ! aşa este, s'a bucurat uncheşu l . La cetatea Sucevii se^ aflau două 
căpi tăni i ale s t ră jer i lor : patru sute de da lma ţ i sp r incena ţ i şi muţ i , căp i tanu l lor 
fiind Batiste Negru ; şi patru sute de Moldoveni aduna ţ i de pe unde îi î m p r ă ş t i a s e 
desnădejdea. . . 

He-he ! Rareş-Voievod era un bă t râne l hâ t ru , care se a r ă t a numai cu aceas tă 
putere l â n g ă sine ! 

Presvitera Ol imbiada şi-a înăbuş i t glasul î n t r ' un suspin : 
— Of ! domnilor şi fraţilor, fiecare îşi poate găs i Tebaida, în t ru care să-şi 

aşeze sufletul său . Eu am găsi t -o aici, unde a închis ochii soţul meu. Dar aud încă 
în jurul meu furtunile şi valurile... 

Am cunoscut oameni' vrednici pe care i-au copleşit răi i . Văd în jurul meu 
căzând şi pustiindu-se satele pămân ten i lo r . 

Acest mazi l Alexandru Dăv idean , vă r de-al doilea cu noi, a fost în vremea 
lui staroste de Putna şi pe u rmă de Neamţ , având c â r m ă a corăbiei sale dreptatea. 
Cei tari l-au surghiunit în acest m o r m â n t înflorit . 

I a r ă ş i s'a oprit. 
— Nu vă mira ţ i că am avut acest ceas de nebunie, vorbind fără oprire. 

Dar am cunoscut pe cel care are de împl in i t şi el o d ia tă . Şi mi-am adus aminte 
de toate. Acest Nicoară va ajunge poate Voievod al acestui p ă m â n t ; şi paloşul lui 
va sluji dreptatea. Poate fi-va şi el unul dintre cei jertfiţ i , dar după jertfe vine 
r ă s c u m p ă r a r e a şi b i ru in ţa celor buni. 

In to rcându-ş i privirea în locul unde s t ă tu se mezinul, presvitera a aflat 
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scaunul gol şi a văzu t în înch ipu i rea sa că în umbra pardosului s cheaună un 
lupan de r ând . 

— V a i , c u m ă t r ă Zenobie, a î n g â n a t ea că t r ă maz î l i ţ ă . N ' a i dreptate când 
îţi s t îngi ochii pentru cei duşi . Ţeas ta fiicei tale e a şeza tă în g ropn i ţ a chinoviei de 
la Agapia din Deal ; nu mai ai de ce-o p lânge . P ă s t r e a z ă - ţ i lacrimile ce ţ i -au mai * 
r ă m a s pentru t inere ţ i le ce înfloresc acum. i 

Bă t r î na mazî l i ţ ă a a ţ int i t -o cu spa imă pe presvitera, fără a în ţe lege aspri
mea vorbelor ei şi primejdia acelei p r imăver i . * 

— Să mergem, i-a zis presvitera, să p r egă t im b ă u t u r a de l iniş te pentru j, 
bolnavul nostru. [ 

V I I 
i 

Vorbe, la casa logofătului Iorgu. 

Când badea Ghi ţă Botgros şi-a. oprit calul l â n g ă foişorul casei logofătului 
Samson, a clipit din pleoape şi s'a holbat cu mirare. 

— Minune ! a strigat el cu viers îna l t şi voie bună . 
M a s a din foişorul casei lui Iorgu Samson era î m p r e s u r a t ă de oaspeţ i şi 

acei oaspeţ i ospă tau . Dar printre dânş i i badea Ghi ţă a cunoscut numa idecâ t pe 
prietinul său nou Radu diacul de la popasul lui Haramin . A văzu t şi pe Caraiman, 
l â n g ă logofăt, în capă tu l celă la l t . Dar dincoace, în istalalt capă t , diacul se afla i | 
a şeza t la dreapta unui o s t a ş vechi şi cu în fă ţ i şa re a sp ră . 

— Minune ! a strigat a doua oa ră badea Ghi ţă , descă lecând grabnic. A 
ridicat braţe le , şi-a l epăda t cuşma , şi s'a dus cu paş i mari în t ru t oa t ă înă l ţ imea şi ' 
uscăc iunea sa, ca să cupr indă pe după grumaz pe diac, ce-i ieşise în t ru î n t â m p i n a r e . 
L -a s ă r u t a t pe prietinul său de trei ori, 1-a depă r t a t de sine ca să-1 cunoască mai 
bine ; l-a mai î m b r ă ţ i ş a t oda tă şi numai după aceea s'a potolit. 

— Vrasăz ică , te-ai adunat cu soţii le domniei-tale şi aţi nimerit aicea, la 
curtea maz î lu lu i nostru ! Asta- i după o r â n d u i a l ă mai presus de oameni, diece. 
Căci eu socoteam să nu te în t â lnesc decât în a l tă v ia ţă . Aşa , n'a trecut decât ziua 
de mar ţ i la mijloc. Am săvî rş i t toate câte-mi fuseseră poruncite de că t re mazî lu l 
nostru. Şi as tăz i , miercuri , am purces de la episcopia Romanului după slujba utre
niei, am primit anafura şi, încă lecând , am umblat fără popas. N ' a m mai oprit la 
Goraşcu Haramin , ca să nu în tâ rz i i . 

Mă uit la aceşt i bă rba ţ i şi-i cunosc că-s oş teni . Cine să fie ? C u m îi ch iamă ? 
— Sunt cei pe care m'am dus să-i aş tept subt piscul Bourei, prietine Ghi ţă . 
— A ! a ş a d pricina... pă ru el a se dumiri . Dar nu şt ia încă nimic şi obrazul 

lui s p â n a t e c se încre ţea de n e r ă b d a r e . 
Ascu l t ând numele acelor oşteni , badea Ghi ţă a poftit numa idecâ t să bată 

palma cu ei. La uncheş s'a oprit mai mult, cupr inzându- i palma cu a m â n d o u ă 
manile, însă moş Petrea nu-ş i îmblânzi d e o c a m d a t ă ochii. 

— M a i sunt unii l ipsă, a dat l ămur i r e diacul. 
— Cine ? 
— Lipseş te de la aceas tă m a s ă mai marele nostru, a g ră i t Radu Sul i ţă , şi 

l ângă el se află domnia-sa Alexandru. 
— Mă duc atuncea să mă închin şi domniilor sale la masa mazî lu lu i . 
— Ba mai îngădu ie , om bun, i-a zis pe neaş t ep t a t e şi cu b lânde ţă uncheşul 

î n ţ e l eg că eşti bă rba t cu libov şi cu inima ca pânea ; îţi fac loc l ângă mine şi 
te î ndemn să cinsteşt i cu un oş tean bă t r ân o ulcică de v in . 

— N u m a i d e c â t ! şi din clipa asta-s robul dumitale ! a strigat badea Ghi ţă . 
A venit la uncheş , pupându- i dreapta şi a băut după el din aceeaşi ulcică 
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• tovind o si apoi aruncând-o peste pa rmac lâcu l foişorului, în o g r a d ă , în t re gă in i , 

unde pocnetul « ^ ^ ^ S n o s t r u , a r ă să r i t din locul său uncheşu l , 

• . o n o l a r a s a noştri care au făcut la chil ia domniei-sale straja. Care v„ 

^ t ^ . oHetinSfor, si cum îs ochii s t ă p â n u l u i nostru a s t a » ? 
V £ S t e a ' Z Vestea-i bună , uncheşule , a r ă s p u n s Toader Ursu. 

A r r v £ Î t ^ r ? J S : d n d a primit din m â n a copiliţii stebla 

d e zbură toa re adusă de la pădu re . A r â s şi a în t reba t -o : 

1 T 7 l ! i n c a , l a a m î n ? d r ă z n i t ea a r ă s p u n d e şi a ieşit în fugă, î m p u n g â n d 

în t r 'o parte cu fruntea. H H i r i t î n t ru t oa t ă înă l ţ imea sa u sca t ă 
Cum şi-a sfârşi t Alexa vorba, s a ndicat in t iu toata ^ 

badea Gbi ţă Botgros, s'a apropiat şi şi-a pus mana dreap P 

° Ş t e a n T o t â r n a c s'a în to r s privindu-1. P ă r e a că nu-şi mai aduce aminte de nimic 

din t r e c u t ^ d o m n i a _ t a ? a î n t r eba t e l nedumerit. 

•— Nu mă mai cunoşt i ? 

— N u - j - i • 5 _ Nic i după chip, nici du pa glas ? 
— Nic i după una, nici după alta. 
— Ui tă - t e bine. 
— M ă uit. 

I UcTnu. O r i , poate, nu-i fi dumneata Ghi ţă , pe care l-am lovit od in ioară 

cu bâta , şi l-am brânc i t în bulboana M o l d o v e i ? 
— Tocmai acela sân t şi mă bucur ca te vad ! 

opr i tă intrarea raiului , iar eu să spun lui s fân tu -Pe t ru : lasa-1 si pe Tota.nac sa 
intre aice, că eu l-am iertat. , , . 

- A p o i dac'ai scăpat , a r ă s p u n s Alexa , bine-mi pare ; ş i ca m a i ieitat de 

asemenea îmi pare bine. Să ştii că M â n d r a lui Anania mi-a fost şi mie necre

dincioasa. C u n o s c ă ă d u p e c â n d t u n u m a i erai î n sat. Ş 'am îng ropa t -o î n 

cornul ţ in t i r imului spre miază noapte subt bradul cel vechi. Am plans-o caci mi-a 

bucurat zilele şi am iertat-o- şi pe d â n s a . 
- Tu eşti mai blajin decât mine, Ghi ţă . Eu în locul tau aşi fi ars-o şi l-aşi 

fi risipit în vân t cenuşa . 
— Nu te cred, Aiexa. Intru pomenirea muieri i care ne-a fost d r a g ă a m â n 

durora, să bem din ulcica mea. 
T o t â m a c a gustat din ulcica lui badea Ghi ţă . V i n u l i s'a pă ru t prea acru. ^ 
Amândo i prietenii şi-au s t r â m b a t nasurile unul că t re al tul . S'au î m b r ă ţ i ş a t 

fără să-şi puie buzele pe ragilele obrazurilor. D u p ă care badea Ghi ţa s'a tras la o 
parte, l ă c r ă m â n d singur şi s t ând la sfat şopt i t cu sufletul său . 

A intrat în foişor logofeteasa M a r i a , îmbu jo ra t ă la obraz şi P u t â n d un 
chersin de plăcinte poale'n b râu chiar atunci scoase din cuptor. Badea Ghi ţa î s a 
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închina t , şi-a primit partea şi s'a aşezat , mai domolit, în t re uncheşul Petrea şi 
diacul Radu. 

Avea în acel timp trecere în ţ a r a Moldovei o vorbă de la Turci : 

Dacă vrei treaba să-ţi iasă, 
Nu grăi la lucru, nu grăi la masă. 

Cu r ându ia l ă asta — „nu g ră i la lucru, nu gră i la m a s ă " , Ismaili tenii câşt i 
ga se r ă Bizan ţu l şi multe ţăr i şi ostroave ale c reş t ină tă ţ i i . 

Aşa că acei Moldoveni de la ospă ţu l logofătului au ţ inut s a m ă de r â n d u i a l ă 
Osmanl î i lo r şi au s tăp în i t în ei toate vorbele, toate în t rebăr i l e şi r ă spunsu r i l e , un 
p ă t r a r de ceas. D u p ă aceea au lăsa t Turcilor lumea şi ei s'au bucurat în ţ a r a lor 
cu mul t ă zvoană de glasuri . 

M a i au Ismaili tenii o r ându ia l ă : că nu beau v in . Ca să-şi aibă mintea l im
pede, când câş t igă cu sabia haraciurile şi plocoanele sultanului precum şi dobînzi le 
de război de li se cuvin lor. 

—. Ba nouă nu ne trebuie, zic Moldoveni i , nici război , nici dobânda săbiei ; 
noi cu du lcea ţă t r ă im în ţ a r a n o a s t r ă de podgorii . 

Insfârş i t , mai au Ismaili tenii şi a treia r â n d u i a l ă : că la ei femeile îs ca 
gă in i l e împre ju ru l cucoşului : şi ei nu ştiu ce-i dragostea. Apoi de la asta are să 
le vie lor pieirea, că f i i i lor sunt fii i roabelor, şi s ă m â n ţ a vitejilor se va s t â n g e . 
Pe când Moldoveanul se închină dragostei ca F ă t - F r u m o s împără ţ i e i din poveste. 

Diacul Radu Sul i ţă s'a ridicat, cu ulcică nouă : 
— Eu zic a şa , a rostit el cuvânt , că-s bune rânduie l i l e domniilor-voastre 

de care a g ră i t fratele Alexa , pentru vorbă, v in şi dragoste ; şi în tocmai la fel 
s â n t ale noastre, ale moşneni lo r din ţ a r a R o m â n e a s c ă ; deci să ne înf ră ţ im. Să ne 
bucu răm un ceas. Scur tă- i bucuria, de aceea s'o pre ţu im. Bună- i vestea n o a s t r ă 
de azi, că mai marele nostru s'a odihnit bine şi s'a trezit cu ochii însen ina ţ i , z âmbind 
unei flori şi unei copile. 

Logofeteasa M a r i a s'a strecurat furiş l â n g ă el şi l-a s ă r u t a t pe t â m p l ă , fără 
a se ruş ina . 

— Asta- i de Ia o r ăză ş i ţ ă din Dăvideni , a râs ea, pentru vestea bună ce ne 
dai, Radule vorbă-dulce . înch ina ţ i domniile voastre şi pentru presvitera noas t r ă 
Ol imbiada care dă celor în t r i s ta ţ i bucurie şi celor s lăbiţ i putere. 

Sfatul s'a oprit o c l ipeală , ca să se uite toa tă lumea din foişor la intrarea 
pe poarta deschisă a unui fecioraş de r ă z ă ş care aducea cârdul de g â ş t e de la păscu t . 

— Iacă şi Corn i ţă al nostru cel viteaz ! s'a fudulit r ăzăş i ţ a . Ce-i dragul 
mamei ? 

' Corni ţă a ridicat ochii de subt s t r a ş ina de pă r bă lan care-i umbrea fruntea. 
— M ă m u c u ţ ă , a r ă s p u n s el ; am adus gâş te l e şi bobocii să le dau codină . 
— Bine, dragul mamei ; scoate cu căuşul , din lădoiul din chiler. 
D a r Corn i ţ ă r ă m ă s e s e ou ochii rotunzi aţ int i ţ i la lumea din foişor. 
L e p ă d â n d varga, a venit fuguţa, a păş i t treapta în foişor, a apucat-o pe 

logofeteasa de după gâ t , t r ă g â n d - o î n sp re c lonţ işorul lui . 
— M ă m u c u ţ ă , i-a şopti t el la ureche : văd aicea, în capul mesei, pe Sân t i l i e 

de as'noapte. 
— V a i , dragul mamei, s'a crucit logofeteasa mângâ indu -1 , nu mai spune 

asemenea vorbe, să nu ţi se î n t âmp le vreun năcaz . Ais ta - i uncheşul Petrea. Du-te 
de-i pupă m â n a , şi vezi-ţi de gâ ş t e . 

B ă t r â n u l a m â n g â i a t creştetul copilului şi s'a îndup leca t a zâmbi când 
acesta şi-a ridicat spre el ochii a lbaş t r i ca floarea de in . 

— Iaca şi-o p lăc in tă , Corn i ţă , s'a aplecat cu dragoste logofeteasa M a r i a 
spre fiul său. Să-i spui şi lui Coman să-şi ţie gura. In ţe les-a i ? 
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_ în ţe les , a r ă s p u n s copilul coborînd spre varga lu i . Dar se vedea că nu-i 

bine dumerit. 
Logofătul a c lă t ina t din cap, în pofida logofetesei : 
_ " C e - i şi cu copiii noş t r i , a zâmbi t el ; în tocmai ca şi cu oamenii marL Am 

us si am vorbit să nu se facă zvoană în sat despre oaspeţ i i noş t r i . Nu- i î n g ă d u i t 
să se ' împrăşt ie şt ir i prin lume, nevas t ă ! 
' ' Dar nu mai împrăş t i e nimeni ştiri , bă rba te , a în to r s cuvân t logofeteasa 
Mar ia Despre cinst i ţ i oaspeţ i i noş t r i nu ş t ie nimenea nimic în Dăviden i ; iar 
Corni ţă nu stă de vorbă decât cu bobocii. De asemenea Coman al surorii mele, 
care după cum ştiţi , e mai domol şi mai adormit decât Corn i ţă al nostru. 

Dar Bujor, cel mai m ă r u ţ dintre feciorii ce avem ? 
— Apoi acela nici n'a fost cu caii în prund as'noapte. Nu l-ai tr imis oare 

dumneata, ieri, la s t ână , cu Cercel ? î ncă nu s'au în to r s şi mi - i mai mare grija să 
nu li se fi î n t âmp la t ceva. 

— Da ' nu li se mai î n t â m p l ă nimica, a l inişt i t -o logofătul pe soţia sa. 
Apoi s'a în to r s spre oaspeţ i , î ndemnându- i să nu uite dajdia d in ţă r i tu lu i , 

pe care au a o plăti în acea zi cu soare. 
— Socot ,a adăug i t el, că lumea din Dăvideni are a l tă gri jă . Doar acolo, 

peste o s ă p t ă m â n ă , clacă va răsuf la ceva. 
Abia îşi a r ă t a s e logofătul Iorgu înc red in ţ a rea asta, şi la foişor s'au a ră t a t , 

sosiţi prin al tă parte a ogrăz i i , doi bă rba ţ i : unul nalt, cu plete că run te , cu torbă 
de piele la şold ş i . b a l t a g în m â n a sa d reap tă , iar al doilea, mai scund, dar mai 
vârs tn ic , p u r t â n d i l ic cu bumbi rotunzi de argint şi ciubote roşii . 

— Ais ta- i vornicul nostru, a strigat de sus logofeteasa, moş Evghenie, 
fratele mamei, Dumnezeu s'o ierte... De ce-o fi a d u c â n d pe badea N ă s t a s e pă
durarul ? 

— Dar nu-1 aduc eu pe dânsu l , nepoa tă Mar i e ; m'a adus el pe mine. 
M a i în tă i , a urmat î nda t ă vornicul , mă închin că t ră cinstita adunare. 
— Pofteşte la masa noas t ră . . . 1-a î n d e m n a t logofătul , din fundul foişorului. 
— Om pofti, nepoate Iorgule ; dar nu pentru asta am venit. Eu desdedimi-

neă ţ ă am aflat că avem oaspeţ i în sat la noi n i ş te vrednici oşteni . Dar badea 
Năs ta se , pădu ra ru l din Ur l ă toa rea , a oblicit mai d iminea ţă decât mine, dela fecio-
ru-său, vatamanu! tabunului de cai ; a venit la mine acasă ; am stat noi şi ne-am 
s f ă t u i t ; şi acum să vă spuie el năcazu l ce avem. Eu îi stau m ă r t u r i e şi sprijin. 
Spune bade N ă s t a s e ! 

Uncheşu l Petre a rânj i t : 
— Intru mare t a ină ne aflăm noi aicea... 
Vornicul Evghenie a ridicat fruntea, cu oarecare măre ţ i e : 
— Este cumva pr ic ină de s u p ă r a r e ? a în t reba t domnia-sa. 
— Ba nu, ba nu, s'a g răb i t a r ă s p u n d e uncheşu l . 
— E i , atuncea-i bine. Bade Năs ta se , spune ce ai de spus. 
— Apoi eu ce să spun alta, a început p ă d u r a r u l sprijinindu-se în baltag, 

decât că au pornit asupra n o a s t r ă vajnic război n iş te mis t re ţ i din codru. 
Jale mare la ogoarele Dăviden i lo r dinspre apa Moldovei . V i n la mine, la 
Ur lă toa re , neveste şi se t â n g u i e că porcii să lbat ic i le calcă m a z ă r e a şi bobul. Tot 
Ia două nopţi răzbesc acolo şi clefăiesc în păs tă r i . M a i mult î m p r ă ş t i e şi s t r ică 
decât m ă n â n c ă . 

Acu eu i-am pândi t la luna plină pe aceşti v ră jmaş i , să-i văd de unde 
şi cum vin . 

Se află o r âpă în margine de codru pe unde coboară . Stau buluc în gura 
râpei şi ascul tă ; stau, pa rcă ar fi bolovani. Şi numai unul, cel mai b ă t r â n şi mai 
cuminte, se mişcă spre apă. Când şi când se opreş te , ascul tă , adu lmecă vân tu l . 
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Numai ce trece apa, nu departe de poiana bulboanei. Cum a ajuns dincoace iar 
stă, ca să-ş i ieie înc red in ţă r i l e . Şi oda tă porunceş te : broh ! 

Cum a poruncit, turma de dincolo intră în Moldova şi vine buluc dincoace, 
îno tând l in . 

Iar se opresc şi stau o vreme. Apo i mis t re ţu l cel mare se mişcă î n a i n t e sin
gur, domol, cu opriri şi cu mare fereală. Trece la m a z ă r e a şi la bobul de care v'am 
spus. M a i face un pas ; rupe din păs t ă r i , clefăieşte, iar se opreş te şi ascu l tă . Cei
lalţi nu se clintesc din prund. Ii l uminează luna. Sunt vreo patruzeci de porci, 
scroafe şi godini . 

D i n t r ' o d a t ă iar s'aude porunca bă t r ânu lu i : broh ! Şi turma se duce la el. 
Rup, m â n â n c ă , mai r idică sfârlele ş ' ascul tă ; iar m ă n â n c ă . 

Apo i , î na in t e de a se a ră ta zăr i le zi lei , se în torc pe unde au venit având 
căp i tan şi că lăuz tot pe bă t r ân . Se n ă r u i e deoda tă în bal tă , duruie după aceea în 
prund, şi cât ai s c a p ă r ă au ajuns în r âpa de unde au ieşit. 

As ta am văzut , fraţilor oşteni ; şi noi n'avem ce le face. Dacă se sparie de 
om ori de foc, contenesc de a veni câ teva zile ; apoi pălesc în a l tă parte. Aşa că 
noi le l ă s ă m lor s t r icăc iunea începută , ca să nu mai avem pagube şi aiurea. 

P ă d u r a r u l s'a oprit, s'a î nd rep ta t de şale, a ferit baltagul, şi-a m â n g â i a t mus
tă ţ i le că run te . 

— Ce zic eu, domnilor şi fraţilor, a urmat la cuvânt vornicul Evghenie, 
m i şcându- se un pas îna in te . Aju ta ţ i -ne domniile voastre cu sculele ce aveţ i şi ne 
scăpa ţ i de aceşt i hoţi vicleni . Numai câţ iva să cadă, ori să dobor îm pe că lăuzu l 
cel bă t r ân , şi nu se mai în torc aici ; îşi c au t ă loc de p r a d ă în al tă parte peste 
şap te văi ş i şap te pâ ra ie . 

— Şi când ai vrea domnia-ta să ieşim la asemenea v â n ă t o a r e ? Chiar acuma? 
— N u , cinstite oştene, ci când va fi bunăvo in ţ a dumi lo r -voas t ră . 
— Apoi , în tă i trebuie sfat; şi după asta alegem ziua. 
— Tot asemenea pă re r e am şi eu. Prea mult să nu ne g r ăb im . Iar domniile 

voastre vă luaţi î n g ă d u i n ţ a care-ţ i socoti-o. 
— Insă nici de î n t â r z i a t nu putem în t â rz i a . 
— Ba mai zăboviţ i , vă rog, cinstite oştene, s'a rugat vornicul , sco ţându-ş i 

cuşma bă l ţ a t ă de miel . Gr i ja c'or afla oameni s t ră in i , lepădaţ i -o . Răzăş i i noş t r i de 
la Dăvideni sunt ca albinele care nu sufăr în şt iubei fluturele cu cap de mort şi-1 
s t r ă p u n g la u rd in i ş cu acele lor. P a r c ă numai cu aceşti mis t re ţ i avem noi luptă ? 
Avem multe altele ; iar dăbi lar i i şi j ăcmăni lo r i i de la Domnie nu-i putem suferi 
în t re noi, cum nu pot suferi albinele fluturii cap-de-mort. Cum s ' a ra tă , cum r id icăm 
asupra lor boldurile ! Să zicem c'om rându i v â n ă t o a r e a , S â m b ă t ă ori Dumin ică 
îna in t e de leturghie. 

— P â n ă atuncea, noi pădura r i i , s'a amestecat N ă s t a s ă , î m p r e s u r ă m locurile 
şi le af lăm mis t re ţ i lor mocirla unde hă lădu iesc . In ziua hotăr î tă , o î m p r e s u r ă m cu 
oameni şi mai ales cu câni vrednici . II r u g ă m şi pe logofătul Iorgu să ne deie 
atunci pe V i d r a domniei-sale cu cei patru. 

— Care patru? s'a mirat uncheşul Petrea. 
— Asta- i a l tă poveste, căp i t ane Petrea, pe care ţi-oi spune-o mai pe u rmă . 

Se ridicase în aceste păr ţ i de lume, căp i t ane Petrea, un lup sur, cu păru l aproape 
că n ă g a r a . Şi t r ă ind el în preajma s tân i lo r noastre, îşi lua de la t u r m ă dobânda , 
cum e obiceiul acestei fiare. N i c i păs tor i , nici zăvozi nu l-au putut birui. Şi fiind acu 
patru ani la o câş lă r ie haita noas t r ă V i d r a , pe care aţi văzut -o , ia tă că s'a pustiit 
o vreme cu acel lup s u r ; ş 'apoi după aceea, când i-a venit vremea, a fătat patru 
căţei care toţi au avut păru i fiarei, numai capul le era negru şi sprincenele roşcate 
ca ale mamei lor. C â n d s'au ridicat că ţe landr i , s'a văzu t că „cei patru" — cum le 
spunem noi, au să fie mai mari şi mai voinici decât mama lor. T ră i au bine la cio-
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bani şi pă reau b lânz i . Când au ajuns vârs tn ic i , au ieşit cu haita, a scu l t ând-o şi bă-
tându-se cu dânsa împot r iva v ră jmaş i lo r s ă r m a n e l o r oi . Ciobani i le-au pus rag i i i şi 
i-au m â n g â i a t pe ochi pentru isprăvi le ce s ă v â r ş e a u . Iar în iarna care a trecut cei 
patru au prins pe lupul cel sur în preajma haitei şi l-au rupt. 

— Ciuda tă poveste... s'a mirat diacul. 
— Apoi , s'a î nă l ţ a t de la locul său uncheşul Petrea, — după vestea pe care 

ne-a adus-o Alexa despre mai-marele nostru, nu se poate să nu d ă m r ă s p u n s bun 
acestui cinstit vornic şi p ă d u r a r u l u i . In două zile binevoiţ i a împl in i cele de cuvi in ţă , 
iar noi ne-om struni arcele, ne-om ascuţ i săgeţ i le , •ş 'om scoate în t ru slava măr i e i 
sale si alte meş t e şugur i , de care se va pomeni la Dăv iden i după plecarea n o a s t r ă . 

Toate câte se pe t recuse ră la acel p rânz , le privise diacul Radu şi toate câ te 
se vorbiseră le ascultase. Şi-i era sufletul luminat, căci înce tase a fâlfâi în fiinţa 
lui fluturele negru al nel iniş t i i . 

Cucoşii ogrăz i i au c â n t a t ceasul al nouă lea al zi lei şi ornicul lui Caraiman, 
din s t ra i ţa pe care o avea el a t â r n a t ă pe umăr , a dat deasemenea m ă r t u r i e de tre
cerea timpului şi î m p u ţ i n a r e a vieţii noastre. 

— Eu zic, diece, a g r ă i t uncheşu l scu lându-se din scaun, să nu-1 l ă s ă m pe 
măr i a - sa fără s t ra jă . 

Cei doi oşteni s'au retras în colţul foişorului ca pentru o vorbă ta in ică . D u p ă 
. aceea s'au dus la chi l ia lui Nicoară , în casa maz î lu lu i . 

Nicoară aţ ipise . M e z i n u l Alexandru nu se vedea nicăier i . 
Uncheşul Petrea a r ă m a s neguros î n t r ' u n j î l ţ din t indă . In fiinţa lu i încă 

nu se domol iseră nel iniş t i le . 
Diacul s'a în to r s pe treptele in t răr i i . I s'a p ă r u t că vede ceva î n t r ' u n colţ 

singuratic de g r ă d i n ă ? P a r c ă ar fi trecut pr in soare, o clipă, fruntea lui Alexandru. 
Poate să fi fost o p ă r e r e ; a auzit paş i pe subt teii înfloriţi şi a a ş t ep ta t să se 
arate cel pe care îl cău ta . Dar nu era decât pă r in te le Ciotică, îmbrăca t cuviincios cu 
rantie n e a g r ă , şi cu potcap cum purtau clerici i la B izan ţ . Avea ciubote roşi i pe care 
şi le privea umbl înd . In s t â n g a ţ inea crucea cu m ă n u n c h i de busuioc, şi la subsuoara 
dreaptă s t r â n g e a un terfelog nefolositor. 

— Domnul Dumnezeu să te b inecuvânteze , a zis el diacului. Şi-a adunat 
după urechi pletele şi şi-a vâr î t la ceafă subt rantie coada împle t i tă . Domnia-ta 
eşti s t ra jă la m ă r i a - s a ? 

— în tocmai cum spui, pă r in te . 
— Şi te cheamă Radu ? adică Bucurie? 
— Şi asta-i a d e v ă r a t şi aş vrea să cunosc pe cine cauţ i sfinţia ta. 
— II caut chiar pe m ă r i a - s a bolnavul. Nu m'a chemat, dar am socotit să v in 

singur, cu puterea mea, că să-i citesc măr ie i - sa le moliftele cele de cuvi in ţă . 
— Socot că n'ai făcut rău, pă r in te Vas i l ie . 
— Ba spune-mi, diece, cum îmi spun toţi . Eu îs popa Ciotică, cel cu fa imă în 

răzăş ia Dăvideni lor . Şi eu de carte n 'am nevoie, M a i c a Domnului î n z e s t r â n d u - m ă 
cu har de a ş t i . t oa t e pe de rost ca apa. Când am făcut slujbele de înce rca re în faţa 
prea sfinţi tului Istatie îmi mergea gura de nu mă putea opri nimene ; iar călu
găr i i şi popii ce erau de faţă mimai c r ă p a u de ciudă şi de demonul zavistiei care-i 
muncea. 

Uncheşu l a poruncit gros din pragul chiliei lui Nicoară : 
— Lasă-1 să intre, diece, mă r i a - s a îl p r imeş te . 
Atunci , păr in te le Ciotică s'a bucurat şi, v â r î n d m â n a d reap t ă sub rantie, 

a tras din sân patrafirul. A l epăda t pe-o m ă s u ţ ă potcapul. Trecându-ş i după grumaz 
patrafirul, s'a poticnit la prag, î nch inându-se a d â n c spre faţa l u m i n a t ă a lu i N i 
coară . A deschis terfelogul, a pus în el crucea mică de lemn de chiparos, a d u n â n d 
o parte a terfelogului cu alta, şi a prins a murmura cu g r ă b i r e rugăc iun i l e cele de 
obşte. îş i făcea des semnul crucii, poposea şi pornea ia răş i . A isprăvi t de g r a b ă . 
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— Căci oamenii în ziua de azi n'au vreme, s'a desv inovăţ i t el. Şi rugăc iun i le 
cuviincioase pe care le-am rostit măr ie i - ta le , a urmat sfinţia sa, nimene nu le 
putea spune mai repede decât popa Ciotică în t oa t ă lumea asta. Şi te rog pe măr ia -
ta să-mi slobozi pentru treaba ce-am săvâ r ş i t un firfiric de argint. Iar împăr t ă 
şan ia , măr ia - t a , nu-s volnic a o săvâ r ş i . La urma urmei, ce nevoie poate fi de îm
p ă r t ă ş a n i e ? Dumnezeu vede şi cercetează pe om p â n ă în ră runchi , şi gata ! 

Nicoară ascultase pe g â n d u r i şi a căsca t cu lacr imi. * \\ 
— M i - i somn, păr in te , şi aş vrea să dorm. j 
— Tare bine, măr ia - t a , somnu-i s ă n ă t a t e . Aşa că m u l ţ ă m e s c pentru banul | 

de argint pe care-I văd pe m a s ă şi-ţi poftesc măr ie i - ta le u ş u r a r e g rabn ică . \ 
— Popa ista vorbeş te ca unei lehuze... o m o r m ă i t uncheşu l . Ş 
— Şi-aşi mai sta, a urmat popa Ciotică, dar mai am de făcut două r u g ă 

ciuni Ia Ţ igan i , şi trei la vecinii mazî lu lu i nostru, şi încă una la o babă care trage 
să m o a r ă şi se ţ ine cu căngi ie de via ţă , până ce-oi veni eu s'o izbăvesc s'o î nd rum 
în loc de bucurie, în loc de verdea ţă , c'un d ă r ă b de pită în fiecare d iminea ţă . 

VI I ' Î | 

Poveşti vechi. j 

Se aftă o pr ivel iş te î n c â n t a t ă cum nu e alta pe lume. Nu departe de locul if 
unde puhoiul Sucevii in t ră ca un paloş de steclă în apa domoală a Ş i re tu lu i . ; 

Acolo, la domnia lui Ş tefăni ţă-Vodă, şi-a fost c lădi t curte cu turn de s t ra jă [ 
un cneaz, cu numele Iurg Litean. Nu era cneaz, dar aşa-i zicea lumea pentru pohfala 
ce a r ă t a . 

Totuşi curtea lui , afară de turn, n'avea nimic deosebit. Casa era c lădi tă din 
bâ rne de stejar, lipită cu lut şi apoi s t ropi tă cu tencu ia lă de var. î m p r e j m u i r e de 
şipci îna l te . Numai la odăi şi la saraiuri erau parcane. C h i l i i cu îndes tu la re , pentru 
oaspeţ i şi petreceri. De câteva ori pe an aici se afla desfă tarea boierilor curteni ai 
măr ie i -sa le . 

Avea atunci Iurg Litean părul creţ în cap şi în barbă , şi ochii mari . Umble
tul îi era greoi, fiindu-i picioarele arcuite în afară ; de aceea via ţa lui , cât nu s tă tea 
în casă , era mai mult în şa . Lumea îl vedea numai î n g e m ă n a t parcă pe un cal alb, 
de aceea îi şi scornise porecla cu care era deobşte cunoscut, Iurg Calalb . Aşa ca 
el erau Schiţ i i cei vechi care-şi făceau via ţa că lăr i , iar când coborau pe p ă m â n t , 
umblau l e g ă n a t ca ra ţe le . 

P ă m â n t şi turme avea numai pentru hrana curţ i i . înde le tn ic i rea lui era să 
iasă de două ori pe an, cu învoirea Domniei , dincolo de hotare, luînd cu el slujitori 
paşnici şi două chervane de cele mari . î n c ă r c ă t u r a era mai s l abă la dus; iar la 
în to r s chervanele erau bucşi te de blăni de să lbă tăc iun i rare de la m i a z ă n o a p t e , 
mai ales soboli, şi de postavuri de Veneţ ia . Cât s tă tea la L iov şi cât umbla în 
î m p ă r ă ţ i a nemţească c u m p ă r a şi vindea de două şi de trei ori cât aducea în ţ a r ă ; 
a şa că-i era umflat chimirul , după o vorbă pe care o spunea el, uneori, prietinilor 
puţini ce avea : „Nu-i negoţ bun, dacă nu cumperi ieftin şi nu v inz i scump". Şi 
totuşi , nu măr tu r i s ea acelor prietini tot negoţul său . Căci câş t igul lui cel mare îl 
aduna în pietre scumpe ; şi nu era în ţ a r ă om mai priceput decât el în asemenea 
negoţ . Cu dibăcia lui a scunsă , n'aducea aur dela Leşi şi de Ia Nemţi , ci rubinuri 
şi smaragde. Auru l e primejdie. Iar pietrele rare le ţii în t r ' o p u n g u ţ ă cât un ou şi 
aceea o amistui î n t r ' un cotlon sfredelit în chervan, de n'o află şi nici n'o cau tă 
nimeni. 

Când a ajuns la patruzeci şi cinci de ani ai vârs te i sale, acel Iurg Litean, 
poreclit Calalb, s'a g â n d i t să facă cel mai plăcut popas al vieţii sale. A c ă u t a t şi a 
găs i t o fecioară orfană, su rgh iun i t ă la o m ă n ă s t i r e de maici de că t r ă fraţii săi , care 
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•iu prădat -o de zestrea ei pă r in t ea scă . F i i n d acea fecioară f rumoasă şi î na l t ă în 
boi după gustul său , a scos-o din m ă n ă s t i r e a A d a m unde se afla, p lă t ind-o s tăreţ iei 
c 'o ' icoană ferecată în argint, şi s'a cununat cu ea la Suceava, în vederea curtenilor 
şi a măriei-sale , şi apoi a adus-o cu alai la a şeza rea sa cea cu turn de p i a t r ă . 

Numai ce-a înflorit acea or fană şi i s'au desvăl i t f rumuseţ i ce s t ă t u s e r ă p â n ă 
atunci ascunse în fiinţa ei. O chema Calomfira şi-i pusese soţul său Iurg ver igă de 
aur la degetul cel mijlociu a! mâni i s t âng i cu p ia t ră de opal cât un ou de pitulice. 
S i - i închina straie scumpe. Numai cât acea însoţ i re a r ă m a s câ ţ iva ani s t ea rpă . 

Erau locurile acelea din preajma curţ i i lui Iurg Li tean nu numai ca o vedenie 
fericită. In oglinda su ră a Şi re tu lu i îşi plecau creş te te le sălcii vechi, în care huruiau, 
«•ara. turturele. Şi în stecla c rea ţă a Sucevei nă luceau eleni. Şi subt poalele codrului 
umblau cârdur i de căpr ioa re . Se afla ş'o po iană veche, ce-i zicea Poiana Ursu lu i , 
unde făceau obişnui t sobor vână to r i i , toamna. 

In toamna anului al treilea după nunta acelui cneaz negu ţă to r , mă r i a - s a 
Ştefăniţă Vodă a venit cu alai, la v â n ă t o a r e . Au în ţ e sa t tăr i i le codrului de dincolo 
de Şiret cu voloc de oameni, au hă i tu i t domol să lbă tăc iun i l e tot mân îndu - l e spre 
locul unde aş tepta m ă r i a - s a cu curtea şi vână to r i i săi . Şi 'n ziua în tâ ia , sara, au 
r ă m a s cerbii împresura ţ i , şi toa tă lumea pe loc, la ospă ţ , u r m â n d ca o doua zi pe la 
amiază să se s loboadă să lbă tăc iun i l e bulucite pe o vale, unde s 'a ţ inea curtea. 

Ia tă că, la cea dintăi s t ra jă a nopţii , s'a auzit în Poiana Ursu lu i f reamătul 
g răb i t al codrului, ca o v i i tu ră de ape mari . Huhurezi i cu ochi de om au huhuit cu 
spaimă, şi potopul ploii n'a î n t â rz i a t . 

Curtea s'a sculat dela focuri, fugind pe cai ş i 'n că ru ţe la a şeza rea lui Iurg 
Calalb. Acolo măr i a - sa a ajuns cu ş i roaiele cu rgându- i din plete. Şi i-au ieşit î na 
inte cu făclii j u p â n e a s a Calomfira şi slujitoarele ei că lăuzindu-1 p â n ă la chi l ia 
gă t i tă în pr ipă pentru m ă r i a - s a . 

S'a făcut haz şi s'a bău t v in vechi în cupe de c leş tar . Iar maria-sa Ştefă
niţă, deşi era bău tor vrednic din fire s'a s imţ i t prea devreme cuprins de t rudă şi a 
poftit să se ducă la culcare, î n d e m n â n d u - ş i î n s ă curtea să nu-şi lase înde le tn ic i rea 
cea bună decât atunci c â n d va conteni ploaia. 

Noaptea aceea şi-au î n s e m n a t - o în mintea lor trei fiinţe : Ş tefăni ţă Vodă , 
j upâneasa Calomfira şi sotnicul Petrea, care era de s t ra jă cu paloşul la uşa măr ie i 
sale. 

Apoi Domnul a mai făcut cinste curţii lui Iurg şi la anul nou, când a găz
duit în acea a lbă pr ivel iş te a codrilor trei zile, a v â n d cu sine pe slujitorul său prea 
iubit Petrea sotnicul. E ra tinerel acest oş tean , însă vrednic şi cu c red in ţă . 

La şase luni după v â n ă t o a r e a din t o a m n ă când huhurezii cu ochi de om 
chemaseră furtuna, au pornit desghe ţur i l e unei ierni cum nu se mai pomenise din 
băt râni . Atât omăt s'a topit şi a t â t a s'au umflat Suceava şi Şi re tul , î m p r e u n î n d u - s e 
în lunci, încât s'a în temeia t o vedere de la casa cneazului Iurg cum n'a mai fost 
în t r ' un veac vechi şi cum nu va mai fi decât în t r ' o mie de ani. Intr'acea mare spu
ma tă a revărsăr i i , se a d u n a s e r ă , din zborul lor de p r i m ă v a r ă 'că t ră miază -noap te , 
toate să lbă tăc iuni le aripate, de la lebădă, bab i ţă şi g â s c ă p â n ă la cele douăsprezece 
soiuri de ra ţe şi r ă ţuş te ; bâ t l an i , cocori şi s tâ rc i şi ţ i gănuş i de la Eghipet şi m ă 
runţei cu pliscul lung care s t r igă chi-vi , chi-vi ; şi alte paseri ce g r ă b e a u la cuiba
rele lor de baş t ină din ostroavele desghe ţa t e de la marea albă. 

Atunci a venit ia răş i m ă r i a - s a Ştefăni ţă şi s'a bucurat de acea vedenie, de 
care se desfătează poate şi în somnul său veşn ic ; şi a aflat, la ceasul de dragoste 
cu Calomfira, că i se va naş t e copii şi poate fi-va bărba t , moşteni tor din osul său . 

I-a spus aşa Ştefăni ţă Calomfirei : 
— Ascul tă ce-ţi spun eu, prea iubito, şi ia aminte. La ceasul uşură r i i tale, 

soţul t ău Iurg nu va fi aici ; îi voi da slobozenie să se ducă cu chervanele lui în 
Lehia. Şi voi trimite o m o a ş ă iscusi tă de la curtea mea, să p r imească pruncul. Va 
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veni cu ea credinciosul meu, sotnicul. Şi de va fi fecior, apoi credinciosul meu sotni-
cul îl va î n s e m n a cu foc, punându- i la umăru l s t â n g pecete, ca s ă d cunoască pe 
u rmă norodul că-i din osul meu. 

Aşa s'a făcut. Şi fiind la Iulie în 21 naş t e rea pruncului domnesc, maica lui 
i-a pus numele Ion.-

Iar când s'a în to r s Iurg din negoţul său , j up îneasa Calomfira i-a înfăţ işat 
pruncul î n g e n u n c h i n d şi măr tu r i s indu- ş i păca tu l . 

F i i n d om înţelept , Iurg Litean şi-a închina t fruntea şi a primit darul de preţ 
ce-i înfăţ işa nevasta şi a rostit şi domnia-sa aceste cuvinte : 

— Ascul tă ce-ţi spun eu, prea iubito, şi ia aminte. Nu-s taine care să nu se 
deslege şi l acă te care să nu se deschidă. Asupra acestui copil domnesc s tă prime
jdia din cl ipa când a deschis ochii pe. lume. Şi acea primejdie poa r t ă în t r ' o m â n ă 
sabia şi în alta jungher înven ina t . Vră jmaş i i lu i Ştefan-Vodă, ai lui B o g d a n - V o d ă 
şi ai lui Ş te făn i ţă -Vodă sunt şi v ră jmaş i i acestui prunc. De aceea trebuie să-1 de
p ă r t ă m şi să-1 ascundem şi, când va împl in i zece ani, îl trimitem la L iov , dându- i 
dască l bun şi î n v ă ţ ă t u r a ce se cuvine s'o a ibă voievozii . Să-i văd semnul. Acest 
prunc fi-va, poate, cândva , voievodul Ţăr i i . 

Desfăcând pruncul din scutece, j up îneasa Calomfira a a r ă t a t soţului său 
semnul, şi Iurg Li tean şi-a înch ina t asupra acelui semn fruntea. 

Iar după aceea mult n'a trecut şi Ştefăni ţă Vodă a pierit, a d ă o g i n d u - s e la 
s t rămoş i i să i . 

Şi când a sosit ceasul hotăr î t , Iurg şi j up îneasa Calomfira au cău ta t pe oştea
nul care cunoaş t e taina şi i-au înc red in ţa t pe pruncul Ion. L-au legat, cu j u r ă m â n t 
şi blestem, să-1 ducă în casa lui M a t i Har ian , n e g u ţ ă t o r de pietre scumpe la Liov , 
vă r de-al treilea al lui Iurg. 

Astfel a fost adus în ţ a r ă s t r ă i n ă copilul pe care Ş te făn i ţă -Vodă îl făcuse 
jupînese i Calomfira. 

T recând iar vreme, în t r e valuri care bân tu i au ţ a r a după alte va lur i , în t r 'o 
p r i m ă v a r ă , după în toarcerea sa cu chervanele dela L iov , Iurg Litean poreclit Cala lb 
a s lăbi t şi s imţ indu-ş i aproape ceasul sfîrşitului, a chemat pe doamna sa Calomfira 
şi i-a g r ă i t astfel: 

— Ascul tă , prea iubito, şi ia aminte. Bine am t r ă i t cu tine în aceas t ă v ia ţă 
şi acum vine vremea să te pă răsesc . Să ştii că-ţi las fie o parte din tot ce-am ago
nisit, aur şi pietre' scumpe. Partea ta se gă se ş t e în t a in i ţ a turnului şi cheia taini
ţei e în t a şca de subt perina pe care îmi zace fruntea în acest din u r m ă ceas al meu. 
V e i mai găs i în t a ş c a de piele şi î n s e m n a r e a pentru rubinuri, olmazuri şi smaragde 
ce se află în p ă s t r a r e a v ă r u l u i meu M a t i Har ian . Acelea s ân t zestrea măr ie i - sa le 
Ion, fiul r ăposa tu lu i Ş te făn i ţă -Vodă . Şi tu să nu te temi, prea iubito, că M a t i Ha
rian e viclean cuvân tu lu i său , căci M a t i Flarian e cel mai de t reabă om din ţ a ra 
Cra iu lu i şi a înfiat pruncul în faţa lu i Dumnezeu şi a judecă tor i lor de la L i o v . 

Conten indu-ş i vorba, Iurg Li tean şi-a contenit şi răsufletul vieţi i . 
După ce l-a î n g r o p a t cu cinste în paraclisul curţ i i pe soţul său iubit, jupâ-

neasa Calomfira a stat să cugete cum să se ducă să-şi v a d ă fiul la L iov . 
P r i n slujitorii săi credincioşi , s'a ajuns cu sotnicul Petrea, care t ră ia în Su

ceava, subt cetate, depă r t a t dela slujba Domniei . Căci sotnicul Petrea slujise la 
Ştefăni ţă Vodă, iar Vodă Rare.ş slobozise din leafă pe toţi slujitorii nepotului său 
Ştefăni ţă . 

S'a sfătuit j u p â n e a s a Calomfira cu sotnicul Petrea şi s'au în ţe les s'o ducă 
sotnicul Petrea la L i o v să-şi vadă feciorul. S'au p regă t i t în vremea pr imăver i i , au 
mai î n t â r z i a t o parte din v a r ă pentru rânduie l i le curţii de l â n g ă apa Sucevii şi a Şire
tului ; şi pe la Sân t i l i e s'au dus la L iov , p u n â n d subt ochii domniei sale M a t i Har ian 
hârt i i le din t a şca cneazului Iurg. 
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Tare s'a bucurat domnia-sa negu ţ ă to ru l Ha r i an de vederea jupînesei Ca
lomfira, şi a înfă ţ i şa t -o fiastrului *) său ca pe sora maici i lui drepte. Şi j u p î n e a s a 
Calomfira a p l âns îmbră ţ i şându-1 , iar Ion-Vodă copilandrul n'a ş t iu t că acea jupî
neasa f rumoasă e chiar maica lui . 

Apoi în anul ce lă la l t j up îneasa Calomfira nu s'a putut duce la L iov , căci 
a fost lehuză, din dragostele ce-o ameţ i se ră , cu prietinul său sotnicul Petrea. I n s ă 
în anul ce lă la l t care a urmat, s'a dus iar la L iov şi a îmbră ţ i ş a t pe copilandrul 
Ion-Vodă, mai marele său născu t . Şi s'a tot dus aşa în toţi anii , p â n ă la domnia 
lui Lăcus tă -Vodă , c â n d prietinul său oş t eanu l Petrea era căp i t an la curte şi a 
însoţit-o pe doamna sa cu doisprezece că lăre ţ i până în Lehia. Iar când a pierit 
Alexandru Cornea în luna lu i Faur la o v â n ă t o a r e , j up îneasa Calomfira a mai fost 
odată lehuză în curtea cea veche dintre apa Sucevii şi Poiana Ursu lu i . 

Lucrur i vechi, lucruri uitate, vorbe duse de faimă.. . 
Presvitera îşi amintea de unele, s t ând în scaun, la căpă tâ iu l lui Nicoară . 

Era o d iminea ţă leşiet ică şi v â n t u l svonea în g r ă d i n ă cu înmlăd ie r i jalnice, împroş -
când stropi în geam. 

Răni tu l dormea a d â n c subt puterea bău tur i i de capete de mac pe care o 
primise la miezul, nopţi i . Se răsuc i se subt pocladă . Gemea î n c e t ; avea un vis 
tulbure. 

A deschis deoda tă ochii : 
— Presvitera Ol imbiada, am visat o î n t â m p l a r e de demult. 
— Şi eu de-asemeni, măr i a - t a , s t â n d t r ează . 
Insă Nicoa ră o privea ţ in tă fără s'o v a d ă . Şi-a l ă sa t iar ceafa în per ină , 

închizând s t r â n s pleoapele. 
— Am visat un vis.. . a bolborosit el. 
A t ăcu t scurt r ă s t i m p ; după aceea a rostit limpede ; 
— Se făcuse că mă aflam la B a r în Lehia, cu Alexandru. El de doisprezece 

ani, eu de douăzeci . Şi ia tă , m'am s p ă i m â n t a t de o veste veni tă ca o pa ju ră asupra 
noast ră . 

A şopti t mai î n c e t : 
— Că pe maica n o a s t r ă au t ă ia t -o lo t r i i . Să le spuie unde i-s comorile. Ea 

nu le-a spus ş 'au tă ia t -o . 
Şi noi ne-am dus s'o vedem... 
Nu ne-am dus, că era pier i tă şi îngropa tă . . . şi curtea arsă. . . 
Slujitorul de c red in ţă al mamei, uncheşu l Petrea, ne-a înfă ţ i şa t fratelui 

nostru Ion-Vodă la L iov . 
Atuncea a aflat Ion-Vodă că s â n t e m fraţi drepţ i dintr'o mamă. . . 
Şi mă r i a - s a a poruncit uncheşu lu i să ne ducă în ostroavele Zaporojenilor, 

să învă ţăm meş t e şugu l războiu lu i . 
Pribeagul r ăn i t se f r ămân ta , se f r ămân ta , c ă u t â n d prin somn o a şeza re mai 

prielnică. 
Presvitera Ol imbiada s'a plecat asupra lui , suf lându-i peste pleoape. 
Nicoară s'a răsuci t pe coasta d reap tă . A deschis deoda tă ochii l impezi şi s'a 

liniştit. 

— Vorbeam prin somn, presvitera, cum am uneori n ă r a v . Ce-am spus ? 
— Că te-a tr imis Ion V o d ă la Zaporojeni. 
— D a , se poate; însă dumneata să ştii , presvitera, că-s numai n i ş te nă luc i r i . 
— N i c i nu le-am ascultat. Mă uitam la ploaia asta care nu mai s tă de 

asa ră şi-ţi dă truda nel iniş t i i . Dormi ; mai ai p â n ă ce-ţi vei împlini somnul, şi-ai 
să uiţi v isul rău . 

*) fiul lui vitreg. 

4 — Viaţa R o m â n e a s c ă — c. 1461. 
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• i 
— Da, a şopti t Nicoară , ş'a adormit i a răş i . 
Presviterei i s'a pă ru t că somnul i - i l in ş'a oftat, a şezându- se iarăş i în scaun, 

cu bra ţe le înc ruc i şa te pe sân i . 
In t indă s'au auzit un r ă s t imp m o r m â i n d străj i le : Ion a Măr ie i şi S t â n g a c i u . j 

După aceea se vede că au căzu t iar cu capetele în culcuşur i , căci presvitera a în- j 
ceput a auzi prin pă re t e bâzîi t straniu de sforăi tur i . I 

' V m j 
Vânătoare sub piscul Bourei. -j 

Tot la a patra s ă p t ă m â n ă e o r ându i t de la episcopie să vie la biserica Dăvi
denilor un cuvios ieromonah de la schitul din codru, să facă s lujbă împreună cu a; 
păr in te le Ciotică şi să cetească şi Cazania . i 

Numai ologii nu se î n g r ă m ă d e s c atunci Ia leturghie ; altfel vine tot satul 
aducând multe daruri . Şi preotul şi ieromonahul se în t rec în cân tă r i , biruindu-1 mai 
des popa Vas i le pe că lugă r , deoarece popa nostru Vas i le are viers tare frumos. Iar 
ia cetanii popa Ciotică spune fără să se uite în tipic şi iese la capă t mai repede decât 
c ă r t u r a r u l . Dar la cazanie ieromonahul e în t ru toa tă puterea şi slava, şi î n ş i r ă 
poveşt i le sfinţilor domol şi cu r â n d u i a l ă şi unii ascul tă , iar alţii se ui tă la zugră 
velile de pe păre ţ i . 

A cetit anul trecut, la s ă rbă toa rea sfântului Spiridon, ieromonahul Diomid •» 
de la Boureni , minunile acelui vraci şi filosof iscusit, care a biruit pe necredinciosul 
Ar ie în fapte şi în t rebăr i . 

Las ' că a poruncit să se l ipească la trupuri capetele cailor să i , t ă i a t e de că t ră 
sluga necuviosului. Dar sfântul nostru pă r in t e Spir idon a dovedit lui Ar i e cum e 
cu treimea cea de o fiinţă. A luat în m â n ă o c ă r ă m i d ă şi a zis : una este 1 şi, când 
a c u v â n t a t astfel, focul s'a aprins pâ lp î ind în sus, apa a curs în jos, iar lutul a ră
mas în pumnul sfinţiei sale. 

La un an după aceea, păr in te le Vas i le Ciotică s'a aflat singur în biser ică în 
faţa poporanilor sai, nefiind r ându l că lugă ru lu i să ajute la leturghie. 

Pă r i n t e l e Ciotică bagă de s a m ă că răzăş i i şi răzăş i ţe le , după rugăc iun i l e şi ' 
c ân tă r i l e sale, mai a ş t eap t ă ceva. Şi-a adus aminte de Cazanie şi de isprăvi le sfân
tului din celă la l t an. 

— Eu şt iu ce aş tep ta ţ i domniile voastre, a zis sfinţia sa ieşind la altar. Eu 
am să vă spun, fraţi lor mei, că nu s'a aflat să mai fi s ăvâ r ş i t s fântul Spir idon alte 
isprăvi decât cea cu cai i şi cu c ă r ă m i d a , aşa că r ă m â n e m tot la cele ş t iu te . Dac'a 
mai s ăvâ r ş i alte minuni p â n ă la anul, vi le-oi spune atuncea. 

Răzăş i i noş t r i de la Dăvideni , fiind hât r i din fire, s'au bucurat de cele a r ă t a t e 
de preotul lor şi le-a p lăcu t cazania popii Ciotică mai presus decât cazania ieromona
hului Diomid . , / i 

Istoria asta o spunea o c ă p i t ă n e a s ă a unor neveste î n d r ă z n e ţ e care su iseră , 
în n u m ă r de paisprezece, în foişor la logofeteasa şi când colo, în foişor g ă s i s e r ă pe 
uncheşul Petrea, pe diacul Radu şi pe badea Ghi ţă Botgros. ; 

Aceşti doi bă rba ţ i din u r m ă se stricau de r â s . Uncheşu l avea mai m u l t ă s tă- : 
pân i re de sine şi se uita pe subt sp r inceană la muieri . Cine şt ie ce-o fi p u n â n d 
ele la cale ! < 

— Este vre-un drac la mijloc, a mormă i t el că t ră soţii să i . Să c h e m ă m pe | 
logofeteasa M a r i a , să ne deie ajutor. 

S'a în to r s spre căp i t ăneasă : >\ 
— Mă rog dumitale, care ţi-i numele ? 
— M a r g a mă ch iamă, a r ă s p u n s ea, şi nu mă lua domnia-ta, oş tene, cu blân- • 

deţă şi cu şiret l ic. Nu socoti că ai să ne îmblânzeş t i . S'ar fi putut î n t â m p l a asta în 
dalba t inere ţă . Dar acum avem năcaz de c rapă inima'n noi. 
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— Ce este, mă rog dumitale, j u p â n e a s a M a r g ă ? Cazania a fost, se vede, un 
tâlc împotriva noas t ră . . . 

, — Apoi tot om înd răzn i şi ţ i -om spune, uncheşule . Am pă ru t noi cu teză toa re , 
i să ştii că de domnia ta ne sfiim. Aceste paisprezece neveste de r ăzăş i care ne 

aflăm aici s ân t em din partea ceala l tă cie sat, şi nouă ne fa rmă porcii mis t re ţ i toa tă 
munca din p r imăva ra asta. 

— Bobul şi m a z ă r e a ? 
1 — în tocmai precum spui, cinstite o ş t ean : bobul şi m a z ă r e a . Ne-am t â n g u i t 

vornicului Evghenie şi pădura r i l o r şi ne tot poa r t ă cu vorba. I-am m â n a t să vie la 
nişte bărbaţi pricepuţi ca domniile-voastre, dar ne-au măr tu r i s i t că n'au primit 

* răspuns ban. 
j|i — A plouat trei zile... s'a amestecat diacul. 

— Lasă dumneata asta ; ş t im c'a plouat; am v ă z u t c'a plouat. Dar ploaia 
stă, că nu-i potopul lui Noia . Şi dacă a stat ploaia, socotim că se poate pune la cale 
prigoana împotr iva să lbă t ic iuni lor . Nu ne lăsaţ i , rogu-vă ; au s ăvâ r ş i t acei mis t re ţ i 
o batjocură de ne-am pus manile în cap. Popa zice că să ne facă rugăc iun i şi sfeş
tanii. Că de asta g r ă i a m mai nainte de el. Cu sfeştania sfinţiei sale ni se î n g r o a ş ă 
si mai tare paguba, că porcii să lbat ic i nu ştiu de Dumnezeu şi sfinţi. Aşa că tot la 

J domniile-voastre cădem cu rugămin t e . Altfel , dacă ne lăsa ţ i şi nu în t indeţ i c ă t r ă 
[ noi mână de ajutor, apoi nici nu ne mai pr imim bărbaţ i i acasă . I a să ei s inguri îm¬
I potriva dihănii lor, facă ce-or şti . 
I De la casa cea mare a Mazî lu lu i a venit în fugă, cu cosiţele înflori te şi ochii 
i aprinşi , Ilinca : a trecut dreadreptul pr in adunare şi a cerut leliţii M a r i a ceva, 

şoptit. 
A intrat după logofeteasa la cuhne şi a ieşit î nda t ă cu o ulcică de lut aburind, 

pe-un fundişor de lemn. Umbla cu b ă g a r e de s a m ă , fără a zâmbi nevestelor. Numai 
cda tă a aruncat în t r eacă t o c ă u t ă t u r ă de ochi câ t paharele. Negri erau ? a lbaş t r i 
erau ? Nevestele şi-au dat coate. Doar anume şi pentru asta ven i se ră , ca să isco-

\ dească ce se petrece la curtea mazî lu lu i . 
j M a i încolo, Ilinca a rupt o c r engu ţ ă cu trei flori de r ă s u r ă şi s'a suit în cer¬
I dacul de la casa mare. M e z i n u l Alexandru i-a ieşit î na in te a ţ inându- i calea. S'a 

ferit de el, cu fruntea plecată , ş'a intrat. Adunarea şi-a contenit un r ă s t i m p sfatul. 
După aceea iar s'a s t â rn i t vorbă şi c ă p i t ă n e a s a nevestelor s'a în tors spre uncheşu l 
Petrea, cu obrazul îmbujora t de î n t ă r î t a r e . 

Tot atunci a intrat pe poar tă vornicul Evghenie, cu toiagul vorniciei lui în 
m â n a dreaptă , ş i cu pădu ra r i după dânsu l . 

După ce au intrat pe poar tă , vornicul Evghenie şi pădura r i i s'au oprit şi aii 
î n to r s urechile, să des luşească ce este. 

— Dar paguba domniilor-voastre, nevestelor, a zis uncheşul încre ţ indu-ş i 
coada pleoapelor, paguba domniilor-voastre, poate s'o fi făcut altcineva. Nu ştiu 
să le placă mis t re ţ i lor mânca rea de bob şi de păs tă r i de fasole. 

— Apoi , cinstite oştene, a r ă s p u n s căp i t ăneasa , la asta ne-am g â n d i t şi noi 
şi am prepus întăi pe Şeptelici , care îşi au răzăş i i l e mai la"vale de noi, departe 
de-o fugă de cal . Gâş te le lor le vedem de la noi z b u r â n d pe sus când se în torc de la 
Moldova. Şi c rapă de c iudă muierile Şeptelici lor , că avem grăd in i frumoase. Ade
vă ra t că acuma nu le mai avem ! Ş 'a tuncea , ne-am sfătui t noi să şedem cu r â n d u l la 
pîndă, — câte trei, câ te patru, că să nu ne fie urî t . Ş ' am stat vre-o câ teva nopţi la 
pândă şi n'a venit nimeni. N 'au venit nici mis t re ţ i . 

D i n o g r a d ă a ridicat în t rebarea cu glas îna l t moş N a s t a s ă p ă d u r a r u l . Toa tă 
lumea s'a răsuci t c ă t r ă el. 

— Dar mă rog să-mi spuneţ i , nevestelor, dacă la acea p â n d ă aţi t ă cu t ? 
— Cum să tăcem. ? Har Domnului , că doar nu s în tem mute. 

4*, 
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La aceste vorbe, pădura r i i s'au în to r s că t r ă vornicul Evghenie şi vornicul „• 

Evghenie că t ră pădu ra r i , ş 'au prins a r âde , c â r l i g â n d u - s e din şa le şi b ă t â n d cu 
bra ţe le împre juru l lor, pa rcă ar fi l epăda t ceva din m â n ă . 

— Dar de ce vă hliziţi , mă r o g ? a ţ ipa t cu mirare c ă p i t ă n e a s ă . i 
Nu s'a mai dat nevestelor r ă s p u n s . 
— Ascul tă , nepoa tă M a r g ă , a ridicat iar glas din o g r a d ă p ă d u r a r u l cel bă

trân, după ce s'a potolit r â s u l ; noi am venit aici să le spunem dumilorsale oştenilor, 
după sfatul ce-am avut, că am î m p r e s u r a t locurile şi ş t im unde se ţ in mistreţ i i -
— în bahna de la mes tecăn i ş . Şi m â n i - d i m i n e a ţ ă om ieşi toţi bărba ţ i i şi feciorii 
şi-i ocolim. 

— Apoi de aceşt ia mi-aţ i fost ? s'a î nc run ta t cu m â n i e prefăcută căp i t ăneasă 
Marga , a r ă t â n d pumnul, că t ră oş teanu l cel bă t r ân . No i cerş im cu lacr imi şi dom- ; 
niile voastre r îdeţi pe subt m u s t a ţ ă . Amarnic om trebuie să fi fost domnia-ta în -
t inereţă ! 

Ochi i lui moş -Pe t r ea s'au înceţoşat : % 

Tinereţe ce-am avut • 
Cu amar le-am petrecut... i 

a î n g â n a t el şi adunarea de la casa cea mică a t ăcu t şi s'a în t r i s t a t un r ă s t imp . 
Apoi pădura r i i au suit în pridvor la sfat, iar cele paisprezece neveste s'au dus la 
treaba lor, vorbind şi r âz înd . 

— M a i repegior, mai repegior ! le-a strigat vornicul Evghenie, amen in ţau -
du-le cu toiagul. Bărba ţ i i voştr i a ş t eap t ă pr înzişorul , pruncii vi s'au r ă s tu rna t 
din covăţele , gă in i le s'au suit. în vârful şuri i ! 

Dumin ică , a doua z i , desded iminea ţă , când se î n g â n a ziua cu noaptea, dar 
mai luceau stele, a sunat un bucium dincolo de Moldova şi răzăş i i cu feciorii lor 
au prins a se aduna şi î n d r u m a spre vaduri. Ici-colo se mai prevedeau prin geamu
rile de s t ic lă ale unora dintre case luminile opai ţe lor . 

Asta era una din mândr i i l e pe care răzăş i i din acest sat le moş t en i se ră de la 
s t r ăbunu l lor Dav id Că lă re ţu l . Ş'a doua m â n d r i e era că purtau ciubote de piele. Şi 
când încă lecau la slujbele domneş t i ce datorau, puneau pinteni. 

Suna în tăcerea faptului zilei bocăni tul ciubotelor pe hudiţ i şi că ră r i . 
C â n d a crescut geana de foc a răsă r i tu lu i , steaua ciobanului a 'mai fâlfîit 

oda tă ca o nă f ramă şi apoi s'a s t îns . Atuncea au trecut vână tor i i de la Dăvideni 
vadul Sasului , că la re . Iar hăi taş i i s'au a r ă t a t mai la vale, ieşind cu podul umblă tor 
în dreptul unor r îpe oable unde se afla bahna mes tecăn işu lu i . 

Do i dintre oş teni , mezinul şi Alexa , r ă m ă s e s e r ă s t ra jă la casa cea mare l ângă 
chil ia lui Nicoară . Ceilalţ i ş ap t e se aflau toţi în drum spre valea de la Budă ie şi 
Cara iman ducea, în că ru ţ a lui cu cei doi cai roibi , sculele de t r ebu in ţă . 

Oş ten i i erau în şa ; pădura r i i umblau pe jos în urma lor ; iar după căruţă 
unii dintre bă t r ân i i satului veneau pe căluţi harnici, că lă r indu- i deadreptul pe păr. 

I n c ă l ă r a t ş i mai semeţ decât Alexandru Machedon, să l ta în t a r n i ţ ă badea 
Gin tă Botgros, p u r t â n d pe u m ă r o sul i ţă cu bold de fier; iar la ciochine îi a tâ rna 
în partea s t â n g ă o p a v ă z ă de lemn pe care o avea r ă m a s ă în t r e cioveele din pod 
din vremea veche, când era t â n ă r s t r ămoşu l David . Badea Ghi ţă îşi bă tea iapa cu 
călcâiele ca să nu r ămî ie în urma unui oş tean ca Sul i ţă , pe care îl socotea cel mai 
bun prietin al său din acele zile îmbe l şuga te în mîncăr i şi bău tu r ă . 

— C u m crezi c'o să m e a r g ă v â n ă t o a r e a noas t r ă ? l-a î n t r eba t diacul Radu. • 
— Bine ; dacă nu ne-om în toarce cu pl in, să-mi razi m u s t a ţ a . : 
U i t ându- se la obrazul spâna t ec al lui Botgros, diacul nici n'a zâmbi t . 

i 
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__ Ai mai fost, frate Ghi ţă , la asemenea vână to r i ? : 
— Fost. 
_ Pr insa- i mis t re ţ i ? _ 
— N'aş i putea spune decât că am ajutat, diece Radule. Dar acum mi-am luai 

•lită şi dacă n'oi izbîndi să dobor batir unul, nici să nu te mai uiţi la mine. 
S U ' _ De ce să nu mă uit ? Eşt i bă rba t m â n d r u şi în putere. 

— Da ; am eu o prietinie şi aş vrea ca aceea să-mi spuie la ureche aseme

nea vorbe . _ 
— Atunci doboară mis t re ţu l . 
— Să ştii că am să-1 dobor ! 
— Cunoşt i meş t e şugu l ? Să-i repezi sul i ţa drept în spata de dinainte ca să-) 

înghenunchi . /Tragi suli ţa spre dumneata şi-1 pro ţăpeş t i la ii ; dacă se culcă, în t ing i 
suliţa până în p ă m â n t . 

_ Nu- i lucru u ş o r ; aşa am să fac. Numa i să nu ma infior, iţi spun drept, 
de acea g roazn ică a r ă t a r e , cu colţii belciugaţ i şi cu ochii c râncen i de s â n g e . 

— Nu te teme ; te sprij in şi eu de -a lă tu rea . 
— Aşa da. Am şi p a v ă z a . 
— Eu te-aşi sfătui , bade Ghi ţă , pavăza s'o lepezi la că ru ţă . S'o scoţi la 

focul vânător i lor , când om pune pe d â n s a inima friptă a mis t re ţu lu i dumitale.^ 
Se lumina de soare piscul din Boura . Că ru ţa s'a oprit la Budă ie . C a i i au 

forăit pe oglinda apelor bând prelung din izvoare. 
La scara uncheşu lu i s'au înfă ţ işa t pădura r i i şi-au a r ă t a t care-i meş te

şugul lor. 
Mistreţ i i n u m a i d e c â t trebuie să pogoare pe unde le-au a lcă tu i t pădura r i i 

cale. Trebuiesc cuprinse bine laturile poienii, mai în sus de Budăie , şi a rcaş i dintre 
cinstiţii oaspeţ i i-or aşeza pădura r i i cei bă t rân i pe unde se şt ie că n u m a i d e c â t dau 
aceste să lbă tăc iun i . Se mai află cu suliţi bărba ţ i tari, cu câni de la s t ână , la anume 
ţiitori. Iar V id ra şi cu cei patru au să dea a tâ ta dezbin dihăni i lor , până ce i-a prinde 
spaima ; în acel ceas mistreţ i i nici nu văd, nici n'aud. Năboiesc pe uncie apucă , dând 
cu col ţ i i ; atuncea-s mai cu primejdie. 

Badea Botgros asculta pe g â n d u r i . 
— Ce z ic i , bade Ghi ţă ? 1-a în t reba t diacul. 
—• Zic bine şi nici nu-mi p a s ă ! Acuma, g â n d i n d u - m ă , parcă mi- i mai frică 

de acea bală f ioroasă; dar atuncea ştiu eu că-mi vine puterea spaimei. Asta mi s'a 
în tâmplat la multe ha r ţu r i , în războa ie le Domnie i . 

De la izvoare mai sus au dat de goruni ur iaş i care în t indeau , în laturi, b ra ţe 
mari şi, după un somn de un veac, pa rcă abia acuma în acea d iminea ţă se deştep
tau în bătaia lumini i r ă să r i t u lu i . C i o c ă n i t e ^ şi alunari îşi luau zborul t ăcu t şi funs 
cătră sihla deaproape. 

Chihaia N a s t a s ă , cel mai vechi dintre pădu ra r i , s'a oprit şi s'a uitat în jurul 
său cu semeţie, făcând semn. 

Acolo în t re goruni, le-a fost descă leca tu l . Cara iman a scos din că ru ţă , pentru 
oştenii măr ie i - sa le Nicoară , arcele — fiecare arc a v â n d cucura sa, şi pădura r i i s'au 
bucurat. Iar apoi a scos ş ap t e ţevi lungi cu condace şi pădura r i i s'au mirat, soco-
tindu-le t r âmbi ţe de buciumat. Insă nu erau t r âmbi ţ e . Ce-or fi , — că acei oşteni le 
înfundă cu c ă r bu ne ! Să fie acel c ă rbune ia rbă de puşcă ? Or fi aceste buciume 
săneţele despre care se vorbeş te că le poar tă de-o vreme ienicerii sultanului ? 

Ce-or fi se va vedea î nda t ă , căci, pe l â n g ă arce, oştenii le-au luat cu sine. 
Iar căruţa, Caraiman a întors-o iar la vale că t ră izvoare, cu cai i . Şi acel Caraiman 
oacheş, fiind, se pare, slujitorul celorlal ţ i , nu s'a mai în to r s sus. Dar cum să se 
întoarcă când el are de priveghiat acea că ru ţ ă cu zestrea lor de război ? 

Pădura ru l cel bă t r ân , Chihaia N a s t a s ă , numai ce-a pus la gu ră cornul şi a 
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buciumat în trei r ă s t i m p u r i până ce i-a venit r ă s p u n s ja lnic şi s t â n s din adâncur i le 
î n rou ra t e ale codrului. S'au înă l ţ a t înda tă , din depăr t ă r i felurite, şi alte răsune te 
care se defăşurau p ipăind ponoare'e şi costişele. 

N ' a trecut decât scurt r ă s t imp ş'au prins a răzbi din depă r t ă r i chiotele hăi-
taşi lor. Se auzeau mai desluşi t din culmi şi mai înfundat din văi le pâra ie lor . Apoi 
la urechea vână to r i l o r din ţ i i torile poienii, au ajuns hămă i tu r i l e dulăi lor . Dintr 'o
da tă au chefnit p l â n g â n d V i d r a şi cu cei patru pui. Ce pui ? Că erau mai nal ţ i în 
picioare decât haita. Şi s'a înţeles desluşi t că ciurda mis t re ţ i lor coboară pe valea 
socot i tă de pădu ra r i , şi că o p r igoneş te că ţ eaua v â n ă t o a r e şi corcii de lup. 

S'au văzu t din locul vânător i lor , prin lumin işur i depăr ta te , s ă g e t â n d o clipă 
şi mistuindu-se în bungeturi, pâlcuri mici de căpr ioa re cu ţapii lor. La vremea 

aceea corni ţe le căpr ior i lor au încă b lăni ţă . Au trecut două, trei vulpi cu blana în-, 
foiată şi cu coada târ î i tă . 

Apo i s'a auzit sosirea : g rohă i tu r i M ă r i t a t e , pârairi de vreascuri, scheau-
nele câni lor v â n ă t o r i . Şi asupra celor care s'au a r ă t a t mai întăi şi mai aproape, cu 
coamele zbâr l i te , cu ochi crunţ i şi s p u m ă în colţi, au bă tu t din c răcăn i săneţele , 
s t â r n i n d duruir i de tunete şi s p ă i m â n t â n d s i n g u r ă t ă ţ i l e şi pe oamenii din acele 
s i n g u r ă t ă ţ i . 

Când grosul turmei s'a învâr te j i t în poiană , vână to r i i cu arce le-au trimis 
săge ţ i , cei cu sul i ţele au repezit suli ţ i . î n d a t ă câni i , sosiţi cu l imbile a t â rn înd , au 
adulmecat urmele sânge lu i şi oamenii s'au luat după ei, cu furci şi topoare. 

Sălbat ic i i doborîţ i de plumbii săne ţe lor zăceau în po iană . Do i se trudeau 
încă ; pădu ra r i i i-au păli t cu baltagurile. C ă z u s e r ă cinci d ihăni i . E r a unul mai 
mare, cu p la toşă de s l im. 

— Ais ta- i tata celorlal ţ i , se bucura badea Ghi ţă Botgros. Am svâr l i t şi eu' 
în unul su l i ţa . 

— Dacă- i păli t unde trebuie, il gă sesc cânii , i-a zis ca pentru m â n g î i e r e chi-
haia * N a s t a s ă . Dar s'a dovedit după aceea că sul i ţa Iui badea Ghi ţă Botgros nime-. 
rise bine, şi pădura r i i au găs i t în t r ' o r âpă şi porcul lui badea Ghi ţă , l uându-se 
după urma de s â n g e . E ra un godin dar Botgros a pă ru t a se sui p â n ă în naltul ceru
lui şi era în stare să facă şi pentru acest v â n a t mai mic un chef de o mie de 
zloţi... 

— Dacă i-aşi avea... a adăog i t el, c â rn ind din nasu-i ascuţ i t . 
Cu godinul lui , se făceau ş a se mis t re ţ i . S'au mai adus doi, târî i ţ i la vale, 

din alte tutori, pe unde c ă u t a s e cale de s căpa re turma. Făceau în totul opt. 
Când s'a umplut poiana de mai mul tă zvoană şi nimeni nu se aş tep ta , nu

mai iaca iese, dintr 'un tufăr iş ca peria, un lup sur. A zbucnit dela zece paşi şi oa
menii au stupit spre el chiuind. Alţii au zvâr l i t după dânsu l cu ciomegele. Diacul 
Radu a tras din cucură s ă g e a t a ş'a încorda t -o în arc, pă l ind dihania după ceafă. 
Lupul a căzu t pe loc, r id icând în sus, tremurat, coada. 

— Apoi aşa pă l i tu ră îmi place şi mie, diece, a zis uncheşul Petrea. Dacă 
n 'aşi fi înc red in ţa t că mis t re ţu l cel mare e al meu, aşi avea asupra domniei-tale 
zavistie. P a r c ă tot mai frumos cade v â n a t u l din s ă g e a t a unui arc, decât după 
t r ăsne tu l săne ţe i . Condacul era cât pe ce să-mi scoa tă o măsea de minte, din fundul 
gur i i . Alţii şi-or fi m u ş c a t l imba. Nu ne lăsăm noi lesne, diece, de arc şi paloş, 
ca'n vechime... 

Cornul lui chihaia a buciumat contenirea vână to r i i şi r ăzăş i i s t r ânş i în po
iana de la Budă ie au îngr i j i t să deşer te v â n a t u l de m ă r u n t a i e şi să-1 a t â r n e în 
p ă r â n g ă pe t runchişor i de ca rpăn . Apo i au s t r â n s câni i , h răn indu- i din s â n g e l e jert-

*) şeful pădurarilor. 
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felor; şi, dând din r ă s t i m p în r ă s t i m p glas de cornuri, au purces pe ia vremea amie

zii că t ră Dăviden i . 

IX 

Badea Ghiţă şi Căpităneasa 

• In sat a fost în acea zi de Dumin ică mare bucurie pentru izbînda împot r iva 
„ n n r sălbătă'ciuni s t r i că toa re ; iar badea Ghi ţă Botgros a a r ă t a t mare trufie, nu 
pentru că ar fi p răvă l i t şi el cu sul i ţa un godin, ci pentru ca să-i cunoască vred
nicia unii care nu o cunoş teau . 

— Am să-t i spun eu mai pe u r m ă o t a ină , prietine Radule, se tanguia e 
că t ră diac Dacă- t i aduci aminte, eri d iminea ţă s'au înfă ţ i şa t în foişor la logoiatul 
î o r ^ u oaisprezece neveste m ă r g i n e n c e , cu mare v â l v ă împot r iva mis t re ţ i lor , ş i 
s'ar fi părut că M a r g a c ă p i t ă n e a s a n'avea pe lumea asta l audă mai mare decât acea 
laudă a biruitorilor de mis t re ţ i . 

_ Mi-aduc aminte, a zâmbi t diacul . Acea c ă p i t ă n e a s a e muiere cu draci. 
— E văduvă , a b ă g a t de s a m ă badea G h i ţ ă ; bă rba tu l ei s'a î n t â m p l a t să 

fie un om gubav care tot tânjea p r i m ă v a r a , şi acu doi ani, la s fân tu -Gheorghe , s a 
prăpădi t de-o t u să o t răv i tă . 

- E i ? 
— F i i cu r ă b d a r e ; ai să cunoşt i n u m a i d e c â t ce vrau sa-ţ i spun. 
— Ce vrai să-mi spui, în ţe leg eu... 
— Ce 'n ţe legi , diece ? Poate în ţe legi că eu şi acea c ă p i t ă n e a s a ne avem bine ? 
— Cam asa, bade Ghi ţă . 
— Cum a'r putea fi asa, diece, când eu n'o s l ăbeam din ocru şi ea nu s a 

uitat măca r oda tă Ia mine ? Iar as tăz i i-am dus un but de godin, şi am în t reba t -o 
dacă-i place. - C u m să nu-i placă ? ~ Dar ştii dumneata, c u m ă t r ă M a r g a , cine 
1-a doborît pe acest godin ? — Cum să nu ştie ? căci vuieş te tot satul de isprava 
cumătrului Ghi ţă . - Şi nu-1 lauzi ? - Ba-1 laud. - Numai a tâ ta , c u m ă t r ă M a r g a ? 
-— D'apoi ce mai poate fi alta ? 

— Ce zici de una ca asta, prietine Radule ? 
— Ce pot spune alta, decât că aşa- i fe leşagul muierilor. 
— D a , da, s'a muiat cumă t ru l Ghi ţă ; aşa- i feleşagul acestei tagme. Când 

socoti că-i bine, atunci e mai r ău . Şi eu am socotit că dacă i-am alintat guşa o d a t ă 
de două ori , apoi se va bucura şi a treia oa r ă . Şi când colo, în foişor la logofătul 
Iorgu, ea nici nu se ui tă la mine. Am oblicit eu din unele zvonuri femeieşti ce poate 
fi; si asta-i taina pe care ai s'o afli când a veni vremea, nu mai departe decât ae-
sară . Şi dacă nu ţi-a plăcea, să-i razi lui badea Ghi ţă m u s t a ţ a . Ai în ţe les ce spun 
eu, diece ? 

— în ţe les , prietine Ghi ţă . Se cunoaş t e c'ai m â n c a t in imă de mis t re ţ pârpî-
lită în jar de pe scutul s t r ămoşu lu i dumitale Dav id că lăre ţu l . 

— Ehei, diece, vulpoiul nu umblă de multe ori la vizunie. D i n pricina acelui 
vulpoi nu-i pasă căpi tănese i de-o vrednicie care nu s'a mai pomenit în sat la Dăvi 
deni. Atâta-i , alta nu mai spun. Numa i cât să ne r id icăm din chil ia asta a logofă
tului şi să ieşim în privelişte, unde se aude svon de strune şi au scos credincioşi i 
mazîlului nostru o bute de v in . In cinstea cui crezi domnia-ta, diece, că s'a dat sfre-
del acelei buţi de vin ? S'a dat sfredel acelei buţi de vin în cinstea oşteni lor măr ie i -
sale Nicoară. 

Radu Sul i ţă s'a oprit în prag şi 1-a privit cu mirare pe Botgros. 
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— De unde ştii dumneata, bade Ghi ţă , că-I ch iamă aşa pe mai marele nos
tru ? Asta- i o t a ină pe care nu trebuie s'o p ă t r u n d ă nimeni. 

— Apoi iaca o p ă t r u n d căp i tănese le şi alte treisprezece neveste. La asemenea 
viclenii se pricep, dar să bucure pe-un bă rba t ca mine nu se pricep. Aşa că s'a adu
nat tot neamul Dăvideni lor ca să c ins tească pe acei oşteni , a î l ându -mă cu vrednicie 
în mijlocul lor şi eu, carele am doborît mis t re ţ . 

— Godin, bade Ghi ţă . 
— Godin, mis t re ţ , — nu-i tot a t â t a ? 
— Ba da, precum s ă r b ă t o a r e a de eri e tot una cu cea de azi. 
Badea Ghi ţă a c lă t ina t fruntea des fă şu rându-se în sus : 
— O i , viclene, viclene, nu-mi mai aduce aminte că azi nu mai s a m ă n ă cu 

eri. P o g o r î m pe colea şi ne aflăm la un loc cu cei care petrec cu inima bucu roasă . 
Dar inima mea, sărmr-na, e n e a r g ă ca tina... 

Gră ind , badea Ghi ţă şi diacul au intrat în adunarea din latura casei mici , 
l â n g ă un gâr l ic i de p ivni ţă . Cupar i i logofătului î m p ă r ţ e a u în oale nouă nesmăl 
ţui te v in din butea sfredeli tă. Acolo se a d u n a s e r ă bărbaţ i i că run ţ i ai satului, precum 
şi cei care nu erau că run ţ i . Iar tinerii fără gr i j i luaseră cu ei în pajişte, mai la o 
parte, doi l ău ta r i ţ i gan i , în tocmind o horă, ca să li se v a d ă suratelor ca t r in ţe le , 
hurmuzurile şi cununile. 

L ă u t a r u l cel bă t r ân avea pe el cele mai umilite straie, l epăda te în dar de 
s t rănepoţ i i că lă re ţu lu i , i l ic fără bumbi şi n ă d r a g i cusuţ i cu petece roşii , ş 'un co
manac sur de lână împlet i tă cu igli ţa. 

P ă r e a amăr î t de anii ce-1 împovă rau , ca unul care fusese şi rob la C r â m . 
Dar ş t ia să t r a g ă arcuşul , când m â n g â i n d , când zădă r înd strunele. Cân ta poate mai 
mult pentru sine, ademenit de aduceri aminte de pe când era în floare, ca cobzarul 
ce-i ţ inea ison. Acest nepot se ţ inea m â n d r u în felendreşul lu i , dăru i t de rnazîl. 
S c ă r p i n â n d cobza, se socotea vataman şi maistru peste horă . Erau Ilie şi I l iuţă de 
la ş a t r a de l â n g ă moara Gârbovulu i , cu faimă în ţ inut ; dar aceas t ă faimă nu le 
ţ inea nici de foame, nici de sete. In ţ a r a Moldovei aveau trecere mai mult cânte
cele decât cân tă re ţ i i . 

Şi adunarea de la bolta gâr l ic iului , şi hora, erau pr ivel iş te d e p ă r t a t ă pentru 
D ă v i d e a n u şi maz î l i ţ ă . sa, pentru Il inca şi Alexandru mezinul, care se aflau în 
scaune subt s t reş ina cerdacului. î n t r ' u n r ă s t imp a ieşit l â n g ă ei presvitera Ol im
biada, ca un duh al t impurilor trecute. Şi atunci pe unde ieşise presvitera a intrat 
I l inca. 

S'a a r ă t a t la un geam ce se deschidea lunecând în sus şi se închidea cobo-
rînd, chipul păli t şi posomorî t al lui Nicoară . Şi-a răsuc i t grumazul că t ră cineva 
care se ţ inea î n d ă r ă t u l său , apoi obrazul i s'a în to r s în desch iză tu ra geamului şi 
pă rea luminat ca de un asfinţ i t de soare. 

— î n d ă r ă t u l măr ie i - sa le s tă şi g ră ie ş t e fata, s'a gând i t diacul Radu. 
La bute, ş ipotul de v in s'a împuţ ina t . 
— Vine o secetă , a fost de pă re re pă r in te le Ciotică. Să ne a ţ inem cu ulce

lele cât mai curge picuş şi să mai î nch inăm oda tă pentru cinst i ţ i oaspeţ i i noştri-
S'a apropiat cu ulcica lui şi badea Ghi ţă : 
— D a ' pentru mine nu închini , pă r in te ? 
— De ce nu ? Eu închin pentru tot c reş t inul . 
— Nu aşa , pă r in te Vasi le , s'a îndâr j i t slujitorul mazî lesc . Eu te în t reb pe 

sfinţia-ta dacă închini anume pentru mine... 
—• Dar de ce să închin anume pentru dumneata ? 
Era şi păr in te le cu chef. 
— Apoi să închini anume pentru mine, căci eu am s ă v â r ş i t azi o i spravă , 

împreună cu cinst i ţ i i oş teni . 
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— Bine, bade Ghi ţă , eu nu mă pun de pr ic ină ; închin şi pentru dumneata. 
— Nu aşa , nu aşa , pă r in te Vas i le . 
— Dar cum ? 
— Să închini numai pentru mine şi să -mi faci o urare, să mă adun când 

oi pofti eu cu cineva care mi - i drag. 
— Bade Ghi ţă , a g ră i t b lând popa Ciotică, eu v ă d că dumneata ai oleacă 

de har ţag . Dar dacă îmi spui cine-i anume, ţi-oi face urarea. 
— Nu spun. 
— Atuncea nici eu nu închin. 
Badea Ghi ţă Botgros a chemat cu m â n a pe prietinul său diacul. 
— Pofteşte aicea, diece Radule, şi fă-ne judeca tă . Eu l-am preţui t pe păr in

tele Vasi le ca pe-un frate şi văd că tare m'am înşelat . Eu îl rog să se închine lui 
Dumnezeu pentru o bucurie a mea, şi sf inţ ia-sa m'ar vinde diavolului . 

— De ce spui o vorbă ca asta, bade Botgros ? s'a t â n g u i t preotul. 
— O spun pentru c'au stat ploile, ş ' am dăru i t un but din purcelul pe care 

l-am vânat , şi pentru că desa ră are să se î n t â m p l e poznă mare. 
— Ce vorbe-s acestea ? 
— Ţi-oi spune a l t ăda t ă , pă r in te Vasi le . Acuma te poftesc numai să te uiţ i 

la horă şi să-mi spui dacă vezi pe cineva care-o şt iu eu. 
— Nu văd nimica. 
— Ţi-s tulburi ochii , pă r in te Vasi le . Iţi doresc s ă n ă t a t e . Eu şi cu diacul ne 

ducem în treaba n o a s t r ă . 

Badea Gh i ţ ă a v ă r s a t v inu l şi a t r ân t i t ulcica de p ă m â n t ; apoi a luat de 
grumaz pe diac, pornind încolo. S'au dus să c iugu lească din masa pe care o în t in
sese în pridvor logofeteasa M a r i a . Dar nici acolo n'au stat decât p â n ă ce s'a cu
fundat soarele în pâcla munţ i lo r . In acel p ă t r a r de ceas când se cufunda soarele, 
a ieşit din r ă s ă r i t de pe codri i Bourenilor, luna pl ină . 

— Ia acu-i vremea să ieşim noi la a l tă v â n ă t o a r e , i-a şopt i t la ureche badea 
Ghiţă diacului. Ca să afli şi taina de care ţ i -am spus. Dacă nu ţi-a plăcea, să-mi 
razi mus t a ţ a . 

Badea Gh i ţ ă se „ch iu r lu i se" cum se spunea în sat la Dăvideni , dar nu prea 
mult. Şi 'n aceeaşi stare p lăcu tă se afla şi diacul Radu. 

— Unde ne ducem, frate Botgros ? 
— Nu ne ducem mai departe decât la M ă r g i n e n i , diece, la casa căp i tănese i 

de care ţ i -am vorb i t ; şi să mergi cu mine ca să nu c readă dumneaei cine ş t ie ce. 
Cât facem drumul până acolo, se r idică luna de o sul i ţă , Radule, şi satul se liniş
teşte şi i - i somn. Numai câni i mai zăpă iesc ici-colo ; după aceea se a l ină şi ei. 

—- Nu- i m ă c a r o adiere de vân t . I a t ă trecem puntea la pârău l Plopi lor şi 
s'aude cum cân t ă apa. 

S'au stins toate opai ţe le în M ă r g i n e n i . 
Numai la c u m ă t r ă mea c ă p i t ă n e a s ă M a r g a mai arde o făcl ioară, pe care i-am 

adus-o eu de la t â r g de la Roman. Se vede că m ' a ş t e a p t ă . Hm ! 
Cotim pe hudi ţă şi in t r ăm. Po i t i ţ a - i bine unsă , cu u n t u r ă de la godinul meu; 

nu scârţâie. Şi dulăul mă cunoaş te . Vino'ncoace, Tă rcuş , să v a d ă diacul cum ştii 
tu să-ţi porţi coada, ca un steag. 

Badea Ghi ţă a bă tu t cu bâta în uşă şi a după i t la prag. A strigat.: 
— Acasă eşti , c u m ă t r ă c ă p i t ă n e a s ă ? 
N 'a venit î nda t ă r ă s p u n s . Poate femeia se gă tea de culcare şi desvelea stra

iele patului. 
— Aicea eşti , c u m ă t r ă ? a strigat iar badea Ghi ţă . 
Glasul căp i tănese i s'a auzit nu prea t â rz iu de după uşă : 
— Care-i acolo ? 
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— Eu , c u m ă t r ă M a r g ă . 
S'a tras zăvorul ; cumă t r ă a deschis uşa , l uminând tinda şi uşa de la chiler t 

cu făcl ioara de la Roman. . • 
— Pofteşte, mă rog. Nu eşti singur. , I 
— Nu ; l-am adus şi pe diac. să fie martor... I 
— Cum gră ieş t i dumneata, c u m ă t r e Ghiţă. . . II cunosc pe domnia-sa diacul |-

şi-mi plac ochii lu i . 
— D'apoi mie ; aşa ochi zic şi eu ! Nu fără sprincene ca ai unui oarecare 

popă, cel cu ba rbă roşă ca un mă tu ro i . 
— Lasă-1 pe păr in te le Vasi le , c u m ă t r e Ghi ţă , că nu ţi-a făcut nici un rău şi | 

in t ră în casă cu prietinul dumitale. j 
— Intru. Dar mai în tă i eu aşi pofti să văd cât g r â u ai în c ă m a r ă . j 
— Doamne, cumăt re , mi se pare c'ai înch ina t cam mul t i şo r la gâr l ic iul J 

pivniţei . 
— Cât îi trebuie unui bă rba t viteaz, ca după o i sp ravă ca aceea pe care a 

săvî rş i t -o . Iaca i n t r ă m şi ne aşezăm. 
Văd că ai în t ins m a s ă , cu două s t răchin i şi două l ingur i . «V[ 
C ă p i t ă n e a s a a r â s , a l in tându-se . 
— Apoi tot te a ş t ep tam, c u m ă t r e Ghi ţă . A c u m pun ş'al treilea talger şi aduc 

plăcintele ; încă-s calde. Poftiţi . ( 

— M u l ţ ă m e s c frumos. Dar eu mă duc să văd câţ i saci de g r â u mai ai în 
c ă m a r ă . , f 

— Ba g u s t ă din ce ţ i -am găt i t , cumă t r e . ! 
— N u m a i d e c â t ! Dar eu vreau să văd în tă i câţi saci de g r â u mai ai în ca- j 

ma ră . 
Badea Ghi ţă Botgros s'a zvâr l i t în sus ca dintr 'un arc, a făcut doi paşi mari ; 

a deschis smuncit uşa de la t indă , cu s t â n g a , apucând în dreapta bâ ta de l ângă 
horn ; a repezit în c l ampă uşa şi a dat dintr oda tă glas. C ă p i t ă n e a s a a r ă m a s ca o • 
icoană a u imir i i fără să a ibă timp a mişca m ă c a r un deget. 

— D'apoi , c u m ă t r ă , noi s t ă m cuminţ i aici , a zis badea Ghi ţă i n t r â n d din •' 
t indă şi pă l ind cu bâ ta în tă i în d u ş u m e a şi pe u r m ă în bagdadie, noi s t ă m cuminţ i 
aici şi la dumneata în c ă m a r ă — hoţul . M ' a m păli t piept în piept cu dânsul . j 

— Doamne, fereşte şi a p ă r ă ! s'a crucit c ăp i t ăneasa . " 1 
— L-am î m p u n s cu bâ ta , l-am apucat de barbă ; deschisese uşa de afară şi I 

s'a tot dus. La lumina luni i , pa rcă parcă l-aşi fi cunoscut. j 
C ă p i t ă n e a s a M a r g a îşi cuprinsese pleoapele ochilor în palme. 
— M i e mi s'a pă ru t c'ar fi păr in te le Vasi le , a urmat badea Ghi ţă , fără să 

arate s u p ă r a r e ; şi descopere-ţ i ochii, cumă t r ă M a r g ă , of ! ochii cei căpri i care ' ! 

mi-au fost dragi, — şi u i tă - te la smocul de păr din ghiara mân i i mele s t âng i . , 
Aşa păr roş şi aspru n'are nici o barbă din sat decât barba păr in te lu i Vas i ie . 

C u m ă t r ă M a r g ă , mai bine m â n e a m as tăz i friptă inima lupului decât a unui ( 

biet purcel să lba t ic , ca să urlu şi să te rup cu colţii. Căci noi ne-am avut bine ş 'am 
s t r â n s în inimă ca o comoară , ş ' acuma văd că eşti c ăp i t ăneasa înşe lăc iuni lor . * 

Ba c u m ă t r ă M a r g a era căp i t ăneasa a d e v ă r a t ă . A ridicai fruntea şi a privit 
fără t e a m ă pe badea Ghi ţă Botgros. 

— Ghiţă , a zis ea cu glas limpede, am martor şi pe diac şi pe Dumnezeu şi 
mă jur că n 'am ş t iu t de popă, cum nu ştiu când îmi va veni ceasul morţ i i . Poate 
s'a furişat el de bună voia lui , ca să -mi facă o spa imă , ca unul ce s'a în to r s băut 
de la petrecerea vână to r i lo r . 

Cum s'ar putea să mă leg eu c'o faţă biser icească şi să fac s u p ă r a r e cuvi
oasei preotese ? 

Dar cine-mi a jută mie să lucrez răzăş ia , să s a m ă n , să culeg ? Nu-mi ajută 



NICOARĂ P O T C O A V A 59 

..rnntru ce-1 a m ? Dacă nu-i cumă t ru l , ar putea oare popa să m'ajute în t r ' a -
S i " X î n vederea satului, a fiicei mele m ă r i t a t e Ileana ş i a ginerelui meu 

Tudose ? „ , „ „ , 
Fac cruce am jurat si acum mananca-ma ! _ 
A d e v ă r a t ' c ă atunci când în torceai ochii spre mine ieri d iminea ţ a in foişor 

, , J e u mă uitam în a l tă parte. Dar n'ai că lca t aici în casa asta de douaspre-
1 feri si femeile îşi au meş t e şugu l lor s ă - i facă a-şi aduce aminte pe cei 

° a r e "Botgros a c lă t ina t din cap şi s'a uitat cu jale la prietinul său : 
— Ce fac eu cu smocul ista de barbă , diece Radule ? 

sa 
sara 

^e tac cu i-u oiii^>-'L*' —, 

_ II zvîrli pe foc, prietine Ghi ţă . Ş 'oda tă ho tă răş te - te , ca un viteaz ce eşti , 
nu ti mai aduci aminte de nimic. D u p ă care să m â n c ă m plăcintele şi sa poftim 

-ara bună căpi tănese i . Mă petreci până la curtea maz î lu lu i , unde am slujba dupa 
«t'raia a treia, si, după ce mă petreci, vei face ce-i şt i . 

Era l inişte deasupra g răd in i lo r de la M ă r g i n e n i şi c â n t a u privighetorile, 
în t r 'o vreme, badea Ghi ţă a rostit, caş icum ar fi venit de departe : 
— Acum dragostele stau boldite la stele, a scu l tă şi tac. 
Pe u rmă după alt r ă s t imp , a bolborosit din guş te r : 

Nopţi cu lună, 
Bată-vă pustia, 
Eu cu voi mi-am prăpădit pruncia l 

Aceste vorbe d e ş ă n ţ a t e se desprindeau chiar atunci din el, ca n i ş te scânte i 
de suflet. In starea în care se afla, le-a î n g â n a t şi le-a uitat. 

Numai diacul şi-a adus mai tâ rz iu , cândva , aminte de ele. 

X 

Nicoară Potcoavă şi visurile nepoatei. 

Intr'a zecea zi decând schimba scama, presvitera Ol imbiada a socotit că nu 
mai are nevoie de irul său . A acoperit buzele închise ale răni i c'o l egă tu ra u ş o a i a 
de in şi a bătut uşor pe u m ă r cu mâna- i u sca tă pe Nicoară . _ 

— Acuma îmi eşti fin, măr i a - t a , a zis ea ; şi doresc sa-ţ i câş t ig i cat de 
degrabă toată puterea ce-ai avut. 

I-a s ă ru ta t m â n a cea cu inel domnesc. ^ 
In apa ochilor lui Po tcoavă se aprinsese o r ază a soarelui său lăun t r ic . 
— M i - a [ost dat să nu mor, presvitera, a zis el încet . 
Si-a tras pe el straiul, fără a înc inge brâul . 
Nepoata mazî lu lu i a intrat aducând ulcica de lapte şi felia de p â n e ^ de 

grâu. I-a închinat şi floarea, după porunca ce avea dintru început . Acuma, când 
îl vedea pe bolnavul său în t r ' o stare în care încă nu-1 cunoscuse, fata în ţe legea , 
c'o s t rângere de inimă, că dimineţ i le ei se ofileau. F lor i le pe care i le aducea acelui 
făt-frumos cam că run t puteau să nu mai înf lorească ; nu mai avea ce face cu ele. 
A privit cu sfială nouă în fă ţ i şa rea n e a ş t e p t a t ă a celui care trebuia cu rând să plece, 
fără să ştie de dragostea ei. Aşa credea ea. I s'au aburit ochii de lacr imi. 

Presvitera o privea cu luare-aminte ; i-a dat o î n v ă ţ ă t u r ă pe care o socotea 
înţeleaptă . 

— Draga mea copilă, i-a spus ea, poţi p l ânge . Măr i a - sa Nicoară nu se 
duce la petreceri şi ospeţe ci la datorii grele. 

Ilinca şi-a acoperit ochii şi a ieşit cu g r a b ă . 



60 M I H A I L S A D O V E A N U 

— Se duce să ves tească pe bă t rân i i ei, a suspinat presvitera. V i s u r i , ca 
fluturii.. . Am fost şi eu aşa . Care fecioară nu crede că cel dintăi bă rba t care-i * 
zâmbeş t e nu-i ursitul său ? Nepoata asta te iubeşte, măr i a - t a , şi-ţi închină plocon 
inimioara. . 

— Am b ă g a t de s a m ă , presvitera, dar noi avem altele. ţ 
— Se 'n ţe lege . Oamenii sân t de două feluri : cei care r âd şi cei care se'n- :i 

t r i s tează . Cei care râd trec mai lesne prin via ţă , a urmat bă t r âna g â n d i n d u - s e la lj 
mezin ; iar cei care se ' n t r i s t ează se chinuiesc în nel iniş t i . La douăzeci de ani, pe jj 
când erai la Bar , ai avut poate şi mă r i a - t a o nă luc i re a bucuriilor t r ecă toare . Ştiu, i' 
şt iu ; să nu ţi se înoureze ochii, căci v ia ţa fiecăruia dintre noi înfloreşte oda tă ; j 
şi nu te ruş ina , măr i a - t a , că înflorirea asta a fost scur tă ; a şa - s p r imăver i le . 

— Nu mă ruş inez , presvitera ; mă în t r i s tez . Iar de atunci, din t inere ţă , 
p iază-rea m'a prigonit. 

— Căci erai sortit să porţi cunună şi schiptru. ' 
— Poate. Dascăl i i pe care i-am avut aveau şi ei scrisă în obraz a m a r ă - \ 

ciunea. Mă învă ţau elina şi latina, ca aceste limbi să nu-mi fie de folos. Şi nu
m ă r a u împăra ţ i i zadarnic, căci din toţi r ă m ă s e s e numai pulberi ori mumii . Ne 
îndopau cu •filosofiile lui Plato şi Aristotele iar la u rmă s'a dovedit că avem nevoie 
mai ales de î n v ă ţ ă t u r a săbiei . 

— Voievozi i , măr i a - t a , trebuie să m ă n â n c e fructele amare ale ş t i inţei , ca . i 
să li se îndu lcească anii cei târz i i . j 

— Dintre cei pe care i-am şt iut în vremea n o a s t r ă ajuns-au oare mulţ i la 
ani târzi i ? 

Presvitera Ol imbiada n'a r ă s p u n s . 
— Când eram u c e n i c i a Bar , a urmat Nicoară , mi-a fost drag un învă ţă to r 

al nostru leah, care aşi putea zice că v â n t u r a dinaintea ochilor noştr i împără ţ i i l e 
vechi şi nouă . Au fost faraonii şi împăra ţ i i persieni, care aveau subt toiagul lor 
p ă m â n t u r i î n t in se şi furnicar de popoare şi totuşi cu puţini oşteni a ieşit de la 
cetatea Fi l ipopol un fecioraş fără barbă , Alexandru Machedoneanul, care s'a do
vedit mai destoinic decât toţi. Tot astfel în vremurile ce-am t ră i t eu, spunea acel 
dască l , am apucat un voievod de la Moldova care a ridicat sabia sa împotr iva 
padişah i lor ismail i teni , cotropitorii lumi i de azi . Fost-a ace! voievod s t ă p â n pe o 
ţ a ră mică, ostile lui erau puţ ine ; dar el s'a dovedit mai semeţ şi mai vrednic decât 
împăra ţ i i şi craii de atunci. Căci mă r i a - s a Ştefan de la Moldova lupta împot r iva 
robiei şi cotropirii , şi la războa ie le sale îl sprijinea î n t r eg norodul. 

Şi dela Ştefan bă t rânu l , spunea fratele nostru Ion, ne-a r ă m a s nouă poruncă 
să ne desrobim de p ă g â n i şi de cneji. 

Când s'a p regă t i t măr i a - sa Ion Vodă să se ducă jertfă în t a b ă r a beglerbeiu-
lui , m'a s ă r u t a t pe frunte în cortul său, şi a l epăda t sabia. Eu m'am aplecat şi am 
ridicat-o. Măr i a - sa mi-a spus : S'o porţi tu ! fii vrednic. 

Nepoata mazî lu lu i , fi ind o copilă neş t iu toare , î n d a t ă ce ieşise din chilie, se 
ş te rsese cu g r ă b i r e la ochi ; şi în loc să înş t i in ţeze pe bunicii săi, cum socotise 
presvitera, despre î n sănă to ş i r ea măr ie i -sa le , ea se oprise l â n g ă uşoru l uşii , ca 
s'asculte ce spun cei doi r ă m a ş i s inguri . 

Ce spune iubitul meu de dascăl i şi împă ra ţ i ? se o ţăr î ea ascu ţ indu-ş i ure-
chiuşa . P l ăcu t e s 'ascul ţ i istorisiri de războaie care au fost ; dar ce-mi p a s ă mie 
de domni şi împă ra ţ i ? 

Cum va fi fost oare cu acea ameţea lă de la douăzeci de ani ? Măr i a - sa 
era atunci ieşit din pruncie, dar era tot viteaz fără frică. Mă înfior când m'apropii 
de el. Iar atunci îi va fi ieşit în cale frumoasa frumoaselor, nu ca mine care am 
păr de fuior şi pistrui ca ouşorul de codaba tură . . . M ă t u ş a Anghel ina, dădaca ce-am 
avut, m'a vestit că va să vie şi pentru mine un făt-frumos, iar eu să făgăduiesc s 
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-t cele trei fete la un loc : mîncăr i p ipă ra t e , şi p â n z ă să-i î m b r a c oştenii şi doi 
"uncuso r i cu păru l creţ, cum e şi pă ru l măr ie i - sa le Nicoară . 
P Ce-avem noi cu noroadele ? s'a mirat ea u r m â n d să asculte. 

Juo în i ta Ilinca a stat nedumer i t ă auzind ce spunea iubitul său Nicoară 
A ,nre sabia lui Ion Vodă . Acum m ă r i a - s a cuge tă la plecare şi nu se g â n d e ş t e ca 
S S m a n ja ln ică şi amăr î t ă . Dar n â n a ş a ' p r e s v i t e r a i-a spus ceva, şi poate mana 
sa Nicoară s'a în toa rce după ce va bate războiul pe care-1 pregăteş te . . . 

Un glas de aproape a cutremurat-o. 
— Ce face aici jup în i ţ a n o a s t r ă ? 
E ra uncheşul Petrea. O privea z îmbind, dar în ochii iui aspri nu era 

prietinie. _ „ 
— Ce să facă ? Se p regă te ş t e să ducă bunicului şi bunicai veste buna. 

— Care veste ? 
— M ă r i a - s a Nicoară s'a sculat. Dar încă nu şi-a înc ins sabia. 

— Are să şi-o î nc ingă . 
— Dar poate că va lăsa de-acuma războaie le . 
— Ce ştiu copiii ? şi-a clăt i t cu ne încredere fruntea uncheşu l . 
— Ba ştiu, uncheşu ie ; n'a trece mult şi fi-vor bă t r ân i şi ei. . 
— Aşa este, s'a îmb lânz i t uncheşu l . Du-te şi spune bunicilor vestea, dar mai 

mtăi spală-t i obrazul cu apă rece, ca să nu ţi se cunoască lacrimile. 

Copila s'a dus. Uncheşu l a ciocănit la uşă, a auzit d in l ăun t ru glas îndem-

nându-1 şi a ridicat clampa. 
Măr ia -sa avea alt glas. Pieptul bă t r ânu lu i s'a umflat de bucurie. 
— Mă închin ca la r ă să r i t u l luceafărului . . . a zis el i n t r ând . Am aflat vestea 

bună de ia nepoţ ica mazî lu lu i . Om mai î n t â r z i a poate câteva zile, dupa cum vei 
porunci măr i a - t a . 

• — Om mai în tâ rz ia , uncheşuie , dar nu mult. 
— Bine măr i a - t a ; iar până atunci dă poruncă să fie încălecaţ i şi pur ta ţ i 

caii deoarece la aceas t ă curte se î n g r a ş ă de lene. Şi să le batem la copitele de 
dinapoi potcoave nouă . Poate va trebui să i n t r ă m în locuri tari . 

— Dau poruncă. . . a încuv i in ţa t Nicoară . 
— Să fie porunca măr ie i - ta le cu noroc, s'a plecat din şale oş teanu l cel 

bătrân. Şi mă duc să-1 aduc pe domnia-sa Alexandru, să afle poruncile din gura 
măriei-tale. 

Nicoară se juca cu floarea de c ă l d ă r u ş ă pe care i-o adusese jup în i ţ a Ilinca 
Ii păştea când f runzişoareic , când florile albastre ; le mesteca pe g â n d u r i şt lv 
scuipa uşurel î n t r ' o parte. 

— Ies şi eu în cerdac, presvitera, a zis el, ca să-mi văd soţii . Am fost pierit 
pentru dânşi i . 

— Ba nu, mă r i a - t a , a m o r m ă i t uncheşul Petrea. Toţi te-am priveghiat şj am 
aşteptat să te r idici în scăr i . Şi s ă r u t ă m dreapta cuvioasei presvitere Ol imbiada, 
că ne-a scurtat" năcazu l . 

I-a s ă r u t a t vrăci ţe i m â n a d reap tă . 
— Să fii s ănă to s , c ăp i t ane Petrea, i-a m u l ţ ă m i t ea, privindu-1 s t â n s ca din 

depăr tarea trecutului. 
Peste un p ă t r a r de ceas Nicoară se afla în cerdacul casei mari î m p r e s u r a t 

de credincioşii săi şi de gazde. J u p î n i ţ a I l inca începuse a ur î din d iminea ţa aceea 
adunări le oştenilor şi se d e p ă r t a s e că t ră s i n g u r ă t a t e a l ivezi i , unde o tot năcăjea un 



62 M I H A I L S A D O V E A N U 

grangur. D u p ă socot inţa ei acel grangur îi arunca două stihuri fluierate, care plu
teau pe r ând deasupra ei, în soare, 

în tâ iu l stih îi plăcea : 

Zâna zânelor ! zâna zânelor ! 
Al doilea, nu : 

Urlta urîtelor! urîta urîtelor! 
— S t r ă p u n g ă - t e s ă g e a t a soarelui ! îl a m e n i n ţ a ea c'o v ă r g u ţ ă . Rogu-te, fră-

ţ ioare grangur, nu mă a m ă r î ! 
Cu acea v ă r g u ţ ă , făcând botişor, îl alungase din preajma ei şi pe Alexandru; 

a l t ă d a t ă îi p lăcea să-1 vadă păun în jurul ei. Acuma voia să fie s i n g u r ă . 
— L a s ă - m ă că-s s u p ă r a t ă ! 
— Dar de ce, Uincuţă ? 
— Pentru că plecaţ i . 
— Cum să p lecăm ? Nu se poate. 
— Suie în cerdac ş'ai să afli şi domnia-ta, chiar din gura măr ie i - sa le . 
î n d a t ă a intrat în adunare, gâfîind, şi mezinul. 
A ascultat vorbele ce se spuneau şi nu i-a plăcut mai ales lipsa de s t ăp în i re 

a uncheşulu i . F ă r ă îndoia lă că acest m o ş SG î n toa rce că t ră anii copilăriei . 
— Dacă- i în picioare măr i a - sa , nu mai a ş t ep t ăm ! amen in ţa el cu pumnu-i 

mare cât un buzdugan. Că lă r im trei zile caii ca să-i facem sprinteni şi-i potcovim 
la copitele dinapoi ca să poa tă prinde în su işur i le oable. 

M e z i n u l a ieşit la vedere şi s'a uitat la bă t r ân cu oarecare milă . 
— Oştene , a zis ei, de când ştii că numai în trei zile caii g raş i se fac iar 

vi t ioni ? 
— Oşteni i vechi ştiu cum să-i şi h r ă n e a s c ă de drum, a r ă s p u n s b ă t r â n u l 

fără a-1 pr iv i . Dacă nu în trei zile, apoi în cinci . Zi de amîna re , zi de s u p ă r a r e . 
— Insă mai află, moşule , că breazul lui Toader U r s u al icneşte . 
S'a amestecat mazî lu l : 
— Pentru asta aflăm leac uşor . Popr im aici breazul şi d ă m în schimb alt 

cal din tabunul nostru. 
— Să zicem că va fi aşa . I n să trebuiesc s t r â n s e şinele şi fiarele căru ţe i 

noastre. Dac'o mai p u r t ă m aşa cum este, se hârbu ieş te de istov. 
— Şi oala asta are capac, a r â s bă t r ânu l Andrei Dăv ideanu . Tr imi tem pe 

trei zile că ru ţa la meş te ru l faur Bogonos, l â n g ă moara Gârbovu lu i . 
M e z i n u l s'a bucurat, dar bucuria îi era acră . 
— Toate se potrivesc bine, caş icum cinstita g a z d ă ar pofti să-i plece oaspeţ i i 

mai cu rând . 
S'a făcut o cl ipă tăcere . Nicoară şi-a î nc run t a t sprinceana şi a zis, închi-

n îndu-se cuviincios spre mazî l ; 
— Ia r tă - i pe cei care a iu rează , c ins t i tă g a z d ă . M ' a i iertat în tă i pe mine, al 

doilea iartă-1 pe fratele meu prea iubit. 
Mez inu l şi-a m u ş c a t l imba şi a cerut pe loc iertare mai mult bâlbî i tă de 

la s t ă p â n u l casei. 
Presvitera Ol imbiada îl privea subţ i re şi batjocoritor din scaunul ei. 
Moş Petrea Gân j mai avea c u v â n t şi în sfatul de război , nu numai în cel 

diplomaticesc. Şi-a umplut pipa, a s c ă p ă r a t apr inz înd tutunul, afumîndu-i a tâ t pe 
cei bucuroşi cât şi pe cei mânioş i , şi s'a ploconit că t ră adunare. 

— Fra ţ i lo r şi măr i a - t a , a chibzuit el ; dacă nu mai avem nici o pr ic ină de 
în tâ rz ie re şi putem porni că t r ă ţ inta pe care o avem, atunci ieşirea noas t r ă nu se 
va face cu alai , nici ziua, — şi chiar dac'ar şti-o prietinii gospodari de la Dăvi
deni, apoi află că noi poftim să nu fie dumnealor de faţă când ne-om încă l ă r a . 
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— Asta o în ţe legem tare bine, a r ă s p u n s cu limpezime şi voie bună logo
fătul Iorgu. Noi n'am şt iut când veniţ i şi nu ş t im când plecaţi . 

— Tare bine, a urmat m o ş Petrea ; asta-i una la m â n ă . Şi mă r i a - s a Nicoară 
ştie singur unde facem cele cinci popasuri. Nu le are scrise pe izvod, ci le are 
însemnate în mintea măr ie i - sa le . 

Nicoară se bucura în j î l ţul său de şireclicul b ă t r â n u l u i . 
Nu se ştia încă nimic de nici un popas, căci calea pribegilor e calea î n t âm

plării- Totuşi Nicoară hotăr îse în taina in imi i lui să nu ocolească locul unde t r ă i se 
s j . s i dăduse obştescul sfârşi t biata sa m a m ă Calomfira. 

Numai presviterei Ol imbiada îi m ă r t u r i s i s e Nicoară acest gând , cât s fă tu iseră 
singuri în chilie, şi acum măr i a - s a primea, de la privirea ei a ţ in t i tă , încă o în tă r i re . 

— Du-te, parcă- i spunea acea privire necl in t i tă de Sibilă. Poate nici nu vei 
mai găsi acel m o r m â n t ; ş i 'n locul unde acel m o r m â n t a fost, nu te vei mai în toarce . 

Nepoata mazî lu lu i se tot ducea la vale, printre mesteceni şi scoruşi . Codri 
înainte în zarea r ă să r i tu lu i , m u n ţ i subt cea ţă î n d ă r ă t în zarea asf inţ i tului , şi 
soarele în putere la a m i a z ă ; iar că t r ă m i a z ă - n o a p t e o boltă de nouri. Un buratec 
verde cere ploaie la o tufă de smeură zbă tându- ş i guşa albă. La pasul copilei s'a 
oprit. O şopâr lă cu ochişori de negh ină a ieşit în t r ' o r ază . 

— De ce eşti s u p ă r a t ă , şopîr lă ? a în t reba t în g â n d Ilinca. 
Şopârla s'a strecurat subt flori albastre de b ă r b ă n u c . Acolo, subt foile tari 

si lucii, veşnic verzi şi iarna şi vara, se afla o p ia t ră veche cu semne dă l tu i te . 
Acolo spune bunicul Andrei că ar fi dormind bă t r ânu l satului, s t r ămoşu l David . 

— Cine ştie cine a fost şi când a trăi t . . . 
— Săru tu- ţ i ochii frumoşi, jupîni ţă . . . îi r ă s p u n d e g ropn i ţ a cea veche ; şi 

de subt marginea ei de că t ră vale se r idică stafia l ivez i i . 
Dar nu-i stafia l ivezi i , ci ţ iganca lui Bogonos faurul, cu traista de câlţ i 

lungă de la u m ă r p â n ă la glezne, în care înca rcă daruri de la gospodinele din 
Dăvideni. 

Descul ţă şi cu ca t r in ţ ă roşie. 
Ii râd dinţii în t re salba de la gâ t şi cununa de la frunte. 
A m â n d o u ă din bani de argint din comoara pe care a găs i t -o faurul în hota

rul Fil ipenilor. 
Acolo unde a fost ţ in t i r imul răzăş i lo r . 
Acuma acolo-i cocină şi î n g r a ş ă boierul mascuri. 
Fata cunoaş te locul : trece pe l â n g ă el c â n d se duce să dea m â n c a r e copiilor 

presviterei. 
— Să-ţi gh icească baba... o î n d e a m n ă chiranda lu i Bogonos pe copilă. 
Nu-i babă, e îneă t â n ă r ă şi cu ochi iscoditori. 
— Să-ţi gh icească baba în ghioc... o î n d e a m n ă iar ţ i ganca ; pune în ghioc 

bănuţ nou... poate fi şi vechi, numai să-1 dai cu d r a g ă in imă. 
— N 'am bani, r âde jup în i ţ ă . 
— Dă-mi ceva, ce-o f i . 
— N'am, M u r ă d r a g ă , decât floarea de că ldă ruşă de la ureche. 
— Aceea ţine-o, că ş a d e bine ochilor a lbaş t r i . Ţi-aşi spune că te cau tă doi, 

unul blând iar altul m â n i o s ; şi inima ta e împăr ţ i t ă şi la îndoială . Norocul tău 
fi-va cel blând, dacă hă răzeş t i babei ceva, că te-oi l egăna , şi ţi-oi descân ta , şi de 
rău te-oi apăra . 

— N 'am ce-ţi da, M u r ă , că n'am decât sufletul. 
— Acela e al celui că ru ia îi eşt i d r a g ă . Dar m ă c a r dăruieş te-mi o învă

ţătură . 
— Cum nu, dacă m'oi pricepe. 
— Spune-mi unde să-1 g ă s e s c pe bă rba tu l sprinten, oacheş şi cu ba rbă c rea ţă . 
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Il inca a r â s , puţ intel ru ş ina t ă . f 
— Nu-1 cunosc, M u r ă . ; 
— Ba-1 cunoşt i , j up în i ţ a ; nu-i cel la care te-ai gând i t ; dar şi-al meu tră

ieşte la Dăv iden i de zece zile, cu s t ă p â n u l lui la odaia m a z î l u l u i ; ş'a trimes ră spuns 1 

faurului Bogonos pentru o că ru ţă , care are nevoie să fie desferecată şi iar ferecată, * 
- s ă nu se mai h ren tu i a scă n ic ioda tă . 

— Caraiman.. . a t r e să r i t I l inca. t, 
— Aşa taman, a încuv i in ţa t ţ iganca . Unde-I g ă s e s c ? ' 1 
— La logofătul Iorgu. | | 
Ţ iganca a privit-o ţ in tă . * 
— Cum aşi putea, jup în i ţa f rumoasă , să-i trimet r ă s p u n s fără a mă ară ta , • 

să în ţe leagă făr 'a în t reba ; la mine să vie cu bucurie; să mi s ' a g ă ţ e de gâ t , să •> 
uit de cel urît... 

— D'apoi ce-ar zice faurul ? 
— B ă t r â n şi urî t soţul meu faurul Bogonos, jup în i ţa d r a g ă ! C â n d vei 1 

cunoaş t e ce ştiu eu, abia atunci ai să afli bucuria. Ţi-oi spune şi altele despre 
ursitul t ău . Ia aminte şi fii cuminte. 

Ce spui tu, M u r ă ? ' 1 
— Spun bine. Ui tă - te la mine. Te pânde ş t e zbură torul . . . J 
Fata începea să s imtă o ame ţea l a de descântec . \ J 
M u r a i-a desprins uşor c ă l d ă r u ş a de la ureche, mâng î indu- i t â m p l a . 
— El nu s'a sfiit să vie la mine. Şi mi-a poruncit să te vestesc că te-aşteaptă . . . ' 
Jup în i ţ a Il inca a auzit dinspre deal o chemare. O striga dădaca ei cea' bă

t r â n ă Anghel ina . 
S'a uitat în juru-i . Era s ingură , l ângă bă rbănucu l înflorit albastru şi lângă 

piatra cea veche cu slove dăl tu i te . 
. i i 

XI M 

Judeţul Iui Alexandru mezinul. 

Mezinu l Alexandru ş t ia că, Vinerea, presvitera Ol imbiada se duce obişnuit 
la biserica Fi l ipeni lor , ca să-ş i facă datoria pomenirii că t ră soţul său preotul de 
mu l t ă vreme adormit. Cel care fusese ucenic al arhimandritului prea î n v ă ţ a t şi 
iscusit Amfilochie, logofătul de t a ină al bă t r ânu lu i Ştefan-Voievod. 

In acea z i , presvitera ajuna p â n ă la asfinţitul soarelui, fără p â n e şi fără . 
apă . îş i lua cu sine, că să-i ţ ie de ur î t în pustia s ingură tă ţ i i , pe ucenica cea g rasă 
şi greoaie Safta. Căci cuvioasa Ol imbiada în acele ceasuri pă s t r a r â n d u i a l ă tăcerii 
şi F i l ipen i i aveau faţă de ea sfială. E rau şi prea umili ţ i şi t rudi ţ i , de când nu m a i 3 

erau socotiţi neamuri şi căzuse ră în serbia vornicului Var t ic , care acuma îşi spu
nea vel-vornic Fi l ipeanu. Dar el era dintr'o s ă m â n ţ ă de venetic s t r ă in în ocina e 
Fil ipeni lor . La urechea presviterei, cât privegheau în biserică la lespedea preotului, 
în dreapta naosului, Safta şoptea din când în când câ te văzuse , câ te auzise în 
acea s ă p t ă m â n ă şi măc ina în gingi i le ei toate î n t âmplă r i l e oamenilor pe care îi 
ş t iuse şi-i ş t ia . 

In acele V ine r i ale pomenirilor, îi da cuvioasei ajutor, Ia curtea ei rămasă 
fără s t ă p â n ă şi fără slujitoare, f inuţa I l inca. De vreo doi ani era aceas tă copilă 
la ascultare, îngr i j ind puii cuvioasei, adică dihăni i le şi l ighioi le adunate de. 
mila ei. Aceste d ihăni i şi l ighioi , chiar dacă erau din soi de fiare crunte, trăiau 
cu pace. Vrăc i ţa Ie împr ie t in i se şi o î n v ă ţ a pe finuţă că din firea lor dobitoacele 
să lba t ice nu-s rele şi pot fi îmblânz i t e . Dar ames t ecându - se omul care le pr igoneşte 
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si foamea cea fără istov, au ajuns că în s i n g u r ă t ă ţ i l e lor nu mai sunt înfrăţ i te ca 
în raiul de la începutul vieţii . 

După în t âmplă r i l e din a zecea zi a popasului măr ie i - sa le Nicoară , mezinul 
a avut cu sine însuşi un sfat viclean, ca să-şi agon i sească , în acea pu ţ ină vreme 
cât mai avea a petrece la Dăviden i , o bucurie pe care o visa în toate nopţi le , şi 
treaz şi în somn. 

A unsprezecea zi era o V ine r i . Şi i s'ar fi o t răvi t ziua dacă n'ar fi văzu t -o 
pe Ilinca ; dacă n'ar fi ocolit că ră r i l e l ivezi i , ca să-i iasă undeva pe n e a ş t e p t a t e în 
cale, dacă n'ar fi oprit-o ca să-i spuie vorbe ş ăga ln i ce de dragoste. 

Copilei îi p lăcea să-1 vadă în preajma ei, să-1 z ă d ă r a s c ă a l in tându-se , să-i 
împungă cu ochii ; însă pe u r m ă r ă m â n e a cu g â n d u l dus în a l tă parte, pa rcă 
ostenită. 

Mezinul avea în ţe legerea vârs te i şi şt ia unde zboară gându l fetei. E ra g â n d 
fără noimă. Oşteni i îşi sch imbă locul necontenit; îi bate vân tu l că t ră zarea "fur
tunilor. Cei isteţi îşi ca tă în g r a b ă ceasul bucuriei. Şi t inere ţă cu t inere ţă găs in -
du-se, fiecare îşi agon i se ş t e un dram de p lăcere în pu ţ ina şi t r ecă toa rea n o a s t r ă 
viaţă. 

Smintit ar fi el să nu-şi agon i sească dramul. Cei care se înso ţesc cu m ă r i r e a 
şi puterea, cum sînt voievozii, şi cum e bădi ţa Nicoară , îşi g ă s e s c mu l ţ ămi rea de 
multe ori în visuri deşar te . Dar mai bine-i să te ţii l â n g ă cele omeneşt i şi să te 
bucuri întăi pentru tine însuţ i . Spunea un dască l filosof dela Bar că m ă s u r a eroilor 
e una, iar a înţelepţ i lor epicurei alta. 

Şt i ind-o deci în a l tă parte pe Ilinca, mezinul s'a hotăr î t s'o caute acolo. 
Caraiman ducea faurului Bogonos că ru ţa , să- i t r a g ă şinele şi să- i s t r â n g ă 

ferecătura. In şa t ra faurului Bogonos t ră ia şi M u r a , cu care mezinul se ajunsese, 
cătînd amândoi aceleaşi ciuperci bune de mânca t , prin aceleaşi locuri ferite. De 
la. lelea M u r a ar fi putut avea r ă s p u n s , după soiia ce-i încred in ţase , şi, dacă nu 
răspuns cel puţ in sfat. A î n d e m n a t pe diacul Radu să vie cu el, ca să-ş i potco
vească şi ei caii după porunca ce slobozise măr i a - sa Nicoară . La al treilea ceas 
al dimineţii a ajuns cu Caraiman la şa t ra lui Bogonos, acolo unde gîfîiau foile şi 
băteau ciocanul şi barosul în preajma jarului . 

Meşterul nu-şi vedea capul de a t â t a n ă v a l ă de trebi.. Dar r înjea muşter i i lo r , 
nădăjduind câş t ig bun. 

— Bună-d iminea ţa , moşu le ! a strigat din uşa covăliei diacul Radu. 
— Bună să-ţ i fie inima cum ţi-i c ă u t ă t u r a , oş tene . 
— Ne potcoveşti caii au ba ? 
— Potcovesc, cu potcoave de-o oca, a rânj i t faurul Bogonos. 
Era un bă t r ân şpanchi de un ochi, cu v â n t u r ă t u r ă de paie amestecate în 

păru-i zbîrlit ; straiele de pe el ferfeniţă, cum se cuvine să fie straiele unui meş ter ; 
desculţ şi cu bra ţe le goale până la u m ă r . C ă m a ş a îi era scur tă numai până la 
buric şi nădrag i i tare puţ in i . Straiele cele de fudulie ie avea în ladă. Chiranda 
Mura n'avea vreme să-i câ rpească ; cum a zăr i t obraz s t ră in , n u m a i d e c â t şi-a 
tras ghiocul, căci era şi ea meş te r i t ă , cum era Bogonos meşter . 

— El nu poate gîci cu ciocanul şi eu nu pot coase cu ghiocul... a rîs ea, 
privind goliciunea soţului său . Apoi cunoscând pe Alexandru, s'a înch ina t şi a 
tăcut, s t recur îndu-se afară, pe după u m ă r u l diacului. 

Faurul făurea potcoave. II ajuta cu barosul un lungan care s'a bucurat 
peste samă, când a văzu t pe domnia-sa Alexandru. S'a bucurat mai puţ in pr ivind 
pe diac, deoarece până atunci nu-1 mai văzuse . Iar pe domnia-sa Alexandru îl mai 
v ă z u s e ; măr ia - sa îi dăduse ş 'un pitac ; deci îl socotea prietin al său. 

Caraiman, afară, legase de belciuge căpes t re le cailor de pe care descăle-

5 — Viaţa R o m â n e a s c ă — c. 1461. 
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caseră tovarăş i i să i , apoi se în torsese la că ru ţa goa lă . O descă l ţ a se de roate, 
a şezând-o pe butuci. 

Chiranda M u r a a dat ocol, ş 'apoi a venit.de cea la l tă parte a uşii . Foi le con
teniseră , un r ă s t imp ; bă teau ciocanul şi barosu l ; s ă r eau scîntei p â n ă în p r a g ; dom-
nia-sa Alexandru s'a ferit, poticnindu-se în şoldul ţ igănci i . 

-- Miiost iveşte- te , s tăpîne. . . a îg îna t M u r a , chemându-1 cu o clipire de 
geană . 

El s'a scobit în chimir, cău t înd un bănuţ . Ea s'a gudurat că t ră m ă r i a - s a . 
— Slăvi te , i-a şopti t ea, când s'eu aflat la o parte ; eri i-am spus mândru ţe i 

cele cuvenite, şi să ştii că-i eşti drag. Dacă sui în dîmb, găseş t i la curtea preotesei 
port i ţa deschisă . Intri fără t e amă şi găseş t i pe nepoata mazi lu lu i s i n g u r ă . 

— Cu şt i rea şi voia ei ? 
— In t ră ş'o să vezi... a rânj i t M u r a . Iţi iai calul . Dar după aceea nu te de

pă r t a singurel prin lunca Naculu i . 
— De ce ? 
— M a i este ceva ; ţi-oi spune pe u rmă ; poate g reşesc şi nu vreau să- ţ i stric 

ceasul cel bun al măr ie i - ta le . De la curtea preotesei cobori tot în t r ' acoace . 
Cu ochii lucind de nădejde, mezinul s'a dus la cal , dezlegîndu-1 din belciug. 
— Nu-1 potcoveşt i , s t ă p â n e ? s'a mirat Cara iman. 
— Ba p â n ă ce faurul potcoveşte roibii căru ţe i şi pintenogul diacului , eu 

sui în d îmb. 
Diacul ieşise din covăl ie şi auzise aceste vorbe. 
— Te duci să vezi copiii de suflet ai sfintei Viner i i . . . s'a j â m b a t el cu haz. 
— Mă duc; dar nu întârz i i şi mă întorc înda tă . 
— Te-aş tept , domnia-ta Alexandre... 
Domnia-sa mezinul Alexandru a încă leca t şi s'a dus. 
— Se duce pe-o u rmă de căpr ioară . . . a mormă i t diacul, dându-ş i dintr'o 

c l ă t ina re a frunţii cuşma pe urechea s t â n g ă . Noroc că sân t şi cărunte ţ i pe lume! 
Dar la ce-i bună' toamna, a urmat el oftînd, dacă s'a petrecut fără în toarcere pr imă
vara. Ara tă -mi oglinda, Iele Alură, să văd dacă mai pot face u m b r ă pămân tu lu i . 

— Ogl inda ta îs ochii mei, oş tene , şi ţ i-aşi a r ă t a ce pofteşti, numai îngă
duie p â n ă la a m i a z ă . 

— Ce este ? 
— Nu şt iu; e încu ia tă încă uşa , dar socot că m'oi pricepe s'o descui, ş 'a tunci 

om vedea ce drac s'a a r ă t a t iar la m o a r ă . Să nu te duci departe, — după tocmeala 
ce avem cu ogl inda. 

Ţ iganca asta are diavoli , z îmbea oş teanul , şi mă face s 'aş tept . Diece, diece, 
unde-s căi le înţelepciuni i tale? 

S'a aşeza t subt un a r ţ a r cu ceafa r ă z i m a t ă pe şa . Lumini le şi umbrele frun
zişului îi jucau pe pleoapele închise . 

Mez inu l , în vremea asta, descă lecase sus, în dîmb. A aninat frîul de botul 
şelei dându- i lungimea trebuitoare, ca să poată paş te calul . „Ca să a ibă şi el să
racul, petrecere în umbra zaplazului". . . Locul era s ingura t ic ; nu se vedea ţipenie 
de om; pe ogoare se coceau pâni le în cuptorul veri i . 

Când a păşi t la port i ţă , a dat glas ascuţ i t că ţe luşa . Nu cu mul tă mân ie . 
Mez inu l a apăsa t c lanţa ş'a deschis bucur îndu-se că poate că i se l ă sa se anume 

slobodă calea dor i tă . Că ţe luşa a tăcut , t r ă g â n d u - ş i botul ascuţ i t în covru, după ce 
adulmecase la s t r ă in flori de s ânz i ene . 

Zbură to ru l a păşi t cu fereală şi a văzu t aţ int i ţ i asupra sa ochii l ighioi lor şi 
j igăni i lor sfintei Vineri ' . S'a dus de la el că t ră ele adierea dulce a florilor. Se afla 
acolo, subt umbrar, to lăn i tă la picioarele I l incăi , o mis t r ea ţ ă t â n ă r ă . L â n g ă mistrea-
ţă ursule ţu l cu capu-i de catifea pe coapsa ei a sp ră . Şi vă tu iu l de căp r ioa ră a întors 
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capul de subt bra ţu l drept al I l incuţei , petrecut pe după grumazul lu i . Şoimul a 
fâfâit în sus şi a venit l in asupra oaspetelui a şezându- i - se pe u m ă r . Pe u r m ă a fâl
fâit iar şi s'a pus pe s t reş ina fânt îni i . Oi ţ igă i dormitau cu picioarele subţ i r i subt ele. 
Cucoşul ogrăz i i a vestit om s t r ă i n ; dar nepoata mazî lu lu i n'a mai avut când 
întoarce fruntea ; bă rba t îndrăzne ţ a cuprins-o s t r â n s ; i-a p r e s ă r a t din mănunch iu l 
de flori pulbere de aur, r âz înd numai din guşă ca un hulub. 

D i n spaima dintă i , jup în i ţă Ilinca a t resă r i t n u m a i d e c â t cu mân ie , încordîn-
du-se ca împot r iva unui d u ş m a n . I-a pus manile în piept, apoi în frunte, încordân-
du-se; a ţ i p a t : 

— Arn să te spun nânaşe i Ol imbiada . 
El a r â s . N 'o credea şi îşi vedea aproape b i ru in ţa . 
O clipă nel iniş t i te , j igăn i i l e şi l ighioile îmblânz i t e ale presviterei pa rcă priveau 

cu plăcere aceas tă joacă a prietinei lor. 
Fata şi-a s t ă p â n i t p l ânsu l ce sta gata s'o înece. S'a descorciat şi a avut o 

tristeţă înfr icoşată ; d in t r ' oda tă a p ă r u t umbra ei însăş i , cu smocuri de păr fâlîîin-
du-i în ochi. 

Mez inu l a şovăi t . 
Şi d in t r ' oda tă , în tăcerea acelei cur ţ i , a celor câmpur i şi l ivezi şi a soarelui 

copleşitor, s'a auzit o chemare. 
P ă r e a depă r t a t ă ; însă oş teanu l , desmeticit din m â n i a lui de dragoste, a r i 

dicat fruntea, a mai auzit-o oda tă şi a înţeles că vine deaproape, de subt d îmb, 
de la moara Gârbovu lu i ori de la coliba faurului. 

S'a repezit spre por t i ţă , fără să bage în s a m ă zbuciumul împot r iva lu i a 
căţeluşei celei cu dinţi de fier şi măse le de- cr i ţă ; a deschis, a apucat frâu), a săr i t 
în şa şi în câ teva clipite a fost deasupra priporului. 

A văzu t că de la moara Gârbovu lu i veneau împot r iva lui Cara iman, cu 
tesace scurte, doi bărbaţ i spă toş i şi rânj i ţ i , tot că t înd să-1 taie. In b ă t ă t u r ă la moa ră 
nu se afla decât Gârbovu b ă t r â n u l care î m p u n g e a în toate păr ţ i le cu nasul cău t înd 
ceva: un bolovan, un lemn, ca să vie în t r ' a ju toru l celui încolţi t . La covăl ie în faţă 
nu se vedeau nici lelea M u r a , nici diacul Radu. De vuiet de n icovală şi ciocane, 
faurul şi ajutorul lui nu pu tuse ră auzi nimic. Abia atunci când se a r ă t a s e mezinul 
Alexandru în pisc, — ieşeau şi ei în pr ivel iş te la covăl ie . Au l epăda t ciocanele, 
au ridicat bra ţe le goale în sus şi pa rcă ş i -au luat v â n t să s ăv î r ş ea scă ceva. Au 
stupit în palme şi au r ă m a s pe loc. 

— Ciocanele ! ciocanele! a strigat dela j u m ă t a t e a coborîşului Alexandru, re-
pezind din tă lpi scăr i le şi s ă r ind din şa . C a l u l s'a proptit în picioarele de dinainte 
şi a r ă m a s ca o s t ană , pe când că lă re ţu l se n ă p u s t e a la vale. Caraiman, cu ochii 
aprigi, îl ză rea că-i vine în sprij in ; deoda tă s'a oprit, desfăcând în sus cu bra ţul 
un băţ de corn pe care-1 avea totdeauna cu sine la că ru ţă . 

Ia tă că deasupra acelei pr ivel iş t i de subt d îmb, dintre moara Gârbovn icu lu i şi 
covălia faurului Bogonos, a plutit şo imul presviterei. Tocmai sus nu departe de 
poarta curţi i , se a r ă t a s e , ca să v a d ă ce se în t âmplă , Ilinca î m p r e u n ă cu j iv ini le şi 
lighioile, aşa cum ies m ă r g i n a ş i i satului de răzăş i când se î n t â m p l ă să fie un ha r ţ 
de război în p rea jmă . 

Alexandru mezinul a chiuit prelung deasupra v ă i i : 
— Unde eşti . . . Raduleee ! . 
S'a auzit r ă s p u n s din luncă : 
Hai-hai ! hai-hai ! 
Două r ă s p u n s u r i . U n u l î l c ân t a lelea M u r a . 
Caraiman nu-şi făcuse zadarnic oprirea şi nu sta numai în a p ă r a r e . A prins 

a da cu bâta când în tesace, când în oamenii cei spă toş i şi bine h răn i ţ i . 
— Dacă are Cara iman în m â n ă bă ţu l de corn, zicea diacul că t r ă ch i r andă , 
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care fugea îna in tea lui , nu mai am gr i jă ; şi am când apuca sabia pe care am spân
zurat-o în a r ţ a r . 

— Ţi-am spus eu să mai a ş t ep t ăm o ţ î ră , până ce s'or da pe faţă tăuni i , bo
dogănea cu mustrare lelea M u r a . 

— Hai-hai ! î ndemna diacul pe tova răşu l său . 
Caraiman pălea bine. U n u l din g ră sun i a scăpa t tesacul. S'a plecat şi, când 

se ridica, slujitorul lui Nicoară l-a ş t e r s cu băţul la t â m p l ă şi l-a umplut de s â n g e , 
î n d a t ă I-a pălit şi pe al doilea. 

— Aman ! a strigat cel umplut de s â n g e îngenunch ind . 
M e z i n u l t r ă se se paloşul , dar se oprise l ângă omul fratelui său . Diacul îşi des : 

prinsese din a r ţ a r sabia şi venea şi el la judeţ . 
Gârbovu morarul îşi gă s i s e bucata de lemn de care avea nevoie ca să se 

amestece şi el în bă tă l ie , şi se înfă ţ i şase şch iopă tând . Faurul Bogonos şi cu ajutorul 
Iui în t indeau oş teanu lu i acela t înăr şi falnic ciocanele, ne în ţe legînd ce pofteşte 
domnia lui să facă cu ele. 

M u r a a venit asupra lor cu ghiare şi ţ i p e t : 
— Să le spa rge ţ i capetele, păcătoş i lor şi nevolnicilor ce sân te ţ i ! 
— Aoleo 1 că nu m'am priceput... s'a desumflat în t r 'o t â n g u i r e lunganul , 

să l t înd barosul. 
Diacul a făcut doi paşi îna in te : 
— închideţ i gurile şi c lon ţur i ' e . Domnia-sa ţ ine scaun de judeca tă . 
— Da cine-i domnia-sa ? a în t reba t fără sfială g r ă s u n u l ce se afla în pi

cioare. Că noi am venit aicea cu r ă v a ş de la domnia-sa vel-vornic Fi l ipeanu şi cu 
împute rn ic i re de la starostia Neamţu lu i . 

Cara iman l-a păli t n u m a i d e c â t cu băţul de corn la grumaz : 
— In genunchi, l ingău le ; şi r ă s p u n d e numai când te-o în t reba . 
Mez inu l a în to r s pa loşul cu vârful în p ă m â n t . A privit în sus: vedenia de pe 

d â m b d i spă ruse . 
— Să-mi spui m o ş Gârbovu , a poruncit el, de ce-1 prigoneau pe slujitorul 

nostru aceşti nemernici, de că t r ă moa ră ? Căci pe slujitorul nostru l-am lăsa t la 
că ru ţ a descă l ţa tă , nu-i deatuncea decât cel mult un ceas. 

— Aceşti s t ră in i , a măr tu r i s i t moş Gârbovu, se aflau la mine la m o a r ă , 
sosiţ i de d iminea ţă . M ' a u rugat să-i las să mestece la vatra mea o fiertură de mă la i . 
I-am îngădu i t , le-am dat ş'o m ă s u r ă de măla i , şi i-am în t reba t cu ce t r eabă - s în 
trecere. — Dă-ne , moşule , ş 'un talger de b rânză , s'au rugat ei, şi după ce ne-om 
pune pântece le la cale, ţ i-om spune. 

P â n ă ce a fiert ceaunul, că lor le-a plăcut să fiarbă mult; p â n ă ce-am găt i t 
fcrânza ş 'am prins cu crîsnicul şi şase scobai la lăptoc, şi până ce am fript scobaii 
a trecut bună buca tă de vreme. Zice unul : — Să se ducă cei doi feciori s ' aducă 
oleacă de bău tu ră . U n u l de la or înda Fi l ipeanului , rachiu ; şi ce lă la l t de la c r â ş m a 
Dăvideni lor , v in . Iar cel care se duce la c r â ş m ă să în t rebe ce oş teni s t ră in i s'au 
poprit acolo în sat. Eu am r ă s p u n s că n'a poposit nici un oş tean . — Tu să taci, 
rnoşnege, a r ă s p u n s acesta mai pântecos , şi să faci cum poruncesc eu. Ia tă o g r ivnă 
pentru rachiu, iată o g r ivnă pentru v in . 

— Dar unde-or pune a t â t a bău tu r ă pentru două grivne ? m'am mirat. 
— O r i lua câ t le trebuie şi mi-or aduce cusur, a poruncit acesta mai pân tecos . 
Cum au purces băieţi i , ei au dat m â n c a r e a deoparte. 
— Ia acuma ai să afli tu de ce am venit noi aicea, zice pântecosul . î n t â i am 

venit ca să tă iem şi să poprim lăptocul morii tale. Aşa-i porunca boierului, ca în 
hotarul Fi l ipeni lor să nu se afle a l tă moa ră . 

— Nu vă îndura ţ i de un m o ş n e a g bă t rân , mă rog eu. S â n t r ă z ă ş adevă ra t , 
cu uric de la b ă t r â n u l nostru F i l i p . 
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— Dar vel-vornicul nu-i filipean ? 
— Nu-i filipean, zic. 
— Când ţi-o fărma fălcile cu buzduganul, atuncea ai să-I cunoş t i . 
— Ba n'am să-1 cunosc nici atuncea. 
— Vedem noi acuşi , când ţi-om scurta l imba. Şi feciorii tă i , când or veni, 

pe rând, îi cetluim, le punem că luş şi-i d ă m pe bal tă . Dar ne-om milos t iv i să te 
iertăm, cum ai mai fost iertat şi a l t ăda t ă , dacă ne-i spune ce te-om în t reba noi. 
S tăpânirea care ne-a trimis te în t r eabă dacă- i cunoşt i şi i-ai văzu t pe oştenii de 
care am vorbit mai îna in te . 

— Nu- i cunosc, nu i-am văzu t pe acei oşteni . 
— N i c i pe cei care stau de vorbă cu faurul ? 
— Care ? să mă uit şi eu, zic. Ies în prag şi-1 văd pe domnia-sa pe acesta 

cu băţul de corn. Om bun, s t r ig eu, ia v ină încoace şi r ă s p u n d e acestor d regă to r i 
ce te-or în t reba. 

Atuncea burduhosul m'a tras de pu lpană în m o a r ă şi m'a plesnit peste g u r ă . 
M'au tr înt i t jos şi m'au păli t în coaste cu ciubotele. M ' a u s înge ra t şi m'au ferche
zuit cum făcuseră şi alţi s lujbaşi de aceşt ia în alte r ându r i , după ce, tot aşa , în tă i 
i-am hrăni t cu măla iu l meu şi cu peştele meu. Dar cum mă chinuiau ei ca pe Hr i s -
tos, iaca şi oş teanu l de la că ru ţă s'a a r ă t a t la uşă , j ucându- se în degete cu băţul lu i . 

Aceşti doi i-au poruncit să intre în moa ră . El a r â s ; apoi s'a uitat peste 
umărul lor la mine, şi n'a mai râs , văzîr idu-mă în starea în care mă aflam. A chiuit 
şi a strigat pe unul Alexandru. Atuncea ei s'au dat le el cu tesacele. 

— Moşule , a rînjit mezinul, eu sân t acel unu Alexandru. 
— Să fii s ă n ă t o s , s'a t îngui t moş Gârbovu. . . 
— Şi acest unu Alexandru porunceş te l ingăi lor acestora ai Fi l ipeanului şi 

ai pârcălabului de N e a m ţ să-şi plece frunţi le şi să-şi p r imească plata. 
A r ă s p u n s cu j u m ă t a t e de glas pîntecosul : 
— Sîn tem oameni domneş t i . N 'om r ă b d a să ne ba tă nimene cu toiegele. 
Mez inu l şi-a sclipit iar r înjetul : 
— Ba nu te-om bate. Acest slujitor, cu băţul va să vă fărîme în tă i dinţ i i . 

După aceea vă vor cădea capetele, unde aţi vrut să faceţi voi j u d e c a t ă acestui 
bătrân şi feciorilor lu i ! 

— Să le dau eu câ te una cu barosul ? a în t reba t lunganul. 
— Să ie dai, aşa poruncesc, ca să fie pecetluite gurile. Şi-i veţi lega în saci 

cu bolovani, p răvă l indu- i în t r 'o bu lboană . N ' a ş t iut nimene afară de noi, decât 
şoimul presviterei, care se ui tă ţ in tă la ei de pe-o c r e a n g ă de a r ţ a r . 

Acest jude ţ s'a săv î i ş i t în pripă şi dumnealui Alexandru şi-a în tors de că t r ă 
ei faţa spre soarele cel s t ră luc i t al z i le i . Jar lelea Mura se uita la el cu frică, jude-
cindu-I în mintea ei age ră că bună dreptate face acest tinerel, dar pe semne că nu 
i-au mers bine în acea d iminea ţă treburile dragostei. 

XI I 

Ospăţ de plecare. 

In chilia măr ie i - sa le Nicoară se a d u n a s e r ă , chemaţ i la sfat, uncheşul Petrea 
Gânj , mezinul şi diacul. Era după ceasul al patrulea al nopţii ; cucoşii c în t a se ră 
de mult întâia oa ră ; afară , subt cerul posomorit, juca un vân t dinspre munte, 
sunînd uşurel în cercevelele ferestrei. 

Trei făclii de ceară ardeau pe masa cu faţa a lbă de in . Lucea un s î m b u r â ş 
e aur ş i . la candela de subt icoane. Paş i i lui Po tcoavă , care se plimba gîndi tor , de 
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la uşă la perdeaua geamului, n'aveau răsune t , în t re păreţ i i căptuş i ţ i cu scoa r ţ e de 
l ină. . . 

Insfârş i t mă r i a - s a Nicoară s'a a şeza t în scaun ; ceilalţi au r ă m a s în picioare, 
cu spatele spre uşă . 

— In t împ la rea pe care o aflu g răbeş t e plecarea noas t r ă , Lixandre, a rostit 
increţ indu-ş i fruntea Nicoară . După cât am înţe les din ce mi-a măr tu r i s i t şi diacul, 
nu se putea face altfel. 

— Aşa g îndesc şi eu, măr i a - t a , a încuvi in ţa t mezinul. In acel p ă t r a r de ceas, 
am avut vreme numai pentru faptă . Iar de gîndi t , nu m'am gîndi t decât la a p ă r a r e a 
măr ie i - ta le de toate câ te ar fi pricinuit amestecul acelor iscoade. 

— Aşa este, Lixandre. Atunci cugetul nu era de faţă; iar acum iată-1 în t re 
noi, şi el spune ce u r m ă r i poate avea in t împlarea . 

— Morţ i i n'au grai , mă r i a - t a . 
Nicoară a ridicat ochii spre fratele său . 
— Lixandre, nu-i faptă, ca asta pe care ai săvîrş i t -o , care să nu se v ă d e a s c ă . 
— P î n ă ce se vădeş te , noi ne-am dus; s în tem departe. Toate s în t gata 

de plecare. 
Nicoară şi-a clăt i t fruntea : 
— Fapta n'o ştiu alţii , dar e destul că o cunoaş tem noi... Capetele noastre 

n'au asupra lor nici o primejdie, dar r ămîn oamenii de acolo, de la moara Gârbo
vului , şi faurii care au ajutat la împl in i rea jude ţu lu i . 

Po tcoavă a privit spre diac. 
— Să-mi î n g ă d u i e măr i a - t a , a r ă s p u n s acesta, să a ră t că, din câ t am în

ţeles, feciorii au de g â n d să se apere împreună cu b ă t r â n u l lor, în t r 'o s i n g u r ă t a t e , 
iar Ţigani i nici ei nu vor mai fi acolo, atunci când s'o face vreo cercetare. 

— Oamenii îşi mu tă locul năcazur i lo r , a încuvi in ţa t Nicoară , zîmbind^ cu 
mîhnire , cu pleoapele pe j u m ă t a t e închise . Acel Vart ic vel-vornic va intra în s t ăpâ 
nirea mori i şi a petecului de r ăzăş ie al moşului , destulă g loabă după socot in ţa 
lui , pentru pieirea slujitorilor s tă ros t ie i . Dar s tă ros t ia poate va să scurme ceva mai 
deparle, aflînd că s în t amesteca ţ i în treaba asta şi alţii . Nel iniş t i -se-va curtea cu
vioasei noastre presvitere, şi curtea mazî lu lu i nostru Andrei . 

— Aşa este, a încuvi in ţa t mezinul, toate acestea n'am avut când le socoti. 
— Se 'n ţe lege ; judeţu l tău e bun şi nu te mustru pentru judeţ . Ci ca tă să 

luăm aminte la cele ce r ămîn după noi. 
S'a făcut t ăcere scurt r ă s t imp . 
— Cine ar putea st îrni s tă ros t ia ? a în t reba t apoi mezinul. Ce-i p a s ă dregă

torului de la Pia t ra de doi slujitori puturoş i pe care i-a trimes, la r u g ă m i n t e a acelui 
vornic Var t ic ? 

A dat şi diacul alte l ămur i r i : 
— Acei slujitori, a adaos el, ca şi alţii care au mai fost şi pe care Ţigani i 

şi Ţ iganca M u r a i-au văzu t în alte r îndur i , au venit, la s t ă ru in ţ a lui Vart ic , pentru 
răzăş ia Gîrbovului , pe care demult vrea să-1 alunge, să-i r ăpească vadul de m o a r ă . 
Îndemna ţ i numai de Var t ic , acei slujitori au în t reba t de noi, ca să-1 înfricoşeze şi 
mai mult pe bă t r ân . 

— Atuncea dacă-1 pă l im şi pe Var t ic , a mormă i t cu m â n i e uncheşul Petrea, 
.apoi pâ rcă labu l va sta în pace în t r ' a l e sale, g înd indu-se numai la c î ş t igur i , la 
şplocoane şi la toate câ t e s în t de folos fiinţei sale. Slujbaşi ca cei care s'au prăpădi t 
se g ă s e s c cât lumea asta. Iar jude ţu l domniei-sale Alexandru drept a fost cu atît 

: mai v î r tos cu cît asemenea păcătoş i se aleg dintre răzăş i care-şi v înd slujba pe-un 
ţblid de linte, împot r iva fraţilor lor. 

— Cum să-1 pă l im şi pe Var t ic ? a z îmbi t iar cu înfă ţ işarea- i de mîhn i r e 
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Nicoară. Nu socoti domnia-ta că atuncea aprindem în urma n o a s t r ă un pojar, care 
- J t r 'ndevăr ar amen in ţ a pe iubiţii noş t r i ? 

— M ă r i a - t a , eu am s ă v â r ş i t asemenea trebi, şi s o c o t c o i izbândi 

* ' a C U m S â m b ă t ă logofătul Iorgu Samson, a î m p ă n a t c ă r u ţ a lui Caraiman cu de 
We merinde pe-o s ă p t ă m â n ă , g r ă u n c i o a r e pentru cucoşul cel isteţ carele intra 
! ! r ? , i în s t ra i ţă ; dohot amestecat cu său , ca să nu sufere de uscăc iune o s i i l e . ş . alte. 
Se de t rebuin ţă la o gospodăr i e pe roate ca cea a pribegilor. In sara de S â m b ă t a 
inonfeteasa M a r i a a copt pi tă . . „ 

Diacul Radu a c ă u t a t pe badea Ghi ţă Botgros şi a stat cu el la sfat pina 

într 'un t îrziu. 
Jale îi era iu i badea Ghi ţă ca ramine singur. 
Diacul 1-a cuprins de după umăr , s t r îngîndu-1 că t r ă sine. 
_ Dar ai pe căp i t ăneasa M a r g a , frate d r a g ă , este cine să te mingne. ^ 
_ O am ; şi d e o c a m d a t ă este ; dar dragostele îs cu ace şi cu cir l ige, 

nrecum se ştie, diece ; şi în t r 'o bună zi mi-oi lua de-o s a m ă ş'oi porni în lume sa-mi 
S u t prietinii, şi nu mă las până ce nu l-oi găs i mai ales pe Radu diacul. V a d eu 
X trec anii , se su rpă domniile şi împără ţ i i l e , se învă lu iesc în războa ie vitej i i , 
numai eu rămîn aici pe loc. Am de g â n d să mă smulg din r ădăc ină şi sa ma duc 
pe furtună unde se bat munţ i i în capete. 

— Nu te-aşi sfătui . , . , s 

— Ba să mă sfătuieşt i , diece, căci altă v ia ţă decât asta n am ; şi claca 
nu săvîr«im nimic, nevrednici vom fi , nevrednici vom pieri ! 

Badea Ghi ţă şi-a ş te rs genele umede cu coatele, în tă i din dreapta şi apoi 

din s l l ! ^ ' J

s ă m . r a z . m u s t a t a ; d i e c e R a d u l e , a smârc î i t el, dacă n'oi veni ş i e u unde 

vă duceţi domniile-voastre. Şi când oi veni, să vă fie mi lă de. mine şi sa nu m a-

l U n g a ţ R a d u Sul i ţă îl privea în tăcere şi dus pe g îndur i pe prietinul său . 
A doua zi mult îna in te de al patrulea ceas al dimineţi i , dăv ideanu l cel nalt 

şi cu nas ascuţ i t s'a aflat c ă l a r e la că ru ţ a lui Cara iman, care potrivea cu grija 
pânile în chilna de dinapoi. u 

— Buna-d iminea ţ ă , frate Cara iman, şi să nu-ţ i fie n ic iodată mima aşa cum 
mi-i mie acuma. 

— înţe leg , bade Ghi ţă , a r ă s p u n s cu bl îndeţe slujitorul, dar n avem ce tace; 
aşa-s trebile oşteni lor . Ne bate vîntul că t r ă m iază -noap t e . Degrabă , d e g r a b ă fi-vom 
la Praguri . 

— Unde să fie asta ? 
— Apei în ţ inu tur i l e căzăceş t i , bade Botgros. 
— E h e i ! După câ te am auzit povestindu-se, acolo ar fi de mine, în locurile 

unde vitejii îşi dobîndesc slobozenia. Iaca, eu nu mai am ocină în acest p ă m â n t 
al Călăreţului , s t rămoşul meu ; dar mă socot tot r ă z ă ş . Iar filipenii au p răpăd i t 
tot, n'au r ă m a s buni decât de sapă la tă ! 

Caraiman, la aceste vorbe ale lui badea Ghi ţă , s'a păl i t cu palma peste 
frunte. 

— Să te uite relele, bade Botgros, cum am uitat eu porunca de la uncheş în 
privinţa dumitale. 

— Da ' ce poruncă ? Că eu pe domnia-sa am venit să-1 caut, la ceasul al 
patrulea. 

F ă r ă a-i r ă s p u n d e deocamda tă , slujitorul cel oacheş a început a cotrobăi 
într 'o la tură a c ă r u ţ i i ; şi, după ce a găs i t ce cău ta , a î n t in s lu i Badea Ghi ţă un 

. paloş lat, în teacă de piele. 
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— Porunca mea e să-fi dau acest paloş, să-I porţi cu domnia-ta, calare. 
— Şi după ce l-oi purta, ce să fac cu el ? 
— Nu tâ rz ie vreme, vei vedea. M a i întâi ca tă să te aduni cu Alexa Vulpea . 

După aceea vine diacul. Şi la u r m ă vă cau tă uncheşul pentru o socot in ţă a dumisale 
ta in ică . 

Botgros a primit paloşul , m â n d r i n d u - s e ; l-a tras din t eacă şi l-a cercetat 
şi pe o parte şi pe alta, cercându- i tă iuşul cu degetul. 

— P a l o ş clin vremea veche, s'a mirat el, scânte indu-1 . Te-aşi în t r eba dacă 
i-ai dat unul la fel şi lui Alexa . 

— Nu . Vulpea îşi are sabia lu i . Acesta-i pa loş . 
— Ce să fie pricina, că mi-1 dă în m â n ă ? Poate pentru isprava unde ne 

ducem ? Am a tă ia cumva o căpă ţ înă de d u ş m a n ? 
— Nu rîde, bade Ghi ţă şi nu şăgu i . Că, de vreme ce uncheşul Petrea îl 

pune în m â n a dumitale şi ţi-1 şi dăru ieş te , apoi î n s a m n ă că eşti un om al s ă u de 
încredere , în care se bizuie. 

— He-he ! nu socot că m'a pus să zbor căpă ţ înă cuiva. 
— V e i vedea numa idecâ t , n'ai gr i jă , după ce te-a duce uncheşul Petrea 

la har ţ . 
— Toate bune, a r ă s p u n s cu m u l ţ ă m i r e badea Botgros ; să -mi razi m u s t a ţ a 

dacă nu i-a plăcea uncheşulu i cum învîrt acest pa loş . Da- i greu, măi omule ! 
— Ca pentru un braţ ca al dumitale. 
— Greu ; dar când m'oi pune, nici n'am ce face cu el. 
— Ba după câ t în ţe leg ai să ai ce face cu el. 
Cum ş ă g u i a u ei astfel, slujitorul lui Po tcoavă şi omul mazî lu lu i , fi ind 

amândo i înveseli ţ i de bău tu ră pentru s u p ă r a r e a plecării , iată s'au a ră t a t , î nca la ra ţ i 
gata, uncheşul Petrea Gân j , diacul Radu şi Alexa Tot î rnac . Ş 'aceşt ia aveau pr ivir i le 
aprinse. Diacul Radu, pe l îngă sabia de la oblînc, purta o s ă n e a ţ ă în curmezişu l 
tarni ţe i , şi, la ciochine, arcul lui cel scurt şi cucura de săge ţ i . 

— Bună -d iminea ţ ă 1 a r ă s p u n s uncheşul la urarea slujitorului mazilesc, şi 
să-mi dai dumneata, bade Ghi ţă , paloşul . 

Sluji torul mazilesc s'a supus cu păre re de rău ; dar n'avea ce face. Se uita 
cu sfială la î n c r u n t a r e a f ioroasă a moşneagu lu i . 

— Apucaţ i îna in te , Ghi ţă şi tu Alexa ; daţ i pinteni cailor, tăceţ i , nu în t reba ţ i 
şi apuca ţ i de-adreptul, pe unde şt i ţ i , la biserica Fi l ipeni lor . Trebuie să t r a g ă î n d a t ă 
clopotele de încheierea slujbei. Cum ajungeţ i , cum vă opri ţ i . Om fi în cl ipă l â n g ă 
voi, eu şi diacul. 

— Ce-o fi ? se minuna în sine Botgros. S'o fi ducând să-i sf inţească paloşul 
popa de la F i l ipeni ? Să vedem ce face uncheşul când e cu chef... 

A pus pinteni ba l ţa tu lu i său , ţ i nându- se sca ră la sca ră l â n g ă Tot î rnac . Ar fi 
în t reba t ceva pe Alexa , şi tot în t indea spre el gâ tu- i lung. Alexa l-a fulgerat cu 
ochiul şi a î nc run ta t la el sprinceana — să t acă . Nic i Alexa nu dusese la ureche 
în d iminea ţa aceea... 

Au apucat pe-un şan ţ de hotar în t re Dăvideni şi F i l ipeni . Omul mazî lu lu i 
s imţea că din u r m ă vin cu repejune ceilalţi doi — uncheşul şi diacul. Şi de ce-i 
s imţea mai aproape, de ce mai des bătea in ba l ţa t cu pintenii. 

Biserica ! Destul de s ă r ă c u ţ ă ; oamenii de azi din Fi l ipeni nu mai au cu ce-o 
gr i j i , ca să fie ca în vremea de demult, ca o mi reasă . P r ind a suna clopotele, parcă 
ar boci vremuri trecute. 

— Stai , Ghi ţă ! a icnit î năbuş i t Alexa Vulpea ; vrei cumva să int r i în 
pridvor ? 

Botgros a s t r îns zăba la . Amândo i , el şi To t î rnac s'au oprit î nc r emen ind ca 
niş te stane. 
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I-a privit pîcliş din toată g r ă s i m e a sa Var t ic biv-vel vornic, carele ieşea în t ru 
toată fudulia boieriei sale din biserica cea s ă r acă a Fi l ipeni lor . Ghi ţă şi Alexa n'au 
ferit caii , după porunca ce aveau să aş tep te pe uncheş şi pe diac, care au şi sosit 
închizând calea. Var t i c biv-vel vornic a dat să ocolească prin cea la l t ă parte. Dar 
dint r 'odată 1-a oprit pe loc porunca înfr icoşată a uncheşulu i . 

— Să steie pe loc boierul. Ii aduc domniei-sale solia. 
Var t i c s'a oprit în blana-i până în pămînt , s'a uitat pieziş în latura de unde 

venea porunca ; a stat o clipă în c u m p ă n ă şi şi-a pus peste pletele-i c ă r u n t e c u ş m a 
de miel negru. 

— Poate-i poruncă de la Domnie ? a în t reba t domnia-sa, nedumerit. 
Uncheşul a în to r s faţa-i a sp ră că t ră norod, care se bulucise în p rea jmă . 
— Feri ţ i , oameni buni, a g ră i t domnia-sa. Daţ i -vă că t ră g ropn i ţ a bă t r ânu lu i 

vostru F i l i p şi nu încurcaţ i aicea treaba noas t r ă . 
Poporul s'a dat cu g r a b ă î n d ă r ă t , p â n ă î n t r ' un loc unde nu puteau auzi, dar 

puteau vedea. 
— Boier Vart ic , a urmat uncheşul cu glas mai domolit dar tot î n t ă r â t a t . 

Nu sîntem soli i de la păpuşa Ismailitenilor. Am venit c'o solie de la alt Domn şi 
s tăpîn. Teme-te de el şi scoate-ţ i cu şma . 

Var t ic biv-vel vornic s'a supus. Şi-a tras de deasupra pletelor c ă r u n t e 
cuşma. Ochii uncheşului îl a ţ in teau crunt. 

— Ce pofteşti domnia-ta ? a î ng îna t el. 
— Poftesc să nu se şt ie nimic de î n t âmp la r ea unor slujitori care au avut 

poruncă de la domnia-ta să ba tă pe Gârbovu , răzăşu l ce-a mai r ă m a s în F i l ipen i , 
şi să-1 alunge de la m o a r ă împreună cu cei doi feciori ai săi . 

Biv-vel vornic Var t ic îşi f rămînta palmele. 
— Acei slujitori care s'au dus la Gârbovu nu s'au mai în tors şi eu le-am 

dat poruncă să nu a sup rească pe Gârbovu . 
— Să se uite tot, şi de ce s'au dus şi dece nu s'au mai în to r s ; şi nimeni, nici 

din partea domniei-tale, nici din partea s tăpân i r i i , să nu se a t ingă de oamenii t r ă i 
tori astăzi Ia F i l ipeni şi Dăviden i . Să nu-i supere nimeni c'o vorbă, să nu-i păgu 
bească de un fir de păr . 

Uncheşul a tras paloşul şi 1-a ridicat că t ră nouri. 
— Dacă nu te supui poruncii, atunci vei pă t imi . Căci spune s l ăp inu i meu, 

că din pricina unora ca domnia-ta nu mai are norodul nici bob de grîu să-ş i h ră
nească pruncii , nici loc de mormîn t să-şi î n g r o a p e băt r în i i , nici lacrimi să-ş i 
plângă robia. Dacă boier Var t ic pofteşte să-ş i păs t reze capul pe umeri, atunci s'as-
culte porunca ce-i dau. Iar dacă va cuteza boier Var t ic să nu asculte porunca ce i 
se dă, îi va cădea capul ! Iar pârcă labi i să cunoască încă odată că la Moldova Dom
niile se schimbă lesne. Să ia aminte şi ei de primejdia căpă ţ îne i . Cunoaş te , rogu-te 
acest paloş şi teme-te de el. 

Var t ic a î ngenunch i a t ; şi în acea clipă s'a surpat văzduhu l de tunetul săneţe i 
care a bufnit asupra nourilor. Biv-ve l vornicul şi-a lipit fruntea de pămân t , cutre
murat pînă în r ă runch i . Uncheşu l a î n t in s lui badea Botgros paloşul : 

— Bagă de s a m ă ! a g ră i t uncheşul cu sprinceana coborî tă . Uite-te la 
el ; ţine-1 în pumn şi cumpăneş te - ! . E î ngus t la s t ra jă ; se lă ţeş te la vîrv . C â n d 
trebuie, te duce după dînsul ; se cere el singur la judeţ . 

Ghiţă a primit cu smerenie paloşul şi a s ă r u t a t uncheşulu i mîna . 
Cei patru călăre ţ i au pus pinteni şi s'au dus învălui ţ i în pulberi. Ab ia atunci 

a îndrăzni t popa Florea să scoa tă capul clin pridvor. Sf inţ ia-sa auzise toate — şi 
se înfricoşase ca de un sfîrşit al lumi i . 

Când au ajuns la casa cea mică a lui lorgu Samson, cei patru au g ă s i t 
pnnzarea gata ; şi sta în capul acestei mese de despă r ţ i r e însuş i mă r i a - s a 
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Nicoară , cu mazî lu l Andrei la dreapta sa. E r a o adunare de bărba ţ i . Slujea Caraiman 
mîncăr i le , iar logofătul dregea bău tu ra . 

in t r înd ca să-şi ia locul la s t â n g a lui Nicoară , uncheşul şi-a păli t cuşma 
pe-o sp r inceană şi a avut zîmbet ş ăga ln i c pe care arar i-1 vedeau tovarăş i i să i . 

— Jucă r i a asta, a g ră i t el, am mai făcut-o c îndva, la domnia lui Despot ' 
Erac l id ; dar nu se găseş t e pe lume t a g m ă ca cea boierească, mai fără dreptate 
şi cuvînt . Pentru că nu mi-au ascultat sfatul, multora le-au zburat capetele la 
domnia L ă p u ş n e a n u l u i Vodă . Să nu socoată acest Vart ic că noi nu ne-om aduce • 
aminte, când ne-om în toarce cu m ă r i a - s a Nicoară . De aceea l ă săm paloşul nostru * 
în t r 'o mînă vrednică . 

— Ai auzit ? a în t reba t diacul, făcînd l îngă el un loc î nghesu i t lui Badea 
Botgros. Aceas tă une l tă , a spus şi măr i a - sa Ion Vodă, fi-va izbăvirea asupri ţ i lor . 

Sluji torul mazilesc s'a făcut mai mic în umi l in ţa bucuriei sale. Ochi i lui 
a rză tor i că t au cu evlavie spre acel bă rba t viteaz care sta în capul mesei cu nume ' 
mare şi vîlvă înt re noroade. Umblau şi cîntece în lume despre el. Sta cuviincios 
şi fără semeţ ie , cu pletele-i cre ţe p i ep t ăna t e cu c ă r a r e în moalele capului , ca 
sfinţii. * 

Abia când s'a descoperit şi şi-a aşeza t subt scaun cuşma , uncheşul Petrea 
a b ă g a t de s a m ă că a l ă tu rea de el locul mezinului era gol . Chiar în acea clipă 
Alexandru venea înf ierbînta t şi pălit de soare, cu mare g r a b ă . S'a aşeza t l îngă 
Nicoară , rug înd pe băd i ţa lui de iertare. Ochi i lui Gân j b ă t r â n u l s'au umbrit de 
asprimea lor ob i şnu i tă . 

Logofătul Iorgu a umplut cupa cea mare de ospeţe şi, după ce-a luat după 
da t ină credin ţa , a în t ins-o capului mesei. 

— Vă închin vouă, credincioşi lor mei, acest v in , a g ră i t N icoa ră î nă l ţ ându- se 
din scaun. Nădă jdu iesc , când ne-om întoarce , să p l in im diata fratelui nostru , 
spă rg înd pe mulţ i răi din ţ a ra Moldovei . 

S'a plecat uşor că t ră fraţii săi şi a trecut uncheşu lu i Petrea cupa. Au băut 
pe r înd ceilalţi nouă şi le erau privir i le însor i te . 

— Dacă a mai r ă m a s un pic, a cutezat a g ră i şi badea Ghi ţă , milosti- [ 
viţ i-vă şi mi-1 daţ i mie ca să-1 închin şi eu măr ie i -sa le . 

Şi dacă nu ne-om mai vedea, a şopti t el diacului, dacă nu ne-om mai vedea 
în aceas tă lume şi în aceas tă v ia ţă , apoi să-mi rade ţ i m u s t a ţ a . 

M ă r i a - s a Nicoară a privit cu mirare la slujitorul mazilesc şi i-au plăcut 
vorbele lu i . 

B u c u r a t ă a fost plecarea aceea pentru uni i şi î n t r i s t a t ă pentru al ţ i i . M a i 
s t ă ru i a încă la asfinţi t pe mun ţ i o lumină de aur, când, deschizînd pleoapele din 
lacr imi , jup în i ţa Ilinca n'a mai văzu t în pajişte nici că ru ţa cu cei doi roibi şi cu 
Caraiman subt covergă , în chilna de dinainte, nici pe ceilalţ i că lăre ţ i s t ră in i care 
acuma se î n d r u m a u pe căi le negre ale în t împlăr i i . Pulberea purcesului lor se 
potolea. îş i r id icaseră cuşmele înch in îndu-se ; apoi nu mai în to r sese ră frunţi le, şi ' , 
acuma în locul lor era ca o pustie, mormîn t al visuri lor unei copile. 

Bă t r înu l Andrei Dăv ideanu se întorcea cu paşi înceţi spre casa mare, cu 
mazî l i ţă lui î m p o v ă r a t ă de t r i s te ţă . De mult t ăceau aceşti doi bă t r în i când se aflau 
împreună , n e m a i a v î n d ce-şi spune. \, 

In cerdac, l îngă n a ş a Olimbiada, fata îşi s t ăp înea suspinele şi-şi culegea cu i 
degetul cel mic de la mîna s t î ngă lacrimile. r 

Presvitera Ol imbiada o cerceta cu vorbe iscusite. 
Să-i spuie nepoata mazî lu iu i : ] 
N ' a ademenit-o cumva t înă ru l cel î n d r ă z n e ţ ? Nu- i p re să ra în cale glume, i 

ca l icurici ? ] 
N u , n'a ademenit-o, se împotr ivea ea cu corni ţele , susp in înd . A J 
Nu i-a suflat cumva vorbe fierbinţi ia ureche? ' | f l 
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N 'a ridicat-o de subsuori t r ăg înd-o spre el, sufletul să-i soa rbă ? 
N 'a î ndemna t -o la jocuri primejdioase în t re căpi ţe de fân şi ierburi necosite ? 
Nu şi nu ! 
Fă ţă rn ic i a vîrs tei o î n d e m n a pe î l inca să t ă g ă d u i a s c ă pe cînd o ardeau încă 

simţurile răscoli te , adică demonii, — cum spuneau oamenii de a l t ă d a t ă . 
Presvitera o sfredelea cu ochii ei negri, 
— N 'a i nimic a m ă r t u r i s i ? 
Copila avea de m ă r t u r i s i t — minunea vieţii ei, dar nu atunci. A plecat 

fruntea şi presvitera a mîng î ia t -o cu milă . 

XI I I 

Sfat de drum. 

Drumul cel mare din s t â n g a râu lu i era de pe vremea când moşneni i s'au în
tors din bejenie cu trei veacuri în u r m ă , după ce se a s t î m p ă r a s e viscolul urgiei 
Tătari lor . Pomenirea lui Behad î r mai-marele lor nu se stinsese ; o mai aduceau 
aminte copiilor bătr îni i în poveşti de g r o a z ă . Dar că lăre ţ i i cei negri ai pustiei 
trecuseră, în torc îndu-se împu ţ ina ţ i la hanul lor de la Karacorum ; şi soarele a 
lucit iar asupra cîmpii lor şi apelor acestui rai din valea Moldove i . Monah i i ş i -au 
căutat altarele risipite, gospodarii cei bătr îni vetrele ; D r a g o ş Vodă a coborît din 
M a r a m u r e ş cu soţii săi , în tocmind iar Domnie şi dreptate cu sabia. Căci dreptatea, 
în acest p ă m â n t îmbie l şuga t , a putut fi ţ inută numai cu sabia, aşa erau de ademe
niţi cei tari să a suprească pe cei slabi . Şi atunci, când s'a în temeia t scaun domnesc 
la Baia şi pe u rmă la Suceava, au ieşit noroadele să sape drumul cel mare ce se 
află şi as tăzi în fiinţă, şi s'au înş i ra t satele ca m ă r g ă r i t a r e l e în lungul acestui 

"drum, dela cetatea nouă a Romanului p înă la Humor, şi de acolo că t r ă a l tă cetate 
nouă a Sucevii . 

— Toate aşezăr i l e omeniri i s în t aicea mînd re şi la vedere, zise uncheşu l 
Petrea, cătră domnia-sa Nicoară şi c ă t r ă mezinul Alexandru. 

Uncheşul Petrea că lă rea în s t i ngă lui Nicoară , iar mezinul în dreapta. 
— Mînd re şi frumoase... Le cunosc de când am slujit la cur ţ i le voievozilor. 

Pe mări i le ior le petreceam la m ă n ă s t i r e a N e a m ţ u cu pohfală, la parastasele ador
miţi lor Domni care se află as t ruca ţ i acolo. Se mai văd aceste sate de r ăzăş i di 
mai ţ ine lumina, pînă în t r 'un amurg. Pe u r m ă le p ă r ă s i m şi a p u c ă m la dreapta, 
ca să ne depă r t ăm de pr ivel iş tea lor. M i n i ne-ar în t împina şi ne-ar în t reba răzăş i i 
la fiecare han şi c r î şmă, căci oamenii de aicea s în t prea doritori să afle cine-s 
drumeţi i şi-i roagă să ie spuie toate veşt i le cîte se aud din om în om. Pentru aceas t ă 
pricină m'am rugat măr ie i - ta le să ne dai poruncă a trece pe calea codrului de la 
dreapta, care ne scoate că t ră valea Şomuzulu i şi a Ş i re tu lu i . 

— Porunca e în inima mea, a r ă s p u n s Nicoară , căci vreau să facem popas Ia 
locul unde a fost curtea Liteanului . 

— Răsfă ţa tă curte, măr i a - t a erai p lăpînd când ai părăs i t -o , ca să te duci 
la şcoala în ţ a r a leşască. Te-am că lăuz i t eu la L iov , şi după aceea nu te-ai mai 
mtors. 

Nicoară a suspinat. A plecat prunc şi acuma-i cărunt . . . 
— Să nu-mi uit vorba, măr i a - t a . Pe calea codrului nu mai în t î ln im decît rar 

sate. Omenirea s'a tupilat în v ă g ă u n i după o socot inţă veche că bine este a te 
ten de lotri a t î t domneşt i cît şi ceilal ţ i . In valea Moldovei satele se ţin de m â n ă 
şi se pot apă ra la nevoie. A i c i , în codru, necăjiţi i ocolesc s i lnicia , ferindu-se în as
cunzişur i , şi pălesc şi ei când ie vine la î ndemînă . Aicea t ră iesc ca vai de ei pămîn-
tem mai vechi, care au stat lipiţi de p ă m â n t , î n v izuni i le lor la vremuri grele- pe 
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cînd în valea Moldovei s'au a şeza t bejenarii sosiţi cu Domnia , ca r îndunele le în 
p r i m ă v a r ă . 

M e z i n u l s'a amestecat fără pr ic ină în poveste. 
— Frumos le spui domnia-ta, uncheşuie , pe toate. N u m a i c â t mă g îndesc 

că, dacă-s satele rare şi ferite de oameni, n'om găs i popas când ne va trebui. B a g 
de s a m ă că la asfinţ i t s'au a şeza t nouri şi poate să v remuiască la noapte ori 
m â n e . 

— Ba eu şi cu uncheşul avem alte semne, l-a dojenit Nicoară pe mezinul 
său . Soarele a privit înapoi din zarea munţ i lor , pe subt sprinceana acelui nour 
ca să nu ne uite. Lostuni i fulgeră hă t sus, în înă l ţ ime, după gîze. Iar acuma, la 
înse ra re , ra ţe le au prins a umbla în stol cu g rabă , depăn îndu-se şi încruc iş îndu-se . 
V i n şi peste codru la Moldova , din bălţi depă r t a t e . Nu-s semne de vreme rea. 

— Dacă asta-i astronomia măr ie i - ta le , mă închin. 
— Ia r t ă -mă , Alexandre, a zîmbit Nicoară întorcînd o privire piezişă spre 

fratele său : eu n'am avut ca tine dascăl pe vestitul Inovroţ lavschi , ucenic al lui 
Copernic. Ca şi uncheşul nostru, şi ca şi prostimea, am învă ţa t din năcazur i l e 
noastre sch imbăr i le vremii . A d e v ă r a t că la Moldova şi vremea umblă fără no imă 
ca multe altele ; încă nu s imţesc î n ţ e p ă t u r ă în coas tă , şi asta îmi pare alt 
semn prielnic. 

— Acesta e cel mai bun semn, s'a bucurat uncheşul . 
— Insă , a î n t â m p i n a t fără voie bună mezinul, în codru şi 'n în tuner ic cum 

ne-om călăuzi ? 
— Eu ţi-oi r ă s p u n d e domniei-tale, Alexandre, că, deşi nici n'am auzit p înă 

acuma de acel dască l vestit, cunosc din î n v ă ţ ă t u r a prostimii ceasul când r ă s a r e 
în noaptea asta luna, şi ea ne va fi că l ăuză la vreme. Pe u rmă , avem cu noi şi pe 
Alexa Vulpea, care cunoaş t e locul unde trebuie s'ajungem. Şi mai pe u rmă , a a d ă o -
gat uncheşul u i t îndu-se pe de-asupra codrului, — buna, rea, vremea fi-va cum 
va binevoi, noi n'avem putere s'o s ch imbăm dacă va fi să fie rea. Nu mai puteam 
înt îrzia la Dăvideni , cu toate că unii şi alţii ar fi poftit altfel. 

— Care-s aceia, unchieşu le ? Ai putea oare să mi-i spui pe nume ? 
— Cum nu ? Eu şi cu măr i a - s a Nicoară . M ă r i a - s a pentru că i s'ar mai 

fi cuvenit hodină , după ce s'a r ă z b o l i t ; iar eu, ca să-mi mai hodinesc ciolanele 
bă t r îne . 

— Aha ! 
— Apoi da ! 
M e z i n u l a t resăr i t , gata să r epeadă un c u v â n t necugetat. Nicoară l-a poto

lit s t r îng îndu- i b ra ţu l . 
îna in te , că l ă reau diacul şi Alexa. Au şi ocolit la dreapta pe un drumeag 

de ţ ă r înă pe când se schimba î m p u n s ă t u r a de vorbe dintre bătr în şi mezin. 
— De-acu am apucat calea dreptă ţ i i , a mormă i t moş G â n j . 
— De ce-o fi fiind asta şi nu alta ? s'a mirat mezinul. 
— Se va vădi când va sosi ceasul. 
P ă r e a o vorbă cu două în ţe lesur i . Mez inu l a l ăsa t -o totuşi să t r e a c ă 

scr î şn ind . 
In u rmă venea sun înd din obezi că ru ţa , cu l ie Cara iman m â n î n d roibi i , 

şi cu ceilalţi slujitori, doi dinainte şi doi dinapoi. 
Nemul ţ ămi rea şi m â n i a mezinului erau pricinuite de f ierbinţeala g îndur i lo r 

ascunse. Nu cuteza să se rupă de l ângă Nicoară şi să se în toarcă unde i se părea 
că şi-a găs i t ra iul visat. In el se scutura, căt înd să rupă lanţur i le , fiara patimii 
lu i . Şi totuşi în ţe legea nesăbu i rea unei asemenea în toarcer i şi batjocura unei 
datorii pentru care jurase: In fiinţa lui era de mult in t ra tă şi frica de fratele său 
mai mare. Acuma, la că run ţ ie , firea lui Nicoară se mai potolise : dar Alexandru 
cunoscuse înfr icoşatele salturi ale hatmanului Po t coavă de a l t ăda t ă , şi se cutre-
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mura de amintirea lor. Acest bă rba t bl înd, cu pletele p i ep t ăna t e în două păr ţ i ca 
ale sfinţilor mucenici de pe iconostas, ridicase căzăc imea de la Pragur i , p r egă t i s e 
de război patruzeci de dubasuri negre cu câ te patruzeci de lopeţi, şi numai cu 
aceste vase uşoa re intrase în Mare şi, cu vînt norocos în pînze, ajunsese la S i -
nope, în ţ a r a necredincioşi lor . Se în to r sese de acolo cu p radă , dar cum se întor
sese ? biruind furtuna şi talazurile... 

S'ar putea să-i calce voia ? Şi apoi cu ce scop şi cu ce u r m ă r i ? Când lumea-i 
plină de dobîndă, de flori şi de muieri.. . Să-ş i plece fruntea la mila unor r ăzăş i să
raci ? Să vie să-1 cu l eagă slujitorii domneş t i pentru o faptă care poate s'a şi v ă d i t ? 

Cu ce ochi de mî ţă îl privea acea presvitera la plecare, şi cum m â n a pe care 
i-a să ru ta t -o a pus-o în creş te tu l lui mângî indu-1 . . . I scus i tă şi în ţe leaptă bă t r înă . 
Poate 1-a îmblînzi şi pe dînsul în t re j igăn i i l e şi l ighioile ei... 

Departe de el ispitele nebune! Departe de el pornirile nesăbu i te ! Sorţ i i 
vieţii lui sunt legaţ i de ho tă r î rea lui băd i ţa Nicoară de a dobîndi scaunul M o l 
dovei-. De asta fac acest drum că t ră taberele Zaporojenilor, unde vor afla prie
tini şi ajutor. Nicoară va nă imi oastea de care are nevoie. Şi cînd va păli a doua 
oară, ţ a ra va fi a lu i . P â n ă atunci nu-i departe şi Dăvideni i nu fug din locul 
unde se află. 

Covrul *) ascuns subt lespedea cu pisanie a Că lă re ţu lu i , vorbele care s'au 
rostit acolo, d in t r ' oda t ă s'au umbrit şi s'au s t î n s în în tuner ic şi 'n murmurul în
fiorat al codrului. 

— La ce te g îndeş t i , Alexandre ? 
— Mă g îndesc că am făcut bine plecînd grabnic, bădi ţă N i c o a r ă ; aşa , 

repede vom ajunge la prietinii noş t r i şi cur înd ne vom în toarce . 
Uncheşu l a pus cu glasul amar î n t împ ina rea sa : 
— Trebile pripite de război aduc mai mult p a g u b ă de cît d o b î n d ă ! Se 

vede asta şi din ce ni s'a în t împla t la Iaş i . Eu cunosc şi pe v inovaţ i , s t ăp îne N i 
coară şi Alexandre. Vinovat e un m o ş n e a g neîn ţe lept care a crezut zvonuri şi 
veşti cum că s'ar găs i la curtea domnească din Iaşi Ir imia pâ rcă labu l , fiind ziua şi 
noaptea cu domnul său ca sfetnic de t a ină . Şi acel m o ş n e a g se jurase şi se b lăs-
tămase pe sine însuş i ca să n ' a ibă t ihnă şi pace p â n ă n'a lua cu sabia ţ eas ta acelui 
cîne vînzător . 

— Lucrur i trecute, uncheşule . . . a rînji t mezinul . 
— Lucrur i viitoare, uncheşule Petrea, a mîng î i a t Nicoară pe slujitorul său . 

Pe l îngă acel bă t r în , am fost n e b ă g ă t o r de s a m ă şi eu, pun îndu-mi în primejdie 
fiinţa. Dacă aşi fi pierit, r ămînea în veci ne împl in i tă diata fratelui nostru Ion Vodă. 

— Poveşt i trecute, băd i ţă Nicoară . 
— Poveşt i le viitoare le-om face să fie mai iscusite, a mormă i t uncheşu l . 
— Ştii ce, Alexandre ? a zis Nicoară , în to rc îndu-se că t r ă fratele său ; hai 

să ne împăcăm şi să a scu l t ăm ce spune p ă d u r e a . 

Mezinul d in t r ' oda t ă a fost mişca t p â n ă la lacr imi . Cuvintele din u r m ă ce 
rostise bădiţa său Nicoară , erau cuvinte vechi de pe c â n d petreceau amîndoi în 
unele seri la Bieloveţ în Ucraina , af l îndu-se ucenici la Bar . Se certau pentru învă
ţăturile şi filosofiile dască l i lor lor, şi la u r m ă băd i ţa Nicoară rostea cu voie bună 
acele vorbe : 

— Hai să ne î m p ă c ă m şi să a scu l t ăm ce ne spune pădurea . 
Ca şi atunci demult, a închis ochii , a s cu l t ând tăcerea . Când şi când sunau 

şuiete; după aceea pornea un zvon ca valur i de departe la scocul mori i . Nu se mai 
auzea nimic o clipă p â n ă ce d in t r ' oda tă chema buha din adîncimi cu glas de 
spaimă. Şi apoi se împie t rea iarăş i mu ţen ia , cu ochi rotunzi necl int i ţ i . 

. *) culcuşul. 
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Totuş i , în acest r ă s t imp , în sufletul amînduro r fraţilor care ascultau se îrn-
pletea un cîntec s t îns abia auzit ca în somnie, cân tec al poveşt i lor şi al aducerilor 
aminte a r ândur i lo r de oameni care s'au petrecut ca florile fără roadă , subt robii ] 
mute, în v ia ţă fără bucurie, în 'moarte fără r ă scumpăra re . . . ' 

Poveş t i l e şi doinele iubiţi lor care nu mai sunt au strecurat în sufletul lor ase- j 
menea în ţe legere ta in ică . ! 

î n t r ' u n r ă s t imp , s'a prefirat prin cununile copacilor lucirea pă t r a ru lu i de , 
lună, şi calea s'a luminat uşor . Dar din când în când treceau prin v ă z d u h perdele ' 
de nori, în tunec înd-o . j 

— Acuma ce-or fi spun înd astronomiile ? a în t reba t uncheşul pe mezinul J 
Alexandru. ' 

A zîmbit Nicoară , deş tep ta t din aduceri aminte: 
— Acuma, uncheşu ie Petrea, astronomiile trebuie să-şi facă socotelile şi 

după aceea s 'aş tepte . 
— Ba socotelile mele-s de faţă, a r ă s p u n s uncheşul . Noi , prostimea, ne uităm ' 

la cupa lunei zug răv i t e pe cer. Şi dacă o vedem cum e acuma, apleca tă , însamna i 
că nu poate ţ inea apă şi o va r s ă ; aşa că e semn de ploaie. 

— Atuncea vremea ne este împot r ivă , uncheşuie . Ce-om face ? ' 
— Om face, ce-am făcut totdeauna la asemenea nevoie. Ne dăm subt poala 

celui mai vechi fag şi-1 r u g ă m : . fagule, bătr înule , p r imeş tc -ne în popas. Şi el ne > 
pr imeşte . P loaia trece şi noi ne vedem iar de drum. Dar pân 'ce s'or s t r î nge nourii j 
vremii rele şi-or ţ ine sfat m o r m ă i n d din tunete şi cl ipind din fulgere, noi ajungem. ' 

— U n d e ? a r îs mezinul. Unde putem ajunge prin aceste s i n g u r ă t ă ţ i . I 
— Ajungem la j umă tă ţ i l e de om. -f, 
— Astăzi îţi place să şăgu ieş t i , căp i t ane . 
— Căci îl văd z îmbind şi în putere pe s tăp înul nostru. J u m ă t ă ţ i l e de om, ' 

Alexandre, t ră iesc în t re ziduri şi subt clopote. Sunt monahii de la Pobrata, măria- i 
ta, s'a î n to r s el că t ră Nicoară . Vulpea ştie calea ; n'avem gr i jă . Când a cînta de , 
al doilea cucoşul lui l ie , am ajuns. 

— Dar p â n ă va c înta de-al doilea cucoşul lui l ie Caraiman, trebuie să \ 
c înte d in tă i . , 

— Apoi domnia-ta, Alexandre, nu cunoşt i sama pădur i i ? Afară, se îngînă-
noaptea cu ziua : iar aici suntem parcă în tăr i i le nopţi i . Dacă ajungem la un izvor 
î n s a m n ă că începem a coborî că t ră valea Ş i re tu lu i . Atuncea a d ă p ă m caii şi ne. 
potolim şi noi a r ş i ţ a . Şi atuncea socoteşte vremea ornicul lui l ie , în tâ ia oa ră . Nir 
mai s t ă m mult lungi ţ i pe iarbă verde ; caii au păscu t o toană şi stau din ronţăit. 
Atunci e vremea să încă lecăm iar. * 

Vorb ind astfel au mers ş i-au mers, şi nourii tot goneau unii după alţii, 
că t ră soborul lor din m i a z ă - n o a p t e la un munte. 

— Ii zice Deleleu, dădea l ămur i re Vulpea. Şi subt nourii care s ' adună acolo, , ' 
vieţuieşte un sihastru şi se r o a g ă . Numai la viforele iernii in t ră în peştera lui şi 1 

se hodineş te pe pat de muşchi ; însă vara stă numai afară în izbeliştea vân tu lu i şi 
a ploii şi se r o a g ă pentru toţi oamenii păcă toş i de pe lumea asta. 

— Bine face că se r o a g ă şi pentru noi, a dat înc red in ţa re uncheşul Petrea. 
Dar ruga-s'ar mai bine pentru cei pe care îi plouă nevoile şi grij i le şi nu mai pot 
răsufla de clăci şi dabile. Ruga-s'ar să cadă t răsne te le nu pe Deleleu, ci la curtea ' 
de la Iaşi unde doarme acuma Şchiopu-Vodă. Şi când a tuna îna in t e de-a trăsni, 
săgeţ i le fulgerului să-i arate semn că t ră locul unde a pierit măr i a - sa Ion. 

— După ce ajung nourii la acel munte, a urmat a da l ămur i r e Alexa Vulpea, j 
apoi se învîr te jesc şi vîntul se în toarce . Acuma vîntul curge în t r ' aco lo , cătinel; 
dar cum va sta, prinde-va a suna mai tare cău t îndu-ş i urma. 
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— Atuncea sus ! a poruncit mă r i a - s a Nicoară . Frate Alexa , treci iar î n a i n t e 

cu diacul ş i a r a t ă - n e calea. . . . . . . , . 
— M u l t nu mai este, mă r i a - t a . Cum dăm în vale, iaca şi m ă n ă s t i r e a , chiar 

în margine de codru. 
Vântu l curgea acum din cr ivăţ , cu zvonuri încă depă r t a t e care se tot apro

piau î n t r ' u n r ă s t imp s'a făcut l inişte ; atuncea au văzut , pe zarea depă r t a t ă a văii 
Şiretului, turlele bisericii m ă n ă s t i r e ş t i . Chinovia era î m p r e s u r a t ă cu zid ca o cetate. 

Drumeţ i i s'au oprit la porţ i le ferecate. De-a că lare , Alexa a bă tu t cu straja 
săbiei. Diacul a dat chiot. 

— Frate portar i Hei , frate portar, ieşi la meterezul cuvioşiei tale.^ 
N 'a dat nimeni r ă s p u n s . Vulpea a bă tu t iar şi diacul Radu s'a î n t ă r î t a t iar 

a striga. Ar fi putut pă rea locul pustiu, dacă nu s'ar fi văzu t prin ferestruicile 
turlei lucirea făcliilor. 

— Care-i acolo, oamenilor ? a strigat un glas s u p ă r a t la meterez. 
— Creşt ini care cer găzdu i re , a r ă s p u n s cu aceeaşi s u p ă r a r e uncheşul 

Petrea. Dă -ne drumul, şi ţ i-om fi mul ţ ămi to r i . 
— Câţ i s înteţ i ? A u d glasuri amestecate şi tropot. 
— Zece s în tem, nu mai mul ţ i , pă r in t e portar, a g lăsu i t mai b lând uncheşu l . 
— Domnul cu v o i ! Duceţ i -vă şi că ta ţ i g a z d ă în a l tă parte 1 Noi nu pr imim 

oş ten i ! 
Alexa ascultase cu luare-aminte aceste cuvinte de amen in ţ a r e . A proptit c'un 

semn pe uncheş de la r ă s p u n s u l pe care acesta îl p regă tea . A s t r iga t : 
— Ascul tă ce-am să-ţi spun eu, frate portar... 

— Acesta-i altul ? 
— A l t u l , frate portar; şi te în t reb eu pe tine, puturos că lugăr , cum cutezi 

a necinsti casa Domnului tău Hristos ? Căci Domnul tău a miluit s t ră in i i , iar tu 
îţi batjocoreşti j u r ă m î n t u l ce-ţi porunceş te să fii ca s tăp înu l la care te închini ! 
Atunci ne-om duce la creştinii mireni ! Aicea-i vizunia lui Belzebut. 

Că lugă ru l de la metereze a tăcut o clipă, cutremurat, se vede, de mare 
uimire. Diacul s c ă p ă r a s e şi aprinsese lumină dintr'o funioară de fân. Când şi-a 
grămădi t c ă lugă ru l barba în gura meterezului ca să vadă şi să r ă s p u n d ă , funioara 
de fân s'a s t îns . 

— Cine- i cel care g ră i e ş t e ? a strigat el cu alt glas. P a r c ă aşi cunoaş t e 
asemenea viers. 

— Cunoaşle-1 şi te r u ş inează , Agatanghele ! Eu sînt fratele t ău de cruce 
de la D ă v i d e n i ; amîndoi ne-am pustiit acum zece ani din pricini ş t iute , iar tu 
te-ai aşezat aice unde te-am şi cercetat în t r 'o vară la S înpe t ru . 

— Tu eşti , Alexa ? Mă miram de ce-mi s u n ă dulce b l ă s t ămu l tău . C u m 
să fac ? 

— Să faci bine. Să deschizi porţ i le şi să dai drumul la hodină s tăp înu lu i 
nostru măr i a - sa Nicoară . Noi om dormi pe-afară . 

— Unde se află una ca asta ? pentru prietini avem loc, frate al meu Alexa , 
creştini s în tem şi u r m ă m pildele î nvă ţă to ru lu i nostru. 

— S'a şi văzut . 
— Vă cer iertare tuturor! a strigat cu putere fratele portar; şi-mi iau 

canon patruzeci de tatăl-noslru şi patruzeci de mă tăn i i sara şi d iminea ţa , patru 
zeci de zile ! 

— L a s ă i spăş i rea şi deschide porţi le ! 

— N u m a i d e c â t ! 
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Cum a deschis porţi le, cuviosul Agatanghel şi a îmbră ţ i ş a t pe fratele său 
Alexa, a s tupându- i obrazul cu barba lui cât un măturo i , s'a şi auzit huruitul tune
tului pe de-asupra codrului. Ridicând de-asupra capului făclia închisă în fînar, fra
tele portar a cunoscut n u m a i d e c â t care-i mai-marele. Tocmai atunci descăleca , şi cu
viosul Agatanghel i s'a înch ina t cu smerenie. 

— Poftiţi în cerdac la s tăre ţ ie , fraţilor creş t ini , şi chem n u m a i d e c â t pe prea 
cuviosul nostru Paisie s ta re ţu l , ca să vă cunoască . Acuma-i în biserică, la racla 
Domniţe i . Tot la o s ă p t ă m î n ă , Duminica, îi facem rugăc iun i şi pomenire. Vă rog 
grăbi ţ i -vă ; aduc fraţi să puie caii la adăpos t şi creş t inul de la că ru ţă a priveghia 
r înduia la lor ş'a dormi la odaie. Vă rog iertaţi-1 pe păcă tosul şi nevrednicul Agatan
ghel şi să nu-1 p î rască măr i a - sa cuviosului s ta re ţ . 

F ă r ă mul tă înt î rziere , arhimandritul Paisie s'a înfă ţ işa t şi a poftit la lumină , 
în odaia cea mare a s tăreţ ie i , pe oaspeţ i . 

Era un bă rba t t înăr încă, sprincenat şi cu ochi pă t runză to r i , parc'ar fi privit 
din haiducie. 

I-a plăcut lui Nicoară că nu şi-a început vorbirea cu t îngu i r i , şi numai se 
silea să în ţe leagă dacă ace! oş tean nalt şi că run t , p iep tăna t ca sfinţii, e dintre cei 
cu duhul vredniciei, ori un moş ten i to r de averi şi fală. 

— Mă închin şi vă poftim bun venit, a zis el că t ră Nicoară . Doriţ i să vă 
hodini ţ i , ori doriţ i să gus t a ţ i ceva, — vă rog porunci ţ i . 

— Ba noi ne-om duce să ne facem întăi datoria ce nu ne iar tă , a hotăr î t 
Nicoară . 

Arhimandr i tu l Paisie s'a înch ina t şi a dus pe acel om-ales cu duhul, •— după 
a sa în ţe legere de oameni — în biserica mănăs t i r i i , în lumina naosului, la c în tăr i le 
soborului. 

Nicoară s'a oprit subt policandelon şi şi-a făcut p lecăciunea î n sp re cele patrn 
păr ţ i ale navei sfinte cu semnul care a ră ta că nu-i p ă g â n . Slujba pomenirilor s'a 
oprit numai o clipă, cât clericii au r ă s p u n s închinăr i i s t r ă inu lu i . 

— Cine să fie "> cine să fie ? îşi măcina g îndur i le prea cuviosul Pais ie ; când 
Agatanghel, sosit pe furiş în s t â n g a stranei s ta re ţu lu i său , i-a şopti t numele acelui 
că lă tor . 

î n d a t ă prea cuviosul, păş ind că t ră înfă ţ i şarea de voievod, şi-a dus dreapta 
până la lespezile de p ia t ră umilindu-se mai î nde lung şi mai adînc şi l-a poftit în 
strana cea mare. Dar în acel loc cuvenit Domnilor, mă r i a - s a Nicoară n'a stat decât 
câ teva clipe. 

î n ţ e l egând că oaspetele domnesc e n e r ă b d ă t o r ori trudit, prea cuvioşia-sa 
Paisie l-a î ndemna t cu supunere să t reacă , îna in te de-a ieşi din biserică, pe la mor
m â n t u l cu lespede al Domni ţe i căreia i se făcea pomenirea. Nicoară s'a plecat cetind 
slovele s ăpa t e . 

— Cine-i aceas t ă cuv ioasă monahie M a r i a ? a în t reba t mai apoi Nicoară pe 
arhimandrit. 

Se aflau in t ra ţ i din nou la s tă re ţ ie în sala oaspeţ i lor . 
— Noi am moşteni t -o pe aceas tă cuvioasă M a r i a la pomelnicul Domnilor, a 

r ă s p u n s Paisie, şi de la anul de la Hristos 1540, monahii cei bătr îni ş t iu că e maica' 
bă t r înulu i Ştefan Voivod . 

Nicoară a plecat fruntea. Afară veneau vântu l şi ploaia , învălu indu- i -se cu 
gândur i l e . 

— M ă r i a - s a Oltea a r ăposa t aici ? 
— Nu, a r ă s p u n s s t re ţul ; ci a adus-o în acest sfînt l ăcaş Ştefan-Vodă 

Lăcus tă , nepotul său , copilul lui Ştefan Bă t r înu l . In cel din u rmă an al vieţii şi 
domniei a adus-o aici , în tovărăş i t de curte şi de boieri. Şi era în acea vreme tulburare 
în t re boieri pentru s t r ă şn ic ia lui Lăcus tă Vodă împot r iva lor. E ra acest Lăcus tă 
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„ in nrecît se spune, un bătrîn cu b a rbă a ibă şi sămăna păr in te lu i sau, A stai în 
V 0 \ P

P toat vSnea la privegherea bunicii sale şi s t ă t ea şi curtea împre ju ru l lu i , 
P 1 C ' ° n S a l a î n d u p l e c a t ă ce o statornicise măr i a - s a . Spun bă t rân i i monah, care 
S £ a u îuk t amin te l a unele uneltiri c e s e s ăv î r ş eau în t r e bojer. Purtau 

m,e în biser ică si la praznicul de pomenire se ho tă r î se ra sa- jer t fească chiar 
C " u l Pe V o d a p osemintele bunicei lu i . Nu l-au omorî t atunci 1-au omorit puţm 
a i U n u p e v 0 ° a ' £ . . . â n d { o s t s ă r b ă t o a r e a Naş ter i i , l a Crăc iun . 

1 3 La p o r n i r e a c u r s e i monahii M a r i a , a r ă m a s aicea l a Pobrata obicei de 

cetim a n a t e m ă asupra acelor făptaş i . 

X I V 

Mănăstirea cea din pustie. 

Când cuviosul Agatanghel a intrat la odaie, ca să stea de vorbă cu ţ a ţ e l e său 

- Bună îndele tn ic i re aveţ i domniile-voastre aicea, a ™ " l u g a ™ } > * V ™ 
du-se pe vine, l â n g ă Alexa Vulpea . Dacă îmi veţi face s, m,e parte, apo, n am sa va 
uit în rugăc iuni le mele. a a r , r , ] i f f l , n 

_ Ţi-i foame tare, p ă r i n t e ? a î n t r eba t razind Ie Caraiman 
- N'asi putea minţ i , a r ă s p u n s monahul ; nu m.- i foame, bat cand vad ce 

fel de ospă ţ a ţ i ' s c o d i t , nu 'pot sta de-oparte. B u n ă tovă ră ş i e cu vorbe| ? ^ ; 
afară e potopul păr in te lu i Noe cel cu corabia ; nouă mc. nu ne P a « d e d u ^ m sub 
nnărarea cetăţii î n t ă i m'am înfr icoşat când v 'am auzit chiuind şi batind cu buzău 
ganeîe ; i a ! p e urma foarte m'am bucurat ascul t înd viersul fratelui meu Alexa . C.ne 
chiuia ? 

I K c T s l t a r t auzit şi zîmbrii din ţă r i le codrului. Dar eu nu m'am 
îndupleca t de înfr icoşarea dumitale, ci de vorbele p lăcute ale fratelui meu Alexa 
Am să vă povestesc o în t împla re . Dar, mai în tă i , s'aduc de la c ă m a r a cuviosului 
nostru păr in te le Paisie un ulcior de vin, ca să ne pa ră mai buna friptura. Şi sa 
în t reb pe Alexa dacă a mai î nd răzn i t a calea în satul unde am petrecut noi oda tă , 
ori dacă a mai aflat de acolo veşti . , . 

— P ă r i n t e Agatangheie, a r ă s p u n s Alexa Vulpea, la noi nu s a u schimbat 
decât năcazur i le . Mulţ i oameni s'au p r ă p ă d i t nu de binele lumu aceştia ; mcep a se 
înfiripa pruncii, tot pentru pedeapsa vieţi i . u 

— Ah ! Ah ! frate Alexa , bine era cândva la noi la F i l ipeni , dupa cat spuneau 
bunicul şi bunica ; atuncea oamenii mureau z îmbind. Iar la vremea n o a s t r ă mor 
mânioş i , suduind pe Dumnezeu. De aceea ne-am şi depă r t a t noi de locul prunciei 
noastre. Ai trecut poate pe acolo ? 

— Trecut. 
— Şi-ai mai auzit cumva, că s'ar mai fi aflînd pe lume o fată fecioară, I n n u ţ a 

Grecului ? 
— Nu mai este nici fecioară, nici bă t r înă , pă r in te Agatangheie. 

Viaţa Romanească — c. 146i . 
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— A murit poate ş'o soră a ei mai mare, una Safta ? 
— Ba aceea mai t ră ieş te , ucenică Ia presvitera Olimbiada, şi nu ţ i -aşi dori 

să înserezi cu d însa în t r ' o chilie, pă r in te Agatanghele. 
— Şi alţii , frate Alexa , cu care ne-am aflat subt acelaşi soare ? 
— N 'am găs i t pe nimeni, a măr tu r i s i t cu î n t r i s t a r e Alexa. Cât am stat cu 

măr ia - sa Nicoară prin acele locuri, aşi putea spune că n'am avut cu cine sta la 
sfat şi tot s u p ă r a t umblam de colo coio. Numai pe Ghi ţă Botgros l-am găsi t , acel 
pe care-1 ncisesem. 

— M a i t r ă i e ş t e badea Ghi ţă ? 
— Cum îţi spun, t ră ieş te , şi-i tot cu capul în nouri. Nu te teme, n'avem să-i 

m â n c ă m noi lui din colivă. 
—• O i , Alexa , a strigat pă r in te le Agatanghel, înă l ţ îndu-se în straiul negru 

ca un corb şi fîlfîind din aripi . Amar ţi-i viersul şi tare mi- i jele. Mă duc s'aduc 
ulciorul, ca să cinstesc pe dragi i oaspeţ i şi pe u rmă nu uit să vă spun povestea 
făgădu i t ă . 

D u p ă ce s'a în to r s în g r a b ă păr in te le Agatanghel şi a înfă ţ işa t un ulcior 
burduhos, rug înd pe toţi cei de faţă să-1 îmbrăţişe, ' cuyioşia sa n'a în t î rz ia t să spuie 
ce avea de spus. 

— Aflaţi, creşt ini buni, că avem şi noi câ teoda tă năcazu r i în cetatea noas t r ă . 
Ne-am adunat aicea nu a t â t ca să postim în t ru slava sfinţeniei, — ie r ta ţ i -mă pentru 
vorbe a d e v ă r a t e 1 ci ca să ne agonisim o via ţă mai u şoa ră . In ţ a r a asta unde 
curge miere şi lapte, după slova scripturii , noi s ă r m a n i i n'avem rând la ospă ţ . Ci 
numai boierii cloncani şi-au găs i t acolea Canaanul şi pe noi ia numai aşa ne dau 
la o parte cu sabia. Răzăş i am fost ş ' am r ă m a s la s a p ă de lemn şi pentru o p i tă 
ne-am dat robi. Aşa că, a jung înd ţ ă r a n i şerbi, nu putem ieşi din starea asta decât 
hă l ădu ind la o m ă n ă s t i r e , ori in t r înd în cinul preoţiei de mir. De aceea aici noi 
t r ă im în t ru bună în ţe legere şi frăţie, ca uni i ce-am scăpa t de iad şi ne aflăm l â n g ă 
poarta raiului . Nu ne l ipseşte nici m â n c a r e a , nici somnul. Şi nici i scus in ţa , fraţilor, 
ca să ne s t r e c u r ă m pe l â n g ă sch imbă toare le vremi. Facem rugăc iun i şi pomeniri 
feţelor domneş t i , dar noi ş t im că mul ţ i dintre aceşt ia că rora ne înch inăm au s t ropşi t 
pe păr inţ i i şi pe fraţii noş t r i . De aceea nu ni-s dragi nici sluji torii s tăpîni r i i , care 
bat şi asupresc. Iar ş t i indu-vă că sunte ţ i cu fratele lui Ion Vodă, mă pot mă r tu r i s i 
fără gr i jă , ca unor fraţi . 

Ia tă ce mi s'a î n t â m p l a t mie de când mă aflu portar aicea la Pobrata. Tot 
aşa , în t r 'o noapte cu t r ă s n e t e şi fulgere au bă tu t în poa r t ă n iş te s t ră in i , cer înd g ă z 
duire. Iar eu nu i - a m - n u m ă r a t şi nic i nu mi s'a pă ru t că poar tă săbii . Am deschis 
şi i-am lăsa t să intre, ca pe niş te călător i t rud i ţ i . 

Le-a în t in s pă r in te le econom m a s ă ; a poruncit păr in te le s ta re ţ vin ; li s'au 
gă t i t douăsprezece crivaturi . Iar la miezul nopţi i , când au trecut cuvioşii păr in ţ i la 
rugăc iune , acei că lă tor i s'au sculat şi au închis biserica cu acei care se rugau, pro-
ţăp ind uşi le . Iar pe păr in te le s ta re ţ l-au apucat de grumaz şi i-au poruncit să aducă 
cheile vistieriei şi să deschidă lada de fier din ta in i ţa ei- Numaidecâ t să le m ă r t u r i 
sească unde-s cheile, şi unde-i ta ini ţa . . . Au dat şi cu minerul săbiei şi cu latul săbiei 
în prea cuvioşia-sa şi l-au î m p u n s mânîndu-1 îna in tea lor. 

Se t îngu ia prea cuviosul nostru s ta re ţ : 
— Oameni ai s tăp în i r i i s înteţ i clomniile-voastre ? Dumnezeu vede şi vă pră

pădi ţ i sufletele. Să nu cu teza ţ i a p r ă d a sfînta m ă n ă s t i r e 1 
— Ba cu tezăm 1 a r â s căp i tanu l acelor slugi ale s tăros t ie i . 
— Ucideţ i -mă, nu vă duc şi nu vă dau. M a i bine faceţi-mă mucenic decât 

proclet. Ia tă , nici unul din sfinţii pă r in ţ i care au mai r ă m a s la slujbele celelalte nu 
va măr tu r i s i cine ţ ine cheia şi unde-i lada obştei . Iar după ce-i cău ta ţ i pe toţi aceşt ia , 
păr in te le Agatanghel v i - i poate aduce pe r înd şi pe ceilalţ i . Bate ţ i -ne cu vergi de 
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fier, s t r ăpunge ţ i -ne cu s t r ă m u r a r e în roş i t ă în foc, noi nu ne supunem unor asemenea 
păgîni ca domnii le-voastre ! 

Pe când cei doisprezece slujitori se dădeau din colţ în colţ suduind, bă t înd 
şi î m p u n g î n d cu tesacele, eu umil i tu l Agatanghel arn luat aminte la vorba „ s t r ă m u 
rare" pe care o rostise prea cuviosul s t a re ţ u i t îndu-se la mine. „ S t r ă m u r a r e " era nu
mele unui om, prietin al nostru, care-şi avea s ă l a ş în t r ' o r îpă s t ea rpă ce-i zice Pie-
t ră r i a . Şi el vine acolo cu tovarăş i i ca să-ş i î m p a r t ă vămi l e dela vadurile lor, fi ind 
de meserie hoţ. Şi noi monahii t r ă i m în prietinie cu dânş i i . Iar ei scuturau numai 
bărbi de oameni boga ţ i şi spintecau chimirur i grele. 

Cum aud eu vorba aceea „ s t r ă m u r a r e " , mă g îndesc că păr in te le s t a re ţ e om 
cu glagore la cap şi că ne af lăm în t r ' o noapte spre Dumin ică ; iar prietinii noş t r i 
vor fi venit de bună s a m ă la peş te ra P ie t ră r ie i . Căci a doua zi fi ind sfîntă să rbă 
toare nu se cade să lucreze şi se hodinesc. 

Mă strecor mai la o parte, dau fuga aici la odaie şi înca lec un că lu ţ flocos 
în care aveam înc redere că m'a duce fără smin tea l ă unde vroiam eu. II î n d e m n numai 
din frîu şi nu-i pun în coaste pinteni ; şi ajung î n t r ' u n ceas de vreme la P i e t r ă r i e 
şi mă rog de S t r ă m u r a r e şi de hoţi să vie să ne scape. Ca oameni cuviincioşi , unde 
au încă leca t toţi cu suliţi şi ghioage ş 'au coborî t la sfînta Pobrata, şi i-am vîr î t pr in 
port i ţa pe unde ieşisem. Şi s'a nimerit să t r ă s n e a s c ă din nouri, când am p ă t r u n s la 
s tăreţ ie . Şi c â n d a t răsn i t , noi de colo am şi fost asupra acelor oaspeţ i , pă l indu- i 
unul după altul. P ă r i n t e l e s t a r e ţ era în t ins pe podele şi-1 ardeau cu făclii aprinse la 
tălpi şi-i p r e g ă t e a u şi ţ ăpuşe să i le ba t ă subt unghii . Trei dintre cuvioşii monahi 
pieriseră în chinuri . S t r ă m u r a r e şi cu ai lui i-a p răvă l i t pe toţi fără nici o c ru ţ a re şi 
ne-a r ă m a s nouă numai să cerş im iertare pentru sufletele lor de la Domnul 
Dumnezeu. 

Acum gând i ţ i -vă şi domniile-voastre, fraţilor, a urmat cu mirare monahul, 
cum să cerş im noi iertare pentru uni i ca aceia care.au ridicat vieţi le că lugă r i lo r şi au 
ucis pe s tare ţu l nostru, încît nouă s ă p t ă m î n i a s t ă tu t în umbra morţ i i ? 

S'au sfătui t băt r în i i soborului nostru şi d e o c a m d a t ă s'a hotăr î t aşa : 
Am desb răca t de straie pe acei păcă toş i şi le-am cules şi^ săbi i le cu celelalte 

unelte ale rău tă ţ i i lor şi le-am dat în m â n a iui S t r ă m u r a r e , drept dobîndă de război 
ce i se cuvenea. 

D u p ă aceea, pe acei păcă toş i , goi cum au ieşit din pîntecele maic i i lor, i-am 
aşezat la r â n d în t r 'o g r o a p ă , cu faţa în jos, ca să se uite că t ră păr in te le lor Tartorul . 

Iar mie mi s'a poruncit să înca lec şi să mă duc fără în t î rz ie re la v lăd ica 
Istatie, care-i mai mare peste noi, şi să-i cerem deslegare şi poruncă în pr iv in ţa 
iertării. 

Deci am încă leca t pe căluţul meu cel flocos în care aveam încredere şi m'am 
dus ; şi am ajuns în ziua de L u n i c ă t r ă s a r ă la Episcopia Romanului . Am l'ngenun-
chiat la v lădica în c ă m a r a lui de t a ină unde p r imeş te măr tu r i s i r i l e şi i-am spus prea 
sfinţitului : iaca aşa , iaca aşa . 

S'a înfiorat prea-sf in ţ ia-sa şi s'a sculat asupra mea cu uimire, că poate îi 
înşir basme. 

Am bă tu t metanie şi m'am plecat că t r ă icoane. 
— Acesta-i adevăru l adevă ra t , prea sfinţite Istatie ; fac cruce. Os teneş te - te 

până la Pobrata, să vezi cu ochii însu ţ i prea sfinţ ia-ta 1 
— Au belit pe cuvioşii monahi şi le-au pus ţ epuşe ? 
— M a i rău , prea sfinţite. Le-au răp i t ce nu le puteau da : v ia ţa . 
— Şi pe s t a re ţu l vostru Pais ie l-au ucis ? 
— Trupul prea cuviosului nostru Pais ie e desfăcut ca la căsăpie , prea sfinţite 

părinte Istatie, şi numai mi la lui Dumnezeu îl poate în toa rce în starea în care s'a 
aflat mai nainte. 

— Atuncea cum să cerşi ţ i vo i iertare de ia Dumnezeul nostru pentru ase-
6* 
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menea faptă ? Căci slujitorii aceia haini au săvî rş i t o lucrare mai e r încenă decît a 
paginilor Ismailiteni. Ei s â n t l epăda ţ i de că t r ă oameni şi a semui ţ i fiarelor. Ar fi fost 
mai bine să-i fi cunoscut în ceasul naş ter i i lor moaşe le că sînt s ă m î n ţ ă a diavolului , 
să le sucească be regă ţ i l e şi să-i lepede la umblă toa re . Să ştii, cuvioase Agatangheie, 
că lotr i i care v'au ajutat în asemenea năcaz vor avea bună primire la scaunul împă
răţ iei . M a i îngădu ie , cuvioase Agatangheie, zice vlădica , p â n ă ce ţi-oi da poruncă 
scr isă , cu pecetea episcopiei, să nu faceţi altfel decât cum poruncesc. P â n ă atunci 
pune-ţ i inima la cale în t r apeză , prinde putere şi r oagă - t e sfîntului Dimit r ie os taşu i , 
si după aceea înca lecă şi du-te cu bine. Şi altfel să nu faceţi ! 

Eu am s ă r u t a t m â n a prea sfinţiei-sale şi am aş tep ta t poruncă scr isă ; şi m'am 
gîndi t că noi anahore ţ i i de la Pobrata am făcut bine ce-am făcut, fără a fi vlădici 
si fără a avea suflare de la sfîntul duh. 

Acuma, pe g ropn i ţ a păcătoş i lor , stau gunoaiele sfîntului nostru l ăcaş . 
Diacul îşi î n s e m n a toate în mintea lu i , cuprins de spaima răută ţ i i oamenilor. 
— Şi cu S t r ă m u r a r e ce s'a mai în t împla t ? a în t reba t el. 
I-a r ă s p u n s r âz înd Alexa : 
— S t r ă m u r a r e s tă la ospă ţ cu sfîntul Dimitr ie . 
— Ba tu, frate Alexa , 1-a dojenit pe oş tean monahul, să nu şăgu ieş t i cu cele 

sfinte. S t r ă m u r a r e se află încă în aceas t ă lume t ică loasă şi pl ină de s t r îmbă tă ţ i . Şi-a 
schimbat locul din acest codru, şi s'a aflat, prin oameni de departe, că a ieşit prin 
păr ţ i le scaunului nou al Domniei, la Bâ rnova şi la Căpoteş t i , care-s codri mai adânc i 
decât acesta al nostru. 

In odaia Galatei l â n g ă Iaşi , stau şi se împuţesc beşlegii ismaili teni , — p â n ă 
ce s'or încheia păreţ i i bisericii . Acolo se află şi aga dăbi la r i lor Por ţ i i . Se duc dăbi lar i i 
şi a d u n ă de la oameni cu î n g ă d u i n ţ a lui Vodă, peşcheşur i sultanatului, Ie pun la 
poalele agă i şi, după aceea, că răuş i i creşt ini le duc p â n ă la vadul Obluciţei , şi de 
acolo ceamuri turceş t i le plutesc pe D u n ă r e şi pe l â n g ă ţ ă r m u l măr i i la î m p ă r ă ţ i a 
n e a g r ă . 

S t r ă m u r a r e şi-a găs i t acolo o t r eabă ce nu s'a mai pomenit. 
A în tocmi t pînde, ba la văi rele, ba la vaduri de ape, ş 'a prins din acei dăbi ia r i , 

scrijelindu-i la be rega tă . Dar pe bani şi peşcheşur i n'a pus m â n a , socotind să dea 
numai înfr icoşare păgân i lo r . Insă de fapta lui nu s'au folosit decât slugile domneş t i 
care şi-au însuş i t zloţi şi plocoane, d înd cu piciorul în r îpă leşurile turcilor. Văz în-
dn-şi g reşa la , S t r ă m u r a r e a luat asupra sufletului său şi pe slugile acelea. Iar no
roadele abia atunci au b ă g a t de s a m ă că se află în preajma lor o voinicie. Li se 
în torc cele luate cu hapca şi li se mai îndulceş te a m ă r ă c i u n e a . 

Nu ştiu ce-o fi a d e v ă r a t din toate câ te se spun. Dar în t r 'o s a r ă din toamna 
t recută , la vecernia sfîntului Andre i , iaca bate la poar tă însuş i prietinul nostru 
S t r ă m u r a r e cu doi din oamenii lui şi cere găzdu i re . N u m a i d e c â t i-am deschis şi 1-arn 
primit ca pe un frate al nostru. Şi îna in te de a-1 ospă ta , a intrat în biserică şi s'a 
înch ina t cu smerenie; iar după ce l-am ospă ta t , s'a dus la s t a re ţu l nostru prea 
cuviosul Paisie. Şi fi ind şi noi uni i dintre monahi de faţă, S t r ă m u r a r e a zis a şa : 

— Fra ţ i lo r monahi, aflaţi că, după a tâ tea s t r ădan i i ale mele, că ră r i l e de 
scăpa re mi s'au î m p u ţ i n a t ; dacă mai în tâ rz i i mult făptuind câ te făptuesc în folosul 
fraţilor mei s ă r m a n i i obijduiţ i , apoi mi se va a t î rna ţ eas ta în pră j ină la poarta 
cur ţ i i domneş t i , şi pe trupul meu se vor înca ie ră câni i . Deci am ţ inut sfat cu soţi i le 
mele şi ne-arn g îndi t să ne pustiim la o sfîntă m ă n ă s t i r e , nici de monahi zidi tă , nic i 
de vlădici ş t iu tă , unde c întă apele l audă Zidi torului , şi stau pădur i l e în odăjdii şi se 
înch ină când bate vîntul . Aceas tă sfîntă m ă n ă s t i r e se află peste nouă hotare. Şi 
după ce ne-om închina acolo ş 'om dobîndi pentru sufletele noastre alinare, om păşi 
Ia ostroavele unde t r ă iesc oşteni i crucii zaporojenii, ş 'om intra la ei la ascultare 
slujind mai cu folos pe fraţii noş t r i creşt ini . Acuma-i vremea asupra iernii şi nu mă 
pot bizui împot r iva viscolelor din miezul nopţi i şi gerului celui nemilostiv şi foamei. 
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Dar curn se va încheia în p r i m ă v a r ă cel codru verde, m'oi duce să caut pe Nicoară 
Potcoavă de care povestesc noroadele cum că s'ar găt i s'apuce domnia Moldovei . Ce 
zice de asta prea-cuvioş ia sa Pais ie ? 

Cuvioş ia sa Pais ie a zis : Bine ! şi l-a sfătuit să se ducă . 
— Avea-voi putere ? 
— V e i avea, frate S t r ă m u r a r e , după aleanul sufletului t ău . 
Acuma unde-i binevoitorul nostru S t r ă m u r a r e , ca să afle că, subt policandelon 

la Pobrata, a stat m ă r i a - s a Nicoară ! Socot că I-om vesti printr 'un om bun, şi l-om 
î n d r u m a unde r îvneş te . Acel bun om bun oi fi eu, fraţilor, şi nu ştiu dacă m'oi mai 
în toarce la Pobrata. M ' o i duce mai bine cu S t r ă m u r a r e la m ă n ă s t i r e a din pustie. 

X V 

Curtea lui Iurg. 

A doua zi d iminea ţă , soarele a r ă s ă r i t în senin şi, după ploaia nopţi i , codrul 
a lucit de mi i şi mi i de nestemate ca flori fără nume şi degrab t recă toare . 

Văzduhu l era curat. Că lă tor i i cât şi localnici i îl s imţeau in t r înd îrt ei ca pe 
un v ina ţ bun. Soborul monahilor ieş ise cu s ta re ţu l în afara porţi i ferecate, ca să 
fie de faţă la plecarea măr ie i - sa le , Nicoară . I-au urat cale fericită şi lui şi oş teni lor 
şi au r ă m a s o vreme pr ivind cum se duc. 

De lucirea biruitoare din ochii că lă toru lu i domnesc, pe care o b ă g a s e r ă de 
s amă acei monahi, se bucura mai ales uncheşu l Petrea, care amesteca aducerile lui 
aminte cu anii de pruncie ai lui Nicoară , la curtea lu i Iurg Litean. Intr'acolo el 
şi cel ce fusese prunc umblau acum fără g r a b ă , ca în t r ' o lene a unei p lăcer i . Căpi 
tanul Petrea era acum bă t r în , iar pruncul că run t . 

In asemenea bună stare a spiri tului , au umblat prin valea î n g u s t ă a Şomu-
zidui, pe l â n g ă n i ş te lunci bă t r îne r ă m a s e în s t ă p â n i r e a Domniei după moartea 
iui Şendrea Hatmanul ; căci acele p ă m â n t u r i şi lunci de la Dolheşt i , unde se afla 
gropni ţa lui Şendrea , cumnatul lui Ştefan bă t r înu l , fuseseră, î m p r e u n ă cu toa t ă 
valea, zestrea surorii Voievodului . Şi din acel timp r ă m ă s e s e r ă uitate; Domnia 
nu le socotise vrednice a fi dă ru i t e boierilor celor mari . 

Călă tor i i b ă g a u de s a m ă o r î ndu i a l ă a satelor deosebită decât în alte păr ţ i 
pe unde u m b l a s e r ă . Gospodarii îşi vedeau fără gri jă de pr isăci şi l ivezi şi se în
chinau cu voie b u n ă la trecerea acelor s t r ă in i . V i t e albe păş t eau pe l u n c i ; numai 
cât dealurile care s t ră ju iau din dreapta şi din s t înga p ă r e a u a copleşi valea. 
Astfe! au ajuns la pr înzişor , cu r îndu ia lă ş t iu tă , la un pod de peste Ş o m u z şi la o 
moară , pe unde drumul începea să suie un holm înal t , c ă t r ă valea l a rgă a Şire tu
lui , departe, spre curtea veche a amint i r i i . 

M o a r a umbla numai pe-o p ia t r ă , zvonind uşor . Şi sub s t reş ina mori i , la 
drum, sta pe o lai ţă morarul. împo t r i va tuturor datinilor şi poveşti lor, morarul nu 
era un chiag î m p o v ă r a t de ani şi s lăbie, ci bă rba t t înăr , cu înfă ţ i şa re veselă . 

— Iţi poftesc bună-z iua , morarule, şi noroc ! a strigat m o ş Petrea, mai mult 
ca să-1 s t î rnească la vorbă de petrecere în popas. 

— Vă m u l ţ u m e s c frumos, domniiior-voastre, a r ă s p u n s morarul r id ic îndu-se 
de pe lavi ţă şi descoper indu-ş i pletele. 

— La moara asta nu-i adunare ? Te văd singur, a urmat uncheşul . î n g ă d u i e 
să poposim subt s t reş ina dumitale. 

— Cu d r a g ă inimă, a r ă s p u n s morarul, pr ivindu-i cu ochi verzi ca luciul 
iazului . 

Ceilalţ i că lăre ţ i au î n a i n t a t ; s'a apropiat şi că ru ţa lui l ie . Mora ru l a dat 
lămur i re : 

— Mmşteriii mei cu tăbî l toacele , c inst i ţ i lor drumeţ i , se a d u n ă mai pe sa ră , 
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după ce se în toarce lumea de la c împ şi de la alte treburi. Mac ină r î şn i ţa g r ă u n t e ; 
m ă c i n ă m şi noi vorbe, pun înd tara la cale. Asta- i moara lui Barbacot. 

— Cine a fost creşt inul cu asemenea poreclă ? 
-— S t r ă m o ş u l nostru ; după ce-a t ră i t ani nouăzeci şi nouă, a lăsa t s t ră 

nepoţi lor moş ten i re moara şi mai ales î nvă ţă tu r i l e sale. 
— Atuncea va fi fost filosof ? a rîs mezinul L ixandru . 
— Cu voia domniei-tale, da. 
— Şi pe dumneata cum te ch i amă ? 
— Domnitor, numele meu din botez e Tudor ică ; iar porecla Prepelea. 
Adunarea a făcut mare haz. 
— H a i să descă lecăm la moara lui S t a t u - P a l m ă Barbacot, a zis Nicoară cu 

voie bună , şi Prepelea să ne v îndă poveşt i . 
— As ta nu se poate, a zis Tudor ică a ră t îndu-ş i dinţii şi privindu-i pe toţi 

cum sar din t a rn i ţ e . După î n v ă ţ ă t u r a bă t r înu lu i nostru, poveşti nu vând , ci schimb. 
Aicea în valea Şomuzulu i , c inst i ţ i lor d rumeţ i , noi vieţuim în t ru s i n g u r ă t a t e şi 
neş t i in ţă . V r e m să aflăm ce se petrece la curtea lui Vodă şi 'n Ţara-de-Jos. Fost-au 
războa ie şi cutremur ; poftim să ş t im ce mai este şi ce se mai p regă teş t e . Am auzit 
unele, dar nu toate. Pe la noi nu se află, ca'n alte ţ inutur i , s a l a şu r i boiereşti , unde 
să se cu ibă rească minciunile. Să iertaţ i domniile-voastre acei care veţi fi f i ind 
boieri. Dar eu, afară de săbi i le ce pur ta ţ i , după straie vă socot negu ţă to r i . 

— Negu ţă to r i care nici nu vindem, nici nu c u m p ă r ă m , a r ă s p u n s Nicoară 
punîndu-ş i m â n a sa cu inel şi pecete pe u m ă r u l morarului. 

Acesta a tras cu coada ochiului şi a luat aminte, fără să se tulbure. 
— Mare cinste să poposească în sărăc ia de la noi măr i r i de Ia scaunul 

Domniei . 
—- Nu suntem boieri, meş te re Tudor ică , şi nu venim de la Iaş i . 
— Eu socoteam altfel, măr i a - t a , a v â n d ochi şi văz înd . 
Po tcoavă s'a î n to r s cu bunăvo in ţ ă : 
— Nu sunt decât un oş tean , prietine morar. 
— Mă bucur, mă r i a - t a , s'a tulburat morarul, fulgerat de în ţe legere depl ină , 

că te văd bine cumpăn i t pe a m î n d o u ă picioarele. 
Tovarăş i i lui Nicoară au r îs cu hohot. 
— îmi place că eşti meş te r hî tru, Tudor ică . 
— Ca uncheşul meu Barbacot, mă r i a - t a . El ne-a î n v ă ţ a t să ne ferim de 

tagma boierilor. N i c i noi să ieşim că t ră ei, n ic i ei la noi să nu vie, ca să nu ne 
în t a r t e şi să le s ă r im în cap. 

Am oblicit de la n iş te neamuri de-a noastre, care au cău ta t pămîn t mai bun 
la l ă rg ime , în şesul Şi re tului , cum că în partea aceea de ţ a r ă ar fi ieşit cu putere 
mare boieri vistiernici să împl inească dăr i nouă, scornite acuma. Noi aceşt ia de 
la Şomuz , mai puţ ini şi mai să rac i , am r ă m a s ui ta ţ i . Dar acolo, l â n g ă Ruginoasa, 
au intrat î n t r ' un sat ş 'au împl in i t pe gospodari, lu înd şap tesprezece boi de la 
toa tă obştea . Dar satul datora optsprezece. Atuncea, acei d regă tor i , neput înd găs i 
încă un bou, au apucat pe-un prunc al unui om şi l-au dus cu ei ză log, pentru 
boul l ipsă. Să fie a d e v ă r a t ? Domniile-voastre n ' a ţ i auzit de una ca asta ? 

— De asta n 'am auzit, dar cunoaş t em altele... a mormă i t moş Petrea. 
— Eu aşi zice aşa , a urmat Tudor ică a ţ in t ind pe N i c o a r ă ; că pentru aşa 

d regă to r i i-ar folosi lui Vodă leacul babelor de la Şomuz ; alior p l ămăd i t cu v in 
pe care-1 dau pe apă ca să ame ţea scă peştii şi să-i pr indă . Să-ş i h r ă n e a s c ă şi m ă r i a 
sa l ighioile de la curte cu alior, să se ducă pe apa Sîmbetei , să a jungă la D u n ă r e , 
pe u r m ă în marea şi în fundul Tartorului . 

D iacu l a privit cu mare p lăcere pe s t rănepotu l lui Barbacot. 
— N'o i uita să spun asta măr ie i - sa le când l-oi înt î lni , i-a zîmbit el,- pe când 

Nicoară şi oşteni i încălecaţ i . 
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C â n d au purces, lucea soarele în iazul cel în t ins , scurmînd cuibare de foc. 
Ceata că lăre ţ i lor umbla în buiestru, p ă t r u n s ă de duhul de voie bună a unui meş te r 
leneş la t r eabă şi harnic la vorbă , pe care pribegii n'aveau s ă d mai vadă,^ poate, 
niciodată. Clipele acelui popas se risipeau ca fulgii de p ă p ă d i e în adierea v â n t u l u i . 

Asa au umblat cu spor pe subt b i ru in ţa soarelui de amiază şi au ajuns 
în t r 'un pisc unde se l e g ă n a u f înaţuri înflorite. De-acolo au văzu t valea cea larga 
a Şiretului , unde curge o apă domoală , scri ind cotituri î n t r e lunci vechi. 

Au mai făcut un popas, h r ă n i n d u - s e oameni, cai şi cucoşi. 
Când uncheşul Petrea Gânj i-a că lăuz i t în acel colţ înc în ta t unde puhoiul 

limpede al Sucevei rupea tulbureala Şi re tu lu i , Nicoară şi-a s imţi t in ima bă t înd 
mai grăb i t Acolo era curtea copilăriei lui cu turnul de p ia t ră , şi l ivezile intre 
rarcane îna l te si prisaca de care avea gri jă moşu Voicu , şi odăi le cu cai si c â n t e 
si ocolul vitelor albe, si cuhnea zvonind de robota Ţigani lor , şi slujitoarele cele 
tinere lucrînd la stative în pridvor, şi cneaghina Calomfira t rec înd din caman la 
ceardac în straiul ei cernit. Căci în acel timp al copilăriei , cneazul cel batrin Iurg 
I itean hodinea subt lespede, în g r ă d i n ă , l â n g ă altarul paraclisului . Toate le-a pă
răsi t când abia se ridicase măr i şo r , şi căp i t anu l Petrea l-a dus peste hotar, intr o 
ţ a r ă s t r ă ină . De atunci nu s'a mai în to rs . 

Iar acuma în t r ' o clipă ca de spa imă , a privit şi şi-a plecat fruntea. D i n toate 
nu mai era nimic. Turnul se p r ăbuş i s e şi-1 învă lu i au iederi să lba t ice . D i n curte nu 
mai era n i m i c ; trecuse peste ea pojarul. Acoperişul paraclisului se dărîmase.^ 

Zece oşteni cu capetele descoperite a ş t ep tau pa rcă to tuş i , ca şi la sfîrşitul 
poveşti lor mâhn i t e din copilărie, să le nă lucească palatul scufundat de o vraja, 
i n s ă ' p ă d u r e a din prejur f remăta l i n ; se alungau în sbor m ă c ă l e n d n î n t r e lumini 
şi umbre si minunea nu se s ă v â r ş e a , căci mormintele r ămîn morminte. 

Nicoară şi-a s t r îns pleoapele, ca să lepede două lacrimi, pe u r m ă a suspinat 
şi a înă l ţa t fruntea. . 

— Oare osemintele maicii mele au fost adunate şi a şeza te la veşnica 
odihnă ? 

Căp i t anu l Petrea a tăcut . 
Şi-au î n d e m n a t caii spre paraclis. Lespedea ce adăpos t i se pe Iurg era pră

văl i tă , g ropn i ţ a deschisă, ca să i se prade cneazului mort podoabele. 
Nic i mormintele nu rămîn morminte. Crudă în t r i s t a re , căci nu-i muritor care 

să fie a p ă r a t de asemenea umil in ţă . 
Totuşi s înt bărba ţ i care pot sta deasupra vieţii şi a morţ i i , păs l r în -

du-şi c u m p ă n a in imii în urgi i , pentru că au de împl in i t aici pe pămîn t , în t impul 
lor scurt, o datorie. Aşa patruzeci şi opt de ani măr i tu l Ştefan-Voievod a stat cu 
sabia a p ă r ă t o r al moşiei şi norodului său . Cunosc înd zădărn ic ia s i l inţelor sale, 
mă r i a - s a a stat to tuş i în picioare pînă la sfîrşit, ca să fie pildă altora care vor veni 
după el. Acea pildă a urmat-o Ion Vodă şi s'a pus şi măr i a - sa Ion jer tfă . Cît sînt 
încă duşman i , trebuie să le s t ă m împot r ivă , pînă la acel ceas cînd va veni dreapta 
izbăvire. V o r cădea vitejii cei juru i ţ i ? — se vor scula mişeii p â n ă la cel din ur ină , 
cît frunzele şi cît nisipul pentru slobozenia lor şi pentru dreptate. 

— Aşa că să ne avem sus inimile, d r a g ă frate, şi să ne u r m ă m calea. 
— Da , bădi ţă Nicoară , a suspinat cu amar Alexandru. Mă gînclesc unde-om 

poposi Ia noapte. 
— Trecem în poiana cea veche, a r ă s p u n s uncheşul . Alcă tu im acolo colibă 

de frunzar, şi nu ne-om prăpădi cu firea. 
Mezinul i-a aruncat moşneagu lu i o privire î nven ina t ă . 
— Om face foc, a urmat căp i tanu l Petrea, ş 'avem toate câte ne trebuie pentru 

trupul nostru. 
— Da, moş-Pet re , a r ă s p u n s îmbl înzi t mezinul. 
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Dar poiana Ursu lu i nu era s i n g u r ă . Avea oaspeţ i , vetre de foc şi colibe de 
frunzar. îşi făcuse acolo, vremelnic, oprire o t a b ă r ă de rudari. 

Cînd judele lor a văzu t larma ce se s t î rn ise la cele patru căn i ţ i ate să la 
şului şi şi-a dat sama că v in împot r ivă că lăre ţ i cu arme, a slobozit mare s t r i gă t şi a 
p o r u n c i t ' s ă se aşeze toţi cei douăzeci şi opt de supuşi ai săi pe brînci şi cu fruntea 
plecată . Glasul său repezise porunca în t r ' o l imbă necunoscută , pe care un singur 
om dintre slujitorii lui Nicoară o putea pricepe. 

— Pas, l ie Cara iman, a zis blind măr i a - sa , şi în t reabă cele de cuvi in ţă pe 
aceşti s ă r m a n i . 

Po tcoavă cunoş tea că acei s ă r m a n i pe j u m ă t a t e goi nu pregetau să min tă şi 
să prade, ba chiar, la nevoie, să în t rebu in ţeze buzdugan şi cuţi t împot r iva cui se 
nimerea, numai să a ibă c îş t ig . Poate ei să fi desfăcut g ropni ţa cneazului Iurg. Dar 
aceşti robi aduş i de t ă t a r i tocmai de la India şi v înduţ i boierilor pămîn ten i n'au 
cunoscut decât urgi i în ră tăc i r i le lor, decât h r a n ă de cîni şi biciul ; nimene nu i-a 
î nvă ţ a t altfel de v ia ţă , nimene nu i-a milui t şi sunt cei mai mişei dintre toţi mişeii 
p ă m â n t u l u i . Dar trupul lor e bine a lcătui t şi au muieri frumoase. Au darul cîntecuhii , 
'si al meş teşugur i lo r . Si cînd g ă s e s c milă , sunt cu c red in ţă tare, cum se vede că s'a 
ales acest fie Caraiman, t o v a r ă ş de nădejde . S ă l a ş u l lui He a primit de la mă r i a - s a 
Ion-Vodă slobozenie, şi ia tă îl are a lă tu r i pe l i e ca pe un frate om. 

Au prost obicei cnejii moldoveni de poruncesc la ospeţe acestor robi să se 
suie în copaci şi apoi se pun asupra lor la în t recere cu săgeţ i le . Şi pe fetele lor le 
aduc la iatacuri. Le pre ţu iesc ca pe n iş te flori de o clipă, ş 'apoi le a r u n c ă în glod. 
Vor fi fost fericiţi în ţ a r a lor. Se spune că la India v ia ţa e b l îndă şi î m b e l ş u g a t ă . 
Chiar de-ar fi fost cei din u r m ă paria acolo, n'ar fi fost mai nefericiţi . T ă t a r n , care 
au domnie în A s i a şi bat r ă sboa ie la India şi au în temeia t şi acolo î m p ă r ă ţ i e , îi 
aduc marfă vie, în ţ ă r i l e noastre, şi de două veacuri s'a iscat şi la noi asemenea 
r înduia lă neomenească a robiei negre. Ş 'apoi, de la asta, Domnii lumi i sê  î n t a r t ă 
si asupra băş t inaş i lo r , să-i calce în picioare şi să-i socoată şerbi. „B inecuv în ta t fie 
dascălu l meu Ian Savi ţch i de la Bar, şi-a amintit Nicoară , — care mi-a deschis 
ochii asupra acestui adevăr . Dar boierii Ieşi l-au os îndi t în seim pentru cele ce ne 
î nvă ţ a pe noi ucenicii, şi g îdea 1-a t ă i a t pe podină îna l tă , în mijlocul L iovu lu i , în 
zi de t â r g " . 

Po tcoavă nu apucase a descăleca şi l ie Caraiman s'a în to r s cu ochii sper ia ţ i , 
să-şi deie sama de solie. 

— Măr ia - t a , a strigat el, şi şi-a pus fruntea pe teltia de subt şaua murgului . 
Măr ia - t a , a suspinat după aceea, r id ic înd o privire înfr icoşată . Acest Zai l ic , judele 
rudarilor opri ţ i aici în Poiana Ursu lu i , îi de loc tot de la Runc unde se afla taica 
meu Fedeleş mai mare peste toţi rudarii care au dobîndi t slobozenie de la s lăvi tu l 
Ion Vodă . Dar i-a spart domnia nouă a Şchiopului Vodă ; şi pe taica al meu 1-a 
oborît cu buzduganul a r m a ş u l Ciornei . Şi toţi ai mei s'au p răpăd i t şi s'au î m p r ă ş t i a t : 
şi pe cîţi i-au apucat de grumaz a rmăşe i i , i-au supus ia răş i robiei. Iar Za i l ic a apu
cat a ftigi cu aceste patru corturi. S'au nimerit aicea şi au început a lucra a lv i i şi . 
căuşe de plop şi salcie, pentru satele din partea locului. Dar bieţii aceşt ia mişei stau 
cu frică si de aceea s'au î n s p ă i m â n t a t de vederea noas t r ă . Ce să fac cu ei, m ă r i a - t a ? 

— Să-i îmbl înzeşt i , l ie , şi să-i l ă săm în pace. Şi inimile noastre sunt negre 
ca tina de s u p ă r a r e ca şi ale lor. 

Măr i a sa a mîng î ia t fruntea ţ iganu lu i ; Caraiman a cuprins acea mînă prie
t ină şi a să ru ta t -o . Apoi hî r î indu-ş i în g î t i ţ ă lacrimile s'au dus la Za i l i c judele, să-i 
î m p ă r t ă ş e a s c ă porunca s tăp înu lu i său . 

— Numai a t î ta mai s tă mă r i a - s a în Poiana Ursulu i , cît om îmbuca cina, a 
dat veste judelui slujitorul lui Po t coavă . 

— D a ' de ce, frate Ile ? 
— Căci măr i a - sa a găs i t casa păr in ţ i lor săi dă r îm a t ă şi a r să , şi din toate 
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fost ale unui cneaz n ' a r ă m a s un par de care mă r i a - s a Nicoară să se apuce 
:1 n S a ta că L l asă toate pustiei si vouă . Domnia-sa îşi scutura încă l ţă r i le , m-

, a l e c ă iar şi ne-om tot duce. 
— Vă veti tot duce fara în toarcere f a „ 

Rn m ă r i a - s a Nicoară s'a în toarce , ca să facă dreptate in ţ a r a . 
"Tutele Za" sa înch ina t că t ră m ă r i a - s a , şi a poruncit să laşu lu i sau sa m re 

m ^ r i e frunzar să steie acolo cu ochii sfecliţi şi să t a că . Cac» mana- a des-
^^TâtirT£^Bca asfinţi t de soare, cînd pribegii s'au aşeza a c i n a 

S g T c ^ u ţ a ^ , p o r n i t u „ m u r m u r ' moale şi blînd în colibe, şi poporul lu i Za i l . c 

S ' a î n d S n g Î a a s u r i n t s ' a u adaos strune de cobză şi viers de a l ău tă . Rudari i c în tau 

coavă Cum contenesc rudarii , vi-1 spun a , a cum 

m*%?*RZt™*mM«-s«* vorbele acelui cîntec : 

Maică, măiculiţă, 
Maică, dorul de la line 
Peste munţi şi ape vine, 
Şi nu-l poale opri nime : 
Nici cioban cu fluierul, 
Nici popă cu clntecul, 
Numai eu cu sufletul... 

X V I 

La Şiret şi la Prut 

Chiar în aceeaşi zi de L u n i , î n a i n t e de amurgul 
înfă ţ işa t la malul Sjretului pentru trecere, la un pod ce se afla m hotarul Verc.ca 
nilor nu prea departe de curtea răposa tu lu i cneaz Iurg. ^ _ _ 

' E r a un pod cunoscut şi vechi, de la un mal la c e l a l a l t m a l , pe ş a i c i , şi cu 
otgon legat de amîndouă ţ ă rmur i l e în ş a r a m p o i de stejar cit buţi le 

L a acel pod erau brudnici doi bă t r în i , t a t ă l şi feciorul, a m i n d o i cu och > s, .e 

şiniţi de sprincene albe, iar bărbi le lor erau î m p u ţ i n a t e şi păscu te , ca s u j a t u l o i l o r 

Nepoţii lor t r ă i au în două case aproape şi le erau în t r ' a ju tor , la o nevoie de t recător i 
cer tăre ţ i , ori la o v i i tu ră de ape. . 

_ Cît e b r u d i n a , u n c h e ş i l o r ? a în t reba t căp i tanul Petrea. Tot ca acum trei¬
- Se vede că domnia-ta ai mai trecut pe-aici, oş tene, a r ă s p u n s cel m a i 

bătr în . Dar eu nu te mai ţ in minte, m ă c a r că nu-i a şa de mult de-atuncu Va ti tost 
la domnia lui Rareş-Voievod. Or i poate greşesc . Tu nu ţii minte, mai băie te t 

— Apoi va fi fost cum spui dumneata, t ă tucă . 
— Aşa. N u ştiu ce să fac cu tine, măi Andr iuşa , că uiţi toate. Ci t 11 b r u d i n a ( 

Spune acestor o ş t e n i ! D e când s e u i tă l a noi ş ' a ş t e ap t ă ! . . . . . 
— Apoi brudina îi tot aceea, oameni buni, a r ă s p u n s cel cu am mai puţ in i . 

Un om cît trei dobitoace, adică o para ; iar dobitoacele câ te un ban. Şi oile zece la 
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un ban şi ciobanul un ban, că el e s lăp înul oilor. Nu se socotesc cânii , deoarece ei 
îs păzi tor i i oilor. 

— Cam scump şi încurca t , a zîmbit Po tcoavă . 
— Apoi dă, a zis tot fiul moşneagu lu i ; scump, da şi cheltuiala obştei Verc i -

canilor nu-i pu ţ ină . Că noi avem porunci tă brudina de la Domnie de cînd ne-am 
aşeza t aice. 

S'a amestecat t a t ă l ; fiul a contenit. 
— Nu uita să spui, Andr iuşa , că pe noi ne-a adus aici s lăvi tul Ştefan băt r înul 

şi ne-a aşeza t la apa Şiretului , dându-ne ocină şi uric. 
Am venit din porunca măr ie i - sa le cînd a bă tu t război în olatul lui Cra i şi am 

ajuns la Pe remîs la -ce ta te . Şi fi ind măr i a - s a voievod pravoslavnic de lege r ă să r i 
t e ană ca şi noi, apoi am venit aici la porunca măr ie i - sa le şi ne-am aşeza t la loc 
deschis unde ne aflăm şi as tăzi . 

Bine-am petrecut noi aice la Moldova, fraţilor oşteni , un rînd de oameni mai 
vechi, după aceea noi, şi iaca, azi se a r a t ă g reu tă ţ i asupra nepoţi lor noşt r i . Se află 
un boier Coşovei, la un ceas de cale de aici, şi a a şeza t şi el un pod peste Şirete , şi 
ne tot trimite r ă s p u n s că să desfacem podul nostru. Ne-a despăgub i . Iar el, dac'a 
r ămînea singur, să c rească brudina. Dar noi nu putem face asta avînd poruncă şi 
de pod şi de brudina de la sfîntu Ştefan-Voievod. 

Po t coavă a în t reba t , în l imba u c r a i n i a n ă : 
— Şi mai ţineţi minte domniile-voastre, bătr îni lor , l imba neamului de care 

v 'a ţ i deslipit ? Că de la războa ie le lui Ştefan Bă t r înu l trecut-a mul tă vreme. 
Foarte s'au bucurat băt r în i i auzind pe acel bă rba t mîndru că g ră i e ş t e 

limba lor. 
— Cum nu, prea cinstite, g r ă i m ş i -acum limba de la baş t ină n o a s t r ă ş 'am 

î n v ă ţ a t şi moldoveneş te , şi ne-am încuscr i t cu pămînten i i de la apa Şi re tu lu i , t r ă i n d 
cu ei în pobratanie, adică în frăţie, av înd biserică şi ţ in t i r im laola l tă . 

Dar iată Coşovei pofteşte să desfacem podul... s'a mirat fiul, scă rp in îndu-se 
cu mîna s t î ngă ia subsuoara d reap tă . 

— Tu, Andr iu şa , stai cuviincios şi nu gră i fără în t rebare , 1-a mustrat bă t r înu l . 
A n d r i u ş a s'a dat cu sfială mai la o parte. 
Po tcoavă a î n t r eba t iar : 
:— Cum te ch iamă pe dumneata, moşu le ? 
— Mă ch iamă Stepan, cinstite negu ţă to r , căci m'a ţ inut în b ra ţe Ştefan A^odă 

Bătr înul , cînd a venit cu alai să v a d ă pe Vercicani i săi, ş ' a tuncea m'a botezat 
mă r i a - s a . 

— Dacă-i aşa , p r imeş te de la mine altfel de v a m ă pentru pod, a g ră i t N i 
coară în limba Vercicanilor , ş'a tras de la brîu punga de pielcică n e a g r ă , desfăcân-
du-i baerele. 

Moş Stepan şi-a scos căciula , şi, de sus din şa, Po tcoavă i-a aruncat în ea un 
taler de argint. Brudnicul cel vechiu s'a mirat de asemenea p la tă cum nu primise 
n ic iodată în t r ' un veac de om, de cînd t r ă i a la acel vad. 

Şi-a scuturat fruntea şi s'a uitat z îmbind la călă tor prin s t reş ina sprince-
nilor lui . 

— Domnia-ta vei fi f i ind n e g u ţ ă t o r cum sînt eu sultan Solirnan. Află, s lăvi te , 
că mai am un zgripsor tot asemenea, d ă r u ş a g de la botezul meu. Pe arnîndoi am 
să-i las bisericii de la noi, ca să facă preoţii pomenirile cele de cuvi in ţă . Mă rog, 
binevoieşte a rosti numele măr ie i - ta le , să-1 scrie popa nostru şi să nu se uite nici
oda tă la proscomidie. 

— lon-Nicoară , bă t r înule , a suspinat că lă toru l . 
Bă t r înu l şi-a ridicat sprincenile cu toiagul şi a stat privind pe s t ră in , cu 

aura căsca tă . 
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— Acu ştiu, mă r i a - t a , al cui frate eşti , şi s lăvi te să vă fie numele în veac, şi 
al voievodului Ion şi al măr ie i - ta le . Acuma ştiu că te duci unde ai mai fost şi de 
acolo au sunat pînă la noi cân tă r i , de le c ân t ă cobzarii . 

Şi-a ridicat c u ş m a : 
— Măi Andr iu şa I şi-a schimbat el glasul ; dă o fugă pînă în capul podului 

şi chiuie de ceea parte să ferească tot omul, şi muierea, şi pruncul, şi dobitocul, că 
trece m ă r i a - s a şi să nu-i încurce calea. 

Moşul cel mai puţ in bă t r în a dat fuguţa, cu paş i scur ţ i ; dar chiotul pe care 
l-a repezit s'a dus departe, p â n ă peste luncile de dincolo. 

Călă tor i i au trecut cu caii t r opă ind şi c ă r u ţ a s'a dus după ei huruind peste 
undele turburi ale Şi re tu lu i . M o ş Stepan a. r ă m a s lungă vreme cu căciula cu taler 
în bra ţe , u i t îndu-se după ei. 

— Ai văzu t , Andr iu şa ? a î n t r eba t el, după aceea. 
— Văzu t , a r ă s p u n s c'o î n g î n a r e de uimire feciorul. 
Altă î n t împ la re de care şi-a adus aminte mă r i a - s a după aceea, s'a petrecut 

la Prut, la un vad din sus de Ştefăneş t i , în z iua de Mie rcu r i , la amiază . Apa acelui 
râu mare şi la rg se umflase de ploile din sus şi m ă t u r a s e ca pe nimic podul umblă to r . 
Podari i fugeau cu că ru ţe le la vale, în lungul malului , ca să p r indă şăiciie oprite prin 
scruntare şi gr inzi le risipite de pe unde le a r u n c a s e r ă talazurile. 

— S'a trezit leneşul din lenevie... au zis n i ş te oameni din oartea locului , 
care s tă teau cu bra ţe le înc ruc i şa te ori cu palmele vîrî te în chimiruri şi se uitau 
în sus şi 'n jos, la vîr tej i r i le undelor duc înd căp i ţe de fîn ori ciovee de pe la gos
podări i le creş t in i lor . 

— Când vin nahlapi, s'a în to r s un p ă d u r a r că t r ă călăreţ i i opriţi în prund, 
apoi parcă au ghiare, a şa apucă şi duc cu ei. Domniile-voastre vreţi să treceţi , 
oş tene ? 

— Vrem, dar nu şt im cum om face, a r ă s p u n s uncheşu l Petrea. Om căuta 
mai în susul apei. Ş t i a m eu un vad de-1 treceam cu caii p înă la glezne. 

— Va fi fi ind la vadu I o n a ş c u l u i ; dar acel vad de şap te ani s'a s t r ica t ; apa 
şi-a schimbat cursul, de in t ră acuma în fundul bulboanelor. Altă î n t i n su ră mai bună 
decât aici nu se află p r in partea locului . Dacă vă ui ta ţ i bine, printre sălci i le de pe 
mal, apoi vedeţi o colibă. Acolo s'au a şeza t păsca r i la p ru te ţu l *) lui Axinte. De trei 
săp tămîni au închis balta cu gard, ca să nu iasă crapul ce a intrat la boişte în pri
m ă v a r a asta. Au început a-1 prinde cu năvoade le . Dar trei-patru zile trebuie să steie 
pe loc, cu carele cu boi goale. P â n ă ce s'a în temeia din nou podul umblă to r , nu pot 
ieşi cu peştele de la prute ţ , să-1 negu ţeze la t â r g u r i şi sate. Iar în partea cea la l tă a 
apei, două poşte de cale tot îna in te , îs locuri goale. Pasc numai cirezi de vite, prin 
s ingu ră t ă ţ i , cu câni şi ha idă i . 

Oamenii că lăr i se i nă l ţ a se ră în scăr i şi priveau c ă t r ă pruteţul lui Axinte. 
— Să văd oameni, a zis mezinul, cu palma s t r ea ş ină la frunte. 
— S'ar putea să-i chemăm, a zis p ă d u r a r u l pr iv ind spre Po t coavă ca însp re 

că lăuzi torul acelor negu ţă to r i , mai mult oşteni decât negu ţă to r i . Am eu un corn de 
bour, la o colibă de aproape, însă cine-a fi vrednic să scoa tă sunet ? Trebuie putere 
de răsuflet , ş 'apoi parcă se scoală şi m u g e ş t e bourul cel vechiu. Tă tuca , în vremea 
lui , putea să sufle în el ; dar eu nu pot, fiind mai slab de piept. 

— Adă-1 domnia ta, frate creşt ine, aicea şi ţi-om fi mul ţămi to r i . 
— Nu- i vorba de asta, a dat din mînă pădura ru l , dar cine să buciume ? 
— S'a găs i , a r ă s p u n s cu umi l in ţă prefăcută Caraiman. 
— Apoi asta n ' aş i crede, negus to ra şu l e . Şi dacă buciurnezi dumneata cu acel 

corn de bour, apoi ţi-1 dăru iesc . 
— Adă-1 dumneata, pădu ra ru l e . 

*) braţ mic ai unei ape curgătoare. 



92 M I H A I L S A D O V E A N U 

— II aduc, doar să facem haz. 
P ă d u r a r u l a încă leca t vesel şi s'a dus iepureşte p â n ă ' n t r ' o vîlcică. Şi s'a în

tors p u r t â n d un corn bă rba t în care vor fi sunat oameni vechi la ospăţul lui Verde-
împă ra t . 

— Iaca, a zis el, oprindu-se şi descălecînd în faţa lui Nicoară . 
Ile Caraiman a în t ins mîna . 
— Chiar nu şăguieş t i ? a z îmbi t pădu ra ru l , şi vrai să-1 cerci domnia-ta ? 
— Apoi altul nu poate, a zîmbit Po tcoavă , căci numai l ie e meş te r c întăre ţ . 
— l i e îl ch iamă ? Să fie s ă n ă t o s ; şi eu cuvîntu l dat nu-1 uit. 
Cara iman a mîng î i a t cornul, i-a cercetat doaga subţ i re , şi î m b u c ă t u r a cu 

m e ş t e ş u g ro tunz i tă la vîrf. Şi cum 1-a pus la g u r ă a început a scoate din el c â n t a r e 
cu înmlădier i domoale şi creşter i de.muget, ş 'apoi a l ină r i cu bă tă i de l imbă, parcă 
atunci s'ar fi trezit la lumea nouă din moarte bourul cel vechiu. 

— Ha la l să-ţi fie şi te rog să mai suni oda tă , frate He, s'a uimit p ă d u r a r u l . 
Dacă- i mai suna şi a treia oa ră , apoi numai decât v in aicea cu luntrile pescarii de 
la pru te ţ . Şi mă dau bă tu t ; acest corn moşteni t de la păr in te le meu al domniei-tale 
să fie. 

— Mul ţămeş te - i , Ile, pădura ru lu i . . . 
— Mă ch iamă Pavel V a v e l , negustorule. 
— Mul ţ ămeş te - i p ă d u r a r u l u i Pavel Vave l , a urmat Nicoară ; şi scoate, lie, 

pentru acest om de t r eabă un cuţ i t dintre acele cu care facem noi negoţ . 
Cara iman a scos n u m a i d e c â t de la că ru ţ ă un cuţit lung de război , cu mîner 

îmbrăca t în corn de cerb. 
P ă d u r a r u l Pavel Vave l 1-a primit cu smerenie, în roş indu-se până în al

bul ochilor. 
— Acesta-i dar domnesc, măr i a - t a , a î n g î n a t el, s ă ru t înd prăse le le şi închi-

n îndu-se ad înc spre Nicoară . Acu mai zi oda tă , frate l ie , din cornul dumitale, a adăo-
gat el venind la Caraiman. 

Sluji torul lui Nicoară a sunat iar că t ră luncile de dincolo de în t insura 
Prutu lu i . 

— Mîndru z ic i ! şi-a scuturat fruntea Pavel Vave l şi a stat dus, cu urechea 
apleca tă , a scu l t ând . A c u să vezi dumneata, frate l ie , s'a î nă l ţ a t el, cînd cornul n'a 
mai sunat ; cînd vei zice mai scurt şi a treia oară , ca o poruncă , să vezi dumneata 
ce-au să facă pescarii. 

Când a tutuit a treia o a r ă Caraiman din cornul de bour, ca o chemare şi ca 
o poruncă , s'au văzu t trei oameni ieşind la a r ă t a r e în capătu l luncii , dincolo de apă. 
Alţi doi s'au suit în n iş te sălcii vechi ca să vadă mai bine. 

— Haidem drept l â n g ă apă , a dat sfat p ă d u r a r u l . Oamenii de dincolo au să 
ne în t rebe ce vrem. C u m s'au tupilat la mal , a pornit de dincolo zvon care venea l in 
în tăcerea zi lei ca o vietate, peste cre ţur i le apei. 

— Aveţi nevoie cumva de dubasuri, ca să treceţi ? 
— Avem nevoie; şi veţi primi bună pla tă de la măr i a - sa , a dat r ă s p u n s pă

durarul Pavel Vave l . 
— Am auzit şi venim... a fîlfîit din capă tu l luncii pă să r ea ta in ică a glasului . 
Drumeţ i i s t ră in i s'au bucurat de bunăvo in ţa unor fraţi necunoscuţ i pe care 

nu-i v ă z u s e r ă şi poate nu-i vor vedea decît în aceas tă clipă de în t î ln i re . Meş teşugu l 
vorbir i i pe în t in s de ape e altfel decît al păstor i lor , care de tună cu glasuri î na l t e de 
pe culmi. Po tcoavă îşi aducea aminte de zavodurile pescarilor dela Dnipru . Aceştia 
de aici erau din aceeaşi b reas lă cu cei de colo. Şi erau tot a ş a de săr i tor i la nevoia 
t recător i lor , î n t r e ape şi pus t ie tă ţ i . 

Trecerea de pe un mal la celălal t a î n t â r z i a t până că t ră asfinţ i tul soarelui. 
Oamenii de la pru te ţu l lui Axinte şi-au pornit mai din susul apei două dubasuri în
g e m ă n a t e , legate s t r îns unul de altul, pe care au aşeza t pod. Şi au venit opt, ş a se cu 
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iopeţi şi doi cu glriondere, aducînd pieziş acea plută prin sforul apei. Au ieşit mult 
mai la vale decît locul unde a ş t ep tau s t ră in i i . Apoi au tras la edec pluta în susul 
apei şi au oprit-o î n t r ' u n loc potrivit, unde s'au dus şi că lă tor i i . Au g r ă m ă d i t pe 
podină că ru ţa , caii şi oamenii, au chibzuit plecarea şi au pornit în tă i l in ; apoi lopă-
tarii din crivacele dubasurilor s'au încorda t oda tă toţi la porunca vatamanului lor, 
bătînd cu lopeţi le deoparte şi de alta, ca din aripi . 

— Rămîi cu bine, Pavel Vave l 1 P ă d u r a r u l îşi scînteia în soare cuţ i tu l cu 
mănunchi de corn de cerb, m i n u n î n d u - s e încă oda tă de oţelul lu i . Pe u r m ă a în
călecat pe căluţ şi s'a dus. C â n d dubasuriie au ajuns la ce lă la l t mal, t r îmbi ţ a de 
corn de bour a sunat căut îndu-1 pe Pavel Vave l , dar el nu mai era în privel iş te , şi 
asculta dintr'o s i n g u r ă t a t e a luncilor. 

— Bine-aţ i venit la noi, fraţilor, s'a înch ina t vatamanul de la pru te ţu l lu i 
Axinte. 

E ra un b ă r b a t abia intrat în că run ţ ie , înegr i t de soare şi v în tur i . Ii luceau 
dinţii în mus t ă ţ i l e cît vrabia. 

— Dacă aţi avut mân ie din l ipsa podului, socot că acuma v 'a trecut. 
— Vă mul ţumesc , vrednicilor pescari, a dat r ă s p u n s Nicoară . B u n ă t a t e a 

d u m n e a v o a s t r ă ne-a îndulc i t inima¬
— Apoi aflaţi, fraţilor d rumeţ i , că numele meu e Agapie Lăcus tă , de la ră

zeşia Lăcusteni lor , dincolo de Prut, hă t la vale. 
— Să fii bucuros în toate zilele vieţii dumitale, cum s în tem bucuroşi 

noi acuma. 
— Bucuroş i , dar f lămînzi , a rîs p lăcut cu dinţii lui albi vatamanul Agapie. 

Iaca, î nda tă om găs i leac şi la asta. M î n d r u suna din corn un slujitor de-ai domniei 
tale. P a r c ă am mai auzit undeva asemenea viers. 

— N'aveai cum, vatamane, a rîs l ie , căci cornul acesta de bour abia acuma 
l-am cîş t igat de la Pavel Vave l p ă d u r a r u l . 

— Cunoscutul şi prietinul nostru... a încuv i in ţa t Agapie Lăcus t ă . Cornul va 
fi el de bour, că tot se l ăuda V a v e l cu el ; şi acuma în ţe leg că s'a găs i t pentru acel 
corn vechi, s t ăp în nou. Dar eu vorbesc de viers, care mi-a mai sunat oda tă la ureche : 
unde, nu mai ş t iu. 

Po t coavă a z î m b i t : 
— V e i fi umblat poate prin Ţara -de- jos? 
— Am umblat, a r ă s p u n s cu glas scăzu t vatamanul Agapie, a n m c î n d o pri

vire age ră asupra lui Po tcoavă . Focu-i a lcătui t , fraţilor năvoda r i ? s'a în to r s ei 
că t ră soţii săi pescari. V ă d că-i a lcă tu i t . Şi cazanele-s p regă t i t e , cu cele de cu
vi inţă ? Văd că-s p r e g ă t i t e ! Atuncea daţ i z ă g n e a t ă focului, ca să o s p ă t ă m pe 
măr ia - sa şi pe slujitorii săi. 

Nu te mira, măr i a - t a , că te-arn cunoscut. In tă i m'am mirat eu de vorba lui 
V a v e l , când a g ră i t cu noi peste ba l tă . Va fi primit un ban de argint, îmi făceam 
socoteală , şi cel care p lă teş te cu argint pare domn şi măr i r e . V ă d că Pavel Vave l 
nu s'a înşe la t şi a nimerit cuvîntu l drept. Măr i a - t a nu mă cunoşt i pe mine ? 

— P â n ă acuma, nu mi se pare. 
— Nu-ţi aduci aminte ? 
— Nu ; dar de as tăz i , am să-mi aduc... 
— Bucură-mi-se inima de asemenea cuvînt ! A p o i de ce am ciulit eu urechea, 

măr ia - ta , la c în ta rea cornului? Căci am auzit-o la J i l i ş tea şi la Catlabuga şi în alte 
părţ i , unde ne-am oşti t , noi r ăză ş i i Lăcusterri , subt mîna lui Vodă Ion, s lăvi t să-i fie 
numele în veac ! 

Au r ă m a s în picioare, necl int i ţ i şi uimiţ i , cei zece pescari de la vatra focului. 
Au r ă m a s uimiţi , cu capetele plecate, sluji torii s t r ă in i . 

Nicoară n'a r ă spuns , ci a privit ţ in tă lacr imile vatamanuiui Agapie. Apo i a 
păşit până la el şi l-a îmbră ţ i şa t . 
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— Măr ia - t a te duci tot că t r ă soa r e - r ă sa r e ? a în t reba t încet Lăcus tă , apucînd 
mîna cu inel a lui Nicoară şi l ipind-o de inima sa. O auzi cum se zbate, mă r i a - t a ? 

. — O aud. 
— Asta- i inima norodului măr ie i - sa le Ion ! R ă m a s - a m nemîngî ia ţ i şi fără 

păr in te le nostru. Nu ne pă răs i , mă r i a - t a ! Căci te-am văzu t cine eşti în furtuni şi 
primejdii. Şi dacă te duci să p regă teş t i a l tă oaste, p r imeş te -ne şi pe noi. Las obştei 
satului şi băt r în i lor peş te le închis în pfuteţ . Şi noi cei care am mai fost Ia oaste, 
cum şi alţ i i care încă nu s'au oştit , ne g ă t i m de cale şi mergem după măr i a - t a . 

— Nu vă grăb i ţ i , prietine Agapie, a r ă s p u n s Nicoară . 
— Cum porunceş t i măr i a - t a , aşa vom face. Dar pr imeş te -ne şi pe noi. 
— Asta se poate. Făce ţ i -vă în voie pescuitul şi negoţu l . Pet receţ i în pace pînă 

la p r i m ă v a r ă ; iar la p r i m ă v a r ă , veniţi la ostrovul moldovenilor. Diacul meu Radu 
are să vă scrie pe toţi în tablele lui şi are să vă ţie socoteală de leafă din ziua cînd 
veţi descăleca acolo. Atunci e şi mai lesne pentru hrana cailor, căci înfloreşte stepa. 
Iar după zăpor , puteţ i pescui peş te în Dnipru, pentru îndes tu l a rea d u m n e a v o a s t r ă . 
Şi după ce s'a i sprăvi pescuitul, vom pune la cale vână to r i cu b u n ă dobîndă . 

— Măr i a - t a , a r ă s p u n s Agapie, sfatul ce ne dai e înţelept . Greu ne vine să 
mai s t ăm aici, cînd te ş t im pe măr i a - t a acolo. Greu ne vine să în t î rz iem, ca să mai 
vedem rău tă ţ i l e vremii şi scăderea ţăr i i . D a r oftăm şi n'avem ce face ; s în tem datori 
ascultare Domnului nostru. Ne r u g ă m numai să mai stai cu noi două zile să ne 
ducem caii din ceair şi t ă r h a t u l din sat, să te petrecem pe drum m ă c a r o parte 
dintre noi, acei care au fost la vodă Ion. Te-om duce prin pus t ie tă ţ i le acestea până 
la Nistru ; acolo ne-om închina măr ie i - t a le şi ţ i-om ura cale bună . Măr i a - t a te vei 
duce la Pragur i , iar noi ne-om în toarce la pru te ţu l lui Axinte şi pe u rmă la Lă-
custeni, aş tep t înd p înă ce-or începe a trece păsă r i l e că lă toare . Atunci purcedem şi 
noi că t ră răsă r i t . 

— N i c i în t î rz ierea asta n'o pot pr imi , prietine Agapie, a r ă s p u n s Po tcoavă . 
M u l ţ ă m e s c pentru m î n c a r e şi hodină ; dar plec. S'a s t r î nge ţ a r a în jurul meu nu 
acuma, ci cînd mă voi în toarce . Dar t o v ă r ă ş i a ce binevoiţi a-mi p regă t i îmi place. 

— Cum facem atunci, măr i a - t a ? 
— Să ne sfă tuim cu uncheşul Petrea, prietine Agapie. Domnia-sa cunoaş t e 

locurile. Mă călcaţi pe u r m ă din popas în popas şi ne spri j ini ţ i trecerea la un vad, 
cerînd ajutor de lâ al tă frăţie pescă rească , dacă şi apa Nist rului vine mîn ioasă . 

— Se poate, a intrat în sfatul de război căp i t anu l Petrea. Calea n o a s t r ă e 
pîr t ie veche, din corhan în corhan, p â n ă la L ipsa . Avem de poposit la trei hanuri, 
iar la Lipsa c ă u t ă m a trece:.. 

— Vorb im la m a s ă , a încuv i in ţa t vatamanul Agapie, şi ne-om î n s e m n a în 
minte toate cite ne porunci ţ i ; vă găs im, fiţi fără gri jă ; şi s în tem mul ţ ămi to r i 
măr ie i - ta le . 

Iubi ţ i lor fraţi şi s tăp îne , a urmat vatamanul pescarilor ; poftiţi cu noi la 
m a s ă şi ne iertaţ i că nu vă putem sta î na in t e cu toate cele de cuvi in ţă . V ina r s 
avem ; e mai bun decât apa din ba l t ă . Talgere n'avem ; veţi mînca , după datina 
noas t r ă a pescarilor, pe masa de lemn de-adreptul. Sarea în scoici, fiind mai s cumpă ; 
felia de m ă m ă l i g ă pe o frunză de l ipan. Cu dragostea noas t r ă a tuturor împre jur . 

X V I I 
Căprioara. 

La r ă să r i t u l soarelui, când pribegii erau gata de plecare, s'a înfă ţ i şa t Agapie 
vatamanul la mă r i a - s a Nicoară . 

— S tăp îne , a g ră i t el descoper indu-ş i fruntea, să-mi fie cu ie r tăc iune dacă 
vin şi eu cu măr i a - t a o buca tă de loc. De porunca măr ie i - ta le ţin socoteală , ş 'om 
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veni după măr i a - t a la p r i m ă v a r ă , acei care ne vom putea a lcătui aice. Ţin de ase
menea socoteală că măr i a - t a nu vra i să în t î rz i i , şi bine faci. Dar nici noi nu se 
cuvine să în t î rz iem, acei cîţiva care ne-am juruit să vă că lcăm pe urme şi să vă 
ajungem la vadu-Lipşe i . 

— Asta nu mă supă ră , prietine Agapie, a r ă s p u n s Nicoară ; îţi m u l ţ ă m e s c 
chiar ; ţi-a fost cumva s fă tu i toare noaptea ? 

— Ba femeea, s tăp îne . Două ceasuri dusul acasă , două pe loc, şi două întor
sul. A m â n a t calul de aici h o ţ e ş t e ; şi la î n to r s am luat altul, — acesta pe care 
mă aflu. Pot să mă laud cu nevasta pe care o am, fraţilor, s'a în tors el c ă t r ă ceilalţi 
pribegi, s t ic l indu-şi de r î s albul dinţ i lor . Age ră ca o coasă ; duh al înţelepciunii . 

Cum să vă despăr ţ i ţ i voi de m ă r i a - s a , zice. M ă r i a - s a î na in t e şi voi pe u r m ă . 
Potrivit e să fiţi voi îna in te , ca să-i l impezi ţ i drumul. Potr ivi t e să fiţi ş i 'n laturi 
şi 'n u rmă , — dar îna in tea măr ie i - sa le n u m a i d e c â t . 

In ţ inu tu l în care in t ra ţ i s în t puţ in i oameni, adevă ra t . Oameni ca noi, care nu 
vor r ău ! măr ie i - sa le , — zice tot nevas t ă -mea . Dar s în t în acel ţ inu t şi s t ră in i , mai 
ales decînd l-au adus pe Şchiopul-Vodă la Domnie, — aşa zice tot nevas t ă -mea . 
Şi de bine ce i-au făcut slujba asta de l-au adus la Domnie, Vodă le-a dat slo
bozenie să-şi agon i sească unele câş t igu r i . Dar mai este una, zice tot nevasta mea. 
Acei năv rap i şi beşlii care n e g u ţ e a z ă folosul lor s în t t o toda tă ochii şi urechile lui 
baş-buluc-baş de la Galata. Şi acel baş -bu luc-baş nu stă cu mîna în sîn, după pă
ţania de acu trei ori patru s âp tămîn i . Şi ca să-şi spele vina de atunci, a dat po runcă 
beşliilcr şi năv rap i lo r din ţ inut să privegheze ieşirea din ţ a r ă a or icăror n e g u ţ ă t o r i 
străini. Să-i caute şi să-i cerceteze cu gr i jă — zice tot nevasta mea. 

— în ţ e l eap tă nevas tă , a zis fără mirare Po tcoavă , g îndul meu nu e departe 
de al ei. Dar noi, prietine Agapie, nu suntem muieri, ci bărba ţ i cu î n d r ă z n e a l ă . 
Hotărîţi suntem să trecem cu pază , — dar şi cu puterea, de va fi nevoie. 

— Asta i-am spus şi eu nevestei mele, m ă r i a - t a . O ch iamă Căpr ioa ra . 
— Şi ce ţi-a r ă s p u n s nevasta domniei-tale, C ă p r i o a r a ? 
— Apoi bă rba t e — zice — noi nu ne îndo im de î n d r ă z n e a l a măr ie i - sa le şi de 

puterea bra ţu lui său. Acestea s'au dovedit la I a ş i acu trei ori patru s ăp tămîn i . Dar 
potrivit este să t reacă măr i a - s a Nis t ru l fără p a g u b ă şi, mai ales, fără în tâ rz ie re , cum 
zici dumneata că a a r ă t a t însuş i m ă r i a - s a . 

— în ţe lepc iunea muierilor a sprijinit şi a d ă r î m a t împărăţ i i le . . . a z îmbit 
Potcoavă. 

— Aşa-i , s t ăp îne . Şi zice tot nevasta mea, ia-ţi , bă rba t e d r a g ă , pe moş Mi t rea , 
fratele mamei, care s'a oşt i t în bă tă l i i le lui Vodă Ion, şi a î n v ă ţ a t şi t u rceş te pe 
unde-a umblat vreo doi ani, în preajma Dunăr i i şi a Bugeacului ; mai ia şi vreo 
doi feciori cu v î r tu te , dar şi cu minte ; şi p r iveghia ţ i în tot lungul drumului, vestind 
in satele răzăş i lo r noş t r i , că trece m ă r i a - s a Nicoa ră la Pragur i . Şi să nu carecumva 
să aibă măr i a - sa smin tea l ă din partea beşli i lor şi năv rap i lo r s tăpînir i i . Căci după 
căderea lui Vodă Ion, a r ă m a s Domn al nostru măr i a - s a Nicoară . 

— Rostit-a î n t r ' a d e v ă r nevasta dumitale, Căp r ioa ra , asemenea vorbe ? 
— Rostit, măr i a - t a , — tot zădă r înd-o şi eu de colo... 
— Când te vei în toarce , cât de deg rabă , s'o să ru ţ i din partea noas t r ă , prie

tine Agapie... 
— Am să ru t a t -o din partea mea acuma, a r ă s p u n s cu g răb i re vatamanul 

Lăcustă, dar voi mai să ru ta -o şi pe u r m ă . 
Oştenii lui Po tcoavă s'au uitat unii la aiţii , z îmbind cu milă . 
Se vădea că la casa vatamanului Agapie cînta găina. . . 
Potcoavă a t ăcu t un r ă s t i m p . A p o i s'a în tors că t r ă ai săi şi că t ră vatamanul 

pescarilor. 
— Asemenea sfetnic înd răzne ţ a fost şi g îndul meu, a zis el. Dacă nu ne-
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ajută norodul nostru pentru care ne punem capul, atuncea de ce mai p u r t ă m sabie 
şi de ce ne mai t rudim ? Şi l-ai g ă s i t pe Mi t rea ? 

— L-am adus, Măr ia - t a , ş ' am luat şi doi feciori de la t amazl îcur i l e noastre 
ale Lăcus teni lor . Cum asvîr l aceşt ia măc iuca de-a că l a r e şi o culeg cu măc iucă r i ţ a -— 
e minune. Acu- i vremea s'o pornim, măr i a - t a ; iar eu cu moş Mit rea i n t r ă m prin 
satele răzăş i lor noş t r i dînd o veste în t a ină din sat în sat, p â n ă la vadu-Lipşe i . Or 
rîvni unii vornic i bă t r în i să te vadă : nu-i l ipsi de bucuria asta, mă r i a - t a . Iar cei
lalţi să steie ca mrejele, încurc înd pe Ismailiteni şi pe slugile s tăp în i r i i . Dacă fi-va 
nevoie, — zice tot nevasta mea. 

— Atunci să l ă săm prute ţul lui Axinte şi pescarii Lăcus ten i lor cu pace a 
cuvân t a t , î n ă l ţ ându - se în scări , Po tcoavă . Să ne ' nch inăm răsă r i tu lu i ş i să purcedem 
în calea noas t r ă . 

— Cale bună , măr i a - t a , au r ă s p u n s pescarii, şi după aceea au intrat iar în 
coliba lor. Nu prea pă reau mu l ţ ămi ţ i de vatamanul lor. 

— Şi să iasă la vedere căp i t anu l Mit rea , a adaos Potcoavă , să văd şi pe 
acest prietin. 

— Aicea sunt, măr ia - t a , a r ă s p u n s răzăşu l , î na in t înd c ă l a r e . în t re cei doi 
feciori de la t amaz l îcur i , care n'aveau alte arme decît măciuci le de carpen şi mă-
ciucăr i ţe le . 

Căp i t anu l Mi t rea era un om s t ă tu t şi blînd la înfă ţ işare , î m b r ă c a t cu straiele 
sure ale tagmei lui şi peste plete cu pă lă r i e n e a g r ă scufundată în creş te t . Fecior i i , 
cu mânic i le cămeşoaie lor suflecate până la cot şi cu plete r e v ă r s a t e pe umeri. Că
ciuli le, pentru vreme de ploaie, şi le ţ ineau aninate la ciochinele ta rn i ţe i , l â n g ă 
măc iucăr i ţ e ; iar dulamele de p ă n u r ă dinapoia t a rn i ţe i . 

Călă tor i i au pornit d in t r ' oda tă ş 'au mers cu repejune până ce nu s'a mai zăr i t în 
urma lor pr ivel iş tea luncilor Prutu lu i . 

Lumina soarelui de v a r ă le bătea din faţă. In acea zare în f lăcă ra tă a r ă să 
ri tului , fulguiau u ş o a r e pâcle, din care se î n şu rubau cînd şi cînd în sus vîr te jur i 
posomorite. 

Căp i t anu l Mi t rea sfătuia cu uncheşul Petrea, ca s ' audă şi mă r i a - s a Nicoară , 
despre acele fulguiri u şoa re şi v î r te jur i în tunecoase . 

— Acolo în fundul zări i , mai mult că t ră ochiul drept decât că t r ă ochiul s t â n g , 
au fost od in ioară codri merei de stejar. Erau cine ştie de când, de la zidirea lu
mi i . Şi cînd s'au aşeza t o vreme hoardele aicea, atunci cînd au bîntui t Ţ a r a M o l 
dovei şi Lehia, şi Ţ a r a U n g u r e a s c ă , au dat foc s te jăr imi i . Ş'a ars acolo codrul 
tua tă vara şi toa tă toamna, p â n ă ' n luna lui Răpciune , când au pornit ploile cele 
lungi şi, după ploi, ninsorile. Au r ă m a s stejarii cei bă t r în i în picioare ca n iş te tă
ciuni s t înşi şi pămîn tu l era acoperit de z g u r ă de un stat de om. Ş 'apoi cu anii s'a 
măc ina t zgura, ş ' a cuma o poate purta vân tu l ca pe un năs ip negru în tă r i i le văz
duhului. Acolo unde se văd vîr tejuri le , suflă v în tu l . 

Iar în s t înga se vor a r ă t a sate în poienile de la marginea pădur i lo r r ă m a s e . 
Răzăşi i au cură ţ i t locul, în temeind ogoare şi g răd in i , iar sate numai colo şi colo. 
Şi au oamenii aşezăr i şi în s ihlă , la vremile de nevoie, cînd se iscă război şi pojar. 
D u p ă ce trec războiul şi pojarul, s ă r m a n i i oameni se în torc la satele lor. 

Departe în s t înga , dincolo de sihlă, nu mai vie ţuieş te om. Acolo au domnia 
lor fiarele. Las ' că sunt urş i ca 'n alţi codri, dar pe l îngă aceşt ia se a r a t ă c î teodată 
pămîn ten i lo r şi z imbri , care acuma ies cu greu din s ingu ră t ă ţ i l e cele mai pustii . 

In locuri fără poteci, se mai află pădur i de mes t eacăn şi mlaş t in i , unde îşi 
a lcă tu iesc iaz şi-şi du rează colibe n iş te j ivine care se ch iamă brebi. Li se mai spune 
şi cîni de apă . Au . iscusinţă ca meşter i i de iazuri şi ca lemnarii de la noi. 

Ş 'apoi se mai ră tăcesc de că t re miază -noap t e prin acele pădur i ia lani i , despre 
care se vorbeş te ca de năluci înfr icoşate, cu copaci în loc de coarne. 
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Iar că t ră luncile Nis t ru lu i t r ă i esc mis t re ţ i mi i de m i i , cum nu se mai află aşa 
de mulţ i n icăer i pe lumea asta. 

Cînd călă tor i i s'au oprit în cel dintîi popas de pr înzişor , vatamanul Agapie 
a venit iar în preajma măr ie i - sa le , la sfat de drum. 

— S t ă p â n e , a zis el, î n g ă d u i e să mă amestec iar cu vorbele mele. D u p ă sfatul 
iievestei mele Căpr ioa ra , moş Mi t rea are r îndui t să umble prin sate şi să steie de 
vorbă cu gospodarii . Umblă , adicăte lea , cercet înd rubedenii şi cuscri. Spune el, spun 
a l ţ i i ; din vorbă în vo rbă se pot afla multe... Iar feciorii de la t amaz l î cur i , CosoroaBă 
şi Viţelaru, cau tă , să zicem aşa, n i ş te boi fugiţi de la păşun i le Lăcus ten i lor . Stau 
la vetre de foc, în sfat cu bouarii satelor de aici . A z i bate v întu că t r ă Vadu-Raşcu lu i : 
zboară şi veşt i le ca n iş te păsă r i mă ies t r e în t r ' acolo . M i n i bate vîntul de că t ră V a d u -
Raşcului î n c o a c e ; aduce veşt i le că t ră noi. Cosoroabă şi Vi ţe laru stau, ascu l tă şi ţin 
minte. Iar noi tot mergem spre vadul nostru al Lipsei , l îngă Codreni. 

P o t c o a v ă asculta vorbirea încu rca tă a vatamanului de pescari şi ar fi poftit 
o limpezire. 

— Ascul tă , prietine Agapie, a zis m ă r i a - s a ; d e o c a m d a t ă aud vorbe şi eu 
sunt deprins cu faptele. Am înţe les de la căp i t anu l Petrea, uncheşu l nostru, că 
vadu-Lipşei nu-i departe de t î rgu l Mogh i l ău lu i , care se află de ceea parte de 
Nistru. 

— în tocmai aşa este, s tăp îne . Tuşeş t i la Lipsa , s'aude la Moghi l ău . 
— Apoi eu aşi vrea, prietine Agapie, să trimet o veste la Mogh i l ău , unde am 

nişte prietini. 
— Se poate. V o r fi a ş t ep t ând prietini ai măr ie i - t a le şi ia alte vaduri . Dacă 

vrai măr i a - t a să dai veste la Moghi lău , numai pînă mîne s 'aş tepţ i şi eu ţ i - auduc om 
potrivit pe cumnatu-meu Cozmuţă Negrea din Pe t ru şcan i . 

— Unde dormim în sara asta, prietine Agapie ? 
— Nu se poate şti m ă r i a - t a ; d u p ă cum va zbura pa să r ea m ă i a s t r ă . 

Moş Mit rea , r ă z ă ş u l cel domol de la Lăcus ten i , a c lă t ina t din cap şi s'a 
încruntat că t r ă nepotul său . 

t > — Se vede, Agapie, că n 'ai sfătui t toate sfaturile. 
— B a , moş Mi t rea , a r îs vatamanul, la noapte vine la mine C ă p r i o a r a şi 

mai spune şi altele. Nu-mi încape inima în piept de bucurie, m o ş Mit rea . Aşi vrea 
să-i aş te rn măr ie i - sa le pat în t r 'o chilie a lbă , la o curte domnească , să doa rmă 
somn l in şi la porţi să steie străj i rezemate în suli ţ i , să nu-1 tulbure nimeni... 

— Bine-ar face să se depăr t eze acest vataman limbut, a mormă i t uncheşu l . 
Dar vatamanul s'a pă ru t că nici nu-1 b a g ă în s a m ă pe uncheş . 
S'a o ţăr î t şi moş Mit rea la Agapie : 
— E i , spune unde-a dormi m ă r i a - s a ! socot că nu te-ai gîndi t să-1 vîr îm 

la hanu Pint i l ioaei , unde hoţii îşi s cu tu ră leţcăile şi purecii. 
— Cum gră ieş t i dumneata, moşule , în faţa măr ie i - sa le !... s'a mîhni t va

tamanul. 
— Apoi să -mi r ă spunz i , Agapie, dacă ai acea chilie în curte, domnească . 

.— N'o am şi de aceea mă ruş inez să-i spun măr ie i - sa le că masul ne va fi 
la o t î i îă a Negrenilor. Am şi trimes î n a i n t e pe Cosoroabă şi Vi ţe laru să mute în 
sara asta oile, ciobanii şi baciul. 

— Măi băiete, bac;u-i mai mare decît Vodă în s t îna lui . 
— Să se mute de voie, moşule , nu cu s i la . 
Po tcoavă a zîmbit : 
— Să nu că lcăm dreptul oilor, frate Agapie, cum calcă cei mari dreptatea 

norodului. 
Vatamanul şi-a c lă t i t fruntea şi s'a s că rp ina t la ureche. 
— N i c i în sat nu-i chip ? 

" — Viata R o m â n e a s c a — c. 1461. 
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— In care sat ? I n s e r ă m pe drum, cum ştii... 
— Apoi atuncea dar, cu toa tă ruş inea , om poposi în vale la Budă i l e Negre. 
— Bun . Aşa spune. Socot că măr i a - sa , ca oş tean , e deprins să d o a r m ă şi 

subt stele. 
— Se 'n ţe lege ! a r ă s p u n s cu voie bună Po tcoavă . Îmi pun gândur i l e pernă 

şi mă 'nvă l e sc cu grij i le. 
Au purces iar, în pojarul amiezii . De o parte şi de alta a drumului de ţ ă r înă , 

pînă în fundul zări i , c ă t r ă amiază , se în t indeau păşun i înflorite. Şi ici-colo vedeau 
de departe vitele albe mişc îndu-se domol şi auziau t ă l ăng i care c în tau lenea z i le i . 

In s t înga — margine de pădure , pînă în rîpa unui p î râu. 
Deia acel p î râu p înă la drumul pe care mergeau, cît poate să fie ? îşi făcea 

socoteală diacul, care că lă rea îna in tea s tăp înu lu i , l îngă Alexa. Cum î l copleşea 
zăduful amiezii , i-a venit aşa , fără no imă , să afle şi pă re rea lui To t î rnac în pr iv in ţa 
depăr tă r i i . 

Chiar în clipa aceea, cînd voia să în t rebe , s'au a r ă t a t în cotitura drumului 
cei doi feciori Cosoroabă şi Vi ţe la ru de la t amaz l î cu l Lăcusteni lor , că l ă r ind în 
g o a n ă şi alungind cu chiote, un lup. F ia ra le ieşise îna in te dintr 'un dudău des. 
Acuma fugea cu coada lung i t ă după el, ames tec îndu-se în lumina orbitoare cu 
pilcurile de n ă g a r ă ale cîmpiei . U n u l din feciori cu mare putere a zvîrl i t măc iuca 
după lup din fugă, şi 1-a lovit. C 'un scheaun, animalul sur s'a scuturat şi a înce-
tenit. Diacul a tras arcul ş'o s ăge a t ă , oprind calul . Atunci i-a trimes să lba teculu i 
măciuca şi celălal t fecior, doborîndu-1. D u p ă ce şi-au cules lemnele ghintuite, fecio
r i i au descălecat şi au păl i t pe d u ş m a n u l lor până ce l-au văzu t în t ins şi neclintit 
r înj indu-le . După aceea ş i -au repezit în sus pletele, g reb l îndu-se cu degetele pe 
l îngă urechi, şi s'au apropiat de m ă r i a - s a . 

— E i , ce-aţi făcut la s t îna Negrenilor ? a în t reba t moş Mit rea . Şi tot el a 
r ă s p u n s î nda t ă : — N'a ţ i făcut nimica. 

— Aşa-i , a încuv i in ţa t feciorul cel mai sfătos, Cosoroabă ; N'-am făcut 
nimica. 

— Am spus eu. 
— Ce puteai şti domnia-ta ? că nu erai acolo... a g ră i t cu buze late şi 

groase Cosoroabă . M o ş Nichi ta a strigat că t r ă noi că de ce-i mai aducem un r înd 
de oş teni? că iaca, chiar azi d iminea ţă au venit asupra stînii slujitori, de-ai s tăros t ie i 
şi turci şi i-au făcut mare pagubă , r ăcn ind la el să le spuie numa idecâ t dacă 
n'au trecut n iş te oşteni ori negu ţă to r i pe care-i cau tă ei... Ce să r ă s p u n d ă baciul ? 
Nimica! S'au s u p ă r a t atuncea slujitorii aceia şi l-au sfătuit să se mai g îndească . 
Deocamda tă îl lasă ; dar au să vie în puţ ine zile cu spor de săbii de la V a d u - R a ş -
cului şi atuncea vai şi amar de s t înă şi de vite, şi vai de sat, dacă n'or găs i ce 
cau tă . I-au luat baciului tot caşul din comarnic şi dumilorvoastre nu v 'am putut 
aduce nimic. 

— Se 'ncurcă treburile... a fost de păre re moş Mi t rea . 
— N'avea gri jă, că le descurcăm noi, a dat î nc red in ţa re vatamanul Agapie, 

cu ochii fierbinţi. 
— Nu şt iu ce zice măr i a - s a . 
— M ă n a - s a zice bine, a r ă s p u n s tot Agapie. D e o c a m d a t ă să-i ducem la 

Budă i le Negre. 
La locul de care se ruş ina vatamanul Agapie, subt o sp r inceană de deal 

împădur i t m ă r u n t , curgeau şap te izvoare. Şap t e budăie negre, scorburi de la pă
durea a r să de stejar, deschise în t r 'o parte, erau cufundate numai de doi coţi de-a-
supra izvoarelor ; şi apa din fund forfotea juc înd n i s 'p i ş m ă r u n t şi se revărsa în 
pîrâu, printre flori de sovîrv şi min tă . S t ă t e a u tus - şap te fîntînele la r înd, cu pa-
injenişul soarelui scîntei ind în unda lor rece. 
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M a i la o parte, se desvălea o paj iş te aproape de un şir de brazi vechi, aduşi 
de la munte şi r ă săd i ţ i c îndva de-asupra izvoarelor, spre pomenirea celor şap te fe
ciori ai lui Negrea, bă t r înu l satului. 

Acolo a descă leca t î n d a t ă Nicoară şi după el toţi ceilalţi au pus piciorul pe 
iarbă verde. C a i i au fost desch inga ţ i şi l ăsa ţ i un r ă s t imp să se desmet icească de 
arşiţă îna in te de a fi a d ă p a ţ i . Oaemenii au a lcă tu i t s t ăp înu lu i od ihnă pe cetină şi pe 

« cergi, apoi au c ă u t a t fîntînelele şi umbra. 
Numai Agapie Lăcus tă n'a scos t a rn i ţ a . Şi-a tras de urechi calul, mîngî indu- i 

ochii, şi l-a ţ inut de frîu, s t înd şi el în picioare, gând i to r . 
S'a apropiat de m o ş Mi t rea şi s'a înch ina t că t ră mă r i a - s a . 
— Eu, moşule , mă duc după căp i t an Cozmuţă , la Negreni. I! aduc în sara 

asta, căci îi face măr ie i - sa le t r e b u i n ţ ă r 
— Du-te, nepoate Agapie, i-a r ă s p u n s blînd moşul . 
Agapie n'a mai aş tep ta t . A încă leca t şi s'a dus. 
Moş Mit rea s'a în to r s că t ră Nicoară , c lă t in îndu-ş i fruntea, 
— Are două ceasuri de umblet p înă 'n sat. 
Măr ia - t a , a adaos el după o g înd i re scur tă ; îl vei ierta pe acest bă ia t al 

nostru pentru unele vorbe încu rca te şi nesăbu i t e . Cînd îi vine lui ziua pustie, apoi 
o duce aşa numai în t r 'o a ţ î ţ a re , pa rcă ar fi bău t . 

— Ce vra i să spui, m o ş M i t r e ? s'a mirat Po tcoavă . 
— Apoi uite cum s'a în t împla t , mă r i a - t a , şi să-1 ierţi pe Agapie. Om vrednic 

şi de credinţă ca el nu socot să se g ă s e a s c ă . Numai cît îi vine aşa cîte o toană , 
parcă au suflat asupra lui ielele. Vorbeş te de Căpr ioa ra lui , cu care a fost însoţi t 
cinci ani, şi acuma, din mi los î rd ia lui Dumnezeu ori r ău tă ţ i l e oamenilor, nu se 
mai află înt re noi. Poate nu-i nici în aceas tă viaţă . . . Cînd îi vine lui Agapie ziua 

pustie, apoi socoate că dragostea lui C ă p r i o a r a e cu el şi s tă la sfat cu dînsul . 
• Asta-i vine lui la o tulburare mare. Acmna-i a treia oară . D u p ă aceea-i trece. Ră-

mîne liniştit, dar umbrit de mîhni re . 
A fost în războiul lui Vodă Ion la J i l i ş te . Şi după bi ru in ţa oşt i lor noastre, 

Agapie dobîndeşte învoire să se r epeadă a c a s ă pe două s ăp t ămîn i . Şi el şi Că
prioara se doreau ca şi în vremea cînd a ş t ep t au cununia. 

Se 'n tâmplă , măr i a - t a , că chiar în zilele războiului de la J i l iş te , Căpr ioa ra lui 
Agapie, în t r 'o z i , nu s'a mai în to r s acasă . Va fi p răvă l i t -o furtuna în t r 'o r îpă ; ori 
a apucat-o un podgheaz de mazuri din ţ a r a leşească , ori un ceambul de t ă t a r i de 
la Bugeac. Căci în zilele cînd se afla m ă r i a - s a cu oastea la J i l iş te , l îngă Focşani , 
au bîntuit asupra noas t r ă şi furtuni, şi podgheazuri, şi ceambuluri. 

S'a p r ăpăd i t Căp r ioa r a . N ' a m mai aflat nimica despre d însa . 
V ine de la J i l i ş te Agapie . Ne găse ş t e în spa imă . C înd îi spunem ce şi cum, 

— numai oda tă a răcni t şi s'a d ă r î m a t la părnînt . Ş 'apoi a zăcut opt s ăp tămîn i , 
-cufundat în arş i ţă şi tulburare a minţ i i . Pe u r m ă şi-a venit în ori , *) numai cît 
îl durea l ăun t ru l său , caş icum ar fi băut un venin. ; 

Ş'apoi, la pieirea lui Ion Vodă, cînd s'a vestit în ţ a r ă că l-au rupt în patru 
cămilele turcilor, numai ce-i vine bă ia tu lu i nostru nebunia asta. Spune de sfaturile 
lui cu Căpr ioa ra ş'o laudă. . . şi-i bucuros. E o nebunie, măr i a - t a . Nu înţe leg din ce 
i-a venit as tăz i ; dar de trecut îi trece. M a i mult de o zi nu-1 ţ ine. 

Cei care ascultau povestea aceasta a lui moş Mi t rea au r ă m a s cu sufletele 
secate de milă. M ă r i a - s a a stat tăcut , cu ochii a ţ in t i ţ i în f reamătul argintiu al fîntî-
nelelor negre, şi parcă s imţea în pa lmă bă ta ia n e b u n ă a in imi i vatamnnului. 

In clipa aceea dorea numaidec î t să-1 vadă , să-i cea ră iertare pentru m u s t r ă 
ri şi să-i spuie o vorbă de mîngîiere. . . 

*) şi-a venii. în fire. s'a desmeticit. 
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X V I I I 

Răzăşi moldoveni. 

La al treilea ceas al serii, a sosit pe neaş t ep t a t e la Budă i le Negre căp i tanul 
Cozmuţă cu doi r ăzăş i negreni. Amurgu l încă lumina pădur i le şi cîmpiile din u rmă 
şi răs f r îngea în nourii din înă l ţ ime , deasupra răsă r i tu lu i , o lucoare s t însă tranda
firie. Dedesubtul acelor nouri se în tuneca zarea de prevestire de fur tună . Dar pa
j iş tea de la fîntînelele popasului era paşn ică . 

Căp i t anu l de răzăş i a vestit de departe că v in la mă r i a - s a prieteni. Sluj i tori i 
lui Po t coavă to tuş i s'au ridicat după r îndu ia lă , s t r îng înd pe ei săbii le . Ca i i erau 
mch inga ţ i . 

î n a i n t e de a intra în vîlcea, acei care-şi vesteau sosirea s'au oprit, a ş t ep tând 
r ă s p u n s . 

— Să descalece şi să coboare, a poruncit Nicoară . 
Stră jer i i de sus, diacul şi Vulpea au adus la Budă ie şi apoi că t ră paj iş te pe 

căp i tanu l negrenilor, că lă re ţ cu fa imă. 
E r a un bă rba t m ă r u n t , încă mlăd ios şi sprinten, deşi împl in i se cinzeci de ani.. 

Avea ba rbă n e a g r ă scur tă , sprincene îmbina te , ochi îndrăzne ţ i . Şi-a l ă sa t calul la 
Budăie , cu soţii lui ; a păş i t c ă t r ă paj iş tea unde se afla Po tcoavă . S'a oprit. 

— II cunosc, a dat m ă r t u r i e moş Mit rea ; e omul nostru. 
Po tcoavă a încuvi in ţa t cu fruntea. 
— Apropie-te, vere C o z m u ţ ă I a adăog i t r ăzăşu l dela Lăcus ten i . 
Că lă re ţu l cel sprinten şi negru a făcut cei din u r m ă paş i cu repeziciune şi s'a 

închina t . A primit dreapta pe care măr i a - sa , în picioare, i-o în t indea şi şi-a pus pe 
ea fruntea descoperi tă . 

— Am înţeles , s lăvi te , a g ră i t el cu voce l ină şi bl îndă, că trebuie să mă 
g răbesc . Pr ie t inul nostru Agapie, însă , nu s'a mai putut în toa rce aici . I-au asfinţit 
ochii pe cînd îmi spunea porunca măr ie i - t a le şi a adormit în şa, de t rudă . 

— Ziua lui cea rea s'a i sprăvi t , a î n g î n a t moş Mit rea , pr ivind ţ in tă pe Coz
muţă . Mîne d iminea ţă se scoală în sen ina t . 

— Da , a r ă s p u n s domol negreanul. Am dorit t ihnă bietului suflet ş ' am în
călecat . S lăvi te , s'a în tors el cu mişcăr i repezi spre Nicoară , b inevoieşte a porunci 
plecarea. Te -aş t eap tă cină, acoperemînt şi pat la noi la Negreni. De asemeni cer
nea lă şi pană , ca să a lcă tu ieş t i cartea pe care am a o duce la Moghi l ău . 

— II ştiu şi eu pe acest că lăre ţ , de la domnia lui Pe t ru -Vodă , a mormăi t 
uncheşul Petre. El nu mă mai poate cunoaş t e căci am îmbăt r în i t . 

— Glasu l ţi-i tot acela, c ăp i t ane Petrea, i-a în tors cuvînt negreanul. 
— Şi domnia-ta eşti tot înd răzne ţ , Cozmuţă . 
— Sunt îndrăzne ţ , c ăp i t ane Petrea, numai l îngă ce mi-i drag. 
Po tcoavă a zîmbit : 
— M o ş Petrea, pe cel pe care nu-1 cunoş t i din clipa dintăi , nu-1 vei cunoaş te 

nici după nouăzeci şi nouă de zile. P l e c ă m fără zăbavă , moş Petre. 
— Suntem în sama lui Dumnezeu şi la porunca măr ie i - ta le , a r ă spuns 

uncheşul . 
— Ba eu, moş Petrea, s â n t în sama iubiţ i lor mei. 
După ce-au purces, cu ceilalţ i doi r ăzăş i negreni că lăuză , m o ş Petrea i-a 

i'ăcut loc l îngă sine lui Cozmuţă , în urma măr ie i - sa le Nicoară . Au că lă r i t un răs t imp 
ia umblet repede ; după aceea, pe subt s t r e ş ină de d u m b r a v ă , au suit o culme la pas. 

Uncheşu lu i i se trezise în acea î n se ra re p lăcere de vorbă şi aduceri aminte. 
II în t reba pe negrean şi Cozmuţă îi r ă s p u n d e a . , 

îş i mai aduce aminte căp i t an Cozmuţă Negrea de domnia Lăpuşneanu lu i -
Yodă ? 
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Cum nu ? La acea Domnie, oda tă , căp i tanu l Petrea a dus o poruncă a lui 
Vodă suind că l a r e în pă l imar la vel-medelniceru! Vancea şi apucîndu-1 de barbă . 

S'au mai făcut de acestea şi la alţi Domni , a m ă r t u r i s i t uncheşul . Dar Coz
muţă Negrea mai poate oare umbla şi a s t ăz i în picioare, în şa, din fuga calului ? 

Cum nu ? M a i poate, m ă c a r că nu-i mai arde de asemenea zburdăc iun i . In 
vremea cînd era mai t înăr , apoi din şa se înă l ţ a la grati i le unei ferestre. Cneaghi-
uelor le p lăceau mai mult căpi tani i decît boierii cei bărboşi . Boier i i coborau greoi pe 
scări , l egăn îndu-se ca n iş te j i l ţuri ; iar căpi tan i i să l t au în acelaşi timp pe prichi-
ciurile ferestrelor din g r ă d i n ă . Cînii îşi bă t eau de garduri fălcile înc leş ta te de cîlţi 
cu smoa lă ; roabele prielnice bă teau în pumni la chil i i le lor şi p îndeau pe cneagh ină 
cum în t inde bra ţe le printre curpeni de rou ruscă . 

Fost-a la Iaş i o vreme cînd înfloreau altfel p r imăver i le . 
— Insă , iubiţii mei, le-a r ă s p u n s Po t coavă în to rcând fruntea prin în tunec ime, 

se aflau şi atunci în ţ a ră , cum se află şi a s tăz i , oameni fără p r i m ă v a r ă şi fără 
bucurie... 

— Asta o vedem noi abia acum, măr i a - t a , cînd ni s'au trecut t inere ţ i le şi libo-
vul, a şoptit ca î n t r ' un fel de alintare căp i t an Cozmuţă . 

Uncheşu l 1-a mustrat c'un m o r m ă i t ne în ţe les . Iar măr i a - sa , în torc îndu-ş i 
fruntea'n vînt, a văzu t u rc înd îmbulz i rea nourilor de la r ă să r i t , şi a purces iarăş i 
la umblet g răb i t . 

La alt pas domol, în to rc îndu-se oarecum din visuri le t inereţ i i la s t r ădan i i l e 
unei vîrs te mai t îrzi i , amîndo i căpi tani i s'au în t r i s t a t de pomenirea muceniciei Dom
nului Ion. Ş 'apoi s'au bucurat că se r idică alte săbii tari pentru izbăvirea lumii . 
Una din aceste săbii o poar tă bă rba tu l care că lă reş t e dinaintea lor şi-şi î na l ţ ă cînd 
şi cînd ochii spre steaua sa. 

N 'au făcut p înă la răzăş i i negreni mai mult decît două ceasuri. 
În t r 'o curte ardea foc ş 'un m o ş n e a g îl tot z ă d ă r a şi-1 creş tea . 
La lumina acelui foc, s'a văzu t casa cea mică în tuneca tă şi fără nici o miş

care. Iar casa mare avea uşi le deschise, scoar ţe pe trepte şi făclii de ceară în fe
restre. Pr iveghiau femei bă t r îne sosirea că lă tor i lor . Cînd s'au a r ă t a t călăreţ i i la 
poartă, femeile bă t r îne au intrat în u m b r ă şi nu s'au mai a ră t a t . Dar toate erau 
găt i te : şi pat cu a ş t e rnu t şi masa în t insă . 

Au intrat la lumină Nicoară Po t coavă şi mezinul său. Pe oştenii măr ie i - sa le 
căpi tan Cozmuţă Negrea i-a dus la casa cea mică în t r ' o încăpere din fund, unde se 
lumina în tuner icu l de ochii candelelor de la icoane. Se aflau şi acolo merinde, în 
vatra l a rgă ; şi pe lavi ţe perini şi poclăzi , aş tep t înd trupuri trudite. î n t r ' u n colţ îşi 
găsise de cî teva ceasuri alinare Agapie vatamanul. Dormea adînc, în t ins drept ca 
o sc îndură , pe pîntece, fără per ină , cu fruntea pe b ra ţ e . Nu s'a mişca t la intrarea 
celorlalţi că lă tor i , nu i se auzea răsuf la rea . 

Uncheşu l Petrea s'a oprit o cl ipă în dreptul acelui frate năcăj i t , privin-
du-1 lung. 

In preajma celor două case au ieşit din în tune r i c s trăjer i mul ţ i . Focul din 
ogradă s'a stins. 

Căp i t anu l Cozmuţă Negrea a intrat la mă r i a - s a Nicoară , păş ind cu fereală. 
Mezinul sta la m ă s u ţ a cu trei picioare pe un s c ă u n a ş scund, cu coatele pe genunchi 
şi cu obrajii în palme. Poate îi era foame, î n să trebuia să aş tep te pe bădi ţa său. 
Poate ar fi fost mai bine, se g îndea , să lase butul de miel fript în ţ ăpuşă , urda 
proaspătă şi cana de v in , şi să se în t indă pe-o coastă , cu t împla în pa lmă , pe patul 
de lîngă sobă. Căci Nicoară mai avea a zăbovi î na in t e de-a b ă g a de s amă la cele 
hărăzi te t icăloasei noastre fiinţi de carne şi s înge . 

Diacul se afla l îngă m ă r i a - s a p r egă t i nd firul de m ă t a s ă şi ceară verde. 
Nicoară şi-a tras din deget inelul cu semn domnesc şi a apucat pana de gîscă, 
muind-o în cea rnea lă . Diacul a potrivit dinaintea măr ie i -sa le , pe m ă s u ţ ă , hîr t ia 
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vînătă , şi mă r i a - s a a scris astfel carte pe slovenie că t ră un prietin al său de dincolo 
de Nistru. 

„Ion Nicoară din mila lui Dumnezeu străin în ţara Moldovei. Scrie Domnia-
mea la al meu iubit şi de multă nădejde prietin, pan Tadeus Kopiţchi căpitan de oaste 
al scump răposatului nostru frate Ion Voievod. Şi-ţi dăm ştire domniei tale"... 

Măr ia - sa a ridicat ochii c ă t r ă căp i t an Cozmuţă care aş tep ta în picioare l îngă 
uşă, încins , dar cu fruntea descoper i tă . 

— Cînd socoti domnia-ta, c ăp i t ane Cozmuţă , c'om fi noi la vadul Nis t ru lui ? 
— Dumin ică d iminea ţă . Oamenii noşt r i au înş t i i n ţ a re ; vatamanul Agapie va 

fi că lăuza măr ie i - t a le . Dinspre partea unor d u ş m a n i care s'ar putea a r ă t a în prea jmă, 
fie turci, fie slugi ale lui Vodă-Şchiopul , să ştii , măr ia - t a , că acum aici locurile-s 
ghimpoase, anevoie de răzbi t . 

— Atuncea pot înş t i in ţa pe prietinii mei că voi fi la Nistru Dumin ică ? 
— Dumin ică d iminea ţă , măr ia - t a , în tocmai . 
...„Şi-ţi dăm ştire Domniei-tale că voi fi la vadu-Llpşei pe Nistru, împotriva 

Moghilăului, Duminică dimineaţă. Şi te rugăm să dai de ştire prietinilor noştri; şi 
să repezi carte credinciosului nostru ptrcălabul Ţopa, Rotnaşcanul, care acuma se va 
fi aflînd la Braţlau după "înţelegerea ce am avui. 

Pun pentru încredinţare semnul meu cu ceară şi cu fum. Să fii sănătos; 
Domnul Dumnezeu să adaoge verile şi anii domniei-tale. 
Ion Nicoară". 

Diacul a pă tur i t şi a închis r ăvaşu l , pecetluindu-1. Nicoară a mai scris de dos : 
„Căpitanul Cozmuţă aduce această carte la al meu bun şi prea iubit prietin 

Tadeus. La casa domniei-sale în lîrgul Moghilăului" • 
Răzăşu l negrean a primit h î r t ia înch in îndu-se . 
— Dai cartea asta, c ă p i t a n e Cozmuţă . Dacă este vreo pr ic ină de împotr ivire . . . 
— Nu poate fi nici o împotr iv i re , mă r i a - t a . Cartea o pun în mîna lui pan-

î ' adeus . Dar dacă, din pricina smreduitoarelor vremi, pan Tadeus nu va mai fi fiind 
în aceas t ă viaţă. . . 

— S'ar putea, c ă p i t a n e Cozmuţă ; v ia ţa n o a s t r ă e ca un zbor de r îndun ică ; 
dar eu îţi spun c'ai să găseş t i pe Tadeus. Noi s în tem dintre cei î ndă ră tn i c i , şi mai 
s t ă ru im în aceas tă lume, deoarece avem de împl in i t j u r ă m i n t e . Dar dacă prietinul 
meu nu-i, cartea trebuie să a jungă la Bra ţ l au , în mîna domniei-sale p î rcă labul Ţopa. 
C a u t ă om care s'o ducă şi te întorci la mine. 

— Am înţeles , mă r i a - t a . M i - a m luat m ă s u r i ş i pentru în toarcere . Iar după 
ce pun scrisoarea în palma lui pan Tadeus, eu te aş tept pe măr i a - t a S î m b ă t ă - s a r a la 
vadu-Lipşei . Aicea la noi negrenii, nu poate fi nici o smin tea lă . Şi încrede- te în 
răzăş i i lăcusteni , care or să te înso ţească . R ă m â i cu bine, mă r i a - t a . 

— F i i s ănă to s , c ăp i t ane Cozmuţă . 
Negreanul a ieşit cu paşi i lui uşure i în o g r a d ă . Acolo îl a ş t ep tau doi slujitori 

că lăr i , soţii săi , cu calul pe care trebuia să-1 încalece el însuş i . Alţi doi cai de 
schimb, numai cu căpest re le , îi ţ ineau a l ă tu rea de dînşi i acei slujitori. 

O u m b r ă mare i-a acoperit lui căp i t an Cozmuţă vederea. Uncheşu l Petrea 
Gânj i-a pus pe umeri palmeie grele. 

— Să ştii, c ăp i t ane Petre, i-a zis el domol, cu glasu-i repede, că toate-s 
puse la cale. 

— Ne cunoaş tem, a r ă s p u n s oş teanul cel bă t r în s t r îngîndu-1 l îngă sine. Nu 
am a-ţi da î n v ă ţ ă m i n t e . Cu toate acestea, fi ind mai v î r s tn ic decât domnia-ta cu 
vreo doisprezece ori cinsprezece ani pe cît şt iu, î ngădu ie -mi , frate Cozmuţă , să te 
socotesc frate mezin şi să te sfătuiesc unele şi altele . 

— Ascult , băd i ţă . 
— Intă i c ru ţă calul ca să nu poticneşt i cînd ţi-a fi lumea mai d r a g ă . Am 

văzut sch imbaş i i . Cînd ţi-a părea că trupul dumitale începe a fi greu calului pe 
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— M ' o i pricepe eu cum sa fac, bădi ţa , uaca v 

de la st îni . . ă imnuri ne care trebuie să le ocoleşti şi 

Eu nu caut la r ăzăş i nici prînzare, nici cupa^ cu v in . Ci caut prietini i 
vestesc şi să-i pun la cale pentru trecerea mane.-sale ^ ^ 

d e l a D - i n S r « : ; q - « ^ ^ ^ 
â ^ ^ ^ K - slobod a , 

V i t e i i l O T l Băd i ţ ă , a r ă s p u n s cu supunere n , » ; , ^ ^ ^ - ~ 
muiere. îmi t i n ceasurile numai c u uscate c a r ; , 0 d u

P

c . 
^ ^ ^ ^ r ^ ^ că lă re ţu l , ce, care s t r ă p u n g e 

balaurul. . . - M i t r e a si Agapie sunt oameni cu nume 
~ ^ H e ^ S e u f i d ' m n n l e t T s t i l sunt'scumpi. av înd cuvînt ş i 

Deci nu f cu bănu ia l ă asupra lor. 

Uncheşu l a tăcut d } v e z i s ă ş t i i c ă - s în t r e 

în zadar. Aşa ! Dusu-ne-am ! Hai, flacai I 

X I X 

Solia căpitanului negrean. 

C â n d a început a-i bâzî i pe la ureche adiere din l ă rg imea cunpulor, căp i t an 

Cozmuţă a văzut g e a n ă de ziuă în fundul rasan ului . 
Spunea cîte-o vorbă feciorilor mângha fuga rul bat indu-1 u ş n u Ir 

gtt şi chemîndu-1 pe nume ; se ducea în buiestru n « d P c a r e 

aşa-i era poruncit, nu se trudea cu s u p ă r a r e , ci in el era o piaceie 
fug râz înd zilelor şi nopţi lor . + - r , t ; r i r r . „ i «aiului său • dar pomenirea 

verzi ale Nis t ru lui î n t r ' u n asfinţi t de soare. 

Z ^ C ^ t ^ f e c i o r i a u ocolit drumul deschis că t r ă v a d ^ L i p ş e , 
s'au coborî r îpa Nis t ru lui în t r ' o luncă pustie. A u cotit pe o poteca 1i o padurane 

i a u aflat 'pe un moş pădu ra r , prietin al ^ ^ ^ Z ^ f ^ . 
Tocmai îşi închidea vitele în ocolul de răz logi , avindu-ş i pe lingă sine dulan paz 

— Moş Mîndr i l ă 1 a strigat căp i t anu l Cozmuţă . 



104 M I H A I L S A D O V E A N U 

— Ha ? Cine-i acolo ? 
— Moş Mîndr i lă , eu sunt, prietinul domniei-tale căp i tanu l ! înch ide cânii şi 

dă-ne drumul. 
— Iaca, ia ! dumneata eşti , nepoate Cozmuţă ? 
— Eu sunt. 
— Ce vînt te-aduce ? 
— Ţi-oi spune, dacă dai din picioare mai repede. 
— Apoi , măi băiete, picioarele cele din t inere ţe le-am schimbat ş ' acu mă 

slujesc numai de n iş te hleaburi. 
Iaca, ia ! să 'nch id zăvozii ! iaca, ia să deschid poarta ! Greu mă î m p o v ă r e a z ă 

cele pustii bă t r îne ţe ! Iaca, ia ! să z ă d ă r ă s c focul. Că n 'am muiere să-mi ajute şi nu 
pot î m p r u m u t a de nicăieri că n'am cu ce-o ţ ine, nu din m â n c a r e , că de asta — s lavă 
Domnului 1 dar din altele. Iaca, ia, să umplu ceaunul cu apă şi să-1 anin la c r a c a n ă . 

Uşura t - a ţ i dobitoacele de t a rn i ţ e ? Dat -a ţ i jos t ă rha tu r i l e ? î n d e m n a ţ i caii la 
iarbă g r a s ă . 

Iaca, ia ! n iş te capete de butuci. Lepăda ţ i hamurile ce mai aveţi ; daţ i din 
picioare şi din b ra ţe cum dă moara din speteze cînd o umflă vîntul , ca să vă des-
morţ i ţ i . Ici l îngă foc e şipot. S t ropi ţ i -vă ochii, să vă răcor i ţ i . 

Da ce t reabă ai domnia-ta, nepoate Cozmuţă , pr in aceste părţ i de lume ? 
— Ţi-oi spune cît î m b u c ă m ceva, moş Mîndr i l ă . 
— Apoi iaca-i bine. Or i mi- i spune, ori nu, tot at î ta- i ; bucuria mea-i că te 

văd şi ochii tăi mi-aduc aminte de ochii bietei mele surori Anastasia, b ia tă să fie de 
păca te . De mult s'a p r ă p ă d i t pr in cele s t r ă i n ă t ă ţ i la Negreni. D u p ă ce s'a dus de la 
păr in ţ i i noştr i , n'am mai văzut -o decît de două ori : la n u n t ă şi la î ng ropăc iune . 

Cînii cei mari au prins a hăul i prelung. 
— Iaca, ia ! ce v'a apucat, măre , dulăi lor ? 
S'a dus p înă la înch i soa rea cînilor ş'a păl i t de două ori c'o bîtă în sc îndur i . 
Zăvozii au tăcut . 
— L i - i foame şi lor, a rîs cu gura ş t i rbă moşul , că şi ei îs făpturi de sufer in ţă , 

ca şi omul. 
Vorbele bă t r înulu i şi t îngui r i le lui despre biata soră-sa Anastasia erau aceleaşi 

şi aceleaşi ori de cîte ori căp i t anu l Cozmuţă nimerea aici, la p ă d u r ă r i a a scunsă cu 
felurite trebi. Răzăşu l sta g îndi tor , luminat de foc şi aş tep ta răs t impul când „clopo
tul m o ş n e a g u l u i " cum îi spunea el, conteneş te . E r a ceasul cinei. Atunci m o ş Mîn
dri lă molfăia în t ăce re mîncarea- i pu ţ ină . 

— Moşule , i-a g ră i t în acel r ă s t imp negreanul, după ce ţi-ai mîna t toate tre
burile cu g răb i re aşa cum ştii domnia-ta, acuma să m 'ascu l ţ i şi pe mine. Am nevoie 
să trec Nis t ru l chiar în sara asta. 

— Ihî, cogîlţ ! a îngh i ţ i t moşul cu greutate. 
— Nu te bucura prea tare, moş Mîndr i lă , căci nevoia mea nu pr iveşte , ca'n 

alte daţi, boii ; de data asta nevoia mea pr iveş te oamenii. 
M o ş n e a g u l s'a holbat, mai înghi ţ ind oda tă greu, după ce mestecase î n d e l u n g 

cu moara-i h î rbui tă . 
— Al t ăda tă veneam să caut cumetri de ceea parte, ca să trecem boi în ţ a ra 

leşească. Adevăra t că boii noş t r i , de care au nevoie negu ţă to r i i de la Mogh i l ău să-i 
v îndă la î m p ă r ă ţ i a Neamţu lu i , au acuma preţ bun : un taler părechea , bani cura ţ i 
puşi în pa lmă fără alte angă r i i şi fără vama boierilor Ieşi. Ii trecem prin vadul ş t iut 
al boilor şi-i scoatem î n t r ' u n loc singuratic. Ii n u m ă r ă m , îi d ă m pe s a m ă , pr imim 
talerii şi atît . Acuma-i alta, mai greu. Am de trecut o carte, c ă t r ă un căp i t an de 
oaste de-ai noş t r i . 

— Ihî ! 
— Acuma ca tă să trec singur-singurel şi nu voi să mă în t î lnesc cu straja. N ic i 

cartea şi nici v ia ţa să nu le pun în primejdie. Nic i un s t r ă in nu pot trimete. Trebuie 
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să mă înfăţ işez eu singur în t î rg , să caut uli ţa, să g ă s e s c casa şi pe s tăp înu l casei. 
Iaca, e mai anevoie să duci o hîr t ie de nimica decît un t amaz l î c de boi. Da ; î n să 
hîr t ia aceea cît palma pr iveşte v ia ţa unui b ă r b a t iubit al nostru. Noi răzăş i i de la 
Negreni şi din alte păr ţ i nu vrem ca acel b ă r b a t iubit al nostru să t reacă de la un 
mal la celălal t mal ca un năcăji t , în t r 'o luntre, prin în tuner icu l nopţi i . II poate ori
cine apuca de grumaz, căci capul lui are preţ la Turci şi la Domnia Moldovei . De 
asemenea nici nu se poate înfăţ işa cu u şu r in ţ ă în vederea lumii , ca să nu-1 poprească 
străj i le Moghi lău lu i şi să-1 în toa rcă spre Bugeac, ori spre Hot in , ori spre Iaşi — pen
tru un c îş t ig mai mare decît preţul a o su t ă de t amaz l î cu r i . Cartea mea agon i seş te 
celui care o trimite puterea prietenilor să i de dincolo de Nis t ru . Care putere îl spri
jină să se ducă unde are t r eabă . Asta- i . Se poate trece chiar în sara asta ? 

— Se poate ! a putut însfîrş i t r ă s p u n d e m o ş n e a g u l , scu tur îndu-ş i barba de 
fărmătur i . 

— Cum ? 
— Bine ; cu pescarii, căci breasla asta umb lă la amîndouă malurile. Iaca, ia ! 

Doar ai mai avut de-aface cu dînşi i , nepoate. Nu- i cunoşt i ? 
— Ba- i cunosc. Unde să-i g ă s e s c la vremea asta ? 
— li găseş t i unde trebuie. Cu sch imbăr i l e vremii s'a mutat şi munca lor. 

Al tăda tă pescuiau ziua ; acuma pescuiesc noaptea. Atuncea făceau negoţ cu somn, 
îl prindeau cu oriile în vederea tuturor ; acum îl prind noaptea, cu cîr l ige, în cotloane 
aiunde. Dar cîr l igele stau singure şi ei fac un nego ţ mult mai b ă n o s — ducînd ne-
gus toraş i de marfă m ă r u n t ă în t î r g la Mogh i l ău . Acei negus to ra ş i de la noi cau tă 
lucruri u şoa re şi scumpe ; le poa r t ă cu u ş u r i n ţ ă şi le trec fără năcaz . Iaca ia, m ă r 
gele ; iaca rumenele ; iaca afion ! Ba pentru cneaghine, ba pentru ţ i i toare le măr ie i -
saie, ba pentru ţ igăncuşe le de la palat. Găte l i le păr ţ i i femeieşti îs la fel şi la s t ăpân i 
şi la robi. 

— Ş'apoi cum oi face, moş Mîndr i l ă , să-i găsesc pe aceşt i pescari cumsecade ? 
— Iar bine. Te duci pe unde te duceai şi a l t ă d a t ă în lungul p â r ă u a ş u l u i istuia. 

Iaca iar zăvoaie le , iaca şi bulboanele. Ca şi a l t ă d a t ă , nu iai cu tine unelte primej
dioase ; nu-ţi face t r ebu in ţ ă decît de un ispol, pe care-1 găseş t i la luntrea mea din 
gura p î răulu i . Ş 'apoi celelalte socoteli le cunoş t i . 

— Mul ţ ămesc , m o ş Mîndr i l ă ; las caii şi feciorii şi m'am dus. De-acu, dacă 
va fi să ne mai vedem, asta s'a î n t â m p l a mîne d iminea ţă . 

— Dar mai stai, mă i nepoate Cozmuţă . Spune în tă i cine, ce şi cum. 
— Iţi spun mîne , moş Mîndr i l ă ; acuma n'am vreme. 
— Pt iu ! acu a fost aici acest nepot şi iaca nu-i 1 
Căp i t anu l negrean s'a dus r îzînd singur pe că r a r ea din lungul p î răului . A 

ajuns la un povî rn iş unde curgea apa duruind în t re sălcii . In balta de subt po
vâ rn i ş , a g ă s i t dosit î n t r e rogozuri, ca ş i 'n alte r înduri ale negu ţă to r i i lo r lui , cîo-
baca lui m o ş Mîndr i lă , fără lopată şi fără ghionder. Ispol de scos apă clin ciobacă 
însă avea. 

A luat acel câuşel de lemn şi s'a dus p înă ia bulboana de aproape a Nist rului . 
Subt zarea cea din u r m ă a înse ră r i i , apele veneau posomorite clătinînclu-se ca les
pezi fumurii şi clipotind uşor la ţ ă rm. Căp i t anu l Cozmuţă s'a l ă sa t pe vine şi, în tor-
cînd spre undă cupa ispolului, a bă tu t oda tă : c lone! caş icum ar fi săr i t o ' b r o a s c ă 
din cele mari în bu lboană . Ş'apoi iar, de trei ori, clonc-clonc-clonc ! Şi a aş tep ta t . 

Or fi fi ind cei de la celalt mal la locul l o r ? Şi-a plecat urechea, a s c u l t â n d cu 
luare-aminte prin pacea ado rmi t ă şi somnia luncilor. 

A mai bă tu t de trei ori. 
Atunci a auzit r ă s p u n s . Şi nu mult după aceea a zări t , încă departe, luntrea 

ca o g îngan ie de acelea care fug cu labele pe deasupra luciului . Atunci a răsuf la t pe 
nas aerul pe care îl ţ inea în p lămîni , s'a ridicat în picioare şi s'a l inişti t . S'a dus 
Şi a pus ispolul în ascunziş , după aceea s'a în to r s la ţ ă rm. 
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Cînd a venit luntrea aproape, i-a ieşit îna in te . 
— Bun sara, om bun, i-a şoptit unul din cei doi lun t raş i . 
— Buna sara. 
— Care ţi-i voia ? 
— Aşi avea t r ebu in ţă de un somn de vreo zece ocale pentru un praznic. 

Plata pe loc. 
— Cum nu, om bun ? Se poate ; sui şi mergi cu noi să-1 scoatem din cîiiig 

ori v î r şă . Dar parcă ne-am cunoaş te noi... Ehe ! bucuria n o a s t r ă nu-i p roas tă . Cum 
îţi mai merg treburile căp i t ane Cozmuţă ? 

Cine nu-1 cunoaş t e pe căp i tanu l de la Negreni ? Toţi pescarii, toţ i neguţă tor i i 
de boi în susul apei şi în josul apei. 

La noi, la Mogh i l ău , şoptesc pescarii prin în tunec imea serii sprijinindu-se cu 
putere şi l in în iopeţi, au mai scăzu t afacerile cele bune ; s'aude că boierii noştri 
şi şleahtici i s'au în ţe les cu beii ; şi Turci i s ' a şază în ţ inutul Hot inului ; ş 'această 
în ţe legere este ca şleahtici i s'asculte, iar păgîni i să poruncească . Şi s'au mai în
ţeles şleahtici i noş t r i cu păg în i i să ridice p r i g o a n ă împot r iva Zaporojenilor. Să-i 
s t runească şleahtici i pe Zaporojeni, să-i taie şi să- i împuţ ineze . Aşa că noroade-
le-s supă ra t e . 

— Au dreptate noroadele, b a g ă de s a m ă căp i tanu l . 
— E i , da ! Om vedea ce-a mai fi ! 
Ce t r eabă are căp i t anu l în t î rg la Moghi l ău ? 
Căp i t anu l Cozmuţă are t r eabă în ul i ţa să idacar i lor , la meşteru l Mi los l av Cişca. 

Se duce la el pentru o şa nouă . 
— Nu cumva se gă t e sc răzăş i i de dincolo să se oş tească iar în Ţara-de- jos? 
— Va fi şi asta, r ă s p u n d e căp i tanu l negrean, atunci cînd se va ridica voievod 

nou Nicoară Potcoavă . . . Ne-om duce cu el cum ne-am dus cu Ion Vodă.. . 
Lun t r a şu l cel de l îngă negrean a murmurat : 
— Cu alt noroc, căp i t ane , căci de pieirea lui Ion Vodă s'a cutremurat lumea. 
Au mai plutit un timp în tăcere . Acuma, pr in balta domoală de la^ celălalt 

mal, pescarii în torceau luntrea cu botul în susul apei şi lopă tau ca s ' a jungă în cot
lonul de unde p lecaseră , la o colibă tup i l a t ă . După ce-au ieşit pe năs ip , pescarii au 
pipăi t banii de brudina şi s'au a r ă t a t mul ţămi ţ i de muş te r iu l lor. 

— De-acu mîni , pe la pr înzişor , mă veţi î n toa rce de unde m 'a ţ i luat, ie-a 
spus Cozmuţă . 

— Se poate, au r îs ei. Te ducem cu două ciobăci şi cu oria ; poate tot încurcăm 
un somn. 

— Somnul pe care-1 încurcăm, a r ă s p u n s r ă z ă ş u l de Ia Negreni, s tă în scaun 
şi se ch iamă judele Mogh i l ău lu i . 

Căp i t an Cozmuţă a trecut ca un t î rgovă ţ g răb i t pe s t răzi î n g u s t e şi intorto-
chiate ; cîni n'a s t î rni t , colb î n să destul ; ş 'a ajuns destul de deg rabă la casa meşte
rului să idăcar . 

A bă tu t în t r ' o poa r t ă ; a m o r m ă i t în t rebăr i şi r ă s p u n s u r i ; i s'a dat drumul 
chiar de că t ră meş te ru l cel de la Praha, Mi los lav , decît care mai bun s ă i d ă c a r nu se 
află în toa tă lumea. El m e ş t e ş u g e ş t e frîiele cu ţ in te şi teltiile înflori te care au bun 
preţ în zaporojă . Deşi e a ş a ' d e bun meş te r şi c îş t igă destul, n'are l iniş te în acest tîrg 
al Movi lău lu i căci domnia-sa e pribeag husit şi-1 tot î m p u n g popii catolici şi şleah
ticii se potrivesc popilor, şi p î rgar i i ascul tă de şleahtici ; a şa că meş te ru l Miloslav 
nu putea dovedi decît î m p i n g î n d unde trebuia zgr ip ţor i de argint. 

In camera sculelor şi pielăr iei , meş te ru l Cişca se t îngu ie prietinului său ră
zăşul un ceas de vreme grebl îndu-ş i cu degetele barba bă la ie s t ropi tă cu fire argintii 
şi-1 mai î n t r eabă ş ' acuma, cum 1-a mai în t reba t ş i 'n alte daţi, dacă n'ar fi cumva cu 
pu t in ţ ă să se aşeze în t r ' o ţ a r ă mai b l îndă din partea popilor pap is taş i . Poate-i Mol
dova ţa ra aceea. 



NICOARĂ P O T C O A V A 107 

— Este, î i r ă s p u n d e căp i tanu l , dar mai î ngădu ie , meş te re Mi los lav , pînă 
ce-a veni la noi un voievod după in ima n o a s t r ă . Atuncea are să fie şi mai mult de 
lucru pentru meş t e şugu l dumnitale. Iar de papis taş i ai a te teme la noi ca de Sisoe 
cel mare. 

Meş te ru l Cişca rîde, Domnia-sa nu şt ie cine-i sfîntul Sisoe. Socoate că va fi 
fiind un bărbos cumsecade şi bl înd de la Ierusalim ori de la Bizanţ . 

— Noroc că n'am copii nici de la A n a , nevasta mea de-al doilea, adaose el, 
u rmînd a-şi s c ă r m ă n a barba ; şi noroc că A n a e v redn ică nevas t ă cu care mă înţe
leg ; şi cînd lucrez eu, ea c întă parcă n 'am avea gr i j i . Mul ţ ămesc , căp i t an Cozmuţă , 
pentru plata zlotului datorit. Şi nu te vei s u p ă r a pe mine, dacă nu-ţ i pot da pat de 
hodină decît î n t r e scule şi piei. 

Cînd 1-a l ă sa t meş te ru l , C o z m u ţ ă şi-a a şeza t bine ciolanele pe patul vîr tos , 
a pus t împla pe pumnul drept şi-a adormit numaidec î t . 

D iminea ţ a , cînd a vîrî t capul în cuhnia s t r îmtă a gospodinei, cău t înd apă , pana 
Ana Cişcova c înta , pot r iv indu-ş i în spelci de s î rmă cozile şi pr iv indu-ş i faţa albă 
în ogl indă , cînd din dreapta, cînd din s t înga . 

— Jesus M a r i a ! a strigat ea lepădînd oglinda şi pocnindu-ş i palmele ; de 
unde ai ieşit, c ăp i t ane C o z m u ţ ă ? 

— Dintre sculele şi pieile meş te ru lu i . Bine te g ă s e s c s ă n ă t o a s ă şi veselă, 
d o a m n ă Ana , şi te-aşi ruga să mă îndrep ţ i la careva care cunoaş t e în Moghi l ău casa 
unui fost căp i t an de oaste cu numele Kopiţchi . 

— D'apoi îl pot îndrep ta eu pe prietinul nostru căp i t anu l Cozmuţă . Casa lui 
pan Kopiţchi se află în a treia ul i ţă ia s t înga , peste drum de biserica Uspeniei . Şi 
trebuie să fie a s t ăz i la pan Tadeus mare n ă v a l ă de popor. Căci mîni , Duminică , se 
face judeca tă lui B a r b ă - r o ş ă cel gras, epitropul Uspeniei . Inchipuieşte- ţ i , căp i t ane , 
că un boier mare cu opt moşii cum e Roman Barbă - roşă , s'a apucat ş'a pus amanet 
biserica Uspenia la un c ă m ă t a r venetic Costa L u l i , ş i nep lă t ind B a r b ă - r o ş ă la soroc 
nici capete nici dobîndă, Costa L u l i a pus l aca tă şi a poprit intrarea preotului şi a 
poporanilor la sfîntă leturghie. 

V a i Doamne, s'a mai auzit pe lume asemenea b le s t emată faptă ? A împru
mutat procletul bani pentru nunta unei fiice şi nici nunta n'a făcut, nici douăzeci şi 
cinci de taleri nu i-a în to r s lui L u l i . 

— Ce dracul o fi făcut cu a t î tea parale ? s'a mirat negreanul. 
— Le-a bă tu t la căr ţ i , c ăp i t ane Cozmuţă ! Inflorire-ar pe el lepra ! Şi n'ar 

mai ajunge la Duminica cea la l t ă acest varvar mai rău decît Ismailitenii. . . 
— Ce fel de judeca tă ? 
— Nu ştiu, că-1 judecă tot corbi de cei mari , neamuri cu el. De aceea s ' adună 

poporul ca să facă r ăzmer i ţ ă şi să-i ceară capul. Unde te duci, prietine al nostru ? 
La pr înz nu te întorci ? 

— Nu pot şi-mi pare rău, d o a m n ă Ana. . . îmi place să te aud r îzînd şi c înt înd. 
— Acuma nu mai rîd şi nu mai cînt . 
— Îmi place să te aud r îzînd şi c în t înd şi î m p ă r ţ i n d mînca re în farfurii în

florite. Dar eu am o slujbă porunc i tă , d o a m n ă A n a ; şi slujba mea în d iminea ţ a asta 
numaidecî t trebuie s'o i sprăvesc . 

— Şi pe u r m ă te duci ? 
— D a , tot cu slujba. 
— Şi de la soţul meu Mi lo s l av luatu- ţ i -a i r ă m a s bun ? 
— Luat. 
— Bine, atunci ia-ţi şi de la mine şi nu ne uita. 
Cozmuţă a pornit repede, p ipă ind la brîu cartea s t ăp înu lu i său. La poa r t ă a 

stat, ascul t înd dacă nu se aude în urma lui cîntec. Nu s'auzea nimic ; nevasta meş te 
rului se uita după d însul din prag. Căp i t anu l a oftat, a deschis, a t r în t i t por t i ţa în 
c lampă şi s'a dus. 
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Cum a văzu t în ul i ţa a treia biserica Uspeniei şi adunare de norod la casa 
de peste drum, s'a destins, s imţ indu-se la capătu l urcuşulu i său. S'a uitat la învă lu i 
rea mul ţ imi i şi a văzu t că-i ca şi la Negreni cînd răzăş i i se supă ră . A ocolit o gră
m a d ă de oameni ici , a cotit pe după alţ i i , şi a b ă g a t de s amă că de la poa r t ă şi pînă 
la uşă casei oamenii îmbulzi ţ i nici nu mai pot răsuf la . 

Cine-i acest s t r ă in ? 
P a n Kopiţchi n'are vreme as tăz i şi m îne decît pentru urgia ce s'a a b ă t u t 

asupra sfintei noastre Uspeni i . Să-1 lese în t ihnă cei de peste Nistru. Pentru s t ră in i 
va scrie pan Kopiţchi jalbe poimîni . 

Căp i t anu l Cozmuţă s'a făcut mititel şi a în t reba t cu umi l in ţă pe cei ce se 
aflau mai aproape de dînsul , dacă pan Kopiţchi e singur. 

— Ba e cu vatamanii noşt r i . De ce înt rebi ? Asta se ştie şi se vede ! 
— Ba eu socoteam să s'ar fi aflînd în sfat cu Ion Nicoară Po tcoavă , hatmanul. 
— Da de unde 1 Hatmanul Po t coavă e la Moldova . 
— Eu ş t i am că a pornit în t r ' acoace . L-am şi petrecut o buca tă pe cale. 
— Da de unde v i i dumneata şi cine eşti ? 
— Sunt un căp i tan de r ăzăş i de la Negreni. 
~~ D'apoi nu-1 cunoaş te ţ i , lume d r a g ă ? Acesta-i căp i tanul Cozmuţă , carele 

a fost cu unii din noi şi cu Zaporoje-nii în războaie le lui Vodă Ion de la Moldova . 
— A u z i , creşt ini lor ! Şi ce pofteşte, mă rog ? 
— Zice că s'ar fi aflînd la pan Kopiţchi în can ţe la r ie Po tcoavă hatmanul. 
D i n g u r ă în gură , din zvon în zvon, lumea s t r însă dinaintea sfintei Uspeni i 

s'a încred in ţa t că nu este a l tă veste mai a d e v ă r a t ă decât asta. Apoi acuma este 
cine judeca pe Bar„bă-roşă pentru hoţ ia lui 1 

S t r i gă t e şi chemăr i ; mul ţ imea îl copleşea pe negrean. Cei din bulzul de la 
intrarea casei s'au r e v ă r s a t spre poa r t ă . Căp i t anu l Cozmuţă a săr i t din doi paşi cele 
patru trepte ; mul ţ imea a început a urla la el şi a-1 sudui r îzînd pentru asemenea 
viclenie. Dar domnia-sa a tras de la brîu cartea lui Nicoară ş'a tremurat-o deasupra 
capului său descoperit. 

— Domnilor şi fraţilor, aflaţi că nu v 'am vic len i t ; mă r i a - s a hatmanul Pot
coavă nu se află în casă şi nu vorbeş te cu pan Kopiţchi , dar cuvintele lui sunt scrise 
aicea, pentru prietinii săi din aceas t ă ţ a r ă ! 

S'a făcut tăcere . 
— Fra ţ i lo r oameni buni, a g ră i t cu l inişte căp i tanul de la Negreni, eu sunt 

soi şi aduc lui pan Tadeus aceas tă carte scr isă chiar de mîna măr ie i - sa le Nicoară . 
La tumultul de glasuri care a cutremurat ul i ţa după asemenea măr tu r i s i r e , 

în fereastra de a l ă tu rea in t ră r i i s'a deschis o por t i ţă şi a ieşit capul lui pan Kopiţchi 
în t reb înd numai cu ochii holbaţ i şi schimonositura obrazului ce-i asemenea tăcere , 
ce-i asemenea f reamăt , ce-i asemenea glas s t r ă in ? Căci căp i tanu l negrean gră ia 
l imba localnicilor cu des tu lă u şu r in ţ ă , însă şi cu destule greşel i şi amestecuri de 
moldovenie. 

Acel cap al fostului căp i t an de oaste avea rase cu briciul bărb ia , obrajii şi 
t împlele , după felul de a se purta al Zaporojenilor ; mus tă ţ i l e că run t e îi erau lungi , 
învă lu i te m ă r u n t cu drotul. Obraj i i raş i îi a t î rnau . Ochii , după ce s'au holbat, au 
r ă m a s mici şi cu pleoapele încreţ i te , a ţ int i ţ i asupra cărţ i i pe care solul o ţ inea în 
c r ăcăna a două degete, în t inz înd bra ţul cît mai sus cu put in ţă . 

Repede se a r ă t a s e acel cap în port i ţa ferestrei, repede s'a tras î n d ă r ă t . Şi prin 
usa int răr i i numaidec î t a venit şi prelungirea în jos a fiinţei celui mai cu faimă 
bă rba t din Movi lău . Fostul căp i t an Tadeus Kopiţchi era de două ori mai îna l t şi mai 
spă tos decît r ăzăşu l . A repezit mîna- i g r o a s ă că t ră acea carte sau acea minc iună ; 
deoarece se putea'ca omuleţul care o tremura în t re două degete să nu în t rebu in ţeze 
decît un tertip. 
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" , a t P ! ! " S , m n e a „ „ t i c a p i t a , C o m u t ă , • * t o e b a , răsti . 
- - Da, e l K t e , a răspuns cuviincios «6 i d l c a , n l M r i a l „ ch-
P a „ Tadeus s'a cufundat dnlroda a m c Urea c a r l ^ M s a f e 

p i « ochii spre biserica Uspeniei luind ma, o, pa c P^ ^ p a l m e l , „ , , „ p e 

« M M M a auzit un g , a s blind , care tre-

mila iui Dumnezeu s t r a l r r i n i , . r a ^ ^ ' ^ p r i e t i „ u l u i meu 
Căpitane Cozmuţă, spune-m. toate ele şln desp 

P 0 , C ° t e g r e a „ u l i-a povestit i n c , \ ,„a l |» t inc.t-incet ochii 

^ " 1 M i t u l e , a spus e, dup, ^ ^ ^ t ^ W 
Moghilăului Iru.noasă adunare de popoJ; Toa'a c t r c o ( e , „ p S 8 r l v o r „ , 
„„f i nostru care trece la P ^ - ^ ^ l ' c e i de-aici toate măsurde. 
nimic nu-1 va putea opn pe 1 . t r e c e r i i sale mîni . . 

5 U I . « * * J ^ . S A î S f c » « * « * -ară întârziere 

la măr i a - sa . î m i n t e de-a bea cu mine paharul prie-

. la noi a s lăvi tu lui nostru Nicoară Hatman. 

(Continuare în numărul viitor) 



LUPTAM PENTRU PACE 

EUGEN JEBELEANU 

RĂZBOIUL BACTERIOLOGIC 
E'n foc Coreea, holdele-s de fum, 
de gh ia ţ ă - s morţ i i , piatra e fierbinte. 
Unde z â m b e a copilul ieri, acum 
un l e a g ă n ars îţi mai aduce-aminte. 

De-a tâ tea bombe, ţ a r ina- i de fier. 
Ciungi , arborii 'n tulpinc u r că s â n g e 
şi ceru-aprins e-acoperit de-alt cer 
de d i n a m i t ă ce, t unând , se f rânge . 

Unde-i m â n u ţ a pruncului p l ăpând ? 
Şi mama dobor î tă unde-i, oare ? 
îi c au t ă furtuna şu ie rând 
sub cişmele yankeilor, murdare. 

Dar avioane, viscole de foc 
şi-a tancurilor u r i a şe labe 
să-i clatine pe coreeni din loc 
şi să-i s fărâme, — toate-au fost prea slabe. 

— Prea slabe sunt! — sc râşneş te domnul Truman 
şi, ca să mai r ă p u n ă alţi copii 
şi alţi bă t r ân i , acum trimite ciuma'n 
Coreea, să î nv ingă ' n bă tă l i i . 

Peste Coreea, pe-ale Chinei zăr i , 
paingi c iumaţ i svâr l ind , — ar vrea să ţ easă 
un giulgiu negru p â n ă ' n depă r t ă r i , 
din ţ a r ă ' n ţ a r ă ş i din c a s ă ' n casă . 

Pe lumea'n care n'ar mai fi nici cânt , 
şi nici-un prunc să c i r ipească 'n îaşe , — 
să dea ocol ucisului p ă m â n t 
un foşnet greu de muş te ur iaşe . 

Şi-ar vrea, la noi, pe-oraşul ce-l r idici 
tu, muncitor în libera ta ţ a r ă , 



B E L O I A N N I S H i 

să suie uc igaşe le furnici 
c u r g â n d sub ceru! p răvă l i t în sea ră . 

Dar nu!. . . D in ecuator p â n ă ' n gheţar i , 
din China p â n ă ' n munţ i i ţ ă r i i mele, 
vă simt, o milioane de-oameni tari, 
u rcând m â n i a lumii p â n ă ' n stele! 

Vo i , care p lămădi ţ i copii cuminţ i , 
şi t r emura ţ i de mica lor v ia ţă , 
voi cei ce, când ii-s frunţile fierbinţi, 
veghea ţ i , în lacrimi, p â n ă d iminea ţ ă ; 

tu, cel ce'n fragedul amurg de-Apriî , 
te'ntorci din câmp, m â n â n d voios tractorul 
spre creşa n o u ă unde un copil 
cu al ţ i i 'n somn, v i sează v i i t o r u l ; 

voi toţi cei car i — muncind în mină , jos — 
simţiţ i , chiar de s'a stins în pumn lampasul, 
că totu-i uimitor de luminos 
când vă r ă s a r e ' n minte copilaşul ; 

voi toţi — veghea ţ i ! . . . Lupta ţ i ! . . . Un c râncen vân t 
să fie glasul sfintei voastre furii . . . 
un uragan ce bate, dobor înd 
turbatul trup al fiarelor pădur i i ; 

crunt v â n t de munte, repezind din vârfuri 
vâr te j de săbii , care ştiu să m u ş t e 
în putrezii dricari , păduchi şi s t â rvur i , 
foind sub steagul îns te la t cu m u ş t e î 

Mart ie 1952. 

B E L O I A N N I S 
„...Partidul Comunist Grec îşi are în

fipte rădăcinile stropite de sânge, in 
popor; ei nu va putea ţi nimicit nici 
de curţile marţiale, nici de plutoanele 
de execuţie". 

Nikos Beloiannis 

Pe cel cc cai ceri nu I-au doborît , — 
nici moartea — 'n f rân tă — nu-1 putu abate, 
nu-1 c ă u t a ' n t r ' u n cimitir tăcut . 
îui 'n marmora cu fulgerc'nghejate. 

C i , dacă lupţi , vei şti să-i recunoşt i 
chemarea lui şi azi la fel de vie 
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în mersul mult mai dârzei sale osii , 
care — suind la marea bătă l ie — 

priveşte 'n zări cum creste'n ploi si 'n v â n t 
măre ţu l pom cu frunze' miliarde.' 

Pe cea mai na l tă c r eangă , luminând, 
e-o frunză vie : inima-i ce-i arde ! 



MIHU DRAGOMIR 

OCHII 
Femeea nu s'a p l âns . Nici n 'a oftat. 
In dispensarul alb era tăcere . 
Şi 'n ochii doctorului, pa r că ' n t r egu l sat 
privea'ncordat, în t r u d ă şi veghere. 

Ea sta cu ochii-abia în t redeschiş i . 
Voiu mai păş i pe câmpur i cu brigada ? 

La 'n tâ iu l colectivei seceriş 
eu am să v â n t u r în t r e palme r o a d ă ?... 

Afară, r a p ă i a o ploaie grea. 
S'o ducă la raion, dar cum ? Şi-i noapte. 
Femeea nu p l â n g e a . Nici nu gemea. 
Şi p a r c ă satu'ntreg vorbea în şoapte . 

A doua z i , rotindu-se uşor , 
a coborît un avion pe-arman. 
M a i fluturau, pe-aripi, scame de nori, 
din goana că t r e satul pierdut pe B ă r ă g a n . 

Când au suit-o, a zâmbi t . 
P r in spice 

voiu trece iar . cân tând , cu v â n t u ' n păr. . . 
Iar vâjâ i tul molcom de elice 
avea t ă r i a unui adevăr . 

Demult pierise avionu'n zare, 
dar mai priveau ţ ă r an i i în tăr ie . 
Era p ă m â n t u l , sub picior, mai tare. 
Era mai la rg tot largul de câmpie . 

Vedeau savan ţ i , muncind să afle-un leac, 
Şi paturi de spital, sub albe pă tu r i . 
Vedeau gonite bolile din veac, 
ş i m o a r t e a ' n v i n s ă ş i 'mbrânc i t ă ' n lă tur i . 

8 — Viata R o m â n e a s c ă — c. 1461. 
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Vedeau mai mult. Şi le citeai pe feţe 
cum văd, departe, altfel de-avioane... 

...Coreea. Nori de suprafor tă re ţe , 
se-apropie de-un sat. Americane. 

Aic i e-un templu, vechi de mii de ani. 
Alătur i e o creşă . Un parc cu ia rbă . 
Şi — nu mai sunt. Rânj ind din bolovani 
pr iveşte 'n sus enorma g r o a p ă oarbă . 

Diagonal , se'ntoarce stolul, calm. 
Spitalul.. . Bombele se-aş tern , covor. 
Bolnavi i ard, ca jarul , în napalm. 
Gravidele-au murit de două ori. 

Pâra ie le-s secate'n fier şi foc. 
Copacii-s smulş i de ghiare ur iaşe . 
Nici buruieni să nu mai c rească 'n loc ! 
Doar hăr ţ i l e să mai păs t reze că tune şi o raşe ! 

Şi, peste ţ ipătul pămân tu lu i , s'au dus 
corăbii le grele din văzduhur i . 
In urma lor, abia văzut , de sus 
c o b o a r ă - a r m a t a negrelor lor duhuri. 

Moşnegi i ce-or scăpa, copilul, muma, 
tot ce răsuf lă încă, sub puzderii, 
a t â t a s ă ' n t â l n e a s c ă ' n cale : ciuma, 
şi oa s t ea - amer i cană a holerii ! 

Pruncilor — tifos. Celor bolnavi — lepră. 
Şi tuturora — moarte. In pachete. 
Cu minţ i plutind în ape-adânci de febră 
savan ţ i drăceş t i au stat, plecaţi pe eprubete, 

şi-au instruit microbii , în cohorte. 
Ce-i de s târpi t , au pus să se 'nmul ţească . 
Un vis de s â n g e fierbe în retorte 
şi-ar vrea pe'ntregul glob să năvă l ea scă 

des lăn ţu ind cangrene, molimi, larve, 
t u r n â n d p răpăd , des lăn ţu ind atomul, 
ca, peste nesfârş i tur i de cadavre, 
dolarul s ă ' n g e n u n c h e - o d a t ă omul ! 

înnebuni t , New-York-ul ţ ipă-a moarte 
şi cr ima-şi sbate aripi lungi în vân t . 
Dar luncile Coreii nu-s deşar te . 
Eroi i ies mai dârj i , ca din p ă m â n t . 



OCHII 

...In satul mic, ia noi, pe B ă r ă g a n , 
ţ ă ran i i toţi încă priveau, departe. 
Era aproape satul coreean 
bă tu t cu g r ind ină de boli şi moarte. 

încă priveau ţ ă r an i i . Şi t ăceau . 
Sburase ră , du'pă-avionul sanitar, şi 
Iar casele modeste s t r ă luceau 
mult mai îna l te ca sgâr ie -nor i i . 

Pe-obrazurile ca t ă ia te 'n s tânci 
plutea o veche, dedemult durere. 
Dar s t ă p â n e a ' n privir i le adânci 
nec ru ţă toa rea , sigura tăcere . 

O, regi ai aurului ! Cât aţi vrea 
de ochii-aceşti tă ioşi a vă ascunde, 
în faţa lor, nu prea tâ rz iu , veţi sta, 
şi, pentru totdeauna, veţi r ă s p u n d e 



SUZANA DELCIU 

PENTRU VAN-CUNI 
Eu îţi cunosc, Van Curii , doar cântul şi făp tura 
Vorbirea ta îmi pare pe scenă-ades c iuda tă . 
Dar am simţi t prin tine durerea ca şi ura 
T ră i t ă ' n vremi trecute d e ' n c ă r u n ţ i t a fa tă . 

Eu nu ştiu ce cuvinte ai spus v ibrând , Van-Cuni , 
Arr, p lâns însă cu tine când sufereai, copilă, 
Şi unghiiie 'n carne îmi s â n g e r a r ă pumnii 
Şi-am fost la j udeca t ă ca tine fără milă . 

Nîciun fior în cântec , din mi la cea du lceagă . 
Tu rni-ai strigat cu glasul ce n 'am să-1 uit nicicând, 
S t răvechea ta durere, şi-a ţări i tale, ' n t r eagă , 
Tu. sora mea de luptă , de drumuri şi de g â n d ! 

Iar ura ce făcut-a din tine pa r t i zană , 
A fost de veacuri partea poporului meu drag. 
Boier sau mandarin, el tot d u ş m a n î n s e a m n ă 
Al vieţii ce ne-o creş tem sub roşul nostru steag. 

Eu nu ştiu ce cuvinte-ai spus, v ib rând , Van-Cuni 
Când în lumina scenei in t ră a op ta -Armată , 
Dar am simţi t atuncea că vocea-ţi s t r igă lumii ; 
„Să smulgi numai victori i , o, Chină l ibera tă !' 

Şi când î n t r e a g a sa l ă a fost un singur glas 
Cu inimile noastre acelaş ritm bă t ând , 
I-am mul ţumi t lui Stalin, j u r â n d şi 'n acel ceas 
Că 'n lupta pentru v i a ţ ă vom fi 'n acelaş rând ! 



PLATON VORONCO 

GLASUL MÂNIEI 
Am r ă s b u n a t poporul în război , 
Şi in ima s ' a ' nc râncena t în mine 
De-a tâ tea lacr imi , s â n g e şi nevoi. 
Dar orice glonte tras în ţ in tă bine 
Şi orice pod care s ă r ea în aer 
Şi orice b l e s t ema tă carapace 
De tanc d u ş m a n plesnind cu îoc şi vaer 
Mă alina, m'apropia de pace. 

Sinistre ziduri groase de l a g ă r d ă r â m a m 
Sa lvând pe fraţii noştr i din hulpavele ghiare 
Ale fascişti lor, turbate fiare ; 
Şi s ânge le cu sânge-1 r ă s p l ă t e a m 
Necruţă tor lovindu-i tot mai tare. 

Trei ani în şir în mine-a clocotit, 
Z i după z i , cumpli tă , r ă s b u n a r e a . 
Se n ă p u s t e a asemeni c'un a r m ă s a r răni t 
Sau ca un şoim t ă i a s emea ţă zarea ; 
Se furişa pe l â n g ă sentinele 
Spre casa vreunui sbir fascist; şi-apoi 
In f lacăra exploziilor grele 
Se înă l ţ a pornind la fapte noi. 

Dar poate-atuncea nu m'am r ă s b u n a t 
Pe toţi călăi i l agăre lor , poate 
Că vreun bandit nemernic a s căpa t 
Şi crimele n'au fost plăt i te toate. 

Cu pacea'n patruzeci şi cinci, deoda tă 
S'a potolit şi greul meu necaz. 
Şi-acum, u i t ând războiul , câ teoda tă , 
Mă lupt cu stepa s t ea rpă şi u s c a t ă 
Şi 'n fund de Nipru bat tar aci, z ă g a z . 

Inima mea, în care pacea creşte 
Ar trebui să fie de b u n ă t a t e pl ină. 
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In versurile mele s'au adunat frăţeşte 
Ruşi şi tovarăş i din în t insa Chină, 
Georgieni din munţ i şi mamele bulgare... 
Ce-aş mai putea să cer eu vieţii oare ? 

Şi totuş , nu ! Pe lume-s iar urgi i 
Şi s â n g e curge'n văi le Coreii 
Şi canibalii ard din nou copii 
Pă s t r ându - ş i drept trofee ciorăpeii . 

Dar n'au putut înv inge eroicul popor 
Ce-şi a p ă r ă p ă m â n t u l scump ; ş i -acuma 
Nelegiuiţii ch i amă 'n ajutor 
Microbi şi rnolimi, holera şi ciuma. 

Spre voi acuma vocea mea se 'ndreap tă , 
Popoare de pe tot cuprinsul lumii ! 
Să înfieraţi cu o mâ n i e d r eap t ă 
Pe-aceşti mişei , r ă spând i to r i ai ci urnii ! 

Să se op rească până- i vreme încă 
Şi Ia o piarte să se dea, spre-a face 
Loc omenirii să pă şea scă ' n pace 
Spre zarea vi i torului , adâncă . 

Am r ă s b u n a t poporul în război 
Şi inima s ' a ' nc râncena t în mine 
De-a tâ tea lacrimi, s â n g e şi nevoi... 
Călăi turbaţ i ! Băga ţ i de s eamă bine ! 
Din Grecia şi p â n ă ' n Industan 
Sunt milioane ce gândesc ca mine ; 
Au inimi tari şi de nădejde pline 
Şi ştiu să 'n f runte tot ce l i - i d u ş m a n ! 

In româneşte de A l . Philippide 



SEMEN 

CATIUŞA 
Fata mea, n e a s ă m ă n a t a - m i î a tă , 
— cum sunt toţi copiii pe p ă m â n t ! 
Eu iubesc, prin tine, lumea toa tă , 
tu-mi aduci noi visuri şi avân t . 

Tot ce-i poate încă l ipsă -acuma, 
pentru ea nimic nu va mai î i ! 
D in pruncie'n t inereţe , num a, 
câ te ape-or curge prin pustii, 
si stejari, cu ea de o etate, 
î'si vor înă l ţ a f runzişu 'n sbor, 
şi vor adumbri stepe să ra t e , 
vor s tâ rp i nisipul că lă tor . 

Unde eu că lca t -am prin pustie, 
în posomoritul Cara-Cum, 
vân tu l Caspicei o să adie, 
s i -Amu-Dar ia t ă i a -va drum. 
Va culege floare d u p ă floare 
fata mea, cu pasul l egăna t , 
albe _ nu de sare sau sudoare, 
roşii — nu de s ânge l e v ă r s a t . 

Fetei i-am pus numele Ca t iuşa ; 
(din război îl ţ in, cu l e g ă m â n t , ) 
când un cer ca jarul şi cenuşa 
s t ă p â n e a pe râur i şi p ă m â n t . 

lat-o, gângu re ş t e - acum, c u l c a t ă ; 
iepuraş i de soare'n m â n ă vrea. 
Dintr ' i în sfert de vorbă , de indafc 
stie ce-a vrut m a i c ă - s a cu ea. 
iat-o cum pr iveş te ' n t r ebă toa re , 
ce rce t ându-mă cu ochii-i mari , — 
mica genera ţ ie , ce are 
azi o su t ă patru zile doar ! 
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Şi, copi lăros cercându-ş i paşi i , 
în cu rând păş i -va 'n viitor. 
Mul t se tem, de umbletu-i, v ră jmaş i i , 
tot mai mult vă r sându- ş i ura lor. 

Ştiu, în a s t ă zi de s ă rbă toa re , 
cât de tare sunt, prin fata mea. 
Nici cu glonţ , sau sece te-arză toare , 
nu mă vor clinti de l â n g ă ea, 
ea — p l ăpânda , fata mea, odorul, 
ea — prin care lumea o iubesc, 
pentru ea — planific vi i torul , 
pentru ea — eu pacea s t ră juesc . 

Mai, 1951 In româneşte de Mihail Andrei 



OAMENII $1 FAPTELE ZILELOR NOASTRE 

E sea ră . Suntem departe de o ra ş . Nu se ză reş t e încă nicio lumină . Numai 
prin geamul din spatele maş in i i se vede din ce în ce mai mic până se pierde în cea ţă : 
Aeroport Moscva. Un timp mergem fără a putea distinge ceva deoparte sau de alta 
a şoseli i . D i n loc în loc, s tâ lp i îna l ţ i cu lumini puternice sparg ceaţa . Vedem pla-
carde cu lozinci . In fuga maş in i i distingem : Pace... Comunism... Stalin. . . Tăcem toţi . 
Fiecare pr iveş te pe ferestre. Aş tep tăm să vedem luminile Moscovei, suntem ne răb 
dători să i n t r ă m în o ra ş . Deoda tă , pe s t â n g a şoseli i , o c lădire m o n u m e n t a l ă . 
Moscova ne sa lu tă cu una din clădir i le ei îna l te , c lădir i le comunismului : Univers i 
tatea Lomonosov. Clădi rea e aproape gata. In 1952, Universitatea se vă muta aci. Ne 
apropiem. M a i v ă z u s e m aceas tă c lăd i re în reviste. Iat-o aevea, în faţa noas t r ă , ca 
un mesagiu al vi i torului , monument arhitectonic pus în slujba omului, a păcii , a 
culturii, monument pe care mintea omenească nu l-a putut concepe p â n ă acum, 
construcţ ie s emea ţă ce se îna l ţ ă a v â n t a t spre cer. Moscova te î n t â m p i n ă cu aceas tă 
imagine a zorilor comunismului, ca un salut adus că lă toru lu i de peste hotare, care 
soseşte aici, unde bate inima lumi i . 

încep să a p a r ă lumini le marelui o raş . I n t r ă m pe bulevardele largi pe care 
se văd monumentalele const rucţ i i ale cincinalelor socialismului. I n t r ă m în centru. 
Iată strada Gork i ; suntem aproape de P i a ţ a Roşie. Opr im în faţa hotelului Na ţ iona l . 
Hotelul se află aproape de vechea universitate Lomonosov. Trec grăb i ţ i , s t uden ţ i . ca re 
ies dela cursuri, merg în pas v io i , glumind, r â zând . Trece lume mul t ă veselă , vor
băreaţă . Oamenilor li se ci teşte pe faţă bucuria vieţii . Am r ă m a s locului, pe tro
tuarul care furnică de lume. Aş sta aici ore în t reg i să privesc ceeace cu ochii minţ i i 
văzusem de a tâ tea ori . I a t ă muzeul revoluţiei . Ia tă Kreml inul . Intre ele se profi
lează — pa rcă despr insă dintr 'un album cu stampe vechi ruseşt i — biserica Sf. 
Vasile Bla j inu l . Dis t ing l ini i le sobre ale mausoleului lui Lenin. Pe turlele Kreml i 
nului, ca n iş te pietre scumpe, ţ in tu i te de boltă, cele cinci stele rubini i . Se per indă 
prin faţa ochilor minţi i imagini de mult ş t iute , desprinse din cartea m ă r e a ţ ă a 
Revoluţiei, din anii glorioşi ai construcţ ie i socialiste, din anii marelui război de 
apărare a Patr ie i . îmi sună în minte cuvintele calme, sigure, de neuitat ale tova
răşului S ta l in în acel 7 Noemvrie 1941, când hoardele hitleriste asaltau Stal ingradul . 
„Va fi s ă r b ă t o a r e şi pe strada n o a s t r ă !" Privesc strada, oamenii, u r m ă r e s c furni
carul de lume, ş i rur i le nesfârş i te de maş in i , luminile, va lu l de v ia ţă , de bucurie al 
ceasului acela de neuitat al primei mele în tâ ln i r i cu Moscova, capitala lumi i . E 

*) Fragmente din volumul cu acelaş titlu care va apărea în curând. 
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s ă r b ă t o a r e în t r ' adevă r . In fiecare z i , în fiecare ceas. O s ă r b ă t o a r e ne în t re rup tă a 
vieţii, mereu mai f rumoasă, mereu mai fericită. Va< fi s ă r b ă t o a r e şi pe strada noas
t ră ! Pentru câ te sute de milioane ale lumii , cuvintele rostite atunci nu sunt azi 
realitate ? Şi când, dacă nu atunci, s'a hotăr î t şi marea s ă r b ă t o a r e a poporului 
chinez pe care mergeam s'o s a l u t ă m în îndepă r t a tu l Pekin ? Da, desigur, va fi săr
bă toare pentru toţi oamenii buni şi cinst i ţ i ai lumii , şi pentru cei ce suferă încă 
robia, tortura, mizeria pumnului de bancheri şi a ţ â ţă to r i la război , pentru toţi cei 
ce luptă încreză tor i în i zbândă , cu privir i le a ţ in t i te spre aceste stele rubini i ale 
căror raze bat p â n ă departe, peste m ă r i şi ţă r i . 

Privesc Kreml inu l . Acolo t ră ieş te , lucrează , veghează pentru soarta omenirii 
t ova răşu l Stal in. De câ te ori nu ne g â n d i m la asta şi când suntem acasă , în Patrie. 
Şi gându l ăs ta ne dă încredere şi putere de luptă. Dar acum ştiu că t ova ră şu l Stal in 
e aici, la câ teva zeci de metri. Ar putea or icând să se apropie de una din ferestrele 
astea luminate, să pr ivească în s t r adă din biroul lui , firesc, simplu, ca orice om care 
se ridică dela masa de lucru, pentru a se odihni o clipă. Cât de bine în ţe leg acum 
m â n d r i a oamenilor Moscovei de a t ră i în oraşul în care t r ă ieş te cel mai bun şi mai 
mare dintre oamenii vremii noastre, bucuria de a putea trece în fiecare zi când te 
duci la lucru prin faţa casei în care lucrează el, încrederea , curajul şi forţa pe care 
ţi le dă prezenţa lui concretă , aproape, foarte aproape de tine. 

Aşa g â n d e a m în seara ceea de t o a m n ă , acolo, în faţa Kreml inulu i , când, deo
dată , o voce îmi opri firul gându lu i . E r a un om ce se afla în uşa hotelului şi care, 
v ă z â n d u - m ă a tâ t de absorbit de pr ivel iş tea ce mi se deschidea în faţa ochilor, înţe
lesese că sunt pentru în tâ ia oa ră la Moscova. Omul îmi a r ă t a cu m â n a în t in să un 
steag roşu care flutura pe K r e m l i n şi-mi spuse aproape şoptit, cu o că ldu ră de ne-
descris în voce : „Când e steagul sus, î n s e a m n ă că tova răşu l Stal in e acasă" . 

Nu peste .mul tă vreme am plecat din Moscova. Plecam cu sentimentul de 
a m ă r ă c i u n e pe care-1 purtam în mine încă dela Bucureş t i că voi vedea Moscova doar 
în fugă, ca în t r ' un vis. Ca o dor in ţă pe care nu îndrăzneş t i s'o măr tu r i seş t i , îmi 
spuneam că poate, la în toarcere , să mai putem r ă m â n e un timp. Nu ş t iam cât va 
dura că lă tor ia noas t r ă în China . In orice caz se prevedea o vizită de mai lungă 
du ra t ă . Şi atunci, cine ştie ? Poate că am putea fi înapoi la Moscova chiar de 7 
Noemvrie... Dar, repet, acestea erau simple dor in ţe pe care nu î n d r ă z n e a m să mi 
le măr tu r i s e sc nici mie însu-mi . M a i târz iu am aflat că asemenea g â n d u r i f r ămân tau 
şi pe ceilalţi t ova ră ş i de drum. Şi nu numai pe cei din ţara noas t r ă . 

I a t ă -ne deci din nou în sa lonaşu l prietenos din aerogara Moscovei . E seara 
târz iu . Avionu l spre Pekin u r m e a z ă să plece după miezul nopţi i . E mul tă lume. Sunt 
şi alte delegaţ i i care p leacă spre China, cu prilejul lui 1 Octombrie, s ă rbă toa rea 
celei de a doua an ive r să r i a p roc lamăr i i Republicii Populare Chineze. Ii recunosc 
după vorbă : bulgari , cehoslovaci, polonezi. E printre delegaţ i D imi t â r Polianov, 
veteranul poeziei bulgare revolu ţ ionare , Caraslavov, talentatul ziarist şi romancier, 
p reşed in te al Un iun i i scriitorilor bulgari , Jerzy Putrament, secretarul general al 
U n i u n i i scriitorilor polonezi... Cu câtă bucurie îl r evăd pe bă t r ânu l Polianov. Băt râ 
nul, e un fel de a vorbi. Căci deşi în vâ r s t ă de 75 de ani, Pol ianov păs t r ează o tine
reţe de adevă ra t poet revolu ţ ionar . Se vede pe faţa lui cât e de fericit. Are şi de ce. 
Omul acesta, vechi militant al Par t idului Comunist Bulgar a văzu t în făp tu indu-se sub 
ochii săi idealuri de o v ia ţă î n t r e a g ă . A văzu t triumful Mare i Revoluţii Socialiste 
din Octomvrie, eliberarea Patriei sale şi clasa muncitoare bu lga r ă conducă toa re în 
stat, şi iată-1 acum aici, la Moscova, t r ă i n d ivirea zorilor comunismului şi plecând 
spre Pekin, în China l iberă, să v a d ă cu ochii lui i zbânda revoluţiei marelui popor 
chinez. Pe pieptul lui Polianov s t ră luceş te medalia de aur a premiului Dimitrov. 
Mă apropii şi-1 salut. Cu câ tă dragoste şi bucurie vorbeşte Pol ianov despre ţara 
noas t r ă , despre poporul nostru, despre Par t idul nostru. Simt în prietenia lui sin
ceră, în lumina din ochii lui vechea şi trainica prietenie a poporului, bulgar pentru 
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poporul nostru, cu a cărui istorie de luptă şi-a împlet i t de a tâ teaor i propria sa isto
rie. Se apropie de noi Gheorghe Caraslavov. îna l t , voinic, cu privirea deschisă, to
vă ră şească , Caraslavov îmi s t r â n g e m â n a în m â n a lui mare şi putern ică . Şi e l ; ca 
şi Po î ianov , a fost adesea în ţ a r a noas t r ă , şi el ca şi Polianov iubeşte din toa tă 
inima poporul nostru. Mă în t r eabă de prieteni, despre locuri pe care le cunoaşte , , de 
care-şi aduce aminte cu drag. Ne bucu răm că vom fi î m p r e u n ă în aceas tă că lă tor ie 
în care a tâ ţ ia t r imiş i ai unor popoare libere, înfrăţ i te , merg să salute poporul frate 
chinez. C u r â n d trebuie să oprim convorbirea noas t r ă . Suntem mereu în t re rup ţ i de 
în t rebăr i le personalului de pe aeroport: pa şapoa r t e , bagaje, formali tăţ i . . . E mult 
sgomot. Voc i care vorbesc l imbi diferite se în t r e t a i e g răb i t e . M a i e puţ in p â n ă la 
plecare. Jerzy Putrament, veşnic agitat, se in formează şi informează la r ându l lui . 
Vorbeşte tare, ca un student care a plecat în excursie cu un grup de colegi şi e 
preocupat ca o că lăuză , nu numai de propria sa delegaţ ie , dar de toţi cei prezenţ i , 
li face o deosebită plăcere să se considere un fel de şef al „expediţ iei" , să pună la 
cale tot felul de combinaţ i i în l egă tu ră cu că lă tor ia , să organizeze mereu câ te ceva, 
să facă planuri care chiar dacă nu se rea l i zează au însă fa/mecul .entuziasmului său 
tineresc şi că ldu ra unui frăţesc spirit colectiv. 

D i n de lega ţ ia cehoslovacă nu recunosc pe nimeni. N i c i nu-mi dau bine seama 
cine sunt delegaţ i i , pent rucă sunt aici foarte multe persoane care vorbesc limba 
cehoslovacă. Trebuie să fie desigur mulţ i dela a m b a s a d ă , care au venit să-i înso
ţească pe delegaţ i . La un moment dat cineva p ronun ţă un nume : Fucikova. Şi o 
femeie de vreo patruzeci de ani, î n t r ' un pardesiu cenuşiu , cu capul descoperit, cu 
părul tuns scurt, în care fire albe se împle tesc cu altele castanii, cu ochi mari , lu
minoşi şi tineri, r ă s p u n d e : da. E Gusta, Fucikova, Gustina, cum o numeş t e Iulius 
Fucik în nemuritorul său „Repor t a j " . O privesc pe femeia asta s implă, modes tă , 
cu mişcăr i vioaie de fată t â n ă r ă dar pline de o adâncă energie, şi-mi v in în minte 
cuvintele lui Fucik : „Câtă putere se ascunde în femeia asta măruntă, cu trăsături 
regulate şi ochi mari de copil care privesc cu atâta duioşie". Revăd scena descr isă 
de P'ucik, când Gestapoul a adus-o în faţa lui pentru a-1 „conv inge" să vorbească . — 
„Convinge-l, i-a spus la confruntare şeful secţiunii, convinge-l să-şi bage minţile 
în cap. Dacă nu vrea să se gândească la el, cel puţin să se gândească la dumneata. 
Vă dau o oră de gândire. Dacă va continua să se încăpăţâneze, vă vom împuşca pe 
amândoi chiar astă seară !". — Gustina m'a mângâiat cu privirea şi a zis : „Dom
nule comisar, aceasta nu constituie pentru mine o ameninţare; e tocmai lucrul pe 
care vi-l cer; dacă-l omorâţi pe el, omorăţi-mă şi pe mine. — Aceasta e Gustina: 
iubire şi hotărâre". 

O privesc lung pe Gusta Fucikova. Şi în faţa ochilor mei apare, a lă tur i de 
chipul ei, chipul s t ră luc i tor de via ţă , de încredere în viitor, de iubire de oameni, 
plin de t inere ţe şi optimism al lui Iulius Fucik. Ce fericit ar fi lu l ius Fucik dacă în 
seara asta, aici, în aerogara din Moscova, ar fi a lă tu r i de noi, în pragul acestei mari 
şi emoţ ionan te călă tor i i . „Prieteni — a scris el — vă închipuiţi voi cum am trăi 
dacă ne-ar fi dat să ne mai întâlnim după chinurile acestea? Dacă ne-am întâlni 
într'o viaţă luminoasă de libertate şi spirit creator ? Să trăim şi să vedem cu ochii 
visul spre care am năzuit, pentru care mergem acum la moarte ! Dar chiar morţi, 
vom trăi într'o părticică a marii voastre fericiri, căci i-am dăruit noi vieţile 
noastre." 

O fată t â n ă r ă , în uniforma a l b a s t r ă a aviaţiei civile, ne invi tă la avion. 
Pornim cu toţii . Toa tă lumea e veselă . Afară, noaptea e p l ină de stele. Literele roşii 
de pe aerogara s t ră lucesc puternic : M O S K V A . E an ima ţ i e ca ziua. O privesc me
reu pe Gusta Fucikova. E în t r 'un grup. Cineva îi vorbeşte . Merge încet , a ten tă , 
privind în jos. Ridică doar din când în când „ochii ei mari de copil care privesc cu 
atâta duioşie". Suntem cu toţii împreună , oameni ai unor ţă r i eliberate prin 
jertfa a tâ tor eroi, aici pe p ă m â n t u l sovietic, printre oamenii sovietici, eliberatorii 
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noştr i , ai tuturor, în v ia ţa l uminoasă de libertate şi spirit creator pe care o visa 
Fucik. Mă g â n d e s c la el, la toţi cei ce au căzut pentru aceas tă via ţă , la a tâ ţ ia care 
mai cad as tăz i pe câmpi i le î n s â n g e r a t e ale Corei i , în închisor i le noului gestapo 
american... Pentru o via ţă de libertate şi spirit creator ! 

U r c ă m în avion. Ne a şezăm. Am pornit. E în mine o u m b r ă de tr is teţe . 
Privesc în noapte. Lumini le Moscovei dau peisajului un aspect feeric. C u r â n d nu 
se mai vede nimic decât bolta îns te la tă . O voce pare că-mi şopteş te foarte aproape : 
„Noi am trăit pentru bucurie, pentru bucurie ne-am avântat în luptă, pentru ea 
murim. Deaceea tristeţea nu trebuie niciodată legată de numele nostru." Sunt ulti
mele cuvinte ale testamentului lui Iulius Fucik. 

în avion e l inişte. Oamenii privesc pe fereast ră . Deoda tă începe un cântec. 
U n a câte una vocile se împle tesc şi cântecul izbucneş te puternic, larg, luminos : 

„Şlrokă strană mala rodnăla..." 

* 

In mod normal, avionul plecat noaptea din Moscova ajunge la Pekin după • 
trei nopţi şi două zile de drum. Aşa că oda tă plecaţi Miercur i noaptea, trebuia să 
ajungem la Pekin S â m b ă t ă la p rânz . Dacă timpul nu e bun, că lă tor ia se prelun
geş te . Noi , de pildă, am ajuns Dumin ică . 

Călă tor ia peste Siberia nu e obositoare, deşi uneori se zboară şi noaptea. E 
în t re rup tă de numeroase escale de cel puţ in o oră, timp în care se poate mânca , — 
şi de altele, mai lungi, în t impul că ro ra se poate dormi confortabil în hotelurile -
ae rogăr i lo r sovietice. Asemenea escale am făcut la Sverdlovsc, Crasnoiarsc, Novo-
sibirsc, Omsc, I rcuţc , — în Uniunea Soviet ică, şi la Ulan-Bator , capitala Republicii 
Populare Mongole. Pe tot acest lung traseu, am s imţ i t dragostea f ră ţească a 
oamenilor sovietici. Pretutindeni am fost î n t â m p i n a ţ i cu o deosebi tă că ldură , ca 
de niş te vechi şi buni prieteni. Aşa a fost la Sverdlovsc, aşa a fost la Novosibirsc, 
la Crasnoiarsc, dar în special la Omsc şi I rcuţc , unde am stat de altfel mai 
mu l t ă vreme. 

La Omsc am ajuns pe la ora p rânzu lu i , la 13,50. Asta , după ora Omsc-ului. 
Pen t rucă după ora Moscovei era 10,50. In ţ a ră , la acea o ră era deci 9,50. Am re
găs i t şi aici atmosfera fami l ia ră a ae rogăr i lo r sovietice, în care poposisem p â n ă la 
Moscova. A i c i însă , pa rcă şi din cauza unui fel deosebit al aranjamentului, al mo
bil ierului , atmosfera de intimitate era şi mai p r o n u n ţ a t ă . Dacă la Kiev , de pildă, 
sala de a ş t ep t a re amintea o sa lă de lectură, aici aveai impresia că te găseş t i într 'o 
cameră de primire a unei famil i i . In mijlocul încăper i i , era o m a s ă mare, ro tundă , 
încon jura tă cu scaune de sufragerie. î n t r ' u n colţ, o pendulă , dealungul zidurilor, 
canapele î m b r ă c a t e în pluş . P r i n colţuri , plante mari cu foi late. Pe pereţ i , tablouri, 
reproduceri după p â n z e celebre. î n t r ' u n colţ, un pian. Uşi le care dădeau spre ca
merele de odihnă erau î m b r ă c a t e în draperii somptuoase de catifea roşie. P â n ă şi 
ghişeul biroului de informaţi i şi ai casei de bilete aveau în spatele plăcilor de sticlă 
perdelu ţe de m ă t a s e . Pe o m a s ă , erau expuse cărţ i , reviste, ziare la z i . Dacă voiai să 
cumperi ceva, n'aveai decât să alegi, să cercetezi preţul şi să laşi contravaloarea 
pe m a s ă . 

D i n aceas tă sa lă de a ş t ep t a r e dai în t r ' un resturant cochet, cu mese rotunde, 
încă rca te cu tot felul de bună tă ţ i . Fete cu şor ţur i p roaspă t călcate , de un alb stră
lucitor, prinse de umeri cu bretele garnisite cu volănaşe , te î n t â m p i n ă prietenoase, 
pline de voioşie, nu ca niş te che lnăr i ţ e ci ca nişte gazde gr i ju l i i . Ai impresia că 
fiecare om din personalul aerogăr i i , a! restaurantului, al hotelului, toţi aceşti oa
meni pe care nu i-ai î n t â ln i t n ic iodată , te consideră ca pe niş te oaspeţ i personali. 
De cum am venit ne-au î n t â m p i n a t câţ iva tova răş i din personalul de conducere al 
aeroportului, care ne-au a r ă t a t camerele unde avem să locuim cele câ teva ore cât 
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aveam de stat la O m s c . ş i apoi ne-au rugat să a ş t e p t ă m cu masa. P r e g ă t e a u o 
m a s ă comună . Aveau toţi aerul unor gazde că ro ra le-au venit musafiri pe neaş tep
tate. Când totul a fost gata, ne-au poftit în restaurant. In capul mesii s'a a şeza t 
„nac ia ln icu l" , şeful aeroportului, un colonel scurt, îndesa t , cu pieptul p l in de de
coraţii, Ceilal ţ i tovarăş i , printre noi. E r a u foarte bucuroş i să ne ofere special i tă ţ i 
siberiene, în special celebrele piroşti cu carne, a tâ t de gustoase. A fost o m a s ă 
veselă, f ră ţească, o m a s ă de vechi şi buni prieteni, o m a s ă plină de bunăvoia , sim
plitatea şi dragostea de oameni a tovarăş i lo r sovietici. — „ S ă bem pentru prietenia 
n o a s t r ă " a spus nacialnicul . „ P e n t r u pacea lumii , pentru toţi cei ce luptă pentru 
prietenie în t re popoare, pentru comunism... Să bem pentru iubitul nostru t o v a r ă ş 
Stal in". Cuvinte simple, pornite din adâncu l unui suflet de soldat pe pieptul că ru ia 
s t ră luceau decoraţ i i le câ ş t iga t e în marea lup tă pentru salvarea omeniri i . 

La Omsc am r ă m a s p â n ă la miezul nopţ i i . N i c i n 'am b ă g a t de s eamă când 
a trecut t impul. D u p ă masă , unii s'au dus să se od ihnească , alţii am r ă m a s să s t ăm 
de vorbă cu tovarăş i i sovietici în jurul mesei rotunde din sala de aş t ep ta re . Le-am 
povestit ce mai e nou prin ţă r i l e noastre. Se bucurau de succesele realizate în 
toate aceste ţă r i pe care ei le e l iberaseră , u r m ă r e a u în vorbele noastre, în faptele 
pe care Ie auzeau, un drum de mult s t r ă b ă t u t de ei, un drum pe care ei l-au deschis 
pentru în tâ ia oară în lume, drumul glorios al socialismului şi comunismului. 

Pe la ora patru ne-au sfătuit să ne odihnim şi noi, deoarece noaptea vom 
călători . I-am ascultat şi ne-am dus fiecare în camera noas t r ă . Am dormit p â n ă 
seara. La deş tep ta re , ne-a î n t â m p i n a t din nou nacialnicul care ne-a comunicat că 
după masa de sea ră vom avea un mic spectacol. O surpr iză . Dar o fată blondă, de 
vreo 16—17 ani ne-a desvălu i t secretul. Tineretul, af iând că au sosit prieteni din 
democraţ i i le populare, a h o t ă r â t să ne salute cu o s ea r ă de muzică şi poezie. Erau 
în cea mai mare parte copiii personalului aeroportului. I a t ă - n e deci, pe la orele 
nouă seara, în sala de a ş t ep t a re a ae rogăr i i , s t r ânş i în jurul pianului, î m p r e u n ă cu 
părinţi i micilor ar t iş t i , a ş t ep tând să î nceapă concertul. Cred că nimeni din cei ce 
au participat la aceas t ă sea ră nu va putea uita imaginea vieţii sovietice desvă lu i te 
în t âmplă to r în t r 'o aerogara siberiana, imaginea acestei seri în care n i ş te copii 
sovietici ne-au recitat versuri din P u ş k i n şi Maiacovski , ne-au c â n t a t la pian şi 
vioară valsur i de Chopin, iar micul cor al pionierilor a intonat cunoscute cân tece 
revoluţ ionare ale Komsomolului . Cu câ t ă în f lăcă ra re a recitat micul K H m Kovalenko 
„Lui Ciaadaev" de Puşk in , câ tă dragoste era în poeziile î nch ina te luptei poporului 
coreean şi voluntarilor chinezi, ce sentimente adânci , greu de exprimat în vorbe, 
r ă sunau în „Cântecu l pentru S t a l i n " al lui Alexandrov. Cred că nimeni nu va 
putea uita sentimentul de încredere în viitor pe care-1 comunicau aceşti copii, m â n 
dria pentru Patr ia lor m i n u n a t ă , prietenia pentru popoarele din care făceam parte, 
profundul a t a ş a m e n t pentru pace şi cu l tu ră , pentru ar tă , pentru frumos, pentru 
viata creatoare. 

Am plecat din Omsc, p u r t â n d în noi amintirea acestor copii sovietici, a 
acestui minunat tineret care creş te pentru v ia ţă şi pentru pace şi din r ândur i l e 
căruia, atunci când v ia ţa şi pacea au fost amen in ţ a t e , au şt iut să se ridice în apă
rarea lor şi Zoia Cosmodemianscaia şi Oleg Coşevoi . 

12,45. Av ionu l se p r e g ă t e ş t e să-şi ia zborul. Tovarăş i i sovietici ne însoţesc 
până în avion, ne u r e a z ă drum bun şi nu u i tă să ne s p u n ă că ne a ş t eap tă cu drag 
la în toarcere , să le povestim ce am v ă z u t în China . 

S b u r ă m spre r ă să r i t . Suntem foarte departe de ţa ră , aproape de g r a n i ţ a de 
răsăr i t a U n i u n i i Sovietice. E din ce în ce mai frig. S t r ă b a t e m Siberia noaptea, 
o noapte s t r ă p u n s ă din loc în loc de mi i de lumini ale oraşelor , s b u r ă m peste 
oraşe industriale în t inse , cu coşuri de fabrici în p l ină activitate, ca ziua. Aceeaşi 
impresie că activitatea nu înce tează , o ai şi în ae rogăr i l e în care facem escale. Totul 
şi aici — deşi e mult după miezul nopţi i — funcţ ionează ca în t impul z i le i . In 
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curând se face ziuă. Ajungem Ia I rcuţc . Aceasta e ultima escală în Uniunea Sovie
tică. De aci începe Republica P o p u l a r ă Mongolă . 

La I rcuţc ne a ş t eap tă o nouă surpr iză . Aflând că în delegaţ i i le care p leacă 
spre China sunt câţ iva scrii tori , conducerea fil ialei Un iun i i Scri i tori lor Sovietici 
vine să ne salute. Suntem invitaţ i la o şed in ţă de lucru a fil ialei. S t r ă b a t e m s t răzi le 
vechiului o raş . în care case joase din bâ rne de lemn se îmbină cu const rucţ i i noi 
de locuinţe şi de mari uzine. Ajungem la sediul f i l ialei . E mul t ă lume, mult tineret. 
Sunt scriitori, ofiţeri, muncitori, s tudenţ i . La intrare, un t ova ră ş cu pr ivi r i v i i şi 
prietenoase, mă î n t â m p i n ă cu un foarte corect „bine ai venit". E lesne de închipui t 
bucuria dar şi uimirea de a fi î n t â m p i n a t la o asemenea d i s t an ţă de ţ a ră în limba 
ta. V ă z â n d u - m i uimirea, t ova răşu l îmi spune tot în româneş te , dar de data asta 
cău tându-ş i cuvintele — că a stat şase luni în ţ a r a noas t r ă , în timpul războiului . 
Făcea parte din trupele care au trecut pe la noi, care ne-au eliberat şi au pornit 
mai departe spre Ber l in . Tovarăşu l se n u m e ş t e Jur i i Levitanschi. E poet. Şi a d a o g ă : 
„Am publicat numai în revistele f i l ialei noastre. Abia anul acesta îmi va fi t ipă
rită o culegere de versuri la Moscova" . Ii s t r â n g m â n a cu emoţia de a avea în faţă 
unul din milioanele de os taş i sovietici Cărora le da to r ăm libertatea noas t r ă . E şi 
<=•! emoţ ionat . îmi s t r â n g e cu putere m â n a . I n t r ă m în sa lă . Suntem în t âmpina ţ i cu 
aplauze entuziaste. începe şed in ţa . In seara aceasta, secţia de proză a fil ialei 
Uniun i i Scri i tori lor Sovietici d iscută un vo lumaş de povestiri al unei debutante, o 
t ova ră şă Mar ina . T o v a r ă ş a M a r i n a nu e scriitoare, ci muncitoare. Povestiri le ei 
sunt inspirate direct din viaţa pe care o t r ă ieş te în fabrica ei, din v ia ţa ei şi a 
tovarăş i lor ei de muncă . Autoarea ceteşte cu emoţie una din schiţe. î n t r e a g a sală 
ascul tă atent. Se iau note. Ascul tă tor i i se p regă tesc de discuţ ie . O privesc pe de
butanta din faţa mea. Cine ştie dacă mâ ine nu vom auzi vorbindu-se de ea. D in 
rândur i l e unor asemenea oameni se ridică doar scrii torii noii genera ţ i i . Nu aşa a 
pornit şi Ajaev, cu romanul său azi celebru în î n t r e a g a lume „Depar te de Moscova" ? 

încep discuţi i le. Lumea par t ic ipă cu însufleţ i re , se discută pasionat, se în
fruntă puncte de vedere, în t r 'o ana l i ză adâncă , pr incipia lă , a lucrări i . Discuţ ia 
tinde să se p re lungească . Se ho t ă r ă ş t e a ş a d a r să se a m â n e desbaterile, pentru ca 
scrii torii din I rcu ţc să poa tă sta de vorbă cu oaspeţ i i . Se aprobă . Dar r ă m â n şi 
as is tenţ i i , nescriitorii , adică ofiţeri, s tudenţ i , în special mult tineret. Se cetesc 
poezii î nch ina te luptei pentru pace. Poeţi i din Ircuţc, ca toţi poeţii sovietici de altfel, 
recită admirabil, ca niş te adevăra ţ i agitatori. Poeziile lor sunt pline de dra
goste pentru popoarele lumii care luptă pentru pace, pline de o adâncă u ră pentru 
imperial iş t i i americani şi englezi, pline de certitudinea victoriei. S t ăm de vorbă . 
Tovarăş i i sovietici se in te resează despre cum merg treburile în ţăr i le noastre şi 
Ia fel cu toţi oamenii sovietici pe care-i în tâ ln im în lunga noas t ră călă tor ie , se 
bucură din suflet de succesele noastre. 

S'a făcut t â rz iu . P lecăm. Tovarăş i i din conducerea filialei ne însoţesc la 
aeroport. Jur i i Levitanschi îmi spune zâmbind „Drum bun". Am plecat din Ircuţc, 
cu sentimentul că las şi acolo, ca pretutindeni în Uniunea Sovietică, prieteni buni 
ai poporului nostru, de care-mi voi aminti mereu cu drag. 

In a patra zi a călă tor ie i noastre, soarele a r ă să r i t peste un peisaj nou. 
Trecusem de frontiera U n i u n i i Sovietice. Sburam acum spre sud, peste Republica 
P o p u l a r ă Mongolă- Soarele lucea cu putere. Aşezăr i le omeneş t i deveneau mai rare. 
Casele albe ale satelor şi orăşele lor mongole con t r a s t ează puternic cu culoarea 
a r ămie a dealurilor. Z b u r ă m peste în t inder i mari de şes, peste platouri netede, 
trecem şirur i de munţ i despădur i ţ i ca niş te sp inăr i imense ale unor animale fan
tastice, peste s tânci să lbat ice , un peisaj de vechi legende. Ne apropiem de Ulan 
Bator, capitala Mongol ie i . La coborâre suntem în t âmpina ţ i de bărbaţ i şi femei 
în minunatul port na ţ iona l mongol. O fată b rună , cu n i ş te coade mari a t â rnându- i 
pe umeri, î n t r ' un larg costum verde cu şa lvar i , ne fotografiază. Sunt printre gazde, 
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reprezen tan ţ i ai sindicatelor mongole, ai femeilor, ai tineretului, ai scriitorilor şi 
art iş t i lor . I n t r ă m în t r ' un mic salon al ae rogă r i i . Tovarăş i i mongoli r idică paharul 
în s ă n ă t a t e a noas t ră , pentru prietenia noas t r ă , pentru pace. Şi mereu, ca şi cum 
ar vrea să nu p ia rdă nici un aspect al acestei scurte vizite în ţ a r a ei, fata cu 
coade negre face fotografie după fotografie. î n a i n t e de plecare, se a lcă tueş te un 
grup-mare, de o deosebi tă f rumuseţe . Sunt în grup a lă tu r i de noi, bărba ţ i şi femei 
mongole, ţ ă r an i bă t rân i care se aflau pe- aeroport, cu căciuli le lor mari şi pipe 
lungi, caracteristice. Şi obiectivul fotografului prinde lao la l tă zâmbetu l cald, prie
tenos al feţelor noastre şi ale mongolilor, oameni din a tâ tea ţă r i şi col ţuri ale 
lumii, care se ţin de bra ţ , s t r â n s , ca un simbol al un i tă ţ i i de nedesfăcut a po
poarelor. 

Peste vreo două ore, avionul coboară din nou. Pentru puţ ină vreme de data 
asta. Este o s ta ţ ie mică, în mijlocul deşer tu lu i . Se numeş t e Sain Sanda. A i c i nu 
sunt decât câteva iurte — corturi mongole. In depă r t a r e se văd câteva cămile . 
In jurul avionului se s t r â n g copii mongoli . Ne Salută. D in păca te nu ne putem 
înţe lege cu ei. Le dăm insigne ale o rgan iza ţ i i l o r de tineret din ţă r i le noastre. Se 
bucură. M â n g â i e cu drag emailul şi ne privesc cu dragoste şi r ecunoş t in ţă . I n t r ă m 
înt r 'o iur tă . Totul e foarte simplu, mai mult decât modest. Dar, în toa tă aceas tă 
modestie, pe m a s ă se află un gramofon, în t r ' un colţ un instrument muzical mongol, 
iar a lă tur i de gramofon, pe m a s ă , o carte a t ova ră şu lu i Stal in. L u ă m în m â n ă pe 
rând cartea, ne pr iv im unii pe alţii fără să spunem un cuvân t . N ' a fost nevoie de 
cuvinte pentru a în ţe lege ce am s imţ i t atunci, acolo, pr ivind aceas tă carte. O ţă
rancă mongolă , cu faţa a r s ă de soare şi zbârc i t ă de ani, ne privea şi r âdea mul ţu
mită, în ţe lesese şi ea. I-am s t r â n s m â n a cu putere, pe rând . Copi lu l că ru ia îi dă
dusem insignele, privea lung, când la noi, când la pumnul de insigne — ceho
slovace, bu lgăreş t i , româneş t i , poloneze. C u r â n d avionul a pornit. Pe albastrul ce
rului, în zare, se profilau cămilele, că lcând rar, cu picioarele lor lungi şi subţ ir i . 

M a i sunt câ teva ore până la Pekin . Un lanţ de mun ţ i înal ţ i , a rămi i , se 
în t inde în faţa n o a s t r ă . Apoi începe câmpia . Suntem în China. încep să se v a d ă 
o raşe împre jmui te de ziduri pă t r a t e , dreptunghiulare. S b u r ă m peste câmpur i în
tinse, unde p ă m â n t u l e lucrat cu meticulozitate. Totul e înverzi t . Peisajul e al unei 
imense g răd in i , b răzda te de canale de i r iga ţ ie . D i n loc în loc, aşezăr i omeneş t i 
împre jmui t e de ziduri . Pete roşii colorează vesel verdele câmpiei . Un roşu puternic, 
violent. Pe m ă s u r ă ce coborîm, vedem mai limpede. Sunt steaguri roşii care flu
tu ră voioase peste satele şi oraşe le Chinei noi, populare. 

* 
Când am ajuns la Pekin, era două şi j u m ă t a t e după amiază . Asta, după 

ora Pekinului . După ora noas t r ă era 7,30 d iminea ţa , căci d i s t an ţa o ra ră în t re Bu
cureşt i şi Pekin e de şap te ore. Plecasem cu o s ă p t ă m â n ă îna in t e din ţ a ră , în t r 'o 
zi de t o a m n ă , rece. Ne aflam acum într 'o zi că ldu roasă , ca o zi de va ră . Pe aero
port, gazdele ne-au ieşit în î n t â m p i n a r e în haine subţ i r i , deschise, copiii , în c ă m ă ş i 
albe pionereşt i , cu braţele pline de crisanteme multicolore. Aeroportul din Pek in 
Kste un mare aeroport modern, aerogara deasemeni, modernă , e legan tă , p l ină de 
gust. După saluturile de bun sosit ce ne-au fost adresate de reprezen tan ţ i i organi
zaţi i lor care ne-au invitat în frunte cu preşedin te le Comitetului chinez pentru apă
rarea păcii, Go-Mo-Jo, am intrat în aerogara. Pr iv i rea ni se opreş te pe un mare 
portret al t ova răşu lu i Stal in . Domină î n t r e a g a încăpere . Pretutindeni se simte că 
e ajunul mari i să rbă tor i : a doua aniversare a proc lamăr i i Republicii Populare. 
Lozinci scrise în ciudatele ierogiife chinezeşt i , steaguri, pancarte peste tot. Portrete 
ale tovarăş i lor Mao-Tze-dun, C i u - E n - L a i , Ciu-De, frumos împodobi te cu flori, 
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m ă t a s e şi lozinci . E în aer ceva s ă rbă to re sc . Pe feţele oamenilor se ci teşte bucuria. 
Oameni pe care i-am cunoscut acum câ teva clipe ne s t r â n g mâini le , s u r â z â n d . Copi i i 
ni se prind de braţ , ne privesc pl ini de dragoste, cu ochii mari negri, ne zâmbesc , 
cu zâmbetu l acela de neuitat al copiilor chinezi. D i n păca te nu putem vorbi. Ne 
în ţe legem doar prin lumina ochilor, prin că ldura zâmbetu lu i . Când Ie zâmbeşt i , 
copiii aceş t ia cu cravate roşii la gâ t , te s t r â n g mai tare de bra ţ , încep să s a r ă în 
sus de bucurie şi te privesc cu o infinită dragoste în ochi. Apoi izbucnesc în r â s , 
a r ă t ându- ţ i dinţii lor albi, perfecţi, ca un ş i r a g de perle. Apoi , cu o r a r ă t andre ţe , 
îşi lipesc căpşoru l de bra ţu l tău , de pa rcă ar vrea să-ţi arate, prin aceasta toa tă 
adânca lor dragoste. Aşa am fost noi pr imiţ i la Pekin, aşa am fost mai tâ rz iu 
pr imiţ i pretutindeni în toate oraşe le şi satele Chinei noi pe care le-am vizitat. 

Ne desprindem cu greu de mic i i noş t r i prieteni. Trebuie să ne suim în ma
şini , să pornim spre hotel. Avem bra ţe le pline de flori . Dar unde mi-e pardesiul, 
unde servieta ? Mă întorc . In spate, un chinez m ă r u n t , cu costumul care avea să-mi 
devină în cu rând a tâ t de familiar — de bumbac albastru, cu tunică închisă p â n ă ' n 
gâ t , cu pantofi de bumbac în picioare şi cu şapcă a lbas t r ă pe cap — abia merge, 
încărca t de pardesie, serviete şi valize de m â n ă . Când mă vede că-mi caut lucrurile, 
îmi zâmbeş te de sub î n c ă r c ă t u r a lu i , v r â n d parcă să-mi spună că sunt la el, să 
n'am nici o grije. Dau să-1 descarc, să-mi iau unele dintre bagaje, deşi nici eu 
n'am nici o m â n ă l iberă. Bra ţe le -mi devenise ră a d e v ă r a t e coşuri de flori. La care 
el îmi r ă s p u n s e în f ran ţuzeş te : „Nu, lasă , le duc eu. V o i trebuie să aveţi bra ţe le 
libere, pentru f lor i" . Aşa l-am cunoscut pe t ova ră şu l U, cel care avea să fie în
soţ i torul nostru în tot timpul şederi i noastre la Pekin . Ieş im pe p ia ţa aerogăr i i , 
ne suim în maş in i şi pornim spre hotel Pekin, unde aveam să fim găzdu i ţ i . E un 
convoi lung de maş in i elegante, un a d e v ă r a t cortegiu. S t r ă b a t e m o şosea l a rgă . 
Deoparte şi de alta câmp înverzi t , lucrat cu miga l ă . Sunt g r ăd ina r i i din jurul ora
şului . Ajungem în faţa unui z id impună to r , cu o poartă l a rg arcui tă . „E zidul Peki 
nu lu i " îmi explică U. Lume mul tă , forfotă. Ni se face loc. Suntem ac lamaţ i . Oamenii 
se opresc pe trotuare, ne fac semne de bun sosit. „ S u n t 14 delegaţ i i aici — îmi 
spune U — din Europa şi din A s i a . Şi oamenii noşt r i se bucură că a tâ ţ ia prieteni 
au venit la noi de ziua Republici i . V i z i t a voas t r ă e pentru noi un eveniment istoric". 
Şi ca să nu cred că e doar o amabilitate, a d a o g ă : „Da, da, e pentru prima oară 
în Istoria Chinei că 14 delegaţ i i ale popoarelor din Europa şi A s i a v in la noi ca 
prieteni". S t r ă b a t e m cartierele comerciale ale Pekinului . Pretutindeni steaguri, 
lozinci scrise pe m ă t a s e roşie şi ga lbenă , lampioane, tablouri, portrete. Ne apropiem 
de centru. „ I n t r ă m în fostul o raş interzis", îmi spune U . A i c i nu avea voie să intre 
decât împă ra tu l , iar după căderea monarhiei, numai cl ica gomindanului lui C i ang 
K a i Şek. Dar mâ ine aici o să fie parada I — şi r âde sa t is făcut . O să fie sute de 
mi i de oameni, ai să vezi 1" Peisajul e specific chinezesc. Por ţ i mari , împodobi te 
cu motive na ţ iona le , cu marginile acoper işur i lor î n toa r se şi smă l ţu i t e artistic, taie 
din loc în loc bulevardele. „Ui te aici e poarta Tien-An-Men — asta î n s e a m n ă poarta 
păcii cereşti . Dar acum se poate numi poarta păcii p ă m â n t e ş t i . A i c i sus, va sta 
m â i n e Preşed in te l e M a o şi ceilalţi conducă tor i ai noşt r i . Vor primi defilarea. Şi aici 
— îmi a r a t ă n iş te tribune de granit în dreapta şi în s t â n g a porţii principale, aici 
veţi sta voi, invi ta ţ i i " . Maş in i l e merg repede, abia am timp să u r m ă r e s c cele ce-mi 
a r a t ă U. „Vezi c lădirea aceia îna l t ă cu drapele şi lozinci ? Acolo e hotel Pekin. 
Acolo veţi locui. E cel mai mare hotel din Pek in" . I n t r ă m . Suntem în t âmpina ţ i cu 
bucurie de o sumedenie de chinezi — bărba ţ i şi femei — cu su râ su l pe buze — toţi 
în haine simple de bumbac albastru, pantaloni, tunică , şapcă , — şi conduşi în 
camerele noastre. Camere mari , luminoase. Pe mese, farfurii cu tot felul de bună
tăţ i : banane, mandarine, alune, ţ igăr i chinezeşti . . . P u n florile pe un fotoliu şi 
privesc spre camerist fără a-i putea spune ceva. II privesc pe el, apoi florile. A 
înţeles . Dă buzna pe uşe şi revine cu n iş te vase mari pline cu apă şi împa r t e florile 
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prin cameră . Deschid uşa balconului. D i n s t r a d ă v in sgomote vesele, râsete , cântece . 
Pe o c lădire în cons t ruc ţ ie de pe trotuarul opus, f lu tură steaguri roşii . Soarele 
p ă t r u n d e în cameră aurind glastrele cu crisanteme. U, care tocmai intra pe uşă , 
gâfâ ind cu o val iză în m â n ă , îmi spune : „Aici — şi-mi a r a t ă spre cons t ruc ţ ia 
de pe trotuarul opus — se cons t ru ieş te un mare hotel pentru oaspeţ i . Asta e neîn
căpă tor pentru o mare capi ta lă cum devine Pek inu l" . Dar n'apuc bine să-i r ă s p u n d 
ceva că a şi sbughit-o pe uşă . Peste puţ in apare din nou, ca un comandant în 
fruntea unui şir de oameni de serviciu în scurte vestoane albe, încărca ţ i cu bagaje. 
Repar t izează valizele membrilor delegaţ ie i , în camerele respective. D i n când în 
când pune şi el m â n a pe câte un geamantan. „Trebuie să t e r m i n ă m mai repede cu 
bagajele, spune el, p r iv ind la ceas. M a i trebuie să mânca ţ i , să vă schimbaţ i , î n d a t ă 
începe recepţ ia" . I n t r ' adevă r , la 7 seara avea loc recepţ ia da tă de M a o Tze dun 
în cinstea an iversă r i i p roc lamăr i i Republici i Populare Chineze. Privindu-1 pe tova
răşul U, o r g a n i z â n d cazarea noas t r ă , fără a sta pe g â n d u r i să dea o m â n ă de 
ajutor ca treaba să m e a r g ă mai repede, puteai face g r e ş a l a să crezi că face parte 
din personalul administrativ al hotelului. U era î n să profesor de matematici la 
Universitatea din Pekin şi colaborator al secţiei şt i inţifice a Academiei Chineze. 
Când am aflat aceasta şi mi-am a r ă t a t a d m i r a ţ i a pentru modestia şi simplicitatea 
sa, U mi-a r ă s p u n s : „La noi, oamenii sunt simpli" şi modeş t i ca n iş te vechi os taş i " . 

S impl i şi modeş t i ca n i ş te vechi o s t a ş i ! . . . U avea dreptate. Aceasta e carac
teristica oamenilor Chinei noi. Am avut prilejul să confirm acest lucru ceas de 
ceas în t impul că lă tor ie i noastre, în toate locurile prin care am trecut. Aceasta 
aveam s'o constat chiar din seara sosir i i noastre, la recepţia da t ă de tova răşu l 
Mao Tze dun. 

Când am coborît în hal l -ul hotelului pentru a pleca la recepţie, majoritatea 
delegaţ i lor erau acolo. Sos i se ră Ia Pekin vreo 14 delegaţ i i ale popoarelor din 
Europa ş i A s i a . E rau de lega ţ ia sovietică, b u l g a r ă , r o m â n ă , u n g a r ă , cehoslovacă, 
poloneză, de lega ţ ia Republicii Democrate Germane, de lega ţ ia mongo lă , ind iană , 
indoneziana, v i e tnameză , coreană , b i rmană , de lega ţ ia Pakistanului . . . Recunosc din
tre delegaţ i i care ven ise ră îna in tea n o a s t r ă pe şeful delegaţ ie i sovietice Soloviev, 
v icepreşedinte al sindicatelor sovietice, pe academicianul Oparin, pe compozitorul 
Kabalevski, pe cunoscuta scriitoare g e r m a n ă Anna Seghers, pe t ână ru l poet german 
Kur t Bartel (Kuba) , pe scriitorul indian M u l k Ray Annand.. . Deasemeni erau la 
Pekin l l ya Ehrenburg ş i Pablo Neruda care ven ise ră să î n m â n e z e lui Sun C i n L i n , 
premiul i n t e r n a ţ ; o n a l pentru pace Sta l in . A z i după m a s ă era pentru în tâ ia oară 
că toţi oaspeţ i i se î n t â lneau . Domnea o a tmosferă de voioşie, se a lcă tu i se ră grupuri 
de oameni, bucuroşi că se în tâ lnesc la aceas tă s ă r b ă t o a r e a poporului chinez prieten. 
Peste puţin, coloana maş in i lo r se puse în mişcare . S t r ă b ă t e a m din nou marele 
bulevard central al Pekinului . Acum era luminat feeric cu becuri multicolore, cu 
lanterne chinezeşt i , cu mari lampioane, rotunde, roşii , cu lozinci luminoase. Am 
ajuns în faţa unei porţi mari roşii chinezeş t i . Deacolo, dupăce am s t r ă b ă t u t o 
m i n u n a t ă g r ă d i n ă , am intrat în sala de recepţie. E r a o sa lă mare, împodobi tă cu 
draperii roşii , steaguri, lampioane, în care se aflau în faţa unor mese pline de 
m â n c ă r u r i vreo 1000 de invi ta ţ i . Mesele erau a şeza te perpendicular pe o m a s ă l u n g ă 
la care aveau să stea conducător i i Par t idului şi Statului în frunte cu M a o Tze dun. 
In spatele acestei mese, pe un bogat drapaj roşu era o imensă s temă a Republicii 
Populare Chineze. Deoparte şi de alta a acestei săli , se deschideau două săl i mai 
mici rezervate una corpului diplomatic, alta nouă , de legaţ i lor . In sala cea mare se 
aflau reprezen tan ţ i ai popormui chinez, î ncepând cu veterani ai revoluţiei şi ai 
războiului de eliberare şi s fârş ind cu eroi ai muncii , cu ţ ă r an i împropr ie tă r i ţ i care 
au obţ inut recolte record. E rau acolo, r ep rezen tan ţ i ai armatei populare de elibe
rare, ai voluntarilor de pe frontul coreean, ai na ţ iona l i t ă ţ i lo r conlocuitoare, ai 
scriitorilor, ar t iş t i lor , oamenilor de ş t i in ţă . La ora şap te punct, aplauze nesfârş i te 

9 — Viata R o m â n e a s c ă — c. 1461. 
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salutară intrarea în sală a tovarăşului Mao Tze dun şi a conducătorilor Partidului 
şi Guvernului. Muzica militară aşezată la dreapta mesii prezidenţiale intona imnul 
Republicii. Apoi furăm invitaţi să salutăm pe tovarăşul Mao Tze dun. Fiecare dele
gaţie însoţită de un reprezentant al protocolului, străbătu sala, îndreptându-se 
spre masa prezidenţială, în aplauzele ritmice ale asistenţii. Am ocolit aproape 
întreaga sală. îmi treceau prin faţa ochilor feţele surâzătoare ale unora din cei 
mai buni fii ai poporului chinez. Vedeam feţe îmbătrânite de luptă şi suferinţe, 
altele tinere de o mare frumuseţe, bărbaţi şi femei deopotrivă, în acelaş costum 
simplu albastru, tunică şi pantaloni, costumul pe care-1 poartă tot poporul chinez. 
Treceam cu emoţie printre aceşti fii şi fiice ale Chinei care, sub conducerea Parti
dului Comunist Chinez şi a lui Mao Tze clun eliberaseră Patria, izgoniseră pe trădă
torii gomindanişti şi pe cotropitorii imperialişti. Ei ne ovaţionau ca pe nişte prieteni 
buni, uniţi în aceeaşi luptă, în aceleaşi idealuri. Unii dintre ei ne întindeau mâinile, 
ni ie strângeau pe ale noastre, plini de bucurie. Înaintam cu greu spre masa prezi
diului, îmi treceau prin faţa ochilor feţe aspre dar surâzătoare de ostaşi în unifor
mele lor kaki, simple, fără alte semne distinctive decât o inscripţie pe pieptul stâng. 
Muzica intona mereu marşuri, cântece revoluţionare. Am ajuns în faţa tovarăşului 
Mao Tze dun. Un moment de mare şi adâncă emoţie. Am în faţă pe unul din cei mai 
mari conducători revoluţionari ai vremii noastre, unul din cei mai străluciţi discipoli 
ai lui Lenin şi Stalin, conducător victorios al luptei de eliberare a unui popor de peste 
475 milioane de oameni. Tovarăşul Mao Tze dun ne întinde mâna şi ne-o strânge 
cu putere. însoţitorul nostru spune doar : România. Mao Tze dun dă pe rând 
mâna cu toţi membrii delegaţiei, privindu-ne pe fiecare în parte cu un zâmbet prie
tenos. E în uniformă simplă, albastră, cu tunica închisă până la gât. Faţa sa 
exprimă energie, blândeţe, privirea, o imensă umanitate. „Un om simplu şi mare" 
spune cineva. Aşa e. Aceasta e impresia pe care o lasă conducătorul poporului 
chinez. Cu aceeaşi mare simplicitate şi prietenie ne-au strâns mâna Ciu-De, Ciu-
En-Lai, Liu-Sau-Ci, Sun-Cin-Lin, aceste mari figuri ale timpului nostru intrate 
de mult în istorie. Ne-am întors în aplauzele sălii, la mesele noastre. Nu peste 
multă vreme am făcut din nou acelaş ocol, deastădată pentru a ciocni cu tovarăşul 
Mao Tze dun şi ceilalţi tovarăşi în sănătatea poporului chinez şi pentru înflorirea 
Republicii Populare chineze. Acelaş lucru îl făceau toţi invitaţii prezenţi la recepţie. 
Şi când ultimul invitat a trecut de masa prezidiului, recepţia s'a sfârşit. Era ora 
9 seara. 

Am plecat dela această recepţie profund impresionat de caracterul ci popular, 
de simplicitatea şi sobrietatea ei. Era mai mult o întâlnire între conducători şi 
reprezentanţii poporului pentru a se felicita cu prilejul marii sărbători. Afară, în 
faţa somptuoasei porţi, în aşteptarea maşinii, urmăream pe cei ce plecau. Bărbaţi, 
femei, tineri, bătrâni, ne. priveau cu atenţie, voioşi, ne mai strângeau odată mâna. 
Treceau prin faţa noastră femei în vârstă, cu picioarele mici, nedesvoltate, purtând 
urmele barbarelor obiceiuri feudale după care fetelor li se legau picioarele de mici 
copii, — dar treceau alături de aceste femei, asemeni unui simbol al victoriei vieţii, 
tinere fete, desvoltate normal, generaţia nouă, cu tot viitorul în privirile străluci
toare. Treceau chinezi cu feţele zbârcite pe care se simţeau urmele asupririi feu
dale, dar treceau alături de ei bărbaţi voinici, militari şi civili cu feţe radioase, 
pe care se putea ceti victoria. Nu ştiam cine sunt. Erau atât de asemănători unii 
cu alţii în hainele lor albastre de bumbac, în papucii lor simpli de bumbac, era 
atâta măreţie în adânca lor simplicitate. Cine ştie câţi eroi ne-au dat mâna în. 
seara aceea, câţi oameni cărora li se datoreşte eliberarea poporului chinez, pacea* 
lumii, câte personalităţi care aşa cum spusese U „sunt oameni simpli şi modeşti 
ca nişte vechi ostaşi". Şi toate acestea se petreceau aici, în centrul Pekinului, în 
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fostele palate imperiale, în fostul o r a ş interzis, unde mi i de ani poporul n'a putut 
pă t runde , dar în care a p ă t r u n s acum, pentru totdeauna. 

E o noapte dulce de sfârşi t de v a r ă . In Pekin s'au făcut azi ultimele p regă t i r i 
pentru s ă r b ă t o a r e a de a doua z i . Clădir i le publice sunt împodobi te cu ghirlande 
de flori, steaguri şi portrete. Vitr inele magazinelor puternic luminate cu neon dau 
s trăzi lor un aspect feeric. Ajungem la hotel. Su im pe terasa ul t imului etaj. De aci 
Pekinul se vede ca o g r ă d i n ă împodobi tă în vederea unei grandioase serbăr i 
populare. Se disting parcurile fostului palat imperial, cu lacurile lui interioare 
sclipind în bă ta ia lun i i . Puternice reflectoare luminează bulevardul central pe unde 
vor trece m â i n e coloanele de mani fes tan ţ i . Se aud glasuri de copii c ân t ând . Lin iş tea 
nopţii le face să se audă mai clar, mai aproape. Sunt copii din căminul unei şcoli; 
repetă de zor. Mâine , în t regu l Pekin va r ă s u n a de cântecele lor voioase. Totul e 
simplu, calm, firesc. Şi lacurile care scân te i ază sub razele luni i , şi cântecele copiilor. 
P lu teş te deasupra caselor, deasupra g răd in i lo r , deasupra s t răvechi lor monumente 
o pace adâncă . Suntem sus pe t e r a să trei oameni. Afară de mine, doi chinezi. Un 
bărba t şi o femee. S t ă m toţi trei aplecaţ i peste balustrada terasei şi p r iv im oraşu l 
în tăcere . Deodată , unul dintre ei mă în t r eabă : „La ce te gândeş t i ?" Mi -e greu 
să r ă s p u n d d in t r ' oda tă . Prea multe îmi trec prin cap. Toate î n să adunate la un 
ioc, g â n d u r i , imagini , îmi dau un a d â n c sentiment de bucurie, de libertate. Ii spun 
aceasta tovarăşu lu i care m'a în t reba t . Tace un moment, apoi spune încet, mai mult 
ca pentru sine, pr ivind drept în faţa lui , ca un om care u r m ă r e ş t e firul unui g â n d 
anume : „Libertate . . . ! Ştii tu ce e pentru noi libertatea ? Ştii tu de unde începe 
pentru noi libertatea ?" Omul acela mi-a vorbit mult în prima mea noapte la Pekin . 
Nu ştiu nici p â n ă azi cum îl ch iamă . Nu l-am mai văzu t deatunci. Dar vorbele lui 
mi-au r ă m a s a d â n c în t ipăr i t e în minte. E le m'au ajutat să în ţe leg mai bine tot ce 
aveam să cunosc mai t â rz iu în China e l ibera tă . „ M â i n e când vei ieşi în s t r adă , 
chiar aci în faţa hotelului — cont inuă cl — să priveşti c a l d a r â m u l . V e i vedea că 
mijlocul s t răz i i e pavat, iar trotuarele, nu. Să nu crezi că e o î n t â m p l a r e peste care 
se poate trece uşor. E o s t r â n s ă l e g ă t u r ă în t re asta şi libertatea noas t r ă . Acest 
fapt în apa ren ţ ă ne în semna t dă m ă s u r a a ceeacc se numea îna in t e un chinez, aici, 
în Pa t r i a noas t r ă . Mi j locu l s t răzi i e pavat pen t rucă pe acolo treceau s t ăpân i i cu 
m a ş i n i l e Trotuarele, nu. Pe acolo mergeau doar chinezii . Ei puteau merge şi prin 
praf. Ei nu erau considera ţ i oameni. Inchipueşte- ţ i cum că ea — şi a r ă t ă spre 
femeia din s t ânga mea — mergea pe s t r adă . O în tâ lnea un mil i tar japonez, ame
rican sau vreun bandit de-al gomindanului . O putea lua cu el, o putea viola , el 
şi încă alţi câ ţ iva t icăloşi , fără a r ă s p u n d e în faţa n i m ă n u i de aceas tă c r imă. E r a 
normal. Ea doar nu era om. E r a chinezoaică . Inchipueşte- ţ i acum că nu ea, ci eu, 
sau altul ca mine, mergeam pe s t radă şi mă î n t â l n e a m cu unul din aceşti bandi ţ i . 
Ei puteau or icând şi fără a da socoteală n i m ă n u i să mă oblige să alerg în t r ' o 
direcţie pe care mi-o indicau pentru a le servi drept ţ in tă mobilă , pentru exerciţii de 
tir. Mâ opuneam ? Deveneam o ţ in tă fixă ! Eu doar nu eram om. E ram chinez". 
Omul de l â n g ă mine vorbea rar, cu o voce seacă , fără a accentua o s i labă mai mult 
decât cea la l tă . Cuvintele cădeau grele în l iniştea nopţi i , zguduitoare prin să lbăt ic ia 
faptelor acestea simple, de fiecare z i . Fapte diverse... „Vei sta mat mu l t ă vreme 
la noi — cont inuă el — vei vorbi cu compat r io ţ i de-ai mei. V e i merge desigur la 
ţ a ră , în fabrici. V e i vedea casele de lut ale satelor noastre, în care au t r ă i t de 
veacuri ţ ă ran i i chinezi, vei vedea ce a î n s e m n a t feudalismul : câ teva milioane de 
moşieri au ţ inut în robie un popor de aproape 500 milioane de oameni. V e i vedea 
parcuri la intrarea că rora s tă tea scris : „ I n t r a r e a pentru câini şi chinezi, inter
z isă" . Vei vedea la Şanha i , a lă tur i de u r iaş i zgâr ie-nor i , a lă tur i de bulevarde la rg i 

o* 
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şi s t răz i elegante, zeci de mi i de oameni care t r ă iesc de genera ţ i i în bărci le de pe 
I an ţe . Atunci vei în ţe lege mai bine ce conţ inu t au pentru noi cuvintele : feudalism, 
colonialism, imperialism... vei în ţ e l ege mai bine ce î n s e a m n ă pentru noi libertatea. 
Ştiu, vei spune că pretutindeni exploatarea e Ia fel de nemi loasă . Dar gândeş te - t e 
că aici, la noi, ea n'a purtat nicio mască „democra t i că" . Bancherii din Washington, 
complicii lor japonezi, cl ica lui C ian K a i Şek n'a făcut aici „democra ţ i e" . S'au 
purtat deschis, ca niş te brute şi t â lha r i de drumul mare, cu cinism, cu sadism. 
Pentru ei, noi n'am fost oameni. Au crezut că chinezul n'o să se deş tepte n ic iodată , 
că nu vor plăt i n ic iodată , că aşa va fi în vecii vecilor. Dar s'au înşela t . An de an 
a crescut ura chinezului, u r ă de moarte, n e î m p ă c a t ă . D i n marea sufer inţă , s'a n ă s 
cut lupta. In focul luptei s'a călit vitejia. Ei au dispre ţui t v ia ţa noas t r ă . Asta ne-a 
î n v ă ţ a t pe noi să d i spre ţu im moartea. D i n poporul ăs ta vechi, harnic, cinstit, au 
crescut comuniş t i i . Par t idu l Comunist e ca soarele —• spune un cântec al nostru — 
Unde r ă sa re , se face lumină. . . S'a făcut lumină şi la noi... Comuniş t i i au condus 
poporul Ia victorie. E i , şi mai cu s e a m ă el, t ova ră şu l Mao . Sunt doi ani decând în 
p ia ţa Tien An M e n s'a î n ă l ţ a t steagul roşu al Republici i . De atunci chinezul ştie că 
nimeni nu mai poate face cu el exerciţi i de tir, de doi ani femeile chineze pot 
merge nestingherite pe s t radă . . . de doi ani chinezul e om. Via ţa devine f rumoasă , 
mereu mai frumoasă. . . în ţe leg i acum de unde începe chinezul să-şi m ă s o a r e liber
tatea ? în ţe leg i de unde începe pentru el China nouă ?" 

Liniş tea se făcuse p a r c ă şi mai mare şi mai a d â n c ă . Cuvintele omului de 
l â n g ă mine, deşi rostite încet, aveau o r e z o n a n ţ ă e x t r a o r d i n a r ă . Se adunase pa rcă 
în ele toa tă sufer inţa şi lupta care s t ă t eau la temelia acestei nopţi a t â t de calme, 
de senine. Corul de copii î nce ta se de mult. Femeia de l â n g ă noi plecase fără s'o 
obse rvăm. Era tâ rz iu . „ S ă mergem şi noi la culcare" spuse chinezul. Coboram încet 
treptele spre pr imul etaj. „Am ţ inut să- ţ i spun toate astea pentru ca să în ţe legi mai 
bine de unde vine bucuria pe care ai s'o în tâ lneş t i pretutindeni, pentruca să înţe legi 
mai bine de unde vine entuziasmul cu care poporul nostru îşi cons t ru ieş te Pat r ia 
care e a lui. De unde»vine forţa cu care a înfăptui t şi înfăptuieş te în condiţ i i grele 
lucruri ce par imposibil de înfăptui t , de unde vine î n v e r ş u n a r e a cu care voluntari i 
noş t r i luptă în Coreea. Şi mai cu s e a m ă dece suntem noi a tâ t de recunoscă tor i 
comuniş t i lor , preşedin te lu i Mao , de ce-i iubim cu a t â t a în f lăcă ra re pe fraţii noş t r i 
sovietici şi în primul r â n d pe S ta l in" . 

• 

Peste câ teva ore, Pekinul se trezea, scă lda t în razele puternice ale soarelui. 
O cea ţă uşoară , s t răvezie , care se ridică deobicei din lacurile ce-1 înconjoară plutea 
peste o raş . Verdele v iu al copacilor, coloritul vesel al ghirlandelor de flori, stea
gurile de m ă t a s e mul t icoloră ce fluturau deasupra caselor, dar mai cu s e a m ă figu
rile deschise, z â m b i t o a r e ale oamenilor, dădeau s t răvechi i capitale chineze un aer 
de fe rmecătoare t inereţe . Pekinul s ă rbă to rea în aceas tă zi doi ani dela proclamarea 
Republicii Populare, doi ani de succese ale Chinei noi. Mul ţ i din cei ce cont r ibu iseră 
prin munca lor la realizarea acestor succese se aflau aici . F u s e s e r ă invitaţ i de 
că t re Guvernul Central Popular să ia parte la demons t ra ţ i e . Erau aici Ma Hon 
C ian , muncitor vestit din Mucden, a cărui b r i gadă a s t â rn i t o mişca re de în t recere 
pat r io t ică pe î n t r e a g a ţ a ră , era aici L i n Sun Tan, muncitor agricol f runtaş , dea-
semeni in i ţ ia tor al unei întrecer i patriotice pe ţ a r ă . Veniseră deasemeni eroi ai 
Armatei Populare de eliberare şi de legaţ i ai voluntarilor de pe frontul coreean 
— soldaţ i , marinari , aviatori, mecanici, brancardieri, doctori, sanitari, muncitori 
feroviari — se aflau la Pekin muncitori şi muncitoare, ingineri , tehnicieni de pe 
ur iaşe le şan t i e re ale lucrăr i lor de înd igu i re dela Hua i -Ho , precum şi numeroş i 
veterani ai luptelor revo lu ţ ionare ale poporului chinez. Pentru toţi aceşt ia se pre-
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gă t i se ră locuri de cinste în tribunele din p ia ţa Tien An M e n . D i n toate col ţuri le 
ţăr i i au sosit veşt i despre marile victori i ale poporului chinez ob ţ inu te în cinstea 
lui 1 Octombrie. 

Cele mai mari succese au fost ob ţ inu te de muncitori i chinezi în în t recerea 
patr iot ică des făşura tă sub lozinca rezis tenţ i i împot r iva agresiunii americane şi 
a jutorăr i i Coreei. Astfel, muncitori i din China de Nord-Est au a n u n ţ a t că valoarea 
plusului de producţ ie va echivala până la sfârşi tul anului 1951 cu 10 milioane tone 
de g r â u . D i n acest plus de producţ ie s'ar putea construi 32 fabrici textile cu 50 mi i 
de fusuri fiecare, sau s'ar putea c u m p ă r a 4.500 avioane cu reacţ ie . Cincisprezece 
fabrici de stat din jurul Pekinului au a n u n ţ a t că p â n ă la sfârş i tul luni i Decemvrie 
1951, vor avea un plus de producţ ie în valoare de 923 bilioane yeni *) , din care 
s'ar putea c u m p ă r a 61 avioane cu reac ţ ie . Rezultate a s e m ă n ă t o a r e au obţ inut şi 
muncitorii din Tienţ in , Şahha i , Vuhan , Canton, etc. 

D i n partea ţ ă r ăn imi i v in deasemenea veşt i în l egă tu ră cu mari succese în 
producţ ia agr ico lă . D i n toa tă China se a n u n ţ ă că producţ ia de bumbac pe 1951 va 
asigura industria text i lă cu materie p r i m ă pe tot anul 1952. 

Megafoane instalate la toate răscruc i le drumurilor a n u n ţ ă succese ale oame
nilor Chinei noi. Pe trotuare în grupuri, bă t r ân i , tineri, femei cu copii în spate, cu 
alţii de m â n ă , ascu l tă a tenţ i . Majoritatea poa r t ă haine noi, albastre, de bumbac. 
U n i i ap l audă succesele pe care le a n u n ţ ă emi ţă to ru l de radio. Toate acestea în
s e a m n ă că v i a ţ a devine mai bună , că Pa t r i a e mai pu te rn ică . Şt i r i le sunt în t re rup te 
din când în când de cântece vesele şi de lozinci de luptă . M a i e pu ţ in p â n ă la 
începerea parăz i i . Ne î n d r e p t ă m spre tribune. Maş in i l e ne conduc p â n ă în interiorul 
parcului fostului palat imperial . Deacolo mergem pe jos, prin alei pline de flori , 
s t ră ju i te de arbori bă t r ân i , s t r ă b a t e m minunatele porţ i , capodopere de a r t ă mile
n a r ă a poporului, şi u r c ă m spre tribune. De pe t r ibună , pr ivel iş tea e magni f i că . 
P i a ţ a imensă , a v â n d în dreapta şi în s t â n g a două porţi că rămiz i i cu câ te trei arcuri 
fiecare, e goa lă . Pe margini , fo rmând mici caree, un i t ă ţ i de infanterie, artilerie, 
m a r i n ă , avia ţ ie . Tribunele sunt î n ţ e sa t e de lume. In mijlocul pieţii , pe o co loană 
îna l tă , d o m i n â n d tot spaţ iul , fâlfâie drapelul roşu cu cinci stele al Republicii , pe 
locul unde a fost î nă l ţ a t acum doi ani de M a o Tze dun. De jur împre ju ru l pieţii, 
de pe toate c lădir i le fâlfâie drapele multicolore de m ă t a s e . Totul are o în fă ţ i şa re 
de măre ţ i e şi pitoresc. Trec minute grele de a ş t ep ta re , de emoţie . Am asistat dea-
tâ tea ori la asemenea pa răz i . Şi de fiecare da tă am t r ă i t cu emoţ ie a d â n c ă bucuria 
l iber tăţ i i . Dar de data aceasta, e ceva cu totul nou şi deosebit. Nu e puţ in lucru să 
vezi cu ochii tăi steagul roşu al l ibertăţ i i fâlfâind în „o raşu l interzis" din centrul 
Pekinului , să t ră ieş t i bucuria an iversă r i i victoriei revoluţiei în China, pe un teri
toriu cât continentul european. Deoda tă î n t r e a g a pia ţă r ă s u n ă de urale şi aplauze. 
A intrat în t r ibună tova răşu l M a o Tze dun. E tot în haina Iui cea s implă în care-1 
v ă z u s e m cu o sea ră îna in te , cu şapca pe cap, cu s u r â s u l lu i b l ând pe faţă. Ală tur i 
de el sunt v icepreşedinţ i i guvernului popular central Ciu-De, L iu -Sau -C i , Sun-Cin-
L i n , L i - C i - S e n şi C ian -Lan , apoi preşedin te le Cons i l iu lu i de miniş t r i şi ministrul 
de externe C i u En L a i . Urale le nu mai contenesc. O fanfară mi l i t a ră compusă din 
700 oameni — in tonează un cân tec care umple văzduhu l , acoperind uralele. Acor
durile cad grele, solemne, pline de majestate. E un cân tec de s lavă, un imn cu 
accente grave, plin de nobleţe şi de l i r i sm. U n u l câ te unul încep să cân te şi oamenii 
din tribune. E un cor grandios, impună to r , de o forţă i rezist ibi lă . Fiecare acord e 
parcă un bloc de granit al unui mare monument al victoriei. Cântecul se n u m e ş t e 
„Răsă r i t u l e roşu" . Cineva îmi traduce textul : 

D i n r ă să r i tu l roşu a a p ă r u t soarele 
In China a a p ă r u t M a o Tze dun 

*) yen = moneda naţională chineză. 
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El munceş t e pentru fericirea poporului 
El e marele salvator al poporului 
P reşed in te l e M a o iubeşte poporul 
El e că l ăuza noas t r ă 
El ne conduce îna in te să construim China nouă . 
Par t idul Comunist e ca soarele 
Oriunde r ă s a r e se face lumină 
Să u r m ă m Par t idul Comunist 
Şi vom fi e l iberaţ i pentru totdeauna ! 

Salve puternice de tun c u t r e m u r ă văzduhu l . 28 de salve. In t impul ăs ta 
fanfara in tonează imnul Republicii populare. Apoi Ciu-De, comandantul şef al 
forţelor armate chineze, trece în revis tă trupele. E în ha ină s implă, so ldă ţească . 
Trece dela o unitate la alta în t r ' un j ip. Sa lu tă . Os taş i i r ă s p u n d cu un „ V a n s u e I" 
(Tră iască !) puternic. Ciu-De se în toarce la t r ibună . Ceteş te ordinul de z i . „Vă 
ordon — spune el — să s ta ţ i fermi şi vigi lenţ i la posturile voastre de luptă , să 
în tăr i ţ i mai departe a p ă r a r e a na ţ i ona l ă şi să vă s t rădui ţ i să făuriţi o forţă na
ţ ională de a p ă r a r e m o d e r n ă I" 

începe parada mi l i t a ră . Trec formaţ iuni le academiilor militare. In frunte 
păşesc vechii comandan ţ i căliţi în luptele victorioase contra mil i tar iş t i lor japonezi, 
a imperia l iş t i lor americani, a mercenarilor gomindan i ş t i . In rândur i dese trec elevii 
tuturor armelor, infanterie, artilerie, m a r i n ă , blindate, aviaţ ie , paraşut i ş t i . . . noile 
cadre ale glorioasei armate a poporului chinez, cu pr ivi r i demne, umane, cu feţe 
su r âză toa r e , în t r 'o perfectă discipl ină. Armata e s a lu t a t ă cu nesfârş i te ovaţ i i . Este 
armata popu la ră chineză de eliberare, care în decursul a 23 de ani de exis tenţă s'a 
acoperit de glorie în lupte c râncene duse pentru libertatea şi independenţa poporului. 
Numai în cursul celor patru ani, din 1946 p â n ă în 1950 ai războiului dus împo
triva gomindanuiui sprijinit de agresorii americani, armata popu la ră de eliberare 
a nimicit peste 8 milioane de d u ş m a n i şi a eliberat î n t r e a g a Chină cont inenta lă . 
Trec în t r ' o discipl ină perfectă trupe de infanterie, cavaler iş t i i , ar t i ler iş t i i . In uruitul 
greu al şenilelor trec un i tă ţ i l e de tancuri. Trec marinari , paraşut iş t i . . . Pe cer apar 
puternice avioane cu reacţ ie . N i c i n'apuci să le vezi că au d i spăru t val după val . 
Tribunele ac lamă î n d e l u n g impresionanta des făşura re de forţe militare ale Repu
bl ic i i . Ele dau oamenilor Chinei noi certitudinea că munca lor paşn ică e bine 
a p ă r a t ă . 

Parada civilă o deschid pionierii care î na in t ează în coloane compacte. Ei 
păşesc rar, în caden ţa muzici i , p u r t â n d cu demnitate şi m â n d r i e portretele lui Marx , 
Engels, Lenin şi Sta l in . Sunt îmbrăca ţ i în bluzele lor albe, pioniereşt i , cu cravate 
roşii la gâ t . Fetele au unele părul tuns scurt, cu breton, altele poar tă cozi care le 
cad pe umeri de sub şepcuţe albastre. Privesc cu dragoste spre tribuna unde se 
află M a o Tze dun, sa lu tă cu voioşie şi s t r i gă cu glasurile lor de cristal : „Maoţuş i 
vansue ! Maoţuş i vansue ! ( t r ă iască preşedin te le M a o I t r ă i a scă preşedin te le Mao!}" . 
E în coloanele acestea de pionieri un amestec de copilăr ie şi gravitate care le dă 
un farmec deosebit. Aplauze şi urale s a lu t ă un mare portret al t ova răşu lu i Stal in. 
U r m e a z ă portretele lui M a o Tze duri, C iu-Dc , C i u - E n - L a i şi ale altor conducător i 
ai Par t idului şi guvernului. Deoda tă , î n t r e a g a p ia ţă pare un covor roşu, imens. 
V i n coloane de pionieri, cu maci roşii în mâin i , pe care îi ridică deasupra capului. 
Flor i le ascund pentru o clipă coloanele, apoi apar din nou capetele copiilor, apoi 
din nou florile. E un joc continuu de mare efect. D in coloane se desprinde un grup 
de pionieri care urcă spre tribuna unde e M a o Tze dun. Au ajuns sus, îl sa lută 
pioniereşte şi-i predau mari buchete de fiori roşii . Tovarăşu l M a o Tze dun îi s t r ânge 
la piept cu dragoste pă r in tească . Jos în pia ţă , din coloanele pionierilor au pornit 
spre înal tu l cerului sute de porumbei care zboară în toate direcţiile, a şezându-se 
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pe acoperişul porţii Tien An Men, pe umerii spectatorilor din tribune, apoi îşi 
iau zborul mai departe. 

Un moment impresionant : un porumbel a căzu t în apa micului canal care 
desparte tribunele de pia ţă . E un canal destul de lat pe care se poate circula cu 
barca. Porumbelul se sbate, gata, gata să se înece. Un om de ordine dă fuga în 
spatele tribunelor şi peste puţ in pe canal apare un o s t a ş în t r 'o barcă , î nd rep t ându - se 
spre porumbelul căzut . Lumea din tribune ap l audă cu entuziasm apar i ţ i a os taşu lu i . 
Va ajunge la timp să salveze porumbelul care se sbate, se sbate...? A ajuns. Se 
apleacă, îl scoate, îl a şează în barcă şi porneş te cu el înapoi . Câteva clipe numai, 
şi porumbelul desmeticit se r idică, s cu tu ră aripile, pr iveş te în dreapta, în s t â n g a , 
apoi îşi ia zborul. Os taşu l îi u r m ă r e ş t e zborul, r â z â n d cu toţi dinţi i . Lumea ap l audă . 
E în aceste aplauze mult mai mult decât bucuria că un porumbel a fost salvat dela 
înec. Oamenii se g â n d e s c mult mai departe. Ei ap l audă în acest gest al os taşu lu i 
chinez, simbolul armatei chineze, a p ă r ă t o a r e a păcii . 

In p ia ţă trec mai departe coloanele de pionieri . M a i t â rz iu am aflat din ziare 
că au fost 18.000. Ei poa r t ă o imensă h a r t ă a Chinei , apoi o s temă a Republicii 
Populare, a lcă tu i te cu o mare inventivitate şi de un colorit de o e x t r a o r d i n a r ă 
bogăţ ie . Locul florilor roşii l-au luat altele, albastre. Acum pia ţa e a lbas t r ă ca 
marea. Copii ag i t ă buchetele în t r 'o l e g ă n a r e domoală . Ai impresia că te afli în faţa 
mări i . Pe deasupra florilor, un grup de copii poa r t ă un vapor. A l t vapor, apoi altul. 
Apoi un hidroavion. Imaginea vrea să reprezinte coastele de r ă să r i t ale Chinei , 
scă lda te de apa măr i i . Acum trec alţii , cu fiori verzi . P i a ţ a a devenit un c â m p peste 
care trece un tractor. A l t grup poar tă chipul unui ţ ă r a n cu bra ţe le pline de bucate, 
imaginea recoltelor bogate obţ inute de ţ ă r an i i împropr ie tă r i ţ i . U r m e a z ă alţii cu flori 
roşii, pur tând machete de fabrici. „ I a t ă patria n o a s t r ă în cons t ruc ţ i e" pa rcă ar voi 
să spună : câmpii bogate cu orez, şi g r â u , şi bumbac, fabrici noi p â n ă departe, la 
marea cea a lbas t r ă . În t insă şi boga tă e Pa t r ia n o a s t r ă 1 Şi glasurile t inereş t i r ă s u n ă 
mereu: „Mao Tze dun vatisue !" Alte glasuri r ă s p u n d „S ta l i n vansue 1" Apo i din nou 
„ S t a l i n — M a o Tze dun, Stal in — M a o Tze dun 1" Coloaneie de pionieri par fără de 
sfârşit . î a tă - i pc aceşt ia cu o carte în t r 'o m â n ă , cu o minge de fotbal în alta. Ridică 
pe rând cartea şi mingea. P o a r t ă lozinci : „ să î n v ă ţ ă m să ne construim patria! Să ne 
în tă r im prin sport!" Alte coloane v in cu b ra ţe pline de crisanteme pe care le a runcă 
spre tribune. D i n tribune li se a runcă înapoi . E o adevă ra t ă bă ta ie de flori . P r i n 
toată p ia ţa zboară buchetele multicolore. A p o i cad pe jos, coloaneie calcă pe un 
imens covor înflorat . Tabloul se sch imbă mereu în t r ' o va r i a ţ i e nesfârş i tă de mişcăr i 
pline de fantezie. A l i c coloane apar, d a n s â n d . Fe t i ţe cu rochii albe şi bascuri roşii 
dansează pline de g ra ţ i e . Ele încheie defilarea pionierilor. Şi când uitimele coloane 
au d i spă ru t prin cele trei arcuri ale porţii din dreapta pieţii, pe covorul de flori 
încep să apară , p u r t â n d din nou tablourile dascăl i lor marxism-leninismului, tablou
rile lui Sta l in şi Mao Tze dun, ale conducă tor i lo r partidelor comuniste frăţeşt i , ale 
şefilor de state ale popoarelor prietene, de t a şamen te l e de muncitori din Pekin. Cu 
câtă emoţie am salutat acolo în capitala Chinei" libere, portretul iubitului nostru 
tovarăş Ghcorghiu-Dej, purtat cu dragoste de muncitori i chinezi ! P i a ţ a s'a umplut 
de steaguri imense de m ă t a s e roşie, f lu turând cu g r a ţ i e în vârful betelor suple de 
bambu, apar graficele de producţ ie , portretele f runtaşi lor diferitelor fabrici. „Tră
iască tovarăş i i muncitori !" se aude o voce pu te rn ică . Şi În t reaga piaţă izbucneşte 
în urale. S a l u t ă m cu dragoste, eroica c lasă muncitoare chineză, clin sânu l căreia 
s'a născut gloriosul Par t id Comunist Chinez, sub conducerea căruia a izbândi t 
revoluţia chineză. 30 de ani de lupte luminate de î n v ă ţ ă t u r a lui Lenin şi Stalin, au 
călit acest Par t id ,au format cadrele lui de oţel care, cu arma în mână , au izgonit 
pe cotropitori. Trec mereu de t a şamen te l e de muncitori . „T ră i a scă Sta l in ! T r ă i a s c ă 
prietenia chino-soviet ică !" r ă s u n ă în toa tă pia ţa . î n a i n t e a z ă în coloane compacte 
bărbaţi şi femei în costumele lor albastre — pantaloni şi tunică — cu şepcile pe 
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cap, cu feţe radiind de fericirea l iber tăţ i i . Pe cele trei arcuri ale porţii din s t ânga 
pieţii se r eva r să asemeni unui imens fluviu sute de mi i de oameni cu braţele pline 
de crisanteme pe care le ag i t ă în semn de salut spre tribune. In mijlocul pieţii cele 
trei coloane se unesc, pentru a se despăr ţ i din nou prin cele trei arcuri ale porţii 
din dreapta pieţii . Defilează acum laola l tă muncitori , ţ ă ran i , tehnicieni, ingineri , 
oameni de cul tură , de a r tă , poporul Chinei noi. Este o imagine vie a ur iaşei forţe a 
poporului chinez eliberat, a uni tă ţ i i sale, a combat iv i tă ţ i i , a patriotismului şi inter
na ţ iona l i smulu i său . Este o imagine vie a încreder i i cu care poporul chinez merge 
spre viitor, a dragostei n e ţ ă r m u r i t e pentru Par t idul Comunist Chinez. Defilarea 
durează de câ teva ore. Şi totuşi , coloanele devin tot mai dense. O d a t ă ajunse în 
faţa tribunei unde se află M a o Tze dun se opresc, şi cu toa tă presiunea celor ce 
v in în u r m ă , stau pe loc, îl privesc, îl s a lu tă , îi a r a t ă î n t r e a g a lor recunoş t in ţă , 
î n t r e a g a lor dragoste. D i n marile megafoane pornesc lozinci : „ în te ţ i ţ i lupta contra 
imperial iş t i lor americani agresori !", „Ajutaţ i mai puternic poporul coreean !", 
„ în t ă r i ţ i Pat r ia !", „Desăvâ r ş i ţ i reforma a g r a r ă în î n t r e a g a Chină !", „Măr i ţ i pro
ducţ ia !", „Duceţ i cu şi mai mu l t ă vigoare lupta împot r iva cont ra revolu ţ ionar i lo r I" 
Ca un tunet, în t r ' un singur glas, r ă s p u n d .coloanele. Trec unele după altele. Trec 
mii şi mi i de bă rba ţ i şi femei, clocotind de entuziasm şi veselie, ţ i nându- se s t r â n s 
de braţ , a lcă tu ind parcă un singur trup imens, o s i n g u r ă inimă. Trece China nouă, 
demnă , u m a n ă , China lup tă toa re , v ic tor ioasă , China revoluţiei . Pe feţele oamenilor 
se ci teşte o adâncă , indescr ip t ib i lă bucurie. P a r c ă ar spune : „ Insfârş i t suntem 
oameni ! Insfârş i t t r ă im 1" îmi v in în minte cuvintele omului cu care vorbisem 
noaptea t recută , pe t e r a să : „Liber ta tea . . . ştii tu ce e pentru noi libertatea ? Ştii 
tu de unde începe pentru noi libertatea ?" Da , încep să şt iu. Văd aceas tă libertate, 
concret, în s t ră luc i rea din ochii oamenilor, în zâmbetu l lor larg, luminos, ca via ţa 
cea nouă pe care o t ră iesc , p l ină de perspectiva vii torului fericit. Cât de emoţ ionan t 
e să vezi şi aci triumful omului eliberat ! Câ t de mare trebuie să fie artistul care 
să poa tă reda acest tablou ! In faţa tribunei unde se află M a o Tze dun s'au masat 
din nou mii de oameni. Ar vrea pa rcă să se suie la el, să-1 îmbră ţ i şeze . î n t i n d 
mâin i l e spre el, a runcă buchete de flori, sar în sus de bucurie ca niş te copii, a runcă 
şepcile în aer... Trec apoi mai departe, pr ivind mereu înapoi , făcând semne cu m â n a 
spre t r ibună , fericiţi că t r ă iesc în Pat r ia lor l iberă . Da , aceşti oameni, aceşti bărba ţ i 
şi aceste femei vor construi China social ismului . Aceas tă Chină t r ă ieş te de pe acum 
în inimile lor ! 

„Tră i a scă Sta l in I" se poate cit i pe marile pancarde pe care le poar tă . 
„ P o p o a r e ale As ie i uni ţ i -vă 1", „Ne opunem tratatului de pace anglo-american cu 
Japonia !", „Ne opunem re îna rmăr i i Japoniei de că t re imperia l iş t i i americani !", 
„Sa lu t poporului japonez care luptă pentru independen ţă , democra ţ ie şi pace !" 
Acestea nu sunt numai cuvinte scrise pe fâşii roşii de m ă t a s e . E le sunt s ăpa t e adânc 
în inimile oamenilor, în conş t i in ţa lor. Ele sunt g â n d u r i l e poporului chinez, voinţa 
sa, voin ţa a sute de milioane de oameni cari au cucerit libertatea după treizeci de 
ani de lupte şi care nu vor permite n imănu i , n ic iodată , să se a t i ngă de ea. Aceste 
lupte au dat masselor o îna l t ă conş t i in ţă polit ică, forţă şi combativitate. 

Trec acum prin faţa n o a s t r ă oameni care poa r t ă un mare glob terestru. 
P a r c ă ar spune : „ I a t ă cât de mare e lumea democraţ ie i şi a socialismului 1" Sunt 
desenate în roşu puternic Uniunea Soviet ică, Republica P o p u l a r ă Chineză , demo
craţ i i le populare din Europa ş i A s i a , Republica D e m o c r a t ă G e r m a n ă . N e n u m ă r a t e 
s tegule ţe roşii care f lutură în vân t , pline de v ia ţă , s imbol izează lupta de eliberare 
a popoarelor din ţăr i le capitaliste. E pe glob şi o pa t ă n e a g r ă : Statele Unite ale 
Amer ic i i . Globul se î nvâ r t e ş t e necontenit. Culoarea roşie şi steagurile luptei de eli
berare domină net pata n e a g r ă . E o m i n u n a t ă imagine a raportului de forţe în t re 
l agă ru l păcii şi l agă ru l războiu lu i . Deasupra globului, un porumbel alb, cu aripile 
larg deschise. Pe postamentul globului scrie cu litere mari : „ P a c e în lumea în-
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t r e agă !" La o mică d i s t an ţă globul e urmat de o statuie care reprez in tă un volun
tar chinez cu o eşarfă roşie de m ă t a s e , şi o c r i s an t emă roşie pe piept. Da, pace în 
lumea î n t r e a g ă ! Dar statuia voluntarului chinez care trece pr in faţa n o a s t r ă sim
bolizează şi felul concret în care poporul chinez în ţe lege să lupte pentru pacea 
lumii . M i i de privir i pline de admi ra ţ i e ş i r ecunoş t i n ţ ă u r m ă r e s c statuia. G â n d u l 
sboară spre câmpii le î n s â n g e r a t e ale Corei i , acolo unde a l ă tu r i de eroica armata 
popula ră coreană , luptă cei mai buni fi i ai poporului chinez. Uralele care înso ţesc 
statuia voluntarului poa r t ă în ele nu numai ho tă r î r ea de lup tă dar şi certitudinea 
victoriei. P i a ţ a r ă s u n ă din nou de lozinci de lup tă : „Ma i mult sprij in poporului 
coreean 1", „ S ă l up t ăm cu mai m u l t ă î n v e r ş u n a r e împot r iva agresorilor imper ia l i ş t i 
care au invadat Taivanul şi au atacat Coreea !" Şi coloanele dispar în sunetele 
marşu lu i voluntarilor chinezi. 

P i a ţ a r ă m â n e o clipă goa lă . Crezi că parada s'a sfârşi t . Au defilat p â n ă 
acum aproape o j u m ă t a t e de mi l ion de oameni. Dar, deoda tă , din s t â n g a , pe cele 
trei arcuri ale porţi i cărămiz i i pă t rund echipe de dansatori, în superbe costume 
na ţ iona le . Sunt elevii şcolilor de a r t ă din Pekin , băieţ i şi fete de o r a r ă f rumuse ţe 
şi g ra ţ i e . Nu mai sunt coloanele unei demons t ra ţ i i . Acum, î n t r e a g a p ia ţă a devenit 
o va s t ă scenă pe care se desfăşoară un splendid spectacol de a r t ă . E o a d e v ă r a t ă 
beţie de culori, de muzică, de mişcare . E un minunat tablou al vieţii , al f rumuseţ i i 
omeneşt i , al creaţ iei , demn de paleta celui mai mare pictor. Ei î n a i n t e a z ă la mari 
d i s t an ţe uni i de alţii, în mişcăr i când v i i , când l egăna te , în r i tmul unei muzic i pline 
de l i r i sm, de că ldură , acompaniindu-se cu tobele mic i pe care le poa r t ă la b râu . Pe 
cer încep să a p a r ă una după alta rachete luminoase, galbene, roşii , verzi , aurii , 
sclipind în bă ta ia soarelui de amiază . In c u r â n d tot cerul e p l in de dantele care cad 
pe p ă m â n t şi se sting în căderea lor l ină . Altele le iau locul. Corur i puternice cân t ă 
cântecele noi ale' Chinei populare, împle t i re de avân t şi l i r i sm. Sunt voci melodioase 
de femei, care cân tă pa rcă un imn vieţii, omului . E când un cân tec de l eagăn duios, 
mângâ ie to r , când o arie veselă cu accente energice de luptă . O a d e v ă r a t ă p a r a d ă 
a f rumuseţ i i . Emoţ i a e prea mare ca să mai poţi aplauda. U r m ă r e ş t i cu ochii umezi 
de emoţ ie şi admira ţ ie , arta unui popor renăscu t , ridicat la v i a ţ ă şi care abia 
acum, eliberat, vine să î m b o g ă ţ e a s c ă tezaurul omenirii cu tot ceeace sufletul lui 
mare, geniul lui creator e capabil să-i d ă r u i a s c ă . Tobele bat din ce în ce mai pu
ternic. Apar care alegorice, va lur i de m ă t a s e mul t ico loră împodobesc f rumuseţea 
oamenilor. Dansatori şi dansatoare înso ţesc carele î n t r ' u n dans al eşarfelor de 
m ă t a s e . Sunt dansuri populare care abia acum pot fi dansate liber, dansuri pe care 
gomindanul le dase ui tăr i i , ca tot ce reprez in tă arta popu la ră . î n t r e a g a p ia ţă e 
p l ină de eşarfe, m â n u i t e cu g r a ţ i e şi î n d e m â n a r e de sute de tinere fete. Tobele bat 
tot mai puternic. Pe carele alegorice apar tobe din ce în ce mai mari , în care n i ş te 
toboşar i voinici bat cu putere. E un sgomot imens care creşte, c reş te nes tăvi l i t , 
liber, i rezist ibil . E ca o explozie a forţei, a v i ta l i tă ţ i i , a t inereţ i i care ar vrea pa rcă 
să strige în lumea î n t r e a g ă că aici, în p ia ţa in terz isă , păşeş t e un popor liber, îna in te , 
mereu îna in te , puternic, spre viitor. Impresia de forţă a vieţii e copleş i toare . Şi 
când ecoul tobelor se pierde, zeci de mi i de voci i n tonează din nou minunatele cân
tece ale Chinei noi, care vorbesc despre lup tă şi victorie, despre viitor şi fericire, 
despre libertate, pace şi înc redere în soarta oamenirii. . . 

Steagurile victoriei f lutură în vân t 

Glasur i le milioanelor de oameni zguduie p ă m â n t u l şi munţ i i 

Stal in şi M a o Tze dun sunt ca soarele care s t r ă luceş te pe cer 
Cu flamuri roşii în frunte, î n t r e a g a omenire păşeş t e pe a c e l a ş ' d r u m 

al păci i şi democraţ ie i 
In toate popoarele lumi i bate aceeaşi inimă. . . 
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P ia ţ a s'a golit. Cântecul a înceta t . D i n partea opusă tribunei, unde erau 
masa ţ i mii de oameni î n a i n t e a z ă în tăcere spre t r ibună , cu gravitate, solemn. In 
primele r ândur i păşesc băieţi şi fete cu patru portrete mari . Massa îi u rmează . Sunt 
elevii şcolilor de Par t id din Pekin. Portretele se apropie, urmate de sute de flamuri 
roşii de mă tase , larg desfăşura te . Au ajuns în faţa tribunei. Ridică portretele, agi tă 
flamurile roşii . Marx , Engels, Lenin , Sta l in . Şi din mi i de piepturi izbucneş te ca 
un tunet: „ V a n s u e ! Vansue ! V a n s u e ! " Fanfara celor 700 de a lămur i a tacă imnul 
cunoscut cu care a început parada. Acorduri le cad grave, solemne : 

Par t idul Comunist e ca soarele 
Oriunde r ă s a r e se face lumină 
Să u r m ă m Par t idul Comunist 
Şi vom fi el iberaţ i pentru totdeauna ! 

In g â n d îmi s t ă ru ie titlul cântecului : Răsăr i tu l e roşu !... răsăr i tu l e roşu !... 

S'a l ă sa t noaptea peste Pekin. Sute de mii de oameni au dansat şi au cân ta t 
t oa t ă după masa pe s t răz i , pe bulevarde, în p ia ţa Tien An M e n . F ă r ă în t re rupere . 
Acum tineretul demons t r ează cu tor ţe aprinse, în timp ce pe cer se sparg mi i de ra
chete care se r eva r să ca o ploaie de dan te l ă mul t icoloră peste oraş . Zeci de proiec
toare îşi a runcă fascicolele de lumină pe -cer, a lcă tu ind o vas tă cupolă de raze 
deasupra Pekinului . D i n s t r adă urcă vuietul mul ţ imi i , cântecul fanfarelor. Şi în timp 
ce puternice salve de tunuri sa lu tă m ă r e a ţ a s ă rbă toa re , vocea crainicului dela radio 
Pekin spune : „Fron tu l Coreean. — Corespondentul special al agenţ ie i China nouă 
transmite: „Voluntar i i poporului au să rbă to r i t cu voie bună ziua de 1 Octomvrie, 
pe front. Cu mult îna in te de zorii zi lei , domnea o a tmosferă de s ă rbă toa re . De cum 
a săr i t din pat, un soldat al cărui cămin se află în suburbiile Pekinului , a început 
să cân te vesel: „ M a m a îşi pune acum rochie nouă şi se duce în piaţa Tien An M e n 
să-1 v a d ă pe preşedinte le M a o !" Cantinele erau pavoazate cu steaguri cu cinci stele 
şi cu portretele preşedinte lui M a o Tze dun. Os taş i şi comandan ţ i s'au s t r â n s în 
jurul aparatelor de radio, un indu-ş i glasurile în cântecele pe care le cân tau fraţii şi 
surorile lor în p ia ţa Tien An Men . Ei erau fericiţi ca şi când ar fi fost acolo şi s'au 
s imţi t nespus de m â n d r i când crainicul a a n u n ţ a t sosirea la tribuna de onoare a 
eroilor armatei de voluntari . In t r a n ş e e s'au format mici grupe care discutau despre 
Patrie şi popor. U n i i os taş i citeau scrisori de acasă , povestind despre reforma 
a g r a r ă şi despre ajutorul primit în timpul recoltei de t o a m n ă dela Guvern. Tovarăş i i 
lor de arme, ostaşi i armatei populare coreene, i-au felicitat, dându- le buchete de 
flori de câmp, iar coreenii c iv i l i din regiunile din apropierea frontului le-au dărui t 
alune şi miere. In timpul acesta d u ş m a n u l executa bombardamente sălbat ice . Vo
luntarii , nu numai că au doborît numeroase avioane, dar au respins şi atacuri 
terestre. „Ziua de azi e ziua n o a s t r ă na ţ iona lă . Glor ia de a nimici pe duşmani i 
noş t r i e cu a tâ t mai mare. Vic tor i i le de azi sunt darul nostru pentru s ă rbă toa rea 
de 1 Octomvrie" au declarat voluntarii fericiţi şi mândri- . . 

Pe frontul din Coreea, voluntari i încheie, acum o zi m inuna t ă . Ei s'au adunat 
pentru a cân ta şi a dansa împ i CLin a cu iov ci i â şi î lor coreeni şi s t r igă din toa tă 
inima : „Tră iască Patr ia noas t r ă iubită ! T ră i a scă preşedinte le Mao I" 

i f 

Republica P o p u l a r ă Chineză se în t inde pe 10 milioane kilometri pă t ra ţ i . Pe 
aceas tă suprafa ţă imensă t ră iesc peste 475 milioane oameni, dintre cari 410 mi
lioane, la ţară . N ic i zece ia su tă dintre aceşt ia , — moşieri , compradori * ) , chiaburi — 

*) Mari capitalişti chinezi legaţi de monopolurile străine. 
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~ - ( în timn ce 90% din populaţ ia s ă t ească 
s t ă p â n e a u în t re 7 0 - 8 0 % din P ^ ^ ^ ^ ^ X 2 0 - 3 0 % din î n t r e a g a supra fa ţa 

pic din istoria Chinei . „ Sanhai si Nank in . A z i , peste aceste 

s a r câmpu l lucrat c u hărn ic ia ş i P ^ P J ' * " ^ , n u i nec ru ţă to r act d e acuzare 
Pretutindeni î n să , în aceste sate, ^ ^ ^ ^ ^ greaua moş ten i re a 
împotr iva feudalilor chinezi ş i a stapaiiilor lo > F j e c a r e c o c l o a b a 
t ă c u t u l u i . Fiecare colţ din aceste sate amin test IOD ^ S U T E 

r t t Ivocă mizeria de ne înd i i pu , m ca ^ s u f e biciul m o t o r s , 
de milioane de oameni, au tia.t in bezna, a tuberculoza... C ihe le 
f u murit seceraţ i d e f o a ^ J i moune Ciuma h o f e . ^ ^ a n a u m u n t 

sunt zguduitoare. Sunt provincii , cum 
L frvnme zece milioane de oameni. Q a r t e a expoziţiei 

d C f ° d T m vizitat expoziţ ia reformei agrare dm Janha O ma ^ ^ 
înfă ţ i şează acest trecut. Acolo nu sunt num ci ie v g u l u i s t ăpâni lor de 
mfa ţ i şeaza u î ncă rca tu l d o s a i a i l j l e î n care 

a intrat î n s t ă p â n i r e a moşieru lu i . . s e r a s c u l a u . I s t o n a 
Amenin ţa ţ i să m o a r ă de foame ş. de mu ne, n ^ s t g 

Chinei e o l i n ă ' d e asemenea răscoa le spontane ale ta. a n « ^ s g d 

S familii le lor cu tot, dădeau foc case lor̂  I h m a o P ^ p d a r 

l ăn ţu i a teroarea. Alţii, ch.ar d m ce, c e n u ş i P u n d e b g n d e a u { o s t 

^ u i a u lucra, - îl p â r a s e a u ş, deveneau band ^ Cu ^ ? ^ 

n C a n % e m ă s u r ă ce lupta ţ ă r ă n n n i i a crescut i ^ ^ ^ Z ^ o l 
t idului Comunist Chinez, teroarea teudahlo, a 1 uat piop ^ împot r iva 
i i a din Sanhai înfă ţ i şează unele dm merele fo osue , ^ i ă i a u m . c c h l l 

Ş i r e l o r ' revolu ţ ionare U n i , erau b ă g a t , a mc. , a > a £ d P A chinuiţ i cu to 
nasul sau alte păr ţ i ale « r p u l u i . A l j e.aL a^ş, c u , . 

- felul d e instrumente, unul ™ , s ; * ^ « « ^ h H f i c ş i > l e g a t c u 

Pe aceas tă bancă , omul era aşeza t cii picioai e glezne se aşezau r a i , 
frânghii peste piept de spă ta ru l perfect ve fcea. a b r ! d i c a t e p â n ă ce se 

, cu socoteală, că rămiz i una peste alta. P . u o a ^ .e o a m e m t ă j a ţ i î n b u c a , 

Ŵn5E5 St"-* câini lor . Dar nici cele ma, sal-
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batece schingiuiri n'au izbutit să s t i n g ă lupta poporului chinez. Dimpot r ivă . Ea deve
nea pe zi ce trece mai îndâr j i tă . Ea a i z b â n d i t ! A fost i n s t au ra t ă Dictatura demo
craţ iei populare. Pe tot în t insu l regiunilor eliberate recent — adică în cea mai 
mare parte a teritoriului chinez — în a d u n ă r i ur iaşe , moşieri i cr iminal i au fost aduş i 
să dea socoteală celor pe care i-au asuprit de veacuri, pentru toate crimele lor. Sunt 
istoricele „ a d u n ă r i de acuzare", în care sute de milioane de oameni as tăz i liberi şi 
s t ăpân i în ţ a ra lor, acuză pe asasini, desvă lu ind mons t ruoz i t ă ţ i l e comise de aceşt ia . 
Am văzu t multe fotografii luate în t impul unor asemenea adună r i . E le s'ar putea 
în t i tu la „Ceasul răfuieli i". O p ia ţă publ ică . Zeci de mi i de oameni. Pe o t r ibună în 
faţa lor, moşierul , cu capul plecat, cu pr ivir i le ră tăc i te . Mul ţ imea , cu pumnii r id i 
caţ i , a m e n i n ţ ă t o a r e . Pe tribuna improv iza tă , moşieru l singur. Altă fotografie : pe 
t r ibună s'a urcat o b ă t r â n ă . O femeie ? M a i cu rând umbra unei femei. A robit pe 
moşia lui , canalia din faţa ei i-a furat p ă m â n t u l , i-a ucis bă rba tu l şi f i i i . Femeia îl 
acuză . Nu numai pe că lău l care t r e m u r ă acum în faţa ei, dar toa tă o rându i r ea pe 
care acesta o reprez in tă , pe toţi călăi i de dincoace şi dincolo de ocean. Femeia pare 
în t ruch ipa rea însăş i a dreptăţ i i ! 

Se pe r indă pe t r ibună femei, bă rba ţ i , bă t r ân i , mil i tar i , tineri... Al tă fotografie : 
canalia a căzut în genunchi. E luat şi dus la j udeca tă . Dosarul e pl in . Este în expo
ziţia din Şanha i o fotografie mare. Ea reprez in tă două capete: al unui moşier şi al 
unui ţ ă r an . Capul moşieru lu i e plecat. Al ţ ă r anu lu i domină . Nu ştiu dacă pictorii 
Chinei noi au prins un asemenea moment pe pânză . F ă r ă îndoia lă î n să că el va 
figura în noua p las t ică chineză, pentru a a r ă t a v i i tor imi i aceas tă clipă is torică. Pe 
chipul ţ ă r anu lu i se ci teşte forţă şi demnitate omenească . E omul care şi-a cucerit l i 
bertatea, care şi-a făcut dreptate. Pe chipul moşieru lu i se ci teşte în f rângerea , dar şi 
ura şi viclenia. Cum ar mai ridica din nou capul ! Dar privirea chinezului e a tâ t de 
putern ică , încâ t o simte fără să-i vadă ochii . Parcă-1 ţ in tueş te în creştet şi-i para
l izează orice mişcare . Este însăş i imaginea ţ ă răn imi i chineze, care în a l i an ţă şi sub 
conducerea clasei muncitoare înfăptu ieş te istorica reformă a g r a r ă şi l ichidează feu
dal ismul . 310 milioane ţ ă r an i să rac i şi mij locaşi au primit până acum p ă m â n t . 100 
milioane vor pr imi în cursul acestui an. Şi cu aceasta, visul de veacuri al ţ ă r ăn imi i 
chineze va fi împl ini t . Este o luptă î n v e r ş u n a t ă , s â n g e r o a s ă . Dacă în faţa puterii 
populare, moş ie r imea a plecat capul, ea foloseşte însă toate mijloacele — sabotaj, 
corupţ ie , teroare, cr imă — pentru a se împotr iv i reformei agrare, pentru a intimida 
ţ ă r ă n i m e a . Zeci de mii de cadre revo lu ţ ionare conduc massele de ţ ă r an i în aceas tă 
luptă . D i n r ândur i l e ţ ă r ă n i m i i s'au format miliţ i i populare care o r g a n i z e a z ă v ig i len ţa 
şi repr imă fără c ru ţ a re încercăr i le de sabotaj, nimicesc pe bandiţ i i care mai acţio
nează la ordinele moşier i lor . P â n ă acum un mil ion de asemenea bandi ţ i au fost des
coperiţi şi l ichidaţ i . Şi lupta împot r iva cont ra revolu ţ ie i cont inuă . Acestei lupte s'au 
a l ă tu r a t p â n ă şi acei ţ ă r an i , care sub influenţa veacurilor de robie, şovăiau în faţa 
reformei agrare şi se temeau de moşier . M u n c a ur iaşe de l ămur i r e dusă de cadrele 
revolu ţ ionare şi ac ţ iunea energ ică a puterii populare au spulberat însă şi aceas tă 
t e amă . In cursul luptei, mi i şi mi i de fii şi fiice eroice ale poporului chinez scriu 
noi pagini de glorie în marea carte a revoluţiei chineze. Am văzu t pe panourile 
expoziţiei din Şanha i , a lă tu r i de imagini r ep rezen tând bucuria ţ ă r an i lo r care au 
primit p ă m â n t , alte imagini în care familii le celor căzuţ i în aceas tă luptă cer răz
bunare împot r iva cont ra revolu ţ ionar i lo r . Am văzut cămăş i î n s â n g e r a t e ale multor 
cadre revolu ţ ionare să teş t i , ucise mişe leş te din umbră , de agenţ i i moşier i lor . P r i 
veam oamenii din jur. E rau acolo mi i de oameni de toate vâ r s t e l e şi categoriile. 
U r m ă r e a u aceste documente fără a scoate o vorbă, cu durere şi revol tă . Sute de 
mi i de oameni au văzu t la Şanha i , p â n ă în ziua aceea, expoziţ ia . Asemenea expoziţii 
se o r g a n i z e a z ă pretutindeni în China . Pentruca poporul să înveţe că duşmanu l 
înv ins n'a depus armele, că lupta trebuie dusă mai departe, cu şi mai mu l t ă înver
şuna re , până la zdrobirea definit ivă a cont rarevolu ţ ie i . 
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în după amiaza aceîeeaşi zile am plecat la ţ a r ă . A fost una din cele mai im
presionante după amieze din î n t r e a g a că lă to r ie . Am t r ă i t acolo, în satul de l â n g ă 
Şanha i , clipe cu a d e v ă r a t istorice. E r a o adunare în care s'au împăr ţ i t ţ ă r an i lo r 
din opt comune ti t lurile de proprietate. Cu aceasta se înche iau — în aceas tă regiune 
— lucrăr i le comisiei de reformă a g r a r ă . E r a devreme c â n d am ajuns la locul adu
nări i . Trei după amiază . Soarele s t r ă lucea cu putere, ca la noi în zile că ldu roase de 
vară . Adunarea se ţ inea în aer liber, în faţa unei tribune construite din lemn de 
bambu, împodobi tă cu multe steaguri şi lozinci . Cântece le mul ţ imi i adunate se 
auzeau de departe. Pe m ă s u r ă ce ne apropiam distingeam voci care strigau lozinci 
de luptă . Am intrat. Cântece le înce ta ră . D i n mii le de piepturi i zbucni ră urale de 
salut. Cop i i i agitau în aer s tegule ţe le roşii de hâ r t i e . Ne priveau cu a tenţ ie chipuri 
de ţ ă r a n i b ă t r â n i . U n i i se apropiau de noi, privindu-ne lung, fără să scoa tă o vorbă . 
Dar t ăce rea aceea spunea mult. Ei ş t i au că cei mai mul ţ i dintre noi veneam de 
departe, din ţă r i unde popoarele sufer iseră deasemeni exploatarea şi asuprirea. Ei 
ş t iau că alţii — ca delegaţ i i indieni de pi ldă — v in din ţ ă r i în care exploatarea şi 
asuprirea con t inuă . Se bucurau că ne pot pr imi la ei în ziua aceasta mare. Am 
fost conduş i spre primele r ându r i , în faţa tribunei. Acolo se a şezase ră pentru noi 
câteva ş i rur i de bănci aduse din c lădi rea şcolii satului. Tinere ţ ă r ănc i ne-au pus 
în faţă căni mari cu ceai, alune şi banane. S'a făcut l in iş te . Pe t r i bună s'au suit 
membrii comisiei de reformă a g r a r ă . Aveau în faţă un teanc de t i t luri de proprie
tate. Pr iveam în jur. Erau acolo câ teva mi i de oameni, dar de fapt era î n t r e a g a 
Chină. Sute de milioane. B ă t r â n i cu feţe ca pergamentul, în care asuprirea t ă i a s e 
brazde adânci , femei cu copii în b ra ţe , t ineri cu ochii s t ră luc i tor i . îmi treceau prin 
minte cele văzu t e d iminea ţa la expoziţ ie . Revedeam registrele de datorii, p ă m â n t u l 
furat, instrumentele de to r tu ră . Aceşt ia erau oamenii care suferiseră, l up t a se ră şi 
b i ru iseră . Erau l â n g ă mine, aici , l iberi, fericiţi. Asemenea clipe nu se î n t â lnesc de 
multe ori în v ia ţă . Asemenea clipe nu se pot uita. 

Pe t r i b u n ă un om vorbeş te . E preşedin te le comisiei. Are o faţă energ ică , 
osoasă , scu lp ta tă pa rcă . Mişcăr i l e î i sunt v i i , privirea ho tă r î t ă . Vorbeş te cu pasiune, 
ex ter ior izând puternic sentimentele, gândur i l e . Zâmbe tu l i se împle teş te cu expresia 
g r a v ă a feţei, în f lăcărarea îndemnulu i la luptă cu ura împot r iva sabotorilor, durerea 
trecutului, cu lumina şi că ldura perspectivelor. Adesea îl în ţe leg numai după ex
presia feţii şi tonul vorbelor. Traducerea nu face decât să confirme şi să î n t r e g e a s c ă . 
D i n când în când e în t r e rup t de aplauze. Omul vorbeş te din ce în ce mai puternic. 
Aplauzele se în te ţesc . Uralele mul ţ imi i se împle tesc cu vorbele lui , le acoperă . E 
pa rcă un singur glas care se r idică pl in de forţă. Nu mai e o s implă adunare. 
Am impresia că mă aflu pe un câmp de bă tă l i e unde o a r m a t ă porneş te la atac. 
G lasu l vorbitorului e din ce în ce mai agitat. Vorbeş te în propozi ţ iuni scurte, tă
ioase, ca n iş te ordine de luptă . T raducă to ru l ţ ine greu pasul. E şi el emoţ iona t . 
Adesea ui tă să t r aducă şi a c l amă oda tă cu mu l ţ imea . U r m ă r e s c greu frânturi de 
frază : „Să nu u i t ăm nic iodată trecutul... Să a ju t ăm Coreea... Dacă voluntar i i vor 
avea de m â n c a r e îi vor alunga mai repede pe americani... !" Omul r idică apoi un 
titlu de proprietate, îl a r ă t ă , explică : „Acest act s u p r i m ă feudalismul pentru tot
deauna I Pentru totdeauna !" spune el rar, apăsa t . Apoi p r o n u n ţ ă un nume. U Siau 
M e . D i n mu l ţ ime se ridică o femeie. î n a i n t e a z ă cu paş i m ă r u n ţ i , urcă scara s implă 
de lemn r e z e m a t ă de t r i bună şi ajunge în faţa preşedin te lu i . Mul ţ imea u r m ă r e ş t e 
în t r ' o t ăcere desăvâr ş i t ă . U Siau Me p r imeş te din m â n a preşedin te lu i t i t lul de pro
prietate. Aplauze izbucnesc. Se s t r igă „Tră i a scă Reforma a g r a r ă ! T ră i a scă P re şe 
dintele M a o !" Femeia s tă pe t r ibună , cu hâ r t i a mare d r e p t u n g h i u l a r ă în mâin i . O 
priveşte. H â r t i a t r e m u r ă în mâin i le ei mici, muncite. D i n ochii obosiţi a căzut o la
crimă de emoţie . Ne r id icăm în picioare. Mul ţ imea s t r i g ă : „ V a n s u e ! Vansue !" S t r i 
g ă m şi noi, din t oa t ă inima, cu lacr imi de emoţ ie în ochi. Ală tur i de t r i bună câ ţ iva 
ţă ran i aprind un foc. „Trebuie să ardem toate documentele prin care feudalii ne-au 
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smuls p ă m â n t u l , toate poliţele impuse cu forţa.. ." E în adevăr un moment istoric. Fo
cul se înc inge tot mai puternic. L i m b i mari de flăcări cuprind ma ldă ru l de hâr t i i . 
Un fum gros se ridică spre cer. Vân tu l uşor care ves teş te începutul înserăr i i duce 
cu el bucăţi de hâr t ie a r să , ca n i ş te zd ren ţe dintr 'un steag de doliu. Se mistuie în 
flăcări robia de veacuri, arde feudalismul, trecutul ruş inos de împi lare , de să lbă-
tăcie. 

U Siau Me a coborît de mult. Al te femei, unele cu copii în braţe, bă t rân i aduşi 
din spate, tineri su râză to r i urcă şi coboară scara. Ne apropiem de U Siau M e . I i ' în 
tindem m â n a . Ne spune : „Dacă aţi şti cât sunt de fericită ! î n a i n t e aveam doar trei 
mu *) . Ce puteam face cu ei ? Acum am 13 mu. Dela 11 ani am muncit din greu pe 
moşia boierului. Aveam o căsu ţă . Dar japonezii au distrus-o. Ziceau că pentru nevoi 
strategice, ca să ne tezească loc pentru avioane..." U Siau M.e nu mai poate vorbi. O 
îneacă p lânsu l . Câ teva t o v a r ă ş e delegate se apropie de ea şi o îmbră ţ i ş ează . U le 
pr iveşte printre lacrimi, cu dragoste şi r ecunoş t in ţă . „Voi sunte ţ i surorile noastre..." 
spune ea. Dar vorbele îi sunt acoperite de. tunetul mul ţ imi i . Toţi, în picioare, cu pum
ni i r idicaţi , s t r igă : „Tră i a scă partidul nostru comunist! Să a ju t ăm Coreea ! Să dăm 
mai multe tunuri şi avioane! Să conso l idăm victoria ! Să în t ă r im dictatura demo
craţiei populare ! Să m ă r i m producţia ! Să ne r id icăm nivelul de t r a i " E un ade
v ă r a t cor vorbit. Copii i ag i t ă s tegule ţe le de hâr t ie . In focul care se potoleşte treptat, 
se mistuie trecutul de robie. D in vechile contracte a r ă m a s doar un m a l d ă r de foi 
arse pe care vân tu l Ie poa r t ă deasupra capetelor noastre. U n i i , cărora bucăţ i de 
hâ r t i e a r să le-au căzu t pe haine, le dau la o parte fără să le pr ivească m ă c a r . Lân
gă mine, un copil se i scă leş te în carnetul unui delegat. E în clasa- a doua elemen
ta ră . „Al cui eşti ?" în t r eabă cineva. „ N ' a m păr inţ i — r ă s p u n d e el privindu-ne cu 
ochii mari — au murit pe front. M a m a mea e Pat r ia" . 

î m p ă r ţ i r e a t i t luri lor s'a terminat. P re şed in t e l e se ad resează adunăr i i : 
„Fra ţ i şi surori ! 8 luni au durat lucrăr i le noastre, lupta noas t r ă . Ele s'au 

sfârşi t cu bine. Am suprimat feudalismul şi în districtul nostru. începem o v ia ţă 
nouă. A c u m lucrul cel mai important e să conso l idăm victoria. V o i ştiţi că impe
rialişti i americani vor să ne invadeze Pat r ia . Trebuie să fim vigi lenţ i . Ei au invadat 
Taivanul , au atacat Coreea. Ei î n a r m e a z ă Japonia, Dar China de altă da tă a d ispă
rut. Avem o patrie nouă . Trebuie s'o a p ă r ă m . Trebuie să dăm mai multe tunuri şi 
avioane pentru Coreea. Trebuie în ace laş timp să în t ă r im Patr ia . Aceasta e prima 
n o a s t r ă s a rc ină" . 

Omul din faţa n o a s t r ă vorbeşte rar, apăsa t , cu aceeaşi energie şi hotăr î re . 
Pot să notez aproape cuvân t cu cuvân t . Totul e concret, limpede, nimic de prisos. 
Sunt sarcini de luptă , trasate clar, mobilizator. 

„A doua noas t r ă sa rc ină — cont inuă preşedin te le — e să în t ă r im miliţ i i le 
populare. Să în t ă r im vig i len ţa împot r iva cont ra revolu ţ ionar i lo r . Să o r g a n i z ă m 
rondul pe câmp. Să păz im hambarele. 

A treia noas t r ă sa rc ină e să m ă r i m producţ ia . Să r ă s p u n d e m apelului făcut 
de guvern, sporind culturile de bumbac. Să vindem bumbac cooperativelor. V o i ştiţi 
că americanii fac blocadă împot r iva noas t r ă . Deaceea acum cel mai important e 

-bumbacul 1 
A patra, sa rc ină e să ne r id icăm nivelul cultural. Acum avem şcoli. Trebuie 

să î n v ă ţ ă m teorie polit ică, trebuie să ne î n s u ş i m cultura. 
A cincea sa rc ină e să în t ă r im dictatura democraţ ie i populare. Să î n t ă r i m con

si l i i le locale. Să î nvă ţ ăm să ne conducem singuri ! 
Avem prin urmare cinci sarcini. Sunt unii care spun : „Acum putem să ne 

odihnim. Ţa ra e l iberă, reforma a g r a r ă e înfăptui tă , lucrurile merg cum trebuie". 
— Asta ar fi cea mai mare g reşa lă . Asta aş teap tă şi americanii. F ra ţ i şi surori, 

*) 716 dintr 'un hectar. 
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nu numai că nu e timp de odihnă, dar trebuie să muncim şi mai mult. Suntem dea-
bia la începutul noii democraţ i i . Noi trebuie să mergem spre socialism. Şi vom 
merge conduşi de iubitul nostru preşed in te M a o 1 

Să t ră i ţ i compatr ioţ i i mei !" 
Mul ţ imea care asculta a tentă , a r ă s p u n s î n t r ' un singur glas : „ V a n s u e ! Van

sue ! Vansue !" Apoi în r i tmul tobelor a izbucnit c â n t e c u l : 

Par t idul Comunist e ca soarele 
Oriunde r ă sa re se face l umină 
Să u r m ă m partidul comunist şi vom fi el iberaţ i pentru totdeauna ! 

Oamenii porneau spre şosea, cu steagurile în frunte, c â n t â n d şi b ă t â n d din 
tobe. Ne-am amestecat şi noi în mul ţ ime . O bă t r ân i că m ă r u n t ă pr iveş te coloana care 
se formase, dând din cap mul ţumi tă . „Câţ i ani ai, m ă t u ş e ?" o în t reb . „7 9 " r ă s 
punde şi râde . Un dinte şi j u m ă t a t e i-a mai r ă m a s în g u r ă . Repe tă î n t r ' una câte
va cuvinte. II în t reb pe însoţ i torul nostru : „Ce spune ?" 

— Spune că totul s'a î n to r s pe dos ! 
In limbajul ei s implu şi pitoresc, b ă t r â n a saluta de fapt revoluţ ia . 

• 

In primul articol al legii pentru reforma a g r a r ă se spune: „ S e aboleşte sis
temul propr ie tă ţ i i funciare bazat pe exploatarea feudală a clasei proprietarilor fun
ciari şi se înfăptuieş te sistemul proprie tă ţ i i funciare ţ ă r ăneş t i , în vederea el iberări i 
forţelor productive a regiunilor rurale, şi a clesvoltării producţiei agricole pentru a 
deschide calea indus t r i a l i ză r i i Chinei noi" . 

A deschide calea indus t r ia l izăr i i Chinei noi. Acesta este scopul fundamental 
al reformei agrare. 

„Pa r t i du l Comunist — spune t ova ră şu l L i u Ciau S i , v icepreşedin te al Guver
nului Popular Central al Republicii Populare Chineze şi unul din secretarii Co
mitetului Central al P. C. Chinez, în raportul asupra problemelor reformei agrare 
— a luptat dela început pentru interesele ţ ă ran i lo r să rac i . Dar ideile comuniş t i lo r 
s'au deosebit î n to tdeauna de cele ale filantropilor. Rezultatele reformei agrare sunt 
în folosul ţ ă r ăn imi i muncitoare să răc i te şi pot s'o ajute să-şi rezolve în parte pio-
blema mizeriei sale. Dar scopul esenţ ia l al reformei agrare nu este numai de a 
îmbună t ă ţ i s i tua ţ ia ţ ă răn imi i sărace , ea are ca scop să elibereze forţele productive 
săteş t i de jugul sistemului proprietăţ i i funciare feudale, pentru a desvolta producţ ia 
agr icolă şi a netezi calea indus t r ia l izăr i i Chinei noi. Problema mizeriei ţ ă răn imi i nu 
va fi rezolvată decât în ziua în care producţ ia agr ico lă va fi desvol ta tă considerabil, 
industrializarea Chinei noi rea l iza tă şi când China va porni însfârş i t pe drumul des-
voltări i socialiste. Reforma a g r a r ă , nu poate rezolva decât în parte problema mi
zeriei ţ ă ran i lo r şi nu în în t regul ei" . 

Raţ iuni le şi scopul reformei agrare u r m ă r e s c nevoile producţ iei . In consecin
ţă, fiecare m ă s u r ă a reformei trebuie să ţ ină seama n e a p ă r a t de desvoltarea pro
ducţiei agricole şi trebuie să fie s t r â n s lega tă de aceasta. Tocmai pentru acest mo
tiv şi acest obiectiv Comitetul Central al Par t idului Comunist Chinez propune men
ţinerea economiei ţ ă r an i lo r îns tăr i ţ i şi nu distrugerea ei pr in reforma a g r a r ă . Acea
sta pent rucă exis tenţa economiei ţ ă r an i lo r bogaţ i şi desvoltarea ei în anumite limite 
sunt avantajoase pentru desvoltarea economiei na ţ iona le . Ia tă pentruce ea este de-
asemenca în folosul marilor masse ale ţ ă r ă n i m i i " . 

In ceeace pr iveş te durata menţ iner i i economiei ţ ă r an i lo r bogaţi , L i u C iau Si 
a ra tă în acelaş raport că : 

„Numai în ziua în care condiţ i i le vor fi coapte pentru o l a rgă folosire a ma
şinilor în regiunile rurale, pentru organizarea de gospodăr i i agricole colective şi 
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pentru transformarea socia l i s tă a satelor, necesitatea unei economii a ţ ă răn imi i 
avute va înceta să existe, dar aceasta va cere un timp destul de î nde lunga t " . 

In acelaş timp raportorul prec izează : „Reforma a g r a r ă fiind o luptă siste
ma t i că şi î nve r şuna t ă , orientarea n o a s t r ă pr inc ipa lă în t impul real izăr i i ei, este 
u r m ă t o a r e a : ne spri j inim pe ţ ă r an i i să rac i şi sa la r ia ţ i i agricoli , ne unim cu ţă ran i i 
mij locaşi , n e u t r a l i z ă m pe ţ ă r an i i îns tă r i ţ i , distrugem metodic şi cu d i sce rnămân t 
regimul exploatăr i i feudale ş i în fine desvo l t ăm producţ ia a g r i c o l ă " L i u Ciau Si 
atrage apoi a ten ţ ia Federa ţ i i lo r ţ ă r ă n e ş t i care trebuie să fie principala formă de 
organizare şi execuţie a reformei agrare, să vegheze la puritatea acestora. Aceasta 
î n s e a m n ă că „se interzice moşier i lor , ţ ă r an i lo r avuţ i şi agenţ i lo r acestora să fie 
membri ai Federa ţ i i lor ţ ă r ăneş t i şi cu a t â t mai mult să ocupe posturi de conducere 
în s ânu l l o r " . 

P r i n eliberarea de sub jugul feudal, entuziasmul ţ ă r ăn imi i muncitoare şi forţa 
ei de producţ ie au crescut considerabil. Da to r i t ă acestui fapt, producţ ia agr icolă a 
Chinei , greu lovită de domina ţ ia imperial ismului american, a lui C i an K a i Şek şi de 
război este aproape res tabi l i tă , ba în unele regiuni ea depăşeş te cea mai r id ica tă 
producţ ie antebel ică . Astfel, producţ ia agr ico lă pe 1950, lua tă în general, a atins 
peste 92% din cea dinaintea războiu lu i (1936), iar producţ ia de bumbac a crescut 
cu 10% faţă de acest an. Este cea mai mare recol tă de bumbac cunoscu tă p â n ă 
acum în istoria Chinei . In Octombrie trecut, în t impul vizi te i noastre, se aprecia că 
pentru 1951 se prevede încă un spor de 36% faţă de 1950. O urmare directă a ace
stei s i tuaţ i i a fost faptul că î ncepând din 1950, China nu numai că a înce ta t de a 
mai importa cereale, dar e în stare să exporte. Aceasta a fost o grea lovi tură da tă 
imper ia l iş t i lor americani care voiau să paralizeze prin b locadă economia noii Re
publici Populare Chineze. 

In satele Chinei v ia ţa se schimbă, devine din ce în ce mai bună, mai fru
moasă , mai in te resan tă . Nive lu l de t rai s'a ridicat s imţ i tor . In satul Iu-ci din pro
vincia Ş a n t u n — de pi ldă — consumul de carne a fost de şase ori mai mare decât 
în 1950. Nu e locuitor care să nu-şi fi făcut haine noi. In ceeace pr iveşte locuinţele, 
zece famil i i au fost în stare să-şi facă locuin ţe noi, iar 40 le-au reparat temeinic pe 
cele vechi. 

F l ămânz i i de eri au azi în multe locuri surplus de cereale şi bani l i ch iz i . Des-
brăca ţ i i de eri îşi pot c u m p ă r a î m b r ă c ă m i t e de o calitate din ce în ce mai bună . In 
pr imul trimestru al anului 1951 s'au v â n d u t în China de trei ori mai multe tex
tile decât în 1950. î n t r ' o scrisoare a d r e s a t ă preşedin te lu i Mao , ţ ă ran i i dintr 'un sat 
al provinciei Sansi, scriu : 

„ î n a i n t e de reforma a g r a r ă , din cele 20 de famil i i care locuiesc în satul no
stru, numai două au avut hrana z i ln ică a s i g u r a t ă . A z i avem cu toţi p ă m â n t şi 
satul are un surplus de h r a n ă de 6.500 kg. cereale. Recolta noas t r ă ac tua lă este cu 
50% — 100% mai mare decât media recoltei dinainte de război . Număru l anima
lelor de t r ac ţ iune a sporit în satul nostru dela 18 la 39, iar n u m ă r u l oilor s'a măr i t 
dela 50 la 120 în urma reformei agrare". 

In obţ inerea acestor succese a jucat un rol important munca în colectiv a ţă
ranilor şi folosirea unor metode mai î n a i n t a t e de producţ ie : semin ţe selecţ ionate, 
a r ă tu r i şi brazde adânci , folosirea unor can t i t ă ţ i mai mari de î n g r ă ş ă m i n t e , g răpa -
rea, etc. Ţă ran i i îşi dau tot mai mult seama că un indu-ş i eforturile, pot obţ ine re
colte mai mari . Deaceea se desvol tă munca în comun a ţ ă ran i lo r împropr ie tă r i ţ i prin 
aşa numitele br igăz i de ajutor reciproc, pe bază de participare vo lun t a r ă . Ţă ran i i 
care in t ră în aceste b r igăz i , nu numai că muncesc în comun p ă m â n t u l , dar folosesc 
în comun şi vitele şi utilajul agricol. Sunt cât se poate de semnificative pentru des
voltarea muncii p ă m â n t u l u i în colectiv cuvintele unei ţ ă r ănc i de l â n g ă Pekin : „ S u n t 
sute de motive — a spus ea — pentru care trebuie să a r ă m ogoarele noastre în 
colectiv de când s'a înfăptu i t reforma a g r a r ă . Vedeţ i , sunt multe lucruri pe care 
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eu şt iu să le fac foarte bine, ca de pildă î n s ă m â n ţ ă r i l e , dar sunt în schimb altele 
cum e treeratul, pe care nu pot să le Fac aşa de bine. Luc rând î m p r e u n ă , pe echipe, 
vom face fiecare şi pentru celălal t , munca pe care fiecare dintre noi o face cel mai 
bine". 

Statul popular a jută ţ ă r ă n i m e a cu unelte agricole. Deasemeni pr in fermele 
de stat, conferinţe, şcoli şi expoziţii popu la r i zează metode de producţ ie î na in t a t ă . 
Ţă ran i i chinezi, harnici ' şi pr icepuţ i , privesc cu mare interes toate aceste mijloace 
de î m b u n ă t ă ţ i r e a producţ iei agricole. Foarte mul ţ i au fost evidenţ ia ţ i pentru apli
carea acestor metode, pentru iniţ iere de în t recer i patriotice în vederea unor recolte 
mai mari şi au primit t i t lul de ţ ă ran i -mode l . 44 de ţ ă r an i model invitaţi de. ziua 
Republicii la Pekin au declarat: 

„La Pekin am vizitat fermele de stat din jurul o raşu lu i şi fabricile. La Tie-
ţin am vizitat fabricile textile şi am v ă z u t expozi ţ ia „Ch ina de nord", — expoziţ ie 
care a r a t ă schimbul de mărfuri dintre o r a ş şi sat. La aceas t ă expoziţ ie am î n v ă ţ a t 
mult despre ceeace î n s e a m n ă tehnica agr ico lă î na in t a t ă şi acum în ţe legem mai bine 
de ce fel de materii prime industriale este nevoie. In fabrici am putut vedea spiritul 
creator al clasei muncitoare şi ajutorul pe care muncitori i îl dau ţ ă răn imi i . Am în
ţeles mai limpede forţa clasei muncitoare, impor tan ţa în tă r i r i i a l ian ţe i dintre mun
citori şi ţ ă r an i şi a s t r ânge r i i legătur i i dintre sat şi o r a ş . Am văzu t agricultura 
mecan iza t ă la fermele de stat şi aceasta ne-a ajutat să ne putem da seama concret 
de perspectivele colectivizări i agr icul tur i i în China şi de calea pe care trebuie să 
mergem. Tot ce am văzu t ne-a măr i t înc rederea . Deaceea, pe l â n g ă că vom povesti 
tovarăş i lo r noş t r i , ţ ă r an i lo r din comunele noastre, despre tot ceeace am văzut şi 
auzit, noi s e m n ă m urmă to ru l angajament patriotic pentru o producţ ie mai r id ica tă 
în 1952 : „Vom extinde mişca rea de rez i s ten ţă împot r iva agresiunii americane şi 
vom ajuta Coreea, vom lega mai s t r â n s sentimentul patriotic de producţ ie , vom da 
tot ajutorul voluntari lor poporului chinez şi vom ajuta guvernul să reuşească din 
plin în ac ţ iunea sa de ajutorare a famili i lor celor aflaţi sub arme. Lucră r i l e agricole 
de t o a m n ă vor fi executate în bune condi ţ iun i , inclusiv muncile de arat şi s e m ă n ă 
turile de t o a m n ă . V o m folosi t impul liber în zilele de i a rnă pentru a măr i producţ ia . 
Nu numai că fiecare dintre noi îşi va face din pl in datoria, dar vom conduce echi
pele de ajutor reciproc şi vom participa la în t recer i le patriotice. Ne a n g a j ă m să 
r id icăm nivelul producţ ie i noastre şi să d ă m ţăr i i mai multe alimente, mai mult 
bumbac şi mai multe materii prime. Ne vom uni mai s t r â n s cu massele muncitoare 
şi vom învă ţa dela ele. V o m munci fără au tomul ţumi re , vom studia serios şi ne 
vom ridica nivelul politic, tehnic şi cultural . V o m păs t ra pentru totdeauna t i t lul de 
„ ţ ă r a n model". 

Pe vremea împăra ţ i lo r Chinei , oamenii cei mai respectabili erau cei ce po
sedau până ia 100.000 mu. (peste 6.000 ha.). Cam a t â t a p ă m â n t aveau în medie 
mandarini i . Sub regimul lu i C i an K a i Şek, aceas tă cifră a crescut. M a r i i proprietari 
r euş i se ră să adune din jefuirea ţ ă răn imi i în medie 350.000 mu (peste 20.000 ha.) 
fiecare. Acestor oameni „ respec tab i l i " li se acordau pe vremuri toate onorurile. P â n ă 
şi poarta casei în care locuia era împodobi tă cu un semn distinctiv, un fel de de
coraţ ie . Ca să ş t ie lumea cine locuieşte acolo... 

A z i , vorba bă t rân ică i noastre din Ş a n h a i , lucruri le „s 'au în tors pe dos". 
Mergeam în t r ' o d iminea ţă pe ul i ţele î n g u s t e şi prăfui te ale unui sat de l â n g ă 

Pekin. Pe poarta de intrare a unei case mai r ă s ă r i t e am observat un semn deosebit 
era o buca tă de metal galben, t ă i a t ă în formă de cerc, pe care era vopsi tă cu roşu 

o stea în cinci col ţur i . Am în t r eba t ce î n s e a m n ă semnul acesta. Mi s'a r ă s p u n s : 
„Aici locuieşte familia unor voluntari . Fiecare asemenea familie, are Ia poarta de 
intrare un semn a s e m ă n ă t o r . Ca să şt ie t o a t ă lumea cine locuieş te acoio... Am in
trat. Ne-a î n t â m p i n a t un ţ ă r a n trecut de j u m ă t a t e a vieţii , dar z d r a v ă n şi vioi . E 

10 — Viata R o m â n e a s c ă — c. 1461. 
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mij locaş . Numele lui e U a n Te M i n . Are doi băieţ i . U n u l e voluntar, celălal t , acasă . 
M u n c e ş t e la p ă m â n t î m p r e u n ă cu el. 

— Munc im în spatele frontului, spune U a n Te M i n , ca să-i a ju tăm pe vo
luntari . Am şi eu un bă ia t acolo. Ii bat z d r a v ă n pe amer icani ! A i c i , la noi, tot satul 
ne o n o r e a z ă ' pen t rucă suntem familie de voluntari . Ne ajută guvernul. Ne ajută 
oamenii. Ei au pus u m ă r u l de ne-am făcut casa asta... 

Satul se numeş t e Lu Hua i şi are aproape 2000 locuitori. Sunt 478 de fa
m i l i i , î n t r e a g a supra fa ţă a rab i lă e de 8.700 mu. D i n aceşt ia , îna in te de reforma 
a g r a r ă numai 650 erau ai ţ ă ran i lo r . Acum ei au peste 8.000. 

E un sat ca a tâ tea altele. Urme ale trecutului sunt pe uliţe, în case. Dar în 
v ia ţa oamenilor cresc cu putere muguri i v i i torului . S t ă m de vorbă sub un umbrar, 
cu ţ ă r an i i . Gazda, o femeie t â n ă r ă , ne se rveş te cu gă luş t e umplute cu carne. „E 
o m â n c a r e pe care ţ ă ran i i noş t r i o fac numai de anul nou şi la zile mari, de săr
bă toare , îmi spune însoţ i torul nostru. Acum au gă t i t -o în onoarea voas t r ă !" Aflu 
că t â n ă r a femeie e p roaspă t căsă to r i t ă . î n a i n t e de eliberare, femeile nu numai ca 
nu aveau nici un drept, dar nici nu se puteau căsă tor i după voin ţa lor, ci erau 
„ l o g o d i t e " de mici , după cum ho tă rau păr in ţ i i . Ele deveneau n iş te a d e v ă r a t e roabe 
în casa bărba tu lu i , supuse la munci grele şi tot felul de umil in ţe . Or icâ t ar părea 
de să lba tec acest fapt,' el era lege p â n ă în 1949. Noua lege a căsător iei dă femeii 
drepturi egale cu ale bărba tu lu i . Nimeni nu are voie să-şi impună cu cine să se 
căsă to rească . Gazda n o a s t r ă are 18 ani, t ova ră şu l ei, 19. O în t reb :„Voi v 'aţ i că
să tor i t după legea cea nouă ?" La care femeia, pr ivindu-ş i pl ină de dragoste tova
răşul de v ia ţă , ne r ă s p u n d e cu un indescriptibil zâmbet de fericire pe obraz : „Noi 
ne-am căsă tor i t după voia in imi i noastre 1" 

Vorb im cu preşedinte le federaţiei ţ ă ran i lo r . 
„ î n a i n t e de eliberare — spune el — n'aveam ce m â n c a . N'aveam pămân t , iar 

cei care aveau, n'aveau cu ce-1 lucra. D u p ă reforma a g r a r ă , statul ne-a ajutat cu 
unelte. După prima recoltă am putut să ne şi c u m p ă r ă m . Ţăran i i muncesc cu mult 
entuziasm. Fiecare mu ne-a produs acum 4—500 livre. Ne mai şi r ă m â n e . D ă m sta
tului ce-i al lu i . Pr isosul îl vindem la coopera t ivă . D i n banii primiţ i am dat pentru 
fondul de ajutorare a Coreei. Am făcut un meeting, şi în trei zile s'au s t r â n s 30 
milioane de ieni... 

Facem cunoş t in ţă cu secretarul o rgan iza ţ i e i de partid, cu responsabilul să
tesc al asociaţ iei de prietenie chino-soviet ică, cu preşedin te le cooperativei, cu res
ponsabila federaţiei femeilor, cu secretarul tineretului... S t ă m de vorbă cu directo
rul scolii , An Co Dun. Durata şcolii e de şase ani şi are 13 cadre didactice. Sunt 
283 'elevi, dintre care 81 fete. „ î n a i n t e de reforma a g r a r ă — spune directorul 
— erau 4 clase cu 124 elevi. Dintre aceşt ia numai 8% erau copii de ţ ă r an i sărac i . 
D u p ă reformă sunt 48%..." M a i e în sat o şcoală pentru adulţ i , neşt iutor i de carte, 
aşa numita şcoală de ia rnă . A c i , în 1949, erau 42 elevi. In 1950 n u m ă r u l lor a 
crescut la 72,' iar în 1951, la 104. J u m ă t a t e dintre aceşt ia sunt femei şi fete. 

„ î n v ă ţ ă m aici — îmi spune un ţ ă r a n b ă t r â n — nu numai să scrim şi, să 
cit im, dar c ă p ă t ă m şi cunoş t in ţe politice. î n v ă ţ ă m să citim ziarul . Pentru asta- ne 
ajunge să î n v ă ţ ă m 300 ieroglife. î n v ă ţ ă m şi chestiuni generale, în l egă tu ră cu tot 
ce pr iveş te v ia ţa şi munca noas t ră . . . începem să ci t im şi căr ţ i . Ne plac foarte mult... 
î n a in t e , cine se putea gând i m ă c a r la asta 1" 

Suntem la m a s ă vreo douăzeci de oameni. Dar privindu-i , nu e greu să-ţi 
închipui ce se petrece pe în t insu l în t regei Chine. Se ridică la v ia ţă şi la cu l tură 
zeci şi zeci de milioane de oameni. In 1950, peste 25 milioane de ţ ă ran i au urmat 
aceste cursuri de ia rnă . In anumite regiuni peste 60% dintre ţ ă r an i s'au înscr is . 
P ă t r u n d e în satele Chinei lumina învă ţă tu r i i marxist-leniniste, p ă t r u n d e via ţa nouă, 
liberă, omenească . 

In aceas tă lumină creşte azi un nou tineret, plin de dragoste de patrie, 
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î n a r m a t cu o nouă concepţie asupra vieţii, cu o nouă mora lă , cu vii torul la rg des
chis în faţă. Am în tâ ln i t mul ţ i dintre aceşt i t ineri în satele pe unde am umblat. 
Ei sunt în primele r ândur i aie luptei pentru reforma a g r a r ă , î n v a ţ ă de zor, l ămuresc 
pe cei mai bă t r ân i , mai şovăelnci şi încă t emător i în faţa moş ie ru lu i la care au 
robit zeci de ani. Ei constituie grosul efectivelor mili ţ i i lor ţ ă r ă n e ş t i . Entuziasmul 
şi conş t i in ţa r id ica tă a tineretului constitue un puternic sprij in al Par t idului la sate. 
Am stat mult de vorbă cu o r ep rezen tan tă a acestui tineret să tesc , în t r 'o comună 
l ângă Nankin . Numele ei e Cean Su In. Are 19 ani, e m e m b r ă a L i g i i Tineretului şi 
responsabila o rgan iza ţ i e i de femei a satului. E m ă r i t a t ă , dar soţul ei lucrează la 
construcţ i i de drumuri şi vine doar din când în când acasă . Ne aflam în casa ei. 
Casă , e un fel de a vorbi. O colibă de lut, t ipică satelor chinezeşt i , dar s t ră luc i toare 
de cu ră ţ en i e şi ordine. Coliba era împă r ţ i t ă în două încăper i , printr 'un zid des din 
împle t i tură de bambu. In prima, erau câteva scăunele , o v a t r ă şi n i ş t e unelte agri
cole. In cea de a doua, un pat, cu lingerie cu ra t ă pe el şi acoperit cu o reţea apără 
toare de insecte. Pe o m ă s u ţ ă de l â n g ă pat, câ teva broşur i şi o v a z ă cu flori de 
câmp. In prima încăpere , un portret al t ova ră şu lu i M a o Tze dun. 

E r a m cu toţii s t r ânş i în jurul lu i Cean Su In. Ven i se ră şi păr inţ i i ei, care 
locuiesc în t r ' o colibă a l ă t u r a t ă . ' U n i i dintre noi ş edeam pe scăune le , cei mai mulţ i 
însă s t ă t eau în picioare. E rau unii care nu mai î ncăpuse ră şi s t ă t eau ciorchine în 
uşe. Cean Su In avea păru l negru s t r â n s î n t r ' u n coc mic, făcut cu îngr i j i re . Purta 
peste pantalonii a lbaş t r i , o bluză la fel de a lbas t r ă . Avea ciorapi de culoare des
chisă şi n iş te papuci chinezeşt i de bumbac. Vorbea rar, ca un om care g â n d e ş t e 
fiecare cuvân t . D i n când în când îşi privea păr inţ i i , care dădeau din cap aprobator. 
In special bă t r ânu l o privea cu b lândeţe , cu m â n d r i e şi cu dragoste. 

— î n a i n t e de reforma a g r a r ă , spunea Cean Su In, aveam doar un mu de 
p ă m â n t . Munceam pe şap te mu ai boierului. M a i mult de j u m ă t a t e lua el. Vă închi
puiţi cum t r ă i am. Munceam din ră spu te r i tot anul, dar d in t oa t ă munca asta abia 
puteam trăi vreo trei luni . N'aveam ce m â n c a , n'aveam ce î m b r ă c a . Acum lucrurile 
s'au schimbat. Cean Su In tăcu. P r i v i numai spre portretul lui M a o Tze dun. 

Discuţ ia a continuat în jurul reformei agrare. Fata ne vorbea despre lupta 
cadrelor revolu ţ ionare . Făcuse şi ea parte din aceste cadre. 

— Au vrut să ne cumpere inima, t i c ă l o ş i i ! spuse ea. Numai în regiunea 
asta, moşieru l a pus la bă ta ie 33 tone de orez ca să corupă cadrele. Şi mie a vrut 
să-mi dea o tonă . Pe atunci eram la şcoală. Am aflat când m'am în tors . M i - a spus 
tata. Pe vremea aceea, bă t r ânu l mai şovăia . Nu şt ia ce să facă. Momeala era mare. 
O t onă de orez nu e g lumă pentru niş te l ihniţ i de foame. M i - a m dat seama atunci 
că tot ceeace î n v ă ţ a s e m la şcoala de cadre trebuia să aplic începând din propria 
mea familie. A.şa am făcut. I-am adunat pe bă t r ân i , uite, aici unde s t ăm noi acuma, 
şi am început să le explic. I-am în t reba t — ţii m i n t e , ? a t ă ? — de ce credeţi voi oare 
că s'a făcut moşieru l mieluşel d in t r ' oda tă ? Nu fiindcă vede că noi avem puterea ? 
Atunc i dece să luăm pomana lui şi să nu-i luăm p ă m â n t u l care e al nostru ? Bă
t râni i au r ă m a s pe gându r i . Atunci i-am în t r eba t iar : „Ha i să zicem că o să luăm 
tona asta de orez. Dar ce facem când se t e r m i n ă ? Nu e mai bine să luăm p ă m â n 
tul ? Asta nu se t e r m i n ă n ic iodată . Tata tot şovăia . Nu- i venea a crede că e po
sibil ca p ă m â n t u l să fie al nostru. Dar când a venit moşieru l să-1 în t rebe dacă m'a 
convins — că pe mine n'avea curaj să mă v a d ă — tata nu m'a dat de ruş ine , 
i-a spus... 

A i c i b ă t r â n u l care ascultase tot t impul, îşi î n t r e rupse fiica : 
— Aşa i-am spus : Ei boierule, s'a dus vremea când ne duceaţ i de nas cum 

vroîaţ i . Acum noi avem puterea. S'a în tors lumea. Ce-mi trebuie mie o tonă de orez, 
dacă am să am p ă m â n t ? 

A p l a u d a r ă m cu toţii . Cean Su In îşi privea ta tă l cu mândr i e . E r a î n t r ' un fel 

io* 
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în vorbele astea o parte din inima ei, din munca ei, din conşt i in ţa ei. Bă t rânu l 
z â m b e a fericit. 

— Acum avem 8 mu, con t inuă fata. Tata nu credea că o să c ă p ă t ă m nici 
cinci . Acuma vede şi el ce î n s e a m n ă puterea poporului. Şi o să mai vadă . Am dat 
pentru ajutorarea Coreii 200 livre de orez, 50 livre de g r â u şi 20.000 ieni... 

Cean Su In e ţ ă r a n c ă model. Ea a luptat pentru măr i r ea producţiei , a orga
nizat br igăzi de ajutor reciproc, în t recer i patriotice în t re ţ ă ran i , a î n v ă ţ a t oamenii 
să muncească după metode noi. „Via ţ a noas t r ă a devenit mai bună, mai frumoasă, 
—^ ne-a spus ea. Dar asta e numai începutul începutului !" Apo i ro t indu-ş i ochii 
prin încăperea scundă de lut : „ S u n t încă mici şi neconfortabile casele noastre. Dar 
privi ţ i — şi ne a r ă t ă cu m â n a un steag roşu care fâlfâia pe o casă din apropiere — 
priviţi steagul. Asta î n s e a m n ă că vor fi şi case, că va fi totul 1" 

In cuvintele pl in de în f lăcă ra re ale lui Cean Su In, r e g ă s e a m sub altă formă 
cele spuse de L i u Ciao Si în numele Par t idului , în raportul său despre reforma 
a g r a r ă : „P rob l ema mizeriei ţ ă răn imi i nu va fi rezolva tă decât în ziua în care 
producţ ia agr icolă va fi desvol ta tă considerabil, industrializarea Chinei noi reali
za t ă şi când China va păş i însfârş i t pe drumul desvoi tăr i i socialiste. 

III. 

Eram la Nankin . De o raşu l ăs ta mă leagă amint ir i vechi care mi-au revenit 
adesea în timpul călă tor ie i în China . La cel d intâ i Congres mondial al păcii , dele
ga ţ i a chineză n'a primit v iza de intrare la Par is . Se afla deci în în t reg ime — vreo 
nouăzeci de delegaţ i , în frunte cu Go Mo Jo — la Praga, unde după cum se ştie 
s'au în t run i t şi ş i -au des făşura t lucrăr i le concomitent cu cele din capitala F ran ţe i , 
toate delegaţ i i le care nu p r imise ră v iza f ranceză. O mare parte a delegaţ ie i Repu-
blicei Populare R o m â n e se afla şi ea la Praga . Pe vremea aceea — era în Apr i l ie 
1949 — în China , armata popu la ră de eliberare, ducea lupte î n v e r ş u n a t e cu trupele 
gomindanului , trupe puternic sprijinite de imper ia l iş t i i americani. Ochi i în t regi i lumi 
erau aţ int i ţ i spre marele popor chinez, care mergea din victorie în victorie, în 
acest război măre ţ de eliberare a Patr iei sale. Cu a t â t mai mare a fost indignarea 
când s'a aflat că delegaţ ia chineză, r e p r e z e n t a n t ă a unei asemenea forţe care apă ră 
cu arma în m â n ă cauza păcii , nu a primit v iză . Dar în a treia zi a Congresului, 
î na in t e de începerea şedinţei — la Praga —- scri i torul Ian Drda , care prezida şe
d in ţa , a a n u n ţ a t că şt ir i sosite depe frontul chinez, a n u n ţ ă că armata populară 
chineză a eliberat Nankin-u l . Acolo, pe câmpu l de luptă , vizele guvernului francez 
nu aveau nici o putere. Imper ia l i ş t i i puteau opri cu m ă s u r i administrative nouăzeci 
de oameni de a intra în F r a n ţ a , dar trupele gomindanului puse sub comandament 
american, dotate cu armament american, n'au putut opri intrarea v ic tor ioasă a 
armatei populare chineze în capitala lui C i an K a i Şek, după cum n'au putut împie
dica poporul chinez să elibereze în t regu l teritoriul continental al Patriei sale. 

Toate aceste amintir i , le povesteam, în a doua zi a sosiri i noastre la Nankin, 
tovarăşu lu i Li - Ian , responsabilul secţiei de p r o p a g a n d ă a Comitetului din Nankin 
pentru a p ă r a r e a păcii , care ne însoţea în diferitele locuri pe care le v iz i tam în oraş . 

Li l an era un om cu ochi v i i , care râdea cu poftă şi vorbea tare. Purta şi el, 
o tunică a lbas t ră , închisă la gâ t . Se vedea bine că era un activist vechi, obişnui t 
să muncească în mijlocul poporului. D i n toa tă înfă ţ i şarea lui radia forţă, energie 
şi optimism. Avea un limbaj colorat, cu multe expresii populare, vorbea concret ca 
un om care t r ă i se cele ce povestea, explica limpede, ob işnui t să se adreseze unor 
a d u n ă r i mari de oameni. E r a în el un amestec de o s t a ş energic, şi de iscusit povestitor. 

Ii î m p ă r t ă ş e a m bucuria de a cunoaş t e Nankin-ul , oamenii lu i , locurile unde 
s'au dat vestitele lupte, pe care le u r m ă r i s e m de departe. Ne aflam la masa de prânz . 
Tocmai sfârş isem ; o mare parte dintre delegaţ i se r id icaseră dela m a s ă şi se aflau 
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parte în marele hali al casei de oaspeţ i în care locuiam, parte. în minunatul ei parc. 
Tot vorbind, nici n 'am b ă g a t de s e a m ă că sufrageria se golise, şi că r ă m ă s e s e m 
la m a s ă numai noi doi şi interpretul nostru. 

Li Ian îmi povestea momentele el iberări i Nankinulu i , vorbea pasionat, schi
ţând cu degetul pe faţa albă de m a s ă dispozit ivul trupelor, fazele trecerii Ian ţe-u lu i . 
!! priveam pe omul din faţa mea cu nespusă admi ra ţ i e . Auzeam din gura unuia din 
milioanele de os taş i care au eliberat Nankin-ul , descrierea uneia clin cele rnai gran
dioase bătăl i i ale istoriei. 

„ I a t ă — î m i spunea el, p r iv indu-mă drept în ochi — aici e Ian ţe-u l , ş i / 

t r ăgea pe faţa de m a s ă o linie cu degetul. La Nord de l a n ţ e erau trupele noastre • 
cam un mi l ion de os taş i . Dincolo de l a n ţ e era Nankin . Trebuia forţat Ian ţe-u l . Şi 
repede. Căci problema pentru noi, nu era să-i izgonim pur şi s implu pe duşman i i 
din Nank in . Obiect ivul nostru nu era numai Nankinu l , ci încercui rea trupelor 
gomindanului şi eliberarea Şanha iu lu i . 

D u ş m a n i i c ă u t a u să evite încercui rea , b o m b a r d â n d puternic forţele noastre 
aflate dincolo de fluviu. 

Ianţe-ul este o apă mare şi să lba t i că . Trebuia t recu tă . Şi a fost t recu tă . 
Un mi l ion de oameni au trecut-o. Cu bărci şi piute. Ar t i l e r ia bandi ţ i lor bă tea cu 
disperare. Dar nu i-au putut împiedica pe ai noş t r i să t r eacă f luviul . Lin mi l ion au 
trecut. In cinci zile, sub ploaia bombardamentelor. Ii spun lui L i - I an că am văzu t 
în reproducere celebrul tablou ăl pictorului Gu Iuan, care reprez in tă os taş i în apă 
până la piept, ţ i nând pe umeri un pod peste care trec coloane de soldaţ i sub bă ta ia 
focului d u ş m a n . „ S u n t pi loni i v i i !" spune L i - I an . Dacă a trebuit s'a făcut şi asta ! 
—- r âde el cu simplicitate. — Alţi piloni nu erau şi nici nu era timp să se constru
iască. Bandi ţ i i trebuiau încercui ţ i cu orice preţ . Două coloane t recuseră f luviul şi 
î na in t au pe flancurile o raşu lu i . D a r inamicului î i mai r ă m ă s e s e un drum. Trebuia 
tă iat şi ăs ta . Dealtminteri nu e pentru prima da t ă c â n d os taş i i noş t r i au sus ţ inu t 
cu trupurile lor poduri peste care treceau tova ră ş i de-ai lor. A r ă m a s celebru 
„pontonul celor zece s o l d a ţ i " din Noembrie 1948, când trebuia construit un pod, dar 
lipseau pi loni i . Atunci Fan-Tien-Su, comandant de pluton î m p r e u n ă cu nouă vo
luntari s'au transformat în piloni v i i înfipţ i î n t r ' o apă ca gh ia ţ a . Exemplul de atunci 
s'a r ă s p â n d i t . El a servit şi os taş i lor care au forţat l a n ţ e u l " . Interpretul nostru, 
îmi a r a t ă o medalie pe pieptul lui L i - Ian . E o medalie s implă de metal. Ea se nu
meşte : „ P e n t r u trecerea f luviului l a n ţ e " . „La 21 Apr i l i e 1949, se spune în ordinul 
de zi prin care s'a înf i inţat medalia, îndepl in ind ordinul Preşed in te lu i M a o Tze dun 
şi al comandantului suprem Ciu-De, os taş i din armata popu la ră de eliberare a 
Chinei , îmbarca ţ i în câ teva mi i de jonci, au forţat f luviul l a n ţ e pe o d i s t an ţ ă de 
câ teva mii de l i , pe cursul inferior al f luv iu lu i . N e ţ i n â n d seama de v â n t u l puternic, 
în f runtând valuri le şi lup tând eroic, os taş i i după ce au nimicit în tă r i tu r i le , au eli
berat fu lgeră tor principalul centru de rez i s ten ţă al bandelor lui Cian K a i Şek, 
Nank in şi centrul economic al ţăr i i noastre, Ş a n h a i . Cu aceasta s t ă p â n i r e a reac
ţ iona ră a gomindanului a luat sfârşi t . Acest eveniment constitue o excepţ ională 
faptă eroică în istoria Chinei . Cu aprobarea Comitetului M i l i t a r al C. C. al Par t i 
dului Comunist Chinez, c i rcumscr ip ţ ia mi l i t a ră a Chinei r ăsă r i t ene , conferă aceas tă 
dist incţ ie tuturor acelora care au meritat r ă s p l a t a unei veşnice amin t i r i . " 

Da, nu mă înşe l a sem. In adevăr , aveam în faţă pe unul din eliberatorii Nan
kinului , unul din acei oameni la care ne g â n d e a m cu drag cu doi ani în u r m ă , din 
sala Congresului Mond ia l al Păc i i , dela Praga . Aş fi vrut să-1 felicit, să-i spun 
cât de emoţ iona t sunt, să stau de vorbă cu un asemenea erou, dar vorbele ar fi 
fost puţ ine şi sarbede în faţa marei sale s impl ic i tă ţ i . 

L i - Ian u r m ă r e a mai departe cu m â n a pe faţa de m a s ă harta i m a g i n a r ă . 
Am pus m â n a pe a lui şi i-am s t râns -o cu putere, fără să spun un singur cuvân t . 
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Şi-a ridicat o clipă ochii lui v i i , m'a privit emoţ iona t ca un copil, cu o nemărgin i tă 
că ldu ră şi b lândeţe . 

— In ce zi a bătăl iei ai intrat în Nankin ? l-am în t reba t 
— In 24 Apri l ie oraşul era în mâin i l e trupelor noastre, r ă spunse el. Am intrat 

în 25, cu Marele Cartier General al un i tă ţ i lo r care au forţat Ianţe-ul . L i - Ian a spus 
aceste cuvinte cu simplicitate, de parc'ar fi spus numele unei uni tă ţ i oarecare. Aveam 
deci în faţa mea pe unul din mari i c o m a n d a n ţ i ai acestei bătă i i istorice. Dar Li-Ian 
nu avea timp de comentarii. El cont inuă să u r m ă r e a s ă firul povestirii, a r ă t â n d mereu 
cu degetul un punct de pe harta numai de el văzu tă pe albul mesei : „ U n singur 
drum de retragere le mai r ă m ă s e s e . Pe aici , pe drumul ăs ta o parte au reuşit să 
fugă. Dar au fost încercuiţ i pe drum. Fugeau în condiţ i i de nedescris. Au început 
să se bată în t re ei. C o m a n d a n ţ i i lor îi forţau să se r e t r a g ă luptând , să mai reziste. 
Dar nu era cu put in ţă . In oraş , muncitori i cooperau cu trupele nostre. Pretutindeni 
ei introduceau ordinea revo lu ţ ionară . " 

Li - Ian se uită la ceas. E r a tâ rz iu . P r i v i în jur, văzu că nu mai era n imeni . , 
„.Să mergem", spuse el l uându-mă de bra ţ ca un vechi prieten. „Să ne cont inuăm 
programul... Dealtfel, de pe colina pe care mergem s'o v iz i tăm, am să-ţi a ră t pe unde 
au încercat să se r e t r agă bandi ţ i i . " 

• 

E o colină domoală la sudul Nankinulu i . Se numeş te Iu-Hua-Thai. Acum 
se joacă pe ea pionierii cu cravate roşii la gâ t . Pare un ioc de plimbare. De fapt 
însă e un monument istoric. 

A c i , în 22 de ani de s t ă p â n i r e a Nankinului de că t re gcmindan, au fost 
executaţ i 200.000 revolu ţ ionar i . Notaţ i bine : 200.000 în t r ' un singur o ra ş . Aceasta 
era represiunea bru ta lă a imperial ismului . I n t r ' a d e v ă r , când a ini ţ iat Auschwitz-ul 
şi Maidanekul , Hit ier n'a inventat nimic. A perfecţionat numai ceeace învă ţa se dela 
s tăpân i i lu i , care erau şi s tăpân i i gomindanului lui C i n g K a i Şek, imperia l iş t i i ame
ricani. Iar ceeace fac azi imperial iş t i i americani în Coreea, e continuarea acestor 
vechi t radi ţ i i „democra t i ce" . 

Am urcat colina, tăcuţ i , cu sufletul pl in de u ră şi durere. Şi aici, ca şi în 
alte locuri pe care le-am vizitat în China liberă, totul vorbeşte despre lupta comu
nişt i lor . Pe unde treci, fiecare petec de p ă m â n t e stropit cu s ânge , fiecare loc vor
beşte despre imensa putere de sacrificiu, de luptele şi eroismul poporului educat 
de Par t id . Urcam colina delegaţ i ai ţă r i lor de democra ţ ie popula ră , ai Coreei însân
gerate, ai Germaniei democratice. Purtam mari coroane de flori, pe care le adu
sesem să le depunem în semn de cinstire a amintir i i celor căzniţi pentru Patr ia lor, 
pentru pacea lumi i . In vârful colinei de unde se deschide o l a rgă perspect ivă asupra 
o raşu lu i , ne-am oprit. Este acolo o p i a t r ă s implă , în locul căreia se va ridica un 
monument. Piatra a fost pusă la 1 Iunie 1950, din ini ţ ia t iva locuitorilor din 
Nankin. Pe p ia t ră , sunt gravate câ teva cuvinte s imple : „ In amintirea eroilor 
căzuţ i în lupta r evo lu ţ ionară a poporului. D i n partea populaţ iei din Nank in . " Am 
depus coroanele. Am stat mult pe aceas t ă col ină. Am ascultat cu lacr imi în ochi 
tragica ei poveste. La început execuţi i le erau publice. Dar aceas tă e tapă a durat 
puţ in. In fruntea poporului adunat, revoluţ ionar i i c o n d a m n a ţ i , d i spre ţu ind moartea, 
se adresau masselor, c l iemându- le la luptă . Ei transformau aceste execuţii în ade
v ă r a t e meetinguri împot r iva gomindanului . Atunci călăi i au r e n u n ţ a t de a mai 
face execuţii publice. Le făceau în t impul nopţii sau în zori . Uneori ucideau în 
m a s s ă , cu mitralierele. Alteori cu pistolul. Pe alţii îi c iopâr ţeau cu baioneta. Furioşi 
că nu mai puteau face execuţii le publice — „ e x e m p l a r e " cum le numeau — lăsau 
cadavrele pe col ină, ca să î n s p ă i m â n t e popula ţ ia . Dar a doua zi nu se mai găsea 
nici un cadavru. Noaptea, locuitorii p â n d e a u momentul prielnic, veneau pe colină 
şi-şi î n g r o p a u fraţii căzuţi în luptă . Turba ţ i , călăi i ucideau pe cei descoperi ţ i că 
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îng ropau cadavrele. Pe alţii , î i îngropaţ i de v i i . „Toa tă regiunea aceasta e - s e m ă 
na tă cu morminte anonime", ne-a spus t ova ră şu l care ne povestea. Simt că cineva 
e l â n g ă mine, m ă . i a de braţ . E Li - Ian . Mă pr iveş te fără să scoa tă o vorbă . Ochi i 
lui v i i , mari şi buni, sunt de a s t ă clată c rânceni , p l in i de u ră . 

Coborîrn. Deodată , L i - Ian se opreş te ca şi cum şi-ar fi adus aminte de ceva. 
„I ţ i spuneam c'o să-ţ i a r ă t pe unde au încerca t să se r e t r a g ă band i ţ i i . " Şi-mi a r ă t ă 
cu m â n a o şosea, în vale : „Ui te , pe-acoio, pe unde trece coloana aceea de elevi 
de şcoală mi l i t a ră . Şoseaua era pl ină de armament şi de maş in i aruncate în des-
ordine..." 

A rostit cuvintele acestea cu sa t i s fac ţ ia os taşu lu i care şi-a r ă z b u n a t tova
răşi i căzuţ i în luptă . 

In casele noastre, ale de legaţ i lor care au fost în China , se află acum niş te 
cutii de st iclă frumos împodobi te cu m ă t a s e ch inezească . In cutiile acestea e un 
vas de por ţe lan alb în care se află câ teva pietricele. Sunt pietricele de pe colina 
din Nankin . Ni le-au dat în dar oamenii Nankin-ulu i . 

Ei ne-au cerut să povestim istoria acestei coline tuturor oamenilor cinst i ţ i 
din ţ a r a noas t r ă , pentruca nimeni să nu uite v reoda tă masacrul din Nankin . Nu ! 
Nu vom uita n ic iodată 1 Nimeni nu trebuie să uite crimele imper ia l iş t i lor . Ei trebue 
să-ş i p r imească r ă s p l a t a şi o vor pr imi din partea tuturor popoarelor, însut i t , 
înmii t . 

Privesc adesea cutia cu pietricele de pe colina din Nankin . E s t r â n s ă în ea, 
pa rcă sufer inţa de veacuri a poporului chinez, luptele sale revo lu ţ ionare în care s'a 
p l ă m ă d i t marele suflet al oamenilor Chinei noi, acest impresionant amestec de 
în ţe lepciune, de poezie şi combativitate, de putere de sacrificiu, de dragoste de 
patrie şi de oameni. 

Oamenii Chinei noi, aceia care, conduşi de Par t idul Comunist Chinez şi de 
M a o Tze dun au înfăptui t una din cele mai mari revoluţ i i ale lumii , s'au eliberat 
şi construiesc azi o ţ a r ă nouă, oamenii Chinei noi care luptă cu arma în m â n ă pen
tru eliberarea Corei i , pentru pacea lumii , — iată ce am cunoscut mai de preţ în 
că lă to r i a noas t r ă prin Republica P o p u l a r ă Chineză . 

Oameni mici cu suflet mare! aşa le-a spus unul dintre delegaţ i Chinezilor. 
Nu ştiu cât de a d e v ă r a t ă e prima parte a acestei af i rmaţi i , pen t rucă am văzu t deo
potr ivă şi chinezi mari şi chinezi mici , dar cea de a doua parte e perfect adevă
r a t ă . In t r ' adevă r , faptul cel mai emoţ ionan t a fost în tâ ln i rea cu acest suflet mare 
a! poporului chinez". 

Am în tâ ln i t mulţ i oameni. Am stat de vorbă cu unii zile şi nopţ i . Nu- i voiu 
uita n ic iodată . P e n t r u c ă aproape în fiecare din aceşti oameni, a t â t de simplu îmbră
caţ i , a tâ t de modeşt i , a t â t de calzi şi de buni, se ascunde un erou. Am redat mai 
î na in t e în tâ ln i rea cu Li T a n , unui din eroii e l iberăr i i Nankin-ului . Li Ian este un 
exemplu de modestie şi de simplicitate. Dar Li Ian nu e o excepţie. Sta i şi-i ascul
ţi. Povestesc. De mici , exploata ţ i , în fabrici, la ţ a ră ; de foarte tineri în mişcarea 
revolu ţ ionară , în război şi acum în funcţii de r ă s p u n d e r e . De lega ţ ia noas t r ă îşi 
amin te ş t e cu drag de fi i i şi fiicele Chinei care ne-au povestit multe momente de 
luptă şi eroism din v ia ţa poporului chinez, lupte la care pa r t i c ipase ră şi ei, şi pe 
care ni le-au redat calm, cu s u r â s u l forţei şi victoriei pe buze, dar fără u r m ă de 
fraze pompoase, fără u rmă de p a r a d ă . Povestea lor se desfăşura totdeauna firesc, 
ca v ia ţa . Oamenii aceşt ia au a tâ t de a d â n c s ă p a t în ei sentimentul eroic, încâ t acest 
sentiment devine ceva foarte obişnui t , de fiecare z i , ca aerul, ca resp i ra ţ i a . Patriotism, 
vitejie, luptă ...dar cum ar putea fi altfel ? Şi când îţi exprimi admi ra ţ i a şi emoţia 
fa ţă de asemenea fapte, cel cu care vorbeşt i , îţi r ă s p u n d e invar iabi l (sub o formă 
sau alta, dar con ţ inu tu l e ace laş) : „ .Ceeace am făcut eu e. foarte puţ in. Gândeş te - t e 
cc a făcut Par t idul nostru !" 
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„Oameni i noştr i sunt s impli şi modeş t i ca n iş te vechi o s t a ş i " . De câ te ori 
nu mi-au revenit în minte — s tând de vorbă cu prietenii noş t r i din China — cuvin
tele pe care ni le-a spus t ova ră şu l U în prima zi a sosiri i noastre i Simplicitatea 
şi modestia au crescut în sufletele oamenilor oda tă cu eroismul, cu puterea de 
sacrificiu. 

Par t idul educă pe oamenii Chinei noi în spiri tul cr i t ic i i şi autocriticii comu
niste. In fiecare fabrică în care am intrat ni s'a spus : „ D r a g i prieteni, noi suntem 
deabia la început . Avem l ipsuri ş i greşel i . Vă r u g ă m să ne spuneţ i pă re rea voas t r ă 
cr i t ică" . Iar la despăr ţ i rea de una din de legaţ i i le pe care o înso ţ i se în tot timpul 
că lă tor ie i noastre în China , un inginer de vreo treizeci de ani, a spus şefului dele
gaţ ie i : „A fost pentru mine o mare onoare să vă însoţesc . Am învă ţa t multe dela 
voi. Te rog, dacă ai observat la mine greşel i — pe care cu s i g u r a n ţ ă le-am făcut — 
te rog să-mi spui cinstit, pr ie teneş te , ca să mă ajuţi să le îndrep t . In orice caz, aceste 
greşeli te rog să nu le pui în seama poporului chinez ; de ele numai eu singur 
sunt responsabil !" 

Numeroş i activişt i nu primesc salariu. Ei t r ă i esc ca os taş i i pe front, pri
mind din partea Statului locuinţă , h r a n ă şi î m b r ă c ă m i n t e . In plus, doar o mică 
s u m ă de bani. Cei mai mul ţ i au r e n u n ţ a t la acest surplus, subscriindu-1 pentru 
fondul de ajutorare a Coreei. 

In slujba Patr iei 1 Pentru Par t id ! Aceasta e — pe scară de m a s s ă — sin
gura preocupare, singurul g â n d ! Şi trebue să vedeţi feţele oamenilor Chinei , ale 
tineretului chinez, când p r o n u n ţ ă aceste cuvinte ! Li se ci teşte în ochi m â n d r i a şi 
fericirea omului care t r ă ieş te pentru îna l t e idealuri revo lu ţ ionare . 

Am în t reba t copii în simple şcoli de ţ a r ă : „Ce vreţ i să fiţi când veţi creş te 
m a r i ? " M i - a u r ă s p u n s după o clipă de g â n d i r e : „ î n c ă nu ş t im. In orice caz o . s ă 
î n v ă ţ ă m acea meserie de care vor avea nevoie poporul şi patria !" Nu voiu uita 
nic iodată cuvintele tinerei noastre î n so ţ i t oa re din Ş a n h a i , Cen-Io-Fuan, m e m b r ă 
a L i g i i Tineretului Chinez, care, î n a i n t e de a ne despăr ţ i mi-a spus : „F i indcă ne 
sunte ţ i a tâ t de buni prieteni, eu vă doresc să vă în toarce ţ i cât de cu rând la noi, 
unde v 'â p lăcut a t â t de mult. Şi mie îmi doresc ca la în toarce rea voas t r ă , să fiu 
membră a Par t idului nostru Comunist 1" Dar micu ţa C i u din Hanceu, o copilă de 
13—14 ani, care era grozav de necăj i tă că n'au primit-o la şcoala de piloţi fiindcă 
e prea mică ! Şi ea care ar fi vrut să plece în Coreea, să-i i zgonească pe ameri
cani ! „La început am fost foarte nefericită, — mi-a spus ea. Dar apoi m'am 
gând i t că şi din şcoala civilă se poate lupta contra imper ia l iş t i lor şi se poate munci 
pentru revoluţ ie 1" S p u n â n d acestea, un zâmbe t mare, cald, generos îi l umină faţa. 
Am în t reba t -o cine a învă ţa t -o să g â n d e a s c ă aşa de frumos. M i - a r ă s p u n s : „ P e 
noi ne creş te Par t idul Comunist, partidul copiilor suferinţei şi ai lup te i !" 

Astăz i , cercuri foarte largi de oameni cinst i ţ i , care a l t ă d a t ă erau sub influenţa 
gândi r i i imperialiste, îşi dau seama de măre ţ i a Par t idului Comunist şi de drep
tatea cauzei sale. Ei încep să în ţ e l eagă ce î n s e a m n ă adevă ra t a Patrie şi cât de 
josnică şi de pr imejdioasă este oprimarea ideologică imper ia l i s tă , care a infiltrat 
zeci şi zeci de ani în minţ i le oamenilor teama de americani şi ploconirea faţă 
de aceş t ia . 

Tot mai mul ţ i oameni cinsti ţ i vin în a d u n ă r i publice şi acuză imperial ismul, 
a r ă t â n d cât de josnic i-a putut face să . g â n d e a s c ă în trecut. In asemenea adunăr i 
se petrec scene profund emoţ ionan te , prin curajul şi sinceritatea cu care oamenii 
privesc autocritic v ia ţa lor t recu tă , şi d e m a s c ă infi l traţ i i le ideologiei d u ş m a n e în. 
gând i r ea lor. 

Sâ -Cean -Pu , secretarul secţiei de p r o p a g a n d ă a L i g i i Tineretului din Nankin, 
mi-a povestit că la una din aceste a d u n ă r i de acuzare a ideologiei imperialiste pe 
care L i g a le o r g a n i z e a z ă pe sca ră mare, a luat cuvân tu l o t â n ă r ă fată. Ea a spus : 
„ P e vremea gomindanului, în oraşul Nankin unde mă aflam atunci ca elevă, nişte 
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ofiţeri americani au dat o s e ra t ă la care au invitat un mare n u m ă r de chinezoaice. 
Ele s'au dus, şi pe la miezul nopţi i , americanii au încu ia t uşile, au stins luminile 
şi le-au violat. A doua zi d iminea ţa , s tuden ţ imea a organizat o mare demons t ra ţ i e 
de protest împot r iva acestui fapt. M ' a u chemat şi pe mine să iau parte la demonstra
ţie, dar eu am refuzat. Nu de frică, dar pen t rucă nu vedeam rostul demonst ra ţ ie i , 
[mi spuneam atunci în sinea mea : , , ln fond, asta î n s e a m n ă că americanilor le plac 
femeile chineze". Şi în adâncu l sufletului meu regretam că n 'am fost şi eu la 
se ra tă" . 

„ P â n ă acum n'am spus n i m ă n u i toate astea, deşi am început mai de mult să 
înţeleg că o asemenea atitudine nu e d e m n ă de o fiică a poporului chinez. Dar 
n'am avut curaj. A z i însă îmi dau seama că a nu demasca aceste atitudini ruş i 
noase, î n s e a m n ă de fapt a nu avea curaj în faţa duşman i lo r Patr ie i !" 

Foarte mul ţ i tineri desvălu ie în asemenea adună r i ce influenţă nefas tă au avut 
asupra lor filmele americane cu gangsteri, foarte multe tinere acuză public în t r eaga 
l i teratură pornograf ică pe care imperia l iş t i i o r ă s p â n d e a u în şcoli şi un ivers i t ă ţ i . Şi 
concluzia e una şi aceeaşi : „A te lăsa inf luenţat de propaganda imperialista e 
nedemn pentru un chinez !" 

S â - C e a n - P u a d a o g ă : „Vă daţi seama ce transformare u r i a şe trebue să se 
petreacă în minţ i le acestor oameni, pentru a găs i în ei forţa unei autocritici a t â t de 
adânci'. Asemenea a d u n ă r i , î n t ă resc unitatea mora l ă a poporului nostru, şi îl î n t ă resc 
în lupta contra imperial ismului american." 

Am stat mu it de vorbă cu S â - C e a n - P u . La despăr ţ i re , unul dintre delegaţ i 
a urat tineretului chinez noui succese în lupta împot r iva imperial iş t i lor , iar lui i-a 
înt ins m â n a , s p u n â n d u - i : „ n o r o c ! " 

S â - C e a n - P u a r ă s p u n s : „ M u l ţ u m e s c t o v a r ă ş u l u i pentru urarea făcută. Dar 
vreau să-i spun ceva : tineretul chinez a î n v ă ţ a t că norocul e în propriile sale mâin i . 
Dacă vom fi credincioşi Par t idului nostru şi t ova ră şu lu i Mao-Tze-dun, învă ţă tu r i i 
lui Lenin şi Stal in, atunci e sigur că vom avea şi noroc." 

IV 

Ani i ră i t printre oamenii Chinei libere treizeci de zile. Am locuit în o r a şe mari, 
la Pekin, Ş a n h a i , Hanceu, Nankin şi Tienţ in . Am vizi tat sate care abia azi ies din 
bezna feudalismului. Am că lă tor i t zile şi nopţ i , cu trenul peste câmpi i în t inse , am 
s t r ăbă tu t d i s t an ţe de mi i de kilometri : numai dela Pek in la Ş a n h a i faci câ t dela 
Bucureşt i ia Varşov ia ! Am cunoscut muncitori şi ţ ă r a n i , intelectuali, mi l i ta r i , stu
denţi , elevi, pionieri, voluntari , scrii tori , ar t iş t i . . . Am vorbit cu zeci de bă rba ţ i şi 
femei, tineri şi bă t r ân i . Am petrecut ore în t reg i în parcurile fostelor palate imperiale, 
în interioarele lor devenite azi muzee, am locuit în zgâr ie -nor i i din Şanha i , am par
ticipat la recepţii date în vile elegante şi în fermecător de pi toreş t i le restaurante 
chinezeşt i , am m â n c a t cu ţă ran i i sub umbrarele din faţa colibelor de lut, am trecut 
prin n e n u m ă r a t e temple şi pagode, prin s t ânc i şi grote pline de statui milenare, am 
stat în fiecare o raş de vorbă cu muncitorii din uzine, i-am în tâ ln i t în palate de cul
tu ră , în teatre, în case de odihnă , am că lca t în vârful picioarelor în creşele unde 
dormeau s u r â z â n d copiii celor ce construesc China nouă ! Şi nu o d a t ă în decursul 
acestei neuitate că lă tor i i mi-am amintit de cuvintele spuse de t ova ră şu l U în 
ziua sosiri i noastre ia Pekin : „Vizi ta voas t r ă e pentru noi un eveniment istoric". 

A spune că am fost primiţ i în China , cu prietenie, nu î n s e a m n ă nimic. E ca şi 
cum în faţa unui f l ămând care m ă n â n c ă pentru în tâ ia da t ă în v ia ţa lui pe s ă t u r a t e 
ai constata că îi place să m ă n â n c e . 

Adesea, coborînd din tren în gă r i l e oraşelor , aveam impresia că oamenii care 
ne î n t â m p i n ă ne a ş t eap t ă de foarte mu l t ă vreme, a tâ t de mare era explozia de bucu
rie, când coboram, a t â t de mare era dragostea cu care ne îmbră ţ i ş au . Am spus oda tă , 
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cuiva, aceas tă impresie. M i - a r ă s p u n s : „Ch ia r aşa este. De veacuri a ş t eap t ă poporul 
nostru să-şi p r imească prietenii. Acum e pentru în tâ ia oară că însfârş i t ne vedem 
cu a t â t de mul ţ i " . Pe m ă s u r ă ce î n a i n t a m — nu numai spre inima Chinei — dar şi ; 
spre inima poporului chinez, pe m ă s u r ă ce c u n o ş t e a m mai bine aceas tă in imă mare, •» 
gene roasă , ca ldă , care a crescut în veacuri de sufer inţe şi de lupte, în ţe l egeam mai 
bine t andre ţea cu care îşi lipeau căpşoru l de bra ţu l nostru, pionierii care ne-au ieşit 
îna in te în prima zi a sosirii noastre, la Pekin, adevă ra t e l e manifes ta ţ i i care ne înso
ţeau or idecâteor i pe s t r a d ă ne î n t â lnea vreo coloană de pionieri. — „Vă iubim, pen-
t rucă aveţi ochii co lo ra ţ i " mi-a spus în t r 'o zi o fetiţă, ţ i n â n d u - m ă cu amândouă 
mânu ţe l e de mâin i şi s ă r ind în jurul meu, cu pletele în vân t şi privirea plină de 
veselie. Cuvintele fetiţei mi-au p lăcut ca o imagine poetică. Le-am povestit mai 
t â rz iu unor tova răş i . Ei mi-au explicat tâ lcul acestor cuvinte. Nu era de fel numai 
o imagine poetică. Cuvintele acestea exprimau o realitate adâncă , emoţ ionan tă , zgu
duitoare. „Voi sunteţ i oamenii cu ochii co lo ra ţ i " — ne-au spus tovarăş i i — spre 
deosebire de oamenii cu ochii a lb i" . Tot nu în ţe legeam. I-am rugat să-mi explice. 
Oamenii cu ochii albi erau americanii . Copi i i îi bo tezaseră astfel pent rucă oridecâteori 
îi în tâ lneau aceşt ia nu-i priveau în faţă , ci priveau în lă tur i , aşa că nu li se vedea 
decât albul ochilor. E r a şi acesta un semn al d ispre ţu lu i colonizatorului faţă de 
băş t inaş i . „Vin oamenii cu ochii albi !" — E r a destul ca un copil să strige cuvintele 
acestea, ca toţi ceilalţi s'o rupă la' fugă, să se a scundă . Asta însemna că v in duş
manii , că pe uliţele s t r â m b e ale periferiilor, sau pe drumurile satelor, îşi făceau 
apar i ţ i a j ipuri le americane, sub roţ i le c ă ro ra ,nu oda tă mureau svârco l indu-se în 
praful gros zeci de copii goi, f lămânzi şi bolnavi, în hohotul bestial al „rasei 
superioare". 

„Vă iubim fiindcă aveţi ochii c o l o r a ţ i " . Asta î n semna : Vă iubim fiindcă ne 
sunteţ i prieteni, fiindcă pr ivir i le nu vă fug în lături când ne vedeţi, fiindcă pentru 
voi, existăm, suntem oameni". 

Mi s'a î n t â m p l a t uneori, la ţ a r ă mai ales, să mă apropii de câ te un copil, să 
dau să-1 m â n g â i , şi el să fugă speriat. E lesne de înţeles . Amintirea „ochilor albi" 
nu se ş t e rge cu una, cu două. Dar atunci se î n t âmpla aproape sistematic, un lucru 
extraordinar, entuziasmant. D i n r ândur i l e pionierilor care a lcă tu iau pretutindeni 
aproape, un fel de escor tă a noas t r ă , ieşea câ te unul şi ne în t indea m â n a demonstra
tiv. De cele mai multe ori , copilul care fugise, se în torcea , ne privea lung, îi privea 
pe pionieri, apoi ne în t indea şi el m â n a . Şi când cineva dintre noi îl îmbră ţ i şa , se 
uita lung în ochii lu i , mirat parcă , apoi un zâmbe t de nedescris îi lumina faţa. 

• 

Exis tă în Galeri i le Tretiacov din Moscova, un mare tablou al pictorului sovietic 
Nalbandian. Tabloul reprez in tă pe t ova ră şu l Sta l in de vorbă în faţa biroului său din 
Gremlin cu tova răşu l M a o Tze dun. M a o Tze dun ţ ine în m â n ă o carte pe coperta 
căreia scrie simplu : Lenin . Tabloul e intitulat „ M a r e a Prietenie". Am văzut copii 
ale acestui tablou trase în zeci şi zeci de mi i de exemplare ,am văzut altele asemă
nă toa re , lucrate de pictori chinezi. Dar ceeace am văzu t pretutindeni în China din
colo de portrete şi imagini , este conţ inutu l de v ia ţă pe care aceste tablouri îl exprimă, 
puternica realitate a acestei mari prietenii, s ă p a t ă a d â n c în sufletul poporului, în 
anii lungi şi grei ai luptei revo lu ţ ionare . Poporul chinez leagă indisolubil victoria 
sa, de exis tenţa Un iun i i Sovietice, de exper ien ţa M a r e i Revoluţi i Socialiste din 
Octombrie. ,,Ce-am fi noi fără Uniunea Soviet ică ?" — am auzit adesea spunând 
oameni din cei mai diferiţi. Pentru poporul chinez cuvintele „om sovietic" au ajuns 
să fie sinonime cu prieten. 

E ram în t r 'o zi la ţ a r ă . La plecare, n i ş te femei b ă t r â n e s'au s t r â n s în jurul 
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nostru, u r â n d u - n e drum bun. Au îmbră ţ i ş a t cu dragoste câ teva t o v a r ă ş e din diferite 
delegaţ i i , despă r ţ indu-se cu greu de ele. Am în t reba t pe una din aceste femei: 
„Voi şti ţ i cine suntem noi ?" M i - a r ă s p u n s pe loc : „ C u m să nu ? V o i sunte ţ i 
oameni sovietici. Le-am spus că nu suntem oameni sovietici că venim din democra
ţiile populare din Europa. „ D a r şi voi sun te ţ i prieteni cu oamenii sovietici. Nu- i 
aşa ?" ne-au î n t r eba t ele. „Bine în ţe les" , am zâmbi t noi. „Atunc i e bine" — şi ne-au 
în t ins m â n a , s t r â n g â n d - o cu puter'et „Atunci sunte ţ i şi prietenii n o ş t r i " . Sunt con
vins că femeile acelea b ă t r â n e nu au făcut niciun studiu despre in t e rna ţ iona l i smul 
proletar. E sigur că unele din ele sunt analfabete. Dar ele ştiu din marea şcoală a 
vieţii, din exper ienţa istoriei lor sbuciumate că acela care e prieten cu oamenii 
sovietici, acela e şi prietenul lor. 

In toate fabricile în care am fost, în diferitele o raşe ale Chinei , am putut 
vedea pe pereţ i nu numai portretele lui Lenin şi Stal in , dar şi numeroase tablouri 
r ep rezen tând scene din Marea Revoluţ ie Socia l i s tă din Octombrie. Am regăs i t 
acolo celebrele tablouri „Sa lve le depe Aurora" , „Asediul Pala tu lu i de I a r n ă " , ală
turi de fotografii din Uniunea Soviet ică. M i - a u zâmbi t de pe pereţii cluburilor de 
fabrică, figurile s t ahanov i ş t i l o r sovietici, chipurile luminoase ale colhoznicilor sovie
tici . Oameni i Chinei noi le privesc ca pe propriul lor vi i tor . In Pala tu l Cul tura l al 
Munci tor i lor din Nankin , am văzu t o s a l ă specia lă in t i tu la tă „ S a l a prieteniei chino-
sovietice", unde în imagini foarte sugestive erau reprezentate vechea frăţie de 
luptă în t r e cele două popoare, marea inf luenţă pe care Revoluţ ia Socia l i s tă din 
Octombrie a avut-o asupra desvol tăr j i Par t idu lu i Chinez şi a mişcăr i i revolu
ţ iona re chineze, ajutorul incalculabil pe care Uniunea Soviet ică îl dă construiri i 
Chinei noi. Am v ă z u t pe pereţii acestei să l i hăr ţ i mari r e p r e z e n t â n d ur iaşe le lucrăr i 
de transformare a naturii care se fac în LI.R.S.S. , a l ă tu r i de fotografii cu imagini 
din Moscova. Nu lipseau nici c lădir i le îna l te , cons t ruc ţ i i l e măre ţ e ale zorilor comu
nismului . „Adesea noi venim aici — d u p ă lucru, s t ă m ore în t reg i şi pr iv im expo
ziţia asta — îmi spuse un muncitor care se afla în sa lă . — Munceş t i mai cu spor 
când îţi vezi vi i torul în faţă !" 

Foarte mulţ i oameni vorbesc limba r u s ă . Majoritatea s tudenţ i lor care ne-au 
însoţ i t cele câ teva zile cât am stat la Şanha i , erau s tuden ţ i ai Institutului de l imbi 
s t r ă i ne — secţ ia ru să . îmi amintesc de vorbele unuia din aceşt i s tuden ţ i . Abia îl 
cunoscusem. Veneam î m p r e u n ă în m a ş i n ă spre hotel. L-am felicitat că vorbeş te 
a t â t de bine ruseş te . A zâmbi t cu modestie. „Nu vorbesc bine, mi-a r ă s p u n s el ; 
Ce vrei ? Am început să învă ţ abia după eliberarea Ş a n h a i u l u i . în ţe legi că î na in t e 
era foarte greu să înveţi . . . E doar l imba l iber tăţ i i !" 

Tineretul chinez are o g lor ioasă t r ad i ţ i e de lup tă revo lu ţ ionară . D i n r ându
rile sale s'au ridicat n e n u m ă r a ţ i eroi. Vorb ind despre aceşt ia — care constituie 
m â n d r i a lor — tinerii ie a l ă t u r ă adesea numele, numelor eroilor tineretului sovietic. 
Treceam tocmai prin faţa unui cinematograf. Afişele reprezentau chipul unei tinere 
chinezoaice legată de un s tâ lp , îna in tea e x e c u ţ i e i : „Ai văzu t fi lmul ă s t a ? — mă 
în t rebă studentul. — Ii r ă s p u n s e i că nu. „E Lu-ITu-Lan, e inspirat din v ia ţa unei 
tinere partizane. Iar după o pauză : „Ki ta i sca ia Z o i a " — adică „Zoia c h i n e z ă " ! 
La despăr ţ i re , îmi spuse zâmb ind : „ C â n d ai să cunoş t i mai bine lupta tineretului 
nostru ai să vezi pe câţi dintre noi ne-a în f lăcăra t şi ne-a împ ins la fapte eroice 
exemplul fraţilor noştr i mai m a r i " . 

F ra ţ i i noş t r i mai m a r i ! Aşa îi numesc oamenii Chinei noi, pe oamenii 
sovietici. In cuvintele astea se cuprinde totul : s t imă, dragoste, admira ţ ie , res
pect. Am auzit cuvintele acestea rostite în convorbiri de zi cu z i , recitate în poeme, 
transformate în lozinci . Am văzu t la Fianceu o asemenea lozincă. Ea sună astfel : 
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Să t r ă i a scă fraţii noştr i mai mari , vecini i noş t r i cei tari , oamenii sovietici ! Să 
t r ă i a scă Moscova iubită care ne a p ă r ă v ia ţa şi fericirea ! 

• 

E un lucru obişnui t ca atunci când o de lega ţ ie v iz i tează o ţ a r ă pr ie tenă, ea 
să p r imească fie din partea guvernului, fie din partea unor o rgan iza ţ i i de m a s s ă 
daruri. Sunt semne de prietenie a d â n c ă în t re popoare, amintir i scumpe. Delegaţ i i le 
care au fost în Republica P o p u l a r ă Chineză au primit şi ele asemenea daruri, de 
toată f rumuseţea . Nu despre aceste daruri vreau să vorbesc acum, ci despre altele, 
în a p a r e n ţ ă ne însemna te , dar care-şi au povestea lor. 

P r i m u l este o in s ignă care reprez in tă portretul t ova răşu lu i M a o Tze dun. E 
o ins ignă s implă de metal, cu emailul puţ in ros. O ins ignă uza tă . M i - a dat-o stu
dentul din Ş a n h a i care î nvă ţ a l imba l iber tăţ i i . El mi-a spus : „Te rog să pr imeşt i 
insigna asta dela mine, ca amintire a ceasurilor petrecute împreună . Să nu te 
superi că e cam uza tă . Puteam să-ţ i c u m p ă r una nouă . Dar am preferat să ţi-o dau 
pe asta, pen t rucă e a mea. Am purtat-o mul t ă vreme şi deaceia s'a uzat 1" 

Al doilea dar este tot o i n s ignă p r imi tă la Hanceu. M i - a dat-o o t ova ră şă 
şi r eprez in tă un ţ ă r a n Cu o făclie în m â n ă care î n a i n t e a z ă pe c â m p în lumina 
putern ică a razelor unei stele în cinci col ţur i . T o v a r ă ş a avea paisprezece ani de 
activitate în mişcarea revo lu ţ ionară , deşi pă rea cu totul de 18 ani. A r â s când i-am 
spus aceasta. In realitate are 30. A fost pe front, apoi ca act iv is tă în campania 
pentru reforma a g r a r ă în provincia Cekian, şi acum — după ce campania s'a în
cheiat — e secretara Federa ţ ie i Femeilor din aceas t ă provincie. „ I n s i g n a asta nu e 
prea r ă s p â n d i t ă mi-a spus ea. O au numai cei ce au participat la campania de 
reformă a g r a r ă din Cekian. Ia-o ca amintire. La noi e o vorbă : unui prieten bun 
să-i dai totdeauna ceva legat de v i a ţ a şi de munca ta. Atunci are şi ceva din 
sufletul t ău" . 

Sunt doar două insigne, aparent fără prea mare valoare. Dar sunt mult 
mai mult decât a t â t : doi oameni, doi prieteni. T o v a r ă ş a se numeş t e Şiu-Nien-Ciu. 
Studentul, Cen. Sau cum îmi plăcea să-1 numesc : „ s tuden tu l care înva ţă limba 
l iber tă ţ i i" . 

* 
Deobicei, când ajungeam în t r ' un o raş , pr imul punct din program era vizita 

reprezen tan ţ i lo r o rgan iza ţ i i lo r de m a s s ă . Acestea nu erau simple vizite protocolare 
în care timp de j u m ă t a t e de ceas să se schimbe amabi l i t ă ţ i de rigoare, ci minunate 
mani fes tă r i ale in t e rna ţ iona l i smulu i poporului chinez. 

îmi amintesc despre două asemenea î n t â l n i r i : cea dela Nankin şi cea dela 
Tienţin. 

La Nankin veniseră să ne viziteze trei tova răş i : din partea Federa ţ ie i Fe
meilor, a Comitetului pentru a p ă r a r e a păcii şi a tineretului. Şedeam în t r 'un mic 
s a lonaş în faţa unei mesu ţe pe care se afla ceai, fructe, alune şi bomboane. Ve
neam dela Hanceu. E ram după aproape trei s ă p t ă m â n i de că lă tor ie prin China . 
Ne-au cerut să le spunem impresiile. Am început să Ie povestim. Vorbeam complec-
t â n d u - n e unul pe celălal t , a d ă o g â n d câ te un fapt pe care cel ce vorbea îl scăpase , 
vorbeam cu pasiune despre primirea care ni s'a făcut pretutindeni, despre priete
nia ce ni s'a a r ă t a t , despre munca m i n u n a t ă , eroică a oamenilor, despre patrio
tismul lor, despre simplicitatea, modestia şi toate câ te ne impres ionase ră . Cei trei 
tovarăş i ascultau cu emoţie vorbele noastre, se priveau din când în când, zâmbind , 
unii pe alţii . Aflau dela noi o seamă de lucruri noi pe care nici ei nu le cunoş teau 
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despre imensa lor patrie. U n i i nu fuseseră prin Ş a n h a i sau Pekin după eliberare, 
alţii nu cunoş teau deloc aceste o ra şe . Ne-au în t r eba t despre parada de 1 Octom
brie, dacă l-am v ă z u t pe preşedin te le M a o . Le-am povestit în a m ă n u n t cum s'a 
des făşura t parada, cum a fost recepţ ia . Ascul tau cu emoţ ie şi bucurie. Apoi ne-au 
cerut să le povestim despre ţ a r a noas t r ă . Ce ? am în t reba t . To iu l . Cunoaş t em atâ t 
de pu ţ in ! Şi vrem să ş t im a tâ t de multe. Ş t im doar că sunte ţ i pentru pace şi 
că sun te ţ i prietenii noş t r i . E ra tâ rz iu . „ M a i avem timp o o r ă " spuse r ă ei. Bine. 

„ D a r î na in t e de a începe — spuse Ileana Răceanu , şefa delegaţ ie i noastre, 
vreau să povestesc tovarăş i lo r din N a n k i n o amintire persona lă , care mă leagă 
de m u l t ă vreme de acest o ra ş . E r a în 1929 când am fost a r e s t a t ă pentru în tâ ia 
o a r ă ş i c o n d a m n a t ă la închisoare . Acolo, în înch isoare , am î n v ă ţ a t un cân tec revo
lu ţ ionar chinezesc. II c â n t a u tovarăş i i . Mi-1 amintesc şi acum." Şi t o v a r ă ş a noa
s t r ă începu să fredoneze cântecul . Tovarăş i i chinezi ascultau cu ochii p l in i de 
emoţie . Li s'au tradus cuvintele. T recuse ră douăzeci şi doi de ani de atunci. De 
pe cerul Nankinu lu i s'au risipit nourii asuprir i i de care vorbea cântecul , ca şi de 
pe cerul patriei noastre. Dar prietenia veche, s ăd i t ă de Par t idul nostru în inimile 
comuniş t i lo r , şi de că t re aceşt ia în in imile poporului, a r ă m a s adâncă , t ra in ică . 

Am început apoi să le povestim despre ţ a r a n o a s t r ă . Trecuse o oră , trecu
seră două . 

Ne ascultau sorbir.du-ne cuvintele. Le-am vorbit despre lupta i legală a par
t idului nostru, despre conducă tor i i noştr i , despre marea zi a eliberării ' Patriei 
noastre de că t re Armatele sovietice — Războiul din Vest — lupta împot r iva reac-
ţ iuni i interne — împo t r iva imper ia l i ş t i lor — reforma a g r a r ă — anii grei de secetă 
— sabotajul — apoi proclamarea republicii — na ţ iona l i za rea — planurile de stat 
— transformarea socia l is tă a agricul turi i — planul cincinal — Canalu l — planul 
de electrificare... hidrocentralele... s t ahanoviş t i i — lupta pentru pace — împot r iva 
lui Tito -—... 

Seara ne-am în tâ ln i t din nou la o m a s ă c o m u n ă . Vicepreşedinte le Comite
tului , pentru a p ă r a r e a păcii mi-a spus de cum m'a v ă z u t : „Am fost a t â t de emo
ţ ionaţ i azi la despă r ţ i r e că toa tă după amiaza am vorbit numai despre ţara v o a s t r ă " . 
Iar apoi r id i când paharul şi a d r e s â n d u - s e comesenilor : 

„Pr ie t en i , azi la amiază , oaspeţ i i noştr i din R o m â n i a ne-au povestit despre 
munca şi lupta poporului român , despre vechea prietenie a poporului r o m â n pentru 
poporul nostru. Să bem în cinstea lui , prieteni, pentru succesele lui I Pentru 
prietenia n o a s t r ă ! . Să t r ă i a scă tova răşu l Gheorghiu-Dej ! Să t r ă i a scă poporul 
român prietenul nostru !" 

Şi la Tienţ in tovarăş i i ne-au rugat să le povestim despre ţara noas t ră , 
despre poporul nostru. In special despre colectivizare. Ei ne-au spus : ş t im că 
ţ a r a voas t r ă a fost o ţ a r ă semifeudală şi semicolonia lă . Şi ş t im că acum mul ţ i 
ţ ă r a n i de-ai voş t r i .au a lcătui t gospodăr i i colective. Asta e vi i torul nostru. Ne 
in te resează . Le-am povestit. Câ ţ iva ş i -au scos carnetele, şi îşi luau note. Toţi ascul
tau cu o a ten ţ ie încorda tă . Când le povesteam despre lupta grea dusă împot r iva 
chiaburilor, pr ivi r i le c ăpă t au o adâncă expresie de u ră . Când le-am dat câ teva 
cifre cu privire la recoltele bogate ob ţ inu te de colectivişt i , feţele li se luminau, 
începeau să aplaude cu bucurie ca n iş te copii mar i şi buni, să ne s a r ă de g â t şi 
să ne s ă r u t e p l in i de emoţie . „Mereu îna in t e ! ne-au spus ei la despăr ţ i re . Mereu 
î n a i n t e ! Şi nu u i ta ţ i sufer inţele trecutului. Loviţi-i pe d u ş m a n i fără milă . Pentru 
fericirea poporului ! Pentru pacea Patr iei voastre, pentru pacea lumii !" 

• 

Nu pot încheia acest capitol fără să mai consemnez o scenă pe t recu tă în t r ' o 
seară la un cinematograf din Tienţ in . Cu o s ea r ă î na in t e fusesem la un spectacol 
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de teatru. La balcon, în primele r â n d u r i se aflau foarte mulţ i băieţi şi fete, membri 
ai l i g i i tineretului chinez. Ii priveam mereu, de jos, le făceam semne, ei ne răs
pundeau prietenoşi , cu entuziasm. 

La un moment dat unul din delegaţ i i noş t r i s'a s imţ i t prost din cauza căl
duri i şi a plecat. La sfârşi tul spectacolului am mai privit oda tă spre balcon ca să 
ne luăm r ă m a s bun dela mici i noş t r i prieteni. Dar ei p lecaseră probabil mai de
vreme şi nu i-am mai în tâ ln i t . 

A doua seară am fost la un cinematograf. Şedeam lângă tova răşa care nu 
se s imţ ise bine cu o sea ră î na in t e şi care plecase la mijlocul spectacolului. M a i era 
puţ in până la începerea f i lmului . 

Deodată , ca din pămân t , r ă s ă r i r ă în faţa n o a s t r ă 3 prichindei, două fete şi 
un băiat . Veniseră să se intereseze cum se simte t o v a r ă ş a . Am în t reba t de unde 
ştiu că nu s'a s imţi t bine. Ne-au r ă s p u n s : „Am văzu t că aţi plecat din s a l ă şi 
ne-am închipui t" . Ei mai a d ă u g a r ă : „Toţi colegii noş t r i vă trimit sa lu tă r i şi urăr i 
de s ă n ă t a t e 1" Şi d i spă ru ră în în tunerecul care se făcuse. începea f i lmul . 

* • 
Plecam din o raş în oraş , mereu ,mai bogaţ i cu mai mulţ i prieteni. Care era 

metalul preţ ios din care sclipeau a tâ t de puternic razele acestei mari şi impresio
nante prietenii ? Acest metal era in t e rna ţ iona l i smul proletar, pe care Part idul 
Comunist Chinez l-a sădi t în inimile poporului chinez. Floarea r a r ă a prieteniei 
popoarelor, a marei frăţii de luptă a oamenilor, a rodit în sufletele unui popor 
care n'a cunoscut timp de veacuri prietenia şi care azi o în toa rce înzecit şi însut i t 
acelora care-i sunt prieteni cu adevă ra t . 

„Din fiecare o raş pe unde am trecut, am luat puţ in din inima v o a s t r ă " , a 
spus oda tă unul din de lega ţ i unui grup de t ova ră ş i chinezi. La care cineva din 
grupul chinezilor r ă s p u n s e i lus t rând printr 'o imagine de o r a r ă f rumuseţe acest 
a d â n c şi sincer spirit i n t e r n a ţ i o n a l i s t : 

„Lua ţ i tovarăş i , luaţi 1 Cu cât veţi lua mai mult din inima noas t ră , cu a t â t ea 
se va face mai mare şi va bate mai puternic !" 

V 

Imper ia l iş t i i colonizatori au folosit toate mijloacele pentru a crea în lume 
imaginea unei Chine fără chinezi. Ţa ra m i l e n a r ă a Chinei , vechea cu l tu ră şi 
a r t ă a poporului, devenise pentru ei un simplu pretext de exibi ţ ionism exotic. 
China era ţara parcurilor imperiale pustii, a florilor de cireş, a opiumului, a lotu
şilor, a pagodelor, un fel de muzeu pă răs i t în mijlocul unei naturi misterioase. 
China era o ţ a r ă a vechilor legende, a grotelor cu dragoni. Chinezi i ? Ce contau 
câteva sute de milioane de „sclavi î napo ia ţ i " , buni să t r a g ă la ricşe, buni de î n h ă m a t 
la j ug în folosul s tăpâni lor ? Vechea Chină trebuia „c iv i l iza tă" . As ta î n semna că 
pe „porţ i le deschise" de tot felul de C ian K a i Şek puteau p ă t r u n d e colonizatorii , 
că oamenii Chinei puteau muri cu zecile de milioane de foame şi de molime, asta 
î n semna că bogăţ i i le ei puteau fi jefuite în voie de că t re „civi l izator i" , că peste 
monumente şi g răd in i putea creş te paragina, că se puteau în t inde ca o caraca t i ţ ă 
agenţ i i le marilor trusturi, business-ul Rockefellerilor, Morgani lor , Dupont-ilor. Şi 
asta mereu, până în vecii vecilor... 

Istoria e însă î n c ă p ă ţ â n a t ă . Ea nu ascu l tă de Rockefelleri, Morgan i sau 
Dupont. Istoria o fac popoarele. 

Călă toru l venit azi în China nouă cu imaginea ei c rea tă de imperial iş t i , va 
face ochii mari . El va găs i fără îndoia lă şi lotuşi şi flori de cireş şi pagode şi le
gende cu dragoni. Dar va găs i mai cu s e a m ă poporul chinez, însfârş i t s t ă p â n în 
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Dar fără îndoia lă că cel mai frumos moment a fost acela în care, ieşind din-
tr'una din cele mai vechi pagode din Hanceu, pionerii care se aflau înăun t ru , au 
a p ă r u t în micile ba lconaşe care o înfăşoară ca niş te inele p â n ă ' n vârf şi ne-au sa
lutat p ionereşte . Pă rea că vechea p a g o d ă c ă p ă t a s e ca prin minune v ia ţă . Am izbuc¬
nit în aplauze cu toţii . Am fi vrut să le spunem ceva copiilor. Dar nu ş t i am cum. 
Unu i dintre delegaţ i a s t r iga t : „Aiao Tze dun vansue !" î n t r ' u n singur glas, zecile 
de pionieri au r ă s p u n s : „S ta l in vansue !" 

Maş in i l e au pornit. Ne depă r t ăm încet. In urma noas t r ă copiii repetau lozinca 
iubi tă . 

..Fata de l un t r a ş care descoperea cât de mare e lumea... muncitorii care ad
mirau pentru în tâ ia oară vechile temple... grotele legendare r ă s u n â n d de cântece 
revoluţ ionare . . . a t â t ea şi a tâ tea imagini de neuitat ale victoriei t inereţ i i pe bă t rânul 
p ă m â n t chinez ! 

Dar cel mai frumos monument pe care l-am în tâ ln i t în China r ă m â n e tot 
s t r ăvechea p a g o d ă de pe care fluturau cravatele roşii ale pionerilor ! 

V I 

A n u l trecut, o delegaţ ie a poporului chinez a vizitat în Coreea pe voluntari. 
Delegaţ ia a fost condusă de generalul Cen I. Faptele povestite de Cen I. sunt un 
document al t impului nostru care — după cum spune chiar el — trebuie cunoscut 
de toa tă lumea. Pedeoparte, ele s t i g m a t i z e a z ă pentru vecie fărădelegi le de neînchi
puit comise de trupele agresorilor americani, oglindesc halul de decădere morală , 
să lbăt ic ia carac ter i s t ică „civi l izaţ ie i" atlantice : pedea l t ăpa r t e , ele a r a t ă la ce grad 
de înal tă demnitate, de eroism, de măre ţ i e sufletească, de înă l ţ ime mora lă , sunt 
pă t runş i ostaşi i coreeni şi voluntarii chinezi care luptă împotr iva agresiunii ame
ricane, în numele păcii, al l ibertăţ i i , al conşt i in ţe i omeneş t i . 

„. . .Există zece oraşe mari — spune Cen I. — aşeza te în t re Singciu, la gra
ni ţa chineză — şi paralela 38, la 130 mile î n sp re sud : Sunciun (Pyungan de nord) 
Ciungcin , Anju, Succiun, Sunciun (Pyungan de Sud), Fenian, Suan, Sinche, Iciun 
şi Ciuluon. Aceste zece o raşe au fost transformate aproape în în t r eg ime în moloz, 
aproape nici o s ingură casă nu a r ă m a s n e a v a r i a t ă pe cuprinsul lor. Când camioa
nele traversau noaptea aceste regiuni, nu se putea zări prin în tuner ic altceva decât 
ruine, mormane de ruine. Toate au fost nimicite de avioanele şi artileria amer icană , 
ca şi de acea diabolică a r m ă incendiară , napalm (gazo l ină î n g h e ţ a t ă ) . Au fost 
incendiate până şi colinele şi pădur i le din împre jur imi . Numai în oraşul Fenian au 
fost asasinate cu s â n g e rece peste 15.000 persoane în timpul ocupaţiei americane 
de patruzeci de zile. In urma acestor execuţii în m a s s ă şi a bombardamentelor 
anterioare, 43.200 copii din acest o r a ş au r ă m a s orfani. Mormintele comune ale vic
timelor imperial ismului pot fi văzu te pe maluri le râului Taitong, pe care este 
aşeza t Fenianul . 

In afară de aceste asasinate în m a s s ă , n e n u m ă r a t e acte de o cruzime best ială 
au făcut ca poporul coreean şi cel chinez să vorbească despre trupele americane ca 
despre „soldaţ i i fiare". 

La Kangtong, americanii au prins un coreean, pe nume Han Kj Ciun , i-au 
perforat nasul cu o s â r m ă de fier, l-au tâ r î t în starea aceasta până în oraşul său 
natal, unde l-au s p â n z u r a t de un copac. Un grup de americani s'a distrat apoi 
făcând exerciţii de tir, luând ca ţ intă organele genitale ale celui ucis. 

La Rjulzari erau două magazine. După ce au ocupat oraşu l , americanii au 
s t r â n s 54 de mame coreene în t r ' unu l din magazine, iar pe cei 77 de copii ai lor, în 
celălal t . După siluirea mamelor, ei au dat foc casei, astfel încât femeile închise 
acolo au ars de v i i . Cel de-al doilea magazin nu l-au mai deschis. Copi i i lăsaţ i fără 
h r a n ă au murit, care de foame, care de frig. Ni s'au a r ă t a t unghiile pă t a t e de 
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s â n g e ale copiilor, smulse din degetele lor micuţe în timp ce încercau să se ca ţe re 
pe pereţi p â n ă la geamul prea înalt pentru ei, ca să v a d ă ce s'o fi î n t â m p l a t cu 
mamele lor..." 

Faptele povestite de Cen I. îmi par cunoscute. Numele oamenilor şi locurilor 
e altul, dar metodele s e a m ă n ă p â n ă la confuzie. Oameni folosiţi ca ţ intă pentru 
exerciţii de tir, execuţii şi v io lur i în m a s s ă , oameni cu nasul perforat de sârme. . . 
toate acestea îmi aduc aminte de ceeace-mi . povesteau oamenii Chinei că se în
tâmpla cu ei sub domnia Gomindanului lui C ian K a i Şek, a imper ia l iş t i lor japonezi 
şi americani. Mă g â n d e s c la colina din Nankin unde au fost executaţ i de impe
rialişti 200.000 de revolu ţ ionar i , la chinezii folosiţi ca ţ in te mobile, la femeile luate 
de pe s t r a d ă şi violate, Ia copiii călcaţ i de j ipur i americane, la s â rme le de fier 
trecute prin nasurile ţ ă ran i lo r chinezi... Toate astea pentru China sunt trecutul, 
trecutul zguduitor de robie şi teroare de care poporul chinez s'a eliberat pentru 
totdeauna. Dar toate acestea se repetă aidoma în Coreea, se repe tă oriunde p ă t r u n d 
soldaţii fiară ai lui Truman şi Acheson, se repetă pen t rucă acestea sunt metodele 
imperial ismului , aceasta e civi l izaţ ia a t lan t ică pe care aceşt i monş t r i ai omenirii 
vor s'o impună lumii în t reg i . 

Treizeci de ani a luptat poporul chinez pentru libertate şi pace. EI nu putea 
r ă m â n e indiferent la noua agresiune pe care imper ia l iş t i i americani o puneau la 
caie împot r iva Patriei sale, împotr iva în t regi i A s i i şi deaci împot r iva în t regi i lumi . 
El nu putea r ă m â n e indiferent la faptul că trupele americane i nvadase r ă Taivanul 
şi bombardau spaţ iul aerian al Patr iei sale. El nu putea tolera focarul de război 
din Coreea. Poporul chinez cunoş tea prea bine in tenţ i i le imperial ismului american. 
Era vechea metodă folosită de agresorii japonezi : ocuparea Coreei şi de aci atacul 
contra Chinei pentru a-şi recuceri „ ra iu l pierdut". Dar pe p ă m â n t u l Republicii 
Populare Chineze până şi pietrele cân tă libertatea cucer i tă cu a tâ tea jertfe. P a r c ă 
aud şi acum cuvintele lui Sao Uei S in , o t â n ă r ă fată de 22 de ani, m e m b r ă a biroului 
organiza ţ ie i L i g i i Tineretului din Nankin : „Noi muncim mult şi t r ă im încă destul 
de greu. Dar suntem azi a tâ t de fericiţi în Pat r ia noas t r ă l iberă, că or icât am fi 
de obosiţi după o zi de muncă , nu ne putem culca fără a ne s t r â n g e seara cu toţi i , 
să c ân t ăm şi să dansăm. . . " Nu voi putea uita n ic ioda tă s t ânca dela Hanceu, una 
din acele s tânci pe care se pot ceti, — s ă p a t e în p ia t ră — cuge tă r i despre fericire ale 
unor poeţi de acum câteva sute de ani, şi unde cineva — cine ştie cine ? — a . s ă p a t 
u rmătoare le cuvinte ca un r ă s p u n s dat peste veacuri vechiului poet: „ A d e v ă r a t a 
fericire e după eliberare !". Cum ş i -ar putea deci închipui cineva că sutele de m i l i 
oane de oameni treziţ i la v ia ţă , r idicaţi la demnitatea de om, ar putea accepta să 
se întoarcă vremurile „ ţ in te lor mobile", ale violuri lor în m a s s ă , a le execuţi i lor, 
vremea moşier i lor , a concesiunilor, a s t ăpân i r i i s t r ă ine , a mizeriei şi a foamei ? 

Poporul chinez s'a ridicat împot r iva agresorului. Pentru a ajuta Coreea, 
pentru a, apă r a securitatea Patriei , pentru pacea Asie i , pentru pacea lumii , el a 
creat o la rgă mişcare de rez is ten ţă împot r iva agresiunii Statelor Unite ale Ame
ricii . Aşa s'a născu t voluntariatul , aceas tă „pu te rn ică forţă a r m a t ă de tip nou, 
nemai în tâ ln i tă în istorie" cum o n u m e ş t e generalul Cen I. Ea s'a născu t din îna l t a 
conştiinţă politică a poporului chinez, din adâncu l său patriotism şi in te rna ţ iona
lism, din adânca sa dragoste de pace. Aceas tă forţă e de ne înv ins . 

In Octombrie 1950 primele d e t a ş a m e n t e de voluntari chinezi au trecut f luviul 
la lu şi au intrat în Coreea. In momentul acela agresorii americani se aflau Ia 
Ciosan, la frontiera chineză. Bombele lor cădeau pe teritoriul chinez. Sprij inite pu
ternic de voluntari , forţele armatei populare coreene au aruncat pe agresor dincolo 
de la lu, până la paralela 38, cauzându- i pierderi grele : dela 25 Octombrie 1950 
până la 10 Septembrie 1951, 317.000 soldaţ i şi ofiţeri ai aşazise i armate O N U , dintre 
care 140.000 americani, englezi, francezi, turci, au fost scoşi din luptă . De luni 
a * 
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Ne'nfricaţ i şi demni treceţi fluviul la lu 
A apă ra pacea lumii şi Patr ia î n s e a m n ă a-ţi apă r a căminul 
V o i , cele mai bune fiice şi voi, cei mai buni fii ai Chinei 
Uni ţ i , şi în t r ' un suflet, împotr iv i ţ i -vă agresorilor americani 
Ajutaţ i frontul coreean 
A lunga ţ i lupi i americani 1 

Mişcarea voluntarilor creşte pe zi ce trece. E o onoare şi o m â n d r i e să fii 
voluntar. „Voluntar i i sunt cei mai buni copii ai Ch ine i " auzi pretutindeni. Acest 
lucru îl simţi ia fiecare pas. Şi nu în vorbe, ci în fapte. 

Eram la Nankin . In a treia zi dela sosirea noas t r ă în acest o r a ş . Şoferul 
nostru — Cean Su P i n —, un chinez de vreo treizeci de ani, era în ziua aceia deo
sebit de vesel. La un moment dat, tovarăşu l care ne însoţea , ne spune : , ,E foarte 
bine dispus. Şi mă roagă să vă spun asta şi vouă. Zice că atunci când eşti vesel, 
îrebtie să comunici asta şi prietenilor ca să se veselească şi e i . " Am înt rebat de 
ce e a tâ t de vesel. Ne-a r ă s p u n s : 

— Acum şase luni am făcut cerere să plec în Coreea ca voluntar. A z i dimi
nea ţă am primit r ă spunsu l . Am fost primit." 

Ne-am privit unii pe alţii , apoi am t ă b ă r â t pe el cu în t rebăr i le . Ne-a povestit 
calm, zâmbi tor , ce 1-a făcut să ceară acest lucru : 

„Vedeţi — a spus el — eu sunt un om simplu. Am dus-o foarte greu înainte 
de eliberare. Acum însă , sunt liber şi t ră iesc mult mai bine. Ştiu că dacă va fi pace, 
voi trăi din ce în ce mai bine. Dar americanii au atacat Coreea. Asta e ca şi cum 
ne-âr fi atacat pe noi. Deaceia noi trebuie să ne ducem acolo cât mai mulţi ca să 
izgonim pe cei ce ne-au atacat. Eu sunt un simplu şofer, cont inuă el, nu ştiu multe. 
Dar a tâ ta cât şt iu, vreau să dau Pat r ie i" . 

Omul vorbea simplu, cu o convingere care dădea fiecărui cuvân t greutatea 
unui l egămân t . Vorbea în acest om „ s i m p l u " o îna l tă conş t i in ţă politică şi umană 
a unui popor care şi-a câ ş t iga t libertatea după lupte grele şi lungi cu arma în 
m â n ă , un popor care ştie să apere aceas tă libertate şi să lupte a iă tur i de fraţii* 
săi cotropiţi de d u ş m a n u l comun. In omul s implu din faţa mea vorbea marele popor 
chinez ! 

Cean Su P i n povesti mai departe : 
„La început mi-a fost greu s'o conving pe nevasta mea să mă lase s'ă plec. 

fi era frică. I-am explicat că e pentru fericirea Patriei , pentru fericirea noas t ră . 
A înţe les . M ' a u ajutat şi copiii s'o conving. In special cei trei mai mari". Şi adăugă 
cu mare m â n d r i e „Şti ţ i sunt pioneri. Ca aceş t ia" . Şi a r ă t ă cu m â n a spre o coloană 
de pioneri care tocmai trecea şi ne saluta pl ini de entuziasm. Omul îi privi şi zise 
cu o dragoste de parcă ar fi fost toţi ai lui : „S t raşn ic i pionerii noştr i I Nu-i aşa ?" 

Aflarărn că are cinci copii . De 10, 8, 6, 4 şi 2 ani. P r i m i i trei au reuşit îm
preună cu el, s'o conv ingă pe mama lor să fie de acord cu plecarea tatei în Coreea. 

„Acum sunt mul ţumi t , încheie el. Nevas tă -mea şi copiii sunt mândr i de mine, 
ştiu că nu vor duce nicio lipsă, că tovarăş i i se vor îngri j i de ai mei. Pot să plec. 
liniştit să dau o m â n ă de ajutor în Coreea, să se termine oda tă cu războiul ăs ta şi 
să ne putem vedea de t reabă liniştiţi !" 

Şoferul din Nankin n'a fost s ingurul cu care am vorbit. 
Am călă tor i t în tren, dela Nankin la Tienţ in cu corpul medical voluntar din 

Nankin care pleca pe frontul din Coreea. Am petrecut aproape o zi î n t r e a g ă cu 
profesorul Cean Su Lun, adjunctul c l in ic i i de pe l ângă Universitatea din Nankin. 
Gusta Fucikova a participat şi ea la aceas tă convorbire. Cean Su Lun e un om de 
s t a t u r ă mijlocie, îmbrăca t în uniformă kaki s implă , so ldă ţească pe care indiferent 
de grad o poa r t ă voluntarii . Ne pr iveşte prin rama ochelarilor cu o privire ca ldă , , 
bună . Se vede că e emoţ iona t de în tâ ln i rea cu n i ş te prieteni din ţări a tâ t de de-
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păr t a t e , de entuziasmul cu care pe peronul găr i i , delegaţ i i i-au î m b r ă ţ i ş a t pe vo
luntari . Ş a d e pe canapeaua compartimentului, cu şapca mi l i t a ră pe genunchi şi 
vorbeş te rar, cu o voce de nespusă b lânde ţe şi cu un zâmbe t de copil care nu-1 
p ă r ă s e ş t e nici o cl ipă. Şi la el, ca şi la toţi voluntar i i chinezi, te impres ionează 
a d â n c a omenie care se desprinde din toa tă fă tpura lor, ho tă r î rea ca lmă şi opti
mis tă cu care pornesc pe unul din cele mai cumplite fronturi de luptă pe care le-a 
cunoscut istoria, marea certitudine a victoriei care vine din conş t i in ţa cauzei drepte 
pentru care luptă , din adâncul lor patriotism şi in t e rna ţ iona l i sm. 

— Vreau să vă spun cât de mare a fost bucuria noas t r ă când v 'am în tâ ln i t 
în gara Nankin , spune el. Atâţ ia prieteni din democra ţ i i l e populare ! Ne-am spus : 
uite încă o dovadă că poporul chinez şi poporul coreean nu sunt singure în lupta 
lor d r eap t ă ! P rezen ţa voas t ră aici e încă o dovadă că lumea e cu noi. Asta ne dă 
curaj, încredere şi entuziasm !" 

Cean Su Lun ne vorbeş te despre marea transformare care s'a petrecut în 
r ândur i l e intelectualilor, după eliberarea ţăr i i . In campania de lichidare a u rmăr i l o r 
războiului , în specia! a bolilor infecţioase r ă s p â n d i t e de că t re japonezi în r ândur i l e 
armatei de eliberare, au fost mobil izaţ i foarte mulţ i medici din Nankin. A fost o 
vreme când aproape toţi medicii, printre cari foarte mulţ i se ţ inuseră departe de 
viaţa politică şi erau influenţaţi de ideologia d u ş m a n u l u i , au t ră i t printre os taş i i 
armatei de eliberare şi au avut ocazia să-şi deschidă ochii, să cunoască aceas tă 
a r m a t ă şi să-şi dea seama de sufletul cel mare al os taş i lor . 

Cean Su Lun a participat el însuş i la aceste campanii . 
— A m văzu t , spune el cu emoţie, că aceşt ia sunt f i i i cei mai buni ai po

porului nostru. Am î n v ă ţ a t să-i iubim pe os taş i cu pasiune, pe m ă s u r ă ce-i cu
noş team mai de aproape. 

In urma acestei campanii care s'a terminat cu succes, mul ţ i dintre medicii 
care pa r t i c ipase ră au fost decoraţ i . Cean Su Lun primise o decora ţ ie de rangul în tâ i . 

— D i n contactul cu armata noas t r ă de eliberare am î n v ă ţ a t mult, con t inuă 
el. Ostaş i i au adus în minţ i le noastre un aer nou, p roaspă t . Aceasta s'a s imţ i t apoi 
şi în munca noas t r ă profesională şi ne-a ajutat mult la schimbarea atmosferii în 
Universitate. Exemplul lor ne-a stimulat. Am înţe les mai bine ce î n seamnă China 
nouă, cât de mari sunt perspectivele ei, ce î n s e a m n ă adevă ra tu l patriotism. La 25 
Iunie 1950, când imperial iş t i i au atacat Coreea, a m e n i n ţ â n d Nord-estui Patr iei 
noastre, am văzut şi mai bine care sunt adevă ra t e l e ţeluri ale duşman i lo r noş t r i . 
Ura noas t ră a crescut, oda tă cu dor in ţa de a a p ă r a Patr ia . C â n d poporul nostru 
s'a ridicat în a p ă r a r e a Coreii , în a p ă r a r e a hotarelor noastre, în a p ă r a r e a păcii ame
ninţate , când primele d e t a ş a m e n t e de voluntari au pornit spre front, s'a format şi 
un grup medical voluntar din Nankin . M ' a m înscr i s şi eu, dar cererea nu mi s'a 
aprobat, din cauza muncii la Universitate şi la cl inică. Apoi s'a a lcă tu i t a doua 
serie care a schimbat-o pe cea dintâ i . Iar m'am înscr i s . Iar n'am plecat. Insfârş i t 
a venit Ia rând a treia serie. Asta. Insfârş i t a venit timpul să plec şi eu. Suntem 160. 

Cean Su Lun râde bucuros. îşi ş t e rge ochelarii care se abur i se ră . Apoi şi-i 
pune la loc şi ne pr iveşte cu o mare m u l ţ u m i r e suf letească, ca un om cu conşt i in ţa 
împăca tă . 

— E o mare onoare pentru mine faptul că am fost acceptat să plec ca vo
luntar — reia el firul vorbei. — Munca de voluntar e cea mai de cinste din toate 
pe care le poate face azi un om al ţări i mele. M a i cu s eamă un medic. Ia gând i ţ i -vă . 
Nu e oare cea mai mare onoare pentru noi să fim a lă tur i de voluntari, adică de 
acei oameni care din propria lor voinţă îşi lasă căminur i l e , familiile, copiii şi merg 
să lupte pentru via ţa a milioane şi sute de milioane de fraţi de-ai lor din Coreea 
^d din lumea în t r eagă ? Nu e oare cea mai mare cinste şi datorie pentru un medic 
să salveze vieţile unor asemenea eroi ? 
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O privesc lung pe Gusta Fucikova. Are ochii umezi de emoţie. î n t inse răm 
mâin i le amândo i spre omul din faţa noas t r ă . El ni le-a luat în t re palmele lui şi ni 
le-a s t r â n s cu putere. 

— Noi vom face totul — spuse el — pentru a ne împlini datoria. Noi avem 
încredere în victoria oamenilor asupra neoamenilor ! 

Peste privir i le sale adânci , umane, pline de că ldura marelui suflet al poporu
lui chinez, trecu tot a tâ t de plin şi de puternic fulgerul urei şi al dreptei r ăzbună r i . 

Gusta Fukicova ieşi pentru o clipă din compartiment. I-am cerut lui Cean Su 
L u n să-mi scrie câteva r ândur i drept amintire. M i - a luat o foaie de hâr t ie din 
bloc şi începu cu meticulozitate să deseneze ieroglifele chinezeşt i , încet, unele după 
altele. După ce a terminat a cetit cu glas tare. Interpretul a tradus : „Să ne unim 
mai s t r â n s , să în tă r im pacea t ra in ică a lumii , pentru a zădărn ic i planurile agre
siunii criminale a imperia l iş t i lor americani. Cean Su Lun . 26.X.1951". 

Am privit lung foaia de hâr t ie împodobi tă cu ciudatele desene ale ierogli-
felor. Era o urare ? Era o dor inţă ? Era o poruncă a conşt i inţei umane I 

„ I n t r e România şi China e o mare d i s t an ţă , dar inima e aceeaşi !" a spus 
încet, ca pentru sine, Cean Su L u n . 

Gusta Fucikova a revenit. Ii adusese lui Cean Su Lun una din medaliile 
Iulius Fucik pe care le avea cu ea. Cean Su Lun s'a ridicat în picioare. Fucikova 
îi prinse medalia pe piept, cu greu. Ii tremurau mâin i l e de emoţie I 

Voluntarul spuse: 
— Medal ia asta mă onorează . Fucik a murit pentru cauza umani tă ţ i i . Am 

cetit cartea lui . Ea m'a încura ja t adesea. Ea dă curaj popoarelor să lupte contra 
cotropirii , să lupte pentru pace. N 'am să uit n ic iodată cuvintele lui Fucik. Vo i face 
totul pentru binele oamenilor ! Pe nimeni dintre prietenii care ne-au î ncu ra j a t în 
lupta noas t r ă nu-i voi uita n ic ioda tă" . 

Ne-am aşeza t din nou. Nu mai vorbea nimeni. E ra în compartiment o tăcere 
adâncă , emoţ ionan tă . P a r c ă se auzeau inimile bă t ând . Totul era înal t , curat, de o 
adâncă şi r a ră frumuseţe. E ram acolo oameni din China , din Cehoslovacia, din 
România . Eram m â n d r u de clipele pe care le t r ă i a m . 

— La ce te gândeş t i ? mă în t rebă Gusta Fucikova. 
N 'am r ă s p u n s nimic. In urechi îmi sunau cuvintele : „Pacea va fi men ţ inu t ă 

şi consol ida tă , dacă popoarele vor lua în propriile lor mâ in i cauza menţ iner i i păcii 
şi o vor apă ra până la capă t . " 

Mă g â n d e a m Ia tovarăşu l Sta l in . 
Soarele de amiază scălda câmpia , făcea să sc l ipească în bă ta ia razelor lui 

canalurile pe care pluteau micile bărci cu pânze — joncile — atâ t de caracteristice 
peisajului chinezesc, ţ ă ran i i în hainele lor albastre, cu pălăr i i mari de paie pe cap 
ne făceau semne prietenoase de printre straturile de orez, copiii alergau dealungul 
liniei ferate, veseli, l iberi. Era ora p rânzu lu i . 

După amiază , în vagonul salon al trenului, grupului nostru i se a d a o g ă Ana 
Seghers şi un t â n ă r stahanovist cehoslovac, Svoboda. C o n t i n u a r ă m convorbirea cu 
Cean Su Lun . Ana Seghers îl în t reba despre prizonierii americani. 

— Personal am să-i văd acolo, r ă s p u n s e el zâmbind . Dar din câ te mi-au 
spus colegii care s'au în tors , la început sunt în fumura ţ i , obraznici şi recalc i t ranţ i . 
F greu de lucrat cu ei. Cu timpul însă , mulţ i se sch imbă . Ai noştr i îi t r a t ează bine. 
Li se dă h rană , î m b r ă c ă m i n t e , îngr i j i re medica lă dacă sunt răniţ i . . . Sunt foarte 
înapoia ţ i , p r imi t iv i . N'au o educaţ ie omenească . Sunt educaţ i ca niş te brute, ca nişte 
dep rava ţ i . Dacă-i întrebi de ce au venit în Coreea, ce i-a împins , îţi r ă spund 
simplu- Pe unii : banii, 150 dolari pe lună. Al tora li s'a spus că femeile coreene sunt 
loarte frumoase şi dispuse la orgii cu americanii . Altora li s'a cultivat spiritul de 
aven tu ră , g a n g s t e r e ş t e . Altora li s'a spus că războiul ăs ta va fi o s implă plimbare. 
Dar oda tă ajunşi în Coreea îşi dau seama că realitatea e alta. Eroismul femeilor 



R E P O R T A J DIN C H I N A N O U A 169 

coreene îi face să le p iară pofta de orgi i . Sunt să lbateci şt c r imina l i cu popula ţ ia 
n e î n a r m a t ă , dar fug de luptă ca niş te laşi şi fricoşi. Folosesc tot felul de mijloace 
ca să scape. Mulţ i se au tomut i l ează . Sunt celebre cuvintele unui soldat din d iviz ia 
24-a amer i cană luat prizonier : „ S p e r a n ţ a noas t r ă e să ne daţi mai repede afară 
din Coreea ca să ne vedem acasă . " Şi Cean Su L u n a d a o g ă cu scârbă şi d i s p r e ţ : 
„Moralul le e la înă l ţ imea „ideologiei" !" Ceeace e mai interesant pentru psihologia 
lor e că încearcă să aplice aceiaş p r o p a g a n d ă pentru a corupe pe ai noştr i , pentru 
a-i face să t reacă în r ândur i l e lor. Megafoanele lor u r lă : „Avem m â n c a r e bună , 
avem femei frumoase, avem haine elegante". E normal. Ei nu pot să ne în ţe leagă . 
Probabil că mercenarii ă ş t i a sunt foarte mira ţ i când ai noşt r i le r ă s p u n d : „Noi 
avem dreptatea şi conş t i in ţa I". — Ei nici nu ştiu ce î n s e a m n ă asta ! 

Deaceia — cont inuă Cean Su Lun — se duce cu prizonieri i o mare m u n c ă 
politică. Trebuie să le trezim conşt i in ţa , să-i r eeducăm. Abia când ajung să înţe
leagă monstruozitatea crimelor lor îşi dau seama de p r ă p a s t i a în care sunt ' â r â ţ i . 
Pe front funcţ ionează o a d e v ă r a t ă şcoală politică de reeducare. Se ţin conferinţe 
asupra s i tuaţ ie i in te rna ţ iona le în spirit marxist-leninist. C ă u t ă m să-i î n v ă ţ ă m să 
gândească , să vadă adevăru l , să în ţe leagă ce se petrece pe lume. Treptat se intro
duce ca metodă de educaţ ie critica şi autocritica. In felul acesta, ei ajung să se 
autoacuze, să acuze pe cei cari i-au trimis în război . Aşa am ajuns să creem din 
rândur i le lor Comitete de luptă pentru pace. Mulţ i au şi semnat apelul pentru un 
pact al păcii, au dat declaraţ i i publice, au trimis scrisori famili i lor . P r i n intermediul 
acestor comitete le scriu şi cei de acasă , rude, prieteni !" îmi ' aminteam. Văzusem 
la expoziţ ia „ rez is tenţe i împotr iva agresiunii americane şi ajutorarea Core i i " un 
ziar a! prizonierilor în limba eng leză . Ti t lu! lui e „New life" (Viaţa n o u ă ) . N u mă
rul pe care-1 v ă z u s e m avea în pagina în tâ ia o scrisoare a soţiei unui o s t a ş ame
rican. Ea i se adresa pe calea aceasta şi-i scria : „Toţi te a ş t ep t ăm. Vino acasă . 
In fiecare noapte îţi privesc fotografia. Nu mai lupta pentru M o r g a n şi Dupont." 

Cean Su L u n îşi î n t r e rupse povestirea. „ S ă vorbim acum despre v o i " spuse 
el. „ S e fac lucruri mari în ţă r i le voastre, nu-i a ş a ?". 

î n c e p u r ă m să-i povestim despre succesele planului cincinal, ' despre staha-
noviştii noş t r i . Cean Su L u n a stat mult de vorbă cu t â n ă r u l stahanovist cehoslovac 
Vac lav Svoboda, l-a în t reba t cu mult interes despre munca lui , despre v ia ţa lu i . 
E ra nespus de impresionant să priveşti s t ând a lă tu r i pe acest medic chinez în uni
formă de voluntar şi pe un stahanovist din democraţ i i le populare europene ! In 
feluri deosebite, doi os taş i ai păcii, doi tova răş i de luptă ! „Aş vrea să spui tova
răş i lor dumitale — a spus Cean Su L u n — s tahanovîş t i lo r din toate ţă r i le libere 
din Europa şi în primul rând fraţilor voştr i mai mari , s t ahanoviş t i i sovietici, că le 
s t r â n g m â n a şi le urez succes". Şi după o clipă de gând i r e , el a d a o g ă : „De fapt 
Coreea e şi ea un furnal. In ea se călesc puterile frontului mondial al păci i şi se 
topeşte laola l tă prietenia popoarelor..." 

Cean Su L u n se ridică. „Mă duc să-mi văd tovarăş i i . I-am părăs i t cam de 
mul t" — râse el. „ D a r ne mai î n t â ln im îna in te de ajungem la Tienţ in. M a i avem 
de mers. P r i v i la ceas. M a i erau vreo două ore de drum. Ne sa lu tă cu m â n ă la ş apcă 
şi se depăr ta cu paş i m ă r u n ţ i . Voluntarul plecase. Dar în vagon r ă m ă s e s e prezenţa 
lui , ecoul vorbelor lu i . Am cetit undeva cu mul tă emoţ ie că ostaşi i chinezi scriu pe 
patul armei poezii despre libertate şi Patrie. A i t ă d a t ă m'au impresionat cuvintele 
unui voluntar care sa lvând dela moarte o t â n ă r ă coreeană de 17 ani, grav r ăn i t ă , 
i-a spus : „Am 26 de ani. Deci sunt destul de în vâ r s t ă pentru a-ţi fi frate mai 
mare. Te consider drept o su r ioa ră a mea. Desbracă - t e fără teamă, să te bandajez." 
Fata s'a desbrăca t , voluntarul i-a bandajat răni le , apoi a îmbrăca t -o cu o ha ină 
g roasă şi i-a dat de m â n c a r e . M ' a m s t r ădu i t mult să-mi închipui cum sunt aceşti 
oameni m inuna ţ i în care s'au s t r â n s laola l tă a t â t a vitejie, a t â t a cură ţen ie şi a t â t a 
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del icateţe suf letească. Acum după ce-1 cunoscusem pe Cean Su L u n aceas tă imagine 
începea să mi se l impezească . 

Dar Cean Su Lun mi-a limpezit prin contrast şi o a l tă imagine. Văzusem 
Ia Pekin, în expoziţia rezis tenţei , printre armele capturate dela americani, nişte 
pistoale pe mâneru l cărora erau pictate femei goale. Asemenea pistoale poar tă bes
tiile care vin în Coreea pe 150 de dolari pe lună şi cu minţ i le în f ie rbânta te de orgii 
şi crime. Asemenea bestii au prins oda tă o fată coreeană , S in Sin Za şi ca să-şi 
bată joc de ea, au adus-o goa lă în faţa mul ţ imi i adunate cu forţa. Oamenii şi-au 
acoperit ochii cu palmele. Dar fata le-a spus : „Compat r io ţ i i mei, de ce vă feriţi 
să priviţi o cura joasă fiică a Coreii ? Luaţ i mâin i le de pe ochi. Pr ivi ţ i cum ne 
t r a t ează agresorii. Armata poporului mă va r ăzbuna I" Coreenii îmbă rbă t a ţ i şi-au 
descoperit ochii şi au strigat : „ M o a r t e agresorilor !" Fiarele s'au speriat şi .au dat 
î ndă ră t , ne înd răzn ind s'o a t i ngă pe S in S in Za . Ei nu în ţe legeau care era forţa care 
o făcuse pe t â n ă r a coreeană să-i înfrunte şi să-i pună pe fugă. For ţ a aceasta se 
n u m e ş t e : dreptate şi conş t i in ţă I îmi sunau în urechi cuvintele pline de u ră şi dis
preţ ale lui Cean Su Lun : „Ei nu ştiu ce î n s e a m n ă asta I" 

Pe S in Sin Za nu ştiu dacă o voi în tâ ln i v reoda tă . Dar imaginea ei mi-a 
r ă m a s în minte ca o superbă statuie a l ibertăţ i i şi a dreptei r ăzbună r i , ca un simbol 
al victoriei oamenilor asupra neoamenilor... 

Ne apropiam de Tienţ in . M a i era o oră de drum. Toate delegaţ i i le se aflau . 
acum în vagonul restaurant. Deoda tă , în pragul uşii apă ru o delegaţ ie a voluntarilor. 
In fruntea lor era Cean Su Lun . Erau vreo 12—14. Cean Su Lun îmi spuse că erau 
toţi şefi de secţii . Fusese ră împuternic i ţ i de în t regul corp medical de voluntari să 
predea fiecărui şef de delegaţ ie ca amintire a în tâ ln i r i i noastre, o foaie de hâr t ie 
cu semnă tu r i l e tuturor membrilor corpului. Şi ei veniseră să aducă la îndeplinire 
acest mandat al tovarăş i lo r lor. Erau toţi îmbrăca ţ i în uniforme kaki, cu şepci pe 
cap, unii mai în vâ rs tă , alţii , tineri de tot : medici, farmaciş t i , infirmieri. Toţi aveau 
studii terminate. Printre ei erau multe fete şi femei tinere. Unu i delegat care părea 
surprins de marele n u m ă r de femei, o t â n ă r ă infirmieră i-a spus cu m â n d r i e : „60% 
din corpul nostru! medical suntem femei !" Era o fată de o ra ră frumuseţe, sveltă, 
plină de v ia ţă . Ochii- i sclipeau de in te l igenţă şi veselie. Purta şi ea uniforma de 
voluntar. Din toată fiinţa ei se desprindea demnitatea omului liber şi conşt ient . 
Vorbea cu simplicitate, zâmbind aproape tot t impul. 

„Asemenea lor — îmi spuse Cean Su Lun — sunt mii şi mii pe frontul din 
Coreea. Nu-ţi poţi închipui ce acte m ă r e ţ e sunt în stare să s ăvâ r şea scă fetele astea, 
mai cu seamă în condiţ i i le grele în care suntem nevoiţi să lucrăm pe front, să 
operăm sub pămân t , în timpul bombardamentelor, la lumina unei lămpi de petrol, . 
în umezeală , adesea fără echipamentul medical necesar. Ca să faci ceeace fac 
tetele astea, trebuie i n t r ' adevă r să iubeşti oamenii peste orice l imi tă ." Aşa e, înade-
văr . Cu o zi îna in te auzisem despre fapta unei tinere surori de caritate, Ian Iu M i n , 
care-mi dăduse lacrimi de emoţie . î n t r ' o seară Ian Iu M i n a găs i t căzut în zăpadă 
un voluntar chinez, Van Cari H u . Nu murise. Era răni t numai. C răpau pietrele de 
frig. Ian Iu M i n şi-a scos tunica, i-a învelit , 1-a luat în cârcă şi 1-a transportat la 
spital. Soldatul avusese o hemoragie pu te rn ică . Ian Iu M i n i-a dat s ânge . A început 
să-i mea rgă mai bine. Dar peste câteva zile, un bombardament greu incendie spi-" 
talul . O parte din răni ţ i reuş i ră să se evacueze s inguri . Dar erau şi doi răni ţ i greu, 
care nu putea umbla, lan iu M i n a luat in spinare pe unu! din ei şi 1-a transportat 
în t r ' un Ioc ferit. Se în toa r se să-1 ia pe al doilea, pe V a n Can Hu , cel pe care-1 sal
vase cu câteva zile îna in te . Dar în timpul acesta f lăcări le au început să cuprindă 
încăperea în care acesta se g ă s e a . Ian lu M i n n'a stat mult pe g â n d u r i . A trecut 
prin limbile de foc care creş teau în jurul ei şi 1-a scos pe Van Can H u , ducându-1 o 
bucată de drum în bra ţe . Dar hainele fetei se ap r insese ră . Era sleită de puteri. Căzu 
leş ina tă . Răni tu l s'a rostogolit şi el pe p ă m â n t . Atunci , în t r 'o sup remă încordare", 
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Van Can Hu s'a t â r â t spre ea şi a reuşi t să s t ingă focul. Fa ta nu mişca . C r e z â n d 
că murise, V a n Can Hu a început să p l ângă , mu! ţumindu- i printre lacr imi . Dar peste 
un timp Ian lu M i n şi-a revenit din leşin spre bucuria tova răş i lo r pe care-i salvase 
cu a t â t spirit de sacrificiu. 

l -am povestit şi lui Cean Su Lun î n t â m p l a r e a asta re care ei n'o cunoştea . 
A povestit-o Ia rândul lui tinerei infirmiere. Fata a ascultat atent, apoi m'a privit 
lung şi mi-a spus. , ,Să povesteşt i despre Ian Iu M i n femeilor din tara voas t r ă " . — 
Apoi, î n t i nzându-mi un carnet mic, roşu, îmi spuse: „Scr ie -mi te rog numele dumi
tale aici ca să-mi aduc aminte cine mi-a spus povestea asta m i n u n a t ă " . — Am 
luat carnetul şi am sc r i s : „ P o v e s t e a asta m i n u n a t ă a scris-o cu preţul vieţii o 
eroică fiică a Chinei noi i " . 

Ceilal ţ i de legaţ i îşi scriau şi ei g â n d u r i , sentimente, u ră r i , în carnetele roşii 
ale celorlal ţ i voluntari. . . 

Am ajuns la Tienţ in . Pe peron, alţi prieteni ne a ş t ep t au , alţi pioneri cu bra
ţele pline de flori, alte figuri , dar mereu, mereu, aceiaş suflet mare, generos, viteaz. 

Porneam spre ieşire. Dela ferestrele vagoanelor, zeci de capete ne zâmbeau , 
zeci de mâin i fluturau batiste. Erau prietenii noştr i , voluntar i i . Ne-am repezit cu 
toţii spre vagoane şi florile pe care le p r imi se r ăm dela noii noş t r i prieteni din 
Tienţin le a r u n c a r ă m în bra ţe le voluntarilor. Şi mult timp după ce trenul porni, 
dintre buchetele mari de crizanteme care umpleau ferestrele vagoanelor, ne zâm
beau ochii v i i şi p l ini de dragoste ai acestor oameni în t re oameni... 

Am r ă m a s pe peron cu pionierii din Tienţ in , pr iv ind trenul care se depăr ta 
încet. In j u r era veselie, pace, an ima ţ i e . D in p ia ţa găr i i p ă t rundea pe peron sgo-
rnotui marelui o ra ş . Via ţa pulsa cu putere. Becuri puternice de neon luminau ca 
ziua. Doi pionieri mă ţ ineau de braţ , s t r â n g â n d u - m ă cu putere. Alţii erau în bra ţe le 
"delegaţilor. îmi reveneau în minte cei 77 copii coreeni închişi în magazia din Rjul-
zar i , mor ţ i în chinurile foamei şi frigului, în timp ce mamele lor erau siluite de 
soldaţ i i fiară ai lui Truman, şi apoi arse de v i i . D i n d e p ă r t a r e se mai auzea sgo-
motul trenului care se pierdea în noapte. M a i ajungea p â n ă la noi, doar din când 
în când , şue ra tu l locomotivei. Acolo, în tren erau bă rba ţ i şi femei care l ă sau acasă 
copii ca aceşt ia pe care-i s t r â n g e a m la piept, soţii , soţi , mame, fraţi, surori. E rau 
oameni care iubeau pacea, dragostea, florile, v ia ţ a . Ei plecau în numele vieţii l i 
bere, a păci i şi a marei dragoste de oameni să r ă z b u n e copiii şi femeile Coreei, 
ei plecau din proprie voinţă , r ă s p u n z â n d glasului conşt i in ţe i lor, să ducă prin lupta 
lor pacea şi libertatea pe câmpi i le î n s â n g e r a t e din ţ a r a fraţi lor cotropiţ i . 

Nu departe de noi, pe peron, s t ă tea o bă t r ân i că . îşi fluturase m u l t ă vreme 
m â n a fină, s t r ăvez ie aproape, ca un voal, în semn de salut adresat voluntari lor. 
Pornise încet spre ieşire, cu o n e m ă r g i n i t ă dragoste în p r iv i r i . Avea şi ea probabil 
pe cineva drag pe front. S e m ă n a leit cu femeia aceia de neuitat, care cu câ teva zile 
îna in te , la 25 Octombrie, vorbise la un meeting ţ inu t ia Nankin pentru aniversarea 
primelor d e t a ş a m e n t e de voluntari . Femeia aceia se numea Ian-Siu Sin . Ea a spus: 
„Fiu l meu cel mare e voluntar. Când a plecat pe front, eu am devenit bunică . Am 
t ră i t o v ia ţă î n t r e a g ă ca o roabă . Dar am ajuns insfârşi t să-mi v ă d Patr ia liberă şi 
g lo r ioasă . Şi acum din nou vor să ne d i s t rugă americanii ? Eu r ă s p u n d : Nu ! Când 
fiul meu mi-a spus că vrea să plece pe front, eu l-am încura ja t . Sunt fericită că îi 
bate pe d u ş m a n i . Sunt m â n d r ă că asist la aceas t ă s ă r b ă t o a r e . El se va în toarce 
victorios cu toţi voluntar i i noş t r i . De mine are gr i jă Pat r ia . Toţi îmi spun „ M a m ă 
e ro ină" 

Am ieşit în p ia ţa găr i i Tienţ in . Ne î n d r e p t a m spre hotel în autobuze mar i , 
spa ţ ioase . Toată lumea vorbea despre voluntar i i din Nankin cu care că l ă to r i sem. 
Un tova ră ş din Tienţ in care şedea l â n g ă mine ini-a spus : „Şi dela noi au plecat 
mulţi în cprpui medical. S'au înscr i s peste 3.000. Iar bani am s t r â n s peste 2 mi
liarde ieni. Asta , deocamdată . . . " 
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Coreea e în flăcări . Dar focul l iber tăţ i i arde mai puternic în sufletele core
enilor decât ploaia de foc a bombardamentelor. Tovarăş i veniţi din Fenian mi-au 
povestit că oraşu l e ras de pe sup ra fa ţ a p ă m â n t u l u i . Dar via ţa s'a mutat sub pă
m â n t . Acolo, la zeci de metri a d â n c i m e se o r g a n i z e a z ă munca şi rez i s ten ţa . Nu 
numai fabrici s'au mutat în subterane. Dar şi teatre şi şcoli. Tovarăş i i mi-au po
vestit că au fost la un spectacol la care au asistat î n t r ' un entuziasm de nedescris 
3000 de oameni. 

In furia lor neput inc ioasă , imper ia l iş t i i americani, au înt recut în monstruo
zitate pe c r imina l i i naziş t i : ei au des lăn ţu i t împot r iva Coreii şi Chinei de nord 
războiul bacteriologic. 

Soldaţ i i fiară ai Iui Truman vor să î n g e n u n c h e poporul coreean prin teroare 
să lba tecă , crime şi umi l in ţe de tot felul. Dar coreenii îi înfruntă cu vitejie, cu ură 
şi cu dispreţ . Când l-au prins pe Ri Sun C i n , secretarul comitetului de partid din 
K i H m l i ei i-au poruncit să le cadă în genunchi, acesta i-a scuipat. „ S t r i g ă Tră iască 
Li Sân M a n — au urlat ei — că de nu te î m p u ş c ă m !" Comunistul Ie-a strigat în 
obraz de parcă le-ar fi tras o pereche de palme : „T ră i a scă Kirn Ir Sen !" 

Ri Sun C i n a murit eroic-.ca a tâ ţ ia fii şi a t â t ea fiice ale Corei i , dar cu fie
care erou care cade, inima poporului coreean bate mai puternic, loviturile date 
duşmanu lu i sunt mai puternice. Coreenii spun : „Amer icani i distrug oraşe le şi satele 
noastre, dar dragostea de patrie nu pot s'o d i s t rugă . No i ne vom reclădi , după 
victorie o Patrie şi mai f rumoasă !" 

Aşa va fi ! Popoarele vor înv inge 1 Coreenii îşi vor reclădi oraşe le şi satele 
distruse. Peste p ă m â n t u l pârjolit , va înflori s t r ă luc ind în soarele l ibertăţi i „ t a ra dimi
neţii l iniş t i te ' ' . Şi peste ani şi ani, când copiii care se vor naş te în oraşe le şi satele 
noi ale Coreii vor privi în cărţ i şi documente monumentele vechi, c lădir i le istorice 
pe care le distrug azi u l t imi i barbari ai omenirii , şi vor în t reba unde sunt toate 
acestea, li se va putea r ă s p u n d e : „Au fost pe lume n iş te fiare cu chip de om care 
au vrut să d i s t rugă istoria omeniri i . Dar istoria a trecut peste ei şi i-a î ng ropa t fără 
u r m ă . " Iar cei care au făcut prin lupta lor ca istoria să m e a r g ă înainte , vor r ă m â n e 
în cartea de aur a omenirii , acoperi ţ i de veşnică glorie. Ei se numesc oamenii epocii 
s ta î in i s te . 



CICERONE THEODORESCU 

VERSURI PENTRU COPII 
Î N D E M N U R I 

„ L a noi pe Gr iv i ţa" — ne spune 
Adeseori, pe sea ră , tata — 
„Lup tam cu foamea, fr igul , zloata, 
Munceam silit, c u - a m ă r ă c i u n e . 

„Când pentru toţi copiii v i a ţ a 
F r u m o a s ă - a r îi putut să fie, 
Ni-era u r â t ă d iminea ţ a 
In mahalaua cenuşie . 

„Când , iarna, viscolul se va i t ă , 
E pa rcă vijelia c run tă 
A vremii lui Vasile Roaită. . . 
Dar Roai tă vremea o î n f r u n t ă ! 

„Răsba te , din acele ziîe 
Cu neuitat şi scump ecou, — 
Răsba te sufletul erou 
Al ucenicului Vasile . 

„Cu gene lungi de p r o m o r o a c ă 
Scorneş te iarna, pe uluci, 
Zăpezi cu bărbi şi» cu peruci 
Să fiţi voioşi şi să vă p lacă . 

„Voi, da, aveţi copilărie. . . . 
V i - i luminoasa d iminea ţa . 
Şi pentru toţi copiii , v i a ţ a 
F r u m o a s ă - a început să fie. 

„ D a r n'am uitat acele zile. 
. . . D i n ur iaşu l l u i p a n o u 
N e ' n d e a m n ă c h i p u l de erou 
A l ucenicului V a s i l e ! " 

„La noi pe Gr iv i ţ a" — ne spune 
Adeseori, pe sea ră , tata — 
„Am fost şi 'n zile grele gata... 
Să fim ia fel ş i ' n zile b u n e ! " 
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P R I M Ă V A R Ă 

Fug zilele de i a rnă , grele. 
Ne iese soarele în drum. 
Şi p r i m ă v a r a vine-acum 
Cu ghiocei, cu viorele... 

Te joci.. . S'a desghe ţa t de-a bine. 
De fiecare pas te bucuri. 
...Şi ce voioşi î m p u n g spre tine 

l' • Corniţele, — întâi i muguri 1 

1 Ia uite, r ândun ica ! . . . Sboa ră 
,' Cu o c r e n g u ţ ă mică 'n cioc. 

Vez i? . . . N i c i ' o cl ipă nu s t ă ' n loc. 
îşi face cuibul, pentru v a r ă . 

',J,i 1 M A I 

J 
M ' a m dus cu tata, la serbare. 
E cald. E soare. E'ntâi M a i . 
Şi-un s teguleţ frumos îmi luai... 
Dar uite, am o s u p ă r a r e : 

' * P r in steagurile fără n u m ă r , 
p ,• Tovarăşu lu i Dej i-e greu 
P Să v a d ă s tegule ţul meu... 
i" ' — Ha i , t a tă , i a -mă sus pe u m ă r ! 
i, 



MUGURII 
Dimlnea ţa 'n sat pe uliţi 
Săni i , care, trec şi v in . 
Soarele cu,raze suliţi 
Poposeş te la cămin, 

M a i apoi o rază-şi l a s ă 
Căt re marginea de sat. 
Şi oprindu-se pe-o ca să 
Ca tă soarele mirat. 

Un om mic, un mototol, 
Tot îi dă porţii ocol. 
De pe-un ciot de b u t u r u g ă 
C lan ţa porţii vrea s ' a jungă . 

Din ochi mama nu-1 pierdu, 
Peste gard vecina ' n t r eabă : 
— Nu vezi cât îi e de g r a b ă ? 
Du-te de-i dă drumul, tu ! 

M a m a i-a deschis por t i ţa 
E! dă fuga, fuguli ţa 
Urcă şan ţu l , trece drumul, 
Bate în t r 'un gard cu pumnul. 

De prin uliţi, prin omăt , 
Alţi pitici v in , pa rcă 'nnot. 
Câte doi şi câ te trei, 
Pa rcă - s pui de bursucei. 

S tă educatoarea'n prag 
Lângă -un ţ â n c doar câ t o şchioapă . 
Dintre toţi i - i cel mai drag ; 
Inimos — nimic nu-i scapă . 
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— Hei, Ilinco ! Şterge- ţ i nasul 
Curăţă- ţ i bocancu-aici. 
Uite, colo'n colţ e „ r a z u l " 
Ai uitat că-s de servici ? 

In t ră 'n casă toţi buluc. 
Hai şi ţine-i de mai poţi 
Hă rmă la i e şi bucluc 
La lădoiul ce! din colţ. 

Ş i 'n t r 'o clipă lada-i goa lă , 
Au scos cuburile'n sa lă 
Ziduri , turnuri, uşi fereşti, 
Casă nouă , cum mai creşti ! 

Unu 'ncearcă-o baterie 
De lan te rnă , nu-i dă pace. 
— Vreau electrică să fie — 
Şi-o tot face, şi-o desface. 

Unul povesteş te tare 
Cum făcea, pac, pac, tractorul 
— Când o să mă fac eu mare 
O să-i cu ră ţ eu.motorul. 

în t r ' o g l a s t r ă verde-i g r âu l . 
Iar Mar i a — pui de om — 
Nu-i ajunge tot pâ râu l 
Ca să-1 ude... agronom. 

Uşa s'a deschis. In prag 
Râde nenea -P re şed 'n t e . 
Toţi de şuba mare-l trag. 
— Ionele, stai cuminte ! 

— Ce-i tă t ' cu l tău ? I-al meu ! 
Se a l in tă-un pici în b r a ţ ă 
Şi rn'-l trage tot mereu 
De urechi şi de m u s t a ţ ă . 

— Uite, mi-a eşit un dinte ! 
I i a r a t ă m â n d r ă Lina . 
— Nene, nene, preşedinte , 
Ne mai iei azi cu m a ş i n a ? 

— Ne mai dai prune şi nuci ? 
— M a i ai miere'n s tupăr ie ? 
Şi când o să ne mai duci 
La noi în gospodăr ie ? 
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— Sti i , la va ră -o să venim 
Să vă d ă m noi ajutor ! 
Dar ne laşi să ne suim 
Sus la c â r m ă pe tractor ?.. 

A zâmbi t educatoarea, 
c'i ., z i s nenea preşedinte : 
llvSi noastre noi, chemarea 
Ei vor' duce-o îna in te . 

Mugur i ! . . . E i ştiu s a s e joace. 
Dar ca mâ ine vor zbura 
Şoimi spre comunism, m pace, 
Şoimi 1 li creş te patria . 

12 — Viata R o m â n e a s c ă 1461. 



CRISTIAN SÂRBU 

VERSURI DE MAI 
Pe s t r adă . P r i m ă v a r ă . S ă r b ă t o a r e . 
Şi vântul suflă 'n frunze ca'ntr 'un nai. 
Aibastru-i ceru!. Mer i i sunt în floare. 
Coloane trec ca'n fiecare M a i . 

O temelie nouă, o uz ină , 
Copii cu steaguri ne apar în drum. 
Spre vii torul nostru de lumină , 
Zăr im mai bine ca or icând, acum. 

Pe un panou, în t r 'o răsc ruce l a rgă , 
Doar domnul Truman pe blindatu-i car 
Goneşte 'nfuriat , voind să s p a r g ă 
Cu tancul, zarea luni i lu i Florar . 

Privindu-1, crezi că-i beat, că este cr i ţă . 
E gheboşa t . La chip e galben, tras. 
Un omuleţ cu bot de vever i ţă 
Şi ochelari pe subţirelu-i nas. 

Deasupra iui a poposit o c ioară . 
Chiar pasăriie-1 ştiu şbi l ţar de robi. 
Simt c'acest domn cu piel i ţa de cea ră 
Aruncă în Coreea cu microbi. 

Poporul i-a expus pe s t r a d ă boiul 
Sub două ţevi de tunuri mari , pictat. 
Ş t i m : vrea s ' ap r indă peste tot războiul . 
Vrem să-1 avem în văz, ne înceta t . 

...Coloane trec. Războiului şi chimii , 
Toţi oamenii cinsti ţ i de pe p ă m â n t , 
In a p ă r a r e a pr imăver i i lumii , 
Le spun un nu ! un „ n u " de neînfrânt . 

P â n ă ' n New-York se mişcă , larg, zăporul 
Şi mii de ochi pe Truman îl ţ in tesc . 
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Oricât de mult şi-ar biciui motorul 
11 va ajunge valul omenesc 1 

Vezi, mister Truman: vrei să'ntinzi scânteea 
Războiului. Dar tremuri rau pe tanc. 
Cu toată ciuma dusă in Coreea, 
Eşti palid, parc'ai îi târît spre ştreang. 



WLADYSLAW BRONIEWSKI*) 

CÂNTEC DE MA! 
Ai cunoscut Varşov ia tu oare 
cu f rumuseţea ei nepieritoare 
Când inima-i se sfâş ia 'n bucăţ i 
Şi când ardea, v i t ează 'n t r e cetăţ i , 
Nădejde sac ră , jertfă, bă rbă ţ i e 
Şi faptă ce r ă m a s e pururi vie ? 

Cunoşt i tu Lodz a m e n i n ţ â n d spre cer, 
O r a ş muncitoresc, o raş sever, 
Ce 'nverşunăr i l e t ăcu t ş i - a runcă 
In lupta pentru pâine , pentru m u n c ă 
Şi pentru om — şi pentru demnitate 
Şi pentru drepturile Iui a d e v ă r a t e ? 

Cunoşt i puternicul bazin carbonifer 
Silezia, fumând ca un crater? 
Pr iveş te -acum spre G d y n i a : vapoare 
Cărbuni i îi vor duce peste mare. 

Un şan t ie r c rescând e'ntreaga ţ a r ă , 
Oraşe le se 'na l ţ ă din ruine. 
Vapoarele şi trenurile sboa ră 
Când ziua noas t ră , ziua muncii , v ine ! 

Sunt zori i de 'n tâ i M a i . E s ă rbă toa r e . 
Ne b u c u r ă m şi noi acum, de soare. 
Voioşi şi s impli , trecem în ş i r agur i 
Şi inimile pâ lpâ ie în steaguri. 

...In cântecul s ă rbă to resc de-acum, 
In purpura de as tăz i a cetăţi i , 
E sânge le plăt i t pe noul drum 
Pe drumul — cucerit — al l i be r t ă ţ i i ! 

In româneşte de Tina Teodora 

*) Poet din Republica Populară Polonă. 



ERICH WEINERT 

MAI 

Spun uni i , l a aceeaşi cate, k a , 
dlaceleaşl pr imaven venind ujor 
C u steaguri vechi ş 1-0. puUeda 
sub pomi p sa lmod iază n M a i , 

Aş teap tă dela alţii l ibertate^ 
' ? * ~ _ ,-,Msesr centru saiati, 
' f a S u l s ă ^ S ^ b U n â t a t e a 

j a X m u l u i c u m â n a p e t r agac . 

Nu lupta, s - b ^ o a r e a doar H-e__dragă. 
Rostesc la j u r ă m i n t e ne ncetat, 
a t â t a cât f laşneta lor dulceaga 
n'o interzice „ordinea de stat . 

11 

Si hit lerişt i mai trec pe-aici prin p ia ţ ă 
cu tor ţe 'n uc igaşu l lor alai . 
O masca social is ta-şi p i ind pe ţ a ţ a 
Ei Ud ne-au furat, şi'ntaiul M a i . 

Degeaba vor f lămânzi i pâ ine ca ldă . 
rasei", span adevărat 1 

Har oile cu lupu lao la l tă 
? a " r S ? u n c i r c P p e s t r i ţ s'au adunat. 

• 4 . ,Qon Membru al Partidului Comunist german din 
Poet german născut în l 8 9 ? - . ^ ™ " * Din 1936 ş i pana la ' n / r a n ^ a

r i d e 

Poezia de raţa, scusa > 
şi a hitleriştilor. 
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Robia o s lăvesc şi t o a r n ă fraze 
ş i -ăs tupă orice g a u r ă ce-o ai . 
Nicicând a t â t a opiu pentru masse, 
nicicând mai terfelit în tâ iu l M a i . 

U I 

Daf nouă, în marasmele minciuni i 
stindardul l ibertăţi i ne e drag. 
Şi fără mi i de tor ţe , cum fac uni i , 
tot frontul nostru-i gata de atac. 

Noi nu vom petici vreo h a i n ă r u p t ă 
a lumii , căci deviza n o a s t r ă a ş a - i : 
„Trezi ţ i -vă-asupri ţ i la marea i u p t ă ! " 
Aceasta e t rad i ţ ia Iui M a i . 

Chemăm în t r eaga oaste încă 'n u m b r ă , 
şi vom elibera aceas t ă zi 
de cei ce-o p â n g ă r i r ă . Z iua s c u m p ă 
o zi de s ă r b ă t o a r e ne va f i ! 

In româneşte de V. Petresas 



ORIENTĂRI 

S. DANILOV 

MARELE PRIETEN AL TEATRULUI SOVIETIC 
In toate domeniile vieţii sociale a poporului sovietic şi în problemele statului, 

succesele noastre ho tă r î toa re sunt indisolubil legate de numele lu i losif Vissar ionovic i 
Sta l in . 

C las ic al marxismului creator, genial continuator al operei lui Lenin, tova
ră şu l S ta l in a adus un aport nepre ţu i t la tezaurul teoriei marxist-leniniste. 

Bazele ideologiei omului sovietic, principi i le cul tur i i noastre socialiste — cea 
mai î n a i n t a t ă din lume — sunt luminate de lumina veşn ic vie a teoriei staliniste 
şi de practica luptei pentru comunism. 

Sub conducerea nemij loci tă a t ova ră şu lu i S ta l in şi a Comitetului Central 
al Par t idulu i Bolşevic, societatea soviet ică u rcă spre înă l ţ imi le comunismului . 
To toda tă , pe terenul desvol tăr i i comuniste a societăţ i i noastre, arta soviet ică în
floreşte tot mai s t ră luc i toa re . 

1 

Cu mult î na in t e de Revoluţ ia Socia l i s tă din Octombrie, Len in şi S ta l in au 
pus temelia viitoarei culturi socialiste. Genia la lucrare a lui Len in „ O r g a n i z a ţ i a 
de partid şi literatura de partid", în care, pentru în tâ ia o a r ă a fost formulat clar 
principiul pa r t in i t ă ţ i i bolşevice a creaţ ie i artistice — principiu care s tă la baza 
în t regi i noastre ac t iv i tă ţ i în domeniul artei — da t ează din anul 1905. Ulterior, a 
apă ru t în p resă cunoscutul articol al lui Lenin cu privire la G o r c h i : „Născoc i r i le 
presei burgheze despre excluderea Iui Gorch i " (1909), în care a demascat feluritele 
încercăr i provocatoare de a produce o r u p t u r ă în t r e part idul proletariatului şi 
marele artist proletar. D i n aceeaşi vreme da t ează scrisoarea lui Lenin că t re Gorchi , 
care a r a t ă în a d â n c i m e şovă ia la ideologică şi greşel i le politice ale scri i torului în 
perioada dela Capr i , ca urmare a a t rac ţ ie i pe care a exercitat-o asupra sa filosofia 
ideal is tă b o g d a n o v i s t ă . Tova răşu l S ta l in 1-a criticat sever pe Gorchi în articolul 
„ I n c o n j u r a t u - m ' a u tauri mul ţ i ş i g r a ş i " (1917). Numeroase in tervenţ i i ale lu i Lenin 
şi S ta l in cu privire ia activitatea l i t e ra ră a lu i Gorchi r ep rez in tă modele de aplicare 
vie a pr incipiului par t in i tă ţ i i , constituie un exemplu de felul cum luptă bolşevicii 
pentru făur i rea artistului contemporan îna in ta t , un exemplu de educare pa r t in ică a 
artistului pe calea cr i t ic i i deschise a greşel i lor lu i . 

In acel timp ,Lenin a publicat c ic lu l celebrelor sale articole despre Tolstoi 
(„Lev Tolstoi ca o g l i n d ă a revoluţ iei ruse" — 1908 ; „L . N. Tolstoi şi mişca rea 
munc i to rească c o n t e m p o r a n ă " — 1910, şi altele). A r ă t â n d , în aceste articole, con
t radic ţ i i le unuia din cei mai mari scrii tori ruş i , l imitarea subiect ivă a concepţ i i lor 
sale sociale şi în ţe lesul istoric obiectiv al operei sale artistice, Lenin a stabilit 
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încă de atunci cel mai important criteriu metodologic folosit în arta sovietică, atunci 
când îşi însuşeş te în mod critic moş ten i rea cu l tu ra lă a trecutului. Teoria leninistă 
a reflectării — expusă în articolele despre Tolstoi şi în lucrarea „Mate r i a l i sm şi 
empiriocri t icism" — î n a r m e a z ă teoretic, creator arta soviet ică în lupta ei pentru 
veridicitate şi obiectivitate ar t is t ică în zug răv i r ea fenomenelor vieţii . 

î n v ă ţ ă t u r a leninis tă despre două culturi care se luptă în fiecare cu l tură na
ţ ională , in condiţ i i le societăţ i i împă r ţ i t e în clase antagonice, are un rol l iotărî tor în 
problema preluăr i i şi desvoltăr i i celor mai bune t radi ţ i i revolu ţ ionare şi democratice 
ale trecutului în arta soviet ică. („Note critice cu privire la chestiunea n a ţ i o n a l ă " —• 
1913 ; „Despre m â n d r i a na ţ iona lă a ve l icoruş i lor" — 1914, ş. a.) 

Tova răşu l Stal in a desvoltat şi aplicat în mod creator aceste indicaţi i ale 
marelui său dascăl şi prieten, în condiţ i i le social ismului victorios şi în condiţ i i le 
înfloririi culturii socialiste. 

U n u i din cele mai s t ră luc i te exemple este scrisoarea lui I. V. Sta l in că t re 
tova răşu l Demian Bednîi din 19 Decembrie 1930. D e m o n s t r â n d greşel i le grosolane 
şi antipatriotice ale poetului, tovarăşu l Sta l in a desvoltat î n v ă ţ ă t u r a leninis tă despre 
cele două culturi şi a aplicat-o la sarcinile luptei pentru caracterul ideologic, par
tinic, pentru caracterul popular şi pentru patriotismul sovietic a! artei noastre re
volu ţ ionare . 

Presa bolşevică dinaintea M a r i i Revoluţi i din Octombrie a jucat un rol de 
s eamă în făur i rea culturii noi socialiste. „ I s k r a " lenin is tă , prima gaze tă legală 
bolşevică, „Nova ia J i z n " şi publicaţ i i le ulterioare ale partidului s'au ocupat pe 
larg de problemele literaturii şi artei. Gazeta „ Z v e z d a " a început să a p a r ă la 16 
Decembrie 1910. Sub conducerea lui Lenin şi Stal in , ea apă r a interesele proleta
riatului revoluţ ionar , ideile partidului bolşevic. Lenin, care se afla în s t r ă ină t a t e , 
participa activ la conducerea gazetei. După ce a evadat la 29 Februarie 1912 din 
Vologda, tova răşu l Stal in a condus în chip nemijlocit organul central bolşevic. 

Tocmai în aceas tă per ioadă apare în paginile „Zvezde i" (3 Apr i l i e 1912) 
un mare articol, ,,Teatrul de Artă din Moscova" , în care se vorbeşte „despre marea 
i m p o r t a n ţ ă a teatrului de artă, despre meritele sale revo lu ţ ionare în domeniul artei 
teatrale". S t r ădu indu - se să apere acest teatru admirabil , cu adevă ra t artistic, unic 
în lume, „ împo t r iva influenţei burgheze reac ţ iona re" , „ Z v e z d a " a criticat to toda tă , 
în mod categoric, t endin ţe ie decadente care s'au manifestat în aceas tă per ioadă , 
chiar pe scena Teatrului de Artă din Moscova. 

In 1912, după Confer inţa a V l - a a partidului (Praga) şi după formarea de 
că t re bolşevici a unui partid marxist independent, a fost creat, pe baza indicaţi i lor 
lui Lenin, sub conducerea nemij loci tă a lui Stal in , un cotidian de masse, „ P r a v d a " . 
In ziua apar i ţ ie i pr imului n u m ă r al „ P r a v d e i " , la 22 Apr i l i e 1912, I. V. Sta l in a 
fost arestat şi trimis în regiunea Nar îm. Dar, la 1 Septembrie, I. V. S ta l in fuge 
din nou din deportare, soseş te la Petersburg la 12 Septembrie şi r edac tează 
„ P r a v d a " , până la arestarea sa din Februarie 1913. 

Pentru a da un nou avân t mişcăr i i munci toreş t i , „ P r a v d a " a s t r â n s r ândur i l e 
clasei muncitoare în jurul partidului bolşevic, a pus în paginile sale probleme acute 
ale vieţii politice, sociale, economice şi culturale. 

D e m a s c â n d esenţa r eac ţ iona ră a decadenţe i în teatru, lipsa to ta lă de idei a 
teatrului burghez şi funcţiile pol i ţ ieneşt i ale „Case i populare" în t re ţ inu te de Stat — „cu 
dis t racţ i i le ei de bâlci" , — gazeta bolşevică a des făşura t la rg lupta pentru un teatru rus 
realist, cu idei îna in ta te , democratice. „ P r a v d a " a ajutat în mod practic Teatrul 
de Ar tă din Moscova, pe de o parte spri j inind pe Gorchi în campania lui î nd rep t a t ă 
împot r iva d rama t i ză r i i romanelor lui Dostoievschi, iar pe de a l tă parte s a lu t ând 
ideea lui K- S. Stanislavschi de a crea „o artă dramatică pentru massele largi 
populare", şi lecţiile de a r t ă d r a m a t i c ă organizate de regisorul Teatrului de 
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2) Idem, p. 76. 
3) Ibidem, p. 259. 
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In istoricul raport Ia Congresul al XVI I I - l ea al partidului comunist (bolşevic) , 
t ova ră şu l Stal in a definit clar fiecare din aceste două faze : 

„Prima fază a fost perioada dela Revoluţia din Octombrie până Ia lichidarea 
claselor exploatatoare". 

Şi, mai departe : „A doua fază a fost perioada dela lichidarea elementelor 
capitaliste dela oraşe şi sate până ia victoria deplină a sistemului economic socia
list şi adoptarea noii Const i tu ţ i i 6 ) . 

In ambele faze, munca economic-organ iza tor ică şi cu l tu ra l -educa t ivă a apă
rut, pentru prima oa ră în istorie, ca o i m p o r t a n t ă chestiune de stat, o funcţie nouă 
a statului, — deşi aceas tă funcţie a statului a dobândi t o desvoltare diferită în îm
pre jurăr i externe şi interne diferite, în lumina unor sarcini politice diferite. 

Vorb ind despre prima fază a vieţii statului nostru, t ova răşu l Sta l in a a r ă t a t 
că : „Sarcina principală a acestei perioade a constat în înăbuşirea împotrivirii cla
selor răsturnate, în organizarea apărării ţării împotriva agresiunii intervenţionişti-
lor, în restabilirea industriei şi agriculturii, în pregătirea condiţiunilor pentru lichi
darea elementelor capitaliste"7). In l egă tu ră cu aceasta, funcţiunile principale ale 
statului, după caracterizarea tova răşu lu i Sta l in , au fost p â n ă atunci, mai în tâ i , înă
buşirea împotr ivir i i claselor r ă s t u r n a t e în l ăun t ru l ţăr i i şi, în al doilea rând, apă ra 
rea ţăr i i împotr iva agresiunii din afară . 

„Aci a fost şi o a treia funcţiune : munca economic-organizatorică şi cultural-
educativă a organelor statului nostru, muncă ai cărei scop a fost să desvoite înce
puturile economiei noi, socialiste, şi să reeduce pe oameni în spiritul socialismului. 
Insă această nouă funcţiune n'a luat, în perioada aceasta, o desvoltare serioasă" 8 ) . 

Aceasta a fost v ia ţa statului sovietic în prima per ioadă a desvol tăr i i sale. In 
ceeace pr iveşte perioada a doua a existenţi i sale, aceas tă funcţiune, cu desăvâ r ş i r e 
nouă, s'a desvoltat deplin : „Astăzi, principala sarcină a statului nostru înăuntrul 
ţării este de a duce o muncă paşnică economico-organizatorică şi cultural-edu
c a t i v ă " 9 ) . 

In acest fel, t ova răşu l S ta l in leagă, nemijlocit problema culturi i de problema 
educăr i i comuniste a masselor. El cons ideră munca cu l tu ra l -educa t ivă drept una din
tre cele mai importante funcţii ale statului şi o înfă ţ i şează , din punct de vedere isto
ric, în l egă tu ră gene ra l ă cu fazele principale ale desvol tăr i i statului nostru. O astfel 
de funcţ iune — a remarcat el — nu a existat î na in t e la nici un stat în afară de statul 
socialist. Dar şi la noi aceas tă funcţiune a avut o desvoltare deosebită, în diferitele 
etape ale vieţii noastre. 

Aceste indicaţ i i fundamentale ale tova răşu lu i S ta l in dau posibilitatea de a 
în ţe lege cât de impor t an t ă este cultura n o a s t r ă pentru stat şi popor, imensul ei rol 
educativ, misiunea ei de propagator al polit icii part idului bolşevic şi a statului 
sovietic. In ace laş timp, după cum rezul tă din context, funcţia cu l tura l -educa t ivă 
care reprez in tă o funcţie complet deosebi tă şi i ndependen tă , nu poate fi rup tă de 
celelalte funcţii ale statului nostru. 

A c i , t ova răşu l Sta l in se spr i j ină pe bazelle teoriei marxist-leniniste asupra 
culturi i proletare. 

In articolul „ O r g a n i z a ţ i a de partid şi literatura de partid", p romovând mă
reţul principiu al par t in i tă ţ i i l i teraturii şi artei, Lenin a scris : „Chestiunea literară 
trebuie să devină o parte integrantă a cauzei generale proletare..." I 0 ) . 

Marele merit al tovarăşu lu i S ta l in constă în faptul că, în noile condiţi i isto-

«) I. V. Stalin, Problemele leninismului, ed. Il-a, Editura P.M.R., p. 953. 
7) Idem, p. 952. 
8) Ibidem, p. 953. 
9) Ibidem, p. 954. 

1 0 ) V. I. Lenin, Despre Literatură, Editura P.M.R., p. 7. 
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rice, în condi ţ i i le revoluţiei proletare victorioase, el a desvoltat în mod creator prin
cipiul leninist ai par t in i tă ţ i i l i teraturii şi artei, a definit munca cu l tu ra l -educa t ivă 
în societatea soc i a l i s t ă ' f ă r ă clase, ca una dintre cele mai importante act ivi tă ţ i ale 
statului sovietic şi a realizat în pract ică, în mod planificat, a cea s t ă activitate. 

I a t ă de ce partidul bolşevic şi statul sovietic au acordat şi acordă permanent 
a tâ t de m u l t ă a tenţ ie problemei desvol tăr i i culturi i noastre. Tocmai deaceea con
ducă toru l partidului nostru şi şeful guvernului nostru este a t â t de preocupat perso
nal de aceas t ă p rob lemă. 

A vorbi despre rolul t ova ră şu lu i S ta l in în desvoltarea şi înf lor irea artei so
vietice — în deosebi a artei teatrale — aceasta î n s e a m n ă a vorbi despre rolul par
t idului şi statului în conducerea artei, aceasta î n s e a m n ă a vorbi despre impor t an ţ a 
hotăr î r i lor istorice ale part idului şi guvernului pentru desvoltarea cul tur i i sovietice. 

Este suficient să amintim importantele documente de partid şi de guvern 
consacrate teatrului sovietic, pentru a ne convinge cât de consecvent şi ferm rea
l izează statul sovietic funcţia sa cu l tu ra l -educa t ivă , pe care I. V. S ta l in a caracte
rizat-o cu claritate. Pretutindeni, partidul şi guvernul au afirmat marea misiune 
de stat a culturi i sovietice, l egă tu ra ei i n sepa rab i l ă cu baza v i ta lă a o rându i r i i so
vietice, politica de stat. 

Astfel, în deosebi, Ho tă r î r ea C C . al P . C . (b) „ D e s p r e repertoriul teatrelor 
de d r a m ă şi m ă s u r i l e pentru î m b u n ă t ă ţ i r e a l u i " , da t ă la 26 August 1946, s tab i leş te 
l egă tu ra directă în t re interesele desvol tăr i i ideologice şi artistice ale dramaturgiei 
şi artei teatrale şi interesele statului şi poporului. Teatrul sovietic — se spune în 
aceas t ă H o t ă r î r e — „...poate îndeplini rolul său important în domeniul educării 
oamenilor muncii numai în cazul când el va propaga activ politica statului sovietic, 
care este baza vitală a orânduirii sovietice". 

D i n primele zile de exis tenţă a statului sovietic, munca cu l tu ra l -educa t ivă 
s'a dus în ju ru l funcţiunilor lui principale, fundamentate ideologic şi aplicate de 
Len in şi S ta l in . P r i n aceasta se definea în chip principial atitudinea t ova ră şu lu i 
S ta l in fa ţă de teatru, ca faţă de o ve r igă a l an ţu lu i general al act ivi tă ţ i i cultural-
educative a statului. 

I a t ă de ce t o v a r ă ş u l S ta l in a atins deseori problema teatrului în lucrăr i le 
consacrate unei sarcini politice de stat sau alteia. Tova ră şu l S ta l in vorbeş te despre 
teatru în „ M a r x i s m u l şi problema n a ţ i o n a l ă " (1913). In p r imi i ani ai M a r i i Revo
luţi i din Octombrie, t ova ră şu l S ta l in vorbeş te despre teatru în lucrăr i le „Po l i t i ca 
puterii sovietice în problema na ţ iona l ă d in Rus i a " (1920), „ D e s p r e sarcinile ime
diate ale part idului în problema naţ ională ' — Teze pentru Congresul al X-lea al 
P. C. (b) din Rusia, aprobate de C. C. al Pa r t idu lu i " (1921). In anul 1929, 
I . V. S ta l in vorbeş te din nou despre teatru în lucrarea „ P r o b l e m a n a ţ i o n a l ă şi 
leninismul" . 

Pe de a l tă parte, o deosebi tă impor t an ţ ă gene ra l ă metodologică au lucrăr i le 
lu i I. V. Sta l in legate nemijlocit de problemele l i teraturii şi artei. In volumele ope
relor t ova ră şu lu i S ta l in sunt publicate, o d a t ă cu marile lucrăr i teoretice şi cuvân
tăr i le politice, scrisorile lu i că t re Demian Bednâ i (1924 şi 1930), R ă s p u n s lui B i l l 
Beloţercovschi (1929), Scrisoarea că t re t ova ră şu l Fe l ix Coîin (1929), Scrisoare 
că t r e A . M. Gorchi (1930), Scrisoare că t r e t ova ră şu l Bezâmensch i (1930). 

Un rol î n s e m n a t în ex is ten ţa teatrului sovietic l-au avut istoricele convorbiri 
ale t ova ră şu lu i S ta l in cu oamenii de a r t ă şi litere. A c i a dat t ova ră şu l S ta l in defi
ni ţ ia gen i a l ă a metodei artei noastre ca me todă a real ismului socialist, aci a carac
terizat el scri i tori i sovietici (inclusiv dramaturgi i ) , ca „ ing ine r i ai sufletelor ome
neş t i " . A c i a dat I. V. S ta l in maeş t r i lo r sovietici ai cul tur i i o serie de pre ţ ioase indi
caţii generale .teoretice şi concret practice, care definesc conţ inu tu l ideologic al 
unora din cele mai bune opere ale artei noastre, căi le desvol tăr i i formelor lor artis
tice, mijloacele lor de exprimare. 
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Lucrăr i le geniale ale lui Lenin şi Sta l in stau la baza în t regi i act ivi tăţ i a 
partidului bolşevic şi statului sovietic şi fo rmează fundamentul ei teoretic solid. 

Hotăr î r i le partidului şi guvernului, articolele publicate de presa cen t ra lă de 
partid în toate momentele principale ale construcţ ie i statului nostru, au contribuit 
în mod practic la traducerea în v ia ţă a măre ţe lo r idei leninist-staliniste. Aceasta se 
referă, în aceeaşi m ă s u r ă , a tâ t la hotăr î r i le istorice ale C C . al P . C . (b) cât şi la 
articolele publicate de „ P r a v d a " asupra problemelor ideologice, asupra problemelor 
dramaturgiei şi teatrului, în special. A studia problema rolului conducător al 
tovarăşu lu i Stal in în desvoltarea culturi i teatrale sovietice, î n s e a m n ă a studia po
litica în ţe leap tă a partidului bolşevic şi a puterii sovietice în domeniul construcţ iei 
culturale în general. 

3 

Ar t i s tu l poate reflecta deplin adevăru l vieţii numai dacă cunoaş te legile 
desvol tăr i i ei. Numai având o concepţ ie rnarxis t - leniu is tă despre lume, artistul poate 
în ţe lege bazele metodei realismului socialist, poate crea opere a d â n c veridice, cu 
adevă ra t artistice. 

Lucrăr i le filosofice ale tova răşu lu i I. V. Stal in „ A n a r h i s m sau socialism ?", 
„Despre materialismul dialectic şi istoric", „ M a r x i s m u l şi problemele l ingvis t ic i i " , 
au o impor tan ţă fundamen ta l ă pentru î n t r e a g a viaţă socială. 

Cu o claritate ne în t recută , I. V. Sta l in a rezolvat problema bazei şi a supra
structurii, din care fac parte toate aspectele act ivi tăţ i i ideologice, toate artele şi arta 
t ea t r a l ă îndeosebi . 

„Orice bază are suprastructura ei co re spunză toa re — ne înva ţă I. V.-Stal in. 
Baza orândui r i i feudale are suprastructura ei, concepţi i le ei politice, juridice şi altele, 
precum şi ins t i tu ţ i i le care !e corespund ; baza cap i t a l i s t ă are suprastructura ei, cea 
soc ia l i s tă pe a ei. Dacă se modifică şi se l ich idează baza, d u p ă ea se modifică şi 
se l ichidează suprastructura ei ; dacă ia f i inţă o b a z ă nouă , în urma ei se naşte o 
s u p r a s t r u c t u r ă co respunză toa re aces te ia ."") . 

Geniala lucrare a tovarăşu lu i Sta l in „ M a r x i s m u l şi problemele l ingv i s t i c i i " 
ne înva ţă să introducem marxismul în toate domeniile ideologiei noastre sovietice, 
ne î nva ţ ă să ap l icăm marxismul, în mod creator. Ea ne ajută să cercetăm şi căile 
desvol tăr i i teatrului sovietic, pe baza apl icăr i i metodologiei marxism-leninismului . 
î n v ă ţ ă t u r a lui I. V. Stal in despre bază şi s u p r a s t r u c t u r ă ne dă posibilitatea meto
dologică de a cunoaş te cauzele deosebirii principiale dintre teatrul sovietic contem
poran şi teatrul dinainte de revoluţ ie , dintre teatrul socialist sovietic şi teatrul bur
ghez capitalist. Ea ne explică, cu mai mul tă adânc ime , de ce tot ce a fost legat de 
istoria mişcăr i i progresiste îşi p ă s t r e a z ă î n t r eaga valabilitate, de ce se pă s t r ează 
moş ten i rea noas t r ă c las ică şi se con t inuă îndeosebi t rad i ţ i i l e revolu ţ ionare şi demo
cratice, etc. Totodată , î n v ă ţ ă t u r a lui I. V. Sta l in despre bază şi s u p r a s t r u c t u r ă ne 
a jută să în ţe legem de ce, oda tă cu victoria sistemului economic socialist, s'au pro
dus sch imbăr i fundamentale şi în activitatea t ea t r a l ă soviet ică. 

I. V . Stal in a r a t ă că : „ S u p r a s t r u c t u r a este generată de bază, dar aceasta 
nu î n s e a m n ă nicidecum că suprastructura nu face decât să reflecte baza, că ea este 
pasivă, neutră, că are o atitudine indiferentă fa ţă de soarta bazei sale, faţă de soarta 
claselor, faţă de caracterul orânduirii. Dimpotrivă, odată apărută, ea devine o forţă 
activă din cele mai mari, ajută activ bazei sale să capete formă şi să se consolideze, 
ia toate măsurile pentru a ajuta noii orânduiri să nimicească şi să lichideze vechea 
bază şi vechile clase. 

") I. V. Stalin, Cu privire la marxism în lingvistică, Editura P.M.R., p. 12—13. 
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Altfel nici nu se poate. Baza tocmai deaceea îşi şi creează suprastructura, 
pentru ca să fie slujită de suprastructură, pentru ca ea să fie ajutată activ să capete 
formă şi să se consolideze, pentruca suprastructura să lupte activ ca baza veche 
care şi-a trăit traiul şi vechea sa suprastructură să fie lichidate".1 2). 

Jus t e ţ ea învă ţă tu r i i lui I . V. Sta l in privitoare la funcţ iuni le active ale supra
structurii, este conf i rmată de î n t r eaga istorie a teatrului sovietic şi de politica par
t idului în domeniul teatrului. 

Func ţ iun i l e teatrului s'au schimbat brusc după victoria M a r i i Revoluţi i din 
Octombrie. In 9 (22) Noembrie 1917 a fost publicat decretul potrivit că ru ia teatrele 
au trecut sub conducerea Comisiei de Stat pentru. î n v ă ţ ă m â n t , t r a n s f o r m a t ă cu rând 
in Comisar ia tul poporului pentru î n v ă ţ ă m â n t . Dacă din punct de vedere adminis
trativ teatrele de stat depindeau îna in te de ministerul palatului imperial, a v â n d (ca 
şi grajdurile curţ i i imperiale) rolul de a distra şi înveseli curtenii, dacă teatrele 
particulare erau sub supravegherea gene ra l ă pol i ţ ienească conform „ S t a t u t u l u i 
pentru prevenirea şi curmarea crimelor", acum s'a stabilit în mod oficial că teatrele 
a p a r ţ i n inst i tuţ i i lor de.stat culturale de î n v ă ţ ă m â n t , r ecunoscându- l i - se rolul popular 
educativ. Aceasta a fost o schimbare r ad i ca l ă în s i tua ţ i a teatrului rus dealungul 
î nde lunga t e i sale istorii . 

De atunci, documentele de partid şi articolele clin presa de partid asupra 
chestiunilor teatrale, decretele, legile şi deciziile puterii sovietice referitoare la 
teatru accen tuează în mod constant impor t an ţ a de stat popu la r -educa t ivă a teatru
lui nostru. 

In ce direcţie trebuia să fie î n d r u m a t ă educarea prin teatru a masselor la rgi 
de oameni ai munci i ? Despre aceasta vorbeş te în mod clar rezoluţ ia „Desp re pro
paganda politică şi munca cu l tu ra lă la ţ a r ă " a d o p t a t ă la Congresul al VIII- lea al 
partidului în anul 1919 : „Instrucţiunea generală şcolară şi extraşcolară (care cu
prinde instrucţiunea artist ică: teatre, concerte, cinematografe, expoziţii, tablouri, 
ş. a.)... trebue să fie strâns legată de propaganda comunistă. Nu există formă de 
ştiinţă şi artă care să nu fie legate de măreţele idei ale comunismului..." l 3 ) . 

In 1923, Congresul partidului a a r ă t a t : „Este necesar să punem în mod 
practic chestiunea folosirii teatrului pentru propaganda sistematică de massă a ideii 
luptei pentru comunism."11) 

Despre aceas tă l egă tu ră indisolubi lă a teatrului sovietic cu lupta pentru comu
nism, s'a vorbit în rezoluţ i i le consfătuir i lor de partid asupra problemei teatrului, care 
au avut loc la Secţ ia de Agi ta ţ i e şi P r o p a g a n d ă a C. C. al P. C. (b) în anul 1927 : 
„In condiţiile dictaturii proletariatului, care realizează construirea socialismului... 
teatrul trebuie să îndeplinească prin mijloacele sale speciale rolul uneia din cele mai 
importante pârghii pentru sprijinirea construirii socialismului.". 

Misiunea teatrului este de a educa oamenii sovietici în spiri tul comunismului. 
Această teză trece ca un fir roşu prin documentele de partid şi de guvern. Ea răsună 
cu o forţă nouă în ho tă r î rea C C . al P . C . (b) din 26 August 1946 „Desp re repertoriul 
teatrelor de d r a m ă şi măsu r i l e pentru î m b u n ă t ă ţ i r e a l u i " . Adre sându - se oamenilor 
de teatru sovietici, partidul îi î n d e a m n ă : „Dramaturgii şi teatrele trebuie să reflecte 
în piese şi spectacole viaţa societăţii sovietice în mişcarea ei neîncetata înainte, să 
militeze prin toate mijloacele pentru desvoltarea necontenită a celor mai bune laturi 
ale caracterului omului sovietic, caracter care s'a evidenţiat cu o forţă deosebită în 
timpul Marelui Război pentru Apărarea Patriei. Dramaturgii şi regisorii noş t r i sunt 
chemaţi să participe activ la opera de educare a oamenilor sovietici, să răspundă 

•2) I. V. Stalin, Idem, p. 15—16. 
, 3 ) „P. C. (b) în Rezoluţiile si Hotărîrile conferinţelor şi plenarelor C. C." P. I-a 

Gospoiitizdat, 1940 p. 310. 
•«) Idem, p. 512. 
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nevoilor lor culturale superioare, să formeze un tineret sovietic vioi şi plin de 
bucuria vieţii , devotat patriei şi î nc reză to r în victoria cauzei noastre, care să nu 
se t e a m ă de obstacole, capabil să î n v i n g ă orice fel de g reu tă ţ i . To toda tă , teatrul 
sovietic este chemat să arate că aceste cal i tă ţ i nu sunt ale unor oameni izolaţi, 
a leşi , ale unor eroi, ci ale numeroaselor milioane de oameni sovietici". 

Func ţ i a activă a suprastructurii s'a exprimat cu o forţă deosebită în lupta 
partidului bolşevic împot r iva influenţelor ideologice s t r ă ine asupra teatrului so
vietic. 

Afirmarea o rându i r i i economice socialiste ca bază a societăţi i socialiste s'a 
realizat în condiţ i i le rezis tenţei din partea bazei care şi-a t ră i t traiul şi a vechii 
sale suprastructuri. In cursul construiri i social ismului nu a fost nici o problemă care 
să nu fi fost obiectul luptei celei mai ascu ţ i t e a part idului lui Lenin şi Sta l in împo
tr iva duşman i lo r să i . O luptă c run tă de c lasă s'a dus şi în domeniul teatrului. 
Teatrul sovietic nu ar fi putut îndepl ini m ă r e a ţ a sa misiune, fără în f rângerea depl ină 
a influenţelor d u ş m a n e . D i n pr imi i ani ai Revoluţ iei , partidul lui Lenin şi Stal in 
duce o luptă ne înce ta tă împot r iva oricărei mani fes tă r i a ideologiei burgheze în do
meniul teatrului. 

Cunoscuta scrisoare a C C . al P . C (b) despre proletcul t iş t i , publ ica tă în anul 
1920 în paginile „ P r a v d e i " , demască esen ţa mic -burgheză a proletcul t iş t i lor care au 
falsificat principii le leninist-staliniste în domeniul construcţ ie i culturale. Hotă r î rea 
C C a l P . C . (b) „Despre restructurarea o rgan iza ţ i i l o r literare-artistice" da t ează din 
anul 1932. Lichidând R.A.P.P . -uI , I S ) ca un obstacol în calea desvol tăr i i viitoare a 
culturi i socialiste, aceas tă ho tă r î r e a pus capă t practicei teatrale vulgar sociologice 
a rappoviş t i lor , î nd rep t a t ă împot r iva mari lor teatre sovietice, în frunte cu M H A T şi 
Teatrul M i c . 

Vorbind despre N. I . M a r r în lucrarea sa „Marx i smu l şi problemele l ingvis
t i c i i " , t ova ră şu l Sta l in 1-a comparat cu proletcul t iş t i i şi cu cei dela R A P P . Cum a 
a r ă t a t t ova răşu l Stal in , „N. I. M a r r a vrut î n t r ' a d e v ă r să fie şi s'a s t r ădu i t să fie 
marxist, dar nu a reuşi t să devie marxist. El a fost doar un simplificator şi vulga
rizator al marxismului , în genul celor dela „ P r o l e t c u l t " sau R . A . P . P . " 1 6 ) 

Aceas tă observaţ ie a tova răşu lu i Sta l in ca rac t e r i zează cu o extremă exactitate 
şi esenţa vicioasă a act ivi tăţ i i prole tcul t iş t i i lor şi rappoviş t i lor pe frontul teatral. Şi 
aci au intervenit simplificatorii şi vulgar izator i i marxismului , încercând să aba tă 
teatrul sovietic dela calea pr inc ip ia lă t r a s a t ă de Lenin şi Sta l in . 

In 1936, „ P r a v d a " intervine cu articolele „ H a o s în loc de muz ică" şi „Fa lsu l 
balet" cu privire la lucrăr i le iui Şostacovici : opera „ L a d y Macbeth din districtul 
M i n s c " şi baletul „ P â r â i a ş u l luminos". Cu o deosebi tă ascu ţ ime pr incipia lă , organul 
central al partidului nostru a desvălui t v ic iu l formalismului şi al naturalismului din 
arta teatrului muzical . Tot în anul 1936, Comitetul pentru Artă de pe l â n g ă Consi
l iu l Comisar i lor poporului al U R S S a scos din repertoriu spectacolul Teatrului de 
C a m e r ă „Ur i a ş i i " , pen t rucă a falsificat trecutul poporului. In 1938, a lichidat teatrul 
lui Meyerhold ca un teatru antipopular, rupt de realitatea sovietică, ostil acestei 
rea l i tă ţ i . Aceas tă luptă împot r iva r ămăş i ţ e lo r burgheze din arta sovietică, împotr iva 
oricărei şi tuturor influenţelor s t r ă ine asupra ei, nu a s lăbi t . Sub conducerea parti
dului bolşevic, oamenii de teatru sovietici se af i rmă tot mai încreză tor i în princi
palele căi de slujire a poporului, patriei şi statului. 

Hotă r î r i l e istorice ale C C . al P . C . (b) „Desp re revistele „ Z v e z d a " şi „Lenin
grad", „Despre repertoriul teatrelor de d r a m ă şi măsu r i l e pentru î m b u n ă t ă ţ i r e a l u i " , 
„Desp re filmul „Viaţa cea mare" (seria II) , „Despre opera „Marea Prietenie" de. 
Murade l l i , dezaprobă în mod hotăr î t şi demască recidivele de formalism şi lipsă de 

6) Asociaţia rusă a scriitorilor proletari. 
6) I. V. Stalin, Marxismul şi problemele lingvisticii, Ed. P.M.R., p. 69—70. 
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idei din arta soviet ică şi p roc lamă un program clar şi î nchega t de lup tă pentru îm
bogă ţ i rea culturi i spirituale în ţ a r a n o a s t r ă . „ P r a v d a " a dat în 1949, prin articolul 
său „ D e s p r e grupul antipatriotic al cri t icilor teatrali", o lov i tură nimicitoare cosmo
poli t ismului în arta soviet ică. Cri t ic i lor cosmopoli ţ i le este s t r ă in sentimentul de 
m â n d r i e na ţ i ona l ă pentru cultura socia l i s tă şi pentru creatorul ei — poporul sovie
tic, î n f r ânge rea grupului de crit ici cosmopoli ţ i a contribuit la desvoltarea viitoare a 
artei sovietice. Ar t i co lu l „ P r a v d e i " din 28 Octombrie 1951, „ î m p o t r i v a recidivelor 
concepţi i lor antipatriotice în critica l i t e ra ră" , a avut o imensă impor t an ţ ă pentru de
mascarea concepţi i lor antipatriotice. 

Lucrarea gen i a l ă a t ova ră şu lu i S ta l in „ M a r x i s m u l şi problemele l ingv i s t i c i i " 
constitue o putern ică a r m ă metodologică pentru lupta împot r iva curentelor s t r ă ine 
în arta n o a s t r ă t ea t r a l ă , în lupta pentru o ideologie şi o măes t r i e a r t i s t ică supe
r ioa ră în dramaturgie şi teatru. 

Printr 'o serie de exemple s t ră luci te , t ova ră şu l S ta l in a r a t ă funcţ iunea boga tă 
a cuvân tu lu i de a exprima idei, gându r i . 

A r ă t â n d l egă tu ra inseparab i lă dintre cugetare şi l imbă, I . V . S ta l in scrie : 
„F i ind nemijlocit l e g a t ă de gând i re , l imba î n r e g i s t r e a z ă şi f ixează în cuvinte şi în 
combinaţ i i de cuvinte, în propozi ţ i i , rezultatele act ivi tă ţ i i gând i r i i , succesele omului 
în munca lu i de cunoaş te re şi face posibil , în acest fel ,schimbul de idei în socie
tatea o m e n e a s c ă . " 1 7 ) 

Ş i mai departe, t ova ră şu l Sta l in desvol tă multi lateral aceas t ă teză. El a r a t ă 
îndeosebi că : „ G â n d u r i nude, libere de materialul l imbi i , libere de „ m a t e r i a n a t u r a l ă " 
a l imbi i nu e x i s t ă " . 1 8 ) 

Geniala lucrare a tova răşu lu i S ta l in a ju tă pe oamenii noş t r i de teatru să 
a jungă la concluzia ind iscu tab i lă a rolului conducă to r şi determinant al cuvân tu lu i , 
al l i teraturii dramatice, ca bază boga tă de idei a spectacolului. Lucrarea t ova ră şu lu i 
Stal in î n d e a m n ă pe dramaturgii sovietici la lupta pentru o îna l t ă calitate a expre
sivităţ i i l imbi i , î i î n d e a m n ă să-şi sporească exigenţe le faţă de munca privitoare la 
caracteristicile de vorbire ale personagiilor, faţă de dialog şi în genere faţă de 
în t r eaga ţ e s ă t u r ă ve rba lă a operelor lor. Lucrarea t ova ră şu lu i Sta l in obl igă şi pe oa
menii noş t r i din cinematografie, actori şi regisori, să t r a g ă concluzii practice pr iv i 
toare la necesitatea de a concentra a tenţ ia creatoare asupra redăr i i cuvân tu lu i vorbit, 
asupra pă t runde r i i adânc i a sensului pe care acesta îl are. 

Nu exis tă l imbă fără idei. Nu exis tă idei fără l imbă . Totuşi , î n t r eaga prac t ică 
a regisorilor formal iş t i din teatrul dramatic a fost î n d r e p t a t ă tocmai spre anularea 
cuvân tu lu i vorbit. P r o c l a m â n d încă î na in t ea revoluţ ie i „noul lor teatru", formaliş t i i 
au declarat „ cuvân tu l în acest teatru va trece uşor la s t r igă tu l melodios, la tăcerea 
me lod ioasă (!?)". Creatorul „Teat ru lu i de c a m e r ă " — „ u n teatru cu a d e v ă r a t bur
ghez", cum l-a caracterizat I, V. Stal in — (voi. 11, p. 362), regisorul A. I. Tairov 
scria : „ P a n t o m i m a este o reprezentare de o atare propor ţ ie , de o atare capacitate 
revelatoare a conţ inutu lu i sufletesc în care cuvân tu l piere şi în locul lui se n a ş t e o 
a d e v ă r a t ă ac ţ iune scenică. . . Ac ţ iunea scenică în forma ei in i ţ i a l ă este o fo rmă satu
r a t ă de o emoţie creatoare î n c o r d a t ă care se cere e x p r i m a t ă printr 'un gest corespun
zător . . . Numai gestul emotiv este în stare să exprime arta t e a t r a l ă au ten t ică . " 

In lumina tezei t ova ră şu lu i Sta l in , expusă în lucrarea „ M a r x i s m u l şi pro
blemele l ingvis t ic i i " , rezul tă cu deosebi tă evidenţă v ic iu l v ic leşugur i lor formaliş t i lor , 
care t ind la s ă r ăc i r ea de con ţ inu t ideologic a teatrului, la scoaterea sensului d in 
arta t ea t r a l ă . Tova ră şu l Sta l in a r a t ă că : . . . „ impor tan ţa a ş a numitei l imbi a gestu
r i lor — d a t ă fiind extrema ei să răc ie şi l imitare — este inf imă. La drept vorbind, 
aceasta nu este l imbă, şi nici m ă c a r un surogat de l imbă, care să p o a t ă înlocui î n t r ' u n 

1 7) Idem, p. 48. 
1 8) Ibidem, p. 85. 
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fel sau altul limba sonoră, ci un mijloc auxiliar, cu mijloace extrem de restrânse, de 
care se foloseşte c â t eoda tă omul pentru a sublinia în vorbire un moment sau altul. 
Limba gesturilor deasemenea nu se poate compara cu limba sonoră, aşa cum nu 
se poate compara un hâ r le ţ primitiv de lemn cu un tractor modern pe şenile, pre
văzut cu plug cu cinci b r ă z d a r e şi cu s e m ă n ă t o a r e de tractor." 1 9) 

Regisori i formalişt i au încerca t în numele unei aşa zise „concepţi i teatrale" 
superioare, să în locuiască cuvân tu l v iu p r i n ' p a n t o m i m ă şi gest. In fond, prin toate 
încercăr i le lor ulteriore de a opune teatrul — dramaturgiei, spectacolul — piesei, 
figura scenică — rolului , ei tindeau să l ipsească ac ţ iunea t e a t r a l ă de conţ inu t de 
idei, să dea o „ lov i tu ră" celor mai bune opere ale clasici lor ruşi , să se aba tă dela 
rolul dominant al dramaturgiei sovietice în teatru, să ucidă cuvân tu l v iu şi răsu
nă to r pe scenă, pentru a ucide în acelaş timp ideea vie, creatoare. ,ideea politică, 
tema publicis t ică — toate acestea cu scopul de a l ipsi arta ' teatrului de orice sens 
şi a o îneca în haosul „ tea t ra l i t ă ţ i i pure". 

Astfel a ieşit la iveală, în în t reg ime , sensul a d â n c vicios al „ inovaţ i i lo r" for
maliste în domeniul artei teatrale. 

Lucrăr i le tova răşu lu i Stal in privitoare la l ingvis t ică fac parte dintre acele 
eminente lucrăr i teoretice ale marxism-leninismului care î n a r m e a z ă ş t i in ţa şi arta 
soviet ică în lupta împotr iva influenţelor d u ş m ă n o a s e , lucrăr i care cuprind bazele 
solide pentru construirea programului de desvoltare a ideologiei comuniste şi, în
deosebi, a uneia din formele acestei ideologii — arta n o a s t r ă t ea t ra lă . 

F ă r ă îndoia lă că acei care lucrează în dramaturgie şi în teatrul sovietic, vor 
putea să ridice arta t ea t r a l ă sovietică pe o t r e a p t ă nouă , super ioară , adânc ind lucră
rile lui I . V. Sta l in „Marx i smu l şi problemele l ingv is t i c i i " , t r ă g â n d din ea toate 
concluziile necesare. 

4 

In lucrarea sa „Marx i smul şi problemele l ingv is t i c i i " , r e s p i n g â n d concepţia 
g reş i tă a unor l ingviş t i despre caracterul de c l a să al l imbi i , Stal in scrie : „Burghe
zia şi partidul ei na ţ iona l i s t conduc într'adevăr cultura bu rgheză , după cum proleta
riatul şi partidul său i n t e rna ţ iona l i s t conduc cultura p ro le ta ră . Dar ce caută aici 
„ca rac te ru l de clasă" al limbii ? Oare aceşti t ova ră ş i nu ştiu că limba n a ţ i o n a l ă este 
o formă a culturii na ţ iona le , că limba n a ţ i o n a l ă poate servi atât cultura bu rgheză 
cât şi cea soc ia l i s tă ? Se poate oare ca t ova răş i i noştri să nu cunoască vestita 
formulă a marxiş t i lor , că actuala cultură rusă, uc ra in i ană , b ie lorusă şi celelalte sunt 
socialiste în con ţ inu t şi na ţ iona le în formă, adică în ce p r iveş te limba ?" 2 0). 

Bazele î nvă ţ ă tu r i i leninist-staliniste despre cu l tu ră au fost puse încă îna in te 
de victoria M a r i i Revoluţi i Socialiste din Octombrie. După cum spune „Cursu l 
Scurt de Istorie a Par t idului Comunist (bolşevic) al U n i u n i i Sovietice", la începutul 
pr imului război mondial, „Numai bolşevicii aveau un program marxist în chestiunea 
na ţ iona lă , program ce fusese expus în articolul t ova răşu lu i Stalin „Marx i smu l şi 
problema na ţ i ona l ă " , precum şi în articolele lui Lenin „Despre dreptul na ţ iuni lor 
la autodeterminare" şi „Note critice cu privire la chestiunea n a ţ i o n a l ă " . 2 1 ) 

Lucrarea lui I . V. Sta l in „Marx i smu l şi problema na ţ iona l ă" , mult pre ţu i tă 
de V. I. Lenin, a intrat în t re operele clasice ale leninismului . 

„ L u c r a r e a Iui Stalin „ M a r x i s m u l şi problema n a ţ i o n a l ă " a fost î na in t e de 
război cea mai î n s e m n a t ă manifestare a bo lşevismului în problema na ţ iona lă , pe 

! 9 ) Ibidem, p 101—102. 
2 0 ) Ibidem, p. 45—46. 
2 1 ) Istoria P. C. (b) al U.R.S.S., Curs Scurt, Editura P.M.R., p. 219, Ed. IlI-a. 
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arena in t e rna ţ iona l ă . Ea a reprezentat teoria şi d e c l a r a ţ i a - p r o g r a m a bolşevismului 
în problema n a ţ i o n a l ă " . 2 2 ) . 

U n u l din punctele acestei declaraţ i i a fost problema teatrului. 
I. V. S ta l in a scos în evidenţă „desvo l t a rea teatrelor populare", „desvo l ta rea 

presei şi teatrului" în t re hotarele Rusiei, la diferitele na ţ iona l i t ă ţ i , după 1905. Dar 
I. V. S ta l in a subliniat în acelaş timp caracterul na ţ iona l i s t al unora din aceste 
teatre, determinat 'de par t icu la r i t ă ţ i l e împre jură r i lo r istorice. I. V. Stal in a scris : 

„ P e r i o a d a de cont ra revolu ţ ie din Rusia a adus cu sine nu numai „ tune te şi 
fulgere", ci şi d e s a m ă g i r e în r ândur i l e mişcăr i i , ne încredere în forţele comune. Oa
menii c r ezuse ră î n t r ' un „vi i tor luminos" şi l u p t a s e r ă laola l tă , indiferent de na ţ io 
nalitate : problemele comune îna in t e de toate! In suflete s'a strecurat î ndo ia l a şi 
oamenii au început să se împrăş t i e pe la cămine le lor n a ţ i o n a l e : fiecare să se bizuie 
numai pe sine însuş i ! „ P r o b l e m a n a ţ i o n a l ă " î na in t e de toate ! 

In acelaş timp, în ţ a r ă avea loc o se r ioasă prefacere a vieţii economice. A n u l 
1905 nu trecuse în z ada r : r ămăş i ţ e l e o rândui r i i iobage la sate p r i m i s e r ă î ncă o lo
v i tu ră . Un şir de recolte bune d u p ă anii de foamete şi avân tu l industria! care veni 
d u p ă aceea, împ inse ră îna in te capital ismul. Diferenţ ierea la sate şi c reş te rea ora
şelor, desvoltarea comerţu lu i şi a căi lor de comunica ţ i i f ăcură un mare pas îna in te . 
Faptul acesta este mai ales a d e v ă r a t pentru regiunile dela periferia ţăr i i . Aceasta 
î n s ă n 'a putut să nu g r ă b e a s c ă procesul consol idăr i i economice a na ţ iona l i t ă ţ i lo r 
din Rusia . Ele trebuiau să se p u n ă în mişcare . . . 

Tot în d i rec ţ ia treziri i na ţ iona l i t ă ţ i lo r a inf luenţat şi „ r eg imul cons t i t u ţ i ona l " 
care fusese instaurat în aceas t ă vreme. î nmul ţ i r ea ziarelor şi desvoltarea l i teraturii 
sn general, o oarecare libertate a presei şi a ins t i tu ţ i i lor culturale, desvoltarea teatre
lor populare, etc, — toate acestea, fă ră îndo ia lă , au contribuit la î n t ă r i r ea , „sen
timentului n a ţ i o n a l " 2 3 ) 

Şi, mai departe : „Cap i t a l i smul , năvă l i nd în v i a ţ a l in iş t i tă a na ţ iona l i t ă ţ i lo r 
împinse pe planul al doilea, le răscoleş te şi le pune în mişcare . Desvoltarea presei 
şi a teatrului, activitatea Reichsratului ( în Aust r ia ) şi a Dumei ( în Rusia) au con
tribuit la î n t ă r i r e a „ sen t imen tu lu i n a ţ i o n a l " . Intelectualitatea care lua fiinţă, se 
p ă t r u n d e de „ ideea n a ţ i o n a l ă " ş i a c ţ ionează în aceeaşi d i r e c ţ i e . . . " 2 1 ) . 

I . V. Sta l in , încă din t inereţe , năzu ia în mod practic spre desvoltarea unui 
teatru a d e v ă r a t democratic, na ţ iona l . 

„Tova răşu l Soso ne-a atras prin toate mijloacele în munca revo lu ţ ionară . 
Din in i ţ i a t iva lu i , noi am început să o r g a n i z ă m spectacole munci toreş t i pe o mică 
scenă a muncitorilor dela căile ferate. Am jucat piesele „Sib i re l i " , „Kar tve l i deda". 
Poli ţ ia a privit aceasta ca o ac ţ iune inofensivă, dar î ncasă r i l e mergeau în ajutorul 
muncitorilor a r e s t a ţ i " — îşi amin teş t e Vera Lorndjaria." 2 5 ) . 

Astfel, încă îna in tea M a r i i Revoluţi i Socialiste, problemele teatrului au atras 
atenţia lui I . V. Sta l in în l e g ă t u r ă indisolubi lă cu î n t r e a g a lui activitate revolu
ţ ionară , ca probleme de impor t an ţ ă social-poli t ică. Astfel, în primele declaraţ i i ale 
t ova răşu lu i S ta l in despre teatru, se accentuează clar rolul politic a! teatrului. 

Cul tura nouă, sovietică, s'a format dela început ca o cul tură mul t i -na ţ iona lă . 
Teza fundamen ta l ă a poli t ici i partidului şi puterii sovietice în chestiunea na ţ iona lă 
a fost formula tă de V. I. Lenin în anul 1919 în „Proec tu l de program al P .C . (b)". 
O prelucrare specia lă a acestei probleme este făcută în lucrăr i le lui I. V. Sta l in 
despre problema na ţ iona l ă . 

2 2 ) I. V. Stalin, Scurtă Biografie, Editura P.M.R., p. 45. 
M) I. V. Stalin, Opere, Editura P.M.R., vol. II, p. 305—306. 
2i) Ibidem, p. 320. 
2 5 ) Povestiri ale bătrânilor muncitori din Caucaz despre Marele Stalin, Ed. Il-a, 

Editura „Tânăra Gardă" 1937, p. 47. 

13 — Viata R o m â n e a s c ă — c. 1461. 
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In articolul „Pol i t ica puterii sovietice în problema n a ţ i o n a l ă " (1920), tova
ră şu l S ta l in a scris : „Ţarismul prigonea, iar uneori pur şi simplu desfiinţa şcolile, 
teatrele şi instituţiile culturale locale pentru a ţine massele în în tuner ic ." 2 6 ) . 
Pentru a desfiinţa urmele moştenir i i grele, pentru a l ichida întuner icul în care era 
ţ inu t poporul ,pentru a apropia sp i r i tua l iceş te centrul şi periferiile Rusiei , tova
r ă ş u l Stal in a a r ă t a t necesitatea de a încura ja „...şcoala naţională locală, teatrul 
naţional, instituţiile culturale naţionale, treime ridicat nivelul cultura! al masselor 
populare din aceste regiuni, căci e de prisos să mai dovedim că ignoranţa şi întu
nericul sunt duşmanul cel mai primejdios al puterii Sovietice".27). 

In tezele „Despre . sarcinile partidului în problema n a ţ i o n a l ă " (1921), 
I. V . S ta l in sublinia : „Astăzi, după ce moşierimea şi burghezia au fost răsturnate, 
iar massele populare au proclamat Puterea Sovietică şi în aceste ţări, sarcina par
tidului este de a ajuta massele muncitoare ale popoarelor nevelicorase s ă ajungă din 
urmă Rusia centrală"... şi, în deosebi, îi a jută „...să desvplte în ţara lor presa, şcoala, 
teatrul, cluburile şi în general instituţiile culturale în limba m a t e r n ă " 2 8 ) . 

Astfel s'au în tăr i t bazele teatrului sovietic, baze care îl deosebesc în mod 
radical de teatrul dinaintea Revoluţiei . 

Teatrul sovietic a început să se desvolte de î n d a t ă ca un teatru mul t ina ţ iona l . 
In 1929, în lucrarea „P rob l ema na ţ iona l ă şi leninismul" , I. V. S ta l in făcând un anu
mit b i lanţ al polit icii na ţ iona le a partidului, a r ă t a că desf i in ţarea jugului na ţ iona l a 
dus la r enaş t e rea na ţ iona lă a popoarelor din ţ a r a noas t r ă , care îna in te au fost opri
mate, la desvoltarea culturilor na ţ iona le . Tova ră şu l Sta l in a scris: „Trebue să ţinem 
minte că aceste naţiuni renăscute nu mai sunt vechile naţiuni burgheze conduse de 
burghezie, ci naţiuni noi, socialiste, apărute pe ruinele vechilor naţiuni şi conduse 
de partidul internaţionalist al masselor muncitoare. In legătură cu aceasta, partidul 
a considerat necesar să ajute naţiunile renăscute din ţara noastră să se ridice în 
picioare, să dea viaţă culturii lor na ţ iona le şi s'o desvolte, să creeze şcoli, teatre, 
şi aite instituţii culturale în limba lor maternă." 2 9 ) . 

A c i a a r ă t a t t ova răşu l I . V. S ta l in că, pentru revoluţ ia cu l tu ra lă din ţ a r a 
noas t r ă ...„trebue să creăm o presă, teatre, cinematografe şi alte instituţii culturale 
în limbile materne respective".30). 

Şi dacă în t impul primului război mondial au fost închise din motive şoviniste , 
multe teatre na ţ iona le care îşi t â r a u o exis tenţă j a ln ică în condiţ i i le absolutismului 
ţar is t , după Marea Revoluţ ie Social is tă din Octombrie, cultura a început să se des
volte t u m u l t u o a s ă şi rodnică , chiar la acele popoare din ţara n o a s t r ă care nu au 
avut mai îna in te o scriere a lor. 

in anul 1919, a fost c rea tă pe l â n g ă secţ ia t e a t r a l ă a Narcomprosului o 
„Comis ie a minor i tă ţ i lor na ţ iona le" , p u n â n d u - s e bazele organizatorice pentru des
voltarea dramaturgiei na ţ iona le şi a teatrului na ţ iona l . Iar, în anul 1947, se des
fă şu rau în Uniunea Soviet ică spectacole în 50 de l imbi ale popoarelor înfrăţi te. 
Popoare care îna in te de Revoluţ ie aveau numai câ teva teatre, au obţ inut o reţea 
ramif ica tă de teatre. In 1947, funcţ ionau în Armenia 31 teatre, în Bielorusia 13, 
în Ucra ina 115, etc. Au a p ă r u t teatre la popoare care î n a i n t e nu au avut deloc. 
In aceeaşi pe r ioadă au fost 47 teatre în Cazahstan, 18 în Tadjikistan, 12 în Ki rgh i 
zia , etc.3 1) Astăzi nu exis tă în U . R . S . S . nici o n a ţ i u n e care să nu aibe teatrul ei 
na ţ iona l . 

2|5) I. V. .Stalin, Opere, vol. IV, Editura P.M.R. p. 377. 
Idem, p. 378. 

28) I. V. Stalin, Opere, vol. V, Editura P.M.R., p. 25 
*>) I. V. Stalin, Opere, vol. XI, Editura P.M.R., p. 387. 
•») Idem, p. 389. 
3 1 ) După datele revistei „Teatr" 1947, No. 11, p. 8. 
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In anul 1925, I. V. Sta l in a dat o formulare gen ia l ă a exis tenţei culturii so
vietice mu l t i na ţ i ona l e . In istorica sa c u v â n t a r e „Sa rc in i l e Unive r s i t ă ţ i i popoarelor 
din Orient", t o v a r ă ş u l Sta l in a spus : „Sunt oare compatibile făurirea unei culturi 
naţionale, crearea unei reţele de şcoli şi cursuri în l imba maternă şi formarea de 
cadre dintre localnici, cu construirea socialismului, cu făurirea unei culturi prole
tare ? Nu este oare aici o contradicţie de neînlăturat ? Desigur că nu ! Noi făurim 
o cultură proletară. Este perfect adevărat. Dar este tot atât de adevărat că cultura 
proletară, soc ia l i s t ă prin conţinutul ei, capătă la diferite popoare antrenate în 
construirea socialismului diferite forme şi diferite moduri de exprimare, în funcţie 
de deosebirile de limbă, de felul de trai, etc. P r o l e t a r ă în conţinut, naţională în 
formă, — iată cultura universală spre care merge socialismul. Cultura proletară nu 
desfiinţează cultura naţională, ci îi dă conţinut. Şi invers, cultura naţională nu des
f i in ţează cultura proletară, ci îi dă formă." 3 2 ) 

Aceas tă idee a fost desvol ta tă de I. V. S ta l in în anul 1930, în Raportul po
litic a l C C . la Congresul a l XVI - l ea al P . C (b), când a dat o caracterizare c las ică 
a cul tur i i sovietice : „Ce este cultura naţională în condiţiile dictaturii proletariatu
lui ? O cultură socialistă în conţinut şi naţională în formă, al cărei scop este s ă 
educe massele în spiritul socialismului şi al in ternaţ iona l i smulu i" 3 3 ) . 

Şi, după cum am văzut , I . V. S ta l in s'a oprit din nou asupra acestei 
probleme în clasica sa lucrare „Marx i smul şi problemele l ingv i s t i c i i " . 

Geniala î n v ă ţ ă t u r ă a lui I . V. S ta l in despre cultura soviet ică, cultură na ţ io
na l ă pr in formă şi socia l i s tă prin conţ inut , a determinat î n t r e a g a desvoltare a 
teatrului nostru, unitar prin ideologia sa comunis tă , prin partinitatea sa bolşevică, 
prin patriotismul s ă u sovietic, prin caracterul lui autentic popular, şi în ace laş 
timp p ă t r u n s de spiri tul i n t e rna ţ iona l i smulu i proletar. Teatrul rus a jută prin bogata 
sa exper ien ţă a r t i s t ică celelalte teatre na ţ iona le . Şi, la r â n d u l lui , repertoriul scenei 
dramatice ruse se îmbogă ţe ş t e cu piesele cele mai bune ale autorilor altor popoare 
sovietice, multe asemenea piese f igurând a lă tur i de cele mai bune. lucrăr i ale dra
maturgiei sovietice ruse: piesele dramaturgului ucrainean Alexandr Corneiciuc 
( „ P l a t o n Crecet", „ In stepele Ucra ine i" , „ C r â n g u l de Căl in i" şi altele), comediile 
dramaturgului bielorus Condrat Crapiva („Cine r â d e cel din u r m ă " , „ C â n t ă cio
câr l i i l e" ) , piesa dramaturgului georgian Salva Dadian i („Din s c â n t e i " ) , poemul 
dramatic al poetului azerbaidjean Samed V u r g u n ( „ R ă s a r e soarele", ( „ H a n l a r " ) , 
povestirile dramatice ale dramaturgului estonian August Iacobson („Via ţa în cita
delă" , „Lup ta fără l inie de front"), etc. 

T o v a r ă ş a l Sta l in u r m ă r e ş t e personal, cu ega l ă a tenţ ie , desvoltarea teatrului 
rus şi desvoltarea culturi i teatrale a celorlalte na ţ iona l i t ă ţ i . 

î ncepând cu anul 1936, când a avut loc la Moscova prima decadă de a r tă 
na ţ iona lă , decada teatrului ucrainean, I. V. Sta l in a asistat la toate spectacolele 
principale ale decadelor na ţ iona le — c a z a h ă (1936), g e o r g i a n ă (1937), azerbaid-
j eană (1938), k i rgh iză (1939), a r m e a n ă (1939), etc. 

I. V. Sta l in a sprijinit în acest fel, personal, organizarea teatrelor naţionale 
prin indicaţ i i le şi sfaturile sale. După comunicatele „ T a s s " , rezu l tă că după fiecare 
decadă I. V. Sta l in a discutat personal cu par t ic ipanţ i i ei. 

Despre ajutorul dat de t ova ră şu l S ta l in teatrului azerbaidjean, vorbeşte se
cretarul CC a l P . C . (b) a l Azerbaidjeanului, M. D. Baghirov : „Cea mai bună do
vadă a succeselor poporului azerbaidjean în domeniul teatrului ,creaţiei muzicale 
şi iniţiativei artistice, este decada azerbaidjeană, care s'a desfăşurat nu de mult la 
Moscova, şi la care au luat parte 700 oameni care muncesc pe frontul artei. Succesul 

3 2 ) I. V. Stalin, Opere, vol. VII , Editura P.M.R., p. 144. 
3 3 ) I. V. Stalin, Opere, vol. XII, Editura P.M.R., p. 391. 

13* 
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acestei decade a fost asigurat de a ten ţ i a excepţ iona lă pe care o acordă desvoltăr i i 
artei azerbaidjene cel mai bun cunoscă to r a! ei, t ova r ă şu l Stal in. Tovarăşu l Sta i in 
se in te resează , în mod constant, de munca teatrelor noastre, el ne-a dat o serie de 
sfaturi cum să rea l i zăm decada şi ne-a ajutat la p r e g ă t i r e a ei. Aten ţ i a tovarăşu lu i 
Stai in a însufleţ i t şi însufleţeşte pe muncitori i noş t r i pe t ă r â m u l artei, care sunt 
an ima ţ i de n ă z u i n ţ a de a îmbogă ţ i î ncă şi mai mult cultura azerba id jeană , na ţ io
n a l ă prin formă ş i soc ia l i s tă prin conţ inu t . " 3 4 ) 

In convorbirile cu oamenii de a r tă , I. V. Sta l in a a r ă t a t necontenit necesita
tea pentru art işt i i sovietici de a se inspira din izvoarele creaţ iei populare na ţ iona le . 
„Din in i ţ ia t iva pe r sona lă a t ova ră şu lu i Stai in — a spus compozitorul A. V. Alexan-
drov — a luat na ş t e r e Ansamblu l Armatei Roşi i ." I. V. Sta l in a recomandat A n 
samblului o serie de cân tece populare ( „Ka l inuşca" , „Deshăma ţ i caii , băieţi !", ş. a.) 
şi i-a sfătui t „.. .să introducem pentru cântecele populare, instrumente populare în 
compozi ţ ia grupului coral acompaniator." 3 5 ) 

Regisorul de cinematograf A. Dovjenco redă astfel indicaţ i i le pe care i le-a 
dat I. V. Stai in în l egă tu ră cu munca ini ţ ia lă pentru f i lmul „Sc io r s " : „Eu îmi în
chipui f i lmul despre Sciors, ca un f i lm despre r ă scoa l a poporului ucrainean, despre 
lupta lui v ic tor ioasă împot r iva contra- revoluţ ie i ucrainiene şi a ocupan ţ i lo r germa-
no-polonezi, pentru eliberarea sa soc ia lă şi n a ţ i o n a l ă — a spus t ova ră şu l Stai in . 
în fă ţ i şând pe Sciors şi eroicii săi t ova ră ş i de luptă , f i lmul trebue să înfăţ işeze po
porul ucrainean, specificul caracterului său na ţ iona l , umorul iu i , minunatele lui 
cân tece şi dansuri." 3 6 ) 

Compozitorul Uzeir Gadjibecov redă conversa ţ i a lu i cu I. V. Stal in , care a 
avut loc cu prilejul recepţiei la Cremlin a par t ic ipan ţ i lo r decadei artei azerbaidjene: 
„Trebue să măr tu r i s e sc că am dorit foarte mult să cunosc p ă r e r e a tovarăşu lu i Staiin 
despre opera „Ker -Oglu" , pe care o consider una dintre cele mai bune lucrăr i ale mele 
şi pentru a cărei compunere am consacrat câ ţ iva ani. Dar eram a tâ t de emoţ ionat , că 
nu î n d r ă z n e a m să pun primul î n t r e b a r e a t ova ră şu lu i Sta i in . Tovarăşu l Stal in a ghicit 
p a r c ă dor in ţa mea. Când ne-am aşeza t l a m a s ă , el mi-a spus că are o observa ţ ie rela
tiv la operă . Af i rmaţ ia tova răşu lu i Stai in, că i -a p lăcu t opera „Ker -Oglu" , mi-a um
plut in ima de bucurie. Tovarăşu l Stal in a remarcat că meritul operai cons tă în faptul 
că a fost sc r i să pe baza creaţ iei populare şi că subiectul ei a fost ales din epopeea 
popu la ră . I-am r ă s p u n s tova răşu lu i Stai in că prin crearea operei „Ker -Oglu" , eu 
m'am s t r ădu i t să reflectez în domeniul muzici i linsa partidului nostru, am cău ta t 
să leg fantezia compozi ţ iona lă de c rea ţ i a popu la ră . Tovarăşu l Stal in a spus că am 
procedat just. El a a r ă t a t apoi că unii compozitori au o atitudine superf ic ia lă fa ţă 
de u r i a ş a bogă ţ ie a r t i s t i că a muzici i populare, fi ind evident că ei nu în ţe leg , că 
melodiile populare sunt o creaţ ie de sute de ani, pe r ioadă în care ele au fost şlefuite, 
purificate şi acum ne-au venit ca o fo rmă desăvâ r ş i t ă , perfectă a artei. 

Cuvintele t ova ră şu lu i Sta i in au produs asupra mea o impresie a d â n c ă . Eu 
le-am primit ca o indicaţ ie , ca sfatul conducă toru lu i pentru î n t r e a g a mea creaţ ie 
viitoare, ca izvorul forţei vieţii mele. iu cursul convorbiri i cu tova răşu l Stai in des
pre opera „Ker -Og lu" , am fost uimit de neob i şnu i t a a d â n c i m e şi subtilitate a în ţe 
legerii sale pentru toate pa r t i cu la r i t ă ţ i l e creaţ iei dramatice muzicale. Ana l i zând în
treaga operă , fiecare act separat, t ova ră şu l Stal in a s t ă ru i t asupra f inalului celui 
de al treilea act, s p u n â n d că aci va trebui să mai lucrez ; f inalul operei trebuie să 

3 4 ) M. D. Baghirov, „Azerbaidjeanul sovietic înaintea alegerilor pentru Sovietul 
Suprem a! Republicii" — „Pravda" — 1938, No. 115. 

3 5 ) A Alexandrov, „Ansamblul nostru al Armatei Roşii" — „Zvezda", 1938 No. 2, 
p. 110—111. 

3 6 ) A. Dovjenko, învăţătorul şi prietenul artiştilor — „Isvestia" — 1936 No. 258. 
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fie majestuos. Ca autor al operei „ K e r - O g l u " pot spune că î n t r ' a d e v ă r l ipsurile i n 
dicate pre judîc iau f inalului l u c r ă r i i . " 3 7 ) . 

î n d r u m â n d cu gr i jă desvoltarea artei teatrale sovietice mul t ina ţ iona le , sus
ţ i n â n d rea l i ză r i l e ei, I. V. Sta l in a luat în ace laş timp atitudine severă faţă de în
cercăr i le de falsificare a culturii populare, a istoriei poporului. Conducă to ru l A n 
samblului Armatei Roşii de cântece şi jocuri , A. V. Alexandrov a a r ă t a t ce mare 
ajutor a dat I. V. Sta l in dansurilor ansamblului „ r e l evând tot ceeace este inut i l 
în ele, tot ce. are un caracter pseudo-popular şi s t r ă in spir i tului Armatei Roşi i" . 

Tov. Alexandrov spune : „Membri i Ansamblulu i îşi amintesc bine de lecţia 
b l ândă , dar suges t ivă , de gust artistic şi stil în executare p r i m i t ă de ei, la unu! din 
concertele ia care au asistat conducător i i part idului şi guvernului . S'au executat 
jocuri ruseş t i . Unu! din dansatorii noş t r i solişti a înce rca t să exceleze prin piruete-
sari turi complicate. Acest n u m ă r a fost totdeauna primit cu entuziasm de public. 
Dar acum noi priveam spre scenă cu un sentiment de d e s a m ă g i r e : era evident că 
a c e a s t ă manifestare nu i-a p lăcu t tovarăşu lu i Stal in. D u p ă terminarea programu
lui a venit la noi tova răşu l Voroş i lov : „— Climent Efremovici, l-am în t r eba t — 
dece nu i-a p lăcu t t ova răşu lu i Stal in acel dans rus ?" El a r ă s p u n s scurt, cu since
ritatea lui o b i ş n u i t ă : „— Exis tă dansuri comice şi exis tă dansuri stranii . Dansul 
vostru executat ca un dans comic nu apare pe scenă comic, ci straniu. Şi-apoi unde 
aţi văzu t ca dansurile populare să se transforme în dansuri acrobatice ?" S 8 ) 

Comitetul pentru Ar tă a scos, în 1936, din repertoriu, spectacolul Teatrului de 
C a m e r ă , „Ur i a ş i i " , pentru falsificarea trecutului poporului, pentru falsificarea gro
so l ană a figurilor eroice ale folclorului rus. Lupta împot r iva falsificării adevăru lu i 
istoric a fost dusă în mod insistent în toţi aceşt i ani. In anul 1946, Hotă r î r ea C. C. al 
P . C . (b) „Despre repertoriul teatrelor de d r a m ă şi măsu r i l o r pentru î m b u n ă t ă ţ i r e a 
l u i " a a r ă t a t că „ în t r ' o serie de piese care nu au nici o i m p o r t a n ţ ă i s tor ică şi edu
cat ivă , care se r eprez in tă acum în teatre, se i dea l i zează v i a ţ a ţa r i lor , hanilor, m ă r i 
milor.. .", ceeace î n s e a m n ă că se falsifică şi trecutul istoric popular. 

Pentru a înd rep ta aceas tă s i tuaţ ie , C C . al P . C . (b) prevede în aceeaşi ho-
t ă r î r e : „ . . . ţ inând seama de faptul că repertoriul teatrelor d in Republicile Unionale 
şi autonome este extrem de l imitat precum şi de a t r ac ţ i a dramaturgilor locali pen
tru temele din trecutul î ndepă r t a t , ob l i gă Comitetul pentru A r t ă ca să ia m ă s u r i 
pentru traducerea în l imbile popoarelor U . R . S . S . şi pentru includerea în repertoriul 
teatrelor republicilor a celor mai bune lucrăr i ale dramaturgiei sovietice." 

Este vorba de rea l izăr i le superioare ale în t regi i culturi teatrale sovietice 
mul t i na ţ iona l e . Este vorba de a ridica sectoarele r ă m a s e în u r m ă din diferitele 
teatre na ţ iona le şi prin aceasta a se contribui la restructurarea lor din punct de 
vedere ideologic creator, prin mijlocirea culturi i sovietice, na ţ iona lă ca formă şi 
socia l i s tă prin conţ inut , c rea tă sub conducerea lu i I . V. Sta l in . 

5 

Geniala definiţie a metodei de crea ţ ie a l i teraturii şi artei sovietice, ca me
todă a real ismului socialist, a fost da tă de I. V. S ta l in în vremea când statul nostru 
a păş i t în faza a doua a desvol tăr i i sale, c â n d problema „ca re pe care" a fost re
zolvată irevocabil în folosul social ismului . I. V. S ta l in s'a sprijinit pe procesele 
reale provocate de v ia ţa însăş i , care se produceau în l i t e ra tu ră şi ar tă . El s'a în te
meiat pe par t i cu la r i t ă ţ i l e inovatoare ale metodei creatoare a lu i Gorchi şi M a i a -
covski, metoda celor mai buni şi mai t a l en ta ţ i a r t i ş t i sovietici. Dar şi î n t r e a g a 
m a s s ă p r inc ipa lă a maeş t r i lo r artei a văzu t , nu putea să nu vadă , că o d a t ă cu 

7) U. Gadjibecov, Întâlniri cu Conducătorul, Comuniştii, Bacu, 1939 No. 99. 
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sovietic, ele i-au orientat pe ar t iş t i i sovietici spre o studiere foarte completă şi uti lă a 
tematicei istoriei r evo lu ţ ionare şi i-au prevenit împot r iva greşel i lor de na tu ră 
ant i - i s tor ică . 

Orientarea gene ra l ă ideologică necesa ră desvol tăr i i artei noastre a fost definită 
de I. V. Sta i in cu o foarte mare claritate în 1935. S a l u t â n d pe muncitori i din do
meniul cinematografiei în l egă tu ră cu aniversarea de 15 ani a acesteia, t ova răşu l 
S ta l in a a r ă t a t necesitatea creerii unor lucrăr i „...care asemenea filmului „Ceapaev" 
să proslăvească măreţia istoricelor momente din lupta pentru puterea muncitorilor şi 
ţăranilor Uniunii Sovietice, care să mobilizeze la îndeplinirea sarcinilor noi şi care 
să amintească atât realizările, cât şi greutăţile construcţiei socialiste".50) 

In ceeace pr iveşte scopurile artistice finale, indicaţ ia da t ă de I. V. Stai in , în 
convorbirea cu autorii spectacolului „ P e Donul l iniş t i t" , — indicaţ ia că „e timpul 
să avem literatura noastră clasică soviet ică" , are o impor t an ţ ă ho tă r î toa re pentru 
î n t r e a g a a r tă sovietică. 

Par t idul bolşevic, în frunte cu genialul nostru conducă to r şi î nvă ţ ă to r Iosif 
Vissar ionovic i S ta l in a educat oamenii sovietici de as tăz i . De numele conducă toru lu i 
este l ega tă cea mai îna l t ă recompensă ar t i s t ică , Premii le Sta i in pentru reali
zăr i le de mare. valoare în domeniul li teraturii şi artei. 

Sentimentul dragostei şi devotamentului fără rezerve faţă de I. V. Sta i in 
inspiră oamenilor de teatru sovietici noi şi superioare cuceriri . 

î n t ruch ipa rea pe scenă a măre ţe lo r figuri ale lui Lenin şi Stai in constitue 
pentru teatrul sovietic un izvor nesecat de creaţ ie . Cu prilejul an iversăr i i a 70 ani 
dela na ş t e r ea tova răşu lu i I. V. Stai in , teatrul sovietic şi-a exprimat în chip activ 
sentimentul faţă de conducă tor şi î nvă ţă to r , şi în acelaş timp şi-a a r ă t a t maturita
tea poli t ică prin punerea în scenă a pieselor „Din scân te i " a lui Sa lva Dadiani , 
„ R ă s a r e soarele" de Samed Vurgun , „Neui ta tu l an 1919" de V. Vişnevschi , etc. 

Sub conducerea lui I. V. Sta i in , popoarele U . R . S . S . au creat teatrul sovietic, 
cel mai îna in ta t , cel mai progresist din lume. 

Din „Zvezda", Nr. 12, 1951 

M) Citat după culegerea Partidul despre Cinematograf, Ed. Il-a Qochinozdat, 
1939, p. 44—45. 



TEORIE SI CRITICĂ 

MIMA! GAFIŢA 

REALISMUL OPEREI LUI ION CREANGĂ 
Despre viaţa şi opera lui Ion Creanga 

s'a scris mult înainte de 23 August 1944, 
Rareori însă au scris oameni cinstiţi care 
să fi căutat a aduce o contribuţie reala în 
cunoaşterea şi studierea celor ce-a sens 
marele povestitor. Cei mai mulţi dintre 
biografii şi cercetătorii operei lui Ion 
Creangă au fost de rea credinţă, au căutat 
să întunece importanţa operei sale, s'o di
formeze, s'o micşoreze. Despre „cercetă
tori" ca aceştia a spus cu amărăciune E-
minescu : 

„..vor căta vieţii tale 
"să-i găsească pete multe, răutăţi şi mici 

scandate. 
Astea toate te apropie de dânşii, nu 

lumina 
Ce în lume-ai revărsat-o." 

Pornind dela unul dintre colaboratorii 
povestitorului — anume institutorului Ale
xandrescu — numeroşi scribi care l-au cu
noscut pe Creangă, dar mai ales cei care 
nu l-au cunoscut, au scris pagini multe ca-
ricaturizându-1, prezentându-1 fals. Nepu-
tându-se contesta frumuseţea operei lui 
•Creangă, neputându-se îndepărta atenţia 
marilor masse dela ea, i s'au aplicat lo
vituri piezişe: s'a încercat discreditarea 
autorului, reducerea meritelor lui de crea
tor. Ros de invidie, Alexandrescu afirmase 
că povestitorul nu fusese altceva în viaţă 
decât un „ţăran primitiv", încărcat de vi
cii, bolnăvicios trupeşte. Legenda aceasta 
convenea boierilor dela „Junimea", care 
niciodată nu l-au înţeles şi totdeauna l-au 

depreciat pe scriitor. Ei au alimentat le
genda, dându-i girul lor : lacob Negruzz, 
în Amintiri dela Junimea" completează pe 
Alexandrescu arătând că Ion Creangă a fost 
un om „grosolan", „incult", „primitiv . I a r 
Maiorescu, plin de academică superioritate 
vorbeşte despre „vârtosul glumeţ Creanga , 
şi-i reduce opera Ia „graiul cuminte şi ade
seori glumeţ". Pentrucă un alt junimist sa 
exclame: „s'a făcut o mare vâlvă în jurul 
numelui lui Creangă : este o exageraţie şi 
o confuziune..." 

Nu sunt singurii aceştia. Toţi au acredi
tat meschina legendă a unui Creanga şu
bred la trup şi la minte, t răgând mereu că
tre sat dintr'o „pornire interioară de a trai 
în sărăcie şi înapoiere", refractar civiliza
ţiei progresului. Generaţii de şcolari au 
fost învăţaţi că Ion Creangă nu are va
loare ca artist „creator", ci că însemnăta
tea sa este doar de a fi transcris cu mare 
fidelitate basme populare, de a fi înşirat 
unele pozne copilăreşti „etern umane . 
Ceeace dispărea printr'o astfel de prezen
tare, era în primul rând realismul operei 
lui Creangă, faptul că această operă este 
o puternică şi vie oglindă - adesea de
mascatoare - a vremurilor şi oamenilor 
din timpul în care a fost scrisă ; în al doi
lea rând dispărea marea conştiinţă artis
tică, puternica personalitate creatoare, care 
a fost Ion Creangă. 

încă dinainte de 23 August 1944 au a¬
părut încercări — repede înăbuşite şi a¬
coperite de tăcerea oficialităţii culturale a 
regimului — de a restabili adevărul asu
pra lui Creangă. Cercetători modeşti, care 
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în în t regul ei. Gazeta Teatrului de Ar tă din Moscova „Gorcove ţ " a scris în edito
r ia lu l din 29 Iulie 1937 : ,„Acum noi trebue să reflectăm serios asupra esenţei rea
l izăr i lor noastre şi să în ţe legem că „ A n a Karenina" nu este un succes al nostru în
t âmplă to r , ci este o consec in ţă a u r iaşe lo r progrese ideologice creatoare care s'au 
produs în lăun t ru l teatrului în ul t imii ani. E i este expresia s t r ă luc i toa re a acelei l in i i 
juste, pe care am cdnstatat-o în punerea în scenă a pieselor „ D u ş m a n i i " şi „Liubov 
larovaia" , linie ce ne-a fost s u g e r a t ă de t ova ră şu l S ta l in . " 4 4 ) 

I. V. Stal in a u rmăr i t cu a tenţ ie v ia ţa teatrului nostru, a asistat la cele mai 
importante spectacole cu opere sovietice şi clasice pe scena Teatrului Mare, a Tea
trului M i c şi M H A T - u l u i , etc. Astfel, în anii 1936, în timpul reprezenta ţ i i lor 
date la Moscova de Teatrul M i c de Operă din Leningrad, tova răşu l Stal in a asistat 
la reprezentarea operei lui I. I. Dzerjinschi „ P e Donul l iniş t i t" . După actul al 
treilea, I. V. Stal in a discutat cu creatorii acestui spectacol şi a relevat marea lu i 
valoare ideologică şi polit ică. 

D â n d sprijin larg rea l izăr i lor artei noastre teatrale ,1. V. Stal in a ţ inut seama 
de î n t r e a g a complexitate a luptei pentru afirmarea repertoriului nou, sovietic. In 
r ă s p u n s lui B i l l Beloţercovschi , el a î n l ă t u r a t în primul r ând paravanul în spatele 
căruia s'au ascuns mul t ă vreme în aceas tă luptă , elementele d u ş m ă n o a s e care au 
încerca t să în jghebeze în a r tă un pseudo- revolu ţ ionar „front de s t â n g a " . 

I. V. Stal in a scris : „Cons ide r că însuş i modul de a pune problema unora 
„de dreapta" şi a unora „de s t â n g a " în l i t e r a tu ră (pr in urmare şi în teatru) este 
greşi t , in momentul de fa ţă no ţ iunea „de dreapta" sau „de s t â n g a " este în ţ a r a 
n o a s t r ă o no ţ iune de partid, mai bine zis — o noţ iune i n t e rnă de partid. „Cei de 
dreapta" sau „cei de s t â n g a " sunt oameni care d e v i a z ă în t r ' o direcţie sau alta dela 
l in ia p u r ă a part idului . Ar fi deci nelalocul lui să ap l icăm aceste noţ iuni la domenii 
care nu sunt de partid, ci incomparabil mai vaste, ca literatura, teatrul etc." Tova răşu l 
Sta l in a a r ă t a t că : „Mai just ar fi ca în l i t e r a tu ră să ope răm cu noţ iuni de c lasă , 
sau chiar cu noţ iuni le „ s o v i e t i c " . 4 5 ) . 

L ă m u r i n d ideea sa, I. V. Stal in a r a t ă că piesa lui Bulgacov „ F u g a " de pildă : 
„nu poate fi cons ide ra tă nici ca o manifestare a pericolului „de dreapta", nici a 
celui „de s t â n g a " . „ F u g a " este manifestarea unei încercăr i de a provoca un senti
ment de milă , d a c ă nu chiar de simpatie pentru unele pă tur i ale emigra ţ ie i anti-
sovietice, prin urmare o încercare de a justifica sau de a justifica numai pe j u m ă 
tate cauza ga rd i ş t i lo r albi . „ F u g a " , a ş a cum este, r ep rez in t ă un fenomen ant i -
sovie t ic" . 4 6 ) 

In acelaş fel aprec iază t ova ră şu l Sta l in şi piesele „ . . . „ Insula purpurie", „Com
plotul egali lor" şi t oa t ă maculatura de acest fel, care nu ştiu dece este cu mul t ă 
î n g ă d u i n ţ ă a d m i s ă pentru Teatrul de C a m e r ă — un teatru î n t r ' a d e v ă r burghez" . 4 7 ) 

Tovarăşu l Stal in examinează lupta teatrului pentru un repertoriu nou, sovietic, 
ţ i nând seama de împre ju ră r i l e concret-istorice. Astfel judecă el piesa „Zilele Tur-
binilor". Spr i j in ind lucrăr i le lu i A. A. Bezâmensch i — piesa „ U n foc de a r m ă " şi 
poemul „O zi din via ţa n o a s t r ă " , I. V. S ta l in scrie în acelaş timp : „Ce-i drept, 
exis tă în ele unele r ă m ă ş i ţ e de avantgardism comsomolist. Citind, aceste opere, 
un cetitor ne in i ţ ia t ar putea chiar să r ă m â n ă cu impresia că nu partidul î n d r e a p t ă 
greşel i le tineretului, ci invers". Totuşi , nu acesta este principalul în acest caz — a 
a r ă t a t t ova ră şu l Stal in : „Nu acest neajuns constituie t r ă s ă t u r a fundamen ta l ă , pa
teticul acestor opere. Pateticul lor cons tă în faptul că pun în l u m i n ă neajunsurile 
aparatului nostru, precum şi în profunda convingere că aceste neajunsuri pot fî 

4 4 ) Ibidem. 
4 5 ) I. V. Stalin, Opere, vol. XI, Editura P.M.R., p. 359—360. 
«) Idem, p. 360. 
4 7 ) Idem, p. 362 
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îndreptate. Acesta este esenţialul, atât în „Un foc de armă", cât şi în „O zi din 
viaţa noastră". Acesta este totodată şi meritul lor principal. Şi acest merit com
pensează cu prisosinţă şi pune cu totul în umbră lipsurile neînsemnate, după pă
rerea mea, aie acestor opere, lipsuri care ţin de domeniu! trecutului." 4 8) 

Spr i j inul dat de t ova ră şu l I. V. Sta i in lucrăr i lor lui Bezâmensch i a avut o 
impor tan ţă pr incipia lă în acel moment, când „c r i t i ca" p ă l m u i t o a r e a rappoviş t i lor 
încerca să le declare „mic -bu rgheze" şi „an t ipa t r io t i ce" , să le s t â rpească din ră
dăc ină . Scrisoarea tova răşu lu i Sta i in că t r e t ova ră şu l Bezâmensch i a fost o lov i 
t u r ă pentru practica r appov i s t ă care ducea la izolarea scri i tori lor sovietici, la 
crearea de grupule ţe , la persecutarea ar t iş t i lor t a l en ta ţ i . Aceas tă scrisoare a fost 
un act de lup tă pentru viitoarea desvoltare ideologică şi pentru desvoltarea crea
toare a cadrelor literaturii şi artei sovietice. Cr i t i ca soviet ică vede în ea un model 
remarcabil de apreciere ma rx i s t ă a fenomenului artistic în lumina condiţ i i lor con-
cret-istorice ale apar i ţ ie i acestuia, în funcţie de concepţ ia lu i ideologică, în funcţie de 
forţa t end in ţe lor sale fundamentale, în funcţie de meritele sale artistice obiective. 

Deaserhenea, ca un document valoros în lupta pentru maturizarea ideologică 
şi politică a artistului sovietic, un model s t ră luc i t de aplicare a metodei criticei şi 
autocriticei bolşevice la fenomenul artei, a fost Scrisoarea amin t i t ă mai sus a lui 
I. V. S ta i in că t re t ova ră şu l Demian Bednâ i , din 12 Decembrie 1930. 

„Să se ridice la înălţimea sarcinii de cântăreţ ai proletariatului înaintat..." 
„aceasta este datoria adevă ra tu lu i artist sovietic", a r a t ă t ova ră şu l Sta i in în aceas tă 
scrisoare. 

Totuşi , Demian Bednâi a comis o serie de greşe l i grosolane în opera sa. 
A r ă t â n d caracterul clevetitor, antipopular al unora din foiletoanele poetice ale 
poetului, t ova răşu l S ta l in a subliniat cu mul t ă putere impor t an ţ a metodei bolşevice 
a cr i t ic i i şi autocriticii pentru desvoltarea creatoare a l i teraturii şi artei sovietice : 
„CC. te-a lăudat de zeci de ori când a fost cazul să fii lăudat. De zeci de ori C C . 
ţi-a luat apărarea (nu fără a forţa întrucâtva nota!) împotriva atacurilor unor gru
puri şi tovarăşi din partidul nostru. Zeci de poeţi şi scri i tori au fost scuturaţi de 
C C . atunci când au făcut unele greşeli. Ai considerat acest lucru normal şi firesc. 
Când însă C C . s'a văzut nevoit să-ţi critice greşelile, te-ai sburlit dintr'odată şi ai 
început să ţipi „despre laţ". Dece ? Poate că nu are C C . dreptul să-ţi critice gre
şelile ? Poate că hotărîrile C C . nu sunt obligatorii pentru cl-ta ? Poate că poeziile 
dumitale sunt mai presus de orice critică ? Nu găseşti că te-ai molipsit de o boală 
neplăcută n u m i t ă „îngâmfare" ? Mai multă modestie, tovarăşe Demian..." 4 9) 

Scrisoarea lui I . V. S ta i in că t re t o v a r ă ş u l Demian Bednâ i depăşeş te cadrul 
cr i t ic i i făcute unui singur poet. Aceas tă scrisoare este un document istoric care 
m a r c h e a z ă o e t apă . Desvo l t ând î n v ă ţ ă t u r a len in is tă despre cele două culturi în-
l ăun t ru l fiecărei culturi na ţ iona le , t ova ră şu l S ta i in desvol tă aci un larg şi luminos 
program patriotic de slujire a poporului, a patriei, a statului socialist, de că t re 
artistul sovietic. Aceas tă scrisoare este s t r â n s l ega tă de o serie de alte in tervenţ i i 
ale t o v a r ă ş u l u i S ta i in în problemele ş t i inţei istorice. In direcţ ia înfrângeri i şcoalei 
menşevice vulgar-sociologice a lu i Pokrovschi , ea precede în mod nemijlocit con
vorbirea t o v a r ă ş u l u i Sta i in cu scrii torul german E m i l L u d w i g (13 Decembrie 
1931), în care dă l ămur i r i teoretice asupra rolului persona l i t ă ţ i i şi al masselor 
populare în. istorie. In unele t r ă s ă t u r i aceasta an t ic ipează „Observa ţ i i l e cu privire 
la conspectul manualului de istorie al U . R . S . S . " , redactate în August 1934 de 
I . V. S ta i in cu S . M. Ki rov ş i A. A. Jdanov. 

Cer in ţe le metodologice expuse în Scrisoarea că t re t o v a r ă ş u l Demian Bednâ i au 
avut cea mai s t r â n s ă l e g ă t u r ă cu problemele desvol tă r i i dramaturgiei şi teatrului, 

4 8 ) 1. V. Staiin, Opere, voi. XIII, Ed. Rusă, p. 214—215. 
4 9 ) I. V. Staiin, Opere, voi. XIII, Ed. Rusă, p. 23—24. 
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îndrăgiseră pe marele povestitor şi opera 
lui, au căutat şi alte mărturii, izvoare, de
cât cele oferite şi recomandate de repre
zentanţii culturali burghezi. Reiese din a¬
ceste contribuţii că portretul caricatural, 
construit atât de grijuliu-de biografii bur
ghezi este fals, că !on Creangă, departe 
de a fi fost un om înapoiat, un greoi la 
minte şi un incult, — a fost o minte a¬
geră, un autodidact care a studiat cu stă
ruinţă şi a căutat să-şi câştige ceeace şco
lile regimului nu-i dăduseră : cunoaşterea 
limbilor şi a literaturilor străine, cunoaş
terea ştiinţelor, etc; tot de-acolo reiese că 
povestitorul şi-a dus traiul plin de priva
ţiuni, nu pentrucă îi era pe piac, ci pen-
trucă a fost silit să trăiască astfel, fiindcă 
în condiţiile regimului bazat pe exploatare, 
unui scriitor legat de popor îi era inacce
sibilă o viaţă fără cumplite lipsuri. 

Abea după eliberarea ţării, a început să 
se facă dreptate nedreptăţitului Creangă. 
Opera sa a fost aşezată la loc de cinste, în 
marea şi preţioasa moştenire pe care ne-au 
lăsat-o scriitorii noştri din trecut, autoru
lui i s'a decernat titlul de academician 
postmortem. Cercetarea asupra „Amintiri
lor" şi basmelor lui Creangă a început a fi 
făcută în mod ştiinţific. Editura de Stat 
a publicat o primă ediţie a operelor lui 
Creangă, alte edituri deasemenea au tipă
rit fragmente ale ei. Conferinţe, articole, 
prefeţe se unesc să prezinte masselor de 
constructori ai socialismului viaţa şi opera 
lui Creangă în adevărata lor lumină. 

Creangă face şi el parte din şirul acelor 
Scriitori legaţi de popor, iubiţi de popor 
şi lăsaţi de trecutul regim să trăiască în 
grele nevoi, care le-au adus o moarte în 
mare amărăciune. Cârlova, Bălcescu, Gri -
gore Alexandrescu, Bolintineanu, Eminescu, 
Caragiale, Creangă, Coşbuc, Neculuţă, Pin-
cio, Traian Demetrescu, Sahia şi atâţia al
ţii, au suferit pentrucă au scris despre 
viaţa şi năzuinţele poporului, pentrucă n'au 
fost pe placul potentaţilor regimului. Re
gimul burghezo-moşieresc a fost sgârcit la 
culme cu aceştia, în schimb a copleşit de 
onoruri pe Maria Flechtenmacher de exem
plu, autoarea unui volum — de care nu-şi 
mai aduce nimeni aminte — de „Poesii şi 
Prosă" dedicat „către ţeară" (sic!) şi „către 
istimabilul sociu" (respectatul soţ, n.n.) —ş i 

creatoarea următoarei cugetări despre pe
ricolul învăţăturii : „In loc de reforme înţe
lepte şi gradate ea (învăţătura) provoacă 
revoluţiuni violente şi desastruoase, care 
aduc mizeria şi căderea societăţii ' (Re
vista „Femeia Română" an. I. 1878 nr. 4). 
Este de prisos a spune de care „revoluţiuni" 
se temea această cocoană şi cărei „socie
tăţ i" voia să-i evite căderea ; şi este dela 
sine înţeles de ce o astfel de autoare n'a 
avut a se plânge de necazuri din partea 
regimului burghezo-moşieresc. 

Opera lui Creangă este strâns legată de
viata lui şi tocmai pentru aceasta, atunci 
când vorbim despre „Amintiri" şi despre 
basme nu se poate să nu căutăm rădăci
nile lor în împrejurările vieţii .povestitoru
lui. Pentrucă, în primul rând aceste împre
jurări au constituit în bună măsură mate
rialul care a stat la baza „Amintirilor" şi 
tot în ele găsim isvoarele basmelor şi schi
ţelor. 

Copilăria şi adolescenţa lui Creangă pot 
fi denumite — cu cuvintele lui Mihail Sa-
doveanu — „perioada de incubaţie" a po
vestitorului, epoca în care ci seamă de în
tâmplări şi roadele unor cunoaşteri apro
fundate s'au sedimentat şi s'au combinat 
în conştiinţa scriitorului, s'au limpezit cu. 
timpul, devenind materialul operei sale. 

Povestitorul însuşi ne îndrumă către acest 
fel de cercetare. El arată că dela oamenii1 

printre care a trăit şi-a câştigat tot tezau
rul, pe care avea să-1 toarne apoi în opera 
sa. La clăcile de tors la care participa, la 
adunările de noapte, la focuri cu prietenii,, 
a auzit felurite întâmplări şi basme ; în 
vremea şcolii, Moş Bodrângă „spunea la 
poveşti nopţi întregi, şezând cu nasul în 
tăciuni şi ne cânta din ftuer". Şi totdeauna 
povestitorul s'a preocupat să ţină minte,, 
să aleagă cele mai frumoase lucruri din 
câte vedea şi auzea : „Dela cinci ani, de 
când am început a înţelege, până când am-
venit la seminar, — spunea Creangă — în 
fiecare seară aproape, am auzit de sute de-
ori poveştile pe care vi le povestesc şi eu. 
De câte ori n'am stat nopţi întregi ca să-
ascult pe moş Ion sau pe lelea Catinca,. 
povestindu-mi povestea lui Făt-Frumos şi a-
Ilenei Cosănzeana. Iarna, în nopţile lungi, 
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{ţăranul se culcă de vreme, dar nu adoarme 
îndată. La lumina opaiţului, povestitorii 
•satului spun tot felul de prujituri, iar eu 
culcat pe cuptor, ascultam cu amândouă 
urechile şi simţeam atât de mult interes şi 
aşa de mare emoţie, încât după ce povesti
torul înceta, eu nu puteam să adorm încă 
ceasuri întregi". 

Pentru aceasta vom urma în cercetarea 
operei lui Creangă calea de a arăta câteva 
•lucruri în legătură cu felul în care ex
perienţa sa de viaţă stă la baza operei sale. 

Creangă a dus o viaţă de luptă : pentru 
a învăţa carte, pentru a-şi câştiga mijloa
cele de trai, pentru a scrie. Fire deschisă, 
plină de dinamism, iubind oamenii şi cău
tând societatea lor, el a dorit să trăiască 
în bună prietenie cu toţi. In condiţiile unui 
regim în care este promovată concurenţa şi 
ura omului pentru om, dorinţa plină de 
umanitate a lui Creangă era un adevărat 
pericol pentru potentaţii zilei. El s'a ciocnit 
de mic copil cu injusteţea regimului, a fost 
lovit de această injusteţe, iar boala nemi
loasă şi moartea năpraznică fără îndoială 
tot de aici i se trag. Toate loviturile pe 
care le-a primit, au făcut din Creangă un 
răsvrătit împotriva regimului, împotriva 
oamenilor, moralei, moravurilor lui. Acea
stă răsvrătire o vom găsi din plin oglin
dită în opera lui Creangă. Ea isvorăşte 
din viaţa şi experienţa scriitorului, viaţă 
şi experienţă care constitue un isvor prin
cipal al realismului său. 

Născut în satul Humuleşti din apropie
rea oraşului Târgu-Neamţ, la începutul lui 
Martie 1837, Creangă este fiul unei familii 
de oameni muncitori împovăraţi cu o casă 
de copii : şapte fraţi şi surori a avut po
vestitorul. Este uşor de înţeles că părinţii 
trebuiau să muncească din zi până în 
noapte, pentru a asigura hrana atâtor guri. 
Că tot nu le ajungea, reiese din faptul că 
Ionică (povestitorul), cel mai mare dintre 
copii, a fost luat o vreme de bunici şi pur
tat în şcoală — ca să mai uşureze greu
tăţile familiei. Tot el, când a ajuns mai 
răsărit, a intrat din plin în mica industrie 
a părinţilor — ţesutul sumanilor, ocupaţia 
obişnuită a oamenilor din regiune — care 
le aducea pâinea zi lnică: „trebuia s'ajut 
acasă: la tors, ia pieptănuşi, la nevedit, 
la făcut ţevi.cu sucala şi ta tors cu roata. 

Câte trei patru oci de canură torceam pe 
zi". Şi tot el, fiind cel mai mare, a fosl 
dat la şcoală, ca să capete o slujbă, să-şi 
poată întreţine fraţii şi surorile mai mici. 
— Sunt doar câteva din indicaţiile care 
pot fi date şi care demonstrează viaţa plină 
de greutăţi a familiei lui Creangă. Aceasta 
reiese şi din cererea pe care o face poves
titorul, la vârsta de 21 ani, pentru a i se 
da un certificat de absolvire a cursului in
ferior seminarial. El arată că e silit să în
trerupă cursurile ...„din cauză că părintele 
meu s'au săvârşit din viaţă, la Iunie in 30 
de zile, precum alăturata mărturie adeve
reşte ; şi maica ine este bolnavă de patru 
ani şi cu 7 copii toţi mai mici de cât mine; 
încă şi cu o însămnătoare datorie de 1600 
lei, ne având cu ce plăti, fiind în cea mai 
mare sărăcie.' ba încă din cauză că tatăl 
meu nu a murit ta locul naşterii lui, nici 
de bir nu este scutit; pentru care cu o 
mare • amărăciune, abie îşi poale căpăta 
hrana dintr'o zi până într'atta; de unde 
nici eu nu mai am nădejde de a mă mai 
pute ajiuta". 

Odată căsătorit, lipsurile nu încetează. 
E silit să dea lecţii particulare în familiile 
înstărite, ţine copii în gaz'dă ; când e dat 
afară din preoţie şi din învăţământ, trebue 
să se mute într'o „bojdeucă", o căsuţă 
mică şi strâmtă, dărăpănată, undeva într 'un 
fund de mahala necăjită, „în mahalaua 
Ţicău, ce-i mai zic şi Valea plângerii, 
strada Ţicăul de sus nr. 4 (dacă se mai 
poate numi stradă o hudicioară dosnică, 
plină de noroi, până la genunchi, când sunt 
ploi mari şi îndelungate, zise şi putrede, 
şi ta secetă geme colbul pe dânsa). Iar 
bojdeuca de căsuţă în care locuiesc eu de 
vreo 18 ani e de vălătuci şi povărnitâ spre 
cădere pe zi ce merge, de n'ar fi rezemată 
în vreo 24 de furci de stejar şi acelea pu
trede. Iarna dorm într'o odăiţă toată hren-
tuită, iar vara într'un cerdăcel din dos, în
cepând de pe la Mai şi sfârşind pe la Oc
tombrie, când este vremea bună, cum îi 
acum". Spre sfârşitul vieţii Creangă este 
silit să ţină un debit de tutun. Să ne a¬
mintim că şi Eminescu şi Caragiale au tre
buit să dea lecţii odraslelor de bani gata, 
că şi Caragiale a fost nevoit să se ocupe 
cu negustoria, pentru a-şi agonisi pâinea 
zilnică. Cercetătorii care au vrut să arate 
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că Ion Creangă a avut strictul necesar — 
chiar când nu mai era în slujbă — din 
vânzarea manualelor şcolare pe care le-a 
alcătuit, nu fac decât să încerce a ascunde 
adevărul : în regimul bazat pe exploatare 
niciun autor n'a putut trăi numai din ve
nitul lucrărilor sale, şi cu atât mai puţin 
Creangă, care lucra împreună cu încă cinci 
colaboratori. 

Situaţii ca acestea nu puteau să nu-1 
ducă pe Creangă Ia o atitudine de osti
litate faţă de societatea burghezo-moşie-
rească, atitudine care s'a manifestat în di
ferite forme în viaţă şi s'a oglindit, prin 
imagini artistice, în opera povestitorului. 

Ostilitatea faţă de societatea vremii, faţă 
de morala şi prejudecăţile ei poate fi ur
mărită încă din copilăria lui Creangă, în 
toate momentele mai importante ale vieţii 
sale. 

Copil fiind, el se manifestă împotriva 
şcolii bazate pe memorarea seacă şi nelo 
gică a noţiunilor, împotriva bătăii ca „me
todă pedagogică" — şi fuge dela şcoală ! 

Această atitudine o va păstra la şcoala din 
Humuleşti, o vom vedea sporind la şcoala 
de catiheţi din Fălticeni ; ea va avea drept 
consecinţă literară în primul rând opera 
de bază a lui Creangă, „Amintiri din Co
pilărie" — în care trei din cele patru ca
pitole pe care le are, zugrăvesc aspecte din 
şcoală — şi în al doilea rând preocuparea 
lui de a alcătui sisteme pedagogice şi 
manuale şcolare, bazate pe înţelegerea, pe 
adeziunea copilului faţă de materialul ce 
i se predă („Metodă nouă de scriere şi 
cetire" — Abecedar — 1868 ; „învăţătorul 
copiilor" — Carte de citire — 1871 ; „Po-
văţuitoriu la cetire prin scriere după me
toda fonetică" — 1876; „Geografia jude
ţului Iaşi", 1879). Pentru aceste lucrări, 
Creangă compune minunate istorioare şi 
poezii mici — „Poveste" (Prostia omenea
scă) , „Inul şi Cămeşa", „Acul şi barosul", 
etc. — în care, sub o formă simplă, în 
imagini grăitoare pentru copii, sunt date 
pilde şi cunoştinţe folositoare. 

Trebue spus că Ion Creangă n'a urît 
şcoala, învăţătura în genere — aşa cum 
s'au străduit să arate unii cercetători bur
ghezi — ci şcoala burgheză, învăţământul 
burghez, pe care l-a denunţat cu ironie şi 

sarcasm în scrierile sale, în imagini de 
neuitat. 

Tot de timpuriu se manifestă ostilitatea 
lui Creangă faţă de bigotismul religios, 
faţă de popii şi călugării afacerişti, necin
stiţi. Faptul de a se fi făcut preot împo
triva dorinţei lui ne e mărturisit în „Amin
t ir i" : „Nu mă duc, mamă; nu mă duc la 
şcoală" — (la seminar, n.n.) — „măcar să 
mă omori, ziceam eu plângând cu zece 
rânduri de lacrimi! Mai trăiesc ei oamenii 
şi fără popie"! — şi este demonstrat de 
atitudinea pe care a luat-o în viaţă îm
potriva canoanelor şi practicilor obscuran
tiste, care pledau pentru înapoierea preo-
ţimii. Creangă înlocuieşte comanacul po
pesc obligatoriu, cu pălăria, îşi tunde pă
rul în mod civilizat, citeşte cărţi, ziare, 
merge la teatru — ba chiar atrage şi pe 
alţii — deoarece: „n'am văzut nimica 
scandalosu şi demoralisaioru, ct atu con
tră combaterea tuturor violurilor şi susţi
nerea de tot ce este justu..." — adică tot 
atâtea „abateri grave" dela regulile po
peşti de atunci. Iată cum prezintă Creangă 
în „Amintiri" prin gura unchiului său, Va
sile, pe asemenea feţe bisericeşti : „...Ş'apoi 
ci-că popa-i cu patru ochit... Ia mai bine 
rugaţi-vă cu toată inima sfântului Hăraşc 
(ierarh) Nicolai dela Humuleşti, doar v'a 
ajuta să vă vedeţi popi odată I Ş'apoi 
atunci... aţi scăpat şi voi de-asupra ne
voii: bir n'aveţi a da, şi havalele nu fa
ceţi : la mese şedeţi în capul cinstei şi 
mâncaţi tot plăcinte şi găini fripte. Iar la 
urmă vă plăteşte şi dinţărilul... Vorba ceea: 
picioare de cal, gură de lup, obraz de 
scoarţă şi pântece de iapă se cer unui popă 
şi nu-i mai trebue altă-ceva. Bine-ar fi 
Doamne iartă-mă, ca feţele bisericeşti să 
fie mai altfel!... Dar... veţi fi auzit voi, 
că popa are mână de luat, nu de dat; el 
mănâncă şi de pe viu, şi de pe mort. Vedeţi' 
cât de bine trăieşte Mecetul, (Catihetul),. 
fără să muncească din greu ca noi... Nu
mai... dă...: darul se cinsteşte!..." Şi toc
mai această meserie a fost nevoit Creangă-
s'o îmbrăţişeze, la stăruinţele mamei lui 
şi la gândul că poate fi obţinută repede, 
pentru a scuti cheltuiala celor de-acasă şi 
pentru a da el însuşi ajutor fraţilor şi su
rorilor. 

Creangă a dorit continuu să părăsească: 
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preoţia, pentru care, cum spuneam, nu 
simţea atracţie. Uni i din biografi, lui arata 
că nu mergea la botezuri, căsătorii, înmor
mântări , sfeştanii, etc. Este explicabil deci 
pentru ce, îndată ce i sa ivit prilejul a 
intrat la şcoala preparandala, care piega-
tea învăţători. 

Aceste manifestări de răsvrătire împo
triva canoanelor şi dogmelor oficiale a stat 
l a baza portretului literar „Popa Duhu • 
Om cult, spiritual, partizan al libertăţi, de 
gândire şi de acţiune, demn, plin de oun 
simţ muşcând cu vehemenţa prostia şi ig
noranta, ' luptând împotriva formelor rugi
nite care frânează progresul, Isaia Teo-
dorescu - zis popa Duhu - corespunde 
într 'un sens idealului lui Creanga despie 
intelectuali. Tocmai deaceea în trasaturile 
acestui personagiu literar gas.m trasata n 
ale autorului, în atitudinile lui gas.m ati
tudini ale autorului. Popa Duhu este iubi
tor de cărţi - Creangă a lăsat drept unica 
moştenire (în afara preţioaselor sale 
" r e r i ) . câteva lăzi cu cărţi citite şi adno
tate de el ; popa Duhu iubea furnic, e, ale 
căror muşuroaie la admira, numindu-le „le-
publici înţelepte" - C r e a n g ă a făcut parte 
dintr'o manifestaţie populara de protest^îm
potriva aducerii domnului strain (3 Apune 
1866) • popa Duhu dispreţuia pe popi. 
care-si transformau cinul într'o taraba ş. 
biserica în paravan al corupţiei lor - adie a 
tocmai atitudinea-lui Creanga : ca şi Crean
gă Isaia Duhu nu umbla „morţiş ca alţi 
popi după cerşetorii, luând şi de pe viu 
si dela mort să aibă cu ce se împopoţona... . 
isaia Duhu a existat în realitate, dar sern-
torul i-a adăugat, cu ajutorul arte. sale, 
0 s e r i e de trăsături , încât el a devenit un 
tip literar, un caracter, o imagine artistica 
plină de realism. 

Atitudinea de ostilitate a lui Creangă 
fată de regimul burghezo-moşieresc poate 
fi urmări tă şi în raporturile sale cu cele 
două partide ale monstruoasei coaliţii, n 
tinereţe a făcut parte din „Fracţiunea l i 
beră şi independentă" - către care va fi 
fost atras de anticosmopolitismul progia-
matic şi de revendicarea de a se împro
prietări ţăranii. Importantă în aceasta 
vreme este combativitatea sa împotriva ce
lor două partide, vehemenţa discursurilor 
sale politice, popularitatea sa în rândul 

masselor largi, lucruri despre care cu ex 
plicabilă desaprobare vorbeşte Iacob, Ne-
L z z i în Amintirile sale dela „Junimea . 
Părăsind tabăra politică la care se ală
turase, Creangă, deşi s'a dus la şedinţele 

Junimii", n'a făcut parte n.c.odala nici 
din partidul conservator nici din fracţiunea 
junimistă, chiar dacă Maiorescu, _a,uns la 
putere, îl reintegrase în învăţământ. 

Aceeaşi atitudine de ostilitate faţă de re
alm a stat la baza prieteniei strânse a po
vestitorului cu Eminescu, determinând re
zerva şi retragerea amândurora faţa de 
„Junimea", al cărei „spirit subţire - de 
[apt ipocrizie care masca venalitate, josni
cie corupţie - Creangă îl blama adesea, 
violentându-1 cu anecdote populare spuse 
înadins „fără perdea". Iar spre sfârşitul 
vieţii, aceeaşi ostilitate 1-a apropia; pe 
Creangă de cercul „Contemporanului , re
vistă la care a şi colaborat cu câteva pro
ducţii populare culese de dansul. 

Două lucruri vrem să subliniem cu pre
cădere din Tapte ca acelea d e n i a , sus: 
întâi, că Ion Creangă a fost ostil regimu
lui burghezo-moşieresc, oamenilor institu
ţiilor prejudecăţilor lui - şi al doilea ca 
intre viaţa şi opera lui Creangă exista o 
strânsă legătură, că elemente dm v.aţa 
intră în compunerea imaginilor din ope.a,. 
exprimând, concretizând împotrivirea lui 
Creangă faţă de regimul burghezo-moşie
resc Acestea constitue elemente esenţiale 
ale bazei tematico-ideologice a operei lu. 
Creangă. 

Creangă începe să scrie târziu, cand se 
apropia de 40 ani. E aproape sigur ca el 
a început să creeze din îndemnul lu. Emi
nescu, care în lungile lor rătăciri pe dea
lurile din jurul Iaşilor îl va fi auzit po
vestind întâmplări şi poveşti. Se poate pre
supune că marele nostru poet a fost şi 
primul cititor al primelor basme ale lm 
Creangă ; în orice caz, din scrisorile poves
titorului reiese limpede încrederea lui in 
aprecierea şi gustul lui Eminescu, reiese 
sprijinul pe care i-1 cerea, pentru a sene 
literatură. Unele dintre basme sunt scrise 
chiar în perioada în care poetul, aruncat 
pe drumuri din slujbă, de către oficiali, a 
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fost adus de Creangă să locuiască în boj
deuca din Ţicău ; deasemenea unele părţi 
ale „Amintirilor" datează din timpul când 
Eminescu, bolnav şi fără mijloace mate
riale, a locuit şi a fost îngrijit în căsuţa lui 
Creangă — el însuşi bolnav şi sărac. 

Opera lui Creangă nu e prea mare : câ
teva basme, câteva schiţe şi istorioare şi 
„Amintirile". Dar desvoltarea literaturii 
noastre, procesul de făurire a limbii noastre 
literare, este de neînţeles fără opera lui 
Ion Creangă. 

Basmele formează prima parte a activi
tăţii sale literare. Cu excepţia basmului ne
terminat „Făt-Frumos fiul iepei", găsit 
după moartea sa între manuscrisele lăsate 
— toate basmele au fost scrise şi publi
cate între 1875 şi 1878. Primul apărut a 
fost „Soacra cu trei nurori", urmat de „Ca
pra cu trei iezi", „Dănilă Prepeleac", etc. 
Cele mai întinse, cu episoade mai nume
roase, au fost create mai la urmă : în 1877 
— „Povestea lui Stan Păţ i tu" şi „Povestea 
lui Harap Alb" , în 1878 — „Ivan Tur
bincă". 

Abia după ce a scris basmele, creaţii 
realizate pe baza materialului folcloric, 
deci după ce a acumulat o anumită expe
rienţă literară, Creangă a păşit către o 
creaţie cu totul originală — în ce priveşte 

•materialul de viaţă, subiectul, personagiile 
şi întâmplările. încă din 1877 el scrisese 
încercarea de nuvelă „Moş Nichifor Coţ-
cariul", dar creaţia originală se vădeşte 
abia la doi ani după publicarea ultimului 
basm. Astfel, el scrie „Moş Ion Roată şi 
Unirea" (1880) „Popa Duhu'" (1881), „Moş 
Ion Roată şi Vodă Cuza" (1883) şi cele 
patru- capitole ale „Amintirilor" (1881, 
1882 şi 1888) ; ultimul capitol a fost pu
blicat abea în 1892, după moartea poves
titorului. 

O constatare care se impune cititorului 
operei lui Creangă, este aceea că în pagi
nile „Amintirilor" se găsesc sub diferite 
forme, o seamă de conflicte, personagii şi 
situaţii, întâlnite şi în basme. Aceasta în
seamnă că „Amintirile" reprezentând epoca 
de maturitate literară a povestitorului, sunt 
totodată o operă de sinteză, în care se adu
nă multe din firele începute sau schiţate 
.abea în basme. Aceasta face ca analizând 
.această operă să o considerăm ca un tot 

unitar, să ne referim în diferite exempli
ficări deopotrivă la „Amintiri" şi la basme, 
să nu le cercetăm deosebit. 

Două sunt isvoarele operei lui Creangă : 
deoparte viaţa de toate zilele a truditori
lor cu braţele, mai ales ţăranii dîritr'un 
sat de munte — de altă parte tezaurul fol
cloric : basme, obiceiuri, comori ale învă
ţăturii populare. Tocmai această legătură 
strânsă cu poporul rezultată din participa
rea directă la viaţa lui, din cunoaşterea 
profundă a frământărilor, preocupărilor, 
năzuinţelor iui, constituie trăsătura de bază 
a caracterului popular al operei lui Crean
gă. Şi tot legăturii trainice şi nemijlocite 
cu poporul i se datoreşte şi frumuseţea 
exprimării literare a operei sale, acest mo
nument de limbă populară ridicată la un 
înalt nivel artistic. 

După cum tot legătura cu poporul face 
ca opera sa să fie străbătută de un pu
ternic optimism şi de încredere în viaţă, 
să conţină, ca o t răsătură de bază, umorul 
fin al cugetării şi vorbirii populare. 

Cum a utilizat Creangă bogăţia mate
rialului care-i stătea în faţă, care era me
toda sa de creaţie artistică ? Pentru a 
răspunde la aceasta trebuie să amintim 
un fel specific al povestitorului de a apre
cia oamenii şi întâmplările. Cei care l-au 
cunoscut pe Creangă spun că adesea el îşi 
da părerea despre ce era întrebat nerăs-
punzând direct, ci povestind o istorioară 
scurtă, a cărei concluzie definea cu preci
zie împrejurarea respectivă, caracteriza cu 
ascuţime omul respectiv. 

Despre o poezie plină de vorbe mari, 
sforăitoare, dar lipsită de conţinut, Crean
gă îşi dă părerea : „Place! E ca sfârâiacul 
meşterului nostru Dimaclie dela Hurnu-
ieşti" — istorisind apoi întâmplarea cu 
fierarul care, a început să bată o 
ştangă de fier pentru a face un 
topor şi a sfârşit prin a o înroşi în jar 
şi a o arunca apoi în apă, ca să obţină o 
bună sfârâitură : acesta era „sfârâiacul" ! 
Tot astfel despre o discuţie în care se bă
tea apa în piuă, fără să se mai ajungă la 
vreo concluzie, Creangă ar fi spus : „...Dom
nilor şi fraţilor; domniile voastre faceţi 
întocmai ca acel vestii meşter ciubotar din 
târgul Ieşi/or, care se grăbea să coase o 
talpă. împungea cu sula, vâra firul bine 
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ceruit, trăgea cu putere ; iar împungea, iat 
vâra şi iar trăgea şi hăt într'un târziu 
bagă de samă că a uitat să facă nod la^ 
aţă". Acest procedeu nu este o simplă ex
primare în pilde, o sfăioşenie caracteris
tică celor mai în vârstă, ci e un proces 
complex de comunicare a adevărului de 
viaţă pr.'n mijlocirea unor imagini artis
tice. Este vizibilă astfel preocuparea lui 
Creangă de a folosi imaginea, generali
zarea artistică, în definirea situaţiilor şi 
oamenilor. 

Preocuparea aceasta devine procedeul de 
bază mai ales în „Amintiri". Ne referim 
desigur şi la faptul că prin expresii ca : 
„vorba ceea", „cum s'ar zice la noi în ţă
răneşte", vorba cân'ecului", etc., el intro
duce proverbe, ziceri, pilde, întâmplări frec
vente în vorbirea populară, pentru a de
fini diferite momente şi situaţii în mersul 
acţiunilor. Dar mai ales ne referim la mo
dul original în care apar în opera povesti
torului — atât în basme, cât şi în „Amin
t ir i" — aspecte ale societăţi: timpului său. 

Iată de exemplu, două din nenumăratele 
împrejurări care, analizate, ne duc către 
cunoaşterea unor aspecte ale societăţii 
vremii, şi în acelaş timp ne dau putinţa să 
înţelegem ceva despre metoda de creaţie 
a povestitorului. 

Creangă şi unchiul său Dumitru sunt 
şco'.ari amândoi la Broştem şi stau în 
gazdă la Irinuca. Din punctul de vedere 
strict al „amintirilor", pe scriitor îl inte
resau aici fapte puţine : că a mers la şcoa
lă, unde l-a tuns, că s'a îmbolnăvit de râie 
căprească, a dărâmat cocioaba Irinucăi 
ucigându-i o capră. Acestea sunt faptele de 
viaţă, care stau la baza epizodului. Dar, 
povestind aceste fapte, Creangă desvâluie 
în acelaş timp o seamă de adevăruri care 
ne ajută să cunoaştem viaţa şi problemele 
oamenilor de aici : în sat trăiau oameni 
necăjiţi, cu casele semănate ici şi colo pe 
coastele munte'or, ducându-şi cu greu viaţa 
dintr'un câştig mizer: „...doi oameni cu 
doi boi, la vreme de iarnă, abea îşi puteau 
scoate mămăliga. Ba ta mulţi se întâmpla 
de veniau sâmbătă noaptea câte cu un pi
cior frânt sau cu boii slălc'ţl, şi acesta le 
era câştig pe-deasupra". Cititorului îi este 
limpede că aceşti oameni — care mun
ceau „în munte la făcut feresirea" (chere-

14 — Viaţa Românească — c. 1461. 

stea, n.n.) — sunt neomenos jecmăniţi de 
către exploatatorii sălbateci şi de jefuitori 
capitalişti ai bogăţiilor naturale ale ţării 
noastre. 

O altă împrejurare este aceea a păţaniei 
cu cireşele. Ajuns în cireşul mătuşii Mă-
rioara a lui Moş Vasile, Ionică este silit 
de greutatea situaţiei, de pericolul bătăii, 
să se refugieze în cânepă, pe care, după 
o goană plină de peripeţii, cu bătrâna pe 
urmele lui, o dă „toată palanca la pământ". 
Plin de semnificaţie este finalul întâmplării: 
„Dar mai în desară, iaca şi Moş Vasile, 
cu vornicul şi pazivcul, strigă pe tata la 
poartă, îi spun pricina, şi-l cheamă să fie 
de ţaţă când s'o ispăşi cânepa şi cireşele"'. 
Este fără îndoială că Moş-Vasile ar fi putut 
veni la tatăl vinovatului cu vorbă bună şi 
s'ar fi înţeles desigur, ca fraţi ce erau. Dar 
Moş Vasile a preferat calea judecăţii, a 
apelat la autorităţile judecătoreşti şi exe
cutive din sat, pentru a-şi apăra interesele. 
In acest om, care foloseşte autoritatea de 
stat pentru a sili pe oamenii săraci să-i 
plătească ispăşire pentru daune reale (câ
nepa) dar şi pentru închipuite (cireşele) — 
putem deosebi un ţăran care a păşit pe 
drumul închiaburirii şi pe care regimul îl 
sprijină tocmai pentru a-1 avea stâlp de 
credinţă în sat! Exemplele s'ar putea în
miii i, fără îndoială. Şi iată cum, întâm
plări mărunte în aparenţă, devin pentru 
Creangă prilej de a desvălui procese so
ciale, care aveau loc în satele ţării noastre. 

Aceste episoade ne oferă căi de înţele
gere a me'odei de creaţie a lui Creangă. 
Marele număr de oameni care apar în A-
minliri şi în basme sunt caracterizaţi în 
împrejurări concrete de viaţă, pe baza re
laţiilor dintre ei şi în raport cu perso
nagiul central al scrierii. Iar faptele lor, 
chiar atunci când se referă la întâmplări 
mărunte, năzbâtii copilăreşti — devin pen
tru Creangă prilejuri de a lumina sectoare 
ale vieţ i sociale, probleme şi preocupări 
ale masselor. 

Acţionând în împrejurări tipice pentru de
finirea unor stări de lucruri, probleme şi 
procese sociale, desvăluind aceste stări, 
probleme şi procese sociale, personagiiie 
operei lui Creangă devin astfel tipuri re
prezenta! ive pentru epoca lor. O caracte
ristică de bază a operei lui Creangă, constă 
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tocmai în ridicarea oamenilor despre care 
vorbeşte, la înălţimea de tipuri literare. 

Este aceasta o metodă realistă, autorul 
constru:ndu-şi imaginile pe baza unui con
ţinut rupt din realitatea vieţii de toate zi
lele, cu elemente aparţinând acestei vieţi 
şi scoţând la iveală trăsături caracteristice 
ale ei. Pe această cale apar clare cititorului 
din opera lui Creangă o seamă de procese 
sociale, aspecte şi frământări ale vieţii de 
toate zilele, care permit alcătuirea unui 
tablou plin de adevăr al satului românesc 
din epoca în care a trăit Creangă şi despre 
care a scris. 

Acest sat apare în toată bogăţia lui de 
aspecte şi manifestări... 

E un sat „întemeiat în toată puterea cu
vântului", cu oameni harnici şi activi „care 
ştiu învârti şi hora dar şi suveica". In 
împrejurimi sunt alte asemenea sate : Tu-
ţuienii, ai cărui locuitori „se ţin de coada 
oilor, lucrează lână şi sunt vestiţi pentru 
teascurile de făcut oloi"; Codrenii unde 
oamenii se ocupă cu morăritul şi piuăle 
de făcut sumani, Ocea cu gospodari sgâr-
ciţi „care alungă cioara cu perja'n gură 
tocmai dincolo de hotar", ele. Tot în îm
prejurimi este şi bătrâna Cetate a Neam
ţului, cea „îngrădită cu pustiu şi acope
rită cu fulgere, locuită vara de vitele fu
gărite de streche şi străjuită de ceucele şi 
vindereii care au găsil-o bună de făcut 
cuiburi în ea". In satul acesta situat într'o 
regiune în care se munceşte mult, dar tot 
pe lângă casă, şi în care s'au întâmplat 
fapte multe şi năpraznice în trecut, dăinu-
esc o seamă de obiceiuri şi de legende. Oa
menilor le place să povestească muit, adu-
cânclu-şi aminte cu înfiorare isprăvi de 
pomină : cum plăieşii „s'au hărţuit odi
nioară cu Sobieţcki. craiul Polonilor", cum 
„oştiri străine şi o droaie de cătane că
lări, tot nemţi de cei mari îmbrăcaţi nu
mai în fir", au trecut „cu săbiile scoase în 
spre mănăstirile de maice, după Nalalija 
cea frumoasă." 

Cum vedem, e un sat care a fost foarte 
frământat în veacurile trecute, oamenii se 
mândresc a istorisi cursul acestor frămân
tări, înădind şi înflorind cu plăcere întâm
plările, ca să pară şi mai de crezut. Este, 
să spunem aşa, un mediu foarte favorabil 
invenţiunii artistice : imaginaţia oricărui lo

cuitor, artist anonim, are un fond bogat de 
inspiraţie, basmul va avea aici o preţuire 
cu mult mai mare decât în satele cu un 
trecut mai puţin furtunos. 

Dar în acelaş timp oamenii din sat au 
' şi alte preocupări : cei mai săraci torc, la
olaltă femei şi bărbaţi, pentrucă „venea cu 
fuga iarmarocul dela Fălticeni, care acela 
este ce este". Bătrânul ciubotar Chiorpec 
munceşte de zor în atelierul lui, ţăranii vin 
la cosit ovăzul, să nu se scuture. Un Stan 
oarecare care a păţit multe în viaţa lui, 
este plugar vrednic, plin de noroc, alţii 
umblă după sumani şi lână, Moş Luca sau 
Moş Nichifor, fac cărăuşie, înlocuind viito
rul drum de fier : ei duc oamenii din sat şi 
din târg, până la Piatra sau Iaşi, alţi oameni 
săraci, ca Dănilă, poreclit „prepeleac", dau 
din colţ în colţ să înnoade firul nevoilor 
şi n'o pot scoate nicidecum la capăt ; greu 
de trăit de vreme ce doi oameni cu doi 
boi, muncind săptămâna întreagă din zori 
până noaptea, abea pot câştiga ca să aibă 
cu ce :şi duce zilele. 

Sunt tot felul de oameni în acest sat: 
unii sunt harnici şi buni, deaceea oropsiţi 
de cei răi : aşa sunt fata moşului cea cu
minte, flăcăul care va fi modelul lui Harap 
alb, sau chiar bietul Ştefan a Petrei, că
ruia un frate bun îi cere ispăşire cu jude
cată, pentru nişte cânepă strivită de unu! 
din copiii lui, dar şi pentru o mână de ci
reşe — încât au oamenii de ce se minuna 
de cărpănoşia fratelui care mai e pe deasu
pra şi destul de înstărit. 

Dar mai sunt în sat şi oameni răi, leneşi, 
de nu-s în stare nici pesmeţii daţi de-a 
gata să şi-i înmoaie, iar alţii, ca acel frate 
hapsân sau ca soacra cea rea, nu se mai 
satură nicioda'ă şi silesc pe oameni să le 
lucreze pe nimica. 1 

Este dela sine înţeles că fapte din aces
tea creează nemulţumiri şi frământări, fără 
să mai vorbim de asuprirea bieţilor oameni 
de către mănăstirea care-i jecmăneşte şi le 
ia pământurile, tot aşa cum şi Moş Ion 
Roată este deposedat de pământ, de către 
boierul megieş, puternic şi rău. E firesc 
ca oamenii să-i duşmănească pe astfel de 
asupritori şi să spună în adunările lor fel 
de fel de poveşti cu tâlc, vestind pedeapsa 
şi pieirea celor răi ; poveşti cu un lup uci
gaş căzut într'o groapă cu jăratec, cu un 
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cocoş care înghite toţi galbenii şi boii bo
ierului şi-i duce acasă la moşneag, stăpâ
nul său, cu un fecior bun şi inimos care, 
ajutat de noroc şi de alţi oameni din sat 
doboară până la urmă pe spânul cel rău. 
Oamenii ascultă astfel de întâmplări, se 
veselesc când prind tâlcul şi se gândesc că 
bine este să pună şi ei mâna pe topor, a¬
tunci când le ajunge cuţitul la os, şi să-1 
lase pe ei să arate că mai este o dreptate, 
în afară de a boierilor şi a călugărilor trân
tori. 

In satul acesta se întâmplă o seamă de 
alte lucruri, nelipsite din orice sat : flăcăii 
sunt prinşi la oaste cu arcanul, oamenii 
sunt scoşi cu biciul la clacă în folosul stă
pânirii, popii se dondănesc între ei, ca popa 
Oşlobanu cu Isaia Duhu, mai dă câte-o 
bolişte mai ales în copii — ciuma, râia, 
de nu mai prididesc mamele să-i doftori
cească după regulile moştenite din părinţi. 

Căsătoriile sunt sărbătorile cele mai de 
seamă ale satului, după hramuri şi după 
noaptea anului nou, când to i copiii se duc 
cu pluguşorul. Asemenea căsătorii sunt u¬
neori pline de peripeţii, dar binecuvântate 
până la urmă, ca a lui Harap Alb, altele 
mai stârnesc pricini de ceartă între bărbat 
şi femeie, mai ales când soacrele se pricep 
să alimenteze discordia. Stan Păţitul va 
avea multe de tras până să-şi aducă ne
vasta la înţelegere ; alteori nurorile nu mai 
pot răbda şi-i trag soacrei o bătaie soră 
cu moartea. 

întâmplări ca acestea const'tuie cadrul 
mare a! „Amintirilor" şi basmelor, cadru 
în care se desfăşoară peripeţiile eroului 
principal, fie că-1 cheamă ionică a lui Ste
fan a Petrei, Harap Alb, Dănilă Prepe
leac, Stan Păţitul sau Ivan Turbincă. 

• 

Dar în opera lui Creangă apar cu claritate 
— din imaginile care aicătuesc acest tabl >u 
al vieţii satului — şi contradicţiile intre 
exploatatori şi exploataţi. Cu ascu'ime este 
zugrăvită prăpastia între moşieri şi ţăranul 
exploatat, mai ales în schiţele „Moş Ion 
Roată şi Vodă Cuza" şi „Moş Ion Roată 
şi Unirea" : „In palmele aceste ţărăneşti ale 
noastre, străpunse de pâlămidă şi pline de 
bătături, cum le vedeţi, vă ţin pe dumnea
voastră de atâta amar de vreme şi vă fac 
să huzuriţi de bine... noi, vile de muncă, 

vă suntem dragi ca sarea in ochi... Din 
mojici, din ghiorlani şi din dobitoci nu ne 
mai scoateţi..." spune ţăranul Ion Roată 
unui boier. 

Conştiinţa exploatării o au şi personagii 
din „Amintiri", numai că de astă dată ex
ploatarea este întruchipată de conducătorii 
mănăstirilor, călugări afacerişti şi necins
tiţi, isaia Duhu pune următoarea problemă 
elevilor săi : „Dacă o para luată pe nedrep
tul îţi mănâncă o sută de drepte, apoi şese 
mii de lei (leafa mea pe an), care mi-a 
oprit-o stareţul Neonil, pe nedreptul, câte 
parale drepte vor mânca dela mănăstirea 
Neamţului?" Aceeaşi referire la raportu'ile 
de exploatare ale mănăstirii cu oamenii; 
reiese din aluzia pe care tot Isaia Duhu 
o face la călugării leneşi, numindu-i „bi
volii din mănăstirea Neamţului" ; popa Oş
lobanu vorbeşte deschis despre jecmănirea 
ţăranilor de către mănăs t i r e : „...după ce 
ne-aţi calicii luăndu-ne moşia", iar autorul 
însuşi, dând explicaţii cuvintelor popeî 
Oşlobanu, spune : „Si mi se pare că. avea 
mare dreptate bietul bătrân... moşia preo
ţilor a pâpal-o mănăstirea ca şi moşia Hu-
muleştii". 

Contradicţiile între exploatatori şi ex
ploataţi apare şi în puternicele imagini d :n 
basme. Este ştiut că în basm conflictul 
esenţial dintre elementele bune şi cele re!», 
dintre voinicul Făt-Frumos şi balauri, smei 
sau împăraţi . plini de răutate — este o 
concretizare a conflictului existent în socie
tatea bazată pe clase antagonice ; rezolva
rea acestui conflict în favoarea lui Făt-
Frumos, semnifică năzuinţa poporului către 
o dreptate în care el crede cu putere şi care 
va prăbuşi pentru totdeauna pe asupritori, 
ridicând pe năpăstuiţii de veacuri. 

Dând expresie acestei tendinţe populare, 
basmele lui Creangă cuprind acelaş sens 
larg al năzuinţii celor mulţi. Roş împărat 
şi Spânul din „Povestea lui Harap Alb" , 
boierii hrăpăreţi din „Punguţa cu doi bani", 
„Povestea lui Stan Păţ i tul" sau „Ivan Tur
bincă", soacra cea cu trei nurori, lupul 
care a sugrumat iezii caprei, etc. fac parte 
din aceeaşi categorie cu stareţul Neonii »au 
cu boierul cel cu optzeci de mii de fălci 
de moşii, care jefueşte pe moş Ion Roată 
de puţinul său avut. 

Toţi aceştia acţionează intens în direcţia 

14* 
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întăririi stăpânirii lor, a sporirii puterii lor 
şi sunt gata chiar să încerce a teoretiza 
necesitatea menţinerii societăţii bazate pe 
exploatare. Iată cum vorbeşte Spânul, unul 
din cele mai izbutite imagini a exploata
torului, existentă în opera lui Creangă : 
„Hei, dragele mele vere, zice spânul cu vi
clenia lui obicinuită; d-voastră încă nu ştiţi 
ce-l pe lume. Dacă dobitoacele n'ar fi fost 
înfrânte, dedemult ar fi sfâşiat pe om şi 
trebuie să ştiţi că şi între oameni, cea mai 
mare parte, sânt dobitoace, care trebuesc 
ţinuţi din frâu, dacă ţi-i voea să faci treabă 
cu dânşii". Adică tocmai situaţia caracte
rizată în schiţa „Moş Ion Roată şi Vodă 
Cuza", prin următoarele cuvinte : .„Au ră
mas ca nişte câni ai nimănui sărmanii oa
meni ! Cine se scoală mai de dimineaţă, 
acela e mai mare în sat la ei, de-l horop-
seşte şi-i tihăeşte mai rău decât pe vite". 
Pentrucă aceeaşi situaţie a exploataţilor să 
fie constatată cu amărăciune de povestitor 
şi comentată astfel, în basmul despre Ha
rap Alb : 

Lumea asta e pe dos, 
Toate merg cu capu'n jos ; 
Puţini suie, mulţi coboară, 
Unul macină la moară. 

Şl apoi — adaugă Creangă — acel unul 
are atunci în mână şi pânea şi cuţitul şi 
tae de unde vrea şi cât îi place, tu te uiţi 
la el şl n'ai ce face". 

In lumina acestor fapte prezente în 
operă, este clară greşala pe care o fac „Te
zele provizorii de istoria literaturii române" 
(cl. X. partea IlI-a, 1950) afirmând despre 
Creangă că „idealizează în „Amintiri" viaţa 
dela ţară, care apare lipsită de contradicţii 
între boieri şi ţărănime". Este adevărat că 
în „Amintiri" nu apar chipuri de boieri, 
dar autorul nu putea introduce astfel de 
personagii într'o regiune — regiunea de 
munte, cu terenuri arabile puţine — în care 
nu existau boieri proprietari de pământuri, 
dar în care apare cu claritate exploatarea 
feudală, întruchipată în reprezentanţii mă
năstirilor. Epoca la care se referă Creangă 
în „Amintiri", vorbind despre raporturile 
mănăstirilor cu ţăranii din regiune şi chiar 
cu preoţii săteşti, este caracterizată de ne
stăvilita sete de îmbogăţire a mănăstirilor, 
care ajunseseră posesoare ale unor întinse 

domenii. Călugării afacerişti şi venali co
coţaţi la conducerea treburilor mănăstireşti 
stăpâneau şi exploatau ca şi moşierii. 

Pe de altă parte trebuie arătat că nu este 
deloc just a privi „Amintirile" separate de 
restul scrierilor lui Creangă, după cum în 
genere nu e just a trage concluzii -asupra 
personalităţii unui scriitor apreciind doar 
fragmente sau părţi ale operei sale şi nu 
opera luată în ansamblu. Aceasta cu atât 
mai mult la Creangă, cu cât opera sa are un 
vizibil caracter unitar. 

Nejust este indicată în „tezele provizorii" 
şi cauza „limitelor" despre care am discu
tat mai sus : „Limitele lui Creangă se da
torau faptului că el a ales din viaţa dela 
ţară tocmai copilăria, care-i cerea mai pu
ţin să înfăţişeze critic viaţa grea a ţără
nimii". Este o greşală teoretică evidentă : 
ar reieşi de aici că în lucrările cu teme 
din viaţa actuală a poporului nostru şi 
care au ca personagii copii — lupta de 
clasă nu poate apare, duşmanul n'are cum 
fi combătut. A zugrăvi copilăria, a reda 
anumite fapte prin perspectiva unui copil 
nu înseamnă câtuşi de puţin a ascunde 
contradicţiile de clasă, a diforma deci rea
litatea — decât în cazul când autorul ur
măreşte în mod deliberat acest lucru şi 
atunc; tendinţa aceasta se manifestă nu nu
mai scriind despre copii, ci despre orice 
fapte şi despre orice oameni. La Creangă 
nici nu poate fi vorba despre aşa ceva. 

In opera lui Creangă apare cu claritate 
şi celălalt pol al antagonismelor sociale: 
lumea oamenilor cinstiţi, muncitori, buni la 
suflet, harnici, către care se îndreaptă din 
plin simpatia autorului şi a cititorilor. Din 
această categorie fac parte numeroşi eroi ai 
amintirilor: Smaranda şi Ştefan — pă
rinţii povestitorului, Pavel Ciubotariul, Moş 
Ion Roată, A4os Nichifor, Popa Duhu — şi 
tot aici se încadrează numeroase perso
nagii din basme : nora cea mică din bas
mul „Soacra cu trei nurori", fata moşnea
gului cea cuminte, Stan Păţitul, Ivan Tur
bincă, Harap Alb, capra cu cei trei iezi, 
năzdrăvanul cocoş care a găsit punguţa 
cu doi bani. într 'un anumit sens, chiar per-
sonagiile fantastice Ochilă, Gerilă, Lăţi-
Lungilă, Setilă, Flămânzilă, sau Sfarmă 
Piatră şi Strâmbă Lemne — din basmele 
„Povestea lui Harap Alb" , şi „Făt Fru-
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m n s î i u i iepei" - prin sensul lor simbolic, 
Ti a acelaşi tip uman : elementul bun 
care sprijină si face să triumfe dreptatea 
si adevărul. 

Toţi aceştia se opun personagiilor nega
tive cu care se află în continua osi.l.tate. 
Mai' cu seamă basmele lui Creanga scot ,n 
relief acest lucru, dar n.c. m „Amintu. ci 
nu bpseşte. Legătura povestitorului cu po-

. rul f i t u l că" el 5 i - a construit imaginile 
cu elemente oferite de viaţa şi exp.r.erua o 

i,= asigurat operei sale elementul 
porului, ah dalgU.cH F „ , n ' , - i r 1 i c t i l o r 

t:oi- no-lipdirea veridica a c?,nuadicii.ioi 
Tnt? l e Tot această legătură, faptul că 

a real in spiritul în care creazapo-
„i fl făcut să pătrundă în opera sa si 

S e manittari concrete ale nade lo r 
oporului, de pedepsire, de înfrângere a p -

sonagiilor negative, pe care cele.alte - cele 
p o z t i v e - le lovesc în însăşi baza putem 
W în exploatare. Este vorba de ceeace 
p ' t ru Dumitriu, în prefaţa volumului de 

O ere Alese" (E.S.P.L.A. 19*9) nume» 
"cascada de exproprieri fulgera oare ,d -
rindu-se la felul în care cocoşul, deposedat 
Se p u U găsită, înghite într'o cUpa to 
galbenii din haznaua bo.e.ulu. tâlhar 
înghite toţi boii din ocol 3. duce totul la 
casa stăpânului său, moşneagul cel sar 
man si bun la suflet. Fără îndoia.a nu t.e-
buie c nsiderată această istorioară ca o s.m-
^ fabula. în care sê  vorbeşte despre o 
viitoare reformă agrară sa zicem, sau de 
a n a l i z a r e a industriei 1 Ar f i o vulgar, 
zare a intenţiilor povestitoru.ui. o inter 
orltare forţată şi mecanică, îngustând n-

ş conţinutul imaginii. Istorisirea lui 
Creangă cuprinde sensul mult ma, larg al 
„ S e l o r POPU1-™. ^ Pedepse a ex
propriatorilor şi de răsplătire a ce.or cc au 
Lt nedreptăţiţi. In acelaş sens trebue 
interpretat» şi istorisirea Capra cu tr« 
iezi". Ar fi greşit să încercam a identi. ca 
personagiile ca în fabulă : cutare ese o a-
rancă muncitoare văduvă, cutare este ch.a-
burul, ele Este vorba şi aici de înţelegerea 
sensului larg al pedepsei pe care poporul 
o doreşte pentru exploatatorii ş. duşnanu 
săi In acest fel trebue interpretată întrea
ga' galerie de tipuri care apar în opera 
fui Creangă precum şi unele soluţu de viaţa 
unele exemple pe care ni le propun perso

nagii ale basmelor, schiţelor şi „Amintiri-

1 0 D e c f o p e r a lui Creangă nu este deloc 
• r u . tablou al „armoniei caie ai 

,»„ măcar al » ° ' " T ^ "„ 

se revoltă, nu acceptă situaţi, nedrepte care 
e mpun, iar când le accepta to uş , o 

L î n căutarea unei pedepse cump..te P n 
reteza cu eficacitate orice p o s i b i l ate 

d e reînoire a nedreptăţi . - ca ,n ca^l lu 
Harap Alb, al urgisitei capre cu tie. »e.i 
"au al leneşului dus la spânzurătoare, n 

- • i rpvn'tei sunt şi cea mai mică truch.pan ale revo.te. sun 
dintre nurorile soaere. cele. ^ 
ş i . Ivan, posesorul turbine, Şi 

Se sau sunt construite de autor în s Pi¬

ritul acestor basme. , 
Dar aceasta nu trebuie sa ne duca 1-

minimalizarea contribuţiei lui Creangj. F re-

la a creat în spiritul basmelor populare 
c u ajutorul elementelor Io clonce - da 
org-nlxandu-'e ^ 

fate Ş chiar de revoltă faţă de socetatea 
I t m H sale, faţă de unele i n s t i l oa
meni aparţinând claselor exploatatoare. A 
Sa reiese ş i dacă ne gândim la o seama 
de t p r inră i concrete ale vieţii povesti-

notă de critică sociala, situandu 1 pe 
torul ui Harap Alb în rândul marilor re
prezentanţi ai realismului nostru critic. 
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Realismul lui Creangă se manifestă şi în 
ceeace priveşte zugrăvirea veridică, plină 
de plasticitate a personagiilor. 

Avem în opera sa tabloul tipic al satului 
românesc. Şi tot tipic este şi copilul 
Ic.nică, năsbâtios şi plin de viaţă, dar 
nu rău, chemând dragostea înţelegătoare a 
cititorului şi nu provocându-i ura. Moş- Ni-
chifor coţcariul, cel înţelept şi plin de spi
rit trebuie să fi avut o copilărie foarte a¬
semănătoare cu a lui Ionică. Popa Duhu 
deasemenea, nu putea avea altă copilărie'; 
trecut prin şcoli, învăţat şi deşteptat de 
lumina cărţilor, el îşi orientează sarcas
mul împotriva răilor şi proştilor. Harap Alb 
nu putea arăta a'itfel decât Davidică 
Creangă : „De-a mai mare dragul să ţi pri
vit pe Davidică, flăcău de munte:., cu pie
ţele crete şi negre ca pana corbului; cu 
fruntea iată şi senină ; cu sprâncenele stu
foase : cu ochii mari, negri ca murele şi 
scânteietori ca fulgerul; cu obrajii rumeni 
ca doi bujori: înalt la stat, lat în spete, 
subţire la mijloc, mlădios ca un mesteacăn, 
uşor ca o căprioară şi ruşinos ca o fată 
mare." 

Ca şi el de sfios şi încrezător în oameni, 
Harap Alb va trece prin încercări grele 
până să se maturizeze, până să-şi acumu
leze o experienţă. 

Smaranda, mama lui Ionică, putea fi în 
tinereţe gata să trântească de pământ pe 
o femeie rea, care ar fi umblat cu intrigi, 
chiar dacă ar fi fost soacră-sa. Iar lui Oş
lobanu cel prost, lui Mogorogea cel sgârcit 
şi gata de sfadă, le întrevedem drumul : 
sgârciţi, brutali, lipsiţi de orice scrupule, 
cum ne apar în Amintiri, renunţând la 
carte, ei vor lărgi prin toate mijloacele a¬
verea părintească, ai cărei unici moşteni
tori sunt, şi vor deveni, în a doua jumătate 
a veacului XIX, chiaburi sadea ; desăvâr
şind drumul pe care părinţii lor abea apu
caseră, ei vor fi nişte viitori spâni pentru 
câte un Harap Alb, lupi pentru câte-o fa
milie săracă. 

Toţi aceşti oameni ne apar în opera lui 
Creangă cu personalitatea lor, cu proble
mele lor, cu destinul lor în viitor. Notaţii 
scurte şi precise, cu totul semnificative, îi 
diferenţiază puternic ; orice personagiu din 
opera lui Creangă, chiar dacă apare într'un 
singur moment al acţiunii — atât în „A-

mintiri" cât şi în basme — rămâne de ne
uitat. 

Smărăndiţa popii Humulescu trebuie să 
fi fost o fată tare frumoasă, de vreme ce 
toţi se dădeau în vânt după ea. „Era o 
sgâlie de copilă ageră la minte *şi aşa de 
silitoare, de. întrecea mai pe toţi copiii şi 
din carte, dar şi din nebunii." Ea va. face 
pocinogul „calului bălan" şi al „Sfântului 
Neculai" — scaunul şi biciul de pedeapsă 
pentru şcolarii din vremea aceea. Smărăn
diţa nu mai apare decât in alte două mo
mente, prin câte-o remarcă a autorului, dar 
ea s'a întipărit în mintea cititorului. Ne vom 
aduce aminte de această fată care joacă pe 
degete pe băieţi, citind „Povestea lui Harap 
Alb" : o vom recunoaşte în fata împăratu
lui roş, frumoasă şi capricioasă la început, 
dar cuminţinclu-se până la urmă şi îndră-
gostindu-se de voinic. 

Pe Nică Oşlobanu, deasemenea îl vedem 
în puţine momente ; odată când, neştiind 
lecţia, „se scoată în picioare cât mi-ţi-i 
metianut şi se roagă de iertare, spunând 
că-t doare capul", pentrucă aşezându-se 

la loc în bancă să-i cadă din sân ursul 
de mămăligă cu brânză ; îl vedem apoi la 
Fălticeni, punând rămăşag cu un ţăran că-i 
ia toate lemneie din căruţă dintr 'odată în 
spinare, ceeace şi face, nemaiplătind omu
lui, îl vedem apoi întorcându-se dela crâş-
măriţa din Rădăşeni, cu ciubotele pline de 
fasole şi în fine. îl vedem ţinta bătăilor de 
joc şi a poştelor din partea colegilor de 
cameră, pentru sgârcenia şi lăcomia iui 
la mâncare — situaţie pe care ei o va re
zolva, renunţând la învăţătură. 

Personagii ca acestea apar în mai multe 
episoade ale Amintirilor; sunt altele însă 
care, prin câte o simplă caracterizare ră
mân neşterse cititorului. Aşa este Bădiţa 
Vasile a Ih'oaiei, cel luat la oaste cu arca
nul ; sau „dascălul lordache dela strana 
mare" care „ştia glasurile pe dinafară... 
dar ciămpănia de bătrân ce era: ş'apoi mai 
avea şi darul suplului", etc. 

Faptul că astfel de personagii sunt de 
neuiîat se datoreşte deasemenea realis
mului cu care Creangă i-a caracterizat prin 
câte-o trăsătură de bază, care-i diferen
ţiază puternic de alte personagii. 

Trebuie spus deasemeni că diferi
tele momente şi acţiuni se întipăresc în 



R E A L I S M U L O P E R E I L U I ION C R E A N G A 215 

mintea cititorului datorită aceleeaşi maeş
trii a povestitorului, de a reda cu mult rea
lism fapte şi împrejurări de viaţă. Plină de 
dinamism este fuga lui Ionică prin cânepă, 
cu bătrâna pe urmele lui, după cum de o 
mare expresivitate sunt scenele ce vădesc 
relaţiile între Harap Alb şi prietenii săi : 
Ochilă, Setilă, Gerilă, Lăţi-Lungilă, etc. 
Ei vorbesc şi se comportă ca nişte oameni 
obişnuiţi din Humuleşti, se ceartă, se sfă
tuiesc, se ajută. 

Opera lui Creangă este astfel de un pro
fund realism, o oglindă plină de adevăr, 
arătând cititorului oameni vii care se mişcă 
şi trăiesc fiecare cu problemele, cu năzuin
ţele, cu personalitatea sa. Marea artă a 
scriitorului a înzestrat literatura noastră 
cu o bogată şi variată galerie de tipuri l i 
terare. 

Un capitol important a! cercetării operei 
lui Creangă trebue să fie studiul tezauru
lui de o imensă bogăţie al limbii lui lite
rare. S'ar părea că tocmai acest capitol are 
nevoie de mai puţină aprofundare, de
oarece, începând cu Maiorescu încă, cerce
tătorii burghezi ai limbii operei iui Creangă 
au Fost aproape unanimi în a-i recunoaşte 
marea măiestrie. De fapt, însă, a analiza 
frumuseţea exprimării lui Creangă nu în
seamnă câtuşi de puţin a accepta tezele 
burgheze în această privinţă, ci înseamnă 
tocmai a le respinge. 

Cercetătorii burghezi au accentuat asu
pra calităţilor artistice ale scrisului lui 
Creangă spre a micşora sau chiar ascunde 
conţinutul bogat de idei, marile adevăruri 
despre viaţă, pe care opera le desvăluie. 
S'a insistat în trecut asupra limbii lui 
Creangă atât pentru a minimaliza impor
tanţa operei Iui în cunoaşlerea vieţii, în e¬
ducarea şi transformarea oamenilor, cât şi 
pentru a scădea meritele creatorului aces
tei opere. S'a spus astfel despre Creangă 
că importanţa sa constă exclusiv în a li 
„reprodus" vorbirea populară. Atât. 
• Tot ce poate fi mai fals. Un studiu ştiin

ţific aj limbii literare în opera iui Creangă 
trebuie să pornească dela a arăta că, de
parte de a fi frumoasă „în sine", ea este 
frumoasă pentrucă desvăluie, la un înalt 
nivel artistic, un bogat conţinut de idei. 

La Creangă problemele limbii — şi în 

special ale limbii literare — au fost o pre
ocupare permanentă. Reiese aceasta atât 
din cercetarea biografiei cât şi din analiza 
operei sale. 

Se ştie că în alcătuirea abecedarului şi 
a cărţilor de citire povestitorul şi-a pus 
din plin aceste probleme, pe care a căutat 
să le rezolve în modul cel mai fericit. El 
a căulat o exprimare cât mai pe înţelesul 
elevilor, cât mai în spiritul vorbirii popu
lare. Deasemenea el era preocupat de gă
sirea celei mai bune organizări a frazei, de 
rânduirea cuvintelor într'astfel. încât ideea 
să nu sufere, ci să reiasă în cea mai clară 
formă cu putinţă. Unul din colaboratorii 
apropiaţi ai lui Creangă în alcătuirea ma
nualelor şcolare, îşi aminteşte cum l-a gă
sit într'o zi pe povestitor recitind de nenu
mărate ori propoziţia „din in ca şi din câ
nepă tot pânză se face", — propoziţie cu 
care trebuia să se înceapă istorioara „Inul 
şi cămeşa" — pentru a vedea care noţiune 
iese în eviden ă din această gândire. Întâm
plarea este cu totul tipică pentru Creangă, 
pentru felul în care şi-a făurit el opera, cu 
trudă de artist profund conştient de im
portanţa cuvântului scris — şi o putem ac
cepta ca atare. Se pare că, până la urmă 
i s'a părut că accentul poate fi deplasat de 
pe un cuvânt pe altul ia voia întâmplării, 
că, adică, propoziţiunea n'ar fi destul de 
corectă de vreme ce nu impune prin însăşi 
construcţia ei unde trebuie să cadă greu
tatea şi unde să se îndrepte în primul 
rând atenţia cititorului — şi pur şi simplu, 
a renunţat la această propoziţiune intro
ductivă. 

Scrupulozitatea cu care Creangă şi-a lu
crat manuscrisele reiese şi din insistenţa 
cu care şi-a apărat creaţia de intervenţiile 
pe care şi le permitea redacţia „Convorbiri
lor Literare", precum şi din protestele sale 
când aceste intervenţii — chiar de mai 
mică însemnătate — s'au produs totuşi. 
Trebue să vedem aici tocmai conştiinţa ar
tistică deosebit de înaltă a lui Creangă, 
aşa cum au avut-o în literatura noastră ma
rii creatori ca un Erninescu sau Caragiale. 
Ca şi la ei, la Creangă, iiecare cuvânt 
desvăluie un conţinut de idei ; fiecare în
torsătură a frazei sale este un procedeu de 
desvăluire a adevărului vieţii. In acest sens 
se poate vorbi şi la Creangă de aceeaşi 
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preocupare, caracteristică pentru marii crea
tor:, de a căuta „cuvântul ce exprimă ade
vărul". 

Creangă s'a preocupat de problema neo
logismelor. Pe una din paginile unei gra
matici el îşi notase: „Neologisme se chiamă 
toate cuvintele introduse in limbă, unele 
fără trebuinţă şi pentru care putem găsi un 
cuiânt românesc corespunzător". In epoca 
lui Creangă erau la modă franţuzismele, 
întrebuinţate oriunde şi oricum, căutate toc
mai pentru că în mintea celor ce le foloseau 
păreau o dovadă de cultură şi „subţirime". 
Creangă a satirizat cu ascuţime această 
tendinţă. Opera sa este un document al 
luptei sale împotriva ei. Dar şi prin o 
seamă de observaţii directe el a denunţat 
schimonosirea limbii. Este cunoscută anec
dota pe care ar fi spus-o Creangă, şi în 
care a introdus câteva astfel de neologisme 
care n'aveau deloc ce căuta în contex'ul în 
care au fost utilizate. Arătând că pe când 
era mic a fost trimis la vecină după o oală 
de borş, Creangă spune că răspunsul aces
teia ar fi fost următorul: „Valeu, valeu, Io
nică dragă, nu mă pot scoborî că TERIBIL 
mă doare CORPUL, şi nu le pot SERVI, 
dar ie-ţi şi tu o oală de borş, din puVnică, 
însă să iei seamă ca să nu-mi DERAN
JEZI huştile". Caraghioslâcul neologisme
lor utilizate este evident 

Sigur este că povestitorul a evitat neo
logismele şi a realizat în opera sa o fru
moasă exprimare românească. „Amintirile 
şi povestirile lui Creangă sunt însăşi limba 
vie a poporului, ridicată ta un înalt poten
ţial artistic" — defineşte Mihail Sadoveanu 
specificul limbii lui Creangă. 

In opera lui Creangă nu avem o repro
ducere a vorbirii poporului, ci o re-creare, 
în sensul artistic al cuvântului, asemănă
toare numai procesului de creaţie a litera
turii populare. Se ştie că orice doină, baladă, 
basm popular sunt create de un artist ano
nim care le pune în circulaţie ; opera trece 
din gură în gură, din generaţie în gene
raţie, adăugându-se, condensându-se, şle-
fuindu-se ca o piatră preţioasă, prin inter
venţia a numeroşi creatori populari ano
nimi. Fiecare dintre aceştia primeşte ope-
rea respectivă nu ca pe o simplă piesă a¬
flată în circulaţie, ci ca pe un bun al său 
propriu, o asimilează, şi, când o repune în 

circuit, el îndeplineşte o adevărată şi me
reu nouă creare a doinei, baladei, basmu
lui punând în ele sufletul său, năzuinţele 
sale, pecetea personalităţii sa'.e artistice. 

Personalitate artistică de o putere neobiş
nuită, Creangă a îndeplinit asupra limbii 
operei sale un proces asemănător. Deaceea 
opera sa este o excepţională sinteză a spi
ritului limbii noastre populare, ridicată la 
nivelul unei înalte arte. 

Este evident atunci că personagiile din 
opera lui Creangă nu vorbesc aşa cum vor
besc ţăranii din Humuleşti, dar — adaugă 
Mihail Sadoveanu — „ăacă ţăranii noştri 
nu vorbesc şi nu pot vorbi între ei ca în 
proza lui Creangă, fără îndoială că recu
noaştem atât în „Poveşti" cât şi In „A¬
mintiri" esenţa cea mai subtilă a. graiului 
nostru popular, ca şi cum geniul limbii 
noastre s'ar fi întrupat. In această limbă, 
în care cântă suferinii şi bucurii, ale gene
raţiilor şi strălucesc meta'ore acumulate de 
secole ca într'un tezaur. Creangă a dat ta 
lumină un bun suprem a! acestui neam, 
însuşirile de delicateţă, sentiment şl umor." 

Ştim că nenumărate flori poartă în po
tirul lor, ascunsă, câte o picătură de nec
tar, pe care albina o culege cu migală, o 
prelucrează în trupul ei şi o depune în că
suţele fagurului;, în zile şi săptămâni de 
chinuitoare trudă, ea adună mierea curată 
cum e chihlimbarul. Fiecare picătu:ă de 
nectar poartă în ea o dulceaţă nativă, dar 
mierea este nectarul nectarului, este sin
teza superioară, purtând pecetea personali
tăţii creatorului ei 

O operă asemănătoare a îndeplinit Crean
gă în privinţa limbii literare a scrierilor sale. 
Din ele apar cu o limpezime cristalină în
ţelepciunea populară, simţul artistic deo
sebit al poporului, în definirea situaţiilor 
de viaţă. 

Condensată şi plină de plasticitate, de 
puterea de a sugera, limba operei lui 
Creangă încântă şi impresionează prin 
muzicalitate, printr'o tehnică desăvârşită 
a gradaţiei, prin precizia notaţiei. Iată un 
exemplu de resemnare ţărănească în faţa 
„destinului", într'o vorbire compusă a¬
proape numai din zicale populare : 

„Zică cine-a zice şi cum a vre să zică, 
dar când este să dai peste păcat, dacă-i 
înainte te sileşti să-l ajungi, iar dacă-i 
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in urmă stai şi-l aştepţi. Mă rog, ce mai 
ia deal la vale? Aşa e lumea asta, şi de-ai 
face, ce-ai face, rămâne cum este ea; nu 
poţi s'o întorci cu umărul, măcar să te pui 
în ruptul capului. Vorba ceea: „Zi-i lume 
şi te mănlue". Dar ia să lăsăm toate la o 
parte, şi până una-alta, hai să vedem ce-i 
de făcut cu cerbul, că spânul te-a fi aştep
tând cu nerăbdare. Şi dă! stăpân nu-i ? 
Trebue sâ-l ascuifi. Vorba ceea: „Leagă 
calul unde zice stăpânul." 

E cu totul altceva decât o simplă alătu
rare a unor expresii consacrate, a unor pro
verbe, oricât de plastice ar fi ele. Avem 
aici deaface cu o experienţă pe care ge
neraţii şi generaţii de ţărani împilaţi au a¬
cumulat-o şi tocmai deaceea ea s'a conden
sat atât de mult, încât a devenit în între
gime o zicală. Am putea spune chiar că 
este un mic poem. ale cărui versuri — pe
rimate şi . neritmate — conţin fiecare din 
ele părţi ale imaginii de ansamblu, pe care 
o compun, şi care la rândul ei reliefează fie
care din elementele sale componente. 

Proverbelor, zicerilor, expresiilor consa
crate Creangă le atribuie rolul de imagini 
artistice. Ele apar în vorbirea personagii
lor sau în comentariul autorului pline de 
conţinut, făcând parte integrantă din ima
ginea de ansamblu. Limba operei lui 
Creangă este o limbă plină de imagini, a¬
parţinând vorbirii populare, ridicată de el 
„la un înalt potenţial artistic". In acest 
sens, opera lui Creangă ne oferă o vorbire 
populară în cel mai autentic, sens al cu
vântului. 

Creangă a fost profund conştient că o¬
peraţia de selectare şi sintetizare, pe care 
o realizează în făurirea limbii operei sale, 
este una ţinând de domeniul artei. Lucrul 
reiese cu claritate din operă. Iată două 
exemple: naraţiunea merge firesc utilizând 
diferite elemente pentru a defini situaţiile 
de viaţă; la un moment dat însă, ca o cul-
minare şi totodată ca o definire bruscă şi 
definitivă, povestitorul rupe ordinea fi
rească a naraţiunii şi intervine direct, cu 
un nou element, diferit de cele anterioare, 
lăaându-le în urmă — element aparţinând 
vorbirii curente. Acest lucru autorul îl su
bliniază scoţând în relief faptul că intro
duce un nou fel de elemente în povestire. 

Iată cum e prezentată o fată de o frumuseţe 
uimitoare : 

...„era boboc de trandafir din luna lui M~i, 
scăldat în roua dimineţii, desmierdat de 
cele întâi raze ale soarelui, legănat de 
adierea vântului şi neatins de ochii fluturi
lor. Sau cum s'ar mai zice la noi în ţără
neşte, era frumoasă de mama foculji ; la 
soare te puteai uita, iar la dânsa ba. Şi 
deaceea Harap Alb o prăpădea din ochi, 
de dragă ce-i era." 

Sau iată cum apare gerul năpraznic pro
vocat de Gerîlă : ...„vântul gemea ca un 
nebun, copacii din pădure se văicăreau, pie
trele ţipau, vreascurile ţiuiau şi chiar lem
nele de pe joc pocneau de ger. Iară veve
riţele, govâzdite una peste alta în scorburi 
de copaci, suflau în unghii şi plângeau in 
pumni, blăstămăndu-şi ceasul în care s'au 
născut. Mă rog, foc de ger era ; ce să vă 
spun, mai mult". — (Sublinierile noastre, 
M . G.) — 

Intervenţia directă a povestitorului sub
liniază odată mai mult sensul general al 
metaforelor şi comparaţiilor anterioare, le 
întregeşte înţelesul şi le asigură o culmi
naţie. 

Procedeul e folosit de Creangă adesea, el 
intervine în cursul naraţiunilor pentru a 
comenta fapte, pentru a le sublinia semni
ficaţia pentru a trage concluzii, sau chiar 
pentru a adăuga noi argumente. De cele 
mai multe ori, asemenea intervenţii conţin 
o notă ascuţită critică: „Căci, drept vorbind, 
şi Moş Vasile era un cărpănos şi un pui 
de sgârie brânză, ca şi mătuşa Mărioara", 
caracterizează povestitorul, în chip de mo
rală a fabulei, pe cei doi unchi chiaburi, din 
întâmplarea cu cireşele; „cumplit meşteşug 
de iămpire, doamne fereşte", exclamă 
Creangă despre felul cum erau puşi să în
veţe elevii şcolii de catiheţi din Fălticeni; 
„Afursită privelişte mai fu şi asta" —se 
înfioară el văzând prinderea la oaste cu 
arcanul. 

Diferite stări sufleteşti, împrejurări de 
viaţă, sunt desvăluite cu ascuţime de scrii
tor prin felul special de-a construi fraza, 
de-a folosi anumite cuvinte şi expresii şi 
de-a urmări succesiunea lor. Elocventă este, 
în acest sens, scena fugii prin cânepă : 

„.•.şi eu fuga, iepureşte prin cânepă şi ea 



218 MUTAI GAFIŢA 

pe urma mea, până la gardul din fundul 
grădinii, pe care neavănd vreme să-l sar, 
o cotigeum înnapol, Iar prin cânepă, fugind 
iot iepureşle ; şi ea după mine până'n 
dreptul ocolului, pe unde-mi era iar greu 
de sărit; pe de lături, iar gard ; şi hărsila 
de mătuşă nu mă slăbia din fugă nici in 
ruptul capului! Cât pe ce să puie mâna pe 
mine! Şi eu fuga şi ea fuga, şi eu fuga şi 
ea fuga ; până Ce dăm cânepa toată palanca 
la pământ". 

Repetiţiile, frazele precipitate, propozi-
ţiunile Tară predicat sau subiect, sugerează 
panica micului tâlhar al cireşelor, hăituit 
de hârsita mătuşă Mărioară, dar şi dina
mismul acţiunii care se desfăşoară cu re
peziciune în faţa ochilor noştri. 

Discuţia lui Pavel Ciubotariul cu Mogo-
rogea asupra ciubotelor acestuia din urmă, 
pune în lumină caracterele lor. 

„la ascultă, dascăle Mogoroge, — spune 
Pavăl — nu te prea întrece cu vorba, ră 
nu-ţi şede bine. Pe cine faci cărpaciu ? 
După ce-ai purtat ciubotele atâta amar de 
vreme, umblând toată ziua în podgheazuri 
şi le-ai scrombăil pela focuri şi prin toate 
corhanele şi coclaurile, acuma ai vrea să-ţi 
dau şi banii "înapoi, ori să-ţi fac altele nouă? 
Dar ştii că eşti ajuns la cap! Nu ţi-i destul 
că mai ameţit puindu-ţi sfârloagele pe ca
lup, trăgându-le la şan şi ungăndu-le aici 
pe cuplior, la nasul meu, în toate dimine
ţile ? Ba de câte-ori mi-ai pus şi poşte la 
picioare, şi eu, ca omul cel bun, lot am 
tăcut şi ţl-am răbdat. Uni pare rău. că eşti 
gros de obraz! Ei las, că le-oi sluji eu, de-
acuma, dacă ţi-i vorba de-aşa". 

Avem deaface cu o supărare şi cu ame
ninţări : înţelegem din micul discurs că un 
fapt grav s'a petrecut anterior, un fapt 
care întrece măsura, care face să se verse 
paharul ! O serie de alte întâmplări, trecu
te, care l-au supărat pe Pavăl, dar pe care 
până aici el nu i le-a spus conlocutorului, 
sunt de astă dată scoase la iveală ca argu
mente pentru supărarea definitivă care a 
intervenit : mi-ai făcut şi asta şi asta şi 
asta, zice Pavăl, dar asta de-acum le în
trece pe toate şi tocmai ea face să rede
vină actuale şi cele vechi, toate determi
nând, cu dreptate, o schimbare de atitudine 

a vorbitorului : „Ei, las'că te-oi sluji eu d.e-
acum dacă ţi-i vorba de-aşa." Suntem în 
faţa unei prevestiri de furtună, care nu va 
întârzia să se arate : în adevăr peste câteva 
zile va avea loc bătaia de pomină între 
Pavăl şi Mogorogea. Să mai remarcăm în 
pasajul de mai sus mânia reţinută, demnă a 
lui Pavăl, s iguranţa lui că are dreptate^ 
Comparând-o cu răspunsurile triviaie, insui-
tătoare ale lui Mogorogea, ne dăm seama 
dintr 'odată de superioritatea caracterului 
lui Pavăl. 

Şi iată un exemplu în care vorbirea per
sonagiului indică şi caracterul şi starea lui 
din momentul respectiv, dar şi desfăşura
rea spaţială a acţiunii : 

„Atâta i-a trebuit lui moş Luca ş'apoi 
lasă pe dânsul: câte parastase şi panaghii, 
toate i le-a ridicat... — I-auzi, măi! DaC'ar 
şti el, chiolhănosul şi ticăitul, de unde-am 
pornit astă noapte, s'ar strânge iioarba 
acasă; n'ar mai dârdăi degeaba asupra 
căişo Hor mei! Ş'apoi doar nu vin ei acum 
întăiaşi dată la Iaşi, să-mi dee povăţ unul 
ca dânsul, ce rânduială trebue să păzesc. 
Patruzecile măne-sa de golan! Dacă n'a 
stat oleacă, să-l învăţ eu a mai lua de altă
dată drumeţii în râs !" 

Aici este evident că moş Luca nu are un 
conlocutor şi bombăneşte de unul singur, 
ştiind bine că acel căruia îi e adresat dis
cursul, nu-1 poate auzi. Bătrânul a fost 
jicnit de vorbele unui „flăcăoan al dracu
l u i ' , la adresa cailor : „Moşule, ia seama 
de ţine bine telegarii ceia, să nu-şi iee vânt, 
că laşul ista-i mare, şi Doamne fereşte, să 
nu faci vreo primejdie!.." Lovit în amorul 
său propriu, în onoarea sa nu numai de 
stăpân dar şi de tovarăş de trudă al cailor, 
moş Luca ceartă şi blestemă pe îndrăzneţul 
şi imprudentul flăcău nu atât pentru a-1 
pune pe el la punct, câţ parcă pentru a con
vinge pe cei doi căluţi — şi în primul rând 
pe el însuşi — că nu este deloc de acord 
cu insinuarea atât de necuviincioasă. 

Bombăneala aceasta, în loc să-l poto
lească pe bătrân, îl îndârjeşte, pentrucă-1 
convinge că are dreptate şi astfel blânf.ul 
moş Luca devine ameninţător, eroic, — „da
că n'a stat oleacă, să-l învăţ eu..." — tocmai 
fiindcă ştie bine că nu va avea prilejul să-şi 
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pună în practică ameninţarea ! Furia bă
trânului se manifestă sgomotos, plină de 
înjurături, toate referitoare la slujbe de 
înmormântare ! (parastase, panaghii, patru
zeci de zile ,etc), — ceeace indică mânia 
ajunsă la culme, simţind nevoia să se re
verse în imprecaţii nemaiîntâlnite. 

Nu vom găsi la Creangă un aflux de re
gionalisme, deşi oricine recunoaşte în opera 
sa vorbirea ţăranilor moldoveni dela munte. 
Cuvintele mai puţin răspândite sunt utili
zate în general numai atunci când compun 
o imagine şi în aşa fel încât sensul lor 
să reiasă cu claritate : Mogorogea purtase 
ciubotele multă vreme, umblând toată ziua 
în podgheazuri, şi scrombăindu-le pe ia jo
curi ; Moş Nichifor „scoate buiicherul din 
teacă îl dă pe amănariu şi începe a 
ciocărti un gârneţ de stejar" ; Ionică 
se duce ia scăldat şi sare „de pe-un mal 
înalt. în ştioalnă"; al tădată, mama sa 
îl „vede tologit cu pielea goală în năsip, 
cât mi ţî-i gl iganul ' , etc. 

O seamă de alte cuvinte ar putea fi date 
de exemplu ; circulaţia lor este restrânsă, 
un cititor din altă parte a ţării nu le cunoa
şte înţelesul exact dar în textul lui Creangă 
acest înţeles reiese cu exactitate şi fără nicio 
greutate. „A umbla în podgheazuri" este 
o expresie referitoare la incursiunile tur
ceşti şi tătărăşti din trecut; podg'neazurile 
erau cete izolate de năvălitori, lovind ici şi 
colo,, umblând după pradă. Expresia s'a 
păstrat şi fraza lui Creangă indică acest 
sens — pentru a defini mersul continuu la 
jocuri, clăci, fără altă ţintă decât pierde
rea de vreme şi distracţia. „Buiicherul"' lui 
Moş Nichifor e un cuţit prost, vechi, o 
cioarsă : bătrânul nu putea avea un c-uţit ca 
lumea pentrucă nici căruţa, nici hamurile 
nu erau în stare mai bună ; clacă în text 
s'ar fi spus că moşneagul a scos „cuţitul", 
fraza devenea plată, aşa însă ea contribuie 
la definirea personagiului, la conturarea 
imaginii de ansamblu. „Ştioalnă" — nu este 
numai „locul mai adânc în albia unui pâ
râu "cum spune glosarul volumului de 
„Opere alese", este mai mult o viitură de 
apă, stătută şi murdară. Întrebuinţând 
„ştioalnă" şi nu „apă", povestitorul a vrut 
să sugereze şi ridicolul situaţiei, să ia şi 

atitudine ironică faţă de greşeala sa de a 
fi fugit de-acasă la scăldat. La fel „tologit" 
indică poziţia omului nu pur şi simplu cul
cat, întins, ci şi de lene, somnolenţă, nepă
sare; desaprobarea şi dispreţul povestitoru
lui faţă de întreaga situaţie este evidentă 
şi ea e pusă în lumină şi de prezenţa „ştioa-
lnei" dar şi de aprecierea „cât mi ţi-i gli
ganul". — 

Fără îndoială bogăţia şi frumuseţea 
limbii lui Creangă nu este decât sugerată 
în aceste câteva consideraţii de mai sus. 
Este necesar să subliniem încăodată că ea 
este o vorbire populară în sensul artistic al 
cuvântului, realizată cu mijloace, cu elemen
te aparţinând vorbirii populare şi în spiri
tul ei. Ea păstrează însă pretutindeni în 
operă, pecetea marii personalităţi a auto
rului „Amintirilor" şi basmelor. 

• 

Ceeace am vrut să urmărim în paginile 
de mai sus, a fost în primul rând realismul 
lui Creangă, puternica lui legătură cu viaţa, 
felul în care experienţa sa l-a ajutat să rea
lizeze o oglindă plină de adevăr a epocii 
sale, într'o formă de o excepţională bogă
ţie şi de o mare frumuseţe. 

In toată activitatea lui Creangă, a fost 
vădită legătura lui cu poporul, a cărui viaţă 
a oglindit-o în nemuritoare imagini. El 
a zugrăvit împrejurări şi procese sociale, 
luând adesea atitudinea critică, în sensul 
în care lua poporul ; el a vorbit despre oa
menii simpli şi cinstiţi, despre lupta, fră
mântările şi năzuinţele lor, a folosit cu o 
mare măestrie limba populară, adăugându-i 
un spor de putere în definirea oamenilor şi 
situaţiilor. El este un scriitor profund popu
lar. 

Creangă este iubit şi preţuit în ţara noa
stră, opera lui este pentru oamenii muncii 
care construiesc socialismul un exemplu 
viu de frumuseţe artistică, realizată prin. 
folosirea creatoare de către autor, a como
rilor de înţelepciune populară, un document 
plin de adevăr asupra satului românesc 
dela mijlocul veacului trecut. Multe sunt 
astăzi altfel decât le-a cunoscut şi zugrăvit 
Creangă, se desăvârşesc în sensul în care, 
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alături de atâţia scriitori, a dorit şi poves
titorul. Cei care l-au asuprit şi nedreptă
ţit pe Creangă au fost izgoniţi pentru tot
deauna din locurile de unde ei loveau în 
autenticele valori ale poporului ; massele 
largi se ridică mereu spre lumină, făurin-
du-şi o cultură proprie, întemeiată pe învă
ţătura şi practica construirii socialismului 

şi comunismului, întemeiată pe toate bu
nele şi marile valori culturale create în 
trecut. Intre creatorii de bunuri nepreţuite, 
care stau la temelia noii culturi care se 
făureşte azi în ţara noastră, opera lui 
Creangă ocupă locul pe care-1 merită. Au
torul ei este înscris cu. cinste între înainta
şii de frunte ai culturii noastre socialiste. 



EUGEN LVCA 

O IMAGINE DEFORMATA A RĂSCOALEI 
IOBAGILOR 

„Toţi ţăranii care sau răsculat mpo*™ 

morţii pâna la uni d ca n#> 

Zră de care nobilii n ar putea trai, se ds-
! ne să fie extirpa, numai cW<™.*£ 
nogU, fruntaşii ^ 

I d e acelora. Jăranul la care se Va 
a la armă işi va pierde mâna dreapta 

se afla secuiul Gheorghe Doja. 
Duoă aproape cinci veacuri del. aceste 

evenimente îngrozitoare, hotanrea de > 
sus constitue o mărturie care vorbeşte deo-

UeDitCdeSputernic n u numai despre « a 

Numai amploarea acestei răscoale, de can 
s'a" ocupat sl Friedrich Engels în cunoscuta 
. lucrare „Războiul ţărănesc german 

poate explica, Pe de altă parte, f e r o a s a 
cu care seniorii s'au răzbunat pe Doja, cand 
acesta în urma unei trădări , le-a cazm m 
mână.'Ţintuit gol pe un troncle her mro-
şit în foc, Gheorghe Doja trebu.a sa ţma 
mâna pe un sceptru încins De trei or, . s a 
pus pe cap o coroană de fier mros.ta. Dm 

trup i se smulgeau cu cleştele bucăţi de 
True care erau înfulecate de o haita de pri

zonieri, înebuniţi de foame nutrind spe
ranţa unei graţieri. Apoi trupu. °^ 
spintecat în patru, iar bucăţile de carne, 
bătute în ţinte pe porţile cetăţilor dm Pesta, 
Alba şi Oradea. 

Răscoala lui Doja constitue una din cele. 
m a i emoţionante încercări ale ţ a rando , - ro 
mâni Si unguri, vieţuind în Ardeal, de a 
" I r . jugul feudalilor-de a-şi redo anch 
libertatea, iar conducătorul e, a fost un 
luptător hotărît pentru dreptatea s, fer.crea 
f o r u l u i , un patriot înflăcărat, un p r e c u - r 
vrednic de stimă al acelora care ş - a u ert. t 
viaţa pentru doborîrea claselor exploata
toare', pentru ivirea_ măreţelor vremuri pe 
care le trăim astăzi. 

Evocarea literară a răscoalei din 1514 în
semnează evocarea uneia dintre pagini te 
cele mai glorioase din trecutul nostru de 
luptă ; evocarea literară a persona . l a ţ . ui 
Do a însemnează evocarea unuia dintre 
eroii pe care poporul nostru şi poporul ma 
ghiar frate îl slăvesc în cântecele or• ^e. 
este de natură a cultiva în randurde tinere
tului, patriotismul înflăcărat, ura împotriva 
asupririi, sentimentele înalte de abnegaţie, 
de jertfire de sine în folosul colectivităţii. 

Sarcina acestei evocări şi-a asumat-o 
I D Muşat în romanul „ Răscoala Iobagi
lor" ' apărut recent în Editura Tineretu.m. 

In intenţia scriitorului însă. romanul nu 
avea numai menirea de a închega .mag.nea 
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răscoalei privită ca un eveniment semnifica
tiv, dar izolat, din complexul evenimentelor 
sociale şi politice ale epocii ; secolul urma 
să fie tratat în ansamblul lui, sub!iniindu-se 
toate contradicţiile dintre diverse clase şi 
pături sociale care au determinat diferite 
luări de poziţii, evenimente politice. 

De aceea, „răscoala iobagilor" nu este 
numai un roman al ţărănimii, al luptei ei 
împotriva nobilimii. In roman aflăm nume
roase acţiuni în care ni se înfăţişează con
vingător conflictul profund dintre nobilime 
şi burghezie, modul în care burghezia se 
folosea sau încerca să se folosească de ţă
rănime în lupta ei împotriva feudalilor, le
găturile care se stabiliseră între breslele bo
gate şi Vatican. 

Mai mult încă, I D. Muşat încearcă — şi 
nu fără succes — să arate conflictul surd 
dintre meşteşugari şi calfele lor, să arate 
ciocnirile de idei dintre diverse pături ale 
burgheziei, unele moderate şi timorate din 
cauza unei înţelegeri greşite a stării de 
lucruri şi a subaprec.erii importanţei lor ca 
clasă ; altele, dimpotrivă îndrăzneţe, tocmai 
pentru că încep a înţelege, mai exact a 
simţi, că feudalismul e sortii pieirii şi că 
viitorul le aparţine. In cursul romanului, noi 
asistăm deasemeni la numeroase eveni
mente care arată contradicţiile dintre di
verse grupuri de nobili şi în deosebi între 
marii latifundiari şi mica nobilime săracă 
ce era aservită. 

In centrul atenţiei autorului se află cru
ciada papei Leon al X-lea şi noi asistăm, 
în decursul celor 450 de pagini câte numără 
romanul, la numeroase acţiuni care arată 
modul cum au reacţionat faţă de acest 
eveniment diferite clase şi pături sociale. 
Starostele Taill , jde pildă, reprezentant al 
burgheziei în creştere, care a dobândit con
ştiinţa intereselor ei, se alătură cruciadei şi 
devine un înfocat propagandist al ei, pentru 
că îşi dă seama că această acţiune este 
iniţiată de negustorii veneţieni, că ea va 
aduce mari venituri oraşelor, va slăbi pute
rea nobililor şi va creia, odată cu posibili
tatea abolirii privilegiilor seniorale, şi 
libera desvoltare a comerţului. El nu pre
getă, pentru aceasta, să înfrunte opoziţia 
păturilor burgheze înapoiate, să recurgă la 
acţiuni îndrăzneţe. In decursul acestor 

acţiuni caracterul său voluntar, personali
tatea sa puternică se conturează. 

Nobilii sunt împotriva cruciadei fiindcă 
îşi dau seama de pericolul pe care îl pre
zintă pentru ei înarmarea iobagilor nemul
ţumiţi, şi chiar atunci când se constitue 
într'o tabără de cruciaţi, n'o fac decât 
pentru a putea contracara la vreme mane
vrele masselor ţărăneşti înarmate. Ura lor 
împotriva ţăranilor ia forme deosebit de 
violente. In acest sens, sunt semnificative 
pasagii'.e în care se redau conversaţiile 
dintre tânăra Werboczy şi unchiul ei dela 
Pesta, acţiunile episcopului Kuty, etc. Can
celarul Martinuzzi, conducătorul efectiv ai 
principatului ardelenesc, unul dintre cele 
mai realizate personagii ale cărţii, caută 
să folosească împrejurările pentru a do¬
bândi independenţa Ardealului. In acest 
scop, el stabileşte legături diplomatice cu 
Turcii, îi aţâţă pe nobili împotriva burghe
zilor, pe burghezi împotriva nobililor, în
cearcă să manevreze massa ţăranilor, prin 
intermediul lui Doja, să-i manevreze pe 
secui, să-i slăbească pe toţi şi să poată 
instaura astfel puterea absolută a princi
pelui său. Martinuzzi e cel mai realizat 
personagiu din roman. Mândru de forţa sa, 
urând pe nobili pentru lipsa lor de cultură, 
pentru cruzimea şi bădărănia lor, e tipul 
diplomatului epocii feudale. 

Mica nobilime, sărăcită şi complect aser
vită magnaţilor, vede în cruciadă posibili
tatea redobândirii unei poziţii sociale sa
tisfăcătoare şi i se alătură de îndată. Pă
turile nevoiaşe ale oraşelor văd în cruciadă 
un prilej de a se răfui cu bogătaşii, cu no
tabilii, un prilej de jaf chiar. Vremurile 
tulburi sunt folosite de o serie întreagă de 
aventurieri ca arhiepiscopul Bakacs care 
caută astfel să parvină. 

Pentru evocarea atmosferei, autorul fo
loseşte în lucrarea sa, o serie întreagă de 
cerşetori, excroci, călugări fanatizaţi, iezuiţi 
sălbatici. 

Realizarea intenţiilor scriitorului impunea 
o cunoaştere aprofundată a epocii, studierea 
unui bogat material istoric dar şi o justă 
orientarea în problemă. Autorul pare să fi 
posedat într 'adevăr un bogat material 
faptic. In general, în romanul „Răscoala 
iobagilor" se vede că I. D. Muşat a urmă-
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rit fără să reuşească însă întotdeauna, sa 
prindă în imagini literare starea de lucru
ri dela începutul secolului al XVl- lea aşa 
cum o caracterizează Friedrich- Engels m 
cunoscuta sa lucrare ..Războiul ţărănesc 
german". 

Dar autorul n'a avut o justă şi aprofun
d a * înţelegere a evenimentelor pe care ş.-a 
propus să le nareze. N'a ştiut cum sa lerar^ 
uzeze aceste evenimente şi de 

scăpat esenţialul, evenimentul cent al care 
ar eterizează epoca. In complexitatea con¬

flictelor. I D. Muşat n'a văzut în „răscoala 
iobagilor" lui Doja conflictul, central a 
epocii. De aceea, el n'a reuşit sa redea 
complexitatea secolului, n'a reuşit şa con
tureze personalitatea lui Doja. El sa pier
it într'o serie de conflicte cu totul secun
dare, n'a ştiut cum să-şi organizeze mate¬
rialul şi a dat deaceea o construcţie ep,ca 
neînchegată care lasă impresia de s ufo, de 
încărcat. Astfel, povestim aventu.u arh e 
piscopului B a k a c s i s e acorda mult mai mult 
Spaţiu decât descrierii situaţie, lobagilo, 
descriere, care, în treacăt fie spus, nu 
caracter literar, c, unu, pur istor.c. -nane 
vrelor diplomatice al lui Mart.nuzz,. mult 
mai mult interes decât pregătirii rascoa.ei ; 
afacerilor murdare ale casei Fugger - o 
importanţă cu totul excepţionala. Massa ţă
rănimii ca factor esenţial - desfăşurarea 
evenimentelor e cu totul neglijata ,n t.mp 
ce în multe zeci de pagini, autorul, pentru 
a ne reda o imagine a ideologiei epoci,, 
vorbeşte despre utopiile tânărului teolog 
Moise Hosza, despre diverşi astrolog, ex-
croci, etc. 

Tratând superficial problemele rascoa-
l e i , neglijând rolul masselor de iobag, s, 
implicit al lui Doja, romanul e astiel lips.t 
de forţa de a trezi admiraţie pentru tre
cutul de luptă al poporului nostru, pentiu 
eroii acestor lupte. 

Aceasta se poate vedea chiar numai din-
tr'o sumară prezentare a subiectului. 

1 D Muşat începe prin a ne înfăţişa 
viata târgoveţilor din Cluj. Căpetenii e 
negustorilor şi meşteşugarilor, adunate n 
"rat discută propunerea polgarmeşlerulu, 
Demeny şi a starostelui Tai l l . de a o r g a n , 
0 caravană cu mărfuri care sa fe t .m.sa 
în Lemberg şi a pune astfel ca Pat crize, ce 

ameninţă să sguduie oraşul. Faptu ca pro
dusele orăşenilor nu puteau fi desiacute pe 
piaţa locală şi nu puteau fi transportate 
datorită jafurilor seniorilor, periclita exis
tenta târgoveţilor şi. în plus, al menta .e-
volta latentă a calfelor, a meşteşugar, or 
săraci şi a celor fără căpătâi, era de na 
să surpe autoritatea conducătorilor obş .u . 
După lungi discuţii, sfatul aprobă propu
nerea starostelui Taill - un negusto, cala 
torit prin lume, învăţat şi cutezător - de 
a-, tocmi pe Doja. mic nobil ce se-dst.nsese 
în lupta împotriva feudalilor, care ,ş, avea 
ceata organizată şi se bucura de simpatia 
masselor .ca păzitor al caravanei cu măr
furi ce urma să ia drumul Lembergului. 

Burghezii timoraţi văd în Doja un ho ţ ; 
altii, un războinic de profesie un a v e « ; 
puţini dintre ei. un mic nobil care-, duşma 
neşte Pe aristocraţi, dar care nu e legat de 
iobagi -decât prin ura împotriva senior, o, 
nimeni dintre ei, nici chiar starostele fa 
cel mai perspicace, nu vede în Doja un 
răzvrătit autentic, care să întruchipeze „a-
zuinţele de eliberare ale masselor ţaraneşu, 
ci doar un războinic care se bucura de 
popularitate. Tocmai deaceea, ei cutează sa-j 
facă propunerea de a se angaja mercenaiul 
lor. 

In intenţia autorului, Doja urma sa accep
te această propunere, nu de dragul raspia-
t, ca atare, ci pentru a-şi cre.a posib ...ta-

e a întăririi cetei sale şi a acţiona aste, pe 
viitor eu succes, nu pentru .nteresele bur-
o W e i ci pentru iobăgime, împotriva senio-
to n acest sens, este semnificativ un 
crâmpei din răspunsul lui Doja la ob.ecţule 
ridicate de răsvrătitul Gavriş : 

Iar cât priveşte eele despre care vorbeai, 
nZtlţ' ticăloşii, să nu-ţi £ * P « 
că inima mea-i nesimţitoare, dar nu 
ZZmgăndeslitu. fătul meu, se potjn 
drepte lucrurile. Mi-ai ^ t d \ ^ 
tele Taill. Ei bine, so st,i cu o(« 
nu-ml porunceşte nimeni / Nici starostele 
Taill, nici lu, Gavriş" (pag- 30). 

Dar intenţia autorului e ratată, deoarece 
m l e te demonstrat artistic faptul ca Doja 
b o l e ş t e aceasă funcţie pe lângă burghe 
din considerente tactice doar. ca el urma 
Î e ş t e d e fapt realizarea unor scopur. ,nde-
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părtate. Scriitorul putea face aceasta înfă-
ţişându-1 pe Doja sfătuindu-se cu oamenii 
săi de nădejde despre acest lucru, legat de 
soldaţii al căror comandant este. In carte 
însă, Doja se simte mult mai bine în tovă
răşia s'arostelui Taill — căruia, ce e drept, 
ca orice războinic dispreţuitor de burghezi, 
îi joacă unele farse care să-1 bage în sperieţi 
— decât în mijlocul oştenilor săi. Numai 
când simte că disciplina trupei, că unitatea 
combatanţilor sunt periclitate, numai atunci 
Doja consimte să-1 refuze pe Taill şi să ră
mână în mijlocul a'.or săi. In felul acesta, 
Doja ne apare dela început nu ca un co
mandant ce-şi iubeşte trupa pe care o folo
seşte în lupta pentru dreptatea norodului 
batjocorit ; nu ca un conducător perspicace 
consimţind în interesele cauzei, la anumite 
sacrificii, ci ca un mercenar gata să-şi verse 
sângele lui şi a! tovarăşilor săi, nu pentru 
un ideal, nu pentru desrobirea iobagilor, ci 
pentru aur. Deaceea, conflictul lui Doja cu 
Gavriş, care e înlăturat din ceată fiindcă 
nu primise din toată inima să păzească 
avuţia burghezilor şi care voia să lovească 
pe dată în seniori şi să-şi elibereze fraţii 
în suferinţă, nu apare ca un conflict între 
un comandant perspicace care ştie vedea 
departe şi subordonatul său, luptător bun 
dar anarhic, incapabil să se supună unei 
discipline şi să înţeleagă tactica şefului său; 
ci ca un conflict la baza căruia ar fi într 'o 
bună măsură interese meschine de ordin 
personal, teama lui Doja de a nu-şi pierde 
autoritatea, de a nu se afla la un moment 
dat în rivalitate pentru conducere cu Ga
vriş. 

Iată ce gânduri îi atribuie autorul con
ducătorului „răscoalei iobagilor" după ce 
acesta se despărţise de ortacul său: 

„Gavriş ăsta prea îi seamănă în multe. 
E un viteaz. Doja ştie lucrul acesta şi re
gretă pierderea omului. Dar un viteaz greu 
de înfrânt, şi Doja nare nevoie de aseme
nea oameni", (pag. 30) 

Comportarea lui Doja în această situaţie 
denotă un conducător care îşi teme autori
tatea, şi de aceea caută să se înconjoare de 
mediocri, de laşi, gata să-1 urmeze orbeşte 
fiindcă nu sunt în stare să judece ei înseşi 
evenimentele sau n'au curajul să-şi înfrunte 
conducătorul. Dar oare aşa era Doja în 

realitate? Oare e posibil să i se atribuie 
lui Doja, căruia chiar istoricii burghezi i-au 
recunoscut curajul, abnegaţia pentru cauza 
iobagilor, asemenea gânduri meschine? 
Oare cu astfel de oameni ar fi putut Doja 
purta o răscoală ale cărei flăcări au cuprins 
tot Ardealul, Banatul şi o bună parte a . 
Câmpiei Tisei? Oare dacă Doja şi-a pus 
persoana lui mai presus de cauza pe care 
o slujea, nu era firesc să se dea de partea 
nobililor, care căutau să-1 corupă ? — se , 
poate întreba pe bună dreptate, cititorul 
romanului lui I. D. Muşat. 

Obiectiv, cititorul rămâne cu impresia că 
I. D. Muşat, care nu acordă importanţa cu
venită răscoalei, ni-1 înfăţişează la început 
pe Doja ca pe un mercenar meschin, timorat 
de autoritatea sa. Deaceea, toate evenimen
tele în care va fi implicat mai târziu Gheor
ghe Doja vor fi legate de cititor de această 
imagine a unui Doja aventurier şi arivist, 
iar intenţiile autorului, care a vrut totuşi 
să ne dea imaginea adevărată a lui Doja, 
vor eşua în bloc. 

Când Doja va accepta mai târziu propu
nerea cancelarului Martinuzzi, politician 
machiavelic, care conduce afacerile domni
torului ardelean Szapo'.ia, un principe măr
ginit şi cu apucături plebeiene, de a-i ucide 
pe nobilul Werboczy, cititorul nu va vedea 
în aceasta — aşa cum intenţiona roman
cierul — o mişcare tactică a lui Doja care 
caută că dobândească astfel posibilitatea 
de a acţiona nestingherit împotriva senio
rilor. El va spune că mercenarul care s'a 
angajat ieri slujitor la burghezii din Cluj, 
a acceptat astăzi bucuros să servească pe 
domnitor. Aceasta, cu atât mai mult cu cât 
forţa noului stăpân e mai mare, iar abilul 
Martinuzzi a lăsat a înţelege că răsp lă t i 
ar putea depăşi aşteptările, că Doja are per
spectiva de a fi comite al Secuilor. 

Ma i mult încă, în paginile următoare, 
I. D. Muşat, nu face decât să întărească a¬
ceastă falsă imagine a unui Doja rupt de 
masse. Doja ia în serios propunerea lui 
Martinuzzi şi în loc de a se pregăti efectiv 
pentru luptă, îşi trimite cei mai buni ostaşi, 
pe Valentin şi pe baciul Bandy, să-1 urmă
rească pe Werboczy, ai cărui oameni ata
caseră caravana neguţătorilor din Cluj în-
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tr'o luptă în care Doja a ieşit biruitor, lai 
carele încărcate cu mărfuri, nevătămate. 

Când Doja se află într 'un scurt popas la 
rurtea sa, se simte străin, stingher printre 
iobagii satului său natal ; nu poate stabil, 
nici o legătură cu ei. 

Cei care erau în sat nu mai ştiau unde 
ie"stă Camd de griji şi necazuri. Aveau 
atâtea de dat, atâtea de plătit, atâtea munci, 
de făcut încât nu le mai rămânea decât sa-şi 
ia </ ei lumea în cap şi să se ducă unde i-o 
îndruma ochii. Puţini mai erau în sat dintre 
cei cu care Doja copilărise. Aproape ntci 
nu-i mai cunoştea, îmbătrâniseră cu toţii, 
erau moşnegi, deşi nu atinseseră vârsta de 
50 de ani. Doja ar fi vrut să vorbească cu 
ei sa-si reamintească de oamenii şi întâm
plările de odinioară, însă cu bătrânii nu se 
putea vorbi, - mormăiau şi dădeau din cap; 
abia înţelegea omul câte un cuvânt din gura 
lor Tinerii îi veneau în preajmă cu sfiala, se 
spuneau atâtea despre omul acesta dm satul 
lor o poveste mai năstruşnică decât alta, 
încât o apropiere mai simţită nu se putea 
face, asa că Doja se întorcea de multe on 
acasă,'fără să U schimbat o vorbă cu ci
neva", (pag. 235). 

Fireşte, iobagii nu se puteau apropia de 
un ostaş, oricât de vrednic ar fi el în me
seria armelor, dacă acesta nu şi-a însuşii 
năzuinţele lor, dacă el e gata să se vanda 
oricui plăteşte un preţ mai bun. 

Până aici, deci, intenţiile autorului sunt 
ratate Acest mare luptător care a fost Doja, 
e denigrat, i se atribuie o serie de păcate pe 
care nu le-ar putea avea şi în acest sens 
se poate spune că romanul „Răscoala ioba
gilor" în loc să cultive patriotismul înflă
cărat în massele tinerilor cititori, nu face 
decât să întărească prejudecăţile semănate 
de istoricii burghezi, care batjocoreau tre
cutul nostru de luptă, căutau să sădească 
în rândurile tineretului sentimentele neputin
ţei şi al dispreţului pentru massă. In acest 
sens, romanul lui I. D. Muşat, departe de 
a fi inofensiv, e deadreptul duşmănos.^ 

Autorul a simţit însă nevoia să împrăştie 
' această impresie penibilă, să-1 umanizeze 

Pe Doja. Pentru aceasta a recurs la o sene 
de clişee împrumutate din arsenalul scru-

; torilor burghezi. Doja, ostaşul aspru, se 
poartă omeneşte cu sclavul Hasan pe care 
15 — Viaţa Românească — c. 1461. 

l-a luat prizonier într'o Suptă cu Turcii îşi 
mângâie duios nepoţeii şi-şi înfrânge- do
rinţa de a poseda pe Ilina, viteaza logod
nică a sfetnicului său devotat şi învăţat, 
Valentin. In paranteză fie spus, aceasta 
Ilină ocupă un loc cu totul disproporţionat, 
nejustificat în economia cărţii. 

Astfel de amănunte „pitoreşti" nu sunt 
însă de natură să contribuie cu nimic la 
conturarea personajului şi nici sa mdiu-
cească impresia penibilă pe care a creiat-o 
asupra cititorului. 

I D Muşat pare să-şi fi-dat seama de 
aceasta, atunci când a încercat spre sar-
şitul romanului său, să arate adevăratele 
calităţi sufleteşti ale eroului, să-1 prezinte 
pe Doja în adevărata sa lumină, ca un luptă
tor avântat pentru dreptatea norodului osân
dit Aceasta o face atunci când m-1 înfăţi
şează pe Doja în tabăra ţăranilor cruciat; 
care se ridicaseră nu pent™ a lupta împo
triva Turcilor, aşa cum ie cereau trimişii 
nanei Leon al X-lea, ci pentru a pune mana 
pe'arme şi a dobândi cu ele libertatea. Doja 
anar^ în aceste episoade ca un conducă
tor care şi-a însuşit în totul năzu in ţe* 
masselor de iobagi, care refuză cu demni
tate orice compromis cu aristocraţii sau 
cu burghezii şi e gata să-şi dea ultima pi
cătură de sânge pentru triumful eliberam 
iobagilor. Semnificativ este, în acest sens, 
pasagiul în care e redată întâlnirea dintre 
Gheorghe Doja şi Malatesta .trimisul Vene
ţiei în tabăra cruciaţilor. Malatesta e foarte 
îngrijorat de conflictul dintre iobagii şi se
niorii cruciaţi, cauza cruciadei, finanţata 
de Venetieni, fiind astfel periclitata, bl 
caută deaceea, să-1 înduplece pe Doja sa 
ajuno-ă la o formulă de compromis. Doja 
are însă o atitudine dârză, neînduplecata. 
El ştie că iobagii nu consimt la nici o apro
piere de seniori, că înaintea turcilor ei au 
de combătut un alt duşman mult mai apro
piat : pe feudali, şi o spune răspicat : 

„—• Spune-i atunci că duşmanul nostru 
e 'aici, aproape în prag cu noi. Că înainte 
de a ne răfui cu păgânii, avem o socoteala 
de făcut aici, acasă la noi. Spune-i ca 
ne-am săturat de a mai vorbi magnaţilor 
si ne-am hotărît să punem capăt iobăgtei! 
Cât priveşte războiul, spune-i să fie liniştii, 
n'au dat 'banii de pomană, o să ne războitn 
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şi cu păgânul numai să ne curăţim întâi 
casa i N'o să lăsăm ţara pe mâna turcilor, 
cum am apărat-o pe timpuri, o s'o apărăm 

şi acum... „ „ 
— ..Eu v'aş propune o împăcare, t. 

absolut necesară în împrejurările de astăzi. 
Dati-vă seama, pericolul turcesc e prea se
rios pentru ca dumneavoastră să va sfărâ
maţi puterile în neînţelegeri interne... Eu aş 
încerca să mijlocesc între voi. 

— [şi teme banii, surâse Doja când auzi. 
Spune-'l Iosife, că noi vom stăpâni ţara, mai 
spune-i că vom şi apăra-o, să nu aiba dum
nealui nici o teamă, ne vom război cu 
turcii... 

, — El vrea răspuns precis : să încerce 
sau nu? . 

- Lasă-l să facă ce-l taie capul, noi ne 
vedem de treburile noastre. Am aşteptat 
prea mult timp prilejul acesta, n'o să ne 
apucăm acum de cheltueli" (pag. 372). 

O nouă încercare în acelaş sens a arhie
piscopului Tamas Bakacs eşuiază la ran-
du-i. 

„Gheorghe Doja tăcea ca şi ceilalţi. Mân
ca'liniştit ca şl când nimic nu s'ar fi «-
tămplat. Uneori se oprea din mestecat .?/-< 
asculta pe Tamas Bakacs, părând atent şi 
interesat de cele ce spune arhiepiscopii,. 
Cardinalul Goldani nu ştia ce să mai crea
dă ascullându-l pe Tamas Bakacs. Mânca 
in silă, simţind că un nod i se ridica in gal. 
Ia sfârşitul cinei, Gheorghe Doja se ridica 
si mulţumi gazdei, se închină apoi în faţa 
'cardinalului Goldani, apoi făcu semn lui 
losif să-l urmeze şi se îndreptă spre uşa. 

Tamas Bakacs sări să-l oprească, Doja 
îl privi de jos în sus, apoi se adresă me
senilor : 

— Sănătate bună, domnilor! Dacă do
riţi să ţineţi un consiliu de război, poftiţi în 
tabăra iobagilor!" (pag. 376). 

Doja are de astădată atitudinea demna 
a unui adevărat conducător al masselor 
iobage, conştient de forţa pe care o repre
zintă Aceeaşi atitudine o va avea şi atunci 
când va respinge propunerea starostelui 
Tail l de a merge să cucerească intai oia-
şele şi numai după aceea de a sfărâma pu
terea seniorială ; propunerea de a face, cu 
alte cuvinte, jocul burghezilor. 

Doja vorbeşte, de astă dată, limba ioba

gilor, trăieşte în mijlocul lor ş. e gata sa-s, • 
L ultima picătură de sânge pentru trium
ful cauzei lor. Mai mult încă, pe Doja nu-1 
tentează acum onorurile, îl stânjenesc chiar. 
Atunci când iobagii entuziasmaţi .1 proc.a-
mă rege al lor, Doja se simte prost, desgus- . 
tat chiar. 

Partea aceasta e, cu siguranţa mai rea- . 
lizată decât aceea care o precede. Dar ia-
portând-o la capitolele anterioare ea nu 
pare firească. Cum a ajuns - se înireaba pe 
l u n ă dreptate, cititorul - mercenarul ace
sta meschin, care nu se putea apropia de io
bagi un conducător al masselor răsculate, 
un luptător care urăşte onorurile şi e gata 
de orice jertfă ? 

In cartea lui I. D. Muşat, nu avem aşa 
dar un singur erou pe care-1 cheamă Gheor
ghe Doja, ci două personagii cu to ui deo
sebite, fără nici o legătură între ele, care 
întâmplător poartă acelaş nume. De aci 
caracterul cu totul artificial al construcţie, 
cărţii, lipsa ei de unitate. 

Faptul că „Răscoala iobagilor nu sta m 
centrul romanului lui I. D. Muşat ci con-
stitue un episod ca oricare altul, a determi
nat ca nici Doja să nu fie personagiul prin- _ 
cipal al cărţii. 

Neştiind selecţiona just laptele, pier-
zându-se în amănunte, autorul a scapă 
esenţialul evenimentelor şi a deformat 
într 'un mod inadmisibil realitatea epoci, pe 
care o oglindeşte. ^ 

O dovadă în plus a lipsei de orientare a 
autorului în problemele secolului a caru. 
imagine s'a străduit s'o închege, este modul 
în care el prezintă influenţa mişcării husite 
asupra răscoalei. 

Se ştie în general, că husiţii au exercitat 
o influentă serioasă asupra capilor tuturor 
răscoalelor care au avut loc în Ardeal m 
cursul evului mediu. 

Este prin urmare clar — scrie H\ Ln-
„els - că toate atacurile îndreptate, sub 
forme generale, împotriva feudalismului, 
erau în mod necesar înainte de toate ata
curi împotriva bisericii şi că toate doctrinele 
revoluţionare, sociale şi politice erau in ace
laş timp si cu precădere, erezii teologice. 
Pentru ca raporturile sociale existente sa 
poală fi atacate, ele trebuiau despuiate de 
aureola divină pe care o purtau." (Fr. En-
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gels: „Războiul ţărănesc german", ed. 
P.C.R. 1947, pag. 34). 

Erezia aceasta — spune în continuare 
Engels — poate îi burgheză sau ţără
nească plebeiană, după interesele categoriei 
sociale pe care le exprimă. Erezia lui Huss 
e o erezie burgheză care a luat forma răs
coalei armate. 

Cum în războiul lui Doja, burghezia a 
încercat să exercite o influenţă şi cum bu
şiţii aveau experienţe militare, autorul tre
buia să arate literar, convingător, modul 
cum s'a exercitat această influenţă, efectul 
ei pozitiv asupra răscoalei. Din păcate, însă, 
în carte nu aflăm decât un singur husit, 
un fel de măscărici, care, treaz sau beat, se 
mulţumeşte să joace farse popilor catolici, 
să pălăvrăgească şi să-şi arate slugărnicia 
faţă de domnitor. 

Mult mai interesant ar fi fost desigur 
dacă autorul ar fi arătat cum erezia buşită 
a intrat în opoziţie cu cea ţărănească-ple-
beiană, dat fiind faptul că - după cum 
dovedeşte Engels - în aceste „două forme 
ale ereziei medievale, găsim încă în secolul 
al XII-lea primele manifestări ale marelui 
antagonism dintre opoziţia burgheză şi cea 
ţărănească-plebeiană, care a făcut să se 
prăbuşească războiul ţărănesc", (ib. p. 44). 

Coloritul ideologic al opoziţiei dintre 
Doja şi Tail l , motivarea trecerii burgheziei 
de partea nobililor lipseşte din romanul lui 
I. D. Muşat, după cum în acest roman nu e 
înfăţişat destul de convingător conflictul 

dintre mica nobilime care a jucat un rol 
atât de important în răscoală şi marea no
bilime. I. D. Muşat falsifică faptele pe care 
le narează, în primul rând prin viciata sa 
interpretare a evenimentelor. Uneori, însa, 
îl aflăm chiar falsificând date istorice. 
Astfel romancierul nostru ni-1 prezintă pe 
popa Laurenţiu, ca pe un aventurier, care 
de îndată ce s'a văzut ajuns la o anumita 
situaţie, se rupe de Doja, îi refuză sprijinul 
atunci când el se află în primejdie, în timp 
ce Engels vorbeşte despre Laurenţiu ca 
despre unul dintre fruntaşii mişcării. 

Rezultatul acestor lipsuri de natură ideo
logică îndeosebi, e că, după lectura^cărţii, 
cititorul rămâne cu o imagine confuză a 
epocii, cu imaginea deformată a răscoalei 
iobagilor şi a personalităţii lui Doja, despre 
care Engels vorbeşte ca despre conducătorul 
unei „armate revoluţionare". 

Cartea lui 1. D. Muşat constitue, de aceea, 
un exemplu de felul cum nu trebuie să se 
scrie romanele istorice. Neavând o justă în
ţelegere a evenimentelor istorice pe care a 
vrut să le înfăţişeze, deşi a cunoscut, în 
general, faptele istorice, I. D. Muşat a alu
necat pe panta obiectivismului şi a scris o 
carte lipsită de unitate, stufoasă, care în loc 
să fie un instrument de educare patriotică 
a tineretului, defăimează una din cele mai 
glorioase lupte din trecutul nostru, pone
greşte un luptător pe care Partidul Mun
citoresc Român, îl consideră printre precur
sorii săi. 

15* 



SORIN ARGHIR 

DESPRE EMISIUNILE LITERARE 
ALE POSTURILOR NOASTRE DE RADIO 

Adesea, stai in camera caldă şi luminoasă, 
după o zi de muncă rodnică. Alături de 
tine, îmbiindu-te, aparatul de radio. întorci 
micul buton. Vocea plină şi caldă a crai
nicului nostru anunţă noi victorii în pro
ducţie, vorbeşte despre oameni care trăesc 
în anii viitori. Iţi dai seama odată mai 
mult de puterea uriaşă a radio-ului pus în 
slujba idealurilor drepte ale omenirii, 
radio-ul, literatura ocupă un loc important, 
popularizator al victoriilor sale pe toate 
fronturile unde îşi duce lupta. 

In cadrul activităţii pe care o desfăşoară 
radioul, literatura ocupă un loc important. 
Nenumărate mijloace slujesc pentru a edu
ca massele cu ajutorul literaturii, deasemeni 
pentru a stimula şi a populariza l i 
teratura — oglindă limpede a faptelor mă
reţe ale omului. Nu numai emisiunile care 
au drept obiect strict literatura, folosesc 
texte literare. In- cadrul emisiunilor desti
nate sătenilor (Ora satului) de pildă, sau 
a celora închinate pionierilor, lucrările l i 
terare sunt folosite ca mijloc activ de edu
caţie. Lecturile literare şi scenariile radio
fonice sunt utilizate în aceste emisiuni 
atunci când ele sunt potrivite pentru ascul
tătorii cărora li se adresează. Din această 
pricină, textele literare care vorbesc despre 
viaţa nouă a satului nostru, despre lupta 
de clasă ca motor al acestei vieţi, sunt ades 
întrebuinţate în cadrul emisiunii pentru ţă
rănimea muncitoare. » 

Scenete radiofonice, poezii sau nuvele şi 
schiţe care oglindesc viaţa noului tip de tâ

năr, care creşte luminat de dragostea po
porului, ocupă un loc important în emisiu
nile dedicate tineretului şcolăresc şi pionie
rilor. 

In afara acestor emisiuni adresate unor 
categorii anumite de ascultători — emisiuni 
a căror sarcină este de a răspunde proble
melor specifice ale acestora şi, numai pe 
această linie se adresează literaturii — exi
stă şi altele, al căror obiectiv îl constittte 
literatura. Nu se poate face însă o demar
caţie rigidă între aceste emisiuni. Literatura 
este folosită ca mijloc de educare a oameni
lor în viaţă ; pentru a le da tabloul cât 
mai vast şi cuprinzător al realităţii noastre. 
Adresându-se însă numai unor anumite 
categorii de ascultători, „Ora satului" şi 
„Emisiunea pentru şcolari şi pionieri" au 
o sferă literară mai limitată. 

Centrul activităţii literare pe care o'des
făşoară posturile noastre de radio, îl con-
stilue emisiunile radiofonice care cuprind 
lecturi şi cronici literare precum şi teatru 
la microfon. Aceste mijloace, prin care lite
ratura se diTuzează în masse, pot răspunde 
obiectivelor emisiunii literare. Obiectivele 
acesteia sunt iegate în chip nemijlocit de 
funcţia de educator şi popularizator pe care 
o îndeplineşte emisiunea radiofonică. 

Sarcina centrală a posturilor noastre' de 
radio o constitue educarea masselor în spi
ritul ideilor socialismului. Emisiunile lite
rare radiofonice au sarcina de a sublinia 
ceeace este înaintat în literatura noastră, 
ceeace slujeşte masselor muncitoare şi de a 
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critica ceeace este înapoiat. In acest chip, 
emisiunea radiofonică devine un important 
factor educativ în procesul multilateral al 
transformării omului. 

Nu numai la aceasta se limitează însă 
acţiunea educativă a emis'unii literare. 
Analizarea lucrărilor literaturii noastre 
trebue să se împletească cu iniţierea şi 
promovarea de scrieri literare de către pos
turile noastre de radio. Prin iniţierea ur
inată de difuzare a reportagiilor, poeziilor, 
lucrărilor în proză precum şi a scenariilor 
radiofonice, radio-ul poate contribui în chip 
efectiv la înflorirea literaturii şi prin acea
sta la educarea în spirit socialist a poporu
lui nostru. 

Aceasta este de fapt misiunea fundamen
tală a emisiunii literare, a cărei activitate 
trebue judecată în raport cu sarcinile care-i 
stau în faţă. Pentru a răspunde acestor 
sarcini posturile de radio au căutat şi găsit 
o serie de mijloace valabile care au condus 
la realizări valoroase. 

Pot fi astfel citate reportagiile iniţiate, 
care reuşesc să dea imaginea activităţii cul
turale pe care o desfăşoară unităţile socia
liste de muncă. Deasemeni, trebue subliniată 
activitatea literară a emisiunilor pentru 
şcolari şi pionieri. In cadrul acestor emi
siuni, cu prilejul sărbătoririi centenarului 
Caragiale, a fost transmis un valoros 
scenariu întitulat „Caragiale printre copii". 
Scenariul avea meritul de a-1 înfăţişa pe 
marele nostru scriitor aproape de înţele
gerea copiilor, fără ca prin aceasta să dă
uneze prezentării veridice a vieţii şi operei 
lui I. L. Caragiale. 

In varietatea de mijloace pe care o fo
loseşte emisiunea literară ,poate fi citată ca 
valoroasă difuzarea planurilor de creaţie 
ale scriitorilor. In chipul acesta, problemele 
care-i frământă pe scriitorii noştri, obiec
tivele pe care ei tind să le atingă, devin 
cunoscute marelui - public. Aceasta consti
tuie un puternic element educativ, deoarece 
întregeşte perspectiva ascultătorilor asupra 
frontului literar, indicând şi punctele spre 
care se îndreaptă acesta, noile sale sec
toare de luptă. 

O iniţiativă justă şi care trebuie conti
nuată şi desvoltată o constitue aceea a 
prezentării publicaţiilor noastre literare. 
Această prezentare depăşeşte limitele sim

plei informaţii, deoarece subliniază ideile 
principale ale articolelor importante publi
cate în revistele noastre. 

Acelaş procedeu este folosit şi în pre
zentarea conferinţelor cu conţinut literar, 
care au avut loc în cadrul diferitelor ma
nifestări culturale. 

Toate aceste mijloace pe care emisiunea 
literară le foloseşte în chip rodnic, răspund 
în linii de .bază sarcinei de educator pe care 
o are radio-ul. 

Din această sarcină decurge răspândirea 
şi stimularea literaturii noastre. Populari
zarea literaturii clasice ruse şi sovietice, 
a literaturii ţărilor de democraţie populara 
precum şi a ooerelor literare ale scriitorilor 
progresişti din ţările capitaliste, constitue 
deasemenea un obiectiv de bază al emisiunii 
literare radiofonice. 

Noţiunea de popularizare nu trebue 
înţeleasă în chip strâmt, mecanic. Populari
zarea nu înseamnă inventarierea seaca, 
lipsită de spirit partinic, a fenomenului l i 
terar, sau consemnarea indiferentă, după 
criterii obiectiviste, a operei literare. Popu
larizarea operei literare înseamnă răspân
direa ei în massele largi ale poporului. Ca 
atare, acest proces trebue să ţină seama de 
nevoile poporului, de aspiraţiile sale, de 
lupta pe care el o duce. 

Unele din emisiunile noastre literare nu 
răspund însă nivelului ridicat al masselor, 
exigenţelor mereu sporite ale acestora. 
Constatarea se aplică cronicilor literare 
precum şi unora dintre scenariile difuzate 
în cadrul emisiunilor radiofonice. Ne vom 
mărgini la analiza acestora, deoarece în 
acest sector s'au localizat o serie de defi
cienţe ale activităţii literare a posturilor 
noastre de radio. 

Să cercetăm, de pildă, planul acestor emi
siuni în ultimele şase luni. Au fost radio
difuzate 27 cronici literare. Dintre a¬
cestea, doar şase se ocupă de literatura 
noastră. Prima este un articol scris 
cu prilejul aniversării a 71 de ani ai maes
trului Sadoveanu, şi care subliniază dragos
tea cu care oamenii muncii din ţara noastră 
întâmpină această aniversare; cea de a 
doua cronică se ocupă de antologia de 
proză „Din literatura lui 1907" ; iar a treia 
despre lupta pentru transformarea socia-
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listă a agriculturii oglindită în literatura 
noastră nouă. 

Celelalte trei cronici se ocupă dc 
volumul VI al Operelor lui Mihail Sa
doveanu, de volumul „Mărturii" al poetei 
Veronica Porumbacu şi de romanul „Ne
poţii lui Horia" de Petru Vintilă. 

După cum se vede, există doar trei cro
nici al. căror obiect îl formează literatura 
noastră actuală. 

In această rupere de actualitate, îşi au 
origina lipsurile emisiunii literare radio
fonice. In general, în cronicile închinate 
actualităţii literare, posturile noastre de 
radio se târăsc în coada presei l i 
terare, aşteptând imuabilul „verdict" al 
acesteia, pentru a se pronunţa şi ele apoi. 
Din această pricină, multe lucrări literare 
sunt semnalate cu o mare întârziere sau nu 
sunt semnalate deloc. Poziţia aceasta este 
fundamental greşită. Emisiunea literară ra
diofonică nu trebue să fie un simplu am
plificator al diferitelor opinii formulate dc 
criticii literari, ci un autentic organ literar. 
Deaceea cronicile literare radiofonice îşi 
pot căpăta „majoratul" lor, emancipându-se 
de sub tutela presei literare. Aceasta nu 
înseamnă că ctpiniile acesteia nu tre
buiesc luate în consideraţie. Massele largi 
de ascultători ale radio-ului, cărora uneori 
presa literară le ajunge mai anevoie, pot 
lua însă cunoştinţă, neîntârziat, prin inter
mediul postului de radio, de noile apariţii 
literare. Şi, orientându-se după nevoile 
masselor largi, cronica literară radiofonică 
trebue să răspundă acestor nevoi. 

In intervalul de aproape şase luni, de 
care am mai pomenit, au mai fost radiodi
fuzate şase cronici literare care se ocupau 
de literatura sovietică, patru despre scrii
torii clasici ruşi şi nouă cronici al căror 
obiect l-au constituit opere ale scriitorilor 
din democraţiile populare precum şi ale 
scriitorilor progresişti din statele capi
taliste. Deasemenea, un articol despre 
„Engels şi problemele literaturii" precum şi 
o cronică radiodifuzată cu prilejul come
morării marelui scriitor german, Goethe. 

In ultimele trei luni o preocupare însem
nată a emisiunii literare radiofonice a cons
tituit-o participarea la sărbătorirea lui Ca
ragiale, ' Victor Hugo şi N. Gogol. Cu 
acest prilej au fost transmise unele confe

rinţe şi articole care se ocupau de viaţa şi 
opera marilor sărbătoriţi . 

• 

O trăsătură comună majorităţii cronici
lor literare transmise de posturile noastre , 
de radio este caracterul lor „călduţ", obiec-
tivist. Autorii acestor cronici nu vorbesc 
despre lipsurile operei literare de care se 
ocupă. Iar atunci când o fac, nivelul ana
lizei critice este foarte scăzut, obiecţiile 
fiind superficiale. Astfel, în cronica roma
nului „Nepoţii lui Horia", (radiodifuzată 
în Martie 1952) se arată că lipsurile ro
manului „decurg aproape în întregime din 
faptul că urmărind să oglindească eveni
mente atât de multe şi complexe pe o du
rată mare de timp, într'un cadru atât de 
restrâns cum sunt cele 250 de pagini ale 
romanului său, Petru Vintilă a rămas în
deosebi în ultima parte a romanului său, 
într'o oarecare măsură la suprafaţa feno
menelor". Rezultă de aici că numai roma
nele care depăşesc 250 de pagini pot oglindi 
evenimente complexe şi desfăşurate pe o 
durată mare de timp. In rest, formula ab
stractă „la suprafaţa fenomenelor". In 
cazul particular al romanului scris de 
Petru Vintilă, nu spun nimic. Deasemeni, 
nu constitue o preocupare a cronicilor 
specificul artistic al lucrărilor literare. 
Din această pricină, cronicile alunecă în ge
neralităţi, în locuri comune. Neadâncind 
problemele pe care le ridică lucrarea lite
rară analizată, nedemonstrând importanţa 
ei, cronicile literare îşi pierd conţinutul edu
cativ şi nu stârnesc interesul ascultători
lor. 

Un exemplu cras în acest sens il consti
tue cronica intitulată „Lupta pentru trans
formarea socialistă a agriculturii oglindită 
în literatura noast ră" (radiodifuzată la 5 
Decembrie 1951). Obiectul articolului ar fi 
impus evitarea consemnării strict enume-
rative a operelor literare, a căror temă o 
constitue transformarea socialistă a agricul
turii noastre. Dimpotrivă, trebuia arătat 
cum etapele transformării socialiste a agri
culturii s'au reflectat în literatura noastră. 
Cronica face însă doar o superficială trecere 
în revistă a câtorva scriitori care au cu-
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prins în operele lor aspecte ale procesului 
de socializare a agriculturii. 

Care este şablonul pe care-i foloseşte cro
nica ? După ce se vorbeşte - la început -
despre condiţiile în care s'au desvoltat gos
podăriile colective, se trece la operele lite
rare care au reflectat aspecte ale procesului 
de transformare socialistă a agriculturii. 
Se face însă doar enunţarea temei şi - m 
linii fugare - a subiectului. Din aceasta 
p r i c l n ă _ a uniformităţii observaţiilor de 
conţinut - s'a ajuns şi la o uniformitate 
de expresie. Despre lucrările literare, fie ca 
este vorba de „Mitrea Cocor" al lui Mihail 
Sadoveanu, de „Lazăr dela Rusca", a lui 
Dan Deşliu, de „Vânătoarea de lupi" a lui 
Petru Dumitru, se vorbeşte în termeni iden
tici... Aceştia tind să suplinească analiza. 

Pe aceeaşi linie se află şi cronica lui 
G C Nicolescu închinată culegerii de proza 
din literatura lui 1907, cronică transmisă 
la 11 Decembrie 1951. De fapt, este vorba 
doar de o simplă notă informativă cu carac
ter enumerativ ; sunt date câteva citate pe 
care autorul nici nu se osteneşte a le ana
liza Sore sfârşitul cronicii, se face şi o 
timidă observaţie critică. Autorul constata 
că frao-mentele publicate în antologie au 
l ipsuri ' ' imediat însă ele sunt declarate fi
reşti. De ce? Ascultătorul nu află. 

Culmea schematismului, a prezentării să
race lipsită de analiză, o atinge însă cro
nica'romanului „Cociubei" al scriitorului 
sovietic Pervenţev. Emisă la 30. XII/1951, 
cronica se mărgineşte să nareze subiectul 
romanului. Unicele elemente de analiza se 
prezintă sub forma unor constatări — ca 
acestea, de pildă :„ Cazacul Vania Cociu
bei este un erou în adevăratul înţeles al 
cuvântului El luptă pentru revoluţie, ur
mând 'nvăţăiura Partidului clasei munci
toare Eroismul lui Cociubei nu poate fi pri
ceput decât în raport direct cu massa în
treagă a luptătorilor partizani. Aici este din 
nou căzui să precizăm un alt merit al scra-
torului. Călăuzit de o concepţie ştiinţifica 
•asuora mersului istoriei, asupra rolului 
personalităţi în istorie, Pervenţev m-l în
făţişează just pe Cociubei ca exprimând si 
traducând în faptă cele mai înalte nazuinţi 
ale massei din care face parte". 

Fără îndoială că aceste afirmaţii sunt 

juste în esenţa lor, dar ele nu spun nimic 
deosebit despre carte şi constituie adevă
ruri aplicabile oricărui scriitor sovietic. 
(Aceasta nu înseamnă că ele nu pot figura 
ca elemente componente ale cronicii lite
rare Ele nu pot constitui însă unicele ele
mente ale acesteia ; ori, astfel se petrec 
lucrurile în cronica pomenită mai sus.). In 
rest cronica rezumă acţiunea cărţii. O face 
însă întro manieră ridicolă. Iată de pilda 
descrierea tui Cociubei : „Cociubei este un 
cazac de pe malurile Cubanului care poara 
cuşma albă îndesată peste urechi, başiac 
roşu oe spate, şi având în loc de haina, 
vestita tunică specific caucaziană denu
mită cerchezcă, iar în picioare cabardme, 
aşa cum au toţi locuitorii regiunii sale . 

O ţinută asemănătoare cronicii despre 
Cociubei" o are şi cronica Elisei Vasilescu 

intitulată „Cinci opere ale dramaturgie, so
vietice" - radiodifuzată la 22 Decembrie 
R51 Procedeul utilizat este tot al simple, 
narări, seci şi lipsite de analiză. Este drept 
că uneori cronicara încearcă sa fie linca. 
Iată însă ce rezultă : „In atmosfera sbuciu-
mată si patetică (?! n.n.) a unei lumi vechi, 
care 'se descompune şi piere în timp ce o 
alia se nasle şi creşte năvalnic Şi Liu-
bov larovaia o face cu o sobrietate, cu o 
discreţie si cu sinceritate impresionanta 
care amintesc de creaţiile glorioase ale 
teatrului clasic realist rus'. Citatul ultim 
este dealfel o adevărată perlă stil.st.ca. Nu 
izbuteşti să afli, din pricina constructs 
haotice a frazei, cine (Liubov larovaia, sau 
discreţia) aminteşte de glorioasele tradiţii 
ale teatrului clasic rus. 

Asemenea mărgăr i ta re stilistice formează 
o adevărată comoară în cronica volumului 
VI al Operelor lui M. Sadoveanu, radiodifu
zată la 10 Ianuarie 1952. lată doar câteva 
exemple : 

Punând în lumină tinereţea acestor ani, 
în care poporul nostru altădată asuprit şi 
umilit îsi clădeşte o fericire trainica, o 
viaţă îmbelşugată şi luminoasă, neîntrecu
tul scriitor creiază opere străbătute de su
flul luptei masselor..." 

Dar nu pot fi înţelese în toată adâncimea 
lor paginile scrise acum de Mihail Sado
veanu, dacă te privim în afara (?! n.n.) 
celor o sută şi mai bine de volume cari 
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alcătuesc monumentul unei strădanii crea
toare de peste cinzeci de ani..." 

„...chiar în ceeace priveşte arta scriitoru
lui, ca de pildă savoarea Umbli atât de ca
racteristică şi de mult preţuită de cititori, 
unele din elementele ei de bază, le întâl
nim..." 

„...un ţăran care a pedepsii crunt pe ve
chilul ce îndrăznise să-l obidească..." 

„...înţelegător, comunicativ, ştiind pe dea
supra (sic) să cânte minunate cântece..." 

Alunecarea în afirmaţii generale îşi are 
uneori originea în greşita înţelegere a 
temei. O pildă grăitoare o constitue croni
ca lui Dinu Săraru din 23 Noembrie 1951, 
intitulată „Literatura sovietică, cea mai 
înaintată literatură". 

Tratând greşit această temă, cronicarul 
a făcut un pomelnic enumerativ al celor 
mai imporante opere apărute în etapele de 
desvoltare a literaturii sovietice. Din aceas
tă pricină, cronica are un caracter abstract, 
menţinându-se în generalităţi şi neadu
când nici un element nou, interesant. 

Aceeaşi linie este în deosebi evidentă în 
articolul care se ocupă de noua poezie po
loneză, cronică radiodifuzată la 11 Decem
brie 1952. Aici se pare că la originea afir
maţiilor abstracte se află lipsa de informaţie 
a cronicarului. In orice caz, în această cro
nică se pot întâlni afirmaţii tipice pentru şa
blonul cultivat de emisiunile literare radio
fonice : 

„In vorbele poetului polonez Tuwln ră
sună profund şl puternic voinţa de neînfri
cat de a împiedica realizarea sângeroaselor 
planuri ale reacţiunii imperialiste; aceeaşi 
care a făcut pe muncitorii unei oţelării din 
Silezia să dea peste plan sute de tone de 
metal paşnicei industrii poloneze, în zi
lele închinate păcii". 

„Ian Brezechwa, în „Strofe despre pla
nul de 6 ani" vorbeşte despre desvoltarea 
Poloniei populare, despre Nowa-Hutla. El 
îşi exprimă convingerea că pacea va trium
fa, căci „în numele păcii lucrează ţăranii zi 
de zi, tractoarele brăzdează Câmpurile, 
poeţii scriu versuri, pichammerul pătrunde 
lot mal adânc în mină". 

„Poeţii înfăţişează cu drag munCa rod
nică a poporului. Tema lor principală este 
viaţa masselor muncitoare..." 

în t reaga cronică este construită pe acest • 
calapod. Ea nu aduce nici un serviciu popu
larizării literaturii Poloniei noi. Ascultăto
rul capătă doar unele informaţii vagi asupra 
tematicii nouii literaturi poloneze. Nici cro
nica despre „Antologia poeţilor decem
brişti", t ransmisă la 12 Decembrie 1951, nu 
se abate dela linia sus amintită. Rezumatul 
arid este întovărăşit de câteva citate nu 
totdeauna semnificative, după care urmea
ză o concluzie vagă. 

Acelaşi procedeu este vizibil şi la croni
cile închinate romanului „Cociubei" şi volu
mului de teatru sovietic. Prezentarea lucră
rilor literare începe printr'o frază generală 
care arată că Marea Revoluţie a deschis 
lumii orizonturi noi ,că ea a însemnat o co
titură istorică în viaţa popoarelor. După 
aceasta urmează rezumatul pieselor sau al 
romanului. 

In locul analizei se fac afirmaţii care nu 
diferenţiază lucrările şi autorii lor. Perso-
nagiile sunt calificate drept eroice, dârze, 
iubitoare de patrie, etc. Dar toate aceste 
trăsături sunt comune întregii literaturi 
sovietice. Pentru a evidenţia specificul unei 
opere ar fi fost necesar să i se pună în va
loare nota ei originală. Ori, cronicile nu au 
făcut aceasta. Ca urmare se poate observa 
aparatura identică a cronicilor . 

Sub invelişul diferitelor cronici literare 
găsim un schelet comun. Elementul 
de bază al acestuia îl constitue rezumatul 
care este redactat în chip banal, şcolă
resc. Locul analizei personagiilor, al acţiu 
nii, îl iau afirmaţiile vagi, care pomenesc 
despre ideile generale ale cărţii. Subliniem 
„generale", pentrucă ele pot fi comune tu
turor operelor literare aie unei anumite epoci. 
Important este însă modul în care ele se 
exprimă concret, în materia de viaţă şi în 
personagile operei l'terare. 

O trăsătură comună cronicilor este 
sociologismul vulgar, manifestat prin lipsa 
de preocupare pentru valoarea artistică a 
operei literare. Ascultând cronicile, ai im.-
presia că este vorba despre un buletin in
dustrial, de pildă. Rareori, răzbat cuvintele 
măeslrle, talent, frumuseţe. Ele constitue 
însă doar aprecieri gratuite. Analiza artis
tică lipseşte cu desăvârşire. Din această 
pricină, opera este ciuntită tocmai de spe-
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cificul ei - imaginea artistică apărând dec. 
în această perspectivă fără indicele perso
nalităţii artistice a. creatorului. Ea este 
apeciată doar după ideile pe care le vehicu
lează, ca şi cum aceste idei ar exista in 
opera' l i terară, desprinse de formă, în afara 
formei în care sunt exprimate. 

Chiar în discutarea ideilor de bază ale 
operei literare, cronicile nu depăşesc un ni
vel scăzut. Uneori, chiar, se fac afirmaţii 
cari frizează ridicolul. De pildă, vorbindu-se 
despre primele scrieri ale lui Alexei Tolstoi 
se spune că „aveau caracter autobiografic. 
Ele nu aveau valoare ideologică. (!?)" Sau 
în cronica volumului de poeme al lui Pablo 
Neruda apărut în traducere românească, 
(cronică radiodifuzată la 14. III, 1952) 
se arată câjeroarea hitlerismului, mârşa
vul răsboi antisovietlc, toate acestea au 
contribuit la orientarea lui Pablo Neruda." 

In sfârşit, cronicile sunt scrise într 'un stil 
sec, incolor, în care abundă exprimările 
reci şi lipsite de putere de sugerare. Ori, 
credem că modul în care este scrisă o 
cronică literară ce urmează a fi radiodifu
zată trebue să fie o preocupare importantă 
a cronicarilor. Cronica urmând a fi rostită, 
stilul oral, care are mai mulţi sorţi pentru 
a captiva atenţia ascultătorului, este, cre
dem, cel mai indicat. Acesta ţine dealtfel 
de specificul radiofonic. 

Cronicile radiofonice trebue să folosească 
o exprimare vie, atrăgătoare, pentru a pu
tea reţine atenţia ascultătorilor, izbutind 
astfel să comunice valoarea lucrării literare. 
La aceasta se poate ajunge numai prin mo
dificarea conţinutului şi orientării cronicii, 
care poate porni dela o t răsă tură esenţială 
a cărţii, t răsătură conţinând sâmburele ma
terialului de viaţă cuprins. In felul acesta, 
se poate începe creind imaginea care să 
redea atmosfera, cadrul în care se desfăşoa
ră acţiunea şi în acelaş timp traectoria a¬
cesteia. Acest procedeu a fost folosit în l i 
teratură în mod strălucit de către democra
ţii revoluţionari ruşi. 

In cadrul emisiunilor literare, au fost 
prezentate şi unele cronici care arată că 
s'au făcut paşi pentru o orientare justa şi 
valabilă. Pot fi citate astfel cronicile care 
*e ocupă de romanul „Ce-i de făcut" de 
Cernâşevschi (Dinu Săraru) , de romanul 

Agnesa partizana" al scriitoarei italiene 
Renata Vigano (Alexandru Balaci) şi des
pre Soldatul Antipov" al scriitorului sovie
tic Juvavliov, precum şi articolul despre 
N Gogol. Aceste cronici încearcă şi izbu
tesc în bună parte, să analizeze temeinic 
opera literară care face obiectul cronicii. 
Deasemeni, ele sunt scrise vioi, curgător 
<=i destul de sugestiv. 
' Limitele comune cronicilor literare ra
diofonice - şi anume insuficienta analiza 
critică şi artistică - dăinuie însa în parte 
şi la aceste cronici. Totuşi, ele deschid 
drumul pe care trebue să meargă cronicile 
literare prezentate în cadrul emisiunilor ra
diofonice. Acest drum are drept jaloane: 

-1) mărirea numărului de cronici literare; 
2) discutarea lucrărilor literaturii noastre ; 
3^ renunţarea la tipul de cronică literara 
schematică, plutitoare în generalităţi şi in
troducerea unui nou tip de cronica literara 
în care analiza serioasă, bazată pe elemen
tele concrete ale lucrării literare şi subli
nierea lipsurilor acesteia, să se împletească 
cu analiza ar t is t ică ; 4) cultivarea unui 
stil vioi, proaspăt, în care să fie scrise 
cronicile. 

Criteriile de selecţie tematică folosite la 
cronicile literare stau şi la baza alegerii 
lecturilor literare. Textele sunt alese dm o¬
perele scriitorilor clasici ruşi, ale scriitorilor 
sovietici, din lucrările literaturii noastre şi 
ale literaturii progresiste universale. 

Popularizarea literaturii prin aceste mij
loace este eficientă. Lecturile din opera unui 
scriitor contribuie la cunoaşterea - macai 
parţială - a acestuia şi, ceeace este mai im
portant, constitue un îndemn pentru o cu
noaştere mai cuprinzătoare, pentru contac
tul nemijlocit al cititorului cu opera literara. 
Lecturile literare sunt precedate de un scurt 
cuvânt introductiv, care plasează fragmen
tul ales în contextul lucrării ; deasemeni, el 
schiţează personalitatea scriitorului şi a 
operei, uşurând astfel înţelegerea fragmen
tului a cărui lectură urmează a se face. 

In o-eneral, textele literare sunt alese just, 
mergându-se spre cele mai semnificative 
pentru opera scriitorului respectiv. 

In această direcţie, postul de radio nu 
trebue să se orienteze numai după aprecie
rile editurilor. Uneori, apar în editurile şi 
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revistele noastre lucrări care se află la un 
nivel scăzut, atât din punct de vedere ideo
logic cât şi din punct de vedere artistic. 
Greşala editurii sau a revistei care au pu
blicat asemenea lucrare nu trebue repetată 
de emisiunile radiofonice. Aceasta nu pre
supune însă nici decum reversul medaliei, 
şi anume reducerea numerică a lecturilor 
literare din operele scriitorilor noştri ac
tuali. In această greşeală au căzut totuşi, 
în parte, posturile noastre de radio. Ca 
urinare firească, lecturile din literatura 
noastră actuală sunt în simţitoare minori
tate. 

In afara cronicilor şi a lecturilor literare 
emisiunile radiofonice cuprind şi „Teatru la 
microfon''. In cadrul acestei emisiuni sunt 
transmise piese jucate pe scenele teatrelor. 
Deasemeni, sunt reprezentate scenarii radio
fonice. 

Trebue subliniată importanţa scenariilor 
radiofonice, specie literară cu posibilităţi 
care ţin de specificul obiectiv al radiodifu
ziunii. Scenariul radiofonic are posibilita
tea să dea cu mai multă uşurinţă imaginea 
desfăşurării în timp a acţiunii, să creeze 
atmosfera necesară datorită unor elemente 
de natură auditivă şi în fine, prin interven
ţia crainicului, să suplinească o seamă de 
goluri în acţiune. Aceste trăsături distinctive 
se împletesc cu trăsăturile generale ale 
operei literare dramatice, pe care scenariul 
radioFonic le conţine. Cultivarea acestuia 
constitue deci un element pozitiv pentru 
activitatea literară a posturilor noastre de 
radio. 

Cercetând însă producţia de scenarii ra
diofonice din ultimul trimestru al anului 
trecut — producţie care se mărgineşte la 
două scenarii: „Gheorghe Doja" de Cezar 
Drăgoi şi „Ursoaica morii" de Ionel Ţă-
ranu — putem face dela început două con
statări care au fost valabile şi pentru croni
cile literare. In primul rând se observă nu
mărul scăzut de lucrări, în al doilea rând 
ruperea de actualitate. 

Analizând scenariile, constatăm superfi
cialitatea cu care sunt tratate problemele, 
lipsa de adâncire a materialului de viaţă, 
care dealtfel constitue un strat destul de 
subţire. 

Scenariul lui Cezar Drăgoi, ar fi tie- • 
buit în chip Firesc să plaseze în centrul ac
ţiunii figura conducătorului răscoalei ioba
gilor. Autorul a întunecat însă această -fi
gură, înecând-o în bulboanele unei intrigi 
amoroase pe care o ţese între bardul Do-
brola şi fosta iobagă Hanuş, devenită pros
tituata Vilma. 

Prin bunul plac al autorului, Vilma şi 
Dobrotă şi legătura lor de dragoste mor
bidă şi întunecată, ajung pe primul pian 
al acţiunii. Vilma, prezentată la începutul 
scenariului ca robită gătelilor şi băuturii, 
se aiătură brusc şi nemotival răscoalei io
bagilor şi o urmează până la crepusculul 
ei sângeros. Sfârşitul scenariului este de un 
patetism desuet, fals şi melodramatic. Bar
dul Dobrotă atrage într'o tavernă pe con
tele care odinioară o necinstise pe Vilma. In 
faţa acesteia se desfăşoară un duel tragic 
în care mor ambii combatanţi, în timp ce 
afară, în piaţa publică, Doja este executat. 

Este semnificativ pentru scenariu faptul 
că Doja este pus în acţiune pentru a as
culta confidenţele amoroase ale lui Do-, 
brotă şi a-1 sfătui, inspirat, în această di
recţie. 

Scenariul este scris într'o limbă 
artificială, care nu izbuteşte să sugereze 
spiritul epocii. Personagiile vorbesc un lim
baj artificial şi exaltat : 
C O N T E L E : (indignat) Jntr'adevăr, acea
sta este o mare aventură, fără îndoială. 
(Subliniază). Totuşi o aventură — pe când 
moşiile mele neluCrale sunt o realitate, o 
tristă realitate, domnilor. Toţi iobagii îmi 
părăsesc moşiile ca să se înroleze sub stea
gurile cruciadei. Sunt ruinat. 
DOBROTĂ : Iată unde ţi se sfârşeşte carie
ra, poete Ştefan Dobrotă. Hanuş, pentru o 
clipă eşti Hanuş, şi nu Vilma. Numai să 
închid ochii şi te văd ca atunci. O, cum râ-
deai, şi râsul tău era mai proaspăt ca cli
pocitul izvorului, alergai tot câmpul, erai 
curată Ca izvorul. 

W I L M A : (cu dragoste) Taci Ştefane, tacă 
DOBROTĂ : Mă înspăimântă tăcerea. Mi-a 
plăcut cântecul, murmurul izvoarelor, iure
şul luptei, şi totuşi pentru mine va veni 
tăcerea, marea tăcere. Poate cine ştie cine, 
un flăcău, care-a auzit dela bunicul cân
tecul lui Dobrotă, îl va cânta dragei lui, 
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aşa cum ti l-am cântai eu ţie, Hanuş. Eşti 
proaspătă ca un izvor... 

Din care bei şi nu ie saluri 
Mi-i inima... 

Sărmană inimă (încearcă să se ridice) 
Oare... oare nu ne va răzbuna nimeni? Ni
meni, niciodată ? (cade) A... 
W I L M A : (se ridică) (creşte freamătul mul
ţimii). Fie ca flacăra care arde azi în inima 
mea să treacă în inimile tuturor fiilor aces
tei tări". 

Această ultimă replică a Vilmei este me
lodramatică şi răsună fals. Şi este astfel; 
deoarece momentele anterioare ale acţiunii 
nu pregătesc sau justifică comportarea ul
terioară a Vilmei. Cuvintele exaltate, pline 
de patos, viziunea revoluţionară, nu sunt 
fireşti pentru personagiul Vilma . 

Scenariul lui Ionel Ţăranii atacă o temă 
-importantă şi care poate prilejui creaţii va
loroase — tema electrificării unui sat. Este 
valoroasă linia de orientare a scriitorului. 
Părăs ind şablonul idilic al prezentării elec
trificării fără legătură cu munca agricolă, 
Ionel Ţăranu a arătat că obiectivul central 
al electrificării satelor îl constitue revoluţio-
narea muncii agricole. 

Deficienţa centrală a scenariului, deficien
ţă în care îşi au izvorul toate lipsurile, este 
însă modul superficial în care este t ratată 
tema, prin cultivarea elementului pitoresc 
în da'una faptelor majore ale vieţii. Un exem
plu concludent în această direcţie îl consti
tue personagiul Ghindoc, un moşneag hâtru, 
care se pare că nu are altă indeletnicire 
decât să facă glume. In momentele cele 
mai dramatice ale acţiunii, Ghindoc face 
giumbuşlucuri, calambururi, mai mult sau 
mai puţin reuşite, declară — de pildă — că 
fiul său este deştept pentrucă îi seamănă, 
etc, etc... 

Acest element pitoresc caracterizează o 
serie întreagă de acţiuni. Mircea, fiul lui 
Ghindoc, o iubeşte pe Ileana, tractorista. 
Numele pare ales special pentrucă să se 
poată cânta în scenariu melodia „Ilenuţa 
tractorista" şi pentrucă Dumitraş, un tova
răş de lucru al lui Mircea, să poată face 
glumele de rigoare. Ilenuţa îl anunţă pe 
Mircea că nu se va căsători cu el până ce 
nu se va electrifica satul. Replicile Ilenuţei 
se împletesc cu sgomotul tractorului pus 

în mişcare ad-hoc, în fine, o sene întreaga 
de gaguri" din teatrul de revista burghez. 

După o încercare a chiaburilor de a ză
dărnici electrificarea, totul ia sfârşit cubine 
în acordurile melodiei „S'a făcut lumina n 

^Acţ iun i le sunt în general nemotivate, iar 
personagiile pozitive redate prin discursu
rile pe care le rostesc, discursuri presărate 
cu formule abstracte şi fără referire la si
tuaţiile concrete cărora personagiile trebue 
să le facă faţă. 

Iată de pildă, cum se vorbeşte despre erou 
pozitivi ai scenariului. Lui Mincu secreta
rul organizaţiei de partid, preşedintele Sta
tului Popular din sat îi face elogiul înain
tea unui chiabur prins tocmai când încerca 
să saboteze electrificarea : 
FIRUŢA. ' Las' c'om vedea noi, când te-om 
pune faţan faţă cu ei! Că la ora asta, socol 
ră-s legaţi cobză, la postul de miliţie!... 
E-he-he! 'Că uhu-i Mincu!... Pe el şi pe a, 
lui, nu-i duceţi voi !... 

Judecând după lipsurile comune ale aces
tor două scenarii, înclinarea spre pitoresc 
se pare că ţine de practica curentă a teatru
lui la microfon. Ea este însă dăunătoare te
melor spre care se îndreaptă aceste scenarii 
şi pe care nu izbutesc să le concretizeze 
artistic. Din această pricină, scenariile 
nu-si ating scopul propus, neputând fi un 
manual de viaţă" pentru ascultători. 

" Problemele ridicate pe marginea cronici 01 
şi lecturilor literare precum şi a scenariile,, 
radiodifuzate, nu epuizează aspectele acti
vităţii literare desfăşurate de posturile 
noastre de radio. 

Ele sunt totuşi semnificative pentru o se
rie de lipsuri ale emisiunilor noastre lite
rare în sectorul cronicilor literare şi at 
scenariilor radiofonice. 

Aceste lipsuri îşi au originea în faptul că 
emisiunea literară nu a răspuns pe deplin 
sarcinei pe care o are, aceea de a fi un 
factor educativ în spirit socialist al ascul
tătorilor. 

Numai transformând emisiunea literara 
într 'un autentic factor de educare care sa 
promoveze literatura, lipsurile pomenite 
vor fi înlăturate. Numai atunci, emisiunea 
literară va răspunde în întregime sarcinilor 
care-i stau în faţă. 



A. OPREA 

DELA NECUNOAŞTEREA VIEŢII LA DENATURAREA El 
încă dela primele sale scrieri, Maria 

Rovan s'a remarcat ca o scriitoare care 
căuta să trateze diferite probleme ale pro
cesului de producţie, nu în sine, după cu
noscutul procedeu proletcultist, ci în strân
să legătură cu viaţa omului, prin prisma 
activităţii sociale a acestuia. 

O asemenea intenţie este merituoasă, dar 
ea presupune o profundă cunoaştere a oa
menilor, cu frământările şi sentimentele lor 
şi în special a celor mai înaintaţi dintre 
oameni, comuniştii, cu frumuseţea şi bo
găţia lor sufletească. Altfel, necunoscând 
viaţa, necunoscând decât superficial oame
nii despre care vrea să scrie, scriitoarea se 
află în pericol ca nu numai să nu redea 
chipul lor cu suficientă forţă artistică, dar 
chiar să-1 denatureze. 

Ultima creaţie a Măriei Rovan este volu
mul de nuvele „Din cremene nouă". Au
toarea îşi propune să zugrăvească erois
mul de care dau dovadă femeile din diferite 
sectoare de producţie. 

Din păcate o asemenea problemă impor
tantă din realitatea noastră socială, nu şi-a 
găsit o suficientă oglindire în literatură. 
Deaceea înţelegem interesul cu care citito
rul deschide paginile volumului Măriei Ro
van. In aceste nuvele se vădeşte aceeaşi 
intenţie a autoarei de a zugrăvi diferite 
probleme printr'un personagiu care creşte 
în procesul muncii. Dar, curând, cititorul 
începe să fie desamăgit. El are în faţă o 
lucrare scrisă la un nivel literar -şi ideo
logic coborît, din care nu se desprinde ima
ginea vie, luminoasă, a eroicelor noastre 

constructoare ale socialismului, ci o ima
gine sărăcită printr'o tratare literară de un 
nivel scăzut, ajungând chiar la o imagine 
falsă în care autoarea apelează la unel
tele metodelor de creaţie antirealiste. 

• 

Prima nuvelă a Măriei Rovan poartă 
numele „Din cremene nouă". Acţiunea ei 
se petrece pe două planuri: pe de o parte 
într 'un sat din ţara Moţilor în care, cu 
ajutorul muncitorilor din oraş, se aduce 
lumină electrică; şi pe de altă parte, în
tr'o fabrică de farfurii care se transfor
mă într 'una de izolatori electrici. 

Locul principal îl ocupă cel de al doilea 
plan. Autoarea a vrut să înfăţişeze proce
sul de adaptare a unei fabrici la o nouă 
producţie, lupta colectivului de muncitori 
pentru îndeplinirea sarcinilor noi care le 
revin, toate acestea redate prin creşterea şi 
transformarea personagiului principal, Livia, 
o tânără din sat care devine muncitoare 
înaintată, şefa unei secţii din fabrică. A¬
cest personagiu ar trebui să facă şi legă
tura dintre cele două planuri ale nuvelei. 
Dar intenţia nu este realizată. 

Cititorul parcurge cu greu această nu
velă în care necunoaşterea vieţii se împle
teşte strâns cu o insuficientă stăpânire a 
meşteşugului scriitoricesc. Primul lucru 
care-1 izbeşte pe cititor este lipsa unei uni
tăţi compoziţionale, ceeace-i provoacă o i¬
magine confuză, neclară despre ceeace vrea 
să spună autoarea. De fapt, el nu are în 
faţă o nuvelă, ci două, între care nu există 
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niciun fel de legătură. Aceasta, pentrucă 
Livîa nu reuşeşte să constitue o trăsătură 
de unire între cele două planuri ale nuve
lei. Liv ia nu are o. prea mare legătură cu 
viaţa din fabrică. 

Este adevărat că autoarea afirmă despre 
Livia că este o muncitoare înaintată, că ea 
califică la locul de producţie o tânără mun
citoare, că „Livia se aruncase in munca, 
trup si suflet", dar acestea rămân simple 
afirmaţii ale autoarei, nefiind concretizate 
în imagini artistice, v i i . 

Livia trăieşte doar prin frământările ei 
sufleteşti provocate de conflictul artificial 
născocit de autoare. Iubitul Liviei , Traian, 
se întoarce din armată. Ea nu poate să pă
răsească fabrica într 'un moment când tiu 
avea înlocuitoare în secţie şi când fabrica 
trecea prin mari transformări. Pentru citi
tor soluţia unei atari probleme este cât se 
poate de clară. Dacă nu poate să plece a¬
cum, Livia va pleca atunci când va avea 
timp. Autoarea însă caută să arate că viaţa 
e mult mai complexă, că Traian poate sa 
n'o mai aştepte, să se căsătorească cu alta, 
etc. etc. Şi de aici tot soiul de searbăde fră
mântări sufleteşti. 

De fapt, Livia este un personagiu al că
rui caracter este fixat dela începutul nu
velei şi care, chiar dacă se desvoltă, o face 
în afara luptei colectivului de muncitori din 
fabrică. Acest lucru apare cu atât mai evi
dent cu cât însăşi munca colectivului nu 
este zugrăvită. Ea este redusă ta Şedinţe, 
— foarte plictisitoare — sau la „povestiri" 
de telul acesteia: „fiecare lucra din M su
fletul făcând una cu fabrica întreagă". A¬
tunci când se arată în imagini artistice lupta 
muncitorilor, aceasta este redată prin scene 
care nu urmăresc acţiunea organizată ^ a 
colectivului- de muncitori condus de partid, 
ci ne înfăţişează diferite aspecte nesemni
ficative, luate la întâmplare. Cititorul cu 
greu se descurcă printre episoadele care 
povestesc când munca din trecut a mun
citorilor, când cea din prezent, uneori tra
tate într'o formă ridicolă. De pildă, procesul 
transformării fabricii de farfurii într'o fa
brică de izolatori electrici este redus la un 
schimb de svonuri care fac „ocolul secţii
lor". Svonurile sunt răspândite, pe de o 
parte de muncitorii înaintaţi şi pe de altă 

parte de meşteri mai bătrâni, cu o mentali
tate învechită. 

O asemenea desfăşurare a subiectului pre
judiciază conturarea personagiilor: nefiind 
puse în situaţii semnificative, în care aces
tea să-şi poată desvălui caracterul, perso-
nagiile nu trăiesc. Iată, de exemplu, pe se
cretarul organizaţiei de partid, al cărui 
nume îl aflăm abia la pagina 22 şi dela 
care memorăm doar faptul că are: ..în col
tul gurii o cicatrice albicioasă"; pe ino
vatorul Sandru Vuia, care inventează co
rect şi punctual izolatoare electrice de dife
rite mărimi, dar căruia-i lipseşte o viaţa 
sufletească proprie, îi lipsesc acele senti
mente care clocotesc tumultuos în pieptu. 
îndrăzneţilor noştri inovatori. 

O serie de personagii se întâlnesc dea 
lungul nuvelei apărând şi dispărând ne
motivat. Niculae Rişan, Iartă, Ghiţă ute-
mistul, Gheţu, Chiş, etc. etc. apar pentru 
a spune câteva cuvinte şi apoi dispar. 

Toate acestea fac ca problema transfor
mării oamenilor în procesul muncii să tie 
minimalizată. 

De aceea, Livia nu pare legată de viaţa 
din fabrică, iar cele două planuri ale nuve
lei devin de fapt două nuvele distincte. 

După o asemenea desfăşurare a nuvelei, 
cititorul nu poate să creadă sfârşitul „roz", 

idilic". Livia vine cu o echipă de mun
citor, în sat şi se întâlneşte cu iubitul ei 
sub becurile care tocmai atunci se aprin
deau. Aceasta scenă vrea să simbolizeze 
ajutorul acordat ţărănimii de clasa mun
citoare, în lupta pentru electrificarea tarii. 
Dar cititorului îi pare artificial, neconvin-
gâtor un atare sfârşit. 

La eşuarea intenţiei autoarei a contribuit 
într'o mare măsură şi felul defectuos în care 
a fost folosită limba. 

Nu rareori în cadrul nuvelei vom întâlni 
fraze de felul acesteia : 

îşi pomi căişorii într'un trap supărat, 
care sună printre pietrele străzii cu un svon 
de rostogolire." 

Evident că nici chiar un trap „supărat" 
de cai nu poate să sune „printre pietre" şi 
cu atât mai puţin să se asemene unu. 
„svon de rostogolire". 

Asemenea fraze confuze trădează de fapt 
necunoaşterea limbii de către autoare. ; fo-
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Sosind o limbă stâlcită, evident că şi gân
durile scriitoarei vor fi confuze, neclare. 
Numai astfel se pot explica unele imagini 
care populează nuvela şi care capătă une
ori aspecte hilare. De pildă : „cicatricea 
din colţul gurii părea să i se topească. In 
zâmbet". 

Insuficienta stăpânire a meşteşugului ar
tistic, care s'a vădit în aspectul haotic al 
nuvelei — ce desminte cele mai elementare 
reguli de compoziţie — şi în necunoaşte
rea gramaticii, se va manifesta şi în cele
lalte nuvele. 

Accentul analizei noastre nu va cădea 
însă asupra acestor deficienţe, locui prim 
ocupându-1 unele greşeli mai grave de or
din pc lit ic şi ideologic. 

• 
A doua nuvelă a Manei Rovan poartă 

numele „Altă drămuire". Autoarea îşi pro
pune să zugrăvească felul în care creşte 
şi se desvoltă o gospodărie agricolă colec
tivă, întruchipată prin creşterea şi trans
formarea unor ţărance colectiviste. In cen
trul nuvelei stă Lisaveta, o colectivistă cu 
o mentalitate înapoiată. încă dela început 
ea se arată ca o femeie care a intrat în 
gospodărie de hatârul bărbatului, dar care 
în adâncul ei urăşte această gospodărie a 
„calicilor", cum spune ea, gospodărie că
reia a trebuit să-i predea toată averea: „7 
pogoane, boi, cal, şi prăsitoare", lăsându-şi 
fata fără zestre. încetul cu încetul, ea se 
desparte de bărbat — care face parte din 
conducerea G.A.C.-ului — şi se apropie dc 
o chiaburoaică, Brustureasa, „femele um
blată şi învăţată". Ascultând de îndemnu
rile acesteia, Lisaveta începe să se apro
pie de femeile la care observă o oarecare 
nemulţumire, iar cu celelalte vorbeşte doar 
„cu luări de râs şi cu şoapte în două înţe
lesuri". Ea este aceea care provoacă panica 
în rândul colectiviştilor dela maşina de tre
ierat, aducând zvonul că în ziua a şaptea 
din luna a şaptea, va veni sfârşitul lumii. 

Toate aceste acte săvârşite de Lisaveta, 
cititorul le crede, pentrucă ele sunt moti
vate din punct de vedere artistic. Cititorul 
crede că o asemenea femeie poate ajunge 
chiar la sabotaj, încercând să arunce în 
maşina de treierai" un resteu de fier odată 
cu snopul de grâu. El crede, deoarece logica 

interioară a personajului, aşa cum a fost 
înfăţişat până acum, motivează un atare 
gest. Dar nu acelaş lucru se întâmplă şi cu 
felul în care autoarea încearcă să rezolve 
transformarea Lisavetei. Ea a încercat să 
salveze situaţia în care fusese pus persona
jul, „neglijând" t răsătura lui de bază, os
tilitatea faţă de Q.A.C. şi căutând să o 
înlocuiască cu o aşa zisă gelozie pe care.ai 
resimţi-o Lisaveta faţă de „văduvele chi-
poase" din gospodărie. Toate aceste trăsă
turi acordate personajului îi servesc Măriei 
Rovan la o rezolvare artificială a conflic
tului. Astfel, este deajuns ca o văduvă din 
gospodărie, Viorica Cealca, s'o surprindă 
in timp ce vroia să înfăptuiască sabotajul, 
şi să o convingă că gelozia ei nu este în
temeiată, pentru ca Lisaveta să se şi... 
transforme. Insă cititorul, cunoscând trăsă
turile fundamentale ale personajului, nu-i 
convins de verosimilitatea unei asemenea 
schimbări. 

El nu poate să creadă în această trans
formare „miraculoasă" pe baza unei simple 
scene duioase. In „transformarea" Lisave
tei nici colectivul de ţărani din gospodă
rie şi nici partidul nu joacă nici un rol. 

In realitate, autoarea şi-a silit persona
jul să acţioneze conform planului său con
fecţionat în birou. 

Dar această necunoaştere a vieţii care 
duce aici la creiarea unor imagini nereali
zate, împinge pe autoare spre crearea unor 
„artificii" care falsifică realitatea. 

Singurul membru din gospodărie care 
contribuie efectiv la transformarea Lisa
vetei, este Viorica Cealca. Ea este persona
giul cel mai înaintat din G.A.C. Viorica 
Cealca este membră în comitetul de condu
cere al gospodăriei. La ea vin câteva colec
tiviste pentru a-i cere sfaturi sau pentru 
a-şi arăta indignarea lor faţă de anumite 
femei care nu ţin la bunul gospodăriei. 
Chiar Ion, membru de partid, cenzor, mem
bru în comitetul de conducere al gospodă
riei, îi cere sfaturi în problemele sale per
sonale. Cealca este aceea care contribuie 
la transformarea oamenilor, la ridicarea 
conştiinţei lor. Lisaveta, Ioana, văduva 
care era gata să fie exclusă din gospodă
rie, toate aceste personagii, stau sub influ
enţa binefăcătoare a Vioricăi Cealca. 
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Ne-am aşteptat ca dânsa să reprezinte 
tipul înaintat al ţărancei noastre colecti
viste. 

Tovarăşul Stalin spunea că mişcarea col
hoznică ridică minunate şi capabile femei 
în conducerea gospodăriei. Astfel de femei, 
avem şi noi în gospodăriile noastre colec
tive. Este oare şi Viorica una dintre acele 
femei? 

Viorica Cealca este văduva unui învă
ţător. Neavând copii, chinuită de „gândul 
unei singurătăţi fără ieşire", ea intră în 
gospodărie cu cele opt pogoane pe care 
le avea, aducând cel mai rnuit pământ din
tre toţi ţăranii înscrişi în G..A.C. In sat 
circulă diferite svonuri cu privire la motivele 
care au determinat-o să facă acest pas; fie 
salariu mare, fie vreun bărbat, fie că „vădu
via îndelungată strică mintea muierilor." 

Un asemenea om este cel mult un per
sonagiu propice de a fi transformat. 

Dar cititorul rămâne pe bună dreptate 
nedumerit, când tocmai acesta este dat de 
autoare drept cel mai înaintat din gospodă
rie şi constitue de fapt factorul motor al 
acesteia. Nedumerirea devine cu atât mai 
mare cu cât autoarea creiază din Viorica 
Cealca „o văduvă pitorească", insistând a¬
supra unor aspecte de ordin erotic din viaţa 
acesteia. Iată, de piidă, sentimentele care o 
cuprind după intrarea în gospodărie: „Cu 
mirare se mai găsea încă tânără şi cei 28 
de ani n'o mai apăsau, cu toată puterea 
lor nefolositoare. In ochii ei se aprinsese 
o flacără şi din nou începuseră flăcăii să 
stăruiascâ asupra ei cu câte o căutătură 
lungă". 

Un asemenea accent acordat unor astfel 
de aspecte se păstrează în lungul nuvelei, 
căpătând chiar o nuanţă de sensuatitate. 

Viorica însăşi mărturiseşte sfidător orga
nizatoricului gospodăriei: „Sunt văduvă... în 
jurul meu gândurile bărbaţilor nu se sfiesc". 

Toate aceste trăsături de caracter demon
strează suficient că Viorica Cealca nu poate 
să fie tipică pentru colectivistele noastre 
înaintate, care sunt frământate de alte sen
timente, care au cu totul altă comportare. 
Autoarea a născocit o văduvă „pitorească", 
pentrucă a simţit nevoia să arate forţa care 
duce înainte gospodăria, care educă pe oa
meni. 

Dar în realitatea noastră, această forţă 
o reprezintă partidui şi nu o văduvă intrată 
în gospodărie pe motive „duioase", după 
care se scurg ochii multor bărbaţi tineri 
sau vârstnici, şi care este obsedată de pre
ocupări erotice. Dealtfel, nu-i deloc întâm
plător faptul că în această gospodărie co
lectivă nici nu există organizaţie de par
tid. In treacăt, aflăm că un brigadier ar 
fi fost ales de curând secretar de organi
zaţie. Nu ştim însă dacă este vorba de or
ganizaţia de partid din gospodărie sau de 
organizaţia U .T .M. De fapt, o gospodărie 
colectivă nu poate lua fiinţă fără o muncă 
susţinută a organizaţiei de partid. Ea nu 
poate exista, nicidecum să mai meargă şi 
înainte fără ajutorul partidului care ridică 
conştiinţa oamenilor, care le sădeşte în 
inimă dragostea pentru gospodăria colec
tivă, pentru lupta poporului nostru în gene
ral. 

Maria Rovan a denaturat în mod groso
lan realitatea făcând ca partidui să fie sub
stituit printr'o văduvă „romantică". 

Din această greşală ideologică provine 
şi reaua organizare a materialului nuvelei, 
în care accentul cade cu predilecţie asupra 
elementelor secundare, de pitoresc, din viaţa 
gospodăriei. Astfel, în câteva cuvinte seci, 
în treacăt, se relatează o şedinţă la sfatul 
popular al satului, sunt redate câteva de
claraţii ale organizatoricului gospodăriei co
lective. 

In schimb, se descrie cu multă plăcere 
şi în mod amănunţit caracterul spectacu
los al svonurilor lansate de chiaburi de
spre sfârşitul lumei, vedenia care se arată 
pe geamul dispensarului, femeia Tudosia 
care „se dragostea cu bărbatul ca şi cum 
nu mai aveau nevoie de puteri pentru restul 
vieţii". Chiar în scena în care brigada ti
neretului lucrează voluntar noaptea — şi 
când accentul ar fi trebuit să cadă pe mun
ca tor plină de voioşie tinerească şi de ro
mantism — autoarea se mulţumeşte să zu
grăvească cu amănunte pitoreşti idila ce 
se înfiripă între Viorica Cealca şi briga
dier. Viorica se aşează uşor, „slrăngân-
du-şi picioarele goale sub fustă". Serafim, 
într'o „linişte primejdioasă" vorbeşte „ră
guşit". Trebuie spus că asemenea idile mai 
întâlnim în cadrul nuvelei şi de. multe ori 
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au un aspect neverosimil. De pildă, briga
dierul Serafim, amorezat de văduva Vio
rica Cealca, este deajuns ca să privească în 
ochii Ioanei „adânci şi limpezi ca apa eleş-
teului", pentru a se îndrăgosti subit de ea. 

Această „neputinţă a scriitorului de a pă
trunde esenţa fenomenelor, alunecând la 
suprafaţa lor", „neputinţa de a desluşi ceea
ce este frumos (tipic) de ceeace e dubios, 
cerebral, artificial" — constitue — aşa cum 
spune criticul literar sovietic Tarasenkov — 
o manifestare a naturalismului. 1 

ic 
La a treia nuvelă manifestarea naturalis

mului va deveni şi mai vizibilă. 
Ea este intitulată „Arzătorii". Titlul nu

velei arată intenţia autoarei de a zugrăvi 
munca „arzătorilor" dela o fabrică de ci
ment. Ca deobicei, autoarea va încerca să 
trateze această temă prin prisma unei pro 
bleme umane. Soţia unui muncitor se îndră
gosteşte de un altul. Urmează o serie de 
întâmplări în cadrul cărora soţul ei devi
ne inovator, începe să capete în ochii ne
vestei lui preţuire, şi liniştea căminului pen
tru o clipă turburată se restabileşte. 

Unei astfel de intenţii nu i se poate re
proşa, iniţial, nimic. Viaţa fiind complexă 
şi variată, personagiile nu urmează o linie 
dreaptă, comună multora, ci una proprie. 

Avdotiei, din „Secerişul" de Galina Nico-
laeva, i se pun aceleaşi probleme. Dragos
tea ei se sbate între Stepan şi Vasi l i . Dar 
autoarea motivează din punct de vedere ar¬
tistic asemenea stări. Avdotia, fostă frun
taşă în muncă, nu poate să stea cu toată 
inima alături de un bărbat care o socoate 
doar bună pentru treburile casei. Deaceea 
gândul ei se va îndrepta spre acela care a 
preţuit-o ca om şi care a ajutat-o să se 
desvolte în acest sens. Numai atunci când 
Vasili o va privi cu alţi ochi, ca pe o col
hoznică înaintată, numai atunci vechile ei 
sentimente vor reapare. 

Intorcându-ne la nuvela Măriei Rovan, 
să vedem măsura în care autoarea a reuşit 
să arate lucrurile aşa cum se petrec în rea
litate. 

Raluca, personajul principal al nuvelei, 
este nora unui bătrân ilegalist Ilincu, mem

bru în biroul organizaţiei de partid din fa
brică, şeful secţiei de arzători, şi care da 
dovadă de acte de un neasemuit eroism 
şi de o înaltă conştiinţă muncitorească. A¬
tunci când un cuptor se defectează, Ilincu, 
în fruntea unei echipe îl repară, deşi nu era 
complet răcit, riscându-şi viaţa pentru ca 
producţia să nu fie stânjenită. Tot bătrânul 
Ilincu descoperă şi demască duşmanul de 
clasă care începuse unele manevre de sabo
taj. Soţul Ralucăi, este un muncitor înain
tat, încă dela începutul nuvelei aflăm că 
este înzestrat cu „o minte născocitoare". 
Deşi debil, nu pregetă să se arunce în cup 
torul abia stins, atunci când numărul oa
menilor din echipa de reparat nu era de
ajuns. Ma i târziu devine inovator şi unul 
din cei mai preţuiţi muncitori din fabrică. 
Cumnatul Ralucăi este şi el fruntaş în pro
ducţie, întreaga familie ascundea în timpul 
teroarei fasciste pe comuniştii ilegalişti. 
Acesta este mediul în care trăieşte Raluca. 
Ea însăşi este „fiică şi nepoată de munci
tori". In discuţiile care au loc despre pro
ducţia din fabrică ea participă cu însufle
ţire, sub privegherea îngrijorată a soacrei, 
care cum spunea autoarea : „era din altă 
generaţie, când femeile nu se încumetau să 
se bage în treburi bărbăteşti". 

Un asemenea mediu, o asemenea com
portare creiază personagiului acea „calitate 
naturală", „acele însuşiri de bază", despre 
care vorbea Maxim Gorki şi în virtutea 
cărora acţionează fiecare personagiu în felul 
său propriu, verosimil. 

Raluca se îndrăgosteşte de un alt mun
citor. Noi credem aceasta, viaţa fiind aşa 
după cum am spus, complexă. Dar o astfel 
de dragoste nu poate fi concepută decât pe 
linia acelor trăsături de caracter de bază 
ale personagiului, care constitniesc însăşi 
esenţa lui. 

Ori, cititorul, încă dela primele pagini, 
începe să fie indignat. El are în faţă nu o 
muncitoare conştientă, ci o simplă femeiuş
că burgheză care se îndrăgosteşte de Pe-
trică A^âscan, nu pentrucă acesta ar avea 
anumite calităţi morale care să-i stârneas
că simpatia, ci pentru că e un „Don Juan", 
la apropierea căruia „fetele pălesc". Petre 
Vâscan este de fapt un muncitor care fuge 
dela şedinţele de producţie din fabrică, care 
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dă dovadă de nemaiîntâlnite acte de laşi
tate şi care până la urmă devine aproape 
unealta duşmanului de clasă. 

Maria Rovan, mai departe, vrând să argu
menteze „justeţea" acestei dragoste, insistă 
asupra înfăţişării fizice a soţului Ralucăi. 
„Lung, slab, uşor încovoiat, nu era un băr
bat arătos". In schimb, „umerii taţi", ai lui 
Petru Vâscan „mustaţa tăiată scurt" îi pro
voacă autoarei exclamarea „chipeş bărbat". 

Iată scena cu care începe nuvela. Lângă 
un pod „vestit de murmurul apei", Raluca 
merge încet, „ca într'o aşteptare". Deodată 
apare Petru Vâscan. Vorbind cu el, Raluca 
apucă parcă din greşală, ca în atâtea seri, 
pe un drum ocolit. Vâscan începe să-i des-
tăinuie „ispitele" la care îl supune Raluca 
şi să debiteze o amăgitoare filosofie. Raluca 
ascultă vrăjită acel glas bărbătesc care con
ţine în acelaş timp intonaţii de poruncă şi 
de rugăminţi. Vrea să se smulgă de sub 
mreaja .cuvintelor lui ademenitoare care-i 
adorm voinţa, o subjugă. Vrea să fugă. 
Dar... „Mâinile lui mari, calde, îi cuprinseră 
umerii cu început de îmbrăţişare. 

— Spune, Raluca, e adevărat că nu mă 
poţi suferi ? Ochii îi luceau şăgalnic. Glasul 
lui râdea". 

Râdea pentrucă era sigur de victorie. Era 
râsul încrezut al învingătorului. Din acest 
moment cititorului îi va apărea clar că unei 
asemenea femei îi place adulterul, îl caută. 
Autoarea ne descrie apoi cu plăcere şi cu 
o atenţie demnă de o cauză mai înaltă, creş 
terea şi desvoltarea acestor sentimente jos
nice, mânate de o dorinţă pur fiziologică. 
Astfel de sentimente însă nu sunt ale unui 
om înaintat. Această femeie uşuratecă este 
de fapt un personagiu nou, care nu are nici 
o legătură cu Raluca, nora lui Ilincu. Dra
gostea ei nu este dragostea unei muncitoare 
conştiente. Nu o astfel de dragoste, nu ast¬
Fel de sentimente înfloresc în inima femeii 
din patria noastră. Asemenea dragoste şi 
asemenea sentimente sunt de tip burghez. 
Şi autoarea atribuindu-le unei muncitoare 
conştiente, a falsificat chipul acesteia. 

Autoarea nu s'a mulţumit cu atâta, ci în 
pofida trăsăturilor de bază ale personagiu
lui, o împinge pe Raluca să se îndepărteze 
de fabrică, de lupta clasei muncitoare. în
tr'un act eroic ca repararea cuptorului încă 

în stare de funcţionare, Raluca nu vede de
cât sprâncenele arse ale soţului ei şi ale 
tovarăşilor săi, pielea cojită de pe mâinile 
lor. Lucruri care-i provoacă o oarecare 
repulsie, în timp ce ochii ei caută îngrijo
raţi pe iubit, ca nu cumva şi el să fi parti
cipat la această faptă. 

La prima vedere mulţi s'ar lăsa îndem
naţi să creadă că este vorba doar de o ne
potrivire între trăsăturile de caracter ale 
unui personagiu. Nepotrivire între trăsătu
rile lui de bază : muncitoare conştientă şi 
trăsăturile acordate de autoare, ale unei 
femei uşuratece. In fond deci, o proble
mă de imagine artistică care-şi poate găsi 
o rezolvare printr'un lucru mai susţinut a¬
supra ei, eliminându-se aceste trăsături a¬
cordate. De fapt, problema este mult mai 
profundă. Ea este o problemă de concepţie, 
de poziţie ideologică a autoarei. Este grav 
faptul că autoarea, descriind manifestările 
burgheze ale unei muncitoare conştiente, nu 
ia nici o atitudine. Mai mult, ea se com
place în zugrăvirea detailată a acestor sen
timente meschine, caută să le motiveze. In 
afară de atenţia pe care o acordă asupra 
deosebirilor fizice dintre cei doi bărbaţi, 
iată ce spune autoarea zugrăvind unele 
stări sufleteşti ale eroinei : „Se adăposti în 
umbra unui soc înflorit. Miroseau florile 
tare, de parcă şopteau şl ele că tinereţea 
femeii nu se sfârşeşte odată cu măritişul... 
că, la aproape 25 de ani câţi număra, mai 
era îngăduit să-i răbufnească doruri pe care 
nici nu le bănuise la 18 ani". 

Tocmai din cauză că autoarea nu a cu
noscut viaţa, că s'a situat pe o poziţie 
ideologică greşită, ea a ajuns că denatureze 
chipul muncitoarei din patria noastră, alu
necând pe panta unor metode de creaţie 
anti-realiste. Un asemenea „caz" constitue 
o manifestare crasă de naturalism. 

Cât de credul trebuie să fie cititorul nos
tru, pentru a se lăsa convins de o rezolvare 
atât de dulceagă şi de idilică a conflictu
lui ! Soţul ei munceşte cu eroism — nu 
pentrucă în inima lui ar fi clocotit senti
mentul unei pătimaşe dragoste faţă de pa
trie — ci pentru a „cuceri" dragostea Ra
lucăi. 

Iar aceasta, „cucerită", se îndrăgosteşte 
din nou de el. De aceea, intenţia autoarei 

16 — Viaţa R o m â n e a s c ă — c. 1481. 
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de a zugrăvi prin prizma acestui persona
giu lupta muncitorilor din fabrică, este ra
tată. O asemenea imagine falsă nu denatu
rează numai chipul muncitoarei, dar mur
dăreşte totodată şi figurile eroilor pozitivi. 
Cât de adevărate sunt cuvintele lui Fadeev 
care spune că naturalismul „urmăreşte de
făimarea omului". Autoarea vroind să moti
veze antipatia Ralucăi, insistă asupra unor 
amănunte nesemnificative, care au drept ur
mare întinarea personagiilor pozitive. De 
pildă la soţul Ralucăi, pe care autoarea vrea 
să n i l arate drept inovator şi care nu pre
getă să-şi primejduiască viaţa pentru fa
brică, se insistă asupra aspectului lui fizic, 
asupra „sorbăiturilor lui din ciorbă", care 
o obsedează pe „eroină". La bătrânul llincu, 
ea insistă asupra atitudinii sale de coman
dă, t răsătură contrarie actelor lui de bătrân 
comunist. 

Prizma prin care autoarea vrea să zu
grăvească lupta muncitorilor fiind falsă, u¬
tilizarea uneltelor de creaţie naturaliste, 
pentru caracterizarea personagiilor, fac ca 
autoaresi să nu reuşească să redea din rân

dul acestor muncitori nici un personagiu 
viabil din punct de vedere artistic, iar ac
ţiunile, duşmanului de clasă să pară artifi
ciale. 

• 
Volumul de nuvele al Măriei Rovan nu a 

reuşit să-şi atingă scopul, să zugrăvească 
faptele pline de abnegaţie ale femeilor din 
patria noastră. 

Necunoscând viaţa, având o slabă educa
ţie politico-ideologică şi nestăpânind sufi
cient meşteşugul scriitoricesc, Maria Rovan 
a ajuns să denatureze chipul acestor luptă
toare, recurgând la metodele de creaţie anti
realiste. 

Este regretabil faptul că E.S.P.L.A. a pu
tut, să tipărească o asemenea carte cu gre
şeli atât de grave. Nefiind ajutată îndea
juns, nedepunând ea însăşi suficiente efor
turi pentru a fi la înălţimea care se cere 
scriitorilor din patria noastră, Maria Rovan 
nu a putut ridica la un nivel mai înalt suc
cesele câştigate în creaţiile de până acum, 
ci dimpotrivă a dat o lucrare care este de
parte de a avea un caracter educativ. 



D. MiCU 

PE MARGINEA NOULUI VOLUM 
AL POETULUI D. CORBEA 

Când ,în 1936, un volumaş de versuri in
titulat „Sânge de ţăran" anunţa apariţia 
unui nou poet în literatura română, croni
carii şi recenzenţii la modă pe atunci nu 
s'au grăbit să-i acorde atenţie. Nici nu era 
de mirare. Într 'o vreme când în vitrinele 
librăriilor şi la rubricile de critică ale re
vistelor literare se lăfăiau titluri ca „Eu-
lal i i" , „Podul eleat", etc., etc., o cule
gere de poezii sociale cuprinse sub titlul 
„Sânge de ţăran" nu putea stârni intere
sul esteţilor deprinşi să strâmbe din nas 
ori de câte ori simţeau că pătrunde în l i 
teratură o undă a vieţii. După acest volum 
au urmat altele: „Război" (1937) „Nu 
sânt cântăreţ de stele" (1940), care nu 
s'au bucurat nici ele — spre onoarea lor -¬
de consideraţia criticii literare burgheze. 

Publicul căruia i se adresau versurile lui 
Dumitru Corbea — ca şi versurile altor in
terpreţi ai durerii masselor asuprite, ca 
A. Toma. M. Beniuc — nu era acela din sa
loanele burgheze. Poet al răsvrătirii ţără
nimii oprimate, Corbea îşi trimite mesajul 
către toţi cei ce sufereau de pe urma ex
ploatării sălbatice exercitată de regimul 
burghezo-moşieresc. Astfel, poezia lui se 
situează pe baricada acelei literaturi, care 
lovea în orânduirea şi ideologia capitalistă 

După eliberarea ţării noastre de către ar
mata sovietică, D. Corbea îşi continuă lupta 
cu şi mai mult elan. 23 August 1944 mar
chează o etapă nouă în creaţia poetului. Si-
luându-se în prima linie a luptei poporului, 
Dumitru Corbea îmbrăţişează şi el o teme 

tică a cărei noutate reprezenta începutul 
drumului pe care avea să se îndrepte poe 
zia noastră nouă. Printre primii poeţi din 
ţara noastră — alături de A. Toma, Miha, 
Beniuc, Marcel Breslaşu, Maria Banuş -
Dumitru Corbea a participat intens ca scrii
tor la lupta politică. In anii când Ciocu 
lescu, Străinu et comp. urlau cu disperare 
despre „autonomia esteticului", despre apo
litismul artei, el creia o poezie „angajată", 
care servea lupta poporului muncitor. Poe^ 
zia lui Corbea constituia o armă folosi
toare împotriva claselor exploatatoare şi a 
partidelor lor, împotriva literaturii deca
dente. 

Dacă în creaţiile anterioare eliberării, poe
tul utiliza din plin motivele folclorice pen
tru a da glas suferinţelor şi a înfiera ne
dreptăţile, după 23 August, procedeele poe
ziei populare — pe care le foloseşte cu tot 
mai multă îndemânare -— exprimă mânia 
populară împotriva duşmanilor, hotărîrea 
celor exploataţi de a-şi lua soarta în pro
priile mâini. 

In plachetele „Poezii", „16 milioane",, 
„Torente" — toate trei apărute în acelaş 
an — poetul cântă trezirea la viaţă nouă 
a poporului nostru, demască şi Înfierează 
acţiunile t rădătoare ale exponenţilor reac-
ţiunii burghezo-moşiereşti, cheamă la luptă 
massele populare. Aceeaşi linie o urmează 
poetul în lucrările următoare, în poeziile 
din „Balade" (1946) „Hrisovul meu" (1948), 
„Balada celor patru mineri" (1949) ca şi 
în evocarea istorică „Singura cale" (1946) 

16* 
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şi în drama „Bălceştii" (1948). In toate 
aceste scrieri se vădeşte clar participarea 
scriitorului în vâltoarea actualităţii. 

Îndrumarea şi ajutorul primit din partea 
Partidului ridică pe o treaptă superioară 
poezia lui Corbea. Partidul îl îndreaptă pe 
poet spre problemele cele mai arzătoare 
şi astfel îl ajută să sesizeze sentimentele 
cele mai puternice, mai caracteristice între 
gului popor muncitor. împreună cu alţi 
poeţi alăturaţi luptei poporului muncitor, 
D. Corbea aduce în primii ani de după eli
berare o poezie cu un bogat conţinut revo
luţionar. In anii asupririi, poetul era mai 
mult un răsvrătit ; acum ei este un revolu
ţionar, mergând sub steagul Partidului, 
spre izbânzi sigure. Astfel, caracterul pro
fund popular al poeziei sale nu constă doar 
în forma populară a versurilor, ci mai ales 
în conţinutul de idei, isvorîte din frământă
rile întregului popor. 

Noutatea pe care o aducea Dumitru Cor
bea încă din primele sale versuri şi care 
dă o notă specifică tuturor poeziilor sale 
constă, cum spuneam, în folosirea, în mod 
creator, a poeziei noastre populare. Şi alţi 
poeţi utilizau forma- versului popular în 
perioada când Corbea scria „Nu sunt cân
tăreţ de stele". Dar, în timp ce poeţii bur
ghezi recurgeau uneori la motive folclorice 
pentru a-şi camufla ideile retrograde, anti
populare, — D. Corbea dădea versului popu 
Iar un viguros conţinut social ; el exprima 
sentimente de ură şi revoltă împotriva o¬
rânduirii bazate pe exploatare. 

Placheta „Anii tineri", recent apărută, 
cuprinde trei poeme mai întinse : Balada 
„Doftanei", „Balada celor patru mineri" şi 
„Noroc bun", precum şi câteva poezii care 
au servit drept texte pentru cântece de 
massă. In aceste versuri întâlnim adesea, 
aceeaşi vigoare a cântecului autentic popu
lar. Versuri ca acestea : 

Bogat cu hambare pline, 
Tulpină de mărăcine, 
Săracu-li doreşte bine 
Cum şi tu i-ai dorit bine, 
Căci pe omul sărăcit 
Nesătul Tal dijmuit. 

impresionează prin simplitatea cu care vor
besc despre suferinţa de veacuri a celor 
oropsiţi. Respiră din aceste puţine versuri 

ura împotriva „bogatului cu hambare 
pline", suferinţa nemăsurată a „omului să
răcit", dorul de răzbunare mocnit în stră
fundurile inimii şi vigoarea încrederii în 
sfârşitul exploatării. O singură metaforă 
conţine acest pasaj, dar care luminează 
toate versurile în contextul cărora se află: 
„Tulpină de mărăcine" exprimă plastic ideia 
că bogaţii, chiaburii, sunt nişte fiinţe o¬
dioase care trăiesc din viaga şi sângele ce
lor săraci, fiinţe care nu aduc nici un fo
los, ci dimpotrivă dăunează celor din jur. 
Această metaforă exprimă dispreţul celor ce 
muncesc faţă de o astfel de făptură veni
noasă şi dorinţa de a o stârpi. 

Poetul denunţă mijloacele barbare folo
site de burghezo-moşierime pentru a men
ţine poporul muncitor în lanţurile exploa
tării. Balada „Doftana" înfăţişează tortu
rile la care erau supuşi cei mai buni fii ai 
patriei, comuniştii, pentru vina de a fi che
mat poporul la luptă pentru o viaţă mai 
bună. Imaginea Doftanei văzută ca „o omidă 
cenuşie --• aşteptând pomul să-i vie" prinde 
viaţă în această poezie, stârnind o ură ne
împăcată faţă de călăii burghezo-moşie-
reşti. Exterminarea fizică a comuniştilo! 
e înfăţişată în mod alegoric, după exem
plul „Mioriţei". Astfel, versurile respective 
reuşesc să provoace cititorului un senti
ment de durere sfâşietoare, ce devine în
dată revoltă pătimaşă: 

...Azi e zi de fericire 
Cambraci cămaşă de mire. 
Cusută cu ibrişin, 
Să-ţi scoată viaţa din chin ; 
Bătuta n fluturi de foc 
Să ai în viată noroc. 
Mâne noapte le cununi 
Lângă malul cu trei pruni... 

Poetul revalorifică într'un mod creator 
motivul folcloric al mamei care bateria 
porţile închisorii în căutarea fiului osân
dit. Ca in balada populară despre Corbea 
haiducul, mama luptătorului întemniţat 
vine la Doftana să-şi mângâie fiul. Alun
gată de sbiri, mama strigă : „Am să mai 
viu, — lângă tine m'oiu muta — Să-ţi alin 
suferinţa. — Spre tine să tot privesc. — Pe -
reţii să-ţi încălzesc — Rana să-ţi tămădu-
esc". Prezenţa mamei capătă aci valoarea 
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unui simbol. Ea reprezintă întregul popor 
care îşi manifestă solidaritatea cu fui şi 
conducătorii săi. Zărindu-şi mama, luptăto
rul prinde dintr 'odată puteri nebănui te ; el 
exclamă : 

Bună vreme ! Bun sosii! 
Feciorul nu ţi-a murit! 
Cum nu pot vântul opri 
Nu pot glasul stăpâni!... 

Balada „Doftana", preia creator tra
diţia vechilor „cântece bătrâneşti". Eroul 
baladei „Doftana" e un minunat fiu al po
porului, în el clocoteşte ura faţă de bogă 
tani, dorul de viaţă liberă, dragostea faţă 
de tot ce lumea aceasta are frumos. Cât de 
emoţionant povesteşte el cum „trăgea 
brazda largă, groasă'1 pe pământul boieru
lui, cu durerea în suflet de a ara pe pă
mântul altuia ! Dar, într'o zi, i-a apărut în 
cale o copilă aducând în viaţa-i necăjită un 
val de lumină: 

Copila, dragostea mea, 
Câmpul ars îmi răsădea. 

Iubind cu atâta patimă viaţa, acest om, 
în care regăsim trăsăturile viguroase ale 
omului din popor, este nedreptăţit de bo
gat, nevoit să-şi părăsească satul şi să-şi 
caute de lucru într'o mină. Dar şi aici era 
o viaţă îngrozitoare. Când se răzvrăteşte, 
stăpânii îl închid într'o temniţă mult mai 
însoăimântătoare decât acelea în care erau 
duşi vitejii din balade în Doftana. Suferin
ţele lui, chinurile fizice, dar mai ales sbu-
ciumul lăuntric ne amintesc de haiducii 
căzuţi în prinsoare. Poetul ştie să releve 
însă ceeace e nou în eroul său faţă de hai
duci. Intre zidurile Doftanei, el e singur. 
Acolo sunt cei mai buni fii ai poporului. 
Întregul popor priveşte cu admiraţie spre 
cei închişi, luptând pentru libertatea lor 
Cu toate suferinţele îndurate, luptătorii fe
recaţi în lanţuri în celulele întunecoase nu 
disperau. Dimpotrivă : 

Tovarăşi încătuşaţi 
Ţineau pumnii ridicaţi 
Şi. cântau ne'nf ricoşaţi: 
Sculaţi, oropsiţi, sculaţi! 

Credinţa în sfârşitul robiei, în victoria 
libertăţii, înfrumuseţează chipul eroului. 

care devine simbolul eroismului popular 
din zilele noastre. 

Forţa talentului poetic al lui Dumitru 
Corbea explică popularitatea de care se 
bucură versurile sale. 

In primii ani de după eliberare, Corbea 
s'a aflat necontenit pp baricade. In ulti
mul timp însă glasul său s'a făcut din ce 
în ce mai puţin auzit. Placheta „Anii t i 
neri" apărută la sfârşitul anului 1951, în
truneşte' poezii scrise cu mult înainte. Ast
fel Doftana", „Balada celor patru muieri" 
şi „Noroc bun" au fost publicate mai întâi 
î n ' 1949. „Cântecele" au fost scrise in 
parte, înainte de 1949. 

Trebue spus că aceste poezii nu răspund 
în toate privinţele sarcinilor lor de luptă. 
Dacă luăm „Doftana" bunăoară, vom con
stata că ea redă mai ales torturile suferite 
de comunişti şi reuşeşte astfel să aprindă 
în suflete ura împotriva exploatatorilor. Nu 
vom găsi însă în poezie imaginea DoftaneJ 
luptătoare, a acelei Doftane care era în 
realitate o fortăreaţă de care se înspăimân
tau puternicii zilei. Doftana ca universitate 
comunistă nu ne apare din poezie. Poetul 
ne spune la un moment dat că torturile 
n'au reuşit să înfrângă tăria morală a luptă
torilor, dar trece uşor peste acest fapt e¬
senţial. In felul acesta, forţa poeziei scade. 

In poeziile cuprinse în „Anii tineri", Du
mitru Corbea este preocupat de evocarea 
trecutului de exploatare. Atât în „Doftana" 
cât şi în „Balada celor patru mineri" şi 

Noroc bun" - mai puţin în „Cântece" -
poetul întieprmde foarte largi digresiuni 
în trecut. Iată, de pildă, „Balada celor pa
tru mineri". Vedem „patru bravi mineri, -¬
între dânşii veri" urcând în munţi pentru 
a pune în funcţie o mină nouă. De mai multe 
ori, ei fac popasuri ; „Focul înteţesc — şt 
grăiesc, grăiesc"... Despre ce? Ei nu vor 
besc deloc despre scopul pentru care urca 
spre mină, ci „povestesc pe rând - tot ce 
au în gând". Si anume : 

Grea viaţă am dus 
La mina de sus. 

— începe unul. Pentrucă altui sâ com
pleteze : 

Scoteam minereu 
Cu sufletul greu... 
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Oare numai atâta „aveau în gând" cei 
patru bravi mineri ? Greu de crezut. 17. 
foarte bine că ei îşi aduc aminte de trecut , 
amintirea suferinţelor de altădată îi va în
dârji în acţiunea lor pentru făurirea vie
ţii mai bune. Această amintire, este. firesc 
însă să fie legată de sarcinile prezente, să 
lumineze munca şi lupta de astăzi. De 
multe ori, faptele povestite nu aduc ni
mic nou pentru demascarea prăbuşitei o¬
rânduiri. Adesea, ele nu fac corp organic 
cu poezia. In „Noroc bun" poetul scrie : 
„Săracul îşi aminteşte — Şi altora poves
teşte". Urmează o înşirare de informaţii ge
nerale cu privire la exploatarea chiaburea-
scă, pentru ca în restul poeziei să se pre
zinte desfăşurarea cronologică a evenimen
telor din ţara noastră din anii războiului 
fascist şi mai apoi până în 1949, când iau 
fiinţă primele gospodării agricole colective. 
Poezia „Noroc bun" tindea să cânte aceste, 
prime gospodării colective, să mobilizeze 
ţărănimea muncitoare pentru a porni mai 
însufleţită la lupta pentru transformarea 
socialistă a agriculturii. Ea însă pomeneşte 
doar in treacăt despre ele, accentul cade pe 
evocarea trecutului. Lipsită de perspectiva 
viitorului, poezia nu şi-a atins scopul decât 
în mică măsură. 

Am văzut că Dumitru Corbea folosind în 
mod creator folclorul, ajunge adesea la re
zultate frumoase. Alteori nu foloseşte pro
cedeele populare pentru a realiza uri con
ţinut nou, ci de dragul pitorescului lor. 
„Balada celor patru mineri" are părţi de 
un lirism cald,erno(ionant. Dar acţiunea, 
eforturile minerilor, care ar trebui să stea 
pe primul plan, sunt învăluite în ceaţa le
gendei în aşa măsură, încât uneori nu ne 
mai dăm seama unde merg şi ce fac aceş
tia. Ni se povesteşte cum cei patru urcă pe 
munte, cum unul din ei este urmărit de do
rul logodnicei, apoi îi vedem în mină. Poe
tul se opreşte aci, pentru a urmări drumul 
logodnicei minerului îndrăgostit. Fata rătă
ceşte prin munţi. Ea vorbeşte cu izvorul a¬
dus la lumină de mineri şi acesta îi spune 
că peste gura minei s'a prăbuşit un bolo
van, îngropându-i pe cei patru înăuntru. 
Fata sună din corn, vin oamenii munţilor 
„mineri şi ciobani — temei şi ţărani" care 
„munţii biruiau — Şi-afară ieşeau — „Vii, 
doi câte doi — patru fraţi eroi". Acedia c 

cuprinsul baladei. Acţiunea e neverosimilă 
— patru mineri se duc la întâmplare să 
pună în funcţie o mină, numai cu puterile 
lor — par'că ar fi nişte năzdrăvani care 
merg să ucidă un balaur. Viaţa sufleteasca 
a minerilor, ca şi munca lor, ne rămân as
cunse.' Poetul ne spune doar că .Patru săp
tămâni ----- n'au mat dat prin sat — Şi au tot 
săpat". O altă deficienţă a poeziilor lui Cor
bea e prozaismul. Dacă poetul realizează 
adesea versuri de o remarcabilă intensitate 
lirică, el se limitează alteori la o versifi
care banală. Omul sărac — ne informează 
poetul, — astăzi „In drum nu se mai sme
reşte — Când popa-t blagosloveşte — Spi
narea nu şi-o'ndoieşte — Pâinea nu şi-o 
mai cerşeşte" . 

Folosirea creatoare a folclorului nostru a 
făcut ca în general, D. Corbea să scrie în
tr'o mlădioasă şi expresivă limbă populară. 
Diferite procedee de tehnică a versuiui (a-
1 iteraţii, asonante, etc.) specifice poeziei 
populare, sporesc farmecul versurilor lui 
D. Corbea. Din păcate însă — din necesi
tăţi de rimă sau ritm, uneori, iar alteori 
cu totul nejustificat — poetul stâlceşte une
ori cuvintele poporului, scriind „ţii" pentru 
„ţie" „oricină" pentru „oricine", „tif" pen
tru „tifos" sau acordând deseori greşit 
numărul substantivului cu al verbului, 
„munţii îi zice", in loc de „îi zic". Faptul 
că aceste cuvinte se pronunţă în această 
formă greşită în unele localităţi nu dă po
etului dreptul de a le introduce în limba l i 
terară. De asemenea, socotim că nu e leri-
cită întrebuinţarea unor moldovenisme, pen
tru înţelegerea cărora trebue să recurgi la 
dicţionar, . ca : „cir" „nagări", „ugit 
„hulpit", „şincuri", etc. 

Explicaţia prezenţei acestor deficienţe 
— alături de numeroasele calităţi — în 
versurile lui Dumitru Corbea, se află şi în 
faptul că poetul nu a luptat îndeajuns pen
tru a depăşi etapa în care se afla în 1949, 
şi aceasta se explică şi prin faptul că a 
scris puţin în anii din urmă. Numeroasele 
versuri izbutite, imagini de ansamblu din 
acest volum, dovedesc că D. Corbea poate 
scrie o poezie cu deosebite calităţi. Mas
sele muncitoare care îl preţuesc demult pe 
poet aşteaptă dela el aceste poezii. 

Marele merit de a fi aplicat în creaţii 
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întâlneşti uneori în librării. — şi Chiar 
difuzate larg, în biblioteci, cămine Cultura
le — cărţi despre care te întrebi cu surprin
dere cum de au putut fi tipărite. Şi totuşi 
ele au apărut în edituri de seamă ca 
E.S.P.L.A. şi „Editura Tineretului". Şi ceea
ce e mai grav: poartă semnătura unor scri
itori de frunte al literaturii noastre. 

Nuvela „Râpa Oarbei" editată de 
E.S.P.L.A. este sub nivelul creaţiei lui Eu-
sebiu Carnilar şi, evident, sub nivelul ce
rinţelor impuse de tratarea unei teme atât 
de importante. 

Este drept, poporul aşteaptă cu nerăbdare 
opere literare care să înfăţişeze problemele 
legate de măreţul plan de electrificare. Nu 
avem încă prea multe. Bine intenţionat, 
scriitorul s'a îndreptat spre această temă. 
Bine intenţionată, editura s'a grăbit să-i 
publice lucrarea, socotind probabil că pune 
astfel la îndemâna masselor o armă nece
sară în lupta pentru construirea socialismu
lui. Atât autorul cât şi editura au trecut 
însă cu uşurinţă peste un fapt esenţial şi 
anume : o armă nu este armă, decât dacă 
poţi trage cu ea; o armă literară nu este 
armă decât doar dacă este literatură, dacă 
emoţionează şi convinge prin imagini artis
tice veridice şi puternice. 

Ori, nuvela „Râpa Oarbei" este mai mult 
o schemă decât o operă literară deplină, 
vie. 

Pretutindeni simţi că ai deaface cu o 
construcţie artificială, care scârţâie din în-
Cheeturi. Ai continuu impresia că autorul 
a pornit dela o schemă prestabilită, cău
tând apoi s'o umple cu câteva fapte de 
viaţă. 

*) Eusebiu Carnilar: Râpa Oarbei, E S P L A 
1952. 

Planul ca atare nu-i greşit; în linii ma-i, 
deşi vădeşte o înţelegere îngustă a ceeace 
înseamnă electrificare. In satul Râpa Oarbei 
— sat codaş — secretarul de partid Zam
fir se hotărăşte să pornească acţiunea de 
electrificare. Cu banii adunaţi din vânzarea 
pietrei de pe Ciuhă, el cumpără un motor elec
tric pe care-l instalează în moara părăsită 
a Chiaburului Huţupaş. In ciuda uneltirilor 
chiaburului, într'o bună zi motorul este pus 
în funcţiune, o echipă de muncitori veniţi 
de la oraş întind firele şi luminile se aprind 
în „Râpa Oarbei". Efortul comun i-a în
tărit pe oamenii din Râpa Oarbei, i-a făcut 
să capete încredere în forţele lor : odată cu 
lumina din casă li s'a aprins în suflet do
rinţa şi hotărîrea de a nu-şi cruţa puterile 
pentru a-şi croi o viaţă fericită. 

Pianul e bun. Găseşti aici de toate: acţiu
nea partidului, uneltirile duşmanului, elec
trificarea, transformarea oamenilor, ajuto
rul muncitorilor dela oraş. Dar iotul rămâ
ne un simplu plan, nerealizat artisticeşte. 
Lucrarea suferă puternic de schematism. 

Oamenii nu trăiesc, nu sunt fiinţe vii; ac
ţionează conform unor formule-şablon pe 
care le întâlnim şi la alţi scriitori, dar chiar 
şi în alte opere ale lui Carnilar. Autorul 
se repetă pe el însuşi. îşi repetă în special 
greşelile: întâlnim aceeaşi predilecţie natu
ralistă pentru extraordinar (figura mutului 
oropsit), rezolvarea facilă a problemelor 
prin introducerea nelipsitei şedinţe cu măr
turisiri autobiografice şi discursuri (— „As
cultaţi... începu o femeie. Eu arn unsprezece 
copii..." p. 20), etc. Modificările de atitudini 
sunt nemolivate, arbitrare. Cum s'a schim
bat aşa peste noapte, Sterie ? După ce s'a 
înverşunat împotrivâ-i atât de mult, încât 
credeai că ai deaface cu o unealtă a duş
manului de clasă, autorul îl absolvă brusc, 
îl scoate basma curată. Dacă lipsa lui de 
entuziasm pentru electrificarea satului poate 
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fi pusă pe seama birocratismului, aceasta 
nu poate explica o atitudine direct duşmă
noasă cum este discreditarea secretarului 
de partid, acţiune care coincide cu aceea a 
duşmanului. (Coincidenţă semnificativă: 
atât Sterie, cât şi fostul notar Bazucă 
afirmă că Zamfir va cheltui banii prin câr
ciumi). 

Oscilările bătrânului lovu, sunt, în prin
cipiu, plauzibile : dar concret, în nuvelă, ele 
rămân nemotivate. Nu înţelegem, dece se 
ruşinează de avântul cu care îmbrăţişase 
ideea lui Zamfir, nu înţelegem dece se în
tristează şi se demobilizează când nu pri
meşte imediat vestea telefonică aşteptată, 
etc. 

E în toate acestea o pedalare nejustij'lea
lă asupra anumitor fapte, pentrucă lucrurile 
să fie mai „impresionante". Ne izbim aici 
de o tendinţă — întâlnită şi în alte opere 
ale lui Carnilar — o tendinţă ce poate de
veni periculoasă dacă scriitorul nu va lupta 
cu hotărîre pentru lichidarea ei: tendinţa 
de a „înfrumuseţa" viaţa, manifestare indi
rectă a neîncrederii in frumuseţea vieţii 
reale şi totodată a necunoaşterii ei sufi
ciente, adânci. 

Deşi — aşa cum arătam — schema e re
lativ corectă, imaginile artistice sunt astfel 
construite, încât falsifică în anumită măsu
ră realitatea. 

Zamfir, secretarul de partid, e înzestrat 
de autor cu un fel de „supra-eroism". Nu 
numai Că nu îndrăzneşte să ceară căruţa
şului mantaua de ploaie ca să acopere cu 
ea motorul; dar nici măcar nu-i cere să-t 
lase şi pe el să se adăpostească sub manta. 
Din contră, îşi desbracă sumanul, acoperă 
cu el motorul şi rămâne să dârdâie în frig: 
„Bunda i se înmuie repede, pioaia îl udă 
până la piele, şiroaie îi alunecau prin sân. 
Frigul îi sguduia umerii, dar el râdea cu 
buze reci, învelind mai bine motorul" 
Mai mult: se culcă el însuşi peste motor 
ca să-l apere cu propriu-i trup (Tot nu era 
destul de ferii motorul?) şi refuză să se 
mişte de acolo atunci când căruţaşul îl îm
bie să vie lângă dânsul ca să se adăpo
stească sub manta. 

Zamfir are o mulţime de iniţiative valo
roase, se dovedeşte un om. energic ,un om 

de acţiune. Este un merit ai autorului că 
s'a străduit să arate cum intervine concret 
în muncă un comunist, cum acţionează 
practic pentru a influenţa oamenii, pentru 
a-i scoate din impas. 

Se ajunge insă şi în această privinţă la 
o falsificare a realităţii. Zamfir deţine mo
nopolul iniţiativelor, ba, în bună parte şi ai 
realizării acestora iniţiative. Alţi oameni 
înaintaţi nu mai există în nuvelă. Zamfir 
apare astfel ca un „supra-erou" care lucrea
ză de unul singur. 

Este semnificativ că singurul care-i dă 
ajutor este lovu, un moşneag (ca baba Tă-
năsoaie din „Temelia"). Figura acestuia e 
bine conturată; frământările lui cu privire 
la momentul când va trebui .să pună în 
funcţiune motorul, discuţia cu celălalt moş
neag care îngrijeşte motorul dela Vulpeni, 
— constitue unele din cele mai reuşite pa
gini ale nuvelei. Dar tocmai deaceea, ac
centul cade exclusiv asupra bătrânilor, ca 
şi cum alţii n'ar contribui la munca de 
construire a socialismului. Probabil că pe 
bătrâni îi cunoaşte mai bine Carnilar, sau 
în orice caz i se par mai „impresionanţi". 

Tot pe linia „înfrumuseţării" involuntare 
a realităţii, ca efect al felului cum sunt con
struite imaginile artistice, se situează şi 
alunecarea spre o anumită formă de idilism. 
Greutăţi există ,dar ele sunt afirmate ver
bal, în discursuri. Imaginile artistice sunt 
neconvingătoare în această privinţă. In 
practică, lucrurile se desfăşoară în nuvelă 
aşa fel încât rămâi cu impresia că greutăţi 
nu existau, sau erau minime: oamenii se 
lasă convinşi repede, cei care se conving 
sunt numeroşi, muncesc cu spor şi rezistă 
cu uşurinţă încercărilor duşmanului de a-i 
abate dela drumul drept. 

Dai- ceeace e mai grav : imaginea acestui 
duşman e neveridică, el apare minimalizai. 
Chiaburul Uuţupaş aleargă peste văi şi 
dealuri, ca să nu scape mâncarea dela praz
nic. Cam inofensiv chiabur — gândeşte citi
torul — dacă-şi pierde vremea mergând 
dela o înmormântare la alia! Dar Huţupaş 
e direct, prost; se dă singur de gol. Deşi 
are intenţia să se folosească, de frate-său 
mutul, ca să strice moara, îşi schimbă brusc 
atitudinea faţă de frate-său şi aceasta în 
văzul lumii, ostentativ. Cum să nu bănu-
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iască oamenii că e ceva necurat ta mijloc? 
Dacă Huţupaş se dă singur de gol prin 

prostia lui, fostul notar Bazucâ zis „Com-
car" pare mai mult ridicol decât periculos. 
Nu numai că nu-şi ascunde gândurile, dar 
— beţivan renumit, cunoscut ca atare — 
nu vezi cine l-ar putea lua în serios. 

O însemnată deficienţă o constitue felul 
cum e folosită limba. 

S'a păstrai tendinţa, manifestată şl în 
lucrările anterioare, de a. împrumuta perso
nagiilor un limbaj înflorit, „poetic". Inte
resant, că un atare limbaj foloseşte şl duş
mănia, deşi nu e deloc intenţia autorului 
de a ni-l prezenta simpatic. Huţupaş, de 
pildă, gândeşte aşa despre apa SoLcuţii; 
„He-e-i, Solcuţă... Solcuţă dragă... m'ai ţi
nut atâţia ani cu turtă albă, ca pe un ibov
nic m'ai ţinut, Solcuţă..." (pag. 26) 

Dar ceeace nu am întâlnit, sau am în
tâlnit rar în lucrările anterioare, sunt negli
jenţele stilistice, neglijenţe atât de grave 
încât se ajunge la ridicol. 

Personagiile sunt caracterizate prin 
• senine fizice, stereotipe; asudă, chiar când 
nu e neapărat nevoe (Zamfir, p. 11), li se 
înroşesc urechile. Bătând toate recordurile, 
lui Slerie nu numai că i se înroşesc straşnic 
urechile, dar i se şi îngălbenesc. 

Începutul nuvelei sună astfel: „Uşa se 
deschise într 'un scârţâit lung, intră un băr
bat voinic, cu picioarele suflecate, ud tot. 
Mâlul i se uscase în sprâncene" 

Ce salturi acrobatice de gândire! Până 
acum ştiam că-ţi poţi sufleca mânecile. A¬
flăm ceva nou şi ciudat: îţi poţi sufleca nu 
numai mânecile, dar eventual mâinile şl 
chiar picioarele. Şi mai sunt posibile şi alte 
minunăţii: prin uşa „care se deschide în
tr'un scârţâit lung", să-ţi intre în casă un 
om „cu picioarele suflecate, ud lot", şl că
ruia totuşi „mâlul i se uscase în sprân
cene"! 

Toate acestea arată că nuvela suferă de 
serioase lipsuri, că publicarea ei pripită nu 
face cinste nici autorului, nici editurii. Unui 
scriitor ca Eusebiu Camilar, care a dat ope
re valoroase, cititorii sunt în drept să-i 
Ceară un sporit spirit de răspundere. Nu-i 
este îngăduit unui atare scriitor să se co
boare pe el însuşi prezentând lucrări de un 
nivel atât de scăzut ca „Râpa Oarbei". Iar 
editurii, cititorii sunt în drept să-i pretindă 

să nu săvârşească acte de liberalism şl plo
conire în faţa scriitorilor de frunte, accep
tând necritic orice material oferit de aCeştia, 
chiar dacă este departe de a fi la înălţimea 
exigenţelor poporului muncitor... 

Eugen Campus 

• 

N U V E L E S P O R T I V E * ) 

Sportul a fost practicat în trecut, în ţara 
noastră, aproape exclusiv de fiii familiilor 
de bani gata. Singurul sport la care aveau 
un acces mai larg oamenii muncii 
pentru a-l practica şi mai ales pentru a-l 
privi — era fotbalul. Dar spiritul burghez 
isbulise să transforme şi acest sport atât 
de popular într'o afacere extrem de bă
noasă pentru proprietarii „întreprinderilor" 
sportive. Ne amintim adevăratul târg care 
se făcea la începutul sezoanelor sportive, 
corupţia care se întinsese între practicanţii 
acestui sport, deveniţi repede nişte profe
sionişti, care participau din plin la ruşi
noasele manevre ale stăpânilor lor. 

Moravuri urile, joc urît pe teren, arbitri, 
cumpăraţi: publicul adesea îşi manifesta 
desaprobarea pentru atitudinile nesportive, 
huiduind copios pe cei ce transformau în
trecerea sportivă cinstită, în tarabă. Într'un 
cuvânt, în sport domnea o atmosferă cu 
nimic, mai prejos de marasmul care domina 
întreaga viaţă a burgheziei, marasm atât 
de copleşitor azi în statele capitaliste, în 
care sportul este un „business" toi atât de 
rentabil pentru patroni, cum este şi o fa
brică de tunuri, o bancă, sau, o editură de 
maculatură decadentă. In Marea Ţară a 
Socialismului victorios şi, după pilda ei, în 
ţările de democraţie populară sportul apar
ţine masselor largi muncitoare, care parti
cipă la întrecerile sportive cu. mare entu
ziasm. Ne amintim cum, în ţara noastră 
zeci şi zeci de mii de sportivi însufleţiţi de 
dragoste de patrie defilează la sărbătorile 
oamenilor muncii — la 1 Mai, 23 August, 

*) N. S .Ambrozie, C. Beiu. G. Mi'nala-
che : Oameni noi pe stadion. E S P L A , 1951; 
Victor Vântu : Rotiţa lui Costau; Tudor 
Vornicu : Recordul, Ed. pentru Cultură F i 
zică şi Sport, 1951, G. Berariu şi G. Miha-
lache : Prima victorie, idem 1950. 
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7 Noembrie — Cum la întrecerile, populare 
ce se organizează, iau parte suie de. mii 
de tineri şi tinere: muncitori, ţărani munci
tori, ostaşi, elevi, studenţi. Ei nu sunt 
alţii decât oameni ai muncii din diferite 
sectoare de activitate; ei sunt aceiaşi oa
meni, care participă ta întrecerile socia
liste, care sporesc producţia, fruntaşi 
în muncă, stahanovişti, ţărani muncitori 
fruntaşi ai gospodăriilor colective, ostaşi 
apărători ai cuceririlor poporului sau tineri 
studioşi care se pregătesc temeinic în şcoli 
pentru a deveni buni constructori ai so
cialismului. 

Tocmai pentrucă aceştia şi nu alţii sunt 
cei ce practică sportul, tocmai pentru acea
sta o nouă atmosferă domneşte în sport; 
una sănătoasă, patriotică. In sport, ca şi 
în toate direcţiile de activitate şi manife
stare a omului nou din ţara noastră, a apă
rut noul, a apărui sportivul de tip nou, 
acel om care uneşte înalte calităţi de om 
al muncii cu o pregătire intelectuală se
rioasă, cu o conştiinţă cetăţenească avan
sată şi cu un fizic corespunzător. El este 
omul nou al patriei noastre, tocmai pen
trucă viaţa lui. e complexă, activă, crea
toare, închinată idealului socialismului şi 
păcii, şi în acelaş timp disciplinată, plină 
de dragoste faţă de cei din jur. El este 
omul „puternic, sănătos, cu nervi de oţel 
şi muşchi de fier, capabil să înfrunte orice 
greutate în lupta pentru construirea socia
lismului" — cum îl descria Lenin. 

Este dela sine înţeles că această nouă 
Iernă nu putea să rămână străină literaturii 
şi es'te un fapt semnificativ apariţia nuve
lelor din viaţa sportivilor. De cwând, Edi
tura de stat pentru literatură şi artă a 
editat un volum cuprinzând trei astfel de 
nuvele (M. S. Ambrozie: Oameni noi pe 
stadion, C. Beiu : Primul concurs şi G. Mi-
halache: Un maraton care nu se uită), 
volum prefaţat de acad. Camil Pelrescu. 
Dacă la acestea adăugăm şi faptul că şi 
în Editura pentru cultură fizică y ţporl au 
fost publicate Câteva nuvele cu teme spor
tive (V. Vântu : Rotiţa lui Costau, Tudor 
Vornicii: Recordul, etc.) precum şi tradu
ceri din literatura sportivă sovietică (Vic
tor Utcov : Recordul) — ne dăm seama că 
tema sportului începe a fi din ce în ce mai 

bogat reprezentată în literatura noastră. 
Sunt câteva probleme cu totul importante 

pe care le ridică aceste nuvele. Ei le evi
dentă, la lectura lor, preocuparea autorilor 
de a prezenta sportul în legătura lui fi
rească — aşa cum e în realitate — cit 
activitatea în producţie, de a arăta contri
buţia sportului in educarea oamenilor, în 
formarea noilor conştiinţe. Dacă această 
preocupare este comună tuturor autorilor, 
nu se poate spune însă că toţi au is-
butit să-şi realizeze intenţia. Dimpotrivă, 
aşa cum tratează unii din ei relaţia dintre 
sport şi muncă, apar diformate şi sportul 
şi munca şi, ca atare, caracterele numera
tor respectivi apar cu iotul falsificate. Un 
exemplu de realizare pozitivă îl avem în 
nuvela lui G. Mihalaclte „Un maraton care 
nu se uită". Este vorba de un tânăr meca
nic de locomotivă, E-ratu — fruntaş în 
muncă, fruntaş în sport. Episoade diferite 
ui-l arată la locul lui de producţie, în fa
milie, pe stadion — Bratu e alergător ma-
ralonisi — în relaţiile cu alţi oameni. Telul 
cum acţionează acest tânăr, atitudinea lui 
faţă de muncă, faţă de tovarăşii lui, ni-l 
arată ca pe un om înaintat, cu o largă 
perspectivă a muncii sale, a obiectivelor ge
nerate ale construirii socialismului. Ei se 
inslrueşte zi de zi, lucrează pe locomotivă, 
se antrenează zi de zi pe terenul de sport, 
iubeşte cu pasiune pe Ana, logodnica iui, 
după cum iubeşte pe toţi oamenii cinstiţi. 
Toate acestea ni-l arată ca un om nou. Ci
titorul îl iubeşte la rândul său pe Bratu 
şi-i înţelege emoţia atunci când, partici
pând la concursurile internaţionale din Ce
hoslovacia, Bratu aleargă chiar pe locurile 
pe care a luptat împotriva hitleriştilor in 
1945. Personalitatea lui Bratu se lărgeşte, 
se întregeşte astfel cu o nouă trăsătură: 
luptător împotriva fascismului, el este luptă
tor pentru pace, lupiălor pentru virtoria în 
spoit a culorilor patriei sale, luptător pen
tru victoria în muncă. Dw toate acestea 
apar atât de îmbinate, inseparabile, încât 
nu avem deaface cu patru direcţii deosebite 
de activitate, ci cu laturi ale uneia şi ace-
leeaşi mari lupte : pentru ca viaţa tuturor 
oamenilor să fie liberă, fericită, frumoasă. 

Bratu nu câştigă totuşi maratonul — dar 
cititorul nu simte nic'io nemulţumire, dimpo-
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trivă, el recunoaşte că tânărul are încă lip
suri: cu toate că Bratu sprijină pe cehul 
Zbrodny să nu cadă, cu toate că e' folo
seşte cu iscusinţă sfaturile prietenului şi 
dascălului său, sportivul sovietic Vania, — 
cu toate acestea Bratu nu e lipsit de defi
cienţe in comportarea sa. El are încă unele 
manifestări de încredere prea mare în for
ţele proprii, ceeace-l face să-şi irosească 
inutil eforturile, şi totodată să nu apreciezi 
în mod just calităţile adversarilor săi în 
întrecerea sportivă. Deci el mai are rămă
şiţe vechi de lichidat, lipsuri de împlinit. 
Faptul că ajunge al doilea în alergare, în
seamnă pentru el o critică serioasă, ca atât 
în sport ca şi în muncă şi în viaţa perso
nală, să muncească mult mai bine. 

Profilul lui Bratu se apropie simţitor de 
acela al omului nou din patria noastră, 
fruntaş în muncă, fruntaş în sport, om cu 
o viaţă complexă, multilaterală. Nu vrem 
să spunem că nuvela este lipsită de slăbi
ciuni : de exemplu, ajutorul sportivului so
vietic Vania nu apare destul de strâns le
gal de toată pregătirea lut Bratu; dease-
menea din nuvelă, nu ne apar cu claritate, 
prin fapte, factorii care au influenţat creş
terea lui Bratu, transformarea lui; uneori 
Bratu apare antrenăndu-se singuratic 
pe stadion; nu reiese o trăsătură impor
tantă a sportului actual în ţara noastră: 
aceea că sportul e o chestiune de stat, că 
factori însemnaţi se ocupă de creşterea 
sportivului de tip nou — şl în primul rând 
partidul, al cărui rol în acţiunea nuvelei 
este destul de neconcludent. 

Ceeace însă este deosebii de important 
în nuvela „Un maraton care nu se uită", 
este tocmai strânsa legătură care apare în
tre muncă şl sport, multilateralitatea preo
cupărilor lui Bratu, caracterul lui complex, 
conştiinţa Iul înaintată de luptător al pa
triei sale, trăsături care definesc omul nou. 

Lucruri asemănătoare se pot spune şi 
despre nuvela „Primul concurs" de C 
Belu. 

loniţă — tânărul mecanic are majorita
tea calităţilor unui muncitor şi sportiv nou : 
e îndrăgostit, pasionat de munca ba şi de 
sport, e iscusit, energic, dârz, clocotind de 
viaţă, ambiţios, impetuos. El se angajează 
cu curaj într'un concurs de motociclete — 

deşi nu are prea multe şanse — numai pen
tru a nu lăsa unitatea sa nereprezentată 
la concurs. El luptă cu dârzenie, şi faptul 
că nu câştigă îi dă imbola de-a concura 
în viilor cu propria-i motocicletă, de-a se 
perfecţiona şi de a învinge la Concursul 
în cinstea zilei de 7 Noembrie. 

Calităţile acestui muncitor (mecanic pe 
o locomotivă) reies treptat din momentele 
de acţiune — bine alese — în care-l urmă
reşte autorul. EL se defineşte în aceste mo
mente, se conturează în faţa cititorului. 
Unul din aceste momente, în care loniţă ne 
apare un muncitor cu o înaltă conştiinţă, 
este acela în care el e gat-i să-şi sacrifice 
viaţa pentru a salva trenul de marfă pe 
care-l conducea şi care era gata să se pră
buşească, din cauza sabotajului unui 
duşman. 

Deşi rănit, loniţă îşi sporeşte eforturile 
şl, printr'o încordare de voinţă, reuşeşte 
să-şi învingă durerile fizice, să lege tubu
rile conductei tăiate de Stavrache, unealta 
unor trădători, să restabilească mersul nor 
mal al locomotivei şi să ajungă ai bine 
la destinaţie : „Trenul fuge mereu. Mai sunt 
cam şapte km. până la curbă. Dacă în trei 
minute nu cuplează capetele tubuhr dela 
conducta generală, nu mai poate frâna tre
nul şi atunci se prăbuşeşte cu totul în 
prăpastie. Dar nu trebue să se întâmple 
asta. Nu. Trenul trebue salvat, chiar dacă 
din pulpa zdrobită a piciorului şiroaie de 
sânge înfloresc rubinii pe marginea dru
mului". 

Fapta patriotică a lui loniţă emoţionează 
pe cititor. Dar ceeace convinge şi mai mult 
este zugrăvirea Caldă, omenească a sufe
rinţei lui loniţă : suferinţa fizică, din pri
cina piciorului rănit — dar mai g'-ea sufe
rinţa de-a nu mai putea urca un timp pe 
locomotiva-i dragă, de-a nu mai putea par
ticipa la concursul de motociclete în cinstea 
zilei de 7 Noembrie, concurs în lare-şl pu
sese atâtea speranţe. 

...,,Nu-l mai doare piciorul. Parcă nici 
nu mai are picior. Poate i l-au rupt cu totul 
tampoanele... Nu mai are picior. Cu ce va 
conduce motocicleta ? Cum va câştiga con
cursul din 7 Noembrie. Cu ce? roţile trenu
lui îi ţiuie în urechi: Mo-to-ci-cle-ta..." 
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Dar dârzenia lui va învinge boala şi... 
hotărîrea e luată. 

„Se ridică dârz şi ochii îi fulgeră. — 
Mamă ! nu mai pot ! mai stau o zi, două 
şi mă sui pe locomotivă — plec în curând!" 

In ziua concursului, în orăşelul de munte 
un furnicar de oameni se revarsă spre lo
cul startului. Era pentru p't.ma oară că în 
acest îndepărtai coif de munte se întâmpla 
un asemenea eveniment; publicul — mun
citori ceferişti, tovarăşi ai lui loniţă. copii, 
bătrâni vin să urmărească nerăbdători în
trecerea. 

Alături, de ceilalţi, ia startul şi loniţă. 
Dealungul competiţiei sportive, există tot

deauna un moment: în care concurentul 
simte că puterile îi slăbesc, că nu va pu
tea duce la capăt cursa, că va abandona 
Este aşa zisul „moment critic" sau „punct 
mort". In acest moment însă se conturează 
mal puternic figura sportivului. Acum se 
vede voinţa, dârzenia cu care luptă, teh
nica lui; dorinţa patriotică de a învinge 
pentru patria lui, pentru tovarăşii de 
muncă, îl mână spre victorie, îi susţine 
trupul şi moralul lui. loniţă în aceste mo
mente extrem de grele. Este tocmai con
ştiinţa omului nou, care-l fortifică, îl face 
să-şi continue cu un. şi mai sporit ritm 
eforturile. Momentul acesta, în general bine 
redat şl în nuvela „Un maraton rare nu 
se uită", apare cu mai multă claritate în 
„Primul concurs". 

„loniţă simte toate privirile cared îm
bracă în lumina lor caldă ca într'o mantie; 
simte toată dragostea acestor oamem care-l 
iubesc cu adevărat... O vede pe Zina cu 
pumnii ei mici, încordaţi, nerăbdătoare, 
gata să dea. totul pentru victoria lui de 
azi. Iată-1 pe loniţă Bobu, pe Stăvar, pe 
Mihu, îngrijoraţi dar luminoşi, i r i g â n d 
peste capetele mulţimii: suntem aic ; loniţa 
— succes !'' 

Aici problema noului public, a legăturii 
ce există între sportivi şi speciala i este 
bine rezolvată. Publicul (ca şi în nuvela 
„Un maraton care nu se uită") nu este 
obieclivist indiferent (aşa cum va apărea 
în cealaltă nuvelă, „Oameni noi pe sta
dion"), ci participă cu însufleţire, cu inte
res la desfăşurarea concursului. 

Ceeace trebue sezisal însă ca o greşeală 

în nuvela „Primul concurs' este faptul că 
autorul n'a izbutit să redea în proporţii 
juste pasiunea lui loniţă pentru motoci-^ 
cletă, a exageral-o şi a făcui-o să apară 
ca o obsesie. Fiindcă, una este temperamen
tul vioi, pasionat al tânăr ului loniţă şi alta 
este obsesia motocicletei care-l urmăreşte 
zi şi noapte : 

„Am înebunit ! îşi spune loniţă. Parcă 
aş fi în doaga lui Stavrache. Apucă pâr
ghia de comandă a fluerului şi trage, 
trage... Efăuitul prelung se năpusteşte năuc 
în văile întunecate. loniţă ar vrea să nu se 
mai gândească la nimic, dar gândurile vin 
singure, deavalma, se frământă, se stre
coară ca o apă pe care n'o poţi stăvili... 
Motocicleta. Noembrie ! Concursul ! Apoi 
vălmăşagul de gânduri se adună într 'un 
singur cuvânt. Motocicleta... Roţile trenu
lui parcă strigă şi ele sacadat : Mo-to-ci-
cle-ta — Mo-to-ci-cle-ta...". Scene c'a acea
sta însă se repetă prea des şi acest cuvânt 
apare obsedant în mintea mecanicului dea
lungul nuvelei. In plus, loniţă ne apare 
singurul sportiv în C.F.R., lipseşte tocmai, 
ceeace caracterizează sportul de tip nou: 
participarea activă a masselor de oameni 
al muncii, sprijinul organizaţiei de Partid. 
Faptul că la concurs asistă secretarul 
organizaţiei de Partid şi că lui loniţă i se 
acordă un premiu de 20.000 lei pentru sal
varea trenului, nu rezolvă acea problemă, 
a cărei lipsă se vedea şi în nuvela „Un ma
raton care nu se uită" — anume aceea că 
sportul este in ţara noastră o chestiune de 
Slat. 

In cele două nuvele analizate, zugrăvi
rea justă a legăturii între sport şi activi
tatea în muncă a oamenilor, a permis con
turarea convingătoare a sportivului de tip 
nou. Căci numai atunci când punerea pro
blemei este justă, personagiile pot apărea 
veridice. Dimpotrivă, atunci când sportul 
este privit ca o activitate „în. sine", sau 
când legătura cu viaţa apare diformată — 
şi oamenii apar într'o lumină falsă, ne¬

' conformă realităţii. In loc de sportiv de 
tip nou, în loc de om nou, complex, multi
lateral, obţinem un om cu preocupări în
guste, cu orizont limitat, lipsit de conştiin
ţa înaintată, care caracterizează azi omul 
nou. 
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Acest lucru este vizibil în nuvelele 
„Oameni noi pe stadion" de N. S. Ambro
zie şi „Rotiţa lui Costan" de Victor Vântu. 
In „Oameni noi pe stadion" lipseşte legă
tura firească a activităţii sportive cu aceea 
de muncă. Autorul declară că personagiile 
sale suni oţelari, ostaşi, studenţi — dar 
nu vedem acest lucru nicăieri, ceeace duCe 
la o mare uniformizare a tuturor oameni
lor — destul de mulţi — care apar în 
paginile nuvelei. 

Personagiul central, boxeurul Ghindă, nu 
se defineşte prin acţiune ci prin vorbe şi 
descrieri vestimentare. Căutând să recon
stitui — pe baza materialului artistic din 
nuvelă figura sportivului Glandă, va tre
bui să le rezumi la extrem de puţinele mo
mente în care el boxează sau stă de vorbă 
cu unii şi alţii, iar restul să-l defineşti după 
afirmaţii goale, seci, făcute fie de. el însuşi, 
fie de cei din jur: „de oameni ca noi, spor
tivi noi, este nevoe astăzi", sau „cu câtă 
răspundere faţă de ai săi boxează Ghindă", 
fără ca aceste afirmaţii să decurgă firesc 
din acţiunile personagiului — acţiuni care 
de fapt lipsesc. 

Dealungul a 82 de pagini, Ghindă 
boxează (şi autorul are grijă să închine zeci 
de pagini descrierii amănunţite a câtorva 
matchuri de box cu toate fazele lor) şi 
vorbeşte (are el clişeele lui: „nu e sportiv 
să faci aşa" „un adevărat sportiv nu se 
poartă în felul ăs ta" etc.) Se spune despre 
el, că a ajutai pe tânărul strungar Flueraş 
să-şi însuşească tehnica boxului. Dar acea
sta numai se spune — ca dealtfel şi fap
tul că Ghindă e muncitor oţelar venit dela 
Reşiţa. 

Toată lumea afirmă că Ghindă e un 
„adevărat sportiv". Dar cum, prin ce, au
torul nu ne-o arată. El nu apare din lu
crare nici măcar ca un om care trăieşte 
cu adevărat, necum Ca un om cu o con
ştiinţă nouă, un erou pozitiv cu individuali
tate puternică. 

In loc să ne prezinle fapte care să carac
terizeze, autorul introduce in .acţiune pe 
fiecare personagiu prin descripţii vestimen
tare, de cete mai multe ori neconcludente. 
Astfel, Tedy, dealtfel singurul mai realizai 
din nuvelă, şi care reprezintă în intenţia 
autorului, sportivul de tip vechi, „are pan

tofi de antilopă, cravată cu palmieri şi haină 
pepită". Din fericire, la Tedy apar şi fapte, 
spre deosebire de Mitică, înotătorul, om 
cultivând învechitul spirit vedetist în sport 
şi care nu este caracterizat decât prin 
aceea că... mănâncă friptură în sânge şi se 
culcă devreme. 

Dana, personagiul în transformare, apare 
şi dispare cu (olul nemotivat în cursul ac
ţiunii — şi anume numai pe terenul de 
sport, jucând — Ca şi boxeurii — intermi
nabile partide de volley, foarte minuţios 
redate. Transfomarea ei se petrece de fapt 
în afara paginilor cărţii, cititorul nu află 
nimic despre această transformare şi dea
ceea atât frământările Danei —- care aci 
iubeşte, aci nu, aci e îngâmfată, aci îi 
trece — cât şi creşterea ei din finalul nu
velei, nu isbutesc să-1 convingă pe cititor 
de veridicitatea lor. 

De ce nu se caracterizează aceşti oameni'? 
Pentrucă, în primul rând, problema sportu
lui apare izolată faţă de viaţa cea mare 
a oamenilor, ruptă de ea, apare ca o acti
vitate în sine. Nicio perspectivă nu-i însu
fleţeşte pe aceşti „sportivi", care nu diferă 
nici în ansamblu şi nici în amănunte de 
vechii practicanţi ai. sportului, în regimul 
burghez — chiar dacă autorul îi pune pe 
unii să pronunţe fraze sonore despre spor
tul de tip nou. 

Astfel că cete mai multe personagii vor
besc un jargon de un „sportivism" exage
rat, un. limbaj greoi, plictisitor, care apare 
atât în gura personagiilor, cât şi în pasa-
giile în care autorul însuşi prezintă unele 
împrejurări. Tot astfel publicul e prezen
tat ca un public obieciivist, care „impre
sionat de rapida schimbare a situaţiei 
(matchul Ghindă — Păun) admiră din nou 
pe Ghindă", şi care vorbeşte, cască şi se 
plictiseşte în timpul unei faze mai puţin 
palpitante şi comentează cam aşa: „e mare 
zmecherie (sic) de capul lui". Menţinăn-
du-se la acest fel de-a prezenta oameni şi 
fapte, nuvela nu reuşeşte să realizeze chi
puri vii, de oameni noi care cresc în ţara 
noastră astăzi. 

De deficienţe asemănătoare sunt lovite 
şi alte nuvele cu temă sportivă. Astfel „Ro
tiţa lui Costan", sugerează ideia falsă că 
un fruntaş în muncă, Megelea, a devenit 
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fruntaş pentrucă are antrenamentul mişcă
rilor de mâini şi picioare, respectiv pentrucă 
practică sportul. Costau, care nu face sport, 
are încheieturile anchilozate şi deci nu e 
fruntaş în muncă, dar va deveni, când va 
fi şi el sportiv. A reduce sportul ta un sim
plu antrenament fizic, a prezenta în chip 
mecanic legătura între muncă şi sport, este 
desigur o falsificare, şi deaceea e clar de 
ce toate frământările personagiilor nuve
lei nu ne mişcă, nu ne conving: pentrucă 
problema care-i agită e o falsă problemă, 
artificial creată de autor, simplificată în 
mod nerealist şi neconformă cu viata. La 
fel în altă nuvelă — apărută tot la Edi
tura pentru cultură fizică şi sport — „Ade
vărata victorie" de J. Berariu şi George 
Mihalache — munca de lămurire pentru al
cătuirea gospodăriei agricole colective este 
înlocuită cu munca de alcătuire a unei 
echipe de fotball. Autorul lasă să se înţe
leagă că, ce n'a izbutit munca de lămurire, 
face un spectacol sportiv. Este şi aici o di-
formare a raporturilor fireşti care există 
în viaţă între diferitele aspecte ale muncii 
dusă de partid. Şi deaceea este lesne de 
înţeles dece nici munca la Canal — în 
prima nuvelă — nici viaţa satului — în a 
doua — nu ne apar: pentrucă autorii lor 
au inventat problema, au legal-o nefiresc 
de cadrul în care ea trebuia să se desfă
şoare şi să se rezolve, au Ignorai factorii 
reali care trebuiau să determine rezolva
rea ei. 

De o deficienţă asemănătoare este lovită 
si nuvela „Recordul" de Tudor Vornicii, 
în care activitatea sportivă este prezentată 
ca un prolog şi apoi ca un epilog la o nu
velă din viaţa oamenilor deltei. Un tânăr 
care nu Izbuteşte să câştige la un concurs, 
pleacă la muncă între pescari, şl stă un 
timp acolo, timp în care nu duce nicio acti
vitate sportivă. întors, el câştigă concursul. 
Sportul apare şl aici, ca şi. în nuvela „Ro
tiţa lui Coslan", prezentai mecanic şi sim
plist, ca o simplă Chestiune de antrena
ment. 

K 

Apare deci cu limpezime că există defi
cienţe în însăşi punerea, problemei şi acea
sta determină nerealizarea personagiilor, le 

face neconvingătoare. Pe de altă parte, 
acolo unde problema legăturii între muncă 
şi sport este pusă în mod just, persona
giile pol apărea bine conturate, pot avea 
trăsăturile omului nou, se pot apropia de 
profilul omului nou din patria noastră. 

Sucesele în sport pe care le-au obţinui 
sportivii din. ţara noastră dovedesc că spor
tivii de tip nou — oameni cu o bună 
pregătire sportivă, cu o conştiinţă 
înaintată — există tot mai mulţi. Rămâne 
numai ca scriitorii să reuşească să redea 
aceste figuri în opere literare în. întreaga 
complexitate, să adâncească şi să redea 
just problemele sportivilor din ţara noastră. 

In felul acesta literatura sportivă va 
ajuta efectiv la oglindirea şi în acelaş timp 
va contribui la formarea acelei „noi gene
raţii de muncitori sănătoşi şi plini de bucu
rie de viaţă, capabili să ridice la înălţime 
puterea ţării socialiste şi s'o apere, cu 
pieptul lor de orice atac din partea duş
manului", cum îi caracterizează tovarăşul 
I. V. Staiin. 

Alice Mănoiu 

ic 
„ C L O C O T V O I N I C U L " 

S I U N E L E P R O B L E M E A L E 
B A S M U L U I * ) 

Basmul „Clocot Voinicul" de Ion Jipa 
contribue la împlinirea unui gol în lite
ratura noastră pentru copii, gol mani
festat în domeniul creaţiilor fantastlco-
ştiinţifice. Inlr'adevăr, în ultimii ani, cu 
excepţia basmului în versuri „Nică fără 
frică" de Ntna Cassian şi a Iul „Lăstar 
Voinicul" de Gica luteş — „Clocot Voi
nicul" este singurul basm de proporţii mai. 
mari apărut la noi. Cercetând colecţiile 
revistelor pentru copii „Pogonici", „Licu
rici", sau materialele difuzate în cadrul 
emisiunilor radiofonice pentru copii, ne 
vom da seama de săraca prezenţă a 
basmului, a elementelor de fantastic. 

Aceasta se dator este în mare parte fap
tului că autorii de literatură pentru copii 
şi tineret au încă nedumeriri asupra felu-

*) Ion Jipa, Clocot Voinicul, Ed. Tine
retului, 1951." 
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lui în care trebuesc puse şi rezolvate pro
blemele basmului în genere şi ale fan
tasticului în special. A lipsit în această 
privinţă cercetarea articolelor sovietice de 
îndrumare, dar a lipsii şi sprijinul efectiv 
ş; continuu ce ar fi. trebuit dat: de critica 
noastră literară. Cei mai mulţi dintre au
torii care au încercat să scrie basme au 
căzut într'una sau în alta din următoarele 
două greşeli: fie că aduceau forţai în ca
drul fantastic al basmului, elemente rea
liste, identificând de exemplu lupta de 
clasă cu aspecte ale faunei şi florei, fie că 
alunecau pe o pantă idealistă admiţând 
logica unor forţe supranaturale. 

Despre adevăratul caracter al basmelor 
şi al elementelor de fantastic avem exem
ple puternice în creaţia populară, în bo
gata noastră tradiţie clasică. Creangă, 
Eminescu, Slavici, Caragiale, toţi marii 
noştri autori realişti au scris şi minunate 
basme, s'au apropiat de sufletul copiilor, 
îngrijindu-se de educarea lor. Preocupări 
pentru o literatură pentru copii s'au ma
nifestat la noi şi în paginile „Contempo
ranului", (1881—1891) dar au fost repede 
înăbuşite de buruienile otrăvitoare ale li
teraturii burgheze care au năpădii şi sec
torul rezervat copiilor. In afară de faptul 
că literaturii pentru copii se consacrau 
acei autori socotiţi „inapţi" pentru litera
tura adresată celor maturi, dar aşa zisa 
lor creaţie era străbătută de veninul artei 
burgheze. Pe planul basmului şi al fantas
ticului se căuta să se promoveze atotpu
ternicia unor forţe supranaturale, a desti
nului, — „ce ţi-e scris, în frunte ii-e pus" 
— resemnarea oarbă. In felul acesta, copiii 
erau învăţaţi să urmeze în viaţă conduita 
supunerii în faţa „inefabilului", să se su
pună soarlei lor, în ultima consecinţă, 
exploatării. 

Omul prezentat slab în faţa marilor 
forţe care veneau nu se ştie de unde şi 
dece, omul singur în faţa forţei covârşi
toare a naturii — iată eroul acestor fan
tezii. Toate aceste aşa zise povestiri, ur
măreau deci să sădească neîncrederea în 
propriile forţe ale omului, care urma să 
aştepte rezolvarea problemelor pe cale su
pranaturală. ,» 

Studierea adâncită a elementelor crea

ţiei populare, a basmelor clasicilor noştri, 
ca şi a clasicilor ruşi (mal cu seamă 
Puşchln) însuşirea temeinică a metodei de 
creaţie a realismului socialist, dau azi po
sibilitatea unei juste orientări cu privire 
la basm. Fantasticul nu mai apare legat 
de forţele oarbe supranaturale, ci el are 
o legătură logică cu legile lumii materiale. 
Eroul nu-şi primeşte resemnai destinul, 
ci el este un „volnic", — cum e de exem
plu „Clocot" din basmul lui Ion Jipa, — 
voinic care-şi croeşte cale cu ascuţimea 
paloşului şi a minţii sale. Eroul pozitiv 
pleacă să se ia la trântă cu „Baba 
Cloanţa" sau „Zmeul", cu „răul" — cu 
„Vraişte zmeul" în cazul nostru — învinge 
piedici, nu se supune forţelor naturii, ci 
le subjugă. Acest fantastic — folosit şi în. 
basmul „Clocot Voinicul" — stimulează 
imaginaţia creatoare a copiilor, le dă în
credere în propriile lor forţe, îi face să 
viseze, să năzuiască la împlinirea minuni
lor din foile cărţii în viaţă, cu ajutorul 
ştiinţei şi al tehnicei. înaintate. Gorchi 
arată că „în copilărie fantezia este o capa
citate dominantă şi o forţă sufletească nu 
prin impuls, ci un principal mijlocitor 
între spiritul copilului şi lumea realităţii 
din afara lui". 

De această concepţie a fost călăuzit şi. 
autorul basmului „Clocot Voinicul". 

Povestirea ne duce într'o vreme „când 
locuri, oameni şi sălbăteciuni, se chemau 
după înfăţişarea şi firea lor şi nu după 
alte răndueli". 

Autorul sugerează astfel o ţară într'o 
vreme îndepărtată, în afara claselor so
ciale, o ţară a muncii şi fericirii colective. 
Cărmuitorul ţării, Clocot Voinicul, posedă 
toate calităţile unui voinic din poveste; 
el va porni la luptă împotriva lui „Vraişle-
zmeul", care i-a răpit logodnica şi i-a 
pustiit ţara, cu ajutorul vânturilor sece
toase. După o întreagă odisee, călătorind* 
de-a-lungul întregului pământ până la 
mările îngheţate, căpătând ajutorul forţe
lor naturii, Clocot va birui. Sunt pline de 
farmec călătoriile voinicului. Dela pito
reasca prezentare a pădurilor plină. de 
caldă şi sugestivă poezie, până la bogata 
imagine a Polului, autorul desfăşoară o 
imaginaţie vie. Poezia nu este însă inlro-
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dusă artificial, ci se degajă din însăşi ac
ţiune, din fapte. Limba folosită este dease
meni bogată, plină de plasticitate. Basmul 
se citeşte cu mare atenţie şi de cetitorii 
maturi, ceeace demonstrează odată mai 
mult că o bună creaţie artistică sparge 
zăgazurile unei anumite vârste, căreia 
l-ar fi destinată. 

Sunt faţă în faţă cele două elemente: 
binele şi răul; ,,binele" stăpânit de dorinţa 
de a aduce fericire, viaţă îmbelşugată, 
„răul" urmărind distrugerea. Clocot Voi
nicul luptă pentru a-şi atinge scopul şi 
el reuşeşte să-şi apropie elementele na
turii prin curaj, bunătate sau Isteţime. 
Sunt date astfel copiilor, sub o reuşită 
formă alegorică, o serie întreagă de no
ţiuni asupra vânturilor, asupra faunei şi 
florei. Animalele, deşi au grai omenesc, 
îşi păstrează caracteristicile tor, preţioase 
pentru îmbogăţirea cunoştinţelor copiilor. 
Cu privire la aceasta, autorul se situează 
pe o justă poziţie, definită încă de Be-
linschi care arată că: „pentru copii obiec
tele sunt aceleaşi ca şi pentru oamenii 
mari numai că ele trebue zugrăvite 
potrivit înţelegerii lor şi aceasta consti
tue una din cele mai importante laturi ale 
acestei probleme". 

Păcat însă că uneori, alături de ele
mente care au explicaţii ştiinţifice şi care 
reies uşor din basm (aurora boreală) — 
autorul introduce altele greu Inteligibile. 
Care copil, de exemplu, îşi dă seama că 
sub denumirea „peşte-nepeşte" trebue să 
se înţeleagă: balena ? 

Cu toate că insuficienta documentare, 
unită cu neclarităţi de text se simte une
ori (de pildă, viţeii de mare, aceste ani
male inofensive, sunt prezentate de autor 
ca foarte fioroase) autorul reuşeşte să a¬
ducă în basmul său multe noi cunoştinţe 
copiilor. Lupta dusă de Clocot împotriva 
vânturilor secetoase şi biruinţa tul, poate 
sugera copiilor lupta dusă de oameni pen
tru înfrângerea şi supunerea forţelor na
turii. 

Episodul cu care se închee cartea: plan
tarea perdelelor de păduri împotriva se
cetei este grăitor pentru copii. Autorul a 
urmărit să meargă pe linia transpunerii 

17 — Viaţa R o m â n e a s c ă — c. 1461. 

elementelor ştiinţifice în cadrul fantastic 
şi în general, a reuşit. 

Purtarea lui Clocot Voinicul poate trezi 
în sufletul micilor cititori idei, sentimente, 
atitudini necesare cetăţeanului de azi: 
dragostea pentru popor, în numele căreia 
îşi duce la îndeplinire faptele, curajul, per
severenţa, hotărîrea. Dar Imaginea lui 
Clocot, apare sărăcită de unul din elemen
tele de bază care trebuiau s'o susţină: re
laţiile lui cu alţi oameni. Voinicul Clocot 
este în permanenţă ajutat de forţele na
turii, dar el acţionează de unul singur, 
străbătând în solitudine întinderi şi pus
tietăţi. In afara lui Clocot nu apare în 
basm nici o altă fiinţă omenească. Se po
meneşte doar în treacăt de popor, dar 
eroul unic de fapt, al cărţii este Clocot. 
Autorul a greşit, transformându-l pe Clocot 
într'o fiinţă care depăşeşte atât de mult 
restul personagiilor, încât în comparaţie 
cu el acestea apar cu totul figurative şi ne
însemnate. Ruperea lui Clocot de orice 
altă fiinţă omenească scade însăşi vigoa
rea personalităţii voinicului, reduce puterea 
de sugerare a imaginii, reduce impresia 
care ar fi putut fi mult mal puternică pen
tru copil. 

Este deosebit de. semnificativ faptul că, 
cel mai reuşit, cel mai pasionant capitol al 
cărţii este tocmai acela care înfăţişează, 
proectale pe plan fantastic, elementele cele 
mai apropiate de realitate. Capitolul „Lupta 
cu fiara sburătoare", este pasionant tocmai 
prin bogăţia sa de fapte, care-l pun pe voi
nic în nemijlocită legătură cu realitatea în
conjurătoare. 

Aşa cum mai arătam, Ion Jipa foloseşte 
o limbă bogată, un stil colorat. Insă uneori, 
în dorinţa de a da mereu „culoare locală", 
autorul cade pe alocuri într'o imagistică 
excesivă, chiar grotescă, aşa ca în des
crierea Sănzlenii (personagiul este utilizat 
şi apoi „uitat" de autor, în basm el apărând 
cu totul episodic). 

Această imagistică ţine uneori în loc şi 
acţiunea basmului, curgerea vioaie care far
mecă pe copii. O atentă simplificare a sti
lului, nelipsindu-l însă de farmecul şi cu
loarea de care vorbeam şi care trezeşte la 
copii gustul pentru poezie şi literatură de 
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bună calitate, ar ji contribuit desigur la 
sporirea valorii basmului. 

„Clocot Voinicul", cu toate aceste lipsuri, 
constitue o contribuţie pozitivă în domeniul 
literaturii pentru copii, un semn că printr'o 
muncă perseverentă se pot crea lucrări va
loroase în acest gen. 

Este o sarcină de cinste a scriitorilor 
noştri de a creia în domeniul literaturii pen
tru copii, de a contribui la educarea viito
rilor vrednici constructori ai socialismului. 

Câteva cuvinte despre ilustraţiile Ioanei 
Olteş care însoţesc basmul lui Ion Jipa. 

Aceste ilustraţii, mai ales cele de proporţii 
mai mari, trădează încă rămăşiţe forma
liste, cum e de exemplu scena în care este 
prezentată Sânziana; alteori, coloritul e 
excesiv în dauna compoziţiei, ca în. scena 
„Aurorei Boreale"; şi Insfârşit alteori, ele
mentele de peisaj întunecă, ascund acţiunea 
omului, ca în scena în care Clocot duce 
sania cu peşti la „Peşte-nepeşte". 

Autoarea reuşeşte totuşi lucruri valabile 
când utilizează mijloace realiste, cum a. 
făcut în vignete. 

• 
„Editura Tineretului", realizând această 

carte, a adus o contribuţie la desvoltarea 
mai largă, tot mai bogată a literaturii 
noastre pentru copii. 

A l . Popovici 
• 

O CAPODOPERĂ A LUI G O G O L *) 
Gogol a aşezat în fruntea nemuritoarei 

sale comedii următorul avertisment: ,,Nu 
învinovăţiţi oglinda, dacă faţa e hidoasă", 
prevăzând astfel ura cu care clasele stă-
pânitoare se vor năpusti asupră-i îndată 
după apariţia „Revizorului". 

Scris pe baza unei sugestii ingenioase 
primită din partea marelui poet Puşkin şt 
reprezentat pe scenă pentru întâia dată 
în 1839 — „Revizorul" n'a fost pe placul 
aristocraţiei ruse. Exprimând opoziţia 
cercurilor conducătoare din Rusia, criticul 
literar Bulgarin declara piesa lui Gogol 
„calomnie la adresa Rusiei". Ne amintim 
că şi D. A. Sturdza în 1891, la Academia 
Română — pretindea că „Dl. Caragiale 
prin comediile sale, ofensează naţiunea". 

*) N. V. Gogol : Revizorul, Ed. Cartea 
Rusă, 1952. 

„Rusia", „naţiunea", aveau în conştiinţa 
asupritorilor un înţeles precis. Pentru optica 
reacţionară diformată, a lui Bulgarin, „Ru
sia" — pe care Gogol o „calomnia" în „Re
vizorul" — însemna: ţarul, feudalii, înalta 
funcţionărime. Mai şireţi, alţii s'au prefă
cut a nu pricepe sensul operei. Ei au pre
zentat pe Gogol drept un umorist inofensiv, 
iar comedia sa drept o simplă farsă bazată 
pe încurcături de situaţii şi personagii. Chiar 
ţarul se prăpădise de râs la reprezentarea 
„Revizorului". Râdeau şi aristocraţii din 
sală care slujiseră ca model personagiilor 
lui Gogol. „De ce râdeţi?" — întreabă pri
marul la finalul . actului V, înto>-cându-se 
către publicul, „select" care ocupa lojile — 
„Râdeţi de voi înşivă 1" 

Acesta este adevărul. Gogol nu făcea hu
mor gratuit. El pronunţa un viguros rechi
zitoriu împotriva claselor stăpănitoare, îm
potriva statului ţarist. „Revizorul" nu era 
o simplă farsă, ci o piesă cu o semnifica
ţie profund socială. 

Nu de un biet mediu provincial îşi râdea 
cu amărăciune Gogol, ci de o întreagă so-, 
cietaie generatoare de nedreptăţi cumplite. 
Comedia „Revizorul" este o oglindire ve
ridică a epocii trăite de Gogol, o expresie 
a nemulţumirii faţă de acele condiţii social-
politice, caracterizate, prin exploatarea 
cruntă a marii majorităţi a poporului, prin 
despotism, absolutism şi înapoiere cultu
rală. 

Concluziile care se desprind din această 
operă sunt asemănătoare celor formulate 
de democraţii revoluţionari, cu cele formu
late de Belinschi în critica literară. 

Ocupând primul loc în literatura din 
jurul anilor 1840, comedia lui Gogol a avut 
un răsunet excepţional, stârnind discuţii 
aprinse în cercurile progresiste ale socie
tăţii ruse. 

„Revizorul" — expresie a luptei de elibe
rare a masselor — apare într'o vreme când 
în occident scriitorii burgheziei se orientau 
tot. mai mult către poziţii anti-realiste şi 
anti-democralice. înăsprirea antagonismului 
de clasă, din ura masselor faţă de regimul 
ascuţit caracter critico-satiric. „Revizorul" 
însuşi, s'a născut din opoziţia înverşunată 
de clasă, din ura maselor faţă de regimul 
dominant. Biciuind fără cruţare sistemul 
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social-politic ţarist, comedia iui Gogol mar
chează începuturile literaturi; -realisi-critlce. 
Şi aceasta, într'o vreme când pe scenele 
teatrelor ruseşti erau la modă piesele 
„pastorale", vodevilurile cu etichetă occi
dentală. Melodramelor siropoase, pseudo-
patriolice, pline de elogii slugarnice la a¬
dresa „tâtucului" ţar, Gogol le opune ade
vărata dragoste de patrie, simpatia faţă 
de poporul înlănţuit. Belinschi ainbue tea
trului rus un rol. însemnat în viaţa socială, 
rolul de tribună a adevărului, de „catedră 
dela care se poate spune lumii, mult bine". 
Aşezând cu nemuritoarea sa comedie „Re
vizorul" piatra de temelie a dramaturgiei 
realiste ruse, opera, lui Gogol a constituit 
un răspuns strălucit cerinţelor Iul Belinschi. 
..Revizorul." a devenit într'adevăr un act de 
acuzare împotriva nedreptelor întocmiri so
ciale din Rusia ţaristă. 

Demascarea, abuzurilor administraţiei, a 
feluritelor nedreptăţi sociale este o tradiţie 
mai veche în. literatura rusă, încetăţenită 
încă de Radiscev. Oameni care fură venitu
rile ce le suni încredinţate, care făptulesc 
nelegiuiri şi samavolnicii, apar încă la 
Crîlov, Derjavin, Griboedov. Gogol reia 
această critică în „Revizorul", desfăşu
rând-o pe un plan. mai larg. 

Precizând locul lui Gogol în literatura 
rusă, în conştiinţa poporului rus, mare'.e 
critic dernocrat-revoluţionar, Cernâşevschi, 
scria: „De mult n'a existat în lume' un 
scriitor care să fi avut o importanţă atât 
de evidentă pentru poporul său, cum a 
avut-o Gogol pentru Rusia". 

„Revizorul" reprezintă fără îndoială o 
culme a realismului lui Gogol. Subiectul e 
simplu. Deschidem prima pagină a come
diei. Ne aflăm la locuinţa lui Anton Anto-
novici, unde sunt întruniţi stâlpi puterii 
locale. Fără complicaţii inutile sv.nlem In
troduşi în miezul acţiunii: „V'am convocat, 
domnilor — le spune primarul — spre a 
va comunica o veste foarte neplăcută. In 
oraşul nostru soseşte un revizor". Acţiunea 
declanşată se desfăşoară, la început pe două 
planuri: la locuinţa primarului — şi la ha
nul, care adăpostea pe Hlestacov, presupu
sul revizor. Mai târziu, planurile se inter
ferează. 

Vestea sosirii revizorului deslânţue con-

flictul. Ea obligă personagiile să iasă din 
cadrele lor tradiţionale, să-şi precizeze po
ziţiile. In faţa noastră se perindă o suită 
de personagii ale căror caractere sunt mul
tilateral examinate, insistăndu-se asupra 
laturilor concludente, semnificative ale per
sonalităţii lor. Resortul principal în desfă
şurarea acţiunii îl alcătuieşte figura lui 
Hlestacov, tânărul aristocrat, socotit „re
vizor" în imaginaţia stimulată de „mici" 
păcate, a conducătorilor administraţiei lo
cale. Hlestacov e o veritabilă nulitate. Fri
vol, plin de sine, josnic, uşuratec, Imperti
nent, el e. un personagiu foarte frecvent 
la balurile mondene din Petersburg. Hlesta
cov întruchipează „sferele înalte'', aristo
cratice. „Tipul veşnic al lui Hlestacov — 
remarcă Herţen — s'ar putea repeta dela 
secretarul de plasă, până la ţar". Hlesta
cov nu-şi mai aminteşte titlurile nenumă
ratelor sale opere, scrise toate într'o sin
gură seară. E prieten bun — zice — cu 
ilustrul poet Puşkin. „Adesea mi se întâm
plă să-i spun: „Cumetre Puşkin, ce mai 
faci?" Şi el îmi răspunde: „Aşa şi aşa, cu
metre". In jurul său roiesc o sumedenie de 
paraziţi, care ii excită îngâmfarea. 

Iată-l pe primar, stâlpul puterii locale: 
şperţar şiret, viclean, carierist, lacom, în 
veşnică goană după decoraţii şi — dacă se 
poate — după titlul de... general. E pe de
plin convins că „micile" sale păcate sunt 
ispăşite prin frecventarea regulată a bise
ricii. Referindu-se la primar, Belinschi 
scrie: „el a moştenit dela tatăl său şi dela 
lumea înconjurătoare, următoarea regulă 
de credinţă şi de viaţă: trebue să fii feri
cit şi pentru acest lucru este nevoie de bani; 
şi de titluri, iar pentru obţinerea lor: mita, 
delapidarea, lichelismul, umilinţa faţă de-
autorităţi, de bogăţie şi de oamenii supuşi, 
fasoane şi vulgaritate animalică faţă de 
inferiori". 

Hlopov, Inspectorul şcolar, individ cu de
săvârşire şters, fricos, veritabil „educator" 
al tineretului; Şpechin, dirigintele poştei, 
care „din curiozitate" dar mai ales „spre 
binele patriei" şi „spre folosul comun", 
controlează scrisorile ce-i trec prin mână; 
Liapchin-Tiapchin, judecătorul oraşului, cu 
lustru de „filosof" şi cu pretenţii de bărbat 
învăţat, de orator, de „cicero", ignorant şi 

17* 
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încrezut; Ana Andreievna, soţia primarului, 
cu veleităţi de eroină de roman; Zemteanica 
— administratorul aşezămintelor de bine
facere, care guvernează părinteşte pe bol
navi, după principiul: „omul e un meca
nism foarte s implu: dacă e să moară, 
moare, dacă e să se vindece, se vindecă". 
Dobcinschi şi Bobcinschi, aristocraţii ora
şului, moşieri scăpătaţi, bufoni intriganţi, 
'proşti, sugerând descompunerea nobilimii 
ruseşti — cu toţii alcătuesc o veritabilă ţau-^ 
nă de personagii, nu numai ridicole, ci şi 
odioase. Crearea unor eroi complexi, smulşi 
din înţepenitete tipare învechite care redu
ceau personagiile la o unică pasiune domi
nantă, constitue o dovadă a măiestriei ar
tistice a lui Gogol, a geniului său. El n'a 
urmării râsul ca atare, nu şi-a caricaturi
zat eroii. Interpretarea şarjată la care se 
preta un ador din Petersburg, în rolul lui •? 
Hlestacov îl umple de amărăciune ş> indig
nare. La prima reprezentare a „Rezivoru-
lui", simpla apariţie pe scenă a lui Hlesta
cov, Htopov sau Dobcinski stârni râsul spec-, 
tutorilor. Gogol a avut atunci vorbe pline 
de mânie faţă de regizorul piesei. 

Eroii iui Gogol nu constitue colecţii de 
trăsături groteşti. Hlestacov sau Scvoznic-
Dmuhanovschi îşi arată dibăcia nu de pu
ţine ori, iar Dobcinski şi Bobcinski nu suni 
numai 'prosti,, ci şi canalii. Gogol nu voia 
să prezinte pe primar sau pe Hlestacov drept 
anormali, neobişnuiţi. Eroii lui Gogol sunt 
rodul natural al desvoltării lor morale im
puse de o societate al cărei postulat etic 
fundamental era: „homo homini lupus". In 
felul acesta personagiile nu sunt numai ca
raghioase, ridicole, ci şi odioase; ele nu in
spiră numai râsul, ci şi revolta, ura. Gogol 
— prin ridicolii şi hidoşii săi eroi de pro
vincie, prin Hlestacov, Liapchin-Tiapchin, 
Scvoznic Dmuhanovschi — a înfierat înal
tele personagii dela Petersburg, pe aristo
craţii ce roiau la curtea lui Nicolae I. Ni
mic curat, nimic sfânt nu există in 
oamenii aceştia. Prin examinarea atentă a 
acestor exemplare din fauna exploatato
rilor, Gogol reuşeşte să stabilească coordo
natele esenţiale ate vieţii lor intime: mes
chinăria, lăcomia, laşitatea, îngâmfarea. 
Pentru caracterizarea personagiilor. Gogol 
foloseşte o gamă foarte variată de pro

cedee. Eroii „Revizorului" se demască unul 
pe altul. Ne referim în special la actul al 
IV-lea, când LiapChin-Tiapchin, Hlopov, 
Spechin se perindă prin faţa lui Hlestacov, 
pentru a-şi scuza prin mită, „micile păcate", 
folosind 'prilejul de a se bârfi şi a-şi des-
vălui reciproc ticăloşiile. Cu acest proceda 
ingenios, Gogol alcătueşte un tablou com
plect al adevăratei stări de lucruri din Ru
sia. Prostia şi îngâmfarea deşartă, aristo
cratică a lui Bobcinski reies- din dorinţa 
sa ca Hlestacov, odată ajuns la Petersburg, 
să informeze pe ţar, de existenţa lui, 

a lui Petru Ivanovici Bobcinski". Erou tşt 
"modifică poziţiile potrivit împrejurărilor, 
potrivit diverselor situaţii. Liapclun-Tiap 
chin e îngâmfat şi în acelaş timp slugarnic.^ 
Cu o uimitoare forţă artistică, Gogol reda 
evoluţia sentimentului dominant al prtma-

r- rului' Gogol foloseşte cu mare artă dialo
gul pentru a-şi caracteriza personagiile. 
Starea psihologică a primarului urmează o 
Curbă foarte complicată. Actul I — neli
nişte abia stăpânită. Actul II - frică. Ac
tele III şi IV — încredere nemăsurata in 
sine, îngâmfare. Actul V - primarul se 
află în culmea gloriei, vanitatea sa triumfa, 
apoi brusc lucrurile iau o întorsătura nefa
vorabilă; toate iluziile se prăbuşesc. 

Din caracterul unitar al acţiunii, din de
săvârşita construcţie arhitectonică a come
diei - autorii noştri dramatici au posibili
tatea să extragă valoroase învăţăminte. 
Unitatea subiectului rezultă în primul rand 
din atragerea tuturor personagiilor in ac
ţiune Nici un erou, nici un dialog, nici o 
'situaţie nu e de prisos. Intre acţiune şt ca
ractere există un echilibru desăvârşit. Aten
ţia principală a lui Gogol e reţinută de 
'crearea unor eroi tipici categoriei sociale 
căreia îi aparţin. Situaţiile neaşteptate, dia
logurile scăpărătoare constitue cadrul m 
care se mişcă şi trăiesc eroii. Gogol îşi con
centrează toată puterea talentului său, forţa 
satirei si a ironiei sale incisive - Cum 
arată Herţen - asupra celor doi duşmani 
de moarte ai poporului: birocratul şi mo
şierul, desvâiuind, prin procedee adânc rea-
'liste „anatomia patologică a funcţionarului 
,-us" Prin focul nimicitor al satirei sale 
se succed: moşieri (Dobcinski, Bobcinski) 
birocraţi (Scvoznic-Dmuhanovski, Spechin), 
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intelectuali (Htopov, Liapchin-Tiapchin), po
liţişti, negustori — personagii tipice pentru 
categorii sociale cu' rol înseninat în Rusia 
primei jumătăţi a secolului XIX. Toţi au. 
„mici păcate" — cum se spune cu îngă
duinţă în scrisoarea citită de primar co
laboratorilor săi — păcate pe care ei. le 
socotesc în ordinea firească a lucrurilor 
şi în generat, foarte puţin condamnabile, 
hicoto, ei sunt chipurile, cetăţeni onorabili, 
fruntaşi şt patrioţi. In realitate, alcătuiesc 
o clică odioasă de oameni venali, vanitoşi 
şi lacomi, concretizând un monstruos sis
tem social. Absenţa personagiilor pozitive 
sugerează că, în acest mediu corupt, exis
tenţa unor asemenea, personagii este în 
generat — imposibilă. 

In valoroase Imagini artistice, Gogol a 
surprins într'adevâr ce era rău în Rusia 
ţaristă, a concretizat acest „rău" prin mij
locirea unor personagii tipice. In orăşelul 
de provincie peste ale cărui „mici păcate" 
planează spectrul înfricoşător al revizoru
lui închipuit, lucrurile nu mergeau tocmai 
bine. Oamenii simpli suni crunt exploataţi, 
dar pe lângă aceasta ei au de îndurat şi 
biciul „mângâietor" al primarului. Şcoala 
oraşului unde — sub permanenta suprave
ghere a inspectorului Hlopov — înspăimân
tat de umbra a cine ştie ce Idei liberale — 
profesori maniaci şi nebuni fac. educa
ţia tineretului; administraţia, în cap cu pri
marul care jefuieşte cumplit populaţia; spi
talul, unde bolnavii sunt lăsaţi în voia tui 
dumnezeu să zacă în camere friguroase 
fără paturi, fără geamuri la ferestre; ju
decătoria — în ale cărei dosare împovără
toare pentru sărăcime nici deşteptăciunea 
de filosof a lui Liapchin-Tiapchln nu reu
şeşte să pună ordine — iată tabloul realist 
al „împărăţiei întunericului". 

„Revizorul" este un veritabil act de acu
zare. Demascând alcătuirile nedrepte ale 
Rusiei ţariste, fiind generată de un înalt 
patriotism, această comedie — cum spune 
însuşi Gogol — a adus laolaltă şi a. de
nunţat tot ce era rău şi. putred în Rusia. 

Caracterul profund patriotic şi popular 
al comediei lui Gogol, izvorăşte din atitu
dinea de protest faţă de statul ţarist care 
încătuşa libertatea masselor. 

Numeroasele abuzuri care Caracterizau 

regimul ţarist fură desvăluite. Măştile fură 
smulse şl statul ţarist apăru în toată hi
doşenia tui. Parazitismul, dobitocia, medio
critatea, falsul patriotism, meschinele am. 
biţii funcţionăreşti, laşitatea, prostia, în
gâmfarea stupidă a asupritorilor, goana 
după titluri şi decoraţii, făţărnicia relaţiilor 
de familie, lăcomia, venalitatea, putreziciu
nea feudalismului, banalitatea, nimicnicia, 
carierismul, îngustimea vieţii aristocraţilor 
şi a înalţilor funcţionari, într'un cuvânt'„tot 
ce era rău" în "împărăţia întunericului" 
trecu prin foCut nimicitor al satirei go-
goliene. 

Gogol critica abuzurile înalţilor funcţio
nari nu cu scopuri moralizatoare -*- deşi 
el mai credea în triumful unei „dreptăţi 
eterne". Gogol indică răul pentru a H 
smuls dela rădăcină. Nu numai că ridicu
lizează, dar şi demască, desfăşurând o cri
tică biciuitoare a statului — ca instrument 
de menţinere a exploatării şl ignoranţei. 
Birocratismul apare ca un atribut firesc al 
absolutismului. Nici una din „binecuvân
tatele" instituţii moşiereşti, din componen
tele cumplitului sistem absolutist: şcoala, 
justiţia, poliţia, administraţia — nu este 
ferită de critica usturătoare a lui Gogol. 

Nici negustorii nu sunt iertaţi. Furaţi şi 
apăsaţi de primar şi autorităţi, ei înşişi je
fuiesc cumplit sărăcimea. 

Cu biciul ironiei necruţătoare a plesnit 
Gogol obrazul mârşav al absolutismului 
ţarist. Cu mânie, cu ură i-a izbit el pe asu
pritori, a înfierat birocratismul. In împără
ţia întunericului a răsunat glasul plin de 
mânie al marelui sCriilor şi dramaturg rus. 
In procesul descompunerii relaţiilor feudale, 
când lupta de clasă între boieri şi ţărani 
deveni tot mai aprigă, comedia lui Gogol 
a fost o lovitură serioasă dată vechilor 
forme de viaţă. 

„Revizorul' determină o cotitură radicală 
în teatrul Iul Gogol. Râsul capătă un pro
nunţat caracter social-politic. Dela cazu
rile particulare se trece la cazuri generale, 
la satira cuprinzând o viziune integrală 
asupra societăţii. Umorul lui Gogol este 
un adevărat râs printre lacrimi. E de fapt 
singurul personagiu cinstii, pozitiv din în
treaga sa comedie. La originea râsului 
muşcător, neiertător al lui Gogol, stă ura, 
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revolta marelui scriitor faţă de sălbatecul 
sistem ţarist. Evidenţierea aspectelor gro
teşti, folosirea hiperbolei nu duc ta aban
donarea adevărului, ci dimpotrivă la elu
cidarea veridică a relaţiilor sociale din 
acea vreme. 

Comedia dureroasă a „Revizorului" se 
petrece pe o pojghiţă subţire, gata să ples
nească, dedesubtul căreia se află o lume 
care nu apare direct în piesă, dar către care 
se îndreaptă întreaga simpatie 'a autoru
lui. Lumea durerilor şi a mâhnirilor înăbu
şite, dar şi a urii clocotitoare. 

Se poate afirma că Gogol, cu „Revizo
rul", întocmeşte o adevărată sinteză a mora
vurilor clasei stăpânitoare din Rusia anilor 
1840, rodul unei atente analize a vieţii, a 
unei bogate colecţii de impresii asupra 
lumii contemporane, demonstrând — cu 
valoroase mijloace critice — că societatea 
rusă era defectuos alcătuită. Criticul sovietic 
AL Hrapcenco formulează astfel însemnă
tatea comediei lui Gogol: „Rămânând cre
dincios adevărului vieţii şi demascând fără 
milă crimele şi viciile asupritorilor, Gogol 
îşi răstoarnă propriile sale iluzii, „el a creat 
o operă al cărei obiectiv avea un caracter 
revoluţionar". 

„Revizorul" a determinai un întreg cu
rent literar. Eroii din „Domnii Golovliov" 
de Saltâcov-Scedrin, din piesele lui A. 
N. Ostrovschi sunt urmaşi demni ai per
sonagiilor lui Gogol. 

„Revizorul" a avut şi are un excepţio
nal răsunet mondial. 

Scribii imperialişti „sărbătoresc" şi ei pe 
Gogol într'o manieră demnă de urmaşii lui 
Hlestacov şi Cicicov. Ultima ispravă în 
acest sens a businessmenilor literari yankei 
a fost transformarea „Revizorului" într'o 
comedie muzicală de cel mai autentic tipic 
hollywoodian. Acţiunea acestui film pig
mentată cu „gaguri" de prost gust se des
făşoară într'un decor de operetă, într'un 
sat din Austro-Ungaria habsburgică. In
terpretul revizorului este clownui de circ 
Danny Kaye: Hlestacovul de tip 1951 este 
un om bun şi drept, Care pedepseşte pe 
sceleraţi şi introduce ordinea în sal. Cu 
toate aceste transformări considerabile, cri
tica literară americană a primit strâmbând 
din nas versiunea filmului, pretinzând că 

el este încă prea puţin „americanizat". 
Intr'adevăr, din film lipsesc cow-boy-ii şi... 
„girls"-ele specifice „modului de viaţă ame
rican". Toate acestea dovedesc că în ţările 
de sub dominaţia dolarului, unde necins
tea, escrocheria şi înşelătoria sunt la lar
gul lor, Hlestacovii — incarnaţi sau nu de 
clownii de teapa lui Danny Kaye — sunţ 
mai actuali şi mai periculoşi decât ori
când. 

Satira lui Gogol este şi astăzi puternică 
şi deplin valabilă. Durabilitatea comediei 
lui Gogol stă în adevărul ei. 

„Revizorul" este opera care smulge vă
lul de pe viciile orânduirii burghezo-mo
şiereşti, trezeşte ura împotriva regimului 
'de exploatare; ea ne învaţă să combatem 
rămăşiţele capitaliste în conştiinţa oame
nilor'. Această operă este o dovadă nepie
ritoare a forţei realismului critic rusesc, 
a puterii demascatoare a mar ei literaturi 
ruse. 

Lucian Raicu 

U N E R O U A L 
R Ă Z B O I U L U I C I V I L * ) 

Indreptându-şi cu deosebire atenţia asu
pra massei in mişcare şi căutând să descrie 
mersul ei impetuos către victorie, Seratimo-
vici dăruise — cu „Torentul de fier" — ti
nerei literaturi sovietice - o carte de mare 
valoare artistică, o adevărată operă clasică 
din care se înălţa viziunea grandioasă a 
forţelor revoluţionare luptând împotriva 
bandelor albgardiste şi a intervenţionişh-
lor. Aceste masse ştiuseră să ridice atunci 
comandanţi militari remarcabili, eroi popu
lari a căror vitejie şi putere de sacrificiu 
inspiraseră ostaşilor roşii credinţa nesdrun-
cinaiă în biruinţă. Un astfel de erou popu
lar înfăţişase Furmanov în „Ceapaev", tar 
personalitatea vestitului comandant — pe 
care scriitorul îl cunoscuse de-aproape, căci 
fusese comisarul său politic şi luptase ală
turi de el, — fusese zugrăvită pe materialul 
concret de fapte petrecute în realitate şt la 
care el luase parte în mod efectiv. 

*) A. Pervenţev, Cociubei, Ed. Cartea 
Rusă 1951. 
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Cartea lui Arcadii Pervenţev, al cărei per
sonagiu central este Ivan Cociubei, — că
petenia unei formaţii de cazaci partizani, 
mai târziu comandant al brigăzii de cava
lerie, ce-i purta numele, din armata a Xl-a 
revoluţionară, — este prima lucrare de 
proporţii a scriitorului şi a fost terminată 
în 1936. Publicată în 1937, ea marchează 
talentul său viguros, puternica lui origina
litate. La baza construcţiei romanului se 
află un preţios material de viaţă. Perven
ţev este originar din regiunea Cubanului 
de răsărit şi se trage dintr'una din fami
liile cazacilor deportaţi acolo, pentrucă par
ticipaseră la răscoalele împotriva regimu
lui ţarist. Aici, în regiunea Stavropol, şi-a 
petrecut, scriitorul de mai târziu copilăria, 
şi anii ce i-au urmat, anii furtunoşi ai răz
boiului civil şi ai perioadei consolidării pu
terii sovietice, el i-a trăit din plin. 

Pe de altă parte, romanul se sprijină pe 
un bogat material documentar ce îmbrăţi
şează aproape -întreaga desfăşurare a eve
nimentelor războiului civil din Cuban şi 
Caucazut de Nord, iar majoritatea persona
giilor, având în centrul lor pe Cociubei, au 
existat aevea şi poartă numele adevărate 
ale tovarăşilor de luptă al acestuia. Cu a¬
ceeaşi pricepere artistică, cu care contu
rează personalitatea eroului său, Pervenţev 
izbuteşte să creeze imaginea dinamică a 
massei, vibrând de ură împotriva duşmanu
lui, luptând cu îndârjire, încrezătoare în 
victorie. 

Faptele povestite în roman cuprind eve-
mentele petrecute între anii 1918-1919, în 
Cuban şi Caucazut de Nord, — când tânăra 
Republică Sovietică trecea printr'unul din 
cele mai critice momente; ele se situează 
anume între căderea Ecaterlnodarulul şl o¬
fensiva împotriva trupelor albgardlste ce a-
sedlau Ţariţînul. Situaţia trupelor roşii, în
greuiată de căderea Ecaterlnodarulul, se a¬
gravase prin trădarea elementelor socialist-
revoluţionare de teapa lui Sorochin şi a 
agenţilor lui Troţki, strecuraţi la conduce
rea armatei a Xl-a. Oprind înaintarea trupe
lor roşii spre Ţariţîn, Sorochin permisese o¬
cuparea Cubanului întreg de către Denichin. 
Drumul spre Tariţîn, pe care plecase „Di
vizia de oţel", fusese astfel tăiat. Situaţia 
devenise şi mai grea după împuşcarea con

ducătorilor organizaţilor bolşevice, de către 
acelaş Sorochin. După ocuparea Caucazului 
de Nord, Denichin intenţiona să-şi unească 
trupele cu cele ale lui Kolceac şi se îndreptă 
spre Volga. In acelaş timp Astrahanul de
veni centrul strategic de regrupare a for
ţelor revoluţionare. Spre Astrahan se în
dreptă şi armata a Xl-a din care făcea 
parte brigada de cavalerie a lui Cociubei. In 
ciuda tuturor greutăţilor, atacaţi mereu de 
trupele proaspete ale lui Denichin — trupe 
echipate şi instruite după toate cerinţele răz
boiului de atunci, cu banii intervenţionişti-
lor englezi — ostaşii armatei a Xl-a, cu 
toate că erau înfometaţi şi bolnavi de tifos, 
izbutiră să străbată până la Astrahan. Pă
strând o perfectă disciplină, Cociubei, 
„cazacul neştiutor de carte din Cuban, co-
mandaniul unei brigăzi din Armata Roşie, 
întunecase de o sută de ori aşa zisul „ero
ism" al campaniei de ghiaţă a lui Corni-
lov, cu care se mândreau atât de mult ge
neralii albi" — şî se apropia de Astrahan. 
Ordinul ce i se trimisese lui Cociubei, de a 
se întoarce înapoi, străbătând din nou pu
stiul pentru a cuceri Chizlearul, fusese o 
perfidă manevră provocatoare a oamenilor 
lui Troţki, în frunte cu generalul de ori
gină nobilă, Severin — executat mai târziu 
pentru trădare — pentru a face dovada in
disciplinei Iul Cociubei. In situaţia în care 
se afla brigada, misiunea era, fireşte, irea
lizabilă. După ce i se respinge cererea de 
a fi lăsat să meargă la Lenin sau Staiin, 
Cociubei refuză misiunea, brigada este de
zarmată, iar el se hotărăşte a străbate din 
nou pustiul, cu o gardă credincioasă, pen
tru a ajunge la Ţariţîn. Bolnav de tifos şi 
înfometat, el cade, după o luptă crâncenă 
în mâinile albilor şi este spânzurat. 

Născută în focul luptelor împotriva forţe
lor unite ale intervenţioniştilor şi contrare
voluţionarilor albgardişti, Armata Roşie s'a 
organizat în plin război civil şi a ieşit în
vingătoare. La început cu cadre neinstruite, 
lipsită de muniţii suficiente, luptând împo
triva unui duşman superior numericeşte şi 
bine echipat de către imperialiştii interven-
ţionişti, Armata Roşie a învins fiindcă era 
condusă de Partidul bolşevic, pentrucă în 
fruntea ei stăteau Lenin şi Staiin. Educată 
de partid, Armata Roşie a ridicat din sânul 
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masselor populare străluciţi comandanţi mi
litari care au insuflat ostaşilor curajul re
voluţionar. Astfel apar comandanţi militari 
de tipul lui Ceapaev, Parhomenco. Un astfel 
de erou popular, ieşit din popor, este şi Co
ciubei. 

Ca şi Ceapaev, Cociubei este un exponent 
al urii poporului împotriva exploatatorilor, 
încadrându-se în tradiţia revoluţionară a 
poporului rus, asemănător în multe privinţe 
lui Pugacev şi Stenka Razin. Pervenţev a 
ştiut să scoată cu putere în evidenţă aceste 
trăsături ale eroului său. Cartea întreagă 
se axează în jurul lui Cociubei, procesul cre
şterii conştiinţei lui întregeşte treptat ima
ginea luptătorului care s'a jertfit pen
tru cauza poporului, pentru cauza le-
ninist-stalinistă. Numai aşa se poate în
ţelege cum, dintr'o formaţie neorganizată 
de cazaci partizani, se naşte eroica brigadă 
de cavalerie a lui. Cociubei. Un rol de seamă 
în această privinţă l-au avut comisarii po
litici militari. Un astfel de comisar este Va-
silii Candâbin, tovarăşul şi sfătuitorul cel 
mai apropiat al lui Cociubei. Primit ia în
ceput cu neîncredere, el reuşeşte să-i câş
tige pe cazaci şi pe căpetenia lor, prin ceea
ce aceştia preţuiesc cel mai mult la un 
luptător : vitejia. Dispreţul faţă de moarte, 
calmul neclintit cu care comisarul por
neşte la luptă, cimentează prietenia dintre 
el şi Cociubei. „Băieţi, gloanţele nu-i ating 
pe comisari 1" — spune în glumă un cazac 
văzând curajul cu care Candâbin înfruntă 
ploaia de gloanţe la începutul unei bătălii. 
Sub influenţa comisarului, datorită muncii 
continue de lămurire duse de acesta, Cociu
bei începe a vedea clar sensul măreţei 
lupte care se desfăşoară pe întreg cuprinsul 
ţării sale. In .sufletul lui de ţăran, ura. îm
potriva exploatatorilor se organizează, el 
înţelege limpede rolul conducător al clasei 
muncitoare în această luptă, orizontul iui 
se lărgeşte cu perspectiva revoluţionară a 
misiunii istorice a proletariatului. Astfel, 
alianţa dintre proletariat şi ţărănime se su
dează pe câmpul de bătaie, în plin război 
civil. Cociubei este înfăţişat cu calităţile şi 
defectele sale, cu iscusinţa lui excepţională 
în luptă, cu moravurile lui aspre şi carac
terul lui sălbatec. Imaginea creată de Per

venţev capătă, în acest fel, o valoare pro
fund umană, veridică, emoţionantă. 

Meritul, cel mai de seamă al romanului 
trebuie văzut, totuşi, în altă parte. Viteaz 
şt priceput în luptă era Cociubei şi înainte 
de a se răscula împotriva albilor. „Batâşevi 
şi Cociubei, găseşti câţi săraci sunt în Cu
ban", spune însuşi Cociubei. Dar calităţile 
tui de excepţional comandant iau amploare 
şi se desvoltă, faima sa se întinde dealun-
gul. şi dealatul Cubanului natal şi e dusă şi 
mai departe în cântece şi legende, din clipa 
în care el înţelege că lupta lui se identifică 
cu ţelurile juste ale cauzei proletare, că în 
aeeastă luptă rolul conducător îl are par
tidul bolşevic. Partidul bolşevic este acela 
care, descoperind. însuşirile nevalorificate 
ale oamenilor din păturile largi ale poporu
lui, le-a îndreptat spre un scop înalt, dăn-
dtt-le posibilitatea să crească şi să se des-
volte. 

Aci trebue să vedem, dealtfel şi caracterul 
exemplar al personagiului creai de Perven
ţev. Este important de semnalai că data la-
care a fost publicat romanul coincide pe 
plan internaţional cu înteţirea cursei înar
mărilor în ţările capitaliste, când imperia
liştii puneau la cale planurile lor de agre
siune împotriva Uniunii Sovietice. Readu
când în actualitate una din eroicele figuri 
de luptători ai Armatei Roşii, scriitorul 
transmitea tinerelor generaţii de cetăţeni 
sovietici, un vibrant mesagiu de neţărmu
rită dragoste de patrie. 

Asemănător în multe privinţe cu Clăcicov 
al lui Furmanov, comisarul Candâbin este 
un om simplu, modest, întotdeauna calm. 
El ştie că are de îndeplinit o sarcină de o 
importanţă covârşitoare, aceea de a educa 
patrioţi de talia lui Cociubei. Din primele 
clipe ale sosirii sale în formaţia lui Cociu
bei, el se devotează muncii lui. educativ-po-
litice. El începe prin a-l. învăţa pe Cociubei 
abecedarul. Legătura de prietenie dintre cei 
doi luptători, merge mână în mână cu lă
murirea politică a lui Cociubei. In ultimele 
pagini ale romanului, după moartea tra
gică a lui Cociubei, autorul notează urmă
toarea frază: „In ultima locuinţă a lui Co
ciubei, s'a găsit o cercbescă modestă roasă 
de nisip şi vânturi, iar în buzunarele hai
nei un abecedar jerpelit şi o căciulă de 
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astrahan de Buhara". Notaţia simplă, aproa
pe rece, a acestui sumar inventar are o 
mare putere emoţianală. Cât de adâncă 
fusese impresia lăsată de comisar şi cât 
de puternic ataşamentul lui Cociubei pentru 
tovarăşul său de luptă, ne-o revelează pre
zenţa acestui abecedar de care el nu sa 
despărţit niciodată. Pentru Cociubei acest 
abecedar însemna prima treaptă către o 
viată nouă, viaţă pe care nici nu o bănuise 
înainte si care începea odată cu întâlnirea 
lui cu partidul, reprezentat aci în persoa
na lui Candâbin. Ultimele cuvinte ale lui 
Cociubei înainte de a muri, fuseseră: „To
varăşi, luptaţi pentru Puterea Sovietica, 
pentru Partid, pentru Lenin 1" Cu o surprin
zătoare economie de mijloace, Perven
ţev a cuprins termenii esenţiali ai pro
cesului evolutiv al eroului său, termeni 
care închid în interiorul câtorva fraze în
treaga semnificaţie a cărţii: rolul covârşitor 
pe care l-a avut în timpul războiului civil 
partidul ca factor educativ si mobilizator în 
rândurile ostaşilor roşii. 

Povestirea e plină de poezie, simplă, pro
fundă, deschisă speranţei, încrederii in oa
meni, în primăvara pe care Revoluţia o 
vestea întregii omeniri muncitoare. Din pa
ginile cărţii se ridică galopul trepidant al 
căzăclmii răsculate, tropotul vijelios al bri
găzii de cavalerie .„Cociubei", mereu învin
gătoare, niciodată înfrântă. Personagiile 
sunt zugrăvite în culori puternice, cu o 
mână sigură. Uneori, câteva trăsături sunt 
suficiente pentrucă personagiul să apară viu 
înaintea noastră - cu o prezenţă uimitoare.^ 
Alteori, cu o imagine neobişnuit de plastica 
e surprinsă întreaga individualitate a per: 

sonagiulul. Iată-l pe Batăşev, tânăr comu
nist cu un temperament sălbatec, despre 
care comisarul spune: „E un comunist prea 
tânăr, s'a înscris în Partid cu sabia şi că
lărind în galop". Cititorul nu va uita uşor, 
deaceea, pe vitejii comandanţi ai lui Co
ciubei, ca Roi, şeful său de stat major, Mi-
hallov, Petlpenco sau Levşacov : la fel de 
realizat este Volodca, „fiul partizanilor", 
copilul vagabond găsit de cazacii lui Co
ciubei pe tampoanele unui tren, şi care va 
deveni mai târziu stegarul mândru al „Di
viziei Cociubei". 

Pe câmpul de luptă, la lumina staniţelor 

incendiate, se naşte povestea, când duioasa, 
când pasionată a dragostei dintre Roi şi 
Natalia. Sub înfăţişarea aspră şi mândra a 
îndrăgostiţilor, Pervenţev a descoperit sen
timente de o rară fineţe, pe care le-a descris 
în imagini de o mare măestrie. 

Paginile în care este descrisă traversarea 
stepei catmâce rămân printre cele mai iz
butite ale romanului. Sunt pagini de anto
logie, al căror dramatism te duce făra voie 
la măreţia tragică a textelor clasice. 

Trebue deasemenea, cu precădere subli
niat ,un procedeu pe care Pervenţev îl u-
tillzează în construirea personagiilor sale. 
Aproape fiecare dintre eroii săi este proec-
tat din mijlocul acţiunii prezente, spre vi
itor, în asa fel încât personagiul să poală 
fi urmărit dincolo de cadrele romanului, m 
perspectiva transformării lui ulterioare, 
lată, de pildă, cum e privit Petro Redcodub, 
cazacul care în timpul traversării pustiului, 
îngropându-şi. pe cel mai scump tovarăş, 
arde de dorinţa de a-l răzbuna : „Petro Red
codub rămase acelaş luptător viteaz. Mai 
târziu, ajungând comandant de escadron 
în divizia a şasea a lui Budionnâi, a mai 
retezat multe capete de ofiţeri. In mintea 
lui a rămas multă vreme nestinsă, flacăra 
răzbunării". Procedeul, e întrebuinţai frec
vent, la majoritatea personagiilor. II regă
sim însă si în viziunea mai largă a imensei 
mulţimi a ostaşilor care se luptă cu vân
turile îngheţate ale stepei, înaintând to
tuşi, în ciuda unor greutăţi ce par de ne¬
Conceput: „Oamenii mergeau cum puteau: 
pe jos, în căruţe, unii târându-şi picioarele. 
Nu-şi închipuiau că va veni vremea, când 
vor fi proslăviţi în cântece de biruinţă şi 
că prin pieţele şi iarmaroacele Cubanului 
şi Terecului, vor trece cobzari orbi, cân-
tându-le vitejia căzăcească". 

Alcătuit din episoade ce par să se succea-
dă fără o prea vizibilă legătură între ele, 
romanul aminteşte adesea, în compoziţia lui, 
o factură proprie procedeului cinematografic 
al decupajului. Cartea are însă o unitate 
perfectă. Din fiecare pagină se desprinde 
ideia măreaţă care a stat la baza concepţiei 
romanului şl care constă în glorificarea ero
ismului şi dragostei de patrie a ososului so
vietic. Pe acestea, romanul lui Pervenţev 
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nu încetează să le ilustreze cu o mare pu
tere artistică. 

Taşcu Glieorghiu 

„CAIETUL GĂSIT LA S U N C H O N " *) 

Cititorul cinstit care întoarce ultima pa
gină a romanului „Incendiatorii" de Ntc. 
Spanov, nu se poate opri să nu spună: 
Aşa dar, iată adevărul asupra celor ce-au 

"de'slăntuit al doilea război mondial, tata 
ce interese murdare i-au mânat şi-i mana 
să aţăte la un nou război. De azi înainte, 
am învăţat mai bine să ie recunosc mane
lele ticăloase". Aceleaşi gânduri le are 
omul cinstit şi după citirea povestirii lui 
Roman Chim „Caietul găsit la Sunchon . 
pentrucă şi în această carte ne sunt ară
taţi aceiaşi „incendiatori" care, mânaţi de 
aceleaşi odioase interese, au pregătit şi au 
deslănţuit criminalul război din Coreea. De 
dala aceasta, desigur, ei poartă alte nume, 
găsesc alte mijloace de a complota împo
triva păcii lumii, dar îi mână aceeaşi ura 
împotriva popoarelor libere, şi în pnmul 
rând împotriva glorioasei Uniuni Sovietice, 
stavila de netrecut în calea planurilor în
robitoare ale imperialiştilor. 

Povestirea lui Roman Chim e de o mare 
conciziune şi de o mare exactitate, ase
meni unui manual de istorie, dar în care, 
cu o deosebită măestrie literară, sunt pre
zentate tipurile de agresori. Autorul îşi pre
zintă lucrarea sub forrna însemnărilor zil
nice ale unui ofiţer japonez din serviciul 
de spionaj american: această sluga ameri
cană se hotărăşte ca măcar în jurnalul sau 
zilnic, faţă cu el însuşi, să fie în întregime 

sincer: . ,. 
însemnările mele nu sunt destmate ochi

lor străini. Le scriu pentru mine însumi, iar 
fată de mine n'am nicio taină" - cu aceasta 
mărturisire încep „însemnările" mercenaru
lui din armatele agresoare care s a hotăra 
insfârşit să spună adevărul. Că un aseme
nea om, un trădător de soiul acestuia, nu 
poate fi pe de-a'ntregul sincer, nu poate 
spune adevărul nici măcar faţă de el tn-

^ T ^ o m a n Chim : Caietul găsit ia Sun 
chon, Cartea Rusă, 1952. 

susi, sau mai exact el spune .Adevărat . 
Iul, convenabil lui şi clicii lui de aţaţalori 
aceasta o arată cu măestrie Roman Chim.. 
Prea multe defecte ar trebui să-şi recu
noască ofiţerul japonez dacă ar spune^ ade
vărul De aceea, unde ticăloşiile ar ieşi prea 
mult la iveală, el opreşte şirul însemnă
rilor, ocoleşte faptele. Departe de a fio slă
biciune a cărţii, acest procedeu devine un 
element în plus care demasca pe tradato, 
şi toată ticăloşia sa. 

Vorbind despre tehnica in teatru Stants-
lavschi arată că actorii trebue să fie „apă
rătorii personagiilor atunci cană acestea 
sunt pozitive, dar că întruchipând pe cel. 
negative, trebue să ţie totodată si procu
rorii lor. Punând să vorbească un asasin de 
rând, Roman Chim i-a făcut să trăiască 
viu în paginile cărţii, să gândească, sa 
aibă atitudinile pe care un asemenea om te 
poate avea în realitate, dar totodată tocmai 
prin aceasta, autorul a devenii şt ..procu
rorul" odiosului personagiu, a isbutit a 
stârnească ura cea mai puternică a citito- -
rului împotriva tuturor monştrilor de teapa 
spionului aflat în solda agresorilor Faţa 
de prizonierii americani, el se poarta cu o 
cruzime deosebită. A face „kinoton ce.or 
prZi, e o plăcere deosebită şi adevăr aţa 
cinste pentru ofiţerii japonezi. „Kmoton . 
o practică străveche, care consta tn maes-
tria de a se despica trupul unui om tn doua 
dintfo singură lovitură de sabie. Şt acest 

erou", care a omorît mulţi prizonieri tn 
'ţelul acesta, ia hotărîrea atunci când tşt 
dă seama că războiul e pierdu - sase 
sinucidă, în semn de credinţa faţa de îm
părat. Pentru aceasta merge in piaţa din 
fata palatului, unde trebue sa aiba oc 
lertţa" supremă. Ceilalţi ofiţeri au plecat 
mai înainte. Iată nişte cadavre alaUuid 
care se află plicurile cu numele ofiţeri or 
morţi pe care viitorul „sinucigaş nu-i mai 
ZLZşte: „Poate că aceasta se « p l i c . 
prin poziţia neobişnuită a prieten lo. me 
l prin faptul că moartea transfigurează 
pe oameni dar eu nu am recunoscut pe 
„îciunul dintre ei". Fostul ofiţer nu m^ u-
riseşte şiretlicul. Cadavrele sunt ale calo, va 
fanatici care, orbiţi de minciunile condus 
tarilor au urmat sfaturile perfide ale preo
ţilor Foştii ofiţeri au lăsat plicurile cu nu
mele lor lângă trupurile acestor nenorociţi. 
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Aşa va face şi cel ce povesteşte; va lăsa ca 
din întâmplare să-i cadă sabia şi plicul 
lângă un cadavru şi va găsi un motiv ca 
să plece de acolo. Desigur, tasul nu recu
noaşte niciodată că e laş. Şi, când prietenii 
se vor întâlni din nou, nu va roşi niciunul 
pentrucă toţi se bălăcesc în aceeaşi m.oclrlă 
şi trec în corpore în slujba americanilor, 
foştii lor duşmani. 

Aşa sunt foştii ofiţeri din serviciul secret 
japonez, Tintan Mussolini, sau Si, care 
deasemenea au devenit executanţi zeloşi ai 
ordinelor Iul Mac Arthur. Povestirea relie
fează cu aceeaş putere chipul şl scopurile 
ocupanţilor. Aceste scopuri sunt arătate clar 
de generalul călău pe care bancherii din 
Wall-Street l-au trimis să „pacifice" Japo
nia: „Imediat după ce se termină prezen
tarea, Mac scoase pipa din gură şi vorbi 
sacadat, cu o voce groasă şi răguşită : 

— Sunt foarte bucuros să văd pe prietenii 
Americii. Sunt încredinţat că eforturile noa
stre comune vor da rezultate, eeh... în do
meniul întăririi bazelor democraţiei în Japo
nia şi eeh... traducerii în viaţă a idealurilor 
democratice. Foarte bucuros". 

Aceste cuvinte făţarnice sunt spuse în faţa 
foştilor ofiţeri, cărora li se încredinţează re
facerea vechii armate. Vorbe de acelaş fel, 
trâmbiţează americanii şi azi, la toate con
ferinţele, prin toate posturile de radio, dar 
ele ascund aceleaşi scopuri războinice. 

Altul dintre noii stăpâni este Herschber-
ger. Căzut prizonier, acest Herschberger, 
ofiţer de stat major, îşi arată chiar dela în
ceput „calităţile" sale. El trădează până şi 
cele mai secrete operaţii ale comandamen
tului său. După ocuparea Japoniei, fostul 
prizonier a ajuns în serviciul secret. Acum 
îşi dă cruzimea pe faţă, mai ales atunci când 
poate tortura prizonierii coreeni. Pentru asa
sinul, japonez, care-şi scrie însemnările pur
tarea aceasta e perfect normală, pentrucă e 
pe măsura moralei lui. Trădarea, laşitatea, 
cruzimea, sunt trăsături specifice care carac
terizează pe „incediatori". 

. O serie de evenimente importante sunt po
vestite aşa cum le-ar povesti un criminal 
de război, care a luat direct parte la eve
nimente. Pregătirea războiului bacteriologic 
împotriva Uniunii Sovietice, alianţa cu 
hoardele lui Ciang Kal-Şec împotriva va

lului revoluţionar popular, încercările de 
înăbuşire a năzuinţelor de libertate ale 
poporului japonez, prigoana împotriva Par
tidului Comunist din Japonia. Toate aceste 
fapte, deşi povestite de un fost ofiţer al 
armatei imperiale apar cititorului totuşi în 
adevărata lor lumină — şi aici se relevă 
arta realistă a autorului care a reuşit să 
fie „procurorul" nu numai al unui om, ct. 
al unui întreg sistem, al unei întregi orân
duiri. Roman Chim ne arată adevărul, pu-
năndu-i pe imperialişti să vorbească, lă-
sându-t să se demaşte singuri. 

Prin fapte, prin gânduri, prin purtări ne 
apare toată această odioasă galerie de unel-
tltorl, în cap cu călăul Mac Arthur. Ura 
cititorului nu e stârnită prin îngroşarea de 
către autor a acestor personagii. Figurile 
lor nu sunt şarjate, nu sunt schimonosite. 
Ele sunt prezentate aşa cum le poţi întâlni 
în viaţa de toate zilele, aşa cum sunt în 
realitate şi tocmai de aceea conving, şi 
tocmai de aceea rămân ca tipuri reale. 

Roman Chim a pus pe erou să noteze în 
jurnalul său doar faptele principale, şl doar 
atât cât e necesar pentrucă flecare din ele 
să definească o trăsătură caracteristică spio
nilor şi trădătorilor. Scene ca aceea din 
piaţa palatului imperial, sau acelea în care 
sunt redate interogatoriul prizonierului şi 
discuţia dintre ofiţerul japonez şi prizonie
rul american, sunt puternice tocmai din a¬
ceastă pricină. De aici rezultă şi preclzlunea 
stilului. Iată cum e arătată întâlnirea celor 
trei prieteni, care mai înainte plecaseră să 
se jertfească „pentru împărat". 

„Dela un restaurant apropiat ni se adu
seseră gustări şi câteva sticle de soche. în
cepurăm să bem. Nu mi-arn întrebat prie
tenii, cum de-au ajuns plicurile şi săbiile 
lor la alţii. Tintan şi „Mussoiini" nu po
meneau deasemenea despre aceasta. După 
un timp oarecare însă, Tintan, spuse cu un 
zâmbet re ţ inut : 

— Am fost sigur că te va duce capul să 
examinezi cadavrele şi că vei înţelege des
pre ce e vorba. 

— Nu-mi mai rămânea decât să confirm 
acest lucru". 

Adevărul asupra luptei pentru libertate 
a poporului japonez se vede clar chiar din 
povestirea unuia care ia parte ia înnăbuşirea 
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acestor lupte, cum e ofiţerul autor al însem
nărilor. 

In studioul cinematografic din Tokio, gre
viştii s'au baricadat de trei zile. Sub co
mandă americană cu armament, american, 
poliţia japoneză se pregăteşte pentru ma
sacru. „Dar de după copaci, în loc de îm
puşcături se auzi un cântec care se apropia 
de poartă. In spatele şirului de camioane 
ale poliţiştilor apărură steaguri roşii. Gre
viştii trecură primii la atac. Insă, nu se ştie 
dece, americanii şi poliţiştii noştri care stă
teau la poartă, dădură înapoi şi făcură loc 
primelor rânduri ale greviştilor, care 
purtau steaguri pe prăjini lungi de bambus. 
După ei, câte patru în rând mergeau, ţinân-
du-se braţ la braţ oameni fără steaguri şi 
fără niciun fel de arme. Se petrecea ceva 
de neînţeles. Cântând puternic „Internaţio
nala", coloanele roşilor treceau pe lângă 
tancurile, blindatele şi camioanele pe care 
stăteau americani". 

Despre eroicii partizani care luptau împo
triva intervenţioniştîlor americani şi bande
le mercenare tisînmaniste. se vorbeşte puţin 
în cartea tul Roman Chim. Dar lucrarea su
gerează forţa poporului coreean luptător 
pentru libertate, prin felul în care ameri
canii se pregătesc pentru atac, cu înfrigu
rare şi cu teamă in acelaş timp, prin felul 
cum este redată în carte furia lor neputin
cioasă în faţa loviturilor armatei populare, 
prin cruzime fără seamăn faţă de populaţia 
civilă. Sfârşitul brusc al însemnărilor, în
tr'un moment când agresorii erau foarte si
guri de reuşita ofensivei lor, sugerează pu
ternic înaintarea vijelioasă a armatelor 
populare, acţiunile fulgerătoare ale partiza
nilor, care au făcut ca până şi ofiţerii din 
serviciile speciale ale comandamentului a-
merlcan, să-şi piardă capul şi să o ia la 
goană, înebuniţî de spaimă. 

In puţinele pagini închinate luptei parti
zanilor coreeni, autorul surprinde ceeace 
formează esenţialul în viaţa acestor eroi. Ei 
îşi iubesc Patria lor liberă, pe care şi-o apă
ră cu îndârjire. Dragostea lor pentru Uniu
nea Sovietică şi pentru glorioasa tradiţie de 
luptă a ostaşilor şi partizanilor sovietici 
este nemăsurată. 

„Băieţii noştri au păstrat cu grijă cartea 
lor cea mai iubită. Ea este tradusă din 

limba rusă. Este un roman, dar în el se 
vorbeşte despre ceeace s'a întâmplat în rea
litate în timpul Marelui Război pentru Apă
rarea Patriei", spune unul din partizani. Pe 
această carte - „Tânăra Gardă", de A. Fa-
deev, -r- tinerii luptători îşi depun jurămân
tul lor spunând : „să fie pentru mine cea 
mai înaltă onoare şi cea mai mare răsplată 
dacă vo'i reuşi să semăn cât de puţin cu 
tovarăşii despre care se vorbeşte în această 
carte". 

Conciziunea şi preciziunea stilului cărţii 
au adus desigur multe greutăţi traducători
lor, care s'au sli.lt să redea cât mai exact 
originalul, izbutind aceasta într'o bună 
parte. Sunt capitole întregi în care expri
marea este plină de plasticitate şi vioiciune, 
fără însă a se îndepărta de textul în limba 
rusă. Dar sunt şi pasagii unde traducătorii^ 
au încurcat timpurile verbelor, uitând că 
există o anumită regulă a timpurilor (pag. 
6,33, 34). Supărătoare devine întrebuin
ţarea deasă şi forţată a tui „deacum" şi „de 
'acum". Asupra dublei ortografieri a cuvân
tului nu insistăm, deşi nu se văd motivele 
care au determlnat-o, dar redarea unei ac
ţiuni trecute printr'un invariabil „deacum". 
înseamnă o nesocotire a posibilităţilor lim
bii române. Expresia e întrebuinţată adesea 
de către două-trei oii pe aceeaşi pagină 
(pag. 66, 115, 131, etc.). Deasemeni orto
grafierii numelor proprii nu s'a dat destulă 
atenţie. Un nume foarte simplu şl care re
vine destul de des în povestire este al ofi
ţerului japonez Tintan, pe care însă la pag. 
15 îl chiamă Dzinatan şi la pag. 122 ajunge 
Dzinlan. Desigur că aceste greşeli de le-
dactare nu alterează înţelesul textului, dar 
reflectă un aspect deficitar al muncii edi
turii. 

Prin tipărirea în româneşte a lucrării lui 
Roman Chim, oamenii muncii din ţara noa
stră au prilejul să cunoască odată mai mult 
adevărul asupra evenimentelor din Orientul 
îndepărtat. Aceiaşi duşmani hrăpăreţi care 
au năpustit mercenarii lor, sub steagul mân
jit al O.N.U.-lui, asupra poporului coreean, 
pândesc şi uneltesc din umbră împotriva 
păcii. Dar forţa apărătorilor păcii şi ai li
bertăţii din lumea întreagă, hotărîrea de 
luptă si solidaritatea popoarelor libere dm 
Uniunea Sovietică şi ţările de democraţie 
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populară, cu popoarele ţârilor cotropite de 
imperialism cresc şi se întăresc pe zi ce tre
ce, înspăimăntându-i pe aţâţătorii la un nou 
măcel mondial, aşa cum eroicii luptători 
coreeni şi voluntari chinezi i-au îngrozit pe 
agresorii din Coreea. 

Cu sufletul alături de vitejii ostaşi şi par
tizani coreeni care-şi apără Patria şi viaţa 
lor liberă, alături de toţi luptătorii pentru 
pace, cititorul urăşte din toate puterile pe 
agresorii de tot felul şi pe uneltele lor, pe 
care îi demască atât de puternic Roman 
Chim în povestirea sa. 

G. Viniciu 

• 

DIN REZISTENŢA C E H O S L O V A C A * ) 

In 1945 lan Drda scria: „Anii cotropi
rii prusace au adus în prima linie de foc a 
rezistenţei pe acei scriitori care au înţe
les să facă din cuvântul lor baionetă, din 
scrisul lor chemare la luptă." 

Făcând parte dintre scriitorii care au 
dus mai departe şi au îmbogăţit creator 
tradiţiile literaturii progresiste cehoslovace, 
ilustrată de I. Olbracht, AL Majerova, M. 
Puimanova, T. Svatoptuk, — Ian Drda 
făcea parte, ca şi Iulius Fucik, din rândurile 
Partidului Comunist, în zilele celei mai 
dureroase drame a poporului cehoslovac: 
trădarea dela Munchen. In anii ocupaţiei 
fasciste, Drda a închinat creaţia sa artis
tică luptei de eliberare dusă de poporul 
muncitor cehoslovac. Astăzi, scriitorul este 
cunoscut nu numai ca unul dintre scrii
torii de frunte ai Cehoslovaciei, dar şi ca 
militant în primele rânduri ale mişcării 
mondiale pentru pace. 

Cele 11 schiţe apărute recent în tradu
cere românească, la E.S.P.L.A., sunt docu
mente vii ale rezistenţei dârze pe care po
porul cehoslovac a opus-o ocupanţilor fas
cişti, în anii negurosi ai războiului. In pa
gini impresionante, Drda sugerează mo
mente din complexul proces al închegării 
rezistenţei: dela acţiuni spontane şi izolate 
de sabotare a producţiei de război, dela a¬
tentate, oamenii trec la acţiuni coordonate, 
organizate. Un asemenea drum străbate 

>) Jan Drda : „Nuvele" E.S.P.L.A. . 1951. 

Slava Mach („Al treilea front"). însufleţii 
de-o puternică iubire de patrie, Slava vrea, 
după ocuparea Cehoslovaciei de către hit-
lerişti, să părăsească ţara în căutarea unui 
front de luptă împotriva nazismului. îşi dă 
însă curând seama că acest front se află 
în propria sa patrie: „...aici, pe linia du
rată de primii morţi, se află frontul pe ca-
re-1 căuta ! Linia lui trece prin inima fie
căruia. Şi peste liniile acestea fasciştii nu 
vor mai trece niciodată." 

In adevăr, celelalte 10 schiţe pun cu as
cuţime în evidenţă existenţa unui front ce 
trece prin inimile eroilor, unindu-i, inche-
gându-i în aceeaşi armată de rezistenţă, 
armata „soldaţilor fără uniformă". 

In cartea lui Drda trăeşte o diversitate 
de tipuri umane, toate însă cu o viaţă pro
prie intensă, precis individualizate, care sa 
maturizează în focul evenimentelor, legaţi 
între ei prin patriotismul fierbinte care li 
caracterizează şi care generează eroismul 
lor. 

Oameni simpli, cu ocupaţiuni şi firi obiş
nuite, în ţaţa marilor probleme ale patriei 
ameninţate devin luptători, eroi. Slava 
Mach de exemplu nu e un aventurier. Dim
potrivă, el are nostalgia vieţii liniştite. Dar 
nu a unei vieţi zdrenţuite în compromisuri 
sau plătită cu sacrificiul libertăţii umane. 
Când ţara întreagă devine o uriaşă închi
soare, Slava înţelege că viaţa liniştită nu 
mai e posibilă. Tihna proprie ar însemna 
dezertare. Atunci pune mâna pe armă. Un 
profesor de liceu, care trăia doar în lu
mea cărţilor lui, — atunci când e pus să 
vestejească în ţaţa elevilor săi participa
rea câtorva dintre ei la o acţiune antifas
cistă, îşi dă seama care e adevărata lui 
datorie şi se solidarizează cu acţiunea şco
larilor („înaltul principiu"). Om în vârstă, 
Franţişek Milec este păzitorul unui depozit, 
de dinamită la o mină. Suferind de cord, 
el se fereşte de orice emoţii care ar putea 
să-i zdruncine sănătatea şubredă. Dar când 
conducătorii unui detaşament din rezis
tenţă îi cer să le procure din depozit dina
mită, Milec nu ezită, cu riscul vieţii, să o 
facă. Surprins de Gestapo cu cantitatea de 
dinamită pe care tocmai trebuia s'o predea, 
Milec o aşeză într'un cazan pe plita încinsă 
şi sare în aer împreună cu ofiţerii nazişti 
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C Paznicul dinamitei")- Fapte ca acestea 
întâlnite în nuvelele lui Drda, desvălue chi
pul în care poporul cehoslovac a înţeles sa 
răspundă ocupanţilor fascişti. Eroii nuvele
lor sunt oameni obişnuiţi. Dar ceeace pune 
autorul în lumină este tocmai frumuseţea, 
măreţia oamenilor obişnuiţi în faţa proble
melor patriei lor. 

Ei au mers — cum spune un persona
giu din „Baricada mută" - „pe drumul 
ce duce spre libertate". Faptele lor pline 
de eroism dau o adâncă semnificaţie u-
manitătii si simplităţii lor. Ei consideră 
că nu-şi fac decât datoria şi această conş
tiinţă le dă puteri nebănuite. Ei nu se 
consideră eroi, ci simpli cetăţeni. Există 
în nuvela „Baricada mută" un episod deo
sebit de semnificativ. In Praga, în ulti
mele zile ale ocupaţiei naziste, se dau vio
lente lupte de stradă. O baricadă centrală 
e. ameninţată de hitlerişti. Un ofiţer din 
rezistenţa cehoslovacă, dându-şi seama ca 
poziţia este pierdută, ordonă retragerea. 
Pe poziţie rămân totuşi trei oameni, co
muniştii Frantz Krompa, Nederland şi 
poliţistul Broncek, care gândesc : „In spa
tele baricadei e Praga..." Şi hotărîrea ur
mează firească, eroică: „Frate locotenent, 
eu... rămân aici. O consider necesar...' 
Când o companie de S.S. cu mitraliere şt 
protejată de tancuri atacă baricada. Frantz 
'remarcă: „Uite-i cum tremură şi sunt cu 
zecile" Iar Nederland scrie pe trotuar: „No 
Passaran" (nu vor trece). Frontul trecea 
prin Inimile celor trei, fierbinte ca şi sân
gele Nălucile s'au apropiat la treizeci de 
paşi Nu se mai tem de baricadă, o cred 
părăsită. Prind curaj unii dela alţii". Dar 
lupta încă nu s'a dat! Iniţiativa nu e în 
mâna hltlerişlllor. Cel ce hotărăsc sunt din
colo de baricadă, aşteptând calmi să lo
vească năpraznic, să pedepsească gloata 
de atacanţi, care au pornit la atac nu pen
trucă sunt puternici, ci în spasmul agoniei, 
pentrucă se tem de sfârşitul inevitabil ce-i 
aşteaptă. „In privirea domnului Broncek s'a 
aprins nerăbdarea. Ochii lui Nederland s'au 
înăsprit, ca un tăiuş de cuţit. Iar ochii lui 
Frantz, dau comanda printr'o singură cli
pire a genelor: Pentru Praga! Tovarăşi, 
foc '" In acest fel, din câteva trăsături, Drda 
suaerează măreţia eroilor săi, în momente 

în care fiecare clipă ce trece, grea ca şi . 
plumbul gloanţelor, constitue o verificare 
a tăriei lor morale Isvorîtă din încrederea 
fermă în triumful cauzei căreia i-au incm-
nat viaţa. 

Din astfel de momente şi episoade, clin 
astfel de fapte ale eroilor, scriitorul con
turează profilul omului rezistenţii din Le-
hoslovacla. 

Cât de hidos apare, prin contrast, chipul 
ocupantului, lată-l pe ofiţerul Waller care, 
ascuns într'un bloc, trage asupra copiilor 
de pe stradă; iată-l pe oberfeldwebelul uci
gaş Obermayer care, când vede că totul e 
pierdut, recurge la asemenea raţionamente, 
în care se auioabsolvă de orice răspundere 
a crimelor înfăptuite: „Eu n'am avut m-
mic de-aface cu toată povestea asta . ,a; 
când partizanii atacă, Obermayer, cu vocea 
sugrumată de frică strigă: „Dau... dau 
totul înapoi". („Baricada muta"). 

Trebue spus că în redarea tipurilor de 
cotropitori, scriitorul a desvăluit nu numai 
caracterul lor odios dar şi josnicia, ridico
lul lor. Dispreţul său faţă de Walter, Ober
mayer, etc, este corosiv, distrugător. 

In mai puţin de 150 de pagini autorul 
prezintă o lume de tipuri: dela bătrânul 
învăţător Havlic - care prins ae nemţi 
pe 'când adăpostea un partizan le spune 

Câinilor, nu răspund nimic" - pana la 
micul Pepik care luptă şi el pe baricada -
cu înţelegerea matură a datoriei de cetă
ţean '- si până la minunatul grup din „Ba-
'ricada mută", toţi sunt. conturaţi în câteva 
trăsături, eroismul lor reiese cu clanţa e 
din două sau trei momente de viata. 
Aceasta este una din posibilităţile schiţei, 
de a prezenta o secţiune îngustă din rea
litate, dar când fascicolul de lumină pe 
care îl îndreaptă scriitorul e pătrunzător 
si dirijai asupra unor momente esenţiale, 
- ca la Drda - viaţa este sugerata tn. 
complexitatea ei. Cu. o mare măestne scrii
torul a surprins momente semnifcalive 
pentru o întreagă perioadă istorica. Sen
iorul a isbut.it să surprindă tocmai aceste 
momente pentrucă el a participat intens, 
la evenimentele evocate. 

...Linia frontului trecea şi prin inima fier-, 
binte a. scriitorului luptător. 

Ian Drda foloseşte diferite procedee pen. 

http://isbut.it
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tru a-si contura personagiile. Adesea el 
prezintă aspectul lor exterior. „Obrazul 11 
era ciupit de vărsat, hainele prost croite, 
neperiate şi necălcate, servieta veşnic tic
sită de operele clasicilor. Evenimentele cele 
mai groaznice se scurgeau fără ca auzul 
sau cugetul lui să prindă ceva din înţele
sul lor („înaltul principiu"). Alteori scrii
torul zugrăveşte in câteva cuvinte faptele 
de viaţă : „Abia acum dă cu ochii de fiara 
verde.'Din burta-i spintecată se înalţă fu
mul şi o flacără uşoară de benzină aprinsă 
îi linge carapacea. Un fior de entuziasm 
îl desgheaţă. Totul se topeşte în calda 
strângere prietenească a mâinilor ce-1 în
conjoară. Pepik svârle ranga goală. Mai 
priveşte odată monstrul răpus. Apoi scuipa, 
cască ochii albaştri, mari şi sughiţă, înne-
cându-se de fericire. 

- Cristoase !... Asta da... zic şi eu lovi
tură („Panzerfaust"). 

Drda foloseşte adesea dialogul ca mijloc 
de sugerare a faptului de viaţă, de carac
terizare a oamenilor. De cele mai multe 
ori el este motivat logic în trăsătura con
flictului. Dialogul poate fi însă şi o batere 
pe loc, si atunci el deserveşte acţiunii, par
ticiparea verbală a eroilor oricât ar fi de 
abundentă, nu poate suplini faptele. Se
sizând în acest sens unele lipsuri ale nu
velei „Baricada mută", criticul sovietic 
T. Moliliova scrie: „Deşi operă isbutită, 
retorismul gol, vădit uneori în „Baricada 
mută", sărăceşte personagiile pozitive". 

Un alt procedeu constă în aceea că în fi
nalul schiţelor scriitorul intervine adesea 
şi printr'un comentariu scurt, dar sugestiv 
'(„Când învie morţii" sau „Al treilea 
front"). Aceeaşi economie a mijloacelor de 
expresie apare şi în redarea peisagiului. 
Toate aceste calităţi reies cu claritate din 
versiunea românească a nuvelelor lui Jan 
Drda, limba traducerii slujind în mod vizi
bil originalul. Exprimarea în româneşte 
.redă dinamismul acţiunii, vioiciunea celor 
mai multe din dialoguri, precum şi conci
zia scrisului lui Drda. 

La congresul intelectualilor din ţara 
noastră pentru pace şi cultură, in 1949, 
Jan Drda a spus: „Vrem să înfăptuim cu 

hotărîre solidaritatea activă a tuturor celor 
care nu vor să cerşească pacea şi care vor 
să lupte pentru ea prin voinţa lor fermă". 
Şi. scriitorul a precizat, adresând avertis
mentul său piraţilor bombei atomice-

Frontul apărătorilor păcii nu are graniţe; 
el trece prin inima tuturor popoarelor". 
Adevărul cuprins în aceste cuvinte care 
definesc firul roşu al prezentului volum al 
lui Drda, a găsit o strălucită confirmare 
în acţiunea partizanilor păcii, în amploa
rea luptei unite dusă de popoarele lumii 
pentrucă apărătorii vieţii să înfrângă pe 
propagatorii morţii, pentrucă pacea să în
vingă războiul. 

H. Zalis 

P I E T R E DE Î N C E P U T *) 

Era la Wroclaw. Războiul trecuse pustii
tor peste întreaga Polonie. Hoardele na
ziste urmărite îndeaproape de osiile sovie
tice fuseseră nimicite în însuşi bârlogul^ 
lor. Oamenii căutau să se regăsească şi. să 
gândească la ceeace urmau să înfăptuiască 
în viitor, pentru ca niăodată această linişte 
să nu mai fie turburată. 

Peste tot însă se întindeau ruinele, lip
surile, foamea; şi teama mai stăruia în 
conştiinţa oamenilor ca o amintire grea a 
trecutului. 

„Din ruine — trebuie construit întregul ; 
din lipsuri trebuesc făurite bogăţii ; din 
cei rătăciţi — să se facă oameni adevăraţi ; 
d i n mjt '— realitate; din spaimă, foame, 
ură şi iubire - forţă; din prejudecăţi şi 
din neputinţă - ştiinţă şi avânt creator ; 
din propria slăbiciune - fapte ; iată pilo
nii care marchează desfăşurarea acţiunii, 
imperativul ei". 

Rândurile de mai sus conţin însăşi ideia 
de bază a romanului -„Pietre de început" 
de Jerzy Pytlacowski, apărut în 1949. In 
oraşul distrus de hoardele hiilerisle, o 
mână de oameni se întorc după elibe
rare, pentru a reconstrui şi pune în pro
ducţie uriaşa fabrică de vagoane. 

Imaginea Poloniei distruse de nazişti, cu 

*) Jerzy Pytlacowski, Pietre de începui, 
E.S.P.L.A., 1951. 
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satele arse din temelii, cu şoselele înţesate 
de oameni care se întorceau spre locurile 
de unde războiul îi isgonise; Polonia cu 
oraşele distruse, pe străzile , cărora mai 
răsunau încă focuri de armă şi mai puteau 
fi văzuţi strecurându-se ultimii nazişti ră
tăciţi de coloanele tor, această imagine 
înfăţişată cu multă măestrie în prolog ca 
şi dealungut cărţii întregi, constitue fun
dalul pe care se desfăşoară acţiunea şi 
dă specific atmosferii în care se petrec fap
tele ce stau la baza romanului lui Pytta-
cowski. Eroul principal al „Pietrelor de în
ceput" este Boczar. Când el s'a întors în 
Wroclaw, la fabrica de vagoane începuseră 
lucrările de reconstrucţie. Pentru Boczar 
întâlnirea eu fabrica în ruine, cu prietenul 
său Grabisz, acum director al fabricii, cu 
inginerul Ziellnskl a trezit cu putere amin
tirea trecutului, a luptelor pe care le-a dus 
împreună cu tovarăşii săi pentru libertate, 
pentru viitorul mai bun, spre care se în
dreptau acum. Un pas, o treaptă o con
stituia reconstruirea fabricii de vagoane. 
Spre acest scop se desfăşoară toată acţiu
nea cărţii lui Pytlacowski, culminând cu 
contruir'ea celui de al o mielea vagon. 

Aşa cum arăta criticul sovietic T. Mo-
tîliova într'un articol consacrat „Trăsătu
rilor literaturii progresiste de peste hotare", 
marele merit al lui Pytlacowski este de 

a fi fost cel dintâi (în literatura poloneză^ 
de după război, n.n.) şi de a îi ştiut să 
redea într 'o operă artistică un întreg pro
ces vital, de o mare importanţă istorică şi 
anume naşterea unei noi atitudini faţă de 
muncă a proletariatului democratic din 
Polonia". 

Citind romanul „Pietre de început", asişti 
ta o aprigă încleştare a două tabere: de 
o parte clasa muncitoare poloneză repre
zentată prin constructorii fabricii de va
goane din Wroclaw, de cealaltă parte 
reacţlunea, condusă de ultimii fascişti as
cunşi şi de urmaşii castei aristocratice ofi
ţereşti din vechea Polonie, organizată în 
bande teroriste care jefuesc la drumul 
mare, atacă înarmaţi fabrica de vagoane, 
pun ta cale sabotaje şi asasinate. Pytla-^ 
cowskt a reuşit să surprindă această luptă 
în profunzimea ei, generalizând în victo
riile şi jertfele constructorilor fabricii de 

vagoane din Wroclaw - întregul drum ur
mat de clasa muncitoare poloneză dela 
primele zile după eliberare până la marile 
cuceriri pe tărâmul luptei economice si 
politice, în vederea clădirii unej noi Po
lonii. 

Romanul „Pietre de început" cuprinde 
o înfrigurată acţiune, la care iau parte 
oameni cu diferite fizionomii destul de în
chegate. Urmărind ascensiunea eroului 
principal, Boczar, dela postul de. maistru-
sef de atelier la postul de director tehnic 
al fabricii, cunoaştem întreaga desfăşurare 
a lucrărilor de reconstrucţie şi punerea in 
funcţiune a fabricii. Alături de Boczar se 
evidenţiază figurile altor eroi, directorul 
Grabisz, un tânăr entuziast, Inginerul Zie-
linskl, directorul Wollnskl, muncitorii loz-
sef Kurec, Gavllk, - care va cădea eroic 
la datorie în luptă cu bandele teroriste -
tânărul Gresz - prin care autorul a înfă
ţişat transformarea oamenilor numiţi ^ de 
Boczar „rătăciţi", în „oameni adevăraţi" — 
Jadwyga, soţia lui Ioszef, apoi Kama, fiica 
directorului general Oszarskl şi profesorul 
Traczyk. 

Autorul a înfăţişat cu iscusinţă viata de 
fabrică, de atelier, de secţie chiar, prezen¬
tând cu amănunţime procesul de produc
ţie pe care Pytlacowski îl leagă de ţelul 
general al luptei pe care o duc muncitorii 
acestei fabrici. Materialul de viaţa al aCes-
tul roman este original şi Impresionant, 
tocmai prin specificul Iul. însăşi structura 
artistică a romanului „Pietre de început 
este determinată de originalitatea mate
rialului de viaţă în care 'autorul a sur
prins noul care apărea în viaţa Poloniei. 
Romanul este scris sub formă de planuri 
care alternează, autorul urmărind în ac
ţiune de o parte viaţa colectivului de 

'fabrică, de altă parte uneltirile subversive 
ale reacţiunll. Acest procedeu îi ajută scrii
torului să creeze scene reuşite, ca de exem
plu aceea în care este înfăţişată lupta 
muncitorilor cu teroriştii, sau scenele din 
final, în care cititorul urmăreşte cu în
frigurare acţiunea, căutând să deslege ca 
pe o enigmă întreaga reţea de fire ţesute 
conspirativ de reaCţiune împotriva fabricii. 

Scriitorul dovedeşte un mare talent în 
descrierea cadrului general al fabricii m 
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care se desfăşoară acţiunea: dar centrul 
romanului îl ocupă colectivul de condu¬
cere a fabricii, cu toate frământările din 
sânul lui, Cu victorii dar şi cu lipsuri. 

DaCă citind romanul, cititorul cunoaşte 
o seamă de oameni caracteristici vieţii 
Poloniei de după război, în acelaş timp 
însă trebue să spunem că romanul este 
lipsit tocmai de acel element esenţial, acea 
forţă principală care a unit întreaga Po
lonie de după război in vederea recon
strucţiei: partidul clasei muncitoare. Re
construcţia Poloniei a fost inspirată ?t 
condusă din primele zile de după război 
de Partidul clasei muncitoare poloneze. 
Aceasta nu reiese cu claritate însă în ro-^ 
manul lui Pytlacowski, lipsă din care deriva^ 
si alte deficiente. Reprezentarea artistica 
a forţei partidului ar fi făcut ca fabrica 
despre care se vorbeşte în roman să nu ne 
apară ca o insulă izolată, lipsită de lega
turi cu întreaga viaţă a ţării, ci ca o parte 
integrantă a unui tot, ca un inel al întregii 
munci de reconstrucţie a Poloniei. E drepi^ 
că apar în acţiune unele elemente care sa 
sugereze tocmai complexitatea vieţii, dar 
ele apar sporadic, insuficient angrenate în 
ansamblul faptelor si deaceea nu reuşesc 
să creeze acea imagine de ansamblu care 
să ne arate că fabrica de vagoane din Wro
claw este o parte a marelui şantier de re
construcţie: Polonia. Din cauza acestei 
izolări, atacurile bandelor teroriste împo
triva fabricii, chiar dacă primesc din partea 
muncitorilor o ripostă dârză, ne apar 
ca o defensivă neorganizală, oamenii 
muncii sunt mereu în urma evenimen
telor, într'o espectativă ciudată şi nu m 
ofensivă, aşa cum au fost în realitate. Dar 
chiar aceste bande par uneori ca simple 
cete de tâlhari, nu se vede Cine sta în 
spatele bandelor de terorişti, legătura aces
tor bande cu imperialiştii americani şi 
englezi, de care fasciştii polonezi erau le
gaţi în chip nemijlocit. Dacă în roman ar 
fi apărut cu claritate acea forţă uriaşă, 
capabilă să-i unească pe muncitori, capa
bilă să ţină tot timpul în mâinile sale ac-
ţiunea.acea forţă uriaşă care este partidul, 
— aceste lipsuri puteau fi evitate, iar 
prezenţa partidului ar fi dat perspectiva 

18 — Viata R o m â n e a s c ă — c. 1461. 

5/ ar fi trecut iniţiativa luptei în mâinile 
muncitorilor. In cartea lui Pytlacowski 
acţionează muncitori înaintaţi, conştienţi, 
dar ei sunt neorganizaţi, nu reprezintă inca 
partidul. Această lipsă explică si nereali-
zarea deplină a personagiilor. Sunt repre-^ 
zentate în romanul lui Pytlacowski, doua 
lagăre: clasa muncitoare si reacţiunea 
Figura centrală a romanului, muncitorul 
Boczar, director al fabricii, este un om cu 
o dragoste nemărginită de oameni, care 
ştie să rezolve cu succes multe din sarci
nile care-i stau în faţă. Căutând să-i creeze 
o personalitate complexă, Pytlacowski tu 
l-a înfăţişat în viaţa personală ca pe un 
om nefericit. Apar în roman şi alţi oameni 
cu caractere şi temperamente frământate.^ 
complicate artificial, lucru care dăunează 
acţiunii. Aşa se întâmplă cu loszef Kurek, 
Crabisz, si alţii. Pytlacowski înfăţişează 
însă cu mult realism pe reprezentanţii reac-
ţiunii, care prin ceeace fac, prin ceeace 
pun la cale, ne apar în toată hidoşenia^ 
lor de criminali de rând. Faptul că pana 
la sfârşit toate uneltirile lor duşmănoase 
se prăbuşesc inevitabil, sdrobindu-se ; de 
forţa muncitorilor, a căror conştiinţa a 
crescut dealungul anilor de muncă şi lupte, 
faptul acesta capătă în roman caracterul 
de simbol al victoriei depline cu care se. 
încununează astăzi lupta dusă de clasa 
muncitoare poloneză în frunte cu partidul. 

Oferind, în romanul „Pietre de început , 
o imagine a Poloniei în anii următori eli
berării, reflectând aspecte din lupta mun
citorilor polonezi pentru o viaţă noua, pen
tru reconstruirea Patriei lor. Pytlacowski 
a construit o povestire atrăgătoare, o opera 
reprezentativă a noii literaturi poloneze, cu 
tema luptei şi muncii oamenilor din indus
trie, pentru o viaţă liberă şi prospera in ţă
rile de democraţie populară. 

Dinu Să ram 

C U L E G E R E D E P O E M E DIN O P E R A 
L U I S H E L L E Y * ) 

Se împlinesc 160 ani dela naşterea unuia 
dintre cei mai mari poeţi englezi, Percy 
Byshe Shelley. E de presupus însă că a-

•'^YTTBTShelley. „Culegere de poeme" 
E.S.P.L.A. 1952. 
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ceasta aniversare va fi diminuată, dacă nu 
trecută deadreptul sub tăcere, de reprezen
tanţii culturali ai Angliei de azi, ca şi ai 
altor ţări capitaliste, deoarece opera şi per
sonalitatea lui Shelley au constituit tot
deauna pentru regimurile reacţionare un su
biect dintre cele mai incomode. De fapt, 
critica şi istoriografia burgheză au făcut to
tul pentru a acredita legenda unui Shelley 
desprins cu totul de realitate, trăind într'o 
lume poetică de aventuri spirituale şi pere
grinări „romantice", drapând figura acestui 
poet în mantia unui „înger răzvrătit" şi 
căutând să ascundă elementele revoluţio
nare ce caracterizează viaţa şi opera sa. 

Dar dacă oficialii culturali ai Angliei im
perialiste de azi şi ai celorlalte ţări capi
taliste, se vor feri să dea celei de a 160 
aniversări a lui Shelley importanţa cuve
nită, oamenii muncii din lumea întreagă 
vor reciti astăzi cu un interes sporit, opera 
poetului din care o mare parte îl ajută să 
cunoască mai bine asuprirea pe care bur
ghezia de acum un veac şi jumătate, o exer
cita asupra proletariatului ce începea să ca
pete conştiinţa forţei şi misiunii sale isto
rice. 

Percy Byshe Shelley (1792—1822) face 
parte dintr'o generaţie care a luai Contact 
cu lumea, imediat după revoluţia franceză, 
când popoarele din întreaga Europă, trezite 
de ecourile acestei revoluţii se ridicaseră 
cu hotărîre să sfarme jugul feudalităţii şi al 
tiraniei. Neputând suporta corupţia, ipocri
zia, minciuna şi tirania regimului burghez 
din Anglia, care, coalizat cu aristocraţia 
feudală, devenise portdrapelul reacţiunii eu
ropene împotriva masselor populare care 
îşi cereau dreptul la libertate şi indepen
denţă, Shelley, deşi făcea el însuşi parte 
din aristocraţia engleză, a declarat răsboi 
acestui regim. încă din fragedă tinereţe 
s'a pus în slujba celor mal nobile idei 
de libertate şi progres. In conflict cu 
familia, urmărit peste tot de agenţii gu
vernului, Shelley a colindat întreaga 
Anglie, luând peste fot apărarea celor 
asupriţi, combătând tirania şi exploata
rea, participând la întruniri şi redactând 
manifeste, pe care le tipărea şi difuza sin
gur, manifeste în care propunea o organi
zare socială mai dreaptă. In 1812, Shelley 

se află în Irlanda, unde se alăturase popo
rului irlandez — revoltat împotriva guver
nului dela Londra — redactând Apelul că
tre poporul irlandez. In 1814 a scris un 
eseu despre Combaterea deismului ; în 1817 
a redactat Propunerea pentru reforma vo
tului, în care arăta că, prin aplicarea siste 
mu'ui electorat de atunci, „Camera Comu
nelor nu reprezenta voinţa naţiunii brita
nice". 

In toate aceste manifestări, Shelley de
nunţă în mod viguros metodele de asuprire 
şi exploatare pe care burghezia engleză 
coalizată cu aristocraţia feudală le exercita 
asupra maselor populare. 

In Apelul către poporul irlandez — Shel
ley scrie: „Oamenii nu sunt nici sclavi, 
nici animale, pentru simplul fapt că sunt 
săraci ; există însă un sistem practicat de 
pungaşii şi imbecilii claselor superioare, de 
a ascunde în faţa celor săraci adevărurile 
pe care eu mă străduesc să le aduc la lu
mină". 

Conflictul lui cu regimul reacţionar al 
Angliei devenise atât de acul, încât, în 1818, 
la douăzeci şi ceva de ani, Shelley, urmărit 
şi persecutat de agenţii guvernului, a fost 
neioit să-şi părăsească patria. El şi-a găs t 
refugiu în Italia, unde răscoala carbonari
lor se afla în plin avânt şi unde o moarte 
tragică şi pretimpurie — a murit într'un 
naufragiu — a pus capăt existenţei sale 
sbuclumate, însetată de libertate şl drep
tate. 

In scurta lui viaţă. Shelley a creat o ope
ră vastă. In afară de eseuri, pamflete şi ma
nifeste politice, (atingând fiecare propor
ţiile unui volum de 50—60 pagini), opera 
lui literară propriu zisă se compune din 
lungi poeme epice, ca: „Regina Mab", „Re
volta Islamului", „Adonais" (scrisă la moar
tea poetului Keats — unul din prietenii lui 
Shelley care a murit cu câteva luni înain
tea sa. în vârstă de 24 de ani), „Triumful 
vieţii" (operă neterminată, întreruptă de 
moartea poetului): drame lirice ca: „Cenci" 
(cu subiect din viaţa unei familii italiene), 
„Caro! 1", „Prometeu deslănţuit"; tragedii 
ca : „Oedipos Tyranus", etc. Partea cea 
mai caracteristică a operei sale lirice o con
stitue insă acel număr imens de poeme mici, 
care adeseori nu sunt decât simple impro-
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vizaţii, simple notaţii lirice, In care se oglin
desc toate mişcările sufleteşti ale PoeUUu 
ce pârtie pa cu întreaga lui fun a la eveni
mentele vremii, şi cânta manifestările na
turii. 

A scris deasemenea numeroase dizertaţu 
în proză, ca: „Apărarea Poeziei", „Despre 
renaşterea literaturii", fragmente de romane^ 
şi de autobiografii in care poetul exprima 
'crezul său fierbinte în artă şi în valoarea 
ei socială. 

Shelley şi-a pus tot sufletul, toată vtaţa 
si toată fiinţa în opera sa. El s'a identifi
cat aşa de mult cu ea, încât se poate spune 
pe drept cuvânt că această operă este cel 
mai bun comentariu al biografiei sale. Crea
ţia lui Shelley este pătrunsă de optimism, 
'de dragoste pentru oameni şi ură faţă 
de asupritori, este un înflăcărat imn. în
chinat libertăţii şi luptei pentru cucerirea 
ei In „Apărarea Poeziei", combătând ipo
crizia societăţii burgheze care încătuşează 
libertatea, Shelley cosidera poezia ca o 
„artă în slujba forţelor progresiste", ca o 
"armă de luptă pentru progresul omenirii". 
" Shelley era unul dintre poeţii cei mai 
apreciaţi de către conducătorii proletaria
tului internaţional, Marx şi Engels. Despre 
Shelley, Marx spunea că „era revoluţionar 
până în măduva oaselor" şi că, dacă n'ar fl 
murit la o vârstă atât de fragedă (30 ani), 
„ar fi aparţinut totdeauna avantgărzii so
cialismului". 

In cadrul manifestărilor prilejuite de cea 
de a 160 aniversare a naşterii poetului, Edi
tura de Stat pentru Literatură şi Artă a pu
blicat o „Culegere de poeme" din opera lui 
Shelley, culegere care e, totodată, primul 
volum de poezii ale lui Shelley ce apare tn 
limba română. Traduceri din Shelley s'au 
mai făcut în limba noastră. Acestea au fost 
însă întâmplătoare, nu totdeauna au fosl 
alese bucăţile cele mai reprezentative şi ele 
au rămas uitate prin revistele în care au 
fost publicate. „Culegerea de poeme" apă
rută de curând, oferă pentru prima dată 
cititorilor din ţara noastră prilejul de a lua 
contact mai pe larg cu opera lui Shelley şi 
de a cunoaşte adevărata semnificaţie şi va
loare a acestui mare poet. 

Culegerea de poeme", traduse de Petre 
Solomon, este însoţită de un studiu intro
ductiv al traducătorului, în care este pre
zentată în mod succint viaţa poetului şt 
sunt analizate stările politice şi sociale din 
vremea sa. Din cuprinsul ei, cititorul îşi 
poate face o imagine justă despre conţinutul 
şi importanţa operei iui Shelley - mai pu
ţin despre puterea artei sale. 

In culegerea de faţă sunt nenumărate 
versurile în care Shelley dă glas revoltei 
sale împotriva regimului de asuprire In 
poemul epic „Regina Mab", denunţând oli
garhia engleză, în frunte cu monarhia care 
trăia din exploatarea popoarelor „comuni
tăţii britanice", Shelley spune : 

Ce sunt aceste 
Gângănii aurite care se lăfăie 
In strălucirea unei curţi regale 
Şi se îngraşă din putreziciunea ci ? 
Sunt trântorii Comunităţii - se hrănesc 
Din munca lucrătorului 1" 

' Pentru ca în acelaş poem, demascănd cu 
si mai multă tărie pe cel dintâi reprezen
tant al imperiului britanic — acel „des-
creerat supranumit „monarh" de-ai sai 
curteni" - Shelley să strige plin de indig
nare şi dispreţ: 

Sătul, el molfăie bucatele regeşti 
Aduse din întreaga lume, 
Şi-i fericit când poate birui 
Cumplitul saţiu şi când nu simte 
Mâncarea — prefăcută în venin 

In toate poemele din prezenta culegere 
răsună ca un leit motiv neîntrerupt, ura poe
tului împotriva tiraniei exercitată de bur
ghezie si targa lui simpatie faţă de clasa 
muncitoare. In poemele „Cântec pentru fui 
Angliei" si „Mascarada anarhiei" — acesta 
din urmă scris în Italia, unde poetul aflase 
de masacrarea muncitorilor din Manchester 
- Shelley denunţă în termeni cât se poate 
de viguroşi nedreapta orânduire capitalistă 
bazată pe exploatare şi asuprire : 

F i i ai Anglei, de ce oare 
Trageţi brazda pe ogoare 
De stăpân, cu grea migală 
De ce-i faceţi trai de g a l ă ? 

18* 
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Staţi în pivniţe, puzderii, 
Ca'n palat să stea boierii. 
Lanţurile ce vă leagă 
Din oţelul vost'se 'ncheagă. 

Şi iată cum defineşte poetul noţiunile de 
sclavie si libertate în societatea capitalistă, 
unde cei puţini dispun de soarta celor mulţi: 

Sclav înseamnă să fii tare 
Şi'nsetat de răzbunare — 
Dar cu mâinile în sân 
Lângă crâncenul stăpân. 

Insă libertatea ce-i ? 
De-ar putea răspunde ei, 
Sclavii îngropaţi de vii — 
Toţi tiranii n'ar mai fi. 

Burghezia îl prezentase pe Shelley ca 
pe un poet „aerian" care a cântat dragostea 
si natura, lăsând să se înţeleagă că el ar 
'fi fost cu totul străin de luptele politice 
din vremea sa. De fapt, Shelley a scris 
poezii care sunt adevărate pamflete ta a¬
dresa conducătorilor Angliei de acum un 
veac si jumătate. Astfel, poezii ca aceea 
intitulată „Sch ţe pentru doi oameni poli
tici în 1819- (în care e vorba de doi re
prezentanţi ai guvernului de atunci, primul 
ministru Castlereagh şi Ministrul de In
terne Sidmonth, cei mai sângeroşi calat at 
clasei muncitoare din vremea tui Shelley) 
sau Anglia în 1819", „Rânduri scrise în 
timpul guvernului Castlereaga", „Lordului 
Cancelar" şi altele exprimă din plin atitu
dinea poetului faţă de conducătorii „Albio
rului văduvit de libertate". Este limpede 
că pentru asemenea poezii, Shelley nu mat 
putea rămâne în Anglia. El a fost nevoit 
să-sl părăsească pentru totdeauna patria 
şi 'să treacă pe continent atras de flacăra 
revoluţiei în care poetul vedea zorile li
bertăţii. In poemul „Hellas" - închinat 
revoluţiei din Grecia - revoluţie pentru 
care Byron, alt poet izgonit din Anglia şi 

. cel mai bun prieten al lui Shelley avea 
să-şi dea propria sa viaţă, Shelley spune: 

Incepe-a lumii eră nouă, 
Vin anii ei de aur, iar. 
De pe pământul plin de rouă 

Semnele iernii vechi dispar. 
Surâde cerul. Crezuri şi imperii^ 
Se risipesc sub vraja primăverii. 

Shelley a scris nenumărate poezii în care 
înalţă un imn impetuos frumuseţii naturii 
si vieţii, care prefac şi înnoiesc totul. Poezii 
'ca: „Unei ciocârlii", „Imn frumuseţii in
telectuale" sau „Odă vântului din apus", 
sunt cunoscute de cititorii din lumea în
treagă. In „Odă vântului din apus", defi
nind misiunea nobilă a poetului-luptălor, 
ale cărui cântece se împletesc cu armo
niile vaste ale lumii vii. Shelley exclamă, 
adresându-se forţei înnoitoare a natura: 

Fă-mă, ca şi pădurea, lira ta ! 
Ni-s frunzele la fel de căzătoare. 
Puternicul tău dangăt va lua 

Din amândoi tomnatece şi clare, 
Adânci şi grave tonuri. Duh cumplit, 
F i i duhul meu! Năvalnică suflare! 

Alungă-mi gândurile ce-au murit, 
Ca frunze veştede prin univers, 
Ca să grăbească noul Răsărit ! 

Şi'mprăştie-mi, prin vraja ăstui vers, 
Cuvintele-scântei, ca să se-aştearnă 
Profetic lângă-al oamenilor mers 

Cu svon de goarnă. Când e iarnă-afară 
Mai poate fi departe primăvara ? 

'Spaţiul nu ne îngăduie să cităm aici 
prea multe versuri din „Culegerea de poe
me" apărută recent. Dar lectura ei con
stitue un prilej pentru a cunoaşte latura 
cea mai importantă a marelui poet englez, 
anume caracterul revoluţionar ale poeziei 
sale Având o structură unitară în sensul 
că toate bucăţile alese sunt legate între 
ele prin acea efuziune lirică revoluţionara 
în văpaia căreia se topeşte tot ce e vechi 
şi se plămădeşte noul pe care Shelley l-a 
întrezării cu un veac şi jumătate in urma. 
conţinutul culegerii de faţă îşi păstrează 
încă deplina lui actualitate, poemele alese 
răsunând şi astăzi ca un imn de lupta al 
munctorllor din ţările capitaliste ale Eu
ropei marshallzale: 
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Unde cei care îndură 
Chinurile, văd cu ură, 
Cum stăpânul îmbuibat 
Pune ţara la mezat. 

Traducerea lui Petre Solomon reuşeşte 
în parte să comunice conţinutul revoluţio
nar al poeziei lui Shelley, care capătă pen
tru cititorul actual caracterul unui înflă
cărat mesaj liric. 

Din punct de vedere artistic traducerea 
l a s ă în multe locuri de dorit. Poezia lut 
Shelley e desbrăcată de acea haina ele
gantă, de marea forţă de sugestie ce ca¬
racterizează lirismul poetului. 

De bună seamă, Shelley este unul dm 
poeţii care prezintă cele mai multe difi
cultăţi ia transpunerea în alta limba 
lucru pentru care multe traduceri, tn alte 
limbi, au fost făcute în proză, nu tn ver¬
s u r i _ dar, cu toate acestea, se poale spu-^ 
m c ă traducătorul a acordat prea puţina 
atenţie alegerii stilului celui mai potrivit 
poeziei lui Shelley. . 

Opera lui Shelley este creaţia unui poet 
care adeseori improvizând, a dat glas tu
turor tresăririlor vieţii, pe care le-a expti-
mal în versuri nuanţate, muzicale ?«_ vi
brante Dar traducerea nu izbuteşte sa re
dea măestria lirică şi marea putere de via
ţă a originalului; dimpotrivă, pe tocuri, 
ea pare fadă, dând impresia unei creat tt de 
laborator, fiind lipsită de sugestivitate şt 
căzând într'o versificaţie prozaica. 

Uneori, ideea din original se alterează 
în traducere sau capătă o expresie greoaie. 
De pildă : 
Cum să te pot numi eu Anglie sau patria 

mea ? 
Să mergem crainic al aprigei furtuni — 
Ce ne va duce inimile libere ca şi-a ei 

(pag. 46). 

Rămâi, căci dacă nu, tot pe potriva 
Nădejdilor şi vieţii moartea fi-va (pag. oo). 
Acestea dau impresia că traducerea nu a 
fost făcută în anul 1951, ci cu zeci de ani m 
urmă, în plină epocă a sămănătorismului, 
ceeace nu corespunde câtuşi de puţin liris
mului novator al lui Shelley. 

Poemele alese - şi mai ales fragmentele 
traduse - ar fi fost mai bine înţelese de 

ctitorul de azi, dacă ar fi fost însoţite de 
câte o notiţă explicativă asupra momentu
lui sau evenimentului la care se referă fie
care. Unele poeme au aceasta notiţa dar 
cele mai multe nu. Însuşi Shelley m inso-
t e a _ în special poemele lirice mari -
de câte o prefaţă strâns legala de carpu 
poemului. Ce poate înţelege, bunăoară, ct
itorul neavertizat, din cele 16 versuri^ 
trase dn poemul „Revolta 
l n original conţine 4750 versuri? Dealtfel 
în general, culegerea este mult prea „frag¬
mentară". 

Totuşi, culegerea trebue socotita ca o 
contribuţie la prezentarea - pentru prima 
dată mai pe larg - a lui Shelley tn o 
mâneste. Trebuie relevat in special faptul 
că ea defineşte caracterul revoluţionar al 
vieţii si operei lui Shelley, şi aceasta cu 
aSt mai mult, cu cât Shelley era prezen
tat într'o lumină falsă de critica f i ' ^ 
grafia burgheză. In trecut, tn multe ediţii 

complete" ale operei lui Shelley erau o-
"mise unele lucrări ale poetului in care e¬
lanul său revoluţionar se exprima cu mai 
multă vigoare. Aşa, de pildă tn edita 
franceză a „operelor complete" ale lui Shel-
\ey întocmită în 1907 de Felix Rabbe, edi
torul declara că lasă la o parte fragmentele, 
esseurile şi poemele care, după mărturia 

celor mai buni" critici, „par inferioare şi 
'nedemne de el." Este vorba, se înţelege 
tocmai de acele bucăţi în care Shelley de-
nunta cu mult curaj metodele de asuprire 
şi exploatare folosite de guvernele reacţio
nare din vremea sa. 

In ceeace priveşte personalitatea lui Shel
ley aceasta a fost pur şi simplu trecuta 
prin săgeţile pline de otravă ale inchizito
rilor culturali ai Occidentului. Este dea,uns 
să amintim că, acum 20 de ani, cu paietul 
unei aniversări a lui Shelley organizată de 
populaţia din Sangiuliano - o localitate^ 
din Italia unde poetul şi-a petrecut ultimii 
ani ai vieţii în exit - organul Vaticanului, 
Osservatore romano, a protestat cu vehe
mentă împotriva acelei aniversări scriind: 

A r ' f i fost mai bine dacă un asemenea om 
n u s'a,- fi născut niciodată. Poezia ar fi 
pierdut puţin şi ar fi fost evitate multe 
scandaluri mari. Viaţa lui She'.ley - care 
s'a revoltat împotriva părinţilor săi, împo
triva dascălilor, împotriva societăţii din 
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vremea sa, care şi-a cheltuit toată averea 
ca să-şi formeze o bibliotecă revoluţionară 
şi care a fost eliminat din Universitate 
pentru opusculul său incendiar „Despre ne
cesitatea ateismului" — constituie un subiect 
dintre cele mai abjecte". Pentru o astfel 
de presă, marele poet englez nu era decât 
„un poetastru ca remânu iacu uşurinţă ver
surile erotice". Aceeaşi atitudine de ură 
şi dispreţ au avut-o faţă de poet şi cercu
rile conducătoare din Anglia lorzilor, despre 
care Shelley spunea că sunt nişte „vampiri 
care sug sângele popoarelor". 

Fără îndoială, aceeaşi atitudine o au şi 
acum faţă de Shelley nepoţii şi strănepoţii • 
actuali ai aceloraşi familii de lorzi. 

Astăzi însă, la a 160-a aniversare a lui 
Shelley, opera poetului este primită cu 
multă căldură şl dragoste de oamenii mun
cii de pretutindeni care văd în ea un mesa] 
de libertate şl dreptate, un Imbold nou la 
lupta împotriva imperialismului anglo-ame¬
rican, care încearcă să subjuge întreaga 
lume. 

Pericle Martinescu 
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