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N. A. NECRASOV 

LA MOARTEA LUI NICOLAI G O G O L 
1852 

Ferice de-acel bard blajin, 
Făr' de venin, plin de simţire. 
Amicii artei calme vin 
Şi i se 'nchină cu iubire. 

Ca valu-1 leagănă, vrăjit, 
Aplauzele-aprobatoare. 
El de'ntrebări nu-i bântuit, 
De chinul minţii creatoare. 

Privind — în tihnă —, cu dispreţ, 
A satirei temeritate, 
El multora-i stăpân semeţ 
Prin lira-i care'mpacă toate. 

Cu mintea lui pe toţi uimi. 
Un om să-1 ponegrească nu e. 
Contemporanii i-ar ciopli 
Din viaţă încă, o statuie. 

Destinul, însă,-i ne'ndurat 
Cu geniul ce, drept şi mare, 
Denunţă-a! clicilor păcat 
Şi-a' lor greşeli — făr' de cruţare. 

In graiu-i ură frământând 
Şi'n inima-i purtând mânie, 
El bate-un drum spinos, ducând 
Pedepsitoarea-i liră vie. 

De-ocară urmărit mereu, 
îşi vede munca oglindită 
Nu'n vuietul de-ovaţii greu, 
Ci'n crunta furie stârnită. 
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Ars de 'ntrebări, însă crezând 
in al chemării vis, — el creşte 
lubirea'n jurul Iui, spunând 
Cuvânru-aprins ce nimiceşte. 

Orice-ar vorbi, îi sar în piept 
Duşmanii'n ura lor orbească. 
Şi omul prost şi cel deştept, 
Sunt gata — gravi — să-I osândească. 

De pretutindeni e lovit — 
Şi doar când moartea îl înghiaţă, 
Vezi cât de mult a făurit 
Şi cât iubi, urînd, în viaţă. 

în r o m â n e ş t e de Eugen Jebeleanu 



EUGEN CAMPUS 

CARACTERUL PATRIOTIC AL OPEREI LUI N.V. G O G O L 
Era o zi de M a r t i e , în 1852. La Peters

burg, pe Perspec t iva Nevsch i se perindau 
ca de obicei, doamne elegante, u r m ă r i t e de 
ofiţeri cu aer de cuceri tori ; treceau î na l ţ i 
func ţ ionar i p r i v i n d de sus lumea, conv inş i 
de i m p o r t a n ţ a r angu lu i lor. P r i n mi j locul 
drumului , c ă l e ş t i s t r ă l u c i t o a r e , trase de 
cai Focoşi, sburau ca v â n t u l ; t o l ăn i ţ i pe 
perne, domni şi doamne d in î n a l t a socie
tate, îşi p l imbau pl ic t iseala , a r o g a n ţ a de 
t r â n d a v i exploata tor i . 

Totu l , a ş a cum 1-a descris G o g o l . 
Iar undeva, î n t r ' o c a s ă d in M o s c o v a , ma

rele scr i i tor îşi d ă d u s e duhul . M u r i s e să
rac ş i bolnav. D a r nu p ă r ă s i t . C e i pentru 
binele c ă r o r a luptase o v i a ţ ă î n t r e a g ă s'au 
adunat l a o l a l t ă pentru a-1 î n t o v ă r ă ş i în a¬
cest cel d in u r m ă drum p ă m â n t e s c . Ş i 
astfel, î n m o r m â n t a r e a l u i N . G o g o l s'a 
t r ansformat î n t r ' o a d e v ă r a t ă d e m o n s t r a ţ i e 
pub l ică . In fa ţa ş u v o i u l u i de oameni s t r â n ş i 
ca în ju ru l unui s teag de l up t ă , lumea pro
fi tori lor r eg imulu i ţ a r i s t , Perspect iva Nev
schi, cu s t r ă l u c i r e a - i î n g â m f a t ă s'a cutre
murat cu s p a i m ă . C h i a r mort, G o g o l cont i 
nua să „ t u r b u r e " l i n i ş t ea exploatator i lor . 

Au trecut o s u t ă de ani de atunci, d in 
acea zi de M a r t i e 1852. î n t r e b a t d a c ă toţi 
cei p r e z e n ţ i sunt rude de-aproape cu mortul , 
un om din m u l ţ i m e r ă s p u n s e s e atunci : „Noi 
toţ i , î n t r e a g a Rusie, î i suntem rude de s â n 
ge". Iar Turgheniev , care avea să ducă 
mai departe, p r in l u c r ă r i l e sale, opera des
c h i z ă t o a r e de d rum a lu i G o g o l , a f l â n d 
despre moartea acestuia, expr ima astfel 
g â n d u l tuturor oameni lor c ins t i ţ i : „ N e - a lo
vit o c r u n t ă nenorocire : la M o s c o v a a mu

rit Gogol . . . nu cred să fie în Rus ia o i n i m ă 
care în c l ipa de fa ţă ,să nu s â n g e r e . Pen t ru 
noi, el a fost ma i mult d e c â t un scr i i tor ; 
el ne-a d e s v ă l u i t n o u ă pe noi în ş ine . . . Tre-
bue să fi i rus ca să - ţ i da i seama pe cine 
am pierdut." 

A j u t â n d u - ş i ţ a r a s ă d e v i n ă c o n ş t i e n t ă de 
ea î n s ă ş i , a r ă t â n d u - i ca î n t r ' o o g l i n d ă ade
v ă r a t u l chip al r eg imulu i de s i ln ic ie şi te
roare din Rus ia ţ a r i s t ă , G o g o l a s ă v â r ş i t 
f ap t ă de scr i i tor c e t ă ţ e a n , de a d e v ă r a t 
patriot. 

I n f i o r â n d u - s e de tablouri le sumbre pe 
care scr i i toru l Ie prezenta în unele opere, 
i zbucn ind în hohote de r â s atunci c â n d , în 
alte opere, îi erau î n f ă ţ i ş a t e scene de un 
comic i r ez i s t ib i l ; r â z â n d pr intre l a c r i m i îm
p r e u n ă cu G o g o l , societatea r u s ă a î n v ă ţ a t 
treptat, dea lungul ani lor , să se d e s p a r t ă 
de trecut, de tot ce era putred şi mort în 
v i a ţ a s o c i a l ă a acelei epoci. 

Opera lu i a devenit astfel imbo ld la lupta 
pentru o v i a ţ ă ma i b u n ă , mai fer ici tă , con
t r ibu ind deci indirect la rea l izarea acelor 
ţ e lu r i pentru care mi l i t au consecvent demo
cra ţ i i r e v o l u ţ i o n a r i . Deş i G o g o l nu a fost 
un r e v o l u ţ i o n a r , deş i , ca teoretician, s'a 
l ă s a t ispit i t de so lu ţ i i utopice . d ă u n ă t o a r e , 
c r e a ţ i a a r t i s t i c ă a acestui mare real ist cri t ic , 
ducea în mod log ic la conc luz i i r evo lu ţ io 
nare. De aceea a fost î n d r ă g i t ă de masele 
populare ; de aceea, dealungul a ma i bine 
de un veac, în Rus i a şi dincolo de. hotarele 
ei, a putut s luj i ca a r m ă de l u p t ă în m â n a 
r e v o l u ţ i o n a r i l o r . De aceea, mereu vie opera 
aceasta constitue a s t ă z i un s t indard de 
l u p t ă pentru mi l ioanele de oameni c inst i ţ i 
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din lumea î n t r e a g ă , o r g a n i z a ţ i î n u r i a ş a 
a r m a t ă a pa r t i zan i lo r p ă c i i ; de aceea, as
t ăz i î ncă , ea t u r b u r ă l i n i ş t ea exploatatori lor 
de dincolo şi de dincoace de ocean, suflete 
moarte asemenea personajelor negative ale 
lu i G o g o l , dar care mai ha in i ş i c in ic i de
câ t precedesorii lor de acum un secol, ne-
g u ţ ă t o r e s c acum suflete v i i , mi l ioane de 
oameni n e v i n o v a ţ i ; l e n e g u ţ ă t o r e s c f ă c â n d 
p l e c ă c i u n i ceremonioase, ros t ind fraze pom
poase despre drepturi le omului , despre de
m o c r a ţ i e , dar t r ă g â n d în a c e l a ş timp sfo
r i le la bursa c r u n t ă a imper ia l i smulu i . 

„Inchipuiţi-vă... un om cu existenţa asi
gurată, bogat poate, care după ce a luat o 
masă copioasă, gustoasă (are un bucătar 
excelent), s'a aşezat cu o ceaşcă de cafea 
inlr'un fotoliu volterlan, In faţa căminului 
in care pâlpâie focul, ii e cald şi bine, bine 
dispus de îndestulare, şi iată că luându-şi 
o carte, şi răsfoindu-i leneş filele, i se în
cruntă deodată sprâncenele, îi dispare zâm
betul de pe buzele roşii, devine neliniştit, 
alarmat, întărîtat... Şi pe bun motiv! Car
tea îi spune că nu toţi oamenii trăiesc atât 
de bine pe lume, că există unghere, în care 
tremură de frig în zdrenţe o întreagă fa
milie, care ştiuse poate, nu demult, ce este 
"îndestularea, că. există pe lume oameni 
osândiţi la mizerie, prin naştere, de soartă, 
că ultimul ban merge pe rachiu nu întot
deauna din trândăvie şi lene, ci şi din des-
nădejde". 

A c e a s t ă imagine v i g u r o a s ă , c r e i a t ă de 
Be l insch i , pentru a explica efectul pe care 
arta r e a l i s t ă î l are asupra exploatatori lor , 
pentru a sub l in i a în genere ro lu l social al 
rea l i smulu i cri t ic , se ap l i că din p l i n operei 
lui G o g o l . P r i n l u c r ă r i l e sale „minunate şi 
profund adevărate, marele scriitor — spu
ne Be l in sch i în celebra sa scrisoare c ă t r e 
G o g o l — a contribuit... la deşteptarea de 
sine a Rusiei, dându-i posibilitatea să se 
privească pe sine însăşi ca într'o oglindă". 

Ca î n t r ' o o g l i n d ă . D a r o o g l i n d ă ferme
c a t ă , care, o r i câ t s'ar i nd igna cei în c a u z ă , 
nu spune d e c â t a d e v ă r u l . ( S ă ne amin t im 
motto-ul pe care G o g o l î n s u ş i îl pune piesei 
sale „ R e v i z o r u l " : „nu te supăra pe oglindă 

dacă ţi-e chipul pocit".) In a c e a s t ă o g l i n d ă 
f e r m e c a t ă ca 'n poveş t i , dar f e r m e c a t ă nu 
p r in puterea v r ă j i l o r ci p r in aceea a artei 
realiste — a p a r e n ţ e l e , care altfel îţi luau 
ochii cu s t r ă l u c i r e a lor a m ă g i t o a r e , se dau 
în l ă tu r i ca o perdea de c e a ţ ă şi a d e v ă r a t a 
fa ţă a luc ru r i lo r ţi se d e s v ă l u i e în contururi 
precise, ca o imag ine de neuitat. O ima
gine care, p r in s impla ei p r e z e n ţ ă constitue 
un act de acuzare şi un î n d e m n la ac ţ i une . 

Ca re era ch ipul a d e v ă r a t a l Rusie i lui 
Nicolae I ? 

Imensa majori tate a locui tor i lor ţă r i i t r ă 
iau ca n i ş t e s c l av i , l e g a ţ i de m o ş i a s t ă p â 
nului feudal p r i n l a n ţ u r i l e i obăg ie i . Sub 
aparenta lor c u m s e c ă d e n i e , s t ă p â n i i erau de 
o l ă c o m i e şi o cruzime s ă l b a t i c ă . Şi t o tuş i , 
deş i îşi exploatau crunt iobagi i , nu isbu-
teau să facă fa ţă chel tuel i lor , erau n e î n c e t a t 
în l ipsă de numerar . Semnele fa l imentului 
inevi tabi l al s i s temului economic feudal, 
deveneau tot ma i evidente în cel de al 
doilea p ă t r a r a l secolul X I X . Rela ţ i i noui, 
capi tal is te , c â ş t i g a u tot mai mult teren. 
Apare t ipul a r iv i s tu lu i f ă ră scrupule, gen 
Cic icov , c ă r u i a orice mi j loc î i pare bun, 
d a c ă s e r v e ş t e pentru î m b o g ă ţ i r e . Deş i po
porul se r e v o l t ă ; deşi c â ţ i v a oameni î n a 
i n t a ţ i îş i dau seama că lucrur i le nu pot 
merge ma i departe a ş a , moş ie r i i ş i ţ a r u l 
se s t r ă d u i e să m e n ţ i n ă vechiul regim. II 
m e n ţ i n p r in teroare ş i obscurant ism. Ţ a r a 
î n t r e a g ă e s t r â n s ă în ch ing i le de fier ale 
unui aparat compl ica t birocrat ic şi po l i ţ ie 
nesc, caracter izat p r i n c ruz ime fa ţă de i n 
ferior, s e r v i l i s m fa ţă de superior şi l ăco
mie n e s ă ţ i o a s ă . D u p ă î n f r â n g e r e a mişcă r i i 
decembriste , ţ a ru l N ico lae I î n ă s p r e ş t e şi 
mai mul t reg imul aracceevist din t impul 
predecesorului s ă u . E l d e c l a r ă : „ L u p t a îm
pot r iva consp i ra tor i lo r ş i ins t iga tor i lor va 
f i n e m i l o a s ă , f ă ră c r u ţ a r e . V o i f i n e î n d u 
plecat. E de dator ia mea să dau Rusiei şi 
Europe i a c e a s t ă l ec ţ ie" . 

A ş a se face că ţ a r a ajunge la acea stare 
j a l n i c ă pe care o descrie, revoltat, B e l i n 
schi : „Rusia... ne oferă îngrozitoarea pri
velişte a unei ţări, în care oamenii vând 
oameni, neavând nici măcar justificarea 
perfidă a plantatorilor americani, care afir
mă că negrii nu sunt oameni; o ţară în 
care înşişi oamenii nu-şi spun pe nume, ci 
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se por>. Hesc Vanica, Vâslea, Steoşca, Pa-
laşca; o ţară, însfârşit. în care nu numai 
că nu există nicio garanţie a persoanei, o-
noarei şi proprietăţii, dar în care nu există 
nici măcar o ordine poliţienească, ci doar 
enorme corporaţii de diferiţi hoţi şi tâlhari 
care girează treburile statului!" 

• 

Aceasta a fost real i tatea pe care a cu-
noscut-o N. V. G o g o l , reali tatea care 1-a re
voltat şi pe care a î n f ă ţ i ş a t - o în tot groaz
nicul ei a d e v ă r . 

î n t r e a g a lu i act ivi tate i z v o r ă ş t e din do
r in ţa de a s luj i pat r ia , de a contr ibui la 
mersul î n a i n t e a l omeni r i i . 

La î n c e p u t , d rumul pe care va trebui să 
m e a r g ă î i apare î n c ă v a g . De pe c â n d era 
la co legiu l d in N e j i n , n ă z u i a spre o v i a ţ ă 
de m u n c ă „ în folosul pat r ie i ş i a l fer ic i r i i 
c e t ă ţ e n i l o r — o m u n c ă i m p o r t a n t ă şi dem
nă" . Iar î n t r ' o scr isoare a d r e s a t ă tot atunci 
unei rude, m ă r t u r i s e a : „M'am gândii la 
toate funcţiile de stat şi m'am oprit asu
pra uneia: justiţia. Am văzul că aici este 
muncă destulă, că numeai aci pot fi o ade
vărată binecuvântare, pot fi într'adevăr d? 
folos omenirii. Lipsa justiţiei este cea mai 
cruntă nenorocire, o nenorocire care totdea
una mi-a sfâşiat inima". 

Nu a ajuns să î m p a r t ă dreptatea ca ju 
d e c ă t o r . D a c ă i-a l ă r g i t mul t o r izontu l , ex
p e r i e n ţ a de v i a ţ ă , d o b â n d i t ă î n t r e 1828-31 
ca m ă r u n t f u n c ţ i o n a r la Petersburg , 1-a 
convins î n s ă t o t o d a t ă câ t de m e s c h i n ă ş i 
l ips i t ă de p e r s p e c t i v ă e car iera de s l u j b a ş 
a l s ta tu lu i ţ a r i s t . D e z i l u z i i i-a p r e g ă t i t ş i 
scurta l u i act ivi tate de profesor : în 1830, 
la un insti tut unde fusese recomandat de 
scr i i toru l P le tn iev , ma i t â r z i u , în 1834 ca 
profesor adjunct la catedra de istorie a un i 
v e r s i t ă ţ i i d in Pe te rsburg . 

Setea lu i de dreptate, n ă z u i n ţ a de a fi 
de folos patr iei şi omeni r i i , şi le-a real izat 
N . G o g o l ca scr i i tor . In a c e a s t ă d i rec ţ i e îşi 
c o n c e n t r e a z ă toate eforturile sale, fiul m i 
cului proprietar d in V a s i l i e v c a . Deş i avu
sese o c o p i l ă r i e l ips i t ă de g r i j i în cadrul 
unei g o s p o d ă r i i î n d e s t u l a t e ca acel pe care 
1-a descris în „ P r o p r i e t a r i i de a l t ă d a t ă " , 
t â n ă r u l se isbise m a i t â r z i u de g r e u t ă ţ i l e 

vieţ i i (nu o d a t ă î n t â l n i m în scr isor i le sale 
m ă r t u r i s i r i cu pr iv i re la d i f icu l tă ţ i l e mate
r ia le în care se s b ă t e a ) , î n v ă ţ a s e să g â n 
d e a s c ă a d â n c ş i serios asupra soc ie t ă ţ i i d in 
t impul acela, s t r ă d u i n d u - s e să se elibereze 
de p r e j u d e c ă ţ i l e c lasei m o ş i e r e ş t i . î n t r ' o 
scrisoare c ă t r e M. I . G o g o l , e l d ă d e a glas 
unor idei î n a i n t a t e care-1 apropiau de lup
t ă t o r i p r o g r e s i ş t i ca H e r ţ e n , B e l i n s c h i : „Ţă
ranul îşi câştigă mijloacele de existenţă prin 
muncă şi sudoare — iar noi mâncăm şi aş
teptăm musafiri şi ne gândim unde să ne 
ducem ca să ne distrăm mai bine... Există 
măcar cea mai mică urmă de îndeplinire a 
datoriei în tot ce facem noi ?... O jumătate 
din omenire e făcută pentru munca se
rioasă, iar alta pentru distracţie şi glume?" 

In m u n c ă vede G o g o l i zvo ru l vieţ i i s ă 
n ă t o a s e , al bucuriei de a t r ă i . De aceea, 
c o n d a m n â n d pe p e s i m i ş t i , e l p r o m o v e a z ă 
op t imismul , s u b l i n i i n d î n s ă c ă : „Bucuria 
nu se obţine degeaba... bucuria e în muncă". 
Şi apoi p r e c i z e a z ă : „Dar nu în orice mun
că pe care o faci ca să te distrezi, ci în 
acea muncă despre care eşti convins că e 
demnă şi folositoare, o muncă în folosul 
altora". 

O atare / n u n c ă a fost aceea d e p u s ă de 
N . V . G o g o l , c a scr i i tor . 

• 

N ă z u i n ţ a p a t r i o t i c ă de a-şi servi poporul 
s t ă la baza î n t r e g e i opere a mare lu i rea
list cr i t ic . Ea consti tue t r ă s ă t u r a p r o f u n d ă 
ce u n e ş t e l u c r ă r i a t â t de deosebite ca po
emul d in t i n e r e ţ e „ H a n s Ki i che lga r t en" , 
„ S e r i l e în sat la D i k a n k a " , sau „ T a r a s 
B u l b a " , povest i r i le petersburgheze, „ R e v i 
z o r u l " sau „ S u f l e t e moarte". 

P r i n operele sale care î n f ă ţ i ş e a z ă v i a ţ a 
maselor populare în trecut ş i în vremea 
sa, G o g o l vo ia p a r c ă să - ş i m ă r t u r i s e a s c ă 
dragostea fa ţă de popor, convingerea că 
aci , în popor, s ă l ă ş l u i e s c for ţe n e b ă n u i t e , 
v e ş n i c v i i , s ingure le în stare să salveze 
patr ia . 

P r i n l u c r ă r i l e sale satirice, G o g o l d e s v ă -
lu i a chipul h â d a l r eg imulu i i o b ă g i s t ş i a -
racceevist d in Rus i a lu i Nicolae I , chipul 
unui r eg im condamnat la pieire. Ideea a¬
ceasta se desprinde cu putere d in î n se ş i 
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imag in i l e artistice. C i t i t o r u l simte nemi j 
locit că, deş i t r ă i e s c în carne şi oase, oa
meni ca l v a n Ivanov ic i ş i Ivan Nichi foro-
v i c i , ( „ C u m s'au certat Ivan Ivanovic i ş i 
Ivan Nich i fo rov ic i " ) P l i u ş c h i n , M a n i l o v , etc. 
( „ S u f l e t e moarte") sunt m o r ţ i s u f l e t e ş t e ; 
în t imp ce f l ăcău l cu svitca a lbă d in t â r g u l 
dela Sorocinsc şi chiar de mul t r ă p o s a t u l 
Taras B u l b a , sunt p l i n i de v i a ţ ă p e n t r u c ă - ş i 
t r ag seva din for ţe le v e ş n i c v i i ale poporu
lu i . 

Pen t ru a descrie v i a ţ a poporului , G o g o l 
se baza pe un vast mater ia l . î n c ă din t i 
n e r e ţ e , a r ă t a s e un necontenit interes pen
tru tot ce pr ivea pe oameni i d in popor. D i n 
m ă r t u r i i ce n i s'au p ă s t r a t , r e z u l t ă că-i p l ă 
cea să stea de v o r b ă cu oameni i s imp l i . 
Nu era n u n t ă sau petrecere p o p u l a r ă în Ne-
j i n , la care să nu part icipe şi el. In orele 
libere o b i ş n u i a să colinde periferi i le o r ă 
şe lu lu i . A v e a foarte multe c u n o ş t i n ţ e pr in
tre loca ln ic i . 

Aces t mater ia l adunat de el î n s u ş i direct 
în ani i t i ne re ţ i i , nu i se pare î n d e s t u l ă t o r . 
D e l a Petersburg , e l scrie mamei sale. ru 
g â n d - o să- i t r a n s m i t ă tot felul de infor
ma ţ i i precise cu pr iv i re ia costume, obice
iu r i , c r e d i n ţ e , etc. î n t r e p r i n d e e i î n suş i cer
ce t ă r i asupra poeziei populare. E convins 
că „pentru a arăta adevăratul trai, sponta
neitatea caracterului şi toate sinuozităţile 
şi nuanţele sentimentelor, emoţiile, suferin
ţele, şi bucuriile poporului", ar t is tul , „trebue 
să se adreseze cântecelor populare, acea
stă cronică vie, care vorbeşte şi cântă tre
cutul". In v o l u m u l „ A r a b e s c u r i " care, pe 
l â n g ă povest i r i le petersburgheze, c o n ţ i n e ş i 
c â t e v a ar t icole cu p r iv i re la l i t e r a t u r ă ş i 
a r t ă , sc r i i to ru l a publicat un astfel de stu
diu i n t i t u l a t : „ C â n t e c e l e ucrainiene". Ca ş i 
pentru al ţ i scr i i tor i a i epocii , pentru G o g o l , 
fo lc lorul const i tu ia un element p re ţ io s în 
munca de f ă u r i r e a unei l i tera tur i n a ţ i o 
nale, în lupta î m p o t r i v a t e n d i n ţ e i cosmo
polite de a importa d in apus, cu ploconel i le 
servi le de r igoare, tot felul de mode deşu -
chiate. 

A ş a se exp l i că bucuria e n t u z i a s t ă cu care 
a fost p r i m i t ă a p a r i ţ i a , în Septemrbie 1831 
şi M a r t i e 1832, a celor d o u ă volume de po
vest i r i in t i tu la te „ S e r i l e în sat la D i k a n k a " 

continuate apoi în 1835 cu v o l u m u l „Mir -

gorod" . 

P u ş c h i n — marele precursor, prieten şi 
î n d r u m ă t o r a l l u i G o g o l — considera apa
r i ţ ia „ S e r i l o r la D i k a n k a " drept un eveni
ment în l i te ra tura r u s ă : „Toţi s'au bucurai, 
— spune P u ş c h i n î n t r ' o scrisoare — de 
această descriere vie a unui popor care cântă 
şi. dansează, de aceste peisagii proaspete ale 
naturii ucrainiene, de această veselie, sim
plă şi totodată isteaţă". 

P r i m e l e vo lume de povest i r i ale lui G o 
go l : „ S e r i l e în sat la D i k a n k a " ş i „ M i r g o -
rod" sunt de o uimitoare b o g ă ţ i e . Farme
cul lor s t ă în ace! i r ez i s t ib i l e lan care însu
f le ţeş te totul , p u r t â n d pe eroi, pe autor şi 
pe ci t i tor i în i u r e şu l unei vieţ i s ă n ă t o a s e , 
ce se r e v a r s ă n ă v a l n i c d in prea p l inu l e¬
nergie i . „ B â l c i u l din Sorocinsc" , este, din 
acest punct de vedere, bucata cea mai ca
r a c t e r i s t i c ă . Şi nu e de mirare că M u s o r -
gsk i a foiosit-o ca punct de plecare pentru 
minuna ta sa o p e r ă în care, pr intr 'o orche
s t r a ţ i e s t r ă l u c i t o a r e ş i un r i tm impetuos, 
este e x p r i m a t ă tocmai a c e a s t ă energie nă
v a l n i c ă a poporului , bucur ia de a t r ă i . 
P u n c t u l cu lminan t aci , ca de a t â t e a or i la 
G o g o l , î l r e p r e z i n t ă dansul popular care 
c a p ă t ă astfel o s e m n i f i c a ţ i e mai a d â n c ă : 
s imbol al bucuriei n e s t ă v i l i t e de a t r ă i , 
al energiei neistovite a maselor populare. 

„Un sentiment ciudat, nelămurit, ar fi 
cuprins pe un privitor văzând cum dintr'o 
singură lovitură de arcuş a muzicantului 
cu sviikă, cu mustăţi lungi şi răsucite, to
tul se transformă cu voie sau fără voie in 
ceva unitar şi armonios. Oameni cu feţe 
posomorite, pe care se părea că de ani de 
zile nu mai răsărise un zâmbet, tropăiau 
din picioare şi săltau din umeri. Totul 
sbura, totul juca". 

Imaginea aceasta a dansului popular, o 
v o m î n t â l n i ş i în romanul istoric „ T a r a s 
B u l b a " . Deşi în alt cadru ş i în a l t ă epocă , 
s emn i f i ca ţ i a imagine i va f i a c e e a ş i . Dansu l 
cazac i lor zaporojeni ţ â ş n e ş t e din prea p l i 
nul energiei lor , e x p r i m ă bucuria de a t r ă i , 
de a t r ă i l iber . In dansul acesta poporul 
se r e g ă s e ş t e pe sine î n s u ş i şi deaceea nic i 
un cazac a d e v ă r a t nu poate sta deoparte, 
n e p ă s ă t o r : 

„Mulţimea creştea, străngându-se din ce 
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1n ce mr mult pe lângă cetele de gura-ca-
[J adunate în jurul dănţuitorilor. Din 
rândurile ei, alţi dansatori se alăturară ce
lor dintâi. Era cu neputinţă sa ramat ne-
Zscat si nepăsător, să nu tresalh dm toate 
ltel 'la vederea acestui joc saWatec, « 
„edescris - jocul cel mai ciudat şi cel 
mai turburător din lume". 

Poves t i r i l e sunt p l ine de contraste, cu
prind o g a m ă extrem de v a r i a t ă de seni i -
mente a t i tudin i , siluete, tonur i , s t i lu r i . 
Trecutul se î n v e c i n e a z ă aci cu prezentul , 
fantasticul cu rea lu l , l i r i c u l cu epicul , t ra
gicul cu comicu l . D a r toate aceste aspecte 
contrastante nu sunt l ips i te de o anumita 
unitate i n t e r i o a r ă . Fan ta s t i cu l , de p i loa , nu 
contrazice rea lul , c i - i dă o savoare speci
fică • e fantast icul d in basmele populare, 
cu tonal i ta tea lu i caracteris t ic opt imista , in 
care binele î n v i n g e r ă u l , omul î n f r u n t a ş i 
î n v i n g e duhur i le necurate. Deal t fe l , chiar in 
povest i r i le cu numeroase elemente fantas
tice ( „ S c r i s o a r e a p i e r d u t ă " , „ L a c u l ferme
cat" în „ S e r i l e " sau „Vii , regele s p i r i d u ş i -
l o r " în M i r g o r o d " , etc.), nu l ipsesc as
pecte ale vie ţ i i reale. As t fe l , în „Vi i " sunt 
admirabi le le pagin i în care e î n f ă ţ i ş a t ă 
v ia ta e levi lor de seminar , pag in i de cr i t ica 
a î n v ă ţ ă m â n t u l u i de t ip medieval , care pot 
fi puse a l ă t u r i de cele care t r a t e a z ă ace
eaş i t e m ă în „ T a r a s B u l b a " , „ R e v i z o r u l , 
„ S u f l e t e moarte". 

Un i t a t ea i n t e r i o a r ă de care vorbeam este 
în fond aceea pe care o dă v iz iunea rea
l i s t ă a unei opere cu profund caracter 
popular. D i n acest caleidoscop de tablour i 
şi tonur i contrastante se desprinde ima
ginea vie a omulu i d in popor, a v ie ţ i . sale. 

To tu l este v ă z u t p r i n pr isma omulu i dm 
p o p o r : de a ic i at i tudinea de d i s p r e ţ f a ţa 
de p r e o ţ i m e a h r ă p ă r e a ţ ă ş i l a ş ă care nu 
g â n d e ş t e d e c â t l a p l ă c e r i l e l u m e ş t i , pro
p o v ă d u i n d a l tora r e n u n ţ a r e a ş i resemna
rea pe p ă m â n t în vederea ob ţ ine r i i „ a d e v ă 
ra te i " ş i „ v e ş n i c e i " fer ic i r i în ceruri . 

î n c ă de pe acum, G o g o l se a r a t ă un ne
î n t r e c u t creator de t ipur i . C h i a r persona-
g i i l e episodice îţi r ă m â n v i u î n t i p ă r i t e m 
minte pr in c â t e o t r ă s ă t u r ă caracter is t ica. 
A ş a de p i ldă , rachieru l de un ca lm im
per turbabi l d in „O noapte de M a i " care 
se iden t i f i că aproape cu ne l ips i ta - i lu lea . 

G o g o l c o n s t r u e ş t e î n t r e g portretul pe a¬
cest element c e n t r a l ; rotocoalele de fum, 
ce-1 î n v ă l u i e pe rachier, i n s i s t â n d asupra 
lu i p r i n c o m p a r a ţ i i î n d r ă z n e ţ e , fo los ind d in 
p l in d u p ă obiceiul s ă u , hiperbola ş i i m p r i 
m â n d ansamblu lu i o n u a n ţ ă , deasemem ca
r a c t e r i s t i c ă , de umor : 

Oaspetele stătea la locul de onoare, in 
colt sub icoane - scurt de statură, roto
fei', cu nişte ochi mici, mereu zâmbitori, 
exprimând parcă plăcerea de a sorbi fu
mul din luleaua-i scurtă. Scuipa mereu şi 
apăsa cu degetul tutunul prefăcut în scrum. 
In jurul lui, rotocoalele de fum creşteau cu 
repeziciune, învăluindu-l într'o ceaţa al
băstruie. Ai fi zis că, sătul de a sta mereu 
cocoţat pe acoperiş, coşul larg al vreunei 
velniţe hoiărăndu-se să pornească la plim
bare, se aşezase de-a-binelea la masa pri
marului. Dedesubtul nasului - nişte mus
tăţi scurte si dese abia zărindu-se din no
rul de fum care se învăluia, - păreau un 
şoarece, pe care rachierul l-ar fi prins şi 
'l-ar fi ţinut în gură, încălcând monopolul 
motanului din hambar." 

Interesant este în deosebi t ipu l p r i m a r a 
l u i d in „O noapte de M a i " care, în anu
mite o r i v in ţ e , p r e f i g u r e a z ă pe celebrul p r i 
mar d in „ R e v i z o r u l " . Ca ş i aceluia, p r i 
maru lu i din „O noapte de M a i " nu- i place 
să- i fie date în v i l e a g „mic i l e p ă c a t e . 
Deaceea se g r ă b e ş t e să î n t r e r u p ă ci t i rea 
sc r i sor i i t r imise de comisar atunci cand se 
nomenesc luc ru r i n e p l ă c u t e pentru e l : 
' - Stai, stai! Opreste-te t - strigă pri
marul. Desi nu am auzit, eu ştiu totuşi ca 
nu aici e partea principală. Citeşte mat 
jos..." 

I n d r e p t â n d u - s e spre teme ale t recutului , 
G o g o l nu s'a î n d e p ă r t a t de prezent. Ta ras 
B u l b a era - şi dealtfel a r ă m a s - o opera 
a c t u a l ă , o o p e r ă ce r ă s p u n d e a une, proble
me de a s c u ţ i t ă actuali tate : necesitatea lup
tei eroice pentru o v i a ţ ă l i be r ă şi demna. 
S c r i i n d u - ş i romanu l is toric, sc r i i toru l se 
g â n d e a la problemele v remi i sale ; prezen
tului meschin, oameni lor m ă r g i n i ţ i , goi su
f le teş te , a b r u t i z a ţ i de. r eg imul ţ a r i s t , el ie 
opunea imaginea unor oameni p l in i de v i -
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talitate, care ş t i a u să lupte pentru libertate, 
pentru ceeace socoteau ei că face v i a ţ a să 
merite a fi t r ă i t ă . D i n c o l o de a m ă n u n t e l e 
p i to reş t i , a t â t de bine prinse, ale vieţi i ca
zac i lo r zaporojeni d in veacul al X V - l e a , a¬
cesta e mesajul de idei — de actualitate şi 
a s t ă z i — pe care ni-I t ransmite a c e a s t ă 
o p e r ă . 

F ă r ă a recurge la o ideal izare n e î n g ă 
d u i t ă — adeseori el ia at i tudine cr i t ică 
fa ţă de eroi, faţă de obiceiuri le v remi i a¬
celeia crunte, s ă l b a t i c e — scr i i torul scoate 
în e v i d e n ţ ă în special t r ă s ă t u r a lo r carac
t e r i s t i c ă de l u p t ă t o r i ne în f r i ca ţ i . La pr ima 
vedere v i a ţ a d in t a b ă r a zaporojeni lor pare 
un ş i r n e î n t r e r u p t de chefuri. To tuş i , îţi 
dai seama că oameni i a c e ş t i a nu sunt n i ş t e 
b e ţ i v a n i t r â n d a v i . Petreceri le lor sunt — 
ca şi la ţ ă r a n i i din D i c a n c a — expresia do
rului lor de v i a ţ ă i n t e n s ă , l iberă , o r e v ă r 
sare de energie n ă v a l n i c ă : 

„Această viaţă pe care o petreceau în
tr'o veşnică sărbătoare avea în ea însăşi 
ceva fascinant. Tabăra nu era alcătuită 
dintr'un fel de adunătură de beţivani care 
îşi făceau veacul laolaltă pentru a-şi înneca 
tristeţile în vin. Nu! ci dimpotrivă, era o 
revărsare de viaţă spontană şi de veselie." 

Seriozi ta tea a d â n c ă a n ă z u i n ţ e l o r lor, 
este r e d a t ă de G o g o l c o n v i n g ă t o r în scena 
i m p r e s i o n a n t ă dela s fâ r ş i tu l capi to lu lu i 9 . 
î n a i n t e a b ă t ă l i e i h o t ă r î t o a r e , Taras , ales 
hatman, dă cazac i lor să bea v inu l vechi 
p ă s t r a t cu g r i j ă pentru î m p r e j u r ă r i deose
bite şi -1 î n s o ţ e ş t e cu un „ c u v â n t bine s im
ţ i t" , căci ş t i a că acesta are puterea „ să 
dubleze puterea v i n u l u i şi a suf le tu lui" : 

„Toate vasele erau goale, dar cazacii se 
mai aflau încă cu toţii în picioare, cu măria 
ridicată. Cu toate că vinul le pusese în 
ochi puţină veselie, ei erau cu toţii îngân
duraţi. Ei nu se gândeau nici la prada bo
gată care-i aştepta, nici la norocul pe care 
puteau să-l aibă punând mâna pe monezi 
de aur, pe arme frumoase, pe haine bro
date sau cai cerchezi. Erau îngânduraţi în
tocmai ca vulturii ce stau nemişcaţi pe vâr
furile munţilor de unde se vede îniinzân-
du-se imensitatea mării presărată cu ga
lere, cu bricuri şi cu tot felul de corăbii 
care par mai mici decât păsările, şi ale 
cărei maluri — de abia vizibile — au o-

raşe care nu par mai mari decât nişte 
muşte şi păduri nu mai înalte decât ier
burile. Ca nişte vulturi, ei scrutau cu pri
virea tot câmpul de bătaie şl-şi citeau des
tinul care se profila în depărtare." 

R o m a n u l cuprinde date precise cu p r i 
v i re la obiceiuri (alegerea ha tmanulu i , ega
li tatea în drepturi a cazac i lor în a d u n ă r i l e 
o b i ş n u i t e şi supunerea lor fa ţă de hatman 
în t imp de r ă z b o i , etc.), cu pr iv i re la cos
tume (costumele cazac i lor şi ale nob i l i lo r 
polonezi) şi chiar la detal i i le arhitectonice 
( o r a ş u l Dubno, casa voevodu lu i ) . In ansam
blul lu i , romanul are mai mult aspectul 
unui mare poem epic în p r o z ă . 

Deaceea nu e de mi ra re că, în special în 
scenele de l up t ă , apar unele note caracte
r ist ice poemului epic, note care amintesc 
î n t r u c â t v a de I l i ada lu i Homer . E a c e e a ş 
a t m o s f e r ă de a v â n t eroic. Fapte le l u p t ă t o 
r i lo r sunt u r m ă r i t e cu a c e e a ş i a t e n ţ i e în 
t impul d e s f ă ş u r ă r i i bă t ă l i e i , pentru a se 
sub l in ia , ca în I l i ada , ceace e demn de 
l a u d ă , dar ş i g r e ş e l i l e . De structura poe
mulu i epic ţ i n e şi acea repetare a unor 
formule caracterist ice .repetare care mar
c h e a z ă momente cruciale ale ac ţ iun i i . D u p ă 
fiece n o u ă ciocnire cu d u ş m a n i i , Taras se 
a d r e s e a z ă cazac i lor cu a c e e a ş i î n t r e b a r e 

— „Ei fraţii mei! strigă Taras, ieşind 
călare înaintea oamenilor lui. Voi mai aveţi 
încă pulbere în pungile voastre: suntem 
mereu tot atât de puternici ? Cazacii nu 
dau îndărăt ?" 

Şi ei r ă s p u n d mereu la fel, deşi sunt din 
ce în ce mai p u ţ i n i şi mai i s t o v i ţ i : 

— „Da, tă/ucule, noi mai avem încă 
pulbere, cazacii sunt mereu tol'atăt de pu
ternici şi noi nu ne vom lăsa l" 

Deşi cuvintele sunt ace l eaş i , ele consti-
tue o g r a d a ţ i e i m p r e s i o n a n t ă ; căci î m p r e 
j u r ă r i l e s'au schimbat. R â n d u r i l e cazaci lor 
s 'au r ă r i t în urma c iocni r i i cu un d u ş m a n 
n u m e r i c e ş t e superior. P u ţ i n i i s u p r a v i e ţ u i t o r i 
sunt a m e n i n ţ a ţ i să c a d ă ş i e i r ă p u ş i d in 
t r 'un moment î n t r ' a l t u l . Ş i t o tu ş i , r e p e t ă cu 
d â r z e n i e ş i s impl i ta te a c e e a ş i f o rmu lă , 
s imbol a l vi tej iei lor c ă z ă c e ş t i . 

Impresionant este şi felul cum fo loseş te 
G o g o l procedeul r e p e t ă r i i pentru a scoate 
în e v i d e n ţ ă ideea de b a z ă a p o e m u l u i : 
faptul că aceş t i oameni sunt însuf le ţ i ţ i de 
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patriot ism, că ei i u p t ă şi mor pentru un ţel 
î na l t . Ir ch ipur i foarte p u ţ i n deosebite, 
toţi eroii — M o i s e , S i lo , B o v d i u g , Ba l aban , 
exp r imă î n c l ipa m o r ţ i i a c e l e a ş i g â n d u r i 
c ă r o r a le dă g las şi ha tmanul Kukubenko : 

_- „Eu îl mulţumesc lui Dumnezeu că-mi 
îngăduie să mor in mijlocul vostru, prie
tenii mei. Fie ca viaţa să fie mai frumoasă 
pentru alţii decât a fost pentru mine, ca 
pământul rusesc, scump Domnului nostru, 
să devină mult mai îmbelşugat..." 

P ă m â n t u l rusesc. C â t de d r ag îi e ca
zacului ! C â t de s t r â n s se î m p l e t e ş t e v i a ţ a 
lui cu aceea a n e m ă r g i n i t e l o r î n t i n d e r i ale 
câmpi i lor Rus ie i ! 

De aci , din redarea v e r i d i c ă şi profund 
e m o ţ i o n a n t ă a acestei l e g ă t u r i int ime în
tre om şi p ă m â n t u l patr iei , i s v o r ă ş t e for ţa 
i n c o m p a r a b i l ă , a d â n c a poezie a descr ier i lor 
de n a t u r ă din Ta ras B u l b a ş i d in alte 
opere ale lu i G o g o l . 

Stepa devine o parte i n t e g r a n t ă a vieţ i i 
oameni lor . Sc r i i t o ru l o î n f ă ţ i ş e a z ă în dife
rite momente ale z i l e i , a ş a cum îşi schim
bă aspectul în game n e s f â r ş i t e de n u a n ţ e , 
pe care numai ochiul deprins al celui ce 
t r ă i e ş t e depl in v i a ţ a e i le poate des luş i , 
căci v i a ţ a ei e v i a ţ a l u i . 

Imensitatea stepei în care cazaci i se 
pierd, se c u f u n d ă , este s u g e r a t ă p r i m V o 
a d m i r a b i l ă imagine care r edă , p r in a m ă 
nunte concrete, a t â t m i ş c a r e a c ă l ă r e ţ i l o r , 
c â t şi n e s f â r ş i t u l ocean ierbos al stepei. 
C â t ă v a vreme cazac i i au mers la pas, cu
funda ţ i î n g â n d u r i : L i s e z ă r e a numai v â r 
ful căc iu l i lo r . A c u m , ş i - au pr ins pipa în 
d in ţ i şi gonesc în galop : 

„Cei trei cazaci aplecaţi pe cai dispărură 
în marea de iarbă, cât ai Clipi din ochi. De 
dala aceasta nu li se mai zăreau nici că
ciulile negre. Numai cărarea de iarbă căl
cată, prin care trecuseră ca printr'un val 
spintecat, lăsa în urma ei amintirea copi
telor." 

Dragos tea pentru p ă m â n t u l rusesc o re
simte a t â t de puternic autorul î n s u ş i , în 
câ t nu se poate r e ţ i n e să nu şi-o exprime 
direct, î n t r ' o izbucni re l i r ică e m o ţ i o n a n t ă , 
punct ' cu lminan t al unei descrieri pasio
n a t e : „O, stepă, stepa mea... cât de fru
moasă eşti!" 

Astfe l , acest mare poem epic cu profund 

caracter popular este p ă t r u n s de l i r i sm . 
Par t i c ipa rea efec t ivă a autorului , p r e z e n t ă 
pretut indeni , îşi g ă s e ş t e o manifestare ne
mi j loc i tă în i zbucn i r i l i r ice , m ă r t u r i i ale 
unei iub i r i î n f l ă c ă r a t e pentru p ă m â n t u l pa
tr iei , a l unei neclint i te î n c r e d e r i în for ţe le 
poporului : „In chipul acesta şi chiar cu 
mal multă energie decât înainte, sufletul 
lor se va simţi gata pentru orice act de 
curaj, firea lor se va desfăşura în toată ge
nerozitatea ei, aşa cum numai sufletul slao 
poate s'o facă, atât de cuprinzător, atât de 
viguros In comparaţie cu ceilalţi, ca marea, 
faţă de un râu fără adâncimi. Când furtuna 
se deslănţuie, marea urlă şi tună, ridicând 
valuri pe care n'ar şti să le ridice nici un 
rău. Pe timp liniştit, ea întinde o suprafaţă 
mai lucie decât o oglindă şi mai blândă la 
vedere decât orice apă de rău". 

î n c r e d e r e a sc r i i to ru lu i a fost c o n f i r m a t ă 
în n e n u m ă r a t e r â n d u r i î n decursul is toriei . 
Ca o mare în f u r t u n ă s'a r idicat î n t r e g 
poporul or i de c â t e or i i-a fost a m e n i n ţ a t ă 
l ibertatea. P r e l u â n d ş i r i d i c â n d la o t r e a p t ă 
ca l i ta t iv s u p e r i o a r ă t r a d i ţ i a luptei patr io
tice pentru i n d e p e n d e n ţ ă , popoarele din 
U . R . S . S . — a c ă r o r unitate m o r a l ă fusese 
c i m e n t a t ă pr in noi le cond i ţ i i create de re
g i m u l soviet ic — s'au r idicat cu o v igoare 
n e m a i î n t â l n i t ă în istorie în recentul r ă z 
boi pentru A p ă r a r e a Pa t r i e i sovietice, a¬
tunci c â n d u r i a ş a m a ş i n ă de r ă z b o i a hi t le-
r i smulu i a p ă t r u n s ca un t ă v ă l u g n imic i tor 
pe p ă m â n t u l ţ ă r i i . Deaceea, a s t ă z i , erois
mul p i ldui tor a l oameni lor soviet ic i l umi 
n e a z ă calea tuturor l u p t ă t o r i l o r pentru l i 
bertate, î n t ă r i n d u - l e î n c r e d e r e a în v ic to r ia 
f ina lă ; deaceea, în fa ţa unui atare eroism, 
stau î n c u m p ă n ă , r e f ă c â n d u - ş i l a n e s f â r ş i t 
josnicele lor calcule, i m p e r i a l i ş t i i dorn ic i 
să r ă p e a s c ă popoarelor l ibertatea ş i să de
c l a n ş e z e un nou războ i mondia l . 

D a c ă în l u c r ă r i ca acele anal iza te p â n ă 
acum G o g o l ş i -a exprimat î n c r e d e r e a în for
ţ e l e poporului , în alte l u c r ă r i , î n su f l e ţ i t de 
a c e l a ş ca ld pat r io t ism, a demascat ceeace 
era putred în societatea v remi i sale. 

U n e o r i a făcu t -o tot indirect, pentru a 
ocoli r igo r i l e cenzur i i ţ a r i s t e . C â t de a p ă -
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s ă t o r resimte G o g o l a m e n i n ţ a r e a cenzur i i , 
r e z u l t ă ş i d in u r m ă t o a r e a scrisoare din vre
mea c â n d lucra l a comedia „ O r d i n u l V l a 
d imi r C l a s a I l I - a " : „...Sunt nebun după 
comedie. In drum spre Moscova şi când am 
ajuns acolo, gândul la comedie nu-mi ieşea 
din cap... Am şi subiectul... l-am şi scris pe 
coperta unui caiet gros : Ordinul Vladimir 
Clasa III-a. Câtă causticitate, ironie şi 
spirit! Dar deodată mă opresc văzând că 
peniţa se împotmoleşte în pasagiile cărora 
cenzura niciodată nu le va da drumul." 

Poate aceasta a fost cauza pentru care 
unele probleme acute ale prezentului , sc r i i 
torul le-a pus în opere istorice. N i c i în „ T a 
ras B u l b a " nu e vorba numai de o l u p t ă 
n a ţ i o n a l ă , ci şi de o l u p t ă î n t r e oameni i d in 
popor şi nobi l i . Taras este un erou popular, 
ura lui î m p o t r i v a s t r ă i n i l o r cotropitori este 
t o t o d a t ă şi o u r ă de c l a s ă î m p o t r i v a ex
ploatator i lor , a b o g a ţ i l o r , a nobi l i lor . S c r i i 
torul i n s i s t ă mereu asupra deosebirii d in 
tre cazaci ş i nobi l i i polonezi , m a r c â n d p r ă 
pastia care desparte pe r e p r e z e n t a n ţ i i ma
selor populare de a r i s t o c r a ţ i a exploatatoare. 
F e l u l de t ra i , felul de a g â n d i , portul şi 
at i tudinea cazac i lor , sunt specifice poporu
lu i şi opuse fe lului de t ra i , por tului şi ati
tud in i i o r g o l i o ş i l o r a r i s t o c r a ţ i . Să ne a¬
m i n t i m scena c iocn i r i i î n t r e armata nobi
l i l o r şi aceea a cazaci lor , sau duelul de 
p r o v o c ă r i orale î n t r e cei doi cazaci hâ t r i ş i 
nob i l i i coco ţa ţ i pe meterezele c e t ă ţ i i : 
— „Voinicii ăştia au haine toarte frumoa
se... — dar mă întreb dacă şi curajul le e 
pe măsura îmbrăcăminţii!" 

In acest t imp colonelu l cel gras îi o c ă r a 
pe cazaci de pe creasta meterezului . 

— „Staţi, să vă arăt eu ! Vă voi lega pe 
toţi! Predaţi-vă, mojicilor, împreună cu ar
mele şl cu call voştri!" 

Interesant este d in acest punct de vedere 
şi felul în care e prezentat H a t m a n u l ca
zac i lo r d in povest irea cu a c e l a ş nume. Hat
manul pare un s i m p l u ţ ă r a n , is te ţ , ascun-
z â n d u - ş i i n t en ţ i i l e şi ost i l i tatea fa ţă de 
boeri sub masca „ p r o s t i e i " ţ ă r ă n e ş t i : „Ce 
să înţeleg, voinice! Noi ţăranii nu putem 
înţelege multe din cele ce ticluesc boerii. 
De unde să înţelegem ? Capul nostru nu-i 
la fel cu al boerilor ! dracu ştie, capul nos

tru seamănă mai de grabă a varză decât 
a cap." 

I n piesa r ă m a s ă n e t e r m i n a t ă , „ T r a g e d i a 
u c r a i n e a n ă " , o c u p ă u n loc î n s e m n a t z u g r ă 
virea e x p l o a t ă r i i ţ ă r ă n i m i i şi a luptei po
porului . Un nobi l polonez d e c l a r ă dispre
ţu i to r , c o n f i r m â n d indirect necontenita r ă z 
v r ă t i r e a maselor populare î m p o t r i v a ex
ploata tor i lor : „Nu e decât o răscoală. Aşa 
e felul cazacilor şi al mujicilor de a se răs-
cula. Fără răscoală nu poate blestematul 
ăsta de popor. II mănâncă mereu palmele. 
Ar sta toată ziua fără treabă, umblând prin 
cârciumi şi pe străzi." In schimb, un ţ ă r a n 
v o r b e ş t e cu o b i d ă despre toate d ă r i l e ca 
i se cer pentru o b u c ă ţ i c ă de p ă m â n t . P u 
ternic apare şi dorul de libertate, de o v i a ţ ă 
o m e n e a s c ă d e m n ă : „Am să plec la Zapo-
rojeni. Aici orice drac dă în tine." 

Deş i a c ţ i u n e a se petrece în A n g l i a , pro 
bleme a s e m ă n ă t o a r e sunt puse şi în drama 
„Al f red" , r ă m a s ă deasemeni n e t e r m i n a t ă . 
Şi a ic i este vorba despre lupta pentru i n 
d e p e n d e n ţ a ţ ă r i i . Şi a ic i nobi l i i sunt de
m a s c a ţ i ca exploatator i ai poporului şi ca 
v i n o v a ţ i de pierderea i n d e p e n d e n ţ i i ţă r i i 
(se î n ţ e l e g cu d u ş m a n u l , certurile dintre 

nobi l i fac pos ib i l ă cotropirea ţ ă r i i ) . Oameni 
s impl i c ă r o r a l i s'a furat p ă m â n t u l , nu g ă 
sesc n i căe r i dreptate. 

D a c ă cr i t ica este in tegra l v a l a b i l ă , solu
ţi i le sunt g r e ş i t e : G o g o l se l a s ă ispiti t de 
idea g r e ş i t ă că sa lvarea s t ă în a c ţ i u n e a 
unui monarh luminat , ca acel A l f r ed pe 
care î l î n v ă l u e în s impat ie ne jus t i f i ca tă . 

D i n fericire, în operele sale, Gogo l îşi 
c o n c e n t r e a z ă tot mai mult a t en ţ i a asupra 
v i c i i l o r soc ie tă ţ i i , pe care le î n f i e r e a z ă cu 
n e c r u ţ ă t o r sarcasm. V i a ţ a la Pe te rsburg î i 
l ă r g e ş t e o r izon tu l , î i d e s c o p e r ă noi aspecte 
ale r e a l i t ă ţ i i . î n t r ' o scrisoare a d r e s a t ă lu i 
P o g o d i n , m ă r t u r i s e a : „Provincia se contu
rează acum slab în memoria mea, trăsătu
rile el sunt palide, în schimb viaţa Peiers-
burgului e vie în faţa ochilor mei, culorile 
ei sunt vii şi clare în memoria mea." 

Baza t pe noua sa e x p e r i e n ţ ă de v i a ţ ă , 
sc r i i toru l îşi propune să z u g r ă v e a s c ă me
diul o r ă ş e n e s c şi în deosebi efectul defor
mator pe care-1 are munca a b r u t i z a n t ă de 
f u n c ţ i o n a r î n t r ' u n reg im bazat pe exploa
tare. Nuve le l e „ P e r s p e c t i v a Nevsch i " , „ I n -
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s e m n ă r i l e unui nebun", ş i „ P o r t r e t u l " din 
vo lumul „ A r a b e s c u r i " , precum ş i nuvelele 
publicate uUenor , „ N a s u l " , „ M a n t a u a " , re
p r ez in t ă forme diverse ale unei a ce l eea ş i 
at i tudini fundamentale : protestul violent , 
condamnarea n e c r u ţ ă t o a r e a soc ie tă ţ i i bur
gheze şi m o ş i e r e ş t i . 

In „ P e r s p e c t i v a N e v s c h i " ne este înfă
ţ i şa t ă v i a ţ a capi ta le i . N u v e l a cuprinde trei 
păr ţ i : descrierea Perspect ivei , povestea lui 
Piscarev, povestea lui P i r o g o v . S 'ar p ă r e a 
că l e g ă t u r a dintre aceste p ă r ţ i este î n t â m 
p lă toa re , că avem deaface cu s imple art i
ficii s c r i i t o r i ceş t i . De fapt, c o n s t r u c ţ i a nu
velei e d e t e r m i n a t ă de c o n ţ i n u t u l de idei 
ce trebue t ransmis . In p r ima parte se înfă
ţ i şează v i a ţ a capi ta le i ca un fundal pe care 
se va d e s f ă ş u r a a c ţ i u n e a celor doi eroi, 
fundal care scoate în e v i d e n ţ ă semni f i ca ţ i a 
soartei lor. Iar cele d o u ă ser i i de ac ţ iun i 
— aceea l e g a t ă de faptele l u i P i sca rev şi 
aceea l e g a t ă de faptele iu i P i r o g o v — deşi 
nu se i n t e r f e r e a z ă n ică i r i , se l u m i n e a z ă 
reciproc. N u m a i a m â n d o u ă î m p r e u n ă con
t u r e a z ă ideea operei : î n t r ' o societate cum 
e aceea pe care o î n t r e v e z i a s i s t â n d la de
filarea pe bu levard a t i pu r i lo r reprezenta
tive, un om m ă r g i n i t ş i v u l g a r ca P i r o g o v 
p r o s p e r ă , în t imp ce un om ca P iscarev , cu 
n ă z u i n ţ e mai î n a l t e , este sort i t p ie i r i i . 
Moar t ea p ic to ru lu i P i s c a r e v îţi p r o v o a c ă un 
puternic sentiment de u r ă ş i r e v o l t ă î m p o 
t r iva unei o r â n d u i r i sociale care î m p i n g e la 
sinucidere oameni c ins t i ţ i şi însuf le ţ i ţ i de 
n ă z u i n ţ e frumoase. L a G o g o l structura nu
velei, succesiunea imag in i l o r , face să a p a r ă 
deosebit de c l a r faptul că e vorba de un 
protest î m p o t r i v a r e a l i t ă ţ i i , a v ie ţ i i a ş a cum 
e ea o r g a n i z a t ă în societatea r e s p e c t i v ă . Fe
meia de care s'a î n d r ă g o s t i t P i sca rev e 
o f i in ţă pe care societatea a s v â r l i t - o în 
b r a ţ e l e p r o s t i t u ţ i e i , e o imag ine s imbo l i că 
a î n s ă ş i vie ţ i i în a c e a s t ă societate. N e m u l 
ţ u m i t de reali tate, P i s c a r e v se r e f u g i a z ă 
în lumea v i s u l u i : acolo totul se petrece a ş a 
cum d o r e ş t e e l , femeia iub i t ă e a ş a cum 
şi-o î n c h i p u e el . D a r cu real izarea numai 
în v is a idea lu r i lo r sale nu se poate mul 
ţumi m u l t ă vreme. Face o u l t i m ă încer 
care de a a c ţ i o n a direct asupra r ea l i t ă ţ i i . 
Vrea să - ş i c o n v i n g ă iubi ta s ă r e n u n ţ e l a 
v i a ţ a ei de p â n ă atunci, să accepte o v i a ţ ă 

m o d e s t ă dar c i n s t i t ă , s ă î m p ă r t ă ş e a s c ă 
v i su l l u i de f e r i c i r e : munca creatoare în -
tr 'un c ă m i n lumina t de s u r â s u l so ţ ie i , to
v a r ă ş ă de g â n d u r i . Ne izbu t ind , P i scarev se 
r e f u g i a z ă de data aceasta — nu t i e c ă t o r , 
în vis , ci def ini t iv — în moarte. De unde 
r e z u l t ă t r ag icu l s i t ua ţ i e i lu i P i sca rev ? D i n 
c o n t r a d i c ţ i a dintre n ă z u i n ţ ă , v i s ş i rea l i 
tate, c o n t r a d i c ţ i e c a r a c t e r i s t i c ă soc ie tă ţ i i 
b a z a t ă pe exploatare ş i i r e z o l v a b i l ă în s â 
nu l unei a tar i soc ie t ă ţ i . 

De altfel, imag inea î n t r e g i i soc i e t ă ţ i , este 
p r e z e n t a t ă ca o c o n t i n u ă ş i a t o t c u p r i n z ă 
toare p a r a d ă î n ş e l ă t o a r e , în care e x i s t ă o 
p r ă p a s t i e î n t r e a p a r e n ţ ă ş i realitate. Des
pre „ P e r s p e c t i v a N e v s c h i " — imagine s im
bol ică a acestei soc i e t ă ţ i — ni se spune în 
f i n a l : „Totul este înşelăciune, totul e vis 
nimic nu e ceeace pare." 

D i n a c e e a ş i c o n t r a d i c ţ i e d e b a z ă î n t r e n ă 
z u i n ţ ă ş i reali tate r e z u l t ă ş i t rag icu l func
ţ i o n a r u l u i P o p r i s c i n d in „ î n s e m n ă r i l e unui 
nebun". Ş i a ic i sensul a d â n c a l nuvelei 
este protestul î m p o t r i v a relei o r â n d u i r i a 
unei soc i e t ă ţ i în care d i s t a n ţ a care s e p a r ă 
clasele sociale e a t â t de mare, î n c â t e o 
nebunie să te î n d r ă g o s t e ş t i de f i ica unui 
superior. P o p r i s c i n î n e b u n e ş t e deabinelea ş i 
se crede regele Span ie i , pentru că astfel 
s c a p ă în s f â r ş i t de starea de umi l i r e ce-1 
sugruma. E şi acesta un protest şi un re
fugiu — i n c o n ş t i e n t — ca şi refugiul în 
v i s sau în moar te a l p ic torului P i scarev . 
Carac te ru l de r e v o l t ă î m p o t r i v a soc ie tă ţ i i 
r e z u l t ă dealtfel d in mul t ip le elemente pe 
care nuvela le cupr inde în d e s f ă ş u r a r e a ei: 
e x p l i c a ţ i a l u i P o p r i s c i n de ce v rea să ajun
gă general , ind ignarea l u i î m p o t r i v a boeri-
lor „ p a t r i o ţ i " ( „ M o ş i i vor î n d r ă g o s t i ţ i i 
ă ş t i a de ţ a r ă " ) etc. 

Ambele nuvele au î n t r u c â t v a aspectul 
unor l u c r ă r i romantice fantastice. De fapt, 
l u c r ă r i l e l u i G o g o l sunt r ad ica l deosebite 
de atari p r o d u c ţ i i . Fan tas t i cu l , v i s u l nu 
sunt rupte de realitate, ci servesc pentru 
a pune în rel ief "anumite aspecte sau con
t r ad i c ţ i i ale r e a l i t ă ţ i i . Spre deosebire de 
ceeace se petrece în nuvelele fantastice care 
se d e s f ă ş o a r ă î n t r ' o lume cu totul i r e a l ă , 
chiar ş i în v i s u l l u i P i s c a r e v sau în elucu
b ra ţ i i l e de nebun ale lui Popr i sc in , rea lu l 
d o m i n ă . Deal t fe l , este deosebit de semnifi-



14 E U G E N C A M P U S 

cativ faptul că P i sca rev şi P o p r i s c i n nu 
pot t r ă i î n t r ' u n vis ce nu are r ă d ă c i n i în 
realitate, de aceea P i sca rev se s inucide iar 
P o p r i s c i n î n e b u n e ş t e . 

In „ M a n t a u a " , elementele „ f a n t a s t i c e " 
d ispar aproape cu totul. Povestea e s i m p l ă 
dar cu a t â t mai evident t ip ică . Por t re tu l lui 
A c a c h i Acacbeevic i B a ş m a c i c h i n , („aşa st 
născuse pe lume, complectamente copt pen-
tiu slujbă, în uniformă de funcţionar şi cu 
chelie pe cap"), î m b r ă c ă m i n t e a lu i (man
taua a j u n s ă s t r ă v e z i e ş i pe t ic i t ă la n e s f â r 
şi t cu bucă ţ i t ă i a t e din pelerina ce deve
nea tot mai s c u r t ă ) , p r e o c u p ă r i l e lui (s in
gura p l ă c e r e : să copieze dosare de acte) 
— toate acestea fac din eroul „ M a n t a l e i " 
t ipul f u n c ţ i o n a r u l u i nenorocit, ţ i n u t în m i 
zerie şi a t â t de abrut izat de munca de ro
bot pe care e pus s'o î n d e p l i n e a s c ă , î n c â t 
ajunge să se c o m p l a c ă în s i t u a ţ i a lu i ş i 
orice lucru nou, fie câ t de mic îl sperie. 
(„Daţi-mi mai bine ceva să copiez", se roa
gă el. II t r e c u s e r ă n ă d u ş e l i l e şi obosise a¬
tunci c â n d , ca o avansare, i se d ă d u s e să 
facă un referat d u p ă tipic.) Sc r i i to ru l — şi 
impl ic i t c i t i torul — au fa ţă de erou o at i
tudine c o m p l e x ă : de c o m p ă t i m i r e , dar şi 
de dezaprobare. De aici acea i n t i m ă î m p l e 
tire de du ioş i e şi i ronie, c a r a c t e r i s t i c ă pozi
ţiei lu i G o g o l fa ţă de atari personagi i , v ic 
time ale soc ie t ă ţ i i , dar v ic t ime resemnate. 

î n t r ' o b u n ă z i , Acach i este s i l i t să ac
cepte ceva nou în v i a ţ a Iui : mantaua ve
che nu ma i poate fi pe t i c i t ă , trebue să - ş i 
facă al ta n o u ă . D u p ă ce ez i t ă ş i î n c e a r c ă 
tot pos ib i lu l pentru a evita o atare schim
bare ,se r e s e m n e a z ă , ba î n c e p e chiar să 
se intereseze tot mai mult de acest lucru 
pe care î n a i n t e nu cutezase să-1 d o r e a s c ă 
m ă c a r . Şi noul acesta ce p ă t r u n d e în v i a ţ a 
cenuş i e , m o a r t ă , a umi lu lu i f u n c ţ i o n a r î i 
l u m i n e a z ă e x i s t e n ţ a m o h o r î t ă . A c a c h i face 
sacr i f ic i i , care dovedesc for ţe le n e b ă n u i t e ce 
dormi tau în acest om ş t e r s , for ţe care p â n ă 
atunci se m a n i f e s t a s e r ă t imid p r in crearea 
unui refugiu de omenesc şi frumos în ca
drul munc i i sale de robot. P r o g r a m u l lu i 
de economii e e m o ţ i o n a n t şi semnif icat iv 
pentru s i t u a ţ i a lui de e x t r e m ă m i z e r i e : îşi 
propune să calce u ş o r pe pietre ca să nu-ş i 
t o c e a s c ă t ă l p i l e , să -ş i s c o a t ă rufele câ t s t ă 
în c a s ă şi să î m b r a c e direct pe corp un 

halat, ca să nu a ibă nevoie prea des de 
s p ă l ă t o r e a s ă , să nu ma i bea ceai seara, 
etc. V i n e ş i z iua mul t a ş t e p t a t ă c â n d poate 
î m b r ă c a în s f â r ş i t mantaua n o u ă . In a¬
ceeaş i s e a r ă î n s ă , pe c â n d se î n t o r c e a spre 
c a s ă , n i ş t e t â l h a r i î i fură mantaua. Zadar 
nice sunt î n c e r c ă r i l e l u i de a o b ţ i n e con
cursul a u t o r i t ă ţ i l o r , sau a l super ior i lor s ă i . 
Toţi î l bruftuluesc. In drumul spre c a s ă r ă 
ceş te , se î n c h i d e în odaia lui ş i moare. B a -
imaşcichin moare nu p e n t r u c ă a răc i t , ci 
p e n t r u c ă nu ma i are pentru ce t r ă i . C â n d ai 
î n t r e z ă r i t m ă c a r o altfel de v i a ţ ă , nu mai 
poţ i accepta pe aceea de robot. M o a r t e a lui 
B a m a ş c i c h i n — ca şi s inuciderea lu i P i s 
carev şi î n e b u n i r e a l u i P o p r i s c i n — sunt 
acte de acuzare î m p o t r i v a o r â n d u i r i i ne
drepte. Cu vo ia sau f ă ră vo ia l u i G o g o l , 
opera lu i chema astfel — pr in puterea de 
sugestie a i m a g i n i i artist ice veridice — 
Ia l u p t ă pentru r ă s t u r n a r e a acestei o r â n 
dui r i , t ransmitea deci un mesaj r e v o l u ţ i o 
nar. Aces t mesaj l-au descifrat contempo
ran i i Iui, l-au descifrat u r m a ş i i , el ne dă şi 
n o u ă imbold az i în lupta pentru l ichidarea 
e x p l o a t ă r i i omulu i de c ă t r e om. 

M a n t a u a n o u ă a l u i A c a c h i Acacheevic i 
s i m b o l i z e a z ă v i a ţ a mai b u n ă , mai ferici tă , 
p l i n ă de demnitate o m e n e a s c ă . E r o u l lui 
G o g o l nu a putut-o o b ţ i n e ; în cadru l ace
lui r eg im nic i nu putea f i o b ţ i n u t ă . Acesta 
e sensul a d â n c al fur tului manta le i şi al 
m o r ţ i i lu i Acacheevic i . O atare v i a ţ ă , feri
ci tă ş i d e m n ă , trebue cuce r i t ă p r in l up tă 
r e v o l u ţ i o n a r ă . A s t ă z i , c â n d toate drumur i le 
duc spre comunism, calea şi ţ i n t a sunt clare. 

• 

Un loc special în opera lui G o g o l îl o¬
cupă nuvela „ P o r t r e t u l " . Nu numai pentru
că ea e x p r i m ă concep ţ i a lu i despre a r t ă , 
dar p e n t r u c ă a ic i este a t a c a t ă din p l in o 
t e m ă e s e n ţ i a l ă : s is temul economic capita
list , î n t r e a g a n u v e l ă d e m o n s t r e a z ă prin 
imag in i artist ice impresionante că societa
tea în care bunul suprem este cap i ta lu l , în 
care totul se poate c u m p ă r a şi v inde ca o 
m a r f ă , dis t ruge tot ce e omenesc în om, 
distruge ş i arta a d e v ă r a t ă . 

D r u m u l p ic toru lu i Cear tcov este s imbol ic . 
D i n c l i p a c â n d are bani ş i se simte i sp i t i i 
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să c â ş t i g e tot ma i mu l ţ i bani , el devine un 
alt om, un neom : 

Aurul deveni patima,, Idealul, spaima, 
plăcerea şi rostul vieţii lui. Teancurile de 
bilete de bancă creşteau în lăzile Iul. Ca 
orice om care are parte de acest dar îngro
zitor, deveni plictisitor, inaccesibil, nepăsă
tor la tot ce nu este aur, zgârcit, un colec
ţionar stupid de bani. Era gata să se trans
forme într'una din acele făpturi ciudate de 
care e plină lumea noastră nesimţitoare, pe 
care un om de omenie şi plin de viaţă le 
priveşte îngrozit şi care-i par cosciuge de 
piatră mobile, având înăuntru un mort, în 
loc de inimă." 

Este a ic i o caracter izare v a l a b i l ă nu nu
mai pentru Cear tcov şi oameni i cu pungi 
groase d in vremea lu i , ci ş i pentru capita
liştii de az i . Şi pentru a c e ş t i a , auru l con
st itue scopul u l t i m al v ie ţ i i , „ p a t i m a , idea
lu l , spaima, p l ă c e r e a şi rostul v i e ţ i i " lor ; 
în m ă s u r ă î ncă ma i mare d e c â t predece
sorii d in secolul trecut, businessmenii de 
azi sunt „ c o s c i u g e ambulante de p i a t r ă " ; 
tot ce e omenesc în ei a muri t de mult, 
in ima lor de p i a t r ă nu e m i ş c a t ă c â t u ş i de 
pu ţ in atunci c â n d p u f ă i n d l in i ş t i t d in ţ i g a r a 
de foi, poruncesc să se s v â r l e tone de 
bombe asupra o r a ş e l o r Coree i ş i să fie m i 
t r a l i a ţ i b ă t r â n i , copi i , femei. 

F u r i a d i s t r u g ă t o a r e a fasc i ş t i lo r de ieri 
ş i de az i , gata să d i s t r u g ă v ie ţ i o m e n e ş t i ş i 
bunuri cul turale d in u r ă n e p u t i n c i o a s ă , din 
d o r i n ţ ă s a d i c ă de a distruge, este prevesti-
t i tă p a r c ă pr in imaginea manie i distructive 
care constitue treapta cea mai de jos pe 
care ajunge în cele d in u r m ă Ceartcov, 
punctul f ina l al descompuneri i sale morale. 

„O invidie groaznică, o invidie furioasă 
puse stăpânire pe el. Plesnea fierea în el, 
când vedea o lucrare care purta pecetea 
talentului. Scrâşnea din dinţi şi o devora 
cu o privire de Vasilisc. In sufletul lui se 
născu cea mai infernală dorinţă, pe care a 
avut-o vreodată un om, dorinţa pe care 
Ceartcov se apucă să şi-o împlinească cu 
furie. 

începu să cumpere tot ce producea plas
tica mai frumos. Cumpărând o pictură 
scumpă, o aducea cu băgare de seamă a¬
casă şi, ca un tigru înfuriat, începea s'o 
sfâşie, s'o taie în bucăţi, s'o calce în pi

cioare râzând triumfător. Marea lui avere 
îi îngăduia să-şi satisfacă această satanică 
dorinţă." 

D a r treapta aceasta este ş i u l t ima . C u 
r â n d d u p ă aceea, Cear tcov m o a r e : „din 
fericire pentru lume şi pentru artă, aseme
nea viaţă... na putut dura multă vreme." 
D i n fericire pentru lume ş i pentru a r t ă , 
nici cap i t a l i smul intrat în faza sa de putre
facţie, nu va mai dura m u l t ă vreme. P r i n 
lupta lor, oameni i munc i i î i vor g r ă b i s fâr 
ş i tu l . 

Ideea f o r m u l a t ă teoretic de c las ic i i mar
x i smulu i cu p r iv i re la incompat ibi l i ta tea 
dintre s is temul capi ta l is t şi desvoltarea 
artei, r e z u l t ă deasemeni d in imag in i l e cu
prinse în a c e a s t ă n u v e l ă . 

Succesul în societatea b u r g h e z ă se ba
z e a z ă nu pe valoare , ci pe r e c l a m ă . Aşa 
cum se petrece şi az i în statele capital is te, 
faima e f ă cu t ă de presa ce-şi v inde servi 
ci i le cui p l ă t e ş t e ma i bine. In chipul acesta 
ajunge celebru şi Cear tcov ; p l ă t i n d u - ş i re
c lama z g o m o t o a s ă . 

Deveni t artist la m o d ă , el trebue să se 
s u p u n ă la r â n d u - i capr i c i i lo r celor ce-1 p lă 
tesc. I se cere — precum i se cere o r i c ă r u i 
artist ce s'a l ă s a t c u m p ă r a t — să nu în 
fă ţ i şeze a d e v ă r u l , v i a ţ a , c i ceeace convine 
exploatator i lor . P i c t o r u l face pentru p r ima 
o a r ă portretul unei fete d in î n a l t a socie
tate. E î n c ă na iv şi crede că-ş i poate per
mite să o g l i n d e a s c ă ver id ic reali tatea : 

„Prindea flecare nuanţă, uşoara paloare, 
albăstrlmea, abia perceptibilă de sub ochi 
şl se pregătise chiar să fixeze un mic coş 
ieşit pe frunte, când auzi, deodată, glasul 
mamei: — Val, pentru ce faci asta ?" Ş i , 
deşi Cear tcov se r o a g ă „Daţi-mi voie să 
pun puţin galben aici", i se in terz ice for
mal . In cele d in u r m ă , ajunge „să atribuie 
figurii de pe portret acel colorit comun pe 
care pictorii îl cunosc pe dinafară şi care 
transformă până şi feţele pictate după na
tură în chipuri ideale şi reci, ca acelea ce 
se văd pe programele de serbări." 

Rezultatele nu î n t â r z i e să se arate. De
parte de v i a ţ ă , preocupat numai să c â ş t i g e 
avere ş i să o b ţ i n ă succese u ş o a r e , ta lentul 
i se of i leş te . „Viaţa deşartă şl societatea 
unde căuta să joace rolul unui om mon
den, îl duceau departe de munci şl gândire. 
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Penelul Iul îşi pierde din căldură şi ageri
me. Se închisese pe nesimţite în forme mo
notone şi fixe, de mult învechite". Aces ta 
e s f â r ş i t u l inev i tab i l al ar t i s tu lui ce şi-a 
prosti tuat arta p u n â n d - o în slujba exploa
ta tor i lor . Aceas ta e s i t u a ţ i a artei în regi
mul burghez, unde totul , chiar şi sufletul 
omulu i , chiar şi operele artistice, se ne-
g u ţ ă t o r e s c în t a r a b ă , se v â n d ş i se cum
p ă r ă ca orice m a r f ă . 

Aceste i pseudo-arte, G o g o l i-a opus — 
teoretic şi pract ic — arta a d e v ă r a t ă , rea
l i s tă , care o g l i n d e ş t e ver id ic v i a ţ a , inter
p r e t â n d - o de pe o poz i ţ i e î n a i n t a t ă , despr in
z â n d ceeace este e s e n ţ i a l , ceeace este t ipic 
şi con t r ibu ind la educarea oamenilor . 

Despre teatru de p i ldă , el spune : „Noi 
am transformat teatrul într'o jucărie, în-
tr'un fel de zornăitoare cu care distrezi 
copiii, uitând că teatrul este o catedră dela 
care predai o lecţie vie unei mulţimi mari..., 
prins râsul general este biciuit viciul 
ascuns". 

C o n v i n s de î n a l t a mis iune a artei, el 
combate cu h o t ă r î r e — a ş a cum vor face 
mai t â r z i u C a r a g i a l e şi Eminescu Ia noi — 
a v a l a n ş a de piese s t r ă i n e fă ră v a l o a r e : 
„Jur că secolului XIX o să-i fie ruşine de 
anii aceştia!... Melodramele şi vodevilurile 
au pus stăpânire pe toate teatrele din 
lume..." In a c e l e a ş i „ N o t e asupra Peters-
burgu lu i " , e l se r e v o l t ă î m p o t r i v a tendin
ţei cosmopoli te de a imi ta servi l aceste mo
dele ale cu l tur i i decadente d in A p u s : 
„Cine ar fi crezut, că pe lângă vodevilurile 
importate, teatrul rus va cunoaşte şi vode
viluri proprii ?" Iar despre m e l o d r a m ă de
clara : „Minte în modul cel mai neruşinat". 
Şi ca o concluzie , e x c l a m a ţ i a p l i n ă de i n 
dignare : „Ce maimuţăreală!" In locul a¬
cestei arte de m a i m u ţ ă r e a l ă , G o g o l a creat 
o a r t ă n a ţ i o n a l ă , p o p u l a r ă , o r i g i n a l ă . In 
locul artei care m i n ţ e a cu n e r u ş i n a r e , a 
creat o a r t ă r e a l i s t ă care spune n e c r u ţ ă t o r 
a d e v ă r u l . G o g o l devine astfel un reprezen
tant de frunte al rea l i smulu i cr i t ic în R u 
sia, p r e l u â n d ş i d u c â n d mai departe tra
di ţ ia mare lu i P u ş c h i n . 

Reprezentarea comediei „ R e v i z o r u l " , în 
1836, constitue o d a t ă î n s e m n a t ă în is tor ia 
l i te ra tur i i ruse. 

Ca î n t r ' o o g l i n d ă m i r a c u l o a s ă este înfă

ţ i ş a t a ic i ch ipul a d e v ă r a t a l reg imului ţa 
rist . A lăş t i l e cad : c ineva a avut curajul să 
p r i v e a s c ă a d e v ă r u l în fa ţă ş i să- i oblige ş i 
pe ce i la l ţ i să-1 v a d ă ; In „ L a i e ş i r ea din 
Teat ru" , un personaj d e c l a r ă , vorb ind des
pre comedie : „In ea, după cum ml se pare, 
ceeace râsul biciuieşte mai adânc şi mai 
puternic este făţărnicia, acea mască a bu-
neicuviinţe, sub care îşi ascunde josnicia şi 
nemernicia şarlatanul care pozează în om 
cumsecade. Drept să vă spun, am simţit 
bucurie văzând cât de ridicole par cuvin
tele de bunăcuviinţă rostite de gura şarla
tanului şi cât de ridicolă şi comică li s'a 
părut tuturor — dela galerie şi până la 
parter — masca ce şl-o pusese". 

Reali ta tea astfel d e s v ă l u i t ă este comică , 
dar ş i t r a g i c ă t o t o d a t ă . C o m i c u l , autorul 
1-a descoperit în v i a ţ a î n s ă ş i , în contrastul 
dintre ceeace reg imul , oamenii a ce ş t i a , pre
t ind a fi şi ceeace sunt în realitate. „Comi
cul — spune G o g o l pr in gura unui perso
naj d in „ L a i e ş i r ea d in teatru" — este pre
tutindeni, numai că noi nu-l observăm, 
pentrucă suntem cufundaţi în el". Dar , pă 
t r u n z â n d ma i a d â n c e s e n ţ a faptelor, n u 
poţ i să nu te cut remuri î n d u r e r a t în faţa 
acestei r e a l i t ă ţ i care nu e numai r id icolă , 
ci ş i î n g r o z i t o a r e , d a c ă te g â n d e ş t i la toate 
s u f e r i n ţ e l e pe care un atare reg im le pro
duce. 

Deaceea r â s u l Iui G o g o l l a s ă un gust a¬
mar în g u r ă , este un r â s pr intre l a c r imi . 

U n i i c r i t ic i r e a c ţ i o n a r i au declarat opera 
Iui G o g o l o calomnie la adresa Rusiei , un 
act an t i pa t r i o t i c : ca şi cum a d e n u n ţ a r ău l 
de care s u f e r ă ţ a r a ta nu ar fi cel mai 
autentic fapt de pa t r io t i sm ! Alţi cr i t ic i au 
î n c e r c a t să pareze lov i tu ra p r i m i t ă de c la
sele exploatatoare, d e c r e t â n d că e vorba 
de o s i m p l ă f a r s ă f ă ră semni f ica ţ i i sociale 
mai a d â n c i . 

De fapt „ R e v i z o r u l " este un aspru rechi
z i to r iu î m p o t r i v a reg imulu i î n s u ş i ş i î n d e o 
sebi î m p o t r i v a apara tu lu i de stat ţ a r i s t , 
acea p l a g ă t e r ib i l ă despre care vorbea şi 
B e l i n s c h i în ci tatul amint i t la î n c e p u t u l a¬
cestui ar t icol , p l aga despre care L e n i n spu
nea : „In nici o ţară — nu sunt atâţia func
ţionari ca în Rusia. Şi această funcţionă-
rlme se ridică deasupra poporului lipsit de 
drepturi, ca o pădure întunecată... Această 
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anuală de funcţionari, cari .nu suni aleşi de 
'popor şt. nu sunt obligaţi să răspundă in 
faia lui a ţesut o plasă de păianjen deasă. 
In ea oamenii se sbat ca muştele. Autocra
ţia ţaristă este autocraţia funcţionarilor. 
Autocraţia ţaristă este dependenţa aceasta 
iobăgisiă a poporului de funcţionari şi mai 
ales de poliţie. Autocraţia ţaristă este auto-
ci aţia poliţiei". 

Comedia p o r n e ş t e dela un fapt foarte 
s implu, cu caracter anecdotic. In o ră şe lu l X 
se află că in c u r â n d va sosi un revizor 
Hlestacov, f u n c ţ i o n a r m ă r u n t din Peters
burg, este luat drept mul t temutul revizor . 
La s fâ r ş i t , totul se dă în v i l eag . Şi tocmai 
în c l ipa aceea s o s e ş t e a d e v ă r a t u l revizor. 

A t â t : un banal qui-pro-quo, a şa cum 
îi î n t â l n i m deseori în farse sau în comedii 
cu efecte ieftine. D a r aici qui-pro-quoul arc 
bogate s emn i f i ca ţ i i . M a i î n t â i , e i ne situ
ează dela î n c e p u t în acea a t m o s f e r ă , ca
r a c t e r i s t i c ă soc ie tă ţ i i respective, de aparen
ţă î n ş e l ă t o a r e , de p re t en ţ i i nejustificate 
prin fapte ( să ne amin t im caracter izarea 
din Perspec t iva Nevsch i ) . A p o i , e l indică 
l ipsa de fundament real a a u t o r i t ă ţ i i re
p r e z e n t a n ţ i l o r ţ a r i s m u l u i : orice nuli tate 
poate juca perfect ro lu l respectiv şi totul 
merge ca ş i î n a i n t e . M a i mult încă , se i n 
dică natura acestei a u t o r i t ă ţ i . Confuzia 
făcută este î n t â m p l ă t o a r e , dar nu nefi
r e a s c ă . A n u m i t e t r ă s ă t u r i caracteristice ale 
lui Hles tacov îl fac să semene cu orice 
î n a l t demni tar care se r e s p e c t ă : p r i v e ş t e 
pe to ţ i de sus, e elegant î m b r ă c a t , îţi i;i 
p iu i lu l cu fraze pompoase, se î n c o n j o a r ă 
de mister şi mai cu s eamă . . . nu p l ă t e ş t e ni
mic, socotind cîi lotul i se cuvine de drept. 

La î n c e p u t , a c ţ i u n e a se d e s f ă ş o a r ă pe 
d o u ă p lanur i : în casa pr imaru lu i şi în 
odaia dela han a lui Hles tacov. M a i t â rz iu , 
ceie d o u ă p l anur i se suprapun. C o n s t r u c ţ i a 
aceasta nu e nici ea l ips i tă de s emni f i ca ţ i e . 
Ea scoate în relief pe cei doi eroi p r inc i 
pal i — p r imaru l şi Hles tacov — şi faptul 
că a m â n d o i trebue să se î n t â l n e a s c ă în-
t r 'un sens s imbol ic , căci , deşi diferi ţ i , ei 
r e p r e z i n t ă d o u ă aspecte ale ace le iaş i rea
l i tă ţ i . La p r imar apare pe p r imul p l a n 
aspectul de forţă b r u t a l ă , de c o n s t r â n g e r e , 
al r eg imulu i ; la Hles tacov, aspectul de 
fa l să p r e t e n ţ i e , de fală n e î n t e m e i a t ă . D o u ă 
G. — Viaţa R o m â n e a s c ă . — c. 946 
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aspecte corelate, care î m p r e u n ă constituc 
caracteris t ica ţ a r i s m u l u i , caracterist ica 
s u r p r i n s ă de F r . Enge l s în portretul pe 
care-1 face autocratului d in a c e a s t ă vreme, 
Nico lae 1 : „De o perfectă mediocritate, 
mulţumit de el însuşi, cu un orizont de plu
tonier, luând cruzimea drept energie şi în
căpăţânarea arbitrară drept putere de vo
inţă, preţuind mai înainte de toate apa
renţele exterioare ale puterii şi hotărî! ia 
orice doar pentru a le păstra". 

Por t re tu l acesta ne a j u t ă să d e s l u ş i m în 
personajele „ R e v i z o r u l u i " — pe care în 
fond, a şa cum a r ă t ă m , l c s i n t e t i z e a z ă în 
tr'o imagine c o m p l e x ă — t ipuri care, în v a 
riantele î ncă ma i brutale caracterist ice se
colului X X , d ă i n u i e ş i az i . Nu ne aduce 
el oare aminte de H i t l e r şi de acol i ţ i i să i ? 
Nu se p o t r i v e ş t e în b u n ă m ă s u r ă cu e s e n ţ a 
r e a l ă a unor „ p e r s o n a l i t ă ţ i " ca T ruman , 
Eisenhower , M a c Ar thur , etc. ? 

D a c ă regimul este î n f ă ţ i ş a t în p r imul 
r â n d pr in cei doi poli opuş i ş i t o tuş i i nd i 
solubi l l e g a ţ i î n t r e ei — pr imaru l şi H le s 
tacov, imaginea este to tuş i c o m p l e c t a t ă 
s u b s t a n ţ i a l pr in celelalte personagi i , no
b i l i i o r a ş u l u i , j u d e c ă t o r u l L i a p c h i n - T i a p -
chin, inspectorul ş c o l a r Hopov, adminis-
Li a ton i i a ş e z ă m i n t e l o r de binefacere Zem-
l ian ica , d i r ig in te le poş te i Spechin . Toţi lao
l a l t ă au jefuit şi au asuprit , au adus o ră 
şelul — imag ine s imbo l i că a ţ ă r i i î n t r e g ! 
— în acea stare de mizer ie c r u n t ă , de te
roare a b r u t i z a n t ă . Toţi i a o l a l t ă sunt com
pl ic i . Ceeace nu-i î m p i e d i c ă să se sape 
unui pe al tul , să se d e m a ş t e reciproc. In 
felul în care ş t i e să c o n d u c ă a c ţ i u n e a ş i 
să f o l o s e a s c ă p o s i b i l i t ă ţ i l e scenice şi chiar 
l imbaju l personagi i lo r pentru a le demas
ca, m a r c â n d u - ş i astfel r ă s p i c a t at i tudinea de 
ură şi d i sp r e ţ f a ţă dc atare specimene ca
racteristice reg imulu i , s t ă m ă e s t r i a Im 
G o g o l . 

E m ă e s t r i a de a exprima n e c r u ţ ă t o r , 
p r i n puternice imag in i artistice, a d e v ă r u l 
asupra reg imulu i socia l -pol i t ic . 

* 
In „ R e v i z o r u l " nu d o m i n ă , a şa cum se 

î n t â m p l ă în piesele din acea vreme şi în 
general în teatrul burghez, in t r iga de dra
goste. E aici o chestiune p r i nc ip i a l ă , pro-
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g r a m a t i c ă . P r i n gura unui personaj din 
, , L a i e ş i r e a d in teatru", G o g o l îşi expl ică 
poz i ţ i a : „E de ajuns să priveşti atent in 
jur: iotul pe lume s'a schimbat demult. 
Acum e mult mai indicat să legi nodul 
dramei de aspiraţia acceptării unui post 
înalt, de dorinţa de a străluci sau de a 
arunca praf în ochii, altuia, de dorinţa de 
a te răzbuna pentru o batjocură, sau pen
tru indiferenţa cu care ai fost tratat. Nu 
au oare acum mai multă atracţie titlul, ca
pitalul, o căsătorie din interes, decât dra
gostea" ? 

A c e a s t ă î n ţ e l e g e r e r e a l i s t ă a lucrur i lo r 
îl face să lase pe al doilea p lan , în „Re 
v i z o r u l " , problema r e l a ţ i i l o r dintre b ă r b a t 
şi femeie. 

In „ J u c ă t o r i i " , personagi i le feminine l ip 
sesc cu d e s ă v â r ş i r e . Iar atunci c â n d , în 
„ C ă s ă t o r i a " , s e h o t ă r ă ş t e s ă a l e a g ă a c e a s t ă 
p r o b l e m ă drept t e m ă a unei opere, o tra
t e a z ă astfel î n c â t să s c o a t ă în e v i d e n ţ ă 
cond i ţ i i l e mater ia le care d e t e r m i n ă reac
ţi i le personagi i lor . Gogo l d e m a s c ă aici a¬
d e v ă r a t u l substrat a l „ d r a g o s t e i " burghe
ze, temelia ş u b r e d ă pe care se c l ă d e ş t e o 
că sn i c i e . Pe „ l o g o d n i c ă " nu o i n t e r e s e a z ă 
d e c â t d a c ă v i i t o ru l so ţ e de r ang î n a l t şi, 
la nevoie, recurge la za ru r i pentru a-şi 
alege t o v a r ă ş u l de v i a ţ ă . M a i cras apare 
preocuparea m e s c h i n ă cu pr iv i re la avere 
î n comportarea b ă r b a ţ i l o r . P e ţ i t o a r e a F i o -
cla v o r b e ş t e cu a d m i r a ţ i e despre Ivan Pav -
l o v i c i care nu se î n c u r c ă în f leacuri : 
„E aşa de falnic şi de gras, şi când a ţi
pat odată la mine : „Să nu-mi trăncăneşti 
mie fleacuri, că fala e aşa şi pe dincolo. 
Scurt: cât are în mobile şi imobile ?" 
De altfel şi ce l ă l a l t pretendent de s e a m ă , 
Podco les in , nu se s a t u r ă să asculte î n ş i 
ruirea aver i lor în posesia c ă r o r a va intra 
p r in c ă s ă t o r i e ş i î n t r e a b ă cu î n f r i g u r a r e : 

— „Dar zestrea ? zestrea ? fa mai po
vesteşte-mi odată." 

• 

A c e e a ş i v iz iune r e a l i s t ă , î l face pe Gogo l 
să dea în genere o i m p o r t a n ţ ă p r e c u m p ă 
nitoare r e l a ţ i i l o r economice, să de f inească 
personagi i le în p r imul r â n d pe baza pozi
ţ iei lor economice, pe baza a t i tudini i lor 
faţă de bunuri le materiale . 

Aces t fapt apare deosebit de c la r în lu 
crarea lui m o n u m e n t a l ă , „ S u f l e t e moarte". 

A u t o r u l era c o n ş t i e n t de m ă r e ţ i a operei 
l a care muncea. î n t r ' o scrisoare a d r e s a t ă 
Iui Jucovschi , G o g o l s c r i e : „...M'am apu
cat- de „Suflete moarte", pe care le-am 
început la Petersburg. Am prelucrat tot ce 
am scris, am chibzuit tot planul şi acum 
îl urmez liniştit ,ca pe o cronică... Dacă 
reuşesc să realizez această operă cum tre
buie .atunci... ce subiect mare şi original 
va fi! Toată Rusia va apare în această 
operă!... „Suflete moarte" curg tumultos, 
mai proaspăt şi mai viguros decât ta Veve * 
şi am impresia că sunt în Rusia, căci am 
înaintea ochilor tot ce-l al nostru : pe rno 
şierii, funcţionarii, ofiţerii, ţăranii noştri, 
izbele noastre, într'un cuvânt — toată Ru
sia pravoslavnică". 

D a c ă în „ R e v i z o r u l " , pe p r imul plan era 
aparatul de stat ţ a r i s t , aci pe pr im p lan sunt 
cei la l ţ i d u ş m a n i a i poporului din regimul 
ţ a r i s t : m o ş i e r i i . D a r , ca ş i în „ R e v i z o r u l " , 
imaginea r eg imulu i nu este r e d a t ă pr in-
t r 'un s ingur personaj, ci p r in t r ' un grup de 
personagi i , care, l a o l a l t ă , constituie de fapt 
„e rou l operei" . î n t â l n i m aci diferite f iguri 
de m o ş i e r i : M a n i l o v , Sobachevic i , Nos-
drev, Coroboc ica , P l i u ş c h i n . 

In construirea acestora se v ă d e ş t e ma
rea a r t ă a lui G o g o ! de a crea t ipur i v i i şi 
semnificat ive, fo los ind toate mij loacele 
real iste de t ip izare . A ş a cum spuneam mai 
sus, personagi i le sunt caracterizate în pr i
mul r â n d pe baza a t i tudini i lor f a ţă de 
bunuri , fa ţă de . g o s p o d ă r i e , fa ţă de iobagi . 
Ca reactiv, s e r v e ş t e problema sufletelor 
„ m o a r t e " . As t fe l , ceeace putea fi un s im
plu ar t i f ic iu formal cu caracter anecdotic, 
se t r a n s f o r m ă î n t r ' u n element semnificat iv, 
ce se î n c a d r e a z ă organic în economia ope
re'. Fap tu l că ş m e c h e r u l C i c i c o v c ă l ă t o 
r e ş t e dela o m o ş i e la alta pentru a achiz i 
ţ i o n a „ s u f l e t e moar te" ( iobagi mor ţ i în 
r ă s t i m p u l dintre d o u ă r e c e n s ă m i n t e , dar 
care mai f igurau î ncă în l istele oficiale ca 
oameni v i i şi pentru care se p l ă t e a u deci 
impozi te) , nu r ă m â n e deci o s i m p l ă anec
d o t ă i n t e r e s a n t ă ş i n ic i nu r e p r e z i n t ă nu
mai un pretext formal pentru ca autorul să 

*) Loca l i t a te în E lve ţ i a . 
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p o a t ă î n ş i r u i în capitole succesive, povestea 
câ t e unui m o ş i e r . A t i tud inea fa ţă de pro
blema sufletelor moarte d e s v ă l u i e aspecte 
e s e n ţ i a l e ale d i fe r i ţ i lo r m o ş i e r i . î n d a t o r i t o r u l 
M a n i l o v , cel cu capul în nori , se sperie la 
î n c e p u t de propunerea l u i C i c i c o v ; este, ca 
de obicei, dezorientat în fa ţa unei probleme 
practice pe care i-o pune v i a ţ a . S c ă p a r e a 
o c a u t ă în tergiversare . Cu a d â n c ă pă
trundere p s i h o l o g i c ă şi cu scopul de a des
coperi gestul concret cel ma i caracterist ic, 
autorul n o t e a z ă : „Ultimele cuvinte i-au 
plăcut lui Manilov, dar fondul acestei afa
ceri el tot nu-l înţelegea şi, în loc de răs
puns, trase din ciubuc atât de tare încât 
acesta începu să sufle ca un fagot. Parcă 
voia să scoată din ciubuc părerea despre 
această împrejurare ne mai auzită: ciubu
cul însă nu ştia decât să sufle." 

B i n e î n ţ e l e s că, d u p ă c e C i c i c o v 1-a mai 
a m e ţ i t p u ţ i n cu vorba ş i d u p ă ce şi-a 
luat ş i anumite m ă s u r i de p r ecau ţ i e , M a 
ni lov a c c e p t ă s ă s a t i s f a c ă d o r i n ţ a „ p r i e t e 
nu lu i " . Nu numai că nu vrea s ă p r i m e a s c ă 
v ie-o p l a t ă pentru sufletele care, „într'un 
fel oarecare şi-au terminat existenţa", dar 
i n s i s t ă chiar ca e l să p l ă t e a s c ă toate chel-
tuelile t r anscr ie r i i actului de v â n z a r e . 

B ă t r â n a Coroboc ica , o b i ş n u i t ă s ă s t r â n 
gă ban i la c iorapi , se teme şi ea de nouta
tea afacerii . D a r spa ima ei are un carac
ter mai concre t : i-e t e a m ă să nu fie î n ş e 
l a t ă , să nu v â n d ă cumva prea ieftin marfa 
asta a i că re i preţ. nu- l c u n o a ş t e . Cut remu
r ă t o a r e , p r in reali tatea c r u n t ă a iobăg ie i pe 
care o d e s v ă l u i e ca pe un lucru dela sine 
î n ţ e l e s , este repl ica b a b e i : „Sincer, dom
nule, niciodată nu mi s'a întâmplat să vând 
cadavre. Viu, e altceva. Iacă şi acum trei 
ani, i-am cedat Iul Protopopov două fele 
pentru două sute de ruble. A fost foarte 
mulţumit. Sunt bune lucrătoare. Ştiu să 
ţeasă şi şervete". B a b a î n c e a r c ă s ă plaseze 
alte m ă r f u r i cu p r e ţ s tabi l i t pe p i a ţ ă . „ C u m 
p ă r ă mai bine c â n e p a !" In s p e r a n ţ a că 
va face în v i i to r şi alte afaceri cu Cic icov , 
baba îi v inde sufletele moarte. Dar , obse
d a t ă de ideea că nu cumva să f i î n c h e i a t 
un t â r g desavantajos, nu m a i are l in i ş te . 
In cele d in u r m ă p l e a c ă la o r a ş să se i n 
formeze asupra p r e ţ u r i l o r cu care se vinde 
a c e a s t ă m a r f ă n o u ă . 

I responsabi lu l Nozdrev , a c ă r u i v i a ţ ă 
s t r ă l u c i t o a r e este un ş i r n e s f â r ş i t de m i n 
c iuni ş i î n ş e l ă t o r i i menite să- i as igure po
sibi l i ta tea de a chefui f ă r ă î n t r e r u p e r e , re
c u n o a ş t e în C i c i c o v un escroc ca ş i el , 
chiar d a c ă un escroc de alt tip : „Tu unel
teşti ceva... Mărturiseşte". Ş i apoi, c â n d C i 
cicov î n d r u g ă o exp l i c a ţ i e t i c lu i t ă , r e p l i c ă 
şi mai r ă s p i c a t : „Minţi, minţi... Minţi, pri
etene !" ( O b s e r v a ţ i a c e a s t ă a l ă t u r a r e de 
cuvinte : D e ş i e convins că are deaface cu 
un ş a r l a t a n , N o z d r e v nu vede n ic i un mot iv 
s ă nu- l considere „ p r i e t e n u l " s ă u . S i t u a ţ i a 
aceasta de complic i ta te a î n t r e g u l u i r eg im 
r e z u l t ă d in n e n u m ă r a t e fapte ş i a t i tud in i 
ale personagi i lo r d in „ S u f l e t e moarte", a ş a 
cum r e z u l t ă ş i d in „ R e v i z o r u l " , unde, deş i 
ş t i a cu cine are deaface, Hles tacov se s im
ţ e a admi rab i l în o r a ş u l terorizat de pri
mar i ş i aco l i ţ i i să i . ) 

M a s i v u l Sobachevic i — care e x p l o a t e a z ă 
crunt, dar cu met iculozi ta te , ca lm, f ă ră a-şi 
s t r ica pofta u r i a ş ă de m â n c a r e — ş t i e dea-
semeni cu cine are deaface. Dar , spre deo
sebire de Nozdrev , el f o lo se ş t e aceasta 
pentru a-şi ş a n t a j a musaf i ru l , pentru a-i 
smulge un p re ţ mai r i d i c a t : „ — Ştii d-ta 
că negoţul de felul acesta — asta o spun 
între noi, prieteneşte — nu este totdeauna 
admis de lege ? Dacă eu sau altul răspân
dim svonul, omul care se ocupă cu cumpă
rături de acest fel nu mai are nici un cre
dit, fie că este vorba de contracte sau că 
închee vreo afacere.. 

— „Uite unde vrea să ajungă canalia I" 
gândi Cicicov". De altfel, o d a t ă t â r g u l în 
cheiat, îş i î n d e p l i n e ş t e cu a c e e a ş i meticulo
zitate angajamentul l u a t : e un complice 
pe care te poţ i b i zu i , un hoţ c i n s t i t : idea
lu l de „ c i n s t e " ş i „ m o r a l i t a t e " î n t r ' o socie
tate b a z a t ă pe exploatare. Deaceea autorul 
îl p r e z i n t ă ca pe s inguru l care are o si tua
ţ ie î n f l o r i t o a r e . 

Totu l , la Sobachevic i , este masiv, so l id . 
Aşa cum p r o c e d e a z ă deobicei, G o g o l — 
f ă r ă a-şi t ransforma c â t u ş i de p u ţ i n perso
nagi i le în scheme reduse la o s i n g u r ă for
m u l ă — ş t i e să subsumeze toate t r ă s ă t u 
r i le lor unei t r ă s ă t u r i dominante . Ş i astfel 
personagi i le create de e l t r ă i e s c d in p l in 
ca n i ş t e oameni v i i , c o m p l e c ş i , dar ţ i se 
î n t i p ă r e s c t o t o d a t ă a d â n c î n minte prin 
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ceeace au caracter is t ic , pr in nota lor domi
n a n t ă care face din ei t ipur i reprezenta
tive. N i c i un a m ă n u n t , n ic i un mi j loc nu 
este negl i ja t pentru a subl in ia aceste t r ă s ă 
turi dominante, pentru a lumina ideea, ce 
trebue t r a n s m i s ă c i t i torului ; î n f ă ţ i ş a r e a 
fizică a eroului , (Sobachevici e u r i a ş şi 
c a l că mereu pe c ineva pe b ă î ă l u r ă deoa
rece se m i ş c ă greoi ca un urs) , obiceiur i le 
lui ( m â n ă n c ă u r i a ş e c a n t i t ă ţ i de al imente 
şi apoi doarme ca un butuc) ; so ţ ia ( î n a l t ă , 
t ă c u t ă , cu m â n a v e ş n i c mi ros ind a z e a m ă 
de c a s t r a v e ţ i ) , casa şi mobilele, iobagi i , gos
p o d ă r i a î n t r e a g ă , satul , natura î n c o n j u r ă 
toare chiar — totul are un aspect sol id , 
masiv, de o vulgar i ta te r e s p i n g ă t o a r e , l a t ă 
de p i ldă descrierea mob i l i e ru lu i : 

„Pentru a treia oară examina camera. 
Tot ce conţinea era solid, greoi, avea. o 
stranie asemănare cu însuşi stăpânul casei. 
In colţul salonului era. aşezai un birou de 
nuc, burtos,pe patru picioare pocite, care 
îţi reaminteau un urs în carne şi oase. 
Masa, fotoliile, scaunele, erau de o formă 
grosolană şi incomode. într'un cuvânt, fie
care obiect, fiecare scaun părea că-ţi spune: 
„Şi eu sunt Sobachevici!". 

La P l i u ş c h i n , din contra, lotul se fă râ 
m i ţ e a z ă , totul cade în r u i n ă : omul î n s u ş i , 
î m b ă t r â n i t î n a i n t e de vreme şi î m b r ă c a t în 
z d r e n ţ e , mobi l i e ru l , casa, g o s p o d ă r i a , sa tul : 

„Niciun geam la ferestre, multe din ele 
erau astupate cu cârpe sau cu vre-o haină, 
înnegrite şi deformate balconaşe cu par-
nialâcuri ce se construiau pe lângă unele 
izbe ruseşti — nu se ştie din re motive 
— nu prezentau nimic pitoresc. In dosul 
tor, în multe părţi se aliniau în rânduri, 
depozite enorme de grâu lăsate de mult 
acolo. Culoarea lor îţi amintea o cărămidă 
veche, prost arsă. Pe vârful tor creşteau 
fel de fel de buruieni, pe margini se mai 
agăţa câte o tufă". 

Dar , lucru caracter is t ic : ru ina nu se da-
l o r e ş t e s ă r ă c i e i , c i l ă c o m i e i de avere d u s ă 
p â n ă la u l t imele e i c o n s e c i n ţ e , morbide. 
„Fânul şi cerealele putrezeau, clăiie şi. sto
gurile se prefăceau în. băligar bun de în
grăşat pământul pentru varză. In subsol 
[ăina împietri/ă se putea tăia cu securea, 
fii era teamă să atingi stofele, pânzeturile 
şi ţesăturile de casă. Toate erau numai 

pulbere. Pliuşchin uitase de mult socoteala 
bogăţiilor sale. Ţinea minte numai în ce 
loc a pus în. bufet carafa cu rămăşiţele 
vreunei băuturi pe care făcuse semn, ca 
nu cumva cineva s'o bea hoţeşte. Ştia de-
asemenea locul exact unde eruu peniţele 
sau ceara roşie. Intre timp încasările de 
pe moşie se făceau regulat. Ţăranii plă
teau aceeaşi dijmă, femeile aduceau acelas 
rnertic de nuci, ţesătoarele furnizau aceeaşi 
cantitate de pânză. Ţoale acestea se strân
geau prin cămări şi se prefăceau în 
zdrenţe şi putregai. Pliuşchin însuşi, a de
venit, până ta urmă, o zdreanţă umană". 

î n f ă ţ i ş â n d astfel pc P l i u ş c h i n — s ingu
rul personaj pe care Gogo l îl a r a t ă nu 
î n t r ' u n s ingur moment al ex i s t en ţ i i , c i în 
desvoltarea lui — povest ind istoricul decă
derii sale, autorul a voit p a r c ă să sugereze 
s fâ rş i tu l inev i tab i l al clasei din care face 
parte P l i u ş c h i n , s f â r ş i t u l inevi tabi l al re
g imu lu i feuda! şi, am a d ă u g a noi , a l or i 
că ru i reg im bazat pe exploatare. Ca şi 
P l i u ş c h i n , m a g n a ţ i i c ap i t a l i ş t i de azi acu
m u l e a z ă c a n t i t ă ţ i imense de aur şi de 
măr fu r i , pe care sunt gata mai c u r â n d să 
le lase să p u t r e z e a s c ă sau să le a s v â r l e în 
mare d e c â t să accepte o reducere a p r e ţu lu i , 
deşi ş t iu că mi l ioane de oameni zac în cea 
mai c r u n t ă mizer ie şi mor de foame. Ca şi 
P l i u ş c h i n , m a g n a ţ i i a c e ş t i a ş i -au tocmit 
s lug i care să le p ă z e a s c ă , cu arme în m â i n i , 
b o g ă ţ i i l e u r i a ş e şi i n u t i l e : „Pe urmă, acest 
fenomen ciuda!, acest bătrânel sfrijit şt-a 
condus musafirul până la poartă- pe cars 
imediat a, pus s'o închidă cu grijă. Apoi 
a inspectat magaziile ca să vadă dacă- paz
nicii — care înştiinţau că sunt la locurile 
lor lovind o iopălică de lemn într'un butoi 
în loc de tablă de luciu — se găseau 
prin toate colţurile". Ca şi P l i u ş c h i n , ei 
cred că, p r o c e d â n d astfel, î n c h i z â n d pe 
r â n d ferestrele ce dau spre v i a ţ ă , ascun-
z â n d u - s e de reali tate în dosul z idur i lo r pă
zite cu s t r ă ş n i c i e de s l u g i , ce m â n u e s c 
arme ineficace, chiar d a c ă sunt atomice, pot 
opri mersul nainte al vieţ i i , al is tor iei . 

• 

C â n d scrisese „ R e v i z o r u l " , toţi benefi
c ia r i i r eg imulu i se r i d i c a s e r ă î m p o t r i v a lui 
G o g o l . Aces ta r e m a r c ă î n t r ' o scrisoare 
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a d r e s a t ă actorului Ş c e o c h i n : „Toaltt lumea 
e contra mea. Funcţionarii bătrâni şi res
pectabil'i. ţipă că n'am nimic sfânt, de 
vreme ce am "îndrăznit, să vorbesc în felul 
ăsta de slujbaşii stalului. Poliţiştii sunt 
contra mea, negustorii suni contra mea, li
teraţii sunt contra mea... Văd şi eu acum 
ce înseamnă să fii scriitor comic. In faţa 
celui mai mic grăunte de adevăr se ridică 
împotriva ta nu an singur om, ci oşti 
întregi..." 

A c u m , c â n d cutezase din nou să pr i 
v e a s c ă reali tatea în f a ţ ă ş i să s p u n ă ade
v ă r u l , a c e e a ş i f u r t u n ă de protest şi ca lomni i 
s'a r idicat î m p o t r i v ă - i . î n t r ' o a l t ă scrisoare, 
el d e c l a r ă : „Sufletele moarte" au speriat 
atât de mult Rusia şi au stârnit atâta zarvă 
în sânul ei, nu pentrucă ar fi dai în vileag 
nişte plăgi sau boli lăuntrice sau pentrucă 
ar fi zugrăvit tabloul zguduitor al răului 
care triumfa şi al nevinovăţiei martire. 
Nici pomeneală. Eroii mei nu sunt deloc 
nişte răufăcători: dacă le-aş fi adăugat câte 
o singură însuşire bună fiecăruia, cititorii 
s'ar fi împăcat cu toţi. Dar trivialitatea 
tuturor laolaltă i-a speriat pe cititori. Fa 
speriat faptul că la mine eroii care se pe-

• rindă sunt unul mai trivial decât altul, că 
nu există nimic care să ie consoleze, că 
bietul cililor nu găseşte nici un moment în 
care să se mai destindă puţin şi să răsufle 
şi. că, după lectura cărţii, parcă ai fi ieşit 
la lumină dintr'un beci în. care le înăbu
şeai. Mai uşor mi s'ar fi iertat dacă aş fi 
reprezentat nişte canalii pitoreşti, dar am 
descris trivialitatea şi asta nu mi se poale 
ierta". 

I n t r ' a d e v ă r , ceeace e c u t r e m u r ă t o r în 
„ S u f l e t e moarte" , este acea a t m o s f e r ă de 
„beci în care te î n ă b u ş i " . Nu e vorba de 
un caz izolat , de o „ c a n a l i e p i t o r e a s c ă " , ci 
de un î n t r e g r eg im care produce în mod 
inevi tab i l atare oameni . Un regim care 
moare, condamnat de s e n t i n ţ a i m p l a c a b i l ă 
a is toriei . Oameni care nu numai că ne
g o c i a z ă suflete moarte, dar sunt şi ci în
ş iş i m o r ţ i su f l e t e ş t e . G o l u l lor sufletesc este 
în f io ră to r . 

E golul sufletesc al omulu i care a în
cetat să merite numele de om, al omului 
care, p e n t r u c ă t r ă i e ş t e din exploatarea 
al tora şi h u z u r e ş t e t r â n d a v , e l ipsit de orice 

orizont . T r ă i n d astfel, spune G o g o l , „oare 
poli vedea limpede ceeace se petrece în jur, 
oare poţi să vezi realitatea în forma ei 
adevărată ? Ochii unui asemenea om sunt 
închişi, pe el îl sperie realitatea". 

Şi totuşi , opera a t â t de v e r i d i c ă a lui 
G o g o l , în care acesta d e s v ă l u i e putreziciu
nea unui reg im condamnat de istorie, nu 
este o o p e r ă p e s i m i s t ă . Herzen avea drep
tate c â n d af irma : „Suflete moarte" a Iul 
Gogol este o carte uimitoare, -este un re
proş amar adresat Rusiei de azi, un reproş 
amar, dar nu disperat. Acolo unde privirea 
poate să pătrundă dincolo de ceaţa emana
ţiilor de bălegar ; acolo va zări o naţiune 
dorză şi plină de forţă". 

I n t r ' a d e v ă r , î n c r e d e r e a lui G o g o l în for
ţe le v i i ale poporului l u m i n e a z ă peisagiul 
sumbru al vas tu lu i poem, l ă s â n d să se în
t r e v a d ă printre nour i un colţ de cer senin, 
c h e z ă ş i a unui v i i to r fericit . I n t e r v e n ţ i l e l i 
rice ale au toru lu i — a ş a cum le-am î n t â l n i t 
ş i în „ T a r a s B u l b a " — m ă r t u r i s e s c 
dragostea autorului pentru p ă m â n t u l pa
triei , pentru poporul s ău , pentru l imba na
ţ i o n a l ă . Imaginea m i n u n a t ă a t ro ic i i ce 
s b o a r ă a v â n t a t ă s t r ă b ă t â n d î n t i n s u r i l e ne
s f â r ş i t e ale Rus ie i , c a p ă t ă o a d â n c ă semni
ficaţie, s i m b o l i z e a z ă î n suş i d rumul glor ios 
a l poporului a v â n t a t spre z ă r i t e v i i t o ru lu i , 
ale l ibe r tă ţ i i . „Şi tu, nu-i aşa, Rusie, sbori 
ca o troică sprintenă ce nu se poale în
trece ? Tu treci ca un vuel într'un nor de 
praf, peste poduri ce pocnesc, lăsând lotul 
in urmă". 

• 

Deşi a lucrat aproape 16 ani la monu
mentala sa o p e r ă , nu a izbuti t să o d e s ă 
v â r ş e a s c ă . Pa r t ea a doua a „ S u f l e t e l o r 
moarte", aceea în care autorul îş i propunea 
să arate pilde demne de urmat, a r ă m a s 
n e t e r m i n a l ă . E x p l i c a ţ i i l e sunt mult iple. O 
v i a ţ ă p l i n ă de s u f e r i n ţ e mater iale ş i mo
rale, v i a ţ a unui om s i l i t să se expatrieze 
din ţ a r a pe care o iubea mai presus de 
orice, nu-i crea cond i ţ i i l e cele mai favora
bile de m u n c ă . A suferit în a c e a s t ă pe
r i o a d ă şi influenta ne f a s t ă a cercur i lor 
r e a c ţ i o n a r e care se s t r ă d u i a u să-1 acapa
reze, servindu-se în acest scop de presiuni 
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exercitate p r in in termediul c le ru lu i . A ş a se 
face că G o g o l a publ icat acele „ P a g i n i " 
alese d in c o r e s p o n d e n ţ ă , carte d ă u n ă t o a r e , 
î m p o t r i v a c ă r e i a s'a r id ica t cu î n d r e p t ă ţ i t ă 
v e h e m e n ţ ă Be l i n sch i . A ş a se face că a î n 
ceput să s c h i ţ e z e f iguri ar t i f ic ia l construite, 
de m o ş i e r i buni , l u m i n a ţ i , ca acel necon
v i n g ă t o r Cons tan joglu , d in partea a doua a 
„ S u f l e t e l o r moarte". 

E x p l i c a ţ i a pentru care a c e a s t ă parte a 
doua nu a putut fi t e r m i n a t ă trebuie î n s ă 
c ă u t a t ă m a i a d â n c . Es te aci o p r o b l e m ă 
de b a z ă a c r e a ţ i e i l u i G o g o l , t ragedia în
t regi i sale v ie ţ i . T raged ia aceasta decurge 
d in î n s ă ş i s t ructura soc i e t ă ţ i i d in acea 
vreme, d in c o n t r a d i c ţ i a , c a r a c t e r i s t i c ă ace
lei s o c i e t ă ţ i , î n t r e n ă z u i n ţ ă ş i realitate. 
N ă z u i n ţ a sa spre ideal nu g ă s e a b a z ă de 
spr i j in în societatea în mi j locu l c ă r e i a 
t r ă i a . Şi , ca artist cinst i t care se insp i ra 
din reali tate, G o g o l nu putea creia chipur i 
ver idice de eroi poz i t iv i . 

O r i câ t a suferit de pe u rma acestui 
lucru , o r i c â t sbucium 1-a costat, sc r i i toru l 
a r ă m a s p â n ă l a u r m ă credincios artei 
sale, credincios a d e v ă r u l u i . N u ş i -a î n g ă 
duit n i c i î n a c e a s t ă î m p r e j u r a r e s ă „ înf ru
m u s e ţ e z e real i ta tea" , să o falsifice. 

El îş i m e r i t ă pe depl in t i t l u l pe care i 1-a 
acordat Be l insch i , acela de creator al şcoli i 
realiste. A c e a s t ă ş c o a l ă l i t e r a r ă , spune c r i -
t 'cul rus, c o n s i d e r ă că menirea artei este 
„ r e p r o d u c e r e a r e a l i t ă ţ i i în tot a d e v ă r u l ei. 
Totul c o n s t ă aci în redarea tipurilor, iar 
idealul nu este conceput ca o î n f r u m u s e 
ţ a r e (ca o m i n c i u n ă a d i c ă ) , ci ca o corela
ţ ie î n t r e diferite t ipur i create de ei în 
conformitate cu ideea pe care d o r e ş t e 
acesta s'o desvolte în opera sa" . 

C ă l ă u z i n d u - s e d e atari p r inc ip i i , N . V . 
G o g o l , a creat o o p e r ă v e r i d i c ă , profund 
o r i g i n a l ă ş i p a t r i o t i c ă , n a ţ i o n a l ă . E l a 
ajuns să fie — a ş a cum cerea Be l in sch i 
mar i lo r creator i — „exponentul tendinţelor, 
aspiraţiilor celor mai adânci ale întregii, 
societăţi, căreia, poate, acestea nu i-au de
venit încă limpezi"'. 

Pe a c e a s t ă l in ie •— a unei c rea ţ i i realiste, 

o r ig ina le şi n a ţ i o n a l e — s'a exercitat i n 

f luen ţa r o d n i c ă a lu i N . V . G o g o l î n R u 

sia ş i în lumea î n t r e a g ă . 

Roadele ei b i n e f ă c ă t o a r e s'au v ă d i t şi în 
l i teratura n o a s t r ă . 

î n c ă d in secolul trecut, l u c r ă r i l e lui 
G o g o l au fost cunoscute la n o i : în l imba 
r u s ă , în t raducer i s t r ă i n e , deobicei fran
ceze, şi , ma i t â r z i u , în t raducer i r o m â n e ş t i . 
D u p ă 23 A u g u s t , t raducer i le au fost mult 
î m b u n ă t ă ţ i t e şi publicate în edi ţ i i de un 
tiraj cons iderab i l ; ele a jung astfel, pentru 
p r ima d a t ă , cu u ş u r i n ţ ă , l a î n d e m â n a mase
lor l a rg i populare. Este demn de remarcat 
to tuş i faptul că, ş i î n a i n t e de a c e a s t ă d a t ă , 
am avut traduse în l imba r o m â n ă mai 
toate operele lu i G o g o l . „ R e v i z o r u l " , „ T a r a s 
B u l b a " , „ O noapte d e M a i " , „ M a n t a u a " ş i 
„ C a l e a ş c a " , „ P o v e s t e " , „ C u m s'a certat 
Ivan Ivanov ic i cu Ivan N i c h i f o r o v i c i " , 
„ H a t m a n u l " , „ V i a ţ a " , . .Povestea c ă p i t a n u 
lu i Cope ich in" , „ M e m o r i i l e unui nebun". 
„ L a ş e z ă t o a r e î n U c r a i n a " , , , 'Grozava 
moarte a l u i H o m a " ( „ V i i " ) , „ O a m e n i 
vech i " (— propr ie tar i de a l t ă d a t ă ) , „ P o r 
t re tul" , „ R ă z b u n a r e a î n g r o z i t o a r e " , etc. 

In a f a r ă de t raducer i , s 'au î n c e r c a t ş i 
l o c a l i z ă r i . Deosebit de i n t e r e s a n t ă este 
aceea f ăcu t ă de Pe t ru G r ă d i ş t e a n u ş i „ r e 
p r e z e n t a t ă pentru p r ima o a r ă î n B u c u r e ş t i , 
pe Tea t ru l cel M a r e , Ia 21 Februar ie 1874", 
cum p r e c i z e a z ă subt i t lu l v o l u m u l u i a p ă r u t 
c u r â n d d u p ă aceea. Luc ra r ea se n u m e ş t e 
„ R e v i z o r u l gene ra l " — „ i m i t a ţ i e " d u p ă N . 
G o g o l , ş i este d e d i c a t ă lu i V . A l e c s a n d r i . C u 
unele m o d i f i c ă r i , „ p e r s o a n e l e " sunt cam a¬
ce leaş i d in „ R e v i z o r u l " , dar au nume ro
m â n e ş t i semnif icat ive : H a r i t o n Zorchidescu 
— sub-prefect ; Cocoana Ca t inca — so ţ i a 
lu i ; Sof i ţa — fi ica lor ; B legoviceanu — 
j u d e c ă t o r de p a c e ; Radu Sto ian — că
pi tan de c ă l ă r a ş i ; Zamf i r a — so ţ i a Iui; 
Romulus F l a v i u s Te rc i l i an — şeful poş te i 
şi te legrafului ; A r t i m e s c u — subcasier; 
F r a n ţ Ş v a l b e r g — medicul p l ă ş i i ; Mache 
M a r c o v e a n u şi SacheSorcoveanu — boer-
naş i d in partea locu lu i ; l o r g u Scorbur i — 
impiegat î n t r ' u n minis ter ; — Le ibu A v r a -
mescu; An tonescu — pomojnicul subprefec
turi]'; D u m i t r u — serv i toru l lu i Scorbur i ; 
Vas i l e — hang iu l . O o r d o n a n ţ ă de c ă l ă r a ş i . 

D a c ă în p r i nc ip iu procedeul ca atare r i 
d ică grave o b i e c ţ ' i ; d a c ă ş i în ceeace pr i 
v e ş t e loca l i za rea de f a ţ ă se poate a r ă t a 
că ea î n t u n e c ă puterea de expresie artis-
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t ică a genia le i comedi i i n t r o d u c â n d modi 
ficări nejustificate (3 acte în loc de 5, toate 
scenele p e t r e c â n d u - s e acum în casa sub
prefectului etc), nu se poate nega că unele 
dintre mod i f i că r i p r e z i n t ă interes documen
tar, sunt g r ă i t o a r e pentru r e a l i t ă ţ i l e deia 
noi. Aşa , de p i ldă , t ransformarea lu i Ivan 
C u z m i c i P e ş c h i n î n R o m u l u s F l a v i u s Ter-
c i l i an , p r i l e j u i e ş t e a tacur i î m p o t r i v a j a rgo
nului la t in is t ş i î m p o t r i v a demagogiei re
g i m u l u i „ c u r a t c o n s t i t u ţ i o n a l " . 

I n f l u e n ţ a lu i G o g o l are î n s ă un caracter 
mai a d â n c d e c â t s impla popular izare a ope
rei p r in t raducer i , sau chiar d e c â t î n c e r c ă 
rile de „ i m i t a ţ i e " , de local izare . Ea se ma
n i f e s t ă p r i n a c ţ i o n a r e a în sp i r i tu l operei lu i 
Gogo l , p r i n crearea de l u c r ă r i care să 
o g l i n d e a s c ă ver id ic , o r i g i n a l , r e a l i t ă ţ i l e dela 
noi , e x p r i m â n d astfel n ă z u i n ţ e l e cele ma i 
a d â n c i ale poporulu i nostru. 

Pe a c e a s t ă l in ie se s i t u e a z ă a c ţ i u n e a de 
combatere a t e n d i n ţ e l o r cosmopoli te în tea
t ru d u s ă de E m i n e s c u p r in cronicele sale 
dramatice, ca de p i l d ă „ I n cont ra influen
ţei franceze asupra teatrului r o m â n e s c " . 
De altfel, a tunci c â n d v o r b e ş t e despre re
prezentarea la Iaş i , în 1876, a l oca l i z ă r i i 
„ R e v i z o r u l general" , Eminescu îşi expr ima 
direct a d m i r a ţ i a fa ţă de operele lu i G o g o l 
( d i s c u t ă despre „ S u f l e t e moar te" ş i „ R e v i 
z o r u l " ) . E l îşi m o t i v e a z ă a c e a s t ă apreciere 
sub l i n i i nd carac teru l real ist a! acestor 
c r e a ţ i i : „Gogol e după unii cel mai origi
nal, după alţii cel mal bun autor rusesc. 
Lucrul siă însă astfel: el ş'a'nrădăcinal în 
minte viaţa reală a poporului rusesc; tipu
rile sale sînt copiate de pe natură, sint oa
meni aievea, precum îi găseşti în târguşoa-
rele pierdute în mijlocul stepelor căză-
ceşti". 

A c c e n t u â n d seriozi tatea ş i a d e v ă r u l pro
fund al operelor realiste, Eminescu le opune 
caracterul a r t i f i c ia l a l comedi i lo r bulevar
diere importa te d in apus : „Ca toţi scrii
torii, care nu se silesc să ne spue ceva 
pentru a ne procura petrecere, ci care au 
de spus ceva adevărat, fie chiar un trist 
adevăr, Gogol nu vânează nicăieri efectul, 
pentrucă el n'a scris pentru tantieme, nici 
pentru succes, ci pentru că i-a plăcut lui să 
scrie, cum simţea şi vedea lucrurile, fără a 
se preocupa mult de regulile lui Aristotel. Şi 

după a noastră părere, bine a făcut. Inte
resul febril, pe care ni-l insuflă comediile 
franţuzeşti moderne, în care planul piesei 
se'nlemeiază sau pe adulterii sau pe în
cercări de adulteriu, făcând din păcatele 
femeilor şi bărbaţilor picanterii dramatice, 
pipărate cu espresii lunecoase şi situaţii şi 
mai lunecoase; toate acestea Gogol nu le 
cunoaşte". 

A c e e a ş i l u p t ă î m p o t r i v a t e n d i n ţ e l o r cos
mopoli te a dus-o şi C a r a g i a l e pr in c ron i 
cele sale dramat 'ce . In aceste c ronic i se 
cupr ind şi mul te alte idei î n r u d i t e cu cele 
ale lu i G o g o l : de p i ldă , cele pr iv i toare la 
jocu l actor i lor , c ă r o r a a m â n d o i le reco
m a n d ă s ă î n ţ e l e a g ă î n p r imu l r â n d sensul 
a d â n c a l r o l u l u i pe care-1 i n t e r p r e t e a z ă . 

Deal t fe l , î n î n t r e a g a l u i c r e a ţ i e , I . L . C a 
rag ia le s e î n r u d e ş t e c u N . V . G o g o l . A u t o 
ru l „ S c r i s o r i i pierdute" ş i a l „ M o m e n t e l o r " 
a avut, în cadru l l i t e ra tur i i noastre, un ro l 
a s e m ă n ă t o r , cu acel î n d e p l i n i t de autorul 
„ R e v i z o r u l u i " , a l „ S u f l e t e l o r moarte" ş i a l 
„ P o v e s t i r i l o r petersburgheze". Ş i î n î n d e p l i 
nirea acestui ro l , f ă r ă î n d o i a l ă că p i lda î n 
temeietorului şcol i i realiste ruse, i -a fost 
de un n e p r e ţ u i t ajutor. 

I n f l u e n ţ a mare lu i real ist c r i t ic rus se 
poate observa şi în desvol tarea nuvelei şi 
romanulu i i s tor ic în l i te ra tura r o m â n ă . Des
pre Odobescu cel pu ţ in , ş t i m în mod pre
cis, din p ropr i i l e - i m ă r t u r i s i r i c â t 1-a pre
ţu i t pe autorul lu i „ T a r a s B u l b a " . In capi
to lu l 9 al „ F a l s u l u i tratat de v â n ă t o a r e " — 
capi tol în care pomenea cu a d m i r a ţ i e şi 
despre al ţ i sc r i i to r i ruş i , Turghen iev în 
deosebi — Odobescu vorbea şi despre : 

„Acel tabel al stepei din Rusia meridio
nală, pe care l-a schiţat mâna de maestru 
a lui Gogol şi pe care eu am început mai 
adineauri să-l jumulesc ca să-mi dreg şi 
să-mi împodobesc cu strălucitoarele lui 
pene păuneşti, ceeace spusese despre Bă
răganul nostru condeiul meu cel smead, 
molatec, searbăd şl spălăcit". Ş i i n f luen ţa 
l u i G o g o l nu se m a n i f e s t ă numai în i m 
pu l su l patr iot ic ce s t ă la baza nuvele lor 
is torice ale l u i Odobescu, c i ş i în t e n d i n ţ a 
de a nota real is t v i a ţ a , decorul , costumele. 
Ea se m a n i f e s t ă ş i în felul cum Odobescu 
se s t r ă d u i e să impr ime descrieri lor na tu r i i , 
acel patos caracterist ic, ba poate chiar în 
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precedeui i n t e r v e n ţ i i l o r umoriste sau l ir ice 
aie autorului , etc. 

Intre sc r i i to r i i p e care maestrul SaJu -
veanu îi p o m e n e ş t e ca s fă tu i to r i ai ani lor 
săi de ucenicie, este şi N. V. G o g o l . Sado-
veanu declara : „Am fost un timp răpii de 
înaltele culmi ale artei lui Nicolai Gogol 
Privegluwile lui ucrainiene, iarmarocul 
dela Sorocinsk, „Taras Bulba", „Suflete 
moarte", mi-au dat bucurii durabile. Cărţile 
lui au fost pâinea şi. sarea mea într'o vreme, 
când aceste lucruri necesare fiinţei mele fi
zice, lini lipseau cu desăvârşire". Ş i , î n t r ' a -
d e v ă r o mare î n r u d i r e î n t r e 'cei doi scr i i tor i 
atat în ceeace p r i v e ş t e concep ţ i a despre r<>. 
manul istoric ca un amplu poem epic 
Popular, câ t şi în ceeace p r i v e ş t e patriotis
mul care î n su f l e ţ e ş t e pagin i le descriptive 
m care te e m o ţ i o n e a z ă o a d â n c ă î n t r e p ă 
trundere î n t r e om şi n a t u r ă . 

Şi acestea nu sunt d e c â t c â t eva exernol" 
cele mai evidente. 

A s t ă z i , deasemenea, scr i i tor i i noş t r i au 
mult de c â ş t i g a t d a c ă se vor s t r ă d u i să - ş i 
î n s u ş e a s c ă în mod creator bogata -expe
r i en ţa a r t i s t i c ă c o n d e n s a t ă în operele Iui 
Gogo l . A c e a s t ă e x p e r i e n ţ ă ie poate fi im
bold ş, p r e ţ i o s ajutor în crearea unor 
opere or ig ina le , cu profund caracter popu
lar, n a ţ i o n a l , î n care s ă s e o g l i n d e a s c ă 
veridic , pe baza metodei ca l i ta t iv supe
rioare a r ea l i smulu i socialist , v iata n o u ă 
ce c r e ş t e n ă v a l n i c în ţ a r a noas t r ă . ' 

* 
Tocmai p e n t r u c ă era o r i g i n a l ă s i pro

fund n a ţ i o n a l ă , c r e a ţ i a lui Gogo l a avui 

t o t o d a t ă o valoare i n t e r n a ţ i o n a l ă , a putut 
ocupa u n loc de c ins le în pa t r imoniul cul
turii universa le . 

G o g o l a expr imai a t â t de a d â n c n ă z u i n 
ţele poporului s ă u ; puterea de genera l i 
zare a i m a g i n i l o r sale realiste era a t â t 
de mare, î n c â t în l i n i i generale acestea 
iŞi p ă s t r a u va lab i l i t a tea dincolo de g ran i 
ţele ţ ă r i i şi ale momentulu i la care se re
fereau. 

Aşa se exp l i că faptul că V. I . L e n i n si 
V. S t a l in , au putut folosi imag in i din 

operele mare lu i real ist cr i t ic în lupta d u s ă 
in condi ţ i i noi, î m p o t r i v a narodnic i lo r de 
Pi lda , sau î m p o t r i v a c r i t i c i lo r s treini care 
cutezau să b â r f e a s c ă regimul sovietic A s a 
se exp l i că faptul că N. G. Cernasevsc l i i , 
r e c u n o ş t e a posibi l i ta tea de a aplica ima
g in i le gogol iene la r e a l i t ă ţ i din alte ţ ă r i 
ţ m â n d seama de specificul acelora '\n 
••Schiţe din l i teratura r u s ă în perioada 
lui G o g o l " el afirma că „în Franţa, ca si 
pretutindeni există Mamtovi şi Cwicovi, 
proprii", că în Gevman\a„predornirm Ma-
nilovu iar în Anglia Cicicovu sunt antre
naţi în speculaţii la bursă si afaceri cu 
fabrici". 

A s t ă z i , M a n i l o v i , C i c i c o v i , P l i u s c h i n i de 
-'IP imperial is t , fascist, mai haini d e c â t 
cei din secolul trecut, î n c e a r c ă să 
o p r e a s c ă mersul î n a i n t e a l istoriei unel
tind pentru a r ăp i popoarelor l ibertatea 
Şi pentru a d e s l ă n ţ u i un nou r ăzbo i mon
dia l , î m p o t r i v a acestora ne c h e a m ă la 
l up t a -ope ra mereu vie a mare lu i patriot 
Şi iubitor de oameni , N. V. Goo-ol. 



T A M PENTRU PACE 

NICOLAE TAUTU 

STÂNCA DE PE TATRA 
Pe cuhnile Tatrei, vânătorii noştri 

de munte au luptat alături de trupele 
generalului Coniev. Adeseori, câte un 
ostaş sovietic şi român, care făceau 
legătura între subunităţile lor, respin
geau, singuri, crâncene atacuri ale fas
ciştilor. Spre slava lor închin această 
baladă. 

Naltă-i creasta ; pân'la ea 
Gândul doară suie ; 
Nu e drum bătut în nea 
Şi nici parte nu e 
Pân'la groapa lor comună 
Unde dorm tot împreună, 
Dorm sub stâncă somn senin 
Astăzi la un loc, 
Doi schiori : Colea Vlasin 
Şi Ion Damoc. 

Scris a fost pe groapa lor 
— Ţine minte bradul — 
De mâna ostaşilor 
Numele şi gradul. 

Prin ninsoare doi voinici 
Cu-arma grea în spate, 
In picioare cu tălpici, 
In sac cu granate, 
Urcau drum obositor 
Către stânca sură, 
Să rămână până'n zori 
Post de legătură. 
— „Hai, Ioane, nu clintim, 
„De-aci de pe creste. 
„Trebuie să stăpânim 
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„Văile aceste, 
„Căci acum de ne străpung 
„Pe ascuns în noapte, 
„Până mâini duşmanii-ajung 
„Grupelor în spate !" 
Bubuiau tunuri... Văpăi 
Fulgerau vâlceaua, 
Jar exploziile prin văi 
.'negreau şi neaua. 
Ion îl simţea pe rus 
Lângă umăr frate, 
Frate bun ce i-a adus 
Şi Iui libertate. 
Pentru toţi străbunii săi 
Robiţi prin cătune, 
Prinse arrria'n pumnii grei 
Ion să-i răzbune ! 
Căci e drept acest război ! 
Lupta ne'nfricată 
Va lovi crunt în ciocoi 
Cu-a ei ură toată ! 
Şi pe schiuri mai uşori 
Se suiau pe munte, ' 
Cot la cot doi vânători 
Lupta grea să'nfrunte ! 

Şi-au ajuns. Prin munţii grei 
Pacla se prelinge. 
Pe cota 1003 
Ziua toată ninge. 
Dar e bine că sub nea 
N'o să se mai vadă 
Dâra care o lăsa 
Schiul pe zăpadă ! 
Au săpat până târziu 
Stânca îngheţată, 
Scapără cremenea viu 
Ţăndări sub lopată. 
Târnăcopul greu răzbea, 
Dar e braţul tânăr, 
Şanţul pân'la brâu creştea, 
îată-1 pân'la umăr ! 
îşi vorbeau în adăpost 
Sub cetine rupte 
Ca străbunii lor ce-au fost 
La Plevna în lupte, 
Şi părinţii la Oituz 
In greaua furtună, 
înfruntând plumbi şi obuz 
La fel — împreună ! 
Şi şi-au strâns mâna aşa, 
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Colo sus pe creste, 
Cum se strânge 'n luptă grea 
Mâna, ostăşeşte ! 

In amurg se desluşea, 
Prin deasa zăpadă, 
Un pluton ce se urca 
Gata pentru pradă ! 
Drumul alb îi înegrea 
Crucea'ncârligată 
Şi din calea lor fugea 
Ciuta speriată. 
Gâfâind pe schiuri, grei, 
întristau ninsoarea 
Şi doar corbii după ei 
Le urmau cărarea. 
Fugăriţi din Caucaz 
Pân'aici, departe, 
împărţind schije prin brazi 
Şi prin oameni moarte, 
Hăituiţi se retrăgeau 
Azi spre vizuină 
Şi în urma lor lăsau 
Sânge şi ruină .' 
Tremura creanga de brad 
Şi scapără piatra. 
Gloanţele din Stalingrad 
Le simţeau şi'n Tatra. 

• 

Ii zăriră cum veneau 
Greu prin pâcla deasă. 
Vânătorii aşteptau 
Cu piedica trasă ! 

• 

Lupta porni!... Muşca din stânci 
Viscol de plumb, viscol de foc ! 
Zadarnic încercau pe brânci 
Să-şi facă lupii'n vale loc ! 

Până în zori de patru ori 
Ţâşniră crâncen prin văpăi 
Dar n'au trecut peste schiori, 
Un zid erau cei doi flăcăi. 

Bradul se clătina răpus 
Şi vântul parcă sta în loc, 



N I C O L A E T A U T U 

Când s'apropiau de culme, sus, 
Pe brânci echipele de şoc. 

Grenade, mine, explodau 
Izbind în văi cu lung ecou... 
Dar neînvinşi cei doi porneau 
Mai aprig focul lor din nou ! 

Ion căzu... Alb se topi 
Un fulg în sângele încins... 
Se mai săltă... A bea şopti : 
„Priveşîe-i, fug... Noi am învins 

Dar nu-i răspunse nimenea... 
Şi cine să-i răspundă oare 
Când Vlasin pe-automat cădea 
Străpuns de focul de trasoare?... 

Doar doi au fost pe stâncă sus. 
Dar ura lor înverşunată 
Goni plutonul spre A pus, 
înspăimântat ca de-o armată... 

Şi ningea uşor... 
Drag pe groapa lor 
Prinse să se-aştearnă 
Giulgiul alb de iarnă, 
Pe muşchi şi pe cetini 
Pe somn de prieteni! 

• 

Mormântul e săpat în stâncă... 
De strajă stă pe valea adâncă. 
Din Tatra Mică'n Ta ir a Mare 
Nu vei găsi stâncă mai tare!... 

Cu sânge stânca e stropită 
Nu poţi s'o spargi cu dinamită, 
Se va sdrobi duşmana-armată 
De va'ncerca iar s'o străbată, 
Căci sprijină stânca în cale 
Pe umeri tari — hidrocentrale, 
Şi'n jurul ei se strâng popoare! 
Nu va fi viscol şi nici foc, 
Să Ie clintească azi din loc, 
Căci de-ai căta din zare'n zare 
Nu vei găsi munte mai tare ! 



FATA DIN VIETNAM 
Aşa-i strigau pe nume fetei : Li 
şi 'n focul luptei fata se căli . 

Cu'ntregul ei popor vietnamez 
trudise în p lan ta ţ i i de orez. 

Nici nu'mpiinise optsprezece ani 
când s'a t â r î t pe brânci la partizani. 

Dar ea visa un ceas de bucurie 
norodului cel obidit să-i vie, 

când mâin i h a p s â n e n'or mai f i s t ă p â n 
pe arbori de cacao şi de pâne . 

Senini, din anii fetei, n 'a fost unul. 
Nicicând păsa tu l n'a umplut ceaunul. 

Şi fata ochi avea prelungi, căprui , 
a t â t a de adânci şi amărui . . . 

...şi'n fiecare l icărea o stea 
câ t o bobită a r s ă de cafea. 

Sub steagul celor optsprezece ani 
fu p a r t i z a n ă printre partizani. 

Cum mai cân ta , în adânc imi umbrite, 
însufleţind în luptă frunţi răn i te ! 

Ca a l tă d a t ă nuci de cocos poate, 
s t r â n g e a în palma ei acum granate. 

...Şi câte trenuri n'au săr i t în aer 
în nopţi le de f lacără şi vaer. 
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(Acuma foaia tremură'ntre deşte : 
se'ntunecă privirea ce c i teşte) . 

De sânge-i udă iarba în poiană. 
Au prins călăii dârza partizană. 

N'au fost, pe lume, vergi şi baionete, 
din coasta ei să muşte mai cu sete. 

Dacă-i zdrobiră glesnele pe roată 
din ea o vorbă n'au putut să scoată. 

Şi dacă ţeasta i-au izbit de vatră, 
le răspundea tăcerea ei de piatră. 

Cu barda-i retezară mâna s tângă — 
cumplit creştea tăcerea mai adâncă. 

Mai aprig, barda, dreapta i-o răpuse 
mâna căzu, dar şoapta nu i-o smulse. 

In adâncimi numai de ea ştiute 
privea cu fruntea sus, cu buze mute. 

Fierbinte sânge şiroia în iarbă 
şi'n iarbă prinse sângele să fiarbă. 

Atunci vorbi. Ii ţintui cu ura. 
...Şi-i astupară cu ţărână gura. 

...Şi mitralierele porneau să latre. 
Păduri vuiră în adânc, departe... 

, Ea auzea — cântând descătuşate 
în soare liber, patrii libertate. 

Şi desluşea în zări, necruţătoare, 
vuind mânia lumii muncitoare. 



MARKI ZOLTAN *) 

ŞTIJi VOI... 
Ştiţi voi ce preţ poate avea un prunc 
Pentru îemeea ce-I născu în chinuri ? 
ii ştiţi durerea, lungile-i suspinuri ? 
Cum urcă bucuria din adânc ? 

Şi ati văzut această mână blândă 
Ce mângâie , dar ştie să şi sfarme ? 
E strânsă pumn asemeni unei arme ; 
Să-şi apere copilul, stă la pândă. 

Plătită-a fost cu sânge — toţi o ştim — 
Această lume nouă : — începutul — 
Şi lupta noastră-a sfărâmat trecutul. 
Suntem părinţii ei şi construim... 

Dacă-ar veni din umbră să ne-atace, 
Nu-i îndurare ! Şi de-ar îi război 
încrâncenaţi lupta-vom toţi, — căci noi 
Păzim aici măreţul steag de pace. 

* Poet de l i m b ă m a g h i a r ă din R . P . R . 

In r o m â n e ş t e de V i r g i l Teodorescu 



MARGARETA ALIGNER 

FERICIREA 
Fetele su râd acum în vis. 
Linişte. Pe-un scaun, deoda tă , 
şorţuriîe-aibastre ş i -au închis 
aripi mici de s t a m b ă înfoiată. 

Ce visaţi voi ? Malul mări i ? Scuarul ? 
Hribii din pădur i ? Abecedarul ? 
Sănii noi ? O m â ţ ă din vecini ? 
Basmul de ieri s ea ră ? 

Visu l lin 
l e a g ă n ă pătuţe le de nea. 

Las caelul jos pe masa mea 
şi m'opresc în uşă , nu prea mult 
somnul liniştit să vi-l ascult, 
să respir că ldură , fără pr ipă, 
sfătuind cu visul meu o clipa. 

Ce uman, cc simplii e la faţă ! 
Cât de pe 'nţeles ! Copii i mari 
vreau să mi se bucure de viaţă , 
fără să mai guste din amar. 
Micu l univers de-aici'naintc 
fie plin de dragoste fierbinte. 

Tot ce-i greu să ducem bă rbă teş t e . 
Vouă să vă fie l impezi anii ; 
să găsi ţ i s fârş i tă când veţi creş te , 
vechea socoteală cu duşman i i . 

Mândri i de păr in ţ i să fiţi mereu. 
Noi răzbim luptând acum din greu : 
despicăm un drum spre fericire. 
Dar nu-i drept şi nu ne s t ă în fire 
să p ă s t r ă m avar, să nu'mpărţim 
din belşug, şi fraţilor mezini. 
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Să primiţi, dar, încă din pruncie 
moştenire, aspra bărbăţie. 
Şi în casa voastră luminată, 
printre jocuri vesele şi cărţi, 
fie, dar, să nu uitaţi vreodată 
lumea care ia în piept furtuna, 
lumea ce se'mpai le'n două părţi, — 
dar respiră liber numai una. 

Dacă n'orn sfârşi ce-am început, 
voi să duceţi lupta pân'la capăt. 
Cântul să ni-1 duceţi voi în lume 
să puteţi întotdeauna spune 
unde, — dar şi cine v'a născut. 

Cum să'ncapă'ntr'un căpşor băîai, 
într'o inimă, atâtea fapte, 
vocile pe drum sunând în noapte, 
cum atâta dragoste, speranţă, 
şi-a dreptăţii s igură balanţă ? 
E-o problemă dintre cele grele. 
Mamele-o desleagă numai ele. 

Cu-alţi treizeci de ani'nainte sta, 
— tot numai nădejde şi iubire — 
peste-un pat plecată, mama mea. 
Numai că ea încă n'avea ştire 
cum îi zice soartei ce-mi dorea. 

Eu o ştiu. Şi-aceste fete, poate, 
când treizeci de ani vor fi trecut, 
peste patul pruncilor plecate, 
s'or gândi, ca mine, la o mamă 
care'n vremea noastră a ştiut 
bine, fericirea cum se cheamă. 

Trag perdeaua. Ce lumini zăresc ? 
De pe ce construcţii depărtate ? 
Orele şi ele se grăbesc 
zorii comunismului s'arate. 

Pentru-o clipă noaptea şi-a oprit 
răsuflarea. Totu 'n jur visează. 
De treizeci de ani, neobosit, 
statul sovietelor veghează ! 

In r o m â n e ş t e de Veron ica Porumbacu 

Viaţa R o m â n e a s c ă . — c. 946 



NAHM HIKMET 

PIERRE LOTI 
Taină, 

Supunere, 
Soartă, 

Colivii, seraiuri, caravane, 
cascade ! 

şi vină şi sultanele ; 
şi vină şi naiadele, 

dănţuitoare pe tipsii de-argint! 
Maharajah, padişah, 

un şah, 
dintr'o mie şi unu de ani. 

Ai crede că de minarete atârnă papuci de sidef. 
Femei vopsite cu henne 

împing din picior un fel de război de ţesut. 
Şi'n depărtare, 

In mijlocul vânturilor, 
Imami *) cu bărbi verzi 

citesc din coran ! 

Iată-1, acesta-i Orientul 
văzut de poetul francez.! 

Orientul pur şi brut 
al tomurilor ce se tipăresc 

un milion pe minut! 
Şi, totuşi, 

nici ieri, 
nici astăzi, 

şi nici mâine, 
n'a fost, 

nu este, 
nu va fi, 

Un astfel de-Orient! 

* Imami = preoţ i turci. 
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Orient, 
soare răsare, 

pământ sau lavă, 
pe care robii, 

robii goi puşcă, 
pleznesc de î o a m e ! 

Amară ţară, 
Bun al tuturor, afară 
de-al Orientului ! 

O, Asie ! Grânar al Europei, 
grânar gemând de toate, 

grânar gemând de grâu, 

O, Asie! 

Pe creasta 
cea mai prăpăstioasă, 

cea mai înaltă, 
a Himalayei, 

Ofiţerii britanici dau drumul jazz-ului ! 
Îşi moaie enormele picioare cu unghii'ndoliate 

în Gangele, în care pariaşii 
şi-aruncă bieţii morţi, 

zdrobiţi de desnădejde ! 

Din piscuri până'n vale 
azi, Anatolia-i pământul 

în care-şi execută Armstrong *) 
blues-urile. 

i-e greaţă Asiei, 
i-e greaţă ! 

Nu, Orientul nu mai vrea să'nghită 
această îngreţoşătoare supă cu lapte ! 

Chiar dacă vreunul dintre voi, 
s'ar mai gândi să'nvie mâine, 

această vacă-a noastră ce-i gata să plesnească de 
foame, — 

dispară, 
de-i burghez. 

A r m s t r o n g , c â n t ă r e ţ american de j azz . 
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Şi chiar, şi mai ales, tu, Pierre Loti, 
tu cel ce-ai cuibărit, 

păduchii tifosului, care 
ne-a molipsit, — 

tu mai străin ne eşti, 
decât străinul ofiţer francez ! 

Tu — ofiţer francez — 
tu ai uitat 

mai repede decâ t se uită-o târfă 
pe-a ta Aziade cu ochi de struguri 

verzi ! 

Loti , tu ai minţi t , tu minţi ş i -acum. 
Ai bombardat, 
ca pe un simplu semn de tras la ţintă 'n drum. 
mormântul iui Aziade, 
pe care tu l-ai ridicat în noi, în mine ! 

Ştiut să fie, de n'a fost vreodată : 
tu, Pierre Loti, eşti doar un şarlatan ! 
Un şarlatan... 
Pierre Loti, 

cel care vinde Orientului 
francezele pânzeturi putrezite, 
cu 500% profituri peste preţ ! 
Nu eşti o, Pierre Loti, 

decât un viermănos burghez, un porc bătrân 
şi jumătate ! 

De-aş crede nu'n memorie 
ci'n suflet, — 

în ziua'n care 
descătuşat va fi Orientul, 
eu, luându-ţi sufletul în serios pentru întâia oară, 

l-aş răstigni jos, la piciorul podului ! 
Şi'n faţa sufletului mincinos, 

aş trage din ţigară... 

* 
V'am dat mâna mea, 

v'am dat mâinile noastre-
Imbrăţişaţi-ne, 

voi, sans-cuîoţi *) ai Europei ! — 
Să galopăm cu toţii, cot ia cot 

săltaţi de mândr i noştri cai împurpuraţi! 
E-aproape ţinta. E-acolo, aproape, 

Aproape-i, 'nainte ! Te uită, 
Te uită, să vezi : numărate 

sunt zilele ce ne despart de libertate ! 

) R e v o l u ţ i o n a r i de!a î 789. 
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Priveşte cum vine-alergând spre noi, de departe, 
Orientul împrospătat, 

îâlfâindu-şi năframa udă de s â n g e ! 
Şi iată frumoşii noştri-armăsari 

cum calcă, sunându-şi potcoavele'n sbor, 
peste buricul dezgustător 

al imperialismului... 

In româneşte de E. P ie t ra ru 



LI-G HE-BIN 

ÎNTOARCEREA FIULUI 
Tu, mamă scumpă, uită-te puţin, 
Spre calea noastră, mândră, luminoasă, 
Că azi pe Poarta Mare din Ciun-Ţin 
Feciorul tău s'a'ntors din nou acasă. 

Băteau bandiţii tare în fereastră, — 
Mai ştii ? — nu-i mult din ziua ceea doară. 
Eu am fugit atunci din fanza *) noastră 
Şi m'am ascuns în pivniţa de-afară. 

Ca să-mi găteşti de drum mi-ai spus să-aştept. 
Şi ţi-ai ascuns durerea ta de mamă. 
Doar capul mi l-ai strâns tăcut Ia piept, 
Dar n'a rămas o lacrimă'n năframă. 

Mi-ai spus : — Tu, fiule, să-mi vii acasă 
La mine în Ciun-Ţin, pe Poarta Mare. 
Şi-am mers pe lungi poteci întunecoase, 
Şi prin păduri, prin mlaştini şi ponoare. 

Am mers pe câmp, prin ape, parcă ani, 
Dar teamă nu mi-a fost pe calea grea. 
Şi-ajun s-am Ia Ciu-De, la partizani, 
M'am ridicat să-mi apăr China mea. 

Din ziua ceea, vreme a trecut 
Dar sunt la fel de neînduplecat. 
N'ai plâns atuncea când m'ai petrecut, 
De ce plângi azi când m'am înapoiat ? 

Nu vezi că Primăvara e frumoasă, 
Că ne aşteaptă muncile din plin ? 
Nu vezi că eu m'am reîntors acasă, 
La noi, pe Poarta Mare din Ciun-Tin ? 

* fanza — c a s ă c h i n e z e a s c ă . 
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Pe unde am vegheat şi dat de veste, 
Pe unde noi luptându-ne ne-am dus, 
Azi steagul roşu faHaie pe « e s t e , 
De mâna noastră ridicat şi pus. 

Aruncă-ti, mamă, neagra ta broboadă, 
Ş r n d e a p t ă - ţ i mândră gârbova spinare, 
Că a ieşit Ciun-Ţin-ul să ne vadă, 
S t , îmbrăcat în strai de sărbătoare. 

Tu pune-ti, mamă, haina cea mai bună, 
Si iesi din odăiţa de un cot, 
Auz laun cântă oamenii, cum suna 
De cântece, oraşul peste tot... 

Din mâna lor f l o r i ̂ , ^ ^ P d e toate. 

V ^ ^ - i S a s ^ 
A noastre visuri vechi de hbertate. 

Din noaptea când porni pe al luptei drum 
Si fiul tău departe a plecat 
Lui, comandant i-a fost Mao-Ţse dun, 
Şi cu duşmanii aprigi a luptat. 

De-aceea, înipiinind porunc^ntreaga, 
Si-a mamei cea mai scumpa e, maie,. 
Eu m'am întors în clipa asta d. aga, 
Acasă în Ckm-Tin, pe Poarta Mare. 
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X w ' c u / a Dobrotel. 

S c e n a 1 

„ , m r I l . , „ „ u s o r , !„ odaia din stânga. Nu. nu acolo, la stânga. 

TITU : (se învârteşte tn faţa cearaacutu . ^ 

« S T A T S . ' - * - - * -
ZĂPLAN ' Da' oare o vedea ? - - Du-,e 
TRAIAN : Nu moare, Titule, ce i~ ai y 

tn gtajd. Stai cu Oică, că-i singur. 

Î S S i N D ' ' N ™ ^ U vinMi in J ir . Ce, est, copii n , * - <"> 
„ a n t a ™ " E,ti tlâcâu ! V«H< * treaba 1 

(Titu pleacă îneci) 
ZftPLAN : Să ştiu că ia, i-aş aduce ceva... 

S ^ S i t L ceva o u , da' nu P rc , oua aie care ic a.eut... 

» " p S n ă „ , trecut, , u , Nici nu-, 
ZĂPLAN • Păi ăl vechi, Nicolau, care e.d F 

făcea ceva, dacă nu-i aduceai plocon f . d e a s t e a . E r a de 

rea' Că-i căpăţânoasă şi afurisita. ^ p S V A c l l - c e s ' a luat ea de sac, ca 

£ M W StfS? Srr.irSU. de iungă s , i suie ,n p -

Căzuse iarna pe noi ? 

S c e n a II 

Din dispensar, iese moaşa Anicuţa. 

MOAŞA: Da' c e - m i s t a ţ i aici, tn d n j j - ^ X " ^ 
Ce, staţi de'priveghi la ^ ̂ ^ ^ e ' J l t coboară ta fântânii, de unde 
adus-o, văd eu cu doctoru de e a ! (trece i 

" n S L « a e 1um!nS ' az i , nu-i treabă, ,1 mai stăm si no,, poate m a , 

iese ^ t ' Z ' Z ? ^ ^ «»•să lucreze-0 scapă'0 scapă; nu> 

aşa i-a f o s t ' s c r i s 1 Dâ  copilu' cred ca , t e a s ă r ă m â i e şi a c a s ă . D a ' 
TRAI A N : Daca e d u p ă - , a f o s ^ 

noi nu prea credem in sc.isu aia. 
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t MOAŞA : Vai de mine ? Cum acasă ? Păi tot una e să n u - i faci n i m i c 

sau s o opereze doctoru' aici, cu rost, cu instrumente, să-i facă penicilină ? Pune 
mana pe găleata, pune mâna, ce stai ? Cum acasă, vai de mine ? 

ZĂPLAN: Dumneata ai spus... 
MOAŞA : Mai ştiu eu ce spun, de gura voastră şi de ochii ce-i holbaţi la 

mine, parca vreţi să vă jur că mâine o să meargă la arat! Aveţi răbdare. Veniţi 
mai pe seara. Cand o să isprăvească doctoru', o să vă spui. Mergeţi de beţi un 
rachiaş sa va mai întăriţi la inimă. Să-] am eu, ce l-aşi mai bea ! (moaşa intră 
in casa). 

S c e n a III 

Traian, Zăplan 

TRAIAN : l i merge şi ăsteia gura ca moara neferecată şi n ' a re d o u ă la 
un loc. 

ZĂPLAN : Auzi T r a i a n e , poate că se duce ! Dacă iese ea de la doctor şi 
v o r b e ş t e In do i pe r i , o f i că e rău de tot Floarea şi nici doctoru' nu mai stie.. . 

IRAIAN : Da' păzeşte-ţi treaba, omule, abia o fi început, mai are pân' să 
v a d a şi el d a c a e r a u aşa de mare. E u socot c'o scapă, că tot am luat-o îr, p r i p ă 
C u d o c t o r i i n o i cu leacurile lui, o s'o scape, Z ă p l a n e ! Hai acasă, r u t n â n e că 
degeaba stai acu . 

- . Z A P L A N : Parcă aş mai sta, poate tot iese doctoru'. D u - t e tu , eu mai 
raman. Ce-o sa fac cu copilu' fără mamă? Mai bine trăia ca şi.. 
c - , . T R A I A N

r . : L a s ă s o c o t e l i | e acum. Nu mai îngropa tu singur pe nici unu'. 
Sa ştii ca pe f i t u şi pe Gicu ţi-i iau acum Ia mine, la noi să-i cauţi când vii. S ă 
le dea Stanca ceva de mâncare, să-i mai ia cu vorba, că tu esti 'bun numa' să 
b a g i s p a i m a i n ei. Sa vii şi tu să mănânci, după ce te-i mai linişti Eu am o şe
dinţa la Partid, acu', la şase (iese). 

S c e n a IV 

Zăplan, apoi Cotoroiu şi Lenuţa. 

^ COTOROIU : (iese din dosul casei, unde au rămas încăperile lui îmbrăcat 
de sărbătoare. Nevastă-sa după el, gătită şi ea. Straiele lor sunt jumătate de fă
râm bogaţi, jumătate de târgoveţi). Dacă pui calu' ca să merg p â n ă în capu' satu
l u i , a f a ra ca-1 obosesc degeaba, da' Ie dau apă la moară ăstora care stau cu ochii 
° a f " I ' i f , m m e ; " U i t e ' n e a G h i ' : ă Cotoroiu, e boier mare ! I! dor picioarele p â n ă ' n 
vale ! N o sa mori nici tu pân' la alde Trandafir ! (îl vede pe Zăplan) Ce iaci mă 
Z a p l a n e ? Ce cauţi pe la noi? i - ^ m d , 

ZĂPLAN : Necazuri! 
COTOROIU : Naşte Floarea ? 

r,nt i Z f P r L A ^ : C e S ă , " a f ă > C ă s ' a a P u c a t d e " a "dicat la pod doi saci de câte 
P X S m ' Ş c - d e t 0 t r ă U Ş i r ă u ' g â n d e a m c ă m o a r e l a a m i a z ' . ' C O I O R O I U : Şi-ai adus-o aici? 

ZĂPLAN : Păi! Acasă se prăpădea ! 
, , , L f ; U J A J D e n e a G h i t ă aţi uitat, sigur I Era bun el odată, acu' alergaţi 
toţi la chilipir. Da' ce-i gratis, face treaba ca la pomană ! 

COTOROIU : Ia lasă, Lenuţo, nu te băga. Fac oamenii cum cred că-i mai 
bine. Fiecare pasare pă limba ei... 

Z A P L A N : Adică n'o să-i facă ce-i de nevoie ? 
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„;o o.i asa ceva ? Muierea mea zice, că-i 

ăsta ceva, că silinţa văd că şi-o da... 
ZĂPLAN: Da' n'are leacuri bune? 
LENUTA : Apă de ploaie ! î n c e r c R o m â n e ş t i , 

COTOROIU : Eu nu ştio n ca pe ^ ^ ^ a , merg cu doctoriile mele, 

Z S X f t S t f Z Z r C - , - - n »an... şi m e , g i >a s igu , 

^ : : " l - - - i " ^ S a C r i n C , U ' C â n d 

e vorba de nevastă-sa şi de copiU § a j u t e D u m n e z e u , 
COTOROIU : Ei, hai cucoana, ca sa 

Zăplane! 

S c e n a V 

Aceiaşi, moaşa. 

- • • „n/n Fi nea Ghită şi coana Lenuţa s'au 
MOAŞA : (iese din casă să ia iar apa) C, nea un, , , 

g ă W "ZĂPLAN' (repede la ea) Cum merge, coană moaşă ? 

S l O R O I U / Treabă treabji şi^ — i c a c s u c . ^ ^ ^ 
MOAŞA : Boala nu te intteaba daca vrei 

coană Lenuţo ? , rilimineca îmi pare rău de cafeluţă, da' 
L E N U T A : La nişte prieteni, ca dumineca. i 

a V e 3 i MOAŞA: TUI Pierdui „i cafeluţă ! Tocma' dumineca! Aşa-i noroc,' 

m 6 U ' S S p L A N n D a ' Floarea c e face? O scapă ? c u p e n i c i H n a 

COTOROIU : Ce zici, coana mod,a ? 1 loaiea 

asta sovietică... osteneala, da' vorba dumitale, totu' 
MOAŞA : Eu şi doctorii' ne dam toata ostenea , 

atârnă de doctorii... Dacă or fi bune, scapă. a U a 

COTOROIU: Şi pe urmă alta-i uri om b.at.an caie ^ ^ „ 
unu' tânăr, abia scăpat din, şcoala, ca.e-şi da el, 
V ă Z U t MOAŞA : As ta . aşa 1 ^ - 5 ' - • * < ^ o c . Rămâne , 

COTOROIU : E i , ce sa mai voruim 
sănătoşi! , î s i a s t e m e , să ştii dela mine, Zăplane. 

LENUŢA: De, omu doaime cuiu iş> , 
La revedere. 

(Cotoroiu iese Împreună cu Lenuţa) 

nică, nu sunt două ca ea in sat. Sa nu mpie 

scoate apă din fântâna). trăieşte, şi cum e ea 
MOAŞA: De, Zăplane, asta z i c ^ u da a^ ^ ^ ]& 

voinică... Dă şi mie sa beau, ca m, a u s a l tura ^ q D a . l a 

d ^ ! " s t ^ ^ — ^ s ă p u i î n g u r a " ' 
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S c e n a VI 

Murgu iese din dispensar. 

M U R G U : Haide, coană moaşă, haide coană moaşă, unde stai cu apa aia ? 
MOAŞA : Vin, vin, până a scos omu' ăsta apa, până am luat-o dela el... 
Z A P L A N : Domnule doctor, nu vă supăraţi, Floarea... cum e cu ea? 
M U R G U : Dragul meu, ai o fetiţă. 
Z A P L A N : Ia te uită ! 
M U R G U : Să-ţi trăiască 1 Mama, eu cred... E i , dar nu fi atât de turburat, 

eu cred că o scăpăm. Dacă venea de când a făcut buclucul, era mult mai bine! 
Nici acum nu-i prea târziu, dar e greu. E foarte greu. 

MOAŞA : Păi, eu ce-i spun ? 
Z A P L A N : Şi atunci, se poate... 
M U R G U : Nu pot să-ţi făgăduiesc că scapă, pentrucă oricând se pot ivi 

lucruri neaşteptate, dar cred că va scăpa. Mă pricepi ? încerc să întăresc inima, 
să previn infecţia, mai am, spre norocul dumitale, o cantitate de penicilină. Am 
nădejdi mari. 

MOAŞA : Asta-i aşa. Nădejdi sunt (intră în casă). 
ZĂPLAN: E bună asta... cum i-ai spus... ? 
M U R G U : Penicilina ? E bună. A venit în vara asta din Uniunea Sovie

tică. Du-te acasă, dragă, fii liniştit, şi vino, dacă vrei, mai târziu. Eu nu plec de 
aici curând. Acum nu pot să-ţi făgăduiesc că dacă vii peste două ore îţi spun 
sigur că a scăpat, par până atunci poate se mai schimbă ceva. Ii fac injecţii ca 
s'o întăresc. Haide, du-te, vezi-ţi de copii, şi te întorci, dacă vrei. Fetiţa ţi-o arăt 
mâine. (Murgu intră In casă). 

Z A P L A N : (se uită în urma lui, se scarpină în cap, se aşează pe bancă, 
se gândeşte, se uită la dispensar, se hotărăşte şi pleacă. Scena rămâne o clipă goală. 
Murgu iese repede din dispensar. Pe la poartă trece Marta). 

M U R G U : Tovarăşe Zăplan, ai plecat ? 
M A R T A : (se opreşte). A plecat, a trecut în sus. Bună seara, tovarăşe doctor. 
M U R G U : Tovarăşa Marta ! Bună seara. Aţi avut şezătoare, mi se pare. 
MARTA : Da, acum s'a isprăvit. Nu vii niciodată la şezătorile noastre şi 

în general, nu prea vii între noi. 
M U R G U : Uite, acum am avut un caz urgent. Mă iau cu lucrul... şi ai 

dreptate. Sunt puţin cam sălbatic. 
M A R T A : Ştiu că ai de lucru. Toţi avem. Dar mă gândeam că acolo ai 

putea cunoaşte oamenii şi în alt fel, mai bine. 
M U R G U : (zâmbeşte) Bolnavii sunt lotul meu. 
M A R T A : Numai bolnavii ? Nu toţi oamenii, sănătoşi sau bolnavi, după 

cum ai să-i fereşti dumneata ? In sfârşit, vorbim noi şi altă dată, dacă ai să ne 
cauţi. Acum eşti grăbit. Noi te aşteptăm ca pe un prieten, să ştii ! (dă să plece). 

M U R G U : Mulţumesc, (brusc) Stai (se repede şi rupe dintr'un răzor 
două tufănele). Poftim, la revedere. 

M A R T A : (râde, puţin încurcată) Iţi mulţumesc. Nu ştiam că un om atât 
de sălbatic, dă flori. 

M U R G U : Am de lucru, iartă-mă... Bună-seara (intră în dispensar). 
(Vin Tralan şi Grigore. Marta se întâlneşte cu ei). 

MART A : Bună seara, tovarăşi. Aveţi pe cineva bolnav ? 
GRIGORE : Sora lui Traian, Floarea, pierde copilul. 
M A R T A : Ei , ce necaz cu Floarea. Titu e aşa de drăguţ ! Eu vă urez din 

toată inima să scape ! Bună seara ' 
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TRAIAN : Bună seara ! 
GRIGORE : Noroc. 

(Maria iese). 

S c e n a V i l 

Traian, Grigore. 

TRAIAN : A plecat Zăplan. Să stăm puţin aici, că poate iese careva dină
untru, să ne spue. 

GRIGORE : Da' Stana n'a stat de capul Floarei, că doar ştia că naşte zilele 
astea, să vie aici, la casa de naşteri, să se interneze din timp ? 

TRAIAN : N'o ştii că-i încăpăţânată ? Stana a fost mai săptămâna trecută 
la ei, da' Floarea : „lasă-mă, cumnată, că am mai născut doi la vatra mea, o 
să-1 nasc şi pe al treilea". Ba i-a spus şi mai rău : „de când a venit frate-tu, Gri
gore, secretar Ia Partid, ne înghesui mai rău cu UFDR-ul . Ai prins curaj. Mai 
lasă-ne să răsuflăm". 

GRIGORE : Şi Stana ? 
T R A I A N : Stana vorbea şi Floarea cernea şi râdea, parcă i-ar fi spus 

basme. Păi nevastă-mea şi cu soră-mea s'au hârâit totdeauna. Stana e aşezată, e 
cu ternei, ca dumneata şi soru-mea; Floarea e apucată. Da-i harnică şi inimoasă. 
Păcat de ea ! Dă să vie spre noi, şi se trage înapoi de frică. 

GRIGORE : Mă Traiane, ai fost la Toma bătrânu' ? E în sarcina ta, 
ştiu eu. 

TRAIAN : Mi-am uitat să-ţi spui că am fost, de dimineaţă, la el. 
GRIGORE : Şi ce zicea ? 
TRAIAN : Că nu mai vrea Lina, fata a mare, care se mărită cu Nică. 
GRIGORE: Păi şi Nică voia. Ce i-a apucat ? 
T R A I A N : Nică a muncit pe vară la Trandafir, de i-a dres ăluia căruţele 

şi faetonul, şi i-a îmbuibat iar capu' cu ceva. Nu vrea să spuie cu ce. Şi fata, 
Lina, e în U.T.M. Eu mă mir. 

G R I G O R E : Ştii care-i buba cu Lina? E U.T.M.-ul slab. Petru n'a prea 
avut grijă de U.T.M. 

TRAIAN : Petru n'a avut grijă de nimic cu rost. A fost un risipit. A plecat 
mai întâi Matei, care a făcut cel mai mare rău colectivei, de nu s'a închegat. A ame
ninţat oamenii că, dacă nu intră, o să pată şi o să vadă ei, şi oamenii au fugit 
ca dracu' de tămâie... 

GRIGORE : Bine, eu eram la şcoală, da' voi, eu nu pricep ce păzeaţi. 
TRAIAN : Ne-a zăpăcit cu gura, nea Grigore. Noi proaspeţi, nu ştiam des

tul. Pe urmă a venit Petru, ei ne-a citit, ne-a vorbit, am priceput că nu se face 
treaba aşa, da' Petru avea şi el ale lui. A lămurit el pe mulţi, da' era când ici, 
când colo. Nu ştia să le adune toate : U.T.M.-ul şi femeile, şi noi, şi să facem 
treabă laolaltă ! 

GRIGORE : U.T.M.-ul trebuie numaidecât organizat. Pentru asta l-am pus 
acolo pe Mihai. 

T R A J A N : Petru aşa era, parcă de dispensam' ăsta a văzut? 
GRIGORE: Doctoru' venea pe la Partid ? 
TRAIAN : Venea, la o vreme, ia început, da' Petru nu i-a făcut lucru mare. 

Şi doctoru' s'a lăsat, n'a mai venit. 
GRIGORE : S'a lăsat cam prea repede doctoru'. 
TRAIAN : E cam... de, nu vreau să zic rău, că-i om harnic, da-i cam străin 
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de noi. E de-un an, ori parcă mai puţin, şi e străin ca'n prima zi. Merge pe la 
oameni, trudeşte, da-1 simţi altfel cumva. 

GRIGORE : La mine a fost odată, în luna asta, de când am venit. A stat 
puţin, era grăbit. Am venit aici să-1 chem pe mâine. Azi trebuia să vie după şedinţă 
la mine, dar dacă are de furcă aici, n'a mai putut (pauză). Ştii, eu mă. gândesc 
la ceva. Dacă am merge toţi, toţi care sunt pe cale să intre în colectivă şi alţii, 
care se lasă mai greu, la colectiva dela Izvoarele? Să vadă toţi cu ochii lor. N'ar 
fi bine ? 

T R A I A N : Bine. 
GRIGORE : Să le scriem că ne ducem . 
T R A I A N : Să scriem mai iute. (pauză) Pe unde-o fi umblând Zăplan? 
GRIGORE : N'ar fi bine să te duci după eî, să-1 duci la voi, la Stana ? 
TRAIAN : Copiii lui la Stana sunt. Gândesc că şi el o fi nimerit la noi, că 

singur nu poate sta. Tare-i slab de înger! Alaltăse.ară mârâia şi el, că să intre 
alţii mai întâi în colectivă, să vadă el cum iese un an, doi. 

GRIGORE : Şi el, şi Tom a, şi Nică... De vreo trei săptămâni nu mai era 
în sat niciun svon, or fi scos iar chiaburii ceva. 

TRAIAN : Şerpi veninoşi, nea Gri gore. Noi cu ochii pe ei, şi ei tot scuipă 
venin. 

S e e n a VIII 

Aceiaşi, Dr. Murgu. 

DR. M U R G U : Bună seara ! Uite, tovarăşe Grigore, vezi şi dumneata că 
n'am putut veni. Am un caz grav. 

GRIGORE : Ştiu. Am trecut eu p'aici să te întreb de poţi să vii mâine şi 
să te întreb şi de ea. 

M U R G U : Sunteţi cumva rude ? 
G R I G O R E : Mai de departe, cum să-ţi spui: soră-mea Stana, ţine pe 

Traian şi Floarea care-i acu bolnavă e soră cu Traian ! E i , în felul ăsta suntem 
neamuri cam tot satu'. 

TRAIAN : Scapă, ce zici, domnule doctor ? 
M U R G U : Cred, nădăjduiesc ! Fetiţa e bine. Ştiaţi că a născut o fetiţă ? 
GRIGORE : (mişcat) Nu. Ei, copilul trăeşte ! 
M U R G U : In clipa de faţă, sigur, e mai bine decât când aţi adus-o, dar 

încă nu pot să fiu sigur. Dece n'a venit femeia asta la casa de naşteri cu două 
zile mai devreme ? Stătea aici liniştită şi mâine, poimâine, năştea cum se cuvine. 

GRIGORE : Da'... vin multe femei să nască aici ? 
M U R G U : Nu .Asta e şi necazul meu. (pauză; se aşează pe bancă, aprinde 

o ţigară). 
GRIGORE : (cu o şiretenie blândă) Eu nu ştiam că ai şi dumneata necazuri. 

Mă gândeam: dacă are supărări, o să vie să le spuie. Ori, de.o lună, de când 
sunt eu la Partid, n'ai venit decât de două ori, şi atunci pe fugă. Aşa că am cre
zut că n'ai necazuri ! 

M U R G U : (zâmbeşte trist) Ei, tovarăşe Grigore, necazuri şi nevoi destule; 
încerc şi eu să le rezolv cum pot. 

GRIGORE : Şi poţi ? 
M U R G U : In parte. Uite, asta e casă de naşteri ? într 'o odaie dispensarul, 

în alta sala de naşteri, n'am unde scălda femeile când vin, n'am loc de o 
bucătărie pentru ele aici, le aducem dela bucătăria dietetică, din celălalt capăt al 
satului, şi mare lucru acolo n'avem. 
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GRIGORE : Da, e greu. (pauză) Cât am fost eu la spital, la Căţuia, pe 
primăvară, cu braţu' ăsta, am auzit că ţi-ai văruit singur dispensarul. Adevărat ? 

M U R G U : Adevărat, am văruit, am curăţat, am dres un dulap spart. 
GRIGORE : N'ai cerut la nimeni ajutor, ori ti-a plăcut aşa ? 
M U R G U : Ba am cerut Linei, fata lui Toma, şi Ilinchii, vecina de colo, dar 

n'au avut vreme. 
GRIGORE : La U.F.D.R. ai fost ? 
M U R G U : Nu. 
GRIGORE : Dece ? 
TRAIAN : Să fi vorbit cu Stana. 
M U R G U : E i , tovarăşi, ar fi multe de spus. 
GRIGORE : Spune-le, tovarăşe doctor. 
TRAIAN : Eu, nea Grigore, mă duc acasă. Domnule doctor, noapte bună 

şi mulţumesc de osteneală. Noi tragem mare nădejde că dumneata faci tot ce 
poţi... 

M U R G U : Tot ce pot, dragul meu. Uite, de asta să fii sigur. 
TRAIAN: Bună seara (iese). 

S c e n a iX 

Grigore, Dr. Murgu 

GRIGORE : (aprinde şi el o ţigare) Mai stai? Ai vreme, tovarăşe doctor? 
M U R G U : Am lăsat moaşa cu ea, pot să mai stau (se uită la ceas). Dacă 

inima îşi revine, e scăpată. Mai târziu, trebue să-i mai fac o injecţie. 
GRIGORE : Păi atunci, să vorbim niţel. Ziceam că nu te-am văzut pe la 

Comitetul Provizoriu, pe la Partid. 
M U R G U : Uite, tovarăşe Grigore, sunt vreo opt luni de când am venit în 

sat. întâi nu mi-a fost la îndemână. Ieşisem doctor, aşi fi vrut să rămân la Bucu
reşti, să lucrez într'un spital, să învăţ acolo lucrând. E i , m'au trimis aici, aşa e 
legea, aşa vrea Ministerul. Am venit. Când am ajuns, mi-a fost greu. Singur, o 
locuinţă cam proastă ; îmi făcusem şi eu iluzii, să rămân în oraş, unde sunt alte 
posibilităţi de studiu, de evoluţie. In sfârşit, nu eram deprins cu... viat) de aici. 
Atunci am încercat să mă scutur, mi-am spus : cel puţin am să fac treabă bună 
cum n'a, mai făcut altul. M'am dus la Comitetul Provizoriu să cer mijloace de 
transport, ca să mă pot deplasa în cele cinci comune care fac parte din circum
scripţia mea. I-am rugat, am stăruit, n'au găsit pentru mine. 

GRIGORE : La noi, viaţă aspră, aspră, mohorîtă, nimic din câte se află 
într'un oraş ! Au o căruţă cu un cal, e drept că au şi multe treburi cu ea, dar pu
teau să ţi-o dea câteodată sau să mobilizeze oamenii din sat, să-ţi dea una, la 
nevoie. Da' de câte ori ai fost să ceri la Comitet şi n'ai. primit ? 

M U R G U : De două ori. 
GRIGORE : De, tovarăşe doctor, dacă te mai duceai odată şi le lămureai de 

ce e nevoie să avem oameni sănătoşi, poate că pricepeau, şi-ţi dădeau mai des. 
Pândele, secretara', e om vechili, ştie cum merge treaba cu hârtiile lui, că a fost 
mulţi ani notar, dar cu dispensam' ştie mai puţin. 

M U R G U : De el m'am lovit. E cam îngust şi cam calic. 
GRIGORE : Gospodar de felu' vechi, are multe racile, da' are şi merite. Cu 

Onofrei, preşedintele, ai vorbit ? El e tânăr, ridicat, inimos. E altfel de om. A 
fost în divizia Tudor Vladimirescu, pe urmă a făcut o şcoală. 

M U R G U : Am vorbit odată şi cu Onofrei mai serios. Mi-a făgăduit şi var 
şi ciment, şi casă mai bună, pentru casa de naşteri. Nu mi-a dat. E şi cam repezit el. 
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GRIGORE : I-ai mai adus aminte odată? 

că am stat cu mâinile în sân. M.rnstei. Sa nu crezi, tov. Grigore, 

GRIGORE : Eu nu cred asta 
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M U R G U : (cu îndoială) Am să vorbesc. Tare aş vrea să-1 fac ! 
GRIGORE : Să-1 facem, tovarăşe doctor. 
M U R G U : Mă ajuţi, tovarăşe Grigore ? 
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GRIGORE : Mai stau dacă te întorci. 
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S c e n a X 

Grigore, apoi Sandu şi mai târziu moaşa. 

GRIGORE : (scoate apă din fântână şi bea). 
S A N D U • (intră în fugă pe poartă) Taică, întreabă maica mare unde ai 

„us sacii ce erau de cusut, să-i coase mâine de cu ziuă, că i-a căutat unde i-a pus 
5 rânduise frumos în pod, zice, şi tălică ai răsturnat tot cu dosu n sus cand te-a, 
dus după hamu* ăl vechi, şi nu mai ştie ce zaveră ai făcut acolo. 

GRIGORE • Zaveră, zici, mă, păcătosule? (îl răstoarnă peste cap pe ge
nunchi) Taft... face zaveră ? Hai ? Ia să te întorc eu pe tine cu dosu n sus, sa 
văd, iese zaveră ? . , / • - / 

S A N D U : (râde cu hohote) Aoleo, tăticule, aoleo! Nu mai zic nimic ! (calare 
pe genunchii lui îl trage de mustăţi) Unde-s sacii, mă, tătic'? _ _ ^ 

GRIGORE : Sus, pe grinda de care atârnă coşu cu nuci. Hai, acasă cu 

f m e ! T S A N D U : (dela poartă) Ce să-i cer eu maichii mari, ca să-i spun de unde 

să-1 ia ? , 
G R I G O R E : Mă pungăşiile, speculantule, exploatatorule, vrei plata? Vin 

încoace să te plătesc eu ! . „ „ , ., 
S A N D U : (aleargă strigând) Zece nuci! Zece nuci! Zece nuci şi inca trei! 

(iese). 
MOAŞA : Care eşti mă acolo, de faci atâta gura ? 
GRIGORE : Băiatu' meu. S'a dus. 
MOAŞA- Al matale era? Ca un cintezoi, drăguţu' de el, aşa ciripea, (se 

aşează) Să fumez şi eu o ţigară. Ai un chibrit? (Grigore îi aprinde) Grea meserie 
maică ! N'apuci să stai jos. (Grigore tace) Vine şi doctorul acum. Şi mi-e foame, 
de nu te văz. ) ; „ 

GRIGORE • Nu te duci să mănânci, cât stă doctoru nauntru? 
MOAŞA : Ce să mă duc ? Aici e foc şi eu să mănânc ? Da' ce, îmi arde de 

mâncare? Când e aşa, câte un caz grav, mi se taie pofta ! 
(Murgu iese din casă) 

M U R G U : Ar trebui să i se restabilească pulsul. Să vedem. 
MOAŞA: Da, să vedem. 
M U R G U : Eu sper mult în reacţia organismului ei. E o iemec vomica, tanara 

încă. Ce lucruri nechibzuite fac femeile astea! ^ 
MOAŞA: N'au cap, maică, n'au cap, că sunt femei proaste. Nu poţi s a m . ţ i 

femeia... 
GRIGORE- Ce spui, coană moaşe? N'ai nicio nădejde în femei? 
MOAŞA : Vai de mine, ce, toate femeile sunt la fel ? Păi sora talica, Stanca, 

aşa e ? 
GRIGORE : (către Murgu) E repezită, Floarea... 
MOAŞA • Eu nu i-am spus ? Da' îi spuneam şi nevestii dumitale, Dumnezeu 

s'o ierte- nu propti femeie, coperişul la şopron, când eşti cu burta la gura !_Las 
că vine "bărbatu-tău acasă, că n'o muri acolo, şi l-o propti el". Dar ea ce sa ma 
asculte ! Tare era inimoasă, săraca ! (îşi şterge ochii). Şi-a sar.t şi Cotoroiu atunci, 
când s'a îmbolnăvit, da' nici el n'a mai avut ce face. Frumuseţe de femeie ! 

M U R G U - Intră, coană moaşe în casă, că e bolnava singura. 
MOAŞA • Dumnezeu s'o ierte ! Nu pe asta, vai de mine, pe ailaltă, care s a 

prăpădit. Mă duc să văz ce face, săraca. Of, of, of, numai femeie sa nu fu! 

4. — Viaţa R o m â n e a s c ă . -• c. 946 



50 L U C I A D E M E T R I U S 

S c e n a XI 

Murgu, Grigore, apoi Zăplan. 

GRIGORE : Mai ales muiere nărăvită la rele! 
M U R G U : E greu şi cu ea. Am cerut Ministerului s'o pensioneze, să-mi tri

mită alta, dar nu sunt destule cadre tinere şi sunt atâtea dispensare noi, că cine 
are un om, trebuie să-şi facă treaba cu el, şi să mai aştepte. 

(Zăplan intră pe poartă) 

Z A P L A N : Bunăseara, dom' doctor... ce zici... Hai ? 
M U R G U : Măi omule, tare aş fi vrut să-ţi spun să nu mai ai nicio grije, 

dar uite, că şi eu încă mai am. Sper, cred, uite, mâine dimineaţă cred că am să 
te primesc cu veste bună că a scăpat de primejdie. 

V O C E A LUI S A N D U : Taică, tătic'! Vi i Ia masă, mă tătic' ? 
GRIGORE : (se duce la gard) Unde eşti, mă ? (vorbeşte încet peste gard 

cu Sandu). 
Z A P L A N : (îl trage pe Murgu spre cerdac) Dom' doctor... să nu te superi... 

uite eu... m'am gândit... sunt şi eu un om sărac, da' aşa... cât pot şi eu... că şi 
dumneata te osteneşti... 

M U R G U : Adică... ce vrei ? 
Z A P L A N : (îi bagă în buzunar) începusem să adun să ne luăm o vacă... 

da' dacă-i vorba de muiere... ca să-ţi dai şi d-ta osteneala. 
M U R G U : (speriat) Vai de mine! Ia-i de a ic i ! Ia-i, păcatele mele. Ce crezi 

dumneata ? Ce-ţi închipui, că altfel ?... Pleacă de aici ! 
Z A P L A N : (speriat şi el) N'am vrut să te supăr! Nu, aşa.... Că n'ai leafă 

mare nici dumneata... şi să-i dai doctorii bune... Da' n'am vrut, doamne fereşte... 
M U R G U : Lasă-mă omule, hai, du-te. Atâta încredere n'ai în mine ? (Zăplan 

pleacă. Murgu se plimbă nervos. Aprinde o ţlgare. Se aşează pe bancă. Grigore vine 
lângă el). 

S c e n a XII 

Grigore, Murgu. începe să se întunece. 

GRIGORE : Aşa a murit şi nevastă-mea ! 
M U R G U : Nevasta dumitale a murit din naştere? 
GRIGORE : Acum şapte ani. Eu eram la spital şi ea, acasă, a ridicat cope-

rişul căzut al şopronului şi a născut înainte de soroc. S'a infectat şi a murit. 
M U R G U : Copilul a scăpat? 
GRIGORE : Da. Asta care m'a strigat peste gard. A fost la d-ta când se 

fripsese Ia mână. Unul mititel, bălan, ştirbuţ. Sandu. 
M U R G U : Parcă. Mai ai alţii ? 
GRIGORE: Am unu' mai mare, e la şcoala tehnică medie în oraş. Eu nu 

m'am mai însurat. Poate că am să mă mai însor odată, da' la început tare mi-a 
părut rău după ea. 

(pauză) 

M U R G U : Şi la spital pentru ce ai fost internat ? 
GRIGORE : Când m'am însurat, munceam la o fabrică în oraş. Mi-a prins 

braţul ăsta o curea de transmisie şi 1-a rupt. 
M U R G U : (îi pipăie braţul) Unde? Aici? Nu se mai simte nimic. 
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GRIGORE : Atunci, la spital, mi l-au pus prost. Am stat cu el netrebnic 
până astă primăvară, când m'a chemat doctorul Teofil de la Căţuia, la spital la 
el, 1-a frânt a două oară şi a pus oasele cum se cuvine, cap la cap. Am stat. două 
luni acolo, şi acum e zdravăn. II cunoşti pe doctorul Teofil ? 

M U R G U : Puţin. 
GRIGORE: Păcat. 
M U R G U :L-am întâlnit de două ori, la oraş, la secţia sanitară. Mă gândesc 

la dumneata, ce zile negre trebuie să fi trăit atunci când ai venit acasă cu un braţ 
infirm şi ţi-ai găsit nevasta moartă. 

GRIGORE : E i , tovarăşe doctor, care om nu trece prin zile negre şi mai 
negre poate ca astea ale mele, da' dacă te laşi înduioşat de mila ta, nu mai eşti 
bun la nimic. 

M U R G U : Da, ai un copil de crescut. 
GRIGORE : Numai atât ? Dumneata de ce te sbuciurni atât din sat în sat 

şi dela deal la vale, că n'ai niciun copil de crescut? Ori pentru leafă? 
M U R G U : Cum pentru leafă? Leafa aş primi-o şi dacă aş sta la dispensar 

şi aş aştepta să vină bolnavii, indiferent dacă ar veni sau nu. Eu cred în meseria 
mea, în datoria mea de om. 

GRIGORE : Pentrucă ai învăţat meseria la şcoală ? 
M U R G U : Nu... pentrucă o am în mine. Şi alţii au învăţat-o la şcoală, şi nu 

cred toţi în ea. 
GRIGORE : Ştii, tovarăşe doctor, eu dibui în dumneata un fel de neîn

credere. Parcă te-ai gândi: e ţăran, nu mă înţelege. 
M U R G U : Tovarăşe Grigore, eu nu... 
GRIGORE: Nu te supăra. Lasă-mă să isprăvesc, şi dacă n'am dreptate, spu

ne-mi la sfârşit şi eu am să-mi cer iertare. Dumneata te-ai lovit de unu' care nu 
pricepea, de altu' care n'avea timp şi ce-ai zis? Sunt ţărani, nu mă pot înţelege cu 
ei. Dar dacă nu-i dă şcoala omului simţu' ăsta că trebue să facă ceva pe lume ca 
să fie mai bine, fiindcă uite, ai spus că n'ai învăţat asta la şcoală, atunci înseamnă 
că şi eu, şi Onofrei, şi Traian, şi Dobre, şi câţi alţii, suntem făcuţi ca dumneata, 
cu o râvnă să facem ceva, cum zicem noi, altă viaţă. 

M U R G U : Tovarăşe Grigore, sunt ruşinat, ţi-o spun cinstit. Ce am făcut eu 
până azi, ce am spus, de v'am lăsat să credeţi că mă socotesc din alt aluat decât 
voi ? 

GRIGORE : Uite, tovarăşe doctor, fiindcă te-ai lovit de oameni mai nepri
cepuţi, şi am avut, noi ştim, slăbiciuni mari în conducere până azi, te-ai desgustat, 
ai spus-o chiar dumneata. N'ai luat dela ei ce puteau să-ţi dea, vreau să zic 
nu numai căruţă şi var la nevoe, dar şi priceperea zilei de azi. 

M U R G U : Vezi, tovarăşe Grigore, asta e. Eu vreau să fac aici oameni să
nătoşi, nu politică. Politica, faceţi-o voi, şi lăsaţi-mă pe mine să combat bolile. 
Adică nu numai să mă lăsaţi, ci ajutaţi-mă. Când viu la voi, ori sunteţi prinşi în 
şedinţe, adică în politică, ori îmi vorbiţi mie de ea, în loc să-mi daţi ce vă cer. 
Ştiu şi eu, că doar în ţara asta trăiesc, cât de necesare sunt schimbările de azi, 
cât de importantă e munca voastră, dar eu fac dispensar, staţionar, casă de naşteri. 
Asta e politica mea. 

GRIGORE : Aşa, fără nicio legătură cu nimic ? Aşa ceva nu se poate, to
varăşe doctor. Dacă nu le împletim pe toate la un loc şi nu le sprijinim una de 
alta, cum o să se ţie în picioare? Ca snopu', dacă nu-1 legi... Duci fiecare spic 
la treerat? 

M U R G U : (evident ca să scape de discuţie) Poate că ai dreptate într'un 
fel... 

GRIGORE : Eu cred că de jumătate de ceas, de când vorbim noi aici, nu 
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pot eu să te fac să crezi toată dreptatea mea, dar măcar să văd dela dumneata 
un pic de încredere, de nădejde. De asta spun că socoti ţăranii altfel de oameni 
de un soi mai prost. Altfel te-ai încălzi niţeluş, măcar când îţi spun că hai să 
facem şi să dregem. 

M U R G U : Ei , atunci facem un staţionar ? 
GRIGORE: Facem. 
M U R G U : E o casă bună, a lui Novac, lângă dispensar, alături de Cotoroiu, 

Să mergi cu mine s'o vezi, să-ţi explic cum aşi aranja-o. Să-1 luăm şi pe Onofrei, 
GRIGORE : Mergem. Aici, la Cotoroiu, cum stai? 
M U R G U : încăperile nu sunt rele, dar am numai două. 
GRIGORE : S'ar mai putea lua două dela el, are destule. 

(pauză) 

M U R G U : Cred că o să-mi trimeată.Ministerul o soră de ocrotire. O să fie 
mai uşor. Iartă-mă o clipă, aş vrea să dau drumu' moaşei acasă, e târziu. Nici 
n'am mâncat încă. 

GRIGORE : Dumneata nu te duci să mănânci ? 
M U R G U : Nu, eu stau, mai stau, sunt îngrijorat. Dar dumneata nu te duci ? 
GRIGORE : Mai încolo. Mai stau cu dumneata, mai vorbim. (Murgu Intră 

în dispensar, lese moaşa). 

i 
S c e n a X î î l , \ 

Qrigore, moaşa, apoi Murgu. 

MOAŞA : Na, că s'a întunecat de tot ! Acu', prin gropi şi prin hârtoape, 
Anicuţo, pân'acasă ! Hai noroc, tovarăşe Grigore, hai noroc şi noapte bună ! Mă'n-
torc eu, cum s'o crăpa de ziuă, că ce crezi ? Dorm vreodată până se isprăveşte 
somnul ? (se îndreaptă spre poartă bodogănind) Am nişte găini, fir-ar ele ale 
naibii, mă scoală şi pe mine şi tot satul de foame ce le e I Ptiu ! Că era să caz! 
(i se aude vocea pe drum) Să fac un nod la batistă, să nu-mi uit de... 

M U R G U : (iese din dispensar) I-am pus termometrul. Tare rnă tem... de 
inimă... 

G R I G O R E : Crezi că se prăpădeşte în 'noaptea asta? 
M U R G U : S'ar putea (pauză). 
GRIGORE : Grozav aş vrea să scape. Vezi, nu numai fiindcă trece acu' prin 

ce a trecut femeia mea acum şapte ani şi i-ar rămâne şi ei, ca şi Ilenii mele, un 
copil, da' fiindcă e o femeie straşnică. Barbat'său e cam bleg, n'a avut cine sta 
cu ea de vorbă, s'o scuture, da' ce femee deşteaptă, ce putere e în ea ! Ce păcat 
ar fi! 

M U R G U : Sunt oameni săraci ? 
GRIGORE : Mijlocaşi. Au ceva, nu mare lucru (pauză). 
M U R G U : Tovarăşe Grigore, adineaori am păţit o ruşine. îmi vine să ţi-o 

spun. 
GRIGORE : Spune-o. 
M U R G U : A venit Zăplan, bărbatul bolnavei şi a vrut să-mi dea nişte bani, 

un fel de mită. Spune-mi, dragă tovarăşe, dece ? Nu mă ocup de bolnavi ? Par un 
om interesat ? Un negustor ? Un pungaş ? Nu-mi fac datoria cu dragoste? De ce ? 

GRIGORE : Nu te turbura, tovarăşe doctor. Uite, eu am să-ţi spun altceva. 
Ai băgat de seamă că si cei mai buni ai noştri, îţi spun „domnule" şi nu „tovarăşe" 3 

M U R G U : Da. De ce ? 
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GRIGORE : Fiindcă nu te simt ca ei, al lor, din aceeaş plămadă. Asta o 
fi simţit şi Zăplan. Stai aici la ţară, alergi pe la ei, le dai leacuri, da' nu te doare 
tot ce-i doare pe ei, nu te frămânţi de ce-i frământă pe ei, acum, în ceasul ăsta. 
Şi atunci eşti un strein, nu un tovarăş. 

M U R G U : Nu m'am gândit decât la sănătatea lor de când sunt aici. 
GRIGORE : Zăplan ăsta a rămas cu ani înapoi, ai văzut. E i , dacă te-ar fi 

simţit tovarăş, ar fi priceput că nu poate încăpea vorba să te cumpere. 
M U R G U : Dar cum pot ei să nu-şi dea seama cât vreau eu, cu tot sufletul, 

ca fiecare om să fie sănătos, ca fiecare bolnav să scape ? Cum îmi pun toate pu
terile? Uite, şi Floarea asta, dacă ai ştii cât vreau s'o scap ! 

GRIGORE: Fireşte, pe orice bolnav trebue să-1 scapi. Da' un om întreg, ca 
Floarea asta, pentruce vrei să-1 scapi? 

M U R G U : Pentru viaţă. 
GRIGORE: Floarea are în faţa ei două vieţi: să rămână cu Zăplan al ei 

pe loc, să ia bani cu dobândă dela Trandafir, ca să-şi cumpere un pogon, să plă
tească dobânda asta şi cu ce au, să rămâie săraci lipiţi şi slugi la Trandafir şi 
Zamfir. Să piardă copiii pentrucă duce saci, când n'are cine-i căra şi să trudească, 
bolnavă şi oarbă pe ogorul chiaburului. Sau să se deştepte, să intre în colectivă 
cu bărbatu-său, să fie cruţată de munci istovitoare când poartă copiii, să se bucure 
de viaţă ca omu' liber, şi de rod, şi de carte, şi de copii. Pentru care viaţă vrei 
s'o scapi dumneata ? 

M U R G U ; Tovarăşe Grigore, pentru asta... 
GRIGORE : Atunci cum poţi să nu ştii ce vrem noi şi ce trudim, şi să stai 

deoparte ? Dumneata nu vezi cum fierbem noi azi pentru colectivă? Nici măcar 
asta nu te-a ademenit, să iei parte în vreun fel la frământarea noastră? 

M U R G U : Eu am două ţinte precise. In general să lupt împotriva bolilor 
şi în special împotriva tuberculozei. 

GRIGORE : Cum ? Din om în om ? Singur ? Şi nu vezi că într'un sat în 
care fiecare trăieşte de capu' Iui cu poartă închisă spre drum şi boala poate să 
răsbească mai uşor ? Nu gândeşti că într'o colectivă altfel ai fi ajutat să stârpeşti 
boala ? Că tot satul s'ar schimba şi atunci şi dispensarul ar fi altfel văzut de oa
menii colectivei ? Nu ? 

M U R G U : Poate că da... 
GRIGORE: Mi se pare că un om, dacă e cinstit, nu se poate să nu-i pese că 

noi luptăm, şi dacă-i pasă, luptă şi el. Da' întâi să priceapă, să caute să vadă ce 
vrem, cum o să fie. 

M U R G U : Ia spune te rog, cum e scris în legea colectivelor: o femeie care 
trebue să nască, cum e cruţată ? 

GRIGORE : O lună înainte şi două după naştere, nu vine la muncă. 
M U R G U : Şi din ce trăieşte ? 
GRIGORE: E plătită cincizeci la sută zile-muncă ; asta, trei luni. 
M U R G U : Fără să facă nimic ? 
GRIGORE: Fără să facă nimic. 
M U R G U : (se gândeşte) Când aveţi o şedinţă ? 
GRIGORE : Poimâine. 
M U R G U : (pe gânduri) Am să încerc să viu şi eu. 
GRIGORE: Atunci e bine. (pauză) Vrei o ţigare ? 
M U R G U : Numaidecât. Mă duc puţin înăuntru, (cu greutate) Dacă inima nu 

şi-a revenit, întreg organismul nu mai e în stare să lupte. Pricepi ? 
GRIGORE: Pricep. 
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M U R G U : (pe trepte) Mi-e inima strânsă de teamă. (Murgu intră în casă. 
Grigore aprinde o ţigare). 

(pauză lungă) 

M U R G U : (coboară până la Grigore, îl ia de umeri) Febra scade. Inirria 
bate bine. A scăpat. 

CORTINA 

T A B L O U L I I 
La şcoală, tn cancelarie. O masă de scris, un dulap-bibliotecă, scaune, por

trete pe pereţi, o lozincă scrisă frumos. Marta scrie la masă. 

S c e n a I * 

M U R G U : (intră din altă încăpere) Mai am numai doi copii, şi am ispră-" 
vit aicoolul (ia o sticlă din trusa lui lăsată pe masă). Să nu piece niciun copil, nu-i 
aşa ? 

M A R T A : Da, trebuie să le dau lecţiile pe mâine, şi le dau drumul. Cine 
plânge acolo? 

M U R G U : Unul mic de tot, i-a fost frică, spune că 1-a durut vaccinarea 
(iese). 

S c e n a I î 

Marta, Titu 

M A R T A : Gata eşti? E i , te-a durut ? 
TITU: Deloc, parcă m'a sgâriat pisica. 
M A R T A : Aşa, dar când tragi tu pisica de codiţă şi ştii sigur că te aşteaptă 

o sgârietură, nu faci atâta tărăboi ca adineaori. Vasăzică, Zăplan Titu (îl înscrie 
pe o listă). 

T I T U : Constandin! 
M A R T A : (serioasă) Iartă-mă, am uitat că eşti cogeamite Constantin, era 

să te trec ca pe un băeţel mic, Titu. Asta pe semne din pricină că ţi-a fost frică 
adineauri de vaccin. 

TITU : E i , frică ! Nu ştiam cum o să fie şi întrebam şi eu... 
M A R T A : Şi eu îţi răspundeam, şi tu nu mă credeai. Aşa e când minţi omul 

prea mult, nu te mai crede... 
TITU : Tovarăşă Marta, pot să spun în faţa oricui că nu m'aţi minţit nici

odată! 
M A R T A : (cu gravitate făcută) In faţa oricui? îmi făgădueşti ? Dacă o 

să am nevoie de mărturia ta, îţi iei angajamentul ? 
TITU: (serios) Şi-1 ţin. 

S c e n a III 

Aceiaşi, Dr. Murgu, Sandu. 

M U R G U : Uite şi pe ultimul erou. N'a spus nici : piu! 
S A N D U : (râde) Piu ! Ce, eu sunt vrăbioi? 
M A R T A : Aşa, Stoian Alexandru. Dar parcă ai lacrimi în ochi ? 
S A N D U : (repede) De mila lui Titu ! 
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TITU: Ce, mă ? Pe mine m'a durut ? 
M U R G U : E i , Titule, să zicem că doare puţin. Ei , şi ? Nu putem şi noi să 

îndurăm o durere mică, ca să scăpăm de o boală mare ? 
S A N D U : (o trage deoparte pe Marta) Tovarăşă învăţătoare, vin aici să-ţi 

spui ceva. 
M A R T A : (se duce cu el într'un colţ) Ceva frumos ? 
S A N D U : (scoate din buzunar ceva şi ascunde la spate) E şi frumos, e şi 

dulce, şi mi 1-a adus taica din târg. Adică mi-a adus doi, şi unul ţi l-am păstrat 
matale. Ghici ? 

M A R T A : Un covrig? 
S A N D U : (în taină) Nu, un peştişor de acadea, uite ce roşu e! Da' singură 

să-1 mănânci ! Să nu-1 dai Ia nimeni, auzi ? 
M A R T A : Vai , ce bunătate! Mulţumesc, Sandule, dar mănâncă-1 mai bine 

tu. Eu azi am... am mai mâncat unul ! 
S A N D U : Nu te cred ! 
M A R T A : (râde) Au ! Mă prinde Titu cu prima minciună! Eu am mâncat 

compot. 
S A N D U : Nu-i nimic. Dacă ţi l-am dat, ţi l-am dat. Da' singură să-1 mă

nânci ! Altfel mă supăr ! 
MARTA : (grav) Mulţumesc, Sandule. întâi am sâ-1 păstrez aşa, de fru

museţe, şi pe urmă poate am să-1 împart cu cineva. E prea bun, ca să-i mănânc 
singură. 

S A N D U : Ai văzut ce roşu e ? Şi se vede prin el ! (îl ridică la lumină şi-l 
ascunde). Se vede Titu. 

TITU : Hai, Sandule, în clasă. 
S A N D U : Hai. (doctorului) Noroc! 
TITU: (doctorului) Salut voios de pionier! (ies). 

S c e n a IV 

Marta, Dr. Murgu 

M A R T A : Noi, avem aici, la şcoală, cam peste o jumătate de ceas, o con
sfătuire. E vorba de creşa pe care o vom face. Rămâi şi dumneata, nu-i aşa ? 

M U R G U : Da. Creşa e şi o problemă a doctorului. 
M A R T A : (râde) Dacă n'ar fi şi a doctorului, nu te-ar interesa? Dacă ar 

fi numai a satului ? Ştii, mă gândesc câteodată că e trist pentru dumneata să 
ai de-aface toată viaţa numai cu bolnavi, niciodată cu sănătoşi. Ai făcut vreodată 
vreun jurământ să nu te afli nicio clipă printre oameni întregi ? Tc pedepseşti 
pentru ceva? 

M U R G U : (râde sfios) Dece râzi de mine? 
M A R T A : Uite, să stai în seara asta printre oameni teferi, să vezi ce multe 

ai să pricepi în privinţa bolnavilor. Acum mă duc în clasă. Iartă-mă câteva clipe. 
(Cotoroiu bagă capul pe uşe). 

COTOROIU : Domnu' doctor, aici erai ? 
(Marta îl priveşte puţin mirată, intră în clasă; Cotoroiu intră "in Cancelarie). 

S c e n a V 

Dr. Murgu, Cotoroiu 

COTOROIU : Domnu' doctor, eu mă duc sus la cramă şi n'o să mă întorc 
curând, n'o să mă găseşti acasă când îi trece pe la dispensar. 
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M U R G U : Da, şi ce doreşti, domnule Cotoroiu ? 
COTOROIU : Domnule doctor, dacă vrei căruţa mâine, să ştii că ţi-o dau. 

Am făcut pe dracu'n patru să amâi treaba pentru care aveam eu nevoie de ea 
şi ţi-o dau dumitale. 

M U R G U : Să nu-ţi încurci treburile, domnule Cotoroiu... Eu voiam să mă 
duc Ia Roata, am două cazuri acolo. 

COTOROIU : Păi tocmai d'aia. Ce-o să faci ? O să alergi pe jos ? Dacă nu 
te-aş pricepe eu, care sunt de meserie şi mă durea şi pe mine la inimă când ştiam 
că mă aşteaptă un bolnav, păi cine să te înţeleagă ? 

M U R G U : Am cerut căruţă la Sfat, dar nu cred să mi-o poată da mâine. 
COTOROIU: Ce să poată ? Pot ei vreodată ceva ? Trebue să găseşti şi un 

om care să te înţeleagă ! Dacă nu puteam să-ţi dau căruţa eu, îţi dădea Trandafir, 
ori Zamfir, vorbisem cu ei. Asta e, dom'le doctor. Tot unu' care s'a ridicat şi a 
ajuns -în fruntea satului, are mai multă dragoste pentru o treabă ca asta. Cine 
ştie ce e o boală, ce-i un ajutor? Stan sau Bran? 

M U R G U : (îi taie vorba) Nu, domnule Cotoroiu, vorbeşti cu parapon. Ei 
au prea multe treburi. 

COTOROIU : Treburi ! Ştiu! Colectiva ! In sfârşit, eu nu zic că e rea pentru 
ei, tot ce spui e că nu e bine să ne despoaie pe noi, că doar cine a adunat, a 
muncit. N'am căscat la umbră şi mi s'a adunat pământul singur, bucată cu bucată. 

M U R G U : Sunt diferite chipuri de a munci. 
COTOROIU: Cu cap, ori fără. 
M U R G U : In sfârşit, dacă aş insista, ne-am certa. 

•COTOROIU: Păi de ce să ne certăm ? Vrei căruţă ? Ţi-o dă Cotoroiu. Vrei 
un ajutor, n'ai scânduri, n'ai cuie, n'ai un ciocan când faci o reparaţie? Cotoroiu 
ori Zamfir, ori Trandafir, cât or mai avea săracii, şi pe urmă dumnezeu cu mila, 
ai să vezi dumneata. Noi suntem deprinşi să dăm, că o viaţă întreagă am dat şi am 
împrumutat, şi-am miluit pe care n'avea, dar ei sunt deprinşi să ia şi să ceară. Ai 
să vezi dumneata. 

M U R G U : O să vezi şi dumneata. 
COTOROIU: N'oi mai apuca ceasul ăla ! Ei , da' odăile ce zici, cum a rămas? 
M U R G U : Vom vedea, dacă nu se găsesc altele mai bune... Şi pe urmă dis

pensarul nici n'are interesul să se întindă peste tot satul, să se risipească. 
COTOROIU : Vezi că şi eu, care pun toată inima pentru dumneata... 

S c e n a VI 

Dr. Murgu, Cotoroiu, Dr. Peirescu. 

(In use bale cineva, apoi deschide). 
DR. P E T R E S C U : (tânăr, îmbrăcat sport cu haine elegante, afectarea lui 

ascunde o răceală şi o cruzime, cari îl scapă uneori în privire) Am trecut pe Ia 
dispensar, unde ştiu că petreci nopţi albe şi zile negre, doctore Murgu, ca şi mine 
de altfel, şi nu te-am găsit. Era gata să mă minunez când am aflat că lucrezi aici. 
Tot pe câmpul de luptă... 

M U R G U : Bine ai venit, doctore Pefrescu. Ce rău îmi pare... Uite, trebuie să 
rămân la o şedinţă aici, şi-ai bătut atâta drum ! 

P E T R E S C U : Nu te deranja, colega, am venit, e drept, cu nădejdea să mai 
schimb o vorbă cu un intelectual, dar dacă eşti ocupat! 

M U R G U : Dar stai o clipă, te rog ! (căutând un scaun dă cu ochii de Co
toroiu, care a rămas lângă uşe) Atunci, domnule Cotoroiu, îţi mulţumesc. 

COTOROIU : Mâine, mâine ai căruţa. Eu o vorbă am (tot nu pleacă). 
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M U R G U : (şovăie dacă trebue să-i prezinte) Dumnealui e proprietarul ca
sei unde avem dispensarul... 

P E T R E S C U : (înaintează cu mâna întinsă) Doctor Petrescu, din circum
scripţia Deochiaţi. 

COTOROIU : Ghiţă Cotoroiu, fost agent sanitar. 
P E T R E S C U : Fost? 
COTOROIU : Am fost şi eu odată. Acu, îmi văd de vite, de viişoară eh, ca 

omu' la bătrâneţe. 
M U R G U : Ia loc, doctore, cu ce ai venit ? 
P E T R E S U : Cu bicicleta. încă n'a dat îngheţul, şi cum s'au uscat drumu

rile de vreo două zile, mai pot să profit de bicicletă. 
COTOROIU : Merge, merge încă cu bicicleta. 
M U R G U : (se-uită mirat că Cotoroiu tot nu pleacă) Atunci, noi ne-am înţeles, 

domnule Cotoroiu. (afară se aude un glas: „Domnule doctor! Domnule doctor!") 
Mă chiamă cineva. 

P E T R E S C U : Obiceiul lor de a te striga la gard, ca pe slugă! Dece n'or fi 
intrând înăuntru? 

M U R G U : Crede poate că a început şedinţa, ca să nu ne deranjeze. lerta-
ţi-mă. (iese). 

S c e n a VII 

Dr. Petrescu, Cotoroiu. 

P E T R E S C U : Ce faci, Ghiţă ? 
COTOROIU : Ce pot şi eu, dom'ie doctor. Mă sărăceşte ăştia pe zi ce 

trece. 
P E T R E S C U : Dacă vă lăsaţi. 
COTOROIU : Cum să nu ne lăsăm, adică? Ei umblă cu legea, taie şi spân

zură, şi noi cu vorbe, cu vorbuliţa bine adusă, da' vorbuliţă... 
P E T R E S C U : (ironic) Pesemne că vouă vă e mai uşor. încă nu v'au luat 

totul, ca nouă, dar au să vă ia ! Şi poate şi firea voastră de ţărani e mai umilă, mai 
lesne de supus şi călcat în picioare. 

COTOROIU : (atins) Ba să mă ierţi, dom'ie doctor, nu e chiar aşa de lesne 
să ne calce în picioare pârliţii satului. Nu ne lăsăm nici noi. Da' zic că e greu. 

P E T R E S C U : Tas de cretins! 
COTOROIU: Ce-aţi spus ? 
P E T R E S C U : Am spus: greu la deal cu boii mici, pe franţuzeşte, (brusc) 

Doctoru' ăsta Murgu, ce fel de om e ? 
COTOROIU: Nu-i de-al nostru, da-i cam bleg. 
P E T R E S C U : Să fie de-al nostru. Ciimpăraţi-1, ademeniţi-î, atrageţi-1. Un 

doctor într'un sat e un element de seamă, înţelegi ? Mână'n mână cu ei poate să 
facă multe. Cu noi, poate iar să facă multe. Serveşte-!, cultivă-!. 

COTOROIU : Păi o fac, lua-l-ar dracu, că mi-a mâncat o grămadă de 
muşterii. Ce zice la radio America, Anglia ? 

P E T R E S C U : Să lucrăm, să ne unim. Pricepi ? Ne lovesc, ne despoaie. Să-! 
lovim şi noi. Să ne apărăm, (brusc) Ei dau acum o ofensivă mare : colectivizarea. 
Asta e moartea voastră; ce faceţi? Cu învăţătoarea cum staţi ? 

COTOROIU : Prost. E de-a lor. 
P E T R E S C U : E, cu muierile e mai uşor, au alte slăbiciuni. Legăturile mele 

jdela Bucureşti... (se aud copiii in cor „Salut voios de pionier") Du-te Ghiţă ! 
COTOROIU: Să trăiţi (iese). 
(Petrescu, o clipă singur, umblă prin hârtiile de pe masă. Apoi Marta). 
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S c e n a VIII 

Dr. Petrescu, Marta 

M A R T A : Am venit... (se opreşte brusc când vede pe altcineva decât pe 
Murgu). 

P E T R E S C U : Sărut mânuţele ! Doctorul Petrescu, din circumscripţia Deo
chiaţi. Domnişoara învăţătoare, probabil. 

M A R T A : Da. 
P E T R E S C U : Am venit în căutarea doctorului Murgu, dar a fost fluerat la 

gard şi m'a lăsat singur (râde. Vede că Marta nu râde şi ea, caută tonul just) 
Ştiu că aveţi o şedinţă, nu stau decât un minut. Nu vă stingheresc dela treabă. 
Dar când duci o viaţă aspră ca a noastră, a medicilor, ori cât ai fi de robust su
fleteşte, îţi vine să întârzii acolo unde găseşti puţină graţie. 

M A R T A : Am să vă fac un ceai. Aţi făcut un drum lung pe frig şi trebue să-1 
luaţi acum înapoi. Mă duc să-1 fac. 

P E T R E S C U : Nu-ţi obosi mânuţele frumoase cu treburi barbare. Mai bine 
mai stai aici o clipă, are să-mi fie mult mai cald. Şi pe urmă nu sunt băutor de 
ceai. Dacă ar fi adus Ia Cooperativă cognac Naville... 

M A R T A : Au adus flanelă. 
P E T R E S C U : (râde) Am impresia că am fost pus la punct. 

S c e n a IX 

Aceiaşi, Dr. Murgu. 

M U R G U : Era Anica dela bucătăria dietetică. A trebuit să dau o fugă până 
acolo. 

P E T R E S C U : Ii spuneam domnişoarei învăţătoare, pe care am avut bucuria 
s'o cunosc, că, în adevăr, cooperativele fac o treabă teribilă. La Deochiaţi nu i se 
dă omului nicio lingură de sare, nici un metru de stambă, nicio lingură de ulei dacă 
nu colectează. Numai aşa cooperativa îşi îndeplineşte rolul de factor de schimb între 
produsele muncitorilor şi ale agricultorilor. 

M A R T A : Nu face bine cooperativa dela Deochiaţi. Dacă ţăranul nu poate 
cumpăra dela cooperativă nici strictul necesar fără să fie obligat să colecteze, 
atunci se duce la târg, cumpără dela particulari, şi cooperativa îşi pierde rostul. 
Se colectează pentru alte mărfuri destul. 

P E T R E S C U : Just! (important) Am să atrag atenţia Sfatului Popular. Cum 
merge, colega, cu staţionarul ? Ai obţinut ? 

M U R G U : Am obţinut. Mi-au ajutat Partidul şi Sfatul, şi am o casă la un 
pas de dispensar. Nu l-am utilat încă complect, mai aştept dela secţia sanitară a 
Raionului şi dela Minister, lucrurile de care am nevoie. 

P E T R E S C U : Aşteaptă, dragul meu, aşteaptă cu ochii pe şosea, ca nevasta 
lui Barbă Albastră. Eu nu mai aştept demult. Dar utilizez pe oricine poate să-mi 
dea- Nu mă sfiesc. Iau de oriunde. Treabă să fac, ăsta e esenţialul. îmi dă chia
burul, iau dela el, îl storc. Ia şi dumneata. De unde să iei, dela cine n'are ? Bolnavii 
vin la dispensar? 

M U R G U : Vin, vin mai mulţi. 
P E T R E S C U : Ah ! Ai mei, dela Deochiaţi ! Ce egoişti, ce sălbateci ! De un 

an încheiat nu i-am putut scoate din crasă şi din jeg. Şi nu vin la dispensar, nu 
vin! Le-am vorbit, i-am rugat, niciun rezultat. 

M U R G U : Dece nu te duci la ei ? Altfel cum poţi preveni bolile ? 
P E T R E S C U : (tace o clipă) Ca să se înveţe ei să vină la dispensar, ce 
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să-i aduc ? Ah! cât mai trebue făcut pentru poporul ăsta! De o sută de ori mai 
mult decât s'a făcut dela 23 August, până azi. Ridicarea conştiinţei de om, şi con
strucţii, construcţii-ia infinit! 

(Marla şi Murgu schimbă o privire nedumerită în privinţa omului) 
P E T R E S C U : E i , mă duc, că mă prinde noaptea. 
M U R G U : îmi pare rău, doctore. Să te conduc puţin (se duce la cuier, nu-şi 

găseşte haina) Cred că mi-am lăsat haina în clasa unde am vaccinat (Iese) 
P E T R E S C U : Şi mie îmi pare rău că plec. Aşi fi vrut să mă oglindesc o 

clipă în ochii ăştia mari. 
M A R T A : Nu cred că te-ai fi văzut frumos în ei. 
P E T R E S C U : Ştiu şi ei să se încrunte ? 
MART A : Foarte urât (nu-l priveşte). 
P E T R E S C U : Atunci să mă privească, fie şi încruntaţi, şi m'aşi simţi ab

solvit. 
M U R G U : (se întoarce cu haina pe umeri) Cred că o să cadă bruma afară. 
P E T R E S C U : Şi eu sunt cu bicicleta. Nu mă mai conduce, doctore, că o am 

la uşe. Sărut mânuţele. 
P E T R E S C U : (iese vorbind, urmat de Murgu) Poate ai să vii şi dumneata 

Ta Deochiaţi, să vezi cum suntem instalaţi, ultimul strigăt al confortului european 
şi... (vocea i se pierde, Marta face ordine pe masă, aşează scaunele) 

S c e n a X 

Dr. Murgu, Marta 

M U R G U : (se întoarce) Ce om ! 
M A R T A : II cunoşi mai de mult ? 
M U R G U : Aici l-am cunoscut, la Raion. Prin facultate l-am zărit cândva, era 

cu câţiva ani înaintea mea, dar nu l-am cunoscut personal. Nu-mi prea place. Pe 
urmă a plecat. Mi-a spus că a terminat Facultatea la Cluj. 

M A R T A : Mie de loc! Şi ce spunea el despre ajutorul care trebue căutat la 
oricine, fie şi la chiaburi, e o prostie. 

M U R G U : Dece ? Şi eu iau căruţa dela Cotoroiu şi dela Trandafir... Or fi 
ticăioşi, dar uite că-mi fac servicii. 

M A R T A : Dumneata faci asta ? Dar e o greşeală. 
M U R G U : Nu iau pentru mine personal, o iau pentru dispensar. Uite că 

fără ei, n'aş putea-o scoate la capăt. De fapt nici Statul nu-i omoară. Dacă au, de 
ce să nu-mi dea ? 

MARTA : Nu te-ai întrebat dece-ţi dau ? E i sunt mai abili decât dumneata. 
M U R G U : Mă socoteşti atât de dezarmat ? 
MARTA: Armat nu eşti, în niciun caz . 
M U R G U : Atunci mă dispreţueşti, da ? 
M A R T A : Nu. 
M U R G U : M'ar durea asta. Ştii, eu despre dumneata... Cu dumneata... aşi 

vrea să am în dumneata un prieten. 
M A R T A : A i . (pauză) Care e celălalt nume al dumitale ? 
M U R G U : Vasile. Dece ? 
M A R T A : Vreau să-1 ştiu. Toată lumea spune : „Doctorul Murgu", parcă ni

meni n'ar socoti că mai ai şi alt nume. Voiam să ştiu cum îţi spune mama dumi-
taie. Câteodată vorbeşti ca un copil şi... 

M U R G U : Eu nu ştiu să vorbesc bine când ies clin problemele medicinei 
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mele. Câteodată cu dumneata, aşi vrea să vorbesc... frumos, să-ţi spun o mulţime 
de lucruri pe care le gândesc singur. 

M A R T A : Doctore dragă, trebue să ieşi din problemele medicinei, nu numai 
ca să-mi vorbeşti mie ce gândeşti singur. Trebue să ieşi pentru toate problemele 
noastre, să nu mai gândeşti aşa de singur .(se aud bătăi în uşe). 

S c e n a XI 

Aceiaşi, Onofrel,Moaşa 

ONOFREI : Noroc, tovarăşi ! 
MOAŞA : Hai noroc ! Dom'Je doctor, a pus ăla lemnele la şopron şi eu le-am 

controlat. De acu să vii şi dumneata să vezi, ca să nu zici, e mai bine să vezi cu 
ochii dumitale cât e şi unde e puse, şi să-1 plăteşti să se ducă unde a dus rnutu' 
iapa, că m'a înebunit de cap ! 

M U R G U : Cât mai e până la şedinţă ? Mai am timp ? 
MOAŞA : Păi ce, arde şcoala dacă vii cinci minute ? Nu s'a adunat, văz ! 
ONOFREI : Mai avem un sfert de ceas. Du-te, doctore. Trebuie să-mi spui 

şi când să-ţi planificăm ieşirile de teren, că fac acum planul general. 
M U R G U : Nu stau decât cinci-zece minute. 
MOAŞA : Treaba-i treabă. V i i dumneata (Murgu iese. Moaşa plecând, con

fidenţial Măriei) : M'a zăpăcit atâta treabă. Am intrat argat la stăpân ! Nu tu 
casă, nu tu masă ! Ei , hai noroc ! (iese şi ea). 

S c e n a XII 

Marta, Onofrei. 

ONOFREI : Lucrezi la ceva cu doctoru' ? 
M A R T A : A vaccinat până adineaori şi l-am oprit la şedinţă. Prea nu ia 

parte la nimic. 
ONOFREI : Mi se pare mie că are nasul de ceară. Dacă nu-i faci pe loc ce 

te-a rugat odată, se supără. 
M A R T A : Nu se supără, dar e sfios şi nedeprins să lucreze în colectiv. Tre

bue învăţat. 
ONOFREI : Ce-a învăţat la şcoală ? Numai medicină ? Parcă azi se învaţă 

mai multe ! 
MARTA : Trebue să-1 înveţe şi viaţa, nu numai şcolile. Eşti aspru (pauză). 
ONOFREI: Sunt câteodată. Ştiu că am cusurul ăsta (pauză). Marta, te-ai 

mai gândit la întrebarea mea ? 
MARTA : (cu greutate) M'am gândit, tovarăşe Onofrei. 
ONOFREI: Şi cum ai hotărît ? 
M A R T A : Nu m'am hotărît. Nu vreau să te întristez... Sigur că eşti un om 

plin de merite, vrednic de dragoste dar... 
ONOFREI : Da' nu mă iubeşti dumneata. Nu iubim fiecare om care e vred

nic de dragoste. Aşa am iubi mulţi (iar repezit). Poate că iubeşti unul blând? 
M A R T A : (blajin) lac eşti aspru. 
ONOFREI : N'am vrut să fiu. Ţi-e drag de altul ? 
M A R T A : Nu ştiu bine. Să nu crezi că ţi-o ascund, dar nu ştiu încă nici eu. 

Să nu fii supărat. 
ONOFREI : Supărat ? Nu. Da' trist. Asta se poate, nu ? 
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S c e n a XIII 

Aceiaşi, Grigore, Nică. 

G R I G O R E : Bună seara. Uite: m'am întâlnit cu Nică pe drum şi l-am 
tras cu sila să mai stăm niţel de vorbă... Da' unde e doctoru' ? Auzisem că e aici. 

M A R T A : A fost chemat puţin la dispensar şi se întoarce. Dar e bine că 
l-ai adus pe Nică aici, că şi eu am de vorbit ceva cu el. 

ONOFREI : Cine n'are de vorbit cu Nică ? 
M A R T A : Nică, dece nu mai vine Niculina la şcoală ? Voi n'aveţi tată, tu 

eşti fratele mai mare, după câte ştiu eu, tu duci toată gospodăria. Dece nu trimiţi 
fata la şcoală ? 

NICĂ : E bolnavă. 
MARTA : Atunci du-o la doctor. Dar când doctorul a fost la voi aţi ascuns-o 

în pod, am auzit. 
ONOFREI : S'o mai fi putând şi în al treilea fel: Nică are câteva oi. Lâna 

cine s'o toarcă ? Ce, Niculina are nevoie să ştie carte, când ştie să toarcă lână? 
NICĂ : Nu că n'are nevoie, da' şi lâna trebuie toarsă. 

(intră doctorul Murgu) 
M U R G U : Bună seara. 
GRIGORE : Bună seara. 
M A R T A : Ia aminte Nică, fata are zece ani, dacă pierde acu', când are minte 

fragedă, vrei să înveţe mai târziu la şcoala de analfabeţi? Toată viaţa o să toarcă 
lână ? 

ONOFREI : Poate o bagă frate-su slugă la Trandafir, că şi ăla are multe 
şi toată viaţa o să toarcă lână. 

MARTA : Şi o înveţi să mintă, să se ascundă ? 
N I C A : Nu s'a ascuns... 
M U R G U : Când am venit eu, s'a ascuns. 
G R I G O R E : Dece te miri, tovarăşe doctor? O fi aşa, un obicei al lor. 

Şi Nică s'a ascuns în hambar când l-am căutat eu să-1 chem la şedinţă. Ia spune 
Nică, ce gânduri te bat ? 

NICA : Să mai vorbesc şi cu Lina, că cu ea mă iau. la primăvară, să vedem 
ce mai zice şi ea. 

MARTA : Nici Lina n'a mai dat pe la U.T.M. 
NICA : Treabă, ca toamna... 
GRIGORE : Mă, Nică, ce să vorbim noi în doi peri ? Spune curat ce-i cu 

tine ! Spune pe faţă ! 
NICA : Tovarăşe Grigore, să nu zici în niciun fel, da' eu mă trag de pe 

listă. 
GRIGORE : (liniştit) De pe lista colectivei? De ce, Nică ? 
NICA : Să intre alţii întâi, să văz cum iese. De ce să rnă bag eu primul ? 

E vreme berechet! 
M A R T A : De ce, omuie ? Ce ţi-au mai băgat în cap ? 
GRIGORE : Ei , tovarăşe Marta, poate a făcut singur o socoteală. Şi-a zis 

omul : ce-mi trebue să ar deavalma cu maşina de la S.M.T. şi să isprăvesc re
pede ? Ce fac eu pe urmă cu timpul meu ? Aşa, ar o săptămână, mai grap câteva 
zile, mai semăn vreo două, iar trec cu grapa, se fac cam trei săptămâni. Ce nevoie 
am eu să sfârşesc mai iute ? Ce-are aface că mănâncă ciorile şi şoarecii de câmp 
sămânţa, c'am arat la faţă ? Am arat cu boii mei ? Că doi ai, Nică, aşa-i ? Şi-s 
cam slabi ! 

NICA : Nu-i vorba de asta, tovarăşe Grigore. 
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GRIGORE : Nu ? Aşa credeam eu. O fi atunci că trebuie să pui cartofi unde 
ai avut grâul, şi tu vrei să pui tot grâu, ca să iasă slab şi rar la spic ? 

(intră Floarea) 

F L O A R E A : (ironic) Ce să schimbe omu' obiceiu'? Aşa a făcut şi tat-su 1 
NICA : Nu e asta, tovarăşi, zău. 
ONOFREI : Atunci, ce n'a fost până azi şi acu' s'a ivit din pământ ? 
NICA : Am aflat ceva ce nu-mi vine la socoteală nici mie, nici Lini i . Că 

tot ce ne rămâne în gospodăria noastră nu rămâne pentru totdeauna. Un an, doi, 
şi pe urmă trece şi asta la colectivă. Aşa s'a făcut la Isvoarele. 

M A R T A : Cine ţi-a spus, mă Nică? Care umblă cu asemenea vorbe ? 
NICA : Unu' care a văzut. Şi atunci ce să mă bag eu cel dintâi ? Eu nu 

zic că mă minţiţi, da' vine mâine, poimâine, un ordin cum a venit la Isvoarele 
şi se schimbă tărăşenia... 

M A R T A : Cum o să vină un ordin care să schimbe legea ? Că e doar 0 

lege a colectivelor, omule ! 
GRIGORE : Cum s'o fi întâmplat, frate, că de ordinele astea care nenoro

cesc omu' sărac, află întâi cel bogat şi el le spune şi celorlalţi ? Mie mi-a spus 
Zamfir că a aflat istoria asta dela Isvoarele. 

F L O A R E A : (prinde jocul) Şi mie băiatul lui Trandafir. 
NICA: Trandafir, zici? Şi mie tot Trandafir. 
ONOFREI : Şi n'ai deschis ochii, omule ? Bârfeala asta cu Izvoarele vine 

numai bine, tovarăşe Grigore. 
GRIGORE : Asta vine numai bine, că noi am hotărît să facem vizite toţi, 

câţi vrem să intrăm în colectivă, la Isvoarele. Aşteptăm răspuns, şi ne ducem. 
Şi o să vedeţi voi minciuna lui Trandafir cum arată la faţă. 

NICĂ : Să ştii că dacă ne ducem, nu-i rău. Da' s'o luăm şi pe Lina mea, 
să-i închidem gura. De când ţese la coana Lenuţa... 

GRIGORE : O luăm, frate, şi n'o să mai ţese pentru muierea Cotoroiului. 
Hai, du-te la treabă. 

NICA: (amărât) Bună seara (iese). ^ 

S c e n a XIV 

Grigore, Onofrei, Dr. Murgu, Floarea 

G R I G O R E : (către Onofrei) Trebue lămurit şi ajutat. 
M U R G U : Ce curios cu oamenii ăştia, tot nu-şi pierd încrederea în cei care 

i-au păgubit o viaţă întreagă. 
GRIGORE : De ce să şi-o piardă ei, oameni cu mintea încă împânzită, când 

nu ţi-ai pierdut-o nici dumneata om cu carte? 
M U R G U : Eu ? Ce fel de încredere am eu în ei ? 
ONOFREI : (isbucneşte) Iei căruţa dela ei, n'ai fost şi ieri cu căruţa Coto

roiului ? 
M U R G U : Şi dumneata tot dela ei rechiziţionezi. 
ONOFREI : O rechiziţionez, n'o iau ca prieten. Când ia un prieten, trebue 

pă urmă să dea şi el ceva în schimb. 
M A R T A : (se uită la Onofrei) Vezi, asta nu pricepe doctorul şi trebue să-i 

explicăm... . 
ONOFREI : Ce să-i mai... (se opreşte, se stăpâneşte) Da, să-i explicăm. 
GRIGORE : Uite, tovarăşe doctor, trebue să vorbim noi mai multe, de asta 

i-am şi rugat pe tovarăşi sâ vie aici înainte. Am mai vorbit noi şi atunci, la dis-
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pensar, şi când ai venit la mine, am făcut şi niţică treabă împreună, că staţionarul 
e aproape gata, da' dumneata tot faci în paguba noastră o mulţime de lucruri, şi 
asta nu merge. Nu se poate. 

M U R G U : In pagubă chiar ? Atunci dvs. credeţi că trebuie să fac mai mult 
politică decât medicină ? 

ONOFREI : Când faci schimburi de prietenie cu chiaburul, faci politică, adică 
politica lui. 

M U R G U : Dar pentru binele dispensarului o fac. Ca să pot alerga să văd 
oamenii. 

GRIGORE : Ascultă-mă, tov. doctor, chiaburul nu dă nimic ele inimă bună 
ce are. El crede că te cumpără. (Murgu tresare) D-ta nu eşti de vânzare, ştiu, dar 
tot crezi că e niţel cumsecade când te ajută, şi din credinţa asta iese buclucu'. 
începe pe urmă să te doară necazu' lui, să crezi că tot are şi el puţină dreptate 
şi nu ştii când ajungi de partea duşmanului şi împotriva noastră. 

M U R G U : Credeam că prin munca mea am dovedit că nu pot fi de partea 
duşmanului. Uite, îmi trebue căruţa mâine să mă duc la Ţintaurii. Am auzit că 
s'a ivit acolo un caz de scarlatina, în săptămâna asta, de când n'am mai fost eu 
sus, la ei. Trebue neapărat să previn molima. îmi trebuie căruţa să ajung acolo. 
S'ar putea să nu fie scarlatina, dar eu trebue să văd. 

GRIGORE : I-ai cerut tovarăşului Onofrei ? 
M U R G U : I-am cerut, dar s'a mai întâmplat să cer şi să nu-mi dea. 
ONOFREI : S'a mai întâmplat, când am avut o treabă care nu suferea amâ

nare şi a dumitale nu era urgentă. Da' mi-ai spus mie pentru ce anume îţi trebuie 
mâine ? Ca să cântăresc şi eu ce-i mai însemnat, lucru pentru care te duci 
dumneata sau pentru care să ne ducem noi ? 

M U R G U : E foarte însemnat să previi o epidemie. Asta e cea mai de seamă 
sarcină a mea de medic. 

ONOFREI : Cred. Dar mie mi-ai spus ? Nu ! Şi ca să te asiguri de căruţă, 
ai şi cerut la Cotoroiu. Pentru asemenea treabă nu i-o rechiziţionam eu ? Nouă 
molimă ne trebuie ? De ce nu vorbeşti ? 

M U R G U : Erai grăbit, plecai tocmai... Mă gândeam numai cu spaimă la 
cazul acela de scarlatina. Nu ştiam dacă o să mă pricepeţi cât e de important... 
Credeam că am să mă descurc singur. 

ONOFREI : Şi Nică trăieşte de unu' singur ca dumneata. 
GRIGORE : Şi acum nu-ţi z i c i : uite, răul trebue tăiat dela rădăcină. Şi 

care e rădăcina ? Oamenii nu trăiesc cum trebue. Dacă ar trăi altfel, nu s'ar întâm
pla să dea munca peste cap şi de aci să se tragă boală şi sărăcie. 

M A R T A : Şi munca asta organizată n'o poate face fiecare la casa lui. 
GRIGORE : Pe urmă, d-ta întorci spatele la ajutorul nostru. Lui Onofrei nu-i 

spui ce te doare. Am trimis-o pe Floarea la d-ta, să-ţi mobilizeze oamenii pentru 
conferinţe. Gândeam ca în chipul ăsta ai să te legi puţin de ei. N'ai vrut . 

M U R G U : A mai fost vorba odată de o mobilizare făcută de Sfat şi de 
U.F.D.R. Ţii minte într'o duminică. Şi a rămas baltă. 

ONOFREI : In duminica aceea a venit un tovarăş dela Raion să vorbească 
despre colectivizare şi pe dumneata a trebuit să te amânăm, ştii doar. 

M U R G U : M i se pare că problema sănătăţii cade în faţa celorlalte. 
GRIGORE: Le găsim şi lor loc, n'ai grije, da' dumneata ne ceri nouă să ne 

gândim numa' la sănătate, şi nu te gândeşti deloc la celelalte. Sunt toate, trebuie 
luate pe rând. Eşti ca un om care are în curte un pom mare, care aruncă multă 
umbră, de nu-i poate creşte în bătătură nicio floare, şi prinde şi casa umezeală ! Ei , 
el îi ciumpăneşte mereu frunzele, cică alea dau umbră, da' nu taie naibii tot copa-
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 g j u t e V e r g i n i c a ? C i n - ? P ă i 
e u i ţ i la ei c ă - ţ i r â d î n nas , s, tu asuz. s n g u r. Sa m. ajute d e | a t a t s u 

V e r g i n i c a n ' a pus mâna £ ^ i S ^ ^ o ^ , C e , a m 
cu t r e i z e c i de p o g o a n e ş . cu m â i n i l e p r e o t e a s ă ! D a ' asta-i î n c ă p u ţ i n . 
nevoie sa m e a r g ă la camp ^ S a u z i , î m i i a u l o c u l de la S a l c i e , 

M a r i n . î m i i a l o c u ' m e u de l a ta ta l a codect.va lor g ^ g , g l 

C O T O R O I U : Ş i m i e n u - m . i a l o c u l l s ^ ' • = ? - m a i v i n e 

d r a c u l u i ş i a f u r i s i t ! P â t o ţ i m , .-a m o m , u ^ e ^ • P J t o ţ

 C â n d e r a s ă r a c u ' 

l a u ş a m e a , cu o b o a l ă , cu tn drum "Do? l a ^ si c i n c i l a m i n e . î ş i v e d e a 
N i c o l a u în c o m u n ă . c e , m u l t i m . s t ă t e a ,n .un ? Do, a e 1 s ^ ^ 

d
b r „ r r : ^ ^ " p ^ u , * - * 

" T R ™ ' D e d a t a m a i a i ş i f o c u ' ă s t a ! M a i i e ş e a u n b a n ş i d e 

2 ^ ^ ^ ^ 4 ^ « a - £ 

C O T O R O I U : Ş i a l e a r g ă şi-, iese suf le tu şi i iese iimo ^ 
M t o c e ş t e p r a g u r i l e ! In toate case le se b a g a ca Floa .ea, z a u . C a n d ^ 

ochii de-a v ă z u t - o b ine ş i v r e a s a Facă l a le! m a j u m b ] ă 

C O T O R O I U : V e d e a - l - a ş ţ e a p ă n ş i u m t l a t J « -a rc 

p e l a b u c ă t ă r i e , c ă i a t r ă c â i n i i a ş a ? 

S c e n a 11 

Aceiaşi, Lenuţa apoi Ion. 

L E N U T A • G h i t ă , a v e n i t I o n . c i o b a n u ' de la s a i v a n . 
C O T O R O I U : C e v r e a ? C i n e 1-a chema t > 
L E N U Ţ A : V r e a s ă v o r b e a s c ă c u t ă l i c a . 

— Via ţa R o m â n e a s c ă . 946 
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C O T O R O I U . P ă i n ' a v o r b i t a c u ' p a t r u l u n i ? C e , a î n n e b u n i t ? î ş i face d e 
cap ? L a s a o i l e c â n d are e ! chef ş i v i n e ' n sa t ? y e w 

L E N U T A : N u - ş c e z i c e d e h a i n e s i d e u n p i c i o r 
C O T O R O I U : S ă v i e ' n c o a . 
L E N U Ţ A : C u p i c i o a r e l e m u r d a r e p e v e l i n ţ e ? 

T ^ M ? , ? ? 1 0 : S ă 3 6 d e s c a I f e - C e > m ă - s a 1-a f ă c u t î n o p i n c i ? 

T R A N O A P r 1 ? 1 ^ ^ ? 0 ^ ' 6 , ' , U i ° r f l C U r a t e C a ° P i n c i I e - (lese oftând) 
rnT^oÂfÂ R n N U , t e " 0 1 i n ţ d e S C U d ? 0 r i 0 f i d a t b o l e ş n i ţ a ' n o i I 
C O T O R O I U : P u ş c h e a pe l i m b ă - ţ i | C i n e ş t i e ce p r e t e n ţ i i m a i are ! L ' o r f i 

p r e l u c r a t ş i p a s t a ! C a ş i ' n p r i m ă v a r ă î m i v e n i s e c u c a p u ' p l i n 
I O N : (intră domol, cu căciuta'n mâini) B u n ă z i u a ' 
T R A N D A F I R : E b o i ş e v i c ş i ă s t a . A u i t a t de s ă r u ' m â n a l 
C O T O R O I U : C e - i Ioane ? Ce s 'a î n t â m p l a t ? ţ 
I O N : D e ' n t â m p l a t n u s ' a ' n t â m p l a t ' ' 
C O T O R O I U : A t u n c i ce- i ? 

^ N ^ n ^ i , e U , - f m S t 3 t d £ m ' a m g â n d i t c ă s i m b l ' i a - i m i c ă . E m i c ă s i m b r i a ! 
^ C O i O R O I U : P a i n ' a m v o r b i t ? N ' a i z i s c ă - i b i n e ? N ' a i h a i n e de la m i n e 

h r a n a b a ş c a s i m b r i a ? Ce m a i v r e i ? C e , î n f iecare l u n ă o s ă ne m a i t o c m i m 
o d a t ă ? A v e a i a n i i t r e c u ţ i c â ţ i a i a c u ' ? H a i ? 

Î Ş Î r n n n r î r 3 ' ^l™1™ r u P t e d e m a i a n a l t e le n u m i - a i m a i f ă c u t . 
r u . 1 . ° ? r 1 t e " a ™ P e r ă • T e - a c o p e r ă ! C e , l i s ' a p l e a c ă o i l o r c â n d t e v ă d 
cu ele c â r p i t e ? C e , s t â n a e b i s e r i c ă , s ă f i i î n h a i n e n o i ? 

. J O N : N u - i c ă nu-s n o i , da ' s s u b ţ i a t e . L a m u n t e - i f r i g . N ' a fost v o r b a s ă - m i 
d a i h a , " e ' a f ^ C a r

r

e a n ? N ' a m v o r b i t a ™ ' t recu t s ă n e l u ă m d u p ă o lege ? 
C O I O R O I U : D a c ă ' s bune, m ă , l a c e s ă fac a l t e l e ? C e , e s t i f a t ă d e m ă r i t a t 

ş> eu «unt tat-tu? Hai cară-te ! P e n t r u as ta a i c o b o r â t d i n dea l d e l a s a i v a n ? 
I R A N D A F I R : S a s m i n t i t ş i ă s t a . G e a b a s t ă aco lo , s i n g u r tot a n u ' v a r a 

l a s t a n a ş i i a r n a l a s a i v a n , c ă ş i a c o l o a junge m i c r o b i i ă s t o r a l 
. C O T O R O I U : H a i , Ioane , du-te l a c o a n a L e n u ţ a , s p u n e s ă - t i dea o s ' r a c h i n ă 

d e c i o r b a d e i e r i c a r e a m a i r ă m a s ş i l a v a r ă v o r b i m p e n t r u h a i n e d e i a r n ă . U m b l ă 
Sciriâ tos . 

I O N : E u z i c . . . 

C O T O R O I U : N u m a i z i c e n i m i c . D e s c u r c ă l o c u ' d ' a i c i 
I O N : E u a m a u z i t c ă a v e m S i n d i c a t . Ş i h a i , coane , l a S m d i c a t , s ă v e d e m 

c u m h o t ă r ă s c e i p l a t a m e a . 

2?yS^iV 1 ' ' P t ' U ' b ă t l j 4 e - a r c r u c e a ! D a ' de s i n d i c a t de u n d e a i m a i aflat ? 
I R A N D A F I R : I - a u z i frate, c e ş t i e Ion , c i o b a n u ' I 

I O N : A u fost de la o r a ş m u n c i t o r i , d e a u t ă i a t d i n p ă d u r e , s i m i - a u spus. 
D a c a e o lege ş i p e n t r u no i dece să nu ne l u ă m d u p ă l e g e a a i a ? ' 

C O T O R O I U : Ş i c r e z i c 'o să t e u m p l e de berechet l egea a i a ? Ce l e g i l e sunt 
f ă c u t e p e n t r u v o i , s au pen t ru S t a t ? O s ă m ă pu ie poate p e m i n e , ă - t i dau ceva m a i 
m u l t , d a o s a i a t axe de la t ine , de-o s ă t e usuce . C u u n b a n n ' a i ' s ă n v i r ă m â i 
Ai sa v e z i tu pe d r a c u ' ! L e g e v r e i ? H a i l a lege, să v e z i tu ce b ine o s ă - ţ i m e a r g ă ! 

T R A N D A F I R : N u v ' a j u n g e c ă v ă d ă o m u ' ş i b r â n z ă , s i m ă l a i s'i h a i n e s i 
s l ă n i n a , ş i ban i p e d e a s u p r a , v r e ţ i s i n d i c a t ? I n Ioc s ă - i s p u i b o g d a p r o s t e c ă d u p ă 
u r m a Iui t r ă i e ş t i d e a t â ţ i a a n i , c ă u n p ros t c a t i ne ş i f ă r ă p ă m â n t , p â n ă a c u ' c r ă p a 
de zece o r i de foame ! 

I O N : P ă i , d e s l ă n i n ă n u m a i a i î n c o t r o ! Ş i ha ine l e - s t r e n ţ e . 
C O T O R O I U : D u - t e Ioane, s ă - ţ i dea c o a n a L e n u t a u n c h i l d e s l ă n i n ă dela 

c ă m a r a , du-te l a dea l , g â n d e ş t e - t e b ine , ş i pe u r m ă , ' n a i n t e s ă su i I a m u n t e î n 
M a r t i e , s a m a i v i i s ă - m i s p u i c e te-ai g â n d i t . C ă d a c ă a c u ' s t a i î n sat s i l a s i o i le 
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, O N : ( n e d u m e r i i ) Ş i mai e 5 1 a s t a - d d a P ' c l ° ' " ' 

a r ă t a t - o . . . u 

C O T O R O I U : C a r e m a i a r ă t g t . 0 j ş i p e v a r a . V r e a u 

I O N : I a c a , r a n a as ta , ş i acu t re i am 

s a m ă d u c l a doc to r l a ^ ^ " ^ L a M u r g u ? P ă i n u ţ i - a m spus să -1 

C O T O R O I U : (furios) L a d i s p a r • 
b a g i p i c i o r u l , î n c r i o l i n ă ? L - a i b ă g a t ? 

I O N : E u . . . „ , s e V i n d e c e c u c r i o l i n ă . Ş i r a c s a 
C O T O R O I U : N u - i r a n a p l u m e s a n u ^ , 

ft^V/KS^' L-am b ă g a t î n c r i o l i n ă a c u t re i 

a n i ' " ' C C ^ I U : M a i 
c a s ă d e a ju tor . S ă - ţ i p l ă t e s c s i b a r b i e n t p o a l e c a j ^ t _ c f o b a n 

Z t r a g i ie la s i n d i c a t e ! C r e z i ca a l u nu n. a . . a s e ^ ^ ^ , H a i , 

l u m e ? O r i v r e i c u m v r e a u e u o , P . j c , ; e d ^ c „ ^ a m i n i m a , p o r c u l e . 

m n r s l a c o a n a L e n u ţ a , s a - ţ i dea c i o i u a , 
Ş I O N : (şovăind) R ă m â n e ţ i s ă n ă t o ş i . 

S c e n a 111 

Cotoroiu, Trandafir. 

C O T O R O I U : A i v ă z u t ? J t u l p ă m â n t u l u i 1 
T R A N D A F I R : A m v ă z u t . C a n s p i e a ^ ş a s e a m d e m l l a , 
C O T O R O I U : I o n , c i o b a n u , r a p a n o s u , pe ca 

v r e a s i n d i c a t ! . . 
T R A N D A F I R : C a t e 0 1 a i ? 1 0 0 o L Ş i c â t m o h Iu- , 
C O T O R O I U : C e , c r e z i ca-1 i apune m u n c a s p u n e 

r â n d ! S ă b r â n z ă , c â t c a ş , mi-o i m a n c a n C 4 > mje . m ? ^ ă c â t , a p t e 
pe u r m ă c ' au m u r i t ! D a i a ş . eu ' " ^ J ^ ^ ^ , . ^ c ă n ' a r e î n c o t r o ! 

^ t ^ F ^ ^ s i n g u r de c â n d 

C O T O R O I U : Ă s t u i a î -e î n c ă d e o a m e n i , 

1-a f ă c u t m ă - s a . Nu s e duce e l . 

S c e n a IV 

Aceiaşi, Moaşa 

M O A Ş A : H a i , n o r o c ! h a i n o r o c » , C a l a c â r -
T R A N D A F I R : S a t r ă i e ş t i , n i o ş i c o . 

d U m ă M O A Ş A - C u b a i sau f ă r ă h a i , n o r o c s ă fie. 

C O T O R O I U : S t a i " o ş ^ , « ; « " a

a d e ( : , , ; , , , ; ţ , T a n ţ a s e duce l a P ă -
M O A Ş A : C e s a s t au , c a n u - m ™ z c ' l ^ d e v r e m e ! a d l S p e n s a r , 

v a l e n i ş U a c ă i n i e c ^ l a c o p n s , - m - c ă e d u m i n i c ă ş i de, c a o m u ' , m a n a n , 

şi am dat o ruga ac<-.ad, =>« 
ş i e u m a i b o e r e ş t e . 
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T R A N D A F I R : D a ' ce, i a foc d i s p e n s a m ' f ă r ă d-ta ? C â n d era N i c o l a u , n u 
m a i p ă z e a n i c i d r a c u ' d i s p e n s a m ' , ş i tot pe l o c u ' i u i î l g ă s e a , nu fugea de acolo . 

M O A Ş A : V e z i c ă no i a v e m s t a ţ i o n a r d e c o p i i ! S t a ţ i o n a r c u ş a s e p a t u r i , 
d a ' v ă z c ă a b ă g a t d o c t o r u l opt d r a c i î n e l , t u ş e s c t o ţ i . 

C O T O R O I U : C a p s ă n ă t o s sub p a t r a f i r ! N u m a i c a s ă f a c ă c e n ' a f ă c u t 
a l t u ' , să fie e l m a i b reaz ! 

M O A Ş A : Ş i m a i e u n a : e aco lo S a n d u , ă l m i c a! l u i G r i g o r e , ş i d o c t o r u ' 
a spus a s e a r ă c a să -1 c u l c n u m a i d e c â t separa t , î n a l t ă oda i e , c ă p a r c ă a r avea 
a l t c e v a . A s e a r ă n ' a v u i t i m p d u p ă c e a p leca t e l , c ă t r ebue s ă duc pa tu ' a co lo , s ă 
s p ă l pe jos , s ă p u i î n g e a m o sa l t ea , ş t i i , î n s a l a a i a m i c ă , de ţ i n e a i d u m n e a t a 
s a c i i î n ea, ş i d i m i n e a ţ a c â n d m ' a m u i ta t , era s p u z i t p e p iept . T r e b u e s ă m ă duc 
să -1 de spa r t d e ă i l a l ţ i . C u n o s c eu, are s c a r l a t i n a , are d rep ta te M u r g u . M i - a 
l ă s a t s ă - i fac ş i ser . 

T R A N D A F I R : D a ' e l u n d e s 'a dus ? 
M O A Ş A : L a s p i t a l , c u u n u ' d e s e c u r ă ţ a , d e n u - l d u c e a . 
C O T O R O I U : E h , d a c ă a s tat e l c u ă i l a l ţ i p â n ă a c u ' ş i e l a a m i a z ă poate 

s ă m a i stea n i ţ e l . 
T R A N D A F I R : C u m î ţ i m e r g e , m o ş i c o ? D a i î n b r â n c i d e t r e a b ă ? 
M O A Ş A : M ' a o m o r î t , a u z i , m ' a o m o r î t c u c o n t r o l n ' . T o a t ă z i u a e c u o c h i i 

pe m i n e . Fă as ta ş i f ă a i a , p a r c ă n ' a ş i ş t i ş i eu, că nu m o ş e s c de d o u ă z e c i de a n i 
toate m u e r i l e d i n sat ş i nu l e aduc j i g o d i i l e pe lume . Ş i pe u r m ă pă m i n e a r tre
b u i s ă m ă ţ i e n u m a i pen t ru facer i ! N u ! M ă b a g ă ş i î a s t a ţ i o n a r , c ă T a n ţ a e ş i 
l a c r e ş ă ! Că am ş i l e a f ă m a r e ! 

C O T O R O I U : Ş i a t â t a î n g r i j i r e , s t r i c ă c o p i l u l u i ! 
M O A Ş A : D e c e nu m ' o f i d â n d l a pens ie , m a i c ă ? 
C O T O R O I U : C ă l u c r e z i b ine , c u i x p i r i e n ţ ă ! Ş i c â n d n a ş t e u n a c u m tre

bue, s ă spu ie c 'a fost m e r i t u ' l u i ! La g r e a m o a r ă a i de juga t , A n i c u ţ o ! 
M O A Ş A : A m fost b u n ă a ţ â ţ i a m a r i d e a n i ş i f ă r ă s t ă p â n p e cap , c ă N i 

c o l a u n u s e b ă g a , d a c ă n u - l c h e m a . A c u ' , A n i c u ţ o , n u . E ş t i a c i n c e a r o a t ă l a 
c ă r u ţ ă . 

C O T O R O I U : D e c â n d s e are b ine c u G r i g o r e ş i c u O n o f r e i ş i - a f ă c u t c a s ă 
de n a ş t e r i în c a s a Iui N o v a c , i s 'a su i t la cap de tot. D a ' ce-a a s u d a t pentru, ea ! 
I-a i e ş i t l u i M u r g u l i m b a de-un cot p â n ' le-a a r a n j a t ! C r e d e a m c ă d ă î n b o a l a 
l u i C a l a c h e , a t â t a l e r g a , s e c ă c i u l e a ş i t u r b a ! Ş ' a c u ' s e o m o a r ă s ă f a c ă u n a l a 
R o a t a . î ş i s c u i p ă su f l e tu ' p e d r u m u r i . 

M O A Ş A : A ş a , a ş a ! U i t e - a ş a se p e r p e l e ş t e ! T a m a n , c ă - m i v i n e ş i s ă r â z ! 
T R A N D A F I R : Ş i l a toate a d u n ă r i l e pen t ru c o l e c t i v ă s e duce, ş i - a m auz i t 

c ă ş i v o r b e ş t e . C ă l a c o l e c t i v ă o m u ' o s ă fie c r u ţ a t , c ă a c o l o s ă v e z i s ă n ă t a t e , c ă 
a ş a - i l a I s v o a r e l e ! Că a c o l o - i r a i u ' ! R a i u l cu b i v o l i i ! 

C O T O R O I U : S t a - i - a r î n g â t ! 

S c e n a V 

Aceiaşi, Dr. Pelrescu, sora Tanţa 

D r . P E T R E S C U : B u n ă d i m i n e a ţ a ! B u c u r o ş i d e o a s p e ţ i ? 
C O T O R O I U : E h , d o m n i i ' doc tor P e t r e s c u ! D e a ş a o a s p e ţ i s ă n u f i m bu

c u r o ş i ? P o f t i m de s t a ţ i ! C u m ă t r u ' m e u , nea T r a n d a f i r . O r i î l ş t i i ? 
P E T R E S C U : N ' a m avu t p l ă c e r e a . 
T A N Ţ A : E i , d o m n u l e doc tor , te-arn adus , m ' a i p ă c ă l i t , a c u m t rebue s ă 

plec. 
M O A Ş A : A d i c ă c u m te-a p ă c ă l i t ? 



69 
O A M E N I D E A Z I 

, f f l P l a d i s p e n s a r , t o c m a i c â n d m ă p r e g ă t e a m 

T A N Ţ A : A v e n i t m a . s c ' ă î n c r â n g u l d e l â n g ă m o a r a 

c ă p l ec l a P ă v ă l e n i . S ă t e s p u n In ta ™ a P d u s a c o l o , d a r n u c â n t a m e u 

5 £ c u c u l p e n t r u c ă e p r i m a » ^ P - t r u c â n u m a i s t i e d r u m u l 

Sapi S : ;^ e " ? Ş t i f m a i b ine d e c â t m i n e . t r e b u e s . 
i n P ' P E T R E S C U : S o r a T a n ţ a e p e u r m ă t rebue s ă r e c u r g , 

a d e m e n e ş t i c u f a rmece r u s ţ i c e ^ u y r a n g u n ^ c u ^ m a r m o r a > ţ ş ] p i e r d 

l a o r i ce m i j l o a c e , p e n t r u ca i e r n e z e _ 

ne z i ce t rece f e m i n i t a t e a . . m a r m o r ă f ă r ă f e m i n i t a t e ? Te m¬
P T A N Ţ A : A t u n c i ce m a i v r e i sa c o r u p i , u 
t e reseaza ? 

M O A Ş A : A s a z a u î 

&&& Mr S H r r A - - *, 
T A N Ţ A : D e u n ceas a r . t rebu I s a j . ^ f o a p ă v ă l e n i i p e p u s t i e ! 

* - S S ^ î & k « S t a u - - - -

T A N T A : (,izCmd) N , c . (mea . ™ / r L ™ ' A h , Ş i a c o l o a l ţ i p u ™ . . « I t e 

c e r l , a „ c , o , a l « - W ~ £ ? a * B S * f c i n v i d t , * v , U « ~ 

g r o p i , a l te cume t r e , a l t e U s e . A I W ^ 

dere. ( i e se ) 

S c e n a VI 

j W a f i r , C < * 0 ™'"' ' < 0 0 5 a 

C O T O R O i , : « . - * * « ~ * L e ™ , 0 ! " 
ţ u i c u l i ţ ă ! A v e m m o s a f i n ! 

S c e n a VI! 
Aceiaşi, Lenuţa 

L E , U T A : ^ 

- ^ R E S c t i : S ă n E s î » L e n u ţ ă J ^ m a i a m l o c . S ă 

L E N U Ţ A : D e s ă n ă t a t e *\™^>^SÎ™ ar v r e a s ă t i le i a 

S a S ? 1 ^ S a X ^ n u m a i a i a p r o a p e ce s ă b a g i . o a i a 

C O T O R O I U : la p o f t i ţ i , po f t i ţ i I ( 

T R A N D A F I R : E o p ă r i t a r a u coa a L e n J ţ " ţ n c a s 3 ] 0 Ş 1 

C O T O R O I U : D a ' c e c r ez , ? C â n d v o b e . t c ^ g p a 

a p u c ă l a f icat . S ă f i fost t u s t ă p â n m s * £ s s a v e z . a a g ^ . ^ ^ 

te 'e ş i n u - ţ i m a i v i n l a l u c r u S t e pra jes t , ^ ^ ^ ^ „ . „ v e n , 

Z i ^ Z ^ ^ S ă n u ţ i - i m u ş t r u l u e s c e u a t u n c i ! 
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T R A N D A F I R : (îi face semn spre doctor) Ş i cu v a c a a i a , e b o l n a v ă , z i c i ? 
C O T O R O I U : L a s ă - m ă , nea T r a n d a f i r e , s ă - m i v ă r s focu ' , c ă d o m n u l doc

tor e a l n o s t r u , n u - i c a M u r g u s ă j oace î n două* labe c a c ă ţ e i u ' de la p a n o r a m ă , 
ă i a cu t i c h i e , ca s ă - i z i c ă ă ş t i a „ b r a v a " ş i să -1 decoreze o r i s ă -1 f a c ă deputa t ! E 
de-a l n o s t r u . Ne c u n o a ş t e m de o m i e de a n i . 

T R A N D A F I R : Z ă u ? 

C O T O R O I U : P ă i e u î n t i n e r e l e l e me le a m fost s a n i t a r î n c o m u n a unde 
avea ta ta d u m n e a l u i m o ş i e . C o n u Tache , s ă r a c u ! Ce om ! Ce a c a r e t u r i a v e a ! Ce 
g o s p o d a r ! P e d o m n u ' doc to r î l ş t i u d e c â n d d ă d e a c u p r a ş t i a î n r â n d u n e l e . 

M O A Ş A : (care până acum a fost ocupată cu băutura) T a c i , frate ! 
P E T R E S C U : S u n t e m pr ie ten i d e m u l t , d a r as ta s ă r ă m â n ă î n t r e n o i , coane 

G h i ţ ă . Ă ş t i a , de pe a i c i , ş t i u c ă sunt f iu de f u n c ţ i o n ă r a ş de p r i n B u c u r e ş t i . E m a i 
b ine s ă r ă m â n ă a ş a . 

C O T O R O I U : S f â n t ! E u sunt m o r m î n t ! I a m a i l u a ţ i , m a i l u a ţ i ! L e n u ţ o , 
m a i adu frate, c e a t â t i c a ţ u i c ă , l a a t â ţ i a v o i n i c i ? C e z a e a f e t u r i e r a u l a c o n u l T a 
che ! D a ' l a a l e g e r i , ce mese ! E l m ' a f ă c u t o m , ş i eu am ca rac te r , eu sun t recu
n o s c ă t o r . Z i c e a : m ă G h i ţ ă , c â t e v o t u r i a d u c i ? A t â t e a . A i a t â t d e l a m i n e , ş i d ă d e a 
c i n s t i t . 

M O A Ş A : Nu ş t i u eu ? (bea absorbită). 
(Lenuţa mai vine cu o sticlă, de data asta mal mare) 
L E N U Ţ A : D e c o n u ' T a c h e v o r b e ş t i ? B u n c a p â i n e a c a l d ă . D a c ă e r a i de-ai 

l u i , te vedea d u m n e z e u ! 

T R A N D A F I R : C e z i c i , d o m n u l e doc tor ? V i n a m e r i c a n i i ? 
P E T R E S C U : N u a f i r m n i m i c . A t â t v ă s p u n : a v e ţ i r ă b d a r e ! 
C O T O R O I U : Ş i c u m o să fie c â n d o r v e n i ? 

T R A N D A F I R : C e , c e c r e z i , t e p o m e n e ş t i î n t r ' o z i c u e i ş i fac r e g u l ă p â n ă 
nu te- i d u m i r i c ă au ven i t : n a ţ i e ca sa ' n a p o i , na ţ i e p ă m â n t u ' , t u a i fost p r i m a r , 
p r i m a r t e fac, h a i d e a f a r ă d i n î n c h i s o r i v o i ca re a v e a ţ i ş i v ' a lua t , ş i i n t r a ţ i ' n ă u n 
t r u v o i c u c o l e c t i v a , v o i p â r l i ţ i i c a r e u r l a ţ i d u p ă „ l i b e r t a t e " , n a - v ă l iber ta te , v o i 
a m a n ţ i i c a r e u m b l a ţ i a c u ' l a ş c o l i ş i l a ş e d i n ţ e , s ă p u t r e z i ţ i aco lo , s ă n u v ă r ă -
m â i e o s c i o r c u c o p i i c u tot, p â n l a p r u n c u ' d i n bu r t a m ă s i i ! 

C O T O R O I U : C a r e a fost n e a m de s l u g ă , s l u g ă să fie, ş i ca re a ş t i u t s ă 
f a c ă avere , s 'o s t ă p â n e a s c ă s ă n ă t o s , că a fost d e ş t e p t ş i a ş t i u t s ă dea d i n coate . 

L E N U Ţ A : P a r c ă m ă m a i r ă c o r e s c c â n d a u d c u m o s ă fie. S t a ţ i n i ţ e l , s ă 
v ă a d u c n i ş t e c h i f t e î u ţ e f i e r b i n ţ i . 

M O A Ş A : E u m ă duc , m a i c ă , c e s ă m a i s t au , să -1 t r ec p e ă l a c u s c a r l a t i n a 
l a separa t , că se u m p l e t o ţ i . S ă - i fac ş i a ia . . . 

P E T R E S C U : A i u n c a z d e s c a r l a t i n a ? 

M O A Ş A : A s e a r ă m i - a spus d o c t o r u l c ă e suspect , d a ' n ' a m avu t vreme, 
ş i a z i s 'a doved i t , d a ' ui te , e u p e l a nea G h i ţ ă , a m î n t â r z i a t . M ă duc . 

P E T R E S C U : D a ' m a i s ta i c o a n ă m o a ş e , c ă n u s e m o l i p s e s c e i a ş a iute. 
A u z i , v i n n i ş t e c h i f t e î u ţ e g r o z a v e . 

M O A Ş A : C a la c o a n a L e n u ţ a , ş t i u ! D a ' eu tot m ă duc . (se aşează) Tre
bue pus ş i ! a r e g i m , a l t fe l m ă n â n c ă ca t o ţ i c e i l a l ţ i ş i - i b u c l u c . 

P E T R E S C U : A l c u i e c o p i l u l ? 

M O A Ş A : A l l u i G r i g o r e , s e c r e t a m ' de la P a r t i d , n u - i d e g l u m ă . 
P E T R E S C U : A l l u i G r i g o r e ? E i , a i s ă t e d u c i ! I a m a i t o a r n ă p u ţ i n , nea 

G h i ţ ă , ce fei de g a z d ă e ş t i ? 

C O T O R O I U : V a i d e m i n e ! S ' a usca t p a h a r e l e ? S ă ş t i ţ i c ă m a i a m , n u - i 
a s t a t o a t ă ! N u m a i a m c u r c ă n a ş i d e ă i a de- i f r igea L e n u ţ a c â n d venea u n m u s a f i r , 
n u m a i a m p l ă c i n t ă , c a a l ' d a t ă , c ă m ' a u secat ă ş t i a ; d a ' ţ u i c ă s e m a i g ă s e ş t e . 
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T R A N D A F I R : C â n d o i v e d e a e u z i u a a i a , c â n d o r v e n i a m e r i c a n i i , t r e i 

zj]e ş i t r e i n o p ţ i beau ! 
C O T O R O I U : C a l a a l e g e r i , c â n d p u n e a c o n u T a c h e b u t o i u ' î n cu r t e ş i 

a l e g ă t o r i i v e n e a u d e beau c u s t a c a n a , o r i t r ă g e a u , d e e rau g r ă b i ţ i , c u m e ţ u ' , ş i 
n u m a i ţ i n e a u s o c o t e a l ă ( r â o e ) . Ţ i - a d u c i amin te . . . h a h a !.... ţ i - a d u c i a m i n t e , d o m -
n i ş o r u l e F l o r i n e i , — ce să te m a i i a u cu d o m n u ' doc to r — c â n d a l u ' T u d o s e a v e n i t 
cu c a p u l spa r t ş i i - a da t d o m n u l T a c h e 5.000 de l e i r ă s p l a t ă , ş i i - a z i s : bea a l d e 
T u d o s e c â t v r e i t u . 

T R A N D A F I R : P a r c ă ! 
C O T O R O I U : B a v ă z c ă n u , c ă n u r â z i . Ş i e l a b ă u t t o a t ă n o a p t e a ş i a 

doua z i d o r m e a c r ă c ă n a t l â n g ă b u t o i , ş i - i f u r a s e r ă n ă d r a g i i d e p e e l , d a ' e l h a b a r 
n ' avea ş i d o r m e a t u n . Ş i r â d e a t o a t ă cu r t ea c u m s t ă t e a c u d o s u ' g o l şi-1 l ă t r a 
c â i n i i ! R â d e a ş i c o n u T a c h e , d u m n e z e u s ă - I ier te ! Ce v r e m u r i bune! Ce o a m e n i 
de v i a ţ ă ! S u b ţ i r i , nu a ş a ! 

P E T R E S C U : (care bea puţin şi-i priveşte rece). P e c â n d a c u m ? V ă bate 
c o l e c t i v a l a u ş e ş i v o i h a b a r n ' a v e ţ i . 

T R A N D A F I R : C e s ă - i f ac i ? C e n ' a m s p u s ? C ă n u l e d ă n i m i c l a î m p ă r 
ţ e a l ă , c ă n u l e l a s ă n i c i c a s a lo r , c ă a re s ă c r a p e t o ţ i l a c a z a n , c ă c u m a ş i n a l u c r u 
se face repede ş i a t u n c i l e ies z i l e p u ţ i n e l a s o c o t e a l ă . . . 

C O T O R O I U : C ă d a c ă l u c r e a z ă c u m a ş i n i l e ş i n u c u v i t e , c u ce-o s ă m a i 
î n g r a ş e p ă m â n t u l ? C ă - ş i d a u e i v i t e l e s ă l e c r a p e aco lo d e foame, n e ţ e s ă l a t e ! C e 
n ' a m spus ! 

T R A N D A F I R : L e - a f ă c u t o ş c o a l ă ă ş t i a , G r i g o r e , O n o f r e i , a c u ' ş i T r a i a n 
ş i S t a n a , d e i -a ' n e b u n i t p e t o ţ i . 

C O T O R O I U : L e - a a d u s f i l m d i n S o v i e t e , p a s c a m ă - s i c u i 1-a a d u s s ă m a i 
î n v e ţ e ă ş t i a s ă f a c ă t r e a b ă , i - a dus l a I s v o a r e l e , s ă r ă m â i e ş i a c o l o c â ţ i a m bo
teza t eu ! 

P E T R E S C U : P e s t e o s ă p t ă m â n ă , d o u ă , s e c o n s t i t u e . L a î n c e p u t u l l u n i i 
M a r t i e . 

C O T O R O I U : S i g u r ş t i ţ i ? 
(Lenuţa intră cu o farfurie) 
L E N U Ţ A : E s i g u r ? (stă pe scaun frântă) 
P E T R E S C U : C r e d e ţ i c ' au s ă v ă m a i r ă m â n ă v i i , o i , p o g o a n e d e a r a t ? V a 

suna t c e a s u l , o a m e n i b u n i ! M ă u i t l a v o i c a l a n i ş t e m o r ţ i ! T o t p ă m â n t u l v o s t r u 
b u n t rece l a c o l e c t i v ă , ş i v o u ă v ă d ă n i s i p u r i l e , p i e t r i ş u r i l e , V a l e a S e a c ă ! 

M O A Ş A : (se închină) F e r e ş t e D o a m n e ! E u m ă duc, m a i c ă , l a d i s p e n s a r . 
P E T R E S C U : Ş i d u m n e a t a c r e z i c ă m a i r ă m â i î n p â i n e o r i c ă e ş i l a pens i e? 

A u e i n e v o i e d e b ă t r â n i c i n s t i ţ i ? P e d r u m u r i , c o a n ă m o a ş e , p e m a i d a n , c u c â i n i i 
v a g a b o n z i ! L a g u n o a i e ! 

M O A Ş A : O a r e ? D e ce, frate? 
P E T R E S C U : A d u c e î n t r ' o z i 6 m o a ş e t â n ă r ă ş i d r ă g u ţ ă c a T a n ţ j ş l face 

s t a t u l e c o n o m i e d e p e n s i a d u m i t a l e ! T o t a i apuca t a l te v r e m u r i ş i - a i pu tea s ă 
p o v e s t e ş t i . A i f ă c u t ş c o a l ă d e cad re? 

M O A Ş A : E u ? N u ! 

P E T R E S C U : (râde) N ' a f ă c u t ş c o a l a de c a d r e ş i - ş i î n c h i p u i e c ă m a i poate 
m â n c a o p â i n e ! (se ridică) E u n u v ă p r i c e p ! S t a ţ i cu m â i n i l e î n s â n ! D a r o r i c e 
p r i l e j t rebue specu la t ! E l u p t ă p e m o a r t e ş i p e v i a ţ ă ! E i v ă c r u ţ ă p e v o i ? V o i 
dece- i c r u ţ a ţ i ? 

L E N U Ţ A : D a ' s ă - i c r u ţ e d r a c i i , n u e u ! L e - a ş i scoa te o c h i i ! 
P E T R E S C U : A t u n c i ? N ' a ţ i a u z i t ? E u n c a z d e s c a r l a t i n a . S ă fie zece, s ă 

fie o s u t ă . Să se u m p l e s a t u l ! 
M O A Ş A : V a i d e m i n e ! 
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P E T R E S C L J : (brutal) S t a i jos şi bea şi m ă n â n c ă . P o f t i m ! (îi toarnă). E 
b o l n a v c o p i l u l l u i G r i g o r e ? Să m o a r ă ! C r e z i că l u i ta t -su o s ă - i a r d ă de c o l e c t i v ă 
peste d o u ă s ă p t ă m â n i , zece z i l e , d a c ă îş i duce c o p i l u l l a c i m i t i r ? D a c ă s e uniDle 
s a t u l de s c a r l a t i n a , au e i ş e d i n ţ ă de c o n s t i t u i r e s ă p t ă m â n a v i i t o a r e ? 

C O T O R O I U : (încet) O a m â n ă , d a ' nu se l a s ă , c ă sunt a f u r i s i ţ i . 
P E T R E S C U : (crescendo) O s ă p t ă m â n ă , ş i ' n t i m p u l ă l a a l te i d e i , a l te des-

b i n ă r i î n t r e e i . Nu vă e m i l ă de c o p i i i ş i a v u t u l v o s t r u ? F i e c a r e pe l o c u i lu i să 
f a c ă ce poate. Nu e n u m a i p r i n c i p i u l meu , e a l t u t u r o r p r i e t e n i l o r m e i . A ţ i p r i 
ceput ? (îşi ia windjakul şi bereta). S ă ne v e d e m cu b ine ! 

C O T O R O I U : N u m a i s t a i , c o a n e F l o r i n e ! ? N u m a i v r e i s ă n e d a i o m â n ă 
de a ju to r? 

P E T R E S C U : (rânjeşte) E u sunt doc to r ca s ă v i n d e c , n u s ă r ă s p â n d e s c . 
b o a i a ! 

C O T O R O I U : M ă c a r c e s ă - i f acem p o ş d i c h i u l u i l u i G r i g o r e ? 
P E T R E S C U : A i u n d u l a p p l i n d e m e d i c a m e n t e c u m p ă r a t e de la m i n e . î n -

d u r ă - t e , s a c r i f i c ă o f iolă pen t ru „ b i n e l e c o l e c t i v e i " . Nu t e ta ie c a p u l ? N ' a i un 
s u l f a t i a z o l a m e r i c a n ? Ce m a i s t a i ? F ă - i a c u m , că are r i n i c h i i s e n s i b i l i , o s u l f a m i d ă 
tare, ş i să -1 ia n a i b a . N a i v i l o r ! E ş t i s a n i t a r , G h i ţ ă . U m p l e - i de boale ! Să le p i a r ă 
pofta de c o l e c t i v i z a r e ! Să z a c ă ! Să se desb ine ! A l t f e l c u m c r e d e ţ i că o să v i se 
dea c e v a î n a p o i , d a c ă n ' a ţ i fost a c t i v i ? M i ş c a ţ i - v ă ! (iese). 

S c e n a V S I I 

Cotoroiu, Lenuţa, Trandafir, moaşa 

M O A Ş A : (care e beată). E u m ă duc. . . l a d i spensa r . . . t r e a b ă . . . 
C O T O R O I U : D a ' s t a i , m o ş i c o , l i n i ş t i t ă , ţ a r a a rde ş i baba s e p i a p t ă n ă . 
M O A Ş A : (supărată) C a r e b a b ă ? (aţipeşte iar pe scaun) 
C O T O R O I U : Ia adu , L e n u ţ o , d a m i g e a n a , c ă a v e m de l u c r u . (Lenuţa iese, 

arată spre moaşe) C u as ta e t r e a b ă de f ă c u t . 
T R A N D A F I R : D a ' s e l a s ă ? 

C O T O R O I U : I i p u n s i r i n g a î n m â n ă ş i - o t r i m i t d rep t l a a l u ' G r i g o r e . 
(fierbând) P e u r m ă , a z i d o a r m e ea a i c i şi ă i a se a m e s t e c ă , c ă - i d u m i n i c ă , rude le 
ca re v i n s ă - i v a z ă , c u c o p i i i , S a n d u ş i ă i l a l ţ i ca re sunt r ă c i ţ i , n e a m u r i l e l e aduc 
d e m â n c a r e ş i m ă n â n c ă ş i S a n d u c u e i . 

T R A N D A F I R : D a ' m o a ş a n 'o s p u n e m â i n e c ă a fost a i c i a z i ? 
C O T O R O I U : C e i p r o a s t ă ? S ă se bage s i n g u r ă î n buc luc . . . (Lenuţa vine 

cu damigeana şi cu o farfurie cu scovergi). 
L E N U Ţ A : S c o v e r g i s ă n e i e r ţ i , d a ' c ine m a i poate s ă f a că g o g o ş i ? 
T R A N D A F I R : S ă u m p l e c o p i i i d i n s t a ţ i o n a r , m a i d u c ş i n e a m u r i l e a c a s ă . 

D a ' a s ta , i n j e c ţ i a as ta ce- i face? 

C O T O R O I U : I se î m p i e t r e ş t e r i n i c h i i şi se duce pe c o p c ă , (se duce la 
dulap, umple o siringă). 

L E N U Ţ A : Ş t i u c ă m ' a r s ă r a p e i n i m ă s ă dea o r t u ' p o p i i j a v r a iu i G r i g o r e ! 
S ă - 1 v ă z c ă s c u r m ă p ă m â n t u l c u g h i a r e l e , ta t -su ! C u m n e s c u r m ă e l s u f l e t u l , c â n d 
bate toba de ş e d i n ţ e . 

C O T O R O I U : L a s ă L e n u ţ o , nu te ene rva ! (entuslasmat) M ă , a i d r a c u l u i 
F l o r i n e i ! N u m a i ta t -su , c o n u ' T a c h e putea s ă s c o r m o n e a s c ă una a ş a d e b u n ă ! 

M O A Ş A : A ş a , a ş a . M ă d u c ş i eu.. . 
C O T O R O I U : B e a i c i , c o a n ă m o a ş e , ş i s ă fie î n t r ' u n ceas b u n ! U i t e , ţ i n e 

as ta , f ă - i - o Iu ' S a n d u . A s t a i a c ă l d u r i l e c u m â n a ş i a v e m l i n i ş t e a i c i , p â n ă s e a r a . 
M O A Ş A : S ă - 1 duc colo . . . s e n i ' (merge spre uşe greu, cu siringa în mână). 
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C O T O R O I U : N u - l m a i duce, c ă d u p ă ce- i fac i s e r u ' ă s t a , n u m a i m o l i p 
s e ş t e p e n i c i unu". A u z i ? T e a ş t e p t a i c i , l a u ş e . I a fă, L e n u ţ ă , p â n ă v i n e c o a n a 
m o a ş e , o cafea n e a g r ă . (Moaşa iese). 

T R A N D A F I R : D a , c u as ta t rebue s ă m a i a v e m d e f u r c ă , c u m o a ş a . C ă d o a r 
î n t r ' o z i n u - i u m p l e m p e t o ţ i ! C â n d v i n e M u r g u ? 

C O T O R O I U : P e s t e o z i , d o u ă . L a s pe n o i , cumet re , ş i d u p ă ce o v e n i e l . 
Să c h e m ă m ş i pe Z a m f i r ? 

T R A N D A F I R : B i n e a r f i ! 
L E N U Ţ A : P a r c ă m a i a m o m l a cur te , s ă t r i m i t ? M ă duc eu (îşi pune şalul 

pe cap). P e n t r u a ş a t r e a b ă , m e r g e ea, c o a n a L e n u ţ a ! Să v e d e m a c u ' c u m o să 
ara te c o l e c t i v a lo r , d a - r ' a r b o a l a î n e i d e m i l o g i p u t u r o ş i ! V o r s ă s e a j u n g ă ! 
(iese) 

T R A N D A F I R : N ' a j u n g e i z i u a a i a , C o a n ă L e n u ţ o ! A u z i ? C ă P e t r e s c u ă s t a , 
n 'o v o r b i d e c a p u ' l u i . A s t a t rebue s ă fie legat c u b o i e r i m a r i , c u d ' a i n o ş t r i ş i 
c u a m e r i c a n i i . 

C O T O R O I U : (toi la uşa întredeschisă) E s t e ! E s t e ! N ' a i v ă z u t c u m v o r 
bea? P ă i a s i spus . ' 

M O A Ş A : (intră) I - a m f ă c u t . . . Da-1 duc eu... d i nco lo . . . d u p ă c a f e l u ţ ă . . . 
C O T O R O I U : U n d e l i - e p a h a r u ' ? U i t e - a ş a ! S ă c r a p e c i n e ş t i m no i ! 
M O A Ş A : (aiurită) D a ' d a c ă c r ă p ă m no i ? 

Cortina 

T A B L O U L I I 

Acasă la Dr. Teofil, la spitalul din Căţuia. O încăpere modestă. O masă 
cu scaune, o canapea, un pian, o poliţă de lemn acoperită- cu o perdeluţă, un smo
chin într'un hârdău. Mama Dr. Teofil, o bătrânică drăguţă, mică, cu mişcări re
pezi, pune masa şi vorbeşte cu pisica depe canapea. 

S c e n a I 

Mama, a p o i Grigore 

M A M A : S ă p u n ş i b r â n z a p e m a s ă , n u - i a ş a ? Ş i c u m a m s ă m ă î n t o r c c u 
spa te le , s'o î n h a ţ i , n u - i a ş a ? L a s ă că te c u n o s c eu, te c u n o s c ! Te faci că d o r m i ? 
S f o r ă i e , d r ă g u ţ ă , s f o r ă i e , c ă b r â n z a n 'o p u n ! A u z i c ă v i n e b ă i a t u l ! (se duce la 
uşe) D u m n e a t a e r a i G r i g o r e ? 

G R I G O R E : B u n ă sea ra , m a i c ă m a r e ! l - a c a s ă t o v a r ă ş u l d o c t o r ? 
M A M A : E î n s p i t a l c u u n doc tor t â n ă r , b a c h i a r d i n s a t u l d u m i t a l e , m i 

s e pare. . . d o c t o r u l M u r g u n u - i d i n G ă v a n u l ? 
G R I G O R E : D a , e d o c t o r u l nos t ru . Ş t i a m c ă t r e b u i a s ă plece i e r i , d u m i n i c ă , 

de la G ă v a n u l , da r î l c r e d e a m i a v r e m e a as ta î n t o r s î n sat . E u a m p leca t a l a l t ă 
i e r i l a a m i a z ă . 

M A M A : A v e n i t l a p r â n z . A u avu t o o p e r a ţ i e foar te g r ea , foar te g r e a , d u p ă 
m a s ă . H o r i a a l m e u s p u n e a c ă - i foarte g r ea , ş i d o c t o r u l v o s t r u a v e n i t s ă as i s te , 
e b o l n a v u l l u i , d i n s a t u l v o s t r u . A v r u t s ă - ş i u r m ă r e a s c ă b o l n a v u l . R ă m â i s ă m ă -
m â n c i c u n o i , G r i g o r e , da? H a i , d r a g ă ! 

G R I G O R E : R ă m â n , m a i c ă m a r e , d a ' s ă n u faci n i m i c a n u m e , z ă u . O c a n ă 
de l ap te m i e - m i a j u n g e . 

M A M A : E i , s ă n u te s u p e r i , d r ă g u ţ u l e , d a c ă m a i p u n ceva l â n g ă l ap te 
S t a i s ă t r i m i t d u p ă H o r i a , d a c ă o f i c i n e v a î n cu r t e . 



74 L U C I A D E M E T R I U S 

G R I G O R E : L a s ă - I m a i c ă m a r e , v i n e e l c â n d s f â r ş e ş t e . 
M A M A : E u ş t i u c 'a s f â r ş i t . O r fi s t â n d de v o r b ă , (deschide fereastra) U i t e 

c ă t rece s o r a M a r i a . S o r ă M a r i o ! S o r ă M a r i o ! S o r ă , s p u n e - i i u i H o r i a s ă v i n ă a c a s ă , 
c ă are u n m u s a f i r d r a g . 

G R I G O R E : D a c ă a i s p r ă v i t ! 
M A M A : D a c ă a i s p r ă v i t , s o r ă M a r i a . M u l ţ u m e s c . (închide fereastra) S t a i 

G r i g o r e , s t a i . 

G R I G O R E : (stă lângă pisică) M ă , da g r a s te -a i m a i f ă c u t ! C u ce te h r ă 
n e ş t e , m ă , co to i? 

M A M A : F u r ă de la m a i c a m a r e c â t poate ! Ş t i e e l c ă n u v ă d b ine . S ă - 1 v e z i 
a l n a i b i i , p a r c ă ş t i e c ă n u v ă d f ă r ă o c h e l a r i , c u m î i u i t p e u n d e v a ş i m ă vede f ă r ă 
e i , ş t e r p e l e ş t e ce poate . 

G R I G O R E : (râde) Ş i c â n d p u i o c h e l a r i i n u f u r ă ? 
M A M A : (râde) B a d a , d a ' p a r c ă m a i p u ţ i n . M a i a v e ţ i m u l t G r i g o r e , m a i 

a v e ţ i ? 
G R I G O R E : P â n ă l a c o l e c t i v a n o a s t r ă ? P u ţ i n , m a i c ă m a r e , u n sa l t . 
M A M A : T r e b u e s ă f i i t a re m u l ţ u m i t ! 
G R I G O R E : S u n t e m î n c ă c u su f l e tu l l a g u r ă . A v e m o a m e n i b u n i î n sat, 

c r e s c u ţ i , d a r a v e m ş i d u ş m a n i m a r i . 

S c e n a i i 

Aceiaşi, Dr. Teofil 

T E O F I L : S ă r u t m â n a m a i c ă , c ine . . . e i , t o v a r ă ş u l G r i g o r e ! B i n e a i ven i t , 
p r i e t ene ! E u t e - a m a ş t e p t a t m e r e u d u m i n i c a , c r e d e a m c ă a t u n c i e ş t i m a i l i b e r ! 
Ş i u i t e c ă m i - a i ven i t î n t r ' o l u n i ! C u m m e r g e b r a ţ u l ? 

G R I G O R E : B i n e . S ă n ă t o s d e tot. C e f a c i , t o v a r ă ş e doc to r ? C u m a r ă ţ i ? 
B i n e , d a ' c a m s l ab , p a r c ă ! 

T E O F I L : N u m ' a i v ă z u t d u m n e a t a d e m u l t , d e a s t ă v a r ă , ş i m ' a i u i t a t ! 
M A M A : U i t e , ş i e u s p u n c ă e s l ă b i t . 
T E O F I L : D a ' d e unde , m a i c ă . V i s e pare . I a spune , G r i g o r e , c e f ac i ? C â n d 

a i v e n i t ? 

G R I G O R E : A d i n e a u r i . A m pleca t a l a l t ă i e r i sp re p r â n z , c u î n c ă u n t o v a r ă ş , 
a m fost l a D o b e n i s ă rnai v o r b e s c o d a t ă l a S . M . T . p e n t r u t r ac toa re , c ă ui te s e 
a p r o p i e a c u m c e a s u l , ş i a t r ebu i t s ă î n o p t e z aco lo , p e n t r u c ă r e s p o n s a b i l u l e ra 
l a B u c u r e ş t i . A v e n i t i e r i , n e - a m î n v o i t , ş i a z i m ' a m a b ă t u t p e l a o r a ş ş i p e l a 
d u m n e a t a . 

T E O F I L : R ă m â i s ă m ă n â n c i c u n o i ! 
M A M A : S i g u r c ă r ă m â n e . 

T E O F I L : E ş i d o c t o r u l M u r g u a i c i . A r ă m a s î n s p i t a l , a ş t e a p t ă u n tele
fon . A cerut s e c ţ i a s a n i t a r ă a R a i o n u l u i . M i - a s p u s c ă peste d o u ă s ă p t ă m â n i a v e ţ i 
p r o b a b i l , ş e d i n ţ a de c o n s t i t u i r e a c o l e c t i v e i . 

G R I G O R E : A ş a e p l ă n u i t . A m t recut z i l e g re le . C o m a s a r e a e l u c r u l cel m a i 
g r e u d e f ă c u t . D e c â n d a u a u z i t c h i a b u r i i ! d e c o m a s a r e , a t â t e a ne -au s c o r n i t ş i 
a t â t e a c loco te sc , c ă m ă a ş t e p t î n f iecare z i l a î n c ă c e v a . 

T E O F I L : Ş i a c u m a î n c ă ? 
G R I G O R E : ' P â n ă î n z i u a î n ca re v a f i f ă c u t ă ş i c h i a r d u p ă . D a r d u p ă c e a m 

fost l a I s v o a r e l e , o a m e n i i s ' au f n t ă r i t . A u v ă z u t aco lo o a m e n i ca r e a u dus a c a s ă 
ş i 2 5 s a c i d e g r â u ş i n u l u c r a s e r ă u n n e a m î n t r e g , o pereche n u m a i . 

M A M A : (care pune masa) H o r i a , f iu le ! 
T E O F I L : C e - i , m a m ă ? 
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M A M A : (îi şopteşte la ureche) S ă ş t i i c ă n ' a v e m unt , d a r p â i n e a e p r o a s 

p ă t ă . 
T E O F I L : N u - i n i m i c , m a m ă ! C e s ă - i f a c i ? B r â n z ă a v e m ? L a p t e ? 
M A M A : D a . L a p t e ş i b r â n z ă a v e m , a v e m ş i m a g i u n . 
T E O F I L : E b i n e ş i a ş a . 
M A M A • (veselă) A v e m ş i s l ă n i n ă . 
T E O F I L : A t u n c i c e m a i v r e i , m a i c ă ? 
M A M A : (şoptit) F o a r t e b u n ă s l ă n i n ă . 

T E O F I L : N ' a v e a g r i j e . N u s u n t e m m o f t u r o ş i , (mama iese, către Grigore) S t a i 
G r i g o r e , d r a g ă , s t a i a i c i p e d i v a n . E ş t i o b o s i t ? 

G R I G O R E : F r â n t . Ş i d u m n e a t a ? 

T E O F I L : A m avu t a z i c â t e v a o p e r a ţ i i . A m fost ş i l a c o o p e r a t i v a d i n sat 
care a p r i m i t u n e l e m e d i c a m e n t e s i m p l e de la M i n i s t e r , ş i i - a m î n v ă ţ a t s ă l e r â n 
d u i a s c ă , l e - a m e t iche ta t ş i l e - a m e x p l i c a t l a c e b o l i t r ebu ie s ă l e dea. C â n d m ' a m 
î n t o r s , v e n i s e M u r g u ş i a m opera t a m â n d o i b o l n a v u l l u i . E r a o o p e r a ţ i e u r g e n t ă , 
ab i a 3 c o n v i n s o m u l , ş i a t r e b u i t să v i n ă cu e l . 

G R I G O R E : C e z i c i d e b ă i a t u ' ă s t a ? 

T E O F I L : î m i p l ace . S ' a s c h i m b a t m u l t d e c â n d a v e n i t . 
G R I G O R E : A ş a e ? M i - e r a t a re g r i j e d e e l l a î n c e p u t . A c u ' s e face o m p e z i 

ce t rece. L u c r e a z ă f r u m o s a c u ' , (pauză) Ş i n u m a i c â n ţ i ca pe v a r ă , s ea ra , c â n d 
e ra i o b o s i t ? 

T E O F I L : (râde) S ă c â n t l a p i a n ? V r e i ? 
G R I G O R E : P a r c ă m i - e dor . 
T E O F I L : H a i d e ( se duce la pian, caută între note) C e v r e i s ă - ţ i c â n t ? L e 

m a i ţ i i m i n t e ? 

G R I G O R E : C u m s ă n u . M ă c r e z i , c ă m ă d e ş t e p t c â t e o d a t ă n o a p t e a , d e g r i j i l e 
mele, ş i î n c e p e d e o d a t ă s ă - m i c â n t e î n u reche p i a n u l d u m i t a l e ş i d u p ă c e a s c u l t o 
v reme , d o r m l i n i ş t i t ? Ş i a c u m sunt c a m n e c ă j i t . M i - e S a n d u b o l n a v . M u r g u b ă n u i e 
c ă poate l i s c a r l a t i n a . A l a l t ă i e r i c â n d a m plecat , n u e ra s i g u r . 

T E O F I L : V r e i s ă v i n să-1 v ă d ş i e u ? 

G R I G O R E : N u , d r a g ă . S ă n u - i c a d ă g r e u l u i M u r g u . D a c ă e u a m s ă c h e m 
doc to r s t r e i n , ce-o s ă z i c ă sa tu '? A c u m a u c ă p ă t a t o a m e n i i î n c r e d e r e î n e l ş i e l 
s e s i m t e a l t f e l . S ' a d e s g h e ţ a t , a p r i n s c u r a j . N u m ă t e m e u c ă n 'o s ă v a d ă b ine 
d e c o p i l . Ţ i - a m p o v e s t i t n u m a i a ş a , c ă m ă tot g â n d e s c l a S a n d u . N u , n u s e c u 
v i n e . D e c e m ă g â n d e s c , v ă d c ă n u m e r g e . H a i d e s ă s t ă m a i c i . C â n t ă - m i a i a , c a r e 
î m i p i ă c e a mie . . . ş t i i ca re ? 

T E O F I L : (se aşează, începe să cânte Rapsodia lui Enescu. Grigore ascultă 
atent.-In odaie intră încet mama şi dr. Murgu. Murgu rămâne o clipă uluit de 
scena din fala lui, apoi se aşează pe un scaun şi ascultă şl el) A s t a e. D a r dege
tele m e l e sun t c a m î n ţ e p e n i t e , sun t m a i d e p r i n s e c u o p e r a ţ i i l e , d e c â t c u p i a n u l . 
(se întoarce) A i v e n i t d o c t o r e ? N e - a i p r i n s ! E u n v e c h i o b i c e i a l n o s t r u de a s t ă 
v a r ă , c â n d era G r i g o r e a i c i î n s p i t a l . 

G R I G O R E : N o r o c , t o v a r ă ş e doc tor ! 
M U R G U : N o r o c , t o v a r ă ş e G r i g o r e . N e - a m î n t â l n i t pe n e g â n d i t e (către 

Teofil) C e era b u c a t a a s t a ? 
T E O F I L : E n e s c u . 
G R I G O R E : C e l u c r u c iuda t ! A s c u l ţ i , a s c u l ţ i ş i p a r c ă î ţ i p ă t r u n d e î n toate 

m ă d u l a r e l e , t e face u ş o r ş i - ţ i d ă p o r t ă d e v i a ţ ă . 
M U R G U : (emoţional) N u ş t i a m c ă - ţ i p l a c e a t â t de m u l t m u z i c a . 
G R I G O R E : D u p ă m i n e , î n f iecare c a s ă a r t r e b u i s ă c â n t e b a r e m u n u ' d i n 

neam, s ă - i o d i h n e a s c ă p e c e i l a l ţ i ş i s ă l e dea c u r a j . 
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T E O F I L : (cu dragoste) A r e s ă fie a ş a î n t r ' o z i , frate G r i g o r e , are s ă fie 
î n l u m e a c o m u n i s t ă . 

G R I G O R E : (râde) S ă a v e m n o i î n t â i t r ac toare , c ă pe u r m ă o s ă a v e m şi 
p i a n e des tu le . Ce face b ă i a t u ' m e u ? 

M U R G U : A l a l t ă s e a r ă a m l ă s a t ! a d i s p e n s a r p r e s c r i p ţ i i exac te î n c a z u l c ă 
e r i s 'a r f i dec l a r a t s c a r l a t i n a . S ă n ' a i g r i j e . I -am r u g a t s ă m ă a n u n ţ e . 

T E O F I L : (lui Murgu) A t u n c i f i i l i n i ş t i t . 
G R I G O R E : Cu c i n e a i ven i t l a o p e r a ţ i e ? 
M U R G U : C u S t a n i c ă . A v e a d e m u l t ă v r e m e u l ce r ş i i e r i a per fora t . D a c ă 

m a i î n t â r z i a m , m u r e a . A t rebu i t s ă v i u c u e i , a l t f e l n u s e l ă s a a d u s . 
T E O F I L : Ş i pe e l l -a i c o n v i n s g r e u ? 

M U R G U : G r e u . E u î l u r m ă r e a m d e m u l t . E r a d i n t r e ce i r e f r ac t a r i , n u 
v o i a s ă s e lase v ă z u t d e m i n e . I i b ă g a s e î n cap baba D a n a d i n Ţ i n t a u r i i c ă are 
v i e r m o a i c ă î n ş i r a s p i n ă r i i ş i i -a pus u n c ă ţ e l n e g r u t ă i a t î n d o u ă . A i a u z i t c red , 
d e b o a l a as ta , t o v a r ă ş e d o c t o r ? 

T E O F I L : C r e z i c ă p u ţ i n i e rau c o n v i n ş i c ă a u v i e r m o a i c ă , a c u m c i n c i a n i 
c â n d am ven i t eu a i c i ? A fost foar te g r eu să scot v i e r m o a i c ă as ta d i n c a p u l oa
m e n i l o r . 

G R I G O R E : (atent) Ş t i u şi eu ş i - m i d a u s e a m a c ă - i o p ros t i e , d a ' d u p ă 
ş t i i n ţ ă , ce- i b o a l a l a c a r e - i s p u n e i v i e r m o a i c ă ? 

M U R G U : T u b e r c u l o z ă o s o a s ă . . . I s'a f ă c u t o o p e r a ţ i e p e r f e c t ă . 
M A M A - (intră) P o f t i ţ i la m a s ă . 
M U R G U : (se opreşte lângă smochin) C e e ă s t a ? U n s m o c h i n ? 
M A M A : (îşi pune ochelarii şi se duce repede la smochin). D a , u n s m o c h i n . 

V a r a s t ă î n cu r t e ş i t o a m n a î l a d u c e m î n c a s ă . 
M U R G U : R o d e ş t e ? 

T E O F I L : C u m să nu ! F a c e p â n ă I a zece s m o c h i n e pe an . 
G R I G O R E : D a ' s e coc v r e o d a t ă ? 
Z v l A M A : D a c ă n u s e coc p â n ă î n t o a m n ă , l e p u n e m î n f e r e a s t r ă ş i tot 

se coc . 

T E O F I L : R o d e ş t e , r o d e ş t e bine, s ă r ă c u ţ u l i 
M U R G U : Ş i a ţ i m â n c a t v r e o d a t ă v r eo s m o c h i n ă d i n e l ? 
T E O F I L : (mândru) A m m â n c a t o d a t ă una (râd toţi). 
M A M A . S t a i , s ta i a i c i , d o m n u l e M u r g u . U i t e b r â n z ă . 
M U R G U : M u l ţ u m e s c . C u m s p u n e a i t o v a r ă ş e doc tor , c ă v r e i s ă m o d i f i c i 

p r i d v o r u l s p i t a l u l u i ? 

T E O F I L : P r i d v o r u l ă s t a n u f o l o s e ş t e a p r o a p e l a n i m i c . V a r a scot b o l n a v i i 
pe e l , d a r c â t ă v r e m e ? D o u ă l u n i , nu m a i m u l t . Ş i c â ţ i pot f i s c o ş i ? Pe a i c i 
e f r i g , s u n t e m a p r o a p e de mun te , p l o u ă des. D a c ă z i d e s c a r cade l e ş i d ă r â m pe
retele d i n t r e p r i d v o r ş i s a l o a n e , m ă r e s c s a l o a n e l e c u d o i m e t r i ş i j u m ă t a t e . 

M U R G U : F o n d d e i n v e s t i ţ i i a i ? 
T E O F I L : A m o b ţ i n u t de la M i n i s t e r , c h i a r s ă p t ă m â n a t r e c u t ă , o s u m ă m i c ă . 

d a r v r e a u s ă m a i fac d i n e a ş i a l t ă r e p a r a ţ i e , s ă p u n c i m e n t nou l a baie . M â n a d e 
l u c r u e v o l u n t a r ă . O a m e n i i a u î n c e p u t s ă i u b e a s c ă s p i t a l u l ş i S f a t u l P o p u l a r n e 
a j u t ă . 

G R I G O R E : M ă g â n d e s c c u m era s p i t a l u l î n ca re a m z ă c u t eu, c â n d m i 
s'a f r â n t m â n a î n f a b r i c ă . C l ă d i r e f r u m o a s ă , d o c t o r i s p i l c u i ţ i , d a r n i c i o d r a g o s t e 
p e n t r u o m . V e n e a u , p l e c a u , c a f u n c ţ i o n a r i i . E r a u u n i i m a i i n i m o ş i , c ă e r a u d i n 
f i rea lo r m a i o a m e n i , da r n u vedea i c ă le-o cere c i n e v a , c ă a ş a s e s o c o t e ş t e a c o l o 
că t r ebue să fie. Ca un b i r o u cu ore de l u c r u . 

M U R G U : N ' a i fost de loc î n r ă s b o i , t o v a r ă ş e G r i g o r e ? 
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G R I G O R E : Da. am »™t P ™ « ^ 
„ „ . . „ p u s să-i P l ^ « en <lespagub,i> im. 

o fabrică mica, in larg, colea, im 
M A M A : Uite lapte, copii. 
M U R G U : Mulţumesc. 

« - > w * p s r u t m i e - •"* **iar " i n 8 e * *~ 
M A M A : E l . In noaptea asta rămâneţi 

„•„ să plecaţi ,« viforniţă I t larzm. f e p e s t e Valea Seaca, 

G R I G O R E : Da, noaptea e f r e 

d a - mi-e bolnav băeţeh.L. aş, vrea sa şt,u... 

de ceva, m aş imoarce şi eu 
GRIGORE : A i dreptate. s ă d i s c u t c u amân-
M U R f i U ' Ui t - pentrucă îl avem şi pe di . leoi , s a n i t a r ă . Vreau 

d o ţ o ?S.li - b i t a ^ D ' i l 
să fac un lucru, în circumscrise. Daca la ^ t s a n , t a r ş l l a 

' 8 s sanitară a oamenilor^ e m r u n c e a r n a i m a r e pacoste a a , 
Măgura. Acum facem casa de naşteri 

™m^orrJn:,,a ^ m ^ * - ^ " - E i n u * 
M I I R G U ' E cea mai depărtata. Ajung acolo o ^ p 0 . 

l a d , 5 p S ° a e c « - f ^ ' o ' £ j P ^ ţ ^ £ 
I ! i U c e ş t e e înapoiata. Ce. d e l l < a ' ° " . t l i n i î n c ă de superstiţ» 1 rebt e s 

" " " ^ R I G O R E : Ai vorbi, » o r . a n i . a ţ i a J e a c * ? ^ 

s e p u n e S ^ ^ 

iarna asta. Daca o sa-, aducem^ sa 
d.spensarul nostru o sa lie atunci 

(bate cineva în uşe) 
, • „ Dmtp că mă cheamă în spital. TEOFIL : A bătut cineva. Poate ca 

(se duce la uşe) 

t . 
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S c e n a Iii 

Aceiaşi, Marta 

M A R T A : (ta uşe) T o v . doc tor T e o f i l ? B u n ă s ea r a . D o c t o r u l M u r g u e aici? 

M U R G U : (sare dela masă) T o v a r ă ş ă M a r t a ! S ' a î n t â m p l a t c eva l a Gă
v a n u l ? 

M A R T A : N u t e s p e r i a . B u n ă sea ra , t o v a r ă ş e G r i g o r e . N u ş t i a m c ă eşti 
a i c i . N u e a t â t d e g r a v . D a r p e n t r u c ă d o c t o r u l a l ă s a t v o r b ă s ă fie ves t i t ş i n u 
i-a ves t i t n i m e n i , am ven i t eu. 

G R I G O R E : (o priveşte grav şi se stăpâneşte) S p u n e ! 

M U R G U : C e s 'a î n t â m p l a t ? 

M A R T A : U i t e , d-ta a i l ă s a t v o r b ă s ă fie s epa ra t S a n d u de c e i l a l ţ i copi i . 
S c a r l a t i n a l u i s 'a d e c l a r a t e r i , d u m i n i c ă , ş i s 'a m a i i v i t u n caz , d a r p â n ă a z i l a 
p r â n z n ' a u fost d e s p ă r ţ i ţ i d e c e i l a l ţ i . A u stat d e a v a l m a c u t o ţ i c o p i i i . 

M U R G U : D a r ce-a f ă c u t m o a ş a ? 

M A R T A : N u ş t i u . N ' a fost l a d i s p e n s a r . A fost b o l n a v ă . M i e m i - a u po
ves t i t a z i c o p i i i i a ş c o a l ă c u m a fost i e r i , d u m i n i c ă , s ă - ş i v a d ă f r a ţ i i s a u su ro r i l e 
i n t e r n a t e ş i c u m s 'au j u c a t î m p r e u n ă . To t e i m i - a u spus c ă S a n d u ş i T i c ă erau 
r o ş i i pe p iep t ş i pe f a ţ ă ş i a v e a u c ă l d u r i . 

M U R G U : Ş i s o r a ? 

M A R T A : I e r i a fost p e te ren ş i a z i d i m i n e a ţ ă l a c r e ş ă . M ' a m dus e u s'o 
ves tesc . A c u m sun t spe r i a t e a m â n d o u ă , ş i so ra ş i m o a ş a . D e as ta a m v e n i t a i c i . 
M ă t e m e a m s ă n u r ă m â i ş i m â i n e , ş i s ă s e f a c ă v reo î n c u r c ă t u r ă . 

M U R G U : L ă s a s e m v o r b ă s ă m ă cheme ! 
M A R T A : S ' a u z ă p ă c i i 

M A M A : S t a i d r ă g u ţ ă , j o s ! A i î n g h e ţ a t ! E ş t i u d ă ! S t a i s ă - ţ i d a u p u ţ i n 
lapte c a l d . 

M U R G U : A i î n g h e ţ a t , M a r t a ? S p u n e - m i d a c ă n u p o ţ i s ă ş t i i a m ă n u n t e , 
i -au f ă c u t ser l u i S a n d u ? N u ş t i i ? 

M A R T A : N u ş t i u . . . D a r c o p i l u l e des tu l d e b o l n a v . . . s ă n u t e s p e r i i , tov . 
G r i g o r e , are o f o r m ă de s tu l d e rea. . . d u p ă c â t e a m î n ţ e l e s de l a s o r ă , c eva l a r i 
n i c h i . . . 

M U R G U : C u m l a r i n i c h i ? C o m p l i c a ţ i i l e l a r i n i c h i s e i v e s c î n a t re ia 
s ă p t ă m â n ă , î n c a z u l î n ca r e c o p i l u l n ' a p ă s t r a t r e g i m . N u a c u m . C e - a u f ă c u t ? C e 
i - a u f ă c u t ? 

M A R T A : N u ş t i u . N i c ă , pe care-1 ş t i ţ i zevzec , a v e n i t s ă - ş i s c o a t ă sora , pe 
N i c u l i n a , s ă n u s e m o l i p s e a s c ă . î n s e a m n ă . . . 

M U R G U : î n s e a m n ă c ă a c u m v o r v o i s ă specu leze e p i d e m i a . 

T E O F I L : T r e b u e s ă faci tot c e p o ţ i c a e p i d e m i a s ă fie s u g r u m a t ă î n f a ş e , 
c u m a i f ă c u t l a R o a t a a c u m c â t e v a l u n i . 

M U R G U : S ă m e r g e m . E u m ă duc . U n d e m i - e p a l t o n u l ? M i se pa re că 
l - a m l ă s a t î n s p i t a l . M ă duc să -1 i a u . N u , n u - i f i resc , aco lo s 'a î n t â m p l a t ceva . 
N u - i f i resc c a S a n d u . . . (iese) 

M A M A : (Măriei, amândouă în fund) C u m ai t recut , d r ă g u ţ ă , peste V a l e a 
S e a c ă , p e v r e m e a as ta? 

M A R T A : S u n t d e p r i n s ă . 

M A M A : B e a p u ţ i n p u ţ i n lapte , î n c ă ! z e ş t e - t e . 
T E O F I L : (lui Grigore, plan I) D r a g u l m e u G r i g o r e , ceeace s'a î n t â m p l a t 
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să -1 
- r te da r nu e d i s p e r a t . S p u n e - m i , nu v r e i să v i u eu v o i 

a m avu t î n e r e d e r e î n el, a ş a « P o a t e e ă n u s'a p n e e p u t des tu l . , , 

a l t doctor . . . ce a u sa spună? ei.... 
n'o f i avu t d e s t u l ă grije... 

( M a r t a ş i mama se apropie de «) ^ ^ 

TEOFIL: Nu cred. A - r ş i t , d a c ă e d i n p r i m u l m o m e n t 
FI a l u a t m a s u r i , a l ţ n nu ic au ^ ^ 
o b l o c a r e a r i n i ch i lo r , a ş v r e a sa-^ < > ? ^ £ ă ş . m o a r ă ? 

G R I G O R E : t r a u as ta , cu 

T E O F I L : N u - ţ i a s c u n d s e poa te d r a g u . t a t i , . . 

G R I G O R E : V e z i , c o p i l u l a s t a a l m e u 

D o c t o r u ' M u r g u ar f i l o v i t d a c ă a, veni - n e î n c r e d e r e î n el 
T E O F I L : S ă - i e x p l i c a m t o v a r ă ş e doc tor , c ă s . n g u i n a r p u t e . 
M A R T A : Eu c r e d c a ar fi lovit. C r e z , 

să -1 v i n d e c e ? . 
T E O F I L : P o a t e . . t s a f i e descura ja t , locma. 

t o v a r ă ş u l G r i g o r e . . . D a c a i n s a 
n a i ă m d o c t o r u l , ci b o l n a v u l 

J M A M A : S ă nu-1 urni * _ 

T E O F I L : D a , s i g u r . E u n u vieau - , 

e o n i i de t ine , G r i g o r e . l ă m u r i m î n t â i că... (intră Murga)-
G R I G O R E : V i n o , doc tore . ( s o v a f \ S ^ l T i ^ u \ s ă f a c e m ş i u n cont.ol 
M f f i : S ă m e r g e m . Mâine * n J ^ \ ^ m i , a d i c ă pe N i c u d m a a 

î n s a l . s ă c ă u t ă m s u s p e c t a . E ş. 1 ca b o l , q c a m p a senoasa ş» 

C P P e ' CTBOFIL J Eu v .eaus ă vin d ţ j ^ ^ „ c a z u r , M ă d u c c h i a r 

' T E O F I L : D r a g ă doctore. . . n e v o i e d e d-ta, c u m 

G R I G O R E : N o a p t e b u n ă , t o v a r ă ş e \ f ţ ? ™ ° ^ ( c e U a l U , afara de Dr. 
s p u n e D r . M u r g u o s ă ^ c h e m a m . A , s a M I , 

M " ^ o S ^ " - C â n d o s ă v r e , v o i , d r a g ^ . ^ _ 

MURGU: U ud ş a l u l de pe „ p u i u l e d e b , ţ , 

SSunS S & B * doctore, î ţ i " ^ u r n e s c ^ fe ^ , ( ^ 

" M A R T A : lertati-mă, am v e n i t n c a s a ^ ş . c a o Iur ^ ^ 
M A M A : S ă r m a n i i ! N u le-a t.hn l * ^ ^ d a u s a r a s b e a s c a 

T E O F I L : (o ia în braţe) Nu-i plânge T E O F I L 
Cortina 
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c a r e ? S ă c o p i e z d e p i l d ă n i ş t e fo i d e o b s e r v a ţ i e , s a u a l t c e v a ? A m s ă î n c e r c s ă f i , , 
m e r e u p e u r m e l e l u i . ! U 

M U R G U : B a da , d a c ă v r e i s ă s ta i a i c i , î n b i r o u , n u n u m a i p e n t r u c ă e e l 
a i c i , d a r p e n t r u c ă e b ine î n g e n e r a l , r ă m â i . U i t e , c h i a r a m d e t r a n s c r i s d o u ă 
r apoa r t e . D a c a v r e i . . . î ţ i m u l ţ u m e s c . 

T E O F I L : Ce fel de om e so ra T a n ţ a ? 

M U R G U : L a î n c e p u t e ra n e s u f e r i t ă . î ş i c u n o ş t e a m e s e r i a , da r avea nos ta l 

f o a r t ^ r h T - S a D U ! - A c U m S ' a m a i a d a p t a t I n t i m P u l e P i d e m i e i * ' " c r a i toar te c o r e e i . C r e d ca P e t r e s c u î i face cur te . 

x i i S f '
 Csetf P e t r e s c u n u e P r i m e j d i o s p e n t r u o femeie t r e a z ă . 

M i A A : ( ' Ş t H Ş ' d u m n e a t a c e v a d e s p r e c u r t e a l u i P e t r e s c u ? 
M A R T A : C r e d c ă ş t i u toate î n v ă ţ ă t o a r e l e de pe V a l e a G ă i t a n u l u i . 

S c e n a III 

Aceiaşi, Onofrei şi Grigore 

O N O F R E I : B u n ă z i u a , t o v a r ă ş i . C a r e sun t u l t i m i l e v e ş t i ? 
_ M U R G U : T o v a r ă ş e O n o f r e i , v i n e a c u m a u t o b u z u l de la R a i o n s ă d u c e m 

c o p i i i . J , a p r ezen t a t dr . P e t r e s c u să ne ajute. N o i p l e c ă m a c u m . 

, . 0 N 0 F R E I : B i n e , t o v a r ă ş i . E u a m f ă c u t u n m i c c o n t r o l î n u r m a e t u v e i . A m 
ios t p r e t u t i n d e n i . 

. M

+

U R G U : . D o c t o r u l T e o f i l ne-a fost d e u n m a r e a ju tor , c u l i n i ş t e a ş i c u 
e x p e r i e n ţ a l u i , ş i m a i a les c u f o r m u l a s o v i e t i c ă p e ca re ne-a adus -o E l ne-a s a l 
va t o a m e n i i ş > m a i repede ş i m a i p rec i s . A c u m n e i a d o u ă z e c i ş i c i n c i d e c o p i i l a e l . 

S S ^ , * t o v a r ă ş e doc tor . I ţ i m u l ţ u m i m d i n t o a t ă i n i m a . 
- i t U M L : b o da to r i e de t o v a r ă ş , nu e un m e r i t p e r s o n a l . Ce se m a i aude 

t o v a r ă ş e O n o f r e i ? 

O N O F R E I : G r e u t ă ţ i . D o i d i n t r e c e i ca re t r e b u i a u s ă i n t r e î n c o l e c t i v ă , 
s u n t a i c i , b o l n a v i ş i a l ţ i d o i d a u a c u m î n a p o i . Ş i n i c i m ă c a r n u s p u n d e c e t o v a r ă 
ş u l G r i g o r e i -a c h e m a t a s e a r ă s i n ' a u v e n i t 

M U R G U : C e b ă n u i ţ i ? 

_ G R I G O R E : A l t e b â r f e l i c h i a b u r e ş t i , ca re a u p r i n s t o c m a i l a c e i - m a i ne
s i g u r i d e e i . A m c h e m a t a z i î n z o r i o a m e n i i . A m stat d e v o r b ă c u e i . S ' a a p r o p i a t 
i r a n g h i a d e pa r . N i c i u n u l n u m a i v r e a s ă î n d u r e . T r e b u e p r i n s f i r u l c u toate bu
c i u c u r i l e d i n u r m a . O a m e n i i sun t l a p â n d ă . L a p r i m a m i ş c a r e a t i c ă l o ş i l o r o s ă i e 
p u i e m a n a i n g â t c a s ă n u s t r i ce c e v a . M a i sun t ă ş t i a d o i n ă t ă r ă i 

M A R T A : N i c ă , s i g u r . 

O N O F R E I : N i c ă ş i C o s t a c h e . D o i m i j l o c a ş i , ca re s ' au dat m e r e u î n s c r â n 
c i o b : c a n d sus , c â n d j o s . C â n d l e puneau a d e v ă r u l î n f a t ă , v e n e a u • c â n d l e suf la 
c a r e v a o m i n c i u n ă l a ureche, d ă d e a u î n a p o i . 

T E O F I L : Ş i d o i sun t b o l n a v i a i c i . N u î n s e a m n ă c ă e ceva c o m p r o m i s doar 
o a m â n a r e a c u m , l a s f â r ş i t u l i e r n i i . . . D a c ă m a i ţ i n e m u l t , o a m e n i i scot p l u g u r i l e 

„ G R I G O R E : C â t n ' a m v r u t e u s ă a m â i ş i tot a t r ebu i t s ă î n t r e r u p ş e d i n ţ e l e 
d o u a s ă p t ă m â n i , d i n p r i c i n a m o l i m e i (pauză). C e face b ă i a t u l m e u ? 

M U R G U : N u e î n c ă b ine . M ă g â n d e s c mereu c ă d a c ă e r a m e u a i c i î n du
m i n i c a aceea , c â n d s 'au m o l i p s i t u n i i de la a l ţ i i ş i cu S a n d u s 'a pe t recut ceva poate 
ca toate e rau ev i ta te . Nu m a i am l i n i ş t e . M o a ş a a fost b o l n a v ă . . . Nu 1-a i z o l a t de 
s â m b ă t a s e a r a , b ă n u i e s c c ă a g r e ş i t ş i i -a f ă c u t a l t c e v a î n loc d e ser . L a d i s p e n 
sa r a u fost p a r i n ţ n , a m af la t c ine , n i c i u n u l care s ă n e fie d u ş m a n s i t o t u ş i s'a 
pe t recut c e v a . C a u t mereu , n ' a m l i n i ş t e . 
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, . , a , i a (o priveşte pe Marta, se învinge 

ONOFREI: D e , s ă n u f i plecat ^ a a i j ă l a se p r â p ^ 

m a i m u l t s a u m a i b i n e . g , 
GRIGORE: A ş t e p t a ţ i a z i a i q a d 

MURGU: Acum, candrna duc ^ ^ nadejd j? } j _ 

T r e b „ e s 5 vad negru pe alb Ţovara ^ ^ 

l a S.M.T. , • masini mari) 
(afară se aude sgomoml unei masin 

rloFIL : A v e n i t m.s .n . d d a R a i o n . S ă m e r g e m , sa v e d e m s 
MURGU: P o a t e ne - a şi a d u s cev 

S ' U f i u ' o v a r ă s . H a i l a m a ş i n ă . 

S c e n a W 

Morte, dr. Pat""" 

S T A C A - - ? - * ~ S A " * " 

v i s a t s ă - m i s p u n ă c i n e v a „domniţa 1 w ă j n u d e ş m i e r z » ? 

P F T R E S C U : A j u n g e 1 A j u n g e . 

6* 
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p e n t r u s e n t i m e n t e l e me le de l i ca te , (pauză) î n ţ e l e p c i u n e , c â t ă g r a ţ i e a s c u n z i ! 
(pauză) N u m a i s p u i n i m i c ? N u te m a i s u p e r i ? 

M A R T A : A m d e s c r i s a i c i . 
P E T R E S C U : M u l t ? 
M A R T A : M u l t . 
P E T R E S C U : P â n ă d i s e a r ă ? 
M A R T A : P â n ă d i s e a r ă . 
P E T R E S C U : (o priveşte lung, cu ură. Zâmbeşte). S u n t f e r i c i t ! 

S c e n a V 

Aceiaşi, Murgu, Teofil, apoi sora şi moaşa 

M U R G U : M a ş i n a e foar te b u n ă . O s i n g u r ă f e r e a s t r ă a t r ebu i t î n ţ e p e n i t ă 
c u j u r n a l e . A c u m m o a ş a ş i s o r a aduc r o g o j i n i ş i p ă t u r i . 

P E T R E S C U : Pe r f ec t . A i a i c i , î n du lap . . . 
M U R G U : S ă - ţ i d a u ce t r ebue î n d u p ă m a s a as ta . 
P E T R E S C U : D ă - m i che i l e . 
M U R G U : D a , ţ i n î n c u i a t deob ice i (îi dă doctorii, ia cheile) A t u n c i , te r o g , 

cele d o u ă c a z u r i d e a l b u m i n ă . L a s a l o n u l c u m a t u r i a i fost ? 
P E T R E S C U : M ă duc a c u m . D r u m bun . 
T E O F I L : L a revedere , doctore . L a revedere t o v a r ă ş e M a r t a . 
M U R G U : I ţ i m u l ţ u m e s c , t o v a r ă ş e P e t r e s c u . P e l a opt c r e d c ă v o i f i î n a p o i . 
S O R A : (intră în fugă) A m adus p ă t u r i l e . S u n t c i n c i , s ă ş t i ţ i . 
M O A Ş A : (intră după ea) Ş i t r e i r o g o j i n i , m a i c ă , d a ' ce m ' a m j u l i t l a m â i n i 

c u ele ! 

P E T R E S C U : (jovial) T rece , p â n ' te-i m ă r i t a ! (către doctori) De t e s t oa 
m e n i c a r e fac c a z de f iecare t r e a b ă pe ca re o fac ! 

M U R G U : D a . . . S o r ă T a n ţ a , p r e g ă t e ş t e o s o l u ţ i e d e a c i d bo r i c . E i , l a revedere . 
T E O F I L : L a revedere , (iese) 
P E T R E S C U : (încet moaşei) S p u n e - i l u i C o t o r o i u s ă v i n ă pe a i c i . 
M O A Ş A : (mirată) A i c i ? P ă i nu v i n e e l a i c i ! 
P E T R E S C U : N ' a r e v r e u n nepot b o l n a v ? V r e u n f i n ? S ă v i e să -1 v a d ă . 
M O A Ş A : A ş a , a ş a ! P ă i s ă - i s p u i ! (iese) 
P E T R E S C U : (iese în use) D r u m bun , d r u m b u n ! (iese şi el). 
(Sora intră în dispensar) 
M U R G U : P l e c n e l i n i ş t i t . N u - m i p l ace o m u l ă s t a . 
M A R T A : N u t e t u r b u r a . N i c i m i e n u - m i p l ace , da r s ă s p e r ă m c ă , v o r b a d-tale , 

are ce l p u ţ i n o r g o l i u l m e s e r i e i Iu i , d a c ă n u c o n ş t i i n ţ a . S ă n u r ă c e ş t i p e d r u m . E ş t i 
a ş a de obos i t . 

M U R G U : Ş i d u m n e a t a e ş t i o b o s i t ă ş i uite, r ă m â i a i c i , s ă l u c r e z i . 
M A R T A : E u , m a i p u ţ i n . E i , a c u m f i i vese l , l u c r u r i l e s e m a i s i m p l i f i c ă , s 'au 

ş i s i m p l i f i c a t . 
M U R G U : D a . I n s f â r ş i t , m a i sun t ce i c u a l b u m i n ă . T o m a , b ă t r â n u l , ce l p u 

ţ i n e m a i b ine . L a v â r s t a l u i , s c a r l a t i n a ! 
M A R T A : E r a s ă - ţ i u i ţ i c ă c i u l a . D u - t e s ă n u t e a ş t e p t e . 
O N O F R E I : (intră) T o v a r ă ş e doctor , ş o f e u r u l î n t r e a b ă d a c ă rna i s t a ţ i mul t . . . 

(se stăpâneşte) N u te g r ă b i . R â n d u i e ş t e - l e pe toate. II ţ i n eu pe loc (iese repede). 
M U R G U : D a , c h e i l e ? ! S u n t l a m i n e . D e c â t e o r i , d e c â n d t e c u n o s c , a m 

p leca t a ş a , î n g r a b ă , ş i a ş i f i v r u t s ă - ţ i s p u n r ă m a s b u n a l t f e l . . . ş i c â n d n u plec , 
tot n u i s b u t e s c s ă - ţ i spun. . . . m i s e pa re c ă a m t i m p . . . c ă a m s ă g ă s e s c u n ceas 
l i n i ş t i t . . . . S ă - ţ i s p u n o d a t ă tot. L a revedere (iese şi se întoarce). S e r v i e t a m e a ! 
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M A R T A : (cu servieta) U i t e - o ! (iese după el. Scena e o clipă goală. M&aşa 
trece în fugă). 

M O A Ş A : N u - i a i c i . U n d e e , f ra te ?... d a ' u n d e s u n t e ţ i ? Na ! S ' a u dus t o ţ i 
d r a c u l u i . B i n e c ă e c h i b r i t u r i (se aşează şi aprinde o ţigare) C â n d s ă s t a i jos , i n t r ă 
u n u l ş i t e p u n e pe d r u m u r i . 

S c e n a VI 

Moaşa, sora, apoi Dr. Petrescu 

S O R A : T o v a r ă ş e m o a ş e , du- te l a c r e ş ă , e ş t i a i c i d e j u m ă t a t e d e ceas ş i c o p i i i 
sun t s i n g u r i . 

M O A Ş A : Ţ i - a m s p u s e u ? A m ven i t d u p ă m u ş e ţ e l , n u d e g e a b a . S ' a u d u s ? 
S O R A : A c u m p l e a c ă . D u - t e , t e r o g , l a c r e ş ă . 
M O A Ş A : B u n ă t a t e de c h i ş t i o c ! J u m ă t a t e de ţ i g a r e ! (o stinge şi o bagă în 

buzunar) O m u ' s ă r a c , t r ebue s ă fie p ă s t r ă t o r (iese). 
P E T R E S C U : C e face cea m a i f r u m o a s ă ? 
S O R A : T e - a m a ş t e p t a t J o i . 

P E T R E S C U : A fost p rea f r i g (din când în când se întoarce spre fereastră 
şi le face semn celor din curte) D a r d i s e a r ă ? 

S O R A : A r e s ă t e i a D r . M u r g u s ă d o r m i l a e l . 
P E T R E S C U : L â n g ă c a d a v r u l l u i ? 
S O R A : E a ş a de c u m s e c a d e ş i s e r ios . Ce a i cu e l ? 
P E T R E S C U : E x a c t ceeace s p u n eu . C a d a v r e l e sunt s e r ioase ş i des tu l d e 

c u m s e c a d e . N u m ă d u c d i s e a r ă l a e l , v i n l a t i ne . 
S O R A : S u n t d e g a r d ă a i c i . D o r m l a d i s p e n s a r d e c â t e v a se r i . S a n d u are 

nevo ie d e m e d i c a m e n t e d i n d o u ă î n d o u ă ore. 
P E T R E S C U : E x a g e r ă r i l e l u i M u r g u . L a noap te a i s ă - i d a i m a i r a r . D a c ă 

b r o s c o i u l ă s t a n ' a r f i a l s e c r e t a r u l u i , n ' a r face e l a t â t exces d e z e l . C u m f a c e m a c u m 
să p lece d e - a i c i s c o r p i a a s ta m i c ă ? 

S O R A : C a r e s c o r p i e ? 
P E T R E S C U : î n v ă ţ ă t o a r e a , M a r t a , f ec ioara f ă r ă p r i h a n ă ! 
S O R A : M i s e p a r e c ă are d e s c r i s a i c i . C u c e n e î m p i e d e c ă e a ? N o i s u n t e m 

l a b o l n a v i ş i e a a i c i . 

P E T R E S C U : E f e c i o a r ă c u p e r s p i c a c i t ă ţ i , c u v i g i l e n ţ e , c a s ă v o r b i m î n ter
m e n i c u r e n ţ i (o ia de talie). Ş i d a c ă v r e a u s ă v e n i m a i c i , s ă te î m b r ă ţ i ş e z , s ă - ţ i v o r 
besc de d ragos t e , p u t e m ? N u , a i c i e loc r e z e r v a t f ec ioa re i de g h i a ţ ă . H a i , f r u m o a s a 
mea , fă- i v â n t . 

S O R A : D a r c u m ? Ş i p e u r m ă t r ebu ie s ă f iu l a s t a ţ i o n a r , e o r a l a ca r e tre
bue s ă l u ă m febra , s ă f acem t r a t amen t , s ă d ă m p e u r m ă m a s a . N u . P â n ă d i s e a r ă 
n u pot s ă fur n i c i o c l i p ă . 

P E T R E S C U : O c l i p ă ? Nu v i i tu o c l i p ă ? Să f i m p u ţ i n s i n g u r i 1 G ă s e ş t e o 
p r i c i n ă s ă p lece . C â n d o v ă d , î m i p i e r d v e s e l i a . D a c ă m ă v r e i t r i s t , r o a g - o s ă stea 
l a i n f i n i t . V r e i s ă - ţ i s p u n a d e v ă r u l ? 

S O R A : S p u n e - ! . 

P E T R E S C U : C r e d c ă e a m o r e z a t ă d e m i n e . A r e s ă f ie tot t i m p u l c u o c h i i 
pe n o i . O să mă i a cu a sa l t ! 

S O R A : A t u n c i de ce a i s p u s a d i n e a o r i că e o f e c i o a r ă f ă r ă p r i h a n a ? 
P E T R E S C U : E s t e , d a r s e d o r e ş t e p r i h ă n i t ă . Ş i t o c m a i p e m i n e m ' a ales,, 

s ă r m a n u l d e m i n e . N u s p u n c ă n u - i f r u m u ş i c ă , d a r e rece, u n s l o i . 
S O R A : (cu îndoială) E u c r e d e a m c ă e p u ţ i n î n d r ă g o s t i t ă de M u r g u . 
P E T R E S C U : D a d e u n d e ! D a c ă a i ş t i i c e c u v i n t e m i - a spus a d i n e a u r i ! : 
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S O R A : Ce ţ i - a spus ? 
P E T R E S C U : P ă s t r e z i t a i n a ? 
S O R A : P ă s t r e z . 

P E T R E S C U : M ' a chema t l a ea, p u r ş i s i m p l u . 
S O R A : A d e v ă r a t ? Nu se poate ! Nu c r ed ! 
P E T R E S C U : (furios) U i t e , d a c ă nu m ă c r e z i , d a c ă te m a i î n d o i e ş t i de vor

bele me le , sunt î n s ta re să mă duc, ca s ă - ţ i dovedesc ! P e n t r u a t â t a l u c r u e destui 
d e d r ă g u ţ ă ş i d e c u r ă ţ i c ă . 

S O R A : U i t e de ce e în s ta re c u m i n ţ e a ! (îl ia de gât) Şi tu ce i - a i spus ? 
P E T R E S C U : (o îndepărtează brusc) T a c i . U i t e - o c ă v i n e . 
S O R A : N u v r e i s'o fac i g e l o a s ă , d e as ta m ă r epez i a ş a . 
P E T R E S C U : (încet) N u v r e a u s ă te c o m p r o m i t , i ub i t o , (face semne la fe

reastră. Se aude sgomotul maşinii care se îndepărtează). 

S c e n a VII 

Aceiaşi, Marta. m 

M A R T A : A u p leca t (se aşează la birou). 
P E T R E S C U : S o r ă T a n ţ a , a i lua t febra c o p i i l o r ? 
S O R A : î n c ă n u ! 
P E T R E S C U : D u - t e , t e r o g , n u m a i d e c â t . E i n u t i l s ă v i u ş i eu, c red 

(se aşează). 
S O R A : (şovăind) N u v r e i s ă -1 v e z i pe T o m a b ă t r â n u l ? 
P E T R E S C U : A m să -1 v ă d . T o v a r ă ş ă M a r t a , z â m b e ş t e p u ţ i n ! H a i , n u f i i 

î n c r u n t a t ă ! T e - a i s u p ă r a t p e m i n e a d i n e a u r i ? A m s ă fac tot c e a i s ă v r e i . 
M A R T A : S o r ă , p a r c ă te-a s t r i g a t u n c o p i l . 
S O R A : N ' a m a u z i t . 
M A R T A : E u a m auz i t , du-te ! 

S O R A : S t a i . . . î n t â i a r trebui,... a r t r ebu i m a i î n t â i s ă m ă duc î n sat , l a 
M a r i n , s au s ă t r i m i t p e c i n e v a . . . 

M A R T A : D e c e ? In sat ? 
S O R A : A m a u z i t c ă i s 'a r f i î m b o l n ă v i t c o p i l u l ce l m a r e ş i că -1 a s c u n d e . 
P E T R E S C U : C u m s ă t e d u c i ? A m nevo ie d e d- ta . D a r t r i m i t e repede p e 

c i n e v a . P e n t r u as ta s 'a s b ă t u t a t â t a d o c t o r u l M u r g u ? C a s ă m a i ex is te c a z u r i d e 
s c a r l a t i n a a s c u n s e ? 

S O R A : P e c i n e s ă t r i m e t e m ? M o a ş a e l a c ă m i n , n u poa te l ă s a c o p i i i s i n 
g u r i , t rebue s ă - i s c a l d e , c u toate c ă n ' a m l ă s a t - o s ă i n t r e î n s t a ţ i o n a r ş i fuge acolo . 

P E T R E S C U : E o ches t ie s e r i o a s ă . 
S O R A : T o v a r ă ş ă M a r t a , n u v r e i s ă t e d u c i d u m n e a t a ? 
P E T R E S C U : C u m î ţ i v i n e , s o r ă ? N u n e p u t e m p e r m i t e s'o t r i m e t e m p e 

d r u m u r i p e t o v a r ă ş a î n v ă ţ ă t o a r e . 
M A R T A : N u - i v o r b a de as ta , dar. . . c ine ţ i - a spus c ă T o m a a s c u n d e u n c o p i l 

b o l n a v ? D o c t o r u l a fost i e r i la e l . 

S O R A : M i - a spus o femeie ca re are u n c o p i l a i c i . S e pa re c ă a z i a avu t 
t e m p e r a t u r ă . . . 

P E T R E S C U : (naiv) C e r ă u î m i pa re . 
M A R T A : P o a t e e r ă c i t . 

P E T R E S C U : P o a t e . D a r femeia n u ţ i - a dat ş i a l te i n d i c i i , s p u z e a l ă . . . 
S O R A : (slab) D a . 
P E T R E S C U : Ş i î l a s c u n d . C a s ă t r e b u i a s c ă i a r M u r g u ş i T e o f i l s'o i a de la 

î n c e p u t . 
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M A R T A : D a c ă a r v e n i a c u m v reo femee cle-a n o a s t r ă p e a i c i . . . 
P E T R E S C U : Ca s 'o t r i m e t e m ? Ar f i b ine . O r i c e î n t â r z i e r e e o p r i m e j d i e . 

S ă m ă d u c e u ? A m c a z u r i l e as tea d e a l b u m i n ă . 
M A R T A : A i d e l u c r u . 

P E T R E S C U : C e - i d e f ă c u t ? M ă g â n d e s c c ă t o t u ş i d ta , d a c ă v r e i . . . E 
depar te ? 

M A R T A - . {st îmbracă) L a c a p ă t u l s a t u l u i , u n d e î n c e p e V a l e a S e a c ă . L a 
revedere (îese). 

P E T R E S C U : Ş i e u c a r e c r e d e a m c ă n u ş t i i s ă m i n ţ i ! 
S O R A : C e - a m f ă c u t ? V a i , c e - a m f ă c u t ? 
P E T R E S C U : D a c ă e ş t i g e l o a s ă , f r u m o a s o ! 

S O R A : D e c e v o i a i s ă r ă m â i c u e a ? D i n p r i c i n a as ta i - a m spus. . . Ş i e a 
p a r c ă v o i a s ă m ă t r i m i t ă m a i repede d e a i c i . 

P E T R E S C U : (o sărută) E m a i b ine a ş a . F a c e o p l i m b a r e , o s ă v i n ă r u 
m e n ă l a f a ţ ă d e f r i g , o s ă - i s tea m a i b ine ş i o s ă fie f e r i c i t ă c ă c o p i l u l n ' a r e n i m i c . 

• S O R A : C u m m i - a v e n i t a semenea m i n c i u n ă ? 
P E T R E S C U : D u - t e , f r u m o a s a m e a , î n s t a ţ i o n a r ş i i s p ă ş e ş t e ş t e r g â n d l a 

nas j a v r e l e m i c i ş i m a r i . 

S O R A : D t a g l u m e ş t i ş i e u sunt foar te a m a n t ă . H a i , v i n o c u m i n e . 
P E T R E S C U : F u m e z o ţ i g a r e ş i v i u . O s ă f i m i a n o a p t e î m p r e u n ă . P â n ă 

v i u , p u n e t e r m o m e t r e l e , (sora iese. Petrescu la geam, priveşte, apoi se duce la uşe). 

S c e n a VIII 

Petrescu, Cotoroiu 

C O T O R O I U : A m v e n i t s ă - m i v ă d f i n u l . S ă t r ă i e ş t i , c o a n e F l o r i n e . N u e 
n i m e n i pe a i c i ? 

P E T R E S C : A p l eca t ş i u l t i m u l i n a m i c , î n v ă ţ ă t o a r e a . E i , f e l i c i t ă r i l e me l e , 
a ţ i f ă c u t i s p r a v ă g r o z a v ă ! 

C O T O R O I U : C â t s 'a putu t , c o a n e F l o r i n e i ! S ' a u m p l u t o g r ă m a d ă de 
c o p i i ! S ' a u m p l u t . 

P E T R E S C U : E i ş i ? M a i depar te ? 
C O T O R O I U : A m t ă i a t f i r e le d e te lefon ş i a î n t â r z i a t c u d o c t o r i i l e . 
P E T R E S C U : T o t a u a d u s ş i m a i bune, sov ie t i ce , c u a v i o n u l . 
C O T O R O I U : M a i bune a l ea s o v i e t i c e ? 
P E T R E S C U : V o r b a v i n e . A l t c e v a ? 

C O T O R O I U : A s u s p e n d a t e i ş e d i n ţ e l e o s ă p t ă m â n ă ? U i t e că le-a s u s p e n 
dat , ş i a m i n t r a t î n F e b r u a r i e ş i N i c ă , c a r e s e t r a g e de l a e i , a r ă , c u m s'o î n c ă l z i , 
c u b o i i ş i c u p l u g u l l u i . 

P E T R E S C U : P e u r m ă ? 

C O T O R O I U : P ă i s e r e t r age N i c ă , C o s t a c h e ş i c u a j u t o r u l l u i d u m n e z e u , 
poa te s'o m a i r e t r a g e v r e u n u l . Ş i c â n d î n c e p e i , d a c ă ies m a i m u l ţ i c u p l u g u ' ? S e 
l a s ă d r a c u l u i p ă g u b a ş i , p e p r i m ă v a r a as ta , c ă s 'a î n t â r z i a t ! 

P E T R E S C U : C e l e - a ţ i s p u s l u i N i c ă ş i l u i C o s t a c h e ? 

C O T O R O I U : Că în z i l e l e de b o a l ă o să I i s e o p r e a s c ă p l a t a pe t re i z i l e de 
m u n c ă ş i n ' a u v o i e s ă l i p s e a s c ă p â n ă n u v i n î n t â i l a d i s p e n s a r , s ă v a d ă d o c t o r u ' 
d a c ă sun t b o l n a v i . Ş i C o s t a c h e , ca re - i tot b o l n ă v i c i o s , a c rezu t , c ă e l n ' a fost l a 
I s v o a r e l e ş i s 'a s pe r i a t . Ş i N i c ă , e p ros t l a cap de c â n d î l ş t i u . Care-1 s c u t u r ă m a i 
ta re , pe ă l a î l c rede . 

P E T R E S C U : A p ă d e p l o a i e ! P r o s t i i ! A ţ i n ă s c o c i t o d o b i t o c i e ş i v ' a u c r ezu t 
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d o i d o b i t o c i . C u c e t e m â n d r e ş t i ? C e , n u s e m a i face c o l e c t i v a , f i i n d c ă n u m a i i n t r ă 
în ea do i n ă t â n g i de m i j l o c a ş i ? 

C O T O R O I U : P ă i s 'a a m â n a t , c o a n e F l o r i n e i , n i c i n u s 'a m a i a d u n a t s ă p t ă 
m â n a as ta ş i a t r e c u t ă ş i c u m o î n c e p e să fie v r e m e a b u n ă , ies o a m e n i i I a ara t ş i 
s'a dus p e c o p c ă p e n t r u a n u ' ă s t a ! 

P E T R E S C U : (cu scârbă) S ' a dus ! V ' a ţ i d u s v o i pe c o p c ă ! Iese N i c ă ia 
a r a t ! M a r e l u c r u ! Ş i m â i n e î n c e p S f a t u l ş i P a r t i d u l a s a l t u l , ş e d i n ţ e l e , c o n s t i t u i 
rea ! Ă ş t i a , M u r g u , T e o f i l , au l u p t a t ca d r a c i i ş i au s t â r p i t m o l i m a ! P r i c e p i ? Ce 
l e m a i s t ă î n d r u m ? 

C O T O R O I U : M â i n e î n c e p e ? 
P E T R E S C U : D a . (pauză) A n u l t recut e ra s ă se f a c ă c o l e c t i v a a i c i , nu ? 
C O T O R O I U : E r a , da r u i te c ă n u s 'a f ă c u t . 
P E T R E S C U : De ce ? 
C O T O R O I U : Că a fost p ros t M a t e i , s e c r e t a r u l de P a r t i d , de a i a . A v r u t s'o 

f a c ă c u f o r ţ a ş i o a m e n i i n u s 'a l ă s a t . S ' a sper ia t , c ă - i duce l a r ă u , d a c ă î i i a a ş a 
de repede. 

P E T R E S C U : S p l e n d i d ! E i , as ta n ' a putut f i pen t ru v o i u n e x e m p l u ? 
C O T O R O I U : A d i c ă c u m ? 
P E T R E S C U : N u s e putea î n t r e b u i n ţ a ceva , n u s e pu t ea s t r e c u r a o b ă n u i a l ă 

în l e g ă t u r ă cu e p i d e m i a ? 
C O T O R O I U : C u m s'o s t r eco r i ? C u m o l i m a , a d i c ă ? 
P E T R E S C U : N u v ă v i n d e c ă c o p i i i , o r i p e v o i , p â n ă n u v ă d u c e ţ i s ă sem

n a ţ i p e n t r u c o l e c t i v ă ! S u n t ş i p a t r u o a m e n i m a t u r i a i c i , e ra s i m p l u ; m ă , s e m n a ţ i 
o r i c r ă p a ţ i de s c a r l a t i n a ! 

C O T O R O I U : P h i i ! A s t a cap ! C o n u T a c h e s cu l a t d i n m o r ţ i ! D e c e n ' a i spus 
m a i d e m u l t , c o a n e F l o r i n e i ? 

P E T R E S C U : E r a s ă v i u a i c i s ă v ă î n v ă ţ ? C r e d e a m c ă v ă ta ie ş i p e v o i 
c a p u l , că d o a r e v o r b a de i n t e r e s u l v o s t r u ! 

C O T O R O I U : (se gândeşte adânc) S t a i n i ţ e l . . . ă l a c a r e tot v r e a s ă i n t r e ş i 
a ş a , z i c e : p ă i eu tot i n t r u , l a ce să mă a m e n i n ţ i ? Ş i nu se p r i n d e . 

P E T R E S C U : B a s e p r i n d e . O m u l z i c e : d a c ă m ă a m e n i n ţ ă , î n s e a m n ă c ă s e 
t e m c ă n ' a ş i n t r a . D a ' dece s ă n u i n t r u ? O f i ş i c e v a r ă u , m ă a ş t e a p t ă ceva r ă u , e i 
ş t i u ca re e r ă u l ă s t a ş i m ă g r ă b e s c d e f r i c ă s ă n u - i a f lu î n a i n t e ! Ş i m a i s p u i : d a c ă 
n u t e c a u t ă d o c t o r u l p â n ă n u i s c ă l e ş t i p e n t r u c o l e c t i v ă , v e z i t u c u m o s ă t e î n g r i 
j e a s c ă d u p ă c e v e i i n t r a . T e ţ i n e l a c h e r e m u l l u i . . . 

C O T O R O I U : U n p u r g a t i v n u - ţ i d ă , p r a ş t i a m ă s i i , p â n ă n u j o c i c u m î ţ i 
c â n t ă e i ! Ş i s ă l e m a i s p u i ş i a l t o r a , ca re n u sun t de loc g a t a s ă in t re , c a C h i v n 
o r i U i e , ş i a u c o p i i b o l n a v i a i c i ş i ă i a s ă a p r i n d ă s a t u l c ă l i s e p u n e m â n a ' n bere
g a t ă . Ş i iese v r a j b ă ! M a i p i e r d ă ş t i a d o u ă s ă p t ă m â n i s a u o l u n ă . 

P E T R E S C U : V e z i î n m i c . I n " s f â r ş i t ş i a ş a e b ine . P â n ă a t u n c i poa te î n c e p 
a m e r i c a n i i r ă z b o i u l . 

C O T O R O I U : D a ' M u r g u ? C e , e l e m o r t ? Nu a f l ă ? 
P E T R E S C U : M u r g u a f l ă ş i s e j u r ă c ă n u - i a ş a , da r t u ş i c u T r a n d a f i r ş i 

Z a m f i r , î i d a ţ i î n a i n t e , c ă l e d ă su roga t e , n u d o c t o r i i , ce lo r c a r e n ' a u s e m n a t î n c ă . 
M a i p u n e ş i m o a ş a s ă s p u n ă u n c u v â n t l a u rechea o a m e n i l o r . 

C O T O R O I U : E m o a r t ă de f r i c ă , d i n d u m i n i c a a i a . D a r dta ce o să fac i ? 
P E T R E S C U : E u a m s ă cau t t o n u l j u s t ! 

C O T O R O I U : C ă e u n u pot s ă l e s p u i l a ă i a ca re u m b l ă p e a f a r ă ş i a u 
rude a i c i , u i te , a ş a s e face l a d i s p e n s a r , d a ' d-ta p o ţ i s ă l e s p u i l a ă ş t i a d i n ' n ă u n t r u 
(pauză). 

P E T R E S C U : E p r i m e j d i o s . 
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C O T O R O I U : E i , M a t e i ce-a f ă c u t ? N i m i c . L - a scos ş i g a t a . Ş i d o a r e r a 
m a r e î n P a r t i d . 

P E T R E S C U : D a . . . N u e ş t i p ros t G h i ţ ă ! D a r a m ş i a l te m i j l o a c e , c a s ă n u 
mă descopere . 

C O T O R O I U : D a ' a l u ' G r i g o r e , c o p i l u ' , c u m o duce ? 
P E T R E S C U : D e s t u l d e r ă u . 
C O T O R O I U : N u p o ţ i t ă l i c ă , a ş a , d i n g r e ş a l ă , s ă - i d a i a ş a , c e v a , c e n u - i 

t rebue ? 
P E T R E S C U : A s t a n u m e r g e . E u ş o r d e p r i n s . C o m p r o m i t tot ş i p e m i n e 

ş i r e l a ţ i i l e me le . P o t a l ţ i i s ă f a c ă g r e ş e l i ş i e u n u v ă d l a t i m p , a s t a - i a l t c e v a . 
G ă s e ş t e - ţ i o a m e n i i . E i , a c u m , d o m n u l e C o t o r o i u , du-te . N u p o ţ i s ă - ţ i v e z i f i n u l . I n 
d i s p e n s a r u l aces ta d u m n e a t a n ' a i a c c e s ! (râde) L a revedere , c o a n e G h i ţ ă . , ' 

C O T O R O I U : S ă r u ' . . . l a revedere , c o a n e F l o r i n e i (Cotoroiu iese. Petrescu 
e o clipă singur, se uită prin fişe, prin registre). 

S c e n a IX 

Dr. Petrescu, Sora 

S O R A : T o v a r ă ş e doc tor , d ă - m i t e r o g , pen t ru L i s a n d r u ce l c u n e f r i t ă , u ro -
t r o p i n ă d i n f i o l a p e ca re ţ i - a l ă s a t - o D r . M u r g u . 

P E T R E S C U : (cercetează doctoriile pe care i le-a lăsat Murgu pe măsuţă). 
S t a i p u ţ i n . . . 

S O R A : A s t a e (pune mâna pe cutia cu fiole). 
P E T R E S C U : N u . A s t a e p e n t r u D o b r e , ce l ca re m i s e pa re c ă i n t r ă î n co lec

t i v ă . E l i n t r ă , n u ? * 

S O R A : A s t a e u r o t r o p i n a . L e fac a m â n d o r u r a . Ş i L i s a n d r u , ş i D o b r e , a u 
a m â n d o i n e f r i t ă . 

P E T R E S C U : D a r l u i L i s a n d r u î i f ac i d e a i c i , d i n f io le le as tea , d i n c u t i a 
veche. 

S O R A : C u m ? D e c e ? A u tot n e f r i t ă . T e r m i n î n t â i c u c u t i a as ta ş i m â i n e o 
î n c e p p e cea n o u ă . 

P E T R E S C U : (îi ia cutia din mâini) C r e d e a m c ă e ş t i l a cu ren t . I n s f â r ş i t . 
C i n e face a i c i t r a t a m e n t u l ? M u r g u s i n g u r ? 

S O R A : D e o b i c e i , e l . " 
P E T R E S C U : A h a ! 
S O R A : D e s p r e ce e v o r b a ? 

P E T R E S C U : N i m i c . I a a s t a p e n t r u D o b r e ş i l u i L i s a n d r u î i f ac i d i n c u t i a 
n o u ă , ca re e u n p r o d u s m a i s l a b . P e u r m ă , c o p i i l o r l e d a i u n o r a s i r o p u l o b i ş n u i t 
ş i a l t o r a cea i d e te i , d u p ă p ă r i n ţ i . A r t r e b u i s ă l e d a u eu , da r n u - i c u n o s c ş i n u 
pot s ă t e î n t r e b aco lo , î n s a l o n . I n s f â r ş i t , d a i s i r o p c o p i i l o r a i c ă r o r p ă r i n ţ i sun t 
î n a i n t a ţ i , g a t a s ă i n t r e î n c o l e c t i v ă ş i c e l o r l a l ţ i l e d a i c e a i d e t e i . 

S O R A : (uluită) D a r de c â n d e r e g u l a a s t a ? 

P E T R E S C U : A ş a a fost î n t o t d e a u n a , da r pe semne c ă n ' a i ş t i u t t u . (se în
flăcărează) Ş i î n f o n d a ş a e j u s t . S t a t u l a re n e v o i e de o a m e n i s ă n ă t o ş i p e n t r u sco
p u r i l e l u i . C e s ă f a c ă c u n ă r ă v a ş i ş i ş o v ă e l n i c i ? 

S O R A : Ş i p e c e i l a l ţ i î i l ă s ă m a ş a , d e i s b e l i ş t e ? 

P E T R E S C U : M u r g u î ş i i u b e ş t e des tu l ţ a r a , i u b e ş t e d e s t u l r e g i m u l , c a s ă 
n u dea p u t e r i n o i d u ş m a n u l u i s a u c o p i i l o r l u i . Ş i , p r o b a b i l , c ă n i c i n 'o face d i n 
c a p u l l u i , t r ebue s ă f i p r i m i t d i r e c t i v e î n acest sens . I i î n g r i j e ş t e ş i p e c e i l a l ţ i , na tu 
r a l , d a r face c â t poa te e c o n o m i i l a m e d i c a m e n t e bune . T r e b u e s ă l u c r ă m r a ţ i o 
n a l . P r i c e p i ? 
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S O R A : P r i c e p , d a r m i s e pa re t o t u ş i . . . i n u m a n . . . g r o z a v . . . 
P E T R E S C U : C e s ă f a c i ? T r e b u e ş i p u ţ i n ă t ă r i e î n l u p t a as ta . D r a g a mea 

s e n t i m e n t a l ă s 'a z ă p ă c i t ? 
S O R A : A d e v ă r a t c ă m ' a m z ă p ă c i t (ţine doctoriile în mână şi se uită la ele) 

N u m a i s ă n u m ă î n c u r c î n s a l o n î n f a ţ a o a m e n i l o r . E i n u t rebue s ă b ă n u i a s c ă n i m i c , 
n u - i a ş a ? 

P E T R E S C U : A s t a n ' a r e i m p o r t a n ţ ă . D a c ă n ' a u s ă b ă n u i a s c ă , n 'o s ă reu
ş i m s ă - i a d u c e m l a c o l e c t i v ă . F i r e ş t e , î n s ă , n 'o s'o d e c l a r i î n m i j l o c u l s a l o n u l u i . 
U ş o r , a b i l ! (o îmbrăţişează) E c a l d a c a s ă l a t i n e ? U i t e , te -a i î n r o ş i t a c u m ca o 
f e t i ţ ă . T e - a i g â n d i t c u m o să f i m de s i n g u r i , c a n i c i o d a t ă ? 

S O R A : C â t e o d a t ă m ă î n t r e b d a c ă e a d e v ă r a t c ă m ă i u b e ş t i . 
P E T R E S C U : M a i m u l t d e c â t a m iub i t v r e o d a t ă . 
S O R A : D a c ă n u m ' a i i u b i . . . ş i - a i v e n i t o t u ş i l a noap te I a m i n e , a r f i 

î n g r o z i t o r . 

P E T R E S C U : I n c l i p a as ta e ş t i ca o p o r u m b i ţ ă (evident ca să o zăpă
cească). V a s ă z i c ă a i p r i c e p u t ? A s t a l u i D o b r e , a s t a Iui L i s a n d r u , a s t a c o p i i l o r , a i 
î n ţ e l e s care , a s t a c e l o r l a l ţ i . 

S O R A : A h , s i g u r c ă a m s ă m ă î n c u r c (iese). 

S c e n a X 

Dr. Petrescu, Marta 

M A R T A : P e s e m n e c ă f eme i i a ce l e i a i s 'a n ă z ă r i t . C o p i i i l u i M a r i n sun t 
s ă n ă t o ş i . S e j u c a u şi î n v ă ţ a u (îşi pune haina în cuier). f 

P E T R E S C U : Ş i - a i f ă c u t a semenea d r u m d e g e a b a ! D ă - m i m â i n i l e s ă ţ i l e 
î n c ă l z e s c . 

M A R T A : (se fereşte) N u mi -e f r i g . D u m n e a t a î n c ă n ' a i fost l a s t a ţ i o n a r ? 
P E T R E S C U : To t t i m p u l . A m ven i t a c u m s ă i a u o s i r i n g ă . 

M A R T A : (scriind) C â n d e r a m î n c a p u l u l i ţ e i , m i s 'a p ă r u t c ă C o t o r o i u a 
i e ş i t de a i c i . 

P E T R E S C U : A v e n i t s ă - ş i v a d ă u n f i n , d a r l - a m dat a f a r ă . N ' a r e c e 
c ă u t a a i c i . 

M A R T A : (scriind) P â n ă a c u m n ' a v e n i t la d i s p e n s a r , ş i a z i , c â n d a a u z i t 
c ă a u p lecat D r . M u r g u ş i T e o f i l ş i c ă a i r ă m a s d-ta, a î n d r ă z n i t s ă v i n ă . 

P E T R E S C U : (demn) C e v r e i s ă i n s i n u e z i ? 
M A R T A : N u i n s i n u e z n i m i c . M i s e pare, c ă fap tu l c ă a avu t c u r a j u l ă s t a 

f a ţ ă d e d u m n e a t a , î n s e a m n ă o j i g n i r e pen t ru d u m n e a t a . 
P E T R E S C U : D e as ta l - a m ş i dat a f a r ă . I I socotesc p e r i c u l o s . D a r ş i d u m 

nea ta m ă j i g n e ş t i . 

M A R T A : (sec) N ' a m v r u t . 
P E T R E S C U : (o mângâie pe păr) T e iert . 
M A R T A : T e r o g . U i t e , as ta c o n s i d e r eu o j i g n i r e , (sora apare în pragul uşii). 
P E T R E S C U : (nu o vede) M â n g â i e r e a m e a te j i g n e ş t e ? Ş i d a c ă 

t e - a ş s ă r u t a ? 

M A R T A : S ă n u t e a p r o p i i . 
P E T R E S C U : F r u m o a s a m e a , d a c ă t e - a ş l u a i n b r a ţ e a c u m . . . 
S O R A : (albă) D o c t o r e , a m f ă c u t i n j e c ţ i i l e . 
P E T R E S C U : V i n (iese). 
M A R T A : O m u l ă s t a e d e s g u s t ă t o r . I ţ i m u l ţ u m e s c c ă a i v e n i t l a t i m p . E r a 

s ă fac c e v a foar te u r â t , s ă - i d a u o p a l m ă . 



O A M E N I D E A Z I 91 

S O R A : (se uită furioasă în urma tui Petrescu, apoi la Marta) Am v ă z u t . 
Ş i e u î ţ i m u l ţ u m e s c d u m i t a l e . E r a s ă fac c e v a î n g r o z i t o r . 

C o r t i n a 

T A B L O U L I I 

La dispensar, în biroul din tabloul precedent. E pe seară. 

S c e n a I 

Marta, moaşa. 

M O A Ş A : Am v e n i t ş i eu, c ă i -a lua t pe t o ţ i , f i ecare pe l a c a s a c u i î l are. 
M A R T A : E ş a s e ş i j u m ă t a t e . P e l a ş a p t e - o p t ' t r e b u e s ă v i n ă ş i d o c t o r u l . 
M O A Ş A : î n g h e ţ a t , s g r i b u l i t , c e c r e z i , m o r t d e a t â t a d r u m , s ă r a c u ' ! 
M A R T A : N u - i a t â t d e f r i g , c a s ă f i î n g h e ţ a t . -
M O A Ş A : N u - i , n u - i , c ' a da t d e s g h e ţ u ' , a d e v ă r a t . D a ' obos i t , a s t a - i s f â n t . 

(Marta tace şi scrie) M ă u i t l a d u m n e a t a , f a t ă t â n ă r ă , p u t r e z e ş t i î n sat . C u c i n e 
să te m ă r i ţ i ? 

M A R T A : (râde) T e - a u apuca t g â n d u r i t r i s te ? 
M O A Ş A : P ă i z ă u , m ă u i t , t r e a b ă ş i i a r t r e a b ă , n i c i c â n d m e r g i s â m b ă t ă 

seara, la c a s a c u l t u r a l ă , n u j o c i c ă n ' a i cu c i n e ! 
M A R T A : C u m , n ' am cu c i n e ? N u - s des tu i f l ă c ă i î n sat ? 
M O A Ş A : E i , c u ă i a ? E ş t i m a i c e v a c a e i ! 

M A R T A : E u n u m ă socotesc a ş a , d a r n u j oc , p e n t r u c ă n ' a m d a n s a t n i c i o 
dată. A m s ă î n v ă ţ , ca s ă - ţ i fac p l ă c e r e . N ' a i t r e a b ă l a d i s p e n s a r ? 

M O A Ş A : S ă m a i r ă s u f l u , m a i c ă . P e n t r u m i n e n u - i c i n e ş t i e c e t r e a b ă . 
M A R T A : P o a t e v r e i s ă - m i a j u ţ i m i e , l a s c r i s ? 

M O A Ş A : V a i d e m i n e , p ă i a m d e f ă c u t o g r ă m a d ă , m ' a c h e m a t a d i n e a u r i 
sora. A c u m m i - a m a d u s a m i n t e . (în use bale cineva) C i n e o f i ? Ia s ă v ă z ! (se\ 
duce la uşe şi se întoarce) E a i a a l u ' Z ă p l a n . 

S c e n a II : 

Aceiaşi, Floarea 

F L O A R E A : A c i e ş t i , t o v a r ă ş e î n v ă ţ ă t o a r e ? M i - a î n c h i s c o a n a m o a ş a u ş a 
în nas. 

M O A Ş A : P ă i ce, s ă d a i b u z n a î n d i s p e n s a r , c a a c a s ă l a ta t - tu? 
F L O A R E A : P ă i n ' a m b ă t u t ? T o v a r ă ş e î n v ă ţ ă t o a r e , m â i n e , l a unsp rezece , 

avem m u n c a de l ă m u r i r e cu f eme i l e l a no i l a s ed iu , l a U . F . D . R . 

M O A Ş A : O m o r î ţ i fata cu ş e d i n ţ e l e ! N ' o v e z i c u m s 'a g ă l b e j i t ? 
M A R T A : (râde) U i t e , s t ă a i c i ş i p l â n g e de m i l a m e a . V i u , F l o a r e o . 
F L O A R E A : N u poate s ă fie t o a t ă l u m e a r u m e n ă c a c o a n a m o a ş e , n i c i a ş a 

rotofeie, c ă n ' a r e tot o m u ' s u f l e t u ' a ş a î m p ă c a t . 

M O A Ş A : C a r e suf le t ? Ce z i c i ? 

F L O A R E A : Numa o m u ' ca re duce v i a ţ ă t i h n i t ă , cu o d i h n ă ş i cu c â t e un 
păhărel, n u se g ă l b e j e ş t e . 

M O A Ş A : A ş a t i h n ă s ă ai tu parte de ea, şi păhărel n'am mai văzut de 
nu mai ţ i u m i n t e . I - a m uitat gustu'. 

FLOAREA: Noroc, tovarăşe Marta ! Spor la treabă, coană moaşe. Să nu te 
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o s t e n e ş t i p rea m u l t , c ă t e s f r i j e ş t i ş i d-ta, ş i a t â t a f r u m u s e ţ e ne-a m a i r ă m a s î n 
sat. (iese) 

M O A Ş A : I a ui te , o b r a z n i c a ! M a i m o ş e ş t e - o ş i a l t ă d a t ă , A n i c u ţ o , s ă vez i 
r e c u n o ş t i n ţ ă ! 

M A R T A : A ş a e ea, g l u m e a ţ ă . 
M O A Ş A : Se l e a g ă de f r u m u s e ţ e a mea ! Să fie ea c u m am fost eu l a vre

m e a m e a ! (paşi la uşă, bătăi) 

S c e n a I I I 

Aceiaşi, Nică, Costache 

N I C A : B u n ă sea ra . 
M A R T A : B u n ă sea ra . 
N I C Ă : (întinde o hârtie) U i t e as ta . 
M A R T A : (se uită ta hârtie) C e este ? V r e i i a r s'o s c o ţ i pe N i c u l i n a d i n sta

ţ i o n a r ? De ce ? 
N I C A : S ă v e d e m d e e a a c a s ă . 
M A R T A : A i m a i scos-o o d a t ă ş i a i adus-o î n a p o i . C e c r e z i d ta N i c ă , c ă no i 

n e j u c ă m c u b o a l a , s a u p u t e m s ă t e l ă s ă m p e dta s ă t e j o c i , c a b o l n a v a s ă sufere 
de pe u r m a t o a n e l o r d u m i t a l e ? 

M O A Ş A : A ş a z ă u ! P a r c ă e l a j o c ! 
M A R T A : Ş i ' d - t a , C o s t a c h e , c e v r e i ? 
C O S T A C H E : E u , n i m i c . . . a m ven i t c u e l . 
N I C Ă : N u m ă joc , d a ' a l ţ i i s ă n u - ş i b a t ă j o c d e n o i . 
M O A Ş A : (curioasă) E i ? E i ? C a r e - ş i b a t e ? 
M A R T A : T o v a r ă ş e m o a ş e , p a r c ă t e - a ş t e a p t ă s o r a . 
M O A Ş A : D a , da , m ă duc . S l u g ă l a d â r l o a g ă , A n i c u ţ o , s l u g ă l a d â r l o a g ă ! 

(iese). 
M A R T A : C i n e î ş i bate j o c de v o i ? 
N I C Ă : E u , t o v a r ă ş e î n v ă ţ ă t o a r e , n ' a m n i m i c c u d u m n e a t a , ţ i n e h â r t i a ş i 

d ă - m i fa ta . < 
M A R T A : E u n ' a m n i c i r o s t u l s ă dau d r u m u l b o l n a v i l o r n e v i n d e c a ţ i ş i c h i a r 

d a c ă a ş pu tea s'o fac, n ' a ş face-o. 
N I C A : I I a ş t e p t a i c i p e tov . doctor . 
M A R T A : P o ţ i s ă -1 a ş t e p ţ i , N i c ă . H â r t i a as ta n u are n i c i u n ros t . D i s p e n 

s a r u l n u e Sfa t , s ă v i i c u h â r t i i . P u t e r n s ă n e î n ţ e l e g e m p r i n v i u g r a i . D e unde 
s c o ţ i c ă N i c u l i n a n u - i î n g r i j i t ă ? A s t e a n u v i n de la d ta , n i c i n u p o ţ i spune c ă a i 
v ă z u t - o s i n g u r . Ţ i - a spus -o Ia u reche c i n e v a ? 

N I C A : N u ese f u m , p â n ă n u f ac i foc. 
M A R T A : Va să z i c ă e f u m , e un s v o n în sat . C â ţ i î l c red ? D - t a s i n g u r ? 
N I C Ă : B a c rede ş i C o s t a c h e . 
M A R T A : M i n u n a t ! D - t a ş i C o s t a c h e ! Ş i ce c r e d e ţ i ? 
C O S T A C H E : C a s ă - i d a ţ i fata ş i s ă s e i s p r ă v e a s c ă o d a t ă ! 
N I C Ă : T o v a r ă ş e î n v ă ţ ă t o a r e , p e m i n e s ă n u m ă iei î n b a t j o c u r ă , c ă s â n t s ă t u l ! 

T o ţ i m ă b e ş t e l e s c . î m i ies ş i e u o d a t ă d i n s ă r i t e . . . 

S c e n a I V 

Aceiaşi, Dr. Murgu 

M U R G U : B u n ă sea ra . C e - i N i c ă ? I ţ i i e ş i d i n s ă r i t e ? D e c e ? 
N I C A : (intimidat, o clipă) E i , ca o m u ' l a necaz . . . T o v . î n v ă ţ ă t o a r e m ă ia 

a ş a , î n r â s . 
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M U R G U : J-oi f i s p u s v r e o ş o t i e . 

N I C Ă : (se supără iar) C r e z i c ă - r n i a r d e ? A m v e n i t s ă - m i d a ţ i pe s o r a m e a , 
pe N i c u l i n a . 

M A R T A : I a r p o v e s t e a veche . 
M U R G U : M ă i N i c ă , n o i t o ţ i n e - a m s ă t u r a t d e h a c h i ţ e l e t a le . C e - ţ i î n c h i p u i 

t u ? E u a m d r e p t u l s ă ţ i u a i c i o r i c e b o l n a v ca re are o b o a l ă m o l i p s i t o a r e , c h i a r d a c ă 
a r v e n i t o a t ă f a m i l i a s ă mi-1 c e a r ă . E o p r o b l e m ă d e s ă n ă t a t e p u b l i c ă ş i e u sun t 
pus a i c i s ă a p ă r s ă n ă t a t e a s a t e lo r a s tea . A i p r i c epu t ? Ş i C o s t a c h e c e v r e a ? 

C O S T A C H E : S ă - i d a ţ i fa ta , c a s'o v a d ă baba D a n a , d a ' a ş a c u m v e z i ş i 
d-ta d e ea. B a m a i b i n e . 

N I C A : A i d r e p t u l s ă ş i o m o r i o a m e n i i ? 
M U R G U : N u ţ i - e r u ş i n e ? N ' a i v e n i t t u l a m i n e , c â n d t e t ă i a s e ş i l a m â n ă ? 

Nu te -am v i n d e c a t ? H a i d e ! D u - t e a c u m . 
N I C A : L a m â n ă m ' a i v i n d e c a t , c ă a t u n c i v o i a m s ă i n t r u î n c o l e c t i v ă . 
M U R G U : C e l e g ă t u r ă are u n a c u a l t a ? 
N I C Ă : Ş i a c u ' m ă t r a g d e p e l i s t ă ş i - m i l a ş i s o r a s ă m o a r ă ! 
M A R T A : C e v o r b ă e as ta ? 
C O S T A C H E : L a s ă c ă ş t i m n o i tot. 
M U R G U : A d i n e a o r i t e - am t r i m i s a c a s ă , a c u m t e r o g s ă s t a i p e s c a u n ş i 

s ă s p u i c e ş t i i . 
N I C A : (nu se aşează) C e ş t i e tot s a tu ' . 
M A R T A : A d i c ă ' ? 
N I C A : C a r e n u i n t r ă î n c o l e c t i v ă , poa te s ă c rape . S t a t u ' a re n e v o i e d e oa

m e n i a s c u l t ă t o r i , pen t ru e i sun t d o c t o r i i l e bune. P e n t r u ă i l a l ţ i . . . n ' a u d e c â t s a 
se c u r e ţ e . 

M U R G U : C i n e a m a i s c o r n i t - o ş i p e as ta ? C a r e T r a n d a f i r , s a u Z a m f i r , s au 
C o t o r o i u , ţ i - a u s p u s - o ? O m u l e , p â n ă l a m o a r t e a i s ă c r e z i toa te n e r o z i i l e , toate 
m â r ş ă v i i l e , toa te m i n c i u n i l e u c i g a ş e ? P â n ă I a m o a r t e ? 

N I C A : L a s , t o v a r ă ş e doc tor , c ă a s ta n u m a i e m i n c i u n ă ! Ş t i u ş i ă i d i n 
s t a ţ i o n a r . 

C O S T A C H E : A i c i , l a d u m n e a t a . 
M U R G U : N i m e n i d i n s t a ţ i o n a r n u s p u n e a semenea b a s m e . 
N I C Ă : C â n d s 'a l ă s a t î n t u n e r i c u l , m ' a m s t r ecu ra t a c u m v r e - u n ceas sub 

g e a m ş i a m v o r b i t c u s o c r u - m e u , a d i c ă T o m a , d e a re s ă - m i f ie s o c r u . Ş i e l tot a ş a 
a auz i t . 

M U R G U : (se duce la uşa dinspre dispensar) S o r ă ! S o r ă T a n ţ a , te r o g 
î n v e l e ş t e - 1 c u c e v a p e T o m a b ă t r â n u l ş i a d u - i a i c i î n b i r o u . 

N I C A : C e , d a c ă n u i n t r u ? N ' a m d r e p t u l l a v i a ţ ă n i c i eu , n i c i n e a m u ' m e u ? 
M U R G U : A i r ă b d a r e o c l i p ă . 
M A R T A : (şovăind) Doc to re . . . eu m ă tem.. . c ă as ta - i î n c ă o m a n e v r ă . . . 
M U R G U : (se plimbă încruntat) V o m v e d e a . 

S c e n a V 

Aceiaşi, Toma, sora Tanţa. 

T O M A : B u n ă s e a r a . 
M U R G U : T o v a r ă ş e T o m a , e ş t i î n g r i j i t d e c â n d e ş t i l a n o i ? 
T O M A : D e , o i f i . 
M U R G U : C u m , „ o i f i " ? N u ţ i s e dau m e d i c a m e n t e ? N u e ş t i s p ă l a t ? N u 

e ş t i h r ă n i t ? 
T O M A : De da t mi se d ă , da ' ş t i u eu de ca re ? 
M U R G U : C u m d e ca re ? M ' a i v ă z u t u m b l â n d c u d o u ă f e l u r i d e d o c t o r i i ? 
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T O M A : A m v ă z u t , d e v ă z u t a m v ă z u t , c ă n u i n t r ă m t o ţ i ş i l a ca re v o i a m s ă 
i n t r ă m . . . 

M U R G U : C u m , p e n t r u c ă i n t r a ţ i ? C i n e a v ă z u t v r e o d a t ă c ă u n u i a s a u vre
u n u i c o p i l a i c ă r u i p ă r i n ţ i nu i n t r ă î n c o l e c t i v ă i s e dă a l t c e v a ? C i n e a spus 
l u c r u l ă s t a ? 

T O M A : P ă i d-ta , v i i c u a i a , c u ca re fac i i n j e c ţ i i , p l i n ă , d a ' s o r a a v e n i t azi 
c u d o c t o r i i l e ş i a m v ă z u t - o c u m a legea . 

N I C A : E i , a i a u z i t ? 
C O S T A C H E : Ş t i e ş i e l . 
M A R T A : N ' a m a u z i t î n c ă n i m i c . 
M U R G U : S i g u r c ă ce - ţ i face d u m i t a l e , n u - i face l u i D o b r e , c ă n u s u n t e ţ i 

l a fel de b o l n a v i . 
T O M A : P ă i a l e g e a p â n ' ele, d e d a l a u n u ' u n a , l a a l t u ' a l t a , c h i a r l a ă i a c u 

r i n i c h i i ş i i a r s e u i t a l a om ş i l a c o p i i , c â n d a dat , s c h i m b a m e r e u s t i c l e l e . N e - a 
b ă t u t n o u ă l a o c h i ş i d u p ă c e a v e n i t N i c ă sub g e a m ş i ne-a spus , a m î n ţ e l e s tot. 
Pe a l u ' S t a n 1-a ş i î n t r e b a t . 

M U R G U : S o r ă T a n ţ a , a v e m . n o i d o u ă f e l u r i d e m e d i c a m e n t e , bune ş i r e l e ? 
S O R A : (încremenită, slab) N u . 
M U R G U : A s c u l t ă - m ă t o v a r ă ş e T o m a , n u - i a d e v ă r a t . N u s e face a ş a . N ' a m 

f ă c u t a ş a . N i c i n ' a m d o u ă f e l u r i d e d o c t o r i i . D o v a d ă c ă l a t o ţ i v ă m e r g e m a i b i n e p e 
z i c e t rece. A s t a n ' a i v ă z u t ? C â n d î ţ i s p u n e N i c ă v r e o m i n c i u n ă , d r a c u ' ş t i e d e c ine 
s c o r n i t ă , o c r e z i , b a p o ţ i s ă ş i j u r i c ă a i v ă z u t - o c u o c h i i d- ta le , d a r c ă t e v i n d e c i ş i 
d u m n e a t a ş i a l ţ i i , a s t a n u v e z i . D e c e o m u l e , d e c e ? 

T O M A : D a c ă a m v ă z u t c u o c h i i m e i c u m l e p i g u l e a ş i n u n u m a ' eu. Ş i p e 
a l u ' S t a n 1-a şi î n t r e b a t ce face ta t -su ? 

M U R G U : D e c e l - a i î n t r e b a t , s o r ă ? 
S O R A : (uluită, greu) D a c ă ta t -su e s ă n ă t o s . 
M A R T A : V e z i ? N ' a i î n ţ e l e s . Ş i c e i l a l ţ i b o l n a v i d i n o d a i a d- ta le s p u n l a fel ? 
T O M A : D o b r e ş i S t a n i a u c u g u r a foc c ă n u - i a d e v ă r a t , c ă l o r le -a f ă c u t 

b ine , d a r eu, c a o m b ă t r â n , care ara v ă z u t mul t e . . . 
M U R G U : D - t a e ş t i s i g u r ? 
T O M A : C e ş t i u e u ? ' N a i n t e d e r ă z b o i , c â n d s ' a l e g e a u l i b e r a l i i , v enea doc

t o r u ' de l a o r a ş , d u m i n i c a , l a p r i m ă r i e ş i n u m a i p e l i b e r a l i î i c ă u t a . 
M U R G U : T o v a r ă ş i , e u n n e a d e v ă r a t â t d e m a r e , c ă ţ i - e ş i s c â r b ă să -1 r i d i c i 

d e jos , c a p e o m u r d ă r i e . N ' a m d o u ă f e lu r i d e m e d i c a m e n t e . î n g r i j e s c t o ţ i o a m e n i i 
i a f e l . N o i v r e m s ă s c ă p ă m t o ţ i b o l n a v i i , a s t a e d a t o r i a n o a s t r ă . O r f i f ă c u t l ibe 
r a l i i a l t f e l , e i toa te l e f ă c e a u a l t f e l , î n p a g u b a o m u l u i m u n c i t o r . N o i , n u . P u t e a i 
s ă t e ţ i i p e p i c i o a r e , m o ş T o m a , c â n d a i v e n i t ? 

T O M A : B a , c ă m ' a adus . 
M U R G U : A c u m a i v e n i t s i n g u r a i c i . V e z i ? D u - t e s i n g u r î n a p o i , c u ! c ă - t e ş : 

c r e d e - m ă p e m i n e . S t a n ş i D o b r e sun t m a i î n ţ e l e p ţ i d e c â t d-ta , c a r e a i v ă z u t m a i 
m u l t e . 

T O M A : (nehotărîl) D e , de b ine m i - e m a i b ine , nu pot s ă z i c . 
N I C A : M i e s ă - m i d a i p e N i c u l i n a . A s t a e . 

S c e n a VI 

Aceiaşi, Petrescu. 

P E T R E S C U : A i ven i t , doc tore ? F r i g , I r i g a f a r ă ? 
M U R G U : D r . P e t r e s c u , e u ţ i - a m l ă s a t d-tale m e d i c a m e n t e l e c â n d a m ple

cat . T e r o g s ă - m i s p u i c i n s t i t , î n f a ţ a aces tor o a m e n i , d a c ă ţ i - a m l ă s a t d o u ă s o i u r i , 
re le şi bune ? 
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P E T R E S C U : N u p r i c e p î n t r e b a r e a . T e r o g repet-o. 

M U R G U : A r n s p u s eu, c ă u n e l e m e d i c a m e n t e sun t p e n t r u ce i c a r e i n t r ă î n 
c o l e c t i v ă , ş i a l t e l e m a i p roas t e , p e n t r u c e i l a l ţ i ? 

P E T R E S C U : (îi aruncă repede o privire piezişe sorei) C e a b s u r d i t a t e . N ' a i 
spus as ta ş i nu s 'a f ă c u t a s a c e v a . 

M U R G U : A ţ i a u z i t ? 
S O R A : (se uită uluită şi începe să priceapă) 
P E T R E S C U : (o vede, trece lângă ea) P r o b a b i l că s o r a o f i î n c u r c a t c e v a 

ş i o a m e n i i a u c r ezu t c ă s e pe t rece u n l u c r u c i u d a t . 
M U R G U : D u - t e , m o ş T o m a , î n pat . A ţ i a u z i t ş i v o i . A c u m p u t e ţ i s ă p l e c a ţ i . 
T O M A : D e b ine , m i - e m a i b i n e . U i t e , c ă m ă d u c s i n g u r . Ş i l a c e i l a l ţ i l e e 

m a i b ine (Murgu intră cu el în dispensar). 
N I C A : H a i , m ă . (îl trage pe Costache) C e s ă z i c i , d a c ă le e m a i b i n e ? 

B u n ă s ea r a (ies. Maria în dreptul uşii se uită după ei). 
P E T R E S C U : (încet sorei) N i c i o v o r b ă m ' a u z i ? A l t f e l s p u n şi eu tot. 
S O R A : (încet, dar dârză) C a r e t o t ? 
P E T R E S C U : M o r a l a d u m i t a l e n e p r o l e t a r ă . T r e b u i a s ă d o r m c u t ine , m i 

se p a r e ? 
M U R G U : (se întoarce) D e u n d e p o r n e s c toate as tea ? C e se petrece a i c i ? 

C u m a i u m b l a t c u d o c t o r i i l e , s o r ă , d e i - a i l ă s a t s ă b ă n u i e a ş a c e v a ? 
S O R A : E u . . . m ' a m dus î n s t a ţ i o n a r c u ele... ş i . . . o r i c u m a i p r o c e d a , t e 

b ă n u i e s c . 

P E T R E S C U : S u n t b ă n u i t o r i , a s t a e . 
M A R T A : D o c t o r e M u r g u , e u a m f ă c u t o m a r e g r e ş e a l ă , arn p l eca t d i n d i s 

p e n s a r p e n t r u u n sfert d e o r ă . M i - a spus s o r a , c ă M a r i n are u n c o p i l b o l n a v ş i c u m 
n ' a v e a c i n e s ă s e d u c ă , m ' a m dus eu, d e f r i c ă s ă n u s e î n t i n d ă i a r m o l i m a . 

M U R G U : E r a b o l n a v ? 

M A R T A : N u , da r î n l i p s a mea d e a i c i , a fost C o t o r o i u . L - a m v ă z u t i e ş i n d . 
P E T R E S C U : (calm) D a , l - a m dat eu a f a r ă . 
M U R G U : C e - a c ă u t a t a i c i ? C e v o i a ? 

M A R T A : N u ş t i u , s ă v e d e m c u m o s ă e x p l i c e dr . P e t r e s c u . D a r n u ţ i s e 
pa re c u r i o s c ă a t u n c i c â n d v i n e C o t o r o i u a i c i , d u p ă l u n i d e z i l e , ş i s a t u l ş i d i s p e n 
s a r u l a f l ă c ă a v e m m e d i c a m e n t e f e l u r i t e ? 

P E T R E S C U : V ă s p u n c ă n u m a i e u e r a m a i c i ş i . . . 
M A R T A : C u a t â t m a i m u l t . D a c ă eu nu p l e c a m , C o t o r o i u poa te n i c i n u i n t r a 

a i c i . (fără ocol sorei) D e ce m ' a i t r i m i s l a M a r i n ? 
S O R A : A m crezut . . . m i - a spus o femee... N u m a i pot s ă tac . 
P E T R E S C U : C ă e u n c a z a s c u n s (se uită ţintă la soră). D e a l t f e l ş i eu a m 

afla t to t de la d-ta ! Nu ş t i u ce v o i a i . . . 

S O R A : E u . . . 

P E T R E S C U : (apăsat) V o i a i poa te s ă r ă m â i a i c i . . . s ă r ă m â i . . . î n s f â r ş i t , a ş 
pre fe ra s ă n u v o r b e s c despre c e v o i a i d-ta a t u n c i . N ' a r e n i c i u n ames tec c u r e s t u l . 
P o t s'o s p u n , n u m a i d a c ă ţ i i d u m n e a t a (cu ochii la soră) A ş putea s ă d a u ş i eu 
o e x p l i c a ţ i e . 

S O R A : D o c t o r u l P e t r e s c u m i - a spus că d o c t o r i i l e s u n t de d o u ă f e l u r i , că 
a ş a p r o c e d e z i ş i d u m n e a t a . A m crezu t . E r a m a ş a d e z ă p ă c i t ă , c ă î n s a l o n s 'a v ă z u t 
c ă l e a l e g e a m . 

M U R G U : P e t r e s c u ţ i - a spus as ta ? Ş i c e pu tea i s ă a l e g i ? D a c ă n u sun t 
d o u ă f e l u r i , ce a l e g e a i ? 

S O R A : C u t i a veche ş i cea n o u ă . . . n u ş t i u . . . 

P E T R E S C U : I ţ i da i ş i d u m n e a t a s eama că nu a v e a ce a l ege . Şi n i c i eu 
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n u i - a m spus s ă a l e a g ă n i m i c . D e c e s p u i ş o t i i , f e t i ţ o ? A i ceva d e r ă s b u n a t p e 

m i n e ? Ne l e a g ă c e v a ? 

S O R A : (încurcată, dar sufocată de furie) N u m i - a i spus d u m n e a t a sa 
as tea sun t d i r e c t i v e v e n i t e de sus ? 

P E T R E S C U : Ţ i - a m s p u s c ă a i o c h i f r u m o ş i , p e n t r u c ă m ă i m p l o r a i c u p r i 
v i r e a s ă ţ i - o s p u n , ţ i - a m s p u s c ă s emen i c u o p o r u m b i ţ ă . . . 

S O R A : (ii susţine privirea) D a , m i - a i spus ş i as ta , dar. . . 
P E T R E S C U : Ş i t u c e m i - a i r ă s p u n s ? 

S O R A : (continuând) D a r m ' a i î n v ă ţ a t s ă a l e g d o c t o r i i l e d u p ă o a m e n i d u p ă 
p o l i t i c a pe ca re o fac. 

P E T R E S C U : E u ? O femeie u ş o a r ă , poate, d i n r ă s b u n a r e p e a l t a m a i o u ţ i n 
U ş o a r a , s ă . . . * 

M U R G U : (lui Petrescu) P e n t r u c e a i f ă c u t a s t a ? D e c e ? 

P E T R E S C U : S ă - ţ i s p u n a d e v ă r u l ? P e n t r u c ă m i - a m dat s e a m a c ă s u n t e ţ i 
l i p s i ţ i d e e n e r g i e . M i - a v e n i t ideea as ta m o b i l i z a t o a r e , c â n d a m v ă z u t c â t s u n t e ţ i 
d e î n g r i j o r a ţ i d e c o n s t i t u i r e a c o l e c t i v e i . A m v r u t s ă c o n t r i b u i c u c e v a l a t r u d a 
v o a s t r ă , s a p u n o p i e t r i c i c ă l a t e m e l i a c o n s t r u c ţ i e i v o a s t r e , s ă g r ă b e s c z i u a cea 
m a r e p e ca re o a ş t e p t a ţ i . S u n t s i g u r c ă a m f ă c u t b ine . N u ţ i - a m spus de la î n c e 
put p e n t r u c ă î m i d a u s e a m a c ă n u e ş t i u n o m ca re s ă î n t r e b u i n ţ e z i " m i j l o a c e t a r i 
B o l n a v i i d i n d i s p e n s a r î n s ă , e ra necesa r s'o b ă n u i a s c ă , c a s ă s e spe r i e ş i s ă s e dea 
p . b r a z d a . D e as ta a m z ă p ă c i t p u ţ i n so ra , c a o a m e n i i s'o b ă n u i a s c ă . C r e d c ă a m 
t ă c u t b ine , c a o s ă - m i m u l ţ u m i ţ i . 

M U R G U : D a r e m o n s t r u o s , e un s t â n g i s m , e un l u c r u pe ca re P a r t i d u l î l 
d e s a p r o b a i n ce l m a i î n a l t g r a d . Ţ i - a dat c i n e v a d u m i t a l e s a r c i n a as ta ? T i - a dat-o 
t o v a r ă ş u l G r i g o r e ? 

a s „ n r ™ R E | C U - : ^ A „ ^ s t i n i ţ i a t i v a m e a . A m v r u t s ă fac o m i c ă p r e s i u n e 
a s u p r a o a m e n i l o r ş i sper c a v a d a r e z u l t a t e bune . 

M ^ r

T A : Ş i î n S a t ' î n a c e e a ş i v r e m e ' c i n e a r ă s p â n d i t a c e l a ş s v o n ? P o a t e 
C o t o r o i u ? N u c u m v a , c a s ă n e s e r v e ş t i a i spus -o ş i l u i ? 

T i c n i t
 P K E T R f S C U ^ E i ; KTÎ 8"* b U n ă " A m V e n î t s ă v ă a J ' u t s i u i t e c u c e m ă a l e g . J i g n i t , b ă n u i t , m u r d ă r i t . N ' a m stat d e v o r b ă c u C o t o r o i u 

a m â n d o Î t u T e t ? ^ ^ ^ ^ " ^ P e d , ' U m U r i ' d a C ă " U C a s ă v o r b i t j 

S O R A : (tremurând) E u n ' a m v o r b i t cu C o t o r o i u . N u l - a m v ă z u t Ş i c â n d 
m i - a s p u s dr . P e t r e s c u s ă d a u d o u ă f e l u r i d e m e d i c a m e n t e , m ' a m spe r i a t s i l - a m 
c r e z u t . A c u m î n s ă î n ţ e l e g , a c u m ş t i u dece... 

P E T R E S C U : Ce ş t i i ? D e c e t e o p r e ş t i , d r ă g u ţ ă ? P o a t e că s t i u ş i eu ceva 
despre t ine . ' y 

S O R A : (isbucneşte) D r . P e t r e s c u e u n t i c ă l o s . E u . s u n t v i n o v a t ă E u a m 
n ă s c o c i t b o a l a c o p i l u l u i l u i M a r i n . E l î m i spusese c ă tov.. î n v ă ţ ă t o a r e . . . î n s f â r ş i t 
D r . P e t r e s c u e o c a n a l i e . î m i spusese că tov . M a r t a . . . am fost g e l o a s ă pe ea ş i am 
m d e p a r t a t - o . A m c r e z u t c ă v r e a s ă fie s i n g u r c u m i n e ş i e l v o i a să -1 p r i m e a s c ă 
p e C o t o r o i u . P e u r m ă , c â n d a m i n t r a t î n b i r o u , a m v ă z u t c ă e l a l e r g a d u p ă e a s i 
e a v o i a să -1 p ă l m u i a s c ă . Ş i a t u n c i a m p r i c e p u t c ă a v r u t s 'o î n d e p ă r t e z e p e n t r u 
a l t a p r i c i n ă . D a r n u ş t i a m care . N u p r i c e p e a m c ă m ă m i n ţ i s e c u m e d i c a m e n t e l e . I I 
u r m ă r e a m , v o i a m s ă ş t i u d e c e m ă î n ş e l a s e . 

M U R G U : U i u b e ş t i pe... s p u r c ă c i u n e a as ta ? 
S O R A - : M i - e s i l ă d e e l . D e c e s e p r e f ă c e a c ă m ă i u b e ş t e ? E l n u face n i m i c 

f ă r ă u n g â n d a s c u n s . 

M A R T A : P e n t r u c ă spe ra s ă saboteze d i s p e n s a r u l p r i n d-ta, şi p r i n m i n e 
ş c o a l a , pesemne , ş t i u eu ? * 

S O R A : D a . T r e b u i a s ă d o a r m ă l a m i n e î n noap tea a s t a . S ă - 1 las p e S a n d u 
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M U R G U : T a c i . t e z i A m ş t i u t c ă d- ta a i s a 
P E T R E S C U : V i i c u su f l e tu l la gura te de 

t i ? C ă a m s ă r ă m â n s i n g u r l a d i s p e n s a r • f a v o r a b i l a . 

P E T R E S C U : A m ş t m t eu, î n a i n t e a c s ă p t ă m â n i . 

M U R G U : N i c i n a m ş t i u t c a 

C â n d e r a m e u p l eca t ? „ . . , , „ d n e a i fost ? , ! n + p r 

. * n m i .m t che i l e l a m i n e . C a n a i avu t c ă a m l u a t che i l e l a 
o fdeie) Ce face S a n d u ? 

S O R A : (stins) Ceva mal "bdn. g m a v u t d e p ă t i m i t depe 
P E T R E S C U : (se îndreaptă spre usc; 

u r m a p r o a s t e l o r r e l a ţ i i . - ţ ; •> s t a i j o s . 
M U R G U : I ţ i î n c h i p u i c a a . s a plec J c o n v e r s a ţ i e . 
P E T R E S C U A m termmat ^umoasa ^ 
M U R G U : S t a . j o s M a r t a t e ^ 

? r m 2 r 7 ? c ; , ! 7 L .. r t a . doc to re , s» • 

S c e n a VII 

A c e i a ş i , apoi moaşa 

, , t n , P e t r e s c u a i c i ? C r e d c ă ş t i i . A j u t ă - n e . 

M U R G U : N u t e - a i î n t r e b a t ? s î n u m a i m ' a m î n t r e b a t ( c « f « » ^ ; 

SORA: ( n ^ - j g j f t j - S S ; S i l priceput c ă poate face r a u , c a 

A Z J î n S ă i ' c T s ă n e 3 a?ute Azf iu s 'a pu tu t m i ş c a d i n p r i c i n a m e a . 

s ă - m i c u m p ă r l â n ă p e n t r u u n t r i c o u 
M U R G U : D e u n d e ş t i a i c a are l â n a . 

r 946 
7. - Via ta R o m â n e a s c a . - c-
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P E T R E S C U : A m aflat odată la d i s p e n s a r , nu ştiu cine spusese , c red . . . 
M U R G U : (se duce la uşe, deschide). A , aici erai, a s c u l t a i ? T o c m a i v e n e a m 

după d u m n e a t a . 
M O A Ş A : N i m i c n ' am a u z i t m a i c ă , s ă m ă b a t ă d u m n e z e u . 
M U R G U : C e v i n d e C o t o r o i u , c o a n ă m o a ş e ? C e c u m p ă r ă , c e î n v â r t e ş t e ? 
M O A Ş A : (se sperie, se uită la Petrescu) P ă i , eu ce ş t i u ? 
M U R G U : N u t e s p e r i a , c ă d o c t o r u l m i - a spus . 
M O A Ş A : D o c t o r i i m a i c ă , d ' a l ea a m e r i c a n e , n e m ţ e ş t i , d e toate, c u m p ă r ă , 

v i n d e . . . 
M U R G U : A h a , l â n ă . 
P E T R E S C U : D o b i t o a c e . 
M O A Ş A : (îi sare ţandăra). Dece dob i toaco , f r a t e ? N u t e - a m v ă z u t e u ? 

C ă doa r e r a m a c o l o . 
P E T R E S C U : B e a t ă c a u n porc . N i c i n u m a i ş t i i c e a i v ă z u t . 

M U R G U : A s t a a fost b o a l a d u m i t a l e d i n d u m i n i c a î n ca re s ' au ames teca t 
b o l n a v i i c u s ă n ă t o ş i i ? D e as ta a i z ă c u t p â n ă a d o u a z i l a p r â n z ! E i te -au î m b ă 
tat, n u - i a ş a ? 

M O A Ş A : S ă - i t r ă z n e a s c ă d u m n e z e u , c u c o a n a L e n u ţ a î m p r e u n ă , c ă f ă r ă 
e i î m i v e d e a m d e t r e a b ă . 

M U R G U : I -a i f ă c u t a t u n c i ser l u i S a n d u , s a u n u ? 
M O A Ş A : D e f ă c u t i - a m f ă c u t . . . a d i c ă . . . de, i - a m f ă c u t c e v a . 
M U R G U : V a s ă z i c ă e r a i l a C o t o r o i u , e ra ş i m o a ş a , b e a t ă , î n z i u a î n c a r e 

S a n d u , de l a î n c e p u t u l b o l i i a f ă c u t c o m p l i c a ţ i i . I - a ţ i f ă c u t a m â n d o i ceva ? 
P E T R E S C U : D e t e c t i v s t u p i d . 
M U R G U : S p u n e c e i - a ţ i f ă c u t ? 
P E T R E S C U : A i p o r n i t pe o p i s t ă f a l s ă , te-ai l ansa t , c i n e t e m a i poate o p r i ? 
M O A Ş A : (biruită) C i n e ? 
P E T R E S C U : (se plimbă prin odaie). 
M U R G U : (se duce la uşe, încuie, bagă cheia în buzunar). 
P E T R E S C U : M ' a i a r e s t a t ? M ă a ' f l u î n t r e b a n d i ţ i ? 
M O A Ş A : (moartă de frică). A ş a z ă u , c ă . . . (îşi înghite vorbele) 
M U R G U : (pune mâna cu putere pe umărul lui Petrescu şi-l aşează pe 

scaun). A i s ă s t a i a i c i . 
P E T R E S C U : (rânjind). O a m e n i i c i v i l i z a ţ i nu se l u p t ă , c o l e g a . 
M U R G U : N u . S a b o t e a z ă , t r ă d e a z ă ş i u c i d , o a m e n i i c i v i l i z a ţ i . 

Cortina se lasă şi se ridică numaidecât. 

T A B L O U L III 

S c e n a I 

Murgu, Petrescu, sora, moaşa, stau într'o aşteptare încordată. Tăcere. 
Apoi Petrescu rupe liniştea. 

P E T R E S C U : Ş i o s ă s t ă m m u l t a ş a ? 
M O A Ş A : Of, of, of, o f ! 
P E T R E S C U : S u n t e m p a t r u . N ' a i n i ş t e c ă r ţ i d e j o c ? A m putea face u n 

pocke r ? 
M U G U R : M ă s l u i t ? 
M U R G U : (se duce la uşe). C i n e e ? 
G R I G O R E : (de afară).'Eu, G r i g o r e . 
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S c e n a II 

Acelaşi, Grigore 

M U R G U : U i t e , t ov . G r i g o r e ! U i t e c i n e s 'a a l i a t c u d u ş m a n i i n o ş t r i , c a s ă 
ne sape m u n c a ! U i t e , d o c t o r u l , ca re a î n v ă ţ a t ca r t e ca s ă r ă s p â n d e a s c ă m o H m i , 
î m p r e u n ă c u n ă t â n g a as ta b ă t r â n ă , c a r e s e l a s ă d u s ă d e n a s d e o r i c i n e . 

G R I G O R E : L i n i ş t e ş t e - t e , t o v a r ă ş e doc to r . " 
M U R G U : A u n ă s c o c i t u n fe l de sabota j m a i n ă s d r ă v a n ca toate. S ă se 

joace c u v i a ţ a ş i m o a r t e a o a m e n i l o r . P u n m o l i m a î n c a l e a c o l e c t i v e i ş i ş a n t a j u l ! 
C o n s t r â n g e r e a ! V e n i s e să ne dea a ju to r ! 

G R I G O R E : N u t e a m ă r î , doc to re . E p i d e m i a a ţ i s t ă v i l i t - o v o i , d o c t o r i i ce i 
a d e v ă r a ţ i , ce i n o i , ş i i s t o r i a cu d o c t o r i i l e a spa r t -o s a tu ' ca pe o b ă ş i c ă de s ă p u n . 
Nu a u z i ce- i în sat ? A s c u l t ă n i ţ e l ! 

P E T R E S C U : (se face o clipă tăcere, se aude larmă pe drum, rupe brusc 
tăcerea). P e n t r u c ă a ven i t t ov . G r i g o r e , a ş v r e a s ă m a i e x p l i c o d a t ă c e - am v r u t 
M i - a m spus : au p i e d i c i m a r i , e nevoe a c u m de un b r â n c i , de un m i j l o c tare.. . 

G R I G O R E : (calm) T a c i , d o m n u l e doctor , ş t i m n o i (pauză). 
M U R G U : (lovit de o idee). I a spune , doctore , u n d e a i s f â r ş i t f a c u l t a t e a ? 
P E T R E S C U : (încurcat). L a B u c u r e ş t i . 

A 4 U R G U : L a B u c u r e ş t i ? M i e m i - a i s p u s c ă l a C l u j , p e n t r u c ă e u a m f ă c u t - o 
I a B u c u r e ş t i . D o c t o r u l u i T e o f i l i - a i spus c ă l a l a ş i . C e - i a d e v ă r a t d i n toate 1 D e 
u n d e ţ i - a i fura t d i p l o m a ? D e l a c i n e ? 

P E T R E S C U : (slab). D i p l o m a m e a e l a M i n i s t e r , n u m ă i n s u l t a . 
M U R G U : A r e s ă s e cerce teze ş i as ta , o d a t ă c u ce l e l a l t e . T â l h a r u l e ! N u 

era n i c i m ă c a r m e d i c ! A l t f e l n ' a r f i spus f i e c ă r u i a a l t c e v a . U i t ă - t e l a e l , e v e r d e l a 
f a ţ ă ! 

S O R A : (şovăind). E u . . . pot s ă m ă d u c p u ţ i n î n s t a ţ i o n a r ? A m de dat doc
t o r i a l u i S a n d u . . . D a c ă c r e d e ţ i c ă pot s ă m ă duc. . . N u v r e a u s ă scap . . . M ă î n t o r c . . . 

M U R G U : (lui Grigore). D a , a m a n a l i z a l u i S a n d u î n b u z u n a r , e m a i b u n ă 
(pauză). D u - t e s o r ă . F ă - ţ i t r e a b a ! (moaşei). I m b r a c ă - t e ! I a - ţ i şi d u m n e a t a ha ina . . 

P E T R E S C U : (se îmbracă repede, nu mai are aerul lui victorios şi şi-a 
pierdut rânjetul. Moaşa îşi pune broboada. Lui Petrescu îi cade basca). 

M O A Ş A : Ţ i - a i p i e r d u t c h i p c h i l i c a , s a r s a i l ă , o f ! o f ! o f ! C e pacos te f u C o t o 
r o i u pe c a p u ' m e u ! 

P E T R E S C U : (laş) . . . M e r i t u l meu. . . v ă ju r . . . 

G R I G O R E : (către miliţienii de afară). Ă ş t i a sun t t o v a r ă ş i . L u a ţ i - i ! 

(Petrescu şi moaşa ies) 

S c e n a 111 

Grigore, Murgu, Marta. 

M U R G U : (o clipă se uită toţi trei unul la altul). A i v ă z u t , tov . G r i g o r e ? 
U i t e c i n e e ra P e t r e s c u ! A l u c r a t p r i n C o t o r o i u , p r i n m o a ş ă , a v r u t s ă l u c r e z e ş i p r i n 
s o r ă . A i c i ! I n m i j l o c u l n o s t r u I S ă n e d ă r â m e m u n c a ! S ă î m p i e d i c e c o l e c t i v i z a 
rea , p r i n b o a l ă ş i moa r t e , p r i n de sb ina re . S i g u r c ă i-au f ă c u t a t u n c i lut S a n d u o 
i n j e c ţ i e c o n t r a i n d i c a t ă . S i g u r ! 

G R I G O R E : S t a i jos , d r a g ă , l i n i ş t e ş t e - t e 
M U R G U : N u - m i v i n î n f i re . 
G R I G O R E : E i , a c u m te -a i c ă l i t , a ş a - i ? 
M U R G U : S u n t r ă s c o l i t , fu r ios . U i t e c â t de depar te pot să a j u n g ă , ă ş t i a 
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s u n t g a t a d e o r i ce . T r e b u e s ă f i i v e ş n i c c u o c h i i d e s c h i ş i . F ă r ă s o m n ş i f ă r ă m i l ă . 
G R I G O R E : F r a t e , d i n d u m n e a t a iese u n c o m u n i s t a d e v ă r a t . 
M U R G U : C u toate g r e ş e l i l e m e l e ? 
G R I G O R E : N u m a i e ş t i ă l a c u m u l t e g r e ş e l i ca re a v e n i t l a n o i . 
M U R G U : N u m a i s u n t ? A d e v ă r a t ? D a , n u m a i sunt . D a c ă a i ş t i i c u m 

m ă s i m t eu de l i m p e d e (iar se înfurie). A u z i , s p u n e î n t â i , t i c ă l o s u l , c ă h a b a r n 'are 
cie d o u ă f e l u r i d e m e d i c a m e n t e , c r edea c ă so ra T a n ţ a are s ă s e t e a m ă s ă n u dea e l 
p e f a ţ ă c ă î l i ubea . 

M A R T A : F a t a s 'a p u r t a t f rumos , tare . C â n d a p r i c e p u t ce v o i a e l , ce ţ in 
t ea , a m ă r t u r i s i t tot, 1-a da t de g o l . Cu o r i ce r i s c . M u r e a de r u ş i n e , da r nu t ă c e a . 
Ş i p e u r m ă P e t r e s c u s 'a apuca t s ă j u r e c ă a v r u t s ă n e ajute c u m i j l o a c e pu te rn ice . 
C a n a l i a ! 

(se aude vuetul satului) 

G R I G O R E : I a a s c u l t a ţ i ! 
M U R G U : C e este a s ta ? 
G R I G O R E : S ' a u d e s g h e ţ a t apele . A v e n i t p r i m ă v a r a . 
M A R T A : (cu bucurie). I - au p r i n s ţ ă r a n i i pe c h i a b u r i c â n d u m b l a u cu 

v o r b e ! P r e l u c r a r e a d u m i t a l e de a z i d i m i n e a ţ ă ! 
G R I G O R E : D e da t a a s ta a u î n t â r z i a t a i c i m i l i ţ i e n i i . E r a u c u o a m e n i i d u p ă 

C o t o r o i u ş i T r a n d a f i r ş i Z a m f i r . I -au p r i n s c â n d v o i a u s ă - 1 z ă p ă c e a s c ă i a r p e 
N i c ă ş i ă l a n u s e l ă s a . D e a c o l o v i n ş i eu . 

M U R G U : A h ! T o v a r ă ş e G r i g o r e d r a g ă , d r a g u l m e u G r i g o r e , c e z i b u n ă t r ă i m 
a c u m a m â n d o i ! C â t e o s ă f a c e m no i a c u m î m p r e u n ă ! C u m î ţ i m u l ţ u m e s c pen t ru 
ee s i m t eu că se petrece a c u m în m i n e ! 

G R I G O R E : N u m i e , t o v a r ă ş e V a s i l e , t u t u r o r . N u v e z i c â ţ i s e sba t a c u m , 
să f ie m a i b ine ? 

M U R G U : S p u n e - m i , d r a g ă , c â n d e ra S a n d u foarte b o l n a v , î n i n i m a d-ta!e 
n u te -a i s u p ă r a t d e l o c p e m i n e c ă a m p leca t a t u n c i ? N u m ' a i u r î t de loc ? C ă d e 
ce r t a t nu m ' a i ce r ta t n i c i o d a t ă ! 

G R I G O R E : I n i n i m ă poate t e - a m cer tat , d a r ş t i a m c ă n ' a m drepta te , d e 
a s t a t ă c e a m . 

M U R G U : Ş i m ă a ju t a i . 
G R I G O R E : A i p leca t d u p ă t r e a b ă g r ea , n u d e g e a b a . 
M A R T A : P a r ' c ă e u n ' a m p leca t a d i n e a o r i ş i i - a m l ă s a t s i n g u r i , s ă - ş i f a c ă 

m e n d r e l e . T r e b u i a s ă n u p lec . 
M U R G U : A i c r e z u t c ă t rebue s ă s u r p r i n z i o p r i m e j d i e . 
M A R T A : T r e b u i a s ă m ă î n d o i e s c d e v o r b e l e l u i , o r i c e a r f i s pus . 
G R I G O R E : T r e b u i a . E i , d a ' tot a ţ i fost t o ţ i d e fo los s ă - i p r i n d e m . Ş i z i c i 

că S a n d u a s c ă p a t ? 
M U R G U : A c u m sun t s i g u r . M e r g e spre v i n d e c a r e . 
G R I G O R E : U i t e . . . d a c ă c r e z i c ă s e poate. . . m ' a ş i duce a i c i , p e s a l ă s ă m ă 

u i t p e f e r e a s t r ă î n o d a i a c u c o p i i , să -1 v ă d p e S a n d u d o r m i n d , c ă l a e l ş t i u c ă n u 
pot i n t r a . 

M U R G U : Se poate , t o v a r ă ş e , se poate , d r a g ă (îi deschide uşa şi-l lasă să 
iasă). 

S c e n a IV 

Murgu, Marta. 

M A R T A : C e o m î n t r e g ! 
M U R G U : D r ă g u ţ u l de e l ! I-e do r de S a n d u ! M a r t a , e ş t i o b o s i t ă ? A fost 

o z i g r o z a v ă ! E ş t i a t â t de t r a s ă l a f a ţ ă ! M a r t a ! (cu o energie neaşteptată). M i -
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e ş t i d r a g ă , M a r t a ! T e i u b e s c ! T e i u b e s c d e c â n d t e - am c u n o s c u t ! E ş t i a t â t d e 
î n ţ e l e a p t ă ş i b u n ă ! Ş i c u m i n e a i avu t a t â t a r ă b d a r e ! L â n g ă t ine , toa te sun t l u m i 
noase. T u e ş t i l u m i n o a s ă . A l i - e ş t i d r a g ă ! N u p r i c e p i ? 

M A R T A : (încet). B a p r i c e p , doc tore . 
M U R G U : A t u n c i dece n u ţ i - a m spus -o p â n ă a c u m ? A m p i e r d u t a t â t a t i m p . 
M A R T A : N ' a m p i e r d u t n i m i c . A v e m t o a t ă v i a ţ a î n f a ţ a n o a s t r ă . 
M U R G U : A d e v ă r a t ? M ă i u b e ş t i ş i t u ? 
M A R T A : T o t m u l t . 
M U R G U : A t u n c i da , a v e m t o a t ă v i a ţ a î n f a ţ a n o a s t r ă ! (o ia stângaci de 

mână, apoi de umeri) M a r t a d r a g ă , sun t a t â t e a l u n i de c â n d m ă g â n d e s c c ă 
o d a t ă . . . (îşi pune capul pe umărul ei) 

S c e n a V 

Aceiaşi, Grigore. 

G R I G O R E : D r a g i i m e i . . . (se opreşte, îi priveşte, ei se depărtează, dar tot 
se ţin de mână). E i , m i se pa r e c ă m i s 'a l ua t o p i a t r ă de pe i n i m ă . M i - e r a t e a m ă c ă 
n ' o s ă a f l a ţ i n i c i o d a t ă c e ş t i a m no i d e m u l t . C e b ine c ' a ţ i a f l a t ! 

M U R G U : Ş t i a i ş i d u m n e a t a ? Ş i e u ! D a r n u m ă p r i c e p e a m . . . ş i M a r t a 
t ă c e a ! 

G R I G O R E : N u te-a ce ru t e a î n t â i ? Dece , t o v a r ă ş e M a r t a , c ă d o a r ş i d u m 
nea ta ş t i a i ? 

M A R T A : (râde). A r f i t r ebu i t s'o f a c ! (sgomot afară de voci vesele). 

S c e n a VI 

Aceiaşi, Floarea, Traian, Nică, Ion, Zăplan 

F L O A R E A : N o r o c ! I - a m dus c u a l a i , c a l a n u n t ă . N u m a i b ă r b a î u - m e u 
ă s t a , p ros t c u m e , e r a g a t a s ă s e î n c a e r e c u e i . P ă i ă ş t i a sun t b o i e r i , m ă t o n t u l e , 
z i c , i a - i f r u m u ş e l , c a l a d a n s . 

Z A P L A N : S ă f a c ă e i ia r t ă m b ă l ă u ! A u z i c e p a r a s c o v e n i a d r a c u l u i s ă s c o r 
n e a s c ă ! 

I O N : (domol). E u a m v ă z u t c u m m ' a l e c u i t pe m i n e . A m fost Ia b o i e r 
C o t o r o i u a n i ş i a n i ş i c a u n c â i n e a m t r ă i t . E u v i u de la m u n t e , u n d e a m stat c a 
un h u h u r e z , ş i - m i sa re î n och i s c h i m b a r e a , v o i c e m a i v r e ţ i ? 

T R A I A N : (tare). N e - a m î n t â l n i t c u c u c o n a ş u l ă l a g ă t i t , c u d o c t o r u l d e l a 
D e o c h i a ţ i , c â n d î l d u c e a . 

F L O A R E A : C u d o l o f a n a l â n g ă e l . Ş i C o t o r o i u de loc n u s e l ă s a , s e a ţ i n e a 
c u b u r t a ' n a i n t e ş i t u r u i a l a î n j u r ă t u r i ş i d a d i n coate . 

N I C A : D e acu ' , n u m ă m a i s m i n t e ş t e n i c i u n u ' . 
F L O A R E A : (in râs) Da ? ! 

N I C A : (răstit). C ă m i - a v e n i t m i n t e i a cap . 
Z A P L A N : P h i i i ! B l e s t e m a ţ i i ! C e d u ş m a n i , f r a ţ i l o r ! S ă n u v a d ă o m u ' î n 

p i c i o a r e , să -1 v a d ă tot p e b r â n c i c u m a f o s t ! S â - 1 o m o a r e , s ă -1 z ă p ă c e a s c ă , s ă - 1 î n -
r ă i a s c ă ! 

T R A I A N : D a ' m â i n e , t o v a r ă ş e G r i g o r e , o f acem, c o l e c t i v a ? 
Z A P L A N : M â i n e , frate, c e s ă m a i s t ă m ! 
F L O A R E A : T o ţ i c â ţ i a u v r u t v r e o d a t ă , sa r a z i , b a ş i a l ţ i i î n c ă . 
N I C A : S ' o f a c e m ! 
I O N : Că tot ne a d u n ă m ! 
F L O A R E A : S e m n ă m ş i s ă v i e t r a c t o r u l ! 
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M U R G U : T o v a r ă ş i , v ă r o g , m a i î n c e t , a m a i c i b o l n a v i ! 
G R I G O R E : (în şoaptă) A ş a e ! 
M U R G U : M a i b ine , d u c e ţ i - v ă a c a s ă . 
F L O A R E A : H a i , m ă , c ă m â i n e a v e m t r e a b ă . F a c e m cea m a i f r u m o a s ă colec

t i v ă d i n ţ a r ă . 
M A R T A : N u m a i m e r g e m l a U . F . D . R . d i m i n e a ţ ă , n e a d u n ă m d u p ă m a s ă 

p e n t r u p r o b l e m e l e c r e ş e i ! 
F L O A R E A : S ă f acem o c r e ş ă pen t ru c o p i i i n o ş t r i . 
M U R G U : S ă - m i d a ţ i a ju tor p e n t r u c a s a d e n a ş t e r i d e l a Ţ i n t a u r i i . 
T R A I A N : D ă m , t o v a r ă ş e doctor , d r a g ă ! 
M U R G U : N u - m i m a i s p u i d o m n u l e ? j 
T R A I A N : T o v a r ă ş e doc tor M u r g u , d-ta, m i - e ş t i frate 1 
G R I G O R E : P e m â i n e , t o v a r ă ş i , î n z o r i ! 
F L O A R E A : H a i a c a s ă , o a m e n i b u n i . 
T O Ţ I : B u n ă s ea r a ! N o r o c ! Pe m â i n e ! 
F L O A R E A : (în drum spre uşe, se opreşte, către Murgu) Ş i ce ţ i i fa ta a ş a 

d e m â n ă ? A i î n t r e b a t - o d a c ă - i p l ace ? 
M U R G U : A m î n t r e b a t - o ! 
F L O A R E A : A t u n c i ţ i n e - o s ă n ă t o s ş i . . . ce s ă - ţ i m a i z i c ? N o r o c ! (dau să 

iasă; Traian, Zăplan, Ion, Floarea, Nică, Murgu, Marta şi Grigore rămân în centru) 

C O R T I N A 



FATA DIN TURNUL DE FOC 
Bra ţu ' na l t de macara 
S t ră ju ia departe gara, 
Trenul nostru poposea, 
Coboram la Hunedoara. 

Vuiet larg pe uliţi s t r âmte , 
P ic iu l , — că lăuza mea, — 
Începu să se f r ământe : 
„Aţi mai fost pe-aici ' şa ? 

Mergeţi la furnal, s ân t sigur. 
Fon tă o să dea cu rând . " 
Pic iul se aprinde singur, 
Povestind, adăugând . . . 

Şi-am ajuns. Văd îna in te 
Trupul namilei de fier. 
Ociiii-abia de pot cuprinde 
Creştetul proptit în cer. 

Douăzeci şi doi zidari 
Căp tuşesc rotundul pân tec . 
Pun la că rămiz i mortar. 
Dar mai pun şi eâte-un cântec . 

Eşti aici, Măr ie azi, 
Tu, copilă de pe Mureş ! 
Pa rcă din întâiul ceas 
Z idăr i ţ ă te născuseş i . 

Anii de ucenicie 
Tu i-ai s t r â n s în două luni. 
Taîna ' n t reagă -a meseriei 
Când ai izbutit s'aduni ? 

Cărămiz i ciopleai. Prea lesne 
Nu ţi-a iost ia început . 



Ş T E F A N I U R E Ş 

Aşchii te r ăneau la glezne 
Şi la mâ in i . Dar ai tăcut . 

Aduseseşi dela ţ a r ă 
Al uit dor şi puţ in mă la i . 
Nu ciopleai şarnota doa ră : 
Viaţa ta o şiefuiai. 

Tot poporul nostru-ţ i cere 
Zidul grabnic să-1 r id ic i . 
Câ t ă a p r i g ă putere 
Se va r e v ă r s a de-aici î 

Fon tă : ies tractoare noi. 
Fon tă : creşte înc'o sondă . 
F o n t ă : bec în sat Ia noi. 
. . .Ţa ra 'n t r eagă cere fontă. 

Cei din jur ciulesc urechi 
Când porneşt i să cânţ i , adese, 
Despre jaiea ce arsese 
Viaţa unui meşter vechi. 

Să îna l ţe z idăr ie 
Biet Manole nu putea, 
Decât î ng ropând de vie'n 
Temelii pe soa ţa sa. 

Şi-a z idi i -o . 
Cânţ i , Măr ie 

Şi-aşezi harnic cărămiz i , 
Ştii : furnalul o să ţ ie 
F ă r ă ca în el să 'nchizi 

Pe cel drag ; dar, în t re ziduri 
Caldă, inima ţi-o pui. 
Neclinti tă ca granitul 
Fi -va temelia Iui. 

Râu fierbinte de metal 
Să răc i a s'o doboare 
Va topi-o în furnal... 
Cânţ i , Marie ? Cân tă tare ! 



P R O F E S O A R A 
R ă s u n ă paşi şt iuţ i pe coridoare, 
Mâneru l de ia c l an ţă s'a mişca t . 
Cu ce cop i iă rească n e r ă b d a r e 
Noi clipele de-acum ie-am aş tep ta t . 

in clasa cu buchete înflorite, 
Garoafele şi mai aprinse par. 
Căci profesoarei n o a s t r e emerite, 
Şi dragostea i-o dăm cu ele 'n dar. 

In şcoală şi-a t ră i t v i a ţ a toa tă , 
Tot s u f l e t u l în m u n c ă ş i 1-a pus. 
Din nou z i d i c lăd i rea b o m b a r d a t ă 
De hi t ieri i fugari în spre Apus. 

Zi d u p ă zi, mereu fără hodină , 
Un sfert de veac copiii i-a 'nvăţat . 
Şi, ia tă , azi r ă sp l a t a i-e deplină : 
Partidu'ndemn şi noi puteri i-a dai'. 

...Ce l iniş t i tă la ca t ed ră urcă ! 
Ca şipotul curg vorbele e i v i i . 
R ă s u n ă ' n ele dragostea adâncă , 
Ce-o p o a r t ă lumii noastre de copii . 

!n ochii ei cu a lbăs t r imi de unde, 
Ză r im lumina vremi lor ce vin. . . 
Cuvântu l caid în inimi ne pă t runde , 
De Cantcmir ne spune... de Cosiin. . . 

în şcoala cea domnească de pe-atuhee 
Nu învă ţ au odracle din popor. 
Nespus s'ar minuna acum Neculce, 
Zăr ind în bănci copii de muncitor. 

I a r d e - a r veni pe însera t , odaia, 
Âfla-va, l u c r u şi mai de mirare : 
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Adună profesoara laolaltă 
Bătrâni ce buchisesc pe-abecedare. 

Cu Eminescu şi Coşbuc, departe 
Urcat-am culmi de vers, de-atâtea ori, 
De Creangă ne-a vorbit... Din a lui car 
Am spus poveşti la foc, în şezători. 

Ardeau cuvintele-i, ca roşii steaguri 
Când ea, din Gorki, „Mama" ne citea. 
Ni se părea că dincolo de praguri, 
Rusia luptătoare viu trăia. 

...Şi clasa toată-i plină de lumină ; 
Mai cu putere inimile bat. 
Vorbeşte-acum de Zoia-eroină, 
Şi de Corceaghin, pururi ne'nfricat. 

...Când profesoara'n oră povesteşte, 
Tăcerea tot mai limpede se-adună. 
O carte în pupitru nu foşneşte ; 
Trăim şi noi cu faptele'mpreună ! 

O u r m ă r i m din bănci cu'nfrigurare, 
Zburdalnică a r m a t ă de copii. 
Din rândul nostru alte lup tă toare , 
Spre viaţă , hotăr î te , vor porni ! 



DUMITRU M1RCEA 

P Â I N E A L B Ă * ) 
R O M A N (II) 

24 

S e c r e t a r u l N i c u l a e B o r o ş p r e g ă t e a pen t ru r a i o n u n r apor t . A . şeza t l a m a s ă , 
î n s e d i u l o r g a n i z a ţ i e i d e b a z ă , n u ş t i a c u m s ă î n c e a p ă , a ş a c ă î n v â r t e a c r e i o n u l 
p r i n t r e dege te le g roase , c u o c h i i a ţ i n t i ţ i l a p r i v e l i ş t e a c e s e z ă r e a p e f e r e a s t r ă . I n 
jos , s e î n t i n d e a s a t u l , r e v ă r s a t p e c l i n a d o n i o a i ă a d e a l u l u i . C a s e l e c u a c o p e r i ş u l 
a r g i n t a t cie b r u m ă — e ra de d i m i n e a ţ ă — a s v â r l e a u spre cer s u l u r i a lbe de f u m . Pe 
d r u m , c ă t r e v a l e , i e ş e a u v i t e l a a d ă p a t , p ă ş i n d î n c e t , c u f e r e a l ă , p e z g u n z u r i i î n g h e 
ţ a ţ i , s l ă b ă n o g i t e d c n e m i ş c a r e a d i n g r a j d . P e c â m p u r i l u c r u l î n c e t a s e , î n u r m a î n 
g h e ţ u l u i , a ş a c ă a n i m a l e l e i n t r a s e r ă l a i e s l e i a r o a m e n i i p e l â n g ă ve t re , a ş t e p t a u 
z ă p a d a c a s ă s e apuce d e c ă r a t g u n o i o r i s ă m e a r g ă d u p ă l e m n e . 

— V i n e i a r n a ! spuse s ec r e t a ru l tare , c a s ă - ş i a l u n g e s i n g u r ă t a t e a , p r i v i n d b r u 
m a a l b ă d e p e a c o p e r i ş u r i ş i d e p e i a r b a d i n c u r ţ i . S e s c u l ă d e i a m a s ă s i s e c h i r c i 
d i n a i n t e a sobe i , a s v â r l i n d p e foc o b u c a t ă d e l e m n . To t d e l a s o b ă î ş i a p r i n s e ţ i g a r a . 
P o d e a u a p â r â i a sub t r u p u l l u i s t p ă t o s . B o r o ş e ra î n a l t ş i v o i n i c , c u m â i n i l u n g i ş i 
m a r i , c a o r i c e o m t r u d i t o r , c u f a ţ ă r o ş c o v a n ă ş i c u o p r i v i r e s e m e a ţ ă sub f runtea 
b o l t i t ă . D i n f runte , d e l a r ă d ă c i n a p ă r u l u i , p leca d e a c u r m c z i ş u l , î n a p o i spre u rechea 
d r e a p t ă , o t ă i e t u r ă a d â n c ă ş i a l b ă . P ă r u l r a r a l s e c r e t a r u l u i , d e c u l o a r e c o s t a n i e -
b ă l a i c n u - i pu tea a c o p e r i î n c e p u t u l , o r i c â t ş i o r i c u m î l a ş e z a B o r o ş . E r a o a m i n t i r e 
de ia b ă t a i a p r i m i t ă a n u l t recut . S e c r e t a r u l n u putea su fe r i t ă i e t u r a d i n f run te d i n 
d o u ă p r i c i n i : m a i î n t â i , d i n c a u z a c i e ra să m o a r ă — a c o l o î i fusese c r ă p a t c a p u l — 
ş i în a ! d o i l e a , l ega t de as ta , p e n t r u c ă t o tdeauna î i aducea a m i n t e dc acea noap te 
g r o a z n i c ă . . . S e c r e t a r u l s e c u t r e m u r a ş i seen;! î i r evenea î n t r e a g ă d i n a i n t e . 

V e n e a spre c a s ă , f ă r ă n i c i o g r i j ă . N o a p t e n e a g r ă c a p ă c u r a , f ă r ă s tele . B u r 
n i ţ a p l i c t i c o s . S u f l a u n v â n t m o l a t e c ş i rece. P a ş i i g r e i a i l u i B o r o ş c l c m p ă i a u p r i n 
n o r o i c a n i ş t e p l e s n i t u r i date c u p a l m a p e c r u p a unu i c a l . S e c r e t a r u l fun ia l i n i ş t i t , 
î n v â r t e a î n m â n ă o n u i a . Ş i apo i . . . ş i - a p o i d i n t r ' o d a t ă , c eva 1-a pocn i t î n cap , con to-
p m d u - l c u noap tea ca re î n e c a s e p ă m â n t u l . B o r o ş s'a c u m p ă n i t o c l i p ă , c u d i n ţ i i 
î n c l e ş t a ţ i , c u buze le s t r â n s e , p e u r m ă s 'a p r ă b u ş i t m o a l e p e spate, î m p i n s d e o n o u ă 
l o v i t u r ă d a t ă c u c â r j a peste f a ţ ă . Ţ i g a r a î i s c ă p ă clin g u r ă ş i s e o p r i î n t r e b ă r b i e ş i 
g u l e r u l c ă m ă ş i i , şi-1 a rse f ă r ă s ă s e s t i n g ă , p â n ă c â n d u n bocanc repez i t î n ob raz 
o î n e c ă î n n o r o i . . . L - a u c ă l c a t î n p i c ioa re , i-au rupt d o u ă coas te ş i i -au spa r t c a p u l . 
T ă i e t u r a aceea d i n cap fusese f ă c u t a , parc-se , c u c ă l c â i u l po tcovi t . . . A z ă c u t B o r o ş 

*) V e z i „ V i a l a R o m â n e a s c ă " N r . 2, Februarie 1952. 
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m u l t ă v r e m e p r ă v ă l i t p e spate , b i c i u i t d e p loa i e , f ă r ă s e p o a t ă r i d i c a . P l o a i a î l 
s p ă l a s e d e s â n g e ş i d e n o r o i , î l t r e z i s e î n cele d i n u r m ă . F u l g e r a t d e d u r e r i s'a ro s to 
g o l i t î n a p o i î n g r o p â n d u - ş i o b r a z u l î n t i n ă . A ş a l -au g ă s i t n i ş t e o a m e n i c a r i m e r g e a u 
l a t r e n u l de m i e z u l n o p ţ i i . . . ş i n u m a i s ă n ă t a t e a de f ier a s e c r e t a r u l u i a ţ i n u t v i a ţ a 
care p â l p â i a î n c e t î n t r u p u l v â n j o s . 

A c e a noap te î i deven i se nespus d e n e s u f e r i t ă l u i B o r o ş , m a i a les î n u l t i m u l 
t i m p c â n d î ş i d ă d u s e s e a m a , u r m ă r i n d a c t i v i t a t e a l u i M e l c h i o r ş i a l u i T o m a , c ă 
l ă s a r e a l u i î n a p o i , s e t r a g e de acoio . . . de la acea noapte . In secre ta r i n t r a s e o s p a i m ă 
care m a i î n t â i nu-1 l ă s a s ă d o a r m ă i a r p e u r m ă î n c e p u s ă - i j u s t i f i c e aut ^ l i n i ş t i r e a : 
c o l e c t i v s 'a f ă c u t , o r g a n i z a ţ i a m e r g e c u m m e r g e — a l te le n u m e r g n i c i a ş a — co te le 
s e d a u , o a m e n i i s e c o n v i n g e i , î n c e t . Ş i - a p o i c e s ă s ta i c u a t â t a l ă m u r i r e p e ei? P â n ă 
l a u r m ă s e s a t u r ă ş i d â n ş i i , î n t o r c o c h i i î n t r ' o par te ş i n u t e m a i a u d . I a r c â n d e r a 
chema t l a r a i o n — m a i ' n a i n t e l a p l a s ă — u n d e f ă r ă î n c e t a r e î l î n t r e b a t o v a r ă ş u l 
S u c i u şi-1 d ă s c ă l e a , şi-1 i u ţ e a , B o r o ş , v e n i n d a c a s ă — to tdeauna c u t r e n u l d e m a r f ă 
ca re t recea z i u a — î ş i s p u n e a : , , , T e - a ş vedea ea d u p ă ce a i f i ş i tu ames teca t cu 
n o r o i u l . . . " Se î n c i u d a u n e o r i , s e a p u c a de l u c r u , c h e m a pe c h i a b u r i l a C o m i t e t ş i s e 
s b o r ş e a l a e i , s e r ă s t e a l a c o m u n i ş t i ş i apo i î i v enea î n m i n t e i a r ş i i a r a c e e a ş i ne
s u f e r i t ă noap te . 

D i n a c e a s t ă p r i c i n ă , a c ţ i u n i l e h o t ă r î t e aie l u i T o m a , a le l u i M e l c h i o r , a l e 
a ce s tu i a m a i a les , î l f ă c u r ă s ă r e v i n ă a sup ra g â n d u r i l o r neg re s e m ă n a t e î n i n i m a 
l u i d e î n f r i c a r e . „ Ş i ? C e - i d a c ă m ' a u b ă t u t ? A m m u r i t ? N ' a m m u r i t ! Ş i d a c ă m u r e a m 
n ' a r f i v en i t a l t u l î n loc s ă - i s t r â n g ă c a ' n m e n g h i n e p e d u ş m a n i , s ă p l ă t e a s c ă ş i 
p e n t r u m o a r t e a m e a ? E u , î n loc s ă d a u d u p ă e i , m ' a m t ra s c a u n c â i n e b ă t u t ; n ' a m 
m a i f ă c u t n i m i c . I n s c h i m b a u f ă c u t c h i a b u r i i , f i r - a r s ă fie!. . . T e p o m e n e ş t i c ă s ' au 
b u c u r a t d e r e u ş i t ă , ş i - a u r â s î n p u m n i . . . a u j u c a t s l o b o z i p r i n sat , c a r e c u m a v r u t . 
C a r e - o f i fost a c e l a ! C a r e ? " — s c r â ş n e a a c u m s e c r e t a r u l î n f u r i a t ş i p e s l ă b i c i u n e a 
l u i ş i pe n e c u n o s c u ţ i i care-1 s d r o b i s e r ă . . . 

— E e e h ! e x c l a m ă e l tare , o p r i t î n m i j l o c u l c a m e r e i , f r e c â n d u - ş i î n d â r j i i 
m â i n i l e m a r i , î n a ş a fel c a s ă - i t r o s n e a s c ă degetele . S e a p r o p i e c u p a ş i l a r g i d e m a s ă , 
a p u c ă l a c o m c r e i o n u l şi-1 î m p i n s e s ' a l e rge p e h â r t i e . . . 

S c r i i n d , î i v e n e a u d i n a i n t e scenele pe ca re l e î n s ă i l a . La a l e g e r i s e p r e z e n t a 
s e r ă 9 0 , 7 % d i n v o t a n ţ i i î n s c r i ş i p e l i s t e l e e lec to ra le . L u i B o r o ş î i poves t i s e C o v r i g 
c u m a fost, î n t r u c â t s ec re t a ru l fusese as i s ten t de u r n ă la o s e c ţ i e de vo ta re , î n -
t r ' a l t sat . 

D i s d e d i m i n e a ţ ă , s e a u z i r ă p e coas t a d e a l u l u i c u m c o b o a r ă c â n t â n d t i n e r i i 
d i n c ă t u n u r i , c u s t e a g u r i r o ş i i ş i t r i c o l o r e . N i ş t e cume t r e g u r e ş e , a ş e z a t e c i u c u r i -
c i u c u r i î n t r ' u n ca r , c h i u i a u c a I a n u n t ă , c o n d u s e d e N a s t a s i a S p i r i d o n , p r e ş e d i n t a 
U f e d e r c u l u i c a r e l o c u i a î n c ă t u n , î n d a t ă sub p o a l a d e d i n c o l o a d e a l u l u i . . . 

O a m e n i i s e î m b u l z i r ă spre s e c ţ i a d e vo ta re . î n t r ' u n ce rc s e rotea G â n j u c a 
u n c o c o ş , r e p c z i n d u - ş i c â r j a c â n d î n v ă z d u h , c â n d î n n o r o i u l s u b ţ i a t d e a t â t a 
f o r f o t e a ! ă : 

— M ă i , o a m e n i de t r e a b ă ş i de o m e n i e ! D ă m un vot , un vot , p r i m a ' n t â i , . 
a ş a vo t ! Eu v o t e z de o j u m ă t a t e de veac. . . 

— N u t e l ă u d a a a a , n u t e l ă u d a , G â n j u l e ! 

— Ce-e-e? . . . E i , o f i m a i p u ţ i n . Nu de as ta - i v o r b a . V r e a u s ă s p u n că votam, 
ş i v o t a m . . . ba p e . C o r l e a , ba pe B e r i n d e a n u , ba pe t a ţ i i lo r ma i ' . na in te . „ A r e să fie 
b i n e " , spunea c â n d u n u l , c â n d c e l ă l a l t . P e d r a c u bine. . . I a r n a c i n e m ă s u r a c u c u p a ? 
E i ş i N i c o d i m ; „ m ă r i a - s a " , î n v â r t i - s ' a r î n m o r m â n t . . . . V a r a c i n e p r i m e a î n a p o i c u 
m i e r ţ a ? T o t e i " — . . .Eeeh! s c r â ş n e a b ă t r â n u l , a g ă ţ â n d u - ş i c â r j a c u m p l i t ă d e b r a ţ . Ia , 
d a ţ i a i c i o ţ i g a r ă . A ş a , a ş a nepoate! Ş i - a p o i m e r g e m l a v o t a r e ! A s t a - i v o t a r e m ă , 
s ă ş t i ţ i , v o r b e a G â n j u m e r e u , c u o c h i i l a T o m a , p a r c ă c e r â n d u - i a p r o b a r e a . S ă p u -
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n e m n o i o a m e n i i n o ş t r i . D a , da . . . e i c u n o s c n ă c a z u r i l e , n u ' s î m b u i b a ţ i c u toa te 
b u n ă t ă ţ i l e p ă m â n t u l u i . E e e e e i ! 

N i ş t e t i n e r i c o n d u ş i d e T o m a c â n t a u î n cu r t ea ş c o l i i u n d e e ra s e c ţ i a d e votare . 
L ă u t a r i i l e ţ i n e a u i s o n u l c u tot f e l u l d e i n s t r u m e n t e . T i n e r i i c h i u i a u c a l a u n o s p ă ţ , 
ia r c â t e u n u l s e a p u c a s ă j o a c e b ă r b u n c u l , f r ă m â n t a t i n a c u a t â t a s t r ă ş n i c i e c ă 
î r n p r o ş c a î n toate p ă r ţ i l e c u s t r o p i g r e i . 

— A s t â m p ă r ă - t e d r ace 1 Ce te-a apuca t ? 
— L a s ă - m ă s ă j o c . Ce-e -e? s e r ă s t e a f l ă c ă u l r o ş u d e o s t e n e a l ă . A l e g e m a z i . . . 

a l e g e m o a m e n i de-a i n o ş t r i . H a i G â n j u i e ! H a i ş i d u m n e a t a , bade I s t ra te , ha i . . . D ă - i 
s ă m e a r g ă ! 

B ă t r â n u l I s t r a t e î l p r i v e a c u o c h i i t u l b u r i , p l i n i d e l a c r ă m i . T u ş e a î n c e t , 
a p l e c â n d u - s e p e c â r j ă . 

, — J u c a ţ i , j u c a ţ i f e c i o r i . A s t e a - s z i l e l e noas t re . I n m i n e n u m a i i n i m a z b u r d ă . 
E i , c u m m a i z b u r d ă , c u m m a i sare . Ş a p t e z e c i d e a n i a m a ş t e p t a t o z i c a asta . . . 

C u toate astea, C o v r i g p o v e s t i s e ş i d e al te v o r b e ca re u m b l a u p r i n t r e u n i i 
o a m e n i , v o r b e d e n e î n c r e d e r e , d e î n d o i a l ă ş i d e n e l i n i ş t e . C ă c i d u ş m a n u l n u d o r m e a , 
nu do rmea . . . 

— Nu d o a r m e ! r o s t i t t a re B o r o ş , î n t r e r u p â n d u - ş i a m i n t i r i l e . Ia r n o i — a d i c ă 
eu m a i a les — am u i t a t c ă e l nu d o a r m e ! 

O u m b r ă d e n e m u l ţ u m i r e î l r odea p e B o r o ş ş i aceas ta t o c m a i p e n t r u c ă s e 
j u d e c a a c u m , c o m p a r â n d u - s e c u M e l c h i o r ş i c u T o m a , c u do i c o m u n i ş t i c a r e n u 
c u n o ş t e a u o d i h n a . C ă c i d a c ă v o t a r e a decursese b ine , aceas ta n u s e d a t o r a d e c â t î n 
foar te m i c ă m ă s u r ă o r g a n i z a ţ i e i d e p a r t i d ş i s e c r e t a r u l u i e i . S e d a t o r a ' a l t o r a , v e n i ţ i 
d i n a f a r ă : b a m u n c i t o r i l o r de l a r e g i u n e ca re s o s e a u c u c a m i o a n e s t r o p i t e p â n ă sus 
c u n o r o i , b a p r o p a g a n d i ş t i l o r de l a r a i o n , b a l u i M e l c h i o r c a r e f ă c u s e o n e o b i ş n u i t ă 
a g i t a ţ i e p r i n t r e o a m e n i . B o r o ş r e c u n o ş t e a c u i n i m a p l i n ă d e a m ă r ă c i u n e , c ă a î n ţ e l e s 
acest a ju tor t o c m a i p e dos : „ F a c t o v a r ă ş i i ă ş t i a des tu l , c e s ă s t ă m n o i p e c a p u l oa 
m e n i l o r ? Ş i - a ş a n o i n ' o s ă - i î n t r e c e m n i c i o d a t ă . P o a t e c ă m a i m u l t s t r i c ă m d e c â t 
d r e g e m ! " A ş a c ă ' B o r o ş s c r i a , r o ş u d e n e m u l ţ u m i r e , c ă o r g a n i z a ţ i a n ' a fost t o c m a i -
t o c m a i l a î n ă l ţ i m e a c e r u t ă d e m a r e l e e v e n i m e n t . 

D a r a î n c e p u t oa re o r g a n i z a ţ i a s ă s e m i ş t e ? s e î n t r e b a s e c r e t a r u l p r i v i n d f ix 
î n t r ' u n c o l ţ a l o d ă i i . L a drept v o r b i n d s 'a s i m ţ i t c e v a n o u î n g o s p o d ă r i e ! C o l e c t i v i ş t i i 
a u t ă i a t t res t ie , a u f ă c u t u n a - a l t a , c u c o m u n i ş t i i î n f runte . E r a c e v a . E i , da r î n sat!? 
I n p r i v i n ţ a c o l e c t i v u l u i s ă l ă ş u i a î n c ă p u t e r n i c ă i m p r e s i a u n u i a n î n t r e g : n u - i t r e a b ă . 
N u i n t r u . C e - a fost aco lo a n u l aces ta , m a m a m e a d r a g ă ! M a i b ine s t au p e c u i b u -
ş o r u l m e u ! P o v e s t e a c u V ă s i e ş a ţ i n t i s e o c h i i o a m e n i l o r . . . . c l ă t i n a u d i n cap : „ I a , t e 
u i t ă ă ă ! ' " ş i s c u i p a u î n l ă t u r i c u m i r a r e . P e u r m ă , d i s c u t â n d î n d e e i , ' s e ' n d o i a u , d i n 
n o u , c l ă t i n a u i a r d i n cap , î n t r ' a l t fe l , c u g â n d u r i l e ş u b r e z i t e „ o a r e ce-o f i î n s e m 
n â n d as ta ? " 

S a t u l s t ă t e a d e c i î n t r ' o a ş t e p t a r e c h i n u i t ă , c u g â t u l î n t i n s , c u u rechea ap le 
c a t ă c ă t r e o r i c e fel d e noutate . . . I a r B o r o ş s c r i a î n r a p o r t u l s ă u „ s e a ş t e a p t ă o î n o i r e , 
s e u i t ă l a n o i . N o i î n s ă n u - i v o m l ă s a n i c i s ă a ş t e p t e , n i c i n ' o s ă - i î n ş e l ă m " . . . 

A c e a s t ă î n o i r e î n s ă , s ec re t a ru l o vedea t u l b u r e î n c ă . M e l c h i o r v o r b i s e ş i î n a 
inte , v o r b e a m e r e u ş i a c u m : „ O r g a n i z a r e , t o v a r ă ş i " , i a r B o r o ş î l p r i v e a cu m i r a r e : 
„ C e o r g a n i z a r e î i m a i t r ebu ie? N u - sun t oa re o r g a n i z a ţ i ? S u n t ! N u ţ i n ş e d i n ţ e ? Ţ i n ! 
N ' a r e f iecare o s a r c i n ă a n u m i t ă ? A r e . . . A ş a r ă s p u n s e s e B o r o ş . 

— D a r m u n c a ? M u n c a , t o v a r ă ş e secretar , o facem î n m o d o r g a n i z a t ? 
L a as ta , B o r o ş r e c u n o s c u s e : „ î n t r ' a d e v ă r , m u n c a p o l i t i c ă " . . . 
— N u - i v o r b a n u m a i d e as ta , t o v a r ă ş e secre tar , î i l u ă M e l c h i o r v o r b a d i n 

g u r ă . M u n c a d e toa te z i l e l e : arat , s e m ă n a t , p r eda rea co te lo r , a t â t e a al te le . . . P r e g ă 
t i r ea c a m p a n i e i d e p r i m ă v a r ă . . . S ' a u a ş e z a t c o m u n i ş t i i î n f run te? N u ! P ă i , a t u n c i 
toate ' s a ş a c u m nu fost, a d i c ă ba tem pe loc , b a t e m pe loc , ceeace n u - i ş i nu poa te f i 
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în c a r a c t e r u l u n u i c o m u n i s t . . . A bate pe loc î n s e a m n ă a t e m u l ţ u m i cu ceeace a i f ă c u t 
p â n ă a c u m . D a r n o i , ş i p o p o r u l î n t r e g , p o p o r u l m u n c i t o r , s e poa te m u l ţ u m i e u 
a t â t a ? . . . Ş i m a i e c e v a t o v a r ă ş e B o r o ş . . . B ă t â n d p e loc ne-o i a v i a ţ a î n a i n t e . . . D a , 
da . . . i a r n o i p ă ţ i m r u ş i n e a c e l u i a ca r e fuge d u p ă t r en . D u ş m a n u l ca r e s t ă c u o c h i i 
a ţ i n t i ţ i p e n o i , c a s ă v a d ă u n d e g ă s e ş t e v r e o s p ă r t u r ă c a s ă i n t r e e l , r â d e p e î n f u n 
date . Ş t i i , e l pas c u pas n e p â n d e ş t e , d i n u m b r ă , c a o f i a r ă . I a r c â n d g ă s e ş t e s p ă r t u r a 
î n front s e a ş e a z ă î n t r e n o i ş i sat... ş i î n o a d ă , î n c u r c ă i ţ e , î n c u r c ă d e - ţ i sa r o c h i i d i n 
cap p â n ă l e d e s c u r c i . 

B o r o ş t ă c e a , a s c u l t â n d u - 1 c u u n fel d e c i u d ă p e M e l c h i o r . C ă c i d e ş i s p u n e a 
m e r e u n o i - n o i , n o i - n o i , p a r c ă tot c e i e ş e a d i n g u r a l u i i sbea î n B o r o ş . Tar T o m a , ca re 
s c a f l a d e f a ţ ă d ă d e a d i n cap f ă r ă î n c e t a r e : da -da , da -da ! V o r b e l e o r g a n i z a t o r u l u i î l 
t u l b u r a r ă n e s p u s p e B o r o ş , î n a ş a fel î l t u l b u r a r ă c ă n u - ş i m a i g ă s e a o d i h n ă , n u m a i 
s c ă p a d e g â n d u r i . . . „ C u m d r a c u n ' a m putu t s ă v ă d as ta ! d o a r M e l c h i o r l e c rede 
l i m p e z i c a l u m i n a z i l e i . . . " Ş i B o r o ş , î n c i u d a t p e e l î n s u ş i , i sbea c u p u m n u l î n m a s ă 
ş i f r ă m â n t a c r e i o n u l î n t r e d i n ţ i . 

M e l c h i o r se i n t e r e sase de a g i t a ţ i e , de p r e s ă , de c o t i z a ţ i i , de g a z e t a de perete; 
„ D e ce n u m a i d u m n e a t a te -a i ocupa t a ş a — c u m te-ai ocupa t — cu aceste t r e b u r i ? " î l 
î n t r e b a e l p e B o r o ş , p r iv indu -1 l u n g c u o c h i i l u i n e o b i ş n u i t d e m a r i d i n p r i c i n a 
o c h e l a r i l o r . „ D e c e n ' a i a t r a s ş i p e a l ţ i i . . . " S e in te resase d e f e lu l c u m t r ă i e s c c o m u 
n i ş t i i a c a s ă , c u m m ă n â n c ă , c e g r e u t ă ţ i au , c â ţ i c o p i i au. . . tot . O r i c e î i i n t e r e sa . B o r o ş 
s e m i r a î n f iecare z i d e a l t ă î n t r e b a r e a l u i M e l c h i o r . I a r u n d e M e l c h i o r n u putea 
s ă afle, î l t r i m e t e a p e T o m a . „ A r g i n t v i u " l e s p u n e a B o r o ş c â n d u n u i a c â n d c e l u i l a t , 
p e r â n d . N ' a u o d i h n ă , n ' au . . . S e s u r p r i n d e a d e m u l t e o r i p r i v i n d u - i c u i n v i d i e . . . ş i 
l e c l ădea p â n ă l a u r m ă drepta te , s i m ţ i n d c u m i n i m a l u i î n c e p e s ă s e î n c ă l z e a s c ă , 
s ă p r i n d ă a r i p i ş i s ă fie a l ă t u r i d e e i . 

T e r m i n â n d u - ş i r a p o r t u l , B o r o ş s e r i d i c ă de la m a s ă , s e î n t i n s e t r o s n i n d u - ş i 
m ă d u l a r e l e ş i o f t ă î n d e l u n g , c a î n a i n t e a une i o p i n t e l i pen t ru î n l ă t u r a r e a u n e i g r e u 
t ă ţ i . M ă s u r ă a p o i g â n d i t o r c a m e r a c u p a ş i i l u i l a r g i , t r ă g â n d a lene d i n ţ i g a r ă . Se 
c r e t a r u l s e g â n d e a l a cea m a i u r g e n t ă s a r c i n ă ca re s ta î n f a ţ a o r g a n i z a ţ i e i : m u n c a 
d e l ă m u r i r e p e n t r u p r e d a r e a co te lor . B o r o ş n u vedea l i m p e d e c u m s e v a d e s f ă ş u r a , 
da r h o t ă r î s e scur t : „ c o n v o c b i r o u l d e p a r t i d l ă r g i t . S ă m ă s f ă t u i e s c , s ă vedem. . . D a , 
o să v e d e m " . 

I e ş i d de l a s ed iu , B o r o ş s e î n t â l n i c u L u m p e r d e a n N i s t o r , p r e ş e d i n t e l e F r o n 
t u l u i p l u g a r i l o r , u n m i j l o c a ş cumsecade , h a r n i c ş i c i n s t i t , a l e s deputa t î n S f a t u l 
P o p u l a r . C u m p ă n i t l a v o r b ă , N i s t o r socotea m u l t î n a i n t e d e a r ă s p u n d e . N u s e î n 
sc r i sese l a c o l e c t i v , p e n t r u c ă t o c m a i sp re î n f i i n ţ a r e fusese b o l n a v c â t e v a l u n i : p i a t r ă 
l a f icat . S u f e r i s e o o p e r a ţ i e ş i t o a t ă v a r a n ' a pu tu t l u c r a . A avu t n o r o c cu f e c i o r i i l u i , 
d i n t o a m n ă m i l i t a r i , n i ş t e t i n e r i tot a t â t d e h a r n i c i . 

— T e - a m c ă u t a t a c a s ă , N i c u l a i e . . . A m v r u t s ă t e r o g ceva . . . 
— A n u m e ? 

— S ă t e î n t r e b , a d i c ă . Ş t i i , p e t ine a m v r u t s ă t e î n t r e b ; ui te , m ' a m h o t ă r î t 
s ă i n t r u î n c o l e c t i v . N u ş t i i , t r ebu ie s ă dau ş i g r ă d i n i l e f e c i o r i l o r , o r i ace lea r ă m â n ? 
D o a r o s ă - i î n s o r d u p ă c e ş i - o r face a rma ta . . . L ' a ş f i î n t r e b a t p e t o v a r ă ş u l M e l c h i o r , 
da r z ă u c ă - m i e ra r u ş i n e : c h i a r e u s ă n u ş t i u a t â t a . 

B o r o ş z â m b i , a p o i î i î n t i n s e p u n g a c u t u t u n . 

— T r e b u i e date.. . C â n d se v o r î n s u r a , Ie-a da c o l e c t i v u l loc de c a s ă . . . 

— C r e d . . . ş t i u , spuse n e h o t ă r î t N i s t o r . N u m a i c ă v e z i , g r ă d i n i l e a le-s c l a s a ' n -
t â i p e n t r u case ş i - s i n t a b u l a t e pe e i . A ş a a fost v o i a n e v e s t i - m i , că a le e i e r au , ea 
le-a adus . C e z i c i ? T e p o m e n e ş t i c ă î m i fac n e c a z î n c a s ă . 

— M d a . . . r ă s p u n s e g â n d i t o r B o r o ş , a m i n t i n d u - ş i d e g r e u t ă ţ i l e l u i c u ne
v a s t a . T o t u ş i , ha i s ă -1 î n t r e b ă m p e M e l c h i o r . 
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D a c ă z i c i tu , s ă -1 î n t r e b ă m , c o n s i m ţ i l i n i ş t i t N i s t o r , m u l ţ u m i t c ă a re u n 

a l i a t . 
M e l c h i o r , b u c u r o s t o t d e a u n a s ă e x p l i c e to t c e p r i v e a s t a t u t u l c o l e c t i v u l u i ş i 

s ă l ă m u r e a s c ă p e o r i c i n e a s u p r a l u i , î i a r ă t ă r ă b d ă t o r l u i L u m p e r d e a n N i s t o r , c ă 
î n t r u c â t f e c i o r i i l u i s u n t m a j o r i , î ş i pot p ă s t r a p r o p r i e t a t e a . E i pot i n t r a î n g o s p o 
d ă r i e c h i a r d a c ă p ă r i n t e l e lo r n u i n t r ă . N i s t o r s e m n ă c u i n i m a î m p ă c a t ă cererea d e 
i n t r a r e . F e c i o r i i l u i , î n t r e a c ă t fie z i s , e r au g e m e n i . 

25 

U t e m e u l f u c o n v o c a t î n t r ' o S â m b ă t ă s e a r ă , l a o s ă p t ă m â n ă d u p ă a l e g e r i , î n 
ş e d i n ţ ă . C u m v r e m e a s e a r ă t a f r u m o a s ă ş i d e l u c r u n u era , i a r î n sat s e a f l a o s i n 
g u r ă o r g a n i z a ţ i e a t â t p e n t r u c o l e c t i v i ş t i c â t ş i p e n t r u c e i l a l ţ i , l a s e d i u s e a d u n a s e 
o m u l ţ i m e de s tu l d e m a r e , g ă l ă g i o a s ă , v e s e l ă ş i p e s t r i ţ ă . A g i t a t o r i i t r i m i ş i d e V a l e r i a 
î s i f ă c u s e r ă d i n p l i n d a t o r i a . O r d i n e a d e z i c u p r i n d e a î n a i n t e d e toa te p r e g ă t i r i 
î n vederea z i l e i d e 3 0 D e c e m b r i e ş i p r e l u c r a r e a u n u i i n s t r u c t a j p r i v i t o r l a r o l u i 
u t e m i ş t i l o r î n c a m p a n i a d e co lec t a re . S e g ă s e a u î n s ă , p e l â n g ă as tea , ş i a l te punc te , 
c a de p i l d ă , î n f i i n ţ a r e a une i ech ipe a r t i s t i c e de cor , t ea t ru ş i d a n s u r i , î n f i i n ţ a r e a , 
sau , m a i b ine z i s r e î n f i i n ţ a r e a c l u b u l u i s p o r t i v , p r o b l e m a s ă l i i d e dans . 

A c e a s t ă o r d i n e d e z i fusese s t a b i l i t ă d e c o m u n a c o r d c u T o m a . E l f u a c e l a 
care s u s ţ i n u î n s c r i e r e a p u n c t e l o r cu e c h i p a a r t i s t i c ă , s p o r t i v ă ş i a s ă l i i d e d a n s . 
V a l e r i a î i a t rase l u a r e a a m i n t e : 

— S u n t p rea m u l t e , T o m a . N e î n c ă r c ă m . 

— T u pune - i e p e l i s t ă , a u z i ? T i n e r i i n o ş t r i n u ş t i u p r e a m u l t e ; m a i î n t â i 
t rebuie s ă l e t r e z e ş t i d r a g o s t e d e m u n c ă ş i p e u r m ă s ă l e c e r i e fo r tu r i . . . 

— E i , u i te , t o v a r ă ş u l B o r o ş , venea , b ă t e a c u p u m n u l î n m a s ă , s t r i g a c ă as ta 
n u - i b u n ă , ceea n u - i b u n ă . . . N u m a i g u r a e ra d e e l . T i n e r i i s e î m p o t r i v e a u p e t ă c u t e 
ş i n u f ă c e a u n i m i c . 

— T u , V a l e r i a , v o r b e ş t i c a m a s p r u . O r i c u m , e s ec r e t a ru l o r g a n i z a ţ i e i d e 
b a z ă , i a r n o i t r ebu ie s ă a v e m respect f a ţ ă d e o a m e n i i p a r t i d u l u i . . . 

— D a r d a c ă g r e ş e ş t e ? . . . s e a p ă r ă V a l e r i a . 

— D a c ă a g r e ş i t , v r e i s ă s p u i , nu? I n c a z u l aces ta t r e b u i a s ă - i a t r a g i a t e n ţ i a : 
„ U i t e , t o v a r ă ş e B o r o ş " . . . A i f ă c u t - o ? 

— A m î n c e r c a t . S ' a b u r z u l u i t c a u n c u r c a n . 
— N ' a i g ă s i t m o m e n t u l p o t r i v i t a t u n c i . E i , d a c ă a t u n c i n u ţ i - a r e u ş i t , d e 

b u n ă s e a m ă te-a i r e t r a s î n a p o i î n f r i c o ş a t ă ş i n ' a i m a i c ă u t a t al te o c a z i i . A ş a - i ? 
V a l e r i a d ă d u d o a r d i n cap , s u r p r i n s ă c ă T o m a g h i c i s e . Î n t o c m a i fusese. N u 

se s u p ă r ă pe e l c i d i m p o t r i v ă , î l p r i v i cu m â n d r i e ş i cu d ragos t e . 11 i u b e a pe T o m a , 
şi-i p ă r e a b ine . 

Ş e d i n ţ a î n c e p u c u p r e l u c r a r e a i n s t r u c t a j u l u i . U t e m i ş t i i , s p u n e a V a l e r i a , sun t 
d a t o r i s ă - ş i l ă m u r e a s c ă p ă r i n ţ i i , f r a ţ i i c ă s ă t o r i ţ i , v e c i n i i , s ă - ş i dea co t a l a v r e m e , 
î n t r u c â t S f a t u l P o p u l a r î ş i p ropusese c a p â n ă l a 1 5 I a n u a r i e toa te co te le d e c u c u r u z 
ş i f l o a r e a s o a r e l u i s ă fie p reda te l a b a z a d e r e c e p ţ i e . E a î ş i l u ă a n g a j a m e n t u l s ă 
v o r b e a s c ă l a ş e z ă t o r i l e d i n p a r t e a aceea a s a t u l u i ş i c â t o r v a v e c i n i . 

— A r f i b ine s ă ne. î m p ă r ţ i m case le , spuse M i t r u l u i T o a d e r S f â r l a , u n b ă i e -
t a n d e v r e o ş a p t e s p r e z e c e a n i , a g e r c a p i p e r u l , c a r e s e p r i c e p e a a l d r a c u l u i s ă l ege 
c o s i ţ e l e fetelor u n a d e a l t a , î n v r e m e c e ele s t ă t e a u c u m i n t e î n p o d u l b i s e r i c i i , as
c u l t â n d s l u j b a . D a c ă n u l e î r i i p ă r ţ i m t e p o m e n e ş t i c ă v o r b i m c â t e d o i - t r e i î n a c e l a ş i 
loc , g a z d a s e s a t u r ă s ă n e - a u d ă ş i c â n d ţ i - o f i l u m e a m a i d r a g ă , a t u n c i p u n e m â n a ' n 
ş o l d ş i t e d ă a f a r ă d i n o g r a d ă . 

T o a t ă a d u n a r e a t i n e r e a s c ă f u d e p ă r e r e a l u i . S e ş i p r o c e d ă l a î m p ă r ţ i t . Re -
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venea c â t e zece case de cap , p l u s ş e z ă t o r i Ie, unde f iecare se ducea . V a l e r i a era în
c â n t a t ă c ă ş e d i n ţ a d e c u r g e m u l ţ u m i t o r , f ă r ă g ă l ă g i e , d a r n u ş t i a c u m d e u t e in i ş t i j 
e r a u a t â t d e b l â n z i a c u m . A d e v ă r u l era c ă , d i n c â n d î n c â n d , t i n e r i i î n t o r c e a u capul 
sp re T o m a ca re s t ă t e a pe o b a n c ă d i n spa te ş i no t a ceva în carne t , m e r e u no ta . In 
sat s e s v o n i s e r ă m u l t e despre T o m a . C i c ă a u . v r u t să-1 f a c ă o f i ţ e r , d a r e l a î n t o r s 
c a p u l î n t r ' o p a r t e ş i - a z i s nu ! EI se duce în sat... C u m a ven i t , î n d a t ă a pus r â n -
d u i a l ă : a r e z o l v a t poves tea cu o i le , cu l emne le , cu p e t r o l u l . . . P â n ă ş i pe V ă s i e ş tot 
e l 1-a scos d i n b u c l u c . In g o s p o d ă r i e c â t ce a i n t r a t , p a r c ă a i n t r a t o f l a c ă r ă de f o c ! 
S ă - i f i v ă z u t p e c o l e c t i v i ş t i c u m b o c ă n e a u d i n c iocane , c u m p u n e a u t res t ie , c u m ten-
c u i a u ş i a cope reau a t e l i e re l e p r o v i z o r i i , i a r badea C a n d i n o i e r u l , s e l ă u d a s e p r i n sat 
c ă o i l e l u i s e î n g r a ş ă , a rde - l e -a r f o c u l , d e ' n d a t ă c e a î n c e p u t s ă l e dea cu p o r ţ i a 
d u p ă ceas! S e m a i s p u n e a c ă v o i a s ă f a c ă i a z unde t e v e i s c ă l d a c u m î ţ i p lace , c a 
s ă a i b ă a p ă l a g r ă d i n a d e z a r z a v a t . T o a t e acestea ş i m u l t e a l t e le le -a î n v ă ţ a t l a 
a r m a t ă ! A u z i , l a a r m a t ă ! B i n e , da r aco lo s e î n v a ţ ă a t â t a ! ? E i , a s t a - i ! D e b u n ă 
s a m ă c ă s e î n v a ţ ă , d a c ă v r e i . T o m a ş i î n a i n t e e r a m e r e u c u ca r t ea s u b s o a r ă . Iar 
d a c ă V a l e r i a l e -a s p u s c ă T o m a are s a r c i n a s ă s e ocupe d e d â n ş i i , a p o i e i a u d e 
g â n d s ă - i a ra te c ă a r d d e n e r ă b d a r e să -1 a scu l t e . 

C â n d s e t e r m i n ă poves tea c u i n s t r u c t a j u l , T o m a s e r i d i c ă î n p i c i o a r e ş i v e n i 
î n s p r e V a l e r i a . S e o p r i î n t r e ce i d i n f a ţ ă , s e a ş e z ă p e u n colţ: d e b a n c ă ş i î n c e p u : 

— E i f r a ţ i l o r , i a c ă ce a m eu s ă v ă s p u n . A i c i t o ţ i s u n t e m t i n e r i . C e - i drept , 
î n t r e m i n e ş i v o i este o m i c ă d i f e r e n ţ ă , eu-s m a i b ă r b o s , a m 2 4 d e an i . . . V o i î n c ă 
n ' a ţ i a juns l a a r m a t ă , i a r fetele ca re ' s d e a n i i m e i a u c o p i i . . . A s t a î n s ă n u s e 
c h e a m ă c ă n u ' s t â n ă r , a ş a - i ? Ş i d a c ă e v o r b a a ş a , a p o i s ă v o r b i m c a î n t r e n o i . 

A î n c e p u t T o m a s ă l e s p u n ă ce-a v ă z u t e l l a B u c u r e ş t i . 
— A m fost, f r a ţ i l o r , l a p a l a t u l unde l o c u i a rege le . A c o l o a c u m poate m e r g e 

o r i c i n e c ă - i s l o b o d . E s t e aco lo e x p o z i ţ i e d e t a b l o u r i , p i c t u r i l e , desene le c i c ă , f ă c u t e 
d e ce i m a i m a r i p i c t o r i p e c a r e i -a avu t p o p o r u l n o s t r u . D r e p t s ă v ă s p u n , m ' a m u i ta t 
m a i p u ţ i n l a p i c t u r i ş i m a i m u l t l a p a l a t u l a ce l a . D o a m n e - D u m n e z e u l e , c ă f r u m o s 
m a i poa te f i ! P e d i n a f a r ă n u z i c c ă - i m a r e l u c r u , i a p r i v i ţ i - 1 . . . ( ş i scoase d i n b u z u 
n a r o i l u s t r a t ă ca r e î n d a t ă î n c e p u s ă u m b l e d i n m â n ă î n m â n ă ) . 

— Ce z i c i , T o m a , că n u - i f r u m o s ? 

— E i , sun t case m a i m â n d r e î n B u c u r e ş t i , m a i î n a l t e , m a i a r ă t o a s e . . . D a r 
î n l ă u n t r u , n u m a i m a r m u r ă a l b ă ş i r o ş c a t ă , ş i ' n toa te c u l o r i l e , c i o p l i t ă î n f l o r i t ş i 
a u r i t d e - ţ i i - a o c h i i . M ă t e m e a m s ă ş i c a l c p e aco lo ! A ş a n i ş t e s c u m p e t u r i , c ă - m i 
t ă i a u r ă s u f l a r e a . D e - o d a t ă m i - a fugi t g â n d u l l a P l o p ş o r u l nos t ru . . . 

— Te t r ă g e a a ţ a î n c o a c e , b ă d i ţ ă ! r â s e o f a t ă . 
— N u - i as ta , s au poate ş i as ta . M ' a m g â n d i t a t u n c i l a c ă s u ţ a n o a s t r ă b ă 

t r â n e a s c ă , l a toate c ă s u ţ e l e n e c ă j i ţ i l o r d i n P l o p ş o r , l a c o l i b e l e ţ i g a n i l o r d e p e va l e . 
C u m t r ă i a m n o i , v a i d e c a p u l n o s t r u , ş i c u m s e l ă f ă i a r ege le n u m a ' n au r ş i mar
m u r ă ! Ş i - a p o i c e c r e d e ţ i , c ă n u m a i u n p a l a t avea? H e - h e ! D a r m o ş i i , d e m i i ş i m i i 
d e hectare , d a r p ă d u r i c a r e s e î n t i n d e a u p e m u n ţ i î n t r e g i , clar f a b r i c i ş i m i n e ş i , 
d r a c u m a i ş t i e c â t e ! N u - i a j u n g e a as ta , f r a ţ i l o r ! V e d e ţ i : p e n t r u u n s i n g u r o m era 
p u ţ i n , n u ? ! 

I s b u c n i r ă r â s e t e . 
— N u m a i cu o s i n g u r ă h a i n ă de-a l u i a r f i î m b r ă c a t pe t o ţ i g o l ă ş e i i d i n 

P l o p ş o r ! s t r i g ă M i t r u l u i S f â r l a . T o a t ă era au r ş i p ie t re s c u m p e ! 

— A r e d rep ta te M i t r u , spuse T o m a . A u r ş i p ie t re s c u m p e . D a r n u - i a j u n g e a 
a t â t a , z i c e a m . M a i a v e a c â t e v a m i l i o a n e d e l e i p e a n sa lar . . . . 

— M i l i o a n e ! 
— D i n i m p o z i t u l pe care-1 p l ă t e a m n o i , o c o t ă a n u m i t ă t recea drept î n b u z u 

n a r u l l u i . . . 
— Nu m a i spune , T o m a ! se m i r ă o f a t ă . 
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D a , da! î n t ă r i T o m a . D a r c ă d i n t i m b r u ş i d i n f iecare car te p o ş t a l ă 
a v e a e l p rocen te le l u i ? A p o i s o c o t i ţ i n u m a i c â t e t i m b r e ş i c ă r ţ i p o ş t a l e u m b l a u p r i n 
t a r ă . . . . N o i p l ă t e a m as tea ş i r ege l e h u z u r e a î n t o c m a i c a u n p ă d u c h e d u p ă g u l e r ! 
Toa te au mers c u m au m e r s p â n ă a p r i n s p o p o r u l s ă s e b u r z u l u i a s c ă , a v e n i t par
t i d u l nos t ru ş i i - a a r ă t a t c u m s t ă c ă p u ş a aceea, î n c o n j u r a t ă d e c ă p u ş e m a i m i c i 
n e n u m ă r a t e , î n f i p t e b ine d e tot î n p i e l e a n o a s t r ă . Ş i s u g e a u ş i s u g e a u , i a r p o p o r u l 
s e s b ă t e a ca ' n c h i n u r i l e m o r ţ i i ! ş i n ' a j u n g e a n i c i c u m de -a sup ra n e v o i i . . . Ş i n u m a i 
c e s'a contra t o d a t ă p o p o r u l ş i . . . g a t a c u e i ! A v e r i l e ace lea n e n u m ă r a t e a u i n t r a t 
a c u m î n m â n ă n o a s t r ă . . . . N o i f a c e m a c u m c a n a l , f a b r i c i ş i m i n e , d r u m u r i d e f ier ş i 
uz ine e lec t r ice ş i c â t e n e t r ebu ie , toate... N e î n c o r d ă m a c u m s ă f a c e m î n zece a n i 
c â t e n u s 'au f ă c u t î n t r ' o s u t ă . Ş i n i -e g r e u a c u m l a î n c e p u t , î n t o c m a i c a a t u n c i c â n d 
îţi faci c a s ă n o u ă . N ' a i n i m i c , n i m i c , n u m a i p u t e r i l e m â i n i l o r ş i a j u t o r u l p r i e t e n i l o r 
d e c r e d i n ţ ă . . . T e a p u c i s ă f r ă m â n ţ i p ă m â n t u l , s ă fac i c ă r ă m i z i ; l a c i - f a c i , t e g r ă 
beş t i că cea veche e c o ş c o v i t ă ş i d ă r â m a t ă ş i v a i de c a p u l e i . . . To t cc a g o n i s e ş t i , 
dai pe m a t e r i a l e , pe l emne , pe v a r , pe ţ i g l ă , pe m e ş t e r i i care ţ i -o r i d i c ă . M u n c e ş t i 
cu d r ag : e c a s a ta! A s u z i ş i - ţ i p lace . . . i a r c a sa se î n a l ţ ă . Ş i c â n d a j u n g i s'o v e z i 
gata , c u f u n d a m e n t s d r a v ă n d e p i a t r ă p e ca re a i cu les -o g r e u ş i - a i c ă r a t - o p e u m e r i , 
c o c â r j a t sub g reu ta te , c u z i d f r u m o s ş i t r a i n i c d e c ă r ă m i d ă , c u ferestre l a r g i ş i v o p 
site s t r ă l u c i t o r , c u t â r n a ţ m e ş t e r i t c u î n f l o r i t u r i ş i c u f i l i g o r i e î n f a ţ ă , î ţ i c r e ş t e 
i n i m a . . . L u c e ş t e r o ş u a c o p e r i ş u l d e ţ i g l ă c a o r u j ă l a R u s a l i i , i a r c o c o ş u l d e t a b l ă 
i n c o l ţ p a r c ă v r e a s ă b a t ă d i n a r i p i ş i s ă s t r i g e c u c u r i g u ! . . . S i m ţ i a ş a c a o b u c u r i e 
c a r e - ţ i î n c ă l z e ş t e i n i m a . T e v e s e l e ş t i c ă - ţ i v o r c r e ş t e c o p i i i î n t r ' o c a s ă f r u m o a s ă ş i 
c ă l d u r o a s ă , l a r g ă ş i p o d i t ă p e j o s . G a t a c u f a ţ a case i l i p i t ă c u b a l e g ă ş i c u lu t , 
u m e d ă ş i p l i n ă d e p u r i c i ! I a r v e c i n i i a u s ă s e o p r e a s c ă î n d r u m , a u s ă s e u i t e c l ă -
ţ i n â n d u - ş i cape te le c u u i m i r e : „ F a i n ă c a s ă ş i - a r i d i c a t o m u l ă s t a . . . ş i n u m a i d i n 
h ă r n i c i a l u i " . I a r t u a i s ă a s c u l ţ i c u i n i m a m â n d r ă ş i - a i s ă p o ţ i spune , l o v i n d u - t e 
cu p u m n u l î n p iep t : „ A ţ i v ă z u t ce-s î n s ta re s ă fac ? A ţ i v ă z u t ? " 

T i n e r i i a s c u l t a u c u lua re a m i n t e c u m poves tea T o m a . C i n e ş i - a r f i î n c h i p u i t 
c ă T o m a v o r b e a ? E l , î l ş t i a s a t u l — e ra t ă c u t d e f e l u l l u i . I a t e u i t ă î n s ă c e poate 
scoate d i n e l c â n d î ş i d ă d r u m u l ! V a l e r i a î l p r i v e a c u o c h i i u m e z i şi-1 a s c u l t a v r ă j i t ă , 
c u b ă r b i a r e z e m a t ă î n p u m n . 

— D a r n u t o ţ i î n ţ e l e g as ta , c o n t i n u ă T o m a . O a m e n i i n o ş t r i ş t i u a l d r a c u l u i s ă 
c â r t e a s c ă ş i s ă s e î m p i e d i c e d e u n a ş i d e a l t a . N o i î n s ă , t i n e r i i , c a r i a v e m a n i m u l ţ i 
î n a i n t e , t r ebu ie s ă î n ţ e l e g e m ş i s ă p u n e m m â n a c u s t r ă ş n i c i e . . . D e a c e e a z i c , h a i d e ţ i 
i a t r e a b ă , n u v ă d a ţ i î n a p o i de l a n i m i c . . . s ă facem! C ă d e as ta a m i z g o n i t d i n ţ a r ă 
c ă p u ş e l e ş i p ă d u c h i i , c a i s ă p u t e m face c e v r e m ş i n u m a i pen t ru n o i . D e a i a u r l ă 
e i ş i s e sbat c a d r a c i i ş i v o r s ă s a r ă l a b ă t a i e ! N u n e t e m e m ! S ă p o f t e a s c ă ! N e - a m 
b ă t u t n o i a t u n c i c â n d ne -au p ros t i t ş i ne -au t r i m i s e i s ă l e f a c e m p e p l a c , da r c â n d 
o ; i v o r b a s ă n e b a t e m p e n t r u v i a ţ a n o a s t r ă , apo i n ' a i g r i j ă c ă v o m ş t i c u m s ă n e 
batem ! S ă p o f t e a s c ă d a c ă ' s î n s t a re s ă n e p u n ă g r u m a z u l j o s !... A v e m g r u m a z 
ţ a p ă n ş i n i ş t e p u m n i g r e i !... C â n d d ă m o d a t ă , s e c u n o a ş t e ! 

P u m n u l m a r e a l l u i T o m a s e î n c h i s e a d u n â n d u - s e b o l o v a n , a ş e z a t p e b a n c ă 
drept sub n a s u l une i fete ca re î l p r i v e a cu o c h i i l ă r g i ţ i . 

T o m a c e r c e t ă c a r n e t u l de sch i s . 

— D a r n o u ă , t i n e r i l o r , n e este i n i m a c a l d ă ş i a p r i n s ă . N o i v r e m s ă n e v e s e l i m 
ş i s ă n e b u c u r ă m d e v i a ţ ă . N o i n u n e t â n g u i m c a babe le . N o i m u n c i m ş i n e v e s e l i m 
a c u m , c ă a v e m p e n t r u ce! D e aceea a m t recut l a o r d i n e a d e z i f o r m a r e a e c h i p e l o r 
a r t i s t i c e . O s ă î n v ă ţ ă m j o c u r i ş i d a n s u r i , o s ă j u c ă m d a n s u r i l e n o a s t r e b ă t r â n e ş t i , 
o s ă j u c ă m t ea t ru ş i - o s ă f acem s p o r t u r i . E u a m s ă p r o p u n S f a t u l u i P o p u l a r s ă n e 
p u n ă l a d i s p o z i ţ i e t e r e n u l d i n r â t u l t a u r i l o r ca re n u ţ i n e a p ă , s ă c u m p ă r ă m m i n g i ş i 
ce ne t rebu ie , s ă ne b u c u r ă m ş i s ă ne î n t ă r i m . O să f a c e m ş i i az . . . ş i m u l t e a l t e le . 
A i c i î n s ă t rebue m u n c ă . Ş i v a t r e b u i s'o facem t o v a r ă ş i , no i ş i ce i c a r e vo r v r e a s ă 

8 — Viaţa R o m â n e a s c ă . — c. 946 
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n e u r m e z e , c â t d e m u l ţ i . . . D e aceea, s p u n e u c ă p u t e m face, n u m a i v o i n ţ ă s ă a v e m ! 
T o m a î n c h i s e c a r n e t u l ş i s e r i d i c ă d e p e b a n c ă . T i n e r i i r ă s u f i a r ă g r e u , s e 

u r n i r ă a ş e z â n d u - s e a l t f e l , i a r V a l e r i a s e r i d i c ă î n p i c i o a r e , s p u n â n d : 
— C i n e se î n s c r i e l a ech ipe le a r t i s t i c e? 
Se r i d i c a r ă m â i n i . P r i m a se s c u l ă o f a t ă ca r e spuse : 
— T o t ce ne-a poves t i t T o m a a fost foar te f r umos . A ş a nu ne-a v o r b i t î n c ă 

n i m e n i . E u n u z i c , p u t e m face tot c e are e l s c r i s î n carne t , d a r c â n d ? N o i a v e m d e 
tors, d e ţ e s u t , a v e m s ă cosem, s ă f acem una -a l t a . . . F e c i o r i i m a i pot, c ă n ' a u a l t ă 
t r e a b ă , da r n o i ? 

— A s t a - i drept , c h i a r a ş a - i . C â n d ? se a u z i r ă g l a s u r i r ă s l e ţ e , de fete. 
— U i t e c â n d , spuse T o m a , f ă c â n d V a l e r î e i s e m n . S ă s o c o t i m : M a r ţ i s ea r a n u 

l u c r e a z ă n i m e n i , d u p ă o b i c e i u l b ă t r â n e s c , n u to rc , n u cos , n i m i c . S t a u d e vorbă , 
l â n g ă v a t r ă . V i n e r i sea ra tot a ş a . S â m b ă t ă sea ra i a r n u , p e n t r u c ă a t r a s d e v e c e r n i e 
ş i - a u i n t r a t î n d u m i n i c ă . E s t e ? E i , n o u ă n e a j u n g t r e i se r i p e s ă p t ă m â n ă . A v e ţ i c eva 
î m p o t r i v ă ? Ş i - a p o i î n c ă u n a : t o v a r ă ş u l î n v ă ţ ă t o r ce l n o u c a r e s e v a o c u p a c u as ta 
n u v a pu tea l u c r a î n a c e î a ş t i m p ş i c u c o r u l , ş i c u d a n s u l , ş i c u p i e s a , a ş a - i ? D e c i 
v o m v e n i u n i i o d a t ă sau d e d o u ă or i p e s ă p t ă m â n ă , ce l m u l t . I n c e l e l a l t e se r i n ' a r 
s t r i c a s ă v ă o c u p a ţ i c u c i t i t u l . . . O s ă f acem n o i r â n d u i a l ă ş i c u as ta , p e n t r u c ă f ă r ă 
c i t i t nu se poate . 

S ' a u f ă c u t î n s c r i e r i , s 'au lua t a n g a j a m e n t e . S e h o t ă r î ş i poves tea c u s a l a d e 
clans, a j u n g â n d u - s e î n cele d i n u r m ă s ă s e m u t e s e d i u l U t e m e u l u i î n t r ' o c a m e r ă 
a S f a t u l u i P o p u l a r , i a r s a l a aceas ta , f o s t ă p r ă v ă l i e , s ă s e l ă r g e a s c ă d ă r â m â n d u - s e 
peretele d i n f u n d ca re d e s p ă r ţ e ş t e b i r o u l d e s a l a d e ş e d i n ţ e ş i s ă s e f a c ă s a l a 
de dans . 

— A s t a - i n u m a i p â n ă l a anu! , spuse T o m a . L a a n u l s p e r ă m s ă a v e m C ă m i n 
C u l t u r a l î n c ă p ă t o r , n u o s ă l i ţ ă c u u n d u l a p î n ca r e s t a u ' ' a c o p e r i t e d e p ra f c â t e v a 
b r o ş u r i . O s ă a i b ă S f ă t u i ş i g r i j a as ta , m a i a les d a c ă v o m s p u n e c ă facem m u n c ă 
v o l u n t a r ă . 

T i n e r i i s e d e s p ă r ţ i r ă t â r z i u . M e r g â n d î n t r ' u n g r u p , M i t r u a l l u i S f â r l e a spuse : 
— L - a ţ i v ă z u t p e T o m a ? N ' a s t r i g a t , n ' a u r l a t l a n o i c ă as ta d e ce, c ă a s ta 

c u m : n i c i m ă c a r n u ne-a cer ta t . A stat f rumos d e v o r b ă c u n o i , f ă r ă s ă s e ţ i n ă 
m ă r e ţ ş i ne-a f r ă m â n t a t c u a l u a t u l . E u , a c u m , d a c ă - m i s p u n e s ă s a r d u p ă e l î n foc, 
sa r ş i ga ta - s ! 

D o u ă fete, ţ i n â n d u - s e s t r â n s u n a de a l t a , î ş i s p u n e a u : 
— M i r u - m ă d e T o m a ă s t a ! N i c i n u z i c i c ă - i T o m a B u m b u l u i . 
— C a u n profesor , a ş a v o r b e ş t e . M a r e c in s t e p e V a l e r i a . 
— O fi drept , tu ? 
— O f i , de ce să nu fie ? N ' a i v ă z u t că s ' au rup t la r ă s c r u c e de c e i l a l ţ i ş i - a u 

lua t -o pe u l i ţ a d e a l u l u i ? 

I n v r e m e a as ta ce i doi u r c a u spre c a s a l u i P a v e l G r e a b u . V a l e r i a e ra foar te 
f e r i c i t ă c ă o duce T o m a cu g r i j ă de b r a ţ . 

— Nu ş t i u ce a i , tu , T o m a , de se l i p e s c o a m e n i i de t ine , c â t ce d e s c h i z i g u r a . 
T e a s c u l t a u p a r c ă l e - a i f i p l ă t i t , a ş a a s c u l t a u . 

— N ' a m n i m i c , V a l e r i a . A t â t a doa r c ă m i - s d r a g i . D a c ă v o m ş t i c u m s ă - i 
u r n i m , m u t ă m d e a l u r i l e d i n loc c u e i . I s c o p i i b u n i ş i m i - s d r a g i p e n t r u c â t e v o m 
face î m p r e u n ă . 

— T o m a , spuse V a l e r i a s i m ţ i n d c 'o î n n e a c ă i a r c ă l d u r a aceea de la ş e d i n ţ ă 
c â n d e l v o r b e a , d a r eu. . . eu...? t e r m i n ă e a a b i a ş o p t i t , s t r â n g â n d u - s e î n l a t u r a l u i 
ş i r i d i c â n d f a ţ a spre d â n s u l . 

T o m a î i l ă s ă b r a ţ u l ş i - o c u p r i n s e p e d u p ă u m e r i ; V a l e r i a s e l ă s ă s t r â n s ă , 
a d u n â n d u - ş i u m e r i i ş i l i p i n d u - s e m a i ta re d e e l . 

— T u . . . tu! . . . D e c e m a i î n t r e b i ? spuse e l c u f a ţ a a p l e c a t ă spre o b r a z u l e i . 
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T o m a o î n t o a r s e spre e l ş i - o o p r i . O c u p r i n s e c u b r a ţ e l e a m â n d o u ă ş i V a l e r i a , 
f ă r ă c u v â n t , da r c u o l u c i r e f e r i c i t ă î n o c h i , î ş i l ă s ă p u ţ i n c a p u l î n t r ' o pa r t e ş i s e 
s ă r u t a r ă f ă r ă g r a b ă , d o r n i c , ş t i i n d c ă n i m e n i , n u m a i n o a p t e a e î n j u r u l l o r . P e u r m ă 
s e d e s p r i n s e r ă ş i n u m a i s c o a s e r ă c u v â n t tot d r u m u l , m e r g â n d repede-repede . I n 
p o a r t a ' c u r ţ i i , V a l e r i a s e o p r i d i n n o u , s e l i p i d e p i e p t u l l u i c u p u m n i i u n u l l â n g ă 
a l t u l şi spuse : 

— D r a g u l e , T o m a , noap te b u n ă . 
T o m a î i r i d i c ă f a ţ a d i n nou ş i d i n n o u s e s ă r u t a r ă . D e d a t a as ta î n s ă n o a p t e a 

n u m a i e ra s i n g u r ă . I n t â r n a ţ s e n i m e r i s e , sp re m a r e a l u i b u c u r i e , G â n j u . V ă z u s e 
u m b r e l e lo r a d u n â n d u - s e u n a l â n g ă a l t a î n î n t u n e r i c . S e a u z i c e v a ca re n u - l p u t e a 
î n ş e l a p e b ă t r â n . . . Ş i b ă t r â n u l r â s e î n c e t i ş o r ş t e r g â n d u - s e p e m u s t a ţ ă , p e u r m ă , 
v ă ' z â n d u - i c ă s e despar t , l i p ă i repede-repede c u t ă l p i l e g o a l e p r i n t â r n a ţ ş i s e c u i b ă r i 
-in pa t c â t m a i a p r o a p e d e b a b a l u i a d u n a t ă c o v r i g . 

N u s e ş t i e ce -au v i s a t t i n e r i i î n n o a p t e a aceea, da r d i m i n e a ţ a G â n j u î ş i r u g ă 
baba s ă - i t ă l m ă c e a s c ă u n v i s : t o a t ă n o a p t e a fusese m i r e , i a r e a î n f l o r i t ă c a o r u j ă . 
l â n g ă d â n s u l . B a b a c l ă t i n ă d i n cap , c l ă t i n ă d i n cap ş i spuse : 

— N u - i b ine , Ioane , n u - i b ine ! 
— E h , p e d r a c u , n u - i b ine ! s e s u p ă r ă m o ş n e a g u l . A i a juns o b a b ă p r o a s t ă ş i 

a f u m a t ă ! V a i d e c a p u l t ă u ! Ş i t o a t ă z i u a u m b l ă f u d u l , c a u n c o c o ş p r i n o g r a d ă . 

26 

T o v a r ă ş u l S u c i u f u foar te s u r p r i n s d e r a p o r t u l l u i B o r o ş , d e ş i c u p r i n d e a m a i 
m u l t f r ă m â n t ă r i a le s e c r e t a r u l u i d e c â t r e l a t a r e a u n o r fapte. N u m a i era u n s i m p l u 
p r o c e s - v e r b a l cu care-1 o b i ş n u i s e î n decu r s de un an B o r o ş , c i o da re de s e a m ă 
a s u p r a u n u i pas v i i t o r p e ca re o r g a n i z a ţ i a d i n P l o p ş o r s e vedea c ă e ra p o r n i t ă să -1 
f a c ă . S u c i u î n t i n s e m â n a sp re te le fon , g â n d i n d u - s e : , , U : t e - a c u , î n c l i p a as ta î l c h e m 
s ă v i n ă a i c i . S ă s t ă m d e v o r b ă . . . C o l e c t ă r i ? C o m u n i ş t i î n f runte? M u n c ă o r g a n i z a t ă ? 
rec i tea e l c u o c h i i p e h â r t i a u m p l u t ă c u s c r i s u l m a r e a l l u i B o r o ş . . . E i , d a r a i c i bate 
u n v â n t r e a v ă n , f ra te !" R e c i t i clin n o u r a p o r t u l l u i B o r o ş ş i i a r î i v e n i să-1 cheme l a 
r a i o n . S e desch i se î n s ă u ş a b i r o u l u i . I n c a d r u l e i a p ă r u f ă p t u r a v o i n i c ă a p r i m u l u i 
secre ta r . 

— Ioane , v i n o p u ţ i n . . . . Te s t i n g h e r e s c ? 
— N u . . . P o f t e ş t e . . . . 
— H a i l a m i n e . A m s ă - ţ i s p u n o v o r b ă . 
S u c i u îş i r e t r a s e m â n a d e p e receptor şi-1 u r m ă . S p e t e a z ă g r ă i , î n c h i z â n d 

u ş a î n u r m a l u i : 
— Ioane , eu z i c să nu m a i a ş t e p t ă m p â n ă p o i m â i n e . E v r e m e a s'o t u l i m de 

pe a i c i . U i t e , eu p l ec a s t ă z i î n pa r t ea as ta — ş i a r ă t ă pe h a r t a r a i o n u l u i . Tu a i c i . 
c e i l a l ţ i . . . 

— A ş v r e a pa r t ea d e sus. . . d e c â t e v a z i l e m ă g â n d e s c l a as ta , i a r a z i . . . a z i 
t r ebu ie s ă p lec . M i - a t r i m i s B o r o ş u n rapor t ! F a i n rapor t ! . . . 

— Da ? B i n e . . . D e c i , t u p l ec i î n pa r t ea de sus. . . B u n . Ioane , s t ă m c a m pros t 
c u c o l e c t ă r i l e . U i t e , n e î n t r e a b ă r e g i u n e a , ş i . . . — S p e t e a z ă a r a t ă o h â r t i e . 

— E r a de a ş t e p t a t . 

N u d u p ă m u l t ă v r e m e , I o n S u c i u i e ş e a p e p o a r t ă l a v o l a n u l r n a ş i n u ţ e i c u 
ca r e - i p l ă c e a l u i s ă u m b l e . T r e c u p e a c a s ă c a s ă s p u n ă c ă v a l i p s i d o u ă s a u t re i z i l e , 
î ş i m â n g â i e b ă i e ţ a ş u l p e o b r a j i ş i a r n b r e i ă h o t ă r î t . . . T o t d e a u n a c â n d p leca l a d n m i , 
S u c i u s e b u c u r a . E d rep t c ă d r u m u r i l e e r a u l u n g i ş i o s t en i toa re , m a i a les c ă d â n s u l 
n u v o i a n i c i o d a t ă s ă p lece c u ş o f e r . „ C e l i p s ă a m ? z i c e a . D o a r m ' a m n ă s c u t o 
l a n u l î n m â n ă ! " R e p a r a s i n g u r , u m f l a c a u c i u c u r i l e : „ î m i p l a c e " , e x p l i c a , s ă l t â u -
d u - ş i u ş o r m â n a a n c h i l o z a t ă . D a r d r u m u r i l e l u n g i s e s ă p a s e r ă î n e l d e a l u n g u l a n i l o r , 
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ca o a d o u a n a t u r ă . „ P e r i o a d a de f i l o s o f a r e " — l e n u m e a t o v a r ă ş u l S u c i u . E r a 
o b i ş n u i t s ă g â n d e a s c ă l a v o l a n , s ă - ş i p u n ă fel ş i c h i p d e p r o b l e m e p e ca re s ă l e 
r ezo lve . . . s a u n u . D a c ă n u l e pu t ea r e z o l v a , sco tea c u o m â n ă c r e i o n u l , n o t a î n 
c a r n e t u l de sch i s c a s ă n u u i t e ş i c â n d a j u n g e a a c a s ă î n c e p e a s ă r ă s f o i a s c ă b r o ş u r i 
s i c ă r ţ i . „ E u î n v ă ţ p â n ă ş i l a v o l a n " ! r â d e a d â n s u l c ă t r e p r i e t e n i c â n d poves t eau 
i n i n t i m i t a t e . 

C u toate as tea n u s e pu tea s p u n e c ă f iecare d r u m î i p l ă c e a . N u g r o p i l e , n i c i 
b u l g ă r i i î n g h e ţ a ţ i c a r e f ă c e a u c a d r u m u l s ă s amene c u o a r ă t u r ă a d â n c ă î n o g o r 
uscat . . . c i v r e m e a . S u c i u iubea l i m p e z i m e a ; ceeace e ra t u l b u r e n u pu tea s ă sufere. 
A ş a ş i î n v i a ţ ă , c u o a m e n i i : „ O r i - o r i ; n u e x i s t ă ca l e d e m i j l o c , d e ş i e x i s t ă m i j l o c a ş i " , 
g l u m e a e l . Z i l e l e su re d e t o a m n ă î l f ă c e a u m a h m u r , î n t u n e c a t ş i p o s a c a t u n c i c â n d 
r ă m â n e a s i n g u r c u m a ş i n a ş i c u g â n d u r i l e l u i . P r i v e a n u m a i î n a i n t e , p e l i n i a d r u 
i n u l u i ş i a p ă s a p e a c c e l e r a t o r c a s ă a j u n g ă m a i repede î n t r e o a m e n i . C â n d î n s ă 
c e r u l e ra l i m p e d e , d e s t i c l ă , c â n d n o a p t e a s e n i m e r e a p l i n ă d e m ă r e ţ i a l u n i i ş i s p u -
z i t ă de stele, i a r pe f r u n z e l e u m e d e j u c a u ref lexe a r ă m i i , pe f a ţ a s e c r e t a r u l u i m i j e a 
o u n d ă de fe r i c i r e . . . O p r e a m a ş i n a — t o t d e a u n a u n d e v a pe o r i d i c ă t u r ă de t e r en — 
c o b o r a p e i a r b ă ş i f u m a î n c e t , c u s a t i s f a c ţ i e , o ţ i g a r ă , a s c u l t â n d z u m z e t u l m o t o r u l u i 
nes t ins , î m p l e t i t c u t â r â i t u l g r ee r i i o r . . . S e î n t â m p l a u n e o r i s ă s e î n t i n d ă p e i a r b a 
u m e d ă ş i s ă s i m t ă o c h i i î m p ă i e n j e n i n d u - s e d e s p u z e n i a s t e le lo r , i a r p i e p t u l p l i n 
d e a e r u l p r o a s p ă t ş i p a r f u m a t . D a c ă m a i a d i a ş i u n v â n t m o l a t e c , ş o p t i t o r , S u c i u 
s p u n e a d i m i n e a ţ a : „ A m pe t recu t n i ş t e c l i p e ex t r ao rd ina re . . . E r a o l u n ă , o l i n i ş t e . . . 
E e e h ! F r u m o a s ă - i ţ a r a as ta c â n d t e ş t i i s t ă p â n î n ea!". . . T o t a t â t d e m u l t i u b e a 
S u c i u i a r n a c u î n t i n d e r i l e e i o r b i t o a r e d e z ă p a d ă , c u j o c u l d e fu lge re s f ă r â m a t e , 
s d r u m i c a t e a ie s o a r e l u i , c u a e r u l s t r ă v e z i u d e c u l o a r e v e r d e - a l b ă s t r u i e . . . 

S u c i u o p r i m a ş i n a î n c u r t e a g o s p o d ă r i e i ş i i n t r ă î n b i r o u . A c o l o , G r i g o r i e 
V o i v o d , p r e ş e d i n t e l e , s i n g u r , c i t e a o b r o ş u r ă . 

— E i , c e m a i n o u p e l a v o i , f r a ţ i l o r . P e u n d e e M e l c h i o r ? 
— P r i n sat . 
— D a r B o r o ş ? P e B o r o ş l - a ş pu tea g ă s i ? 
G r i g o r i e s t r â n s e d i n u m e r i m a i î n t â i , p e u r m ă spuse : 
— N u c r e d . E r i ş i a l a l t ă i e r i a u î n c e p u t u n l u c r u v r e d n i c . P e n t r u c o l e c t ă r i . 
— E i ? s e m i r ă t o v a r ă ş u l S u c i u a ş e z â n d u - s e p e s c a u n . 
— A l a l t ă i e r i a fost o ş e d i n ţ ă l ă r g i t ă a b i r o u l u i de p a r t i d . Cu ce i de a i c i , cu 

r e p r e z e n t a n ţ i a i t i n e r e t u l u i , a i f r o n t u l u i , S f a t u l . . . M ă r o g . I e r i a u î m p ă r ţ i t s a t u l p e 
sec toare ş i a u î n c e p u t m u n c a d e l ă m u r i r e . S f a t u l ş i - a l u a t a n g a j a m e n t u l s ă î n d e p l i 
n e a s c ă p l a n u l d e c o l e c t ă r i p â n ă l a 1 5 I anua r i e . . . 

— N a - n a , n a - n a ! e x c l a m ă t o v a r ă ş u l S u c i u . L a s ă - m ă , c ă n ' a m s ă t e c r e d ! 
— E i , a s t a e h o t ă r î r e a lo r . C e - o i e ş i , n u ş t i u . V ă s p u n î n s ă c ă . . . e l u c r u bun . . . 

P e a c o l o ' s c u t o ţ i i : ş i M e l c h i o r ş i T o m a , ş i B o r o ş . . . 
— B r a v o ! spuse S u c i u r i d i c â n d u - s e g r ă b i t . D a r tu , G r i g o r i e ce p ă z e ş t i a ic i ? 

— T r e b u i e s ă p i ce c o n t a b i l u l de l a r a i o n . B i l a n ţ u l pe a n u l c e s e î n c h e i e . 
— A h a . . . M d a ! Ş i . . . c u m s t a ţ i , b ine? 

— P a r c ă d u m n e a v o a s t r ă nu ş t i ţ i . . . cu soco te l i l e e b ine , dar , a r f i t r ebu i t ş i 
m a i b ine . E u , t o v a r ă ş e S u c i u , m ă g â n d e s c a ş a : l a n o i c r ed c ă n u n u m a i o a m e n i i , 
c o l e c t i v i ş t i i a d i c ă , s ' au c a m l ă s a t p e t â n j a l ă , da r n i c i c o n s i l i u l d e conducere . . . 

— E h e i ! î l î n t r e r u p s e S u c i u , d e c â n d a t â t a s i m ţ a u t o c r i t i c î n P l o p ş o r ? R â s e 
şi-1 b ă t u p e u m ă r : — N ' a ş v r e a s ă te. s u p ă r ! 

— N i c i o s u p ă r a r e . T o v a r ă ş u l M e l c h i o r î m i s p u n e a m a i z i l e l e t recute : „ î n c o n 
s i l i u l d e c o n d u c e r e , G r i g o r e , t r ebu ie o a m e n i no i . . . a d i c ă d i n t r e ce i m a i v r e d n i c i ş i 
m a i c a p a b i l i . S ă n e g â n d i m b ine p e c ine o s ă p r o p u n e m a d u n ă r i i a t u n c i " . 

— B u n ă v o r b ă !... 
S u c i u ieş i d e l a g o s p o d ă r i e p l i n d e g â n d u r i î m b u c u r ă t o a r e . C e e a c e î l b u c u r a 
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î n d e o s e b i e r a f a p t u l c ă n i c i d e da t a a s ta M e l c h i o r nu-1 f ă c u s e d e r u ş i n e . „ C e c a p l i m 
pede l a b ă i a t u l ă s t a " , c u g e t ă e l , î n d r u m sp re sat . „ T a c e , e m ă s u r a t , g â n d e ş t e . . . ş i 
[ace a l d r a c u l u i de b i n e . Te p o m e n e ş t i c ă to t l u i i s e d a t o r e ş t e ş i c h e s t i a as ta ca 
c o l e c t ă r i l e . . . " 

N u s e î n ş e l a , g â n d i n d u - s e as t fe l , p e n t r u c ă î n z i u a l ă m u r i r i i l u i L u m p e r d e a n 
N i s t o r , M e l c h i o r î l r e ţ i n u s e m u l t ă v r e m e p e B o r o ş ş i d i s c u t a s e c u e l despre p r o b l e 
me le c e s e r i d i c ă î n f a ţ a o r g a n i z a ţ i e i . . . 

— C e a d i n t â i ş i cea m a i a r z ă t o a r e , t o v a r ă ş e secre ta r , s p u n e a M e l c h i o r p t i m -
b â n d u - s e p r i n c a m e r ă c u m â i n i l e î n b u z u n a r , este a c u m p r o b l e m a c o l e c t ă r i l o r . G â n -
d e ş t e - t e c ă r e u ş i m s ă m i ş c ă m p e c o m u n i ş t i î n d i r e c ţ i a a s t a . V o m a v e a d e l a î n c e p u t 
d o u ă r e z u l t a t e p r a c t i c e : î n t â i c ă n o i , c o m u n i ş t i i , v o m f i u n a , a d u n a ţ i — ceeace- i m a r e 
l u c r u — f o r ţ ă o r g a n i z a t ă , i a r a ! d o i l e a , c ă v o m face c a î n t r e g u l sa t s ă s e u i t e c u 
a m â n d o i o c h i i l a n o i . . . Ş t i i c e v a s ă z i c ă as ta? F a p t e ! I a r p e ţ ă r a n u l n o s t r u nu-1 
c o n v i n g . v o r b e l e c â t o r f i ele d e î n f l o r i t e . N u m a i fapte le î l c o n v i n g . A u s ă s p u n ă c a m 
a ş a : uite-1 pe A u g u s t i n — î ţ i d a u o p i l d ă : pe A u g u s t i n T r i f u — om cu p a t r u hec ta re , 
neco lec t i v i s t , da r m e m b r u d e p a r t i d . U i t e c u m î ş i d ă co t a , c u c e i n i m ă ş i - o d ă . . . 
E c o m u n i s t ! a u s ă z i c ă a l ţ i i . E i ş i ? O s ă l i s e r ă s p u n d ă . D ă ş i e l co ta . . . A s t a 
î n s e a m n ă c ă o a m e n i i a u s ă d i s c u t e a s u p r a i m p o r t a n ţ e i co te lo r . I a r n o i v a t r e b u i s ă 
l e a r ă t ă m ce este co t a , m a r e l e act p a t r i o t i c ca r e este co lec ta rea . . . D a ? 

B o r o ş a r ă t a c u t o a t ă f i i n ţ a l u i c ă e d e a c o r d . 

— B i n e , t o v a r ă ş e M e l c h i o r . D a r c u m s ă f a c e m c a s ă i e ş i m c â t m a i b i n e ? 
— A s t a , t o v a r ă ş e secre tar , o s'o d i s c u t ă m î n b i r o u l o r g a n i z a ţ i e i d e p a r t i d . 

C o n v o a c ă - 1 ! . . . N e a ş t e a p t ă o m a r e b ă t ă l i e ! Ş i n u u i t a c ă tot c e f a c e m î n d i r e c ţ i a a s t a , 
ţ i n t e ş t e depar te , a d i c ă spre c o l e c t i v i z a r e , spre s o c i a l i s m . . . E de a juns ca o a m e n i i s ă 
p ă t r u n d ă a c t u l p a t r i o t i c a l c o l e c t ă r i l o r p e n t r u a face p r i m i i p a ş i c ă t r e î n ţ e l e g e r e a 
s o c i a l i s t ă a v i e ţ i i . . . 

T o a t e aceste l u c r u r i l e a f l ă S u c i u m a i t â r z i u . A c u m e l p ă ş e a c u h ă r n i c i e p e 
u l i ţ a p r i n c i p a l ă a s a t u l u i ; c â n d n u m a i avea m u l t p â n ă l a s e d i u l S f a t u l u i P o p u l a r , 
v ă z u î n t r ' o cu r t e o s t a t u r ă i m p u n ă t o a r e care n u putea f i a a l t u i a , p e n t r u c ă î n î n t r e g 
r a i o n u l u n astfel d e b ă r b a t n u m a i g ă s e a i : T o a d e r C o v r i g , s t ă t e a d e v o r b ă c u s t ă 
p â n u l c a s e i . L â n g ă e l ţ o p ă i a p l i n d e n e r ă b d a r e u n a l t u l , m i c ş i s p ă t o s . S u c i u a ş t e p t ă 
î n d r u m , l a o p a r t e . I n c u r â n d T o a d e r ieşi p e p o a r t ă u r m a t p e î n s o ţ i t o r u l l u i , c ă r u i a 
îi s p u n e a : 

— G a t a , A u g u s t i n e . P e z i u a d e a z i a m pus a r m a jos . 
— O a r e nu n e - a m g r ă b i t , T o a d e r e ? 
— N u cred . . . E i , da r ă s t a - i t o v a r ă ş u l S u c i u ! e x c l a m ă C o v r i g , î n t i m p c e p e 

o b r a z î i î n f l o r e a u n z â m b e t . H a i , n o r o c ! — t u n ă e l , î n t i n z â n d p a l m a l u i c â t u n 
c â r p ă t o r c ă t r e S u c i u . î m i pa re b i n e c ă v ă v ă d . S ă n ă t o s , t o v a r ă ş e ? 

— O ţ e l , t o v a r ă ş e C o v r i g . O ţ e l ! 

— N e - a ţ i g ă s i t t o c m a i b ine ! z â m b i C o v r i g . U i t e , l ă m u r i m . . . T r e b u e s ă p r e d ă m 
cotele . L e p r e d ă m . T u c e z i c i , A u g u s t i n e ? 

O m u l c a r e e r a c u C o v r i g î ş i d ă d u p a l m e l e î n l ă t u r i : 
— S ă v e d e m . P e u r m ă s p u s e : n o i l e d ă m , m ă i T o a d e r e . D a r c e i l a l ţ i . . . 

— C a r e n o i ? î n t r e b ă S u c i u . 
— A d i c ă n o i , c o m u n i ş t i i , l ă m u r i C o v r i g a r ă t â n d u - s e p e e l ş i p e A u g u s t i n . 

U i t e ; ş i A u g u s t i n e c o m u n i s t . 
— D a a a a a ? 

— î ş i z i c e ş i e l c o m u n i s t ! r â s e T o a d e r î n c e t , c u p a l m a p e u m ă r u l l u i A u 
g u s t i n , — da r î n c o l e c t i v n ' a v r u t s ă î n t r e . 

— C u m ? C e v o r b e ş t i , t o v a r ă ş e ? r o s t i r epede S u c i u , o b s e r v â n d c ă A u g u s t i n 
î n c e p e s ă r o ş e a s c ă . 
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— A ş a - i e l . . . C r e d i n ţ a l u i , c a m s l a b ă , t o v a r ă ş e secre tar , spuse C o v r i g . D a - i 
o m d e t r e a b ă ; s e l ă m u r e ş t e e l î n c e t . . . 

— î n c e t . . . b ine z i s ! spuse S u c i u . C u f o r ţ a n u faci n i m i c , C o v r i g e , a u z i ? C u b i n i -
ş o r u l , î n c e t , c u r ă b d a r e . . . A ş a n e cere p a r t i d u l . . . D u m n e a t a c e s p u i , t o v a r ă ş e A u -
g u s t i n ? C u m îţ i z i c e d u p ă t a t ă ? 

— T r i f u , T r i f u A u g u s t i n . . . î n g ă i m ă ornu l ca r e p ă ş e a î n s t â n g a l u i S u c i u . 
D ' a p o i c e s ă z i c ? B i n e z i c . P a r t i d u l n u n e duce l a r ă u , a s t a ş t i m n o i . D a r , v e d e ţ i . . . 

— S u n t e m n o i c a m n e l ă m u r i ţ i , î n c e p u i a r C o v r i g . M i e , t o v a r ă ş e S u c i u , d e 
m u l t î m i - s t ă p e suf le t ş i i a c a o s ă v ă s p u n : b ine c ă v ' a m î n t â l n i t . Ia , a m in t r a t î n 
i a r n ă . C â n d o s ă î n c e p e m î n v ă ţ ă m â n t u l d e p a r t i d ? A m v o r b i t ş i c u B o r o ş ş i c u T o m a 
ş i c u t o v a r ă ş u l M e l c h i o r . A v e m l i p s ă d e e l c a d e p â i n e . . . 

— A s t a d e p i n d e n u m a i d e v o i , t o v a r ă ş e C o v r i g . A l ţ i i a u c a m î n c e p u t c u as ta ! 
— E i - h a a a ! N e - a u lua t -o î n a i n t e ! 

— V o u ă , p l o p ş o r e n i l o r — nu t e s u p ă r a — n u - i p rea g r e u să v i s e i a î n a i n t e . 
T o a d e r C o v r i g s e o p r i o c l i p ă l o c u l u i şi-1 p r i v i pe S u c i u foar te s e r ios . S p u s e : 
— U i t e , e u -asta n 'o c r e d ! N ' o c r ed . S u n t e m s l a b i ! D a , s u n t e m . D a r ş i c â n d 

n e v o m p o r n i n o i . . . apo i . . . B i n e , o s ă v e d e m . I a , n e - a m p o r n i t . A m î n c e p u t c a m p a n i a 
pen t ru c o l e c t ă r i . D a , n u z i c ; u n i i s ' au c a m c â r â i t , a u m a i z i s b a c ă - i t e a c ă , b a c ă - i 
p u n g ă . . . C a o a m e n i i . D a r c â n d a u b ă g a t d e s e a m ă c ă s 'a m i ş c a t ş i t i n e r e t u l — a c o l o 
T o m a - i şef — ş i F r o n t u l P l u g a r i l o r , ş i ufeder is te le , l e -a ven i t c a m peste m â n ă , c a m 
r u ş i n o s . T o v a r ă ş u l M e l c h i o r ş i T o m a î n t r ' u n a : „ C o m u n i ş t i i î n f runte , d ă - i , d ă - i ; 
d ă - i , d ă - i ! " E , a m î n c e p u t s ă m i ş c ă m . I a c ă , s u n t e m a z i l a a g i t a ţ i e p e n t r u co lec t a re . 
S a r c i n ă d e p a r t i d . 

— T o ţ i , i n t r ' a d e v ă r t o ţ i ? - s e m i r ă t o v a r ă ş u l S u c i u . 
— E i . . . s e f â s t â c i C o v r i g . N u c h i a r t o ţ i , dar. . . S u n t e m m u l ţ i . L u c r u b u n ă s t a , 

z i c e t o v a r ă ş u l M e l c h i o r . 
S u c i u î l a s c u l t a pe C o v r i g cu lua re a m i n t e , î n t r e ' o â n d u - s e : oare e drept ce 

s p u n e s a u bate n u m a i d i n g u r ă ? L - a r l i i s c o d i i î n c ă , da r a j u n s e r ă l a S f a t u l 
P o p u l a r u n d e - ş i pusese î n g â n d s ă s e d u c ă . 

— I n t r a ţ i a i c i ? î n t r e b ă S u c i u . 
— I n t r ă m . 

I n l ă u n t r u e r a u T o m a , V a l e r i a ş i C a r o l F o r a i . I n j u r u l p e r e ţ i l o r , p e podea , 
e r a u a ş e z a t e l o z i n c i s c r i s e î n a lb p e s c â n d u r i vops i t e r o ş u . C a r o l F o r a i , p l i n d e v o p 
sea p e m â i n i l ega l a f iecare , î n g ă u r i f ă c u t e a n u m e , s â r m ă . T o a t e l o z i n c i l e s e a x a u 
pe p r o b l e m a c o l e c t ă r i l o r . T o m a , a juta t de V a l e r i a , s c r i a cu p e n e l u l pe ca r t oane m a r i , 
a l te le . 

— U m p l e m s a t u l c u ele, z â m b i C a r o l î n t i n z â n d m â n a spre S u c i u , î n a ş a fel 
c a să -1 p r i n d ă d e î n c h e e t u r a m â i n i i . 

— A g i t a ţ i e , da? z â m b i S u c i u . 
— F a c e m ş i n o i c e p u t e m , r ă s p u n s e T o m a . 

— Pe unde -o f i M e l c h i o r , G ă v r i l a ş u l e ? Aş vrea s ă v o r b e s c cu e l . 
— E c u B o r o ş p r i n sat. E î n g r u p a l u i . N u l - a i v ă z u t , t o v a r ă ş e C o v r i g ? 
— N u . E c h i p a lo r s 'a dus spre c ă t u n . C u m a ş i n a n ' o s ă p u t e ţ i a junge a c o l o . 
I n t r ' a c e e a , so s i l a S f a t u l P o p u l a r S t e f a n R u s u , î n s o ţ i t d e L u m p e r d e a n N i s t o r . 

F o a r t e ve se l , Ş t e f a n pof t i p e S u c i u î n b i r o u ş i î n c e p u s ă - i p o v e s t e a s c ă . 
S u c i u ş t i a c ă Ş t e f a n fusese a les p r e ş e d i n t e a l S f a t u l u i P o p u l a r ş i - i p ă r e a a 

f i ce l m a i n i m e r i t pen t ru aceas t a . 
— N o i a ş t e p t ă m s ă î n c e p e m m u n c a , t o v a r ă ş e S u c i u . T o c m a i p r e g ă t i m ş e d i n ţ a 

d e l u c r u , î n u r m a d i s p o z i ţ i i l o r d e l a S f a t u l R a i o n a l . A ş v rea s ă v ă a r ă t p r o e c t u l . 
A v e ţ i v r e m e ? 

— C u m n u . S u n t c h i a r c u r i o s . 
— N o i s u n t e m ş a p t e d e p u t a ţ i . A m î m p ă r ţ i t s a r c i n i l e î n t r e no i , î n a ş a fel c a 
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t o tu l s ă fie b ine . A d i c ă , î n proect . . . s ă v e d e m ce vo r spune c e i l a l ţ i . I a t ă , eu o să 
r ă s p u n d p e r m a n e n t d e c o l e c t ă r i , d e d r u m u r i ş i p o d u r i , B o r o ş ş i N a s t a s i a S p i r i d o n 
r ă s p u n d d e o r g a n i z a r e a ş i c o n t r o l u l p r e g ă t i r i l o r p e n t r u c a m p a n i a d e p r i m ă v a r ă , 
T o m a ş i C o v r i g d e ş c o a l ă , p a z ă ş i c u l t u r ă . . . C o o p e r a t i v a cade tot î n s a r c i n a l u i 
B o r o ş — C e l e l a l t e l e - a m î m p ă r ţ i t î n t r e T o a d e r S f â r l a ş i L u m p e r d e a n N i s t o r . 

— D a r u n u i pe a l t u i nu vă a j u t a ţ i ? 
— N e a j u t ă m , c u m nu? F i e c a r e r ă s p u n d e m . . . 
— A, nu . . . nu a ş a . E b ine să fie r e s p o n s a b i l i p e n t r u a n u m i t e l u c r u r i , da r e i 

t rebuiesc î n t ă r i ţ i , ş t i i , f i ecare s ă c o n t r o l e z e p e a l t u l , ş i s ă - i ajute. N u s c r i e n i m i c 
în d i s p o z i ţ i i ? 

— S c r i e , d a r n u g â n d e a m c ă . . . V e d e ţ i , e C o m i t e t u l E x e c u t i v ş i n e g â n d e a m . . . 
— C o m i t e t u l E x e c u t i v are a l te a t r i b u ţ i i . A i c i * e v o r b a de o r g a n i z a r e . D a c ă 

p i e c a ţ i b ine o r g a n i z a ţ i l a t r e a b ă de l a î n c e p u t , o s ă c u p r i n d e ţ i to tu l m a i u ş o r . O r g a 
n i z a r e a e p r i m a c o n d i ţ i e p e n t r u v i c t o r i e . 

S u c i u s t ă t u m u l t ă v r e m e l a S f a t u l P o p u l a r . A f l ă astfel a t â t e a l u c r u r i î n c â t 
îşi s p u n e a c ă d o u ă z i l e v a avea d e r apo r t a t î n t r ' u n a p r i m u l u i secre ta r . C â n d s e î n 
t o a r s e r ă M e l c h i o r ş i B o r o ş , î i l u ă p e a m â n d o i î m p r e u n ă c u T o m a , ş i î n d r u m sp re 
m a ş i n ă , le spuse : 

— M ă i , b ă e ţ i , n u v ă l ă s a ţ i , d a ţ i î n a i n t e . A m v o r b i t c u f e l u r i ţ i o a m e n i a z i î n 
P l o p ş o r , da r d u p ă c â t e a m b ă g a t d e s e a m ă , d u ş m a n u l e ta re î n P l o p ş o r . . . î n t u n e c ă 
m i n ţ i l e . G â n d i ţ i - v ă se r io s l a p r o b l e m e l e s a t u l u i , l a m u n c a d e l ă m u r i r e . N u z i c , a ţ i 
p o r n i t b ine c u c o l e c t ă r i l e , da r s ă n u s l ă b i ţ i n i c i - o c l i p ă , n i c i - o z i . . . S ă fiţi m e r e u î n t r e 
o a m e n i ş i - a t u n c i a u s ă v i n ă d u p ă v o i . . . s e v a î n t ă r i as t fe l ş i g o s p o d ă r i a . A ş a , f e c i o r i ! 
Ia r tu , M e l c h i o r , n u u i t a c ă î n g o s p o d ă r i e t r ebu ie s ă i n t r e s ă r ă c i m e . . . ş t i i . . . c o m p o 
z i ţ i a s o c i a l ă b u n ă e o m a r e g a r a n ţ i e . M u n c e ş t e î n d i r e c ţ i a as ta . 

C e i t r e i î l a s c u l t a u p e S u c i u g â n d i t o r i . B o r o ş ca re a u z e a poate a s u t a o a r ă 
aceste v o r b e , l e î n ţ e l e g e a a z i p a r c ă ' n a l t c h i p . P a r c ă ele î n ş i l e a v e a u u n a l t î n ţ e l e s . 
S i m ţ e a î n i n i m a l u i c u m s e a d u n ă î n c e t , î n c e t , e n e r g i a ş i d o r i n ţ a d e l u p t ă c a r e - i fu
sese s t i n s ă u n a n î n t r e g . 

27 

E r a o v r e m e s u r ă , a p ă s ă t o a r e . C e r u l , a cope r i t d e c e r g a c e n u ş i e a n o r i l o r 
p r e v e s t i t o r i d e z ă p a d ă , p a r c ă î n c r e m e n i s e . P ă m â n t u l î n s u ş i p ă r e a posac , d e ş i p e 
ho t a r ho l de l e v e r z u i - g a l b e n e , b i r u i t o a r e î n lup ta c u p r i m u l î n g h e ţ , î n v e s e l e a u o c h i u l . 
D i n n o r i i c e r n i ţ i , p i ca r a r , foar te r a r , c â t e - u n m â ţ i ş o r a lb d e z ă p a d ă , c a o b o b i t ă 
d e s p u m ă . 

N e c u l a i p o ş t a ş u l , venea de l a p o ş t ă vese l nevo ie m a r e , c u t o a t ă v r e m e a poso
m o r i t ă , î n d e m n a ades c u h ă ţ u r i l e i a p a b ă t r â n ă , c i o l ă n o a s ă . 

I n d i m i n e a ţ a aceea, N e c u l a i , l u â n d p o ş t a de la fosta r e ş e d i n ţ ă d e p l a s ă , s e 
m i r a s e î n t r ' a t â t d e o s c r i s o a r e î n c â t , p e c â t e ra l u n g c a u n s t â l p , p a r c ă s e m a i l u n 
g i s e d e m i r a r e . E r a o s i m p l ă ca r t e p o ş t a l ă . A d r e s a î n c e p e a î n s ă in t r 'o l i m b ă n e î n 
ţ e l e a s ă . C u o c h i i l ă r g i ţ i ş i d i n p r i c i n a l i m b i i n e c u n o s c u t e ş i d i n p r i c i n a „ d e s t i n a -
r u l u i " , c u m s p u n e a e l p r e s c u r t â n d c u v â n t u l , N e c u l a i c i t i : M o n - s i - e - u r , s i l a b i s i p o ş 
t a ş u l , C o r l e a D u m i t r u (ac i m e r g e a , c ă e ra p e r o m â n e ş t e ) , C o m . P l o p ş o r , j u d . C l u j , 
( ş i a i c i mersese ) R o - u - m a - n i e ! s e s b ă t u d i n nou N e c u l a i . „ E - t e m ă i , a l d r a c u l u i ! 

î ş i spuse e l î n v â r t i n d ca r t ea p o ş t a l ă de pe-o pa r t e pe a l t a . , , M o n s i e u r " . C e - o f i a s t a . 
C e - o f i a s t a , , m o n - s i - e - u r ? ' " N u c u m v a „ t o v a r ă ş e " ? C â t e ra e l d e p o ş t a ş l i p s i t d e 
c u r i o z i t a t e ş i p r e m i a t pen t ru s e r v i c i u l , c o n ş t i i n c i o s , d e da ta a s ta n u p u t u r ă b d a ş i 
c i t i . E r a u d o a r c â t e v a c u v i n t e s c r i s e r o m â n e ş t e , dea l t f e l : „ D r a g ă u n c h i u l e , a f l ă 
despre m i n e c ă sunt s ă n ă t o s , da r M i h ă i l ă ş i N i c o d i m a u m u r i t p e front . F ă - l e po
m e n i l e c u v e n i t e " . J o s s e m n a : C . C o n s t a n t i n ş i o a d r e s ă tot a t â t d e s t r ă i n ă c a ş i 
, , m o n s i e u r " . 
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— T i i i , a ) d r a c u l u i ! s t r i g ă N e c u l a i î m p i n g â n d u - ş i c ă c i u l a p e c e a r ă . A u z i c ' au 
m u r i t p e f r o n t ! A c o l o o r f i m u r i t , l a c a p ă t u l l u m i i , î n V i e t n a m . ( Ş t i a e l d i n gaze te 
unde v i n e (ara as ta ca re s e bate p e n t r u l ibe r t a t e c u F r a n ţ a cea m a ş t e r ă ) . U i t e u n d e 
i-a dus c i racu l . S p u r c a t ă s ă m â n ţ ă d e c h i a b u r i ! N u l e -au a juns r ă u t ă ţ i l e f ă c u t e a i c i 
s 'au dus ş i l a m a r g i n e a p ă m â n t u l u i s ă f a c ă . D a r s e vede c ă n i c i pe -aco lo n u s t ă 
p o p o r u l c u m â n a î n s â n ; i - au f ă c u t p o z d ă r i . E i , b r a v o ! T a r e s e v a b u c u r a C o r l e a 
de as ta ! 

Z â m b i n d p e sub m u s t a ţ ă , N e c u l a i p o ş t a ş u l puse s c r i s o a r e a î n t a ş c a l u i d e 
t a b l ă , s e su i î n t e l e a g ă ş i s m u c i h ă ţ u r i l e . I a p a cea b ă t r â n ă s c u t u r ă c o a d a ş i - o l u ă 
a l ene l a d r u m l u n g . N e c u l a i era ve se l , m o r m ă i a z â m b i n d : , ţ3ITl lila 1 s c ă p a t de d o i 
d i a v o l i ! " . C ă c i p o ş t a ş u l c u n o ş t e a foar te b ine p e ce i ca re m u r i s e r ă ; n u degeaba s l u 
j i s e e l c a f l ă c ă i a ş c i n c i a n i î n c h e i a ţ i I a casa c h i a b u r u l u i . 

V e s t e a f ă c u repede o c o l u l s a t u l u i . 
U n e l e femei c l ă t i n a r ă î n c e t d i n cap, p l i n e d e respect î n f a ţ a m o r ţ i i . S e r ă s t e a u 

c ă t r e b ă r b a ţ i i c a r e m o r m ă i a u î n b a r b ă : „ b i n e le-a f ă c u t " , s ă g e t â n d u - i c u o c h i i 
a p r i n ş i : 

— Nu te b u c u r a de m o a r t e a a l t u i a . 
— N a , n a , n e v a s t ă . V e z i - ţ i d e t r e b u r i l e t a le . 
I n C o r l e a p a r c ă s e rupsese c e v a . U n ceas î n t r e g s t ă t u n e m i ş c a t p e l a v i ţ ă , 

n e g r u I a c h i p . I n l i n i ş t e a c a s e i , o d a t ă c u t i c - t a c u l c e a s u l u i , s e a u z e a c u m s c r â ş n e ş t e 
d i n m ă s e l e . M u ş c h i i o b r a z u l u i s ă u usca t s e m i ş c a u repede, repede, p a r c ă a r f i r o s 
o b u c a t ă ta re de ş o r i c . N i c i o l a c r i m ă n u - i î m p ă i e n j e n i p r i v i r e a ; n u m a i m ă r u l l u i 
A d a m t r e s a l t ă d e sub b ă r b i e , a s c u ţ i t c a u n v â r f d e coso r . N e v a s t ă - s a s e p r ă b u ş i s e p e 
l a v i ţ ă , ' f ă r î m a t ă , s m u l g â n d u - ş i p ă r u l ş i i s b i n d u - s e c u c a p u l d e s c â n d u r a m e s e i : 

— C â t l - a m fer i t , c â t l - a m ocro t i t ! C u m I-am scos d e p e f ron tu r i s ă n u p i a r ă " 
D o a m n e - d u m n e z e u l e , u n d e d r a c u ' e ş t i , unde d r a c u ' e e e ş t i ? ! 

F e t e l e s t ă t e a u p ros t i t e , c u n ă f r ă m i i e I a g u r ă . P l â n s e r ă î n c e t , c u s u g h i ţ u r i 
a s c u ţ i t e , î ş i d e s p l e t i r ă c o s i ţ e l e . T r e i z i l e C o r l e a u m b l ă c u c a p u l descoper i t . 

C o r l e a f ă c u m a s ă m a r e pen t ru p o m e n i r e a c e l o r m o r ţ i . I n c a s a d i n a i n t e , î n t r e 
d o u ă l u m â n ă r i g r o a s e d e c e a r ă , pusese fo tog ra f i a m ă r i t ă a f e c i o r u l u i ş i u n a m a i 
m i c ă a n e p o t u l u i . L a m a s ă c h e m ă doa r c â ţ i v a p r i e t en i de-a i l u i , cei c i n c i c h i a b u r i 
a i s a t u l u i , c u f a m i l i i l e l o r . B e r i n d e a n u b ă t r â n u l , care u r m a î n c â ş l e g i s ă - ş i î n s o a r e 
f e c i o r u l c u S u z a n a l u i C o r l e a , î i spuse î n c e t , b ă t â n d c u c â r j a î n podele : 

— L a s ă , m ă i D u m i t r e . . . l a s ă . V r e m e a n o a s t r ă î n c ă n ' a t recu t ! 
B e r i n d e a n u s e a p r o p i a d e ş a s e z e c i d e a n i . E r a u n o m v o i n i c , d rep t c a l u 

m â n a r e a , c u o b r a j i r o ş i i , c u î n f ă ţ i ş a r e a f r u m o a s ă . N e v a s t a Iui era î n s ă s l u t ă , c u 
och i m a r i v e ş n i c c ă s c a ţ i p a r c ă a s p a i m ă , c u g i n g i i l e descoper i te . . . N u m a i averea e i 
î l f ă c u s e p e B e r i n d e a n u s'o i a d e n e v a s t ă . G a v r i l u ţ , f e c i o r u l ce l m a r e , t r ă g e a î n 
pa r t ea m a i c ă - s i ; c e i l a l ţ i do i a d u c e a u pe de-depar te cu t a t ă l . 

C o r l e a u m p l u p a h a r e l e c u r a c h i u , î ş i f r e c ă f run tea , î n ă l ţ ă p a h a r u l şi-1 î n 
toa r se sp re p ă m â n t . R a c h i u l s e r ă s p â n d i pe pode le : 

— P e n t r u o d i h n a m o r ţ i l o r , m ă c ă i e l î n c e t . S e ' n t o a r s e apo i spre mesen i : 
— l u a ţ i m ă i o a m e n i , l u a ţ i . D u m n e z e u s ă - i ier te ş i . . . ş i . . . eeeh ! c u m le-o i î n t o a r c e , 
c u m le -o i î n t o a r c e . . . 

M a s a d e p o m e n i r e î n c e p u î n l i n i ş t e ; t ă c u ţ i , m e s e n i i î n c h i n a u a g a l e , so rbeau 
p e j u m ă t a t e p a h a r u l , s u g â n d u - ş i buze le . D i n t r e m e s e n i , n u m a i u n u l , P a n t e l i m o n 
C i u c u r , ca re l o c u i a î n c ă t u n , u n o m a g e r ş i î n putere , ves t i t d e l a c o m , r ă s t u r n a 
p a h a r u l peste cap . L â n g ă e l s t ă t e a mut , D o m i n i c P o p . ' D o m i n i c e r a î n c h i s l a v o r b ă ; 
despre e l s e s p u n e a c ă n u m a i a t u n c i v o r b e ş t e c â n d î ş i aduce a m i n t e c ă are g l a s . 

D u p ă a l t r e i l e a r â n d d e p a h a r e s e auz i . î n t â r n a ţ b o c ă n i t d e p a ş i . I n u ş ă 
a p ă r u spre c i u d a n e m ă s u r a t ă a Iui C o r l e a , F i l i m o n b e ţ i v u l . 

N i m e n i nu-1 c h e m a s e I a p o m a n ă . F i l i m o n îş i l u ă c ă c i u l a de pe cap , î ş i ne-
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tezi c ă m a ş a — o c ă m a ş ă n o u ă de a m e r i c ă g ă l b u i e — ş i spuse f â c â n d u - ş i o c ruce 

m a r e : 
— D u m n e z e u s ă - i ier te ! 
S t r â m b â n d d i n nas , C o r l e a r ă s p u n s e ac ru , m o r o c ă n o s : 
— . . . să - i ie r te . Ş e z i F i l i m o n , d a c ' a i v e n i t . 
F i l i m o n d ă d u p e r â n d m â n a c u t o ţ i . B e r i n d e a n u b ă t r â n u l s e f ă c e a c ă p r i v e ş t e 

u n d e v a pe f e r e a s t r ă . 

— S ă f i i s ă n ă t o s u n c h i u l e , î l t rase F i l i m o n d e m â n e c ă , î n t i n z â n d p a l m a . 
B e r i n d e a n u i-o s t r â n s e î n c e t , m o a l e , f ă r ă c u v â n t . F i l i m o n î ş i puse c ă c i u l a 

pe l a v i ţ ă , s e a ş e z ă pe ea ş i s e ş t e r s e î n c e t pe m u s t a ţ ă . In b u c ă t ă r i e , C o r l e a se c â 
r â i a cu S u z a n a , fa ta cea m a i m a r e : 

— N ' a u z i că n u - l pot de pe u ş ă a f a r ă ? E t reaz , t r ă z n i - l - a r , că l - a ş da . . . da 
mi-e de g u r a o a m e n i l o r . . . 

— O d a t ă - 1 i a u d e g u l e r , s c r â ş n e a S u z a n a , şi-1 s v â r l d e n u s e m a i vede . Ş i 
ă s t a s e m a i ţ i n e g a z d ă . 

— N e a m u r i l e Iui ta t - tu ! î n ţ e p ă n e v a s t a l u i C o r l e a cu d i s p r e ţ . 
— A c u m a m a i t a c i ş i tu . . . cu d r a c u - i n e a m ! A ş a ! Ce n e a m ? î n g ă i m a C o r l e a , 

ş t i i n d b i n e ' c ă e v ă r d u l c e c u F i l i m o n . L ă s a ţ i - 1 d r a c u l u i ! 
I n c a s ă , F i l i m o n c i o c n e a c u D o m i n i c a l t r e i l e a p a h a r . D o m i n i c î i t u r n a m e r e u , 

p a r c ă a n u m e c a s ă - ş i r â d ă d e C o r l e a , c u ca re n u m a i p e f a ţ ă s e a r ă t a p r i e t e n . 
D u ş m ă n i a l o r e r a veche ş i c u toate as tea n 'o u i t au . . . C ă c i , d e m u l t , î n t r ' o v a r ă , 
C o r l e a a f lase ceva despre n e v a s t a l u i ş i D o m i n i c , i a r p r i n sat u m b l a u ş i a z i v o r b e 
c u m că R a f i l a cea l i n i ş t i t ă n u m a i d u p ă n u m e a r f i fost a l u i C o r l e a . 

C u r â n d l i m b i l e s e d e s l e g a r ă . P a n t e l i m o n C i u c u r ş o p t e a ceva l a u rechea l u i 
D o m i n i c , care z â m b e a l a r g , ţ i n â n d î n m â n ă u n p i c i o r d e g ă i n ă d e p e ca re p i c u r a 
u n t u r ă c â n d î n b l i d , c â n d p e f a ţ a d e m a s ă . 

— D u m i t r e , î l î n t r e b ă C i u c u r pe C o r l e a , l a t i ne v e n i t - a u cu c o l i n d a t u l ? 
— Cu ce c o l i n d a t ? 
— Cu co lec ta rea . . . 
— A u v e n i t . 

— L a m i n e s 'a r epez i t ă s t a , B o r o ş . „ S ă d u c i co ta , m ă I". G â n d e a m : e i , c u m 
ţ i - a ş a r ă t a e u c o t ă . . . Ş t i i , s 'a a s c u ţ i t i a r . P a r c ' a u i ta t d e a n u l t recut . 

— E i , ş i c e -a i s ă fac i ? î n t r e b ă C o r l e a . 
— Am s'o duc, m d a ! Ce pot să fac ?... s e l e p ă d ă P a n t e l i m o n , u m p l â n d u - ş i 

p a h a r u l c u v i n . 

B e r i n d e a n u c l ă t i n ă d i n cap , c u m u s t r a r e p a r c ă . F u m a . A s v â r l e a f u m u l , s t r â m 
b â n d d i n buze tot î n s p r e F i l i m o n , ca re m â n c a l a c o m ş i bea î n t r ' u n a f ă r ă s ă ţ i n ă 
s e a m ă d e n i m i c . G a v r i l u ţ , f e c i o r u - s ă u , o ţ i n e a p e S u s a n a d e m â n ă ş i - i s p u n e a l a 
ureche, pe j u m ă t a t e beat : 

— F ă - t e că a i t r e a b ă pe Ia g r a j d , a u z i ? 
— E ş t i n e b u n ! M a i t â r z i u . . . t a c i . 
P e R a f i l a o u r m ă r e a c u o c h i s c ă p ă r ă t o r i ce l de -a l d o i l e a f iu a l l u i B e r i n 

deanu , o p â n d i c â n d i e ş i a f a r ă ; s e l u ă d u p ă e a ş i - o s t r â n s e c u m â i n i l e d e s â n i . 
— T u , dece te ţ i i m ă r e a ţ ă , ha ? 

R a f i l a î l î m b r â n c i , î l i s b i de perete ş i - i spuse : 
— S ă n u m ă a t i n g i c ă t e s p u n , a u z i ? T e s p u n . 
— S p u n e - m ă . . . Ce ? Te ţ i i pen t ru C r i s t e a ? Ş t i u eu.. . 
— T a c i p ros tu l e , î n c h i d e - ţ i g u r a . 
M e s e n i i s e î n c ă l z e a u t repta t , g l a s u r i l e l i s e ames t ecau , s e f ă c e a l a r m ă . N e 

vas t a l u i C o r l e a s t r â m b a d i n nas auz indu -1 p e F i l i m o n : 
— M ă , s t r i g a F i l i m o n c ă t r e D o m i n i c , tu , m ă . . . g a z d ă ! O r a c a m i n e ehei ! 
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C e bo i a v e a ta ta . . . c e p ă m â n t . . . L - a m v â n d u t . B e r i n d e n e , a ş a - i c ă - i b u n p ă m â n t u l 
a c e l a ? C e ş t i i tu . . . M ă ! a m t r ă i t c u m a m vru t . . . H a i no roc , D o m i n i c . ! 

F i l i m o n bea î n t r ' u n a , î n t r ' u n a c i o c n e a c u p a h a r u l g o l a l l u i D o m i n i c . C o r l e a 
s p u m e g a de fur ie , î i s p u n e a l u i B e r i n d e a n u : 

— II d a u pe u ş ă a f a r ă ! 
I n ce le d i n u r m ă , c u d e s ă v â r ş i r e beat, F i l i m o n s c r â ş n i d i n d i n ţ i , i s b i pa

h a r u l d e m a s ă s p ă r g â n d u - i ş i i s b u c n i î n p l â n s d e o m beat. R ă c n e a c u s u g h i ţ u r i : 
— M ' a ţ i m â n c a t f r ip t . . . f r ip t m ' a ţ i m â n c a t . . . B e r i n d e a n u , p o r c u l ă s t a . . . Eeeee i ! 

D u m n e z e i i c u i v ' a f ă c u t . . . ! 
G a v r i l u ţ s e s c u l ă de la m a s ă , î i puse m â n a î n g â t şi-1 a s v â r l i p e u ş ă : 
— D u - t e d r a c u l u i a c a s ă . . . 
I I u r m ă în t i n d ă , î i î n f u n d ă c ă c i u l a pe cap şi-1 r e p e z i pe t repte a f a r ă . In 

o g r a d ă s e a u z i m u l t t i m p c u m c â n t ă F i l i m o n m o r ţ e ş t e : 

C i s m e e e e r o ş i i ţ i - a m lua t 
C i s m e de la T a r i g r a d 
C i i i s m e e e r o ş i i d e ' m p ă r a t 

' C a i m u r i t ş i m ' a i l ă s a t ! 

C o r l e a s e a p r o p i a s e d e r a d i o ş i sucea bu toane le a p a r a t u l u i . „ A s t a m ă ' n c ă l -
z e ş t e , m o r m ă i e l c ă t r e B e r i n d e a n u , c ă t r e t o ţ i . A s c u l t a ţ i ş i v o i . T ă c e ţ i , v o r b e ş t e P a 
r i s u l " . 

— Pune - I m a i tare, m ă , ce d r a c u ! se r ă s t e a P a n t e l i m o n . S ' a u d ă ş i D o m i n i c . 
— A m s ă - m i c u m p ă r ş i e u u n u l , m â r â i D o m i n i c P o p d i n t r ' o d a t ă , c u urechea 

a ţ i n t i t ă l a apa ra t . 
— D a c ă n u l - a ş avea . . . m ' a ş s i m ţ i s i n g u r , s p u n e a C o r l e a g â n g ă v i t . V o i 

s u n t e ţ i n i ş t e p a p ă - l a p t e , v ' a ţ i î n f r i c a t . D e c ine , m ă , d e c ine ? N ' a m h o d i n i t n o i u n 
a n î n t r e g ? A m hod in i t . . . A m avu t e u cap , a m ş t i u t c e s ă fac... 

— F ă r ă n o i ce f ă c e a i ? î l z ă d ă r i P a n t e l i m o n . 
— D e - a i a z i c . . . I a ca , a u î n c e p u t s ă s e a s p r e a s c ă . A ţ i v ă z u t c u m s 'au po rn i t 

d u p ă cote ?... L e s t r â n g , s e ' n t ă r e s c . L i n bob n u l e dau . S ă n u dea n i c i a l ţ i i . 
— C u m s ă n u da i ? b o l b o r o s i D o m i n i c ab i a auz i t . V i n c u legea . . . s abo ta j . 
— N i m i c . L a s . . . p l ă t i m a m e n d ă . M ă n â n c e b a n i . — M ă , î i a d u n ă C o r l e a spre 

d â n s u l , m i - a u o m o r î t f e c i o r u l , m i - a u s t i n s v i ţ a , m ă , da r n u m ă d a u . O s ă a u z i ţ i 
A m e r i c a . S ă n u n e d ă m , a ş a spune . V i n e v remea . . . I î î î h I s c r â ş n i e l . N u m ă d a u ! 

C e i l a l ţ i c l ă t i n a u d i n cap , s c u i p a u p e podele ; B e r i n d e a n u m ă r u n ţ e a î n t r e 
degete o b u c a t ă de p â i n e . 

— A v e n i t ă s t a a l B u m b u l u i cu sare.. . ie-a pus-o pe c o a d ă . T r e b u i e să ba
tem î n c o l e c t i v . 

— I n c o l e c t i v , da . . . m â r â i D o m i n i c a s p r u , r ă g u ş i t . 
— N o i , m ă , a ş a . . . una i c i , a l t a c o l o . S l o b o z i m c â t e o m â n ă d e g r â u l a u n u i , 

l a a l t u l . Ş i - o v o r b ă . . . U i t e - a ş a ş i - a ş a : „ N u d a co ta , ce -a i s ă m ă n â n c i ! E u n u m a i 
a m d e c â t p e f u n d u l h a m b a r u l u i ş i n ' a m , n u m a i a m d e u n d e - ţ i da . . . " A ş a s ă l e spu
n e m . Ş t i ţ i , u n u l c a a l t u l , c ă n u n e r ă p u n e i . . . D a c ă s c ă p ă m o a m e n i i , c u c i n e o s ă 
l u c r ă m l a v a r ă ? C u . c i n e ? 

— N e - a r t r e b u i o a m e n i , o a m e n i d e a i n o ş t r i , r o s t i î n g â n d u r a t B e r i n d e a n u . 
C u m d r a c u de l - a i a l u n g a t pe S i m i o n ! ? 

— U n t â l h a r , u n prost . . . m â r â i C o r l e a , n u e ra b u n d e n i m i c . 
— E r a î n co lec t iv . . . M d ă . . . n u e ra c h i a r a t â t d e r ă u . 
— A l e g eu pe a l t u l . . . am eu ! s e a p ă r ă C o r i e a . D a r s ă f im u n a , mă ! P a n -

t e l i m o a n e , v e z i c e fac i î n c ă t u n . . . tu , D o m i n i c , î n v a l e . C o t a , s ă c rape , da r s ă n u 
i a co ta . P l â n g e ţ i - v ă c ă n ' a v e ţ i ; a ş a ş i este : n ' a v e m . S ă p r i n d e m m i l ă l a o a m e n i . . . 
s ă a v e m ca le c ă t r e e i . D e c o l e c t i v m ă g â n d e s c eu.. . o s ă . . . o s ă . . . R a f i l ă , d r a g a t a t i i , 
m a i a d ă n i ş t e v i n . 
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T â r z i u de tot, rnasa s e spa r se . D u p ă p l eca r ea o a s p e ţ i l o r , C o r l e a o c u p r i n s e 
pe R a f i l a ş i - i spuse , d u h n i n d a v i n : 

— T u d r a g a t a t i i , s ă m ă a s c u l ţ i . A ş a . S ă m ă a s c u l ţ i . 
R a f i l a s i m ţ i c ă o î n e a c ă a m ă r ă c i u n e a . . . D a , t a t ă l e i n u v r e a , c u n i c i u n c h i p 

nu v r e a s'o v a d ă cu C r i s t e a ! „ O o o f , t r ă s n i - o - a r de l u m e 1" s u g h i ţ ă f a t a p l â n g â n d 
î n c e t , ş t i i n d b ine c ă s o r a e i e r a u n d e v a . î n g r a j d , c u G a v r i l u ţ . 

C o r l e a a d o r m i t â r z i u . I i j u c a u — a r a r — pe d i n a i n t e , c h i p u r i l e ce lo r m o r ţ i . . . 
M a i des î n s ă , c h i p u r i d e o a m e n i v i i n u - i d ă d e a u pace . S e î n c h e g a u î n e l , m a i a les , 
n i ş t e h o t ă r î r i p e ca re d a c ă R a f i l a le -ar f i ş t i u t , a r f i î n g h e ţ a t d e s p a i m ă . 
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î n c ă î n a i n t e d e c r ă c i u n , î n c e p u s ă n i n g ă , m a i î n t â i u ş u r e l , u ş u r e l , p a r c ă î n -
g â n â n d u - s e f u l g c u f u l g , s b e n g u i n d î n v ă z d u h . T o a m n a fusese l u n g ă ş i c a l d ă , se
m ă n ă t u r i l e , c h i a r cele m a i î n t â r z i a t e , r ă s ă r i s e r ă m i n u n a t e , î n t i n s e c o v o r v e r d e . 
T a r l a u a de g r â u a c o l e c t i v u l u i , peste o s u t ă de hectare , d i n ca re v r e o p a t r u z e c i 
f u s e s e r ă s e m ă n a t e î n c ruce ş i r â n d u r i dese d u p ă me toda s o v i e t i c ă , e ra o m â n d r e ţ e . 
O t o v a c re scuse g r â u l , i a r ce l s e m ă n a t c r u c i ş , acoper i se p ă m â n t u l . V e n i p e u r m ă u n 
î n g h e ţ s l ă b u l e a n , c a r e a b i a p i ş c ă p e d e a s u p r a , î n c h e g â n d o p o j g h i ţ ă s u b ţ i r e . P e s t e 
e a s e a ş e z ă t e m e i n i c z ă p a d a . 

— D a c ă m e r g e tot a ş a , l a v a r ă n ' o m avea u n d e pune g r â u l , s p u n e a u c o l e c t i 
v i ş t i i . 

N i n s e c â t e v a z i l e î n ş i r ; u n s t r a t pufos , a r g i n t i u , s c l i p i n d î n soare , î m b r ă c ă 
î n a lb toate g u r i l e h â d e ale s a t u l u i d e s g o l i t d e t o a m n ă . G o s p o d a r i i s co teau s ă n i i l e 
d i n ş u r i , p o t c o v e a u v i t e l e ş i s e p r e g ă t e a u s ă ca re g u n o i u l p e c â m p . 

Î n d a t ă d u p ă s ă r b ă t o r i , p l i n d e z ă p a d ă p e c i o a r e c i , N e c u l a i p o ş t a ş u l î i î n 
t i n s e l u i V ă s i e ş o s c r i s o a r e . I n l ă u n t r u era o î n ş t i i n ţ a r e d i n pa r t ea C o m i t e t u l u i E x e 
c u t i v r a i o n a l ca r e g l ă s u i a a ş a ; „ î n t r u c â t co ta d e g r â u p e c a r e , a ţ i p reda t -o n u m a i 
poate f i r e s t i t u i t ă , date f i i n d c o n d i ţ i i l e o b i e c t i v e ale p l a n i f i c ă r i i , s 'a f ă c u t d e t u r n a r e a 
e i a c o p e r i n d o b l i g a ţ i i l e d e p r e d a r e res tante , a d i c ă p a t r u m i i k g r . p o r u m b ş i ş a p t e 
sute k g r . f loa rea s o a r e l u i " . H â r t i a p u r t a s t a m p i l a S f a t u l u i P o p u l a r , C o m i t e t u l E x e 
c u t i v . 

C u a c e a s t ă s c r i s o a r e î n m â n ă , V ă s i e ş î l c ă u t ă p e T o m a a c a s ă . T o m a t o c m a i 
m â n c a d e a m i a z ă , c u T o m a ce l m i c a l ă t u r i . 

— A d i c ă a ş a , a i e ş i t d rep ta tea , spuse T o m a z â m b i n d . 
— V e z i b i n e c 'a i e ş i t . 
— I a a r a t ă - i h â r t i a ş i R o z a l i e i . P o a t e c ă î n f e lu l aces ta v a crede. 
R o z a l i a c i t i , p e u r m ă i-o î n t i n s e l u i G h e r a s i m : 
— C â n d o să v ă d , c r e d . 
— N i c i T o m a n e c r e d i n c i o s u l nu te poate î n t r e c e . P e t i n e şi pe M ă r i u ţ a . î m i 

v ine s ă s p u n c ă e ş t i s o r ă c u ea, n u c u m i n e . E i , c e facem, T o m a ? 
— Ce să m a i f a c e m ? B u c u r ă - t e ! 

— D e b u c u r a t m ă b u c u r eu, v e z i b ine . D a r c u m s ă t e b u c u r i a ş a , f ă r ă n i m i c 
•dinainte. I a , h a i d e ţ i p â n ă l a m i n e , s ă bem u n p a h a r d e v i n . H a i - ş i tu , G h e r a s i m . . . 

A c a s ă , V ă s i e ş puse p e m a s ă o c a n ă c u v i n r o ş u , a t u n c i scos d i n p i v n i ţ ă . 
U m p l u p a h a r e p e n t r u t o ţ i c ă s e n i i ş i - a p o i , ş t e r g â n d c u p a l m a c a n a a b u r i t ă , î n t i n s e 
o m â n ă spre p a h a r , î l r i d i c ă sus l a î n ă l ţ i m e a f r u n ţ i i ş i spuse : 

— M ă i T o m a , i a c a ce z i c eu : s ă t r ă i a s c ă P a r t i d u l ca r e t o t d e a u n a face 
d rep ta te I 

C i o c n i r ă . V ă s i e ş puse p a h a r u l go l p e m a s ă , t r e cu î n c a s a d i n a i n t e ş i s e î n 
t oa r s e cu o foaie a l b ă de h â r t i e . 

— A ş e a z ă - t e , T o m a , ş i s c r i e . U i t e c e r n e a l ă ş i p e n i ţ ă . S c r i e t u , c ă a i u n 
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s c r i s m a i f r umos . A ş a . „ T o v a r ă ş e p r e ş e d i n t e , d i c t ă V ă s i e ş , r ă s p i c a t . E u , L ă z ă r e a n u 
V a s i l e , z i s V ă s i e ş , l o c u i t o r — s c r i e c u m sunt — c u n u m ă r u l ca se i d o u ă z e c i ş i n o u ă 
v ă r o g s ă m ă p r i m i ţ i c u î n t r e a g a m e a f a m i l i e , î n g o s p o d ă r i a c o l e c t i v ă „ D r u m u l so
c i a l i s m u l u i " . A v e r e a m e a este.. ." 

T o m a r i d i c ă p r i v i r i l e spre d â n s u l ş i v ă z u p e f a ţ a l u i V ă s i e ş o d â r z e n i e neo
b i ş n u i t ă . 

— S c r i e , T o m a ; sc r i e , s ă m e a r g ă . 
A ş e z a t p e l a v i ţ ă , c u u n cot p e g e n u n c h i ş i c u b ă r b i a p r o p t i t ă î n p a l m ă , 

G h e r a s i m s e u i t a î n t u n e c a t l a a m â n d o i . î n t i n s e m â n a sp re c a n ă , î ş i u m p l u p a h a r u l 
şi-1 g o l i p e n e r ă s u f l a t e . S u s p i n ă u ş o r ş i s e c ă u t ă d e t u tun , p i e r z â n d u - ş i v r e m e a c u 
r ă s u c i t u l ţ i g ă r i i . T o m a c o n t i n u a s ă sc r ie , sub p r i v i r i l e atente a le l u i V ă s i e ş , averea 
a c e s t u i a . 

V ă s i e ş s t ă t e a î n p i c i o a r e , ap leca t spre T o m a r e z e m a t c u p u m n i i î n c h i ş i p e 
m a s ă , c u h â r t i a c u p r i n s ă î n t r e e i . 

— A ş a , T o m a , spuse V ă s i e ş r ă s p i c a t . Ş i - a c u , h a i c u m i n e I a g o s p o d ă r i e , s ă 
d u c e m ce re rea . 

I n d r u m sp re g o s p o d ă r i e , T o m a î l î n t r e b ă : 
— D e c e a i f ă c u t ce re rea a t â t de t â r z i u ? 

— P e n t r u c ă a m e u p l a n u r i l e me le , r ă s p u n s e repede V ă s i e ş . T u c r e z i c ă de
geaba l - a m c h e m a t pe G h e r a s i m ş i ţ i - a m d ic ta t -o î n a i n t e a l u i ? 

— N u c u m v a . . . 
— T o c m a i ! M ă p r i n d r ă m ă ş a g c ă ţi-1 aduc î n c o l e c t i v . 
— N u t e c red . . . ş i d i n c a u z a as ta p r i m e s c r ă m ă ş a g u l . 

I n a c e e a ş s e a r ă , V ă s i e ş s e duse l a G h e r a s i m . T o m a era r e ţ i n u t I a o ş e d i n ţ ă 
d e p a r t i d , a ş a c ă n u e ra a c a s ă . V ă s i e ş d ă d u b u n ă s e a r a c u o voce a t â t d e v e s e l ă ş i 
d e î n c r e z ă t o a r e , î n c â t G h e r a s i m î l p r i v i c u o c h i i m a r i . 

— î m i pa re in ie c ă e ş t i c a m b ă u t , cumnate . . . 
— N u ' s b ă u t , da r i a c a , î m i pa re b ine . I s ve se l , m ă i . Ş i - a m v e n i t s ă t e ve

se lesc ş i pe t i ne . 
— D ă - i d r u m u l ! 
— H e i , s t a i , n ' o l u a a ş a repede. U i t e - a i c i ! spuse V ă s i e ş s c o ţ â n d o s t i c l ă d e 

v i n d e sub co joc . A d ă paha re , R o z a l i e . 
— C e - i cu t ine , m ă i V ă s i e ş ? 
V ă s i e ş t r â n t i s t i c l a p e m a s ă ş i spuse : 
— D e c e v ă m i r a ţ i a t â t a ? M ă , d o i a n i d e z i l e a m t â n j i t c a o r b u l d u p ă l u m i n a 

s o a r e l u i , do i a n i m ă , c a î n c h i s î n t r ' o t e m n i ţ ă ! T r e c e a m p e d r u m ş i n i m e n i n u - m i 
d ă d e a b u n ă z i u a , m e r g e a m l a b i s e r i c ă ş i n i m e n i n u - m i f ă c e a loc s ă trec ; î n ca sa 
mea , î n a f a r ă de v o i , n i m e n i nu i n t r a ! H e i , v o i nu ş t i ţ i as tea , nu I e ş t i ţ i !... Ş i s ă - ţ i 
s p u n drept , p â n ă a z i c â n d a m c i t i t s c r i s o a r e a , m ' a m tot t e m u t c a n u c u m v a s ă s e 
î n t o a r c ă . . . s ă . . . . A ş a - i o m u l . N u crede p â n ă n u - i r ă s a r e d i n a i n t e a d e v ă r u l . . . 

V ă s i e ş d ă d u d i n m â n ă ş i î n c e p u s ă u m p l e p a h a r e l e . A ş e z ă s t i c l a p e m a s ă ş i 
p o c n i d i n degete . 

— D a r t u e ş t i b ă u t b ine , m ă ! spuse G h e r a s i m . 

— E i , ş i tu , b ă u t ! I s vese l , ţ i - a m m a i spus o d a t ă . H a i , l u a ţ i p a h a r e l e ş i 
î n c h i n a ţ i . M ă i , G h e r a s i m e , c â n d a m c ă z u t e u p r i z o n i e r , aco lo , l a c o t u l D o n u l u i , 
a m z i s : „ G a t a , t o c a n ă m ă fac ă ş t i a , t o c a n ă m ă f a c " . Ş t i i t u d o a r c e n e s p u n e a u 
o f i ţ e r i i p e f r o n t : „ N u v ă d a ţ i p r i z o n i e r i c ă v ă belesc r u ş i i , v ă ta ie b o l ş e v i c i i î n 
b u c ă ţ e l e ! " A ş a - i s a u n u ? E i , a ş t e p t a m s ă f i m f ă c u ţ i b u c ă ţ e l e . N e - a u pu r t a t o s ă p 
t ă m â n ă p e jo s , ne -au t recut V o l g a , d i n c o l o , c ă t r e U r a l . M â n c a r e n u m a i o d a t ă p e z i , 
o b u c a t ă d e p â i n e n e a g r ă , a m e s t e c a t ă c u ca r to f i ş i c u o r z . N u ş t i a m n o i c â t d e 
g r eu e ra î n ace le z i l e pen t ru o a m e n i i ce ia . . . C ă n i c i e i n ' a v e a u m â n c a r e d e s t u l ă . . . 
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7 i c e a m î n t r e n o i : „ U i t e , a ş a n e p o a r t ă , n e f l ă m â n z e s c , n e o m o a r ă c u f o a m e a " , 
î n c h i d e a m o c h i i ş i - i d e s c h i d e a m . O r i c u m i - a ş f i ţ i n u t , tot n e g r u v e d e a m î n a i n t e a 
l o r . . A m a juns . î n t r ' u n l a g ă r . î n d a t ă n i s ' a f ă c u t ba ie , ne -au c u r ă ţ i t d e p ă d u c h i , 
ne -au dat s ă m â n c ă m . M a i p u ţ i n l a î n c e p u t , c a s ă n u c r ă p ă m c â t e r a m d e f l ă m â n z i , 
p e u r m ă d i n c e î n c e m a i b i n e . . . N e - a u dus l a l u c r u , a m l u c r a t . S ' a u pu r t a t o m e n e ş t e 
c u n o i , m a i o m e n e ş t e n u s e pu tea . Ţ i - a m spus d e m u l t e o r i ş i n ' a i v r u t s ă m ă c r e z i ! 
A m v ă z u t c e e r a aco lo , î n R u s i a , a d i c ă î n U n i u n e a S o v i e t i c ă . î n t i n d e r i r n a r i d e 
p ă m â n t p e ca re d u d u i a u t r ac toa re , n i ş t e h o l d e m a r i c u s p i c u l g r e u - g r e u ! S a t e f ru 
moase, c u l u m i n ă e l e c t r i c ă . C e s ă - ţ i m a i s p u n ? P a r c ă t u n u pu tea i s ă v e z i ! ? N u 
m a i och i i s ă - i f i desch i s . . . E i , d a r eu.. . Z i c : „ M ă i , a l d r a c u l u i ! A d i c ă ş i p e - a c i e 

a s a ? " D o a r b ă t u s e m p e j o s tot d r u m u l de l a P r u t ş i p â n ă l a V o l g a ş i - a r h a v u t c e 
vedea. N ' a u t r ă i t a d i c ă r ă u , î n c o l h o z u r i . . . M ă ş i s o c o t e a m e u î n m i n t e a m e a — 
cum s'o d u c ă r ă u c â n d e i a r ă , s e a m ă n ă , s e c e r ă , toa te l e fac c u m a ş i n a . . . A m fost 
l a secerat, am s ta t de v o r b ă cu o a m e n i i . . . Ş i ne -au spus ace ia c e ş i c u m . . . Z i c , v i u 
î n a p o i ş i as ta mă l u p t să fac ! Pe d r a c u ! C i n e să t e a scu l t e ? In n o i se c l ă d i s e b ine , 
timp d e d o u ă z e c i d e a n i , d r a g o s t e a d e avere. . . Ş i u i t e - a ş a . . . P e u r m ă , d ă n e c a z u l 
acela peste mine . . . m i s e f ă c u s e n e a g r ă l u m e a , da r t ă c e a m . A m t ă c u t s a u n ' a m 
t ă c u t ? E h , p ă c a t c ă n u - i T o m a a i c i . 

V ă s i e ş s o r b i o î n g h i ţ i t u r ă ş i - ş i a p r i n s e o ţ i g a r ă : 
— H e i , G h e r a s i m e , G h e r a s i m e , m a r e p ros t e ş t i t u ! C e - ţ i f o l o s e ş t e că î n 

f iecare z i î ţ i p u p i m â n z u l p e o c h i ? U n d e a i s ă s e m e n i c u c u r u z ? L a s ă d r a c u l u i 
t â n j e a l a , de sch ide o c h i i b i n e ş i ' h a i l a c o l e c t i v ! 

— L a s ă - m ă în pace, V ă s i e ş ! 
— Nu te l a s , u i te , nu te l a s ş i g a t a ! E ş t i c u m n a t u l m e u ş i v r e a u s ă - ţ i fac 

b ine . M ă , c e t e t r a g e p e t i n e î n a p o i ? E u a m r ă b d a t do i a n i , do i a n i m ' a m r ă s u c i t 
noap tea p e pat f ă r ă s o m n ş i i a c a , n u pot s ă d u ş m ă n e s c r e g i m u l . N u pot. M i n t e a 
s ă n ă t o a s ă n u poa te face a s t a . 

— N i c i e u n u - l d u ş m ă n e s c , m â r â i G h e r a s i m . 
— A t u n c i de ce t r a g i î n a p o i , d a c ă e l t e m â n ă î n a i n t e ? 
— E i , u i t e , m ă t r a g ! 
— M a r e m ă g a r e ş t i , G h e r a s i m e . Z ă u , m a r e m ă g a r ! Ţ i - a i n t r a t o a ş c h i e î n 

cap : „ N u m ă b a g l a c o l e c t i v ă ! " ş i ţ i i d e e a m o r ţ i ş ! D a r eu? E u d e c e n ' a m a ş c h i a 
as ta în cap ? 

— E h . . . ce să m a i v o r b i m ! 
— A p o i u i t e c ă t r e b u i e s ă m a i v o r b i m ! M ă i , G h e r a s i m , t u e ş t i o m h a r n i c , 

nevas t a ţ i - e h a r n i c ă . D a c ă tu , c u pu te rea ş i s ă n ă t a t e a t a n ' a i s ă d o b â n d e ş t i m u n 
c i n d î n c o l e c t i v , m a i m u l t d e c â t a i a d u n a t î n t r ' u n a n b u n p e l o c u l t ă u , e u m ă p r i n d 
c u t i n e r ă m ă ş a g : î ţ i d a u ţ i e o s u t ă d e z i l e m u n c ă d i n t r ' a l e me le . U i t e , î ţ i d a u , s ă 
f iu a l d r a c u l u i d a c ă n u - ţ i d a u . F a c s c r i s o a r e l a S f a t u l P o p u l a r d a c ă v r e i ! 

— N u - m i t r e b u i e m u n c a a l t u i a . . . 

— T u , G h e r a s i m e , m a i g â n d e ş t e - t e , a t â t a - ţ i s p u n . N u t e l e g a d e u n a ş i d e 
al ta , c ă l a c o l e c t i v a m e r s r ă u , c ă f iecare a f ă c u t ce-a v r u t , i a r l u c r u l a r ă m a s î n a 
poi . . . T o c m a i de -a i a a u r ă m a s c u l u c r u l î n a p o i , p e n t r u c ă f iecare î m p i n g e a p e ce
l ă l a l t . D a r d a c ă p u n e a u m â n a t o ţ i o d a t ă — h e i - r u p ! C e i e ş e a ! M ă , e u a ş pu tea a c u m 
s ă s t au p e d i n a f a r ă , s ă - m i l u c r u l o c u l c a m a i ' n a i n t e ş i s ă a m m a i m u l t c a o r i c a r e 
d i n t r e v o i . C a r e m i j l o c a ş s e poate m ă s u r a c u m i n e ? E i , ş i i a c ă , i n t r u î n co l ec t iv . 
A m s ă c â ş t i g m a i m u l t de -aco lo , a m s ă - m i t r i m i t c o p i i i l a î n v ă ţ ă t u r ă , p e t o ţ i î i 
fac a g r o n o m i . . . P e t o ţ i . Ş i p e n t r u c ă m ă s i m t î n putere , a m s ă - i s p u n M ă r i u ţ e i a ş a : 
„ S ă - m i faci u n fec ior , u i t e - a c u m , c ă v r e a u s ă a m u n i n g i n e r ! " 

— T u e ş t i n e b u n , V ă s i e ş , spuse R o z a l i a . 
— D e ce 's n e b u n ? M i e n u m i - e f r i c ă , n u , n ' a m f r i c a as ta , c ă n ' o i avea c u 

c e s ă - i ţ i n . A ş a c ă t u c u m n a t e , ş i t u s o r ă , s o c o t i ţ i - v ă b ine ş i h a i d e ţ i aco lo . . . N u v ă 
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f o l o s e ş t e l a n i m i c s ă v ă u i t a ţ i c u o c h i i t u l b u r i l a T o m a . . . H e h e i , l i m p e d e cap are 
f e c i o r a ş u l ă s t a ! 

V ă s i e ş a m a i spus m u l t e , de toate . A t r i m i s - o pe R o z a l i a să l e m a i a d u c ă o 
s t i c l ă d e v i n ş i , d a c ă v r e a M ă r i u ţ a , s ă v i n ă ş i ea. C u M â n u ţ a , V ă s i e ş t e r m i n a s e 
repede. O l ă m u r i s e c u c â t e v a v o r b e : „ M i e n u - m i s p u n e t u , n e v a s t ă ! D e ş a p t e s p r e 
zece a n i s u n t e m l a o l a l t ă ş i î n c ă n ' a i a juns r ă u d a c - a i a s c u l t a t d e v o r b a m e a ! " Ro
z a l i a a v e n i t s i n g u r ă cu s t i c l a — M ă r i u ţ a se c u l c a s e — a a ş e z a t - o pe m a s ă , ş i s'a 
pus s ă a scu l t e c e s p u n e fratele e i , î n c ă l z i t a c u m de -ab ine l e d e v i n . 

D i n acea z i , G h e r a s i m n ' a m a i avu t s o m n . D a c ă u n o m î n ţ e l e p t d e a n i i ş i 
m i n t e a l u i V ă s i e ş n u s e t eme d e c o l e c t i v , d a c ă e l , c a r e a r pu tea h u z u r i a c u m d e 
t o a t ă c i n s t e a î n sat , i n t r ă î n c o l e c t i v c a l a n u n t ă , apo i d e b u n ă s e a m ă c ă ş t i e e l 
c e f a c e ! L u i n u - i p o ţ i z i c e c ă - i t â n ă r , c u m i-a spus G h e r a s i m l u i T o m a , e l n u s e 
î n f i e r b â n t ă c a T o m a , c i m e r g e m ă s u r a t , c u s o c o t e a l ă . 

Ş i a ş a . . . l a a p a t r a , a c i n c i a z i , pare-se, G h e r a s i m , c u T o m a cel m i c î n poa lă , , 
i -a spus R o z a l i e i : 

— H a i , t u m u i e r e , s ă i n t r ă m ş i n o i ! 
— D a c ă z i c i tu , G h e r a s i m , s ă i n t r ă m . 
C u as ta , n e c a z u r i l e l u i T o m a , d i n p r i c i n a f r a t e l u i , l u a r ă s f â r ş i t , v e s e l i n d u - [ 

peste m ă s u r ă . Ş i a fost n e v o i t s ă p i a r d ă r ă m ă ş a g u l c u V ă s i e ş : c i n c i s t i c l e d e v i n . 
L e - a u b ă u t t u s t r e i a c a s ă l a V ă s i e ş , c u m u i e r i l e a l ă t u r i . M ă r i u ţ a s f â r â i a rnereu î n 
c r a t i ţ ă n i ş t e c o s t i ţ e a fumate d e porc. . . 

29 

L a S f a t u l P o p u l a r s e a d u n a s e r ă m a i m u l ţ i o a m e n i , c h e m a ţ i d e c u r i e r . Ş t e f an : 
R u s u î i a lesese a n u m e c o m u n i ş t i ş i n e c o m u n i ş t i , tot f e lu l de g o s p o d a r i , î n u r m a 
une i c o n s f ă t u i r i c u B o r o ş . L u a s e r ă h o t ă r î r e a , ca , î n d a t ă c e s e face d r u m d e sanie , 
s ă p o r n e a s c ă p r i m u l c o n v o i d e s ă n i i c a r e s ă d u c ă l a b a z a d e r e c e p ţ i e cota d e po
r u m b . 

— O să f acem o l e a c ă de a g i t a ţ i e , Ş t e f a n e , s p u n e a B o r o ş , cu g â n d u l mereu 
l a s f a t u r i l e date de M e l c h i o r . 

In t r e o a m e n i î n s ă era o m i c ă g â l c e a v a , o s u p ă r a r e . A u g u s t i n T r i f u , r o t i n d u - s e 
n e a s t â m p ă r a t î n t r ' u n g r u p , g l ă s u i a scu r t c ă t r e G h e r a s i m : 

— L - a i a u z i t tu cu u r e c h i l e t a l e ? 
— C u m d r a c u să nu-1 a u d ? I - a m spus l u i T o m a . 
— Şi ce-a z i s T o m a ? : 

— Că as tea ' s î n c e r c ă r i c h i a b u r e ş t i . A a u z i t ş i e l . 
— E i , f i r - a r s ă fie ! A d i c ă P a n t e l i m o n C i u c u r s e p l â n g e , î n c e p u A u g u s t i n 

s ă n u m e r e , B e r i n d e a n u n ' a r e ş i n ' a re , D o m i n i c — ş t i e tot s a t u l , ş i - a pus nevas t a 
î n p r a g s ă s e v a i t e ş i s ă b o c e a s c ă : „ V a i , v a i , v a i , o s ă m u r i m d e foame, d r a g i i 
m e i , s c u m p i i meee i ! " Pe C o r l e a l - a i a u z i t cu u r e c h i l e ta le . . . Ce d r a c u ? Tu ce c r e z i 
de as ta , Ş t e f a n e ? 

Ş t e f a n R u s u , a s c u l t â n d vorbe le s m â c i t e ale o a m e n i l o r , a f l ă c ă î n sa t î n c e p 
u n i i s ă î n j u r e : „ A p o i t o c m a i ! C u m s ă d ă m cote d a c ă c h i a b u r i i n u d a u ? N ' a u , z i c . 
A u v â n d u t p e n t r u i m p o z i t . S ă - i s t r â n g ă d e g â t ; ce - i a i a c ă n ' a u ? " A l ţ i i r ă s p u n d e a u 
î n d o i ţ i : „ N u t e r epez i , nu t e r epez i , po ţ i ş t i c ă are sau n u ? B a g ă de s e a m ă l a 
t ine.. . Ţ i e - ţ i r ă m â n e ? I a c ă , m i e î m i r ă m â n e , da r nu d e s t u l " . — „ I ţ i a j u n g e nu t e 
v ă i t a ! " 

A c e s t e a l u c r u r i l e ş t i a Ş t e f a n R u s u . Ceeace n u ş t i a î n c ă e ra t o c m a i î n v e r 
ş u n a r e a ce se z ă r e a pe c h i p u l o a m e n i l o r c h e m a ţ i Ia Sfa t : 

— A s t a - i c o m e d i e , o a m e n i b u n i ! s t r i g a C o v r i g . C u m d r a c u s ă n ' a i b ă ? S e 
p l â n g , a s t a - i , c a s ă p r o s t e a s c ă o a m e n i i d e cap. . . Ş t e f a n , a r t r e b u i s ă v e d e m ce-i 
cu asta . 
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— O să v e d e m , c h i a r a z i o să v e d e m . 
C u r â n d , l a S f a t u l P o p u l a r î n c e p u r ă s ă s o s e a s c ă s ă n i i î n c ă r c a t e c u s a c i . V a 

l e r i a c u M i t r u a l l u i S f â r l a v e n i r ă c u s t e a g u r i r o ş i i ş i t r i c o l o r e , l o z i n c i ş i por t re te . 
C o a r n e l e b o i l o r , c u c ă n a c i ş i z u r g ă l ă i , p ă r e a u g a t a d e n u n t ă . C â n d t o t u l fusese 
p r e g ă t i t , s o s i r ă t r e i l ă u t a r i a d u ş i c u ch io t d e p a t r u u t e m i ş t i , ca re p r i m i s e r ă sar
c i n a s ă î n s o ţ e a s c ă p â n ă l a b a z ă c o n v o i u l . Ş t e f a n R u s u a d r e s ă o a m e n i l o r o s c u r t ă 
c u v â n t a r e . P e u r m ă , L u m p e r d e a n N i s t o r , ş e fu l c o n v o i u l u i , p o c n i d i n b i c i , l ă u t a r i i 
s c â r ţ â i r ă v i o r i l e . C e i p a t r u u t e m i ş t i s l o b o z i r ă c h i o t ş i p r i n ş i d e d u p ă cap , j u c a u 
m e r g â n d u n b ă r b u n c . . . P e d e i ă t u r i , o a m e n i i c o n v o i u l u i , î n d e m n â n d v i t e l e , s t r i g a u 
c ă t r e g o s p o d a r i i i e ş i ţ i l a p o a r t ă : 

— A c h i m e , co t a , A c h i m e ! Ce fac i ? C â n d o d u c i ? 
— M â i n e . Şi a z i o pot duce . 
— M a i , p u n e s a c i i a i c i . L leee i I o p r i ţ i să -1 l u ă m ş i pe A c h i m . 
C o n v o i u l s t ă t e a . D i n cu r t e i e ş e a u repede o a m e n i î n c o v o i a ţ i sub s a c i . U t e -

m i ş t i i , c u l ă u t a r i i î n spate , p r i n s e r ă fetele — a ş a c u m i e ş i s e r ă l a p o a r t ă — ş i l e 
j u c a u c h i u i n d . M e l c h i o r , ca re venea c u T o m a de la G o s p o d ă r i e , s e m i r ă d e acest l u c r u 
n e o b i ş n u i t . 

— C e - i as ta , T o m a ? 

T o m a z â m b i . î ş i f r e c ă b ă r b i a n e r a s ă : 
— B o r o ş . . . S ' a t r ez i t , vede-se, o r g a n i z a ţ i a . Ia r S î a t u ! P o p u l a r . . . 
— E i T o m a , T o m a , z â m b i M e l c h i o r . I a c ă n u - i t o c m a i a t â t d e g reu . . . O a m e n i i 

n u ' s r ă i . . . n u . . . E i a u d r a g o s t e f a ţ ă d e stat , f a ţ ă d e R e p u b l i c ă . D a r d u ş m a n u l . . . 
C h i a b u r i i î i s a p ă , i i s a p ă . . . c ă o a m e n i i n o ş t r i a u c r e d i n ţ ă s l a b ă . T r e b u i e s ă m u n c i m 
m u l t c u e i , T o m a , s ă - i a ş e z ă m p e c a l e a cea b u n ă . P a r c ă î n c o n v o i ce i m a i m u l ţ i 
e r au c o m u n i ş t i . 

— C o m u n i ş t i . . . 
— A s t a - i b ine . 

I n a c e e a ş z i , l a S f a t u l P o p u l a r s e ţ i n u o ş e d i n ţ ă î n l e g ă t u r ă c u ceeace s e 
v o r b e a p r i n sa t de sp re c h i a b u r i . 

— O a m e n i ' s n e m u l ţ u m i ţ i , s p u s e B o r o ş , ş i pe b u n ă drep ta te . A i c i c e v a n u - i 
î n r e g u l ă . D u p ă c â t e b ă n u i e s c eu, toate p l e a c ă de l a C o r l e a . L - a a u z i t c h i a r ne-
v a s t ă - m e a . . . 

— Ş i G h e r a s i m l -a a u z i t , a d ă u g ă T o m a . 
— L - a a u z i t m a i m u l t ă lume. . . î ş i l o v e a c a p u l c u p u m n i i c ă n ' a re , c ă r ă 

m â n e m u r i t o r d e foame. . . î ş i b l e s t e m a z i l e l e . E u z i c s ă c o n t r o l ă m , s ă m e r g e m ş i s ă 
c o n t r o l ă m . . . 

C e i ş a s e d e p u t a ţ i — L u m p e r d e a n e ra c u c o n v o i u l — s e i m p ă r ţ i r ă î n d o u ă . 
P e l a a m i a z ă , l a p o a r t a l u i C o r l e a , r ă s ă r i s t a t u r a v o i n i c ă a l u i C o v r i g , î n s o ţ i t d e 
T o m a ş i d e B o r o ş . C â i n e l e s e r epez i , s m u c i n d d i n l a n ţ u i î n t i n s p e s â r m ă . C o r l e a 
nu-1 s t r i g ă . . . S t ă t e a î n u ş a g r a j d u l u i , r e z e m a t î n f u r c ă . . . L ă s ă c â i n e l e s ă l a t r e l a 
p o a r t ă , î n e c a t de l a n ţ ş i de furie. 

— H e i , bade D u m i t r e , t r age d u l ă u l l a o p a r t e ! s t r i g ă B o r o ş s g â l ţ â i n d 
p o r t i ţ a . 

— C e - c e v r e ţ i ? 

— L e a g ă c â i n e l e , o r i c h e m ă m m i l i ţ i a n u l să -1 î m p u ş t e . 
— C e - c e - a v e ţ i c u - c - c u m i n e ? spuse C o r l e a p a r c ă m a i g â n g a v c a î n a i n t e , 

g a l b e n ş i m o h o r î t . 

S e u r n i sp re p o a r t ă , p r i n s e l a n ţ u l c â i n e l u i şi-1 a g ă ţ ă î n c u i u l b ă t u t î n s a l 
c â m u l d i n c o l ţ u l c a s e i . 

— De" c e n ' a i dus t o a t ă co ta , m ă ? î n t r e b ă r ă s t i t T o a d e r C o v r i g . D e c e n ' a i 
dus -o ş i t e p l â n g i p r i n sat . H a ? 
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N ' a m T ° a d e r e , m a r t o r mi -e d u m n e z e u c ă n ' a m ! spuse C o r l e a d u m i r i t 

— C a u t ă , m ă i T o a d e r e . C ă u t a ţ i c â t v r e i i . N ' a m s i o- ata 

— B i n e ! O să c ă u t ă m . ' ' b 

C e r c e t a r ă toate c o l ţ u r i l e case i , s e u r c a r ă î n pod , p r e t u t i n d e n i . 

— A m d e s f ă c a t tot, tot m ă i o a m e n i , m ă i T o m a . T o t a m dus 
— Ia v e z i - ţ i de t r e a b ă , se r ă s t i T o m a . 

I e ş i r ă d i n c a s ă . C o v r i g ce rce ta c u b â t a l u i l u n g ă d e u n s t â n i e n c l ă i l o d P M n 
ş< de pa.e , v â r î n d - o a d â n c ş i c l ă t i n â n d u - l e , g a t a - g a t a & s ă L " ă s t J a r n e 

T o m a s e m i n u n ă u n t i m p d e pu te rea l u i , p e u r m ă desch i se u s a s u r i i l a r g 

pez d u o ă c^ ; ; 5 , ! m , n a , ' T ? m a J ă C U d 0 i P 3 Ş i î n a p 0 i ' P e s t e « de mir'at Se I-" pez i d u p a c o l ţ u l ş u r u , d e s c h e i n d u - ş i h a i n a l a p iept . 

— B o r o ş , T o a d e r e ! H e i , l ă s a ţ i c l ă i l e s i v e n i ţ i î n c o a c e ' 

r n r , 9 , ° V n g Î Ş i S m u ! S e b â t a d i n b u r t a c l ă i i d e f â n ş i s e î n t o a r s e l a T o m a p e ca re 
C o i lea i l p r i v e a c u o c h i i l ă r g i ţ i d e s p a i m ă . orna, p e c a i e 

— C e - i mă ? Nu c u m v a a i dat de s a c i ? 

I n ş u r a l a r g d e s c h i s ă a c u m , s e a f l a u n m o t o r . R o ţ i l e cele m a r i c i t , m s H t 
d e o m , e r a u d e s f ă c u t e ş i r e z e m a t e u n a l â n g ă a l t a î n f u n d u l ş u i Z e r t e c u n t e 

^ p S t t C n i s t " h 7 a t i - r r P U J T 1 0 ^ ^ a Ş 6 Z a t P e - P ° s t a n ^ d e ^ m l n ş i a c o p e n t c u n i ş t e ţ o a l e v e c h i , peteci te, p ă r e a a i d o m a u n u i b i v o l c u l c a t c u c o a d i 
spre u ş a î m p r e j u r , r ă s p â n d i t e î n s t ra t pe jos , pa ie ames teca te cu f â n D e g r i n d a 

n s p â n z u r a c a o sperietoare î n h o l d ă o p ie l e de oaie î n t o a r s ă , î n t m s ă pe e ţ e 
L u m i n a s o a r e l u . p ă t r u n d e a p r i n t r e s c â n d u r i , b r ă z d â n d î n c ă p e r e a 

— E i ? C e - i ? C e ţ i s 'a n ă z ă r i t ? î n t r e b ă C o v r i g . 
— M o t o r u l . V o i nu v e d e ţ i m o t o r u l ? 

spre T o m T m L ţ r 1 ^ ^ ^ ^ A m â " d o i S e 

— P ă i , a s t a - i r a b l a cea veche d e c â n d avea m o a r ă . 
— D a r ce, C o r l e a a fost s cu t i t de n a ţ i o n a l i z a r e ? 

l ă s a t N „ E n n t i C f f " ' S i g U r C ă ,nU L î n S ă i m ă B o r o ? . r ă s u c i n d u - s e spre m o t o r . 1 l - a m l ă s a t . . . N u p o ţ i face n i m i c c u e l . . . F i e r v e c h i u i 

s ă f i e T d , ' a C U ' S t r i g ă T ° m a - N ' 3 t i r e S p e c t a t l e g e a ' a t ' nesoco t i t -o . E i , f i re-ar 

ş i a l b l e l î ' ^ h a r S ? f 3 t a S p r 5 + ° 8 T a d ă ' l n U Ş a Ş U r i i S t ă t e a n e e r " . v â n ă t , g a l b e n 
na te s i s i m i i , A ^ m u r a t o a r e ' c h i a b u i ^ C o r l e a . î ş i ţ i n e a m â i n i l e î m p r e u 
na te ş i - ş i m i ş c a n e r v o s dege te le m a r i , f r e c â n d u - l e u n u l d e a l t u l . 

l o s i t i > I h I a R V ° U ă ' V O u ă d r e p ţ i l o r , s t r i g ă T o m a , n u v ' a t recu t p r i n cap să -1 fo
l o s i ţ i ? A h , B o r o ş , B o r o ş , m u l t e n ' a i m a i pu tu t s ă v e z i i 

c r ă n a t ^ i l "
 Sfrj !Ş3' T°ma' sfuse

 B o r o ? - ^ d r a c u s ă faci cu r a b l a as ta ? C a p u l 

L c i c u e t ? C r a P " m a g n e t o u l d i s t r u s ! N u m a i « r e bun d e c â t r o ţ i l e . C e s ă 

M r p ~ U i t e c e ' § j a s t a a c u m > î n c l i p a as ta . B a d e Toade re , iute l a c o l e c t i v d u p ă 

Z I I f ' n a Ş 1 T ° P a t r u - C i n c i > s a u c h i a r Ş a s e o a m e n i . I I des facem şi-1 l u ă m . N o i 
a v e m ce face cu e l . 

C o r l e a ca re nu se a ş t e p t a s e l a as ta , s e r epez i l a T o m a , a lb ca v a r u l • 
T T ° m a : C ? , f a c l ? N l m j m ă n e n o r o c i ! A s t a - i ave rea mea . . . N u - i b u n T o m a 

3 v r u t n i m e n i s a - ' c u m p e r e . A m s ă t e dau l a lege, T o m a . . . T o o o m a ! 
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T o m a n i c i m ă c a r n u î n t o a r s e o c h i i spre d â n s u l . I I s c u t u r ă c u o c h i i l ă r g i ţ i 

p e B o r o ş ş i - i s t r i g ă : _ ? ^ ^ ? . a d ă ţ . d e ^ ^ 

m ă . N u ^ i ^ J ^ i a ^ a n c e z ă ! r a b ă ? ^ ^ ^ ^ ^ ^ f e 1 m 

s i n g u r a i c i ? ^ ^ l ă s â n d u - s e m o a l e p e m o t o r . A i d rep ta te . C u m I - am 

v ă z u t c u m n a m m a i ş t i u t p e c e l u m e m ă af lu . . . M ă , t u ş t i i ce - i ă s t a ? b a t u e l c u 

? ™ î n f ier s t i i ce - i ă s t a ? A s t a d a c ă - 1 p u n e m î n m i ş c a r e e l u m i n a e l e c t r i c a , m a 

a u z i " " l e c t r i c ă ! C i n e m a t o g r a f , r a d i o ! C i v i l i z a ţ i e . C u m d r a c u n u V a - t r e c u t a s t a 

p r i n c a p - ^ ] ^ ^ . ^ ^ ^ C ( x l e a p d 

o g r a d ă ? A m ş i u i t a t d e m o t o r . Ş i - a p o i , ce, e ra o r a b l ă ă s t a î n c ă p e v r e m e a c a n d 

e r a m c o p i l ş i m ă j u c a m l a m o a r ă ! 
— R a b l ă , r a b l ă , da r m e r g e a . 
— M e r g e a a t u n c i . . . . . . . , ^ 
— A r e s ă m e a r g ă ş i a c u m . T u n ' a i c i t i t î n z i a r e c a m u n c i t o r i i n o ş t r i fac m o 

toare bune ş i d i n h â r b u r i ? A u s ă f a c ă ş i d i n ă s t a . C i n e n e p a t r o n e a z ă p e n o i , n u 
u z i n a Unirea d i n C l u j ? D a c ă - i r u g ă m , au s ă ni-1 t r i m i t ă g a n ţ - n o u , ş i - a r e sa m e a r g ă 

C a ^ " " i n t i m p c e e i d i s c u t a u aco lo , a ş e z a ţ i p e m o t o r C o r l e a s p u m e g a d e t a i e 
a f a r ă t r ă g â n d c u u r e c h e a . „ A m să -1 o m o r ! s p u n e a e l i n s i n e a l u i ; — p u n m a n a 
p e topor , î l a ş t e p t c â n d iese d i n ş u r ă ş i drept î n m o a l e l e c a p u u i i l l o v e s c 1 D m 
p r i c i n a i u i s e i s c ă t o a t e ! J a v r a , c â i n e l e B u m b u l u i ! A r e sa-1 d u c a , are sa-1 

d U C ă - S e ' a u z i r ă s t r i g ă t e p e d r u m . N u m u l t d u p ă aceea a p ă r u l a i p o a r t ă s t a t u r a 
u r i a ş ă a l u i T o a d e r C o v r i g ca re desch i se p o a r t a s a in t r e ca re l e . T o m a i s e a d r e s a 

l u i B o r o ş ; 
— A c u m p o ţ i s ă fug i d u p ă une l t e . 
T o a d e r a d u c e a c u e l u n m i l i ţ i a n . 
- D u m n e a t a , t o v a r ă ş e , nu-1 s c ă p a d i n o c h i . D a r d a c ă are p e u n d e v a p u ş c a 

o r i s a r e c u t o p o r u l ? Ş t i i d e c e z i c ? N ' a m v ă z u t î n v i a ţ a m e a u n o m care s a s c h i m b e 

fp+p-fp+p î n t r ' u n t i m p a sa de scur t . 
î n c u r â n d r o l i e cele m a r i , c u o f t a tu r i ş i h e i - r u p a u fost u r c a t e î n ca re . T o m a 

s i B o r o s î n c ă m a ş ă s u f l e c a ţ i l a m â n e c i , d e m o n t a u une l e d u p ă a l te le , s u m e d e n i e d e 
p e s e P e u r m a ce i opt o a m e n i î n c e r c a r ă s ă m i ş t e c o r p u l m o t o r u l u i , a ş e z a t p e u n 
p s t a m e n t de s c â n d u r i . E r a g r e u a l d r a c u l u i . N u m a i aco lo u n d e p u n e a m a n a T a¬
der s e s ă l t a p u ţ i n t e l . Ş t e r g â n d u - ş i s u d o a r e a d e p e f runte , T o m a î ş i r i d i c a o c a n 
spre pod . 

- M ă i , o a m e n i , n ' a m putea pune u n sc r ipe te să -1 r i d i c ă m ? P e u r m a m e r g e 

s i n g u r pe l e m n e r ^ n d e . ? ^ ^ { ^ ^ 

l u i C r i s t e a , n i m e r i t p e l a g o s p o d ă r i e . A d ă h e b ă r u l î n c o a c e ! s t r i g ă e l c ă t r e C o r l e a . 
- H a i m i ş c ă ! s t r i g ă si m i l i ţ i a n u l l u â n d u - 1 d i n a p o i . . „ „ . , 
I I r i d i c a r ă p u s e r ă l e m n e r o t u n d e ş i î n c e t , î n c e t , m o t o r u l s e m i ş c a m a m t e . 
- M ă i , m ă i ' m ă i ! spuse B o r o ş , m a r i p r o ş t i s u n t e m 1 T u n u vez , m a , T o m a , 
— m a i , m a i , m a i i b u u ^ t—->-- • . . ... , 

c ă s e noate î n c ă d e m o n t a ? N o i n ' a m scos d i n e l n i m i c : n i c i p i s t o n , n i c i v i l b r o c h e n , 
n î m ^ r s t r a s n i c ş o f e r a m fost ş i e u 1 N u m a i m ă r u n t a i e l e d i n e l c â n t ă r e s c j u m ă t a t e 

^ Ŝp'rS ^ i u ţ e l i l e . C o v r i g se a p l e c ă s ă i a p o s t a m e n t u l de s c â n d u r i . C ă l c â n d 
n e a c o l o d ă d u c u p i c i o r u l î n t r ' o v e r i g ă d e f ier , p r i n s ă î n p o d i t u r a ş u r i . B a t u c u 
o 'p inca î n p o d e a . S u n ă a g o l . T o a d e r m a i b ă t u o d a t ă , b ă t u d e c â t e v a o r i . î m p i n s e 

9, _ Viaţa R o m â n e a s c ă . — c. 946 
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g o z u r i l e l a o p a r t e şi^ sp re m a r e a l u i u i m i r e , v ă z u ca pre t de o j u m ă t a t e de me t ru 

m i n t e ° S C a n d u r i C U b e l c i u £ d e " a s u p r a . „ O a s c u n z ă t o a r e ! " î i f u l g e r ă p r i n 

— H e i , T o m a ! s t r i g ă C o v r i g . I a v e n i ţ i î n c o a c e ! 

î n a i n t e a o c h i l o r c ă s c a ţ i d e u i m i r e a i o a m e n i l o r , C o v r i g a p u c ă d e b e l c i u g s i 
s m u l s e c a p a c u l d e s c â n d u r ă . G o z u r i l e d e p e m a r g i n i s e r o s t o g o l i r ă î n j o s , susu -
i a n d . D r e p t l a v a l e m e r g e a o s c ă r i ţ ă de l e m n , c â t un stat b u n de om 

— E i , cumet re , i a spune-ne d e c e - a i f ă c u t t e m n i ţ a as ta ?... î n t r e b ă C o v r i g 
, C o r l e a n u scoase n i c i u n c u v â n t . I i l u c e a u o c h i i î n cap c a l a u n v i e z u r e 

î n p u m n i ' ? ' ^ ^ m ° a ' e ^ P ă m â n t ' P 6 C d t d e g r i n d ă ' C u c a P u l 

. H i t - I n Tî- a s

t

C L l n z ă t

t

o a / e ' , î n c a r e i n t r a i drept î n j o s ş i s e î n t i n d e a b o l t i n d u - s e 
z i d , t a j > e d i n l ă u n t r u sub f u n d u l ş u r i i , s e a f i a r ă p u ş i p e s t e o l a l t ă o g r o a z ă d e s a c i 
c u g r a u , c u o r z , c u c u c u r u z , c u c e v o i a i . . . 

I n a c e e a ş i s e a r ă i s e d r e s ă l u i C o r l e a p roces v e r b a l d e c o n t r a v e n ţ i e l a l egea 
c o l e c t a n l o r d e ce rea le ş i f u r ă î n a i n t a t e acte d e da re î n j u d e c a t ă 

_ O a m e n i i d i n sat, a d u n a ţ i l a c o o p e r a t i v ă p e l â n g ă T o a d e r , î n t r e b a u a su ta 
oa i a : 

— C u m a i da t de p i v n i ţ ă , C o v r i g ? 

— A m b ă t u t c u o p i n c a . . . In t re m o t o r ş i pere te le ş u r i i , o u s i ţ ă . . . n i c i d r a c u l 
nu pu tea s o descopere . 

— P ă i da . . . e ra m o t o r u l d e a s u p r a ? 

A l A ~ ~ i N U , e r a r E?, L â n g ă U ? i ţ ă ' d a r c u i ' - a r f i t r ă s n i * P n n cap s ă cau te aco lo > 
A l d r a c u l u i , c h i a b u r u l ! Ş t i a c ă d a c ă d e p a t r u a n i n u s 'a m a i l ega t n i m e n i d e mo to r , 
n a r e s a s e l ege n i c i d e - a c u m î n a i n t e . A ş a îş i f ă c u s e soco t ea l a . A s ă p a t o g r o a p ă 
s t r â m t a l a v a l e A f ă c u t o u s i ţ ă m i c ă . A s ă p a t î n l ă u n t r u bo l t i t , a z i d i t ca o p i v n i ţ ă 
O pu tea face ca t de m a r e , c ' a v e a l o c sub p ă m â n t . A pus a c o l o buca t e s ă - i a j u n g ă ' 
E i , ce s p u n e ţ i de poves t ea as ta ? . 

O a m e n i i c l ă t i n a u d i n cap , s c u i p â n d a s c u ţ i t , c u m i r a r e 

— I-a t r ă s n i t i a r u n a l u i T o m a p r i n cap . To t T o m a a l n o s t r u , s ă r a c u l C a p 
d e i n g i n e r ş i d e profesor . S ' a a g ă ţ a t d e m o t o r . „ H a i , T o a d e r e c ă n i - i l i p s ă d e e l " 
L - a m l u a t ş i a m dat d e a s c u n z ă t o a r e . . . P u t e a s ta o s u t ă d e a n i aco lo , c ă n i m e n i 
n ar t i b ă n u i t . 

+ . „ . ~ „ A u z i ' t u ' c h i a b u r u l d r a c u l u i . . . Ş i se p l â n g e a c ă n ' a re , c ă n ' a r e ! T i i i ce 
t â l h a r i , m a i o a m e n i , ce t â l h a r i . . . ' 

— M ă i , d a ' m u l t ă v r e m e i -a t r ebu i t s ă sape a t â t a ! Ş i u n d e o f i pus p ă m â n 
t u l ? se n t r e b a u o a m e n i i . y 

n ^ n n r i

Ş f - * « a S t U p a t - â n - t â n ! C 6 a V e c h e C U d ' 3 m a i c ă r a t a f a r ă - P a r c ă d e g e a b a 
a s ă p a t e l f â n t â n a n o u a ş i - a dus p ă m â n t u l d i n o g r a d ă l a p â r â u ? N e - a p ros t i t 

— N e - a p ros t i t , z ă u , c h i a r că ne-a pros t i t . . . 
— Şi nu i -a i e ş i t a p ă ' n p i v n i ţ ă ? 

— M e r g e sub d â l m u ţ a a c e e a ' p e ca re e r i d i c a t ă c a s a . A p a - i m a i jos N u - ţ i 
a m i n t e ş t i ca t de a d â n c ă e ra f â n t â n a cea veche ? 

— Ş i - a s t a n o u ă tot a ş a e... 

C o r l e a î n s ă , î n v r e m e a as ta , s e s b u c i u m a c a apuca t d e d r a c i A u v e m t s ă r -
b a t o n l e c r ă c i u n u l u i ş i n ' a i e ş i t d i n c a s ă . G â n d u r i t u l b u r i î l ce rce tau î n t r ' u n a S ă 
p u n a m a n a p e topor. . . A h , c e p ă c a t c ă n ' a r e o p u ş c ă , c e p ă c a t !... L - a r p â n d i p e 

n m t t ' 6 f 7
 l-'r?a

 l a t L a t ' - a r , ă S a ! I n c a P u l l u i î m p l e t e a u 
a c u m l a o l a l t ă ş , p ă r e r i l e de ra t i d u p a f e c i o r u l m o r t c ine ş t i e pe unde , ş i m o t o r u l 
luat , ş . a s c u n z ă t o a r e a l u i s i g u r ă , veche de t r e i a n i . T o a t e aces tea i s e î n f i g e a u în 
creer ca n i ş t e a ş c h i i . . . f a " 

In a t r e i a z i de c r ă c i u n , f ec io ru l l u i B e r i n d e a n u ca re u r m a să se c u n u n e cu 
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S u z a n a l u i C o r l e a î n c â ş l e g i , v e n i p e l a e l . A d u c e a o ves te l a fel d e n e p l ă c u t ă pen 
t ru C o r l e a . 

— S o c r u l e , soc ru l e , au t u r b a t de tot ă ş t i a ! Ş t i i ce -au s c o r n i t i a r ? I ţ i i a u 
r â t u l c e l d e d i n s u s u l t r e s t i i ş u l u i . V r e a u s ă f a c ă i az . . . 

— Ce-e-e ? 
— V r e a u s ă f a c ă i az . . . T o t a l B u m b u l u i , p r e c i s t a m a m e i l u i ! 
— T o t a l B u m b u l u i ! r o s t i C o r l e a s i m ţ i n d c u m î l s u g r u m ă f u r i a d e m a i ' n a -

inte. A s t a , ă s t a , t r e b u i e f ă c u t t o c a n ă , t o c a n ă ! 
— P â n ă a t u n c i se i a , a s t a e . Se i a . Ş i m i e ce fe l de r â t o s ă - m i d a i ? C i c ă - ţ r 

d a u î n s c h i m b n i ş t e p â r l o a g e re le . B a î ţ i c o m a s e a z ă ş i l o c u r i l e cele d e l â n g ă c o 
l e c t i v . 

— M ă , z i s e C o r l e a r ă g u ş i t . . . a s t a toate ' s d i n v i n a c o l e c t i v u l u i , a u z i ? M ă , 
a u z i ? A c e l a , c o l e c t i v u l , t r e b u i e spar t , s p a r t ! — s t r i g a e l . — Să s a r ă e i î n c a p u l 
c o m u n i ş t i l o r ş i p r a f s ă - i f a c ă 1 Ş i - a t u n c i o s ă r ă s u f l u u ş u r a t . . . c ă n o i , n o i n ' a v e m 
putere , n u m a i a v e m putere , d u m n e z e u l e i d e putere ! Ş i ă ş t i a , ă ş t i a . . . t â l h a r i i 
ă ş t i a , — spuse e l i z b i n d cu p u m n u l î n a p a r a t u l de r a d i o — nu m a i î n c e p ! A r d e - a r 
c a r n e a pe e i să a r d ă ! 

— E i , h a i soc ru l e , t a c i ! O g o e ş t e - t e , l i n i ş t e ş t e - t e . B i n e z i c i d e c o l e c t i v . . . d a r 
c u m ? C u O p ă r i t u l m a i p o ţ i s ă v o r b e ş t i ? 

— N u m a i pot... g e m u C o r l e a . . . d a r las ' . . . l a s ' ! 
A ş a s e f ă c u c ă , n u m u l t d u p ă aceea, C o r l e a î i spuse R a f i l e i c u g l a s s c h i m 

bat, c a m în f e l u l aces ta : 

— T u f a t ă , t u v e z i c e - a m ajuns. . . R ă u a m a juns , fa ta t a t i i . E u , c e s ă z i c ?... 
A m af la t c ă - ţ i p l a c e d e C r i s t e a . H a i , h a i , n u l ă s a c a p u l î n jos , n u - ţ i fie r u ş i n e . 
S ă - ţ i dea d u m n e z e u n o r o c . M ă c a r t u s ă a i pa r t e d e bucur i e . . . 

R a f i l a s i m ţ i î n c ă d i n c l i p a aceea c ă o î n e a c ă f e r i c i r e a . I e ş i p e u ş ă a f a r ă ş i 
s e p l i m b ă p r i n o g r a d ă , p r i n f r i g . Z ă p a d a s c â r ţ â i a sub p a ş i i e i p a r c ă v o r b i n d u - i : 
„ S ' a ' n v o i t t a t a , s ' a ' n v o i t t a t a !... 
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D u p ă c e s e a ş e a z ă i a r n a î n t o a t ă s t r ă ş n i c i a e i , c u z ă p a d ă g r o a s ă ş i c u ger , 
î n c e p v â n t u r i l e cele i u ţ i , c o l i n d ă t o a r e peste d e a l u r i , ş u e r â n d ş i p l e s n i n d d i n b ice 
p r e l u n g ş i v i f o r o s . A t u n c i z ă p a d a , u s c a t ă d e ger ş i u ş o a r ă c a p l e a v a , s e s c o a l ă , 
s e î n f o i a z ă , s e a ş e a z ă î n g u r a v â n t u l u i ş i o i a d i n l o c . Ş i c u m v i n e a ş a , d i n s p r e 
r ă s ă r i t , v â n t u l r ă z b a t e ş u e r ă t o r p r i n sat, r i d i c ă o m ă t u l î n v ă z d u h şi-1 t rece î n v ă 
g ă u n i d o s n i c e , m ă t u r â n d f a ţ a p ă m â n t u l u i . A c e l v â n t u sca t ş i rece s t r i c ă m u l t e d i n 
s e m ă n ă t u r i l e p l o p ş o r e n i l o r . A ş e z a t e drept î n b ă t a i a l u i , l o c u r i l e foste a le m o ş i e 
r u l u i r ă m â n e a u î n m u l t e DAŢI descoper i t e de z ă p a d ă . I n p r i m e l e z i l e n u se s i m ţ e a , 
p e u r m ă d u p ă v â n t , î n c e p e a u z i l e ş i n o p ţ i s en ine c u cer s t i c l o s p e c a r e î n g h e ţ a u 
c l i p o c i t e l e stele, s g r i b u l i t e c i n e ş t i e u n d e p e sus . I n ace le z i l e , c â i n i i o r i c â t se 'nco-
v r i g a u p e pa i e l e d i n ş u r ă c u n a s u l sub c o a d ă , î ş i b l e s t e m a u z i l e l e ş i p e c e l care 
n u s e g â n d i s e s ă dea n e a m u l u i c â i n e s c t r e i b l ă n i u n a peste a l t a c a s ă - i apere d e 
ger . S e a u z e a p â n ă î n sat c u m p l e s n e ş t e g h i a ţ a p â r â u l u i ş i c u m p â r ă i e t r e s t i i ş u l 
î n g h e ţ a t . O a m e n i i u m b l a u g r ă b i ţ i p e u l i ţ i , î n f ă ş u r a ţ i î n tot f e l u l d e c â r p e c ă l d u 
roase . A c e a n e c l i n t i r e a s t i h i i l o r ţ i n e a t a m a n a t â t a c â t t r e b u i a c a s ă a j u n g ă oa
m e n i i l a s a p ă d e l e m n : f r i gea s ă m ă n ă t u r i l e d e t o a m n ă , l e s f â r l o g e a ş i l ă s a l o c u 
r i l e p u s t i i . I a r p l o p ş o r e n i i s p u n e a u î n p r i m ă v a r ă : „ N ' a v e m c e face. N e m a i bate 
d u m n e z e u p e n t r u p ă c a t e l e noas t r e ! " 

î n d a t ă d u p ă p r i m e l e z ă p e z i , l a g o s p o d ă r i a a g r i c o l ă c o l e c t i v ă „ D r u m u l so
c i a l i s m u l u i " s e pe t recu u n l u c r u tot a t â t d e n e o b i ş n u i t î n sat c u m n u s e o b i ş n u i e ş t e 
s ă s e u m b l e î n m â i n i c u p i c i o a r e l e î n sus . 

9* 



132 D U M I T R U M I R C E A 

I n t r ' o z i , a g r o n o m u l de l a r a i o n , u n b ă r b a t î n t r e d o u ă v â r s t e , so s i l a gos 
p o d ă r i e ş i g ă s i n d u - 1 pe M e l c h i o r , c u n o s c u t v e c h i — d o a r s e m a i î n t â l n i s e r ă — î l 
l u ă deopa r t e ş i - i spuse : 

— E i , t o v a r ă ş e o r g a n i z a t o r , î ţ i a d u c i a m i n t e , c e - a m v o r b i t n o i a n u l t recu t 
î m p r e u n ă ? E r a i p r o a s p ă t v e n i t pe sate ş i c r ed c ' a i ui tat . . . H a i ? 

M e l c h i o r î l p r i v i î n t r e b ă t o r , c u o c h i i l ă r g i ţ i , c u u m e r i i r i d i c a ţ i : 
— N u . . . nu ş t i u . A d i c ă ş t i u eu la ce te refer i ? 
— • L a z ă p a d ă . . . r e ţ i n e r e a z ă p e z i i p e c â m p , z â m b i a g r o n o m u l . 
— A - h a a a ! s e l o v i M e l c h i o r cu p a l m a peste f runte . D a , î m i aduc amin te . . . 
— Ce z i c i , n i c i în P l o p ş o r nu se poa te face ? 

M e l c h i o r î ş i a m i n t i c ă l a g o s p o d ă r i a d e unde ven i se n u f ă c u s e r ă t r eaba a s t a , 
d i n l i p s ă d e m a t e r i a l . N ' a l ua t -o n i c i î n se r ios , e ra p r o a s p ă t , v o r b a a g r o n o m u l u i . 
E l l e concepuse a t u n c i toate p e p l a n mare . D e p i l d ă , pen t ru r e ţ i n e r e a z ă p e z i i , p ro 
pusese c o n s i l i u l u i d e c o n d u c e r e s ă f a c ă ros t d e s c â n d u r i p e n t r u p o r ţ i . O r i , c u m a ş a 
c e v a s e g ă s e a cu g r eu t a t e ş i e r a u s cumpe , c o n s i l i u l a r i d i c a t n e p u t i n c i o s d i n u m e r i . 
To t a ş a a r i d i c a t o r g a n i z a t o r u l î n f a ţ a a g r o n o m u l u i . . . 

— D a r n i c i t u l p i n i de f loa rea s o a r e l u i n ' a v e ţ i ? 
— S ' a u î m p ă r ţ i t l a o a m e n i pen t ru foc. N ' a v e m . 

A g r o n o m u l s 'a dus , i a r M e l c h i o r u i t ă . . . A c u m î l p r i v e a î n t r e b ă t o r : s e poate face? 
— U i t e , am o c ă r ţ u l i e . . . n u - i veche . Ia-o ş i c i t e ş t e . Se poa te face în m a i 

m u l t e f e lu r i . . . G â n d e ş t e - t e m a i a les l a p l u g u l s p e c i a l . U i t e , a i c i - i — desch i se a g r o 
n o m u l b r o ş u r a . I a , v e z i . E u m ă g â n d e s c l a as ta c u tot d i n a d i n s u l . 

M e l c h i o r l u ă b r o ş u r a , o c i t i c u a t e n ţ i e . C â n d a junse p e l a j u m ă t a t e , i n t r ă 
T o m a , r ebeg i t d e f r i g , î n b i r o u . 

— I a , v i n o ' n c o a c e , T o m a . . . U i t e ce m i - a dat a g r o n o m u l . C i c ă t r e b u i e s 'o fa
c e m n e a p ă r a t . 

S f ă t u i r ă a m â n d o i î n d e l u n g , ia r a d o u a z i o r g a n i z a t o r u l M e l c h i o r c o n v o c ă l a 
o ş e d i n ţ ă a c e r c u l u i m i c i u r i n i s t m a i m u l ţ i o a m e n i . D ă d u c u v â n t u l l u i T o m a . A c e s t a 
f ă c u o s c u r t ă p r e l u c r a r e despre î n s e m n ă t a t e a z ă p e z i i p e n t r u s ă m ă n ă t u r i ş i p ropuse 
o c a m p a n i e d e l u p t ă î m p o t r i v a c r i v ă ţ u l u i c a r e m ă t u r a o g o a r e l e d e z ă p a d ă . 

— T r e b u e s ă ţ i n e m z ă p a d a p e loc, a l t fe l r ă m â n e m f ă r ă g r â u . Z ă p a d a e p u 
f o a s ă ş i u ş o a r ă . D a c ă v i n e v â n t u l , o duce c u m duce c o l b u l . . . 

— P o a t e n ' o f i v â n t , s p u n e a b r i g a d i e r u l F o d o r . V r e m e a s e s p u n e c ă v a f i 
c a l d ă , poa te d ă o m o i n ă . . . 

— P o a t e , poate. . . D e c e s ă n e l ă s ă m î n g r i j a l u i poate ? s t r i g ă V ă s i e ş , a c u m 
c o l e c t i v i s t . D a c ă s c r i e aco lo , î n s e a m n ă c ă t rebue s ă f acem. Z ă p a d a - i b u n ă d e d o u ă 
o r i : m a i î n t â i c ă a p ă r ă s ă m ă n ă t u r i l e d e ger , n u î n g h e a ţ ă . A l d o i l e a , l a p r i m ă v a r ă 
c â n d s e t o p e ş t e , d ă m a i m u l t ă a p ă d e c â t a r d a zece p l o i c â t d e bune . V o i n ' a u z i ţ i 
ce spune T o m a ?... V o r b a - i , c u m s'o ţ i n e m pe loc ? 

— U i t e c u m , spuse T o m a . A ţ i v ă z u t l a c â m p i e , p e l â n g ă c a l e a f e r a t ă , c ă 
s u n t a ş e z a t e p o r ţ i . A s t e a op re sc z ă p a d a s ă n u n ă b o i a s c ă p e l i n i e ş i s ă î m p i e d i c e 
c i r c u l a ţ i a . O s ă f a c e m ş i n o i a ş a . 

— V a i d e m i n e ! s t r i g ă F o d o r . N e - a r t r e b u i d o u ă v a g o a n e d e s c â n d u r i . 
— A ş a - i ! De u n d e s c â n d u r i , f r a ţ i l o r ? 
— N ' a v e m n e v o i e de s c â n d u r i , o a m e n i b u n i ! O să l e f a c e m d i n t rest ie . . . 
— D i n t r e s t i e ! ? 

— D a . D i n t r e s t i e ş i d i n t u l p i n i d e f loa rea s o a r e l u i . T ă i e m t r e s t i a , d o a r este 
d e s t u l ă p e b a l t ă , o p r i n d e m c u s f o a r ă d e d o u ă p r ă j i n i , c a u n fel d e g a r d . To t a ş a 
c u f l o a r e a s o a r e l u i . F a c e m p o r ţ i , n u m a r i , s ă l e p o a t ă pu r t a u n o m . î m p â n z i m lo 
c u r i l e c u p o r ţ i a ş e z a t e p e d i r e c ţ i a v â n t u l u i . A c o l o u n d e l o c u l e m a i c o s t i ş , m a i 
c ă t r e d e a l , l e p u n e m m a i des . S u f l ă v â n t u l , s u f l ă d u m n e a l u i c â t v r e a , da r s e i z -
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b e ş t e d e p o r ţ i , s e ' n v â r t e ş t e p e loc , t rece p e d e a s u p r a ş i z ă p a d a s t ă n e c l i n t i t ă . D a -
c ă - ş i s c h i m b ă v â n t u l d i r e c ţ i a , s ă r i m ş i s c h i m b ă m p o r ţ i l e . N u - i d ă m r ă g a z . 

Ideea as ta c u p o r ţ i d e t res t i e n u e ra t r e c u t ă î n c ă r ţ u l i e . T o m a î n s ă ş t i a , v ă 
zuse c h i a r l a G â n j u , c ă s e fac g a r d u r i de t res t ie , ş i ţ i n . . . De ce nu s 'a r p o t r i v i 
t r e s t i a ş i l a u n a c a as ta ? î l î n t r e b a s e e l p e M e l c h i o r . î n c e r c ă m . 

— A s t a - i ! c o n s i m ţ i s e M e l c h i o r . F a c e m ! 
D i s c u ţ i a d e l a c e r c u l m i c i u r i n i s t a junse l a c o n s i l i u l d e c o n d u c e r e c a r e o a f i ş ă 

a f a r ă sub f o r m ă d e c o n v o c a r e : u r g e n t , t o ţ i c o l e c t i v i ş t i i , b ă r b a ţ i ş i femei , s ă v i n ă 
l a g o s p o d ă r i e î n v e d e r e a c a m p a n i e i d e r e ţ i n e r e a z ă p e z i i p e c â m p . C u toa te a s t e a 
prea p u ţ i n i d i n t r e p l o p ş o r e n i i c o l e c t i v i ş t i v e n i r ă . 

M e l c h i o r , so s i t d i s d e d i m i n e a ţ ă , g ă s i l a g o s p o d ă r i e p e T o a d e r S f â r l a ş i p e 
C o v r i g , a m â n d o i v e s t i ţ i c a o a m e n i c u deoseb i re h a r n i c : . E r a u n ger a s p r u , c a r e t e 
î n c r e m e n e a . C e i t r e i a ş t e p t a r ă î n b i r o u , a ş t e p t a r ă p o c n i n d u - ş i p a l m e l e u n a d e a l t a 
— c ă c i o r i c â t foc s e f ă c u s e î n soba d e t u c i u , n u s e pu tuse b i r u i g e r u l . I n c u r â n d 
sos i p r e ş e d i n t e l e , G r i g o r i e V o i v o d , b u r a t p e h a i n ă ş i p e c ă c i u l ă , c ă c i l o c u i a c a m 
departe , ş i T o m a . D e s c h e i a t l a g â t , c u u n p i e p t a r p e sub h a i n ă , T o m a î i m i r ă p e 
t o ţ i : 

— T u e ş t i n e b u n , m ă ? î l î n t r e b ă S f â r l a . C u m u m b l i a ş a , c u c ă m a ş a d e s f ă 
c u t ă pe g e r u l ă s t a ? 

— O o o o ! î ş i r o t u n j i T o m a buze le v i n e t e d e f r i g . A m î n v ă ţ a t l a a r m a t ă . L o c o t e 
n e n t u l M o t r o n e a — fusese s t r u n g a r ca ş i t i ne , se a d r e s ă e l l u i M e l c h i o r — ne 
sco tea î n f iecare d i m i n e a ţ ă , e drept , c â n d era ger , n u m a i ca r e v o i a ş i n e f r e c a m c u 
z ă p a d ă p â n ă ş i p e spate . 

— Ce-e-e ? se m i r ă G r i g o r i e V o i v o d . E r a n e b u n ? 
— D e c e ? N ' a m t u ş i t o s i n g u r ă d a t ă c a m i l i t a r . A ş f i f ă c u t t o a t ă n o a p t e a 

d e s e n t i n e l ă f ă r ă s ă - m i fie f r i g . A m v e n i t a c a s ă c u o b i c e i u l ă s t a . î n c e r c a ţ i ş i v o i t 
— B r r r 1 s e î n f i o r a S f â r l a î n a c e l a ş t i m p c u p r e ş e d i n t e l e . 
N u m a i C o v r i g î l p r i v e a p e T o m a c u in teres , c l ă t i n â n d d i n cap c a ş i c u m 

a t u n c i , p e loc , s e h o t ă r î s e s ă î n c e r c e . 

A ş t e p t a r ă , s t r â n ş i r o a t ă p e l â n g ă soba î n ca re s â s â i a u l e m n e l e v e r z i . A ş t e p 
t a r ă m u l t ă v r e m e . V e n i apo i , b o c n ă , n i c i n u putea v o r b i , V a l e r i a , î n s o ţ i t ă d e B o r o ş 
ş i d e P i s t a C ă l d ă r a r . I n cele d i n u r m ă s e i v i V ă s i e ş , c u b u n d a p e u m e r i . 

— F r i g , a l d r a c u l u i d e f r i g , m â r â i e l , î n t i n z â n d p a l m e l e spre s o b a î n r o ş i t ă . 
N u p o ţ i face n i m i c . 

N u m a i v e n i n i m e n i , p e u r m ă . I n b i r o u s e f ă c u s e d e - a c u m c a l d . T o m a p r i 
v e a p e f e r e a s t r ă , c u m â i n i l e l a spate . 

— E i , c e f a c e m , o a m e n i b u n i ? î n t r e b ă S f â r l a ca re nu putea s ă s tea cu 
m â i n i l e aduna t e . 

L a a c e a s t ă î n t r e b a r e , M e l c h i o r î n d r e p t ă o c h i i sp re p r e ş e d i n t e . G r i g o r i e d ă d u 
n e p u t i n c i o s d i n u m e r i , p rop t i t c u b ă r b i a î n s i n g u r a l u i m â n ă . 

— N i m i c . . . E al d r a c u l u i de f r i g . 
— F r i g ! s e î n t o a r s e T o m a d e l a f e r e a s t r ă . D a r d a c ă î n c e p e v â n t u l peste 

c â t e v a z i l e ? Ce ne f a c e m a t u n c i ? T o a t e h o l d e l e ne pier . . . ne pier . . . D o a r ş t i ţ i v o i 
des tu l d e b i n e d i n a l ţ i a n i c ă l o c u l aces ta e m ă t u r a t d e v â n t î n t r ' o s i n g u r ă z i ! 
Nu ş t i ţ i ? 

— D a r d a c ă n 'o f i v â n t ? î n s e a m n ă c ' a m m u n c i t degeaba , s e a u z i i a r g l a s u l 
l u i G r i g o r i e V o i v o d . 

A u z i n d u - 1 , M e l c h i o r î ş i scoase o c h e l a r i i ş i c u e i î n m â n ă , î n t i m p ce- i ş t e r g e a 
cu ba t i s t a , spuse : 

— N i c i o m u n c ă n u - i degeaba . E u m ă g â n d e s c î n s ă m a i departe. . . M ă g â n 
desc l a a s p e c t u l p o l i t i c a l e i . G â n d i ţ i - v ă c ă r e u ş i m s ă - i m i ş c ă m p e o a m e n i a c u m , 
a c u m , î n aceste c o n d i ţ i i grele . . . M ă g â n d e s c l a . . . C u m s ă z i c , î n c e r c ă e l s ă e x p l i c e . 
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g â n d i ţ i - v ă c u m i - a r î m p i n g e as ta î n a i n t e p e o a m e n i i n o ş t r i . C u m a r î n c h i d e as ta 
g u r i l e v r ă j m a ş i l o r ! . . . 

— B i n e , b ine , d a r c u m s'o fac i ? î n t r e b ă C o v r i g . 

— N e - a r pu t ea f o l o s i e x p e r i e n ţ a d e r â n d u l t recut . Ş i - a t u n c i s ' au m i ş c a t 
g reu . . . G r u p u l d e ş o c 1 i n t e r v e n i T o m a . 

— E x a c t . L a as ta m ă g â n d e a m . T o v a r ă ş e secre tar , spuse M e l c h i o r , c o n v o 
c a m p e d u p ă m a s ă b i r o u l ş i a c t i v u l d e p a r t i d . S ă m a i v i n ă ş i a l ţ i i . . . n e m e m b r i . S ă 
d i s c u t ă m . 

I n ş e d i n ţ a ca r e a v u loc , s ' au fo rmat , î n n u c l e u , t re i ech ipe : d o u ă d e c o m u 
n i ş t i ş i u n a , l a ce re rea V a l e r i e i , d e u t e m i ş t i . A s t a p e n t r u t ă i a t t r e s t i a . T o t t re i ech i 
p e s e f o r m a r ă p e n t r u c o n s t r u i r e a p o r ţ i l o r . To t V a l e r i a v e n i c u ideea c ă e c h i p a d e 
u t e m i ş t i p r o v o a c ă l a î n t r e c e r e p e ce le la l te . . . A c e s t a e r a î n s ă n u m a i î n c e p u t u l . O r 
g a n i z a t o r u l M e l c h i o r d ă d u f i e c ă r u i p a r t i c i p a n t l a ş e d i n ţ ă î n s ă r c i n ă r i p r ec i se d e 
a g i t a t o r : s ă u m b l e d i n c a s ă î n c a s ă , s ă v o r b e a s c ă i n d i v i d u a l , î n g r u p , c u m v o r 
ş t i . . . t o a t ă z i u a u r m ă t o a r e . I n c e a l a l t ă , c u c â ţ i v o r f i , s e v a p u r c e d e l a l u c r u . 

C a s ă d e c a s ă a fost c e r c e t a t ă , c o l e c t i v i s t d e c o l e c t i v i s t . V a l e r i a , î m p r e u n ă 
c u T o m a , m e r g e a p e l a u t e m i ş t i : 

— S ă n u n e l ă s ă m d e r u ş i n e , f r a ţ i l o r , s p u n e a u e i . U i t a ţ i - v ă l a c o m u n i ş t i : 
î n frunte. . . I a r n o i ? N o i ce f acem ? Cu ce n a s m a i d ă m f a ţ ă cu e i ?... 

P e d e a l t ă pa r t e M e l c h i o r , S f â r l a , B o r o ş , e r a u t o a t ă z i u a p r i n t r e c o m u n i ş t i : 
— N o i , t o v a r ă ş i . D u p ă n o i s e u i t ă t o ţ i . E v o r b a d e c â t e v a z i l e . D o a r n 'o 

s ă ne l ă s ă m de r u ş i n e ? 

C â t au fost de c o n v i n g ă t o r i ş i ce-au spus în z i u a aceea, —. g r e u de a f la t . 
D e s t u l c ă î n z i u a u r m ă t o a r e cele ş a s e ech ipe s ' au apuca t d e l u c r u . „ C o m u n i ş t i i î n 
f run te" , s p u n e a f ă r ă î n c e t a r e M e l c h i o r . A c e a s t ă l o z i n c ă , s e î n ţ e l e g e , că-1 n u m e a ş i 
p e e l , a ş a c ă o r g a n i z a t o r u l p ă ş i a l ă t u r i d e o a m e n i , î n f r u n t â n d c u d â r z e n i e g e r u l . 

— T o v a r ă ş e M e l c h i o r , i s e a d r e s ă T o a d e r S f â r l a , p ă ş i n d î n l a t u r a l u i , d u m 
n e a t a n u e ş t i o b i ş n u i t . . . c u m a d i c ă ?... L a s , f acem n o i . Z ă u ! O s ă t e î m b o l n ă v e ş t i 
ş i - a p o i . . . 

— C e v r e i s ă s p u i , t o v a r ă ş e sec re t a r? ! s e m i r ă o r g a n i z a t o r u l . D a r ce, e u 
a d i c ă nu-s c o m u n i s t ? N u s e cade s ă f iu î n f runte? . . . E i ! N u t e teme, n i c i n a ş t e 
r e a , n i c i t r a i u l n u m i - a u fost p u f ! 

T o a d e r S f â r l a , ca re i u b e a n e s p u s o a m e n i h a r n i c i , n u m a i z i se n i m i c c i t o a t ă 
z i u a î l u r m ă r i c u d r a g o s t e ş i respect . A u p o r n i t o a m e n i i ace i a I a t r e a b ă . 

L a G o s p o d ă r i e , b ă t r â n u l A c h i m g o r d u n a ş u l , c u p i p a l u n g ă î n t r e d i n ţ i , r ă s u 
cea d e z o r s f o a r ă d i n c â l ţ i i c o l e c t i v u l u i . A j u t a t d e u n d ă n c i u c ca re p u r t a o ş a p c ă 
j u m ă t a t e n e a g r ă ş i j u m ă t a t e a l b ă , c u s u t ă d i n d o u ă f loace despe rech ia t e d e cojoc , 
b ă t r â n u l î n g h e ţ a l â n g ă u n e l t e l e l u i d e r ă s u c i t s f o a r ă , p e n t r u c ă d ă n c i u c u l m a i m u l t 
ţ o p ă i a p e loc s u f l â n d î n p u m n i , d e c â t p u n e a m â n a . L a t r e s t i i , h ă r n i c e a u cele t r e i 
ech ipe , v r e o p a t r u z e c i d e t ă i e t o r i , î n f runte c u T o m a , c u C o v r i g ş i c u T o a d e r S f â r l a . 
M a i l a o pa r t e s e î n j g h e b a u pe loc p o r ţ i l e l u i T o m a — a ş a l i s e s p u n e a — l a c a r e 
l u c r a u c e l e l a l t e ech ipe , sub c o n d u c e r e a l u i P i s t a C ă l d ă r a r . S e spusese a ş a : o z i 
m u n c ă , l a î n c e p u t . S ' a v ă z u t î n s ă c ă s e g r e ş i s e . U n i i î ş i f ă c e a u m a i d e g r a b ă d e 
l u c r u l â n g ă foc, î n c ă l z i n d u - ş i m â i n i l e b o c n ă d e f r i g c a s ă - ş i p o a t ă r ă s u c i ţ i g a r a . . . 
L â n g ă foc e r a u m e r e u m a i m u l ţ i c a l a t ă i a t s a u l a f ă c u t p o r ţ i . T o a d e r S f â r l a î l î n 
g h i o n t i pe T o m a Ia o v r e m e ş i - i spuse : 

— A s t a n u - i t r e a b ă , T o m a . U n i i z a c l â n g ă foc c u c e a s u r i l e , f u g ş i t a i e o 
« l â n ă d e t res t ie , p e u r m ă s t a u c u m â i n i l e î n jar . . . 

— A m b ă g a t ş i e u d e s e a m ă . D e l a î n c e p u t a m g r e ş i t . T r e b u i a s ă p u n e m 
o n o r m ă , spuse T o m a c u f ă l c i l e î n c l e ş t a t e d e ger . 

— C e n o r m ă s ă p u i a i c i ? 
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— D e p i l d ă , e u a m t ă i a t p â n ă a c u m d o u ă z e c i d e s n o p i . A s t a î n s e m n e a z ă 
c a m d o u ă c e a s u r i . 

— T u , n ' a i s tat n i c i o c l i p ă . . . Ţ i - a i a p r i n s ţ i g a r a , ş i d ă - i m a i depar te , spuse 
S f â r l a p r i v i n d u - 1 c u a d m i r a ţ i e . 

— E i , s ă z i c e m ş a p t e s n o p i d e o m p e o r ă . . . E m u l t ? 
— N u - i m u l t . 
— L u c r ă m c i n c i o re . C i n c i o r i ş a p t e , t r e i z e c i ş i c i n c i . A s t a s ă fie n o r m a . 
— E p r e a p u ţ i n . Se poa te face şi o s u t ă . . . 
— S ă p u n e m m a i m u l t . 
— C i n c i z e c i d e s n o p i p e z i , s p u n eu . H a i s ă î n t r e b ă m o a m e n i i , s ă l e s p u n e m . 

— N u , n u a c u m , t o v a r ă ş e secre tar . A r e s ă s e î n c i n g ă o d i s c u ţ i e g r o a z n i c ă , 
o să" p i e r d e m v r e m e a a ş a . H a i m a i b i n e s ă t ă i e m ; s ă v e d e m c â t p u t e m t ă i a î n 
c i n c i c e a s u r i . 

N u m a i s p u s e r ă n i m i c , n i m ă n u i . N u depar te d e e i t ă i a C o v r i g , care , a ş a c u m 
n u s i m ţ e a n i c i o d a t ă o b o s e a l ă , p a r c ă n u s i m ţ e a n i c i f r i g u l . T o m a î l v ă z u î n s ă l a u n 
m o m e n t dat c ă s e î n d r e a p t ă d e ş a l e , p u n e secera p e u m ă r ş i c â r n e ş t e sp re foc. 
„ L - a a juns f r i g u l p e T o a d e r " , soco t i T o m a . „ C e - i drept , e drept , c r a p ă o b r a z u l 
de ger 1" 

T o a d e r s e a p r o p i e c u p a ş i l a r g i d e f o c o ş i c u m a junse î ş i î n f i p s e m â n a l u i 
m a r e î n g u l e r u l u n u i f l ă c ă i a ş c a r e s t ă t e a c h i r c i t p e v i n e , c u ţ i g a r a î n g u r ă , c u 
m â i n i l e î n t i n s e d e a s u p r a f o c u l u i . F l ă c ă i a ş u l î ş i ţ u g u i a b u z e l e ş i s c u i p a c u î n c â n t a r e 
î n j a r . D i n a c e a s t ă p o z i ţ i e s e s i m ţ i s m â c i t î n sus a t â t d e f ă r ă veste , î n c â t n i c i n ' a v u 
t i m p s ă - ş i î n t i n d ă sp re p ă m â n t p i c i o a r e l e a m o r ţ i t e , a ş a c ă o c l i p ă s e b ă l ă b ă n i î n 
m â n a l u i C o v r i g , a d u n a t l a o l a l t ă . 

• — M ă , s t r i g ă T o a d e r , s c u t u r â n d u - 1 î n a ş a fel c ă - i s b u r ă c ă c i u l a d i n cap , t u 
de ce -a i v e n i t a i c i ? S p u n e , de ce -a i v e n i t a i c i ? 

— La l u c r u ! 
— A p o i , d a c ' a i v e n i t l a l u c r u , a c o l o s ă s t a i , spuse T o a d e r î m b r â n c i n d u - i 

î n z ă p a d ă . 
— C e - a i c u f e c i o r u l , m ă i T o a d e r e ? s t r i g ă u n u l d e l â n g ă foc. 
— N u s ă r i c u g u r a ş i n u î n t r e b a . C e z ă c e ţ i a i c i c a n i ş t e babe ? C e ? P u t e a i 

s ă s t a i a c a ; s ă , d a c ă n u v r e i s ă m u n c e ş t i . A , v ' a ţ i g â n d i t l a z i u a - m u n c ă ?... A p o i 
z i u a aceea n u s e d o b â n d e ş t e c l o c i n d l â n g ă f o c ! 

—- Ce t r e a b ă ai tu de -aco lo ? 

— A m . U i t e c ă a m . E u a m t ă i a t p â n ă a c u m c i n c i z e c i d e s n o p i d i n c a r e s e 
pot face d o u ă z e c i d e p o r ţ i . D a r t u c â ţ i a i t ă i a t ? S p u n e , m ă , c â ţ i a i t ă i a t ? Z e c e ? 
C â n d o s ' a v e ţ i c i n c i z e c i d e s n o p i , a t u n c i s ă - m i v e n i ţ i î n c o a c e !... N u t e s t r â m b a l a 
m i n e , Iosube , c ă n u pot r ă b d a ! A d i c ă e u s ă t a i o s u t ă d e s n o p i ş i v o i c â t e zece, i a r 
p l a t a a c e e a ş i . . . A d i c ă s ă l u c r u e u ş i pa r t ea v o a s t r ă ? 

— Ia te u i t ă , m ă ă ă ; p a r c ă - i j a n d a r m ! 

O a m e n i i s e î m p r ă ş t i a r ă d e l â n g ă foc, u i t â n d u - s e l a T o a d e r c u d u ş m ă n i e . 
C o v r i g s v â r l i u n s n o p d e t r e s t i e p e foc ş i s e î n d r e p t ă l a l o c u l l u i , a p u c â n d u - s e d e 
t ă i a t p a r c ă î n fu r i e . M e l c h i o r , c a r e obse rvase scena î n t ă c e r e , s e a p r o p i e d e e l . T r e 
m u r a ş i de f r i g — e ra v â n ă t — ş i p e n t r u c ă p u r t a r e a l u i C o v r i g î l s u p ă r a s e . . 

— T o v a r ă ş e T o a d e r , a s c u l t ă - a i c i . . . e ş t i p r e a aspru . . . S t a i , n u t e s u p ă r a . O 
s ă d i s c u t ă m d i s e a r ă p o v e s t e a c u n o r m e l e . D a r e ş t i p rea a s p r u . 

— C u p u t u r o ş i i n u m ă pot p u r t a a l t fe l , m o r m ă i T o a d e r t ă i n d d e z o r . 
— Ţ i n e s e a m a c ă l u c r ă m î n c o n d i ţ i i g r e l e o m u n c ă a l c ă r e i ros t o a m e n i i nu-1 

î n ţ e l e g b i n e ; a u s ă - 1 î n ţ e l e a g ă a b i a l a v a r ă . Ţ i n e m i n t e as ta . I a r c a a g i t a t o r m e 
t o d a as ta s 'o f o l o s e ş t i c â t s e poate d e ra r , a d i c ă n i c i o d a t ă . . . n i c i o d a t ă . . . 

G l a s u l l u i M e l c h i o r e r a a s p r u ş i t ă i o s , ap roape s u p ă r a t . B u z e l e v i n e t e d e 
f r i g a b i a i s e m i ş c a u . D i n d o s u l o c h e l a r i l o r î l p r i v e a u p e C o v r i g n i ş t e o c h i p e ca re 
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aces ta n u - i v ă z u s e n i c i o d a t ă l a M e l c h i o r . P l e c ă o c h i i spre p ă m â n t ş i s t r â n s e fă l 
c i l e î n d ă r ă t n i c . 

- C a m g r e u as ta l a m i n e , t o v a r ă ş e , m â r â i i a r T o a d e r C o v r i g . A s t a - i o s l u j b ă 
prea g r e a , g r e a de tot. 

— A i s ă t e o b i ş n u i e ş t i . . . I a r e u c red c ă o s ă - ţ i d a i t o a t ă o s t e n e a l a . T r e b u i e 
s ă - ţ i d a i , a u z i ? U n c o m u n i s t n u p r o c e d e a z ă as t fe l . N i c i o d a t ă n u p r o c e d e a z ă ast
fe l . . . î n d e p ă r t e a z ă o a m e n i i d e e l . . . A ş a , s ă ş t i i ! 

I n e c h i p a t i n e r i l o r î n s ă e ra c h i c o t e a l ă . M i t r u , f e c i o r a ş u l l u i S f â r l a , repede 
a ş e z a t l â n g ă cei î m b r â n c i t d e C o v r i g , s p u n e a : 

— C a o l i m b ă d e c lopo t , a ş a s t ă t e a G a v r i l ă î n m â n a l u i b a d e a T o a d e r . A m 
c rezu t că-1 l a s ă s ă c a d ă c u d i n a p o i u l î n jar . . . I i i , c e t e -a i f i î n c ă l z i t ! S p u n e , G a 
v r i l ă , ce-a i s i m ţ i t a t u n c i ? N u c u m v a a i c r ezu t c ă s b o r i , c ă te -a i p r e f ă c u t î n f u m ? 

G a v r i l ă t ă c e a , m u ş c â n d u - ş i buze l e ş i m â r â i a : 
— D a r ce c rede e l . , d a c ă - i c â t un dea l . Ce crede ? 
— I I s p u n eu l a t a a a a t a !... s e sc l i fosea în b a t j o c u r ă M i t r u , f ă r ă s ă î n c e t e z e 

l u c r u l o s i n g u r ă c l i p ă . . . H a c ! h â c , s e ş t e r g e a e l p e l a o c h i , t rece e l p e l â n g ă n o i , 
l a s ă n u m a i . . . 

— M i t r u l e , t a c i ! î n g ă i m a r u ş i n a t G a v r i l ă . 
— S l o b o d e u C â i n e l e să -1 m u - u - u ş t e ! s u g h i ţ ă M i t r u î n t r ' u n p l â n s p r e f ă c u t . 
T i n e r i i r â d e a u î n t r e e i , v e s e l i n d u - s e n e v o i e m a r e . 
— D a ţ i , d a ţ i , î i z o r e a V a l e r i a . V ă t a i n a s u l d a c ă n e î n t r e c c e i l a l ţ i . . . 
— T-e-e, .te-e, te-e ! o î n g â n a şi pe ea M i t r u . 
î n t r ' o v r e m e , M e l c h i o r s e a p r o p i e l u c r â n d d e B o r o ş , c a r e m u n c e a p e r u p t e 

ş i - i spuse î n c e t , p a r c ' a r f i a v u t u n s e c r e t : 
— U i t e , as ta e o r g a n i z a r e , t o v a r ă ş e secre ta r . 
B o r o ş r â s e , c u m p ă n i secera î n m â n ă ş i ro s t i , t r e c â n d u - ş i m ă n u ş a pes te 

t o a t ă f a ţ a : 
— M d a ! Ş i c â n d t e g â n d e ş t i c ă , t o t u ş i , n ' a fost g reu . . . 
S e c r e t a r u l s t ă t u p e u r m ă o v reme , p r i v i n d c u m u l ţ u m i r e c u m s e m i ş c a u p e 

a l b u l z ă p e z i i î n f a ţ a z i d u l u i d e t res t ie , o a m e n i i l a l u c r u . D i n c â n d î n c â n d p â r â i a 
g î i i a ţ a sub p a ş i , m a i a les p e u n d e c ă l c a T o a d e r C o v r i g . B o r o ş z â m b i , z â m b i l a r g , 
s i m ţ i n d c ă î n i n i m a l u i c r e ş t e m u l ţ u m i r e a p e ca re o a i î n t o t d e a u n a î n f a ţ a u n u i 
l u c r u î m p l i n i t . 

O a m e n i i l u c r a r ă c u d e s t u l ă t r age re d e i n i m ă . S e a r a , c â n d s e f ă c u n u m ă r ă 
toa rea , C o v r i g a v e a o s u t ă ş a p t e s p r e z e c e s n o p i t ă i a ţ i , T o m a ş a p t e z e c i ş i d o i , fIa
c ă i a ş u 1 î m b r â n c i t d e C o v r i g ş a s e z e c i . . . î n c o l o c i n c i z e c i , m a i p u ţ i n d e c â t c i n c i z e c i 
ş i c h i a r d o u ă z e c i . î n t r e c e r e a o c â ş t i g a s e e c h i p a î n ca r e l u c r a s e C o v r i g . 

— E i , a c u m o s ă p u t e m face n o r m ă d a c ă v r e i , t o v a r ă ş e , î i s p u s e T o m a l u i 
T o a d e r S f â r l a . 

I n d i s c u ţ i a ca re a v u l o c î n a c e e a ş i s e a r ă s e s t a b i l i r ă u r m ă t o a r e l e : n o r m a 
era d e 5 0 s n o p i p e z i u a d e m u n c ă , i a r l a î n j g h e b a t u l p o r ţ i l o r c â t e d o u ă z e c i d e c ă 
c i u l ă , d a c ă poa r t a n u t rece d e do i m e t r i l u n g i m e . P â n ă l a u r m ă s o c o t i r ă s ă p u n ă 
n o r m a p e m e t r i , î n t r u c â t n u toate p r ă j i n i l e e r au l a fel d e l u n g i . S o c o t i r ă p a t r u z e c i 
d e m e t r i l a z i u a m u n c ă . S e v ă z u c ă l u c r u l , d e ş i e ra f r i g a l d r a c u l u i , s e a r ă t a 
a v a n t a j o s , a ş a c ă a doua z i , m a i a les î n u r m a e x e m p l u l u i da t î n p r i m a z i , t r e s t i i ş u l 
f u n ă p ă d i t d e o a m e n i . A l ţ i i î n j g h e b a u l a g o s p o d ă r i e p o r ţ i d i n t u l p i n ă d e f loa rea 
s o a r e l u i . I n decu r s d e c i n c i z i l e n i c i u n f i r d e ' t r e s t i e n u m a i r ă m ă s e s e , n i c i u n b ă ţ 
d e f loa rea s o a r e l u i ş i n i c i c â l ţ i î n m a g a z i a c o l e c t i v u l u i . D i n a c e a s t ă m u n c ă l u a r ă 
n a ş t e r e m a i m u l t e m i i d e p o r ţ i u ş o a r e ş i de s tu l d e t r a i n i c e , c u ca re s 'a b r ă z d a t 
a l b u l z ă p e z i i d e p e toa te o g o a r e l e g o s p o d ă r i e i . 

P o r ţ i l e aces tea s e v ă d i r ă fo los i toa re î n c u r â n d . L a o s ă p t ă m â n ă d u p ă aceea 
î n c e p u s ă b a t ă v â n t , m a i î n t â i î n c e t i ş o r , î n c e t i ş o r , p e u r m ă n ă p u s t i t c a o d i h a n i e 
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t u r b a t ă . S a t u l î n t r e g f u î n g r o p a t î n v â r t e j u l z ă p e z i i , d r u m u l spre g a r ă d e sub p o a l a 
d e a l u l u i f u c o m p l e c t a c o p e r i t d e n ă m e ţ i ş i aco lo u n d e b ă t a i a v â n t u l u i s e d e s f ă ş u r a 
] a l ă r g i m e , z ă p a d a f u m ă t u r a t ă d e p e p ă m â n t . V u i a z i ş i noap te î n a ş a c h i p î n c â t 
î n t r e g u l sat p ă r e a c ă f ie rbe î n t r ' o o a l ă u r i a ş ă . C o l e c t i v i ş t i i î n s ă a v u r ă o c a z i a s ă 
v a d ă c e î n s e m n e a z ă l u c r u l f ă c u t c u c h i b z u i a l ă : s ă m ă n ă t u r i l e l o r a p ă r a t e d e p o r i i 
s t ă t e a u t i h n i t e sub z ă p a d ă . V â n t u l d ă r â m a s e une l e p o r ţ i m a i s l a b p r o p t i t e î n p ă 
m â n t , cele m a i m u l t e e r a u î n s ă î n p i c i o a r e . Ş i n i c ă i e r i a c o l o n u r ă s ă r e a p ă m â n t u l 
c a o g u r ă ş t i r b ă î n t r ' u n o b r a z a lb ; c o v o r u l d e z ă p a d ă e ra o tova , n u m a i pa r t ea d i n 
spre v â n t a p o r ţ i l o r a v e a l a b a z ă u n m i c t r o i a n . O a m e n i i c l ă t i n a u d i n cap ş i s c u i 
pau a s c u ţ i t a m i r a r e , d u p ă o b i c e i u l lo r : 

— I a c ă ce î n s e a m n ă cap ! O fi ce t i t -o şi as ta în v r e o car te ? O fi ce t i t -o de 
b u n ă s e a m ă , c ă a l t fe l d e u n d e a ş a î n v ă ţ ă t u r ă l a T o m a B u m b u l u i ? 

O r g a n i z a t o r u l M e l c h i o r , modes t d i n f i re , n u f ă c u n i c i o d a t ă a l u z i e l a f a p t u l 
c ă ideea p o r n i s e de la e l , poa te g â n d i n d u - s e c ă ş i l u i i-o spusese a g r o n o m u l . D e 
aceea p r i n t r e o a m e n i s e ş t i a c ă t o t u l i e ş i s e d i n c a p u l l u i T o m a . L u c r u l n u e ra r ă u , 
s e g â n d e a M e l c h i o r . L a s s ă - ş i c â ş t i g e T o m a p r e s t i g i u ; î n f e l u l aces ta î l v o r u r m a 
cu t o ţ i i ş i v o r face t r e a b ă . 

— N i c i n u - ţ i p o ţ i î n c h i p u i , î i s p u n e a T o m a o r g a n i z a t o r u l u i , c â t d e m u l t e 
s 'ar f i pu tu t face î n P l o p ş o r u l n o s t r u . N i ş t e l u c r u r i c â t s e poate d e s i m p l e . I a t ă , 
povestea c u z ă p a d a . , , N e bate d u m n e z e u ! " z i c e a u , ş i c u as ta î n c h e i a ţ i s o c o t e a l a , 
puneau m â i n i l e p e p i e p ţ i , c l ă t i n a u d i n cap p r i v i n d p e f e r e a s t r ă pu te rea v â n t u l u i , 
i a r p r i m ă v a r a i e ş e a u c u i c o a n e l e ş i m ă s u r a u tot h o t a r u l , d o a r - d o a r s'a î n d u r a d u m 
nezeu de p loa i e . . . 

— I a r d u m n e z e u h a b a r n ' a v e a ! — r â s e M e l c h i o r . 
— T o c m a i . . . 
O r g a n i z a t o r u l r â s e şi-1 b ă t u p r i e t e n e ş t e p e spate . 
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I n s â n u l o r g a n i z a ţ i e i d e p a r t i d î n c e p u s e r ă c u r s u r i l e se ra le ş i s e m i n a r i i l e . 
D e l a r a i o n , S u c i u s e o c u p a î n s p e c i a l d e P l o p ş o r . „ D a c ă m e r g e o r g a n i z a ţ i a d e p a r t i d 
bine , î i s p u n e a d â n s u l m e r e u l u i M e l c h i o r , a t u n c i o s ă s e f a c ă t r e a b ă î n P l o p ş o r . 
A ş a c ă , a i g r i j ă ! N ' o s c ă p a n i c i o c l i p ă d i n o c h i . E a t r e b u i e s ă d e v i n ă 
una . . . A ş a . . . " 

O r g a n i z a t o r u l s e a ş t e r n u p e m u n c ă . S e s f ă t u i î n d e l u n g c u T o m a , c u S f â r l a , 
c u B o r o ş ş i h o t ă r î r ă s ă ţ i n ă c u r s u r i l e se ra le î m p r e u n ă c u ce i n e i n t r a ţ i î n c o l e c t i v . 
P e n t r u p r e g ă t i r e a s e m i n a r i i l o r s e f ă c u r ă c e r c u r i d e s t u d i i , a ş a c u m spusese T o m a , 
p e n t r u c ă i n d i v i d u a l , o a m e n i i s t u d i a u m a i g r e u ; n u î n ţ e l e g e a u u n e l e l u c r u r i , t re
b u i a u a j u t a ţ i . A n u l t recu t , l e c ţ i i l e c u r s u l u i s e r a l s e p r e d a s e r ă î n a c e e a ş i z i î n ca r e 
s e ţ i n e a ş i s e m i n a r u l l a l e c ţ i a p r e c e d e n t ă , a ş a c ă o a m e n i i s t ă t e a u c â t e p a t r u cea
s u r i p e z i ş i d i n c a u z a as ta s a u n u v e n e a u , s a u t r e b u i a u s ă p lece . S ' a c ă u t a t o 
a l t ă f o r m ă a t u n c i : s ă s e a m â n e s e m i n a r u l . N u era r ă u , n u m a i c ă de la o v r e m e 
î n t r e l e c ţ i e ş i s e m i n a r s ' au î n t i n s c â t e c i n c i , zece z i l e ş i î n cele d i n u r m ă c â t e d o u ă 
s ă p t ă m â n i . . . O r g a n i z a t o r u l M e l c h i o r s t a b i l i u r m ă t o a r e l e ; l e c ţ i a s e v a p r e d a l u n i 
s e a r a , n e s m i n t i t , l u n i s ea ra . M a r ţ i , m i e r c u r i , vor f i ser i d e s t u d i u : m a r ţ i , i n d i v i 
d u a l , i a r m i e r c u r i , î n g r u p . V i n e r i s ea ra , s e m i n a r . U n i i a u c ă u t a t s ă s e î m p o t r i 
v e a s c ă : t o a t ă s ă p t ă m â n a .vor f i o c u p a ţ i . A l ţ i i a u t ă b ă r î t p e e i ş i l e - au s p u s c ă ş i 
a ş a n ' a u ce face, s e c u l c ă ş i d o r m ; s e ' n to rc pe toate p ă r ţ i l e , c ă c i n o a p t e a - i l u n g ă . 
A d u n a r e a a a p r o b a t cu m a j o r i t a t e s d r o b i t o a r e p r o g r a m u l . 

T o a d e r C o v r i g , r e s p o n s a b i l c u a g i t a ţ i a , s e dovedea foar te d e s t o i n i c . L o 
c u i n d n u depar te d e T o m a , venea seara p e l a e l ş i p r e g ă t e a u î m p r e u n ă l e c ţ i i l e . D e 
f i eca re d a t ă sosea c u c â t e o h â r t i e m a r e p e c a r e - ş i î n s e m n a c u v i n t e n e c u n o s c u t e 
ş i l u c r u r i n e î n ţ e l e s e . D e m u l t e o r i T o m a n u putea să -1 l ă m u r e a s c ă . 
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— P u n e î n t r e b a r e a l a s e m i n a r . S 'o l ă m u r i m aco lo , î l s f ă t u i a e l . 
C o v r i g s e d o v e d e a a ş a dar , u n foar te a c t i v o m a l s e m i n a r u l u i . A c a s ă , s t ă 

tea c â t e p a t r u , c i n c i c e a s u r i c u c ă r ţ i l e d i n a i n t e ş i s e m u n c e a s ă î n ţ e l e a g ă c e v r e a 
s ă s p u n ă t o v a r ă ş u l S t a l i n c â n d z i c e : „ L e n i n i s m u l este ş t i i n ţ a r e v o l u ţ i e i p r o l e t a r e " . 
U m b l a t o t d e a u n a î n b u z u n a r c u z i a r e p e l a c o m u n i ş t i i l u i , î n d e m n â n d u - i m e r e u s ă 
•v ină l a c u r s u r i , s ă s e l u m i n e z e . C ă c i î n sat s e î n t â m p l ă m u l t e , î i s p u n e a C o v r i g l u i 
M e l c h i o r , c ă r u i a î i e x p l i c a dece v i n o a m e n i i c a m n e r e g u l a t l a s t u d i u : 

— ... ba u n u l se s i m t e b o l n a v , ba a l t u l e l a m o a r ă ş i a ş t e a p t ă l a r â n d , ba 
ş t i e c ă t r ebu ie s ă - i fete v a c a ş i - a t u n c i n u s e d ă d e s l i p i t d e g r a j d . C e p o ţ i s ă l e fac i? 

— S ă v i n ă l a c u r s , as ta s ă l e s p u n e m . C ă d o a r n u ' s t o ţ i b o l n a v i s a u l a 
m o a r ă , s a u a ş t e a p t ă l â n g ă v i te . . . T r e b u i e s c a t r a ş i . . . 

I a r C o v r i g î i ce rce ta î n f iecare z i p e c o m u n i ş t i . U n e o r i î l î n s o ţ e a u B o r o ş sau 
T o m a , î n s ă r c i n a ţ i c u c o n t r o l u l p r e g ă t i r i i l e c ţ i i l o r . 

— D a r t u dece m a i s t u d i e z i , î l î n t r e b a C o v r i g p e T o m a , c u o c h i i p l i n i d e 
a d m i r a ţ i e . E c e v a ce nu c u n o ş t i ? 

— H i i i i , bade Toadere . . . ofta T o m a . O m i e de a n i s ă ' n v e ţ i şi tot n ' a j u n g i 
a s p u n e : acu nu m a i am de î n v ă ţ a t . . . 

— E i , o f i a ş a v o r b a , dar. . . 
— A c e s t a - i a d e v ă r u l . I a r L e n i n a spus d e t r e i o r i d u p ă o l a l t ă c u v â n t u l „ î n 

v ă ţ a ţ i " . . . Ş t i a e l de ce s p u n e as ta . 
— î n v ă ţ a ţ i , î n v ă ţ a ţ i I m u r m u r ă B o r o ş . A s t a - i drept . A ş a a spus . 
— M d a , a ccep t a C o v r i g , c u m a r e respect . D a c ă c h i a r L e n i n a spus. . . D i -

s e a r ă v i u i a r l a t i ne . S ă v i u ? 
— H a i . . . î n v ă ţ ă m î m p r e u n ă . . . 
E r a î n s ă î n sat u n c o m u n i s t ca re n u putea s ă ' n v e ţ e : I s t r a t e b ă t r â n u l . F i i n d 

f r i g ş i a l u n e c u ş ş i noapte , b ă t r â n u l c u p i c i o a r e l e ş i vede rea s l ă b i t e , ros d e b o a l ă , 
n u r e u ş e a s ă v i n ă . . . S e d i u l o r g a n i z a ţ i e i e ra depar te d e ca sa l u i . I i s p u n e a l u i C o 
v r i g c u l a c r i m i î n o c h i i b ă t r â n i : 

— N u pot, Toadere . . . N u pot . N u v ă d , n u m ă ţ i n p i c i o a r e l e . A b i a m ă m i ş c 
- p â n ă l a ş e z ă t o a r e , a c i , l a d o i p a ş i , s ă m a i a f lu ce - i p r i n sat. A i o g a z e t ă ? F ă bfne 
ş i c i t e ş t e - m i . C e m a i s c r i e ? C e - i î n C o r e e a ? C e b l e s t e m ă ţ i i m a i face T r u m a n 
pe -aco lo ? 

I a r T o a d e r scotea z i a r u l d i n b u z u n a r şi-1 c i t ea î n c e t , p e toa te f e ţ e l e . I s t ra te 
î l a s c u l t a , ş e z â n d p e pat , t u ş i n d î n c e t i ş o r , p r e l u n g , b ă t r â n e ş t e . 

— H a i o d a t ă ş i ' n ş e z ă t o a r e a n o a s t r ă , T o a d e r e . D u p ă m i n e v i n e c â t e o d a t ă 
G â n j u . E u s tau , i a r e i bat c ă r ţ i l e . S e s p u n m u l t e pe -aco lo , i a r e u n u r ă s b e s c s ă 
r ă s p u n d . . . H a i . N e v a s t ă - t a a c o l o - i î n fiece s e a r ă . 

T o a d e r C o v r i g n u pu tea sufe r i ş e z ă t o r i l e . T o t u ş i , î n t r u c â t î n o r g a n i z a ţ i e s e 
h o t ă r î s e a n u m e c a s ă s e f o l o s e a s c ă ş e z ă t o r i l e p e n t r u a g i t a ţ i e , T o a d e r î ş i c a l c ă p e 
i n i m ă ş i s e duse. „ î n d e p l i n e s c s a r c i n ă d e p a r t i d . a l t fe l d r a c u s ' a r a m e s t e c a î n t r e 

• c a i e r e şi fuse, d r a c u ? !" 

I n s e a r a z i l e i d e opt I a n u a r i e , l u n e a , C o v r i g i eş i d i n c a s ă . î m p ă t u r i s e î n opt 
d o u ă z i a r e , u n u l c u l egea P l a n u l u i C i n c i n a l ş i a l t u l î n ca re avea e l c e v a s u b l i n i a t 
c u c r e i o n u l . î n c ă d e c â n d a p ă r u s e l egea P l a n u l u i C i n c i n a l ş i l e g e a p e n t r u a n u l a r e a 
r a t e lo r d e î m p r o p r i e t ă r i r e , T o a d e r C o v r i g s e a p u c ă s ă l e s t u d i e z e c u a t â t a s â r g u i n ţ ă , 
î n c â t ş i e l s e m i r a . L e ş t i a a c u m a p r o a p e p e deros t . N e v a s t a l u i , o femeie tot a t â t 
d e t r u p e ş ă , c a r e î i n ă s c u s e u n s i n g u r c o p i l , a c u m m i l i t a r , m e r g e a c a o r i c a r e a l t a 
î n ş e z ă t o a r e . T o a d e r ş t i a c ă a c o l o s e a d u n ă o m a r e m u l ţ i m e d e f eme i , m a i m u l t 
n e c b î e c t i v i s t e , s t r â n s e î n c a s a î n c ă p ă t o a r e a u n u i m i j l o c a ş . T o t a c o l o s e a d u n a u 
c â t e o d a t ă G â n j u , ş i a l ţ i i ş i j u c a u „ d o u ă z e c i ş i u n a " î n d r ă c i t , p â n ă d u p ă m i e z u l 
n o p ţ i i , l a o l a l t ă c u g a z d a . 
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î ş i î m p ă t u r i a ş a da r z i a r e l e d e folos , î ş i puse o p r o v i z i e s d r a v ă n ă d e t u t u n 

se duse l a ş e z ă t o a r e . 
D o a r n ' a i v e n i t d u p ă m i n e ? î l î n t â m p i n ă n e v a s t a , c u g l a s u l e i n e o b i ş n u i t 

Ae s u b ţ i r e p e n t r u a ş a t r u p de m u i e r e . 
— N u !... M i s 'a u r î t a c a s ă ş i - a m v e n i t î n c o a c e . 

B i n e c ' a i v e n i t , T o a d e r e , s t r i g ă G â n j u , a ş e z a t î n c a p u l mese i c a u n m i r e . 

S ă - ţ i dau car te ? 
— N u , b a t e ţ i v o i . . . E u a m s ă c i t e sc g a z e t a . 
— C i t e ş t e s ă n ă t o s . 
N e v a s t a l u i , c u n o s c â n d a c u m z i a r u l p e ca re T o a d e r î l d e s p ă t u r e a c u g r i j ă , 

•spuse : 
— A i c i ţ i - a i g ă s i t ş i t u s ă c i t e ş t i , î n g ă l ă g i a asta. . . Ş i - a p o i m ă i o m u l e , doa r 

antr 'asta tot c i t e ş t i de d o u ă s ă p t ă m â n i ! 
— In g a z e t a a s t a , o f l u t u r ă T o a d e r , l o v i n d u - o cu d e g e t u l , a i de c i t i t c i n c i a n i 

.de-acum î n a i n t e . 
— M a i b ine d ă - n e - o n o u ă , c ă n ' a v e m î n c e r ă s u c i ţ i g a r a , spuse G â n j u c u 

.ochii la z i a r . 
— Am a d u s eu ş i p e n t r u t r eaba as t a . P o f t i m ! spuse T o a d e r , a r u n c â n d pe 

m a s ă u n z i a r scos d i n t r ' a l t b u z u n a r . P e u r m ă n u m a i spuse n i m i c ş i s e a f u n d ă î n 
c i t i t . B ă t r â n u l I s t r a t e se a p r o p i e de e l : 

— A i c u m v a C i n c i n a l u l ? 
T o a d e r d ă d u î n c e t i ş o r d i n cap . 
— T o t a m v r u t s ă - 1 a u d ş i eu , c ă ş t i i b ine , e u n u m a i v ă d l i t e r e l e , o r i c e fe l 

de o c h e l a r i m i - a ş pune . I a z i - i . . . C e s c r i e aco lo , de b ine ? N u m a i de b ine poa te 
scr ie , nu ? 

— C h i a r că de b i n e sc r i e . 
— C e - o f i ă l a C i n c i n a l , T o a d e r e ? î n t r e b ă o femeie, m u i n d f i r u l de tor t , cu 

o c h i i î n t o r ş i spre C o v r i g . A m tot a u z i t b a l a u n u l , b a l a a l t u l ş i n ' a m a p u c a t s ă 
a f l u b ine . 

— O f i c e v a cu i m p o z i t ş i c o t ă . C i c ă de c i n c i o r i c â t am dat p â n ă a c u m ! 
s p u s e a l t a . 

C o v r i g s e r ă s u c i sp re d â n s a c u o c h i f i o r o ş i : 
— C i n e ţ i - a b ă g a t a s t a în cap ? 
— E h , s e v o r b e ş t e p r i n sat . 
— D a c ă s e v o r b e ş t e p r i n sa t n u î n s e m n e a z ă c ă - i d r e p t ! s e a s c u ţ i T o a d e r . 

B a a s t a - i c u r a t ă m i n c i u n ă , o m i n c i u n ă s c o r n i t ă d e c h i a b u r i . ( 

— N u t e -o i c rede , T o a d e r e ! 
— S ă - ţ i c i t e sc ? 
— L a s ă , c â t e n u s e s c r i u î n g a z e t ă ! C u n o a ş t e m n o i , c ă n u s u n t e m d e i e r i 

p e f a ţ a p ă m â n t u l u i . 
— A p o i n u - i c h i a r a ş a , m u i e r e , n u - i de loc a ş a ! A m s ă - ţ i d a u o p i l d ă . U i t e , 

L o d o v i c ă , v o i a ţ i fost î m p r o p r i e t ă r i ţ i , a ş a - i ? î n t r e b ă e l c ă t r e a l t ă femeie . 
— A ş a . 
— C â t a ţ i p r i m i t ? 

— C a t o a t ă l u m e a , d o u ă hectare , a d i c ă t r e i i u g ă r e . 
— C â t a ţ i m a i avu t de p l ă t i t . . . Ra te , a d i c ă ? 
— M a i r ă m â n e a s ă d ă m c i n c i m i i . A v e n i t î n s ă o l ege m a i s ă p t ă m â n i l e 

t recu te ş i ne-a ie r ta t . A m r ă m a s c u b a n i i î n l a d ă . 
— E i , s e î n t o a r s e C o v r i g spre cea d i n t â i . Ş t i i s ă c i t e ş t i ? 
F e m e i a se u i t ă î n z i a r ş i spuse ta re , s i l a b i s i n d : 
— Marea Adunare Naţională, a votat în unanimitate... C e - i a s ta , T o a d e r e , 

c a s a d e p u t a ţ i l o r ? s e o p r i ea, n e c u n o s c â n d c u v â n t u l . 
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— A d i c ă t o ţ i , u n u l c a a l t u l , l ă m u r i T o a d e r . 
— A h a , s t r i g ă G â n j u de la m a s ă , c u och i s c l i p i t o r i . A ş a o f i , m ă i Toadere ? 

C u m î i z i c e ? 
— U n a n i m i t a t e ! r e p e t ă T o a d e r . 
— E i , b r a v o , a m s ă - i s p u n ş i babe i , r â s e b ă t r â n u l . S ă s e l u m i n e z e ş i e a f 
— D a r , t a c i o d a t ă , m o ş n e g e , n ' a u z i ? s e s u p ă r ă T o a d e r . 
— N u t e v o i n i c i , n u t e v o i n i c i , c ă n u m ă s p e r i i ! spuse G â n j u î n t i n z â n d 

m â n a s ă t r a g ă car te . N a , f i - ţ i - a r u n a i m i t a t e a a d r a c u l u i , a m t ra s ş a p t e peste c i n c i 
sp rezece ! I a - ţ i N i c u l a i e , b a n i i . Ia , c i t e ş t e , n e v a s t ă , s ă v e d e m ce- i c u m i t a t e a a i a t 

î n c h e i e b ă t r â n u l , î n r â s e t e l e m u i e r i l o r . 
— „...în unanimitate", c o n t i n u ă femeia , î n d e m n a t ă m e r e u de C o v r i g , „le

gea Planului Cincinal". 
— M a i depar te , m a i departe. . . o z o r e a T o a d e r . 
— „..Au fost votate de asemeni în unanimitate legea pentru Apărarea Păcii 

şi legea privitoare la anularea ratelor de împroprietărire ce le mai au de plătit 
ţăranii împroprietăriţi prin reforma agrară din 1945". 

— E i ? o s ă g e t a T o a d e r c u o c h i i . A c u m a c r e z i ? D a c ă u n a - i d r e a p t ă , a t u n c i 
de ce c e a l a l t ă s p u i c ă - i s t r â m b ă ? 

— N ' a m ş t i u t , s e r u ş i n a femeia a s c u n s ă d u p ă ca i e r . 
— D a c ă n ' a i ş t i u t , d e s c h i d e - ţ i u r e c h i l e l a c e - a m s ă - ţ i s p u n eu. A i c i , femeie,. -

s t ă s c r i s n e g r u pe a lb ce o să se f a c ă ş i c â t o să se f a c ă în c i n c i a n i d e - a c u m a 
î n a i n t e , f n c i n c i a n i , s c r i e a i c i , ţ a r a n o a s t r ă v a d e v e n i ţ a r ă i n d u s t r i a l ă . 

— A d i c ă ţ a r ă c u f a b r i c i m u l t e , a ş a - i T o a d e r e ? î n t r e b ă G â n j u . 
— A ş a . A i c i a i n i m e r i t - o b ine . 
•— ITe-he, d ' a p o i tu ce-a i c r ezu t ? 
— D a c ' o m a v e a f a b r i c i m u l t e ş i tot ce ne t r ebu ie , a t u n c i să v e d e ţ i v o i ce- • 

b u n ă t ă ţ i s 'or g r ă m ă d i l a c a s ă , c o n t i n u ă C o v r i g . 
— A p o i d e u n d e ş t i u e i , m ă i Toade re , c â t ş i c u m v a f i peste c i n c i a n i , c ă 

nu-s p r o o r o c i ! î n t r e b ă a c e e a ş i n e v a s t ă . 
. — A s t a de loc n u - i g r e u , fa ta m e a , s p u s e T o a d e r . N i c i n ' a i l i p s ă s ă f i i : 

proo roc . 

— B a e u t a re a ş v r e a s ă f iu ! s t r i g ă G â n j u . S ă m ă c ă r u ţ c a s f â n t u I l i e î n 
t r ă s u r a c u p a t r u c a i , s ă pocnesc d i n s c o r b a c i ş i s ă d u r u i p r i n p o d u l c e r u l u i . . . N u - ' 
r ă u , T o a d e r e , s ă f i i p r o o r o c ! N i c i d e m â n c a r e n u - ţ i t r ebu ie , s t a i c u o c h i i l a d u m 
nezeu , d r ă g u ţ u , ş i - ţ i c â n t ă î n g e r i i ca re m a i d e care , pe 'n t r ecu te ! 

— Ţ i n e - ţ i , f l eoanca , m o ş n e g e , să nu te i a u de c i o a r e c i ! 
— T a c i , G â n j u l e , l o v i t e - a r d u b a l a . L a s ă - 1 p e T o a d e r s ă v o r b e a s c ă . . . I a u i t e 

ce- i a rde a c u m , s ă fie p r o o r o c ! 
A c e s t e d i s c u ţ i i s p a r s e r ă c e r c u l ce lo r de la m a s ă ca re b ă t e a u c ă r ţ i l e ş i - i î n 

toa rse sp re T o a d e r . F e m e i l e d e a s e m e n i p r i n s e r ă s ă t r a g ă c u u rechea î n t i m p c e 
s u m e d e n i a d e tuse s b â r n â i a u u ş u r e l , s f â r r , s f â r r , u m p l â n d ca sa c u u n z g o m o t ade 
m e n i t o r ca re t e î n d e a m n ă l a s o m n ş i l a v i s a r e . 

— N u - i g r e u s ă a f l i as ta , c o n t i n u ă T o a d e r s u p ă r a t d e a t â t e a î n t r e r u p e r i . 
S u n t aco lo o a m e n i î n v ă ţ a ţ i ca re a u socot i t b u n ă o a r ă a ş a : d a c ă u n m u n c i t o r c u o 
m a ş i n ă f ă c e a a t â t a î n t r ' o z i , î n t r ' u n a n , do i m u n c i t o r i , c u d o u ă m a ş i n i a t â t a , t r e î 
m u n c i t o r i c u t r e i m a ş i n i v o r face d e t r e i o r i m a i mul t . . . N u - i g r e u s ă s o c o t e ş t i , 
d a c ă t e p r i c e p i . C u c â t a u s ă fie m a i m u l t e f a b r i c i , c u a t â t a v o r f i m a i m u l t e , s e 
v o r face a d i c ă m a i m u l t e mo toa re , m a i m u l t e p â n z e t u r i , m a i m u l ţ i b o c a n c i . . . m a i 
m u l t pe t ro l , sare , c h i b r i t u r i . . . To t c e este o m u l u i d e t r e b u i n ţ ă . . . N o i n ' a m avut . 
f a b r i c i des tu le ş i a d u c e a m m u l t e de toate d i n s t r ă i n ă t ă ţ i de s e î m b o g ă ţ e a u a l ţ i i pe 
s p i n a r e a n o a s t r ă . . . 

— C h i a r că se î m b o g ă ţ e a u ! spuse o femeie . N u m a i o b o l d ă c â t un p u m n 
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a avut ă s t a , W e b e r , ca re a v e a m o a r a ş i î n c â ţ i v a a n i a a juns pu t r ed , a t â t a b ă n e t 

a s t r â n s . 

— Ei ? V e d e ţ i ce ş i c u m ? L e g e a as ta a c i n c i n a l u l u i s p u n e r ă s p i c a t : v o m 

produce a t â t a ş i a t â t a , v o m avea cu t a re ş i cu ta re . Ş i s e v a face î n t o c m a i tot, c u m 

s c r i e a i c i . 

— B i n e - a r f i ! spuse i a r f emeia cea n e î n c r e z ă t o a r e . N u m a i b ă t a i e s ă n u 

.se f a c ă . 
— N ' a r e s ă s e f a c ă n i c i b ă t a i e , spuse T o a d e r . T o a t e c â t e s e v o r c l ă d i î n 

ţ a r a as ta v o r s l u j i s ă n e î n t ă r e a s c ă . A p o i l a s s ă v i n ă d u m n e a l o r , d a c ă - i ţ i n e 
-cureaua. 

— M a i b ine s ă n u v i n ă ! 
— M ă i d a r ă , s i g u r c ă m a i b i n e s ă n u v i n ă . Ş i n ' a u s ă v i n ă , c ă d a c ă oa

meni i ce i m u l ţ i n u m e r g , a p o i c ă n ' a u s ă p o r n e a s c ă d o m n i i ce i g r a ş i l a b ă t a i e . . . 
S 'a d e ş t e p t a t l u m e a a c u m ş i l e p u n e p e r â n d m â n a î n g r u m a z : „ j o s c u t ine , m a m a 

l a 1 " î n t o c m a i c u m a m f ă c u t n o i c u C o r l e a N i c o d i m . E i , da r s t a ţ i s ă v ă c i t e sc de-a 
f ir-a p ă r tot. L e g e a as ta e ca o poves te f r u m o a s ă : te i a , te c u p r i n d e ş i te duce 
d u p ă f i r u l e i d e - ţ i pa re r ă u c â n d s e s f â r ş e ş t e . O s ă v e d e ţ i v o i m a i b i n e c e ş i c u m , 
c â n d o v e ţ i c u n o a ş t e . 

I n s e a r a aceea , T o a d e r c i t i ra r , u r m ă r i t d e u r e c h i l e a tente a l e f eme i lo r , 
toate ce le t r e i p a g i n i m a r i d e z i a r . D i n c â n d î n c â n d s e r i d i c a u î n t r e b ă r i , T o a d e r 
r ă s p u n d e a ş i m e r g e a m a i depar te . M u l t e l u c r u r i r ă m â n e a u î n s ă n e l ă m u r i t e . T o a 
der î ş i n o t a pe o foa ie de h â r t i e ş i c â n d î n c h i s e z i a r u l , spuse : 

— A s t e a a m s ă l e î n t r e b ş i e u ş i - a m s ă v i u î n t r ' a l t ă s e a r ă s ă v ă s p u n . 
— M a i , T o a d e r e . D a r c h i a r s ă s e f a c ă toate c â t e s c r i e aco lo? C ă d o a m n e , 

m u l t e m a i s u n t ! spuse i a r a c e e a ş i n e v a s t ă . 
— D a c ă p u n e m m â n a , a u s ă s e f a c ă . D a r d a c ă f iecare n e - o m t r a g e î n a p o i , 

n ' a r e s ă i a s ă n i m i c . D e - a i a z i c , n e î n c o r d ă m o d a t ă d i n toate pu t e r i l e , u n u l c a a l t u l , 
ş i s ă l t ă m g r e u t a t e a . E i , v e d e ţ i ? A s t a n e a ş t e a p t ă . A c u m , s ă v ă c i t e sc e u ş i a l t 
ceva ş i s o c o t i ţ i c u m e m a i b ine , c a l a n o i sau c a a i u r e a . 

T o a d e r î n t i n s e m â n a c ă t r e a l t z i a r , m a i p r o a s p ă t , îl desch i se ş i c i t i : „Ţă
ranii săraci italieni ocupă pământurile moşiereşti .Roma 31. Agerpres .Tass trans
mite : Ziarul UNITA anunţă că in provincia Lecce câteva mii de ţărani fără pă
mânt şi muncitori agricoli au ocupai pământurile lăsate în paragină ale latifun
diarilor (— a d i c ă b o i e r i , l ă m u r i T o a d e r ) , cu o suprafaţă de 140.000 hectare". 

— D u m n e z e u l e ! ce de p ă m â n t ! s t r i g ă G â n j u . 
— T a c i , m o ş n e g e ! L a s ă - l s ă c i t e a s c ă . 

—„...Ţăranii şi muncitorii agricoli au fost nevoiţi să recurgă la această 
măsură, in urma întreruperii de către moşieri a negocierilor (— a d i c ă d i s c u ţ i i cu 
s f a d ă , l ă m u r i T o a d e r , i a r ) care au durat mai bine de o lună, în vederea acordării 
de pământ ţăranilor. Poliţia a arestat pe secretarul Camerei de muncă din provin
cia Lecce". 

V ă z â n d că T o a d e r a con ten i t , G â n j u spuse : 
- — A d i c ă - i v o r b a s ă l e dea p ă m â n t ş i lor . A s t a - i b u n . 
— C u m l e d ă , m ă i , d a c ă n u " m a i v o r b o i e r i i s ă s tea d e v o r b ă ? N ' a u z i c ă 

l - a u a res ta t pe ă l a . . . pe s e c r e t a r u l ă l a . 

— I a t ă c e ţ i , c ă n e l ă m u r e ş t e z i a r u l , spuse T o a d e r . U i t e c e sc r i e m a i de
par te : „După cum relatează ziarele, în oraşul Lecce a avut loc o grevă generală 
de protest — a d i c ă s ' au s c u l a t m u n c i t o r i i d i n f a b r i c i — împotriva acţiunilor pro
vocatoare ale poliţiei, care a atacat cu gaze lacrimogene pe ţăranii şl muncitorii 
agricoli care au ocupat pământurile moşierilor lăsate în paragină". 

— A u z i , c u g a z e ! s e m i r ă o femeie c u p a l m a l a g u r ă . C a l a r ă z b o i , d r a g e l e 
m e l e . V a i d e c a p u l lo r . 
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— A s t a - i , spuse T o a d e r . C h i a r c ă - i v a i de c a p u l l o r , că m o r o a m e n i i de foa~ 
me. E i , c e m a i z i c e ţ i ? A dat d u p ă v o i c i n e v a cu g a z e ? Ha ? M a i l u c r a ţ i v o i acum», 
l a m o ş i e r ? L a c h i a b u r ? M a i p l ă t i m b i r u r i ? N u ! A ş a ca , s ă n u v ă m a i a u d clevetind" 
d i n m e l i ţ ă . G â n d i ţ i - v ă l a v o i ş i l a n e c ă j i ţ i i ace i a d i n I t a l i a ş i d i n al te p ă r ţ i . . . ş i -apoi 
c ă s c a ţ i g u r a . A u z i , c o t ă d e c i n c i o r i p e - a t â t a ! — s e m i r ă T o a d e r c u o c h i i l a nevasta 
c u p r i c i n a . M a i c r e z i a c u m c ă ' s drepte s c o r n e l i l e c h i a b u r i l o r ? 

F e m e i a , r u ş i n a t ă d e vo rbe l e a u z i t e î n seara aceea , c l ă t i n ă d i n cap ş i spuse* 
cu g l a s m o a l e , r ă p u s : 

— Nu m a i c r ed , nu m a i pot c rede ! 

32 

S e î n t â m p l ă , c â t e o d a t ă , p e l a m i j l o c u l i e r n i i , s ă i a s ă s o a r e l e d i n t r e n o r i . Niti 
s u f l ă v â n t . E o l i n i ş t e l a r g ă , m a r e , î n t i n s ă m o l a t i c . S a t u l , î n s o r i t î n a l b u l z ă p e z i i 
pa re g ă t i t d e s ă r b ă t o a r e . N o r i i s e m i ş c ă î n c e t , a l b i ş i e i , p r e v e s t i n d a l t ă z ă p a d ă . 
V i n ş i s e duc. . . c e r u l e î n a l t ş i a l b a s t r u i a r soa re le s e r e v a r s ă p e î n t i n s u l a l b a l 
p ă m â n t u l u i ş i a p r i n d e nes t ema te p r e t u t i n d e n i . A t u n c i o c h i i t e d o r d a c ă - i ţ i i l a r g 
d e s c h i ş i — l u m i n a p rea m u l t ă t e face s ă - i î n c h i z i p e j u m ă t a t e ş i s ă p r i v e ş t i pr in t re-
gene . S o a r e l e j o a c ă î m p r ă ş t i a t î n m i l i o a n e d e f ă r â m e , î n f e lu r i t e c u l o r i , de l a gal-^ 
b e n u l r o ş c a t , l a a l b ă s t r i u - v â n ă t , a c o l o u n d e c a d e u m b r a c a s e l o r s a u coas t a d e dos 
a d e a l u r i l o r . A t u n c i , c h i a r d a c ă e ger , p a r c ă - ţ i p l ace că e ger , p a r c ă f ă r ă ge r n i c i 
s o a r e l e n ' a r f i a t â t d e m i n u n a t a p r i n s , n i c i l u m e a a t â t d e s c â n t e i e t o a r e . . . I a r sub-
a l b u l aces ta a l z ă p e z i l o r g h i c e ş t i c u m s e î n c h e a g ă c o v o r u l v i u , m u l t i c o l o r , a l f l o 
r i l o r d e p r i m ă v a r ă . 

A ş a vedea V a l e r i a v i a ţ a î n f a ţ a e i , a t u n c i c â n d s e g â n d e a l a T o m a ş i la-
v i i t o a r e a l o r c ă s n i c i e . . . N i c i o p a t ă n e a g r ă n 'o î n t u n e c a , b a era a t â t d e l u m i n o a s ă 
î n c â t o d u r e a u o c h i i d e fe r ic i re . . . v a f i u n l a n ţ n e s f â r ş i t d e c l i p e s c â n t e i e t o a r e , aşa» 
c u m l u c e ş t e s o a r e l e p e z ă p a d ă . Ş i d e s i g u r , d e sub f i eca re s c â n t e i e d i n as ta v a 
r ă s ă r i c â t e o f loare , s e v a î m p â n z i p ă m â n t u l c a o g r ă d i n ă . . . T o m a , s e g â n d e a , V a 
l e r i a , r â d e rar . . . d a r ş i c â n d r â d e , p a r c ă r ă s a r e soa re le i a r e a r ă m â n e î n c r e m e n i t ă 
de d r a g o s t e . 

T o m a î i spusese î n t r ' o s e a r ă c â n d v e n e a u , c a d e o b i c e i u î m p r e u n ă de la re
p e t i ţ i i , i a r z ă p a d a l e s c â r ţ â i a sub p a ş i : 

— V a l e r i a , t u ce z i c i . . . U i t e t e î n t r e b : v r e i tu , V a l e r i a , s ă f i i n e v a s t a mea ' J ' 
V a l e r i a , c u m â i n i l e v â r î t e î n m â n e c i , î n t o a r s e î n c e t o b r a z u l sp re d â h s u L 

L a l u m i n a l u n i i , T o m a v ă z u c u m p r i n d e a z â m b i . 
— T u m a i î n t r e b i , T o m a ? ! ' O f , c e m a i f e c i o r ! L u c r u r i l e as tea n u s e î n 

t r e a b ă , m ă , o m u l e ! A s t e a se g h i c e s c ! 

— Se g h i c e s c ? D a r tu ce c r e z i , g h i c i t - a m s a u n u ? 
— E i , e i T o m a ! C u m v r e i tu să l e ş t i i pe toate !... 
T o m a r â s e ş i - o c u p r i n s e p e d u p ă u m e r i . V a l e r i a î n s ă î n t i n s e s e d e m u l t r ă z 

b o i u l î n c a s ă ş i t o a t ă z i u a r ă s u n a b ă t a i a v ă t a l e l o r î n a ş a fel î n c â t s t u p a r u i s e te
m e a s ă n u - i t r e z e a s c ă s t u p i i p u ş i l a i e rna t î n c ă m a r a l o r s p e c i a l ă , î n v e c i n a t ă cu-, 
c a m e r a de l o c u i t . 

— D a ţ i m a i î n c e t c u ele, c ' o d a t ă v i l e scot a f a r ă , m â r â i a P a v e l . 
— I n c h i d e - ţ i g u r a , P a v e l e . r ă s p u n d e a T e o d o s i a î n ţ e p a t . M a i b ine p u n e m â n a 

l a s u c a l ă ş i î n v â r t e - m i n i ş t e ţ e v i . . . 
— La d r a c u ! se s c u t u r ă s t u p a r u i . 

P â n ă l a u r m ă î n s ă n u a v u c e face. E h , d a c ă - i v o r b a d e m ă r i t a t . . . Femei le , , 
ele î n t r e ele, l u c r a u î n t r ' u n a tot f e lu l d e v e l i n ţ e ş i perne ş i ţ o a l e ; c â t e m a i t r e b u i a u 
toate.. . C ă c i i a r n a t rece repede ş i - a p o i d a c ă d ă c o l ţ u l ş i m u n c a p r i m ă v e r i i , n u m a i 
este v r e m e d e v ă t a l e p â n ă d u p ă secerat . A ş a s p u n e a V a l e r i a m a i a les , c a r e p r i n -
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sese c e v a c ă v a t r e b u i s ă p lece î n c u r â n d l a o ş c o a l ă d e h o r t i c u l t u r a , t r i m i s ă d e 
g o s p o d ă r i e . P e l â n g ă a s t a , V a l e r i a t o a t ă z i u a avea d e m e r s î n c o a c e ş i î n c o l o , p e 
l a o r g a n i z a ţ i e , l a r e p e t i ţ i i , l a cu r su r ' i . I a r T e o d o s i a s e ce r ta c u P a v e l c a r e - i r ă m â n e a 
s i n g u r u l a ju tor . N i c o d i m , f l ă c ă i a ş u l , l u a s e d r u m u r i l e s o r ă - s i . . . n u p u t e a i să -1 p r i n z i 
n i c i o d a t ă p e - a c a s ă . 

P a v e l n u o p rea a v e a l a i n i m ă p e V a l e r i a , ş i - a s t a n u m a i d i n p r i c i n a s t u p i l o r . 
N u era s ă p t ă m â n ă î n c a r e s ă n u v i e v o r b a d e s t u p i . P o v e s t e a o î n c e p e a t o t d e a u n a 
P a v e l s t u p a r u l . V e n e a d i n t r e c o ş n i ţ e m u r d a r p e ha ine , m i r o s i n d a c e a r ă ş i a m u 
cegai de s t u p i . 

— R o i i d i n v a r ă , se ţ i n t a re b ine , s p u n e a e l . 
— S ' a r f i ţ i n â n d , r ă s p u n d e a V a l e r i a . T a r e b ine l e v a sta î n c u t i i d e l emn. . . . 

la v a r ă ! 
— N u m ă tot ba te l a cap , s e î n e g r e a d i n t r ' o d a t ă s t u p a r u l . Ţ i - a m s p u s că; 

nu- i d a u , ş i g a t a ! C e - o s ă - m i f a c ă ? 
— V a ş t i c o n s i l i u l . . . 
— C o n s i l i u l ! A i a c o n d u c e r e n u - m i c o m a n d ă m i e . 
— O s ă - ţ i c o m a n d e a l ţ i i . . . A l e g e m n o i a l t f e l de o a m e n i . Ş i m a i a les o să - ţ i " 

c o m a n d e a d u n a r e a . C u m s p u n e a d u n a r e a , a ş a r ă m â n e ! 
S t u p a r u l , c a r e n u avea , î n a f a r ă d e î n c ă p ă ţ â n a r e , n i c i u n a r g u m e n t , î ş i p u 

nea c ă c i u l a p e cap ş i i a r s e î n t o r c e a î n t r e s t u p i i l u i . D e g e a b a v e n e a T o m a c u c ă r ţ i 
fe lur i te ş i - i c i t e a . S t u p a r u l a s c u l t a c u foar te m u l t in te res a t â t a v r e m e c â t T o m a 
n u a j u n g e a l a s t u p i i l u i . C â n d s e l e g a d e ei , î n c e p e a ş i c u T o m a a c e e a ş i c e a r t ă p e 
care o avea ş i cu V a l e r i a . 

C e i do i n u p rea a r ă t a u p r i n sat l e g ă t u r i l e l o r , n u c u m v a s ă s e apuce g u r i l e -
cele re le s ă - i v o r b e a s c ă ş i s ă - i u r m ă r e a s c ă p e neobse rva te , g h i c i n d u - l e c ă r ă r i l e i a r 
ş e z ă t o r i l e s ă f ie p l i n e . C u toate as tea î n s ă , s a t u l , ş i m a i a les , c i n e t r e b u i a s ă ş t i e , 
f emei l e a d i c ă , ş t i a u . T e o d o s i a n u spusese d e c â t u n e i p r ie tene , c ă are s ă - ş i m ă r i t e 
fata c u T o m a . C e a l a l t ă s'a j u r a t c ă n u desch ide g u r a , d a r u n e i pr ie tene , c u m t e 
po ţ i r ă b d a s ă n u s p u i ? A ş a c ă d i n p r i e t e n ă î n p r i e t e n ă ves t ea a c u p r i n s s a t u l ş i - a 
a juns î n u r e c h i l e t u t u r o r . B ă r b a ţ i i l e - au u ra t n o r o c l a a m â n d o i , ş i - a u u i t a t ; fe
m e i l e î n s ă î n c e p u r ă s ă p u n ă t e r m e n e — peste-o s ă p t ă m â n ă , d o u ă , m u l t o l u n ă — 
dar m a i m u l t n u t rece . Ş i - a u î n c e p u t s'o p r i v e a s c ă p e V a l e r i a î n t r ' u n a n u m e fe!, 
î n v ă ţ a t e s ă g h i c e a s c ă d u p ă o c h i , d u p ă o b r a z , d u p ă m u l t e s emne a le l o r , n u c u m v a 
n u n t a s e va g r ă b i d i n c i n e ş t i e ce p r i c i n i n e c u n o s c u t e ? 

I n do i o a m e n i , aceste t r e b u r i spuse c u g l a s î n c e t p r i n sat a u s t â r n i t g â n d u r i 
f e lu r i t e . C r i s t e a o p r i n s e o d a t ă p e V a l e r i a î n u l i ţ ă ş i - o î n t r e b ă c u g l a s surd, , 
r ă g u ş i t : 

— I i d r ep t că te m ă r i ţ i , V a l e r i a ? 
— C u m ? C e - ţ i t r ă s n e ş t e p r i n cap ? 
— L a s ă , n u m i t e . . . p a r c ă n u ş t i u e u ? A d i c ă a ş a , c u T o m a ! 
— C r i s t e a , nu ţ i - a m spus de-o m i e de o r i ? Ce te ţ i i de poa l e l e me le ? I - a u z i ! 

Ce te p r i v e ş t e pe t i n e ce fac eu ? 
— N u m ă p r i v e ş t e , z i c i ? 
V a l e r i a s e î n f u r i e , î i s t r i g ă s'o l a se î n pace ş i p l e c ă repede. C r i s t e a î i u r m ă r i 

c u o c h i l a c o m i s t a t u r a v â n j o a s ă , l e g ă n ă t o a r e , î n j u r ă p r i n t r e d i n ţ i p e T o m a ş i s e 
v â r î l a c o o p e r a t i v ă u n d e b ă t u c u p u m n u l î n m a s ă : 

— D ă - m i , G e o r g i c ă , s ă beau. 
G e o r g i c ă îi aduse . C r i s t e a b ă u p â n ă se î m b a t ă . î ş i g ă s i s e t o v a r ă ş pe F i l i 

m o n b e ţ i v u l ş i b ă u r ă î n acea s e a r ă a t â t a c ă l u i C r i s t e a î i v e n i s ă s f a r m e s t i c l a ş i 
s ă -1 b a t ă p e v â n z ă t o r . 

— M i e s ă - m i d a i s ă beau , m ă ! u r l a e l c u o c h i i i e ş i ţ i d i n cap . N u - m i ţ i n e a 
s o c o t e a l ă , d ă - m i ! 
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~ I ţ i a junge , C r i s t e a , n ' a u z i ? I t i aiuno-e fi =f+ • -
a ş e z a t a i c i ş i - a i u i t a t d e s l u j b a t a ! g ' f a t m m c e t G e ° r g i c ă . Ia , te-ai 

— N u m ă î n v ă ţ a p e m i n e , a u z i ? 

l e c t i v u l u J ^ S ă " U t e ' " V ă t ? C i n ^ e r i j e s t e d e c a i P A ş a v e z i t u d e ave rea co¬

. as ta î n l a î : : : H i ^ m ' a U 2 i ? G " a a ! r ă c n e a C r i s t e a , c ă t e pocnesc c u g i a j a 

n*. cr^;%- TtiJzxz^T n?^nu pe eL Asa- t-
a ş a fecior . . . e i , ş i C o s â n z e a n a se u c a l u T m - ° e <*• "U t e î n S ° r i ? D u? ă 

f a t a ; ş t i i , a Iui D u m i t r u ! F a i n ă f a t ă ac'PPa r P 6 m m e L " A m e u m a . o 
R a f i l a n u m a i g ă s e ş t i p e p ă m â n t . e Ssa F Z ' ^ ^ ? U n a c a 

. - T a c i , bade F i l i m o a n e ! T a a ? a c i c * " C ^ 

- A s ? ' T a c i TV* ° C C a t i n e '.. a m t ă c u t 
d i n cer ! ^ ^ EU f3C n u m a i ce vreau, s ă ş t i i . N u m ă p ^ d l a D u m n e z g u 

ĂuL"uVceî „TiFRLOS G ; - D a ' d V D a r n u m a i a m p u t e - f 

P o p u l a r . C r i s t e a s 'a d J s aca ă î a ^ U n t s ' ^ d e , a S f a t u l 

v r â n d s ă t r e a c ă p â r â u l ce l m a r e c a s'o i a * Z ? ^ î n g r a j d ' i a r F i l i ™ n , 
- era t r o i a n - şi n > a m a i pu tu t s i A L m a c o o ' " l " 3 C ă Z U t ? " Z ă P a d ă 

m e n u m o r t ; î n g h e ţ a s e , c ă c i peste noap te f u s L lr 7 1"au afM °a" 
^ a v e t a i - a f ă c u t p r o h o d u l , a m u l t ă m i t î n J n H i • l ° r a p a U ° u ă l e î n c u i b a r -
cerere de i n t r a r e l a co lec i v i . C c f e a someî £ Şi 3 d°Ua ZÎ 3 facut 

e x p l o a t a t ă î n c a s a b e ţ i v u l u i . P 3 B ° r ° ? ' t o a t ă v i a t a n ' a fost d e c â t o 

P o a t e <£"dea^ a o r g a n i z a t o r u l M e l c h i o r . 

f e s , peste ace le n o p ţ i d e s b u c i m A r f i P 6 S t e a c e ! e z i l e > ™ i 

lesne . I a r n a î n s ă , a t â z i l e l e c â t " " ' non t i e t 1 T V " m U n C ă Ş i ' a r ° U i t a i m a i 

v i f o r n i ţ e desp le t i t e î n v â r t e j i n d p a d s a s Z f ^ M * l % " ° a P t e a ' " l a satul. C e r u l î n g h e a ţ ă p a r c ă ş i e ' d e v i n e st ă v e z i u T ^ , a S P ^ Î M r e m e n e ? t e 

c r e ş t e m a i sus î n a sa fel î n c â t t e as t Jn t i î » r

 a V e Z I U c a „ s t l c I a ? < p a r c ă î n f iecare z i 
d ă r i ş i s ă s e p r ă b u ş e a s c ă n e n ă n n t ^ i Ş - " a C - Ş 1 S ă P I e s n e a s c â > s ă s e f a c ă ţ â n -
d o m o l , g e r u l r ă m â n e ™ farToofa^yXT^ ^ CU t 0 a t e ^ m a i 

P r i n p o d u r i , p e l â n g ă ^ z a r ^ ^ N ^ " f * a d ă p ° S t P e ^ d o r n u r i , 
drept î n v ă z d u h , a l b a s t r u ş i u ş o r n a r c f n ! w ? 1 f U m u l c a r e s e î n a l ţ ă 
™ r i , se a ş e a z ă pe copaciiVcK i d e ^ p r o r n t - ^ - 0 0 1 1 1 6 P e ^ dru-
" ş u r e l d i n a r i p i c ă t r e b a l i g i l e î n g h e ţ a t e . ? ' 3 6 F e p e d d e a c o I o > f â ] f â i n d 

N o a p t e a e l u n g ă , l u n g ă . . F ă r ă sfârşit 7;,,, 

c e v i n e î n s ă î n s e r a r e a s i a ş t e r n e c b l a n ă s r ă ^ r T , g ă S S Ş t e d e I u c r u ' D u P ă 

c h i d în case, f u m e a z ă t ă c u ţ i l a 4 , s Z l 7 ?u f J b u I z ă p e z i i ' o a m e n i i ^ î n -
P e u r m ă s e c u l c ă s i s t a u n t m s î a s c u l t â n d V I 3 0 " 3 S M r a i t u l n e c u r r a a t a l 

tatul c o c o ş i l o r c a r e m ă s o a r ă 3 ' C â i n H ° r ^ t r â m b j -

M i h a i a e t ^ p l n L ^ S r^telîr ^ ^ ™b* ™ gazda' -
P e u n m ă c i t ea c u l c a t p â n l câdea cu û̂ pTeâ  ^ ^ ^ ^ 
era c h e ^ â t ^ - . - P e z e a p â n ă l a r a i o n unde 

p o d ă r i e i s c r i i n d c o n f e r i n ţ e de TOT S e c r IFF P° Z L T U ' I U C R A Î N B I R O U ! Sos-
- e n t l o r , p r e g ă t e a m i n u j i o s s e m i n a l ' d e ^ u ^ e ^ L V S t ^ ^ 
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ţ u m i t c â n d d u m i n e c a l a c o o p e r a t i v a . î i a s c u l t a p e u n i i c o m u n i ş t i , v o r b i n d c u î n 
ţ e l e p c i u n e p r i n t r e o a m e n i . . . 

I n su f l e tu l l u i M e l c h i o r s e t ă c u s e î n s ă f u r t u n ă , o f u r t u n ă p e ca re n 'o m a i 
avusese ş i n i c i n u ş t i a c u m s'o s t i n g ă . C ă c i d e s t i n s vedea l i m p e d e c ă t r ebu ie . 

V o r b e a î n t r ' o z i c u B o r o ş , s e c r e t a r u l c a r e î l î n t r e b a s e d a c ă n u c u m v a 
a r f i n i m e r i t s ă s e î n c e a p ă o r g a n i z a r e a d e c o n f e r i n ţ e c u c o n ţ i n u t a g r o t e h n i c . 
„ T o m a , s p u n e a B o r o ş , ş t i e a t â t e a l u c r u r i ş i a re a t â t e a s o i u r i d e c ă r ţ i c ă n u - i 
nevoie s ă v i n ă a g r o n o m u l de l a r a i o n s a u d e l a S . M . T . d e c â t î n c a z u r i s p e c i a l e . 
E i ş i - a ş a n u - ş i v ă d c a p u l d e a t â t a t r e a b ă c â t ă a u p e toate sa te le . 

— E u sun t d e a c o r d , spuse M e l c h i o r . C e r c u l m i c i u r i n i s t a l g o s p o d ă r i e i e 
u n punc t d e p l e c a r e p e n t r u ceeace s p u i t u . D a r o s ă - ş i g ă s e a s c ă T o m a t i m p s i pen 
tru as ta ? 

— O s ă - ş i g ă s e a s c ă . . . O m u l ă s t a e a r g i n t u l v i u ! nu poate s t a o c l i p ă l o 
c u l u i ! î l l ă u d a B o r o ş . C e - i drept , î n c ă - i h o l t e i , n ' a r e g r i j a f a m i l i e i pe. cap , c o n 
t i n u ă s e c r e t a r u l c u g â n d u l l a n e v a s t a l u i c a r e î i m a i î n t u n e c a u n e o r i z i l e l e . A m 
să-1 v ă d d u p ă c e s'o î n s u r a . D u p ă a m e a ş t i i n ţ ă c r ed c ă n u m a i are m u l t . 

— Z ă u ? 

— He-e-e . . . poves te f r u m o a s ă , r â s e B o r o ş . N u - i v o r b ă c ă s e ş i p o t r i v e s c . 
— C i n e , o m u l e ? î n t r e b ă M e l c h i o r , c u r i o s . 
— T o m a c u V a l e r i a . . . N u s e a r a t ă e i , d a r s ă t e n i i , ş i m a i a les m u i e r i l e care 

ş t i u tot ce m i ş c ă pe l u m e a a s t a , cunosc . . . M u i e r i l e i -au ş i c u n u n a t , a ş a e o b i c e i u l 
lor . . . D u p ă c u m s p u n ele, V a l e r i a î l a ş t e p t a demul t . . . 

— E i , b r a v o ! s p u s e M e l c h i o r î n c e t , foar te î n c e t , f o r ţ â n d u - s e s ă a s c u n d ă 
n e g u r a p e ca re i-o î m p r ă ş t i a s e r ă î n i n i m ă c u v i n t e l e l u i B o r o ş ş i c a r e î i î n t u n e 
case c h i p u l . 

S e d e s p ă r ţ i r ă . S e î n ţ e l e g e de l a s i n e c â t ă t r u d ă f u î n z i u a aceea ş i î n ce le 
u r m ă t o a r e pe M e l c h i o r . I n i n i m a l u i î n f l o r i s e d e m u l t , c a o f loa re a p r i m ă v e r i i , 
d r a g o s t e a pen t ru fa ta c u p ă r n e g r u ş i o c h i a l b a ş t r i , p e n t r u f a t a aceas ta f r u m o a s ă 
ş i p l i n ă d e h o t ă r î r e . M e l c h i o r o u r m ă r e a t ă c u t , o a ju ta , o s f ă t u i a c u m i n t e c â n d 
î l î n t r e b a ş i , a ş a c u m s u n t t o ţ i o a m e n i i t ă c u ţ i , s f i o ş i î n f a ţ a d r a g o s t e i , s e î n t r e b a 
mereu c e s ă f a c ă , î n c e fel s ă - i m ă r t u r i s e a s c ă d r a g o s t e a . î ş i c r e i a î n m i n t e p l a 
n u r i peste p l a n u r i , p u n e a t e rmene prec ise , i a r c â n d s e a f l a î n f a ţ a e i n u g ă s e a 
n i c i o d a t ă a t â t a cu ra j . . . O s i n g u r ă d a t ă î i spusese ; a t u n c i î i c u p r i n s e s e c h i a r b r a 
ţ u l , u ş u r e l : „ t u e ş t i o f a t ă foar te b u n ă , V a l e r i e " . E a î n s ă d e s i g u r l u a s e v o r b e l e 
Iui c a o l a u d ă p e n t r u m u n c a ce-o d e s f ă ş u r a , m a i a les c ă l a M e l c h i o r , a c e a s t ă f r a z ă 
e ra o b i ş n u i t ă . O s p u n e a t o t d e a u n a c â n d l ă u d a p e c i n e v a . . . 

Ş i n u - i spusese n i c i o d a t ă m a i m u l t . D i n p r i c i n a as ta M e l c h i o r î ş i s i m ţ e a 
i n i m a p l i n ă , a t â t d e p l i n ă î n c â t u n e o r i i s e p ă r e a că -1 doa re d e dragos te . . . Ş t i a 
c ă i u b e ş t e ş i e r a f e r i c i t ; o d a t ă ş i o d a t ă tot î i v a spune e l . 

I a t ă î n s ă c ă v e n i B o r o ş c u c u v i n t e l e l u i . V e s t e a aceas ta m a i î n t â i î l c u 
f u n d ă pe M e l c h i o r î n t r ' u n fel de u i t a r e de s ine ; o r g a n i z a t o r i i ! nu s e r e g ă s i d e c â t 
d u p ă d o u ă - t r e i n o p ţ i a lbe, î n ca r e s e d ă d u s e î n su f l e tu l l u i o a m a r n i c ă b ă t ă l i e . 
P r i n m i n t e î i t r e c e a u m e r e u c l i p e l e î n ca r e î i v ă z u s e p e ce ' d o i î m p r e u n ă . L u i 

î n s ă n i c i o d a t ă n u i - a u da t n i m i c d e b ă n u i t , poate p e n t r u c ă ţ i n e a l a a m j n d o i , î i 
e r a u d r a g i . . . d o i t i n e r i c a r e p ă ş e a u c u h o t ă r î r e î n a i n t e . E drept , V a l e r i a s t ă t e a 
l a ş e d i n ţ e t o t d e a u n a l â n g ă T o m a , a t u n c i c â n d aces ta n u e ra l a m a s a p r e z i d i u l u i . 
D a r î n ace le d a ţ i V a l e r i a s ta l â n g ă M e l c h i o r . . . „ S a u , s e g â n d e a o r g a n i z a t o r u l , e u 
mă a ş e z a m l â n g ă d â n s a ?".. . T o m a o pe t recea de m u l t e o r i sp re sat.. . e d rep t . O 
pe t recu î n s ă ş i M e l c h i o r , t o t d e a u n a p ă z i n d u - s e c u g r i j ă c a n u c u m v a s ă s cape v r e o 
v o r b ă ca re i -ar f i t r ă d a t f ă r ă ves te t a ina . . . 

Z i l e l e t r e c e a u g reu . . . U n e o r i , î n f r ă m â n t ă r i l e sa le M e l c h i o r î l a c u z a p e 
T o m a , î l j u d e c a , î l p r i v e a c u d u ş m ă n i e c a p e u n o m ca re î i f ă c u s e u n r ă u n e m ă -

10. — Viaţa R o m â n e a s c ă . — c. 946 
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Zt™ ' , c ? n ş t , m * a C l n s l l t a a o r g a n i z a t o r u l u i s e r e s v r ă t e a î m p o t r i v a unor 
a s e m e n e a g â n d u r i : „ C u ce- i T o m a v i n o v a t ? N u s p u n e a B o r o ş , c ă V a l e r i a 1-â 
a ş t e p t a t tot t i m p u l c â t a fost l a a r m a t ă ? A t u n c i ? I n m o d f i resc , T o m a a ven i t 
a c a s ă s a u i n t a l n i t , ş i ş i - a u m ă r t u r i s i t d ragos tea . . . D e c i c u c e e T o m a v i n o v a t 

2 ! N U

 !

m

t

a l . d e g ; a b a f ? \ t u ' M e l c h i o r > D e c e b a g i v i n ă u n u i o m care 
nu s au g â n d i t n i c i o d a t ă s a - ţ , f a c ă r ă u ? De c e î n v i n u e ş t i pe un t o v a r ă ş , î i j i n d u e ş t i 
f e r i c i i ea? Cu ce drept fac i t u u n a ca a s t a ? " 

O s c e n ă i se c r i s t a l i z a a c u m în m i n t e , a t â t de l i m p e d e î n c â t i se p ă r e a c 'o 
vede p roec t a t a , c a l a c i n e m a t o g r a f , p e p l o a p e l e l u i î n c h i s e . . . L a t ă i a t u l t r es t i e i 
i n t r u n r ă g a z î n t i m p c e t i n e r i i s e b ă t e a u c u z ă p a d ă ş i s ă r e a u c a d r a c i i p e l â n g ă 

PicJâre 1 3 V 3 n ă t ă ^ f r i g 5 6 ° P r i S e î n l a ţ a l u i T o m a > t r ° P ă i n d d ' n 

- Ţi-e f r i g t a r e ? o î n t r e b a s e a t u n c i T o m a cu un g l a s ca r e a c u m i se p ă 
rea Iui M e l c h i o r , c u deoseb i re c a l d . 

- V v v î ! s e c u t r e m u r a V a l e r i a , p o c n i n d u - ş i d e o d a t ă m â i n i l e î n m â n u s a t e 
i o m a i l e c u p r i n s e ş i i l e v â r î l a s u b ţ i o r i l e l u i . V a l e r i a se î m p o t r i v i p u ţ i n -

poate u i ş a g ă s a u s ă n u bage o a m e n i i d e s e a m ă - p e u r m ă l e î n t i n s e sp re T o m a 
l e v a n sub h a i n a l u i ş i e x c l a m ă : 

- V a i c e c a l d e ş t i , T o m a . . . 

Ş i p a r c ă - 1 î m b r ă ţ i ş a . T o m a î i ţ i n e a u m e r i i î n t r e p a l m e l e î n t i n s e . M e l c h i o r 
l ua se acea scena , a ş a c u m se p r e z e n t a , f i rea l u i . c i n s t i t ă o a d m i t e a f ă r ă r eze rve • 
e ra i n t r a d e v ă r f r i g , i a r ce i do i , t i n e r i . . . In t re t i n e r i c â t e n u s e pe t rec? D a r poate î n 
s e m n a as ta d r a g o s t e ? A c u m î n s ă , l u i M e l c h i o r î i e ra l i m p e d e : T o m a s i V a l e r i a 
se i u b e a u ; l u c r u o b i ş n u i t . De aceea n i c i c o l e c t i v i ş t i i nu v e d e a u n i m i c deosebi t 
in sstci . 

O r g a n i z a t o r u l î ş i t recea p a l m a l a t ă peste o c h i , ofta g r e u ş i s e r ă s u c e a pe 
toate p ă r ţ i l e , p a r c a s a r f i c u l c a t pe o t u f ă de sca i . . . î n c e t î n s ă , d u p ă o a m a r n i c ă 
b ă t ă l i e c u s i n e m s u ş i , peste su f l e tu l p u s t i i t a l o r g a n i z a t o r u l u i î n c e p u s ă s e a ş e z e 
r e semnarea . . . c a o a p ă m o a r t ă peste u n pa l a t d e c l e ş t a r o s â n d i t s ă z a c ă î n f u n 
d u l m a r i l o r depar te , foar te depar te d e o c h i i i s c o d i t o r i a i l u m i i . î n d e c u r s u l ace
lor z i l e s l ă b i s e , î n g ă l b e n i s e , c h i p u l l u i s ă n ă t o s era ves ted . C â n d î l v ă z u T o m a î l 
î n t r e b a foar te m i r a t : 

— C e - i cu t ine , M e l c h i o r ? 

— N u m ' a m s i m ţ i t "bine z i l e l e astea. . . M ă durea c a p u l s ă - m i p l e s n e a s c ă , 
u u a l ta . . . A m fost b o l n a v . Da, c a o m u l s t r e i n d e ca re n u î n g r i j e ş t e n i m e n i 

I n c u v i n t e l e l u i M e l c h i o r era foar te m u l t ă a m ă r ă c i u n e . T o m a î i l u ă b r a ţ u l 
i l s t r â n s e şi^ d u p ă un t i m p de g â n d i r e î i spuse i a r : 

— Z ă u , M e l c h i o r . T e - r o g . De c e nu v i i s ă s t a : l a n o i ' » 
^ M e l c h i o r î l p r i v i c u o c h i i l ă r g i ţ i d e m i r a r e ş i n u pu tu s ă r o s t e a s c ă n i c i o 

v o r b a . I o m a c o n t i n u a c u m u l t ă c ă l d u r ă î n g l a s : 

. . t j n m u l t l a B a d e a C r e ţ u . . . d a r v e z i . . . o r i c u m , e b o l n a v d e p l ă 
m â n , . . . P e s t e c â t v a t i m p , m a i spre p r i m ă v a r ă v a m e r g e l a s a n a t o r i u C h i a r t u 
a i p r o p u s a s t a . E l ş i n e v a s t a l u i F o r a i . . . R ă m â n e M a r i a s i n g u r ă , i a r g u r i l e sa tu
l u i . . . ş t u t u . V i n o ş i s t a i l a n o i . A v e m loc d e s t u l . O s ă a v e m s i u n u l ş i c e l ă l a l t 
cu o n e d i s c u t a . . . ' s 

P e n t r u i n i m a l u i M e c h i o r ora a d o u a î n c e r c a r e g r ea . î n s e m n a s ă stea 
m e r e u m p r e a j m a l u i , o s ă ş t i e c â n d m e r g e ş i c â n d v i n e ; d e s i g u r n u m a i î n t r ' u n 
s i n g u r ş , d i n r u n s i n g u r loc . . . S e î n t o a r s e sp re f e r e a s t r ă , p r i v i a f a r ă î n d e l u n g î n 
c u r t e a g o s p o d ă r i e i u n d e u n o m s t r â n g e a z ă p a d a . „ A m s ă m e r g , n u pot s ă -1 re-
i u z . . . C u p rea m u l t a d r a g o s t e m ă c h e a m ă . . . M i - o f i g r e u ?... P o a t e d a r o s ă f iu 
m p r e a j m a l u i ş i - o s ă m ă b u c u r d e f e r i c i r e a l u i . . . de-a l o r . C ă c i m i - s d r a g i 
a m â n d o i m i - s d r a g i " . . . s 
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— D a r f ra te le t ă u , spuse e l î n t o r s spre T o m a , o să fie de a c o r d ? 
C u G h e r a s i m m ă î m p a c a c u m d i n c e î n c e m a i b ine !... 
A ş a c ă p e l a s f â r ş i t u l l u i I a n u a r i e , M e l c h i o r s e m u t ă l a T o m a ş i n u re

g r e t ă . . T o a t ă s e a r a d i s c u t a u despre cele ce avea de f ă c u t . . . d i f e r i t e probleme. . 
S tud i indu-1 p e T o m a c u a m ă n u n ţ i m e , c u n o s c â n d u - i a c u m tot f e l u l de-a f i , î n sufle
tu l l u i M e l c h i o r s e î n t ă r e a , peste c i o b u r i l e f ă r î m a t e a le u n e i f e r i c i r i v i s a t e doar , 
d ragos tea ş i p r i e t e n i a c o m u n i s t ă . . . Cu T o m a se petrecea, e drept în a l t c h i p , ace-
l a ş l u c r u . . . 

33 

G r i g o r e V o i v o d , p r e ş e d i n t e l e , a i n t r a t î n b i r o u foarte a m ă r î t . Ş i - a t r â n t i t 
c ă c i u l a p e m a s ă , s b u r ă t ă i n d n i ş t e h â r t i i de-ale s o c o t i t o r u l u i ş i - a î n c e p u t s a s e 
p l imbe a g i t a t p r i n c a m e r ă . C â n d ' e r a n e r v o s , p r e ş e d i n t e l e î ş i f reca î n t r ' u n l o c u . 
d in u m ă r d e u n d e î i l i p s e a m â n a s t â n g ă . I n l ă u n t r u , î n a f a r ă d e s o c o t i t o r m a i 
era T o m a ş i M e l c h i o r . 

— L u a - i - a r d r a c u l ! r o s t i e l î n t u n e c a t . L e p lace s ă m e a r g ă l a d r a c u ' î n ş e z ă 

tor i ş i s ă s e ţ i n ă d e p r o s t i i . A r t r e b u i b ă t u ţ i c u v e r g i l e ! 
— D e c i n e v o r b e ş t i , G r i g o r e ? î n t r e b ă M e l c h i o r . 
— De d r a c u ' v o r b e s c ! A l e p ă d a t o i a p ă ! 
S o c o t i t o r u l î ş i r i d i c ă o c h i i d i n h â r t i i . 
— D e s i g u r , C r i s t e a . , . „ . 
— P ă i d a C u r a t C r i s t e a . A s t a , c h i a r n u m a i C r i s t e a putea s o i a c a . A n , 

spus î n c ă a s t ă v a r ă c ă n ' a r e c e c ă u t a l a c a i ! V o i m i l - a ţ i b ă g a t p e g â t , s e î n 
toarse G r i g o r e sp re soco t i t o r , a r ă t â n d p u m n u l s t r â n s , v o i , c o n s i l i u l d e c o n d u 
cere, m â n c a - l - a ţ i f r ipt . A c u m ce-o s ă f a c e m cu i a p a ? 

— Iapa ca i a p a , spuse Toma. , ea o să scape, da r am p ie rdu t un c a l 1 C u m 

d r a c u ' s 'a î n t â m p l a t u n a ca a s t a ? , , . , • , 

— C u m s'a î n t â m p l a t ? D i n l i p s ă d e g r i j ă s 'a î n t â m p l a t . A a d ă p a t l e p e k 
c u a p ă rece, c u m a scos -o d i n f â n t â n ă . S ' a g r ă b i t , s ă n u p i a r d ă ş e z ă t o a r e a . I a p a 
a b ă u t l a c o m . . . I n g r a j d l o c u l e i e ra l â n g ă g u r a de g u n o i . D e ş t e p t u l de C r i s t e a a 
u i ta t s ă p u n ă u ş i ţ a . I a p a a r ă c i t . A d o u a z i tot a ş a . G a t a . Iepele-s g i n g a ş e i n p r i 
mele l u n i . A l e p ă d a t . . . 

G r i g o r i e se u i t a l a ce i t r e i cu o c h i î n t u n e c a ţ i , p a r c ă ş i e i a r t i tost ue v ina . . 
T o m a se s c u l ă de u n d e s t a ş i spuse : 

— H a i d e ţ i , s ă v e d e m c a i i . 
I n g r a j d era c a l d s i des tu l d e cu ra t . C r i s t e a , c u furca î n m â n a , c u r ă ţ a b ă 

l e g a r u l p r o a s p ă t . I n fund', S t e l a , i a p a ca re l e p ă d a s e , s t ă t e a î n p i c i o a r e t r i s t ă , c u 
o c h i i î n c h i ş i , c u c a p u l p leca t sp re p ă m â n t c a u n p o c ă i t î n a i n t e a i c o a n e i . C e i l a l ţ i 
c a i m e s t e c a u s f o r ă i n d p u t e r n i c . D i n c â n d î n c â n d r ă s u n a u î n g r a j d l o v i t u r i l e d e 
c o p i t ă pe podea . ^ . 

G r i g o r e ş i M e l c h i o r s e î n d r e p t a r ă spre i a p ă . T o m a s e o p r i i n p r e a j m a i u i 

C r i s t e a . . 
— A i v e n i t î n i n s p e c ţ i e , i s p r a v n i c e ? P o f t i m ! î l î n t â m p i n a C r i s t e a u r s u z . 
— N i c i o i n s p e c ţ i e , C r i s t e a . . . Ş i n ' a m v e n i t s i n g u r , d u p ă c u m v e z i , D a r , 

c h i a r s i n g u r să f i v e n i t , n ' a m d r e p t u l ? De ce e ş t i fu r ios ? 
C r i s t e a î s i r e z i m ă fu rca d e perete ş i a p u c ă m ă t u r o i u l s ă c u r e ţ e i n t e r v a 

l u l . N u spuse n i m i c . A r u n c ă d o a r spre ce i t r e i n i ş t e p r i v i r i î n t u n e c a t e . 

— E fu r ios , z i s e T o m a m o a l e c ă t r e ce i d o i , p a r c ă n u d i n v i n a l u i a l e p ă 

dat i a p a . ' . v 
— D i n t r ' a m e a ?... S i g u r , d i n t r ' a m e a ! L u a - i - a r o s u t ă de d r a c i ! s t r i g a 

e l l o v i n d c u m ă t u r o i u l u n c a l f ă r ă s ă ţ i n ă s e a m ă c ă p r e ş e d i n t e l e î l p r i v e a î n t u 
necat . Ş i - a p o i c e t e b a g i , c e m a m a d r a c u l u i î ţ i t r ebu ie ? m â r â i e l , î n t o r s sp re T o m a . 
10* 
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— N u ş t i u c e s ă c r ed despre t ine, C r i s t e a , g r ă i m o a l e G r i g o r i e n o i î ţ i 
v o r b i m p r i e t e n e ş t e i a r t u s ă r i c a u n a r m ă s a r . . . A i s ă f i i s c h i m b a t d e l a g r a jd 
a c u m . I ţ i c o n v i n e ? 

— A p o i s c h i m b e - m ă , c ă m ' a m s ă t u r a t ! D e d i m i n e a ţ ă d e c â n d s e c r a p ă d e 
z i u ă ş i p â n ă s e ' n t u n e c ă e u n u - m i scot n a s u l d i n g r a j d . C â n d m ă a p r o p i i de-o 
f a t ă , î ş i a s t u p ă n a s u l : , , l a s ă - m ă , C r i s t e a , c ă m i r o ş i a g r a j d de l a o p o ş t ă . . " A p o i , 
ce-s eu, s l u g ă ? A l ţ i i s t a u d u p ă c u p t o r ş i r â d . E u , s l u g ă l a c o l e c t i v 

— T u a i z i l e - m u n c ă , da r e i n ' a u n i m i c . . . 
— E i s i ? A l â n c a ţ i - v ă z i l e l e c u m u n c ă c u tot. N ' a m e u l i p s ă d e as ta . T e - a ş 

vedea e u p e t i ne , s e î n t o a r s e C r i s t e a spre T o m a , î n t r e zece c a i . . . 
— D a c ă m ' o r p u n e a m s ă v i u . Ş i n ' a m s ă t e î n j u r c â n d ţ i - o v e n i p o f t ă 

s ă v e z i c a i i . D a r p â n ă a t u n c i n ' a r s t r i c a s ă a i m a i m u l t ă g r i j ă d e e i . 
— I a a s c u l t ă , m ă i T o m a ! P e m i n e s ă m ă I a ş i î n pace, a u z i t u - m ' a i ! S ă 

m ă l a ş i î n p a c e ! 

T o m a n u z i s e n i m i c , î i î n t o a r s e , spa te l e ş i i e ş i , u r m a t d e c e i l a l ţ i d o i , l a fel 
d e m o h o r î ţ i . B ă g a s e r ă d e s e a m ă c ă nu-s c u r a ţ i c a i i , c ă l a cop i t e , aco lo u n d e n u 
l e plaice s ă d a i c u ţ e s a l a , s p â n z u r ă ţ u r ţ u r i d e b ă l e g a r , c ă n u - i ş t e r g e l a o c h i , 
c ă î n c o z i s u n t des tu le f i re d e paie ş i p l e a v ă b ă t u c i t ă . N u , C r i s t e a n u - i b u n l a c a i . 
E l t rebue s ă f ie s c h i m b a t . 

S e a r a , T o m a î i spuse l u i G h e r a s i m c ă î n C o n s i l i u l d e c o n d u c e r e s 'a h o t ă r î t 
s ă i a G h e r a s i m î n p r i m i r e p o s t u l aces ta , c u n o s c â n d u - s e m a r e a Iui d r a g o s t e d e 
c a i . G h e r a s i m s e g â n d i m u l t , î n a i n t e d e a r ă s p u n d e ş i p e u r m ă s p u s e : 

— E u n ' a m n i m i c î m p o t r i v ă , da r î ţ i s p u n c ă n u m a i p â n ă l a p r i m ă v a r ă . 
D u p ă c e d ă c o l ţ u l p e m i n e n u m ă ţ i i î n g r a j d . E u n u s t a u ! M i e - m i p l a c e s ă m ă 
duc I a p l u g , l a s e m ă n a t , l a s ă p a t , u n d e v r e i , d a r s ă f iu p e ho ta r . S ă m ă b a t ă 
v â n t , s ă m ă p l o a i e , s ă m ă a r d ă soa re le . A s t a - m i p l ace ş i g a t a . P e s t e i a r n ă a m 
s ă - ţ i s t au ş i l a g r a j d . Ş i a s t a - m i p l ace . 

G h e r a s i m f u n u m i t l a g r a j d î n l o c u l l u i C r i s t e a . L a p r i m ă v a r ă , i s e spuse , 
c a i i a u s ă i a s ă l a m u n c ă , u n u l c a a l t u l . N i c i n ' o f i n e v o i e s ă - i p ă z e a s c ă . N u m a i 
s e a r a s ă b a g e d e s e a m ă s ă fie s ă t u i , s ă fie a d ă p a ţ i ş i c u r ă ţ a ţ i . C e i c a r e - i v o r 
avea în p r i m i r e se v o r o c u p a de a s t a . In f e lu l acesta , G h e r a s i m se î n v o i : C r i s t e a 
f u a m e n d a t c u t r e i m i i d e l e i ş i p r i n t r e f e c i o r i î n c e p u s ă c i r c u l e poves tea c ă T o m a 
l-ar f i l u c r a t p e C r i s t e a c a s ă f a c ă ioc l u i G h e r a s i m . D o a r î n a i n t e de-a v e n i T o m a , 
p a r c ă V a l e r i a s e l ă s a j u c a t ă , a d i c ă n u s e d a î n l ă t u r i c â n d C r i s t e a î n t i n d e a m â n a . 
P o v e s t e a aceas t a î l s u p ă r ă p e T o m a a t â t d e m u l t î n c â t l a c â t e v a z i l e d u p ă c e G h e 
r a s i m î ş i l u ă s l u j b a î n p r i m i r e , î i s p u s e : 

— G h e r a s i m , d ă - ţ i d e m i s i a L U i t e ce se v o r b e ş t e în sat . 
— I a m a i d ă - ţ i - i d r a c u l u i ! z i s e G h e r a s i m . D o a r t u e ş t i o m c u m i n t e . Ş i 

s ă - ţ i s p u n drept , î m i p l ace l a c a i . . . I I v ă d p e B u b i c â t e d e vese l ş i - m i c r e ş t e i n i m a . 
L a s ă - i s ă v o r b e a s c ă ! 

C r i s t e a e ra fu r ios . E l î ş i î n c h i p u i a c ă to tu l p l ecase n u m a i ş i n u m a i de la 
T o m a . I n p r i m ă v a r ă l e p ă d a s e o v a c ă , da r n i c i d r a c u n u 1-a s c h i m b a t p e A u g n s t i n 
de l a v a c i . L - a u a m e n d a t c u c i n c i sute d e l e i ş i c u ş t e r g e r e a a d o u ă z i l e d e l u c r u . 
A c u m a n u ; a c u m a a v e n i t d e ş t e p t u l ă s t a a l B u m b u l u i ş i p a r c ă le -a pus sa re p e 
c o a d ă , a ş a s ' au r i d i c a t ş i s ' au î n ţ e p a t c u t o ţ i i . P â n ă ş i C i u r i l ă p a r c ă - i a l t u l . A 
t ă i a t ş i e l o z i l a t res t ie , a p rop t i t „ p o r ţ i l e l u i T o m a " — ia r T o m a , f i r ' a r a l d r a 
c u l u i ! s e g â n d i C r i s t e a cu c i u d ă — pe ho ta r ş i - a c u m a se bate cu p u m n u l în 
p iep t : h ă - h ă - h ă ! A r e s ă c r e a s c ă un g r â u ca t r e s t i a , h ă - h ă - h ă ! Ş i eu am pus 
p o r ţ i ! 

A m ă r ă c i u n e a l u i C r i s t e a m a i c r e s c u î n t r ' u n fe l . î n t r ' o s e a r ă s 'a dus ş i e l 
l a cor , c a t o ţ i t i n e r i i , ş i ca re nu i -a fost m i r a r e a c â n d , a p r o p i i n d u - s e de-o f a t ă s'o 
s t r â n g ă d u p ă o b i c e i u l l u i , s'a t r ez i t c u p a l m a p r o p t i t ă î n piept : 
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— S ă - m i s t a i c u m i n t e , C r i s t e a , c ă e u nu - s R a f i l a . A m s ă t e s p u n l u i T o m a 
ş i - a p o i ş t i e e l ce s ă - ţ i f a c ă ! 

— P a r c ă T o m a - i d u m n e z e u ! 
— N u - i d u m n e z e u , d a r e l se p o a r t ă f r u m o s ! 
„ N a , l u a - l - a r d r a c u ! " î ş i s p u n e a C r i s t e a i e ş i n d repede de la ş c o a l ă u n d e s e 

f ă c e a u r e p e t i ţ i i l e — l a tot p a s u l mă i z b e s c de e l , p a r ' c ' a r f i o b u t u r u g ă . U i t e ce 
g ă r g ă u n i le -a b ă g a t î n c ap ! 

S i n g u r u l l o c u n d e n u s e p o m e n e a n i c i d e T o m a , n i c i d e a l ţ i i , r ă m ă s e s e c a s a 
R a f i l e i . E a î l p r i v e a c u a c e i a ş i o c h i c a l z i ş i m a r i , u m e z i , î n ca r e n u m a i u n p r o s t 
n u pu tea s ă v a d ă o n e m ă r g i n i t ă d ragos t e . E a , s i n g u r ă , n u m a i R a f i l a , soco tea 
că tot ce face C r i s t e a e b ine ş i f r u m o s ; c h i a r a t u n c i c â n d î i v o r b e ş t e r ă s t i t , tot b i n e 
e p e n t r u c ă î i v o r b e ş t e C r i s t e a . I a r c â n d s c a p ă c â t e o v o r b ă f r u m o a s ă , i n i m a R a f i l e i 
se sbate ca o p ă s ă r i c ă în p iep t . 

I n t r ' o d u m i n e c ă a c â ş l e g i l o r , p e l a s f â r ş i t u l l u i I a n u a r i e , S u s a n a , fa ta cea 
m a i m a r e a l u i C o r l e a , s e m ă r i t ă . 

— D e - a c u m , C r i s t e a , p o ţ i s ă v i i l a n o i , î i spuse R a f i l a î n t r ' o s e a r ă . T a t a n ' a r e 
n i m i c c o n t r a . H a i , C r i s t e a . . . A m s ă r ă m â n s i n g u r ă . T a t a s e duce l a p r i e t e n i , m a m a 
l a ş e z ă t o a r e b ă t r â n e a s c ă . A i s ă v i i , b ă d i ţ ă ? 

— A m s ă v i n . 

A ş a i n t r ă C r i s t e a î n c a s a i u i C o r l e a . I a r î n t r ' o s e a r ă a dat b ă t r â n u l peste e i . 
— A, i a uite-1 pe C r i s t e a ? ! m ă c ă i e l , r o ş u de f r i g . De ce n ' a i pus o s t i c l ă de 

v i n p e m a s ă , R a f i l ă ? H a i , f a t a t a t i i , du-te ş i a d ă - n e o s o r b i t u r ă . 
R a f i l a i eş i b u c u r o a s ă c ă - ş i poate c i n s t i i u b i t u l d u p ă pofta i n i m i i . C o r l e a s e 

î n t o a r s e spre C r i s t e a : 
— A m a u z i t c ă te-au scos d i n s l u j b ă . D r e p t - î i ? 
— P a r c ă - m i p a s ă m i e d e a s t a . 

— H e i , C r i s t e a . . . n u - i r ă u s ă t e p u i b ine c u e i , c a s ă n u d a i d e d r a c u ' . V e z i 
c u m î s ă ş t i a . C i c ă - s d r e p ţ i . . . da r a b i a a ş t e a p t ă s ă t e p u n ă jos ş i s ă s e sa l t e e i 
d e a s u p r a . I a t ă , d e p i l d ă eu. A p o i , s p u n e tu , c ă e ş t i fec ior c u m i n t e ; c e r ă u a m 
f ă c u t î n sat ? D e bo teza t a m boteza t , d e c u n u n a t a m c u n u n a t , d a t o r n'am r ă m a s 
n i m ă n u i , b i n e a m f ă c u t d u p ă p u t e r i l e me le . Ş i - a c u m , u i te ca re m i - e m u l ţ u m i t ă . . . 
A m a v u t c â t e v a b ă n i c i o a r e puse deopar te . M i l e - a u luat . . . M ' a u t r a s î n j u d e c ă ţ i . . . 
P l ă t e s c a c u m la a m e n z i de mă spetesc ! De ce, mă ? H e i — o f t ă C o r l e a — da r 
n u - i b a i , C r i s t e a . N u - i n i c i u n b a i . T u e ş t i fec ior d e ş t e p t ş i d e a i a - ţ i s p u n . V r e i 
t u să a s c u l ţ i c eva l a r a d i o ? A s t e a - s drepte , u i te , as tea ce se s p u n a i c i . 

C h i a b u r u l r â s e î n c e t i ş o r ş i - i f ă c u s e m n l u i C r i s t e a s ă s e a p r o p i e . 
— Nu-1 p u n t a r e , c ă m i - i f r i c ă . Ă ş t i a pot s ă - m i i a ş i b u c u r i a as ta , c u m 

m i - a u lua t m o t o r u l , s t a - i - a r m o t o r u l m e u î n g r u m a z l a T o m a B u m b u l u i . 
C o r l e a î n c e p u s ă î n v â r t e b u t o a n e l e î n c ă u t a r e a p o s t u r i l o r , î n c e t , a tent , c u 

buze le î n t r e d e s c h i s e . 

— L a s ă - 1 d r a c u l u i , t a t ă , spuse R a f i l a i n t r â n d p e u ş ă . 
— A u z i , m u i e r e a ! f ă c u C o r l e a d i n cap spre C r i s t e a . A t â t a m i n t e ş i l a ea . 

S ă t r e m u r e d e f r i c ă . H a i , î n c h i n ă - m i , f e c io ru l e . 
I n s ea r a aceea î i f u dat l u i C r i s t e a s ă a u d ă n i ş t e l u c r u r i c a r e - ţ i r i d i c a u 

p ă r u l m ă c i u c ă . 
— U i t e ce mă ţ i n e pe m i n e d e a s u p r a ! spuse C o r l e a g o l i n d al t p a h a r . U i t e 

c e - m i î n c ă l z e ş t e i n i m a . 
C r i s t e a i e ş i de -aco lo c u c a p u l n ă u c . D e g e a b a î l c u p r i n s e R a f i l a d e d u p ă g â t 

ş i - i c ă u t ă g u r a c u b u z e l e e i f i e r b i n ţ i , c â n d i e ş i să -1 p e t r e a c ă . I n C r i s t e a t o t u l e r a 
t u l b u r e ; ş i de v i n ş i de ce le a u z i t e ş i de c o r p u l m o a l e , a d e m e n i t o r a l fe te i . C r i s t e a 
p l e c ă a c a s ă ş i c â n d a junse î n o g r a d ă î ş i r e z e m ă f runtea f i e r b i n t e î n z ă p a d a d e p e 
t â r n a ţ . T o t c e a u z i s e e l v o r b i n d u - s e l a c o l e c t i v , p r i n t r e o a m e n i î n sat, î n d i s c u r s u r i 
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s a u c i t i s e î n z i a r e , î n c e p e a s ă s e c l a t i n e , s ă p l u t e a s c ă . . . M e ş t e ş u g i t ă v o r b ă avea cel 
de l a r a d i o ş i c â t ă î n v e r ş u n a r e î n g l a s u l l u i r ă g u ş i t , p a r c ă i n i m a l u i s e s to rcea ÎH 
acele vo rbe . 

T o a t ă noap tea aceea s e v i s ă C r i s t e a m i l i t a r î n r ă z b o i , c ă i a r e pe-o c r u c e mare 
pe ca re o t ă i a a ş c h i i cu ba ione t a . Ş i u n d e î n t i n g e a b a i o n e t a i e ş e a sâng-- . n e g r u , 
n e g r u c a s m o a l a , cea n e a g r ă . 

C o r l e a D u m i t r u I a î n c e p u t n u - i vo rbea l u i C r i s t e a ap roape n i m i c . T ă c e a , a s c u l 
ta , î n c e p â n d de l a o ra opt ş i p â n ă I a zece ş i j u m ă t a t e , toate p o s t u r i l e s t re in- . A s c u l t a 
ş i C r i s t e a , m a i î n t â i c u o s i n g u r ă u reche , p e u r m ă d i n c e î n c e m a i c u l u a r e amin te . 
P a m a s ă era n e l i p s i t ă c a n a d e v i n r o ş u ş i a c r i u . C r i s t e a s e u i t a c u o c h i m a r i l a 
C o r l e a ca re t ă c e a bu tuc , c u r ă s u f l a r e a o p r i t ă , n u c u m v a s ă scape o v o r b ă d i n cele 
t r a n s m i s e . A r ă t a m e r e u c u c a p u l spre r a d i o , î n v â r t i n d o c h i i spre C r i s t e a . 

— A s t e a d a c ă le -a r ş t i a i v o ş t r i de la c o l e c t i v , n ' a r s t r i c a . L e - a r aduce m i n 
ţ i l e a c a s ă . A m vedea n o i a t u n c i d a c ă toate le-ar m e r g e c o m u n i ş t i l o r p e v o i e , spuse 
î n t r ' o s e a r ă C o r l e a . 

— L e sco rnesc ! m â r â i C r i s t e a î n c e t , a r ă t â n d c u c a p u l spre apa ra t , n e m a i -
ş t i i n d c e s ă c r e a d ă . 

— C u u - u - m ? se m i r ă c h i a b u r u l . Ă ş t i a ? A d e v ă r u l , s ă ş t i i tu , C r i s t e a . E i , t u 
e ş t i t â n ă r , n u p rea p r i c e p i . E h e i . . . D a r . . . 

Ş i i a r î n c e p e a C o r l e a c u a le l u i . 
C r i s t e a ca re î n v i a ţ a Iui n u - ş i pusese ş i n u - ş i p u n e a p r o b l e m e , s e p l i c t i s e a . I n 

cele d i n u r m ă î ş i p i e r d u r ă b d a r e a ş i n u m a i a s c u l t ă . S t ă t e a c u R a f i l a de-a p o v e ş t i l e 
ş i - I p â n d e a p e C o r l e a c u m s t ă l i p i t d e apa ra t . î n c e p u c h i a r s ă - ş i r ă r e a s c ă v i z i t e l e 
pe l a c h i a b u r , ceeace nu fu n i c i pe p l a c u l l u i C o r l e a , da r m a i a les pe a l R a f i l e i . T o 
t u ş i , C o r l e a fu ce l ca re o î n d e m n ă m a i depar te : 

— C e - i cu t ine , t u ? De ce-1 l a ş i d i n m â n ă ? Nu ţ i - a m spus o d a t ă că d r u m u l 
t ă u n u m a i pe -a i c i se cade să -1 faci ? Ţ i - a i g ă s i t n o r o c u l , ţ i ne -1 ! 

R a f i l a t r e m u r a d e f e r i c i r e , auz indu-1 p e t a t ă l e i v o r b i n d as t fe l C a s ă f a c ă 
î n s ă m a i m u l t , s e t emea . S e a r a , l a d e s p ă r ţ i r e î l s ă r u t a î n f o c a t ă , l i p i n d u - s e t o a t ă 
d e e l , i a r C r i s t e a s i m ţ e a î n f iecare z i c u m s e a d u n ă î n e l d o r i n ţ a . I I a ţ â ţ a u c e h i i 
e i , m a r i , n e g r i ; o b r a z u l a lb ş i ne ted ş i p i e p t u l a c e l a , m a i m u l t g h i c i t , sub p iep tar . 
R a f i l a ş t i a asta . . . d a r m a i ş t i a ş i a l t a , c ă d a c ă - 1 s c a p ă . . . e s c ă p a t , e dus! I a r C o r l e a 
o î n d e a m n ă să -1 ţ i n ă . Ş i - o să -1 ţ i n ă , ap roape , s t r â n s . E l e a l e i ş i n u m a i a l t i . 

— C e . . . S u s a n a c u m J-a c â ş t i g a t pe G a v r i l u ţ ? Nu a ş a ? A p o i a t u n c i ? M i e 
nu m i - e s l o b o d ? 

C r i s t e a a junse d i n n o u v i z i t a t o r des... C o r l e a se b u c u r ă : î l s l ă b e s c eu c â t î i 
s l ă b e s c ; î l l as s ă a scu l t e . O s ă s e f a c ă e l î n c e t o m u l m e u . C ă m i - e l i p s ă , s c r â ş n e a 
e l . M a r e l i p s ă " . 

C e i d o i t i n e r i î n s ă h a b a r n ' a v e a u d e p l a n u r i l e l u i . N i c i C r i s t e a , n i c i R a f i l a 
n u ş t i a u c ă î n c l i p e l e f e r i c i r i i n e m ă r t u r i s i t e p e ca re a m â n d o i l e c ă u t a u ş i l e do reau , 
s e z ă m i s l e a u c e a s u r i l e g r e l e a le n e n o r o c i r i l o r v i i t o a r e . 

34 

P e l a s f â r ş i t u l l u i I a n u a r i e , v e n i de la u z i n a d i n C l u j r ă s p u n s l a s c r i s o a r e a 
l o r c u m o t o r u l . B o r o ş , T o m a ş i M e l c h i o r o r g a n i z a t o r u l , î n t o c m i s e r ă o l i s t ă c u r e p a r a 
ţ i i l e necesare ş i o t r i m i s e r ă l a C l u j s ă f a c ă u n d e v i z . C h e l t u e l i l e s e r i d i c a u l a s u m a 
d e c i n c i s u t e d e m i i , da r m u n c i t o r i i , î n t r u c â t f a b r i c a lo r p a t r o n a g o s p o d ă r i a , s e 
a n g a j a s e r ă s ă f a c ă m u n c ă v o l u n t a r ă ş i e c o n o m i i ş i s ă acopere as t fe l cea m a i m a r e 
pa r te . V o r v e d e a m a i b ine ce - i d e f ă c u t c â n d v o r avea m o t o r u l . 

S f a t u l P o p u l a r ţ i n u as t fe l ş e d i n ţ ă , l a ca re l u ă pa r t e o r g a n i z a t o r u l M e l c h i o r ş i 
G r i g o r i e V o i v o d . S e s t a b i l i r ă u r m ă t o a r e l e : m o t o r u l era p r o p r i e t a t e a S f a t u l u i ; î n 
t r u c â t e l î l con f i s ca se , e l poa te p u n e c l ă d i r e p e n t r u d i n a m ş i m o t o r l a d i s p o z i ţ i e , 
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poate s a l a r i a u n m e c a n i c ş i poa te face ros t d e c o m b u s t i b i l . G o s p o d ă r i a v a fo lo s i 
l u m i n a e l e c t r i c ă n e c e s a r ă c o n t r a cos t . L a g o s p o d ă r i e , ca re a v e a p r o m i s u n a p a r a t d e 
c inema tog ra f , v a l u a f i i n ţ ă s a l a d e p r o e c ţ i i , i a r S f a t u l , î n s c h i m b , v a î n c e r c a r a d i o 
f icarea . S e spe ra c ă a t â t m o t o r u l c â t ş i d i n a m u l v o r avea d e s t u l ă putere . 

C â n d s ă a l e a g ă d e l e g a t u l c a r e s ă î n s o ţ e a s c ă m o t o r u l p â n ă l a C l u j ş i s ă a r a n 
jeze l a r e g i u n e c h e s t i u n e a m a t e r i a l e l o r e l ec t r i ce , t o ţ i o c h i i s ' au î n d r e p t a t spre T o m a . 

— T u e ş t i m a i t â n ă r , m a i d e s c u r c ă r e ţ . . . V e z i , ce-o s ă f a c i . S p u n e peste tot 
asa, c ă n o i v r e m s ă a v e m e l e c t r i c ă . . . n e a p ă r a t v r e m . Ş i c â t d e repede! 

î n a i n t e de-a p l e c a l a C l u j , M e l c h i o r î i spuse l u i T o m a , c u o u n d ă d e d u i o 
şie în g l a s : 

— T o m a , s ă n u u i ţ i c e t e r o g . R u p e - ţ i a t â t a v r e m e ş i cau t -o pe. m a m a . E u 
n u pot m e r g e a c u m . . . U i t e , s ă - i d a i c i n c i m i i d e l e i . N ' a m m a i m u l ţ i . . . A i s'o c a u ţ i , 
T o m a ?... 

— V a i de m i n e , M e l c h i o r ! Se poa te să u i t ? 
I n u r m a aces te i c o n s f ă t u i r i , T o m a s e î n f ă ş u r ă î n b u n d a c e r u t ă c u î m p r u m u t 

dela V ă s i e ş ş i s e u r c ă î n t r e n u l d e m a r f ă . U n d e v a î n t r ' u n v a g o n descoper i t , s t ă 
tea m o t o r u l b u c ă ţ i , b u c ă ţ i , a cope r i t c u r u g i n ă . P e s t e d o u ă z i l e , v a g o n u l f u t r a s î n 
cur tea u z i n e i . T o m a î l d ă d u î n p r i m i r e ş i -1 c ă u t ă p e d i r ec to r . 

D i r e c t o r u l , u n o m v o i n i c , c i o l ă n o s , c u f runte l a t ă ş i n i ş t e m â i n i u r i a ş e , p i s t r u 
iate c u n e g r u , s e m n c ă fusese m u l t ă v r e m e m u n c i t o r l a f ier , î l p r i m i c u b u n ă v o i n ţ ă . 

— Ai a d u s m o t o r u l ? 
— L ' a m adus . 

— B i n e . M â i n e o să a f l i ş i ce- i t r ebu ie , ş i c â t va dura . . . 
— D a c ă s 'a r pu t ea c â t de repede. 
— S t a i p u ţ i n , s ă - 1 c h e m eu a i c i pe m a i s t r u l H o r v a t h . A v ă z u t e l ş i - a dres 

a t â t e a m o t o a r e c â t e f i re d e p ă r a i î n b a r b ă . . . 
M a i s t r u l H o r v a t h , ş e f u l s e c ţ i e i d e m o t o a r e s e p r e z e n t ă n u m a i d e c â t . C ă r u n t , 

c u m u s t ă ţ i r o ş c o v a n e , m i c d e s t a t u r ă ş i p a r c ă tot a t â t d e la t c â t ş i d e l u n g , dove
dea a g e r i m e ş i i s c u s i n ţ ă . C â n d î i s t r â n s e l u i T o m a m â n a — ş i T o m a n u e r a s l a b 
— a c e s t a î ş i d ă d u s e a m a c ă î n m a i s t r u l H o r v a t h î ş i a d u n a s e r ă pu te rea v r e o do i - t r e i 
b ă r b a ţ i c â t d e v o i n i c i . 

S t a t u r ă , d e v o r b ă . I e ş i r ă p e u r m ă l a m o t o r u l ca r e z ă c e a d e s c ă r c a t î n m a 
g a z i e . M a i s t r u l c e r c e t ă c u a m ă n u n ţ i m e f iecare ş u r u b , î ş i v â r î c a p u l c u m u s t ă ţ i r o ş 
c o v a n e î n ă u n t r u ş i c â n d î l scoase z i se pe u n g u r e ş t e : — Io ! a d i c ă „ b i n e " . Se face. 

— C e s p u i , t o v a r ă ş e H o r v a t h , î n t r e b ă d i r e c t o r u l , î n c â t ă v r e m e o să -1 p u t e m 
face ; e x t r a - p l a n , b ine î n ţ e l e s . 

— S e poate î n d o u ă l u n i , î n t r ' o l u n ă , î n c â t e v a s ă p t ă m â n i . . . D e p i n d e c u m 
î l v o m p l a n i f i c a . 

— B i n e . A m s ă î n t r e b l a şe fu l p r o d u c ţ i e i . . . I n s ă t e - a ş r u g a p e d u m n e a t a , 
m a i s t r e , s ă t e o c u p i de e l . E m o t o r u l c o m u n e i P l o p ş o r . 

— A h a , p u i ş o r u l n o s t r u I r â s e H o r v a t h . C u m m e r g e t r eaba l a v o i ? A u z i s e m 
c ă n u s t a ţ i t o c m a i - t o c m a i b ine . 

T o m a l e p o v e s t i p e s cu r t c u m î n c e p u s e r ă l u c r u r i l e s ă s e d r e a g ă . M a i a u g r e u 
t ă ţ i c u o a m e n i i ; u n i i m a i a s c u l t ă î n c ă l a vo rbe l e c h i a b u r i l o r , n u vo r s ă in t re î n 
g o s p o d ă r i e . T o t u ş i m e r g e . 

— T o v a r ă ş u l secre ta r c u m e ? î n t r e a b ă H o r v a t h , ca re p e s emne c u n o ş t e a 
P l o p ş o r u l . 

— S ' a dres. . . 
— A s t a - i b ine , spuse b ă t r â n u l . C â n d c a p u - i s ă n ă t o s , n i c i c o a d a n 'o duce r ă u . 
L a r e g i u n e , I a s e c ţ i a e l e c t r i f i c ă r i l o r r u r a l e i - a fost" m a i g r e u î n s ă . L u i T o m a 

î i v e n e a , î n t i m p u l d i s c u ţ i e i c u r e s p o n s a b i l u l , s ă s t r i g e ş i s ă b a t ă d i n p i c i o r . 
— A v e m u n m o t o r s d r a v ă n , t o v a r ă ş e , î n c e p u s e e l . 
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— B u n ! 
— V r e m s ă - i a t a ş ă m d i n a m ş i s ă e l e c t r i f i c ă m s a t u l . S ă a v e m c i n e m a t o g r a f 

ş i r a d i o f i c a r e . 
— N u - i r ă u . 
— N e - a r t r ebu i m a t e r i a l e . 
P â n ă ac i T o m a c r e z u c ă l u c r u r i l e a u s ă m e a r g ă u ş o r . I n g i n e r u l s e s c u l ă 

de l a b i r o u şi-1 b ă t u pe u m ă r , p ă r i n t e ş t e : 
— B u n e g â n d u r i , f r ă ţ i o a r e , d a r nu se poa te ! 
— A s t a - i b u n ă ! C u m să nu se p o a t ă ? A v e m d o a r p l a n u l de e l ec t r i f i c a r e ! se 

m i r ă T o m a . 
— T o c m a i a i c i - i b u b a . A v e m p l a n ! spuse r e s p o n s a b i l u l , t r e c â n d u - ş i ' b a t i s t a 

peste c o l ţ u r i l e g u r i i . P e b a z a ace s tu i p l a n n i l - a m f ă c u t ş i n o i pe -a l n o s t r u , r eg io 
n a l a . I n acest p l a n c o m u n a v o a s t r ă , d u p ă c â t e ş t i u , n u f i g u r e a z ă . 

— P o a t e f i g u r a . 

— D a c ă s p u i d u m n e a t a , c u m să nu ? Imed ia t . C â t a i bate d i n p a l m e . I I 
t r ecem p e l i s t ă ş i s 'a t e r m i n a t . H e i , n u - i c h i a r a ş a , b ă i e t e — î l b ă t u i a r i n g i n e r u l 
p e u m ă r , z â m b i n d b i n e v o i t o r . V ă t r ebu ie s â r m ă . . . 

— D a , s â r m ă . 
— S a l t a r e , b e c u r i , i z o l a t o a r e , t r a n s f o r m a t o r i , a c u m u l a t o r i , s p e c i a l i ş t i — 

a d i c ă m â n ă d e l u c r u — d i n a m , î n a i n t e d e toate.. . 
— Ş i ? î n t r e r u p s e T o m a a c e a s t ă î n ş i r a r e . 
— C u m , ş i ? De unde v r e i să scot a t â t e a ? D i n b u z u n a r ? 
— D a r ce, eu v i i e - a m cerut g r a t i s ? P l ă t i m . E a d e v ă r a t că în rate , d a r 

p l ă t i m . 

— M ă i , o m u l e , d a c ' a ş avea , a c u m a l e - a ş pune î n c a m i o n ş i m â n ă ! p â n ă ' n . . . 
c u m î i s p u n e s a t u l u i v o s t r u ? L e - a ş t r i m i t e drep t î n P l o p ş o r . D a r e u a m t recute î n 
p l a n a t â t e a c o m u n e , m i s e p u n l a d i s p o z i ţ i e m a t e r i a l e l e necesa re , s p e c i a l i ş t i i v o r 
l u c r a a c o l o unde-s p l a n i f i c a ţ i . I n c e loc v r e i s ă - ţ i v â r P l o p ş o r u l ? 

— A d i c ă nu se poa te face n i m i c ? 
— E u n u s p u n as ta . S p u n c ă l a v o i , d e o c a m d a t ă , n u p u t e m . V a t r e b u i s ă v ă 

a d r e s a ţ i s e c t o r u l u i p a r t i c u l a r . 
— C u m ? C h i a r ş i p e n t r u m a t e r i a l e ? se m i r ă T o m a . 
— To t ce se poate . 

I n d i f e r e n ţ a o m u l u i de l a b i r o u î n c e p e a s ă - 1 î n f u r i e p e T o m a . 
— U i t e , t o v a r ă ş e i n g i n e r , spuse e l . N e t r ebu ie s p e c i a l i ş t i i p e n t r u m o n t a r e ş i 

m a t e r i a l e l e necesa re . A m depus cererea n o a s t r ă l a r e g i s t r a t u r ă . A ş t e p t ă m s ă v i n ă 
s p e c i a l i ş t i i r e g i o n a l e i , s ă î n t o c m e a s c ă d e v i z u l d e m a t e r i a l e ş i p â n ă l a s f â r ş i t u l l u i 
F e b r u a r i e s ă i e a v e m toate l a d i s p o z i ţ i e . 

— S t a i , b ă i e t e , ce t e r e p e z i ? Tu n ' a i a u z i t ce ţ i - a m s p u s m a i î n a i n t e ? 
— A m a u z i t foar te b i n e . E v o r b a d e p l a n . Ş t i u . D a r e u a m a u z i t v o r b i n d u - s e 

despre p l a n u r i c a r e s e d e p ă ş e s c . D e s p r e c i n c i z e c i , o s u t ă , d o u ă sute p rocen te d e p ă 
ş i r e d e p l a n . N u ? A p o i a t u n c i ? N u poate ş i s e c ţ i a as ta s ă - ş i i a une le a n g a j a 
men te ?... 

— M ă i , t o v a r ă ş e ! î n c e r c ă i n g i n e r u l . 
T o m a î n c e p u s e a c u m s ă s e î n f i e r b â n t e . Î n c e r c ă u l t i m u l ş i ce l m a i d e s e a m ă 

a r g u m e n t : 
— D u p ă c â t e ş t i u eu, t o v a r ă ş e , î n r a i o n u l n o s t r u , s i n g u r a c o m u n ă c a r e î n 

c e a r c ă d e o c a m d a t ă e l e c t r i f i c a r e a , e a n o a s t r ă . D a r g â n d i ţ i - v ă n u m a i l a a s p e c t u l 
p o l i t i c a l p r o b l e m e i . . . S e poa te e l n e g l i j a ? î n t r e g j u r u l a re s ă s e u i t e c ă t r e P l o p ş o r : 
i a p r i v i ţ i , f r a ţ i l o r I... A p o i a tunc i . . . E u s u s ţ i n c u t o a t ă t ă r i a : P l o p ş o r u l t rebue s ă 
i n t r e î n p l a n . . . C ă c i e u n u v ă d , ş i n u pot c rede c ă u n p l a n e a t â t d e f i x î n c â t n i m i c 
de aco lo nu s e poate m i ş c a , m a i ales c â n d e v o r b a s ă s e m i ş t e î n a i n t e . 
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I n g i n e r u l Ş t e î â n e s c u c e r c e t ă n i ş t e h â r t i i ; c e r c e t ă ş i t ă c u m u l t ă v r e m e . I n cele 
d i n u r m ă spuse : 

— E u n u pot s ă m ă p r o n u n ţ . A s t a t r ebu ie s'o h o t ă r a s c ă S f a t u l P o p u l a r R e 
g i o n a l . C r e d î n s ă c ă a r pu tea s ă i n t e r v i n ă ş i r a i o n u l , s ă - ş i s p u n ă c u v â n t u l . C ă c i 
d u p ă c u m v ă d , l u c r u l aces ta n u l e este ind i f e ren t . O s ă v e d e m . M a i m u l t n u s e 
poate s p u n e a c u m . 

C u toate aceste a s i g u r ă r i , T o m a i e ş i des tu l d e fu r ios de i a r e g i o n a l ă , , 0 s ă 
vedem. Ce v o r b ă - i a s t a , o s ă v e d e m ? Ş i dece n ' a spus l u c r u l aces ta d e l a b u n 
î n c e p u t i M ' a f ă c u t s ă - m i p i e r d s ă r i t a ş i s ă m ă z b u r l e s c ! E i , f i r - a r s ă fie ! N u m ' a m 
d e s b ă r a t î n c ă d e asta . . . i a c ă , n u m ' a m d e s b ă r a t 1 " 

D e l a r e g i o n a l ă ş i p â n ă î n c a r t i e r u l I r i s u n d e s e duse s'o cau te p e m a m a i u i 
M e l c h i o r , T o m a n u s e g â n d i l a a l t c e v a . E r a fur ios c â n d p e i n g i n e r , c â n d p e e l . „ P r e a 
m ' a m repez i t , prea,- p rea . . . D a r d a c ă o m u l e b ine i n t e n ţ i o n a t ? O r i c u m , c o n d u c e o 
s e c ţ i e , are o r ă s p u n d e r e , î ş i c u n o a ş t e p l a n u l d e m u n c ă . I a r eu, u n berbec, m ' a m 
repezi t c u c o a r n e l e ! O a r e M e l c h i o r d e c e n u - i a ş a ? E l d e c e n u s a r e n i c i o d a t ă c a 
u n ţ a p ? D e c e ?..." L a aces t g â n d , T o m a s e o p r i c u foar te m u l t ă a t e n ţ i e , i a r d u p ă 
ce-o c u n o s c u p e m a m a l u i M e l c h i o r , î n c e p u s ă g â n d e a s c ă l a e l m a i c u d i n a d i n s u l , c a 
l a u n o m de la ca r e a i m u l t e d e î n v ă ţ a t . 

M a m a o r g a n i z a t o r u l u i e ra o femeie s i m p l ă , c a l a ş a i z e c i d e a n i , m ă r u n t ă ş i 
s u b ţ i r i c ă . Su fe r ea î n g r o z i t o r d e a s t m ă . 

— A m fost p a t r u z e c i d e a n i ţ e s ă t o a r e , s p u n e a ea, p r i v i n d u - 1 p e T o m a c u n i ş t e 
och i v i i , m a r i ş i n e g r i , p a r c ă s c u z â n d u - s e . I n tot a ce l t rup v l ă g u i t n u m a i o c h i i r ă 
m ă s e s e r ă t i n e r i . I n e i a r d e a o f l a c ă r ă ca re s e a p r i n d e a p a r c ă ş i m a i ta re c â n d n u 
mele l u i M e l c h i o r e r a p o m e n i t . 

L o c u i a î n t r ' u n s u b s o l d e c a s ă m a r e ş i n o u ă . L u i T o m a n u - i f u g r e u s'o 
g ă s e a s c ă , p e n t r u c ă t o a t ă l u m e a o c u n o ş t e a . I n c a m e r ă t o t u l e r a c u r a t ş ; s i m p l u . 
T o m a adusese v r e o d o u ă k i l o g r a m e d e unt , o u ă ş i m i e r e d e s tup . 

— S ă r a c u , s ă r a c u S a n d u m a m i i . . . N u u i t ă n i c i o d a t ă s ă - m i t r i m i t ă m i e r e . 
N ' a fost b o l n a v , a re c e m â n c a , t o v a r ă ş e ? 

— S t ă l a n o i . . . spuse T o m a . C e m â n c ă m n o i , m ă n â n c ă ş i d â n s u l . I a r l a 
n o i , m â n c a r e este t o t d e a u n a . S ă n ă t o s t u n . 

— M e i , he i , s p u n e a b ă t r â n a , c l ă t i n â n d î n c e t i ş o r d i n c a p . S ă n ă t o s . . . M u l t m ă 
m i r e u c u m d e m a i are s ă n ă t a t e . D e m i c , de l a ş a s e a n i a î n c e p u t s ă l u c r e z e . V i n 
dea s e m i n ţ e , p e u r m ă z i a r e , a d u n a c â r p e . . . s ă r a c u ' S a n d u . E u , p a t r u s p r e z e c e ore î n 
f a b r i c ă . D e l a 1 2 a n i a i n t r a t ucen i c , v e n e a f r â n t d e m u n c ă , b ă t u t . . . U m b l a rup t ş i 
f l ă m â n d . A d u c e a î n c a s ă f iecare l eu . . . T o t . C ă c i o m u l m e u a m u r i t . . . u n acc iden t . 
E r a t u r n ă t o r . D o m n i i a u spus s c u r t : m o a r t e d i n n e g l i j e n ţ ă . . . C e s ă f i f ă c u t ? C u 
t re i c o p i i a m r ă m a s . S a n d u ş i d o u ă f e t i ţ e . . . S a n d u a v e a t r e i a n i , e r a cel m a i m a r e . 
E l e , s ă r a c e l e , a u m u r i t . D e foame ş i d e n e g r i j ă . . . n ' a m avu t c u m . . . 

P e T o m a î l n ă p ă d i s e o n e m ă s u r a t ă m i l ă ş i o d a t ă c u e a o n e s p u s ă d r a g o s t e 
p e n t r u M e l c h i o r ce l t o t d e a u n a m ă s u r a t , a ş e z a t , s i g u r p e s ine . . . „ L a M e l c h i o r t o tu l 
e c l ă d i t d i n beton. . . d i n be ton ! . . ." î ş i s p u n e a e l a u z i n d - o pe m a m a o r g a n i z a t o r u l u i . 
Ş i p e n t r u p r i m a d a t ă î n c e p u s ă s e g â n d e a s c ă se r ios c ă de la e l , T o m a , ş i p â n ă l a 
M e l c h i o r , m a i e u n d r u m l u n g d e f ă c u t . . . T o m a , f ă r ă s'o s p u n ă n i m ă n u i , l u ă h o t ă -
r î r e a s ă m e a r g ă p e e l c u t o a t ă s t r ă ş n i c i a ş i n i m i c s ă nu-1 a b a t ă d i n ca le . 

35 

L a c o o p e r a t i v ă a v u ioc o ş e d i n ţ ă a c o n s i l i u l u i d e c o n d u c e r e ca re l u ă î n d i s c u ţ i e 
p l a n u l d e a c t i v i t a t e p e a n u l î n c u r s . C o o p e r a t i v a era i n s t a l a t ă î n c l ă d i r e a foste i p r ă 
v ă l i i , cu c â r c i u m ă , p r o p r i e t a t e a c h i a b u r u l u i B e r i n d e a n u care , t i m p de t r e i z e c i de 
a n i j ă c m ă n i s e t â l h ă r e ş t e , c a l a d r u m u l m a r e , p e n e c ă j i ţ i i d i n P l o p ş o r . E r a u t r e i c a -
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mere , d o u ă m a i m a r i ; î n u n a e ra c â r c i u m a , î n a l t a p r ă v ă l i a . A t r e i a , m a i m i c ă , ser
vea d e m a g a z i e . D u p ă t recerea e i c a b u n a l c o m u n e i , c o o p e r a t i v a c l ă d i s e m a g a z i e 
apar te , i a r î n c a m e r a aceea l o c u i a v â n z ă t o r u l , G e o r g i c ă , c u n e v a s t a . E l n ' a v e a a l t ă 
c a s ă , ş i m a i a les , p e n t r u c ă o d a t ă s e s ă v â r ş i s e o s p a r g e r e p u s ă l a ca l e d e c h i a b u r i , 
C o n s i l i u l h o t ă r î s e c a v â n z ă t o r u l s ă l o c u i a s c ă aco lo . I n l o c u i n ţ a l u i s e ţ i n e a u d o 
o b i c e i u ş e d i n ţ e l e ş i s e p ă s t r a u r eg i s t r e l e . „ A c e a s t a p â n ă v o m r e u ş i s ă m a i c l ă d i m 
c e v a , s ă n e m ă r i m " . C o o p e r a t i v a e ra a ş e z a t ă drept î n m i j l o c u l s a t u l u i , a ş a c ă n i c i 
n u pu tea f i v o r b a d e u n l o c m a i p o t r i v i t . 

P l a n u l d i s c u t a t c u a p r i n d e r e c u p r i n d e a a t â t e a l u c r u r i î n c â t C o n s i l i u l d e 
conduce re î l p r i v e a c u n e î n c r e d e r e p e B o r o ş p r e ş e d i n t e l e , ca re f ă c u s e p r o i e c t u l . 

— M a i î n t â i ş i ' n t â i , v a l o r i f i c a r e a p r o d u s e l o r noas t re . A m p r i m i t f o n d u r i , 
a v e m în m a g a z i e o j u m ă t a t e d e v a g o n d e cerea le , c â t e v a m i i de k i l o g r a m e de fa
sole , u l e i d e f l o a r e a s o a r e l u i ; c â t e n u m a i sun t ? A m t r i m i s l a o r a ş a p r o a p e u n 
v a g o n d e p r o d u s e . P â n ă ş i h r e a n n i s 'a ceru t d e c ă t r e f a b r i c a d e c o n s e r v e de l a r a i o n . 
N u p u t e m m e r g e a c u m a m a i depar te ? s p u n e a B o r o ş , r o ş u l a o b r a z . P u t e m . S ă f im 
d r e p ţ i , c e - a m f ă c u t p â n ă a c u m a n i s e d a t o r e ş t e foar te p u ţ i n n o u ă , C o n s i l i u l u i d e con
ducere . N o i , d i m p o t r i v ă , e r a s ă s c u l ă m s a t u l î n c a p u l nos t ru . A m avu t n o r o c c u 
C e n t r a l a de l a R a i o n , ca r e ne-a t r i m i s ş i n e t r i m i t e m e r e u m u l t e , d e toate. N e - a î n ţ e 
les . V o r b â - i c ă d a c ă ş i n o i a m dus , a m avu t c u i cere. I a c ă , a m acope r i t p e j u m ă 
tate p i e r d e r e a cu o i l e . 

— D a r n u m a i p e j u m ă t a t e , spuse N i s t o r L u m p e r d e a n u , m e m b r u î n c o n s i l i u . 
— A v e m c u m s'o a c o p e r i m p e t o a t ă , r ă s p u n s e î n d a t ă B o r o ş . C â t c e v o m v a l o 

r i f i c a tot c e a v e m î n m a g a z i e , p l u s desfacerea m ă r f u r i l o r p r i m i t e . . . N u - i v o r b a d e 
as ta . E u m ă g â n d e s c , f r a ţ i l o r , s ă l ă r g i m c o o p e r a t i v a . T o v a r ă ş u l S u c i u m i - a spus 
o d a t ă o v o r b ă ; c o o p e r a t i v a e o ş c o a l ă ; î n v e ţ i a c o l o c u m se g o s p o d ă r e ş t e în co lec
t i v . P a r e - m i - s e c ă aces tea l e spusese L e n i n . M ă r o g . N o i t r ebu ie s ă n e d ă m oste
n e a l a s ă î n f ă p t u i m c â t m a i m u l t e p e n t r u b ine le î n t r e g u l u i sa t . I a c ă c e m ' a m g â n d i t 
eu : d e c e s ă n u c u m p ă r ă m n o i g ă i n i l e ş i p o r c i i care-s d e v â n z a r e ? D e c e s ă - ş i p i a r 
d ă o m u l v r e m e a p e l a t â r g ? N u ? L e e x p e d i e m l a o r a ş , c ă c i c e n t r a l a n e p u n e c a m i 
oane l a d i s p o z i ţ i e , o r i p l ă t i m t r a n s p o r t u l o f i c i a l l a c o l e c t i v ca r e n e d ă c a i . . . 

— C a m g r e u . 

— D a r n u - i g r e u de loc ! s e o ţ ă r a B o r o ş , u i m i n d u - i p e o a m e n i c u h o t ă r î r e a l u i 
pe ca re a p r o a p e o u i t a s e r ă în decurs de un an . G r e u t ă ţ i l e se d a u la o pa r t e n u m a i 
d a c ă p u i u m ă r u l . V o r b a as ta m i - a spus -o , ş i m i - a a r ă t a t - o m a i ales, t o v a r ă ş u l 
M e l c h i o r . D a c ă a s t a - i g r e u , ce-o s ă z i c e ţ i d e c e l e l a l t e ? 

— De ca re ? 
— U i t e , as tea , b ă t u B o r o ş c u p a l m a î n h â r t i i l e d i n f a ţ a l u i . A m v ă z u t î n 

s a t u l u n d e - a m fost a s i s t en t l a v o t a r e ; a v e a u f r i ze r i e , p a n t o f ă r i e , c ro i to r i e . . . 
— C r o i t o r i e ! 
— E i ş i ? A c u m a , ce - i drept , c r o i t o r i nu a v e m d e c â t pe f e m e i a l u i S z a t m a r i 

S a n d o r , da r p a n t o f a r i s u n t t r e i , f r i z e r i d o i . N u p u t e m face ? P u t e m face n i ş t e ate
l ie re ; de ş t r e a n g u r i ş i f u n i i , de î m p l e t i t p a p u r ă ş i r ă c h i ţ i . . . m u l t e . 

— A s t a o face c o l e c t i v u l . . . 
— F o a r t e b ine . C o o p e r a t i v a e î m p i e d i c a t ă de as ta ? N u . Ne t r ebu ie o p i v n i ţ ă 

mare , î n c ă p ă t o a r e . T r e b u i e s'o facem. D a r d a c ă , p e l â n g ă p i v n i ţ ă o s ă a v e m ş i - o 
g h e ţ ă r i e ? L a v a r ă c e b u n ă v a f i o bere rece ş i s p u m o a s ă . . . 

C o n s i l i u l c l ă t i n a d i n cap c u n e î n c r e d e r e . 
— T r e b u i e b a n i , m u l ţ i b a n i . 
— O să a v e m şi b a n i . 
— H m ! 
— E i , ce s ă ne c o d i m ? I n v e s t i m un c a p i t a l ş i s e î n t o a r c e e l , î n d o i t . I a r 

s a t u l are să se bucu re . 



P Â I N E A L B A 155 

P l a n u l fusese t o t u ş i ap roba t , i a r B o r o ş , c a r e s f ă t u i s e toate as tea î n c ă î n a i n t e , 
î n b i r o u l o r g a n i z a ţ i e i d e b a z ă , î i m u l ţ u m e a c â n d l u i T o m a ca re v o r b i s e despre v a l o 
r i f i c ă r i , c â n d l u i C o v r i g ca re adusese i d e i a g h e ţ ă r i e i , c â n d l u i î n s u ş i c ă s e g â n d i s e 
l a a te l iere . C o o p e r a t i v a purcese as t fe l l a t r e a b ă . 

B o r o ş i e ş i de l a acea ş e d i n ţ ă s a t i s f ă c u t . „ O a r e ş i a s t a s e c h e a m ă m u n c ă o r g a 
n i z a t ă ? ' ' — î ş i z i c e a e l c u g â n d u l m e r e u l a c u v i n t e l e l u i M e l c h i o r . „ D e b u n ă s e a m ă ! " 
r ă s p u n d e a s e c r e t a r u l g â n d u r i l o r l u i . „ C o m u n i ş t i i a u î n c e p u t s ă s e m i ş t e . D r e p t spu 
nea T o m a : s t r â n ş i l a o l a l t ă n u n e m a i bate n i m e n i . " S e c r e t a r u l î i d ă d e a d rep ta te 
a c u m ; î n t r ' a d e v ă r e l , c u a u t o l i n i ş t i r e a as ta , s c ă p a s e o r g a n i z a ţ i a d i n m â n ă ş i s 'a 
î m p r ă ş t i a t c a u n ş i r a g d e m ă r g e l e c â n d i s e rupe f i r u l . I a r d u ş m a n u l r â d e a î n 
p u m n i . 

O s a t i s f a c ţ i e avuse se B o r o ş î n t r ' o z i , c h i a r l a c o o p e r a t i v ă . V e n e a ş i C o r l e a 
î n sus, î m b r ă c a t d e s ă r b ă t o a r e ; e r a d u m i n i c ă . î n t r ' u n g r u p d e o a m e n i s f ă t u i a 
S i m i o n O p ă r i t u . C â t ce-1 v ă z u p e C o r l e a , S i m i o n s t r i g ă : 

— M ă , v e z i c ' a i m i n ţ i t ? C u m a i v r u t a i m i n ţ i t . Z i c e a i c ă n ' a i buca te ş i te -au 
p r i n s ; z i c e a i c ă a l e g e r i l e a u s ă a d u c ă pacos te n e m a i p o m e n i t ă . . . I a c ă c e ne -au a d u s ! 
- - î ş i î n t i n s e S i m i o n m â n a sp re c o o p e r a t i v ă . 

C h i a b u r u l l - a p r i v i t p ros t i t o v r e m e , s 'a r ă s u c i t î n l o c ş i - a ap u ca t l a v a l e , 
spre c a s ă , s c r â ş n i n d d i n m ă s e l e . N ' a î n t o r s c a p u l î n a p o i d e c â t î n c l i p a î n ca r e a 
i n t r a t iute p e p o a r t a c u r ţ i i c a o f i a r ă a l u n g a t ă d e o a m e n i , r e t r a s ă î n b â r l o g . 

— H e i , s c r â ş n e a S i m i o n , a p r i n s . M a r e m ă g a r a m fost. A t â t a d e m a r e a m fost 
c ă m ' a ş f i pu tu t v i n d e l a c i o b a n i s ă h ă z n u i a s c ă d e m i n e . T o v a r ă ş e B o r o ş , s ă m ă 
t r ă z n e a s c ă d e m a i ies d i n v o r b a p a r t i d u l u i , d i n v o r b a c u m i n t e ! 

A c e s t e l u c r u r i î l b u c u r a u p e B o r o ş , d e ş i s e a m ă r a c ă n u l e v ă z u s e d i n a i n t e , 
c ă n u t r e b u i a d e c â t s ă d e s c h i d ă b i n e o c h i i . A r u n c a s e v i n a c â n d p e r a i o n , c â n d p e 
c a m e n i . . . p e o a m e n i î i soco tea d u ş m ă n o ş i r e g i m u l u i , a t â t a s e a r ă t a u d e n e m u l ţ u m i ţ i . 
„ M ă i , m ă i , c l ă t i n a s e c r e t a r u l d i n cap . U i t e c ă s e poate face t r e a b ă c u e i " . 

î n t r ' o s e a r ă , c h e m a t d e V a l e r i a , s e duse l a ş c o a l ă c a s ă v a d ă c e fac t i n e r i i , 
î n v ă ţ ă t o r u l r e p e t ă n i ş t e r o l u r i m a i î n t â i , p e u r m ă î n c e p u r ă c o r u r i l e ş i d a n s u l . S e 
f ă c e a u n fel d e r e p e t i ţ i e g e n e r a l ă î n v e d e r e a s e r b ă r i i c e s e p r e g ă t e a î n c i n s t e a 
a n i v e r s ă r i i u n u i a n d e l a î n f i i n ţ a r e a g o s p o d ă r i e i c o l e c t i v e . B o r o ş r ă m a s e s u r p r i n s 
c â n d î n t r e c o r i s t e v ă z u ş i femei m a i î n v â r s t ă , p r i n t r e ele p e M a r i a C r e ţ u l u i , ca re 
avea o voce s t r a ş n i c ă . O adusese cu z o r - n e v o i e , o f a t ă v e c i n ă cu ea. P â n ă ' a u r m ă 
M i t r u a l l u i S f â r l a a ş e z a t l â n g ă B o r o ş — M i t r u n ' a v e a voce , da r e r a p r i m a ş a l 
e c h i p e i de d a n s u r i — îl î n t r e b ă : 

— I ţ i p l ace , t o v a r ă ş e sec re ta r ? 

B o r o ş î l c u p r i n s e p ă r i n t e ş t e , p e d u p ă u m e r i , f ă r ă c u v â n t . 
— D u m n e a t a , t o v a r ă ş e secre tar , a i o v o c e f r u m o a s ă , t e ş t i u eu . N ' a i v r e a s ă 

ne a j u ţ i ? I I c h e m pe t o v a r ă ş u l î n v ă ţ ă t o r . Z ă u ! Nu v r e ţ i ? 
î n c ă l z i t d e a v â n t u l lo r , B o r o ş z â m b i ş i - i a r ă t ă î n v ă ţ ă t o r u l u i o v o c e m e l o 

d i o a s ă d e b a r i t o n , l a r g ă ş i p l i n ă . A d u n a r e a t i n e r e a s c ă a p l a u d ă c u e n t u z i a s m , i a r 
s e c r e t a r u l f u î n d a t ă p r i m i t î n cor . L a serbare , „ P e m a r g i n e a D u n ă r i i " c â n t a t ă d e 
B o r o ş , f u u n foar te r e u ş i t punc t a l p r o g r a m u l u i . 

D e aceea , c â n d T o m a î l î n t r e b a s e c u m m a i m e r g e t r eaba , s e c r e t a r u l î i spuse , 
l u â n d u - 1 pe d u p ă u m e r i : 

— C e s ă z i c , bine. . . D a c ă n u m ' a r f i l ua t r a i o n u l , t u ş i o r g a n i z a ţ i a l a rost 
a ş f i p r i n s m u c e g a i . . . 

— C a p i a t r a ca r e n u s e r o s t o g o l e ş t e , r â s e T o m a . 
— C h i a r a ş a , z ă u . M ă p l â n g e a m d e g r e u t ă ţ i c a o b a b ă . . . I a c ă î n s ă c ă d a c ă 

p u n e m u m ă r u l l a o l a l t ă , c â t d e u ş o r s e d a u l a o parte, spuse B o r o ş c ă r u i a - i p l ă c e a 
a c u m a c e a s t ă f r a z ă . H a i , p â n ă l a m i n e , T o m a s ă t e c i n s t e s c c u u n p ă h ă r e l . . . M a i 
v o r b i m una -a l t a . . . 
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— B u c u r o s . D a r nu l a G e o r g i c ă ? 
— E u - u ? N u u . N u m a i c a i c î n c r â ş m ă d e c â t c a p r e ş e d i n t e . î m i i a u c â t î m i 

t rebuie a c a s ă , s ă a m ş i eu, s ă pot c i n s t i p e c i n e v i n e l a m i n e ş i g a t a . H a i , T o m a ! 

P e T o m a î i b u c u r a nespus a c t i v i t a t e a l u i B o r o ş . S e d o v e d e a i a r c ă boa la 
de ca re su fe r i se s e c r e t a r u l fusese rea ş i p r i m e j d i o a s ă ş i p e n t r u sa t , ş i p e n t r u o rga
n i z a ţ i e , m a i a les . B o r o ş î ş i g ă s e a v r e m e s ă m u n c e a s c ă l a g o s p o d ă r i e , s ă m u n c e a s c ă 
l a Sfa t , s ă s e ocupe d e o r g a n i z a ţ i e , d e s t u d i u ş i u i te , c h i a r s ă m e a r g ă l a cor. 
„ B u n ă m a i e a r m a as ta c o m u n i s t ă , c r i t i c a ş i a u t o c r i t i c a , " î ş i z i c e a T o m a . T e scoate 
de l a o r i c e n e c a z dac 'o m â n u i e ş t i c u m t rebuie . 

B o r o ş l o c u i a n u depar te d e s e d i u l o r g a n i z a ţ i e i d e p a r t i d , î n s u s u l s a t u l u i . 
A j u n s a p r o a p e de c a s ă , s e o p r i , t r ă g â n d u - ş i r ă s u f l a r e a — d r u m u l e ra a l u n e c o s — 
ş i s e î n t o a r s e c u f a ţ a sp re sat. î n a i n t e a l u i , c ă t r e v a l e , p â l p â i a u l u m i n i r ă z l e ţ e d i n 
ferestre, h ă p ă i a u c â i n i , s e a u z e a u ch io te d e f l ă c ă i . . . V â n t u l ş u i e r a p r i n t r e c r e n g i l e 
d e s a l c â m i . S e c r e t a r u l î ş i puse o m â n ă î n ş o l d ş i î n c h i s e o c h i i o c l i p ă . C â n d î i 
desch i se , î n a i n t e a l u i î n c h i p u i r e a a ş e z a s e u n a l t sat , c u c l ă d i r i f r u m o a s e ş i c u u l i ţ i 
d repte m ă r g i n i t e d e p o m i . . . 

— E - e - h ! o f t ă s e c r e t a r u l . O să t r ă i e s c şi eu pe t i m p u l a c e l a ? 

36 

Ş e d i n ţ a d e a l ege re a n o u l u i c o n s i l i u d e c o n d u c e r e î n c e p u d e d u p ă a m i a z ă 
ş i ţ i n u p â n ă n o a p t e a t â r z i u , l a î n t â i u l c â n t a t a l c o c o ş i l o r . S e a s c u l t ă c u l u a r e a m i n t e 
da r ea d e s e a m ă , ţ i n u t ă d e G r i g o r e V o i v o d , ca re n u m a i t e r m i n a . G r i g o r e t r ecu î n 
r e v i s t ă î n f ă p t u i r i l e g o s p o d ă r i e i : i n t r a s e r ă 4 5 d e f a m i l i i , a c u m sun t 72. A u l u c r a t 
a p r o a p e t r e i su te d e hec ta re , a u p r o d u s g r â u , p o r u m b , c a r t o f i , o r z , o v ă z , ş i m u l t e 
a l te le . C o l e c t i v i ş t i i a u l u a t p ă r ţ i bune , f iecare d u p ă m u n c ă , a u c e l e t r ebu ie l a c a s ă . . . 

G r i g o r e a m i n t i ş i s l ă b i c i u n i l e , o p r i n d u - s e m a i m u l t a s u p r a f a p t u l u i c ă n u 
s'a respec ta t s t a t u t u l . U n i i n ' a u a d u s a te la je le , a l ţ i i , P a v e ! G r e a b u , d e p i l d a , n ' au 
a d u s n i c i u n s tup d i n ce i p a t r u z e c i , d e ş i s t a t u t u l p revede s ă s e p ă s t r e z e n u m a i c i n c i 
sprezece , b r i g a d i e r i i n ' a u respec ta t i n s t r u c ţ i u n i l e , c u m a r f i F o d o r d e p i l d ă ca re , d i n 
c a u z a p i e r d e r i i c a r n e t u l u i p e r s o n a l a î n c u r c a t z i l e l e m u n c ă , a l ţ i i a u l u c r a t l o t u r i 
i n d i v i d u a l e sau l a c h i a b u r i p e n t r u b a n i , c u m a r f i S i m i o n O p ă r i t u ca r e ş i î n t r . a m n ă 
i -a a juta t pe C o r l e a ; c o n d u c e r e a g o s p o d ă r i e i n ' a lua t î n s e r io s p r o b l e m a b r i g ă z i l o r 
pe rmanen te , a ş a c ă ele a u r ă m a s p e h â r t i e , a te la je le t receau d i n t r ' o m â n ă î n a l t a 
f ă r ă n i c i o r â n d u i a l ă , i a r şef i i d e e c h i p ă e r a u s c h i m b a ţ i m e r e u , c u m a fost c a z u l c u 
P i s t a C ă l d ă r a r . C o n d u c e r e a , d i n c a u z a î n g r ă m ă d i r i i m u n c i i ş i l i p s e i s a l e d e p l a n i 
f icare , n ' a pu tu t s ă t e r m i n e g r a j d u l ce l n o u , ia r v i t e l e sun t î n g h e s u i t e une le î n a l t e le . 
To t d i n l i p s ă d e o r g a n i z a r e a m u n c i i s ' au p r ă p ă d i t p e c â m p cele v r e o t r e i v a g o a n e 
d e o r z . î n t r ' u n c u v â n t , g o s p o d ă r i a a a v u t a semenea l i p s u r i c ă d a c ă n u e ra u n a n 
rod i to r , a r f i a juns î n t r ' o s ta re j a l n i c ă . G r i g o r e a m i n t i î n s ă c ă d e c â t v a t i m p m u n c a 
a î n c e p u t s ă m e a r g ă b ine , d a t o r i t ă e f o r t u r i l o r o r g a n i z a ţ i e i d e b a z ă , a le t o v a r ă ş u l u i 
M e l c h i o r ş i a le t o v a r ă ş u l u i T o m a G ă v r i l a ş , ca re a u a r ă t a t c o n d u c e r i i c â t e l u c r u r i 
pot f i f ă c u t e f ă r ă c e a r t ă ş i î n b u n ă î n ţ e l e g e r e . C o n s i l i u l d e c o n d u c e r e m u l ţ u m e ş t e 
pe a c e a s t ă c a l e o r g a n i z a ţ i e i p e n t r u s p r i j i n u l dat î n vederea m u n c i l o r de i a r n ă ş i a 
c o n s o l i d ă r i i g o s p o d ă r i e i , ş u b r e z i t ă î n u l t i m a vreme. . . 

O r g a n i z a t o r u l M e l c h i o r f ă c u î n s c r i e r i l e l a c u v â n t . E l c o n d u c e a ş e d i n ţ a . î n a 
in te d e a d a c u v â n t u l , c e ru s ă s e p u n ă î n t r e b ă r i . A t u n c i s e r i d i c ă î n p i c i o a r e C r u 
c i t ă , n e v a s t a b r i g a d i e r u l u i F o d o r , care spuse : 

— S ă n e a ra te c o n d u c e r e a p e n t r u c e s 'au p r ă p ă d i t toate l e g u m e l e g o s p o d ă 
r i e i ş i - a r n a juns de r â s u l s a t u l u i ? 

— H e i , s e ş t i e as ta , nu m a i î n t r e b a . 
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— C e l e l a l t e nu s ' au ş t i u t ? D a c ă - i v o r b a de a u t o c r i t i c ă a p o i să se f a c ă ! 
— î n c h i d e ţ i c l o n ţ u l ! S ' a u p r ă p ă d i t p e n t r u c ă n ' a fost F o d o r b r i g a d i e r l a 

za rzava t . . . A s t a t e doare . 
— L a s ă - 1 , m ă i ; ş i - a ş a to t l a u m b r ă a z ă c u t . 
— T o v a r ă ş e M e l c h i o r ! — s t r i g ă C r u c i t ă , d u m n e a t a î ă b ine ş i c h i a m ă - î l a 

ascul ta re . A m d r e p t u l s ă î n t r e b ş i s ă m i s e r ă s p u n d ă . 
— A l t e î n t r e b ă r i m a i sun t ? 
— E u ! s t r i g ă T o m a . V r e a u s ă î n t r e b d o u ă l u c r u r i : ma t î n t â i p e n t r u c e s 'a 

neg l i j a t î n f i i n ţ a r e a c r e ş e i ş i a l d o i l e a , ce-a f ă c u t vechea c o n d u c e r e pen t ru a c o n 
v i n g e p e o a m e n i s ă v i n ă l a l u c r u ş i s ă a d u c ă ş i p e a l ţ i i î n c o l e c t i v ? 

— A h a ! î n c o l ţ e ş t e - i !... 

— De ce i s 'a p e r m i s l u i S i m i o n să l u c r e l o c u l s o a c r ă - s i cu a te la je le n o a s 
tre, s t r i g ă V a l e r i a . P e n t r u c ă a s lu j i t l a C o r l e a ? 

G r i g o r e V o i v o d r ă s p u n s e î n t r e b ă r i l o r . L e g u m e l e s e ş t i e , a u p i e r i t d i n l i p s a 
apei . I n p r i v i n ţ a c r e ş e i n u c o n d u c e r e a , c i f emei l e a u fost d e v i n ă p e n t r u c ă a u as
cu l t a t d e v o r b e l e c h i a b u r i l o r ; d o a r n 'o s ă n e c r e ş t e m c o p i i i l a o l a l t ă , c a p u r c e i i . . . B a 
m a i m u l t , dece s ă s e ames tece c o p i i d e r o m â n — G r i g o r e a p ă s ă p e c u v â n t u l aces ta 
— c u c o p i i d e ţ i g a n i ? A ş a s p u n e a u femei le , o r i c â t l e - a m b ă t u t c a p u l c ă aces tea-s 
s c o r n i t u r i c h i a b u r e ş t i . I n as ta c o n d u c e r e a n u e ra v i n o v a t ă , c i c o l e c t i v i s t e l e . L e - a 
spus d e n e n u m ă r a t e o r i G r i g o r i e . S ă s p u n ă ele, c ă - s d e f a ţ ă . 

— De ce nu n e - a i l ă m u r i t , p r e ş e d i n t e ? 
— A i s ă r i t c u g u r a c a u n c o c o ş ! 
— D a c ă a l t fe l n u m a i e r a ch ip c u v o i , c e d r a c u ' s ă f i f ă c u t ? S ă m ă p u i 

î n g e n u n c h i ? N u v ' a m pu tu t aduce n i c i l a l u c r u , c h i a r c â n d o r z u l e ra p e jos . . . 
P o a t e c ă a i c i a m g r e ş i t ş i n o i , t o v a r ă ş i . A m n e g l i j a t ş i m u n c a d e l ă m u r i r e î n sat . 
O s'o f a c e m d e - a c u m a . 

— A u s 'o f a c ă a l ţ i i , n u v o i ! s t r i g ă C r u c i t ă l u i F o d o r . 
D u p ă c u m s e î n t â m p l ă t o t d e a u n a î n a semenea c a z u r i , a d u n a r e a aceea d e 

peste o s u t ă de o a m e n i b â z â i a ca un s tup de a l b i n e . Se a u z e a u v o r b e r ă z l e ţ e : 
ce t e n ă s c o c o r e ş t i , s ă f i v e n i t l a l u c r u : n ' a i l uc ra t , d a r z i l e i a i ceru t ; c i n e s'o l ă ţ i t 
l a u m b r ă ş i s e v ă i t a d e v ă t ă m ă t u r ă , n u t u ?".. . C â t e ş i m a i c â t e n u s e s p u n î n t r ' o 
î m p r e j u r a r e c a aceea . 

L a d i s c u ţ i i a s u p r a r a p o r t u l u i , î n f i e r b â n t a t e d i s c u ţ i i , s 'a s c u l a t d e o d a t ă V a 
l e r i a şi a spus : 

— E u a m s ă v ă v o r b e s c despre r e spec ta rea s t a t u t u l u i ş i a m s ă m ă l e g d e 
t o v a r ă ş u l P a v e l G r e a b u . 

— A s t a - i t a t ă - t u , f a t ă . ! 
— Ş i ce - i d a c ă m i - i t a t ă ? D â n s u l n u t rebue s ă respecte s t a t u t u l ? U i t e c ă 

t rebue. Ş i - a da t p ă m â n t u l l a c o l e c t i v , a i n t r a t c u f a m i l i a c u tot. S t a t u t u l p revede 
î n s ă că t o a t ă ave rea , î n a f a r ă de ceea ce i s e dă drept , t rebue s ă i n t r e l a co l ec t i v , 
i a r o a m e n i i s ă m e a r g ă l a m u n c ă p e n t r u c ă d u p ă m u n c ă s e d ă ş i r ă s p l a t ă . 

— A s t a se ş t i e , t r e c i m a i depar te ! s t r i g a r ă c â ţ i v a . 
• — N u i n t r a ţ i î n v o r b a m e a ! s t r i g ă V a l e r i a . S e ş t i e , z i c e ţ i , d a r p u ţ i n i sun t 

a c e i a ca re î n d e p l i n e s c . I a c ă , t o v a r ă ş u l P a v e l G r e a b u . C â n d a fost d â n s u l l a m u n c ă ? 
P r i m ă v a r a p â n ă n ' a u p r i n s m u ş t e l e s ă b â z â i e î n s t u p i . A ş a - i ? P e u r m ă a m e ş 
ter i t c â t a fost v a r a de m a r e l â n g ă ce i p a t r u z e c i de s t u p i , cu m a s c a pe o b r a z , cu 
m ă n u ş i l e î n m â n ă ş i s 'a c ă ţ ă r a t p r i n c o p a c i d u p ă r o i . . . S t a t u t u l p revede c ă s e pot 
p ă s t r a n u m a i 1 5 s t u p i ; 2 0 î n r e g i u n i l e me l i f e r e . D e c e t o v a r ă ş u l G r e a b u a c ă l c a t 
s t a t u t u l ? De ce ? De ce n ' a a d u s r e s t u l la c o l e c t i v ? 

— A h a , a u z i c u m î l f r e a c ă pe t a t ă - s u ! 
— I n ţ e a p ă - 1 ca o a l b i n ă ! 
— D ă - 1 a f a r ă d i n s tup ; t r â n t o r e ş t e ! 
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— A r d e - 1 ! 
P a v e l G r e a b u s e fo ia n e l i n i ş t i t p e b a n c ă , u l u i t . L a as ta n u s e a ş t e p 

tase. A d i c ă t o c m a i V a l e r i a s ă s e apuce d e e l ş i să-1 frece c a pe-o r â z ă î n f a ţ a 
a d u n ă r i i ! — „ E i , l a s ' tu , p r e p e l i ţ ă , c ă t e s c a r m ă n e u n u m a i s ă a j u n g a c a s ă " . 
N ' a v e a d e u n d e s ă ş t i e s t u p a r u i c ă l a a c e a s t ă t r e a b ă V a l e r i a s e g â n d e ş t e demul t , 
că î m p o t r i v a s t u p i l o r s ă i fa ta pornise, o c a m p a n i e î n f r i c o ş a t ă ! 

— A ţ i n e s t u p i i a c a s ă ş i a nu v e n i la m u n c ă d i n p r i c i n a lo r , e i n d i v i d u a 
l i s m , t o v a r ă ş i ! c o n t i n u ă V a l e r i a . Ş i - a i c i n u n u m a i t o v a r ă ş u l G r e a b u e v i n o v a t . S ' a 
dus ş i c u d â n s u l o foar te s l a b ă m u n c ă d e l ă m u r i r e . 

— A h a - h a a a , a u z i , că se l e a g ă ş i de a l ţ i i ! 
— Nu t e ' m b u r z u l u i , f a t ă ! 

— V ă r o g , t o v a r ă ş i . . . l ă s a ţ i - m ă s ă vorbesc . D e aceea p r o p u n s ă i s e p u n ă 
î n vedere t o a r ă ş u l u i P a v e l G r e a b u s ă - ş i a d u c ă n e î n t â r z i a t l a c o l e c t i v ă s t u p i i c a r e 
trec peste p r e v e d e r i l e s t a t u t u l u i . T o t o d a t ă p r o p u n să s e dea benevo l , d i n t r e ce i 
care a u m a i m u l ţ i ş i s ă a d u n ă m l a g o s p o d ă r i e v r e o p a t r u z e c i - c i n c i z e c i d e m ă t c i 
c a s ă f acem o s t u p ă r i e î n t o a t ă l egea , ş t i i n ţ i f i c ă . L e m n a r i i n o ş t r i s ă f a c ă s t u p i 
s i s t e m a t i c i p e n t r u c ă e i sun t p r i c e p u ţ i î n t r e aba as ta , i a r t o v a r ă ş u l G r e a b u are c ă r ţ i 
d e a p i c u l t u r ă c â t e p o f t e ş t i . Ia r t o v a r ă ş u l G r e a b u p ropune s ă fie n u m i t î n g r i j i t o r l a 
s tupi . . . 

V a l e r i a s e a ş e a z ă l a loc î n r â s e t e l e ş i a p l a u z e l e a d u n ă r i i . N u m a i P a v e l e ra 
î n t u n e c a t c a o c o ş n i ţ ă s i n g u r a t i c ă , n e a g r ă ş i c o ş c o v i t ă . Ceeace î l s u p ă r ă î r . d e o s e b i 
e ra c ă V a l e r i a , a f u r i s i t a aceea, n ' a p o m e n i t n i c i o d a t ă c u v â n t u l : t a t ă ! A u z i , n i c i 
o d a t ă ! I-a dat m e r e u - m e r e u c u t o v a r ă ş u l ş i i a r t o v a r ă ş u l p a r c ă n u d e p e m a s a 
l u i a r f i m â n c a t n o u ă s p r e z e c e a n i ! 

M e l c h i o r , î n u r m a m u l t o r d i s c u ţ i i d e tot f e lu l p ropuse n o u l c o n s i l i u d e c o n 
ducere a l g o s p o d ă r i e i . C i t i : p e n t r u s l u j b a d e p r e ş e d i n t e , t o v a r ă ş u l G r i g o r i e V o i v o d . 
E b u n ? 

—- Ce-e-e ? G r i g o r i e ? V a i de m i n e ş i de m i n e ! s ă r i M a r i a C r e ţ u l u i . D a r 
n i c i n u v r e m s ă a u z i m ! T o a t ă v a r a s 'a ţ i n u t d e c a p u l n o s t r u c a o m u s c ă n e b u n ă : 
b â z - b â z ; b â z - b â z ; n u m a i ş t i a m c u m s ă n e a p ă r ă m d e e l ! C e p r e ş e d i n t e - i a c e l a 
ca re n ' a ş t i u t s ă ne l ă m u r e a s c ă ! 

— V o r b e ş t e n u m a i î n n u m e l e t ă u ! s t r i g ă Ş a n d o r f i e r a r u l . 
— A ş a - i ! C u m să t e l ă m u r e a s c ă pe t ine c â n d în loc să -1 a s c u l ţ i , t e u i t a i 

a i u r e a . 

— Ş e z i j o s , M a r i e . . . î n c h i d e m e l i ţ a c ă n ' a v e m c â n e p ă ! 
— T o v a r ă ş u l G r i g o r i e V o i v o d e b u n de p r e ş e d i n t e . A f ă c u t e l ş i g r e ş e l i , d a r 

a u m b l a t î n c o a c e ş i î n c o l o c a u n c a l f ă r ă h o d i n ă . A m a i f ă c u t c â t e u n a f ă r ă s ă 
î n t r e b e , d a r d a c ă a g r e ş i t a p o i n o i a m fost d e v i n ă . . . N o i , c e s ă n e a s c u n d e m ? A ş a 
c ă e u z i c s ă s e p u n ă l a vo t . î n t r e a b ă , t o v a r ă ş e M e l c h i o r , c i n e - i p e n t r u , c i n e - i c o n t r a . 

— C i n e - i pen t ru , t o v a r ă ş i ? 
I n aer s e î n ă l ţ a r ă m u l t e , foar te m u l t e m â i n i . O c h i i l u i V o i v o d s c l i p i r ă m u l 

ţ u m i ţ i . I I v ă z u p e T o m a c u m â n a r i d i c a t ă , p e C o v r i g , p e B o r o ş , p e S f â r l a , p e V ă 
s i e ş . . . M u l ţ i . 

— C i n e - i c o n t r a ? 
N u s e r i d i c ă n i c i o m â n ă . 
— T o v a r ă ş u l G r i g o r i e V o i v o d este rea les c a p r e ş e d i n t e a l g o s p o d ă r i e i co

l e c t i v e „ D r u m u l s o c i a l i s m u l u i " p r i n m a j o r i t a t e d e v o t u r i , d e c l a r ă o r g a n i z a t o r u l 
M e l c h i o r . T e r o g , t o v a r ă ş e G r i g o r i e , s ă c o n d u c i m a i depar te ş e d i n ţ a . 

G r i g o r i e s e r i d i c ă î n p i c i o a r e c u f a ţ a l u m i n a t ă d e z â m b e t . 
— V ă m u l ţ u m e s c , t o v a r ă ş i , pen t ru î n c r e d e r e . A n u l t recu t a m fost n e î n v ă ţ a ţ i , 

f ă r ă e x p e r i e n ţ ă ş i - a m e r s g r e u , g r e u d e tot. A r f i g r e ş i t ş i f a r a o n u l d r a c i l o r a i c i , 
a ş a v i e s p a r era c â t e o d a t ă . A m c â ş t i g a t î n s ă e x p e r i e n ţ ă ş i , c u a j u t o r u l d u m n e a -
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v o a s t r ă , socot s ă d u c e m m u n c a m a i b i n e d e - a c u m î n a i n t e , spre v i c t o r i a a g r i c u l 
tu r i i î n a i n t a t e ! 

A d u n a r e a a p l a u d ă p u t e r n i c . 
— Să ne t r ă i e ş t i , m ă . . . ! 
— Să ne î n t r e b i . . . te a j u t ă m n o i 1 
— S ă t r e c e m m a i depar te , t o v a r ă ş i . S ă a l e g e m n o u l c o n s i l i u d e c o n d u c e r e 

î n c o n t i n u a r e . O r g a n i z a ţ i a d e b a z ă face u r m ă t o a r e l e p r o p u n e r i : t o v a r ă ş u l T o m a 
G ă v r i l a ş . C i n e - i p e n t r u ? T o ţ i ? E i , f e l i c i t ă m pe t o v a r ă ş u l G ă v r i l a ş ş i -1 p o f t i m s ă - ş i 
i a l o c u l . 

A d u n a r e a a p l a u d ă m u l t ă v r e m e . î n t r ' u n c o l ţ , do i c o l e c t i v i ş t i s c h i m b a r ă ur
m ă t o a r e l e c u v i n t e : 

— D u p ă m i n e T o m a a r t r e b u i s ă f ie p r e ş e d i n t e . 
— Z i c e l u m e a c ă n ' a p r i m i t î n r u p t u l c a p u l u i . C i c ă 1-a s p r i j i n i t d i n r ă s p u t e r i 

pe G r i g o r i e . 

— D e t r e a b ă fec ior . P ă c a t c ă nu - i e l p r e ş e d i n t e . 
I n c o n s i l i u l d e c o n d u c e r e a u m a i fost a l e ş i T o a d e r S f â r l a , D u m i t r u M o l d o -

v a n , t a t ă l l u i C r i s t e a , V a l e r i a ş i P i s t a C ă l d ă r a r . I n c o m i s i a d e c e n z o r i , p r i n t r e a l ţ i 
doi f i g u r a N i c u l a i B o r o ş . I n u r m a aces to ra , a d u n a r e a s e r i s i p i p e u l i ţ e l e s a t u l u i 
d i s c u t â n d a p r i n s . 

37 

E r a o z i f r u m o a s ă d e m o i n ă . L u n a F e b r u a r i e s e a r ă t a foar te b l â n d ă , m o a l e , 
c u n i n s o r i g r e l e ş i f ă r ă ger , u r m a t e d e m o i n ă . S t r e ş i n i l e p i c u r a u z i ş i noap te , 
p i c - p i c ! i a r o a m e n i i se b u c u r a u : nu t r e b u i a u prea m u l t e l e m n e . î n t r ' o a semenea 
z i s o s i r ă s p e c i a l i ş t i d e l a r e g i u n e ca re m ă s u r a r ă s a t u l , î n t o c m i r ă d e v i z u l d e m a 
te r ia le ş i a r ă t a r ă c u m t r ebuesc p r e g ă t i ţ i s t â l p i i c a s ă fie a ş e z a ţ i î n p ă m â n t . P â n ă 
l a v e n i r e a l o r s e dusese o s u s ţ i n u t ă c a m p a n i e p r i n t r e s ă t e n i c a s ă t a ie c â t socot 
e i ş i s ă a d u c ă s a l c â m i i l a Sfa t . I n a c e l a ş t i m p s e f ă c u s e r ă a p e l u r i p e n t r u m u n c a 
v o l u n t a r ă I a s ă p a t u l g r o p i l o r . . . T o m a a v u a t â t a d e l u c r u c ă n u - i a j u n g e a z i u a ş i 
j u m ă t a t e n o a p t e a . î n t o c m i r ă u n p l a n c u l u c r ă r i l e d i n p r i m ă v a r ă p e ca re l e v o r face 
c o l e c t i v i ş t i i : i a z u l , serele , r ă s a d n i ţ e l e ş i g r ă d i n a d e l e g u m e , c ă r ă m i d ă r i a ş i m u l t e 
a l te le . T o a t e aces te l u c r u r i n u - i m a i d ă d u r ă l u i T o m a n i c i o c l i p ă d e r ă g a z . A ş a 
c ă î n t r ' o s e a r ă , l ă s ă t o t u l l a o par te , ş i - ş i î n d r e p t ă p a ş i i c ă t r e c a s a l u i P a v e l s tu 
p a r u l . P e d r u m î n s ă î l a junse d i n u r m ă p e b ă t r â n u l G â n j u ca re u r c a spre c a s ă , 
î n c e t , s u f l â n d g r e u . 

— E i , i a c ă , a c u m a t e - am p r i n s ! spuse G â n j u , o p r i n d u - s e . D e c â n d m ă tot 
lup t e u s ă p u n m â n a p e t ine . î n c o t r o a ş a g r ă b i t ? 

— A m t r e a b ă . 
— C e fel d e t r e a b ă ? S t a i , T o m a ; a m s ă t e î n t r e b - c e v a . S t a i , l a s -o m a i 

î n c e t . î m i tot ba t c a p u l c u b a b a m e a ş i n u v r e a s ă î n ţ e l e a g ă . A t â t a m ' a m m u n c i t , 
T o m a , a t â t a m ' a m os ten i t î n c â t c u T r u m a n ace la t u r b a t d a c ă m ă n e c ă j e a m , ş i tot 
l - a ş f i l ă m u r i t . . . B a b a î n s ă n u ş i nu . . . î n c o t r o m e r g e a i ? A h a , t a c i . A p o i , d r a g u l 
m o ş u l u i , m i e p o ţ i s ă - m i s p u i c ă t e d u c i l a P a v e l , e u p r i c e p ce- i t i n e r e ţ e a . N u t e 
u i t a p o n c i ş l a m ine . . . A m a v u t ş i e u u n fec ior , l - a u o m o r î t d o m n i i p e P e t r e a G â n -
j u l u i , u i t e c u m l - a u o m o r î t , c u m m i - a u l ă s a t b ă t r â n e ţ e l e p u s t i i . A ş a a v r u t r i u m -
n e z e u - d r ă g u ţ u ' ! fie v o i a l u i . D e - a i a - ţ i s p u n : u m b l ă s ă n ă t o s , T o m a . î m i c r e ş t e 
i n i m a c â n d v ă v ă d . E a - i b u n ă f a t ă , s ă n ă t o a s ă f a t ă . . . 

— A d i c ă c e - i b a i u l c u baba 1 î n t o a r s e T o m a v o r b a . 
— E , b a b a m e a , so ra d r a c u l u i , d o a m n e i a r t ă - m ă ! c ă z i c a ş a I D e - o l u n ă 

d e z i l e m ă c h i n u e s c . . . A m s ă - ţ i s p u n c e ş i c u m . A m stat d e v o r b ă c u I s t ra te , c u 
b ă t r â n n u l ă s t a . A m s f ă t u i t ş i - a m pus m u l t e l a ca l e . E l z i c e î n t r ' o v r e m e a ş a : m ă i 
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G â n j u l e , am î m b ă t r â n i t r ă u ! — R ă u , z i c . — De t ine - i b ine , G â n j u l e , c ă a i o b a b ă , 
d a r e u ? D e m i n e n u î n g r i j e ş t e n i m e n i . N ' a m femeie, n ' a m c o p i i . A m r ă m a s m a i 
r ă u d e c â t t ine , z i c e . 

— G r e u o duce. . . 
— T a r e g r e u . Ş i - i u n o m c u m s e c a d e . A c u m a , b o l e ş t e s ă r a c u l î n pat, m a i 

m e r g e baba m e a s ă - i fac u n a a l t a . N u m a i are z i l e m u l t e , b ă t r â n u l . 
— U i t e c ă n ' a m ş t i u t . D i n p r i c i n a as ta n u venea b ă t r â n u l l a ş e d i n ţ e l e d e 

p a r t i d ? 
— Vede- se . . . E i , a m s f ă t u i t e u m u l t e c u b ă t r â n u l I s t ra te ş i m i - a spus a ş a : 

„ T u , G â n j u l e , s ă t e d u c i I a co l ec t i v . M ă c a r c ă e ş t i ş t i r b , da r s ă g u ş t i c â t d e p u ţ i n t e l 
v i a ţ a cea n o u ă " . Z i c : „ n ' a m p o f t ă s ă gus t f iere ş i o ţ e t ; d e as tea a m a v u t par te 
t o a t ă v i a ţ a " . J u d e c a m , v e z i , c o l e c t i v u l c u m î l j u d e c ă ş i a l ţ i i . E i , d a r b ă t r â n u l n u 
s 'a l ă s a t . N u s 'a l ă s a t . A t â t a m ' a frecat ş i m ' a î n t o r s , a t â t a m ' a s u c i t ş i - a f ă c u t 
a g i t a ţ i e c u m i n e , c ă m ' a scos p ro fesor î n t r e b u r i l e c o l e c t i v u l u i . P o t ţ i n e p iep t c u 
o s u t ă d e v r ă j m a ş i . E i , da r c u b a b a n u - m i m e r g e n i c i c u m . M i - a m top i t t o a t ă î n v ă 
ţ ă t u r a , g a t a . C a s c g u r a s ă m a i s p u n ceva , ş i p e loc m i - o î n c h i d e ! N i m i c . D i n 
p r i c i n a as ta a m c ă u t a t s ă v o r b e s c c u t i ne . P o a t e î ţ i f ac i v r e m e ş i t r ec i o l e a c ă 
pe l a n o i . 

— I -a i spus ce şi c u m cu c o l e c t i v u l ? 
— T a m spus . T o t i - a m spus . Ş i c u m u n c a , ş i c u a j u t o r u l d e b ă t r â n e ţ e , ş i 

c u c â ş t i g u r i l e , ş i c u v i a ţ a cea b u n ă . E a , n i m i c . C i c ă v r e a s ă m o a r ă a ş a c u m a 
t r ă i t , î n l egea cea veche . I a r eu , l ă m u r i t , m ă u i t s t r â m b l a ea, m ă u i t c â t pot d e 
s t r â m b , m ă î n c o n t r e z ş i m ă î n f u r i i , o i a u ş i c u b i n i ş o r u l . . . E u , b a b ă , z i c , v r e a u s ă 
t r ă i e s c m a i b ine d e - a c u m . V r e a u s ă f iu î n r â n d u l o a m e n i l o r cumin t e . . . t o ţ i o a m e n i i 
l u m i n a ţ i d a u c ă t r e c o l e c t i v . A p o i c u m s ă s t a u c h i a r e u p e d i n a f a r ă ? D e g e a b a , e a 
n u ş i nu . . . Ţ i n e u n a , c u m ţ i n e c a l u l m o c a n u l u i d r u m u l . . . 

— Şi c h i a r v r e i , cu tot d i n a d i n s u l ? 

— D a r c u m s ă n u v r e a u , T o m a ! D a c ă - ţ i s p u n i D e c â n d tot v i s e z e u s ă 
a m e l e c t r i c ă , s ă v ă d c i n e m i - i t o g r a f u l c e l a ca r e j o a c ă p e p â n z ă , s ă m ă p r e u m b l u 
c u m o t o r u l c a d o m n i i de l a C l u j ?... H e h e i , c â t e n ' a ş v r e a e u ! I a c ă , b a b a m i s e 
pune d e a c u r m e z i ş t i i ! A c u m s p u n e t u , ce să fac ? 

D i s c u t â n d c u m o ş n e a g u l , n i c i n u b ă g a r ă d e s e a m ă c u m a u a juns a c a s ă I a 
G â n j u . B ă t r â n u l s e o p r i , c ă t ă s p r e fe reas t ra l u m i n a t ă a l u i P a v e l ş i z i s e , a u z i n d 
c â i n e l e l ă t r â n d î n o g r a d ă : 

— N u i n t r a c ă t e s f â ş i e . 
— M ă c u n o a ş t e . . . 
— A h a a a ! a d i c ă t e c u n o a ş t e ! Nu ş t i a m c ' a i a j u n s a t â t de depar te . H a i , f ă 

b i n e p e l a n o i . Ţ i - o a d u c e u p e V a l e r i a . H a i , n u m a i d o u ă v o r b e s ă - i s p u i babei . . . 
T o m a i n t r ă l a G â n j u s p u n â n d u - ş i c ă n ' a r e s ă stea m u l t . B a b a , l e l ea P a r a s -

c h i v a , s t ă t e a l â n g ă v a t r ă , m o ţ ă i n d d u p ă o b i c e i u l b ă t r â n e s c . 
— A i v e n i t , I oane ? V a i d e m i n e , u i te c ' a v e m o a m e n i d e c i n s t e î n c a s ă . 

N u c u m v a e ş t i f e c i o r u l l u i G e o r g e - a B u m b u l u i ? 
— C h i a r e l e , z i s e G â n j u . T o m a . 
— A p o i , s ă f i i s ă n ă t o s , T o m a . T o m a î ţ i z i c e ? A h a , c a ş i p e b u n i c u - t ă u t e 

c h e a m ă . A avu t t a t ă - t ă u u n frate, T o m a . C e m a i m â n d r e ţ e d e fec ior e ra ! C u m t r a g i 
d u m n e a t a î n p a r t e a l u i ! A ş a - i Ioane , c ă t r a g e ? Ş e d e ţ i , ş e d e ţ i l a n o i . . . S ă - ţ i f r i g 
o î m b u c ă t u r ă de c â r n a ţ ? 

V o r b e l e l u i G â n j u ş i s p r i n t e n e a l a babe i , b u c u r o a s ă d e v i z i t a l u i , î i p l ă c u r ă 
l u i T o m a . B a b a e ra l a cu ren t c u tot c e s e v o r b e a p r i n sat ş i T o m a a f l ă d i n g u r a 
e i c ă s g t u l e p l i n despre c â t e - a f ă c u t e l . . . Se ş t i a c ă p e n t r u a a d u c e e l e c t r i c ă î n 
sat e l s e l u p t a s e ce l d i n t â i . . . S e ş t i a ş i c ă m o t o r u l v a sos i n o u - n o u ţ l a s f â r ş i t u l 
l u n i i , s e ş t i a c ă i n i m a l u i C o r l e a c r a p ă d e c i u d ă . B a b a , c u t o a t ă î m p o t r i v i r e a l u i 
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Toma, s f ă r â i î n t r ' u n c a s t r o n a ş d e p ă m â n t n i ş t e c â r n a ţ , aduse o c ă p ă ţ â n ă d e v a r z ă 
m u r a t ă , d e s v e l i p â i n e m o a l e d i n ş t e r g a r ş i , spre m i r a r e a m o ş n e a g u l u i , scoase o 
s t i c l u ţ ă d i n t r ' u n l o c n u m a i d e e a ş t i u t ş i - o puse p e m a s ă . T o m a î n c h i n ă , b ă u , 
m a n c ă . S f ă t u i r ă a p o i î n d e l u n g despre c â t e î n l u n ă ş i ' n soare . B a b a a s c u i t a u i m i t ă , 
c u g u r a c ă s c a t ă l a r g , sorb indu-1 d i n o c h i . T o m a u i t a se c ă v e n i s e s'o v a d ă p e 
V a l e r i a ş i s e l ă s ă dus d e v o r b e , t ă c â n d d u p ă v o r b a l u i G â n j u , o s t r a ş n i c ă a g i 
t a ţ i e c u baba . M o ş n e a g u l t ă c e a c h i t i c , b u c u r o s c ă f u m e a z ă ţ i g ă r i d o m n e ş t i ş i c ă 
baba e a t â t d e . a s c u l t ă t o a r e l a acele v o r b e î n ţ e l e p t e . . . C ă c i o r i c â t s 'a c h i n u i t e l , 
G â n j u , a semenea v o r b e n ' a pu tu t s ă s c o a t ă , n i c i s ă lege d e o l a l t ă . 

î n t r ' u n t â r z i u , T o m a s e r i d i c ă de la m a s ă . L e m u l ţ u m i ş i p l e c ă . G â n j u î l 
î n so ţ i p â n ă l a p o a r t ă ş i i a r c ă t ă s p r e c a i a l u i P a v e l . D e da ta a s ta l u m i n a e ra s t i n s ă . 

— S ' a u c u l c a t ! o f t ă e l , a r ă t â n d fereas t ra , p a r c ă G â n j u î n s u ş i e r a d e î n 
surat. E i , l a s c ă a i s'o v e z i m â i n e s e a r ă . Ş i - ţ i m u l ţ u m i m d e v o r b a b u n ă . . . T a r e - ţ i 
m u l ţ u m i m . 

î n t o r s î n c a s ă , G â n j u î ş i g ă s i b a b a p r e g ă t i n d u - s e d e c u l c a r e . 
— Ce ş c o l i a f ă c u t f e c i o r a ş u l ă s t a , c ă - m i pa re î n v ă ţ a t ca un s o l g ă b i r ă u ? 
— N i c i o ş c o a l ă . A ş a - i e l , ager l a m i n t e . Z i c e l u m e a c ă s'a m a i l u m i n a t ş i 

l a a r m a t ă . . . 

— D a a a ? T a r e mă m i r . D o a r l a a r m a t ă , nu ş t i i c e ne s p u n e a P e t r e a , c ă 
era n u m a i foame, b ă t a i e ş i p ă d u c h i ?... 

— Eeee , aceea a fost. Ş i pe v r e m e a m e a era tot a ş a . . . m a i r ă u d e c â t c â i n i i 
e r a m ţ i n u ţ i . . . M d a . A c u m a î n s ă , i a c ă c e face c u f e c i o r i i . N i c i p o t r a c ă n u l ce l m a r e 
d i n C l u j nu-1 p u n e jos . . . A i b ă g a t d e s e a m ă ce-a z i s d e l u m e a as ta , d e c o l e c t i v ? 

— A m b ă g a t d a r ă , c u m s ă n u ? C e - s s u r d ă ? D a c ă l e - a i f i spus ş i t u 
a ş a , c r e z i c ă m ' a ş f i î n c o n t r a t c u t i ne ? A ş a e ş t i tu , b ă t r â n ş i f ă l o s . P â n ă ş i t i 
n e r i i d e r ă g u t ă t e r ă p u n !... V a i d e c a p u l t ă u ! 

G â n j u n u s e s u p ă r ă d e da t a as ta . N u s e s u p ă r ă p e n t r u c ă b ă t r â n a î i spusese 
c ă a d o u a z i s ă s e î m b r a c e c u h a i n e l e cele bune , s ă s e r a d ă . V r e a s ă m e a r g ă l a 
Sfa t , d o a r a c o l o t o ţ i ş t i u sc r i e b ine ş i f rumos , ş i s ă l e f a c ă cerere de i n t r a r e î n 
co l ec t i v . B ă t r â n u l a a d o r m i t foar te b u c u r o s în s ea r a aceea. 

A d o u a z i , d e d i m i n e a ţ ă , l e l ea P a r a s c h i v a s 'a dus c a deob ice i l a b ă t r â n u l 
I s t ra te c u u n p u m n d e m ă m ă l i g ă c a l d ă ş i c u o u l c i c ă d e l ap te f ier t . B ă t r â n u l n u 
s e scu lase , s t ă t e a î n pat , î n v e l i t p â n ă peste b ă r b i e . N u - ş i a p r i n s e s e focu l . O p r i v i 
l u n g p e b a b ă ş i r o s t i r a r , m i ş c â n d u - ş i g r e u l i m b a î n g u r ă : 

— A i v e n i t , P a r a s c h i v a . . . a i v e n i t . B i n e c ' a i ven i t . S ă n u t e m a i d u c i , s ă 
n u m ă l a ş i s i n g u r . A z i . . . a ş a s i m t eu. 

— V a i de m i n e , bade Is t ra te , s e spe r i e baba . D o a r e ş t i î n c ă î n putere . S ă - 1 
c h e m pe G â n j u î n c o a c e ? 

— C h e a m ă - 1 . . . 

B a b a P a r a s c h i v a î l g ă s i p e G â n j u î n f a ţ a o g l i n z i i , s t r â m b â n d u - s e s ă - ş i r a d ă 
ş i o b r a z u l c e l ă l a l t . D i n s ă p u n e l i r ă s ă r e a u ţ e p o ş i , p e r i i m a r i a i b ă r b i i . T r e m u r â n d , 
baba î i spuse s ă g r ă b e a s c ă , s ă v i n ă repede l a Is t ra te , c ă a u z i c e v o r b e ş t e . . . 

— Î n d a t ă , î n d a t ă . . . D u - t e c ă v i n . . . 
B ă t r â n i i a u s ta t l a o l a l t ă p â n ă c ă t r e a m i a z ă . I s t ra te l e v o r b e a d i n c â n d 

în c â n d : 

— B i n e f a c e ţ i că m e r g e ţ i i a co lec t iv . . . t a re b ine . Aş f i v r u t ş i eu, m ' a ş f i 
dus. . . D a r n i c i s ă m ă m i ş c b ine n u p u t e a m . V a i . . . n u m a i e u ş t i a m c u m m e r g e a m 
c â t e o d a t ă ş i l a ş e d i n ţ ă , l a p a r t i d . V o i s u n t e ţ i m a i t i ne r i . . . m a i s ă n ă t o ş i . . . d u c e ţ i - v ă ! 

— N e d u c e m , b a d e ş i t o v a r ă ş Is t ra te , î n t ă r e a G â n j u . C u m s ă n u n e d u c e m ? 
A fost a s e a r ă T o m a p e l a n o i , n e a spus ş i e l as ta . 

— V a spus . . . h e i , d r a g m i - e f e c i o r a ş u l ă s t a . . . d u c e ţ i - v ă s ă a v e ţ i o p i t ă a l b ă . . 

11. — Viata R o m â n e a s c ă . —• c. 946 
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m ă c a r a c u m . C ă e u n ' a m avu t , n ' a m avut . . . n u m a i d e p i t ă a l b ă n ' a m avu t parte.. . 
d e l a c r i m i ş i d e a m a r . P i t a cea a l b ă o m â n c a u d o m n i i , G â n j u l e !... 

B ă t r â n u l î n c h i d e a o c h i i des, î i ţ i n e a m u l t ă v r e m e î n c h i ş i ş i su f l a î n t r e r u p t 
p r i n t r e b u z e l e v ine t e . G â n j u î ş i p r i v e a baba , c l ă t i n â n d d i n cap : „ s e duce. . . a i o l u 
m â n a r e l a t i ne ? " C ă t r e a m i a z ă , b ă t r â n u l I s t r a t e î ş i î n t i n s e m â i n i l e d e s c ă r n a t e 
î n sus, l e s c ă p ă î n l ă t u r i , c ă s c ă g u r a ş i s e s t i n se î n c e t , c a u n o p a i ţ . G â n j u s e des
coper i se . B a b a s e n ă c ă j e a s ă a p r i n d ă l u m â n a r e a î n t i m p c e l a c r i m i l e î i l u n e c a u 
f ă r ă g r a b ă p e o b r a z . 

— S ă r a c u ' b ă t r â n ! m o r m ă i l e lea P a r a s c h i v a , m u l t e o m a i f i t r a s . 
— H m ! r ă s p u n s e G â n j u , î n c h i z â n d u - i o c h i i . P â n e a l b ă . . . C u l i m b ă d e moa r t e 

ne-a spus , a i v ă z u t ? A i v ă z u t u n d e n e t r i m i t e a p e n t r u p â n e a l b ă ?... A i v ă z u t ? 

38 

U n a d i n t r e o c u p a ţ i i l e p e r s o n a l e p e ca re l e a v e a T o a d e r C o v r i g e ra aceea 
d e a s c r i e s c r i s o r i . î n a i n t e , c â t ă v r e m e n u - i fusese p leca t f e c i o r u l d e a c a s ă , C o v r i g , 
n e a v â n d c u i sc r ie , t r i m i t e a c â t e o c o r e s p o n d e n ţ ă l a z i a r u l r e g i o n a l . R a r , a t u n c i 
c â n d socotea e l c ă a n u m i t e fapte i -ar in t e resa ş i p e a l ţ i i . D e c â n d î i p l ecase î n s ă 
f ec io ru l l a a r m a t ă , T o a d e r l u a s e o b i c e i u l să -1 ţ i n ă l a c u r e n t despre toa te c â t e s e 
fac î n sat, d a r m a i a les î n c o l e c t i v ă . T o a d e r s e a ş e z a i a m a s ă , s t ă t e a c â t s t ă t e a 
g â n d i n d u - s e , ş i - a p o i î n c e p e a n ă c a z u l ce l mare . . . S c r i a u ş o r , da r os tenea repede c ă c i 
c r e i o n u l s e p i e r d e a p r i n t r e degete le l u i u r i a ş e . C a să-1 s i m t ă , T o a d e r a p ă s a î n a ş a 
fel pe h â r t i e î n c â t pe dos s e c u n o ş t e a u toate l i t e re le , c a s c r i s u l pen t ru o r b i . î n c e 
pea s c r i s o r i l e t o t d e a u n a d u m i n i c a ş i l e t e r m i n a n u m a i î n d u m i n e c a c e a l a l t ă . C ă c i 
î l î n t r e r u p e a nu n u m a i o b o s e a l a , da r c â t e a l t e le nu avea T o a d e r de f ă c u t ? 

„ T u d r a g u t a t i i , s c r i a e l , î n c e p â n d , — a f l ă c ă no i n e a f l ă m b ine ş i s ă n ă t o ş i , 
ca re s ă n ă t a t e d o r i m s'o a i ş i t u . î n c o l o , a f l ă c ă l a no i î n c o l e c t i v î n c e p l u c r u r i l e s ă 
se a ş e z e . N o u l c o n s i l i u de conduce re a n u m i t t re i b r i g a d i e r i ş i a n u m e , pe V ă s i e ş , 
despre ca re ş t i i c ă e h a r n i c o m ş i ta re l u m i n a t l a m i n t e . A l d o i l e a b r i g a d i e r este 
t a t ă - t u , a d i c ă eu , T o a d e r C o v r i g . S ă n u t e m i r i c ă m ' a u pus ş i p e m i n e , d a r p a r t i 
d u l ş i c o n d u c e r e a au soco t i t c ă b r i g a d i e r u l nu s e cade s ă fie un p a p ă - l a p t e pe 
ca re să -1 t r a g ă m u i e r i l e î n toate p ă r ţ i l e , c u m a u f ă c u t c u F o d o r . A l t r e i l e a b r i g a 
d ie r este f ă t u ţ a aceea a l u i P a v e l s t u p a r u l , V a l e r i a , ca re a ş a i -a frecat p e t a t ă - s u 
î n a d u n a r e d e 1-a u m p l u t n ă d u ş a l a . E a o s ă a i b ă î n g r i j ă b r i g a d a l e g u m i c o l ă , a d i c ă 
ce i c a r e v o r c u l t i v a z a r z a v a t u l . P e n t r u t reaba a s t a , fa ta a fost t r i m i s ă l a o ş c o a l ă 
s p e c i a l ă î n f i i n ţ a t ă l a r a i o n p e l â n g ă g o s p o d ă r i a a g r i c o l ă d e s ta t d e aco lo . Ş c o a l a 
ţ i n e n u m a i t r e i s ă p t ă m â n i . V o m c u l t i v a c i n c i s p r e z e c e hec ta re c u l e g u m e , c i n c i î n 
r â t u l d e l â n g ă g o s p o d ă r i e p e ca re l - a m spar t î n c ă d i n t o a m n ă , i a r zece p e l o c u i 
u n d e a fost a n u l t recut . A p ă o s ă a v e m c â t ă ne p l ace p e n t r u c ă s 'a h o t ă r î t î n c o n 
s i l i u l d e c o n d u c e r e s ă p a r e a n e î n t â r z i a t ă a i a z u l u i . V o m pune a c o l o u n m o t o r a ş 
e l ec t r i c . O s ă a v e m e l e c t r i c ă d e s t u l ă , s p u n s p e c i a l i ş t i i c a r e a u v e n i t s ă i n s t a l e z e 
m o t o r u l . H e i , c e m a i m o t o r a u f ă c u t t o v a r ă ş i i de l a C l u j d i n h â r b u r i l e l u i C o r l e a ! 
L - a m t r i m i s p l i n d e r u g i n ă c a v a i d e c a p u l l u i ş i n i l -au adus g a n ţ - n o u , l u c i t o r ş i 
uns , m i n u n e m a r e ! L - a u î n c e r c a t ş i p fu -phu , p fu-phu ! m e r g e ca d r a c u ! U n d e m a i 
p u i c ă toate c h e l t u e l i l e s ' au acoper i t p r i n m u n c a v o l u n t a r ă a t o v a r ă ş i l o r m u n c i t o r i 
ş i n u ne-a cos ta t n i c i o p i t u l a t o a t ă r e p a r a ţ i a . . . A i v ă z u t ? A i v ă z u t c â t ă d r agos t e 
a u p e n t r u n o i ? A p o i l a s , c ă ş i n o i l e - o m î n t o a r c e . N e - a m lega t s ă l e t r i m i t e m l a 
v a r ă u n c a d o u f r u m o s : u n v a g o n d e l e g u m e ş i v r e o c â ţ i v a porc i g r a ş i . . . D a r m a i 
a les s ă p r o d u c e m buca te m u l t e c a s ă l e f acem ş i lo r v i a ţ a m a i u ş o a r ă , c ă î n c ă - i 
g r e u p e l a o r a ş e , z i c e T o m a . A c u m a î n g ă d u i e - m i s ă î n c e t e z c ă a m n i ş t e t r e b u r i . 
S e î n s e r e a z ă ş i v i n e m ă - t a d e p e u l i ţ ă . . . a p o i , ş t i i t u . . . " 

T o a d e r C o v r i g s e s c u l a de l a m a s ă , p u n e a h â r t i i l e una peste a l t a ş i c r e i o n u l 
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deasupra . I e ş e a a f a r ă î n cu r t e , s e op rea î n m i j l o c u l o g r ă z i i ş i s e î n t i n d e a , t ros -
n i n d u - ş i t r u p u l u r i a ş î n a ş a fe l c ă s e a u z e a î n a t r e i a c a s ă . A t u n c i r ă s u n a d e peste 
g a r d g l a s u l v e c i n u l u i : 

— Ai i e ş i t să v e z i de v a c ă , T o a d e r e ? O f i v r e m e a de a d ă p a t ? 
— I s p a t r u c e a s u r i , r ă s p u n d e a T o a d e r . L e s c o ţ i ? I n t r a î n g r a j d ş i d ă d e a 

vaca l a f â n t â n ă , v e d e a d e p o r c i , d e s p i c a n i ş t e l e m n e , l e aducea î n c a s ă ş i s v â r l e a 
g r ă u n ţ e î n t r e g a l i ţ e . . . C â n d v e n e a n e v a s t a d i n sat, î l î n t r e b a c u g l a s u l e i s u b ţ i r e : 

— Ii s c r i i i a r ? S c r i e - i . O s ă - i fac şi eu pachet . 
— M a i s t a i c u p a c h e t u l , n e v a s t ă . A p u c ă - t e co lo , p e S â m b ă t ă d e e l , c ă a m 

mul te de s c r i s . 

N u t o t d e a u n a s c r i a e l tot ce-ar f i v r u t . N u - i a jungea v r e m e a . D e g â n d i t î n s ă 
ce a n u m e o s ă - i s c r i e m a i depar te , as ta da , î i î n g ă d u i a u t r e b u r i i e . 

. . . „ Z i c e a m d e T o m a , c o n t i n u ă C o v r i g î n s ea r a aceea. — T o m a ă s t a , m ă i b ă i e t e , 
d e c â n d a v e n i t p a r c ă a su f l a t u n v â n t d e p r i m ă v a r ă p r i n sat. N u pot s ă - ţ i î n ş i r 
toate, p e une le l e c u n o ş t i d i n ce-a f ă c u f e l . O r g a n i z a ţ i a n o a s t r ă m e r g e c a c e a s u l , 
î n u r m a c u r s u r i l o r f ă c u t e peste i a r n ă , l a c e r c u l d e p o l i t i c ă c u r e n t ă , d u m i n e c a , a u 
lua t a c u m o b i c e i u l s ă v i n ă ş i n e c o m u n i ş t i . A z i o s ă p t ă m â n ă a fost a t â t d e p l i n ă 
sa la c ă n ' a m î n c ă p u t . A s t a î n s e a m n ă c ă s a t u l s'a d e ş t e p t a t . T o m a î n s ă tot neobos i t 
a r ă m a s ş i as tea , s ă ş t i i T o a d e r e , n u m a i d i n a r m a t ă le-a î n v ă ţ a t . T e s f ă t u i e s c s ă 
m e r g i p e u r m e l e l u i ş i s ă v i i c u cap desch i s a c a s ă : n u c u m a m v e n i t e u a c u m d o u ă 
zec i ş i d o i d e a n i : a m m e r s v i ţ e l ş i - a m v e n i t b o u u n g u r e s c , c u c o a r n e l e m a i l u n g i 
d e c â t s t â n j e n u l ! T o m a a f ă c u t u n p l a n d e m u n c ă ş i l - a p rezen ta t c o n s i l i u l u i d e 
conduce re . A c e s t a s 'a s c ă r p i n a t î n cap , a c l ă t i n a t d i n cap , a p u s î n t r e b ă r i peste î n 
t r e b ă r i . T r e b u i e s ă ş t i i c ă T o m a g ă s e ş t e r ă s p u n s l a o r i c e î n t r e b a r e , d a c ă n u p e loc , 
a tunc i d u p ă c e - ş i c e r c e t e a z ă e l c ă r ţ i l e . A s t f e l , m a i c â r p i t p e a l o c u r i , p l a n u l a fost 
supus a d u n ă r i i s ă -1 d i s c u t e ş i s ă - 1 aprobe . L - a u aproba t , d o a m n e bate- i , d u p ă c e 
s 'au î n v e r ş u n a t c a d r a c i i . N ' a u î n v ă ţ a t p l o p ş o r e n i i n o ş t r i î n c ă ce- i d i s c i p l i n a i a r 
p e m i n e m ă m â n c a u p a l m e l e s ă m ă reped l a e i ş i n u m a i p e d o i s ă - i c â r p e s c . C u 
n o ş t i tu , d r a g u l t a t i i , f e l u l m e u . D e repez i t î n s ă n u m ' a m repez i t p e n t r u c ă , d rep t 
s ă - ţ i s p u n , a m p ă ţ i t o m a r e r u ş i n e , m a i î n i a r n ă . M ' a m b ă g a t a t u n c i î n o a m e n i , 
a ş a c a m i n e , da r o r g a n i z a t o r u l M e l c h i o r m ' a s ă p u n i t p e u r m ă î n a ş a fe l , ş i - a c o l o 
p e loc , ş i d u p ă aceea , c ă - m i p l e s n e a o b r a z u l d e r u ş i n e . T r e b u i e s ă - ţ i s p u n c ă n u 
m ' a m s u p ă r a t p e e l . E u n o m a t â t d e socot i t c ă n u m a i c u c ă c i u l a î n m â n ă pot s ta 
d i n a i n t e a l u i . . B u n t o v a r ă ş . D r e p t s ă - ţ i s p u n , n u ş t i u z ă u ce-ar f i f ă c u t T o m a d a c ă 
n u v e n e a î n sat o r g a n i z a t o r u l M e l c h i o r . C ă c i ş i p l a n u l , tot c u e l l - a s f ă t u i t T o m a , 
punc t c u p u n c t ş i l i t e r ă c u l i t e r ă . A ş a dar p l a n u l a fost a p r o b a t . " 

A i c i T o a d e r C o v r i g fu nevo i t s ă se o p r e a s c ă p e n t r u c ă n e v a s t a a l u a t l a m p a 
d i n cu jba e i a g ă ţ a t ă d e g r i n d ă . 

—• C e - a i cu ea ? 
— S ă - i p u n p e t r o l . 
—- P u n e - i . . . 

T o a d e r c o n t e n i ş i n u s e m a i a p u c ă d e s c r i s d e c â t peste d o u ă z i l e . I n r ă s t i m p 
n u a u z i s e v o r b i n d u - s e l a c o l e c t i v ş i p r i n t r e o a m e n i , d e c â t d e p l a n u l p e ca re l -a 
a p r o b a t a d u n a r e a . T o a d e r C o v r i g e ra a t â t d e î n c â n t a t î n c â t î l s t r â n s e p e T o m a î n 
b r a ţ e , z i c â n d u - i : — T u , . - T o m a , f ec io r d e m i - a i f i , ş i n u m i - a i c ă d e a a ş a d e d r a g ! 

— C e - ţ i face f e c i o r u l ' ? C u m o duce cu a r m a t a ? î n t r e b ă T o m a . 

— S o c o t c ă n u s e l a u d ă r ă u . L a s ' c ă - i ş i s c r i u . N u . t rec d o u ă s ă p t ă m â n i ş i 
a l t ă s c r i s o a r e - i t r i m i t . I I î n v ă ţ , c ă - i t â n ă r , ş i v r e a u s ' a j u n g ă o m . . . 

C o v r i g c o n t i n u ă s c r i s o a r e a c a m î n f e lu l aces ta : „ I a c a , m ' a m r u p t o l e a c ă 
d i n s c r i s c ă m i s 'a s f â r ş i t v r e m e a . I ţ i p o m e n e a m d e p l a n . E i , i a c ă , a m s ă - ţ i s p u n 
c e c u p r i n d e : m a i î n t â i ş i ' n t â i o s ă f a c e m u n î m p r u m u t l a b a n c a d e s ta t d e u n m i 
l i o n ş i j u m ă t a t e . O s ă c u m p ă r ă m d o u ă z e c i d e v a c i d e r a s ă ş i u n t a u r p e n t r u re-

11* 
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p r o d u c ţ i e , zece sc roafe M a n g a l i ţ a , ş i i o rk . M a n g a l i ţ a d ă m u l t ă u n t u r ă i a r c e l ă l a l t , 
i o r c u l , d ă c a r n e m u l t ă . P e l â n g ă as ta t r e i zec i d e p o r c i p e n t r u î n g r ă ş a t . L â n g ă iaz 
v o m c l ă d i u n c o t e ţ s i s t e m a t i c d i n c ă r ă m i d ă , a n u m e p e n t r u e i . V o m c u m p ă r a c inc i 
sute d e g ă i n i L e g h o r n c a s ă a v e m g ă i n i ' o u ă t o a r e . S e spune c ă aceste g ă i n i a u ş i 
c a r n e m u l t ă , ş i o u ă î n f iecare z i , a ş a sc r ie î n t r ' o ca r t e de-a l u i T o m a . P e l â n g ă 
as ta , v o m c u m p ă r a ş i v o m s c h i m b a c u m i e i de-a i n o ş t r i d o u ă sute c i n c i z e c i d e mie-
l u ţ e ţ i g ă i , a ş a c ă peste d o i - t r e i a n i , v o m a v e a o t u r m ă d e o i a lese . D u p ă c u m vez i , 
a m p o r n i t s ă n e î m b o g ă ţ i m , d a r n u î n f e lu l c h i a b u r i l o r c i î n c h i p u l n o s t r u , soc ia l i s t 
a d i c ă . A m u i ta t s ă - ţ i s p u n c ă v o m s c h i m b a ş a s e c a i c u ş a s e iepe d e p r ă s i l ă , a ş a c ă 
v o m avea c i n c i s p r e z e c e iepe ş i î n f iecare an c i n c i s p r e z e c e m â n j i . T o m a a spus că 
clin p r i c i n a as ta a t r e b u i s ă s e m ă n ă m u n hec tar ş i j u m ă t a t e d e m o r c o v i . O a m e n i i 
n ' a u ş t i u t dece; ne-a l ă m u r i t e l p e u r m ă . Z i c e a a ş a : d o c t o r i i s p u n c ă pen t ru c o p i l u l 
m i c m o r c o v u l r a s este u n a l i m e n t s t r a ş n i c . A p o i d a c ă - i b u n l a c o p i i , c â t d e bun are 
s ă f ie l a m â n j i ? U n a c a as ta n u m a i a u z i s e P l o p ş o r u l M o r c o v u l , ş t i e t o a t ă l u m e a , 
e b u n fiert în z a m ă de g ă i n ă s ă - i dea gus t . T o m a î n s ă a desch i s o car te ş i ne-a cetit 
ce fel de v i t a m i n e are. I n d r ă c i t u l de m o r c o v e n u m a i d i n ele î m p l e t i t , a u z i ? C â t - î i , 
n u m a i v i t a m i n e . A c e s t e v i t a m i n e a d r a c u l u i , c i c ă - s t o c m a i cele d e ca re a u t r e b u i n ţ ă 
m â n j i i c a s ă c r e a s c ă . M a i a u z i t - a i u n a c a as ta ? E i , i a c ă e u n ' a m auz i t . A p o i d a c ă 
e u n ' a m auz i t , d e u n d e s ă a u d ă p l o p ş o r e n i i n o ş t r i ? A ş a c ă a r ă m a s s t a b i l i t s ă se
m ă n ă m m o r c o v i c â t d e m u l ţ i . P e l â n g ă m o r c o v i v o m s e m ă n a v a r z ă , c i n c i nu.' d e f ire, 
pa re -mi - se , o r i c i n c i s p r e z e c e . N u m a i ţ i u m i n t e . D e s t u l c ă o s ă a v e m v a r z ă c â t ă 
i a r b ă p e ho ta r . R o ş i i d e b u l i o n , c a s t r a v e ţ i , c e a p ă , m a z ă r e d e m â n c a t , a r d e i , c e s ă 
nuai î n ş i r , tot c e s e poa te ş i - i d e t r e b u i n ţ ă o m u l u i . . . C a s ă a v e m p r o d u c ţ i e m a r e , 
T o m a a spus c ă v o m p u n e l a g r ă d i n a d e z a r z a v a t n u ş t i u c e c ă r b u n e d e t u r b a r e ca re 
se a f l ă pe u n d e - i t r e s t i i ş u l a c u m , Ce fel de t u r b a r e o f i aceea nu ş t i u , , d a r am s ă - ţ i 
s c r i u c â t c e a f lu ; a m s ă - 1 î n t r e b p e T o m a . S m â r c u l a c e l a d i n t r e s t i ş o să -1 s e c ă m c a 
s ă n u m a i fie f r i g u r i ş i g ă l b e a z ă , i a r p e l o c u l ace l a v o m s e m ă n a peste dos a n i le
g u m e . U i t e , as tea toate s u n t c u p r i n s e î n p l a n . C e z i c i ? A ş a - i c ă - s m â n d r e l u c r u r i ? 
A i s ă z i c i c ă - s bune ş i f r u m o a s e , da r a c o l o t rebue m u n c ă . S e v a face. A m h o t ă r î t 
s ă n e p u n e m n o i , c o m u n i ş t i i , î n f runte , ş i - o r s ă v i n ă ş i c e i l a l ţ i d u p ă n o i . 

D e s p r e c e l e l a l t e n u - ţ i m a i s c r i u . A t â t a n u m a i c ă i a z u l s e face p e r â t u l l u i 
C o r l e a ca re c r a p ă d e c i u d ă c ă l - a m c o m a s a t . A ş a . . . A s t a m a i t rebue s ă ţ i - o s p u n . 
I n l o c u l f â n u l u i d e p e r â t , p l a n u l p revede s ă s e m ă n ă m zece s a u c i n c i s p r e z e c e hec
ta re d e s f e c l ă f u r a j e r ă , b o r c e a g c u o v ă z , l u c e r n a ş i t r i f o i . I n t o t a l v r e o c i n c i z e c i d e 
hec tare . A v e m l o c d e s t u l . U i t e a ş a a m î n c e p u t s ă n e g o s p o d ă r i m . D a c ă v o m pune 
u m ă r u l c u m t rebu ie , n ' a i s ă m a i c u n o ş t i P l o p ş o r u l c â n d v e i ven i a c a s ă . 

Ş i - a c u m î ţ i s p u n s ă f i i d e s t o i n i c ş i c ă t a n ă l a r â n d u l e i . S ă î n v e ţ i b i n e mese
r i a d e c ă t a n ă c a s ă n u l ă s a ţ i d u ş m a n i i i m p e r i a l i ş t i î n c a r e f ierbe c i u d a , s ă t ă b ă -
r a s c ă t u r b a ţ i c u m l i - e f e lu l peste h o d i n a n o a s t r ă . S ă n u - ţ i faci p ă r i n t e l e d e r u ş i n e 
c ă m ă duc a c o l o ş i d ă r â m c a z a r m a peste t ine . A ş a . 

M a m ă - t a e b i n e ş i s ă n ă t o a s ă ş i are s ă - ţ i t r i m i t ă pachet . A c o l o v o i pune ş i 
s c r i s o a r e a as ta . 

I a c ă , î n c h e i c ă t rebue s ă m ă duc l a p o l i t i c a c u r e n t ă . A s t ă z i v o r b e ş t e u n to
v a r ă ş de l a r a i o n despre s i t u a ţ i a i n t e r n a ţ i o n a l ă . T e s ă r u t ă t a t ă l t ă u , c o m u n i s t u l 
T o a d e r C o v r i g , c o l e c t i v i s t î n „ D r u m u l S o c i a l i s m u l u i " d i n c o m u n a P l o p ş o r " . 
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D u m n e a v o a s t r ă ş t i ţ i c u m v i n e p r i m ă v a r a p e acele m e l e a g u r i ? E u m ă p r i n d 
r ă m ă ş a g c ă n i c i n u v ă t rece p r i n cap I E i , ş i - a p o i d a c ă n u v ă trece p r i n cap , i n i m a 
m ă î n d e a m n ă s ă v i l e s p u n e u c a s ă c u n o a ş t e ţ i ş i acele l o c u r i , a ş e z a t e u n d e v a I n 
spa te le l u i d u m n e z e u . Z i c a ş a p e n t r u c ă î n t o c m a i a fost p â n ă m a i a n i i t r e c u ţ i c â n d 
d o m n i i cei m u l ţ i ş i g r a ş i ca re ţ i n e a u sate le î n î n t u n e r i c a u fost a l u n g a ţ i d e l a p u -
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tere, ca se l e lor m ă t u r a t e ş i s cu tu r a t e s ă i a s ă tot i z u l d o m n e s c ş i - a u t recut î n fo
l o s i n ţ a ce lo r de drept , t r u d i t o r i l o r de tot f e lu l de l a o r a ş e ş i de l a sate, p o p o r u l u i 
a d i c ă . î n t o c m a i a ş a a v e n i t r â n d u i a l a cea n o u ă ş i d r e a p t ă peste n o r o d u l ţ ă r i i a ¬
cesteia c u m v i n e p r i m ă v a r a . . . M a i î n t â i ş i m a i î n t â i , a ş a c a m p e l a m i j l o c u l l u i 
Februa r i e , î n c e p e u n v â n t d i n s p r e r ă s ă r i t , p a r c ă suf la t d i n g u r a s o a r e l u i . A c e l 
v â n t e s u b ţ i r e ş i age r l a î n c e p u t p e n t r u c ă z ă p e z i l e s t a u n e c l i n t i t e p e d e a l u r i , î n 
g r ă m ă d i t e p r i n v ă g ă u n i ş i r ă s u f l a r e a l o r a s p r ă e g r eu d e î n v i n s d i n t r ' o d a t ă . . . D a r 
v â n t u l e ţ u l ace la e c u r a j o s ş i p l i n de v i a ţ ă , nu se d ă , nu c o n t e n e ş t e o c l i p ă . . . S u f l ă 
mereu d i n ce în ce m a i î n t ă r â t a t , m a i p l i n ; aduce cu e l o s u f l a r e m o l c o m ă ş i 
l a r g ă . P e cer s e î m b u l z e s c n o r i n e g r i m ă n o ş i , d e p l o a i e . S t r a ş i n i l e î n c e p s ă p i c u r e 
c l i p o c i n d l i n i ş t i t p e l â n g ă t â r n a ţ u r i , z i , noap te , z i - noap t e , p i c - p i c ! î n t r ' u n a . O i l e 
î n c o n j u r a t e d e m i e i s l ă b u ţ i , c u p i c i o a r e g r o a s e ş i b l ă n i ţ a c r e a ţ ă c a p ă r u l c u c o a 
nelor r ă s u c i t p e f ier , î n c e p s ă d e a ' d i n c o a d ă , r i d i c â n d b o t u r i l e î n v ă z d u h ; v i t e l e , 
c â n d ies l a a d ă p a t d i n î n t u n e r i c u l g r a j d u r i l o r , a d u l m e c ă c u n ă r i l e l ă r g i t e a d i e r e a 
c ă l d u ţ ă a v â n t u l u i c u m i r o s d e i a r b ă p u t r e d ă s t ă t u t ă sub z ă p a d ă , c u m i r o s d e 
c reng i t i ne re î n c a r e î n c e p e s ă s e d e s m o r ţ e a s c ă pu te rea v i e ţ i i . . . D e a l u r i l e d i n f a ţ a 
soare lu i , desve le sc cele d i n t â i o b r a z u l o d i h n i t sub p o c l a d a a l b ă , i a r ho lde l e i z e s c 
spre l u m i n ă f i r i c e l e l e g ă l b u i . . . Ş i v â n t u l s u f l ă necon ten i t , d i n c e î n c e m a i c a l d , 
ma i p l i n d e m i r e s m e ames teca te , m a i u m e d , m a i p r o a s p ă t . Z ă p a d a s e s u b ţ i a z ă , 
p a r c ă s u p t ă d e p ă m â n t , s e s l o b o a d e l a v a l e c l i p o c i n d î n p â r â i a ş e n e n u m ă r a t e ca r e 
s u s u r ă v e s e l p e p o v â r n i ş u r i , l u c i n d î n s o a r e l e r o t i t o r p e c e r u l a l b a s t r u ş i l i m p e d e , 
l a t ă , sub g a r d , î n f a ţ a s o a r e l u i , c u m p r i z ă r e ş t e u ş u r e l , î n c e r c â n d v r e m e a , u n f i r i c e l 
v e r z u i d e u r z i c ă . . . P e e l s e l e a g ă n ă o g â n g a n i e r o ş c a t ă , c u t r e i punc t e n e g r e p e 
sp ina re . V a c a d o m n u l u i a i e ş i t s ă a d u l m e c e p r i m ă v a r a . P e r â t u r i , l â n g ă p â r â u l 
acoper i t î n c ă d e g h i a ţ ă p o r o a s ă f ă r ă l u c i u , r ă c h i ţ i l e ţ u g u e s c î n v ă z d u h c r e n g u ţ e l e 
s u b ţ i r i ş i ga lbene , b o b o c i i p l e snesc î n c u r â n d , u ş u r a f i ş i u m p l u v ă z d u h u l d e p ros 
p e ţ i m e . . . I n c e t - î n c e t , z ă p a d a s e a s c u n d e î n p ă m â n t ş i h o t a r u l iese l a i v e a l ă m u s 
tos ş i n e g r u , r e s p i r â n d a d â n c a e r u l pa r fun i a t . P e u l i ţ e l e s a t u l u i s e î n t i n d o c h i u r i 
d e a p ă î n ca re s c l i p e ş t e soa re l e . C o p i i i g ă l ă g i o ş i v i n de l a ş c o a l ă î n c a t a r i g i , c le 
f ă i n d p r i n t i n ă , c u s t r a i ţ a . p l i n ă d e c ă r ţ i a t â r n a t ă p e d u p ă g â t de-o s f o r i c i c ă î m 
p l e t i t ă ş i c u c ă c i u l i l e î n m â i n i . S o a r e l e l u c e ş t e p e o b r a j i i r o ş c o v a n i . 

P e u r m ă , n u pes te m u l t ă v r e m e , s e a u d p e ce r g l a s u r i l e p a s ă r i l o r î n t o a r s e 
d i n c ă l ă t o r i e . C o c o r i i ţ i p ă a s c u ţ i t , m ă c ă i e r a ţ e s ă l b a t i c e , c l e m p ă n e s c c o c o s t â r c i i c u 
p i c i o a r e l u n g i ş i r o ş i i , s e l a s ă p e r â t u r i d u p ă m â n c a r e . . . P r i m e l e pe rech i s e î n v â r t , 
une le l â n g ă a l te le , s c u t u r â n d penele , g ă l ă g i o a s e ş i î n c â n t a t e . . . A t u n c i o m u l î ş i i a 
c ă c i u l a de pe cap , se f r e a c ă pe frunte, î ş i face o c r u c e m a r e p r i v i n d l ă r g i m e a nea 
g r ă a h o t a r u l u i : 

— Dă d o a m n e , v r e m e de r o a d ă ! 

O m u l i n t r ă î n ş u r ă , c e r c e t e a z ă p l u g u l , t r e c â n d d e g e t u l g r o s peste a s c u ţ i ş u l 
f i e r u l u i , î n c e a r c ă r o t i l e l e , d ă c u s m o a l ă p e o s i i l e m i c i ş i s t r â n g e d i n ţ i i g r a p e i . . . 
A ş t e a p t ă p e u r m ă s v â n t a t u l c â m p u l u i c a s ă i a s ă l a m u n c ă : p a r c ă - i e dor d e f â ş i i -
t u l f i e r u l u i î n p ă m â n t , d e s b u c i u m u l c o a r n e l o r î n p a l m e l e m a r i , d e a m e ţ e a l a u ş o a r ă 
c e t e c u p r i n d e î n a i n t e a p r i m e l o r b r a z d e î n t o a r s e . O c h i i f u g a t u n c i u r m ă r i n d f r ă 
m â n t a r e a p ă m â n t u l u i , s e î m p ă i e n j e n e s c i ă c r ă m o ş i ş i p l u g a r u l v i s e a z ă n o a p t e a 
n u m a i s u s u r d e p l u g î n f i p t b i n e î n ogor . A t u n c i î n c e p e t r u d a o m u l u i . . . t r u d a ca re 
ţ i n e p â n ă t o a m n a t â r z i u , c â t e z i u a d e m a r e , t r u d a cea d ă t ă t o a r e d e p â i n e . O m u l 
s t r â n g e bine ş e r p a r u l , s a l t ă c i o a r e c i i î n sus, s c u i p ă î n p a l m e l e a lb i t e peste i a r n ă 
ş i s e a ş t e r n e pe m u n c ă . . . 

I n z i u a d e 1 8 F e b r u a r i e , d u m i n e c a , z i a r u l „ S c â n t e i a " p u b l i c ă z o n e l e ş i 
e p o c i l e de î n s ă m â n ţ a r e cu o h a r t ă a ţ ă r i i î m p ă r ţ i t ă pe zone . P l o p ş o r u l a f l ă astfel 
că se g ă s e ş t e în z o n a a t r e i a . 

— D e - a c u m î n c e p e m u n c a în t o a t ă puterea e i ! — spuse Ş t e f a n R u s u . D a c ă 
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ţ i n e v r e m e a tot a ş a , l a 1 M a r t i e toate p l u g u r i l e v o r i eş i p e ho ta r . A ş a c ă , t o v a r ă ş e 
B o r o ş , f ă b ine ş i c o n v o a c ă a g i t a t o r i i . S ă n e p u n e m p e t r e a b ă . 

S e c r e t a r u l B o r o ş i - a c o n v o c a t p e a g i t a t o r i , a î m p ă r ţ i t f i e c ă r u i a sa rc in i l e , 
s p u n â n d u - l e c ă d e f e lu l c u m a u s ă - ş i d u c ă m u n c a d e p i n d e î n t r ' o foar te m a r e mă
s u r ă r e u ş i t a c a m p a n i e i d e î n s ă m â n ţ ă r i . Toa te l u c r ă r i l e t r ebu i e sc efectuate l a vre
m e a h o t ă r î t ă î n d e c i z i a m i n i s t e r i a l ă ; v r e m e a s e a r a t ă deosebi t de b u n ă ş i de fru-
m o a ş ă , a ş a c ă p u t e m n ă d ă j d u i I a o r e c o l t ă b o g a t ă c u m n u s 'a m a i v ă z u t demul t . 

B o r o ş , c a deputa t , a v e a î n s a r c i n ă p r e g ă t i r e a c a m p a n i e i d e p r i m ă v a r ă . î n c ă 
d i n i a r n ă l ua se c a s ă d e c a s ă , î n s o ţ i t d e N a s t a s i a S p i r i d o n , î n t r e b â n d u - i p e gos
p o d a r i : 

— E i , ş i - a c u m spune , t o v a r ă ş e , ce unel te a i de r epa ra t ? 
— D a r p e n t r u ce ? 

- — S ă facem t a b e l . S ă m e r g e ţ i p e r â n d , î n z i l e a n u m i t e c ă d a c ă v e ţ i s ă r i 
t o ţ i o d a t ă p e c a p u l f i e r a r u l u i n ' o s ă p o a t ă l u c r a n i m i c . E i , c u c e t e t rec ? 

— P u n e a c o l o : p l u g u l , g r a p a . . . O să ş t i e f i e r a r u l ce- i t r ebu ie . Eu nu m ' a m 
uitat¬

— U i t ă - t e ş i s ă n e s p u i c â n d n e - o m î n t o a r c e . 
B o r o ş v e n e a a c a s ă s d r o b i t d e a l e r g ă t u r ă . C ă d e a p e pat , î ş i l e p ă d a c i ş m e l e 

ş i n i c i d e m â n c a t n u - i t r e b u i a . N a s t a s i a c l ă t i n a d i n cap , î i s t ă t e a u p e l i m b ă vo rbe 
m â n i o a s e despre d r u m u r i l e Iui ca re n u m a i a u c a p ă t , d a r n u s l o b o z e a c u v â n t pen
t r u c ă ş t i a r ă s p u n s u l l u i N i c u l a i e . I I spusese î n repetate r â n d u r i , p â n ă n u - ş i î n c h i 
sese g u r a : 

— B a g ă de s e a m ă că t e dau pe g u r a m u i e r i l o r ! 
A l t e o r i î n c e p e a s ă - i a ra te c u r ă b d a r e , c u d r a g o s t e c h i a r , c u m s e cade ş i s e 

c u v i n e s ă s e s b a t ă f i eca re c o m u n i s t , f iecare o m c i n s t i t c a s ă m e a r g ă ţ a r a î n a i n t e . 
A p o i , d a c ă f iecare a re d a t o r i a as ta , a t u n c i c e fel d e da to r i e s t ă î n a i n t e a secre ta
r u l u i ? N ' a fost n e p u t i n c i o s î n c â t a a juns d e r â s u l l u m i i ? N a s t a s i a t ă c e a , d ă d e a 
î n c e t i ş o r d i n cap , i a r c â n d î l v e d e a c u m v i n e , u i t a v o r b e l e î n ţ e l e p t e ş i m â r â i a î n 
s i n e a e i . . . 

I n spre p r i m ă v a r ă , a g r o n o m u l d e sector v e n i s e l a B o r o ş c u ideea s ă i n s t i -
t u i a s c ă î n sat cen t re d e g e r m i n a ţ i e a s e m i n ţ e l o r . B o r o ş î l p r i v i c u s e r i o z i t a t e ş i î n 
t r e b ă c u r i o s : 

— La ce poa te f o l o s i u n a ca as ta ? 
A g r o n o m u l e x p l i c ă p e l a r g . 
— D e c i a c o l o t r ebu ie o a m e n i s ă l e î n g r i j e a s c ă . 
— T r e b u i e . 

C o n v i n s c ă e u n l u c r u c u m i n t e , B o r o ş a lese p a t r u o a m e n i , p a t r u c o m u n i ş t i 
s ă s e ocupe de a s t a . To t î n ace le l o c u r i î n f i i n ţ a cen t re le de t r a t a r e ş i s e l e c ţ i o n a r e 
a s e m i n ţ e l o r . L a î n c e p u t , t r e i d i n t r e c o m u n i ş t i , a l p a t r u l e a e ra T r i f u A u g u s t i n , ca re 
s 'a î n v o i t î n d a t ă , s ' au c a m c â r â i t , c ă n ' a u v r e m e , c ă a ş a , c ă p e d i n c o l o . . . 

— C e ' n s e a m n ă as ta , t o v a r ă ş e , s e î n f i e r b â n t ă B o r o ş . N e c o m u n i ş t i i m ă t r i m i t 
l a c o m u n i ş t i . . . v o i f a c e ţ i c u c a p u l sp re e i . . . M ă i , m ă i ! A ţ i u i t a t a n g a j a m e n t u l c ă 
v e ţ i f i î n f runte ?... E i ! 

— D a r l a ce s ă ne n ă c ă j i m ş i cu a s t a . 
— I a c ă , d e ce, m ă i t o v a r ă ş e . T a c i ş i a s c u l t ă , ş i p e u r m ă v o r b e ş t e , î n c e p u 

B o r o ş r ă b d ă t o r . P u i o s u t ă d e boabe, c â n t ă r i t e c a s ă l e ş t i i g r eu t a t ea , l a î n c o l ţ i t . 
L e d a i c ă l d u r a d e l i p s ă , a p ă , da r l e f e r e ş t i d e l u m i n ă . B o a b e l e î n c o l ţ e s c , v e z i b ine . 
N u m e r i f i r e le r ă s ă r i t e . S ă z i c e m , n o u ă z e c i d e f i re , a d i c ă n o u ă z e c i d e p rocen te d i n 
s ă m â n ţ ă a u s ă - ţ i î n c o l ţ e a s c ă . A c u m a : d a c ă ş t i i c â t c â n t ă r e s c o s u t ă d e boabe, 
d a c ă ş t i i —• as ta se ş t i e — c â t ă s ă m â n ţ ă , de o r z să z i c e m t r e b u i e I a un hec ta r , 
a t u n c i p o ţ i s ă ş t i i c â t ă î ţ i v a î n c o l ţ i ş i c â t ă n u . A ş a - i ?... C u n o s c â n d toate as tea , 
a i s ă a d a u g i l a s ă m â n ţ ă c u a t â t a m a i m u l t , a d i c ă p rocen te l e ca re n u ţ i - a u r ă s ă r i t . 
L i m p e d e ? 
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B o r o ş f ă c u s e u n t a b e l a m ă n u n ţ i t , p e z i l e ş i p e o a m e n i p â n ă l a 1 M a r t i e . 
I n cutare z i , cu t a r e n u m ă r d e c a s ă v a m e r g e l a a t e l i e ru l d e f i e r ă r i e a l G o s p o d ă r i e i 
s i îş i v a d rege a te la je le . D a c ă o m u l n ' a r e b a n i î n p a l m ă , n u face n i m i c ; g o s p o 
d ă r i a s'a î n v o i t s ă a ş t e p t e . I n acest sens B o r o ş adusese c ă r b u n i p e s o c o t e a l a S f a 
tu lu i şi-1 r u g a s e p e d i r e c t o r u l ş c o l i i s ă o r g a n i z e z e c u c o p i i i a c ţ i u n e a d e s t r â n g e r e 
a f i e r u l u i v e c h i u . C â t e n u t r e b u i e s c f ă c u t e l a o u n e a l t ă ? Ş a n d o r , f i e r a r u l , n u p u 
tea î n t r e b u i n ţ a f i e r u l g o s p o d ă r i e i p e n t r u n e v o i l e i n d i v i d u a l i l o r . 

T o a t ă a c e a s t ă m u n c ă i s e p ă r e a l u i B o r o ş a t â t d e f i r e a s c ă î n c â t s e m i r a 
s ingur , c â n d , peste m ă s u r ă d e t r u d i t , a j u n g e a a c a s ă ş i s e l ă s a o f t â n d p e pat , c u m 
d e n 'o pu tuse vedea m a i n a i n t e . I a r o a m e n i i v o r b e a u despre B o r o ş , c l ă t i n â n d d i n 

c a p : . . 
— Ia , uite-1 pe secre ta r . Ş i - a a d u s a m i n t e ce age r e ra a c u m d o i a n i . N i c i 

n u - ţ i m a i v i n e s ă c r e z i ce-a fost... 

I a r z i l e l e t r eceau l u m i n o a s e , m ă r i n d u - s e . . . P l o u a î m b e l ş u g a t c u s t r o p i g r e i , 
f ă r ă f u r t u n i , r ă p ă i t o r . I e ş e a p e u r m ă u n soa re c a l d , s t r ă l u c i n d v e s e l p e c e r u l a l 
bas t ru . P r i m ă v a r a s e a r ă t a m a i p r i m ă v a r ă c a n i c i o d a t ă . 

î n t r ' o a s e m e n e a z i , s e o p r i î n c u r t e a g o s p o d ă r i e i a g r i c o l e c o l e c t i v e „ D r u m u l 
s o c i a l i s m u l u i " m a ş i n a b i n e c u n o s c u t ă c u c a r e u m b l a d e o b i c e i u t o v a r ă ş u l S u c i u . A ¬
cesta c o b o r î repede c u m î i era f e l u l , u m b l ă î n c o a c e ş i î n c o l o p r i n g o s p o d ă r i e , s e 
u i t ă p r i n g r a j d u r i p u f n i n d p e n a s f ă r ă c u v â n t , d o a r c u z â m b e t e c ă t r e g r ă j d a r i , 
î n t r e b ă l a u r m ă p e G h e r a s i m p e n t r u c e s p a l ă cop i t e l e m â n i i l o r . 

— Ş i o m u l se s p a l ă pe p i c i o a r e ! — r ă s p u n s e foar te m â n d r u G h e r a s i m . 
C a i i pot face a r i c e a l ă d a c ă n u - i s p e l i . 

— A h a . . . B u n , b u n . 
I n t r ă p e u r m ă î n s e d i u ş i s t ă t u m u l t ă v r e m e d e v o r b ă c u M e l c h i o r î n b i r o u l 

o r g a n i z a ţ i e i d e b a z ă . D u p ă u n t i m p M e l c h i o r i e ş i , î l c ă u t ă p e G r i g o r i e şi-1 pof t i 
î n l ă u n t r u . 

— E i , t o v a r ă ş e p r e ş e d i n t e , î i > t r e b ă S u c i u p l i m b â n d u - s e p r i n b i r o u , d u p ă 
o b i c e i u l l u i , c u m s t ă m c u o r g a n i z a r e a m u n c i i ? . . . î n c e p m u n c i l e d e p r i m ă v a r ă . 

G r i g o r i e V o i v o d î ş i î n d r e p t ă p r i v i r i l e sp re M e l c h i o r , b i n e ş t i i n d c ă î n d a t ă 
d u p ă a l e g e r e a n o u l u i c o n s i l i u d e c o n d u c e r e , s e d i s c u t a s e p r o b l e m a o r g a n i z ă r i i b r i 
g ă z i l o r p e r m a n e n t e . S e l ua se h o t ă r î r e a î n a c e a s t ă p r i v i n ţ ă , s e d i s c u t a s e c u v e c h i i 
ş i c u n o i i b r i g a d i e r i i a r î n m o m e n t u l d e f a ţ ă , c o n s i l i u l d e c o n d u c e r e l u c r a i n t e n s 
l a î n t o c m i r e a u n u i p l a n d e r e p a r t i z a r e a o a m e n i l o r î n b r i g ă z i . G r i g o r i e V o i v o d e ra 
î n c r e d i n ţ a t c ă M e l c h i o r î l i n f o r m a s e p e S u c i u despre ceeace f ă c u s e r ă . 

— A m d iscu ta t . . . N e m a i r ă m â n e s ă f a c e m p l a n u l d e r e p a r t i z a r e a a t e l a 
j e lo r , a a n i m a l e l o r ş i a p ă r ţ i l o r de c u l t u r i . O să vedem. . . S u n t e m în to i , t o v a r ă ş e 
S u c i u . . . 

S u c i u î i p r i v i p e a m â n d o i c u se r ioz i t a t e , d u c â n d u - ş i m â i n i l e l a spate . 
— C r e d c ă n u - i n e v o i e s ă v ă r e a m i n t e s c c e h a r a b a b u r ă a fost a n u l t recu t , 

t o v a r ă ş i . . . E s t e ? C u l t u r i l e n ' a u fost î n g r i j i t e d u p ă toate r e g u l i l e ş t i i n ţ e i , s 'a p ie r 
dut p e c â m p a t â t a c a n t i t a t e d e o r z , e v i d e n ţ a m u n c i i n e ţ i n u t ă b ine a dus l a ne
m u l ţ u m i r i p ro funde î n r â n d u r i l e c o l e c t i v i ş t i l o r . E s t e c ă toate s e t r a g de l a p r o a s t a 
o r g a n i z a r e ca re n ' a m a i f ă c u t p o s i b i l ă r e s p o n s a b i l i t a t e a f i e c ă r e i b r i g ă z i ş i a f i e c ă 
r u i o m î n pa r t e ? M ă r o g , a t recut . D a r ne-a a r ă t a t c u m n u m a i t r e b u i e s ă f acem. 
D a , t o v a r ă ş i ? D e c i t r ebue s ă n e g â n d i m se r ios l a asta . . . 

— A v e m g r e u t ă ţ i , t o v a r ă ş e S u c i u . N o i n ' a v e m î n c ă u n a s o l a m e n t ş t i i n ţ i f i c , 
spuse M e l c h i o r î n t i m p c e - ş i ş t e r g e a m e t i c u l o s o c h e l a r i i . A m v o r b i t ş i c u T o m a 
despre as ta . D e aceea î m i v i n e s ă c r ed c ă b r i g ă z i l e l a ca re n e g â n d i m o s ă fie tot 
p r o v i z o r i i . . . 

— D e ce ? 
— P e n t r u c ă are s ă s e s c h i m b e t o t a l p l a n u l de c u l t u r i . Ş i a tunc i . . . 
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— D a r as ta î m p i e d i c ă o r g a n i z a r e a b r i g ă z i i p e r m a n e n t e ? E u c r e d c ă nu... 
I n a n u l aces ta s e v o r c o n s o l i d a , s e v o r c u n o a ş t e f o r ţ e l e , s e va s u d a b r i g a d a î n 
vederea l u c r u l u i pe a s o l a m e n t . T r e a b a as ta , a a s o l a m e n t u l u i se c ă d e a s'o faceţ i 
î n t o a m n ă . . . 

— I n t o a m n ă c r e d e a m c ă n ' o m a junge s ă m a i facem n i m i c . Ş t i ţ i doar , în
g â n ă î n c e t p r e ş e d i n t e l e c u o c h i i î n p ă m â n t . 

— M d a ! da r d a c ă pune o m u l s â r g u i n ţ ă , i a c ă s e poa te face t r e a b ă ! spuse 
iar t o v a r ă ş u l S u c i u . E u accen tuez d i n n o u : s c o a t e ţ i - v ă d in cap poves tea c u b r i g ă z i 
tot p r o v i z o r i i . V e ţ i î m p ă r ţ i a te la je le ş i c u l t u r i l e a ş a c u m sunt p e b r i g ă z i . T o t u ş i , 
e u c r ed c ă î n s ă m â n ţ ă r i l e d e p r i m ă v a r ă a r t r e b u i f ă c u t e î n t r ' o o a r e c a r e concor 
d a n ţ ă c u v i i t o r u l a s o l a m e n t . S ă î n t r e b a ţ i n e a p ă r a t p e a g r o n o m î n p r i v i n ţ a as ta . 
C â t despre b r i g ă z i , f r a ţ i l o r , a s t a s'o f a c e ţ i : r â n d u i a l a cea m a i s t r i c t ă , d i s c i p l i n ă 
s u t ă l a s u t ă . . . p r e d a ţ i t o t u l p r i n p roces -ve rba l . . . A i c i e s a r c i n a d u m i t a l e , t o v a r ă ş e 
M e l c h i o r ; nu u i t a că o a s e m e n e a o r g a n i z a r e u ş u r e a z ă d r u m u l spre î n t r e c e r e a so
c i a l i s t ă . . . N o i n u s u n t e m o s i m p l ă g o s p o d ă r i e a g r i c o l ă , s u n t e m , da r m a i a les tre
bu ie s ă d e v e n i m o p u t e r n i c ă un i t a t e s o c i a l i s t ă . 

— M u l t m a i a v e m p â n ă acolo . . . spuse alene, c u g l a s s c ă z u t , p r e ş e d i n t e l e . 
— A s t a d e p i n d e î n t r ' o m a r e m ă s u r ă d e n o i , t o v a r ă ş i . 
D u p ă p l eca r ea i u i S u c i u , G r i g o r i e V o i v o d ş i M e l c h i o r s e p r i v i r ă m u l t t i m p 

u n u l p e a l t u l , p a r c ă s 'a r f i s tud ia t , p a r c ă f iecare a ş t e p t a s ă î n c e a p ă c e l ă l a l t a 
v o r b i . 

— E h . . . a i auz i t , t o v a r ă ş e p r e ş e d i n t e ? rupse M e l c h i o r t ă c e r e a , r i d i c â n d u - s e 
d e p e s c a u n . C o n v o a c ă , t e r o g , c o n s i l i u l d e conduce re . A s t a , o r g a n i z a r e a b r i g ă z i 
lo r p e r m a n e n t e , este d e a c u m î n a i n t e , p r i m a n o a s t r ă s a r c i n ă . 

C â t e v a z i l e î n ş i r t o ţ i m e m b r i i c o n s i l i u l u i a u l u c r a t c u s t r ă ş n i c i e l a î n 
t o c m i r e a a tot s o i u l d e e v i d e n ţ e : o a m e n i i , b r a ţ e l e d e m u n c ă , m a i î n t â i . G o s p o 
d ă r i a a v e a a c u m , peste o s u t ă c i n c i z e c i de o a m e n i b u n i de m u n c ă : b ă r b a ţ i , femei 
ş i t ine re t . S e î m p ă r ţ i r ă î n t r e i , ţ i n â n d u - s e s e a m ă c a s ă s e r e p a r t i z e z e e g a l , a t â t 
b ă r b a ţ i c â t ş i f e m e i , c â t ş i t inere t î n cele t r e i b r i g ă z i . B r i g a d i e r u l V ă s i e ş r i d i c ă î n 
a c e a s t ă p r i v i n ţ ă , o o b i e c ţ i e d e ca re s 'a ţ i n u t s e a m a î n t r ' u n fe l , d a r ca r e t o t u ş i n u - i 
m u l ţ u m i s e : î n b r i g a d a l u i e r a u prea p u ţ i n i c o m u n i ş t i . . . 

— E u n u z i c , î l a m p e t o v a r ă ş u l B o r o ş , p e T o a d e r S f â r l a , p e Ş t e f a n R u s u . 
D a r t o ţ i t r e i a u s ă l i p s e a s c ă d e m u l t e o r i de la m u n c ă , m a i a les Ş t e f a n . 

— Ş t e f a n e scos d i n p r o d u c ţ i e , c o m p l e t ă M e l c h i o r . 
— T o c m a i . E l î n s ă a spus c ă v i n e l a l u c r u c â n d poate . D o a r ş i î n a i n t e î ş i 

l u c r a s i n g u r p ă m â n t u l . 
— A n u m e i - a m da t a ş a , t o v a r ă ş e V ă s i e ş , spuse M e l c h i o r , c a s ă t e ajute. 

O r i c u m , s u n t c o n d u c ă t o r i . 

— N u - i de s tu l u n u l ş i pe l â n g ă e i a l ţ i c o m u n i ş t i ? 
I n s p r i j i n u l i d e i i l u i V ă s i e ş s e r i d i c ă G r i g o r i e . P e u r m ă v ă z u ş i M e l c h i o r c ă 

a u drep ta te . S e s t a b i l i dec i o î m p ă r ţ i r e e g a l ă , a d i c ă î n b r i g a d a l e g u m i c o l ă ca re 
e ra m a i m i c ă ( t r e i z e c i d e o a m e n i ) i n t r a u p a t r u c o m u n i ş t i î n f runte c u T o m a , ce i 
l a l ţ i s e î m p ă r ţ e a u î n ce le d o u ă b r i g ă z i d e c â m p . M e l c h i o r fusese cel c a r e s u s ţ i n u s e 
î n f i i n ţ a r e a b r i g ă z i i l e g u m i c o l e : 

— N o i v o m c u l t i v a foar te m u l t z a r z a v a t . D a c ă v o m n u m i de la f i eca re b r i 
g a d ă o e c h i p ă a n u m e , î n s e a m n ă c ă s e v o r a m e s t e c a t re i b r i g a d i e r i î n c u l t i v a r e a 
z a r z a v a t u l u i , s a u u n e o r i o a m e n i i s e v o r s c h i m b a . E b ine s ă p o r n i m de pe a c u m 
u n î n c e p u t d e s p e c i a l i z a r e . . . F ă r ă î n d o i a l ă c ă a t u n c i c â n d l u c r ă r i l e d e c â m p vo r 
cere u n s u r p l u s d e b r a ţ e , b r i g ă z i l e s e v o r î m p r u m u t a de la z a r z a v a t . D a r l a g r ă 
d i n ă t r ebue s ă r ă m â n ă t o t d e a u n a u n g r u p p e r m a n e n t . A c o l o î n f i eca re c l i p ă e 
de l u c r u . 

M a i g r e a f u î m p ă r ţ i r e a a te la je lo r . U n i i o a m e n i ce reau c u s t ă r u i n ţ ă s ă l u -
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creze cu perechea de b o i s a u de v i t e pe ca re l e a d u s e s e r ă , pe c u v â n t c ă - i c u n o s c , 
c ă a ş a a u l u c r a t tot a n u l , c ă d e a l ţ i i n u a s c u l t ă a ş a d e bine. . . S e i scase c h i a r u n 
î n c e p u t d e c e a r t ă î n t r e T o a d e r C o v r i g ş i M a r i a C r e ţ u l u i . „ C u m s ă d a u e u b o u l e n i i 
mei ? s t r i g a M a r i a . M ă o m o a r ă M i h ă i l ă c â n d v i n e a c a s ă . I n cap î m i d ă ! N u m a i 
semn d a c ă l e fac, t r a g d e s e o m o a r ă . . . I n m â n ă s t r ă i n ă s e sbat , s e d a u î n a p o i , s e 
tem. N u - i d a u ! " 

— D o a r nu-s c u s t ea ' n frunte, r ă s p u n d e a p e a c e l a ş t o n Toade r . . . T u i - a i 
pus ş i a n u l t recu t n u m a i u n d e - ţ i c o n v e n e a ţ i e , l e d ă d e a i m â n c a r e f ă r ă s o c o t e a l ă : 
u m f l a ţ i s ă s tea . N ' a i g r i j ă , s e î n v a ţ ă e i . 

— S e ' n v a ţ ă , s e ' n v a ţ ă . . . D a r de ce s ă - i b a t ă nu ş t i u c i n e ! 
— T a c i t u ; n ' a u z i c ă n u - i v o i e s ă b a ţ i v i t e l e? A m să-1 v ă d e u p e ace la 1 

a m e n i n ţ a T o a d e r c u p u m n u l l u i c â t u n b o s t a n . 

î n t r u c â t foar te m u l ţ i e r a u d e p ă r e r e a M ă r i e i C r e ţ u l u i , M e l c h i o r s p r i j i n i t d c 
T o m a , d e C o v r i g ş i d e a l ţ i i , puse p r o b l e m a î n f a ţ a c o n s i l i u l u i care , d u p ă o a m ă 
n u n ţ i t ă desba te re l u ă u r m ă t o a r e a h o t ă r î r e : a te la je le s e î m p a r t e g a l î n t r e b r i g ă z i , 
ţ i n â n d u - s e s e a m ă d e f o r ţ a a n i m a l e l o r , d e v â r s t a ş i d e n ă r a v u r i l e lo r . D a r n i c i o 
pereche d e a n i m a l e n u i n t r ă î n g r i j a o m u l u i ca r e le-a adus , p e n t r u c ă t r e b u i e l u p t a t 
c u t o a t ă pu te rea î m p o t r i v a o r i c ă r o r m a n i f e s t ă r i d e s i m p a t i e p e n t r u fosta p r o p r i e 
tate i n d i v i d u a l ă . . . A r î n s e m n a as t fe l c a f iecare s ă l u c r e z e c u a te la je le l u i , p ă m â n 
tu l adus . A c e a s t a a r f i o g r a v ă î n c ă l c a r e d e s ta tut . N o i t r ebu ie s ă l u p t ă m p e n t r u 
p ropr ie ta tea s o c i a l i s t ă . De aceea e o m a r e g r e ş a l ă a se s p u n e : b o i i m e i , c a i i m e i , 
c ă r u ţ a mea . . . T o a t e s u n t ale noastre. C i n e v a c ă l c a a c e a s t ă d i s p o z i ţ i e , v a sufe r i 
c o n s e c i n ţ e m e r g â n d p â n ă l a m ă s u r i foar te aspre . 

C o l e c t i v i ş t i i c r â c n i r ă , ca re c r â c n i r ă , s e m a i î n c o n t r a r ă c u vo rbe l e , p e u r m ă 
s e l i n i ş t i r ă . H o t ă r î r e a c o n s i l i u l u i î n s ă i n t r ă foar te g r e u î n o b i ş n u i n ţ a o a m e n i l o r 
G h e r a s i m fu, d e p i l d ă , n e v o i t s ă n u m a i f a c ă a t â t a deoseb i re î n t r e c a i , s ă n u - i a ¬
l e a g ă l u i B u b i tot c e a v e a m a i b u n , d e t e a m ă s ă n u bage c e i l a l ţ i g r ă j d a r i d e sea
m ă . T o t u ş i î n t â r z i a c u p e r i a m a i m u l t p e p i e l e a l u c i o a s ă , m u r g ă , a l u i B u b i d e c â t 
pe-a c e l o r l a l ţ i . T o m a c a r e t o t u ş i obse rvase , î l p ropuse ş i p e B u b i , o r i c â t d e d r a g 
i -ar f i fost c a l u l , c â n d s 'a f ă c u t s c h i m b u l c u iepe d e so i . D i n t r e t o ţ i c a i i , B u b i e ra 
cel m a i f r u m o s ş i ce l m a i t â n ă r . 

— C u m d r a c u ' l - a i p u t u t d a p e B u b i ? î n t r e b ă G h e r a s i m a c a s ă , î n n e g u r a t . 
— D a r ce, e ra c a l u l m e u ? E r a a l c o l e c t i v u l u i , r ă s p u n s e T o m a foar te s i m p l u . 
• — H e i , d a r c a l c a B u b i - . D e ş t e p ţ i m a i s u n t e ţ i ş i v o i ! 
— O să v e d e m . . . O să v e z i iepe le . 

S c h i m b u l se f ă c u s e cu o g o s p o d ă r i e de s tat c a r e a v e a o m a r e h e r g h e l i e de 
d i fe r i t e rase . I n c u r â n d , G r i g o r i e V o i v o d ş i G h e r a s i m p l e c a r ă l a h e r g h e l i e ş i s e 
î n t o a r s e r ă c u ş a s e iepe t ine re , N o n i u s . G h e r a s i m era a t â t d e î n c â n t a t d e e le î n c â t , 
s ea ra , a c a s ă , n u m a i desp re ele v o r b e a , f ă r ă s ă b a g e d e s e a m ă c ă T o m a z â m b e a , 
z â m b e a c u p a l m a p u s ă p e g u r ă . 

S e pu rce se as t fe l l a î m p ă r ţ i r e a a te la je lo r . P r o c e s u l - v e r b a l g e n e r a l f u sem
nat d e f iecare b r i g a d i e r , î n t r e i e x e m p l a r e . P e u r m ă , d u p ă r e v i z u i r e a i n v e n t a r u l u i 
v i u ş i mor t , b r i g a d i e r i i î m p ă r ţ i r ă f i e c ă r u i o m a te la je le ş i une l t e l e . T o t p e b a z ă d e 
p r o c e s - v e r b a l . C o v r i g î ş i a d u n a s e o a m e n i i î n f a ţ a m a g a z i e i b r i g ă z i i s a l e ş i l e s p u 
sese cu voce s t r a ş n i c ă : 

— S ă ş t i ţ i c ă - i b u n u l n o s t r u c o m u n . F i e c a r e î l poa te t r a g e p e c e l ă l a l t l a 
r ă s p u n d e r e , f ie p e n t r u o pereche de bo i , fie p e n t r u o s i n g u r ă s a p ă . A ş a . I a r eu r ă s 
p u n d d e tot, c u c a p u l r ă s p u n d . Ş i s ă ş t i ţ i c ă e u ţ i n m a i m u l t l a b u n u l ă s t a c a r e - i 
s c r i s î n i n v e n t a r d e c â t l a c a p u l m e u . A ş a s ă ş t i ţ i . Ş i - a c u m , h a i d e ţ i . 

O a m e n i i care , c u t o a t ă s t r ă ş n i c i a l u i , î l i u b e a u p e C o v r i g p e n t r u f e lu l l u i 
c i n s t i t de-a f i , l i m p e d e c a s t i c l a , r â s e r ă , r â s e r ă , s p u s e r ă g l u m e ş i s e m n a r ă c u m a r e 
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g ă l ă g i e p rocese le v e r b a l e . A s t f e l s e c o n s t i t u i r ă d i n n o u b r i g ă z i l e ca re t r e b u i a u s ă 
fie p e r m a n e n t e , p e n t r u t o t d e a u n a . 

T o m a î n v r e m e a as ta e ra î n c ă r c a t d e t r e b u r i . G â n d u r i l e l a i az , I a p ă ş u n e a 
c o m u n a l ă , l a d r u m u l d e pes te dea l p e n t r u ca re s e adusese peste i a r n ă p i e t r i ş , nu- i 
d ă d e a u r ă g a z . T r a n s p o r t u r i l e f ă c u t e î n m a r e pa r t e c u a te la je le g o s p o d ă r i e i , adu
s e s e r ă î n c a s i e r i e o f r u m u ş i c ă s u m ă d e b a n i . T o a t e aces tea î i u m p l e a u z i l e l e , ia r 
n o p ţ i l e nu-1 l ă s a u s ă d o a r m ă . î n c i n g e a d i s c u ţ i i n e m ă s u r a t d e l u n g i c u o r g a n i z a 
t o r u l M e l c h i o r , s e ducea p e l a u n u l ş i a l t u l , p e l a V ă s i e ş , i a r z i u a m e r g e a l a m u n 
c ă . A v e a în g r i j a l u i o pe reche de c a i ş i o c ă r u ţ ă p e n t r u g r ă d i n a de z a r z a v a t . Ş i - ! 
î n c e r c a u g â n d u r i d i n c e î n c e m a i dese c u p r i v i r e l a V a l e r i a . . . S i m ţ e a do r d e ea, 
p a r c ă d e c â n d n 'o v ă z u s e s e f ă c u s e î n m i n t e a Iui ma j f r u m o a s ă c a n i c i o d a t ă , o c h i i 
m a i a l b a ş t r i , p ă r u l m a i n e g r u ş i p i e l e a p e o b r a z m a i a l b ă . D i n c â n d î n c â n d s e 
s u r p r i n d e a r o s t i n d a p r o a p e cu voce tare , n u m e l e e i : V a l e r i a . T r e s ă r e a , s e u i t a î n 
j u r ş i se a p u c a fu r ios de l u c r u . 

P e l a î n c e p u t u l l u i M a r t i e , popos i î n sat u n c a m i o n m a r e . D i n e l c o b o r î r ă 
t re i o a m e n i î m b r ă c a ţ i î n ş u b e t r a se peste sa lope te l e a l b ă s t r i i . A c e ş t i a c e r c e t a r ă 
î m p r e u n ă c u Ş t e f a n R u s u ş i c u T o m a s t â l p i i a ş e z a ţ i p r i n sat, c e r c e t a r ă m o t o r u l ş i 
c o b o r î r ă d i n c a m i o n l e g ă t u r i n e n u m ă r a t e d e s â r m ă , l ă z i d e b e c u r i , a c u m u l a t o a r e 
ş i t r a n s f o r m a t o r i ş i î n cele d i n u r m ă o l a d ă m a r e ş i g r e a î n ca r e h o d i n e a d i n a m u l . 
I n c u r â n d p e s t â l p i a p ă r u r ă c ă n u ţ e l e d e s t i c l ă ş i p o r c e l a n , p e ele s â r m e l e î n t i n s e . 
S u c i u , sos i t de la r a i o n c a s ă v a d ă c u m m e r g t r e b u r i l e î n P l o p ş o r , î l s g u d u i p e T o m a 
d e u m e r i c u a t â t a pu te re î n c â t î i t u l b u r ă p ă l ă r i a d e p e c a p : 

— A h , G ă v r i l a ş u l e , G ă v r i l a ş u l e , c e c ă p ă ţ â n ă c o m u n i s t ă ş i f a i n ă p o r ţ i p e 
u m e r i ! 

— I ţ i p l a c e c e - a m f ă c u t n o i , t o v a r ă ş e ? 
— M i e ? C u m s ă n u - m i p l a c ă , m ă i o m u l e ? A t â t a a m b â z a i t l a r e g i o n a l ă , 

p â n ă l i s 'a f ă c u t l e h a m i t e . T a r e b i n e - a i f ă c u t c ă m ' a i p u s I a cu ren t . . . A ş a . C e - a m 
m a i v r u t s ă - ţ i s p u n ? A h a ! I n d o u ă s ă p t ă m â n i , m u l t t r e i , o s ă a v e ţ i a p a r a t de c ine 
m a t o g r a f c u o p e r a t o r u l r e spec t iv . V ă t r i m i t u n o m d e n ă d e j d e ca re s ă v ă fo rmeze 
d o i - t r e i e l e c t r i c i e n i . 

— N ' a i pu tea s ă n e t r i m i ţ i o p e r a t o r u l m a i repede? A r putea face ş c o a l ă 
p â n ' a t u n c i . A m n u m i t t r e i u t e m i ş t i . A d i c ă d o i , a l t r e i i e a e n u m a i c a n d i d a t . F i ă -
c ă i a ş u l l u i S f â r l a , N i c o d i m a l l u i P a v e l s t u p a r u i ş i u n b ă i t ă n a ş de -a l l u i V ă s i e ş . 

— T o c m a i v o i a m s ă t e î n t r e b : c e face fos tu l „ c h i a b u r " ? 
— C a c e a s u l , a ş a m e r g e . C o n s i l i u l n o s t r u l - a n u m i t b r i g a d i e r . E l , C o v r i g 

ş i V a l e r i a . P e f i e r a r u l Ş a n d o r î l ţ i n e m î n a te l ie r . 

— B u u u n ! E r a p ă c a t d e f i e ra r s ă - ş i p i a r d ă m e s e r i a . 
— T r i m i t e - n e o p e r a t o r u l . A m s ă - 1 m a i ajut ş i eu , c ă a m p r i n s c e v a l a 

a r m a t ă . Ş i a ş a v e a o m a r e r u g ă m i n t e , da r s ă r ă m â n ă î n t r e n o i : du-te p â n ă l a 
gos ta t , c h i a m ă p e V a l e r i a ş i pune -o n u m a i d o u ă m i n u t e l a telefon. . . A m s ă a ş t e p t 
m â i n e l a d o u ă . . . 

— Heeee ! ros t de n u n t ă ? 
— D a c ă v r e ţ i , o s ă fie ş i n u n t ă . V ă c o n s i d e r i n v i t a t . 
— C â n d ? S p u n e repede c ă a u ş i î n c e p u t s ă - m i sa l t e c ă l c â i l e ! A m s ă - i 

t r a g u n b ă r b u n c ! 
— L a v a r ă . 

— E i , l a s ă - m ă ! M ' a i desumf la t . A u z i , s ă a ş t e p t p â n ă l a v a r ă . . . H a i s ă cer
c e t ă m m a i depar te . 

N u m u l t d u p ă aceea, î n f a ţ a m a i m u l t o r sute d e o a m e n i , î n t r ' o s e a r ă , i sbuc -
n i r ă î n becu r i l u m i n i l e o r b i t o a r e a le e l e c t r i c i t ă ţ i i . î n t u n e r i c u l s e d ă d u l a o par te , 
p e d u p ă g a r d u r i , u n d e c â i n i i s u r p r i n ş i d e l u m i n ă î n c e p u r ă s ă l a t r e l a e l . O a m e n i i 
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r i d i c a r ă c ă c i u l i l e î n aer. G h e r a s i m , ames teca t p r i n t r e o a m e n i s e s i m ţ i t ras d e 
m â n e c ă . S e î n t o a r s e . V ă z u m a i î n t â i o ţ i g a r ă u r i a ş e ş i - a p o i p e G â n j u : 

— E h , ce f rate a i , m â n c u - i m ă m ă l i g a ! 
î n s ea r a aceea a u z i G h e r a s i m a t â t e a v o r b e d e l a u d ă despre T o m a ş i f a m i l i a 

lor , n e a m d e o a m e n i c u s o c o t e a l ă , î n c â t t r â n t i p e m a s ă o s t i c l ă d e r a c h i u ş i - i po
r u n c i n e v e s t e i s ă p r e g ă t e a s c ă o m â n c a r e p e c i n s t e : „ a m u n frate d e ca re n u m i - e 
r u ş i n e n i c ă i e r i . . . " 

T o a t ă n o a p t e a a u c â n t a t n i ş t e t i n e r i î n d r ă c i ţ i l â n g ă m o t o r u l p e ca re d e o c a m 
d a t ă î i î n g r i j e a B o r o ş s e c r e t a r u l . I a r m o t o r u l p u f ă i a , p fu -phu , u m p l â n d s a t u l cu-
b ă t ă i l e l u i r e g u l a t e . 

S e î n ţ e l e g e î n s ă c ă c i n e v a e ra n e m u l ţ u m i t : C o r l e a . S e ţ i n u s e ş i e l m a i i ao -
par te d e o a m e n i ş i s e r u g a l u i D u m n e z e u s ă n u s e a p r i n d ă becu r i l e , s ă a r d ă , s ă 
v i n ă u n t r ă s n e t peste P l o p ş o r ş i f ă r â m e să -1 f a c ă ! D e g e a b a î n s ă . „ S e pa re c ă ş i 
d u m n e z e u ţ i n e c u c o m u n i ş t i i a c u m a " — soco tea c h i a b u r u l , c l o c o t i n d d e fur ie . C ă c i 
o r i c â t e c r u c i c u l i m b a ş i - a f ă c u t , o r i c â t e s u d a l m e a t r as . b e c u r i l e a u s b u c n i t o r b i t o r 
p e u l i ţ i , s f â r t e c â n d î n t u n e r e c u l . Ş i î n t r e g ace l î n t u n e r e c , p a r c ă î n i n i m a l u i ş i - a 
g ă s i t s c ă p a r e , î n i n i m a l u i C o r l e a . S ' a a d u n a t aco lo , m o c n i t c a o d i h a n i e rea , f u g ă 
r i t ă de v â n ă t o r i . I n d r u m spre c a s ă a p r i n s c â t e v a v o r b e : 

— A u z i , m ă i , s p u n e a G â n j u . Z i c e a ă s t a , B e r i n d e a n u , g i n e r e l e Iu i C o r l e a , 
c ă d a c ă e i , g a z d e l e n ' a u adus l u m i n ă e l e c t r i c ă , a p o i c u m a u s ă a d u c ă n i ş t e s p â r t i -
c a ţ i ; a d i c ă n o i , s ă r ă c i m e a . 

— C r a p ă de c i u d ă , în p a t r u c r a p ă ! — spuse c e l ă l a l t pe ca re C o r l e a nu-1 
r e c u n o s c u . 

A c e l e v o r b e r ă b u f n i r ă î n C o r l e a c a u n p u m n repez i t î n p iept ş i - i m ă r i ne
g r e a l a a m ă r ă c i u n i i a d u n a t ă î n i n i m ă . . . 
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B ă t r â n u l G â n j u i n t r ă l a S f a t u l P o p u l a r î n v e r ş u n a t n e v o i e m a r e . S e o p r i 
î n a i n t e a l u i Ş t e f a n R u s u ş i s e a p u c ă d e s p u s c u a t â t a a p r i n d e r e î n c â t n i m e n i nu-1 
putea o g o i . 

— B a b a , î m i m u r e a b a b a d e f r i c ă , o a m e n i b u n i . T o a t ă n o a p t e a n ' a pu tu t 
s ă d o a r m ă ! I e r i a v o r b i t d r a c u ' ş t i e c u c i n e , ş i - a v e n i t a c a s ă . . . C i c ă s 'a s p u s I a 
r a d i o c ă s e face b ă t a i e , c ă a m e r i c a n i i a u s ă f a c ă ş i p e - a i c i c a ' n C o r e e a , a u z i ţ i d u m 
n e a v o a s t r ă ! C i n e i - a b ă g a t a s e m e n e a b l ă s t ă m ă ţ i i î n cap ? C i n e ? M ' a m c h i n u i t c u 
b a b a d e m ' a scos d i n s ă r i t e p â n ă l a u r m ă . „ C i n e ţ i - a s p u s t u ? C i n e ţ i - a spus ?..." 
E a d e co lo , m u i e r i l e , z i c e a . . . A i , f i - ţ i - a r m u i e r i l e a le d r a c u l u i , i - a m z i s . . . D e g e a b a 
i - a m s p u s ce-a v o r b i t t o v a r ă ş u l S t a l i n , d e g e a b a . „ N ' a r e s ă s e f a c ă n i c i o b ă t a i e ! " 
i - a m z i s — s e î n f l ă c ă r a G â n j u — i s b i n d î n podea c u c â r j a l u i u r i a ş ă . A s t a n u m a i 
C o r l e a a s co rn i t - o , m â n c a - l - a r v i e r m i i s ă - 1 m ă n â n c e . . . E l a s c u l t ă tot f e l u l d e r a d i i 
ş i - a p o i sper ie f e m e i l e c u ele.. . B a b a m e a bate l a m ă t ă n i i î n t r ' u n a , a u z i ţ i d u m n e a 
v o a s t r ă , o a m e n i b u n i . . . T o a t ă n o a p t e a s 'a s v â r c o l i t , ş i - a oftat ş i - a f ă c u t m a i m u l t e 
c r u c i î n t r ' u n ceas d e c â t l a s f â n t a l i t u r g h i e î n t r ' o d u m i n i c ă . . . C i c ă s ă n e f e r e a s c ă 
d u m n e z e u d e b ă t a i e ! . . . Ş i - a c u m a i a r n u m a i v r e a s ă in t r e I a c o l e c t i v !... C e s ă m ă 
fac, o a m e n i b u n i , t o v a r ă ş i , c e s ă m ă fac ? 

N u n u m a i G â n j u fusese a c e l a ca r e adusese p l â n g e r e l a S fa t î m p o t r i v a l u i 
C o r l e a . î n s u ş i Ş t e f a n R u s u v o r b i s e c u m a i m u l ţ i o a m e n i despre a s t a . C o r l e a u m 
p l u s e s a t u l c u r ă s t ă l m ă c i r i l e i n t e r v i e w u l u i t o v a r ă ş u l u i S t a l i n , r ă c n i t e d e l a r a d i o 
L o n d r a , de l a r a d i o P a r i s , de l a V o c e a A m e r i c i i , p e ca re c h i a b u r u l p a r c ă I e so rbea 
î n a ş a fel l e a s c u l t a , c u u r echea l i p i t ă d e apa ra t . A r u n c a s e n i ş t e v o r b e l a c o o p e r a 
t i v ă , p r i n t r e o a m e n i de -a i l u i . U n i i d ă d u s e r ă d i n m â n ă , s p u n â n d u - i c h i a r : „ a s t e a - s 
m ă g ă r i i . . . ş i t u l e c r e z i . C r e d e - l e " . S e î n d e p ă r t a u , d â n d d i n m â i n i ş i s e a p r o p i a u 
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d e a l ţ i i c a r e c i t e a u c u g l a s ta re z i a r u l , s l o v e n i n d c u v i n t e l e n e î n ţ e l e s e . A l ţ i i î n s ă , 
c l ă t i n a u d i n cap , of tau a d â n c ş i s t r i g a u c ă t r e G e o r g i c ă p e n t r u a l t ă s t i c l ă d c r a c h i u . 

T o a t e acestea l e ş t i u r ă d e p u t a ţ i i S f a t u l u i î n c ă î n z i u a aceea . I n t e r v e n ţ i a Iui 
G â n j u î i g ă s i s e t o c m a i c e r c e t â n d ş i d i s c u t â n d c e a n u m e s ă f a c ă . 

— E u z i c s ă - i c o n f i s c ă m a p a r a t u l ! spuse B o r o ş . G a t a ! L - a m r ă b d a t des tu l ! 
— I ) c o n f i s c ă m !... E v r e m e a s ă - i r e t e z ă m d i n u n g h i i ! a d ă u g a s e T o a d e r 

C o v r i g , c u o c h i i I a T o m a . 
— Nu se p o a t e ! g l ă s u i Ş t e f a n R u s u . E o p rop r i e t a t e cu ca re nu exp loa 

t e a z ă ş i n u poa te exp loa ta . . . 

— E i , f i - i - a r p r o p r i e t a t e a a d r a c u l u i ! i s b u c n i T o a d e r C o v r i g . C u m po ţ i 
spune c ă n u e x p l o a t e a z ă ? N u î m p u i a z ă ' des tu l c a p u l o a m e n i l o r ? 

— T o t u ş i . . . p rop r i e t a t ea . . . Nu z i c , m o t o r u l da , dar.. . 
— D a r d a c ' a r avea o p u ş c ă nu i - a i con f i s ca -o ? 
— P u ş c a - i u n a ş i r a d i o cu to tu l a l t a . . . 

— H e - h e , Ş t e f a n e ! î i r ă s p u n s e C o v r i g . C u a p a r a t u l l u i face m a i m u l t r ă u 

în sat d e c â t cu o s u t ă de p u ş t i ! 
— S t a ţ i , m ă i . . . m ă i , s ă n u n e r e p e z i m ! s e socotea m e r e u Ş t e f a n R u s u , c u m 

p ă n i t foarte , î n a i n t e de-a face u n a n u m i t l u c r u . 
— De ce s ă nu ne r e p e z i m ? De ce ? m â r ă i C o v r i g . V o i n ' a u z i ţ i c e z i c 

o a m e n i i ? A p o i ce p ă z i m n o i a i c i , ha ? 
In t r ' aces t ea n ă v ă l i s e G â n j u î n l ă u n t r u . I n t e r v e n ţ i a l u i g ă l ă g i o a s ă p u s e re

pede punc t î n d o i e l i l o r l u i Ş t e f a n . D u p ă c e b ă t r â n u l t e r m i n ă tot c e a v e a d e spus , 
Ş t e f a n R u s u î l l u ă deopar t e ş i - i spuse : 

— U i t e , bade Ioane . T e d u c i a c a s ă , v o r b e ş t i c u baba f r u m o s ş i s p u i î n c ă -
o d a t ă c ă - s n i ş t e m i n c i u n i a l ea ce-a a u z i t ! M i n c i u n i c h i a b u r e ş t i . I a r d a c ă v rea 
s ' a u d ă a d e v ă r u l s ă v i n ă p o i m â i n e , D u m i n i c ă l a ş c o a l ă . A r e s ă v o r b e a s c ă T o m a 
despre as ta . . . 

— A h a , d e T o m a a s c u l t ă baba m e a . 
— E i . . . i a r cu ce le l a l t e , cu c h i a b u r u l ne s o c o t i m n o i . 
— H e i , d e m i l - a ţ i d a m i e p e m â n ă ! î ş i s c u t u r ă G â n j u c â r j a cea c u m p l i t ă . 

C e l - a ş m a i f reca , d e v i u l a - ş i roade , c a pe-o g ă i n ă l - a ş j u m u l i !... A u z i , t u , c h i a 
b u r u l d r a c u l u i ! 

N u m i c ă f u m i r a r e a l u i C o r l e a c â n d î n t r ' o b u n ă z i T o m a , B o r o ş , Ş t e f a n 
R u s u ş i C o v r i g — m e m b r i î n C o m i t e t u l E x e c u t i v a l S f a t u l u i — î n s o ţ i ţ i d e c â ţ i v a 
ţ ă r a n i , c a m a r t o r i , i n t r a r ă î n c a s a l u i . C o r l e a , a ş e z a t p e l a v i ţ ă , p ă l i , î i p r i v i d i n -
t r 'o par te , c u o c h i g a l b e n i . . . T o m a i e ş i î n a i n t e . 

— A s c u l t a c e t ă ţ e n e , r o s t i e l scur t . —• S ă t e n i i c i n s t i ţ i n u - ţ i m a i pot r ă b d a 
m i n c i u n i l e . F o l o s e ş t i a p a r a t u l î m p o t r i v a n o a s t r ă . . . 

— P r o s t e ş t i o a m e n i i d e cap ! î l î n t r e r u p s e , m â r ă i n d g r o s , T o a d e r C o v r i g . 
Ţi -1 l u ă m ! 

— Nu e ş t i v r e d n i c s ă a i r ad io , — spuse un a l t u l . 
— Ţi-1 c o n f i s c ă m , î n t ă r i T o m a . N u - ţ i m a i d ă m pas s ă t u r b u r i m u n c a ş i l i 

n i ş t e a ţ ă r a n i l o r m u n c i t o r i . 
C o r l e a r i d i c ă o c h i i ; î n ţ e l e s e d i n t r ' o d a t ă . I I f u l g e r ă p e T o m a c u p r i v i r e a ş i 

p r o f i t â n d d e f ap tu l c ă e ra l â n g ă apa ra t s e r e p e z i spre e l c u p u m n i i r i d i c a ţ i . M a i 
ager , T o m a î i î n f i p s e m â n a î n g u l e r şi-1 s m u c i î n a p o i : 

— î n c e t , î n c e t , n e n i ş o r u l e ! A s t a - i ave rea p o p o r u l u i d e - a c u m ! 
C o r l e a s e s m u l s e fu r ios d i n m â n a l u i T o m a , f ă c u î n a p o i c â ţ i v a p a ş i ş i r i 

d i c ă p u m n u l ; 
— N u da , n u da , d i h a n i e , c ă t e s f ă r î m ! m â r â i T o a d e r C o v r i g , î n d r e p t â n -

du-se spre e l . I I î m p i n s e la o par te ca pe-o p ă p u ş ă ş i se a p r o p i e de a p a r a t : 
— H a i d e ţ i , f r a ţ i l o r . 
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T o m a d e s f ă c u g r i j u l i u toa te s â r m e l e , l u ă l e g ă t u r a c u p ă m â n t u l , t r a se a n 
tena jos . I e ş i r ă p e p o a r t ă , u r m ă r i ţ i d e c h i a b u r ş i d e h ă p ă i t u r i l e î n e c a t e a le c â i n e 
l u i . I n a c e e a ş i z i l a C ă m i n u l C u l t u r a l î n c e p u s ă c â n t e c u s t r ă ş n i c i e a p a r a t u l 
conf isca t . 

— E h , ce a p a r a t ! A v e a b a n i c h i a b u r u l ! s p u n e a u o a m e n i i . Ar f i pu tu t c u m 
p ă r a o s u t ă de apa ra te , n u m a i s ă f i v r u t . 

S e a r a , c â n d s e duse C r i s t e a p e l a R a f i l a , î l g ă s i p e C o i i e a î n t u n e c a t c a o 
p - r ă m a d ă d e c ă r b u n i . C â t ce-1 v ă z u , c h i a b u r u l p r i n s e s ă s e j e l u i a s c ă : 

— M ' a u secat l a i n i m ă , m i - a u s m u l s i n i m a d i n piept . A h , C r i s t e a , C r i s t e a , 
bine-ai z i s t u c ă toate ies ş i - a u i e ş i t d i n ă s t a , d i n T o m a B u m b u l u i ! . . . E i , C r i s t e a , 
Cr i s t ea . . . 

— Au lua t a p a r a t u l ? 
— L - a u lua t , a rde -a r c a r n e a p e e i s ă a r d ă . Ş i - a m v r u t s ă ţi-1 d a u ţ i e . S ă - 1 

fo los i ţ i v o i l a c a s a v o a s t r ă . . . A c u m a , d e u n d e s ă m a i ş t i u e u ce- i p r i n i u m e ? C e 
are s ă m ă î n c ă l z e a s c ă m a i d e p a r t e ? S p u n e , m ă , s p u n e ? D u - t e R a f i l ă , ş i m a i a d ă 
ceva în c a n a as ta , t r ă s n e a s c - o d u m n e z e u de l u m e ! 

C r i s t e a , p r i n s a c u m d e tot î n c a s a l u i , î m b r o b o d i t c u m s e c u v i n e , a t â t d e 
r ad io c â t ş i d e C o r l e a , e ra l a fel d e m o h o r î t . I n s e a r a aceea, b ă u r ă m u l t e c ă n i d e 
v i n , s c h i m b a r ă a t â t e a v o r b e î n c â t C r i s t e a a junse p e d o u ă c ă r ă r i a c a s ă i a r a doua 
z i n i c i n u s e duse l a l u c r u , o r i c â t î ! î n d e m n ă t a t ă - s ă u , D u m i t r u . 

— L a s ă - m ă ' n pace , c ă nu-s s l u g ă l a a l B u m b u l u i . 
C r i s t e a , î n ace le z i l e s l o b o z i p e u l i ţ ă p r i n t r e f l ă c ă i , une le , p r i n t r e f emei , 

al tele , n i ş t e vo rbe , a ş a c a s ă s e af le î n t r e a b ă , p a r c ă . T o m a . . . i s e u r c ă l a c a p l u i 
T o m a . E l c rede c ă n u s e b a g ă d e s e a m ă n i m i c ? E l c rede c ă o a m e n i i n u v ă d c u m 
s e o s t e n e ş t e e l s ă c r e a s c ă î n o c h i i r a i o n u l u i ş i s ă a j u n g ă d o m n m a r e , c a s ă p u n ă 
o a m e n i i s ă l u c r e z e c a b o l u n z i i , i a r e l s ă s tea c u m â n a î n b u z u n a r ? I a r p e n t r u 
asta, c a s ă ş t i e to t c e s e v a v o r b i p r i n sat î m p o t r i v a l u i , v r e a s ă p u n ă p r i n case 
o d r ă c i e c a t e l e fonu l ca r e o s ă p r i n d ă o r i c e v o r b ă c â t d e ş o p t i t ă . . . D e - a i a s 'a le
ga t d e C o r l e a ş i i - a l u a t r ad io . . . c a s ă c r e a s c ă î n o c h i i r a i o n u l u i . 

A c e s t e vo rbe , pu r t a t e d e i c i - c o l o , a j u n s e r ă l a u r e c h i l e l u i B o r o ş , s e c r e t a r u l 
ca re p r i n s e d e u n d e p o r n i s e r ă . S e s f ă t u i c u b i r o u l c e s ă f a c ă ş i h o t ă r î s ă v a d ă d e 
C r i s t e a ca re se î n v â r t e prea des pe l a C o r l e a . I I î n t â l n i o d a t ă pe u l i ţ ă ş i - i s p u s e : 

— E i , C r i s t e a . A u d c ă v r e i s ă t e î n s o r i . . . 
— E h , v o r b e ! d ă d u C r i s t e a d i n m â n ă . 

— A d i c ă , n u - i d rep t ? se m i r ă s e c r e t a r u l , p r iv indu -1 cu o c h i b ă n u i t o r i , d i n -
fr 'o pa r te . A t u n c i c u m de d a i a t â t de des pe la C o r l e a ? 

— E i , des... a ş a ca f e c i o r i i 1 ros t i C r i s t e a a lene , n e p ă s ă t o r . 
— Tu a i face m a i b ine , C r i s t e a , s ă -1 l a ş i î n pace pe c h i a b u r . F a t a de.,, ş t i u 

eu... a i c i t u s ă h o t ă r ă ş t i , d a r c u c h i a b u r u l r ă r e ş t e - o , C r i s t e a . C i n e ţ i - a b ă g a t p ros
t i i l e a l ea în cap despre c a r e - a m a u z i t v o r b i n d u - s e ? 

— C a r e p r o s t i i ? î n g â n ă C r i s t e a , î n c e p â n d s ă r o ş e a s c ă . 
— A d u - ţ i n u m a i a m i n t e , C r i s t e a . Să t e s o c o t e ş t i b ine , d a r bine. . . a l t f e l 

cu no i . . . 
C r i s t e a î l p r i v i c u r ă c e a l ă ş i ros t i s u p ă r a t , c u o f r i că n e l ă m u r i t ă î n i n i m ă : 
— A s t a - i I D u m n e a t a c r e z i că eu scot v o r b e p r i n sat ? Vă l u a ţ i d u p ă ce i 

ca re n u m ă pot v e d e a d i n p r i c i n a R a f i l e i . . . c ă l e - a m l u a t - o d e sub nas . D a r c i n e 
c e t r e a b ă are ? D a c ă - m i p l ace fa ta , n u î n s e a m n ă c ă - m i p l ace ş i t a t ă - s u . . . 

B o r o ş c ă u t ă sp re e l c u l ua re a m i n t e , t ă c u m u l t t i m p , s o c o t i n d u - s e n u c u m v a 
f ec io ru l are d rep ta te ş i a d ă u g ă : 

— E u n ' a m n i m i c c u fata . I ţ i s p u n î n s ă ve rde : p ă z e ş t e - t e p â n ă n u - i p r e a 
t â r z i u . A ş a , C r i s t e a . . . 

C r i s t e a , d u p ă c o n v o r b i r e a c u B o r o ş n u s e s i m ţ i t o c m a i b ine . T o t u ş i , a s c u l -
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t â n d a c u m m a i m u l t d e ce le c e a u z e a de l a C o r l e a , s e î n f u r i e a s u p r a s ec r e t a ru lu i 
ş i - ş i s p u s e cu î n g â m f a r e : ,,ce mă bate l a cap , ce se î n f o i a z ă ca un c u r c a n ? 
E-teee. . . p a r c ă e l m ' a r f i f ă c u t " . 

A d o u a v o r b ă î m p o t r i v a l e g ă t u r i i l u i c u c h i a b u r u l i-o spuse t a t ă - s ă u , b ă 
t r â n u l D u m i t r u M o l d o v a n , î n s ea r a z i l e i c â n d C r i s t e a re fuzase s ă m e a r g ă l a l u c r u . 

— I a a s c u l t ă a i c i , m ă . A i r ă m a s s i n g u r ' l a c a s a m e a , f r a t e - t ă u a m u r i t p e 
front , s u r o r i l e ţ i l e - a m m ă r i t a t . . . D a r t u c e c r e z i c ă a m s ă t e ţ i n c a pe -un t r â n t o r ? 
B a g ă d e s e a m ă , C r i s t e a , c ă t e bat a ş a , c â t e ş t i d e m a r e , d e n ' a i s ă u i ţ i n i c i c â n d 
î i pune m â i n i l e pe p iept 1 

— E h ! n ' a m fost a z i , a m s ă m e r g m â i n e . . . 
— A s t a o ş t i u eu. . . c h i a r d a c ă n u v r e i t u . A m s ă t e s i l e s c s ă m e r g i I a m u n 

că- E u t e - am f ă c u t . D a r i a s p u n e - m i tu , c ă e u tot m ă u i t ş i t e u r m ă r e s c , m i - a 
s p u s ş i m ă - t a ce v o r b e s c m u i e r i l e — i a , s p u n e - m i : d r e p t - î i c ă t e ţ i i cu R a f i l a l u i 
C o r l e a ? 

— D r e p t ! s p u s e C r i s t e a a t â t d e a s p r u î n c â t î l m i r ă p e b ă t r â n . 
— Şi ? Ai s'o i e i de n e v a s t ă ? 
— A m s'o i a u . 
D u m i t r u M o l d o v a n r ă m a s e p u ţ i n p e g â n d u r i , î n c u r c a t . î ş i p r i v e a f e c i o r u l 

c u m s t ă d u p ă m a s ă c a u n b o l o v a n sur , î n t r ' a t â t a e ra d e î n t u n e c a t . S p u s e a p o i î n 
cet, p a r c ă în s i l ă : 

— B i i n e , C r i s t e a . . . b i i i n e , l u n g i e l vorbe le , p a r c ' a r f i v r u t s ă - i a t r a g ă a¬
t e n ţ i a . C e s ă z i c ? d ă d u e l n e p u t i n c i o s d i n m â i n i . T r e a b a t a . D a r m i e s ă n u m i t e 
î n v â r t i p e l â n g ă c h i a b u r , c ă des tu l l - a m s l u j i t e u p e t a t ă - s u . . . D e , f a t a - i f r u m o a s ă , 
a r a t ă c u m s e c a d e . D a c ă s e rupe d e t a t ă - s u , n u z i c n i m i c . A d - o î n c o a c e , m i - o fac 
n o r ă ş i g a t a . D a r p e C o r l e a n u - m i t rebue n i c i î n o c h i s ă -1 v ă d . A u z i t u - m ' a i ? 

— T e - a m a u z i t , t e - am a u z i t ! d ă d u C r i s t e a d i n m â n ă . 
— M ă i , C r i s t e a , da r n u p u t e a i g ă s i t u a l t a ? î n t r e b ă m a m ă - s a d e l â n g ă 

f u r c ă . 
— Na ! p a r c ă i n i m a î n t r e a b ă ! r o s t i e l cu f ă l c i l e î n c l e ş t a t e . T a t a de ce n ' a 

g ă s i t a l t a î n l o c u l d u m i t a l e ? î m i p l ace ş i g a t a . A m s'o i a u ş i pace b u n ă . 
— D a r eu z i c a l t f e l ? s e a m e s t e c ă b ă t r â n u l . Ţ i - a m spus că n ' a m n i r n i c 

c o n t r a . E u nu-s c a a l ţ i i s ă - ţ i î n d e s p e g r u m a z p e ca re n u - ţ i p l ace c a s ă t â n j e ş t i 
t o a t ă v i a ţ a . . . F ă t u a ş a c u m z i c e u : i a -o d e m â n ă f r u m u ş e l , î n t r ' o s e a r ă , o a d u c i 
a c a s ă . . . 

— S 'o fure, D u m i t r e ? î n g ă i m ă b ă t r â n a . 
— D e c e s ă n 'o fure ? E u n ' a m s ă fac n u n t ă c u C o r l e a , n i c i n ' a m s ă m ă 

pup c u e l î n bot. D a c ă R a f i l a ţ i n e l a C r i s t e a , a t u n c i s ă - i p a r ă b i n e c ă o s m u l g e 
d i n c a s a aceea c l ă d i t ă d i n s u d o a r e a a l t o r a . N u z i c , î m i p l a c e fa ta . F u r - o ş i n o r ă 
m i - o fac. 

— S 'o fur, s'o fu r ' . N ' a u s ă - m i s t r i ce c â t e v a i u g ă r e de p ă m â n t ! 
— C u m ? Ce i u g ă r e , mă ? 
— L o c . Eu cu ce să t r ă i e s c ? 
— N ' a r e c o l e c t i v u l avere d e s t u l ă ? A i c ă p i a t I 
— N ' a m c ă p i a t , d a r c lacă s 'a î n t o a r c e ? A t u n c i ce-o să mă fac ? Ha ? C e - o 

s ă m ă fac. ? 
B ă t r â n u l îşi b ă t u c u m a r e m i r a r e p a l m e l e d e o l a l t ă . I I p r i v e a p e C r i s t e a c u 

o c h i i l ă r g i ţ i . 
— U i t e , u i te , ui te , c u m 1-a î m b r o b o d i t C o r l e a ? ! M ă , nu c u m v a v r e i s ă - m i 

b a t j o c o r e ş t i b ă t r â n e ţ e a ? S p u n e p â n ă n u m ă î n f u r i i ! Ş i ţ i - a s p u s c ă - ţ i d ă a v e r e ? 
D a c ă - i a ş a , f ă t u l m e u , a p o i s ă n u t e p r i n d c ă m a i c a l c i p e a c o l o c ă t e o m o r , a u z i ? 
I n cap t e l o v e s c ! N ' a m c u fata n i m i c , a u z i ? I ţ i p lace , e a ţ i n e l a t ine , n u z i c 
n i m i c . D a r n u - m i t rebue de la C o r l e a n i c i u n ac, u n f i r d e p a i n u - m i t rebu ie , a u z i ? 
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S o c o t e ş t e - t e c u m c r e z i , a s c u l t ă d e v o r b e l e me le , C r i s t e a , ş i n u m ă b ă g a î n p ă c a t 
la b ă t r â n e ţ e ! 

— V e z i , C r i s t e a , d r a g u ' m a m i i , v e z i ? M a i b ine p u n e o c h i i p e a l t a ş i l a s - o ' n 
foc de f r u m u s e ţ e . Ea se duce, C r i s t e a , ca f o c u l de pa i e şi-o s ă - ţ i a m ă r ă ş t i v i a ţ a . 

— L a s ă - m ă ' n pace, m a m ă . A m z i s ş i e u a ş a , o v o r b ă . 
— A p o i v o r b e de-as tea n o u ă s ă n u n e m a i s p u i , d r a g u - t a t i i , c ă a t â t a fe

cior m a i a v e m l a c a s ă . D o a r t u e ş t i o m c u m i n t e , î n t r e g , n u t e l ă s a b o i u n z i t d e 
vorbele c h i a b u r u l u i . 

— B i n e , bine. . . n ' a m să mă l a s ! — spuse C r i s t e a . Cu aceste v o r b e s e r i 
d ică de l a m a s ă , t r e cu î n c a s a d i n a i n t e ş i s e c u l c ă . B ă t r â n u l f u m ă m u l t e ţ i g ă r i 
a s c u l t â n d s f â r â i t u l f u s u l u i . S e g â n d e a l a t r e a b a as ta , a l u i C r i s t e a . N u , R a f i l a n u 
era f a t ă rea , p a r c ă n i c i n ' a r f i c r e scu t î n c a s a l u i C o r l e a . C i n e ş t i e ? S e m a i i s c ă 
asemenea f ă p t u r i a c o l o u n d e n i c i c u g â n d u l n u g â n d e ş t i ; i a r d a c ă t i n e r i i s e p l a c , 
n u l i s e poa te p u n e d e a c u r m e z i ş . N ' a r e e l m i n t e a asta . . . I a c ă , î n c e î n c u r c ă t u r ă s e 
a f l ă . D r a g o s t e a aceas ta , d a c ă s t ă s 'o j u d e c e b ine , are ceva p u t r e d l a m i j l o c , c e v a 
care o s ă - i m u c e z e a s c ă s u f l e t u l l u i C r i s t e a . C u de-a s i l a nu-1 p o ţ i l u a p e C r i s t e a , 
e c ă p ă ţ â n o s . C i n e ş t i e ce-o s ă - i t r ă s n e a s c ă p r i n c a p ! M a i ' n a i n t e c â n d s e p ă r e a 
c ă î i p l a c e d e toate fetele s a t u l u i , e r a î n m a r e î n c u r c ă t u r ă b ă t r â n u l ; a c u m a u i t e 
c ă d ă d e a l ta . . . N u m a i d r a c u poa te v e d e a c u m s e v o r s f â r ş i astea. . . d a c ă s 'or s f â r ş i 
cu b ine . 

B ă t r â n u l s v â r l i ţ i g a r a spre s o b ă ş i s e c u l c ă , ş t i i n d b ine c ă s o m n u l ace le i 
n o p ţ i s e dusese p e apa s â m b e t e i . 

41 

E x a c t î n z i u a d e 1 M a r t i e , t r a c t o a r e l e d u d u i r ă r ă s u n ă t o r , s g u d u i n d v ă z d u h u l 
ş i cele d o u ă p l u g u r i c u c i n c i b r a z d e s e î n f i p s e r ă î n cea d i n t â i a r ă t u r ă a p r i m ă 
v e r i i . G o s p o d ă r i a c o l e c t i v ă c o n t r a c t a s e c u S . M . T . - u l execu ta rea l a t i m p ş i î n bune 
c o n d i ţ i i a l u c r ă r i l o r necesa re p e s e z o n u l d e p r i m ă v a r ă , d e v a r ă ş i d e t o a m n ă . A d u 
n a r e a g e n e r a l ă a p r o b ă c o n t r a c t u l î n u n a n i m i t a t e . î n t r u c â t e r a u d o a r c â t e v a gospo 
d ă r i i î n r a i o n , v r e o c i n c i î n t o v ă r ă ş i r i n u p r e a m a r i ş i p a t r u g o s t a t u r i , S . M . T . - u l 
n u e ra î n c ă r c a t . D o u ă t r a c t o a r e c u u t i l a j u l necesa r p o p o s i r ă î n P l o p ş o r . C o l e c t i v u l 
s e a n g a j a s e s ă dea ce lor p a t r u o a m e n i m â n c a r e c a l d ă p e tot t i m p u l l u c r ă r i l o r . A c e a 
m â n c a r e , î n t r e a c ă t fie z i s , p â n ă l a î n f i i n ţ a r e a b u c ă t ă r i e i de l a c r e ş ă , f u d a t ă î n 
g r i j a c â t o r v a c o l e c t i v i s t e ca r e o p r e g ă t e a u a c a s ă . 

T o a d e r C o v r i g , d e î n d a t ă c e t r a c t o r i ş t i i s ă r i r ă d e p e m o t o a r e î n c u r t e a gos
p o d ă r i e i , s e a p r o p i e d e d â n ş i i , s e p r e z e n t ă : b r i g a d i e r u l T o a d e r C o v r i g ş i c u p r i n s e 
î n p a l m a l u i c â t u n h â r l e ţ , m â n a b r i g a d i e r u l u i t r a c t o r i s t . A c e s t a , u n t â n ă r c u î n f ă 
ţ i ş a r e a t l e t i c ă , b i n e c l ă d i t , c u i n s i g n a d e G . M . A . p e s a l o p e t ă , î l p r i v e a p e b r i g a d i e r u l 
C o v r i g c u o c h i p l i n i d e a d m i r a ţ i e . 

— D u m n e a t a a i a r a t ş i a s t ă t o a m n ă l a n o i ? î l î n t r e a b ă C o v r i g . P a r c ă t e -am 
v ă z u t p r i n sat. 

— Am arat. . . 

— C u m ţ i se pa re p ă m â n t u l n o s t r u ? 
— B u n p ă m â n t . . . 
— A ş a - i ? E i , n o i v r e m să-1 f acem ş i m a i bun . A m adus g u n o i , a m c u m p ă r a t ş i 

de la i n d i v i d u a l i . O să -1 s i l i m să dea c â t poa te de m u l t . 
— A s t a - i b i n e ! z â m b i t r a c t o r i s t u l . 
— D a r d u m n e a v o a s t r ă v a t r ebu i s ă n e a j u t a ţ i . . . c ă n o i s i n g u r i , de... n u n e 

ţine cureaua ! Ştii, o arătură clasa ' n t â i . . . c u l t u r i l e î n g r i j i t e c a la carte . . . 
• — T o a t e m u n c i l e o să v i le f a c ă b r i g a d a n o a s t r ă . 

— Z ă u ? 
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- D a a a > D e c i , te pot t r a g e la r ă s p u n d e r e . . . 

t r ac tor . N u u i t a ! C ° V r , g ' p a ? l n d , a r S iute p e l â n g ă 

— N ' a m să u i t , t o v a r ă ş e , f i i h o d i n i t ! 
1 e l â n g ă a r ă t u r ă se p l i m b a M e l c h i o r î n s n t n A* T J ^ 

s i e ş . P r e ş e d i n t e l e m ă s u r a d i n c â n d n rlZ' 17- 1 u ™ a ' d e G " g ° " e ş i d e V ă -
t i ş o r d i n cap ş i m o r m ă i a adanc .mea b r a z d e i . V ă s i e ş d ă d e a î n c e -

- - B u n . . . bun . . . t a re bun . 

s ă a v e n T c a i ^ G r i g o r i e V o i v o d , n u v a m a i f i a s , O 

« c ă , d u p ă toate r e g e s t i i n t l i N ™ i f a 7 ' * ^ ^ ° m u n c ă s i s t e m a " 
P r i m ă v a r a . P r i m ă v a r a tov r ă s m e ş e c h n e 7 " ^ Z e d d e h e c t a r e d e ' 
Ş t i i n ( a s o v i e t i c ă . T o a t J ^ ^ & Z ^ V r i ' T N ' U 3 6 a r J L A ? a S p U n e 

c u m u l t m a i n ,u l t e p r o d u s e d a c ă a r a m d i ^ m n ă A i T Z S t * ^ 

siiiuiui^^sr-v;:: : :^ t r ^ ~ 
r u ş i n a t , p a r c ă v i n ? v a t d e ^ v a • ° C n ' * ? 1 ^ S ă g r ă i a s c ă p a r c ă 

îmi mî asta SS^JT^ ^ <" ^ ^ la 

d - « ^ ^ t i n z â n d p a l m a spre 

~ D e c a m p . A m s ă m o r d e c i u d ă l ega t d e g r a j d P ' 

m a s ă d a i ^ ^ 7 m ^ ' ° ^ ^ ^ i a r P r i g o r i e . Te l a s ă pe t ine i n i -
i „ • > A p 0 i ? i _ a ş a s ' a u î m P ă r { i t a c u m a p e b r i g ă z i C-n'i i „ ni,v..+ f 
I n g r a j d sun t n u m a i iepele a f ă t a ş i c a l u l ce l c h i o r a î l u i A c h i m " " ^ ^ 

— Şi v r e i sa ne lepede i a r v r e o i a p ă ? ' ' 
— A m să -1 c o n t r o l e z p e ce la ca re 

' ™ t a t ° a t â a ^X^^r^S^ f f ° S t ^ " a p l e c e . „ „ . -

t-nut p iept : „ e u m ă X r ^ c â ^ ' t ^ m l ^ / L ^ ! ' F * ' ^ * * ™ 
3 pereche de ca i . 
m u n c ă . 

- â t ş i ce a m de 

b u n ă z i u a s i s e 
c u r â n d , se lu'^g^îul î n d e m n i ™ " ' t a i n U ' ^ C O n t r o , a 

— E i , h a i d e ţ i , d r a g i i t a t i i 

A în¬

— C o v n g e , s p u n e a el , t o v a r ă ş e brip-ndio,- M ; 0 m u n c a , 

s ă m ă n a t . A ş a . C â n d ş i unde. A p o i , l a s p e mfne ' S P L " Ş ' C G a m d e 

a p r o p i ^ S n ' I f t e S ^ T , f f " ! d ă d e a b u n * z i " a «i 
c u r â n d , s e a u z e a V a s u M d " 1 ^ t e ' d a t a i n u I , o r ' ~ » * r o I a h a m u r i l e . 

l ^ s o Z ^ « « - - m P î n g r i J a P a z -

- C u o a m e n i c a ^ G h e r a s i m n u m i - e r u ş i n e n i c i o d a t ă 
A ş a - , e l . . . p a n a s e p o r n e ş t e . P e u r m ă m e r g e n u m a i î n g a l o p . 
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S e l i m p e z i s e o v r e m e f r u m o a s ă d e p r i m ă v a r ă . . . B o b o c i i p l e s n i r ă d e t i m p u r i u , 
f n n e c a r ă s a t u l î n f l o r i d e toate c o l o r i l e , î n p a r f u m a m ă r u i - a c r i u . I n a ş a fel n ă v ă l e a 
v i a ţ a î n m u g u r i , î n a ş a fel î n v e r z e a h o t a r u l sub b ă t a i a m o l a t i c ă a s o a r e l u i , î n c â t 
o a m e n i i c l ă t i n a u c u u i m i r e d i n cap : 

— C u m de a v e m o p r i m ă v a r ă ca as ta ? E 9 5 1 , nu-s z i l e l e p o v e ş t i l o r . 
G h e r a s i m s e u i t a l a s ă m ă n ă t o a r e d a c ă e î n r e g u l ă , l u a c h e i a ş i s t r â n g e a u n e l e 

ş u r u b u r i , c u r ă ţ a r o ţ i l e ş i c u t i a d e n o r o i . . . C a i i , î n r ă s t i m p , c u l e g e a u d e p e j i u m u r i l e 
d e c â m p c o l ţ i i f i r a v i d e i a r b ă . A c o l o î l g ă s e a u c o l e c t i v i ş t i i c e i l a l ţ i c a r e soseau î n 
grup c ă t r e r ă s ă r i t u l s o a r e l u i , s c u l a ţ i d e şef i i d e z e c h i p a . P a z n i c u l c l ă t i n a d i n cap 
c ă t r e C o v r i g : 

— Ă s t a , a l B u m b u l u i , n ' a r e s o m n . 
G h e r a s i m c h e m ă l a î n t r e c e r e , l ă m u r i t d e C o v r i g , c e l e l a l t e a t l a je a le b r i g ă z i i . 
— M ă s o a r ă p a r c e l e l e , b r i g a d i e r e ! c e r u G h e r a s i m . 
— S t a i , G h e r a s i m , s t a i . . . N u a ş a . D ă m s ă m â n ţ ă . A t â t a m e r g e l a u n hec t a r 

— a t â t a l a d o u ă . M a ş i n a - i m a ş i n ă , e a s loboade n u m a i f ix c â t t r ebu ie . 
— D a r d a c ă s l o b o a d e ce l a m a i m u l t ,ca s ă i a s ă î n f runte? s e î n d o i G h e r a s i m . 
— C u m ? C e v o r b e ş t i ? N u s c r i u e u a i c i ca re , u n d e ş i c â t s e a m ă n ă ? H e i , n u 

merge a ş a . . . E v i d e n ţ a , frate. . . a s ta - i ! C o n t r o l e z 1 A p o i , n u m ' a t â t a - i t r ebu ie , s ă -1 
p r i n d ! 

C e r u l s e l ă r g i s e , l i m p e d e c a u n o c h i u d e c o p i l . P e a r i p a l e g ă n ă t o a r e a v â n 
t u l u i v e n e a u ames teca t e m i r o s u r i a m e ţ i t o a r e . M i r o s e a i a r b a c r u d ă ca re ţ â ş n e a d i n 
p ă m â n t u l mus tos , m i r o s e a u b r a z d e l e î n t o a r s e p r o a s p ă t , m i r o s e a u b o b o c i i d e r ă c h i t ă 
a m ă r u i — a s e m ă n ă t o r m i r o s u l u i d e p o r t o c a l ă ş i d e m e r e d o m n e ş t i . î m b ă t a t ă d e 
aceste m i r o s u r i , c i o c â r l i a c â n t a sub b ă t a i a s o a r e l u i , ţ i p a u n e o r i a s c u ţ i t ş i s e repezea 
c ă t r e a r ă t u r i l e p roaspe te , f ă r ă s ă s e t e a m ă d e d u d u i t u l t r a c t o a r e l o r . C o d o b a t u r i 
agere s ă l t a u î n u r m a c e l o r c i n c i b r azde , p r i v i n d c u och i r o t u n z i , m i c i c a m ă r g e l e l e , l a 
b o g ă ţ i a c e i e ş e a d i n t r ' o d a t ă d i n p ă m â n t u l r ă s c o l i t . . . N u m a i c i o r i l e , m a i spe r ioase , 
s e ţ i n e a u deopar te , g ă l ă g i o a s e ş i neg re . 

G h e r a s i m r e s p i r a c â t e o d a t ă l a r g , p u n â n d u - ş i m â i n i l e î n ş o l d u r i ş i p r i v e a î n t i n 
derea n e a g r ă a a r ă t u r i i . . . „ M ă i , c e d e p ă m â n t ! Ş i c e p ă m â n t ! " . . . A ş a î i spuse l u i 
C o v r i g . 

— M u l t , da ! r ă s p u n s e b r i g a d i e r u l . D a r nu a s t a - i p r i n c i p a l , G h e r a s i m e 1 
P r i n c i p a l e c ă t o t u l e a l n o s t r u : a l m e u , a l t ă u , a l n o s t r u . E i v e z i , a s t a - i ! I a r e l 
î ţ i d ă a t â t a c â t t e ţ i n e v r e d n i c i a . N u e ş t i v r e d n i c , n u m ă n â n c i . . . 

— M d a , r ă s p u n s e G h e r a s i m . A s t a - i drept . . . H e e i ! s t r i g ă e l c ă t r e c a i . î n a i n t e . . . 
î n a i n t e c ă n e î n t r e c e N i s t o r . 

H o t a r u l r ă s u n a d e c â n t e c u l u n u i f l ă c ă u , a ju tor l a s ă m ă n ă t o a r e . 

A c e a s t ă v r e m e î m b e l ş u g a t ă î i s c u t u r ă p e c o l e c t i v i ş t i . P a r c ă î n s u ş i p ă m â n t u l 
t e î n d e m n a , î ţ i c e r ea s ă t e a ş t e r n i p e m u n c ă . D e aceea, c o n s i l i u l d e c o n d u c e r e soco t i 
d e b i n e s ă s e î n c e a p ă n e î n t â r z i a t s ă p ă t u r i l e p e n t r u i a z . T o a t e b r a ţ e l e d i s p o n i b i l e , 
p lu s ş a s e j u g u r i , i n t r a u l a a c e a s t ă m u n c ă . 

R â t u l l u i C o r l e a ca re fusese c o m a s a t , s e î n t i n d e a d e l a t r e s t i i ş , î n sus . C u m 
t o a t ă a p a s e s cu r sese î n s m â r c u l f o s t u l u i i a z , r â t u l s e s v â n t a s e a ş a d e b ine c ă p e 
u r m e l e r o ţ i l o r c a r u l u i n u i e ş e a a p ă . A t u n c i , m e m b r i i c o l e c t i v u l u i a u fost c o n v o c a ţ i 
l a m u n c a p e n t r u s ă p a r e a i a z u l u i . I a z u l s e v a î n t i n d e p e d o u ă hectare , a ş a c ă soco
t i ţ i d u m n e a v o a s t r ă c â t p ă m â n t a fost scos d e aco lo , d a c ă l a m a r g i n i a v e a a d â n c i m e 
d e o j u m ă t a t e d e m e t r u , i a r spre f u n d u n m e t r u ş i j u m ă t a t e . P ă m â n t u l scos, e r a 
î n t r e b u i n ţ a t p e n t r u d i g u l d i n f a ţ ă la t d e zece m e t r i l a b a z ă ş i p e n t r u î n t ă r i r e a m a r 
g i n i l o r . C o n d u c e r e a l u c r ă r i i e ra d a t ă î n s a r c i n a l u i T o m a . 

A s t f e l , T o m a f u p r i m u l ca re î n f i p s e c a s m a u a î n p ă m â n t u l r e a v ă n . î m p ă r ţ i ţ i 
p e echipe , f iecare c u p o r ţ i u n e a n u m i t ă , c o l e c t i v i ş t i i , f emei ş i t ine re t — b ă r b a ţ i i a r a u 
ş i s e m ă n a u — s e a p u c a s e r ă d e s ă p a t . S e f ă c u loc p e n t r u ş a n ţ u l p e u n d e v a c u r g e 

12. — Viaţa R o m â n e a s c ă . — c. 946 
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apa d i n i a z spre g r ă d i n a d e z a r z a v a t d i n v a l e : u n ş a n ţ o b i ş n u i t î n p a n t ă u ş o a r ă . 
A p a ca re venea pe p â r â u tot t i m p u l a n u l u i — d a c ă nu era s e c e t ă m a r e — nu era 
m u l t ă , o ş u v i ţ ă aco lo , d a r d e s t u l ă c a s ă î m p r o s p ă t e z e p e cea d i n i a z . E a s e v a scurge 
p r i n ş a n ţ u l p o r n i t de l a b u z a d i g u l u i . P e n t r u c ă a t u n c i c â n d v o r f i p l o i m a r i ş i pu-~. 
hoa ie apa s ă n u n ă b o i a s c ă peste r â t u r i , î n d r e p t u l a l b i e i v e c h i s e z i d e a d i n c ă r ă m i d ă 
loc p e n t r u o p o a r t ă g r e a de s c â n d u r ă . T o t î n vederea p u h o a i e l o r ca re p u t e a u u m p l e 
i a z u l de m â l u r i , se r i d i c a u pa rape te pe m a r g i n i , î n t ă r i t e cu g l i i pe ca r e se p i a n t a u 
r ă c n i ţ i . T o t r ă c h i ţ i î n t ă r e a u l a t u r i l e d i g u l u i d i n f a ţ ă . 

E r a o m u n c ă u r i a ş ă c h i a r p e n t r u n i ş t e o a m e n i m a i s ă r i t o r i d e c â t p l o p ş o r e n i i 
n o ş t r i . L a î n c e p u t , î n t i n d e r e a ce lo r d o u ă hectare , î m p e s t r i ţ a t e d e femei ş i t i n e r i , 
r ă s u n a d e c â n t e c e . P e u r m ă , î n z i l e l e u r m ă t o a r e c â n d de -ab ia s e m i ş c a s e u n s i n g u r 
r â n d d e h â r i e ţ , f emei l e î n c e p u r ă s ă m u r m u r e . D e g e a b a g l u m e a M i t r u , e l e c t r i c i a n u l , 
î n t r ' u n g r u p î n v r e m e a p r â n z u l u i : 

— La v a r ă , c o b o r i d e - a i c i , de la secerat , d u p ă ce te-a copt s o a r e l e ş i te-jai 
u m p l u t d e c o l b p â n ă ' n r ă r u n c h i î n c â t o r i c u m a i face, tot n e g r u s c u i p i . . . l a v a r ă n e 
r e p e z i m d e p e d â m b , d ă m h a i n e l e peste cap ş i s ă r i m c a b r o a ş t e l e s ă n e r ă c o r i m . 
F e m e i l e s ă - ş i c o a s ă d e p e a c u m a c o s t u m u l d e ba ie c a d o m n i ş o a r e l e d i n C l u j , c a s ă 
n u s e spe r i e b r o s c o i i c â n d le-o vedea î n p i e l i c u ţ a g o a l ă . . . 

— B r o s c o i i c a b r o s c o i i , d a r ce-au s ă r â n j e a s c ă ce i c u m u s t a ţ ă ! A t u n c i s ă 
v e z i c o m e d i e p e - a i c i ! 

— A h a - h a a a ! n u m a i să se 'ndese t u f ă r i ş u l cu r ă c h i ţ i . 
— P â n ' a t u n c i a u s ă n e s a r ă o c h i i 1 I a c ă , s ă p ă m d e t r e i z i l e ş i n i c i n u s e 

c u n o a ş t e . 

— A v e m v r e m e p â n ă l a s e c e r a t ! 
— A i , pe d r a c u ! C i n e va pune ca r to f i ş i fasole ş i l e g u m e ? C i n e va p l i v i ş i 

v a s ă p a toate c â t e s u n t ? V o i , m u c o ş i l o r ; n u m a i l a s c ă l d ă t o a r e s o c o t i ţ i . C u as ta n u 
a s t u p i n i c i g u r a , n i c i d o s u l . . . 

T o m a a s c u l t a ş i une l e ş i a l te le , c â n d vese l c â n d n e g u r o s . E r a o m u n c ă g rea , 
da r ca r e t r e b u i a d u s ă l a c a p ă t . A ş a c ă e l p ropuse c o n s i l i u l u i d e c o n d u c e r e s ă - i t r i 
m i t ă aco lo c â ţ i v a c o m u n i ş t i c u ca re s ă p u n ă baze le une i î n t r e c e r i s o c i a l i s t e . S e 
c o n f e c ţ i o n a r ă s t e g u l e ţ e r o ş i i ş i s e f ă c u r ă p r e m i i pe e c h i p e : p r e m i u l I , c â t e o pereche 
de b o c a n c i de f i eca re ech ip i e r d i n e c h i p a cu ce l m a i m a r e r a n d a m e n t î n m u n c ă , 
p r e m i u l I I , c â t e t re i m e t r i de p â n z ă ; i a r p r e m i u l t r e i , o f l a n e l ă de b u m b a c . P e n t r u c ă 
f o r ţ e l e s ă fie e g a l e î i î m p ă r ţ i pe t i n e r i ş i t i n e r e p r i n t r e ce i v â r s t n i c i ş i î n echipe, 
c o m u n i ş t i . 

— D a r d a c ă t o ţ i v o m f i e g a l i , a t u n c i c u m v a f i , T o m a ? 
•— O să v e d e m a t u n c i , r â s e e l . 
— T o m a , o e c h i p ă poa te s ă c â ş t i g e toate p r e m i i l e ? î n t r e b ă M a r i a C r e ţ u l u i . 
— M a i ş t i i ? s'o f i p u t â n d . Să v e d e m i a u r m ă . . . D u m n e a t a , l e le M a r i e , o s ă 

f i i ş e f ă d e e c h i p ă c ă e ş t i a g e r ă l a g u r ă . 
— S u n t a g e r ă e u peste tot. D a c ă m ă p o r n e s c eu, n i c i d r a c u n u m ă î n t r e c e . 
— Te l a u z i , t e l a u z i , l e le M a r i e . . . o z ă d ă r e a T o m a . 
— E u - u ? E u m ă l a u d ? 
— T o a t ă z i u a - m i m u r m u r a ţ i aco lo . 
— P o ţ i t ă i a l i m b a o m u l u i , T o m a ? N u po ţ i . . . 
— Se poate face t r e a b ă ş i f ă r ă m u r m u r . G a t a : t e c h e m la î n t r e c e r e . E c h i p a 

n o a s t r ă c u e c h i p a d u m i t a l e . P r i m e ş t i ? 
T o m a î i z o r e a î n t r ' u n a p e e c h i p i e r i i l u i . S e f ă c u s e o t a b l ă , î n f i p t ă l a m a r g i n e a 

i a z u l u i : r o ş i e pe-o par te ş i n e a g r ă p e a l t a . I n f iecare s e a r ă T o m a s c r i a c u c r e t ă p e 
a m b e l e p ă r ţ i . P e cea r o ş i e , e v i d e n ţ i a ţ i i . . . p e cea n e a g r ă , c o d a ş i i . M i t r u a l l u i S f â r l a 
î i spuse l u i T o m a î n t r ' o s e a r ă : 

— T o m a , s ă f a c e m ş i u n s t eag n e g r u . P e n t r u e c h i p a c o d a ş ă . 



P Â I N E A L B A 1 7 9 

— Ce-eee ? se m i r ă T o m a . Un s t e a g n e g r u ? N u . . . nu se poate; j i g n i m oa
m e n i i . I n o r i ce e c h i p ă sun t ş i o a m e n i h a r n i c i . C u m î i p o ţ i v â r î p e t o ţ i î n t r ' o c ă c i u l ă ? 
E i , M i t r u l e . . . Ţ i e ţ i - a r p l ă c e a una c a as ta ? 

M i t r u l ă s ă n a s u l î n j o s , r u ş i n a t , r o ş u p â n ă î n v â r f u l u r e c h i l o r . S e î n d e p ă r t ă 
ş i s e a p u c ă d e l u c r u c u fur ie p a r c ă , f ă r ă s ă î n c e r c e v r e o g l u m ă c a deob ice i . T o m a 
î n s ă h o t ă r î t o t u ş i c a p e t a b l a n e a g r ă , s ă f ie t r e c u t ă ş i e c h i p a c o d a ş ă . S u b ea, i m e 
diat, c o d a ş i i d i n toate ech ipe le . A c e l a ş i l u c r u c u ech ipe le ş i m u n c i t o r i i f r u n t a ş , ' . 
A c e ş t i a î n s ă e rau t r e c u ţ i p e p a r t e a r o ş i e a t a b l e i . I n p r i m a z i d e l a aduce rea t a b l e i 
p e l o c u l d e m u n c ă , e c h i p a M ă r i e i C r e ţ u l u i f u t r e c u t ă , î n h a z u l c e l o r l a l ţ i , p e n e g r u . 
T o m a s c r i a , î n c e t , c u l i t e r e desenate , c a u n c o p i l d e ş c o a l ă . 

— Ce fel de c o n d u c ă t o r e ş t i , l e le M a r i e ? o r â d e a M i t r u . Ţ i - a i l ă s a t e c h i p a 
î m p o t m o l i t ă i a r d u m n e a t a a i s ă r i t p e t a b l a r o ş i e . . . I n d i v i d u a l i s m , as ta - i ! „ N u m a i e u 
s ă f iu î n f runte" . . . Ş t i i c u m î i a s t a ? C a ce l c u c ă m a ş ă n o u ă ş i c u c i o a r e c i i f l e an -
dur i . . . " C i o a r e c i i nu - s a i m e i , î s c ă p ă t a ţ i ! " z i c e a e l . 

M a r i a C r e ţ u l u i , m â n i o a s ă d e vo rbe , d e r â s e t e l - c e l o r l a l ţ i , m â r â i a g r o s , c u 
n ă f r a m a t r a s ă pe o c h i : 

— E i , l ă s a ţ i - v o i n u m a i . . . v ă a r ă t e u ! î ş i s c u t u r a e a p u m n i i m a r i , c a d e 
b ă r b a t . 

— Dece . . . r â d e a M i t r u ca re l u c r a î n e c h i p a l u i T o m a . N u n e l ă s ă m ! 
— N u v ă l ă s a ţ i . . . B i n e . N u v ă l ă s a ţ i ! m â r â i a M a r i a C r e ţ u l u i , o s ă v e d e m 

noi , o să v e d e m . 
— O s ă - i d ă m M ă r i e i o f l a n e l ă ! 

— O f l a n e l ă . . . T r e b u i e să c o m a n d ă m u n a s p e c i a l ă , c â t o s a l t e a ! 
T o a t e aceste l u c r u r i , î m p l e t i t e c u o s u s ţ i n u t ă a g i t a ţ i e v e r b a l ă ş i p r i n e x e m p l u 

r i d i c a r ă m o r a l u l s ă p ă t o r i l o r . ' C o m u n i ş t i i , p r i n t r e ca r e ş i P i s t a C ă l d ă r a r , m u n c e a u 
pe rup te , zo reau ş i pe c e i l a l ţ i : „ h a i d e ţ i , h a i d e ţ i , f r a ţ i l o r , că ne-o i a u î n a i n t e ! " 
M a r i a C r e ţ u l u i s e r ă s t e a l a e c h i p i e r i i e i c u a t â t a g l a s c ă r ă s u n a h o t a r u l . . . D o u ă 
z i l e e c h i p a e i p ă s t r ă l o c u l p e t a b l a n e a g r ă . p e u r m ă l o c u l p ă c ă t o s r ă m a s e nes
c r i s , p u s t i u . E c h i p e l e a j u n s e r ă ega le . I a r de la u n t i m p t r e b u i r ă s ă v o p s e a s c ă c u 
r o ş ş i t a b l a cea n e a g r ă : n u m a i e r a u c o d a ş i . . . t o ţ i î n d e p l i n e a u n o r m a , i a r e v i d e n 
ţ i a ţ i i s e î n m u l ţ i s e r ă . O a m e n i i d i n sa t c a r e t r eceau pe-aco lo c l ă t i n a u d i n c a p ş i s e 
m i n u n a u . 

— O s ă c r e ş t e ţ i ş i p e ş t i a i c i ! spuse u n u l , a ş e z a t p e m a r g i n e , c u ţ i g a r a î n 
g u r ă . 

— O s ă c r e ş t e m ce -om v r e a n o i , da r t u n ' a i s ă v e z i n i c i c o a d ă d e p e ş t e . . . 
Ia r d a c ă - i v r e a s ă t e s c a l z i , p l ă t e ş t e t a x ă , d a c ă - ţ i a d ă p i v i t e l e , t a x ă . . . C e , c r e z i 
că - i j o a c ă a i c i ? 

— D a r d a c ă i n t r u ş i eu la c o l e c t i v ? 
— I n t r ă , c e tot p i p ă i c u degetu l . . . î i a r u n c ă M a r i a C r e ţ u l u i î n o b r a z . 
I s b u c n i r ă r â s e t e p r e l u n g i . F l ă c ă i a ş i i s e r o s t o g o l i r ă p e jos , u r l â n d ş i l o v i n d 

c u p u m n i i î n p ă m â n t . 
— ITa-ha -ha -haa ! 
— C a m i r e l e n e ' n v ă ţ a t ! 
— T r ă s n i - t e - a r , l e l e M a r i e ! 
— D ' a p o i c e c rede e l ! s p u n e a M a r i a C r e ţ u l u i m â n u i n d l o p a t a c a un b ă r 

bat, c e c rede c ă s e poa te p u n e c u m i n e ? V i e a i c i , s ă p u n ă m â n a . . . c e s e tot c o d e ş t e 
a t â t a . 

L u n a M a r t i e s e a r ă t ă , spre deosebi re d e a l ţ i a n i , c a l d ă ş i c u foar te p u ţ i n e 
p l o i , a ş a c ă l u c r ă r i l e i a z u l u i m e r s e r ă î n c o n t i n u a r e , a p r o a p e f ă r ă î n t r e r u p e r i . I n 
l o c u l r â t u l u i s e c ă s c a a c u m o g r o a p ă u n i f o r m ă , c u m a r g i n i î n ă l ţ a t e ş i c u d i g la t 
î n f a ţ ă . P e n t r u c ă m a r g i n i l e p â r â u l u - s ă s e p o a t ă t ă i a , s e a b ă t u a p a pe-o pa r t e a 
i a z u l u i t e r m i n a t ă m a i c u r â n d . S ă p ă t o r i i d ă r â m a s e r ă p e u r m ă u n m a l , î l s c o a s e r ă 

12* 
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a f a r ă ş i a d â n c i r ă r e s t u l i a z u l u i . T o a t e l u c r ă r i l e acestea , m a r i s i g r e l e , a u fost ter
m i n a t e î n t r ' o l u n ă ş i j u m ă t a t e . E drep t c ă î n une l e z i l e , î n t r e o s e m ă n ă t u r ă ş i 
a l t a , v e n e a u ca re l e c u v i t e ş i a ju tau b ă r b a ţ i i , d a r f ă r ă s ă s e ames tece î n echipe. 
L o r l i s e soco tea d o a r z i u a d e m u n c ă ş i a t â t L a s f â r ş i t , sp re m a r e a m i r a r e a tuturor 
ech ipa M ă r i e i C r e ţ u l u i c â ş t i g ă î n t r e c e r e a . 

• — A i v ă z u t , d a c ă v r e a u eu? î i v â r a M a r i a p u m n u l sub o c h i i l u i T o m a . A i 
v ă z u t ? C e c r e z i ? D a c ă e u m ă î n f u r i i , r ă s t o r n c o l e c t i v u l . 

— Infur ie - te c â t d e b ine . E u m ă bucu r . Infnr ie - te m e r e u c a l a s ă p a t u l 
i a z u l u i ! 

G o s p o d ă r i a s e v ă z u n e v o i t ă s ă c o m a n d e d i rec t d i n C l u j de l a f a b r i c a I a n o ş 
H e r b a k a t â t e a pe rech i d e ghete, p a n t o f i ş i b o c a n c i . I n t o t a l d o u ă z e c i . 

— N e - o cos ta t c a m m u l t t r e a b a as ta , spuse s o c o t i t o r u l s c ă r p i n â n d u - s e î n 
c a p u l c h e l . 

— Nu te v ă i t a ! z i s e T o m a , nu t e v ă i t a ! C â ţ i b a n i au i n t r a t în c a s s ă pe 
u r m a t r a n s p o r t u r i l o r de i a r n ă ? 

— C i n c i z e c i de m i i . 
— C â t e m i i s ' au e c o n o m i s i t cu n u t r e ţ u l ? 
— D o u ă z e c i . 
— C â t e v a g o a n e de l e g u m e o să s c o a t e m ? 
— A s t a de u n d e v r e i s'o m a i ş t i u ? O să v e d e m l a t o a m n ă , t o v a r ă ş e T o m a . 
— A p o i t o c m a i a s ta z i c ş i eu . C h e l t u e l i l e cu p r e m i i l e s e r i d i c ă l a o s u t ă 

d o u ă z e c i d e m i i , dec i o m i e c i n c i s u t e d e o m . M e r i t a u a s t a . D a r f i eca re m i e v a 
aduce pe l â n g ă ea n e n u m ă r a t e a l te m i i . . . De ce t e m i r i ? I a z u l aces ta ne va fo los i 
z ec i d e a n i d e - a c u m a î n a i n t e . A ş a c ă . . . h o p u l a fost m a r e . L - a i s ă r i t ? D u - t e î n a i n t e 
ş i n u m a i î n t o a r c e o c h i i î n a p o i ! 
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P r i m ă v a r a aceas ta e r a a t â t d e p o t r i v i t ă I a v r e m i , î n c â t b ă t r â n i i s c o r m o n e a u 
a d u c e r i l e a m i n t e c a s ă ş t i e c a m c â n d a u m a i petrecut u n a l a fel . C l ă t i n a u d i n cap 
ş i n u pu teau s ă - ş i a m i n t e a s c ă . 

î n c ă d i n l u n a M a r t i e n ă v ă l i s e v e r d e a ţ a p e c â m p u r i , a t â t d e î m b e l ş u g a t ă 
î n c â t d e P a ş t i s e putea cos i î n o r i ce pa r t e a p ă ş u n i i . S e m ă n ă t u r i l e d e t o a m n ă c r e ş 
t eau c a d i n a p ă , p a r c ă le -a r f i t ras l a dea l c e r u l a l b a s t r u . S ă m â n ţ a c â t ce-o p u n e a i 
sub b r a z d ă î n c o l ţ e a d e m a i m a r e d r a g u l . A v e a ş i a p ă ş i c ă l d u r ă d i n b e l ş u g . 

— S ' a î n d u r a t b u n u l d u m n e z e u de n o i ! s p u n e a u o a m e n i i : n u m a d a c ă 
a m s c ă p a d e p o t o p u r i , d e g r i n d i n ă m a i ales . . . A l ţ i i , c a r e ş t i a u c â t ă z d r o a b ă s e 
pusese î n t o a m n ă c a s ă s e t r a t eze s e m i n ţ e l e ş i s ă s e semene l a t i m p , ca r e ş t i a u c â t 
s e l u p t a s e r ă p e n t r u d e s m i r i ş t i t î n d a t ă d u p ă secerat , c e r c e t a u ho lde l e r ă s ă r i t e ş i 
s p u n e a u : 

— B u n e d u m n e z e u , d a r n i c i c u ş t i i n ţ a n u m i - e r u ş i n e . U i t e , A u g u s t i n 
T r i f u s 'a lua t d u p ă c o l e c t i v , a d e s m i r i ş t i t p r i n t r e c l ă i , a s e l e c ţ i o n a t ş i t r a ta t s ă 
m â n ţ a , a pus-o l a v r e m e a e i î n p ă m â n t . To t a ş a a f ă c u t V ă s i e ş . I a u i t a ţ i - v ă l a 
ho lde l e lor . L a c r i m ă , n u a l t a . N i c i p ă l ă m i d ă , n i c i b u r u i a n ă p u t u r o a s ă , n i c i v o l b u r ă , 
n i m i c . C â t despre a l c o l e c t i v u l u i g r â u , c e s ă z i c ? A ş a g r â u c r e d c ă n ' a m v ă z u t 
d e c â n d sun t p e l u m e ş i c a l c p e i a r b ă verde. . . C o l e c t i v u l scoa te peste d o u ă m i i 
l a hec ta r . 

— S c o a t e ! 
— A s t a - i , v e z i ! U n d e e C o r l e a s ă - i s p u n c ă , ui te , c e f r u m o s c r e ş t e g r â u l 

p e u n d e a r ă t r a c t o r u l ! ? U n d e - i , s ă - i a r ă t c e ' n s e a m n ă g r â u s e m ă n a t c r u c i ş . M a m a 
Iu i , s p u n e a c ă - i p ă c a t s ă s e m e n i a ş a ; c ă p u i c ruce r o d u l u i , a d i c ă - 1 î n m o r m â n t e z i 
E i , u i t e c â t e d e î n m o r m â n t a t ! U n d e - i , s ă m ă s t r â m b l a e l ş i s ă - i s p u n c ă ş i 
d u m n e z e u ţ i n e l a c o m u n i ş t i ! Z i c e a e l : „ a r e s ă - i b a t ă d u m n e z e u c ă s t r i c ă r â n d u e l i l e 
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vechi" . . . A p o i ace l ea p e ca re l e s t r i c ă m n o i , n u m a i r â n d u e l i de-ale l u i d u m 
nezeu n u ' s ! , 

• 

î n c ă î n p l i n ă c a m p a n i e d e î n s ă m â n ţ ă r i , M e l c h i o r , sos i t p r o a s p ă t de la r a i o n 
unde fusese c h e m a t u r g e n t , a d u n ă î n t r ' o s e a r ă l a ş e d i n ţ ă p l e n a r ă a c t i v u l o r g a n i 
za ţ i e i d e p a r t i d d i n g o s p o d ă r i e . 

— T o v a r ă ş i , î n c e p u M e l c h i o r , c u g l a s foar te s o l e m n , c u u n fel d e p a l o a r e p e 
obraz . D u p ă c u m c red , f i eca re ş t i e d i n z i a r c ă î n p r i m ă v a r a aceas ta , p o p o r u l n o s t r u 
s ă r b ă t o r e ş t e un m a r e e v e n i m e n t : e v o r b a de a n i v e r s a r e a a t r e i z e c i de a n i de l a î n 
f i i n ţ a r e a p a r t i d u l u i c o m u n i s t d i n R o m â n i a . C r e d c ă f iecare e p ă t r u n s d e m ă r e ţ i a 
acestei s ă r b ă t o r i . T r e i z e c i de a n i , t o v a r ă ş i , t r e i z e c i de a n i de l up te n e c u r m a t e , de 
s u f e r i n ţ e n e î n c h i p u i t e , d e s t r ă d a n i i ş i d e je r t fe p e n t r u m a r e a c a u z ă a s o c i a l i s m u l u i . 
A d u n a t sub s t e a g u l n e î n v i n s a l l u i L e n i n ş i S t a l i n , p a r t i d u l n o s t r u a lupta t ş i a 
b i ru i t . A b i ru i t . . . C ă c i ce-a fost p a r t i d u l , t o v a r ă ş i ? P e n t r u f iecare d i n t r e v o i ? P e n t r u 
î n t r e g p o p o r u l n o s t r u ?... 

I n t i m p c e M e l c h i o r v o r b e a m a i c a l d c a n i c i o d a t ă , T o m a , a ş e z a t p e u n a d i n 
tre b ă n c i l e d i n f u n d , v e d e a c u m s t a u o a m e n i i — f iecare v e n i t d e p e c â m p , d e l a 
m u n c ă — a t e n ţ i , c u g â t u l î n t i n s s p r e M e l c h i o r . T o m a i e auzea r e s p i r a ţ i a r e ţ i n u t ă , 
î n c e a t ă , t u ş i t u l î n f u n d a t î n p u m n i ş i s e m i r a c ă n i c i u n u l n u s e m i ş c ă n e l i n i ş t i t p e 
scaun . A ş e z a t l a m a s ă , B o r o ş a v e a î n o c h i o l u c i r e n e o b i ş n u i t ă . T o m a s t ă t e a î n t r e 
C o v r i g ş i C a r o l F o r a i . C o v r i g î ş i î m p r e u n a s e m â i n i l e p e p iept ş i s t ă t e a drept c a l a 
fotograf, î m p i e t r i t . P e f a ţ a l u i d e p i a t r ă s e c i t ea o d â r z e n i e n e a s e m u i t ă . R o t a r u l , 
c u coa te le p e g e n u n c h i , ap l eca t î n a i n t e , c u b ă r b i a r i d i c a t ă , î n v â r t e a î n c e t p ă l ă r i a 
î n t r e m â i n i l e l u i m a r i , d e m e ş t e r . L a d e g e t u l mare , o b s e r v ă T o m a , a v e a o t ă i e t u r ă 
aproape v i n d e c a t ă . 

„ P a r c ă ' s a l ţ i i ! c u g e t ă T o m a . Ş i i a c a , n ' a t recu t d e c â t o j u m ă t a t e d e a n — 
n i c i a t â t n ' a t recut . . . B u n i o a m e n i " . , . 

— P a r t i d u l , t o v a r ă ş i , r ă s u n a v o c e a m e l o d i o a s ă a l u i M e l c h i o r , a fost ceeace 
s e c h e a m ă l u m â n a r e a î n î n t u n e r e c . A u t ă b ă r î t a s u p r a l u i t o ţ i t u r b a ţ i i , a ş a c u m 
s e n ă p u s t e s c v i f o r n i ţ e l e peste u n c o p ă c e l t â n ă r , v o i n i c ş i î n d r ă s n e ţ . L - a u s c h i n 
g iu i t , 1-au r ă n i t , i - a u u c i s m i ş e l e ş t e o a m e n i i , l - a u ba t jocor i t î n fel ş i c h i p . D a r n u 
l -au r ă p u s ! P a r t i d u l a t r ecu t p r i n toa te v i c t o r i o s , a ş a c u m trece p a r a f o c u l u i p r i n 
tre u s c ă t u r i ! C a r e c u m s 'a a r u n c a t a s u p r ă - i , s 'a a r s ş i s c r u m s'a f ă c u t !... N i c i o d a t ă 
f l a c ă r a aceas ta n ' a p u t u t s ă f ie s t i n s ă . A i e ş i t b i r u i t o a r e iar a c u m duce ţ a r a n o a s t r ă 
aco lo u n d e m e r i t ă s ă f ie : l a l o c d e c i n s t e î n r â n d u l p o p o a r e l o r l u m i i l ibere . . . 

M e l c h i o r c o n t e n i p u ţ i n v o r b a . O a m e n i i r ă s u f l a r ă p r e l u n g p a r c ă a r f i p u s jos 
o g reu ta te . B o r o ş î ş i f reca o b r a z u l c u d o s u l p a l m e i , î n n e ş t i r e . 

— I n c i n s t e a a n i v e r s ă r i i p a r t i d u l u i n o s t r u , t o v a r ă ş i , s ă n e î n z e c i m s f o r ţ ă r i l e 
pen t ru a r i d i c a g o s p o d ă r i a n o a s t r ă l a loc d e frunte, s'o facem î n f l o r i t o a r e . . . I n n o i 
s t ă pu te rea a s t a . P u t e m ş i t r ebu ie s'o f a c e m . V a f i cea m a i m a r e m u l ţ u m i r e f ă c u t ă 
p a r t i d u l u i pen t ru c â t e ne-a dat, p e n t r u c â t e a î n f ă p t u i t ş i v a m a i î n f ă p t u i d e - a c u m 
î n a i n t e . 

P r i m u l c a r e s e r i d i c ă l a c u v â n t f u C a r o l F o r a i . A c e s t a î ş i puse g r ă b i t 
p ă l ă r i a pe b a n c ă ş i c u m , nu s e ş t i e de ce, î i t r e m u r a m â n a , o s c ă p ă pe jos , f ă c u 
u n s e m n l u i T o m a s'o l a s e a c o l o ş i î n c e p u : 

— E u , t o v a r ă ş i , n ' a m s ă v ă s p u n m u l t e . U n a z i c : i a t ă , a m i n t r a t î n co
l e c t i v ; c o p i i i î m i s u n t l a g r ă d i n i ţ ă . N e v a s t ă - m e a î m i sc r i e foar te b u c u r o a s ă d i n 
s a n a t o r i u . Ce să z i c ? N u ' s as tea toate de l a p a r t i d ? I a c a , eu sunt u n g u r . î n a i n t e , 
c h i a b u r i i s e r ă s t e a u i a m i n e c â n d l e c e r e a m p l a t a p e l u c r u ; 1 ? f ă c e a m d o u ă r o ţ i , 
î m i p l ă t e a u u n a . „ C e e e ? c u m v o r b e ş t i a ş a , m ă i , c o a d ă d e topor ! " A ş a - m i z i c e a u . 
S ă s p u n ă S a n d o r f i e r a r u l , d a c ă n ' a fost a ş a ! Ş i ş t i ţ i t o ţ i c u m a fost . A c u m a ? 
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A c u m a î s f ra te c u T o m a , c u C o v r i g , c u t o ţ i . . . N e - a a d u n a t p a r t i d u l . . . Ş i pent ru 
as ta tot p a r t i d u l u i . . . e u m u l ţ u m e s c p a r t i d u l u i p e n t r u toate... ca re p r i n t o v a r ă ş u l 
M e l c h i o r m ' a a d u s î n c o l e c t i v şi-1 c h e m p e S a n d o r l a î n t r e c e r e ş i a n u m e : î n t â i : 
n i c i o î n t â r z i e r e î n m u n c ă . D o i : c a l i t a t e ex t r a î n m u n c ă ; T r e i : e c o n o m i e m a r e l a 
m a t e r i a l e ş i p a t r u : î n f iecare z i v e n i t p l u s g o s p o d ă r i e i de o s u t ă de l e i . A s t a - i 
a n g a j a m e n t u l m e u . P r i m e ş t i , Ş a n d o i e l ? 

— P r i m e s c ! s p u s e f i e r a r u l r i d i c â n d u - s e î n p i c i o a r e , d a c ă p r i m e ş t i ş i t u 
c o n d i ţ i a m e a . 

— S ' a u z i m ! r ă s u n a r ă c â t e v a g l a s u r i , l a o l a l t ă c u a l l u i C a r o l . 
— A j u t o r u l p e ca re ni-1 d ă m u n u l a l t u i a s ă n u t r e a c ă î n z i u a d e m u n c ă . Să-1 

s o c o t i m v e n i t a l g o s p o d ă r i e i . 
î n c e p u r ă a p l a u z e . M e l c h i o r r i d i c ă î n s ă m â n a c e r â n d l i n i ş t e : 
— A ş a ceva n u - i just , t o v a r ă ş i . . . N u - i just n i c i a l p a t r u l e a punc t d i n a n g a 

j a m e n t u l t o v a r ă ş u l u i F o r a i . I n s o c i a l i s m o r i c e m u n c ă este r e t r i b u i t ă c i n s t i t . C o 
l e c t i v u l n ' a r e n e v o i e de a semenea s a c r i f i c i i . C o l e c t i v u l cere m u n c ă ş i o r e t r ibu -
i e ş t e . D e a c e e a l ă u d ă m c u v â n t u l m a i ş t r i l o r n o ş t r i , d a r p r i n c i p i i l e t rebuiesc, respec
tate... S u n t e ţ i de a c o r d , t o v a r ă ş i ? 

— M d a . . . n o i , i n i m a n o a s t r ă . . . î n g ă i m ă C a r o l , c u o c h i i l a Ş a n d o r . S u n t e m 
de a c o r d . 

D e da ta a s ta n i m e n i n u m a i î n t r e r u p s e a p l a u z e l e . 
In u r m a m u l t o r a n g a j a m e n t e de tot f e l u l , T o m a se r i d i c ă ş i spuse : 
— E u , t o v a r ă ş i , f i i n d şef d e e c h i p ă î m i i a u u r m ă t o r u l a n g a j a m e n t : s ă 

d e p u n m a x i m u m d e s f o r ţ ă r i p e n t r u c ă s ă t e r m i n î n s ă m â n ţ ă r i l e l a t i m p , s ă p l i v e s c 
d e c â t e o r i t r ebu ie , c u a t e n ţ i e , l e g u m e l e , i a r î n z i l e l e c â n d m u n c a n e v a pe rmi te , 
î n t r e a g a m e a e c h i p ă s ă l u c r e z e a l ă t u r i d e ce l e l a l t e , l a c â m p . C h e m l a î n t r e c e r e 
toate ech ipe l e . I a r î n p l u s , m ă o b l i g s ă fac m u n c ă p e l â n g ă m i c u l n o s t r u o b s e r v a t o r 
m e t e o r o l o g i c ca re e în c u r s de c o n s t r u i r e . 

— Ce-e-e ? se m i r a r ă o a m e n i i d i n s a l ă . De unde -a i scos-o ş i pe-as ta ? 
— L i n i ş t e , t o v a r ă ş i ! spuse M e l c h i o r E u n a d i n n o u t ă ţ i l e g o s p o d ă r i e i . 
T o a d e r C o v r i g s e r i d i c ă l a c u v â n t ş i spuse n u m a i a t â t : 
— E u socot c ă a c u m t rebu ie s ă p o r n i m n e î n t â r z i a t c a m p a n i a d e î n t r e ţ i n e r e 

a c u l t u r i l o r . I a t ă , c u i a z u l s u n t e m p e t e r m i n a t e , de. î n s ă m â n ţ a t ne-a m a i r ă m a s 
p u ţ i n , l e g u m e l e î n c ă nu ' s toate d e r ă s ă d i t . S ă n ă v ă l i m peste b u r u i e n i ş i n i c i u n a 
s ă n u l ă s ă m . A v e m u n g r â u că-I p u t e m duce l a e x p o z i ţ i e . E u z i c a ş a : m ă l e g s ă 
c h e m l a î n t r e c e r e b r i g a d a l u i V ă s i e ş pen t ru c a m p a n i a d e î n t r e ţ i n e r e a c u l t u r i l o r . . . 

I n u r m a aces te i c o n s f ă t u i r i , a c t i v u l d e c o m u n i ş t i î n c e p u m u n c a d e a g i t a ţ i e 
p r i n t r e o a m e n i . I e ş i n d de la ş e d i n ţ ă M e l c h i o r î l l u ă pe B o r o ş de b r a ţ ş i - i spuse : 

— M i - a p l ă c u t a n g a j a m e n t u l d u m i t a l e , t o v a r ă ş e secre tar . D a , s ă ţii s t r â n s ă 
l e g ă t u r a d i n t r e c o m u n i ş t i i n e i n t r a ţ i ş i p â n ă l a t o a m n ă , s ă - i a d u c i p r i n m u n c ă d e 
l ă m u r i r e , p e t o ţ i î n c o l e c t i v . E bine. . . e foar te b ine , t o v a r ă ş e B o r o ş . C â n d v o m 
face a l e g e r e a o r g a n e l o r d e p a r t i d , s ă n ' a v e m î n sat d e c â t o s i n g u r ă o r g a n i z a ţ i e ! . . . 

43 

P r i n sat u m b l a foar te a m ă r î t , u n o m . S u d u i a d e a rdea p ă m â n t u l : C o r l e a . 
P e l a î n c e p u t u l c a m p a n i e i d e î n s ă m â n ţ ă r i , î l c h e m a r ă l a S fa t . C h i a b u r u l î n b u n ă 
î n ţ e l e g e r e c u c e i l a l ţ i , î n c e p u s e i a r s ă s p u n ă c u i v o i a să -1 a scu l t e , a ş a î n t r e d o u ă 
v o r b e : „ m ă i , e u n u z i c , s e a m ă n , c ă d a c ă n u p u i î n p ă m â n t , n u c u l e g i . I a c ă , c e fac 
c o m u n i ş t i i : î ţ i i a u tot ş i - a p o i sa r pe t ine : s e a m ă n ă . D a r s ă m â n ţ ă ? S ă m â n ţ ă 
de u n d e ? D e i a d r a c u ?" 

V o r b e l e l u i a j u n g e a u î n s ă repede J a Sfa t . V e n e a c â n d u n u l , c â n d a l t u l , 
c â n d a g e n t u l a g r i c o l : „ s ă i a î m p r u m u t , s ă ' c u m p e r e . C e ? N o i c â t a m lua t î m p r u 
m u t d e l a e l , c â t ne-a j u p u i t p r i m ă v a r a . L a s ' s ă c r a p e a c u m ! ' 
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T o m a , ca r e î l î n l o c u i a p e B o r o ş a c u m î n p r i v i n ţ a î n s â m â n ţ ă r i l o r , î n t r u c â t 
a ş a h o t ă r î s e S f a t u l — s e c r e t a r u l e r a p rea c u p r i n s de t r e b u r i — î i spuse r ă s p i c a t 
l u i C o r l e a , cu p l a n u l de c u l t u r ă sub o c h i : 

— N o u ă s ă n u n e u m b l i c u f o f â r l i c a , a u z i ? L e g e a s u n ă s ă s a m e n i , s a m e n i ! 
N u o f a c i , l egea p revede p e d e a p s a » A ş a s ă ş t i i . 

C o r i e a a i e ş i t d e l a Sfa t v e r d e de c i u d ă . „ A u z i tu , c i n e s ă - i c o m a n d e l u i ! 
Iaca n u s a m ă n , s ă c r ape a l B u m b u l u i , da r n u s a m ă n ! " Ş i i a r î l c h e m ă T o m a l a 
Sfat . 

— Ce-1 tot b o l m o j e ş t i a t â t a ? z i s e î n t r ' o z i Ş t e f a n R u s u . T r â n t e ş t e - i u n p ro 
ces v e r b a l de sabota j , s ă - I u s t u r e la i n i m ă ! 

— C u as ta n u f a c i n i m i c ! D i n p roces n u c r e ş t e c u c u r u z ! A m să-1 fac e u 
să s a m e n e ! 

C o r l e a a i e ş i t d e l a S fa t v e r d e de c i u d ă . „ A u z i tu , c i n e s ă - i c o m a n d e l u i 1 
C o r l e a p ă r u l m ă c i u c ă : a t â t a n u p l ă t i s e e l t o a t ă v i a ţ a pe-o z i d e l u c r u . O m u l î i 
spunea v e r d e : „ n e - a s p u s T o m a s â n u n e l ă s ă m î n ş e l a ţ i . D â b a n i ş i m â n c a r e ! " 

— Ia r a l B u m b u l u i , s c r â ş n e a C o r l e a D u m i t r u . T o t u ş i , a m e n i n ţ a t c u d a r e a 
î n j u d e c a t ă , f u n e v o i t s ă î n s ă m â n ţ e z e , t â r â ş , g r ă p i ş . „ A s t a . . . c r ă p a - r - a r ! ă s t a i - a 
a s c u ţ i t a ş a , s e p l â n g e a C o r l e a c ă t r e B e r i n d e a n u . . . U i t e , u i t e c u m m ' a u l ă s a t s ă 
h o d i n e s c a n u l t r e c u t ! A c u m a ? A c u m a m ' a r pune p e c ă r b u n i ! I i i i h ! î n c h e i a e l , 
s t r â n g â n d u - ş i p u m n i i . D e c e sar a ş a p e m i n e , c u s c r e ? " 

— E h , p a r c ă p e n o i n u sar. . . S a r . C e t e p l â n g i ? r ă s p u n d e a B e r i n d e a n u , 
s c r â ş n i n d d i n d i n ţ i . I a c ă , t r e b u i e s ă a s c u l ţ i T e - a i l ă u d a t a ş a ş i a ş a c u cotele . . . 
C u c o l e c t i v u l . I a c ă , n ' a m pu tu t face n i m i c . 

C o r l e a î l a s c u l t a î n t u n e c a t , c u m â i n i l e l a spa te ş i pufnea p e n a s c u c i u d ă . 
— A l B u m b u l u i ! b ă t u e l c u p i c i o r u l î n p ă m â n t . E i , u i te , s f ă t o s u l aces ta 

i-a s cu tu r a t . N u m a i a v e m t i n n ă d i n p r i c i n a l u i . 
— N ' a v e m , a s t a - i d r e p t ! c l ă t i n ă B e r i n d e a n u d i n cap . 
— T u c e z i c i , s e a p l e c ă C o r l e a sp re b ă t r â n , d a c ă l - a m m u i a o l e a c ă . . . Ş t i i , 

c a p e B o r o ş . I a r s ă r i f u m u r i l e d i n c a p . 
— T a c i , n u v o r b i p r o s t i i . . . S u n t d o i , d o i , m ă . E l ş i c e l a d i n g o s p o d ă r i e . 
— E e e e l . . . ă l a - i un p a p ă - l a p t e ! 
— N u v o r b i p r o s t i i . I a , a ş a c u m î l v e z i , e l l e pune p e toate l a ca le . . . E l 

l-a a ţ â ţ a t ş i p e B u m b u . 

— Ş t i i . . . j u . . . p e - a m â n d o i ? î n g ă i m ă C o r l e a . 
— E i , n ' a m z i s n i m i c , a m t ă c u t . E u n ' a m z i s n i m i c ! s e a p ă r ă B e r i n d e a n u 

b ă t r â n u l , c u a m â n d o u ă m â i n i l e î n t i n s e î n f a ţ ă . 
C o r l e a s e d e s p ă r ţ i f u r i o s d e c u s c r u - s ă u . „ E u n fr icos , u n m ă m ă l i g a r , m a m a 

i u i . S e l a s ă . . . o r i c u m î l î m p i n g tot n ine- i 1 U n f r i cos ! " 
L a p l i v i t , C o r l e a n i c i n u s 'a g â n d i t s ă i a s ă . „ S ă tu rbe , da r n u m ă d u c ! 

F a c c e v r e a u c u h o l d a m e a ! " L - a u c h e m a t d i n n o u i a Sfat , î n t r u c â t s ă t e n i i v e n e a u 
în f iecare z i l a şe f i i de sec toare cu r e c l a m a ţ i i : 

— N o i n e r u p e m sp ina rea , a p l e c a ţ i p e ho lde , i a r c h i a b u r u l s t ă a c a s ă b o l o v a n 
ş i n u m i ş c ă . I n h o l d a l u i b u r u i a n a a s t u p ă s e m ă n ă t u t a . M â n a ţ i - 1 l a t r e a b ă . . . S ă 
v a d ă ş i e l c u m s e l u c r ă , c u m s e c â ş t i g ă p â i n e a ! 

L a Sfa t , C o r l e a r ă s p u n d e a î n c e t , c u o c h i i î m p r ă ş t i a ţ i p r i n c o l ţ u r i : 
— N u g ă s e s c o a m e n i , n ' a m c u c ine , n u p o t ! 

— N ' a i . . . n ' a i I P l ă t e ş t e o a m e n i i c u m s e cade, î i r ă s p u n s e T o m a , ş i - a i s ă 
g ă s e ş t i . N u c u m v a a i v r e a s ă f ac i ş i a c u m a c a p e v r e m e a v o a s t r ă ? 

— D e unde , m ă i o a m e n i . . . n ' am. . . r ă s p u n d e a c h i a b u i u l c u g l a s s f â r ş i t , 
s u g r u m a t de fu r i e . 

— In c a z u l aces ta , sabo ta j . Ce s p u n e ţ i , t o v a r ă ş i ? s e î n t o a r s e T o m a spre 
Ş t e f a n R u s u ş i spre L u r n p e r d e a n u N i s t o r ca re e r a u d e f a ţ ă . 
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C o r l e a i e ş i de la S fa t b u i m ă c i t d e fur ie . „ A l B u m b u l u i ! " s c r â ş n e a e l . O r i în
c o t r o d ă d e a s e c i o c n e a d e T o m a , p a r c ă s 'ar f i î n f ă ş u r a t l u m e a î n t r ' o p i e l e d e 
a r i c i ş i d i n f iecare ţ e a p ă r ă s a r e m e r e u ' T o m a ş i i a r T o m a . A t â t vedea C o r l e a : 

T o m a , p a r c ă n u î n t r e g u l sat s 'a r f i t rez i t . . . S e s v â r c o l i c h i a b u r u l î n v ă l u i t d e g â n d u r i 
neg re , s e s v â r c o l i m u l t ă v r e m e p â n ă c â n d î n t r ' o z i n ' a m a i pu tu t s ă r a b d e ş i - a 
chema t l a m a r e t a i n ă p e d o i d i n o a m e n i i l u i î n ca re p r i n se se d e - a c u m a î n c r e d e r e . . . 

I n acele z i l e a le p r i m ă v e r i i , s 'a î n t â m p l a t ş i a l t c e v a î n c a s a l u i C o r l e a 
D u m i t r u . A m ă r î t ă d i n p r i c i n i c u n o s c u t e m u i e r i l o r , R a f i l a ş i - a l u a t i n m a î n 
d i n ţ i , t r e m u r â n d d i n tot t r u p u l d e i s e c l ă t i n a u d i n ţ i i î n g u r ă , g a l - b e n ă - v e r z u i e l a 
ch ip , a p u s c a p u l î n p o a l a m a i c ă - s i ş i c u l a c r ă m i î n och i i-a m ă r t u r i s i t t a i n a e i cea 
î n f r i c o ş a t ă : e ra g r e a ! M a m ă - s a a p r i v i t - o cu o c h i c r â n c e n i ş i a î n t r e b a t : 

— Cu C r i s t e a ? 
— I h î ! s u g h i ţ ă fa ta . 
— D o a m n e , R a f i l ă , c e -a i pu tu t să s o c o t i , ce -a i pu tu t să soco t i ! 
— D a c ă m i - e d r a g , m a m ă ! C a o c h i i d i n cap. . . 
— Of , b ă t u - ţ i - a r d u m n e z e u d r a g o s t e a ! D a r m ă c a r are să t e i a de ne

v a s t ă ? 

— M ă i a , m a m ă . M i - a s p u s c ă n u m a i p o s t u l s ă t r e a c ă ! 
— O d o a m n e , d o a m n e , m a r e m ă g ă r i ţ ă m a i e ş t i ! V a i R a f i l ă , R a f i l ă . . . H a i , 

la doc to r ! 
— N u m ă duc , m a m ă . . . m a m ă , n u m ă duc , n u m ă d u c ! M a i b i n e m ă 

s p â n z u r . ! 

— O, o, o ! C u i d r a c u p o ţ i s â - i s e m e n i la m i n t e ? 

î n t r ' o s e a r ă T o m a venea de l a V a l e r i a . E r a î n n o r a t ş i p u s t i u . A d i a u n 
v â n t i c e l c ă l d u ţ p r e v e s t i t o r d e p l o a i e T o m a venea p r i n î n t u n e ' i c - f l u i e r â n d î n c e t i 
ş o r . E r a v e s e l . V a l e r i a î i spuse c ă a v o r b i t c u m a m a e i des;.Te n u n t a l o r ş i c ă 
a c u m t o a t ă c a s a ş t i e . . . R ă m ă s e s e r ă î n ţ e l e ş i : p e z i u a d e 1 M a v G â n d u r i l e aces tea 
f ă c e a u î n s ă loc ş i a l t o r a , a ş a c u m s e î n t â m p l ă t o t d e a u n a ş i o r i c u i c â n d e f e r i c i t . 
( N u m a i g â n d u r i l e ce le neg re s e ţ i n t u e s c î n cap c a ţ ă r u ş i i ş i n u s e d a u u r n i t e d i n 

l o c ) . D e p i l d ă , î ş i s p u n e a T o m a , v o m î n t i n d e l u m i n a e l e c t r i c ă ş i p e - a i c i , p e l a p o d 
ş i m a i î n sus . A s t a o d a t ă c u r a d i o f i c a r e a . . . R a d i o f i c a r e a ! z â m b i T o m a î n s i r r a l u i . 
C â t ne -au dat m u i e r i l e d e l u c r u p â n ă c e l e - a m scos d i n c a p z u m z ă i t u r i l e c h i a b u 
r i l o r 1 

D e o d a t ă , d o u ă u m b r e r ă s ă r i r ă c a d i n p ă m â n t î n a i n t e a l u i r u p â n d u - i ş i r u l 
g â n d u r i l o r . T o m a s ă r i î n d ă r ă t u n pas , s e c h i r c i . A v u v r e m e s ă s e g â n d e a s c ă : 
v o r s ă m ă b a t ă ! ş i o d a t ă c u acest g â n d f u l g e r ă t o r , ţ â ş n i c a u n arc , r e p e z i n d u - s e 
a s u p r a c e l u i m a i a p r o p i a t . O m u l l o v i t î n s t o m a c s u g h i ţ ă c a u n po rc ş i s e r o s t o g o l i 
î m p r e u n ă c u T o m a l a p ă m â n t . I n c l i p a u r m ă t o a r e T o m a e ra sus , drept , p r i m i n d 
a l a c u l c e l u i l a l t . „ P â n ă s e s c o a l ă ce l d e jos , c u ă s t a t e r m i n ! D e u n u l n u m i - a fost 
f r i c ă n i c i o d a t ă 1 " î ş i spuse T o m a r ă s u f l â n d g r e u . S e c i o c n i r ă . T o m a a p u c ă b r a ţ u l 
v r ă j m a ş u l u i ca re ţ i n e a u n res teu pare-se, c u o m â n ă , ş i c u c e a l a l t ă î i s m u l s e c â r p a 
n e a g r ă d e p e o b r a z . 

— C r i s t e a ! m u g i T o m a r e c u n o s c â n d u - 1 . F ă r ă s ă m a i s tea p e g â n d u r i î l 
p o c n i c u t o a t ă pu te rea p u m n u l u i î n t r e o c h i . C r i s t e a g e m u , s e a r c u i p e spa te ş i s e 
p r ă b u ş i l a t l a p ă m â n t . I n l o c u l u n d e fusese C r i s t e a , a p ă r u o l u c i r e d e c u ţ i t , c a u n 
f u l g e r . T o m a a v u t i m p d o a r s ă s e ap lece p u ţ i n . C u ţ i t u l r epez i t c u t o a t ă pu te rea i i 
b r a z d ă f run tea p e d e a s u p r a o c h i u l u i s t â n g a l u n e c â n d sp re u reche ş i s e î n f i p s e î n 
h a i n ă p e l â n g ă u m ă r . T o m a r ă c n i ş i a p u c ă s c r â ş n i n d m â n a c u c u ţ i t u l , o r ă s u c i de-o 
a u z i p â r â i n d şi-1 r e p e z i g r ă m a d ă peste C r i s t e a . U n g â n d î l f u l g e r ă a t u n c i p e T o m a , 
î n c r â n c e n â n d u - i c a r n e a : s ă m ă o m o a r e v o r ! F ă c u iu te c â t e v a s a l t u r i î n t r ' o 
pa r t e ş i s e î n f u n d ă î n n o a p t e d u r u i n d peste pod repede-repede „ C â t m a i repede', 
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j a r d a c ă a u a r m ă d e foc ? " F ă r ă s ă ţ i n ă s e a m ă c ă - i o rbea s â n g e l e ca r e c u r g e a 
î m b e l ş u g a t d i n r a n a de l a f runte , a l e r g a c u r ă s u f l a r e a o p r i t ă . C â i n i i , t r e z i ţ i d i n 
somn d e p a ş i i l u i s e l u a r ă d u p ă e l c a t u r b a ţ i . C â n d T o m a soco t i c ă a l e r g a s e des
tul ş i c ă p e l a t u r i l e u l i ţ i i e r a u ca se d e - a c u m , s e o p r i ş i - ş i duse m â n a l a o c h i u l 
s t â n g d e a s u p r a c ă r u i a s i m ţ e a d u r e r e a . P a l m a i s e u m p l u d e s â n g e c a l d ş i n u m a i 
a tunc i s i m ţ i c ă s â n g e l e i s e p r e l i n g e p e p iept , p e l â n g ă g u l e r . A j u n s e a c a s ă , 
deschise u ş a ş i - ş i p r o p t i m â i n i l e p e g e n u n c h i , ap leca t î n a i n t e . 

— G h e r a s i m , a p r i n d e l a m p a ! m u g i e l f u l g e r a t de d u r e r i . 
— C e - i , ce- i ? C i n e - i ? se a u z i spe r i a t g l a s u l R o z a f i e i . 
— E u , T o m a . A p r i n d e ţ i l a m p a o d a t ă , c e d r a c u i 
— C e - i c u t ine , m ă ? î n t r e b a G h e r a s i m d i n pat , z ă r i n d u - 1 c u m s t ă m o g â l -

d e a ţ ă l â n g ă u ş ă , î n î n t u n e r i c . 
— D a r a p r i n d e ţ i l a m p a o d a t ă ! s t r i g ă T o m a , c ă m ă o r b e ş t e s â n g e l e . 
— V a i d e m i n e ! G h e r a s i m d r a g ă , s a i 1 ţ i p ă R o z a l i a . 
G h e r a s i m s c ă p a r ă u n c h i b r i t ş i r ă m a s e s t a n ă . T o m a e ra s c ă l d a t î n s â n g e . 

I I p r i v i î n g r o z i t p â n ă - 1 a r se c h i b r i t u l l a degete , a p r i n s e a l t u l ş i s e n e c ă j i t r e m u 
r â n d s ă a p r i n d ă l a m p a . 

— D o a m n e , c e m u l t m o c o ş e ş t i aco lo ! s t r i g ă R o z a l i a c a r e u m b l a d e s c u l ţ ă , 
dela T o m a l e G h e r a s i m , f r ă m â n t â n d u - ş i m â i n i l e . 

L a l u m i n a l ă m p i i c e r c e t a r ă o n a . 
— O c r e s t ă t u r ă n u m a i , da r l u n g ă ! • r ă s u f l ă u ş u r a t G h e r a s i m , a ş e z â n d u - 1 

p e l a v i ţ ă . A d ă a p ă , R o z a l i e , să -1 s p ă l ă m . I a spune , c i n e te-a p o t c o v i t ? 
— N i ş t e b i n e v o i t o r i , î n c e r c ă T o m a s ă g l u m e a s c ă . A s t a - i l u p t a d e c l a s ă . 
— F i - ţ i - a r l u p t a d e c l a s ă a d r a c u l u i ! s e î n f i o r a R o z a l i a c u p a l m a p e o b r a z . 

P u t e a u s ă t e o m o a r e . 
— A p o i c ă m i s e pa re , as ta u r m ă r e a u , z â m b i T o m a s t r â m b â n d u - s e d e dure re , 

î n t i m p c e R o z a l i a î i c u r ă ţ a f a ţ a d e s â n g e . N ' a u ş t i u t e i c ' a m î n v ă ţ a t l up t e l a a r m a t ă 
ş i c ă n u m i - e f r i c ă d e d o i . 

— D o i e r a u ? N ' a i p u t u t s ă - i r e c u n o ş t i c a s ă ş t i u î n c i n e s ă m ă b a g ? 
— U n u - i C r i s t e a . . . 
— C r i s t e a , m â r â i s c r â ş n i n d G h e r a s i m . F ă r â m e - 1 f a c ! 
I n t r ' a ceea s e d e s c h i s e u ş a c a s e i ş i a p ă r u M e l c h i o r , f r e c â n d u - ş i , o ch i i s o m 

n o r o ş i . 
— B r r ! f ă c u e l c u t r e m u r â n d u - s e . E ş t i r ă n i t r ă u ? 
— O s g â r i e t u r ă . V e z i , R o z a l i a , c ă a m î n l a d ă t i f on , v a t ă ş i t i n c t u r ă , s p u s e 

T o m a . 
— E a p r o a p e d e o c h i ! z i s e M e l c h i o r c e r c e t â n d t ă i e t u r a p r i n t r e b u z e l e c ă 

r e i a s e i ţ e a o s u l a lb a l f r u n ţ i i . 
I c n i n d de durere , c u f ă l c i l e î n c l e ş t a t e , T o m a rabdă cu t ă r i e a r s u r a t i n c t u r i i . 
— P u n e , R o z a l i e , p u n e . P u n e f ă r ă f r i c ă , s ă n u s e infecteze , c a s ă r ă m â n c a 

Ş t e f a n R u s u . 
— Ţ i e - ţ i m a i a rde d e g l u m a a c u m ! s c r â ş n i G h e r a s i m , da r î n m i n e s e î n 

t oa r ce r â n z a p e dos . 
I n c u r â n d , b a n d a j a t ş i s c h i m b a t c u h a i n e cura te , T o m a s ă r i î n p i c i o a r e : 
— H a i c u m i n e , G h e r a s i m . 
— V i u ! s e i u ţ i f r a t e - s ă u . D ă m d u p ă e i ? 
— M e r g e m p â n ă l a C r i s t e a , n u c u m v a s'o ş t e a r g ă . 
— T o m a , z i s e M e l c h i o r . S t a i c ă v i u ş i eu.. . 
— E i , ce z o r a i ? 
— E u d a u f u g a l a t e le fon . C h e m m i l i ţ i a . 
— A s t a d a . I m b r a c ă - t e repede. H a i , G h e r a s i m . 

I e ş i r ă . G h e r a s i m c u m p ă n e a î n m â n ă o c â r j ă n o d u r o a s ă . U l i ţ e l e e r a u t r ez i t e 



186 D U M I T R U M I R C E A 

p a r c ă , î n t r ' a t â t a h ă p ă i a u c â i n i i . C â n d a j u n s e r ă î n d r e p t u l ca se i l u i D u m i t r u M o l 
d o v a n , v ă z u r ă u l u i ţ i c ă l a m p a a rdea . 

T o m a z â m b i a c r u , î ş i f r e c ă b ă r b i a p ă t r a t ă ş i - i f ă c u s e m n l u i G h e r a s i m . 
— H a i . 
U ş a de l a i n t r a r e n u e ra î n c i n s ă . T o m a o î m p i n s e b rusc ş i i n t r ă î n l ă u n t r u ; 

s t r ă b ă t â n d t i n d a î n t u n e c o a s ă . C â n d î i z ă r i r ă , c ă s e n i i r ă m a s e r ă î n c r e m e n i ţ i . Ghe
r a s i m î l î n g h i o n t i p e T o m a ş i a r ă t ă c u c a p u l sp re C r i s t e a : 

— T u ? 
T o m a era tot a t â t d e n e d u m e r i t î n f a ţ a l u i C r i s t e a c a ş i c e i l a l ţ i î n a i n t e a lor . 
C u l c a t pe pat , g a l b e n ca un mor t , cu b r a ţ u l drept d e s g o l i t ş i m a i j o s de cot, 

c u o t ă i e t u r ă a d â n c ă , z ă c e a C r i s t e a . î m p r e j u r s e a g i t a u ce i doi b ă t r â n i c u ş t e r g a r e 
p l i n e d e s â n g e . C r i s t e a , a l b c a v a r u l , s c r â ş n e a d e du re r e p r i v i n d u - 1 p e T o m a c u 
och i l ă r g i ţ i d e s p a i m ă . 

— Ce v r e i ? m â r â i e l s ă l t â n d u - s e p u ţ i n . 
— S t a i l i n i ş t i t , s t a i a ş a . . . Nu f i n e b u n ! spuse T o m a a p r o p i i n d u - s e de pat. 

T o m a era î n t r e g n u m a i m i r a r e ş i a rdea d e d o r i n ţ ă s ă af le c u m a fost r ă n i t C r i s t e a . 
I i l u ă b r a ţ u l d e ş i C r i s t e a şi-1 r e t r a se d e c â t e v a o r i , s p u n â n d u - i : 

— T e r o g s ă s t a i l i n i ş t i t ş i s ă - ţ i v ă d r a n a , daca n ' a i pu tu t s ta m a i î n a i n t e . 
— D o a m n e , T o m a , î n g ă i m ă le lea D o c h i e , d o a r n u v ' a ţ i t ă i a t c u c u ţ i t e l e : ? 
— N u , le le D o c h i e , d u m n e a l u i ş i î n c ă u n u l a u s ă r i t l a m i n e , m ' a u cres ta t 

p u ţ i n , da r a m r e u ş i t s ă scap . E i , da r t u a i o t ă i e t u r ă s e r i o a s ă ! G h e r a s i m , fug i p â n ă 
a c a s ă l a n o i ş i a d ă t i n c t u r a d e iod . H a i , t r ap , n u t e b o l d i l a m i n e c a l a u r s ! 

G h e r a s i m î l p r i v i c u u r ă p e C r i s t e a , î i f ă c u s e m n c u p u m n u l î n ca re ţ i n e a 
c â r j a ş i î m p i n s d e T o m a i e ş i m â r â i n d p e u ş ă . T o m a l u ă a p o i clin m â n a b ă t r â n u l u i 
n ă u c i t d e î n t â m p l a r e a a s t a , ş t e r g a r u l n ă c l ă i t d e s â n g e ş i - i spuse l u i C r i s t e a : 

— R i d i c ă b r a ţ u l î n sus ! H a i , r i d i c ă - 1 . C i n e d r a c u te-a t ă i a t ? 
N i c i C r i s t e a n i c i ce i d o i b ă t r â n i ca re c ă u t a u c â n d u n u l l a a l t u l , c â n d l a 

ce i d o i t i n e r i , n u p u t e a u s ă - ş i dea s e a m a c e s e petrece î n s u f l e t u l l u i T o m a . 
A c e s t a s t r â n s e p u t e r n i c c u ş t e r g a r u l m â n a l u i C r i s t e a ş i - o puse p e b ă t r â n ă s ă - i 
ţ i n ă b r a ţ u l r i d i c a t . P e u r m ă T o m a s e a ş e z ă p e l a v i ţ ă , l â n g ă b ă t r â n . 

— D o a m n e , d o a m n e , C r i s t e a , c l ă t i n a b ă t r â n u l d i n cap , c u m a i pu tu t face 
u n a ca as ta ? 

— C i n e - a fost c e l ă l a l t , C r i s t e a ? E l te-a t ă i a t cu c u ţ i t u l ? î n t r e b ă T o m a . 
C r i s t e a r ă m a s e m u t ş i s t r â n s e d o a r d i n buze le v ine t e . 
— B i n e , C r i s t e a . . . N e - a m î n ţ e l e s . N u s p u i a c u m , a i s ă s p u i n u m a i d e c â t l a 

m i l i ţ i e . 
I n t ă c e r e a ca se i , t r e i pe rech i d e o c h i e rau î n d r e p t a ţ i a s u p r a f l ă c ă u l u i care , 

î n t i n s p e pat , g e m e a î n c e t i ş o r . P ă r u l l u i g ă l b u i , r ă v ă ş i t p e p e r n ă ş i l ă s a t p e f runte 
î i m ă r e a a l b e a ţ a o b r a z u l u i . 

— H e i , C r i s t e a , C r i s t e a ! spuse i a r T o m a . N u l - a i a s cu l t a t p e B o r o ş , secre
t a r u l . I -a v o r b i t B o r o ş , s e î n t o a r s e T o m a sp re b ă t r â n , ş i n ' a v r u t s ă - ! a scu l t e . 
A m b ă g a t n o i d e s e a m ă c ă t e î n v â r t i p rea m u l t p e l a C o r l e a ş i n u n e m i r o s e a 
b ine ! S p u n e drept , C r i s t e a , a ş a că d e l a b a n d i t u l ace l a a p o r n i t ? T a c i , nu s p u i n i m i c . 
L u i B o r o ş i - a i s p u s c ă - ţ i p l a c e d e R a f i l a ş i n o i a m î n ţ e l e s . D a r tu , C r i s t e a , n ' a i 
ş t i u t s ă t e f e r e ş t i d e u r z e l i l e c h i a b u r u l u i ! T e - a i l ă s a t a m ă g i i , C r i s t e a , ş i - a c u m a 
n e doa re i n i m a c ă v a t r e b u i s ă f i i pedeps i t . H a i , s p u n e ca re -a fost c e l ă l a l t , n u f i 
d o b i t o c ! V r e i să t r a g i t o t u l s i n g u r V De ce t a c i ca un bu tuc ? S p u n e , c i n e - a fost 
c e l ă l a l t ? C i n e te-a t ă i a t ? 

I n C r i s t e a s e pe t recea a c u m o s c h i m b a r e î n f r i c o ş a t ă . U i t e c ă i -a cerceta t 
r a n a , 1-a l ega t , 1-a r e p e z i t pe G h e r a s i m — p a r c ă i se a u d p a ş i i — d u p ă t i n c t u r ă , 
v o r b e ş t e c u b l â n d e ţ e . C e fel d e suflet z ace î n o m u l ă s t a l a ca re n u s e m a i poate 
u i t a ? 
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G h e r a s i m i n t r ă c a o f u r t u n ă p e u ş ă . î n t i n s e g â f â i n d l u i T o m a p a c h e ţ e l u l c u 
l u c r u r i d o c t o r i c e ş t i ş i spuse , t r ă g â n d u - ş i r ă s u f l a r e a , c u o c h i i l a C r i s t e a : 

— F i r e - a i a l d r a c u l u i s ă f i i ! u i te , d i n p r i c i n a t a a l e r g ca l a foc î n l o c s ă t e 
s f ă r â m o s u ţ c u o s u ţ , c o a d ă d e c h i a b u r ! 

T o m a m e ş t e r e a l a r a n ă . D i n c â n d î n c â n d s e s t r â m b a ş i e l d e durere , s t r â n 
gea f ă l c i l e ş i t ă c e a . 

— A c u m are sa t e u s t u r e a l d r a c u l u i , C r i s t e a , da r f ă r ă as ta nu se poate, 
z ise e l , a p ă s â n d t i f o n u l c u t i n c t u r ă peste r a n ă . C r i s t e a g e m u , s e s ă l t ă , c ă z u l a l o c 
p e spate, s c r â ş n i n d . D o c h i a p l â n g e a t ă c u t ă , c u c o l ţ u l n ă f r ă m i i î n g u r ă , c l ă t i n â n d 
î n c e t i ş o r d i n c a p . G h e r a s i m s t ă t e a c u p a l m e l e a d u n a t e p e c â r j ă ş i c u b ă r b i a p rop 
t i t ă , d e a s u p r a , c u o c h i i l a C r i s t e a . B ă t r â n u l r ă s u c e a c u degete t r e m u r â n d e o 
ţ i g a r ă . 

— De c â t e o r i nu i - a m spus : fur-o d a c ă - ţ i p lace , rupe-o de l a c h i a b u r ş i 
ad-o a i c i , d a c ă n u p o ţ i f ă r ă e a 1 N u m ' a a scu l t a t , n u m ' a a s cu l t a t ş i ga ta . . . A c u m a - i 
bine, m a i b i n e n u pu tea a junge , c u c a p u l l u i d e n ă t ă r ă u ! C e - a i avu t m ă , 
cu o m u l ă s t a ? 

— L a s ă - 1 , bade D u m i t r e , c ă are s ă n e s p u n ă e l î n d a t ă , z i se T o m a t e r m i 
n â n d d e banda j a t . E i , h a i , m ă i C r i s t e a , n u f i c a t â r . C i n e - i c e l ă l a l t ? 

C r i s t e a s e r i d i c ă g r e o i d i n pat, s e a ş e z ă c u p i c i o a r e l e s p â n z u r a t e peste 
d u n g a p a t u l u i ş i s t ă t u o c l i p ă a ş a . E g r e u de ş t i u t c e s e pe t recea î n i n i m a l u i 
î n a i n t e a a p a t r u p e r e c h i d e o c h i care-1 s ă g e t a u n e î n c e t a t . S e r i d i c ă î n p i c i o a r e , 
s e a p r o p i e d e l a v i ţ ă ş i s e p r ă b u ş i c u c a p u l p e f a ţ a m e s e i . B r a ţ u l r ă n i t î i s p â n z u r a , 
p a r c ă f ă r ă v i a ţ ă , p e l â n g ă t r u p . R i d i c ă n i ş t e p r i v i r i t u l b u r i ş i î n g ă i m ă c a b e a t : 

•-- A m s ă s p u n ! T o t a m s ă s p u n , g e m u e l . M i - a c ă z u t fa ta d r a g ă ş i g a t a . 
L a î n c e p u t n u m i - a fost. . . p e u r m ă m ' a m l i p i t d e ea . A s t a - i ! C e ş t i ţ i v o i ? D u m n e a t a , 
m a m ă , n u t e u i t a a ş a s p e r i a t ă l a m i n e . I - a m spus c ' a m s'o i a u d e n e v a s t ă ş i - a m s'o 
i a u . A m s'o i a u , c h i a r d a c ă m ă o m o r î ţ i ! N a ' 

— Ia-o s ă n ă t o s ! spuse b ă t r â n u l . 
— N a ! Ş i m ' a m dus pe.-acolo, a m ascu l t a t r ad io . . . S ' a î n v â r t i t l u m e a c u 

m i n e . A m g r e ş i t , n ' a m spus n i m ă n u i 
— G r e a s l u j b ă ţ i - a i a les , f ă t u l m e u ! g r ă i l e l ea D o c h i a . 
— T a c i , m a m ă ! P e t ine , T o m a , C o r l e a m ' a t r i m i s s ă t e bat, e u ş i c u G a -

v r i l ă B e r i n d e a n u . 

— B e r i n d e a n u ! s c r â ş n i T o m a î n a c e l a ş t i m p c u G h e r a s i m . 
— B e r i n d e a n u . Z i c e a C o r l e a a ş a : „ ă s t a , a l B u m b u l u i , t r e b u i e m u i a t . S ' o 

lase m a i c u î n c e t u l , c ă n u m a i î n c a p i d e e l î n sa t" . S p u n e a C o r l e a a ş a : „ î i d a ţ i 
ă s t u i a ! " a d i c ă ţ i e . Ş i s e g â n d e a s ă i-o f a c ă ş i l u i M e l c h i o r ! 

— L u i M e l c h i o r , e x c l a m a r ă t o ţ i t r e i c u o c h i i l ă r g i ţ i . 
— A h , C r i s t e a , C r i s t e a , s e v ă i t a b ă t r â n a , c u m te-ai l ă s a t î m p i n s l a p ă c a t , s ă 

o m o r i o a m e n i d e o m e n i e . 
— E u n ' a m v r u t s ă -1 o m o r î m . . . B e r i n d e a n u î n s ă a v r u t s ă t e o m o a r e . A m 

z i s s ă n u f a c ă u n a c a as ta ş i - a m v r u t s ă plec . I n t r ' a c e i a a i sos i t . G a t a ! N ' a m 
ş t i u t c ă e ş t i a ş a tare . C a d e f ier e ş t i ! 

C e i p a t r u a s c u l t a u p o v e s t i r e a d e s l â n a t ă a l u i C r i s t e a , c u r ă s u f l ă r i l e opr i t e . 
G h e r a s i m î ş i m i ş c a n e r v o s , p e c â r j ă , m â i n i l e m a r i sub o c h i i a t e n ţ i a i l u i T o m a 
c a r e - ş i s p u n e a : d a c ă se a p r i n d e G h e r a s i m , î l p o c n e ş t e în cap ! 

— N u t e - a v e a m l a i n i m ă , î m i e r a c i u d ă p e t ine. . . e r a i t o t d e a u n a m a i sus 
d e c â t m i n e , d i n t r ' o d a t ă m a i sus . „ M ă s t â m p ă r o d a t ă " m i - a m z i s î n c l i p a aceea . 
M i - a i s c ă p a t d i n m â n ă . . . A i b ă g a t d e s e a m ă c ă e u sunt . B e r i n d e a n u s 'a r e p e z i t l a 
m i n e : „ M ă g a r u l e , t e - a i l ă s a t s ă t e c u n o a s c ă ! " ş i - a r i d i c a t c u ţ i t u l s ă mi-1 b a g e î n 
piept . M ' a m r ă s u c i t , m i - a i n t r a t c u ţ i t u l î n m â n ă . L - a m p o c n i t c u r e s t e i u l î n c a p . 
A c o l o l - a m l ă s a t . 
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— B e r i n d e a n u a v r u t să t e o m o a r e ? î n t r e b ă T o m a u l u i t . Ca să nu faci 
m ă r t u r i i ? S ă c a d ă v i n a p e mine , . . . 

C r i s t e a î n t ă r i t ă c u t , c u c a p u l : 
~ A ş a c red . . . 
— H e i , C r i s t e a ! ş i - ţ i m a i t r ebu ie s ă m â n ţ ă de c h i a b u r ! 
C r i s t e a r i d i c ă i a r p r i v i r i l e t u l b u r i , umede ş i r o s t i t r e c â n d u - ş i l i m b a peste 

buze le a r s e : 
— N ' a m c e face ! R a f i l a a ş t e a p t ă c o p i l !... A c u m a , T o m a , d a c ă v r e i să" m ă 

b a g i î n t e m n i ţ ă , b a g ă - m ă . D a r s ă ş t i i c ă p e B o r o ş tot C o r l e a a pus l a c a l e să-1 
b a t ă , i a r s c r i s o a r e a aceea despre V ă s i e ş , e l a s c r i s -o r 

T o m a s e r i d i c ă d e p e l a v i ţ ă ş i m ă s u r ă o d a i a c u p a ş i l a r g i , c u m â i n i l e 
aduse l a spa te , g â r b o v i t . S ă - 1 s d r o b e a s c ă p e C r i s t e a n u pu tea , nu-1 i e r t a m i m a . 
C r i s t e a , t u l b u r a t c u m e a c u m , are s ă - ş i a d u c ă a m i n t e t o a t ă v i a ţ a : i -a a r ă t a t B e 
r i n d e a n u c u c u ţ i t u l c i n e - i e p r i e t e n ş i c i n e d u ş m a n . N u , n u putea să -1 s d r o b e a s c ă . 
D a r n i c i s ă stea l e g i i d i n a i n t e n u putea. . . S e o p r i î n a i n t e a l u i C r i s t e a ş i spuse : 

— A s c u l t ă , C r i s t e a . A i fost u n m a r e n ă t ă r ă u ! I n c e m ă p r i v e ş t e , i a c ă , s p u n 
de f a ţ ă cu b ă t r â n i i t ă i , o a m e n i de c i n s t e î n sat ş i de f a ţ ă cu f r a t e -meu : n ' a m n i 
m i c î m p o t r i v a t a . O să f i i ce rce ta t ş i - a c o l o să s p u i tot, de-a f i r a p ă r c u m a fost. 
A u s ă j u d e c e o a m e n i i l e g i i . . . E u n ' a m c e - ţ i face, n u pot s ă - ţ i fac m a i m u l t e acum. . . 

T o m a t ă c u , p r i v i n d u - 1 c u o c h i i p e j u m ă t a t e î n c h i ş i : 
— I a r cu R a f i l a t e p r i v e ş t e ce -a i s ă f ac i . . . E ş t i b ă r b a t î n t r e g . . . t r e aba t a ! 

I n a c e e a ş i noap te , R a f i l a s e t r e z i cea d i n t â i c â n d c i n e v a c i o c ă n i l a geam. . 
M a m ă - s a era p l e c a t ă l a n e a m u r i , a ş a c ă e ra s i n g u r ă c u C o r l e a . S e s c u l ă şi-1 s t r i g ă 
p e t a t ă - s ă u . C o r l e a i e ş i î n t â r n a ţ c â t a i c l i p i d i n o c h i ş i a d u s e î n c a s ă p e G ă v r i -
l u ţ , ca re , s t r o p i t cu s â n g e pe h a i n e , g e m u • 

— N e - a s c ă p a t ! N ă t ă r ă u l d e C r i s t e a . . . 
— C e - i cu C r i s t e a ? 
— L - a r e c u n o s c u t , d u m n e z e i i l u i . P e m i n e n u . M ' a m repez i t c u c u ţ i t u l 

l a C r i s t e a s ă - i î n c h i d g u r a p e v e c i . . . M ' a l o v i t c u r e s t e u l î n c a p . V e n i n d î n c o a c e 
m ' a m u i t a t p e f e r e a s t r ă l a C r i s t e a ş i - a m v ă z u t a c o l o pe-a i B u m b u l u i , p e - a m â n d o i ! . . . 
A r e s ă n e s p u n ă !... 

I n acele c l i p e d e î n c o r d a r e , a m â n d o i u i t a r ă c ă R a f i l a e d e f a ţ ă . F a t a î l 
a s c u l t a c u o c h i i c ă s c a ţ i d e u i m i r e , f ă r ă s ă p o a t ă î n g ă i m a o v o r b ă . 

— F u g i ! z i s e C o r l e a . I a - ţ i h a i n e d e c a s ă . A m s ă t e a j u n g . N e u r c ă m 
î n t r en ş i n u m a i l a P r u n d ne. o p r i m . A m e u aco lo u n p r i e t e n . H a i , n u m a i s ta ! 

C o r l e a î l î m p i n s e p e u ş ă a f a r ă , desch i se l a d a ş i l u ă t o ţ i b a n i i d i n ea, 
î n f u n d â n d u - i î n b u z u n a r u l h a i n e i . S v â r l i î n t r ' o s t r a i ţ ă n i ş t e a l b i t u r i ş i c â n d c r e z u 
c ă - i g a t a , a u z i vocea R a f i l e i c a r e se c o b o r î s e d i n pa t : 

— U n d e f u g i , t a t ă ? 
— H a ! s t r i g ă C o r l e a s u r p r i n s . F u g . F i - ţ i - a r d r ă g u ţ u l a l d r a c u l u i ! M i l -a i 

b ă g a t pe g â t , a c u m a d r a c u să ţi-1 i a ! 
R a f i l a v e d e a n e g r u d i n a i n t e . F u g e a u , s e p i e r d e a u c i n e ş t i e p e unde , i a r 

C r i s t e a are s ă r ă m â n ă ş i s ă t r a g ă ce-au pus l a c a l e e i !... „ V a i , t a t ă , t a t ă . . . ce-a i 
ş t i u t s ă f ac i ! s o c o t i ea î n t r ' o f u lge r a r e . N u - i l a s , nu-1 las . . . N ' a r e să i a s ă d e - a i c i 1" 
S t r i g ă : 

— N u te l a s ! 
— Ce-e-e ? 

— Nu te l a s !... A u z i , nu te l a s ! 
— E ş t i n e b u n ă ? s e m i r ă C o r l e a . C e - ţ i t r ă s n e ş t e p r i n cap ? 
— De ce s ă f u g i ţ i ! s t r i g a R a f i l a î n n e c a t ă de p l â n s . V o i f u g i ţ i ş i pe e l au 

s ă -1 î n c h i d ă . N u t e l a a a s , n u t e laas . . . 
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F a t a s e r e p e z i l a u ş ă , o î n c h i s e cu c h e i a ş i s t r i g ă : 
— A j u t o o o r ! 
— N u r ă c n i , t r ă s n i - t e - a r ! m u g i C o r l e a î n t i n z â n d m â n a spre d â n s a . D ă c h e i a ! 
R a f i l a s e d ă d u î n a p o i , m e r e u î n a p o i , u r m ă r i t ă d e t a t ă l e i c a r e g â f â i a : 
— N u r ă c n i c ă n ' a u s ă - i f a c ă n i m i c . D ă - t e l a o par te . L a s ă - m ă s ă t rec, 

n ' a u z i ? Dă c h e i a ! 
— N ' o d a u ! 
C o r l e a s e î n t o a r s e a t u n c i sp re f e r e a s t r ă , desch i se p r i m u l r â n d ş i c â n d s e 

î n t i n s e spre a l d o i l e a s e s i m ţ i s m u c i t c u putere î n a p o i . 
— T a t ă , t a t ă ! D u - t e , da r a m s ă v ă s p u n ! A m s ă v ă s p u n ! . N u t e duce, 

t a t ă ! hoho tea R a f i l a p r e l u n g r o s t i n d c u v i n t e f ă r ă ş i r . N u m ă face d e m i n u n e . . . 
T a t ă , a m c o p i l ! C o p i i i l ! ! 

C u v i n t e l e aces tea î l ţ i n t u i r ă p e C o r l e a l o c u l u i , i s e î n f i p s e r ă î n c re i e r c a u n 
vâr f d e c u ţ i t , î n t u n e c â n d u - i m i n ţ i l e . O p r i v e a a t â t d e î n g r o z i t î n c â t R a f i l a s e t r a se 
î n a p o i . S e p r i v i r ă o c l i p ă a m â n d o i , p a r c ă m ă s u r â n d u - ş i f o r ţ e l e . R a f i l a , c u o c h i i 
î m p ă i e n j e n i ţ i , c u m â i n i l e î n t i n s e î n a i n t e , î n c e p u s ă s t r i g e c u g l a s î n f r i c o ş a t , s u g r u 
m a t de s p a i m ă : 

— A j u t o r !... A j u . . . 
C o r l e a s c r â ş n i . . . s e r e p e z i ş i - o p o c n i c u p u m n u l . 
— N u r ă c n i i i i i . . . n u r ă c n i , n u r ă c n i ! 
R a f i l a p r ă b u ş i t ă p e j o s , ţ i p a c a d i n g u r ă d e ş a r p e , da r ca sa c a o t e m n i ţ ă a 

l u i C o r l e a n u s l o b o z e a î n a f a r ă d e c â t u n s b â r n â i t u ş u r e l . C o r l e a , n e g r u l a f a ţ ă , 
c u s p u m e l a g u r ă , o c a l c ă î n p i c i o a r e , i s b i n d - o c u c i ş m e l e p e unde apuca . . . 

— T a t ă , n u d a , t a a a t ă ! D u - t e , da r n u da. . . c o p i l . . . c o p i i i l u l ! 
I a r C o r l e a d ă d e a î n a i n t e , r o s t i n d c u v i n t e f ă r ă ş i r : 
— C u r v ă , r ă c n e a e l î n e b u n i t d e ves te , d e n e r e u ş i t ă , d e s p a i m a c a r e - l c u p r i n 

sese ca o c o p c ă de g h i a ţ ă . Na c o p i l , na ! R ă c n e ş t e , s p u n e - m ă ! Na ! 
G e m e a , u r l a , m â r â i a î n f u n d a t ş i o l o v e a c u c i ş m e l e . 
— Te o m o o o o o r ! 
O l o v e a ş i a t u n c i c â n d fa ta e ra d e m u l t î n t i n s ă l a p ă m â n t , m o a l e c a d e a lua t , 

f ă r ă gemete ş i f ă r ă su f l a r e . C o r l e a n u - i m a i c ă u t ă che i a , desch i se g e a m u l ş i s ă r i 
î n t â r n a ţ , g r ă b i n d p r i n î n t u n e r e c , spre g a r ă . 

C â n d a junse C o r l e a , B e r i n d e a n u era î n b i r o u l d e m i ş c a r e , î n t r e b â n d u - 1 z o r i t 
pe a c a r u l de p a z ă ca re se freca s o m n o r o s la o c h i : 

— M a i e m u l t p â n ă l a t r en ?... H e i , t o v a r ă ş e , m a i e m u l t ? 
— M a i e , m a i e... nu t e g r ă b i . . . c e t e g r ă b e ş t i ? M a i este... T e - a l u n g ă c i n e v a 

d i n u r m ă ?... 
C o r l e a s c h i m b ă p r i v i r i c u B e r i n d e a n u ş i v ă z u c ă m u s t a ţ a n e a g r ă a a c e s t u i a 

t r e m u r ă î n c e t i ş o r . S e ' n t o a r s e r ă a m â n d o i spre u ş ă . C o r l e a a v u d e g â n d s ă - i s p u n ă 
s'o i a p e jos . . . s ă s tea o z i a s c u n ş i . I n u ş ă s e i v i d i n t r ' o d a t ă o ş a p c ă a l b ă s t r u i e d e 
m i l i ţ i a n . 

— A h a ! spuse s e r g e n t u l , u n o m m a r e , v o i n i c , c u m p ă n i n d c a r a b i n a sp re e i . . . 
M â i n i l e sus. . . sus , că t r a g ! 

A c a r u l c ă s c a n i ş t e o c h i m a r i , t r e z i t a c u m d e a b i n e l e a d i n s o m n ! M i l i ţ i a n u l 
c e l v o i n i c , î n so ţ i t , a c u m de a l ţ i d o i , f ă c u cu c a p u l spre a c a r : 

— N i ş t e p ă s ă r u i c i , c h i a b u r i . . . A u t ă i a t u n o m , a s t a - i !... l a r t ă - n e d e de ran j , 
t o v a r ă ş e ! 

— N u face n i m i c , n u face n i m i c , spuse a c a r u l . D a ţ i d u p ă e i , f r a ţ i l o r . D a ţ i 
d u p ă ei ! 

P e R a f i l a o g ă s i r ă ce i v e n i ţ i s ă -1 r i d i c e p e C o r l e a . A v o r t a s e . S c ă l d a t ă î n 
s â n g e , o u r c a r ă î n t r ' o t r ă s u r ă c u ce i m a i i u ţ i c a i a i c o l e c t i v u l u i ş i g o n i r ă spre d i s 
p e n s a r u l m e d i c a l , c a l e d e c i n c i k i l o m e t r i . D o c t o r i i c l ă t i n a r ă d i n cap , s u v e i c a r ă 
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f u g u ţ a - f u g u ţ a p r i n s ă l i , n ă d u ş i r ă u n ceas î n c h e i a t . A t u n c i s e l ă s a r ă s t r o p i ţ i d e 
s â n g e , p e p r i m e l e s c a u n e î n t â l n i t e ş i o f t a r ă , p a r c ' a r f i ţ i n u t p e u m e r i o p i a t r ă 
de m o a r ă : 

— A ven i t p rea t â r z i u . . . p rea t â r z i u . C i n e - a sd rob i t -o în f e lu l aces ta ? M a r e 
t â l h a r !... 

O d o c t o r i ţ ă t â n ă r ă î ş i ş t e r s e o c h i i p e f u r i ş . 
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î n t â m p l a r e a c u T o m a ş i C r i s t e a f ă c u s e v â l v ă î n sat . O a m e n i i , c h i a r a doua 
z i s e b u l u c i r ă p e l â n g ă T o m a s ă afle c u m a fost, m a i c u d e a m ă n u n t u l . M a r i a 
C r e ţ u l u i , c a r e de un t i m p î n c o a c e . — de la s ă p a t u l i a z u l u i — p r in se se un m a r e 
respect f a ţ ă de e l , î l t r ă g e a n e î n c e t a t de l i m b ă : 

— A d i c ă , i - a i r ă p u s pe a m â n d o i ? C u m ? Pe r â n d s a u d i n t r ' o d a t ă ? S p u n e , 
mă ! Z ă u . . . s p u n e ! 

T o m a d ă d e a n e p u t i n c i o s d i n m â i n i , s u p ă r a t d e a t â t e a i n s i s t e n ţ e . 
— M a i l ă s a ţ i - m ă , o a m e n i b u n i . A m s c ă p a t , n a ! N u v ă e des tu l ? 
— C u m v o r b e ş t i de u ş o r ! P u t e a să t e o m o a r e . 
— U i t e - a i d r a c u l u i ce fac c h i a b u r i i ! s c r â ş n i C o v r i g , r i d i c â n d în aer p u m n u l 

l u i u r i a ş . D e c e n u s e l e a g ă v r e u n u l ş i d e m i n e c ' a ş roade d i n e l d e n u i -ar 
r ă m â n e d e c â t c i o l a n e l e d i n c i s m e ! T e - a t ă i a t r ă u , T o m a ? C i n e , C r i s t e a sau 
c e l ă l a l t !? 

— O s g â r i e t u r ă . . . a c o l o ! 
M a r i a C r e ţ u l u i s e m i n u n a î n t r e m u i e r i , c u p a l m a p e o b r a z : 
— U i t e , ui te , u i te ! 
• — U i t e , ui te , u i t e ! A i v ă z u t ? Ş t i i , m i - a spus l e lea D o c h i a . C i c ă a f ă r â m a t 

fata î n p i c i o a r e , p â n ' a o m o r î t o... A s t a - i i n i m ă d e o m ? 
— I n i m ă de. f i a r ă , de d ihan ie . . . d a , da. . . ! 
C e a m a i c u p r i n s ă d e f r i c ă , d e s p a i m ă a m e s t e c a t ă c u b u c u r i e c ă T o m a n u - i 

t ă i a t r ă u , e ra V a l e r i a . E a î i s p u s e a t u n c i c u m a r e t r e m u r î n g l a s c ă o par te d i n v i n ă 
s t ă p e d â n s a . 

— Ş t i i . . . C r i s t e a s e ţ i n e a d u p ă m i n e . N u - m i p l ă c e a , n u l - a m r ă b d a t . V o r b e a 
u r â t d e t ine , T o m a . N u ţ i - a m spus , dar . . . 

— L a s ă - m ă d r a g ă . . . C r i s t e a n ' a v e a g â n d u r i d e o m se r ios . U i t e - a ş a , i s e 
n ă z ă r e a l u i . A c u , o s'o t r a g ă ! 

— O s ă - i dea p e d e a p s ă m a r e , T o m a ? î n t r e b ă s t u p a r u i . 
— A s t a o v a h o t ă r î l egea , r ă s p u n s e T o m a . P ă c a t d e b ă t r â n i i l u i , c ă ' s 

o a m e n i c a p â n e a d e b u n i . E l , î n fond , e ora c i n s t i t , d a r s 'a l ă s a t p r o s t i t d e c h i a b u r i . 
V a l e r i a î i d e s f ă c u l e g ă t u r a de la frunte, c u degete t r e m u r ă t o a r e , î n c e t . S ă 

v a d ă , s ă v a d ă c u o c h i i e i c ă n u - i g r a v . V ă z â n d c o p c i l e î n ca re d o c t o r u l î i p r i n s e s e 
c a r n e a , V a l e r i a s e spe r i e ş i p l â n s e î n c e t i ş o r . 

— Te doa re ? Te doa re r ă u ? 
— N u , n u m ă doa re d e l oc . E i , f i i m a i b ă r b ă t o a s ă , d r a g ă ! O s ă r ă m â n ă 

o l e a c ă de s e m n , ş i a t â t a tot... 
— V a i , T o m a , T o m a , u ş o r m a i ş t i i t u s ă v o r b e ş t i ! 
C e l m a i fu r io s d i n t r e o a m e n i i s a t u l u i s e a r ă t a a f i G â n j u , b ă t r â n u l . D e c â n d 

c u î n t â m p l a r e a c u T o m a i ş i ro tea m a i î n d â r j i t c â r j a l u i b u t u r u g o a s ă . B a î n t r ' o z i 
s e p r o ţ ă p i foar te v i t e a z î n a i n t e a l u i B e r i n d e a n u b ă t r â n u l , ş i - i spuse r ă s p i c a t : 

— M ă ! M a i a v e ţ i p o f t ă s ă f a c e ţ i m o a r t e d e o m , h a ? S p u n e . U i t e - a c u s ă - m i 
s p u i , c ă de n u , ş t i i c u m t e u m f l u ? C e , i a r s ă nu m a i î n c a p ă o a m e n i i de v o i î n sat ? 

B e r i n d e a n u î l p r i v i c u o c h i r ă i , î n t u n e c a ţ i ş i - i î n t o a r s e spa te le g â r b o v i t d i n 
t r ' o d a t ă . G â n j u r ă c n i î n u r m a l u i : 

— M ă ă ă , c h i a r d e - a ţ i c r ă p a , d a c ' a ţ i t u r b a d e r ă u t a t e , p i t a n o a s t r ă tot a l b ă 
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v a f i de-acu î n a i n t e . A ş a s ă ş t i ţ i . . . O s ă a v e m c â t e n e t rebuie , a ş a . . . Ia r v o u ă , v o u ă 
v ă r e t e z ă m n o i d i n u n g h i i , t â l h a r i l o r ! 

G â n j u p l e c ă b o m b ă n i n d , i s b i n d c u c i u d ă c â r j a d e p ă m â n t . . . 
— M d a , s e soco tea b ă t r â n u l . A ş t i a - s f r a ţ i c u T r u m a n c e l turba t , a rde -a r 

carnea p e e i s ă a r d ă ! B i n e s p u n e a b ă t r â n u l Istrate. . . d u m n e z e u să -1 ier te !... L i - i 
c i u d ă G â n j u l e , i n p a t r u c r a p ă d e c i u d ă că , a s t ă z i s u n t e m n o i d e a s u p r a ş i a ş a v o m 
r ă m â n e î n v e c i i v e c i l o r . . . H e - h e i , l u m i n a t o m fusese b ă t r â n u l , c u n o ş t e a l u m e a 
asta c u m î ş i c u n o ş t e a o p i n c a , d a c ă n u m a i b ine . . . M a i bine , d e b u n ă s e a m ă ! C ă 
o p i n c a l u i tot m a i r ea ş i m a i r e a , da r l u m e a tot m a i b u n ă ş i m a i b u n ă . M d a . . . 
l u m i n a t om a fost !... U i t e , u i te , u i t e ! C u m a r v r e a ă ş t i a s ă s e ' n t o a r c ă l u m e a pe-a 
lor... E - h e i , s t r i g ă b ă t r â n u l a juns a c a s ă , c ă t r e b a b a ca re s t ă t e a p e p r i s p ă l a 
soare. C e z i c i t u , b a b ă , c ă s ' au da t t â l h a r i i l a o a m e n i d e o m e n i e ? C e z i c i . . . 

— D ă . . . O a m e n i i d r a c u l u i , c h i a b u r i . 
— Ş i î n c ă l a c ine , p e c i n e s ' a u s o c o t i t e i s ă t a i e ? P e T o m a . . . a u z i , p e 

T o m a ! 
G â n j u î ş i r ă s u c i o ţ i g a r ă g r o a s ă c a d e g e t u l ş i s e duse l a v e c i n u l , l a P a v e l , 

c a s ă s e m a i r ă c o r e a s c ă v o r b i n d c u e l . I I g ă s i p e s t u p a r î n t r e c o ş n i ţ e l e l u i . G â n j u 
s e a ş e z ă î n p r e a j m ă - i ş i - i g r ă i c u g l a s m o a l e : 

— Ii s c o ţ i , v e c i n e , i i s c o ţ i ? 
— Ii scot . 

— Ş i - i d u c i j u m ă t a t e l a c o l e c t i v ? C ă . . . 
B ă t r â n u l t ă c u d i n t r ' o d a t ă , p e n t r u c ă s t u p a r u l s e u i t a l a e l c u n i ş t e och i ase

m ă n ă t o r i c u ce i a i l u i B e r i n d e a n u . „ N i c i d e t ine , m o ş n e g e , n u î n c a p ? " p a r c ă spu 
neau o c h i i a ce i a . 

— Ce te u i ţ i a ş a î m p u n g o s ? 
— M a i t a c i , v e c i n e , s ă n u m ' a p u c ş i . . . 
— C e s ă t e a p u c i ? A p u c ă - t e , d a c ă v r e i . E u , P a v e l e , d e - a ş i f i î n l o c u l t ă u n u 

m ' a ş i pune a t â t a î m p o t r i v ă ppn t ru n i ş t e s ă r ă c i i d e c o ş n i ţ e . N u z i c , d a c ă te-ar î n v ă ţ a 
o a m e n i i ace i a r â u . . . 

— B a d e Ioane , î n c h i d e g u r a , a t â t a - ţ i s p u n ! 
— C e s ă m i - o î n c h i d , i - a u z i l a e l ? A d i c ă fata , T o m a , ce i de l a g o s p o d ă r i e , 

t o ţ i - t o ţ i , v o r s ă t e m â i e l a r ă u ? A l ţ i i v a r s ă s â n g e p e n t r u c o l e c t i v i a r e l . . . e l n u . 
E l n u s e rupe d e c o ş n i ţ e . . . U i t e , u n d e s t ă r ă u l , vec ine , n u t e s u p ă r a . A ş a a m fost 
eu, c a t ine . D a r e u a m d e s c h i s u r e c h i l e , l a c e - m i s p u n e a b ă t r â n u l I s t ra te . Ş t i i c e 
m i - a spus ? „ G â n j u l e , t o a t ă v i a ţ a ţ i - a i do r i t p i t ă a l b ă . . . du-te l a c o l e c t i v d a c ă v r e i 
s ă a i , m ă c a r a c u m l a b ă t r â n e ţ e . " Ş i m ' a m dus . S p u n e tu , n u m ' a m d u s ? 

S t u p a r u l s e r e t r a s e î n t r e s t u p i i l u i ş i n u m a i a s c u l t ă v o r b e l e m o ş n e a g u l u i 
ca re c â n d î n c e p e a , n u m a i d a d u m n e z e u s ă t e r m i n e . 

— A ş a - m i s p u n e a , I s t r a t e b ă t r â n u l . D a , d a . L ' a m a scu l t a t ş i n ' a r e s ă - m i 
p a r ă r ă u . A ş a c ă , n ' a r s t r i c a s ă t e ' n m o i o l e a c ă , s ă î n g ă d u i d i n t r ' a l e t a l e . Ia , T o m a 
n i c i t ă i a t n u î n g ă d u i e . . . T u , t u e ş t i c a m ă g a r u l : o r i c â t t e t r a g e o m u l î n a i n t e , tot 
p e c o a d ă t e l a ş i . 

G â n j u b ă g â n d d e s e a m ă c ă n u - i m a i r ă s p u n d e , s c u i p ă a s c u ţ i t ş i d e p ă r t a t , 
s t i n se m u c u l d e ţ i g a r ă , î l puse î n ş e r p a r ş i p l e c ă fu r ios p e v e c i n . 

— L u i P a v e l , n u - i p o ţ i scoa te n i c i o v o r b ă c h i a r d e i - a i l ega-o d e t â n j e a l a 
b o i l o r , î i spuse e l s u p ă r a t b a b i i . 

— Ce l - a i î n t r e b a t ? 
— A m v r u t s ă - 1 î n t r e b d e T o m a . M ' a pus d r a c u să -1 î n t r e b d e s t u p i ş i s ' a 

u i t a t l a m i n e c a l a u n c â i n e tu rba t . M ă i , c e o m ! 
N ' a v e a G â n j u d e u n d e s ă ş t i e c ă ' n P a v e l s e pet recea c a m d e m u l t o f u r t u n ă 

ca re s e a ş e z a î n c e t , î n c e t , c a o a p ă c l ă t ă r i t ă . . . ş i n i c i n u pu t ea b ă n u i n i m e n i c ă s tu
p a r u l luase h o t ă r î r e m a r e , a ş a , î n s i n e a l u i . N u spuse n i m ă n u i n i m i c , n i c i o d a t ă 
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sa m ă n â n c e . C u toate as tea , p r i m u l sec re ta r e l t ' 3 V e a U V r e m e n i c i 
auzea p e n i c i u n u l c â n d o a l t ă s a r c i n ă L i z e n e ? S I ' t U a * i e ~ " « 
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p a m â n ţ T ^ t a t r e b ă C e l e d e f ier a u s ă s m u l g ă t o t u l d i n 

A s t a - i o m ^ s S v i i î i c f N ' a ' ' e * ^ ™ ^ ^ t o r ş i , s p u s e T o m , 
— Ce-e-e ? 

Pe c â m p , p l i v i t o r i i d i n ho lde l e de t o a m n ă ^ ,rh, » ~ 
m a , s c o r n i t T o m a B u m b u l u i . C e l e z e c e 7 7 7 / 3 3 V a d ă c e d r ă c > ' e a 
p o r n i r ă î n c e p â n d c u g r â u l d e p r i m ă v a r ă ^ S i " g U r C a l l a u n a -

- t ţ S S ^ ^ ' ^ ^ ^ P ^ n t ! 

c o l e c t i v ^ rBSri Stt f t T H E I

P

G Â N - ™ 
r i d i c a t e l a o ş c h i o a p ă b u n ă , s e c u l c a s e r ă D u t i n t l P ™ ' a b e ' F i r i c e I e l e d e s e ' 
s u b ţ i r e î n b u l g a r a / m ă r u n ţ i , s e î n n g r S e l a o b n " V f ' ^ ^ ' l ^ ^ 1 " " 1 0 1 ^ f ° a r t e 

h o l b â r , d u - ş i o c h i i , p l i n d e m i r a r e r w » „ . , J U C a u t ă u r m e I e c a l u l u i , 
v i t e s e r i d i c a s e r ă la" loc,luduTe ş i ' s e m e ţ e . ' " C a ' U ' C ă l C a S e ' f ™ ^ ? o a r e I e s t r i - ' 

— Ia , u i t e a l d r a c u l u i , că n ' a r e n i m i c i 

O a m e n i , c l ă t i n a r ă d i n cap c u u i m i r e , femei le m a i a les 

- Ce ros are t r eaba as ta ? î n t r e b ă N a s t a s i a l u ! B o r o s 

a r ă t a e l , £ * t ^ ^ M ^ ^ 7 ^ C e 

s u g r u m a t ă d e p o j g h i ţ a I s t a care * ^ U S U c ă m M i m C a ° P i e , e - H o I d a -

a s ta , î n c ă l z i t ă l a soare, iese t o a t ă 7 d f n n ă m " ' ? m g W a Ş a s i c r a P ă - P ™ p i e l i ţ a . 

s u d o a r e a de n i c i nu ştii c u m . u t ă - t e ' p e dosTmâtaif9!,- * ^ NaStaS,e' 
ma, î n t u n e c a t e . P e a c o l o p i e l e a r e s p i r ă 3 3 V 6 Z I n i ş t e P u n c t i ş o a r e 

- Tu e ş t i n e b u n , mă ! C u m a d i c ă , s ă r e s p i r e ? 

- A s raŞd,- 7 ? 7 - P e T 0 l ° i 6 S e Ş i a P a d i n o d o a r e A s t a - , d i e p t , î n t ă r i o f a t ă . A m î n v ă ţ a t î n c ă l a ş c o a l ă 
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_ E i a sa - i s i c u p ă m â n t u l . î ş i face p r i n p o j g h i ţ a aceea l o c u r i m i c i ; T o m a 
• c ă n u l e v e z i ' cu o c h i u l . A p a iese î n sus s i -o u s c ă soa re le . S t r i c , p o j g h i ţ a , 

S : - ă m â n " apa l a l -ădâc ina p l a n t e i . T o m a z i c e c ă a s t a î n t o c m a i a ş a - i , c u m a i s t r op , 

f ă r ă * * - N u m a i s p u n e 1 A u z i c e m i n u n e m i - e dat s ă a u d ! ros t , n e d u m e r i t ă N a s t a -

s i a Ş i - a s t a o f i ce t i t -o ? 
— A l t f e l dc u n d e v r e i s'o ş t i e ? 
F e m e i l e c l ă t i n a r ă d i n cap s i - s i v ă z u r ă m a i depar te d e p l i v i t . I n a l t loc , u n d e 

t r o l î n c h e i e T o m a . O s ă v e d e m peste c â t e v a z i l e . D u p ă c u m n e a ra t a b a r o m e t r u , . . . 

— D o a r n ' a i b a r o m e t r u ! se m i r a S u c i u . ^ 
i i i „ ; T n m n o r g a n i z a t o r u l M e l c h i o r , cu z a m o e t - - A v e m ! r ă s p u n s e î n l o c u l l u i I o m a o i g a n u a u i u i ' . ă t , , t r u m 

l e - a m c u m p ă r a t tot f e l u l d e une l t e . 
S u c i u c l ă t i n a d i n cap , s u r p r i n s ş i b u c u r o s : 

Z A ^ m t a V o ^ e t r t t e r m o m e t r e , p l u v i o m e t r u , a p a r a t p e n t r u m ă s u r a r e a v â n ¬

t u l u i . . . U n m i c o l . e r v a t o * ™ ^ o e £ ^ ^ ^ ^ ă u _ ş [ 

c e h i i d e i a ^ i a X l . ^ c ă aşa ' , a ţ i pus ş t i i n ţ a î n a p ^ e a c u l t ^ o r B r a v 

S ' a v ă z u l peste ? A * * 8 ^ ^ p t ^ t r ^ 
C h i a r d a c ă v e n i s e o P ' ™ " * » * a ^ ^ c l ă t i n â n d u - s e v e s e l î n 
p l an t e g ă l b ă n u ţ e ş i m a i m i c i . C e l e l a l t e , rac ieau n e g i e 

b â t a î a E s c h i v ă ! z i c e a G â n j u b ă t r â n u l . S ă ş t i i c ă n u m ă l a s p â n ă n u m ă fac 

Ş l M * - f ^ n o Z T £ r L * b ă t r â n a , d â n d u - i u n g h i o n t . T a r e e ş t i g r e u de cap , 

m ° Ş n e g ! _ ! E i c e rn i - i s l ă n i n ă c u p i t ă , c e m i - i p i t a c u s l ă n i n ă ! T o t u n a - i , n u t e 

' ^ d i n r a i o n şi f i e c ă r u i 

^ » : Z u n P l o p ş o r , l a „ D r u m u l s o c i a l i s m u l u i ^ D u c e s a c â t de repede . 

S ă v e d e ţ i ce-au f ă c u t v o i n i c i i a ce i a . A ş a c e v a n u este n i c ă i e r i , n r a . o n S a v e d e ţ i c e a u , a c u „ e d e r e . 

Z î n P l o p ş o r C h i a r î n P l o p ş o r . E s t e d e î n v ă ţ a t de l a p l o p ş o r e m . D a , da . . . 

d a -da ! V ' a u lua t -o î n a i n t e . 
Ceee ? N o u ă ?... i 4 

a r ă t ă f i e c ă r u i p r i e t e n î n t â l n i t . 
46 
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î n ° ş e u m ^ A p r i l i e , a d u n a r e a g e n e r a l ă f u c o n v o c a t 

c u V a l e r i a s i p r e z e n t a r ă t ^ ţ Z r b ^ 8 6 s M t u i î n ^ l u „ g 

Ş e d i n ţ a p e n t r u a fi m a i b o g a t ă , «a^MaTm*00*™1 ^ 

n f o s a l ? r e g S ^ ; i ă n ţ f ^ S T * * " » * " * - -
s a l a de dans . C o l e c t i v i ş t i i d ă r â m a r ă D e r e t ^ H - " 7 ° * P " t e a f i f ° l o s i t ă c a 

care , p e v r e m e a grofului s e r v i s e T nJl s r a t e T i " ' f d 0 U ă ° d ă ' ' m a r i 

aco lo a p a r a t u l ş i p â n z a . s u l r a g e n e , a r a l t a d e s a l o n ş i i n s t a l a r ă 

E r ^ ' ™ : ^ ? A r i ' ' P T 1 3 t r e i S U t e d * — n i . 
d â n d u - 1 î n ape calde, «^7^2 a f * " " , ^ 8 c ă l " 
- £ a . D e p e b o t a r v â n t u l d e 1 ^ - ^ 

~ ^ n £ t u o v a f f i f f C U i - . o r aleşi î n p r e z i d i u : 
v i e ţ i n e c u n o s c u t e ; d V u m u ^ ™ «e-a de sch i s d r u m u l une i 

n a m c u n o s c u t a i c i î n sat decât p o r u n c i l e grof, î . i R f 7™ d e n e a m u l n o s { r " 
Ş i a l e c h i a b u r i l o r . B ă t r â n u l A c h i m e t r d n 3 l e , u i N i c o d i m . . M ă r i a s a " 
g r o f u l u i , m o ş u l meu a făcut ciSprez aniTSn î " ? " t i n e r e t e v e c h i , u » 
m t i n e r e ţ e ş a p t e a n i b i r i s I a N i c o d i m C a , e d L K

 t

t o v a r a ? u l C ° v r i g a fost 
P r i r e a g a z d e l o r , ca re n ' a ' s i m ţ i t - o p e p ie lea l u i ? ° , \ r a ţ i , ° r ' " ' ^ t r a S a s " " 
g a t d u ş m a n u l u i d e c l a s ă , l - a pus l a p i c f o a r e l d U ' n ° S t r U a P L 1 S m â " a î n 
s t n v e ş t e - 1 c ă n i c i e l n u le-a t ? „ u t iffe C e a S c K n V ' J , " V l 3 : î ' " 6 " ' S u b t a î P ă > 
m s a t u l n o s t r u : a î m p ă r ţ i t p ă m â n t s ă r a c i l o r U n !l \ t 0 V a r ă ş i ? I a c a ' n u m a i 

g r u m a j i i c h i a b u r i l o r , a s c o s ' d e a s f p r a ^ ' o a m e n i 1 „ e c a S " " T 6 b e ! ? U & 3 ™ P t 

s a v a d a c a l e a a d e v ă r a t ă a a g o n i s i r i i A v e m î n ? i f m , J l o c a ? i i -a a ju ta t 
a v e a î n c u r â n d r a d i o f i c a r e . ^ Z t ^ a ^ t ^ f ^ ^ ^ Vom 

P a r t . d n o i , ce i p e c a r e p a r t i d u l n t r age î n W e non ?

 Noi' C6i sloboziti d e 
I u . - . I a t ă - n e pe n o i a i c i , a d u n a ţ i toSl^SZJT?1 P? raunca si vrednicia 
i*i:-LTr ' - « s i 
- P ă ^ ^ " £ S S 5 ? s e ^ ^ 

g a r a n t ă m ?... ' g a r a n t e z - f c u , c a b r i g a d a mea . . . a ş a - i t o v a r ă ş i ?... 

L a s f S * 8 , " 1 ' Srv7n ^ " 1 U l t e V 0 C i d i n s a l * -
L a s f â r ş i t , s e r i d i c a B o r o ş ca re spuse g r a v , c u voce j o a s ă 

? p ^ s i r ^ r ^ : t r ^ ~ ^ a w a î n c r e d e r e 

Trăiască!. . . ş ' tovarăşul Gheorghe G h e o r g h l u D e j 

Trăiascăăăă , s l r i g â „ i t r a , f l S c 3 , , ş u | ^ ^ ^ ^ 

D e ; 0 ^ , ^ ^ ^ ^ * t a j » d - „ f e e . . . G h e o , ^ . 
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• i , c - e i l i l t i s i s t r i g ă - G h e o r g h i u - D e j , G h e o r g h i u - D e j , cu o voce a s c u ţ i t ă ca un 
i r ^ L f a s u l c r o d l l u c i n d d e ' î n c â n t a r e , n u c o n t e n i d m s t r i g ă t n u n c a n d t o ţ , 
c e i l a l ţ i t ă c u r ă , o r i c â t î l t r ă g e a s o r a l u i m a i m ă r i ş o a r a de mana : 

C o ^ o S n ^ M d i n g u r ă s i c o n t i n u ă c u m a i m u l t ă î n f o c a r e : 

• c 0 S ^ ^ ^ ^ obraz, s p u n â n d ce lo r de l â n g ă e l : 

— U i t e , ă s l i a au să t r ă i a s c ă f e r i c i ţ i ! 

l a t ă c e cun ' r indea s c r i s o a r e a t r i m i s ă d e c o l e c t i v i ş t i : 

P a r t i d u l u i n o s t r u d r a g p e n t r u v i a ţ a liberă pe c a r e ne-o au I n c .ns tea acest 

T o t o d a t ă ne o b l i g ă m sa t e r m i n a m p a n a l a a n a J a d m e ce l e c u r m a t ă 

H T t ^ ^ r ^ z ' x "-«ii- fL„. * 
™ " C i Trâiască Partidul Muncitoresc Roman şi Comitetul Central, tu îrunte cu 

' " " ^ Ă i ^ ^ n S r r n Î i r i i o r go spoc,riei « H O . co.cct.ve „Drumu. 

S o c i a l i s m u l u i " d i n P l o p ş o r . " 

47 
I n t r e ce le d o u ă b r i g ă z i d e c â m p s e p o r n i s e î n t r e c e r e a s o c i a l i s t ă . T o a d e r 

C0VrigI STc?—f^ă î n t r e c ! ? P e m i n e , . . - ^ ^ m b ă c a p u l 

v S s P f f i o r i c S t s S a l ^ ^ a T ă s i i tot M ; 

s i h t de statura l u i n e m ă s u r a t ă . V ă s i e ş m u r m u r a î n c e t , z â m b i n d cu un c o l ţ a l g u r u . 

^ â i i S S - b r l g ^ e H i l e t ă t a u o a m e n i c u d e o s e b i , d e s t o i n i c b M ă s u r a s e r ă 

e i , cu i n i a , r , î ^ bo t a r u l g o s p o d ă r i e i £ 1 u m ^ u a i n t r e b n g a ^ a d e r 

^ p X ^ ^ t a i e r e , s f e c l ă de zahăr, 
m u l t e , de toate. ^ ţ ^ ^ d [ r ă care re i e şea d in 
s o c o t i r e a l u i V ă s i e ş . N ' a i g r e ş i t c u m v a ? 

— N'am g r e ş i t . . . 

Z ^ T ^ t T u S ^ t ş i i n g i n e r u l , A s t a - i exac t . A t â t a v e m : 
t r d S U t G o v ° n g t £ ^ ' s c a r p i n ă î n d e l u n g p r i v i n d l ă r g i m e a î n v e r z i t ă 

a h o t a r u l u i ş i - a p o i , p l e s n i n d u - ş i p a l m e l e d e o l a l t ă . s b u c n . : 
— T i i i i da r b o g a ţ i m a i s u n t e m , V a s i e ş !... . 

P o U t i O s ă v e d e m c u m o s c o a t e m l a c a p ă t , r ă s p u n s e V a s i e ş c u 

13* 
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p o a t ă r ă z b i ? R e v i n e c â t e d o u ă hec ta re ş i j u m ă t a t e p e o m . . . a d ă u g ă e l p r iv indu- I 
p e C o v r i g . C a m m u l t ! 

— De ce ? f m p ă r ţ i r a t o tu l e ch ipe lo r , p o r n i m î n t r e c e r e a î n t r e ele, nu ne l ă s ă m . 
P ă i o a s e l e n u n e d a u a t â t a l u c r u . . . 

— P l i v i tu l . . . l u c r u a n e v o i o s . N e a j u n g p r ă s i t o a r e l e d i n u r m ă . 
— E i !... D e c e c o b e ş t i ? N ' a v e m p rea m u l t ă b u r u i a n ă . M a i g r e u e l a p r ă ş i t , 

V ă s i e ş . î n c ă n ' a v e m m a ş i n ă , p r ă s i t o a r e a d i c ă . T r e b u i e s ă l u c r ă m c u s a p a . Ş i t rebuie 
s ă d ă m p o r u m b u l u i t r e i s ă p ă t u r i . . . D o a r a ş a s 'a h o t ă r î t î n aduna re . 

— O s ă î m p r u m u t ă m o a m e n i de l a g r ă d i n ă . . . 
C e i d o i b r i g a d i e r i s ' au î n d r e p t a t sp re g o s p o d ă r i e , f ă r ă v o r b ă , f iecare g â n -

d i n d u - s e l a ce - i a ş t e a p t ă . C o v r i g , v e ş n i c neobos i t , d o r m e a n u m a i t r e i c e a s u r i p e 
noapte . D i s d e d i m i n e a ţ ă , p o r n e a p r i n sat, pe l a şef i i de ech ipe : „ a i spus o a m e n i 
l o r c e f a c e m a z i ? A i v r e u n u l ca re n u v i n e l a l u c r u ? D ă d u p ă e i . . . S ă n ' a i h o d i n ă . 
I a r n a d o r m i m d e s t u l . H a i , s c o a l ă . . . s c u l a ţ i , c ă n e î n t r e c e V ă s i e ş " . S e a r a , r ă m â n e a 
l a b i r o u î m p r e u n ă c u V ă s i e ş ş i î n t o c m e a u f i ş e l e i n d i v i d u a l e . O r g a n i z a t o r u l M e l 
c h i o r a f i ş a s e o l o z i n c ă m a r e p e pere te le b i r o u l u i : „ E v i d e n ţ a ş i c o n t r o l u l s u n t che
z ă ş i a m u n c i i r a ţ i o n a l e !" . T o t e l I e a t r ă s e s e î n n e n u m ă r a t e r â n d u r i a t e n ţ i a : „ d a c ă 
v r e ţ i s ă n u a v e ţ i n e m u l ţ u m i r i , ţ i n e ţ i cea m a i s t r i c t ă e v i d e n ţ ă " . C e i d o i b r i g a d i e r i , 
a m â n d o i c o n ş t i i n c i o ş i , r e spec t au c u s t r ă ş n i c i e aceste vo rbe . C ă c i M e l c h i o r l e e ra u n 
a ju to r z i l n i c : v o r b e a cu f i eca re om în par te . B ă t ă l i a pe ca re o p u r t a e l e ra aceea 
c a o a m e n i i s ă v i n ă r e g u l a t l a m u n c ă . 

I n p r e z i u a î n c e p e r i i p l i v i t u i u i l a p ă i o a s e , C o v r i g spuse b r i g ă z i i s a l e u r m ă 
toa re l e : 

— F r a ţ i l o r , b u r u i a n a n u p r i e ş t e g r â n e l o r : a s t a s e ş t i e d i n g o s p o d ă r i i l e 
noas t r e . E u z i c î n s ă c ă b u r u i a n a e o r u ş i n e î n t r ' u n g r â u de -a l c o l e c t i v u l u i , pen
t r u c ă a s t a d o v e d e ş t e c ă o a m e n i i ace ia s u n t l e n e ş i ş i t ă r ă o b r a z . E u v ă a m i n t e s c 
k g ă m â n t u l f ă c u t f a ţ ă d e p a r t i d : s ă î n g r i j i m c u m n u s e poate m a i b ine c u l t u r i l e . 
V ă poftesc a ş a da r , m â i n e d i m i n e a ţ ă l a p l i v i t . S ă - m i s p u n ă d e a z i c ine n ' a r e d e 
g â n d s ă v i n ă l a l u c r u c a s ă h o t ă r a s c ă a d u n a r e a n o a s t r ă . . . 

O a m e n i i t ă c e a u c u t o ţ i i , a ş t e p t â n d s ă t e r m i n e . 

— D e c i v e n i ţ i t o ţ i ! h o t â r î C o v r i g . B i n e . D a c ă l i p s e ş t e u n u l , v e d e m n o i !... 
P e s t e noap te î n s ă î n c e p u s ă p l o a i e . P o r n i r ă m a i î n t â i , d i n s p r e apus s ă s e 

î n c h e g e n i ş t e n o r i î n t r ' o d u n g ă n e a g r ă , c a u n v â r f d e c u ş m ă a b i a r ă s ă r i t d e d i n a -
p o i a d e a l u l u i . A c o l o , c u r â n d , c ă t r e v r e m e a c i n e i , p r i n s e r ă s ă scape fu lge re d e p ă r 
tate, u ş u r e l e , c a n i ş t e c l i p i r i a l b u r i i . I n t i m p c e s a t u l d o r m e a h o d i n a p r i m u l u i 
s o m n , d u n g a d e n o r i s e r i d i c a s e c ă t r e j u m ă t a t e a c e r u l u i , a c o p e r i n d c l i p o c i t u l ne
l i n i ş t i t a l s t e l e lo r . S e p ă r e a c ă bo l ta î ş i s t insese o p a i ţ e l e d i n pa r t ea aceea, pre-
g ă t i n d u - s e ş i ea de s o m n . U n e l e î n s ă , î n d ă r ă t n i c e , n ă z u i n d p a r c ă s ă a r d ă , pal
p a i a u a ra r , p o r n i n d d e d u p ă c u l m e a d e a l u l u i , î n v ă l u i n d n o a p t e a c u o b ă t a i e l u m i 
n o a s ă d e a r i p ă . A c o l o f u l g e r a . C i o b a n i i de la t u r m e l e s a t u l u i , c u n o s c ă t o r i a i v r e -
m i l o r , t r e z i r ă p e ce i t i n e r i ş i î n c h i s e r ă o i l e î n ocoa le , b ine ş t i i n d c ă o a i a p e v r e m e 
de f u r t u n ă s e spe r i e ş i s e duce o r b e c ă i n d , n i m e r i n d c ine ş t i e unde . 

— V i n e p l o a i e m a r e ! s p u n e b a c i u l î n t i m p ce t r ă g e a g l u g a de sub s t rea 
ş i n ă ş o p r o n u l u i ş i î ş i ducea g r ă b i t c u l c u ş u l l a a d ă p o s t . 

I n c u r â n d , s e a u z i r ă m a i d e s l u ş i t , ap rop ia t e , ace le m u r m u r ă r i d e p ă r t a t e , 
v i i t o a r e , c a r e î n s o ţ e a u p â l p â i t u l m o l a t i c a l f u l g e r e l o r a p r i n s e c i n e ş t i e unde , d i n 
c o l o d e z a r e . C â n d bo l t a f u î n î n t r e g i m e a c o p e r i t ă , s e spa r se bezna ş i n ă v ă l i , 
d r e p t d e a s u p r a s a t u l u i , u n fu lge r desplet i t . . . V â n t u l s e î n f o i e î n t r ' o c l i p ă p r i n t r e 
c r e n g i l e c u m u g u r i p r o a s p e ţ i ş i t u n e t u l bubu i c u putere . C o v r i g , d e ş t e p t a t d e sgo -
mot , se r i d i c ă în c a p u l oa se lo r ş i spuse cu g l a s r ă g u ş i t de s o m n : 

— P l o u ă . 
S e a u z i î n g e a m p l e s c ă i t u l ce lo r d i n t â i s t r o p i . B r i g a d i e r u l i eş i a f a r ă , s e î n -



P Â I N E A L B A 197 

f ioră d e v â n t u l r ă c o r o s , d a r r ă m a s e î n t â r n a ţ ş i a s c u l t ă m u l t ă v r e m e p l e s c ă i t u l 
p l o i i , o rb i t d e m ă r e ţ i a f u l g e r e l o r ca r e d e s p i c a u n o a p t e a î n r ă s t i m p u r i . I n u r m a l o r 
î n t u n e r e c u l p ă r e a ş i m a i a d â n c . 

D i s d e d i m i n e a ţ ă C o v r i g p l e c ă s p r e g o s p o d ă r i e . I I a junse p r i n t r e p l o p i p e 
T o m a ca re p ă ş e a l a fel d e g r ă b i t , î n s o ţ i t d e G h e r a s i m . P l o p i i î ş i s u n a u f r u n z i -
ş o a r e l e a l b - v e r z u i , t i ne re ş i f ragede . P ă r e a u m a i î n a l ţ i , a ş a c u m s ă g e t a u c ă t r e ce
ru l a l b a s t r u ş i p r o a s p ă t , f ă r ă u r m ă d e n o r i . 

— M i - a s t r i c a t p l o a i a toate p l a n u r i l e , T o m a , spuse C o v r i g . A m avu t d e 
g â n d s ă i e ş i m l a p l i v i t . 

— D a a ? P e - a l e me le l e - a d res c u m nu s e putea m a i b ine . T o c m a i î i s p u 
neam V a l e r i e i : n u ne-a r s t r i c a o p l o a i e . A m r ă s ă d i t toate r o ş i i l e ş i ce l p u ţ i n c â t e v a 
m i i de f i re de v a r z ă . 

— H m . . . da r c e m ă fac e u ? m o r m ă i C o v r i g . 
— N e a j u t a ţ i n o u ă l a z a r z a v a t . C u î m p r u m u t . D a r b a g ă d e s e a m ă c ă d a c ă 

o a m e n i i ş t i u d e p l i v i t , n ' a u s ă v i n ă l a m u n c ă . D o a r ş t i u e i c ă p e m o a l e n u p o ţ i 
i n t r a î n h o l d ă . . . 

— I a t e u i t ă . . . S ă ş t i i c ă a i d rep ta te . M ă î n t o r c . A d i c ă , s t a i . . . D a r t u o s ă 
po ţ i i n t r a î n g r ă d i n ă ? 

— I n t r ă m î n t â i l a r o ş i i . R o ş i i l e , n e - a m h o t ă r î t s ă l e p u n e m î n s t r a t u r i m a r i . 
P r i n t r e s t r a t u r i f a c e m ş ă n ţ u l e ţ e d e a p ă . U m b l ă m pe-aco lo . A ş a a h o t ă r î t V a l e r i a . 

— C e z i c i , s ă m ă î n t o r c ş i s ă - m i zo re sc şe f i i d e e c h i p ă ? 
— D e s i g u r . L u i V ă s i e ş i - a m l ă s a t v o r b ă eu . 
— E h , o s ă m ă î n t r e a c ă d e da t a a s t a ! m o r m ă i C o v r i g , î n t o r c â n d u - s e 

spre sat... 

C â n d a junse T o m a l a g o s p o d ă r i e , r ă s ă r i t u l s e î n c o n d e i a s e c u r o ş u . I n l o c u ! 
g a l b e n u l u i - a u r i u , a p ă r u s e c o l o a r e a s â n g e r i e p r e m e r g ă t o a r e s o a r e l u i . G h e r a s i m s e 
î n d r e p t ă spre g r a j d u r i l e c a i l o r , s coase u n u l t â n ă r , c u m p ă r a t d e c u r â n d , î l î n c a 
l e c ă ş i î n c e p u să-1 î n v â r t e l a m a n e j . T o m a î l u r m ă r i u n t i m p c u m î ş i a r ă t a p r i c e 
perea d e c ă l ă r e ţ , p e u r m ă p ă ş i sp re g r ă d i n a d e z a r z a v a t . 

î m p ă r ţ i t ă î n d o u ă , p e d o u ă t a r l a l e , u n a d e c i n c i hec ta re ş i a l t a d e zece, g r ă 
d i n a g o s p o d ă r i e i a r ă t a s e m n e l e u n u i l u c r u f ă c u t c u m u l t ă c h i z b u i a l ă . V a l e r i a , c â t 
c e v e n i d e l a ş c o a l ă s e a ş t e r n u s e p e m u n c ă a t â t d e n ă v a l n i c ă î n c â t î l m i r ă c h i a r 
ş i p e M e l c h i o r , c e l c a r e s e m i n u n a foar te r a r . S e i n t e r e s ă d e r ă s a d n i ţ e , ş i î n cea 
d i n t â i z i î i spuse l a T o m a : 

— D e c e s t r o p e ş t i r ă s a d u r i l e c u a p ă p r o a s p ă t ă ? N u v e z i c ă s e o f i l e sc ? 

M i e s ă - m i p u n e ţ i c ă z i l a d i s p o z i ţ i e î n ca r e a p a s ă stea d o u ă s p r e z e c e c e a s u r i . 
— N ' a v e m V a l e r i e , d e o c a m d a t ă . O s ă l e c u m p ă r ă m . 
— A p o i c â t d e repede, frate . C â t d e repede. C â n d a v e m ş e d i n ţ a C o n s i l i u 

l u i de c o n d u c e r e ? 

V a l e r i a î m p ă r ţ i b r i g a d a e i î n d o u ă echipe , u n a sub c o n d u c e r e a l u i T o m a ş i 
a l t a sub a M ă r i e i C r e ţ u l u i p e c a r e n e a p ă r a t o ce ruse i a g r ă d i n ă . 

— A m v ă z u t e u c ă v r e a s ă m u n c e a s c ă ş i m u n c e ş t e . N ' a ţ i ş t i u t v o i , b ă r b a ţ i i , 
c u m s'o a d u c e ţ i p e c a l e a cea b u n ă . A s t a - i . 

E n e r g i a cea n e s e c a t ă a M a n e i n u s e p rea p o t r i v e a c u g i n g ă ş i a l u c r u l u i d e l a 
r ă s a d n i ţ ă . V a l e r i a ş t i u î n s ă c u m s'o a d u c ă sp re î n ţ e l e g e r e a ace s tu i l u c r u m i g ă l o s : 

— L e v e z i , le le M a r i e , c â t î s d e p l ă p â n d e ? C a n i ş t e p u i ş o r i , c a n i ş t e c o p i 
l a ş i . E l e n u ş t i u n i c i s ă p i s c u i e c a p u i i , n i c i s ă p l â n g ă . N ' a u g l a s . D a r c â t r o d 
ş i c â t ă b o g ă ţ i e p o a r t ă î n ele. U i t e , l e f a c e m c u l c u ş î n s t r a t u r i , l e u d ă m , l e p l i v i m . 
E l e sun t f i r a v e ş i o d a t ă l e î n e a c ă b u r u i a n a , d a c ă n u l e î n g r i j e ş t i . I a r r ă c e a l a l e 
d o b o a r ă repede, s ă r ă c u ţ e l e . . . 

T o m a s e m i r a n e s p u s d e f e l u l c u m V a l e r i a ş t i a s ă - ş i c o n d u c ă b r i g a d a , s ă 
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o lege de p l a n t e ş i de m u n c ă . V a l e r i a se a p r o p i a de o a m e n i ş i - i î n t r e b a cu z â m 
be tu l pe buze : 

— Ce m a i fac p u i ş o r i i de v a r z ă ? D a r c u l c u ş u r i l e de m o r c o v i ? 
L u i T o m a i s e p ă r e a că e c a m p r e a a l i n t a t ă , da r c e i t re i c o m u n i ş t i ca re cu 

T o m a e r a u s i n g u r i i b ă r b a ţ i a i b r i g ă z i i , f o l o s i ţ i l a m u n c i l e cele g re l e , l a l u c r u l c u 
c a r u l , cu g r ape l e , cu t ă v ă l u g u l ş i a l te le , o l ă u d a u pe V a l e r i a : 

— Ş t i i , p a r c ă t e u n g e l a i n i m ă c u v o r b a . 
S t r a t u r i l e netede i s e î n f ă ţ i ş a u Iui T o m a proaspe te d u p ă p loa i e , c a n i ş t e p ă 

m â n t u r i b i n e c u v â n t a t e d i n c a r e t e a ş t e p ţ i î n f iecare c l i p ă s ă r ă s a r ă n i ş t e podoabe 
d e v e r d e ţ u r i . P e f r u n z e l e d e s a l a t ă s e m ă n a t ă d e t i m p u r i u s t r ă l u c e a u bobi te d e a p ă 
î n l u m i n a r o ş i e t i c ă a r ă s ă r i t u l u i . A p a i a z u l u i l u c e a m ă r u n t , î n v ă l u r i t ă î n c e t i ş o r 
d e su f l a r ea v â n t u l u i . T o m a t r a se p u t e r n i c ae ru l î n p l ă m â n i , î ş i d e s f ă c u b r a ţ e l e î n 
l ă t u r i ş i spuse cu g l a s ta re : 

— C â t ă f r u m u s e ţ e , c â t ă f r u m u s e ţ e . . . 
î n c u r â n d , d i n s p r e g o s p o d ă r i e s e a u z i r ă g l a s u r i ames teca te d e o a m e n i . A d u 

cea f iecare î n p u m n , c â t e u n s m o c d e r ă s a d u r i . V a l e r i a , c u u n i ă i b ă r a ş p e u m e r i î i 
s t r i g ă , v e s e l ă b u n ă d i m i n e a ţ a . I i î n t i n s e m â n a . 

— Ş t i i ce m ' a m g â n d i t , T o m a ? Să aduc eu a i c i t ab l a aceea f o l o s i t ă l a 
s ă p a t u l i a z u l u i . P e n t r u e v i d e n ţ i a ţ i i m e i . 

— P ă i . . . t o a t ă e v o p s i t ă în r o ş u ! 
— Ş i ? S ă n e s t r ă d u i m s ă n ' a v e m c o d a ş i . 
C â ţ i v a o a m e n i d i n b r i g a d a l u i C o v r i g s e a p r o p i a r ă d e e i , î n t r e r u p â n d u - l e 

d i s c u ţ i a . 

— M ă i , T o m a , a r a t ă - n e ş i n o u ă c u m m e r g e m o t o r a ş u l e l ec t r i c . N ' a m avut 
c â n d î l vedea p â n ă a c u m . 

— Da ? P ă i , f r a ţ i l o r , n ' a v e m p e n t r u ce t r age a p ă . A p l o u a t doar . . . E c o n o 
m i s i m cu ren t ş i a c u m u l a t o r i . 

— E i , d o u ă m i n u t e a c o l o ! H a i , T o m a . 
L â n g ă i a z , P i s t a C ă l d ă r a r ş i A c h i m b ă t r â n u l c l ă d i s e r ă o m i c ă î n c ă p e r e d e 

c ă r ă m i d ă , c u u ş ă g r o a s ă d e s tejar , o u ş ă de la o î n c ă p e r e a n u m i t ă a p i v n i ţ e i î n 
ca r e ţ i n e a C o r l e a M i c o d i m v i n u l , i n l ă u n t r u l ghere te i e ra m o t o r a ş u l e l ec t r i c ş i p o m 
pa.. C h e i a o p u r t a T o m a în ş e r p a r . 

— î n c ă m a i a v e m des tu i d u ş m a n i î n s a t ! a r g u m e n t a T o m a ca re ce ruse C o n 
s i l i u l u i s ă f a c ă acea î n c ă p e r e . . . O g h e r e t ă d e s c â n d u r i e p rea p u ţ i n . C e r e p a z n i c 
anumi t . . . 

O a m e n i i s e u i t a r ă c u a t e n ţ i e i a T o m a c u m pune p r i z e l e . M o t o r a ş u l s v â c n i 
z u m z ă i n d , s e a u z i apa v â j â i n d î n l ă u n t r u l p o m p e i . L a c a p u l ţ e v i i d i n i a z apa î n c e p u 
s ă b o l b o r o s e a s c ă î n c e t i ş o r i a r T o m a l ă m u r i : 

— A v e m u n f u r t u n c a m scur t . I e r i n u m a i a j u n g e a î n a p ă . V a t r e b u i s ă 
c u m p ă r ă m . O r i f u r tun , o r i ţ e a v a . 

— C u m p ă r ă m , de ce să nu c u m p ă r ă m ? U i t e ce l u c r u de i s p r a v ă ! 
P o m p a s l o b o z e a spre ş a n ţ u l d e s c u r g e r e u n ş u v o i d e a p ă g r o s c a p i c i o r u l . 

L u m p e r d e a n N i s t o r î l b ă t u pe T o m a pe u m ă r ş i spuse : 
— M ă i , T o m a , b u n cap a i avut , m ă i !... 
A c e a z i d e m u n c ă l a g r ă d i n a d e z a r z a v a t î l puse p e g â n d u r i p e C o v r i g . S e 

u i t a c â n d l a V a l e r i a , c â n d l a T o m a . A m â n d o i e r a u m e r e u , î n f iecare c l i p ă p r i n t r e 
o a m e n i , cu v o r b e de î n d e m n , u n e o r i cu v o r b e aspre , a t u n c i c â n d drep ta tea o cerea . 
O b i ş n u i t , î n s ă , l a g r ă d i n ă r i e u m b l a u g l u m e ş i ve se l i e t i n e r e a s c ă . 

— C u m t r ă i ţ i v o i a i c i , M a n e ? î n t r e b ă C o v r i g , foar te m i r a t , p e M a r i a C r e 
ţ u l u i . V ă î m p ă c a ţ i ? 

M a r i a î l p r i v i c u och i s c ă p ă r ă t o r i : 
— î n t r e b i , ha , î n t r e b i ? A ş a dar , î n v a ţ ă ş i de la n o i . . . c ă ş i n o i ş t i m ce-i 
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pe. l u m e a as t a . Ş i ui te- te b ine unde c a l c i , u i t ă - t e c u m p u i r ă s a d u l , c ă t e s c r i u pe 
t ab l a cea n e a g r ă l a a m i a z ă . . . 

— Pe ca re t a b l ă ? Pe cea de l a c a n c e l a r i e ? 
— Pe a i a , z ă u . Ce c r e z i tu ? 
C o v r i g c l ă t i n ă d i n cap , s e c h i r c i p e v i n e ş i l u c r ă foar te atent t o a t ă z i u a . 

D u p ă p ă ţ a n i a d i n i a r n ă c u M e l c h i o r ş i d u p ă n e c u r m a t e l e d ă s c ă l i r i a le o r g a 
n i z a t o r u l u i , C o v r i g s e a p r o p i a d e o a m e n i c u f e r e a l ă . P a r c ă s e t emea s ă n u gre
ş e a s c ă , s ă n u c a l c e c u m v a s t r â m b . D a r l u i C o v r i g î i e ra foar te g r e u s ă fie b l â n d . 
O r i c â t s e m u n c e a s ă v o r b e a s c ă a t r ă g ă t o r , c u v i n t e l e tot c o l ţ u r o a s e r ă m â n e a u . 
O a m e n i i î n s ă c u n o s c â n d u - 1 d e a t â ţ i a a n i , n u ţ i n e a u s e a m ă d e a s t a . S e m i r a u n u 
m a i c ă b r i g a d i e r u l l o r n u m a i i s b u c a e ş t e a ş a c u m ş t i a u e i c ă î i e f e l u l . 

L a î n c e p u t u l p l i v i t u l u i , C o v r i g s e r ă s t i t o t u ş i c ă t r e n i ş t e t i n e r i : 
— C e - a ţ i v e n i t a i c i cu p l e v i t o a r e l e ce l ea ? A ş a nu s e p l i v e ş t e , b ă i e t e . Cu 

m â n a , a p l e c a ţ i - v ă , c ă n ' a v e ţ i o a s e ' u b u r t ă . 
F l ă c ă i a ş i i s e u i t a r ă c u î n d o i a l ă l a C o v r i g ş i l a p l e v i t o a r e l e c u ca re s e î n 

v ă ţ a s e r ă d e m u l t . 
— C u m â n a . . . s p u s e u n u l , c u g l a s p o t r i v n i c . 
— N u m â r â i , n u m â r â i , m u c o s u l e ! N u ţ i - e r u ş i n e ? U i t e , m ă - t a , m u i e r e b ă 

t r â n ă s e a p l e a c ă . C e - i a s ta , m ă ? T u e ş t i u t e m i s t ? B a g ă d e s e a m ă c ă t e i a u d e 
u r e c h i ! . . . . 

T o a t ă z i u a r e g r e t ă C o v r i g v o r b e l e as tea . S e duse p e l a V ă s i e ş şi-1 u r m ă r i 
c u a t e n ţ i e . V ă s i e ş a v e a î n s ă u n m a r e a ju tor î n B o r o ş ş i î n Ş t e f a n R u s u , ca r e ve
neau l a m u n c ă ş i l u c r a u p a r c ă î n fur ie , p a r c ă a r f i avu t d e î m p l i n i t v re -o l i p s ă . 
O a m e n i i î i î n t r e b a u c l ă t i n â n d d i n cap : 

— V o i , m ă i t o v a r ă ş i , c e c a p a v e ţ i ? D u p ă a t â t a d â r v a l ă pe l a t r e b u r i l e voas 
tre, m a i p u t e ţ i s t a p e p i c i o a r e ? M e r g e ţ i a c a s ă . . . 

— N i - i d r a g . . . n i - i d r a g s ă f i m p e c â m p , s ă p u n e m m â n a , r ă s p u n d e a Ş t e 
f a n . Ş t i i , p a r c ă t e î n d e a m n ă i n i m a . 

B r i g a d i e r u l V ă s i e ş î i s p u s e (ui T o a d e r C o v r i g , c l i p i n d d i n o c h i , a r ă t â n d u - i 
pe ce i d o i : 

— C e z i c i , T o a d e r e ? M ă î n t r e c i ? A m o b r i g a d ă . . . U i t ă - t e l a e i . V e z i - i ? 
C o v r i g s e î n t o a r s e î n g â n d u r a t l a a i l u i ş i s e a p u c ă d e f iecare p e r â n d : 
— F r a ţ i l o r , n u v ă g r ă b i ţ i , f a c e ţ i l u c r u bun . . . da r repede. A ş a , u i t e - a ş a . . . 

b u n . H e e e i , s t r i g a e l , c e r c e t â n d î n u r m a a l t u i a . U n d e ţ i - a u fost o c h i i ? I a v i n o s ă 
v e z i c e p â l c a r ă m a s a i c i ! 

D u p ă c e t recea u n a c a as ta , C o v r i g s e î n t u n e c a . B ă g a d e s e a m ă c ă fusese 
a s p r u t o c m a i a t u n c i c â n d n u a r f i t rebui t . . . 

G â n d u l î i fugea m e r e u c ă t r e b r i g a d a l e g u m i c o l ă ş i c ă t r e b r i g a d a l u i V ă 
s i e ş . „ E i , c e d r a c u s ă m ă fac" , s e c u g e t ă C o v r i g , c ă u t â n d c a l e a cea m a i p o t r i v i t ă . 

S e a r a , c u l c a t , s e m u n c i l a fe l , î n t r e b â n d u - s e : „ C u m s ă m ă por t c u o a m e n i i ? 
S ă f iu a s p r u ? N u s e poate. . . S ă f iu b l â n d ? i a r n u s e poate. . . C â n d a s p r u , c â n d 
b l â n d ?... c u m , a d i c ă ? " T o a t ă n o a p t e a s e m u n c i T o a d e r C o v r i g , g â n d i n d u - s e c u m 
s ă fie. A j u n s e , sp re d i m i n e a ţ ă , c â n d îl p ă t r u n s e s o m n u l , s ă n u m a i fie n i c i c u m . B r i 
g a d i e r . A t â t . „ A m s ă - 1 î n t r e b p e M e l c h i o r " . Ş i a d o r m i . 

M e l c h i o r r ă s p u n s e c u u n s i n g u r c u v â n t : 
— C o n v i n g ă t o r . . . 
C o v r i g î l p r i v i c u b ă n u i a l ă ş i s e g â n d i m u l t d u p ă aceea , c i t i c h i a r d i n Is to

r i a P . C . (b) c a s ă s e l u m i n e z e î n p r o b l e m a as t a . „ A i c i , î ş i s p u n e a e l c u p a l m a 
pe car te , g ă s e ş t i r ă s p u n s l a o r i c e " , C i t e a , c i t e a , c o n v i n s c ă aco lo s e a f l ă tot ce-1 
p r i v e ş t e p e d â n s u l . . . U n e o r i , î n u v m a u n o r l e c t u r i ţ i n e a c h i a r m i c i d i s c u r s u r i 
pe c â m p : 

— A s t a - i p â i n e a n o a s t r ă , t o v a r ă ş i , ş i n u n u m a i a n o a s t r ă . A p o p o r u l u i î n -
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t reg . C e - a r f i d a c ă î n t r ' o b u n ă z i n e - a m g â n d i f iecare c a m a ş a : „ a z i n u m ă duc l a 
l u c r u . N u pot. A u s ă m e a r g ă c e i l a l ţ i " . A ş a - i c ă b r i g a d a î n t r e a g ă a r p ie rde ? C o l e c 
t i v u l î n t r e g a r p ie rde ? P o p o r u l ? E i ? 

T o t u ş i , C o v r i g n u r e u ş e a s ă - ş i s p u n ă c 'a deven i t c o n v i n g ă t o r , o r i c â t s e s cu l a 
d e d i m i n e a ţ ă , o r i c â t e ra l a punc t c u e v i d e n ţ a , o r i c â t s e l u p t a c u s i n e î n s u ş i . P â n ă 
l a u r m ă , a c a s ă , i s b i c u p u m n u l î n m a s ă ş i spuse m i r â n d u - ş i n e v a s t a : 

— A ş a - i ! A s p r u n i c i o d a t ă , da r drep t ! d u p ă î m p r e j u r ă r i . . . a ş a - i ! E u i - a m b ă 
ga t p e t o ţ i î n a c e e a ş i c ă c i u l ă . O r i , o a m e n i i , u n u l n u s e a m ă n ă c u c e l ă l a l t ! . . . M a i 
t â r z i u , c â n d M e l c h i o r îi i n d i c ă s ă c i t e a s c ă c e v a d i n Problemele leninismului, re fer i 
to r l a m u n c a p o l i t i c ă , T o a d e r C o v r i g z â m b i , c u o c h i i p e p o r t r e t u l a ş e z a t l a loc d e 
c i n s t e în c a s a l u i : „ M ă i - m ă i ! C u m le ş t i e t o v a r ă ş u l S t a l i n , pe toate. . . pe toate 1" 

L a s ă p a t u l p o r u m b u l u i , C o v r i g s e g â n d i s ă p u n ă î n a p l i c a r e u n p l a n p e c a -
re-1 c â n t ă r i s e m u l t ă v r e m e . A l e s e p e ce i m a i b u n i s ă p ă t o r i , p e ce i m a i î n d e m â n a -
tec i ş i - i puse s ă f a c ă d e m o n s t r a ţ i e . C u m n u î n f iecare e c h i p ă e ra c â t e u n u l , î i î m 
p ă r ţ i — se î m p r u m u t a r ă d e c i — p e n t r u c â t e v a z i l e ca să a ra te ş i a l t o r a . S a v e t a , 
fosta n e v a s t ă a l u i F i l i m o n b e ţ i v u l , a l e a s ă p r i n t r e b u n i i s ă p ă t o r i , e ra u n a d i n m â n 
d r i i l e b r i g ă z i i p r i n h ă r n i c i a e i , — a r ă t a , v o r b e a , nu s t ă t e a o c l i p ă : 

— L a s ă p a t o d i h n e ş t i c â n d a i i e ş i t c u pos ta ta . . . o d i h n e ş t i î n r ă s t i m p u r i m a r i , 
n u î n d a t ă , î n d a t ă . S c h i m b i m â i n i l e , d a i c â n d c u d reap t a î n a i n t e , c â n d c u s t â n g a . 
I n v ă ţ a ţ i - v ă , c ă n u - i g r e u . Ş i d a ţ i s ă m e a r g ă , c ă i a r n e î n t r e c e V ă s i e ş . 

A c e s t m i c s c h i m b d e e x p e r i e n ţ ă î i f u f o l o s i t o r l u i C o v r i g . D a r d e ş i f ă c u s e 
î n t r e c e r e î n t r e echipe , d e ş i s t ă r u i a p e l â n g ă f i eca re c u m s ă luc reze , î n v ă ţ â n d de l a 
f r u n t a ş i , t e r m i n a r ă d e s ă p a t o t a r l a î n a c e l a ş t i m p c u b r i g a d a c e a l a l t ă . 

— E i , c u m d r a c u ? s e m i r ă V ă s i e ş . 
— A ş a . . . D r e p t s ă - ţ i s p u n , e ra s ă m ă î n t r e c i . Z ă u . S e vede c ă a i m u n c i t o r i 

m a i d e s t o i n i c i . D a r n u n e - a m l ă s a t . . . ş i n u n e l ă s ă m . O r i v o i , o r i n o i . . . a d i c ă n o i ! 
T u a i f ă c u t î n t r e c e r e î n t r e ech ipe ? 

— A m f ă c u t . 
— D a r pe f r u n t a ş i i t ă i i - a i pus să a ra te ş i c e l o r l a l ţ i ? 
— N u . . . a s t a n ' a m f ă c u t - o . 
— E i , i a c ă d e c e n u m ' a i î n t r e c u t . F ă - o ! r â s e C o v r i g , b ă t â n d u - 1 p e spa te c u 

p a l m a l u i u r i a ş ă . 
V ă s i e ş c l ă t i n ă d i n cap ş i z i s e : 
— A ş a - i . I n f i eca re z i î n v e ţ i c â t e c e v a . Ş t i i , T o a d e r e , m ă s i m t a c u m p a r c ă 

n ă s c u t a d o u a o a r ă . M ă u i t l a o a m e n i c u m l u c r e a z ă a l a i u r i d e m i n e , c u m s u n ă ş a s e -
z e c i d e sape d e o d a t ă — ş t i i , î ţ i c r e ş t e i n i m a . F i e c a r e s a p ă d ă î n b u r u i e n i , da r n u 
n u m a i p e n t r u c ine -o p o a r t ă . P e n t r u t o ţ i c e i l a l ţ i . T e u i ţ i l a f i r u l aces ta d e p o r u m b 
s ă p a t de t i ne : î n pa r t ea c u i va i n t r a ? I n t r ' a m e a , î n t r ' a t a ?... Ş i i a c ă , nu t e d u ş 
m ă n e s c , n u ţ i n c u d i n ţ i i c a acest c u c u r u z s ă fie a l m e u , n u ţ i n . . . C u m d r a c u a m 
pu tu t g â n d i a l t fe l a t â t a a m a r d e a n i ? 

î n a l t , m a r e c â t u n c o p a c , T o a d e r C o v r i g a s c u l t a c u v i n t e l e l u i V ă s i e ş c u u n 
z â m b e t l i n i ş t i t p e buze . P r i v e a c u m c l i p o c e ş t e p e cer l u c e a f ă r u l d e s e a r ă , c u m i s v o -
r ă s c r â n d p e r â n d s te le le d i n d e p ă r t a r e a v ă z d u h u l u i . G r ă i î n c e t : 

— A s t a - i . . . î n v ă ţ ă m l a b ă t r â n e ţ e ceeace p e n t r u n e p o ţ i i n o ş t r i v a f i u n l u c r u 
o b i ş n u i t . Ş i n o i s t ă m , t r e c e m p e l â n g ă astea ş i m a i c ă n u n e d ă m s e a m a c ă s 'a 
r ă s t u r n a t o l u m e ş i s 'a pus a l t a î n loc , d r e a p t ă . H a i , s ă m e r g e m . 

48 

î n t r ' o z i , b ă t r â n u l G â n j u f u pus î n foar te m a r e î n c u r c ă t u r ă . S ' a t r e z i t che
m a t la b i r o u ş i a c o l o i se spuse de c ă t r e p r e ş e d i n t e : 

— U i t e c e - i , bade Ioane . D u m n e a t a e ş t i ce l m a i b ă t r â n d i n t r e c o l e c t i v i ş t i . . . 
N e - a m g â n d i t s ă - ţ i d ă m o m u n c ă m a i u ş o a r ă . 
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— E i ? s e m i r ă b ă t r â n u l . C u m , m a i u ş o a r ă ? D o a r n 'o s ă m ă p u n e ţ i î n l o c u l 
babei, l a p u i . 

— N u , v r e m s ă t e n u m i m a j u t o r u l l u i P a v e l s t u p a r u i . 
— C e , ce ? C u m ? D „ r n i c i nu v r e a u s ' a u d ! C u m s ă - m i las eu b r i g a d a ? Să 

ne-o i a V ă s i e ş î n a i n t e ? V a i d e m i n e ş i d e m i n e , c u m s ă d a u o c h i c u T o a d e r , b r i g a 
d ie ru l ? Ce se face f ă r ă m i n e ? 

— I ţ i p r o p u n e m . . . î n c e r c ă p r e ş e d i n t e l e s ă - 1 o p r e a s c ă . 
— S t a i , G r i g o r i e , s t a i ; s t a i ş i t u o l e a c ă . A ţ i z i s că f iecare b r i g a d ă r ă s p u n d e 

de buca te le e i ? Z i s . A ţ i z i s de f iecare e c h i p ă ş i de f iecare om '> Z i s ! A p o i c u m sa 
las eu a l t u i a r ă s p u n d e r e a ? 

— D o a r n 'o s ă m a i m e r g i l a c â m p . . . 
— A p o i t o c m a i de-a ia . . . C e ? C u m s ă n u m a i m e r g l a c â m p ? I ţ i v i n e s ă n u 

t e m a i î n t o r c i de -aco lo . P o v e ş t i ş i g l u m e ş i c â n t ă r i ; c â t e ' n l u n ă ş i ' n soare . C u m s ă 
ies t o c m a i eu.. . eu.. . au să r â d ă o a m e n i i de m i n e ! 

— D a r . . . î n c e r c ă p r e ş e d i n t e l e . 
— N i c i nu v r e a u s ' a u d ! se î n d â r j i m o ş n e a g u l . e 

I e ş i , l ă s â n d u - 1 p e G r i g o r i e foar te m i r a t . P e c â m p o a m e n i i s e p r ă p ă d e a u d u p ă 
g l u m e l e l u i G â n j u , i a r e l g ă s e a t o t d e a u n a t abac . S c h i m b l a s c h i m b . L a s t u p i î n s ă , 
ce-are să f a c ă ? 

A j u n s a c a s ă , s e a ş e z ă foar te a m ă r î t p e l a v i ţ ă . P e d r u m s e g â n d i s e c ă o r i c u m , 
d a c ă a ş a s 'a h o t ă r î t î n c o n s i l i u , î n s e a m n ă c ă e l p rea s 'a î n ţ e p a t î m p o t r i v a l u i G r i 
go r i e . B ă t r â n u l o f t ă g r e u , ş i s e c ă u t ă d u p ă t u t u n . 

— E ş t i os ten i t , Ioane. . . da . . . spuse b a b a , p r i v i n d u - 1 cu o c h i l i c ă r i t o r i . U i t e , 
g a t a m â n c a r e a . T e c u l c i . . . 

L e l e a P a r a s c h i v a s t ă t e a t o a t ă z i u l i c a p r i n t r e ce i c i n c i sute d e p u i L e g h o r n . 
L e î n v ă ţ a s e n u m i r e a , m i r â n d babe le ce l e l a l t e d i n sat . I i l u a î n p o a l ă , î i î n g r i j e a , î i 
h r ă n e a d u p ă ceas , i a r s ea r a î i s p u n e a l u i G â n j u c u g l a s s c h i m b a t , p a r c ă p i s c u i n d 
ca p u i i ei : 

— B u n cap a i avu t , Ioane, că te-ai s c r i s l a c o l e c t i v ! î m i h o d i n e s c ş i eu 
oasele. . . C e l u c r u - i ace l a l â n g ă p u i ? L e d a u t a i n u l l o r , l e p u n a p ă , î i abat l a i a r b ă . . . 
M ă a ş e d j o s ş i e i , r o a t ă p e l â n g ă m i n e , c u m i n ţ i , s ă r a c i i . 

— A i s ă t e f a c i c l o ş c ă ! m o r m ă i a m o ş n e a g u l , z â m b i n d . 
— D a c ă e i , p u i ş o r i i b a b i i , n ' a u m a m ă , c i n e s ă - i apere d e u l i ? U i t e - a ş a s e 

î n v â r t u l i i p e d e a s u p r a . S t r i g l a e i , bat d i n p a l m e , i a r p u i ş o r i i s e a d u n ă r o i î m p r e 
j u r u l meu . . . T a r e - i l u c r u c u h o d i n ă ! L a t i n e - i m a i g r e u Ioane. . . T u m e r g i l a c â m p , 
sap i . . . 

B a b a e ra î n s t a re s ă v o r b e a s c ă a c u m c e a s u r i î n t r e g i despre p u i ş o r i i e i c e i 
c u m i n ţ i , s ă r a c i i ; î i poves t ea l u i G â n j u , î n f iecare s e a r ă . 

— T i - e g r e u l a l u c r u ? A i l u c r a t a z i p r e a m u l t ? î l î n t r e b ă ea, v ă z â n d u - 1 c u m 
s t ă m o g â l d e â ţ ă d u p ă m a s ă . 

— P e d r a c u ! î m i p l a c e . D o a r n u m ă a l u n g ă n i m e n i d i n a p o i . F a c c â t pot. P r e 
ş e d i n t e l e î n s ă v r e a s ă m ă s c o a t ă d e l a c â m p . 

— D e - a i a e ş t i m â n i o s ? 

— D a r c u m s ă n u f i u ? V o r s ă m ă dea p e l â n g ă P a v e l , l a s t u p i . 
— D a r ce, a c o l o c r e z i c ă - i r ă u ? N u ş t i i t u c e h o d i n ă are P a v e l . S t ă l a 

u m b r ă , m e ş t e r e ş t e p e l a s t u p i , i a r s t ă . . . H e i , c u m p o ţ i t u z i c e c ă n u m e r g i 
d a c ă te p u n ? 

— A n i s ă - 1 î n t r e b p e T o m a , h o t ă r î m o ş n e a g u l . A ş a fac. A c u m a d ă - m i s ă 
m ă n â n c . 

D u p ă o î n d e l u n g a t ă d i s c u ţ i e c u T o m a , l a ca r e ţ i n e a î n d e o s e b i , G â n j u s e î m 
b u n a ; s e î m b u n a î n a ş a fe l c ă n u peste m u l t ă v r e m e s e j u r a c ă n i m i c î n l u m e n u - i 
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m a i p l ă c u t c a m e s e r i a d e î n g r i j i t o r p e l â n g ă g â z e l e cele m a i i s c u s i t e d e p e p ă m â n t . 
I a r P a v e l î i s p u n e a d e f iecare d a t ă c â n d v e n e a u î m p r e u n ă spre c a s ă : 

— A l b i n a , bade Ioane , e cea m a i s t r a ş n i c ă g â n g a n i e a l u i dumnezeu. . . 
d u p ă o m . 

— A ş a - i . . . î n t ă r e a G â n j u p e d e p l i n c o n v i n s . 
C o l e c t i v u l c u m p ă r a s e , p e l â n g ă s t u p i i a d u ş i d e P a v e l , î n c ă v reo t r e i zec i d e 

m ă t c i , toate î n c o ş n i ţ e d e n u i e l e , l i p i t e c u b a l e g ă ş i lu t . C a r o l F o r a i p r i m i sarc ina 
î n s ă , s ă f a c ă , sub p r i v e g h e r e a l u i P a v e l c ă r u i a i s e c u m p ă r a s e r ă c ă r ţ i n o i , o su t ă 
d e s t u p i s i s t e m a t i c i , i a r s t u p a r u i s e a p u c ă s ă - i t r e a c ă d i n c o ş n i ţ e î n case n o i . Deo
c a m d a t ă as ta e ra t o a t ă t r e aba l u i . N u s 'a os ten i t p roa m u l t S t u p a r u i s 'a a r ă t a t 
des tu l d e m u l ţ u m i t , p â n ă c â n d s t u p i i n ' a u p r i n s s ă r o i a s c ă . A t u n c i s ă f i v ă z u t aler
g ă t u r ă ! C e - i drept , P a v e l b ă t e a d r u m u l d e a c a s ă l a c o l e c t i v , d e c â t e zece o r i p e 
z i : t r e b u i a s ă v a d ă ş i de-a i l u i , ş i de -a i c o l e c t i v u l u i , î n c ă î n a i n t e de-a î n c e p e m ă t -
c i l e s ă s e b u l u c e a s c ă . P e u r m ă c â n d l e v e n i v r e m e a , b i e t u l o m n u m a i ş t i u c e s ă 
f a c ă . R o i a u , b a t ă - i u n u l d u m n e z e u , î n j u r a e l , ş i - i s co teau s u f l e t u l . L a ca re s ă a ş 
tepte ? C a r e o s ă i a s ă m a i î n t â i ? L a c o l e c t i v o r i l a s t u p i n a l u i ? P â n ă c â n d , î n t r ' o 
b u n ă z i , î i s p u s e l u i T o m a : 

— M ă i , T o m a e u î m i d a u d e m i s i a . A m s ă m o r p â n ă l a t o a m n ă . 
— D e c e a n u m e ? î n t r e b ă T o m a f ă c â n d c u o c h i u l sp re V a l e r i a . 
— A t â t a a l e r g d e a c a s ă p â n ă l a c o l e c t i v ş i î n a p o i , c ă m ă rupe l a i n i m ă ! 

N u m a i p o t ! 

— P a r c ă - ţ i v o r b e a o d a t ă M e l c h i o r d e n i ş t e me tode sov ie t i ce . . . A i u i t a t ? C h i a r 
d u m n e a t a m i - a i spus . 

— E i , a lea n u m ă scu tesc d e a l e r g ă t u r ă , frate. A l e a , c e ş t i u e u c u m o r f i . 
— S t u d i a z ă - l e . V e z i . . . 
G â n j u , b ă t r â n u l , a v u astfel o c a z i a s ă s e m a i m i r e d e ceva ş i s ă s p u n ă oame

n i l o r la s f a t u r i : 

— S c r i e a c o l o a ş a : a l b i n a r o i e ş t e n u m a i c â n d v r e a s t u p a r u i , n u c â n d î i 
t r ă s n e ş t e ei p r i n cap . N i c i n ' a r e nevo ie s ă m a i i a s ă d i n s tup , d a c ă v r e a s t u p a r u i . 
N u , nu . . . D e c e s ă s e c o c o ţ e z e p e c ine ş t i e c e v â r f u r i d e c o p a c i c â n d l e p o ţ i c r e ş t e 
ca p u i i ? E i , ce z i c e ţ i de as ta , f r a ţ i l o r , ce z i c e ţ i ? 

— S t a i , G â n j u l e , n u s ă r i , î l d o m o l e a P a v e l . L a as ta c e z i c i t u ş i c e sc r i e î n 
c ă r ţ i t r ebu ie m e ş t e ş u g , s c u i e m u l t e , ehei ! 

— M e ş t e ş u g ! d ă d e a G â n j u d i n m â n ă . S e î n v a ţ ă . C â t e n u î n v a ţ ă o m u l d a c ă 
ş i a l b i n a , c â t e e a d e m ă r u n ţ i c ă ş i tot î n v a ţ ă s ă c l ă d e a s c ă f a g u r i c u m v r e m noi . . . 
D a r o m u l ? C â t desp re une l t e ş i c e t r ebu ie n ' a v e m g r i j ă . A r e c o l e c t i v u l p u t e r e ! 
A l t f e l de ce i se s p u n e c o l e c t i v ? 
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U n e o r i , M e l c h i o r s e op rea p e c â m p ş i s e m i n u n a d e f r u m u s e ţ e a n a t u r i i . C ă c i 
z i l e l e p r i m ă v e r i i s u n t a t â t d e f r u m o a s e ş i d e l i m p e z i , a t â t d e f e r m e c ă t o a r e , î n c â t 
l u i M e l c h i o r p a r c ă - i b ă t e a i n i m a m a i î n c e t , c a s ă n 'o a u d ă r ă s u n â n d c a u n c lopot 
ş i s ă s t r i c e h o d i n a r o d i t o a r e a p ă m â n t u l u i . 

C u oseb i re , î n z i l e l e l u i M a i , c î n c â n t ă t o r h o t a r u l . . . 
P ă m â n t u l e î n v e s t m â n t a t î n ve rde peste tot... u n v e r d e ca re p ă l e ş t e p e - a l o c u r i , 

pe Ia l o c u r i i e m a i r i d i c a t e , ca re e n e g r i u î n s ă pe ho ta r u n d e se l e a g ă n ă holdele 
r ă s ă r i t e sus , a c u m v ă l u r i l e n e c u r m a t d e v â n t u l c ă i d u ţ c a o r ă s u f l a r e d e c o p i l ador
m i t . H o l d e l e a l u n g ă peste ele b r a z d e n e g r i i , une le d u p ă a l te le , a p l e c â n d u - s e c u în 
c h i n ă c i u n e sp re p ă m â n t , f o ş n i n d vese l ş i j u c ă u ş . . . P e a l ă t u r i , î n cea par te a hota
r u l u i , s e f u d u l e ş t e c u c u r u z u l c u t re i foi î n c o v o i a t e sp re p ă m â n t ş i c u u n a a s v â r l i t ă 
s ă g e a t ă î n sus . F l o r i l e s e a ţ i n p e m a r g i n i l e d r u m e a g u r i l o r d e c â m p , r ă s ă r i t e p r i n 
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tre i e r b u r i g rase , s e m e ţ e ş i och ioase c a d r u ş t e l e I a o s p ă ţ , î n z o r z o n a t e ş i î m p ă n a t e 
cu fei ş i fel de podoabe ce - ţ i i a u o c h i i ş i - ţ i î m p r ă ş t i e p r i v i r i l e . 

P e p ă ş u n e a v e r d e - n e g r i e , p r o a s p ă t ă , r ă s u n ă t ă î ă n g i l e t u r m e l o r ; o i l e c u n a 
su l î n i a r b ă î m p e s t r i ţ e a z ă c â m p u l . D i n c â n d î n c â n d c â t e u n a îşi aduce a m i n t e c ă 
a avut c â n d v a u n m i e l , s a l t ă b o t u l l u n g u i e ţ î n sus ş i b e h ă i e u i t a t ă , î n t i m p c e ce le
la l te o p r i v e s c o c l i p ă cu m i r a r e . 

S a t u l s 'a p i e r d u t î n t r e s a l c â m i ş i p o m i . . . s t ă r u i e a s u p r a l u i m i r o s u l g r ă d i n i 
lor c u m ă r a r ş i l o b o d ă c r u d ă , c u s t r a t u r i p roaspe t e î n ca r e î n c o l ţ e ş t e s ă m â n ţ a , î m b i 
bat cu m i r o s u l i e r b i i c r u d e de pe ş a n ţ u r i , a i t r o s c o ţ e l u l u i f r aged ş i a l n a l b e i cu f r u n z a 
l a t ă , u n m i r o s a c r i u - d u l c e a g . . . ames teca t c u i z u l a m ă r u i a l m e n t e i . S e aude u n g â -
g â i t de. g â s c ă , u n c â r â i t g r i j u l i u d e c l o ş c ă c h e m â n d u - ş i p u i i d i n par tea c e a l a l t ă a 
g a r d u l u i , u n c u c u r i g u d e c o c o ş f u d u l , î n f i p t pe-o r i d i c ă t u r ă d e g u n o i . . . B a b e l e s t au 
p e p r a g , l a u m b r ă , c u o c h i i t u l b u r i î m p r ă ş t i a ţ i d u p ă n e p o ţ i . 

V â n t u l ş o p t e ş t e a d o r m i t o r p r i n t r e f runze l e d e p lop , i a p e a r i p i , c a î n cupe 
n e v ă z u t e , a r o m e d e to t f e lu l ş i s e î m b a t ă c u ele , ş u g u i n d p e sub ce ru l a l b a s t r u ş i ' 
î n a l t . Ş i , d u p ă c e s t ă p u ţ i n d e v o r b ă c u s a t u l , o i a c ă t r e c â m p unde î n t â l n e ş t e 
o a m e n i l a l u c r u , l e f l u t u r ă c ă m ă ş i l e a lbe , s b u r l e ş t e p ă r u l fetelor, a l e a r g ă peste se
m ă n ă t u r i , peste ho lde , n e l i n i ş t i n d u - l e f runze le . . . ş i t rece f l u e r â n d u ş u r e l peste dea l , 
r ă s f i r a t î n p ă d u r i c e a d e p e c u l m e . 

I a r s e a r a , c â n d o b r a z u l g a l b e n - a u r i t a l l u n i i s e i ţ e ş t e d u d u p ă d e a l , s e a u d 
p e d r u m u r i l e ca re c o b o a r ă s a u u r c ă spre sat , c â n t e c e l e t i n e r i l o r v e n i n d de ia m u n 
c ă , m u g e ş t e , i c i - c o l o c â t e - o v a c ă d u p ă v i ţ e l , l a t r ă u n c â i n e c u b o t u l î n g a r d , s c â r 
ţ â i e c u m p e n i i e de l a f â n t â n i . . . Ş i î n c e t , î n c e t , s e î n t i n d e peste sat c â n t a t u l ce l d e 
s e a r ă a l c o c o ş i l o r , r ă s l e ţ ş i n e a ş t e p t a t , î n t o c m a i a ş a c u m r ă s a r s te le le p e cer , î n 
fe lur i te l o c u r i a le b o l ţ i i , c ă u t â n d toa te c u o c h i u s f io s c ă t r e s p r i n t e n e a l a c l i p o c i t ă 
a l u c e a f ă r u l u i ş i c ă t r e f a ţ a l i n i ş t i t ă , c u m p ă t a t ă , a l u n i i . . . S a t u l s e î n c h i d e î n e l , 
tace ş i î n c e p e s ă v i s e z e . L u m i n i l e s e s t i n g u n a d u p ă a l t a , n u m a i b e c u r i l e d e p e 
u l i ţ i s t a u în p o a r t a s t e l e lo r de pe cer.. . 

î n t r ' o d u p ă m a s ă d e d u m i n i c ă , M e l c h i o r 1-a lua t p e T o m a d e a c a s ă s p u -
n â n d u - i : 

— H a i , s ă f a c e m o p l i m b a r e pe c â m p . 
î n t r ' u n t â r z i u s ' au a ş e z a t a l ă t u r i , p e i a r b a u n u i d r u m e a g d i n t r e ho lde . E r a 

c a l d , î i î m b ă t a p r o s p e ţ i m e a ca re s e i s c a d i n p ă m â n t , î i r ă c o r e a p e f run te u n d a v â n 
t u l u i . P r i n t r e t u l p i n i l e dese d e g r â u t r e m u r a u c ă t i n e l p l ă n t u ţ e l e f i r a v e d e m i r i ş t e . . . 

— O s ă a v e m b u n ă r e c o l t ă , g r ă i m o a l e T o m a , c u u n f i r d e i a r b ă î n t r e d i n ţ i . 
T o t m a i b u n ă , d i n c e î n c e m a i b u n ă . C u m s e l e a g ă n ă ho lde l e d e s e m e ţ , p a r c ă - s 
b u c u r o a s e c ' a u s c ă p a t d e h a t u r i ş i r ă z o a r e . . . 

In f a ţ a lo r , pe p a r t e a c e a l a l t ă a v ă i i s e v e d e a s a t u l , i ţ i n d v a r u l a lb a l pe
r e ţ i l o r d i n f r u n z i ş u l ve rde . 

— M a i a v e m m u l t ă t r e a b ă , foar te m u l t ă t r e a b ă , T o m a . . . 
— C r e d , ş t i u , M e l c h i o r . . . 
— U i t ă - t e n u m a i c â t d e m a r e e s a t u l v o s t r u ! P â n ă a u s ă v i n ă î n c o a c e , c ă 

t re no i , ş i ce le d o u ă su te d e f a m i l i d i n a f a r ă , p l u s c ă t u n e l e , m a i a v e m d e lup ta t . . . 
O a m e n i i s e l a s ă g r e u , n u l e p l ace s ă - i î m p i n g i c h i a r d a c ă - i î n d r e p ţ i î n a i n t e . Ş i fac 
p l a c u l d u ş m a n u l u i . I a r e l , d u ş m a n u l d e c l a s ă e d i n c e î n c e m a i î n v e r ş u n a t . D a r o 
s ă r ă z b i m , t r e b u i e s ă r ă z b i m . N i m i c n u m i s c pa re d e n e b i r u i t . N o u ă , T o m a , c o m u 
n i ş t i l o r , n i m i c n u n i s e pa re d e n e b i r u i t . A ş a n e î n v a ţ ă t o v a r ă ş u l S t a l i n . 

T o m a t ă c e a . P r i v i r e a i u i î m p ă i e n j e n i t ă s e p i e rdea î n za re , d i n c o l o d e sat, p e 
d e a l u l a l b ă s t r u i u n d e s ă l t a apa j u c ă u ş ă a v ă z d u h u l u i d e - a m i a z ă . 

— N o i , T o m a , s e cade s ă s t ă m t o t d e a u n a trej• . M u n c a n o a s t r ă n u t r ebu ie 
s ă î n c e t e z e n i c i o c l i p ă . I a t ă , c e - a m f ă c u t no i p â n ă a c u m . C r e z i c ă n u m a i sun t m u l t e 
de f ă c u t ? 
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— E h e i . . . f l u e r ă T o m a î n c e t i ş o r . 
— M a i a v e m d u ş m a n i , d u ş m a n i r ă i . î m i s p u n e a m a i i e r i Ş t e f a n R u s u c'a 

af lat ce-a z i s B e r i n d e a n u , b ă t r â n u l : c i c ă nu m o a r e e l p â n ă nu p u n e p i c i o r u l dea
s u p r a . Ş t i i , s e m a i g ă s e s c o a m e n i ca re - i a s c u l t a . 

T o m a c l ă t i n a d i n cap î n c e t , r u p â n d î n n e ş t i r e t i r u l d e i a r b ă . S e î n t r e b a c e 
poa te f i c u M e l c h i o r , c u m a deven i t d e o d a t ă a t â t d e v i s ă t o r . 

M e l c h i o r t u ş i î n c e t , s e a p l e c ă . R u p s e u n f i r d e i a r b ă ş i , c u o c h i i l a e l , ş o p t i : 
— A m s ă - ţ i s p u n o v o r b ă m a r e , T o m a . S ă m ă i e r ţ i c ă ţ i - a m a s c u n s - o p â n ă 

a c u m . Ţ i - o s p u n p e n t r u c ă m i - e ş t i d r a g , c a u n frate.. . p e n t r u toate c â t e l e - a m f ă c u t 
î m p r e u n ă ş i c â t e g h i c e s c c ă i e v o m m a i face. E v o r b a d e V a l e r i a . . . 

T o m a , s u r p r i n s d e t o n u l g r a v a l c u v i n t e l o r l u i M e l c h i o r , s e î n t o a r s e g r ă b i t 
sp re e i cu o l u c i r e în o c h i i l ă r g i ţ i : 

— Ei ? î n t r e b ă e l . 
— S t a i , d r a g ă . . . n u - i n i m i c r ă u . C u m a d i c ă ? V r e a u n u m a i s ă - ţ i spun . . . uite, 

n u pot s ă n u - ţ i spun . . . 

T o m a î l a s c u l t ă p e M e l c h i o r r ă b d ă t o r , p â n ă I a s f â r ş i t . Ş i î n t i m p c e o r g a n i 
z a t o r u l v o r b e a c u v o c e a s a c a l d ă , c a t i f e l a t ă , u ş o r t r e m u r ă t o a r e , p r i n f a ţ a o c h i l o r l u i 
t r eceau u n a d u p ă a l t a a d u c e r i l e a m i n t e . M e l c h i o r o a ju ta pe V a l e r i a , o s f ă t u i a , î l 
a ju ta ş i pe e l , p a r c ă - i î n d e m n a să se î n t â l n e a s c ă . . . , ,Ce fel de om e aces ta ? " se î n 
t reba T o m a , n ă u c i t . Ş i - i era c i u d ă c ă e l , T o m a , n u b ă g a s e d e s e a m ă n i m i c !... „ U i t e , 
c e o rb a m putu t s ă f iu ! s e î n c i u d a e l . L â n g ă m i n e suferea u n o m c a s ă - m i f a c ă 
mie , m i e , z i l e l e fe r ic i t e . Ş i ş t i a c ă m ă duc l a e a ; e u p l e c a m , m ă î n d e m n a c h i a r e l . . . 
I a r e l m ă a ş t e p t a c i t i n d !". . . T o m a s i m ţ e a c ă r o ş e ş t e , p a r c ă n i c i n u auzea c u v i n 
tele l u i M e l c h i o r . . . î ş i a d u c e a a m i n t e d e a t â t e a scene oet recute î n t r e e l ş i V a l e r i a . . . . 
I n i a r n ă , l a t res t ie , î n p r i m ă v a r ă , c â n d s 'a î n t o r s de la ş c o a l ă ! O o o f ! a t u n c i a s ă 
ru ta t -o î n f a ţ a l u i M e l c h i o r ş i n ' a ş t i u t d e c e aces ta ş i - a î n t o r s o c h i i î n t r ' o pa r t e ! . . . 
I n i n i m a l u i T o m a c r e ş t e a a d m i r a ţ i a p e n t r u o m u l d e l â n g ă e l , c a u n m u n t e d e f ru 
m u s e ţ e o m e n e a s c ă . . . 

— N ' a m putu t s ă tac , T o m a . I a r t ă - m ă , da r n ' a m pu tu t s ă tac . î m i s u n t e ţ i 
d r a g i c a o c h i i d i n cap , m a i m u l t c h i a r , p e n t r u c ă v ă d î n v o i î m p l i n i n d u - s e f o r ţ e l e 
p e ca re s e r e a z i m ă p a r t i d u l n o s t r u î n sate... M e r g e ţ i î n a i n t e , T o m a . N u m a i î n a i n t e . 
Ş i n i m i c s ă n u v ă a b a t ă d e p e d r u m u l de sch i s d e p a r t i d . . . 

M e l c h i o r s e r i d i c ă d e j o s , puse m â i n i l e l a spa te ş i z i s e , c u al t g l a s î n ca r e 
c o l c ă i a p a r c ă o putere n e ş t i r b i t ă : 

— U i t e , T o m a , c e z i c i ? C â n d î n t r e g u l sat v a i n t r a î n g o s p o d ă r i e , c â n d aceste 
l a n u r i o t o v a v o r c u p r i n d e î n t r e g h o t a r u l c a o r e v ă r s a r e n e b i r u i t ă d e b o g ă ţ i e . . . C e 
m â n d r e ţ e v a f i a t unc i . . . Ş t i i , p a r c ă v ă d ! A u s ă fie n i ş t e case f r u m o a s e , f rumoase . . . 
l a z u l t ă u v a f i d e zece o r i m a i m a r e , a d â n c ; l u m i n o s c a u n o c h i u a l p ă m â n t u l u i . 
L u m i n ă e l e c t r i c ă , t r ac toa re , d r u m u r i p i e t ru i t e . O g o s p o d ă r i e c a o f loa re a i c i , î n 
l o c u l acesta . . . v o r p a ş t e n i ş t e v i t e s ă n ă t o a s e p e p ă ş u n i ş i s e v o r b u c u r a o a m e n i i 
de r o d u l m u n c i i lo r . . . E e e i , T o m a , c e poate face o m u ! c â n d e s t ă p â n pe e l ş i pe 

p ă m â n t ; o m u l l i b e r , T o m a , e l i be ra t p r i n l u p t a P a r t i d u l u i ! 

T o m a , î n p i c i o a r e , e ra fe rmecat d e c u v i n t e l e l u i M e l c h i o r . P a r c ă v i s a . P a r c ă 
toate e r a u a i e v e a . D a r c ă toate v o r t i a ş a , d e as ta n u s e î n d o i a n i c i o c l i p ă . 

— I I a u z e a m m a i i e r i p e b ă t r â n u l G â n j u , T o m a . Z i c e a b ă t r â n u l , c ă t r e n i ş t e 
v i z i t a t o r i d e p e sa te : „ m ă i o a m e n i , n o i n e s b a t e m a i c i c a s ă a v e m p e m a s ă p â i n e 
a l b ă " . . . F r u m o a s ă v o r b ă ! U i t e pen t ru as ta n e s b a t e m . C a s ă n ' o m a i î n t u n e c e n i c i 
o d a t ă s u f e r i n ţ e l e ş i l a c r i m i l e . P e n t r u a ş a c e v a v i a ţ a s ă ţ i - o p u i , ş i tot n u - i d e s t u l . 

M e l c h i o r r e s p i r ă l a r g ş i î n c h e i e : 
— V i n o m â i n e s ă v e z i r e z u l t a t e l e î n t r e c e r i i s o c i a l i s t e d i n t r e cele d o u ă b r i g ă z i 

d e c â m p . T u c e z i c i , c i n e c â ş t i g ă ? 
— O să v e d e m ! r o s t i T o m a î n c e t , n ă v ă l i t de-o c ă l d u r ă n e c u n o s c u t ă . 
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N u depar te d e l o c u l u n d e g ă t e a u s e 

a l a i e ! va s t a î n f i p t în p ă m â n t o ş u ad ^ 
£ p u r t a c â n t â n d c ă t r e g o s p o d ă r i e C a r e b g a ^ v m . a [ d a 

cu hotărîre î n p a l m e , sape le vor l u c , f u l g . a n o s p 0 r o v ă i n d ve s e l , v a 
£ P ă m â n t u l n e g r u . . . Ş i a r m a t a aceea pe st ^ 8 yor ajimge, VOr s ă l t a p a l a -
urca m e r e u , m e r e u sp re c u l m e , i n c e i , d a r s.̂ ur. , 

r i i le în aer ş i v o r s p u n e : a p u c ă m de a l t a ! . 
_ A m t e r m i n a t c u u n a 1 - M a m e , a p u c a C o v r ) g , _ a r { l 

T o m a î l v e d e a pe T o a d e r C o v n g , ̂ r ̂ ridfcăVasupra c a p u l u i , dea-
v r u t c â ş t i g ă t o r . 11 v e d e a a eve a m a i m e a o c h i l o r c, n ^ ^ ^ ^ Q c h l 

supra t u t u r o r , s t e a g u l r o ş u a l m t i c . c i u . 

nostru... . . no* , , , rnâ, lovariişi. T U * M * * P » * - * • « » " P ° " 

mâine. N u mai & , Viteieş. r ă s p „ „ d e : 

i T o T ^ r r ^ A - n l , te d e « c u , . . 
Iar Toma dădea încetişor din cap ş o p t , M ^ l i m e r i i cuprinşi. 

_ Intr'adevăr, incă m a . sunt multe de acuu & o m u , ţ 

.„toarse capul. Figura lui « e l c l n o r u ş o , p a „ s i n g u r 8 ş i nebiruita 

T o m a d e b r a ţ . r l , r â n d v a î n c e p e i i l m u l . 
— H a i , T o m a , să m e r g e m , m c u r a n a va i 
— Ce r u l e a z ă a z i ? 
_ A z i ? L e n i n î n O c t o m b r i e Vmo_ I n l ă u n t r u l f i e c ă r u i f i r i c e l s e î n -
i m p r e j u r , c â m p u r i l e s e m ă n a t e se 1 J f a n a u & ^ 

v e r ş u n a v i a ţ a , p u l s â n d a g e r a c ă t r e c l i p a 

S F Â R Ş I T 



OAMENII FAPTELE ZILELOR NOASTRE 

ALECU IVAN CHILIA 

ŞANTIERUL LUMINI! 
, N O A P T E A D I N S P R E Ş A P T E N O E M B R I E 

A s t a s 'a î n t â m p l a t î n n o a p t e a d e ş a s e spre ş a p t e N o e m b r i e . E r a o noapte 
î n t u n e c o a s ă , m u n ţ i i d e s m o a l ă e r a u s c u f u n d a ţ i î n t r ' o t ă c e r e a d â n c ă , p e cer în f lo 
reau m e r e u c l i p i n d ş i s e s t i n g e a u s te le de a r g i n t , B i s t r i ţ a v u i a neconteni t . 
H u r u i t u l v a g o a n e l o r b a s c u l a n t e c re scuse î n s p r e m i e z u l n o p ţ i i ş i o d a t ă c u 
ţ ă c ă n i t u l r o ţ i l o r f u g ă r i t e p e l i n i i l e d e c a u v i l e î n g u s t e , r ă z b e a î n v a l e spre 
B i s t r i ţ a , l a r m a g l a s u r i l o r o m e n e ş t i c a r e venea d i n s p r e p u n c t u l e x c a v a ţ i i . I n coasta 
p r i p o r o a s ă a m u n t e l u i , g u r a e x c a v a t o r u l u i cu e n o r m i i d i n ţ i de o ţ e l s e repezea cu 
î n d â r j i r e , a p u c a r o c a ta re , s t r ă m u t â n d - o d i n l o c u l e i î n c r e m e n i t d e v e a c u r i ş i -o 
î n f u l e c a repede, s l o b o z i n d - o a p o i peste v a g o n e ţ i i d e ş e r ţ i c a r e s e u m p l e a u v ă z â n d 
c u o c h i i . E r a u n loc c u d e s ă v â r ş i r e î n v ă l u i t î n î n t u n e c i m i l e ace le i n o p ţ i d e t o a m n ă 
t â r z i e . M u n t e l e f ă c e a o b u r t ă , u n fel d e c o t i t u r ă ş i l u m i n a b e c u r i l o r a ş e z a t e p e 
mun te , n u pu tea r ă z b a t e p â n ă aco lo . S p r e perete le s t â n c i i t ă i a t e d e excava to r , s e 
î n d r e p t a u n u m a i ce le d o u ă f a r u r i a le m a ş i n i i . A l ă t u r i , d i n c a b i n a l o c o m o t i v e i , s e 
r ă s p â n d e a i a r ă ş i o l u m i n ă p a ş n i c ă , î n c e ţ o ş a t ă î n s ă d e a b u r i i ţ â ş n i ţ i d i n t r e r o ţ i . E x c a -
v a t o r i s t u l K i o l o l u c r a c u a t e n ţ i e î n c a b i n a l a r g ă , a ş e z a t p e s c a u n u l d e p ie le , c u 
o c h i i m e r e u ţ i n t ă l a g u r a e x c a v a t o r u l u i , ap leca t d i n spate , m â n j i t d e ţ ă r â n ă ş i d e 
u n s o a r e p â n ă ' n a l b u l o c h i l o r . î ş i a d u n a toate pu t e r i l e p e n t r u a scoa te c u e x c a v a t o r u l 
s ă u c â t m a i m u l t p ă m â n t e x c a v a t . N o a p t e a aceas ta n u e ra o noap te c a o r i c a r e a l t a . 
E r a n o a p t e a î n ca r e "avea s ă s e h o t ă r a s c ă s o a r t a î n t r e c e r i l o r d i n t r e ech ipe l e d e exca-
v a t o r i ş t i , p e n t r u î n t â m p i n a r e a z i l e i d e 7 N o e m b r i e . M e ş t e r u l K i o l o , d e c u m luase 
î n s t ă p â n i r e c u c â t e v a z i l e î n u r m ă n o u l e x c a v a t o r „ M e n c k 3 7 " , s e h o t ă r î s e s ă - i dea 
b ă t a i e ş i s ă c â ş t i g e î n t r e c e r e a . A v e a c a a ju tor î n a c e a s t ă h o t ă r î r e , pu te rea excavato-
t o r u l u i n o u ca re i s e î n c r e d i n ţ a s e ş i p r i n aceas ta m a i a v e a de pa r t ea s a o r g a n i z a ţ i a 
d e P a r t i d c a r e - i f ă c u s e a c e a s t ă c in s t e de-a p u r t a cel m a i n o u e x c a v a t o r d e p e ş a n t i e r . 
O d a t ă h o t ă r î t s ă c â ş t i g e î n t r e c e r e a , m e ş t e r u l K i o l o n u e ra o m u l ca r e s ă n u - ş i ţ i n ă 
f ă g ă d u i a l a . U n u l d i n ce i d o i a j u t o r i a i l u i , g h e m u i t l a p ă m â n t , t i x e a m e r e u capete 
d e s c â n d u r i , b â r n e , p i e t r o a i e m a r i , î n t r ' u n fel d e ş a n ţ p e care-1 f ă c u s e r ă r o ţ i l e exca
v a t o r u l u i a p ă s â n d c u g r eu t a t ea l o r . C e l ă l a l t a jutor , î n f ă ş u r a t î n t r ' o ş u b ă g r o a s ă 
d e oa ie , s t r â n g â n d u - ş i d e f r i g c a p u l î n t r e u m e r i , f u m a s c o r m o n i n d c u o c h i i m i ş c ă 
r i l e n a m i l e i d e o ţ e l c a r e - ş i î n ă l ţ a m e r e u c u s p r i n t e n e a l ă b r a ţ u l ş i c l ă n ţ ă n e a d i n fălci 
d e a s u p r a v a g o n e ţ i l o r . U n u l , d o i , t r e i , p a t r u , v a g o n e ţ i i s e u m p l e a u o c h i . I n c u r â n d , 
î n a i n t e c a f l ă c ă u l î n f ă ş u r a t î n ş u b ă s ă - ş i t e r m i n e d e f u m a t ţ i g a r a , l o c o m o t i v a c h i u i 
s cu r t ş i - o l u ă d i n Ioc, m â n â n d v a g o a n e l e spre c a p ă t u l l i n i e i d e d e s c ă r c a r e . î n t u n e 
r i c u l s e f ă c u ş i m a i n e g r u . D u d u i t u l m o t o a r e l o r s e m a i p o t o l i . E x c a v a t o r i s t u l f ixa 
b o t u l m a ş i n e i d e m a r g i n e a pe re t e lu i s t â n c o s ş i m a i c e r c e t â n d o d a t ă d i n o c h i motoa-
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rele, p o z i ţ i a m a n i v e l e l o r d e o ţ e l d e l â n g ă p i c i o a r e l e l u i , s ă r i d i n s c a u n ş i s e de le j o s 
să -ş i a p r i n d ă o ţ i g a r ă . 

— E i , ha ide , a junge , r o s t i e l c ă t r e a j u t o r u l ca r e m a i a r u n c ă o u l t i m ă s c â n d u r ă 
rje-asupra p ă m â n t u l u i scob i t d e ş e n i l e l e e x c a v a t o r u l u i ş i î n d r e p t â n d u - s e d i n ş a l e , 
a p u c ă spre e x c a v a t o r i s t . N u f ă c u n i c i d o i p a ş i ş i s e o p r i î n c r e m e n i t . A u z i s e u n sgo-
riiot s u r d î n a d â n c u l s t â n c i i . 

— î a s t a i bade K i o l o , s t r i g ă e l . A s c u l t ă ! 
C e l ă l a l t n u a p u c ă b ine s ă s e î n t o a r c ă ş i d i n perete le p r ă p ă s t i o s a l m u n t e l u i 

s e d e s p r i n s e d i n t r ' o d a t ă , t r o s n i n d a s u r z i t o r , u n m a l d e v r e o zece m e t r i , care s e n ă r u i 
peste e x c a v a t o r a c o p e r i n d u - i r o ţ i l e d i n s t â n g a , ce le d e c ă t r e m u n t e . 

— H a i t , am dat -o d r a c u l u i — r ă c n i m e ş t e r u l K i o l o ş i s e r e p e z i î n t r ' a c o i o . O 
p i a t r ă s l o b o z i t ă c i n e ş t i e d e u n d e î l l o v i peste g e n u n c h i u l drept . A j u t o r u l , c a r e f u m a s e 
p â n ă a t u n c i l i n i ş t i t , a r u n c ă ţ i g a r a c â t co lo ş i z d u p u i repede c u p i c i o a r e l e , de-1 a junse 
din u r m ă p e e x c a v a t o r i s t . M e ş t e r u l s e î n t o a r s e c ă t r e e l ş i - i s t r i g ă peste u m ă r : 

— A l e a r g ă şi-1 c a u t ă p e i n g i n e r u l P o s t e l n i c u . Scoate-1 d e u n d e ş t i i . V e z i c ă 
trebue s ă f ie p e l a b u l d o z e r , s a u î n b i r o u . N e a p ă r a t . A v e m n e v o i e d e e l . 

T â n ă r u l l e p ă d ă ş u b a ş i - o r u p s e l a f u g ă . N u d u p ă m u l t , s e i v i î n s o ţ i t de -un 
t â n ă r s c u n d , î m b r ă c a t î n t r ' o s c u r t ă d e p ie le , cu-o c ă c i u l i t ă r o t u n d ă , b l ă n i t ă p e c a p . 

— C e s 'a î n t â m p l a t , t o v a r ă ş e K i o l o ? î n t r e b ă i n g i n e r u l . 
— P r i m e j d i e , t o v a r ă ş e i n g i n e r . S ' a u su rpa t v r eo zece m e t r i d e s t â n c ă peste 

excavator . . . A ş a , f ă r ă veste. . . A b i a t e r m i n a s e m d e î n c ă r c a t v a g o n e ţ i i . 

I n g i n e r u l P o s t e l n i c u v e n i s e p e ş a n t i e r d e o l u n ă ş i ceva . S e î m p r i e t e n i s e 
repede c u o a m e n i i , l e c u n o ş t e a g r e u t ă ţ i l e î n m u n c ă ş i f ă c u s e m u l t c a s ă - i a j u t e : 

— C u m s 'a î n t â m p l a t u n a ca as ta ? Ş i t o c m a i l a d u m n e a t a ? 
— P r i m e j d i a n ' a l ege , r ă s p u n s e e x c a v a t o r i s t u l z g u d u i t de e m o ţ i i l e pe ca re i l e 

p r i c i n u i s e c ă d e r e a d e p ă m â n t . 
— T r e b u e s a l v a t e x c a v a t o r u l , g r ă i c u d â r z e n i e t â n ă r u l i n g i n e r . E u a m s ă u r c 

î n t â i p e m u n t e s ă v ă d c u m s t ă m . C a s ă ş t i m c e h o t ă r î r e l u ă m , t rebue s ă n e d ă m 
b ine s e a m a d e s i t u a ţ i e . 

î ş i t r a se m a i b ine c ă c i u l i t ă de p i e l e pe u r e c h i , î ş i î n c h e i e s c u r t a d e p ie le , d e 
c u l o a r e m a r o n , ş i f ă r ă s ă ş o v ă i e o c l i p ă p o r n i î n ce rce ta re p e m u n t e . 

— N u t e duce t o v a r ă ş e i n g i n e r , — î i s t r i g ă d i n u r m ă u n u l d i n a ju toa re l e 
e x c a v a t o r i s t u l u i , a l a r m a t . S 'o s u r p a m a l u l c u d u m n e a t a . N u t e d u c e ! 

E x c a v a t o r i s t u l s e î n t o a r s e î n c i u d a t spre e l ş i s f redel indu-1 c u o p r i v i r e p ă t r u n 
z ă t o a r e , î i v o r b i : 

— I a n u t e m a i ames t eca , b a b a l â c u l e . T e - a i apuca t s ă b o c e ş t i c a o b a b ă . T u 
nu ş t i i c ă s u n t e m în î n t r e c e r i ? Nu ş t i i ? 

— D a r ce are a face u n a cu a l t a ? 

— D e g e a b a m a i e ş t i u t emis t , m ă , d a c ă n u p r i c e p i a t â t a l u c r u . I a spune , 
d a c ă s e s u r p ă m u n t e l e ş i n e p r i n d e e x c a v a t o r u l dedesubt , a ş a - i c ă s ' au d u s p e r â p ă 
î n t r e c e r i l e , ş i m a ş i n a , a ş a - i ? 

S u s , p e t a l u z , i n g i n e r u l , o s i l u e t ă n e a g r ă , a p r o a p e c o n t o p i n d u - s e c u u m b r e l e 
m u n t e l u i , s e î n t o a r s e spre e i ş i î n ă l ţ â n d u n b r a ţ , r ă c n i : 

— H e i m e ş t e r e , m ă a u z i ? 
— Te a u d , — r ă s p u n s e e x c a v a t o r i s t u l de j o s . 
— U r c ă - t e î n c a b i n ă ş i d a c ă s'o pu tea f o r ţ e z i m o t o r u l ş i s c o ţ i e x c a v a t o r u l 

d i n s u r p ă t u r ă . A ş t e a p t ă r ă s p u n s u l m e u . 
— A ş t e p t , — î i s t r i g ă m e ş t e r u l ş i - ş i a p r i n s e o a l t ă ţ i g a r ă . 
E r a noap te , f r i g , ger a s p r u , a m i n t i n d î n c e p u t u l i e r n i i . I n g i n e r u l a v e a m â i n i l e 

goa le , î n r o ş i t e d e ger , î i a rdea f a ţ a ş f i c h i u i t ă d e v â n t c a d e n i ş t e b ice , s i m ţ e a f r i g u l 
p ă t r u n z â n d u - 1 d e - a l u n g u l s p i n ă r i i , a l u n e c â n d u - i î n j o s peste p i c i o a r e . P r i v i n d m o r 
m a n u l d e m o l o z ş i d e p i e t r o a i e r o s t o g o l i t e d i n m u n t e , s i m ţ i î n i n i m ă u n v a l d e c ă i -
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d u r ă . A d u n â n d u - ş i toate r e z e r v e l e d e v o i n ţ ă , u r c ă , s p r i j i n i n d u - s e c u m â i n i l e ş i C u 
p i c i o a r e l e , pe t a l u z . 

E x c a v a t o r i s t u l , ce le d o u ă a ju toare , S t ă n e s c u — şe fu l de l u c r ă r i ş i a l ţ i c â ţ i va 
m u n c i t o r i a d u n a ţ i d e p e ş a n t i e r , a ş t e p t a u s t r â n ş i b u l u c î n j u r u l e x c a v a t o r u l u i . 

— I n i m o s , i n g i n e r u l nos t ru . . . S ' a dus , — rupse c i n e v a t ă c e r e a . 
— D a ' c u m să nu se d u c ă ! 
— E u n u m ' a ş f i dus p e n t r u n i m i c î n l u m e , — m ă r t u r i s i u n u l , c ă r u i a încă 

nu i se r i s i p i s e f r i ca clin i n i m ă . 
— Tu nu te-a i f i dus , că ţ i e î ţ i ţ â ţ â i e spa te l e de f r i c ă , — î l î n f r u n t ă excavato

r i s t u l . T e - a i f ă c u t c a t u r t a d e c e a r ă . 
— V e z i s ă n u - ţ i u z i p a n t a l o n i i , — r â s e c i n e v a . 
— I n g i n e r u l n o s t r u e c o m u n i s t , m ă i , — s p u n e a a p r i n s la f a ţ ă e x c a v a t o r i s t u l . 

I a t ă - 1 sus . P a r c ă - i u n ş o i m d e m u n t e . 
Toa te p r i v i r i l e î l u r m ă r e a u . 

I n g i n e r u l P o s t e l n i c u s e c a ţ ă r ă p e d â m b , o c o l i p r e v ă z ă t o r peretele d i n care 
c u c â t e v a m i n u t e î n a i n t e e x c a v a t o r u l m u ş c a s e c u fur ie , s e a g ă ţ ă d e t u l p i n a a r b u ş t i 
lo r î n ţ e p e n i ţ i c u r ă d ă c i n i l e î n p ă m â n t u l t a re ş i î n g h e ţ a t ş i s e m i s t u i î n î n t u n e c i m i l e 
n o p ţ i i . A j u n s d e - a s u p r a s t â n c i i , s e a p r o p i e c u b ă g a r e d e s e a m ă . . C u f iecare pas î i 
b ă t e a i n i m a m a i ta re ; a p r i n s e o l a n t e r n ă de b u z u n a r ş i c e r c e t ă cu a t e n ţ i e o r i ce c ră 
p ă t u r ă s ă p a t ă î n b u z a m u n t e l u i sub ca re î n c r e m e n i s e r ă e x c a v a t o r u l ş i b u l u c u l d e 
o a m e n i . C u c â t p r i v e a m a i î n c o r d a t , c u a t â t î ş i d ă d e a s e a m a c ă m u n t e l e s e v a p r ă 
b u ş i d i n m o m e n t î n m o m e n t . P r ă b u ş i r e a e ra peste p u t i n ţ ă d e s t ă v i l i t . D e p ă ş e a orice 
f o r ţ ă o m e n e a s c ă d i n l u m e . P r i v i n d de l a î n ă l ţ i m e a aceea, d i n c o s t i ş a m u n t e l u i p r ins 
să se m a c i n e pe d i n ă u n t r u de o f o r ţ ă u r i a ş ă , i n g i n e r u l vedea o a m e n i i de jos ca pe 
n i ş t e f u r n i c i , s t r â n ş i c i o r c h i n e î n j u r u l e x c a v a t o r u l u i . „ A c e s t c i o r c h i n e d e t r u p u r i 
o m e n e ş t i t rebue s ă in t r e î n l u p t ă c u f o r ţ a m u n t e l u i " , î ş i spuse i n g i n e r u l . C o b o r î , 
c ă l c â n d c u a t e n ţ i e , c ă c i l a f iecare pas g r e ş i t p ă m â n t u l d e sub p i c i o a r e l e l u i s 'ar f i 
pu tu t s u r p a . P r i m e l e v o r b e l e a d r e s ă î n t r e g u l u i g r u p : 

— M u n t e l e s e va n ă r u i clin c l i p ă î n c l i p ă . T r e b u e s ă a c ţ i o n ă m repede ş i cu 
cu ra j . . . S u b e x c a v a t o r , nea S t ă n e s c u , — s f â r ş i i n g i n e r u l a d r e s â n d u - s e ş e f u l u i d e 
l u c r ă r i , u n b ă r b a t î n putere , d e v reo t r e i z e c i ş i c e v a d e a n i , p o t r i v i t d e s t a t u r ă , 
v â n o s ş i a s p r u l a î n f ă ţ i ş a r e . 

S t ă n e s c u s v â r l i ş u b a î n ca r e e ra î m b r ă c a t , d e r ă m a s e n u m a i î n p u f o a i c ă . 
L e p ă d ă ş i i n g i n e r u l s c u r t a d e p ie le . S e t r â n t i r ă a m â n d o i l a p ă m â n t . T â r â ş , p e b r â n c i , 
s e s t r e c u r a r ă sub e x c a v a t o r . L a f iecare pas s e l o v e a u î n c o l ţ i i s t â n c i l o r m ă c i n a t e d in 
m a l î n c ă d e r e , s e j u l e a u l a m â i n i , t r e b u i a u s ă u m b l e s c o r m o n i n d ş i p i p ă i n d p r i n 
m o l o z u l ca r e p ă t r u n s e s e p r i n t r e ş e n i l e , s ă s c o c i o r a s c ă p r i n p ă m â n t u l î n g h e ţ a t b o c n ă . 
D e o d a t ă , i n g i n e r u l d ă d u peste u n c o l ţ d e s t â n c ă î n f i p t î n t r e d i n ţ i i de la r o ţ i l e exca
v a t o r u l u i ş i ş e n i l ă . I I a p u c ă d e u m ă r p e S t ă n e s c u ş i - i f ă c u s e m n s ă - 1 u r m e z e . I e ş i r ă 
a m â n d o i c u spa te l e î n c o v o i a t , a p r i n ş i l a f a ţ ă , c u b r o b o a n e d e s u d o a r e p e frunte . In
g i n e r u l a v e a î n s ă u n z â m b e t s e n i n î n f l o r i t u ş o r î n c o l ţ u l b u z e l o r : 

„ Ş t i u ce a v e m de f ă c u t " , — î ş i z i s e e l . Ş i c u p r i n z â n d sub o c h i pe t o ţ i oamen i i , 
l e v o r b i scur t , î n f l ă c ă r â n d u - i : — M ă i , f r a ţ i l o r , t rebue scos e x c a v a t o r u l p â n ă n u - i prea 
t â r z i u . D a c ă p i e r d e m e x c a v a t o r u l aces ta , v o m s t â n j e n i s e r io s l u c r u l p e ş a n t i e r , v a 
f i c u n e p u t i n ţ ă s ă r e a l i z ă m p l a n u l . M u n t e l e s e v a s u r p a d i n n o u . A m cercetat c u 
a t e n ţ i e , ş i - a m descope r i t f i s u r i . D i n m o m e n t î n moment . . . C l i p a ca re v i n e n e poate 
aduce o c a t a s t r o f ă . 

V o r b e a repede, p r e c i p i t a t . 
•— Ce t rebue să f a c e m ? se a u z i o voce . 
— N u v o m pu tea t r a g e e x c a v a t o r u l d e a i c i , p â n ă n u v o m scoa te b u c ă ţ i l e d e 

s t â n c ă v â r â t e î n t r e ş e n i l e . T r e a b a as ta t rebue f ă c u t ă repede. C â t e d o i o a m e n i i n t r ă 
dedesubt ş i c â n d obosesc l e i a u l o c u l a l ţ i d o i . N e - a m î n ţ e l e s ? 
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- Ave« nădejde ţSgS SS^SS. 
„nul din ajutoarele excavatomtulu. şi, desbrucandu se, 

I n g i n e r u l se p l i m b a p r i n t r e ei, cu mamilein ' u n 3 a l e m

 : d e s u b excavator, 
d c P i e l e . ? i î m b ă r b ă t a a r u n c . a n d u - l e c . t e - o g h m u , v orb ^ 
p r i v e a sp re m a l , se î n c r u n t a d m c a n d ini cand ş « se 1 a g u b 

' Î S r . X S i ^ ^ 

3 t t S S S f i t t S ^ ^ * • * — 1 

se o p r i în f a ţ ă şi-1 î n t r e b a : 
— De ce e ş t i î n t u n e c a t , t o v a r ă ş e ? 
— D a c ă p i e r d e m î n t r e c e r e a ? 
— D a r d a c ă p i e r d e m e x c a v a t o r u l ? ^ 
E x c a v a t o r i s t u l se s c h i m b ă l a f a ţ ă . I n g i n e r u l î i puse m â n a pe a m a r s. pnvm 

du-1 drep t în f a ţ ă , z â m b i : . . , 

_ H i ~g^J&SZ^m"tt&Z 
s f â r ş i ş i un m u n c i t o r t a n a i se î e p c z i m. 

s t r i g â n d : 
— T o v a r ă ş e i n g i n e r , t o v a r ă ş e i n g i n e r ! 
— Ce-i ? Ce este ? Ce s 'a î n t â m p l a t ? 
— A m a u z i t v u i n d m u n t e l e . 
— A ţ i scos toa te p i e t r e l e d i n t r e ş e n i l e ? 

I A t u n c i u r c ă , m e ş t e r e , ş i p u n e - ţ i t o a t ă p r i c e p e r e a . D ă - i d r u m u l . 

O e s u T s e S ^ s e T f e l i e d e p ă m â n t , c a t ă i a t c u c u ţ i t u l ş i - i c ă z u m e ş t e ¬

r U l " M e s t u l m t r ă î n c a b i n ă . M ă n u n c h i u l a c e l a de o a m e n i , a d u n a ţ i î n j u r u l i n g i 

n e r u l u i , aşteptau c u p r i n ş i de î n c o r d a r e . N i m e n i nu sco tea o v o r b a 

Deodată t r e s ă r i r ă cu t o ţ i i . D u d u i s t r a ş n i c m o t o r u l , s c r a b a cab u n k . E x c a 
v a t o r u l i c n i de c â t e v a o r i . P ă m â n t u l p r i n s e s ă se ^ d u e u ş o r , t ^ e h a dc anga v m a 
s t â n g ă î n c e p u să t r e m u r e . T o a t ă a p a r a t u r a m a s i v a ş s e n s i b i l a a e x c a v a t o rua 
n p r e s i u n e In b l o c u l de o ţ e l , ca re p ă r u s e p â n ă a t u n c i un c o l o s f r a n 1 a p i c o ul mun 

t e l u l s e p o r n i r ă s f o r ă i t u r i c i u d a t e , t r e p i d a ţ i i , h u r u i t g r eu d e i o t . , P u l u ™ c a u 

S t V m o a r . nefe reca ta , s c r â ş n e t ş i z ă n g ă n i t a s u r z i t o r ^ o d g o a n e De-a up. a 
b r a ţ u l u i c ă z u t c ă t r e p ă m â n t , a t i n g â n d cu c a p ă t u l b locu^ ^ ^ ^ ^ ^ t , ^ , t e n : 

Sute; m â n ă s t g u r ă a s u p r a pistoanelor ş i m a n e t e l o r de m d a puse moto. 1 ; 

t 0 a r £ ' - D a c ă - 1 l ă s a m p â n ă m â i n e d i m i n e a ţ ă , r ă m â n e a m fără e x c a v a t o r , - r e s t i 

14. Viaţa R o m â n e a s c ă . — c. 946 

http://arunc.andu-lec.te-o
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c u g l a s u l l u i g r o s m e ş t e r u l ş i s ă r i n d j o s î l c ă u t ă d i n o c h i p e i n g i n e r . A p r o p i i n d u - s e 
de aces ta î i s t r ă l u c e a u o c h i i de b u c u r i e : 

— L - a m scos , t o v a r ă ş e , a c u m s ă m a i c â ş t i g ă m ş i î n t r e c e r e a ş i pu tem z i c e 

c ' a m f ă c u t o t r e a b ă b u n ă . C e z i c i ? 
— A s t a dep inde n u m a i de d u m n e a t a , — z i se i n g i n e r u l ş i r â s e . 
— A p o i s ă ş t i i c ă n u m ă l a s , î l a s i g u r ă m e ş t e r u l . 

C e i do i b ă r b a ţ i s e p r i v i r ă o c l i p ă a m â n d o i , a d â n c î n o c h i ş i - ş i s t r â n s e r ă m â n a 

R Ă V A Ş U L I N G I N E R U L U ! 

I n g i n e r u l P o s t e l n i c u p r i v i m u l t t i m p j o c u l d e f l ă c ă r i i z b u c n i t p e cer l a r ă să 
r i t u l s o a r e l u i , î ş i p l i m b ă p r i v i r i l e p e î n ă l ţ i m e a c re s t e lo r s e m e ţ e t i v i t e c u p u r p u r ă ş i 
f ă r ă voe, î ş i s i m ţ i su f l e tu l n ă p ă d i t d e e m o ţ i i l e ace le i n o p ţ i ş i d e c ă l d u r a une i bucur i i 
f ă r ă m a r g i n i , n e m a i î n c e r c a t e î n c ă . F ă c u r â n d u i a i ă , î m p ă r ţ i n d s a r c i n i ş e f i l o r d e 
e c h i p ă , l u i S t ă n e s c u , t r e cu p e l a K i o l o s ă v a d ă c u m m e r g e e x c a v a t o r u l ş i î n a i n t e de-a 
p o r n i l a v a l e , s e a b ă t u p e l a b i r o u l i n g i n e r u l u i şef. B i r o u l i n g i n e r u l u i Popa 
s e a f l a î n t r ' o b a r a c ă d e s c â n d u r ă , c o c o ţ a t ă p e c o s t i ş a m u n t e l u i , m a i sus d e 
p u n c t u l d e l u c r u . B a r a c a are d o u ă î n c ă p e r i s cunde , p ă t r a t e , m o b i l a t e c u mese d e 
s c â n d u r ă , cu s c ă u n e l e p i t i c e de b r a d ş i c h i a r cu b u t u c i de l e m n pe ca re adesea stau 
o a m e n i i ca re u m p l u c â t î i z i u a d e m a r e cele d o u ă b i r o u r i . I n p r i m u l l u c r e a z ă c â ţ i v a 
n o r m a t o r i , d e s e n a t o r i t e h n i c i , î ş i fac a p a r i ţ i a d e m u l t e o r i şe f i i d e l u c r ă r i , m u n c i t o r i 
f e l u r i ţ i de pe ş a n t i e r , o s e a m ă cu t r e b u r i , o s e a m ă v e n i ţ i n u m a i a ş a s ă s e desmor-
ţ e a s c ă l a c ă l d u r i c ă . B i r o u r i l e s e î n c ă l z e s c pros t . S o b a d e f ier , c u u n b u r l a n î n c r e ţ i t 
ş i s t r â m t c a u n c r a c d e p a n t a l o n , scoate f u m ş i n u arde . I n p r i m a î n c ă p e r e , c â t 
de l a t u tun , c â t d e l a s o b ă este o f u m ă r a e de s'o t a i cu c u ţ i t u l . B i r o u l c e l ă l a l t s e deo
s e b e ş t e p r i n aceea c ă are î n t r ' u n perete u n c u i e r î n c ă r c a t c u ş u b e , pufoa ice , scurte, 
ha ine , c ă c i u l i , ş i p a l t o a n e , v e ş n i c g a t a s ă i a s ă d i n cu ie , ş i o m a s ă m a i a r ă t o a s ă l a 
ca re l u c r e a z ă ş e f u l s e c t o r u l u i , i n g i n e r u l P o p a . 

A l i h a i P o s t e l n i c u î l g ă s i p e i n g i n e r u l şef s c u f u n d a t î n t r ' u n c a l c u l d e p lan . 
D r e p t r ă s p u n s l a s a lu t , aces ta s c h i ţ ă u n z â m b e t u ş o r î n c o l ţ u l b u z e l o r ş i r ă m a s e 
m a i depar te ap leca t d e - a s u p r a h â r t i e i p e ca re u r m ă r e a c u v â r f u l c r e i o n u l u i p ro f i lu l 
u n u i p l a n . D i n t r ' u n n e a ş t e p t a t e l a n , P o s t e l n i c u v r u s ă - i v o r b e a s c ă despre î n t â m p l ă 
r i l e ca r e i - a u c u t r e m u r a t i n i m a a s t ă noapte , da r ş e fu l a b i a - ş i r i d i c ă o c h i i î n r o ş i ţ i d e 
o b o s e a l ă ş i n e s o m n d e a s u p r a m e s e i ş i î n t r e b ă : 

— T o t u - i în r e g u l ă ? 
— In r e g u l ă , r o s t i cu o voce s t r ă b ă t u t ă de t r i s t e ţ e P o s t e l n i c u ş i se s i m ţ i de 

p r i so s î n b i r o u l i n g i n e r u l u i şef. D e s c h i s e î n c e t u ş a ş i i e ş i . D u p ă ' zece m i n u t e trecea 
B i s t r i ţ a p e p o d u l a e r i a n ca re s e l e g ă n a î n c e t sub p a ş i i l u i . C o t i p e ş o s e a l a s t â n g a 
ş i s c o b o r î spre c o l o n i e . S i m ţ e a î n s ă n e v o i a s ă s tea c u c i n e v a d e v o r b ă , s ă - i s p u n ă 
cele î n t â m p l a t e a s t ă noapte , s ă - ş i desca rce s u f l e t u l p e ca re şi-1 s i m ţ e a c a u n pom 
î n c ă r c a t , cu c r e n g i l e ap leca te de g r eu t a t ea p o a m e l o r . D a r cu c ine să s tea de vorbă 3 

A i c i î n c o l o n i e n u e ra n i m e n i . T o ţ i p l e c a s e r ă l a l u c r u . F u r n i c a u a c u m a d u p ă treburi 
î n toate p ă r ţ i l e p e ş a n t i e r . N u s i m ţ e a n i c i u n fel d e o b o s e a l ă , m i n t e a î i e ra l impede, 
pu tea j u d e c a b ine , pu tea c h i b z u i a d â n c a s u p r a ce lo r î n t â m p l a t e . N u - ş i d ă d e a seama 
d e ce - i s t ă r u i a î n a d â n c u l f i i n ţ e i u n fel d e t e a m ă n e m ă r t u r i s i t ă c ă cele î n t â m p l a t e 
se v o r m a i repe ta . Da — î ş i s p u n e a i n g i n e r u l , l a co ta aceea m u n t e l e e s l ab , compo
n e n ţ a roce lo r e . d i f e r i t ă , s t r u c t u r a lo r deasemenea . 

D a t o r i t ă aces tor î m p r e j u r ă r i , d a t o r i t ă f a p t u l u i c ă r o c a e s l a b ă ş i - i s u p r a p u s ă , 
n e c o n s o l i d a t ă , m ă c i n a t ă p e d i n ă u n t r u d e v reme , d e ape le ca r e s ' au s cu r s pr in t re 
c r ă p ă t u r i — p e n t r u c ă î n g e n e r a l e a m e s t e c a t ă cu p ă m â n t — aduce s u r p r i z e n e p l ă 
cute ş i c h i a r p r i m e j d i o a s e . S e pot î n t â m p l a acc iden te , s t r i c ă c i u n i l a m a ş i n i ş i c â t e 
a l te le . D a t o r i a l u i ca i n g i n e r ş i c o m u n i s t a r f i s ă g ă s e a s c ă o s o l u ţ i e p r i n care s ă s e 
p o a t ă e v i t a d i n v r e m e aceste n e n o r o c i r i ca re a r î n g r e u n a m u n c a î n t r e g u l u i ş a n t i e r 
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ş i ]e-ar aduce p a g u b e . D a r c u m s ă s t ă v i l e ş t i f o r ţ a ca r e m a c i n ă m u n t e l e p c dedesubt? 
E oare p o s i b i l ? C u m , a d i c ă t r ebue s ă s t a u c u m â i n i l e î n c r u c i ş a t e ? D a c ă o s i n g u r ă 
o r ă p e ş a n t i e r n ' a r l u c r a u n e x c a v a t o r , a ceas t a s 'a r r e s i m ţ i î n î n t r e g ş a n t i e r u l . C e - i 
d e f ă c u t a t u n c i ? A c e s t e a e r a u g â n d u r i l e care-1 m u n c e a u î n a c e a s t ă d i m i n e a ţ ă d e 
N o e m b r i e p e t â n ă r u l i n g i n e r M i n a i P o s t e l n i c u ş i c u aceste f r ă m â n t ă r i i n t r ă î n c a 
m e r ă l a d â n s u l . 

S e d e s b r a c ă d e ş u b ă , a r u n c ă p e pa t c ă c i u l a ş i s e a ş e a z ă î n f a ţ a m e s e i , pe -un 
s c ă u n e l d e b r a d a s e m ă n ă t o r s c a u n e l o r d i n b i r o u l i n g i n e r u l u i şef. C u m i ş c ă r i î n c e t e , 
i n g i n e r u l î ş i l ă s ă f a ţ a î n p a l m e l e a d u n a t e c ă u ş , î ş i r e z e m ă coa te le d e m a s ă ş i s t ă t u 
o v r e m e î n g â n d u r a t . S e s c u t u r ă a p o i d i n g â n d u r i ş i r ă m a s e c u o c h i i p i r o n i ţ i î n t r ' u n 
punc t d e - a s u p r a m e s e i . D i n t r ' o r a m ă î n g u s t ă d e os, î l p r i v e a c h i p u l u n u i o m c u 
t r ă s ă t u r i d i s t i n s e , s l ă b u ţ , c a d e v r e o 5 0 d e a n i , c u . n i ş t e o c h i v i i ş i foar te scor
m o n i t o r i . 

I n g i n e r u l z â m b i î n s e n i n â n d u - s e d i n t r ' o d a t ă c a l a u n g â n d s a l v a t o r , t rase 
o foa ie d e h â r t i e d e p e m a s ă , m u i e î n c ă l i m a r ă c o n d e i u l ş i s c r i s e d e - a s u p r a f o i i , 
f rumos , cu l i t e re c i t e ţ e , pe r u s e ş t e : 

„ I u b i t e t o v a r ă ş e p ro feso r V l a d i m i r S e r g h e e v i c i " . 
A v e a a t â t e a d e spus , î i e ra a t â t d e î n c ă r c a t s u f l e t u l î n c â t a b i a p r i d i d e a s ă 

sc r ie . D u p ă o j u m ă t a t e d e o r ă i n g i n e r u l M i h a i P o s t e l n i c u , l i p e a p l i c u l ş i s c r i a ad resa : 

Vladimir Sergheevici Baumgart 
Institutul Politehnic Leningrad 

C E E A C E N ' A U P U T U T E L E M E N T E L E N A T U R I I 

A p e l e forfotesc i s b i n d u - s e de p o t r i v n i c i a s t â n c i l o r ş i , d â n d apo i de o a l b i e 
l i n i ş t i t ă , o i a u de -a -d rep tu l l a v a l e , f ă r ă o c o l u r i , sp re B i c a z . D i n s p r e o r a ş v i n e ş o 
seaua 1 l a r g ă , c u c o l b u l v e ş n i c r i d i c a t d i n p r i c i n a c a m i o a n e l o r , a r e m o r c i l o r , a 
a u t o m o b i l e l o r m i c i c a r e g o n e s c d e m a m a f o c u l u i . D e a i c i , f e r m e c â n d o c h i u l , s e 
î n a l ţ ă p r i v e l i ş t e a m a i e s t o a s ă a m a s i v u l u i C e a h l ă u . P i s c u r i g o l a ş e d e p i a t r ă , î n 
chega te î n t r ' u n t r u p u r i a ş , c o l ţ u r o s , p r ă p ă s t i o s , c e n u ş i u , î n v ă l u i t î n n e g u r i . D i n 
m a s a aceas ta d e p i a t r ă c o m p a c t ă , r a r e o r i ş t i r b i t ă de-o p r ă p a s t i e a d â n c ă , s e s a l t ă 
clin p i a t r ă p â l c u r i d e b r a z i n e g r i , c a d e s m o a l ă , p e f o n d u l p i e t ro s c e n u ş i u , scobo-
r â n d î n v ă i ş i i a r s ă l t â n d u - s e m a i depar te , p e a l t p i s c . 

C o n s t r u c t o r i i h i d r o c e n t r a l e i , c â n d v i n de l a l u c r u ş i m e r g î n s p r e m a s ă , s a u 
d i m p o t r i v ă , m e r g l a l u c r u p e ş a n t i e r , s e op re sc l o c u l u i î n v a l e a aceea ş i p r i v i n d 
p i s c u r i l e C e a h l ă u l u i s i m t î n c l e ş t a r e a d i n t r e p o m ş i s t â n c ă , î n d â r j i r e a n e a s e m u i t ă a 
r ă d ă c i n i l o r ca r e î n c l e ş t e a z ă b r a d u l î n p i a t r ă şi-1 ţ i n t u e s c î n b ă t a i a f u r t u n i l o r ş i - a 
v â n t o a s e l o r . î n d â r j i r e a aceas ta , a s e m ă n ă t o a r e b r a z i l o r ca r e b i r u e s t â n c i l e ş i î n ă l ţ i 
m i l e , s 'a a d â n c i t ş i ' n i n i m a lo r . A u fost g r e u t ă ţ i n e n u m ă r a t e , da r o a m e n i i n ' a u dat 
î n a p o i . L a î n c e p u t e r a n u m a i p i a t r a m u n t e l u i ş i s ă r ă c i a ce lo r c â t e v a l o c u i n ţ e ome
n e ş t i ; a p o i d i n p i a t r ă a u î n c e p u t s ă r ă s a r ă , s ă c r e a s c ă , b a r a c a m e n t e , v i l e , h a n g a r e 
s o l i d e d e p i a t r ă , m a g a z i i î n c ă p ă t o a r e d e l e m n . I a t ă , a c u m p r i n feres t re le d o r m i t o a 
r e l o r a u p r i n s a r ă z b i c â n t e c e l e m e g a f o a n e l o r r e v ă r s â n d u - s e ş i î m p l e t i n d u - s e c u 
m u r m u r u l B i s t r i ţ e i . 

N u este o m d e p e ş a n t i e r ca re s ă n u ş t i e c ă p e a i c i , c u u n a n î n u r m ă , m a i 
f u m e g a u î n c ă d i n h o g e a g u r i a ş e z ă r i o m e n e ş t i s ă r ă c ă c i o a s e , c o c i o a b e c u a c o p e r i ş u r i 
d e d r a n i ţ ă v e r d e p u t r e g ă i t ă d e v r e m e , a c o p e r i t ă d e m u ş c h i . T ă c e r e a m u n ţ i l o r e r a 
t u l b u r a t ă n u m a i d e g l a s u l B i s t r i ţ e i . S i n g u r a m u z i c ă c e r ă z b ă t e a d i n r ă s c r u c e a 
aceas ta d e v ă i d o m i n a t ă î n t r ' o pa r t e d e m a s i v u l C e a h l ă u l u i , e r a c l i p o t u l a r g i n t i u a l 
t ă l ă n g i l o r v e n i t d e l a o i l e ca r e r u m e g a u i a r b a g r a s ă a m u n ţ i l o r . I a t ă a s t ă z i , î n 
aceste l o c u r i , r ă s u n ă a l t f e l d e m u z i c ă . I n a c e a s t ă r ă s c r u c e d e v ă i t r e m u r ă c o a r d e l e 

14* 
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d e v i o l i n a r ă z b a t e p i a n u l , f l a u t u l ş i v i o l o n c e l u l î n s u f l e ţ i t e d e m â n a m ă i a s t r ă , 
o m u l u i , de l a su te ş i m i i d e k i l o m e t r i d e p ă r t a r e d e a i c i , r ă z b a t e p l i n ă d e o n o e z i ! 
n e a s e m u i t a , m u z i c a î n ă l ţ ă t o a r e , r e c o n f o r t a n t ă ş i î m b i e t o a r e a m u n c i i . 

( P e î n t r e g ş a n t i e r u l h ă r n i c e s c o a m e n i i . I n g i n e r i i , şe f i i d e l u c r ă r i m u n c i t o r i i 
a o u n a i i n j u r u l m a ş i n e l o r m a r i , a e x c a v a t o a r e l o r , a b u l d o z e r e l o r , s c h i m b ă fa t , 
m u n t e l u i , s c h i m b ă n a t u r a s ă l b a t i c ă ş i - o s u p u n v o i n ţ e i lo r . ' 

S o a r e l e , de m i i de a n i s 'a r i d i c a t l a a c e l e a ş i c e a s u r i d e a s u p r a m u n ţ i l o r a 
p a l i t î n s p r e i a r n ă , a s t r ă l u c i t c a u n a s t r u m o r t î n z i l e l e g e r u l u i boboteze i s'a 
r i d i c a t , d o g o r i t o r , a p r i n s , î n z i l e l e l u i c u p t o r ş i - a po top i t c u r ă s u f l a r e a l u i ' f i e r 

bin te p i s c u r i l e d e p i a t r ă , m ă c i n â n d u - l e . 

D e m i i d e a n i , ape le ca re i a u n a ş t e r e d i n c u m p ă n a î n ă l ţ i m i l o r H a s m a 
ş u l u i M a r e , s ' au r epez i t c u fur ie î n p i e p t u l s t â n c i l o r , l e - au a t a c a t ' c l i p ă c u c l i n ă 
l e " a u

 i . m J l n c a t P e l a c o t i t u r i ' l e " a u r o s > l e - a u Ş t e r s î n f ă ţ i ş a r e a c o l ţ u r o a s ă , a s p r ă ' 
s ă l b a t i c a , l e -au s f rede l i t p e dedesubt , m ă c i n â n d u - l e , l e - a u s m u l s u n e o r i ş i le-au 
p r a p a s t u i t depar te î n v a l e , î n g u r a p r ă p ă s t i i l o r . 

V â n t u l a ş u e r a t a b ă t â n d u - s e u r a g a n i c a s u p r a m u n ţ i l o r , m i l e n i i d e a r â n d u l 
a s m u i s b r a z i i cu r ă d ă c i n ă cu tot, a r up t i e r b u r i l e , a s p u l b e r a t v e g e t a ţ i a a pust i i t 
p i s c u r i l e ş i u n e o r i le-a r ă s t u r n a t . P l o a i a ş i g e r u r i l e s ' au r ă z b o i t c u m p l i t , a l teor i 
M a n i i l e c e r u l u i s ' au a b ă t u t adesea a s u p r a s t â n c i l o r , f u lge re l e a u p o r n i t deasupra 
m u m e l u i î n n o p ţ i l e d e c a t r a n , d e t u n â n d b r a z i ş i p i s c u r i , d e - a - v a l m a . 

T o a t e e l emen te l e n a t u r i i , d e m i i d e an i , d i n a d â n c u l e re lor g e o l o g i c e s'au 
d e s l a n ţ u i t a s u p r a m u n t e l u i da r n u i -au p u t u t ş t e r g e s e m e ţ i a , n u l - a u pu tu t pre
face, n u I-au r ă p u s , n u l - a u m i c ş o r a t , n u i - au î n t u n e c a t m ă r e ţ i a . 

Ş i i a t ă , c ă o a m e n i i z i l e l o r noas t r e , c u p u t e r i l e l o r , c u v o i n ţ a lo r , c u m a ş i 
n i l e lo r , e d u c a ţ i ş i a j u t a ţ i d e P a r t i d , v i n s ă s u p u n ă m u n t e l e , s ă -1 sape î n a d â n c u r i , 
s ă -1 t a i e p e d i n a f a r ă , s ă - i s c o r m o n e a s c ă i n i m a d e p i a t r ă . 

C i n e sun t a c e ş t i î n d r ă z n e ţ i ? 

U n i i a u s p a r t m u n ţ i i l a S a l v a V i ş e u , a u s t r ă p u n s t une l e l a B u m b e s t i a l ţ i i 

v i n de l a C a n a l u l D u n ă r e - M a r e a N e a g r ă , s a u d i rec t d e p e b ă n c i l e u n i v e r s i t ă ţ i l o r 

l a t a - i a i c i p e ş a n t i e r , a m e s t e c a ţ i c u m a ş i n i l e , m u n c e s c ş i s e f r ă m â n t ă m i i d e 

o a m e n i d i n t r e a c e ş t i a . M â i n i l e l o r m a r i , aspre , v o i n i c e , g o a l e - î n b ă t a i a g e r u l u i 

sp r in t ene , ab i l e , î n v ă ţ a t e , p o a r t ă m o t o a r e l e , s t ă p â n e s c pu te rea d i n a m i t e i ş i - a astre-

hte, , m â n u e s c v o l a n u l c a m i o a n e l o r ş i a l r e m o r c i l o r . P e m a l u l B i s t r i ţ e i , " u n cior

c h i n e d e o a m e n i a d u n a ţ i î n j u r u l u n u i b a t a r d o u , u n fel d e m a i u r i a ş ' , p e r f o r e a z ă 

a d â n c u r i l e a l b i e i ş i bat p a l p l a n ş e p e n t r u dev i e r ea a p e i . B i s t r i ţ a f ierbe î n roto

coa le ş i b u l b u c i ş i v u e ş t e n ă p r a s n i c . M a i sus , o a m e n i i forfotesc î n j u r u l altor 

m a ş i n i . P e u n t ă p ş a n t ă i a t î n coas t a m u n t e l u i , l a o î n ă l ţ i m e d e 5 0 d e metr i d e 

b a t a r d o u , cele d o u ă e x c a v a t o a r e „ M e n c k - 3 7 " m u ş c ă m e r e u , c u u n fel d e furie 

s ă l b a t i c ă , p i e p t u l m u n t e l u i . A r c u i n d u - ş i c u o e l e g a n ţ ă d e l e b ă d ă g â t u l s u b ţ i r e 

d e o ţ e l î n s c r â ş n e t u l n e c u r m a t a l o d g o a n e l o r , s e a p l e a c ă d e - a s u p r a v a g o n e ţ i l o r 

u m p l â n d u - l e c u re jaezic iune. V a g o n e ţ i i î n c ă r c a ţ i l u n e c ă p e ş e n i l e î n g u s t e , s câ r 

ţ â i n d . S c r e p e r u l s e repede, î n o t â n d c u ş e n i l e l e l u i l a te p r i n g l o d u l de° p e terasa-

ment^ şi^ m o r m ă i n d cu î n d â r j i r e , c u p r i n d e cu p i e p t u l l u i m a r e de o ţ e l o m o v i l ă 

d e p ă m â n t , s e o p i n t e ş t e scur t , o r ă s t o a r n ă sp re B i s t r i ţ ă . P e unde m e r g e e l , greoi 

c a u r ş i i , p ă m â n t u l t u r t i t ţ â ş n e ş t e î n l ă t u r i , l ă s â n d a d â n c a t i p ă r i t u r ă a ş e n i l e l o r , 

c a o u r m ă d e b r a z d ă . P u t e r n i c ş i neobos i t , s c r e p e r u l t r a n s p o r t ă d i n t r ' u n loc î n 

a l t u l , î n t r ' o o r ă , 3 0 m e t r i c u b i d e p ă m â n t ş i n i v e l e a z ă p â n ă l a 40. 

S u s , spre v â r f u l m u n t e l u i , u n d e n u pot u r c a m a ş i n i l e , s i n g u r ă m â n a omu

l u i s f r e d e l e ş t e , t a ie ş i r upe d i n i n i m a p i e t r e i , m a c i n ă t ă r i a m u n t e l u i . I a t ă , p r i v e ş t e ! 
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C u ş t ă n g i d e f ier ş i c u ba roase , c u h â r l e ţ e ş i c a z m a l e , c u pe r fo ra toa re ş i d i n a m i t ă 
ş i m a i c u s e a m ă c u p r icepere , o m u l s f a r m ă m u n t e l e , cucer indu-1 m e t r u c u m e t r u , 
pent ru î n f ă p t u i r e a v i s u r i l o r l u i c u t e z ă t o a r e . D i n a c e a s t ă î n c r â n c e n a t ă , e r o i c ă , r ă s 
co l i toa re ş i p l i n ă d e m ă r e ţ i e l u p t ă c u m u n t e l e , c â ş t i g ă o a m e n i i . C o l o s n e r ă p u s d e 
vreme, n i c i d e e l emen te l e n a t u r i i d e s l ă n ţ u i t e , m u n t e l e d ă î n a p o i pas c u pas , scade , 
s e s u p u n e v o i n ţ e i o m u l u i . U r c â n d u - s e p â n ă a c o l o sus ş i p r i v i n d c u i n i m a s t r ă b ă 
t u t ă d e b u c u r i e î ţ i d a i s e a m a , c ă o d a t ă c u s c â n t e i l e s ă r i t e d i n p i a t r a c i o c n i t ă , 
o d a t ă c u e x p l o z i i l e d i n a m i t e i c a r e r ă b u f n e ş t e p e l a a m i a z ă î n i n i m a m u n t e l u i , 
o d a t ă c u f iecare m e t r u d e p i a t r ă d e s p r i n s d i n t r u p u l u r i a ş u l u i d e p i a t r ă , b u c u r i a , 
b e ţ i a u n e i b u c u r i i f ă r ă m a r g i n i ţ â ş n e ş t e î n su f l e tu l o m u l u i . I a t ă , e l d i n a m i t e a z ă , 
e l s f a r m ă , e l supune . P e f a ţ a l u i c i t e ş t i h o t ă r î r e a ; î n o c h i , p e buze , î i s t r ă l u c e ş t e 
z â m b e t u l t r i u m f ă t o r ; m u ş c h i i î n c o r d a ţ i sub p i e l e j o a c ă a s e m e n i u n o r c o a r d e ; 
su f l e tu - i c â n t ă . C i o c a n e l e ţ i u i e n ă p r a s n i c , f i e r u l b ă t u t ţ i p ă a s c u ţ i t . A i c i c l o c o t e ş t e 
p o e z i a m u n c i i . G l a s u l o a m e n i l o r s e î n v ă l m ă ş e ş t e c u g l a s u l pe r fo ra toa re lo r , a l 
c i o c a n e l o r , a l v a g o n e ţ i l o r . 

P e sub a m i a z ă , B ă d i n a , s e c r e t a r u l o r g a n i z a ţ i e i d e P a r t i d s e a f la j o s I a 
p r i m a c o t ă d e e x c a v a ţ i i , ames t eca t p r i n t r e o a m e n i . D e o d a t ă d ă d u c u o c h i i d e i n g i 
n e r u l P o s t e l n i c u . A p r o p i i n d u - s e de e l , î i s t r i g ă de depar te : 

— E i , c e f a c i ? S p e r c ă n ' a i r e n u n ţ a t l a p roec te le d u m i t a l e , l a g ă s i r e a s o l u 
ţ i i l o r p e n t r u e v i t a r e a s u r p ă r i i m u n t e l u i . — Ş i - i î n t i n s e m â n a . 

— D i m p o t r i v ă , a m ş i g ă s i t s o l u ţ i i l e , t o v a r ă ş e B ă d i n a , î l î n t â m p i n ă i n g i n e 
r u l r â z â n d . 

— E i , n u m a i spune. . . C u m a i g ă s i t ? Ţ i - a u v e n i t c o n s u l t a ţ i i l e p r o f e s o r u l u i 
V l a d i m i r S e r g h e e v i c i ? A i p r i m i t s c r i s o a r e de l a L e n i n g r a d ? A ş a repede ? 

— N u c h i a r s c r i soa re . . . s c r i s o a r e î n c ă n u m i - a ven i t . . . O a ş t e p t z i l e l e 
acestea. . . d a r c o n s u l t a ţ i i , d a . 

— N u p rea î n ţ e l e g . . . 

— Am da t peste o c o n s u l t a ţ i e de-a p r o f e s o r u l u i , î n t r ' u n c a r n e t de note 
a l meu , d e l a L e n i n g r a d . S o l u ţ i a e x i s t ă . A m s t u d i a t - o ş i a m ap l i ca t -o , b i n e î n ţ e l e s 
î n c o n d i ţ i i l e spec i f i ce d e l a n o i . A m s ă - ţ i poves tesc p e d r u m . H a i s ă m e r g e m c ă 
se p u ş c ă . 

S e î n d r e p t a r ă sp re p o d u l a e r i a n ş i s c o b o r î r ă . I n u r m ă , d i n m u n t e i s b u c n i r ă 
s t r i g ă t e , scur te , p u t e r n i c e : 

— P ă z e a . . . H e - h e e i I... 
— P u ş c ă m . 
— Ardeee . . . 

— P u ş c ă m , p ă z e a , he i p ă z e a ! 
S t r ă f u n d u r i l e m u n t e l u i î n c e p u r ă s ă g e a m ă . P ă m â n t u l t r e m u r a c a î n f a ţ a 

une i e r u p ţ i i v u l c a n i c e . S p r e cer s e î n ă l ţ ă d e o d a t ă o c i u p e r c ă d e f u m n e g r u , d e 
p ă m â n t ş i d e p i e t r o a i e d i s l o c a t e d i n a d â n c u r i . U n bubu i t p u t e r n i c r ă s u n a d i n c â n d 
î n c â n d s t â r n i n d e c o u l î n d e p ă r t a t a l m u n ţ i l o r . B u b u i t u r i l e s e î n t e ţ e a u . P a r c ă b ă 
t eau n i ş t e t u n u r i d e c a l i b r u g r e u , dos i t e u n d e v a î n i n i m a p ă m â n t u l u i . S e c r e t a r u l 
o r g a n i z a ţ i e i d e P a r t i d ş i c u i n g i n e r u l P o s t e l n i c u m e r g e a u a m â n d o i spre c o l o n i i , 
v o r b i n d î n c e t . 

E X C A V A T O R I Ş T I I 

N u m u l t d u p ă aceea , î n t r ' o noapte , i n g i n e r u l s t ă t e a î n spa te l e e x c a v a t o -
r i s t u l u i î n c a b i n ă , a s u r z i t d e h u r u i t u l g r e u , î n f u n d a t , a l m o t o r u l u i . S u b t r u p u l 
u r i a ş a l e x c a v a t o r u l u i , p ă m â n t u l t r e m u r a . I n f a ţ a o c h i l o r , n e s f â r ş i t , î n f i p t î n ne
m ă r g i n i r e a c e r u l u i , s e î n ă l ţ a perete le m u n t e l u i , p u t e r n i c l u m i n a t d e ref lec toare . 
G u r a e x c a v a t o r u l u i s e r epezea p i p ă i n d p a r c ă l a î n c e p u t t ă r i a roce i , a p o i î n d â r -
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j i n d u - s e d e o d a t ă s e î n f i g e a a d â n c ş i u r c a d e a - I u n g u l s t â n c i i , m e s t e c â n d - o î n t r e 
f ă l c i l e t a r i d e o ţ e l . E x c a v a t o r i s t u l M a r i n e s c u s c o r m o n e a c u o c h i i a tent s t â n c a 
M â i n i l e l u i î n c l e ş t a t e p e p â r g h i i s e a g i t a u ş i toa te c o a r d e l e d e o ţ e l s e s t r â n g e a u 
p e r o ţ i s c r â ş n i n d D i n r ă r u n c h i i m o t o r u l u i i s b u c n e a u î n noap te o î m p l e t i r e d e 
sunete fe lu r i t e : h u r u i t u l m o t o r u l u i , s c r â ş n e t u l o d g o a n e l o r de o ţ e l , a l r o ţ i l o r care 
s e î n v â r t e a u n e c u r m a t î n toate p ă r ţ i l e , c r e ş t e a î n noapte , ca o s i m f o n i e a p ă m â n 
t u l u i , c a u n c â n t e c n e a s e m u i t a l m a ş i n i i î n s u f l e ţ i t e d e o m . P e n t r u c ă o r i c â t a r 
p ă r e a d e c i u d a t , a ş a este. S u b m â n a î n c l e ş t a t ă p e m a n i v e l ă , m o t o a r e l e c a p ă t ă 
v i a ţ ă , s e t r ezesc c a d i n t r ' u n s o m n g r e u , i a r m i ş c ă r i l e u r i a ş u l u i d e o ţe l pa r m i ş c ă r i 
a le u n u i a n i m a l d o m e s t i c ca r e a s c u l t ă c u s u p u n e r e p o r u n c i l e o m u l u i . T o t u l merge 
u i m i t o r d e repede. î n t r ' u n m i n u t s e s a p ă u n m e t r u cub d e s t â n c ă . î n c o r d a r e a în
t i p ă r i t ă p e f a ţ a ' e x c a v a t o r i s t u l u i , l u m i n a ca r e - i j o a c ă î n o c h i , n e c l i n t i t a v o i n ţ ă s i 
i s c u s i n ţ a c u c a r e p o a r t ă e x c a v a t o r u l , face d i n e l u n a d e v ă r a t s t ă p â n a ! tehnice'i, 
u n a d e v ă r a t s t ă p â n a l m o t o r u l u i . 

T â n ă r u l e x c a v a t o r i s t n u are d e c â t p a t r u c l a se p r i m a r e . V i a ţ a l u i e s i m p l ă . 
A p o r n i t de la c o a r n e l e p l u g u l u i . D i n s ă r ă c i e ş i î n t u n e r i c . De loc, de u n d e v a de pe 
l a C o n s t a n ţ a . B u n i c i i ş i s t r ă b u n i c i i l u i a u apuca t v r e m u r i l e p l u g u l u i d e lemn. 
C u a m a r ă s u d o a r e a u u d a t ţ ă r â n a v i t r e g ă a p ă m â n t u l u i ş i o v i a ţ ă î n t r e a g ă n u s'au 
s i m ţ i t s ă t u i . A u fost a r g a ţ i ş i o a m e n i d e i z b e l i ş t e , a r â n d p r i m ă v a r a p ă m â n t u r i l e 
b o i e r u l u i , p r ă ş i n d u - i v a r a ogoa re l e , c u l e g â n d u - i t o a m n a roade le c â m p u l u i , c a s ă 
f l ă m â n z e a s c ă t o a t ă i a r n a . 

E x c a v a t o r i s t u l M a r i n e s c u N i c o l a e , u r m a ş u l a t â t o r g e n e r a ţ i i d e c l ă c a ş i , a 
î n v ă ţ a t m e ş t e ş u g u l ş i m u n c a m o t o a r e l o r l a S . M . T . - V a î u ! l u i T r a i a n , u n d e a luc ra t 
d i n 1948 p â n ă î n 1950. M u n c i n d c u s â r g u i n ţ ă ş i t r age re d e i n i m ă , e l a i z b u t i t 
as tfel s ă a j u n g ă f r u n t a ş p e ţ a r ă . V e s t e a c o n s t r u i r i i C a n a l u l u i care v a t ă i a p u s t i u l 
d o b r o g e a n u n i n d b ă t r â n a D u n ă r e c u M a r e a , l -a g ă s i t a r â n d p ă m â n t u r i l e î n t i n s e 
ale B ă r ă g a n u l u i . I n i n i m ă i s 'a a p r i n s d o r i n ţ a s ă a j u n g ă ş i e l u n u l d i n c o n s t r u c t o r i i 
care z i d e s c d r u m u l D u n ă r i i sp re M a r e . 

Ş i - a ş t e r s m â i n i l e c u c â r p a , a ne tez i t u ş u r e l c u p a l m a b o t u l t r a c t o r u l u i , 
p r i v i n d u n d e v a depar te , î n z a r e a j u c ă u ş ă , s t r ă v e z i e . S 'a d e s p ă r ţ i t d e t r ac to r , şi-a 
c u m p ă r a t b i le t d e t r en ş i î n t r ' o b u n ă z i s'a dat j o s d i m p r e u n ă c u a l ţ i z e c i ş i sute 
c a e l , i n g a r a M e d g i d i a . D i n t r a c t o r i s t a a juns e x c a v a t o r i s t . E x c a v a t o r u l l u i a 
s ă p a t sute d e tone d e p ă m â n t l a M e d g i d i a ş i l a P o a r t a A l b ă . S u b s o a r e l e dogor i to r 
a l D o b r o g i i , î n p ă m â n t u r i l e d e c a l c a r ş i n i s i p , t â n ă r u l e x c a v a t o r i s t c a r e cunoscuse 
p â n ă a t u n c i n u m a i i n i m a m a ş i n i i , a î n c e p u t s ă c u n o a s c ă p e n t r u î n t â i a o a r ă c u 
a d e v ă r a t i n i m a u n e i fete. A c o l o , î n m i e z u l p u s t i u l u i ca re s e t r a n s f o r m a de la o z i 
la ' a l t a sub î n c o r d a r e a b r a ţ e l o r o m e n e ş t i , l â n g ă c â n t e c u l m o t o a r e l o r ş i mugetul 
î n v e r ş u n a t a l m ă r i i î n v e c i n a t e , a r ă s ă r i t d r a g o s t e a l u i f r u m o a s ă ş i s i m p l ă c a o 
f loare . P e f a t ă o c h e m a A n e t a . E r a o f a t ă t ă c u t ă de la ţ a r ă . I n p a l m e l e e i m i c i , bă 
t ă t u r i l e d e s a p ă s e î n f r ă ţ e a u c u p roaspe te l e b ă t ă t u r i d e c u ţ i t ; l u c r a l a b u c ă t ă r i e . 
C u r ă ţ a c a r t o f i , ş i î n c a p u l e i p l i n d e n e ş t i i n ţ ă , n u p ă t r u n d e a n i c i o z a r e d e lu 
m i n ă . Z i l e l e r s e s c u r g e a u î n t r ' o m o n o t o n i e p l i c t i c o a s ă . N i c i o b u c u r i e n u - i a l i na 
i n i m a , n i c i u n v i s n u o c h e m a spre v i i t o r . A ş t e p t a lea fa , î ş i oprea c â t e v a sute d e 
t e i d e c h e l t u i a l ă ş i r e s t u l î l t r i m i t e a p ă r i n ţ i l o r , ţ ă r a n i s ă r a c i , d o b r o g e n i . 

Ş i i a t ă c ă î n t r ' o z i , p r i v i r e a î n f l ă c ă r a t ă a u n u i e x c a v a t o r i s t , u n u l d i n zec i le 
-de e x c a v a t o r i ş t i de l a C a n a l , i - a a p r i n s u n dor m a r e î n suf le t . T o a t ă v i a ţ a e i s i m p l ă 
s 'a l u m i n a t d e o d a t ă . C u l o a r e a c e r u l u i a v u p a r c ă a l t î n ţ e l e s p e n t r u d â n s a d i n z iua 

. c â n d o c h i i e x c a v a t o r i s t u l u i s ' au o p r i t a s u p r a ei , s c o r m o n i n d u - i i n i m a . D r a g o s t e a 
s 'a a p r i n s î n c e t . E a c r e ş t e o d a t ă c u tone le d e p ă m â n t excava t , s e a d â n c e ş t e mai 
.mult î n a d â n c u l f i i n ţ e i l o r o d a t ă c u n o r m e l e d e p ă ş i t e . î n t r ' o noapte , a v â n d drept 
imar tor u m b r a î n a l t ă a e x c a v a t o r u l u i , buze l e î n s e t a t e ale î n d r ă g o s t i ţ i l o r , a u gusta t 
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d u l c e a ţ a p r i m u l u i s ă r u t , ş i ' n a c e e a ş i noap te , î n m i n t e a e x c a v a t o r i s t u l u i N i c o l a e 
M a r i n e s c u a î n c o l ţ i t u n g â n d ş i o h o t ă r î r e . 

— M ă i A n e t o , — a r o s t i t e l r a r , p r i v i n d u - ş i v i i t o a r e a t o v a r ă ş ă de v i a ţ ă 
—- ş t i i tu ce f r u m o a s ă - i m u n c a pe e x c a v a t o r ? C e - a r f i c lacă am î n c e r c a . . . 

— Ce s ă î n c e r c ă m ? — s 'a s p e r i a t fa ta , p r e s i m ţ i n d v a g că o m u l de l â n g ă 
d â n s a o duce spre z ă r i p e ca re n i c i c u g â n d u l n u l e î n t r e z ă r i s e . 

— S ă î n c e r c i . . . a d i c ă s ă î n c e r c ă m a m â n d o i . . . t u ş t i i c â t t e iubesc . . . s ă ş t i u 
d e b ine c ă i a u j ă r a t e c c u m â n a ş i t rebue s ă s e p o a t ă . N u - i d e t i ne t r eaba l a c u r ă ţ a t 
car tof i . H a i , g â n d e ş t e - t e . C e f r u m o s a r f i . . . a m â n d o i p e excava to r . . . S ă d ă m pre
s iune l a motor . . . s ă n e l u ă m l a î n t r e c e r e c u a l ţ i e x c a v a t o r i ş t i . . . poa t e î n t r ' o z i de-a-
sup ra e x c a v a t o r u l u i n o s t r u v a f â l f â i s t e a g u l p r o d u c ţ i e i . 

A n e t a , fa ta d e a t u n c i , d i n acea noap te d o b r o g e a n ă n ' a r ă s p u n s , c ă c i p e n t r u 
p r i m a d a t ă i s e î n v ă l m ă ş e a u î n cap a t â t d e m u l t e g â n d u r i ş i i n i m a - i b ă t e a s ă - i 
s p a r g ă p i e p t u l . N u e ra m i c s a l t u l d e l a c u r ă ţ a t c a r t o f i l a e x c a v a t o r , ş i n i c i n u 
era u ş o r d e f ă c u t acest s a l t . D a r d i n n o a p t e a aceea v i a ţ a e i s ' a r epez i t c u t o t u l 
p e a l t d r u m . A p r i n s s ă î m b o b o c e a s c ă î n m i n t e a e i u n v i s . B ă r b a t u l c a r e i - a de sch i s 
o c h i i ş i a a v â n t a t - o spre c u c e r i r e a t e rmice i , s p r e ş t i i n ţ a m o t o a r e l o r , î i devenea d i n 
c e î n c e m a i d r a g . Ş i aco lo , î n c l o c o t u l m a r e l u i ş a n t i e r , d u p ă s ă p t ă m â n i ş i l u n i d e 
l u p t ă , e x c a v a t o r i s t u l ş i - a pus t o a t ă p r i c e p e r e a ş i toa te f o r ţ e l e p e n t r u a o d e p r i n d e 
pe f a t ă cu e x c a v a t o r u l . 

I n z i u a aceea, c â n d A n e t a a executa t p r i m a s ă p ă t u r ă , e x c a v a t o r i s t u l e r a 
cel m a i fe r ic i t o m d i n l u m e . L a M e d g i d i a s 'a n ă s c u t u n n o u e x c a v a t o r i s t . A c e s t 
e x c a v a t o r i s t î ş i l ua se s b o r u l d i n m â i n i l e sa le . A c e s t e x c a v a t o r i s t e r a î n s ă ş i s o ţ i a 
sa , fa ta ca r e n u ş t i u s e d e c â t s ă c u r e ţ e c a r t o f i ş i s ă u m b l e p e l â n g ă o a l e . D u p ă 
c e - ş i t e r m i n ă poves tea , t â n ă r u l e x c a v a t o r i s t s e î n t o a r s e spre i n g i n e r u l P o s t e l n i c u 
ş i a d ă u g ă : 

— Ş t i i c u m p o a r t ă e x c a v a t o r u l ? P a r c ă - i d e p r i n s ă cu e l de c â n d l u m e a . — 
I i l uce sc o c h i i ş i u n z â m b e t î i î n f l o r e ş t e p e buze c â n d s p u n e aces tea . S e v e d e 
că se m â n d r e ş t e : 

— D a ' c e , t o v a r ă ş e , m i - i r u ş i n e ? U n i i z i c : „ d a ' c e m ă , ce - ţ i t r e b u i e ţ i e 
n e v a s t ă p e e x c a v a t o r ?... A s t a n u - i t r e a b ă p e n t r u ea. F e m e i a , a c a s ă l a oale . . . N u - i d e 
n a s u l e i " . D a ' e i s u n t p r o ş t i , c e ş t i u e i ? E i , c u m a u apuca t , a ş a o ţ i n . . . N ' a u n i v e l 
po l i t i c . . . nu - s r i d i c a ţ i , a s t a - i . D a ' m i e , c u m î ţ i s p u n , d e c e s ă - m i fie r u ş i n e ? E r a 
l a c a n a l i n g i n e r u l B â r z a n , c a r e a v e a s o ţ i a e x c a v a t o r i s t ă ş i s e m â n d r e a c u e a 
tot ş a n t i e r u l . . . era f r u n t a ş ă î n e x c a v a ţ i i . . . 

T r e n u l î n c ă r c a t c u p ă m â n t ş i s t â n c ă d i s p ă r u î n noap te . 
E x c a v a t o r i s t u l s c o b o r î g u r a e x c a v a t o r u l u i , o l ă s ă p e p ă m â n t u ş o r ş i î n c e 

t i n i n d v i t e z a m o t o r u l u i , r o s t i cu o v o c e l i m p e d e : 

— N o i s u n t e m d e t r e i l u n i a i c i . N u e rau o a m e n i , d e as ta a m v e n i t , c ă 
dealtfel a i c i n i - i c a m peste m â n ă . . . Ş t i i — z â m b i e l — aco lo e r a m m a i a p r o a p e de 
ca să . . . M a i t r i m i t e a m c â t e c e v a b ă t r â n i l o r , n e m a i r e p e z e a m ş i no i c â t e o d a t ă . . . 
C ă de, e i c u b ă t r â n e ţ i l e . D a ' a c u m n e - a m d e p r i n s . O r i a co lo , o r i a i c i , tot p e n t r u 
noi f acem. C e e ra aco lo , e r a c ă n e c u n o ş t e a u t o v a r ă ş i i , î i c u n o ş t e a m ş i n o i , da r 
s e c h e a m ă c ă ş i a i c i tot î n t r e a i n o ş t r i s u n t e m . Ş i - a p o i , de, a i c i , c a l a î n c e p u t , 
mai g r e u , m a i s u n t m u l t e d e f ă c u t , n u a j u n g n i c i b a r ă c i l e p e n t r u c â ţ i s u n t e m . 
D a ' p a r c ă t o c m a i de-aceea î i m a i f r umos . N u - i a ş a , A n e t o ? — s t r i g ă e l r i d i c â n -
du-se de pe s c a u n , ş i , s ă r i n d jos , se î n d r e p t ă c ă t r e o femeie care se a p r o p i a cu 
p a ş i m i c i î n s p r e e x c a v a t o r . I n g i n e r u l o c u n o ş t e a b i n e p e s o ţ i a e x c a v a t o r i s t u l u i . 
Ş t i e dec i c ă are o c h i i n e g r i , a d â n c i c a m u r e l e , ş i - i femeie c u m p ă n i t ă î n v o r b ă . 

— A ş a - i , r o s t e ş t e î n c e t f e m e i a . C â n d s u n t m a i m u l t e g r e u t ă ţ i ş i f a c i o 
t r e a b ă b u n ă , a i m a i m u l t ă b u c u r i e l a i n i m ă . D e as ta e u m ' a m b u c u r a t c â n d a 
fost v o r b a s ă v e n i m a i c i . B ă r b a t u ' m e u m a i z i c e a u n a , a l t a , c ă n e d e p ă r t ă m d e 
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p ă r i n ţ i . . . N u - i v o r b ă , e ş i a s t a c e v a , da r e u a m spus d i n c a p u i l o c u l u i : „ M ă i 
o m u l e , a m î n v ă ţ a t e u s ă por t e x c a v a t o r u l , eu, ca re n u ş t i a m d e c â t s ă c u r ă ţ cartofi-
d e c e s ă n e d ă m î n a p o i d i n f a ţ a g r e u t ă ţ i l o r ? H a i a c o l o ! A m s ă p a t l a a l b i a C a n a -
n a l u l u i , h a i s ă facem d r u m ş i l u m i n i i l a B i c a z ! 

B ă r b a t u - s ă u , d â n d u - ş i ş a p c a p e c e a f ă , spuse : 
— E i , d e - a m u î n s c h i m b u l ă s t a , î i m a i p u r t a ş i t u e x c a v a t o r u l . S ă v a d ă s i 

t o v a r ă ş u l i n g i n e r , s ă n u c r e a d ă c ă m ' a m l ă u d a t degeaba . 
— P ă i , s ă v a d ă , s i g u r — r ă s p u n s e f eme ia — că d o a r r n i - a m l u a t angaja

m e n t u l l a U t e m e s ă d a u n o r m a peste p l a n , c u 2 0 l a s u t ă . 

S p u n â n d aces tea , s e u r c ă î n c a b i n ă . C h i u i n d p r e l u n g , l o c o m o t i v a s e opri 
l a l o c u l p o t r i v i t . E x c a v a t o r u l d u d u i p u t e r n i c . G u r a u r i a ş ă t r e s ă r i scur t , s e r ezemă 
de s t â n c ă ş i s v â c n i cu putere în sus . V a g o n e t e l e s e u m p l e a u repede ş i peretele 
m u n t e l u i s e m ă c i n a î n c e t . 

H E L G A T M I R C E A 

In z i u a de 22 A u g u s t a a n u l u i 1951, î n t o i u l c ă l d u r i l o r ce lo r m a r i , urca 
l a d e a l p r i m u l t r e n p e V a l e a B i s t r i ţ e i . I n t r en , l u m e m u l t ă , î n g r ă m ă d e a l ă . P e 
s c ă r i , c i o r c h i n e d e t r u p u r i . C u l o a r e l e b u c ş i t e , v a g o a n e l e p l i n e . L u m e fel d e fel. 
L u m e d e p e l u m e . C a r e g h e m u i ţ i p e b ă n c i c u s ă c u l e ţ e î n m â i n i , c u bagaje , c u 
l ă d i ţ e d e l e m n , s o l d a ţ i , o r ă ş e n i c u m â n c ă r i c i l a l i m b ă , ţ ă r a n i de l a m u n t e c u p ă l ă r i i 
l ă s a t e p e o c h i , t ă c u ţ i , î n t u n e c a ţ i , a r ş i d e soare , t inere t , m u l t ă pa r t e f e m e i a s c ă 
d e p r i n l o c u r i l e ace lea , î m b r ă c a t ă c u m â n d r e s t r a i e d e s ă r b ă t o a r e . R ă s ă r e a u c a n i ş t e 
f l o r i a le c â m p i e i f e ţ e l e g i n g a ş e ş i p roaspe te , î m b u j o r a t e , a l e c o d a n e l o r . I n a c e a s t ă 
g r ă m ă d e a l ă d e l u m e , c ă l ă t o r e a spre B i c a z ş i t â n ă r u l H e l g a t M i r c e a . S e î n t o r c e a 
d i n c o n c e d i u . E r a d o r i t o r s ă a j u n g ă m a i repede sus , e r a n e r ă b d ă t o r . S t ă t e a c u 
f a ţ a l a g e a m , p r i v e a a f a r ă ş i g â n d e a : l a v i a ţ a d e a l t ă d a t ă ca r e e ra p e a i c i , l a 
ş a n t i e r . . . E r a u n t â n ă r î n a l t , b ine l ega t , v â n j o s c a u n urs , c u ' n o b r a z o a c h e ş , 
r u m e n d e s ă n ă t a t e . L â n g ă e l , l a g e a m , s e î n g h e s u i a u a l ţ i i . U n i i , c u r i o ş i , vedeau 
pen t ru p r i m a d a t ă l o c u r i l e ; a l ţ i i ( e rau ş i d i n t r ' a c e i a ) v e c u i s e r ă î n t r e m u n ţ i ş i 
s e î n t o r c e a u d e l a P i a t r a , de l a V a d u r i s a u R o z n o v , d i n V a l e u n d e f u s e s e r ă c u 
t r e b u r i i a r a c u m s e d u c e a u a c a s ă , l a mur i te , sus l a T a r c ă u s a u l a B i c a z s a u mai 
depar te l a B r o ş t e n i . 

U n b ă t r â n c u n i ş t e ca i e re d e m u s t ă ţ i s l o b o z i t e d e d u p ă g u r ă î n j o s , t r ă 
g â n d d i n t r ' o p i p ă m a r e d e c i r e ş , v o r b e a c u ' n b ă e ţ a n d r u n ă l t u ţ , c u n i ş t e o c h i ager i . 
F l ă c ă i a ş u l s e î n g h e s u i a l a g e a m s t r i v i n d u - ş i d e s t i c l a p r ă f u i t ă n a s u l mic 
c â t u n b u m b . 

— M ă i C o s t a n e , v e z i tu , s p u n e a u n c h e a ş u l p â c â i n d des d i n l u l e a , — iaca 
p e a i c i e ra t r e c ă t o a r e a l u p i l o r . 

— Ce s p u i M o ş M i t r i ţ ă , ce fe l de t r e c ă t o a r e a l u p i l o r ? — f ă c u b ă i a t u l 
r ă s u c i n d u - s e sp re b ă t r â n . S e v e d e c ă - i e ra nepot , c ă m o ş n e a g u l , h â t r u d e fe lu l l u i , 
î i a r u n c ă o c ă u t ă t u r ă a p r i g ă şi-1 ş f i c h i u i cu l i m b a : 

— A ş a , m ă i nepoate , t u n ' a i d e u n d e s ă ş t i i , c ă e ş t i î n c ă u n ţ â n g ă u , 
d a ' ţ i - o s p u n e m o ş u - t u , că e l a apuca t v r e m u r i l e ace lea . . . — Şi r o s t i n d 
aces tea , o f t ă . 

H e l g a t M i r c e a t r ă g e a c u u rechea , f ă r ă s ă i n t r e î n v o r b ă . 
B ă t r â n u l s p u n e a m a i depar te : 
— P e - a i c i e ra h ă ţ i ş u l l u p i l o r . I e ş e a u d i h ă n i i l e d i n c o d r i ş i veneau s ă s e 

adape l a B i s t r i ţ a . E r a m a r e s ă l b ă t i c i e ş i nevoe. . . S a t e l e s ă r a c e , c o p i l a ş i i î n s d r e n ţ e , 
f e ţ e l e o a m e n i l o r bugete d e b o a l ă . 

— A o l e u , m a i c ă , ce m a i e r a p e - a t u n c i , — z i s e ş i f e m e i a de l â n g ă el , —-
I s p l o a t a r e a , m a i c ă , n e s t i n g e a z i l e l e . . . n e s u g e a u p u t e r i l e b o e r i i ce i m a r i , m a i c a . 
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sueeau v l a g a ş i muncuşoara 
-„uşile pe o i v a r a , a ş a s t ă t e a u ş , ne ugeau ^ 

C u m s t a u c a p U Ş * , P _ se c ă i n a femeia. - Rau ş i , . . 
nostra... a i , a., ai!, se d e s p r e trecutul van m o l i d v > ş u l u > 
" H e l g a t M i r c e a ş t i a ş J u n d e S g m t m c i e m e r e u 

E l ş t i a c ă aco lo sus ^ t o ^ P c. U n î n t u n e r c alba^r , 1 . ^ ^ 
ţ i a b r ă d e t u l u i , muntele ePbn o. p r i n t r e c e t i m N i - 1 ^ Q ţ a p i n a pe 
Ş

r f i o n o a p t e c u l u n a ca re a b i a ^ ş j . acu t l o c m e m l d 

u a r b o r i t n p ă d u r i l e de braz^N g l paduru m « i r i te t P t n c r a n c e a a t a 

t a r , o bescb i e sub M si n e v o i a ş i a i m u n g , m a n u ^ , 

™U flamandaa ^ ^ ^ a e , ga t e r e l e ^ £ al'tele, d e c â t prm 
C o r o a n e i " , ef^'^Z* s o c i e t ă ţ i , n e d e o s e b i m l ş * ţ^ a l t e l n u n 

crezare p e n t r u t u t u i t eu î n v sunare ^ . ^ p a r t e a l o c u U n 
s i de p o d o a b a padurilor a u a ^ oamenii nev > u s c o a t e „n 
v a l e a B i s t r i ţ e i , z e d de an . Peni s u d o a r e ş i sânge a t o ^ P s t r a b a t u ţ î 

î s i v i n d e a u braţele şi P u t « e a

f â l o c u r i f e r m e c ă t o a r e , in mu V v i a ţ a Q a m e . 
s&rman c o d r u de pâine. In a f i ţ i î n m i r e a s m a raşinn de 
de i z v o a r e l i m p e z i sj « c o n t a t . t e m „ grâul m s t 

n i l o r e r a n e î n c h i p u i t d e g r e a ^ g a t e l e a c iu i t e n v a g i { U e l o r s a l -
i u i l e g ă n a t î n t r e J * ^ f e a v â n t u r i l o r l u c i o a s e s i mu-

b ă t u t e d e f i r u l ape lo r , t e n t e . m o ţ i m e l e . S u b h o r n u r " ? { l u r i t e ş i d e s ă r ă c i e 
Stice , b â n t u i a u amar mc boWe ? ^ o t , c a de bo h e l _ ^ ; . ^ 
dare se s t i n g e a u oamenii şi t r u ^încetat, a n cu a ^ { a ţ a p a l e a 

* [ 0 a n f S i l e S s U u r p a r B o a a l a P aceea c u m p l i t a - ^ ^ i i i s ă se s m i n t e a s c ă 
t r u p u r i l e şi l e surpa- d e a ] u n g e 

i m i n ţ i l e ca o p u s t i i r e ş î m p i n g â n o u - n e 
c u t o t u l - , - , A n t o n e s c u a p o r n i t t u n u r i e spre r a s , L u m e a 

__ I n a n u l cand Antonescu , u n c h i a ş u l cu pJPa
 d d i n g â n -

i e c i o r i i î n i o c ş i ' n p r ă p a u

P

a s c u l t a ş i H e l g a t scutu^d. ^ 
d i n v a g o n î l asculta •cu £ a r e 1 tn Vaduri, erau ş a i z e a f o ^ d 

d u r i l e lui. - - m a n u l ace a u p l n l l n co lD, ? 1 b o a l a p £ p l . 

p ie r i t , v r e o d o u ă z e c i si doi care , d p e l a g i a . N e 
g u ş a ţ i , peste cincizeci de i a ^ c e n e c a u t a . m e r g e a l l 

«=? • £ r « — " " 

T p'e no, si de pe ™ * ^ c a m e l , „ prinUe ™ * ^ a ţarT™. brâde». 
1„ vremea aceasta, trenul â r a i ş u „ îmbrăcate n 1 l r â n g e a i , 

i „ t e zăvoaie ş i prâpasln, vai Ş P r S z , e ţ i t e u „ a i » » ; , e , e k 

• oamenii buluc de prm sa , ^ » toa„, c u bucune * 
I p? linie, «mbrScaţi in stra » d e s c o p e r i t e , strigând W - ^ ^ y M u h u l pe I ^l'1ap;,nSînSd sstte, primul ^ -
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V a l e a B i s t r i ţ e i . E r a u c o p i i , f emei , b ă r b a ţ i b ă t r â n i , t o a t ă su f l a rea o m e n e a s c ă 
d e p e V a l e , s t r â n ş i s ă v a d ă c u o c h i i m i n u n e a . U n i i sco teau b i le te l a r e p e z e a l ă d e 
p r i n h ă l ţ i ş i , o r i a v e a u o r i n ' a v e a u t r e a b ă , s e u r c a u î n t r en , b u l u c i n d u - s e peste 
c e i l a l ţ i , î n g r ă m ă d i n d u - s e p e s c ă r i , p e c u l o a r e l e t i x i t e . î n v a g o a n e , c e i care p r i n . 
s e s e r ă loc , v e n e a u d e m a i depar te , de l a P i a t r a , de la R o z n o v , B a c ă u , sau din 
i n i m a ţ ă r i i , de la B u c u r e ş t i . E r a u î n t r e e i o a m e n i d i n pa r t ea i o c u l u i , e r au p l u t a ş i 
c a r e s e î n t o r c e a u d e p e a p ă p e n t r u p r i m a d a t ă c u t r e n u l spre case le lo r , mun
c i t o r i f o r e s t i e r i d e p e l a D o r n a , de l a B ă r n a r , ce i m a i m u l ţ i e r a u î n s ă d e b u n ă 
s e a m ă c o n s t r u c t o r i de l a h i d r o c e n t r a l ă . A c e ş t i a s e deosebeau de c e i l a l ţ i , d e ames
tecu l ş i f e l u r i m e a aceea de l u m e , p r i n pufoa ice , p r i n sa lope te l e pe ca re le pur
t a u , p r i n t r ' u n fel d e c ă u t ă t u r ă î n d r ă z n e a ţ ă ş i s c â n t e i e t o a r e , p r i n t r ' o l u m i n ă deo
s e b i t ă ca r e l e s c ă l d a f e ţ e l e , p r i n t r ' o n e r ă b d a r e ca re l e c r e ş t e a î n i n i m i p e mă
s u r ă c e s e a p r o p i a u , c e s i m ţ e a u m a i ap roape , tot m a i a p r o a p e ş a n t i e r u l . T â n ă r u l 
H e l g a t M i r c e a era c u p r i n s de-o n e r ă b d a r e ş i m a i m a r e d e c â t t o ţ i . E l s e î n t o r c e a din 
c o n c e d i u . L i p s i s e z i l e m u l t e d e p e ş a n t i e r , e ra f l ă m â n d d e ş t i r i n o i , v o i a s ă afle 
despre toate c â t e s e p e t r e c u s e r ă î n l i p s a l u i , despre t o v a r ă ş i i d e m u n c ă , despre 
p r o d u c ţ i e , despre a t â t e a ş i a t â t e a , j i n d u i a d e m u l t d u p ă aceste v e ş t i . A b i a a ş t e p t a 
s ă a j u n g ă ş i s ă dea o r a i t ă p e ş a n t i e r , s ă s e v a d ă c u m a i s t r u l s ă u , c u m e c a n i c u l 
d e l a S t a l i n e ţ u l p e ca re l u c r a . D e aceea a p r o a p e c ă n i c i n u m a i l u a a m i n t e l a ceeace 
s e v o r b e a î n p r e a j m ă - i . N i c i p e b ă t r â n u l c u p i p a d e c i r e ş ş i c u v o r b a - i d o m o a l ă ş i 
c a l d ă n u l-ar f i a u z i t , d a c ă aces ta n u l -a r f i t r a s d e m â n e c a sa lope t e i , f ă c â n d u - 1 
atent. M o ş u l î i s p u s e : 

— D a c ă n u v e n e a ţ i v o i , toate a v e a u s ă r ă m â n ă a ş a c u m l e ş t i u eu.. . ş i 
v i a ţ a v i t r e g ă a p l u t a ş i l o r ş i s ă r ă c i a o a m e n i l o r ş i e x p l o a t a r e a n e m i l o s t i v ă a boer i -
l o r ş i c o p i l a ş i i î n z d r e n ţ e . 

A p o i , î n t o r c â n d u - s e c ă t r e c e i l a l ţ i : 
— M u n c i t o r i i a u a d u s a l t f e l d e v â n t u r i p e V a l e a as ta . A c u m bat l a m o a r a 

n o a s t r ă ş i a l t f e l d e f ă i n ă s e m a c i n ă , — v o r b i e l c u t â l c . D u p ă o c l i p ă u r m ă c a 
p e n t r u s ine . . .Şi c r u g u ' v r e m i - i a l t u l . I a u i t a ţ i - v ă , — r o s t i , î n t i n z â n d u - ş i b r a ţ u l 
î n t r ' o m i ş c a r e l a r g ă ca re a r f i v r u t s ă c u p r i n d ă î n t r e g u l ş a n t i e r . 

T r e n u l t recea p r i n f a ţ a ş a n t i e r u l u i de la T u n e l - i e ş i r e . S u s p e m u n t e , u m b l a u 
f u h i c u l a r e l e c ă r â n d m a t e r i a l e , s e v e d e a u g u r i l e neg re a le tune te lor , î n v a l e b a r ă 
c i l e c o l o n i e i . U r i a ş e , t u r b i n e l e a lbe s c â n t e i a u î n soa re le d o g o r i t o r d e A u g u s t . 

L u i H e l g a t M i r c e a î n c e p u s ă - i b a t ă m a i ta re i n i m a . . . î n s f â r ş i t s e ap rop ia . . . 
e ra a c a s ă . . . e r a p e ş a n t i e r . 

A c e s t e a s e î n t â m p l a u î n z i u a d e 2 2 A u g u s t 1951. C ă l ă t o r e a sp re ş a n t i e r , 
î n p r i m u l t r en a l m e s a g i u l u i s o c i a l i s t , p r i n aceste l o c u r i s m u l s e p u s t i u l u i d e m â i n i l e 
lor , a le c o n s t r u c t o r i l o r . 

• 

I n d r e p t u l g r i n d u r i l o r , v a l u r i l e î n s p u m a t e a le B i s t r i ţ e i s c l i p e s c î n soare 
c a n i ş t e c r i s t a l e d e g h i a ţ ă s f ă r â m a t ă . D i n r ă r u n c h i i m u n ţ i l o r , d i n s t r ă f u n d u r i 
n e m ă r g i n i t e , d e p e î n ă l ţ i m i l e p r ă p ă s t i o a s e d e p i a t r ă g o a l ă c ă p t u ş i t ă c u j n e p i ş i 
i e r b u r i p i t i c e a I n ă u l u i , d i n ape le s t r ă l i m p e z i a l e l a c u l u i L a l a , î ş i t r age B i s t r i ţ a 
r ă s u f l e t u l . S e p r ă p ă s t u i e ş t e î n jo s m u r m u r â n d l a î n c e p u t c a o v i o l i n ă , a p o i m â n 
c â n d p i a t r a , s ă r i n d peste o p r e l i ş t i , r ă z b i n d ş i f ă c â n d u - ş i loc î n v a l e a l a r g ă , l u m i 
n o a s ă , î m p o d o b i t ă c u f ă g e t t â n ă r , c u s t e j ă r i ş , c u m e s t e c ă n i ş g i n g a ş ş i c u p â l c u r i 
dese d e b r a z i c ă ţ ă r a ţ i c u s u r p r i n z ă t o a r e c u t e z a n ţ ă p e p e r e ţ i i s t â n c i l o r , de -a sup ra 
p r ă p ă s t i i l o r , p â n ă p e p i s c u r i l e cele m a i s e m e ţ e ale m u n ţ i l o r N e a m ţ u l u i . P e a i c i , 
h u i n d î n t r e m a l u r i , B i s t r i ţ a s t r ă b a t e î n t r ' o c u m p l i t ă f ie rbere ş i i u ţ e a l ă sa te le î m 
p â n z i t e sub p o a l a m u n ţ i l o r , t ă i n d c o s t i ş e p l e ş u v e ş i l u m i n i ş u r i . 
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* s i m t ă Pe d e - a s u p r a m u u -

^ > c u l u m i n ă b l â n d a învălu i ta _p ^rzat* c u 
E r a o z i d e toamn a rz c u J u ^ ^ « m o r ^ 

r n n t r ac to r m a r e « S t a l m e , c a r e s e b a 1 1

 L a u n povârn i ş 

g a l u l u i , i n C ? ; e

s . ţ e

n c e p u s ă s c o b o a r e . P e , i e i n

 ş . m a l bine a e 
. b o t u l spre a p s « K e p H e l g a t M i r c e e , T r e c u s . ^ d e o e 

t m a l u l u i , m - g a s c o b o a r e . P e s i - ş i m a i Dine u . -

wmmmm 
mmmmm 

_ C e are, m a ? C e aie . . ^ 

F i s i c e t ă c e m . r l - „ x , , i c c ă v p m a n a u ^ 

' J - c S ă u P e u r m ă 
D u o ă o v r e m e s e u i t a c a c ^ ş l d e s k . 

' __ N e n e ^ m e ş b ^ p â n ă l a batardou n e b u n , N i c l 

t r a g e m pa lp l anşe l e cu S t a h n e r u 1^ ^ ^ ş r f e r u l u l . _ 

A I r « ^ t ^ 7 â c u r n . s , ţ l U a l d r a c u l u i d a c ă n u m ă b a , . . C e - o 

^ " M ă bag, m ă i , nene M a n - - I » ^ b M ^ s e a î l , C u -

s â s t ă m aici pâ ' n la n e a p * S ^ P B i s t „ ţ e i , aşa « n b r a ^ ţ n ^ 

r e n t u t t ? ^ 

S î r l m o ^ 

a ^ c a î î ^ k l e g ă d e s t a U n e , 

aUele , l e g n ^ ^ ş e , C â t e v a m i i " L P e o coad i 

l s i î n ă l ţ ă b r a ţ e l e vân joase , a p u ~ - ^ t r a c t o , /Vşa ^ o ţ e u i l ? 

A p o i lut a l t e l e s i a l te le , e g a n u I c c c â t m u de k d o ^ ^ d 

t p u m S l g a t M i r c e a ^se u r c p e ^ ^ ^ s t a l i ^ 

m â i n i l e , p r i r - s a j ^ „ a p a n a j e ^ t u 

" H „ , r e i u ă a c e e a ş i m u n c a i t n toa r se , H e l g a i n s ' , l a n s e l o r ş i a s t i e i 
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P e v a l e a B i s t r i ţ e i , î n m i j l o c u l ţ a p i n a r i l o r ş i a p l u t a ş i l o r , î n t r ' o z i d e t o a m n ă 
t â r z i e a a n u l u i 1950, ş i - a u f ă c u t a p a r i ţ i a n i ş t e o a m e n i d e o s e b i ţ i , î m b r ă c a ţ i o r ă ş e -
n e ş t e , c u n i ş t e m a ş i n ă r i i c i u d a t e , c u i n s t r u m e n t e d e m ă s u r a t , d e cerce ta t i u ţ e a l a 
ape i , t ă r i a m u n t e l u i , a d â n c i m e a ş i c o m p o n e n ţ a r o c e l o r a scunse sub m a n t a u a d e 
p ă m â n t a m u n t e l u i , a c o p e r i t ă d e m u ş c h i , d e b r ă d e t ş i d e a r b u ş t i . î n c e p u s e p e 
t o a t ă V a l e a o c a m p a n i e d e m ă s u r ă t o r i ş i p r o s p e c ţ i u n i . V e n i s e r ă d i rec t de l a B u c u 
r e ş t i o m u l ţ i m e de t e h n i c i e n i , i n g i n e r i , d e sena to r i , g e o l o g i , p ro f e so r i , î n v ă ţ a ţ i , ac
t i v i ş t i a i C o m i t e t u l u i C e n t r a l . D u p ă c â t ă v a v r e m e de l a aceas ta , l o c a l n i c i i a u pri
v i t c u m u l t ă c u r i o z i t a t e ş i c h i a r c u e m o ţ i e , o p l a c ă d e s t i c l ă a p ă r u t ă deasupra 
u ş i i p r i n c i p a l e a v i l e i , c a r e a p a r ţ i n u s e p â n ă n u d e m u l t f a m i l i e i r e g a l e : 

Direcţia Generală a Hidrocentralei 
„V. I. Lenin" 

I n m i c a g r ă d i n i ţ ă d i n f a ţ a v i l e i , c u r o n d u r i d e f l o r i ş i v i ţ ă s ă l b a t e c ă , c u 
a r b u ş t i p i t i c i , t u ş i n a ţ i c u î n g r i j i r e , fo r fo teau d e a l u n g u l a l e i l o r , o a m e n i î n c ă l ţ a ţ i 
î n b o c a n c i g r e i sub ca re s c r â ş n e a p i e t r i ş u l m ă r u n t . E r a u t o ţ i t i n e r i , î m b r ă c a ţ i î n 
sa lope te a lbas t r e , c u ş e p c i t r a s e pe-o s p r â n c e a n ă s a u î m p i n s e p e c e a f ă , z g o m o t o ş i 
ş i p r e o c u p a ţ i . P e p o r ţ i l e l a r g desch i se i n t r a u m e r e u Z i s s - u r i ş i c a m i o a n e m a r i 
S k o d a . L o c a l n i c i i s e m i r a r ă l a î n c e p u t , d a r î n ţ e l e s e r ă c u r â n d c ă v o r a s i s t a l a pre
facer i m a r i . P r e f a c e r i l e n ' a u î n t â r z i a t a s e a r ă t a . M a i î n t â i ş i m a i î n t â i p e V a l e a 
B i s t r i ţ e i , au î n c e p u t a se a d u n a o p u z d e r i e de o a m e n i , fe l de fe l , v e n i ţ i cu m a ş i 
n i l e d i n s p r e P i a t r a s a u d e peste m u n t e , de l a G h e o r g h i e n i , c u p i c i o r u l , s a u v e n i ţ i 
c u t r e n u l d i n cele m a i î n d e p ă r t a t e c o l ţ u r i a l e ţ ă r i i . P e ş o s e a u a cea veche d e l â n g ă 
B i s t r i ţ a , ţ i n â n d u - s e d e f i r u l a p e i , a p r i n s a s e v â n t u r a necon t en i t c a u n p u h o i , 
l u m e d e p e l u m e . O a m e n i v â r s t n i c i , c u b ă r b i l e aspre , g a l b e n e c a m ă t a s a p ă p u ş o i u 
l u i sau n e g r e c a p ă c u r a , t u ş i n a t e s cu r t o r i m a r i ş i ţ e p o a s e , t r eceau a l ă t u r i d e co
p i l a n d r i c r u z i c u f a ţ a c u r a t ă ş i p r o a s p ă t ă c a a l b e a ţ a c a ş u l u i . F e m e i î n c ă l ţ a t e î n 
o p i n c i ş i p u r t â n d t ă g â r ţ e p e u m ă r s a u t r ă i ş t i î n spate , v e n e a u f l u t u r â n d u - ş i c a t r i n -
ţ e l e ş i b r o b o a d e l e d e toa te c u l o r i l e c u r c u b e u l u i . Ţ ă r a n i p r i c ă j i ţ i s o s e a u d e p r i n 
sa te le N e a m ţ u l u i , l a o l a l t ă c u o r ă ş e n i v o r b ă r e ţ i , c u m o ţ i t ă c u ţ i ş i a s p r i l a î n f ă ţ i 
ş a r e , — o a m e s t e c ă t u r ă ş i o î n v ă l m ă ş e a l ă c u m p l i t ă . 

P a r c ă u n s p u l b e r î i a d u n a s e a i c i d i n toate p ă r ţ i l e . E r a u o a m e n i d e toatf 
s o i u r i l e , o a m e n i d e o s e b i ţ i ş i l a s t r a i ş i l a a c c e n t u l g r a i u l u i , d e t o a t ă m â n a , ş i m a i 
a ş a ş i m a i a ş a , o a m e n i v r e d n i c i d e i s p r a v ă , o a m e n i s t a t o r n i c i ş i a ş e z a ţ i l a jude
c a t ă , s a u a l t m i n t e r i , v â n t u r a t i c i , s l a b i d e f i re ş i b o e r o ş i , c a r e c â n d d ă d e a u c u 
spa te l e d e g r e u , ş t e r g e a u p u t i n a . A c e ş t i f l u t u r i t r e c ă t o r i s t ă t e a u o s ă p t ă m â n ă , 
d o u ă , p e ş a n t i e r , p u n e a u m â n a p e c e v a p a r a l e ş i î n t r ' o z i î ş i f ă c e a u ca laba
l â c u l ş i - ş i l u a u t ă l p ă ş i ţ a . I n l o c u i lo r s e i v e a u n o i p â l c u r i d e o a m e n i . E r a u u n i i 
c a r e s t ă p â n e a u b i n e o m e s e r i e ş i a l ţ i i c a r e n u u m b l a s e r ă o v i a ţ ă î n t r e a g ă d e c â t 
î n u r m a p l u g u l u i . F e l d e fel d e m e s e r i a ş i s e î n g r ă m ă d e a u : d u l g h e r i , c h e s o n i e r i , 
s ă p ă t o r i , e x c a v a t o r i s t ! , s c r e p e r i ş t i , m i n e r i , m a c a r a g i i , b e t o n i ş t i , o a m e n i c ă s ă t o r i ţ i , 
a v â n d c o p i i , ca re s t ă p â n e a u e i î n ş i ş i l a r â n d u l l o r o mese r i e ; e r a u a l ţ i i t i n e r i , 
a b i a i e ş i ţ i de pe b ă n c i l e ş c o l i l o r ş i a le u n i v e r s i t ă ţ i l o r ; e r a u c o m u n i ş t i ş i o a m e n i 
f ă r ă d e p a r t i d . 

î n c ă de l a m i j l o c u l i e r n i i a n u l u i 1950, a u p r i n s a r ă s ă r i p e ş a n t i e r , d i n p ă r 
ţ i l e m u n t o a s e a le ţ ă r i i , o m u l ţ i m e d e m i n e r i . S i n g u r a t e c i , c â t e u n u l s a u î n echipe , 
î n t o v ă r ă ş i ţ i c u o a m e n i d i n a l te m e s e r i i , s t r â n ş i î n ş u b e m i ţ o a s e d e m u n t e , s au 
n u m a i î n pu foa ice d e doc v â n ă t , a l t e o r i î n h a i n e d e c a s ă , s e a d u n a u p e ş a n t i e r , 
v e n i ţ i p e j o s o r i c u m a ş i n i l e d e l a G h e o r g h i e n i , s a u d e m a i depa r t e c u t r e n u l d in 
a d â n c u l A r d e a l u l u i . C â t e u n i i s e v ă z u s e r ă l a S a l v a , p u ş c a s e r ă î n ă u n t r u l tune le lo r 
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i a B u m b e ş t i , s f r e d e l i s e r ă m u n t e l e l a R o ş i a M o n t a n ă , l u c r a s e r ă î m p r e u n ă p e V a i e a 
J i u l u i ş i c u m s e v e d e a u , s e î m b r ă ţ i ş a u v o i o ş i , b ă t e a u p a l m a ş i s c h i m b a u v o r b e 
d e d u h . M a i p e u r m ă , u n o r a l e p i e r e a che fu l c â n d s e i s b e a u d e g r e u t ă ţ i l e î n 
ceputu lu i , s e p o s o m o r â ţ i , î i m u n c e a u g â n d u r i d e d u c ă ş i î n t r ' o b u n ă z i , apu 
cau v a l e a . C e i m a i i n i m o ş i , m a i t a r i , r ă m â n e a u . E r a u o a m e n i d e n ă d e j d e , 
f ă c u s e r ă m i n u n i l a S a l v a , s f r e d e l i s e r ă m u n ţ i î n t r e g i . E r a u o a m e n i t r e c u ţ i 
p r in m u l t e ş i î n c e r c a ţ i . V e n i s e r ă î n a r m a ţ i c u r ă b d a r e ş i t ă r i e , h o t ă r î ţ i s ă î n v i n g ă , pre
g ă t i ţ i c a p e n t r u o m a r e b ă t ă l i e . N u - i s p e r i a u l i p s u r i l e p e a c e ş t i a , n u - i d e s c u m p ă n e a u 
geruri le , v i f o r n i ţ e l e i e r n i i c u m p l i t e d i n aceste p u s t i e t ă ţ i d e m u n ţ i , c i m a i t a re l e 
î n t ă r e a u v o i n ţ a , î i o ţ e l e a u . C e i m a i b i n e s e ţ i n e a u m i n e r i i l u i G a g h i S a m o i l ă . E r a u 
foţi u n u l ş i u n u l , î n rnu l te a s e m ă n ă t o r i l u i G a g h i . A c e s t a e u n b ă r b a t î n a l t , v â n 
jos , c u f a ţ a c o l ţ u r o a s ă , a s p r ă , p i e t r o a s ă . N i ş t e o c h i a l b a ş t r i , s e n i n i , î i l u m i n e a z ă 
f a ţ a c a d o u ă pe ta le d e c i c o a r e . C â n d p r i n d e a p e c â t e u n u l p r e g ă t i n d u - s e s'o 
ş t e a r g ă d e p e ş a n t i e r , î n d a t ă î l s f i c h i u i a c u v o r b a : 

— N o , că tune d r a c u ' n t ine , m i n e r e ş t i tu , o r i c e ? Că degeaba t e m a i n u 

m e ş t i m i n e r , d a c ă d a i î n a p o i . A m v e n i t s ă s p a r g e m t u n e l u l ? A p o i m u s a i s ă - 1 

s p a r g e m . 

— Ce t u n e l , — s ă r e a c e l ă l a l t , — nu v e z i c ă a i cea c r a p ă i n i m a în t i ne de 

f r i g . . . ş i - i p u s t i u peste tot. N u - i n i c i b a r a c ă , n i c i d r u m , n i c i m a ş i n ă , n i c i s a l ă d e 

mese n ' a v e m , c u m d r a c u s ă s p a r g i m u n t e l e ? 

G a g h ' i s e u i t a d e j u r î m p r e j u r ş i of ta . A ş a e r a . C o l i n d a s e t o ţ i m u n ţ i i 

d e a i c i . U m b l a s e p e t o a t ă V a l e a B i s t r i ţ e i . I I b ă t u s e v i f o r e l e î n t r e b r a z i i d e l a C o t u l 

I s v o r u l u i , c ă l c a s e p e m a l u l B i s t r i ţ e i c ă t r e B r o ş t e n i , r ă s u f l a s e os t en i t sub p a l t i n i i 

g r o ş i c â t o m u l d e p e m u n t e l e F a r a o n u l u i . M u n c a p e ş a n t i e r î n c e p u s e d i n t o a m n ă 

< c a d e v ă r a t , da r peste tot e ra p rezen t î n c e p u t u l a n e v o i o s . S e d ă d e a u ce le d i n t â i 

p i s t o n ă r i , s e t r ă g e a u n u m a i s e m n e l e ş i m ă s u r ă t o r i l e v i i t o a r e l o r c o n s t r u c ţ i i , s e p u n e a u 

n u m a i n i ş t e j a l o a n e a lbe ca re s e z ă r e a u d e depa r t e d i n c a p ă t u l s a t u l u i . G a g i i i î n s ă 

s i m ţ e a în e l o pu te re ş i o v o i n ţ ă care-1 f ă c e a u să s p u n ă : 

— A p o i , c ă n o i t r ebue s ă f a c e m ş i b a r ă c i ş i d r u m , a l t m i n t e r i n u - i c u m face 

t u n e l u l ş i t u n e l u l t r ebue s ă - 1 f acem. 

P e m u n t e l e F a r a o n u l , u r l a v i f o r u l d e s l ă n ţ u i t ş i v â n t u l a s p r u s p u l b e r a z ă p e 

z i l e ş i l e m â n a peste b r a z i , u m p l â n d v a l e a d e t r â m b e l e v i s c o a l e i . P e c o s t i ş a do-

m o a l ă , u n d e t r e b u i a î n c e p u t ă g u r a t u n e l u l u i , î n n ă m e ţ i , s e î n ă l ţ a o t â r l ă d e o i . 

C â t e v a c o c i o a b e ş i c a se i e ş e a u d e sub z ă p a d ă c u c o ş u r i l e f u m e g â n d e . î n c o l o 

n i m i c . . . N u m a i m ă r e ţ i a m u n ţ i l o r . M i n e r i i v e n e a u . D i n c e î n c e m a i m u l ţ i ş i m a i 

d â r z i , m i n e r i i v e n e a u . N u d u p ă m u l t , s e i v i p e ş a n t i e r v e s t i t a e c h i p ă d e t u n e l i ş t i 

a l u i C r i s t e a Ş t e f a n . 

E c h i p a l u i G a g h i a î n c e p u t a l u c r a l a ş o s e a . P e v i s c o l , p e ger , s ă p a u 

p ă m â n t u l î n g h e ţ a t b o c n ă ca re s u n a c a l e m n u l d e î n g h e ţ a t c e e r a . 

P r i m ă v a r a aceea i -a g ă s i t m â n u i n d l o p e ţ i l e ş i c a z m a l e l e . D i n ş o 

seaua cea m a r e d e p e m a l u l B i s t r i ţ e i s 'a d e s f ă c u t u n b r a ţ ş i - a c r o i t - o peste 

dea l sp re m u n t e l e F a r a o n u l u i , u n d e ca d i n p ă m â n t p r i n d e a a s e r i d i c a o c o l o n i e . 

D e l a p o d , s e z ă r e a u o a m e n i i c ă ţ ă r a ţ i c a n i ş t e f u r n i c i p e sche le , î n j g h e b â n d 

b a r a c a m e n t e , c o n s t r u i n d m a g a z i i , b i r o u r i . T o a t ă z i u l i c a b o c ă n e a u c i o c a n e l e , 

m u ş c a u d i n t r u p u l b u ş t e n i l o r topoare le , c â n t a u b e s c h i i l e ; v u i a v a l e a d e f r ă 

m â n t a r e a o a m e n i l o r . D i s p ă r e a u c o c i o a b e l e , t r o s n e a u p u t r e g a i u r i l e s u b . ş e n i l e l e 

b u l d o z e r u l u i c a r e ne t ezea c u b o t u l d e o ţ e l d ă r â m ă t u r i l e . P e s t e d ă r â m ă t u r i s e î n ă l ţ a u 

v ă z â n d c u o c h i i , case n o i , a l t f e l d e case , l u n g u i e ţ e , d r e p t u n g h i u l a r e , c u t e m e l i i d e 

p i a t r ă , c u a c o p e r i ş u r i î n c l i n a t e . S a t u l v e c h i s e p i t ea î n v a l e . P e s t e c â ţ i v a a n i ş i 
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d e a c o l o v a d i s p ă r e a î n c e t î n ape le B i s t r i ţ e i , ape le l a c u l u i d e a c u m u l a r e . V r e m e a 
t recea . M i n e r i i î n c ă n u p u s e s e r ă m â n a p e per fora toare , î n c ă n u s i m ţ i s e r ă î n n ă r i 
m i r o s u l a s c u ţ i t ş i s f r ede l i to r a l d i n a m i t e i . S e î n t â m p l a u n e o r i c a peste dea l s ă s e 
suie,, anevo ie , c u b ă g a r e d e s e a m ă , î n ă l ţ â n d u - ş i d e a s u p r a u m e r i l o r c a p u l c a p o p â n 
d ă i i , c â t e u n u l d i n p u ţ i n i i s ă t e n i d e p e a i c i , c u c h i m i r u l la t de-o p a l m ă ş i c ă c i u l a 
s l o b o z i t ă peste o c h i , p r i v i n d mereu î n l ă t u r i , p o n c i ş . 

— Nu se face, f ă t u l e , — ros tea e l m i e r o s , p r o ţ ă p i n d u - s e î n f a ţ a v r e u n u i 
m i n e r . — A s c u l t ă c e - ţ i s p u n eu , c ă ' s o m u m b l a t . 

Ş i I n t r ' a d e v ă r e r a o m u m b l a t . C i n e fusese p e l a D o r n a c u c ă r u ţ e l e d e dra-
n i ţ ă , c i n e fusese p e l a P i a t r a o d i n i o a r ă c u d e s a g i i d e b r â n z ă , c i n e u m b l a s e p e l a 
R o z n o v c u o l e a c ă d e a face r i , c i n e c o l i n d a s e M o l d o v a d e J o s c u c o ţ c ă r i i ş i ghe-
ş e f t u r i , d a c ă n u e l ? „ N u s e face" , s p u n e a o m u l ce l u m b l a t , p r i v i n d tot c u o c h i i î n 
l ă t u r i . „ A m m a i v ă z u t e u p e v a l e a as ta ş i a l ţ i i n g i n e r i , ş i a l ţ i c ă p ă ţ â n o ş i c a r e a u 
m ă s u r a t î n m u n t e , a u ce rca t p i a t r a ş i - a u spus c ă fac h i d r o c e n t r a l ă ş i u i t e d e zeci 
d e a n i , m u n t e l e s t ă n e a t i n s . A c u m v ' a a puc a t p e v o i " . 

— A d e v ă r a t , g ă z d o i u l e , — r ă s p u n d e a m i n e r u l o ţ ă r î t . — A t u n c e a nu s'a 
pu tu t face p e n t r u c ă m a i m a r i ş i m a i t a r i î n ţ a r a as ta e r a u b o i e r i i , s l u j i ţ i d e lepre 
c a t ine . S t ă p â n e a p e - a t u n c i p r i n ţ i ş o r u ' N i c o l a e . . . D a r n o i o s ă f a c e m . V o m s t r ă 
p u n g e m u n t e l e F a r a o n u l u i , v o m t u r n a bara j d e beton peste B i s t r i ţ a , v o m r i d i c a 
h i d r o c e n t r a l a . O r i c â t a r c r ă p a f ie rea î n v o i s ă n u s e f a c ă , n o i o s ă f a c e m . D a c ă 
a i s ă m a i a i z i l e , a i s ă a p u c i c u o c h i i t ă i toa te as tea , d u ş m a n e . 

F u g e a c a d i n p u ş c ă d u ş m a n u l ş i e ra a m a r su f l e tu l î n t r ' î n s u l c â n d vedea 
c u m c r e ş t e c a d i n a p ă l u c r u l z i d a r i l o r , f r ă m â n t a r e a d u l g h e r i l o r , m i ş c a r e a m a ş i n i l o r . 

. S E D Ă R Â M Ă C O C I O A B E L E 

A c e a s t ă u r i a ş ă f o r ţ ă care-1 v a s ă l t a p e o m de la p l u g u l s t r ă v e c h i d e l e m n , 
l a t r a c t o r u l e l ec t r i c , de l a s â m b u r e l e d e l u m i n ă a l o p a i ţ u l u i l a pu te rea k i l o v a ţ i l o r , 
cere o b ă t ă l i e c u t e z ă t o a r e ş i î n d â r j i t ă c u n a t u r a , c u o r â n d u e l i l e d e v e a c u r i ş i c u 
r ă d ă c i n i l e t r e c u t u l u i . E r a î n t r ' u n a m u r g d e t o a m n ă , c u c e r u l s c ă l d a t î n t r ' o m a r e d e 
s â n g e , r ă s f r â n t î n ape le B i s t r i ţ e i . I n f u n d ă t u r a m u n ţ i l o r , l a o m a r g i n e d e d r u m 
î n g u s t , s e a f la u n sat s ă r m a n , c u coc ioabe d e lu t , l i p i t e î n s c o r b u r a s t â n c i l o r , p i t i te 
c a n i ş t e s ă l b ă t i c i u n i fer i te d i n c a l e a p u s t i u l u i ş i a s p u l b e r ă r i l o r d e v â n t . C o ş u r i l e 
c a s e l o r acoper i t e c u d r a n i ţ ă veche peste ca r e s 'a a ş e z a t u n s t r a t g r o s d e m u ş c h i 
verde , î n c r e m e n i s e r ă p a r c ă î n t r ' o a ş t e p t a r e . P r i n o g r ă z i l e î n g u s t e n u s e m i ş c a n i c i 
o v ie ta te . N i c i u n o m n u cu t r ee ra d r u m u r i l e . C u v i t e l e t r a se de c u r m e i , c u c ă r u 
ţ e l e î n c ă r c a t e de l u c r u r i ş i de m o b i l a pe ca re o a v e a u , o a m e n i i a c e l u i sa t se mu ta 
s e r ă î n c a s e l e n o i pe ca re ech ipe le de d u l g h e r i , de s t o l e r i ş i z i d a r i l e c o n s t r u i s e r ă 
î n m a r g i n e a o r a ş u l u i B i c a z . I n ace l a m u r g c u c e r u l s c ă l d a t c a î n t r ' o m a r e d e 
s â n g e , î n p o a r t a a ce s tu i sa t ca re v a f i peste c â ţ i v a a n i î n f u n d u l l a c u l u i A l p i n , 
o b u l d o z e r ă u r i a ş ă c â t o c a z e m a t ă , î n t r ă d o m o l p e sub c o a s t a m u n t e l u i , d u d u i n d 
ş i z ă n g ă n i n d a m a r n i c d i n l a n ţ u r i ş i î n c h e e t u r i , c u t r e m u r â n d p ă m â n t u l sub ş e n i l e . 
M e r g e a c a î n t r ' u n s a l t ş i c o p a c i i t r e m u r a u î n p r e a j m ă , c u l c â n d u - s e c u tot c u 
r ă d ă c i n ă l a p ă m â n t ş i f ă c â n d u - s e î n u r m ă , u n a c u p i a t r a . L a u n cot a l m u n t e l u i 
m a ş i n a s f o r ă i p u t e r n i c î n f a ţ a une i c o c i o a b e p rop t i t e î n n i ş t e b â r n e g r o a s e care-o 
s p r i j i n e a u s ă n u s e r o s t o g o l e a s c ă l a va l e , î n ape le B i s t r i ţ e i . D i n t r ' o c o ş m o a g ă 
s ă p a t ă î n p ă m â n t s e i v i c u o c h i i h o l b a ţ i o s f r i j i t u r ă d e c â i n e ş i î n c e p u s ă u r l e 
j a l n i c d e c â t e v a o r i , a p o i l i p i n d u - ş i c o a d a d e p â n t e c , o l u ă l a d e a l , s c ă p a t c a d i n 
p r a ş t i e . » 

S t ă p â n u l c â i n e l u i s t ă t e a î n o g r a d ă , usca t l a f a ţ ă , c u o c h i i î n f u n d a ţ i î n 
o rb i t e , c u c a p u l descope r i t . E r a î n a l t c a u n b r a d d i n ce i m o j d r e n i . O m u l p ă r e a s ă 
a i b ă earn 4 0 d e a n i . A v e a o m u s t a ţ ă s c u r t ă , a s p r ă , avea o f a ţ ă o s o a s ă , t ă i a t ă d e 
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cute a d â n c i ş i o p r i v i r e s f r ede l i toa re , a s c u ţ i t ă . î m b r ă c a t î n t r ' o c ă m e ş o a i e m a r e d e 
(ort c u g ă i t a n e p e l a p i e p ţ i ş i g u l e r , î n c i n s c u u n c h i m i r r o s d e v e c h i m e , d e s c u l ţ , 
s t ă t e a c u m â i n i l e î n f u n d a t e d i n a i n t e î n c h i m i r , î n a l t ş i p u ţ i n a d u s d e spate , cerce
t â n d m e r e u c u p r i v i r e l e t u l b u r i a s a l t u l b i v o l u l u i d e o ţ e l . B u l d o z i e r a e r a c o n d u s ă d e 
u n b ă i a t t i n e r e l , f ă r ă m u s t a ţ ă , v â n j o s ş i b ine c l ă d i t . O c h i i l u i v e r z u i , s e m i ş c a u 
c a n i ş t e m ă r g e l e d e s t i c l ă î n toate p ă r ţ i l e . R â s e p r i v i n d f a ţ a î n t u n e c o a s ă a s ă t e a 
n u l u i . I i f ă c u s e m n c u m â n a ş i - i s t r i g ă ta re : 

— De ce nu te -a i m u t a t în c a s a cea n o u ă , bade ? 

— M ' a m muta t , — r o s t i z â m b i n d c u p u ţ i n ă s t i n g h e r e a l ă s ă t e a n u l , — da r a m 

v e n i t s ă v ă d c u m d i s t r u g i p a l a t u l , — g l u m i e l u i t â n d u - s e sp re c o c i o a b ă . D u p ă 

a c e e a , n u m a i spuse n i m i c . P e f a ţ a l u i s e a ş t e r n u u n fel d e î m p i e t r i r e ş i ' n o c h i i s e 

a d â n c i o u m b r ă . S t ă t e a tot î n c o v o i a t ş i ţ e a p ă n , c a d e p i a t r ă . C â n d b u l d o z i e r a s e 

ap rop i e , e l s e d ă d u f ă r ă g r a b ă l a o p a r t e ş i r ă m a s e c u o c h i i ţ i n t u i ţ i , c u u n fe l d e 

c u r i o z i t a t e a m e s t e c a t ă c u b u c u r i e î n p r i v i r i , l a c o c i o a b a c a r e p r i n d e a p â r â i n d s ă s e 

n ă r u i e sub ş e n i l e l e g re le . B u l d o z i e r u l t â n ă r s e r ă s u c i p e s c a u n ş i î n d r e p t â n d u - ş i 

o c h i i spre s ă t e a n , î i s t r i g ă ta re : 

— D e - a m u , s 'a m â n t u i t c u s ă r ă c i a , bade . 

G o s p o d a r u l r â s e p r i v i n d î n u r m ă d u p ă m a ş i n ă ş i a p o i s e u i t ă m u l t , e a u n 

s t r ă i n , l a l o c u i drep t c a ' n p a l m ă r ă m a s î n u r m a m a ş i n i i . C â t d e c i u d a t e i s e p ă 

r e a u toate ! A c u m c â t e v a c l i p e , aco lo î n c ă rna i e r a c o c i o a b a l u i î n c a r e a pe t recut 

z i l e re le ş i a m a r e , a p r o a p e o v i a ţ ă d e o m ş i a c u m , i a t ă , p a r c ă a î n g h i ţ i t - o p ă m â n 

t u l . S c u i p â n d d e - o d a t ă î n p a l m e l e m a r i ş i aspre , d e p a r c ă a r f i pu rces l a o t r e a b ă 

d e o s e b i t ă , s e d e s p r i n s e d i n l o c ş i c u p a ş i l a r g i o l u ă l a v a l e , sp re s a t u l n o u d e l a 

B i c a z . I n s a t u l a c e l a , v a î n c e p e o n o u ă v i a ţ ă ş i v i a ţ a aceea n u v a f i a s p r ă ş i a m a r ă 

c a aceea d e p â n ă a c u m . 

L U M I N A C U L T U R I ! 

C â n d i n t r i î n d o r m i t o r u l t i n e r e t u l u i n u t e s u r p r i n d e n i m i c l a î n c e p u t . O 

î n c ă p e r e l a r g ă , de-o f o r m ă p ă t r a t ă c u p a t u r i acoper i t e c u p ă t u r i v ine t e , aspre , a d u 

na te î n j u r u l u n e i sobe d e fier î n c i n s e , u m p l u t ă d e f u m a l b a s t r u d e ţ i g a r ă — c a r e 

s e u r c ă sp re t a v a n , p l i n ă d e f o r f o t ă , de-o z a r v ă n e c u r m a t ă d e g l a s u r i ş i r â s e t e . 

T i n e r e t u l , c a r e d e l a e x c a v a ţ i i , c a r e de l a ba ra j , o r i d e l a b a r a c a m e n t e , m i n e r i , exca -

v a t o r i ş t i , d u l g h e r i , m e c a n i c i , e l e c t r i c i e n i s t a u c i o r c h i n e d e a s u p r a v r e u n u i pat ş i 

a s c u l t ă p e u n u l ca r e c i t e ş t e c u g l a s t a re u n a r t i c o l d e z i a r , u r m ă r e s c v reo p a r t i d ă 

d e ş a h , s a u p u r ş i s i m p l u sun t a n t r e n a ţ i î n t r ' o d i s c u ţ i e d e p r o d u c ţ i e . D a c ă t e u i ţ i 

î n s ă m a i atent d e - a s u p r a u n u i pat , c h i a r d e l â n g ă u ş ă : p a t u l l u i A n t o n P o p a , — da i 

c u o c h i i d e o a c u a r e l ă ca r e î n f ă ţ i ş e a z ă o s c e n ă d e m u n c ă l a e x c a v a ţ i i . D e s e n u l 

este f ă c u t d e A n t o n P o p a . î n o re l e l ibe re , acest t â n ă r a ş t e r n e p e h â r t i e , s i m ţ i n d î n 

e l d a r u l aceas ta , i m p r e s i i l e , i m a g i n i l e d r a g i d e p e ş a n t i e r u l p e c a r e l u c r e a z ă ş i 

d e ca re s e s i m t e p r i n s c u toate r ă d ă c i n i l e f i i n ţ e i l u i . T o v a r ă ş i l o r s ă i d e l u c r u , A n 

t o n P o p a l e face c a r i c a t u r i ş i desene. 

D a c ă m e r g i m a i depar te , p â n ă l a s e c t o r u l E l e c t r o m e c a n i c , d a i i a z i a 

r u l d e perete peste s e m n ă t u r a b o b i n a t o r u l u i A p e t r i M i r c e a . P e n t r u ş o f e r i , 

e l e c t r i c i e n i , m e c a n i c i , t e h n i c i e n i ş i c h i a r i n g i n e r i , n u m e l e l u i este b ine c u n o s c u t 

n u n u m a i l a s ec to ru l E l e c t r o m e c a n i c c i ş i l a a l te s ec toa re ş i c o l o n i i . G a z e t a d e 

s a t i r ă „ A r i c i u l " p u b l i c ă r e g u l a t v e r s u r i ş i p r o z ă s e m n a t e d e A p e t r i M i r c e a . I a t ă 

u n f r a g m e n t d i n „ B a l a d a s e r v i c i u l u i A u t o " : 
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„ O m a ş i n ă ' n cu r t e 

A r e d e spus m u l t e . 

D e a p r o a p e - u n a n 

A v e a l a v o l a n 

U n ş o f e r h a i n 

Şi de ea s t r ă i n . > , 

C e l d e l a v o l a n 

S e c h e m a A d a m . 

— Z i u a m ă m u n c e a , 

N o a p t e a m ă g o n e a 

C â n d p e l a P a ş c a n i 

C â n d p e l a F o c ş a n i 

D u p ă v i n ş i p o a m ă , 

P â n ă a s t ă t o a m n ă , 

C â n d i s ' a ' n funda t 

Ş i m ' a r ă s t u r n a t . 

C i n e nu-I c u n o a ş t e p e ş a n t i e r , p e m o ş V e r e ş c e a g ? S c u n d , a d u s d e 
spate , c u f a ţ a r o ş c a t ă ş i s t r o p i t ă d e p i s t r u i , c u o c h i i a l b a ş t r i s p ă l ă c i ţ i , p o a r t ă u n 
s m o c d e m u s t a ţ ă a r ă m i e , ţ e p o a s ă , c a o b ă r b i ţ ă d e ţ a p ş i c â n d u m b l ă s e s p r i j i n ă 
î n t r ' o c â r j ă . M o ş V e r e ş c e a g e z i d a r d e e l i t ă ş i î n a f a r ă d e as ta e o m u m b l a t . P e 
u n d e n ' a fost e l ? Ş i l a C a n a l a fost . De a c o l o a v e n i t a i c i . M e m b r u de p a r t i d d i n 

44, m o ş V e r e ş c e a g e p r e ş e d i n t e l e s i n d i c a t u l u i . E ş i u n v e c h i c o r e s p o n d e n t 
a i „ S c â n t e i i " . S c r i e r e g u l a t c â t e d o u ă c o r e s p o n d e n ţ e p e z i ş i l e t r i m i t e l a 
B u c u r e ş t i . U n e o r i n i c i n u - i a j u n g p l i c u r i l e p r i m i t e de la „ S c â n t e i a " . E p r o d u c t i v 
î n toate m o ş V e r e ş c e a g , p â n ă ş i ' n c o p i i . A r e 1 0 c o p i i . U n b ă i a t î n v a ţ ă l a ş c o a l a 
E l e c t r o m e c a n i c ă d i n M e d g i d i a , o f a t ă l a ş c o a l a p r o f e s i o n a l ă d i n C o n s t a n ţ a , o a l t ă 
f a t ă e f u n c ţ i o n a r ă a i c i p e ş a n t i e r ş i a l t a , F l o r i c a , m â n d r i a m o ş u l u i , e z i d ă r i ţ ă v e s t i t ă 
i a C a n a l . C e i l a l ţ i c o p i i s u n t m ă r u n ţ e i , î n v a ţ ă l a ş c o a l ă î n B i c a z . M o ş V e r e ş c e a g 
s c r i e v e r s u r i . L a î n c e p u t n u ş t i a n i c i ce- i aceea r i m ă ş i c o n f u n d a r i m a c u r â m a d e 
pus î n u n d i ţ ă c a n a d ă p e n t r u p e ş t i . A c u m m o ş V e r e ş c e a g s c r i e v e r s u r i , l e p r e z i n t ă 
î n f iecare j o i s e a r ă c e n a c l u l u i „ V l a d i m i r M a i a c o v s c h i " ş i p e l â n g ă aceas t a , î l m a i 
ş i c h e a m ă l a î n t r e c e r e p e S t ă n e s c u , ş e fu l d e l u c r ă r i de la e x c a v a ţ i i . S t ă n e s c u , o m 
ca la 46 de a n i , s c r i e v e r s u r i ca aces tea : 

„ P e n t r u o v i a ţ ă m a i b u n ă 

V o m se r i u n n o u c a l e n d a r 

C a l e n d a r d e v i c t o r i i î n m u n c ă 

S c r i s î n l u p t ă c u m u n ţ i i d e s t â n c ă " . 

P R O F E S O R U L D E L A L E N I N G R A D 

M u l t ă l u m e p e ş a n t i e r c u n o a ş t e poves tea l u i M i h a i P o s t e l n i c u . I n t o a m n a 

a n u l u i 1947, M i h a i P o s t e l n i c u p l e c ă l a L e n i n g r a d p e n t r u a - ş i c o n t i n u a s t u d i i l e 

Ia I n s t i t u t u l P o l i t e h n i c de -aco lo . 

I n c o l o n i e , i n g i n e r u l l o c u i e ş t e s i n g u r î n t r ' o c ă m ă r u ţ ă m i c ă d r e p t u n 

g h i u l a r ă , c u p e r e ţ i i p r o a s p ă t v ă r u i ţ i , d e o a l b e a ţ ă i m a c u l a t ă . P e o m ă s u ţ ă d e 

b r a d a c o p e r i t ă c u n i ş t e z i a r e cura te , s e a f l ă o fo togra f i e î n c a d r a t ă î n t r ' o r a m ă î n 

g u s t ă de os . De c â t e o r i i n g i n e r u l P o s t e l n i c u are o greu ta te , fie c ă î l a p a s ă ceva 
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pe i n i m ă , fie că are o p r o b l e m ă g r e a de p r o d u c ţ i e , adesea , c â n d t rebu ie să i a o 
m a r e h o t ă r î r e , s e a ş e a z ă a c o l o î n f a ţ a p o r t r e t u l u i p e u n s c ă u n a ş s c u n d , p r i v e ş t e 
a d â n c c h i p u l o m u l u i c u t r ă s ă t u r i s e n i n e ş i p l i n e d e n o b l e ţ e , c u z â m b e t u l a b i a î n 
t r e z ă r i t î n c o l ţ u l b u z e l o r s u b ţ i r i , c u o c h i i v i i ş i s c o r m o n i t o r i . I I vede aevea p e p ro
fesoru l V l a d i m i r S e r g h e e v i c i , î i a u d e v o r b a c a l d ă , p l i n ă d e b u n ă t a t e , î i c i t e ş t e p e 
f a ţ ă d o r i n ţ a d e a-1 a ju ta , ş i - ş i s i m t e i n i m a î n t ă r i t ă . î ş i a m i n t e ş t e d e s f a t u r i l e l u i , 
î i v i n e î n m i n t e d â r z e n i a c u ca re ş t i e p r o f e s o r u l s ă î n v i n g ă g r e u t ă ţ i l e ş i p a r c ă 
g ă s e ş t e m a i u ş o r s o l u ţ i a l a c u t a r e s a u cu t a re p r o b l e m ă . Ş i p e n t r u c ă i n g i n e r u l P o s 
t e l n i c u î ş i a m i n t e ş t e adesea de u l t i m e l e v o r b e pe c a r e i le-a spus p ro fe so ru l d i n 
L e n i n g r a d l a d e s p ă r ţ i r e , d i n c â n d î n c â n d , c â t e u n p l i c a lb c a u n h u l u b , m e s a g e r 
a l i n i m i i t â n ă r u l u i c o n s t r u c t o r , p o r n e ş t e depa r t e sp re Ţ a r a S o c i a l i s m u l u i , sp re o r a 
ş u l erou, L e n i n g r a d . A c o l o s e a f l ă p r o f e s o r u l V l a d i m i r S e r g h e e v i c i . C u n o s c u t 
ş i p r e ţ u i t î n U n i u n e a S o v i e t i c ă , e l este u n p ro fesor ce l eb ru , c a r e p r e d ă c u r s u r i l e 
d e „ C o n s t r u c ţ i i h i d r o t e h n i c e " l a I n s t i t u t u l P o i i t e h n i c d i n L e n i n g r a d . P r o f e s o r u l a 
p a r t i c i p a t î n p r i m u l f ront o r g a n i z a t d e l u p t ă p e n t r u î n f ă p t u i r e a m ă r e ţ u l u i p l a n 
s t a l i n i s t d e t r a n s f o r m a r e a n a t u r i i . E l a l u a t pa r t e a c t i v ă l a p r i m e l e l u c r ă r i m a r i 
d e e l e c t r i f i c a r e a U n i u n i i S o v i e t i c e . A s t ă z i este u n u l d i n n e o b o s i ţ i i c o n s i l i e r i , pen
t r u toate ş a n t i e r e l e c o m u n i s m u l u i , î n c e p r i v e ş t e e l e c t r i f i c a r e a . A c e s t o m d e v a z ă , 
de o m o d e s t i e n e m a i î n t â l n i t ă , de o s i m p l i t a t e r a r ă , s 'a a p r o p i a t cu t o a t ă c ă l d u r a 
s u f l e t u l u i l u i d e t â n ă r u l s t u d e n t r o r n â n , s i n g u r u l d i n ace l a n d e s t u d i u , 1-a u r m ă r i t 
z i c u z i , pas c u pas , a j u t â n d u - l , a c o r d â n d u - i ore î n t r e g i d e c o n s u l t a ţ i i . E r a b o l n a v . 
D o c t o r i i î i i n t e r z i c e a u s ă l uc r eze , s ă s e o b o s e a s c ă , î l s i l e a u c h i a r s ă s tea a c a s ă . 
P r o f e s o r u l s t ă t e a o z i , d o u ă ( ş i a t u n c i î n c h i s î n b i b l i o t e c ă ) ş i d e o d a t ă s c ă p â n d d i n 
m â n a d o c t o r i l o r , v e n e a l a c u r s u r i , l a o re l e d e c o n s u l t a ţ i e p e c a r e l e d ă d e a s e a r a 
p e n t r u c a s t u d e n ţ i i s ă n u - ş i n e g l i j e z e a l te p r e o c u p ă r i s a u a l te c u r s u r i . D e l a aces te 
c o n s u l t a ţ i i î n d e l u n g i ca r e s e t r a n s f o r m a u î n d i s c u ţ i i a p r i n s e , c a de la p r i e t en i a 
p r i e t en , i n g i n e r u l P o s t e l n i c u a î n v ă ţ a t s ă - ş i o r g a n i z e z e î n m o d ş t i i n ţ i f i c p l a n u r i l e 
i n d i v i d u a l e d e l u c r u , s ă - ş i p u n ă o r d i n e î n î n t r e g s t u d i u l s ă u ş i î n l u c r ă r i l e p rac 
t ice . I n tot t i m p u l c â t a s ta t î n U n i u n e , î n toate c e a s u r i l e c â t a s tat l â n g ă profe
sor , M i h a i P o s t e l n i c u n u 1-a v ă z u t o s i n g u r ă d a t ă î n f u r i a t , a d r e s â n d u - s e u r î t s a u 
p u r t â n d u - s e d i s t a n t , rece, p l i c t i s i t c u c i n e v a , o r i c â t d e obos i t a r f i fost, o r i c â t d e 
b o l n a v . V o r b e a p o l i t i c o s p â n ă ş i c e l u i m a i t â n ă r s tudent . I n m u l t e c e a s u r i d e nes
f â r ş i t e ş i neu i t a t e d i s c u ţ i i , p r o f e s o r u l c a r e - i î m p ă r t ă ş i s e t â n ă r u l u i v i i t o r i n g i n e r 
m u l t e d i n b o g a t a s a e x p e r i e n ţ ă , s e i n t e r e s a ş i - i punea î n t r e b ă r i despre r â u r i l e d i n 
ţ a r a n o a s t r ă , de sp re p o s i b i l i t ă ţ i l e d e v a l o r i f i c a r e a aces tor r â u r i , despre p o s i b i l i t ă ţ i l e 
d e c o n s t r u i r e a h i d r o c e n t r a l e l o r e l ec t r i ce p e v e c h i l e p ă m â n t u r i c a r p a t i c e . I n u l t i m u l 
s e m e s t r u a l a n u l u i ş c o l a r 1951, M i h a i P o s t e l n i c u , a jutat d e p r o f e s o r u l V l a d i m i r 
S e r g h e e v i c i ş i - a da t p r o e c t u l d e d i p l o m ă c u s u b i e c t u l „ H i d r o c e n t r a l a d i n C a u c a z " . 
C u c â t e v a l u n i m a i t â r z i u , î n A p r i l i e , t â n ă r u l M i h a i P o s t e l n i c u e ra i n g i n e r c u d i p l o 
m a l u a t ă , c u e x c e p ţ i o n a l . L a a d u n a r e a d e r ă m a s b u n a p r o a s p e ţ i l o r a b s o l v e n ţ i , V l a 
d i m i r S e r g h e e v i c i l a d e s p ă r ţ i r e i - a spus : 

— „ M i - a i fost d r a g , M i h a i l G h e o r g h e v i c i . I n ţ a r ă s ă fac i t r e a b ă b u n ă , s ă 
n u m ă faci d e r u ş i n e . S ă m ă p u i î n c u r e n t c u p r o b l e m e l e , s ă - m i s c r i i ş i s ă - m i c e r i 
c o n s u l t a ţ i i , a m s ă ţ i l e d a u c u p l ă c e r e . . . c a l a f acu l t a t e ! 

P e u ş a b i r o u l u i O r g a n i z a ţ i e i d e P a r t i d , i n t r ă c a o f u r t u n ă i n g i n e r u l P o p a . 
S e o p r i î n u ş ă , c u spa t e l e sp re s ă l i ţ a b u c ş i t ă d e lume , p r i v i spre m a s a t a ca r e 
s c r i a ap l eca t t â n ă r u l M i h a i P o s t e l n i c u ş i z â m b i n d î l î n t r e b ă : 

— M i h a i , g h i c i c e - ţ i aduc ? 
M i h a i P o s t e l n i c u r i d i c ă f a ţ a n e d u m e r i t ş i dete d i n u m e r i . 

15. — Viaţa R o m â n e a s c ă . — c. 946 
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— Nu ş t i u . 

~ Nu se poate , — i n s i s t ă i n g i n e r u l şef. 
— Z ă u n u ş t i u , — z i s e M i h a i P o s t e l n i c u , s t r â n g â n d d i n u m e r i . 
I n g i n e r u l P o p a t rase u ş a d u p ă e l ş i î n t r e b ă : 

— Ce a ş t e p ţ i t u m a i m u l t , m a i m u l t ? 

P o s t e l n i c u î n ă l ţ ă s p r â n c e n e l e ş i s e l u m i n ă l a f a ţ ă : 

— S c r i s o a r e a ! 

— S c r i s o a r e a , M i h a i , — i s b u c n i P o p a ş i d i n t r ' o s m u c i t u r ă scoase d i n t r ' u n 
î u n d d e b u z u n a r u n p l i c p l i n d e m ă r c i p o ş t a l e ş i d e ş t a m p i l e . 

— H a i m a i repede, — d e v e n i n e r ă b d ă t o r M i h a i P o s t e l n i c u . — H a i s ă vedem 
c e n e sc r i e p r o f e s o r u l V l a d i m i r S e r g h e e v i c i . D e s f ă c u c u î n f r i g u r a r e p l i c u l ş i f a ţă 
î n f a ţ ă , ce i d o i i n g i n e r i s e m a i p r i v i r ă o c l i p ă , apo i z â m b i n d a m â n d o i î n c e p u r ă s ă 
c i t e a s c ă s l o v a m ă r u n t ă a p r o f e s o r u l u i de la L e n i n g r a d . 

IN LUPTA CU A P E L E 

O d i m i n e a ţ ă s c â n t e i e t o a r e de i a r n ă . Pe cer u l t i m e l e s te le s c l i p e s c p ă l i t e de 
i v i r e a z o r i l o r . M u n ţ i i sun t î m b r ă c a ţ i î n p r o m o r o a c ă . Z ă p a d a d e sub b r a z i s c â n t e i a z ă 
d e ger . U n v â n t d i n s p r e m i a z ă - n o a p t e , s p u l b e r ă î n c e t c â t e o p a l ă d e z ă p a d ă , o p o a r t ă 
pe d e a s u p r a s e c t o r u l u i e x c a v a ţ i i , o i z b e ş t e de b r a z i ş i o su i e a p o i în t r â m b e sub
ţ i r i , i z b i n d - o d e v r e o c r ă p ă t u r ă d e s t â n c ă . F e b r u a r i e . G e r d e c r a p ă p ie t re le . C â n t ă 
z ă p a d a sub p i c i o a r e , s c â r ţ â i e . T r o s n e s c s l o i u r i l e p e B i s t r i ţ a , s l o b o z i t e d e sus , d i n 
c o s t i ş a m u n ţ i l o r . C u r g ş u v o a i e l e î n f u r i a t e , h u i e ş t e B i s t r i ţ a ş i u m p l e t o a t ă v a l e a * 
d e m u g e t u l e i . L u n e c ă s l o i u r i l e u n u l d u p ă a l t u l , f r e c â n d u - s e , i z b i n d u - s e d e m a l u r i 
ş i t r o s n i n d , m â n a t e de torent , s e r o s t o g o l e s c p r i n t r e v a l u r i , depar te , m e r e u depar te . 

P e ş o s e a u a d e p e m a l u l ape i , d i n c e î n c e m a i m u l ţ i p a s i g r ă b e s c 
p r i n z ă p a d ă , ta ie p â r t i i î n g u s t e , o c ro i e sc l a v a l e spre p o d u l a e r i a n ca re 
s ta me reu tot c u a r i p i l e î n t i n s e spre m a l u r i , p r e g ă t i n d u - s e p a r c ă d e z b o r 
l u n g p e d e a s u p r a m u n ţ i l o r . D a r d e sbu ra t n u s b o a r ă , s e l e a g ă n ă n u m a i 
ş i s e h u r d u c ă sub g r eu t a t ea p a ş i l o r , care-1 c a l c ă f r ă m â n t â n d z ă p a d a n i n s ă a s t ă 
noap te . S u s , l a p r i m a c o t ă d e l u c r u s e a u d o a m e n i i i z b i n d t â r n ă c o a p e l e , s e aude 
p â c â i t u l d e m i t r a l i e r ă a l pe r fo ra toa re lo r , m a i jo s h u r u i e m o t o a r e l e e x c a v a t o a r e l o r , 
a le l o c o m o t i v e l o r , a le b u l d o z e r u l u i . S ' a î n c e p u t l u c r u l . F r e a m ă t ă ş a n t i e r u l . O a m e n i i 
v i n . C u r g m e r e u l a v a l e sp re p o d , î n ş i r u i ţ i u n u l c â t e u n u l , î n f l anc , c a u n l a n ţ m i ş 
c ă t o r , c a u n z i d . L a c a p ă t u l p o d u l u i s e r i s i p e s c p e m u n t e . U n i i , o i a u spre ba tar -
dou jos l a a lb ie , a l ţ i i o taie de -a -d rep tu l pe o c ă r ă r u i e s ă p a t ă în coas t a m u n t e l u i , 
l a s ă p ă t u r i , a l ţ i i u r c ă m a i sus , s a u i a u p i e p t i ş m u n t e l e , spre u l t i m a c o t ă d e p e vâ r f ! 
A c u m ab i a s e î n c e p e s c o r m o n i r e a m u n t e l u i . S e t a i e o p â r t i e l a r g ă p e c o a s t ă . O a m e n i i 
l u c r e a z ă d e o c a m d a t ă m a i m u l t c u m â n a . P â n ă aco lo u r c i p e n i ş t e s c ă r i î n g u s t e d e 
l e m n , î n v e l i t e î n t r ' o c ă m a ş ă d e g h i a ţ ă g r o a s ă . C a ş i u r c u ş u l , e g r e u d r u m u l d e 
s c o b o r î t l a b a t a r d o u . 

T â n ă r u l m e c a n i c C e z a r G h e o r g h e venea î n d i m i n e a ţ a aceas ta v e s e l , f l u e r â n d . 
D o r m i s e bine , s e s i m ţ e a î n putere , a e r u l ta re î n ţ e p a t d e ger î i u m p l e a n ă r i l e d â n -
d u - i p a r c ă s ă n ă t a t e . E m i n u n a t s ă f i i t â n ă r , s ă sorb i ae ru l ta re a l m u n t e l u i , î n p r a 
g u l une i z i l e ca re s e a r a t ă f r u m o a s ă , s ă f i i c o n s t r u c t o r , s ă ş t i i c ă d i n m â i n i l e ta le 
v o r i eş i l u c r u r i m ă r e ţ e , c ă d e n u m e l e t ă u v o r p o m e n i p â n ă ş i c o p i i i , c â n d s e v o r 
a p r i n d e peste M o l d o v a luce fe r i i b e c u r i l o r . F l u e r a u ş o r C e z a r G h e o r g h e ş i co
b o r a c u b ă g a r e d e s e a m ă s ă n u a lunece spre m a l u l B i s t r i ţ e i , sp re cele d o u ă moto-
p o m p e ca re t r ă g e a u a f a r ă apa c a s ă f a c ă loc p a l p l a n ş e l o r p e ca re l e b ă t e a u o a m e n i i 
p e n t r u dev ie rea ape i . M a i avea p u ţ i n ş i a j u n g e a . M e r g â n d f lue ra î n c e t , î n a i n t e , 
un c â n t e c a u z i t pe m e l e a g u r i l e de unde era e l . J o s l a p i c i o a r e , ape le B i s t r i ţ e i s e 
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s v â r c o l e a u , s ă i t â n d m e r e u s l o i u r i m a r i , s t r ă v e z i i , c a n i ş t e c r i s t a l e , ca re l o v i n d u - s e , 

z ă n g ă n e a u ş i sco teau u n c l i n c h e t du lce , i a r î n r ă s t i m p u r i t r o s n e a u , l e g ă n â n d u - s e ş i 

a l e r g â n d m e r e u i a v a l e . T â n ă r u l m e c a n i c p r i v e a sba te rea s l o i u r i l o r ş i l e a s c u l t a 

m u z i c a d e l i c a t ă ca re - i evoca c l i n c h e t u l s ă n i i l o r i a r n a , s t r ă p u n g â n d z ă r i l e c â m p i e i . 

L e p r i v e a u r m ă r i n d u - l e d i n o c h i , p â n ă s e î n d e p ă r t a u l a v a l e , d i s t r a t , f l u e r â n d me

reu. D a r d e o d a t ă , a juns c u p r i v i r i l e p â n ă î n t r ' u n punc t , s i m ţ i c e v a t u l b u r e p e d i n a i n 

tea o c h i l o r , p a r c ă l -a r f i r ă z b i t î n f a ţ ă o pe rdea d e z ă p a d ă ş i a m u ţ i . M e l o d i a c â n t e c u 

lu i a u z i t p e m e l e a g u r i l e n a t a l e î i p i e r i d i n g â n d . î ş i s t r â m b ă f a ţ a d u r e r o s ş i î n -

c r e d i n ţ â n d u - s e c ă n ' a c ă z u t p r a d ă u n u i c o ş m a r , s e l o v i c u p a l m a peste f runte . N u , a ş a 

era. C e l e d o u ă m o t o - p o m p e d i s p ă r u s e r ă sub a p ă . V a l u r i l e u m p l u t e c u s l o i u r i l e 

a c o p e r i s e r ă peste noapte , p u t e a u c h i a r s ă l e d i s t r u g ă c u t o tu l , s ă n u m a i r ă m â n ă 

n i c i u r m ă d i n ele. C h i n u i t d e acest g â n d , C e z a r G h e o r g h e î ş i r o t i p r i v i r e a î n j u r 

ş i - ş i o p r i o c h i i ' n d e l u n g a s u p r a u n e i m a c a r a l e d e l â n g ă b a t a r d o u , u r i a ş ă c a o g i r a f ă , 

c u g â t u l î n ă l ţ a t ' d e a s u p r a ape lo r s b u c i u m a t e ş i ca re v u i a u n ă p r a z n i c peste t o a t ă 

v a l e a . I n c l i p a aceea i s e n ă s c u d i n t r ' o d a t ă î h cap u n g â n d î n d r ă z n e ţ . L e p ă d ă 

ş u b a d i n spate, î ş i scoase b o c a n c i i , a p u c ă î n m â n ă c a b l u l g r o s c a u n ş a r p e a t â r n a t 

d e b o t u l m a c a r a l e i ş i s ă r i î n a p ă . î n t r ' o z i g e r o a s ă d e F e b r u a r i e , c â n d p e apa B i s 

t r i ţ e i p l u t e a u s l o i u r i l e d e g h i a ţ ă c a n i ş t e b l o c u r i d e c r i s t a l , c â n d c r ă p a u p ie t r e l e 

d e ger , u n c o m u n i s t s ă r e a î n a p ă , s ă s a l v e z e d o u ă m o t o - p o m p e . 

V ^ p v " ^ - ' " C U G Â N D U L S P R E V I I T O R . . . 

A f a r ă s c â n t e i a v ă z d u h u l d e ger . B r u m a g r o a s ă d e p e a c o p e r i ş u r i l e b a r ă 

c i l o r , de pe c e t i n a b r a z i l o r , de pe g a r d u r i ş i l o c u r i l e fer i te de p a ş i i o m u l u i s c â n t e i a 

c a d i a m a n t u l . D a r a i c i , î n c a m e r a m i c ă , p ă t r a t ă , u m p l u t ă d e f u m g r o s d e ţ i g a r ă , 

e r a c a l d ş i b ine . U n i i d i n ce i î n g h e s u i ţ i p e cele c â t e v a r â n d u r i d e b ă n c i î n ş i r a t e 

p e l â n g ă p e r e ţ i , s t r â n s e î n m i j l o c u l î n c ă p e r i i , î ş i s c o a s e r ă ş u b e l e , h a i n e l e d e p ie le , 

l e p ă d a r ă d e p e c a p c ă c i u l i l e ş i ş e p c i l e g roase , v ă t u i t e . E r a u z e c i d e o a m e n i ş i a b i a 

m a i î n c ă p e a u p e b ă n c i l e p u ţ i n e ş i j o a s e d e b r a d . C u t o ţ i i e r a u n e b ă r b i e r i ţ i , u n i i 

p a l i z i d e n e s o m n , c u c e a r c ă n e v i n e t e î n j u r u l o c h i l o r , c ă c i l u c r a s e r ă t o a t ă n o a p t e a 

l a state, l a b i l a n ţ u r i , î n t o c m i s e r ă r a p o a r t e p e n t r u „ N e r g o " , n o r m a s e r ă su te d e 

tone d e e x c a v a ţ i i f ă c u t e d e ech ipe l e l u i K j o l o ş i M a r i n e s c u , z e c i d e m e t r i c u b i 

d e p i a t r ă s f ă r â m a t ă d i n m u n t e , su s p e v e r s a n t u l de l a ş o s e a , z e c i d e m e t r i c u b i 

d e case c o n s t r u i t e d i n t o a m n ă p â n ă a c u m , d e ech ipe le d e d u l g h e r i , z i d a r i ş i s t o l e r i . 

E r a u a c o l o i n g i n e r i i , t e h n i c i e n i i , ce i de la p l a n i f i c a r e , ş e f i i d e echipe , b i r o u r i l e 

o r g a n i z a ţ i i l o r d e m a s ă , d e U . T . M . S e a f l a a i c i V e r e ş c e a g de l a s i n d i c a t , r e s p o n 

s a b i l u l o r g a n i z a ţ i e i d e U . T . M . , P o p a , i n g i n e r u l şef de l a e x c a v a ţ i i , c u n e d e s p ă r ţ i t u - i 

co joce l d e p i e l e c u m â n e c i , z â m b i n d d i s t r a t ş i g l u m i n d c u v e c i n i i ; M i h a i P o s t e l n i c u 

se a f la a l ă t u r i de e l , atent , cu p r i v i r i l e s c ă p ă r â n d de i n t e l i g e n ţ ă ; e r a ş i ş e f u l de 

l u c r ă r i , S t ă n e s c u , f u m â n d ţ i g ă r i i e f t i n e ; d e a s e m e n i , c â ţ i v a n o r m a t o r i ş i c o n t a b i l i . 

Pe s t e p u ţ i n , i n t r a r ă p e u ş ă î n t â i D i r e c t o r u l G e n e r a l A m e d e u G e o r g e s c u , c u f a ţ a 

a l b ă c a b r u m a t ă , c u p r i v i r e a a g e r ă ; B ă d i n a , s e c r e t a r u l o r g a n i z a ţ i e i d e P a r t i d c u 

î a ţ a î n r o ş i t ă d e g e r ; i n g i n e r u l C e r n e s c u N i c o î a e , u n o m m a i v â r s t n i c , c u c a p u l 

a lb , ş t e r g â n d u - ş i m u s t ă ţ i l e î n c ă r u n ţ i t e ş i s cu r t e p l i n e d e p r o m o r o a c ă . N o i i v e n i ţ i 

s e a ş e z a r ă î n f a ţ ă , l a m a s a î n v e l i t ă î n t r ' o p â n z ă p u r p u r i e ş i d i r e c t o r u l g e n e r a l , î n 

p i c i o a r e , de sch i se ş e d i n ţ a r e s t r â n s ă a c o l e c t i v u l u i d e c o n d u c e r e p e n t r u d i s c u t a r e a 

p l a n u l u i p e 1952. D i r e c t o r u l g e n e r a l expuse p l a n u l î n f a ţ a a c t i v u l u i ş i î n c e p u s ă 

15* 



228 A L E C U I V A N G H I L I A 

f a c ă î n s c r i e r i l a d i s c u ţ i i ş i a n g a j a m e n t e . P r i m u l ca r e s e r i d i c ă d i n t r e i n g i n e r i f u 
t â n ă r u l M i h a i P o s t e l n i c u . S e r i d i c ă c u f a ţ a p u ţ i n î m b u j o r a t ă ş i c u o voce c a l d ă 
h o t ă r î t ă , r o s t i : 

— T o v a r ă ş i , î n n u m e l e c o l e c t i v u l u i n o s t r u de t e h n i c i e n i ş i i n g i n e r i , î m i iau 
a n g a j a m e n t u l a i c i î n f a ţ a a c t i v u l u i de c o n d u c e r e a s e c t o r u l u i ş i î n f a ţ a direc- ' 
ţ i e i g e n e r a l e a H i d r o c e n t r a l e i , c ă î n n o u l an , v o m r e a l i z a s a r c i n i l e de p l a n s i 
l e v o m d e p ă ş i . 

T o a t ă s a l a i z b u c n i î n a p l a u z e . M i h a i P o s t e l n i c u s e a ş e z ă l a loc ş i s t ă p â n i t 
d e e m o ţ i e , î n c e p u s ă - ş i no teze p e h â r t i e a n g a j a m e n t e l e ce lo r ca re c e r u s e r ă c u v â n t u l 
d u p ă e l ; v o r b i S t ă n e s c u d u p ă e l , a p o i s e m a i r i d i c a r ă ş i v o r b i r ă c â ţ i v a şefi d e 
e c h i p ă , n o r m a t o r i , c o n t a b i l i , v o r b i ş e fu l p l a n i f i c ă r i i B o i a n , t e h n i c i e n i i . 

î n a c e e a ş i z i , toate ech ipe le , toate b r i g ă z i l e , t o ţ i o a m e n i i s f ă t u i r ă î n d e l u n g 
a s u p r a p l a n u l u i p e n t r u 1952. V ă z d u h u l f u l g u i a î n c e t , a lene , p a r c ă l ă c r i m a peste 
m u n ţ i i î n t u n e c o ş i , peste c res te le d e g r e z i e ; p a r c ă s e î m p r e u n a c e r u l c u munte le 
a ş a n i n g e a , des, c u f u l g i p u f o ş i , m a r i , m o i . Ş i d e p e î n ă l ţ i m e a m u n t e l u i , p r i v i n d 
d e - a l u n g u l v ă i i , spre p o d u l a e r i a n , a c o l o u n d e s e î n g r ă m ă d e a u f u l g i i î n v ă l m ă ş i ţ i 
î n v â n t , n u p e r d e a u a f u l g i l o r c i p a r c ă î n s u ş i z i d u l sve l t , u r i a ş , c a d e g r a n i t , a l 
B a r a j u l u i , s e r i d i c a î n f a ţ a o c h i l o r v i s ă t o r i a i c o n s t r u c t o r i l o r . T r ă g e a u a d â n c d in 
ţ i g ă r i ş i s f ă t u i a u m o l c o m p r i v i n d d e p ă r t ă r i l e . L â n g ă e i s t ă t e a u s t â n c i l e s cu rma te 
d e e x c a v a t o r , t e r a s a m e n t e l e d e p ă m â n t e x c a v a t , m a ş i n i l e u r i a ş e , e x c a v a t o a r e l e c u 
b o t u r i l e r i d i c a t e sp re cer , l o c o m o t i v e l e c u v a g o a n e b a s c u l a n t e . S f ă t u i a u ş i ' n v o r b a 
l o r s e î m p l e t e a v i i t o r u l . I n f a ţ ă , o a m e n i i î n t r e z ă r e a u c u l m i l e v i i t o r u l u i l u m i n o s 
ce-1 f ă u r e s c . E r a u a c o l o , a d u n a ţ i d i n toate c o l ţ u r i l e ţ ă r i i , î n f r ă ţ i ţ i l a o l a l t ă , a rde l ean 
c u b ă n ă ţ e a n , b i c ă j e a n c u d o r o h o i a n , m o ţ c u o r ă ş a n ş i o a m e n i de l a c â m p i e . U n i i 
s e m a i c u n o s c u s e r ă ş i a l t ă d a t ă , î n t recut , a l ţ i i l e g a s e r ă p r i e t en i e m u n c i n d p e ş a n 
t ier , a i c i ; m u l ţ i - n i c i n u s e c u n o ş t e a u î n t r e e i ; d a r t o ţ i a v e a u a c e l a ş ţ e l , a c e l a ş v is 
l e î n f l ă c ă r a i n i m i l e , a c e l a ş v i i t o r î i c h e m a spre l u m i n o a s e l e l u i c u l m i , ş i s e s i m 
ţ e a u t o ţ i u n u l ş i u n u l , o f a m i l i e , m a r e , p u t e r n i c ă ş î d e n e z d r u n c i n a t . 

T u n e l i s t u l C r i s t e a s p u n e a : 

— D e l a 1 5 a l e l u n i i I a n u a r i e b ă g ă m l o c o m o t i v ă e l e c t r i c ă î n t u n e l . V o m 
î n a i n t a î n a n u l ca r e v i n e d e d o u ă o r i m a i m u l t d e c â t î n a n u l t recut , z i ş i noapte 
v o m l u c r a . T r e b u e s ă t e r m i n ă m t u n e l u l c u cofraje, c u betonat , c u t o t u l , î n a i n t e d e 
t e r m e n u l p r e v ă z u t î n p i a n şi-1 v o m t e r m i n a , — s f â r ş i v o r b a z â m b i n d . 

S t ă t e a u î n f a ţ a g u r i i u r i a ş e ş i neg re ca re s e d e s c h i d e a î n m u n t e spre i n i m a 
F a r a o n u l u i . D i n a d â n c u r i , c a u n ecou a l m u n t e l u i , s e a u z e a u p u ş c ă t u r i l e date 
d e e c h i p a l u i R u s u V a s i l e . E r a u t r e i . C r i s t e a Ş t e f a n , î m b r ă c a t î n p u f o a i c ă , a ş a 
c u m i e ş i s e d i n ş u t , c u f a ţ a p l i n ă d e praf , m u r d a r ă d e u l e i ş i c ă r b u n e , G a g h i 
S a m o i l ă î n a l t ş i v â n j o s c a u n g o r u n a l ă t u r i , ş i i n g i n e r u l M o s o r a c u ş a p c a d a t ă p e 
c e a f ă , c u p r i v i r i l e s c l i p i t o a r e ş i c u u n z â m b e t u ş o r î n f l o r i t î n c o l ţ u l buze lo r . 

— D a , v o m l u c r a v â r t o s , ş i - a t u n c i s e v o r a p r i n d e b e c u r i l e ş i I a S ă l a j — 
r o s t i î n c e t G a g h i ş i s e g â n d e a c u m v o r a r ă t a l o c u r i l e d e u n d e - i e l , sub l u m i n a 
a u r i e a z e c i l o r de b e c u r i t r a se d i n apa B i s t r i ţ e i . Se g â n d e a l a m i i l e de becu r i 
c a r e v o r scoa te m u n ţ i i d i n î n t u n e r i c u l lo r d e v e a c u r i ş i - i v o r î n c u n u n a c u l u m i n a 
e l e c t r i c i t ă ţ i i , c u l u m i n a l u c e f e r i l o r p ă m â n t e ş t i . 

I n g i n e r u l î i p r i v i pe a m â n d o i , ş i s p u s e : 
— M ă u i t l a v o i ş i m ă g â n d e s c , m ă i f r a ţ i l o r . A ţ i l u c r a t î m p r e u n ă c u m i n e 

l a S a l v a , v ă c u n o s c d i n cele c e m i - a ţ i poves t i t v o i , î n c ă d e m a i î n a i n t e , d e c â n d 
s f r e d e l e a ţ i m u n ţ i i I a R o ş i a M o n t a n a . A ţ i fost a m â n d o i r o b i a i b e z n e l o r ş i a i e x p l o a 
t ă r i l o r ş i i a t ă c e - a ţ i a juns a s t ă z i . S u n t e ţ i s t a h a n o v i ş t i , m â n d r i a ş a n t i e r u l u i n o s t r u . 



Ş A N T I E R U L L U M I N I I 229 

N u m e l e v o s t r u e d e m u l t c u n o s c u t î n ţ a r ă , s c r i u z i a r e l e despre v o i ş i v ă pomenesc 
m u n c i t o r i i , v ă c u n o s c p â n ă ş i p i o n e r i i . M i n u n a t e t i m p u r i t r ă i m . A l ă t u r i d e v o i 
o s ă - m i spo re sc ş i e u p u t e r i l e c a a n u l aces ta , a l d o i l e a a n d i n C i n c i n a l , s ă d ă m 
t o a t ă pu te rea n o a s t r ă c r e a t o a r e p e n t r u a c e a s t ă c o n s t r u c ţ i e u r i a ş ă . A t u n c i v a f i m a i 
a lbă p â i n e a p e m a s a c o l e c t i v i s t u l u i , c ă c i p ă m â n t u l v a r o d i m a i boga t . P u t e r e a elec
t romotoa re lo r v a pune î n m i ş c a r e r ă z b o a i e d e ţ e s u t , f i e r ă s t r a i e , ba toze , t r a c t o a r e 
ş i t r e n u r i . P e n t r u c a f run tea o m u l u i m u n c i t o r s ă n u s e m a i î n c a r c e d e sudoare,_ 
pentru aceas t a î n ă l ţ ă m bara je , s t r ă p u n g e m i n i m a m u n t e l u i F a r a o n u l u i ş i c r o i m 
drum ape lo r sp re t u r b i n e l e h i d r o c e n t r a l e i . . . 

• 

— T o v a r ă ş e i n g i n e r , — s p u n e a e x c a v a t o r i s t u l N i c o l a e M a r i n e s c u . E u 
c u n e v a s t ă - m e a m ' a m g â n d i t a ş a . . . M ' a m g â n d i t c ă d e a m u ' a i c e a - i c a s a n o a s t r ă 
p â n ă a f i s ă s l o b o z i m l u m i n ă p e va l e . . . C u e x c a v a t o r u l m e u a m s ă s p a r g m u n t e l e 
p â n ă v o i d a d e r o c a cea ta re d e T a r c ă u , peste ca r e v o m t u r n a b a r a j u l . D a ' p â n ă 
a tunc i m a i este î n c ă , i a r m a ş i n a t r ebue î n g r i j i t ă . î m i i a u a n g a j a m e n t u l c a p e 
anu l v i i t o r s ă i a u e x c a v a t o r u l î n p ă s t r a r e s o c i a l i s t ă , d u p ă m e t o d a N i n e i N a z a r o v a , 
ş i s ă d e p ă ş e s c n o r m a c u 5 0 % . 

I n g i n e r u l P o s t e l n i c u î l p r i v i atent , z â m b i , ş i î n s e n i n â n d u - s e , r o s t i : 
— B i n e , t o v a r ă ş e . F r u m o s a n g a j a m e n t ţ i - a i lua t , a ş t e r n e - 1 p e h â r t i e ş i adu-1 

ş i l a o r g a n i z a ţ i a d e b a z ă . 
— C e să-1 s c r i u , c ă - i ş i s c r i s t o v a r ă ş e , — spune M a r i n e s c u z â m b i n d ş i - i 

î n t i n s e o h â r t i e . 
I n g i n e r u l o î m p ă t u r i f r u m o s ş i - o s t r e c u r ă î n b u z u n a r u l s cu r t e i sa le d e p i e l e . 

Z i s e : 
— In v i i t o r , pe a i c i pe u n d e s t ă m n o i , are s ă fie a p ă , m a i î n c o l o — ş i a r ă t ă 

c u m â n a l a v a l e — s e v a î n ă l ţ a b a r a j u l , v o r t rece t r e n u r i l e î n c ă r c a t e d e p a s a g e r i , 
d e e x c a v a t o r i s t ) . V o r v e n i d i n t o a t ă ţ a r a s ă v a d ă h i d r o c e n t r a l a . D u m n e a t a , t o v a 
r ă ş e M a r i n e s c u , a i s ă t e p l i m b i c u b a r c a p e l a c c u s o ţ i a , a m i n t i n d u - v ă poa te 
a m â n d o i d e a n g a j a m e n t u l p e ca re v i l - a ţ i l u a t a s t ă z i . A n g a j a m e n t u l î ţ i v a p o v e s t i 
despre t recut , î n v r e m e c e v i i t o r u l v a s t r ă l u c i î n ş i r a g u l d e b e c u r i ca re v o r b r ă z d a 
m u n ţ i i t r i m i ţ â n d l u m i n ă î n ţ a r ă . 

— T o v a r ă ş u l i n g i n e r P o s t e l n i c u a s p u s că o să ne p l i m b ă m cu b a r c a pe l a c . 
T i i , dar c e l a c v a f i !... N e v o m p l i m b a u i t â n d u - n e l a c r e a s t a C e a h l ă u l u i , c a r e s e v a 
o g l i n d i î n unde . 

M a r i n e s c u v o r b e a c u o c h i i s t r ă l u c i n d ş i z â m b e a u n u i a n u m i t g â n d : „ C â t e 
s e î n t â m p l ă î n v i a ţ a n o a s t r ă , a z i " ! S e g â n d e a l a n e v a s t ă - s a ş i m ă s u r a c u m i n t e a 
d r u m u l s t r ă b ă t u t de l a p l i t ă ş i de l a c u r ă ţ a t c a r t o f i , p â n ă l a e x c a v a t o r . 

N e v a s t ă - s a î l p r i v e a c u o c h i i e i m a r i , c a n i ş t e m u r e coapte , r o ş i n d u ş o r ; 
spuse , r e s p i r â n d a d â n c a e r u l d e m u n t e p r o a s p ă t : 

— V i a ţ a , C u l a i . . . ce f r u m o a s ă - i v i a ţ a ! 
— Ş i ce f r u m o a s ă va f i —- r o s t i b ă r b a t u - s ă u , a p r o p i i n d u - ş i b r a ţ u ] de u m ă r u l 

e i ş i o s t r â n s e l â n g ă e l . 

• 

S e c r e t a r u l o r g a n i z a ţ i e i d e P a r t i d , B ă d i n a , p r i v i n d m u n ţ i i , s p u n e a t â n ă r u l u i 
H e l g a t M i r c e a care-1 p r i v e a a t e n t : 

— D a , p u n e m tot m a i m u l t s t ă p â n i r e p e s ă l b ă t i c i a n a t u r i i . D u p ă p i l d a o m u -
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î u i s o v i e t i c , d e s c h i d e m d r u m c a n a l e l o r d e i r i g a ţ i e , f e r t i l i z ă m p ă m â n t u r i l e b â n t u i t e 
a l t ă d a t ă d e a r ş i ţ a p u s t i u l u i , m â n ă m ape le sp re g u r a t u r b i n e l o r . H a r t a ţ ă r i i noastre 
s e v a s c h i m b a . D e l a P i a t r a l a B u c u r e ş t i , d e l a c a p u l M i d i a l a M e d i a ş , de la Boto
ş a n i l a T i m i ş o a r a , l i n i i l e d e î n a l t ă t en s iune , z e c i l e d e m i i d e becu r i , v o r face d in 
ţ a r a n o a s t r ă o a l t ă ţ a r ă . . . a ş a c u m v i s a L e n i n . . . „ C o m u n i s m î n s e a m n ă puterea 
s o v i e t i c ă , p l u s e l e c t r i f i c a r e a î n t r e g i i ţ ă r i " . 

• 

S e l ă s a s e n o a p t e a ş i i n g i n e r u l P o s t e l n i c u î n c ă m a i v i s a c u o c h i i s t r ă l u c i t o r i , 
«nar i , d e s c h i ş i : 

„ P ă m â n t u r i l e ţ ă r i i a ş a c u m l e c u n o ş t e a , de la m u n ţ i i î n v ă l u i ţ i z i u a î n 
n e g u r ă , noap tea î n s m o a l a î n t u n e r i c u l u i , p â n ă l a î n t i n s o a r e a f ă r ă m a r g i n i a câm
p i e i , c u p ă m â n t u l m u s t o s , i r i g a t , p e c a r e s 'a î n ă l ţ a t g r â u î n f r ă ţ i t , î n a l t c â t trestia, 
p l i n ş i r o t u n d î n bob, c u s p i c c â t v r a b i a , p ă m â n t u r i l e ţ ă r i i v o r s c l i p i p r e s ă r a t e c u 
d i a m a n t e l e b e c u r i l o r e l ec t r i ce . R o i u r i d e au r s t r ă l u c i t o a r e v o r a v e a p o p a s u l s tabi l 
î n m u n ţ i , a l u n g â n d î n t u n e c i m i l e . S t e l e d e p i r i t ă ş i fosfor s e v o r a p r i n d e de-asupra 
sa t e lo r . V a l e a B i s t r i ţ e i v a f i c a u n j g h i a b u r i a ş d e a s u p r a c ă r u i a , d e p e î n a l t e l e 
f i re d e t e n s i u n e e l e c t r i c ă , s 'a r ă s t u r n a t o v a t r ă d e j ă r a t e c . L u c e a f ă r u l v a s t r ă l u c i 
ş i a t u n c i pe cer ca o l a c r i m ă de d i a m a n t , da r a i c i jos , pe p ă m â n t u l s t rop i t cu 
a t â t e a l a c r i m i d e s u f e r i n ţ ă , v o r s t r ă l u c i no i c o n s t e l a ţ i i , u n u n i v e r s m i r i f i c , ma i 
s c â n t e i e t o r ş i m a i g r a n d i o s , m a i î n c ă r c a t d e poez ie . P e s t e p ă m â n t u r i l e P a t r i e i v a 
s c â n t e i a u n cer d e s tele , m i l i o a n e d e b e c u r i , v a s t ă c o n s t e l a ţ i e " . 



ION BRAD 

S'AU ÎNTORS COCOARELE 
i 

SUB NORI! TOAMNEI 
Treceau pe cerul toamnei fără soare 
Sălbatecele cârduri de cocoare. 
Nenumărate păsări, mii şi mii, 
Pluteau mereu sub zările pustii 
Şi nimeni nu ştia din câte trec 
Câte-or pieri de vânturi sau înnec, 
Din câte aripi ce'n văzduhuri mână 
Câte-or cădea sbătându-se'n ţărână. 

Asemeni lor, în toamnele acele, 
Porneau Oşenii'n josul ţării mele 
Doar cu îirizuî şi securea'n spate, 
Să îngenunche codrul jumătate. 
Să taie, să tot taie - cine-i strigă ? 
Copiii lor : v isează mămăl igă ! 
Muncesc mereu. Dar cât de mica-î plata. 
— Mălai puţin, şi nu mai vine tata. 
Ziceau îngrijoraţi copiii mici 
Rămaşi flămânzi în satele de-aici, 
Iar mamele-auzindu-i, de pe-afară, 
Spuneau pe seară : - Poate mâine seara... 
Şi serile se'nvăluiau pe rând 
Cu viforul care trecea, arând 
Zăpezile, zăpezile sticloase, 
Pătrunzătoare, să le simţi în oase. 
Şi iar copiii: - Topliţa-i departe? 
Mamă, de ce nu scrie tata carte ? 
_ Dar Baia unde-o î i ? Cum e Anina? 
_ Ei, mamă, mamă, iar îi greu cu a n a . 
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Aşa, mereu. Femeia niciodată 
Nu mai cernea făină în covată. — 
— Ei, spune, mamă,-o vorbă, de ce taci ? 
Ea se gândea acuma Ia găzdacî, 
Cum să le ceară-o bansţă'mprumuf — 
Copiii se suceau în aşternut 
Ca'n faptul zilei să înceapă iară : 
— Amară-i mămăliga, prea amară! 
— Tăceţi copii, că mâine ori poimâine 
Se'ntoarce tata şi v'aduce pâine! 
Dar zilele se alungau buiestre 
Şi se topeau zăpezile pe creste. 
Iar omul nu venea. Adeseori 
Ieşea femeia'n poartă, către zori: 
— Nu, iar nu vine, — şi privea în jos -¬
De s'ar întoarce numai sănătos.' 
Dar cine-ar fi ştiut, din câţi plecară, 
Câţi mai ajung în sat la primăvară ? 
Pcate-or veni cocorii azi ori mâine, 
Dar unii dintre oameni vor rămâne 
Acofo'n depărtări unde boierii 
Dau ordine să piară codrii ţării. 

Muguri crăpau şi susurau pâraie... 
Prin sate se-auzea cum se undoaie 
Cântările cu viers tăios, aşa 
Cum numai prin oraş se ştiu cânta : 

„Nu mi-i frică de jăndari 
„până sunt garduri cu pari ! 
„Nici jăiidarul nu-i de fier 
„Să nu tune brişca'n el !" 

Şi viersu-acest sub fierberea mâniei 
Din gură'n gură îi treceau copiii. 
Dar mai aproape-atunci se auzea 
Un cântec de nădejde'n ţara mea. 
Nu-i vis deşert acesta, nu-i părere: 
El foc aprinde'n braţe, dă putere, 
Şi strânge-alături mii şi mii de fraţi: 
„Sculaţi, voi oropsiţi... 

Sculaţi!" 



S ' A U Î N T O R S C O C O A R E L E 2 3 3 

PĂMÂNT NATAL 

Aşa sburară anii cu sbuciumări şi moarte, — 
Ş i , uriaş cutremur sîărîmător de piedici, 
De peste munţi şi râuri, peste câmpii, departe, 
Veneau liberatorii: ostaşii sovietici. 
De-atunci e altui chipul ţării dragi 
Cu largi câmpii şi cu păduri de fagi, 
Cu munţi înalţi şi ape-adânci, cât vezi, 
Cu satele încinse de livezi, 
Cu noi oraşe răsărind sub soare 
Şi coşuri care suie din cuptoare 
Un fum topit în slăvile albastre — 
Frumos şi drag ni-e chipul ţării noastre, 
Şi fiecare colţ — de-i şes, de-i deaî, 
Noi simplu î! numim : pământ natal. 
Oricum ar fi — uscat, scăldat de ape, 
El inimilor noastre e aproape 
Şi-i preschimbăm, îl facem să rodească 
In dăruirea-i nouă, tinerească, 
De-aici din Nord, la marea cea albastră, 
Pământul nostru darnic, casa noastră. 

Iii. 

CĂLDURA PRIMĂVERII 

Nu mai pornesc Oşenii azi prin ţara 
Dup'o fărâmă de mălai, amară. 
Dibacea lor secure nu răpune 
Pădurea, ca mai mulţi arginţi s'adune 
Cutare domn, bondoc, cu ochelari, 
Stăpân pe codrii, h o ţ între tâlhari. 
De vezi mergând acum cu traista'n spate 
Oşeanul, şi-1 întrebi de sănătate, 
E! ţi-o răspunde mulţumind cum ştie — 
— Dar unde te grăbeşti aşa, bădie, 
De parc'ar da Tătarii, vorba aia ? 
— Mă duc miner, mă duc miner ia Baia! 
Şi'n zori, când munţii risipesc pe sate 
Vâltori de a ier, proaspete, curate, 
Ii vezi urcând potica dinspre casă 
învăluiţi în gluga '.or miţoasă 
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Pe drumuri dacă treci, pe câmp, prin sate, 
Aîte privelişti ochii ţi-i vor bate. 
De calci pe prag şi mergi din casă'n casă 
Copiii te-or chema cu ei Ia masă : 
— Poftim ! Nu-i albă pâinea, dar e dulce ! 
Poveşti ţi-or cere, până să se culce. 
Şi multe mame care fac de cină 
Nu mai aleargă'n sat după făină, 
Nici la găzdaci nu mai lucrează vara, 
Nu le mai surpă umerii povara. 
tar când se-abate toamna aurie, 
Luând-o'ncet, mai jos, către câmpie, 
Şi când cocoarele plutesc pe sus, 
Oşeanul nu mai stă pe gânduri dus. 

N'or mai pleca Oşenii niciodată 
Ca păsările'n zarea'nnegurată. 
Aici în jur, în libera lor ţară, 
Căldura primăverii-i înfăşoară. 



ORIENTĂRI 

DESPRE DESVOLTAREA MUZICII IN R. P. R. 
Rezolufia Pienarei lărgite a Comitetului Uniunii 

Compoz i to r i lo r din 4—5 Februar ie 1952 

I n u l t i m i i a n i , m u z i c a r o m â n e a s c ă a l ă t u r i d e ce l e l a l t e arte ş i d e l i t e r a t u r ă , 
a luat o d e s v o l t a r e r e m a r c a b i l ă . A c e a s t ă d e s v o l t a r e se b a z e a z ă pe c u c e r i r i l e p o l i t i c e 
ş i e c o n o m i c e aie c l a s e i m u n c i t o a r e , c a r e î n f run tea î n t r e g u l u i popo r m u n c i t o r ş i sub 
c o n d u c e r e a P a r t i d u l u i M u n c i t o r e s c R o m â n , m e r g e c u î n c r e d e r e p e d r u m u l s o c i a 
l i s m u l u i . 

„ S ă p t ă m â n a M u z i c i i R o m â n e ş t i " d e s f ă ş u r a t ă î n t r e 2 2 — 3 0 S e p t e m b r i e 1951, 
sub l o z i n c a „ S ă c â n t ă m p a c e a ş i p r i e t e n i a î n t r e p o p o a r e " , a î n s e m n a t o p u t e r n i c ă 
m a n i f e s t a r e a a v â n t u l u i c r e a ţ i e i m u z i c a l e d i n R e p u b l i c a P o p u l a r ă R o m â n ă . 

R a p o a r t e l e ş i d i s c u ţ i i l e c a r e a u avu t ioc l a P l e n a r a U n i u n i i C o m p o z i t o r i l o r 
d i n R . P . R . , ţ i n u t ă c u p r i l e j u l „ S ă p t ă m â n i i M u z i c i i R o m â n e ş t i " , a u s u b l i n i a t f ap tu l 
c ă , d a t o r i t ă c o n d i ţ i i l o r c rea te p e n t r u d e s v o l t a r e a a r t e i ş i c u l t u r i i d e c ă t r e P a r t i d u l 
M u n c i t o r e s c R o m â n ş i G u v e r n u l R e p u b l i c i i P o p u l a r e R o m â n e , m u z i c a n o a s t r ă a 
o b ţ i n u t succese i m p o r t a n t e . 

C u p r i l e j u i „ S ă p t ă m â n i i M u z i c i i R o m â n e ş t i " , m u z i c i e n i i d i n ţ a r a n o a s t r ă 
a u p r i m i t u n a ju tor d i r ec t ş i deoseb i t d e p r e ţ i o s d i n pa r t ea s o l i l o r a r t e i s o v i e t i c e , 
c o m p o z i t o r i i V . G . Z a h a r o v , V . P . S o l o v i e v - S e d o i ş i A . G . A r u t i u n i a n . T o t o d a t ă , 
„ S ă p t ă m â n a M u z i c i i R o m â n e ş t i " a î n s e m n a t u n f o l o s i t o r s c h i m b d e e x p e r i e n ţ ă c u 
r e p r e z e n t a n ţ i i m u z i c i i d i n ţ ă r i l e d e d e m o c r a ţ i e p o p u l a r ă ş i d i n a l te ţ ă r i . 

L a c o n c e r t e l e d i n B u c u r e ş t i ş i d i n p r i n c i p a l e l e o r a ş e a le ţ ă r i i , s 'au c â n t a t 
l u c r ă r i s i m f o n i c e , d e c a m e r ă , d e balet , d e o p e r e t ă , c â n t e c e d e m a s s ă ş i m u z i c ă d e 
d a n s , c a r e a u a t r a s î n n u m ă r m a r e u n p u b l i c n o u ş i e n t u z i a s t . 

S u c c e s u l aces tor l u c r ă r i s e d a t o r e ş t e t e m a t i c i i i n s p i r a t e d i n v i a ţ a ş i l u p t a 
p o p o r u l u i m u n c i t o r ş i m e l o d i c e i baza te p e i n t o n a ţ i i l e p o p u l a r e . I n aceste l u c r ă r i , 
c o m p o z i t o r i i d e s v o l t ă ce le m a i bune t r a d i ţ i i a le m u z i c i i c l a s i c e ş i fo losesc î n m o d 
c rea to r b o g a t a e x p e r i e n ţ ă a m u z i c i i ş i m u z i c o l o g i e i sov ie t i ce . 

1 . I n d o m e n i u l m u z i c i i v o c a l - s i m f o n i c e ş i s i m f o n i c e , succese l e c r e a ţ i e i n o i 
a r a t ă p o s i b i l i t ă ţ i l e m a r i a le c o m p o z i t o r i l o r d e a c r e a opere c u u n boga t c o n ţ i n u t 
de i d e i . 

„ B a l a d a desp re G h e o r g h e D o j a " p e n t r u so lo , cor ş i o r c h e s t r ă , d e C o n s t a n t i n 
P a l a d e , p e v e r s u r i d e N i c o l a e N a s t a , o g l i n d e ş t e u n m o m e n t d i n i s t o r i a d e l u p t ă a 
p o p o r u l u i n o s t r u î m p o t r i v a a s u p r i t o r i l o r . F o l o s i n d î n m o d c r ea to r i n t o n a ţ i i l e b a l a d e i 
p o p u l a r e , c o m p o z i t o r u l î n f ă ţ i ş e a z ă p r i n m e l o d i i i n s p i r a t e e r o i s m u l i o b a g i l o r r o m â n i 
ş i m a g h i a r i ca re , sub c o n d u c e r e a l u i G h e o r g h e D o j a , a u l up t a t î m p o t r i v a n o b i l i l o r , 
p e n t r u l i be r t a t e . C o n s t a n t i n P a l a d e a crea t o l u c r a r e a t r ă g ă t o a r e , b ine c o n s t r u i t ă 
d i n p u n c t d e vede re m u z i c a ! ş i deosebi t d e v a l o r o a s ă . C o n t r i b u ţ i a c o m p o z i t o r i l o r 
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I o n D u m i t r e s c u ş i T e o d o r R o g a l s k i l a ' r e a l i z a r e a o r c h e s t r a l ă a pus î n v a l o a r e 
b o g ă ţ i a m u z i c a l ă a aceste i l u c r ă r i . 

P u t e r n i c u l o r a t o r i u p e n t r u s o l i ş t i , cor ş i o r c h e s t r ă , „ T u d o r V l a d i m i r e s c u " , 
d e G h e o r g h e D u m i t r e s c u , e x p r i m ă c u p l a s t i c i t a t e ş i d r a m a t i s m l u p t a p a n d u r i l o r î m 
p o t r i v a b o e r i l o r ş i a a s u p r i t o r i l o r t u r c i . O r a t o r i u l v a l o r o s a l l u i G h e o r g h e D u m i t r e s c u 
c o n v i n g e p r i n d r a m a t i s m u l s ă u , p r i n f e lu l c u m t r a t e a z ă p o e z i a p o p u l a r ă c u accente le 
e i d e m â n i e î m p o t r i v a e x p l o a t a t o r i l o r . L u c r a r e a a r c â ş t i g a d a c ă f i g u r a l u i T u d o r a r 
f i m a i b ine c o n t u r a t ă , i a r une l e r e c i t a t i v e n u a r f i p rea l u n g i . 

„ S u b soa re l e p ă c i i " d e H i l d a J e r e a , p e n t r u s o l i ş t i , cor ş i o r c h e s t r ă , p e v e r s u r i 
de D a n D e ş l i u este o l u c r a r e s c r i s ă cu ta lent , pe t ema a c t u a l ă ş i i m p o r t a n t ă a l u p t e i 
p e n t r u pace . O r a t o r i u l „ S u b soa re le p ă c i i " p l a c e p r i n m e l o d i i l e ş i o p t i m i s m u l s ă u , 
c a ş i p r i n t r ' o c o n s t r u c ţ i e i m p u n ă t o a r e . M e r i t u l aces te i c o m p o z i ţ i i s t ă î n aceea c ă e a 
r e f l e c t ă c u putere a v â n t u l r e v o l u ţ i o n a r a l p o p o r u l u i . U n e l e l i p s u r i î n r eda rea d r a 
m a t i c ă a î n f r u n t ă r i i f o r ţ e l o r neg re a le r ă z b o i u l u i d e c ă t r e popor , ca re a p ă r ă pacea , 
n u î n t u n e c ă s u c c e s u l aces te i c o m p o z i ţ i i . 

C r e a ţ i a s i m f o n i c ă p e t ema m a r i l o r c o n s t r u c ţ i i a le s o c i a l i s m u l u i ş i a t r ans 
f o r m ă r i l o r r e v o l u ţ i o n a r e d i n v i a ţ a s a t u l u i r e p r e z i n t ă o t e n d i n ţ ă d i n cele m a i î n a i n 
tate, ca re t rebue s u b l i n i a t ă î n m o d deosebi t . 

P o e m u l s i m f o n i c „ D r u m u l D u n ă r i i spre M a r e " d e L e o n K l e p p e r , i n s p i r a t d e 
m ă r e a ţ a c o n s t r u c ţ i e a C a n a l u l u i D u n ă r e - M a r e a N e a g r ă , o g l i n d e ş t e p r i n t r ' o m u z i c ă 
e x p r e s i v ă ş i m e l o d i o a s ă m u n c a d e t r a n s f o r m a r e a n a t u r i i î n t r e p r i n s ă d e c o n s t r u c t o r i i 
s o c i a l i s m u l u i . 

I n s u i t a s i m f o n i c ă „ O z i d e v a r ă î n t r ' o g o s p o d ă r i e a g r i c o l ă c o l e c t i v ă " , c o m 
p o z i t o r u l Z e n o V a n c e a c a u t ă s ă z u g r ă v e a s c ă aspecte d i n v i a ţ a ţ ă r a n i l o r c o l e c t i v i ş t i . 
M e l o d i i l e a t r ă g ă t o a r e ş i s p i r i t u l p o p u l a r sun t pa r t ea p o z i t i v ă a c o m p o z i ţ i e i , a c ă r e i 
t e m ă , î n s ă , n u este a d â n c i t ă . 

I n conce r t e l e „ S ă p t ă m â n i i M u z i c i i R o m â n e ş t i " s ' au m a i c â n t a t ş i a l te l u c r ă r i 
deosebi t d e v a l o r o a s e : f r u m o a s e l e „ D a n s u r i r o m â n e ş t i " p e n t r u o r c h e s t r ă d e P a u l 
C o n s t a n t i n e s c u ş i s u i t a s i m f o n i c ă „ P e t r e c e r e p o p u l a r ă " d e S a b i n D r ă g o i , c a r e fo lo 
sesc cu m ă e s t r i e b o g ă ţ i a m e l o d i c ă a c r e a ţ i e i p o p u l a r e ; P a r t e a I-a a s i m f o n i e i de 
S e r g i u N a t r a , î n ca r e s e s i m t e i n f l u e n ţ a b i n e f ă c ă t o a r e a m a r i l o r c l a s i c i ; P o e m u l 
conce r t an t p e n t r u v i o a r ă ş i o r c h e s t r ă d e L u d o v i c F e l d m a n , ca r e aduce o i m p o r t a n t ă 
c o n t r i b u ţ i e i a d e s v o l t a r e a g e n u l u i d e conce r t î n m u z i c a r o m â n e a s c ă . 

A c e s t e l u c r ă r i , c a r e s e a d a u g ă l a c e l e l a l t e succese a le c r e a ţ i e i d i n u l t i m i i a n i , 
c u m sunt : p o e m u l s i m f o n i c „ M a m a " d e M a t e i S o c o r , p e v e r s u r i d e M a r i a B a n u ş , 
d i s t i n s c u P r e m i u l d e S t a t p e a n u l 1949, p o e m u l c a n t a t ă „ M i e r l a l u i I l i e P i n t i l i e " 
d e A n a t o l V i e r u , p e v e r s u r i d e V e r o n i c a P o r u m b a c u , S i m f o n i a I-a d e I o n D u m i t r e s c u , 
d i s t i n s ă c u P r e m i u l d e S t a t p e a n u l 1949, „ S i m f o n i a r e c o n s t r u c ţ i e i " ş i p o e m u l s i m 
fonic „ P r ă b u ş i r e a D o f t a n e i " d e A l f r e d M e n d e l s o h n , S i m f o n i a 11-a c u co r d e N i c o l a e 
B u i c l i u , p e v e r s u r i d e A . T o m a , T r e i d a n s u r i d i n A r d e a l pen t ru o r c h e s t r ă , d e A . 
S t o i a ş i a l te le , c o n f i r m ă a v â n t u l c r e a ţ i e i m u z i c a l e î n R . P . R . 

D e s b a t e r i l e P l e n a r e i U n i u n i i C o m p o z i t o r i l o r a u a r ă t a t c ă m u z i c a s i m f o n i c ă c u 
p r o g r a m c o n s t i t u e u n u l d i n t r e cele m a i d e s e a m ă d o m e n i i d e c r e a ţ i e a le a r t e i m u z i 
ca le r e a l i s t e ş i c ă e a t rebue s ă ocupe u n loc i m p o r t a n t î n c r e a ţ i a m u z i c a l ă . 

P r o g r a m a t i s m u l î n m u z i c ă c o n s t i t u e u n p r i n c i p i u p r o g r e s i s t . E s t e î n d e o b ş t e 
c u n o s c u t c ă m a r i i c l a s i c i G l i n k a , C e a i k o v s k i , B e e t h o v e n , B a c h , M u s s o r g s k i , B o r o 
d i n , R i m s k y - K o r s a k o v , B e r l i o z , S c h u m a n , S m e t a n a , L i s z t ş i a l ţ i i , c r e â n d m u z i c ă c u 
p r o g r a m , a u r e a l i z a t opere n e m u r i t o a r e . M u l t e d i n cele m a i g e n i a l e opere m u 
z i c a l e , ca re a u r ă m a s î n p a t r i m o n i u l c u l t u r i i u n i v e r s a l e , sun t opere p r o g r a m a t i c e . 

I n c o n d i ţ i i l e c o n s t r u i r i i s o c i a l i s m u l u i , i m p o r t a n ţ a s p o r i t ă a p r o g r a m a t i s m u -
l u i î n m u z i c ă r e z u l t ă d i n n e v o i a d e a o g l i n d i p l a s t i c ş i concre t v i a ţ a n o u ă a po
p o r u l u i m u n c i t o r . E x p r i m â n d c u m ă e s t r i e a r t i s t i c ă subiec te concre te d i n v i a ţ a ş i 
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m u n c a c r ea toa re a p o p o r u l u i , m u z i c a d e v i n e m a i a c c e s i b i l ă m a s e l o r ş i c o n t r i b u e 
î n t r ' o m ă s u r ă m a i m a r e i a e d u c a r e a s o c i a l i s t ă a o a m e n i l o r m u n c i i . D e s v o l t a r e a 
m u z i c i i p e d r u m u l r e a l i s m u l u i s o c i a l i s t n u e x c l u d e m u z i c a f ă r ă p r o g r a m , care 
poa te ş i t r ebue s ă e x p r i m e sen t imen te ş i i de i î n a i n t a t e . 

2 . I n d o m e n i u l m u z i c i i d e c a m e r ă a u a p ă r u t d e a s e m e n i l u c r ă r i n o i . C u a r t e t u l 
p e n t r u c o a r d e d e M a r ţ i a n N e g r e a ş i c u a r t e t u l p e n t r u c o a r d e d e I o n D u m i t r e s c u a d u c 
î n fo rme le desvo l t a t e a le m u z i c i i d e c a m e r ă p r o s p e ţ i m e a ş i v i g o a r e a i n t o n a ţ i i l o r c â n 
t e c u l u i p o p u l a r . A c e e a ş i c a l i t a t e c a r a c t e r i z e a z ă ş i S u i t a d e d a n s u r i o l t e n e ş t i d e 
G e o r g e E n a c o v i c i , S u i t a p e n t r u v i o a r ă ş i p i a n d e T u d o r C i o r t e a , „ S u i t a D o b r o g e a n ă " , 
p e n t r u c l a r i n e t ş i p i a n d e P a u l J e l e s c u ş i a l t e le . 

D e o s e b i t d e î m b u c u r ă t o r este f ap tu l c ă î n d o m e n i u l m u z i c i i d e c a m e r ă c o m p o 
z i t o r i i a u î n c e p u t s ă creeze l u c r ă r i c u p r o g r a m . In t re aces tea „ P o e m e l e p e n t r u m u n c a 
ş i pace" , d e V i r g i l G h e o r g h i u , c o n s t i t u e o r e a l i z a r e v a l o r o a s ă . 

A s t f e l , m u z i c a d e c a m e r ă d e v i n e d i n c e î n c e m a i î n ţ e l e a s ă d e mase . L u p t â n d 
tot m a i h o t ă r î t î m p o t r i v a c a r a c t e r u l u i abs t rac t , î m p o t r i v a i n f l u e n ţ e l o r i m p r e s i o n i s 
m u l u i ş i a t o n a l i s m u l u i , c o m p o z i t o r i i n o ş t r i r e u ş e s c s ă c reeze o m u z i c ă d e c a m e r ă 
ca r e s e a d r e s e a z ă p o p o r u l u i ş i n u u n u i ce rc î n g u s t d e s n o b i . A c e s t e succese t r ebue 
d e s v o l t a t e p e n t r u c a m u z i c a d e c a m e r ă s ă n u r ă m â n ă î n u r m a c e l o r l a l t e g e n u r i . 

3 . „ S ă p t ă m â n a M u z i c i i R o m â n e ş t i " a scos î n e v i d e n ţ ă p r o g r e s u l r e a l i z a t î n 
d o m e n i u l c â n t e c u l u i . C â n t e c u l r ă s p u n d e d i rec t n ă z u i n ţ e l o r o a m e n i l o r m u n c i i . E l î i 
î n s u f l e ţ e ş t e î n m u n c a ş i l u p t a d e c o n s t r u i r e a s o c i a l i s m u l u i . C â n t e c e l e d e m a s ă 
eroice , pa t r i o t i c e , l i r i c e , m e l o d i i l e de dans , c o m p u s e î n u l t i m i i a n i , au o t e m a t i c ă bo
g a t ă ş i fo losesc tot m a i l a r g i n t o n a ţ i i l e c â n t e c u l u i p o p u l a r . I n ele î ş i g ă s e s c expres i e 
d r a g o s t e a p o p o r u l u i n o s t r u p e n t r u t o v a r ă ş u l S t a l i n ş i p e n t r u U n i u n e a S o v i e t i c ă , 
d e v o t a m e n t u l f a ţ ă d e p a r t i d ş i i u b i t u l s ă u c o n d u c ă t o r , t o v a r ă ş u l G h e o r g h e G h e o r g h i u -
D e j , i u b i r e a d e p a t r i e a o a m e n i l o r m u n c i i ş i î n c r e d e r e a l o r î n v i c t o r i a f o r ţ e l o r p ă c i i , 
e n t u z i a s m u l m u n c i i c r e a t o a r e d e p e ş a n t i e r e , u z i n e ş i ogoa re , l u p t a ţ ă r a n i l o r m u n 
c i t o r i p e n t r u f ă u r i r e a g o s p o d ă r i i l o r a g r i c o l e co l ec t i ve , v i a ţ a n o u ă a t i n e r e t u l u i , 
p i o n i e r i l o r ş i o s t a ş i l o r . C â n t e c e c u m s u n t : „ C â n t e c p e n t r u S ţ a l i n " d e A n a t o l V i e r u , 
d i s t i n s c u P r e m i u l d e S t a t p e 1949, „ C â n t e c u l P a r t i z a n i l o r P ă c i i " d e I o n C h i r e s c u , 
„ S t e a g u l P a r t i d u l u i " d e M a t e i S o c o r , „ S i r e n a l u i R o a i t ă " d e V a s i l e P o p o v i c i , „ D r a g 
î m i e b ă d i ţ a c u t r a c t o r u l " d e I o n V a s i i e s c u , „ C o d r u l e f r u n z ă g a l b i n ă " d e F l o r i n C o 
m i ş e l , „ Z o r i i s e c e r ă t o r i l o r " d e A . M e n d e l s o h n , „ C â n t e c d e spus c u a r m o n i c a " d e 
R a d u D r ă g a n ş i E l i y R o m a n , „ Ţ a r a m e a " d e A . G i r o v e a n u , „ M â n d r ă ţ a r ă " d e I o n 
V i n t i l ă , „ C â n t e c u l p r i e t e n i e i " d e R a d u P a l a d e , „ H e i r u p " d e M a u r i e i u V e s c a n ş i 
a l te le s u n t î n d r ă g i t e ş i c â n t a t e d e o a m e n i i m u n c i i . 

C â n t e c e ş i m e l o d i i l a r g r ă s p â n d i t e a u m a i crea t c o m p o z i t o r i i N i c o l a e K i r c u * 
l escu , H . M ă l i n e a n u , G h e r a s e D e n d r i n o , D i a m a n d î G h e c i u , T e o d o r B r a t u , M a x E i z i -
c o v i c i , G h . Ş o i m a , H i l d a J e r e a , N i n a C a s s i a n , G h . D a n g a , M i r c e a C h i r i a c , H , 
S c h w a r t z m a n , D i n u S t e l i a n , S e r g i u N a t r a ş i a l ţ i i . 

S u c c e s u l c o m p o z i t o r i l o r R a d u P a l a d e , I o n C h i r e s c u ş i Z a h a r i a P o p e s c u , a l e 
c ă r o r c â n t e c e a u p r i m i t p r e m i i ş i o m e n ţ i u n e l a „ C o n c u r s u l I n t e r n a ţ i o n a l " , ţ i n u t c u 
o c a z i a „ S ă p t ă m â n i i M u z i c i i R o m â n e ş t i " , este î n c ă o c o n f i r m a r e a î n f l o r i r i i c â n t e 
c u l u i d e m a s ă î n R . P . R . L a a c e a s t ă î n f l o r i r e a u c o n t r i b u i t c u ta len t , a l ă t u r i d e c o m 
p o z i t o r i , p o e ţ i c a A . T o m a , M i h a i B e n i u c , M a r i a B a n u ş , V e r o n i c a P o r u m b a c u , M i h u 
D r a g o m i r , E u g e n F r u n z ă , E u g e n J e b e l e a n u , N i n a C a s s i a n , I o n C â r j a n , D u m i t r u 
C o r b e a , I o n S e r e b r e a n u , E m i l G o n c i u ş i a l ţ i i . 

I n c a n t a t e ş i c â n t e c e m a i e x i s t ă î n c ă n e a j u n s u r i m a r i : s e m a i î n t â l n e s c me
l o d i i ş a b l o n , v u l g a r e ş i r ă m ă ş i ţ e ale j a z z u l u i a m e r i c a n , e x p r e s i a a „ m o d u l u i d e 
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v i a t ă " a l b u r g h e z i e i decadente . A l t e n e a j u n s u r i r e z u l t ă d i n l i p s a d e c o l a b o r a r e a 
c o m p o z i t o r i l o r c u p o e ţ i i . C o m p o z i t o r i i n u pot I i i n d i f e r e n ţ i f a ţ ă d e c a l i t a t e a t ex tu lu i 
p e ca re s c r i u m u z i c ă . E i t rebue s ă l u c r e z e î n s t r â n s ă c o l a b o r a r e c u p o e ţ i i pen t ru a 
r e a l i z a opere m u z i c a l e d e î n a l t ă v a l o a r e a r t i s t i c ă . 

A n t r e n a r e a u n u i n u m ă r c â t m a i l a r g d e c o m p o z i t o r i p e n t r u a s c r i e c â n t e c e 
p l i n e d e m e l o d i e ş i a v â n t m o b i l i z a t o r , t rebue s ă c o n s t i t u e o p r e o c u p a r e p e r m a n e n t ă 
a U n i u n i i C o m p o z i t o r i l o r . I n a c e a s t ă d i r e c ţ i e c o m p o z i t o r i i a u nevoe d e s p r i j i n u l 
a c t i v a l p o e ţ i l o r . 

4 . P r o g r e s e î n s e m n a t e p e d r u m u l c r e ă r i i u n u i r e p e r t o r i u n o u î n g e n u l i ub i t d e 
m a s e a l opere te i a u fost r e a l i z a t e î n u l t i m i i a n i . O p e r e t a „ N ' a fost n u n t ă m a i fru
m o a s ă " d e N . K j r c u l e s c u , p e l i b r e t u l d e H . N i c o l a i d e ş i H . N e g r i n , o r c h e s t r a t ă d e 
M i r c e a B a s a r a b , este i n s p i r a t ă d i n l u p t a ţ ă r ă n i m i i m u n c i t o a r e pen t ru o v i a ţ ă n o u ă , 
f e r i c i t ă . 

O p e r e t a „ A n a L u g o j a n a " d e F i i a r e t B a r b u , p e l i b r e t u l d e A l e x a n d r u Ş a h i -
g h i a n , V . T i m u s ş i P . A n d r e e s c u ş i o r c h e s t r a t ă d e G h e r a s e D e n d r i n o t r a t e a z ă despre 
v i a ţ a d i n t recut a ţ ă r ă n i m i i d i n B a n a t , a s u p r i t ă d e r e g i m u l h a b s b u r g i c . A c ţ i u n e a 
operete i este ţ e s u t ă î n j u r u l n a ş t e r i i v e s t i t u l u i c â n t e c p o p u l a r „ A n a L u g o j a n a " . 

M e r i t u l aces tor operete este, p e l â n g ă t e m a t i c a l o r r e a l i s t ă , f o lo s i r ea u n u i 
l i m b a j m u z i c a l baza t î n t r ' o l a r g ă m ă s u r ă p e i n t o n a ţ i i l e p o p u l a r e . P e n t r u a cores
p u n d e c e r i n ţ e l o r c r e s c â n d e a le m a s e l o r p o p u l a r e , ca re î n t â m p i n ă c u c ă l d u r ă ş i 
in teres aceste c r e a ţ i u n i , s e cere d i n pa r t ea c o m p o z i t o r i l o r ş i l i b r e t i ş t i l o r de o p e r e t ă 
s ă f a c ă e fo r tu r i ş i m a i s u s ţ i n u t e î n d i r e c ţ i a l i c h i d ă r i i c o n v e n ţ i o n a l i s m u l u i ş i a î m 
b o g ă ţ i r i i l i m b a j u l u i m u z i c a l b a z a t p e m e l o d i a p o p u l a r ă . 

5 . A p a r i ţ i a u n u i n u m ă r d e c o m p o z i t o r i t i n e r i care a u r e p u r t a t succese î n toa te 
g e n u r i l e m u z i c a l e este deasemenea o d o v a d ă a a v â n t u l u i c rea to r d i n u l t i m i i a n i . 

6 . L u c r ă r i l e p r o g r a m a t e î n „ S ă p t ă m â n a M u z i c i i R o m â n e ş t i " a u fost in ter 
pretate de c ă t r e d i r i j o r i i , s o l i ş t i i , o rches t r e l e ş i a n s a m b l u r i l e noas t r e de f runte . A c e s t e 
l u c r ă r i a u da t p r i l e j u n o r i n t e r p r e ţ i d e s e a m ă c a : G e o r g e G e o r g e s c u , C o n s t a n t i n 
S i l v e s t r i , T e o d o r R o g a l s k i , Z e n a i d a P a l i i , I o a n a N i c o l a , Ş t e f ă n e s c u G o a n g ă , A r t a 
F l o r e s c u , M i h a i l Ş t i r b e i , M i h a i l A r n ă u t ' u ş i a l to r s o l i ş t i v o c a l i ş i i n s t r u m e n t a l i , pre
c u m ş i u n o r f o r m a ţ i u n i a r t i s t i c e c a O r c h e s t r a ş i C o r u l F i l a r m o n i c i i d e S t a t d i n 
B u c u r e ş t i , O r c h e s t r a S i m f o n i c ă a C o m i t e t u l u i d e R a d i o , O r c h e s t r a ' I n s t i t u t u l u i d e 
F o l c l o r , c o r u r i l e C . G . M . ş i M . F . A . s ă d o b â n d e a s c ă succese i m p o r t a n t e ş i s ă - ş i dove
d e a s c ă m ă e s t r i a p r i n p u n e r e a î n v a l o a r e a ope re lo r in te rp re ta te . L a r e u ş i t a concer 
te lor p o p u l a r e a u m a i c o n t r i b u i t n u m e r o a s e a n s a m b l u r i s i n d i c a l e ş i a le c ă m i n e l o r 
c u l t u r a l e . P r o m o v a r e a c r e a ţ i e i c o m p o z i t o r i l o r r o m â n i este o da to r i e de o n o a r e a i n 
t e r p r e ţ i l o r ş i f o r m a ţ i u n i l o r m u z i c a l e d i n R . P . R . 

-k 

7 . P l e n a r a U n i u n i i C o m p o z i t o r i l o r d i n R . P . R . a cons ta t a t c ă î n d o m e n i u l cre
a ţ i e i m u z i c a l e d i n ţ a r a n o a s t r ă , p e l â n g ă succese le o b ţ i n u t e , s e m a n i f e s t ă se r ioase 
i n f l u e n ţ e a le i d e o l o g i e i b u r g h e z e decadente , c a r e f r â n e a z ă d e s v o l t a r e a m u z i c i i . 

T o v a r ă ş u l G h e o r g h e G h e o r g h i u - D e j , secre ta r g e n e r a l a l C C . a i P . M . R . , n e 
î n v a ţ ă c ă „ i n f l u e n ţ e l e s t r ă i n e s e r e f u g i a z ă c u d e o s e b i t ă u ş u r i n ţ ă î n d o m e n i u l ideo
l o g i e i , î n l i t e r a t u r ă , î n a r t ă , î n ş t i i n ţ ă " . 

P e r i c o l u l p r i n c i p a l î m p o t r i v a c ă r u i a c o m p o z i t o r i i , c r i t i c i i ş i m u z i c o l o g i i tre
bue să lupte cu h o t ă r î r e este c o s m o p o l i t i s m u l . O r i c â t de v a r i a t e a r f i fo rme le de 
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man i f e s t a r e ale c o s m o p o l i t i s m u l u i , c o n ţ i n u t u l l u i este a c e l a ş : l i p s a de d r a g o s t e de 
pa t r i e , l i p s a d e d r a g o s t e p e n t r u p o p o r u l ca re c o n s t r u e ş t e o v i a ţ ă n o u ă . 

C a l e a p r e f e r a t ă , p e ca re c o s m o p o l i t i s m u l c a u t ă s ă p ă t r u n d ă î n a r t ă ş i l i t e 
r a t u r ă , este f o r m a l i s m u l . F o r m a l i s m u l î n s e a m n ă l i p s a d e i d e i , r u p e r e a u n i t ă ţ i i î n t r e 
fond ş i f o r m ă , c o n s i d e r a r e a m i j l o a c e l o r d e e x p r e s i e c a scop î n s ine . 

I n m u z i c ă f o r m a l i s m u l s e m a n i f e s t ă î n d i f e r i t e c h i p u r i : d e s f i i n ţ a r e a m e l o d i e i 
sau p u n e r e a e i pe p l a n s e c u n d a r , a t o n a l i s m , c u l t i v a r e a d i s o n a n ţ e i ş i a „ e f e c t e l o r " ca 
scop î n s ine , l i p s a d e u n i t a t e î n t r e m u z i c ă ş i text . E x p r e s i e a d e s c o m p u n e r i i a r t e i 
bu rgheze , î n c r e a ţ i a m u z i c a l ă c â t ş i î n i n t e rp re t a r e , f o r m a l i s m u l duce î n m o d ine
v i t a b i l l a s e c ă t u i r e a a r te i , l a r u p e r e a e i d e popor , l a î n ă b u ş i r e a t a l e n t u l u i ş i I a des
f i i n ţ a r e a p e r s o n a l i t ă ţ i i a r t i s t i c e . 

F o r m a l i s m u l este a n t i - a r t i s t i c ş i a n t i p o p u l a r . D e p ă r t a ţ i d e popor , f o r m a l i ş t i i 
a f i r m ă c ă m u z i c a lo r v a f i a p r e c i a t ă peste o s u t ă d e a n i . F a p t e l e a r a t ă î n s ă c ă , î n 
t i m p c e m u z i c a f o r m a l i s t ă este r e s p i n s ă d e popor , aces ta p ă s t r e a z ă d i n g e n e r a ţ i e î n 
g e n e r a ţ i e acea m u z i c ă pe ca re o î n ţ e l e g e ş i o i u b e ş t e . 

E v o l u ţ i a c r e a ţ i e i m u z i c a l e a c o m p o z i t o r u l u i M i h a i l J o r a este u n e x e m p l u 
c a r a c t e r i s t i c p e n t r u efectul s t e r i l i z a n t a l f o r m a l i s m u l u i . U l t i m e l e sa l e l u c r ă r i a r a t ă 
c ă i z o l a r e a d e popor ş i d e n ă z u i n ţ e l e l u i , s i t u a r e a î n t r ' o s f e r ă d e p r e o c u p ă r i î n g u s t e 
duce i n e v i t a b i l l a o m u z i c ă d e c a d e n t ă , f ă r ă m e l o d i e ş i a t o n a l ă . 

C o m p o z i ţ i a l u i C o n s t a n t i n S i l v e s t r i „ T r e i d a n s u r i " , p e n t r u o r c h e s t r ă d e 
coa rde , a r a t ă c ă a u t o r u l e i s e g ă s e ş t e î n c ă sub s t ă p â n i r e a f o r m a l i s m u l u i . A c e a s t ă 
c o m p o z i ţ i e a t o n a l ă ş i e x t r a v a g a n t ă d e f o r m e a z ă i n t o n a ţ i i l e p o p u l a r e . 

U n u l d i n t r e cu ren t e l e a n t i r e a l i s t e , decadente , cele m a i p e r i c u l o a s e , este i m p r e 
s i o n i s m u l . N e g â n d r o l u l a r t e i c a m i j l o c d e c u n o a ş t e r e ş i u r m ă r i n d r e d a r e a u n o r 
aspecte i z o l a t e ş i ex t e r ioa re a le r e a l i t ă ţ i i sub f o r m ă d e i m p r e s i i s u b i e c t i v e , i m p r e 
s i o n i s m u l f o l o s e ş t e m i j l o a c e r a f i na t e ş i sub t i l e , e x p l o a t e a z ă efectele a r m o n i c e ş i or
c h e s t r a l e p e n t r u a a s c u n d e s ă r ă c i a de i d e i ş i f u g a de r ea l i t a t e . I m p r e s i o n i s m u l p r i 
v e ş t e f o l c l o r u l c a p e u n e l ement e x o t i c ş i c o l o r i s t i c . D e a c e e a , î n l o c s ă o g l i n d e a s c ă 
p r i n fo l c lo r c h i p u l p o p o r u l u i , i m p r e s i o n i ş t i i d e f o r m e a z ă f o l c l o r u l ş i p r i n aceas ta 
î n f ă ţ i ş a r e a m o r a l ă a p o p o r u l u i . 

I n f l u e n ţ e ale i m p r e s i o n i s m u l u i s e m a n i f e s t ă î n „ T r e i d a n s u r i r o m â n e ş t i " 
p e n t r u o r c h e s t r ă d e T e o d o r R o g a l s k i , î n „ S o n a t i n a p e n t r u p i a n " d e S i g i s m u n d T o -
d u ţ ă , î n „ S o n a t i n a p e n t r u v i o a r ă ş i p i a n " d e M a x E i z i c o v i c i , s c r i s ă î n a n u l 1946 
ş i în . m a i m i c ă m ă s u r ă î n „ S u i t a D o b r o g e a n ă " d e P a u l J e l e s c u ş i a l te le . 

C o s m o p o l i t i s m u l s e m a n i f e s t ă p e d e a l t ă pa r t e p r i n n e g a r e a s a u subap re 
c i e r ea succese lo r c r e a ţ i e i m u z i c a l e n a ţ i o n a l e ş i p r i n p l o c o n i r e a f a ţ ă d e m u z i c a de
c a d e n t ă b u r g h e z ă . A n u m i t e v o c i i z o l a t e , ca re d e c l a r ă c ă n u î n ţ e l e g c e î n s e a m n ă 
„ p l o c o n i r e a î n f a ţ a m u z i c i i a p u s u l u i decaden t" , a u î n c e r c a t î n desba te r i l e P l e 
n a r e i d i n „ S ă p t ă m â n a M u z i c i i R o m â n e ş t i " s ă nege succese le i n c o n t e s t a b i l e ale n o i i 
c r e a ţ i i m u z i c a l e r o m â n e ş t i . P o z i ţ i a lo r a n t i p a t r i o t i c ă a fost r e s p i n s ă c u h o t ă r î r e d e 
c ă t r e P l e n a r ă . 

D e a s e m e n e a sun t r e s p i n s e d e t o ţ i c o m p o z i t o r i i p r o g r e s i ş t i t e o r i i l e ca r e n e a g ă 
p o s i b i l i t a t e a f o l c l o r u l u i d e a s e r v i d rep t b a z ă u n e i a r m o n i z ă r i f u n c ţ i o n a l e ş i des-
v o l t ă r i l o r l a r g i s i m f o n i c e . T r e b u e r i s i p i t ă c o n f u z i a p r o d u s ă d e n e î n c r e d e r e a l u i Z e n o 
V a n c e a , secre tar a l U n i u n i i C o m p o z i t o r i l o r ş i c o n d u c ă t o r a l S e c ţ i e i d e C r i t i c ă ş i 
M u z i c o l o g i e , î n p o s i b i l i t ă ţ i l e d e a r m o n i z a r e ş i d e s v o l t a r e s i m f o n i c ă a f o l c l o r u l u i ro 
m â n e s c . O a semenea teor ie c o s m o p o l i t ă r e p r e z i n t ă u n p e r i c o l p e n t r u d e s v o l t a r e a 
m u z i c i i r o m â n e ş t i . 

C o m p o z i t o r i i , c r i t i c i i ş i m u z i c o l o g i i p r o g r e s i ş t i c o n s i d e r ă c o m b a t e r e a h o t ă 
r î t ă a c o s m o p o l i t i s m u l u i sub toate f o r m e l e l u i ca o s a r c i n ă de c ă p e t e n i e a f i e c ă r u i 
m u z i c i a n ca re î ş i i u b e ş t e p a t r i a ş i d o r e ş t e p r o g r e s u l a r t e i m u z i c a l e . 

C o m b a t e r e a c o s m o p o l i t i s m u l u i t rebue s t r â n s î m p l e t i t ă c u l u p t a n e c r u ţ ă t o a r e 
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î m p o t r i v a n a ţ i o n a l i s m u l u i b u r g h e z . N u este dea juns c a u n c o m p o z i t o r s ă f o l o s e a s c ă 
î n ope ra s a f o r m a n a ţ i o n a l ă . A fo lo s i f o r m a n a ţ i o n a l ă f ă r ă u n c o n ţ i n u t p rog re s i s t în 
s e a m n ă a d a ope re i m u z i c a l e u n c a r a c t e r n a ţ i o n a l i s t . C u a j u t o r u l i n t o n a ţ i i l o r popu
l a r e c o m p o z i t o r i i t rebue s ă e x p r i m e s u f l e t u l ş i n ă z u i n ţ e l e p o p o r u l u i , t e n d i n ţ e l e cele 
m a i î n a i n t a t e a le v i e ţ i i . 

U n i i c o m p o z i t o r i , p r i n t r e ca re ş i M i h a i l A n d r i c u , a u fo los i t î n c o m p o z i ţ i i l e 
l o r i n t o n a ţ i i l e p o p u l a r e c u m u l ţ i a n i î n u r m ă , c â n d b u r g h e z i a d ă d u s e m u z i c i i o 
o r i e n t a r e c o s m o p o l i t ă . D a r aces te i f o r m e n a ţ i o n a l e nu - i c o r e s p u n d e a u n c o n ţ i n u t 
p r o g r e s i s t , boga t î n i d e i , c a r e s ă o g l i n d e a s c ă n ă z u i n ţ e l e î n a i n t a t e , d e l u p t ă , ale po
p o r u l u i . I n c r e a ţ i a a c t u a l ă a l u i M i h a i l A n d r i c u apa re t e n d i n ţ a d e a m e r g e p e d r u m u l 
une i ar te cu c o n ţ i n u t p r o g r e s i s t , ceeace s e vede î n l u c r ă r i c u m sun t : „ C a n t a t a pentru 
S t a l i n " p e v e r s u r i d e M . B a n u ş , ş i „ Ş a s e a n i d e c â n d t r e c u " p e v e r s u r i d e D-tru 
C o r b e a . N u m a i d a c ă a c e a s t ă t e n d i n ţ ă v a f i d e s v o l t a t ă î n c r e a ţ i a s i m f o n i c ă ş i î n 
l u c r ă r i l e d e p r o p o r ţ i i m a i m a r i , ope ra c o m p o z i t o r u l u i A n d r i c u , c a ş i a a l t o r a , v a 
putea s ta p e p o z i ţ i i l e cele m a i î n a i n t a t e ş i v a re f lec ta v i a ţ a c o n t e m p o r a n ă . 

C r e a ţ i a c o m p o z i t o r i l o r t rebue s ă fie p ă t r u n s ă d e i d e i l e i n t e r n a ţ i o n a l i s m u l u i 
p ro l e t a r , s ă c o n t r i b u e l a î n f r ă ţ i r e a p o p o a r e l o r î n l u p t a î m p o t r i v a i m p e r i a l i ş t i l o r 
a m e r i c a n i ş i e n g l e z i , p e n t r u a p ă r a r e a p ă c i i ş i c u l t u r i i . 

8 . S a r c i n a p r i n c i p a l ă a c o m p o z i t o r i l o r pen t ru a s i g u r a r e a p r o g r e s u l u i c r e a ţ i e i 
m u z i c a l e este l u p t a p e n t r u î n s u ş i r e a me tode i r e a l i s m u l u i s o c i a l i s t , a d i c ă a acelei 
me tode ca re n e a j u t ă s ă o g l i n d i m î n i m a g i n i a r t i s t i c e r ea l i t a t ea î n c o n t i n u ă pre
facere, r e l i e f â n d e l emen te l e e i cele m a i n o i ş i p r o g r e s i s t e . A - ş i î n s u ş i m e t o d a rea
l i s m u l u i s o c i a l i s t î n s e a m n ă a sc r i e o m u z i c ă p l i n ă d e m e l o d i e , î n ţ e l e a s ă ş i i u b i t ă 
d e popor , ca re p r i n c o n ţ i n u t u l ş i p r i n f o r m a sa , p r i n m ă e s t r i a e i a r t i s t i c ă , s ă educe 
o a m e n i i î n s p i r i t u l i d e i l o r î n a i n t a t e , s ă l e dea a v â n t ş i î n c r e d e r e î n f o r ţ e l e lor . O 
a semenea m u z i c ă c o n t r i b u e d i n p l i n l a l up ta p e n t r u c o n s t r u i r e a s o c i a l i s m u l u i . 

9 . î n s u ş i r e a m ă e s t r i e i a r t i s t i c e este o c o n d i ţ i e i n d i s p e n s a b i l ă p e n t r u c rearea 
de opere m u z i c a l e v a l o r o a s e de toate g e n u r i l e . 

A . A . J d a n o v a a r ă t a t c ă ope ra d e a r t ă „ e s t e c u a t â t m a i g e n i a l ă c u c â t este 
m a i b o g a t ă î n c o n ţ i n u t ş i m a i p r o f u n d ă , c u c â t este m a i p e r f e c t ă c a f o r m ă ; c u c â t 
este m a i m a r e n u m ă r u l o a m e n i l o r ca re o a p r e c i a z ă , c u a t â t este m a i m a r e n u m ă r u l 
o a m e n i l o r pe c a r e î i poa te i n s p i r a . Nu tot ceeace este a c c e s i b i l este g e n i a l , da r tot 
ceeace este c u a d e v ă r a t g e n i a l este a c c e s i b i l ş i dec i este c u a t â t m a i g e n i a l c u câ t 
este m a i a c c e s i b i l m a s e l o r l a r g i a le p o p o r u l u i " . 

M ă e s t r i a n u este s i m p l a s t ă p â n i r e a u n o r m i j l o a c e t ehn ice m e ş t e ş u g ă r e ş t i , 
C l a s i c i i n e î n v a ţ ă c ă m ă e s t r i a este ' capac i ta tea a r t i s t u l u i d e a e x p r i m a p r i n m i j l o a 
ce le cele m a i s i m p l e , c l a r e ş i n a t u r a l e , i de i l e care cons t i t ue fondu l opere i de a r t ă , 
N u m a i p r i n m ă e s t r i a a r t i s t i c ă poate f i e v i t a t ă p r ezen ta r ea s c h e m a t i c ă ş i s ă r a c ă a 
r e a l i t ă ţ i i , a s u f l e t u l u i omenesc . 

C o m p o z i t o r i i t rebue s ă î n v e ţ e m ă e s t r i a a r t i s t i c ă ş i d r a g o s t e a pen t ru m u z i c a 
p o p o r u l u i de la m a r i i c l a s i c i ş i de l a î n a i n t a ş i i m u z i c i i r o m â n e ş t i c a C i p r i a n P o r u m -
bescu , I acob M u r e ş - e a n u , G h . Ş t e f ă n e s c u , G h e o r g h e D i m a , C o n s t a n t i n D u m i t r e s c u , 
G a v r i l M u z i c e s c u , I o n V i d u , D u m i t r u G h . K i r i a k , G h e o r g h e C u c u , T i b e r i u B r e -
d i c e a n u ş i G e o r g e E n e s c u . 

R a p s o d i i l e r o m â n e ş t i a le l u i G e o r g e E n e s c u sun t u n e x e m p l u d e î n a l t ă m ă e s -
t r i e a r t i s t i c ă î n p r e l u c r a r e a ş i d e s v o l t a r e a s i m f o n i c ă a m e l o d i i l o r p o p u l a r e . E l e c o n 
s t i tue une le d i n ce le m a i p r e ţ i o a s e opere ca re a u crea t f a i m a m u z i c i i r o m â n e ş t i . 

10. I n c r e a ţ i a m u z i c a l ă , o p e r a ş i b a l e t u l a u o d e o s e b i t ă i m p o r t a n ţ ă s o c i a l ă . 
E l e sunt d i n t r e g e n u r i l e m u z i c a l e ce le m a i iub i te de mase . P o p o r u l cere opere ş i 
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balete ca r e s ă i n s p i r e s e n t i m e n t e ş i i d e i î n ă l ţ ă t o a r e . D e a c e e a b u n a a l ege re a t e m e i 
< i e x i g e n ţ a c o m p o z i t o r u l u i f a ţ ă d e c a l i t ă ţ i l e i d e o l o g i c e ş i a r t i s t i c e a le l i b r e t u l u i s u n t 
c o n d i ţ i i necesa re p e n t r u o c r e a ţ i e de v a l o a r e . 

F i e c ă î n f ă ţ i ş e a z ă f i g u r a m ă r e a ţ ă a e r o i l o r e p o c i i noas t re , c o n s t r u c t o r i a i 
s o c i a l i s m u l u i ş i l u p t ă t o r i p e n t r u pace, f ie c ă e v o c ă ce le m a i i m p o r t a n t e m o m e n t e 
din t r e c u t u l p o p o r u l u i , s a u s e i n s p i r ă d i n b a s m e l e ş i l e g e n d e l e p o p u l a r e , o p e r a ş i 
ba le tu l t r ebue s ă f ie p r o f u n d e m o ţ i o n a l e , s ă f o l o s e a s c ă l a r g r n e l o d i c i t a t e a c â n t e c u 
lui p o p u l a r , s ă f ie p e î n ţ e l e s u l t u t u r o r . 

A b s e n ţ a unor l u c r ă r i v a l o r o a s e d e o p e r ă ş i ba le t c o n s t i t u e o l i p s ă s e r i o a s ă a 
c r e a ţ i e i n o a s t r e m u z i c a l e . 

L u â n d c a b a z ă o p i e s ă d i n a c ă r e i a c ţ i u n e l i p s e s c p e r s o n a g i i l e p o z i t i v e ş i p r i 
l e ju r i l e d e d e s v o l t a r e m e l o d i c ă , c o n d i ţ i e e s e n ţ i a l ă p e n t r u g e n u l ope re i , c o m p o z i t o r u l 
P a u l C o n s t a n t i n e s c u a s c r i s o p e r a „ O noap te f u r t u n o a s ă " , l u c r a r e l i p s i t ă d e m e l o d i e , 
c o n s t r u i t ă a p r o a p e î n î n t r e g i m e d i n r e c i t a t i v e a c o m p a n i a t e d e o o r c h e s t r ă c a r e 
a b u n d ă î n d i s o n a n ţ e . 

C o m i t e t u l p e n t r u A r t ă n u a p roceda t j u s t h o t ă r î n d r e l u a r e a opere i „ O noap te 
f u r t u n o a s ă " , c a r e n u î n t r u n e ş t e c a l i t ă ţ i l e necesa re . Dease rnenea , U n i u n e a C o m p o z i 
t o r i l o r a p roceda t n e p r i n c i p i a l , n e i n t e r v e n i n d l a t i m p î m p o t r i v a r e l u ă r i i . 

B a l e t u l „ H a r a p A l b " , d e A l f r e d M e n d e l s o h n , este o î n c e r c a r e d e p r e l u c r a r e a 
b a s m e l o r p o p u l a r e . I n p a r t i t u r a s a s e g ă s e s c une l e m o m e n t e bune . S p e c t a c o l u l 
s u f e r ă î n s ă d i n p r i c i n a e l e m e n t e l o r n a t u r a l i s t e ş i a s c h e m a t i s m u l u i . L i b r e t u l l u i 
A l . J a r , p rea î n c ă r c a t , î m p i e d i c ă d a n s u l ş i t r a n s f o r m ă s p e c t a c o l u l î n t r ' o p a n t o m i m ă . 

C o m p o z i t o r i i au d a t o r i a de o n o a r e de a c r e a opere ş i ba le te ca r e să o g l i n d e a s 
c ă aspec te le c o m p l e x e ale v i e ţ i i n o i , p e ca re ş i - o f ă u r e ş t e p o p o r u l , s ă r edea m o 
men te d i n i s t o r i a l u p t e l o r duse d e popo r î n c u r s u l v e a c u r i l o r î m p o t r i v a a s u p r i t o 
r i l o r ş i c o t r o p i t o r i l o r , s ă v a l o r i f i c e f r u m u s e ţ e a b a s m e l o r p o p u l a r e . 

11. U n a d i n l i p s u r i l e g r a v e a l e v i e ţ i i noas t r e m u z i c a l e este a b s e n ţ a une i c r i 
t i c i m u z i c a l e c o m b a t i v e ş i p r i n c i p i a l e ş i r ă m â n e r e a î n u r m ă î n t r a t a r e a ş t i i n ţ i f i c ă 
a p r o b l e m e l o r m u z i c i i . 

T o v a r ă ş u l S t a l i n a r a t ă c ă „ E s t e î n d e o b ş t e r ecunoscu t c ă n i c i o ş t i i n ţ ă n u s e 
poa te d e s v o l t a ş i p . o s p e r a f ă r ă l u p t ă d e o p i n i i , f ă r ă l i b e r t a t e a c r i t i c i i " . 

P e n t r u d e s v o l t a r e a c r e a ţ i e i m u z i c a l e este n e c e s a r ă p r o m o v a r e a î n r â n d u r i l e 
c o m p o z i t o r i l o r a u n u i l a r g c u r e n t de c r i t i c ă ş i a u t o c r i t i c ă , de d i s c u ţ i i c r ea toa re . 
T r e b u e c o m b ă t u t ă c u e n e r g i e a t i t u d i n e a i n t o l e r a n t ă f a ţ ă d e c r i t i c ă , p o z i ţ i a r e t ro 
g r a d ă a ace lo r c e s e s i m t „ j i g n i ţ i " de o r i c e c r i t i c ă . Dease rnenea , t rebue c o m b ă t u t ă 
a t i t u d i n e a i i b e r a l i s t ă ş i î n g ă d u i t o a r e f a ţ ă d e i n f l u e n ţ e l e i d e o l o g i e i bu rgheze . A c e a 
s t ă a t i t u d i n e s 'a m a n i f e s t a t l a s ec re t a ra U n i u n i i C o m p o z i t o r i l o r , H i l d a Je rea , ş i 
l a a l ţ i m e m b r i . 

R e v i s t a „ M u z i c a " , o r g a n u l U n i u n i i C o m p o z i t o r i l o r , t r ebue s ă p u b l i c e c u 
r e g u l a r i t a t e a r t i c o l e d e c r i t i c ă , î n ca r e s ă s e a n a l i z e z e c r e a ţ i a m u z i c a l ă r o m â n e a s c ă , 
a c t i v i t a t e a i n t e r p r e ţ i l o r ş i a m u z i c o l o g i l o r . E a t rebue s ă c o m b a t ă t e n d i n ţ e l e deca
dente, s ă s c o a t ă l a i v e a l ă ş i s ă g e n e r a l i z e z e e x p e r i e n ţ a c e l o r m a i î n a i n t a ţ i c o m p o 
z i t o r i , a j u t â n d as t fe l p r o g r e s u l c r e a ţ i e i m u z i c a l e . C o m p o z i t o r i i a u n e v o i e î n a c t i 
v i t a t ea l o r c r e a t o a r e d e o c r i t i c ă p r i n c i p i a l ă , b a z a t ă p e es t e t i ca m a r x i s t - l e n i n i s t ă . 

I n a c e a s t ă p r i v i n ţ ă s u n t g r ă i t o a r e c u v i n t e l e c o m p o z i t o r u l u i s o v i e t i c Z a h a r o v , 
r o s t i t e î n de sba t e r i l e P l e n a r e i : „ C o m p o z i t o r i i t a l e n t a ţ i n u s e t e m d e c r i t i c ă , e i do re sc 
c r i t i c a , p e n t r u c ă a c e a s t a î i a j u t ă î n c r e a ţ i e " . 

L i c h i d a r e a l i p s u r i l o r g r a v e c a r e e x i s t ă î n d o m e n i u l c r i t i c i i m u z i c a l e ş i 
e d u c a r e a d e c a d r e d e c r i t i c i ş i m u z i c o l o g i sun t une l e clin s a r c i n i l e ce le m a i i m p o r 
tante ale U n i u n i i C o m p o z i t o r i l o r . 

16. — Viaţa R o m â n e a s c ă . — c. 946 
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12. C o m i t e t u l U n i u n i i C o m p o z i t o r i l o r s 'a s t r ă d u i t s ă î n d r u m e z e , ™ * • 
n o a s t r ă m u z e a l ă s i s ă ajute p e c o m p o z i t o r i î n r e z o l v a r e a probleme3™r t e o r S " 

p r a c t i c e ale m u z i c . C o m i s i i l e d e c r e a ţ i e a u a n a l i z a t u n n u m ă r m a r e d e l u r ă r i î ! 
deosebi m d o m e n i u l c â n t e c u l u i de m a s e . E l e au a ju ta t pe uni i c o m p o z i t o r t n 
sa-ş, î m b u n ă t ă ţ e a s c ă l u c r ă r i l e . E x i s t ă î n s ă o se r i e d e def ic ien t s i Z s u 1 ° ' ^ ' 

m u n c a C o m i t e t u l u i U n i u n i i C o m p o z i t o r i l o r . Ş ' l a n ] n 

r v m - * f ° m i t e . t u l U n i m i i i C o m p o z i t o r i l o r n ' a dus o m u n c ă c o l e c t i v ă , u n i i m e m b r i a i 
C o m i t e t u l u i ş i - a u n e g l i j a t s a r c i n i l e ş i n ' a u s p r i j i n i t a c t i v i t a t e a U n i u n i i . Deasemenea 
C o m i t e t u l n a r e u ş i t s ă an t r eneze î n m u n c a U n i u n i i u n m a r e n u m ă r d e compoz i to r , 
C e a m a i m a r e r ă s p u n d e r e î i r e v i n e s e c r e t a r i a t u l u i U n i u n i i C o m p o z i t o r i l o r care a 

n e g l i j a t s a r c i n i i m p o r t a n t e ş i a m u n c i t sec ta r ş i n e p r i n c i p i a l . 

C o m i s i i l e d e c r e a ţ i e , î n l o c s ă î n d r u m e z e c r e a ţ i a , î n loc s ă i a î n desbatere 
l u c r ă r i l e ca re r i d i c ă p r o b l e m e l e ce le m a i i m p o r t a n t e p e n t r u g e n u l r e s p e c t i v Ş 1 a u 

a s u m a t m m o d g r e ş i t s a r c i n a de a a n a l i z a toate l u c r ă r i l e p r i m i t e . In ace las t i m n 2 
fost c a z u r i c â n d l u c r ă r i l e i m p o r t a n t e , t r i m i s e U n i u n i i C o m p o z i t o r i l o r spre a n a l i z ă 
n au tost l ua te in d i s c u ţ i a c o m i s i i l o r . 

g r e ş i t e 1 " " " ^ C ° m i s i i l e a U f ă c u t a P ' " e c i e r i " e jus te s a u a u dat î n d r u m a r , 

C o n d u c e r e a U n i u n i i C o m p o z i t o r i l o r n ' a o r g a n i z a t su f i c i en te desba te r i s i d is 
c u ţ i , t e m e i n i c e in j u r u l c r e a ţ i e i ş i a p r o b l e m e l o r e i cen t r a l e , a n e g l i j a t î n d r u m a r e a 
e n t . c n m u z i c a l e p r i n p r e s ă , n ' a d e s v o l t a t su f i c i en t a c t i v i t a t e a d e c e n a c l u n ' a î n c e t ă 
ţ e n . t c a o p r a c t i c ă p e r m a n e n t ă c r i t i c a ş i a u t o c r i t i c a p r i n c i p i a l ă , t o v ă r ă ş e a s c ă 

( . r P , w , n U , S ' , ° C U J ? a t S U f i d e n t d e f i H a l e s i n i c i d e s p r i j i n i r e a a c t i v i t ă ţ i i 
u e a t o a r e a m e m b r i l o r l o r . C o m p o z i t o r i i d i n acele cen t re u n d e nu e x i s t ă f i l i a l e au 
lost l i p s i ţ i d e î n d r u m a r e ş i s p r i j i n i d e o l o g i c d i n pa r t ea U n i u n i i 

C o m i t e t u l U n i u n i i n ' a d e s f ă ş u r a t o m u n c ă t e m e i n i c ă d e educa re i d e o l o g i c ă 
a c o m p o z i t o r i l o r , de l ă m u r i r e a n o ţ i u n i l o r ş i p r i n c i p i i l o r e s t e t i c i i m a r x i s t - l e n i n i s t e 
_ O hpsa m a r e in a c t i v i t a t e a U n i u n i i este n e g l i j a r e a s t u d i u l u i m u z i c i i c l as ice 

ş i m a i a l es a muzic i i c l a s i c e ruse , c a r e c o n s t i t u e un e x e m p l u deosebi t de g r ă i t o r prin 
b o g ă ţ i a s a d e i d e i î n a i n t a t e . 

13. D e s b a t e r i l e P l e n a r e i d i n „ S ă p t ă m â n a M u z i c i i R o m â n e ş t i " a u a r ă t a t c ă 
pen t ru a r i d i c a m u n c a U n i u n i i C o m p o z i t o r i l o r l a n i v e l u l c e r i n ţ e l o r p o p o r u l u i m u n 
c i to r , s u n t necesa re u r m ă t o a r e l e m ă s u r i o r g a n i z a t o r i c e : 

^ a) C o m i t e t u l t rebue să a s i g u r e ca t o ţ i m e m b r i i s ă i să m u n c e a s c ă ac t iv pent ru 
î n d e p l i n i r e a s a r c i n i l o r U n i u n i i . E l t rebue s ă a s i g u r e p a r t i c i p a r e a l a m u n c a U n i u n i i 
a u n u i n u m ă r c â t m a i m a r e d e c o m p o z i t o r i . C r e a ţ i a m u z i c a l ă n u este o chest iune 
p a r t i c u l a r a , c i u n a o b ş t e a s c ă . R ă s p u n d e r e a l i p s u r i l o r cade a s u p r a tu tu rora i a r me
r i t u l succese lo r a p a r ţ i n e î n t r e g u l u i c o l e c t i v . 

b ) C o m i t e t u l U n i u n i i C o m p o z i t o r i l o r t rebue s ă dea m a i m a r e a t e n ţ i e s e c ţ i i l o r 
ş i comisi i lor de c r e a ţ i e ş i să l i c h i d e z e a t i t u d i n e a n e p r i n c i p i a l ă ş i b i r o c r a t i c ă ce s'a 
m a n i f e s t a t i n a c t i v i t a t e a aces to ra . 

^ _ T r e b u e s c o r g a n i z a t e în m o d t e m e i n i c a u d i ţ i i ş i desba te r i a s u p r a n o i l o r l u 
c r ă r i a l e c o m p o z i t o r i l o r . 

c ) C o m i t e t u l t rebue s ă dea o d e o s e b i t ă i m p o r t a n ţ ă a c t i v i t ă ţ i i s e c ţ i e i d e c r i t i c ă 
ş i m u z i c o l o g i e , s ă î n t ă r e a s c ă c o l e c t i v u l r e d a c ţ i o n a l a l r e v i s t e i „ M u z i c a " ' s i s ă a s i g u r e 
a p a r i ţ i a r e g u l a t ă a a r t i c o l e l o r c r i t i c e î n p r e s ă . 

d ) C o m i t e t u l U n i u n i i t rebue să dea un a ju tor concre t s i p e r m a n e n t f i l i a l e l o r ' 
ş i c e n a c l u r i l o r l o r de c o n d u c e r e . 

e ) C o m i t e t u l U n i u n i i t rebue s ă o r g a n i z e z e c u r s u r i , c i c l u r i d e c o n f e r i n ţ e ş i 
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c e r c u r i d e s t u d i i p e n t r u r i d i c a r e a n i v e l u l u i i d e o l o g i c ş i p r o f e s i o n a l a l c o m p o z i t o r i l o r 
ş i m u z i c o l o g i l o r , c u o g r i j ă s p e c i a l ă p e n t r u c e i t i n e r i . 

f ) C o m i t e t u l t rebue s ă o r g a n i z e z e p r e z e n t ă r i d i n m i n u n a t e l e r e a l i z ă r i a l e 
m u z i c i i s o v i e t i c e . E l t r ebue s ă o r g a n i z e z e desba t e r i a s u p r a c e l o r m a i i m p o r t a n t e 
l u c r ă r i a l e m u z i c o l o g i e i s o v i e t i c e , s ă a s i g u r e t r a d u c e r e a ş i d i f u z a r e a l o r . S t u d i u l 
a p r o f u n d a t a c r e a ţ i e i c o m p o z i t o r i l o r ş i m u z i c o l o g i l o r s o v i e t i c i este o c o n d i ţ i e esen
ţ i a l ă p e n t r u î n s u ş i r e a b o g a t e i e x p e r i e n ţ e a a r t e i m u z i c a l e sov ie t i ce . 

T r e b u e s c o r g a n i z a t e d e a s e m e n e a p r e z e n t ă r i m u z i c a l e p e n t r u c u n o a ş t e r e a ş i 
s t u d i e r e a m u z i c i i c l a s i c e , î n d e o s e b i a m u z i c i i c l a s i c e ruse . 

g ) E s t e necesa r s ă s e d e s f ă ş o a r e o m u n c ă i n t e n s ă p e n t r u s t u d i e r e a f o l c l o r u l u i 
ş i v a l o r i f i c a r e a b o g ă ţ i i l o r s a l e î n c r e a ţ i a c o m p o z i t o r i l o r . F o l c l o r u l , c a r e s e a f l ă î n 
c o n t i n u ă prefacere , o g l i n d e ş t e s u f l e t u l p o p o r u l u i , i d e a l u r i l e l u i . M e l o d i i l e p o p u l a r e 
s u n t a t â t d e f r u m o a s e p e n t r u c ă ele s u n t c i z e l a t e d e m i l i o a n e d e o a m e n i d e a l u n g u î 
g e n e r a ţ i i l o r . 

I n s t i t u t u l de F o l c l o r are m e n i r e a de a da un a ju tor i m p o r t a n t c o m p o z i t o r i l o r . 
N u este dea juns s ă s e c u l e a g ă m e l o d i i p o p u l a r e ; ele t r ebue p u b l i c a t e . D e a s e m e n e a 
trebue p u b l i c a t e s t u d i i t e m e i n i c e a s u p r a c r e a ţ i e i p o p u l a r e . 

14. L u p t a î m p o t r i v a t u t u r o r m a n i f e s t ă r i l o r f o r m a l i s m u l u i , i m p r e s i o n i s m u l u i , 
a t o n a l i s m u l u i , î m p o t r i v a c o s m o p o l i t i s m u l u i , a p l o c o n i r i i î n f a ţ a a r t e i decaden te 
b u r g h e z e t r ebue d u s ă c u i n t r a n s i g e n ţ ă . M u z i c a este o u r i a ş ă t r i b u n ă i d e o l o g i c ă . 
F i e c a r e c o m p o z i t o r , c r i t i c , m u z i c o l o g ş i in te rpre t , c a r e î ş i i u b e ş t e p a t r i a , R e p u b l i c a 
P o p u l a r ă R o m â n ă , t r ebue s ă s e s i m t ă r ă s p u n z ă t o r p e n t r u d e s v o l t a r e a m u z i c i i p e 
d r u m u l r e a l i s m u l u i s o c i a l i s t , p e n t r u î n f l o r i r e a a r t e i m u z i c a l e . 

F o l o s i n d m e t o d a r e a l i s m u l u i s o c i a l i s t , s ă l u p t ă m p e n t r u a v â n t u l c r e a ţ i e i 
n o a s t r e m u z i c a l e , p e n t r u o c r e a ţ i e p u s ă î n s l u j b a l up t e i p e n t r u pace ş i s o c i a l i s m . 

I n p a t r i a n o a s t r ă e x i s t ă toate c o n d i ţ i i l e p e n t r u d e s v o l t a r e a n e c o n t e n i t ă a 
c r e a ţ i e i m u z i c a l e . C h e z ă ş i e s u n t c u c e r i r i l e r e v o l u ţ i o n a r e a le p o p o r u l u i m u n c i t o r , c a r e 
î n f run te cu c l a s a m u n c i t o a r e , sub c o n d u c e r e a p a r t i d u l u i n o s t r u i u b i t , a s c u t u r a t 
p e n t r u t o t d e a u n a j u g u l c a p i t a l i ş t i l o r ş i m o ş i e r i l o r , ş i c o n s t r u e ş t e c u a v â n t s o c i a 
l i s m u l . C u l t u r a ş i a r t a a u d e v e n i t a c c e s i b i l e p e n t r u m i l i o a n e d e o a m e n i a i m u n c i i . 
I n l u m i n a i d e i l o r n e p i e r i t o a r e a l e l u i L e n i n ş i S t a l i n , p a r t i d u l n e î n v a ţ ă s ă l u p t ă m 
î m p o t r i v a i d e o l o g i e i decaden te b u r g h e z e , s ă c r e ă m o c u l t u r ă ş i o a r t ă n a ţ i o n a l ă î n 
f o r m ă ş i s o c i a l i s t ă î n c o n ţ i n u t . 

P e b a z a s u c c e s e l o r r e p u r t a t e sub î n d r u m a r e a p e r m a n e n t ă ş i p l i n ă d e d r a 
gos te a P a r t i d u l u i M u n c i t o r e s c R o m â n ş i î n v ă ţ â n d d i n e x p e r i e n ţ a c r e a t o a r e a c o m 
p o z i t o r i l o r , c r i t i c i l o r , m u z i c o l o g i l o r ş i i n t e r p r e ţ i l o r s o v i e t i c i , m u z i c i e n i i d i n ţ a r a 
n o a s t r ă v o r l i c h i d a i n f l u e n ţ e l e i d e o l o g i e i pu t r ede a b u r g h e z i e i , î ş i v o r d e s ă v â r ş i 
m ă e s t r i a a r t i s t i c ă ş i v o r c o n t r i b u i as t fe l p r i n opere d e u n î n a l t n i v e l i d e o l o g i c ş i 
a r t i s t i c l a l u p t a p e n t r u c o n s t r u i r e a s o c i a l i s m u l u i ş i î n t ă r i r e a f o r ţ e l o r p ă c i i . 

U n i u n e a C o m p o z i t o r i l o r c h e a m ă p e t o ţ i c o m p o z i t o r i i , c r i t i c i i ş i m u z i c o l o g i i , 
c a p r i n m u n c a l o r c r e a t o a r e s ă dea u n ş i m a i m a r e a v â n t a r t e i m u z i c a l e a p a t r i e i 
n o a s t r e s c u m p e , R e p u b l i c a P o p u l a r ă R o m â n ă . 
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A. MIASNICOV 

DESPRE PRINCIPALELE TRĂSĂTURI 
ALE REALISMULUI SOCIALIST 

Partidul lui Lenin şi Stalin acordă o mare atenţie artei sovietice Lucrările 
geniale ale lui V. | . Lenin şi I. V. Stalin şi HotărîriSe C C . al PC (b) al U RS S 
cu p r i v i r e la problemele ideologice, general izează experienţa istorică a desvoltării 
artei şi mdica perspectivele clare ale desvoltării şi înfloririi ei ulterioare. 

Cele mai importante probleme ale esteticii sovietice: particularităţile şi tră-
saturne caracteristice ale metodei principale a artei sovietice, metoda realismului 
socialist, rolul scriitorilor, ca „ingineri ai sufletelor omeneşti" în educaţia comunistă 
a oamenilor muncii ; principialitatea bolşevică în înalta măestrie a operelor de artă; 
importanţa criticii şi autocriticii î n artă, toate acestea precum şi alte probleme com
plexe ale teoriei şi practicei artei sovietice sunt rezolvate pe bâza lucrărilor clasici
lor marxism-leninismului şi a Holăririlor CC al P.C. (b) al U.R.S.S. cu privire la 
problemele ideologice. 

In faţa criticilor de artă sovietici stau sarcini de mare răspundere, ca de 
pildă analiza în spirit creator a principalelor probleme ale esteticii sovietice, ana
liză bazată pe întreaga bogăţie de idei a marxism-leninismului. 

Tovarăşul Stalin a dat definiţia metodei realismului socialist. Bazele teo
retice şi importanţa practică a metodei realismului socialist sunt puse în lumină 
de formularea foarte precisă din statutul Uniunii Scriitorilor Sovietici: „ R e a l i s m u l 
s o c i a l i s t , c a r e este m e t o d a p r i n c i p a l ă a l i t e r a t u r i i ş i c r i t i c i i l i t e r a r e " sovie t ice , 
cere a r t i s t u l u i o i m a g i n e v e r i d i c ă , i s t o r i c ă ş i c o n c r e t ă a r e a l i t ă ţ i i în d e s v o l t a r e a e i 
r e v o l u ţ i o n a r ă . T o t o d a t ă v e r i d i c i t a t e a ş i c a r a c t e r u l conc re t a l i m a g i n i i a r t i s t ice a 
r e a l i t ă ţ i i t r e b u e s ă s e î m p l e t e a s c ă c u s a r c i n a t r a n s f o r m ă r i i i d e o l o g i c e ş i a e d u c ă r i i 
o a m e n i l o r m u n c i i î n s p i r i t u l s o c i a l i s m u l u i . " 

Această formulă subliniază cele trei laturi principale ale realismului socia
list : în primul rând, prezentarea veridică, istoric-concretă a realităţii; în al doilea 
rând, prezentarea realităţii în desvoltarea ei revoluţionară; şi, în al treilea rând, 
îmbinarea veridicului şi a caracterului istoric-concret al prezentării artistice cu 
sarcina transformării ideologice şi educării oamenilor muncii în spiritul socialis
mului. Se înţelege că aceste trei particularităţi formează o unitate organică şi că, 
numai luate astfel, în unitatea lor, caracterizează metoda realismului socialist. 
Toate aceste trăsături vădesc legătura organică dintre realismul socialist şi moş
tenirea literaturii clasice a trecutului, precum şi caracterul înnoitor al artei 
sovietice. 

Năzuinţa de a oglindi veridic viaţa, intră în rândul tradiţiilor celor mai 
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durabile şi mai măreţe ale literaturii clasice ruse. Despre această năzuinţă vorbea 
cu mândrie L. N. Tolstoi, subliniind că eroul cel mai drag al operelor sale, pe care-1 
iubeşte din tot sufletul şi pe care tinde să-I reprezinte în toată frumuseţea lui, este 
adevărul. Scriitorilor ruşi le-a fost străină metoda fotografierii naturaliste, lipsită 
de viaţă, a realităţii. Avea dreptate A. M. Gorchi când, examinând în articolul 
„Distrugerea personalităţii", particularităţile literaturii clasice ruse, sublinia că tn 
Rusia fiecare scriitor era profund original, dar că pe toţi clasicii i-a unit năzuinţa 
perseverentă de a înţelege şi de a simţi viitorul ţării şi al poporului, de a căuta să-t 
întrezărească. 

Realismul socialist este moştenitorul firesc al celor mai bune tradiţii ale artei 
clasice din trecut. Orice încercare de a înrădăcina o atitudine nihilistă faţă de 
arta trecutului, indiferent de cei care au întreprins-o — fie ei decadenţi, futurişti, 
proletcultişti, rapp-ovişti sau anti-patrioţi cosmopoliţi — a fost întotdeauna respinsă 
cu hotărîre de Partidul Bolşevic. 

in lucrarea „Marxismul şi problemele lingvisticii", tovarăşul Stalin, arătând 
cât este de greşită şi sterilă din punct de vedere ştiinţific „noua teorie a limbii", 
a relevat faptul că N. I. Marr introdusese în ştiinţă un ton îngâmfat, fudul, lipsit 
de modestie, impropriu tviarxisiutiiui, ton care duce la negarea uşuratecă a tot ce 
a existat în lingvistică până la el. Tovarăşul Stalin a amintit că genialii întemeie
tori âi socialismului ştiinţific, Marx şi Engeîs, considerau că materialismul lor 
dialectic este produsul desvoltării tuturor ştiinţelor inclusiv filosofi a, din perioada 
precedentă. 

in scrisoarea către Demi an Bednîi din Decembrie 1930, I. V. Stalin a dat o 
minunată lecţie privind atitudinea faţă de moştenirea trecutului. 

După cum se ştie, Lenin şi Stalin apreciau mult operele lui Denii an Bednîi, 
care a proslăvit cuceririle Revoluţiei şi a demascat pe duşmanii poporului. Dar 
V. I. Lenin remarcase într 'o convorbire cu Gorchi, că, în unele din operele sale, 
Demiau Bednîi rămâne în urma vieţii şi nu ajută poporul să meargă înainte. Aces
tor rămâneri în urmă Ii se datoresc serioasele erori ale scriitorului. După cum sub
liniază i. V. Stalin în scrisoarea sa, critica făcută de Demi an Bednîi lipsurilor 
observate în viaţa sovietică a degenerat într'o calomniere a Uniunii Sovietice, a 
trecutului şi prezentului ei. Demian Bednîi uitase că Rusia devenise centrul miş
cării de eliberare clin lumea întreagă şi că în afară de Rusia reacţionară, a existat 
şi o Rusie revoluţionară, —- Rusia lui Radişcev şi Cernâşevschi, a lui Jeliabov 
şi Ulianov, a lui Halturin şi Alexeev. Tovarăşul Stalin a amintit cu acest prilej 
de minunatul articol al marelui patriot şi internaţionalist Lenin „Despre mândria 
naţională a velico-ruşilor", articol în care Lenin vorbea despre dragostea de patrie 
şi limbă, despre puternicul popor rus, care a luptat neobosit împotriva asuprito
rilor. Numai degeneraţi de teapa troţchistului Le le viei — scria tovarăşul Stalin, 
oameni rupţi de popor, cărora nu le este scumpă cultura naţională rusă, pot uita 
toate acestea. 

In scrisoarea către Demian Bednîi, tovarăşul Stalin a mai ridicat o problemă 
foarte însemnată — problema sarcinilor care revin unui poet al proletariatului 
înaintat. Scriitorii! care are o atitudine dispreţuitoare faţă de trecut, care nu în
ţelege importanţa glorioaselor tradiţii revoluţionare aie Rusiei şi care nu a sesizat 
sensul procesului istoric care a făcut din Rusia centrul mişcării de eliberare din lu
mea întreagă, — scriitorul care nu ştie ce este mândria naţională, revoluţionară, — 
un asemenea scriitor nu poate deveni cântăreţul proletariatului înaintat. 

Recunoscând marea însemnătate a culturii naţionale ruse, Lenin şi Stalin 
nu au considerat niciodată procesul desvoltării culturii ca un curent unic de desvol
tare ascendentă. In condiţiile capitalismului, indică Lenin şi Stalin, există două 
culturi naţionale: o cultură democrată, cultura majorităţii poporului, cultura a nouă 
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z e c i m i d i n n a ţ i u n e ş i o c u l t u r ă b u r g h e z ă , c u l t u r a c l a s e l o r d o m i n a n t e , c u l t u r a une i 
z e c i m i d i n n a ţ i u n e . O c u l t u r ă c u a d e v ă r a t d e m o c r a t ă c o n ţ i n e e lemente d e c u l t u r ă 
s o c i a l i s t ă . F i e c a r e n a ţ i u n e a re p a r t i c u l a r i t ă ţ i l e e i spec i f i ce ş i î ş i aduce a p o r t u l l a 
t e z a u r u l c u l t u r i i m o n d i a l e , î m b o g ă ţ i n d - o . 

L u c r ă r i l e l u i L e n i n ş i S t a l i n n e a j u t ă s ă î n ţ e l e g e m c ă î n c o n d i ţ i i l e c a p i t a l i s 
m u l u i , i s t o r i a a r t e i este i s t o r i a lup te i d i n t r e d o u ă c u l t u r i . A c e s t e l u c r ă r i î i î n a r m e a z ă 
p e c e r c e t ă t o r i i a r t e i s o v i e t i c e î n l u p t a î m p o t r i v a t eo r i e i b u r g h e z o - I i b e r a l e a c u r e n 
t u l u i u n i c . C u toate aces tea , î n l u c r ă r i l e u n o r a d i n c e r c e t ă t o r i i s o v i e t i c i , ca re a u 
a n a l i z a t p r o b l e m a t r a d i ţ i i l o r ş i a s p i r i t u l u i î n n o i t o r , s e î n t â l n e s c u n e o r i g r e ş e l i se
r i o a s e . U n i i c e r c e t ă t o r i t i n d s ă d i z o l v e r e a l i s m u l s o c i a l i s t î n e s t e t i ca r e a l i s m u l u i 
c r i t i c ; a l ţ i i t i n d s ă r u p ă r e a l i s m u l s o c i a l i s t d e e s t e t i ca r e a l i s m u l u i c r i t i c . 

I n l u m i n a f o r m u l ă r i i s t a l i n i s t e a r e a l i s m u l u i s o c i a l i s t , d i s c u ţ i i l e l i t e r a r e ca re 
a u a v u t ioc î n U . R . S . S . i n u r m ă c u c â ţ i v a a n i n e a p a r c u t o t u l s t e r i l e . U n i i c r i t i c i a u 
î n c e r c a t s ă î m p a r t ă m e t o d a r e a l i s m u l u i s o c i a l i s t î n d o u ă — r e a l i s m ş i r o m a n t i s m — 
ş i s ă a ra te c ă r e a l i s m u l s o c i a l i s t c o n s t ă d i n î m b i n a r e a m e c a n i c ă a aces to r d o u ă 
e lemente . I n f e lu l a c e s t a s e d ă d e a o i n t e r p r e t a r e c u t o t u l g r e ş i t ă a t â t e s e n ţ e i r e a l i s 
m u l u i c â t ş i e s e n ţ e i r o m a n t i s m u l u i . A c e ş t i c r i t i c i c o n s i d e r a u r e a l i s m u l o s i m p l ă 
cop i e r e a r e a l i t ă ţ i i , u n n a t u r a l i s m s e a r b ă d , l i p s i t d e o r i c e i d e a l u r i î n a l t e ; i a r r o 
m a n t i s m u l e ra c o n s i d e r a t ca o o g l i n d i r e a n ă z u i n ţ e l o r s u b i e c t i v e a le s c r i i t o r u l u i , 
n ă z u i n ţ i a le c ă r o r r ă d ă c i n i n u ' s î n f i p t e î n r e a l i t a t e . R e i e ş e a d i n a c e a s t ă „ t e o r i e " ab
s u r d ă c ă r e a l i s m u l este r e f l ec t a rea u n e i v i e ţ i l i p s i t e d e i d e a l u r i , i a r r o m a n t i s m u l , 
r e f l ec t a r ea u n o r i d e a l u r i i n e x i s t e n t e î n v i a ţ ă . A c e a s t ă „ t e o r i e " n u n u m a i c ă d e n a t u r a 
î i i i e l e g e r e a r e a l i s m u l u i , a r o m a n t i s m u l u i ş i a r e a l i s m u l u i s o c i a l i s t , d a r e r a p ă t r u n s ă 
d e n e î n c r e d e r e a î n r e a l i t a t e a s o c i a l i s t ă s o v i e t i c ă . 

A r ă t â n d î n m o d j u s t c â t d e g r e ş i t ă ş i d ă u n ă t o a r e este a c e a s t ă „ t e o r i e " , a l ţ i 
c r i t i c i s ' au m ă r g i n i t s ă s t a b i l e a s c ă a d e v ă r u l i n c o n t e s t a b i l c ă r o m a n t i s m u l r e v o l u 
ţ i o n a r este o pa r t e o r g a n i c ă i n t e g r a n t ă a m e t o d e i r e a l i s m u l u i s o c i a l i s t . A d e v ă r u l a 
î o s t s t a b i l i t . P r o b l e m e l e r e a l i s m u l u i s o c i a l i s t n ' a u fost i n s ă a p r o f u n d a t e m a i depar te 
î n l u c r ă r i l e aces to r c r i t i c i . 

M u l ţ i c e r c e t ă t o r i s e r e f e r ă l a a f i r m a ţ i i l e Iui A . M . G o r c h i a t u n c i c â n d s t u 
d i a z ă p r o b l e m e l e r e a l i s m u l u i s o c i a l i s t . S c r i e r i l e l u i G o r c h i c u p r i n d n u m e r o a s e i d e i 
foar te jus te , c a r e p u n î n l u m i n ă d i f e r i t e l e t r ă s ă t u r i a l e r e a l i s m u l u i s o c i a l i s t . 

B a z â n d u - s e pe cele spuse de L e n i n ş i S t a l i n cu p r i v i r e Ia a r t ă , G o r c h i a re
l e v a t î n m o d j u s t c ă r e a l i t a t e a s o c i a l i s t ă s o v i e t i c ă este e d u c a t o r u l o a m e n i l o r s o v i e 
t i c i , c ă r e a l i s m u l s o c i a l i s t s o v i e t i c a f i r m ă c ă e x i s t e n ţ a este a c ţ i u n e , i a r v i a ţ a o 
c o n t i n u ă d e s v o l t a r e ; p r e c u m ş i f a p t u l c ă a r t i s t u l s o v i e t i c t rebue s ă p r i v e a s c ă r ea 
l i t a t e a d e l a î n ă l ţ i m e a ţ e l u r i l o r m i n u n a t e c ă t r e ca re n e î n d r e p t ă m , s ă o g l i n d e a s c ă 
n u n u m a i ceeace e x i s t ă , d a r ş i ceeace n ă z u i i n s ă a t i n g e m , n u n u m a i s ă v a d ă c i ş i s ă 
p r e v a d ă , ş t i i n d s ă s e z i z e z e t e n d i n ţ a e s e n ţ i a l ă a d e s v o l t ă r i i . T o a t e aceste p r e ţ i 
oase i d e i a le Iul G o r c h i , r i s i p i t e p r i n d i v e r s e l e sa l e l u c r ă r i , n u r e p r e z i n t ă î n s ă o 
f o r m u l ă u n i c ă , u n i t a r ă a r e a l i s m u l u i s o c i a l i s t . 

G o r c h i n u a s o l u ţ i o n a t î n t o t d e a u n a j u s t p r o b l e m a t r a d i ţ i e i ş i a s p i r i t u l u i 
i n o v a t o r . Ş i poa te c ă n u v o m g ă s i î n opere le n i e i u n u i s c r i i t o r u n i m n a t â t d e e n 
t u z i a s t î n c h i n a t l i t e r a t u r i i c l a s i c e ruse c u m g ă s i m î n opere le Iui G o r c h i . E l a v o r b i i 
de sp re ' i m p o r t a n ţ a m o n d i a l ă a l i t e r a t u r i i c i a s i c e ruse , despre l u p t a n o b i l ă a c l a s i c i 
lo r r u ş i î m p o t r i v a a s u p r i t o r i l o r , despre d i v e r s i t a t e a d e t a len te ş i o r g i n a l i t a t e a l o r . 
de sp re t i p u r i l e a r t i s t i c e p ro funde , pu t e rn i ce , c rea te d e c l a s i c i i r u ş i , despre m ă e s t r i a 
n e a s e m u i t ă a l i m b i i l o r , etc. C â n d G o r c h i a t r ecu t î n s ă Ia p r o b l e m a d e o s e b i r i i d i n t r e 
l i t e r a t u r a s o v i e t i c ă ş i l i t e r a t u r a c l a s i c ă , e l a a f i r m a t î n t r ' o ser ie d e c a z u r i c ă l i t e 
r a t u r a c l a s i c ă este î n v ă l u i t ă t o a t ă î n î n t u n e r e c u l une i a t i t u d i n i p e s i m i s t e f a ţ ă d e 
v i a ţ ă , c l a s i c i i n u a u ere i a t u n e rou î n z e s t r a t c u v o i n ţ ă , c ă p r o b l e m a a t i t u d i n i i f a ţ ă 
de c l a s i c i s e r educe n u m a i l a p r o b l e m a î n s u ş i r i i m ă e s t r i e i , etc. S c o a s e d i n con t ex tu l 
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general al operelor lui Gorchi, aceste afirmaţii greşite ar putea îi folosite pentru o 
interpretare greşită a principalelor sale poziţii estetice. 

Numai bazându-se pe operele clasicilor marxism-leninismuiui, studiind în 
lumina acestor opere părerile lui A. M. Gorchi precum şi ale altor scriitori sovietici 
despre realismul socialist, numai generalizând experienţa desvoltării artei sovie
tice, vor putea cercetătorii sovietici să desbată rodnic problemele esteticii sovietice. 

-k 

Oglindirea veridică a realităţii, care ţine seamă de condiţiile concret isto
rice, este una dintre principalele cerinţe ale realismului socialist. Problema veri
dicului în realismul socialist nu poate fi aprofundată decât pe baza teoriei leninist-
staliniste a reflectării. 

independent de conştiinţa noastră, arată tovarăşul Stalin în lucrarea „Des
pre materialismul dialectic şi materialismul istoric", există lumea materială, na
tura, existenţa. Materia este factorul prim, este izvorul senzaţiilor, reprezentărilor 
şi al conştiinţei noastre. Lumea poate fi pe de-a'ntregul cunoscută. Cunoştinţele 
noastre, verificate prin experienţă, sunt cunoştinţe autentice. Nu există „lucruri 
in sine" care nu pot fi cunoscute, ci există numai lucruri care n'au fost cunoscute 
încă. In procesul de studiere a! lumii, noi o cunoaştem din ce în ce mai profund. 

Cunoaşterea ştiinţifică şi cunoaşterea artistică a lumii nu se deosebesc, în 
fond, una de alta ; ele se deosebesc numai î n formă. Ştiinţa reflectă lumea sub 
formă de noţiuni ştiinţifice, iar arta — sub formă de imagini artistice. 

In broşura „Cum am învăţat să scriu", Gorchi arată că tipurile, literare se 
creiază după legile abstractizării şi concretizării: se abstractizează şi se separă 
trăsăturile multor oameni, care apei se concretizează într'o s ingură imagine. După 
cum constructorii clădesc turnuri sau clopotniţe din cărămizi, tot astfel şi artiştii 
creiază, din caractere separate, imagini ample, — tipuri. 

Estetica marxistă-leninistă respinge şi tendinţa hegel iană de desconsiderare 
a artei, pe care Kegel o socoate, în comparaţie cu îilosoîia, un stadiu inferior al gân
dirii umane, după cum respinge şi încercările decadenţilor de a proclama arta drept 
singurul mijloc de a pătrunde în adâncul conştiinţei umane. 

Marxism-leninismui este ideoiogia celei mai înaintate clase din societatea 
contemporană — clasa muncitoare, — care este interesată ca lumea să fie reflec
tată cât mai veridic, pentru a transforma lumea potrivit intereselor sale, intereselor 
întregei omeniri progresiste. Oamenii sovietici construiesc comunismul în concor
danţă cu legile desvoltării sociale. Nu există contradicţii între năzuinţele şi repre
zentările lor despre lume şi procesul istoric real. Deaceea, ei apără totdeauna 
adevărul. 

Toate revoluţiile din trecut n'au fost, în fond, decât înlocuirea unei forme de 
exploatare a omului de către om, prin altă formă de exploatare. Deaceea, clasele 
dominante nu aveau interes să desvăluie veridic, cu profunzime şi precizie ştiinţi
fică, esenţa transformărilor produse şi a raporturilor create. In lucrarea sa „18 
Brumar al lui Ludovic Bonaparte", Karl Mârx a arătat că cei care luptau pentru 
o societate burgheză în epocile de criză revoluţionară invocau ajutorul spiritelor 
trecutului, îşi însuşeau numele, lozincile de luptă, costumele lor, pentru a juca noua 
piesă a istoriei universale în această travestire venerabilă. Astfel, Cromwell a îm
prumutat din Vechiul Testament limbajul, pasiunile şi iluziile necesare revoluţiei 
burgheze. Luther s'a travestit în apostolul Pavel. Revoluţia burgheză franceză s'a 
deghizat rând pe rând în republică romană şi în imperiul roman. Marx subliniază 
că ideologii burghezi au găsit în tradiţiile trecutului, idealurile, formele artistice şi 
iluziile de care aveau nevoie pentru a-şi ascunde lor înşişi conţinutul burghez li-
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m i t a t a i l up t e i l o r ş i p e n t r u a - ş i m e n ţ i n e p a s i u n i î e l a î n ă l ţ i m e a u n e i m a r i t r a g e d i i 
i s t o r i c e . B u r g h e z i a a c ă u t a t s ă p r e z i n t e in te rese le e i p r o p r i i d rep t in te rese le î n t r e 
g u l u i p o p o r . 

M a r e a R e v o l u ţ i e S o c i a l i s t ă d i n O c t o m b r i e s e d e o s e b e ş t e p r i n c i p i a l d e toate 
r e v o l u ţ i i l e p recedente p r i n fap tu l c ă a fost î n d r e p t a t ă î m p o t r i v a o r i c ă r e i e x p l o a t ă r i 
ş i a o g l i n d i t i n t e rese le m a s e l o r p o p u l a r e . A d e v ă r u l b o l ş e v i c c u p r i n s î n l o z i n c i l e re
v o l u ţ i o n a r e , ca re e x p r i m a u ceeace s i m ţ e a p o p o r u l , a s t i m u l a t m a s e l e cele m a i l a r g i 
l a a d e v ă r a t a c r e a ţ i e i s t o r i c ă . Deaceea , P a r t i d u l B o l ş e v i c s 'a fer i t d e f a n t e z i i l e i n c o n 
s i s ten te ş i a l up t a t î m p o t r i v a f r a z e l o r r e to r i ce goa l e , î m p o t r i v a p ă l ă v r ă g e l i i po l i t i ce . 
V . 1 . L e n i n ne -a î n d e m n a t s ă d ă m o a t e n ţ i e d e o s e b i t ă a s p e c t e l o r d e f iecare z i a le 
v i e ţ i i i n t e r n e d i n f a b r i c i , sa te ş i a le v i e ţ i i m i l i t a r e , u n d e s e c r e a z ă r a p o r t u r i c u 
a d e v ă r a t n o i î n t r e o a m e n i . I n p r i m i i a n i a i R e v o l u ţ i e i , L e n i n a a p r e c i a t m u l t s ch i 
ţ e l e r e a l i s t e a le l u i S e r a f i m o v i c i c a r e e rau î n ţ e l e s e d e mase , v e r s u r i l e l u i D e m i a n 
B e d n î i ca re l o v e a u î n d u ş m a n i ş i a î n t â m p i n a t c u c ă l d u r ă c ă r t i c i c a t â n ă r u l u i l i tera t 
d i n p r o v i n c i e , A . T o d o r s c h i , „ U n a n c u p u ş c a ş i c u p l u g u l " . L e n i n i - a î n d e m n a t c u 
i n s i s t e n ţ ă p e A . M . G o r c h i ş i p e c e i l a l ţ i s c r i i t o r i s o v i e t i c i s ă s t u d i e z e v i a ţ a d e f iecare 
z i a p o p o r u l u i , ca re s e e l i b e r a s e d e e x p l o a t a r e ş i î n c e p u s e s ă c o n s t r u i a s c ă socie ta tea 
s o c i a l i s t ă . L e n i n a a t r a s a t e n ţ i a t u t u r o r o a m e n i l o r s o v i e t i c i a s u p r a m l ă d i ţ e l o r m o 
deste a le c o m u n i s m u l u i , a c e l e a p e ca re l e î n t â l n e ş t i z i d e z i ş i ce rea s ă s e a i b ă o 
g r i j e d e o s e b i t ă p e n t r u ele, a r ă t â n d î n m o d p ro fe t i c c ă v a c r e ş t e o m i n u n a t ă g r ă d i n ă 
a c o l o unde p e a t u n c i e r a u n u m a i l ă s t a r e . 

G e n i a l i i c o n d u c ă t o r i a i m a s e i o r m u n c i t o a r e , L e n i n ş i S t a l i n , g ă s e s c a d e v ă r a t a 
poez ie n u î n c u v i n t e l e r ă s u n ă t o a r e , n u î n p e r s o n a g i i l e i s t o r i c e g r a n d i o a s e ş i n i c i 
î n scene le d e efect, c i î n v i a ţ a r e a l ă . E l î i î n d e a m n ă p e s c r i i t o r i i s o v i e t i c i s ă o g l i n 
d e a s c ă a d e v ă r u l aces te i v i e ţ i . 

S c r i s o a r e a t o v a r ă ş u l u i S t a l i n c ă t r e D e m i a n B e d n î i d i n 1 5 Iu l i e 1924, este u n 
s t r ă l u c i t d o c u m e n t , u n m o d e l d e s t i l b o l ş e v i c î n î n d r u m a r e a l i t e r a t u r i i . I n a c e a s t ă 
s c r i s o a r e , c a r e u i m e ş t e p r i n c a r a c t e r u l e i m u l t i l a t e r a l ş i p r i n b o g ă ţ i a p r o b l e m e l o r 
pe ca re le pune , t o v a r ă ş u l S t a l i n a f ă c u t o p r o f u n d ă g e n e r a l i z a r e : f i losof ia t r i s f e ţ e i 
u n i v e r s a l e este f i l o s o f i a c e l o r ca re p ă r ă s e s c scena , c e l o r ca re ş i - a u t r ă i t t r a i u l . F i l o 
so fu l o a m e n i l o r s o v i e t i c i este p l i n ă d e p r o f u n d u l o p t i m i s m s o c i a l a l c o n s t r u c t o r i l o r 
l u m i i n o i . T o v a r ă ş u l S t a l i n a scos î n e v i d e n t ă m a i t â r z i u ş i î n c o n v o r b i r e a c u c i 
n e a ş t i i , a c e a s t ă b a z ă o p t i m i s t ă a c o n c e p ţ i e i despre l u m e a p o p o r u l u i , c a r e a re î n 
credere î n f o r ţ e l e sa l e ş i ca re p r i v e ş t e v i i t o r u l c u c u r a j . P o p o r u l i u b e ş t e o a r t ă p l i n ă 
de v i g o a r e ş i de d r a g o s t e de v i a ţ ă . T o v a r ă ş u l S t a l i n a i r o n i z a t pe o a m e n i i de a r t ă 
ca re n u î n ţ e l e g acest l u c r u . 

I l u s t r â n d p r i n e x e m p l e c u m t rebue d e s v ă l u i t î n m o d r e a l i s t s e n s u l fenomene
l o r î n d i fe r i t e d o m e n i i a le v i e ţ i i , t o v a r ă ş u l S t a l i n a t r a g e a t e n ţ i a a s u p r a n o u l u i î n 
v i a ţ ă d e p a r t i d , î n v i a ţ a i n t e r n ă a Ţ ă r i i S o v i e t i c e ş i î n v i a ţ a i n t e r n a ţ i o n a l ă . 

In l u m i n a aces to r p r o b l e m e , s u n t cu deoseb i re i m p o r t a n t e s f a tu r i l e î n d i 
r e c t ă l e g ă t u r ă c u c r e a ţ i a , p e ca re i l e d ă î n a c e a s t ă s c r i s o a r e t o v a r ă ş u l S t a l i n 
l u i D e m i a n B e d n î i . T o v a r ă ş u l S t a l i n î l s f ă t u e ş t e p e poet s ă dea o r a i t ă p r i n B a c u . 
A s p e c t u l e x t e r i o r a l T i f l i s u l u i , s p u n e t o v a r ă ş u l S t a l i n , este m a i a t r ă g ă t o r . D a r p ă 
d u r i l e d e sonde pe t ro l i f e re d i n B a c u , n o u a c o n s t r u c ţ i e i n d u s t r i a l ă d e aco lo , pot ofer i 
u n m a t e r i a l foar te b o g a t p e n t r u c r e a ţ i a p o e t u l u i . C u n o a ş t e r e a î n d e a p r o a p e a c e n t r u 
l u i i n d u s t r i a l B a c u 11 p u t e a a j u t a pe poet să c reeze opere a r t i s t i c e rea l i s te , l ega te de 
v i a ţ ă ş i d e v i c t o r i i l e î n m u n c ă a l e c l a s e i m u n c i t o a r e . 

T o v a r ă ş u l S t a l i n s u b l i n i a z ă î n toate s c r i e r i l e ş i c u v â n t ă r i l e sa l e neces i t a t ea 
s t u d i e r i i v i e ţ i i d e c ă t r e s c r i i t o r i c a o c o n d i ţ i e p r i m o r d i a l ă p e n t r u c r e a r e a u n o r opere 
a r t i s t i c e d e v a l o a r e . C â n d v o r b e ş t e despre o o p e r ă d e a r t ă , I . V . S t a l i n p u n e î n p r i 
m u l r â n d p r o b l e m a : c â t d e r e a l i s t o g l i n d e ş t e s c r i i t o r u l v i a ţ a . I a t ă dece, sp re p i l d ă , 
î n a p r e c i e r e a f ă c u t ă a s u p r a p i e se i „ V i r i n e i a " d e S e i f u l i n a , ap rec i e re s c r i s ă î n ca r tea 
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v i z i t a t o r i l o r d e o n o a r e a i t e a t r u l u i „ E . V a h t a n g o v " , t o v a r ă ş u l S t a l i n a r e m a r c a t 
c a u n m e r i t a l s c r i i t o a r e i f a p t u l c ă p i e s a e i este o f r â n t u r ă d e v i a ţ ă , r u p t ă d i n 
v i a ţ a a d e v ă r a t ă . 

P a r t i d u l B o l ş e v i c î i î n v a ţ ă p e o a m e n i i d e a r t ă s o v i e t i c i s ă n u s e t e a m ă d e 
a d e v ă r ş i s ă o g l i n d e a s c ă v i a ţ a î n toate a spec te le e i , î n t o a t ă c o m p l e x i t a t e a e i , v i a ţ a 
î n m i ş c a r e , i n l u p t ă . S a r c i n a a r t i ş t i l o r s o v i e t i c i — s c r i e t o v a r ă ş u l S t a l i n c u p r i l e j u l 
ce le i de a 15-a a n i v e r s ă r i a c i n e m a t o g r a f i e i s o v i e t i c e — este de a c r e a opere ca re 
s ă - i m o b i l i z e z e p e o a m e n i i m u n c i i l a î n d e p l i n i r e a s a r c i n i l o r i m p o r t a n t e a le cons 
t r u c ţ i e i s o c i a l i s t e , ca re s ă l e v o r b e a s c ă a t â t de sp re r e a l i z ă r i l e c â t ş i despre g r e u t ă 
ţ i l e c o n s t r u c ţ i e i s o c i a l i s t e . 

L ă m u r i n d î n c o n v o r b i r e a d i n 1932, c u s c r i i t o r i i s o v i e t i c i , p r i n c i p i i l e f u n d a 
m e n t a l e ale r e a l i s m u l u i s o c i a l i s t , t o v a r ă ş u l S t a l i n a a r ă t a t c ă d a c ă s c r i i t o r u l o g l i n 
d e ş t e c i n s t i t a d e v ă r u l v i e ţ i i , a j u n g e i n e v i t a b i l l a m a r x i s m . I m a g i n i l e ş i e v e n i m e n 
tele n u pot f i i n v e n t a t e , s t â n d î n c a m e r a d e l u c r u , a s u b l i n i a t t o v a r ă ş u l S t a t i n . E l e 
t rebue lua te d i n v i a ţ ă — : s t u d i a ţ i v i a ţ a , î n v ă ţ a ţ i d e l a v i a ţ ă . 

E s t e r e g r e t a b i l f a p t u l c ă n i c i p â n ă a s t ă z i u n i i s c r i i t o r i s o v i e t i c i n u u r m e a z ă 
î n ţ e l e a p t ă i n d i c a ţ i e s t a i i n i s t ă ş i n u s t u d i a z ă t e m e i n i c v i a ţ a , r ă m â n â n d î n u r m a ce
r i n ţ e l o r p o p o r u l u i . 

E r o i i t i m p u l u i n o s t r u sun t o a m e n i i s o v i e t i c i — c o n s t r u c t o r i i c o m u n i s m u l u i — 
ş i î n a i n t e d e toate , d e t a ş a m e n t u l l o r d e a v a n t g a r d ă — c l a s a m u n c i t o a r e . M u n c i 
t o r u l n o s t r u î n a i n t a t este u n o m n o u , c r e scu t d e o r â n d u i r e a s o v i e t i c ă , i n o v a t o r î n 
p r o d u c ţ i e , ca re n u poa te t r ă i f ă r ă s ă î n v e ţ e ş i s ă p r o g r e s e z e . E l d u c e o m u n c ă o b i ş -
t e a s c ă i n t e n s ă ş i t r ă i e ş t e o v i a ţ ă i n t e r e s a n t ă ş i m u l t i l a t e r a l ă . C e r i n ţ e l e sa le c u l t u r a l e 
a u c re scu t foar te m u l t . D a r u n i i s c r i i t o r i , c a d e p i l d ă , N . C a t e r l i î n r o m a n u l „ F u r c a 
d e b r o n z " s a u A . R â c i a g o v , î n r o m a n u l „ S p r e c u l m i " , a u î n f ă ţ i ş a t u n i l a t e r a l p e 
m u n c i t o r u l s o v i e t i c î n a i n t a t , s u b l i n i i n d n u m a i o l a t u r ă a v i e ţ i i s a l e — v i a ţ a petre
c u t ă î n p r o d u c ţ i e , f ă r ă a r e f l ec ta î n m o d r e a l i s t p o r t r e t u l s ă u m o r a l , u n i v e r s u l l u i 
l ă u n t r i c ş i p a r t i c i p a r e a l u i d e f iece z i l a v i a ţ a s o c i a l ă ş i p o l i t i c ă a ţ ă r i i . 

P a r t i d u l B o l ş e v i c ş i t o v a r ă ş u l S t a l i n a u c o n d a m n a t î n t o t d e a u n a c u a s p r i m e 
z u g r ă v i r e a f a l s ă a v i e ţ i i . E s t e d e a juns s ă n e a m i n t i m ace le ex t rase d i n s c r i s o a r e a 
c ă t r e D e m i a n B e d n î i , p u b l i c a t e î n v o i . 13 - l ea a l „ O p e r e l o r " l u i i . V . S t a l i n , p e n t r u 
a v e d e a c e a t i t u d i n e i n t r a n s i g e n t ă b o l ş e v i c ă i a t o v a r ă ş u l S t a l i n f a ţ ă d e opere le 
a c e l e a ca re p r e z i n t ă v i a ţ a s o v i e t i c ă d e f ă i m â n d - o , c a r e s u n i p l i n e d e n ă s c o c i r i m i n 
c i n o a s e c u p r i v i r e l a i s t o r i a p o p o r u l u i s o v i e t i c ş i c a r e d e z o n o r e a z ă n u m e l e d e a r t i s t 
s o v i e t i c . 

T o a t e h o t ă r î i i I c C o m i t e t u l u i C e n t r a l a l P a r t i d u l u i B o l ş e v i c ş i toate a r t i c o l e l e 
d i n p r e s a d e p a r t i d , c o n d a m n ă c u seve r i t a t e a s e m e n e a opere . A u s c r i s n e a d e v ă r u r i 
despre v i a ţ a s o v i e t i c ă A h m a t o v a ş i Z o ş c e n c o ; a u d e n a t u r a t r e a l i t a t e a n o a s t r ă , re
g i z o r i i f i l m u l u i „ V i a ţ a c e a m a r e " ; n u a u p rezen ta t î n m o d j u s t p e o a m e n i i s o v i e t i c i 
n i c i d r a m a t u r g i i ş i c o m p o z i t o r i i c r i t i c a ţ i î n c u n o s c u t e l e h o t ă r î r i a l e C C . a l P . C . ( b ) 
a l U . R . S . S . c u p r i v i r e l a p r o b l e m e l e i d e o l o g i c e . 

Recent , p r e s a s o v i e t i c ă a c o m b ă t u t ş i c u d rep t c u v â n t v e r s u r i l e g r e ş i t e d i n 
punc t d e vedere i d e o l o g i c a l e p o e ţ i l o r S o s i u r a ş i P r o c o f i e v ş i l i b re t e l e o p e r e l o r „ D i n 
t o a t ă i n i m a " , ş i „ B o g d a n H m e l n i ţ c h i " . A u t o r i i a ce s to r opere s ' au a b ă t u t d e l a ade
v ă r u l v i e ţ i i . 

P r i m a c e r i n ţ ă a r e a l i s m u l u i s o c i a l i s t este r e f l e c t a r ea v e r i d i c ă , i s t o r i c c o n 
c r e t ă a r e a l i t ă ţ i i . O r i , V l a d i m i r S o s î u r a a z u g r ă v i t o U c r a i n a a ş a c u m e r a î n t recu t , 
î n a f a r a t i m p u l u i ş i e p o c i i . P o e t u l a o b s e r v a t s ă l c i i l e p le toase , p ă s ă r e l e l e , v a l u r i l e 
N i p r u î u i , d a r toate aces t ea n u sun t î n m ă s u r ă s ă d e s v ă l u e i m a g i n e a U c r a i n e i 
S o v i e t i c e de a s t ă z i , a U c r a i n e i i n d u s t r i a l e , a U c r a i n e i c o l h o z n i c e , — a R e p u b l i c i i 
S o c i a l i s t e S o v i e t i c e . P o e t u l S o s i u r a a s p u s un n e a d e v ă r , e l a c rea t o p o e z i e n a 
ţ i o n a l i s t ă . 
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A l e x a n d r u P r o c o f i e v a d e s c r i s î n m u l t e p o e z i i p â r â i a ş e l i n i ş t i t e ş i m e s t e a c ă n i , 
i m a g i n e a m u n c i t o r u l u i d e l a ţ a r ă c u s ece ra ş i c o a s a . E l a t recu t c u vede rea m ă r e ţ e l e 
t r a n s f o r m ă r i s o c i a l e , c a r e s ' au p r o d u s î n ţ a r a n o a s t r ă . E l n u c u n o a ş t e s a t u l c o l h o z 
n i c a c t u a l . D e a c e e a v e r s u r i l e l u i z u g r ă v e s c v i a ţ a f a l s , i a r p r i n c o m p l e c t a i d e a l i 
z a r e a ţ ă r i i ş i p r i n c o n ţ i n u t u l l o r d e i d e i a m i n t e s c p o e z i a n a ţ i o n a l i s t ă a l u i S o s i u i a . 

O p e r a „ B o g d a n H m e l n i ţ c h i " este s c r i s ă d e C o m p o z i t o r u l D a n c h e v i c i , d u p ă 
l i b r e t u l l u i V . V a s i l e v s c h i ş i A . C o r n e i c i u c . A u t o r i i l i b r e t u l u i a u c o m i s o s e r i o a s ă 
aba te re d e l a a d e v ă r u l i s t o r i c n e r e f l e c t â n d l u p t a p o p o r u l u i u c r a i n e a n î m p o t r i v a 
ş l e a h t e i po loneze , s u f e r i n ţ e l e p o p o r u l u i . Î n s ă ş i f i g u r a l u i B o g d a n H m e l n i ţ c h i este 
î n f ă ţ i ş a t ă s c h e m a t i c î n l i b re t , i a r u n u i d i n t r e t o v a r ă ş i i s ă i d e a r m e , B o g u n , este 
t r a n s f o r m a t î n t r ' u n c a v a l e r s e n z i t i v . A u t o r i i l i b r e t u l u i a u c rea t o l u c r a r e f a l s ă , care 
a fost des a pro h a l ă de soc i e t a t ea s o v i e t i c ă . 

N e s o c o t i r e a a d e v ă r u l u i a r t i s t i c duce i n e v i t a b i l l a fo rme decaden te . Insuccesu l 
opere i l u i J u c o v s c h i „ D i n t o a t ă i n i m a " , p r e z e n t a t ă l a T e a t r u l A l a r e a l U . R . S . S . ş i 
p e ca re s p e c t a t o r i i s o v i e t i c i a u d e z a p r o b a t - o î n u n a n i m i t a t e , a r a t ă c â t d e î n d r e p t ă 
ţ i t ă este a c e a s t ă cons t a t a r e . 

N u m a i o p e r a d e a r t ă ca r e o g l i n d e ş t e p r o f u n d ş i v e r i d i c v i a ţ a , poa te c u c e r i 
s i m p a t i a o m u l u i s o v i e t i c . O m u l s o v i e t i c i u b e ş t e a d e v ă r u l ş i u r ă ş t e m i n c i u n a . 

R e f l e c t a r e a v i e ţ i i în d e s v o l t a r e a e i r e v o l u ţ i o n a r ă este o pa r t e i n t e g r a n t ă a 
r e a l i s m u l u i s o c i a l i s t . 

T o v a r ă ş u l S t a l i n a a r ă t a t c ă p o p o r u l s o v i e t i c n u poa te m e r g e î n a i n t e f ă r ă 
a c u n o a ş t e ţ e l u r i l e aces tu i m e r s î n a i n t e . I n c o n s e c i n ţ ă , n i c i s c r i i t o r u l s o v i e t i c ca r e 
r e f l e c t ă v e r i d i c v i a ţ a n u poate î n f ă ţ i ş a e r o i i s ă i î n m o d s t a t i c , c i t rebue s ă a ra te c a l e a 
d e s v o l t ă r i i l o r . I n d e m n â n d u - i p e a r t i ş t i i s o v i e t i c i s ă î n v e ţ e d i n v i a ţ ă , t o v a r ă ş u l 
S t a l i n a s u b l i n i a t î n a c e l a ş t i m p c ă e i t rebue s ă s e o r i en t eze b i n e î n cele c e v ă d . 
O r i , p e n t r u a t e o r i e n t a b i n e î n ceeace v e z i t rebue s ă c u n o ş t i b i n e m a r x i s m u l . 

P r o b l e m a c o n c e p ţ i e i î n a i n t a t e despre l u m e a a r t i s t u l u i s o v i e t i c este adeseo r i 
o c o l i t ă î n c r i t i c a s o v i e t i c ă . M u l ţ i c e r c e t ă t o r i s u b l i n i a z ă n u m a i o s i n g u r ă l a t u r ă a 
r e a l i s m u l u i s o c i a l i s t — n e c e s i t a t e a r e f l e c t ă r i i v e r i d i c e a v i e ţ i i , d a r u i t ă c ă r e f l e c t a r ea 
v e r i d i c ă a r e a l i t ă ţ i i n u este p o s i b i l ă î n z i l e l e n o a s t r e d a c ă n u s e a r a t ă d e s v o l t a r e a 
e i r e v o l u ţ i o n a r ă , a d i c ă d a c ă n u sun t b i n e î n ţ e l e s e l e g i l e d e s v o l t ă r i i v i e ţ i i , desco
per i t e d e c l a s i c i i m a r x i s m u l u i . 

N u e x i s t ă ş i n u a e x i s t a t v r e o d a t ă ş t i i n ţ ă m a i c r ea toa re d e c â t m a r x i s m u l . 
N i c i o ş t i i n ţ ă — a spus t o v a r ă ş u l S t a l i n î n l u c r a r e a „ M a r x i s m u l ş i p r o b l e m e l e l i n g 
v i s t i c i i " - n u s e poa te d e s v o l t a ş i n u poate p r o s p e r a f ă r ă l u p t a d e o p i n i i , f ă r ă l i b e r 
t a t ea c r i t i c i i . N u m a i b u c h e r i i ş i t a l m u d i ş t i i î n l o c u e s c ce r ce t a r ea v i e ţ i i p r i n f o r m u l e 
ş i c i t a t e î n v ă ţ a t e pe de rost , pe ca re i e c i t e a z ă c â n d t rebue ş i c â n d nu t rebue , în loc 
s a s t u d i e z e c o n d i ţ i i l e conc re te a l e v i e ţ i i . U n a d e v ă r a t m a r x i s t este î n t o t d e a u n a p l i n 
de pa to s c rea to r , e l este m e r e u în c ă u t a r e ş i nu se m u l ţ u m e ş t e cu c â t a r ea l i za t . 

M a r x i s m u l c r e a t o r d e s c h i d e î n f a ţ a a r t i s t u l u i p o s i b i l i t ă ţ i n e l i m i t a t e . R e a l i 
t a tea este p l i n ă d e c o n t r a d i c ţ i i . A ş t i s ă g ă s e ş t i î n a c e a s t ă r ea l i t a t e p l i n ă d e c o n t r a 
d i c ţ i i m a t e r i a l p e n t r u f ă u r i r e a u n o r ca r ac t e r e t i p i c e î n î m p r e j u r ă r i t ip ice ş i a des
cope r i t e n d i n ţ a t i p i c ă a d e s v o l t ă r i i — i a t ă s a r c i n a g r e a , d a r n o b i l ă care s t ă î n a i n t e a 
f i e c ă r u i a r t i s t s o v i e t i c . 

V i a ţ a , n e î n v a ţ ă t o v a r ă ş u l S t a l i n , n u s t ă n i c i o d a t ă p e l oc . I n v i a ţ ă s e des
f ă ş o a r ă î n t o t d e a u n a o l u p t ă : l u p t a î n t r e v e c h i ş i n o u , l u p t a î n t r e ceeace p ie re ş i 
ceeace s e d e s v o i t ă . D a r ceeace p iere , l u p t ă c a s ă ex is te ş i a p ă r ă c a u z a s a p i e r d u t ă . 
Ide i l e v e c h i ca re s e rve sc in t e rese le f o r ţ e l o r ca re ş i - a u t r ă i t t r a i u l , a l e s o c i e t ă ţ i i , f r â 
n e a z ă m e r s u l î n a i n t e a l v i e ţ i i . F o r ţ e l e n o i , c e s e nasc , î ş i a p ă r ă d r e p t u l l o r l a e x i s 
t e n ţ ă . Ide i le ş i t e o r i i l e n o i , c a r e s e rve sc in te rese le p ă t u r i l o r î n a i n t a t e a l e s o c i e t ă ţ i i , 
î n l e s n e s c d e s v o l t a r e a s o c i e t ă ţ i i , m e r s u l e i î n a i n t e . E l e d e v i n c u a t â t m a i î n s e m n a t e , 
c u c â t r e f l e c t ă m a i p r ec i s p a r t i c u l a r i t ă ţ i l e d e s v o l t ă r i i r ea le . N o u ! — n e î n v a ţ ă to-
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varăşul Stalin — este de neînvins, mersul său înainte nu poate fi s tăv i l i t ; vechiul 
va pieri inevitabil, chiar dacă astăzi puterea lui ar mai îi încă mare. 

Tovarăşul Stalin învaţă pe oamenii sovietici să privească înainte, departe, sa 
creadă în forţa noului, să lupte pentru biruinţa noului. Partidul — a spus tovară
şul Stalin — „ştie tot atât de bine să construiască noul, precum să distrugă ve
chiul". Construirea socialismului în Uniunea Sovietică, Marele Război pentru Apă
rarea Patriei şi evenimentele de după război confirmă adevărul adânc al previziuni
lor staliniste. 

Tovarăşul Stalin a dat criticilor sovietici numeroase lecţii de felul cum trebue 
scoase în evidenţă fenomenele noi din viaţă şi ajutate să se desvolte. 

Sn perioada războiului civil, Lenin i-a sfătuit pe literaţi să studieze expe
rienţa vieţii de fiecare zi, să vadă în această experienţă mlădiţele modeste ale co
munismului, să aibă grijă de ele, să le ajute să se desvolte. La sfârşitul perioadei 
1920—1930, U.R.S.S. sub conducerea partidului lui Lenin şi Stalin a păşit la înde
plinirea primului plan cincinal, care punea bazele economice ale socialismului. 
Mlădiţele comunismului deveniră ramuri tinere. Începea să se desfăşoare întrecerea 
socialistă. 

Tovarăşul Stalin a scris prefaţa la broşura „întrecerea maselor" de E. Mi-
culina. Tovarăşul Stalin a caracterizat puternicul avânt a! maselor în producţie 
în anii aceia, drept metoda comunistă de construire a socialismului pe baza acti
vităţii maxime a maselor de milioane ale oamenilor muncii, drept înflorirea tuturor 
posibilităţilor şi talentelor omului eliberat de sub jugul exploatării. întrecerea nu 
are nimic comun cu concurenţa, a arătat tovarăşul Stalin: concurenţa înseamnă 
dominaţia unora şi moartea altora, iar întrecerea este ajutorul tovărăşesc dat de 
fruntaşi celor rămaşi în urmă pentru a obţine un avânt general. 

După ce broşura apăruse s'a constatat că ea conţine diferite inexactităţi şi 
greşeli . Criticii zeloşi au hotărît ca această broşură să fie retrasă. In scrisoarea 
către Felix Con, din 9 Iulie 1929, tovarăşul Stalin a protestat cu hot ari re împo
triva unei asemenea metode aracceeviste şi înainte de orice a pus problema carac
terului greşelilor pe care ie conţinea broşura. S'a văzut că autoarea nu scrisese 
lucruri inexacte decât în anumite amănunte, dar că orientarea generală a broşurei 
era justă, neconţinând nimic antipartinic sau nesovietic. Broşura popularizează ideia 
întrecerii şi inoculează cetitorului spiritul întrecerii. Tovarăşul Staiin dăduse ca 
exemplu un caz luat din literatură. Celebrul scriitor al timpurilor noastre, Şolohov, 
arată în scrisoare tovarăşul Stalin — a comis şi el o serie de greşeli grosolane 
în primele două volume ale romanului „Pe Donul liniştit", dar rezultă oare de aci 
că romanii! trebue retras din vânzare ? Scrisoarea tovarăşului Staiin către Felix 
Con a fost de o mare însemnătate în lupta împotriva acelora care căutau să stator
nicească un regim aracceevist în critică, şi în deosebi în lupta împotriva procedeelor 
rapp-oviste de ponegrire în materie de literatură. 

Partidul îi învaţă pe critici să deosebească în cărţile pe care le anal izează 
ceeace este dominant, principal şi central de ceeace este particular şi secundar; ii 
învaţă să aprecieze just caracterul greşelilor săvârşite de scriitori. In această pri
vinţă, prezintă deasemenea un mare interes scrisoarea tovarăşului Staiin din 19 
Martie 1930 adresată scriitorului Bezâmenschi în legătură cu cele două piese ale 
acestuia „Un foc de armă" şi „O zi din viaţa noastră", pe care critica le atacase pe 
motiv că ar îi nişte opere mic burgheze, ba chiar antipartinice. Bezâmenschi s'a 
adresat tovarăşului Staiin, rugându-1 să dea o apreciere asupra acestor opere. 

Tovarăşul Stalin a definit în primul rând trăsătura fundamentală, patosul 
acestor piese, în care scriitorul pune în lumină neajunsurile aparatului nostru, ma
nifestând profunda convingere că aceste neajunsuri pot fi îndreptate. De aci 
reiese o concluzie teoretică foarte importantă: dacă scriitorul în opera sa 
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supune opiniei publice frânturi din viaţă arătând lipsurile serioase ale muncii 
şi dacă scriitorul crede într'adevăr în biruinţa inevitabilă a noului, a elementului 
înaintat asupra elementului vechi şi care şi-a trăit traiul, cititorii sovietici vor primi 
cu recunoştinţă această operă. Dacă, dimpotrivă, scriitorul va scoate ia lumină o 
frântură din viaţă care este îngreunată de rămăşiţele capitalismului în conştiinţa si 
existenţa oamenilor sovietici şi va afirma că aceasta este viaţa adevărată... a po
porului, aşa cum afirma Zoscenco în povestirile sale calomnioase, atunci cititorul 
sovietic va respinge asemenea opere, ştiind că sunt mincinoase, că sunt frânturi 
din trecutul pe cale de dispariţie, care piere în procesul luptei pentru triumful co
munismului. Deaceea, tovarăşul Staiin l'a mustrat atât de aspru şi cu atâta since
ritate bolşevică pe Demian Bednîi, care publicase foiletoanele calomnioase „Dă-te 
jos de pe cuptor", „Fără cruţare" şi „Băltoaca". 

Desvăluind patosul fundamental din creaţia scriitorilor, tovarăşul Staiin n'a 
îndemnat în schimb niciodată să se cocoloşească diferitele lor greşeli de amănunt. 
Astfel, de pildă, el a sfătuit ca E. Miculina „să fie trasă de urechi" şi să fie serios 
criticată în presă pentrucă săvârşise o serie de inexactităţi grosolane în broşura ei. 
In piesele lui Bezâmenschi „Un foc de armă" şi „O zi din viaţa noastră", tovară
şul Stalin a semnalat prezenţa unor rămăşiţe ale avantgardismului comsomolisl 
dar, fără a trece sub tăcere greşelile, tovarăşul Stalin a arătat că nu aceste lipsuri 
neînsemnate, care ţin de domeniu! trecutului, constitue trăsătura fundamentală a 
conţinutului acestor piese. 

Lupta dintre nou şi vechi pătrunde în toate sferele vieţii sovietice şi se mani
festă şi în lupta dintre diferitele curente în artă. 

In răspunsul dat lui Bill Beloţercovschi, în 1929, tovarăşul Staiin arată că 
ar fi nelalocul lui să aplicăm în artă noţiunile interne de partid, de deviere „de 
dreapta" sau „de stânga", arătând că arta nu este un domeniu de partid, ci un do
meniu incomparabil mai vast. Dar existau totuşi în literatură tot felul de tendinţe, 
printre care şi tendinţe antisovietice. Partizanii regimului aracceevist în literatură, 
rapp-oviştii, cereau să se treacă la lichidarea pe cale administrativă a literaturii ne
proletare. Tovarăşul Staiin socotea că un ustfel de procedeu în artă este nejust. 
Esenţialul nu este, spunea el, să interzici, ci să înlături de pe scenă pe calea între
cerii maculatura neproletară. Numai în condiţiile întrecerii putem obţine formarea 
şi cristalizarea literaturii sovietice. întreaga desvoltare ulterioară a literaturii a 
arătat cât de justă era calea indicată de tovarăşul Staiin. 

Legea luptei contrariilor, a luptei dintre vechi şi nou, se manifestă într'o 
societate social istă altfel decât într'o societate împărţită în clase antagoniste. Con
tradicţiile care în societatea socialistă sunt antagoniste, se desvălue şi se lichidează 
prin critica şi autocritica bolşevică. Deaceea Partidul Bolşevic a sprijinit întotdea
una critica şi autocritica creatoare şi i-a condamnat cu asprime pe cei ce nu înţeleg 
importanţa criticii şi autocriticii în societatea sovietică. 

La sfârşitul perioadei 1920—1930 A . M. Gorchi, căutând să rezolve această 
problemă, a comis o greşeală. Gorchi socotea că, în raport cu realizările imense ale 
poporului sovietic în construirea societăţii socialiste noi, diferitele lipsuri în muncă 
sunt neînsemnate. Deaceea el susţinea că tovarăşii care scot la iveală aceste lipsuri 
dau apă la moară duşmanilor şi i-a sfătuit pe militanţii din presă să nu critice prea 
mult lipsurile şi să vorbească în schimb despre realizări. Tovarăşul Stalin a arătat 
în scrisoarea din 17 Ianuarie 1930 adresată lui Gorchi, greşeala pe care o face marele 
scriitor în felul de a înţelege autocritica 

Gorchi nu vedea decât o s ingură latură a autocriticii, latura negat ivă şi sub
linia că ea dă materia! duşmanilor. Tovarăşul Stalin a fost de acord cu Gorchi asu
pra faptului că o asemenea latură negat ivă există, dar nu că aceasta ar fi principala 
latură. 
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Gorchi n'a sesizat că în primul rând, autocritica descătuşează energia cons
tructivă a oamenilor munci», că ea stimulează iniţiativa creatoare şi că aceasta cons
tituie principalul în autocritică. Deaceea partea pozitivă a autocriticii — i-a arătat 
tovarăşul Stalin iui Gorchi — depăşeşte partea ei negativă. 

Respingând propunerea lui Gorchi de a se renunţa la autocritică, tovarăşul 
Stalin a găsit, totuşi, un sâmbure raţiona! în cele arătate de Gorchi. Dacă presa 
accentuează prea mult lipsurile şi uneori le etalează chiar, atunci trebue stabilit 
un echilibru, ba chiar arătarea lipsurilor trebue contrabalansată prin arătarea reali
zărilor ; dar in nici un caz nu trebue să se renunţe la autocritică. Toate aceste 
indicaţii date de tovarăşul Stalin au o legătură directă cu literatura. Autocritica 
contribue să desvăluie mai adânc lupta dintre vechi şi nou din viaţa sovietică, cu 
alte cuvinte, ea contribuie la prezentarea realistă a vieţii în desvoltarea ei revo
luţionară. 

Istoria, spunea tovarăşul Stalin în convorbirea cu scriitorul german Emil 
Liulwig, o fac oamenii. Dar oamenii iac istoria numai în măsura în care înţeleg 
just condiţiile în care se aîlă şi în măsura în care înţeleg cum trebuesc schimbate 
aceste condiţii. Numai vulgarizatorii marxismului neagă rolul personalităţii în 
istorie. 

Dar oamenii sunt de tot soiul. Unii apără ideile progresiste, alţii luptă pen
tru victoria ideilor reacţionare. Lupta de eliberare condusă de proletariat şi Marea 
Revoluţie Socialistă din Octombrie au chemat la viaţă forţele nesecate ale poporu
lui. Lenin şi Stalin ne învaţă să descoperim în masele muncitoare talente adevă
rate, capabile să se manifeste în diferite domenii ale ştiinţei şi culturii. 

Acest lucru este valabil şi pentru literatură. Tovarăşul Stalin a arătat că tre
bue dusă lupta împotriva acelor „aşi" ai literaturii, care nu îasă drumul liber ti
nerilor. Obiceiului boieresc de a-i promova pe „corifeii" care sunt în orice caz consa
craţi, tovarăşul Stalin i-a opus preocuparea curagioasă de a promova oameni tineri 
şi capabili, autori simpli şi necunoscuţi, care se străduesc să aducă contribuţia lor 
la tezaurul comun al construcţiei socialiste. Datorită înţeleptelor indicaţii staliniste 
literatura sovietică se complectează neîncetat cu forţe tinere, din rândul cărora 
Partidul Bolşevic educă cu grijă şi exigenţă artişti talentaţi. Reprezentanţii genera
ţiei mai în vârstă şi tineretul talentat desvoltă cu puteri unite arta sovietică. 

In educaţia scriitorilor sovietici joacă un rol imens critica şi autocritica bol
şevică. Critica principială, dar în acelaş timp plină de solicitudine a contribuit în
totdeauna şi contribuie la desvoltarea scriitorilor sovietici. O strălucită pildă în 
acest sens este recenta ediţie complectată şi îmbogăţită a romanului „Tânăra 
gardă" de A. Fadeev. Cititorii sovietici au primit la vremea ei cu căldură această 
operă, care înfăţişează eroismul tineretului sovietic în timpul Marelui Război pentru 
Apărarea Patriei. Deşi a preţuit mult romanul lui A. Fadeev, critica de partid a 
relevat o serie de lipsuri importante ale acestei minunate opere. Tovarăşul Fadeev 
a avut o atitudine bolşevică faţă de critica de partid. El a cercetat din nou faptele 
concrete, a studiat mai profund viaţa şi a creat o nouă variantă a romanului. Scri
itorul a izbutit să arate forţa conducătoare a Partidului Bolşevic în lupta eroică a 
patrioţilor sovietici şi legătura organică dintre activitatea eroilor luptei ilegale bol
şevice şi lupta întregului popor, a izbutit să creeze minunate tipuri de comunişti 
conducători ai „Tinerei gărzi", să pună şi mai bine în lumină figurile comsomoliş-
tilor şi să sublinieze îmbinarea spontaneităţii tinereşti cu înaltul patriotism sovietic. 

Este inevitabil ca problema reflectării veridice a vieţii în desvoltarea ei re
voluţionară să pună problema idealului estetic al omului sovietic. In centrul aten
ţiei artistului se aîlă întotdeauna omul. Cu drept cuvânt Gorchi numea arta, ştiinţa 
despre om. 

încă pe vremea lui, Marx arătase care sunt bazeie concepţiilor estetice ale 
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omului. „ A n i m a l u l — a arătat Marx — c r e a z ă n u m a i ceeace este necesar pentru 
c o n t i n u a r e a v i e ţ i i s p e c i e i c ă r e i a î i a p a r ţ i n e . I n f o n d , a n i m a l u l n u este c a p a b i l d e 
c r e a ţ i e , e l c u n o a ş t e n u m a i c o n s u m a ţ i a . N u m a i o m u l este î n s t a re s ă creeze c u ade
v ă r a t . E l ş t i e s ă p r o d u c ă î n c o n c o r d a n ţ ă c u n e c e s i t ă ţ i l e f i e c ă r e i s p e c i i ş i ş t i e î n t o t 
d e a u n a s ă s e a p r o p i e d e ob iec t c u m ă s u r ă p o t r i v i t ă , c u a l te c u v i n t e , d e s v o l t ă toate 
p o s i b i l i t ă ţ i l e î n s t a re l a t e n t ă a le n a t u r i i , l u c r u r i l o r ş i î n s u ş i r i l o r o m e n e ş t i . D e a 
ceea, e l c r e e a z ă ş i c o n f o r m c u l e g i l e f r u m o s u l u i " . 

Dar în condiţiile societăţii capitaliste, posibilitatea creaţiei adevărate în 
toate domeniile vieţii este încătuşată de relaţiile de exploatare. Muncitorul din fa
brica capitalistă simte el însuşi că munca nu-i aparţine. In muncă el nu numai că 
nu-şi desfăşoară liber energia fizică şi intelectuală, dar dimpotrivă el îşi istoveşte 
trupul şi-şi ruinează inteligenţa. Muncitorul nu se simte el însuşi decât în afara 
muncii pentru exploatator. Adevăratele însuşiri omeneşti ale muncitorului exploa
tat ies la suprafaţă în procesul luptei împotriva lumii capitaliste. Deaceea, după cum 
sublinia Engels, sarcina literaturii înaintate în aceste condiţii este de a înfăţişa 
realist raporturile sociale reale din societatea capitalistă, de a sdruncina optimismul 
iumei burgheze şi de a zămisli credinţa în posibilitatea de a schimba lumea. 

După victoria Marii Revoluţii Socialiste din Octombrie, omul a căpătat 
pentru prima dată posibilitatea de a-şi desvoltă multilateral mintea, sentimentele 
şi voinţa. Această victorie de o importanţă istorico-mondială a dus la un elan de 
muncă al maselor populare nemaiîntâlnit în istoria omenirii. Dar în primii ani 
ai Puterii Sovietice, după curn a subliniat tovarăşul Stalin în scrisoarea către 
Gorchi, nu toţi au avut nervii, forţa, tăria de caracter şi înţelegerea necesară pen
tru a privi tabloul grandios al înfrângerii vechiului şi al construirii noului în sensul 
necesităţii lui, şi, prin urmare, să-1 dorească. Dar nici chiar atunci aceşti oameni nu 
reprezentau majoritatea. Forţa noastră, sublinia tovarăşul Stalin, stă în faptul că 
tonul vieţii îl dau bolşevicii, constructorii socialismului încrezători în victoria lor. 

Au trecut peste două decenii decând a fost scrisă această scrisoare. In U.R.S.S. 
s'a construit socialismul şi s'a realizat unitatea morală şi politică fără precedent a 
poporului sovietic. Poporul şi comunismul au devenit noţiuni de nedespărţit, U.R.S.S. 
a adus jertfe nenumărate pentru a salva omenirea de barbaria fascistă şi se află 
astăzi în avantgarda luptei pentru pace, democraţie şi socialism. 

In aceste condiţii, omul ţării sovietice a căpătat posibilităţi nemaiîntâlnite 
pentru a crea — cum spunea Marx — după legile frumosului. In faţa tuturor artiş
tilor sovietici stă grena dar nobila sarcină, de a înfăţişa această viaţă nouă în des
voltarea ei revoluţionară şi de a arăta frumuseţea biruinţei noului asupra vechiului, 
frumuseţea desvoltării relaţiilor comuniste, frumuseţea giganticului mers înainte al 
întregii societăţi sovietice. 

* 
Construind Statul Sovietic şi conducând revoluţia culturală în U.R.S.S., 

V I. Lenin şi I. V. Stalin au subliniat în repetate rânduri marea importanţă a 
muncii educative în rândurile oamenilor muncii. Izvorul nesecat al trăiniciei orân
duirii sovietice — a arătat tovarăşul Stalin la Congresul XVIII-lea al Partidului — 
îl constitue forţele motrice ca: unitatea morală şi politică a societăţii sovietice, 
prietenia popoarelor din U.R.S.S. şi patriotismul sovietic. 

Artiştii sovietici creind opere artistice realiste cu un înalt conţinut de idei 
şi înfăţişând realitatea în desvoltarea ei revoluţionară, pot să contribue mult la con
solidarea continuă a unităţii morale şi politice a societăţii sovietice, la colaborarea 
prietenească dintre muncitori, ţărani şi intelectuali, la întărirea prieteniei dintre 
popoarele Uniunii Sovietice şi la desvoltarea patriotismului sovietic. Sarcina trans-
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formării ideologice şi a educării oamenilor muncii în spiritul socialismului este o 
datorie de onoare a fiecărui ora de artă sovietic. Rolul artei creşte imens în perioada 
trecerii treptate deia socialism la comunism, când educaţia comunistă a oamenilor 
muncii şi lupta pentru lichidarea rămăşiţelor capitalismului în conştiinţa oamenilor 
capătă o importanţă hotărîloare. 

Rolul educativ al artei poate fi pe deplin înţeles numai dacă ne bazăm pe 
teoria leninist-stalinistă a reflectării, pe învăţătura marilor corifei şi a ştiinţei des
pre rolul ideilor înaintate şi a! ideilor învechite. 

P r e c u m se ştie, drumul cunoaşterii umane merge dela contemplarea vie la 
gândirea abstractă şi dela aceasta l a practică. Justeţea cunoaşterii lumii este veri
ficată p r i n practică. Calea cunoaşterii artistice a lumii are trăsăturile ei specifice, 
dar nu diferă principial de cunoaşterea ştiinţifică a lumii. Ideile c a r e reflectează 
veridic lumea de pe poziţiile concepţiei înaintate despre lume, dispun la rândul lor 
de o imensă forţă de înrâurire a vieţii. 

in acest sens, conştiinţa nu numai că reflectă lumea, dar o şi făureşte. 
Teoria înaintată, bazată pe practică, nu indică numai calea desvoltării, dar şi ajută 
să se meargă pe această cale, dând oamenilor încredere, înţelegerea legăturii lăun
trice a evenimentelor în curs de desfăşurare şi putere de orientare. 

După ce a creat o operă, artistul n u - i verifică singur veridicitatea, ci o face 
împreună cu cititorii care devin părtaşii gândurilor şi sentimentelor sale şi iau 
parte şi ei la viaţa eroilor săi. Dacă experienţa artistului nu corespunde cu expe
rienţa cititorului, dacă artistul n u exprimă ceeace simte poporul, dacă artistul nu 
desvălue acele aspecte ale realităţii pe care poporul încă nu le cunoaşte, dar pe 
care vrea să le cunoască, dacă — aşa cum spune L . N . Tolstoi — opera nu este 
molipsitoare, adică nu agită poporul, atunci înseamnă că ea reflectă punctul de 
vedere îngust — subiectiv — al artistului asupra lumii şi că nu e necesară poporului. 
Poporul nu citeşte niciodată cărţi numai de dragul de a citi ; el citeşte cărţi ca să 
afle ceva nou, ca să înveţe ceva, ca să capete o mai mare experienţă de viaţă. 

Arătând influenţa imensă a literaturii, A. M. Gorchi, întemeietorul realismu
lui socialist spunea că pentru el cartea este o minune, că ea conţine sufletul celui 
care a scris-o şi că ea desvălue adesea omului lucruri pe care el nu le-a văzut nici
odată. Gorchi spunea că a citi cărţile e ca şi cum ai sta de vorbă cu oamenii din lu
mea întreagă. 

i n aprecierea marilor opere de artă, partidul subliniază înainte de toate im
portanţa lor educativă. 

Se ştie cât de mult preţuia Lenin romanul „Mama" de Gorchi. L e n i n spunea 
despre această carte că a venit tocmai la momentul potrivit, pentrucă mulţi munci
t o r i intraseră î n mişcarea muncitorească î n mod inconştient, spontan, ş i că tocmai 
de aceea le va fi de mare folos citirea unui roman despre lupta organizată a clasei 
muncitoare. După ce a citit poezia lui Maiacovschi „ Ş e d i n ţ e " , Lenin a spus că n'a 
mai avut de rnul t o asemenea mulţumire pe plan politic ş i administrativ. In anii 
grei ai războiului civil, Lenin i-a Sc r i s lui Serafimovici despre schiţele literare ale 
acestuia în legătură cu viaţa frontului, cu viaţa din spatele frontului, că m u n c a lui 
este necesară Partidului. 

Se ştie deaserneni cât de mult a apreciat Partidul Bolşevic activitatea marelui 
artist proletar A. M. Gorchi. Cu prilejul împlinirii a 40 de ani de activitate lite
rară şi revoluţionară a scriitorului, tovarăşul Staiin i-a urat ani mulţi de viaţă şi 
muncă spre bucuria tuturor oamenilor muncii şi spre spaima duşmanilor clasei 
muncitoare. Arătând însemnătatea lui Maiacovschi, tovarăşul Stalin a spus că Ma
iacovschi a fost şi rămâne cei mai bun şi mai talentat poet al epocii sovietice. 

Tovarăşul Staiin subliniază neîncetat rolul educativ al artei. Să luăm, de 
pildă, cunoscuta scrisoare către Gorchi din 17 Ianuarie 1930. Gorchi îi scrisese to-
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varăşului Stalin că pe atunci se mai găseau încă printre tineri câte unii, pe ici-colo, 
care nu înţelegeau în toată profunzimea măreţia grandioasei construcţii care se 
înălţa în Uniunea Sovietică. Iu răspunsul său, tovarăşul Stalin î-a scris lui Gorchi 
că este necesar să se organizeze o acţiune prin care aceştia să fie influenţaţi ideolo-
giceşte şi să se ajungă la rezultate serioase în această problemă. Deaceea, a accep
tat propunerea lui Gorchi de a fonda revista „Za rubejom" (Peste hotare) şi a 
edita o serie de culegeri populare despre „Războiul civil", făcându-se apel în acest 
scop la A. Tolstoi şi la alţi maeştri ai condeiului, cu alte cuvinte de a se organiza 
această acţiune de înrâurire pe plan ideologic prin zugrăvirea cu mijloace artistice 
realiste a vieţii lumii capitaliste şi a vieţii din Ţara Sovietică. 

in convorbirea cu scriitorii sovietici din 1932, tovarăşul Stalin i-a numit pe 
scriitorii noştri „ingineri ai sufletelor omeneşti". Această formulă este indisolubil 
legată de formula realismului socialist. Scriitorul sovietic poartă o mare răspundere. 
După cum inginerul trebue să ştie să ridice construcţii minunate, tot astfel scriitorul 
sovietic trebue să contribue la modelarea sufletului omului din noua societate co
munistă. Roiul activ şi plin de răspundere al scriitorului este accentuat cu o deose
bită tărie în rezoluţiile de după război ale Comitetului Central al Partidului Comunist 
(b) în problemele desvoltării literaturii, teatrului, cinematografului şi muzicii. 

Poporul aşteaptă dela scriitorii sovietici să sintetizeze în artă experienţa 
imensă pe care au acumulat-o oamenii sovietici în decursul celor 34 de ani de exis
tenţă a Statului Socialist. Poporul vrea să înţe leagă mai profund evenimentele 
care au loc. 

In zilele noastre, se ridică în ţară construcţii gigantice. Pe Volga, Don, Nipru 
şi Amu-Daria se înalţă construcţii hidrotehnice, fără seamăn în lume. Poporul a 
numit aceste construcţii, începute din iniţiativa tovarăşului Stalin, construcţiile 
comunismului. Dar scriitorii sovietici n'au înfăţişat aşa cum se cuvine în operele lor 
de artă acest proces măreţ şi pe eroii acestor construcţii, — oamenii epocii staiiniste. 

Temelia vieţii însăşi a orânduirii sovietice este politica partidului bolşevic. 
Puterea artei sovietice i-o dă faptul că nu are alte interese decât interesele poporului, 
interesele statului. Sarcina artei sovietice este de a educa tineretul în spiritul comu
nist, a forţei morale şi încrederii în cauza sa. Oamenii de artă vor putea îndeplini 
această sarcină numai dacă operele lor vor face o propagandă act ivă pentru politica 
orânduirii sovietice. 

Arta trebue să og l indească viaţa în neîncetata ei mişcare înainte, să pună în 
lumină trăsăturile cele mai bune ale caracterului omului sovietic, să le poetizeze, 
să ajute la desvoltarea lor, să arate că aceste calităţi nu sunt inerente numai unor 
eroi aleşi, ci milioanelor de oameni sovietici. In acelaşi timp artistul are datoria să 
arate oamenilor sovietici cum nu trebue să fie şi să biciuiască rămăşiţele capitalis
mului în conştiinţa lor şi în viaţa lor de toate zilele. Artistul sovietic nu poate să se 
târască în coada evenimentelor. Cerinţele şi gustul poporului au crescut foarte mult 
şi artistul este dator nu numai să fie la nivelul lor, dar şi să ie-o ia înainte, să îmbo
găţească poporul cu idei noi, să-i desvolte şi mai mult gustul şi să ducă întregul 
popor înainte. Pentru îndeplinirea acestei măreţe sarcini, oamenii de artă sovietici 
trebue să pătrundă cu curaj în viaţă, s'o studieze mai profund şi mai bine, să ştie să 
vadă în ea procesul unei desvoltări neîncetate şi să contribue activ la această 
desvoltare. 

Totuşi unii scriitori sovietici, care nu cunosc bine viaţa sovietică, îşi simpli
fică sarcina. In loc de a înfăţişa procesul complex a! luptei dintre nou şi vechi în so
cietatea sovietică, ei se mărginesc, de pildă, să prezinte conflicte imaginare între 
preşedinţi de colhoz înapoiaţi şi colhoznici fruntaşi, între directori de uzină "m a po
ut i şi muncitori inovatori. Un asemenea mod primitiv de a desvălui contradicţii din 
viaţa sovietică micşorează rolul educativ a! literaturii sovietice. 
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Bogăţii le spirituale ale oamenilor sovietici nu sunt mai puţin preţioase decât 
avuţiile materiale. Rebutul în domeniul educării sufletului omenesc este un rău şi 
mai mare decât neîndeplinirea unui plan de producţie. Fiecare succes al oamenilor 
de artă este privit de popor ca o mare victorie a lui şi fiecare insucces ca o înfrân
gere. Partidul le cere artiştilor să creeze o cultură bogată. Artiştii trebue să fie în 
prima linie. 

Una din sarcinile cele mai importante ale oamenilor de artă sovietici este 
lupta împotriva influenţei dizolvante a culturii burgheze a Europei Apusene şi a 
Americii, lupta împotriva ploconirii faţă de această cultură decadentă. Gorchi a 
arătat că rolul burgheziei în făurirea culturii a fost mult exagerat. Burghezia n'a 
socotit niciodată că desvoltarea culturii este desvoltarea culturii maselor largi 
populare. 

în Ţara Sovietică, s'a creat o cultură cu adevărat populară bazată pe teoria 
cea mai înaintată, teoria lui Marx, Engeis, Lenin şi Staiin. Oglindind, o orânduire 
mult superioară oricărei democraţii burgheze din Occident şi din America, arta so
vietică este în drept să înveţe întreaga omenire civil izată ce este adevărata omenie. 
Ploconirea în faţa culturii burgheze aflată în marasm şi descompunere, încerca

rea unor indivizi izolaţi de a reînvia rămăşiţele capitalismului, de a înlocui tezaurul 
culturii sovietice prin muzica epileptică a jazzului, prin triviala dramaturgie occiden
tală de proastă calitate şi prin literatura mic-burgheză mărginită, este o încercare 
de a otrăvi conştiinţa oamenilor sovietici. Trebue să ducem o luptă necruţătoare îm
potriva oricăror curente reacţionare în domeniul teoriei artei. Decadenţii, natura-
liştii, vulgarizatorii marxismului, proletcultiştii, rapp-oviştii, antipatrioţii cosmopoliţi 
şi formaliştii au căutat să-i dezarmeze pe scriitorii sovietici, să le răpească rolul de 
cinste de ingineri ai sufletelor omeneşti , să-i transforme în nişte panglicari la moda, 
în creatori fără de idei ai unor nimicuri „frumoase". 

V. I. Lenin a spus că faptele — dacă sunt luate în ansamblul lor — sunt foarte 
convingătoare. Dar faptele mici, dacă sunt luate fără nicio legătură între ele, frag
mentar şi arbitrar, nu sunt decât o simplă jucărie. Cu astfel de fapte mici operează 
decadenţii, care prezintă ideile şi impresiile lor înguste , egoiste, drept o artă ade
vărată. Dar arta adevărată cere generalizări tipice. Naturaliştii se bizuie pe faptele 
meschine şi sărace din viaţa reală, ei resping generalizările tipice, încercând să re
dea prin fotografiere, de preferinţă, aspectele sumbre şi să prezinte ceeace este vechi 
şi pe cale de dispariţie drept persistent şi tipic. Tot felul de proletcultişti şi rapp-ovişti 
au încercat să creieze o artă artificială de seră, ruptă de popor. Alături de cosmopo
liţii antipatrioţi ei au tratat cu dispreţ măreaţa moştenire clasică. Formaliştii au 
căutat să golească arta de orice conţinut de idei, să transforme artiştii în nişte sca
matori abili, să reducă importanţa operelor de artă la desfătarea estetică a unui grup 
restrâns de „cunoscători" aleşi. 

Aceste teorii nu puteau aduce decât prejudicii artei sovietice. Deşi au fost 
zdrobiţi în luptă deschisă, „teoreticienii" acestor şcoli reacţionare mai încearcă totuşi 
să-şi exercite influenţa asupra unor oameni de artă şovăelnici şi slab pregătiţi din 
punct de vedere teoretic. Teoria stai inistă a realismului socialist nu lasă piatră pe 
piatră din aceste elucubraţii deşarte ale „şcolilor" reacţionare. 

Datorită politicii înţelepte a Partidului nostru, datorită directivelor tovarăşului 
Staiin, literatura sovietică a obţinut succese însemnate în cursul planului cincinal 
postbelic. Au fost create opere care reflectă veridic viaţa în perioada trecerii dela 
socialism la comunism şi contribuie !a educarea oamenilor sovietici în spiritul comu
nismului. Literatura de după război îşi concentrează atenţia spre oglindirea temelor 
generale din viaţă sovietică, spre prezentarea vieţii şi luptei clasei muncitoare sovie
tice şi ţărănimii sovietice care construiesc comunismul. Numeroasele opere create 
după război, diferite unele de altele ca temă, cât şi prin stil şi gen, înfăţişează omul 

17. — Viaţa R o m â n e a s c ă . — c. 946 
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nou, educat de puterea sovietică şi de partid, înfăţişează noul chip spiritual al oame
nilor pătrunşi de un devotament neţărmurit faţă de Partidul lui Lenin şi Stalin şi 
profund convinşi că puterea statului sovietic stă în munca plină de abnegaţie a 

milioanelor de oameni însufleţiţi de ideile comunismului. 
Partidul şi Guvernul acordă o înaltă apreciere realizărilor scriitorilor sovie

tici : în decurs de cinci ani, peste 150 de opere literare au fost distinse cu Premiu! 
Stalin. 

O sarcină de răspundere care stă în faţa scriitorilor sovietici, este aceea de a-şi 
însuşi măestria artistică. 

Printre unii scriitori şi critici sovietici a circulat până nu de mult teoria vul
garizatoare care pretindea că pentru literatura sovietică ar fi importantă numai o 
jus tă orientare ideologică, iar problemele măestriei artistice ar fi de importanţă se
cundară; că de aceste probleme se ocupă formaliştii. Această concepţie duce la 
coborîrea atât a nivelului ideologic, cât şi a celui artistic al artei, lipseşte arta dc 
însemnătatea ei educativă şi vine în contradicţie cu cele mai bune tradiţii ale esteticii 
clasice ruse. Dacă artistul nu crează imagini destul de expresive, dacă opera sa 
este confuză, iar limba neglijentă — atunci oricât ar fi de frumoase în intenţia au
torului ideile pe, care le conţine, o asemenea operă nu-l va emoţiona pe cititor, nu-i 
va desvălui aspectele noi ale vieţii, nu-l va ajuta în luptă, ci îi va stârni o justificată 
indignare. Partidul a prevenit pe scriitorii sovietici că cei care vor manifesta în 
muncă o atitudine uşuratică şi lipsită de răspundere, s'ar putea pomeni în afara 
artei sovietice înaintate. 

Scriitorii sovietici trebue să înveţe tot mai mult ca să creeze opere în stare să 
satisfacă întru totul cerinţele ideologice şi estetice ale poporului. Datoria criticilor 
sovietici şi a istoricilor literari este ca, pe baza lucrărilor geniale ale tovarăşului 
Stalin, pe baza indicaţiilor înţelepte ale Partidului Bolşevic, să sintetizeze experienţa 
desvoltării artei sovietice în decurs de trei decenii şi jumătate şi să aprofundeze pro
blemele fundamentale ale esteticei sovietice, ajutându-i pe oamenii de artă să creeze 
opere demne de marea epocă a lui Lenin şi Stalin. 

D i n „ B o l ş e v i c " , Nr . 24, 1951 
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MARELE ADEVĂR AL VEACULUI NOSTRU 
Cons tan t in S imonov îşi î ncepe a r t ico lu l 

consacrat edi ţ ie i r e f ăcu te a romanulu i „Tâ
n ă r a G a r d ă " pr in a c e a s t ă f r a z ă : „Când 
citeşti ultima pagină a romanului „Tâ
năra Gardă" in noua ediţie, complectată 
şl revăzută dc autor, te cuprinde recunoş
tinţa faţă de scriitorul Alexandr Fadeev 
care a terminat una din cărţile cele mai 
nobile şi mai pline de poezie în legătură 
cu anii Marelui Război pentru Apărarea 
Patriei" (L i te ra turna ia Gaze ta , nr. 151.22. 
X I I . 1951). Nu numai pentru a c e a s t ă car
te, ci pentru tot ce-a d ă r u i t l i t e ra tur i i , oa
meni i c ins t i ţ i d in lumea î n t r e a g ă î i sunt 
r e c u n o s c ă t o r i lu i A . Fadeev. Oamen i i mun
c i i din ţ a r a n o a s t r ă l-au cunoscut ş i au 
î n v ă ţ a t să-1 i u b e a s c ă din art icolele ş i cu
v â n t ă r i l e sale, dar mai ales din romanele 
„ î n f r â n g e r e a " ş i „ T â n ă r a G a r d ă " , traduse 
an i i t r e cu ţ i în r o m â n e ş t e . S ă r b ă t o r i r e a ce-, 
lor 50 de ani de v i a ţ ă ai mare lu i scri i tor, 
le-a adus c i t i to r i lo r r o m â n i a i l u i Fadeev 
bucuria de a se r e î n t â l n i cu autorul d r ag 
în pag in i le romanu lu i s ă u „ U l t i m u l din 
Udeghe" , a p ă r u t cu a c e a s t ă ocazie în e¬
ditura „ C a r t e a R u s ă " . 

Ce i cc i-au cunoscut d in „ î n f r â n g e r e a " 
ş i „ T â n ă r a G a r d ă " la tur i le e s e n ţ i a l e ale 
p e r s o n a l i t ă ţ i i art ist ice, îşi pot face acum o 
idee ma i c l a r ă despre complexitatea acestei 
p e r s o n a l i t ă ţ i . In evo lu ţ i a sc r i i to ru lu i , roma
nul „ U l t i m u l din U d e g h e " constitue o i m 
p o r t a n t ă e t a p ă , care face trecerea dela 
„ î n f r â n g e r e a " l a „ T â n ă r a G a r d ă " . D a c ă 
„ î n f r â n g e r e a " vestea, în 1927, un roman
cier cu bogate resurse, „ U l t i m u l din Ude
ghe" scris î n t r e 1930 — 1936, l-a consacrat 

pe A. Fadeev ca pe unu! d in e x p o n e n ţ i i cei 
mai de s e a m ă ai celei mai î n a i n t a t e lite
raturi , l i teratura r ea l i smulu i social is t . 

Intre aceste prime două romane e x i s t ă o 
l e g ă t u r ă s t r â n s ă . Aşa cum „ î n f r â n g e r e a " 
c o n t i n u ă pe o t r e a p t ă s u p e r i o a r ă experien
ţa din nuvelele „ R e v ă r s a r e a " (1923) şi 
„ î m p o t r i v a curen tu lu i" (1924), — „ U l t i m u l 
d in U d e g h e " r id i că v iz iunea asupra rea
l i tă ţ i i la o î n ă l ţ i m e n o u ă — î m b r ă ţ i ş â n d 
un c â m p de o b s e r v a ţ i e mul t mai vast, de
câ t în p r imu l roman ş i d e s v ă l u i n d în iu 
reşu l faptelor sensuri mai a d â n c i . A m â n 
două romanele (ca ş i nuvelele) z u g r ă v e s c 
v i a ţ a d in t impu l r evo lu ţ i e i ş i r ă z b o i u l u i 
c i v i l , î n Siber ia o r i e n t a l ă . E l e p r e z i n t ă oa
meni i şi locur i le unde a cop i l ă r i t autorul , 
faptele pe care le-a cunoscut şi chiar le-a 
t r ă i t în c o p i l ă r i e ş i t i n e r e ţ e . „ R o m a n aute-
biografic în î n ţ e l e s u l cel mai bun al cu
v â n t u l u i " , — d u p ă expresia unui cr i t ic so
viet ic — „ U l t i m u l din Udeghe" se b a z e a z ă 
pe î n s ă ş i e x p e r i e n ţ a de v i a ţ ă a sc r i i to ru lu i . 
A. Fadeev a luat parte a c t i v ă î n t r e 1919¬
1921, la luptele de par t izan i , sub numele 
conspira t iv de „ B u l â g a " . Lupte le descrise 
în aceste opere s'au petrecut aevea. E r o i i 
romanelor sunt în b u n ă parte oameni cu
noscu ţ i de scri i tor . In P i o t r Surcov, b u n ă 
o a r ă , avem imaginea va jn icu lu i c o n d u c ă 
tor de par t izan i Serghei L a z o . 

A p a r i ţ i a romanulu i „ Î n f r â n g e r e a " a 
constituit un eveniment în l i teratura so
vie t ică , d a t o r i t ă fe lului nou în care era în
f ă ţ i ş a t chipul c o n d u c ă t o r u l u i bo l şev ic . F i 
gur i luminoase de c o m a n d a n ţ i a i d e t a ş a 
mentelor roşi i au î n f ă ţ i ş a t î n a i n t e dc 
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Fadeev, A. Seraf imovic i în Cojuh d in „To
rentul de fier" şi D. F u r m a n o v în Ceapaev, 
eroul romanulu i cu a c e l a ş i t i t lu . Z u g r ă v i r e a 
eroului din „ î n f r â n g e r e a " , Lev inson , în
s e a m n ă î n s ă un pas î n a i n t e . In el se 
î m b i n ă c a l i t ă ţ i l e e s e n ţ i a l e ale c o n d u c ă t o 
ru lu i b o l ş e v i c : v o i n ţ a f e rmă ş i c o n ş t i i n ţ a 
î n a i n t a t ă . R o l u l s ă u de forţă conducătoare 
conştientă e demonstrat c lar în „ î n f r â n g e 
rea". 

Crearea unui atare erou a î n s e m n a t o 
b i r u i n ţ ă h o t ă r â t ă asupra scr i i to r i lor ce mi 
l i tau î n cadru l o r g a n i z a ţ i i l o r R . A . P . P . E l 
nu e „ o m u l în h a i n ă de piele", automat, 
fără v i a ţ ă su f l e t ea scă , nu e n ic i pseudo-
omul m ă c i n a t de incer t i tudini (cele d o u ă 
extreme în care c ă d e a u cei dela R A P P ) , 
ci un om ca toţi ce i la l ţ i şi t o t u ş i deosebit, 
f i indcă a p a r ţ i n e par t idu lu i bo l şev ic . A . F a 
deev, d e m o n s t r e a z ă pr in arta sa cum a¬
p a r t e n e n ţ a l a pa r t idu l lui L e n i n ş i S t a l i n 
c r e a z ă bo l şev icu lu i pos ib i l i t ă ţ i de a î n ţ e 
lege şi a prevedea fenomenele şi procesele 
sociale — pe care nu le au al ţ i oameni . 
Ş t i i n ţ a m a r x i s t - l e n i n i s t ă , u n i t ă c u pract ica 
r e v o l u ţ i o n a r ă , î i s i t u e a z ă pe c o m u n i ş t i pe 
pozi ţ i i le cele ma i î n a i n t a t e , de unde pot ve
dea departe, în p e r s p e c t i v ă . As t fe l , v i a ţ a î i 
aduce, în chip firesc şi necesar în fruntea 
maselor. V i a ţ a dă dreptul ş i impune comu
n i ş t i l o r datoria de a conduce masele. Carne 
d in carnea clasei munci toare ş i s â n g e d in 
s â n g e l e ei, pa r t idu l comunist r e p r e z i n t ă tot 
ce e ma i bun în r â n d u l celor mul ţ i ; el 
ş i -a luat sarcina să c o n d u c ă poporul spre 
v ic tor ia asupra d u ş m a n i l o r lu i ş i r ă s p u n d e 
pentru aceasta în faţa is tor ie i . Indepl in in-
du-ş i a c e a s t ă m ă r e a ţ ă menire, par t idu l co
munis t a d u n ă în ju ru l s ă u î n t r e g u l popor 
muncitor , t r a n s f o r m â n d u - l î n t r ' o u r i a ş ă ar
m a t ă care va î n f ă p t u i treptat toate n ă 
z u i n ţ e l e celor e x p l o a t a ţ i de veacur i . P r i n 
cipalele t r ă s ă t u r i ale omu lu i croit d in t r 'un 
mater ia l deosebit, ale omulu i de o s t r u c t u r ă 
e x c e p ţ i o n a l ă , ale comunis tu lu i t r ă e s c în 
Levinson . D e ş i cu s l ăb i c iun i ş i l ipsur i per
sonale, el exe rc i t ă o i n f luen ţ ă h o t ă r î t o a r e 
asupra de t a şamen tu lu i - ; se b u c u r ă de în
crederea tuturor, a v â n d puterea — în con
di ţ i i le deosebite în care l u p t ă d e t a ş a m e n t u l 
— de a decide asupra vie ţ i i şi mor ţ i i fie
c ă r u i a . C i n e î i dă a c e a s t ă pu te re? î n c r e 
derea n e ţ ă r m u r i t ă pe care masa o are în 

bo lşev ic i . A nu proceda a şa cum proce
d e a z ă Lev inson , a r î n s e m n a - - î n acele 
condi ţ i i — a t r ă d a masa oameni lor care 
ş i - au î n c r e d i n ţ a t soarta în m â i n i l e bolşe
v ic i lo r . M ă s u r i l e drastice ale lu i Lev inson 
sunt justif icate de s i t u a ţ i a grea a d e t a ş a 
mentulu i care are de luptat cu un d u ş m a n 
ale că ru i for ţe sunt, momentan, superioa
re, î n t r ' o asemenea s i t u a ţ i e , numai orga
nizarea cea ma i î n a l t ă , d i sc ip l ina m a x i m ă , 
pot sa lva d e t a ş a m e n t u l de nimicire . Aşa 
dar, asprimea lu i Lev inson nu e decâ t ma
nifestarea i u b i r i i sale fa ţă de oameni i mun
c i i , ş i pa r t i zan i i î n ţ e l e g prea bine aceasta. 

Scr i s l a c â ţ i v a ani d u p ă „ î n f r â n g e r e a " , 
romanul „ U l t i m u l d in Udeghe" r e p r e z i n t ă 
o fază mai î n a i n t a t ă a expe r i en ţ e i l i terare 
a l u i A l e x a n d r Fadeev. Ea v ă d e ş t e capa
citatea s p o r i t ă a autorului de a reda pro
funzimea vieţ i i , î n ţ e l e s u l a d â n c a l fapte
lor, în i m a g i n i nepieritoare. Personal i ta tea 
c o m u n i ş t i l o r se m a n i f e s t ă , în a c e a s t ă carte, 
în cele mai diverse forme, definindu-se 
pr intr 'o mai mare b o g ă ţ i e de fapte. 

L e v i n s o n era —- d u p ă expresia autorului 
î n s u ş i — „ p r e a uni la te ra l , prea schematic". 
O s e a m ă de t r ă s ă t u r i ale lu i personale, ne 
r ă m â n necunoscute. In Al ioşa C iu rch in , în 
P i o t r Surcov, î n F i l i p A n d r e e v i c i Mar t e -
mianov, scr i i toru l a creat oameni com-
plexi , în care g ă s i m toate p r e o c u p ă r i l e , 
toate problemele ş i t o a t ă gama s i m ţ i m i n t e -
lor o m e n e ş t i . A c e ş t i a sunt c o n d u c ă t o r i tot 
a ş a de fermi şi de c o n ş t i e n ţ i cum e L e v i n 
son. D a r nu sunt n u m a i c o n d u c ă t o r i buni , 
c i ş i p ă r i n ţ i duioş i , so ţ i m i n u n a ţ i , î n d r ă g o s 
ti ţ i , oameni cu p r e o c u p ă r i intelectuale, cu 
v i su r i de fericire p e r s o n a l ă , etc 

N i m i c d in ceeace e omenesc nu le este 
s t r ă i n ! O t r ă s ă t u r ă c o m u n ă î i u n e ş t e î n s ă 
pe toţ i a ceş t i eroi : e ro i smul . Toate intere
sele şi n ă z u i n ţ e l e lor personale sunt sub
ordonate intereselor Revo lu ţ i e i . Ast fe l , ei 
apar drept precursor i ai eroi lor din u l t i 
m u l roman a l lu i Fadeev, „ T â n ă r a G a r d ă " . 
„ T â n ă r a G a r d ă " are r ă d ă c i n i a d â n c i î n 
„ U l t i m u l d in Udeghe" . Bolşev ic i i V a l c o ş i 
Ş u l g a , ca ş i t ineri i O l e g C o ş e v o i , N i c o l a i 
Sumschi , V o l o d i a O s m u h i n , C l a v a , N i n a 
şi to ţ i ce i la l ţ i , sunt u r m a ş i i f ireşti ai lu i 
Surcov, M a r t e m a n i o v , C i u r c h i n , Senia C u -
d r e a v â i , C i u d c h i h . Es te e m o ţ i o n a n t s ă 
c i teş t i unul după a l tu l trei romane, u r m ă -
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r ind cum cresc, cum se f o r m e a z ă genera
ţ i i le de oameni soviet ic i , cum g e n e r a ţ i a 
t â n ă r ă duce mai departe s teagul de l u p t ă 
a l g e n e r a ţ i e i v â r s t n i c e . D u p ă ce a i cunos
cut c ă u t ă r i l e , sbuc iumul , r e g ă s i r i l e lu i 
Ser io ja şi ale Lenei — e o fericire să- i vez i 
pe eroii d in „ T â n ă r a G a r d ă " , t ineri mu Ti 
mai l u m i n o ş i , mai s igur i ş i mai conş t i en ţ i 
de menirea lor! D u p ă ce i-ai cunoscut pe 
fiii doctoru lu i C o s t e n e ţ c h i , ce încâ^ l up t ă , 
cu mai slabe ori mai puternice r ă m ă ş i ţ e 
ale t recutului , r ă s u n ă cu a t â t mai m ă r e ţ 
cuvintele lu i O l e g C o ş e v o i , t â n ă r u l con
ş t i en t că nu-ş i a p a r ţ i n e lui î n s u ş i , c i po
porului •. 

—- „De-acum înainte viaţa ta nti-ii mai 
aparţine ţie, ci întregul ai popor". 

In „ U l t i m u l din Udeghe" , A lexand r F a 
deev ş i -a propus - - d u p ă propria sa m ă r 
turis ire — „să arate într'o frescă istorică, 
marele adevăr al veacului". Ş i î n t r ' a d e v ă r , 
romanul s ă a este o o p e r ă m o n u m e n t a l ă . 
A d e v ă r a t ă epopee a Revo lu ţ i e i , r ă z b o i u l u i 
c i v i l şi a an i lor de c o n s t r u c ţ i e p a ş n i c ă , 
cartea este un document al î n s ă ş i m ă r e ţ i e i 
epocii r evo lu ţ i i l o r proletare. In is tor ia l i 
teratur i i universale , ea va f i î n s c r i s ă ( a l ă 
turi de „ P e D o n u l l i n i ş t i t " , „ C a l v a r u l " , 
„Aşa s'a căl i t o ţ e l u l " , „ P â i n e a " , „O v a r ă 
n e o b i ş n u i t ă " şi altele) ca m ă r t u r i e a unei 
grandioase perioade clin is toria omeni r i i . 

Ce c o n ţ i n e „ U l t i m u l din Udeghe"? D a c ă 
ar fi să povestim pur şi s imp lu subiectul , 
am putea-o face în c â t e v a f r a z e : Comite
tul r e v o l u ţ i o n a r clin Scobeevca, în frunte 
cu P io t r Surcov, o r g a n i z e a z ă puterea so
v ie t i că în regiunea Suc ian , r e z o l v ă pro
blemele imediate ale ţ ă r ă n i m i i ş i n a ţ i o n a 
l i t ă ţ i lo r şi se p r e g ă t e ş t e să ocupe mina 
de c ă r b u n i din Suc ian , d e ţ i n u t ă de g a r d i ş 
t i i albi şi de americani . Comite tu l regional 
nu este de acord cu aceasta, c o n s i d e r â n d 
că altele sunt problemele imediate. î n a i n t e 
de a da ţ ă r a n i l o r p ă m â n t , trebuesc nimici ţ i 
g a r d i ş t i i a lbi ş i a l u n g a ţ i interventionist!! 
s t r ă i n i . Comi te tu l regional t r imi te la Sur
cov pe Al ioşa C iu rch in , care î n s ă nu reu
şe ş t e să-1 c o n v i n g ă pe acesta că nu judeca 
bine. D i v e r g e n ţ a dintre Comi te tu l revolu
ţ i o n a r (Surcov) ş i Comi te tu l Reg iona l (A-

l ioşa ) este s o l u ţ i o n a t ă pr intr 'o scrisoare a 
conducer i i Comi te tu lu i Reg iona l aflat în 
î n c h i s o a r e la a lb i . Aceste fapte constitue 
miezul în ju ru l c ă r u i a se g r u p e a z ă toate 
episoadele romanulu i . D a r c o n ţ i n u t u l căr 
ţii este e x c e p ţ i o n a l de bogat. De acest nod 
centra! se l e a g ă n e n u m ă r a t e fire care s t r ă 
bat a d â n c în v i a ţ a Siberiei r ă s ă r i t e n e şi a 
î n t r e g i i R u s i i , î n f ă ţ i ş â n d î n t r ' o m ă i a s t r ă 
ţ e s ă t u r ă tot ce imensa t a r ă avea m a i ca
racteristic. P r i n t r ' o i n g e n i o a s ă t e h n i c ă l i 
t e r a r ă , scr i i torul ne p o a r t ă pr in satele şi 
pr in ta iga siberiana, ne introduce în somp
tuosul palat a l i n d u s t r i a ş u l u i Gh immer , . în 
lumea V l a d i v o s t o c u l u i , ne conduce în lo
c u i n ţ e l e m u n c i t o r e ş t i , î n uz ina din Suc ian , 
în spelunca ce r ş e to r i l o r , în p ă d u r i l e unde 
l u p t ă par t i zan i i , în sediile comitetelor re
v o l u ţ i o n a r e , în casele ţ ă r a n i l o r s ă r a c i ş i ale 
culaci lor , în ju ru l focuri lor de t a b ă r ă , în 
ţ i n u t u l legendar a l t r ibu lu i Udeghe, în mi j -
iocul bandelor de huzur i , pe p ă m â n t u l l i 
n i ş t i t a l Coreei , î n ţ i n u t u r i l e Rus i e i E u 
ropene, în porturi , pe măr i . . . Peste tot cu
n o a ş t e m , î n v ă ţ ă m ceva nou. L in i ş t i t ă sau 
a g i t a t ă , i m p e t u o a s ă sau l â n c e z â n d ă , eroica 
sau l a ş ă , v i a ţ a p a l p i t ă peste tot în cartea 
lu i Fadeev, î n t o c m a i ca ş i în lumea r ea l ă . 
Diverse le episoade se î n c h e a g ă în î n t r e g u l 
romanulu i î n t r ' u n mod armonios. Proce
deul e acesta: e ro i i (Mar temianov , Ser io
ja , C o s t e n e ţ c h i , Al ioşa C iu rch in , Lena Cos-
t e n e ţ e a i a , C iudch ih , Senia C u d r e a v â i ) se 
î n t â l n e s c la Scobeevca, locali tatea unde îşi 
are sediul Comi te tu l r e v o l u ţ i o n a r , condus 
de P io t r Surcov. Fiecare d in ei ajunge aici 
pe căi diferite. Al ioşa vine d in V lad ivos toc , 
t r imis de Comi te tu l regional ; M a r t e m i a 
nov şi Serioja se î n t o r c d in satele unde au 
organizat congrese ale ţ ă r a n i l o r r ă s c u l a ţ i ; 
C iu t ch in şi C u d r e a v â i au fost c h e m a ţ i te
legrafic, dela O l g a de S u r c o v ; Lena a 
fugit dela unchiul s ă u Gh immer , din V l a 
d ivos toc ; colonelul alb L a n g o v o i a fost t r i 
mis ca să reprime par t izan i i , etc. A. F a 
deev se o c u p ă de fiecare personaj î n d e a 
proape. El descrie b u n ă o a r ă tot ce a v ă z u t 
prin sate M a r t e m i a n o v şi Ser ioja , tot ce a 
î n d u r a t Lena în casa iui Gh immer , etc. In
tre d o u ă sate .Mar temianov î l î n t â l n e ş t e 
pe udegheeanul Sa r i , un vechi cunoscut 
al s ău , — prilej pentru autor de a-şi pune 
eroul să p o v e s t e a s c ă , cum a ajuns, cu zeci 
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de ani în u r m ă , în Siber ia o r i e n t a l ă , ven ind 
d in Rus ia , cum a t r ă i t un t imp în t r ibu l 
U d e g h e ; prilej de asemenea de a-i în
drepta din nou paş i i în mi j locu l ţ i n u t u l u i 
Udeghe, unde î n t â l n e ş t e n e n u m ă r a ţ i cu
noscu ţ i . In acest fel, p r in incurs iuni le foar
te a d â n c i pe care le face în t impur i şi ţ i 
nutur i diferite, romanul p r e z i n t ă o mare 
varietate de oameni şi probleme. 

Fiecare episod o g l i n d e ş t e un sector de 
v i a ţ ă anumit, iar p r e z e n ţ a în centrul că r 
ţii a c o m u n i ş t i l o r u n e ş t e toate aceste sec
toare, a r ă t â n d cum a p a r i ţ i a pro le tar ia tu lu i 
organiza t pe arena istoriei r e v o l u ţ i o n e a z ă 
v i a ţ a î n t r e g i i soc ie tă ţ i . 

In l iecare d in sectoarele vieţ i i , Fadeev 
surprinde lupta dintre ceeace e nou şi 
ceeace moare. N o u l î l r e p r e z i n t ă c o m u n i ş 
t i i . P r e z e n ţ a lor se simte peste tot. Se 
simte că bolşevic i i t r a n s f o r m ă v i a ţ a în sa
tele unde ţ ă r a n i i r ă s c u l a ţ i iau cu for ţa 
p ă m â n t u l dela m o ş i e r i ş i chiabur i . Se simte 
aceasta în V l a d i v o s t o c u l d e ţ i n u t de a lb i , 
d in î nch i so r i l e c ă r u i a c o m u n i ş t i i conduc 
lupta armatei roşi i şi a par t izani lor . In 
casa marelui i n d u s t r i a ş G h i m m e r d o m n e ş t e 
spa ima de munci to r i i î n t e m n i ţ a ţ i . B ă t r â n u l 
exploatator dă semne de d e m e n ţ ă din a¬
c e a s t ă p r i c i n ă , ia r L e n a , t â n ă r a c i n s t i t ă , 
p ă r ă s e ş t e casa b u r g h e z ă . E c o u l Revo lu ţ i e i 
r ă s u n ă puternic în mi j locu l t r ibu lu i p r i m i 
t iv Udeghe, care va t r imi te r e p r e z e n t a n ţ i 
pentru congresul r ă s c u l a ţ i l o r , f i ind deci re
prezentat, î n t o c m a i ca popoarele c iv i l i za te , 
la conducerea noulu i stat sovietic. S a r i . 
care r e p r e z i n t ă noul în Udeghe, va lupta 
cu î n d â r j i r e î m p o t r i v a conservator ismului 
şi a î n a p o i e r i i t r ibu lu i s ă u . 

L u p t a dintre for ţe le noulu i ş i ale vechiu
lu i a luat forma cea mai a s c u ţ i t ă în r ă z 
boiul dintre d e t a ş a m e n t u l de pa r t i zan i con
dus de Surcov şi bandele albe comandate 
de V s e v o l o d L a n g o v o i . A . Fadeev r e d ă în
treaga s emni f i ca ţ i e a c iocn i r i i dintre par t i 
zan i ş i g a r d i ş t i i a lb i , s u s ţ i n u ţ i de ameri
cani , japonezi , etc. El î l face pe ci t i tor să 
v a d ă în aceasta î n s ă ş i ciocnirea dintre lu 
mea n o u ă , a progresului , a l ibe r t ă ţ i i , lu 
mea soc ia l i smulu i şi comunismulu i , — şi 
lumea veche, a robiei şi î napo ie r i i . De vic
tor ia uneia sau alteia dintre for ţe depinde 
soarta î n t r e g i i l u m i , soarta c iv i l i za ţ ie i . Sen
sul z u g r ă v i r i i în roman a t r ibu lu i Udeghe 

este deosebit de a d â n c . V i c t o r i a Revo lu ţ i e i 
socialiste, r e p r e z e n t a t ă de pa r t i zan i i roşi i , 
deschide acestui tr ib, ca şi tuturor popoa
relor, perspectivele unei vieţi minunate. 
V i c t o r i a c o n t r a r e v o l u ţ i e i ar f i î n s e m n a t re
î n t o a r c e r e a î n t r e g i i omenir i l a barbarie. 
D e m o n s t r â n d inv inc ib i l i t a tea for ţe lor pro
gresu lu i , Fadeev a f i r m ă ideia că omenirea 
va ajunge să - ş i c u c e r e a s c ă fericirea j i n d u i 
t ă mi l en i i d e - a r â n d u l . 

Sc r i i to ru l d e s v ă l u e f r u m u s e ţ e a oamenilor 
noi care conduc for ţe le progresului spre 
victorie. 

In centrul că r ţ i i stau f igur i le bo l şev ic i lo r 
P i o t r Surcov, A l ioşa C iu rch in , z is A l i o ş a 
cel mic , M a r t e m i a n o v , Senia C u d r e a v â i . 
P i o t r Surcov, p r e ş e d i n t e l e comite tului re
v o l u ţ i o n a r , comandantul d e t a ş a m e n t u l u i de 
pa r t i zan i d in regiunea Suc ian , e un tip re
prezentat iv de c o n d u c ă t o r bo l şev ic . Am în
t â l n i t în l i teratura sov ie t i că multe aseme
nea t ipur i . U r m ă r i n d activitatea lu i Surcov, 
ai impres ia că î n t â l n e ş t i o c u n o ş t i n ţ ă ve
che ş i eş t i î n d e m n a t să exclami cu emoţie ' . 
ia tă-1 pe Lev inson ! — p e n t r u c ă de î n d a t ă 
să ţ i se p a r ă că s e a m ă n ă ş i cu P a v e l V l a -
sov or i cu P a v e l Corceagh in . Ii g ă s e ş t i a¬
poi a s e m ă n ă r i cu Te leghin d in „ C a l v a r u l " , 
cu Izvecov d in „ P r i m e l e bucur i i " ş i cu a ţ â ţ i 
a l ţ i eroi ! Şi , t o tuş i , P i o t r Su rcov e unic. 
El are toate t r ă s ă t u r i l e comunis tu lu i , f ă ră 
să fie doar o s i n t e z ă a acestor t r ă s ă t u r i , 
î n s u ş i r i l e propr i i tuturor c o n d u c ă t o r i l o r co
m u n i ş t i c a p ă t ă , în acest personaj, pecetea 
unei p e r s o n a l i t ă ţ i v i i care este numai a lu i 
Surcov. 

Pen t ru a-1 caracter iza pe acest erou, au
torul fo loseş te ma i ales aceste trei mi j loa
ce : prezentarea biografiei , prezentarea în 
ac ţ i un i ş i ana l i za p s iho log i că . Fiecare d in 
aceste procedee este necesar pentru a ex
pl ica faptele l u i Surcov şi pentru a-i î n t r e g i 
personali tatea. P r i n c i p a l u l mi j loc de carac
terizare e desigur, a c ţ i u n e a eroului , com
portarea iu i în diferite î m p r e j u r ă r i , rapor
turi le şi a t i tudini le sale fa ţă de oameni i 
cu v i a ţ a c ă r o r a soarta lu i se î m p l e t e ş t e . 
D a r a m ă n u n t e l e biografice ş i surpr inderea 
s i m ţ i m i n t e l o r l u i a d â n c i personale, ne aju
tă s ă - i î n ţ e l e g e m mai bine gesturile, să-i 
p ă t r u n d e m ma i a d â n c firea ş i caracterul . 
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Pio t r Surcov e, î n t â i de toate, un exce
lent comandant. Un comandant de t ip nou, 
care se impune masei mai ales prin m ă e s 
tr ia cu care ş t ie să c â ş t i g e in imi le oame
nilor. . . „Frontul m'a luminat... Da, Surcov, 
pe front, mi-am deschis ochii", — îşi m ă r t u 
r i s e ş t e sie î n s u ş i comisaru l Senia Cudrea-
v â i . " — „Surcov e cel mai grozav bălaii... 
spune Alexe i C i u r c h i n . Cu mintea lui, CIL 

caracterul lui, cu calităţile lui de organi
zator, omul ăsta a fost creai parcă anume 
ca să conducă o răscoală." 

„— Da, ţăranii coreeni de aici sunt foar
te îngrijoraţi de sănătatea tui", — se ne
l i n i ş t e ş t e r e v o l u ţ i o n a r a c o r e e a n ă M a r i a To i , 
a f l â n d că Surcov a fost r ă n i t . 

Ceeace-1 c a r a c t e r i z e a z ă în toate actele 
lu i pe comandantu l d e t a ş a m e n t u l u i este 
e lanu l , pasiunea. Surcov c o m a n d ă , l up t ă , 
d i s c u t ă , i u b e ş t e , — cu î n f l ă c ă r a r e . 

P io t r e de o c o n s t i t u ţ i e fizică r o b u s t ă : 
„de statură mijlocie, era foarte lat în umeri, 
încât părea pătrat". D a t o r i t ă forţei sale f i 
zice şi mai ales d â r z e n i e i f i r i i sale, el în
f run t ă toate v i t reg i i l e soartei : şi cop i l ă r i a 
c h i n u i t ă , ş i tor tur i le d in t e m n i ţ a a lbi lor , ş i 
v i a ţ a grea din t r a n ş e e , ş i r ă n i l e c ă p ă t a t e 
în b ă t ă l i a dela Perea t in care e d e s c r i s ă în 
partea treia a că r ţ i i . Carac te ru l comandan
tu lu i s'a că l i t în focul luptei cu g r e u t ă ţ i l e . 
D i n f r a g e d ă cop i l ă r i e , e l ş i -a format o 
v o i n ţ ă de fier. C o p i l ă r i a lu i Surcov se a¬
s e a m ă n ă în multe p r i v i n ţ e cu aceea a lui 
P a v e l V l a s o v . Ca ş i eroul lu i Gorch i , P io t r 
Surcov a avut parte de un t a t ă d e c ă z u t 
d in cauza vieţ i i de mizerie, în v i c i u l beţiei ; 
î n t r ' o astfel de stare el a c ă z u t î n t r ' u n ca
zan cu fon t ă t op i t ă , p r e f ă c â n d u - s e î n t r ' u n 
fum cu miros greoi. M u n c a în fabrica lu i 
G h i m m e r , dragostea ne fe r i c i t ă pentru o 
f a t ă mai în v â r s t ă d e c â t e l , l e g ă t u r a cu fa
m i l i a C iu rch in , în care s'a î n f i r i pa t con
ş t i i n ţ a l u i r e v o l u ţ i o n a r ă , part iciparea l a 
i n s u r e c ţ i a a r m a t ă î m p o t r i v a ţ a r u l u i ş i bur
gheziei , au făcu t din Surcov un om d â r z , 
că l i t . 

D i n felul cum se c o m p o r t ă deobicei, s'ar 
p ă r e a că Surcov e un om aspru, crud. Ai 
crede, la un moment dat, că lov i tur i le în
durate în v i a ţ ă l-au desumanizat , l-au pre
făcu t î n t r ' u n om uni la te ra l care l u p t ă cu 
o disperare f a n a t i c ă . N i m i c ma i fals ! Cu 
capacitatea sa d e o s e b i t ă de a sesiza în o-

rice fenomen noul , romancierul r e l i e fează 
în Surcov ch ipul omulu i a d e v ă r a t . Ce e 
drept, omul este aspru. El n'are o î n f ă ţ i ş a r e 
a t r ă g ă t o a r e ; v o r b e ş t e r ă g u ş i t . C e a r t ă pe 
t o a t ă lumea ; nu-l c r u ţ ă n ic i chiar pe bă
t r â n u l medic C o s t e n e ţ c h i , care-1 g ă z d u e ş t e . 
I I m u s t r ă pe Senia C u d r e a v â i , p e n t r u c ă 
l-ar r ă s f ă ţ a pe t â n ă r u l Serioja C o s t e n e ţ c h i . 
„La vârsta lui, pe oameni trebuie să-l bruf-
tulueşli, iar voi îl lăudaţi..." — „Parcă tu 
spuneai cândva că prin nimic, nu poţi în
drepta mai bine lipsurile unui om decât, 
certându-l bine"... — îi aduce aminte, o d a t ă 
Al ioşa lui Surcov, de un „ p r i n c i p i u " a l s ă u . 
Asemenea a t i tudini nu constitue î n s ă t r ă 
s ă t u r i r ig ide ale caracterului eroului . E l e 
sunt determinate de cond i ţ i i l e specifice ale 
luptei de par t izani . A s p r u l , n e î n d u r a t u l 
Surcov, se d o v e d e ş t e , în convorbir i le in t i 
me cu A l i o ş a C iu rch in , ca şi în dragostea 
pentru L e n a C o s t e n e ţ c h i , un suflet delicat, 
de o sensibil i tate deosebit de f ină. 

A t i t u d i n i l e lu i Surcov, m â n i a ş i b u n ă t a 
tea, sa, asprimea şi g i n g ă ş i a s u f l e t e a s c ă , 
sunt dictate de dragostea sa p ă t i m a ş ă pen
tru clasa munci toare şi pentru î n t r e g u l po
por care l u p t ă pentru î n l ă t u r a r e a exploa
tă r i i . Dragos tea sa nu are n imic fanatic, ea 
este î n t e m e i a t ă pe c o n ş t i i n ţ a ro lu lu i is toric 
al prole tar ia tului şi a î n d a t o r i r i i c o n d u c ă 
to ru lu i b o l ş e v i c de a duce poporul la b i 
r u i n ţ ă . Surcov se simte un p ă r i n t e a l de
t a ş a m e n t u l u i s ă u ş i se c o m p o r t ă , d u p ă ne
ces i t ă ţ i , cu asprime sau cu b l â n d e ţ e . Dar , 
tot t impu l c i teş t i în faptele, vorbele şi 
g â n d u r i l e lu i gri ja pentru soarta oameni
lor să i , preocuparea de a-i scuti de jertfe 
inuti le . 

Opus temperamentul lui Surcov este 
Al ioşa C iu rch in , t r i m i s u l comite tului regio
na l i l ega l . El e o fire foarte d e s c h i s ă , un 
om sprinten, n e a s t â m p ă r a t , î n t o v ă r ă ş i a 
c ă r u i a te s imţ i bine. Foar te v o l u b i l , e l i n t r ă 
în v o r b ă cu t o a t ă lumea, ia r anumite 
s t â n g ă c i i ş i d u r i t ă ţ i ale sale fac să 
s p o r e a s c ă s impat ia fa ţă de el . M u l ţ u m i t ă 
ab i l i t ă ţ i i sale, e l r e u ş e ş t e să a j u n g ă din 
V l a d i v o s t o c u l d e ţ i n u t de albi la Scobeevca, 
c ă l ă t o r i n d î n t r ' u n tren mi l i t a r i n a m i c ; 
travestit î n t r ' u n ing iner de mine, n imeni 
nu b ă n u i a un bo l şev i c în sp i r i tua lu l pasa
ger. Al ioşa C i u r c h i n a t r ă i t în alte condi 
ţii d e c â t Surcov, deş i ambi i erau n ă s c u ţ i 
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d in p ă r i n ţ i munci tor i care lucrau în a¬
c e e a ş i f ab r i că — a l u i Gh immer . B ă t r â n u l 
C iu rch in era mais t ru t u r n ă t o r de fon tă , iar 
t a t ă l lu i P io t r , mais t ru o ţ e l a r . Ce i doi 
munci tor i au adoptat faţă de v i a ţ a m i z e r ă 
a t i tudini deosebite. In vreme ce Surcov 
b ă t r â n u l se afunda lot mai mult în pat ima 
beţ ie i , C i u r c h i n îşi î n j g h e b a s e o g o s p o d ă 
rie m o d e s t ă , o l ocu in ţ ă în care domnea o 
a t m o s f e r ă de l in i ş t e ş i m u n c ă . D u p ă cea
suri le grele de t r u d ă în fabr ică , membr i i 
famil ie i citeau că r ţ i şi discutau probleme 
poli t ico-sociale . E i î n t r e ţ i n e a u l e g ă t u r i cu 
d e p o r t a ţ i i pol i t ic i . C o p i l ă r i n d î n t r ' o aseme
nea a t m o s f e r ă , A l ioşa a devenit un a d e v ă 
rat autodidact . î n t â m p l a r e a face ca în ace-
laş tren cu care el merge spre Scobeevca 
să se afle şi L e n a C o s t e n e ţ c a i a care eva
dase d in palatul unchiu lu i s ă u Ghimmer , 
c ă u t â n d locur i le unde luptau p ă r i n t e l e ş i 
fratele ei. Acest fapt p r i l e ju i e ş t e apropierea 
dintre î n f l ă c ă r a t u l bo l şev ic ş i t â n ă r a care 
c ă u t a sensul vie ţ i i . In convorb i r i l e lor , C i u r 
chin v ă d e ş t e un î n a l t n ive l teoretic, cu
n o ş t i n ţ e bogate şi f r ă m â n t ă r i de om care 
p r i v e ş t e în v i i tor , p r e o c u p â n d u - s e de soar
ta c iv i l iza ţ ie i . As t fe l , el d i s c u t ă despre 
exploatarea z ă c ă m i n t e l o r de a r a m ă ş i z inc 
din regiune, despre a l c ă t u i r e a l u m i i de 
m â i n e ş i progresele ş t i i n ţ e i . 

— „Astăzi, lucrurile astea sunt basme — 
spune el — dar îţi spun că mâine au să fie 
înfăptuire vie... Şi atunci au să înceapă alte 
basme; de pildă, să se ajungă în alte pla
nele. Să zicem, că astăzi le afli pe pământ, 
iar mâine porneşti spre cea mai prizărită 
şi. mai îndepărtată stea, cum ai pleca -spre 
un sat din plasă..." 

— „Sau iată de pildă, să se folosească 
energia atomică!... Ce forţă! E înspăimân
tător să le gândeşti la ea, şi totuşi, o să fie 
folosită cândva. Energia atomică!" 

C â t de a c t u a l ă apare a c e a s t ă ref lecţ ie fă
c u t ă în mi j locu l unei p ă d u r i siberiene, în 
toiul r ă z b o i u l u i c i v i l , de munci toru l Al ioşa 
cel mic ! 

A l ioşa e un optimist . El p r i v e ş t e p l in de 
î n c r e d e r e v i i t o ru l , convins că fericirea oa
meni lor e pos ib i l ă . Scep t ic i smulu i pasiv al 
Lenei , el î i opune c r e d i n ţ a că oamenii vor 
descoperi o d a t ă p â n ă ş i secretul vieţ i i fă ră 
moarte. B u s o l a vie ţ i i l u i e un ideal î n a l t : 
n imic nu poate fi ma i frumos pentru el 

d e c â t să p u n ă temeli i le lumii care va în
făp tu i fericirea tuturor. Pen t ru aceasta 
t r ă i e ş t e . 

„...Să-ţi dăruieşti puterile pentru o mai 
dreaptă orânduire a vieţii... Da, să-ţi dă
ruieşti toate puterile, să ştii că lucrul acesta 
este cu putinţă, este de neînlăturat, — iată. 
dacă vrei să ştii, şi asta-i tot. o fericire!..." 

C r e d i n ţ a în idealul comunismului , al fe
r i c i r i i l u m i i , arde în Al ioşa ca o v ă p a i e 
l ă u n t r i c ă . A c e a s t ă v ă p a i e o s imţ i p a r c ă lu 
m i n â n d toate gesturile, toate vorbele iu i . 
Ea 11 face a t â t de frumos, a t â t de iubit de 
to ţ i . In roman sunt c â t e v a scene în care îl 
vedem pe delegatul comitetului regional în 
mi j locu l ţ ă r a n i l o r r ă s c u l a ţ i . Cu vocea sa 
sub ţ i r i că , el d o m i n ă masa ţ ă r a n i l o r , care î i 
sorb cuvintele cu l ăcomie . El ş t i e să - ş i cap
teze a s c u l t ă t o r i i p r in glumele sale, prin că l 
dura cu care li se a d r e s e a z ă . 

B o l ş e v i c u l C i u r c h i n ş t i e să se poarte î n s ă 
şi altfel. C â n d e vorba de a p ă r a r e a unor 
p r inc ip i i , el ş t i e să p u n ă la punct pe cei 
ce s'au făcu t v i n o v a ţ i î m p o t r i v a acestor 
p r inc ip i i . C â n d un ţ ă r a n par t izan v o r b e ş t e 
cu u ş u r i n ţ ă despre munci tor i , el se înfur ie 
a ş a de tare î n c â t f l ăcău l v inovat nu în
d r ă z n e ş t e să-1 p r i v e a s c ă . 

— „Aha, vasăzică, aşa judeci ?!... mun
citorii, care stau acolo în robie, vin la ei 
cu inima curată, iar dumnealor, mă rog, 
uite ce le spun! Parcă fără clasa munci
toare puteţi avea voi vreo nădejde ?... Dacă 
nu mă duceţi îndată la comandantul străzii, 
nam să mă uit că sunteţi partizani şi vă 
sfinţesc pe amândoi peste fălci..." 

Deşi cu firi a t â t de diferite, Surcov şi 
C iu rch in sunt prieteni n e d e s p ă r ţ i ţ i . P u ţ i n e 
opere din l i teratura m o n d i a l ă î n f ă ţ i ş e a z ă 
re la ţ i i de prietenie a t â t de minunat expri
mate. A m i n t i m scena în care Al ioşa î n g e -
nunclie l â n g ă patul în care zace r ă n i t Sur
cov : 

...„Şi deodată, ne mai putându-se stăpâni, 
se aplecă şi îşi lipi obrazul de fruntea fier
binte a lui Piotr. 

— Crezusem că te-am pierdut pentru tot
deauna! îi mărturisi în şoaptă. 

Piotr îi strânse mâna. puternic. 
— Prietene, prietenul meu, tu eşti lot ce 

am avut mai bun în viaţă! murmură zâm
bind fericit în întuneric". 

Prie tenia lor e a t â t de p u t e r n i c ă p e n t r u c ă 
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se î n t e m e i a z ă pe o î n a l t ă pr inc ip ia l i ta te co
m u n i s t ă . Comuni ta tea ţ e l u l u i pentru care 
l u p t ă a m â n d o i tace ca e i să ţ i n ă unu l la 
a l tu l tot a ş a de mul t cum fiecare ţ i n e la 
sine î n s u ş i . C r i t e r i u l de p r e ţ u i r e a propriei 
persoane este pentru fiecare din ei con
t r i bu ţ i a la t r iumful cauzei Revo lu ţ i e i . Tot 
a ş a , ei se p r e ţ u e s c unul pe ce l ă l a l t ca o s t a ş i 
ai cauzei comunismulu i , şi astfel s t ima re
c ip rocă este f ă r ă ma rg in i . Al ioşa , de p i ldă , 
este î n c â n t a t că P i o t r î l contrazice a t â t do 
intel igent şi cu a t â t a pasiune — aceasta 
d o v e d e ş t e că a crescut din punct de ve
dere pol i t ic . 

Cei doi se c o m p i e e t c a z ă reciproc. Nu în 
sensul că unul ar avea c a l i t ă ţ i care lipsesc 
celui la l t , c i în sensul că la unul p r e d o m i n ă 
o a n u m i t ă calitate, iar la a l tu l , al ta. Surcov 
e un minunat o s t a ş , cu un a scu ţ i t s i m ţ al 
r ea l i t ă ţ i i , el se c a r a c t e r i z e a z ă în p r imul 
r â n d ca un om practic, om de a c ţ i u n e . Ceea
ce nu î n s e a m n ă că nu e capabi l să v a d ă în 
v i i l o r , să viseze. C i u r c h i n e şi el un om 
practic, legat de realitate, dar nota lu i dis
t i n c t ă e t r ă i r e a pe un p lan ma i la rg , a v â n 
tul în v i i to r . 

Aceste t r ă s ă t u r i ale eroi lor se re f lec tă în 
felul lo r de a aprecia s i t u a ţ i a frontului . 
Surcov vrea să rezolve n e î n t â r z i a t proble
mele v i t a l e ale ţ ă r ă n i m i i , să î n f ă p t u i a s c ă 
pe loc reforma a g r a r ă şi. să proclame ega
li tatea popoarelor orientale cu ruş i i . E l şi-a 
format un d e t a ş a m e n t mare, cu care a ho
t ă r î t s ă c u c e r e a s c ă mina d in Suc ian , pentru 
a l i p s i pe d u ş m a n de c ă r b u n e . Aceste ho-
t ă r î r i le-a luat în ur ina s tudier i i s t ă r i i de 
spir i t a p o p u l a ţ i e i , a ana l ize i s i t u a ţ i e i fron
tu lu i . P u n c t u l l u i de vedere e x p r i m ă v o i n ţ a 
ţ ă r a n i l o r r ă s c u l a ţ i , a popoarelor orientale, 
a munci to r i lo r din m i n ă . Surcov e î n s ă ş i 
vocea vie ţ i i . A l ioşa aduce din partea comi
tetului regional alte directive, a c ă r o r l inie 
corespunde fe lului s ă u de a judeca. El vede 
mai departe, c u n o a ş t e frontul în ansamblul 
s ă u ş i a p r e c i a z ă s i t u a ţ i a sectorului d in re
giunea Suc ian în raport cu problemele ge
nerale. As t fe l , el crede că e prematur să se 
ocupe comite tul r e v o l u ţ i o n a r de problemele 
ţ ă r ă n e ş t i şi ale popoarelor neruse î n a i n t e de 
a-i fi n imic i t pe i n t e r v e n ţ i o n i ş t i şi gene
ra l i i a lb i . P â n ă ce. d u ş m a n i i nu vor f i zdro
biţi , nu poate exista certi tudinea că ţ ă r a n i i 
îşi vor putea m e n ţ i n e p ă m â n t u l dat de Re

vo lu ţ i e . E l este î m p o t r i v a a g l o m e r ă r i i t ru
pelor în preajma minei , ci pentru formarea 
unor d e t a ş a m e n t e mic i , greu de u r m ă r i t , 
care să atace prin surprindere că i le ferate 
d u ş m a n e . Scr isoarea conduceri i comitetului 
i lega l reg iona l , v e n i t ă dintre z idur i l e tem
ni ţe i , aduce l u m i n ă în aceste probleme de 
care depindea soarta zeci lor de mi i de oa
meni. In a c e a s t ă l u m i n ă , ş i caracterele lui 
Surcov şi C i u r c h i n ne apar mai clare. ,,E de 
o mie de ori just — spune scrisoarea — 
că s'a creat nu numai un centru militar, ci 
şi, unul care să rezolve toate problemele 
ţărăneşti... Şi e de o mie de ori just. că se 
convoacă congresul răsculaţilor tuturor po
poarelor..." dar : „nu procedează just tova
răşii care de câteva luni de zile se îngră
mădesc fără nici un folos lângă mină, în
cercând să pună mâna pe ea. Par'că o veţi 
putea menţine!..." 

D i n c o n ţ i n u t u l scr i sor i i se vede că şi unul 
şi a i tu l au avut dreptate, dar numai par
ţ ia l . D u p ă ci t i rea ei, f i ecăru ia , „i se părea 
că şi el gândise la fel. Fiecăruia ii lipsise 
„ceva", pentru a putea exprima tocmai asia. 
Şi, iată că acum, când apăruse acest „ceva" 
văzură că toţi gândesc la fel şi că nu au 
intr'adevăr pentru ce se mai certa". S c r i 
soarea îl corecta mai ales pe C i u r c h i n . A¬
cesta, ferindu-se de ploconirea în fa ţa spon
t a n e i t ă ţ i i , a trecut în c e a l a l t ă e x t r e m ă g â n 
dind abstract ş i i g n o r â n d ce r in ţ e l e maselor , 
p r in care vorbea î n s ă ş i v i a ţ a . D a r ş i Surcov 
g re ş i s e . Preocupat să aplice l in ia par t idu lu i 
s i t ua ţ i e i concrete specifice, el a ignorat 
( c â n d a h o t ă r î t să ocupe mina) ansamblu l 
problemelor, a g â n d i t s t r â m t , f ă ră pers
pec t ivă . P a r t i d u l a venit î n s ă la t imp să 
î n d r e p t e l ipsur i le , a t â t ale lui C i u r c h i n câ t 
şi ale lu i Surcov. 

Un frumos caracter bo l şev i c este F i l i p 
Andreev ic i Mar t emianov , v i c e p r e ş e d i n t e l e 
comitetului r e v o l u ţ i o n a r , m â n a d r e a p t ă a lui 
P io t r Surcov. V i a ţ a l u i a g i t a t ă , p l i nă 
de g r e u t ă ţ i şi pr imejdi i , n'a făcut d in el un 
caracter î nch i s , c i d i m p o t r i v ă un om ad
m i r a b i l , care p o v e s t e ş t e frumos, dă sfaturi 
î n ţ e l e p t e ş i face re f lec ţ iun i a d â n c i . M a r t e 
mianov e bun t o v a r ă ş de cale, de o d i h n ă 
de l up t ă . El a venit în t a iga d in gubernia 
Samara , la s f â r ş i t u l veacu lu i trecut, î m p r e u 
nă cu mai m u l ţ i ţ ă r a n i care sperau să g ă 
s e a s c ă în S iber ia p ă m â n t . A c ă l ă t o r i t lun i 
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î n t r e g i c u vaporu l , c u n o s c â n d n e n u m ă r a ţ i 
oameni de l imb i felurite ; u r m ă r i t de s t ă p â 
nire pentru că ucisese un j anda rm ce b ă t e a 
un copi l nevinovat, s'a refugiat în mi j locu l 
t r ibulu i Udeghe, apoi a intrat munci tor la 
mina d in Suc ian pentru ca r e v o l u ţ i a să-1 
r idice în fruntea maselor. M a r t e m i a n o v e 
un fel de u n c h i a ş î n ţ e l ep t , pe care t iner i i î l 
a s c u l t ă cu n e s a ţ ş i care deş i fă ră m u l t ă 
carte, e d a s c ă l u l b ă t r â n u l u i doctor Coste
ne ţch i . In disputa dintre Surcov ş i A l ioşa , 
e l ia partea lu i Surcov. C u n o s c ă t o r a d â n c 
a l nevoi lor reg iuni i , e l ş t ie că, d â n d ţ ă r a 
n i lo r p ă m â n t , a c e ş t i a vor a p ă r a Revo lu ţ i a 
î m p o t r i v a o r i c ă r o r d u ş m a n i . De aceea, e l 
c u t r e e r ă satele, o r g a n i z â n d congrese în care 
se h o t ă r ă ş t e ţ ă r a n i l o r dreptatea j i n d u i t ă de 
veacuri , i a r popoarele aflate în s tadiu de 
c iv i l i za ţ i e diferite sunt proclamate egaie cu 
poporul rus. 

Deş i ma i pu ţ i n c o n t u r a ţ i , ce i la l ţ i eroi po
z i t i v i din roman Iasă o impresie p u t e r n i c ă . 
T â n ă r u l Senia C u d r e a v â i , a i c ă r u i f raţ i lup
t ă î n r â n d u r i l e a lb i lor , i m p r e s i o n e a z ă p r in 
puterea cu care s u b o r d o n e a z ă porni r i le sale 
spontane ţ e lu lu i î n a l t c ă r u i a ş i -a î n c h i n a t 
v i a ţ a . E atacat de t u b e r c u l o z ă , simte că 
personal nu se va bucura prea m u l t ă vre
me de binefacerile l u m i i pe care o cuce
re ş t e , nu are m ă c a r u r m a ş i sau rude. 
T o t u ş i , e l l u p t ă cu a b n e g a ţ i e ş i eroism. 
F r o n t u l ş i Su rcov l-au luminat , l-au 
făcu t să î n ţ e l e a g ă fericirea de a lupta 
pentru un ideal şi a c e a s t ă fericire e r ă s 
plata lui s u p r e m ă . C o m a n d a n t u l C iudch ih , 
minunata conspiratoare Son ia H l a p u ş c h i n a , 
fami l ia de ţ ă r a n i r e v o l u ţ i o n a r i Bor i sov ş i 
n e n u m ă r a ţ i a l ţ i eroi , deş i în r o l u r i episo
dice, se î n t i p ă r e s c în minte ca n i ş t e f igur i 
luminoase. 

Toţ i c o m u n i ş t i i d in „ U l t i m u l d in Udeghe" 
sunt oameni v i i , de neuitat. Ei sunt minu 
n a ţ i , nu d a t o r i t ă unor î n s u ş i r i e x c e p ţ i o n a l e , 
c i d a t o r i t ă faptului că a p a r ţ i n par t idului 
bo l şev ic , care î i c ă l ă u z e ş t e n e î n c e t a t , ne-
l ă s â n d u - i s ă g r e ş e a s c ă . I n C i u r c h i n , Surcov, 
M a r t e m i a n o v , C u d r e a v â i , C iudch ih , etc. noi 
nu vedem doar c â ţ i v a oameni foarte uman i , 
c i î n s ă ş i c o n ş t i i n ţ a l u m i i noi . In e i s im
ţ im for ţa de nebiruit a mare lu i pa r t id 
leninis t -s ta l in is t . 

• 
Epopee a mar i lo r t r a n s f o r m ă r i , „ U l t i m u l 

din Udeghe" î m b r ă ţ i ş e a z ă cele mai diverse 
la tu r i ale vieţi i d in ţ i n u t u r i l e siberiene. Nu 
putem insis ta aci asupra tuturor acestor la
turi , z u g r ă v i t e de Fadeev cu o inf in i tă bo
g ă ţ i e de cu lor i . Ne vom m ă r g i n i să vorbim 
doar de unele aspecte. 

V i a ţ a d e t a ş a m e n t u l u i de par t izani coman
dat de Surcov se d e s f ă ş o a r ă cu t o a t ă inten
sitatea. D u p ă lupte c r â n c e n e , par t i zan i i 
t r ă i e s c ceasuri de bucurie în j u r u l focuri lor 
de t a b ă r ă . D i scu ţ i i l e lor, glumele, amin t i 
rile, anecdotele, mic i le pozne, g â n d u r i l e ia 
cei de a c a s ă , comentari i le asupra evenimen
telor, î n v ă l u i r e a în l e g e n d ă a faptelor de 
vitejie ale c o m a n d a n ţ i l o r , s f ă to şen ia n a i v ă 
a u n c h e ş i l o r , — toate acestea sunt surprinse 
de romancier cu m u l t ă autenticitate. Ta
blour i le de n a t u r ă î n t r e g e s c imaginea aces
tei v ie ţ i eroice. Neuitate, din acest punct 
de vedere, r ă m â n pagin i le în care e descris 
m a r ş u l d e t a ş a m e n t u l u i lui C iudch ih dela 
O l g a la Scobeevca. D e t a ş a m e n t u l trece pr in 
p ă d u r i de munte, u r c â n d cos t i ş e abrupte, 
s t r ă b ă t â n d poieni luminate de soare, tre
c â n d văi cu o v e g e t a ţ i e l u x u r i a n t ă , sper i ind 
c â r d u r i de fasani , l ă s â n d în u r m ă a ş e z ă r i 
udegheene cu n u m i r i p i t o r e ş t i : M a l a y a , 
S a d â g o u , Insa- laza-gou. P a r t i z a n i i c â n t ă 
un c â n t e c d r ag ş i î n t r e a g a natura p a r t i c i p ă 
l a î n su f l e ţ i r ea lor. P ă d u r i l e b ă t r â n e î n g â n ă 
ca o i m e n s ă o r g ă c â n t a r e a pa r t i zan i lo r : 

Transvaal, Transvaal, patria mea. 
De flăcări eşti cuprinsă... 

P l i n ă de poezie este descrierea d e t a ş a 
mentului de ţ ă r a n i par t izan i , condus de le
gendarul Bred iuc , un mic Ceapaev siberian. 
S lab organizat , d e t a ş a m e n t u l dă to tuş i lov i 
turi n imici toare g a r d i ş t i l o r a lb i ş i inter-
ven ţ ion i ş t i l o r , p e n t r u c ă ţ ă r a n i i e x p l o a t a ţ i de 
veacuri l u p t ă cu un curaj fă ră s e a m ă n . P a 
gini le acestea aduc aminte de r ă s c o a l a lui 
Stenca R a z i n ş i Pugac iov , 

De mare interes sunt capitolele care în
f ă ţ i ş e a z ă c ă u t ă r i l e Lene i C o s t e n e ţ c a i a . 
F i i c a doctorului C o s t e n e ţ c h i , acest admira
b i l b ă t r â n care a î n ţ e l e s că d rumul intelec
tua l i lor nu poate f i a l tu l d e c â t al celor 
m u l ţ i , a m i n t e ş t e eroinele lui Turgheniev ş i 
Cehov. D o r u l de fericire arde puternic în 
in ima ei. D e p r i n s ă în casa p ă r i n t e a s c ă să 
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t r ă i a s c ă v i a ţ a d in p l in , ea se simte în casa 
lui G h i m m e r , unde e l ă s a t ă d u p ă moartea 
mamei, ca o p a s ă r e î n t r ' o col ivie . Ins t inctul 
ei de om normal se r e v o l t ă î m p o t r i v a con
v e n ţ i o n a l i s m u l u i r i g i d d in f ami l i a unchiu
lu i . Ea ar vrea să se joace cu copi i i de sea
ma ei, s ă - ş i v iz i teze colegele ş i să le a d u c ă 
în v i z i t ă la ea, să cutreere o r a ş u l ş i î m p r e 
ju r imi le . R â n d u i a l a b u r g h e z ă o o p r e ş t e î n să 
să a i b ă ca prieteni copi i de munci tor i , să 
a ibă r e l a ţ i i cu a l t ă lume decâ t aceea, pl ic
tisitoare, a burgheziei . T o t u ş i , ea se abate 
adesea dela mora la m ă t u ş e i ş i unchiu lu i 
s ă u : o aduce la ea în v i z i t ă pe s ă r m a n a 
Son ia K l a p u ş c h i n a , se duce cu b u c ă t a r u l în 
podul b iser ic i i , î n t r e f lăcă i i şi fetele de 
munc i to r i ; se d e g h i z e a z ă în c e r ş e t o a r e pen
tru a c u n o a ş t e lumea d e s m o ş t e n i ţ i l o r soar-
tei ; p a r t i c i p ă în ascuns la alegerile pentru 
D u m ă . Ges tu l e i m ă r e ţ , este evadarea. Ho-
t ă r î r e a de a trece în r â n d u r i l e par t izani lor , 
curajul a v â n t ă r i i în necunoscut, ne d e s v ă l u e 
în L e n a o m i n u n a t ă „ femeie r u s ă " . M i c i l e 
ei abateri din cop i l ă r i e nu ne apar doar 
n i ş t e capr ic i i , c i gesturi de protest î m p o 
t r iva ex i s t en ţ e i cenuş i i burgheze care î n ă 
b u ş e în om ceeace e v i u . î n d r ă g o s t i r e a ei de 
Surcov î n t ă r e ş t e ş i ma i mul t imaginea Le
nei ca om care c a u t ă cer t i tudini , c a u t ă un 
sens v ie ţ i i . Ea n 'a descoprit î ncă acest sens, 
nu e î ncă în stare să s i m t ă marea fericire 
de a lupta pentru comunism, n'a făcut î ncă 
din cauza Revo lu ţ i e i cauza ei proprie, dar 
sensul evo lu ţ i e i sale l a s ă să se î n t r e v a d ă 
în L e n a v i i toarea l u p t ă t o a r e . Ea se asea
m ă n ă mul t c u Ca t i a d in „ C a l v a r u l " l u i A l e -
xei To l s to i . Ca şi aceasta, ea are de urcat 
ca lva ru l unui sbucium î n d e l u n g p â n ă s ă 
a j u n g ă la depl ina l impez i re a conş t i i n ţ e i . 

• 

„ M a r e l e a d e v ă r a l veacu lu i " nostru, care 
este R e v o l u ţ i a s o c i a l i s t ă , r ă s c o l e ş t e 
a d â n c toate clasele ş i p ă t u r i l e soc ie tă ţ i i . 
A. Fadeev m ă r t u r i s e ş t e că ideea de a scrie 
„ U l t i m u l d in U d e g h e " i-a fost insp i 
r a t ă de lucrarea lu i Enge l s „ O r i g i 
nea fami l ie i , a p r o p r i e t ă ţ i i private şi 
a s ta tu lu i" . In epopeea sa, care în 
f ă ţ i ş e a z ă procesul de trecere dela capita
l i sm l a soc ia l i sm, d in imper iu l n e c e s i t ă ţ i i î n 
acela a l l i be r t ă ţ i i , sc r i i to ru l a r a t ă cum re

vo lu ţ i a s o c i a l i s t ă atrage pe arena c iv i l i za ţ ie i 
t r ibur i le pr imit ive , a s i g u r â n d u - l e trecerea 
spre a d e v ă r a t a „ v â r s t ă de aur" a omenirei 
f ă r ă a ma i parcurge drumul dureros al 
o r â n d u i r i i sclavagiste , feudale şi capital is te, 
f ă ră a ma i t r ă i epocile în care --• cum spune 
Enge l s — „orice progres esie totodată un 
regres relativ, în care bunăstarea şl des
voltarea unora se înfăptueşte prin suferin
ţele şi asuprirea celorlalţi". (F. Enge l s : 
„ O r i g i n e a fami l ie i , a p r o p r i e t ă ţ i i pr ivate şi 
a s ta tu lu i" , pag. 66, 67, ed. I l l , E d . P . M . R . 
1950). 

A. Fadeev ne introduce în Inza- laza-gou . 
a ş e z a r e a udegheenilor. C u n o a ş t e m aic i oa
meni cu nume melodioase (Sar i , L i u r l , M a -
senda, Ch imunca , M o n g u l i , E s i i - A m u i e n c a ) . 
cu f i r i deschise, primitoare. In c â t e v a pa
g in i , autorul ne d e s v ă l u e ps ihologia minu 
n a t ă a acestui popor, m a n i f e s t a t ă în 
c r e d i n ţ e l e , obiceiuri le , fo lc loru l , r i tua lur i l e 
sale. M a r t e m i a n o v ş i Serioja ajung în Ude
ghe î n t r ' o z i de mare s ă r b ă t o a r e pentru 
b ă ş t i n a ş i , în care se s ă v â r ş e ş t e ceremonia
l u l „ m â n c ă r i i c ă p ă ţ â n i i de urs". O veche 
l e g e n d ă spune că udegheenii , popor de v â 
n ă t o r i n e î n t r e c u ţ i , s 'au n ă s c u t d in î m p r e u 
narea pr imei femei din lume, A m b a , cu 
Mafa -u r su l . In semn de v e n e r a ţ i e fa ţă de 
s t r ă m o ş u l lor, cei d in Udeghe ucid în fie
care an un urs şi-i m ă n â n c ă , în cadru l unu i 
r i tua l rel igios, c ă p ă ţ â n a . In seara z i l e i , 
udegheenii se a d u n ă , — în frunte cu s a g â -
ş a n i a n , ş a m a n u l cel mare, —• pentru invo
carea spiri telor. Aceste obiceiur i , ei le-au 
m o ş t e n i t din m o ş i - s t r ă m o ş i , ş i au c r e d i n ţ a 
că le vor cont inua în ve şn i c i e . B ă t r â n i i t r i 
bului î i î n v a ţ ă pe cei mai t iner i să continue 
dat in i le b ă t r â n e ş t i ş i s ă t r ă i a s c ă a ş a cum 
au t r ă i t pă r in ţ i i , n e c ă u t â n d n imic altceva. 
Porunca aceasta a fost d a t ă de M a f a - u r s u l 
ş i t r a n s m i s ă din t a t ă în fiu. 

A c e a s t ă p o r u n c ă o r e a m i n t e ş t e b ă t r â n u l 
C h i m u n c a în seara s ă r b ă t o r i i . Ea a fost 
u r m a t ă cu s f in ţ en ie de toate g e n e r a ţ i i l e . 
A c u m însă , S a r i c u t e a z ă să facă o obser
v a ţ i e . 

„Porunca asta s'a cam învechii", spuse 
sfios S a r i , s c u t u r â n d u - ş i lu leaua. S a r i re
p r e z i n t ă elementul nou în Udeghe ; pr in el , 
romancierul deschide perspectivele v i i t o ru lu i 
acestui trib pr imi t iv . S a r i a fost minier la 
Suc ian , a cunoscut mai m u l t ă lume, a venit 
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în contact cu c iv i l i za ţ i a . Deş i î n d e p l i n e ş t e 
şi el cu ev lavie r i tua lur i l e s t r ă b u n e , deş i se 
mai teme de duhul m u n ţ i l o r , C a c z a m u , el 
t r ă i e ş t e în vii tor. In sufletul lu i arde do
r in ţ a de a-şi vedea t r ibu l d e p ă ş i n d faza de 
v â n ă t o r i nomazi . 

• 
D i n lot cupr insul acestui roman-epopee 

se desprinde, o ideie, care — ca o v ă p a i e 
l ă u n t r i c ă — î n f r u m u s e ţ e a z ă eroii şi faptele 
lor şi care dă căr ţ i i o c ă l d u r ă ce o s t r ă b a t e 
deia un c a p ă t la a l tu l . Este ideia ca inte
grarea în lupta poporului pentru o o r â n 
duire d r e a p t ă î n a l ţ ă ş i u m a n i z e a z ă oamenii 
pe c â n d ruperea de popor, t r ă d a r e a l u i , co
b o a r ă pe om în r â n d u l animalelor . Ast fe l , 
romanul devine o î n f l ă c ă r a t ă pledoarie pen
tru soc ia l i sm. Surcov, Al ioşa , Mar t emianov , 
C u d r e a v â i , sunt a t â t de m i n u n a ţ i şi ne sunt 
a ş a de dragi pentru că ş i - au pus v i a ţ a în 
slujba idealu lu i de libertate a celor mul ţ i , 
î i s t i m ă m şi-i iubim, pentru că au ş t iu t să 
î n f r â n g ă în ei tot ce era meschin şi , expu-
n â n d u - s e mizer i i lo r , su f e r in ţ e lo r , r i sculu i de 
a fi t o r t u r a ţ i şi o m o r î ţ i , s ă - ş i î n c h i n e ener
gia şi priceperea luptei r e v o l u ţ i o n a r e . Doc
toru l C o s t e n e ţ c h i ş i copi i i să i , Serioja ş i 
Lena , sunt oameni, oameni de neuitat, pr in 
faptul că au ş t i u t să r u p ă l e g ă t u r i l e lor cu 
clasele exploatatoare şi să se identifice cu 
lupta maselor . C â t de minunat este Sa r i ! 
E minunat p r in dorul lu i de o iume n o u ă , 
pr in ze lu l cu care l u p t ă pentru r idicarea 
t r ibu lu i s ă u . 

Pe de a l t ă parte, d u ş m a n i i revo lu ţ ie i ne 
apar hidosi tocmai d a t o r i t ă os t i l i t ă ţ i i lor 
faţă de n ă z u i n ţ e l e celor mul ţ i , fa ţă de pro
gres. Rech inu l capi tal is t G h i m m e r e un 
monstru f i indcă toate resortur i le fi inţei sale 
sunt puse în m i ş c a r e de pofta-i i n u m a n ă 
de a acapara câ t ma i multe avu ţ i i . Aseme
nea ava r i lo r d in diferite opere ale l i tera
tur i i universale , Gh immer , deş i nu e un 
avar, este s t ă p â n i t de d o r i n ţ a o a r b ă de a 
î n g r ă m ă d i aver i fără un scop precis. 

Atmosfera casei G h i m m e r i l o r dă impresia 
unui cavou somptuos, în care ' tot ce e v i a ţ ă 
se stinge. In acest cavou d i c t e a z ă bigota 
Sofia M i h a i l o v n a , o n e u r a s t e n i c ă cu aere 
f i lantropice ; G h i m m e r îşi p r i m e ş t e oameni' ' 
de afaceri şi pune să fie b ă t u ţ i de l ega ţ i i 
m u n c i t o r i l o r ; dezechi l ibra tul Tatocica, în 
halat şi papuci , scrie versur i suprarealiste. 

L e n a C o s t e n e ţ c a i a , în care c loco te ş t e v i a ţ a , 
se sufocă , nu poate suporta a c e a s t ă exis
t e n ţ ă . 

D a c ă G h i m m e r i i sunt n i ş t e d e s g u s t ă t o r i 
v ie rmi g r a ş i , pe care r e v o l u ţ i a î i va m ă 
tura de pe arena vieţ i i , colonelul L a n g o v o i 
şi comandantu l se rv ic iu lu i de spionaj M a r -
chevici , care s'au angaja i să apere cu arma 
t r â n d ă v i a G h i m m e r i l o r î m p o t r i v a muncito
r i lo r e x p l o a t a ţ i , nu mai sunt n ic i m ă c a r ani 
male. Scena t o r t u r ă r i i munci toru lu i Ignat 
Saenco, prins că a d ă p o s t e a d i n a m i t ă pentru 
par t izani , a r a t ă d i s t a n ţ a de n e m ă s u r a t d in
tre că lă i i d e c ă z u ţ i şi acest om modest în 
care se d e s v ă l u e erou. 

— „Ce te mai slrădueşli, n'ai să afli ni
mic dela mine!" — s t r i g ă el g â d e l u i . Apo i : 
— „Voi credeţi că sunteţi oameni ? Nu sun
teţi oameni; nici măcar fiare! sunteţi nişte 
degeneraţi I... Curând o să fiţi striviţi cu 
toţii!". 

• 
„Fadeev — scrie C. S imonov — se dis

tinge în activitatea lui de scriitor prin aten
ţia deosebită pe care o acordă vieţii sufle
teşti a omului, prin credinţa puternică în 
frumuseţea sufletului uman, în tăria fondu
lui său bun, care la oamenii adevăraţi. în
vinge tot ce e mărunt şi. meschin". 

In a c e a s t ă „credinţă puternică în frumu
seţea sufletului uman", se află sursa m ă e s -
triei lu i A. Fadeev. î n a l t a bucurie ce ţ i -o 
dă lectura că r ţ i l o r acestui mare scr i i tor 
vine d in acea chemare fierbinte spre ceva 
mai î na l t pe care o s i m ţ i în fiecare p a g i n ă . 
Asemenea lui G o r k i , Fadeev ş t i e să r ă s c o 
l ea scă cele mai t ă i n u t e regiuni ale conş t i i n 
ţei o m e n e ş t i , f ăcând să ţ â ş n e a s c ă l u m i n ă 
din izvoare n e b ă n u i t e . E ro i i din „ U l t i m u l 
din Udeghe"—ca ş i acei din „ T â n ă r a G a r d ă " 
— au numeroase t r ă s ă t u r i de oameni neo
b i şnu i ţ i , de eroi legendari . Aceste t r ă s ă t u r i 
se de svo l t ă pe un fond ob i şnu i t de v i r tu ţ i 
ş i s l ăb i c iun i o m e n e ş t i . In aceasta c o n s t ă 
profunda ver idici ta te a personagi i lor . B u n ă 
o a r ă , Ignat Saenco era un munci tor care 
nu intrase în m i ş c a r e a r e v o l u ţ i o n a r ă , un 
om de omenie, care imi ta gesturi le p ă s ă r i 
lor şi deaceea copii îl iubeau şi-i ziceau 
„ p ă s ă r i c ă " . A j u n g â n d î n m â i n i l e că l ă i lo r , 
acest om modest se d o v e d e ş t e un om ex
c e p ţ i o n a l . Oameni ob i şnu i ţ i sunt ş i con
ducă to r i i bo lşevic i , dar cât de m ă r e ţ i devin 
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ei pr in faptele lor ! M ă e s t r i a lu i Fadeev 
c o n s t ă în aceea că, o b s e r v â n d profund rea
litatea, o surpr inde în acele momente în 
care ea face sa l tu l spre o formă s u p e r i o a r ă , 
în momentul în care se î n n o i e ş t e . El sur
prinde, oameni i ob i şnu i ţ i în s i t ua ţ i i care îi 
d e t e r m i n ă să d e v i n ă ' e r o i . In acest fel ro
man t i smul s ă u r e v o l u ţ i o n a r , perspectiva v i i 
to ru lu i , este o c o n s e c i n ţ ă f i r ească a r edă r i i 
fidele a r ea l i t ă ţ i i prezente. 

Dragos tea de oameni şi c r e d i n ţ a în fon
dul lor bun îl a j u t ă pe Fadeev să observe 
în e i „ n o u l " î n t r ' u n moment c â n d e i înş iş i 
nu - ş i dau poate seama că devin ma i nobi l i 
ş i ma i buni . In c o m a n d a n ţ i i par t izani lor , 
aceş t i oameni loviţ i de toate g r e u t ă ţ i l e , chi
nu i ţ i ş i aspri , noi î n t r e v e d e m pe v i i t o r i i 
c o n d u c ă t o r i a i c o n s t r u c ţ i i l o r p a ş n i c e , pe. v i i 
tor i i in te lectual i ş i a c t i v i ş t i soc ia l i . S i m ţ u l 
lor practic, c a l i t ă ţ i l e de o rgan iza to r i şi pro
p a g a n d i ş t i , prevederile î n ţ e l e p t e , prevestesc 
în persoana l u i M a r t e m i a n o v , C i u r c h i n , 
Surcov, etc. n i ş t e buni gospodari , buni con
d u c ă t o r i a i t rebur i lor o b ş t e ş t i . V i a ţ a grea 
de r ă z b o i nu i-a î n r ă i t , nu le-a tocit sen
sibi l i ta tea . E i nu v ă d ca ofi ţeri i a lb i , în n i 
mici rea d u ş m a n u l u i ş i cucerirea i sbânz i i , un 
scop în sine, ci doar un mij loc de a conduce 
oameni i spre o v i a ţ ă fer ic i tă . D o r u l fer ic i r i i 
colect ive şi personale nu se st inge n ic i o 
c l ipă în sufletele bo l şev ic i lo r . C u d r e a v â i , 
deş i atacat de bac i lu l K o c h , v i s e a z ă o fată 
cu ochi ca ai prietenului Ser io ja ; Sur
cov, r ă n i t , n u t r e ş t e o pasiune c u r a t ă fa ţă 
de Lena . 

Procedeele artist ice folosite în romanul 
„ U l t i m u l clin U d e g h e " sunt foarte bogate 
ş i expresive. Pas iunea cu care scr i i torul 
p r o p a g ă ideile î n a i n t a t e î l face să desco
pere modur i infini te de exprimare. Proce
deele s t i l i s t ice , c o m p o z i ţ i a romanulu i , 
l imba sa, te v r ă j e s c f i indcă slujesc trans 

miter i i acestui l i r i s m î n f l ă c ă r a t ce r e s p i r ă 
în . fiecare f r a z ă . 

Prezentarea a c ţ i u n i l o r conspirat ive, a lup
telor cu arma, redarea d i scu ţ i i lo r dintre co
m a n d a n ţ i , i s to r i s i r i l e lui Mar t emianov , de
scrierea natur i i , etc., care impun scr i i to ru
lui diverse moduri de s t i l , (reportaj, ana
l iză p s i h o l o g i c ă , povestire, evocare, discurs , 
etc.) a l c ă t u e s c l a o l a l t ă acel c â n t e c puter
nic „d in piept" — cum se e x p r i m ă L. T o l 
stoi — propriu m a r i l o r creator i . 

Dragostea p a s i o n a t ă fa ţă de acei ce clă
desc temeli i le l u m i i fericite de m â i n e , pune 
în valoare m e ş t e ş u g u l art ist ic a l l u i Fadeev. 
El e un mare artist, deoarece c u n o a ş t e 
a d â n c v i a ţ a ş i m i l i t e a z ă î n f l ă c ă r a t pentru 
î n f r u m u s e ţ a r e a ei. 

R o m a n u l „ U l t i m u l din Udeghe" e o carte 
la care autorul a lucrat mult , (1930—1936) 
f ă ră s'o f i terminat î n c ă . P l ă n u i t ă în 
ş a s e pă r ţ i , numai patru a u a p ă r u t p â n ă 
acum. Fadeev m ă r t u r i s e ş t e că a scris unele 
capitole de zeci de or i . In urma acestei 
munc i , romanul a c ă p ă t a t o s t r u c t u r ă care-1 
s i t u i a z ă î n t r e cele mai bune opere clasice. 
A l c ă t u i t din episoade foarte diverse, care-1 
p o a r t ă pe cetitor în medi i le cele mai dife
rite, s i t u â n d u - 1 c â n d în trecutul î n d e p ă r t a t , 
c â n d în vremea Revolute i , pentru a-1 rea
duce d e o d a t ă în prezent, r omanu l are o un i 
tate d e s ă v â r ş i t ă . P ă r ţ i l e se î n c h e a g ă în a¬
c e a s t ă o p e r ă asemenea c ă r ă m i z i l o r î n t r ' o 
i m e n s ă c l ă d i r e . N i c i un pasaj nu poate fi 
scos f ă ră a d ă u n a î n t r e g e i c o n s t r u c ţ i i . P r i n 
aranjarea i n g e n i o a s ă a episoadelor, autorul 
a f ăcu t ca u r m ă r i r e a ac ţ iun i i p r inc ipa le să 
d e v i n ă o î n d e l e t n i c i r e p l i n ă de farmec. Ş i , 
acest fapt, printre multe altele, te î n d e a m n ă 
să reiei, să r ec i t e ş t i iar ş i iar romanul . Lec
tura r e p e t a t ă a că r ţ i i l u i A. Fadeev nu te 
o b o s e ş t e , a ş a cum nu o b o s e ş t e n i c i o d a t ă c i 
tirea mar i lo r opere clasice. 
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Cu toate că a a p ă r u t numai cu c â t e v a 
decenii în u r m ă , c inematograf ia s'a des-
voltat cu o repeziciune uimitoare, ajun
g â n d , a ş a cum a p r e v ă z u t L e n i n , cea 
mai i m p o r t a n t ă a r t ă a t impulu i nostru. 
Acest sens, de a r t ă în a d e v ă r a t u l î n ţ e l e s 
a l c u v â n t u l u i , de a r t ă c o m b a t i v ă , de i n 
strument de e d u c a ţ i e c o m u n i s t ă a mase
lor, de mi j loc de c u n o a ş t e r e şi de în f ră 
ţ i r e î n t r e popoare, c inematograf ia l-a 
c ă p ă t a t î n U n i u n e a S o v i e t i c ă . D i n t r ' u n 
mi j loc ieftin şi adeseori vu lga r de delec
tare a spectatorilor, cum sunt cele mai 
multe produse ale caselor de fi lme d in 
ţ ă r i l e capital is te, c inematograf ia a devenit 

în U n i u n e a S o v i e t i c ă o a d e v ă r a t ă a r t ă , 
cu un n ivel ar t i s t ic şi ideologic excep
ţ i o n a l de r idicat . Ea a putut ajunge la 
acest s tadiu deoarece a fost c ă l ă u z i t ă ne
î n c e t a t în desvoltarea sa de ideologia 
P a r t i d u l u i Bo l şev ic , de i n d i c a ţ i i l e perso
nale ale t o v a r ă ş u l u i S t a i i n . 

A r ă t â n d că „cinematografia, reprezintă 
în. mâinile Puterii Sovietice o forţă imensă 
şi de nepreţuit", t o v a r ă ş u l S t a l i n a indicat 
t o t o d a t ă şi d rumul pe care. trebue să se 
desvolte a c e a s t ă a r t ă , a subl in ia t ro lu l ei 
în opera c o n s t r u c ţ i e i social is te : 

„Dispunând de posibilităţi excepţionale 
de a influenţa din punct de vedere spiritual 
masele — spune t o v a r ă ş u l S t a i i n — cine
matografia ajută clasa muncitoare şi 
Partidul său să educe în spiritul socia
lismului pe cei ce muncesc, să organizeze 

masele in. lupta pentru socialism, să ridice 
cultura şi spiritul lor militant, politic". 

A s t ă z i n imeni nu ma i poate t ă g ă d u i 
imensa fo r ţ ă e d u c a t i v ă ş i mobi l iza toare 
a f i lmulu i . In toate etapele pr in care a 
trecut Statul Soviet ic , f i lmul a fost un 
t o v a r ă ş bun ş i un s f ă t u i t o r î n ţ e l e p t a l 
poporului , a j u t â n d u - 1 act iv s ă m u n c e a s c ă 
mai bine, să t r ă i a s c ă mai bine, să se 
bucure din p l i n de binefaceri le soc i e t ă ţ i i 
social is te . 

F i l m e l e sovietice au creiat eroi şi fapte 
de neuitat, a d e v ă r a t e exemple de v i a ţ ă şi 
l up t ă pentru oameni i soviet ic i , pentru toţ i 
cei care construiesc soc i a l i smu l . C i n e 
poate uita pe Ş a h o v şi M a x i m , pe A l e x a n 
dra Socolova şi A l i o ş a Ivanov, pe Po le -
jaev şi V a r v a r a M i h a i l o v n a ? F iecare f i lm 
soviet ic r id i că o p r o b l e m ă de v i a ţ ă , fie
care f i lm soviet ic aduce în v i a ţ a n o a s t r ă 
un alt erou, v iu , iubit, care î n t r u c h i p e a z ă 
minunatele t r ă s ă t u r i ale mora le i comuniste. 
F i l m u l soviet ic se p r e z i n t ă în totali tatea 
lui ca o p e r ă de a r t ă î n c h e g a t ă , cu o vie 
d e s f ă ş u r a r e d r a m a t i c ă , cu un ro l bine de
finit în educarea oameni lor munc i i . 

Transformarea f i lmu lu i în o p e r ă de 
a r t ă , în a r m ă de e d u c a ţ i e , s'a putut face 
prin aducerea Iui la izvoare le bogate ale 
l i teratur i i . Regisor i i , ac tor i i , operator i i 
o r i câ t de t a l e n t a ţ i ar fi fost nu puteau să 
c o n s t r u i a s c ă conflicte va lab i le , eroi auten
t ic i , episoade dramatice pr in ideile care 
s t ă t e a u la baza lor. Aceas ta nu putea să 
fie decâ t opera sc r i i to ru lu i , a dramatur-
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gu lu i . D i n necesitatea aceasta de a reda 
c â t ma i ve r id ic ş i mai educativ a d e v ă r u l 
vie ţ i i s'a n ă s c u t d r ama tu rg i a cinemato
gra f i că , s'a n ă s c u t şi s'a desvoltat scena
r i u l l i terar ca b a z ă i d e o l o g i c ă ş i a r t i s t i c ă 
a f i lmu lu i . D i n cauza f r ic i i de a reda 
a d e v ă r u l v ie ţ i i , scenar iu l c inematograf ic 
a ajuns în ţ ă r i l e burgheze la o t o t a l ă 
descompunere ş i d e c ă d e r e , la un s implu 
pretext de i n s p i r a ţ i e pentru regisorul care 
la r â n d u l tui î l t r a n s f o r m ă în f i lm p r in 
a c e l e a ş i procedee tehnice, banal iza te . 

Lup t a pentru af i rmarea scenar iu lu i ca 
b a z ă i d e o l o g i c ă ş i a r t i s t i c ă a f i lmu lu i în 
U n i u n e a S o v i e t i c ă , a fost în a c e l a ş t imp 
lupta î m p o t r i v a f o r m a l i ş t i l o r şi a f a l ş i lo r 
e s te ţ i , î m p o t r i v a c o s m o p o l i ţ i l o r de pe 
t ă r â m u l c inematograf ie i , a fost lupta pen
tru a l toi rea f i l m u l u i pe t runch iu l g lo r ioa 
sei l i te ra tur i , a fost lupta pentru t r iumful 
a d e v ă r a t e i arte cinematografice. 

Ş i — d u p ă cum spune V. Ş c e r b i n a , cu
noscut c r i t ic de a r t ă ş i m in i s t ru adjunct 
al cinematograf ie i — „experienţa celor 
tnai bune filme realizate după Rezoluţia 
C C. at P, C. (b) cu privire la filmul 
„Viaţa cea mare", a arătat in mod deose
bit de convingător că progresul în arta 
cinematografică nu e posibil fără o ridi
care ideologică şi artistică a dramatur
giei cinematografice... Filmele unanim re
cunoscute ca bune au fost făcute în marea 
lor majoritate după scenarii literare bune, 
care îmbină adevărul vieţii şi spiritul 
partinic bolşevic cu măestria dramatur
gi că". 

D a t o r i t ă sp r i j inu lu i ş i a c t i v i t ă ţ i i pasio
nate a sc r i i to r i lo r , în U n i u n e a S o v i e t i c ă 
scenar iu l nu a devenit n u m a i baza ideo
log ică şi a r t i s t i c ă a f i lmulu i , dar şi un 
gen l i terar aparte, apreciat cu c ă l d u r ă de 
c i t i tor i i sovie t ic i . In d i s cu ţ i i l e care au avut 
loc la s f â r ş i t u l anu lu i trecut în cadru l 
U n i u n i i Sc r i i t o r i l o r Sovie t ic i , cu p r iv i r e 
Sa problemele scenar iu lu i , cunoscutul poet 
sovietic, A l e x e i Surcov, a spus, vorb ind 
despre scenar iu : 

„Trebue să se înţeleagă în sfârşii că 
scenariul bun se citeşte ca un roman. 
Cred că scenariile bune scrise de N. Po-
godin, L. Arnstam sau alţi scriitori sunt 
iot aşa de plăcute la citit ca şi multe 

nuvele şi romane care se publică în edi
ţiile noastre periodice". 

Aces t mare a d e v ă r despre scenariu a 
fost desvoltat în cont inuare de romancie
ru l V. A jaev care a sub l in ia t că : „un 
scriitor stă de vorbă cu cititorul prin 
opera sa, fie că este vorba de roman, nu
velă sau scenariu, despre ceeace îl fră
mântă, despre ceeace i se pare important. 
Noile idei îndrăzneţe, observaţiile pro
funde de viaţă, cunoaşterea adevărată a 
materialului, rezolvarea temei într'un mod 
propriu, caracteristicile artistului respec
tiv, iată care este lucrul cel mai de preţ 
pe care-l aduce scriitorul în cinematogra
fie. In ceeace priveşte însă discuţiile des
pre faimosul caracter specific al ariei 
cinematografice, ele nu fac decât să 
alunge din cinematografie pe adevăraţii 
scriitori şi să deschidă uşile unor meşte
şugari". 

D e s v o l t â n d u - s e pe a c e a s t ă l in ie , drama
tu rg i a c i n e m a t o g r a f i c ă sov i e t i c ă a devenit, 
d u p ă cum o de f ine ş t e Cons tan t in S imo-
nov — „parte inelienabilă a literaturii so
vietice". E a e c o n d i ţ i o n a t ă în desvoltarea 
sa de î n t r e a g a l i t e r a t u r ă dar şi ea, la 
r â n d u l ei, a j u t ă l i te ra tur i i . O serie de sce
na r i i sovietice pr in t re care „ C o t i t u r a cea 
mare" a l u i Bo r i s Ci r scov , „ J u d e c a t a onoa-
r e i " a lu i A. Ş t e i n şi altele au 
fost t ransformate în piese de teatru, îm
b o g ă ţ i n d astfel d rama tu rg ia t e a t r a l ă so
v ie t ică . Deasemeni i scenar i i le „ B ă t ă l i a 
S t a l i n g r a d u l u i " , „A treia l o v i t u r ă " , „ C ă d e 
rea B e r l i n u l u i " s'au impus în ochi i oa
meni lor soviet ic i şi ca v iguroase opere 
literare. 

D r a m a t u r g i a c i n e m a t o g r a f i c ă s o v i e t i c ă 
ş i -a c â ş t i g a t din p l i n dreptul l a e x i s t e n ţ ă . 
Ea e x i s t ă a s t ă z i ca un gen l i terar nou, 
recunoscut şi apreciat, în p l i n ă desvoi-
tare. E x i s t e n ţ a e i c o n d i ţ i o n e a z ă h o t ă r î t o r 
desvoltarea artei c inematografice. Scena
r iu l este recunoscut a s t ă z i ca b a z ă ideo
log ică şi a r t i s t i c ă a artei c inematografice. 

P r i n t r e s c e n a r i ş t i i soviet ic i g ă s i m nume 
cunoscute care se b u c u r ă de o mare s t i m ă 
ş i a d m i r a ţ i e în r â n d u r i l e c i t i tor i lor . 
AJexei To l s to i , P . Pav lenco , B o r i s Gorba -
tov, T u r ş i Ş e i n i n , P e r v e n ţ e v , C i a u r e l i , 
N . V i r t a , B . C i r s c o v ş i a l ţ i i , au dat see-
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nar i i valoroase care s'au impus puternic 
pr in c o n ţ i n u t u l lor de idei, pr in va loarea 
lor a r t i s t i c ă l i t e r a r ă . 

C i t i t o r i i n o ş t r i au î n c e p u t să i a c u n o ş 
t i n ţ ă de scenar i i le sovietice. Cele c â t e v a 
scenari i t raduse p â n ă acum : „ B ă t ă l i a 
S t a l i n g r a d u l u r ' , „ J u r ă m â n t u l " , „ F e m e i a 
Deputat", „ S ' a u î n t â l n i t l a M o s c o v a " , „ B ă 
t ă l i a pentru c ă r b u n e ' , „ T r i l o g i a despre 
M a x i m " s'au bucurat de o c a l d ă pr imire 
în r â n d u r i l e c i t i tor i lor . Jn multe din 
aceste scenari i , în „ T r i l o g i a despre M a x i m " , 
„ F e m e i a . Deputat" , „ B ă t ă l i a pentru că r 
bune" g ă s i m pagini de î n a l t ă l i t e r a t u r ă . 

• 

E x p e r i e n ţ a aceasta î n c u n u n a t ă de suc
ces a c inematograf iei soviet ice ne-a scu
tit pe noi de d ibu i r i , de c ă u t ă r i , de g r e ş e l i 
persistente. î n v ă ţ â n d din a c e a s t ă expe
r i e n ţ ă , am g ă s i t cu mai m u l t ă u ş u r i n ţ ă 
problemele pr incipale ale d e s v o l t ă r i i cine
matografiei r o m â n e ş t i , am î n ţ e l e s că pro
b l ema h o t ă r î t o a r e în desvoltarea c inema
tografiei ca a r t ă a c t i v ă , o constitue dra
maturgia c i n e m a t o g r a f i c ă , am î n ţ e l e s că 
baza r e a l i z ă r i i unor filme o constitue 
scenar iu l . 

Nu a fost î n s ă deloc u ş o r să î n c e p e m 
b ă t ă l i a pentru desvol tarea dramaturg ie i 
c inematografice ş i să o b ţ i n e m primele 
succese în a c e a s t ă d i r ec ţ i e . Deş i p r imul 
scenariu r o m â n e s c d a t e a z ă din 1916 
(. .Comment on devieri i riche et puissant" *) 
cit; A i . Macedonsch i ) , nu putem vorb i t o tuş i 
de vreo e x p e r i e n ţ ă în acest domeniu. 
Scenar i i le — d a c ă le putem numi a ş a — 
a!c celor c â t e v a filme r o m â n e ş t i care s'au 
făcut în trecut, erau opera unor pseuclo-
scr i i tor i , a unor a ş a zişi spec ia l i ş t i care 
reprezentau interesele oameni lor de afa
ceri din cinematografie . 

La noi, s c r i i to r i i au fost ţ i n u ţ i departe 
de cinematografie , p r in falsele teori i ale 
scenar iu lu i de „ s p e c i a l i t a t e " , sau ale sce
na r iu lu i e m o ţ i o n a l care să inspire un re-
gisor manevrat cu d i b ă c i e de casele capi
taliste de filme. In acest fel, scenar iu l 

*) „Cum se poale ajunge bogat şi 
puternic". 

ajunsese să fie considerat în masa scr i i to
r i lo r ca un lucru minor, de neluat în 
s e a m ă , un fel de s c h e m ă t e h n i c ă , care 
nu are n imic comun cu l i teratura. Ca o 
c o n s e c i n ţ ă a acestei s t ă r i de lucrur i se 
ajunsese la rea l izarea unor filme rupte de 
v i a ţ ă , f i lme în care abunda fantast icul , 
obscenul, aventura în scopul de l ec t ă r i i 
burgheziei şi a î ndob i toc i r i i maselor mun
citoare. 

L ips i t ă de aportul mar i lo r noş t r i s c r i i 
tori , c inematograf ia mergea pe calea pro
s l ăv i r i i s is temului capital is t , pe calea aba
terii a t e n ţ i e i oameni lor munci i dela pro
blemele importante ale vie ţ i i . 

E x p e r i e n ţ a s o v i e t i c ă ne-a a r ă t a t că 
sc r i i to r i i n o ş t r i au un c u v â n t greu de spus 
în desvoltarea cinematografiei noastre. 
Deşi nu exista î n c ă o e x p e r i e n ţ ă în mate
rie de dramaturgie c i n e m a t o g r a f i c ă , o 
serie de scr i i tor i au r ă s p u n s cu entuziasm 
c h e m ă r i i ce l i s'a adresat. Din t re scr i i to
r i i , pioneri a i d ramaturg ie i c inemategra-
fice Ia noi, îi putem enumera pe Ceza r 
Petrescu ş i M i h a i ! Nov icov , C a m i l Petrescu. 
Pe t ru D u m i t r i u , A u r e l B a r a n g a , M i r c e a 
Ş t e f ă n e s c u , ş i a l ţ i i . M u n c i n d cu r ă b d a r e 
ş i î n d r ă z n e a l ă la rea l izarea unor scenari i 
o r ig ina le , e i făceau în a c e l a ş t imp ş i p r imi i 
paş i pe calea î n j g h e b ă r i i unei d ramaturg i i 
cinematografice n a ţ i o n a l e . 

M u l t e g r e u t ă ţ i s'au ivi t în munca 
aceasta a sc r i i to r i lo r , şi putem spune că 
una clin primele g r e u t ă ţ i a constituit-o 
teama de a nu g ă s i specificul scenar iu lu i , 
a ş a zisele p a r t i c u l a r i t ă ţ i ale genulu i . N o i 
î n d r ă z n i m să a f i r m ă m că specificul sce
na r iu lu i nu e un secret profesional şi că 
nu c o m p o r t ă pentru un creator mai multe 
g r e u t ă ţ i d e c â t specif icul schi ţe i , nuvelei , 
romanulu i . Se poate spune că a ş a z i su l 
specific al scenar iu lu i este în fond spe
cif icul celor mai de neuitat pagin i a!e lite
ra tur i i . A jaev are dreptate c â n d s u s ţ i n e 
aceasta. In p r imul moment s'ar p ă r e a că 
scenar is tul trebue să fie mai î n t â i un 
creator de imag in i , să g â n d e a s c ă ş i să 
scrie v i z u a l . Aceas ta este foarte a d e v ă r a t . 
D a r este oare aceasta un specific al sce
na r iu lu i , o par t icular i ta te a lu i ? 

Să c i t im u r m ă t o r u l fragment d in 
„ M a m a " lui G o r k i : 
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„într'o duminecă, când mama se în
toarse dela băcănie şi deschise uşa, se 
opri în prag şi se simţi năpădită deodată 
de o bucurie, asemeni unei ploi de vară: 
glasul puternic al lui Pavel răsuna în 
odaie ! 

— Iat-ol strigă hohotul. 
Mama văzu graba cu care Pavel se 

întoarse spre ea şi desluşi pe faţa lui un 
simţământ care făgăduia ceva neobişnuit. 

— Ai venit... eşti acasă! murmură ea, 
surprinsă şi uluită, şi se aşeză. 

Pavel se aplecă spre ea. Era palid, U 
străluceau luminos boabe mici de lacrimi 
în ochi şl buzele îi tremurau. Tăcu o clipă, 
mama îl privea şi ea tăcută. Hohotul, 
fluierând încetişor, trecu pe lângă ei, 
lăsă capul în piept şi ieşi afară. 

— Iţi mulţumesc, mamă, începu Pavel 
să vorbească cu voce joasă, apăsăndu-i 
mâna cu degetele lui tremurătoare. Iţi mul
ţumesc, mamă! 

Mişcată de expresia feţei şi de glasul 
lui, abia stăpânlndu-şl bătăile Inimii, ea 
îi mângâia părul şi-i vorbea încet: 

— Domnul să te aibă'n pază l De ce-mi 
mulţumeşti ? 

— Pentrucă ajuţi să înfăptuim ideile 
mari, îţi mulţumesc spunea el. E o 
mare fericire când cineva are o mamă 
care e însufleţită de aceleaşi simţăminte 
ca şi el! 

Mama tăcea şi-i sorbea cuvintele lacom, 
cu inima larg deschisă, îşi admită fiul 
şl era fericită că se află aici cu chipul 
senin atât de aproape de ea". 

I m a g i n i a s e m ă n ă t o a r e , care p a r c ă abia 
a ş t e a p t ă să fie t ranspuse pe ecran, g ă s i m 
în general în opera tuturor m a r i l o r s c r i i 
tor i . I a t ă un fragment d in „ F ă c l i a de 
P a ş t e " , a mare lu i nostru C a r a g i a l e : 

„Ceasornicul ţăcănea în perete. Sgomo-
tul acesta monoton supăra pe Zibal. Omul 
nostru puse mâna pe limba ce se legăna 
şi-i stinse mişcarea. 

Gura lui era uscată. Ii era sete. Spălă 
un păhăruţ în cada cu trei picioare de 
lângă tarabă şi voi să-şi toarne rachiu 
bun dintr'un şip; dar gâtul şipului începu 
să clănţănească tare pe buzele paharului. 
Aceste sunete erau şi mai supărătoare. 
A doua încercare, cu toată voinţa lui de 

a-si birul slăbiciunea, nu avu mai mult 
succes. 

Atunci renunţă ta pahar, lăsându-l să 
cază domol în apă şi înghiţi de câteva 
ori din şip. Puse după aceasta la loc 
şipul, care, atingând scândura, produse o 
ciocnitură de speriat. Un moment, se 
opri înnecal de această impresie, Apoi 
luă lampa şi o puse pe firida ferestrei, 
care da în gang; pe poartă, pe paveaoa 
şi pe zidul dimpotrivă al gangului, se 
'zugrăviră nişte bande late de-o lumină 
cu prea puţin mai deasă decât o închipuire. 

Zibal se aşeză Iar pe prag, întinzându-şi 
urechea la pândă...". 

Sau d in M i h a i l Sadoveanu : 
„într'o zi de vară cu soare mult, doi 

oameni străini coborîră dintr'o teleagă 
la marginea satului. Unul vârî mâna'n 
brâu, scoase punga şi plăti Ovreiului, apoi 
amândoi intrară în sat, pe când căruţaşul 
se învârtea împrejurul calului slab pri-
vindu-l cu luare aminte, caşicum voia să-i 
numere coastele. 
• Casele albe, ridicate ici-colo în mijlocul 
verdeţii grădinilor şi livezilor, păreau că 
dorm tăcute şi singuratice, oamenii erau 
la câmp, la praşila a doua a păpuşoiului 
Numai pe-alocuri o fetiţă mai răsărită se 
necăjea pe cărăruşile alburii, ca o cloşcă, 
cu un cârd de frăţiori numai în durligi, 
nemulţumiţi şi plângând cu pumnii în 
ochi. 

Străinii mergeau pe drumul din mijlocul 
satului, — spre crâşmă. Erau îmbrăcaţi 
ca Ploieştenii iarmaroacelor moldoveneşti. 
cu nădragi largi, cu brăie late, cu illcuri 
lustruite, cu pălării mol înguste'n boruri. 
Aveau genţi mari, pline şi grele, la şol
duri. Mergeau repede, stârnind cu ciubo
tele colbul drumului, şi vorbeau, întur-
năndu-se la fiecare clipă unul spre altul 
şi. dând din mâini, o limbă încurcată şi 
răstită." 

• 

I a t ă , deci, cum, cu mult î n a i n t e de apa
r i ţ i a artei cinematografice, m a r i i p roza tor i 
au scris pag in i la care autor i i de scenar i i 
pot merge ca la un i zvo r al d ramaturg ie i 
cinematografice. Aceas t a ne a r a t ă câ t de 
mult se poate î m b o g ă ţ i arta c inematogra-

18. — Viata R o m â n e a s c ă . — c. 946 
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fică d a c ă îşi trage seva din l i t e r a t u r ă . 
O r i c â t -de î n z e s t r a t ă ar fi o e c h i p ă de 

f i lmare, ea nu va putea să s u p l i n e a s c ă 
n i c i o d a t ă l ipsa sc r i i to ru lu i care aduce în 
opera sa l i t e r a r ă o p r o f u n d ă şi j u s t ă cu
n o a ş t e r e a vieţ i i , a oameni lor , o î n a l t ă 
m ă e s t r i e d r a m a t u r g i c ă . 

Nu în redarea p l a s t i c ă v i z u a l ă trebue 
c ă u t a t specif icul scenar iu lu i . 

Speci f icul scenar iu lu i nu trebue c ă u t a t 
n ic i în teori i le fa l ş i lo r e s te ţ i , în a ş a zisele 
teorii ale p r e g ă t i r i i s i t ua ţ i i l o r , în a ş a z i sa 
t e h n i c ă a episodului , care, d u p ă p ă r e r e a 
unor e s t e ţ i burghezi trebue să caracter i 
zeze personagi i le şi să creeze o s i t u a ţ i e 
n o u ă , care s ă c u p r i n d ă în ea „elementele 
necesare pentru desvoltarea ulterioară a 
acţiunii" ( Iunacovschi ) . In a d e v ă r a t a 
l i t e r a t u r ă ( în roman sau n u v e l ă ) , fiecare 
episod îşi are r o lu l s ă u bine definit. E p i 
sodul nu u r m ă r e ş t e anumite p r e g ă t i r i ş i 
s i t ua ţ i i în sine, c i redarea a d e v ă r u l u i v ie ţ i i , 
el este s t r â n s legat de ideea g e n e r a l ă a 
operei, pe care se s t r ă d u i e ş t e să o reflecte 
c â t ma i c o n v i n g ă t o r . Nu se poate trans
forma un episod în care oameni i t r ă i e s c , 
cresc, a c ţ i o n e a z ă ş i se t r a n s f o r m ă , î n t r ' u n 
procedeu tehnic. El este o parte n e c e s a r ă 
a operei l i terare, f ă ră de care opera nu 
poate să existe. E p i s o d u l are ro lu l c ă r ă m i 
z i i în c o n s t r u c ţ i a unui z id . F iecare episod, 
og l ind ind un fragment de v i a ţ ă se va în
cadra î n t o t d e a u n a la locul potr ivi t în opera 
l i t e r a r ă . 

Studierea o r i c â t de s u m a r ă a o r i c ă r e i 
opere l i terare va lab i l e ne d o v e d e ş t e că 
episodul nu consti tuie un procedeu tehnic, 
ci o parte n e c e s a r ă a operei. E dela sine 
î n ţ e l e s că un episod se poate î n c a d r a mai 
bine în î n t r e g u l operei, poate avea o v a 
loare d r a m a t i c ă ma i mare, poate avea un 
c o n ţ i n u t de idei m a i puternic d u p ă talen
tul , p r e g ă t i r e a , m ă e s t r i a ş i e x p e r i e n ţ a 
sc r i i to ru lu i . 

La urma urmei , specif icul scenar iu lu i , — 
dacă -1 putem numi a ş a , — este o chestiune 
de m ă e s t r i e . P rob lemele scenar iu lu i sunt 
comune î n t r e g e i noastre arte ş i l i tera tur i , 
sunt problemele artei r ea l i smulu i social is t . 
Cu s ingura deosebire, că scenar iu l necesi
t â n d concentrarea la m a x i m u m a faptelor 
—- un f i lm nu poate ţ i ne mai mul t de o 

o r ă şi j u m ă t a t e , d o u ă ore — cere o şi mai 
a s c u ţ i t ă m ă e s t r i e a r t i s t i c ă . In scenar iu nu 
pot exista oameni şi fapte de prisos, nu 
pot exista vaste descrier i psihologice şi 
a c ţ i u n i paralele pe zeci de pag in i . E r o i i şi 
a c ţ i u n i l e trebue să fie c â t mai t ipice, c â t 
mai reprezentative, real i tatea trebue în 
f ă ţ i ş a t ă c â t mai ver id ic . E l i m i n a r e a lucru
r i lo r de prisos, concentrarea la m a x i m u m 
a subiectului , redarea l u i î n t r ' o f o r m ă câ t 
mai a r t i s t i c ă , m a i e x p r e s i v ă , i a t ă care a r 
f i , în c â t e v a cuvinte, specif icul dramatur
gie i c inematograf ice. 

• 

Problemele scenar iu lu i r o m â n e s c — şi 
scurta n o a s t r ă e x p e r i e n ţ ă ne a r a t ă c â t se 
poate de c o n v i n g ă t o r aceasta — sunt pro
blemele artei şi l i te ra tur i i noastre. 

P rob l ema p r i n c i p a l ă care reiese din 
ana l i za scenar i i lo r primite p â n ă acum l a 
Comi te tu l Cinematograf ie i , este problema 
o g l i n d i r i i ver idice a r e a l i t ă ţ i i în transfor
marea ei r e v o l u ţ i o n a r ă . In multe scenar i i 
se o b s e r v ă o n e c u n o a ş t e r e sau o c u n o a ş t e r e 
s u p e r f i c i a l ă a vie ţ i i . Cuv in te l e spuse de 
t o v a r ă ş u l S t a i i n c i n e a ş t i l o r soviet ic i , pr in 
care-i î n d e a m n ă să studieze v i a ţ a , s ă în 
v e ţ e dela v i a ţ ă , ia r pentru a se orienta 
just în ceeace v ă d , să c u n o a s c ă m a r x i s m u l , 
ni se potr ivesc şi n o u ă . î n t r ' o serie de 
scenar i i , ma i ales în cele aduse d in pro
prie i n i ţ i a t i v ă de un i i sc r i i to r i , temele sunt 
deseori d e p ă ş i t e , inactuale, sau pur ş i s im
plu rupte de v i a ţ ă . D a r ş i în scenar i i le 
contractate cu un i i sc r i i to r i a b u n d ă l ipsur i 
provenite d in cauza insuficientei c u n o a ş 
teri a vieţ i i , a r e a l i t ă ţ i i . 

De p i ldă , î n t r ' u n scenariu dedicat ac
t iv i tă ţ i i geologi lor n o ş t r i şi sp r i j i nu lu i pe 
care a c e ş t i a î l pr imesc în m u n c ă dela 
mase, auforul dovedea că nu c u n o a ş t e 
d e c â t superf ic ia l act ivi tatea geologi lor , 
p r e o c u p ă r i l e acestora ş i cu a t â t m a i pu ţ i n 
v i a ţ a sa tului ş i a oameni lor ei. P u n â n d 
i m a g i n a ţ i a î n a i n t e a a d e v ă r u l u i v ie ţ i i , au
torul crease probleme şi oameni care nu 
existau în real i tatea n o a s t r ă , care ar f i 
dat o imag ine n e j u s t ă a problemelor res
pective . 

î n t r ' u n alt scenar iu care avea ca t e m ă 
de b a z ă lupta pentru î n d e p l i n i r e a pia-
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nulu i c inc ina l î n a i n t e de termen, autorul 
deş i se documentase î n d e a j u n s , Furat to
tu ş i de a m ă n u n t e n e e s e n ţ i a l e , a creiat un 
conflict , pe câ t de tare, pe a t â t de neve
r id ic . Conf l i c tu l f i lmu lu i se baza aproape 
în î n t r e g i m e pe î m p o t r i v i r e a unui mare 
n u m ă r de munc i to r i la mecanizarea unei 
uzine s iderurgice. De a ic i îşi t r ă g e a seva, 
toata fo r ţ a d r a m a t i c ă a f i lmu lu i . O r i rea
l i tatea era cu totul al ta . M u n c i t o r i i , în 
marea lor majori tate au pr imit cu m u l t ă 
bucurie mecanizarea munc i i lor grele în 
uz ina s i d e r u r g i c ă . Doar c â ţ i v a foarte î n a 
poia ţ i m u r m u r a u î m p o t r i v a m e c a n i z ă r i i . 
E drept că exista o o p o z i ţ i e în u z i n ă , aceea 
a d u ş m a n u l u i de c l a s ă , a unor tehnicieni 
sabotori şi a unel telor acestora. A u t o r u l 
î n s ă nu a dat t o a t ă greutatea acestui pro
ces, n ic i m ă c a r nu a a r ă t a t i n f l u e n ţ a d u ş 
manu lu i de c l a s ă în r â n d u r i l e munc i to r i lo r 
î n a p o i a ţ i . 

I a t ă n u m a i d o u ă exemple care a r a t ă unde 
duce n e c u n o a ş t e r e a r e a l i t ă ţ i i ş i faptul că 
ea nu este p r i v i t ă de pe poz i ţ i i l e ideologie i 
marxis t - leninis te . Aceas t a d o v e d e ş t e o d a t ă 
mai mul t că pentru a r ea l i za scenar i i bune, 
pentru a rea l iza opere de c e r t ă valoare , 
veridice, autor i lor li se cere o a m ă n u n ţ i t ă 
c u n o a ş t e r e şi studiere a v ie ţ i i , î n s u ş i r e a 
metodei de c r e a ţ i e a r ea l i smulu i social is t . 

Un alt fenomen care este dealtfel comun 
şi celor la l te r amur i l i terare şi pe care îl 
o b s e r v ă m în multe d in scenar i i le noastre, 
chiar în cele scrise de un i i autori î n c e r c a ţ i , 
î l constitue l ipsa de m ă e s t r i e a r t i s t i c ă în 
creerea conf l ic tu lu i dramat ic . Aceas ta duce 
uneori la o s ă r ă c i r e a conf l ic tu lu i , am pu
tea spune la o c r i z ă a conf l ic tu lu i . A u t o r i i 
nu se ostenesc, î n d e a j u n s , nu folosesc în
t reaga lor m ă e s t r i e , pentru a descoperi cele 
mai interesante, m a i var ia te ş i mai instruc
tive conflicte dramat ice în operele lor . In 
v i a ţ a n o a s t r ă , în c o n d i ţ i i l e de a s t ă z i ale 
c o n s t r u c ţ i e i soc ia l i smulu i , se g ă s e s c nese
cate i svoare de conflicte dramatice. T s v o r u l 
p r inc ipa l a l conf l ic tu lu i d ramat ic în etapa 
a c t u a l ă , pentru fiecare gen ş i r a m u r ă l i 
t e r a r ă , î l constitue lupta de c l a s ă în for
mele e i cele ma i a s c u ţ i t e . Conf l i c tu l i zvo r î t 
d intr 'o asemenea reali tate, surpr ins şi în 
chegat cu m ă e s t r i e , poate da o i m e n s ă for ţă 
e d u c a t i v ă ş i d r a m a t i c ă operei l i terare. 

Cu toate acestea, în multe din scenar i i le 
noastre, confl ic tul este schematic, ş a b l o n , 
se d e s v o l t ă pe l i n i a a c e l o r a ş i atentate, sa
botaje ş i î n j u n g h i e r i î n f ă p t u i t e de d u ş m a 
nu l de c l a s ă . Aces tea nu c u l t i v ă în modu l 
cel ma i fericit v i g i l e n ţ a maselor . D u ş m a 
nu l l u c r e a z ă mul t m a i ingenios , mul t mai 
periculos, mul t mai iscusit d e c â t ş t iu să-1 
v a d ă un i i s c e n a r i ş t i a i n o ş t r i . Real i ta tea 
ne d o v e d e ş t e aceasta. 

A u t o r i i trebue s ă î n ţ e l e a g ă că t ă r i a unu i 
conflict nu s t ă în faptul că i s b u c n e ş t e 
c â n d v a în noapte un foc provocat de d u ş 
man, sau că se aude o explozie g r o a z n i c ă 
şi sare în aer o f ab r i că , sau alte fapte 
a ş a z i s spectaculoase ş i c inematografice. 
T ă r i a unu i conflict , va loarea l u i s t ă în de
p l ina sa autenticitate, în î n ţ e l e s u l s ă u 
a d â n c , î n va loarea s a e d u c a t i v ă . Pe l i n i a 
aceasta, în unele proecte de scenar iu şi în 
unele scenar i i care a p a r ţ i n unor sc r i i to r i 
care cunosc bine locur i le şi oameni i un-
de-ş i p l a s e a z ă a c ţ i u n e a , g ă s i m conflicte no i , 
interesante, variate , cu o mare putere edu
c a t i v ă . I zvo ru l acestor conflicte este tot 
lupta de c l a s ă , dar în formele ei cele mai 
variate , mai periculoase şi mai grele de 
descoperit. 

Conf l i c tu l este s t r â n s legat de for ţa per
sonagi i lor . Un conflict just, puternic, i n 
teresant, cere personagi i ta r i , complecte, 
autentice. Iar acolo unde conf l ic tu l este 
slab, schematic, neveridic, personagi i le vor 
purta a c e e a ş i a m p r e n t ă . S a r c i n a aceasta, 
de a î n f ă ţ i ş a personagi i autentice, eroi au
tentici , eroi popular i de o a m p l ă r e z o n a n t ă , 
a d e v ă r a t e t ipur i , constitue i a r ă ş i una d in 
problemele v i ta le în munca scr i i tor i lor , a 
d ramaturg i lo r ş i s c e n a r i ş t i l o r . 

M a x i m G o r c h i , pe baza e x p e r i e n ţ e i sale, 
a r u n c ă o p u t e r n i c ă l u m i n ă în problema 
t i p i ză r i i . 

N u î n t o t d e a u n a î n s ă s c e n a r i ş t i i n o ş t r i 
dovedesc că ş i - au î n s u ş i t minunate le 
i nd i ca ţ i i ale l u i G o r c h i . In multe d in sce
nar i i l e pr imite l a Comi te tu l C inema tog ra l i e i 
personagi i le s u f e r ă de schematism, sau na 
tu ra l i sm. U n i i eroi ş i în special cei pozi 
t i v i sunt l i n i a r i , p a r c ă l ipsi ţ i de v i a ţ ă , de 
f r ă m â n t ă r i . A c ţ i u n i l e l a care p a r t i c i p ă sunt 
p a r c ă dinainte trasate. E i n u a u t r ă s ă t u r i 
par t iculare care să n i - i apropie, p a r c ă suni 

18* 
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n i ş t e p ă p u ş i care se supun v o i n ţ e i scena
r i ş t i lo r . Al ţ i i , d i m p o t r i v ă , sunt p l i n i de 
t r ă s ă t u r i par t iculare ( h i d o ş e n i e î n f igu ră , 
gestur i şi a c ţ i u n i exagerate, etc.) care nu 
ref lec tă caracter is t ic i le lor e s e n ţ i a l e . 

O a l t ă p r o b l e m ă care n e c e s i t ă o discu
ţ ie s p e c i a l ă d a t o r i t ă ro lu lu i deosebit de 
important în scenar iu , este problema d ia
logu lu i . Deş i c inematograf ia este o a r t ă 
p l a s t i c ă pr in e s e n ţ a ei, d i a logu l r ă m â n e 
t o t u ş i un mi j loc p r inc ipa l de expresie. In 
scenar iu ma i mul t d e c â t în alte opere l i te
rare — şi aceasta constitue poate una d in 
t r ă s ă t u r i l e par t iculare ale d ramaturg ie i c i 
nematografice — d ia logu l are sa rc ina să 
d e s v ă l u i e c la r ş i expresiv, în fraze câ t ma i 
concentrate, dar f ă r ă să l i se ş t i r b e a s c ă 
d in plast ici tatea lor , c o n ţ i n u t u l de idei a l 
operei, să s c o a t ă în relief caracterele per
sonagi i lor . 

„In arta cinematografică sovietică — 
spune c r i t i cu l L . Pogo jeva — trebuie " să 
ştim în primul rând dacă dialogul e veri
dic şi expresiv; dacă e legat organic de 
tema aleasă de autor şi de conţinutul de 
idei al operei; dacă îngăduie o oglindire 
adâncă şi deplină a realităţii; dacă per
mite desvălulrea caracterelor personagiilor 
şi exprimarea ideilor autorului". 

D i n nefericire î n s ă , în scenar i i le noastre 
d ia logu l nu se r i d i că î n t o t d e a u n a l a î n ă l 
ţ i m e a acestor c e r i n ţ e . E l s u f e r ă î n d e o b ş t e 
de plat i tudine, de s ă r ă c i e de idei , de l ipsă 
de expresivi tate. Scenar i i l e soviet ice ne 
a r a t ă c â t de mul t p r e ţ u e s c sc r i i to r i i sovie
t ic i acest mi j loc ar t is t ic de s e a m ă . 

D i a l o g u l trebue să fie v i o i , interesant, 
a t r ă g ă t o r . Ideile cele ma i complicate se 
pot expune î n t r ' u n d i a l o g expresiv, p l in 
de humor. Scenar iu l „ T r i l o g i a despre 
M a x i m " este u n model î n a c e a s t ă p r i v i n ţ ă . 
D i a l o g u l trebue să ajute la apropierea ş i 
c u n o a ş t e r e a personagi i lor . F iecare are un 
fel par t icu la r de a vorb i , m a i s f ă t o s , mai 
comic, m a i h o t ă r î t , mai energic, are expresi i 
speciale, un fel par t icu la r de a î n t o c m i 
fraza: In scenar iu l „ F e m e i a Deputat" , 
ag ronomul K r i v o ş e e v are expresi i le sale 
care ne a r u n c ă dela î n c e p u t l u m i n ă asupra 
pozi ţ ie i sale : pronost icur i , r e v o l u ţ i e mon
d i a l ă , un „ c a r e v a s ă z i c ă " plasat acolo unde 
lipsesc idei . Efofeev d in „ î n t o a r c e r e a lu i 

M a x i m " ne r ă m â n e în minte ş i pr in expre
sia pe care o î n t r e b u i n ţ e a z ă la fiecare pas: 
„ I n d o u ă z e c i şi ş a s e de ani . . ." pe care o 
cunosc ş i ş i - au î n s u ş i t - o p â n ă ş i copi i i 
( c â n d t a t ă l î l î n t r e a b ă pe unul d in copii 
d a c ă nu cumva spune minc iun i , acesta î i 
r ă s p u n d e s e n t e n ţ i o s : „ I n douăzec i ş i ş a s e 
de ani n ' am m i n ţ i t n i c i o d a t ă " ) . T u r n ă t o r u l 
M i ş c e n c o , cu o a p a r i ţ i e a t â t de ep i sod i că , 
r ă m â n e î n t i p ă r i t î n memor ia spectatori lor 
şi p r in felul exagerat de l ă u d ă r o s în care 
se e x p r i m ă . 

S c e n a r i ş t i i n o ş t r i trebuie s ă f o l o s e a s c ă 
d in p l i n aceste caracter is t ic i ale dia logu
l u i ş i aceasta va duce la î m b u n ă t ă ţ i r e a 
operelor, l a î m b o g ă ţ i r e a personagi i lor , l a 
d e s v ă l u i r e a unor a m ă n u n t e d in biografia 
personagi i lor , la rea l izarea unor scene ma i 
bogate, ma i pl ine de idei . 

* 
Cu toate aceste g r e u t ă ţ i , c inematograf ia 

n o a s t r ă a o b ţ i n u t ş i r e a l i z ă r i î n s e m n a t e , 
a p ă ş i t pe d r u m u l p roduc ţ i e i de f i lme ar
t istice pe b a z ă de scenar i i . 

P r i m u l nostru f i lm ar t is t ic „ R ă s u n ă V a 
l ea" a fost rea l iza t de reg isoru l P a u l C ă -
l inescu d u p ă un scenar iu de M i r c e a Şte-
f ănescu , scenar iu care prezenta m a r i l ip 
sur i de o rd in ideologic . 

In t impu l f i lmăr i i , multe d in l i p su r i au 
fost î n l ă t u r a t e ş i în special ideia î m p ă c i u i 
to r i smulu i dintre clase. 

F i l m u l „ R ă s u n ă V a l e a " este p r ima noa
s t r ă o p e r ă c i n e m a t o g r a f i c ă v a l a b i l ă , care 
se i n s p i r ă d in r e a l i t ă ţ i l e luptei de c l a s ă , d in 
r e a l i t ă ţ i l e cons t ru i r i i soc ia l i smulu i . 

T o t u ş i l ipsur i le m a r i ale scenar iu lu i se 
resimt î n c ă ş i în f i lm. In cadrul confl ic tu
l u i , a c ţ i u n e a d u ş m a n u l u i de c l a s ă apare 
uneori n e j u s t i f i c a t ă , sau ca o manifestare 
p e r s o n a l ă , de o rd in sent imental , a vreunui 
erou. M u l t e d in personagi i le f i lmu lu i nu au 
t r ă s ă t u r i puternice, nu au o v i a ţ ă proprie, 
i n t e r e s a n t ă , s u f e r ă serios de schematism. 
E r o i i poz i t iv i sunt slab c o n t u r a ţ i , e i nu 
r e p r e z i n t ă n ic i pe departe pe e n t u z i a ş t i i t i 
neri care au construi t l i n i a f e r a t ă B u m -
b e ş t i - L i v e z e n i . E r o i i nega t iv i sunt de multe 
or i r i d i cu l i za ţ i , c a r i c a t u r i z a ţ i , par n i ş t e 
c lovn i n e p r i m e j d i o ş i . 

U n pas î n a i n t e î n d rama tu rg ia f i lmului 
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artistic, î l constitue cel de al doi lea f i lm 
art is t ic a l nostru „ V i a ţ a î n v i n g e " , real izat 
de reg isoru l D i n u Negreanu , d u p ă un sce
na r iu de A u r e l B a r a n g a ş i D i n u Negreanu . 

î n t r ' o m ă s u r ă î n s e m n a t ă , f i lmul este con
v i n g ă t o r , e l i m p r i m ă spectatorului o serie 
de idei c u m ar fi de p i ldă ideea că numai 
a l ă t u r i de c lasa munci toare , p a r t i c i p â n d 
activ la c o n s t r u c ţ i a s o c i a l i s t ă , oameni i de 
ş t i i n ţ ă pot face fapte mar i , îşi pot r ea l i za 
v i su r i l e lor. F i l m u l atrage a t e n ţ i a asupra 
pr imejdie i cosmopol i t i smulu i , care l o v e ş t e 
în interesele poporului ş i în î n s ă ş i intere
sele oameni lor de ş t i i n ţ ă . 

To tuş i , f i lmul are o serie de def ic ien ţe 
serioase în t ra tarea temei, care-i scad v a 
loarea. P r i n c i p a l a l i p să a f i lmu lu i s t ă în 
faptul că nu z u g r ă v e ş t e efortul munci tor i 
lor şi tehnic ieni lor n o ş t r i şi a jutorul pe 
care a c e ş t i a î l dau oameni lor de ş t i in ţă . 
Deasernenea, se o b s e r v ă unele l i p su r i în 
construirea personagi i lor . C u m i c i excepţ i i , 
personagi i le nu se d e s v o l t ă dea lungul f i l 
mulu i , ş i chiar c r e ş t e r e a eroulu i p r inc ipa l , 
savantu l D a n Ol teanu , nu este d o v e d i t ă 
c o n v i n g ă t o r . O a m e n i i de part id, care apar 
în f i lm , sunt schemat ic i ş i t i m i z i . M a n i 
fe s t ă r i l e lor par mai d e g r a b ă l ip i te d e c â t 
legate o rgan ic de a c ţ i u n e a f i lmu lu i . D i a l o 
g u l care, în acest f i lm, are un ro l deosebit 
de important , s u f e r ă pe a locur i de plat i tu
dine, ia r l i m b a personagi i lor , cu foarte 
m i c i excep ţ i i , este u n i f o r m ă . 

Tema de b a z ă al celui de al t re i lea f i lm 
al nostru, „ I n sat la no i" , rea l iza t de re
gisorul Jean Georgescu ş i V i c t o r I l i u d u p ă 
scenar iu l sc r i i to ru lu i P e t r u D u m i t r i u , este 
lupta pentru t ransformarea s o c i a l i s t ă a a¬
g r i c u l t u r i i . I n s p i r â n d u - s e a d â n c d in v i a ţ a 
satelor noastre, f i lmu l î n f ă ţ i ş e a z ă lupta 
unui grup de ţ ă r a n i munc i to r i d in t r 'un sat 
r o m â n e s c ş i opoz i ţ i a î n v e r ş u n a t ă a chia
bur i lo r î m p o t r i v a cons t i tu i r i i g o s p o d ă r i e i 
colective. M e r i t u l p r inc ipa l a l r ea l i za to r i lo r 
f i lmulu i e că au r e u ş i t să o g l i n d e a s c ă ve
r id ic cont raz icer i le profunde din v i a ţ a sa
tului nostru ş i să î n t r u c h i p e z e în c â t e v a 
personagi i t a r i pe oamen i i sa tu lu i nostru. 
F i l m u l „ In sat la no i" , aduce în fa ţa spec
ta tor i lor a l e v ă r a t e t ipur i care se ciocnesc 
în cadru l unui conflict ver idic , mereu în 
c r e ş t e r e . B ă t r â n u l Ion L e p ă d a t , v ă d u v a 

M a r i a , ch iaburu l S c ă p a u ş i f iul s ă u D u m i 
t ru sunt f igur i care se î n t i p ă r e s c a d â n c în 
memor ia spectatori lor . F i l m u l a c o r d ă o 
a t e n ţ i e s p e c i a l ă ţ ă r a n u l u i m i j l o c a ş , „ f i g u r a 
c e n t r a l ă a sa tu lui nost ru" . 

R e a l i z a t o r i i f i l m u l u i s 'au preocupat ? n 
mod deosebit să redea specif icul n a ţ i o n a l 
al sa tu lu i nostru, şi eforturi le lor au fost 
î n c u n u n a t e de succes. F i l m u l este aproape 
de i n i m a spectatorului , de sufletul şi sen
t imentele lu i . Pe r sonag i i l e , muz ica , por tul 
ş i g i a i u l , obiceiur i le , p o a r t ă î n î n t r e g i m e 
amprenta specif icului n a ţ i o n a l . 

A t â t autorul scenar iu lu i , c â t . ş i r eg izor i i 
s 'au s t r ă d u i t să creeze o a c ţ i u n e l e g a t ă , 
f o r m a t ă d in episoade puternice, e m o ţ i o 
nante, dramatice, care ţ in î n c o r d a t spec
ta torul . 

F i l m u l „ I n sat la n o i " are î n s ă ş i o serie 
de l ipsur i , subl in ia te ma i ales cu ocazia 
v i z i o n ă r i l o r specia le în care rea l i za to r i i f i l 
mu lu i s'au î n t â l n i t cu spectatori i . F i l m u l se 
î n c h e e o d a t ă c u const i tuirea g o s p o d ă r i e i 
agr icole colective, dar ar fi fost mul t m a i 
instruct iv , ma i folositor, ma i interesant să 
se arate c â t e v a scene de m u n c ă ş i d i n v i a ţ a 
n o u ă în care s ă - i r e c u n o a ş t e m pe ero i i 
care au luptat cu a t â t a d â r z e n i e pentru 
fericirea lor . 

Trebue remarcat deasemeni ca o l i p să , 
faptul că n ic i în acest f i lm , c o m u n i ş t i i nu 
a u r e u ş i t s ă fie z u g r ă v i ţ i c u m ă e s t r i e . E i 
sunt l ips i ţ i de umanitate, î m p i n ş i p a r c ă de 
un resort în a c ţ i u n e , vorbesc în l o z i n c i . 
T r ă s ă t u r i l e profund o m e n e ş t i ale c o m u n i ş t i 
lor nu au fost n i c i de a s t ă d a t ă surpr inse 
şi aceasta trebuie să consti tue o p r o b l e m ă 
s e r i o a s ă pentru creator i i f i lmelor noastre. 

Pe acest d rum greu şi anevoios caracte
r i s t ic î n c e p u t u l u i , f i lmul nos t ru ar t is t ic se 
d e s v o l t ă . T re i noi scenar i i de f i lm artistic, 
au intrat sau sunt pe cale să intre în pro
d u c ţ i e . 

In prezent, în cadrul S tud iou lu i de f i lme 
art ist ice „ B u c u r e ş t i " , se l u c r e a z ă d in p l i n 
l a rea l izarea f i l m u l u i „ M i t r e a Coco r " , d u p ă 
r o m a n u l maes t ru lu i M i h a i l Sadoveanu , dis
tins cu M e d a l i a de A u r a P ă c i i . Scenar iu l 
l i terar a pus î n c ă o d a t ă în fa ţa sc r i i to r i lo r 
n o ş t r i problema e c r a n i z ă r i i , p roblema adap
t ă r i i romanu lu i , nuvelei , piesei de teatru 
la f i lm. In a c e a s t ă p r i v i n ţ ă , noi ne g ă s i m 

) 
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abia ia î n c e p u t , nu prea avem e x p e r i e n ţ ă . 
P r o b l e m a e c r a n i z ă r i i este î n s ă o p r o b l e m ă 
i m p o r t a n t ă pentru c inematograf ia n o a s t r ă . 
U l t i m e l e f i lme sovietice „ D e p a r t e de M o s 
cova", „ C a v a l e r u l Stelei de A u r " , ne a r a t ă 
că c inematograf ia poate c â ş t i g a mul t p r in 
adaptarea ia f i lm a romanelor sau a nuve
lelor cu mare r ă s u n e t în mase. 

Şi în l i te ra tura n o a s t r ă sunt opere care 
pot const i tui subiecte interesante de f i lm . 
E l e r i d i c ă î n s ă probleme speciale pentru 
s c e n a r i ş t i . C o n s t a n t i n S i m o n o v vo rb ind 
despre posibi l i ta tea t r a n s f o r m ă r i i romanu lu i 
„ D e p a r t e de M o s c o v a " în p i e s ă de teatru 
sau f i lm, spune printre a l t e l e : „In vechea 
concepţie acest lucru s'ar fi redus ta o 
operaţie simplă: una din intrigile amo
roase din roman ar fi fost la baza piesei, 
iar undeva, dincolo de scenă, ca un fond, 
s'ar fi desfăşurat construirea conductei pe-
tt olifere. 

Dar nouă nu ne convine o asemenea în
torsătură, cu atât mai mult in film. Nu vom 
accepta o transformare a operei de proză 
într'una dramatică, în care filmul sau 
piesa să fie mal slabe decât Izvorul iniţial 
artistic şi lipsit de acel esenţial care a al
cătuit forţa romanului. Pe noi ne intere
sează, înainte de toate, munca oamenilor 
care construesc conducta petroliferă, ne 
emoţionează relaţiile lor, legate înainte de 
toate de construcţie, de acel scop gigan
tic care stă în faţa lor". 

In scenar iu l „ M i t r e a C o c o r " se o b s e r v ă 

c â t e v a succese pe d rumul e c r a n i z ă r i i . A c 

ţ i u n e a a fost c o n c e n t r a t ă , fă ră să ş t i r b e a s c ă 

d in va loarea romanu lu i , personagi i le au 

fost surpr inse în t r ă s ă t u r i l e lor e s e n ţ i a l e . 

C e l de al doi lea f i lm pe care-1 p r e g ă t e ş t e 
S tud iou l de f i lme art ist ice „ B u c u r e ş t i " , este 
î n c h i n a t uneia dintre cele ma i luminoasa 
f igur i r e v o l u ţ i o n a r e ale t recutului nostru, 
mare lu i c ă r t u r a r ş i l u p t ă t o r dela 1848, N i -
culae B ă l c e s c u , dela a c ă r u i moarte se vor 
împ l in i în 1952, 100 de ani . Scena r iu l aces
tui f i lm a p a r ţ i n e academic ianulu i C a m i l 
Petrescu. 

Aces t scenar iu a r id ica t pentru pr ima 
d a t ă î n c inematograf ia n o a s t r ă problema 
f i lmulu i i s tor ico-biograf ic şi a t r a n s f o r m ă r i i 
unei piese de teatru în scenar iu de f i lm. 

C r i t i c u l soviet ic R. Iurenev, pr in s tudi i le 
sale, ne dă un mare ajutor în clar i f icarea 
acestei probleme. V o r b i n d în general des
pre acest gen de f i lme (pe baza experien
ţei f i lmelor soviet ice) , Iurenev spune ; 
„Eroul filmului biografic trebuie să fie ti
pic pentru epoca, poporul şi clasa lui, viaţa 
şi activitatea lui trebue să exprime cât se 
poate mai deplin spiritul epocii, să oglin
dească principalele procese care s'au pe
trecut în societatea omenească contempo
rană tui. 

De aici, rezultă că tema filmului biogra
fic trebue să se desvolte în sfera activităţii 
principale a eroului, să scoată la iveală 
cauzele măreţiei şi popularităţii lui, să des
vălue sensul istoric al faptei săvârşite de 
erou în viaţă, precum şi importanţa ei pen
tru noi, spectatorii de azi. 

Deaceea, şi structura subiectului filmului 
biografic trebue să se bazeze pe selecţio
narea acelor evenimente reale din viaţa 
eroului, în care esenţa activităţii lui sociale 
s'a manifestat cu cea mai mare vigoare şi 
strălucire". 

C e l de al t rei lea f i lm ar t is t ic pe care-1 
p r e g ă t e ş t e S tud iou l „ B u c u r e ş t i " este f i lmul 
„Nepo ţ i i G o r n i s t u l u i " , d u p ă scenar iu l o r i 
g i n a l a l s c r i i t o r i l o r C e z a r Pet rescu ş i M i 
ha i l Novicov . Scenar iu l este î n c h i n a t luptei 
poporulu i nos t ru pentru libertate, indepen
d e n ţ ă ş i o v i a ţ ă m a i b u n ă . 

E l r e u ş e ş t e s ă demonstreze c o n v i n g ă t o r 
că cele mai bune t r a d i ţ i i de l u p t ă revolu
ţ i o n a r ă a poporului nostru se î m p l e t e s c cu 
lupta clasei munci toare şi a P a r t i d u l u i ei, 
că numai a c e a s t ă l u p t ă poate duce Ia i z 
b â n d ă . 

Scena r iu l , aprobat de cons i l iu l art ist ic, 
mai trebue î m b u n ă t ă ţ i t în unele d i rec ţ i i , ş i 
suntem s igur i că va const i tui baza ideolo
g ică şi a r t i s t i c ă a unu i f i lm va loros . 

• 
Tot în cadru l d ramaturg ie i f i lmulu i art is

tic este cuprins şi scenar iu l f i lmulu i de 
desen animat ş i p ă p u ş i , care îşi t rage fo r ţ a 
sa deasemeni d in va loarea scenar iu lu i . S l ă 
b ic iuni le pr incipale , ale pr imelor noastre 
filme de desen an imat „ R ă ţ o i u l neascul
t ă t o r " ş i „ A l b i n a ş i po rumbe lu l " provin 
în cea ma i mare parte din l ipsur i le scena
r i i lo r . 
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S c e n a r i ş t i i f i lmelor de desen animat şi 
p ă p u ş i trebuie să c u n o a s c ă profund pro
blemele e d u c a ţ i e i cop i lu lu i , să trateze în 
operele lor terne simple, să apeleze la fan
tezia cop i lu lu i , să desvolte idei s imple, cum 
ar f i : ideea sp i r i tu lu i colectiv, a cura ju lu i , 
a a d e v ă r u l u i , a h o t ă r î r i i , a pa t r io t i smulu i , 
a dragostei de m u n c ă , să c o m b a t ă v i c i i l e 
ş i r ă m ă ş i ţ e l e mora le i burgheze. 

A l ă t u r i de f i l m u l art ist ic, c a p ă t ă o l a r g ă 
desvoltare în ţ a r a n o a s t r ă ş i filmu-1 docu
mentar. Ş i în a c e a s t ă d i rec ţ i e , sp r i j inu l 
nostru cel m a i impor tant î l constitue expe
r i e n ţ a sov i e t i c ă . In U n i u n e a Sov ie t i că , f i l 
mu l documentar ş i -a c â ş t i g a t o i m p o r t a n ţ ă 
d e o s e b i t ă î n c ă d in pr imele z i l e ale P u t e r i i 
Soviet ice . L e n i n a indicat personal că i l e de 
desvol tare ale f i l m u l u i documentar, a r ă 
t â n d că acest f i lm trebuie să o g l i n d e a s c ă 
fenomenele r e v o l u ţ i o n a r e d in societatea so
v i e t i că , en tuz iasmul munc i i creatoare ş i 
oameni i care duc lupta pentru construirea 
no i i o r â n d u i r i sociale. L e n i n ş i t o v a r ă ş u l 
S t a i in , au subl in ia t deasemeni ro lu l deose
bit a l f i l m u l u i documentar în munca de 
educare şi de mobi l i za re a maselor în con
s t r u c ţ i a soc i a l i smulu i . 

U r m â n d aceste i nd i ca ţ i i , c inematograf ia 
d o c u m e n t a r ă s o v i e t i c ă a o b ţ i n u t succese 
e x c e p ţ i o n a l e , c â ş t i g â n d u - ş i ro lu l de a r m ă 
p r e ţ i o a s ă în lupta oameni lor sovie t ic i . 

Ş i î n ţ a r a n o a s t r ă , i m p o r t a n ţ a f i lmu lu i 
documentar a crescut în u l t i m u l t imp. P u 
tem spune că a s t ă z i c inematograf ia docu
m e n t a r ă o c u p ă un loc de s e a m ă în cine
matograf ia ş i în arta n o a s t r ă . 

Ca ş i l a f i l m u l ar t is t ic , baza a r t i s t i c ă 
şi i d e o l o g i c ă a f i lmu lu i documentar o con
stituie scenar iu l . 

S 'ar p ă r e a la p r i m a vedere că dramatur
g ia f i lmulu i documentar este un l uc ru 
foarte s implu , sau că pur şi s imp lu nu este 
nevoe de dramaturg ie în rea l izarea f i lmu
lui documentar . Aceste concep ţ i i sunt pro
fund d ă u n ă t o a r e ş i ele n u - ş i g ă s e s c ş i n u - ş i 
pot g ă s i locu l în c inematograf ia n o a s t r ă 
r e a l i s t ă . E complet g r e ş i t ă ideea că f i lmu l 
documentar este o s i m p l ă fotografiere a 
r ea l i t ă ţ i i , f ă c u t ă l a î n t â m p l a r e , f ă r ă vreo 
b a z ă i d e o l o g i c ă ş i a r t i s t i c ă . N u . In concep
ţ ia n o a s t r ă , f i lmu l documentar trebue să 
a ibă la b a z ă o dramaturgie , c o n c r e t i z a t ă 

în scenar iu , care constitue baza lu i ideolo
g i că ş i a r t i s t i c ă . Ş i nu numai a t â t ! Sce
n a r i u l de f i lm documentar poate şi trebue 
să fie ma i î n t â i o o p e r ă l i t e r a r ă de sine 
s t ă t ă t o a r e . 

P rob lemele de b a z ă ale d ramaturg ie i f i l 
m u l u i documentar sunt a c e l e a ş i ca ş i ale 
d ramaturg ie i f i lmu lu i art ist ic. 

Scenar i s tu lu i de f i lm documentar i se 
pun, cel p u ţ i n d o u ă sa rc in i pr incipale : 

C u n o a ş t e r e a p r o f u n d ă a r e a l i t ă ţ i i ş i în 
mod specia l a problemei pe care v rea s'o 
trateze. Nu se va putea scr ie un scenar iu 
de f i l m documentar care să o g l i n d e a s c ă 
de p i ldă v i a ţ a unei g o s p o d ă r i i agr icole co
lective sau act ivi tatea indus t r ie i minere, 
d a c ă nu s e c u n o a ş t e î n a m ă n u n t reali tatea 
d in aceste sectoare, d a c ă nu se cunosc pro
blemele care f r ă m â n t ă aceste sectoare, oa
meni i care t r ă e s c ş i muncesc în aceste 
sectoare. 

A doua s a r c i n ă este aceea de a p r i v i 
reali tatea de pe poz i ţ i i l e ideologie i prole
tar ia tu lu i , de pe poz i ţ i i l e r ea l i smulu i socia
list , care are la b a z ă c o n c e p ţ i a despre 
lume a prole tar ia tu lu i . Nerespectarea ace
stei sa rc in i duce la na tu ra l i sm, la genera l i 
ză r i false, cu alte cuvinte la falsif icarea 
r e a l i t ă ţ i i r e v o l u ţ i o n a r e . 

O a l t ă p r o b l e m ă i m p o r t a n t ă a dramatur
g ie i f i lmu lu i documentar este problema 
eroi lor . E r o i i f i lmu lu i documentar sunt 
oameni autentici , oameni real i . E i trebuie 
să reprezinte t ipur i le cele ma i caracter is t ice 
ale soc ie t ă ţ i i noastre, pe acei oameni în 
c o n ş t i i n ţ a c ă r o r a se d e s v o l t ă o n o u ă mo
r a l ă — m o r a l a c o m u n i s t ă . 

Scenar i s tu l nu trebuie să negl i jeze o se
rie de a m ă n u n t e d in b iograf ia personagiu
lu i . E l e sunt necesare pentru a par t icu la
r i z a eroul , pentru a-1 î n t i p ă r i în memor ia 
spectatorului , pentru a nu face d in el o 
s c h e m ă . 

Deasemenea, e bine să- i a r ă t ă m pe eroii 
n o ş t r i , a c a s ă în famil ie , î n excurs i i , l a p l i m 
bare, d u p ă ce i -am a r ă t a t în act ivi tatea lo r 
p r i n c i p a l ă , a d i c ă în procesul de m u n c ă . 
Dar , sub l in iem — cel ma i important l uc ru 
e să- i surpr indem pe eroi i n o ş t r i în pro
cesul munc i i , î n t r ' o at i tudine s u g e s t i v ă 
care să î n t r u c h i p e z e ideea că munca este 
o chestiune de onoare. E vorba a ic i , şi de 
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munci tor i şi de s a v a n ţ i , şi de medic i şi de 
î n v ă ţ ă t o r i — în general de toţ i eroii f i lme
lor noastre documentare. 

In f i lmele noastre documentare au şi în
ceput să a p a r ă asemenea eroi . Majo r i t a t ea 
ero i lor d in fi lmele „ O v i a ţ ă n o u ă ' ' , „ P e n t r u 
indus t r i a l i za re , pentru soc ia l i sm" , „ L u p t ă m 
pentru pace", „ 2 3 A u g u s t 1951", „ B a i a 
M a r e " , „ C i m e n t u l " , „ P a l a t u l P i o n i e r i l o r " , 
e x p r i m ă bucur ia v ie ţ i i ş i munc i i libere. 

D i n nefericire î n s ă , nu în toate f i lmele 
noastre documentare, omul este pus pe 
p r imu l p lan . M a i avem încă scene în care 
omul este dominat de m a ş i n i , f i lme î n t r e g i 
în care cu greutate g ă s i m o f i gu ră ma i 
a p r o p i a t ă , pe care s'o c u n o a ş t e m şi s'o 
î n d r ă g i m . U n e o r i , oameni i apar ca n i ş t e 
mecanisme care l u c r e a z ă iute, mecanic, 
p a r c ă f ă r ă e m o ţ i e ş i pasiune. I a t ă dece 
a tunci c â n d l u c r e a z ă la un scenar iu de 
f i lm documentar, scenar is tu l nu trebue să 
p i a r d ă n ic i o c l ipă d in vedere că p r inc ipa la 
lui s a r c i n ă este aceea de a prezenta câ t 
mai ver id ic , cu câ t ma i m u l t ă c ă l d u r ă pe 
omul nou, pe t o v a r ă ş u l s ă u d in u z i n ă , de 
pe ogoare, d in laboratoare, teatre şi şcoli , 
pe acela care f ă u r e ş t e bunuri le acestei 
l u m i . 

M a i sunt ş i alte probleme importante ale 
d ramaturg ie i f i lmu lu i documentar . U n a d in 
ele ar fi p roblema p r e z e n t ă r i i luptei de 
c l a s ă . Deobicei , sarc ina aceasta î i revine 
exclus iv comentar iu lu i . S c e n a r i ş t i i n o ş t r i 
trebue să g ă s e a s c ă ş i alte mij loace artis
tice în rezo lvarea acestei probleme. 

Deasemeni problema î n s c e n ă r i l o r în f i l 
mu l documentar trebue c l a r i f i c a t ă . In mod 
h o t ă r î t noi suntem î m p o t r i v a î n s c e n ă r i l o r . 
Real i ta tea n o a s t r ă e prea d a r n i c ă în fapte 
şi oameni pentru a ma i recurge la în 
s c e n ă r i . 

Nu putem î n c h e i a f ă r ă să facem o apre
ciere c r i t i că despre comentar i i le f i lmelor 
noastre. C o m e n t a r i u l este exclusiv opera 
d rama tu rgu lu i , a sc r i i to ru lu i — sau mai 
bine zis trebuie să fie opera l u i . Cu toate 
acestea, comentar i i le noastre sunt în ma
jor i ta tea lor slabe, c â t e o d a t ă cum nu se 
mai poate ma i plate şi l ipsite de idei . Deo
bicei ele se c a r a c t e r i z e a z ă pr in be ţ ie de 
cuvinte, pr in t r 'o lung ime n e o b i ş n u i t ă , p r in 
tr 'o l imbă î n c â l c i t ă , l ips i tă de expresivitate. 

In f i lmul documentar, comentar iul are 
u r m ă t o a r e l e sarc in i : 

— Să a d â n c e a s c ă imaginea , să î n t ă 
r e a s c ă ş i să desvolte c o n ţ i n u t u l imag in i i , 
să sugereze uneori idei care c o m p l e t e a z ă 
ş i d r a m a t i z e a z ă imaginea . 

— Să dea un caracter par t icular , deose
bit f iecăru i fapt, f iecăru i om despre care 
se v o r b e ş t e pentru a r ă m â n e î n t i p ă r i t în 
memor ia spectatorului . 

— Să fie s t r â n s legat de ideea g e n e r a l ă 
a f i lmulu i , să fie scr is sub i n f luen ţ a acestei 
idei . 

— Să fie scris î n t r ' o l i m b ă l i t e r a r ă , 
e x p r e s i v ă , p l a s t i c ă , să fie concentrat. 

Se pot î n t r e b u i n ţ a cu succes în comen-
tar versur i , c â n t e c e adecuate i m a g i n i i . 

C a m acestea ar f i , unele d in pr inc ipa le le 
probleme ale f i lmulu i documentar. Un luc ru 
trebuie să r ă m â n ă clar : d ramaturg ia f i l 
mu lu i documentar este problema h o t ă r i -
toare de care ţ i n e desvol tarea acestui gen 
c inematograf ic . Pen t ru a rea l iza 120 de 
f i lme documentare p â n ă l a s f â r ş i t u l P l a n u 
lu i C i n c i n a l , trebue să d e s v o l t ă m ş i să î m 
b u n ă t ă ţ i m î n p r i m u l r â n d d ramatu rg ia 
acestui f i lm. N u m a i aceasta poate să fie 
c h e z ă ş i a succesului . 

• 

D i n a c e a s t ă î n ş i r u i r e destul de s u m a r ă , 
se poate t rage conc luz ia asupra impor tan
ţei deosebite pe care o are în desvoltarea 
cinematografiei noastre dramaturg ia cine
m a t o g r a f i c ă . 

Conducerea cinematograf iei noastre este 
c o n v i n s ă de acest lucru . Rezo lva rea acestei 
probleme î n s ă nu se va putea face d e c â t 
cu spr i j inu l m a s i v şi pasionat a! s c r i i t o r i 
lor , cu sp r i j inu l ac t iv a l U n i u n i i Sc r i i t o 
r i lo r . 

Pen t ru a ţ i n e l e g ă t u r a cu sc r i i to r i i , C o m i 
tetul Cinematograf ie i a în f i in ţa t D i r e c ţ i a 
de Scenar i i d in cadru l Comi te tu lu i , precum 
şi Secţ i i de scenar i i pe l â n g ă s tudiour i le 
de p r o d u c ţ i e ale c inematograf ie i noastre. 
Aceste u n i t ă ţ i au sa rc ina să se ocupe exclu
s i v de atragerea ş i î n d r u m a r e a s c e n a r i ş t i 
lor, de spr i j in i rea lor a c t i v ă în cadru l 
munc i i de rea l izare a scenar i i lor . D a t o r i t ă 
l ipsei de e x p e r i e n ţ ă a t o v a r ă ş i l o r care ac
t i v e a z ă în cadru l acestor u n i t ă ţ i s'au ivit 
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l ipsur i î n munca d u s ă cu s c e n a r i ş t i i : unele 

î n t â r z i e r i în ' darea r ă s p u n s u l u i , unele în 

d r u m ă r i insuficiente date s c e n a r i ş t i l o r . Se 

vor face eforturi ca să l i c h i d ă m cu t o a t ă 

graba aceste l i p su r i , să l e î n l ă t u r ă m , să 

se r idice la un n ive l mai î n a l t munca un i 

t ă ţ i l o r de scenar i i d in cadru l Comi te tu lu i 

Cinematograf ic . 

Deasemeni s'a î n f i in ţ a t o C o m i s i e de 

D r a m a t u r g i e C i n e m a t o g r a f i c ă l a U n i u n e a 

Sc r i i t o r i l o r ş i care trebue să d e v i n ă un 

o r g a n i s m activ. 

C inematogra f i a î i c h e a m ă cu t o a t ă că l 
dura pe sc r i i to r i la rea l izarea c â t ma i m u l 
tor scenar i i , la desvol tarea ş i per fec ţ io
narea f i lmulu i nostru, şi ei au datoria 
p a t r i o t i c ă s ă r ă s p u n d ă l a a c e a s t ă chemare. 

A c e a s t ă a c ţ i u n e a sc r i i to r i lo r trebuie î n s ă 
o r g a n i z a t ă pentru a da roadele pe care le 
a ş t e p t ă m . A r trebui c a U n i u n e a Sc r i i t o r i l o r 
să i n c l u d ă în p l anu l e i de m u n c ă desba-
terea pe l a r g a problemelor d ramaturg ie i 
cinematografice, să d u c ă o m u n c ă a c t i v ă 
ş i s u s ţ i n u t ă pentru antrenarea sc r i i to r i lo r 
la rea l izarea de scenar i i . Trebuesc scrise 
studii ş i art icole de b a z ă despre problemele 
d ramaturg ie i cinematografice, trebue ana l i 
z a t ă pe l a r g în presa n o a s t r ă d ramatu rg ia 
f i lmelor de p â n ă acum şi a celor intrate 
în p r o d u c ţ i e , scoase conc luz i i ş i î n v ă ţ ă t u r i . 
Ar f i bine ca scenar i i le l i terare r e u ş i t e să 
fie publ icate a t â t în presa de speciali tate, 
câ t ş i în vo lume separate. 

A v e m nevoie de scenar i i , de scenar i i va
loroase care să consti tue în î n t r e g i m e baza 
i d e o l o g i c ă - a r t i s t i c ă a f i lmelor noastre. 

V i a ţ a n o a s t r ă b o g a t ă în probleme ş i rea
l i ză r i o fe ră un n u m ă r inepuizabi l de teme 
pentru scenar i i ş i f i lme. 

P r o b l e m a i n d u s t r i a l i z ă r i i social iste, a 
e lec t r i f icăr i i ţ ă r i i se cere t r a t a t ă d e î n d a t ă 
în f i lmele noastre. A p a r eroi noi pentru f i l 
mele noastre, m i n u n a ţ i i s t a h a n o v i ş t i , g lo r i a 
industr ie i noastre în toate sectoarele, noi le 
cadre tehnice de conducere din s â n u l c la 
sei muncitoare, i ng ine r i , directori , etc. 

P rocesu l de t ransformare s o c i a l i s t ă a 
ag r i cu l tu r i i o fe ră sc r i i to r i lo r o b o g ă ţ i e de 
fapte, oameni şi conflicte din cele ma i în
semnate. 

Scenar i i l e şi f i lmele noastre se pot i n 

sp i ra d in aspectele r e v o l u ţ i e i cul turale , d in 

act ivi tatea oameni lor n o ş t r i de a r t ă ş i cu l 

t u r ă , d in act ivi tatea s a v a n ţ i l o r n o ş t r i . 

V i a ţ a b o g a t ă a copi i lor ş i t ine re lu lu i 

nos t ru ofe ră deasemenea subiecte intere

sante pentru scenar i i . 

Temat ica scenar i i lo r noastre trebue l ă r 

g i t ă n e î n c e t a t . Trebuesc d e s b ă t u t e în sce

na r i i şi fi lme, aspectele no i i mora le care se 

d e s v o l f ă în r â n d u r i l e const ructor i lor socia

l i smu lu i , problemele vie ţ i i de toate z i le le , 

problemele mora le i proletare. 

Es te o datorie pentru scr i i to r i i n o ş t r i 

s ă - ş i arunce p r iv i r i l e în trecut, a l e g â n d u - ş i 

teme d in i s tor ia s b u c i u m a t ă a poporului 

nostru. M a r i l e momente r e v o l u ţ i o n a r e ale 

poporulu i nostru, f igur i le istorice ş i cu l 

turale progresiste ale Pa t r i e i noastre, lupta 

clasei munci toare şi a P a r t i d u l u i constitue 

un i z v o r nesecat de teme şi subiecte pentru 

scenarh. Pe oameni i munc i i d in ţ a r a noas

t r ă î i i n t e r e s e a z ă ş i f igura lu i D i m i t r i e 

Can temi r ş i r ă s c o a l a l u i H o r i a ş i Tudor , 

sau v i a ţ a lu i C r e a n g ă ş i Eminescu , a lu i 

l o a n V o d ă cel C u m p l i t ş i a lu i I l ie P i n t i l i e . 

In scrierea scenar i i lor , autori i pot să," fo

l o s e a s c ă genur i le ş i formele cele ma i inte

resante şi ma i var ia te , pot să scrie sce

na r i i pentru f i lmele de l u n g metraj , sce

na r i i s ch i ţ e pentru fi lme de scurt metraj şi 

deasemeni scenar i i pentru comedii c inema

tografice. 

A v e m nevoie de comedii cinematografice, 

d e - c â t ma i r e u ş i t e comedi i . G e n u l comediei 

c inematografice este deschis o r i c ă r e i teme 

d in orice sector al v ie ţ i i noastre. 

Cinematograf ia îşi deschide l a r g po r ţ i l e 

în fa ţa sc r i i to r i lo r . 

S tudiour i le noastre de fi lme art is t ice şi 

documentare a ş t e a p t ă să dea v i a ţ ă celor 

mai a v â n t a t e c r ea ţ i i , inspira te d in transfor

m ă r i l e r e v o l u ţ i o n a r e d in patr ia n o a s t r ă . 

O î n t r e a g ă a r m a t ă de munc i to r i , tehni

cieni , actori ş i regisor i a ş t e a p t ă să dea 

g â n d u r i l o r sc r i i to r i lo r v e s t m â n t u l celei ma i 

importante arte a t impulu i nostru. 
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Imaginea n'are nevoie să fie t r a d u s ă , ea 
are va loare u n i v e r s a l ă . 

Sc r i i t o r i i au pr i le ju l ca rodul munc i i ş i 
ta lentul lor să fie apreciat în a c e l a ş t imp 
pe ecranele c inematografelor d in B u c u r e ş t i , 
ca ş i la M o s c o v a , P r a g a ş i P e k i n . 

Cu ajutorul sc r i i to r i lo r s ă r e a l i z ă m filme 
care să d u c ă în î n t r e a g a lume o imagine 
r e a l ă , p u t e r n i c ă şi e m o ţ i o n a n t ă a luptei pe 
care poporul nos t ru munci tor o duce pentru 
pace şi soc ia l i sm. 
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Să ne î n c h i p u i m o adunare o r g a n i z a t ă 
de Comi te tu l de l u p t ă pentru pace, î n t r ' o 
u z i n ă , î n t r ' o g o s p o d ă r i e co lec t ivă , pe un 
ş a n t i e r , î n t r ' u n cart ier a l v reunui o r a ş , sau 
î n t r ' u n sat oarecare d in ţ a r a n o a s t r ă . 

C i n e v a a terminat tocmai de vorbit . A 
explicat a s c u l t ă t o r i l o r rostul ape lu lu i dela 
S tockho lm, chemarea a d r e s a t ă , tuturor oa
meni lo r c ins t i ţ i , de a-şi spune r ă s p i c a t cu
v â n t u l lor de pace şi prietenie î n t r e popoa-
poare, î m p o t r i v a a ţ â ţ ă t o r i l o r la un nou 
r ă z b o i . Toţ i cei d in s a l ă se g r ă b e s c s ă - ş i 
p u n ă s e m n ă t u r a pe A p e l u l păc i i . Tocu l sau 
cre ionul trece dela unul l a a l tu l . Cu m â i n i 
t r e m u r ă t o a r e scr iu b ă t r â n i i , cu m â i n i s i 
gure — b ă r b a ţ i i în putere, femeile şi t i 
ner i i . E o p r i v e l i ş t e care dă î n c r e d e r e şi 
s i g u r a n ţ ă . 

Ne g â n d i m la un fapt care, în a c e a s t ă 
î m p r e j u r a r e , trece ma i p u ţ i n observat, iese 
mai p u ţ i n în e v i d e n ţ ă : oameni i ş t iu să 
p a r c u r g ă ei înşişi cu ochi i r â n d u r i l e Ape 
lu lu i , să -ş i scrie ei înşişi numele ; m â i n i l e 
care p o a r t ă uneal ta de n v n c ă , p o a r t ă cu 
i s c u s i n ţ ă ş i condeiul , munci to ru l d in u z i n ă , 
de pe ogor, de pe ş a n t i e r ş t i e să c i t e a scă 
azi ş i el s ingur i n d i c a ţ i i l e P a r t i d u l u i care-1 
c ă l ă u z e ş t e , cuvintele a ş t e p t a t e ale condu
c ă t o r i l o r iubi ţ i . R e v o l u ţ i a r e a l i z a t ă î n v i a ţ a 
de toate z i le le — în economie, în o rgan i 
zarea s o c i a l - a d m i n i s t r a t i v ă — a chemat 
mase tot ma i l a rg i spre c u l t u r ă , n i m i c i n d 
blestemata î n t u n e c i m e şi n e ş t i i n ţ ă de carte 
— m o ş t e n i r e a reg imulu i apus pentru tot
deauna. 

D a r faptul că masele de oameni ai mun
c i i l i c h i d e a z ă n e ş t i i n ţ a de a c i t i şi scrie, 
nu este d e c â t una dintre la tur i le r evo lu ţ i e i 
cul turale . Să î n c e r c ă m a ne î n c h i p u i mai 
departe aspecte d in v i a ţ a oameni lor care 
au part ic ipat la adunarea pentru semna
rea A p e l u l u i . Ech ipa c ă m i n u l u i cu l tu ra l d in 
car t ierul , satul , ş a n t i e r u l respectiv dă un 
fes t ival ar t is t ic — rec i t ă r i , corur i , dansur i , 
p i e să de teatru ; cu o s e a r ă î n a i n t e sau 
d u p ă adunare, a avut sau va avea loc ş e 
d i n ţ a cercului de c i t i t ; c ă r ţ i l e b ibl io tec i i 
c ă m i n u l u i cu l tu ra l , ale bibl ioteci i A . R . L . U . S . 
c i r c u l ă cu repeziciune dela om la om ; c i 
t i tor i i îş i r e c o m a n d ă unu l a l tu ia c â t e o 
carte care le-a p l ă c u t ma i mult . Seara , a¬
c a s ă , la l umina l ă m p i i sau a beculu i elec
tr ic p r o a s p ă t instalat , d in ce în ce ma i 
mu l ţ i ochi se a p l e a c ă pe câ te -o carte — 
romane dar m a i ales nuvele ; se citesc cu 
mai m u l t ă u ş u r i n ţ ă : î n t r ' o s e a r ă , în d o u ă 
ceasuri, omul m â n t u i e ş t e de ci t i t 40—50 
pag in i . „ P ă c a t că a fost a ş a s c u r t ă !" zice 
uneori c i t i to ru l , la ceasuri t â rz i i de noapte ; 
alteori î n s ă cartea nu-1 face să s i m t ă t ra
gere de i n i m ă pentru a cont inua lectura ; 
a doua zi se duce la b ib l io t ecă : „ D ă - m i 
al ta, dar să fie b u n ă , că asta nu m'a bu
curat deloc". 

Căc i , d a c ă ş t i i n ţ a de carte a consti tuit 
un p r i m pas pe d rumul revo lu ţ ie i cul tu
rale, acest pas este î n so ţ i t de desvoltarea 
s i m ţ u l u i ar t is t ic deosebit al poporului 
muncitor. M a r e a m a s ă de c i t i to r i , specta
tor i i tuturor fes t iva lur i lor sunt în a c e l a ş 
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timp ş i c r i t i c i p ă t r u n z ă t o r i a i p r o d u c ţ i i l o r 
artist ice pe care le citesc sau la care a s i s t ă . 
E x i g e n ţ a acestui publ ic fa ţă de l i t e r a t u r ă 
— fa ţă de m a n i f e s t ă r i l e artist ice în ge
nere — este mereu s p o r i t ă . Poporu l nostru 
d o r e ş t e să se recunoască în eroii c ă r ţ i l o r 
pe care le c i t e ş te , să afle r ă s p u n s la în
t r e b ă r i l e sale, s ă - ş i descopere ogl indi te 
p r e o c u p ă r i l e ş i n ă z u i n ţ e l e sale, — care 
sunt î n t r e b ă r i , p r e o c u p ă r i , n ă z u i n ţ e legate 
de noua v i a ţ ă pe care ş i-o c o n s t r u i e ş t e : 
v i a ţ a s o c i a l i s t ă . 

L i te ra tura n o a s t r ă a c ă u t a t să r ă s p u n d ă 
pr in r e a l i z ă r i valoroase acestei d o r i n ţ e f i 
reş t i a maselor l a rg i de constructori ai so
c i a l i smu lu i . C ă l ă u z i ţ i de î n v ă ţ ă t u r a P a r t i 
du lu i , sc r i i to r i i c r e a z ă opere l i terare de pe 
poz i ţ i a de l u p t ă a poporului muncitor , în
sufleţ i ţ i de idea lu l tuturor oameni lor mun
ci i din ţ a r a n o a s t r ă : idea lu l cons t ru i r i i 
soc i a l i smulu i ş i a p ă r ă r i i păci i . L i t e ra tu ra 
n o a s t r ă devine astfel d in ce în ce mai 
mult „parte integrantă a cauzei generale 
proletare" (V . I. L e n i n ) : 

V o m c ă u t a să d i s c u t ă m în r â n d u r i l e ce 
u r m e a z ă despre problemele unor că r ţ i ş i 
pub l i ca ţ i i de l i t e r a t u r ă care apar î n t r ' u n 
mare t i raj , ş i care cupr ind c rea ţ i i l i terare 
care se r ă s p â n d e s c astfel a d â n c în masa 
poporului . Es te vorba de Co lec ţ i a „ A l b i n a " , 
„ C o l e c ţ i a Tinere tu lu i S ă t e s c " ş i revista 
„ C u l t u r a P o p o r u l u i " — pub l i ca ţ i i care a¬
j u n g mai mul t în m â i n i l e ş i sub ochi i oa
meni lor de care am vorbit mai sus. De 
aceste pub l i ca ţ i i , c r i t ica l i t e r a r ă nu s'a o¬
cupat aproape deloc p â n ă a c u m ; în a f a r ă 
de un ar t icol a p ă r u t în „ C o n t e m p o r a n u l " 
cu pr iv i re la l imba l i t e r a r ă din unele vo
lume ale Colec ţ i e i „ A l b i n a " , în presa noas
t r ă n'au a p ă r u t d e c â t scurte note infor
mative — şi acestea foarte rare. Este, în 
mod n e î n d o i o s , o l i p să a c r i t i c i i l i terare, de 
a nu se fi ocupat de problemele colecţ i i 
lor care p u b l i c ă în genere c rea ţ i i l i terare 
de ma i m i c ă î n t i n d e r e — nuvele, piese 
scurte, schi ţe . G r e ş a l a este cu a t â t mai 
e v i d e n t ă cu câ t aceste pub l i ca ţ i i au o mare 
r ă s p â n d i r e : a t â t e a sute de mi i de specta
tori p a r t i c i p a n ţ i la fes t ivalur i le celor peste 
13.000 c ă m i n e cul turale din ţ a r ă , v i z io 
n e a z ă o p i e să a p ă r u t ă în „ C u l t u r a Poporu
l u i " ; a t â t e a sute de mi i de ţ ă r a n i munc i 
tori a s c u l t ă în cercurile de citi t sau citesc 

ei î n ş i ş i o s c h i ţ ă sau o n u v e l ă d in Co lec ţ i a 
„ A l b i n a " , ale că re i volume apar în u l t imu l 
timp în c â t e 100.000 exempla re ; a t â t e a 
zeci de m i i de t iner i citesc materialele a¬
p ă r u t e î n „ C o l e c ţ i a Tinere tu lu i S ă t e s c " , ale 
căre i vo lume se r ă s p â n d e s c în 30.000 exem
plare. Toate acestea ind ică marea r ă s p u n 
dere a co lec ţ i i lo r respective, i nd ică dator ia 
c r i t i c i i l i terare de a se preocupa î n d e a p r o a 
pe de felul cum se d e s f ă ş o a r ă munca lor. 

Şi sub trecutele reg imur i au a p ă r u t a ş a 
numite „colec ţ i i de popular izare" . Cu foarte 
mic i excepţ i i aceste colecţi i se s t r ă d u i a u să 
arate munc i to r imi i ş i ţ ă r ă n i m i i că starea 
lor de mizer ie şi s u f e r i n ţ ă se d a t o r e ş t e de 
exemplu, lenei sau a lcoo l i smulu i , că dato
r ia e s e n ţ i a l ă a unui ţ ă r a n s ă r a c , a unui 
munci tor în f ab r i că este să m e a r g ă regu
lat la b i se r i că , să nu r â v n e a s c ă la avutu l 
a l tuia , s ă î n d u r e f ă ră c r â c n i r e b i rur i , scum
pirea p r e ţ u r i l o r , m i l i t ă r i a , etc. ; — aceasta 
p e n t r u c ă „ a ş a e sc r i s" unora să fie s ă r a c i 
ş i a l tora să fie b o g a ţ i , ş i p e n t r u c ă , a ş t e p 
t â n d m i l a celor ma r i , — şi mai g ă s i n d şi o 
c o m o a r ă ! — s ă r a c i i ar putea să scape de 
n e v o i ! Un asemenea c o n ţ i n u t de idei avea 
ş i o „ f o r m ă l i t e r a r ă " c o r e s p u n z ă t o a r e . Ne 
amin t im cu toţ i i de acea m a c u l a t u r ă f a d ă , 
falsificatoare a r e a l i t ă ţ i l o r , în care ţ ă r a n i i 
erau î n d e m n a ţ i să se omoare î n t r e ei pen
tru hatur i , să a ibă mereu în fa ţă exemplul 
chiabur i lor ( n u m i ţ i : „ g o s p o d a r i " ) , ia r 
munci tor i lor l i se serveau istorioare mora
le, despre un patron mi los care r ă s p l ă t e ş t e 
pe munci toru l care-i aduce punga cu bani , 
p i e r d u t ă pe s t r a d ă . 

In a f a r ă de aceasta, mentali tatea scr ib i 
lor burgheziei consta în aceea că, o carte 
care nu era destul de „ r e a l i z a t ă " ar t is t ic 
— acea carte „ m e r g e la ţ a r ă " ! O f i c i a l i 
tatea c u l t u r a l ă b u r g h e z ă din ţ a r a n o a s t r ă , 
d i s p r e ţ u i n d profund s i m ţ u l art ist ic al po
porului — creatorul comori lor de a r t ă ale 
l i teratur i i populare — îi t r imitea tot ceeace 
nu avea c ă u t a r e în lumea „ i n t e l e c t u a l i l o r 
s u b ţ i r i " a i c laselor exploatatoare. 

A s t ă z i , v ă l u l obscurant i smului a fost în
l ă t u r a t şi ceeace l i teratura b u r g h e z ă a cău
tat să a s c u n d ă — vio lenta l u p t ă de c l a s ă 
care f r ă m â n t a o r a ş e l e şi satele noastre — 
a ieşi t puternic la i v e a l ă , const i tu ind pentru 
l i t e r a t u r ă un i zvo r nesecat de teme. 

Tocmai p e n t r u c ă , la fel cu î n t r e a g a noas-
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t r ă l i t e r a t u r ă , c r ea ţ i i l e publicate în aceste 
colecţ i i vorbesc despre lupta poporului , cau
tă s'o spri j ine, să g ă s e a s c ă r ă s p u n s u r i pro
b lemelor care se pun oameni lor în lupta 
şi munca lor de fiecare z i , — tocmai pentru 
aceasta, pub l i ca ţ i i ca acelea din „ A l b i n a " , 
„ C o l e c ţ i a Tinere tu lu i S ă t e s c " ş i „ C u l t u r a 
poporu lu i " cunosc o mare r ă s p â n d i r e . 

Pen t ru o ma i b u n ă discutare a acestor 
co lec ţ i i ş i pub l i ca ţ i i , este n e c e s a r ă o s c u r t ă 
prezentare a f iecăre ia dintre ele. 

Co lec ţ i a „ A l b i n a " ( E . S . P . L . A . ) cuprinde 
p â n ă în prezent 34 volume, format mic, de 
buzunar , cu c â t e 3 2 — 6 4 p a g i n i ; trei din
tre aceste vo lume cupr ind versur i , una cu
pr inde teatru, iar celelal te toate, p r o z ă 
{schi ţe , nuvele şi — mai rar — reporta-
g i i ) . Temat ica vo lumelor acestei colecţi i 
este i s v o r î t ă în cea ma i mare parte din 
v i a ţ a ţ ă r ă n i m i i munci toare şi anume o te
m a t i c ă s t r â n s l e g a t ă de actual i ta tea luptei 
de c l a s ă în cond i ţ i i l e î n t e m e i e r i i g o s p o d ă 
r i i l o r colective. 

C u excep ţ i a v o l u m u l u i consacrat l u i C a -
rag ia le — şi în care au fost t i p ă r i t e c â t e v a 
s c h i ţ e ş i un fragment d in „1907" — C o 
lec ţ i a „ A l b i n a " a publ icat numai l u c r ă r i 
o r ig ina le , cele m a i mul te din ele în p r i m ă 
a p a r i ţ i e . 

„ C o l e c ţ i a T inere tu lu i S ă t e s c " ( E d . T ine
retului) apare lunar, î n c e p â n d cu Ianuarie 
1951, în vo lume de formatul unei că r ţ i 
o b i ş n u i t e , fiecare v o l u m a v â n d u n n u m ă r 
v a r i i n d î n t r e 48 ş i 80 pag in i ş i c u p r i n z â n d 
c â t e trei sau patru b u c ă ţ i deosebite (ver
sur i ş i p r o z ă ) , a t â t o r ig ina le c â t ş i t radu
ceri sau r e t i p ă r i r i In unele d in ul t imele 
volume a fost p u b l i c a t ă şi c â t e o s i n g u r ă 
lucrare, (I. Save l iev : „ A s a l t u l pa la tu lu i de 
i a r n ă " , Ceza r Petrescu : „ D o u ă in imi t i 
nere", etc.). Co lec ţ i a cuprinde în special 
l u c r ă r i cu subiecte din v i a ţ a t iner i lor ţ ă 
ran i munci tor i . 

Rev i s t a „ C u l t u r a P o p o r u l u i " ( e d i t a t ă de 
A ş e z ă m i n t e l e C u l t u r a l e d in R. P. R.) a 
trecut în al doi lea an de a p a r i ţ i e , ca pu
b l i ca ţ i e de l i t e r a t u r ă d e s t i n a t ă ac t iv i ş t i l o r 
C ă m i n e l o r Cul tu ra le , a l ă t u r i de „ î n d r u m ă 
to ru l C u l t u r a l " , r e v i s t ă pentru î n d r u m a r e a 
în munca lor g e n e r a l ă ş i a l ă t u r i de „ C ă 

l ă u z a b ib l io tecaru lu i" , p u b l i c a ţ i e s p e c i a l ă 
de î n d r u m a r e t e h n i c ă pentru bibl iotecar i . 

Rev i s t a „ C u l t u r a P o p o r u l u i " p u b l i c ă 
mater ia l potr iv i t pentru programele festi
va lu r i lo r date de echipele art ist ice ale Că
minelor cul tura le dela o r a ş e şi sate, de e¬
chipele artist ice s indicale ; deasemenea, ma
terial pentru cercuri le de citit . Se î n ţ e l e g e 
deci, că în „ C u l t u r a P o p o r u l u i " vor a p ă r e a 
numeroase piese de teatru — scenete în 
unul , d o u ă sau m a i multe t ab lour i — poe
z i i ş i c â n t e c e , unele ind ica ţ i i pentru re-
g i sor i i spectacolelor teatrale, precum şi 
b u c ă ţ i de p r o z ă — nuvele şi sch i ţe . S u 
biectele şi temele sunt extrase din toate 
sectoarele de act ivi tate ale oameni lor mun
cii d in ţ a r a n o a s t r ă ; revista v ă d e ş t e pre
ocuparea ca fiecare n u m ă r să fie c â t ma i 
bogat sub rapor tu l temelor, al sectoarelor 
şi problemelor de v i a ţ ă abordate, tocmai 
p e n t r u c ă orice e c h i p ă a r t i s t i c ă să - ş i p o a t ă 
î n t o c m i p rog ramu l unu i fest ival chiar d in 
mate r i a lu l unui s ingur n u m ă r . 

Acestea f i ind obiectivele şi d i rec ţ i i l e 
pr incipale de activitate a acestor publ ica 
ţ i i , este necesar să a n a l i z ă m c o n t r i b u ţ i a 
lor în l i t e r a t u r ă , ceeace va ind ica în ace
l a ş t imp m ă s u r a în care ele r ă s p u n d sar
c in i i de b a z ă a o r i că re i c rea ţ i i l i terare, de 
a fi o a r m ă de educare şi t ransformare a 
oameni lor munc i i . 

D i n capul locu lu i trebue spus că , crite
r i i l e d u p ă care trebuesc anal iza te l u c r ă r i l e 
a p ă r u t e în aceste colecţ i i nu pot f i altele 
d e c â t cele d u p ă care este a n a l i z a t ă î n t r e a 
ga l i t e r a t u r ă . E x i g e n ţ e l e nu pot f i deloc 
s l ă b i t e f a ţ ă de c r ea ţ i i care a jung sub ochii 
a sute de m i i de oameni ai munc i i . Un 
succes al acestor colecţ i i este un succes 
al î n t r e g i i l i te ra tur i , care se î m b o g ă ţ e ş t e 
astfel cu o a r m ă în plus ; el contr ibuie la 
mobi l i za rea în j u r u l sa rc in i lor puse de 
construirea soc ia l i smulu i . Un insucces, un 
„ r e b u t l i t e ra r" publ icat în pag in i l e uneia 
din colecţ i i , nu numai că n u - ş i î n d e p l i n e ş t e 
ro lu l de educare, dar poate r ă s p â n d i — în 
zeci şi zeci de m i i de exemplare — e¬
xemple proaste, poale acredita idei gre
ş i te , a d i c ă poate avea un efect cu a t â t 
mai d ă u n ă t o r , ma i pr imejdios asupra c i 
t i tor i lor sau spectatorilor, cu câ t n u m ă r u l 
lor este mai mare. 
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Tocmai acest fapt i nd ică o d a t ă mai mult 
necesitatea ca edituri le , r edac ţ i i l e , scr i i to
r i i şi cr i t ica l i t e r a r ă să se preocupe în
deaproape şi cont inuu, să ajute în mod 
permanent desvoltarea acestor colecţ i i , să 
contribue la r id icarea n e î n t r e r u p t ă a n i 
ve lu lu i lor ideologic ş i art ist ic. 

• 

Colec ţ i i l e de fa ţă pub l i că l u c r ă r i l i terare 
de mai m i c ă î n t i n d e r e — nuvele, sch i ţe , 
scenete, repor tagi i , poeme, c â n t e c e , etc. — 
care pot fi citite sau reprezentate ma i cu 
u ş u r i n ţ ă d e c â t un roman, un mare poem 
epic sau o p i e să de teatru, de exemplu. 
Iar p e n t r u c ă p r o d u c ţ i i l e publicate în „Al 
bina" , „ C o l e c ţ i a Tineretului S ă t e s c " , ş i 
„ C u l t u r a P o p o r u l u i " sunt de ma i mică în
tindere, aceasta face ca ele să p o a t ă fi 
create î n t r ' u n t imp cu mul t ma i scurt de
câ t ar cere o n u v e l ă î n t i n s ă , un roman, 
un poem epic sau o p iesă de teatru în 
trei-patru acte. A ş a s t â n d lucrur i le , apare 
cu clari tate una dintre la rg i le pos ib i l i t ă ţ i 
ale acestor colecţ i i — aceea de a r ă s p u n d e 
cu o mare operat ivi tate problemelor care 
se ivesc în diferite sectoare ale vieţi i ţ ă r i i 
noastre, de a as igura deci par t ic iparea 
l i te ra tur i i în modul cel mai repede cu pu
t i n ţ ă la mobi l i za rea oameni lor munci i în 
vederea î ndep l in i r i i sa rc in i lor puse de 
construirea soc ia l i smulu i şi lupta pentru 
pace. E l e au posibi l i ta tea de a pune o 
mare varietate de probleme, de a og l ind i 
o m u l ţ i m e de aspecte noi, î n a i n t a t e ale 
vieţ i i ţ ă r i i noastre, de a cuprinde t o a t ă 
b o g ă ţ i a vie ţ i i care se d e s f ă ş o a r ă az i în 
o r a ş e l e şi satele noastre, de a avea deci 
o t e m a t i c ă extrem de v a s t ă . 

D i n punctul de vedere al cupr inder i i sec
toru lu i de v i a ţ ă pe care ş i -au propus să-1 
o g l i n d e a s c ă , se poate spune că în special 
Co lec ţ i a „ A l b i n a " ş i revista „ C u l t u r a P o 
po ru lu i " au rea l iza t succese. In fiecare 
n u m ă r din „ C u l t u r a P o p o r u l u i " apar teme 
d in cele ma i diferite sectoare de acti
vitate. In Colec ţ ia „ A l b i n a " deasernenea, 
au a p ă r u t l u c r ă r i p r iv ind aspectele ş i pro
blemele importante ale vie ţ i i sa tu lui : for
marea g o s p o d ă r i i l o r colective, munca în 
aceste g o s p o d ă r i i , apoi co lec t ă r i l e , electri
ficarea satelor, r o lu l cooperat ivelor s ă t e ş t i , 

munca c u l t u r a l ă la sate, lupta ţ ă r ă n i m i i 
munci toare pentru pace, etc. 

„Co lec ţ i a Tinere tu l S ă t e s c " încă n'a a¬
juns să real izeze prea mul t în cele 13 vo
lume a p ă r u t e p â n ă în p rezen t ; aspecte 
importante ale vieţ i i sa tu lui cum s u n t : 
munca t iner i lor pe t ă r â m cul tural-sani tar , 
c o n t r i b u ţ i a lor l a î n d e p l i n i r e a co lec tă r i lo r , 
ş i chiar în formarea g o s p o d ă r i i l o r colec
t i v e — n 'au fost tratate în c r ea ţ i i l i terare 
de sine statoare — c i , cel mult , au re ieş i t 
din l u c r ă r i l e care aveau alte teme, de e¬
xemplu , procesul de electrificare. Aceas ta 
s'a î n t â m p l a t ma i ales din c a u z ă că în 
a c e a s t ă colec ţ ie l u c r ă r i l e o r ig ina le legate 
de problemele actuale ale t ineretului să
tesc, au a p ă r u t î n t r ' u n n u m ă r prea mic 
fa ţă de n u m ă r u l mare de t raducer i şi re
t i p ă r i r i ale unor l u c r ă r i — de valoare de 
s igur , dar referitoare la t recutul de ex
ploatare. 

In a c e a s t ă p r i v i n ţ ă este absolut necesar 
ca în „Co lec ţ i a Tinere tu lu i S ă t e s c " s ă - ş i 
capete i m p o r t a n ţ a c u v e n i t ă problemele 
a c t u a l i t ă ţ i i , în care t iner i i ţ ă r a n i munci to r i 
s ă g ă s e a s c ă r ă s p u n s u r i l a î n t r e b ă r i l e ce-i 
f r ă m â n t ă a s t ă z i . 

Trebuie s u b l i n i a t ă ca o real izare impor
t a n t ă a co lec ţ i i lo r despre care e vorba, 
faptul de a-ş i fi as igurat colaborarea în
tregului act iv scri i toricesc din ţ a r a noas
t ră , î n t â l n i m astfel s e m n ă t u r i l e unor scr i i 
tori f run t a ş i a i l i t e ra tur i i noastre ca M i 
hail Sadoveanu ( „ C l o n ţ de fier" — Albi
na, „ H o ţ u l " , „ C e a s u l al doi lea" — C.T.S.) 
Zahar ia S tancu ( „ P e n t r u v i a ţ ă " , „ P r i m i i 
p a ş i " — Albina), Euseb iu C a m i l a r (Pa-
p u c a ş i i " , „ S e c e r i ş u l " — Albina, „ P i o n i e r u l 
vi teaz" — C. T. S., „ R ă s a r e g r â u l " — Cult. 
pop.), M i h a i l D a v i d o g l u ( „ N u n t a " — Albi
na), Pe t ru D u m i t r i u ( „ S ă v i i să - ţ i dau 
p â i n e " — C. T. S.), Ceza r Petrescu 
( „ D o u ă i n i m i t inere" — C. T. S., „ I o n i ţ ă 
M u r g u a deschis och i i " , „ M o a r a dela Co
tul D r a c u l u i " — Cult. pop.) şi a l ţ i i . Este 
un lucru cu totul firesc ca sc r i i to r i i frun
taş i să colaboreze la revistele ş i publ i 
ca ţ i i l e de popular izare , l i teratura acestora 
trebuind să fie de î n a l t n ive l a r t i s t i c ; 
sc r i i to r i i care au o î n d e l u n g a t ă e x p e r i e n ţ ă 
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în scris pot contr ibui puternic la r id ica
rea n i v e l u l u i co lec ţ i i lo r respective, as igu-
r â n d u - l e o l a r g ă p ă t r u n d e r e în mase. N u 
mele şi c o l a b o r ă r i l e citate sunt departe 
de a fi s ingurele . Ast fe l trebuie s u b l i n i a t ă 
colaborarea a c t i v ă a lui M i h a i Beniuc , D a n 
Deş l iu , Ve ron ica Porumb'acu, M i h u D r a -
gomir, N. Kj r i ţ escu , Ion Istrat i , etc. Tot
o d a t ă î n s ă , p r o d u c ţ i i care apar în aceste 
colecţ i i a p a r ţ i n şi unor scr i i tor i cu o mai 
p r o a s p ă t ă act ivi tate l i t e r a r ă , ca George 
S ido rov ic i , D r a g o ş V i c o l , N i g e r Ga ius , 
C o n s t a n ţ a Tudorache, M i h a i l Leonard , ba 
chiar ş i unora care p u b l i c ă a ic i pentru în
t â i a o a r ă , cum este S i l v i u P o d i n ă , autor 
a d o u ă v o l u m a ş e de sch i ţ e „ G o s p o d a r i i " 
şi „ T r a c t o r i ş t i i " (dintre care p r i m u l este 
p l in de ca l i t ă ţ i , dintre cele ma i realizate 
din co lec ţ ia „ A l b i n a " , spre deosebire de 
a l doi lea, superf ic ia l , la un n ive l cu totul 
s c ă z u t ş i care nu mer i ta să a p a r ă ) . 

F a p t u l că în a f a r ă de materialele or i 
ginale — dintre care unele sunt reprodu
ceri a le unor mater ia le a p ă r u t e în diferite 
pub l i ca ţ i i , sau chiar în vo lume — „Colec 
ţ ia T inere tu lu i S ă t e s c " ş i „ C u l t u r a Po
po ru lu i " p u b l i c ă mater ia le sovietice, este 
desigur în sp r i j inu l maselor c ă r o r a ele se 
a d r e s e a z ă şi consti tuie o c o n t r i b u ţ i e la cu
n o a ş t e r e a l i t e ra tur i i sovietice. Colec ţ i a „Al 
bina" , care n 'a publ icat î ncă t raduceri , 
poate folosi cu succes exemplu l celor la l te 
colecţ i i — aceasta n 'ar face d e c â t să- i spo
r e a s c ă n ive lu l . Deasemenea trebuie să 
a r ă t ă m că , din p ă c a t e , sunt prea p u ţ i n e 
mater iale l i terare traduse din l imbi l e na
ţ i o n a l i t ă ţ i l o r conlocui toare şi anume cele 
din l i m b a m a g h i a r ă sunt n e î n d e s t u l ă t o a r e 

In plus , d a c ă mai î n a i n t e î n „ C u l t u r a 
P o p o r u l u i " a p ă r e a u — destul de sporadic 
— texte ale c las ic i lo r l i t e ra tur i i noastre, 
în u l t i m u l an nu s'a m a i publ icat aproape 
n imic d in operele l i terare create în tre
cut, de scr i i tor i a t â t de d rag i poporului 
nostru, ca Eminescu , C a r â g i a l e , A lecsandr i , 
C r e a n g ă , etc. A p a r i ţ i a unu i v o l u m cu câ
teva sch i ţ e de C a r â g i a l e în Co lec ţ i a „Al 
b ina" este un semn bun şi un î n d e m n de 
a se cont inua a c e a s t ă a c ţ i u n e . „ C u l t u r a 
P o p o r u l u i " , de exemplu, ar fi putut lua — 
cu p r i l e ju l centenarului — in i ţ i a t i va dra
m a t i z ă r i i unor s ch i ţ e de C a r â g i a l e , ş i 
t impu l nu e î ncă trecut ; deasemenea pot 

fi adaptate scenic unele poezi i de C o ş b u c , 
etc. 

Aceas ta ar contr ibui la î m b o g ă ţ i r e a ma
te r ia lu lu i tematic a l pub l i ca ţ i i l o r , ar popu
l a r i z a în masele ţ ă r ă n i m i i muncitoare 
opere cu un î na l t c o n ţ i n u t de idei şi o 
î n a l t ă f o r m ă a r t i s t i c ă , a r î n t ă r i dragostea 
poporului nostru pentru mar i i să i scr i i tor i 
din trecut. 

• 

P r o b l e m a cea m a i i m p o r t a n t ă care tre
bue d i s c u t a t ă în l e g ă t u r ă cu l u c r ă r i l e pu
blicate de aceste colecţ i i , este î n s ă aceea 
a fe lu lu i în care autor i i îşi a l eg tema, 
felul cum reiese tema d in imag in i l e artis
tice create, cum acestea d e s v ă l u i e în mod 
ver id ic r e a l i t ă ţ i ale ţ ă r i i noastre, ale po
poru lu i nostru munci tor în d rum spre so
c i a l i sm. 

In l i n i i generale, t e n d i n ţ a tuturor l u c r ă 
r i lo r a p ă r u t e î n Colec ţ i a „ A l b i n a " , „ C o l e c 
ţ ia Tinere tu lu i S ă t e s c " , „ C u l t u r a Poporu 
l u i " , este de a z u g r ă v i astfel aspectul de 
v i a ţ ă abordat, problema t r a t a t ă , î n c â t s ă 
r e i a s ă că aceasta este doar o parte din 
complexul de fapte şi probleme pe care-1 
r e p r e z i n t ă v i a ţ a a c t u a l ă a poporului nos
tru ; respectiv, să o g l i n d e a s c ă p r o p o r ţ i i l e 
juste, s emn i f i ca ţ i a şi i m p o r t a n ţ a r e a l ă a 
aspectelor de v i a ţ ă z u g r ă v i t e . Şi a ic i am 
ajuns la problema e s e n ţ i a l ă , a că re i re
zolvare d e t e r m i n ă în p r imul r â n d succesul 
sau insuccesul c r ea ţ i i l o r d in co lec ţ i i le c i 
tate. 

P u b l i c â n d un mater ia l de mică î n t i n d e 
re, este dela sine î n ţ e l e s că l u c r ă r i l e res
pective nu vor putea z u g r ă v i d e c â t un nu
m ă r r e s t r â n s de aspecte, mai exact, un 
s ingur aspect al unei probleme, d in tra
tarea c ă r u i a î n s ă reali tatea trebuie să nu 
a p a r ă s ă r ă c i t ă . 

A-ţi propune spre tratare şi rezolvare un 
n u m ă r mare de probleme d in v i a ţ a satu
lu i , î n s e a m n ă a avea nevoie de personagi i 
multe, a z u g r ă v i procese î n d e l u n g a t e , 
ceeace n e c e s i t ă pag in i multe. Aceas ta nu 
se poate face d e c â t în roman, n u v e l ă , poem 
epic lung , sau p i e s ă în c â t e v a acte. A în 
g r ă m ă d i probleme multe, un vast mate r ia l 
de v i a ţ ă , numeroase personagi i , î n t r ' u n 
n u m ă r r e s t r â n s de pag in i , î n s e a m n ă a a-
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junge inev i tab i l la schematism. O chib
z u i t ă alegere a mate r i a lu lu i tematic, a 
perspectivei care poate f i d e s c h i s ă pr in-
tr 'un s ingur aspect — dar e s e n ţ i a l — a¬
supra î n t r e g i i v ie ţ i a sectorului respectiv, 
tocmai aceasta s t ă la baza celor ma i multe 
din succesele real izate de colecţ i i le amin
tite. A c o l o unde autor i i au c ă z u t în gre-
ş a l a de a î n g r ă m ă d i , de a î n g h e s u i oa
meni şi fapte, ei n 'au ma i putut real iza 
o g l i n d i r i veridice. 

Nu v r e m deloc să spunem că totul se 
reduce la un s i m p l u echi l ibru , ţ i n â n d ma i 
mul t de tehnica l i t e r a r ă . Este vorba a ic i 
despre î n s ă ş i c o n c e p ţ i a scr i i toru lu i asupra 
d e s f ă ş u r ă r i i vieţ i i , despre posibi l i tatea sa 
de a se orienta în problemele cons t ru i r i i 
soc ia l i smulu i , despre c u n o a ş t e r e a a d â n c ă 
a acestor probleme în a ş a fel î n c â t cea 
mai m i c ă c r e a ţ i e să c u p r i n d ă un fapt i m 
portant, în care să se r ă s f r â n g ă — pre
cum soarele î n t r ' u n bob de r o u ă — m ă r e 
ţ ia v remi i pe care-o t r ă i m . A t u n c i c â n d 
toate acestea nu sunt clare unora dintre 
scr i i tor i , apar toate schematismele, toate 
î n g r ă m ă d i r i l e în care ideia c e n t r a l ă se 
pierde, ia r problemele apar toate pe ace
l a ş p lan , la fel de importante — mai exact 
la fel de l ips i te de greutatea lor specif ică, 
pe care o au în v i a ţ ă — a d i c ă una d in 
m a n i f e s t ă r i l e crase de obiec t iv ism natura
list . 

Să l u ă m de exemplu, ca o r e u ş i t ă , nu
vela „ î n v ă ţ ă t o a r e a " de George S ido rov i c i , 
care z u g r ă v e ş t e c â t e v a momente din v i a ţ a 
unei î n v ă ţ ă t o a r e d in t r 'un sat. N u v e l a nu 
s u b l i n i a z ă numai ro lu l M e l a n i e i So lcan în 
combaterea n e ş t i i n ţ e i de carte — la copii 
câ t şi la v â r s t n i c i — dar, p r in felul în 
care a c e a s t ă fa tă ş t i e să v o r b e a s c ă ş i să 
se poarte cu m i j l o c a ş u l S t ra ton H ă u , sau 
să c e a r ă ajutorul lu i Ichim F l o r e ş t e a n u , 
secretarul o r g a n i z a ţ i e i de part id, — lu 
crarea dă cet i torului posibi l i ta tea să în
ţ e l e a g ă apropierea lu i H ă u de par t id , 
t ransformarea sa m o r a l ă , faptul că în 
c o n ş t i i n ţ a sa au a p ă r u t ş i au î n c e p u t să 
se desvolte ideile noi , că se s c h i m b ă mo
ra la sa. 

N u v e l a nu se reduce la a reda un fapt 
de v i a ţ ă , ci i nd i că l i n i i de comportare 
posibile, o fe ră e x e m p l e : s c h i m b â n d u - ş i a¬
ti tudinea f a ţ ă de ş t i i n ţ a de carte, mi j loca

şu l S t ra ton H ă u a făcu t p r imu l pas c ă t r e 
l ichidarea a tot ce este î n a p o i a t în con
ş t i i n ţ a sa. In a c e l a ş t imp autorul ind ică ş i 
c â t e v a căi concrete, ingenioase, folosite de 
u n . î n v ă ţ ă t o r d in ţ a r a n o a s t r ă care ş i -a 
propus să s t â r p e a s c ă n e a p ă r a t analfabe
t i smul î n t r ' u n sat — căi care pot fi folo
site şi de a l ţ i î n v ă ţ ă t o r i : felul cum ş t ie 
să caute sfatul şi ajutorul P a r t i d u l u i , cum 
u r m ă r i n d l ichidarea anal fabet ismului se 
poate o b ţ i n e ş i ruperea ţ ă r a n u l u i muncitor 
de sub i n f luen ţ a chiaburului , etc. 

T r a t â n d astfel un s ingur aspect a l unei 
s ingure probleme din v i a ţ a a c t u a l ă a satu
lu i , autorul a isbuti t să arunce o l u m i n ă 
asupra î n t r e g u l u i complex de probleme 
care se pun a s t ă z i ţ ă r ă n i m i i muncitoare, 
să d e s c h i d ă o p e r s p e c t i v ă asupra desvol
tă r i i ul terioare a sa tului spre soc ia l i sm. 
Să mai a d ă u g ă m că în mod just autorul 
n'a făcu t d in problema t r a t a t ă de el , cheia 
şi l ă c a t a trecerii spre soc ia l i sm, n'a exa
gerat i m p o r t a n ţ a problemei, c i , tocmai 
pentru că a subl in ia t în mod realist ro lul 
cu l tu r i i în t ransformarea ţ ă r ă n i m i i , el a 
putut sugera în mod just ş i complexul vie
ţii sa tu lu i . 

Să mai a m i n t i m de exemplu nuvela 
„ M a m a " d e Ieronim Ş e r b u ( „Co lec ţ i a T i 
neretului S ă t e s c " ) . Fundamenta l deosebit 
de felul cu totul g r e ş i t cum a real izat nu
vela „ P o v e s t e de dragoste" — autorul zu
g r ă v e ş t e în nuvela „ A l a m a " d rumul unei 
ţ ă r ă n c i : deş i în v â r s t ă , D r ă g h i ţ a se smul 
ge de sub i n f luen ţ a so ţu lu i ei, d u p ă o con
v i e ţu i r e de peste 25 de ani , p e n t r u c ă a¬
cesta, d in morar exploatat de c ă t r e chia
bur, cum fusese, a l u n e c ă el î n s u ş i pe 
panta î n c h i a b u r i r i i , devenind d u p ă n a ţ i o 
na l iza rea m o r i i , unealta chiaburi lor . A j u 
tat de f iu l ei î n v ă ţ ă t o r , s p r i j i n i t ă şi încu
r a j a t ă de o r g a n i z a ţ i a de par t id şi de 
U . F . D . R . , D r ă g h i ţ a i n t r ă treptat î n v i a ţ a 
o b ş t e a s c ă a sa tului şi tocmai a c e a s t ă a¬
l ă t u r a r e de un colect iv care m u n c e ş t e ac
tiv, o face să nu se mai s i m t ă s i n g u r ă şi 
umi l i t ă , să capete î n c r e d e r e în ea şi , p â n ă 
la u r m ă , să se d e s p a r t ă de fos tu^ ei soţ , 
care d e c ă d e a din ce în ce mai mult . 

Con t ra s tu l î n t r e d rumul ascendent a l 
D r ă g h i ţ e i ş i p r ă b u ş i r e a tot ma i ve r t ig i 
n o a s ă a uneltei c h i a b u r e ş t i , s u b l i n i a z ă şi 
mai puternic t ă r i a de caracter a femeii în-



C O L E C Ţ I I L E L I T E R A R E D E M A R E T I R A J 289 

suf le ţ i t e de o n o u ă c o n ş t i i n ţ ă . A d â n c i r e a 
p r ă p a s t i e i ş i apoi d e s p ă r ţ i r e a D r ă g h i ţ e i de 
bru ta lu l , i numanu l Ş e i c a n , este o imagine 
a p r ă p a s t i e i care desparte noul v ictor ios 
de vechiul care moare, în a c e l a ş t imp 
deschide perspectiva asupra noui lor rapor
tu r i care se stabilesc î n t r e b ă r b a t şi fe
meie, î n t r e copii ş i p ă r i n ţ i , rapor tur i a v â n d 
la b a z ă respectul ş i p r e ţ u i r e a r ec ip rocă , 
preocuparea de a nu smulge pe un mem
bru al fami l ie i v ie ţ i i de colectiv, v ie ţ i i 
o b ş t e ş t i c ă t r e care e l are, în cond i ţ i i l e 
actuale, o f i r ea scă pornire, o j u s t i f i c a t ă 
dragoste. 

Nu v rem c â t u ş i de p u ţ i n să spunem că 
aceste nuvele ar fi l ips i te de s l ă b i c i u n i . 
De exemplu, în nuvela l u i George S ido-
rovic i , ro lu l cu l tu r i i în formarea noi lor 
c o n ş t i i n ţ e este p r iv i t în genere în mod 
just, în schimb este uneori e x a g e r a t ă e¬
nerg ia ş i r o lu l celor care duc a c e a s t ă 
m u n c ă : M e l a n i a So lcan apare în anumite 
momente ca elementul motor al sa tului , 
substi tuindu-se uneori sfatului popular , or
g a n i z a ţ i e i de pa r t id — de unde o s l a b ă con
turare a e lementului cu a d e v ă r a t motor al 
vie ţ i i sa tu lu i . De o a n u m i t ă ine r ţ i e , de o 
a n u m i t ă l i p să de i n i ţ i a t i v ă dau d o v a d ă co
m u n i ş t i i d in nuve la „ M a m a " , autorul î i 
face să i n t e r v i n ă cu î n t â r z i e r e pentru a 
ajuta t ransformarea D r ă g h i ţ e i , pe care o 
l a s ă să se f r ă m â n t e s i n g u r ă , în loc s'o spr i 
j ine activ — a d i c ă tot a t â t e a fapte care, 
contrar do r in ţ e i autorului , î l duc la mic
ş o r a r e a i m p o r t a n ţ e i par t idu lu i . 

D a r în ansamblu l lor , aceste nuvele pun 
cu j u s t e ţ e problema a l e a s ă spre tratare, 
în cadru l complexulu i de probleme al vie
ţii sa tu lu i . Exemple pozi t ive în acest sens 
se pot cita în nuvele ca : „ G o s p o d a r i i " de 
S i l v i u P o d i n ă ( A l b i n a ) , „Cu buzunaru l ş i 
cu c a r u l " de Pe t ru V i n t i l ă (Co lec ţ i a T ine
re tului S ă t e s c ) , piesa „ P i s c u l V u l t u r u l u i " 
de Ion Ş t e f a n (Cu l tu r a Poporu lu i ) ş i a l 
tele. 

In a c e l a ş t imp î n s ă , e x i s t ă unele l u c r ă r i 
în care tocmai p e n t r u c ă autor i i îş i propun 
prea mult , — ma i mul t decâ t pot practic 
rea l iza — ei r e a l i z e a z ă a t â t de pu ţ in , î n c â t 
l u c r ă r i l e lor n u - ş i î n d e p l i n e s c scopul pro
pus, devin rebuturi l i terare. Exemple se 
pot lua din exemplarele colecţ ie i „ A l b i n a " , 
ma i ales d in cele a p ă r u t e în 1950. I a t ă , 
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de exemplu „ V r ă b i o i i de aur" de Ion J i p a 
C o l e c t ă r i , î n t o v ă r ă ş i r i , ro lu l S .M.T . -u r i lo r , 
f ă r ă să ma i vo rb im de şovă ie l i l e şi de 
t ransformarea mi j locaş i lo r , de demascarea 
chiabur i lor — toate apar în cele 32 de 
pag in i m i c i , în care se cuprinde o a c ţ i u n e 
î n t i n s ă pe aproape un an. Cu toate că 
sc r i i to ru l are deal tminter i o a n u m i t ă ex
p e r i e n ţ ă , el a isbutit, nu să condenseze 
a c ţ i u n i l e şi procesele de transformare, ci 
să le abstractizeze, să le r e d u c ă la n o ţ i u n i 
generale, să transforme oameni i în scheme 
moarte. Ev iden t că lucrarea nu convinge. 

In alte cazur i , a c e a s t ă preocupare de a 
spune câ t mai multe lucrur i , duce la f rag
mentarea ac ţ iun i i în a t â t e a b u c ă ţ i — ne
legate î n t r e ele — c â t e epizoade sunt. D e ş i 
bine s c r i s ă , deş i problemele se c o n t u r e a z ă 
c la r şi personagi i le se definesc p r in fapte 
— ne referim doar la pr imele d o u ă acte 
— piesa „ D a r u l f r ă ţ i e i " de N. K i r i ţ e s c u 
(Cu l tu ra P o p o r u l u i ) , nu i z b u t e ş t e s ă a i b ă 
un fir r o ş u dea lungul celor trei acte ale 
sale, dintre care pr imele d o u ă se petrec 
în 1943 iar u l t i m u l în 1950. A u t o r u l î ş i 
propune să arate î n f r ă ţ i r e a e x p l o a t a ţ i l o r 
r o m â n i ş i ungur i , munc i to r i ş i ţ ă r a n i d in -
tr'o parte a A r d e a l u l u i , î m p o t r i v a exploa
ta tor i lor a t â t r o m â n i c â t ş i m a g h i a r i , 
care, ei î n t r e ei se î n ţ e l e g de minune, dar 
care, pentru a-şi as igura huzuru l , c a u t ă 
s ă semene s ă m â n ţ a d e s b i n ă r i l o r ş o v i n i s t e 
î n t r e cei e x p l o a t a ţ i . 

L u c r u l acesta este bine demonstrat în 
pr imele d o u ă acte, care pot fi reprezen
tate î n s ă separat. In actul al t rei lea pro
b lema piesei se s c h i m b ă şt devine : munca 
pentru desvoltarea g o s p o d ă r i i l o r colective. 
Pe r sonag i i l e reapar cu a c e l e a ş i nume, dar 
cu alte probleme şi alte fapte, deloc le
gate de problema i n i ţ i a l ă — ceeace face 
să le vedem caracterizate altfel d e c â t în 
pr imele d o u ă acte, respectiv să nu le ma i 
r e c u n o a ş t e m . D a c ă a r avea c â t e v a rep l ic i 
p u ţ i n modificate, acest al t rei lea act ar 
consti tui el s ingur o s c e n e t ă p l i n ă de dra
mat i sm, cu personagii în genere bine i n d i 
v idua l iza te . 

In ce p r i v e ş t e real izarea pieselor d in 
„ C u l t u r a P o p o r u l u i " un i i autori se af lă în 
fa ţa unei s i t ua ţ i i cam dif ici le — în rea
litate s i m p l ă , d a c ă ei ar avea o c o n c e p ţ i e 
j u s t ă asupra mate r i a lu lu i de v i a ţ ă pe care 
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vor să-1 o g l i n d e a s c ă . Ei îşi propun să cu
p r i n d ă în p iesă un sector mare de v i a t ă 
să rezolve multe p rob leme; pentru aceas
ta au nevoie de multe personagi i , de o 
d u r a t ă mare de t imp pentru d e s f ă ş u r a r e a 
ac ţ iun i i , deci de acte mai multe. Acestei 
n e c e s i t ă ţ i f i reşt i , de a da unei a c ţ i un i ex
tinderea i m p u s ă de l ă r g i m e a temei, de 
m u l ţ i m e a oameni lor şi de importanta pro
blemelor - i se opune o a l t ă necesitate 
aceea de a rea l iza un spectacol conden
sat, cu o d u r a t ă de d e s f ă ş u r a r e mai res
t r â n s ă , a ş a fel î n c â t să p o a t ă f i montat 
in cadru l unui festival a l C ă m i n e l o r C u l 
turale. De a ic i , t r a n s f o r m ă r i subite ale 
unor oameni , n e r e i e ş i n d deloc din fapte, 
de a ic i în loc de a c ţ i u n e apar dec l a r a ţ i i 
despre a c ţ i u n e , în loc de caractere con
turate apar manechine care d e b i t e a z ă fraze 
ş a b l o n . 

Ast fe l de exemple g ă s i m în piesa „ P e 
ma lu l T o p o l o g u l u i " de M i h a i l Leonard 
(Cu l tu ra P o p o r u l u i ) . A i c i ţ ă r a n u l R a d u , u n 
om î n g â m f a t , egoist, necugetat, ajuns 'sub 
in f luen ţa ch iaburulu i , logodit cu fata aces
tuia, certat cu pă r in ţ i i , cu satul , cu t o a t ă 
lumea — se s c h i m b ă brusc, la in terval de 
4 repl ic i , în u rma unor scurte d iscursur i 
ţ i n u t e de un fost „ ş o v ă e l n i c " , V a s i l e , în
scris p r o a s p ă t î n g o s p o d ă r i a co lec t ivă . 
Transformarea e cu totul n e m o t i v a t ă , d a c ă 
ne g â n d i m că discursur i mul t mai consis
tente î i ţ i n u s e r ă F lo rea , p r e ş e d i n t e l e Sfa
tu lu i , şi Ioana, fosta i ub i t ă a lui R a d u — 
şi abia cu 5 minute ma i î n a i n t e , f ă ră ca 
R a d u să se „ l ă m u r e a s c ă " . Deaceea ne apare 
cu totul n e f i r e a s c ă şi a t i tudinea Ioanei, br i 
g a d i e r ă f r u n t a ş ă în co lec t ivă , care, în c l ipa 
c â n d R a d u d e c l a r ă că nu se mai î n s o a r ă 
cu N u ş a , fata ch iaburulu i , u i t ă brusc toate 
t r i b u l a ţ i i l e „ ş o v ă e l n i c u l u i " şi , d u p ă cum in 
d ică autorul „râd amândoi, luându-se de 
mână şi pornind spre portiţa dinspre uliţă". 

Spre deosebire de piesa de ma i sus, is-
bu t i t ă este, d in punctul de vedere al ale
ger i i temei şi al t r a t ă r i i ei juste fa ţă de 
î n t r e g u l complex al celorlal te probleme — 
piesa „ P i s c u l V u l t u r u l u i " de Ion Ş t e f an 
(Cul t . P o p ) . A l e x a n d r u ş i G e z a sunt paz
n i c i la postul de o b s e r v a ţ i e al funicularu lu i 
unei mine. D a r lu i Geza i se pare că a ic i 
nu va avea n i c i o d a t ă pr i le ju l să se releve, 
s ă a j u n g ă „ c i n e v a " î n t r e t o v a r ă ş i i l u i ; e l 

vrea p r in urmare să t r e a c ă în a l t ă sec ţ ie 
La a c e a s t ă h o t ă r î r e pare să-1 î n d e m n e ş i 
faptul că I l e n u ţ a î l i u b e ş t e pe A l e x a n d r u 
Şi nu pe el. D a r o î n t â m p l a r e vine să-i de
monstreze i nd iv idua l i s t u lu i ş i a m b i ţ i o s u l u i 
Geza , că orice m u n c ă îşi are r ă s u n d e r e a 
şi i m p o r t a n ţ a ei, că în orice loc al proce
sului de p r o d u c ţ i e este nevoie de o î n a l t ă 
c o n ş t i i n ţ ă , de erosim ; un vagonet al funi
cu la ru lu i se b l o c h e a z ă P e l inie. A l t ă solu
ţ ie nu e decâ t să se ducă cineva, a g ă ţ a t de 
s â r m ă , s ă t r a g ă vagonetul . Ce l m a i ' i n d i 
cat e G e z a , care e mult mai sprinten ca 
A l e x a n d r u şi care are o mai mare exoe-
n e n ţ ă . To tuş i , e l refuză, ceeace î n s e a m n ă 
ca t ransportul c ă r b u n i l o r ar trebui oprit 
I n t e r v e n ţ i a e ro ică a lu i A lexand ru , zdrun
c ină ş i egoismul Iui Geza . Ei se u r c ă îm
p r e u n ă ş i r e p a r ă de fec ţ iunea . 

A c ţ i u n e a e s i m p l ă , dar ea i s b u t e ş t e să 
arunce puternice fascicole de l u m i n ă asu
pra vieţ i i î n t r e g u l u i sector de m u n c ă , în ca
drul c ă r u i a problema p u s ă de autor apare 
m dimensiuni le ei f ireşt i . As t fe l c u n o a ş t e m 
in d e s f ă ş u r a r e a ac ţ iun i i elemente care ne 
vorbesc despre r i tmu l sporit al munc i i în 
mina , despre ro lu l o r g a n i z a ţ i e i de P a r t i d 
şi U . T . M . în educarea celor doi t ineri — 
deci şi a altora ca ei - despre dragostea 
care se î n f i r i pează î n t r e t ineri , etc. Trans
formarea personagiului Geza este î n so ţ i t ă 
ş i de c r e ş t e r e a conş t i i n ţ e i lui A l e x a n d r u ; 
acesta şi-a dat el î n suş i seama că în ase
menea î m p r e j u r ă r i puterea exemplului 
poate f i h o t ă r î t o a r e , ş i ş i - a î n t ă r i t î nc re 
derea în for ţe le propr i i , pe care şi Ie sub-
apreciase p â n ă atunci . De ce reies toate 
acestea ? P e n t r u c ă autorul nu şi-a propus 
să trateze decâ t un s ingur aspect al temei 
alese, aspect pe care l-a a d â n c i t , contu
r â n d doar d o u ă personagii pr incipale ş i fie
care a v â n d ro lu l lor bine definit în a c ţ i u n e , 
ia r celor la l te d e s v ă l u i n d u - l e caracterul , 
ro lu l , activitatea în m ă s u r a în care inter
v i n în a c ţ i u n e a p r i n c i p a l ă , o î n t â r z i e sau 
o g r ă b e s c — î n t r ' u n c u v â n t o c o n d i ţ i o n e a z ă . 

Trebue discutat deasemenea încă un as
pect, legat de specificul unora dintre co
lecţii , dar ţ i n â n d direct de felul în care 
autor i i s u g e r e a z ă cum v i a ţ a satelor se 
a n g r e n e a z ă în î n t r e g u l complex a l construi
r i i soc ia l i smulu i şi luptei pentru pace d in 
ţ a r a n o a s t r ă . F a p t u l că unele dintre aceste 
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colecţ i i ( A l b i n a , C. T. S.) se a d r e s e a z ă în 
p r imul r â n d ţ ă r ă n i m i i muncitoare, nu tre
buie să d u c ă la negl i jarea al tor sectoare 
importante ale a c t i v i t ă ţ i i poporului nostru. 
Ţ ă r ă n i m e a munci toare este d o r n i c ă să cu
n o a s c ă - ş i problemele munc i to r imi i din i n 
dustrie, de pe ş a n t i e r e — şi este indispen
sabi l să le c u n o a s c ă . Este drept că multe l u 
c ră r i a p ă r u t e p â n ă acum în aceste colecţ i i 
s u b l i n i a z ă — din p ă c a t e , uneori numai pr in 
d e c l a r a ţ i i ş i l oz inc i — l e g ă t u r a munci tor i 
lor dela o r a ş e cu ţ ă r ă n i m e a muncitoare. 
F a p t u l că în unele p roduc ţ i i apar deci mun
ci tor i i dela o r a ş e , nu î n s e m n e a z ă că nu ma i 
trebuiesc prezentate şi aspecte specifice i n 
dustr iei ş i mar i lo r ş a n t i e r e . D i n acest punct 
de vedere „ A l b i n a " a făcu t prea pu ţ i n pu
b l i c â n d un s ingur mater ia l " r i v i t o r l a lupta 
c o m u n i ş t i l o r în i legal i ta te (Na t a l i a Scur tu : 
„ î n t â l n i r e a cu P a r t i d u l " ) ş i unul pr iv i tor 
la un ş a n t i e r (Ion Is trat i : , , L a noi pe B ă 
l ă u c a ) — dar ş i „Co lec ţ i a Tinere tu lu i S ă 
tesc" a real izat prea pu ţ in , p u b l i c â n d un 
s ingur mater ia l o r i g i n a l nelegat direct de 
sectorul ag r ico l (Ion Istrat i : „ O a m e n i de 
n ă d e j d e " ) . 

R e s t r â n g â n d u - s e la cadru! str ict a l satu
lu i se poate creia impres ia f a l s ă că satul 
este rupt de restul ţ ă r i i , că ţ ă r ă n i m e a este 
r u p t ă de munci tor ime, sau că pentru sat nu 
au i m p o r t a n ţ ă celelal te sectoare ale vie ţ i i 
din pa t r ia n o a s t r ă . Trebuie s u b l i n i a t ă ca po
z i t i vă act ivi tatea revistei „ C u l t u r a Popo
r u l u i " , care p u b l i c ă d e o p o t r i v ă materia ie 
p r i v i n d act ivi tatea munc i to r i lo r dela o r a ş e 
ş i dela sate. Un bun î n c e p u t î l constitue 
pentru Co lec ţ i a „ A l b i n a " nuvela lu i T r a i a n 
U b a , „ U n m o ş , o f a t ă ş i un o s t a ş " , care, 
z u g r ă v i n d aspecte d in v i a ţ a unei u n i t ă ţ i 
mi l i ta re , scoate în e v i d e n ţ ă dragostea cu 
care sunt î n c o n j u r a ţ i o s t a ş i i armatei noas
tre de ţ ă r a n i i co lec t iv i ş t i şi de munci tor i i 
s e m e t i ş t i . Cu toate că î n t â m p l ă r i l e sunt pre
zentate cam precipitat , cam î n t r e t ă i a t , une
or i cu o mot ivare log ică greu de descoperit, 
— autorul vo ind să c u p r i n d ă prea mul t d in 
act ivi ta tea g o s p o d ă r i i l o r colective — cu 
toate acestea el i s b u t e ş t e să contureze chi 
pul capora lu lu i Ş a n d r u , să dea c â t e v a ima
g in i expresive din v i a ţ a unui o s t a ş , toc
ma i p e n t r u c ă - 1 z u g r ă v e ş t e î n s i t u a ţ i i p l ine 
de s emni f i ca ţ i e , în care caracterul s ă u se 
poate defini cu a s c u ţ i m e . 

19* 

In „Colec ţ ia Tineretului S ă t e s c " avem 
încă un caz de g r e ş i t ă plasare a conflic
tu lu i ales de autor, în complexul v ie ţ i i , 
ceeace duce la o prezentare fa l s i f i ca tă a 
rapor tur i lor f i reş t i . In nuve la „ î n t r ' o noapte 
î n s t e l a t ă " de V a l e n t i n S i lves t ru , a c ţ i u n e a , 
l e g a t ă de problema v ig i l en ţ e i , este astfel 
c o n s t r u i t ă , î n c â t lupta de c l a s ă în sat pare 
d u s ă n u m a i de t iner i . Pen t ru a da t o tu ş i 
impres ia c o m p l e x i t ă ţ i i ve ţ i i , autorul o p r e ş t e 
d in loc în loc a c ţ i u n e a , — ai că re i eroi 
sunt numai t iner i — pentru a reda discu
ţ i i le unor b ă t r â n i despre t iner i . Ev iden t că 
aceste episoade sunt cu totul art if iciale, ele 
fac doar să s p o r e a s c ă n u m ă r u l de pag in i , 
c i t i torul sare peste ele, p e n t r u c ă nu- l inte
r e s e a z ă . D a c ă scoatem aceste episoade, nu
vela nu numai că nu pierde nimic, dar c â ş 
t i g ă în vioiciune. E l e nu au n ic iun rost în 
l ă m u r i r e a problemei centrale, care se des
f ă ş o a r ă independent de ele, în afara lor. 

O p e r s p e c t i v ă d i f o r m a t ă asupra locu lu i 
pe care-1 au unele probleme în complexul 
vieţ i i nu poate să nu a i b ă ca rezul tat ine
v i t ab i l o diformare şi a ch ipulu i comuni
ş t i lo r , a l eroi lor poz i t iv i din l uc r ă r i , o d i 
formare a ro lu lu i , pozi ţ ie i lor î n t r e cei
la l ţ i oameni . Este vorba despre secretarii 
o r g a n i z a ţ i i l o r de par t id în general , sau de 
o rgan iza to r i i g o s p o d ă r i i l o r agr icole colec
tive ,1a sate. 

Nu poate fi vorba a ic i de p r e t e n ţ i a ca 
f igura unui asemenea personagiu să a p a r ă 
în b o g ă ţ i a de fapte şi în amploarea cu care 
apare de exemplu î n t r ' u n roman, sau în
tr 'o mare p i e să de teatru. Dar , chiar şi 
d in t r 'un n u m ă r r e s t r â n s de î m p r e j u r ă r i de 
v i a ţ ă , e l nu trebuie să r ă m â n ă o s c h e m ă , un 
personagiu fă ră v i a ţ ă , o v a g ă idee despre 
om — cum apare de exemplu în piesa 
„ A c e l e " de N a g y E lek (Cul t . Pop.) A u t o 
ru l n 'a izbuti t să sugereze t r ă s ă t u r i l e — 
chiar numai c â t e v a din ele — ale ch ipulu i 
comunis tu lu i şi aceasta se d a t o r e ş t e fap
tu lu i că î m p r e j u r ă r i l e în care el e pus să 
a c ţ i o n e z e nu-i permit să - ş i d e s v ă l u e carac
terul . Inginerul Stancu e un î n a p o i a t şi un 
cosmopolit , el nu vrea să u t i l izeze ace ro
m â n e ş t i î n ţ e s ă t o r i e , ş i p re fe ră s ă o p r e a s c ă 
p r o d u c ţ i a , în a ş t e p t a r e a acelor din apus. 
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In n e p u t i n ţ a sa de a-1 convinge, sau chiar 
de a impune î n v e c h i t u l u i inginer să folo
s e a s c ă acele r o m â n e ş t i , comunis tu l M a z i l u 
pune la cale o f a r s ă : în cutia în care au 
fost ace s t r ă i n e , el pune ace r o m â n e ş t i şi le 
dă ing ine ru lu i , s p u n â n d u - i că le-a g ă s i t r ă 
t ă c i t e în magazie . F a r s a prinde, acele ro
m â n e ş t i se dovedesc mai bune d e c â t cele
lal te şi , d u p ă ce S tancu e l ă s a t să debi
teze o t i r a d ă despre superioritatea produ
selor s t r ă i n e , i se aduce totul la c u n o ş t i n ţ ă . 
S u p ă r ă r i i d in p r imu l moment î i ia locul . . . 
t ransformarea. S tancu va fi un om nou ! 
Toate acestea nu ne pot convinge n ic i că 
S tancu se t r a n s f o r m ă , n ic i că în transfor
marea oameni lor c o m u n i ş t i i au un rol i m 
portant. Ca o c o n s e c i n ţ ă i n e v i t a b i l ă a aces
tei î m p r e j u r ă r i , personagi i le apar nu ca 
n i ş t e oameni ai unei fabrici socialiste, c i 
ca n i ş t e s i m p l i g h i d u ş a r i . E i nu isbutesc 
să prefigureze prof i lu l omulu i nou, sau a l 
ce lui care se t r a n s f o r m ă , educat de omul 
nou. 

In multe p r o d u c ţ i i a p ă r u t e în cele trei 
colecţ i i c o m u n i ş t i i nu se c a r a c t e r i z e a z ă de
c â t p r in faptul că d e b i t e a z ă fraze ş a b l o n , 
— şi aceasta în l u c r ă r i în care apar şi per
sonagi i r e u ş i t e . De exemplu, nuvela „S ' a -
pr ind l umin i l e în sat" de I . D. M u ş a t 
(C.T.S . ) în care, pe pag in i î n t r e g i , oameni i 
cei mai î n a i n t a ţ i d in sat sunt puş i să ţ i n ă 
d iscursur i — în ş e d i n ţ e şi în afara ş ed in 
ţe lor . O f i g u r ă i n t e r e s a n t ă a acestei l u 
c r ă r i este m o ş n e a g u l G a v r i l ă , personagiul 
care p o v e s t e ş t e î n t â m p l ă r i l e . Dar , u r m ă 
r ind să contureze t r ă s ă t u r i l e acestui per
sonagiu , autorul n 'a ma i isbuti t să arate 
concret ro lu l c o m u n i ş t i l o r în t ransforma
rea lu i , tocmai p e n t r u c ă a c e ş t i a nu apar în 
a c ţ i u n e , ci doar vorbesc. 

C â t ă deosebire î n t r e a c e ş t i a ş i o rgan iza
torul F r â n c u , d in sch i ţ a „ M o ş P r e d a " (Gos
podar i i" ) de S. P o d i n ă . F r â n c u î l convinge 
pe b ă t r â n să ia conducerea ope ra ţ i e i cte 
î m p l e t i r e a unor c o ş u r i pentru porumb. El 
c r i t i că i n d i v i d u a l i s m u l b ă t r â n u l u i , c ă r u i a 
c o ş e r i t u l i se p ă r e a o degradare, dar toto
d a t ă î i s p r i j i n ă ş i î i d e s v o l t ă a t a ş a m e n t u l 
lu i pentru co lec t ivă . In cele c â t e v a pag in i 
ale sch i ţe i , F r â n c u nu intervine d e c â t ca 
să orienteze d i s c u ţ i a spre s f â r ş i t u l dorit 
de e l , ca să ajute pe b ă t r â n să - ş i v a d ă just 
datoria . Ş i M o ş Preda ajunge s ingur să ia 

at i tudine a u t o c r i t i c ă fa ţă de egoismul s ă u 
anterior, să î n r e g i s t r e z e o b i r u in ţ ă a sp i r i 
tu lu i nou fa ţă de a p u c ă t u r i l e vechi . 

O a n u m i t ă t e n d i n ţ ă de a în locui faptele 
pr in d e c l a r a ţ i i despre fapte, se o b s e r v ă 
chiar l a scr i i tor i cu î n d e l u n g a t ă e x p e r i e n ţ ă . 
As t fe l , în nuvelele „ P r i m i i p a ş i " ş i „ P e n t r u 
v i a ţ ă " de Zaha r i a Stancu, c o n s t a t ă m o lun
gime n e f i r e a s c ă a d iscursur i lor pe care le 
ţ in diferite personagii — lungime o b ţ i n u t ă 
în dauna p r e z e n t ă r i i laptelor, care ar ră 
m â n e expresive, ba chiar ar c â ş t i g a f ă ră 
discursur i le respective. 

• 

O def ic ien ţă care trebuie s e m n a l a t ă şi 
care se m e n ţ i n e în multe nuvele este aceea 
a fe lului cum este prezentat „ ş o v ă e l n i c u l " — 
de obicei ţ ă r a n m i j l o c a ş . Ne referim la nu
vele ca „ S ' a dumir i t ş i M o ş I l i e " de C e l l a 
Serghi , „ S e c e r i ş u l " de Eusebiu Cami l a r , 
„ P â i n e a P ă c i i " de B e n C o r l a c i u , etc. 

A s u p r a şovăe l i l o r , asupra mar i i î napo ie r i 
a personagi i lor respective, s'a a p ă s a t mult , 
dar f ă r ă să se arate mot ivarea lor log ică . 
A t â t de mult , î nc^ t transformarea respec
t ive lor personagi i apare ne f i r ea scă , dela 
sine, b r u s c ă , f a ţă de prea complicatele pro
cese de c o n ş t i i n ţ ă expuse cu exces de ze l . 
I la r ion Z ă m a n d in „ S e c e r i ş u l " credem că 
poate fi dat exemplu : el v i s e a z ă mereu fe
r ic i rea , ş t ie- că o va g ă s i în î n t o v ă r ă ş i r e a , 
d in care face parte, contrar do r in ţ e i ne
vestei, care-1 p ă r ă s e ş t e . De aic i , precum şi 
d in motive neexplicabi le pentru ci t i tor , I la
r ion se s b u c i u m ă cumpli t , cu toate că i se 
pare că a g ă s i t fericirea, o d a t ă cu p r imi i 
saci de g r â u a d u ş i în c a s ă . In a f a r ă de 
g r e ş e a l a de a l im i t a perspectiva d e s v o l t ă r i i 
social is te a sa tu lui la î n t o v ă r ă ş i r i , nuvela 
aceasta are o mare def ic ien ţă , r e z u l t a t ă 
d in f ' b u l a ţ i i l e nemotivate ş i cu totul 
exagerate ale „ ş o v ă e l n i c u l u i " Z ă m a n . Ş i 
t o tu ş i e l este l ă s a t să se f r ă m â n t e s ingur : 
n imeni dela par t id , dela Sfat nu-1 a ju t ă 
să - ş i l i m p e z e a s c ă îndo ie l i l e . C la r i f i ca rea 
lu i apare astfel cu totul n e m o t i v a t ă : per
sonagiu l , în loc să ofere so lu ţ i i de v i a ţ ă , 
exemple, p r o v o a c ă mai d e g r a b ă nedumeri
rea, d a c ă nu chiar m i l a c i t i to ru lu i , p r in 
marea f u r t u n ă s u f l e t e a s c ă ce-1 b â n t u i e în 
mod inu t i l pe Z ă m a n . 

A i c i se r id ică şi o a l t ă p r o b l e m ă a pro-
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d u c ţ i i l o r acestor c o l e c ţ i i : felul cum în unele 
l u c r ă r i apar a c ţ i un i ş a b l o n , personagi i ş a 
blon, felul cum uni i eroi dintr 'o lucrare 
s e a m ă n ă ca d o u ă p i c ă t u r i de a p ă cu eroi i 
a l t e i a , . ceeeace duce la l i p s ă de varietate 
şi , ca o c o n s e c i n ţ ă , la crearea impresiei că 
v i a ţ a e foarte s ă r a c ă în oameni şi fapte 
tipice. 

Nu e mai p u ţ i n a d e v ă r a t că e x i s t ă ş i nu
vele, piese, care nu cad în a c e a s t ă g r e ş a l ă . 
Din t re ele am citat unele în aceste d iscu ţ i i . 

D i n p ă c a t e î n s ă trebuie să c o n s t a t ă m o 
mare a s e m ă n a r e , m e r g â n d p â n ă l a identi 
tate, a fe lului cum p o r n e ş t e confl ic tul , cum 
se d e s f ă ş o a r ă a c ţ i u n e a , cum se d e s v o l t ă 
personagi i le în nuvele c a : „ S ' a dumir i t ş i 
m o ş I l i e " de C e l l a Serghi , „ Z o t a p ă c ă l i 
t u l " de M i h a i Botez , „Vrăb io i i de aur" de 
Ion J i p a , „ C h i a b u r u l e d u ş m a n u l p ă c i i " de 
M i h u D r a g o m i r , etc. 

In toate aceste nuvele, m i j l o c a ş u l s t ă în
t â i deoparte, — „ ş o v ă i e " — chiaburul îl 
prinde în mreje ( în acest t imp P a r t i d u l nu 
intervine — ca şi cum n ic i n 'ar exista, căci 
altfel munca sc r i i to ru lu i ar f i î n g r e u n a t ă 
de necesitatea z u g r ă v i r i i faptelor) ; dar 
lupta de c l a s ă „ se ascute" deci chiaburul 
face o c r imă , dă foc la ceva, sau în tot 
c ăzu i face o p o t l o g ă r i e i m e n s ă , ş i mi j lo 
c a ş u l se convinge. A t u n c i abia apare se
cretarul o r g a n i z a ţ i e i de par t id , ca să con
d u c ă arestarea ch iaburu lu i şi.. . să ţ i n ă 
discursur i — m a i l u n g i sau ma i scurte. 
Fap tu l că apar a c e l e a ş i ş i a c e l e a ş i a c ţ i un i , 
d o v e d e ş t e s laba c u n o a ş t e r e de c ă t r e autori 
a vieţ i i satului , s laba c u n o a ş t e r e a forme
lor var iate pe care le p r e z i n t ă lupta de 
c l a s ă . 

De aici c o n s e c i n ţ a : în cadru l unor ac
ţ iun i ş a b l o n nu putem g ă s i d e c â t perso
nag i i ş a b l o n . P u r t â n d diferite nume, per
sonagi i le nu se d i f e r e n ţ i a z ă unele fa ţă de 
altele, oameni i din „ V r ă b i o i i de aur" sunt 
a idoma cu cei d in „ D a n i e C h i a b u r e a s c ă " 
cu cei d in „ S ' a dumir i t ş i m o ş I l ie" , etc., 
— ei nu sunt i n d i v i d u a l i z a ţ i p r in n imic , 
tocmai p e n t r u c ă în n ic iuna din nuvele nu 
ne apar ca n i ş t e oameni , ci ca scheme de 
oameni — idei v a g i despre oameni . 

Ş a b l o n u l acesta apare şi în piesele pu
blicate, dar mul t ma i frecvent în nuvele, 
unde chiabur i i , de exemplu, nu sunt a r ă t a ţ i 
decâ t „ r â n j i n d cu r ă u t a t e " , sau „ v o r b i n d 

r ă g u ş i t " , pe c â t ă vreme personagi i le pozi 
t ive au glas „ l i m p e d e ş i r ă s p i c a t " au p r i 
v i r i „ t ă i o a s e , p ă t r u n z ă t o a r e " , etc. Aceasta, 
duce la uniformizare — a t â t a ch iabur i lor , 
câ t şi a elementelor pozit ive, la scheme de 
oameni ş i nu la oameni v i i , p e n t r u c ă în 
afara r e l a t ă r i l o r de ma i sus c i t i torul nu se 
poate convinge d in a c ţ i u n e , d in faptele 
respectivelor personagi i , că ele sunt în ade
v ă r î n z e s t r a t e cu c a l i t ă ţ i l e a t â t de darnic 
dis t r ibui te de autori în d e c l a r a ţ i i l e lor des
pre personagi i . 

T e n d i n ţ a c ă t r e ş a b l o n apare ş i sub alte 
forme, tot a t â t de evidente — deş i în apa
r e n ţ ă mai n e î n s e m n a t e . Ast fe l în unele 
piese, i nd ica ţ i i l e autor i lor sunt de n a t u r ă 
să deruteze pe actori şi pe regizor i . De 
exemplu în „ A n g a j a m e n t u l lu i P a n g r a t i " de 
Tudor Ş o i m a r u (Cu l tu r a P o p o r u l u i ) , pentru 
a se sub l in ia că un personagiu e d u ş m a n 
camuflat, se a d a u g ă la fiecare r e p l i c ă i n 
d ica ţ i a că el „priveşte leneş printre pleoa
pe" sau că „vorbeşte tărăgănat". In acest 
t imp, vorbele, faptele personagiulu i nu ne 
dau n ic i m ă c a r un câ t de mic ind ic iu că 
e l este în a d e v ă r un d u ş m a n . D a c ă actorul 
ar apl ica aidoma ind i ca ţ i i l e autorului , l ipsa 
faptelor pe care să se spri j ine gesturi le res
pective l-ar duce nu la conturarea perso
nag iu lu i ci la car ica tur izarea l u i , nu la de
finirea pr in fapte, ci p r in vorbe sau t icur i , 
strident b ă t ă t o a r e la ochi şi în fond nejus
tificate pr in n imic , ba chiar în c o n t r a d i c ţ i e 
cu faptele prezentate; în a l t ă p iesă , comicul 
urma să r e i a să , d u p ă i nd i ca ţ i a autorului , 
d in gestul unui personagiu, care îşi su
ceş t e mereu m u s t a ţ a . Pe drept c u v â n t re
g izoru l N . Dinescu , care dă scurte ind ica ţ i i 
despre felul cum trebuie j u c a t ă piesa, a r a t ă 
că actorul nu trebuie să exagereze cu ră -
sucitul m u s t ă ţ i i , ci să caute a r ea l i za co
micu l din î n t r e g u l complex de s i t ua ţ i i , ge
sturi , repl ic i . 

• 

Nu putem avea p r e t e n ţ i a de a fi epuizat 
problemele care ar putea fi discutate în 
l e g ă t u r ă cu Colec ţ i a „ A l b i n a " , „ C o l e c ţ i a 
Tinere tu lu i S ă t e s c " ş i „ C u l t u r a P o p o r u l u i " . 
Ceeace ni s'a p ă r u t î n s ă necesar de sem
nalat a fost relevarea c â t o r v a dintre ele şi 
anume a celor de care depinde în p r imul 
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r â n d ca, în c r ea ţ i i l e publicate a ic i , reali tatea 
să se d e s v ă l u i e c i t i to ru lu i în t r ă s ă t u r i l e e i 
f i reşt i , oameni i s ă a p a r ă a ş a cum n i - i a r a t ă 
viata , procesele de transformare, ro lu l oame
n i lo r î n a i n t a ţ i să fie redate în mod logic, mo
tivat, pentru a convinge, pentru a popu
l a r i z a so lu ţ i i ş i exemple de v i a ţ ă . 

O p r o b l e m ă î n s ă , a căre i i m p o r t a n ţ ă se 
pune deasemenea cu a s c u ţ i m e în aceste 
c rea ţ i i , este aceea a l i m b i i l i terare folosite 
de autor i . 

I m p o r t a n ţ a unei frumoase e x p r i m ă r i l i 
terare a imag in i l o r în orice p roduc ţ i i şi cu 
a t â t ma i mul t în p r o d u c ţ i i l e care apar în
tr 'un mare t i raj , aproape că nu are nevoie, 
să fie s u b l i n i a t ă . A popular iza idei şi sen
timente î n a l t e î n t r ' o l imbă l i p s i t ă de ca l i 
t ă ţ i l i terare, ba chiar uneori cu g reşe l i ele
mentare de vorbire, f o r ţ â n d sp i r i tu l l imb i i 
populare de dragul unor „efec te" , a t r ibuind 
cuvinte lor sensuri pe care ele nu le au — 
î n s e m n ă a s c ă d e a cu b u n ă ş t i i n ţ ă ascu
ţ i şu l armei create, în a f a r ă de faptul că se 
r ă s p â n d e s c exemple proaste, care, d a c ă ar 
fi î n s u ş i t e de c i t i tor i , ar duce la pocirea 
l i m b i i noastre. 

Trebuie să r e m a r c ă m în co lec ţ i i le ş i pu
b l i ca ţ i a la care ne referim, că, pe c â t ă vreme 
l u c r ă r i l e a p a r ţ i n â n d f r u n t a ş i l o r l i tera tur i i 
noastre sunt scrise î n t r ' o l i m b ă c u r g ă t o a r e , 
p l i nă de expresii plastice, p l jnă de frumu
seţ i , l u c r ă r i l e sc r i i to r i lo r mai t ineri sunt 
scrise — aproape fă ră excep ţ i e — î n t r ' o 
l imbă s e a c ă , l i p s i t ă de puterea de a su
gera, î n t r ' u n s t i l de relatare, a s e m ă n ă t o a r e 
proceselor verbale. M a i mul t d e c â t a t â t a , 
adesea apar n e g l i j e n ţ e deadreptul s u p ă r ă 
toare. I a t ă c â t e v a culese absolut la î n t â m 
plare : „pe aist apel/contra cel măcel" — 
sau „domni cu căşi suite" (bancheri cu 
blocuri ! ) — spune George C i u d a n în versi
ficarea sa l i p s i t ă a t â t de idei câ t şi de ca
l i t ă ţ i de exprimare, „ G h e r g h i n a Stan a 
semnat apelul păc i i " . Expres i i n e î n t r e b u i n 
ţ a t e în l imba n o a s t r ă „căruţe doldora de 
nutreţ" ( N . B ă r b u l e s c u : „ P e drumul bel
ş u g u l u i " ) ; „mereaua satului", „era sur 
d'arăndu-l şi grăia molcom" (I. J i p a : „ V r ă 
bio i i de aur") ; cum o fi a r ă t â n d un astfel 
de b ă t r â n , „ s u r d ' a r â n d u - 1 " , e greu de pre
supus. In a ceea ş i n u v e l ă un ţ ă r a n munci 
tor — probabi l pentru a-1 i n d i v i d u a l i z a — 
este pus să s t â l c e a s c ă l imba , să facă gre 
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şei i elementare de g r a m a t i c ă : „ch iabur i i 
face", „ c h i a b u r i i pierde", lucrur i le „e bune ' , 
Ca să nu mai vo rb im de î n c e r c a r e a de a 
crea în mod s i ln ic noi cuvinte, precum : om 
„ c i o s v â r t o s " ! 

Şi în alte nuvele se g ă s e s c asemenea ne
g l i j en ţ e . Despre Ben Cor l ac iu s'a a r ă t a t în 
„ S c â n t e i a " că a scris nuvela g r e ş i t ă „T im
p i i de aur" î n t r ' u n s t i l l ips i t de orice cai i 
t a ţ i l i terare. A c e l a ş lucru se poate spune 
ş i despre s c h i ţ a „ P â i n e a P ă c i i " , în care 
apar expresii f ă ră sens ca acestea : „Când 
Mlal se'ntoarse acasă... chipul lui era aspru 
şi. ochii mărunţi", sau: „Ţine-l bine, Tânase, 
se desprinse o voce adâncă şi cei din uliţă 
îl recunoscură pe Mite în ea", sau încă : 
H u z d u p se î n d o i a c ă t r e p ă m â n t „ascuţit din 
mijloc" sau în s f â r ş i t : „noaptea prinsese 
să se lumineze de sus, dinspre calea de 
lapte, care ieşea". Ş i acestea sunt departe 
de a fi s ingurele . 

O expresie cu totul n e p o t r i v i t ă sp i r i tu lu i 
l i m b i i noastre u t i l i z e a z ă George S idorovic i 
în v o l u m u l „Lucefer i i de sub g r i n d ă " : „o 
groapă fusese deacuma săpată", „când au 
ajuns era deacuma seară". Ceeace m i r ă şi 
mai mul t este că expresii î m p o t r i v a grama 
t i c i i şi sensului firesc al vo rb i r i i apar şi în 
lucrarea unui scr i i tor talentat, a că ru i ex
primare este deobiceiu de un î na l t n ive l ar
t is t ic ; astfel, în „ C h i a b u r u l e d u ş m a n u l 
p ă c i i " de M i h u D r a g o m i r se pot î n t â l n i 
exemple ca acestea : „fulgi amari de baltă" 
sau „când şi când umblau prin case vorbe 
şui şl viermănoase", iar alteori se c r e a z ă 
imag in i cu totul nelogice : „Şi cu mâna să
getând străbătu rând după rând" (e vorba 
de gestul pe care-1 face un vorbi tor pentru 
a a r ă t a pe un om care s t ă în u l t imu l r â n d 
al unei s ă l i ) . 

Exemple le de acest fel s'ar putea în 
m u l ţ i din p ă c a t e . D a c ă la toate acestea 
a d ă u g ă m faptul că în multe din l uc r ă r i l e 
a p ă r u t e personagi i le vorbesc toate a i 
doma, nu se d i f e r e n ţ i a z ă nic i pr in 
fapte şi n ic i p r in vorbire, că debi
t e a z ă fraze ş a b l o n sau că în unele lu 
c ră r i se face abuz de termeni tehnici ( N . 
Ki r i ţ e scu „ C o n t u l de economii") de regio
nal isme (I. Istrat i : „ O a m e n i de n ă d e j d e " , 
„ L a noi pe H ă l ă u c a " ) , sau că al teori uni i 
scr i i tor i cad în t ranscrierea a idoma a vor
b i r i i vu lgare a unor oameni extrem de îna -
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po ia ţ i (Ion J i p a ş i V e r a H u d i c i — „ N ă 
dejdi î m p l i n i t e " ) — v o m ajunge la con
c l u z i a că în Co lec ţ i a „ A l b i n a " , „Colec ţ i a 
Tinere tu lu i S ă t e s c " , „ C u l t u r a P o p o r u l u i " , 
problema unei l i m b i curate, cu câ t ma i multe 
c a l i t ă ţ i literare, c â t ma i s u g e s t i v ă , este 
încă departe de a fi r e z o l v a t ă . 

Am c ă u t a t s ă a r ă t ă m în cele spuse mai 
sus că în colec ţ i i le citate, s'au o b ţ i n u t suc
cese, şi nu dintre cele n e î n s e m n a t e . Tocmai 
faptul că astfel de succese au putut fi ob
ţ i n u t e , i nd ică pentru v i i to r Colec ţ ie i „Al
b ina" , „Colec ţ i e i T inere tu lu i S ă t e s c " , „Cu l 
tu r i i P o p o r u l u i " , necesitatea de a a d â n c i 
aceste succese, de a le d e s v o l t ă . Căc i ma

sele l a rg i care construiesc azi soc ia l i smul 
la o r a ş e şi sate au nevoie de l u c r ă r i din 
ce în ce mai puternice şi la un tot mai 
î n a l t n ive l art is t ic , l u c r ă r i care să le vor
b e a s c ă pe î n ţ e l e s u l lor, să le ajute la cu
n o a ş t e r e a ş i rezolvarea problemelor lor, în 
lupta pentru construirea soc ia l i smulu i ş i 
pentru pace. Se impune a ş a dar o g r i j ă 
mereu s p o r i t ă — a t â t a scr i i to r i lor c â t şi 
a r e d a c ţ i i l o r respective şi a c r i t i c i i l i te
rare — fa ţă de l i tera tura de mare tiraj care 
apare în co lec ţ i i le de popular izare . 

F ă r ă î n l ă t u r a r e a g r e ş e l i l o r î n s ă , f ă ră o 
g r i j ă p e r m a n e n t ă pentru n ive lu l ideologic 
ş i ar t is t ic a l l u c r ă r i l o r publicate,, co lec ţ i i le 
de care ne-am ocupat nu vor putea î n d e 
p l i n i cu succes mar i l e sarc in i care le stau 
în f a ţ ă . 



AL. OPREA 

DESPRE REVISTA „CĂLĂUZA BIBLIOTECARULUI" 
In v i su r i l e soc i a l i ş t i l o r vechi, u topici , se 

a r ă t a cum în locur i retrase, în castele m i 
nunate, î m p r e j m u i t e cu z idu r i î n a l t e , cu 
crenelur i şi metereze puternice, locuiau oa
meni „p l in i de v i r t u ţ i " , cu o c o n ş t i i n ţ ă r i 
d i c a t ă . L a po r ţ i l e castelelor s t r ă j u i a u ins
cr ipţ i i care interziceau cu t ă r i e intrarea 
o r i c ă r o r c e t ă ţ e n i „ p ă t a ţ i " de v ic i i l e l umi i 
î n c o n j u r ă t o a r e . 

In acele co loni i speciale, ei voiau să 
creieze în mod ar t i f ic ia l , departe de p ă c a 
tele soc ie tă ţ i i existente, oameni deosebit de 
î n a i n t a ţ i , cu v i r t u ţ i î n a l t e , c r e z â n d că nu
mai cu asemenea oameni vor putea să pur
c e a d ă la construirea unei noi soc ie t ă ţ i . 

L e n i n a r ă t a î n s ă că asemenea v i s u r i care 
rezolvau î n t r ' u n mod a t â t de t randafir iu 
problema cons t ru i r i i unei noi soc ie t ă ţ i , sunt 
s imple utopi i , că m a r x i s m u l poate şi tre
buie să c o n s t r u i a s c ă o n o u ă o r â n d u i r e , nu 
din „ o a m e n i deoseb i ţ i " , „cultivaţi in sere 
şi pepiniere speciale", ci d in acel „mate
rial uman de rând", a ş a cum a fost l ă s a t 
m o ş t e n i r e de „capitalismul sângeros, mur
dar, hrăpăreţ şi meschin", î n t r ' o stare de 
n e m a i p o m e n i t ă î n a p o i e r e c u l t u r a l ă , cu o 
mentali tate „pervertită de veacuri şi milenii 
de robie, iobăgie şi capitalism, de mica 
gospodărie fărâmiţată". 

Pen t ru aceasta trebuia ca, în lupta în
d â r j i t ă a const ru i r i i soc ia l i smulu i — potri
v i t cond i ţ i i l o r mater ia le treptat create — 
s'ă fie r idicat n ive l u l lor cu l tu ra l , să a p a r ă 
o n o u ă c o n ş t i i n ţ ă . 

A c e a s t ă p r o b l e m ă se pune şi în faţa po
poru lu i nostru. Deaceea, î n c ă d in momentul 
c â n d c lasa munci toare a luat în m â i n i l e ei 
puterea po l i t i că , par t idu l a in i ţ i a t r evo lu ţ i a 

c u l t u r a l ă că re i a i-a acordat o d e o s e b i t ă 
i m p o r t a n ţ ă . 

N e n u m ă r a t e i n s t i t u ţ i i cul turale au îm
p â n z i t patr ia n o a s t r ă d u c â n d p â n ă ' n cele 
mai ascunse coc laur i facla cu l tu r i i noi , so
cial is te . 

P r in t r e aceste i n s t i t u ţ i i , o i m p o r t a n ţ ă 
d e o s e b i t ă o au bibl ioteci le care, popular i 
z â n d cartea în r â n d u l maselor, contribuie 
la organizarea , mobi l i za rea ş i t ransforma
rea lor. 

In lupta pentru î n d e p l i n i r e a acestor sar
c in i , pentru ca bibl ioteci le să d e v i n ă fo
care v i i de c u l t u r ă s o c i a l i s t ă — un rol de 
s e a m ă îi revine revistei de speciali tate a 
b ib l io tecar i lor — „ C ă l ă u z a B ib l io t eca ru lu i " . 

In lupta lor, bibliotecile, ca şi alte ins t i 
tuţ i i cul turale , ca şi î n t r e g complexul re
volu ţ ie i noastre cul turale , au repurtat suc
cese î n s e m n a t e . 

D a r în fa ţa lor stau sarc in i din ce în ee 
mai mar i . 

Succesele pe t ă r â m economic — ilustrate 
şi pr in recenta reducere de p r e ţ u r i — au 
dus la r idicarea n ive lu lu i de trai al ma
selor m u n c i t o r e ş t i , la c r e ş t e r e a considera
bi lă a n ă z u i n ţ e l o r lor de a-şi î n s u ş i cu l 
tura. 

Pe de a l t ă parte, pentru a-şi putea în
depl in i sarc ini le mar i care-i revin , poporul 
nostru are nevoie de câ t mai multe cadre 
calificate, de c â t mai mu l ţ i spec i a l i ş t i , cu o 
câ t mai p ro fundă c u n o a ş t e r e a ş t i in ţe i ş i 
termicei, de constructori c â t - m a i conş t i en ţ i 
şi câ t ma i î n f l ă c ă r a ţ i pentru lumea pe care 
o r id ică . 

Toate acestea r e c l a m ă o c o n t i n u ă inten
sificare a munc i i cul turale care să r ă s -
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p u n d ă do r in ţ e i maselor de a-şi î n s u ş i cu l 
tura. 

H o t ă r î r i l e C o n s i l i u l u i de M i n i ş t r i cu pr i 
vire l a î m b u n ă t ă ţ i r e a ac t i v i t ă ţ i i bibl ioteci
lor ş i c ă m i n e l o r cul turale , plenara C o m i 
tetului Cen t ra l a l U n i u n i i T inere tu lu i M u n 
citoresc asupra munc i i cul tura le d in r â n d u 
ri le t ineretului , d e m o n s t r e a z ă a c e a s t ă ne 
cesitate. 

L u â n d m ă s u r i concrete în vederea î n l ă 
t u r ă r i i anumi tor de f ic ien ţe de o rd in orga
niza tor ic , H o t ă r î r e a C o n s i l i u l u i de M i n i ş t r i 
p r i v i n d m ă s u r i l e ce trebuesc luate pentru 
î m b u n ă t ă ţ i r e a ac t iv i t ă ţ i i b ib l io tec i lor din 
Republ ica P o p u l a r ă R o m â n ă , a r a t ă că, b i 
bliotecile trebuie s ă fie : „adevărate focare 
de răspândire a culturii socialiste la oraşe 
şi sate". 

• 

L e n i n a numi t bibl ioteci le „organe de 
propagandă ale statului pentru comunism". 
In felul acesta, el a subl in ia t r o lu l pe care-1 
au bibl ioteci le ca factori i m p o r t a n ţ i în pro
paganda cu l tu r i i marxis t - leninis te , ro lu l a¬
cestora de u n i t ă ţ i importante în r e v o l u ţ i a 
n o a s t r ă c u l t u r a l ă . 

M u n c a bibl io tec i lor nu poate f i s e p a r a t ă 
de obiectivele de l u p t ă care stau în fa ţa 
poporului nostru. E l e trebuie să ajute ne
contenit p r in popular izarea că r ţ i i , la an
trenarea oameni lor munc i i pentru cucerirea 
acestor obiective. „ C ă i ă u z a B ib l i o t eca ru lu i " 
a c ă u t a t ca, p r i n art icolele sale, să î n d r u m e 
bibl ioteci le în d i r ec ţ i a sp r i j i n i r i i diferitelor 
sarc ini importante care stau în fa ţa po
poru lu i nostru şi imp l i c i t a bibl ioteci lor . 

As t f e l , g ă s i m în pag in i l e "revistei art icole 
care a r a t ă sarcina bibl ioteci lor de a popu
l a r i za c ă r ţ i l e în care se v o r b e ş t e despre 
p lanu l c inc ina l , p l anu l de electrificare, de 
a î n t â m p i n a s ă r b ă t o r i r e a diferitelor eveni
mente importante d in v i a ţ a poporului nos
tru, ca de exemplu cea de a patra aniver
sare a Repub l i c i i Popu la re R o m â n e , a z i l e i 
de 23 Augus t , etc. 

V a l o a r e a acestor art icole c o n s t ă în fap
tu l că obiectivele generale ale cons t ru i r i i 
soc ia l i smulu i nu sunt e n u n ţ a t e abstract ş i 
formal , c i legate s t r â n s de munca prac
t i că a bibl ioteci lor . 

A ş a este a r t i co lu l a p ă r u t în N r . 12/1951, 
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care a r a t ă i m p o r t a n ţ a s ă r b ă t o r i r i i a 4 ani 
dela proc lamarea R .P .R . , în raport cu felul 
în care bibliotecile, r ă s p â n d i n d cartea în 
r â n d u l maselor, pot cont r ibui la desvolta
rea sent imentului patriotic. 

Un asemenea caracter î l au şi alte ar t i 
cole d in r ev i s t ă . 

T o t u ş i , se o b s e r v ă unele excep ţ i i care 
d e m o n s t r e a z ă că a c e a s t ă preocupare nu 
are o d e s t u l ă continuitate. 

As t f e l , cu pr i le ju l centenarului lu i I . L . 
C a r â g i a l e , par t idu l nostru a pus în fa ţa 
o r g a n i z a ţ i i l o r de m a s ă , revistelor ş i ins t i 
t u ţ i i l o r cul turale , sarcina de onoare de a 
popular iza centenarul şi de a popular iza 
cu acest prilej în masa poporului nostru 
opera acestui n e î m p ă c a t d u ş m a n a l bur-
g h e z o - m o ş i e r i m i i . 

Rev is ta nu ş i -a î n d e p l i n i t dator ia , pu
b l i c â n d un s ingur ar t icol festiv despre C a 
r â g i a l e . Despre fe lul în care bibl ioteci le ar 
f i putut să î n d e p l i n e a s c ă a c e a s t ă s a r c i n ă , 
p r in mijloace specifice, a f i ş ând în panouri 
ş i v i t r ine opera l u i C a r â g i a l e , o r g a n i z â n d 
cercuri în care să se c i t e a s c ă în comun 
fragmente din opera lu i — revis ta nu spune 
n imic . 

O legare j u s t ă a problemelor practice ale 
bibl ioteci lor de sarc in i le generale ale po
porului nostru, nu este î n s ă deajuns. B i 
bl ioteci le nu puteau s ă - ş i ducă în condi ţ i i 
bune munca lor, c â t t imp metodele de or
ganizare a fondului de că r ţ i , a cataloage
lor, erau g r e ş i t e , formaliste. 

Aceste metode cont inuau să se m e n ţ i n ă 
pr in ajutorul „ b i n e v o i t o r " a l unor b ibl io
tecari. O p r o b l e m ă i m p o r t a n t ă era aceea 
a o r g a n i z ă r i i fondului de că r ţ i . B ib l io t e 
conomii burghezi — „ s p e c i a l i ş t i i " în ce p r i 
v e ş t e bibl ioteci le — a ş e z a u c ă r ţ i l e d u p ă 
format ş i nu d u p ă c o n ţ i n u t , vo ind să de
monstreze că în felul acesta n 'ar v io l a — 
chipuri le — depl ina libertate a c i t i to ru lu i 
în alegerea că r ţ i l o r . In fond, sub a c e a s t ă 
i poc r i t ă dezinteresare, sub acest obiec t iv ism, 
se ascundea d o r i n ţ a m e s c h i n ă a s lug i lor 
exploata tor i lor de a ascunde c ă r ţ i l e cu 
c o n ţ i n u t ş t i i n ţ i f i c - m a t e r i a l i s t şi de a popu
l a r i za î n p r imu l r â n d e x c r e s c e n ţ e l e cul tu
r i i burgheze. Asemenea m e t o d ă de o rgan i 
zare a fondului de că r ţ i , d u p ă m ă r i m e a lor, 
c o n t i n u ă să se p ă s t r e z e la un i i b ib l io tecar i 
sub pretextul unu i a ş a - z i s „ a s p e c t estetic", 
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aspect care ar fi stricat pr in aranjarea căr 
ţ i lo r d u p ă c o n ţ i n u t . 

„ C ă l ă u z a B ib l i o t eca ru lu i " , a demonstrat 
concret neeficienta acestei metode forma
liste, p u b l i c â n d un vast mater ia l sovietic 
de biblioteconomie, care a a r ă t a t impor
t a n ţ a a ş e z ă r i i c ă r ţ i l o r d u p ă c o n ţ i n u t , ca o 
c o n d i ţ i e i n d i s p e n s a b i l ă î m b u n ă t ă ţ i r i i acti
v i t ă ţ i i b ibl io teci lor . 

O a c e e a ş i poz i ţ i e f e r m ă este l u a t ă şi 
î m p o t r i v a altor r ă m ă ş i ţ e ale metodelor de 
lucru burgheze. 

As t fe l este luarea de poz i ţ i e î m p o t r i v a 
unui fo rma l i sm a s e m ă n ă t o r a l cataloage
lor, care, p r in mul t ip le rubr ic i , nu og l indeau 
real fondul de că r ţ i al bibl ioteci lor . 

De un real folos sunt şi unele articole 
tehnice : „ C u m se î n t o c m e s c f işele pentru 
e v i d e n ţ a z iare lor" , „ C e este f işa ceti toru
l u i şi cum se fo loseş t e " , etc. 

A v â n d munca lor p r a c t i c ă , o r i e n t a t ă de 
sarc ini le generale ale poporului nostru, 
a v â n d fondul de că r ţ i o rganiza t ş i catalo
gat pe baze ş t i inţ i f ice , bibl ioteci le puteau 
î n d e p l i n i cu succes sarcina lor p r i n c i p a l ă , 
„atragerea milioanelor şi milioanelor de 
cetitori şi îndrumarea lor" ( L e n i n ) . 

Ţ i n â n d seama de acest obiect iv î n a l t , 
„ C ă l ă u z a B i b l i o t e c a r u l u i " a trecut pr in fo
cul unei anal ize cr i t ice act ivi tatea a nu
meroase bibl ioteci . 

As t f e l a fost a n a l i z a t ă activitatea b ib l io
tecilor, î n c e p â n d dela cele populare din 
cart ierele Cap i t a l e i ş i p â n ă la Sec ţ i a de 
Documentare şi B ib l iogra f i e a Ins t i tu tu lui 
de S tud i i R o m â n o - S o v i e t i c e , dela bibliote
ci le s ă t e ş t i , la cele de pe mar i le ş a n t i e r e . 

C r i t i c â n d î n s ă cu t ă r i e unele def ic ien ţe 
d in munca bibl iotecar i lor , „ C ă l ă u z a B i 
b l io tecaru lu i" n'a c ă z u t în general pe 
panta c r i t i c i smulu i , ci a c ă u t a t să arate 
în a c e l a ş t imp şi ce trebuie să facă aceş t i 
b ibl iotecar i ; astfel, revis ta a popular izat 
succesele o b ţ i n u t e de un i i bibl iotecari frun
t a ş i . Aceas ta chiar în cadru l ar t icolelor de 
a n a l i z ă sau în rubr ica p e r m a n e n t ă „ S c h i m b 
î n t r e b ib l io tecar i" , în care a c e ş t i a îşi ex
pun metodele lor de lucru. 

D a r d a c ă în tratarea acestor probleme 
„ C ă l ă u z a B i b l i o t e c a r u l u i " a v ă d i t unele 
succese ce trebuie s ă consti tuie baza v i i 
toarelor r e a l i z ă r i , în a c e l a ş t imp în ac t iv i 
tatea ei s 'au manifestat unele def ic ienţe 

care fac ca revista să nu fie cu totul la 
î n ă l ţ i m e a sarc in i lor ce-i revin. 

As t f e l , revista nu a atacat î n t o t d e a u n a 
aceste probleme în modul ce! ma i just. 

Sunt unele articole : „ C o n t r i b u ţ i a b ib l io
tecilor la popular izarea m ă r e ţ u l u i plan de 
electrificare a ţ ă r i i " — N r . 2/1951, „ C o n t r i 
bu ţ i a b ib l io tec i lor la r ă s p â n d i r e a în mase 
a c u v â n t u l u i pa r t i du lu i " — N r . 5/1951, etc., 
tratate la un slab n ive l ideologic şi poli t ic . 

Semni f i ca ţ i a p lanu lu i c inc ina l , impor tan
ţa c ă r ţ i l o r . ideologice în lupta poporului 
nostru — în lumina c ă r o r a trebuie ana l i 
z a t ă munca bibl ioteci lor — este e x p r i m a t ă 
în c â t e v a fraze abstracte, de c o m p l e z e n ţ ă , 
l ipi te în introducerea art icolelor. 

Adesea , din c a u z ă că revista se preocu
pă să lege problemele generale tratate de 
munca p r a c t i c ă a bibl ioteci lor , ea reduce 
semnificata mar i l o r sa rc in i ale const ru i r i i 
soc ia l i smulu i la c â t e v a formule de rigoare ; 
revista este p r i m e j d u i t ă astfel de un prac
t i c i sm î n g u s t , care s l ă b e ş t e valoarea mo
bi l iza toare şi a g i t a t o r i c ă a art icolelor, po
s ibi l i ta tea de a antrena pe bibl iotecari în 
vederea î n d e p l i n i r i i sa rc in i lor lor. 

Trebuie să spunem că revis ta nu a 
acordat d e s t u l ă a t e n ţ i e munci i de educare 
a bibl iotecar i lor , de ridicare a n ive lu lu i lor, 
de mobi l iza re a lor. 

Aceas ta se o b s e r v ă şi în faptul că în 
r ev i s t ă ex i s t ă p u ţ i n e art icole — şi acestea 
traduse — care d e m a s c ă r e a c ţ i o n a r a bi
blioteconomie a m e r i c a n ă . 

Subaprecierea munc i i polit ice pe care 
trebuie s'o d u c ă revista, decurge dintr 'o 
concepere n e j u s t ă a ro lu lu i pe care tre
buie să-1 a ibă ea în munca de î n d r u 
mare a bibl iotecari lor . Po t r iv i t acestei con
cepţ i i , revista nu ar avea d e c â t ţe lu l de 
a da bibl iotecar i lor sarc ini şi sfaturi teh
nice, de a u r m ă r i î n d e p l i n i r e a acestora. 
D a r poate oare, în cadru l luptei poporului 
nostru, să existe vreo r e v i s t ă care să nu 
fie în ace l a ş i t imp şi o t r i b u n ă de propa
gare a ide i lor marxis t - leninis te ? F ă r ă în
d o i a l ă că nu. De m ă s u r a în care bibliote
car i i vor f i e d u c a ţ i ş i m o b i l i z a ţ i ca n i ş t e 
p r o p a g a n d i ş t i , depinde în mare m ă s u r ă 
d a c ă bibl ioteci le vor deveni sau nu u n i 
t ă ţ i f r u n t a ş e de l u p t ă în r e v o l u ţ i a n o a s t r ă 
c u l t u r a l ă . 

ITotăr î rea C o n s i l i u l u i de M i n i ş t r i cu p r i -
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v i re la m ă s u r i l e ce trebuesc luate în ve
derea î m b u n ă t ă ţ i r i i a c t i v i t ă ţ i i b ibl ioteci lor 
a r a t ă necesitatea î n t ă r i r i i munc i i lor. 

Aceas ta î n s e a m n ă că revista trebuie să - ş i 
p u n ă ca o preocupare de cinste — conco
mitent cu î n d r u m a r e a t e h n i c ă a bibliote
ca r i lo r — şi educarea lor, t ransformarea 
lor în a d e v ă r a ţ i ag i ta tor i . N u m a i astfel 
î n d r u m ă r i l e tehnice pot să capete v i a ţ ă . 
D a r p e n t r u c ă acest c o n ţ i n u t pol i t ic ş i ideo
log ic să p o a t ă i n f l u e n ţ a pe bibl iotecari , e l 
trebuie să fie expr imat î n t r ' o f o r m ă c l a r ă 
şi p r e c i s ă . D i n acest punct de vedere re
v i s ta p r e z i n t ă unele def ic ienţe . A c e l prac
t i c i sm l ips i t de l umina unei î n a l t e pers
pective, acea concepere f a l s ă a ro lu lu i re
v is te i — nu ca o m u n c ă pol i t ică de p r i m 
rang — d e t e r m i n ă şi o a t m o s f e r ă cenuş i e , 
n e a t r ă g ă t o a r e a unor art icole, o indiferen
ţă f a ţ ă de expr imarea lor. S t i l u l incolor , 
greoi, scade capacitatea lor de mobi l izare . 

P e n t r u c ă revis ta s ă r e u ş e a s c ă să educe 
pe b ib l io tecar i , t r a n s f o r m â n d u - i în a d e v ă 
r a ţ i agi ta tor i , ea trebuie să g ă s e a s c ă ş i 
alte forme — în a f a r ă de ar t icole — c â t 
ma i felurite ş i mai a t r ă g ă t o a r e de a g i t a ţ i e , 
care să - i facă pe a c e ş t i a să se p ă t r u n d ă 
de m ă r e ţ i a sa rc in i lo r lor , să contribuie la 
t ransformarea lor în „ e n t u z i a ş t i a i mun
c i i cu masele", cum î i numea N. Crupsca i a . 
D i n acest punct de vedere, numerele clin 
„ C ă l ă u z a B i b l i o t e c a r u l u i " de pe ani i tre
cuţ i erau cu mul t ma i variate, ma i inte
resante. In numerele d in anul 1950, î n t â l 
n i m grupaje de fotografii care ogl indesc 
act ivi tatea diferi telor bibl ioteci , rubrici ca : 
„ B i b l i o t e c a r i f r u n t a ş i " , care p u b l i c ă por
trete şi scurte c a r a c t e r i z ă r i ale acestora — 
şi chiar d o u ă pag in i de car ica tur i : „Bib l io 
teci şi.. . b ib l io tecar i" , în care acest mi j loc 
ar t is t ic este folosit minunat pentru c r i t i 
carea unor def ic ien ţe d in munca bibliote
car i lor . 

Toate acestea d ă d e a u revistei un carac
ter a t r ă g ă t o r , interesant, ş i contr ibuiau la 
r idicarea puteri i propagandis t ice a diferi
telor î n d r u m ă r i . „ C ă l ă u z a B i b l i o t e c a r u l u i " 
ar putea eventual relua aceste frumoase 
r e a l i z ă r i . 

In felul acesta ea va putea deveni o 
r e v i s t ă cu un c o n ţ i n u t pol i t ic î n a l t — aşa 
cum trebuie să fie un organ î n d r u m ă l o i 
a l celora ce p o p u l a r i z e a z ă c ă r ţ i l e marxis t -

leniniste — cu un c o n ţ i n u t exprimat î n t r o 
f o r m ă a l e a s ă — a ş a cum trebuie să fie 
un organ î n d r u m ă t o r a l acelora care 
p o p u l a r i z e a z ă c r ea ţ i i l e li terare. 

O a l t ă p r o b l e m ă i m p o r t a n t ă a „ C ă l ă u z e i 
B i b l i t e c a r u l u i " era î n d r u m a r e a bibl ioteca
r i lor în ce p r i v e ş t e c ă r ţ i l e . De fapt, toate 
formele de act ivi tate ale bibl ioteci lor ana
l izate p â n ă a c u m : î n r e g i s t r a r e a ş i cata
logarea , metode de a g i t a ţ i e ca : panouri , 
v i t r ine etc., nu consti tuesc d e c â t elemen
tele unor a c ţ i u n i al c ă r o r scop este popu
la r izarea câ t ma i l a r g ă a că r ţ i i în mi j locu l 
maselor. 

In î n d e p l i n i r e a acestei sarc in i impor
tante, bibl ioteci le aveau mare nevoie de 
î n d r u m ă r i l e „ C ă l ă u z e i B i b l i o t e c a r u l u i " . 

Rev i s t a c a u t ă să facă acest lucru pr in 
art icole speciale despre unele că r ţ i şi 
printr 'o bibl iograf ie p e r m a n e n t ă . As t fe l , 
g ă s i m articole care p o p u l a r i z e a z ă v o l u m u l : 
„Rezo lu ţ i i ş i ITotăr î r i ale Comi te tu lu i Cen
t ra l a l P a r t i d u l u i Munc i to resc R o m â n " , a l 
tele care p r e z i n t ă c ă r ţ i l e ce d e m a s c ă d u ş 
manu l de moarte al poporului nostru — 
i m p e r i a l i s m u l anglo-amer ican, etc. O ase
menea c o n t r i b u ţ i e o aduce şi b ib l iograf ia 
f iecăru i n u m ă r care p r e z i n t ă c ă r ţ i l e i m 
portante poli t ice, economice, sociale. 

Trebuie să spunem î n s ă , că nu a c e l a ş 
lucru se petrece şi în ceeace p r i v e ş t e 
popular izarea c r ea ţ i i l o r li terare. A t â t în 
ar t icolele speciale, c â t ş i în b ib l iograf ia 
c u r e n t ă care p r e z i n t ă c ă r ţ i l e recent a p ă r u t e , 
s'au manifestat l i p s u r i serioase. 

In ceeace p r i v e ş t e b ib l iograf ia revistei , 
aceasta nu - ş i î n d e p l i n e ş t e î n t o c m a i ro lu l 
de-a oferi b ib l io tecar i lor o j u s t ă orientare 
asupra c ă r ţ i l o r care apar, de a-i î n d r u m a 
în p r imu l r â n d asupra celor m a i real izate 
c rea ţ i i , care pot să contr ibuie cel ma i bine 
la educarea poporului nostru, l a m o b i l i 
zarea lu i în lupta pe care o duce. Deseori 
b ib l iograf ia se t r a n s f o r m ă î n t r ' o s i m p l ă 
p l a c ă fo togra f ică , care se m u l ţ u m e ş t e doar 
s ă î n r e g i s t r e z e c r ea ţ i i l e noi a p ă r u t e , reco-
m a n d â n d u - l e pr in c â t e v a cuvinte seci des
pre c o n ţ i n u t u l lo r ş i c â t e v a fraze ş a b l o n 
despre i m p o r t a n ţ a pe care o p r e z i n t ă . 

Ce se î n t â m p l ă ? N o i ş t i m că în l i te-
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ratura n o a s t r ă nu ex i s t ă o real izare un i 
f o r m ă a tuturor c r ea ţ i i l o r l i terare, că apar 
unele scr ier i nu în destul de realizate, a l 
tele — mai p u ţ i n e — d e n a t u r â n d chiar 
reali tatea pe care-o z u g r ă v e s c . Este ev i 
dent că bibl iotecar i i trebuesc î n d r u m a ţ i în 
p r imul r â n d spre acele c rea ţ i i care consti-
tuesc succese ale l i te ra tur i i noastre. D a r 
b ib l iograf ia revistei se m ă r g i n e ş t e să ex
p u n ă sec ş i ş a b l o n a r d c o n ţ i n u t u l l u c r ă r i l o r 
a p ă r u t e , pe un s p a ţ i u egal , cu fraze adesea 
identice, indiferent d a c ă acestea constituesc 
succese sau rebuturi . A s t a duce la o gre
ş i t ă informare a bibl iotecar i lor , la perico
l u l p o p u l a r i z ă r i i unor l u c r ă r i g r e ş i t e . Care 
bibl iotecar ar î n ţ e l e g e oare d in felul cum 
au fost f ă cu t e p r e z e n t ă r i l e poemului l u i 
M i h a i Beniuc : „ C â n t e c pentru t o v a r ă ş u l 
Gheorghe Gheorgh iu -De j " ş i „ B a l a d a B i -
c a z u l u i " de I. Istrate, că are deaface cu 
d o u ă c rea ţ i i î n t r e a l c ă r o r n ive l de real i 
zare e x i s t ă o d i f e ren ţă u r i a ş ă ? Că pr i 
ma, consti tuie — a ş a cum a fost n u m i t ă 
pe drept c u v â n t — o „ m â n d r i e a poeziei 
noastre" şi c e a l a l t ă r e p r e z i n t ă o s i m p l ă 
r imare a unor g e n e r a l i t ă ţ i şi a b s t r a c ţ i u n i 
spuse pe... versur i populare. S 'ar putea 
î n t â m p l a ca poemul lu i M i h a i Beniuc , a l 
că ru i profund c o n ţ i n u t ideologic este expri
mat la un î n a l t n ive l art ist ic, poem care 
e m o ţ i o n e a z ă şi care poate educa poporul 
nostru, să nu fie popular iza t ş i în schimb să 
fie p o p u l a r i z a t ă „ B a l a d a B i c a z u l u i " , care 
este o î n c e r c a r e n e r e u ş i t ă de-a prelucra în 
mod creator fo lc lo ru l . 

A c e a s t ă tratare u n i f o r m ă şi apo l i t i că a 
c r ea ţ i i l o r a p ă r u t e , a c e a s t ă i nd i f e r en ţ ă fa ţă 
de aprecierea operelor care — pr in inter
mediul b ib l io tecarului — sunt puse în 
m â n a poporului , d e m o n s t r e a z ă c ă revista 
este l i p s i t ă în munca ei de o orientare po
l i t ică j u s t ă . Că n ive lu l pol i t ic s c ă z u t a l re
vis tei — de care a fost vorba mai sus — 
o duce la serioase î n c ă l c ă r i ale sp i r i tu lu i 
de par t id , la t ransformarea unei importante 
sarc in i poli t ice cum e orientarea bibliote
car i lor , î n t r ' o s a r c i n ă b i r o c r a t i c ă de s i m p l ă 
î n r e g i s t r a r e a c r e a ţ i i l o r a p ă r u t e , cu aceeaş i 
i nd i f e r en ţ ă ş i în a c e l e a ş i fraze. 

N u m a i astfel se poate expl ica faptul că 
în b ib l iograf ia revistei apar prezentate la 
fel şi c r ea ţ i i de frunte ale l i t e ra tur i i noastre 
şi că r ţ i ca : „ I n spatele f ron tu lu i" de V. 

C o l i n , „ E r u p ţ i a " de I . Ş e r b u , ale . c ă ro r 
def ic ien ţe serioase le-au a r ă t a t desbaterile 
avute, etc. 

N u m a i astfel se poate expl ica faptul că, 
în t imp ce c r ea ţ i i deficitare sunt popu
larizate, unele c rea ţ i i de care poporul nos
tru este m â n d r u , ca v o l u m u l de poezi i al 
V e r o n i c ă i P o r u m b a c u „ M ă r t u r i i " , nu sunt 
nici m ă c a r consemnate. F a p t u l că unele că r ţ i 
l i terare ca : „ U n d e este unire" de I. Ne-
delcu, „ T e m e l i a " de E. C a m i l a r sau crea
ţii importante sovietice ca : „ I n c e n d i a t o r i i " 
d e N . Ş p a n o v , „ O a m e n i l a v o l a n " d e A . 
R â b a c o v , nu sunt n ic i m ă c a r pomenite — 
a r a t ă c ă revis ta p r e z i n t ă că r ţ i l e l a î n t â m 
plare, f ă ră să fie g h i d a t ă de anumite pr in
c ip i i poli t ice. 

O a c e e a ş i at i tudine ob iec t iv i s t ă o vom 
g ă s i şi în unele art icole speciale care se 
o c u p ă cu popular izarea celor ma i impor
tante că r ţ i referitoare la o a n u m i t ă t e m ă . 
E l e se t r a n s f o r m ă în s imple înş i ru i r i a tu
turor c ă r ţ i l o r ce t r a t e a z ă tema r e s p e c t i v ă , 
indiferent d a c ă sunt sau nu izbuti te . As t 
fel, este a r t i co lu l : „ C a r t e a în slujba des
v o l t ă r i i sp i r i tu lu i patr iot ic la t iner i i ceti
to r i " . 

P a r t i d u l nostru duce o l u p t ă n e c u r m a t ă 
pentru crearea unor opere câ t ma i izbutite, 
care să o b ţ i n ă câ t ma i bune rezultate în 
educarea sufletelor o m e n e ş t i . D a r pentru 
aceasta trebuie ca şi c r ea ţ i i l e respective 
să p ă t r u n d ă în masele poporului nostru 
pentru a-1 putea e m o ţ i o n a şi mob i l i za . A¬
semenea sarc ini revin i n s t i t u ţ i i l o r culturale 
î n t r e care ş i b ibl ioteci lor . C u m altfel, decât 
ca o at i tudine apo l i t i că poate fi soco
t i tă a t i tudinea „ C ă l ă u z e i Bib l io tecaru
l u i " , care î n d r u m ă pe bibl iotecari la în
t â m p l a r e , haotic, p r e z e n t â n d deseori c r ea ţ i i 
care constituesc rebuturi l i terare şi omi-
ţ â n d uneori succesele l i tera tur i i noastre şi 
ale l i te ra tur i i sovietice ? 

Aceas ta d e m o n s t r e a z ă că revista, pentru 
a-şi putea î n d e p l i n i ro lu l ei important , tre
buie să - ş i î m b u n ă t ă ţ e a s c ă munca r i d i c â n d - o 
la un mai î na l t n ive l pol i t ic . N u m a i astfel 
vor putea fi publicate articole interesante 
cu un profund c o n ţ i n u t ideologic , care să 
contribuie la t ransformarea bibl iotecar i lor 
în î n f l ă c ă r a ţ i p r o p a g a n d i ş t i . N u m a i astfel, 
tratarea s e a c ă , i n d i f e r e n t ă , a c r e a ţ i i l o r li
terare a p ă r u t e — o m i ţ â n d deseori pe cele 
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mai importante — va dispare şi va fi în
locu i t ă printr 'o prezentare p l ină de c ă l d u 
ră , p l i n ă de m â n d r i e a succeselor l i teratu
r i i noastre. 

U l t i m e l e numere ale „ C ă l ă u z e i b ib l io
teca ru lu i " a r a t ă ca revis ta a î n c e p u t să 
p ă ş e a s c ă pe acest drum. D u c â n d ma i de

parte aceste pr ime rezultate, r i d i c â n d ne

contenit n ive lu l pol i t ic a l munc i i sale, „ C ă 

l ă u z a b ib l io tecaru lu i" va putea s ă r ă s p u n d ă 

sarc in i lor noi care-i stau în fa ţă şi care 

cresc pe m ă s u r ă ce î n s ă ş i c o n s t r u c ţ i a so

c i a l i smu lu i c r e ş t e . 



RECENZII 

D I N P E T E R S B U R G * ) 

Un personaj din piesa „Revizorul" de 
Gogol povesteşte despre un profesor de li
ceu care suferea de un tic nervos, tic 
pe care nu putea să şi-l stăpânească nici in 
cele mai crunte şl mai oficiale situaţii, a¬
dică nici atunci când erau de fală supe
riorii. Ticul profesorului era acela că strâm
ba din gură mai în fiece clipă. într'o zi so
seşte la liceu mareşalul nobilimii, care de
sigur că o fi vorbit cu mult patos elevilor, 
probabil despre cinste şi despre ţar, despre 
lumea dela curte şi despre moralitate, des
pre Siberia şi despre libertate şi, însfârşil, 
despre cine ştie ce alte lucruri care nu 
merg deloc împreună. Mareşalul (poate 
tocmai în fierbinţeala predicii), a observat 
că, mai la fiecare cuvânt al lui, profesorul 
se strâmbă groaznic. Furios, mareşalul no
bilimii îl admonestează pe Inspectorul şco
lar că permite profesorului să se strâmbe, 
adică să insufle tineretului Idei libere şi 
lipsă de respect faţă de superiori. 

Prin această fugară Imagine, Gogol iir 
clică realitatea epocii anilor 1830—40, când 
ţarismul, după ce zdrobise mişcarea decem
briştilor din 1825, pornise la măsuri opre
sive împinse până la absurd şi căuta să gă
sească şi să înăbuşe gândirea liberă şi a-
coto unde nu era. 

Nicolae I, apărătorul feudalismului în 
descompunere, înlănţuise Rusia într'un a¬
parat birocratic poliţienesc. 

Puzderia de reţele de spionaj, de sus-
pectare, se întindea până în cele mai în
depărtate gubernii. Asuprirea oamenilor 
de cultură progresişti, a literaţilor patrioţi, 
a mişcărilor de protest social, era făcută cu 
mijloacele cele mai variate, care mergeau 

*) NICOLAI VASILIEVICI G O G O L : Nuvele— 
E d . C . R u s ă (Nasul, Mantaua, î n s e m n ă r i l e 
unui nebun, N e w s c h i : Prospect, Portretul). 

dela execuţie şi deportare, până la intrigi 
murdare de salon şi la rafinamente ideo
logice reacţionare. 

In această epocă, Gogol trăieşte o viaţă 
sbuciumaiă şi scrie marile sale opere: „Ta-
ras Bulba", „Mdntaua", „Portretul'1, „Re
vizorul" şi „Suflete moarte". 

Teama furibundă de schimbări sociale a 
ţarismului, descompunerea moşierimii, pa
razitismul, pofta de acumulare, exploatarea 
ţărănimii iobage care devenise un obiect 
de vânzare şi de cumpărare, samavolniciile, 
dispreţul faţă de omul simplu, acestea sunt 
pe scurt aspectele sguduiloare pe care le cu
prinde satira Iul Gogol. Strânsa legătură 
dintre scrierile lui Gogol, faptul că ele pot 
fi înţelese şi aprofundate unele prin altele, 
se explică prin aceea că ele înfăţişează ine
lele lanţului care lega pe ţar de moşieri şi 
de reprezentanţii maşinii de stat într'o 
„corporaţie de tâlhari". 

Când te'afli în faţa dramei lui Akakie A-
kaklevici din „Mantaua", a lui Poprişcin din 
„însemnările unui nebun" sau în faţa ace-
leea a lui Ceartcov din „Portretul", nu se 
poate să nu fii trimis la vinovaţii direcţi, la 
,,Sufletele moarte" ale moşierilor Manilov 
şi Ptiuşkin, ale Cicikovilor mânuitori de 
capital, sau ta acelea ale funcţionarilor co
rupţi, pe care Gogol l-a arătat în „Revi
zorul". 

Are vre-o raţiune existenţa socială a a¬
cestei lumi parazite a „Sufletelor moarte"? 
Ce sens poate avea viaţa meschină a spolia
torilor ? Odată ce intri în cunoaşterea pre
ocupărilor acestei tagme, al pătruns într'o 
lume desumanîzată care nu-şi justifică prin 
nimic dreptul la viaţă. Gogol arată tocmai 
prăpastia dintre pretenţiile de superioritate 
umană pe care şi le arogau stâlpii regimu
lui ţarist şi realitatea decăderii lor morale. 
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E semnificativă pentru aceasta întâmpla
rea cu cearta dintre moşierii Ivan Ivanovici 
şi Ivan Nichiforovici; ei aveau o viată goa
lă, lipsită complect de activitate. îndată ce 
se ceartă pentrucă al doilea l-a făcut pe pri
mul „gânsac", pun toată pasiunea în cearta 
lor,, şi, până la mormânt, se târăsc prin tri
bunale numai pentrucă unui din ei a fost 
asemănat cu o pasăre domestică atât de 
productivă (pasăre, care în comparaţie cu 
moşierii, nu este deloc o Insultă). Abia prin
ţi'un lucru tri.vi.al, printr'o ceartă ' mă
runtă el îşi umplu existenţa, găsesc şi ei 
însfârşit „ceva" care să le justifice exis
tenţa. 

Nu rareori, întâlneşti cititori ai lui Gogol, 
care rămân foarte nelămuriţi. în faţa nuve
lei „Nasul" şi uneori ajung chiar să spună: 
„Nuvela asia este deadreplul absurdă : auzi, 
un maior, Kovaliov, care aspiră la un post 
de înalt funcţionar, îşi pierde nasul... şi şi-l 
întâlneşte apoi pe stradă îmbrăcat într'un 
costum elegant, plimbăndu-se obraznic şi 
solemn... Dar lucrul ăsta e Imposibil, nu se 
poate întâmpla!" 

Nici Gogol nu este de altă părere : 
„Recunosc că fapta povestită este cu to

tul Irealizabilă... Şi totuşi, când stai să le 
gândeşti bine, zău că e ceva în ţoale astea... 
orice s'ar spune, astfel de întâmplări sunt 
rare, dar sunt"... 

Cine era, ce voia maiorul Kovaliov ? Voia 
să ajungă vice-guvernator, voia să pătrun
dă în „corporaţia de tâlhari", se îngrijea 
foarte mult de Impecabiiilaiea exterioară, 
făcea tatonări în vederea unei căsătorii su
nătoare (care să depăşească mia de ruble). 
Oricum, aşa cum era, tot trebuia să albă şl 
el un pic de teamă, de cine ştie ce piedici, 
care l-ar fi putut opri dela atingerea sco
purilor lui ariviste. Atunci, să nu i se în
tâmple nimic acestui Kovaliov ? Are totuşi 
un „ţel", e şi el „om". Să nu se Isbească 
de. nicl-o greutate în drumul lui, pe care s'o 
învingă, şi prin izbândă să merite „victo
ria" ? Trebuia să intervină în calea acţiu
nilor lui, dela intenţie la scop, ceva pie
dici, „suferinţe" chiar, care sâ-i dea ceva 
„eroism"... Şi aici e toată cheia. Pentrucă 
făcea parte din cei care huzureau, care a-
ueau totul după poftă, el nu putea să aibă 
suferinţa adâncă, umană şi eroismul unui 

om de condiţie socială umilă... Eroismul a-
cesla obişnuit şi atât de comun nu era com
patibil cu „seriozitatea" lui Kovaliov şi a 
scopului lui... Ei bine, el îşi pierde nasul. 
Absurd, desigur, ca însăşi existenţa persoa
nei tui şi a categoriei sociale pe care o re
prezintă ! 

Şi cum să nu-l doară pierderea nasului 
(nu fizic, căci nici nu simţise când bărbie
rul i-l retezase din nebăgare de seamă), ci 
(atenţie!) sufleteşte ?... Kovaliov, de exem
plu, imploră nasul să se întoarcă la locul 
lui (nas pe care îl întâlneşte gătit în .haine 
aurite, bătând mătănii la biserică) : 

„O p r e c u p e a ţ ă care vi l ide portocale... 
poate fi şi fă ră nas... dar pentru o p e r s o a n ă 
care a s p i r ă la un post pe care-1 va ocupa 
în g u v e r n ă m â n t " . . . 

Şi, alunei, cum să nu se îngrozească Ko
valiov, când, la solicitările lui fierbinţi că
tre nasul eretic: „ S t i m a b i l e domn... . dar 
s u n t e ţ i p ropr iu l meu nas !", nasul îi răs
punde într'un mod. deadreplul revoltător: 
„Vă î n ş e l a ţ i s t imab i lu l meu domn.. . Sunt 
independent !" 

Prin nuvela „Nasul", Gogol satiriza pre
tenţiile absurde şi ridicole ale reprezentan
ţilor claselor stăpânitoare, ale regimului 
însuşi. Aceasta o mărturiseşte însuşi auto
rul prin digresiunea următoare din cuprin
sul nuvelei: „ U n domn foarte revoltat spu
ne că nu î n ţ e l e g e cum în veacul acesta de 
l u m i n ă , se pot r ă s p â n d i n i ş t e n ă s c o c i r i ab
surde (pierderea nasului n.n.) şi se uimea 
că s t ă p â n i r e a nu le dă n ic io a t e n ţ i e " . , . 

Ş/ adaugă Gogol, subliniind ironia • 
„ D u p ă cum se vede, domnul făcea parte d in 
acel grup de domni care-ar fi voi t ca s t ă 
p â n i r e a să se v â r e în toate, p â n ă ş i în cer
turi le cu nevasta". 

Dar Kovaliov numai aspira spre un post 
Important în administraţia ţarislă. După 
trăsăturile caracterului său, înţelegem clar 
că, în situaţia de vice-guvernator pe care 
o ţintea el, şi-ar fi însuşit felul de ci „ope
ra" al reprezentanţilor aparatului admi
nistrativ exploatator, pe care Gogol îi sa
tirizează în „Revizorul". Ajuns în rândul 
şefilor de instituţii, de teapa funcţionari
lor din „Revizorul", el ar fi delapidat banii 
publici şi ar fi luat mită după însemnă
tatea gradului pe care îl deţinea şi tot-

http://tri.vi.al
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deauna ar fi luat şi el mită mai multă, 
ca să albă de unde da, la rândul lui, revi
zorilor sosiţi in Inspecţie ca să ia mită. 

Ce fel se purtau aceşti şefi de instituţii 
faţă de funcţionarii umili ca Başmacichln 
(Akakie Âkakievici) din nuvela „Mantaua", 
sau ca Axente Ivanov Poprişcin din nuvela 
„însemnările unui nebun" ? Ii dispreţuiau, 
ii obligau să muncească până dădeau în 
brânci, în schimbul unui salar mizer, refu-
zându-le cete mai elementare drepturi ome
neşti. Cu aceşti „inferiori", căpeteniile ad
ministrative ţariste îşi rezumau discuţia la 
trei propoziţii (vezi „Mantaua"): „Cum în
drăzneşti ?" „Ştii cu cine vorbeşti ?" „Iţi 
dai seama pe cine ai în faţă ?". 

In „Mantaua" şi „însemnările unui ne
bun", Gogol aduce lumea micilor funcţionari 
asupriţi, cărora aparatul de stat ţarist, prin 
şefii de instituţii amintiţi, le nega valoarea 
de om şi-i împingea, prin condiţii nemiloase 
de trai, la psihologie de rob, la reducerea 
personalităţii sau la desechllibru sufletesc. 

Aceste povestiri sunt străbătute de un 
puternic umanism; Gogol cheamă prin ele 
la preţuirea omului cinstit, la respectarea 
drepturilor lui la viaţă, şi, in acelaş timp, 
satirizează birocraţia ucigătoare. 

Gogol redă drama celor doi copişti Aka
kie Âkakievici („Mantaua") şi Poprişcin 
(„Însemnările unul nebun") printr'un co
mic amar, împleteşte realul cu fantasticul 
pentru a sublinia mai puternic odiosul an
grenaj birocratic ţarist. 

Akakie Âkakievici este un copist umil, 
care lucrează cu sârguinţă hârtiile pe care 
şefii t le aruncă cu dispreţ. întreaga Ierar
hie de funcţionari îl obligă să copieze, in 
schimbul unui salar mizer. Aceeaşi cale ie
rarhică urma şi batjocura aruncată asupra 
lui Akakie. Cu cât şeful era mai mare, cu 
atât _ nega însemnătatea măruntului co
pist. 

Cel din birou îşi făcuseră din Akakie un 
obiect de râs, pentrucă-l vedeau că suferă 
în tăcere, fără să protesteze: îi turnau hârtii 
pe chelie şi căutau să-l convingă că ninge; 
ştiind că locueşte în gazdă la o bătrână de 
şaptezeci de ani, îl întrebau pe când nunta. 
Cei mal mari în grad nici nu-l luau în sea
mă, ca şi cum n'ar fi existat. 

Akakie nu se plângea. El nu avea drep

tul să se supere, era prea mic în grad. Ma
nifestarea suferinţei, dreptul la bucuria 
unei vieţi omeneşti erau incompatibile cu 
locul pe care-l ocupa în societate. El nu era 
nobil, nu delapida bani publici, nu avea de
coraţii şi nu lua mită. Era flămând şi, prin 
gerurile Petersburgului, umbla îmbrăcat în
tr'o manta ciuruită căreia funcţionarii îi 
spuneau „capot". 

Akakie nu avea niciun drept, nici pe a-
ccla elementar de a copia hârtiile în linişte. 

Sub presiunea dispreţului general, sfera 
lui de viaţă se îngustează tot mai mult. El 
nu mal ar curajul să ridice ochii de pe 
copii. Şi alunei, îşi concentrează întreaga 
energie a vieţii asupra hârtiilor pe care te 
copiază, îşi crează aici singura lume care 
îi este permisă, accesibilă: aceea a şirurilor 
de rânduri. 

Aici el se dărueşte cu totul, îşi constru
ieşte o lume, pe care o Iubeşte cu pasiune, 
căreia îi închină întreaga viaţă. El nu poate 
să aibă, nu cunoaşte alt orizont. Şl, atunci, 
caută să aducă frumosul în lumea pe care 
şi-a creat-o. Copiile, rândurile, literele, 
sunt grădina lui pe care o îngrijeşte, o se
lecţionează : descurcă literele, ajută scrie
rea lor cu rotunjirea buzelor. Lumina unei 
satisfacţii calde îi înfiorează faţa; ca orice 
om, Akakie are preferinţe : unor litere le dă 
mai multă atenţie, le face mai frumoase. 
După cum azi, un om într'o lume liberă îşi 
poale fixa preferinţele asupra tehnicei, poe
ziei sau pedagogiei. înţelegem cât de dure
roase erau limitele orizontului lui Akakie. 
In afară de literele lui, el nu mai era capa
bil de nimic. Odată i s'a dat să transforme 
un raport dela persoana I-a la persoana 
lll-a. I-a fost Imposibil. Viaţa nemiloasă la 
care fusese condamnat, îi anchilozase gân
direa. — „Da-ţi-mi să copiez" a cerut atunci 
Akakie. 

Akakie era total absent la lumea din jur, 
el nu se frământa pentru nimic în afară de 
copiile lui. Avea o viaţă lipsită de scop, de 
preocupări. El nu era însă un suflet mort. 
Silit să-şi reducă existenţa la limite chi
nuitoare, Akakie rămâne lotuşi un suflet cu 
o scânteie de viaţă; el se dărueşte total lu
crului său. Rezistase în el o fărâmă de per
sonalitate ; omul din el nu fusese distrus 
cu totul. Un eveniment mare l-ar fi scos ta 
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Uman, l-ar fi făcut să renască, să-şi poată 
deslănţui dorinţa de a trăi în orizonturi mai. 
largi. Şi acest mare eveniment intervine. 

Mantaua lui („capotul") nu mai reuşea 
să-l apere de gerurile Petersburgului. Era 
putredă; de cârpii nici vorbă, căci petecele 
nu mal aveau de ce să se ţină, iar petece 
nu mai avea de unde să ia, căci gulerul îl 
terminase tot tăind din el, ca să cârpească 
mantaua pe unde era nevoe. 

li trebuia o manta nouă. „Dar, de unde 
bani" ? 

Akakie porneşte la sacrificii cu adevărat 
eroice pentru situaţia mizeră în care trăia: 
nu mai mănâncă seara; îşi dă mai rar rufele 
la spălat; nu mai stă târziu seara şl econo
miseşte lumânările (renunţă să mai copieze 
acasă, cum avea obiceiul); pe stradă sare 
din piatră în piatră ca să-şi economisească 
pingelele. 

Aceste eforturi pe care le depune pentru 
procurarea mantalei noi, grija zilnică care-l 
frământă gândindu-se că va avea o haină 
călduroasă, îi umplu existenţa. Visând la o 
manta nouă, sbătândw-se pentru ea, viaţa 
Iul capătă finalitate. 

„ V i i t o a r e a man ta î i a p ă r e a ca o so ţ ie , ca 
o f i inţă p l ă c u t ă cu care avea s ă - ş i continue 
calea v ie ţ i i " . 

Toată energia lui se concentrează în ve
derea realizării maniatei. 

Numai într'o situaţie socială cruntă, un 
om ca Akakie trebuia să-şi jertfească toate 
puterile pentru o manta. 

Perseverenţa tul Akakie e eroică. îşi în
deplineşte visul după un lung şir de sacri
ficii, şi îşi face mantaua nouă. „ C l i p a a¬
ceasta a fost cea mai s o l e m n ă din v i a ţ a 
l u i " . 

Fiinţa lui Akakie Akakievici. se trezeşte 
acum dintr'o dată. Bucuria de a trăi se des-
lănţuie. Akakie câştigă siguranţă în sine şi 
se apropie fără teamă de oameni, aproape 
cu un sentiment de egalitate. 

Pentru prima oară observă că în jurul lui 
e o intensă mişcare. Acum descoperă vitri
nele luminoase şi trecătorii veseli. Şi tot 
pentru prima dată, privirile lui cuprind fe
meile plăcute la chip, frumuseţea zăpezii, 
lnsfărşit, tot pentru prima dată, Akakie 
râde... 

A redevenit om, are conştiinţa forţelor şi 
existenţii lui. E gata să înfrunte încercările 
vieţii. Acum ia parte la mişcarea din jur, 
se apropie de funcţionarii din birou care-l 
primesc cu bucurie. Merge chiar la o serată 
a funcţionarilor unde petrece şi chiar bea 
un pahar de şampanie. 

Dar Akakie nu-şi poate apăra nici mlnl-
mile lui realizări. întors dela serată, este 
jefuit de manta în plină stradă, pe un ger 
cumplit. In zadar aleargă la comisarii de 
poliţie şi la o „persoană importantă", ca 
să ceară sprijin în căutarea mantalei. Este 
aruncat pe scări. Ce sentimente putea trezi 
celor care huzureau şi care aveau totul după 
bunul plac, pierderea unui fleac de manta 
care aparţinea altui fleac, acest Akakie A-
kakievici? 

Akakie moare, blestemând toate „exce
lenţele" şl şefii nemiloşi. 

Gogol nu opreşte povestea aici. Au fost 
prea mari chinul vieţii şi batjocura suferite 
de Akakie, pentru ca el să nu păstreze o 
forţă revendicativă şi după moarte... Şi aici 
Gogol intervine cu fantasticul. Fantoma lui 
Akakie apărea noaptea pe străzile Peters
burgului, şi, apucând de gulerul mantalelor 
îmblănite pe mai marii zilei, le striga. 
„Da-ţi-mi mantaua ?" Care în fond însem
nă : „Daţi-mi viaţa! O viaţă plină de o¬
menie în care să fiu respectat cer, şi munca 
mea !'•' 

S'ar putea spune că nuvela „însemnările 
unui nebun", prin eroul el copistul Axente 
Ivanov Popriscin, aduce un Akakie Akakie
vici îndrăgostit. (Popriscin se îndrăgosteşte 
de fata directorului, este respins şi înebu-
neşte). Dar nu este numai atât. Problema 
desbătută e mult mai complexă. Ca şi în 
„Mantaua", în „însemnările unul nebun", 
Gogol face un aspru rechizitoriu la adresa 
sistemului social exploatator. 

Ce poate justifica nedreptatea socială9 

Dece cei bogaţi şi sus puşi, oameni mur
dari şi lipsiţi de Idealuri, îşi pot permite 
orice ? In virtutea cărui drept ? Şi care este 
explicaţia, în virtutea cărei pedepse cei 
care trudesc, sunt condamnaţi la condiţii 
mizere de viaţă, la Imposibilitatea realiză
rii dorinţelor lor frumoase, pătrunse de 
adevărata moralitate ? Această întrebare 
chinuitoare o pune Gogol atât în „Newski-

20 — Viata R o m â n e a s c ă . — c. 946 
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Prospect" cât şi în „însemnările unui ne
bun". 

„ A j u n g e m noi oare v r e o d a t ă acolo unde 
do r im ? R e u ş i m să a t ingem ţe lu l pentru care 
ne î n c o r d ă m puteri le ? Totu l se petrece pe 
dos. U n u l • are n i ş t e ca i m i n u n a ţ i , dar se 
p l i m b ă cu ei indiferent, f ă ră să le v a d ă fru
m u s e ţ e a , în t imp ce a l tu l , a că ru i i n i m ă 
arde de pa t ima ca i lor v ă z â n d u - i la trap, 
s e m u l ţ u m e ş t e s ă p o c n e a s c ă d in l i m b ă " 
(„N ewski-Prospect"). 

Copistul sărman Poprişcin este îndră
gostit de fata directorului, dar tul i se re
fuză dreptul ta această dragoste. (Nu vom 
discuta aci faptul că Sophie, fata directoru
lui, nu merita o astfel de iubire). Sophie, 
bineînţeles că nici nu-l la în seamă pe Po
prişcin şi se căsătoreşte cu un Kammerjun-
ker. Poprişcin, sărac şi umil, dispreţuit de 
lumea trivială a funcţionarilor îmbuibaţi, se 
află singur. El nu cunoaşte cauza nedrep
tăţilor la care este supus, nu ştie încotro să 
se îndrepte să găsească atât răspunsul la 
întrebările lui îndreptăţite, cât şi ieşirea din 
umilinţa existenţei la care fusese obligat de 
O orânduire samavolnică : 

„ D e c â t e ori n ' am î n c e r c a t să v ă d d in ce 
p r i c i n ă se produc toate deosebiri le astea ? 
D i n ce c a u z ă sunt eu consi l ier t i tular? Poate 
că de fapt sunt un conte, sau un general , 
şi numai par a fi consi l ier t i tu lar ! Poate 
că n ic i eu nu ş t iu cine sunt... Aş vrea să 
ş t iu de ce sunt consi l ier t i tu lar (copist n.n.) 
şi de ce numai consi l ier t i tu lar ?" Tot ce 
e bun cade în ghiarele generalilor şi kam-
merjunkerilor. 

Complect izolat, condamnat pe viaţă la 
mizerie, răspunsul la întrebările pe care şi 
le-a pus, i-a venit tot din partea acelora 
care îl apăsau. Astfel, şeful de secţie, indig
nat, îi spune, odată, Iul Poprişcin: 

„ . „ U m b l i d u p ă Fata di rectorului ? Ce eşt i 
tu ?... O nuli tate !"... 

Şi dece era Poprişcin o nulitate ? Care 
era criteriul şefului de secţie asupra capa
cităţii oamenilor? Iată-l: „ N ' a i la sufletul 
t ă u n ic iun b ă n u ţ !..." 

Lui Poprişcin, nedreptatea socială îi în
chidea existenţa în limite sufocante. Tre
buia să se mulţumească să trăiască într'un 
orizont asemănător unei celule întunecoase, 
ferecate, cu o singură ferăslruică .ce abia 

îi permitea să privească spre soare. Dacă 
printr'o minune ar fi reuşit să evadeze, fiind 
singur şi neştiind încotro să-şi canalizeze 
dorinţele şi forţele sale, dincolo de zidurile 
celulii n'ar fi găsit decât o prăpastie în care 
s'ar fi prăbuşit. Poprişcin n'a evadat. A con
tinuat să privească cu nesaţ, spre soare, 
spre orizonturile descătuşate, şl să dorească 
tot mai mult libertatea şi fericirea, cu cât 
simţea că îl pătrunde mai înspăimântător 
umezeala celulei, cu cât întunericul ucigă
toarei încăperi se îngroşa. Când îşi dă sea
ma că dorinţele sunt zadarnice, şi când 
vede că e iremediabil condamnat să trăiască 
mal departe în aceeaşi cuşcă, când se is-
beşte de trista realitate a imposibilităţii 
unei ieşiri, suferinţa Iul atinge culmile şi-i 
provoacă desechilibrul sufletesc. Poprişcin 
înnebuneşte. In situaţia lui, era unica scă
pare... înnebunind, ai impresia că acest 
Poprişcin s'a eliberat. Ajunge la observaţii 
de o mare adâncime asupra societăţii, se 
revoltă împotriva acelora care l-au batjo
corit. 

Şi aici, ca şi în apariţia lui Akakie după 
moarte, Gogol recurge la fantastic pentru 
a biciul mal puternic realităţile odioase ale 
regimului ţarist. Akakie, în viaţă, nu şi-a 
putut face dreptate; o face fantoma lui... 
pentrucă are experienţa unei vieţi îngenun-
cltiate pe care nu o va mai repeta; se va 
răzbuna pe cei care l-au chinuit. Căci dacă 
pe un om viu, pornit la revoltă împotriva 
superiorilor, ţarismul putea să-l bage în lan
ţuri şi să-l execute, ce putea să-i facă unei 
fantome ?... 

Ceva asemănător e şi cu Poprişcin. 
Cât era sănătos la minte, întrebările lui 

erau mai limitate, nu învinuia pe nimeni de 
nedreptăţile care i se făceau; poate pentru
că nutrea, încă, speranţa îndeplinirii visu
rilor sale de dragoste. 

Odată ajuns la nebunie, e sguduitor fap
tul că, printre cuvintele fără şir, alături de 
dureroasa pretenţie că e regele Spaniei, Po
prişcin are gânduri perfect lucide, care a¬
proape ţintesc cauzele care l-au făcut să 
sufere şl să ajungă la nebunie. Gândurile 
Iul, aşa risipite cum sunt, şi-au găsit un 
fel de libertate... ele nu mal sunt străjuite 
acum de obligaţia pe care Poprişcin o avu
sese până atunci de a se umili în faţa ce-



D I N P E T E R S B U R G 307 

lor care ii asupreau. Poprişcin, acum, "când 
merge nebun la birou, nu mai acordă ni-
ciun respect şefilor şi directorului. Are cu
rajul să observe că directorul e deadreptul 
un prost, şl nu mal face ca înainte vre-o le
gătură între biblioteca cu volume groase 
din biroul directorului şi căpâţâna butucă
noasă a acestuia. 

Şi iată şi la ce observaţii ajunge Popriş
cin asupra funcţionarilor şefi, observaţii 
care, ce-i drept, îi sunt permise numai la 
nebunie. (Acum nu-l va mai impresiona 
faptul că va fi concediat...) 

„ Ia pr ivi ţ i pe toţ i aceş t i f u n c ţ i o n a r i , pe 
p ă r i n ţ i i lor care u m b l ă peste tot locul şi 
p â n ă şi la curte se b a g ă : spun că sunt pa
t r io ţ i ! D a r ei nu vor d e c â t un lucru : aren
dă , a r e n d ă ş i iar a r e n d ă ! A r e n d ă vor pa
t r io ţ i i ă ş t i a ! Pen t ru bani , o v â n d şi pe 
m ă - s a şi pe tat 'su..." 

Şi când Poprişcin este chinuit de paznici 
la spitalul de boli mintale, strigătele Iul se 
referă, nu atât la aceste chinuri din spital, 
cât la acelea pe care le indurase atâţia ani 
în slujba de copist, unde fusese dispreţuit, 
unde i se refuzase orice drept la viaţă. Şi 
cuvintele de acum ale Iul Poprişcin nu vi
zează balamucul în care fusese închis în ul
timele clipe ale vieţii, ci închisoarea ţaristă 
care sugruma mulţimile de oameni simpli : 

„ P e n t r u ce mă chinuiesc ? Ce vor ei dela 
s ă r m a n u l de mine ? S a l v a ţ i - m ă ! L u a ţ i - m ă 
de aici ! D a ţ i - m i o t r o i c ă iute ca v i foru l ! 
C a i l o r , l ua ţ i v â n t ş i d u c e ţ i - m ă de pe lumea 
asta ! M a i departe, tot mai departe, să nu 
mai v ă d n imic , n imic ! C e r u l mi se m i ş c ă 
î n a i n t e . O s t e l u ţ ă s t r ă l u c e ş t e în d e p ă r t a r e ; 
p ă d u r e a fuge cu î n t u n e c a ţ i i copaci şi cu 
luna. . . I a t ă ! Se z ă r e s c casele r u s e ş t i ! Oare 
e a mea casa aceea care s t r ă l u c e ş t e în de
p ă r t a r e ? S a l v e a z ă - ţ i , m a m ă , f iul nevinovat! 
Pe c ă p u ş o r u l lu i bolnav, i a t ă , p i cu ră o l a 
c r i m ă a t a ! U i l ă - l e cum ţi-1 ch inu iesc ! 
S t r â n g e - 1 la s â n u l t ă u pe nenoroci tul t ă u 
orfan ! N u - i loc pe lumea asta pentru d â n 
sul . II a l u n g ă mereu. M a m ă , fle-ţi m i l ă de 
f iul t ă u bo lnav !..." 

Gogol a răspuns misiunii sale sociale, 
prin critica adusă societăţii atât prin ro
manul şi piesele sale, cât şi prin nuvele. 

Umanismul, democratismul şi patriotis-

20* 

mul au stat întotdeauna la baza creaţiei 
sale. 

Că Gogol era conştient de misiunea so
cială a artistului, de rolul său important în 
apărarea drepturilor poporului, o arată clar 
şi desăvârşit conţinutul operelor sale. 

Printre mărturisirile sale directe, în a-
ceaslă privinţă, sunt semnificative cuvintele 
lui Gogol dintr'o scrisoare către Jukovski: 
„ S c r i i t o r u l e , d a c ă eş t i î n z e s t r a t cu for ţa 
c rea ţ i e i , e d u c ă - t e mai î n t â i ca om ş i ce tă 
ţ e a n al ţ ă r i i tale şi numai apoi ia pana în 
m â n ă " . 

Nuvela „Portretul" aduce în discuţie si
tuaţia artistului in împrejurări de viaţă im
puse de regimul exploatator. 

Se urmăreşte aci drumul unui pictor 
(Cearlkov), care pornind dela talent şi rea
lism în artă, îşi pierde orice capacitate 
creatoare, orice trăsătură morală valabilă 
îndată ce-şi vinde arta claselor suprapuse 
şi intereselor ei meschine. Odată îmbogăţii 
şi gata să satisfacă cerinţele aristocraţiei şi 
burgheziei în materie de artă, pictorul Cear-
kov trece dela măestrie artistică la facili
tate, la meşteşug ieftin şi rutină. 

Fondul de idei al picturii lui străbate 
astfel drumul dela adevăr la minciună: 
dacă la început când, condamnat de un re
gim inuman şi obscurantist să trăiască în 
sărăcie lucie, Ceartkov urca pe pânzele lui, 
în lumina unui talent viguros, chipurile 
oamenilor simpli, altfel vor sta lucrurile 
când acelaş Ceartkov se leagă „de sacul cu 
bani" al claselor posedante. Acum el trebue 
să renunţe la atributele conştiinţei cetăţe
neşti, la capacitatea talentului de a cuprin
de adevărul social, şi să ascundă, după bu
nul plac al spoliatorilor, urâţenia lumii, ce
lor care îl cumpăraseră. 

Pictura lui, odată vândută, trebuia să a-
Iribue monştrilor banului calităţi spirituale 
pe care nu le aveau, dar pe care le afişau; 
calităţi, spirituale menite să le justifice drep
tul la opresiune. Ceartkov trebuia să misti
fice, să inverseze realitatea: 

„ C u c o a n e l e cereau lu i Cear tkov , ca por
tretul să le î n f ă ţ i ş e z e ma i ales sufletul i şi 
firea şi ca, d a c ă se poate, să se r e n u n ţ e la 
rest... să se r o t u n j e a s c ă toate co l ţu r i l e , să 
se atenueze toate l ipsur i le şi, d a c ă e cu pu
t i n ţ ă , să fie î n l ă t u r a t e , în î n t r e g i m e ; în 
tr 'un c u v â n t să fie î n f ă ţ i ş a t e în a ş a fel, în-
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câ t , să nu - ţ i iei ochi i dela f igură , poate s'o 
î n d r ă g e ş t i chiar.". . . 

Semnificaţia generală a acestei imagini 
duce la desvăluirea concepţiei asupra ariei 
a claselor reacţionare, care impun artei să 
ascundă contradicţiile realităţii sociale, şi 
să prezinte un regim de nedreptate in cu
lori care să atragă dragostea cu sila. 

Piciorul Ceartkov, ca să apere minciuna, 
corupţia, trebuia să le substitue un frumos 
Imaginar. Iată cum dorea să fie pictat un 
judecător : 

„. . .voia ca f i inţa lu i să arate mai m u l t ă 
sinceri tate ş i n o b l e ţ e , ş i ca m â n a lui să se 
rezeme de o carte pe care să fie scr is cu 
litere c i t e ţ e : „A a p ă r a t î n t o t d e a u n a ade
v ă r u l " . . . 

Supunăndu-se voinţei acestei lumi, Ceart
kov a ajuns la pierderea talentului. într'un 
moment de sinceritate, el încearcă, odată, 
să revină la tânărul talentat de odinioară, 
dar: 

„.. .un procedeu mecanic, s i m p l u şi ne
î n s e m n a t , î i î n g h e ţ a tot a v â n t u l ş i const i tuia 
o p ied ică peste care i m a g i n a ţ i a lui nu pu
tea trece. F ă r ă vo ia lu i , penelul se î n t o r c e a 
la formele comune... la un t ipic deprins.. ." 

Şi Ceartkov, devenind un Instrument fa
cil al posedanţilor, nu lasă în drum numai 
talentul din el. Ceartkov devine un duşman 
înrăit al adevăratei arte : el neagă cu ură 
valorile universale, opunându-le „valabilita
tea" artei decăzute : 

„ . . .Despre pictor i şi despre a r t ă se ex
pr ima, acum, aspru : s u s ţ i n e a că a r t i ş t i l o r 
vechi l i se a t r ibuiau prea multe ca l i t ă ţ i , 
că ei, to ţ i , p â n ă la Rafael , f ăceau sc rumbi i , 
nu t rupur i o m e n e ş t i . . . spunea că nici lui R a 
fael nu i-au r e u ş i t toate l u c r ă r i l e , şi că, 
multe d in p â n z e l e lui ş i - a u p ă s t r a t fa ima, 
numai în vir tutea t r ad i ţ i e i ; că M i c h e l A n -
gelo e un l ă u d ă r o s , p e n t r u c ă v ro ia să se 
f ă l ea scă cu c u n o a ş t e r e a anatomiei , că n'are 
g r a ţ i e ş i că , m ă e s t r i a , v igoarea penelului ş i 
co lor i tu l a d e v ă r a t trebue c ă u t a t , acum, în 
veacul nostru. . ." 

Faţă de manifestările artei realiste con
temporane lui, Ceartkov are atitudinea unui 
detractor diabolic: împiedică tinerele ta
lente să se desvolte; cumpără toate pictu
rile de înaltă valoare artistică din expo
ziţii, pentrucă să le sfâşie, să le distrugă. 

• 

Prin operele sale, noi îl simţim pe Gogol 
ca pe un artist luptător contemporan. 

Democratismul Iul Gogol, înalta sa con
cepţie despre artă, sunt un sprijin în lupta 
popoarelor împotriva lumii banului, lume 
duşmană a libertăţii, a artei şi a valoroase
lor tradiţii ale trecutului. 

Cu atât mai mult Gogol devine cetăţean 
al societăţii noi de azi, cu cât el nu numai 
că a criticat regmul exploatator, dar a şi 
prevăzut rolul Important pe care îl va juca 
patria sa în eliberarea popoarelor: 

„Vor mai trece zece an i , ş i -o să v e d e ţ i 
că E u r o p a o să v i n ă la noi nu să cumpere 
c â n e p ă ş i s l ă n i n ă , c i să cumpere î n ţ e l e p 
ciune, care nu se mai v inde pe p ie ţ e l e euro
pene..." 

Ş t e f a n B ă n u l e s c u 

• 

P R I M E L E V I S E P O E T I C E A L E L U I 
G O G O L * ) 

Se povesteşte că, ţinând manuscrisul în
tr'o mână, Iar în cealaltă vingalacul, pri
mii cititori Cuceriţi de geniul lui Gogol — 
tipografii care în 1831 culegeau „Serile în 
sat la Dikanka" — parcurgeau înfriguraţi 
aceste pagini, râzând cu hohote. 

Acelaş entuziasm l-a manifestat şi Pu
şchin, fermecat de veselia sinceră a poves
tirilor lui Gogol, de prospeţimea şi de poe
zia lor. 

Chiar din această primă operă, în creaţia 
Iul Gogol apar două elemente de bază, 
care, asemenea unei teme melodice, vor re
veni, mereu adâncite şi îmbogăţite, în toate 
scrierile sale ulterioare. Este vorba despre 
caracterul naţional şi Caracterul popular 
care, prin pana lui Gogol, înalţă literatura 
rusă pe o nouă treaptă. Faptul acesta îi 
aduce autorului -„Serilor în sat la Dikanka" 
titlul de "cel mai n a ţ i o n a l dintre toţ i poeţ i i 
r u ş i " (V. G. Belinschi). In acea vre
me, literatura rusă mai prefera încă „oa
menii excepţionali", fapt care-i ducea ade
seori pe scriitori pe Calea Idealizării, a re
dării unui anumit „Iz străin". Gogol aduce 
însă cu totul altceva : descrie poporul, oa
menii de rând, cu năzuinţele şi cu felul lor 

N . V . G o g o l : „ S e r i l e î n sat l a D i k a n k a " , 
Car tea R u s ă , 1952. 
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de viaţă. Tocmai in asta şi constă princi
palul său merit în desvoltarea literaturii 
ruse. 

Aceasta constituie şi esenţa „temei me
lodice" a „Serilor în sat la Dikanka", la 
realizarea cărora Gogol a pornit la drum 
cu amintirile proaspete din copilărie, îm
bogăţite cu o serie întreagă de fapte şi 
detalii pe care, din Petersburg, i le Ceruse 
mamei sale printr'o scrisoare. Folclorul în 
general şi subiectele ucrainiene în special, 
se bucurau pe atunci de mare succes în li
teratura rusă. In scrisoarea mai sus amin
tită, Gogol se interesa nu numai de fiecare 
detaliu al rochiilor purtate prin locurile sale 
natale, ci şl despre cântecele de horă, 
despre felul în care se oficiază nunţile, de
spre o mulţime de poveşti fantastice, cre
dinţe, tradiţii, diferite anecdote, — într'un 
cuvânt tot ce alcătuieşte viaţa spirituală a 
poporului. 

Astfel, în „Serile în sat la Dikanka", că
lăuzit de concepţia că „ a d e v ă r a t u l caracter 
n a ţ i o n a l nu c o n s t ă î n t r ' o descriere a sara
fanulu i , c i în î n s u ş i sp i r i tu l poporulu i" , 
Gogol înfăţişează cu mare putere de plas-
ticizare aCest caracter. El apare oglindit 
multilateral in liricile descrieri de natură, 
care încep adesea cu : „ C e f r u m o a s ă şi 
p l i nă de farmec e o zi de v a r ă în U c r a i 
na !... Ce î m b ă t a r e , ce voluptate îţi dă 
o z i de v a r ă în U c r a i n a !" In acest cadru, 
apar drumurile pe care hălăduiesc cara
vanele cu sare şi peşte ale ciumacilor, 
târgurile, ca acel din Sorocinsc, în care 
forfotesc boi, saci, fân, ţigani, străchini, 
turtă dulce, căciuli — mulţime pestriţă şl 
vie — într'un vălmăşag ameţitor. Sau altă
dată : „ C u n o a ş t e ţ i oare noaptea d in 
U c r a i n a ? O, nu, voi nu c u n o a ş t e ţ i n o p ţ i l e 
ucrainiene !" şi imediat se'ncheagă Imagi
nea flăcăilor în svitkă de sărbătoare, cân
tând din bandură pe sub ferestrele mândru
ţelor. Acelaş colorit popular naţional, îl dau 
şl povestirile fantastice, purtate din gură în 
gură, care-i fac pe vitejii ce văzuseră în fe
reastră un rât de porc — despre care mer
gea vestea în târg că e însuşi Satana — 
să sară pe geam mâncând pământul, să se 
ascundă în sobă sau... sub fusta nevestii. 

La realizarea acestui caracter popular, 
contribuie şi caracterele puternice ale caza

cilor, cum e volnicul care nu pregetă, în 
îndeplinirea misiunii ce-i fusese încredin
ţată, să intre Chiar în mijlocul dracilor,, 
jucând cărţi cu hoţomanele de vrăjitoare ; 
sau al flăcăului Golopupenko, care bea din
tr'o singură suflare o oca de vin...; sau 
bogăţia folclorică ce palpită ca o inimă vie 
dealungul fiecărei pagini şi a fiecărui rând, 
apărând uneori sub forma unor pasagll 
din vechi legende, cântece şi comedii 
ucrainiene: 

„ N u te pleca gorunule, 
Eş t i î n c ă verde! 
Nu te v ă i t a cazacule, 
Eş t i î ncă t inerel !" 

Din această inimă veşnic tânără, por
neşte Gogol, despre Care Bellnschl scria că 
„ a r e caracterul s ă u specific: este un hu
mor curat rusesc, humor l in iş t i t , s im
p l u " i ) . 

Punând puternic în lumină tocmai acea
stă zugrăvire măiastră a vieţii bogate a 
poporului, cu varietatea şi minunăţia tezau
rului său spiritual, Bellnschl arată în arti
colul: „Despre nuvela rusă şl nuvelele D-lui 
Gogol", publicat în 1835 2): „ D o m n u l G o g o l 
s'a f ăcu t cunoscut pr in ale sale „ S e r i în 
sat la D i k a n k a " . Acestea erau s c h i ţ e poetice 
ale U c r a i n e i , s ch i ţ e pl ine de v i a ţ ă şi farmec. 
Tot ce poate să a ibă natura ma i minunat , 
mai a t r ă g ă t o r v i a ţ a s ă t e a s c ă a oameni lor 
s impl i , tot ce poate să aibe poporul mai 
o r i g i n a l , mai t ipic , — totul s c l i pe ş t e în culo
r i le curcubeului în aceste prime vise poe
tice ale domnulu i G o g o l " . 

In acest sens o mare putere de sugestie 
are povestirea „O noapte de Mal". Dar nu 
mai puţin vii şi lipsite de intensitate sunt 
şi celelalte trei: „Bâlciul din Sorocinsc", 
„Scrisoarea pierdută", „Locul fermecat", 
din volumul tălmăcit în româneşte. 

In bună măsură, elementul captivant al 
acestor bucăţi de proză .îl constituie fan
tasticul — element comun, central, al tutu
ror celor patru povestiri — fantastic ce 
apare sub forma unor întâmplări de necre
zut, vânturate prin popor, pe care cel dela 

' ) Be l in sch i „Despre Gogol", Ed. OGHIZ, 
M o s c o v a 1949, pag. 78. 

2 ) Op . cit., pag. 82. 
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care le auzise Gogol, le ştiau şi ei la rândul 
lor, dela o generaţie mai îndepărtată. 

Ce stă la baza fiecărei povestiri ? 
In „Bâlciul din Sorocinsc", este vorba de 

un diavol care — mâniat pe un negustor 
ce nu-i respectase o anumită învoială — 
rătăceşte prin iarmaroc, speriind oamenii 
cu îngrozitoru-i rât de porc; în „Scrisoarea 
pierdută", de un cazac căruia furându-i-se 
scrisoarea pe care fusese însărcinat s'o ducă 
ţarinei, pătrunde curajos în iad, reuşind să 
biruie drăceasca adunare; in cea de-a treia 
povestire, de strădaniile unul bătrân de a 
desgropa o comoară dintr'un „Loc ferme
cat" — strădanii zadarnice însă, din cauza 
Necuratului ce-şi vârâse pe-acolo codiţă...; 
în sfârşit, în ullma, „O noapte de Mai", 
acţiunea se desfăşoară în jurul unul lac 
fermecat pe malurile căruia în nopţile cu 
lună, dănţuiesc frumoasele fără corp, în 
cântarea vrăjitoarei strecurată în rândul 
lor. 

Toate aceste subiecte, se pretau desigur 
la tratare mergând pe linia fantasticului 
idealist, a miraculosului, linie pe care în 
general erau ele canalizate de către cei 
care trăgeau peste popor întunecatul zăbra
nic al misticismului. Servindu-se de aceste 
subiecte, Gogol le întoarce însă împotriva 
acelor care căutau să se folosească de ele. 

Astfel, parcurgând paginile cărţii, parcă 
îţi apare figura Iul Nicolai Vasilievlci Go
gol, animată de acel uşor zâmbet prin care 
străbate o notă abia perceptibilă de ironie. 
Zâmbetul acesta răsărit de sub căpăţelu-i 
de mustaţă parcă-t face pe cititor să pri
ceapă că în toate istoriile astea nu-l nici 
urmă de Necurat, că vrăjitoarele şi aghiuţii 
nu-s altceva decât simple născociri. Acest 
lucru îl demonstrează Gogol în toate pove
stirile ciclului „Serile în sat la Dikanka". 

In „Bâlciul din Sorocinsc" de pildă, el îi. 
dă limpede de înţeles cititorului că, de fapt, 
acel rât de porc care stârneşte frică nu e 
chipul Satanei, ci o născocire a ţiganilor în 
scopul unor afaceri mai lesnicioase in târg... 
Deasemeni şl în celelalte. In felul acesta 
concluzia care se desprinde nu are deloc 
darul de a înspăimânta, ca în cazul celui
lalt fantastic — fantasticul grefai pe mira
culosul creştin — ci dimpotrivă, are darul 

de a-l convinge pe ciiitor de falsitatea 
tuturor acestor născociri înspăimântătoare. 

Gogol însă, nu se opreşte aici. El suge
rează sensul adânc realist al fantasticului 
din poveştile populare. 

Ce pune în lumină veşnica luptă, dintre 
bine şi rău, ciocnirea dintre 'Cazaci şi dia
vol? Tocmai ura neîmpăcată a poporului 
împotriva asupritorilor săi de totdeauna. 
Oare ce altceva se ascunde sub masca răn-
jitoare a diavolului — care-l face pe buni
cul din povestirea „Locul fermecat" să sape 
amarnic, chinuitor, in speranţa găsirii oalei 
Cu bani — decât rânjetul sarcastic al ex
ploatatorului care-l umileşte şi-şi râde de 
ţăranul lipsit de apărare? Acesta este un 
sfârşit tragic. II subliniază, din plin, şi cu
vintele din final, rupte parcă, cu durere şi 
revoltă, din inima lui Gogol: „ I a t ă cum îşi 
bate joc necuratul de om !" Şi este deajuns 
ca cititorul să înlocuiască cuvântul „necu
ratul" prin „stăpânul", pentru ca să dea 
de urma adevăratului gând al genialului 
scriitor. 

Mai adesea însă, pe linia optimistă a fan
tasticului popular, realist, în această crun
tă şi necurmată luptă — cazacul este cel 
care iese învingător. Cazacul neînfricat, vi
teaz — care nu este altul decât ţăranul 
ucrainean, ce-i domină cu bărbăţie pe „ne
mernicii de draci"! 

— „Ce-i cu vo i neam de Irod, v ' a ţ i pus 
în g â n d să vă ba te ţ i joc de mine? D a c ă 
nu-mi d a ţ i pe loc c ă c i u l a mea c ă z ă c e a s c ă , 
s ă m ă b a t ă Dumnezeu d a c ă n 'am s ă v ă 
sucesc p â n ă la ceafă mutrele voastre de 
porci !" Sau : „ D a c ă nu-mi aduci ro ibul 
pe loc, să mă t r ă z n e a s c ă Dumnezeu , a ic i , 
d a c ă n 'am să fac semnul c ruc i i peste vo i 
toti".Biruindu-i, bătăiosul şl curajosul ca
zac, chiar îşi redapătâ catul. Iar pe dea
supra, şi scrisoarea furată de aceeaşi ble 
stemată drăcime. 

Inmănunchiind în ea cele mai alese tră
sături ale poporului, înfrângând forţele rău
lui, — aşa apare şi figura flăcăului Levko 
din „O noapte de Mai". Levko nu pregetă, 
în cumpăna nopţii, să stea la pândă pe mar
ginile argintiului lac, reuşind să pună ast
fel mâna pe bătrâna vrăjitoare strecurată 
printre frumoasele fără corp. 

In opoziţie directă cu ticăloşia forţelor 
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răului, Gogol conturează cu fineţe şi mare 
pătrundere realistă bogata viaţă sufletească 
a poporului, adâncile sentimente de care a 
capabil, — prin fermecătoarea dragoste 
dintre Hanna şl Levco. 

Toate aceste elemente realiste, şi multe 
altele, dau un viguros contur „Serilor în 
sat la Dikanka", făcând din ele tablouri vii 
ale Ucrainei. Semnificative în acest sens 
sunt dialogurile, care-l Introduc nemijlocit 
pe cititor în atmosfera Ucrainei, vorbirea 
populară plină de culoare, a cărei plastici
tate e redată cu măestrie de Gogol. 

Iată un negustor din „Bâlciul din Soro
cinsc" : 

„ S u n t gata să iau o funie ş i să mă s p â n 
zur, ca să a t â r n ca un cârna . t l a c r ă c i u n , 
d a c ă avem să v i n d e m m ă c a r o b a n i ţ ă " . 

Iată-l şi pe ţăranul Cerevlc, exprimân-
du-şi consimţământul, la Căsătoria fiicei 
sale, Paraska cu Golopupenko: 

„ P o a t e i n t r ' a d e v ă r cum se spune... îm
p r e u n ă , . , ş i să p a ş t e ţ i a c e e a ş i i a r b ă , hai ?" 

Persecutat de nevastă-sa, femeie rea, cu 
gura cât o şură, Cerevic se face mic şi nu 
mai îndrăzneşte decât să bombăne pe 
ascuns : 

„ D o a m n e Dumnezeule! Dece nenorocirea 
asta, pe noi p ă c ă t o ş i i ? Ş i - a ş a p a r c ă nu's 
destule d ihăn i i , — şi tu ai mai făcu t şi 
neveste !" 

Cu deosebită măestrie artistică e prezen
tată şl Hivrea, nevasta Cea rea a Iul Ce
revlc. O bună parte a caracterului ei, Go
gol reuşeşte s'o desvăluie numai prinlr'un 
scurt, dar expresiv schimb de cuvinte cu 
Golopupenko: 

„ I n e c a - t e - a i s ă t e ' î nec i , derbedeu p ă c ă t o s 
ce e ş t i ! C ă d e a - i - a r lu i t a t ' t ă u o s t r a c h i n ă 
în cap ! Luneca - r -a i pe g h i a ţ ă , ant icr is t ble
stemat! P â r l i - i - a r d racu l barba pe lumea 
c e a l a l t ă ! 

„— Ia auzi ce mai o c ă r i , spuse f l ăcău l , 
oarecum uimi t de un ropot a t â t de puternic 
de b i n e c u v â n t ă r i n e a ş t e p t a t e — şi n ic i n'o 
doare l imba pe z g r i p ţ u r o a i c a aceea bă
t r â n ă ! 

„— Eu!? Z g r i p ţ u r o a i c a ? s t r i g ă nevasta 
cam t r e c u t ă d e v â r s t ă . P r ă p ă d i t u l e ! M a i 
î n t â i du-te de te s p a l ă . Nemern icu le ! N ' a m 
v ă z u t - o pe m a m a ta, dar ş t iu că-i o p ă c ă 

t o a s ă ş i t a t ă - t ă u un t i c ă l o s ş i m ă t u ş e - t a o 
s t r i c a t ă " , etc... 

Iată câte ceva din marea artă a compa
raţiilor lut. Gogol, bogat folosite în „Serile 
în sat la Dikanka" : „ I n f a ţ a cazac i lo r se 
iv i o c â r c i u m ă a p l e c a t ă pe o c o a s t ă , î n t o c 
mai ca o b a b ă care se 'ntorcea dela un bo
tez vese l " ş i „ v â n t u l r ă c o r o s se p l imba p r in 
tre vâ r fu r i l e copacilor , iar a ce ş t i a , ca n i ş t e 
cazaci a m e ţ i ţ i ş i cheflii se c l ă t i n a u , murmu
r â n d d in frunze un c â n t e c h a z l i u " . 

Ar fi o greşeală însă a limita realismul 
„Serilor în sat la Dikanka" doar la atât. 
Descrierea bâlciului din Sorocinsc, a vieţii 
satelor, bogăţia folclorică, proverbele, cân
tecele — iată tot atâtea viguroase elemente 
realiste, toi atâtea dovezi de înaltă măes
trie artistică. 

Prezentarea veridică, neidealizată a sa
tului ucrainian constituie, în rândul tuturor 
acestor elemente, floarea cea mal de preţ. 
Satul din „O noapte de Mai" nu este un 
sălaş al fericirii generale, un rai străbătut 
de râsete sl cântece de bandură, iar ţă
ranii care-l locuiesc nu sunt senini şi arti
ficiali eroi ai literaturii pastorale, ci victi
mele crudului primar Kalenik. Figura sa 
de lacom şi desfrânat, de îngâmfat şi ti
ran, constituie tipul clasic al reprezentan
tului stăpânirii ţariste. Prieten bun cu re
chemi — omul boerului, venit să ridice în 
sat o velnlţă menită să întunece minţile 
cazacilor — primarul priveşte de sus întreg 
satul — „ce-ş i î nch ipu i e , că sunt frate de-al 
lor, s imp lu cazac ?" 

Flăcăii, ca şi toţi ceilalţi oameni din sal, 
îl urăsc pe acest tiran care le calcă in pi
cioare drepturile: „ S ă - i a r ă t ă m , f lăcă i , că 
suntem i n t r ' a d e v ă r cazaci l i b e r i " — spun 
ei — şi pun la cale să-i facă una „friptă" . 
Se travestesc în nişte făpturi înspăimântă 
toare, şi pornind ca o furtună pe uliţele 
cufundate în noapte ale satului, strigă şi 
cântă din bandură chiar pe sub ferestrele 
primarului Kalenik: 

„ P r i m a r u l nostru e c ă r u n t ş i s t r â m b 
B ă t r â n ca dracu, dar ce prost! 
E cu toane şi d e s f r â n a t 
Şi a l e a r g ă d u p ă fete... prostul , prostul! 
Şi tu mai v re i să te bagi printre f l ăcă i ! 
C â n d a r trebui să in t r i î n m o r m â n t ! 
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Ha s ă - l t ragem de m u s t ă ţ i ş i să - i c ă r ă m ia 

pumni , 
Să- l t ragem de p ă r , s ă - l t ragem de p ă r ! 

Prin figura lui Kalenik „tema melodică" 
a „Serilor în sat la Dikanka" se îmbogă
ţeşte cu elemente critice noi, elemente rea
liste critice, care vor deveni dominante în 
următoarele opere ale Iul Gogol. Cântecele 
de bandură, farmecul nopţii de Mai, scân
teierile tacului argintiu — toate rămân în 
urmă, apărând pe primul plan figura res
pingătoare a primarului: 

„ I n fa ţa lui tot satul îşi scoase c ă c i u l a , 
chiar şi fetele cele mai tinere îi dau b u n ă -
z iua . E h , ce n 'ar da orice f l ăcău să fie pr i 
mar?! Pen t ru p r imar se deschid toate ta
bacherele ş i ţ ă r a n u l a ş t e a p t ă smerit , cu 
capul go l , p â n ă ce degetele groase şi no
duroase ale p r imaru lu i au i s p r ă v i t de cotro
b ă i t p r in tabacherea l u i . In adunarea mi ru 
lu i , deşi puterea Iui este l i m i t a t ă de majo
ritate, t o tu ş i b i ruie ma i î n t o t d e a u n a , t r i m i 
ţ â n d pe cine vrea , la b ă t ă t o r i t d rumur i sau 
l a s ă p a t ş a n ţ u r i . Posomor i t ş i ursuz, p r i 
m a r u l e scump la v o r b ă . De mult , foarte de 
mult , c â n d marea î m p ă r ă t e a s ă , de fer ic i tă 
amint i re — Eca te r ina — a făcu t o c ă l ă t o 
rie în Cr imeea , a fost ales şi el pr intre în
so ţ i to r i . D o u ă z i l e i-a fost dat să î n d e p l i 
n e a s c ă a c e a s t ă s l u jbă , ba a ma i avut şi 
cinstea să stea pe c a p r ă a l ă t u r i de v i z i t i u l 
î m p ă r ă t e s e i . De-a tunc i p r imaru l a î n v ă ţ a t 
să -ş i plece capul cu un aer preocupat şi p l in 
de i m p o r t a n ţ ă , s ă - ş i m â n g â i e m u s t ă ţ i l e cele 
l u n g i r ă s u c i t e în jos, ş i să arunce o pr i 
v i re de vu l tu r pe sub sprincene. Şi de-a
tunci , or ice-ai discuta cu p r imaru l , g ă s e ş t e 
e l mi j locu l să a d u c ă vorba ş i să - ţ i poves
t e a s c ă cum a î n s o ţ i t - o pe î m p ă r ă t e a s a şi 
cum a stat pe capra ca l e ş t i i d o m n e ş t i " . 

Acest tip caracteristic regimului ţarist, 
fixat ca într'un insectar de pana necruţă
toare a Iul Gogol, ne aminteşte o figură 
foarte înrudită cu Kalenik, şi din care se 
pare chiar că-şi trage rădăcinile: primarul 
Anton AntonoviCl Scvoznlc Dmuhanovsclu 
din „Revizorul", operă care apare doar ta 
câţiva ani după „Serile în sat la Dikanka". 

fată doar un mic amănunt ilustrativ: 
aflând că în sat va veni şeful dela „centru", 
Kalenik intră la grijă: „ C e z i c i , j u p â n e no
tar — î n t r e a b ă el — nu s'ar c ă d e a oare 

pentru un oaspe a ş a de v a z ă să d ă m po
r u n c ă să se adune d in fiecare c a s ă c â t e 
un pui ? C e v a p â n z ă şi altele"... Este ace
eaşi grije care-i animă pe Dmuhanovsclu la 
vestea sosirii în orăşel a „Revizorului". 

Prin aceste elemente de realism critic, 
râsul senin, liniştit, simplu, din primele vise 
poetice ale lui Gogol, vesteşte râsul amar, 
râsul printre lacrimi din „Revizorul" şi 
„Suflete moarte". 

V i c t o r V â n t u 

• 

„ Z I L E S L Ă V I T E " * ) 

Discutând placheta „Sub steagul vieţii", 
critica noastră aprecia cu deosebire pam
fletele politice ale Iul Eugen Frunză. Cu 
atât mai mult, cu cât specia aceasta lite
rară nu e folosită atât cât ar trebui de 
către poeţi, in pamflete, Frunză a rea
lizat creaţii isbutite; diverşii reprezen
tanţi al monopolurilor internaţionale, di
verşii slugoi ai acestor monopoluri, erau 
ţintuiţi fără cruţare la stâlpul Infamiei, 
acţiunile lor subterane erau demascate cu 
multă verv-ă satirică, portretele lor morale 
erau creionate limpede, fără nici un echi
voc. Cine nu-şi aminteşte de „Nu'n slujbe 
divine petrec monseniorii" sau de „Mister 
Acheson în vizită la Paris şl Londra ?" 
Este în aceste pamflete o atitudine par
tinică, o forţă combativă, care indicau 
grăitor poziţia de pe care înţelegea poe
tul să-şi facă rechizitoriile sale : poziţia 
noului ce se desvoltă necontenit. Acest lu
cru a putut fi realizat de poet, pentrucă 
el nu vorbea doar în numele său, ci în 
acela al poporului nostru muncilor, pen
trucă sentimentele pe care le comunica 
poetul erau, de fapt, sentimentele de ură 
pentru duşmanii păcii, sentimentele ce 
trăiesc cu adevărat în sufletul oamenilor 
muncii din ţara noastră. Şi simţeai de 
asemenea, că pasiunea pe care o punea 
el în versuri era o pasiune autentică, ne
artificială, determinată de o sinceră par
ticipare la tot ceeace scrie. Intemeindu-se 
pe fapte concrete, crelnd imagini artistice 
adecvate unui bogat conţinut de idei, 

*) Eugen F r u n z ă : „Zile slăvite", E d 
E S P L A , 1952. 
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poezia anliimperialistă a lui Eugen Frun
ză isbutea să emoţioneze. Poetul şl-a dat 
seama că trebue să desvolte linia aceasta, 
fără să neglijeze însă alte multiple as
pecte ale vieţii noastre contemporane, care 
se cereau şi ele înfăţişate în versuri. 

Recentul volum al Iul Eugen Frunză, 
editat de E.S.P.L.A. — „Zile slăvite" — 
se remarcă prin străduinţa poetului de 
a fi mereu prezent în actualitate, de a 
cuprinde cât mai multe laturi ale realită
ţii; sunt versuri care încearcă să oglin
dească eforturile oamenilor muncii sau 
să biciuiascâ puternic modul de viaţă 
american, morala businessmenilor, mârşa
vul lor joc politic, ele. Ca şi în „Sub steagul 
vieţii", poemele care atrag atenţia prin 
vigoarea realizării lor sunt, în primul 
rând, pamfletele. Forţa pamfletelor lui 
Frunză, constă în capacitatea de a des
coperi în faptul concret — adesea divers 
— în întâmplări şi situaţii, semnificaţia ce 
caracterizează şi ce trebue demascată cu 
sarcasm, cu ironie sau cu invectivă. „Nun 
slujbe divine petrec monseniorii" şi „Mis
ter Acheson în vizită la Paris şi Londra" 
indică cele două linii pe care merge obiş
nuit pamfletul lui Frunză. In primul 
poem, Indignat de jocul ipocrit pe care-l 
face în viaţa internaţională biserica pa
pei, poetul îşi deslănţuie pasionat ura sa 
împotriva duhovnicilor „sfântului părinte" 
care, sub manta poartă arme iar la gât 
„sfinte cartuşe". Întregul pamflet e un 
comentarlu-rechlzltoriu al unei realităţi 
desvălulte de atâtea procese care au avut 
loc anii trecuţi în ţările de democraţie 
populară. Poetul nu prezintă portrete de 
clerici; el îşi manifestă însă, printr'o de
mascare violentă, atitudinea sa de indig
nare, de revoltă, de ură, bazată pe refe
riri la fapte cunoscute de toată lumea. 

In cel de al doilea pamflet amintit, 
Frunză utilizează un alt procedeu: pre
zintă fapte, întâmplări. Se narează aici 
vizita lui Acheson la Parts şi Londra. In 
voiajul său pentru a cumpăra carne de 
tun, secretarul departamentului de stat 
na întâlnit însă ce aştepta: onoruri, flori, 
adeziuni totale, etc. Poporul francez şi cel 
englez l-au întâmpinat cu huiduieli, cu 
fliteraturi, greve, sabotaje, cu semnături pe 

Apelul pentru pace. Poemul, în întregimea 
sa, e o viguroasă satiră la adresa planu
rilor nebuneşti ale Wall-Streetului de a 
subjuga lumea şi de a pregăti, prin toate 
mijloacele, un nou măcel mondial. Frunză 
porneşte dela situaţia creată de faptul că 
împotriva voiajorului Imperialist se ridică 
masele care urăsc războiul — şi caracte
rizează vizita „înaltului demnitar" prin 
nota ei firească : de eşec total. Pentru a 
produce emoţia necesară, pentru a o ridica 
la temperatura revoltei, poetul îl urmă
reşte pe călător în situaţiile cele mal pro
pice sarcasmului, satirei: el alege epite
tele cele mai adecvate creionării portretu
lui moral al personagiului şi atitudinii 
de revoltă a maselor pariziene şi londo
neze, utilizează antiteza (ce aştepta Ache
son şi ce a găsit el de fapt) — şi toate 
acestea le comentează sarcastic. De fapt 
comentariul nu e al lui Frunză : e al po
porului francez şi englez, şl — prin ex
tensiune — al tuturor oamenilor Iubitori 
de pace. 

Cele două poeme discutate fuseseră 
publicate şi în volumul „Sub steagul vie
ţii". In noul volum, poetul adună şl alte 
poeme antiimperiallste, continuând linia 
generală pe care o începuse cu „Nun 
slujbe divine"... şi cu „Mister Acheson 
în vizită la Paris şi Londra". Combativi
tatea pe care o conţineau aceste două 
pamflete, procedeele de creare a Imaginii, 
sarcasmul, etc., le întâlnim şl în pamfle
tele culese în volumul „Zile slăvite". Vom 
lua, ca piese demonstrative, poemele „Ma
joritate" şl „Neguţătorii de copii", mai rea
lizate decât altele. Primul poem, utilizând 
procedeul din „Nu'n slujbe divine"..., e in 
întregimea sa un viguros comentar cu 
privire la aşa zisa „majoritate" pe care 
o impune la O.N.U. maşina de vot ameri
cană. Demascănd sensul acestei „majori
tăţi" — care-şi manifestă puterea în mor
ţii din Coreea şi în tonele de bombe pe 
care le aruncă asupra spitalelor — poe
tul îi opune puterea adevăratei majorităţi: 
oamenii sovietici care construesc comu
nismul, milioanele de partizani ai păcii din 
lumea întreagă. Frunză nu narează în 
poemul acesta întâmplări; nu crează si-
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luaţii „concrete", nu prezintă acţiuni, 
conflicte, cu oameni concreţi, etc., aşa 
cum făcea, bunăoară, in „Mister Achs-
son"... Aici pomeneşte doar faptele, enun
ţă doar date cunoscute — care au darul 
să vorbească singure. Dar, opunându-se, 
datele acestea vin să incline balanţa in 
defavoarea „majorităţii" occidentale. Pam
fletul e construit pe epitete, pe cuvinte 
puse între ghllimete, cerute chiar de ge
nul unui asemenea pamflet: 

„ M a j o r i t a t e " o c c i d e n t a l ă , 
P r e a d e m o c r a t ă m a ş i n ă de vot ; 
Tone de bombe pentru spitale, 
Tone de l a n ţ u r i pentru export. 

As ta e jocu l „ d e m o c r a ţ i e i " 
Vorbe de pace, v a l d u p ă v a l , 
R â d e - u n copi l sub cerul C o r e i i ? 
Mi t r a l i a ţ i -1 ! S e n z a ţ i o n a l ! 

I a t ă ş i c â m p u l de-orez l e g ă n â n d u - ş i 
C o r o a n a b o g a t ă de spice-aur i i : 
C inc izec i de bombe incendiare 
(In contul „ p u r e i " d e m o c r a ţ i i ) . 

Nu supără în cazul acesta nici cuvintele 
aşezate de poet între ghilimete. Pentrucă 
poemul, tinzând mereu spre concizlune, 
spre crearea unui cât mai grăitor rechi
zitoriu, întemelndu-se pe fapte înainte cu
noscute, cerea şarjarea vorbelor mari 
pe care aşa zisa democraţie occidentală 
le latră mereu de atâţia ani. E un prelu
diu al strofelor în care Frunză arată unde 
este şi unde nu este adevărata majoritate 
şi adevărata democraţie: 

Major i t a t ea ? Iat-o t r ă e ş t e 
In l u n g u l ş i l a tu l ă s t u i p ă m â n t ! 
Major i t a tea - i F r a n ţ a g r e v i s t ă , 
B u r m a , M a l a i a , o lume l u p t â n d . 

D a , peste tot, d in c â m p i i l e noastre 
P â n ă ' n H a r l e m - u r i cu negr i descu l ţ i , 
P â n ă î n C h i n a biruitoare, 
Majo r i t a t ea e-a celor m u l ţ i 

„ M a j o r i t a t e " o c c i d e n t a l ă , 
M u l t va mai ţ i n e jocu l a ş a ? 
O să se curme jocu l de-a bombe : 
V i a ţ a nu- i „ M a d e î n S . U . A . " . 

Pe o altă linie merge pamfletul lui 
Frunză în „Neguţătorii de copil". Aici 
poetul continuă procedeul folosit în 
„Mister Acheson"... : narează fapte, înre
gistrează oarecari atitudini. Dar, spre deo
sebire de pamfletul închinat călătoriei 
demnitarului american, aici Frunză dă 
comentariului propriu zis o extensiune mai 
mare. I se pare poetului că faptele pre
zentate nu sunt suficient de elocvente, că 
ele nu provoacă îndeajuns revolta şi 
atunci simte nevoia să creeze sarcasmul 
cu ajutorul unul comentar violent. Des
pre ce este vorba in pamflet ? Despre un 
oarecare Mister Cards, bogătaş new-
yorkez şi traficant de carne vie: cumpă
ră copii cu preţui standard de 322 do
lari copilul şi-i comercializează la preţul 
de 4000 de dolari. Dar Mister Carris nu 
se mulţumeşte numai cu acest comerţ, de 
rază oarecum locală: el visează rânjind 
şi la copiii din România, care, în calcu
lele Iul, ar costa. cu mult mal Ieftin: 
„ p o a t e doar un fleac de g l o n ţ în ceafă ?" 
(ne întrebăm, în paranteză: dacă-l omoa
ră, cum o să-l vândă din nou?). Acesta e 
faptul concret pe care-l foloseşte Frun
ză pentru a crea pamfletul. Evident, e un 
fapt foarte semnificativ pentru moravurile 
businessmenilor, pentru visurile nebuneşti 
ale negustorilor de carne vie. Faptul vor
beşte singur. Poetul a ştiut să-l prezinte 
pe mister Carris în atitudini specifice de 
om abject, cu: 

i s t e ţ i m e m u l t ă 
ş i -un miros 

cu n imica 
f iarei mai prejos... 

Mister Carris e un om de afaceri: a 
mirosit că, extinzându-şi sfera de activi
tate asupra globului întreg, ar putea câş
tiga şi mai mult; gândlndu-se şi la co
piii din ţara noastră, numărăndu-i tai
nic, el: 

A d u n a 
pe co l i 

cu p ă t r ă ţ e l e , 
ş i r u r i l ung i 

de cifre, 
ca turbat... 
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Sânt fapte care vorbesc limpede. Ele 
izbutesc, prin caracterul lot concret, prin 
apelarea la simţămintele cele mai umane, 
să trezească cititorului o puternică emo
ţie, o trainică ură împotriva acestor tică
loşi negustori de carne vie, care'n visurile 
lor banditeşti năzuiesc să-şi practice co
merţul şi pe meleagurile României. Sunt 
fapte care n'au nevoie de comentarii. Poe
tul îşi dă seama de lucrul acesta şl, dea
ceea, în timpul prezentării lui Cards, in
tervine arar. El simte însă că trebue să-şi 
manifeste direct, prin ton violent, indigna
rea fără margini şl de aceea, în finalul 
pamfletului, părăsind ironia, el se deslăn-
ţuie într'un larg comentariu. Dar comen
tariul pe care-l face, în final, nu se ridică 
la puterea de convingere la care se înalţă 
semnificaţia faptului concret. Şi asta nu 
pentrucă faptele prezentate nu l-ar oferi 
prilejul s'o facă, ci pentrucă autorul se 
mulţumeşte să plutească în albia largă a 
generalităţior, a frazelor sentinţe, nele
gate organic de conţinutul adânc al poe
mului. 

Cele două părţi ale pamfletului, împart, 
practic, poemul în două momente aproape 
diferite: momentul prezentării faptului 
concret, al întâmplării, etc. şi momentul 
rechizitoriului. Nu este aici o suficient de 
bine închegată împletire între materialul 
de viaţă şi comentar. Ceeace dă acestuia 
din urmă, aruncat undeva la finele pam
fletului, aspectul de confecţionat. 

Am insistat atâta asupra acestor pam
flete, pentrucă, cu toate lipsurile pe care 
le au, ele sunt — alături de „Nu'n slujbe 
divine"..., „Mister Acheson. în vizită".. 
„Basm să fie" ? cele mai izbutite poeme 
din noul volum al Iul Eugen Frunză. Şi 
tot odată am insistai asupra lor pentrucă 
felul în care a înţeles poetul să ducă 
înainte linia începută cu „Nu'n slujbe di
vine"... şi „Mister Acheson"... ni se pare 
discutabil. 

Cântărind pamfletele politice culese în 
„Zile slăvite", se impune să constatăm că 
cele mai bune rămân lot acelea publicate 
anterior în volumul „Sub steagul vieţii". 
Dece oare în „Neguţătorii de copii", „Act 
de acuzare" sau „Vize ce nu fac două 
parale", puterea de comunicare a poetului 

cu cetitorul scade, de ce oare în poemele 
acestea poetul n'a izbutit în aceeaşi mă
sură să creeze emoţiile pe care le-a creat 
prin alte pamflete ? Indicăm doar câteva 
din rădăcinile insuccesului: plutirea în 
generalităţi, simple versificări ale unor 
fapte cunoscute (vezi „Act de acuzare"), 
cultivarea din belşug a violenţei verbale 
— care înlocueşte de fapt conţinutul de 
idei — tendinţele proletcultiste, rămânerea 
la suprafaţă, folosirea adesea abuzivă a 
comentariului în dauna faptelor concrete 
(vezi „Vize ce nu fac două parale"), etc. 
Toate conlucrează la sărăcirea pamfletu
lui de combativitatea necesară. Mărginin-
dtt-se la aşa numitele expresii, „tari", poe
tul vrea să creeze o atmosferă antlimpe-
riallstă, cu ajutorul etichetelor, invective
lor, ori al faptelor minore — fără să is 
buteascâ acest lucru. 

Aceste lipsuri s'au manifestat şi în pa
ginile primului volum al lui Eugen Frunză. 
In placheta „Sub steagul vieţii", poetul 
nu izbuteşte întotdeauna să creeze ima
gini bazate pe un conţinut bogat de idei, 
adesea imaginile pe care le crela apăreau 
confecţionate, gratuite, ele întunecau ceea
ce poetul voia să comunice. Concluzia 
aceasta se desprinde din plin şi la citirea 
multor din poemele cuprinse în noul vo
lum, unde nu rareori Frunză se mulţu
meşte să anunţe Idei, să le enumere, să le 
repete, neconcretizate în imagini artistice. 
Ceeace dă impresia nu a unei poezii, ci a 
unui articol sau unor simple fraze rimate. 
Iată, bunăoară, poezia intitulată „Totul 
pentru izbânda păcii!" Obiectivul urmărit 
era enunţat de poet şi în titlul poemului 
şi în refrenul: 

Dă totul pentru pacea ţ ă r i i ! 
Şi pentru pacea l u m i i , totul ! 

Cum înţelege însă poetul să concreti
zeze această chemare ? 

Prin două aspecte sentimentale, pe care 
le exploatează la modul abstract şi gene
ral — iubirea şi ura': 

De ştii iubi cum se cuvine • 
Tu s f a r m ă m o n ş t r i l o r complotul ! 
Dă totul pentru s l ava ţ ă r i i ! 
Şi pentru pacea l u m i i totul. 

i . ' _-.»-.'3_*l-*-14Sţ3 
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Şi 
De ştii u r î cum se cuvine 

T u s fa rmă . . . 

Faptele vieţii reale lipsesc nu numai în 
strofele acestea, ci şi în restul poemului: 
îţi iubeşti cerul, amurgul, dimineţile, apele, 
pâinea, pământul, cântecul, pruncii, mama? 
— , ,Dă totul pentru s l ava ţ ă r i i !..." Urăşti 
pe călăi, pe vrăjmaşii lumii? „ D ă totul 
pentru..." O serie de enumerări care, ră
mânând în sfera noţiunilor „mari" nu izbu
tesc să emoţioneze; poemul nu se înte
meiază pe nicio imagine concretă, pe ni
mic viu. Totul pluteşte în albia generalu
lui. E aici o mişcare permanentă pe orbita 
cuvintelor „mari", cuvinte care, prin simpla 
lor enumerare, nu pot trezi emoţia pe care 
poetul ar vrea s'o trezească. 

Predilecţia pentru cuvintele „mari", so
nore, pentru expresiile lozincarde, — ten
dinţa către proletcultism — izbeşte neplă
cut pe cititorul ultimului volum al lui 
E. Frunză. Pentrucă toate acestea vin să 
acopere ideile juste şi. atitudinile ferme, 
existente în cele mal multe din poeme şl pe 
care vrea să le comunice poetul. Avalanşa 
de cuvinte „mari", de expresii „tari", so
nore, etc., întunecă miezul poeziei, o di-
luiază, o fac superficială, neconvingătoare. 
Imaginea concretă e atunci înlocuită prin 
simple rimări care — evident — nu pot 
creia emoţia scontată de autor. De pildă, 
în poemul „Luminile Roşului Octombrie", 
poetul vorbeşte între altele despre stahano-
viştii dela noi. Dragostea poetului pentru 
aceşti oameni noi ai Patriei noastre este 
reală, puternică: ceeace însă lipseşte poe
mului este căldura faptelor, patosul pe care 
numai faptele îl pot comunica şi care nu 
poate fi suplinit de vorbe. Poetul li se adre
sează astfel stahanoviştilor: 

V o i , cei mai buni , m â n d r i a ţ ă r i i , 
î n a i n t a ţ i n e s t ă v i l i t 
Spre ţ ă r m u l z i le lor de aur 
D e - a t â t e a secole r â v n i t ! 

In focul luptei se c ă l e ş t e 
M e t a l u l cel f ă r ă de p re ţ , 
Un soi de om atotputernic, 
Cucer i to ru l noi i v ie ţ i . 

O simplă rlmare, prin care poetul credea 
că poate comunica un sentiment autentic! 
Dar vorbele vagi, inexpresive, nu pot crea 
emoţii, prin ele însele, aşa cum nu le puteau 
crea nici cu câţiva ani în urmă, când în 
poezia noastră erau frecvente „salopete", 
„steaguri", „zori roşii", „ţărmuri ai zilelor 
de aur", „metale", etc. Omul nou, faptele 
sale concrete, lipseau, aşa cum lipsesc şi 
în versurile pe care le-am citat acum şi în 
altele ale Iul E. Frunză. Din galeria ace 
loraşi preferinţe pentru fraze pompoase, fac 
parte şi alte finalurl. 

Evident, toate acestea l-au împiedicat pe 
Frunză în asemenea cazuri să realizeze 
imagini veridice ale vieţii noastre, fi
guri minunate ale omului nou. L-au 
determinat să scrie şi versuri lipsite de 
adevăratele imagini artistice, lipsite în fond, 
de un conţinut bogat de idei. Pentrucă nu 
mai acolo unde nu ştii ce să pul — de
oarece nu cunoşti — poate apare Imaginea 
gratuită, numai acolo unde n'ai un material 
de viaţă concret, poţi pluti în generalităţi, 
numai acolo unde n'ai ideea poemului su 
ficient de clară, eşti nevoit să o substitui 
cu rimări formale, goale, vagi. Poeziile din 
volum care cântă realitatea de azi a ţării 
noastre probează aceste afirmaţii. Eugen 
Frunză concepe aceste realităţi într'un chip 
idilic. Elementul nou pe care tinde el să-l 
cuprindă în versuri trăieşte în viaţă {după 
concepţia poetului) singur, el nu se define
şte ca nou în luptă cu elementul vechi, nu e 
într'o continuă contradicţie cu acesta. Având 
o asemenea viziune nerealistă, poetul nu 
poate poposi decât în idilism. Aşa cum po
poseşte, bunăoară, în „Străduţa cu tei ru
ginii", unde compară trecutul urît cu pre
zentul minunat de frumos. Poetul care a 
ştiut cu alte prilejuri să satirizeze cu ta
lent birocraţia ce mai stăruie încă în insti
tuţiile noastre, să critice oficiul de închi
rieri, etc. trece acum pe stradă cuprins de 
visuri, de dragoste, de chemări tainice, şi 
nu mai vede nimic în jurul său. Atât de 
roză i se pare realitatea, încât, îmbătat de 
atâta visare şi contemplaţie, nu discerne 
decât trandafirul. Viziunea idilică are, la 
Frunză, o rază mal largă: în poezia lui, 
lupta de clasă apare — pe plan Intern — 
cu totul convenţional prin câteva versuri 
sau chiar strofe lipite ici şi colo, şi care 
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ar voi să indice că noi ducem, lotuşi, o 
luptă împotriva chiaburimii. Dar strofele 
acestea în loc să aibă efectul dorit, minima
lizează lupta noastră. Iată cum apare în 
două versuri, duşmanul de clasă în poemul 
„Revederea": 

D o a r ch iabur i i s tau ac r i ţ i în t i n d ă 
O r i îş i fac de luc ru la c ă r u ţ L 

Atât. De altfel nici colectiviştii din poem 
nu-i bagă în seamă pe chiaburi. E o igno
rare reciprocă, ce traduce în fond o con
cepţie greşită a poetului despre realităţile 
noastre şi o aşezare a poeziei în afara, 
vieţii, în afara obiectivelor de luptă ale 
partidului nostru. Din asemenea poeme se 
degajă un sentiment de autoliniştire, de 
automulţumire : noi construim o lume nouă, 
duşmani interni nu avem, pentrucă, la 
urma urmei, chiaburii ,stau acriţi în Undă" 
sau „îşi fac de lucru la căruţl". 

Este limpede că lipsurile vădite în con
ţinutul poemelor, graba şi superficialitatea 
nu puteau să nu aibă consecinţe şi în ce pri
veşte exprimarea. Sunt poeme din volumul 
„Zile slăvite" care conţin mostre de siluire 
a limbii, de imagini confuze (din cauza 
şi a expresiilor încâlcite, nelucrate). Ceeace, 
în ultimă analiză, exprimă o gândire în-
tortochlală, neclară. Iată câteva exemple : 

J u r ă m s ă c r e ş t e m d in p ă m â n t u l 
Trecutei noastre su fe r in ţ i , 
G r ă d i n a do ru r i lo r toate 
D i n s t r ă b u n i c i ş i d in p ă r i n ţ i ! 

(„Luminile Roşului Octombrie") 

Ce să creştem ? o grădină „a dorurilor"? 
O grădină „din străbunici şl din părinţi"? 
sau: 

Ş i - a d u c e - a m i n t e F r u n t e a ' n s â n g e r a t ă . . . 
In fa ţa l u i , s e m e ţ , j a n d a r m u l gras... 
S o ţ i a l u i , 

(a cui? a jandarmului sau a lui Biro-baci?) 
de b o a l ă m ă c i n a t ă . . . 

Şi ani l u n g i de foame şi pripas... 
(„Cântecul cărbunelui") 

sau: 
Prietene, o r iunde-a i f i , 
C ă r u n t sau t â n ă r dor în cale, (?!) 
S t rungar , savant , c ioban — să ştii : 
N e ' n f r â n t ă - i for ţa v r e r i i tale. 

(„Totul pentru izbânda păcii") 

Exemplele s'ar putea înmulţi. Ele sunt 
grăitoare pentru confuzia imaginilor. Pen
tru o rimă, Frunză e în stare uneori să 
introducă un întreg vers inutil. , ,Liniş te- i 
s'o poţ i c iop l i cu dal ta" , pentru a putea 
rima cuvântul „lalta". Rezultatul unei ase
menea operaţii a fost crearea unei imagini 
formaliste, care are darul să pună cititoru
lui întrebări inutile, ca acestea: cum o fi 
oare liniştea, aceea pe care s'o poţi ciopli 
cu dalta? ele. 

Revenind la întrebările pe care ni le pu
neam la începutul acestor rânduri, trebue 
să constatăm că lipsuri care constituiau 
carenţa primului volum al poetului, se în
tâlnesc din plin în acest al doilea. Dease
menea, calităţile remarcate în „Sub stea
gul vieţii" le reîntâlnim în „Zile slăvite" 
Cele constatate până acum impun o con
cluzie, care priveşte atât pe Eugen Frunză 
cât şl E.S.P.L.A. Dacă poetul ar fi meditai 
serios ta critlcile ce i s'au adus, dacă ar fi 
înţeles că poemele, odată publicate în presă, 
pot şi trebue să fie îmbunătăţite atunci când 
urmează să apară şi în volum, dacă s'ar 
fi gândit şl la cititor — care aşteaptă crea
ţii tot mal bune din partea scriitorilor — 
dacă E.S.P.L.A. ar fi îndrumat pe poet, ară-
tându-i lipsurile poemelor, volumul „Zile 
slăvite" s'ar fi prezentat in alt chip. 

Poezia lui Eugen Frunză n'a făcut paşi 
înainte. Meşteşugul lui, îndemânarea de a 
rima şi ritma, care-l fură şl-l duc către 
lungimi nefireşti, nu pot înlocui ceeace-i 
lipseşte mai mult poetului: o cunoaştere 
aprofundată a vieţii, un material bogat de 
fapte, izvorîte din viaţa oamenilor muncii 
din ţara noastră. Fără acest miez viu, pu
ternic, o poezie, oricât talent ar avea au
torul — şl Eugen Frunză are mult talent 
— eşuiază în frazeologie goală. 

Reuşitele sale din cele mai multe pam
flete, din poeme ca „Basm să fie", dove
desc tocmai acest lucru şi-i indică singura 
cale, aceea pe care, când a mers, a obţinut 
succese : pătrunderea în miezul faptelor. 

A u r e l M a r t i n 
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