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NINA CASSIAN 

UNSPREZECE ANI 

Telega şerpuia neturburată, 
Prin văi adânci, în primăvară verzi. 
Veghea pe dâmb o neagră cazemată, 
şi'n turnul ei un ceas oprit din mers. 

Dar în Doftana viaţa nu se-oprea. 
Celula de partid din închisoare 
In nouăsui e treizeciopt scria 
Tovarăşului Stalin o scrisoare . 

. . . Salutul ca un foc intens r ăzbea 
prin zidul gros şi umed al prigoanei. 
Nebiruit Gheorghiu-Dej lupta 
In fruntea comuniştilor Doftanci., . , 

Şi dacă nu sosise anotimpul, 
al nopţii cearcăn greu să fie şters, 
Gheorghiu-Dej ducea'nainte timpul 
chiar dacă 'n turn un ceas stătea din mers, 

* 

şi luptele au dat râvnitul rod, 
Avură toate jertfele temei 
când steagul roş pluti peste norod, 
în neuitatul August două 'şitrei. 

De-atunci trecură 'n şiruri limpezi anii, 
şi a venit pe lume-o sărbătoare: 
Era a şaptezecea-aniversare 
a celui mai iubit din oameni, Stalin. 

Ca un convoi pe mări desfăşurat 
plutind spre cel mai luminos din faruri, 
din patru zări de lume, - oameni, daruri, 
veniră la Cremlinul luminat. 
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S'au strâns acolo luptători de frunte 
şi'n sala fremătând necontenit, 
ca o pădure dârză au privit 
la piscul 'uah cu tâmplele cărunte. 

Spre Stalin au c ătat cu ochi fierbinte 
si cu rccunostintă iubitoare, 
prc el, chezşui păcii 'ntre popoarG, 
spre Marele Tovarăş şi părinte. 

I-a înmânat Gheorghiu-Dej salutul 
din partea ţării lui ce înf'lorea , 
si rosul fir al luptei strălucea 
nind adânc prezentul cu trecutul 

spre anii care 'n viitor urcau, 
Şi'n a tovarăşului Dej povaţă, 
in ţara prinsă 'n roditoare viaţă, 
privirile lui Stalin lumina il. 



FLORIAN 8AIOC 

ACUM PUTETI SĂ STINGETI FELINARUL , , 

O. curte largă, magazii, o casă, 
Şi grajduri lungi, un ţarc cu păsăret , 
Intr 'un şopron vreo paişpe vaci de rasă, 
Căpiţi cu fân - şi'ntregul acaret 
Era or ânduit cu multă iscusin tă ..• 
Şi nu ştiu ce lipsea din câte-a'i trehuinţă; 
Din orice vrei găseşti aci de toate. 
Băgai de seamă Însă că-ahia era'njghebată 
Gospodăria-această nouă, minunată, 
Că multe lucruri vechi fusese dărâmate 
Şi'n locul lor prinsese parcă tainic 
Să crească altceva mai nou, mai trainic ... 

In curte lângă casă o fântână 
Era săpată ahia de-o săpt ămână . 
Şi grajdurile... toate erau noi, 
Erau făcute altfel, pe alt croi ... 
In fundul curtii rezimat în furcă 
Un moş îngân'durat privea cum urcă 
Un smeu pe cer, departe peste sat. 
-- L'au înălţat copiii pe'nserat - 
Si vreo doi insi îngrijorati vorbeau: 
 « Incepe-acum şedinţa: timpul trece, 
« Şi câte becuri trehuieso ? 

- «Vreo zece! 
-- «Păi n'au în magazie? 

- « Cred că au! 
-« E-aproape seară, uite s'a'noptat ». 
- « Doar becurile sunt de "nşurubat ? » 
Răspunsul nu-l afiai, că de odată, 
Intră chiar preşedintele pe poartă, 
Şi'n urma lui intrară rând pe rând, 
Colectiviştii-agale legănând 
Pe umeri, coase, sape, alţii seceri 
Şi tot vorbeau de muncă, de îrrtreceri ... 
Cei mai în vârstă Însă' se-adunară 
Pe prispa casei ori stăteau pe scară. 
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Iar fetele, flăcăii s'au strâns roată 
Cu toţii. Şi n glumă câte-o fată, 
Sau altădată chiar câte-un fecior 
Se pomenea luat peste picior, 
Că mi-a căscat pe sapă ziua toată ..• 

Dar liniştea cuprinde curtea iar, 
Şi preşedintele în mână cu'n ziar, 
Cam palid luminat de-un felinar 
Eşi pe prispa casei şi vorhi: 
« Tovarăşi », spuse el, « în astă zi 
« Tovarăşul Stalin a dat r ăspuns 
Gazetei « Pravda )} ... Oamenii s'au strâns 
Tăcuţi, şi mai aproape să-I asculte- 
Şi preşedintele vor hi în faţa lor: 
« Atomica cu care-americanii vor 
« S'aducă'n lume jale şi omor ... 
« O avem şi noi, ştim taina ei prea hine 
« Şi pentru pace ea va folosi. .. 
Aicea -fu'ntrerupt. 

- « Dăi drumul, măi Marine 1 
In curte şi pe prispă au fulgerat lumine, 
Şi toţi închiseră din ochi o clipă, 
Cei doi electricieni sosiră'n pripă. 
Iar preşedintele' ntorcând uşor ziarul: 
« Acum puteţi să stingeţi felinarul». 

l 

I 

r 



MARI A GAET AN 

UN ALT FRĂŢIOR NE MAI VINE 

Decembrie sticleşte 'n zare, 
şi bruma-i puzderie 'n câmp şi'n sat; 
cu pumnii sub braţe par gheme copiii, 
şi'n mersul mărunt şi-apăsat 
îi mână azi vântul, 
zorindu-i s'ajungă la cald, la cămin. 

Eu stau şi-i aştept 
şi-i îndemn să se joace 
cu tot ce le place: 
jucării doar avem berechet ... 

Un ţânc de o şchioapă mai copt în priviri 
veni împreună cu-un 'nou musafir 
spun ându-rni pe dată: 
« Mi-aţi spus să-I aduc după mine. 
Că mama-i plecată, 
şi-un alt frăţior ne mai vine », 

* 

Satul intră către seară 
într'o sarică miţoasă. 
Dinspre iaz îşi desfăşoară 
cea ţa, pala-i albicioasă. 

Ţin pe frăţiori de mână, 
şi-i aduc la casa lor . 
. . . - Bude Tudor, te ţii hine, 
Mai aştepţi înc 'un fecior. 

El sta 'n mână c'o hondiţă. 
Aşa ne-a întâmpinat. 
- Vrei hăiat, ori vrei fetiţă? 
- Ce-o fi, c âmpu-i fără hat, 



10 MAHlA GĂETAN 

şi de-o creşte, în brigadă 
are pregătit un loc. 
- Mai stai bade, Ţi-e de grahă? 
Mai Întâi ţi-l iau la joc. 

Tudor tace, - i fuge gândul 
spre copilăria sa: 
Nu era cămin; doar vântul 
peste uliţi şuera, 

Mama sa .. , Ce greu ursrta 
i-o privea, când l-a născut! 
Chinuri .cu nemiluita 
l-aşteptau dela 'nceput. 

Dar azi: gata-i pregătită 
plăpumioara, aşteptând, 
şi un leagăn de răchită 
împletită de curând. 

- Da, CUIU vezi, sunt gata toate, 
- Lclea Ana ţi-a plecat? 
- Sigur; la maternitate", 
Să tot vie prunci în sat! 

* 

Şi ridicând prrvrrea , 
zăresc aci 'n odaie pe varul proaspăt dat, 
un chip ce ne priveşte 
şi parc 'aceleaşi gânduri 
pe el l-au frământat. 

Şi ochii noului născut 
când s'or deschide mari înspre viaţă, 
l-or şti pe Stalin ca pe-un cunoscut, 
ea pe-un părinte blând, ce Iângă el, 
va sta veghind să meargă copăcel, 

Si când va fi să vină dint âi la grădinită, 
opilul ce-l aşteaptă - băiat ori o fetiţă- 
pe Stalin 1-0 cunoa şte de cum va fi intrat: 
- E şi la noi acasă! mi-o spune-atunci mirat, 

Şi 'nalt va trece vârrtul prin câmpul nesfârşit, 
ducând cu el cuvântul acestui nou venit. 

t 
1 



Ji'ĂNUŞ-POP A-MOI,DOVEA.NfJ 

LA O EXPOZITIE COLHOZNICĂ , 

Am intrat tăcuti... In sala mare 
Ne zâmbeso tablouri din chenare. 

Bucuria vietii deslusesti 
Peste 'ntinsl stepelor ruşest.i, 

Simţi în sală năvălind - din ramă - 
Mirosul ogoarelor de toamnă. 

Stalinetul - taie brazde late ... 
Duduin'd, până la noi răzbate. 

Cântă tract.oristul la volan 
Despre draga-i fată din Cuban. 

Holde nesfâreite-si desfăşoară 
Aurul amiezlor de vară: 

Parcă lângă noi pornind să ţeasă 
O foşnire lină, mătăsoasă - 

Innotând cu zorii 'n lanul lat 
Au pornit cornbainele 'n asalt. 

Prinde o colhoznică în mână 
Bobul greu al spicelor din grână. 

In sclipirea ochilor senrm 
Auii ni-i vedem şi noi mai plini. 

Spune un moşneag, dând să privească: 
-- «Uite bre, ce masă boierească !» 

Buchisiud pe colţul pânze; jos, - 
Râde hâtrul : «Prânz într'un colhoz')- 
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Şi din pâinea proaspătă tăiată, 
Aburi calzi plutesc în sala toată, 

De simtim că ne aflăm anume 
Chiar îtr'un colhoz din Uniune. 

* 

Moşul înţelege toate-aceste 
Ştie el, nu-s visuri nici poveste. 

Stalinet-uri chiar la el în sat 
Şi-au îufipt brăzdareIe În hat. 

De pe-ogoru "ncins cu-a verii haină 
Rod mănos - culeseră combaine ... 

A ieşit moşneagu 'nseninat ... 
Din oraş - o jimblă-a cumpărat. 

Parcă fJpune-acum,- rupând din ea-: 
<<Ăsta-i grâu din colectiva mea.i 

Şi spre sat bătând Încet drumeagul 
Peste câmp priveşte lung moşneagul 

Vede "n zări crescând - fără hotare 
Un tablou din sala ceia mare. 
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ILEANA 

Ascuns e satul lângă râu 
De plopi semeţi, un verde brâu, 
Ce 'n ierni de viscolire cruntă 
Se prind cu viforul la trântă. 
Doi ani in urmă; de cu zori 
Trezise satul un tractor. 
El şi-a înfipt în luncă plugul 
Să crească holda şi belşugul. 
Tractor pe câmp? Minunăţie 
Ca asta 'n sat nu se mai ştie. 
Copiii au venit grămadă 
Cu toti tractorul să îl vadă. 
Păşau' în urma-i cu alai; - 
- Văzuşi ce mare-i, mă Culai! 
Şi tractoristul rând pe rând 
Ii lua în şea cu el râzând 
Şi îi purta pe-ogorul lat 
Ce-şi pierde 'n zare'ntinsu-i hat, 
Ara alături de răzor 
Cu boii-i mici, un moş pe-ogor, 
Şi tot privindu-l pe băiat, 
Işi saltă pieptul în oftat. 
1 se infundă plugu 'n pir. 
Dar la vecin: cinci brazde 'li şir. 
El trage-o brazdă cu amar, 
Flăcău-i gata cu'n hectar. 
Şi moşu 'li brazdă istovit 
Şi-opreşte plugul invechit, 
Căci fata lui pe arătură 
I-aduse prânzu 'n legătură. 
Se-aşează jos bătrânu'n grabă 
Şi gurii-i dă acum de treabă. 
O ciorbă acră cu ardei, 
Mămăliguţă şi mujdei. 
Mânca cu gândul călător, 
Când iată-alături pe răzor, 

ION BAIEşU 
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Strunind din pinteni hidivinl, 
Flăcău-şi ridică chipiul; 
Şi glasul vesel îi 1 ăsună. 
- Noroc vecine, poftă hună! 
- Multam matale, si de vrei 
Poftim' ceva cu noi' să iei. 
Opreşte-oleacă ă. tractor 
Şi dă-mi un pic de ajutor. 
- Da, am să vin, că doar e prânzul 
Şi trebue s'adap şi mânzul. 
Şi-apoi ne-om oSF ăta mai hine 
Cu nişte şuncă dela mine. 
Şi poticnindu-şi plugu 'n brazdă, 
Veni alăturea de gazdă. 
Era cam scund, părul pe spate, 
Cu haine de ulei pătate. 
Se miră fata: ăsta oare 
Să fie mester de tractoare? 
Sî-i cam mdat ă f" ta lui; 
Dar ochii-i plac, că unt căprui. 
Iar el mânca, zâm b ind alene, 
Privind la fată pe su h gene. 
Cu ea ar vrea să intre 'n vor hă; 
-- «Mata făcu şi această ciorhă ? 
I-ar trebui puţină sare ». 
Cu-obrajii re şi fata tresare. 
- Da, am greşit-o, m'am grăbit 1). 
Şi pe furiş ea l-a privit. 
Băiatun grahă a mâncat 
Si multumindu-i s'a sculat. 
Se ridiă şi ea sfioasă 
Şi vru Eă plece către casă. 
Ar mai fi vrut să'ntrebe ea 
Despre tractor, dar nu 'udr ăznea. 
« De nu te superi, vreau s ă ştiu, 
Tra ctorul ăsta, ori e v· II ? ! » 
Ei r âse tare; şi ea cată 
Cu ochii 'n hra zdă, 1'11 şina t ă. 
Lângă tractor apoi s'au dus; 
Flăcăul, nu ştiu ce i-a spus. 
Ea-I asculta clipind u şal', 
Cu ochii ţintă spre tractor. 
Motoru'ntreg în lung şi 'n lat 
Leana din ochi l-a mângâiat. 
Si s'a mirat; era în el 
Doar fier lucrat în chip şi fel. 
Băiatu-i sIJUEe cum înv ie 
Cu o scânteie din bujie, 
Şi n'a 'nţeles ea chiar pe toate 
- Nume de piese 'ntortochiatc.- 



ILEANA 

Dar visul a 'nceput să-şi ţeasă, 
Taină de ea doar înţeleasă. 
O frământa apoi un gând; 
Să-I vadă, cum o fi mergând ? 
Şi când din nou porni să are 
Sui şi ea pân'la cărare. 
Cinci brazde-odată răsturnate 
Cădeau în urmă, afâna tc. 
Iar mo şu sta din spate-adus, 
Spre-amarul lui cu gândul dus. 
El a trudit pe luncă ani 
Cu pingul lui cu doi plăvani. 
Şi după muncă şi obidă, 
Lua grâu puţin şi multă pălămidă. 
Se 'nfinge plugul doar o schioapă 
Si boii sunt scăldati în apă. 
:L,r ea suită pe 'tractor, 
Isi mână visu'n viitor . 
. . . Să fii aicea la volan, 
Să-ţi bată vântul prin tulpan; 
Să laşi în urmă brazdă-adâncă, 
Să nu mai fie pir pe luncă. 
Să nu mai! ie 'n luncă hat 
Şi locul de sudori udat. 
Să nu mai stea bătrâni la pIUI!' 
Şi boi să nu mai cadă 'n jug . 
. . . Al' creşte holde pe ogor 
Şi pâinea caldă în cuptor ... 

"* 

Şi-a umblat prin sat o veste, 
Şoptită 'n uliti de neveste. 
--({ Chiar petractar, fă, s'a urcat !  
-- « Fă-ţi crucec-i lucru necurat )} 
Svoni prin sat o altă gur ă, 
Că iar e Leana pe-arătură. 
-- S'a dus Ileana; a plecat! 

* 

Susi 'utro vreme o scrisoare; 
- Auzi, Ileana-i la tractoare! 
Şi satu'ntreg sări mirat: 
-- Păi asta-i treabă de bărbat ... 

* 

Plopii-au început s'a ştearnă 
Covor de frunze 'n rece toamnă. 
La colectivă pe ogor 
Ileana al ă cu 'n tractor. 
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Un păcănit spre sat se mana, 
'L-ascultă moşu la fântână . 
. . . Ară tractor pe-ogorul care 
El a trudit prin vremi amare 
Şi-i e mândria ne cuprinsă 
In lacrima-i de geană prinsă ..• 



LAURENŢIU FULGA 

ION VODA CEL CUMPLIT 

Cronica anilor 1572-1574 
Evocare dramatică în 3 acte (10 tablouri) 

PERSONAGIILE 

ION-VODĂ 
IZOLDA 
PORTARUL IEREMIA 
POSTELNICUL PETRU 'MĂLAI 
VORNICUL GRUMEZEA ' 
EPISCOPUL ISAIA RĂDĂOŢEANUL 
MĂRICA 
PÂRCĂLABUL LUPEA HURU 
VORNICUL IONAŞCU SBIEREA 
VLĂDICA GHEORGHIE 
PÂRCĂLABUL DANCIU 
VORNICUL DUMBRAVĂ 
PÂRCĂLABUL ŢOPA 
PÂRCĂLABUL GÂRLĂ 
POLCOVNICUL SVERCIOVSCHI 
'SOTNICUL NICOARĂ POTCOAVĂ 
SOTNICUL VALODEA OSMOLSCHI 
LOGOFĂTUL ION GOLIA 
STOLNICUL BILĂE 
PÂRCĂLABUL MURGU 
TOADER JOLDEA 
ROXANDA 
COSTEA CĂLIMAN 
FEMEIA LUI 
ILIAŞ MOVILĂ 
MEŞTERUL WOLFGANG 
CĂLĂRAŞUL 
LOGOFĂTUL GAVRIL 

VORNICUL CRĂCIUN 
HATMANUL DINGĂ 
VISTIERNICUL JURJ 
UN ŢĂRAN ALBIT DE ANI 
UN MEŞTER BĂTRÂN 
O FEMEE 
UN FLĂCĂU 
SOLUL POLONEZ RADEŢCHI 
CEAUŞUL TURCESC ABAZA-ALI 
AHMED-PAŞA 
ADEL-GHERAI 
DZIGALA-ZADE 
SANGIACUL EMIR 
PETRU-ŞCHIOPUL 
PRIMA STRAJĂ 
A DOUA STRAJĂ 
FECIORUL DE CASĂ 
PRUNCUL MOŞTENITOR PETRU 
UN BOIER 
DOICA 
UN GLAS DIN MULŢIME 
PARLAMENTARUL TURC 
IENICERUL 
CAZACUL POCOTILO 
UN CAZAC 
SPĂTARUL GLIGORIE 
ARMAŞUL 
GRĂMĂTICUL 

Mulţime de ţărani şi târgoveţi, [oldunari, ţigani-gâzi, boieri şi hoicroaice de toate vâr- 
'stele, tinere fete şi copii, oşteni moldoveni şi cazaci, lăutari şi ieniceri, roabe, etc. 

2 
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ACTUL 

TABLOUL 

Iaşi, pe la mijlocul lunii Februarie 1572. Intrarea principală a palatului domnesc, cu 
perspectivă largă asupra cetăţii. De jur împrejur - zid puternic de piatră. Porţile din 
fund, cu grilaje de ţier masiv, sunt străţuite de doi arcaşi, ale căror posturi de veghe se 
aflli instalate sus, lângă turnuri. O altă portiţă dosnică, mascată de arbori, duce prin uliţi 
ascunse spre inima târgului, In depărtare, acolo unde codrii se profilează vag, se aud 
buciume sunând. După zăpada din belşug căzută in timpul nopţii, începe o dimineaţă 
senină şi luminoasă. Comisul Dumbravă, aşezat pe o bancă de piatră, repară zăbala unui 
frâu. Marele vornic Ionaşcu. Sbierca şi vlădica Gheorghie ies din palatul domnesc şi se 
opresc pe treptele de sus, privind o clipă cum se limpezeşte cerul şi ascultând ecoul buciumelor, 

SCENA 1 

SBIEREA: Cât este vremea, strajă? 
PRIMA STRAJĂ: Peste .Iijia, la mânăstire, se arată soarele răsărind, Iar cetăţii 

de scaun domnesc, îi sună buciumaşii bună dimineaţa. 
VLĂDICA: Niciun olăcar n'a mai sosit? 
A DOUA STRAJĂ: Afară de călăraşul dela miezul nopţii niciunul, sfinţia ta. 

Doar grosime de ţărani şi târgove ţi Ilămânzi au poftit să dea buzna in curtea palatului. 
SBIEREA: De-or mai pofti, să vă ţintiţi săgeţile in pieptul lor şi să-i sculaţi din 

somn pe toţi lefeciii. 
DUMBRAVĂ: Ingădue-mi, jupan vornic, a-ţi aduce aminte că foamea de merinde 

şi foamea de direptate nu se astâmpără cu suliţa. 
SBIEREA: Tu, comise Dumbravă, vezi-ţi de grajdurile tale. 
DUMBRAVĂ: La grajduri şi lângă robi am învăţat cu ce osândă e osândit norodul. 
VLĂDICA: Venetic' muntean I Inchipue.-ţi cumva că Moldova a ajuns mumă 

pentru. toţi pripăşiţii? 
DUMBRA VĂ: Năzuit-am şi eu că boierii moldoveni sânt altfel decât cei munteni, 

dar greu m'am înşelat. 
SBIEREA: Ajungă-ţi I Şi cântăreşte-ţi bine voroava, c'altfel s'o găsi un gâde şi 

pentru grumazul tău. 
DUMBRAVĂ: Nici toţi gâzii de pe lume n'or înăbuşi ce'n inimă clocoteşte. 
SBIEREA: Dacă mai scoţi cuvânt, oi face ca şi inima să-ţi fie smulsă cu secu- 

rea. Ori, poate, de când ţara e deşartă de domn, până, şi cel de pe urmă grăjdar 
se'ncumetă a-l înfrunta pe marele vornic Sbierea? 
(E gata să scoată paloşul din teacă, dar un tropăit repezit de cal se aude prin apropriere; 
Apare ca un vârte], dând în lături porţile înalte, pârcălabui Danciu ] 

SCENA 11 

DANCIU: (oprindu-i bratul pe jumătate ridicat) Nu-i vremea de'ngrozit slugile, 
jupan vornic. 

SBIEREA: [sbătându-se} Lasă-mă să-mi innec necazul măcar in sânge de slugă, 
dacă'n cel de domn nu mai este cu putinţă. 

DANCIU: Mai de grabă 'n cel de domn şi tare mă, tem că destul de curând. 
VLADICA: Ai oblicit ceva nou? 
[Pârcălabul Danciu. îl trage într'o parte pe marele vornic Lonaşcu Sbierea şi pe I'Lă- 

mea Gheorgliie, In acelaş timp comisul Dumbraoă, arullcându-le o privire 
plină de ură, îşi strănge [râiele şi trece în spatele palatului). 

. 
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DANCIU: Am oblicit. Şi pun rămăşag că nici nu vă, trece prin minte pe cine a numit 
Poarta Otomană să ne fie vodă. 

SBIEREA: Grăieşte 1 
DANCIU: Pe feciorul Armencei 1 
VLADICA: (izbucnind într'un deşănţat hohot de râs) Pe feciorul de după gard 

al lui Ştefan cel Tânăr? Acela care de patruzeci de ani pribegeşte prin lume, cău- 
tându-şi steaua? 

DANCIU: Intocmai, vlădică Gheorghie 1 Şi nu râde, că semnele nu-s deloc bune. 
Ce se trage din seminţia marelui Ştefan - aduce a prăpăd pentru multe capete 
plecate neamului' leşesc, 

SBIEREA: Nu mai învărtoşa şi tu durerea din adânc. O 'ntrebare am a-ţi spune: 
mai porţi credinţă mazilitului Bogdan? 

DANCIU: Oricât era de măscărici şi brudiu, sânt nevoit să-i port. 
VLĂDICA: Nădăjduesc a nu fi uitat că el te-a înălţat la rangul de boer, 
DANCIU: Mai îndeosebi domnia sa, jupan vornic 1 
SBIEREA: Lasă-mă pe mine ... Tot de geaba dacă nu-s plămădit şi eu din 

osul vreunui domn. Atunci, nici coconul Lăpuşneanului şi nici al Armsnce i nu şi-ar 
mai fi hodinit oasele în palatul din Iaşi ... 

DANCIU: Ce năpraznice gânduri îţi zăltează minteai' 
SBIEREA: Am petrecut toată noaptea în palat, fără a-mi adormi ochiul nicio 

clipită ... Şi uite-aşa, n'auzeam şi nu vedeam decât un singur nume Încununat: al 
lui Ionaşcu Sbierea .. 

DANCIU: (surprins) Adică pe dumneata, marele vornic al ţării de jos Ionaşcu 
Sbierea, să te ungă Teofan-Mitropolitul cu mir de voevod pe frunte? 

SBIEREA: Prostii 1 Se vede treaba că m'a istovit vegherca.:. 
(Prin poarta ascunsă pătrunde stolnicui Bilăe} 

SCENA IIi 

BILĂE: Jupan vornic, ti-am îndeplinit porunca. Dealtfel mi-a fost cu uşurinţă, 
că pe tuspatru i-am aflat laolaltă. 

SBIEREA: Ţineau sfat, Bilă,e? 
BILĂE: Ţineau ... ba chiar cu sinoţaş la poartă: vornicul Grumezea şi părcă- 

Iabii Gârlă, Golia şi Ţopa. 
SBIEREA: Ce răspuns au dat? 
BILĂE: Dintru început au stat la îndoială. Păreau temători şi neîmblânziţi. Dar 

mai apoi, s'au hotărît a veni tuspatru deopotrivă. 
SBIEREA: I-oi îmblânzi eu cu jordia, cât îs de boieri! Găteşte-te amu de-l chiamă 

pe pârcălahul Murgu, şi vezi ce se mai întâmplă cu zurbala calicilor. Dar cât mai degrabă 
să te faci întors. 

BILĂE: Prea bine, jupan vornic 1 (iese). 

SC.ENA IV 

SBIEREA: Ascultă, pârcălabe Danciu ... Altceva nu ne rămâne decât de ales. 
DANCIU: Eu am şi ales. La doi stăpâni deodată n'aş putea sluji. 
VLĂDICA: Adică, ne putem bizui că vei ridica paloşul împotriva lui Ion? 
DANCIU: Răzbunarea îmi va fi cumplită, vlădică Gheorghie. 
SBIEREA: Voroava ta se picură ca o miere pe sufletul micu, Iţi mulţămesc. Şi 

nu mă pot lipsi a-ţi împărtăşi o taină. Azi noapte mi-a sosit ştire dela mazilitul Bogdan, 



care-i dus peste hraniţă în bejenie. Şi-a tras ajutoriu din ţara loşcască, dela cumnaţi 
săi, dobândind oaste de două mi] de suliţi, cu însuşi hatmanul Miele ţchi în frunte. 

DANCIU: Va da năvală spre inima Moldovei? 
VLĂDICA: La semnul lui Sbierca va năvăli. 
SBIEREA: Pârcălabe, iată ce-mi plănuieşte mintea. Eu lui Ion n'am să-i stau în 

cale. Prîmească-I Dingă şi logofătul Gavril, care ni-s nouă vrăjmaşi. Eu mă întorc la 
scaunul meu de vornic. lin h-şii, pătrunzând pe Prut in jos, aşa cum ni-i învoiala, or 
să, se întâmpine cu adunătura mea şi laolaltă să izbească 'n cetatea Iaşilor •.. 

DANCIU: Şi pe când ar Însemna să aibă loc hărţuiala ? 
SBIEREA: După cugetul meu, de zilele Paşt ilor ori de Rusalii. Că dup' ace ea l-om 

aduce tot pe Bogdan Lăpuşnoanul ori pe altul -ie va vedea. Atâta mi-i în inimă 
i vroi a săvârşi: de moarte groaznică să-I omor' pe venetic .•• 

(Prin poarta dosnică îşi face intrarea pârcălabul Murgu}, 
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SCENA V 

MURGU: Cu multă plecăciune 1 
SBTEREA: Ce ştiri ne-aduci, pârcălabe Murgu? 
MURGU: Mi-a sosit olăcar dela Ieremia, pentruca să ştie cetatea Inşilor pe când 

să-şi pr-imească domnul. 
VLĂDICA: Şi pe unde s'ar afla? 
l\IURGU: Ieri s'a închinat la biserica din Buşi. Iar amă alaiul, cam la cinci mii de 

oşteni, cu boierii'n frunte, gonrşle în spre noi, Spuneţi-mi, cu ce fel de bucurie să-I primim? 
DANCTU: Necop tule la minte, pentru Ion doar ghioaga se cuvine. 
SBIEREA: Adăs ta ţi o clipă I Auzit-am bine numele de Ieremia, ori mi s'a părut? 

Despre care-i vorba? 
MURGU: Despre cel ce-a scăpat, acum opt ani, de omorul Lăpuşnoanului şi de- 

atunci a tot bătut marginile ţării alături de Ion. 
SBIEREA: Aha I Şi, pasă-mi-te, din hoer de rând 1-0 fi numit feciorul Armencei 

dregălol' de'ntâia stare", 
MURGU: Aiasta nu-i nimic, că dregători de'ntâia stare putem fi şi noi. Dar Iere- 

mia-i este prieten şi credincios până la moarte. 
SBlEREA: Cu galbeni poti cumpăra i prietenul cel mai de preţ, pârcăIabe 

Murgu. Şi dacă 'el ni se va arăta protivnic, i-om dărâma pe amândoi, 
MURGU: Atunci cum s'ar zice, nu Armeanul va fi domn e+ci , .. 
SBIEREA: Unul dintre noi ] 
DANCIU: Tot te mai bate mintea? 
SBlEREA: Mă bate ... că dintre toate seminţiile de boieri a maa-i cea mai adâncă 

tn trecut .. , Rangul mi-i de mare vornic iar în hasnaua mea sânt galbeni cu duiumul, 
ca să-I vrăjesc pe Selim-Sultanul şi să, cumpăr pentru mine steagul de domnie ..• Am 
ori nu am dreptul? 

VLĂDICA: Dee bunul Dumnezeu să ţi se' mplinească vrerea .•. 
(Prin poarta m tre apar vornicul Grumezea şi pârcălabii Gârlă, Goiia şi Ţ'opa, Pă- 

şesc încet ca la o ceremonie. Laolaltă fac inchinăciunile de salut, dar CI' o sobrietate care 
oădeşt« dela bun început că întâlnire" lor nu-şi va atinge scopul). 

SCENA VI 

GRUMEZEA: Am zăbovit o Ieacă de ne-am mai sfătuit. 
SBrEREA: Prea mare zăbava, vornico Grumezea, pentru vremuri atât de aprige. 
GRUMEZEA: Vrem a şt i ce fel de năcaz ai de 'mpărţit cu noi. 
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SBIEREA: Unul singur mi-i deajuns. Care dintre voi, cel dintâi, va arunca buz- 
cuganul: tu, pârcălabul Cârlă, Colia ori Ţopa? 

(O pauză lungă. Cei patru boieri schimbă priviri turburate, dar, după cum îşi datină 
capetele, pare 'că rămân la fel de îndâl'jili ca şi înainte). 

GRUMEZEA: La grea încercare ne pui, jupan voinic. Când ştiut este că şi noi am 
fost de faţă la tocmirea jalhe i către poartă de a-I mazilire pe Bogdan •.. 

GOLIA: Când noi înşine am căutat un st.r ănepot de-al lui Ştr Ian cc l Bun ..• 
GÂRLĂ: Şi când la hotarul Dunării ne-au luat cu d ânşii logofătul Gavril şi hat- 

manul Dingă, de-am vorovit cu Ion despre domnie ... 
ŢOPA: Şi-am văzut cu ochii noştri domnul pe care norodul l-a aşteptat atâta vreme ... 
GRUMEZEA: Nu-ţi vine la 'ndemână nici a arunca o floare, dară mite buzduganul, 
DANCIU: [necruţător] Cine a trădat odată -trădează şi a doua oară 1 
GRUMEZEA: (cu un gest de refuz) Vorbe de hulă ce nu ne sunt pe plac, pârcălabe 

Danciu, Noi ne-am lepădat de puiul Lăpuşncanului pentJu aceea că se 'r.cor giUlase 
numai cu Ieşi ..• 

GOLIA: Năpustise trebile ţării, sărăcind-o şi Ilămânjuind-o, iar la boierii de sfat 
grijă nu' purta ... 

ŢOPA: Truda bietului ţăran o au jăcuit-o cu şleaht.icii săi '" 
GÂRLĂ: Iar dacă noul vocvod o să ne fie matcă şi părinte bun, ridicând ţara la 

mare cinste ca pe vremea bunului Ştefan ... dacă Iăi ă făţărnicie o domni şi pe norod 
s'o strădui să-I Iericească •.• 

eHUMEZEA: Atunci noi n'avem nicio scârbă împotriva lui şi nici pentruce 'a 
na'nspăima ... 

SBIEREA: (care toatit vremea a ascultat încrâncenat în sine, deodată surâzând) 
Cu mul iă'n ţelcpciune aţi grăit, cinstiţi boo ri , Iertare de a fi Incercat să vă ispitesc 
euimrr ajă de hiclean. Adevărul cel mai adevărate că mi se umple inima de bucurie, 
şt iindu-v ă simţind şi cugetând asemeni mie. L, păda t de măscăriciul Bogdan şi cu mă 
aflu întru totul - şi nicio pricină n'am a d esbina ţara perru u o mărire la care nu mai 
năzuesc de mult. Tot cu slavă şi cu nădejde de mai bine o să-I ln târnpin şi eu pe Ion. 

GRUMEZEA: {răspunzârul swdmlui linguşitor al lui Sbierea printr'un zâmbct de 
disprer) CI getul bun e cea mai bună perină, vornice Sbierca. Văz că ţi s'au muiat cu- 
vintele as.meni untului de lemn, şi asta-i semn dc-amu că nu vrai a-ţi pune glUmazul 
sub jungherul călăului. 

GOLIA: Ascultaţi mai bine sfatul ce viol dau: capul ce se pleacă, paloşul nu-l taie ... 
MURGU: Şi dacă nu ne-o ferici Ion cu nicio d esmierdăciune ? 
ŢOPA: Când norodul Moldovei piere de foame, iar Moldovei îi suge turcul vlaga- 

ar trebui să vă ruşinaţi de asemenea gânduri ... 
GRUMEZEA: Apăi, noi ne-om duce să ne gătim de sărbătoare şi ospeţe. Te aştep- 

tăm la intrarea în cetate, jupan vornic ... Şi facă Domnul nostru Isus Hristos ca săru- 
,area cu care-I săruta-vei pe Ion-Vodă să nu fie sărutare de Iudă ..• 

(les tuspatru, în timp ce ceilalţi rămâti locului împietriţi) 

SCENA Vll 

MURGU: (după o indelungata tăcere, izbind cu paloşu'n pământ) Ruşine să ne fie că 
i-am lăsat să ne stupească 'n faţă J 

DANCIU: Ingăd.ue, jupan vornic, a-i spinteca din spate pe câteşipatru. Cum sâut 
uliţele strâmte, nimeni nu va şti cine i-a osând it la moart- ... 

SBIEREA: [trezindu-se parcă din gânduri ascunse) Nu fiţi semeţi şi fără cre ier i, 
Dacă vioi mintea înnodată, daţi-vâ eu capul de pereţi. Nu patl'U LUlulugi ne-astupă 



calea, ci un munte. Şi muntele ca să-I dărâmi, trebue surupat cu migală şi fără pă- 
răsire. Batjocoritu-ne-au Grumezea şi ai săi, dar e mai bine aşa ... 

DANCIU: Adică? 
SBIEREA: Pe partea cea din dreapta să-i giuruim credinţă lui Ion ... iară pe cea 

din stânga să unei tim mai departe. Un obrăzar întors cătră el, iar celălalt obrăzar 
cătră ale noastre. 

MURGU: Şi-atunci, ce porunceşti? 
SBIEREA: Pentru astăzi --închinăciune lui Vodă. Pentru Ia noapte: adunare 

la mine, în odaia de taină. Străduiţi-vă a-l prinde 'n mreajă şi pe pârcălabul Golia, 
După câte simţesc eu, e cel mai slab dintre cei patru. Şi n'ar strica s'avem şi noi omul 
nostru la curtea lui Ion ... 

DANCIU: De asta avea-voi grijă eu I 
SBIEREA: Iar de zilele sfintelor Paşti, om ciocni ouă roşii roşite'n sângele Ar- 

meanului ... 
(Prin poarta dosnică năvăleşte înspăimântat stolnicul Bilăe}. 
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SCENA VIII 

BILĂE: Jupan vornic, e mare fierbere 'n cetate ... Puhoi de oameni se 'ndreptează 
spre palat. 

DANCIU: Oare atât de grabnic să fi sosit? 
BILĂE: Nu-i alai domnesc, pârcălabe ... ci 'mbulzeală de ţărani şi calicime de prin 

târguri. Vânzolitul cel din frunte este Toader Joldea, despre care ştii prea bine c'a 
fugit de pe moşie şi tâlhăreşte'n codri. 

VLADICA: Nu ne-a hi a bine dacă lui Vodă i-or ieşi 'nainte cu jalbă sărăcauii, 
Trebuesc fără zăbavă opintiţi afară din cetate. 

SBIEREA: (către Bilăe} Du-te şi scoală joldunarii I 
(Stolnicul Bilăe aleargă în spatele palatului) 

PRIMA STRAJĂ: (de sus, de de-asupra porţii) .Iupan vornic, năcazul se îngroaşă .•• 
A DOUA STRAJĂ: Vin la pământeni, de parcă ar fi mânaţi de-un vânt năpraznic. 
MURGU: (c re a urcat lângă unul din turnurile străjilor) Glogozala a ajuns la porţi. 

(Oamenii izbesc cu pumnii în porţi. Unii sar peste ziduri, după o răfuială scurtă cu 
străjile. Se simte necontenit efortul celorlalţi de a sparge porţile) 

VLĂDICA: (înfricoşat) Eu mă duc să-mi îmbrac patrafirul. 
SBIEREA: Stai aici, vlădică I Or], cumva, te sperie furtuna ţărănească? 
VLĂDICA: Dar auzi-i '" Dărâmă porţile I 
SBIEREA: Pe Sbierea n'or să-I dărâme ... 
(Porţile sunt sparte. Ţăranii şi târgooeţii pătrund înlăuntru. In fruntea răsvrătiţilor 

se află Toader Joldea şi Haxanda=femeia lui. In aceeaşi clipă, de după colţul palatului, 
apar leţeciii şi câţiva ţigani-gâzi, aduşi de Bilăe} 

SBIEREA: (către lefeeii) StaţiI Să mă răfuesc eu, dintâi, cueil (către răzvrătiţi) 
Ha, mişeiI OI' I V'ascult ... Ce-aţi năpustit ca lăcustele fJămânde peste palatul domnesc? 

SCENA IX 

JOLDEA: Vrem pâne I 
SBIEREA: Tu eşti .Ioldaa-tâlharul, carele vânezi Ia drumul mare rădvanele 

boiereşti? 
ROXANDA: N'am venit aici pentru a-l judeca pe Joldea. 
MULŢIMEA: Vrem pâne, jupan vornic. Dă-ne pânel 
SBIEREA: Nu-s pentru hiare ca voi hambarele lui Vodă, .. 
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JOLDEA: Hiare sânt cei ce-şi hurduşesc hambarele din sudoare de ţăran .•• 
ROXANDA: Iar de nu ni-l da grâne să ne-astâmpărăm foamea, ne-om schimba Ş 

noi in hiare ... 
SBIEREA: (către pdrcălabul Danciu} Pune-le obezi la mâini la amândoi. Să se sature 

de cerşit pâne şi mălai. Şi chiar aici, În faţa mea, pe butuc să le pui grumajii ... 
MĂLAI: [eşind din rândurile celorlalţi, cu o stăpânire de sine specifică vârstei sale) 

Păsueşte o clipă, jupan vornic. Făr'să vrei, numele mieu l-ai cuvântat. Petru Mălai 
mă chiamă, îs răzăş de felul mieu şi-am venit în târg la Ieşi ca să mă'nchin Voovodu- 
lui cel nou ... 

SBIEREA: (tot către Danciu, care pregăteşte -Jxecutarea sentinţei cu ajutorul gâzilor) 
Şi pe aiest bătrân nsvolnic să-I aşezi cu capul sub secure ... 

JOLDEA: Boerule, nu mânji cu sânge palatul tocmai la ceasul sosirii lui Vodă. 
MĂLAI: Ehei, jupan vornic ... De ţi-ai fi plecat urechea la norodul cel de gios, multe 

ţi-ai fi strâns la inimă. Oare ţi-i străină Înfăţişarea de astăzi a Moldovei? Bân tue 
ciuma dela o margine la alta a ţării şi mii de vieţi fragede seceră cu secerea ei. Apele 
Prutului şi-ale Sire tiului s'au vărsat mai an cu-atâta vrăjmăşie, că din roadele ago- 
nisite n'a rămas un bob. Dajdia şi birul sânt atât de grele e'am ajuns mai rău decât 
cerşetorii ... 

SBIEREA: Inchide-i gura, pârcălabs 1 
MĂLAI: {continuând sub ocrotirea semenilor săi) N'a trecut vară, dela Dumnezeu 

să, nu ne prade hoardele tătărăşti ... Şi cum turcul şi-a'nfip t ghiara În pământul ţării, 
- se vântură domnii şi turcii de-a-lungul Moldovei ca pe moşia nimănui, secând-o 
de toată frumuseţea şi buna ei stare. " Ne mor feciorii de foame, boeria ta - şi priveşte 
aieste arătări de mume care n'au lapte 'n ţâţă pentru pruncii lor ... 

(In depărtare se aud clopote şi trâmbiţe sunând). 
UN FLĂCĂU: (rămas lângă turnul străjilor, după ce a scrutat zarea). 

Soseşte Vodă 1 
SBIEREA: [urlând aproape 8COS din minţi) Alungaţi-i afară din curtea palatului I 

Loviţi În ei cu junghere şi suliţi 1 
JOLDEA: (către mulţimea care şovăe sub loviturile leţeciilor] Nu vă, clintiti din loc 1 

Vrem a şti şi Vodă ce năpastă a căzut peste pămâutenii săi ... 
SBIEREA: (către Danciu}: Bagă-i în cârlige, pârcălabe, şi'n temniţa cea mai 

adâncă să-i arunci ... 
( 1 nvălmăşeala creşte. Leţeciii reuşesc să-i înhaţe pe J oldea, Rotcanda şi bătrânul Petru 

Mălai. Mulţimea se clatină sub loviturile pe care le primeşte din partea joidunarilo-} 
MULŢIMEA: ! dând înapoi) Nu ni-Llua pe Joldea ... Nu ni-I lua J oldea ... 
(Dar trâmbiţile sună chiar lângă porţi. Deodată, tăcere covârşitoare, Leţeci i nu mai 

sâru în stare de niciun gest. Pârcălabul Danciu, tânărul stolnic Bilăe, pârcălabul Murga 
fi vt ădica Gheorghie dispar în -ptuele palatului. Marele vornic Ionaşcu Sbierea rămdne 
singur, încremenit pe trepte ca în faţa unui miracol. Mulţime nouă a pătruns în curtea 
palatului domnesc. Oşteni în altfel de strae creează loc liber pentru trecerea alaiului, Print 'Il 
cele două rânduri ale poporenilor veniţi să-I iniânipine pe noul domnitor înainteazil 
hatmnul Dingă, care poartă pe o perină sabia şi topuzul (sceptrul). Ajuns în pri- 
mul plan, ocupă loc pe una din laturi. Deabia acum se iveşte ochilo: tuturora uri aşa 
fiiptură a lui Ion-Vodă. E îmbrăcai în vesminte strălucitoare: mantaua roşie, hainele 
şi penele cuşmei - albastre, gulerul măntăii şi cuşma din blană de cacom alb. Aidoma 
întru totul cu singurul portret al său care s'a păstrat până în zilele noastre. In urma 
lui - boeri mai mari şi mai mărunţi, în frunte cu logofătul Gavril, vomiclll Crăciun, 
I'istiernicul Jurj, pârcălabul Ieremia, vornicul Grumezea, pârcălabii Gârlă, Golia şi 
ropa. O gardă formată din trei sineţaşi poartă steagul de domnie, pe flamura căruia 

 -- 
-' ;.  ..&- '..... .. 

.. ,. \  
'"\ \ ,. '\ 
,'\\\ ... : 



LAURENŢIU FULGA 

se deosebeşte stema Moldovei. Voevodul priveşte încruntat de jur împrejur spre mulţi- 
'mea răsvrătiţilor, care se pleaca până la pământ şi-i sărută pulpana cabaniţei, Marele 
vornic Ionaşcu Sbierea încearcă deasemeni să-i sărute mâna, dar uităiura aprigă li 
'lui Ion- Vodă îl impietreşte locului). 

SCENA X 

SBIEREA: (bâiguind către Ion-Voda, care aşteaptă neclintit în faţa lui) Măria 
Ta ... mă 'nchin cu umilinţă ... Pomaznic al lui Dumnezeu tu eşti şi Părinte al Mol- 
dovei ... 

ION-VODĂ: Târziicuvinte, vornice Sbierea ... Avură grijă alţii să mi le spună, 
.la Galaţi şi la intrarea 'n tâ: gul Iaşilor ... 

SBIEREA: Prins de felurite treburi, greşit-am mult faţă de tine şi aştept plata 
giudecăţu tale ... 

ION-VODĂ: Văz că te-ai aninat de scaunul domnesc înaintea mea şi la giudeţuri 
singur ai purces .. , Oare, după care hochim împărătesc şi după care pravilă? 

SBIEREA: Aieşti tâlhari de codri s'au răscolit de pe vetrele .lor şi hambarele Mărie! 
Tale de pâne vroi t-au să le sece ... 

ION-VODĂ: Un norod de albine ce sârgueşte din zori şi până 'n noapte pentru 
a 'ndestula un mănunchi de trântori - nu poate fi norod de tâihari, vornice Sbierea ..• 
Şi dacă pământenii n'au merinde, atunci Vodă celdintâi şi boerii săi de frunte trebue 
a-şi deschide hambarele ... 

SBIEREA: Orice pai are umbra lui, DoamneI Milucşts-mă de păcatele mele. 
ION-VODĂ: Ei, vornice Sbierea 1 Ţi s'a topit semeţia de slugă faţă de crudul Bogdan 

şi faţă de Ieşi, cum se topeşte ceara lumânării. Cunosc apele tulburare şi vrăjmaşe 
în care te scalzi. Dar dela mine eşti voinic. Pleacă 'n legea ta. Numai ia aminte. Cine 
osândeşte - nu scapă de osândă, Şi decât să-ţi măsori tăria cu Ion-Vodă, mai bine 
să, te pierzi între cele patru vânturi ... 

(Cu o mişcare mută, îi porunceşte să iasă din curtea palatului domnesc. Sbierea iese 
cu capul plecat. Ion-Vodă urcă treptele şi se întoarce cu faţa spre popor. Spătarul îi inmâ- 
neasă topuzul şi sabia). 

SCENA XI 

ION-VODĂ: Cutez a sta în faţa voastră ca domn şi deopotrivă tovarăş de zile 
bune şi zile grele, Mă veţi cunoaşte mai bine din fapte decât din voroave, Are cineva 
a-mi face vreo plânre? 

[lnaintează trei bă! âni alb îţi de ani, cu Petru Mălai la mijloc, purtând o tava de 
lemn pe care se află un coltuc de pâne neagră şi o grămăjoară de sare). 

MĂLAI: Doamne, Iasă-mi gura slobodă să vorovească despre câte cugetă norodul 
ţării tale. Ca să ştii cu ce pas dintâi calci în cetate şi cu ce osârd ie vei domni. Pănsa 
cu care te 'ntămpinăm e neagră, Măria Ta ... Neagră ca pământul şi-adesea ne sângerăm 
huzele in coaja ei ... Că dacă domnii şi bo erii care ne-au stăpânit până amu înţelepţi 
ar fi fost şi prie tcşug ar fi ţinut norodului, Moldova tot n'ar fi pierit' prea lesne ... 
De când a răposat Marele Ştefan, de treisprezece ori s'au schimbat domniile şi din tot 
ce-a clădit străhunul tău s'a ales pulberea ... Fieşt ecine desfrânat a fost şi de-au ago- 
nisit - nu pentru ţară, ci sie-şi şi-a strâns avere. " Numai că averea se răsipeşt.e ca 
fumul, Doamne - şi iast e o 'nţclepciune din moşi strămoşi care spune: hlăstămul 
săracilor pre copaci nu cade târziu şi oricine face la popor asuprială ca frunza copacului 
se va vesteji. 
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ION-VODĂ: (după ce .a gustat din pame şi din sare). De asemenea blăstăm n'aş 
vrea să am parte ... Grăeşte, scumpul meu bătrân, că de poveţile tale am trebuinţă •. 

MĂLAI: Ne cugetăm, Măria Ta, că într'o vreme noi îi alfgeam pe domni -cum 
pe Ştefan {-am ales pe Câmpia Direptăţii ... Şi nu-i aşteptam plocon dela Poarta 
Otomană Noi om fi bucuroşi de tine numai dacă vii cu gânduri sănătoase pentru 
slva ţării Dar dacă tot, plecat Sultanului vroieşti a rămânea, iar Moldova tot 
să geamă sub genunchi turcesc - mai bine întoarce-te din drum şi n'o să fie nimănui 
cu supărare ... 

ION-VODĂ: De bună sarnă că v'a ajuns cuţitul la os - de vioi atât de năpraz- 
nică vorba şi-atât de mare îndrăzneala ... 

MĂLAI: Cumplite vremi şi grele cumpe ni sosiră asupra noastră, Doamne 1 Nu 
ni-i plină viaţa decât de suspinuri şi griji. Că unde nu-i merinde a mâncare şi giudeţ 
.a direptate între stăpânire şi norod, nici viaţa noastră nu poate fi slobodă şi fără 
valuri ... 

ION-VODĂ: Mă cutremur, auzindu-t.e, de câtă lacrimă varsă ţara mea. Dar înce- 
pând de mâine, ne-om osteni, eu cu voi deopotrivă, a mai seca elin lacrimi. Fiindcă, 
voi fi eu trimis de poartă - dar nu sânt sluga ei. Eu nu pot domni peste o ţară 'nge- 
nunchiată - şi de mult nădăjduiesc în ziua când voi chema norodul să hotărască 
lupta pentru libertatea lui ... 

MALAI: Dacă aşa ţi-i.gândul, atunci, Măria Ta, apropie-te de cei împilaţi şi câr- 
muieşte-ne după cuget înţelept ... Că după felul cum ni-i cârmui, la fel şi norodul 
ţi-o fi sprijin la nevoe ... 

ION-VODĂ: Atâta vreau a vă giurui vouă, care Însemnaţi pentru mine roiul cel 
mai de preţ al ţării - că n'oi avea hodină nicio clipită, până ce Moldova n'o înflori 
mai mult decât înflorită a fost pe vremea străhunului meu Ştefan cel Mare şi Bun. " 

Cortina 

TABLOUL II. 

Câteva zile după intrarea fn Iaşi a lui Ion Vodă. Odaia sa de lucru - simplă la înfă- 
ţişare, dar cu atât mai impresionantă. Covoare moldoveneşti atârnă Leneş pe braţele jiuului 
şi ale banchetelor de lemn. Scene pasiorale şi de Luptă, zugrăvite în frescă, încadrează 
două panoplii simetrice. Reflexele focului din cămin joacă pe întinsul perdelelor de catifea 
grea, care despart încăpcrea aceasta decea din fund. Coboară seara. Un fecior aprinde 
lumânări înalte în sfeşnice cu mai multe braţe. Voevodul stă drept şi neclintit în dreptui 
ferestrelor, scrutând cu fruntea lipită de geam prin bezna nepătrunsă de dincolo de ziduri. 
Orologiul sună rar, cu un sunet melodios, de şase ori. Domnitorul îşi răsuceşte doar puţin 
capul, ascultând concentrat bătăi le cu ecou prelungit ale perululei, Feciorul a sfârşit cu 
aprinsul lumânărilor şi a ieşit. Dar o nouă uşă sa deschide. In pragul ei - portarul 
Ieremia. Inainte de a intra, are o clipă dB şovăială. A/Iă insd o justificare în aşezarea 
sfeşnicului (cu care-şi luminează calea) pe trcpiedul din colţ - şi pătrunde înlăuntru •. 
Se pare că Ion-Vodă nici nu l-a auzit. 

SCENA 1. 

IEREMIA: Măria Ta, destul atâta trudă. Incepe a zecea noapte de când nu ştii 
este somnul. 
ION-VODĂ: (fără să se "ntoarcă} S'ar părea că, ţii socoteala zilelor mele mai 

bine decât vistiernicul Jurj pe-a galbenilor săi. 



LAURENŢIU FULGA 

IEREMIA: Dumnezeu a vrut ca dintre toţi sfetnicii eu să-ţi fiu cel mai aproape. 
Şi dacă nu m'oi îngriji de viaţa ta ... 

ION-VODĂ: [ţntorcându-ee} Nu-mi place grija iasta, portare Ieremia/ 
IEREMIA: Dar, Doamne, nu te mânia, De asta sânt făcuţi boierii, ca trebile 

ţării şi'n sama lor să cadă. 
ION-VODĂ: Deocamdată boierilor nu le pasă de trebile ţării, ci do avuţia pe 

care şi-a strâns-o fiecare. O fi având Moldova un singur scaun de Voevod, dar În 
alte zeci de scaune stăpânesc cârmuitori mai mici. 

IEREMIA: Dacă temeliile aşeza tu-s'au astfel, nu-ţi rămâne decât să te 'mpae i 
cu ele ... 

ION-VODĂ: Iară eu să fiu în mâna lor ca o păpuşă, pe care să o joace cum 
01' vrea? Aşa cum i-au jucat ps-atâţia alţii dinaintea mea? 

IEREMIA: De vei încerca să le dărâmi puterea, singur în prăpastie te-arunci. 
ION-VODĂ: Nu, Ieremia ... Eu nu pot stăpâni peste o ţară în care fiecare vornicol 

visează. să ajungă, domn şi'n care fiecare pârcălah şi-a făcut din casa lui cetate-pe 
care oricând asupră-mi ar putea-o ridica, .. 

IEREMIA: Vrei să răst.orni obiceiurile, Doamne? 
ION-VODĂ: Vreau să-i dau Moldovei fala şi puterea pe care le-a pierdut. Şi-acest 

lucru nu se poate 'nfăptui decât fărâmiţând toate celelalte scaune ce spre scaunul 
meu râvnesc ... Aşa cum ţurul Ivan Vassilievici le-a Iărârniţat pe cele din jurul Mos- 
cuiui . . . 

IEREMIA: Mă îndoiesc că vei afla pe undeva vreun sprijin ... 
ION-VODĂ: Iţi voi dovedi că sprijinul l-am şi aflat. Rogu-te, vezi de s'a sfârşit 

cu împărţirea grânelor la ţărani ... (către pârcălabul Loti Golia, care a intrai in a ţ;eeaşi 
clipă). Tu cu ce plângere ne vii, pârcălabe Golia? 

(Portarul Ieremia iese. Ion Grlia rămâne lângă uşă). 

SCENA Il 

GOLIA: Am gătat dc scris cărţile poruncite, Măria Ta. Şi vrem a şti dacă de no 
avea-vei încă trebuintă. 

ION-VODĂ: Când' veţi auzi că Vodă s'a Închis în iatacul lui, atunci să faceţi ase- 
menea 'ritrebări , 

GOLIA: Ne iartă pentru gândul păcătos ce ne-a trecut prin minte. 
ION-VODĂ: Spune-mi mai bine, dacă s'a trimis alai pa să-I lntâmpine pe solul 

nostru întors dela ţarul Moscului, 
GOLIA: Pârcălabul Ţopa e călători! de ieri. Ii aşteptăm sosirea pe săptămâna 

viitoare. 
ION-VODĂ: De'ndată ce intră în cetate, episcopul Isaia să poftească ne'ntârziat 

la mine. Despre meşterul Wolfgang ce ştiri au mai sosit? 
GOLIA: Aseară, pe lumină, rădvanul lui a poposit .la Bistriţa. Dacă nu s'o porni 

cu viscol, tot pe săptămâna ceialaltă o să-I ospeţim şi pe el. 
[Işi fac apariţia vornicul Grumezea şi pârcălabul Gârlâ, După ce se pleacă smeriţi, 

cel dintâi ii înmânează Voevodului un sul de pergament_). 

SCENA III 

GRUMEZEA: Ne-am străduit, Măria Ta, porunca s'o'mplinim. 
10 N - VO DĂ: Şi care-i adevărul, vornice Grumezea? 
GRUMEZEA: Ne doare inima să-ţi spunem, că beeri ca noi deopotrivă sânt, dar 

voroavele ce ajuns-au la urechea Măriei Tale n'au fost mincinoase. 
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ION-VODĂ: Atunci, care să fie tâlcul unor atari nelegiuiri? 
GĂRLĂ: Apăi, Doamnev.năravul din născare -lecuire n'are. Lacomi şi nemiloşi- 

Iogălătul Gavril şi vornicul Crăciun, hatmanul Dingă şi vistiernicul Jurj de to tdea- 
una-i ştim. 

ION-VODĂ: N'aş vrea singur să purced la judecata faptelor lor mârşave. Intru 
aceea, cinstiţi boeri, ce sfat îmi daţi? 

GRUMEZEA: Părinţii noştri, care pe tatăl tău cu credinţă l-au slujit, ne poves- 
teau că fapte ca aiestea Ştefan cel Tânăr cu moarte le plătea. 

ION-VODĂ: (brusc înălţându-şi capttl, aşteptând o clipă) Mi-i greu că domnia 
astfel trebue să mi-o'nccp, Dar Dumnezeu mi-i martor că eu n'am nicio vină. (către 
portarul Ieremia, care a intrat) Logăfătul Gavril, vorriicul Crăciun, hatmanul Dingă 
şi vistiernicul Jurj sA se'rrîăţişeze-aici, chiar în seara aiasta , 

SCENA IV 

IEREMIA: (cu un nea teptat surâs de bucurie) Iţi mulţămesc, Măria Ta, că inima 
ţi-ai întors-o spre boerii cei de frunte şi de sfatul lor simţi că ai nevoe. 

ION-VODĂ: N'am nevoe de sfatul celor ce I-au slujit pe mazilit, portare Ieremia 1 
Chernatu-i-am aici ca faţă'n faţă cu faptele lor nernernice să-i pun şi să-i giudec. 

IEREMIA: Mă iartă, Măria Ta, dar n'are niciun rost să răscole şti trecutul. 
ION-VODĂ: Oare nu ştii că şirul celor veniţi să mi se plângă n'a luat încă 

sfârşit? 
IEREMIA: I-am văzut aşteptând lângă zidurile palatului domnesc. 
ION-VODĂ: Aşa dar acolo afară, în viîorniţă şi ploaie, aşteaptă ţărani şi robi 

care năzuiesc dela mine un dram de direptate. Eu n'am răgaz nici zi nici noapte - ca 
să potolesc aloanul fiecăruia. Iar boierilor să le iert. păcatele, pentru care Moldova 
a ajnns săracă şi vândută? Chiar dacă aceşti boeri sânt dintre cei de frunte şi chiar 
dacă au fost cei dintâi care m'au adus în scaun? (către pârcălabul Ion Golia) Nu în- 
gădui nicio întârziere şi lipsa nimănui ..• 

GOLIA: Mă plec cu umilinţă înaltelor porunci ... (iese) 

SCENA V 

IEREMIA: Fireşte, Măria Ta, porunca ţi-i poruncă. Dar ca unul care a'rnpăr; 
ţit cu tine pânea amară, a pribegiei prin străini, Îndrăznesc a-ţi spune totuşi că ai por- 
nit pe-un drum pieptiş. 

GRUMEZEA: Insuşi drumul norodului o pieptiş, portare, şi caro domn nu se 
'ncume tă a-l urca semeţ, apăi se prăvale , 

IEREMIA: (fără să-l ia în seamă) In loc să te-apropii de boierii care cunosc râu- 
duiala ţării, tu te-ai lipit trup şi suflet de boierii cei mărurrţi, 

GÂRLĂ: Om învăţa deopotrivă ce se cuvine pentru a cârmui Moldova. 
IEREMIA: {continuând să se adreseze Voevodului) Pe răzăşul acela Petru Mălai 

l-ai ridicat postelnic, pe veneticul muntean Dumbravă l-ai pus în fruntea oştii - iar 
boerii adevăraţi pe drept cuvânt se'ntreabă: cu ei ce ai de gând? 

ION-VODĂ: Nu, portare Ieremia 1 Nu mi-am irosit patruzeci de ani în Crâm, 
la Mosc, în Podolia, la Viena şi la Ţarigrad - iscodind aşczările vieţii de acolo şi deo- 
sebind-o pe cea mai bună, pentruca să vin în Moldova şi să-mi bat joc de propriile 

- ---_.--_._._._--------------_._._ .... 
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mele nădcj li ... Ori, cumva, ai vrea s'ajungem ca Ungaria, paşalâc turcesc - sau ca- 
Polonia hărţuită de poftele tuturor şloahticilor ce năzuiose coroana? 

IERE\1:IA: Mă "ia Ta, de nu vei căuta priet enia boierilor de frunte, ei îţi vor sta" 
'mpot.rivă ] 

IO-VODĂ: Nu caut decât prietenia celor care ştiu a socoti Moşia Moldovei ca 
nişte pastori înţelepţi, portarel 

IEREMIA: Nici de'nţelepciunea minţii mele nu te îndoi, Măria Ta! 
ION-VODĂ: Tu însuţi, venind dela Galaţi încoace, dealungul Moldovei, mi- 

ai arătat în ce chip amarnic trăiesc ţăranii noştri. Ca şobolanii în bordeie, sub pământ. 
Ne având nici măcar o coajă de pâne cu care să-şi întâmpine Voevodul. Trăgând la 
jug ca orice vită, de nu mai ştiai deosebi Între o vită şi un om ... 

IEREMIA: N'am uitat, Măria Ta ... 
ION-VODĂ: Ascultă, Ieremia ... Is opt ani aproape de când legat-am amândoi 

prieteşug. Şi'n opt ani n'am plămădit decât un singur vis: acela de a ridica Moldova 
printre ce le mai mândre ţări din lume. 

IEREMIA: Cerc-mi orice, Măria Ta! 
ION-VODĂ: Atâta-ţi cer: să nu-mi Înşeli nesîârşita incredere ce o am in tine. Să- 

mi fii ca şi pârr'amu - ce] dintăi sfetnic şi prieten ... 
IEREMIA: [lngenunchlrul şi sărutârulu-i mâna) N'o să mă lepăd de tine niciodată I 
ION-VODĂ: [ajutându-i să se ridice şi prinzându-i umerii in palme) Iţi mulţă- 

mesc, prietene ... 
(Sfielnic uşa se deschide. Apar Toader Joldea şi femeia lui, Roaanda], 

SCENA VI 

JOLDEA: Sărutăm dreapta Inălţimii Tale. 
ION-VODĂ: Ce durere nouă te Încearcă, Joldeo? 
JOLDEA: Na-am rugat de jupan Golia să ne îngăduie a'ngcnunchia cu .mulţămirj 

fierbinţi la picioarele Măriei Tale. 
ION-VODĂ: Primit-au grânetoţi deopotrivă? 
ROXANDA: Toţi, Măria Ta ... şi Ia toţi le picură lacrimi pe obraz de dărnicia 

cu care i-ai milos ti vit , 
JOLDEA: Anume poporenii ne-au trimis să-ţi spunem că n'au să-ţi uite fapta. 

Şi de-i avea şi tu, Doamne, vreun năcaz - cu'ncredere să-i chemi şi'n ajutor iţi vor sări 
până Ia unul. 

ION-VODĂ: Dar pe voi Încotro v'o bate vântul? 
JOLDEA: Ne-am cugetat, SIăvite, că haiducia noastră, şi-a aflat rostul câtă vre- 

me ţara n'avea stăpân adevărat. Da'urnu, ştiindu-te vrednic urmaş al lui Ştefan, eu 
cu fumeea mea am vrea cu cinste să-ţi slujim ... 

ION-VODĂ: (cu chipul înflorit de un larg surâs) Şi cam pentru ce dregătorie vă 
simţiţi În stare? 

ROANDA: Apăi, Măria Ta, la o margine de ţară am dori ă ne-aşezăm şi'mpo- 
triva răului vrăjmaş să stăm de veghe. 

ION-VODĂ: (după o clipă de gândire, către portarul Ieremia) Să Ii se dea pământ 
spre Miază-Noapte, Ia hraniţa cu Ieşii. (către Joldea şi Hoaanda} Mulţămiţi? 

JOLDEA: Iţi giuruim pe sfânta cruce că ne-om apăra Moşia până Ia cea de pe- 
urmă suflare a noastră ... 

(Cei doi, după ce au îngenunchiat cu plecăciune, ar vrea să plece. Dar in aceeaşi clipă 
pătrunde postelnicui Petre Mălai, iar Voevodul le face semn să mai rămână}, 
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SCENA VII 

29 

Io:'{-vonĂ: Ei, postelnice Mălai, dar pe tine ce amărăciune te 'ndeamnă înspre noi? 
MĂLAI: Apăi, uite cu veşmintele aiest e a de boer în care m'ai îmbrăcat, Măria Ta.: 

'Tare-i greu să le porţi la anii mei bătrâni şi 'nde oscbi după ce o viaţă 'ntreagă tot răzăş 
ai fost. 

ION-VODĂ: Dar nu 'nţeleg ce povară ţi s'a aşezat pe suflet. 
MĂLAI: CU o floare nu se face primăvară, Măria Ta. Ce folos că m'ai cinstit pe mine 

-eu treapta de postelnic, dacă ţara o rămâne tot chinuită de foame şi osânde? De când 
e Moldova pe lume, norodul nostru mulţi vosvozi a răsturna t. Eu nu mă'riîricoşc z a-ţi 
-spune că de nu vei ţine sama de plângcrile ţării - ţara îţi va'ntoarce spatele şi spre 
altul va năzui. 

ION-VODĂ: Dacă atât de aspru ţi-i cuvântul, înseamnă că s'a 'ntâmplat ceva de 
ne 'nţrles. 

MĂLAI: Dirept, Măria Ta . , .Ceva de ne 'nţeles. Că stau afară 'n zloată semeni de- 
.a] mei, cărora li s'a spus că n'ai să-i mai primeşti. 

ION-VODĂ: Cine-a cutezat porunca să mi-o calce? 
MALĂI: Parcă poţi descoperi hicleanul diutr'atâţia câţi roiesc în jurul tău? 

(Voevodul a tras de panglica unui clopoţel, după care s'a ivit feciorul de casă) 
ION-VODĂ: (către fecior). Ţ:lranii care aşteaptă lângă zidurile palatului să poî- 

.t ească Înlăuntru. (Feciorul se inclună şi iese; voevodul către postelnicul Petru Mălai) 
Dacă te privesc anurne 'n ochi, mai văz şi alte pricini, postclnice Mălai. 

MĂLAI: Şi-aiasta-i dirept, Măria ta. Că tu ştii să pătrunzi până 'n adâncul Iieşte- 
cărui lucru. 

ION-VODĂ: Dacă aşa-i, nu te feri şi spune I 
MĂLAI: (aproape cu lacrimi în ochi) Mai bine aş Îngropa durerea'n mine şi 

.n'aş spovedi-o nimănui .. " Boierii, Măria Ta, şi-au râs de mine ... Işi râd mereu de 

.mine ... Işi râd de 'ntregulnorod amărît ... şi hiclenesc mereu pe la colţuri, şoptind 
fel de fel de scorni turi ... 

ION-VODĂ: Ştii ceva anume, postelnice Mălai? 
MĂLAI: Mai mult decât au încuviinţat urechile să aîle, Măria Ta ... Intru aceea-ţi 

.spun: teme-te I Teme-te chiar şi de cei ce stau În preajma ta ... 
ION-VODĂ: (după o clipă de aşteptare) Bine ... O să vorovim Între patru ochi Şi 

să nu mai cugeţi la plecare, pantrucă Înlătur mai bine sîatu 'ntreg decât un om ca tine . 
[Lşi face intrarea un grup de femei şi ţărani, la mitoc avâ.'l-du-l pe vâniosui Costea Căliman. 
Chipurile lor arată înfricoşate. Sunt istoviţi şi sdrenţuiţi. Rămân lângă uşă, şOl'ăind a 
.înainta prea mult, şi strângându-se buluc unii în alţii}, 

SCENA VIII 

ION-VODĂ: Indrăzniţi .•. Indrăzniţi - că doar şi eu sunt om, n'aveţi de ce vă, 
nîricoşa ..• (vă:ând că oamenii continuă se stea în genunchi, cu capetele plecate): Ei, dar 

.ridicaţi-vă I In glmunchi nu mi-ar plăcea să-i văz decât pe cei vrăjmaşi ... Grăiţi I 
CALIMAN: Am venit, Măria Ta, a-ţi aduce aminte că trecând prin satul nostru 

te-ai Înfr'icoşat de cele ce-ai văzut şi schimbare 'n bine ne-ai făgăduit. 
ION-VODĂ: (cu o sclipire vioaie în ochi) Iată dar că m'aţi ajuns din urmă. Tu 

.eşt i Căliman, aşa-i? 
CĂLIMAN: Căliman, Măria Ta... cu bojdeuca pe Siret În jos, acolo unde te-am 

.adăpat cu apă ... 
ION-VODĂ: Nu mi-am uitat făgăduiala, Călimane ... 
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CĂLIMAN: Apăi, Doamne, dacă ne-ai Îngăduit s'avem mima deschisă, eu ţi-o 
spune că mai toţi voevozii ce-au trecut prin satul nostru, venind la domnie, tot cu Iăgă- 
duieli deşarte mereu ne-au amăgit. 

ION-VODĂ: Vioi teamă că şi eu aş fi dintre aceia? 
CĂLIMAN: Ni-i teamă, Măria Ta ... că oricât ţi-o fi gândul de curat, s'or găsi 

destui la curte care să sape prăpastie între noi şi tine. Mai pot a grăi? 
ION-VODĂ: Grăieşte Călimane I 
CĂLIMAN: La strămoşii noştri rânduiala a fost să se lucreze stăpânilor doar trei 

zile'n an. Da' amu ţăranul e legat de biciul boerului câteva săptămâni întregi ... 
M'asculţi? 

ION-VODĂ: Te-ascult, Călimane. 
CĂLIMAN: Că uite-aşa ni-i nouă limba... cam Iunguşoară, Măria Ta ... cât de 

lungă ni-i şi suferinţa ... Mai zi-i şi tu, fumeie 1 
FEMEIA LUI CĂLIMAN: Boerii au galbeni, Doamne ... sipetele pline cu galbeni .• 

Dar noi nici măcar un ban de aramă, cu care să ne cumpărăm o ciubotă sau un drob- 
de sare ... 

MOVILĂ: Nu trăim, Măria Ta, decât între dări şi munci - de ni-i viaţa mai degrabă 
iad ... Intru acea, tot norodul te roagă în genunchi să scapi ţara de robia turcului 
şi de birul ce ne-apasă ... 

CĂLIMAN: CU toate că deopotrivă ne' nchinăm lui Dumnezeu, mai socotim a-ţi 
spune că pe moşiile mănăs tireşt i călugării se desfătează tot din sudoare de ţăran. 

(Intră Dumbravă, căpetenia oştii}, 

SCENA IX 

DUMBRAVĂ: Măria Ta, am cercetat mânăstirea la care m'ai trimis •.. 
ION-VODĂ: Şi-i dire aptă plângerea făcută de credincioşi, Dumhravă P 
DUMBRAVĂ: Direaptă, Doamne ... Vlădica Gheorghie necinsteşte cu obiceiurile 

sale lăcaşul lui Dumnezeu ... 
ION-VODĂ: la seama, Dumbravă, că fapta lui pare de ne'nchipuit ... 
DUMBRAVĂ: Şi totuşi, Măria ta, eu însumi l-am aflat desfrânându-se în chipul 

t n care se d esfrânau vechii locuitori ai Sodomei ... 
ION-VODĂ: Şi după aceea a intrat la slujbă? 
DUMBRAVĂ: A intrat. Era beat fără măsură. Iar numele lui Dumnezeu părea pe 

buzele lui ocară ... 
ION-VODĂ: Ajunge 1 Scârha mă înneacă, Să-I aduci numaidecât aici 1 
[Dumbravă iese) 

SCENA X 

CĂLIMAN: Ei, Doamne - bună ţară, ră tocmeală 1 
ION-VODĂ: (vorbindu-şi parcă sieşi) Ştiu, Călimane •.. De când m'am suit în 

scaunul de domn, mă izbesc de tocmeala iast a ca de un zid ... 
CĂLIMAN: Fii pumn de fier, Măria Ta -şi niciun zid n'o să-ţi mai stee'n cale .. 
ION-VODĂ: (tot ascuns în el) Mintea mi-i străbătută câteodată de un gând nă- 

prasnic: să curăţ faţa Moldovei de orice stricăciune. Că, decât să eârrnuiesc peste o 
spuză de năpăstuiţi fără nădejde, mai bine piară'nşelăt orii cei puţini la număr. Nici 
răsipitor de lege vroi a fi - dar nici Moldova să se mistuie Între jacuri şi nedreptăţi 
nu mi-i îngăduit s'o las ..• 

(Işi fac apariţia boerii chemaţi: logofătul Gavril, vomicul Crăciun, hatmanul Dingă 
şi vistiernicul Jur; - conduşi de pârcălabui Golia}, 
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SCENA Xl 

GAVRIL: Cu umilinţă. ne'nchinăm Inaltei Feţi Domneşti. Cinstea ce ni se face de 
a fi chemaţi la sfat leagă şi mai mult pe Vodă de boeri ... 

ION-VODĂ: Vorbe bine ticluitc, dar care nu-şi află. rostu-aici, logofăt Gavril ... 
GAVRIL: E obiceiul, Doamne, ca boerii care te-au cerut la poartă şi mândri te-au 

adus în scaun să-ţi rămâie sfetnici ... 
ION-VODA: Iată că eu n'am să ţin sama de obiceiul ista ... (luând după un 

trepied sulurile de pergament pe care mai înainte i le-a înmânat oornicul Grume- 
zea} Aceste urice le cunoşti? 

GAVRIL: Din hotărîrea ta, eu am poruncit să fie scrise şi cu pecetea singur 
le-am pecetluit ... 

ION-VODA: (ClL asprime neobişnuită} Hotărîrea mea, logofăt Gavril, a fost ca 
pământul dela Baloteşti şi Fântâna Smăului să fie dat ţăranilor spre vânzare. 
Dece, atunci, în urice scrie că-i al tău? 

GAVRIL: Nu poate fi decâ t vina gI'i'\m1\ticului, Măria Ta. Adeseori scrie ce nu se 
cuvine ... 

ION-VODĂ: Nu eşti in star .. nici mârşăvie să ţi-o recu.noşti. Tu, vornice Crăciun, 
câte sate ai în stăpânirea ta? 

CRĂCIUN: Patruzeci şi cinci, Slăvit.e 1 
ION-VODĂ: Aidoma le-ai înhăţat şi tu? Dealtfel nici nu-i nevoe de răspuns. 

Mişelnicul adevăr mi-i cunoscut. După cum mi-i cunoscut şi adevărul despre căl- 
cările de lege ale hatmanului Dingă, Cu ce dirept ai înfometat zece sate, luându-le 
întreg prisosul muncii? 

DINGĂ: Nici o datină nu spune că un boer nu-i slobod să trăiască, pe moşia 
lui cum vrea ... 

ION-VODĂ: Datinile voastre boereşti sânt murdare şi neomenoase. Iar În faţa 
mea te'nfăţişezi ca un netrebnic. Vistiernicul Jurj poate să-mi spuic dece vistieria 
ţării e tot una cu a lui de-acasă? 

JURJ: Mă sârguiesc acuma să pui o rânduială 1 
ION-VODĂ: După ce avuţia Moldovei o ai jăcui t-o ca un fur de rând? 

(către portarul Ieremia) Iată, Ieremia, boerii cei de frunte, pentru care mă învi- 
nuiai că nu mi-i fac prieteni ... 

IEREMIA: (uluit de cele aflate) De s'au arătat atâta de mişei, eu cel dintăi 
îţi cer să n'ai nicio milă ... 

CĂLIMAN: Nicio milă, Doamne ... că din pricina lor ne suflă vântu'n blide ..• 
[Dumbravă ti aduce pe I'Iădica Gheorghie, c .. r abia se mai ţine pe picioare, cât e de-beat}, 

SCENA. '%.11 

ION-VODĂ: VIădică Gheorghie, auzit-ai oare de un bărbat pe numele său Doja? 
VLĂDICA: (bâlbâindu-se) Nu, niciodată n'am auzit ... 
ION-VODA: A trăit peste munţi, în ţara săcuilor, sânt ani de atunci aproape şase- 

zeci. Pentrucă s'a ridicat impotriva grofilor hrăpăreţi, apărându-i pe iobagi de obida lor, 
hainii i-au răsplătit bărbăţia cu moartea Între flăcări. 

VLĂDICA: Nu pricep ce vrei a spune ... 
ION-VODĂ: Atâta vreau să-ţi spun, vlădică; nu vitejii ar trebui arşi pe jilţuri de 

foc, ci nemernicii aidoma cu tine... (trage de panglica clopotelului. Intră feciorul 
de casă) Chsamă-l pe arrnaş 1 

GAVRIL: (înspăimântat) Măria Ta, ce ai de gând? 
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ION-VODĂ: Veţi afla într'o clipită ... (după apariţia armaşului} Pentru faptele 
ilor mârşavo de a fi jăcuit norodul şi a fiInşela t credinţa noastră -logofătul Gavril, 
vornicul Crăciun şi hatmanul Dingă Îşi vor petrece restul vieţii în temniţă ... 

CHĂCIUN: Măria ta, nu-i cu putinţă ... 
ION-VODĂ: Pentru vina de a fi secat vistieria ţării până'n fund, vist iarrricul Jurj 

va fi atârnat în ştreang ..• Iar vlădica Gheorghie, învinuit de sodomic, va fi ars de viu ..• 
JUHJ: Dumnezeule I 
ION-VODĂ: Toate avuţiile lor proprii vor trece'n sarna ţării, iar satele ce le-au 

stat robie - de mâine dimineaţă slobode vor fi ... Armaş, am isprăvit I 
VLĂDICA: [sbătându-se mereu, în timp ce-i scos afară odată cu ceilalţi osândiţi] 

Indurare, Măria Ta ... Ştiu o taină ... Scapă-mi viaţa pentru taina pe care numai eu 
o cunosc... (strigând de dincolo de uşă) Măria Ta ... 

ION-VODĂ: (după ce uşa s'a închis, către ţărani) Duceţi-vă şi voi, ţărani. : . Şi pe 
toate căile pe unde veţi trece, duceţi ştire despre ceeace-aţi văzut ... Spuneţi tuturor 
.eă Ion-Vodă nu slujeşte decât norodului şi ţării ... 

(Grupul ţăranilor iese. Cei cinci sfetnici rămân locului încremeniţi. Voevodul se plimbă 
câtva timp agitat dealungul odăii, după care, istovit, se aşează în jilţ, coborîndu-şi capul 
.în palme). 

Corlina 

TABLOUL III 

o săptămână după aceea, într'o încăpere a palatului domnesc, care poartă denumirea tim- 
pului de « divanul cel mic », Stăpâneşte un aer oficial şi mai sobru. Prin ferestrele larg des- 
chise se bănue o ploaie vijelioasă, în timp ce perdelele [âţăie necontenit sub bătaia vântului 
rece de primăvară. Astfel că noaptea arată mai lntunecată decât oricând. In faţa unui pupitru 
aşezai lângă perete, Ion Vodă, în picioare, răsfoieşte paginile unei cronici, Cei patru boieri 
- postelnicul Petni Mtilai, oornicul Grumezea, pâl'călab:i Golia şi Gârlă - stau pe 
bănci, sprijiniţi în toiege sau în iatagane, Lângă uşă, asemeni cuiva chemat pentru porunci, 
aşteaptă Dumbravă, mai marele oştirii . 

SCENA 1 

ION-VODĂ: (încă preocupat o clipă de cititul cronicii) Nu, pârcălabe Golia I La 56 
de ani nu mai sân t tânăr. In schimb printr'o mie de ape sânt trecut şi Dumnezeu a 
fost darnic cu mine. Mi-a dat aiest trup de uriaş, care nu se teme nici de toată oastea dia- 
'vcliloz de s'ar porni'mpotrivă-mi. Pot în aceeaşi măsură să desmierd la pieptul meu şi 
·0 femee, dar şi să strivesc dintr'un pumn pe oricare'n calea mea s'ar încumeta să stea .• 
(părăsind pupitrul şi apropiindu-se de Dumbravă.] Ia spune-mi, Dumbravă: ţi-ar fi 
greu să porneşti la drum pe un potop ca ista? 

DUMBHAVĂ: De-mi porunceşti să despic pământu'n două cu huzduganul, îl 
-despic, Măria Ta I 

ION-VODĂ: Straşnic oştean I Iată pentruce pe tine anume te-am chemat. Iei un 
pâlc de flăcăi şi colinzi toate mânăstirile. Duci poruncă din partea mea că averile ce 
le-au stat în stăpânire trec în sama ţării, ca să'n tăi irn oştirea ..• 

GOLIA: Ingădue-mi, Măria Ta, a-ţi mai spune odată că asta I-ar supăra pe Teofan, 
ION-VODĂ: Mitropolitul Tcofan, mai hine, şi-ar îmblânzi călugării care-Inecinstesc 

De Dumnezeu. Eu n'am nimic împotriva Iăcaşelor de'nchinăciune, dar decât să le 
văz schimbate în lăcaşuri de jăcuitori şi sodomiţi -mai hine să, le arză focul ... Avem 
ori nu oştirea la număr sărăcuţă?' 

DUMBHAVĂ: Avem, Măria TaI 



ION-VODĂ: Şi ne ;mtem aştepta în orice clipă, ca duşmanul să, ne calce ţara? 
GHUIVIEZEA: E un obicei pe care-I au deopotrivă şi lehii şi tătarii! 
ION-VODĂ: Atunci mai bine să-mi hrănesc oştenii, de câ t să roiască ţara cu 

călugări i-o tofe i. 
(V,:jelios îşi face intrarea pârcălubul Ţopa, E ud până la piele dar cu zâmbetul pe buze) 
TOPA: Slavă marelui Voevod I Am sosit. Sfinţia Sa Episcopul Isaia Hădăuţ.eanul 

Înto!'su-s'a din solia la ţarul Moscului şi - aşteaptă, să-I primeşti. 
ION-VODĂ:. Iată altă vijclic'n care clocoteşte tot neamul moldovenesc. Bine, 

Ţopa. Pof teşte-I cu toată cinstea aici ... [Pârcălabul Ţ'opa iese. Voevodul luând de pe 
pupitru un pergament şi inmânându-i-l lui Dumbravă} Iată scrisor-ile domneşti, Dumhravă 
... Şi nu uita că te'nfăţ,işt:zi acolo ca şi cum eu Însumi m'aş înfăţişa ... 

(Intră episcopul Isaia Rădăuieonui, urmat de pârcălabul. Ţopa, Dumbravă saluiă pe 
domn, pe ceilalţi şi iese). 
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SCENA II 

EPISCOPUL: Mă'richin smerelnic Inălţimii Tale ... 
ION-VODĂ: {ieşindu-i înainte şi îmbrc'iţişându-l) .Inima mea e plină de bucurie 

că te-ai întors, Prea Sfinţite, şi-s nerăbdător a şt.i cum ţi-ai împlinit solia. 
EPISCOPUL: Marele stăpân al pravoslavnicci Husij, ţarul Ivan Vassilievici, prin 

mine îţi tri mi t.e urările sale de să,nătate şi belşug. 
ION-VODĂ: Ei, sâ nt ani aproape douăzeci de când oaspete i-am fost la curţe şi 

de când el m'a in vă ţat cum se poartă o domnie. Dar nu ţi s'a părut că-i groaznic ţar? 
EPISCO P UL: Boor'ii ce clevetesc în umbră aşa-I şi numesc. 
ION-VODĂ: Cum pc mine, vrăjmaşii din Moldova mă numesc « Cumplitul », 

I'-ai SpLlS că ele se vor linişti apele pe-aici, mă voi duce la el să plănuim despre lupta 
I aolal tă împotriva turcilor? 

EPISCOPUL: Mi-a dat i-ăspuns, râzând,- că de cu vreme pregă,ti-va bolohoacele cu 
votcă .. Şi ca să nu-i uite Măria Ta gustul, ţi-a trimis în dar o hutie destul de mărişoară, 

IO,'{-VODĂ: (râzând cu poftă) La ceasul [sta votca nu-i de fel prielnică. Dar mâine 
dimineaţă ne-om cinsti în toată legea. (Deodată incruruârulu-se] Văz, Însă, Prea Sfin- 
ţi te, că doamna şi feciorul meu nu sânt cu tino. Ori au rămas, cumva, dormind afară 
În calenşcii? 

EPISCOPUL: Nil i,u,tă, M:\('ia Tel, c'\ j-lrnU'I!;e din solie nu ţi-am putut-o împlini. 
ION-VODA: (cutremurat de presimţi!'i) Ce s'a întâmplat? 
EPlSCOPUL: (cu glas scăzut) A bânt.uit şi acolo ciuma, precum şi'n Moldova 

noastră. Arn ajuns la 1\1osc chiar în zilele când Maria-Doamna îşi dădea sfârşitul. 
ION-VODĂ: Şi feciorul aceeaşi soarta a avut? 
EPISCOPUL: (confirmând cu înclinare t capului) Toate rugile către Dumnezeu, alo 

mele şi-ale tatălui De>am:lei, vit.eazul cncaz Simioll de Rostov, s'au dovedit a fi za- 
darnice ... (Doborît de vestea primită, Voevodul se prc'ibuşeşle în jilţ). 

MĂLAI: (apl'opii:du-se cu sjialc'i) IVIIl'ia Ta, pă.3treaz:l.-ţi cumpătul. Moartea 
e o datOl'ie pe cal'C, mai de vreme ori mai tâl'ziu, fiecare tl'ebue s[, ne-a plă.tim .. 

GRU_Vl:ElEA: Tu ne-ai învăţat sf\.:nfrâllg"m orice poticală ar că,dea pe capul nos- 
tru, Doamne - şi iată c{, a sosit clipa când tocmai tu trebue să ne fii întâia pildă, .. 

GAHLA: Invinge-ţi durerea, Doamne, şi nu uita c1\ sarcini grele apasă peste 
umeeii tă.i ... 

ION-VODĂ: (ridicându-se din jilţ) Vă mulţămesc pentru grija voastră ... Dar 
îngăduiţi-mi a mă retrage în iatac. Bocrii chemaţi la sfat, totuşi, să m'aştepte· ... 

(Voevodul se retrage prin uşa din lund. Sfetnicii rămân oarecum dezorientaţi, în- 
11"0 tăcere pe care toţi deopotrivă aşteaptă ca unul dintre ei să o destrame). 

s 

- --.- 

.  ..  ,...-..- "'" ".." 



34 LAURENTIU FULGi\. 

SCENA III 

GOLIA: Şi totuşi, hoieri, mii cuget cii ţara are nevoie de mostenitor. 
TOPA: Te cugeţi cu strâmbiitate, pârcălahc, dacii atât a do uşor treci peste du- 

rerea lui. 
GOLIA: Mă iartă, boier-ia ta, dar datoria n oast.ră este st, ne Îllgrijim de vii toru] 

li'u'ii, Şi 'n pravila Moldovei scrie că nu poate fi vonvod acela care str, în scaun g r ,-, 
soata lui. 

MĂLAI: Gândese şi eu, prieteni, că arc direptatc pârcălahul GoEa. Insuşi v(>('- 
vodul ne-a spus cii nu mai este tânăr, iar pe întâia doamnă n'o mai văzuse de ablţia 
ani, 

GARLA: Giiseşti că nu s'o mânia dac' atât de repede despre al tă doamnă o si:'-i 
cuvântăm? 

MALAI: Datinele ţiirii o cer cu prisosinţă şi el trebue sii se supuie ... 
GR UMEZEA: Dar care dintre fecioarele Moldovei ar fi vrednică de el? 
GOLIA: Ce-aţi spune de fata pârcălahului Lupe a Huru? 
EPISCOPUL: Adevărat cii Ialnieă-] Mărica. Astfel că i-ar putea aduce pe lumo 

un prunc la fel de chipeş ca şi cel pierdut. 
GOLIA: Dacă şi voi cugetaţi că trebue, atunci să nu-l mai lăsăm pradă suferinţii. 

Lupea Huru şi-aşa-i chemat la sfat. Astfel că foarte degrab" îi voi cerceta inima i. 
voi afla răspuns. Iar voi aveţi în grije tămăduirea lui. 

[Pârcălabul Ion Golia iese prin stânga. Ceilalţi se retrag prin fund, spre iatacul dom- 
nesc. In clipa următoare-din dreapta se iveşte iscoditor capul [eciorului de casă. Pâu- 
deşte de jur împrejur ca sâ nu. mai fie cineva, dt/pc! care lasâ Sel pătrundă înlăuntrU' 
pe marele vornic Ionaşcu Sbierea şi pârcălabul Danciu}, 

SCENA IV 

DANCIU: Am cheIttiit atâ ţia galbeni ca să pătrundem în palat, Şt ia-l de unde nu-i.. , 
FECIO.RUL: Se vede treaba că s'a dus în tUI'11 pentru odihnă. 
SBIE.REA (către ţecior } : Cau tă-I pe portarul Ieremia şi spunc-i eri arc un oaspele· 

de samă ... (feciorul iese; către Danciu} Ti-i cunoscut drumul spre iatac? 
DANCIU: Mi-i cunoscut. 
SBIEREA: Pândeşt.e straja să se 'ndepi"'trteze. şi cl[, năvală inlăuntru. 
DANCIU: Nicio milă n'o să am pentru odihna lui, ,. (Aproape de uşă, are G clipcl 

de şovăială ) Dar dacă Il' o să izbu tese? 
SBIEREA: Mai sunt destule căi. Atât de strâns ţcsut-nm urzeala 'n jurul lui, 

cii viu n'o să ne scape. 
DANCIU: Oricum, ia sama la portar.E mult mai hiclean dceftt socoţi. 
SBIEREA: Nici o team{l. Chiar dacă scapă din urzeala mea, cade în urzeala lUi, 

Bilăo şi-a lui Murgu. Anume vor veni aici ca să-i cflştigc încrederea şi astfel se, 
aflăm tot ce avem nevoie. Du-te! 

(Pârclilabu.l Dallciu porneşte spre iatac. Din stânga apare portarul Ieremia, wl'e 
rămâne locului înmărnw/'it, la întâmpina/'e(ţ cu celălalt) 

SCENA V 

IEREMIA: Shiel'ea!? Cum de Îndrăzneşti să pătrullz.i noaptea În palatul domnesc" 
SBIEREA: ({liră set-şi piardă cumpătul) Incetincl, portarc, cu voroave alitl 

de aspre. 
IEREMIA: .Răspunde, cu ce gâlld ascuns ai pătruns aici şi cu ajl\torul cui? 
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SBIEREA: Adllsll-m'a dragostea pentru neamul boicrcsc, de caro tu te-ai lepii,dst. 
IEREMIA: Vornice Sbierca, nu-ţi îngădui ... 
SBIEREA: Ba îngăduie, portare ... Pentrucă tu n'ai ochi sii vezi că slujeşti uuui 

tiran ... Pe tine nu te doare niciunul din iataganele cu care « Cumplitul» ne loveşte ... 
Dar boierimea tremură de toate spaimele eu care-i copleitii şi stll1gerează la fiecare 
nouă hotărîre a .lui ... I-a despuiat astăzi pe călugări, mâine ne-a despuia pe noi. 

IEREMIA: Dacă ai venit cu plângeri, pofteşte mai bine în iatac la el ... 
SBIEREA: Fără glume, Ieremia .•. Câţi galbeni vrei pentru capul lui Ion? 
IEREMIA: Cutezi a cumpăra credinţa mea fa ţii. ele vodă, cu galhenii tăi murdari ? 
SBIEREA: Aşa cum ţi-a cumpărat-o şi marele vizir Socolli, înainte de a purcedo 

dela Ţarigrad spre Iaşi. 
IEREMIA: (dintr' odată descunipănit} Socolli ?] {rcoenirulu-şi, gata. să-i prindă 

de piept) Mişelnic şi hain! 
SBIEREA: [eliberdrulu-se calm, zâmbind ironic) Inccarc' am.u de mă pârăşto 

» oumplitului » tău vodă ... 
IEREMIA: (peste [ire de furios) Te poftesc să ieşi nmnaidecât! 
SUIEREA: (la fel de liniştit) Mai cugetă, portare... Dacă vrei să-ţi p[lstrczi 

capul, dă-mi capul lui Ion. 
(Vomicu.l Ionaşcu Sbierea face batjocoritor o pleciiâune şi iese) 
IEREMIA: (privind lung pe U1'nUt lui) Nicio grijil, vornico Sbicrea ... Insusi 

capul tău cădea-va mai Întâi ... 
[Lniră stolnicul Itilăo i pârdilabul Murgu} 

SCENA VI 

llILAE: Por-tarc, nu ne mai tilmeste somnul. De când îl văzurăm în ştreang pe 
vistiernic şi f'lăcărilc arzându-l pe vlădică, ne-a pierit până şi po lta ele boierie .... 

MURGU: Deşi s'a scurs o săptrun,lnă, cetatea lIU VOI'OVC'Ştc decât despre OSflll- 
dele lui. 

HILAr<:: Norodul prost se guduri:'\, dar boierii-şi hl ast.ămă ceasul când ceru tu- 
I-au de domn. 

MUHGU: De aceea şi YCHit-am: din nou să-i giuru.im crcd in ţă l 
BILAE: Şi ca de umilinţa noastră să fie incrcdinţat , vrem a-] vinde o taină. 
MURGU: E vorba despre Shierea. 
LEREMIA: (plictisit) Lui Voclr,-i este cunoscut. 
M.UHGU: Dar unelteşte ... Am dat de firele urznli] ... 
IEREMIA: (Cu. asprime) Cum Sr, nu daţi, când şi voi deopotrivă. aţi ţesut la ele? 
BILAE: Păcatele noastre! De Sbierca suntem lepădaţi cu totul ... 
IEREMIA: Mâine noupt e v ' al.ept la mine acasă, pentruca mai pe 'ndelcte s[t. 

ne sfătuim ... 
MURGU: Atunci, putCHl n,"clăjdui? 
IEREMIA: Aşa cum. n,\dJjduiesc şi eu multe dela voi. 
(lşi facc intrarea grupul boierilol' chemaţi la sfat, printre care pdrdilabul Lu.pea Huru. 

şi pârciilabul Ion Colia. Cei trcl: voicri se înclinc'i ltâ Hlim mai mult decât cu wnilinţii). 

SCENA. VlI 

BILAE: (lingnşitor) Ce-allzil'::'ffi, pâreiilahe, si", fie 'n1.l"un ccas bun. 
MURea;: (aidoma) Socotim eă slăviroa ce-ţi face Domnul, luând-o pe Miirica 

de soţie, ne cinsteşte şi pe noi -boieriiceialalţi. 
HUHU: (plin de sine) V[, mulţămesc! 

3* 

- - -- --- 
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BILĂE: [indemnându-l într'o parte şi [ormând astfel un cerc separat) N'ar strica dacă 
-ăi potoli o Icacă. De acuma, cum s'ar ziee, îi eşti ca şi un tată, deşi sânteţi de acelaşi leat. 

HURU: Or], cumva, domnia lui vă stă în sulls t ca un ghimpe? 
lVIURGU: Departe de noi asemenea hiclenie. Dar spune şi boieria ta: ţară fără 

oieri se poate? 
HURU: Hm, de ... Eu ştiu? Când omida a ros mereu din pom şi pornu-i putregai, 

îl 1,1 ,in rădăcină. 
BILĂE: Voroave înţelepte pentru un socru de vocvod, d ară pe noi cu adevărat 

ne 'nghiaţ[l. 
HURU: (râzând cu hohote) Vine-vă inima la loc, boieri. Am şuguit. Şti-voi eu 

să-I potolesc ... 
FECIORUL: (deschizând ln.rg POI{l") M,\ria Sa! 
{Râeul pârcălabului Lupea Il urit încetează brusc, ca al cuiva care nu-i stăpân. pe con- 

vingerile lui. Toţi aşteaptă plecaţi intrarea Voevotlului, In urma lui- ceilalţi: episcopul 
Isaia Iiădăuieanul, postelnicul Petni 1\1 lai, vornicul Grumezea, pârc ălabii Ţopa şi Gârlă} 

SCENA VIII 

ION-VODĂ: [adâncit în gârulurile sale) Boieri, de grija ţării necontenit munciţi, 
eu şi cu sfetnicii mei am cugetat asupra grcuIlli ce peste norod apasă ... (către Ion 
Colia) Parc-mi-se, pârcălabe, că prin osândirea lui Gavril-e-cnncnlaria domnească 
a rămas l:iră cârmuitor. 

GOLIA: Intocmai, Măria Ta! 
ION-VODĂ: Pătruns de dragostea pc care tu. mi-o porţi, te numesc de astăzi=- 

Golia, lagoUltul ţării. 
GOLIA: M'oi strădui să-ţi fiu vrednică slugă, Doamne ... 
ION-VOD},: Ia seama la ceeace sfetnicii mei au hotărît ... Inccpând de săp tămâna 

aias ta, niciun boier să nu cut.cze a mai cerc ţăranilor să le munco ască fără socotin ţă ... 
Trei zile, cum a fost datina sub Ştefan-Vodă, sânt d e aju ns ... Niciun })oier să nu cu- 
teze a mai cere d ajdi i, gloabe, clăci ori boieresc mai mult decât acelea pe care noi cu 
dcamănuntul lo vom s tatornici ... Acolo unele se va vedea ţăran pus la jug ori vândut 
ca orice vită, boiurul va fi pus la ace le ca si osâncle-iar rnosia slobozită ... 

BILAE: Norodul te-o slăvi cum n'a 81lh:it pe nimeni! ' 
ION-VODĂ: Acela care nu se va supune acestor porunci domneşti, înfigându-i-se 

o verigă prin nările nasului şi cu mâinile Irga te la spate, va fi dat călăilor să fie biciuit 
in văzul tuturor ... Iar Ir şul său, zăcând fără'umormântare, să fie lăsat pradă câi- 
nilor ... {după o pauză) Cam aspre legi, aşa-i? 

MURGU: Nici când, Măria Ta, Moldova n'a căpătat mai drepte legi. 
ION-VODA: Vă mulţămesc pentru truda cu care v'aţi ostenit în preajma mea. Şi fiind 

târziu, pârcâlabe Huru, să lăsăm necazurile noastre omeneşti pe mâine dimineaţă ... 
HURU: E-atât de mare cinstea, că nici n'o să ştiu cum trece noaptea ... 
(Toţi boierii se înclină [ără niciun alt cuvânt şi se îndreaptă spre ieşire, Doar por- 

tarul Ieremia, ajungând în pragul uşii, rămâne deodată în loc şi se 'nloarce către Voevod) 

SCENA IX 

IEREMIA: Mă iartă, Doamne, că singurătatea trebue să ţi-o turbur. Dar am pe 
inimă o mare suferinţă ... 

ION-VODĂ: Te-ascul tv-prie ten e l 
IEREMIA: De n'ar fi vorba despre viaţa ta, care-mi este mult mai scumpă decât 

lumina ochilor, aş lăsa pe altă dată. 
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ION-VODĂ: Ori ni aflat că umbre ucigaşe încercat-au sii pătrundă în iatacul meu? 
IEREMIA: Dumnezeule!? Adevărat?! Atunci Iăp taşul mi-i cunoscut. 
ION-VODĂ: Cine este? 
IEREMIA: Sbicrea I El însuşi il. trecut pe aici-şi credinţa faţă de tine voit-a s ă 

mi-a cumpere. 
ION-VODĂ: Şi dece străjilor în lanţuri nu l-ai dat să-I feroce? 
IEREMIA: [tânguirulu-sc} Până. să mă trezesc din uluire , Iăcut.u-s 'a nevăzut. 
ION-VODĂ: Să fie prins fără zăbavă şi aruncat în temniţă. 
IEH.EMIA: Mai bine moartea, Doamne ... Pentru totdeauna gâdele să-i închid ă 

gura ... 
ION-VODĂ: Am poruncit ... Şi-ţi mulţămesc pentru grija ta ... Amu, rogu-te 

lasă-ln't singur. 
(Portarul I-remia saluiă cu iricluruiciurie a,dâncâ şi iese. Vocpodul se plimbă agitat 

de-alungul incăperii, Peste o clipă, în cadrul uşii, apare feciorul de casă) 
FECiORUL: M:\ria Ta, a sosit meşterul Wolfgaug. 
ION-VODĂ: Să intre! 
(Este introdus meşterul 'W olfgang) 

SCENA X 

\iVOLFGANG: [măruruc]. şi cu ochelari, apropiindu-sc repede, într'u.n amestec de 
ulu,;re şi bucurie dcslăruuită} Icsus Mari"! Chin!' tu eşti domnul căruin mă 'nehin! 

ION-VODA: (cu mâinile întinse către el) Oi-i cumv a-ţ.i 'nchipui că aş fi nălucă? 
VVOLFGANG: Acum opt ani, când ai plecat din Cetatea de Bal i.ă, înli ziceam 

cii niciod at ă n'o s't ne luai veJ.clu. 
ION-VODĂ: Şi ui t.e sosi tă vremea să ne'ntftlnim din nou. Iţi mulţămesc c'a r â t 

de repede ai răspuns chnmătii rucIc. 
\iVOLFGANG: La ce necaz te afli, Milostivr ? 
ION-VOD.Ă: Moldova o săra câ, ITlî.'ştc:rc VVolYgang. 'I'oomolilo ei sânt nedrepte. 

Ţăraui! H10i' de [onrue , Ca să curupere u u drob de saro sâut nevoiţi s:.i-şi dea vita din 
ogradi. Am nevoie de un ban 81Hl111e pcnll'u popol'c.ni. 

WOLFGANG: AUI', lV[[ll'ia Ta!? 
ION-VODA: Nici nu mii gândesc. Galbeni ar fi c!cdlli-dar nu merg de colo până 

colo, cum ar t.rc hu i , Iiiudcă şi-i lPgl'03p;1 buicrii în ul cclt . 
VVOLFGANG: Atunci numai arama 's'ar potrivi. 
ION-VODA: Tocmai, un ban la care LoiClii să nu se lăcomească, dar care sii-J ajli1e 

pe ţăran. 
VVOLFGANG: De m,lin() diminC<'ţ{' încep lucrul, M"l'ia Ta. 
ION-VODĂ: Adusu-ţi-i1i toţi uecnicii? 
\iVOLFGANG: Lipseşte unul sil'gm: a l'{q'osat după pIc-cal'ca ta Ia Hodos. TalăI 

Izolc1ei. 
ION-VODĂ: (tresărind) Izolda? Dar ea? 
\VOLFGANG: Mi-am îngăduit s'o iau cu mine şi aşteaptă s'o primeşti ... 
ION-VODĂ: (pătruns de o grea durere, luptând cu sine însuşi) E-aiei?! Poate 

ar fi Ulai bine să n'o văd ... Tu ştii ce B'a petrecut atunci ... 
WOLFGANG: (cu insistenţâ) Măria Ta ... 
ION-VODĂ: (lăsdndLl-se înPins) Bim ... spune-i să poftească ... 
(Meşterul Wolfgang iese, pentruca lzolda sâ aparâ şi sâ. râmânâ înmârmuriiă În 

pragul uşii). 
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SCENA XI 

ION-VODĂ: [aproplindu-se riscolit de puternice aduceri aminte) Eşti neschimbată, Izolda 1 

IZOLDA; (cu intenţia vagi! de a-l îmbrăţişa) După cum în inimă neschimbat 
acelaşi dor, Măria Ta 1 

ION-VODĂ: [sţiirulu-se de intenţia ei) Nu, Izclda. Trebue să-ţi smulgi din inimă 
tot ce te leagă de trecutul meu ... trebue să pleci înapoi ... 

IZOLDA: Pe buzele tale flutură dragoste, Doamne, deşi cuvintele îli sunt mai amare decât fierea. 

ION-VODĂ: Tu ni apăru t din nou chiar în noaptea '11 care ... (după o clipă 
de ezitare) s'a hotărît ca viaţa mea să se lege de a altcuiva ... 

IZOLDA: Şi 'ntâia d oarrmă i' (Voevodul îşi înclină capul) Inţeleg. Inţeleg şi totuşi 
sunt nedumerită. Şi aCUIn opt ani ştiam că ai soţie. Şi te-am iubit. Nu ţi-am cerul 
nimic. Aşa cum nici acum nu-ţi cer decât să trăiesc în umbra ta ... 

ION-VODĂ: Nu pot Îngădui să-ţi jertfeşti anii tineri pentru mine. 
IZOLDA: Dacă tu m'alungi, vor fi cu-adevărat jertfiţi. 
ION-VODĂ: Dar pricepe că-i cu neputinţă. Se va afla. Boierii se vor i-idica 'm- 

po trivă-ţi, Pe mine mii VOI' defăima: « Iată-Il Voevodul care ne cerc să fim cinstiţi 
i-a luat o ţ iitoare de neam săsesc ! ,) 

IZOLDA: Eşti tu omul crn-e s,I te 'nspăimtmţi de clcvci.in P 
ION-VODĂ: Dacă ţara-mi cere jertfe, fii tu întâia jertfă pe caro trebuc s'o fac. 
IZOLDA; (gata să plece, reocnind însă aproape da uşă} ,Miiria Ta, iartă-mii. Nicio 

dată nu te-am îmbrăţişat,.. Aş vrea ... 

(Dar Voevodu.l îşi clatină capul a deşertăciune. Un zâmbet ameti' înfloreşte pe buzele 
Izoldei. Deschide uşa, care rămâne larg dată în lături, şi iese). 

SCENA XlI 

MALAI: [după o cliţui în cadrul uşii, cu vocea sţătosului care pricepe mai bine decât 
oricine) S'a schimbat ceva, Măria Ta? 

ION-VODĂ: (nemişcat, privind peste el) Nu, prietene ... Nu s'a schimhat nimic, . 
Nunta o să aibă, totuşi, loc, , . 

Carlina 

TABLOUL IV 

Au trecut trei săplămâni . Duminica Ftoriilor dinainte de Paşii, anul 1572. Du.}J?i 
amiază, aproape de însera 'o. In faţa bisericii domneşti din Iaşi. Incepâtul de pe treptele 
din fund ale bisericii, deoparte şi alta, străjuesc oşteni în strae scumpe. Se crează astţcl 
un coridor de trecere chiar spre palatul domnesc care se vede în stânga. Mulţime de curioşi 
se ingrămădeşte în aşteptarea alai ului de nuntă. Sunt bărbaţi IjI: femei de rând, târgoveţi, 
oameni de ţară şi boeri mărurui, Se observă bătrâne şi bătrâni veniţi pentru oraţii, Poartă 
în mâini coţe cu apă şi ulcioare cu vin sau trălstuţe cu boabe de grâu - pe car" le vor râs- 
turna ori risipi înaintea mirilor, Balcoanele şi înaltele pridvoare ale caselor îl1;prej'nui- 
toare sunt inţesate CLt copii, fete, femei - care vor arunca în intâmpinarea nuntaşilor 
[iori, ramuri verzi de salcie şi crengi de meri inţloriţi, Pe amândouă laturile, pe înălţimea 
câte unui podium anume construit - se află surlarii şi trâmbiţaşii care, laolaltă cu clo- 
potarii din întreaga cetate, vor slăvi nunta Voevodului, Necontenit mulţimea. se agită 
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schiţând convorbiri mute, [ără a stânjeni ineă desfăşurarea acţiunii, până la apariţia din 
biserică a mirilor şi a alaiului de nuntă, In stânga, primul plan, stolnicul Bilăe şi pâr- 
dilabul Danciu continuă să vorbească în şoapte geltuite. 

SCENA 1 

BILĂE: Ce s'o fi vrut ICl'cmi8. înainte de-a pleca din Ţarigrad -nu ştiu, dar ştiu 
ce se vrea arnu I 

DANCIU: Voevod? 
BILĂE: Intocmai. Nicio îndoială că unelteşte Împotriva lui Ion, ca să se urce el 

în scaun. 
DANCIU: Lui Socolli îi Ulai scrie? 
BILĂE: Aproape'n fiecare săptămtmrt. 
DANCIU: Să staţi necontenit în preajrn,a lui şi să aflaţi ce mai plănueşte. 

(la apropierea pârcălabului COSl1W Murgu, care a ieşit din biserică şi şi-a făcut loc prinî 
mulţime) Vreo 'il'e nouă Murgulc? 

SCENA II 

MURGU: Cu p[irc{l[alJLlI socru am stat de sfat trei nopţi în trcgi, 
DANCIU: Se Iasă greu? 
MURGU: AtiH cât C nevoie sih făgăduim domnia. 
DANCIU: F,igCldueştc-i orice, .rumai să ne ajungem scopul. 
MURGU: I-am voro vit ([o,pro săsoaica şi-aiasta l-a 'udârjit mai mult decât ae-eea 

cii face nunta'n postul mare , 
BILĂE: Fost-a de fal;ă, şi Mărica P 
MUHGU: A fost ... şi'n ochii ei citit-am numai mâu io şi venin. 
DANCIU: Atunci hocria ta socoţi că Shicrea .. ,? 
\1URGU: Tot ce-i va sta'n putinţă, se va strădui să Iacă. (Din biserică a ieşit ŞI 

s'u. apropiat, deasemcni I'r/,zbâ/ând prin multime, feciorul de casă) . 
.FECIORUL: Slujha-i pe sfârşi te. Intoarceţi-vă 'n biserică. 
MURGU: (pe punctul de a Ideea) Au dela Bogdan, nicio veste n'a mai sosit? 
DANClU: Ba a sosit. .. şi tocmai pentru-:,iasta, Sbicrea trebue să, fie slohod. 
BILĂE: (eli/re Danciu } Uite-o pe săsoaică! 

(In dreapta, tol în primul plan, au apărut de după colţul unei case Lzolda şi meşterul 
rVoljgemg. O clipă, cei patru. boeri o privesc cu insisleruă pc Izolda, Apoi pârcâlabul 
J1 urgu :i stolnicui Bilăc se' rulreaptă spre intrarea bisericii, inlăunirui cărei ' vor dispărea. 
Pârcălabul Danciu ŞI [eciorul de casă se pierd în mulţime, Acţiunea se deplasează pe 
la (ura ceai aUd ) . 

SCENA III 

vVOLFGANG: Şi totuşi trehue să te 'ntorci, Izolda! 
IZOLDA: Nu, mcştel'e \iVolfgang. N'am să mă'ntorc pentru nimic în lume. 
WOLFGANG: Dar boerii au şi scornit fel de fel de mişelii împotriva ta. 
IZOLDA: Atâta vreme cât mă ştin curată, nu am dece fruntea să. mi-a plec. 
vVOLFGANG: El o voevodul -ţă.rii, iar in o strein'l oarecare. Un zid de nepătruns 

se ridică. între voi. 
IZOLDA: H.ogu-te, taci! Nu-i adevă,rat. Deşi m'a alungat, ştiu că mă. iuheşte. 

Simt că va avea nevoe lle mine şi mă va căuta ... Numai eu îi cunosc frământările ŞI 
l-a putea 'nţelege ... 

WOLFGANG: Atât de drag îţi este? 

 -- -- -- 
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'<, 
IZOLDA: Şi viaţa sân t în stare Ert mi-a dau pentru ci... 

(Portarul Ieremia apare agitat din biserică, semn că slujba a luat sjârşit, Mulţimea in- 
cetează să se mai foiască de colo până colo, rămânând cu ochii aţintiţi asupra treptelor 
de sus.} 

WOLFGANG: [neliniştit de tulburarea Lzoldei} Făgădueşti că vei fi cuminte? 
IZOLDA: [emoţionată, cu lacrimi în glas, prinzârul brusc braţul însoţitorului său) 

Făgăduesc ... N'o S<1 plâng ... N'o să plâng ... 
(Portarul Ieremia [ace semn surlarilor să cân/e. In acelaş timp clopotele bisericii şi apoi, 
altele îndepărtate încep să bată. Coboară şi se îrişiruesc de o purle şi de alta a scărilor şase 
tinere şi şase tineri boieri. O clipă în urma lor îşi fac apariţia Ion-Vodă şi Mări ca, a cărei 
trenă de mireasă o poartă doi copii ele casti). 

SCENA IV 

UN GLAS DIN MULŢIME: (către mulţimea deodată stăpânită de fiorul tăcerii) 
Trăiască Măria Sa Ion-Vodă si Inalta Sa Doamnă I  -' / 
MULŢIMEA: (într'un clocot nestăvilit] 'I'răiască I. .. Trăiască I. .. Trăiască 1. .. 

(Mai ies elin biserică şi ocupă loc în spatele perechii domneşti: pârcălabul Lu.pca Huru 
căpetenia oştirii Dumbravă, episcopul Isaia Hădăuţeanul; logofătul Ion Golia, oornicul 
Grumezea, spălarul Cligorie, postelnicul Petre l'vlc'ilai, pârcălabii Cârlă şi Ţ'opa, etoinicu! 
Bilăe; pârcălabul Cosma Murgu, Al'maşul, hoieroaice bălrâne şi tinere, alţi beeri. Nimeni, 
însă, aţară de lan-Vodă, nu bagâ de seamă liohotui de plâns inăbuşii în care izbucneşte 
Lzolda, Şi nimeni tui observă cum meşterul VI' olfgang o duce cu sine pe una din ulitele 
lăturalnice, Voeoodului i se intipăreşte pe [aţă o luminii de uimire plăcută, ca după I'cgă- 
sirea cuiva. Din balcoane şi pridvoare se aruncă la picioarele perechii domneşti - flori, 
ramuri c:i crengi înflorite. Ţ'ărani şi t.ârgoveţi, de felurite oârste, se imbulzesc pentru ora-ţii, 
presărând. înaintea mirllcr boabe de grâu sem vărsârul din ulcioare şi ploscuie apă sau. vin) 

UN FLĂCĂU: Să te aibă Dumnezeu în raza lui pentru clreptele tocrnc li ce le-ai 
făcut norodului! 

UN ŢARAN ALBIT DE ANI: idulţămim, Sliivitf', pentru hanul de ararnă l 
O FEl\fEIE: Să ne trăeşti, Măria 'Ta, ca să ne aperi şi de-amu 'nainte de orice osânclă 

ar veni 'rl1potriva noast.ră. 
UN MEŞTER IN VARSTĂ: MnlJ,ămim pentm fala ee j-ai adus Moldovei! 
ION-VODA: (elupâ ce /rearnâtul mulţimii s'a pololit) Vă mulţămesc şi eu pentm 

urările voastre. Şi deşi ospăţul n'o să fie deloc împărătesc, poftesc mulţirnca cc-j <unu de 
faţă să guste oleacă de friptm'ă şi, în cinstea Doaml:ei, S{t bea c>\tc-un pahar (1<, cotllăre1. 

,,,,rARICA: (intervenind şi oprind astfel mişcarea mu.lţl'mit) Măria Ta ... o rugăminte 
aş vl'oi să-li fac! 

ION-VODĂ: Jndrăzncşte, Inaltă Doamllă! 
MARICA: O povară de pe inimă mi-ai lua, dacă desfătarc ai aduce şi pentru eel 

din temniţi. 
ION-VODĂ: (surprins) Ce gâud ciudat îţi străbate mintea? 
MARIeA: Fiecăruia dintre cei de rând îi este sortit pi:icatul. Pe c,md iertarea dom 

în sufletele celor mari săJăsluieşte. Şi cu-atât vei fi mai mare - cu cât în cumpana 
balanţci vei pune mai multă milă. 

ION-VODA: Mila n'are ce căuta În treburile domneşti. 
MĂRICA: Ingăduie-mi a-ţi spune că sub stea mai lumil1oas.l, de noroc ŞI fericire, 

însuşi feciorul tim se va naşte. 
ION-VODĂ: Iată că le-ai dovedit mai măiastră decât o vrăjitoare. 
MĂRIeA: (pe buze răsărindu-i eleodatâ un tâimtit surâs viclean) Atunci să l1ădăj- 

duesc? 
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ION-VODA: (scuturându-se ca de sub săgeiarea unui puternic ţior) Rugămintea-ţi 
va fi îndeplinită. {către armaş }. Armaş, slohozeşte din temniţi pe cei osâncliţi pentru 
nvinuiri mărunte. Iară pe cei mai deosebiţi, adu-i aici ca să sărute mâna celei ce s'a 
n du ra t de viaţa lor ... [către Mărica} Eşti mulţămită, Doamnă? 

MARICA: (acelaşi surâs şi mai subliniat) Cum niciodată'n viaţa mea n'am fost. .. 
(Armaşul iese prin stânga. Se observă atitudinea pârcălabului Danciii şi a- [eciorului do 
casă , care ţreamăiă de bucurie. Comunicări tainice de priviri între aceştia şi pârcălaln« 
Lupea Huru, In dreapta se aude un galop vijelios ele cai. După o clipă, cu respiraţiite 
innecate, apar Toader Joldea, Roouuula, alţi ţârani - caro ingenunchie pe treptele de 
jos ale bisericii, cu daruri de nuntă] 

SCENA V 

JOLDEA: Ne iartă, Măria Ta, că bucuria nunţii trebue să ţi-o stricăm. Dar ţara 
e'n primejdie. 

IONcVODA: Joldea, fii mai lămurit! 
JOLDEA: Na-um urnit de pe hraniţa din Miază-Noapte, cu gând sa ngenun- 

chiem la picioarele Mărie i Tale cu darurile de nuntă ce ţi le trimit ţăranii. 
ROXANDA: Şi cum cobor-am pe Prut în jos, prin dreptul Ştefăneştilor ne-a v e ni t 

la ureche sv on de nechezat strein. 
ION-VODA: Cine-a cut oznt să calce Moşia noastră sfântă? 
.JOLDEA: Losii, Măria Ta! Două mii cu totul. .. 
ION-VODA: Două mii d o 10t1'i se 'llcumetă a pângări Moldova? 
HOXANDA: Il au în schimb în frunte pe Miclcţchi, cel mai viteaz ha truan al lor. 
ION-VODA: E tot ce-mi puteţi da de ştire? 
JOLDEA: Mai multc ştiri îţi poate da un sol, pe -numcle său Hadcţchi, cu care 

J1\3-am înfruntat pe Prut şi. pc care l-am cam jurnuli t oleacă. 
ION-VODA: Pof'oş tc-l a ici S'l dea socoteala întregului norod! 

[Toadcr Joldea iese în dreapta, Prin stânga, Annayu.l apare cu grupul osârulitilor - !Jreo 
patru-cinci - printre care recunoaştem pe marele vornic Ionaşca Sbierea, Nimeni, însă, 
IW le acordă nici atenţie. Nici chiar Dunciu, Lupca Huru sau. Mărica. Toţi aşieaptii 
concenlmţi apariţia solului polonez). 

SCENA VI 

RADEŢCIH: (îngâmfat şi ţeapăn) Sunt sol. Pan Iacov Rad eţchi. Şi cer stl fiu primit 
cu cinstea ce i se cuvine unui sol. 

ION-VODA: Cine Le-a trimis? 
HADE'rCHI: Fostul palat.in al Moldovei - Bogdan Lăpuşneanul. 
ION-VODA: Ce vrei? 
RADEŢCHI: (gata să. urce treptele, cu intenţia de a-i înmâna un document) Am Si'.r'· 

eina să-ti Înnlâncz scrisoal'ea aceasta. 
ION-VODA: (făcându-i semn să se reti'agii) N'o să mă obosesc chiar astăzi a citi 

hârţoage. Dacă ţi-i cunoscut cuprinsul, atunci grlieştc"l pe limba ta. 
RADEŢCHI: Bogdan se milogeşte a-1 da înapoi domnia. Căci nu vei putea sta 

neturburat în ca, de 'ndată ce ai luat-o pc nedrept. 
ION-VODA: (râzând cu lwhote, în ciuda obrâzniciei evidente a solubi) Iată ce 'n- 

semnează sol ai protivnic un copilandru - Ccll'e, dOlnn fiind, ll'a ştiut să-şi facă deeât 
rădvanc cu roţi ele argint. 

RADEŢCHI: Nici ţie nu ţi-ar fi pe plac ceeace lai Bogdan i-ai făcut: 
ION-VODA: Ai limba cam ascuţită, pan Itadeţchi. Mai hil1e uită-te adânc în oehii 

mei şi ia seama că nu-mi place gluma. Pentru ce aţi năvălit pe pământul nostI'u? 
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HADETCHI: E cineva, chiar dintre Loei-ii tăi, carele-al' fi putut Iămuii mai J)iI1C 
ION-VODA: Cine? 
HADE'fCHI: Vornicul Ionaşcu Sbierca I Numai eZI la ceasul acesta, oastea lui s'a 

îlllfdllit Ia Ştefăneşti cu hatmanul Mieleţchi. 
ION-VODĂ: (uluit) Ionaşcu Sbierea!? .. (Izbucnind deodată într'un sălbotec hoho 

de râs, indreptându-şi prioirile spre cel vizat} Domniile lor hatmanul Mielnţchi şi Bogdan 
habar n'aveau că tu stai la temniţă de patru săptămâni ... Iar acest pan Radeţchi îşi 
Închipuia că ai şi ajuns să dai mâna cu duşmanul. .. 

SBIEREA: (în timp ce Riuleţclii îl priveşte holbat şi sufocat de neduui Tire) :Măl'ia Ta ... 
In riumele Mântuit orului, a cărui înviere o vom prăznui peste cât.e va zile, îţi cer ierta 1·C'. 

ION-VODĂ: Amu pricep ce-a vrut să spună vlădica Ghcorghie, când Îşi da duh ul 
ÎHtre flăcări: « Vestrţi-I pe Vodă că Sbicrea arc de gând sit ciocncască ouă roşii roşitc 'n 
săngele lui .... » Armaş I 

iĂRICA: i'vIăria Ta ... 
ION-VODA: Doamnă, te-am ascultat destul. Rândul inimii Ulllguitoal'c a trecut. 

De astă dat" o rândul legii! {către boieroaicele bătrâne} Duceţi-o în intacul domnesc 
ŞI aşterneţi-i de culcare ... 

MAHIeA: (în timp ce femeile o sprijină şi-o duc) Măria Ta, nu-l omorî ... 
ION-VODĂ: (ca de piatră, către rmaş ) Cei patru sii fie sloboziţi. Dar" vor-uicu Iu 

Iouaşcu Shierea să i se taie capul în dirnin-aţa'n care preoţii vor c(lilta '11 biserici 
« Hristos a înviat l i 

SBIEHEA: (pe deasu.pra inţlorării generale] Iudurare, Miil'ia Ta! 
ION -vODA: Şi pe-acest pan Radeţchi, care a cutczat să 'ntieucă măsura unu] 

sol adevărat, să mi-I trimiteţi legat fcdel eş la poartă. 
RADETCUI: {sbătându-se în braţel« oştenilor] O s', mă plilllg rcg·clui ... N'ai niciun 

dl'ept. .. 
ION-VODA: Cei ce-şi iubesc moşia au chiar şi droptul de a-l ucide pc vrăjrnaş, pan 

Hadeţchi. Trebue să ştii cii Moldova o fi dulce Ia domnie __ o dar nu pentru t.rădă tori 
şi miiscăl'ici. O s[,-ţi dau câteva cronici să citeşti pe drum i st, afli aclevilI'ul. Pentru 
că mie, cu ajutor-ullui Dumnezeu, îmi place adevărul - şi mrl port Iap de el cum se 
cuvine unui creştin ... Să piară elin ochii mei! 
(A1'Jnaul şi oştenii sdi îl dlte pe Radeţchi şi pe osândiţi) 

ION-VODA: (către întreaga mu.lţime) Nespus de rău Îmi parc c,} laolall,l n'om putea 
sorLi din cotnă1'el. Dar griji de samă apasii astăzi peste ţarii .. Duceli-vi:'1 şi singuri 
v'ospătali. (JlIlulţirnea iese; cettre cei retma!}i în preajma S(l) Ei, cin.stiţi bocri, ce spuneţi 
de hiclenia-iasta? 

SCENA VII 

HUHU: (du.pii o pauzâ, aşteptând zadarnic ca altul set porbeased) Ne cugetăm, Mii!'ia 
Ta, la bietu.l Sbierea şi la obiceiul pământului care se aşează împotriva hotărîl'ii tale. 

ION-VODA: Şi care-i ohiceiul cela, pârcălahe? 
JIUHU: De sfintcle sărhători ale Paştilor, gâclele nu-i slohod a ·ULia decât capul 

celuia care fură morminte sau ruşinează fecioare. 
ION-VODA: Au În cugetul hoeriilor voastre, ţara sH\ mai pre jos decât un mor- 

m;lnt jăcuit şi decât o faLil ruşinată? 
HURU: Măria Ta ... 
ION-VODA: H.ăspundo! 
IIURU: Mi-ai făcut cinstea a-mi lua fata de soţie. lngilduie-mi amu a-ţi cere să. 

fii mai potolit ... 81\ nu ne ucizi pe 'ncetul cu groaza ta ... E de ajuns câte noi tocmeli 
ndus-ai şi toate lovind în boierime ... 
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ION-VODĂ: Iară eu vroiesc să vă schimbaţi firea şi năravul. Nu de socri cicălitori 
;lmnevoe, ci de sfetnici credincioşi ... {către mai marele oştirii) Dumbravă, câţi flăcăi 
llumil,ră oastea ta? 

DUMBRAVĂ: Şase mii, Slăvitc I 
ION-VODĂ: Te numesc, în locul lui Shierca, marele vornic al Titl'iitlc Jos. Şi nu- 

maidecât porni-vei, dincolo de hotare să-i alungi pe Ieşi ... 
DUMBRAVĂ: (ca un adevărat soldat) Ii voi alunga, Măria Ta! 
ION-VODĂ: O să plănuim cu deamănuntul, la mine în ia tac, tol mersul bătăliei. 
JOLDEA: Iar noi, Măria Ta, i-om arăta oştirii drumul sprc tabăra duşmană ... 
ION-VODĂ: (către ceilalţi) Boeri, iertaţi cii nici cu voi n'o s(, stau la cină. Darii 

mi-a pierit orice poftă de nun tire. Atâta vroi a v'aminti: de va fi vreodată paloşul 
în sânge moldovenesc să mi-I mânjesc, nu mi-I voi mânji decât în sângele celui care 
mă va vinde ... 
(Voevodul se 'rulreapiă spre palat. Il urmează numaidecât marele vornic Dumbravă, 
episcopul Isaia Rădăuieanul, postelnicul Petru Mălai, portarul Ieremia şi grupul de 
ţltremi al lui Joldea, Pentru ceilalţi - hotărît că-i clipa marii îndoieli. Fiecare simte 
nevoia să se streingii unul în altul şi să se apere. Cei diniâi care se rup din tăcerea ele moarte 
în care Ion- Vodii i-a lăsat - sunt vornicul Grumezea şi pârcălabii Gârlă şi Ţopo.. Se 
inchină cu plecăciune în [ata celorlalţi şi ies pe lângâ zidul palatului. Ochii celor rămaşi 
îi urmăresc CL! o mânie mocniiă. Un altul se rtipe: pârcălalml Lupea Huru, cu capul în 
pănuint, mormăirul ceva neauzit, parcă jnrând sii se răzbune, Apoi, incă unul se pregă- 
leşie de plecare: 10gofătu.l lan Golia.. Dar dupli primii paşi, îl prinde diri urmă glasul pâr- 
călabului Dnnciii caro intră din partea cealaltă, unde «c parc cii a aşteptat la pândă). 

DANCIU: .Jupau Golia! 
GOLIA: {lntorcându-se pe loc, ca biciut ele o presimţire): Nu, pârcălabo Danciu . .. 

Departe ele mine orice gâncl de uneltire ... 
DANCIU: Ori şi tu ţi-ai vândut neamul hoieresc, CUIn şi I-au vândut Grumezca 

şi ai săi? 
GOLIA: Sângele apă nu se face, dar nici soarta lui Sbierca nu vroi să o am. 
DANCIU: Giurueşte că vei ţine t"ina ca morrnânluI! 
GOLIA: N'am V[lzut, n'am auzil; nimic ... (iese). 

SCENA IX 

DANCIU: (către cei râmaşi, pesle care parcâ s'a priibuşil lot ccrul) Ce staţi ca nişte 
hocitoare? Tiranul trebue răsturnat ... 

UN BOIEI{; (moole) Cum? 
DANCIU: Ii vom ucide! 
BILĂE: Are pl'ea mulţi credincioşi în preajm.a lui, ca s5. mai culezăm şi-" dou" oari:'t. 
DANCIU: Dar noi, în schimb, o avem pe Inalta Doamnă! 
UN BOIER: (rapâridu-se de grup, cu gesltl/'i disperate) Mă lepăd ... nu-mi trebue, 

mii lepăd ... 
DANCIU; (calm, necruţiitor cc'itre stalnicul Biliie) Pi'Înde-1 din urmă şi smulge-i 

sufletul din piept ... (Stolnicul Biliie iese repede pe urrnele celui [[tgit). 
JI![URGU: Şi dac[, nici Mărie a nu va izbuti? 
DANCIU: Mai sunt destule căi. 
(Din palat a ieşit şi s'a oprit în pragul porţilor portarul Ieremia. Pl'iFcşte cu zâmbet 

de batjocură spre grupul complotiştilol' strâns într'o parte). 
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IEREMIA: Amu risipiţi-vă, hocri. Aţi uneltit dcstul I 

(Capetele speriate tresar ca sub o lovitură de trăznet, Ieremia înaintează nepăsător şi 
dispreţuitor, cu inieruia de a trece pe lângă grupul încremenit. Dar pârcăiabul Danciu 
i se aşează în f aţă} . 

DANCIU: Ascul tă, portare I Pe Shicrca hăgatu-I-, .. i În groapă, dară pe mina n'ai 
să izbuteşti. 

nREMIA: (rece] Ce trebuinţă ai do mine, pârcălabe? 
DANCIU: Se, lăsăm certuril e noastre la o parte şi. să ne jurăm pric teşug. N'are 

niciun rost s{\ te mai ascunzi. Tu cu turcii, noi cu Ieşii - dar deopotrivă aceleaşi nădcjd 
ne leagă ... 

IEREMIA (Git o miccâ de mort} : Calea mea pe-aici sc 'ndroaptă ... Dacă, soco- 
teşti că-i hine, urmează-mă 1 

(Portarul Ieremia se 'ndreaptă spre ieşire. Pârcălabul Danciu. are o clipă de iruloială, 
Dar, după ce [ace semn celorlalţi să se risipească în altă purle, porneşte singur pe urmele 
lui. Lnscrarea coboară mai dens. De. du.pă turla bisericii, însă, se iveşte luna care lumi- 
nează în plin piaţa pustie. O ciipă, scena goală, Apoi abătut, adâncit în gânduri, din 
palatul domnesc apare 10n- ŢI odă, a '!Îl"? lu stânga sa pe marele vornic Dumbravă, In 
urma lor - vine grupul de ţăruni al lui Joldea}, 

SCENA-IX 

ION-VODĂ.: Do 'n t.ămpini vreun greu, Dumhravă, să-mi dai ne 'ntârzia t de ştire. 
DUM13HAVĂ: Ne-om os teui, Mi'u'.ia Ta, să izhândim fără a-ţi mai facc nici o 

grijă 1 

(Voevodul îl insoteste până la primul colţ de casă, dupr1 care SI! intoarce şi se aşează pe 
treptele bisericii ca orice om simplu, scoţându-şi cuca domnească de pe cap). 

ION-VODĂ: Ce noapte nespus de frumoasă! Simt CUEi seva Moldovei se 'nalţă 
din pământ, prm Iiinţa mea către stele - şi sântem amu tot una: ca o llaeăl'ă fără 
început şi răl'ii sfârşit ... Oare de cine mi-] atâta dor? Oare cin o 111ă chnn mă ? 

(r ·ocvodu.l oftează adânc şi-şi pleacâ fruntea ]Jd genunchi. In clipa unnătoare apare şi 
se lipeşte' de zidul din /Clia lui, Izolda. Fata îl priPi'şte cu un uşor zâmbet pe buze, la ie 
de uiJ}ită ca şi în pJ'ilna seari'i a înidmpinăn:i lor). 

ACTUL II 

TABLOUL V 

In ziua de 21 Februarie 157!,. Inciiperea pastă a spiiliîriei -- sala de anne fi palatului. 
Lumină puternică da dimineaţrt, dar [ără cr71dură, dovadc'i cc'i pe geamuri se deseneaz ă 
(i'l/lnOa5C broderii de glâaţâ. Panoplii pe pereţii iClterali, cuprinzând în af.iră de armele 
vremii şi capete de zimbri sau cerbi. O stemă uriaşc'î se aflc'î zu.grăvitc'i deasupra portalulu 
din fund. Draperiile portalulLli sunt date la o parte, lăsând set se înfăţişeze oclâului prelun- 
girea srllii - ncceSOl'l'i pentru mulţimea de oameni care va fi poftiM la desbateri. In 
stânga şi în dreapia portalului, pe spaţiul cât mai rămâne pânâ la unghiul cu ceilal] i 
pereţi, se Vetd în jrescâ chipurile lui Ale,xandru cel Bun 'ii al lni Ştefan cel lV/are. Jilţu 1 
domnesc stă aşezat în dreapta pe un podium înalt. Esle încadrat de alte douâ jilţuri mai 
mărunte, pentru Doamna A1.ărica şi pentru micul moştenitor domnesc. Restul înâiperii 
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ocupă banchete de lemn, rânduite însă după diferenţele sociale, într'un fel de amfiteatru: 
jos pentru boerii din sfatul domnesc, sus pentru boerii mai mărunii, Iar în fund se 
vede arzârul focul bogat. Ion-Vodă, [mbrăcat în veştminte de ceremonie, se plimbâde 
colo pânâ cela, măsurând incăperea cu paşi largi şi apăsaţi, Pc una din banchete, [r âniă 
ca sub o sentinţă - ]1,1 Lirica, satin 11 oeoodului }, 

SCENA 1 

ION-VODA: (oprindu-se în loc) Lacrimile sânt de prisos, Inaltă Doamnă! Pentru 
mine o sotie trebue să-i fie soţului, mai presus de orice, un sfetnic şi un prieten. 

MARTCA: De când i-am elat tii!'ii moşt eni tor, nici nu-ţi mai sân t soţie. 
ION-VODĂ: Nu e vina mea că, vreme de un an, fiecare in iato cul său a trebuit s;; 

vie·ţuiască. 
MARICA: Pe mine m'ai ţinut închisă cu roabele pentru torsullânii, iar din săsoaică 

ai Iăcu t adevărată doamnă. 
ION-VODA: Şi cut ezi a spune că nu mei-itai o soartă şi mai aspră? 
MĂTUCA: Măria Ta, o să te bată Dumnezeu! Sânt mama fiului tău ... 
ION-VODA: Inainte de toate eşti vânzăt.oarca propriului tău soţ, aşa cum Doamna 

Stana i-a rost tatălui meu acum cincizeci de ani ... 
lVL;<"HICA: (cu o mânie în C(lrc mocneşte totuşi îngrijorarea) Cine îndrăzneşte 

s'arunce asupra mea o atât de grea învinuire? 
ION-VODA: Cei ce astăzi se găsesc la temniţă şi pentru a căror judecată am chemat 

aici sfatul domnesc. 
MARICA: (;dl'obitâ de privirile Vococ dulri} Nu-i adevărat ••. Nu 'mpotriva 

ta am plănuit ... Ci 'mpotriva ci .. Pe săsoaică vroiam ... 
ION-VODA: Deaceea chiar în ziua cununiei noastre, dnrca i cu orice preţ să-I 

slohozesc din temniţet pe Sbierca ? Deaceea, vreme de eloi ani aproape, te-ai străduit 
să-mi slăbeşti puterea şin braţele hoeril or să mă arunci? {trag» cu înverşunare de 
sfoara unui clopot). 

MARICA: [imb â['şându-i dispc.'·(Jlă p icio-irele} Iar-tă-mă ... Nu mă ucide 1. 
ION-VODA: Intr'adevăr, sunt viermi de care te cuprinde sila. Nu! N'am să poruncesc 

Armaşului să-ţi taie capul ... (la apariţia unui fecior) Po[teşle-l aici pc pârcălabul 
Lupca Huru .. [către Mărica., dupâ ce feciorul n ieşit) Dar, gândind că eşti totuşi 
mama fiului meu, mă voi purta Iaţă de tine cu mai multă milă. (La intrarea. pârcălabului} 
Pârcălabe, pregăteşte-ţi răvdanul de drum. De astăzi înainte, Voevodul Moldovei nu 
mai are Doamnă .. Pentru păcat.el e ce-i săIăşluiesc în sânge, fosta noastră soţie va sta 
tot restul vieţii la mănăstire ... 

I-IURU : (cu o asprime justificatâ) Dar pentru care prrcim Măria Ta? 
ION-VODĂ: Ea va binevoi nedumerirea mai hine să ţi-o limpezească. Desi mă 

Indoiesc că eşti străin de hicl enia ei. Insoţeştc-o până la Agapia - iar la întoarcere 
să, dai ochii cu mine ... (iese). 

SCENA II 

MĂRICA: (deslânţuindu-se cu o furie neaşteptată) Netrebnic bătrân! Tu m'ai îndem- 
nat la toate păcatele pentru care astăzi pătimesc. 

HURU: (la fel de violent) Taeil Ori vrei ca mâine capul meu să cadă retezat? 
MARICA: Aş intra şi eu în temniţa mânăstirii cel puţin c'o mulţumire. 
HUHU: Eşti nebună 1 Dacă n 'aşi fi cunoscut-o pe maică-ta, aş crede că am in 

faţa mea o scorpie şi nu o femeie. Dece numai eu sunt vinovat? 

- -- - . 

. lo:o  ..... _ ... ' • 
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MĂlUCA: Pentrucii visai în sinea ta să cumperi pentru tine scaunul de domn. 
llUHU: Dar tu?! N'aveai inima legată de lealml acela care a trăit multă vrr m.Ir 

curtea lui Bogdan şi de-a cărui întoarccre ai fi fost mai bucuroasă '? 
MĂHICA: {demascată în faţa propriei sale conştiinie} Ds-amu e gata: s'a sfârşi t . , • 
llURU: Nu s'a sfârşit nimic. O să am cu grijă ca la mânăst.ire st n'ajungi niciodată . 

(După ce Mărica îl întreabă surprinsă din ochi) Ne pribegim", Şi cu feciorul lui 
Strus te vei întâlni cât de curând l ' 

MĂRICA; (revenind la ceeace a [ost mai înainte) Dar pieirea lni? Mazilirea? 
lI,URU: Nu ştiu .. privcască-i pe cei care rămân ... 

(Doamna Mărica şi pârcălabul Lupea Huni ies împreună. Prin uşa cealaltă îşi fac intrarea 
logofătul Ion Golia, stolnicul Hilăe ŞI: pârcălabii Danciu. şi Cosma Murgu}, 

SCENA 111 

DANCIU: Boeria ta n'ai de unde şti, Iogofe t.o Golia, cii pe vremea ceea nici lJU 
vroiai s'auzi de uneltiri. 

BILĂE: Portarul Ieremia ne-a'nvăţaţ să facem jalbă şi-am făcut-o. 
DANCIU: Eu însulni la POaJ't[1 m'am ciilătol'it şi cu marele vizir' Socolli am stat 

d o sfat. 
BILĂE; N o-a dat răspuns că'n câteva luni avea-vom aici ce auşul Porţii cu porunr ă 

(le mazilire. 
M,URGU: Uite, numa.că de-atunci a trecut mai hine de un an i :noi tot în spaime 

ne petrecem vromea. 
BILĂE: Intru aceea te poftirăm mai la o parte, sii te rugi'tm ca la judecata celor 

de as tii zi să-I înfrunti. 
DANCIU: Lvom înfrunta deopotrivă şi, poate, chiar cu iataganele om n ă văl i 

asupra lui. 
MUHGU: E cel mai bun Pl'ilej să-I pierdr.m pe (, cumplit », 
DANCIU: Primeşti? 
GOLIA; (care toată vremea a ascultat înfiorat) Primesc! 
(Intră portarul Ieremia, CII aceeaşi mască de m01'1 de totdeauna}, 

SCENA IV 

IEHEi\HA: Fac r(unăşag că iarăşi puneţi la cale o prostie, 
DANCIU: Ne-o fi de când, după povaţa ta, tot aşteptiim ccauşul .. 
IEHEMIA: (cu O sclipire ironică pc buze) Conuşul a sosit, pârcălabe DallcÎu", 
TOTI: (uimiţi, neîncrezătorl şi'n. acelaşi tinip bucuroşi) A sosit ce auşul l ? 
IEHEMIA: Nu vă pierdeţi cumpătul, G,lndili-V[t că 'ncepe sfatul şi'n faţa lui nu 

trehuc si\ trădaţi nimic, ' , 
DANCIU: Ai o minte înţcleaptii, Icrcmia , " Dară pe miue n'ai să mii poţi opri, 

cftllt! l-oi vedea fă!';l domnie, s{t-! sf:\ii în bucă1i". 
IEHEMIA: Până la ceasul <leda s:1 fiţi totui smeriţi. Voi, cei dintâi, să-l sfătui!i 

prietenia cu Poarta să n'o strice,., (dUre Bilâe): Stolnice, pofteşte-i pe ţărani şi turgo- 
veţi aici', ., Iar « maziJitului » vesteşte cii sân tem gata să-i ascultăm ultimul cuvânt, .. 

(111. clipa următoare, sta/nicul Bilăe a făcut să intre un grup impresionant de ţc'irani 
şi ,:ârgwcţi, Oamenii sâni îmbriicaţi în straie de sărbiltoare şi calcă temeinic - ştiutori de 
(t cui grijc'i se bl1curc'i.). 



IEHE!lUA: [uutoritar, [ăcârulu-Ic semn sr! rămână pe loc) Acclo-i locul vostru. Şi 
luati aminte că pentru Moldova este astăzi mare sărbătoare. 

UN TĂHAN ALBIT DE ANI: Adevărat, jupan portar ... că niciodută vreo t al pă 
de 'tAran n'a cMcat în divanul domnesc, anume pentru sfat cu Voevodul. .. Şi 'nt iu 
aceea, sărbiitoal'e pentru noi c mai întâi ... 

IEREMIA: Nu ne prea po trivim în cugete ... Vroiam a vă mai spune c'ar fi nespus 
de hine dacă din cuvântul boierilor n'aţi prea ieşi ... Mai mult să ascultaţi, decât g,\ 

,ridicaţi cuvânt ... 
UN MEŞTER IN VÂ.RSTĂ: Apăi, aiast.a nu mai e dircpt ... Că doară, de ne-o 'ntl'cba 

Voevodul şi pe noi ceva, dece Srl nu răspundem după cum ne-o trage mintea? Că întru 
aceea ne-a lăsat Dumnezeu limbă, si:i grăim cu ea ... Indcoschi că nicăieri nu afli luai 
lungă limbă ca a moldoveanului ... (Râset" în mulţime). 

DANCIU: (trăgândll-1 pe Ieremia înapoi) Lasă-i în legea lor ... Nu vezi că prostimea 
rămâne tot pros time ? (din nou râsete} 

FECIOHUL: (deschizând larg uşile şi curmârul astjel hohotul de râs al mulţimii) Măria 
Sa, Ion-Vodă al Moldovei! 

(Voevodul înaintează şi ocupă loc în jilţul de domn. In urma lui o alte! sumedenie de 
boieri, printre care recunoaştem pe postelnicul Petre Mălai, vornicul Dumbravă, episcopul 
Isaia Rădl!uţeamd, vornicul Grumezea, pârcălabii Ţopa, GdrW, Armaşul, alţi boieri mai 
mărunţi - care se aşează pe locurile lor, dupâ măsura stării boiereşti careia aparţin, Spă- 
larul Gligorie, care poartă armele domneşti, trece în spatele Domnitorului). 
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SCENA VI 

ION-VODĂ: [covârşit incă de ultime! convorbire cu soţia lui) Beeri şi credincioase 
slugi I Năcazul ce astăzi inim,a ne-apasă se datoreşte unor haini de rând, care viata 
vroit-au să nc-o sece, iar Moldova să o svârle în ghiare păgâneşti , Intru aceea chema- 
tu-v'am la srat, ca judecata voastră să le plătească mişelia. Dar auz c 'afară aşteapi{l 
un ccauş al Portii. Să-i dăm mai întâi lui ascultare, ca unuia ce vine din partea marelui 
Sultan ... 

(Voevodul face un semn. portarului Ieremia să-I introducă pe ceauşul turcesc). 
CEAUŞUL; (împotriva tuiuror legilor protocolului, [ără să se închine şi neceremonios ) 

Veşnic victoriosul stăpân al nesfârşitei impărăţ.ii turceşti, Sultanul Selim, trimisu-m'a 
la tine ca să ici aminte cele ce urmează: haraciul pe care trebue să-I dai Porţii Ot.omane 
în fiecare an se ridică dela patruzeci de mii la optzeci ele mii de galbeni ... 

(O mirare fân! seallu1n pune stăpânire pe mulţimea aflată de faţă. Ba câţiva boeri şi 
{(!rani schiţează gestul de a se repezi spre ceauş, dar cei din preajmâ îi refin). 

ION-VODĂ: (uluit de îndrăzneala ceauşului, de sclrobitoareet ştire şi totuşi calm, cu o 
VOC(l joasă) Pricina acestei hotărîri se poate şti? 

CEAUŞUL : Patruzeci de mii să plăteşti ca domll al Moldovei, iar celelalte patruzc'ci 
de mii ca ghiaul' - de vreme ce-ai cutezat să fii altfel de VOMI decât a vroit Sultanul. 

ION-VODĂ: (acelaşi) Niciun d'irept n'are Sultanul să-mi porunceascii mie cum S'l 
gospodăresc Moldova. 

CEAUŞUL: Altă pricină IlU cunosc. 
ION-VODĂ: Or.i, cumva, Sultanui are nevoie de galbeni ca să-şi facii alte corăbii. 

după ce la Lepanto şi le-a pierdut pe toate? 
CEAUŞUL: Sultanului nu-i pasă de Lepanto. C,lnd pierde el corăbii - c ca şi 

cum i-ar tăia cineva părul din barbi .. Creşte la loc. D3r tu, de te vei împotrivi, c ca şi 
cum ţi s'ar tăia mâna dreaptii. 
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ION-VODĂ: Si dacă dau răspuns că mă 'mpotrivesc? 
CEAUŞUL: CU mine să mergi va trebui şi Sultanului pentru socoteală să te 

'nf'ăţişr-z] ... 
ION-VODĂ: Şi dacă nici aiest lucru n'am să-I fac? 

CEAUŞUL: Atunci mai port Ia brâu şi hochimuI maziJirii. Pentrucă, de nu vei plăti 
tu cei optzeci de mii de galbeni, se află la Ţarigrad un oarecare Petm-Şchiopul, ce-i gata să plătească. 

ION-VODĂ: Aşa dar, în locul meu ar urma să vie un bicisnic? Numai pentrucă 
acesta e'n stare să-i vândă lui Se lim, Moldova? 

CEAUŞUL: Nu-i rostul meu să judec poruncile Sultanului. 

ION-VODĂ: (deodată mânios) Dar ascultă, Abaza-Ali. Intoarce-te spre cinstitii 
mei boeri şi spune-mi: caro dintre ei pecetea şi-a pus pe jalbă? Pentrucă nu-mi În- 
chipui că lui Petru din senin i-a venit clor de domnie ... 

CEAUŞUL: Măria Ta, îţi aduc aminte că nu-joi sânt slugă, ci ceauşul Porţii ... 
ION-VODĂ: Dacă pui vreun preţ pe viaţa ta, atunci să te îu torci îţi poruncesc 

şi, la rând, pe fiecare să mi-i dai pe faţă ... 
CEAUŞUL: M'ai ucide În deşert, Măria Ta ... Pentrucă marele vizir Socoili n'a 

primit nicio jalbă ... 

IOc'IT-VODĂ: Rogu-te, pofteşte-afară... Şi'n câteva clipe vei avea răspunsul 
- dacă ţara va plăti ori nu haraciul înd oit ... 

[Ceauşul iese. Incremenirea de ghiaţă a celor prezenţi continuă. Toţi aşteaptă cuvântul 
Voivodului. Ion-Vodă se ridică din jilţ, trece în faţa ferestrei din spatele [iliului, stăruind 
câteva clipe să privească în depărtare, de parcă numai astfel i s'ar deslega taina. Isi ţră- 
mâniă fruntea cu înverşunare şi, adâncit în sine, se întoarce _. rămânând uriaş, neclintit, 
lângă fereastră). 

SCENA VII 

ION-VODĂ: Vreau să ştiu care-i sfatul vostru! 

GOLIA: (îndemnat cu insistenţă de ceilalţi) Oricât de greu ne vine, că scump ne 
eşti ca Voevocl, dar noi ţi-om spune să nu te' mpotrjveşti. 

DUlVlBRAVĂ.: Adică boeria ta socoţi că Voevodul Moldovei trebue să-şi plece 
capul şi' n faţa lui Selim să stea cu umilinţă? 

GCJ"IA: Doamne, să nu uiţi că Turcii cuprins-au lumea' ntreagă _ şi sânt puter- nici şi făloşi. - 

GRUVIEZEA: Atâta de făloşi că-i plină Moldova cu osemintele lor. 
BILĂE: Ei n'or avea hodină până ee nu s'or răzbuna pe batjocura 'ndrăsncţilor. 
MURGU: Iar de vei îndrăsni să nu-ţi pleci capul, ce alta ne aşteaptă decât război? 
ŢOPA: Mai bine război, decât hula şi ruşinea celor ce după noi veni-vm-, 
MURGU: Ori, Măria Ta, de va fi război, noi o să arătăm În faţa lor ca o pasăre 

golaşe care se' ncumetă prosteşte a se prinde 'n luptă cu un vul tan de pradă. 
MĂLAI: Vouă puţin vă pasă, - că doarl nu voi plătiţi haraciul - ci norodul ţării. 
GOLIA: Dar noi, postelnice, îl vrem pe Măria-Sa domn şi ele-amil' nainte. N'auzit-ai, 

oare, că de se' mpotriveşte îl paşte mazilirea? De ce să se răzvrătească? 
GÂ..RLĂ.: Decât un voevod plecat şi cu haraciu în spinare, mai bine unul răs- 

vrătit clar cu fruntea sus ... 

UN ŢĂRAN ALBIT DE ANI: (ieşind mai în [aţă şi vorbind cu lacrimi în ochi) Mă 
iartă, Măria Ta, că' nclrăsnesc şi eu a spune o voroavă. Dară inima nu mai poate a 
răbda de zarva pe care au pricinuit-o o samă de hoeri. Vezi tu, pe noi, ple a va cea de 
gros, ne-ai chemat IA sfat şi s'ar zice că e şi direptul nostru să ridicăm cuvânt. Noi 
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it tâta avem a-ţi spune: acei ce voiesc a pune biruri grele pe spinarea norodului, fie aceia 
turci ori boeri, sânt nişte tâlhari - Maria Ta. Ce putere au ei să ceară a se jăcuire 
ţara pentru pungile lor? (Hohotind deabinelea în plâns). Să nu dăm, Măria Ta, locul 
cu păml1tul Moldovei - că el mult este frământat cu sângele moşilor i strămoşilor 
noştri .. < 

TĂRANII şi TÂRGOVETII: (într'un glas) Aşa-i! Să nu-l dăm, Măria Ta ... să 
.nu-I dăm ... 

DANCIU: [răbuţnind} Prostii! Să nu ne lăsăm pătrunşi de lacrimi, când Încer- 
carea e atât de grea. 

IEREMIA: (cu o asprime ciudată pentru ceeace simte în adâncul său) Până amu 
tăcut-ai, pârcălahe ... Vrei a ne da tu sfatul cel mai înţelept? 

DANCIU: Nu-l mai vrem domn pe acela căruia Poarta-i cere haraciu îndoit. In- 
seamllă că 'n ochii lui Selim nu se mai bucură de nicio bucurie. Aşa că Vodă -mai hine 
să ne'ntoarcă spatele şi să părăsească ţara ... Ne-om alege dintre noi domn pc vre- 
rea noastră ... 

(O tăcere inţorată a căzut peste întreaga încăpere. Zeci de ochi tintesc deopotril'ă 
.:'; pe Vodă şi pe pârcălab, trecând dela unul spre altul-cu o spaimă greu de desiUfit. 
Acei boeri credincioşi, care spontan pun mâna pe iatagane, - ba câţiva le-al. şi scos din 
teacă, pentru a-l pedepsi pe /ăptaş ori a-l apăra pe Vodă - sunt ţintuiţi locului de tre- 
sărirea lui Ion-Vodă. După ce acesta a ascultat, cu capul ţrânt pe spate, cumpănind 
parcă o părere şi alta, îşi revine deodată ca dintr'un coşmar). 

ION-VODĂ: (uluit de-asemenea îndrăsneală] S{I părăsesc eu ţara, după ce doi 
ani am înfJorit-o şi-am îmbelşugat-o ca pe o grădină? Să fiu eu, de bună voie, ucigaşul 
norodului meu? Să las Moldova pe seama unui vândut, care va fi în stare până şi cenuşa 
de pe vetre Turcilor s'o dea? Nu I N'am să las Moldova nici în ruptul capului .. , Nici 
cu umilinţă capul n'o să-mi plec ... Iară pe tine, pârcălabe Danciu, ca pe unul car. 
te-ai dovedit astăzi cel mai mare vrăjmaş al meu, deopotrivă cu cei din temniţă, vă 
"uvinuesc pe toţi de hiclenie şi vă osând esc la moarte ... Armaşul să-şi facă datoria. 
(Armaşul îl duce pe pârcălabul Danciu: Are loc o destindere generală. NI are insuţleşire, 
mai ales în grupul ţăraniUlr şi târgooeţilor], 

GOLIA: {ingenunchind odată cu cei din grupul său} Te rugăm, Slăvitc, a te 'ncre- 
dinţa că numai marea dragoste faţă de tine ne-a 'ndemnat la asemenea cuvint!'. (J'H- 
"odltl tace câţiva paşi privind peste cei îngenunchiaţi. Linişte). 

SCENA VIII 

ION-VODĂ: (emoţionat, către mulţimea electrizată de apriga lui înfăţişare). Voi eau 
mi-aţi mai rămas de bună credinţă şi voi, iubitele mele slugi 1 Greul de astăzi Între" 
toate grelelo de mai 'nainte. Lăcomia turcilor cere un haraciu îndoit. De-l vcm ela, 
ea nu', va zăbovi-a ne stoarce şi mai mult, până ce ne va stinge cu totul, căci aceasta 
o vrea păgânul, De nu vom da -e-e n e aşteaptă război, stricarea ţării, foc şi sabie .. 
Cugetaţi şi alegeţi I Supunându-ne orbeşte, vrăjmaşului nostru, vom pieri desigur 
i vom pieri ca mişei; sculăndu-ne asupră-i, chiar de nu vom izbuti pentru păcatele 
noastre,'. tot încă vom avea mângâierea de a pieri bărbăteşte -noi, femeile noastre, 
copiii, 'cu toţii ... Voi .ştiţi că haraciul nu-l plătesc eu, ci voi şi ai voştri .•. Puţin dară 
mi-ar păsa, de nu m'ar durea inima .pentru ţară, 1 Mi-e milă de voi şi pentru Toi bai 
voi pune capul meu, dragilor mei tovarăşi I Să chemăm pe Dumnezeu într'ajutor, 
ca să plece pe vrăjmaşii noştri sub picioarele noastre. Fiţi cu mine '- şi cu noi va Ji 
iabânda. .. Să trăim slobozi, ori să piară până şi urma noastră ... 

TOŢI: (ca un clocot, tntr'un singur slas) Vom pieri toţi lângă Măria Ta I 
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de bătaia ... 
TOŢI: Pe-acela care va arunca sineaţa din mâini ori va părăsi câmpul de bătaie .•. 
EPISCOPUL: ... îşi va lepăda credinţa faţă de ţară ori se va plor oni vrăjmaşului .•. 
TOŢI: .. .îşi va lepăda credinţa faţă de ţară ori se va ploconi vrăjmaşului ... 
EPISCOPUL: ... atunci Domnul Dumnezeul nostru şi cei 318 sfinţi-părirrţi dela 

Nicheia să-I afurisească 'n veci I 
TOTI: .. ,atunciDO'rnnulDumnezeulnO'stru şi cei 318 sfinţi-părinţi dela Nicheia, 

să-I afurisească'n veci! 
EPISCOPUL: Praful să se aleagă de toată agoniseala casei lui, iar el de sabie să. 

piară I 
TOŢI: Praful să se aleagă de toată iagoniseala casei lui, iar el de sabie să piară l' 
(Oamenii îşi fac cruce, sărută pe rând sfânta Evanghelie şi rup din pâine câte o ţărâmă]. 
'ION-VODĂ: (în timp c" acest ceremonial'continuă) Por-tare Ieremia, pofteşte în 

sfat pe feciorul nostru, Doamna şi pârcălahul Huru. Deaserneni dela cancelarie să. 
vie un grămăt.ic, iar ceauşul turcesc să intre pentru răspuns ... 

(Prin U,1i1e felurite şi-au făcut apariţia cei chemaţi. Doamna şi micul moştenitor, 
In vârstă de un an, iau loc în ţiliuriie ce li se cuvin. Grămăticul a loc la unul din pu- 
pitre« aşezate I"db fereşti). 

ION-VODĂ: (către portarul Ieremia] Să se aducă sfânta Evanghelie şi pânea pentru, 
jurământ. " Nu cer să-mi juraţi mie, ci Moldovsi să juraţi I [Către cei din grupul lui: 
Golia) Iar VO'i, care Moldova 'aţi vroit-o roabă, să vă daţi viaţa pentru liber tatra ,'i . 
(După ce au fost adus" cele cerute)' Prea sfinţite Isaia, ia-ne tuturora jurămân tul . 

EPISCOPUL: Pe-acela care va arunca sineaţa din mâini mi' va părăsijcârnpu] "'" 

SCENA IX 

ION-VODĂ: (către grămătic) Scrie 1 .. , (către ceauş] Iară tu, Abază-Ali, ia aminte 
casă ştii ce răspuns să-i duci Sul tanului din partea noastră, (Toată lumea 8' ridiCi;:' 
fn picioare) Lucrurile ce se 'n tâmplă În timp, ca să nu t.recă odată cu timpurile care 
trec, se cuvine să ajungă la cuucşt.in ţa viitorimii şi prin veşnicie cărţilor să fie întărite, 
Intru aceea noi, Ion Voo vod - din mila lui Dumnez-u Gospodar al Ţării Moldovei -, 
şi fiul nos tr-u T'e tru, adevăratul moştenitor la domnie - dăm de ştire cu aiastă car-te 
a noastră tuturor oamenilor, celor de arnu şi celor vii tovi, că Moldova e slobodă şi ne în- 
chinată niciunei puteti din afară. Şi pentru cala aias tă slobozenie să nu râvnească 
niciun 'VI'ăjmaş hrăpăreţ, noi am jurat să ne apărăm' pâmăn t.ul sfânt al ţării până la, 
cea de pe urmă picătură de sânge", 

CEA UŞUL: Măria Ta. găsesc că hotărîrea e pripită." 
ION-VODĂ: Pleacă 1 Pleacă şi spune st ăpânului tău cii Lunii pe care mi-i cere- 

ii VO'i Iulosi spre a-mi ridica oştiri, care să mântuie norodul meu de stoarcerea la carr 
osând it a fost ... 

CEAUŞUL: Măcar dururil o de sol să mi le dai, CUm c obiceiul.,. 
ION-VODĂ: Niciun dar. Ba, dimpotrivă, până la DUlHlr8 vpi face drumul înt]'(, 

căIăre"ţi de-ai ,m,·i. Ţnpa, ai griji) de el şi fii cu oehjj 'n patru·- că turcul a 'lIvăţa! 
la Ţ:lI'igrad euro ti!' jăcu 'şte chj::.u' cu nHlinilt, .lI au). 

ŢOf'A: Nici ţ:\I'âJl::l pl' tMpil!' papueilor' [l'O Sfl-i lll:,:i'ldui să Ile-o ia, SI{,vilt, I 
(Pârcâla.bul Tupa., cU un gest disprl'luitor, îi lael! solulu.i tw'cpsc semn să iasă). 
IO.\l'-VODĂ: De-amu LoaU; Ilădljllea stă Îu iltimilc şi lH'l'ţulllllsll'u. N.ici O' eJipiti\, 

nu tr,' buÎ,' să picJ'dl'm, 
'l\1ĂHTCA: Mi'u'ia Ta." 
Ia.\!- VODĂ: Ştiu, lualtă Doamn[l, c('-ai vroi să-mi spui: c:l ipl'tal'ea Să!r'ŞhH'Şte 

dO'ar În suflct.de (,0:101' ,mari, Iţi voi dovlecii 'ă ştiu să şi ict,t. Pâl'cidahuJ BUI'u va 'lJsoti. 
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pe Mări .. Doamna, pe moştenitorul nostru şi toate jupaniţr-ls ce se 'nfricoşaază de 
război - în cetate la Hotin, apărându-Ie acolo de orice primejdie duşmănoasă, 

HURU: Cinsti-voi cum se cuvine porunca Mărie.i Tale r 
ION-VODĂ: Prea sfinţitul Isaia Rădăuţeanul va pleca la curtea regelui polonez, 

cerându-i ca unui creştin ce este să ne dea ajutor ÎIJ bătaia ce-o vom duce cu păgânul. 
Iar vornicul Grumezea va purcede spre craiul ardelenilor. Amândorura treIme să 
li se spună că aceeaşi primejdie ne ameninţă. Dacă. turcul va ajungo În Moldova, ,i 
pAste ţările lor ar putea năvăli ... 

MĂLAI: Prea mare nădejde, totuşi, nu ne putem pune în ei, Măria Ta ... 
ION-VODĂ: Păcat că ţara Moscului e-atâta de departe, iar ţarul Ivan Vassili- 

evi ci de alte gre uri se află apăsat. Intru aceea ne vom Întoarce ochii spre prietenii mai' 
apropiaţi, 

DUMBRAVĂ: Cazacii, Măria Ta? 
ION-VODĂ: Intocmai, vornice Dumbravă ... Tu însuţi te vei că.lătoriîn ţara 

zapoI'ojenilor pe Nipru, poft indu-i să luptăm în aceeaşi frăţie. Iar portarul Ieremia 
se numeşte ha trnan peste toată oastea călăreţilor. Trimite-va olăcari spre toţi pârcălabii 
ca s' adune voinici buni de război -e--iar la Bistriţa şi Cetatea de Baltă ca să cumpere 
iatagane, archebuze şi sine ţe ... 

IEREMIA: Stră Iui-mă-voi şi eu ca totul să, fie gata la timpul potrivit. 
ION-VODĂ: Tabăra să se adune în pădure la Copou. Peste o săptămână, mă voi 

muta şi eu acolo pentru ca nimic să nu se facă fără ştirea mr-a ... 
(Ies îlL ordine: doamna şi pruncul, Voevodul, boierii şi norodul. Pe punctul a" a depăşi 

pragul, portarul Ieremia e chemat înapoi de pârcălabui Lupea Huru}, 

SCENA X 

HURU: Ier,omia, ildef'Ol'j mi-am pierdut Vc(!rneîl să d'3eop5.r - peutruee vrei 
tu 'oare pi' VO":; ["' ,il vinzi ? 

IEREMIA,: (felni să-şi piardă cumpătul } Ţi-t<j pjenlut-o În zadar, moşneg e, Eu 

sil _1 s» 'rn;)i,l,..;ivu"·;:l·? 
H':RE'q fA: (lw,ll/.ind>l-1 ;;l,oepi în ochi) Pentruca ia scaunul ,loumeac să rămână 

mai paţ.ifli ji1i:uitOLie 
IIlJ R U: (:-;nt'p·r{·u.s) 1'{81di3jl oh:ii tu? 
IEREMIA: {lovind în plin} Ba lI! 1 Ş;'" wîh:IJoi «(.,oai îi F()mi cu mine, al' fi rlililMw 

şi mni puţini. 
HUn U: Iudă I Citesc în sufletul tău ca'nlr'un Inir.ov ... 
IEHEMIA: Te 'uş-Ii amarnic, pâr'călabe ... De vonvod mă leagă o prietenie sfântă. 

pc car-o u iciodată ,,',nu s'o tl'ădf'z. 
IIURU: Te blest"m pentru toţi boierii pe ca!'e i-ai trimis la mDarte ..• Te blestem 

să pir->}'] eurn [tu pipl'it. ei ..• 
(Afugind încâ vorbe neînţelese, pârcăla/ml Ll.tpea Ilwl! ie",', i'ell'iigdndu-se cu spalele. 

pas CII pas, de parcă ochii de piatrâ, ai lui furamw 1-1/.;' /""\"" uâ+). 
IEREMIA: (bântuit de o rtpă iiei'hinle Cltl'e-I îl!iâ<J[;,.â) E '"iL upl'oape visul im·, 

pIinii., că H.1GiLi.ll bL'st('r:iI. TIU rrdi 'Ilrf'·;r(),ş(·(!Zf\'" 
(Prin fund ap'u';) vOdvurll.ll, ţinânr1u-1 d,' lIIanrl pe p"uncLti moşleFi>ic!\ 1P2mia, PI), 

carp se pa.re cel Jun- Vodă nu l-a. vrlzul, va râmă"e !(ană la cărlaea c()l'iinfli. wn,)I'i;'iw! ;,;,' 
dinlre tală şi I iu CLI aceeaşi satisfacţie cu cure o I iară îşi pdrllleşte pl'udo.). ' ;', ", 
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SCENA XI 

ION-VODĂ: Hai, .. copăcel .•. copăcel ... (îi dă drumul 8ă meargă singur) Aşa, 
ştejăr elule ... aşa .•. (copilul însă ca te l Hei, asta nu-mi mai place, pui de om .. , 
Fecior de Voovod eşti tu - ori broscuţă P (îl ia în braţe) Haide sus, voinicosulo 1 Tu 
nu te,ai născut din dragoste - ci fiindcă aşa vroit-au canoancle ţării, .. şi totuşi eu 
te iubesc, .. Te iubesc, mogâldnaţă mică, pentru că eşti sânge din sângele meu şi carne 
djn carnea mea", Pentrucă eşti cea mai fragedă mlădiţă care 'nmugureşte astăzi 
din trunchiul vănjos al lui Ştefan. Auzi tu i' Dar trebue să ne despărţim ,.. Tata va 
pleca la război să se bată cu duşmanul ... Şi lupta e grea,., duşmanul c hain .. , 
poate că, , , (în umbră creşte «urâsul hidos al lui Ieremia) In schimb tu ai să creşti mare 
şi falnic - după măsura s trăbun.ilor tăi.,. Inţelege mint.ca ta ce-ţi spun eu amu? 
Oriunde te vei afla, să-ţi iubeşti ţara ca pe lumina ochil or Wi, Pe truţulo , .. Să-ţi iubeşti 
norodul pe care-I stăpâni-vei ca pe inima din piept ... 

DOICA: (în pragul uşii, după ce s'a închinat cu plecăciune) Mă iartă, MilosLive .', 
dar trebue să-I îmbăiez şi să-I d ,.c la culcare ,'. Auz că la noapte nil căLătorim", 

ION-VODĂ: (i-l dă, rămânând Cit braţele deschise în lături, privindu-:e deodată 
neliniştit) Oare o să-I mai văd vreodată? (Din toată făptura. lui Ieremia nil se ved : 
decâ: gura rânjind] Oare mai sta-voi vreodată de vorbă cu el? [sirigând} Doică! Mai 
lasă-mi-1 puţin, .. (aleargă spre uşă, îl ia din 1l0U în braţe, îl sărută pătimaş, aproape 
conştient că;;l'lnp,iet;d,e),)I,).trH '1','" :r:,;,t:ţulc" Odorul meu drag., .Băia tul meu 
nespus de drag ..  >. 1:)t'.L'·i.\1.'. '::n .!\ .• j'i,·:i 

Cortina 

TABLOUL VI 
, 1 .. _. . - -' I ." , ' -' , . r ' 
'·O 1;;Ji'dp1 ;c; °î';t'(lupi1r,mdi'fze/ ')2'1 q M;ii"157,4: "Îatţ, iA mP;,'iş: ii1hr6 

dela marginea Conoului: unde .s'e instalat tabăra de război 'lL"ili YP' Vd. i ';{4rJtt H.'J '!';jLV;:Dff.'lt!tt;j,S rh OjU,·'·L'}l\.I;, \\J\\i\\">i' 1.JY;'\\,.\ \"'\1" .in\·:.'.Ijj.I"!Î('lt. 
acestui petsa, mundat de perdeaţa şt prospeţimea prunaoeru; ,att aranJat m{l8el4EP1ltr/ţ 

°mlftu!, ,pej,,ff;, ggee."f îlj.v,gj ,1 i ,,fA'ffirll;l!NJf!f',4şgP!'11d;!'.;i::MfŞJ ,N/,iJl' domnesc, imbritcat în catiţea roşie, este încadrat de scaune 'ŞL banC(!t,e: jnJ,n.z::t.,,lemn"., 
Tivsiile sunt în numitr de aproape 'treizeci ,Există linguri .de argint"sa;1 din"o 'dli cer 
ş?,::m: Firml'!ii);." U iQa:d'f" tdchlii''Şi it 1),;t'îşl2ţi'Il?\}a' alih(; "blAtl'", .T,' , '. II ([j.1 Il fu_,.,;: 
toate paharele - singur al Domnitorului este mqi,lţe?şepi.,,: qRfJf:l1fr:ifff/;mii ler'!fin- 
r,Ij;j«:.IW Rr;zlfqr.Vlţrq§fL<;" •. Be;r1'ftlă,ltr, Jj ,pitcţ, 'l!:tqiMe J!,:ili,i şi:,'f! mifri"pline. ,pi1;lf!ţn,Jle8 
cu ţuică ori cu tămâioasă, Călare pe un asemenea butoi, pesel peste lire şi def,f,lfl 4f qW/ith 
Bilăe se imbie încă singur l ă;q,.tJ).r{l., Hocni7;Ld şi. sorb ind .cu lăcomie din cele două. urlii:o.are· 
p8.1 mr.e)e,a,r,(J; (IJ m4ini.)nţrlf ,<;qlţ: ab<lt.lIt şi cU .fruntea îT! pământ --logofătul dQrI,Golilil, 

.. ,j.' 

BILĂE: (chiuind), Iu-iul Iată că se 'mplineşte astăzi luna şi tabăra scsvâr/ICj- 
tet aşteptâbd\ziial:i.\·iiic.':Aj'ut6lrl''iJi n:'ti 'lie.laiIsosit de nicăiri.·· 1. \ 

GOLIA: Trist ospăţ;"'lriaiiiie"tle"luptă;"'d''sălne dea Ion. \ """, 
BILĂE':''I':'og@fe'tb Golia) Ii.ir'ISlfpotri'veşte mila cu un' vânzător de domn 1 : 
GOLIA: Mă 'ntrebam şi cu eu mintea mea beteagă, al câtelca o fi 'căruia mormâitn1: 

i-l'sapă b6e\iriie';;""c W \\1',:,'\." 
·;'BItĂE:"'Lil.'să'-T-rllâ'i' hiii' pe 'popi"să'si>cotească ·ih"cronicilc'lorJ ," ",' 

GOLIA: Dar de i'c\Tgefi :fre,tn:delete-ai' cui rămânem;,rioi' dacă Sbierea'şi 'Dall.itl' '8.\' 
odihnesc in groapl\? Iar Moldovei cinc-i va fi cârmaci? 

;:';";10 
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r 

BILĂE: [ţmpleticirulu-se pana m apropierea lui şi tainic) Ori n'ai aflat de unul, 
cu ochi de mort şi obraz de piatră, ce se chiamă Ieremia? 

(Se pare că qproape întreaga scenă, hatmanul Ieremia a ascultat-o fiind prin apro- 
piere, deoarece intrarea lui se face la momentul cel mai potrivit). 

SCENA II. 

IEREMIA: Nu-mi sân t pe plac prietenii ce nu se'ncred În steaua mea, logofete Golia 1 
GOLIA: (tresărind, apoi Clt un gest de ruşinare umilită) Dumnezeu mi-i martor 

că te-oi urma orbeşte până la capăt. 
IEREMIA: Atunci pentru ce te tângui? 
GOLIA: Mi-era gândul la aceea că, de-o năpusti turcul Moldova, se-alege pulberea 

de toată agonisuala casei melc. 
IEREMIA: Agoniseala ţi-o vei ridica din DOU - dar banii de aramă şi zilele .ds 

dacă, dajdiile şi toate tocmelile ce le-a rând uit Ion 01' zace la pământ. Şi de-aistca 
ne doare amu mai mult decât orice. 

BILĂE: (cu vorba lmpieticită} Au socoţi că ne-am hicl enit împotriva lui de dorul 
hicleniei, logofete? 

IEREMIA: Ţi-aduci aminte când, la, începutul domniei, l-am certat prieteneşte 
cii. de boerii-adevăraţi se Ie apădă P Eu niciodată n'am uitat ce fel de sânge curge 'n 
vinele mele. Şi dacă el a cutezat S{I se ridice de-asupra noastră cu legi şi rândueli 
ce ne micşorau puterea, i-am plănuit pierzania. 

BILAE: Să-i punem şi noi capu' pe butuc, cum şi el le-a pus atâtor boeri de-ai 
noştri. 

IEREMIA: De eloi ani aşteptiim războiul. Şi iată că războiul bate la uşă. Datoria 
noastră e să-i ajutăm pe turci ca să-I doboare. C5., după obicei, turcii 01' pustii Moldova 
iar haraciul rămâne-va 'ndoit , mai bine aşa decât împinşi pe aceeaşi treaptă cu ţăranii. 
Numai aşa, Iogofete Golia, Întoarcem frumoasele vremuri Înapoi când peste ţară 
stăpâno au boerii ... (către Bilăe], Dă-mi o leacă, de pastramă de căprioară şi puţin 
iachiu ... 

BILĂE: (după ce i-a adus} Dă, Doamne, să mai. fie cc-a fost odată! 
(Nc'îvLUeşte într'un iureş piircălalntl Cosma Mw·gu). 

SCENA III. 

MURGU: Bilile, soarele tău ... Desfunc!ă-ţi podgoria şi toarn-e în ulccle ! 
BILĂE: (nedumerit) Eşti nebun? Că doară n'or fi sosit cei aş cnp t.a ţi. 
MUHGU: Dimpotrivă, nici nu vor sosi. 
IEREMIA: Ceci oblicit, pârcălahc Murgu? 

,MURGU: Solia clela Ştefan Bathori s'a Întors. Craiul Ardelenilor răspuns-a că 
necum s-a dea "ajutor  ci, cle-i va. porunci Sultanul, ca o nălucă se va repezi asupra 
uoastră. 

IEHElVUA : - Dar dela polonezi? 
Ml[RGlf: (râzând cu hohote) Se zice că - Prea. Sfinţitul episcop Isaia deabia se mai 

târâie .pe mârţ03ga lui, de t.oatăiruşinen cu care Hemic l-a acoperit . 
• (Da,că M urgu ll: vede pc .Bilăe: încremenit, fără să-i iii?DJeqscc7,. nimic, înhaţă două 

ulcele de pe masă ş( le gâlgâe pe gât cu lăcomie], 
IEHEM:IA: Mai cumpăta t, pâr:călahe... mai' cumpătat Că nu-i vremea să ne 

pierd'e mir-,tile.· .:: •. " .. h 9<"""'=-- . - _.-,-J.--_ -- ----><-0=-'.-, .. - ' '. 
l\HJRGU: N'o să ni le 'pierdem, chiar de ar fi să. bem şi sânge qe Voe'VolI'; 
IEREMIA: Mă tem de cazaci, Murgule ! -,' 
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MURGU: [scuipârul cu scârbă în pământ) Ptiu I Cazacii nu se urnesc de pe Nipru, 
de nu le pui în faţă butoaie pline cu aur. Iară, după câte ştiu, Dumbravă s'a dus la ei 
Mră niciun galben. 

BILĂE: Au socoţi că nici Dumbravă ... ? 
MURGU: Dacă nu s'o 'n toarco şi el ca o curcă ploua tă, să-mi tai mie barba. 
IEREMIA: {ţrămâruându-şi [aţa 'n palmă, agitârulu-se de colo până colo.vorbindu-şi 

singur) E cel mai bun prilej să-I lăsăm fără niciun oştean ..• (către ceilalţi) Beeri r 
MURGU: Poruncă, Slăvit.e Vor vod ! 
IEREMIA: (cu capul Înălţat, tulburat de această perspectivă) Curând, întreaga ţară 

aşa o să mă numească .. , (revenind la vechea mască) Iată ce poruncesc: amestecaţi-vă 
tustrei printre oşteni ... vârîţi-Ie în suflet viermele 'ndoclii ... învrăjbiţi-i împotriva 
lui Ion .•• şoptiţi-le la ureche că sânt puţini şi singuri ... că lupta e pierdută înainte 
de 'a începe ... mai bine să părăsească tabăra şi la vetrele lor să se întoarcă ..• 

GOLIA: Atunci s'ar pu te a năzui că până la noapte? .. 
IEREMIA: [respirând din adânc) Moldova se va bucura de un Vodă nou. 
(Cei trei boeri ies laolaltă. Nevăzută de Ieremia, Izolda apare în scenă). 

SCENA IV. 

IEREMIA: (din ce în ce mai pătimal1. repetându-şi sie-şi cu o voce tremurată) Moldova 
se va bucura .d e un Vodă nou... (la auzul paşilor străini, intorcându-se, surprins de 
apariţia I zoldei, cu un surâs naiv pe buze) Domnia ta? •. Dar nu la ceasul ista te-am 
chemat. " Ce cauţi aici? 

IZOLDA: (dreaptă în Iara lui) Să-ţi aud prezicerea cu care te amăgeşti, portare 
Ieremia .1 

IEREMIA: (calm, ţintuind-o drept in ochi) Nu ştiu dacă m'amăgesc cu adevărat, 
dar ştiu că'n amăgirea iasta te cupi inzi şi tu. 

IZOLDA: 1 ţi mulţumesc pentru jilţul în care vrei să mă ridici, dar niciodată n'am 
râvnit la el. 

IEREMIA: (încercând să se apropie) Ascultă-mă, Izolda I 
IZOLDA: Rogu-te nu te apropia de mine. Şi dacă ţi-i teamă că-i voi desveli lui 

taina, poţi fi liniştit. Nu-i vremea să-i otrăvesc sufletul cu omeneşti deşertăciuni, 
când alte griji de seamă îi frământ.ă fruntea. 

IEREMIA: Niciodată n'ai fost atât de aspră ... 
IZOLDA: Pentru că pân 'acum, portare, te-ai purtat faţă de mine cum se cuvine 

unei slugi -'- iar astăzi vrei ca eu să mă plec în faţa ta. 
I Eli EM1A: Pu!.iJl[, milă măcar, jupauiţă, pentru ceeace în inima mea se răscoleşt.e, 
IZOLDA: In aceeaşi măsură, inima ta e răscoli i.ă şi de ură şi venin. Mă jindueşti 

pe mint', după cum şi norocul lui îl jinducşti. 
IEHElllIA: Nu-i adcvăia t ••• T-am jurat credinţă şi jurămăntul meu e sfânt. 

Dar socot eri războiul pe care atâta l-a dorit îi va fi prăpastia în care se aruncă singur. 
Ori vrei, poate, să-I vezi ucis în luptă sau rătăciud ca o fiară prin păduri, urmărit de 
umbrele răzbunătorilor? 

IZOLDA: Ţie cum ţi-ar plăcea să-I vezi? 
IEREMIA: Fireşte că biruitor ..• Dar dacă aiasti!-i cu neputinţă, mai bine să-şi 

lepede vest.min telo de domn şi undeva, la curtea vreunui crai, în linişte să-şi vieţuiască 
apusul bă trâne ţii , 

IZOLDA: Şi pe mine? 
IEREMIA: Adeseori ţi-am spus: el niciodată nu te va face doamna lui, pe cAnti 

.u - chiar in ziua miruirii mele, i-aş cere mitropolitului să te miruiască doamnă ••• 
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IZOLDA: Vrei răspuns acum? 
IEREMIA: Cugetă înţelepţeşte şi nu uita ce. faimă te aşteaptă J 
IZOLDA: Decât un cerşetor pe la curţi streine, mâncând din blidul altora şi batjo- 

-eori t de toţi nevolnicii - mai bine străpuns . de iat.agancle duşrnane, ... Iar eu, 
decât o trădătoare lene vind Într'un jilţ domnesc, mai bine aceeaşi soartă împărţind 
'·")U el ... 

IEREMIA: (îngemmchind brusc la picioarele ei) Sânt fericit .. , Sânt fericit, [upa- 
»iţă Izol da ... Credinţa faţă de el vroit-am să ţi-o 'ncerc şi iată că nu m'am înşelat- 

IZOLDA: Vrei să spui că te-ai îndoit de mine? 
IEREMIA: Boierii m'au Îndemnat anume .să-ţi întind o mreajă, ca nu cumva 

't tu să-I vinzi cum l-a vândut Mărica , .. 
IZOLDA:, [cuprinulndu-şi capul în palme, indreptându-se spre ieşire) Dumnezeule, 

cum l-aş putea vinde tocmai eu? Cum l-aş putea vinde tocrnai cu? 
IEREMIA: [ridicându-se alene, privind îndelung pe urmele ei) Şi totuşi el va pieri, 

-nr în ziua aceea tu vei fi a mea, Izolda I , . , 
[Lşi face apariţia pâl'călabul Topa, neliniştit), 

SCENA V 

PA: Tabăra fierbe .. , şi Vodă nu-i la cortul lui .. , 
IEREMIA: (aspru, de parcă !III s'ar aştepta la III! asemenea veste) Ce s'a întâmplat? 
ŢOPA: Rânduiam oarnnn i] pe cete şi le Irnpăi-ţoam sineţc. Mai mare dragul să-i 

'vezi pe ţărani venind din inima codrilor şi cerând să fie primiţi la oaste. Când, deodată, 
-parcă un şarpe veninos şi-a scuipat otrava dela un capăt la altul al taberei. 

IEREMIA: Dar spune odată, pentru Dumnezeu I 
ŢOPA: Careva, duşman de moarte nouă, început-a să se tânguiască precum că 

-sânt em singuri, că nu vin ajutoare, că turcul ne-o sdrobi-şi uite tot mişelii de istea, 
IEREMIA: Şi voi!. căpitanii, aţi stat cu braţele încrucişate? 
ŢOP A: Cum să-I prinzi pe Iăp taş, când nu poţi da de firele urzelii? 
IEREMIA: (u furie prefăcută): Nerozi -IlU căpitani sânteţi şi tu şi Murgu ti 

:jaolaJtă loţi. 
ŢOP A: Vroiam Măriei Sale să-i dau de ştire, dar nu-l aflu nicăieri. 
IEREMIA: Dacă, lui Vodă i-orn cere sfat pentru orice lucru, atunci de ce ne-Il 

mai pus in fruntea oastei? Nu-i deajuns câte n ăcazuri arc singur de 'nfruntat? Eu 
.sân t hatmanul oastei şi eu îi voi pcrlepsi pe vinovaţi .. , Haide cu mine I 

(Ies împreună. Din partea cealaltă se iveşte Voevodul, însoţit de postelnicui P<'I/,[( 
JYrlai, episcopul Isaia Rădăuteanui, vornicul Grumezea şi pârcălabul Gârlă, Ion- V od4 
are o înfăţişare concentrată. Priveşte parcă surprins mesele îmbelşugate cu bttnătăţurj 
şi, istovit, se aşează pe un scaun oarecare+-oţtârul grett, îngropându-şi obrajii în palme). 

SCENA VI 

ION-VODĂ: Greşit-am oare într'adevăr, când mazilirii m'am împotrivit? Oare 
mândria mea a stat mai presus decât binele ţării? Spuneţi-mi voi, care-mi sâlltvţi 
prietpni şi ştiţi că nu cunosc ce-i liniştea de două săptămâni." 

GRUMEZEA: N'ai greşit, Măl'ia Ta.,. şi să te clatini -n'ai nici un dirept. 
ION-VODĂ: Atunci unde sânt craii care din par-tea turcului au suferit aceeaşi 

'umilinţă? Oare ţările lor nu sân t deopotrivă supuse aceluiaş jug de rob? Dece n'a 
venit alăturea de mine nici Henric Fiâncul şi nici Ştefan Bathori, pentruca netreb- 
nicului asupritor să-i punem genunchiul pe grumaz? 

EPISCOPUL: Nu poţi cere viermilor să se schimbe 'n vulturi, Măria Tai 

-- -- - 
-  .. .. ...--_ .... -"... . 



LAUHEN"/,ru FULGA 

. ION-VODX: Pe toată vremea aiestei istovitoare aşteptări, am cugetat neconrernt la 
fapta mea... Imi Închipuiam o oaste uriaşă de moldoveni, cazaci, unguri şi polonezi, 
care să se ridice împotriva lui Selim ... Am fi putut lovi toate cetăţile lui dc pe Du- 
năre, am fi trecut dincolo răsvrătind Balcanii _. şi însuşi Ţarigradul l-am fi biruit ... 

GÂ.RLX: Visul e prea măreţ - ca să nu se poată 'nfăptui Într'o bună zi ... 
ION-VODX: A r Intr'o bună zi ... Dar câte Iacrimi nu vr mai plânge Indrăz- 

:aeţii până' ziua aceea? 
lVIXLAI: Fii tu, Doamne, acela care dai prima lovitură de buzdugan şi deschizi. 

cărare pentru celelalte r 
ION-VODX: {ridicându-se deodată şi prinzându-i umerii în mâini) Aşa dar tu, 

nătrânul meu sfetnic, ai credinţa că trebue să merg înainte, chiar de-o fi să se hat ă 
numai Moldova cu Selim ? 

MXLAI: Muntele nu se teme de viforniţă, Măria Ta ... E tot ce pot să-ţi spun .. 
ION-VODĂ: Şi totuşi îndoiala, bătrâne ... înd oiala muşcă din mine ca o năpârcă 

veninoasă . .. Sânt prea singur ... 
(Un puhoi de ţărani, tineri şi bărbaţi, mai I'ârstnici şi copilandri, înarmaţi aproape 

ciudat cu toiege, buzdugane, topoare, arcuri, sinele şi suliţi - dau năvală într'un iurcş, 
Itl'âlid în fruntea lor pe vânjosul Costea Căliman. Odată cu ei, luând loc mai la o parte 
-s-hatmanul Ieremia, surprins parcă de această năvaLă neaşteptată). 

SCENA VII 

CĂLIMAN: Nu eşti singur, Doamne ... că uite, din Codrii Cosminului, de pe văile 
Prutului, din jos de Siret şi din toate văgăunile - îţi venim sub steag. 

ION-VODĂ: (uluit) Oşteni? 
MULŢIMEA: Oşteni, Măria Ta 1 
CXLIMAN: Mânaţi în iureş către tine de dragostea fără măsură pe care ţi-o purtăm ... 
MOVILX: Că norodul n'a uitat cu ce grijă te-ai purtat faţă de el-şi mai bine ne 

dăm viaţa decât răului vrăjrnaş să-i lăsăm Moldova. 
CĂLIMAN: Dacă 'n braţul tău simţi vreo slăbiciune, ia-le pe-ale noastre şi lo- 

veştc 'n turc. 
ION-VODĂ: [apropiindu-se de ei): Vă mulţămesc că '11 ceasul cel mai greu m'aţi 

smuls din ghiarele satanei. Deabia arnu, ştiindu-vă pe voi aproape, îmi dau şi eu sama 
ac sosirea primăverii ... (rupând un mugure de pe un arbore). Un mugure ce vrea să 
trăiască. Dar şi noi vrem să trăim ... să trăim slobozi, pentru noi şi pentru cei ce după 
noi veni-vor ... {imbrăiişând umerii lui Căliman şi ai lui Movilă}, Hei, prieteni, nu 
vi se pare că m'am schimbat Ia faţă? 

CXLIMAN: Eşti mai luminos decât soarele, Măria Ta ! 
ION-VODĂ: [lndep ărtându-se, cu gestul unei deslcgări dintre funii): Gata r TI'C- 

zitu-s'a din somn greul pământului ... La toţi dracii cu 'ndoiala, Chiar şi Iără aju- 
torul lui Bat hori şi Hern-ic o să-i prăpădim pe turci ... 

MULŢIMEA: O să-i prăpădim, Măria Ta. 
rON-VODĂ: Hatmauo Ieremia, câţi flăcăi are oastea noastră amu P 
IEREMIA: Cu iureşul de astăzi-la nouă mii, Slăvit.o ! 
ION-VODĂ: Să trimiţi oJăcari Ia toţi călugării şi boici-aşii care stau aplecaţi peste 

01'011ici, ca să ştie adevărul: nouă mii de moldoveni porn itu-s'au să 'nfrunte oastea 
Cil'ă capăt a lui Sel irn-Sult.an ... 

IEREMIA: (cu o sclipire de spaimă) Ne urnim din loc, Măria Ta? 
ION-VODĂ: Chiar în ceasul Ista=--pentru ca mai aproape de vadul Dunării să 

fim ... (In depărtare, se bănue mai întâi un vag dar uriaş tropot de cai şi trâmbiţe fi 
surle cântând, un I'ag clocot de glasuri omeneşti în cor) Dar ee svon se-aude? 
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CĂLIMAN: [p'ee !ndll-şi urechea la pământ) : Tropot de călăreţi şi surle care sună! 
ION"VODĂ: (cu o voce de tunel, de parcă s'ar adresa pădurilor şi cerului) Cine vine? 
ŢOPA: [năoălinâ besmetic, într'un hohot de plâns amestecat cu ,"âs, prăbuşindu-sc 

la picioarele Voevodului} : Cazacii, Măria Ta, ... au sosit cazacii ... 
(Domnitorul îl ridică pe pârcălabui Topa, ţinându-l strâns lângc't el ca pe lin sprijin. 

Toţi ascultă încremeniţi tropotul care se apropie sacadat 'li trâmbiţele care sunet, marşul 
căzăcesc cântat de o mie două sute de glasuri. I nsţârşi: îşi fac apariţia marele pornic Dum- 
bral'ă, polcovnicul Sverciovschi, Nic ,(" ă Potcoavă, (fr{/.t"l voevodului } şi alţi norul 
sotnici cazaci: Osmolschi, Barsan, Brelaoieni, Stuzenschi, Ianii, Socolovschi, etc. cţc 
urmaţi de boieri moldoveni, printre care Ion Golia, Bilăe, Murgu, şi alţii). 

SCENA VIII 

DUMBRAVĂ: (cu ţtua luminată de fericire) Să trăieşti, Măria Ta, şi mulţi ani să 
fericeşti Moldova. Am implinit solia. Douăsprezece so trrii de cazaci, cu polcovnicu. 
Sverciovschi 'Il frunte, vin să se bată pentru tine ... 

ION-VODA: (îmbrăţişându-lemoţionat, aproape plângând) Prietene... bucuria 
vieţii melc... îţi mulţămesc ... 

SVE.RCIOVSCHI: Sintem numai o mie două. sute, Măria Ta, clar in veci vrăj- 
maşul şi-o aminti de noi ... 

ION-VODĂ: Polcovnice, îngă.due-mi să te strâng la pieptul meu, ca să-mi dau 
seama că nu visez ... (îl îmbrăţişează). 

SVERCIOVSCHI: (în clipa următoare făcând prezentările) Aceşt.ia-s căpitanii de 
sotnn ... Cel dintâi, Însuşi Nicoară Potcoavă, fratele tău 1... 

ION-VODĂ: (surprins de apariţia uriaşă a fratelui său) Bată-te să te bată I Dar 
ai crescut voinic, băiete. Cum de-ai ajuns Întrc cazaci? 

NICOA.RĂ: Mă aflam mai jos de stepa zaporojenilor, tot pe Nipru, când polcov- 
nicul Svorciovschi a dat sfoară'n ţară că un anume domn Ion al Moldovei arc nevoie 
de ajutor În războiul ce pomi tu-l-a cu turcul. Dintru inceput n'am crezut că eşti tu 
acela - dar. isoodiudu-l pe Dumbravă, spusu-rni-s'a adevărul. Şi-atunci mi-am lua 1. 
sotriia şi sub steagul lui Sv c rciovschi am trecut. 

ION-VODĂ: Potcoavele tot le mai fărămiţczi în pumni? 
NICOARĂ: Intru aceea mi se spune şi Potcoavă. Dar a mu am de gând să fără·· 

miţez capete de turci ... 
SVE.RCIOVSCHI: [continuând} Sotnicul Osmolschi l 
ION-VODA: Hei, dar noi ne cunoaştem ... Valodia Osmolschi, aşa-i? 
OSMOLSCHI: Intocmai, Măria Ta ... La Ţarigrad ne-am cunoscut ... Mă luaseră 

turcii rob într'o bătălie şi tu m'ai răscumpărat. 
ION-VODĂ: Doar dtgeaha n'am plătit eu pentru line un butoi cu galbeni ... 
OSMOLSCHI: Auzitu-ru'ai în temniţă cântând şi vizirului, mi-aduc aminte, l-a 

spus că'n colivie nu poate sta ferecat un cântec ... 
ION-VODĂ: Da, da ... "şa a fost - şi tot aşa () ŞI amu. Un cântec nu poate ta 

ferecat În colivie, dupii cum nici un norod sugrumat sub obezile păgâuului ... 
SVEH.CIOVSClII: (continu.â.nd prezentarea şi-a celorlalţi căpitani, pe carc VOCl'odul 

deasemcni îi îmbrăfişează): Sotnicul Barsan Coslovschi ... Ianţi ... Stuzenschi ... Bre- 
avieni ... Pavlenco ... Potoţchi ... Socolovsehi . 

ION-VODĂ: Vă privesc şi tot nu-mi viue a crede ... Ei, dar ce mai aşteptăm? Pof- 
tiţi la ospăţ, că doară pentru voi s'a pregătit ... Bilile, toarnă vinul în pahare şi chiamă 
lăutarii, să, cânte spre slava prietenilor noştri... (către grupul lui Cos/ea Căliman) 
Poftiţi şi voi, ţăl·[mi ... veseliţi-vi\ după măsura veseliei mele ... 
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(Se aşează cu toţi la masă. De-a dreapta şi de-a stânga Voevodrilui -:-polcol'nicuJ Sr- 
ciovschi şi marele vomic Dumbravă. Ceilalţi; amestecaţi, cazaci cu ldoveni. Feciori 
.de casă şi tineri boieraşi servesc bucatele şi toarnă.ln pahare) 

ION-VODĂ: Tot rătăcitori cum vă ştiu, polcovnice P 
SVERCIOVSCHI: De asta şi suntem porecliţi e.cazaci e, Măria Ta... Slobozi şi 

uşori ca o căprioară ... 
ION-VODĂ: Fără femei, făcă copii? 
SVERCIOVSCHI: Dar ne 'mulţim mai repede ca iarba şi spre toate zările. faima, 

ni s'a dus ... 
(Intră o ceată de lăutari îmbrăcaţi în strae de sărbătoare. Se cântă un cântec bătrâneitc 
de veselie, instrumente şi voce. Ospăţul se d, '//işoară într'un entuziasm crescând - de 
parcă moldovenii şi cazacii ar li prieteni de când lumea) 

ION-VODĂ: (ridicându-se în picioare după ce cântecm a încetat şi având în m4nc5 
1,< paharul straşnic ,) plin cu vin) Prieteni cazaci - de rr'aş fi cunoscut vitejia şi faima 
voastră în meşteşugul războiului, niciodată nu v'aş fi obosit atâta de departe. Deaceea 
'V'am chemat pentru năcazul ce îl am cu sultanul turcesc - şi vă mulţămesc mult 
pentru bunăvoinţa voastră de a nu mă lăsa singur la această nenorocire. ,Să ham pentru 
prietenia şi izbânda noastră. Trăiască polcovnicul Sverciovschi şi cazacii lui 1 

MOLDOVENII: (ridicând paharele) Trăiască 1 Trăiască 1 Trăiască 1 
SVERCIOVSCHI: (în picioare) Măria Ta -noi foarte puţin ne temem de puterea 

turcească - şi care va fi sfârşitul lăsăm în seama iataganelor noastre •.. Noi atâta 
vom căuta: să apărăm pământul vostru şi al nostru de robia cu care turcul ar vrea să. 
ne robească ... Ştiut este că, deopotrivă - pe moldoveni şi pe cazaci se st.răducşt e 
Selim a-i înghiţ! cu lăcorr ia lui şi din slobozi să ne facă slugi. Intru aceea, noi îţi jurăm 
că nu te vom lăsa pe tine la cumpăna greului, chiar de va fi niciunul viu să s e 'utourcâ 
în ţara zaporojenilor ... Să bem. pentru ca Moldova să fie slobodă .•. Trăiască Măria Să. 
Ion-Vodă şi norodul său ... 

CAZACI!: (ridicând paharele) Hura 1 Hură 1 Hura! 
(Lăutarii încep a cânta bătl'ânescul  La mulţi ani t - când vijelios apare un căldraş) 

SCENA IX 

CĂLĂRAŞUL: Măria Ta, duşmanul stă gata să ne calce ţara. 

ION-VODĂ: (ţâşnind în picioare odată cu ceilalţi) Dela Dunăre vii, călăraşule P 1 

CĂLĂRAŞUL: Pe hraniţă stam de veghe -când, deodată, am prins svon despre 
.ndunătura lor. 

ION-VODĂ: Cine sânt? 
CĂLĂRAŞUL: Sangiacul de Nicopol e şi Petru Şchiopul cu douăzeci de mii de , " 

turci ... Alexandru, domnul Munteniei, cu alţi patruzeci de mii ... şi ungurul Milwi Ral ! 

eu vreo mie de călăro ţi ... 
ION-VODĂ: Dar pe unde şi-au dat loc de Întâlnire, n'aţi aflat? 
CĂLĂRAŞUL: Pe malul Râmnei, la un sat ce se cheamă .Iiliştea, 
ION-VODĂ: Deci tocmai iri coasta ţării ... Vornice Dumbravă, ia-i pe cazaci Ctb' 

tine. Sboară cu repeziciunea vântului şi-apucă pe neaşteptate străjile lor. FăJ'ă In t.âr- r 

zierc, voi veni şi eu din urmă cu temeiul oastei ... Să nu uitaţi nicio clipă că fiecare 
.Jintr'ai noştri se va bate cu şase de ai lor ... Putea-vom oare să-i înhângem? 

TĂRANII: Ii prăpădim, Măria Ta ... 
ION-VODĂ: Atunci lui Dumnezeu, prea Sfintei Fecioare Maria şi marelui muce- 

nic Ion cel nou dela Suceava să, cerem ajutor pentru izbândă ... 
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(Moldoveni şi cazacii .se închină laolaltă -i ies. Voevodul răindne singur. Se plimb4 
agitat de colo până colo. Pe faţa lui a revenit masca de totdeauna a ţrămâruărilor, Din 
partea opusă, parcă [erindu-se, apare Lzolda] 

SCENA X 

IZOLDA: Măria Ta, e-ad evăra t? 
ION-VODĂ: Mi-Î teamă c'aista-i ceasul despărţirii, Izolda, 
IZOLDA: Nu mă iei cu tine? 
ION-VODĂ: E vreme de război, copilă, şi cu soarta asta trebue să te'mpaci I 
IZOLDA: Nu se poate ... n'am să te las singur ... Boerii-ţ.i uneltesc pieirea .. Ia 

seama ... , In deosebi la ler!'mia să iei se ame .. 
ION-VODĂ: Taci, Izol da 1 Nu-mi otrăvi sufletul cu svonuri duşmănoase tocmai 

la c-asu'n care lupta ne cere să fim cât mai uniţi. 
IZOLDA: Atunci, ia-mă cu tine ... să fiu în preajma ta ... să te apăr de primejdii 

şi de orice' viclenie ... 
ION-VODĂ: Zădarnică orice străduinţă 1 
IZOLDA: Dar înţelege-mă ... Soarta mea se leagă de-a ta cum soarta stelelor se 

leagă de-a bolţii cereşti ... Port în mine o viaţă nouă ... e pruncul tău ... 
ION-VODĂ: (înmărmurit) Izolda I 
IZOLDA: Acestu-i adevărul, .. acum fă ee vrei cu mine ... 
ŢOPA: (intrând) Măria Ta, cazacii s'au pornit. Tabăra aşteaptă poruncile tale. 
ION-VODĂ: Voi veni numaidecât. Pân 'atunci pregăteşte un rădvan pentru jui 

pani ţa Izolda , care ne va insoţi in toate b;'lăliile. 
ŢOPA: Prea bine, Măria Ta! (iese) 
ION-VODĂ: Acum ştcl'(,re-ţi ochii şi urează-mi izbândă asupra vrăjmaşului .•• 

[Incă nedumerită şi trăind peste fire 'bucuria plecării alături de Vocvod, Lzolda i se aruncă. 
în braţe, imhrăiişându-l cu o pasiune egală clocotului [cintei sale din clipa aceea. Apa- 
Voevodul pleacă, iar Izolda rămâne neclintită locului, ţluturâtulu-şi doar bmţu.l şi zâm.- 
ind luminoasă). 

Cortina 

TAELOUL VII 

In zorii zilei de Miercuri -7 Aprilie 1574. O dimineaţă neguroasă. Va,lurile de ceaţă 
$' au contopit cu valurile de fum ale tunuri lor, creând astfel o perdea groasă - prin care 
greu se pot deosebi contururile peisajului şi, mai târziu, ale oamenilor, Ne aflăm la J iliştea, 
in însăşi inima taberei duşmane. Toate siluetele par invăluite în ceva tUl'bure şi con/uz. 
In stânga, un cort. Se pare al unei căpetenii, deoarece în vârful prăjinei de sprijin flutură 
o [lomură de steag cu stemă turcească. Pe aceeaşi lat ură, în continuare, se bănuesc zidurile 
vechi ale unei cetăţi cuprinsă de flăcări. V âlvătăile îşi joacă unduirile şi peste întregul 
cuprins al unei movile, care ocupă primul plan. Movila coboară lin spre stânga şi dreapta. 
Dincolo de vârful movilei nu se vede decât orizontul. Dreapta e susţinută de arbori, peste 
care se cunoaşte însă că a căzut mistuitor focul artileriei moldoveneşti, Crengile [rârue şi 
trunchiurile retezate, un tun şi o căruţă răsturnată - dovedesc năpraznica furtună care 
8' a abătut asupra taberei. Intreaga movilă este ocup ttă de un impresionant număr de turci. 
De dincolo de movilă presează asupra lor o ceată de moldOlJcni, cărora nu li se văd înslf 
decât iataganele, buzduganele şi topoarele. Lupta e în toi. 
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SCENA 1 

GLASURILE MOLDOVENILOR: (de dincolo de movilă, intr' un clocot fioros) 
Răzbeşte .. , Răzbeşte... Răzheştc ... 

(Este strigătul cu care ostaşii moldoveni pornesc la atac. Sub tăvălugu! acestui strigăt 
uriaş, în stare să clatine orice rezisteniă şi să cutremure orice temelie - grupul masiv al 
turcilor e nevoit să dea înapoi. Retragerea se face spre rampă şi spre perdeaua de copaci. 
Turcii cedează pas cu pas, într' o încleştare de iatagane, paloşe, buzdugane şi topoare). 

GLASURILE MOLDOVENILOR: Loveşte ... Loveşte ... Loveşte ... 
(Iar acestui strigăt i se răspunde cu o mânie neputincioasă): 
GLASURILE TURCILOR: Allah ... Allah ... Allah ... 
(Câteva clipe după apariţia pe creasta movllei a moldovenilor care atacă fără cruţare, 

grupurile se inoălmăşesc în asemenea măsură, că siluetele oamenilor yor fi cu neputinţă 
de descifrat iar taberele nu se mai pot delimita. E doar o masă enormă trup lângă trup.pe 
deasupra cărea scânteiază tăişurile armelor - şi necontenit acelaşi PlIet de glasuri 
spintecă văzduhul, susţinând de o parte şi de alta entuziasmul reepectivş, 

GLASURILE MOLDOVENILOR: Răzbeşto Răzbeşto ... Hăzbcşt e .... 
GLASURILE TURCILOR: Allah ... Allah Allah ... 
( A căzut unul ... apoi altul ... şi indi unul şi încă altul. Greu de ştiut de-i turc ori 

moldovean. Se calcă peste ei. Un rănit moldovean, cu mâinile crispate pe pântec, se trage 
într' o parte, rezemându-se, inclinârulu-se Lângă gura cortului. Un hăulit sfâşietor izbuc- 
Ieşte din pieptul cuiva - şi spre perdeaua de arbori aleargă un turc cu capul în palme 
pentruca numai după câţiva paşi să i se împăieniească 'Ii mai rău privirea, să cadă apoi 
răstignit cu faţa la pământ. Impresia că grupul turcesc va li îngenunchiat curând se schimbă. 
ÎJl certitudinea comb aiivă a vrăjmaşului, care se opinteşte parcă într' o stranie improspătare 
.de torţe prin el însuşi, reuşind astfel să împingă înapoi grupul moldovenesc). 

GLASUL LUI DUMBRAVA: Loveşte, Căl imane ! ... 
GLASUL LUI CĂLIMAN: Loviţi, flăcăi 1 ..• 
GLASUL LUI JOLDEA: Pentru ca niciodată turcul să nu mai cuteze a ne călca 

Moldova ... Loveşte ... 
GLASURILE TUTURORA: L(veşte.:. Loveşte ... Loveşte ... 
(Şi printr' un eţort - grupul duşmori e împins până sub arbori. Un vaei ... un scrâşnet 

k oţele, .. un [rup care se prăbuşeşte.·.) 
GLASURILE TURCILOR: Allah .. .-·Allah ... Allah... -? 
(Dar în primul pz'dti';dl,l,tre arbori, a apărut pe neaşteptate o matahală de turc). 
GLASUL SANGIACULUI EMIR: Turbaţilor, nu daţi înapoi ... Nu daţi înapoi, 

că vă vin ajutoare ... 
(Şi într' adevăr, de dupct arbori, încep 811 răsară nesjârşite lanţuri de turci). 
GLASURILE TURCILOH.: Allah ... Allah Allah ... 
GLASURILE MOLDOVENILOR: R5zbeşte Răzbeştc ... Răzbeşte ... 
(E mult prea puternică izbitura primită, pentru eli moldovenii să poată ţine piept 

puhoiului. Cedează. Moldovenii se Luptă în genunchi ... se luptă până la ultima suţtare'. .. 
Fiecare bucată de pământ câştigat îi costă pe turci nenumărate sacrificii. Rândurile scad. 
Moldovenii alt rămas puţini). 

GLASL LUI DUMBRAVA: Călimane, pleacă după ajutor ... GLASUL LUI IER.EMIA: N'avem nevoe de ajutor ... ne batem şi singuri ... ; 
GLASUL LUI DUMBRAVA: Ba avem nevoie, hatmane Ieremia ... Fugi, 

Călimane, şi adu-i aşa fel ca să le cadă 'n spate. 
GLASUL LUI JOLDEA: Loviţi, flăcăi ... Loviţi până 8' o 'mbăta şi părnântul 

cu sânge turcesc. Loviţi ... 



ION-VOD.:\. CEI, CUMI'!.l'!' 

GLASURILE TUTUROR: Loveşte ... Loveşte ... Loveşte ... 
(Moldovenii se retrag mereu. Movila e ocupată din nou de turci. Moldovenilor nu li 8fI 

păd decât iataganele Vi topoarele. Şi deodată, din spate, din toate părţile izbucneşte un . 
clocot nou, atât de năpraznic că toate din jur se cutremură. Unităţi proaspete de cazaci (Ii 
moldoveni au venit în ajutor). 

GLASURILE CAZACILOR: Hură ... Hură ... Hură ... 

SCENA II 

(PolcOl'nicul SVERCIOVSCHI şi sotnicul Nicoară Potcoavă se allă în ţrunteo lor. 
Zadarnic încearcă turcii să întoarcă pe un flanc şi să se apere, Cazacii au pătruns în mijlocul 
lor, lovind [ără milă în dreapta şi stânga. Strigătele se amestecă). 

GLASURILE CAZACILOR: Hură ... Hură Hură ... 
GLASURILE MOLDOVENILOR: Răzbeşte Răzbeşte ... Răzbeşse ... 
(Cad turcii seceraţi, unii peste alţii, Irânţi pe jumătate, îngrămădiţi într' un colţ. 

Moldovenii şi-au înmulţit şi ei rândurile, atacând cu şi mai multă vigoare) . 
GLASUL LUI DUMBRAVA: Daţi-vă robi, turcilor ... Daţi-vă robi ... 
(Turcii îşi leapădă armele şi se cocoloşesc la pământ. Vornicul Dumbraoă smulge steagul 

{le pe cort şi-l calcă în picioare. Pare că totul s'a sfârşit. Oameni îşi scot cuşmelc, respiră 
uşuraţi, îşi şterg năduşeala ţrunţilor, Dar hatmanul Ieremia, surprinzător pentru toti cei 
eleftiţă; cu o mânie pe deplin nejustificată, se repede spre grămada prizonierilor dobordndu-l 
pe''liiltil Ilitt"'ei'}}\ '-,i\'" ' -'-'''1', 

,'SVE}RCI0VSOHI l' faeidnâu-i::'8e in .faţă) \ N'ai' niciun. drep't'să ucizi oameni lipsiţi 
de' "a.pără:re\;'"Hh\I,\\) '\  i; l'l:,,;ţ, '(h:'.h,'t ţ n  

"YJJj}R'EMI.A:"bI' th,"p61e<'Jvnic0;să nuruiţi-că sun t.rhat.man şi am, direptul să fac" 
ce vreau eu robii. 

SVERCIOVSCHI: Robii sânt ai Mări{;j Sale, nu ai tăi. 
/! 'I'E'RENH1\:':'\ 'Gu:'t'ezi\;a' te' 'rnpotrlvi poruncilor melc? 

SVER(\j'm'VSCIII:. Şi tu cr0iie'lIa',tţi' dovedeşti 'credinţa faţă de Vodă? (eiîtrl! 
oştenii din preajmă) Duce.ţi-i acolo unde se bate Măria Sa, pentru ca el singur '1!ă: 
le hotărască i'soarta. I 

(Robii suntduşi dincolod» movilă. Dinstdnga' năvăleşte pârcălabu! Ţopa) , 
ŢOPA: So tnia lui Osmolschia fost 'prinsă' Între două' focuri. 
DUMBRAVA: Săriţi-i in ajutor;.,. Incblţiţi'-i pe turci din toate părţile ... 
(Cazacii şi moldovenii ies în grabă prin stânga şi prin dreapta: Hatmanul lermi," 

rămânesingur, Lşi şterge iatagamu cu pulpanahainei, privind pe urma lui Sverciov8cl,il· 
IEREMIA: O să-mi plătcşri cu moartea, polcovnice, pentru batjocura de aai.'.i' 
(Din dreapta apare Abaza-Ali. In urma lui numaidecât patru ieniceri). 

'SCENA III 

ABAZA-ALI: Mai tntâi să-mi dai 'socoteală mie, hatrnane Ieremia ... 
IEREMIA: (uluit de această: apariţie .neiJ,teptată şi "Înfiorat de presimţil'etbflNei 

pt'imejdii de moarte). Abazâ 1, l' I Dece n'ai 'fugit cu ceialalţi? 
ABAZA-ALI: A,ta mă priveşte mai puţin decât aceea că nu te-ai ţinut de jurământ. 
IEREMIA: Mi-a fost cu neputinţă:ţ .. 
ABAZA-ArI: Primit-ai ori nu serisori dela marele vizir Socolli şi dela Petru ŞchioJltil1 

,:a toată boerimea să iasă inainte i să ni !le inchine? 
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IEREMIA: Mi-a Ios t cu neputinţă, Abaza .... 
ABAZA-ALI: Atunci, de cu vreme, dece nu ne-ai datde veste că se-apropie Ion? 
IEREMIA: Pentru Dumnezeu, Abuza ... pricepe ... 
ABAZA-ALI: Cincizeci de mii de oşteni să fie ucişi numai fiindcă hatmanul Ieremia. 

n'ascultă de poruncile ce-i vin dela Ţarigrad? 
IEREMIA:' (înfricoşat) Abază, ascultă-mă .. , 
ABAZA-ALI: (către cei patru ieniceri) Tăiaţi-I ... Tăiaţi-l în bucăţi ca pe un porc 

mistreţ 1 
(Cei patru turci din suita fostului ceauş se năpustesc laolaltă asupra lui Ieremia 

Hatmanul Încearcă disperat să se opună atacului de care e copleşit. Dar orice efort pare in 
deşert. Impins pas cu pas înapoi, în ciuda groazei lntipărită pe fala lui şi în ciuda mâniei 
CI care se apără, Ieremia îngenunchie). 

IEREMIA: Iartă-mă, Abază ... Iţi jur că la prima luptă trec dincolo cu toată 
boerim('a ... 

ABAZA-ALI: Tăiaţi-l ... TăiaţiI... , 
(Şi chiar În clipa În care s' ar părea că totul e pierdut, apare pe vârful movilei uriaşul 

Ion-Vodă). ' 

SCENA IV 

ION VODĂ: Hatmanul oştirii moldoveneşti îngenunchiat de turci? Păzea, mişr-ilor f 
(Dintr' ° singură lovitură de paloş, primul turca căzut. Hatmanul Ieremia e părăsit. 

Cei trei ieniceri sereped asupra salvatorului, Abaza-Ali pândeşu: clipa prielnică pentni 
a-l lovi pe Domnitorul Moldovei pe la spate. Işi scoate iataganul din teacă cu o încetineală 
metodică în care lotuşi stăruie nervoziiatea, Rând pe rând Voevodul a mai doborât doi ieni- 
ceri. Abaza-Ali e gata să sară pentru ultima lovitură, dar e surprins de năvala unor oşten 
de rând). . 

GLASUL LUI MOVILA: Păzea, Miiria Ta ... 
(VoevoduL s' a întors. Almza-Ali se prăbuşeşte înaintea celui de al patrulea turc, pentru, 

ca însfârşil să-i urmeze şi acesta - sub hohotele de râs ale ţăranilor. Hohotele durează pe 
tot timpul acestui duelş . 

GLASURILE UNUI NOU PUIlOI DE TURCI: Allah ... Allah ... Allah ... 
(Din SUSI.tI movilei s' a ivit o gloată de dusmani: Ţăranii aLt [ăcu: fulgerător front cu 

laţa spre ci, având totodată grija să-l o pere cu trupurile lor pe lan Vodă). 
laN-VODĂ: (pomncind cu gla» de tanet) Lov. şle .. , 
GLASUL MOLDOVENILOB,: Lov,'ştfo ... Lnv,'şie ... Loveşte ... 
(S" apropie grup de grup, turcii şi moldovenii. VOI'vodul nu poate trece prin zidul 

ţăranilor, fiindcă aceştia i-au îngroşat şi mai mult protcctiuş, 
GLASUL CĂLĂHAŞULUl: Lusă-u« pl' i.ui, M{uia Ta .. , 
GLASUL LU! MOVlLA: Ap''''<lţ.i-l r- Vod'-",. 
(Şi în această vreme gru.ţrnrile 8' au. incleşiat. Lovitrc-il» sună sec.. Trupuri cad. Vaietel-' 

izbucnesc inlorultu.. Domnitorul nit mui ţioat« răbda să stea inactivî . 
10:" VODA: L" toţi dr;Jcii." U"<lţi-mii,l, J,od, .. 
(Vu"pmll.tl sprtrge lanţul celor care-l aţniruu; Tl'cCP în [runiea tuturor, Se avântil in 

mijlol'll.l tarci/ol', Se {)lIre că. ŢI" deasupra. lutw'or capetelo;·, I!Iif!VU: paloşul lui se roteşte). 
GLASUL UNUI I.E:"ICER: F<lf'iţi .. , :;hi<lU,(d." g-hjClu,'!;] lOII". 
G L.A S UHII. E T URC ILO n: Pllg; ţj .. ' All,,]1 .. , AIJ;. Il .. ' Fugiţi, .. 
(Cuprinşi elt' grnozr'i: lur('/i rlis[J(lJ' dt:nrolo de Inovillî. 1\lo1dovenii gonf'sc în llrrrtQJ'ln;a 

lor. E ramlLlI J!oCl'odtt!ui să râd" acum, pril'ind de SU.<I speclawlul ultimei lncăierâri). 
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SCENA V 

(Hatmanul Ieremia a rămas tot fngenunchiat,cu fruntea 'n pământ frământată parci! 
Ik remuşcări). 

IO.\!-VO DĂ: Ridică-te, Ieremia,. şi bine voeşte a 'nvăţa dela ţărani cum trebue să 
se lupte un ha tman ... 

(Ieremia se ridică încet, fără a 'ndrăzni să-şi înalţe însă fruntea). 
IEREMIA: Iţi mulţămesc, Măria-Ta ... şi niciodată n'o să uit că-ţi datorez viaţa. ,. 
(Intră pârcălabul Gârlă). 
GĂRLĂ: Doamne, tabăra e amă pustie. Vrăjmaşul fuge in neştire spre cetatea 

Bucu-cştilor vşi spre Brăila ..• 
ION"VODĂ: (rămdnând tot pe tilpşan). Toţi căpitanii moldoveni şi cazaci să mi 

se'nfăţişf'ze aici pentru porunci. 
(PârcăldbulGârlă iese. Apar grupuri de oşteni de rând). 
MOVILĂ: l-am prăpădit, Măria Ta ... 
JOLDEA: Trăiască Măria sa Ion-Vodă al Moldovei, biruitorul dela -Iilişt ea. 
MULŢIMEA: Trăiască ..• Trăiască ... Trăiască ... 
(Pe movilă încep să uree căpitanii. Printre ei -Izolda, episcopul Isaia Rădăuţeanul 

fi postelnicul Petru Mălai. Se aşează 'toţi, cum urcă dintr' o parte şi din alta, de-a stânga şi 
de-a dreapta Voevodului. De jur imprejurul mooilei se aşează oşteni. Dincolo de movilă· 
se văd sute şi sute de lănci şi buzdugane. Oamenii privesc ţintă spre Domnitor, de pe faţa 
căruia surdsul fericirii n' a dispărut); 

SCENA VI 

ION-VODĂ: Prieteni moldoveni şi cnza ci.cvă mulţămesc din suflet pentru credinţa 
pe care mi-aţi ară tn t-n in luptă. Duşmanul a los t b:, I u t - dar nu sdrobit peri tru to.t-· 
deauna. Intru acor-a, nicio clipi, să n u-i dăm cruţare. Vurnicul Dumb-avă va porui spre 
cetatea de scaun a Munteniei, iar polcovnicul Sv-rciovsch! spl'e cetatea Bră ilci. Pârjo- 
liţi t.o t ce [j flaţi In cale şi ornor îţ.i-l pe duşman făr-? nicio milă. Să curgă atâta sânge 
vrăjmăşesc, câtă sudoare s' a scurs pe frunţile norodului uostru - de când Îi tot robeşte 
PorţiiOtorm.ue ... , 

(Se lI/ulli'âmbiţe şi surle cârttând. Lntră noi cete de moldoveni şi cazaci. In fruntea lor 
până/libni rupa. Oamenii aduc nenumărate steaguri). 

ŢUPA: M.-,ria Ta, ţi-uducern tit""kul'ile vrăj maşu lu i ... 
CĂLĂI'lAŞUL: (arr.mcând steag/ti la picioarele Voevodului). Pentru ca niciodată 

duşmuuul să nu mai GUtl'ZP a I'IP pâllg:iri IVII/Idovn ... 
UN CAZAC: [aru ncdnd alt steag) Pentru ca În veci să rămâncm Înfrăţiţi, mold o- 

ve ni: şi enzacii ... 
HOXANDA: [tleasemeni ] Pentru ca Ion al Moldovei să fie biruitor în toate bătă- 

liil« ... 
CALnlAN: (aii lileag) Slavă viteazului Vur-vod Ion!. ,. 
MUI.ŢIMEA: Slav,)!. .. Slu vă ! ... SI",,;\!. .. 
(Cuş/fwle sunt asvlÎrlite în .I.t.<, necortienit alte steaguri slInt arltncale la picioarele Domni- 

torului, surle le l,i trâmbiide sUIră). 

Corlina 
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ACTUL III 

TABLOUL VIII 

Postul de observaţie şi de comandă al lui Ion-Vodă în faţa Obluciţei, iO Iunie 1574, 
cam pe la amiază. Dreapta înălţimii se sprijină pe Iezer iti Cahulului, In zare depărtată, 
aproape de orizont, se zăresc apele albastre ale Dunării. Stânga este acoperită de câţiva 
arbori răsleţi, Singura formă de pământ o constitue un fel de gorgan, de pe înălţimea 
căruia Voevodul Moldovei l'a incerca să descifreze forţele vrăjmaşe şi să urmărească. 
bătălia. Cerul are o înfăţişare vânătă, coborît într' atâta că lasă impresia unui plafon 
gata să se prăbuşească. Nori imenşi se bulucesc necontenit dinspre Miază-Zi spre 
Miază-Noapte, amcninţând din clipi! În clipă cu o ploaie torenţială. Adeseori, asemeni 
unei prezente absolut necesare în desfăşurarea acţiunii, izbucnesc tunele puternice şi 
apropiate. Fulgere brăzdează aidoma cerul. Pârcălabul Gârlă, eotnicul Valodea Osmol- 
ehi şi pârcălabul Ţ'opa, aşezaţi pe nişte butuci de lemn ori chiar pe muşuroaie de pământ 
- se cinstesc din ploşti cu rachiu, Într'un hohot de râs nestăvilit. 

SCENA 1 

ŢOPA: De câte ori mi-aduc aminte ce fu la 'n tâia luptă, râd de unul singur." 
(continuă să râdă) Fugeau turcii de le scăpărau picioarele". 

GÂRLĂ:Eu şi-arnu mă 'ntro b de-a fost ae ve a ori numai am visat. V'aduce ţi 
aminte de porecla cu care cei din cetatea Bucurcşt.ilor ne-au înrâmpiuat P -. Şold 0- 
venii . ,. şoldovenii ... !» 

OSMOLSCHI: Şi dup'aceea prin câte alte cetăţi nu ne-a purtat vântul l, In două 
luni, cu o mână de oşteni, cinci bătălii am câştigat , , , 

GÂRLĂ: (spre hazul celorlalţi) Eu gândesc-că Selim Sultanul şi-a smuls întreaga 
barbă de câtă turburare i-arn făcut. 

OSMOL'SC:Hl: (ridicititzâhd):'DH'flprJi cl'6'zi că; fără mânie, chiar pe Ahmed-Paşa, 
beglerbeiul Ruiuelj(,i, împbtriv:hioas'trti J-'a'POfhit? ' 
"ŢOPA: Şi pe Adef-GhMui;fl'hte1e' WmtIl'i tătărăsc,reu mârzacii săi deasemeni? 
. 'GÂRLĂ: Cum s'ar zice, vorri "rie'pi'ildc 't!i"utr'uncle'şte':tul'bi! dinspre Dunăre, 

tătarii dinspre Nlstru. . . " .... " i ' 
ŢOPA: Nui nicio pricină 'dc'1nspăifumJe,pâ;'călabe'GârJă/ că la vadul Dunării 

e dus Ieremia să dea semn despre sosirea lor, iaz' pe Nistru priveghează eazaeul 
Pocotîlo vou douăzeci şi' cincivdevluntrj . ;\' 

OSMOLSCHI: O să-i spulbsrăm şi peaiştia, cum şi pe ceilalţi i-amspulbera t. Vorbi\,; 
lui Joldea: Loviţi, flăcăi, până' s'o' mbăta părnântul cu sânge turcesc." 

(Râd cu hohote molipsitoare şi diocnindu-şi. ploştile beau pe nerăsuţlate, Daropari- 
liu Înfricoşătoare a logofătului Ion Golia .îi inmărmureşte}, 

SCENA Il 

GOLIA: (cu un cap răvăşit, ca după un galop nebunesc]: Prieteni, săntcm vânduţi l 
G.Â.RLĂ: (ca un arc în picioare, odată Cit ceilalţi): Â.u nu eşti lutoate minjile, 10- 

fete Golia? 

GOLIA: (gâfâind, afe;;ându-se pe o buturugă} Inainte ca s'ajungem la m.alurih 
Dunării, trei boeri de frunte au trecut de partea turcilor. , . 

TOPA: Cine-s aceia? 
GOLIA: Bilăe, Murgu şi SIăviIă .. '. 
OSMOLSCHI: Ah, mişeiil Dar Ieremia stăpâue,te vadul? 

f '" 1 .. , 

r 
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GOLIA: Nu ştiu ... Intorsu-m'a din drum anume, ca Măriei Sale să îi dau de 
'itire. 

ŢOPA: Mai binc tc'nghiţea pământul, decât lui Vodă să-i vii cu asemenea năeaz .. 
GOLIA: Intru aceea hatmanul Ieremia s'a cugetat că trebue ruşinea celor trei 

hicle ni s'o spele ... Am venit anume să-I rog pe Vosvod , ca în fruntea boierilor astăzi 
să se bată şi astfel să se 'ncredinţeze de credinţa noastră, 

GAFtLĂ: Şi tu socoteşti că Vodă de asta avea nevoie ? Ce să petrece la Obluciţa, 
omule? Aiasta ne trebue tuturor ... 

GOLIA: [ridicându-se]: Atâta vreme cât Ieremia se află la Dunăre, turcii nu vor 
trece. 

OSMOLSCHI: Dar a ajuns la Dunăre ? Asta vrem a şti ... 
GOLIA: [grăbirulu-se spre ieşire) Mă duc/să-I caut pe Măria Sa ... 
(Logofătul Golia iese. Sotnicul Valodca Osmolschi şi pârcălabul Gârlă urcă pe gcrgan, 

4;trăduindu-se să scruteze depărtarea cu mâinile puse streaşină la ţrunie}, 

SCENA III 

ŢOPA: Se vede ceva? 
OSMOLSCHI: Nimic ... zar ea-i pustie ... 
GARLĂ: Fulgeră spre Cahul şi norii se îngroaşă chiar deasupra noastră. 
ŢO PA: 'muncit de un gând ascuns) Credeţi oare că Ieremia ar fi în stare să ne vândă? 
GARLĂ: Amu nu vezi in p"eajma ta decât vânzători ... 
ŢO PA: Niciodată, nim mi n'a ştiut ce i s'ascunde'n suflet ... 
GARLĂ: Aşa-i de felul său .. , Şi-apoi nu uita că după Jiliştea, când Vodă i-a 

scăpat viaţa, s'a arătat cel mai viteaz şi credincios boier. 
OSMOLSCHI:' Eu nu m'i tem nici de turci şi nici de vânză tori - ci de ploaie ... 

că dacă plouă, ne udă pulberea dela archcbuze ... 
GARLA: [cercetârul îndelung cerul) Poate că totuşi nu o să ploaie ... 
ŢOPA: (vorbindu-şi mai mult sic-şi) Oare pentru ce hatmanul a ţinut cu orice 

preţ să ne ves tească fuga celor trei? Ca să turbure tabăra? Ca să ne vâre Indoiala în 
suflet? Măria SJ. nu trebue lăsat în mijlocul bo erimii .. Nu trebue lăsat ... 

(Luminat de acest gând, pârcălabul. Ţ'opa e gata să iasă, dar în aceeaşi clipă îşi Iare 
apariţia Voevaelul- urmat de Izolda, posielnicul Mălai, episcopul Isaia Rădăuieanul, 
ţiolcoonicul Sverciovschi, sotnicul N icoară Potcoavâ, vornicul Grumezea şi spâlarul 
Giigorie care poartă ca'ntotdeauna armele Domnitorului: sabia şi b uzduganui} 

SCENA IV 

ION-VODĂ: Găsesc că grija 'voastră n'are niciun rost .•• Fugit-au trei boeri? 
Ei şi! E semn aista că suntem răpuşi i' 

MĂLAI: Nim ini nu cugetă la asemenea po ticală, Măria Ta. 
ION-VODĂ: Atunci de ce vă tem3ţi pentru viaţa mea? 
EPISCOPUL: Noi atâta ne'ngăcluim a-ţi cere: rămâi ca şi pănâ amu înconjurat 

de pedestrimea ţărănească ... 
ION-VODĂ: Dar e o copilărie să vă'nchipuiţi că de-aş lupta în fruntea boerilor, 

mi s'ar întâmpla ceva. 
IZOLDA: Şi dece nu vrei să crezi că dorinţa lui Ieremia nu-i decât o ispită? 
ION-VODĂ: Fiindcă pe Ieremia l-am văzut [up tându-se ca un viteaz. Dacă nu 

i-ar fi fost cugetul curat, m'ar fi vândut dela întâia luptă. Rogu-vă nu-mi copleşiţi 
inima tocmai amu cu îndoeli , . . Vă înşelaţi ..• 
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MĂLAI: Dee Dumnezeu să rămâie Inselarea noastră ... 
ION-VODĂ: (către pârcălabul Ţ'o pa} Niciun olăcar n'a mai trimis hatmanul? 
ŢOPA: In a lară de logofătul Golia, niciunul, Măria Ta. Şi asta ne turbură nespus ... 
ION-VODĂ: Ba mi se pare mie că vă'nfricoşează năvala din două părţi, de parcă 

n'aţi fi tot voi aceia care-aţi câştigat cinci bătălii. Mai bine chihzucşt e ce plan să 
folosim ... 

ŢOPA: Socot că, pentru nimic în lume, nu trebue să-i lăsăm a" se aduna oaste 
cu oas te. 

ION-VODĂ: Chibzueşti la fel, polcovnice Svarciovschi P 
SVERCIOVSCHI: E planul cel mai bun, Măria Ta. De cum ne vine veste dela 

eazaeul Pocotilo că tătariii au trecut Nistrul, ne repezim întâi asupra lor. In vremea 
asta, hatmanul Ieremia va ţine piept turcilor la vadul Ohluciţei. După ce-l vom 
nimici pe Ira tele hanului, ca fulgerul ne'ntoarcem asupra lui Ahmed. 

NICOARĂ: Altfel, de-i lăsăm să se unească, sân t e m prea puţini ca să'nfruntăm 
puhoiul. 

GRUMEZEA: Lovindu-i pe rând, Măria Ta, pun capul jos că niciunul n'o să ne 
scape viu ... 

ION-VODĂ: Da ... e planul cel mai bun şi sânt încredinţat că şi de astă dată 
biruinţa va fi de partea noastră. Păcat că uu-i cu noi şi vornicul Dumbravă ..• 

EPISCOPUL: Hod incască-se în pace, că vitejeşte a căzut ... 
TOŢ 1: (descoperindu-se la gestul Voevodului şi inchinându-se] Dumnezeu să-I 

ierte! 
(Această stare de reculegere este frântă de aparitia, ca de [antomă, a hatmanului 

Ieremia). 

SCENA V 

ION-VODĂ: (zguduit până în temeliile făpturii lui) Ce s'a întâmplat? Dece- 
te-ai în tors ? 

IEREMIA: (umil) Măria Ta ... sânt un hatman netrebnic ... Nu i-am putut 
opri pe turci la Obluciţa ... 

ION-VODĂ (din ce în ce mai uluit) Nu i-ai putut opri? Cu cincisprezece mii 
de călărr-ţi n'ai fost în stare să ţii piept acolo unde vadul Dunării arată ca o strâm toare P 

IEREMIA: Se vede treaba că Bilăe - trădătorul le-a dat de ştire despre sosirea 
mea, şi atunci Ahmed s'a grăbit să-şi treacă aproape'ntreg temeiul oastei ... 

ION-VODĂ:. [prinzându-şi capul în mâini) O, Doamne ... ce nelegiuire! Ce 
vipere am încălzi t la sâu l ... 

SVERCIOVSCHI: (într'o [urie desnădăjduită) Minte, Măria Ta ... De te uiţi 
adânc la -l , îi citeşti în ochi minciuna ... 

IEREMIA: Polcovnice, nu-ţi Îngădui să-mi arunci cuvinte de ocară. 
SVERCIOVSCHI: Să nu faci pe micluşelul, când pe capul ţării ai adus atât de 

grea nenorocire. 
IEREMIA: Bilăe trădătorul a adus-o şi nu eu ... Şi n'o să te doară pe tine mai 

mult nenorocirile Moldovei. 
Ţap A: (izbucnind din încremenirea mută care-i stăpâneşte pe toţi deopotrivă) 

Măsoară-ti cuviu tele , ha tmane, c'al t Ie l te măsor eu cu iataganul ... 
ION-VOD,A.: (căutând necontenit în sinea sa o soluţie salvatoare) Sfârşiţi odată .•• 

înlăturaţi vrăjbile şi ura dintre voi ... Să stăm, mai bine, şi să judecăm cu'nţelepciune, 
Spune-mi Ieremia, ai aflat măcar numărul lor? 

IEREMIA: Mai mult de. treizeci de mii nu sânt, Măria Ta ... 



• 
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SVERCIOVSCHI: Dar cum să credem că Salim, atât de mânios după cele cinci 
bătălii pierdute, a urnit împotriva noastră doar treizeci de mii de turci? 

IEREMIA: Măria Ta, doar ţie trebue să dau socoteală de ceeace ştiu şi-am 
înfăptuit. 

ION-VODĂ: Ieremia, apasă peste toţi deopotrivă o cumpana prea grea ca să 
nu-ţi aduc aminte că ai fost şi eşti prietenul meu. Aproape opt ani mâncat-am arnând oi 
din acelaşi blid ... De mi s'au adus ·felurite svonuri la ureche, nu m'am lăsat otrăvit 
de ele ... Ţi-am dat slujba cea mai de cinste în oştire, ţi-am dăruit moşii, la .Iilistea 
ţi-am scăpat viaţa ... Inainte de a pleca la vadul Dunării, mi-ai jurat de trei O1'i 
pe sfânta Evanghelie că-mi vei râmâne credincios ... 

IEREMIA: (fără să clipească) Iţi giuruesc şi-arnu că nu te-am înşelat cu niciun 
bob din cele ce ţi-am adus la cunoştinţă ... 
',-lON-VODĂ: Dar e la mintea oricui că prea ar dori Ahmed să mă doboare, ca să 

vie în fruntea unei oştiri de treizeci de mii ... 
IEREMIA: In trcabă-i pe fiecare din călăreţii mei şi acelaşi răsp';1ns avea-vei . 
NICOARĂ: Dacă'n fiecare n'o sta ascuns câte-un Ieremia ... 
IEREMIA: Măria Ta, dacă şi tu te îndoieşti de mine, atunci d ă-i altuia hătrnănia .. 

Eu nu mai ţin la nicio cinste ... 
(Voevodul a urcat pe ridicătura de pământ, cu gândn! să scruteze zarea. Năvăleşte 

un gmp impresionant d ţărani în frunte cu Toader Joldea fi Costea Căliman). 

SCENA VI 

JOLDEA: Măria Ta, Î!Î faţa taberei au apărut iscoadele turceşti ... 
CĂLIMAN: Am mai veni t a-ţi spune că pcd es tr-ime a e chinuită de svonuri duşmă- 

noasc, Ci-că ar fi la turci câtă Iru nză şi i ar hă ... 
JOLDEA: Intru aceea vrem a sti cu câte câti o să ne batem astăzi? 
ION-VODĂ: O să-i socotim în' luptă, ţăran; ... 
MULTIMEA: Aşa, Măria Ta, să-i socotim ... şi cât mai degrabă, c'altfel ne-apucă 

seara ... 
ION-VODĂ: Prieteni, sân t.ern nevoiţi a'ncepe mai întâi lupta cu turcii ... 
SVERCIOVSCHI: E singma deslegare, Măria Ta, de şi din coastă oricând ne pot 

lovi tătarii. 
ION-VODĂ: Să nădăjduim că vor sosi după ce pe. t.urci o să-i aruncăm dincolo 

de Dunăre. Rogu-vă, poftiţi aici ... (Urcă toţi pe vârful gorganului] Cazacii se vor 
rândui pe aripa dreaptă, astfel ca pe le zel ul Ca hulului să se sprijine temeinic. La 
aripa stângă va trece călărimea boerr ască. Iar pedcstl'imea, cu an.ln buzrIo în faţă, 
va rămâne Ia mijloc. Adunătura, ceata mea de feciori şi carrl e pr ntru răniţi să se 
adune chiar sub acest gorgan. Vom năvăli mai întâi cu călăreţii moldoveni ... 

MĂLAI: Pe cine aşezi în fruntea lor? 
ION-VODĂ: Tot pe Ieremia, despre care mi-ar plăcea s'auz e'a tiut să spele 

ruşinea dela Obluciţa. 
MALAI: Măria Ta, îndrăznesc ... 
ION-VODĂ: Ştiu ce gânduri îţi frământă fruntea.,..- dar numai aşa hatmanul ne 

va dovedi credinţa sa ... 
IEREMIA: De va fi nevoie şi viaţa mi-o dau pentru tine, Doamne 1. 
ION-VODĂ: Să vă luptaţi aa cum v'aţi luptat şi'n cel. Ial t e bătălii ... Oricât 

de mulţi vor fi, să nu vă temqi ., .Chiar de s'ar bate fiecare cu câte zece vrăjmaşi de 
odată şi tot îi vor sdrohi până la unul .•. Eu o să rămân, să vă urmăresc de pe 'gor- 
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MALAI: Dumnezeule 1 Ce au de gând? 
GRUMEZEA: [repetâtul strigătul sălluuic} Nenorociţilor, Ce faceţi? ! ... Unde vă 

duceţi, boeri ? 
EPISCOPlJL: (deasemenea în punică} Ieremia 1 Opreşte-te, Ieremia! 
IZOLDA: (izbucnind ;1), plâns, cocoloşită :,;, pământ cu capul în mâini) Te-au trădat 

Măria Ta .. , Te-au trădat ... 
. GARLA: [năvălirul, cu glasul gâtuit, deabia inăbuşirulu-şi plânsul] Meu'ia Ta, hoerii 

apropiindu-se de străjile turceşti, au primit poruncă dela Ieremia să-şi puie cuşmcle 
tn suliţi, semn că se predau, şi au trecut de part ca lui Ahmed ... 

ION-VODĂ: (încremenit de sguduiioarea realitate, privitul cu ochii goi în depărtare, 
vorbind mecanic) Nu vă pierdeţ.i cumpătul ... 

MALAI: Dar uite ce gol s'a făcut ... Intr'o singură clipă, cincisprezece mii de că- 
lăreţi i-a înghiţi t pământ.ul ... 

EPISCOPUL: De-amu ne vor răpune, Măria Ta ... 
ION-VODĂ: Nu ne vor răpune - şi sfârşi ţi odată cu tânguirea. Nu de lacrim i 

am nevoe, ci ele sânge rece. 
GllUMEZEA: Pentru Dumnezeu porunceşte ceva I 
Wl\-VODĂ: [către pârcălabul GârLă) Ceata mea de călăreţi s'acopere numaidecât 

aripa stângă... S'aştr-p taţi semnalul meu de luptă... [Pârcălabul Cârlă iese) 
GRUMEZEA: (privind în depărtare) Măria Ta, s'au întors cu faţa către noi ... 
EPISCOPUL: N,",('iuiţilor, nu trageţi în fraţii voştri ... 
ŢOPA: (intrând agitat) Măria Ta, nu te lăsa 'nşclat a doua cară. Turcii anume 

{-au pus înaintea lor - pentru ca, împingându-i din urmă, mai uşor să străbată spre 
tabăra noastră ... 

ION-VODĂ: Aduceţi aici câteva archebuze ... [Pârcălabul Ţopa iese) 
OSMOLSCHI: [intrând} Măria Ta, polcovnicul Sverciovschi îţi cere îngăduinţa să 

t'0rnească Iup ra ... 
CĂLIMAN: (din cealaltă parte) Măria Ta, pedestrimea de ţărani îţi cere să-i pedep- 

seşti pe trădători ... Dă-le voie să se repeadă asupra lor şi să te răzbune ... 
ION-VODĂ: (arălând cu mâna 'ntinsă eâtre depârtări) lată-i pe vânzătorii noştri I 

'Poruncesc ca, deîndată şi fără nicio milă, toate cele o sută.şasezeci de al'chebuze să tragă'n 
ei ... Să tragă 'n plin, până ce nu va rămâne din boerimea moldovenească nicio urmă •• 
După primele salve, cazacii şi ceata mea de călăreţi să-i lovească laolaltă de amândouă 
coastele ... (Sotnicul Valodea Osmolschi iese) Pedestrimea să înainteze, necontenit cu 
archebuzele in faţă, şi să le secere caii ... Inlăturându-i pe boicri, să izbească apoi în 

ganul is ta .•. şi de veţi avea nevoie de ajutorul meu, trimeteţi olăcari aici .•. Joldea, 
eămăi în preajma mea cu câţiva flăcăi. Să sune tuhoşarii şi Dumnezeu fie cu noi .. 

(Sotnicii cazaci, căpitanii moldoveni şi ţârănimea fac incliinările de plecăciune şi se 
tndreaptă spre câmpui de bătaie. Ceilalţi, strânşi în jarul lui Ion- Vodă pe vârful gor- 
ganului, urmăresc desfăşurarea bătăliei, Voevodul ia din mâinile spăiarului Gligorie 
iataganul şi şi-l agaţă la centură. Tăcerea tuturor este împlinită de cântarea surlelor, 
tobelor şi trâmbiielor, 10n- Vodă îşi scoate paloşul din teacă şi face semn. Iese în evidenţă 
tropotul cailor. Uri tropot la inceput acccriluat care, lndepărtârulu-se, slăbeşte tot mai mult. 
In această stare de aşteptare aţâţattl după câteva clipe de linişte absolută, eoidentă fiind 
lricortlorea tuturora, izbucneşte deodată strigătul ca de fiară injungliiată al postelnicu- 
lui Petru Mălai). 
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turci şi'u apele Dunării să-i Înnece ... [Costea Căliman iese,' către pârcălabul Ţopa car.e 
a adus două archebuze şi în timp ce oştenii le urcă pe oârţul. gorganului) Ţopa, rogu-te, 
împlineşte-mi cea mai arzătoare dorinţă a inimii melc ... 

ŢOP A: Poruncă, Măria Ta ... 
ION-VODĂ: Aruncă-te în locul bătăliei, lovcşte'n stânga ŞI m dreapta cum numai 

tu ştii să loveşti. Caută-l pe Ieremia şi prinde-l viu. Inţelegi? Doresc din toată inima sli> 
mi-I aduci viu şi nevăt{llnat aici ... 

ŢOPA: Viu şi nevătămat, Măria Ta ... 
ION-VODĂ (către oştenii care au pus arcliebuzele în bătaie şi asteapta] " Trageţi 1 .. , 

Trageţi până ce vor arde ţevile ... mai bine Sfl plesnească archcbuzcle în bucăţi, decât 
vreo ghiuiea să nu-şi atingă ţinta .. , (către Toadcr Joldca) Câţi oameni 'mai avem 
la prospătul'ă? 

JOLDEA: In că două mii, Măria Ta ..• 
ION-VODĂ: Să'mpingă până aici căruţele şi sub gorgan să iacă zid. De-aici nu ne 

vom clinti. Mai bine pierim cu toţii, decât să-i Iăsii.m vrăjmaşului o singură brazdă 
de pământ. 

[Toader Joldea iese. In acelaşi timp. din nou încep a suna trâmbiţele şi tobele, 
Se iscă un sgomol nou _ care evocă mişcarea altor cete de călăreţi şi mai ales pasul 
sacadat al pedestraşi/ar. Deasupra acestei mişcări fără oprire, care evocă mii de trupuri 
mărşăluind cot lângc1. cot ... din mii de piepturi izbucnesc CLwinlele cu care ţr1ranii au 
deslănţuit atacul,' 

_ « RĂZBEŞTE . .. RĂZBEŞTE... RĂZBEŞTE ... » 
_ (, LOVEŞTE .. , LOVEŞTE... LOVEŞTE ... ,) 
Şi toate aceste I se completează cu bubuitul archebuzelor de pe gorgan, cu al celorlalte 

archebuze de pe câtnpul de bătiilie. Grupul de credincioşi, neclintit în jurul lui 1 on- Vodă, 
urmăreşte cu o satisfacţie vie inti părită pe chipuri des[âşurarea mai departe a bătăliei}, 

MĂLAI: (pril,Jind deodată cerul aproape vânăt, negru, cu nori din ce în ce mai deşi) 
Ploaia. .. Numai ploaia de n'ar cădea ... 

EPISCOPUL: (îngenunchind cu mâinile împl'cunate şi implorând cu un glas ameţit) 
Dumnezeule, spulberă norii şi luminează iarăşi cerul ... Tu, în numele căruia cad jertfă, 
vieţile ţ.ăranilor moldoveni şi ale cazacilor credincioşi, asculte-ne I'ugăciunca ... In 
ătură ploaia ... Tnlătură ploaia ... 

(Se aude tot mai îndepărtat ecoul luptei. Cerul, tol mai învc1.lmc1.şit de nori. Pârcă- 
1 abul Ţopa şi alţi doi oşteni ţărani îl aduc pe Ieremia. VoeI,Jod111 coboară până în faţa 
lui). 

SCENA VIII 

ION-VODĂ: (către oşteni) Luaţi-i sabia dela brâu. De-amu 'nainte nu mai vor- 
besc cu hatmanul, ci CII trădătorul Ieremia. 

IEREMIA: (în timp ce îl dczarmeazil] Măria Ta, socot că'nvinuirea e prea grea 
ca s'o primesc fără să mă apăr ... 

ION-VODĂ: Cât ai primit ca să mă vinzi? 
IEREMIA: Nu te-am vândut. Pe mine m'a dus doar vârtejul celorlalţi. Golia a 

dat semnalul ... 
ION-VODĂ: Ieremia, fii măcar o singură da tă'n viaţa ta cinstit şi recunoaşte-ţi 

vina. 
IEREMIA: N'am de recunoscut nimic. 
ION-VODĂ: Oare, la Obluciţa , n'ai fost poftit în tabăra lui Ahmed şi o noapte 

'ntreagă aţi plănuit cum să mă pierdeţi? 
IEREMIA: (cu ochii holbaţi) Eu? 1 ? 

- -- - 
, ,ţ' .. - ..  - -_ ....•  ..  - - 
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ION-VODĂ: (cu o certitudine matematică) Ba mai mult decât atât: pe cei trei 
hoeri - Bilăo, Murgu şi Slăvilă - nu i-ai trimis chiar tunain te, deschizând astfel 
drumul trădări i? 

IEREMIA: (din ce în ce mai înfricoşat) Nu-i adevărat ..• 
ION-VODĂ: Iar dacii logofătul Golia m'a rugat să lupt astăzi în fruntea boerimii 

n'a făcut-o ca pe minc însumi să mă prindeţi viu? 
IEREMIA: (impulsiv, fiindcă-şi dă totuşi seama că Voevodul nu se bazează decât pe 

intuiţii) Minciună 1 
ION-VODĂ: (cu un zâmbet straniu, egal loviturii de graţie) Tot minciună este şi 

inelul ce-l porţi pe mâna dreaptă şi care ensc mna t cu pecete de paşă tui cs ască P Ti-o 
fi fost oare teamă cii ienicerii nu-ţi vor arăta întreaga cinste ce se cuvine unui vânzător? 

IEREMIA: (acoperindu-şi cu brutalitate mâna, care l-a demascat definitiv) Măria 
Ta. .. îndură-te de mine, păcătosul ... 

ION -VODĂ: Pentru cât m'ai vândut, Ieremia? 
IEREMIA: (cu o voce sţârşită} Treizeci de mii .de galbeni ... 
ION-VODĂ: Doar atât preţueşti tu Moldova şi capul lui Ion-Vodă? Prea puţin, 

boarule . " şi uite, dintre toate câte s'au petrecut astăzi, vânzare a ta mă'ntristează 
cel mai mult. 

IEREMIA: Iartă-mă, SIăvite.. am greşit. .• 
IO:'·-VO·)Ă: Aş« cum ai ştiut să arunci focul şi moarte a asupl'a propriilor tăi fraţi- 

va trebui să primeşti şi tu moartea cu care ei te vor pedepsi ... 
IEREMIA: [lngenunchirul şi incleştându-se de picioarele Voevodului] Nu ... au 

mă omorî ... 
ION-VODĂ: Ridică-te 1 
IEREMIA: [soârcolindu-se ca o broască pe jar) Iartă-mă ... Nu vreau să mor ... 

Nu vreau să mor ... 
IO-VODĂ: [eliberându-se din strânsoarea braţelor lui) In numele întregului 

norod moldovenesc, care se ou trr rnin ă cu scârbă la auzul faptei talc ... pentruca 
toţi cei Ce vor mai îndrăzni să-şi vândă ţara - să vadă ce osândă îi aşteaptă ... te 
osâud esc la moarte! (îşi smulge iataganul din teacă cu gestul care a rămas celebru în 
portretul său, şi-l izbeşte pe trădător în moalele capului): Şi blestemat să fie'n vecii vecilor 
numele tău ... 

(O clipă mai târziu, istovit de greul luptei, apare Costea Călim ui. 83 aşează pe un butuc 
ncmaiputându-şi stăpâni cmoţia şi gâfâind). 

SCENA IX 

ION-VODĂ: (surprins de înfăţişarea lui) Ce s'a întâmplat? 
CĂLIMAN: (încet, cu un glas în care stăruie lacrimile) I-am înfrân t, Măria Ta ... 
ION-VODĂ: [ingenunchlrul lângă el, îmbrăţişându-l) Dragul meu... prietenul 

meu ... 
CĂLIMAN: Din boeri n'a mai scăpat decât o mână După ce i-am izbit pe ei, 

Iim năvălit asupra turcilor şi i-am svârlit în Dunăre Ahmed şi-a ridicat tabăra 
şi fuge ... 

ION-VODĂ: [nepuiând crede) Vitejilor ... 
CĂLIMAN: Avem nevoie de călăreţi cu care să-i gonim dincolo ... Din cazaci n'au 

mai rămas decât vreo două sute ... iar pedestraşi de-ai noştri - doar două mii. 
ION-VODĂ: {ridicându-se turburat) Dar de unde să plămăd im călăreţi, prietene? 

De unde? 
(Intră cazacul Pocotilo, E atât de grav rănit că; după ultimul cupânt, se prăbuşeşte) 
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POCOTILO: Dela Nistru venim fără oprire, luptându-ne cu ei .•. Ne-au lovit din 
{!oastă. 

ION-VODĂ: (îngenunchind din nou, prinzându-i capul in mâini) Cine, Pocotilo? ( 
Spune I 

POCOTILO: (în deplină agonie) Tătari] ... Adel-Gherai .•. Cincizeci de mii •.. 
Fugi ... 

ION-VODĂ: (dintr'un salt pe vârful gorganalui, poruncirul celor de dincolo) In- 
toarceţi toate archebuzele spre tătari ... Indrăzniţi Încodată cu ultimele voastre 
puteri ... Şi tot ce poate ţine paloşul În mână, să intrc'n rând cu mine ... 

[Lşi scoate din nou iataganul. Apucă şi huzduganui din mâna spăiarului Gligorie: 
Este gata să coboare pe versantul celălalt al gorganu lui ,urmat de Căliman, postelnicul 
Mălai, pârcălabul Ţopa şi ceilalţi ţărani - dar în aceeaşi clipă cerul 'lrozncşie de fulgere 
şi tunete, de parcă o explozie colosală ar fi avut loc între tăriile văzduhului ... Ploaia 
izbucneşte torenţial, ca un potop. Ion-Vodă rămâne locului, cu mişcarea fugii [râniă=pe 
jumătate, semănând astfel cu un răstignit) 

EPISCOPUL: (într'un adevărat urlet). Opreşte-te, ploaie ... Spulberaţi-vă nori. •. 
Dumnezeule, ai milă de Moldova! 

IO.'f-VODĂ: Zldal'nic te mai rogi, prea sfinţite •.. Dumnezeu nu ni-i prieten 
.. nouă, ci păgânilor ... 

GÂRLĂ: (n i r/ili.n. 1 inţriocaşat} Pulberea, Măria Ta ..• Ne-a udat pulberea ... 
Archebuze le nu mai sânt bune de nimic ... 

(Se observă dealtfel şi oştenii dela archebuzele de pe vârful gorganului cum, desbră- 
cându-se până la piele, încearcă să acopere cornurile cu pulbere. Dar ploaia cade acum în 
puhoaie şi nimic n'o mai poate stăvili). 

NICOAH.Ă: {intrând cu o nouă spaimă). Ce facem, Măria Ta, Ne răzbesc tătarii ... 
ION-VODĂ: (către Gârlă şi Nicoară, izbit mereu în plin de valurile ploii) Sunaţi 

retragerea ... Câţi au mai rămas în viaţă să se adune pe dealul Roşcanilor ... Cei două 
mii de Iustaşi dela prospătură să ţină piept tătarilor până ce se retrage şi ultimul 
rănit. .. (Cei doi ies) Peea sfinţite Isaia, du-te'n mijlocul lor, şi spune-le că bătălia 
nu-i pierdu tă •.. Spune-le că mai bine vom pieri până la unul, decât să lăsăm Moldova 
în ghiarele tătarilor ... (Episcopul iese) Călimane , ia-o pe jupaniţa Izolda şi pe micul 
Ştefan cu tine. Du-i cât mai departe ele locul bătăliei ... Inainte de a fi feciorul meu- 
Ştefan este al ţărri . " Şi dacă rriie- îmi va fi dat să pier aici, să vie alţii după mine care să 
mă răzbune ... [Lzolda rămâne însă nemişcată} Izolda, n'auzit-ai oare ce am poruncit? 

IZOLDA: Din preajma ta nu voi fugi, chiar de va fi să pier odată cu tine ... 
(Voevodul are o mişcare crispaiă a întregului trup, în care sentimentul deşertăciunii 

este mai copleşitor decât oricare altul. Stă drept, semeţ şi uriaş, cu fruntea ridicată spre 
ploaie. Şi niciunul din ceilalţi nu îndrăznesc să-I rupă acelei certitudini a dezastrului. 
Doar bătrânui postelnic Petru Mălai îi pune uşor mâna pe umăr). 

SCENA X 

MALAI: Haide, Măria Ta ... Poate că la Roşcani nu ne va sta'mpotrivă nici ploaia 
nici vânzarca ... 

ION-VODĂ: (vorbind fără să se'ntoarcă). Dece nu te-am ascultat, bătrâne? Dece 
am fost atât de orh? Am dorit din toată inima să Iericesc Moldova - şi uite ce uşor 
am prăvălit-o În prăpastie? 

'MALAI: Nu eşti tu vinovat, Măria 'l'a I 

", -",'.I. • .... • 
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ION-VODĂ: Ba da ... sânt vinovat ... sânt cel mai mare vinovat ... 
(Nu se mai poate stăpâni, îşi prinde capul în mâini, se prăbuşeşte la pământ şi ho- 

hoteşte într'un plâns amarnic. In aţară de vijelia ploii şi plânsul Voevodului - nu se 
mai aude nimic şi toale par ca moarte). 

Cortina 

TABLOUL IX 

Patru zile mai târziu, adică în ziua de 1 Iunie 157, pe dealul Iioşcanilor, De jur imprejur 
întârituri de care şi pământ, para pete înalte deasupra unor largi şanţuri de comunicaţie. 
I; anţurile se întrerup p latura stângă, pentru a lăsa eă se vadă gura unui cort - şi pe 
colţuri, pentru a se cre a căile de acces spre poziţia moldovenească, Dinspre tabăra tur- 
cească numai prin fund, peste parapete, se poate veni. Câteva archebuze sunt puse în bătaie, 
ţintind spre poalele culm! - de unde s'a deslăruuit un nou alac al vră maşului, Arche- 
buzele sunt "ncadrate de oşteni, cazaci şi moldoveni Laolaltă, printre care sotnicul Osmol- 
schi, Toad r Joldea şi sotnicul Nicoară Potcoavă. Sunt înarmaţi cu [uşturi, arce, ghioag/J" 
şi securi. Se luminează de ziuă. Un răsărit de soare caracteristic lunilor de vară, care devine 
pe neaşteptate orbitor. Astfel că tlu.pii câteva clipe, prima îngânare a zorilor risipirulu-se, 
soarele inundă întreaga inăltime, Sub această lumină puternică se deosebesc şi mai lim- 
pede chipurile celor aflaţi aici: chipuri istovite de îndelungate vegheri, de foame şi mai 
ales de sete. Arşiţa, dealtfel, va copleşi toată vremea, incadrându-se în acţiune ca un per- 
sonaj viu, aşa cum în tabioul anterior ploaia şi-CI justificat pe deplin rolul, Lupta începută 
de mult se apropie de sfârşit. Câteva clipe mai stăruie în auz bubuiturile archebuzelar, 
un hăulit indepărtat şi ţâşâitul sec al sâgeţilor care sboară spre piepturile duşmanilor. 
Arar şi dintr'ai noştri se prăbuşeşte câte unul, adăugându-se altor răniţi care se sprijină 
de pereţii sanţurilor de comunicaţie. Pe toată durata acestei aprige incleştări, l zolda, 
Roxanda şi femeia lui Costea Căliman. pansează răniţii ori le apropie de buze prosoape 
udatc cu ro uel, ca să le astâmpere arderile lăuntrice. Şi deodată toiul amuţcştc. Oamenii 
ri:min sleiţi, parcă nedumeriii de noua biruituă, dar [ără nicio manijcstare de bucurie. 
Doar T02d r J oldea se inauă pe parapet, gata să exclame ce Fa - insă o săgeatâ târzie 
il loveşte în plin. Corpul destins pentru o clipă se surpâ la pâmânt. Şi cum Joldea se alia 
într'un ungher lâuntl'ic, nimeni nu observă câderea lui. Deaccea chemarea lui Valodea 
Osmolschi pare cel puţin ciudatâ - mai ales câ ea exprimă un cald entuziasm, care simţea 
nevoia sâ se exprime într'un fel oarecare. 

SCENA 1 

OSMOLSCHI: Joldea, a câtanăvală turcească o dăm înapoi? (Şi fiindcă nu-i 
răpunde nimeni, presimţind nenorocirea, se ridicâ deodalct în picioare, slrigând sfâşiat 
de spaimă) Joldea!? 

JOLDEA: (după ce Osmolschi a îngenunchiat lângâ el) A zecea, Valodea ... 
ROXANDA: (apropiindu-se înjl'icoşatâ, în timp ce sotnicul cazac îi desface rânilului 

haina la piept) Toadere ! 
JOLDEA: Apă ... daţi-mi puţină apă ... 
(!zolda aduce un prosop ud cu rouâ şi i-l lipeşte de gurel). 
OSMOLSCHI: (cu un scrâşnet dureros de mânie) Amu patru zile ne'nnecam în 

băltoacele lui Dumnezeu - iar astăzi acelaşi Dumnezeu nu ne dă să solbirn decât roua 
de pe iarbă ..• 
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NICOARĂ: Dacă mi-ar fi cu putinţă, l-aş aduce pe Dumnezeu chiar aici ... să 
sufere ca noi de foame şi de sete ..• 

JOLDEA: (para! mai uşurat) Roxanda, îţi mai aduci aminte de anii petrecuţi 
in pădure? 

ROXANDA: (încremenită în spatele lui, spriţinindu-i capul) Taci ... Nu trebue ... 
JOLDEA: (cu un nesfârşit surâs înflorit pe buze) Căutam deslegare pentru năcazu- 

rile oamenilor ... (se cutremură sub ameninţarea morţii) Şi de ce trebue să. mor tocmai 
arnu, când l-am întâlnit pe omul care ştie cum 'se vindecă ... ? 

IZOLDA: Odihneşte-te ... ai obosit. .. 
• JOLDEA: Sânt Iez-icit că mi-am dus viaţa până la capăt şi mi-am dus-o cinstit. , . 

Să-i spuneţi Mărici Sale ... (are un icnet de sufocare). 
ROXANDA: [crlspată ca sub o lovitură de cuţit} Dumnezeule ... Nu ... Nu ..• 
JOLDEA: [străduindu-se set se înalţe, cu ultimele sale puteri) Să-i spuneţi că l-am 

iubit pe el şi Moldova, cum iubeşte iedera aracul pe care senalţă ... Să-i spuneţi 
că de-aş avea încă o sută de vieţi, pe t02t3 mi le-aş da j(,rtfă ... (cu o voce gâluittl, 
eocoloşindu-se la pământ, agăiârulu-se de braţele celorlalţi) lI1ă'năbuş ... apă ... apă.,. 

(Izolda aleargll după un nou prosop, dar' Ro narula I1lt mai poate aşteplo: şi-şi apropie 
gura de gura lui Joldea, vrând parcă să-i dea propria sa via/li s'o soarbă. In clipa urmă- 
oare T'oader Joldea şi-a dat duhul. Izolda rămâne Încremenită cu prosopul în mână. 
Roxanda hohoteşte în plâns. Privirile tuturor stau atintite într'acolo). 

OSillOLSCH.I: (rnângâind în neştire umerii Roxandei] O s, Iie fericit ... A trecut 
pc lumea cealaltă cu sărutarea ta pe buze ... 

(Intr'o tăcere desăvârşită, i se închid pleoapele, e acoperit cu o pătură până sub bărbie, 
doi oşteni se pregătesc să-l ridice şi să-l ducă afară, când intră pârcălobul Ţopa], 

SCENA II 

ŢOPA: Şi pe el? (se descoperă şi-şi face cruce) Dumnezeu să-I ierte .•. 
(Oştenii duc trupul neînsufleţit al lui Joldea, urmaţi d» Ro xanda}, 
MOVILĂ: (rănit) Pârcălahe, rogu-te, vrăjmaşul a pătruns cumva pe deal? 
ŢOPA: Nicio brazdă de pământ n'am dat înapoi, prietene ..• 
NICOARĂ: Au pierit mulţi dintr' ai noştri? 
ŢOPA: Destui ... Iar cei ce-s teferi, îi poţi număra pe degete. 
IZOLDA: Ceva apă sau mâncare n'aţi aflat pe undeva? 
ŢOPA: Nicio picătură - nicăiri ... Tot cu roua de pe iarbă îşi astâmpără şi ccilalţf 

arşiţa dinlăuntru ... 
NICOARĂ: Foamea şi setea ni-s mai mari vrăjmaşi chiar decât toţi turcii şi tătari} 

la un loc ... 
IZOL DA: Mă cuget la bieţii oşteni Se sleiesc pe' ncctul şi cad înainte de-a mai 

fi în stare să-şi pună s[lgeata 'n arc . 
OS?I10LSCHI: Amarnic deal... Mai amarnic decât o temniţă Şi tocmai azi 

mi-a venit o poftă nebună să călărcsc lipit de grumzul calului (râde cu un râ$ 
dureros) Oare niciodată n'o să mai punem şeaua pe cai? Oare niciodată n'o să mai 
vedem apele Niprului? 

UN CAZAC: (rănit, surâzând unei imagini îndepărtate) Am visat azi noapte stepa. , . 
Am visat că ua'n torceam acasă ... 

OSMOLSCHI: {apropiirulu-se de el, prinzându-i umărul în palmă) Intr'o bună 
zi o să ne 'n toarcern, frate ... şi toată stepa zaporojenilor o să cânte'n cinstea noastră ... 

{Lngână amândoi a melodie, privind pe deasupra tuturor lucrurilor, îmbătaţi de ceeace 
numai ochii 101' pot vedea. După câteva clipe apar Ion-Vodă şi polcoonicul Sverciovschi, 
deopotrivă de istoviţi şi abătiui, Ascultă amândoi câteva clipe, încremeniţi în picioare) •. 

- -  
 ; _..., \. _ __ __  _ AO  
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SCENA III 

IZOLDA: {aducându-i Domnitorului lin prosop) Măria Ta, anume pentru tine am 
rtrâns puţină rouă pe ştergare .•. 

ION-VODĂ: Mulţămesc, Izolda ... eşti un tovarăş bun pentru zilele de grea 
cumpănă ... Dar dă-o rna i bine la răniţi ... [Apropiindu-se de călăraşul rănit Vi mân- 
gâindu-i fruntea) Te doare, voinice? 

CĂLĂRAŞUL: (rănit, CII ochii pierduţi în văzduh) Păsările ... vin păsările să ne 
ciugulească din inimi ... 

SVERCIOVSCHI: (lămurindu-l] In ziua trădării I-a 'ngropat o ghiulea de arche- 
buză şi de-atunci tot aşa grăieşte. 

ION-VODĂ: Poate că 'n sinea sa vede mai mult decât sântem noi în stare să vedem- 
polcovnice . .. Ne presimte tuturor sfârşitul. 

NICOARĂ: Şi Toader Joldea ne-a părăsit 1 
ION-VODĂ: (tresărind îndurerat) Joldea? [oţtând apoi din adânc) Dacă moartea 

Il. 'nceput să lovească 'n cei de frunte, Înseamnă că păsările vor veni cu-adevărat ... 
(către ceilalţi răniţi) Fraţi de suferinţă, nu sânteţi mâniaţi pe mine că v'am târît in 
această nenorocire? 

MOVILĂ: (cu faţa strălucitoare, bântuită de febră) Măria Ta ... nu cunosc mai maro 
lericire decât să mori pentru pământul pe care te-ai născut ... 

ION-VODĂ: Dar ai acasă nevastă şi copii, aşa-i? 
MOVILĂ: De-ar fi fost aici, Ia fel ţi-ar fi răspuns şi ei ... 
ION-VODĂ: (emoţionat, cu lacrimi în ochi) Nici tu nu eşti mâniat, cazacule P 
CAZACUL: Sân t mândru că am luptat sub steagul tău, Slăvi te ... 

ION-VODĂ: (adunat în sine însuşi) Şi totuşi inima mea nu vrea ca voi să vă sfârşit 
ustfel , .. Dar unde-i calea izbăvirii? De patru zile şi patru nopţ.i îmi chinui mintea să 
aflu o dcslegare. 

FEMEIA LUI CĂLIMAN: Mai mare dccât voia ta este voia cerului. Nu te 'mpo- 
trivi celui de sus ... 

ION-VODĂ: (răspunzând ca un ecou) Dacă lui Dumnezeu nu-i este milă de voi, 
mie-mi este ... Şi dacă Dumnezeu nu poate fi făcut răspunzător de vieţile voastre, 
eu mă simt răspunzător ... 

OSMOLSCHI: Dar, doarrms, nu te 'nvinueşte nimeni pentru arest n ăcaz, Şi chiar 
de va fi să pierim până la unul, ştim deopotrivă că sfârşitul noastru nu va fi zadarnic ... 

MOVILĂ: Au, Măria Ta, nu socoţi şi tu că jertfele noastre vor fi de trebuinţă celor 
viitori? 

ION-VODĂ: (necontenit supus svârcolirilor interioare) De jui- împrejur stau vrăj- 
maşii la pândă ... iar cercul lor se strânge necontenit ca Iaţu] ştreangului aruncat peste 
un grumaz ... I-am dat înapoi de zece ori ... Dar de unde să ne soi him puterea cu care 
să ne 'mpotrivim şi de-ami. 'nainte? De viaţa mea nu-mi pasă ... Dar am eu dreptul 
să iau viaţa aiestor oameni care mi-au arătat credinţa lor până la capăt? ŞchiopuJ tot 
va fi domn în Moldova ... duşmanul tot va prăda Moldova ... 

CĂLĂRAŞUL: Păsările ... vin păsările să ne ciugule ască din inimi ... 
ION-VODĂ: Unde sta ascuns adevărul, de riu-l văd? Luminaţi-mi mintea, prieteni, 

pentruca 'n felul aista să mă libercz şi eu de toate mustrările care au tăbăi ît asupra 
mea ca nişte şerpi ... Ce trebue să fac? 

[Lşi lac apariţia episcopul Isaia Rădăuieanul, postelnicul Petru Mălai şi I'Ornicul 
Grumezea, Acesta din urmă aduce cu sine nişte straie turceşti. Inaintează stânjeniţi 
până în apropierea Voevodului). 
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SCENA IV 

75 

EPISCOPUL: Măria Ta, îndelung ne-am sfătuit, ca nişte bătrâni sîătoşi ce sân tem 
şi-am venit să spunem că trebue să fugi. 

ION-VODĂ: (uluit de asemenea propunere] Să fug? l? 
MĂLAI: Prea scumpă ne este viaţa ta, ca s'o vedem sdrobltă-aici sub iataganele 

turceşti. 
ION-VODĂ: Nu şuguiţi, prieteni, că vremea nu s'arată bună pentru glume. 
GRUMEZEA: Am descoperit o râpă, pe unde te-ai putea strecura cu uşurinţă - 

fără să te simtă niciun ienicer. 
MĂLAI: Şi chiar de te-ar simţi, vei fi îmbrăcat în s trae de-ale lor şi la grai cu ei 

te vei putea 'nţelege. 
ION-VODĂ: (din ce în ce mai mirat) Să-mi părăsesc eu oştenii în ceasuri atât de 

grele? Mai rău decât un vânzător de rând? 
MĂLAI: Noi sân tem ca pulberea, Măria Ta ... de-o risipeşti, nu s'alege nimic din ea 

Pe când tu n'ai cu niciunul dintre noi asemănare - şi Moldova nu trebue să te piardă. 
ION-VODĂ: Dar cum vă 'nchipuiţi că aş putea să fug, ştiindu-vă pe voi în pri- 

mejdia de a muri până la unul? Mă vedeţi pe mine Iurişându-mă pe poteci nccunos- 
cute, cu şira spinării plecată, ferindll-mă, de orice strajă şi milogindu-mă oricui pentru 
-o bucată de pâine? 

EPISCOPUL: Nu aşa te vedem, ci altfel, Măria Ta ... Pe la alte curţi împărăteşti 
să treci, pe la Ivan al Moscului de pildă-şi el să te ajute ca din nou să vii domn peste 
Moldova. 

ION-VODĂ: Ce-am pierdut cu sabia'n mână, n'am să cerşesc cu mâna goală- 
cucernice Isaia. 

GRUMEZEA: Chiar la sul tan te-ai putea duce, să te socoteşti cu el ... 
ION-VODĂ: Nimănui n'am de dat soco t eală - ci numai viitorimii. Şi dacă ea 

va crede că faptele mele au fost murdare, doar atunci în groapa îu care mă voi odihni 
de propia mea scârbă şi nimicnicie mă voi cutremura .. , 

MĂLAI: Măria Ta, ascultă-ne ... 
ION-VODĂ: Nu mai ascult niciun cuvânt, postelnice ... Dacă n'aţi fi fost voi 

aceia care să mă 'ndemnaţi la asemenea pas, v'aş fi răspuns poate cu buzduganul ... 
(râde cu un râs obosit) Eu, Ion-Vodă al Moldovei, îmbrăcat în straie turceşti? 1 Să mă 
râdă babele pe drumuri, moşnegii să m'alunge cu pietre, iar pruncii să mă scuipe ca 
pe-un măscărici ? (Râde din nou, bântuit deodată de o tristeţe iremediabilă). Ştiţi voi 
că'n zilele aiest ea de restrişte - mie nu mi-a fost nici 'sete, nici foame şi nici somn? 
Dar ceasuri Intregi visat-am cu ochii deschişi la apa Sire tiului şi la praful de pe uliţele 
Iaşilor . .. Şi arnu să pornesc în pribegie, ca pasărea nimănui, prin ţări străine? Nu, 
prieteni ... Decât să fug - mai bine aici, ucis cu cel de pe urmă din aceşti oşteni- 
dar cu gura înfiptă în pământul moldovenesc ... să mă risipesc în toată ţărna Moldovei 
ca să m'auză şi să mă simtă chiar şi peste mii de ani fiecare din urmaşii mei ... Nu I 
Nu fug ... 

(Ultimelor sale cupinte le urmează o tăcere adâncă. Nimeni nu se mişcă dela locul lui. 
Pare că Voepodul respiră acum, lacom, toate miresmele pe care i le-aduce vâniul dinspre 
Miază-Noapte. Pârcălabul Gârlă şi Costea Căliman, urcaţi peste parapete în timp ce 
Ion-Vodă vorbea, impresionaţi poate, ,m îndrăznesc decât târziu să i se adreseze). 

----- 

1 .: "t _ \ "" " _ __ ..... __ • . . 
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SCENA V 

GÂRLĂ: Ne iartă, Măria Ta ... dar din partea lui Ahmed venit-au nişte soli ce 
doresc numaidecât cu tine să grăiască. 

ION-VODĂ: (fără să se'ruoarcă} Ce vor? 
CĂLIMAN: Ni-i gl'eu a spune, că prea-i de ocară vrerea lor; 
ION-VODĂ: Nu vă temeţi ... 
GÂRLĂ: Ci-că să te pleci cu toată oastea ce-i aici pe deal şi'n mâinile lor să te dai 

prins de viu. 
IO-VODĂ: (lniorcându-se CtI un glas tunător) lndrăsnssc să vină la mine cu-ase- 

menea dorinţi? 
CĂLIMAN: Şi noi ne-am cutremurat până 'ntr'atâta că obiceiul faţă de soli vroit- 

am să-I călcăm şi pe tustrci să-i îngropăm de vii. 
SVERCIOVSCHI: Daţi-le răspuns că Vodă Im-i primeşte şi că de predare nici 

nu poate fi vorba. 
NICOARĂ: Mai bine pe un scut să le trimitem ghiulele şi săgeţi, ca să ştie ce-i 

aşteaptă. 
ŢOPA: Obrăznicie fără seamăn, pc care jur e'am s'o plătesc după legea noastră. 

Ingădue, Măria Ta, să le tai urnchil e şi astfel la Ahmcd ei să se întoarcă ... 
(Dar Voevodul nu răspunde. S'a aşezat pe o piatră, [rământat de gânduri). 
GÂRLĂ: (după o clipă) Au mai grăit, Măria Ta, că, de nu le primeşti solia, atunci 

până diseară neîntrerupt vor bate dealul cu archebuzele , Apoi, cu proaspete 'ntăriri, 
vor Incepe năval a cea mai vârtoasă ... 

CĂLIMAN: Şi nu-i vor pune capăt decât atunci când dealul ne va 'nmormânt.a 
pe toţi. 

OSMOLSCHI: Nu ne înfricoşează ameninţarea lor, chiar dacă toată 'mpărăţiu 
turcă ar năvăli asupra noastră ... 

SVERCIOVSCI-II: Puteţi pleca. Alt răspuns nu este. 
ION-VODĂ: (ridicându-şi deodată capul) Aşteptaţi o clipă ... 
SVERCIOVSCHI: (la fel de surprins ca şi ceilalţi) Vrei să te 'nchini, Măria Ta? 
ION-VODĂ: Nu, polcovnicc ... Doar luptei vreau su pun capăt deocamdată şi 

la Ţarigrad să plec, cu Se lim să stau de vorbă. Imi dau seama că numai moartea ne-ar 
scăpa corpurile de suferinţă şi ochii de vederea at â tor lucruri nevrednice. Dar voi nu 
trebue să mmiţi ... Cu preţul vieţii melc, vreau să vă scap pe voi de urgia morţii ... 

ŢOPA: Nu-i cu putinţă, Măria Ta. 
ION-VODĂ: E însăşi deslegarea pe care de patru nopţi o căutam ... 
OSMOLSCHI: Dacă te poţi încrede în făgăduinţele turceşti - atunci du-te, Măria 

Ta ... Deşi turcul nu se ţine niciodată de cuvântul dat unui ghiaur. Dar dacă te 'ndo- 
ieşti de credinţa turcilor, atunci noi sân tem bucuroşi a lupta până Ia moarte - decât 
să pierim prin tnşe lăciunea lor. 

MOVILĂ: (cu o certitudine profetică) Nu te 'ncredc, Doamne, în voroavele sultanului. 
Că sultanul cu o mână dă, dar cu cealaltă ia ... Creştinului niciodată cuvântul nu- 
ţine şi nici a-I amăgi nu-i este ruşine ... 

ION-VODĂ: [inlăiurârul însă slăbiciunea oricărei îndoieli) Vă mulţămesc pentru 
grija voastră ... (către Gârlă şi Căliman) Aduceţi-i pe soli aici ... 

(Oştenii ies. Tăcerea, mai grea decât o gâtuire, continuă. Peste câteva clipe, pârcălabui 
Gârlă şi Costea Căliman revin, lăsâncl să intre trei parlamentari turci). 
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SCENA VI 

77 

ION-VODĂ: Duceţi de ştire lui Ahmed că lupta dintre noi vreau să ia sfârşit. 
Dar capetele de pace eu am să le pun. 

PARLAMENTARUL: Le vom aduce la cunoştinţa .lui Ahmcd şi el va hotărî. 
ION-VODĂ: Ce! din tăi capăt: viu şi nelegat să fiu dus cât mai neîntârziat 

in faţa lui Sel im-Su] tari, nu ca rob din bătălie - ci ca Voe v od care vrea să-i grăiască 
În tre patru ochi, despre lucrur-i tăinui te ... AI doilea: aieşti oşteni, rno ld ovnn i şi cazaci, 
care nu m'au părăsit p ân ă'n ultima clipă şi se află aici pe deal, sit fie lăsaţi slobozi 
a pleca fiecare la casa lui ... Şi al treilea: nici ci şi nici familiile lor să n'aibă a suferi 
vreo pedeapsă din partea celui ee va stăpâni Moldova până la'ntoarcerea mea ..• 

PARLAMENTARUL: Asta-i tot? 
ION-VODĂ: Ahmed şi Petru Şchiupul să jure solilor mei, de şapte ori pc ecran 

şi de şapte ori pe sfânta Evanghelie, că vor îndeplin.i întocmai aceste capete de pace. 
PARLAMENTARUL: Pe cine trimiţi ca soli, să fie de fat-ă la jurământ? 
IOAN-VODĂ: Postelnicul Petru Mălai şi so tn icu] caza e Osmolschi, 
(Cei doi soli ai taberei moldoveneşti îşi scot săbiile dela brâu. şi le înmânează celor din 

apropierea lor. Se fac închinăciunile respective şi ies: .. olii Voevodului, parlamentarii 
turci şi oştenii, Cei rămaşi aşteaptă încremeniţi. Tăcerea e ca de gliiaţă], 

SCENA VII 

ION-VODĂ: {bântuit pe neaşteptate de o ciudată vioiciune) Hei, şi-amir să ne pre- 
gătim de despărţire .. , (către Ţapa) Pâ-călahe, du veste pc) toată linia să se 'nce teze 
focul - şi chiarnă-i pe oşteni aici, pentru ca dela toţi rămas bun să-mi iau. 

TOPA: [ezitânâ} Să mai aşteptăm, Măria Ta Poate că Ahmcd nu va primi 
capetele tale de pace şi tot al nostru vei rămâne . 

ION-VODĂ: Dimpotrivă, pârcălabe... Ahmed se va bucura nespus de mult 
pentru bogata pradă ce i-a căzut în ghiare ... 

[Pârcălabul Ţopa iese). 
EPISCOPUL: Dar cug a tele să-ţi fie împăca ta, Doamne, .. Fiiudcă el nu te-a câş- 

tigat prin putere, ci prin hiclr şug .. , 
ION-VODĂ: De un singur lucru îmi pare rău, prieteni că urcuşul meu s'a Irânt 

la jumătate şi, astfel, ceeace năzuiam a rămas neîmplinit . 
NICOARĂ: Greu de spus câtă vreme se va scurge până ce Moldovei îi va fi sortit 

un nou Ion ... 
ION-VODĂ: Şi totuşi, frate, viaţa nu va putea fi opri tă'n loc, oricâţi vânzători 

se vor mai naşte şi oricâte hicleşuguri vor mai folosi ... Adeseori mi-am cercetat mintea, - 
să văz cum va arăta omenirea peste o sută, d ouă, cinci sute de ani - şi de fiecare dată 
am zâmbit: lumea viitorului mi-a apărut ma i.Iuminoasă, mai dreaptă, rând uită pe te- 
melii mai trainice ... Iată dece vă spun vouă: viaţa va merge înainte cu orice preţ 
şi niciun rău vrăjmaş nu va putea-o stăvili ... 

SVERCIOVSCHI: Poate că şi jertfele noastre le va socoti omenirea in cuprinsul 
fericirii ei ... 

ION-VODĂ: Fără 'ndoială că aşa va fi, polcovnice ..• omenirea viitorului nu va 
uita că'n fiecare bob de grâu şi'n fiecare blid stă strânsă truda şi sudoarea a milioane 
de înaintaşi ... (lzolda apare din cort cu pruncul Ştefan în braţe) Ce-i, Izolda ? Tre- 
zitu-s'a sămânţa lumii care vine? 

IZOLDA: Anume l-am adus ca să te asculte I 

-- 
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ION-VODĂ: (aplecat peste copilul înfăşat) Prunc nefericit... Te-ai născut pe 
câmpul de bătaie şi din faşă cunoscut-ai lacrima bătăliei pierdute. ',' Spune-mi, 
Ştefănuţă : în tine cel care mă urmezi, trăesc şi eu cât de puţin? Taci taci mereti ... 
şi nu ştiu cine mi-ar putea răspunde ... Să ai grije de el, Izolda . 

IZOLDA: (cu o privire holbată} Dar eu ... eu merg oriunde cu Măria Ta. 
ION-VODĂ: (lucid) Nu, Izolda ... Aici ne despărţim ... şi nu ştiu dacă o să 

ne mai vedem vreoda tă ••• Ajunge de câtă vreme porţi cu mine aceeaşi cruce •.. 
IZOLDA: (înfiorată) Să rămân a nimănui, pribeagă şi fugărită?! 
ION-VODĂ: Mai bine decât în temniţă sau îl! harr mul nu ştiu cui. Şi apoi, nu eşti 

singură ... II ai pe el ... Creşte-l pentru Moldova şi pentru amintirea numelui meu ... 
[Ţ'oată rezistenţa 1111: e prăbu.şeşte ca în [ata unei pră pristii deschisă pe neaşteptate. 

De pe lături apare mulţime de moldoveni şi cazaci. Din fund, solii noştri şi parlamentari 
turci). 

SCENA VIII 

ION-VODĂ: Aşa dar, iată sfârşitul ... Ce repede v'aţi întors 1 
MĂLAI: Ahmed şi Petru Şchiopul au jurat, pe coran şi Evanghelie, că vor ţine 

sarna de capetele de pace pe care Măria Ta le-ai pus ... 
ION-VODĂ: Dece nu se prăbuşeşte chiar amu pământul, ca'nghiţindu-mă cu totul 

să mă scape d ruşinea acestei plecări? 
EPISCOPUL: Nu te lăsa doborît de gânduri, Măria Ta ... 
ION-VODĂ: (revenindu-şi, se întoarce către cazacii strânşi în jurul conducătorului lor) 

Polcovnice Sverciovschi, n'am nici aur şi nici alte daruri cu care să te răsplătesc pe 
tine şi pe prietenii cazaci pentru sângele vărsat suh steagul moldovenesc ... 

SVERCIOVSCHI: Nu ne trebue nimic, Măria Ta ... 
ION -VODĂ: {scotânduşi sabia dela brâu şi tntinzându-i-o} Şi totuşi-paloşul acesta, 

te rog din toată inima să-I primeşti ... Să fie'n veci semnul flăţici noastre - şi cei 
ce după noi veni-vor să ia pildă dr la It ăţia n oastr ă, 

SVERCIOVSCHI: (primind şi sărutând sabia) Ace laş legământ 1-01' duce şi cazacii 
În ţara lor ... 

ION-VODĂ: Iar vouă, ţărani şi fraţi moldoveni, nici măcar atâta nu mai am •.. 
doar inima de-o vreţi ... mi-o despic din picpt şi v'o dăruiesc ... 

CĂLIMAN: Mai bine despică-ne nouă pieptul, ca să stingi durerea de care suntem 
cutropiţi ... 

ION-VODĂ: Rogu-vă aduceţi stf2gul mai a pr c ape ... (trei flăcăi poartă steagul 
sdrenţuit, cu stema Moldovei pe el. Voevodul îngenunche şi sărută ţlamura}, Steagul sdren- 
ţuit - cinste oastei! Cinste şi vouă, tuturor care 'n a t ât e a bătălii l-aţi acoperit de izbânzi 
şi cu preţul vieţii l-aţi apărat ... (îi îmbrăţişează pe stegari). 

MOVILĂ: Nu ne părăsi, Măria Ta ... nu ne părăsi ... 
ION-VODĂ: [urcându-se pe un fel de stâncă) O grea şi amarnică soartă mă des 

parte acum de voi, vitejii mei. Vă 'ntind dreapta mea vouă tuturor şi ficştecăruia 
şi vă 'ncredinţez pe toţi că, până ce va mai rămâne o suflare în acest corp muritor 
deapururea cu recunoştinţă îmi voi aduce aminte de numrln vostru ... 

(Il năpădesc lacrimile. Ceilalţi, dcasemcni, plâng. Voevodul se îmbrăţişează cu căpe- 
teniile şi sfetnicii apropiaţi, şi dă mâna cu 'oştenii, Moldovenii şi cazacii îi sărută mâna 
dreaptă. Când ajunge în dreptul lui Osmolschi şi Mclai, aceştia doi sunt singurii care 
rămân neclintiţi şi care refuză tmbrăţişarea], 
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OSMOLSCHI: Noi mergem cu tine, Măria Ta ... 
(Voevodul rămâne o clipă nedumerit. Ii str.Luceşte faţa. O sărută pe I zolda, care st,) 

Încremenită ca o statuie - şi pruncul din braţele ei. Şi pe toată vremea cât el îşi ia rămas 
bun, încep cazacii să cânte pe o melodie eroică, textul care urmează: 

CORUL 

Voi, valahi sărmani 
Moldoveni ţărani 
Aţi plătit avan 
Biruri la sultan, 

V'au legat în chingi 
Domnii venetici 
Şi v'a stors de dări 
Şleahta de boieri. 

Hei, 'nu vă'lltristaţi 
Nu vă supăraţi, 
Aci v'aduna ţi 
Cu cazacii fraţi I 

Ne vom ridica, 
Din nou vom lupta 
Şi vom izbândi, 
Liberi iar vom fi I 

(Voevodul s'a oprit drept în faţa tuturor. Moi îmbrăţişează cu privirea întreaga mulţime 
-şi mândru, cum s'a purtat totdeauna, trece peste parapete, urmat de cei doi insoţitori 
,i de parlamentarii turci. Cântecul continuă şi după plecarea lui, până la ridicarea cortinei 
pentru ultimul tablou). 

Cortina 

TABLOUL X 

In aceeaşi zi, câteva ceasuri ma' târziu, în tabăra turcească dela Cahul, Marele cori 
al comandantului de oşti Ahmed Paşa. Interior de fast şi bogăţie, care exprimă 'Iti/ puterea 
economică a Porţii Otomane cât şi putreziciunea ei morală. Domină culorile tiţrătoare , 
De [ur-imprejur soţale joase şi spaiioase, pe care se lăţăcscin. stare de beţie feluriţi sari- 
giaci, bei şi agale turceşti, feluriţi tătari. Nici femeile nu lipsesc, tolănite fiind la picioarele 
lor sau în poze care vădesc că între un harem afLat în plină orgie şi un cori de mare coman- 
dant nu-i nicio deosebire. Băuturile, cafelele si narghilele le sunt servite de i niceri muţi, 
ale căror mişcări au ceva de maşini automate. 'Pa o sofa mai inaltă, cu spătar, îşi odih- 
neşte trupul greoi şi îndesat Adel-Gherai, comandantul tătarilor. Un fecior negru, aşeza t 
în spatele lui, îşi justifică prezenţa oscilârul fără contenire un evantai uriaş. O a doua 
sofa, aidoma de strălucitoare, îl aşteaptă pe însuşi Ahmcd-Paşa, In colţul din fund, ală- 
turi de ieşire, stă nebăgat în seamă şi parcă străin de întreaga atmosferă a cortului Petru 
Şchiopul - tânăr slăbănog şi [irav, care-şi consumă vremea silabisind într'o carte. ITI 
primul plan, Dizgala-Zade {uşerul impărătesc dela poartă) se desţăiează cu una dintre 
roabe. Din pricina zăpuşelii, laturile cortului au fost date inlături, Astfel că [urul Lul. se 
pierde spre Linia de orizont a cerului. O melodie de alcov, cânială de un grup de instrumen- 
tişti izolaţi, intregeşte această atmosţeră de plin dcsmăi; O femee, în văluri, dansează pe 
sub ochii ameţiţi şi lacomi ai lui Adei-Gherai, Dar, după câteva clipe, dansul e întrerup' 
de apariţia lui Ahmed-Paşa], 

SCEN A 1. 

AHMED: Veseliţi-vă, a,gale şi mârzaci I Doar câtev, clipe vor mai trece şi ce) 
ce v'a 'ngrozit atâta se va afla aici. 

GHERAI: Alaiul s'a pornit? 
AHMED: Se-apropie de tabăra turcească -şi toată oştirea s'a bulucit pe câmp, 

să-I vadă mai de-aproape. 
DIZGALA: Ahmed, ce ai de gând cu el? 
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AHMED: Venind spre cort, ienicerii m'au oprit şi mi-au făcut o rugăminte: să-I 
dau pe mana lor, să-i taie capul, două cămile să-i sfâşie trupul, iar ei să-şi scalde iataga- 
nelo în sângele lui, pentru ca aidoma cu el să fie de viteji. 

GHEBAl: Găsesc că serbarea al' fi plină de farmec, Paşă ] 
AHMED: Şi mie mi-ar plăcea, dar faţă de sul tan cine va răspunde? 
DIZGALA: De va fi nevoie, eu voi şti în ochii lui Selim faima să ţi-o cresc. 
AHMED: Nu, Zad e ... Nici nu mă gândesc să-mi sap mormântul de dragul unei 

făgăclllieli deşarte. Mă voi mândri mai mult, de voi intra În Ţarigrad cu el În Ianţuri, 
legat de coada calului meu. 

DZIGALA: Ţii prea mult la rnândria ta, Ahmcd -deşi s'ar putea'ntâmpla să-ţi 
pară rău. 

AI-lMED: Cu-acest fel de ameninţări nu sânt obişnuit, Zace - chiar dacă vin din 
partea unui uşer împărătesc ca tine. 

DZIGALA: Am poruncă să-I duc pe Petru 'n scaun şi nu lui-ar plăcea să ştiu că 
el, trăind, mă va in-măr-i toată viaţa cu răzbunarea lui. 

AHJ\1ED: Ţi-i frică? 
DZIAGLA: Tu nu l-ai văzut la faţă, ca să-ţi dai seama cât de cumplit arată. 
AHMED: Tocmai pentru asta îmi îngădui să-I h.i tjocoresc clipă de clipă şi să-I 

chinui cum îşi chinuie pisica şoricelul. Iar de-mi va s târui mânia, chiar picioarele voi 
pune să mi le spele şi ca pe un rob de rând îl voi lovi'n obraz. 

GHERAI: Ejti un PI'O,lt, Ahrnd.,. Ce rost are să te'ntorci cu el la Ţarigrad, 
când ai putea să calci Moldova'n lung şi'n lat? Oare nu ţi-i dor şi ţie de fecioarele Mol- 
dovei? 

AHMED: (către Dsigala-Zade} Să ai totuşi pumnalul Ia'ndemână ... Dacă faţa 
lui nu o sa-mi placă, Îţi voi face semn ... 

(Pătrunde sangiacul Emir, care se închină). 

SCENA II 

EMIB: Mi s'a spus că m'ai chemat, Ahmed! 
AHMED: Emil' ... .eşti un sangiac vrednic de cinstire, deşi Ion te-a svârlit în Dunăre 

acum patru zile. 
EMIB: Allah se va'ndura de mine şi-mi va da prilejul să mă răzbun ... 
AHMEi): Ţi-I voi da eu în locul lui Allah. Dar nu aşa cum îţi închipui, ci oleacă 

mai aparte. Bătălia-I câştigată şi ar fi de prisos orice vis neghiob. 
EMIR: Ce porunceşti, Ahmed? 
AI-lMED: După cum prea hine ştii, pe dealul dela Roşcani se află'ricercuiţi cam 

două mii de moldoveni şi cazaci laolaltă. Noi ne-am legat cu jurământ că-i vom lăsa să 
plece teferi la casele lor. 

EMIR: Treaba asta o poate face şi ultimul ienicer, Ahmed. 
AHMED: Dacă ţi-am dat-o ţie, înseamnă că-i o treabă dintre cele mai alese. 

Oam3nii sân t sleiţi de foame şi de sete. Dealul îi plin cu răniţi. Dacă-i vom slobozi 
în starea asta, înseamnă că vor pieri pe drum. Iată dece Allah mi-a luminat mintea, 
îndemuându-mâ să fiu mai bun creştin chiar decât (1 Cumplitul ». 

DZIGALA: Mila ta nu se potriveşte cu ce-ai ho tărî t mai înainte, Paşă ! 
AHMED: Aşteaptă, Zad e ... (către sangiacui Emir) Aşa dar, vei lua cu tine cât 

mai mul te burdufuri 9U mâncare şi burdufuri cu apă în deosebi. Vei împărţi pe drep- 
tate fiecăruia, astfel ca niciunul să nu rămână în afara răsplăţii tale. 

EMIR: Ahmed, îţi râzi de mine? Tu mă trimiţi să mă răzbun ori să fac pe mi- 
Iostivul P 
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AHMED: Nu fi nătâng, Emil'. Sau tot n'ai priceput ca-l ruşinos ca moldovenii 
şi cazacii, să îm.pânzească lumea despre isprăvile lui Ion? J acul şahului ţi-i cunoscut? 

EMIR: Din copilărie. 
AHMED: Atunci, jertfeşte două turnuri: unul cu pâine şi altul cu apă - dar 

loveşte regele în plin. Ţî-s de ajuns zece mii de ieniceri pentru treaba asta? 
EMIR: Acum pricep ce vrei, Ahmed ... Mi-s de ajuns . 
AHMED: Allah fie cu tine şi să te aibă 'n paza sa . 
(Sangiacul Emil' face plecăciune de'nchinare şi pleacă. Ahmed surâde ironic. Cei 

din preajma sa sunt uimiţi. Petru Şchiopul e aproape prostit) . 
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PETRU: Ahmcd, n'am priceput eu prea bine -ori cu adevărat moldovenii de pe 
deal. .. ?' 

AHMED: [irurerupându-i cu ipocrizie, arăiârul sprc comandantul tătarilor care 
doarme) Sst, Măria Ta... C'aIfel se trezeşte Adel-Gherai din somn ... 

PETRU: Ahmed, deopotrivă amândoi am jurat de şapte ori ... 
AHMED: Prostii, Măria Ta ... Dacă ne-am fi ţinut de jurăminte, n'ai fi ajuns 

în scaun niciodată ... 
PETRU: Tocmai pentru că sânt domnul Moldovei, ai datoria să-mi raspunzi ... 
AHMED: Ah, ah ... Ce repede a prins glas puiul de sub cloşcă Mai bine te-ai 

îngriji să-mi răsplăteşti sârguinţa de a-ţi fi deschis drumul spre Iaşi . 
P'ETRU: Fireşte, Ahmod, ţi se cuvine toată rccunoştinţa mea . 
AHMED: Galbeni, Măria Ta, ... Galbeni, nu rccunoştinţă ... Că doar lui Dzigală 

şi marelui vizir Socolli galbeni i-ui dat, nu mulţumiri ... 
GHERAI: (trezindu-se din somn) Mie galbeni nu-mi trebucsc, Ahmed .... Ci doar 

să' ngădui ciambulurilor tătăreşti, să prade Moldova câteva zile ... 
AHMED: Dormi liniştit, Gherai ... că vei prăda-o şi trei luni în şir ... 
(Agalele, beii şi mârzacii isbucnesc în hohote de râs, pe care nu le străoileşte decât apariţia 

a.proape înfricoşată a unui ienicer). 
IENICERUL: Luminăţja Ta ... ghiaurul .... a sosit ... 
(Brusc, hohotul de râs amuţeşte. Toate mişcările au ţrângeri care-L mcremenesc parcă 

pe oameni în pozitii de piatră, ce le remarcă în primul rând înfăţişările ca pe ale unor 
demenţi. Până şi Ahmed şi Adel-Gherai şi-au scăpat narghilelele din mâini. Cei doi feciori 
negri au uitat să-şi mai legene eoantaiurile, Voevodul intră, urmat la câţiva paşi de postel- 
nicul Petru Mălai şi de sotnicul Osmolschi, Parlamentarii rărnân aproape de intrare - 
dar în spatele lor se îngrămădesc mereu capete curioase de turci şi tătari, care vor privi 
îndeosebi la Ion ca la o fiinţă de pe altă lume - şi ascultând procesul său CLt Ahmed Zntr' o 
tăcere desăvârşită). 

SCENA IV 

ION-VODĂ: Ştiai că nu-mi face nicio plăcere să trec pela cortul tău, Ahmed. 
AHMED: Dar pentru mine bucuria e atât de mare - că nu m' am putut lipsi 

de ea. 
ION-VODĂ: Dece n' ai căutat, atunci, să mă 'ntâlneşti în bătălie, cu iataganu 'n 

mână? 
AHMED: Biruitorului se cade să-şi vadă biruitul în genunchi I 
ION-VODĂ: Te 'nşeli, Ahmed, de-ţi închipui că tu ai biruit. Şi dacă vorbitorii 

trimişi de tine te-au amăgit, atunci ţi-oi spune chiar eu şi foarte răspicat: m 'am învoit 
să-i pun capăt luptei şi nu să-ţi fac ţie închinăciune. 

6 
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AHMED: In intelesul nostru turcesc tot una este. 
ION-VODĂ: Cidat înţeles daţi voi faptelor mai limpezi ca lumina zilei. Mai bine 

pune frâu aieste i îngâmfiiri şi porunceşte să fiu dus înaintea lui Selim, 
AHMED: Până s 'ajungi la Ţarigrad - o să mă cinsteşti pe mine, descărcându-ţi 

inima de orice necaz. 
ION-VODĂ: CU tine n 'am de vorbit nimic. 
AHMED: Poate ne-om împăca şi sultanului i-om da de Veste că te-ai plecat cu 

totul, ca el să-ţi răspundă cu iertarea lui ... 
ION-VODĂ: Iti pierzi vremea în zadar, Ahmed, şi nu uita că tu insuţi ai rntărit 

capetele de pace cu jurământul pe ecran şi doar un netrebnic şi-ar călca 'n picioare 
făgăduiala dată. 

AHMED: inepărăsindu-şi totuşi tonul ironic) Ai vorba cam aspră, Măria Ta I Şi 
prea repede ai uitat că te afli în tabăra turcească şi nu in scaunul Moldovei. 

ION-VODĂ: Pentru Moldova tu nu eşti decât un năvălitor hain - şi oricine va 
mai cuteza să'ntindă ghiara asupra ei va primi din partea noastră aceleaş răspuns: 
ghiulele şi săgeţi 1 

AHMED: Prea puţină incredere ai In sultanul Porţii, Măria Ta. Sau crezi cumva 
că s 'a născut afurisitul care să-I calce 1<). pământ P 

ION-VODĂ: Dar tu crezi, Ahmed, că apa Dunării o poţi Întoarce din scurgerea ei 
spre mare? Crezi că poţi. împiedeca să î nf'lor ească primăvara merii - sau că poţi stinge 
dintr 'un neam dorul lui de libertate? Niciodată, Ahme d, cerul n 'a stat dedesubtul 
pământului şi nici va sta - după cum niciodată noroadele n 'au să stee veşnic in lanţu- 
rile robiei voastre. 

AHIIlED: S 'ar zice că ai o minte înţeleaptă şi Selim o să te ierte, dacă 'n faţa mea 
(1 să te lepezi dc tot ce-ai făcut pâr ă acum ... 

ION-VODĂ: Să mă lepăd eu de însuşi rostul vieţii mele pe pământ? Mie-mi plac 
glumele, Ahmed, dar nu cele proaste. Şi prea tr -aşczi aici pe treapta de judecător al 
faptelor mele, când ţi-ar sta mai hinr să vir.zi mătăsuri la Bosfor ... 

AHMED: (îllsfârşit scos din minţiI Taci 1 Te-am ascultat destul. Orice vorbă nouă 
de-acelaşi fel te apropie de moarte. 

ION-VODĂ: Ei, Ahmed, după cât e văz ţi-i frică de 'ndrăznsala mea chiar şi aici, 
unde eu mă Înfăţişez cu mâinile ge ale ... 

AHMED: Dacă glumele nu se prind de tine, atunci să trecem la lucruri mai de seamă. 
E-adevărat ori nu că Balcanii vrut-ai să-i răsvrătcşti împotriva Porţii? ' 

ION-VODĂ: E-adevărat ... Am vrut să sfarm împărăţia turcească ... Am vrut 
să dau năvală asupra Ţarigradului în fruntea unui oştiri care trebuia să Innumere 
toţi robii ... 

AI-lMED: De-acum nicio minune n 'o să te mai poată scăpa de osânda morţii ..• 
ION-VODĂ: (holwlind sgt,dw/or) M'amr niuţi cu moartea, de parcă nu te-ai 

fi lămurit ce fel de om stă ill f'aţa ţa... N'aş spune că sânt sătul de viaţă ... Ba, 
dimpotrivă, dacă vreau să trăesc - e numai pentru a împlini ce mi-a rămas ne- 
implinit ... 

AHMED: Ajunge! Indrăzn-şti pl ea mult ..• 
ION-VODĂ: Indrăznesc, Ahmed - pentrucă 'ndrăzneala nu mi-a lipsit niciodată, 

aşa cum soarelui nu-i lil'sl ş te st rălucirr a ... Indi ăzncsc a spune că voi toţi - beii, 
sangiacii şi vizirii - în Irrn te cu Selim, nu sânt e ţi decât nişte băutori de sânge ... Allah 
na fost prea darnic. cu voi. In loc de 'nlc1epciurle, v 'a 'ndopat cu simţuri de călăi ••• 
Sugeţi ca nişte Iipitori vl.ga noroadelor împilatc, ca să vă măriţ.i vouă avuţiile ..• 
Galbeni ... galbeni ... galbe'.i ... Aista-i idolul la care vă 'nchinaţi şi căruia în genunchi 
aţi vrea să-i stec omenirea, Iridrăsnesc a spune ..• 



ION-VODĂ CEL CUMPLIT 

(Voevodul ar<continua fncă, dar în aceeaşi clipă atmţia sa este atrasă de vălmăfeallll 
produsă la uşa cortului. Sunt împinşi lnlăuntru numeroşi oşteni moldoveni şi cazdei, 
parte răniţi, bandajaţi ori s prijinirulu-se unii pe alţii - având în [runtea lor pe I zolda cu 
pruncul în braţe, polcovnic.d Sverciovschi, pârcălabul Gârlă, vornicul Gl'umezea, C08UJQ 
Căliman .•• .ln urma lor - sangiacul Emir). 

SCENA V 

ION-VODĂ: (deadreptul uluit) Ce este cu voi aici? 
SVERCIOVSCHI: Şi-au călcat' jurămintele, Măria Ta ... Ne-au amăgit cu apă 

fi cu pâne, pentruca aflându-ne ieşiţi din şanţuri să deslănţuie mişeleşte focul asupra 
noastră ... 

OSMOLSCHI: (aidoma de îngrozit) Şi-atunci? 
GRUMEZEA: Nu ne-am lăsat ucişi ca 'ntr 'un măcel de vite. CA ţi mai aveam 

l"aloşele la 'ndemână ne-am aruncat spre liniile lor, plătindu-le 'nmiit nelegiuita faptă. 
MĂLAI: Atâţia aţi scăpat? 
CĂLIMAN: Ceilalţi stau risipiţi pe coasta dealului, fără suflare, până la unul ••• 
ION-VODĂ: (doborît, cu un glas liniştit). Eşti un ucigaş, Ahmed ..• Un ucigaş de 

rând ... 
AHMED: (poruncind sangiacului Emil' şi arălârul către Tzolda] Luaţi-i acestei femei 

copilul .•. 
IZOLDA: (sbătându-se disperată). Nu, călăilor ... Nu ... 
(.lenicerii, însă, reuşesc să-i smulgă copilul din braţe şi-l duc alară, din cort. Izolda 

rămâne în picioare, ca de piatră). 
AHMED: (către prietenii lui Ion, strânşi acum laolaltă) Iar voi spuneţi-vă ultimul 

cuvânt 1 
ION-VODĂ: Cutează, Ahmed ... cutează 1 Dacă împărăţia lui Selim nu-l poate 

Infrângc pe Ion al Moldovei decât Iovindu-I pela spate - îi las şi aiastă poartă de 
scăpare ... Numai ia seama, Ahmed puteţi ucide un trup, puteţi înnăhuşi un glas, 
puteţi sdrobi o minte - dar niciodată . 
, (Şi în această clipă, glasul Voevodului se [râng« într 'un icneZ dureros. Ahmed-Paşa 
a [ăcut un semn cu mâna către D'zigala-Zude, care toată vremea a stat în spatele lui Ion- 
Vodă cu ochii ţintă" spre comandantul turc. Cu o mişcare pe care nimeni n 'a putut-o 
preveni, Dzigala-Zade şi-a smuls sti/elul dela brâu şi i l-a Înfipt Voevodului în spate. 
Doar ţipătul de spaimă al l zoltlei s 'a auzit în miimea de clipă a saltului ucigaş. Pentru 
toţi lovitura a venit pe neaşteptate, chiar şi Ahmed tresărind sub brutalitatea cu care a [ost 
dată. Voevodul a căzut la pământ cu [asa În jos şi toţi privesc colosul trupului său doborît 
atâta de uşor. Deodată, însă, Ion Vodă schiţează gestul ridicării. Groaza căIăilr creşte; 
Roabele se refugiază spre uşă. Ion- Vodă îşi caută cu privirea călăul, care a îngheţat lipit 
de peretele cortului. Voevodul smulge din mâna unui ienicer buimac iataganul şi-I 
lOlleşte pe Dzigala-Zade drept în creştet. Are o nouă clătinare. Prietenii îl prind în 
braţele lor). 

ION-VODĂ: (continuând ideia ultimei replici) Nu... niciodată norodul întreg 
al Moldovei n 'o să-I put.e ţi smulge din rădăcini!- lui .. , 

(Rlizbunarea siivârşită şi ecoul vorbelor Voevodului fiU darul să-i înnebunească pe turci. 
Se îngrămădesc toii spre ieşire, fuga şi panica lor fiind acoperite de urletul dement al lui 
Ahmed). 

AHMED: Aduceţi cămilele ... aduceţi cămilele ..• 

- - 
 >v'wf 1 "'J! ... .,.., -- ... -.,t,. . 
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SCENA VI 

(Ion-Vodă a rămas în picioare, sprijinit de prieteni, avându-i pe toţi în jur. VoevoduL 
arată semeţ, cu o faţă luminoasă, cu o privire care despică vremea. Va vorbi' pentru sine 
însuşi şi pentru cei care au crezut în destinul lui şi i-au rămas credincioşi până la ultim-i 
clipă). 

ION-VODĂ: Văz lanţurile robilor prăhuşindu-se şi noroadele ridicându-se .. , Văz 
ţara mea crescând şi 'nflorind mândră şi liberă ... Văz omenirea bătând cu osingmă 
inimă ... Pentru ca jertfele noastre să nu fie zadarnice şi pentru ca visul nostru să 
se 'nfăptuiască ,vă spun vouă care veţi veni după noi: Indrăzniţi ... Indrăzniţi ... 
Indrăzniţi ... 

Cortina 

Bucureşti, Sinaia, Valea Vinului 
Septembrie 1950 - Octombrie 1951 



NOAPTEA IN FLĂCĂRI 

PARTEA I-a 

1 

Sus pe Feleac stă hanul tannc, 
La margine de Cluj dormind, 
Afumă hornul ca un ceainic 
Uitat de cine ştie când. 
Afară ploaia hate rece 
Plesnind în noapte ca un bici, 
Dar oare nimeni nu-mi petrece 
Prin încăperile de-aici? 
Colea'n odăi, ori nu-i paharul 
Umplut şi nu s'aude-a vin? 
Şi Gusty-haci, lăutarul 
Cu singuraticu-i suspin ... 
Coconi cu feţe huhăite, 
Au nu-mi petrec printre femei? 
Şi nici cocoane 'mhătrânite 
Plătind ibovnici tinerei? 

Nimic. Doar noaptea grea ceţoasă 
Şi ploaia cade pe pământ 
Şi stropii ei pe han se lasă, 
Ca frunza toamnei pe mormânt. 
Ferestrele mai luminează 
Răzhind cu raza lor târziu 
Şi strecurate'ncet, aşează 
Pe drum, un petec auriu. 
Tăcere, umedă tăcere, 
Incremeniţi copacii stau- 
Te uiţi prin geam, în încăpere: 
Doi călători la masă beau. 

Hangiul toarnă în pahare 
Şi din odaie iese iar 
Şi ceasul vechi, parcă tresare 
Sunându-şi orele arar. 
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Dar cine sunt, ce drum îi poartă 
Ce gând Ia han îi abătu, 
Când noaptea cu toiagu'n poartă 
Ca un drumeţ târziu hătu? 
Ce drum îi poartă şi-i socoate 
In ceas de noapte'ntârziat 
Când, după nori şi luna poate 
Oprită'n loc s'o fi culcat? 
- (1 Plecaţi, dar, mâine dimineaţă? 
Intreahă unul dintre ei, 
Un om mărunt, smolit la faţă. 
- « Da, plec în zori, mă duc, Andrei! •• 
Răspunde celălalt: - ({ Se vede 
« C'am fost în fabrică numit. 
(t Şi parcă mi-ar veni a crede 
«C'om duce tot la bun sfârşit. 
(1 Tu stai aici în Cluj şi-aşteaptă, 
(t Eu am să lupt să vii şi tu, 
s Şi-atuncea treaba se îndreaptă 
« Că prea mult timp pe loc stătu 
... Andrei emaistru. Prin ţară 
La multe fabrici a lucrat 
Şi multe lucruri se'ntâmplară 
In viaţa lui de om umhlat. 
Pănă'ntr'o zi, când adăstase 
La fabrica de porţelan, 
In Cluj Ia « Iris 1), şi rămase 
Slujind stăpânii an de an. 
Patronul fabricii, om mare, 
Bogat cum rar găseai sub cer, 
Bănet destul şi lucruri rare 
Strângea în casele-i de fier. 
Voinic şi tânăr se păstrase 
Cu vinuri scumpe şi femei. 
(Cu ginerele lui la masă 
Intârzia acum Andrei.) 
Cât despre ginere, s'ar spune 
Că'n toate cele-i priceput. 
Pândind câştiguri mari şi hune 
Prin multe locuri a trecut. 
Raul îl cheamă. - Andrei îl ştie. 
La mână-i darnic cum mai rar, 
Că din sticluţa cu r ăchie 
Adesea-i toarnă în pahar. 
De-acum Raul la Turda pleacă, 
Contahil la« Ceramica ». 
(Acolo multe o să facă, 
Andrei în sine se gândea). 
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Afară casele se'umoa!e 
Sub negrul ploilor dolman, 
Şi vinul curge în şiroaie 
La margine de Cluj în han. 
Târzie vreme şi urâtă, 
Mocnesc şi arborii'n păduri 
Şi'ntregul cer parcă. i o sită, 
Cu mii de găuri şi spărturi. 
Cei doi prieteni ies pe uşă 
Ca nişte umbre'n noapte pier. 
Ca o cetate de cenuşă 
Stă hanu 'n urma lor stingher. 
Hangiul pune trei lăcate 
Şi stinge lămpile din han 
Şi-adoarme-apoi, pe jumătate, 
Proptit cu ochii în tavan. 

2 

Trece Arieşul la vale 
Cu vuiet prin pietrele mari, 
Pe-un mal cu frunzişuri domoale, 
Freamătă brazi şi stejari. 
Pe celălalt mal se ridică, 
Ascunsă'ntre valuri de fum, 
O fabrică veche şi mică, 
Cu sidul plecat lângă drum. 
Pe poartă (1 Ceramica 1> scrie, 
Cu litere vechi, de demult. 
Arieşul povestea i-o ştie 
Şi-adesea am stat s'o ascult. 
In curte-i mişcare 
Şi pulbere de porţelan, 
Coseşte cu mătura-i mare 
Bătrânul Codan. 
Mărunt, cocoşat şi tăcut, 
Cu fa ţa-i vicleană şi hâdă 
Odată îl vezi abătut, 
Odată începe să râdă 
Şi-ţi spune la verzi şi uscate, 
Un ochi i se str âmbă, Ee sbate. 
Bătrânii vorbesc câte-odată 
Că mintea-i 8l' fi deocheată. 
Cu mătura lungă in mână 
Gunoaiele curţii le mână. 
Alături trec oameni cu chipul albit 
De pulberea fină, măruntă, 
Şi vuietul halelor suie 'mplinit 
Văzduhul înalt îl înfruntă. 
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E primăvară bogată. 
Ape'e râului, mari, 
Cu vuiet prin albia lată 
S'aud printre hrazi şi stejari. 
In parcul străvechi dela şcoală 
Copiii se joacă, se-ascund 
Şi soarele-şi leagă beteala 
Pe feţe, 

prin ramuri, 
pe prund. 

Acuma şi schimbul e gata, 
La fabrica de porţelan, 
Pe poartă ieşind se arată 
Maistrul Stoian. 
Se'ndreaptă Încet pe cărare 
Spre şcoală. Copiii-l aşteaptă. 
Petrică, băiatul mai mare 
In fugă spre el se Îndreaptă. 
'Dar fata, Ileana, pe unde-i? 
N'o vede, 

Ci unde-o fi? 
O strigă, dar nu-i. 

Se ascunde. 

Când iată, plângând o zan. 
- « Tătucă, nu-i mingea că, iată, 
« Aşa am svârlit-o În sus, 
{{ In râu a căzut şi pe dată 
« Pe apă la vale s'a dus. 
({ Eu cred c'a mâncat-o vre-un peşte 
« Că n'am mai văzut-o de feL» 
Stoian o ia'n braţe, zâmbeşte, 
Petrică zâmbeşte şi el: 
- ({ Da' peştele mingi nu mănâncă! l). 
- ,( Ba da, şi'ncă tare-i mai plac », 
Şi iarăşi începe să plângă: 
- ({ Fără minge eu ce să mă fac ... » 
- « Ei, lasă Jleană, tu, lasă 
{( Nu plânge, că eu ţi-oi lua 
« O minge cu mult mai frumoasă 
({ Să ai tu cu ce te juca. 
« Dar vezi, să te joci cu măsură 
« Şi nu lângă apă, să ştii, 
({ Că peştele iară ţi-o fură 
« Şi iar fără minge rămâi ». 
Cu 'ncetul, fetiţa se linişteşte 
Şi merg către casă toţi trei. 
Pe străzi, printre arbori, un vânt se trezeşte 
Şi soareie varsă scânte . 
Şi păsări În cercuri albastre 
Se'ntorc călătoare din Sud, 
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S'aseamănă zilele noastre 
Cu mugurul tânăr şi crud. 
E primăvară bogată- 
Apele râului mari, 
Cu coama în vânt resfirată 
S'aud printre brazi şi stejari. 
Şi totu, ce proaspăt, ce crud e ! 
Ascultă, te bucură cum 
Viaţa întreagă s'aude 
Prin timp, cum îşi spintecă drum. 

3 

Vestea repede s'a dus 
La « Ceramica », îndată, 
Maistrul Stoian le-a spus 
Ştie-acum fabrica toată. 

A venit un inginer 
Nou, deabia ieşit din şcoală. 
- Uite-I, la 'cuptoare'n hală 
Cu compasul cel de fier. 

Şi-un contabil a venit 
Dela Cluj, pe cât se pare, 
Numai pântecu-i cam mare 
Incolo, e potrivit. 

Directorul Moldovan 
Pe contabil îl descoase: 
(- Roş la faţă şi carn gras e: 
Să nu fie beţivan !). 

Dar contabilul e tare: 
- « Eu la toate-s priceput 
« Până şi la pa voazare 
« Nimenea nu m'a 'ntrecut. 

« Mâine chiar o să vedeti 
« Cum le aranjez pe toate, 
« Cu lozinci frumos tăiate 
<l Potrivite pe pereţi ». 

-«Asta mCI nu ţi se cerc. 
Sindicatul va lucra ». 
- <l Da, dar eu l-oi ajuta 
« Şi voi face-o cu plăcere. 
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«Că de lucru nu mă tem 
«Fie treabă cât de multă. & 
Moldovan il tot ascultă 
Şi îşi zice: -« Să-I vedem! 

De vorbit nu-l poţi opri 
Are-o gură, sărăcie! 
VOI băreţii ăştia, mie 
Nu-mi prea plac. 

Dar nul poţi şti!. 

Inginerul însă-i tare 
Mohorit şi făr ă zel. 
N'are cameră, şi n'are 
Cunoştinţe'n târg, de fel. 

Şade singur ziua toat ă 
Intristat şi necăjit. 
Dar contabilul pe dată 
Locuinţă i-a găsit. 

Intr'o casă cu grădini 
Ce-a cuprind şi-o înconjoară, 
Unde 'n fo şnet rar, spre seară 
Se deschid tăcuţii crini. 

Locuia acolo Rcth, 
A vocat.A vere mare 
A avut, dar nu mai are. 
T-aa laat săracii tot. 

Numai fabrica n'a stat, 
Ci vuia netulburată. 
Şi cei doi veniţi odată 
Repede s'au învăţat. 

In zori de zi, la partid. 
Ferestrele larg se deschid. 
Boarea de-afară n ăvăleşte bogată, 
Secretarul trage aer mult in plămâni, 
Se plimbă prin odaia luminată, 
Ingânând un cântec auzit din bătrâni. 

Vechi ceramist, Incercat, 
Nu-i prea inalt de statură. 
Dar spatele-i lat 
Arată putere, măsură, 
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Şi anii trecuţi ioan lăsat 
Prin păr câte-un fir argintar. 
Multe-a trăit şi-a văzut, 
Adesea rămâne tăcut 
Cu ochii departe, prin vreme, 
Când prinde-amintirea să-I cheme. 
Era încă mic copila Ş 
Când ta ta-i pleca din oraş. 

Plecase departe'ntr'o mină 
Si dus a fost - dus 
Şi-acolo-i fu dat să rămână 
Căci anii de-atunci, l-auf ăpus, 

Târziu o scrisoare-i vestise 
Că'n mină murise. 

Despre toate acestea vorbeşte 
.Amintirea cu sunetu-i viu, 
Şi'n păru-i bogat, când sclipeşte 
Tăcut, câte-un fir argintiu. 
Inainte de vreme-argintiu. 

-« Noroc, Pavele 1 ) 
-« Stai jos, frate Stoian, 
« Ei, ce spui de fabrica noastră, 
«Grezi că va mer;:;e, ori ba? 
Stoian se uita pe fereastră, 
Secţia lui gânditor o privea. 
-- «Merge, pe dracu 1 Mai mult stă pe loc. 
«Z:lele trec, uite, vremea-i târzie. 
«Planul curând va veni la soroc. 
c La noi de rebut n'ai loc în magazie. 
«Cu Francisc 'să ştii că e greu să lucrezi 
«Că minţile-aiurea ii sboară. 
« El una-ţi tot spune că izolatorii 
«Nu s'au făcut încă'n ţară. 
c Crezusem şi eu că o face ceva, 
« Dar el nici că'ncearcă vre-o treabă •. 
- «Stai frate, incet, nu aşa 1 
«Se vede că judeci în grabă. 
« Tu-i judeci pe toţi după tine. 
«Aşa şi cu el ai făcut. 
e Ori uiţi tu din ce lume vine, 
«1' e unde-a trăit în trecut? 
« Ce vrei, socialismul să-I facem noi doi? 
« La astea se-a şteaptă poporul? 
« Aşa ne învaţă partidul pe noi, 
« In oameni să dăm cu piciorul? 
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« Tu spui de Francisc, dar noi, singur de tot 
« L-am lăsat, ca pe-un pom în câmpie, 
« L-am lăsat singurel cu nevasta lui Roth, 
« Să-i cânte ea câte le stie.» 
- ({ Dar asta de-unde-ai aflat?» 
- « Ştiu multe eu, n'ai nici-o teamă. 
« Mai stiu că-i băiat învătat 
« Şi-ar' fi un tovarăş de samă. 
« Să-I atragem în muncă, să-i dăm ajutor, 
« Si-ai să vezi cât de bine-o să fie. » 
 ({ Bine, dar când să le facem pe toate 
({ Că, vezi, altă treabă la uşă ne bate. 
« Ştii doar că începem zidirea chiar mâine, 
« C'aşa cum e fabrica, nu va rămâne 
(, Mică şi veche, n'ai loc să te mişti! 
« S'aducem şi maistrul de care 
« Ne spuse contabilul ieri. » 
- {{ Dar frate, avem noi destui comunişti, 
« Avem noi puteri. 
« S'aducem şi maistrul - zidirea să'nceapă, 
« Dar noi, comuniştii, mereu să dăm zor. 
{{ Pe oameni să-i facem Întâi să priceapă 
{( Că fabrica asta-i a lor. 
« Vom face şi zidul, vom face de toate 
« Silinta ne-om da-o mereu. 
« Dar fără de oameni nimic nu se poate. 
«Pe oameni să-i creşti e mai greu ». 

Munca porni. Lemnari. Zidari. 
Bat târnăcoapele, şi sapă. 
Se'nalţă'n curte hale mari 
Cuptoarele să ni -Ie'ncapă. 
In jurul fabricii bătrâne 
Inalte schele se 'mpletesc, 
Până târziu Stoian rămase 
Când stele'n ceruri strălucesc. 

Dar dela Cluj, din depărtare, 
Veni un maistru nou, tăcut. 

Mersese vorba c'ar fi tare 
Cunoscător şi priceput. 
Andrei, îi spune. 

Om de treabă 
Dintru 'nceput s'a arătat. 
El face totul fără grabă 
Şi pare foarte aşezat. 

J 1 
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Şi fabrica pe dinafară 
Creştea cu fiecare zi. 
Dar multe lucruri se'ntâmplară, 
Şi eu pe rând le-oi povesti. 

6 

o zi se trezeşte; prn arbori uitati 
Grădina se leagănă-alene. 
O casă ascunsă'ntre palti ni rotaţi 
Tresare pe plaiuri turdene. 
In camera mare se-aude foşnind . 
In pat o pisică persană. 
Un geam se deschide încet, scârţâind, 
Si'n geam se iveste Roxana. 
Se uită 'n grădiă: 

- « Ce groaznic- plictis! 
« Ce păsări, ce flori inutile. 
« Aceeaşi tăcere m'a 'nvins şi-a închis 
« In snf'letu-mi Iâncede zile. 
« De trei ori pe Drumeş întreg l-am citit 
« Şi totuşi sub semnele serii, 
« Pasiunile mele s'au stins, s'au strivit 
« In târgui acestor mizerii ». 
Se uită Roxana, oftează din greu. 
Bărbatul ei Roth, avocatul, 
Mereu după rreburi , afaceri, mereu, 
Nu mai conteneşte umblatul. 
Moşia lor mare, pe Someş în sus 
S'a dus, au luat-o calicii. 
Ei singuri rămas-au, când anii s'au dUB, 
Robiţi aşteptării şi fricii. 
- « Francisc inginerul, el singur va fi 
« Tristeţea-mi în patimi s'o'nece. 
« De-acum poate alte plăceri vor veni 
« Şi zilele altfel vor trece », 

* 

Francisc inginerul, venea de departe. 
Prin ţară el tot pribegise 
In t ânăra-i viaţă el n'a avut parte 
De gânduri, de cântec, de vise. 
Acolo'n oraşul culcat pe 'I'ârnave, 
Părintele lui, arhivarul, 
Cu tâmple de ghiaţă, zile bolnave, 
O viaţă-şi purtase amaruI. 
Copiii plecară prin lume de mici, 
Şi singur Francisc învăţase. 
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Acum la « Ceramica » în fabrică-aici 
Muncea printre hale ceţoase. 
Cândva 'n studenţie când alţii, haihuî, 
Prin c ârc iu mi zăceau în beţie, . 
Francisc în odaie cu 'cărţile lui, 
Visase atâtea să ştie. 
Dar toate murir ă, s'au stins fără rost, 
Şi vise şi gânduri domoale. 
Aicea la Turda-şi găsi adăpost 
Să f, hrice străchini şi oale. 
Cu Roth avocatul adesea stătu 
El seara, la lungi spovedanii- 
Şi fără să simtă, să ştie, căzu 
De grabă, in mreaja Hoxanei, 

* 

_ In fabrică toate mergeau cam încet, 
Doar fier berea parcă sporise- 
Bătrâni, muncitori, ceramişti, tineret - 
De când vestea nouă venise 
Intr'una vorbeau, se certau, discutând: 
- «Izolatori in loc de oale? 
« A şa ceva nu se va face nici când, 
(! N'avem nici măcar materiale. 
«La noi porţelanul e sls.b şi plesneşte 
«Şi nu ţine Ia greutate ». 
Un tânăr zâmbi. - « Ei, ce râzi prosteşte? 
(l Voi credeţi că totul se poate.» 
Francisc asculta, şi în gând Îşi spunea: 
- « Pe dracu aici îl vom face. 
(! Cu-acest caolin? Om trăi şi-om vedea! 
(! Cu halele acestea sărace? 
Nimic nu-l lega de'ncercările lor. 
- « Prostii: Visuri sterpe şi goale 
« Să fi brici de-c dat ă Ul izolator 
«în fs hrica asta de oale?)} 
Gândise şi el să lucreze cândva 
Sub bolti de uzini urir se, 
Şi-acum' parc 'adesea Frncisc auzea 
Tumultul din marile-ora şe, 
Dar el nimerise aici, ingrcpat 
Suh umbra Feleacului, veche, 
In târguI acesta mărunt şi uitat, 
Să-i geamă trei reţi la ureche. 
Conte bilul Raul r. desea venea 
La Roth, petrec ân d împreună, 
Cum corbii, când iarna-i pustie şi grea 
In stoluri spre seară s'c dun ă. 
Obloane cădeau scâr ţ âin d cu suspin 
Şi câini păzeau slobozi prin curte, 
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Când radio Londra minciuni şi venin 
Scuipa pe undele scrrt.e. 
Dar Francisc stătea, ascultând nemişcat, 
Cu gândul aiurea, departe; 
Părea că prin noapte clopote bat, 
De-asupra pădurilor moarte. 
In jur erau oamenii care-ascultau 
Miciuni, calomnii, isterie, 
Şi lacomii ochi parcă'n zare vedeau 
Pierdute moşii cum învie. 
Ci Francisc tot singur mereu şi străin, 
Simţea Între ei cum rămâne. 

Şi luna trecea legănându-se lin tn apele noastre băti âne. 
Scârbit de viaţă, de lume, de toate. 
Francisc lâncezea în uitare. 
(10 fată măcar dac'ar fi să se-arate, 
(10 dragoste in ălţătoare, 
s Hoxana-i o t âi fă, ce vrei, 
\1 O târfă ascunsă' n mătase. 
 Şi totuşi adesea in braţele ei, 
 Mă pierd ca un câine de casă. 
 Se vaetă timpul cu gust de leşie, 
«Nimic nu mă strigă, nu-mi place, 
(t Şi fiece zi, ca o floare sălcie 
« Usc. tă alăturea-mi zace. 
(1 Şi totuşi in piept tinereţea mi-o simt, 
«Viaţa mă chiamă, mă cere, 
« Un vânt de-ar veni să mă' mplânte 'u pământ 
ti Să simt că rodesc in putere ». 

7 

In hale lucrul merge tare greu. 
Plesnesc izolatori, se rup mereu. 
Ii scoţi şi ţi se par că-s buni. 

Dar, iată, 
Când îi Încerci, odat ă-i vezi plesnind. 
Se deslipesc, bucată cu bucată, 
Şi-aşa se' ntâmplă'n fie care rând. 

Privim prin curte piese aruncate - 
lzolatori plesni ţi pe jumătate. 
Când îi vedem, durei f>a lor ne doare; 
Pe stâlpi, ce bine-ar fj putut să steie 
In nopţi de smoală, poate fiecare 
Călăuzind electt ica scânteie. 
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Şi dacă n'ar fi stat plesniţi aici, 
Tu rază, ai fi fost să te ridici, 
Ai fi trecut cu sborul tău feeric, 
Şi poate undeva 'ntru sat ascuns, 
Pe unde-acum e încă intuneric, 
Lumina vremii noastre-ar fi ajuns. 

.Afară-i cald. La geamul cu rebut 
Moş Toader stă, se uită abătut, 
Izolatorii lui plesniţi in două, 
Cu gura ştirbă parcă-i râd în nas: 
- « Ei, tune dracu'n treaba asta nouă! 
« Că toţi îs sparţi, nici unul n'a rămas. 

« De când mă stiu, la farfurii si oale 
« Eram neintre'cut.Dar matahale 
« Ca astea n'am făcut şi nu ştiu face. 
({La hătr ânete-acum să mai încep? 
(rOdată-i bun, odată se desface, 
«(Eu niciodată nu. pot să pricep ». 

Cât despre inginer - el face, drege, 
Dar nimenea de fel nu-l înţelege. 
Şi Moldovan directorul nu doarme, 
Nici masă n'are, n'are ceas tihnit: 
- « De ce-or fi să se rupă, să se sfarme? l) 
Se'ntreahă 'ngândurat şi chinuit. 

« Ce cântec viu se leagănă'n pădure 
« Stihiilor puterea să le-o fure - 
« Pe şantiere-aşteaptă muncitorii, 
« Lumină peste câmpuri a trecut. 
« La noi· aici, sfărmaţi, izolatorii 
« Se strâng în magazia cu rebut, 

« Hei, n'arn simţit pe umeri grea, povara 
« Când otelar eram la Hunedoara. 
« Acolo toate le ştiam prea hine 
« Cuptoare, macara, oţel . topit - 
(1 Aici mi-s cunostintele putine 
« Şi nu ştiu ce-am să fac pâ'la sfârşit. 

« Când m'a trimis partidul, eu le-am spus 
« Că ceramist eu n'am fost şi nici nu-s, 
« Acuma, Moldovane, n'ai ce face, 
« Ceramică să te apuci să'nveţi, 
« Şi capul tău care de-o vreme tace 
« Mai gâdilă-I o leacă de pereţi. 
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« Ruşine, tu, ilegalist bătrân! 
(i Ca mâine alte fabrici te rămân. 
« Şi tu te vaeţi, ca o babă chioară, 
« Izolatorii crapă şi se duc. 
« De treaba asta care nu-i uşoară, 
« E timpul mai cu râvnă să m'apuc ». 

Stoian maistru fruntaş, se tot gândeşte , 
Afară vântu'n arbori se'mpleteşte. 
Copiii dorm. Culcată-i şi nevasta - 
Doar el în pat nu poate adormi. 
(i Ce dracu să mai fie treaba asta 
« Ce bai or fi având, de ce-Of plesni '? 

(i Eu cred că Francisc nu-şi prea dă silinţă 
« Pe cât I-ar ajuta a lui stiirrtă. 
« Că, vezi, în meserie ştie u{ulte, 
« Ca inginer se pare priceput, 
« Dar glasul nostru nu vrea să-I asculte 
« Şi parcă nu-i aşa cum l-am crezut ». 

* 

Raul acasă' nvăluit de umbre 
Priviri aruncă'ntunecate, sumbre: 
- « Eh, rostul meu ei n.'or putea să-I ştie! 
ii Contabil încurcat printre hârtii, 
« Cu numere, mereu la datorie, 
« Ca şoarecii ascunşi prin magazii. 

« Nici când n'or şti cu ce cumplit temei 
« Am fost trimis aicea printre ei. 
« Contabilul e câine de birouri, 
« Dar mâna mea o vor simţi adânc. 
« Pe cerul lumii se adună nouri 
« De foc, umblând cu moartea la oblânc . 

. « Ei nu pot şti c'avuse socrul meu 
« O fabrică ce-aşi moşteni-o eu. 
(i Şi nu pot şti ce ură se trezeşte 
« In pieptul meu, când stau în preajma lor, 
« Cum sufăr şi mă chinui nebuneşte 
(i Că din stăpân ajuns-am slujitor ». 

8 

- « Al dracului timp! Cum mai sboară! 
Uite că-i mijloc de vară, 
Şi planul, la noi, cam pe loc! 
Oale şi vase mărunte 

7 
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Sunt ele multe în stoc, 
Dar nu sunt 'lucruri de frunte. 
La asta mereu mă· gândesc 
Că izolatorii lipsesc.» 
Aşa spunea Pavel odată 
La Moldovan în birou. 
Stoian cu privirea 'ncruntată: 
- « Ştiu, zice, nu-i lucru nou . 

. « Ştiu eu că viria-i a mea, 
« Dar ce să fac Pavele, spune! 
« De-aş şti, zi şi noapte aş lucra 
« Piese de 'naItă tensiune.» 
- « Stati - le vorbi Moldovan- 
« Sarcini avem felurite. 
« Toate să fie 'rnplinite, 
« Asta se cere în plan. 
« Tu dă-i înainte cum zici, 
« Noi vom lucra deocamdată. 
« Izolatori din cei mici, 
« Că se fac dintr'o bucată. 
« Acolo-i mult mai uşor 
« Şi munca va merge cu spor. J) 
- « Da - zice Pavel - e bine 
« Zilele-acestea să 'ncepem, 
« Să dăm mai Întâi se cuvine 
« Ce ne pricepem ». 
- « Eu să tot cerc, zi, mereu 
« Iar alţii ă lucre din greu? 
« Apoi cui i-a fost dat să audă?!). 
Stoian le răspunde cu ciudă. 
- « Lasă, de-ar fi cu noroc, 
« Dacă 'ncercarea îţi iese, 
« Dacă lipeşti cele piese, 
« Tu faci cât toţi la un loc». 

A doua zi'n zori a venit 
Moldovan - 
A chemat muncitorii. 
Cu patimă 'n glas le-a vorbit 
De planul cu izolatorii. 
Şi lucrul porni cu avânt. 
Dar mulţi din câţi sânt, 
Increderea n'aveau prea mare 
In izolatore. 

Tiparele fură schimbate, 
Uneltele, iară, mai toate, 
Si astfel curând 
Fabrica 'ntreagă vuind 
Incepuse să bată mai tare, 
Ca o inimă tânără, mare. 

f:·······.···· 
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Pavel a adunat 
Pe toţi comuniştii la sfat, 
Cu ei hot ăr ân d să lucreze 
Mereu cu privirile treze. 
Şi când au pornit - n'au mai stat. 

N'au trecut zile prea multe 
Si'n fabrică iată ce viu 
Freamăt adânc, - ce tumult e 
Din zori până noaptea târziu! 

Odată apoi, într'o seară, 
Cuptoarele mari s'au deschis 
Şi toţi au văzut cum coboară 
Un cântec, 

un freamăt, 
un vis: 

In fată stau izolatorii. 
Primii !Pe scânduri albesc. 
In jur adunaţi, muncitorii 
Infioraţi îi privesc. 
Sunt piese de mică tensiune, 
Dar fiece izolator 
Parcă-ti vorbeste, îti spune 
IzbânziIe din iitor: 
Maşinile tac. 

Linişte'n jur. 
Piesele-şi caută 
albul contur. 

Pe boltă alunecă norii, 
Amurgul coboară sâlhui 
Şi'nvăluie izolatorii 
In purpura razelor lui. 

9 

Hală lungă, hală 'ntunecoasă, 
Inşirate stau cuptoare'n rând. 
Inăuntrul lor pe piatra groasă 
Focuri mari s'aud acum arzând. 
Zi şi noapte ard aici în hală 
Piesele pentru izolatori. 
Acum seara-şi tulbură cerneala, 
Prin fereşti se văd fâşii de nori. 

Radu e Ia schimb, lângă cuptoare, 
Stă şi-ascultă focul lor ascuns. 
Şi-a aprins băiatul o ţigarc, .. 
Fum subţire'n aer a străpll:ns. 

7· 
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Tânăr e flăcăul - încă n'are 
Impliniţi nici douăzeci de ani. 
Faţa lui prelungă - zâmbitoare, 
Părul ca tomnatecii casta ni, 

Ochii verzi - ca nişte ape'ncete, 
Trupul drept, subţire - mlădiat , 
După el au plâns destule fete 
Şi destule fete-au suspinat. 

Vine-acuma seara la fereastră, 
Radu ştie fiece cuptor, 
Vede print r'un ochi cu sticlă-albastră 
Piesele pentru izolatori. 

Iute inginerul Francisc vine, 
Intr'o salopetă îmbrăcat. 
El pe Radu-l ştie cel mai hine. 
- Plin de viaţă, tare bun băiat! 

Şi lui Radu ingineru-i place - 
Că şi el e tânăr. Doar atât: 
Când e liber face el ce face, 
Tot în casă şade zăvorÎt. 

- « Ce s'aude Radule?}) 
- {< Ca ceasul! 

Am băgat curcanul la cuptor!}) 
Francisc îşi închide 'ncet compasul 
Şi s'aşează jos lângă fecior. 

Stau de vorbă despre câte cele, 
Noaptea s'a lăsat fără s'o ştii, 
Şi pe boltă se iviră stele 
Cu lumini încete, aurii. 

Deseori cu Radu .întârzie 
Francisc, şi vorbeşte deseori. 
Despre toate Radu-ar vrea să ştie- 
Mai ales despre izolatori. 

- « Asta-i drept că-i facem prima dată. 
« Până azi în tară n'am făcut! 
« D'a i-om prinde noi de beregată, 
« Că de mult cu ei ne-am tot sbătut )}. 

Planuri fac, vorbesc, şi Francisc creşte 
Lângă Radu, parcă mai întreg, 
Zi de zi s'apropie frăţeşte, 
Zi de zi mai bine se'nţeleg. 



- « Tovarăşe Francisc! 
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-« Mergem, dar, duminică la peşte. 
« Ştiu eu somni şi mrene într'un loc! >} 
- « Bine, mergem! » Francisc se porneşte. 
- « Spor la lucru, Radule >}. 

- « Noroc ! » 

10 

Sunt eu, 
« Eu, Radu - hai, mergem la peşte. >} 
In cameră, Francisc cu greu 
Din somnu-i adânc se trezeşte. 
Pe Radu-l aude afară 
Strigându-l cu glas tineresc. 
Ce 1impezi sunt zorile vara ! 
Deasupra copacilor, cresc 
Culorile cerului, clare, 
In fluvii de foc, purpurii. 
Bogat revărsându-se'n zare 
Lumina inundă câmpii. 

Francisc priveşte'n fereastră, 
Se scoală, se'mbracă grăbit. 
Afară pe bolta albastră 
Un şoim se'nălţa liniştit. 
Si usa când dă s'o deschidă 
Roxna apare, lividă, 
Cu păr despletit, umeri goi. 
Ar vrea să-I oprească, să-I ţină, 
Şi-I cheamă acum înapoi, 
Cu ea să rămână. 
Dar Francisc aude, afară, 
Pe Radu strigându-l de zor, 
Răcoarea şi vântul de vară, 
Şi cântecul păsărilor. 
Şi undeva parcă, aproape, 
Arieşul în valuri cânta, 
Cu glasul bătrânelor ape 
De parcă-l striga, 

îl chema. 
Porneşte, se'ndreaptă spre poartă 
Hei, Radu de când aştepta. 

In uşi, ca o pasăre moartă 
Roxana tăcută stătea. 

- «Tovarăşe Francisc, noroc! 
« Ne ducem în sus, spre poiană. 
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• {( Ştiu eu acolo un loc 
 Cu somn berechet si cu mreană ». 
- « Da' sculele-s hu'ne?» 

- « Speciale ! 
(< Vin peştii anume, să-i vezi.}) 
Şi pleacă prin crânguri domoale 
Prin lanuri prin lunci, prin livezi. 
Cu apele sale bătrâne 
Si râul s'aude sub mal, 
În vale oraşul rămâne 
Mărunt şi uitat după deal. 
Arinişti şi sălcii pletcase . 
Se-apleacă mişcate de vânt, 
Şi pajişti cu verde mătase 
Cu foşnet s''a ştern la pământ. 
Cei doi au pornit pe-o cărare, 
Pădurea se clatină'n zare, 
Poiana spre care-au pornit 
Scăldată'n lumini s'a ivit. 

- « Cârligele ! 

Ţine aici! 
« Astea sunt pentru mrene mai mici. 
{( Colea, la adânc, în vâltoarc, 
« Om pune cârligul cel mare, 
«Că somnul, bătrân mustăcios, 
«Viclean e şi-al naibii din fire 
s S'ascunde sub' malul pietros 
- « Dar Sfoara nu-ti pare suhtii-s ?  

Intreahă Francisc. ' , 
- « Nu-i nimic, 

«Subţire să fie, da-i tare. 
« Să fie oricât de voinic 
« De-aici nu mai află scăpare. 
« Aşaa ! Iar acum c ât e-u n pic 
ti Pe mal să ne'ntindem la soarev t 

Francisc niciodată de când e 
La râu după peşti n'a umblat, 
Aşteaptă să vadă ce-or prinde 
Că Radu-i băiat desgheţat. 
Şi-i place flăcăul - îi place, 
La fabrică-i cel mai istet. 
De toate se-apucă şi fac, 
E vesel meren şi glumeţ. 
Acuma vorbesc despre toate: 
- « Sunt straşnice fete la noi. 

f Oricine pe-aici se abate 
• In veci 'nu mai pleacă 'napoi. 
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«Să stati, să cunoasteti mai bine 
«Cum stăm, cum trăim, cum muncim 
« Doar izolatorul ne tine 
il Că rostul noi nu i-i prea ştim.» 
- « Cam greu e cu izolatorii 
{( Că'n tară noi n'am mai făcut. 
«Si nu' stiu nimic muncitorii, 
«:Nici e nu sunt prea priceput ». 
- « Dar dac 'am cerca, ce-o să fie? 

«Că nimeni de-odată nu ştie! 
(l Eu zic să'ncercăm, 
(l Noi doi, şi cu badea Stoian. 
«Pe el să-I luăm. 
«Că-i meşter bun la porţelan. 
«Doar piesele-a bune 
«Atâta, că nu se lipesc. 
«Eu cred că nu-i mare minune, 
« Aşa mă gândesc.» 
Francisc inginerul ascultă, 
Se uită la Radu.. Ce multă 
lncredere'n el şi tărie, 
De parcă i-ar place să fie 
Ca Radu şi el - mai vioi, 
Să nu dea nici când inapoi. 

Nu mişca! 
Stai pe loc! 

«Se vede că-ţi place slănina. 
«Să fii cu noroc!» 
- « Uite şi cealaltă sfoară I e 
Francisc se'ndreaptă tiptil, 
Apucă, şi-o trage afară. 
Se bucură ca un copil. 
Radu îl strigă: 

- « Am spus eu că vine, 
«Doar suntem pescari cu'udemânare. 
«Acuma să mergem la mine 
• Să-i punem colea la frigare. \) 

(l Dar iată. .. Se sbate 
Cârligul cel mare, se sbate vârtos. 
Radu-i în apă şi scoate 
Un somn tuciuriu, mustăcios: 
- « Hai vină, balaure, vină. 
Aşaa 1 

Duminică. Soare şi vânt. 
In zare pădurea rămâne. 
Şi râul s 'aude cântând 
Cu apele sale hătrâne. 
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De-atuncea , pe apă în sus, 
Adesea Francisc rătăcise 
Şi Radu mereu i-a tot spus. 
De-at âtea ori îl auzise 
Când somnul cădea Ia cârlige, 
Prindea hăietanul să strige: 
- Hai vină, halaure, vină 

Aşaa! 
Nu mişca! 

Stai pe loc! 
« Se vede să-ţi place slănina. 
{( Să fii cu noroc,}) 
Şi'n clipe de lungă-aşteptare 
Pe mal, când stătură la soare 
De fahrica lor i-a tot spus, 
Acolo, pe apă În sus. 
Şi mi s'au împrietenit, 
Că-aveau amândoi fire hună, 
La muncă ori la pescuit, 
Mereu îi vedeai împreună. 

Il 

- {( Mucegai, mucegai! 
« Viaţă proastă! 

Ce-aşi face-o heţie ! 
«Mucegai e în târg, mucegai, 
« Dar o cârciurnă-i musai să fie. 
« Hei, prin ce colţuri, pe unde 
(i Suh mese să zaci aruncat, 
« Prin ce hardughie se-ascunde 
« Muierea cu spatele lat. 
« Deseară, deseară, nu strică 
(Işi zice În sine Andrei) 
« Să prind zece proşti din fabrică 
« Să fac o heţie cu ei. 
{( Deseară să-mi caut gealaţii. 
« Cine nu ştie să hea, 
«Să-i crape ficaţii 
« Scuipaţi pe podea l » 
Colindă Andrei pe la hale 
Făcând cunoştinţă cu toţi. 
Vorheşte mereu, dă târcoale 
Intreahă de fii, de nepoţi. 
- {i Măi fratilor, viată urâtă 
« Aicea-i la ;"oi în oraş, 
« O cârciumă-aşa mai dosită, 
« Nu ştiţi la un loc mărginaş ? 
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« Că vinul doar cui nu i-ar place, 
« Vin bun invechit in butoi- 
« Ce-ati zice diseară de-am face 
« Aşa: o'ntâlnire'ntre noi? » 
Vreo zece mai slabi la ispită 
Se leagă să meargă şi ei. 
Cu vorba lui meşteşugită 
Pricepe să-i smulgă Andrei. 
Şi Geza fochistul şi Pop 
Se leagă să vie să bea. 
Şi Mitru lui Gheorghe Potop, 
Şi alţii cu dânşii câţiva. 
Moş Toader se leagă şi el: 
Să bei un pahar- nu-i păcat. 
De după spurcatul război 
Un strop parcă n'a mai gustat; 
Şi seara a dracului, vine 
Cu coada t ârâş după ea, 
Andrei cu cei zece s'aţine 
Spre cârciuma lui Gură-Rea. 
Cârciumă joasă 
Uitată, 

cu patru odăi. 
-- « Tu, cârciumar, adă vinul pe masă 
« Să-I sorb eu cu oamenii mei ». 
Gură-Rea, cârciumarul 
Uscat şi tăcut, 
Zâmbi cu uitarea-i sticloasă. 

Ro, ho, cera miştii de mult n'au trecut 
Pe la cârciuma lui puturoasă! 
Şi vinul Începe să curgă'n pahare. 
Negru ! Parcă-i sânge de urs. 
Atâta vin de mult, cârciumare, 
Prin cârciuma ta n'a mai curs. 
Beţia începe cu vechiu-i ecou, 
Se clatină capul buimac. 
Gură Rea în butoi are mate de bou 
Umplute din plin cu tabac 
Şi vinul se suie la cap 
Că-i tare şi n 'au ce să-i facă. 
Bătând din picior, ca un ţap, 
Andrei sare'n lături şi joacă. 
Şi minţile-amar se'nfierbântă, 
Odaia se 'rrtoarce pe dos. 
Mitru c'o lingură frântă 
Bate în masă vârtos. 
Geza fochistul se ţine de pântec, 
Pop joacă cu sticla la gură, 
Moş Toader incepe un cântec 
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De demult, despre o iapă sură: 
-Foicică de r ăsură, 
Puiculiţă, iapăsură, 
Ce-mi nechezi . a bătătură ? . 
Ori ti-i dor să mi te'nşeu 
Să t;'eci vadul lui G'urău 
Să mă duci la făgădău ... 

Pe uşă În miez de noapte-a intrat 
Un bătrân lăutar c'o vioară. 
De spate Andrei I-a luat: 
- « Să-mi cânţi o cântare uşoară! 
« Să-mi cânti (i foaie verdeee ... năucă ... l) 
- (! D'apoi stă. cântare n'o ştiu ... 

Să rămân? 9 
Andrei de vioară apucă, 
Izhindu-I în cap pe bătrân. 
Vioara s'a spart, a crăpat. 
Andrei e ca fiara cu ochii in sânge. 
Afară bătrânul pe-o piatră-aşezat, 
Cu lacrimi amare plânge. 
Dar Gcza fochistul se'nciudă de tot: 
- « Ce dai mă 'n bătrân, nebuneşte? i.' 
O palmă-i trânti lui Andrei peste bot, 
De frică Andrei nu crâcneşte. 
Geza 'ncruntat afară ieşi, 
Găsi pe bătrân şi-i Întinse o sută. 
Lăutarul din cap mulţumi 
Cu fata'ntristată si mută. 
Andrei roş la falcă 'nrăit 
Strigă: 

- « Cârciumar, adă târfe, plătesc ! » 
Gură-Rea pe din dos a ieşit, 
Cu zâmbet drăcesc. 
Andrei se gândeşte: 
« Nu mă doare nimic, pot să beau patru ani. 
Raul plăteşte, plăteşte, 
Că are el bani )}. 

Hei, urlă cârciuma lui Gură-Rea! 
Ecoul se duce departe, 
Sticlele-s pline- dar nu mult or sta, 
Că iar când te uiţi îs deşarte. 
Şi capul se'nvârte şi vâjâie, vâjâie 
Ho, ho ! Tavanu-i culcat pe podea 
Şi capul se nvârte şi vâjâie, vâjâie, 
La cârciuma lui Gură-Rea. 

Da-afară ce noapte frumoasă! 
Pomii tăcuti se uită la lună 
Când ea, î;' vest mânt de mătase 
Dansează pe boltă cu alha-i cunună, 
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Numai câteva case mai luminează. 
Acolo' neveste-aşteaptă, veghiază. 
Bărbaţii nu vin şi-i pustiu. 
In seara asta de ce n'au venit 
Dela schimb să se culce la vreme ? 

Oare ce s'a 'ntâmplat, oare ce-OI" fi păţit ? 
Fiecare nevastă se teme. 

Betia asta "n fabrică-a rămas 
Neunoscută până azi de nime, 
Chiar şi Moş Toader parcă n'avea glas 
Şi se gândea la er âşmă cu ruşine. 
Raul a auzit şi pe Andrei 
L-a tot certat şi l-a 'njurat într'una, 
Şi-astfel la Gură-Rea, pe totdeauna 
N'a mai călcat niciunul dintre ei. 
Ci singur doar, Andrei închis în casă 
Adesea'n miez de noapte se cinstea. 
Si ador mea târziu, căzut sub masă, 
Cu faţă'n praf culcată pe podea. 

12 

De-s mici cât pumnul ori de-s mari, aşa 
Cât un copil când împlineşte anu, 
Izolatorii sânt lucrare grea 
Şi cer să fie tare porţelanul. 
Ori sus pe stâlpi de fier, ori în uzină 
Când leagă fire care-ar lumina, 
Izolatorii trebue să tină 
Puterea ce prin sârme va sbura. 
Acum noi izbutirăm; porţelanul 
E tare cum e fierul, însă ştim 
Că până să putem să facem planul 
o treaptă grea avem să mai suim. 
Izolatorii mari se fac din piese 
Şi piesele'ntre ele se lipesc, 
Aci sunt încă lucruri ne'ntelese: 
De-atâta timp se rup şi tt plesnesc. 
Dar Francisc spune cum că el nu ştie, 
La noi în ţară nu s'au mai făcut, 
Andrei mereu cu gândul la beţie, 
Stoian din nou e dus la Institut. 
Pe dinafară fabrica tot creşte 
Cu ziduri mari 'ce-şi suie trupul drept. 
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Şi undeva 'n birou Raul rânjeşte: 
« Să crească, s'o mai las, s'o mai aştept ... » 
Adesea noaptea un străin s'abate 
De undeva departe prin oraş. 
Ce taină-ascund privirile-i ciudate, 
Ce ură arde'n ochiu-i pătimaş? 
Intodeauna Raul stă acasă, 
Primind pe'ntârziatul călător, 
Perdele grele la fereştri se Iasă 
Si-ascund de lume sfaturile lor. 
Trei ceasuri trec în ornice grăbite, 
O uşă se deschide liniştit, 
Streinul pleacă, noaptea îi înghite 
In hăurile ei fără sfârşit. 

13 

Departe'n jos pe Mureş, pe câmpie, 
Un tren gonea prin lanuri mari de grâu. 
Prive .işti cu podoabă aurie 
.Părea că odihnesc, plutind pe râu. 

Stă Moldovan; priveşte pe fereastră, 
Şade tăcut şi gându-i călător, 
Fără popas ca pasărea măiastră 
Cu aripi mari colindă lumea'n sbor. 

Din Bucureşti se 'ntoarce către casă. 
Angajamentu-i stăruie în gând: 
- « De-acum încolo trebue să iasă, 
Izolatori să nu-i mai văd crăpând ! 

« Comanda am primit-o -ş'i-o vom face. 
« Om face totul, cum e scris în plan. 
« Dar dacă iar din piese s'or desface? 
« Cred că nici cum nu s'o lăsa Stoian i). 

Şi-aşa gândind, arare îl trezeşte 
Doar câte-un fluerat prelung prin gan, 
Şi câte-un plop mai mare, când foşneşte 
Plecat spre geam şi piere'n depărtări. 

14 

Roth avocatul iară pleca 
Cu treburi la Cluj, peste noapte. 
Lui Francisc în uşă Roxana-i bătea 
Chemându-l în şoapte. 
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Dar Francisc, scârbit, se preface că doarme. 
« Tu, pui de căţea, - se gândi. 
« Un glonte să geamă şi capul să-i sfarrne 
« Cândva, undeva Într'o zi. 
« Eh, somnul nu vine, nu vine 
« Degeaba-1 aştept. 
« Şi nopţile cad peste mine, 
« Ca nişte lespezi pe piept. 
« Toate 'ncercările lor mi se par 
« O pierdere mare de vreme. 
« Si munca aceasta făcută'n zadar 
« Cum poate ca să mă cheme? 
« Dar noaptea acasă mă chinuie patul, 
« De ce-aşi mai avea să mai vin? 
« De lumea lui Raul şi Roth avocatul 
« Mă simt parcă şi mai străin. 
« Ei stau ca dulăii cu nările' vânturi 
« Şi-aşteaptă să vină război, 
« Să-şi capete fabrici şi vii şi pământuri, 
« Să-şi capete-averea 'napoi. 
« Dar eu ce aştept? 

« N'am averi, n'am nici casă. 
« Războiul? 

'O, da, mi-amintesc ca acum, 
« O dimineaţă ploioasă, 
« Unităţile noastre trecură pe drum. 
« Atuncea pe fratele meu 
« L-am văzut pentru ultima oară, 
« Amândoi am plecat 
« Departe de ţară. 
« Apoi, fratele meu a rămas undeva. 
» Tu, Francisc, de-acum nURI mai vezi. 
« Prin munţii Caucazului vântul cânta 
« La mor mârrtu-i ascuns sub zăpezi. 
« Războiul sălbatec eu nu-l mai doresc, 
« Numai Raul şi Roth îl vor iară. 
« Când îi văd aştept ându-I, eu simt că-i urăsc 
« Pe-aceşti plictisiţi pierde-vară! 
« Oare de fabrică parcă m'apropii cu greu, 
« O faptă s'o văd împlinită de-a-bine, 
« De-apururi atunci gândul meu 
« Alături de ei va rămâne ». 

In fiecare noapte Francisc se gândeşte 
Ascultând a Arieşului ape. 
Uneori luna nebună goneşte, 
Alteori coboară aproape. 
Adesea chiar pomii cu noaptea în ramuri 
In cete se strâng, 

1°9 
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Cu brate scheletice îi bat În geamuri, 
Ori în vânt se desnoadă şi plâng. 
Ori ploi cu albastre săgeţi 
Piezişe lovesc în pereţi, 
De-i pare c'adulmecă'n aier 
Un strigăt, o veste, un vaier, 

Şi Francisc cu gândul colindă pământul 
Odată cu luna, cu norii, cu vântuI, 
Anii tineri s'au dus, 

au ars, 

Acum vine vara- 

E timpul să-ţi desvălui comoara, 
Să arăti cât de înalt ai crescut. 
Cât de' uşor e pentru unii! 
Şi peste noapte se schimbă, 
Flacăra verde-a minciunii 
Nevăzută le joacă pe limbă. 
Pe loc ei pot crede în toate 
Pe fiece drum se avântă. 
Dar Francisc nu poate, 
De-aceea acum se frământă. 

Şi gândul se 'ndoaie, colindă pământul 
Odată cu ploaia, cu norii, cu vântul. 

Dar trebuie, trebuie să vma 
O linişte odată 'n grădină, 
Când toate Vor sta, nemişcat, 
Ci numai rodul bogat 

In mâini, pe buze, şi-adânc în gând 
Cu sunet plin s'o auzi crescând. 

13 

- «( IIeană, să tai vre-o găină 
(1 Că astăzi, aşa, pe'nserat, 
« Oaspeţi la noi au să vină, 
«( De ziua mea i-am chemat. 
«( Vezi, adă şi-o leacă de vin 
« Să ne'ndulcim câte puţin.» 

Aşa vorbise Stoian dimineaţă 
Către nevastă - apoi a plecat 
Spre fabrică. 

Pânze de ceaţă 
Stăteau ca un val nemişcat. 
Parcul din marginea apei 
Foşnea liniştit şi uşor, 
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Peste podul de piatră, aproape, 
Se zărise şi fabrica lor. 
De când secretaru-l spusese 
De inginer, ce ştia, 
multe el Înţelesese 
Şi tot la Francisc se gânclea. 
- « Da - zicea Pavel - prea bine, 
« De tânărul inginer, 
« De nu-l atragi către tine 
« Ce poţi să-i ceri? 
(1 Că vezi, eu de-aceea nu pot 
« Cu el să lucrez la lipire, 
« Cam slab e băiatul din fire, 
« Şi-l ţine spurcatul de Roth. 
{\ Ce-i spune el, ce-i tot descântă, 
c Nu-l poate şti nici-un drac. 
« Vorba-i că Francisc nu prea se avântă 
« Şi singur eu nu pot să fac. 

« Dar dacă-l apropii de noi 
« In veci nu mai dă înapoi &. 

Podul în urmă-a rămas, 
. Poarta « Ceramicei », iată, 
Aici la un pas 
Pe drum se arată. 
Stoian a intrat hueuros: 
Planul e bun, o să meargă. 
Spre secţii aleargă. 
Acolo Radu de mult l-aştepta. 
- « Deseară să să vii pe la mine 
« Că-i ziua de nastere-a mea. 
- « Bine tovarăşe, hine ». 

Seara când stelele'ntâi s'au ivit 
Din lumile lor depărtate 
Si oaspetii lui Stoian au venit. 
Pe masă:i aşteaptă bucate 
Si sticle de vin 
Ruhiniu, cristalin. 
Stoian de noroc închina 
Şi când să ciocnească paharul 
Pe uşa odăii intra 
Secretarul. 
Mâncară Întâi ce-au mâncat, 
Pe urmă porniră la sfat. 
- « Hei fraţilor, Pavel le zice, 
(1 Cu tovarăşul Francisc şi cu Stoian 
« Să'nchinăm un pahar pentru plan. 

III 

1; 
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« Munoa lor să rodească hogat 
( Să nu mai avem ce ne teme, 
«Planul să fie gătat 
« Şi chiar înainte de vreme. 
« Da, nu putem sta pe loc 
(Că-i planul de stat la mijloc; 
« Şi patria, uite, aşteaptă 
« O muncă cinstită şi dreaptă. 
« Şi sunt şantiere prin ţară, 
« Si firul luminii când shoară 

« Fără roadele muncii noastre nu poate 
« Goni peste câmpuri şi sate ». 
- « Asta e drept - Stoian spune - 
« Am făcut toate piesele hune, 
« Acum dacă ştim să lipim aste piese 
« Izolatorul ne iese », 
- « Ei - zice Francise- 
« Bine ar fi. 

« Dar asta e - cum le-om lipi? » 
Radu sări: 

- « D'apoi noi ce păzim? 
« Trehue să izhutim .. 
« Drept e ·că greul e mare, 
« Dar n'om rămâne pe drum. 
« Uite, eu la cuptoare 
« Mă angajez depe-acum» 
- « Tovarăşe Francisc, cercăm câteş'trei? 
«Să facem noi izolatorii cei grei 
«Asa cum ni-i sarcina'n Plan! 

-( Hai să'ncercăm !» - Francisc spune. 
- « In hala cuptoarelor, zic. 
« Acolo în lăzi la uscat noi i-om pune ». 

Stătea şi-asculta secretarul 
Şi 'n sine gândea: 

« Buni hăieţi avem 1>. 
- « Tovarăşi - şi Pavel ridică paharul _ 
« Pentru tovarăşul Francisc să hem,. 
« Pentru izhânzile lui viitoare 
« Cu izolatorul cel mare! 1) 

Francisc se simte stingher, 
Toţi heau pentru el şi închină. 
Dar oare el ca inginer 
ee-a făcut? 

Muncă puţin ă • 
Şi'n sine şi-a zis, hotărît, 
Că, dacă de treahă se-apucă, 
N'o să-i mai fie urît, 
N'o mai avea dor de ducă. 



NOAPTEA IN FLĂCĂRI 

Ce oameni simpli, curaţi 
Gata de fapte măreţe 
Tineri şi .înflăcăraţi ! 
- Mult dela ei o să'nveţe, 

Şi'ncet s'a 'ndreptat spre cea;rdac; 
Acolo, cu tonuri domoale 
Cânta Moldovan 
Un cântec din vremi ilegale. 
Afară'ntunericul nopţii plutea 
Uşor lunecând sub fereastră. 
Rotundă şi galbenă, luna trecea 
Pe bolta tăcută şi-albastră. 
Şi stele sclipiră târziu la zenit 
Ca ochii frumoaselor fete 
Şi vântul prin crengi 8 'auzea liniştit 
Cu foşnete lungi şi Încete. 

La margini, departe, in casa lui Roth 
Lumina ardea revărsată. 
Un oaspe venise din Cluj -un nepot. 
Petrecere mare şi lată. 
- (C Dar el, inginerul pe unde o fi? 1) 
- «( E dus undeva la' şedinţă ». 
- (C Văd că de-o vreme În fiece zi 
«Işi dă cam prea multă silinţă ». 
-. Ei - zice Raul cu zâmhetu-i rece- 
« Lăsaţi că de grabă-i va trece. 
« Ştiu eu că toate sunt bune 
(1 Şi toate le-om face pe rând, 
«Dar piese de'naltă tensiune 
« Aici nu s'or face curând ». 

Şi sună paharele pline cu vin 
In noaptea târzie şi clară 
Şi picură'n inimi venin. 

14 

Fereastra-i larg deschisă. Seara 
Işi trage umbrele la mal, 
S'au de cum respiră vara 
Departe 'n codrii de pe deal. 
Stoian stă aplecat la masă 
Şi multe cărţi îl înconjor, 
Pe file ochii'ncet se lasă' 
Sorbind învăţătura lor. 
Atâtea nopţi, t ârzii trecură 
Foşnind vestmântul larg şi greu. 

II3 ' 
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- Voi, cărţi, să-mi daţi invăţătura, 
Să se 'mplinească visul meu. 
Figuri, desene mari ciudate, 
Ii stăruie aprinse 'n gând 
Adesea parcă nu mai poate 
Şi se trezeşte dormitând. 
Când noaptea in văzduhuri sboară 
Cu părul despletit in vânt, 
Şi luna, lainică fecioară, 
Străhate codrii de argint, 
Stoian se scutură, tresare 
Din somnul ce-l fură uşor, 
Şi alte pagini călătoare 
Ii dau învăţătura lor. 
Două lumini îşi dau văpaia 
Arzând acolo'n preajma lui: 
Lumina mică din odaie 
Şi flacăra Partidului. 
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Cu toţii sapucară, câteş'trei, 
Şi munca zi de zi prindea temei. 

In hală la cuptoare, câte-odată 
Părea că vremea zace nemişeată, 

Cu cărţi, cu planuri, cu desene'n faţă 
Veneau in fiecare dimineaţă. 

Directorul ades venea să-i vadă, 
Privea pe masă piesele grămadă, 

Şi se gândea că poate într'o zi 
Această muncă grea se va 'mplini. 

Izolatori uriaşi întâia oară 
Vor fi făcuţi aci, la noi în ţară. 

De-aici porniţi or fi să-şi taie cale 
Spre munţi unde se nasc hidrocentrale. 

CăIăuzind prin mii de fire 
Luminile cu raza lor subţire. 

Şi Pa veI secretaru -ades 'venea 
Şi multă vreme-alături rămânea, 



r 
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El cu Stoian mereu stătea la sfat: 
« Cum staţi cu pasta, cum aţ mai lucrat? )} 

« De-odată nu prea pare, să vedem, 
Cu pasta asta nu ştiu, mă cam tem. ) 

« Tu vezi, cercaţi mereu, să iasă bine, 
Că ştii ce mult ne sprijinim pe tine ». 

Era Stoian aici la grea 'ncercare. 
Puneau izolatorii la uscare, 

Şi-a doua zi, stăteau plesniţi în ladă .. 
Francisc cu Radu când veneau să-i vadă. 

Niciun cuvânt nu le ieşea din gură 
Şi'ncrederea aproape c'o pierdură. 

Stoian, el, singur, trebuia să-i ţie 
Increzători mereu la datorie. 

N'ar fi fost greu, dar parcă uneori 
Nici el nu mai credea'n izolatori. 

In fabrică munca mergea'nainte 
Cu cântecul şi ritmul ei fierbinte. 

Se fabricau cu roade bune 
Izolatori de mică tensiune. 

Nu trebuiau lipiţi -era uşor: 
Turnaţi din porţelan, arşi in cuptor, 

Că erau mici şi se făceau de-odată 
Mai lesne, dintr'o singură bucată. 

Toţi muncitorii aşteptau să vie 
O zi de necuprinsă hucurie, 

Când Ie-or vesti în fabrică cei trei 
Că munca lor a dobândit temei, 

Când au să ardă noaptea în cuptoare 
Izolatorii de tensiune mare. 

* 

Ardeau ascuns cuptoarele domoale, 
Un vuet lung se auzea priu hale. 

8'" 
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Numai acolo'n hala lor, tăcere 
Trei oameni plini de viaţă şi putere, 

Până târziu când stelele sclipesc 
Lumina viitorului o cresc. 
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In fabrică umhlă o veste 

Că vezi, la lipire prea mult nu mai este, 
Că piesele poate'n curând 
Lipite-au să Le şi trainic 
S'aud muncitorii vorhind. 
Iar Raul de trei zile tainic 
Mereu la cuptoare, 
Ba vine cu câte-o hârtie 
Să caute pe cineva, 
Ba, cine să-I ştie 
Că tot Ia cuptoare ar sta. 
Ori simte că izolatorii 
Curând or ieşi la liman. 
Aude ce spun muncitorii, 
Pândeşte ce face Stoian. 
Pe Francisc il vede cam rar 
Şi simte el că-I ocoleşte; 
Mereu e pe Ia secretar, 
Mereu se grăbeşte 
De-aceia e neliniştit 
Ra ul, şi se teme 
Că totul va fi împlinit 
Şi chiar înainte de vreme. 
Ba vine cu câte-o hârtie 
Ba, cine să-I ştie. 

Hala cuptoarelor stă liniştită 
Tace în fiece noapte. 
Doar înăuntru cu voce-adormită 
Focul vo;heşte În şoapte. 
Inci din seară oamenii pleacă, 
Singură hala rămâne, 
De-acuma cuptoarelor ce să le facă 
Singure ard până mâine! 
In alte hale roiesc muncitorii. 
Maşinile gem cu putere. 
Şi vuietul muncii întâmpină zorii 
Aici însă noaptea-i tăcere. 
Nici oameni, nici glas de maşină, 
Ci doar o plăpândă lumină, 
Şi focul cu ptoarelor încă 
S'aude cu flacără-adâncă. 
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Aici trei tovarăşi ziua muncesc 
Lipirii să-i dea deslegare 
Şi pa şii lui Raul pe-aici rătăcesc 
Când seara se'ntunecă'n zare. 
De trei zile pe-aici Raul se iveşte 
De trei zile cântă'ntr'una 
Când seara mai grea şi mai veştedă creşte 
Şi norii întunecă luna. 
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Toată noaptea in aer s'a sbuciumat 
Un vânt dinspre soare-apune, 
Ca un vuiet îndepărtat 
In nopţi de cărbune. 
Şi străinul ce vine adesea'n oraş 
De undeva de departe 
Iată-I, trece pe-un drum mărginaş. 
Din nou la Raul se duce grăbit 
Şi vorbeşte in şoapte 
Şi iară pe uşă ieşit 
Piere in noapte. 
Stoian acasă până târziu 
A citit - era noapte, pustiu. 

Ce lungă e noaptea de toamnă! 
Septembrie cu aripi jilave 
Obosit işi înseamuă 
Tăcerile-i grave. 
In zori la cinci jumătate 
Intunericul e incă boltit. 
Când schimbul de noapte e pe terminate 
Andrei cu Raul au venit. 
Au intrat la cuptoare 
Prin ochiul de sticlă'n cuptor s'au uitat, 
Inăuntru e flacără mare 
Pe feţele lor un surâs necurat. 
Hala cuptoarelor stă Iiniştit.ă 
Tace in fiece noapte, 
Doar înăuntru cu vocea-adormită 
Focul vorbeşte în şoapte. 

Apoi Raul a plecat, 
Besna-l înghite. 
Rămâne Andrei pitulat 
Lângă uşi zăvorâte. 
Cu uneltele 'n mână 
Uşa cuptorului uşor o desface. 
O privire haină - 
La pământ uşa zace. 
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Si când flăcări uriaşe au ţâşnit, 
Prin uşa dată'ntr'o parte' , 
Andrei it pierit 
prin beznă, departe. 
Schelele'ntâi s'au aprins. 
Apoi grinda uscată. 
Apoi focul arzând a cuprins 
Fabrica toată. 
Strigăte, vaiete, jale, 
Ies oamenii afară şi ţipă 
Focul arzând se prăvale 
Ca o uriaşă aripă. 

Stoian se trezi chiar în momentul 
Când focul ţâşni 'n depărtare: 
- « Să ie la noi? 

Sau o fi la « Cimentul ) ? 
« Tot una care !» 
Aleargă. 

Ajunge. 
Rămâne 'nlemnit: 

« Ceramica s 'n flăcări se'ndoaie. 

Tocmai astăzi când şi ei poate-ar fi reuşit, 
Ardea ca un munte de paie. 
Prin valuri greoaie de fum 
Stoian se repede, 
Iş spintecă drum. 
N'aude, nu vede, 
In Iăcări dispare 
C'o rangă în mâini 
Către motoare, 
Către maşini. 
Un tânăr fochist 
Prin foc il urmează, 
Salvează maşini, 
otoare salvează. 
Si fumul învăluie 
Flăcări spre cer, 
Stoian şi fochistul 
In negură pier. 

Pavel se-avântă în foc, 
Comuniştii în juru-i se strâng. 
Taie grinzile mari din mijloc, 
Grinzile cad şi se frâng. 
- « Trei tovarăşi să intre'n subsol! 
« A rămas acolo-o maşină, 
« O echipă să spargă tavanul aici, 
{j Alta cu mine să vină •• 
Prin neguri, Plin fum, prin scântei 
Comuniştii sunt primii in muncă. 
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Şi valuri de oameni vin după ei 
Şi'n flăcări s'aruncă. 
Unii cuprinşi parcă de teamă 
O clipă se-opresc, stau pe loc, 
Dar e ceva 'n flăcări, ceva care-i cheamă, 
Ceva drag simt că arde în foc. 
Ard insăşi nădejdile, visele noastre, 
Tot \ ce-am zidit, 
Se'nvăluie'n neguri, în fumuri albastre, 
In vuietul deslănţuit. 

Sirena 'ngrozită se vaită, sună 
Cu glas pătimaş. 
In CUl tea « Ceramicei» 'ntreg se adună 
Bătrânulnostru oraş. 
Femei sfâşiate de groază 
Apă aduc dinfântâni, 
Salvează curele, saivează 
Arse la fată, la mâini. 
Francisc c trei tinerei 
Cu răngi marl, cu chei 
Desfac intr'o hală-o maşină 
Şi-o scot la lumină. 
Când sus, cu Egomot ciudat 
Trosneşte tavanul. 

S'a aplecat. 
O grindă s'aprinde. 

. şi arde. , . 
La o parteee ! 
Cei trei cu Francisc. săriră, 
Limbi mari de foc năvăliră, 
Tavanul vUI 

şi gemu, 
Piatra sfărâmat 

căzu. 

Tună şi fulgeră moarte. 
-- Fugiţi! 

La o parteee ! 
Hala noastră arde, 

se surpă 
şi arde! 

Un zid prins in flăcări se frânge 
.Şi cade surpat. 
Mo Toader trage sirena şi plânge 
Indurerat. 

Moldovan directorul vede deodată 
Cum focul dă să se'ntindă 
Către o hală alătu ată 
Şi'n flacăra lui s'o cuprindă. 

·1 
 .  - - - 
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Un fulger' prin inimă-i sboară: 
E hala în care aseară 
Radu au Francisc şi maistru Stoian 
In faţa pieselor de porţelan 
Lucrau cu putere crescândă, 
Ce-aproape erau de izhândă! 
Şi-acum în flăcări să ardă 
Ascunsă în fum ca'ntr'un nor, 
S'o mistuie focul, s'o piardă 
Cu toată strădania lor ? 

Dar iată, de-asupra, in vârf de clădire, 
Prin flădhi,un om cu o sapă. 
1 vit din ruine el strigă'n neştire: 
- « Aduceţi furtunul cu apă ls 
Toţi il recunosc. Este Radu. 
EI hala lui parc'o veghează. 
Toţi se tem să nu cadă în foc 
Şi se uită cu groază. 
Radu deasupra'ntre flăcări şi fum 
Parcă tresare; 
O teamă-l cuprinse: 

- « Să mor oare-acum? 
(! Oare tot ce-am făcut în zadar e? 
De-odată îi trece prin faţă 
Ca o săgeată 
Intreaga lui viaţă. 

Părinţii bătrâni, casa joasă, 
Acolo în satul moţesc 
O fată frumoasă ... 
Şi toate-I apasă 
In preajmă când i se ivesc. 

Dar apa nu vine şi focul se'ntinde 
Cu flăcări ameninţătoare. ' 
De-odată o grindă aprinsă cuprinde 
Şi dă s'o doboare, 
Grinda se rupe, 
Lemnul trosneşte, 
Radu 

În flăcări 

se 'prăhuşeşte. 
Dar focu-l oprit, 
Nu se va 'ntinde, 
Hala lui dragă 
N'o va cuprinde. 

Jos, Moldovan, cu ochii ca jaru 
O clipă se uită'ngrozit, 
Şi lângă el secretarul 
Ca din pământ s'a ivit.: 
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Amândoi se reped 
Cu târnăcoape, 
Pe Radu băiatul 
Din flăcări să-I scape. 
Fumul in jur 
Creşte ca ceaţa, 
Focul le arde 
Mâinile, faţa, 
Iat.ă-l căzut ... 
Se repede, - j apucă, 
Şi ies amândoi 
Ca o nălucă. 
Dar focu-i oprit, 
Nu se va 'ntinde, 
Cealaltă hală 
N'o va cuprinde. 

Se-adună intr'.o hală 
M.ot.oare, maşini, 
Şi focul apr.oape-a 'ncetat. 
Undeva 'ntre tăcute ruinl 
Pe Stoian I-au găsit leşinat 
Câteva răni cu purpura lor 
Infloriră pe mâini şi pe faţă; 
Un izolator 
Ţine in braţe ... 
Dar dinc.oI.o'n partea cealaltă, 
Stau adunate noian , 
Curele, maşini -laolaltă 
Smulse din foc de Stoian. 

Ziua veni nevăzută 
Şi soarele 'n cer 
Cu iaţa tăcută 
Parcă se uită stingher. 
Nimenea nu şi-a dat seama 
Că noaptea s'a frânt 
Şi pomi din parc legănându-şi arama 
Freamătă'n vânt. 
Focul şi-a stins vălvătaia 
Incă de mult, 
Numai în inimi rămâne văpaia. 
Eu stau şi-ascult. 
Privirile noastre aprinse de ură, 
Caută'n zare: 
Duşmanii ce se făcură? 
Unde sunt oare ? 
Şi apele'n calea Ior se ridică, 
Pădurile nu i-or ascunde, 
Faţa pământului prea pare mică. 
N'.or avea unde! 
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Nori de cenuşe se duc, amintind 
Despre noaptea ucisă'n ruine, 
Razele soarelui suie, cântând 
Despre ziua ce vine .. 
Scrumul, ruinele, fumuri albastre 
Căutându-şi ascuns adăpost, 
Amintesc de greşelile noastre, 
Amintesc despre ceeace-a fost. 
Dar deasupra 'ntre cer şi pământ 
Luminând ca o flacără vie, 
Steagul partidului flutură'n vânt --'- 
Vorbind despre ceeace mâne-o să fie. 

PAR T E A II. 

1 

Ruini prin curte stăruie'n tăcere, 
Cenuşa încă "mai miroase-a fum. 

Şi-un vânt Încet se iscă prin unghere 
Stârnind vârtejuni, răscolind prin scrum, 

Mult nimiciră duşmanii nemernici 
Dar oamenii-au rămas. 

Se uită drept. 
Şi parcă-ţi par mai dârji şi mai puternici, 
Căci noi puteri li se trezesc în piept. 

N'ascunde nimeni crâncena durere 
(Poate femei şi-acum încă mai plâng) 
Dar lovitura lor ne-a dat putere 
Noi creştem, iară duşmanii. se frâng. 

* 

De dimineaţă iar sirena sună. 
Priveşti in jur, tresari când o asculţi, 
In curte muncitorii se adună 
Şi vin mereu 

şi par atât de mulţi! 

Deodată Pavel secretarul vine 
- Pe frunte-o rană căpătată tu foc- 
Se uită'n jur tăcut peste mulţime. 
Se ridică pe-o piatră la mijloc. 

E focul stins demult şi lâncezeşte 
Şi nu-i nici fum, şi nici văpaie nu-i. 
El totuşi dintre flăcări ne vorbete, 
Şi parcă flăcări ard în jurul lui. 
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-« Tovarăşi, încă ieri vuiau motoare 
(1 Aici pe locul unde-s azi r uirri. 
(1 Din vina noastră nu mai ard cuptoare, 
«Din vina noastră nu s'aud maşini. 

« Noi n'am văzut duşmanul cum pătrunde 
« Pândind făgs şul vieţii noastre noi. 
(1 Cum faţa ucigaşă şi-o ascunde 
(\ Şi unelteşte aicea printre noi. 

« Aceste ziduri negre, dărâmate, 
( Ruinile ee'n faţa noastră cresc, 
« Cu ochii arşi, cu vorbe'ndurerate 
«Se uită acum la noi şi ne vorbesc. 

« Noi multe să'nvătăm de-aici, tovarăşi 
Il Vom învăţa cu f:ecarezi. 
«Şi fabrica din temelie iarăşi 
(I Mai mare, mai frumoasă-o vom zidi s. 

* 

Târziu. S'a terminat şedinţa. Plouă. 
Plecară toţi. Un gând ti răscolir 
- De mâine'ncepe muncă noaetră mouă ; 
De mâine zi şi noapte vom zidi! 
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De când focul. a ars două zile-au trecut, 
Două zile s'au scurs liniştite, 
Munca noastră din nou a 'nceput 
Cu puteri inzecite. 
Dimineaţa aprinsă ca jarul pe cer 
Stârneşte văpaie. 
In curte la noi grinzi uria şe de fier 
Se-aşează, se'ndoaie. 
Incleştată'n beton ca'ntr'un cleşte 
Cărămida puternic se ţine. 
Numărul nostru sporeşte, sporeşte, 
Intregul oraş parcă vine. 
Vin părinţii şi fraţii, bărbaţi şi copii 
Cu totii se strâng si lucrează. 
Prinse' puternic din' temelii 
Cărămizele vietii se-a sează, 
Mama unui uctiona tinerel. 
Imbătrânită la chip, . 
Şi ziua şi noaptea alături de el 
Cară pietriş şi nisip. 
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Moldovan, nedormit, nemâncat 
Conduce lucrarea'n tot locul, 
Nu mai pare'ncruntat, 
Dar in gând îi mai stăruie focul. 
Stoian e aici cu intreaga lui casă, 
Mama, copii şi soţie: .. 
-« Duşmanii au ars-o, va fi mai frumoasă 
(C Mai mare om face-o să fie! 1) 
Dar uneori parcă-i tăcut, încruntat 
Stoian, şi in gând parcă-şi spune: 
(C Zi şi noapte-am muncit, am visat 
it Şi din toate-a rămas numai scrum şi cărbune, 
(C In zadar au fost muncă şi visuri în gânduri, 
it Dacă ochiul mi-a fost adormit, 
« Şi duşmanul sălbatic pătruns printre rânduri 
(C Chiar de-aici, dintre noi ne-a lovit •• 

. Şî-atuncea Stoian parcă uită de casă 
Şi de vremea: ce trece t ârzie, 
Un singur gând: 

- Va fi mai frumoasă, 
Mai mare om face-o să fie! 

Camioane in curte descarcă grăbite 
Cărămidă, ciment, alte cele, . 
Pe lângă pereţi se "ivesc împletite 
Primele rânduri de schele. 
Toamna-i sfâr şită - vremea e rece 
Nouri vineţi pe boltă s'adună. 
Nimeni nu simte nici ziua când trece. 
Am zidit intr'o zi cât ai face'ntr'o lună. 
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Noaptea ieşind la iveală 
Invăluie fabrica noastră. 
Noi n'am cunoscut oboseală. 
De-asupra pe bolta albastră, 
Inâltă şi clară, 
Departe 'n adâncuri-departe 
Se leagănă, arde 
Steaua polară. 
Schimburile de .zi au plecat. 
Mulţi au rămas - alţii'ncepură ali vie 
Ciocanele bat 
u vuiet, în noapte târzie, 

Mo, Toader de dimineaţă 
Pe-acasă n'a mai trecut. 
Pare cam tras la faţă 
Dar la muncă e ne'ntrecut. 
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Moldovan îl vede şi ii spune: 
_« Moş Toadr, eu zic să te culci l s 

- « Ba rămAa. 1 

« Mai Întârzii şi eu că nu-i mare minune 
c Doar nu cumva zici că-s bătrân» 
Dar somnul îl prinde, îl fură, 
Şi'n magazie-adormi. 
Câteva ceasuri trecură, 
Moldovan îl văzu şi zâmbi. 
Moş Toader se scoală, 

Moldovan nu-i dă pace. 
Dar bătrânul e tare la glume: 
_ «( Lasă că, pe ceia lume 
«Muncă voluntară n'oi face, 
« Acolo oi sta şi-oi dormi », 

Miezul nopţii trecuse de mult 
Târându-şi hlamida pe dealuri, 
Arieşul dă glas În tumult 
Bătrânelor valuri. 
In birou la director trei oameni fac plan. 
Până-aproape de zori vor rămâne 
Pavel, Stoian, Moldovan, 
Fac planul de lucru pe mâine. 
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A venit şi toamna liniştită, 
Pomii-şi 12Eă creştetu'n pământ, 
Undeva pădurea desfrunzită 
Se aude clătinată'n .N.âBtr.C 

.  IrJ'lIJ:trr03 b .... i- 

Stai şi-asculţi un vuiet cum se'mparte 
Printre dealUli cu ecou prelung. 
Eh! S'aude iarna de departe 
Paşii ei se-apropie - ne-ajung. 

Radule, iubitul nostru frate, 
Unde cauţi - încotro priveşti? 
Oare unde gândul ţi se-abate 
Străpungând cleştaru.J. din fereşti? 

Poate-ţi vezi cătunul dela munte, 
Poate râul cu'nspumatu-i val, 
Poate gândul către stânci cărunte 
Sboară din odaia de spital? 
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Ori auzi maşinile cum sună, 
Ori îţi spun tovarăşii - noroc! 
Ori că-ţi simţi pe frunte o cunună 
Despletindu-şi laurii de foc! 

Toate se'nvârtesc în încăpere 
Deslegând conturul lor ciudat, 
Fabrica s'aude cu putere 
Viaţa'ntreagă-aici s'a adunat. 

Zidul creşte -uite-l, se repede 
Peste văi şi ape creşte'n sbor, 
Până'n Ţara Moţilor se vede 
A ajuns acolo'n satul lor. 

Stâlpi electrici stau pe lângă cale, 
Sus în rând albesc izolatori, 
Apele cu vuiet trec la vale 
Deslegând ascunsele comori. 

Şi deasupra, peste câmp şi sate, 
Peste 'ntinsul deşteptatei firi, 
Sclipetul luminilor străbate 
Fulgerând prin firele subţiri. 

Doctorii se plimbă prin odaie 
Nu-s speranţe - nu poate trăi 
Răsuflarea n spasmuri se'ntretaie 
Ochii-i stinşi abia mai ştiu privi! 

Trupul i se'ndoaie de durere, 
Febra frunţii iarăşi s'a urcat 
- Toate se'n:\tâaitesc în încăpere 
Desluşind conturul lor ciudat. 

* 

Acolo'n odaia luminată 
Către miezul nopţii s'a sfârşit. 
Inima a încetat să-i bată 
Pentru toate câte le-a iubit. 

Era noapte limpede şi clară. 
Pentru el atunci, în ceas târziu, 
Stelele şi luna-şi aplecară 
De pe boltă, chipul auriu. 

In odaie era lume multă: 
Pavel, Francisc, Mcldovan, Stoian, 
Toti tăcuti de se părea că-ascultă 
Timpul care trece an de an. 
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Mama lui, bătrână gârbovită 
Ingâna un bocet bătrânesc, 
Tatăl nalt, cu faţa înăsprită 
Ca întreg ţinutul lor mo ţesc, 

Nu vorbeşte nimănui, nu plânge 
Dar i-at ât de lesne să'nţelegi 
Că 'mpotriva domnilor el strânge 
Toată ura moţilor pribegi. 

5 

Obosit peste poate 
Acasă Francisc a venit. 
Curând şi maşinele-or fi aşezate 
El planul l-a intocmit. 
Când zidul va fi să se'mplinească 
Utilajul să poată să'ncapă 
El vara şi maşinile lor să pornească 
Şi munca să'nceapă, 

Nu simte sfârşală, 
Se-a şează pe pat 
Şi iarăşi se scoală, 
Se plimbă-agitat. 
Fără hotare 
Gându-i. zbura. 
O intrebare 
Il urmărea: 
Fabrica noastră ne pare pustie: 
- Cine să fie, cine să fie? 

Lui Francisc ii vine "n minte; 
De mult auzise mereu: 
« Lupta de clasă) 

cuvinte, 
Gândea el, svârlite în hău. 
« Lupta de clasă se-ascute mai tare» 
Auzise la câte-o şedinţă, 
Şi 'n sine gândise: 

«Ce are 
Aceasta c'un om de ştiinţă?l> 
Acum când se "rrtoarce acasă 
El vorbelor ştie temei 
Şi simte ce-i lupta de clasă. 
Se simte în mijlocul ei. 
Şi iar întrebarea în noaptea târzie 
- Cine să fe, cine să fie? 
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i'n faţa lui Francisc, de-oda tă-i răsare 
Raul, parcă-l vede rânjind, 
Şi tot ceei spusese. Raul ti apare 
Şiei stăruie'n gând. 
Aminte-şi aduce de seara'ntomnată. 
Acolo la Roth in odaie 
Stătuse Raul şi vorbise odată 
Şi'n ochi strălucea o văpaie. 
Apoi altă dată furat de beţie 
Raul şi mai multe-i vorbise. 
In gândul lui Francisc în noaptea târzie 
Lumina Încet se ivise. 
Mâna lui Raul aici a lucrat ... 
De mi-aş. fi dat seama la vreme, 
Planul acuma-ar fi fost terminat, 
N'am fi avut ce ne teme. 
Acuma ruină şi fum şi urât, 
Muncim zi şi noapte şiei greu 
Pe Raul acum ce l-aş prinde de gât, 
Să-i fac judecata chiar eu ! 

* 

In zori când ahia se vedea, 
Francisc spre birouri venea. 
Spre Pavel pornise să vie, 
Să-i spună el câte le ştie. 
Şi Iat.ă-I găseşte: 

- t Noroc, secretare! 
«De grabă'n birou, c 'am să-ţi spun vorbă mare. 
Alături de ei, lipitoarea bătrână 
Codan, cocoşatul cu .mătura'n mână, 
Portar fu boierilor, bun slujitor; 
Acuma-i in fabrică măturător. 
- « Hi-hi-iş: zice-adesea cu pua lui strâmbă- 
«Prin curte boierul nu se mai plimbă, 
«La zilele mari lui Codan 
«Să-i mai întindă un ban &. 
Acum pe Codan il zăreşti 
Cu mătura pe sub fereşti. 
Urechile mari le întinde 
Cuvintele'n zbor mi le prinde. 
Şi'ncet se strecoară 
Pe poart ă afar ă, 
Se duce şiei dus, 
Pe Arieş in sus 
Şi râde şi râde 

. Cu husele-i hâde: 
- «Să ştie boeru 
«Ce-a spus ingineru, 
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«Si bani o să-mi deie 
{( Şi bani o să-mi deie », 
Spre Raul gonea cocoşatul departe, 
Cocoaşa-i svâcnea aplecată'ntr'o parte. 

Un vânt se târa pe câmpii. 
In zare păduri ar ămii, 
Şi nori oglindindu-se'n ape 
Strigară că iarua-i aproape. 

In zori pe un drum mărginaş, 
Raul dispărea din oraş. 

6 

La margini de oraş într'o seară 
Andrei ca un câine zace bolnav. 
Un aer greoi îl apasă 
Tnăhuşitor şi jilav 
Il chinuie gânduri, îl chinuie 
Noaptea îl doare. 
Pe masă doar vinu e 
Şi'n preajmă-i vedenii bizare: 
- « Acum, comuniştiijvor veni să mă prindă, 
« Să mă pună .în fiare ». 
Afară noaptea colindă 
Amenintătoare. 
O teamă de moarte pe faţă-i luci 
Parcă văzu şautierul 
Ei sunt liberi, 

trăiesc, vor trăi! 
Pentru mine se'ntunecă cerul. 
Cu lanţul de gât ca pe-un câine, 
Boierii prin ani m'au purtat 
'Fără 'ncrede: e'n ziua de mâine, 
Fă ă rost pe pământ să str ăbat. 
Pentru bani, pentru vin, pentru toate 
Boierucr eu m'am vândut. 
Dar banii, hâ. tii blestemate 
Prea repede au ars şi-au trecut. 
Acum, de-ar veni dimineata 
.Să merg să le spun c'am 'aprins, 
Să le cer îndurare, căci viaţa 
Din piept încă nu mi s'a stins. 
Ori poate mai bine să fug din oraş 
Să nu port pe umeri vestmânt de ocnaş. 

,Să dispar să mă pierd în păduri 
_' Lângă urletul lupilor suri. 
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Deodată un zgomot în noapte s'aude 
Si cineva bate la usă, 
Andrei, cu priviri năuorta, zălude 
Simte pe pleoape cenuşe, 
Usa Încet se deschide 
Si' intr ă un alt ucigas. 
E străinul ce vine adesea 
Noaptea 'n oraş. 
El venea de departe, 
Prin noapte venea, 
Şi'n taină de moarte 
In sine gândea: 
- « Raul a fugit, al său pas 
« Prin munţi rătăceşte cu groază. 
« Dar dacă Andrei, maistrul rămas 
« Aici ne trădează? 

« Trebue eu să-I alung undeva, 
« Urmele lui să se şteargă. 
« Pe alte tărâmuri va colinda, 
« Pe alte tărâmuri să meargă )}. 
Prin valuri de ceată 
Străinul alunecă ' 
Un rânjet pe faţă 
Noaptea o'ntunecă. 
Streinul Încet la Andrei a intrat: 

. - « Domnule-Andrei, bună seara. 
« De ce n'ai fugit, de ce stai în pat? 
« Ol'Î prea te-apasă povara? 
« E drept, eşti bolav, asta nu e prea bine 
« De aceea-s venit am să te duc cu mine s, 
Andrei ameţit se scoală din pat, 
Se îmbracă şi ies împreună. 

Afară mai tare s'a'ntunecat, 
Nori negri pe boltă se-adună. 
- « Să mergem în jos pe Arieş, 
« Acolo aşteaptă-o maşină ». 
Râul venea în vârtej 
Sbătându-se'n matca-i bătrână. 
Plouase în dealuri bogat 
Şi apele mari riăvăliră 
Şi valul năprasnic umflat 
Cânta din sălbateca-i Iiră, 
Cărarea pe ma] şerpuia 
Aproape de apă, aproape, 
Andrei cu streinul mergea. 
« Acuma nu poate să-mi scape»-· 
Streinul gândi. 

Şi deodată 
Un brânci îi dădu cu putere ... 



r 

r 

NOAPTEA IN FLĂCĂRI 

Un geamăt în noapte'ntomnată 
Lovi 'ntunecata tăcere; 
Andrei clătinat se prăvale 
In valuri 

şi cade 
la fund 

Şi apele-l mână la vale 
Cu trunchiuri de arbori, cu prund. 
Pe maluri pustiu s'a lăsat, 
Tăcerile iar năvăliră. 
Dar valul năpraznic umflat 
Cânta din sălbateca-i liră. 

7 

Ce repede zidurile noastre-au crescut 
Mai mari de cum fură 'nainte ! 
Poate pentru că'n inima lor a trecut 
Dragostea noastră fierhinte. 
Acum suntem pe terminate, 
Sus suntem pe acoperiş. 
Inăuntru masinile sunt a sezate 
In curmeziş. ' , 
Pe dinafară mai stăruie schelele, 
Vor mai sta câteva săptămâni. 
Pe dinăuntru s'aşează curelele 
Pe la maşini. 
Noembrie s'a dus obosit la culcare 
Şi doarme acum în pământ. 
Zăpezile iernii ameninţă 'n zare 
Şi geruri albastre şi vânt. 
Opt zile au trecut de când triste ruini 
Pe-aci stăruiau in tăcere. 
Se'ntreabă cu ură duşmanii haini: 
.-:.. «( De unde atâta putere? 1) 
Deodată Întâiul vuet tresare 
In fabrica noastră'nviată. 
Maşinile 'ncep, 

au pornit trei cuptoare 
Si lumea se-opreste deodată. 
O clipă stau toţi' şi ascultă 
Un cântec de mult aşteptat, 
Apoi cu putere mai multă 
In muncă s'au avântat. 
Stoian înăuntru trece prin hale 
Cu chipul slăbit, istovit, 
O lumină înaltă peste el se prăvale 
Ca un uriaş răsărit. 
El iese'n curte, oameni adună 
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Şi'ncepe a lucra primul schimb, 
Când soarele nori străvezii încunună, 
Ivit pe oraş ca un nimb. 
Un lucru Însă il nelinişteşte .: 
- « Halele-s gata mai toate, 
Pornirăm maşinile, fabrica creşte, 
Dar planul cum îl vom scoate ? 
Iarna s'apropie, vine, 
Planul sfârşeşte ca mâine. 
In curte mormane de porţelan 
Sfărâmat in bucăţi, aruncat. 
Iese afară Stoian " 
Şi se uită îngândurat. 
Lângă el se mai strâng câţiva muncitori 
Şi se uită şi ei : 
- « Trebue, trebue să facem cumva 
Să punem şi-aicea temei ». 

9 

Urme ceţoase şi rare, 
Semne din vremi de demult, 
Ierburi şi calme frunzare 
Fără al vietii tumult. 
Adânci şi tăcute morminte, 
Ascuns cimitir şi uitat 
Cu frunzele toamnei - morminte, 
Alături pe veci v'aţi culcat. 

Francisc rătăceşte agale 
Ah, flori, vestejite petale 
Şi moarte, tu moarte 
Rămâi intr'o filă de carte 

o piatră'ngropată'n ţărână 
Aci peste vremuri rămânăv , 

Cu litere negre învie 
Un nume 

- Ce hine îl ştie 
« RADU URCAN - UTEMISTI) 
Pământul ce proaspăt e Încă ... 
Din groapa tăcută, adâncă 
Cum suie un gând, un fior 
Niciodată stins - un fior. 
Francisc ascultă, opreşte. 
O, amintirea cum creşte! 
Radu e viu - lângă el e viu 
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Undeva'ntr'o poiană la râu, 
Porniţi după peşte prin ierburi crude, 
Somnul e prins, şi parcă-I aude: 
- « Hai vină, balaure, vină! 
« Aşaa ! Nu mişca, stai pe loc ... 
« Se vede că-ţi place slănina, 
« Să fii cu noroc l). 
Apoi hala şi fabrica lor ... 
Radu'ncruntat e la faţă. 
Pe chipul prelung 
Sclipea tinereţe şi viaţă, 
Cu gândul mereu 
La buclucaşele piese: 
- « Dece s'or lipi aşa greu, 
Ce naiba deloc nu ne iese?» 

Francisc priveşte mormântul, 
Inscripţia, 

piatra, pământul, 
Apoi în cuvinte Încete 
Departe privind, a rostit : 
- « Ei, Radule, Radu-băiete 
L-om face noi - dormi liniştit ». 

E toamnă şi ploi vin mărunte 
Incet, coborând dinspre munte 
Şi vântul prin pomi a cântat 
Cu flueru-i Întârziat. 

De-acum o să vie zăpadă 
Culcată tăcut pe mormânt. 
Din cer fluturată zăpadă, 
Incet legănată de vânt. 

Pe piatră şi ani au s'alerge 
Şi numele poate s'o şterge 
Cu ploaia, cu vremea anume, 
Şi-atunci n'o să fie uşor, 
Deasupra plecându-te trist, 
Să vezi că pe piatră-i un nume : 
ce RADU URCAN - UTEMIST », 

Dar este in fabrica noastră, un loc 
De unde niciodată in lume 
Scris cu slove de foc 
Nu se va şterge-acest nume. 
In hal a salvată din flăcări de el, 
Cu litere roşii ca un drapel, 
Deasupra cuptoarelor de ars porţelan, 
Scrie: 

« HALA RADU URCAN 1). 
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Ploile oricât v'or hate 
Şi anii s' or rostogoli 
Şi vânturi gonind vor străbate 
Nici când până-aici n'or răzbi. 
Ci nume.e veşnic aici va trăi. 
Va arde cu flăcări bogate 
Vorbind despre tânărul care muri, 
De faptele lui minunate. 

10 

La Semenic printre munţi 
Dunărea curge pe-aproape, 
Stânci cu sălbatice frunti 
Străjuesc înspumatele-i ape, 
Liniştea mâna în cer şi-a proptit-o. 
Dar dacă urechea pe piatră ţi-o pui, 
Auzi cum vueşte urgia lui Tito 
Si fIinta călăilor lui. . 

Acolo 'nspre graniţă printre păduri, 
Raul rătăceşte strein 
Aşteptând legături 
Ce nu mai vin. 
Zilele trec prea încet 
In aşteptare, 
Acolo, printre brădet, 
Printre paseri şi fiare. 

(Eh, codrule, codrule tată 
Pe-ascunsele tale cărări 
Pe-aici au trecut altă dată 
Haiducii pândind pe boeri 
De-aicea ca şoimii porniră la val 
Pe Sorneş, pe Mureş, pe Cr işuri , 
Si tu-i ascundeai în bratele tale 
i« negrele tale-ascunzişuri. 
Acum prin desişuri afunde 
Duşmanul nostru colindă. 
Tu, codrule drag nu-l ascunde, 
Poporul să-I prindă. 
Când suie ca fiara pe creste 
Suh munte cu piatra tăiată, 
Tu, codrule, dă-ne veste 
Şi urmele lui ni le-arată) 

O noapte. urâtă s'apropie'n munţi, 
Vine furtuna. 

Gem si se'ndoaie brazii cărurrţi, 
Nourif ascunseră luna. ' 
Fiarele fug îngrozite, se-ascund 
Prin văgăuni, vizuine; 
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Tot mai departe, tot mai afund 
Raul se-a-ţine. 
Acum undeva peste mări şi oceane 
Bancherii in haine de sear ă, 
In blocuri înalte, 'n luxoase saloane 
Ingrijoraţi se-adunar ă. 
Vorbesc despre moarte, vorbesc de război 
De vase'necate, de arme ; 
Slugoiul lor Raul, aicea la noi 
Ascuns într'o scorbură doarme. 

Mai jos, mai la vale pe plaiuri hătrâne 
Miliţienii suie-o cărare- 
întregul popor parcă-ţi pare că vine 
Pe duşmani. să-i doboare. 
Cu pas tineresc parcă'n sbor, 
Miliţienii suiau pe potică, 
Pădurile'n căile lor 
Frunzarul încet şi-I ridică. 
Şi urcă, şi urcă mereu, 
Duşmanii să-i prindă. 
Drumul e greu, 

tot mai greu, 
Pe cărări miliţienii colindă. 

Furtuna din munţi a'ncetat, 
Se leagănă cetini cărunte. 
Ziua şi noaptea se bat 
Undeva după munte. 
Fugiră şi vis şi vedenii 
Şi negura nopţii s'a stins. 
In zori pe Raul miliţienii 
Acolo in codrii l'au prins. 
Şi I-au dus dela munte în jos 
Ca pe-un câine turbat, ca pe-o fiară. 
Ca pe-un duşman fioros 
Să-I judece ţara. 

11 

{< Nu poate merge-aşa 
(Stoian îşi spunea)' 
({ In astă noapte-om încerca }}. 

Şi noaptea vine când nici nu gândeşti, 
Stoian şi Francisc se îndreaptă. 
Ce naiba să mai zăboveşti, 
Izolatorii te aşteaptă. 
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Iau piesele, se uită lung la ele: 
- «Ei, om vedea noi cum să vă lipim. 
« Pe dinafară sunt destule schele, 
« Pe dinăuntru-i musai să clădim. 
« Incepe treaba, merge cam greoi, 
« Aşa-i la 'nceput, n'ai ceei face! 
« Cu oameni noi, cu metode noi 
«Izolatorii s 'or lipi 
«Şi poate nu s'or mai desface ». 

In birou Moldovan, 
Director la fabrica noastră, 
Ingândurat, 
Privea pe fereastră. 
Acum e târziu, dar nu merge-acasă. 
Stă în birou, face planul de muncă. 
Noaptea căciula şi-u'ndreaptă 
Şi în văzduhuri se-aruncă. 

In fabrică cei doi au ostenit"; 
Nu-i glumă, că munca e mare, 
Sudorile pe frunţi i-au năpădit, 
Dar munca merge cu'ncordare. 

Câte metode nu s'au încercat, 
Piesele n'au fost lipite 
Şi izolatorii curând au crăpat, 
Metodele-au fost părăsite. 
Stoian, el pe toate le ştie 
Şi'n noaptea aceasta un gând 
Deodată sub frunte-i învie 
Şi-I simte puternic, crescând: 
- « Tovarăşe Francisc, cu pastă 
Nu merge, că pasta de piese-i streină 
Şi 'n veci c'o metodă ca asta 
Piesele nu se îmbină. 
Cumva ... chiar din trupul lor ... 
Dar nu ştiu eu dacă se poate. 
- Să le înmoi e lucru uşor; 
Să le dăm cu apă pe toate. 
Francisc ia câteva piese mai bune 
In juru-i le-aşează în cerc, 
Le udă, alături le pune, 
Dar piesele nu se lipesc, 
Ci parcă râzând îl privesc. 
Le ia şi le udă mai tare 
Le freacă încet, cu răbdare 
Şi apa le 'nmoaie, şi iată, 
O pastă se face deodată! 
Atunci el din nou le lipeşte 
Le'nvârte şi le potriveşte 
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Şi vede că toate, 
Aşa au rămas, nemişcate. 
O clipă se scoală 
Stoian. 

Le priveşte pe rând. 
Ce Iinişte-i noaptea. în hală ! .. 
Un foc parc'aude arzând. 
E focul ce arde 'n cuptoare 
Cu vuet lăuntric şi greu? 
Sau poate că'n preajmă tresare 
Chiar flacăra visului său. 

Incep ei din nou să lucreze 
Să 'nmoaie piesele, 

să le-aşeze, 
Doar patru bucăţi vor să facă 
Să-i lase ascunşi undeva, 
Trei zile de-arândul să <reacă, 
S'aştepte pe când s'or usca 
Şi dac'or vedea că nu crapă, 
Atunci să le-arate, să spună 
Cum i-au lipit ei cu apă. 
Să vadă în jur cum se-adună 
Şi-ascultă toţi 

Fabrica 'ntreagă. 
Şi toţi vor putea să 'nţeleagă. 
Dar timpul ce lung vă părea! 
Trei zile greoaie vor trece, 
Şi nimenea nu va vedea 
In inimă ce se petrece. 

Incet se ridică Stoian, 
Ascunde izolatorii. 
Afară, cu foşnet viclean 
Clipirăcu pleoape mari zorii. 
Şi când către casă-au pornit 
Prin liniştea nopţii - un freamăt 
Bicazul în preajmă-a vuit 
Cu straşni'cul apelor geamăt. 
Gonind peste câmpuri şi ape, 
Peste văi, peste codri cărunţi, 
O clipă cântase aproape 
Barajul din falnicii munţi. 

12 

Târziu adormise Stoian. 
Un gând răscolit nu-i .dă pace: 
- Dar dacă din nou s'or desface 
Piesele de porţelan? ... 
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Şi Francisc acasă târziu 
Ahia către zori adormise 
Când vântul prin parcuri pustiu, 
Copacii din somn îi trezise .. 
- Prea lesne-şi zicea, prea uşor 
Ori apa să fie secretul? 
Vedea-vom încetul cu 'ncetu " 
Trei nopţi dac 'ar trece în sbor. 

Incet a trecut prima zi 
Şi noaptea când prinse să cadă, 
Stoian iar cu Francisc. veni 
Izolatorii să-i vadă. 
De unde-i pusese îi scoate 
Se uită la ei nemişcat. 
Ce hucurie-l străhate! 
Niciunul din ei n'a crăpat. 
Şi iar îi priveşte mai hine, 
Ii trage: 

- « Ia uite, se ţine». 
Şi iar ii aşează la loc, 
In ladă-acolo la cuptoare, 

' Ii dă mai aproape de foc. 
Să fie căldură mai mare. 
Şi iese pornind către casă. 
E toamnă, dar noaptea-i frumoasă 
Şi luna se duce Încet 
Spre parc, să se culce'n hrădet 
Şi steaua polară sclipeşte 
Pe cerul înalt şi senin. 
Pe cale, Stoian se gândeşte: 
- « De-acu'n ceea noapte venim», 

13 

In noaptea a doua, Stoian 
Şi Francisc veniră să vadă. 
Cu gânduri, cu planuri noian 
Deschid ei năstruşnica ladă. 
DaI' totu-i la loc, neschimhat. 
Nici unul din ei n'a crăpat: 
- « Pe mâine-or fi să se usuce ». 
Inchide Stoian şi se duce. 

Şi iată'n sfârşit c'a venit 
A tre a şi ultima noapte 
Spre fabrică iar au pornit. 
-- De-acum ni-s roadele coapte. 
Intră, se duc către ladă. 
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Deschid: 
nu le vine să creadă.  '. 

In ladă stau toti asezati 
Intregi şi uscaţi. ' , 
Ii iau in mână'i privesc, 
Se uită Ia ei, se gândesc: 
« Cu gaz am să-i dau. 
(Aduc ei petrol într'o oală) 
Acum crăpături dacă au 
Pe loc vor eşi la iveală. 
Ii ung şi cu gaz. 

In zadar el 
Că nu-s crăpături nici de eac . 
Atunci Îi apucă 

să-i tr'agă ... 
Mai tarc! 

Dar piesele nu se desfac. 

E ceasul două de noapte. 
Bezna colindă. 
Nici murmur, nici şoapte. 
Undeva Între muriţi,. pe lângă un lac, 
Trec cerbi şi se văd în oglindă. 
Dintr'un cântec, Încete frârrturî 
In noapte adie la geamuri, 
. Luna s'a culcat în păduri 
Ador mind printre ramuri. 
Dar În hala din fabrica noastră 
Când luceferii ard la zenit 
Şi chipul nopţii se uit ă'n fereastră 
Se uită uimit, 
A t âsnit o lumină: 
Stia'll la faţă aprins 
Se ridică. 

Inima 'n piept îi tresaltă. 
Visul lui a învins 1 

Bucuria aceasta deplină 
L-a copleşit pe Stoian, 
Când iată, se vede Iumiuă'n 
Ferestrele lui Moldovan, 
Şi-atunci În birou 
Stoian şi Francisc năvălesc, 
Ca un ecou. 
Aşteptărilor ce se'mplinesc . 
. - « Tovarăşe Moldovan, am isbutit ! 
« Izolatorii de-acum ne-or da pace. 
« Cred că aşa cum noi i-am lipit 
« Niciodată nu s'or desface 1 ». 
Moldovan îi ascultă şi nu-i vine a crede. 
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Tresare, ii vede la faţă, 
Apoi către ei se repede 
Şi-i strânge în braţe. 
Ard înfierhântate ca jarul 
Tâmplele lui cărunte: 
- (1 Fabrica noastră o să fie în frunte, 
«( Hai să chemăm secretarul ! 
- « Dar noaptea-i târzie de tot. 
«( Eu zic să-I lăsăm până mâine ». 
- « Ai frate, că eu nu mai pot 
O clipă rămâne.» 

Se duc câteştrei 
Bat în fereastră. 

Pavel întreabă: 
- « Cine-i acolo?» 

- « Noi suntem, noi. 
« Hai c'avem treabă». 
Pavel se scoală încet din pat 
Să nu-şi trezească nevasta: 
- (1 La patru de noapte? 

« Oare ce s'a 'ntâmplat, 
« Ce să mai fie şi asta? 
-:-« Hai noroc fraţilor, uite s'apropie zorii.» 
Moldovan sare: 
«( S'a terminat cu izolatorii 
«Uite, ei le-au găsit deslegare.» 
Pornesc câteş patru şi merg - au ajuns 
Intră în hală, păşesc peste scânduri. 
Izolatorii făcuţi 
Se'nşiruie'n rânduri. 
O clipă stau toţi şi-i privesc 
Apoi cei doi le explică 
Izolatorii cum se lipesc. 
Pavel Încet se ridică: 
- (1 Voi, dragi tovarăşi, 
(1 Ati izbutit ne'ntrecut. 
« D-acum munca noastră va creşte. 
«( Pentru tot ce-ati făcut 
«Partidul vă muÎţumeşte ! » 
Ca un cânt sburător isvorft din pământ 
Uu vânt pe la geamuri adie. 
Patru oameni în fabrică stau şi nu simt 
Că noaptea e tare târzie. 

14 

A doua zi vuiet în fabrică, larmă, 
Izolatorii nu se mai sfarmă! 
Cuptoarele ard porţelan, 
La faţă aprins, Moldovan 



NOAPTEA IN FLĂCĂRI 

Aleargă şi organizează 
Şi porneşte fabrica, hal ele toate. 
Pavel de loc n'a dormit. 
A rămas printre noi şi gândeşte. 
De-un lucru el nu-i lămurit; 
Pe director îl întâlneşte 
Şi-i spune părerea: 
- « Ştii ce zic eu, 
« Să le'ncercăm noi puterea 
«Să vedem cum durează la greu ». 
- « Să mergem ». 

Două care au-oprit, 

Au ieşit muncitorii. 
Acuma in fânul proaspăt cosit 
Se 'ncarcă izola torii. 
Iat.ă-i, pornesc, drumul îl trec 
Şi se pierd pe şosea două care. 
Dela porţi muncitori îi petrec 
Cu privirea departe în zare. 
Culcat pe câmpie se'nvăluie drumul, 
Moldovan de gânduri furat 
A uitat să-şi îmbrace costumul 
Şi-a plecat în halat. 
Francisc a pornit 
Cu dânşii la drum 
Tot intrebându-se: 
--- «Cum dracu, cum? 

« Să fie într'adevăr buni? 
« Noi facem minuni 1» 
Stoian se apropie'ncet şi ii spune, 
Luându-I de brat: 
- « Ştii c 'am luat şi izolatori de înaltă tensiune, 
« Dintre cei importaţi? 
« Vreau să vedem 
« Care-i mai tare: 
« Eu nu mă tem». 

(Moldovan auzindu-I tresare. 
Nu spune nimic, 
Dar in sine gândi: 
- « Dar dacă ai noştri 
Intâi, or plesni?») 
Tovarăşul secretar 
Trăgea din ţigară 
Mai aşază fânul în car 
Se mai uită în zare. 
Şi aşa cu'ncetul au ajuns Ia Câmpie. 

Aparatul apucă izolatorii; 
Pe Moldovan îl trecură fiorii. 
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Francisc se uită de-aproape. 
O, cât ar vrea să nu crape! 
Secretarul, om tare altfel, 
Nu vrea să vadă nimeni 
Că se cam teme şi el. 
Aparatul arată 3000: 

nu-i puţin, 
Izolatorii se tin. 
3500-4000: ' 

nădejdi, bucurii! 
4200 -în aparat 
Izolatorii francezi au crăpat. 
Patru inimi bat fierbinte, 
Al nostru se tine 'nainte ! 
Abia când albastre săgeţi 
6000 arătară, 
A plesnit şi al nostru'n bucăţi. 

Acum carele merg înapoi către casă, 
Legănate Încet. pe şosea. 
Amiaza gonind peste câmpuri îşi lasă 
Aripa-i fierbinte şi grea. 
De victoria lor toţi vorbesc agitat, 
Bucurie-i în suflete multă. 
Câmpiile parcă şi ele-au săltat 
O ureche uriaşă, şi-ascultă. 
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Maşinile noastre-au tăcut, 
Lume multă în curte s 'adună. 
Seara aşează uşor, nevăzut 
Pe oraş adumbrita-i cunună. 

La porţi stau maşini oprite'ntr'o parte. 
Copiii se joacă sunând din claxon, 
Oaspeţi avem veniţi de departe, 
Dela Regională, dela Raion. 
In curte se'naltă fabrica nouă 
Zidită din temelîi, 
Deasupra un turn parc'o'mparte în două 
Răspândind lumini ruginii. 
Şi valuri de oameni tot vin şi tot cresc, 
Se adună atâta popor 
Şi fabrica toţi parcă azi o privesc 
Ca pe-un lucru al lor. 
Fiecare ostaş, pionier, funcţionar, 
A intrat în flăcări odată, 
A cărat şi el cărămidă sau var 
In toamna aceasta bogată. 
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Acuma avem sărbătoare, 
Planul a fost terminat 
Şi focuri ce-au ars în cuptoare 
Prin inimi acum ne străbat. 
Iată uşile fahricei date'ntr'o parte 
Ca nişte braţe larg se deschid 
Şi vocile noastre răsună departe: 
Slavă marelui nostru Partid! 
Stoian în fruntea schimbului vine 
Parcă întors dintr'un mare război. 
Duşmanu-i învins, dar încă rămâne, 
Ascuns undeva printre noi. 

Sărbătoare-i la noi, sărbătoare! 
Parcă mima-ţi strigă acum, 
Să'mbrătisezi fiecare 
Tovarăş , ce-ţi iese în drum. 
Pavel priveşte portretele care 
Se'nalţă pe zid în lumini aurii, 
Şi cum le priveşte de-odată îi pal'e 
Că toate portretele-s vii. 
Tovarăşul Dej, tovarăşa Ana, - Îi pare 
Că sunt Între noi, 

ne vorbesc, 
Ne întreabă de foc, de cuptoare 
De halele ce se zidesc. 
Pe neveste le'ntreabă de casă. 
De gospodării; 
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Ii întreabă 
Ii întreabă 

pe copii 
de-o carte frumoasă, 
de ştiu poezii. 

Pavel parc 'ascultă cuvânt cu cuvânt 
Sunt aici? 

Oare sunt ? Sau îi pare ? 
Ba-s aicea Ia noi. 

Dar unde nu sânt ? 
Chipul lor pretutindeni 1 ăsare, 

Tovarăşul Dej, tovarăşa Ana, 
Sunt aici coborîţi din portret. 
Si seara-şi asează coroana. 
incet ' 

mai Încet 
mai Încet ... 

Şi se-aud trecătoarele ape 
Aproape, atât de aproape 
Că-ţi pare că'n preajmă tresare 
Tot cIocotui din stăvilare 
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EPILOG 

Frumoasă-i toamna pe Arieş la vale! 
Septemhrie-i -sfârşit - şi in curând 
Pădurile învestmântate'n zale 
De-alungul apei s 'or vedea plecând. 

Sub cerul cald în stoluri liniare 
Cocorii vor pluti încet spre sud, 
Şi trenuri grele desluşite'n zare 
Se vor părea că'n preajma ta se-aud. 

Foşneşte cucuruzul în vestminte 
Când vântul intră'n lan ca un fior, 
Şi frunzele-i ca nişte aripi frânte 
Se mişcă'n aier, tremurând uşor. 

Mai jos, oraşul dinspre deal coboară 
Cu străzi păzite de hătrânii tei, 
Pe care'ndrăgostiţii scrijelară 
De-atâta vreme "nume de femei. 

Un parc, o şcoală... Râul cu-a lui ape ... 
Culcat pe râu acelaş pod de fier. 
Iar peste pod, o fabrică aproape 
Roşcatul zid şi-l suie către cer. 

Aproape-un an trecu decând din hale 
In bezna nopţii flăcări au ţâşnit. 
Şi fabrica cu ziduri vechi, domoale, 
In noaptea ceea'n foc s'a mistuit. 

Inalte ziduri se ridică'n faţă 
Pe locul celor prăhuşite'n scrum, 
Vuieşte curtea, freamătă de viaţă. 
Grelele camioane-opresc în drum. 

Acum încarcă iar izolatorii 
Porniţi spre cine ştie ce meleag. 
Pe cerul arcuit se mişcă norii 
Din traista hătrânului Feleac. 

Azi fahrica-i în mare frământare, 
Stau toţi în jurul mesei de stejar. 
Tovarăşului Dej, o lampă mare 
Se pregătesc să i-o trimeată'n dar 

() lampă pe hiroul lui să st eie, 
Din porţelan, ca un izolator 
Simholizând electrica scânteie, 
Ce luminează'ntregului popor. 
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Prin ţară svonul muncii creşte'n val 
Ce hine-I simţi aici şi ce fierbinte 
Cu două luni de zile inainte 
Sfârşind întâiul an din Cincinal. 

Ei s'au urcat pe-un pisc înalt de munte, 
In faţă larg privelişti s au deschis: 
Lumina viitorului s'o'nfrunte 
Să-şi vadă aevea fiecare vis. 

De-aicea şi trecutul li se-arată 
Cu văgăun ascunse'n ceaţa grea, 
Când vodă jefuia şi, ferecată 
In lanţuri grele, ţara sângera. 

Ce depărtte par. aceste vremuri 
Când cel din urmă rege fu gonit! 
Ci când îţi vin În minte te cutremuri 
De ură şi porneşti mai hotărît. 

GândiIid la 'naintaşii ce Iupt.ară, 
Oricât ar fi de greu - te lupţi, răzbeşti 
Republica, iubita noastră ţară, 
Cu fiecare zi s'o întăreşti. 

Prin ţară cu hătaia lui fierbinte 
Ce hine-auzi acum al muncii val, 
Cu două luni de zile 'nainte 
Sfârşind întâiul an din Cincinal. 

* 

In jurul mesei se-adunară roată 
Eroii despre care v'am cântat. 
Dar muncitorii din fabrica toată, 
Cu gândul lor aici s'au adunat. 

Francisc schiţase lampa pe hârtie, 
Apoi trei nopţi la rând lucr ă Stoian, 
Până văzu desenul cum învie 
Şi prinde chip turnat În porţelan. 

Irrirna-i caldă - gândurile-s treze. 
Acum gândesc, se sfătuiesc de zor. 
Pe lampă oare ce să deseneze 
Săncapă toate gândurile lor? 

- « Eu, zice Moldovan, Întâi de toate, 
« Să facem cred din viata lui ceva. 
«Ceva din vremi de ilegalitate 
« Din anii lui trecuţi în luptă grea. 
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« Aici Doftana, neagra închisoare 
«Şi lagărul de-atunci din Târgu-Jiu 
« Să amintească vremi de impilale 
« Când sta închis tovarăşu. Gheorghiu. 

« Visând la electrificarea ţării 
« Zadarnic I-au ţinut închis boierii, 
« Că visul lui noi îl vedem acum, 
« Cum zi de zi prin viaţă-şi taie drum». 

- « Da, zice Pavel, asta cred că-i bine, 
« Dar sus, colea sub steaua de rubin 
« Eu cred să'nchipuim ceva de mâine 
« Ceva din viaţa anilor ce vin. 

« Vre-un sat ascuns, in care'ntâia oară 
«Lumina vremii noastre s'a aprins, 
« Tractoarele electrice cum ară, 
« Pe câmpu , colectivelor întins. 

« Ori chiar hidrocentrala ceea mare 
« Ce la Bicaz se'nalţă zi de zi, 
«Pe care Încă stând în închisoare 
e Aevea o văzu şi-o auzi. 

« Mos Toader are becul să-I aseze. 
- « Âşa l-ei potrivi, de-acuma' ştiu- 
«Lumina lămpii blând să lumineze 
« Pe masă la tovarăşul Gheorghiu. 

« Usor să cadă, ochii să nu-l doară 
« Când stă şi scrie nopţi la rân-d, târziu, 
« Să vadă bine peste'ntreaga ţară 
« Cum ştie el, toval ăşul Gheorghiu. 

« N'o trece mult - pe masa lui vor fi 
« Cadouri multe-alături aşezate, 
«Tovarăşul Gheorghiu va zâmhi 
« L'or bucura cadourile toate. 

« Cu dragoste crescând în jurul său 
« Ca nişte flori ce se desfac in glastre, 
(1 Il bUCUI ă, căci ii vestesc mereu 
« Izhânzile, victoriile noastre ». 
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o GO ARE NOU 1 *) 

XI 

1 

Arături de calitate! Care tractorist nu ar dori să are numai asa? Când 
intri în brazdă cu plugul împlântat chiar de lângă drum şi porneşti dealatul 
petecuţelor de loc ştergându-Ie împotrivirea răzoarelor, când asculţi fâşâi- 
tul înăbuşit şi neîmpotrivit al cuţitelor care taie pe dedesubt, când - ri- 
dicându-se pe aripile cormanelor - valuri proaspete de pământ îşi răstoarnă 
coamele negricioase într'o înşiruire largă, când în dreapta şi în urma ta, ară- 
tura adâncă, pufoasă şi netedă,mărunţită de colţii grapelor, se întinde .ca 
un strat de grădină bun pentru însămânţat, când nici un fund de brazdă 
nu rămâne neacoperit, nici un elin ocolit şi nici o spinare de răzor neîmpră- 
ştiată, când motorul bate ca un ceasornic şi trage de trosnesc legăturile de 
fier ale plugurilor, când aroma pământurilor răscolite te cuprinde şi te pătrunde 
ca o vrajă care-ţi aduce în nări mirosul de pâine proaspătă' şi caldă, bună 
şi dulce ... ehei, abia atuncea, frate tractorist, trebue să aştepţi ca din mâinile 
tale pline de unsori şi ţărână să iasă o roadă bogată! Tu ştii asta şi deaseme- 
nea ştii că duşmanul râvneşte pâinea pentru care lupţi ! Dar atâta timp 
cât mâinile ţi se vor încleşta cu hotărîre pe volan, împinge motorul să bată 
ca inima ta, pune brăzdarelor plugului aripele visului tău spre fericire şi în- 
trece-te cu primăvara pentru 1 Mai. 

Numai astfel în urma tractorului tău, brazdele se vor alătura mereu- 
mereu, ogoarele vor creşte cu fiecare zi a campaniei, vor trece de marginile 
pământurilor pe care le răstorni şi se vor uni cu altele şi altele, până ce vor 
cuprinde Bărăganul întreg, ţara întreagă. 

Iată, primăvara e pe sfârşite, In faţă, câmpia ţi se deschide largă şi ne- 
tedă, întinsă până la orizont. Lumina amurgului îi lungeşte umbrele mărunte 
şi-o îmbracă într'o plasă subţire, ca de argint aprins, sângeriu. .Ogoarele au' 
cuprins-o dela o margine la alta; grâneleau mai crescut de-o palmă, sernă- 
năturile de primăvară au început să înverzească slab, negrul pământurilor •. 
Liniştea întinderilor te îmbie la un drum lung. Iţi vine câteodată aşa, să 
te laşi în scaunul tractorului pornit pe o brazdă lungă şi dreaptă şi să mergi, 
să mergi, până la nesfârşit. Murmurul motorului să-ţi cânte încetişor, sca- 
unul să te legene, tăcerile să te tragă la somn, şi aplecat peste volan s'aştepţi 

*) Vezi «Viaţa Homânaască e N-rele 9, 10,11-1951. 
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degeaba un capăt la care să întorci. Să treci pe lângă arături şi grâne, pe lângă 
răsleţiteşi stinghere cumpene de fântâni, pe lângă drumuri înguste cât o 
potecuţă, pe lângă alte tractoare şi pluguri, perdele de salcâmi, îndepărtate 
aşezări de oameni - şi să tai de-a lungul tot Bărăganul, dela apus la răsărit, 
spre Dunăre şi Mare. 

Dar vezi, că încă seara n'a venit şi timpul primăverii trece mai repede 
când eşti cuprins de amăgirea amurgurilor ei. Şi nici cei opt hantri şi jumătate 
la care te-ai angajat nu-s încă îndepliniţi, iar arătura trebuie să fie numai 
de calitate ... 

Traian Buciu tresări în scaun, cu mâinile şi mai strânse pe volan. Grăbi 
motorul. Din spate soarele arunca umbra tractorului înainte, până la cinci- 
şase paşi. Motorul bătea regulat, intărindu-şi tunetele când fiarele plugului 
intrau pe sub haturi. Din stânga lui, se auzeau la fel de înd ârjite tunetele 
celorlalte tractoare. Imprejurimile erau cuprinse numai de sgomotul lor. 

Tractoriştii abia se întorseseră cu tractoarele la bază. Inserarea nu căzuse 
încă peste Bărăgan. Brigada începuse, ca deobiceiu, curăţatul de fiecare zi 
al motoarelor. Traian Buciu supraveghea lucrul trecând dela un tractor la 
altul, jar Moise Coman se pregătea să facă plinurile. In clipa aceea, sosi la 
cuibul tractoriştilor maşina staţiunii. Din ea coborî Ştefan Turcu. Directo- 
rul fu întâmpinat de Buciu, în faţa tractoarelor aliniate. Vorbiră ceva. Când 
sfârşiră, Traian Buciu adună tractoriştii în jurul lor, întrepunându-Ie munca. 
Ştefan Turcu se uită la ei cu ochi cercetători şi-i întrebă: 

- Ei, cum merge. .. e bună metoda? 
- E sfântă, tovarăşe director! - sări Pitcoace, 
- Astăzi am întors mai mult decât oricând, - adăogă Guju. 
-Cât?  întrebă Turcu, 
Răspunse norrnatorul : 
- Roibu şi cu Pitcoace - câte 6,75 hantri; Oproiucu Guju 7,50 - iar 

Buciu 8,50 ... arături de calitate! 
- Ei, - făcu Turcu mirat, - vasăzică, tot n'am greşit noi când ne-am 

gândit la brigada asta ... 
Tractoriştii îşi ciuliră urechile, aşteptau. Ştefan Turcu îşi .aprinse o ţigare, 

urmărindu-le în acelaş timp feţele şi straele prăfuite, ochii aţintiţi spre dân- 
sul. Cont.nuă : 

- Iată ce ne-am zis noi, colectivul de conducere al staţiunii. '. Antre- 
narea tuturor celorlalte brigăzi în lupta pentru calitate şi aplicarea metodei 
graficului orar, trebue făcută cât mai repede. Deaceea, nu ne putem opri nu- 
mai la expunerea lui Buciu făcută în şedinţa brigadierilor de sâmbăta trecută. 
Trebue să le arătăm oamenilor acolo, pe teren, cum lucrează. Şi cine să le 
arate, dacă nu voi? .. Noi am hotărît aşa: mâine dimineaţă, tractoarele 
voastre vor 'fi mânate de ajutorii de tractorişti. Cei cinci tractorişti îi vom 
răspândi astă seară pe la cinci dintre brigăzi ... mâine, cam două-trei ceasuri 
din zi, ei vor arăta tractoriştilor de-acolo cum lucraţi voi. După aceea, ma- 
şina va trece, îi va lua şi-i va duce şi la celelalte brigăzi, unde vor face ace aş 
lucru. La prânz, toţi vor fi înapoi, în scaunele tractoarelor ... Ce-aveţi de 
spus? 

- Păi, ce să mai spunem - răspunse t:n ajutor de tractorist - să-i ajutăm, 
tovarăse director! 

- Când plecăm? - întrebă Buciu. 

I T 
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- Chiar acum. 
Tractoriştii fugiră la vagon să se pregătească de drum, iar ajutorii se 

întoarseră la motoare, să termine curăţatul lor. Curând după aceasta, ma- 
şinuţa condusă de Turcu, cu cei cinci tractorişti în ea, dispăru în negurile 
serii care se lăsau tot mai groase pe Bărăgan. Pe drum, Traian Buciu întrebă: 

- Ce-i cu Mihai, tovarăşe director? 
- Eri, era tot aşa, - răspunse Turcu, - Aşteptăm. Miercurea viitoare 

îi scoate legătura de pe ochi. Vom vedea atunci. " - Tractoristul se întoarse 
spre el, îngrijorat. Turcu adăugă repede: - Eu cred că e în curând la bri- 
gadă ... 

Tăcură apoi până la Adâncata, la brigada lui Ciobanu. 
- Cine rămâne aici? - întrebă Turcu, 
- Buciu - răspunseră câţiva dintre tractorişti. 
- Ăştia-s mai în putere decât toţi ceilalţi - motivă Oproiu; - rămâi 

Buciule! 
- Rămân, - se hotărî tractoristul şi sări din maşinuţă. 
Traian Buciu era aşteptat de brigada a cincea. Ciobanu îi ieşi înainte 

şi-i strânse mâna, iar tractoriştii îl înconjurară într'o singură clipă. 
- Am auzit c'ai atins opt hantri, Buciule? - îl întrebă unul dintr/odată. 
- Opt şi jumătate, - răspunse Buciu; - astăzi, opt şi jumătate am 

făcut. 
Tractoriştii amuţiră, 
- Păi, d'aia am venit la voi. Până nu mergeţi în pas cu noi, n'o să vă 

lăsăm. 

2 

Lazăr Lungu ieşi din casă mai devreme ca deobiceiu, Voia, ca înainte 
de a se duce la chiabur, să treacă pe la Plopşor şi să-şi vadă semănătura făcută 
cu tractoarele. De pe prispă, îşi roti privirea peste bolta încă fumurie a 
cerului şi se îndreptă apoi spre tufa de liliac ce i se pripăşise aici, în bătătură. 
Ciorchinii florilor erau îmbrobonaţi de roua proaspăt căzută, frunzele umezite, 
Argatul rupse o crenguţă plină de floare, o scutură de apă şi trecu în uliţă. 
De-acuma şi zilele şi gândurile lui începuseră să-i fie mai altfel de cum fuse- 
seră. 

Dela sat, drumul câmpului tăia pe din două întovărăşirea închegată 
astă toamnă şi pusă cu grâu. Intr'o parte şi alta a laturilor ei, lanul se revărsa 
bogat şi verde, întins. Deşi răsărise mai târziu, ploile şi căldurile primăverii 
îl ridicaseră dintrodată, ca peste noapte. Lazăr' Lungu îşi aminti de vorba 
bătrânilor; ei se mândreau cu grâul care, de sfântul Gheorghe, putea ascunde 
cioara în el. « Ce cioară, - cugetă argatul; - în ăsta, înainte de timp, se 
ascunde dropia ». - Intr'adevăr, lanul bătea în unele locuri chiar genunchii. 
- « Se vor umple oamenii de pâine, - îşi continuă ei gândurile, Dacă intram 
de atuncea, aveam şi eu o părticică dintrinsul ». Mergea cu pasul micşorat, 
cu ochii îndreptaţi pe deasupra holdei, cu floarea de liliac amirosind-o. Se 
bucura de binele ce-l vor avea oamenii de pe urma tractoarelor, 

Când ajunse la Plopşor, cam în dreptul unde bănuia că este bucăţica 
lui de loc, câmpia se luminase. Văzduhul şi cerul erau încă vineţii, soarele 
ascuns. Aici, undeva în jur-amestecat cu celelalte-e-era şi locul lui. Se mă- 
nătura de primăvară, făcută acum, când cu zarva aceea de după ploaie, 
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ieşise din pământ de câteva degete. I se vedeau rândurile încrucişate, dese, 
ca o ţesătură verzuie întinsă peste ogoare. Răsări se până la ultimul bob. 
Numai pe liniile fostelor haturi, parcă părea ceva mai firavă, cu verdele mai 
şters. Cu timpul însă, lanul se va împlini dela o margine la alta, ca o apă. 
Lazăr pătrunse în lan şi mai adânc, călcând rar şi uşor, cu grijă. Curând, 
primele raze ale soarelui sclipiră în picăturile. de 'rouă, ca 'n nişte boabe de 
mărgean. Semănătura parcă zâmbea, larg şi neaşteptat, plină de bucuria şi 
puterea vieţii. Argatul se opri înveselit de această privelişte şi cu mâna ştrea- 
şină ochilor, se răsuci, căutând să cuprindă în priviri toată revărsarea ei. 
Din frumuseţea asta de lan, ceva era şi al lui: jumătatea de pogon ce-o moş- 
tenise Ioana dela părinţi. O asemenea sernănătură nu mai avusese niciodată 
până acum. - « Tractoru-i mama grânelor, a pâinii şi-a fericirii noastre 1) 
- gândi el. Şi se mai răsuci încă odată, cu ochii şi faţa luminate ca de 
un-vis. 

Iată însă, că înspre cealaltă margine de lan mai zări pe cineva rătăcind 
asemena lui, peste ogoare. Şi dincolo de el, încă unul. - « Credeam că-s sin- 
gur - îşi zârnbi Lazăr Lungu : - sunt oamenii nerăbdători să-şi vadă la- 
nurile! 1) Dar la ce se muncea cel mai apropiat, că se tot apleca şi se ridica 
de parcă săpa în juru-i? Argatul nu putu desluşi din depărtare nici înfăt.şarea 
lui şi nici felul lucrului ce făcea. După ce mai cercetă sernănătura, ieşi la drum 
şi o luă spre dânsul, M'şcările celuilalt se Iimpezeau pe măsură ce distanţa 
dintre ei se micşora. Intradevăr, omul acela săpa la casma, în capătul locu- 
rilor. Era ceva de neînţeles. -r-: « Ce 1'0 fi apucat să facă asta? 1) - se tot In- 
treba Lazăr. Nedumerirea îi mări paşii. Curând, fu lângă el. Cel care săpa 
era Vasile Glont. Tăranul nici nu-l băgă în seamă. Era amărît si trist, întu- 
necat la faţă. Desbrăcat de surtuc, cu mânecile cămăşii ridicat până peste 
cot, plin de sudoare şi de tărână, mânuia casmaua indârjit, cu ochii în pă- 
mânt. In jurul lui, pe un cerc cât o arie de treerat, semănătura era întoarsă 
adânc, vârită sub brazdă. Lazăr Lungu îl privi un timp şi mai încurcat; nu 
pricepea nimic din casna lui Glonţ. O singură dată se uită la dânsul Vasile 
Glonţ, dar se aplecă iar peste casrna, tăcut şi supărat. Argatul se apropie 
până la marginea săpăturii şi-l întrebă: 

- Ce faci bre, nene Vasile? 
Glonţ nu-i răspunse; lucra mai departe, de parcă nici nu. l'ar fi auzit. 

Lazăr Lungu socoti că mijlocasul era de multă vreme la Plopşor, de avusese 
timp să răstoarne atâta pământ. Apoi rămase cu ochii la el, unnărindu-i miş- 
cările hotărîte, truda fără răgaz. Intrun timp, tăişul casmalei scrijeli Înfundat 
şi Glonţ se opri. S uită În urmă, la întinderea săpăturii, şi oftă. Apoi îşi 
scuipă în palme, apucă casmaua şi mai strâns şi începu să sape în adâncime 
o groapă ca pentru un stâlp. Pe locul acela se ivi dintrodată capătul unei 
pietre. Glonţ o lovi cu piciorul de-o scutură de ţărână şi grăi: 

- Iată ce fac, îmi caut păcatele. " lua-m'ar dracu l 
Lazăr rămase ca prostit, cu ochii când la piatră, când la Vasile Glonţ. 
- Hai şi nu te mai uita, ajută-mi s'o scot, - îi ceru Glonţ. 
Patru mâini cuprinseră capătul pietrei şi încordându-se, o smulseră din. 

pământ ca pe o buturugă. Era mai mare de-un cot şi groasă cât pulpa picio- 
rului. Vasile Glonţ o luă, o mai privi odată şi-apoi, răsucindu-se, o svârli 
peste ogoare, de nu se mai văzu. 

- Ai stricat semănătura, - îl mustră argatul, - Pe locul ăsta, rămâne 
pământul sterp. 

i 

i\' 
j 
!'. 

,) } 

<III 
i 
! 



OGOARE NOUl 151 

- Nu-i nici o pagubă, - răspunse Glonţ şi se bătu peste piept, adăugând: 
-- Va creşte însă aicea, un alt soi de lan. 

Argatul parcă bănuia ceva. 
- Când ai îngropat-o, bre? 
- Atuncea, în noaptea când ţi-am cerut să intru la tractor ... 
Vasile Glonţ vorbise ruşinat, cu capul în pământ. 
- Şi m'ai împins pe mine să-mi pun obrazul faţă de Alexe şi de tractorişti 

, .. - îl înfruntă Lazăr Lungu. - Ţi-era frică să nu rămâi fără frumuseţea 
ta de hat şi l-ai însemnat chiar şi sub pământ! 

In faţa judecăţii lui drepte, Glonţ tăcea, asemenea unui copil pe care l-ai 
pr.ns cu mere de furat în sân. In sinea lui însă, argatul se bucura de since- 
ritatea asta nouă a lui Vasile Glonţ. S gândea cu milă şi admiraţie la fră- 
mântările şi cazna minţii prin care trecuse mijlocaşul. Dar era mulţumit 
că de-acuma îl putea considera şi pe dânsul legat cu străşnicie de soarta 
şi lupta celor mulţi. Vorbi: 

- Dracu ştie câte ascunzişuri mai aveţi şi voi, mijlocaşii l O parte din 
suflet vă merge cu noi, înainte - iar alta vă rămâne priponită În urmă, de 
câte-o piatră ca asta ... 

- E greu până te rupi, - murmură Vasile Glonţ; - abia pe urmă vezi 
că fericirea te caută si tu te ascunzi de ea. 

După aceasta, Glonţ îşi săltă casmaua pe umăr şi-o porniră pe drum 
inainte, către cel care se plimba pe semănătură, Acesta era Ceauşu. Când se 
închegase întovărăşirea, el nu se'nscrisese : nici astă iarnă, nici în Februarie, 
nici mai târziu - ca Vasile Glonţ. N'a vrut - şi pace! Intovărăşirea s'a 
Întins şi peste câmpul lui. Oamenii I-au împins tocmai în marginea asta 
şi i-au măsurat atuncea, în această mărime, bucata lui de loc. Ajunsese 
astfel vecin de hotar cu cei întovărăşiţi., Oamenii şi-au arat pământurile cu 
tractorul; el, cu pluguleţul. Apoi, ei le-au semănat cu semănătorile Înlăn- 
ţuite câte trei, în lung şi 'n lat; el a împrăştiat sămânţa din poală, ca la păsări. 
Smănătura întovărăşiţilor a ieşit din pământ ca peria; a lui - mică şi pri- 
zărită, galbenă şi firavă, rară -de-ţi era jale s'o vezi. Acum, Ceauşu sta 
pe linia hotarului, uitându-se întunecat şi într' o parte şi în alta. Când sosiră 
lângă dânsul, Lazăr şi cu Glonţ îi inţeleseră dintr'odată frământarea de care 
era cuprins. Parcă te durea inima să-I vezi pe Ceauşu - om În toată firea, atât 
de amărît. Doar orb să fie, ca să nu vadă, şi prost, ca să nu priceapă. El îşi 
făcuse toate socotelile şi ştia că roada ce-o va culege de pe ogoraşul lui nu-i 
va ajunge nici anul acesta - « Ei, dac'ar fi intrat şi el în întovărăşire, acuma 
şi semănăturile lui ar fi fost ca a celorlalte sute deţărani l » - Stând aşa, se 
mustra singur, înciudat pe sine şi-şi zicea: - « Dă-mi doamne, mintea ro- 
mânului cea mai de pe urmă şi-o să fie bine şi pentru mine! » - Pe Lazăr 
Lungu îl îndureră mult suferinţa asta a lui Ceauşu şi se aproprie de el, vor- 
bindu-i blând: 

- Lasă bre, nea Marine, c'ai să intri şi matale la vară ... eşti alăturea; 
doar mutăm hotarul şi gata. 

- Să ştii că am să intru, mă! Mi-a Întut:ecat dracu minţile, atuncea, şi 
alta decât şoaptele ce umblau prin sat, n'am putut să ascult. Dar vezi, până 
l1U te loveşti cu capul de pragul de sus, nu-l vezi pe cel de jos ... asta e! 

- Poate şi mai devreme, - reveni Lazăr Lungu ; - că uite, dacă facem 
acuma colectivul şi intri, înseamnă că şi pământul matale, şi roada, vor fi 
una cu ale noastre, ale tuturor ... 
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Marin Ceauşu rămase gânditor, cu ochi îndreptaţi peste semănătura În- 
tovărăşiţilor, Când şi-i întoarse spre Lazăr Lungii, întrebă: 

- Adică, cum? 
Argatul tăcu un timp. Observă că nici Vasile Glonţ nu înţelesese cine 

ştie ce. Liniştit, intră între dânşii, le apucă braţele mai sus de cot şi pătrunse 
cu ei adânc, spre mijlocul semănăturii, Aici se opriră. Cu o mână ridicată, 
Lazăr Lungu se roti pe loc, arătându-le pe undeva, cât mai pe departe, o 
linie care înconjura zarea pământurilor. 

- Vedeţi, de jur-împrejur, până'n fund, toate locurile vor fi ale noastre, 
ale tuturor ... La colectiv, se chiamă că şi pământul, şi vitele, şi plugul, 
şi căruţa - toate astea le vom avea împreună. Acolo s'a terminat cu al meu 
... al tău ... Vor fi ale noastre. 
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La Pănoiu începuse sernănatul porumbului şi al floarei soarelui. Două- 
sprezece semănători intrată în dimineaţa aceea peste arături. Intovărăşiţii 
luaseră jumătate din ele de la staţiune, iar restul dela cooperativă. Frusinica 
conducea semănatul porumbului cu opt dintre semănători ; cu celelalte pa- 
tru, moş Gheorghe însămânţa floarea soarelui pe un alt răstav. Porniseră să 
semene mai din vreme, împinşi de sfârşitul grăbit al primăverii şi de sosirea 
neaşteptată a căldurilor verii care se anunţa cam secetoasă şi timpurie. 

Comitetul întovărăşiţilor organizase lucrul în aşa fel, Încât putu să lase 
tractoarele numai la arat. Se sfătuise din timp cu agronomul şi cu tractoriştii, 
fixase ziua semănatului şi împărţise oamenii şi caii pe zile şi semănători .. 
In ultima zi, Lungeanu făcuse şcoală pe câmp, cu cei din comitet: cu Zăganu, 
Frusinica şi Gheorghe Soare, şi deasemenea cu alţi doisprezece inşi, bărbaţi 
şi femei, câte unul de fiecare semănătoare. Printre aceştia din urmă era şi Ion 
Vârlan, fraţii Cioacă, Ilie Gănete, Gherghina Cucului, Ioana lui Lazăr Lungu, 
Floarea Voiculesei şi alţii. De dimineaţă până seara au alergat după o semă- 
nătoare aşezată în faţa lor de agronom, schimbându-se pe rând la conducerea 
ei. Când au venit în zori dela sat cu întreg convoiul, fiecare era lămurit de 
ceeace avea de făcut. 

Frusinica rânduise semănătorile una după alta, în lanţ. Şirul lor se întinsese 
cât toată lăţimea locurilor, ca o coloană ce mărşăluia neîncetat peste ogoare. 
La început, în primele ceasuri ale dimineţii, se lucrase greu. Nici oamenii şi nici 
caii nu erau Învăţaţi cu munca laolaltă. Din când În când, câte unul se trezea 
că o ia cu semănătoarea şi mai pe-alăturea; uita că trebuia s'o ţină cu roata 
pe urma celui din faţa sa şi să lase celei următoare o margine dreaptă. Inhă- 
maţi câte patru la fiecare atelaj, caii săreau şi se loveau între ei, necunos- . 
cându-se, Semănătoarea şerpuia, rândurile ieşeau strâmbe, iar uneori boabele 
rămâneau la suprafaţă, risipite numai. Frusinica alerga dela o semănătoare ti 
la alta şi arăta cum trebue stăpânit jocul maşinii, cum se poartă caii liniştiţi 
şi În acelaş pas, cum se supraveghează tuburile ca să nu se înfunde. După câteva 
ture, oamenii prinseră meşteşugul maşinilor, iar caii se obişnuiră să tragă. 
şi câte patru. 

Acum se lucra destul de bine. Frusinica rămăsese în mijlocul arăturilor 
pe care se roteau semănătorile, urmărind mersul fiecăreia. Din când În când 
pleca pe urmele uneia şi controla fie sămânţa din cutie, fie tuburile. Alteori, 
stătea pe loc şi aştepta să-i treacă prin faţă, pe rând, cele opt semănători, 

T 
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Le urmărea tăcută, cu ochii cercetători, dar cu lumina din privirile lor tul- 
bure şi stinsă. Multe îi frământaseră gândurile în aceste zile. Fusese la Călă- 
raşi după sămânţa de bumbac, pregătise semănatul porumbului, ieşise azi 
cu semănătorile ... Insă, parcă pe toate le făcuse, c'o altă minte. Parcă zăcea 
sufletul în ea, aşa arăta. Farmecul privirilor ei şi zâmbetu-i plin de via ţă 
dispăruseră, O paloare neobişnuită îi apăruse 'n faţă şi se simţea cum 
caută să se ascundă Înapoia unei răceli nefiresti. După ce se Întoarse dela 
spital, se aruncase cu toată puterea ei în muncă. Nădăjduise că astfel timpul 
o să treacă mai repede, iar durerea şi desnădejdea ce începuseră a o încerca 
o să fie înăbuşite, Dar cu cât se gândea mai mult la asta, cu atât creştea şi 
neliniştea ei ... Mihai îi apărea în minte în fiecare clipă, aşa cum îl lăsase 
în patul alb, cu ochii ascunşi de legături. Iată, acum îşi amintea şi mai bine 
cuvintele lui: « Nu mă 'nspăimântă atât de mult faptul că n'o să-ţi mai văd 
ochii şi zâmbetul o lună, două, şapte, un an ... ci mai ales, că poate n'o să te 
mai văd niciodată ... niciodată ... Vei rămâne însă în inima mea mai vie 
şi decât viaţa, mai scumpă şi decât răsuflarea ... să nu uiţi asta! Dar tocmai 
de aceea trebue să ştii ... ». 

Ochii Frusinicăi se înrourară de lacrimi. Răsuflă prelung şi sfâşietor, 
înăbuşit. Din cealaltă margine a întovărăşirii, tractoarele băteau neîncetat, 
întărâtate parcă. Pe sus, urme scămoşate de nori albicioşi împietri seră în 
liniştea văzduhului, pătând din loc în loc azuriul cerului. Un cârd de ciori 
se abătu asupra semănătorilor şi se risipi dintr'odată în urma lor. Din boabele 
erau vârîte adânc în pământ; ciorile se îngrămădeau asupra celor rămase 
afară, sbătându-se, cârâind. Un asemenea cârd se repezi flămând pe lângă 
Frusinica. Trezită din gânduri, fata ridică un bulgăre şi asvârli după ele, 
şuşuind. Apoi, îşi aranjă băsmăluţa sucită şi ieşi înaintea' sernănătorii care 
venea. Pe lângă cai, mergea Ilie Gănete; pe alăturea de semănătoare, ţinând 
strâns mânerele, Floarea Voiculesei. 

In dreptul ei, Gănete trase hăţurile şi opri caii. 
- Ce faci,? strigă Frusinica? de ce-ai oprit? 
- Mână mă, n'auzi,? îl zori şi Floarea din urmă. - Ce, ai obosit? 
Ilie Gănete însă, înfipse codiriştea biciului în arătură, răsuci pana hăţu- 

rilor după ea şi se întoarse spre Frusinica, supărat: 
_ Schimbă-mă de aici .. că doar n'am intrat slugă la ea ... Şi arătă 

spre Floarea. - M'a năucit, nu alta; mai repede-mai încet, mai la dreapta 
- mai la stânga... numai aşa mă ţine. Să-i mâie altul caii; eu - unul+- 
nu mai vreau! 

- Uite la el! sări înfuriată Floarea Voiculesei. - Zău, Frusinico, dacă 
am văzut altul să mâie mai alandala. Mă duce când în pas de melc, când numai 
la trap .. îl poartă caii pe el. 

- Şi pe tine sernănătoarea, - vorbi răutăcios Oănete. 
- Care semănătoare, mă? - strigă Floarea şi-i ieşi drept în faţă. 
Frusinica înţelese că n'ar fi trebuit să-i pună laolaltă. Floarea Voiculesei 

îl părăsise pe Gănete pentru Ionel Pitcoace şi de câtva timp. ei se tot gâlcevcau 
împreună. La asta nu se gândise. Ilie Gănete luă biciul şi hăţurile şi le puse 
în mâinile Floarei. 

- Na, mână singură. 
- Da 'du-te mă, -îl repezi Floarea; -că găsesc eu altul cu care să 

mă ajut! 
- Ce face? I - reveni Gănete. - Vasăzică, aşa? Dă'ncoa l 

LUzazi 
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Flăcăul îi smulse hăţurile şi biciul, lovi caii şi-i dădu drumul. Floarea 
Voiculesei sări şi prinse mânerele semănătoarei, muncindu-se s'o aducă la urmă. 
Frusinica rămase cu ochii după ei, cuprinsă deopotrivă şi de îngrijorare şi 
de zâmbet. 

Din spate însă,semănătoarea următoare nu mai venea. Frusinica se întoarse 
şi zări tot şirul celorlalte semănători oprite şi îngrămădite într'o învălmăşeală 
de nedescris. Speriată, alergă într'acolo. Când ajunse cearta era în toi. 

- Dă-i drumul, fa, n'auzi! - striga Ion Vârlan către Gherghina Cucului. 
- Nu-i dau, mă .. şi gata! - se împotrivea Gherghina. -Eu nu merg cu 

tuburile astupate, să-mi iasă lipsă rândurile ... 
Toţi cei dela sernănătorile care veneau în urma Gherghinei tăbărîseră 

pe ea. Frusinica intră între ei şi se adresă lui Ion Vârlan, ca fiind cel mai în 
vârstă: 

- Ce s'a întâmplat, bre? 
- Ne-a oprit Gherghina .. 
- Mi s'au înfundat tuburile, Frusinico ... sări şi Gherghina. Apoi o apucă 

de mână şi-o trase până lângă sernănătoarea ei. - Uite, ne mai vine să- 
mânţă. 

Frusinica cercetă repede maşina şi găsi blocat axul pe care erau prinse 
discurile cu linguriţe. Se ridică şi făcu semn cu mâna pentru toţi ceilalţi. 

- Treceţi înainte.. nea Ioane, ţine drumul aşa, ca postaţa pe care va 
veni semănătoarea Gherghinei să rămână ... 

Oamenii se răspândiră în grabă Ia semănători. Curând ele trecură mai 
departe, în acelaş mers liniştit şi sigur. In turna lor, faţa arăturii rămânea 
brăzdată de şenţuleţele rare şi drepte ale tuburilor. Cercetând angrenajul 
axului cu roata din dreapta, Frusinica o întrebă pe Gherghina: 

- Ai umblat aicea? 
- Am umblat, Frusinico, Nu pricepeam cum dracu bagă asta seminţele 

în pământ. .. boabă cu boabă şi numai unde trebue şi când trebue I 
- Cine te-a pus? 
'- Da' ce, era să mor proastă? .. Am vrut să ştiu! 
Frusinica încercă să apese pe pârghia care lasă roţile să-şi îmbuce dinţii, 

dar nu putu. Aici era defectul. Mai mult decât atât, nu se mai pricepea nici 
ea. Se învârti în jurul semănătorii, îi ciocăni cutia, tuburile, însă nu reuşi 
s'o facă să-şi mişte linguriţele. Se opri Întoarsă în partea unde arau tractoarele. 
Bătăile lor se auzeau slab şi neregulat, dar fără întrerupere. 

- Mă duc la tractorişti, - îi spuse ea Gherghinei şi porni spre drum, cu 
capul În pământ. 

Frusinica ştia că locul lui Mihai îl ţine Traian Buciu şi de aceea mergea 
într'acolo cu oarecare strângere de inimă. Pe tractorist nu-l mai întâlnise 
singură din noaptea aceea, decând îl repezise. Acuma, Mihai lipsea şi cine 
ştie ce poate să mai creadă Buciu. 

Ajunse repede la tractoare. Tăcută, aşteptă în capul locurilor până ce 
Buciu sosi şi întoarse pe lângă ea. Dupăce intră în brazdă, tractoristul opri şi 
sări jos. Inaintă cu paşii mari şi fruntea ridicată spre Frusinica, Se treziră 
dintrodată faţă în faţă. Frusinica-înaltă, sveltă şi mlădioasă, cu ochii-i negri 
umbriţi de ingrijorare, puţin stingherită de această întâlnire, Buciu-prăfuit 
din creştet până'n tălpi, cu salopeta strânsă pe mijloc, cu ochii acoperiţi de 
sticlele ochelarilor. 

-Ai mai venit pe la noi? - o întrebă el. 
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Frusinica îşi plecă privirile şi le opri asupra piciorului lui Buciu, care săpa 
uşor în pământ. Lângă ei, tractorul bătea pe loc, supraveghiat de Mitriţă. 
Buciu şopti:  

- M'am gândit de multe ori la ceeace a fost între noi ... să nu mi-o iei 
în nume de rău, Frusinico. :. am înţeles prea târziu dragostea voastră. 

Tăcu. Se uită în altă parte, departe, peste arături, şi continuă gânditor: 
- ... într'o inimă nu poţi vârî mai multe chipuri ... câte-odată şi unul singur 
te apasă! 

Tractoristul începu iar să sape cu vârful bocancului în pământ. Frusinica 
îşi ridică privirile şi-l întrebă: 

- Mai ştii ceva de Mihai? 
. - Da; poimâine îi scoate legăturile .. te duci? 

Fata nu răspunse. Işi întoarse însă capul în altă parte; în colţurile pleoa- 
pelor îi apărură lacrimi. Tăcură. Motorul bătea neîntrerupt, de parcă măsura 
trecerea timpului. Ceva mai târziu, Frusinica vorbi: 

- Mă, Traiane, ne-a stat o semănătoare .. hai, să vezi ce are! 
Traian Buciu îl trimise pe Mitriţă după Iliuţă, ca să-i mâne tractorul în 

lipsă şi porni alături de Frusinica spre cealaltă margine a întovărăşirii. Până 
în dreptul semănătorilor nu mai rostiră niciun cuvânt. De pe drum, o luară 
în acelaş pas peste arături, către Gherghina Cucului. Buciu înlătură repede 
beteşugul semănătorii şi-i urmări funcţionarea o tură întreagă. Când Gherghina 
Cucului întoarse pentru a doua oară, el rămase la drum. Un timp, urmări 
liniştit mersul Frusinicăi care se depărta odată cu semănătoarea, Strigă: 

- Dacă mai aveţi nevoie, trimite la noi .. 
Tristeţea şi mâhnirea fetei îl cuprinseră şi pe el. Abia acum i se statornici 

în minte gândul că M hai ar putea rămâne orb; Până în clipa aceea un asemenea 
fapt i se păruse cu neputinţă .. şi totuşi, cine ştie?! Se întorse şi porni 
înapoi la tractoare, cu privirile ridicate peste nemărginirea pământurilor pe 
care le răsturnase împreună cu Mihai, 

* 

După amiază, trecură pe la întovărăşirea dela Pănoiu, şi Bădină cu Sandu 
Alexe. Se opriră în faţa arăturii îrnpânzite de sernănători, urmărind mişcarea 
regulată şi neîntreruptă a maşinilor. Ş:rul acesta şi mulţimea oamenilor 
ce le Înconjurau şi le conduceau, dăduse o înfăţişare nouă cârnpiei Bărăga- 
nului. Bădină vorbi rar, ca un ecou al gândurilor de care era cuprins: 

- Incet, Încet se deprind oamenii şi cu munca În comun. Se vor convinge 
astfel şi mai repede de foloasele lucrării pământului pe suprafeţe întinse, cu 
mijloace mecanzate .. vor trece mai uşor la colectiv. 

Alexe tăcea. 
Curând după asta, în fruntea sernănătorilor care veneau spre dânşii, 

apăru Frusinica. Fata grăbi pasul şi ieşi mult Înaintea maşinilor, îndreptân- 
du-se spre drum. L3. câteva zeci de paşi În arătură, se opri şi se răsuci spre 
semănători. Cu o mână, făcu semne largi celor din fruntea cailor, arătându-le 
pe unde să Întoarcă. Aşteptă apoi până ce toate maşinile trecură prin faţa 
ei. Ţinea socoteala ca între câmpurile lor să nu rămână clinuri neînsămâuţate. 
Striga la unii, ajuta altora. 

Bădină şi Alexe o priveau zâmbind. 
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- In gospodărie, o să fie un bun brigadier, - şopti secretarul de partid al 
plăşii. - Energică şi muncitoare, pricepută, tân. şi entuziastă . . tot 
ce vrei! 

Tăcu. Frusinica venea spre ei, aranjându-şi la tâmple părul strâns în basmă- 
luţa-i roşie. Bădină îi zări de departe faţa întunecată, ochii umbri ţi şi-i bănui 
frământarea gândurilor, îngrijorarea inimii. Păşi spre ea, cu mâna întinsă: 

- Văd că merge, tovarăşe Mătase.. Se opri o clipă. Apoi adăugă mai 
încet: - Lasă, nu te necăji, o să fie bine J 

4 

F'ilică se trezi în puterea nopţii, speriat. O clipă, rămase în aşternut cu 
ochii deschişi şi auzul aţintit. Prin întuneric, desluşi uşor cadrele ferestrelor, 
dar se înfioră dintr'odată de hărmălaia de afară. Câinii Iătrau Înfuriaţi, de 
parcă se dădeau la lup. Sări din pat, se strecură în tindă şi de aci trecu la un 
gemuleţ prin care Se putea vedea toată curtea. Sgomotul venea din fundul 
ogrăzii, dinspre sa1câmi. Acolo se repezea şi haita câinilor. Curând, sosi şi 
Mitu. 

- Ce e? - întrebă chiaburaşul. 
- Nu se vede, - răspunse Filică şi se lipi mai mult de geam. 
Câinii se opriseră în mijlocul ogrăzii şi de acolo lătrau spre întunericul de 

sub salcâmi. Mai încolo de ei, nu se mai zărea nimic. Uneo-] săreau şi mai 
îndârjiţi, dispăreau Între salcâmi, se întorceau fugăriţi până'n mijlocul curţii 
şi iar se repezeau ca nişte turbaţi. . . 

- Nu e lucru curat, - şopti Filică. - Adu-mi să mă'mbrac. 
M,tu reveni repede cu hanţele chiaburului şi i le întinse pe rând. După ce 

se îmbrăcă, Filică se îndreptă spre uşă. Trase zăvorul şi ieşi în curte. Hărmălaia 
câinilor crescuse şi mai mult. In marginea salcâmilor apăru atunci umbra 
unui călăreţ. 

-Care eşti ăla, mă? - strigă Filică. 
Călăreţul nu-i răspunse; sări din şea şi-i făcu semn cu mâna să se apropie. 

Chiaburul trecu pe lângă colţul grajdului, luă o furcă şi înaintă cu paşii micşo- 
raţi, cuprins de teamă. Când intră Între câini, hărmălaia se linişti. La cinci- 
şase paşi de. necunoscut, se opri proptit în furcă. 

-Hai, odată - vorbi supărat cel dintre salcâmi. 
Filică mai făcu câţiva paşi, scrutând întunericul. Apoi isbucni, îngrijorat: 
-Eh, dumneata erai, coane Aleculăeş? ! 
Chiaburul se opri drept în faţa lui şi apucă de dârlogii calului. 
- Ce dracu umbli ca un mototol? - îl repezi boernaşul, - Vrei să se tre- 

zească tot satul? Linişteşte câinii! 
Filică flueră la câinii care încă mai mârâiau şi scăpau câte-un lătrat stingher. 

Ii alungă. Apoi se întoarse iar lângă Alecu. 
- Ieşi la drum şi vezi dacă m'a urmărit cineva, --îi porunci scurt fe- 

ciorul lui Pănoiu. - Uite-te pe câmp, că de două ceasuri mă gonesc. 
Chiaburul rămase locului, cuprins de frică. Simţi că-i trece prin trup un 

fior de ghiaţă. Il cuprinsese o sumedenie de gânduri prevestitoare de primejdie. 
- Ce mai stai, vrei să ne prindă aici? ... du-te! 
Impins de mâna lui Alecu, Eilică dispăru tremurând în întunericul dintre 

.salcâmi. In urma lui, boernaşul bătu cu palma gâtul calului pătat de spumă 
şi-i netezi crupa scăldată În năduşeală, Apoi îi slăbi chinga şi-i scoase zăbala 
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pe care animalul o mesteca neliniştit între dinţi. Infăşură frâul de câteva ori 
după un salcâm şi se întoarse spre chiaburul..care venea, 

- Nu-i nimeni, - îl anunţă Filică. 
_ - Grăunţe şi fân, aicea .. ceru Alecu. - Dacă se 'ntâmplă ceva, am să 

dispar printe salcâmi... ne-am înţeles? 
- Da, murmură Filică şi mai speriat. 
După asta, chiaburul alergă în ogradă şi la hambare şi se întoarse repede 

c'o subsuoară de fân şi-o traistă cu grăunţe. Lăsară calul să roadă liniştit 
la adăpostul întunericului, iar ei intrară în casă, furişându-se pe lângă ziduri. 

Mai înainte de a se aşeza, Alecu întrebă: . 
- Parcă mai aveai pe cineva aicea, în Podeni. 
- Am.. pe gineri-meu, pe Velicu. 
- Să vie şi el. 
Filică trecu în cealaltă încăpere şi-l trimise pe Mitu după Velicu. Apoi 

se întoarse şi rămase în picioare lângă uşă, urmărind plimbarea agitată a 
boernaşului, Alecu era îmbrăcat în pantaloni negri, cu bluză neagră şi bogată, 
răsfrântă la gât, cu cizme. Când mergea, şi pasul şi întoarce rile îi erau mili- 
tăreşti : când stătea pe loc, încremenea ca o statuie, cu ochii în pământ. 

- Şezj, coane Aleculăeş, - îl îndemnă Filică într'un timp şi-i arătă patul. 
Alecu se aşeză şi după ce-şi lăsă coatele pe genunchi, îşi ridică ochii la el: 
- S'au dat dracului şi ăştia .. au început să ne simtă urma ... 
- Au început, coane Aleculăeş, - zise. chiaburul apropiindu-se de dânsul; 

- mie-mi spui! 
- Gata să pună mâna pe mine, - urmă boernaşul. - Când să intru'n 

Adâncata, hop, îmi ies în faţă trei inşi .. stai 1 .. descalecă l .. Pe dracu ... 
Întorc şi fug! I-am purtat pe drumul Năienilor până m'au pierdut ... abia 
apoi m'am lăsat inco;3.ce ... 

- Coane Aleculăeş, - grăi Filică speriat, - să nu te prindă aicea ... Eu 
zic să laşi pe altădată, c' acuma, decând cu focul dela tractoare ... 

- Ce să las? - sări Alecu. - N'aţi fost în stare de nimic. .. noroc <:f' a 
pierit ăla ,c' altfel. .. 

- Eh, coane Aleculăeş, - murmură chiaburul; - îmi pare rău că n'am 
primit să lucrez eu a tuncea ... nu mai aveau acum nici sămânţă de tractoare ... 

-.Mde, cine-i de vină? - Mai apoi Alecu adăugă : - Lasă, c'ai să ai 
destule de făcut şi dumneata ... 

După aceasta, tăcură. Filică ieşi să cerceteze curtea şi împrejurimile, să mai 
vadă de cal şi să-I aştepte pe Velicu. Alecu îşi reîncepu plimbarea ceva mai 
liniştit. Păşea rar şi apăsat, gânditor. Parcă se mai subţiase la faţă; albeaţa 

. din obraji îi căpătase 0_ .umbrire gălbuie, ştearsă. Prin deschizătura bluzei 
i se zăreaupiepţii şi gulerul cămăşii murdare, umezite de sudoare. Se cunoştea 
că în ultimul timp fusese cam hăituit. Se opri din mers în mijlocul încăperii 
şi-şi scutură straele de colb, trecându-şi mâinile peste ele. După aceea, îşi scoase 
pistolul în palmă şi-i puse piedica.  « Nu trebue să mai vin pe-aicea, - se 
gândi el; - am să le cer să lucrez în altă parte ... aşa nu se mai poate, 
m'arunc singur în ghiara ăstora ... » 

Uşa se deschise. Inăuntru intrară Velicu" şi Filică. Alecu se întoarse spre 
Velicu. Il măsură din creştet până'n tălpi. Vânjos şi puternic, lat în spate, 
Velicu înaintă spre dânsul cu mâna-i grea întinsă şicu privirile ochilor negri, 
pătrunzătoare, puţin încruntate. 

- Să trăieşti, coane Alecule t 

- 
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- Bună seara, - răspunse Alecu. 
Chiaburii se aşezară pe pat. Boernaşul se mai plimbă un timp prin încăpere 

şi apoi se opri în faţa lor, cu mâinile în buzunare: 
- In noaptea asta, trebue s'ajung la gară la Lehliu .. 
Filică pricepu că Alecu se temea să mai meargă să ia trenul dela Bădeni. 

Dar nici la Lehliu n'avea timp s'ajungă; I-ar fi prins dimineaţa tot prin părţile 
astea, pe unde era căutat acum. Vorbi: 

- Nu se poate, coane Alecule! ţi-ar trebui o noapte pentru drum. Ori 
aşa, ce e până la ziuă?. mai nimic! 

- Trebue, - repetă apăsat Alecu. - In noaptea asta vreau să dispar de 
pe-aicea 1 ... 

"I'ăcură. Filică ştia că n'are cum. Ion Velicu se frământa să găsească o 
scăpare, iar Alecu aştepta privindu-i cu ochii mici şi ficşi. 

- Eu zic aşa, - începu Velicu. - Te repezim în noaptea asta la 
Bojdeanca ; rămâi acolo peste zi, ascuns, iar mâine seară porneşti la drum. 

- La cine să rămân 1 îl întrebă scurt, Alecu. 
- Avem noi unde, sări Filică. - Te duce Mitu .. ştie el. 
- Atunci să se pregătească de drum, - hotărî feciorul lui Pănoiu.- 

Plecăm 1 
Frlică ieşi de-l anunţă pe Mitu să pună şeaua pe-un cal şi se întoarse. Alecu 

îşi trase un scaun în faţa lor şi se scotoci pe sub bluză pe îndelete, fără cuvânt. 
Scoase în palmă două teancuri de bancnote pe care le răsuci în faţa chia- 
burilor pe-o muchie şi le răsfoi Îndelung, ca pe-o carte. Ochii lui Filică se mic- 
şorară dintr/odată şi Începură a străluci, plini de nerăbdare. Ion Velicu îşi 
cuprinse bărbia în pumn şi rămase cu privirile aţintite asupra banilor. 

- Na şi ţie, - zise Alecu svârlindu-i lui Filică un pachet ... şi ţie! - 
şi îl dădu pe celălalt lui Ve1icu. 

Cuprinşi de mulţumire, chiaburii pipăiră banii care foşneau aspru. 
- Poate n'am să mai dau pe-aicea curând ... sau poate-o veni altul ... 

orice-o fi, un lucru rămâne sfânt: n'aţi văzut, n'aţi auzit nimic! Inţeles? 
- Inteles, - răspunseră chiaburii. 
- .. .Iucraţi Înainte, - continuă el. - Să nu-i lăsaţi pe comunişti să 

facă ce vor ei. Dacă-i vor strânge pe sărăntoci, în colhoz, împotriviţi-vă ... 
vârîţi-vă oamenii voştri printre ei ... faceţi orice! Inţeles? 

-,Inţeles. 
- ... ce-a mai rămas până Ia toamnă? ... nimic! Până atuncea, vin 

americanii şi ne scapă ... praful şi pulberea o să se-aleagă de tot ce-au făcut 
comuniştii. .. vom fi iarăşi stăpâni! 

Alecu porni din nou să se plimbe, urmărit de privirile aprinse ale chia- 
burilor. După un timp, se opri sub lampa din perete şi-şi ridică mâna cu 
ceasul-brăţară în lumină, Strânse din buze surprins şi se întoarse spre Frlică : 

- Gata. " grăunţe şi ţuică la coburi cercetaţi ograda. Când am 
ieşit, Mrtu să fie călare, cu calul meu alăturea El ştie drumul? 

- Ştie, - răspunse Filică. 
Chiaburii dispărură. Alecu vârî mâna În buzunar; trase piedca pisto- 

luluişi porni după dânşi, îngândurat. S opri în prag. Afară, Întuneric; numai 
pe cer, spuza stelelor. Sutul dormea. S simţea mirosul arăturilor proaspete 
şi al grânelor verzi, venit din largul Bărăganului. Era o noapte nespus de fru- 
moasă. 

- Gata, -:- şopti- Filică. 



Plecară împreună pe lângă grajd şi intrară în umbra salcâmilor. Pe cără- 
ruia care ieşea la drum, îi aşteptau Mitu şi Velicu, cu caii înşeuaţi. Boer- 
naşul sări în şea fără niciun ajutor. Pc Mitu, îl sprijini Velicu. Frlică mai cer- 
cetă încăodată drumul şi le făcu semn. Caii porniră la pas, tropăind înăbuşit 
şi rar. Când apucară pe drumul câmpului, dădură în trap. Incet, încet, um- 
brele lor se pierdură în noapte şi Bărăgan, fără de urmă. Târziu, când şi sgo- 
motul copitelor de stinse, Velicu plecă spre casă, iar Filică se întoarse pe sub 
salcâmi, în curte. 

OGOARE NOUl 159 

i  

-- 

In zori, Lazăr Lungu găsi în marginea salcâmilor din ograda chiaburului 
urme de popas. Pământul era bătut de picioarele calului, frământat de copite, 
fânul rămăsese tocat şi împrăştiat, grăunţele risipite. - (cA fost cineva strein, 
numai în trecere pela Filică, - gândi el. - Cine dracu ?) - S luă după urme 
şi ieşi la drumul câmpului. Mai mult nu putu afla. S hotărî să spună şi lui 
Zăganu, şi lui Alexe, despre asta; vor vedea împreună ce e de făcut. Poate 
până la urmă, va trebui cumva să păzească şi noaptea. Legăturile chiaburului 
trebuiau oricum descoperite toate ... până la cea mai ascunsă şi mai duş- 
mănoasă. Şi cât mai repede . 

* 

Pe Alexe îl prinsese înserarea la postul de militie. Vorbea. Alături, plu- 
tonierul clătina tăcut din cap, încruntându-se pe măsură ce glasul secretarului 
creştea. In afară de ei, în încăpere nu mai era nimeni. 

- ... asta le e urma, - continuă Sandu Alexe. - Cel de azi noapte 
a fost numai în trecere pe la Filică. Poate că nici n'a descălecat. L-a întâlnit 
pe chiabur acolo, între salcâmi, a stat ceva şi a plecat mai departe ... 

Plutonierul, - un tânăr negricios cu părul tăciunat şi aspru, cu ochii 
de cărbune, - se lăsă pe spate pe răzămătoarea scaunului, gânditor. Un 
timp bătu cu creionul în lemnul mesei, rar, din ce în ce mai rar. Apoi îl aruncă 
pe dosarul din faţa lor şi se ridică. Iş1 puse o mână pe umărul lui Alexe. Zise: 

- E acelaş dela Adâncata Dacă la Frlică a fost aşa de grăbit, Însemnează 
că a trecut mai întâi pe dincolo era fugărit ... - Işi trase mâna de pe umărul 
,secretarului şi-şi ridică privirile spre fereastră, adăugând: - - Ei, tovarăşi! 
dela Adâncata n'au avut răbdare ... O să ne fie mai greu acum! 

5 

Terminară însămânţatul porumbului de la Pănoiu înainte de asfinţitul 
soarelui. Frusinica înşirui semănătorile trase de câte patru cai pe drumul 
din capătul ogoarelor, şi le dădu drumul la sat. După aceasta, mai colindă un 
timp câmpul semănat, cercetându-l cu atenţie şi cu dragoste. Zilele în care 
lucraseră aici trecuseră mai repede şi parcă-i limpeziserăşi frământareace-o 
cuprindea gândindu-se la Mihai. S întoarse la Podeni cu Ilie Zăganu, cu 
cărucioara cu'n cal a acestuia. . 

Acasă însă, îngrijorarea şi desnădejdea o cuprinseră din nou. Aici tristeţea 
stăruia ca o umbră a morţii. Totul se învârtea în jurul nenorocirii care-i ame- 
ninţa. Nule mai trebuia nimic. Fiecare se muncea cu gânduri le în fel şi chip, 
Frusinica n'a mai plâns. Ajunsese să înţeleagă că e zadarnic asta. In seara 
aceea nu mai cină. Se ghemui în fundul patului nemişcată, sprijinită cu spatele 
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de perete şi acoperită peste picioare cu o scurteică, Ochii, săi îşi pierduseră 
strălucirea. Aveau adâncirnile întunecate şi tulburi ca o noapte ştearsă şi 
înnegurată de toamnă târzie. In jurul lor, se săpaseră cearcăne vineţii, cu ar- 
curile deschise spre aripioarele sprâncenelor. Neodihna şi frământarea îi adu- 
seseră în obraji o paloare subţire, de parcă o lumină gălbuie şi stinsă o bătea 
în faţă. Stătea tăcută, cu coatele proptite de genunchi, cu privirile rătăcite 
într'un gol nedesluşit al minţii. 

Uneori, parcă se simţea cuprinsă de apele fără de fund ale unui lac negru 
şi se sbătea ca o păsărică istovită aruncată în el, să scape de valul ce-i ame- 
ninţa răsuflarea. Cu toate acestea, aluneca tot mai mult către adâncuri, Se 
vedea părăsită, singură, cu drumul vieţii închis de c1ipocitul pe care apele 
negre îl vor face deasupra ei! Alteori, parcă totul i se prăbuşea în jur şi de- 
venea un nour de pulbere ce se rostogolea spre ea -sau, asemenea visurilor, 
toată viaţa şi gânduri le îi dispăreau fără de rost, ca şi când n'ar fi fost. Şi 
prăbuşirea aceasta se întindea şi în sufletul şi inima ei. Parcă nici dragostea 
fierbinte şi puternică ce-o avea pentru M hai n'o mai putea ajuta să-şi oprească 
această rostogolire. Insuşi chipul brigadierului îi tremura Într'o amintire 
Îndepărtată, ca imaginea unui lucru dorit numai cândva. II vedea aevea, 
când Învârtindu-se prin casă, bâjbâind cu mâinile pe pereţi - când rătăcind 
pe bătătură sau pe uliţă, pipăind pământul cu vârful bastonului; se vedea 
pe sine purtându-l de mână peste Întinsul ogoarelor, răspunzându-i la între- 
bări: « -Ce fel e arătura, Frusinico? E adâncă, netedă şi mărunţită, fără 
greşuri? - Este, Mihai 1 - Vreau s'o pipăi; du-mă lângă ea ... ) Şi se bănuia 
astfel stând alături de el, ghemuiţi pe brazdă, uitându-se îndurerată cum 
mâna-i pricepută mângâia ţărâna răsturnată. 

Din aceste gânduri o trezi maică-sa. 
- Frusinico, mamă, culcă-te şi lasă ... ce tot tânjeşti P Ce să-i faci, dac'a 

vrut dumnezeu să nu mai fie al tău? 
Fata îşi Întoarse spre ea privirile reci şi mânioase, infruntând-o muteşte, 

cu duşmănie parcă. Leana lu'Lică adaugă: 
- Şi ce, s'a pustiit pămăntul de flăcăi? .. nu. vezi câţi roiesc pe lângă 

tine? 
Indurerată, Frusinica îşi lăsă capul pe genunchi, îşi astupă urechile şi se 

adânci din nou în acelceaşi gânduri. Plutea ca o frunză pe apă - în voia curen- 
tului, lipsită de tăria unei hotărîri. In tindă însă, maică-sa fu bruştuluită 
de Lică, pe înfundate: 

- Leano, să Iaşi fata în pace ... auzi? Să n'o mai amărăşti şi tu ... las'o 1 
- Aoleu, Lică, - răspunse femeia îngrijorată, - da' se topeşte de tot, 

mă! Şi-apoi - doamne fereşte! - să nu-şi facă seama singură! 
- Nu-i duce tu grija, că nu-i un copil. Trebue să hotărască ea, nu noi, 

că doar ea o să trăiască cu el. 
Ieşiră apoi pe prispă şi rămaseră tăcuţi, privind în golul Întunecat al 

zărilor. Era grea cumpăna 'în care căzuse fata lor. Se hotăra viaţa şi viito- 
rul ei. Şi-atuncea, cum să stea deoparte de această frământare? Era doar 
copilul lor, sânge din sângele lor. Dar abia atunci când încercau să găsească 
vre-o deslegare, vedeau că nu-i puteau ajuta cu nimic. Totul trebuia făcut 
fără grabă, fără nici o forţare a lucrurilor, după îndelungate chibzuiri şi 
aşteptări. 

Până la urmă însă, tot cine trebuia să hotărască a hotărît: dragostea 
Frusinicăi. 
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A doua zi de dimineaţă, când lumina zilei crescu mohorîtă în geam, pentru 
ea totul era limpede. Cobori din pat şi trecu la fereastră. Afară, bătea vântul 
şi cerul era înourat ca de ploaie. Copacii îşi legănau crengile abia înverzite, 
lăstunii fulgerau aerul în sboruri joase şi nouri de pulbere se ridicau pe drum. 
Liliacul şi florile pe care le sădise cu mâna ei în grădiniţă arătau sgribulite, 
înfiorare de învolburarea firii. Totul era posomorît şi trist. In sufletul şi inima 
ei Însă, hotărîrea isvorită din adâncurile cele mai curate ale dragostei adusese 
o lumină nouă. Puterea acesteia era de neinfrînt, cum neinfrânte sunt toate 
hotărîrile credintei si ale dragostei. Ar fi putut oare să-si înăbuse jurul am ins 
al inimii dăruită lui: să-şi curme cântecul iubirii care trmura îl toate fibrele 
fiinţei sale, să-şi nesocotească sârnburele de fericire spre care năzuiseră cu atâta 
tărie şi convingere, amândoi? Nu, nici o putere din lume nu ar putea-o opri 
să-şi lege viaţa cu a lui! Alături de el, de Mihai, va lupta şi mai departe. 
Şi de va fi nevoe, va munci şi pentru el; îl va purta de mână pe uliţă şi pe câmp, 
îi va duce lingura la gură - dacă şi aceasta va trebui, - dar la dragostea ei 
pentru dânsul nu poate renunţa. 

- Mihai, drag al meu, - îsi sopti ea; iartă-mă că m'am îndoit chiar si 
atâta de dragostea noastră ... ' mi-a fost greu, dar greul a trecut; rămân cu 
tine pentru totdeauna, pentru toată viaţa mea. 

Puterea dragostei sale străluci în întunecimile nemărginite ale ochilor ei 
de noapte. Farmecul privirilor i se învioră din nou, cre seu - asemenea unei 
fnlgerări lăuntrice. Pe buze îi reapăru zârnbetul de lumină şi întreaga faţă i 
se îrnbujoră de un val de căldură ce venea din inimă. Iubirea îi dăruise înapoi 
tot ceace-i era atât de puternic ameninţat: fericirea. 

Ieşi în grădiniţă şi rupse cu grije nenumărate flori de liliac, de stânjenel 
albastru, de lalele abia plesnite din bobocei, busuioc mărunt. In casă le 
înfăşură cozile în hârtie şi le legă strâns cu o sforicică. După aceea Începu 
'să-si pregătească cosuletul. 

'Afară maică-sa v'orba cu Vcă Mătase, cu lacrimi în ochi: 
- Ce facem, mă Lică, o lăsăm să plece aşa? 
-- Dar cum? 
Leana tăcu un timp şi-apoi murmură rugătoare, parcă spre a-i înmuia 

inima: 
- Eu zic să te duci la Ilie şi să ceri cărucioara. Pui calul la ea şi-o repezi 

tu până la Bădeni, 
Lică Mătase coborî prispa şi porni spre Ilie Zăganu. Din noaptea focului, 

rămăsese cu un singur cal. Celălalt îi murise aprins, gonit atuncia de bri- 
gadier. S întoarse repede, trăgând căruţa de hulube, 

Până ce el îuhămă calul, Leana o umplu cu paie şi fân, iar peste snopul de 
coceni pus deacurmezişul întinse un capăt de covoraş. Când Frusinica eşi 
îmbrăcată ca de sărbătoare şi cu braţul încărcat de flori, maică-sa îi apucă 
coşuleţul din mână şi-i zise: 

- Hai ... te duce taică-tu, maică! 
Lică Mătase o aştepta în căruţă, cu hăţurile şi biciul în mâini. Frusinica 

urcă şi se aşeză tăcută lângă dânsul. Primi coşuleţul întins de Leana şi-l puse 
pe genunchi; peste el îşi lăsă cu grije buchetul de flori. Maică-sa îşi ridică 
Încet un colţ al şorţului la ochi. Fata se uită lung la ea şi-apoi vorbi către 
Lică, pentru amândoi: 

- Tată, când o să venim înapoi, mergem la comitet ... facem actele. 
- Mergem, fata tatei, - răspunse blând Mătase. 

11 
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Apoi smuci hăţurile şi căruţa se urni. Leana rămase în poartă cu ochii 
după colbul ridicat de vânt în urma lor, suspinând neliniştită în pânza şorţului. 

La Bădeni, opriră mai într'o parte de poarta spitalului, pe un loc viran, 
unde poposeau în zilele de vizită oamenii veniţi la bolnavi. Frusinica sări din 
căruţă, trecu drumul şi intră nerăbdătoare pe poartă. 

Lică Mătase scoase calul dintre hulube cu hamul pe el şi-llegă de leucă, 
cu botul în fân. După aceea, isi luă biciul la subsoară si pled si dânsul, Mer- 
gea cu capul în pământ, găndind cu înfrigurare la cel ce vor' urma. Parc'ar 
fi dorit să nu mai ajungă niciodată. 

Frusinica urcă scările spitalului hotărîtă, cu florile strânse la piept, cu 
cosuletul pe brat. Pe coridor se opri. Un val de ameteală o încerca. De aici 
se vedea şi uşa slonului în care era Mihai. O clipă, îşi simţi inima sguduindu-i 
pieptul, obrajii arşi de vijelia sângelui. Inaintă cu fruntea ridicată, cuprinsă 
în vâltoarea a zeci şi zeci de gânduri pe care nu le mai cunoştea. Iată, nu mai 
avea decât zece paşi ... şapte ... cinci ... niciunul. Mâna i se înc.eştă pe clanţă. 
Apăsă. O frântură de timp trecu netrăită. Irnpinse cu putere uşa în lături. 
si intră zâmbind, ca la o întâlnire de mult dorită. Isi lăsă coşule tul jos si 
întinse usor mâna în care tinea florile. ' ., 

- Am' venit Mihai... • 
Dar patul asupra căruia se apleca se şi pe care lăsă florile, era gol. Inăuntru, 

nimeni. S2 Înfioră. In ochi, îi apăru îngrijorarea; în inimă, teama şi neputinţa, 
destrămarea. Simti cum totul se prăbuşeşte în ea si în jur. Incremeni aşa, 
strângându-şi mâii1e pe capătul de fie al patului.' r 

Tresări. Auzise paşi cunoscuţi printre paturi. Sgomotul lor se apropia 
din ce în ce mai mult. O mână îi cuprinse cu putere umerii. - Se răsuci 
dintrodată, strigând: 

-Mihai! 
In faţa ei, brigadierul sta zăpăcit de fericire, fără legătură pe ochi. Vedea. 

Ii simţi privirile pline de dragoste, înfipte în ochii şi inima ei. Se lăsă la pieptul 
lui, cuprinsă deopotrivă de zâmbet şi plâns. 

- Mihai ... dragul meu ... 
Brigadierul o îmbrăţişă şi începu să' o sărute pe ochi, pe gură, pe obraji, 

pe frunte, pe părul revărsat. Frusinica îi îndepărtă capul cu mâna şi-i privi 
încă odată ochii lui negri-căprui, măslinii, adânci şi vii, pătrunzători şi blânzi. 

- E adevărat, Mihai? 
- Adevărat. 
Şi se îmbrăţişată iar, râzând, suspinând, plângând de fericire. 
Doctorul şi cu Lică Mătase se opriră În pragul uşii, uitându-se Ia ei. Bă- 

trânul medic era Îmbrăcat în alb ele sus şi până jos. Intr'o mână, avea fişa 
lui Mihai. Cu cealaltă îl prinse pe Lică Mătase de braţ, căutând să-I tragă 
după dânsul. Lică Mătase însă, înlemnise cuprins de zâmbet, cu mustăţile 
sburlite, cu căciula în mână şi biciul la subsoară. 

6 

Sunt fericiri pe care nici inima şi nici gândul nu le pot cuprinde. Precum 
asemenea; sunt dureri ce depăşesc simţirea. Viaţa unei clipe poate fi mai 
puternică decât a unei zile întregi şi de multe ori, într'o asemenea clipă îţi 
trăeşti anii care au fost sau vor veni. Dar ceasul cel mai scump al vieţii ră- 
mâne unul singur: acela în care ţi-ai găsit, odată pentru totdeauna, drumul 
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fericirii. Tot ceeace porneşte din scânteia acestui ceas, este deopotrivă un 
indreptar al vieţii, al luptei şi al dragostei. 

Frusinica gândea că tot viitorul i s'a topit în această nesfârşită clipă a 
iubirii lor. Ea nu se vedea mai departe, decât alături de Mihai, păşind împreună 
l?e un drum al lor. S" ghemuise lângă dânsul, tăcută şi mulţumită, plină de 
încântare si de dor. Uneori, îsi sălta drăgăstoasă ochii către el si rămânea asa 
cu întuneimile lor strălucind, aprinse de căldura inimii. Ii apuca mâna cu 
urme de arsuri şi strângându-i-o şi-o apropia de piept, sfioasă. Părea încă neîn- 
crezătoare în temeinicia acestei întorsături a lucrurilor. Brigadierul Însă 
stătea nemişcat, parcă lipsit de gânduri, aşteptând. Numai când îşi ridica 
din când în când colţul băsmăluţei ce-o avea aruncată pe cap ca să-i ferească 
ochii de colb, atuncea doar i se Între zărea nerăbdarea şi neliniştea de care era 
cuprins. Drumul dela Bădeni spre brigadă şi Podeni i se păru mai lung ca nici- 
odată. In fata lor, Lică Mătase îsi îndemna călutul Ia mers, smucindu-i hătu- 
rile. Dela un' timp, firul vorbei le' fusese curmat de gândurile care-i cuprinseră 
pe fiecare într'un fel. 

La cererea lui Mihai, cărucioara ocoli asezările Podenilor si se lăsă spre 
dreapta, pe drumul câmpului dinspre Pănoi1. Vârtejuirea prafului din urmă 
îi urmări se până mai ai cea - la fântâna Grecului - când vântul se domoli. 
Inegurarea de peste zi a cerului se destrămase şi aluneca se spre sud, ca o perdea 
vineţie trasă de pe limpezimea bolţii. Soarele aparuse abea acum, spre asfinţit, 
aruncându-şi peste câmpie ţesătura razelor roşietice şi prelungi. Faţa pă- 
mânturilor era luminată dela o margine la alta de focul ce pâlpâia ascuns, 
Întins pe toată lărgimea zărilor dela apus. Umbra căruţei, lungită peste ară- 
turi şi semănături, înainta în acelaş pas cu dânşii, pe-alăturea pe drum. Calul 
îşi bătea trapul obosit, săltând între hulubele uşoare cu o încetineală pe care 
Lică Mătase nu i-o mai lua în seamă. Se părea că până la cuibul tractoriştilor 
calea s'a lungit. 

In dreptul sernănăturilor dela Plopşor, Lică Mătase se întoarse spre bri- 
gadier si-i arătă cu codiristea Întinsă lanul mărunt al întovărăsitilor: 

- I, te uită, Mihai . .'. uite ce mândrete ne-a răsărit aice! 
Brigadierul îşi trase băsmăluţa de pe ochi şi rămase cu privirile atintite 

asupra sernănăturii. Lanul de orz se împlinise şi cu grel i se mai putea deosebi 
încrucişarea rândurilor. In lumina asfinţitului, părea şi mai Întunecat, mai 
apropiat pământului. 

- Cred c 'are să iasă peste două mii la hectar ... poate şi donă mii cinci 
sute, - grăi Mihai. - Ce zic oamenii? 

- Ei, ce să zică? S" simt aproape de belşug şi-şi fac socoteli de viaţă 
mai bună. Cei care n'au intrat îi tot dau târcoale şi se minunează. 

Căruţa-i purtă mai departe, scuturându-i uşor, apropiindu-i de salcâmii 
dela Pănoiu. Mihai îşi acoperi din nou ochii, plecându-şi în acelaş timp pleoa- 
pele pe care le simţea nespus de grele. Mătase grăbi căluţul, iar Frusinica 
se ghemui şi mai bine în fân. 

Când auzi tunetul îndepărtat al tractoarelor, M'hai tresări. Se simţi cu- 
prins dintrodată de cântecul .muncii pe care o iubea ca pe însăşi viaţa lui. 
Strânse băsmăluta si-o lăsă în poala Frusinicăi. Pe fată si în priviri îi apăru 
un zâmbet care 'se 'întărea odată cu lumina vie, cahlă, 'crescută de undeva 
din lăuntrul lui. Parcă se şi afla în scaunul tractorului, cn mâna arcuită pe 
volan. Din depărtare, simţi mirosul pământului reavăn, proaspăt întors şi 
văzu aevea, frământul ţărânei dintre brăzdare. Brigadierul se simţi legat 
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de meserie şi de tractor mai mult ca niciodată. Abia acum re începu cu ade- 
vărat să-si trăiască viata, deacolo de unde o lăsase. Glasul rnotorului, izul 
motorinei' şi aroma pământului răscolit îi întraseră în sânge pentru tot- 
deauna. 

Lângă şirul salcârnilor, Mătase încetini mersul calului. P2 crenguţele co- 
pacilor apăruseră colţişorii galbeni-verzui ai frunzuliţelor, ca o stropitură 
rară. Printre ei, arătura pământurilor alăturate se întrezărea Întinsă până în 
fund, îndepărtată, până acolo unde băteau tractoarele. Curând, trecută şi pe 
lângă ştirbitura făcută de pârjolul focului în perdeaua de salcâmi, Cioturile 
copacilor rămăseseră înegrite, cu straturi de cărbune crăpat şi şters. Tăciunii 
de pe jos se amestecaseră cu ţărâna, străpunsă din loc în loc de lăstăriş nou 
sau năpădită în parte de buruieniş sărac. In mijlocul acestei uriaşe vetre, 
străjuiau stingheri câţiva salcârni, cu trunchiurile muşcate de limbile flăcă- 
rilor şi cu coroanele rărite şi afumate, Aici îl găsise atunci pe Marin Oproiu, 
cu mâinile înfipte în umerii lui NicăCreţu. Urmele butoaie lor de motorină, 
benzină şi ulei, nu se mai vedeau; dar socoti în gând şi locul unde-I plesnise 
în faţă valul uleiului aprins. Da; uite, cam acolo căzuse in genunchi ... Toate 
acestea, pagubele, suferinţele lui, îngrijorarea şi teama de a nu rămâne orb, 
trecuseră. Scrumul şi pustietatea portiunei de perdea distrusă îi aminteau 
însă cu tărie de mâna duşmanului. Ceeace trebuia să Întărească acum în 
brigadă, era tocmai spiritul luptei necruţătoare împotriva lui. " înhăţarea 
si distrugerea dusmanului ... 
, După ce trecl;ră dincolo de locul focului, Mihai întrebă: 

- Ce mai face Leahu, tovarăşe Mătase? 
- Dracul să-I ia; răspunse încruntat celălalt. - Munceste. .. si încă 

cum. '. trage ca un cal. - Şi Mătase Ş1 brigadierul tăcură un timp. Mai 
apoi, preşedintele continuă: - Uneori, se mai bate şi cu pumnul în piept 
şi-şi toarnă cenuşă 'n cap ... vezi bine; îşi face autocritica pentru greşala 
noastră, a tuturor ... lipsă de vigilenţă. Il tot urmăreşte pe chiabur, pas cu 
pas, şi se lauclă că până la urmă tot el îi va pune mâna 'n gât. Zice că miroase 
cumva. " că focul tot de Filică e pus ... 

- Asta a spus-o el încă de-atunci, din noaptea aceea, când m'a găsit cu 
chiaburul la comitet, - sări Frusinica ; - clar n'are dovezi ... şi parcă ce, 
numai el crede aşa? 

Brigadierul rămase gânditor. In minte i se inlănţuiau pe acelaş fir o serie 
de fapte care erau strâns legate ele Leahu, Şi toate se prindeau parcă într'o 
ţesătură de sub care rânjea chipul lui ... A fost slab; atuncea, când i-a pus 
mâna 'n piept la comitet, trebuia să-I strângă şi să-I dea cu capul de pereţi, 
pân'ar fi scos tot dela dânsul. Ei, dar ce te faci dacă-i cinstit? Te poţi agăţa 
de el Într'un asemenea fel şi să-i arunci în faţă trădarea? Nu! Ai omorît În 
el toată sămânţa încrederii, ţi-ai bătut joc de dragostea şi de munca lui, de 
omenia ce ne uneşte pe toţi în aceeaşi luptă ... l-ai făcut duşman. 

Tractoarele băteau acum tocmai spre capătul întovărăşirii. Mătase 
îndemnă căluţul şi ocoliră salcâmii. Curând, căruţa se opri în dreptul arăturii, 
lângă brazda tractorului din frunte. Mihai Zaharia se ridică în picioare, îşi 
scoase şapca şi începu s'o rotească rar, pe sus. Nu trecu decât o clipă şi tune- 
tul motoare lor scăzu. Cele cinci tractore încrerneniră pe locurile pe unde-şi 
purtau plugurile prin pământ. Din cabinele lor, săriră în neorânduială toţi 
tractoriştii - şi dintr'odată, porniră în fugă peste arăturile proaspete, cu 
ochii Îndreptaţi neîncrezători spre căruţă. 
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Mihai coborî şi intră în ogor, ieşindu-le Înainte. Cel dintâiu, ajunse 
Buciu la el. El cunoştea pericolul care-I arneninţase pe brigadier, încă din di- 
mineaţa când medicul îl găsise la spital. Când îl văzu de-aproape, se opri, 
îl privi o clipă lung, cercetându-i ochii măslinii şi-apoi.îl îmbrăţişă, izbucnind: 

- Te -ai intors, Mihai ... te-am aşteptat atâta să vii, ca să poţi vedea cele 
ce-am făcut! 

Tractoriştii se strânseră în jurul lor pe mai multe rânduri. Pe fată le 
apăru dintrodată un zâmbet plin de dragoste. Tăceau. Ochii încercănaţi 
de praf le clipeau des, săltându-şi privirile de pe mâinile şi obrajii înroşiţi 
de arsură ai brigadierului -la ochii neatinşi. Doar pleoapele lui îşi arătau 
din când în când pieliţa subţiată de răni. După un timp, dintre tractorişti se 
desprinse Iliuţă. Fostul ucenic apucă stMgaci mâna brigaclierului şi murmură: 

- Neică Mihai ... 
Mişcat, brigaclierul îl cuprinse pe după gât şi-l trase aproape, lipindu-şi-l 

de şold. Se aplecă asupra lui şi-l întrebă: 
, - Dar Mitriţă, unde-i? 

Cercul tractoristilor se sparse într'un loc şi noul ucenic fu împins de-a 
mână, până lângă MIhai. Mitriţă, care nu-l cunoscuse până acum pe brigadier, 
sta ruşinat, cu capul în pământ, privindu-i picioarele. Mihai se chirci în faţa 
lui şi-i ridică şapca mai pe creştet. Când îi cuprinse umerii între palme, pri- 
virile lor se întâlniră ca alor doi prieteni. Ucenicul zâmbi, 

- Iţi place la noi, Mitriţă? - îl întrebă brigadierul. 
- Imi place ... - îngăimă el. 
Mihai Zaharia se ridică apoi şi-şi trecu privirile peste feţele prăfuite dar 

luminoase ale tractoriştilor. Iată-I şi pe Marin Oproiu, şi pe Mircea Guju, 
şi pe Pitcoace, şi pe Costică Roibu, şi pe toţi ceilalţi. Erau aproape la fel 
cum îi lăsase el. Parcă ceva mai traşi la faţă, mai obosiţi. 

- Ei, cum merge? - îi întrebă brigadierul. 
--- Merge bine, },1:hai, - răspunse Buciu. 
- Vezi, unde ne-ai lăsat? - întrebă Costică Roibu. - Tocmai acolo unde 

se zăreste ştirbitura salcâmilor si acum ... 
- Asta-i adevărat, - recunoscu Mihai; - dar n'o să ne oprim aici. 
- Bine c'ai venit tu, - re începu Traian Buciu ; - acum vom vedea 

Împreună ce avem de făcut. 
- Păi, sigur, - sări Frusinica intrată între dânşii, - O să vă mâne la 

toţi tractoai'ele, că sunteţi mici ... până astăzi cum aţi mers? 
Tractoriştii nu-i răspunseră; dar se porniră pe un râs înfundat, stăpânit 

cu greu în faţa privirilor ei şăgalnice. Fata se Întoarse spre brigadier şi-i 
apucă braţul: 

- Gata, Mihai; ştii că doctorul ţi-a spus să te fereşti de praf ... 
- Păi, tu eşti tocmai bună pentru paza lui, - glumi Oproiu. 
- Jandarm, nu alta ... 
- Dar ce, parcă la noi în vagon pătrunde un firicel de praf? 
'-- Aşa e, ai să stai în vagon, Mihai ... şi-ai să te uiţi prin ferestruică 

la tractoare. 
- Poţi să pleci ... n,u ţi-I dăm. 
Frusinica se lipi şi mai strâns de brigadier şi-i înfruntă cu sprâncenele 

lăsate, zâmbind: 
- Puneti-vă bine cu mine, dacă vreti să-I mai vedeti! 
Râsul tractoriştilor re începu şi mai puternic; râdea acuma şi Mihai. 
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Lumina de peste arături devenise sângerie. Soarele îşi înfipse o margine 
a discului în coama pământului dela orizont. Indepărtate, motoarele băteau 
pe loc, tocând mai departe Iinistea inserării, Ridicat în cărută, Lică Mătase 
rărnasese cu ochii pe drum, u;mărind o răbufnire de colb care gonea spre 
dânşii. Tractoriştii îşi deschiseră cercul tot într'acolo. Din vânzoleala col- 
bului, apăru dintrodată rnasinuta statiunii. 

- Ăsta-i tovarăşul Andri,  strigă Iliuţă, 
In curând, maşinuţa stopă în spatele căruţii. Din ea coborî Andrei Hurdea, 

c'un sul de ziare la subsuoară. Secretarul o luă peste arătură, către grupul 
tractoriştilor care-i ieşau în întâmpinare, în, frunte cu Mihai şi Frusinica. 

- Vasăzică, aici erai, - îi vorbi Andrei, brigadierului. - Noi te căutăm 
pe la spital şi tu ai şi fugit încoace .. :" Ia, să te văd! 

Andrei îi apucă mâna şi-l suci într'o parte şi alta, cercetându-i faţa şi 
ochii. Cerul din ochii săi se în negură şi vorbi aspru: 

- Ce-ai căutat aici? Parcă era vorba să rămâi în sat câteva zile ... 
Apoi se întoarse spre Frusinica : - Aşa-I păzeşti tu? 

- Nici o grijă, tovarăşe Andrei, - sări fata; -l-am adus acuma, că 
tânjea după brigadă ca un copil. .. cu asta s'a terminat! 

- Pot rămâne şi 'n vagon, tovarăşe Andrei, - grăi brigadierul. 
Fetele tractoriştilor se luminară si mai mult. Ochii Frusinicăi se întoar- 

seră îltrebători şi speriaţi spre secretar. Andrei Hurdea răspunse scurt, fără 
putinţa de-a i se întoarce vorba: 

- Eu nu sunt medic; facem aşa cum a hotărît el. 
Lumina din ochii tractoriştilor se topi şi reapăru dintrodată în privirile 

fetei. Brigadierul tăcu, parcă descumpănit în suflet. Zârnbi însă, când întâlni 
ochii strălucitori ai Frusinicăi. Dintre tractorişti, doar Marin Oproiu se ară- 
tă de aceeaşi părere. Ceilalţi tăcură; urmărită apoi mişcările secretarului 
care desfacea Încet sulul gazetelor. Andrei Întinse primul ziar Frusinicăi, 
râzând în acelaş timp către brigadier: 

- Acasă, i-l poţi ela să-I citească ... 
O parte elin celelalte le împărţi tractoriştilor, adăugând : 
- Scrie despre voi. Cred că l-a cam furat condeiul pe tovarăşul ăla, sau 

l-aţi dus voi cu 'vorba ... Ai? 
Intr'o singură clipită ziarele foşniră grăbit şi zeci de ochi se aplecară deo- 

dată peste scrisul mărunt. Mihai smulse ziarul din mâna fetei şi începură 
umândoi să caute articolul ce-i lăuda. Andrei se apropie de dânşii şi-şi purtă 
degetul Întins pe sub un şir de litere mari. 

-Aicea. 
Brigadierul se opri, îndoi ziarul şi începu să-I citească cu glas tare: 
- «O noapte pe Bărăgan» . .. - Ceilalţi tractorişti îşi coborîră mâinile În 

care ţineau câte-o foaie din gazetă şi-şi ridicară feţele spre dânsul, ascultând. 
Mihai reîncepu : - « La brigada a şaptea, am ajuns lndreptdndu-ne după faţa 
arăturilor, Peste Bărăgan, se lăsau umbrele serii şi din largul lui vânhil aducea 
aromele pământurilor şi al grânelor verzi _ .. ,) 

- Stai, - îl opri Andrei; - veţi citi pe urmă. Uitaţi-vă acum şi la 
astea ... şi le întinse un alt rând de gazete. - Toate s'au umplut de voi! 

Mihai Zaharia primi şi celelalte gazete şi le răsfoi în fugă. Din când în când, se 
oprea la câte-un titlu cu' litere de-o şchioapă, subliniat cu grijă de Andrei. Citea: 

- «Prima brigadă de tractorişti pentru lucrări de calitate ... ')-Po! trca. 
la altul şi la altul, fără întrerupere: - «N aui succese în 'munca pnmez brigăz« 
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de calitate dela S.M.T. Bădeni ... Brigada de calitate dela S.M.T. Bădeni 
îşi reînoieşte angajamentele ... In cinstea zilei de I Mai, brigada şi-a depăşit 
Planul pe întreaga campanie de primăvară .. ' )} 

Brigadierul rămase cu ziarele în mâini, cu ochii îndreptaţi pe deasupra 
arăturilor nesfârşite, întinse până acolo unde însera rea îşi unea întunecimile 
cu pământul. In aceste zile, zeci şi zeci de mii de asemenea ziare au vorbit 
oamenilor din toate colţurile patriei despre victoria lor. Ajunseseră astfel în 
fruntea tuturor brigăzilor din întreaga ţară! Meritau oare aceasta? Se 
întoarse spre secretar: 

- E prea mult, tovarăşe Andrei ... 
Tractoriştii îşi ciuliră urechile. 
- Nu este, -- răspunse scurt, Andrei Hurdea. - Deacum încolo 

incepe pentru voi adevărata luptă. Trebue să meritaţi această cinste. Ter- 
ruinaţi campania cât mai repede ... faceţi arături cât mai frumoase. " veţi 
obţine astfel şi steagul dela Bucureşti. Miile de tractorişti din toată ţara ştiu 
de astăzi ce au în faţă; cunosc înălţimea vârfului peste care trebuie să 
sară .. ' Veţi rămâne în frunte, dacă veţi întări lupta voastră şi mai mult. .. 

Tăcu. Tractoriştii rămas eră câteva clipe adânciţi în gânduri. De pe brazdă, 
se auzea slab duduitul motoarelor. Brigadierul se întoarse cu faţa spre trac- 
toare şi vorbi: 

- Incheiaţi mai întâiu arătura. După aceea vom citi şi. ziarele şi vom 
vedea şi ce-avem de făcut ... 

- Lasă, că citesc ei şi singuri, - îl întrerupse Andrei. - Tu trebue să 
pleci la sat. - Apoi se adresă Frusinicăi: - Ia-1 ... să ştii că răspunzi de el! 

- Răspund de el, tovarăşe secretar, - repetă bucuroasă, fata. - Tată, 
întoarce căruţa I ... Haide, Mihai! 

7 

Acasă la Lică Mătase, Mihai Zaharia se aplecă cu sete asupra ziarelor des- 
făcute larg pe unul dintre paturi. Nu mai citise de când plecase la spital. In 
afară de cele ce-i comunicase din când în când Andrei, nu mai ştia nimic despre 
mersul treburilor ţării şi ale lumii. După de le Irunzări în treacăt, se opri 
cu deosebire la ceeace se scria despre dânşii. Mulţumirea şi îngrijorarea, răs- 
punderea şi neliniştea, freamătul ce-l cuprinsese, toate deopotrivă, îi îm- 
pinseră gândurile din nou la noaptea focului. 

Succesul lor, acolo la tractoare, nu putea fi deplin atâta timp cât duşmanul 
nu fusese prins. Gândul acesta îi frământase mintea şi la spital şi în fiecare 
clipă din noaptea aceea încoace. S= gândise şi la Filică, şi la Velicu, dar 
ceeace-i rărnasese destul de clar, era jocul pe care i se părea că- face Ion 
Leahu. El trebuia să fie omul chiaburilor strecurat printre dânşii, Luate 
izolat, un şir întreg de fapte de ale lui, păreau a fi fără nici o importanţă. 
Când însă căutai înţelesul înlănţuirii lor, vedeai că se deschidea un drum 
al trădării care ducea drept la dânsul. Altfel, cum se putea explica spargerea 
întovărăşirii elin Februarie, faptul că chiaburii puseseră mâna pe liste în 
chiar aceeaşi seară, ridicarea oamenilor împotriva arăturii proaste, stăruinţa 
pe care o depusese pe lângă Gheorghe Soare de a-l scăpa p= F'ilică de proces? 
Şi cine ştie, dacă nu tot de Leahu erau legate şi altele? Cum de avusese Filică 
la început un plan de cultură potrivit poftei lui? Dar gâlceava ţăranilor din 
timpul ploilor, îndreptată împotriva tractoarelor, sau încercarea de a dis- 
truge tractoarele şi tot pârjolul focului, nu erau legate şi de el? O clipă, bri- 
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gadierul se gândi la sforăitoarele lui izbucniri, când striga sau bătea cu pumnul 
în masă pentru apărarea liniei partidului ... Eh, drace, dacă ar fi el, îl 
strâng de gât! 

Incepu apoi să răsfoiască din nou ziarele. Cu feşti1a mărită, lampa din 
perete sfârâia neîntrerupt, luminând încăperea dela un coIţa altul. Cum 
sta pe marginea patului şi avea ziarele întinse în dreapta, se aplecase Într'o 
parte, deasupra lor. Obosite, privirile i se opriră asupra ştirilor care vorbeau 
de succesele celorlalţi muncitori din ţara întreagă, obţinute în întrecerea 
socialistă pentru 1 Mai. -« Cel mai scurt timp de intervenţie pe schelă, la 80- 
urompetrol-Moreni», -scria într'o parte. -«La Hunedoara, oţelarii au dat 
o şarjă în trei ore şi cincizeci şi cinci de minute», - scria în alta, iar drept în 
faţa sa, sus, citi: «I ,5 mc la abataj şi I mc la înaintări peste pr(Jgram, la mina 
Herja }).- Aici, Între aceste ştiri, se vorbea şi de succesele lor. Ei, tractoriştii, 
stateau în acelaş rând cu minerii, cu oţelarii şi cu petroliştii, şi toţi la un loc 
luptau cu îndârjire pentru binele şi fericirea lor şi a Patriei. 

Dar gândul îi fugi din nou la Leahu, Işi aminti de ochii lui de viezure, 
de atitudinea de apărare ce-o avea, de răbufnirile sale şi de tot ceeace îl arăta 
ca pe unul ce se simţea mereu încolţit, în permanentă primejdie. Da, cu sigu- 
ranţă că Leahu e omul lui Filică. Părăsi ziarele. Se ridică şi-şi luă sapca. 
Il cuprinsese o ciudă pe sine şi pe toţi ceilalţi, că-I răbdaseră pe bandit în mij- 
locul lor până acum. Dădu să iasă; în prag, se Întâlni cu -Frusinica. Fata 
rămase pe loc, cu blidele pe care le-aducea pentru masă În mâini. 

- Unde pleci, Mihai? - îl Întrebă ea. 
- Până la Alexe ; într'o clipă sunt înapoi. 
-- Nu se poate, - se impotrivi Frusinica. - Ai văzut ce spunea te- 

varăşul Andrei? 
- E important, Frusinico... Vin repede. 
Brigadierul se apropie de ea şi-i sărută în fugă fruntea. Trecu apoi în 

tindă şi ieşi afară grăbit, lăsând-o în prag. In urma lui, fata strigă îmbufnată : 
- M,hai, eu pun masa... să ştii! , 
In faţa căsuţei lui Alexe, aştepta maşina staţiunii oprită în uliţă. Inăun- 

tru, îl găsi şi pe Andrei Hurdea. Cei doi secretari stăteau Ia masa de sub 
etajera cu cărţi, aplecaţi asupra unei hârtii. Când îl văzu, Andrei se Întoarse 
supărat: 

- Ce cauţi aici? Asa ne-am înteles? 
Brigadierul tăcea. Alexe şi cu Măria 11 întâmpinară bucuroşi, cercetându-i 

ochii. După aceea femeea îi împinse un scaun lângă ceilalţi, iar Sandu Alexe 
îi prinse braţul şi vorbi: 

- Lasă, Andrei ... Hai, şezi, Mihai; bine c'ai venit si tu. 
Brigadierul se aşeză cu privirile plecate asupra unei hârtii de pe masă. 

Măria se retrase lângă pătutul lui Răducu, Incercă să-I adoarmă. Dar numai 
ce-l acoperi cu o broboadă de a sa, că el şi începu să-şi repeadă picioarele 
în sus, desvelindu-se, 

-Dormi, mă, n'auzi? -se Încrunta Măria la el şi-l acoperea din nou. 
Copilul izbucni în râs. Işi mişcă iar picioarele, aruncând broboada. Jocul 

acesta îi plăcea şi Măriei şi era luat mereu dela capăt. Intr'un timp, femeia 
se Întoarse spre brigadier, mândrindu-se : 

- Auzi, Mihai, s'a făcut ăsta un golan fără pereche! 
- Ei, par 'că n'are cui să semene! - glumi brigadierul şi se uită zâmbind 

la Alexe. 

1 
f 

J 0 



" . 

OGOAHE NOUl 

Rămaseră câteva clipe, toţi trei, întorşi spre pătuţul copilului. Apoi, se 
aplecară asupra mesei,. apropiindu-si umerii şi capetele. Pe hârtia din faţa 
lor, Mihai se uită mai departe la mâsgălitura de desen încurcată si neinte- 
leasă. Parcă era chipul unei caracatite nerneşteşugit făcută. Sandu Alee 
ridică ciotul de creion în mână şi-i plimbă vârfu'l p liniile desenului, vorbind 
în şoaptă: 

- Iată cum stăm, Mihai! Vizuina lui Filică are mai multe ascunzişuri şi ră- 
suflători, Parcă-i un culcuş de ţistar; tu pândeşti sălbăticiunea aici, dar gaura 
asta răspunde şi aici, şi dincolo, pe mai multe căi. L-ai prins în partea asta, el 
iese la drum prin cealaltă şi tot nu poţi pune mâna pe el. Trebue să-i descoperim 
întâi toate aceste ascunzişuri, apoi să înaintăm spre ele, deodată, şi să-I prindem 
înghesuit în culcuşul lui, fără putinţa de a ne mai scăpa pe-alăturea. .. Uite, 
o răsuflătoare de-a lui duce la Adâncata, Tovarăşii de acolo pândesc acum la 
gura ei, cu laţul desfăcut în jurul lui Durbac. Alta, la şina de fier, la gară: şi 
asta-i păzită. O a treia, răsuflă departe-poate tocmai la Bucureşti, sau dracu' 
stie unde. Tovarăsul Bădină e pe urmele ei. Ne mai rămân nouă încă două 1 
una'n curte la ch/abur, care ne stă ca'n palmă, şi alta printre noi. .. Mă, 
nu se poate altfel; chiaburul trebue să aibă o răsuflătoare şi-un ascunziş 
şi printre cei care cunosc toate mişcările noastre. 

- Are ... - şopti apăsat Mihai. - De aceea am venit. 
Sandu Alexe se opri cu degetul pe semnul ascunzătoarei care nu răs- 

pundea nicăieri. Andrei Hurdea îşi săltă privirile întrebătoare spre Mihai, 
aşteptând. 

Brigadierul împinse mâna lui Alexe În lături şi ciocăni cu degetul în masă, 
pe locul unde ultima ascunzătoare a chiaburului rămăsese nedescoperită, Vorbi: 

- Asta răspunde la Leahu l 
Ceilalţi doi tăcură. Privirile lor se întâlniră pline de întrebări adânci. Peste 

limpezimea ochilor lui Andrei, căzu înnegurarea, Vii şi oteloşi, ca un tăiş, scă- 
părară ochii lui Alexe. Secretarii se întoarseră spre brigadier: 

- Vasăzică, tot la el!? -zise Sandu Alexe şi-şi lăsă bărbia în pumni, 
gândindu-se. 

- De unde ştii? - grăi Andrei, parcă cuprins de îndoială. 
- Păi, să judecăm mai bine faptele lui si să le legăm de toate câte-au 

fost în primăvara asta ... re începu Mihai. Şi'le povesti pe rând, despre cele 
ce i-au întărit convingerea pe care-o avea că Leahu le era duşman. 

La sfârşit, la propunerea lui Alexe, hotărîră ca de supravegherea curţii 
lui Filică să se îngrijască mai departe Lazăr Lungu. De Leahu să răspundă 
Lică Mătase. Să-i urmărească la comitet toată activitatea fătisă sau ascunsă ... 

-- ... în felul acesta, -arătă Alexe, -nu ne rămân să vedem decât 
pe care dintre răsuflători vom începe a turna apa. La ieşirea celorlalte, va 
sta Întinsă mâna noastră. .. pe oriunde va încerca să scape, îl vom înhăţa ; 
ori pe el, ori pe Leahu ... 

- Sau poate pe-amândoi, - completă Andrei. 

Intors dela Alexe, Mihai mâncă în linişte, gânditor. Frusinica cinase în 
lipsa lui împreună cu ai casei şi acum nu făcea decât să-I privească mulţumită 
şi fericită că-I ştie din nou lângă ea. Uneori, ochii-i negricioşi îşi străluceau, 
luminiţele de parcă toată dragostea şi viaţa ei îşi topi seră tăria în licăritul 
lor. Şi cu cât se încredinţa mai mult că într'adevăr, Mihai - şi nu altul - 
stă în faţa sa, cu atât creştea şi lumina din ochii ei, până când, deodată" 

jIZ4C4tZZ ..\; _ -- .• - . 
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totul îi apăru ca o pânză peste care doar chipul lui stăruia. Intrun timp, 
se trezi că-i zârnbeşte parcă fără înţeles. Se apropie de el şi-şi înlănţui braţele 
pe după gâtul lui, şoptind: 

-MIhai ... 
Brigadierul îşi săltă ochii măslinii, ameninţa ţi până ieri de o noapte veşnică, 

umbriţi de oboseală, întrebători : 
- ... mi-eşti drag, Mihai! - murmură fata cu pleoapele plecate. 
Mihai tăcea. Ii prinse mâinile şi i le apăsă puternic pe pieptul lui. Apoi 

trase celălalt scaun cât mai aproape şi-o aşeză alături de dânsul, Fata îi 
simţi îngândurarea şi-l întrebă: 

- La ce te gândeşti, Mihai? 
Braţul brigadierului se ridică şi se lăsă uşor pe umerii ei. Se lăsară 

pe spătarele scaunelor cu privirile îndreptate Înainte, cuprinşi de îngândurare. 
Mihai îşi începu răspunsul întârziat, vorbind rar şi încet: 

- La tine. .. la noi. .. la lupta şi la munca noastră. 
Frusinica rămase cu privirile nemişcate, aşteptând. 
- Acolo, la brigadă, trebue să întărim bătălia pentru ultima sută de 

hantri, Aicea, în sat, trebue să descoperim cât mai curând duşmanul, să des- 
voltăm munca de lămurire pentru Înfiinţarea gospodăriei ... Şi poate e timpul 
să ne gândim şi la noi! Ce zici, mergi la Bădeni? 

Fata îşi lăsă capul pe umărul lui şi închise ochii. Părul lung şi ondulat 
se revărsă peste umărul brigadierului, acoperindu-i o jumătate de piept. 
Pleoapele căzute peste noaptea ochilor ei îşi uniră genele lungi şi negre. 
Parcă visa. Târziu, buzele i se mişcară uşor şi îngăimă. 

- Cu tine merg oriunde, Mihai. .. dar ... 
Frusinica tăcu. 

- Car, ce? - o întrebă brigadierul. 
- Poate rămâi şi tu la noi, în gospodărie ... 
Tăcură. Cu cealaltă mână, brigadierul aduna firimiturile de pâine de pe 

masă într'o grămăjoară cât un bob de fasole. Le strânse apoi între degete 
şi le frământă până ce deveniră un singur cocolos. Vorbi: 

- O să vedem ... mai e timp să ne gândim la asta. Dar vorbeşti de gospo- 
dărie de parcă ar fi gata înjghebată?! 

-Păi ce mai avem, Mihai? -îl întrebă Frusinica, ridicându-şi capul 
şi întorcându-şi faţa spre el. -Duminică mergem la «Drum nou» şi pe urmă 
începem să facem listele. După un timp, adăugă: - Noi, cei din comitet, 
am discutat aseară cu Alexe .tot, tot. 

-Da, mi-a spus el. ... Poate o să mergem şi noi. 
- Dece, poate-Uluă din scurt Frusinica ;-să mergeţi r Şi ştii ce zic eu, 

Mihai? Hai să mergem împreună, cu camionul vostru r O să fie frumos ... nu ? 
Capul brigadierului se clătină îndoelnic. 
- Să vedem ce zic şi tovarăşii dela staţie ... e vorba de benzină, de ... 
- Ce benzină, - îl întrerupse Frusinica. - Altfel cum o să ne ajutaţi, 

numai cu gura? - După câteva clipe, Frusinica îl cuprinse iarăşi pe după 
gât şi-şi pironi ochii strălucitori în ochii lui. Şopti rugător: - Zău, ]\,f:hai ... 
gândeşte-te numai cum o să mergem. .. ţărani şi tractorişti, fete şi flăcăi, 
toţi la un loc, cu steaguri şi cântece ... Hai, zi da, urâciosule r 

- Da, - răspunse Mihai şi o îmbrăţişă zâmbind, 

7 
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In aceeasi seară după ce cinase, Sandu Alexe plecă la militie. Plutonierul 
se Întorsese' tocmai dintr'o patrulare mai lungă, făcută prin 'părţile dinspre 
Bojdeanca şi Lehliu, Luase contact şi cu posturile de mili ţie de pe acolo. Când 
intră secretarul, îi întinse un scaun şi după ce-şi slăbi centura, se aşeză şi el 
alături: 

- Cel din noaptea aceea, frate Alexe, - Începu plutonierul, - Alecu 
lui Pănoiu a fost. " a înoptat pe aicea, pe undeva. .. Se pare că a plecat 
abia a doua zi ... spre Bucureşti ... În gară la Lehliu s'a urcat ... 

Plutonierul tăcu. Işi scoase chipiul vânăt-albăstrui şi-l aşeză pe masă 
Întors, cu cozorocul În sus. Apoi adăugă: 

- Cred că ăsta e firul care ne duce şi pe urma uneltirilor din noaptea fo- 
eului ... Însemnează că Într'un fel, Filică tot e vinovat ... că oricum, ştie ceva! 

Când plutonierul termină, Sandu Alexe Întinse pe masă hârtia cu desenul 
pe care-l discutase cu Andrei Hurdea şi Mihai Zaharia. Degetul lui se opri 
pe un braţ al figurii de caracatiţă, la capătul căruia era scris: Ion Leahu. Vorbi: 

- Mai e ceva, tovarăşe plutonier. " Filică are omul lui printre noi ... 
Plutonierul Îşi Întoarse faţa spre el, încruntându-se. Işi lăsă bărbia în 

pumn şi aşteptă. Secretarul continuă: 
omul acesta, bănuim că este Ion Leahu I Şi iată de ce ... 

8 

Duminică, după prânz, autocamionul staţiunii intră în sat claxonând, 
venind dinspre tractoare. La volan era Mihai Zaharia, iar sus -la spate, 
cea mai mare parte dintre tractorişti. Ceilalţi, În frunte cu Buciu rămăseseră 
de pază la Pănoiu, Inălţate În vânt, trei steaguri îşi fluturau prelung pânzele 
roşii şi tricolore. Mai spre inima satului, camionul Îşi Încetini goana şi tracto- 
riştii Începură să cânte un cântec de luptă, de-al muncitorilor. Ţăranii şi 
femeile, tineretul şi copiii mai ales, ieş( au În porţi şi după ce camionul trecea 
de dânşii, o luau la fugă În urma lui, pe marginea uliţei. Convoiul se lungi până 
în faţa sediului organizaţiei de partid, din mijlocul satului. 

Aici, tractoriştii găsiră o mare adunare de popor. Camionul intră În multime, 
croindu-şi drum cu greutate. Când se opri, oamenii năvăliră asupra lui ca 
un stol de grauri pe-un dud. Apucându-se de marginile scândurilor, căţărându-se 
pe roţi, traşi de mâinile tractoriştilor, începură să urce deavalma, strigându-se 
şi chiuind. 

- Ce te'rnpingi, fa, c'ai să mori înghesuită ... 
- Dă-mi mâna, mă, şi nu te mai tânji cu ochii după fuste. 
- Măi, dar ce dracu-or căuta şi copiii cu noi ... ei să rămână acasă! 
- Aoleu ! - se auzi un tipăt, - cad ... tineti-mă! 
Gherghina Cucului rămăsese spânzurată; agăţată în fustă de marginea 

cutiei. Sprijinită pe burtă de muchea scândurii, se cumpănea şi într'o parte 
şi Într'alta, bâjbâind cu mâinile În sus după ajutor, iar cu picioarele În gol. 
Doi tractorişti îi apucară mâinile mai sus de cot şi-o traseră În camion, 

icnind. 
- Aşa, dragilor, -le zise ea înveselită, când se văzu În picioare lângă ei . 

. - Gata să-mi spintec burta cu ăştia. " mai rău ca la pomană! 
Intr'o altă parte, Pitcoace se lupta cu Floarea Voiculesei ca s'o ridice în 

faţă, lângă cabină. Lazăr Lungu întindea mâinile după Ceauşu şi Vasile 
Glonţ, Îngrijorat să nu-i rămână pe jos. 
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- Tovarăşe Roibu, - şopti el tractoristului de lângă dânsul, - ajută-mi: 
frate, să-i ridic, că ăştia sunt în stare să spună pe urmă că n'au avut loc ... 

Costică Roibu se sprijini cu o mână în coada steagului pe care-I ţinea, 
iar cu alta îl apucă pe Vasile Glonţ. Al gatul se muncea mai departe cu Ceauşu, 
căruia-i tot aluneca opinca de roată. In curând, cutia carnionului se tixi de 
lume. Câteva femei mai alergau în jurul ei, îngrijorate, certându-se cu cei de 
sus - să le tragă şi pe ele. Un copil plângea într'o margine, mânios că-I îm- 
pinsese învălmăşala tocmai dincolo de şanţ. 

Jos, în mijlocul celor rămasi, Ilie Zăganu, Frusinica şi Moş Gheorghe 
stăteau neputincioşi şi încurcaţi. Strigătele nu le ajutaseră cu nimic. Oamenii 
văzuseră că-s mai multi decât putea lua camionul şi stricaseră ordinea stabilită. 
Să încerce ca să-i dea 'jos pe unii şi să urce alţii, era de neînchipuit; însemna 
să nu mai plece niciodată. Dar ce să facă cu cei care ţipau pe lângă dânşii, 
că vor să meargă şi ei? Ilie Zăganu se îndreptă spre Mihai Zaharia, care cobora 
din cabină si-I întrebă: 

- Ce faem, tovarăşe brigadier? 
Brigadierul îşi ridică umerii, fără de cuvânt. 
- Mai faci un drum, Mihai! - îi ceru Fr usiniea, 
Cei din jurul lor îi priviră neîncrezători. Ion Vârlan care era mai pe-aproape, 

vorbi către Zăganu: 
- Rămâi şi tu cu noi, rnăi Ilie ... 
Brigadierul îi făcu loc Frusinicăi, sus, aproape de cabină, în mijlocul tine- 

retului. Apoi îl luă pe Moş Gheorghe de braţ şi-i ajută să se urce în cabină, 
în dreapta sa. Intre el şi bătrân, se aşezase Iliuţă. Până să pornească iar motorul, 
zarva din camion se potoli. Femeile fuseseră împinse la mijloc, grupate în 
jurul Voiculesei, a Gherghinei Cucului şi-a Ioanei lui Lazăr Lungu. Frusinica 
strânse tineretul mai în faţă, sub fluturarea steagurilor, amestecându-I cu 
tractoriştii. In fruntea celor din sat era ea cu Ilie Gănete, iar în fruntea trac- 
toriştilor - Pitcoace care sta mândru, cu o mână petrecută pe după mijlocul 
Floarei. Marin Oproiu trecuse în mijlocul celorlalti ţărani, mai în vârstă si mai 
potoliţi. Costică Roibu sta sprijinit de cabină: erăbdător. Când mtorul 
începu să dudue , se întoarse grăbit spre Lazăr Lungu: 

- Nea Lazăre, ţine matale steagu ' ... 
După aceea, tractoristul îşi scoase muzicuţa din buzunar şi-şi făcu Ioc 

printre tineri. O duse la gură şi după ce suflă în ea, începu scurt şi vioi - 
Marşul Partizanilor. Mai întâiu tractoriştii, şi apoi flăcăii şi fetele 
din sat, îndemnaţi de Frusinica şi de Cănete, se porniră să cânte. Roibu îşi 
coborî mâna cu muzicuţa şi şi-o ridică pe cealaltă, strânsă pumn, mişcând-o 
în ritmul melodiei. Cântecul crescu repede, vijelios . 

. . . Lupta noastră nu s'a sfârşit 

Pân'la unul o să Piară 
Duşma nii pa/)orului ... 

Mihi claxonă prelung şi apăsă pedala uşor, pe nesimţite. Maşina se urui 
încet, cântecul se întări, vântul umflă pânzele steagurilor. Deasupra capetelor 
celor de sus, apărură pumni. Praful lăsat în urmă îi despărţi ca o perdea 
de cei rămaşi. Pe drum, înaintea lor, alţii îi aşteptau în porţi, nerăbdători, 

, 

! ti 
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ân ieşiră din. =. brigadierul • grăbi mersu rnaşinn, z., 'udu-8 
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care-i avea în părţi, se uitau la tremurul pânzei învesili, plini de zân{be- 71;: 
de bucurie. . - . 

In cabină, mos Gheorghe sta ca într'o strună: 1Jă'tos, 'o mână ridicată 
pe toiag, cu privirile neclintite, aţintite înainte, pe dnm. Din când în când 
se mai întorcea spre brigadier şi-i urmărea mişcarea liniştită a mâinilor pe 
cercul volanului, îndernânarea cu care-şi muta piciorul de pe o pe dală pe alta 
sau schimba vitezele. 

- Cânel am fost atuncea - când cu ploile, la ei, - începu Gheorghe 
Soare, -m'am repezit călare. Nu le-am putut vedea decât semănăturile. 
Acuma, Vreau să văd tot, tot ... şi să-i mai întreb şi câte ceva. 

Mihai Zaharia suci volanul şi maşina ocoli în fugă nişte gropi. Când drumul 
îi rea păru la fel de neted, întrebă: 

- Anume despre ce, moş Gheorghe? 
- Ei, am eu multe ele desluşit ... păi, de când tot vorbim de colectiv, 

sunt şi lucruri cărora nu le-am găsit deslegare. Iată, unul din astea: eu mi-s 
bătrân, ce-am să fac în colectiv şi cât o să mă ţină'n el ... pe. urmă, din 
ce-am să trăesc? 

Brigadierul dădu să-i răspundă. 
- Nu, nu-mi spune tu, vreau să văd acolo, să mă dumiresc singur ... 
Tot restul timpului tăcură. Bătrânul părea din ce în ce mai gânditor, 

pe măsură ce se apropiau ele gospodăria colectivă. Mihai Zaharia urmărea 
desfăşurarea drumului cu grijă, cumpăninel fuga. camionului după greutatea 
pe care-o purta. In curând, le apăru în faţă, apropiată, desfăşurarea satului. 

Aproape ele primele case, încetini goana maşinii. In mijlocul uliţei îi 
aşteptau un grup ele călăreţi îmbrăcaţi în haine de sărbătoare, cu flori şi 
steaguri. Inţelese că era delega.ţia colectiviştilor de la « Drum n01P> care le ieşea 
întru întâmpinare. Glasurile lor şi cu ale celor din camion se uniră într'un 
chiot neaşteptat. Oaspeţii le aruncată din mers flori de liliac şi de stânjenel 
albastru, buchetele elin fire ele grâne verzi, frunziş de arbori abia împlinit. 
O parte dintre ei se ridicară în scăriţele şeilor şi strânseră mâinile întinse ale 
celor din maşină. Apoi se despărţiră; un grup de opt trecură pe două rânduri 
inaintea masinii, cu steagurile. Cei rămasi se însirară pe lângă camion, într'o 
parte şi alta. Mhai potrivea mersul maşinii după trapul mărunt al cailor, 
după înaintarea steagurilor mişcătoare din faţa sa. 

Moş Gheorghe, care primise pe geamul cabinei un buchet mare de liliac, 
rămăsese cu nasul vârît în flori, cu ochii strălucind. Primirea aceasta îi alunga se 
toate gândurile. Cinstirea ce li se făcea îi plăcuse destul de mult bătrânului. 

- Pa.rcă ne mărităm tot satul cu-al lor, - grăi el; - ca la nuntă, bre! 
Mihai zâmbi şi acceleră motorul, căutând să ţină şi mai aproape de stea- 

gurile ce-i săltau şi-i fâlfâiau neregulat înainte. Tinerii colectivişti se ţineau 
mândri, parcă turnaţi pe şea. In smocurile de pe frunte şi în părul cozilor, 
caii aveau împletite în capete lungi, panglicuţe roşii. Cei de pe margini îşi 
strânseseră rândurile, scăriţă la scărită, strâmtorati de laturile ulitei. In camion, 
Costică Roibn, Fmsinica şi cu Ilie Gănete dăcluă din nou sealu1. Marşul 
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iincep";uternic şi viu, înflăcărat. Aşa intrară ei în satul colectiviştilor dela 
«Drum nOU)}. 

. portile gospodăriei agricole colective erau deschise. Călăreţii din faţă 
,] treculă' pe sub arcurile de verdeaţă, plecând-şi steag':lrile. Intră apoi cainl1I: 
 băIă}ănindu-se de grertatea celora din el Ş1 la urma - restul celorlalţi tineri 
S1 căWi.. . 

E •• , -urte. îi aştenau toţi membrii gospodăriei, găti ţi de sărbătoare. In 
mijlocul lor SI:: 'bd;}Sf'8J)'Iorgu State - preşedintele, Mardare şi alţii din comitet. 
Alături de dânşii mai erau şi agronomu1 statiunii, Virgil Lungeanu, Sandu 
Alexe şi Lică Mătase, sosiţi aici înainte de prânz. 

Cel dintâi coborî moş Gheorghe Soare, cu băţul Întins înainte, cu braţul 
încărcat de flori. Cei din camion săriră si mai repede de cum se urcaseră si 
se strânseră în jurul lui - ţărani şi tractorişti - fără deosebire. Frusinia 
se alătură de bătrân, fiind din comitet. Din mijlocul celorlalţi, păşi Iorgu 
State şi le ură « bun venit », primindu-i ca pe oaspeţi de mare cinste, cu pâine 
şi sare. Gheorghe Soare gustă din frântura de colac, îi întinse şi Frusinicăi 
şi-apoi se întoarse deopotrivă şi către unii şi către alţii: 

- In bătrâni, la casă nouă oamenii veneau cu daruri. Acuma însă, dela 
casa asta nouă a voastră, noi venim să luăm pilda şi îndemnul vostru. 

Cuvintele moşneagului fuseseră ascultate în linişte, cu respectul cuvenit. 
După aceea, oamenii şi steagurile se amestecară. Pe ţărani nu-i mai putea 
cunoaste care sunt dela «Irrus» nou» sau dela Bădeni. Doar tractoristii se ma 
deosebeau după feţele şi palmele înegrite, după şepci. Sandu Alexe şi cu Lică 
Mătase trecură lângă Gheorghe Soare şi Frusinica, în mijlocul celor veniţi 
cu camionul=-Lazăr Lungu, Vasile Glonţ, Ceauşu şi alţii. Iorgu State şi cu 
cei din conducerea gospodăriei, împreună cu agronomul, stăteau pe-ală- 
turea de podeneni, căutând să le intre în voie cu orice. 

Se înteleseră să-i aştepte şi pe ceilalţi, după care Mhai Zaharia plecase 
de multă vreme. Până la venirea lor, oamenii se grupară câte şapte-opt, 
ca într'o poiană în zi de sărbătoare. Cei din Podeni puneau întrebări despre 
tot ce le trecea prin minte, despre câte auziseră sau citiseră, legate de gos- 
podăria colectivă. Cei dela eDrum nou» le răspundeau pe îndelete, răbdători, 
despre aşezări le şi orânduirea nouă a vieţii lor, despre felul cum şi-au unit 
părnânturile şi vitele, uneltele mai mari, cum muncesc laolaltă, cum se conduc, 
cum se va împărţi rodul după cantitatea muncii fiecăruia, cum îşi măsoară 
şi-şi socotesc singuri zilele de lucru şi despre câte şi mai câte alte nedume- 
riri. Ceilalţi ascultau şi după ce gândeau răspunsurile, mai curnpăneau cine 
ştie ce în mintea lor şi mai întrebau odată, de două, ele mai multe ori. Ba 
încă, unii treceau neincrezători dela un grup la altul şi arătau şi altora ceeace-i 
frământa. Câte un ţăran cerceta cu ochi bănuitori, din depărtare, curtea 
mare, grajdurile, rernizele , hambarele şi celelalte acareturi şi aşezări. După 
aceea întorcea privirile pe lângă colţul grajdului, la grânele ce se pierdeau 
în câmp. Lazăr Lungu rămase pe loc, sprijinit în steag şi cu faţa ridicată 
în sus, la steaua de pe creştetul clădirii. - «Inaltă şi temeinică rostuÎIe,- 
gândea el ;-anume făcută pentru cinstirea omului l » 

Moş Gheorghe Soare se furişă de lângă Frusinica şi de Iorgu State, pe 
care-i lăsă discutând în miljocul bătăturii. Il trase pe unul dintre moş neg ii 
colectivului spre nişte scăunele scoase de tineret lângă peretele sediului. 
Se aşezată alături, singuri, nestingheriţi de nimeni şi şoapta începu: 

- Văd că te ţii destul de bine, moş Nicoară,-zise Gheorghe Soare. 
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- Phă,-pufni celălalt ;-păi, de-acum încolo să tot trăiesti Gheorghită f 
Gheorghe Soare se făcu că nu înţelege vorbele lui si întrebă deodată 

de parcă chiar atuncea îi venise gândul ăsta:' , 
- Da' cu bătrânii, cum îi în colectiv, mă? 
- Munceşti ce poţi şi cât poţi .. ' şi dacă poţi, bineînţeles. Eti; v:.J y4''â;" 

am prisaca ; îngrijesc de muştele din stupi ... Eh, îţi cere prirel're,v·:llch_; 
Gheorghiţă! De la băiatul ăsta, dela agronom, am învăţat. Dacă .'" să aveţi 
şi voi prisacă, să vii să te 'nvăţ; poate să vă dăm şi câtev», ştiubee, că 'n 
vara asta noi nu ne-atingem nici de miere, nici de puet ; prăsim numai ... 

- Şi când ri'oi mai putea, ce-ai să faci? 
- Atuncea te ţine colectivul, Gheorghiţă, cu ceeace pune deoparte din 

timp, anume pentru asta ... Da' te ţine mai bine decât copiii tăi! 
- Vasăzică, aşa,-făcu dumirit Gheorghe Soare. - Nu-s numai vorbe, 

astea? 
- Nu ... da' s'ar putea?! 
In clipa aceea, auziră uruit de motor. Camionul intra din nou pe poarta 

gospodăriei şi mai încărcat. Cei din bătătură îl înconjurată repede şi-i pri- 
miră deadreptul pe ceilalţi între dânşii. Din cabină, pe lângă Mihai Zaharia 
mai coborîră Ilie Zăganu şi Ion Vârlan. Zăganu îl căută din ochi pe Sandu 
Alexe şi pe L'că Mătase. Se apropie de ei zâmbind. 

- Gata, fraţilor! Au mai rămas copiii plângând şi babele blestemându-ue ... 
dacă trebuie, i-aducern pe toţi. 

Alex:e începu să râdă, iar Lică Mătase îi bătu umărul, mulţumit. Când 
Ilie Zăganu se depărtă spre Frusinica şi Gheorghe Soare să-i pregătească' 
pe toţi ceilalţi pentru vizitarea întregii aşezări a Gospodăriei, secretarul şopti: 

- E un tovarăş bun. Ii place munca asta şi se pricepe s'o facă. Până 
la urmă, cred că pe el o să-I alegem preşedinte. 

Mai într'o parte, Gherghina Cucului svâcni dintre femei şi sări înaintea 
lui Gheorghe Cucu, abia venit cu camionul. 

-Mă Gheorghe, să vezi ce vaci de lapte au tovarăşii de-aicea!.. isvor, 
nu alta! 

Gheorghe Cucu se uită îmbufnat la ea şi isbucni : 
- Au. .. bine că au! 
Dădu apoi să plece, să intre în rândul celorlalţi. Dar Gherghina îl apucă 

de mânecă şi-l opri: 
- Stai, să mergi cu mine, să-ţi arăt eu, să nu zici pe urmă că n'ai văzut! 
'ţăranii care se uitau la ei începură să zâmbească. 
Curând după asta, Iorgu State trecu în fruntea oaspeţilor şi-i întrebă: 
- De unde vreţi să începem, fraţilor, de-aici sau de pe câmp, cu se- 

mănăturile? 
- Eu zic să începem cu câmpul,-răspunse în numele tuturor Gheorghe 

Soare; - dacă ne-apucă seara, să ne-apuce aicea, în curte la voi. 

9 

In încăpere, destrămarea nesimţită a întunericului vestea sfârşitul nopţii 
de afară. Gheorghe Cucu închise ochii, amăgindu-se din nou cu somnul. Nu 
putuse dormi toată noaptea de gura şi cicăleala Gherghinei. Femeia sta 
alături de el cu faţa în sus, cu ochii deschişi, gândindu-se. Intr'un timp, Gher- 
ghina îl înghionti cu cotul în. coastă: . 
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- Auzi, mă Gheorghe ... degeaba ziceam noi că vacă la fel ca a noastră 
nu mai are nimeni! Ai văzut cât dădea aia dela « Drum. nou »? 

Gheorghe Cucu tăcea, stând nemişcat şi cu ochii închişi, de parcă era 
cuprins de st,','::':,':ilil cel mai adânc. Gherghina se întoarse spre el şi adăugă ceva 
·-,?>.t"CH('nai răspicat: 

-._ D;Jă edre şi jumătate de lapte, o ga.rniţă întreagă numai dela o 
vacă!.  

- Da' Go,'";ni odată, fă, că m'ai năucit! - strigă supărat Gheorghe Cucu. 
- 'roată noaptea mi-ai tocat la cap: hara-hara, hara-hara, uite aşa ai ţi- 
nut-o într'una. Ei, am văzut... ce vrei? 

Gherghina tăcu. Reveni cu faţa în sus şi rămase cu ochii în tavan. După 
ce se linişti, Gheorghe Cucu îşi găsi uşor firul gândurilor care nu-l stă beau 
nici pe el. Era frumos ce văzuseră ei la « Drum nou »; dar ce, poţi spune din- 
tr'odată, intru? Asta cere judecată şi timp, că doar o singură dată te hotă- 
răşti pentru toată viaţa. 

Oherghina se răsuci din nou spre el: 
- Eu, rnulgătoare am să ma fac ... 
- Fă-te !-izbucni Gheorghe Cucu.-Fă-te ce vrei, da' lasă-mă 'n pace! 
Se Întoarse cu spatele la ea şi se ghemui şi mai bine sub aşternut. Gher- 

ghina se ridică Înfuriată şi se aşeză în pat, chiar lângă el. Cu o mână îi apucă 
umărul şi-l smuci spre ea: 

- Adică ce, tu nu intri? 
Gheorghe Cucu sări din pat cu mâinile înfipte în păr: 
- Of, dumnezeule, doamne ... Fă, parcă 'n noaptea asta se hotărăşte 

totul! Stai, aşteaptă, să ne mai gâniim, să vedem ce şi cum, încotro se în- 
dreaptă oamenii ... Ori tu eşti ga:a , moţ - în fruntea tuturor ... ei drăcie! 

După ce mai murmură ceva neînţeles, Gheorghe Cucu începu să se îm- 
brace. Gherghina coborî din pat şi în timp ce-şi trăgea rochia pe ea, vorbea: 

- S gur, să stăm acuma să ne gândim, să ne răsgândim, să aşteptăm 
până ce toţi mormolocii de-al-de tine s'or hotărî !-Deschise uşa-Eu plec 
la fata lui L'că ... astăzi trebue să facem într'un fel! 
 Gheorghe Cucu rămase la geam, urmărind-o cu privirea cum urca gră- 

bită pe uliţă în sus, spre casa lui Lică Mătase. Afară se luminase. Dar cerul 
era încă vineţiu, zările ascunse. Intr'o parte a satului, licărea stingher şi 
şters, luceafărul de ziuă. 

In zori, înainte de a pleca la Filică, Lazăr Lungu trecu pe la Zăganu. 
Il găsi sub sopron, tesălându-si calul. 

- Mă, Ilie,-începu el dint'odată; cum vine asta, dacă faci zile-muncă 
mai multe, iei si din recoltă mai mult? Asa-i? 

- Aşa-i,-răspunse Zăganu purtându-şi ţesala Încet pe crupa calului. 
-In gospodărie, roada pe care vom căpăta-o nu va mal fi măsurată după fă- 
şiile noastre de loc. Fiecare va primi după munca şi priceperea lui... În- 
ţelegi? Va sta deasupra omu' ... puterea şi gândirea lui ... 

- Păi, eu am să fac cu Ioana şi o mie de zile! 
- O să primeşti pentru o mie ... 
Argatul rămase gânditor. Işi împinse căciula pe creştet. Zâmbi. Parcă 

visa. - Ei, acolo o să arate el cât poate !-Intinse mâna şi înveselit, lovi 
scurt în stâlpul şopronului, de tremură întreg acoperişul. 
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-,- Ce e ?-î1 întrebă Zăganu. 
- Ei, mă gândesc şi eu aşa. .. la ce-o să fie. Cu munca mea ... 
- Vasăzică, intri? 
- Intru, frate Ilie, cum să nu intru? Şi Ioana zice la fel ... 
Ilie Zăganu lovi crupa calului cu palma, lăsă ţesala şi ieşi de sub şopron. 

Incepu apoi să-şi scuture haina şi pantalonii de praf, bătându-şi piepţii şi 
genunchii. Lazăr Lungu se apropie de el şi-l întrebă nerăbdător: 

- Când începem? 
- Să vedem. " Să facem mai întâi listele, să ne hotărîm câţi mai mulţi, 
ata. Eu zic că până 'n vară, la recoltă, să ne unim! Cea mai mare parte 

in pământuri le-avem alăturate ... o să ne fie mai uşor acum. 
- Şi eu care credeam că 'ntr'o săptămână, două ... -vorbi întristat 

argatul. 
- Ei, lasă.s--îl Iinişti Zăganu.-Ce mai e, două, trei luni .. , odată trec 

şi astea. 
Ieşită pe poartă împreună şi o luară în sus spre mijlocul satului. 

Pe Mihai Zaharia nu-l mai răbdase inima să stea în casă. Nici nu răsă- 
rise soarele când plecase la tractoare. Impotrivirea Frusinicăi nu-l mai putu 
reţine. Grija şi dorul de brigadă îl frământaseră cumplit, îl chinuiseră chiar. 
Când se văzu din nou pe drumul câmpului=-rnergând printre semănăturile 
uşor tremurate de vânt, când simţi iar aroma pământurilor întoarse şi a 
grânelor crescute stufăriş, când câmpia Bărăganului îl primi ca pe ceva rupt 
din nemărginirea ei, când auzi din depărtare tunetele îndârjite ale trac- 
toarelor, brigadierul deveni alt om. Ochii îi strălucită din adânc, faţa îi fu 
cuprinsă de lumină şi de zâmbet, picioarele i se mişcată mai viu, iar gân- 
durile i se opriră şi mai mult asupra luptei lor. Drumul până la brigadă i se 
păru nespus de lung şi abia când intră între arăturile dela Pănoiu se mai 
linişti. Dela cealaltă margine a întovărăşirii li apăru semeaţă, pânza stea- 
gului de pe vagon. Tot într'acolo roiau peste ogoare, tractoarele. 

Pe aproape de vagon însă, dădu de un grup de ţărani, oprit în capătul 
arăturilor. Dintre ei, îi recunoscu pe Ion Vârlan şi pe fraţii Cioacă. Oamenii 
stăteau în cerc, ca mâinile în buzunare, discutând cu ochii la ogoare şi la 
întinderile de pământ dela Pănoiu. 

- Uite-l pe brigadier,-zise unul şi cercul se deschise, primindu-l pe 
Mihai în mijlocul lor.-La tractoare voiam să mergem,-adăugă el. 

- Dar ce-i ?-îi întrebă Mihai. 
- Păi, nu ştii ?-vorbi zâmbind Ion Vârlan. -Inceputul e mai greu; 

urma vine dela sine... asta-i şi cu noi! 
- Ne-au mânat gândurile 'ncoace, tovarăşe brigadier-spuse altul. 
Tudose Cioacă îşi ridică faţa gălbejită şi 'ntrebă deadreptul: 
- La Drum nou tot voi a ţi arat? 
-Tot noi,-răspunse Mihai. 
- Au grâu frumos,-grăi Vârlan cu ochii pe câmp. 
- Au,-spuse Mihai.-Şi dumneavoastră o să aveţi la fel, sau poate şi 

mai bun. 
- Eh-eh ... numai dac'om face colectivul! - zise unul, neîncrezător. 
--- Păi, de ce să nu-l faceţi,-î1 întrebă repede Mihai. 
- Facem,-răspunse Ion Vârlan. Ţăranul tăcu un timp. După aceea 

.. orbi gânditor: - Da' vrem să ştim de pe acuma, ne-araţi tot voi? Pămân- 
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tul trebuie să fie lucrat ca la carte, ca aicea,- şi-arătă cu mâna spre ogor. 
- Altfel. .. D' asta am venit! 

Mihai Zaharia începu să zâmbească, măgulit. Cuprinse braţul lui Ion 
Vârlan şi zise: 

- O să vă arăm . .. nici o grijă! 
Ion Vârlan îsi trase mâna si-i întinse palma: 
- Bate-aici! ' Ne-am înţeles,' nu? Vorba rămâne vorbă, tovarăşe bri- 

gadier! Noi vrem să ne unim cu totul, dar tot voi să ne araţi ... s'a făcut? 
- S'a făcut, neică Ioane! -răspunse Mihai. Şi-şi trânti palma în palma 

lui, şi-şi scuturară mâinile cu putere şi hotărîre., 

Moş Gheorghe Soare colindase satul întreg după Alexe. Nu-l găsise nici 
la partid, nici la comitetul provizoriu, nici la cooperativă, nicăeri. Acasă la 
dânsul, nimeni. Abia spre prânz îl află tocmai în capătul făşiei de pământ 
pe care Alexe o avea în sptele casei. Secretarul îşi pregătise aicea loc pentru 
grădinărie. Făcuse câteva straturi pentru legume şi zarzavat încă din toamnă; 
le îngrăşa se cu bălegar, iar acum trecuse la semănat. Punea arpagicul, El 
pe o margine de strat, Măria-pe alta. Printre straturi, pe un ţol întins cât 
patul, se lăfăia la soare Răducu, Secretarul îl zări pe moş Gheorghe de în- 
dată ce apăru după casa lor. Bătrânul venea grăbit, mişcându-şi tacticos 
toiagul, oprindu-se din când în când cu ochii îndreptaţi spre ei. Alexe se 
ridică şi-i ieşi înainte. Se opriră lângă stratul la care lucrase. Gheorghe Soare 
îşi linişti răsufletul şi-şi şterse faţa şi fruntea de sudoare, cu o batistă. 
Incepu: 

- Auzi Alexe, trei au venit în dimineaţa asta la mine. Gata, s'a copt, 
măi băiete! .. să-i dăm drumul! Ce mai stăm? .. Uite, dacă porneam mai de- 
vreme, acuma era şi la noi ca la Drum nou ... cine-o vrea să intre, bine ... 
să ne unim ... doar n'o să ne apuce vara aşa! Asta e. 

Secretarul îl ascultă tăcut, curăţindu-şi de pe degete ţărâna lipită de 
ele. Gheorghe Soare continuă: 

- Trebue să hotărîm odată ... nici n'am ştiut ce să le spun! ar se chiamă 
că sunt din comitet, nu? 

- Cu Zăganu ai vorbit 'despre asta, moş Gheorghe ?întrebă secretarul. 
- Nu, n'am vorbit. 
Alexe mai tăcu un timp şi apoi vorbi: 
- O să-i dăm drumul, moş Gheorghe, că doar pentru asta am Început. 

Dar trebue să ne pregătim bine. .. să alegem un comitet dintre cei care 
vor să intre, să facem listele, să scrim la partid, la Bucureşti ... şi-om mai 
vedea noi ce! 

- Să n'o lungim prea mult, mă băiete ! - grăi bătrânul. - Acuma e rno- 
mentul, cât fierbe lumea! 

- N'o s'o lungim. Astăzi punem pe picioare comitetul ăsta nou, cu Ză- 
ganu şi Frusinica în cap ... 

- Da' eu ce fac ?-Îl întrebă nerăbdător bătrânul. 
- Mă gândeam să rămâi deocamdată în fruntea întovărăşiţilor, a ace- 

lora carc-or mai sta pe gânduri ... eşti mai bătrân şi ştii cum ... 
- Eu ?-sări Gheorghe Soare supărat.-De ce tocmai eu? Nu, Alexe f 

Eu merg înainte. Să fie care-o vrea în fruntea celorlalţi l 
Sandu Alexe zâmbi şi-l bătu pe umăr. 



- Lasă, moş Gheorghe, am glumit numai. Mai întâi o să vedem cine 
se înscrie şi-om hotărî pe urmă. 

In acelaş timp, sosiră lângă dânşii Mihai, întors dela tractoare, şi Ilie 
Zăganu. Veniseră pentru acelaşi lucru. La Îndemnul lui Alexe, se aşezară 
toţi patru pe marginea stratului şi sfatul începu. 

De undeva, dinspre grădinile Înşiruite pe marginea satului, se auzea 
limpede un cântec. 
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Seara târziu, la sediul organizaţiei de bază era încă lumină. Strânşi în 
jurul unei mese, cinci oameni discutau aprins. Uitaseră de trecerea nopţii. 
Pe o latură a mesii, sta Ilie Zăganu, cu Frusinica În stânga şi Gheorghe 
Soare În dreapta lui. In faţa lor, sprijiniţi pe coate, cu privirile ridicate spre 
Zăganu care vorbea, Lazăr Lungu şi Gherghina Cucului ascultau gânditori. 

Comitetul de iniţiativă pentru înfiinţarea gospodăriei agricole colective 
ţinea prima şedinţă. 

XII 

1 

Către sfârşitul primăverii, pe Bărăgan serile se lasă târziu şi nopţile încep 
luminate din primul ceas. Acum. când nici pitpalacu1, nici ciocâr1ia şi nici 
prigoriile nu şi-au început cântările, când sălbăticiunile pământului nu şi-au 
Încălzit încă sângele şi dorm În adânc, când numai arareori aerul este stră- 
puns de câte-o săgeată de lăstun, sau în răzoare îndepărtate cucuieşte cucul, 
linistea înserării nu este întreruptă decât de fâlfâitul lenes al vreunui corb 
stingher, care fuge croncănind spre adăpostul satelor. In asemenea seri, până 
în clipa apropiată când stelele-şi vor aprinde luminiţele, se pare că întunericul 
se aşează în straturi peste arături, de parcă însăşi noaptea se zideşte deasupra 
pământului. Şi zidurile acestea de gol întunecat răsar şi cresc mereu, începând 
dinspre orizonturi, până când deodată noaptea stăpâneşte totul. Dar în acelaş 
timp stelele încep a licări, cerul îşi adânceşte înălţimile măsurate de lumini, 
si din partea Dunării se ridică, un colt de lună. Zidurile de întuneric 
se prăbuşesc sub cer, fără de niciun sgomot şi fără niciun soi de pul- 
bere. Lumina şi întunericul îşi cumpănesc puterile în faptul unei nopţi destră- 
mate, în, care nici stelele nu reuşesc să lumineze tot pământul, dar nici întu- 
nericul- să-I ascundă în văgăuni de noapte. 

Intr'un asemenea ceas, la cuibul tractoriştilor, motoarele îşi răceau mădu- 
larele înfierbântate, iar în jurul focului începuse sfatul. 

- Măi băeţi, - vorbea Andrei, - am îndrăgit brigada voastră şi oriunde 
mă duc şi ori-de-unde vin, tot aicea trag ... Iată, aţi ajuns să fiţi cunoscuţi 
în tara Întreagă. Pe fiecare dintre voi îl stie acum orice tractorist si zeci de mii 
de 'oameni stau cu ochii aţintiţi asupra' luptei voastre. - Ce-a mai făcut br i- 
gada aia de calitate? - se Întreabă unii. - Oare Buciu se menţine la opt hant ri 
şi jumătate? - Îşi zic alţii - Dar de inovaţia lui Guju, ce se mai-aude? - 
Ei, unul ca Marin Oproiu s'avern şi noi! - Măi, Iliuţă ăsta a fost un ucenic 
şi uite, acum bate cu Costică Roibu peste şase hantri şi jumătate, .. 

,'i;!i!l , . , 
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Tractoriştii îl ascultau nemişcaţi, zâmbind sau încruntându-se, strângân- 
du-şi pumnii înegriţi pe marginile ziarelor care scriau de ei. Oândurile fie- 
căruia: erau purtate de vorbele secretarului şi înapoi, la lupta pe care au dus-o, 
la greutăţile peste care au trecut, la succesele obţinute - dar mai ales 
Înainte, la asaltul ce aveau să-I dea pentru incheerea campaniei. 

Alături de Andrei Hurdea, sta brigadierul, Se întorsese la brigadă. Fru- 
sinica nu-l mai putuse ţine'n sat. Ascultându-l pe secretar, el se gândea că 
într'adevăr, acuma trebue întărită lupta pentru a răsturna cât mai repede 
cele peste 150 de hectare ce le-au mai rămas. Un timp, îşi purtă privirile peste 
feţele tractoriştilor, cercetându-i. Intrezări în ochii lor nu numai dorinţa, dar 
şi puterea de a se ridica într'un nou şi nestăvilit iureş de muncă. In cele din 
urmă, se uită îndelung la Mitriţă. Ucenicul încremenise Întors către Andrei. 

- Acuma se hotărăşte succesul brigăzii voastre, - continuă secretarul; 
- gânditi-vă ce răspundere aveţi! Toate ziarele vorbesc de voi. Orice rămâ- 
nere în urmă va fi o ruşine pentru noi toţi ... 

- Ce face, tovarăşe Andrei? - sări Buciu, - Nu ne mai prind ei, câtu-i 
lumea! 

__ o Nimeni, - îi întări convingerea Oproiu, 
- O s' aducem şi steagul dela Bucureşti aicea ... aşa! 
- Ei vezi, parcă anume pentru noi e făcut! - interveni Mihai. - Cine-o 

ieşi în frunte, ăla îl ia ... 
- Păi noi ieşim .. ' o· să vedeţi! 
- Tovarăşe Andrei, - reîncepu Buciu înfierbântat, - cred că puteţi co- 

munica la statiune, că în loc de şapte zile, vom termina campania în şase ... 
Secretarul se întoarse spre brigadier. Capul lui Mihai se plecă încet, afir- 

mativ. După aceasta, Andrei îi întrebă şi pe ceilalţi: 
- Voi ce spuneţi? 
- O terminăm, - răspunseră în cor tractoriştii. 
Târziu, Andrei Hurdea urcă în maşinuţă şi o porni spre Bădeni. Când trecu 

de şirul salcâmilor, din urmă, răsbătură până la dânsul, limpezi şi puternice, 
tunetele tractoarelor reintrate în brazdă. - Bine că-i lună, - gândi el. - 
Au început să lucreze în două schimburi! 

2 

Ştefan Turcu îşi aranjase treburile în aşa fel, ca în dimineaţa aceea să 
poată merge la brigăzi. Andrei Hurdea cărase în ajun benzină, motorină şi 
ulei pe la toate brigăzile ce le avea în grija sa, până noaptea târziu. In zori, 
suiră amândoi în maşinuţă, şi se repeziră la brigăzile dela Năieni şi Bojdeanca, 
a căror situaţie era mai grea. Le mai cercetară încăodată sarcinile de plan, 
posibilităţile lor de a le îndeplini la timp şi modul unei ajutorări directe şi 
imediate. Spre prânz, erau din nou la staţiune, în biroul lui Turcu. Directorul 
îşi scoase pe masă harta cu aria de lucru a brigăzilor şi planul de producţie 
al întregii campanii. Se aplecară asupra hârtiilor gânditori, ca nişte comandanţi 
de oaste peste hărţile pe care hotărau ultimul asalt. Răspăndirea celor uns- 
prezece brigăzi în jurul staţiunii, dădea impresia unui front ciudat în care 
fiecare unitate se bătea pe loc - într'un cerc care trebuia lărgit până ce se 
unea. cu ale celorlalte. 

- Iţi dai seama, Ştefane, - vorbi secretarul, - cu cât vom ridica mai 
repede toate brigăzile în această ultimă luptă, cu atât vom termina campania 
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mai devreme. Acum se cunoaşte peste tot felul de lucru al brigăzii a şaptea. 
Trebue să apăsăm numai asupra organizării temeinice a acestui ultim efort. 
Să încheem campania pe întreaga staţiune, cât mai aproape de 24 Aprilie, zi 
în care Mihai termină cu totul. . . Cum facem? 

Turcu scăpără un chibrit şi-şi aprinse ţigara. Rămase cu el în mână până 
ce şi Andrei îşi scoase pachetul. Ii întinse sâmburele flăcăruei. Se aplecară 
iar asupra mesei, trăgând din ţigări. Pe lângă capul lui Turcu, mare, cu fruntea 
lată şi puţin colţuroasă, cu părul negru şi înspicat cu alb, capul lui Andrei 
părea ca al unui copil, cu părul moale şi blond, asemenea mătăsii de porumb. 
Din când în când, îşi repezea fiecare fumul strâns în gură prin răsuf1ări puter- 
nice şi lungi. Ştefan Turcu îl trimetea în sus, ţuguindu-şi buzele, iar Andrei 
într'o parte, răsucindu-se, 

Directorul îşi trase un carnete! în faţă şi începu să socotească ceva, pufăind 
mai departe. Când îşi săltă privirile, bătu aerul cu palma între degetele căreia 
avea ţigara şi vorbi: 

- Chiar aşa de greu n'ar fi ... Hai să mai vedem odată situaţia tuturor 
brigăzilor: a şaptea, termină la 24 Aprilie cei peste o mie două sute de hantri. 
A doua zi, termină şi a cincea dela Adâncata cei peste opt sute de hantri şi 
încă alte trei fiecare între şapte şi opt sute de hantri. A treia zi, mai termină 
patru; rămân două: cele dela Năieni şi Bojdeanca. Pe acestea trebue să le 
ajutăm în aşa fel- ca la 27 Aprilie, toate brigăzile să fie înapoi, în statiune. 

-- Aha, - făcu secretarul. - Atunci o să împărţim brigada a şaptea 
în două. O parte o să meargă cu Mihai la Năieni, iar cealaltă, cu Buciu, la 
Bojdeanca. 

In aceeaşi clipă, în pragul biroului apăru poştaşul care le-aducea cores- 
pondenţa. Ii salută şi înaintă spre dânşii cu geanta ridicată în faţă, lăsat mult 
pe spate, cumpănindu-se. Când ajunse mai aproape, îşi scoase cureaua de 
după gât şi lăsă geanta pe-un colţ al mesei, răsuflând uşurat, 

- Dacă ştiam că sunteţi aicea, -- începu el zâmbind, - telefouam după 
maşină, tovarăşe director. 

Postaşul era un om cărunt, scund şi îndesat, cu barba proaspăt băr- 
bierită, dar cu mustăţile albe şi lungi ca două sfârcuri de fuioare de cânepă. 
Ştefan Turcu zâmbi, Ii întinse pachetul şi cutia de chibrituri pe care le avea 
în faţă: 

- Aprinde o ţigară. 
Ii împinse apoi şi scrumiera. Il întrebă: 
- Ce ne-ai mai adus? 
Celălalt îşi ridică chipiul de pe frunte cu un deget şi spuse: 
- Curăţaţi masa. 
- Dar ce, - interveni Andrei Hurdea, - a început să plouă cu scrisori? 
- Se vede că da, - răspunse moşneagul. 
Directorul îşi vârî hârtiile în saltar, iar poştaşul=-vlăsându-şi tigara 

să fumege în colţul gurii, apucă geanta, o ridică deasupra mesei şi o răsturnă. 
Din ea, căzură pe masă o grămadă de scrisori de toate culorile şi de toate 
mărimile. Andrei şi Turcu rămaseră cu ochii măriţi, neîncrezători. 

- Ale dumneavoastră-s toate, - zise poştaşul. - In viaţa mea n'am mai 
dus niciodată într'un singur loc atâta poştă. " ieri şi azi au venit. 

După asta, poştaşul îşi atârnă din nou geanta pe umăr, îşi ridică palma 
la cozorocul chipiului salutându-i, şi plecă. Directorul şi secretarul îl ur- 
măriră cu privirile până la uşă şi apoi se aplecară asupra mesei încărcate. 
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Ochii lui Andrei se opriră la un plic mare şi alb, în colţ cu o titulatură lungă; 
îl ridică; era adresat staţiunii. 

- Dela « Souromiractor » - îi spuse el lui Turcu şi începu să-I desfacă. 
Ştefan Turcu îi urmări mişcările până ce scoase hârtia scrisorii. Când se- 

cretarul începu să citească, i se alătură şi tăcuţi, trecură în fugă peste rândurile 
scrise de masină. Primul termină Andrei. Asteptă până ce Turcu îsi ridică 
privirile spre dânsul şi zise: ' , 

- Ei, ai văzut? 
- Eu şi făcusem târgul cu Grigore... aranjasem să treacă la Centru 

după campanie. 
- Ce mai, frate, s'a terminat ... îl cere « Sovromtractur! »-u.lla şcoală. Nu 

vezi, propunerile lui se cercetează acum în « Cabinetul tehnic de inovaţii şi ra- 
ţionalizări » ... Grigore va înţelege că şcoala şi creşterea ce-o va avea Guju 
la « Souromtractor», el n'o să i le poată da niciodată. 

- Va înţelege desigur, - acceptă Turcu.:- Am să vorbesc eu cu el. 
Turcu luă hârtia, o netezi, apăsând-o cu dosul palmei pe masă şi-o puse 

deoparte cu un colţ vârât sub scrumieră. Incepură apoi trierea scrisorilor. 
Luau pe rând câte una din grămadă, îi citeau adresa cu glas tare şi le aşezau 
în teancuri rânduite pe cealaltă parte a mesei. 

- Tovarăşului Mihai Zaharia, şeful brigăzii de calitate S.M.T. Bădeni=: 
citi Andrei. 

- Mihai Zaharia, - adăugă Turcu ridicând o carte poştală. 
- Mihai Zaharia=« repetă Andrei lăsând altă scrisoare pe acelaş loc. 
Şi aşa urmară la rând: 
- Traian Buciu ... Mihai Zaharia ... Mihai Zaharia ... Traian Buciu ... 

Marin Oproi« ... 
Secretarul rămase într'un timp cu câteva plicuri în mână şi strigă: 
- Uite, şi ţie ţi-au venit, Ştefane!- Apoi adăugă punând scrisorile în 

rând cu celelalte: 
- Director S.M.T. - Bădeni ... Director S.M.T. - Bădeni ... S.M.T. 

- Bădeni ... Ştefan Turcu - S.M. T. - Bădeni ... 
Cu o mână îşi ridicau scrisorile în faţă, iar cu alta le împărţeau mai departe, 

rigând în neorânduială : 
- ... Mihai Zaharia... Traian Buciu... Mihai Zaharia... Director 

S.M. T. - Bădeni . .. Mihai Zaharia t ., Mihai Zaharia... Mihai ... 
Mihai ... 

La sfârşit, îşi aprinseră iar câte o ţigară şi rămaseră în picioare, fumând 
cu ochii îndreptaţi asupra teancului de scrisori. Cele mai multe dintre ele 
erau adresate brigadierului. Mi.hai primise cât toţi ceilalţi la un loc. Urmau 
apoi, Ştefan. Turcu şi Traian Buciu. Mai aveau câteva şi Marin Oproiu, şi 
Mircea Guju, şi chiar Iliuţă căpătase una. 

- Articolele din « Scânteia » şi de la celelalte gazete au produs mişcarea 
asta ... - socoti Andrei. - Oamenii vor să ştie cum am obţinut noi asemenea 
succese ... asta e! 

Deschiseră apoi câte o scrisoare, din cele adresate lui Mihai. Hârtiile lor 
erau pătate din loc în loc de praf şi de motorină. Se cunoşteau urmele degetelor 
învăţate mai mult pe volan decât pe plaivas. Uneori, scrisul greoi şi apăsat 
se destrăma, întins de umezeală sau de ştersături. Rândurile erau mai puţin 
drepte, săltau sau coborau spre margine, literele erau slab legate, neegale. 
Dar hârtia era străpunsă deseori de vârful creionului purtat cu hotărîre 
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-peste ea. Andrei văzu aevea, cum zeci şi zeci de brigadieri apucaseră în mâi- 
nile lor pline de unsori si tărnă, cioturile creioanelor si noaptea târziu, când 
toţi ceilalţi tractorişti e desfătau în dulceaţa somnlui, la lumina gălbue 
şi slabă a felinarelor de câmp, se aplecaseră asupra hârtiilor întinse pe cutiile 
de scule. 

- ... Tovarăşe Mihai, scria unul dintre aceştia, - şi eu sunt brigadier 
şi creau ca şi brigada mea să facă numai lucrări de calitate ... 

- ... Ne-a bucurat mult succesul vostru" tovarăşe brigadier, - scria un altul. 
- Şi noi luptăm să încheem campania înainte de 1 Mai. Dar vezi, în privinţa 
organizării lucrului în brigada, mă pricep mai puţin şi mergem cam încet ... 
Invaţă-mă şi pe mine, cum ai făcut tu ... 

Andrei şi Turcu stăteau nemişcaţi, cu scrisorile în mâini, privindu-se. 
Fiecare gândeala uriasa şi neasteptata mişcare pentru calitate a tractoriştilor, 
iscată de articolul din «Scânteia ». 

- Mare e puterea cuvântului scris, mă Andrei! - se minună directorul. 
Tăcut, secretarul îşi clătină capul, aprobându-l. Apoi, trase o scrisoare 

din teancul lui Buciu şi-o deschise. Pe o coală întreagă, scrisă mărunt, un trac- 
torist fruntaş din altă parte a ţării, spunea aşa: 

- ... M'am sbătut toată primăvara, să cer tractorului meu cât mai mult. 
Dar peste şapte hantri n'am reuşit sa trec. Scrie-mi şi mie cum de ai putut afunge 
tu la opt hantri şi [umăiate ... 

Asemenea acestora, toate celelalte scrisori vorbeau ele munca şi lupta 
tractoristilor elin toate colturile tării. Brigadieri, tractoristi şi ajutori de 
tractorişti - toţi la un loc: arăta succesele pe care le obţinuseră, dar în- 
trebau mai ales, despre datele şi metodele noi, despre felul de muncă şi de 
organizare, despre diversele probleme ale brigăzii de calitate. 

- Am ajuns să fim cunoscuţi În toată ţara, - vorbi gânditor Andrei. 
Apoi tăcu un timp şi adăugă încet, aprope şoptit:- Hei, au crescut oamenii, 
Ştefane Ne-aşteaptă răspunderi noi! 

- şi mari, frate Andrei! -- complectă Turcu. 
-Adevărat. 
După aceea, înfăşurată scrisorile pe rând pentru fiecare tractorist, într'un 

pachet deosebit. Legată pachetele cu câte-o sfoară şi notară În colţurile lor, 
citeţ, numele de pe plicuri. Andrei aduse sacul de corespondenţă atârnat 
de cuerul de după uşă şi le puse înăuntru. Pe masă rămăseseră numai scrisorile 
lui Ştefan Turcu, 

- Hai să le vedem şi p' astea, - grăi directorul şi le trase în faţa S2. cu 
emoţie. 

Se aşezară pe scaune, alături, şi începură să rupă plicurile. Din primul, 
Ştefan Turcu scoase o bucată de hârtie groasă şi aspră, micuţă, de două ori 
cât palma. Era scrisă Înghesuit, de sus şi până jos, pe ambele feţe. Dar scrisul 
nu era nici măcar ca al tractoriştilor din celelalte scrisori; era mult mai 
stângaciu şi încâlcit, tremurat, cu ovalul literelor Închis cu sfioşenie, greu 
de descurcat. Avea însă o căldură deosebită în înţelesul adânc al cuvintelor, 
o tărie de nesdruncinat în hotărîrea cu care era aşternut. 

-- Tovarăşe director, - spunea scrisoarea, - mulţămim partidul'wi şi dum- 
neavoastră, care ne-aţi primit atuncea, când cu Ploile, să intrăm la tractor. Acum 
ogoarele noastre au înverzit, odată cu ale celor intraţi în asociaţie, dintâiu ... 

Ohi.i lui Ştefan Turcu, opriţi asupra celor şapte-opt iscălituri de la sfârşit sticliră. 

, 
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- Andrei, - strigă el, - ăştia-s ţăranii din Adâncata care mi-au dat 
factorul tehnic peste cap, mă l=- şi isbucni într'un râs, de-l trecură lacrimile .. 

- Stai, uită-te aicea, - îi ceru Andrei, arătându-i scrisoarea deschisă 
de dânsul.- De la Podeni, Ascultă . .. in numele ţăranilor săraci şi mijlo- 
caşi, întovărăşiţi în asociaţiile de lângă sat, dela Plopşor şi de la Pănoiu, vă 
mulţumim încă odată. .. v' am ruga să lăsaţi ca tot brigada asta să ne lucreze 
şi la toamnă ogoarele colectioei ce-o vom înfiinţa în curând... iscălesc: Ilie 
Zăganu, Frusinica Mătase, Gheorghe Soare, Lazăr Lungu şi Ghergbina 
Gheorghe Cucu. 

Grăbite mâinile lor desfăcură pe rând şi celelalte scrisori. Cele mai multe 
erau trimise de ţăranii' ce-şi lucraseră pământul cu tractoarele staţiunii. 
Faţa mesei se acoperi într'o clipă de filele aspre şi îngălbenite, prin care oa- 
menii îşi arătau bucuria şi mulţumirea lor. Ştefan Turcu, înveselit ca un copil. 
nu se mai sătura privindu-le. Vioiciunea din ochii săi căprui se întări şi, râzând, 
începu să mângâie scrisorile cu degetele tremurânde, să le netezească şi să le 
aşeze frumos pe sate şi brigăzi. 

Andrei Hurdea se ridică de pe un scaun şi trecu la fereastră. Oândea acum 
departe, peste ani. 1 se păru într'un timp că pe poarta staţiunii intrau în rânduri. 
dese, nesfârşite, zeci şi sute, mii de ţărani. Valul acesta viu năvălea ca un puhoi 
in curtea lor şi dintrodată, întreaga întindere dintre ateliere şi remize devenea 
o mare de capete, o pădure de pumni. Oamenii veneau deavalma să intre 
cu toţii la tractor.· Se apropie ceasul, - gândi el, - când ne vom găsi în 
faţa unei asemenea situaţii ... Cât de curând ... deaceea trebue să ne pregătim 
de-acum J - Dincolo de massa ţăranilor, Andrei zărea aevea câmpurile ; 
lanurile nemărginite îşi legănau spicele în soare şi vânt ... pâine ... pace şi 
belşug, fericire, _o peste tot pământul patriei. 

Când îl văzuse plecând spre fereastră Turcu tresărise. Un fior îi străbătuse 
inima. Se simţi faţă de Andrei stingher ca şi când l-ar fi nedreptăţit. Zâmbetul 
îi îngheţase pe buze, veselia i se risipise. In gând, începu să-şi facă repede tot 
soiul de socoteli. Iată, - şi despre sine şi despre tractorişti - s'a scris în toate 
ziarele de zeci de ori. Numele său, al lui Mihai, al lui Buciu şi al tuturor celor- 
lalţi, s'a popularizat în toată ţara. In «Ialomiţa Nouăs, a apărut şi o fotografie 
de-a brigadierului. Acum, toţi tractoriştii primesc zeci şi sute de scrisori; 
el, deasemenea. Toate mulţumirile sunt adresate lui şi tractoriştilor. Toată 
lumea vorbeşte numai de dânşii ... Dar despre Andrei, nimic. Niciun cuvânt. 
Nici un ziar nu i-a pomenit nici măcar numele. Nici o scrisoare nu i-a fost 
adresată, de nicăeri ... Şi doar Andrei a fost motorul activităţii lor, sufletul 
luptei din întreaga campanie, scânteia înflăcărării care a cuprins pe toţi trac- 
toriştii. Andrei ne-a ajutat şi ne-a îmbărbătat pe fiecare dintre noi ... Andrei 
a văzut mai larg, mai departe, a descoperit în germen fenomenul de masă al 
colectivizării ... Andrei nu s'a înfricoşat în faţa primejdiei de a rămâne cu planul 
rupt în două. Andrei a luptat, a cutezat, ne-a condus neînfricat spre această 
victorie. Lui Andrei i se datoresc toate succesele noastre! 

Adânc nemulţumit, Ştefan Turcu se ridică şi păşi încet spre fereastră. Se 
opri în spatele secretarului cu capul în pământ. Când îşi ridică mâna să-i 
prindă umărul, îi întâlni privirile ochilor mari şi albaştri, limpezi, înviorat. 
dinăuntru ca de o lumină vie, puternică. 

- Te înţeleg, Andrei ... - şopti Turcu întristat. 
Secretarul se întoarse şi rămase nedumerit, aşteptând. Ştefan Turcu adăagă: 
- Am uitat cu toţii de tine .. , iartă-ne! 
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- Nu pricep nimic, - grăi Andrei ridicând din umeri. - Despre ce 
vorbeşti? 

Directorul ii cuprinse mijlocul şi continuă: 
- Vezi, în viaţă, se întâmplă câteodată şi aşa. Se recunosc numai me- 

ritele noastre. . despre ale tale niciun cuvânt! 
Andrei Hurdea tăcea. 
- ... şi doar tu ai fost sufletul şi inima noastră, nădejdea noastră I 

Despre tine trebuia să se scrie înaintea tuturor. Dar nimeni n'a pomenit 
nimic! 

Când înţelese toată frământarea lui Turcu, Andrei începu să râdă sgomotos 
şi izbucni: 

- A, vasăzică despre asta vorbeai!. .. Fii serios, frate 1 Apoi adăugă : 
- Vezi, încă nu m'am gândit că trebue să te învăţ să citeşti ziarele ... Toate 
scriu despre mine. 

- Nu-i adevărat, -- se împotrivi Turcu. 
- Scoate-le! - îi ceru Andrei. 
Ştefan Turcu se repezi la birou şi scoase tot vraful ziarelor strânse cu 

grijă zile dearândul. Dintre toate, Andrei alese unul la întâmplare, şi-l des- 
făcu acolo unde scria despre dânşii. Cercetă un timp articolul, apoi întinse 
degetul şi urmărind Un rând zise: 

- Citeşte l 
Turcu murmură: 
- ... din iniţiativa şi sub îndrumarea partidului tractoriştii brigăzii a şaptea 

dela S.M. T. Bădeni, au ... 
Apoi, tăcu, Rămase cu gura întredeschisă, fără de cuvânt.adâncit în gânduri. 

Târziu îşi ridică ochii de pe ziar şi-l privi pe Andrei cu o dragoste şi o înţelegere 
nouă. 
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Sub salcâmi, răcoarea era plăcută, adierea aerului - mângâetoare, lini- 
ştite şi arornitoare - împrejurimile. Soarele bătea drept în creştetul copacilor, 
aruncând pe faţa pământului o umbră rară, pătată din loc în loc de bănuţii 
de lumină. Acoperământul frunzişoarelor încă neîmplinit lăsa să străbată 
in jos - ca într'o cernere neregulată - mii de raze. Se simţea apropierea 
unei veri călduroase, pline de zăduf şi arşiţă. 

Dintr'o parte se auzea puternic sgomotul tractoarelor. Tot într'acolo 
stăruiau peste ogoare valuri uşoare de colb care alunecau leneşe către 
perdeaua salcâmilor. Pe Bărăgan, plugurile se răriseră ; se împuţinase şi miş- 
carea oamenilor colindători la semănat. Arătura întovărăşitilor se prăjise 
destul şi nu aştepta decât cea din urmă sămânţă a culturilor târzii, ca să ro- 
dească. In urma tractoarelor, berzele coborau mai puţin sperioase, obişnuite 
cu sgomotul motoarelor şi mulţumite de adâncimea brazdelor care le scoteau 
în faţă tot soiul de gângănii şi de vietăţi. Pe cer, un corb stingher căuta să 
scape de atacul câtorva zeci de rândunici care îi roiau întărâtate înjur, re- 
pezindu-se în el ca nişte viespi negre şi mari. Câmpia trecea pe nesimţite în 
perioada de linişte dintre semănat şi muncile din pragul verii. Până la cositul 
fânului sau prasila porumbului, până la pârga păioaselor sau lucrările pregăti- 
toare culesului, în liniştea aceasta cresc lanurile pitice, pământul întreg se 
îmbracă în auriul sau verdele crud al holdelor. Acesta este momentul când 
Bărăganul reîntinereşte în fiecare an. Acuma prinde putere şi leagă rod se- 



186 AUREI, MIHALE 

mănătura de toamnă, acuma svâcnesc şi înfloresc culturile primăverii. In acest 
răstimp se umple câmpul de albăstrele şi de maci, iar marginile drumrilor 
-- de păpădie şi pelin. In hăţişurile ocolite de fierul plugului Înfloresc porum- 
bele şi măceşii, iar văzduhul tresaltă de cântul ciocârliei avânta te spre înălţimi. 
Prind glas atunci şi greerii, şi pitpalacul, şi se leagănă în vânt grâul şi secara. 

Toate vor fi asemenea înfăţişării celei mai dragi "â stepei. 
Dar ceeace a câştigat de data aceasta Bărăganul şi face ca altfel să-i apară 

pământurile, sunt ogoarele uriaşe - cum nu s'au mai văzut - de zeci şi sute 
de hectare - ale întovărăşirilor închegate pe toată întinderea lui. Pe ele vor 
creşte şi mai mândre lanurile desfăşurate până la orizont, iar liniştea şi frumu- 
setea câmpiei vor fi si mai mari si mai adânci, 

, Gândind aşa, Mihi se socotea un călăreţ care se lasă în voia calului ce-l 
poartă peste Bărăgan dela un hotar la altul. Aşa cum sta, aşezat pe pătura 
întinsă printre salcâmi, cu bărbia sprijinită în pumni, privirile îi rătăceau 
pe deasupra arăturilor. Alături de dânsul, aşteptau grămadă hârtiile zecilor 
de scrisori primite în ajun. In faţă, pe o cutie de scule Învelită cu o foaie de 
ziar, o coală ele hârtie albă şi un creion. Sus în stânga, mâna lui se oprise 
elin scris chiar la primul rând. Negricioase şi apăsate, drepte, puţin colţu- 
roase, literele prinseseră înţelesul celor dintăi cuvinte: - Dragă Vania ... 

In spatele lui, auzi sgomot de paşi şi se întoarse. Moise Coman venise dela 
vagon cu braţul încărcat de carnete, de grafice şi tablouri, de hârtii pe care 
erau făcute ultimile socoteli. 

Am terminat, Mihai, - zise el. - Iată, ai şi o situaţie generală despre 
toată activitatea brigăzii ... 

- Stai, Moise, - îl întâmpină Zaharia şi-i fm:u loc pe pătură. 
Normatorul îsi descărcă bratul si îngenunche alături, în mână numai cu 

hârtia despre care vorbea Se aplecară amândoi asupra ei şi arătând cu degetul 
cifrele fiecărei coloane, Moise vorbi: 

- Avem până acum I.260 de hantri realizaţi ... au mai rămas aicea cam 
100 ... vor fi în total, I.360 ... depăşirea de plan va fi de 125%. Brigada a 
ajuns să lucreze cu o medie zilnică de 7,30 hantri de fiecare tractor. Avem I.050 
litri de motorină economisită şi piese de schimb în valoare de 240.000 lei ... 
Din punct de vedere individual, Buciu stă în fruntea tuturor. Acum se men- 
ţine la o medie zilnică de 8,50 hantri, şi va avea la sfârşit în jurul a patru sute 
de hantri realizaţi - în loc de 150, cât era planificat .... 

Brigadierul luă hârtia în mâini, o cercetă după ce-şi şterse ochii cu o batistă 
curată şi zise.: 

- Lasă-mi, toate astea; o să am nevoie de ele. .. mulţumesc. 
Când normatorul se depărtă ca la zece paşi, îi strigă din urmă privind 

spre tractoare: 
 Moise, ia vezi tu, ce are tractorul lui Costică Roibu ... parcă nu mai 

bate regulat?! Dacă-i nevoie să vin, făceţi-mi semn! 
Mihai Zaharia îl urmări până .ce ajunse la tractorul lui Costică Roibu, 

primul din margine. Dar aşteptă degeaba; tractoriştii nu i-au făcut semn ... 
ştiau ei că brigadierul trebue ferit încă de orice fir de praf. 

Inţelegând că nu-i nimica grav, Mihai se aplecă din n011 asupra hârtiilor 
cu creionul în mână. 

In biroul lui Bădină, se întâlniseră în după amiaza aceea secretarii organi- 
zaţiilor de partid din întreaga plasă. Bădină statea ca deobicei la masa lui; 
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alături de dânsul erau de data aceasta şi secretarul adjunct şi alţi trei membri 
din birou. Scaunele celorlaţi erau rânduite în 8.şa fel, în faţă şi pe delături, 
de parcă înconjurau masa lor ca o salbă. Erau acolo muncitori dela S.M.T.-uri 
şi gospodăriile agricole de stat, colectivişti şi ţărani de prin toate satele din 
jurul Bădenilor. Toti aveau straele prăfuite; din înfătisarea lor se vedea că 
munciseră din greu 'în campania asta. Privirile însă, ie' erau limpezi, cuteză- 
toare. Deasupra lor, plutea albastru un fum gros şi înnecăcios de ţigară care 
micşora lumina. Şedinţa era pe sfârşite. Ascultaseră mai întâi rapoartele 
fiecăruia despre executarea hotărîrii luate de comitetul de partid al plăşii 
pentru întărirea vigilenţei revoluţionare, pentru supravegherea activă 
a chiaburilor din toate satele. Bădină trăsese concluziile şi dăduse fiecărei 
organizaţii sarcini concrete şi noui. După aceasta, secretarul adjunct al co- 
mitetului ţinuse un referat special despre pregătirea lucrărilor de raionare 
a teritoriului Republicii, lucrări ce vor avea loc în toamnă. Se oprise mai ales 
asupra felului cum va arăta viitorul raion al Bădenilor şi încheiase cu sarcinile 
organizaţiilor de partid legate de această reformă. 

Bădină le ceru apoi propunerile ce le-aveau de făcut pentru delegaţia de 
muncitori dela S.M.T., G.A.S. şi ţărani muncitori, care vor vizita în Mai 
şi Iunie, Uniunea Sovietică. Secretarul se apropie şi mai mult de masă; Işi 
trase în faţă un carneţel pe care începu să noteze ceva. Intrebă: 

- Podenii, pe cine propune? 
- Pe Ilie Zăganu, - răspunse Sandu Alexe. 
Bădină îi scrise numele şi rămase un timp cu palma vârâtă la piept prin 

deschizătura bluzei surii. In cameră se făcuse cald si aerul devenise greu si 
Închis. Isi săltă privirile spre Alexe:' , 

- Dece? 

- Pentrucă este un tovarăş bun şi merită ... nu va pleca degeaba, poate 
Învăţa ... şi-i place ... Şi-apoi organizaţia urmăreşte să-I propună, la întoar- 
cere, preşedinte al gospodăriei agricole colective. 

Secretarul aprobă aplecându-si capul şi trecu 111ai departe. 
S.M.T. Bădeni ... ? 
Pe Mihai Zaharia, tovarăşe Bădină, - vorbi Andrei. 
Bun, - încuviinţă secretarul. 

Işi comunicară propunerile şi gospodăria agricolă de stat « Frăţia» şi 
gospodăria agricolă colectivă « Drum Nou », A cincea propunere trebuia să 
vină din partea U.F.D.R.-ului; Bădină se întoarse către Andrei Hurdea şi zise: 

- Andrei, să-i spui Ilenuţei că aşteptăm şi propunerea lor ... dar cât mai 
repede. Pe-acestea, eu le comunic astăzi telefonic, la judeţeană. In două-hei 
zile o s'avem răspunsul. 

Peste câteva minute, şedinţa luă sfârşit. Bădină se ridică şi deschise 
fereastra. Ceilalţi se risipiră repede afară sau pe la celelalte birouri ale 
comitetului. Scaunele rămaseră pe locuri, înghesuite, răsucite şi răspân- 
elite neregulat. Prin. fereastră, pătrundea înăuntru aerul răcoros al înserării 
gonind albastrul fumului. 

Andrei Hurdea se repezi în prag, în urma celor care ieşiseră şi strigă: 
- Alexe, să nu pleci... te duc cu maşina. 
Când se Întoarse îl găsi, pe Bădină tot la fereastră, fumându-şi liniştit 

ţigara. 1 se alătură tăcut, privind În uliţă. Apoi începu: 
Ne-am gândit, tovarăşe Bădină ... suntem de acord. 

- Dar Turcu, ce zice? E de aceeaşi părere? 

1 Ea 
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- Este. Intâi a cam scăldat-o el, dar a văzut că aşa este just. 
- Eu ştiu dece se teme el, - vorbi zâmbind Bădină, - Mihai va fi un 

concurent serios ... va lua cu el toate steagurile. 
Andrei se împotrivi glumei secretarului, grăind îndoelnic: 
- Nu se ştie, nici Ştefan n'a stat pe loc. Şi-apoi, asta depinde şi de trac- 

torişti, de lupta lor, nu numai de director. 
- Adevărat, - recunoscu Bădină, Apoi, întrebă iar: - Ce-i mai puteţi da? 
- Un prim brigadier, pe Traian Buciu ... 
- Ind, încă, - ceru Bădină. - Hai, c'aveţi de unde! 
Andrei Hurdea zâmbi şi continuă cu zgârcenie: 
- ... pe Marin Oproiu, ca şef mecanic şi tractorişti - câţi om putea. 
Bădină rămase gânditor. Trăgea din ţigare lung şi urmărea apoi cu ochii 

întredeschişi fumul slobozit din gură. Andrei tăcu un timp. Reîncepn cu glasul 
scăzut: 

- Intr'o vreme, ne-am gândit c'ar putea pleca cu toată brigada ... ar avea 
astfel sâmburele nouei staţiuni. Aceasta i-ar fi un ajutor serios, la înfiinţare. 

- Este - şi nu este bine, - interveni Bădină; - ar trebui ca Buciu 
să rămână mai departe cu majoritatea celorlalţi la voi. Să nu desfiinţăm 
brigada de calitate. Ea are o tradiţie de luptă care trebue continuată. 

- Desigur, nu-i rău; - acceptă Andrei. - Dar cum să faci, că Buciu 
şi Mihai nu vor primi să se despartă. Noi am socotit că tocmai această prietenie 
îi va ajuta lui Mihai în munca de dincolo. Va avea alături pe cineva cu care 
se va putea sfătui, pe care se va putea bizui la nevoie. 

Tăcură iar. Bădină trase un ultim fum şi svârli afară mucul ţigării. După 
aceea, se lăsă peste lemnul ferestrei, sprijinindu-se pe coate. Andrei adăugă: 

- Dealtfel, tradiţia brigăzii a şaptea o vor continua ei şi acolo; poate tocmai 
asta le va servi ca o bază de plecare mai înaintată. Apoi ... 

- Apoi, ce? - îl întrebă scurt Bădină, văzându-l că tace. 
- Noi mai avem acum o brigadă de calitate; a cincea dela Adâncata, 

a lui Ciobanu ... şi vom mai "avea una ... 
- Bine, Andrei, - încuviinţă Bădină cu mâinile date în lături, -- fie 

cum ziceţi voi! 
Andrei Hurdea strânse'rnâna secretarului şi plecă. In curte, Alexe îl aştepta 

lângă maşinuţă. Dar când să se urce la volan, Andrei se răsgândi, Se întoarse 
repede la Bădină, Il găsi tot la fereastră, fumând gânditor altă ţigară. 

- Tovarăşe Bădină, - întrebă el, - dar unde ia fiinţă noua staţiune? 
- Unde crezi? 
Andrei ridică din umeri încurcat. 
- La Podeni, - răspunse Bădină. - De la toamnă, raionul Bădeni 

se va întinde în partea aceea cu încă şapte-opt sate ... 

* 

Andrei ajunse la Pănoiu odată cu amurgul. Opri maşinuţa lângă vagonul 
de dormit şi coborî. Dinspre sa1câmi, străbătu până la dânsul un fluerat 
prelung. In marginea lor, apăru Mihai Zaharia. Porni într'acolo peste arături, 
cu paşii mari şi rari, înfundându-se în ţărână până la glesne. Pe Mihai îl găsi 
aşezat pe pături, înconjurat de tot felul de hârtii şi de carnetele tractoarelor. 
Oprindu-se în faţa lui, îl întrebă: 

- Ce faci, Mihai? 
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- Cercetez scrisorile astea, tovarăşe Andrei. Până acum abia reuşii să 
le citesc. Mă pregăteam tocmai să răspund; dar nu ştiu cum să fac, că nici 
să scriu atâtor inşi nu-i o socoteală ... 

- Da, - făcu secretarul gânditor; -- nu-i, dar ca să nu, le răspunzi, 
nu se poate. 

Se aşeză alăturea de brigadier, cu ochii la grămada scrisorilor. Apoi 
continuă: 

-- Oamenii te cinstesc, scriindu-ti şi aşteaptă de ia tine un ajutor, un sfat, 
pe care trebue să li-l dai. Schimbul acesta de experienţă va îmbunătăţi şi 
munca lor şi-a voastră. . . . 

- Ştiu asta, - îl întrerupse Mihai; - dar vezi, trebue să scriu de zeci 
de ori cam acelaş lucru. Şi până mi-oi face timp pentru toţi, trece cam- 
pania. 

Andrei rămase gânditor. Avea dreptate Mihai. Cum o să scrii zeci şi zeci 
de scrisori asemănătoare atâtor inşi? Şi când? Şi-apoi cu siguranţă că va 
mai primi şi altele, care-i vor pune aceleaşi întrebări! Şi chiar de-ar răspunde 
tuturor, celelalte mii şi mii de tractorişti care nu i-au scris, nu vor afla nicio- 
dată de metodele lor de muncă. Işi vârî mâna în vraful scrisorilor şi le vântură 
într'o parte şi alta, de mai multe ori. Curând însă, îşi săltă privirile şi zise: 

- Şi totuşi, există o posibilitate, Mihai. 
- Care? 
- Să răspunzi deodată şi încă mult mai pe larg şi mai repede. Să răspunzi 

chiar şi celor ce nu ţi-au scris ... 
- Dar nu văd cum! 
- Răspunde-le tuturor printr'un. articol în «Scânteia ». 
- Adică, eu să scriu un articol?! 
-De ce nu? 
Brigadierul tăcu. I se părea cu neputinţă aceasta. In viaţa lui nu scrisese 

mai mult decât câteva scrisori trimise alor săi. Se împotrivi cu hotărîre: 
--Nu, n'am să pot, Andrei ... n'am scris niciodată! 
- Dar nici n'ai încercat .. , Incearcă acum. 
Mihai Zaharia nu răspunse. Cu mişcări încete, începu să-şi aranjeze scri- 

sorile primite una peste alta, grupate pe problemele pe care le ridica fiecare 
dintre ele. Intr'adevăr, soluţia indicată de Andrei era cea mai potrivită. 
Dar nici nu şi-a închipuit că va ajunge să publice vreodată la ziar. Cum să 
scrie? Nu, n'o să poată! 

.- Oândeşte-te, Mihai, - reveni Andrei, -- de succesele voastre au aflat 
tot dintr'un articol. Ei vor să cunoască acum şi felul în care le-aţi obţinut. 
Sunteţi datori să le răspundeţi! 

Brigadierul continua să-şi adune scrisorile, cuprins de aceeaşi îndoială. 
Strânse apoi carnetele şi tot ceeace se mai găsea pe pătură, pregătindu-se 
să se ridice. Andrei Hurdea înţelese că trebuie să-i întărească mai întâi convin- 
gerea că poate scrie la ziar; dar acest lucru nu se face aşa, dintrodată .... 
Deasemenea, socotea că şirul scrisorilor nu se va _ termina cu acestea, iar 
Mihai se va găsi neapărat în situaţia de a scrie articolul. 

Tăcerea ivită Între dânşii le incheie discuţia fără să ajungă la vreo hotărîre. 
In rariştea sa1câmilor umbrele inserării se îndeseau ; dinspre tractoare, bătăile 
motoarelor se auzeau tot mai indârjite. Mihai Zaharia ridică de pe cutia de 
scule an plic mare, alb şi-l întinse secretarului: 

- I-am răspuns lui Vania ... 
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Andrei luă plicul şi-; ceti adresa: - Ivan Ioanooici Petrov, Staţiunea de 
Maşini şi Tractoare Jukovschi, Regiunea Rostov. După aceea rămase cu plicul 
în mână şi se întoarse întrebător spre brigadier. Vorbi cu'n alt glas: 

- Auzi, Mihai, ce-ai zice să te întâlneşti din nou cu Vania? 
Brigadierul îl privi lung, neîncrezător. 
- Hm! - făcu el. - Ce întrebare năstrusnică I Mi se pare că-ţi 'arde 

de glumă, Andrei! . ., 
Secretarul zâmbi şi reveni, privindu-i ochii măslinii: 
- ... sau ce-ai zice, să vezi - de pildă - Moscova? . .. mausoleul 

lui Lenin?.. cetatea Kremlinului? Adăugă în şoaptă, întrebător:... sau 
poate chiar pe Stalin?! 

Pe faţa lui Mihai, se înfiripă sfielnic, un zâmbet. 
- ... să fii adică, de 1 Mai, în Piaţa Roşie şi să priveşti defilarea a milioane 

şi milioane de oameni sovietici I? 
Mihai zâmbea mai departe, neputând pricepe rostul cuvintelor lui Andrei. 
- Hai, spune, - îl zori secretarul, - ce-ai zice? 
O clipă, Mihai speră că poate Andrei vorbeşte serios. Murmură repede; 
- Aşi fi fericit, nespus de fericit! 
Andrei Hurdea îi întinse scrisoarea lui Vania şi se ridică. De jos, briga- 

dierul îl privea încurcat, frământat de gânduri şi îndoeli. Când simţi mâna 
secretarului pe umărul său, tresări. Auzi apoi vorba lui, ca într'un vis: 

- Află, c'ai să fii ... ai să pleci la Moscova! . 
Mihai încremeni cu scrisoarea lui Vania în mâini, In ochii săi adânci şi vii, 

pătrunzători, creştea o lumină puternică. Ingăimă, ridicându-se încet, tras 
de mâna secretarului: 

- ... La Moscova? .. e-adevărat, Andrei? 
- Da, Mihai, mergi ca delegat din partea staţiunii. 
- Andrei, - şopti Mihai cuprins de înfrigurare şi bucurie, de fericirea 

nesperată,  tu mă minţi, Andrei! 
- Nu, nu te mint Mihai! - îi vorbi secretarul cu seriozitate. - Pregă- 

teşte-te; în curând, veţi pleca! 
Mihai se simţi purtat ca de vraja unui vis. Rămase cu ochii deschişi, fără 

să clipească. Prin negurile inserării, întrezărea nenumărate drumuri lumi- 
noase - mii si mii de milioane de asemenea drumuri - care urcau, urcau 
departe, spre' steaua ce strălucea deasupra Kremlinului, la Moscova. Unul 
din aceste drumuri era şi drumul său. Şi toate celelalte milioane de oameni 
ai pământului aveau un asemenea drum. Acolo, la Moscova, se întâlnesc toate 
drumurile lumii. 

Când se trezi din visare, Andrei nu mai era lângă el. Pe drum, maşinuţa 
staţiunii gonea înapoi către Bădeni. 

Noaptea târziu, la lumina slabă, a felinarului, Mihai sta aplecat asupra 
unei hârtii albe, pe care însăila se cu greutate titlul articolului pentru ({ Scân- 
teia »: - Cum lucrează brigada noastră de calitate. - De peste arături, bătăile 
tractoarelor rnânate de tractoriştii din al doilea schimb, se auzeau limpezi 
şi puternice, de parc'ar fi duduit o inimă de fier a Bărăganului. 

4 

După perioada ploilor de primăvară, pe Bărăgan se abătuseră valuri 
neobisnuite de căldură. Vara se anunta pretimpurie si secetoasă. Pământul 
îşi înălzise repede stratul răscolit al răturilor, fapt are împinse pe ţăranii 
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întovărăşiţi să înceapă mai devreme sernănatul bumbacului. Sămânţa adusă 
de la Călăraşi prin grija comitetului lor, fusese înmuiată din timp şi cărată 
chiar în ziua aceea în câteva căruţe, aici, la Pănoiu. 

Ilie Zăganu organizase munca oamenilor din primele clipe ale dimineţii. 
Acum, cu o echipă de bărbati mai în vârstă, marca în fată rândurile. Venea 
apoi Gheorghe Soare, c'un ait grup de bărbaţi. Aceştia săpau din loc în loc 
cuiburile. In urma lor, înaintau în rânduri strânse femei şi fete, conduse de 
Frusinica şi de Gherghina Cucului, care aruncau seminţele pe fundul gro- 
pilor. Partea aceasta a întovărăşirii era asemenea unui furnicar. Oamenii 
lucrau cu tragere de inimă, înveseliţi. 

In faţă, Gheorghe Soare se opri lângă Ion Vâr1an c'o listă în mână. 
- Vasăzică rămânern înteleşi, Vârlane? Te scriu. 
-- Scrie-mă, neică Gheorghe, - răspunse ţăranul. - Ce-am zis, rămâne 

sfânt: intru. 
Bătrânul înmuie vârful creionului în gură şi aplecându-se asupra hârtiei 

întinse pe genunchi îi trecu numele sub ale celorlalţi, silabisind. Păşi apoi spre 
fraţii Cioacă, de-alăturea: 

- Voi ce faceţi? -- îi întrebă el. 
- Eu intru, moş Gheorghe, răspunse Tudose. - Da' frate-meu nu mai vrea. 
-Dece? 
Gheorghe Cioacă, săpa mai departe, tăcut şi nestingherit, de parcă nu-l 

auzise pe bătrân. Gheorghe Soare îi urmări un timp mişcarea hotărîtă şi 
grăbită a mâinilor. Vorbi: . 

- Mă, voi v'aţi înţeles între voi, să intre numai unul. Dac'o fi bine, vine 
şi celălalt; dacă nu ... 

Gheorghe Cioacă izbucni în râs. Se ridică şi rămase cu mâna sprijinită 
ele coada sapei, întors spre Gheorghe Soare. 

- Ne-ai prins, moş Gheorghe, - zise el clătinându-şi capul. - Dacă-i 
aşa, scrie-ne pe-amândoi l 

Următorul din şir era Ilie Gănete. Bătrânul mai vorbise ou el şi în ajun. 
Acum îl luă repede: 

---Ei, v'aţi înţeles? 
- Nu vrea taica, bre ... răspunse tânărul. - Eu ce pot să fac? 
- Da' tu vrei? 
- Vreau, 
-- Atunci, o să plecăm diseară împreună, mergem să vorbim amândoi 

cu el ... 
. . . Frusinica şi cu Gherghina Cucului umblau de aproape un ceas pe lângă 

vădana lui Costin pe care nestatornicia o cam flutura. 
- De ce nu intri? -:- o întrebă Frusinica. - Nu-ţi place cum ne-au lucrat 

tractoarele. .. sau ce? 
Văelana lui Costin mergea cu capul în pământ, svârlind din timp în timp 

seminţele . 
- De, Frusinico, -- murmură ea; - ştiu eu c'o să fie mai bine aşa? De 

unde să ştiu? 
- Cum? - sări Gherghina Cucului. - Dece să nu ştii? Da' arătura făcută 

de tractoare şi semănăturile, nu le-ai văzut? Da' la « Drum nou » n'ai fost? 
Da' ... 

- Nu intru, bre! - se împotrivi femeia. Să mă mai gândesc, mai întreb 
şi eu pe unul, pe altul ... tot aicea vă găsesc, n'oţi pleca din sat! 
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- Gândeşte-te, - zise Gherghina trecând mai departe. Numai să nu te 
gândeşti cu capul lui Filică 1- Hai, Frusinico ! 

Femeia rămase cu mâna în poala cu seminţe; se uită îngândurată după 
ele, cuprinsă de îndoială. Apoi porni din nou să risipească seminţele în cuiburile 
deschise. Călca apăsat peste pământul cu care le acoperea de parcă bătea 
ţăruşi cu călcâiul. O supăra seră cuvintele GheJ;ghinei. Adică, de ce să-i amin- 
tească de Filică? Ce-are ea cu el? ... Dar dece-i chiaburul împotriva colectivei? 
Aici, gânduri le i se opriră. Stătu o clipă pe loc şi întoarse ochii din nou după 
Frusinica şi Gherghina Cucului. 

Ele vorbeau acum cu femeia lui Zamfir Fieraru. 
- Intrăm, - zicea aceasta. - Dar Zamfir vrea să lucreze tot la atelier ... 
- O să lucreze, - grăi Frusinica în timp ce-i scria pe listă. Ce, n'o să 

avem şi noi nevoie de fierari? E-hei! 
... Seara, Ilie Zăganu şi cu Lazăr Lungu trecută pe la câţiva dintre cei 

care nu erau nici în întovărăsire. Intrară întâi la Marin Ceausu. Tăranul îi 
întâmpină din poartă cu vorba: ' , 

- Mă, Ilie ... da'cu ăia ce n'au pământul scris la tractor, ce faceţi? Ii 
primiţi? 

- Cine a zis că nu? 
- Nimeni. .. Intreb numai. 
- Ii primim, nea Marine. .. vrei să intri? 
- Vreau. 

* 

După ce mai trecură şi pe la alţii, Ilie Zăganu şi cu Lazăr Lungu se îndrep- 
tară spre sediul organizaţiei de partid. Inăuntru, pe lângă Alexe, mai găsiră 
şi pe Frusinica, pe Gheorghe Soare şi pe Gherghina Cucului. Erau aşezaţi 
toţi în jurul mesei pe care, sub mâinile secretarului, se găsea o hârtie cu nişte 
.socoteli. 

- Ei? - îi întrebă Alexe de cum păşiră pragul. 
- Cinci ... - răspunse Zăganu. - Cinci, dintre cei care nu sunt înscrişi 

la tractor. 
Sandu Alexe îi adăugă şi pe aceştia socotelilor lui. Zăganu şi cu Lazăr 

aşteptară în picioare până ce capul lui Alexe se ridică din nou: 
- Cincizeci şi opt ... atâţia sunt cu toţii. - Apoi făcu semn lui Zăganu 

şi Lazăr Lungu să se aşeze. - Continuă: - Eu zic că de-acuma încolo, să ne 
organizăm altfel munca. Să-i împărţim pe cei care au mai rămas, între noi ... 
Se întoarse spre argat: - Pe care-i iei, tovarăşe Lazăr? 

Lazăr Lungu îşi ridică palma desfăcută, mare şi grea, cu degetele nodu- 
roase şi'ncepu să şi-i în numere, închizându-şi treptat pumnul. 

- Pe Vasile Glonţ, pe-al lui Fhieraş, pe Tudor Ooglează, pe ... 

5 

Mişcările serii se stinseseră de multă vreme în Podeni, Peste sat, se aşe- 
zase o linişte deplină. Văzduhul şi pământul parcă erau deopotrivă de fer- 
mecate. Sus, pe albastrul întunecat al cerului, luna luneca uşoară, ca un tal- 
ger luminos plutitor peste ape adumbrite. Nourii din jurul ei aveau marginile 
.argintate, străvezii. Printre pânzele lor, câteva stele stinghere îşi pâlpâiau 
slab luminiţele ameninţate. Jos, pământul era scăldat intr'o lumină albă, 
c1ăbucită. Pomii şi gardurile îşi aruncau umbrele scurte in lături, pătându-i 

I 
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strălucirea. Streaşinile caselor acopereau cu brâe de întuneric părţile de sus 
ale pereţilor daţi cu var. Pe uliţi şi'n curţile oamenilor, pustiu. 

Aproape de casa lui Filică, Lazăr Lungu, se furişă în umbra gardurilor şi 
înaintă cu grijă până'n poarta chiaburului, Aici se opri. Pe deasupra ulucilor 
zări ograda luminată până'n fund. Sări dincolo uşor, ca o pisică. Cu mâna 
întinsă, linişti câinii tolăniţi în praful şi lumina curţii. Trecu apoi în umbra 
hambarelor. Stătu locului o clipă. In geamul cuşme1iei, zări pulpana de suman 
ca pe un oblon închis pe dinăuntru. Incolo, nimic deosebit. Isbi un câine ce-i 
încurca picioarele, îl ocoii şi se strecură în, grajd. Sâmbotina mugi, căutându-şi 
viţeluşul, iar caii îşi tremurară burţile, nechezând. 

Inăuntru, Lazăr Lungu se aşeză la pândă. De la ferestruica grajdului, 
vedea totul ca'n palmă; şi casa mare, şi cuşmelia, şi hambarele. Luna-l bătea 
în faţă, albind gemuleţul pătat de praf şi zăbrelit de-o pânză de păianjen. 
Pe podina de lemn, razele furişate pe lângă dânsul brodau o ţesătură argintie, 
diafană. D.n umbră, se auzeau ronţăitul liniştit al cailor şi tropotele viţeluşulni 
care bătea repezit ugerul Sâmbotinei. Pe cer, nourii curgeau într'o legăna re 
nesfârşită, pe-alăturea de lună; se părea că şi trecerea lor se face după 
aceleaşi legi cu ale timpului. Lazăr îşi lăsă bărbia peste palmele întinse pe 
pervazul ferestrei, cu ochii pironiţi în golul luminat al curţii. 

Curând, uşa cuşmeliei trosni şi'n cadra ei luminată apăru Filică, Chia- 
burul ieşi trăgând după sine un sac aproape plin. L1. colţul grajdului, acolo 
de unde începe şopronul, se opri şi-l lăsă rezemat de zid. De sub şopron, 
scoase în bătaia lunii o copae mare de lemn în care răsturnă conţinutul sacului. 
Pregătea sămânţa de bumbac pentru înmuiat. Filică se chirci şi-şi înfundă 
mânan ea, Împrăştiind-o. In jurul său.câinii făcuseră roată cu ochii scânteind. 

- E gata, tată, - zise Mitu, sosit în spatele său. 
Faţa lui Filică se întoarse spre el, ascunsă de umbră. 
- Clocoteşte ? 
-Da. 
- Poţi s'o aduci ... 

. Chiaburaşul se întoarse în cuşmelie şi reveni, cumpănindu-se sub greutatea 
unui cazan care-I trăgea într'o parte. Lângă copae se opri, îl ridică mai sus 
şi Începu să toarne apa fiartă peste sămânţă. Frlică o scormonea c'un băţ, 
ajutând apei să pătrundă până'n fund. Copaia se acoperi de aburii aprinşi 
de lumină asemenea unei pulberi de argint, 

- ... steaua lor, să-mi mai dea să pun bumbac r _ .. mormăi Filică. 
 Depărtat de gemuleţ, Lazăr Lungu îi privea drept în creştete. Işi stăpânea 
cu greu nerăbdarea, strângându-şi pumnii vârîţi în buzunare, jucându-şi 
muşchii încordaţi ai fălcilor. - Opăresc sămânţa, - socoti el, - s'a dus 
semănătura de bumbac r 

Afară, Mitu umplu copaia cu apă până'n buza pereţilor. Filică mai învârti 
băţul de câteva ori prin sămânţă şi se ridicară. Chiaburaşul intră în cuşmelie 
unde lăsă cazanul şi stinse lumina. Apoi dispărură pe rând, pe uşa ca de cetate 
a casei mari. 

In curte, copaia rămase aburind, înfăşurată în lumină şi înconjurată de 
câinii ce se învârteau pe lângă ea. 

Până la ziuă, nu se mai întâmplă nimic deosebit. Noaptea trecu în linişte 
împinsă pe alte meleaguri de apropierea zorilor. Fi.ică apăru în ogradă înaii.te 
de răsăritul soarelui. Apucă copaia de-un, capăt şi Scurse toată apa din ea, 
împrăştiind-o pe bătătură. Scoase căruţa de sub şopron şi se îndreptă spre 
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grajd. Lazăr Lungu îşi desbrăcă în fugă haina. Puse mâna pe furcă. Intră 
între cai şi începu să arunce în spatele lor bălegarul proaspăt. 

- Ai şi venit, mă? - îşi scăpă uimirea Frlică, 
Argatul tăcea. Continua să cureţe nestingherit podina de sub cai. De când 

chiaburul fusese forţat de sindicat să-i plătească salariul la zi, duşmănia dintre 
ei se adâncise. O încordare surdă mocnea în atitudinea, în vorbele lor. Nu era 
nevoe decât de scânteia unei împotriviri oricât de mici şi totul ar fi isbucnit pe 
neaşteptate. Frlică luă hamurile din cuele de lemn bătute în perete şi apoi 
ieşi., Aşteptă lângă căruţă, până ce Lazăr scoase caii şl-i înhămă, Urcară copaia 
cu sămânţă sus şi porniră. 

Când ajunseră la câmp, la pământurile lui Filică luate de la Pănoiu, trac- 
toarele erau de mult în brazdă. Arătura întovărăşiţilor se întindea acum până 
spre margine, aproape de locurile chiaburului. Prin dreptul ei, Fllică struni 
caii de parcă-l gonea tunetul motoarelor. Lazăr Lungu se uită după fiecare 
tractor, căutându-l cu privirile pe Mitriţă. 

Opriră în capătul ogoarelor, alăturea de drum. După ce coborîră, luară 
copaia cu seminţe şi-o vârîră sub căruţă, să n'o bată soarele. Filică trecu la 
cai. Lazăr cercetă în palmă câteva seminţe pe care le spărsese între unghii. 
Intr'adevăr, aveau miezul fiert, moale de se terciuia între degete. 

- Ce-aţi făcut, bre? - se adresă el chiaburului. - Aţi opărit sămânţa. 
- Cum? - sări Filică. 

Argatul îi întinse palma cu seminţe până sub nas. Cenuşiul ochilor lui 
Filică se întunecă dintrodată şi pete galbene roşietice îi apărură în pomeţii 
obrajilor supţi. Strânsă de gulerul cămăşii o vână albastră îi svâcnea puternic 
pe gât. Rămase cu privirile aţintite în palma argatului, lată şi ciolănoasă. 

- Ce-ai zis? - repetă el, - Ce-ai z.s? 
- Vrei să pui în pământ sămânţă c1ocită, ai? - îl luă din scurt Lazăr. 

- De ce-ai opărit-o? 
Chiaburul se răsuci pe neaşteptate şi-i plesni palma de jos în sus, arun- 

cându-i jumătăţile de sămânţă în ţărână, Se înfuriase şi-i striga de parcă-şi 
ieşise din minţi: . 

- .. ' da' du-te dracului, mă, pramatie! Ce, mult ai să-mi mai amărăşti, 
tu zilele? 

- Sămânţă d'asta n'ai să semeni. .. auzi? - scrâşni Lazăr şi-şi mişcă 
ameninţător mâna strânsă pumn. 

- Păi sigur c'oi fi tu stăpân aicea ... 
Lazăr Lungu se întoarse la căruţă şi trase copaia de sub ea. Filică se 

repezi după dânsul ca un uliu. Smulse biciul din fân şi apucându-i codiriştea 
de vârf îl ridică să lovească. Argatul se feri şi învârtindu-se, svârli toată 
sămânţa în praful drumului. Codiriştea biciului căzu şuerând ca o vargă pe 
spinarea lui. Când să dea inc'odată, Filică icni, lovit dintr'o parte de copaia 
cu care aruncase intr'însul Lazăr Lungu. Argatul îl apucă în braţe, îl strânse 
şi-l săltă de la pământ ca pe-un copil. Chiaburul se sbătea înfrânt, scuturân- 
du-şi picioarele în aer, ţipând. Dar îndârjirea i se stinse repede, înăbuşit cum 
era în coarda de fier a braţelor argatului, Când văzu că s'a 'nmuiat, Lazăr it 
trânti în arătură, ca pe-un buştean. Chiaburul ingălbenise de frică; tremura 
şi se uita îngrozit pe câmp, după ajutor. Lazăr se apropie de dânsul şi-şi: 
înfipse vârful unui picior sub coastele lui. Il înghionti şi zise: 

- Mă, dacă te mai atingi odată de mine, s'a terminat! Am să te bat cu. 
capul de şina căruţii până'o să-mi mori în mână l , .. Ai înţeles? 



Chiaburul tăcea chitic, ghemuindu-se şi mai mult în arătură. Lazăr 
Lungu se Întoarse pe loc şi o tăie deadreptul către tractoare. Filică Îl urmări 
până ce dispăru după perdeaua salcâmilor, reveuindu-şi treptat în fire. Oftă, 
Işi pierduse cumpătul fără să ştie cum. Nu-şi mai amintea decât de clipa 
când nu mai simţise părnântul sub tălpi şi văzuse pe sus cerul Întreg retin- 
du-se. Se săltă, mai Întâi în patru labe şi abia apoi în picioare. Cu mâna prop- 
tită în şa e, se apecă şi ridică de jos biciul cu codiriştea frântă, Se târî spre 
copaie ca un câine deşelat. Blestema şi suduia fără întrerupere, îutunecându-se 
şi mai mult la faţă. Oricum, dar trebuia Într'un fel să scape de ăsta! 

Lazăr Lungu se inapoie împreună cu Mihai Zaharia. Il găsiră pe chiabur 
îngenunchiat în drum, adunând cu pumnii sămânţa în copaie. Când îl zări 
pe brigadier, FiIică îşi simţi genunchii moi, mâinile cuprinse de-un tremur 
nestăpânit. li pierise semeţia de altădată. In inimă, nu mai găsea puterea 
să-I înfrunte deschis; se arăta însă tot clonţos, cu uitătura întunecată. 

Privirile-i piezişe se urcară de la bocancii prăfuiţi ai brigadierului la mâinile 
pătate de roşeaţa arsurii, la faţa lui şi apoi la ochii scăpaţi de orbire. - N'are 
nici .pe dracu', - îşi zise cu ură Filică - a fost numai pâr1it, peste-o săptă- 
mână îi trece şi asta! 

Mihai Zaharia se aplecă şi tăcut, ridică din copaie o mână de seminţe. 
Şi le tumă uşor dintr'o palmă într'alta, vânturându-le de praf; despică o parte 
din ele cu unghia. Lazăr Lungu se apropie de dânsul şi vorbi înfuriat, cu ochii 
la albul îngălbenit al seminţelor. 

- Sunt opărite, tovarăşe brigadier. A pus apă clocotită peste ele; altfel, 
nu se poate! . 

- Ei vezi, te-ai găsit tu mare deştept, -- îl înfruntă Filică pe argat. 
- Alţii nu se mai pricep la asta, decât numai tu I 

Chiaburul continuă să strângă seminţele, înspăimântat de tăcerea briga- 
dierului. Lazăr Lungu mai crăpă şi alte seminţe. 1 le arătă pe rând lui Mihai. 

- Toate au miezul fiert. UItă-te la colţ, tovarăşe brigadier ... e galben. 
Brigadierul îl aprobă dând din cap. Svârli apoi seminţele ce le-avea în 

palmă în drum şi lovi cu piciorul în copaie. 
- Pune-le în căruţă, - porunci el chiaburului. 
Filică se ridică în picioare şi îl privi încurcat. Când îi întâlni privirile. 

înţelese că nu se putea împotrivi. Luă copaia şi-o puse supus în căruţă. Se 
temea. «Ăştia sunt în stare să mă lege fedeleş, să m'arunce peste braţul de fân 
şi să mă ducă ori unde-ar vrea ». Mihai Zaharia îi făcu semn cu degetul să sue 
în faţă. Chiaburul se urcă şi se aşeză pe scândură ca pe-o vatră de spini. 
Apucă hăţurile; mâinile-i tremurau pe curelele lor, lipsite de putere. In ochii-i 
cenuşii însă, scânteia aceea de ură şi de ascunsă răsbunare, creştea. Filică 
nu trăia acum decât prin pâlpâitul ei. 

M.hai puse un picior pe capătul osiei şi o mână pe leucă. 
- Hai şi noi, tovarăşe Lazăr. 
Lazăr Lungu sări în căruţă, la spatele lui Filică, aşezându-se pe marginea. 

copăii. S urcă şi brigadierul. Ochii lui se aţintiră la sămânţa din copae 
şi apoi se întoarseră spre cea rămasă în drum. După ce cercetă şi arătura 
chiaburului, îl întrebă: 

- Pentru câte pogoane era? 
- Pentru cinci, - răspunse repezit Filică. 
Brigadierul se mai uită odată la întinderea locurilor. 
- Dar câte ai aici ? 

l 
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Filică înlemni. Işi simţi inima de ghiaţă, palmele reci şi umede. Parcă 
era suspendat deasupra unui gol nemărginit de larg. O frântură de gând îi 
licări într'o primă judecată: - Na, mă prinde şi cu ale zece pogoane nede- 
c1arate! - Rămase cu ochii pironiţi pe oiştea dintre cai. Ingăimă : 

- Zece pogoane... domnule tractorist. 
- Care domn, mă! - îl repezi Mihai. 
Argatul spuse tăios: 
-- Douăzeci are, tovarăşe brigadier ... 
- ... că-i fi ştiind mai bine ca mine! - îl zeflemisi Pilică. 
- Câte ai, mă? - se răsti Mchai. 
-Zece. 
 Douăzeci, - repetă apăsat argatul. - Doar eu le-am muncit ... 
Pieptul lui Filică se sguduia acum de bătăile inimei. Gândurile îi reiau 

în cap, înfricoşându-l, -- Dacă mă prinde şi cu asta, m'am dus! - îşi zicea. 
-Ei necazul dracului . .. niciodată nu vine singur. Si ştii că ăsta desgroapă 
iar morţii, ca atuncea cu haturile ... 

Mihai Zaharia se mai uită un timp peste locurile chiaburului şi-apoi îşi 
înfipse privirile în spatele lui: 

- Mână .. .la comitet. 
Chiaburul mişcă hăţurile uşor, împotriva voinţei lui. Odihniţi şi graşi, 

caii jucară în hamuri şi porniră într'un trap săltat către sat. Parcă mergeau 
tot în ciuda lui, aşa fugeau. In urma lor drumul rămânea mereu Înfundat 
de-un nour albicios de pulbere. 

Opriră în faţa sediului cornite.tului provizoriu. Coborâră. Brigadierul Iuă 
un pumn de seminţe din copae şi-l trecu pe chiabur înaintea sa. Filică urcă 
scările cu capul plecat, descoperindu-se. Acolo unde altădată intra ca un 
stăpân, păşea acum cu căciula în mână. Arăta aşa, că dacă nu l-ai fi cunoscut 
ţi-ar fi sfăşiat inima de milă. Avea înfăţişarea plânsă şi hăituită, privirile 
tulburi, gura întredeschisă. Pe lângă trupu-i cocârjat mâinile-i atârnau 
vlăguite şi moi. Inainta târându-şi paşii, mişcându-i mărunt şi greu. Nu l-ai 
fi crezut în stare să omoare nici o muscă. 

Inăuntru îi găsiră pe Lică Mătase şi pe Ion Leahu . Mihai Zaharia puse 
pumnul de seminţe pe masă, în faţa lor şi se întoarse spre Filică. Vorbi: 

- Spune, cum ai făcut? 
- N'am făcut nimic, tovarăşe - se tângui Filică. - A bătrână le-a înmuiat 

Poate-o fi fost apa prea caldă. " cine ştie 1 
Lui Lazăr Lungu, îi răsări în minte chipul chiaburului răscolind seminţele 

şi-al lui Mitu turnând peste ele apa clocotită. Se stăpâni cu greu, să nu dea în 
vileag toate acestea şi nici nu înţelegea prea bine de ce-i ceruse Mihai să nu 
desvălue nimic. S apropie de Mătase care pipăia miezul unei seminţe sparte 
şi-i arătă colţul. 

- Da, e galben - spuse preşedintele. 
De unde sta, Ion Leahu se ridică şi se apropie de chiabur cu paşii apăsaţi 

şi mari. Se opri în faţa lui cu mâinile la spate, puţin aplecat, cu fruntea şi 
sprâncenele Încruntate. Scrâşni: 

- De ce-ai făcut asta, mă? 
Privirile lui Mihai şi-ale lui Mătase se încrucişată cu subînţeles. Filică-şi 

ridică umerii şi-şi aduse la piept mâna în care avea căciula. 
- V'am spus, -îngăimă el, -femeia le-a înmuiat. Ce vreţi acuma, să-i 

pun capul pe tăietor? Dracu s'o ia, că numai pocinoage îmi face! 

-1 

........................ .........- 
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- Ce femeie, mă? - strigă Leahu la el. - Ai vrut sau nu, să semeni 
sămânţă opărită? 

- N'am vrut, - mormai Filică. - S'a întâmplat aşa ... 
-Hm! - făcu Leahu ; -lasă că-ţi arătăm noi! - Apoi se întoarse spre 

Mihai şi Lică Mătase adăugând : - Eu zic să-I dăm iar la sabotaj ... să mai 
stea şi pe la închisoare. Poate-i intră minţile 'n cap odată! 

-- Ei, aş! - vorbi Mihai, ca pentru nimeni. 
Lică Mătase trase seminţele în faţa sa şi începu să le scormonească gân- 

ditor. O parte din ele îşi şi sbârciseră coaja vineţie cu urme de puf. Le împinse 
apoi spre marginea mesei şi zise: 

- Uite ce faci: pleci chiar astăzi la Călăraşi după altă sămânţă. 
- Trimet băiatul, Lică, - grăi repede chiaburul. 
-- 'I'rimite-l, încuviintă preşedintele. - De rest, om vedea noi ... Poţi 

să pleci. 
Filică se întoarse, deschise uşa încet şi ieşi. După ce paşii lui se stinseră 

în tindă, Leahu se îndreptă spre Lică şi-l luă din scurt: 
- Ş:-adică cum, să nu-l dăm la sabotaj? .. mama lui! 
Mătase parcă nici nu-l auzise; se ridică în picioare şi ocolind masa, trecu 

în faţa argatului. Puse o mână pe umărul lui şi vorbi: 
-Tovarăşe Lazăr, ai grijă să semene tot, până la ultima bucăţică de pă- 

mânt. 
După plecarea argatului, Mihai Zaharia se aşeză la masă. Se lasă pe mar- 

ginea ei sprijinindu-se în coate. Mătase luă seminţele şi le svârli pe fereastra 
deschisă, pe alăturea de Leahu, care-şi fuma ţigarea cu ochii peste sat. Când 
se lăsă şi Lică Mătase în scaun, brigadierul începu: 

-- Mai este o poveste ... 
Ion Leahu se întoarse scurt spre dânşii cu spatele la geam. 
- Cât pământ are Filică, acolo, la Pănoiu? 
-- Zece pogoane, -- sări Leahu. 
Mihai Zaharia îşi săltă privirile spre dânsul şi-l măsură tăcut, de jos in 

sus. Leahu îşi sugea ţigarea cu lăcomie şi lăsa fumul să-i iasă uşor, de parcă-i 
aburea gura. Prin pânza lui Întrezări o licărire neobişnuită: în ochii brigadie- 
rului, Reveni, nepăsător: 

- Da' dece întrebi? 

Brigadierul se ridică şi pomi Încet spre dânsul cu ochii în podea. Se opri 
cu mâinile În şold în faţa lui. Il privi încruntat, lungindu-i aşteptarea. 

Apoi zise: 
_.- Eşti sigur? 
.- Phă, - făcu Leahu : - cine rtu stie asta? Atâta are: zece. 
- Dar dacă o avea douăzeci? 
Leahu simţi împunsătura privirilor celuilalt până'n inimă. 
- Cine ţi-a spus? - Întrebă el. 
-- Am văzut eu. 
--- Nu se poate. Atât găseşti şi 'n scriptele dela recensământ. 
Peste ochii micşoraţi ai lui Leahu trecută umbre uşoare şi repezi. O clipă, 

îl JLCelCă un fior de tes.mă şi obrazul îi svâcni de încordare. Tresări, fript de 
jarul ţigării uitate între degete. 

-- Să vedem, - ceru Mihai. 
Ion Leahu aruncă tigarea jos, o stâlci cu călcâiul şi merse Ia dulap. 

Din el, scoase registrul cu datele dela recensământ. Il deschise larg 
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pe masă. Găsi repede fila lui Filică. Degetul i se opri dintr'odată pe-o cifră 
şi ceti : 

- Cinci hectare, dela Pănoiu ... 
Brigadierul se aplecă pe registru, cercetând neîncrezător întreaga coloană. 
-Cu atâtea e trecut, -îl încredinţă şi Mătase. 
Aşa era. Ceva însă tot îl neliniştea pe brigadier. Se uita când la Leahu, 

când la cifrele răspând ite 'n lung şi 'n lat pe cele două pagini ale registrului. 
Intrebă: 

- Registrele vechi le mai aveţi? 
Ion Lahu tăcea. 
-Le-avem, - răspunse Mătase. 
Cu coada ochiului, brigadierul îl zări pe Leahu rozându-şi o unghie Între 

dinţi. Preşedintele aduse registrul vechi, cu hârtie tare şi groasă, îngălbenită. 
Cerneala violetă îşi păstra încă strălucirea metalică. Il răsfoiră până la litera 
şi la fila chiaburului. Se aplecară arnândoi deodată, sub privirile reci, Încre- 
menite, ale lui Ion Leahu, Jos, în dreptul unui rând, găsiră scris citeţ şi 
apăsat: - cumpărat dela Pănoiu. In faţa acestei însemnări, coloana care 
arăta suprafaţa locurilor avea ştersături. Cu greutate, dar tot se vedea că cifra 
fusese schimbată. Peste urmele lui zece, fusese scris un cinci. Brigadieru! 
rămase cu degetul acolo, surprins. Privirile lui se incrucişară fugar cu ale 
lui Mătase. 

Ridică încet mâna şi-şi prinse bărbia în pumn. Se întoarse spre Leahu, 
Il Întrebă ameninţător. 

- Ai ştiut de asta? 
In liniştea încordată a încăperii, se auzea cum dinţii lui Mihai scârţâiau 

sub apăsarea fălcilor. 
- Despre ce vorbeşti? - rosti Leahu. 
- Cine-a schimbat aici? 
- Ştii ce, tovarăşe brigadier, - sări Leahu, supărat parcă dintrodată: 

- pe mine să nu mă iei aşa ... auzi? 
Pumnul brigadierului se ridică repede în sus şi căzu pe masă ca un ciocan. 

Sgomotnl lovrturii frânse vorbele lui Leahu, de parcă cineva strigase cu toată 
puterea: - Taci! - Ochii îi scăpărau, nările i se mişcau grăbite, muşchii 
feţei îi svâcneau de încordare. Cu paşii grei şi rari, merse şi răsuci scurt 
cheia în uşă. Când se întoarse, se apropie de Leahu, îşi încleştă pumnii în 
pieptul lui şi, sguduindu-l, îl împinse până 'ntrun colţ. Acolo, îl înghesui 
între pereţi. scuturându-I neîncetat, privindu-l în adâncul cel mai ascuns al 
<ochilor lui de viezure. Leahu îi apucase mâinile dela încheeturi şi-l strângea 
<cu tărie, îrnpotrivindu-se pe tăcute. Când privirile lor se întâlniră, brigadierul 
scrâşni: 

- Mă, să te ferească dumnezeu, să fii tu ăla! 
Ii despărţi Lică Mătase. Brigadierul se duse la geam, răsuflând adânc, 

intretăiat. Cu mâinile tremurânde îşi scoase ţigările şi-şi aprinse una. Fuma, 
cu ochii în uliţă. Ion Leahu îşi netezi haina boţită şi izbucni, descuind uşa: 

- Lasă, am să mă duc până la Bucureşti pentru asta .. , şi ieşi. 
- O să vedem ... - îi strigă Mihai din urmă. - O să vedem! 

Acasă, Ion Leahu încercă degeaba să se liniştească. Oândindu-se la cele 
intâmplate, căuta să-şi facă singur curaj, semeţindu-se. Dar spaima ce-l cu- 
prinsese la comitet sub sgâlţâietura brigadierului, abia acuma creştea în toată 

,,! , 
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puterea ei. Pierduse şirul oricărei cugetări. Ochii-ide viezure deveniră pământii, 
faţa şi fruntea îi îngălbeniră. Pe piept şi sub fălci, simţea încă pumnii noduroşi 
ai lui Mihai. Parcă fusese ridicat de un vârtej, dus şi învârtit pe sus, şi apoi 
lăsat să cadă ameţit pe pământ. Când îşi prinse iar firul gândurilor, se înfri- 
coşă şi mai mult. Nu mai vedea nici o scăpare. Toate drumurile pe care altă 
dată le ştia deschise, sfârşeau acum în golul unei prăpăstii fără fund. Filică 
îl împinsese cu Încetul până la- marginea ei. Din spate, simţea ca pe propria-i 
umbră mâna comuniştilor Întinsă asupra sa, gata să i se înf.gă în ceafă. Inima 
i se înfioră din nou, la amintirea privirilor necruţătoare ale brigadierului, 
Ii prinsese frica; îl bănuia pe urmele lui şi dintrodată, se văzu aevea cu 
cătuşele la mâini, scrutând cerul prin zăbrele: ---Eh, s'a terminat, - oftă 
el; -gata! 

Mai apoi însă, se minună singur şi se căină în sine de teama şi desnădejdea 
ce-l stăpâniseră. Nu, nu-l vor putea prinde în niciun fel; n'au cum. Din asta 
o să iasă că Filică a avut pământ nedeclarat ... Incolo ... Dar dacă se des- 
coperă că pogoanele-s trecute la dânsul şi la Nică? Ce se face? Doar briga- 
dierul o să împingă lucrurile mai departe. Intotdeauna a fost el tartorul tutu- 
ror. Iar acum, de când s'a întors dela spital e şi mai turbat: Ei, păi dac'a fi 
aşa, n'are încotro ... trebuie !Scoţându-şi cuţitul dela cingătoare, Leahu îl 
privi lung şi pe-o parte, şi pe cealaltă, cu ochii tulburi. 

6 

Duminică dimineaţa. Andrei îşi rezervase timpul acesta pentru studierea 
proectului de plan al activităţii staţiunii în perioada pregătirii şi executării 
campaniei de recoltare şi desmiriştit. Planul prevedea controlul tehnic şi 
repararea tuturor tractoarelor -lucrări care erau defalcate pe brigăzi şi 
oameni, pe zile şi săptămâni. Prevedea deasemenea repartizarea brigăzilor 
pentru secerat, treerat şi desmiriştit, pe întreaga arie de lucru a staţiunii. 

Proectul fusese întocmit de Ştefan Turcu în colaborare cu membrii colec- 
tivului de conducere, la cererea lui Andrei. Acum trecuse la dânsul pentru 
a fi discutat în şedinţa organizaţiei de bază din săptămâna asta. Aşezat la 
masă, Andrei cerceta pe îndelete - problemă cu problemă - oprindu-se de 
câte ori era nevoie şi oricât de mult. Pe-o hârtie alăturată, îşi nota - fie 
observaţiile, fie complectările ce le-avea de făcut. 

Era singur acasă. I1enuţa plecase până la Bădină, pentru a-i comunica 
numele delegatei U. F. D. Ri-ului care va vizita Uniunea Sovietică cu grupul 
de muncitori din S. M. T., G. A. S. şi de ţărani muncitori. Mai înainte de 
asta, Ilenuţa pregătise mâncarea şi o pusese în câteva oale pe plită. Tăiase 
o pasăre, cumpărase vin, pregătise aluatul pentru plăcinte. La prânz, aveau 
musafiri pe Mihai şi Frusinica. In lipsa ei, Andrei trebuia să se îngrijească 
şi de foc. Din când în când, se scula dela masă şi trecea prin tindă în bucă- 
tărie. S= uita la oale, mai băga câte-un lemn sau picura câte puţină apă în 
dOI ba care fierbea. S= întorcea de-acolo cu mirosul de fiertură în nări şi se 
apleca din nou asupra planului. 

Irrtr'un timp, tot gândindu-se la orientarea generală a proiectului de 
plan, uită de mâncarea ce trebuia supravegheată. 

Privit în sine, planul nu era rău; dimpotrivă, se părea că totul era pus la 
punct ca un ceasornic care odată pornit îşi prindea fiecare rotiţă în angre- 
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najul lui. Dar planul nu era întocmit astfel, încât faza viitoare a activităţii 
lor să depăşească în sarcini şi calitate campania de acum. Volumul de lucrări 
nu era prea mult mărit. Işi notă observaţia: «stăm pe loc », Sub ea înşiră: 
e Intărirea organizatorică a brigăzilor, desvoltarea mişcărilor pentru titlul 
de brigadă de calitate, generalizarea experienţei câştigate, însuşirea meto- 
delor de lucru sovietice, întărirea legăturilor cu ţăranii întovărăşiţi, măsuri 
concrete pentru îmbunătăţirea condiţiilor de viaţă - materiale şi culturale 
- ale tractoriştilor şi altele II. 

La sfârşit, simţi un miros de ars, pătruns până la dânsul. Tresări; îşi aminti 
dintrodată de mâncările care fierbeau, Sări de pe scaun şi se năpusti spre 
bucătărie. Incăperea era plină de fum şi de aburi de nu se mai vedeau nici 
geamurile. Două dintre cele trei oale dăduseră în foc. Deschise fereastra 
şi uşa, bâjbâind. Incepu să tuşească şi să se frece la ochii care-I usturau. 
In clipa aceea sosi Ilenuţa. 

-- Ce-i Andreiaş? - îl Întrebă ea speriată. - Ce s'a întâmplat? 
- Au dat oalele'n foc, -- răspunse Andrei, înecat de tuse. 
Ilenuţa se repezi la plită. Picură apă în mâncăruri, liniştindu-Ie clocotul 

şi domoli focul, împingându-l În fundul vetrei. Sgomotul oalelor se stinse. 
De-afară, aerul năvălea înăuntru inviorător, Ceaţa fumului şi a aburilor se 
destrăma. Andrei nu mai tuşea, Ilenuţa răscolea grăbită cu o lingură în ciorba 
scăzută, 

- Of, nu eşti bun de nimic, Andreiaş I 
- Zău, Ilenuţo, se apăra Andrei; - numai ce-am plecat de lângă oale 

şi gata ... 
Femeia ridică lingura şi-l ameninţă, zâmbind : 
- Taci, c'ai uitat de ele! 
- Am uitat, - mărturisi Andrei şi zâmbi. 
Tăcură. Andrei sta de-oparte privind vinovat la mişcările îndemânatice 

şi sigure ale Ilenuţei. După ce bucătăria se aerisi, închise uşa şi se Întoarse 
iarăşi lângă ea. Ilenuţa ajunsese în ultimele zile ale sarcinei. Se îngroşase 
şi mai mult la trup. In jurul ochilor mari şi luminoşi îi apăruseră cearcăne 
vineţii, Faţa i se subtiase, dar frumuseţea ei căpătase ceva non, deosebit. 
Andrei îi spuse încurcat: 

-- Am terminat. 
- Atuncea stai. 
Andrei se aşezăcuminte pe scaun, privind-o cu dragoste. 
- Să stii că dacă-mi iese mâncarea afumată, tu esti de vină. 
- Ei, 'vezi? . .. Ai şi găsit motiv! ' 
Ilenuţa nu se mai putu stăpâni; se porni pe râs. Andrei se ridică şi i se 

alătură cuprinzându-i umerii cu o mână. Râdea şi el. Când se liniştiră şi oalele 
începură din nou să fiarbă. trecură dincolo să aşeze masa. 

-- Ce-a spus tovarăşul Bădină? - întrebă Andrei din mers. 
Ilenuta se opri şi răspunse înveselită ; 
- Inchipue-ţi ... este de-acord, Andrei 1 
-- O să le facem o mare bucurie ... 

Iu curtea lui Lică Mătase, maşinuţa staţiunii duduia pe loc, întărîtată, 
In ea, Mihai Zaharia, singur. Brigadierul era îmbrăcat ca de sărbătoare, cu 
costumul şi şapca nouă. Din când în când mâinile i se ridicau de pe volanul 
care tremura şi pipăiau nodul cravatei frumos legate în deschizatura gulerului 
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alb. Nerăbdător, începu să claxoneze grăbit, ca o chemare. Curând după asta, 
Frusinica ieşi din casă, urmată de maică-sa. Fata arăta ca o trestie, aşa era 
de sveltă. Mihai îi privi glesnele subţiri şi-i urmări cu dragoste mersul de că- 
prioară. Işi luase o rochie nouă, încă neimbrăcată, alb-liliachie, strânsă pe 
pieptu-i tineresc şi bogată în poalele lungi, trecute de genunchi. Pe umeri şi 
spate, părul negru se unduia într'o revărsare uşoară. Ochii-i de lăstun îşi strălu- 
ceau întunecimile, iar pe buze şi'n obraji îi înflorise zâmbetul de lumină. 

-- Vai, Mihai, - izbucni ea aproape de maşinuţă. - Am uitat să iau flori! 
- Lasă, frate, -- căută s'O liniştească brigadierul, - hai că întârziem, 
- Zău Mihai, nu pot să merg aşa la Ilenuţa ... fără nimic! 
O scoase din încurcătură maică-sa: . 
- Suie-te, maică, - o îndemnă ea; - mă duc eu după flori ... să nu-ţi 

.. murdăreşti pantofii. 
Leana lu'Lică plecă Iuguţa în grădină, mişcându-şi greu trupul plinuţ, 

Frusinica ocoli maş.na prin spate, trecând în cealaltă parte. Deschise portiera 
joasă şi se aşeză alături de Mihai, zâmbindu-i. Era prima lor ieşire în lume de 
când se luaseră. Prin geamul parbrizului razele soarelui se răsfrângeau pe feţele 
lot, luminându-le. Frusinica întinse mâna spre buzunarul dela piept al briga- 
dierului ş[-i aranjă un colţ al batistei albe scoase în afară. Apoi, îi înlătură o 
seamă de pe mânecă şi se lipi de dânsul, tăcută şi mulţumită. După ce Leana 
aduse florile, maşinuţa svâcni şi ieşi în uliţă. O apucă pe drumul Bădenilor, 
gonind. Frusinica îşi flutură mâna timp îndelungat, întoarsă înapoi. Maică-sa 
urmări maşinuţa din poată, cu un colţ al şorţului dus la ochi, până ce norul 
de pulbere se topi la marginea satului. 

Dincolo de Adâncata, drumul li se întindea în faţă liber şi drept. M'hai 
apăsă acceleratorul până'n fund. M işinuţa îşi întări sborul, despicând năvala 
aerului. Sub roţi, praful fâşâia tot mai ascuţit, ridicându-se în lături. Frusinica 
îşi simţi obrajii mângâiaţi de vânt, pletele răscolite, ochii umeziţi. Viteza maşinii 
nu-i mai dădea răgaz să privească nici pomii şi nici sernănăturile care fugeau 
în urmă. Parcă plutea. Alături de M,hai uitase de toate. Se ghemui şi mai 
bine lângă el, lăsându-si florile pe genunchi. Brigadierul stăpâni volanul cu 
stânga arcuită Pe Iemnul Iui şi-şi ridică dreapta pe după gâtul ei, prinzându-i 
în pumn umărul rotund. Frusinica Închise ochii, furată ca de un vis. Privind 
inainte, Mihai o strânse şi mai mult la pieptul lui. Fata tresări, se răsuci spre 
dânsul şi-i înlănţui gâtui cu braţele albe şi moi, catifelate, 

- Mihai ... 
Ms.şiuuţa şerpui o bucată de drum, mânată ca de Un om beat. 
- Stai, că intrăm în şanţ,' şopti Mihai. 
Frusinica se îndreptă în scaun şi mâna brigadierului reveni pe volan .. 
La Bădeni, intrată în curtea secretarului, de-adreptul pe poarta găsită . 

. deschisă. Auzind sgomotul motorului, Ilenuţa şi cu Andrei le ieşiră în întâm- 
pinare. Frusinica coborî cea dintâiu şi îmbujorată, de emoţie, întinse florile 
Ilenuţei, acoperindu-i pieptul. In timp ce ele se îmbrăţişau, Mihai şi cu Andrei 
îşi strângeau mâinile, zâmbind. 

In casă mai vorbiră câte ceva neînsemnat şi apoi se aşezară la masa care-i 
aştepta pregătită. Ilenuţa îi servi pe rând, începând cu Frusinica, Oaspeţii 
gustară din bucate şi începură să le laude, ca deobicei. Uitându-se la Andrei, 
Ilenuţa izbucni în râs şi le povesti şi lor despre pozna secretarului. Râsul 
îi cuprinse repede pe toţi; privirile se aţintiră asupra lui Andrei. Se liniştiră 
abia când Ilenuţa le schimbă farfuriile pentru al doilea fel. 
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Lazăr Lungu se întorcea dela sediul partidului, unde fusese chemat de 
Alexe, nespus de fericit. Secretarul îi comunica se că va putea participa la 
şedinţele organizaţiei de bază şi asta parcă-l scosese din marginile vieţii. Iată, 
ceeace dorise cu toată patima era pe cale să i se îndeplinească. Va intra şi 

Andrei se apucă să toarne vin în pahare, purtând sticla prin faţa fiecăruia. 
Când ajunse la brigadier, vorbi: 

-Ştii, M'hai, Direcţia Generală ne-a cerut telefonic rezultatele campaniei 
şi data când o vom încheia... ţi'nchipui dece, nu-i aşa? 

- Desigur, să hotărască cui revine steagul întrecerilor pe întrega ţară. 
- Aşa ... Auzi, ascultă ce face Turcu : stă toată ziua pe lângă telefon. 

Zice: să fiu aicca , Andrei ... Odată sună dela Bucureşti: Allo, Bădenii ... 
pregătiţi-vă, frate; de 1 Mai venim cu steagul la voi ... şi dacă sunt plecat rl 

- S'ar putea să dea steagul altora, - grăi M.hai şi se porni pe râs. 
- Vezi tu ... 
Incepură să râdă şi femeile. Frusinica era numai ochi şi zâmbet, radia de 

fericire. Ilenuţa îi îndemnă să mănânce. Se aplec ară iar asupra farfuriilor. 
Gâudurile brigadierului însă frământau mai departe ştirea lui Andrei. 

- Noi două zile mai avem, -zise el cu ochii la secretar. -Marţi am ter- 
minat: rămâne să vedem ce facem la Năieni şi Bojdeanca ... 

- Pe Joi, pe Vineri, cred că suntem cu totul şi cu totul gata - îşi 
arătă Andrei părerea sa. 

După ce Împinse coşuleţul cu pâine în faţa Frusinicăi, secretarul reincepu 
vorba întreruptă, întrebând: 

0-. In cazul acesta, e necesar ca prima adunare a ţăranilor înscrişi pe liste 
pentru colectiv să se ţină Înainte de plecarea voastră ... aţi stabilit-o I 

- Da, - răspunse Mihai. - Mâine seară. După amiază, agronomul şi cu 
Iorgu State se duc din nou la Podeni, să mai vorbească cu oamenii ... 

- Poate-am să vin şi eu, - grăi secretarul. 
Andrei ridică apoi paharul cu vin deasupra mesei. Privindu-l cu subînţeles, 

acelaş lucru făcu şi Ilenuţa. Mihai şi Frusinica le ridicară deodată, uitându-se 
înveseliţi la gazde, Ciocniră. Secretarul ură, zâmbind : 

-Pentru oaspeţi; drum bun la Moscova, pentru noi, un copil frumos 
••. noroc l 

Mâna brigadierului încremeni pe loc, cu paharul ridicat. Privirile lui se 
întoarseră bănuitoare spre Andrei. Un gând neaşteptat începea să i se înfiripe 
in minte. Nu ... asta ar fi prea mult. Frusinica sorbi puţin din vin şi-l corectă 
pe secretar: 

- Adică, de Mihai vorbeşti, nu? 
- Nu, sări Ilenuţa : . de amândoi ... veţi pleca împreună la Moscova! 
- Şi eu? - întrebă fata, mirată. 
- Da, - răspunse Andrei şi arătă cu mâna spre Ilenuţa; Ufedereul 

te-a propus ... 
Frusinica înlemni cu răsuflarea întretăiată. Mâna care lăsase paharul pe 

masă i se opri întinsă pe obrazul aprins, înfierbântat de sânge. Privirile ochilor 
ei se incrucişară pentru o clipă cu privirile lui Mihai. Apoi vorbi încet cuprinsă 
de emoţie: 

- Vai, Ilenuţo l 

.. 
I I 

I I 
" I I 
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.. 
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el în rândul comuniştilor. Printre ei, lupta lui va căpăta adâncime şi lărgime, 
putere. Vor împinge şi mai departe viaţa care-şi m.j.se şi pentru el primele 
bucurii. Vor înfrânge împotrivirile lui Filică şi ale celorlalţi chiaburi pentru 
totdeauna.- « Ei, să, fii comunist! gândea argatul. - Comuniştii sunt 
puterea şi creerul lumii.. inima ei ... » 

In drum spre casă, argatul trecu pe la chiabur, împins de grija viţeluşului. 
Timpul se încălzise destul, ca Sâmbotina să poată sta peste zi afară. Lazăr 

Lungu o scotea dimineaţa în ogradă, iar seara o băga din nou în grajd. Pe 
islaz, iarba încă nu-şi ridicase colţul într'atât, încât cirezile satului să meargă 
la păscut. Oamenii îşi ţineau vitişoarele pe lângă casă, amăgindu-le foamea 
cu ogrinjii rămaşi din iarnă. 

In curtea lui Filică, Lazăr Lungu se opri un timp cu ochii pe cer. Deasupra 
satului, văzduhul se întuneca, grăbind căderea negurilor serii. Nourii se îngră- 
mădeau din ce în ce mai mult. Veneau de departe, dinspre Dunăre şi Mare, 
într'o rostogolire neîncetată şi .grea. Se indeseau în fiecare clipă, adunân- 
du-se în straturi puţin desluşite, împuţinând lumina. In scurtă vreme, cerul 
deveni negru ca păcura. Peste Podeni, acoperământul său stătea ca o amenin- 
ţare înfricoşătoare de furtună sau potop. 

Lazăr Lungu mai intârzie un timp în ogradă, jucându-se cu bouţul. 
Viţelul alb-roşiatic - ca şi Sâmbotina, crescuse sub îngrijirea lui, mare şi 
puternic, vioi. Steluţa albă de pe placa frunţii i se desfăcuse ca o floare. 
Mugurii ascunşi ai comiţelor îi încucuiaseră creştetul în părţi, sburlindu-i părul 
scurt şi moale. Mâncărimile de pe locul lor îl învăţaseră să'mpungă şi să sburde. 
Cum îl văzu pe argat, bouţul alergă la dânsul şi i se opri în faţă, cu capul plecat. 
Cu vârful degetelor, Lazăr Lungu îi scărpină gurguiaşele rotunde, zârnbind. 
Când dădu să plece, bouţul se repezi în dânsul, îrnpungându-l. De-acuma, 
gata; nu mai putea scăpa de el. Argatul fugea când într'o parte, când într'alta; 
bouţul după dânsul. Se oprea, îi mângâia locurile comiţelor şi iar fugea. Sâm- 
botina îi urmărea cu ochii mari, mugind mulţumită. Lângă o căpiţă, Lazăr 
i se împotrivi, cu palmele întinse ca un scut în faţa sa. Bouţul se propti în pi- 
cioarele-i subţiri şi împinse. Argatul sări în lături. Viţeluşul se năpusti cu capul 
în fân. Ei, abia de-acum încolo începu alergătura! 

Din fugă, Lazăr ocoli căpiţa şi se ascunse după ea. Când viţeluşul îl găsi 
şi acolo, argatul fugi la Sâmbotina. Până să-I ajungă, o deslegă, Porni spre 
grajd, trăgând vaca de funie. Simţi în spate capul viţeluşului şi se lăsă împins 
de el până lângă iesle. Innodă funia Sâmbotinei de belciugul de fier înţepenit 
în zid şi plecă, 

In urma lui, bouţul buşea în uşă ca un berbecuţ. 
Afară, cerul se înegurase dela o margine la alta. Incrâncenarea cumpenilor 

serii întărea îli!cordarea tăcerilor lăsate peste sat. Grămădirea nourilor crescuse, 
asemenea unor munţi întorşi - cu creştetele de cenuşă. Văzduhul mocnea, 
înfrânându-şi cu greu răbufnirea întârziată. Inserarea scurtă fusese repede 
gonită de căderea unei nopţi de iad. In aşteptarea apropiatei vremuiri, satul 
întreg se ascunsese în case, de parcă nici nu mai răsufla. - O să plouă, de-o 
să'nece părnântul, - cugetă Lazăr, mergând cu ochii pe sus spre casă. 

In timpul cât cinase, întunericul acoperise bolovănirea grea a nourilor. 
Când ieşi, Lazăr Lungu întârzie un timp pe prispă, sprijinindu-se de-un stâlp. 
Gândea că tocmai în nopţi ca astea îşi ticlueşte Filică acţiunile lui nelegiuite. 
Coborî de pe prispă şi porni din nou spre casa chiaburului, Intră în curte şi 
apoi În grajd, pe nesimţite. In vremea asta, Filică venise dela gară; Mitu plecase 



2°4 AUREL MIHALE 

la Călăraşi după sămânţa de bumbac. Obosiţi de drum, caii îşi schimbau pi- 
cioarele pe rând, bocănind în podină. In cuşmelia cu geamul acoperit se între- 
zărea lumină. Incolo, niciun alt semn de viaţă. Noaptea învăluise în besna 
ei şi curtea şi aşezările chiaburului. 

Cu fruntea lângă gemuleţul grajdului, Lazăr Lungu încremeni într'o aştep- 
tare mută, plină de gânduri. Primele ceasuri trecură repede. De undeva, 
dinspre câmpie, începuseră să răsbată tunete îndepărtate. Deslănţuirea urgiei 
se apropia. 

Dar în curând, urechile îi prinseră sgomote de paşi uşori şi rnârâit de 
câine. Privirile i se aţintiră pătrunzătoare spre întunecimile salcâmilor ; de 
acolo veneau. Trecu un timp şi din bezna lor se desprinse o umbră care se 
furişa printre căpiţe, către colţul grajdului. Câteva clipe o pierdu din bătaia 
ochilor. Umbra îi reapăru apoi drept în faţă, oprită cu spatele în geam. Lazăr 
incremeni cu răsuflarea tăiată; de dincolo se auzea respiraţia grăbită a celui- 
lalt. Screinul asculta, cercetând tâlhăreşte curtea şi împrejurimile ogrăzii lui 
Filică. Avea capul ascuns în gulerul ridicat al surtucului, căciula trasă peste 
urechi şi frunte. Când se încredinţă că nu-i nici o primejdie, se deslipi de zid, 
tăie curtea şi dispăru în cuşmelie, Lazăr Lungu se frecă la ochi şi-şi lipi fruntea 
de geam. Intunericul nopţii îi apăru şi mai adânc. In jurul cuşmeliei, zări 
aevea o sumedenie ele alte umbre care creşteau şi se topeau mereu în beznă. 
Işi reaminti de răsuflarea plină de spaimă a streinului şi căzu pe gânduri: 
- Asta este ... îşi zise el.  Oare, cine-o fi? 

Argatul îşi părăsi ascunzătoarea de lângă fereastră şi se apropie de uşă. 
ţinându-se de perete. O deschise încet, de parcă nici n'o atinsese şi numai 
atât cât se putea strecura prin crăpătura ei. Ascultă. Făcu apoi un pas, păşind 
cu grijă peste prag. Mergând p= vârfuri, se îndreptă spre cucmelie, uşor, de 
parcă p.păia părnântul cu picioarele. S-1b fereastra ei se opri. S ghemui lângă 
zid, ca o pis.că. Creştetul îi venea la înălţimea marginei de jos a pervazului 
de lemn. Işi încetini răsufletul, apăsându-şi mâna pe pieptul care i se umfla 
lacom şi larg. Tusea ce-l încercă un timp şi-o înăbuşi în pumnul incleştat pe 
gură. Apoi se linişti. Vorbele de dincolo se auzeau destul de desluşite, 
întregi. Filică îl bodogănea cu ciudă pe străin: 

- Cu ce sunt eu vinovat, mă? Aşa ai fost tu totdeauna, fricos şi prost ... 
Dracu m'a pus să-mi înjug boii la car cu tine? ! -- Un moment nu se mai auzi 
decât târşâietura paşilor chiaburului. Apoi, iarăşi vocea lui: - Ai vrut să 
mă furi, asta e! De ce nu mi-ai spus până azi c' ai trecut pogoanele pe numele 
vostru, ai? 

Străinul tăcea. 
Pornit de pe câmpie, un tunet se rostogoli prelung până spre sat. Când 

noaptea se linişti, tot în partea aceea licări în bet;nă o fi ântură de fulger. 
Lazăr Lungu se lipi şi: mai mult de zidul cuşrnehei. Inăuntr u, vor bea tot Filică : 

- Şi ce dacă te descoperă, mă? - Ce-am eu cu tine? Dece vrei să mă 
tragi Şi pe mine la fund? Da' du-te dracului, Singur ţi-ai vârît gâtul în ştreang! 

Şoapta celuilalt străbătu scrâşnită : 
- Păi ce, aşa merge? Brigadierul te-a prins 12" câmp cu pământul nedeclarat, 

ca pe Ull bleg şi ... 
- Care bleg, mă, târîtură I 
-- Du-te'n mă-ta ... stârp.tura dracului ... 
Cearta din cuşmelie se curmă, innecată în blesteme şi înjurături. Tăcerea 

dintre cei de-acolo stărui apoi timp îndelungat, întreruptă doar de mersul 



OGOARE NOUl 2°5 

chiaburului. Afară, pânza nopţi fu sfâş a tă şi mai aproape de-un fulger şi tunetul 
hălădui şi mai puternic peste sat. Argatul îşi ridică urechea în dreptul geamului, 
atent la vorbele străinului: 

- 'fi-ai făcut socoteli proaste, bre, nea Filică, - zicea acela înmuiat. 
Păi ce, crezi că pe matale o să te ocolească? Primul teridică; doar te cunosc 
şi şt.u c'ai făcut declaraţ.i mincinoase ... După o vreme adăugă, cu semeţie: 
- Până mă vor prinde pe mine, ai şi putrezit pe jumătate! 

M2 sul chiaburului se stinse. Frlică începu să vorbească încet şi rar: 
- Ăsta, brigadierul, o să desgroape iarăşi morţii ... steaua lui de ciocănar 1 
- El, bre, - sări celălalt; - dela el a pornit toată frământarea lor. 

El îi at âtă l 
- :h: dacă ştiam c'o s'ajungem aşa, mai bine îi făceam seama într'un 

fel, ch ar din prima zi. L3. asta trebuia să-I împing pe Nică, nu la ruginele-alea , 
Lazăr Lungu prinse repede soapta şi gândul îl purtă dintr'odatăla noaptea 

focului. 
Glasul streinului se auzi plin de uimire, ascuns: 
- Adică, tot dela matale a pornit şi ... 
- Cum? -- strigă ch.aburul speriat. - Am zis doar aşa, mă! 
- Aha! - făcu celălalt. Apoi reveni: -Asta ne-a mai rămas, să-I achităm J 
Indesite, tunetele se spărgeau acum chiar deasupra satului. Orb.toare, 

fulgerele scăpărau neîntrerupt, brăzdând cerul de smoală în linii frânte de foc. 
In văzduh, apăreau scurte şi repezi, gheme deşirate de lumină albastră. Bubui- 
tunle curgeau neregulat, ca într'o cascadă a înălţimilor. Lazăr Lungu îşi 
încleştă mâinile în pervazul ferestrei, de parcă stătea răstignit în geamul 
oblomt.Ş iapta chiaburului se auzi mai blândă, prietenească: 

- Mă mir ce mai aştepţi. . . el doar te are în mână. . . tu ... 
Până la L izăr L'.1l1gLt nu străbătudecât un murmur slab, nedesluşit. 

Un trăznet căzu pe aproape, înfiorând întunecimile. Curtea chiaburului se 
lumină ca ziua. Argatul zări un câine gonind către ogrăzi - şi geamurile casei 
mari aprinse de scânteiere. Detunătura care urmă sgudui cerul cu toată 
clădăria nourilor şi izbi aerul înspre pământ. Geamurile cuşmeliei îi zăngăniră 
la ureche prelung şi spart. Inţelese că nu mai putea sta sub fereastră. Din 
casă sau din altă parte, I-ar fl putut vedea oricine pândind. Dar mai înainte 
de a pleca, se mai lipi o clipă de geam şi ascultă. Intreba Filică: 

şi când se face adunarea pentru liste? 
- Mâine seară. 
 Te'nscrii şi tu .. ' auzi, primul să te'nscrii l 
Lazăr Lungu pricepu că chiaburul îl împingea pe celălalt să intre în colectiv. 

Ar fi vrut să mai stea, dar nu mai era ch p. Noaptea se umpluse de fulgere, 
ca un pumn de Întuneric în care roiesc mereu scânteile unui amnar. 82 Întoarse 
în grajd, alune când pe lângă ziduri. Inchise uşa uşor şi trecu din nou la fere- 
struică. Il năpădiră gândurile : - Ăsta e banditul. .. Filică îşi avea omul 
lui printre noi, de-atâta timp ... Rămase aşteptând, cu ochii aţintiţi în gemu- 
leţul grajdului. 

Intr'un timp, uşa cu nneliei trosni şi-un fulger lumină întreaga curte. 
Surprins, streinul care ieşea îşi acoperi faţa cu braţul ridicat peste ochi. L: .zăr 
Lungu sări dela fereastră la uşa grajdului Şl-O crăpă puţin, ca să-I vadă ma: bine 
pe celălalt. Dar uşa scâ. ţâi şi umbra streinului încremeni în besnă. Argatul 
rămase cu ochii pe ea, aşteptând o nouă fulgerare. Cerul scăpără şi'n pustie- 
tatea curţii apăru dintr/odată figura streinului. 

1 
.1 
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Era Ion Leahu. 
Prin întunericul care-I învălui din nou, argatul îl văzu cum se retrăgea 

încet, încet, spre cuşmelie. 
Leahu năvăli peste Filică, înfricoşat. 
- Pe cine ai în grajd? - întrebă el. 
Chiaburul înlemni cu ochii cenuşii cuprinşi de spaimă. Ingăimă : 
-. .. pe nimeni. 
- Când am ieşit, a scârţâit uşa ... Trebue să fie cineva! 
- Ţi s'o fi părut, sau a mişcat-o vântul. 
- Nu, se împotrivi Leahu, - I-au strălucit ochii de fulger drept în cră- 

pătura uşii ... 
O clipă rămaseră pe loc, privindu-se îngroziţi. Faţa lui Filică se întunecase 

ca pământul; în obrajii lui Leahu apăr ură pete galben-verzui, ca frunza 
în pragul toamnei. Genunchii li se înmuiară, un tremur nestăpânit le scutura 
mâinile. Cel dintâiu, îşi reveni Leahu, El apucă felinarul de pe plită şi-şi roti 
privirile prin cuşmelie. Se opri cu ele aţintite asupra toporului pitit după 
uşă. Intinse mâna spre el şi porunci chiaburului : 

- Ia-II 
Ieşiră pe rând; Ion Leahu mergea înainte, cu felinarul pe lângă trup, 

chiaburul după dânsul, cu toporul ascuns la spate. Fulgerul care urmă îi prinse 
tocmai în uşa grajdului. In aceeaşi frântură de clipită, privirile lor. se încru- 
cişară tâlhăreşte, aprinse de ură. Leahu îndoi piciorul şi izbi cu putere în uşă. 
Cu o mână, săltă felinarul deasupra capetelor lor, iar cu cealaltă îl împinse pe 
Filică înăuntru. Chiaburul pătrunse cu toporul ridicat, gata să lovească, 
Când îl văzu tresărind, intră şi Leahu, Incremeniră amândoi, cu ochii la Lazăr 
Lungu. Argatul se retrăsese într'un colţ al grajdului, pe locul unde stăteau 
mai înainte boii chiaburului. Isbucni, întors spre Leahu : 

- Iudă ... ! 

Ion Leahu mută felinarul în stânga şi înaintă încordat, cu pumnul strâns. 
Filică se apropie cu toporul ridicat, tremurând. Ochii argatului se opriră 
asupra unei furci proptite lângă zid. 

- Cine te-a trimes, mă? - scrâşni Leahu. -Comuniştii? 
Sub pumnul lui, Lazăr Lungu se clătină şi dădu înapoi. Ion Leahu se 

repezi să-I lovească iar, dar argatul se feri şi se retrase şi mai mult. Filică 
înainta pe lângă perete, cu paşi mărunti, încordat ca un arc. Lazăr Lungu se 
opri lângă zid cu mâna pe furcă. Până să-I pocnească Leahu din nou, el o ridică, 
o răsuci şi dintr'o singură lovitură îl şi culcă la pământ. Cu sticla spartă, feli- 
narul se rostogoli până lângă uşă şi se stinse. Inăuntru năvăli lacomă, besna de 
afară. Ion Leahu gemu şi strigă îngrozit: 

-:- Atinge-l, nea Filică ! 
Chiaburul ridică toporul prin întuneric ca pe-o sapă. In ferăstruica graj- 

dului, svâcni puternică lumina unui fulger şi tăiuşullui străluci o clipă amenin- 
ţător .Lazăr Lungu întoarse furca şi-l izbi şi pe Filică, lipindu-l de zid. Scăpat 
din mâini, toporul dudui pe podină, prăbuşindu-se odată cu chiaburul. 

Drumul argatului spre uşă era deschis. 
Dar în aceeaşi clipă, cuţitul lui Leahu sclipi în sbaterea altui fulger şi se 

împlântă adânc în spatele argatului, Lazăr Lungu urlă de arsura durerii, 
se îndoi şi îr genunchie. Furca îi alunecă din mâini, alături, sbârnâind. In 
grajd, se făcuse linişte. Totul era acoperit de un întuneric de nepătruns. 
Fulgerul următor îl arătă pe Filică ghemuit lângă zid, cu mâna la frunte, 
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iar pe Ion Leahu în picioare, cu cuţitul ridicat. Intre dânşii, lungit pe podea, 
argatul se sbătea în spasmele morţii, înnecat în sânge. 

Intunerecul năvăli din nou şi mai opac. Pe Filică il cuprinse spaima. 
Bâigui, şoptit: 

- Ce-ai făcut? 
Ion Leahu nu răspunse. Afară, fulgerele scăpărau şi mai des, iar bubui- 

tu rile tunetelor hăuiau fără întrerupere, răbufnind greoi şi aspru. Bâjbâind, 
Leahu se îndreptă spre uşă. Caută felinarul. Aprinse un chibrit şi dădu fla- 
cără feştilei cu mâna tremurândă. Rămas fără sticlă, felinarul pâlpâia şi fu- 
mega ca un opaiţ. Cu el în mână, Leahu se apropie şi-l puse alături de argat, 
pe podină. Privi rana acestuia cu ochii reci. Cuţitul pătrunse se prin coaste, 
în dreptul inimei. La gura înjunghieturii, sângele încă mai gâlgâia. Ion Leahu 
îşi vârî piciorul pe sub pieptul ciolănos al lui Lazăr Lungu şi-l răsturnă cu 
faţa în sus. Argatul nu mai răsufla. 

Chiaburul se ridică de jos, împleticindu-se. Inchise uşa. Luă apoi o sdreanţă 
de pătură de pe hamurile atârnate în cuele din perete şi obloni ferăstruica 
grajdului. Leahu se aplecă şi-şi şterse cuţitul de sânge pe mâneca lui Lazăr. 
După ce şi-l ascunse la locul din cingătoare, îşi îndreptă ochii de viezure spre 
Filică. 

- Adu un sac, - porunci el. 
Filică fugi în cuşmelie şi se întoarse repede cu sacul cerut. 1011 Leahu i-l 

luă, îi desfăcu gura şi-i vârâ o margine pe sub capul lui Lazăr. Apoi se răsuci 
spre chiabur şi vorbi supărat: 

- Ce stai? .. Ajută-mă! 
Se aplecară amândoi şi traseră sacul până ce capul argatului ajunse în 

fundul lui. Vârîră pe rând şi picioarele, îndoindu-le de la genunchi. După 
aceea legară gura sacului cu sfoară şi-l răsturnară lângă zid. 

- Pune caii la căruţă, - zise Leahu. 
Filică luă hamurile atârnate în cuele de lemn şi le-aruncă pe cai. Umbla 

tot într'o fugă. După ce chiaburul ieşi cu caii în curte, Ion Leahu rămase cu 
privirile pironite pe balta de sânge de pe podină. Nu se putea nici răzui, nici 
spăla. A doua zi s'ar fi cunoscut şi toate cercetările ar fi plecat dela bănuiala 
asta. Se uită la viţeluşul Sâmbotinei, care, trezit de sgomot, se sculase şi sugea. 
Cu mişcări liniştite şi gândite, luă toporul de jos şi înaintă spre el. Il scărpină 
hoţeşte pe locurile unde-i înmuguriseră corniţele, înfiorat o clipă de moli- 
ciunea părului. Bouţul părăsi ugerul şi se întoarse spre dânsul. Ion Leahu 
îl trase până în mijlocul băltoacei de sânge, îi pipăi steluţa albă de pe placa 
frunţii şi ridică toporul. Cu ţeasta despicată, viţeluşul îngenunchie şi se pră- 
buşi. Sângele lui se amestecă cu al argatului care-I crescuse, cu care se jucase 
toată primăvara. Sâmbotina se sbătu în ştreang, mugi înfuriată şi înlemni 
apoi, cu ochii săi blânzi şinemărginiţi îndreptaţi spre puiul care se sbătea. 

Când Filică se întoarse în grajd, Ion Leahu hăcuia trupul bouţului în 
sferturi. 

- Ptiu, - scuipă chiaburul înfuriat; - numai pagube îmi faci ... crucea 
mă-ti, de tâlhar! 

- Du-te dracului, - îl înfruntă Leahu, - nu fi prost ... 
Filîcă se uită la el ca un zăpăcit. Ion Leahu ascunse hălcile mari de carne 

în iesle, sub fân. Suflă apoi în felinar, îl luă pe chiabur de mânecă şi ieşiră 
afară. Strânşi în hamuri, caii săreau nerăbdători pe loc, înfricoşaţi de licărul 
şi sgomotul trăsnetelor. Cerul şi pământul, văzduhul întreg, deveniseră un 
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vacarm. Rare, câteva picături de ploaie răpăiră uşor, sunând în tabla aco- 
perişurilor, răbufnind în praf. Din grajd, aduseră sacul cu trupul argatu.ui 
şi-l aruncară în fundul căruţei. Ion Leahu apucă dârlogii cailor aproape de 
zăbălute, iar Filică hăturile. Merseră pe-alături până ce scoaseră că, uta 
printre salcâmi, pe druml1 câmpului. Aici se opriră, Leahu se apropie de Filiă 
şi-l împinse din spate: 

- Urcă-te! 

Chiaburul sui în căruţă cu mâinile strânse pe hăţuri. Dinspre Bărăgan, 
se auzea urletul ploii care se apropia. Indesite, picăturile lipăiau mărunt şi 
Înfundat în crupele cailor. Trăsnetele plesneau şi mai dese; fulgerele se încru- 
cişau, iar tunetele despresurau adunătura norilor, spărgându-i în şuvoaie 
mari de apă. Ploaia se deslănţui dintrodată, ca un potop. Şoapta lui Ion 
Leahu răsbătu cu greu până la urechile lui Filică : 
. - .. .la fântâna Grecului! 

Sprijinit în leucă, chiaburul se aplecă şi-l întrebă speriat: 
- Da' ce, tu nu mergi? 
- Nu, - răspunse Leahu. 
Apoi pled. 
Filică rămase în drum, sub trăsnete şi ploaie, cu mortul în căruţă. Fulgerele 

i- mai arătată pe Leahu o singură dată: fugea pe sub salcâmi spre cealaltă 
margine de sat. 

- Eh, ce tâlhar! -- oftă el şi-l înjură scrâşnind. 
In clipa aceea, fel şi fel de gânduri îi vânturară mintea. Dar altă scăpare 

decât aceea şoptită de Leahu, nu găsea. Inaintea cailor, îi apăru albastră 
linia frântă a unui fulger nou. Zări drumul îngust şi lung cu capătul pierdut 
în noapte. Işi strânse pumnii, smuci scurt şi slobozi hăţurile. Caii se repeziră 
în beznă, rupând-o de pe loc într'o goană fără de istov, turbată. In partea 
aceea, fulgerele se răreau. 

* 

Ud până la piele, mi1iţianul încă mai aştepta întoarcerea lui Leahu. Se 
pitulase şi mai bine după gard, ascunzându-se de luminile care Iicăreau în 
fiece minut. Curând însă, auzi paşi. Pe uliţă înainta o umbră, furişându-se 
pe lângă pomi. El era; îl cunoştea după mersu-i grăbit, nesigur. Surprir.s de 
fulger, Leahu se opri în faţa lui, dincolo de gard. Cu braţul îndoit îşi acoper ise 
ochii şi fruntea. Straele îi luciră uşor pline de apă. Leahu dispăru apoi în în- 
tuneric, la fel precum venise. Miliţianul auzi ţăcănitul ascuţit al por: iţei şi-l 
mai zări încă odată pe prispa casei. Când se ridică să plece, ploaia IeU mai 
bătea. Urgia cerului aluneca spre nord Într'o înegurare mai neagră ca noap- 
tea. Liniştea satului se întregea treptat, străbătută din când în când de câte 
un tunet întârziat şi slab. Departe, dincolo de sat, pe cerul spălat, ieşise prima 
stea. 

8 

Abia a doua zi spre prânz se află de crimă. Un ţăran din sat care se găsea 
în ţarină, venise să-şi adape caii la Fântâna Grecului. Omul descălecă, zân- 
gănindu-şi găleata ce-o purta pe braţ, plină cu firul funiei. In locul cum- 
penel, fântâna avea un proţap înfipt pieziş în pământ şi sprijinit de mar- 
ginea de piatră a ghizdurilor. In vârf, deasupra golului întunecat al fântânii, 
acesta purta 0 rolă de lemn pe care luneca funia. Fântâna era cea mai adâncă 

) 
i , 

.'). I 
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din împrejurimi; dar şi apa ei era mai bună şi mai rece decât a celorlalte. 
Oamenii o apucaseră aici de multă vrem s : Se spunea că este mai veche şi 
ca aşezările Podenilor. De la suprafaţa pământului în jos, pereţii ei erau zidiţi 
în piatră puternic cimentată, S.1S, ultimul burlan, mare şi gros, masiv, era 
dăltuit deadreptul în stâncă de calcar. Cu ani în urmă, când toate părnân- 
turile din jur erau în stăpânirea boerului dinaintea lui Pănoiu, în adâncu- 
rile ei îşi găsise moartea arendaşul curţii, un grec. Fusese arunact de nu se 
ştie cine, legat: dar între astea şi faptul că el era hain la suflet ca un hapsân, 
că .bătea şi obijduia ţăranii clăcaşi, era o legătură. De atunci, i se spunea fân- 
tânei acesteia, « Fântâna Grecului ». 

Tăranul legă caii lângă jghiabul dealăturea săpat în piatră si după ce 
potrivi funia pe şănţuleţul rolei, lăsă găleata să coboare în adânc. Când nodul 
dela capătul funiei îi ajunse în mână, scutură şi aşteptă. Incercă apoi greu- 
tatea găleţii; luase apă. S  răsuci cu spatele la ghizduri, îşi potrivi funia pe 

. umăr şi prinse nodul ei în pumnii strânşi la piept. Incepu apoi să tragă, de- 
părtându-se de fântână. Când ajunse la ţăruşul care însemna adâncimea fân- 
tânii, se opri; legă funia de el şi veni înapoi. Gileata spânzura în vârful pro- 
ţapului. O ridică şi o aşeză pe piatra fântânii ca să bea. Dar când să se aplece 
deasupra ei, înlernni cu ochii aţintiţi la apă. Era roşie de sânge.Omul svârli 
apa din găleată, strânse funia, încălecă şi se întoarse la căruţă. Lisă U1 cal 
în grija femeii, iar cu celălalt se repezi la sat, să ducă ştirea. ' 

Intr'un ceas era înapoi: venise c'o căruţă în care se găseau Lică Mătase, 
Ilie Zăg.mu şi-un miliţian. Aduseseră cu ei şi o cang s de fier, legată de capătul 
unei funii groase. Chiar dela prima scufundare, cang ea îşi inf ipse colţii în 
ceva peste măsură de greu. T[aseră de funie toţi trei şi secaseră afară sacul 
Iegrt, siroind de ap i sâng erie. Mliţianul spintecă pânza c'un briceag şi în 
faţa lor apăru trupul neînsufleţit al lui Lazăr Lungu. Incremeniră, Ochii 
lui Ilie Zăginu se umplută dintr'odată de lacrimi. L'că M'itasz şi cu miliţia- 
nul -un tânăr blond, cu ochii albaştri - se aplecară şi desfăcută pânza 
sacului ca Pe-o pătură. 

S  vedea destul d e bine că arg rtul căzuse Într' o luptă ... PU!l1'1ii lui, mari 
şi ciolăuoşi, îngh iţ aseră strânşi cu unghiile înfipte în carne. Fruntea îi era 
bătută, buşită de pietrele ghizdurilor, Injunghietura de cuţit - spălată de 
apă, îngustă şi adâncă. ajuug ea până în inimi. Obraj ii g:ilbej iţi şi subţiri 
căpătaseră o umbrire vinetie, lucioasă. Pe firele părului apa se scurgea în 
picuri sclipitoare, um:!zind pimlntul. Ilie Zăganu se aplecă şi-i netezi tâmplele 
de mai multe ori, scuturat de plâns. 

Hotărîră ca L'că Mitase şi cu mlliţianul să plece la sat călări -pe caii 
ţăranului cue desc::>p3rise crim1. Ilie Ziglnu trebuia să mli întârzie un timp 
pe câmp, şi-ap::>i să s·e întoarcă cu căruţacu trupul lui L1Ză:r. El o putea li- 
nişti m1i lesne pe Ioa.ua; le era vecin şi fusese prietenul cel mai apropiat al 
arga tului. 

Intors la Slt, Vcă Mitas= g'isi la sediul Sfatulul Popular şi p:! Ion Leahu. 
Cu mâna la tâmplă el tocmli se văita Voicules:!i, cum aJerglnd noaptea tre- 
cută prin b:!zuă şi fulg3re după uu cal SCăPlt -nimerise cu capul într'un 
pom. Pe tâmpla stângă avea două vânătăi aluugite, ca de vergea. Una por- 
nea dintre sprânceană: şi ureche şi se pierdea în păr; cealaltă, cam la o lăţime 
de palmă depărtare, începa deasupra ochiului şi tăia fruntea dealatul. 

- ... Odată scăpără un fulger, - vorbea el, - şi văd calul în faţă, sub 
un salcâm. Când se lăsă întunerecul, mă reped glonţ într'acolo. Dar în loc 
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să pun mâna pe el, iau în braţe salcâmul... Eh, ce m'a durut; credeam c'arn 
. să rărnân fără ochi. 

Când intră Mătase, tăcu şi se întoarse nerăbdător spre el. 
-Ce e? 
Li că Mătase se aşeză pe Un scaun şi-şi lăsă capul între palme. Murmură: 
- Crimă ... Lazăr Lungu a fost înjunghiat şi aruncat în Fântâna Grecului... 
- Ce vorbeşti! - şopti uimită, Voiculeasa. 
- ... Săracul, - scânci Leahu, - si ce mai om era 1 
Mătase oftă şi-şi ridică ochii tulburi către dânsu1. 
Privirile i se opriră asupra vânătăi lor care nu semănau deloc a fi făcute' 

de un copac. Apoi îşi plecă iarăşi capul şi rămase gânditor. 
-Şi-acum ce facem, -întrebă Voiculeasa. - Stăm? Nu trebue să mai 

aşteptăm... să punem mâna pe făptaş! 
- O să punem, - vorbi Mătase. - Nici o grijă; de asta se ocupă miliţia. 
Ion Leahu tresări. Ochii de viezure i se micşorară. Porni spre fereastră 

cu paşii apăsaţi şi dintr 'odată se opri din mers, întors spre dânşii: 
- Eu cred că Filică l-a omorât ... altcineva, cine? 
Ceilalţi tăcută. 
- Să mergem la el, - îi zori Leahu, - Acuma, să nu-i dăm timp să-şi 

mai ascundă fapta ... 
Tăcu ; în uşă .apăru un miliţian cu arma la umăr. 
- Noi ne ducem la Filică - îi anunţă el - Cine vine dela voi? 
- Eu, răspunse Mătase, ridicându-se. 
- Şi eu, - se repezi Leahu, 
-Haideţi! 
Cu toţii, erau patru inşi: plutonierul, un miliţian, Lică Mătase şi Ion- 

Leahu. La Filică intrară deadreptul, luptându-se cu hai ta câinilor. In curte; 
se opriră. Cu ochii micşoraţi, Leahu cercetă urmele de căruţă care plecau din 
faţa grajdului către salcârni. S'O vedea că sunt proaspete, făcute după sau în 
timpul ploii de aseară. Un' timp, rărnaseră cu ochii la ele si militenii. Câinii 
începură să se domolească, lătrând din ce în ce mai rar. Lică M'itase strigă 
după F'ilică de câteva ori. Chiaburul ieşi din grajd, speriat, cu o cazma în 
mână. După ce-i privi o clipă, îşi propti cazmaua de perete şi se apropie de 
dânşii, târîndu-şi paşii. 

- Ce vreţi? - îi întâmpină el. 
Miliţienii îl măsurară din creştet până'n tălpi. Fi1ică avea capul înfăşurat 

într'un ştergar alb, ochii ineguraţi -asemenea pământului. 
Plutonierul întrebă: 
- Unde putem să stăm puţin de vorbă? 
- Aici, - răspunse chiaburul , arătând spre cuşmelie, 
Inăuntru, miliţienii şi Lică Mătase se aşezară pe laiţă. Ion Leahu nu mai- 

avea loc; el se rezernă de plită cu mâinile încrucişate pe piept. Filică se 
uita chiorâş la miliţienii care-şi scoseseră armele şi le lăsaseră cu talpa de fier 
pe pământ, între picioare. Tresări: 

- Unde-i Lazăr Lungu? - îl întrebă plutonierul. 
- Văd că astăzi n'a venit, - răspunse sec, chiaburul, 
-Când v'aţi văzut ultima dată? 
- Ieri după amiază. 
- Când a plecat dela dumneata? 
Filică îşi ridică umerii: 
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- Asta nu ştiu; eu am fost la gară. Când m'am întors, nu mai era. 
- De ce-ai fost la gară? 
- L'am repezit pe Mitu la tren; s'a dus la Călăraşi s'aducă altă sămânţă 

de bumbac. 
- Aha, - făcu plutonierul' şi tăcu, 
După aceea se ridică şi ieşi în pragul cuşmeliei, 
Privi curtea. Se răsuci pe loc şi .începu din nou cu întrebările: 
- Când te-ai întors dela gară ... înainte sau după ploaie? 
- Inainte, - mormăi Filică. 
- Şi pe urmă unde-ai plecat? 
-Nicăeri. 
- Dar urmele de căruţă cine le-a făcut? A mai venit cineva? 
-Nimeni -răspunse chiaburul şi adăugă apoi grăbit: -Am venit chiar 

În timpul ploii. Aicea m'a apucat, aproape de sat. Uite colo straele ude 1. 
Toţi ceilalţi îşi întorseseră capetele spre cuptorul plitei pe care erau întinse 

hantele chiaburului. Plutonierul reveni pe laită. 
 Da' la cap ce-ai păţit? - îl întrebă L:că Mătase. 
Filică răspunse repede, fără să pară încurcat. 
- M'am lovit aseară prin întuneric de colţul grajdului ... era o beznă 

de-ti băgai destile'n ochi! 
'Se făcu din' HaU tăcere. L'că Mătase îşi purtă privirile deja capul înfăşurat 

al lui Filică la vânătăile lui Leahu, pe jumătate aSCU1:se de căciulă. Dar gân- 
durile acestea două îi rămăseseră răsletite, nelegate între ele. Militienii se mai 
uitară prin cuşmelie cu ochi iscoditori şi-apoi îl fixată din nou pe Filică. Pluto- 
nierul fuma gânditor, pufăind prelung. Celălalt, tânărul blond şi cu ochii 
albastri, întrebă: 

Ce făceai în grajd? 
Filică amuţi. 
- Ce făceai în grajd, mă, n'auzi? - repetă Leahu, repezindu-se în chiabur 

ca un câine. 
Ochii lui Filică se întoarseră spre dânsul, micşoraţi şi vii, arzând. Bâigui : 
- Râneam ... 

Ceilalţi se ridicară pe tăcute şi ieşiră pe rând În curte. Miliţienii îşi arun- 
cară armele pe umeri, cercetară lărgimea ogrăzii întinsă până'n salcâmii idin 
fund şi dădură să plece. Ion Leahu însă se apropie de urechea plutonierului 
şi-i şopti ceva. 

- Da, da ... răspunse plutonierul şi se îndreptă spre grajd. 
După dânsul se cârduiră şi ceilalţi. Primul care intră fu Ion Leahu. Când 

pătrunseră militienii cu L'că Mătase, Sâmbotina mugi înfiorată, trist. Se opriră 
Într'un cerc deschis în faţa unei pete întunecate de pe pcdir.ă. O margine a 
acesteia era şti] bită de răzătura făcută de Filică, Toţi pati u încrerneniră cu 
ochii în jos,nedumeriţi. Ion Leahu se lăsă Într'un genunchi şi p.păi cu un 
deget pasta cleioasă şi neagră. Se ridică înfricoşat şi şopti: 

- ..... sânge! 
Se aplecară şi militienii, şi Mătase. Se Încredinţară şi ei că pe podină era O 

baltă de sânge închegat. După ce se ridicară, plutonierul îl apucă pe Filică 
de mânecă şi-l trecu În faţa lor: 

- Când l-ai injunghiat, mă? 
Chiaburul tăcea. 
-lfă,-se răsti Leahu,-să nu începi de acuma aşa, că-i mai rău ... spune l 
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- Pe cine? -întrebă Filică. -N'am injunghiat pe nimeri 
- El cu ce-a dat în tine? - îl întrebă scurt, plutonierul. 
- Despre cine vorbiţi? 
 Despre Lazăr Lungu ... 
- V'am spus ... nu l-am văzut de ieri după amiază. 
Miliţienii se priviră un timp, cu subînţeles. Plutonierul hotărî: 
- O să mergi cu noi. 
- Merg. .. da'merg degeaba ... - se tângui Filică. - Nu ştiu nim c. 
In aceeaşi clipă, Ion Leahu se luă după nişte urme de sânge înşirate pe lângă 

perete. Văzându-l, se apropie de dânsul şi plutonierul. Şirul picăturilor îi 
duse până la iesle. Aici, Leahu îşi vârî mâna în fân şieI dădu la o parte. De sub 
el, apărură hă1ci mari de carne, îngrărnădite una peste alta. 

- E-eh! - făcu plutonierul. - Vasăzică aşa?! 
Se apropiară şi ceilalţi. Ion Leahu le arătă părul şi copitele a două picioruşe 

şi zise: 
- Viţel. 
Lică Mătase şi cu miliţienii înlemniră. 
Cercetările făcute până acum pentru descoperirea criminalului cădeau. 

Drumul pe care porniseră şi care o clipă li se arătase deschis, se înfunda 
iarăşi. Filică nu mai putea fi bănuit. Ion Leahu îi urmări un timp cu coada 
ochiului. Apoi se .întoarse spre chiabur: 

- Când l-ai tăiat mă? - îl Întreabă el, apăsat. 
- Azi noapte. 
- Dece? 
- Mi-au trebuit bani. .. voiam să-I vând. 
Ion Lzahu se răsuci apoi către ceilalţi: 
- Sabotaj ... 
Militienii iesiră îngândurati şi muti. Privirile lui Filică se încrucisară cu 

ale lui 'Vahu,' strălucind. L:că MHse făcu câţiva paşi şi ridică d lângă 
perete o furcă aruncată. Un gând slab i se înfiripă in minte, încet şi nesigur, 
ca un licăr de luminiţă bătută de vânt. D la colţii lucioşi ai furcii.rochii i se 
săltară bănuitori la vânătăile de pe fruntea şi tâmpla lui Leahu. Ieşi şi el în 
curte, cu furca în mână. Când ajunse lângă miliţieni, plutonierul se întoarse 
şi-i porunci chiaburului : 

- Scoate caii şi vaca afară din grajd ... Il sigilăm. 

In ziua aceea, oamenii s'au întors mai de vreme din ţarine. Când soarele 
[şi păstra încă drapelele de purpură strălucitoare în gemuleţele ferestrelor, ei 
erau în sat. Şi tot înainte de stingerea asfinţitului, începură să se strângă în 
adunarea dela şcoală. Cei mai mulţi veneau în grupuri gălăgioase întinse pe 
marginile uliţelor, luând şi pe alţii din porţi sau din ogrăzi, îndemnându-se la 
mers cu glume, cuprinşi de voe bună. In curtea şcolii erau întâmpinaţi 
de Ilie Zăganu, de Frusinica, de moş Gheorghe Soare şi de Oherghina Cucului. 

- Te ţii de viaţă ca scaiul, moş Gheorghe, - îl înţepă unul pe bătrân. 
-Nu te laşi deloc.! 

- Cum o să mă las, mă, băiete, - sări Gheorghe Soare, netezindu-şl 
pietele. -Phă, abia acum începe viaţa pentru noi •.• 
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- O să vedem ... mormăi altul îndoelnic. - E frumoasă când vorbeşti, 
dar până s'ajungi s'o trăieşti aşa ... poate copiii noştri I 

- Ei, uite, - i-o întoarse moş Gheorghe, - cred c'am s'o trăiesc şi eul 
Sala de clasă îi aştepta cu uşile deschise, pregătită din vreme pentru seara 

asta. Dar nu intra nimeni Înăuntru: oamenii se opreau în curte şi se alătu- 
rau grupurilor formate acolo. Până la deschiderea şedinţei, ei vânturau între 
dânşii problemele care-i frământau. 

In jurul lui Ilie Zăganu se strânseseră vre-o şapte-opt. Printre aceştia se 
aflau Vasile Glonţ, Zamfir Fierarul, Tudose şi Gheorghe Cioacă, Ceauşu şi 
alţii. . 

- Mă, Ilie,-vorbi unul din fraţii Cioacă,-la « Drum nou» statul a făcut 
danie în pământ, acareturi şi hambare, luate dela boier. .. Nouă ce ne dă  

Ilie Zăganu rămase gânditor; ceilalţi aşteptau răspunsul lui cu interes. 
- Tu, cam aşa eşti Tudose ... - începu Zăganu. - Fă, eu mă însor cu 

tine, dar spune-mi mai întâi ce-ţi dă taică-tu ... înţelegi? 
Râsul care-i cuprinsese pe ţărani sfârşi repede, tăiat de atenţia cu 

care ei aşteptau totuşi răspunsul. Zăganu continuă: 
- Dece să întrebăm de danie? N'avem pământul nostru? Te-ai gândit 

vreodată ce întindere de holdă va ieşi când ne vom uni locurile noastre? Sute, 
mii de hectare! Dania - dac'o veni - fii fără grijă, ne găseşte ea; doar n'om 
pleca de-aicea ... 

Ţăranii tăceau. Vasile Glonţ îşi scoase pachetul de tutun şi după ce îşi făcu 
o ţigară, îl Întinse şi celorlalţi să răsucească. Scăpără apoi, aprinse şi trase 
câteva fumuri. După ce primi pachetul înapoi, vorbi: 

- Eu alta vreau să te Întreb, Ilie ... Unde ne strângem pământurile, mă? 
Aci lângă sat, la Plopşor, sau' la Pănoiu? .. Cel mai bun, să ştii că-i aicea 
lângă sat, şi e şi mai aproape. Să-i împingem pe chiaburi la dracu'n praznic- 
în inima câmpului. 

Gheorghe Cioacă se repezi nerăbdător, vorbind cu fumul în gură. 
- Dar ce te faci. că acolo, la Pănoiu, unde avem noi pământurile primite 

în'45 , îi numai sărăcime ... toţi intră. Intovărăşirea aia o poţi socoti de- 
acum ca o tarla a gospodăriei. .. îţi spun eul 

- O să vedem, - grăi Zăganu ; - noi să terminăm mai întâi cu listele. 
Om socoti pe urmă ce-avem de făcut. 

Mai într'o parte sporovăiau femeile, adunate lângă Voiculeasa, Frusinica 
şi Gherghina Cucului. Vorbele lor se auzeau ascuţite, acoperite din când în 
când de râsete săltate sau întrerupte de tăceri adânci, Plecat dela Zăganu, 
Ceauşu veni între ele, înveselit. 

 Mai încet, gâştelor. .. mânca-v'ar neicuşoru'! 
- Ce faci, bre, intri? - îl luă din scurt Gherghina Cucului. 
- Intru, fa ... dece să nu intru? Şi după ce-i cuprinse mijlocul, adăugă: 

- O să avem locurile apropiate, Gherghirio ... Ei, ce zici de asta? 
Femeile izbucniră pe neaşteptate într'un hohot de râs care-Llăsă pe Marin 

Cea uşu încurca t. . 
- Care locuri, bre? - sări Gherghina. - Acum s'a terminat; toate vor 

fi un pământ ... cât vezi cu ochii. Mai apoi, vorbi îngăduitoare, făcând 
semn către celelalte: - E, la sapă - dac 'oi vrea, te-oi lua pe lângă mine ..• 
dar ai să te ţii? 

- Ia ascultă, Gheorghe; ascultă, mă, ce spune nevastă-ta! -strigă 
Ceauşu şi se îndreptă spre un alt- grup. 
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Femeile îşi reluară vorba întreruptă: 
-. .. de ce să dăm bani pe sacii dela târg, - se întreba văduva lui 

Trică, nora lui moş Gheorghe, -c'o să ne trebuiască saci mulţi la roada ce-om 
avea. Eu zic să punem cânepa , ... o topim, o batem; o ţesem noi şi facem 
nişte saci.. .. fără moarte! 

- Şi creşă să facem, Frusinico r- zise o femeie cu un copil în braţe. 
- Facem, căuta să le liniştească Frusinica. - De toate o să facem, că 

doar noi o să fim stăpâni. 
In jurul lui Gheorghe Soare domnea liniştea. Bătrânul vorbea încet, cu o 

mână sprijinită în toiag, iar cu alta săltată în lături, îndreptată undeva, 
departe. 

- ... v'am spus atuncea povestea aceea cu bătrânul înţelept. Am să vă 
amintesc învăţătura ei ca să vadă şi flăcăul ăsta ... de-ai lui Mocanu eşti, nu? 

- Da, răspunse tânărul, - din neamul lui, moş Gheorghe. 
- Inţelept este,-continuă bătrânul,- să cauţi în fiece clipită să înveţi. 

Sunt atâtea de cunoscut şi alţii le ştiu mai bine ca tine, încât o viaţă întreagă 
nu ţi-ar putea ajunge să răzbeşti, Aşa e şi cu priceperea ţăranilor sovietici. 
Ei au trecut prin asta de mult. Invăţăm deadreptul dela ei ... 

Bătrânul tăcu, Inserarea căzuse peste sat, pe nesimţite. Curtea şcolii se 
umpluse de ţărani. Inăuntru, în sala de clasă, cineva aprinsese lămpile. Un grup 
de tineri - abia venit - se opri tot lângă grupul lui MJş Gheorghe, atraşi 
de sfătoşenia bătrânului, 

- ... o să avem, sigur c'o s'avern şi turmă, :-răspundea Gheorghe 
Soare, unuia; - o să primim credite dela stat şi-o să ne cumpărăm şi oi. 

- Dacă-i aşa, - sări Ion Vârlan, - eu zic să nu vindem lâna nespă- 
Iată ... s'o spălăm noi, vom lua mai mulţi bani pe ea ... 

Şi astfel, în ochii oamenilor se aprindeau în seara asta luminiţe noui. Gân- 
duri le fiecăruia zburau departe, la licări rile de viaţă nouă ce le-apăreau în 
inimi. Era însemnat pasul ce voiau să-I facă acum. Işi croiau singuri un 
alt drum. Pentru mulţi dintre dănşii drumul era încă învăluit în ceaţă; dar 
ceaţa aceasta era nespus de luminoasă. 

Ion Vârlan se desprinse din grup şi trecu printre oameni, strigând : 
- Ce facem, mă, Ilie; mai stăm? 
- Hai să începem, fraţilor. .. se auzi un altul; -pe cine aşteptăm? 
- Mă, voi deacolo de lângă uşă, daţi-i drumul! 
Adunarea oamenilor se despică în două, tăiată de-o cărăruie ce dădea În 

sala de clasă. Moş Gheorghe Soare înaintă pe ea sprijinindu-se în toiag, urcând 
scăriţele de piatră cu semeţie şi Încredere, mândru ca un mire. In pragul uşii 
luminate se opri; îşi descoperi capul alb şi păşi cu hotărîre, adresându-se 
celor care-l urmau: 

doamne-ajută! 
Inăuntru, sala se umplu repede de popor. Toate cele trei şiruri de bănci 

fuseseră ocupate de bătrâni, de femei şi de oamenii mai în vârstă. Printre 
ele şi pe lângă pereţi, se rânduiră în tăcere o parte din ceilalţi. Restul oamenilor 
rămăsese În tindă. L3. masa din faţă luară loc patru inşi: Ilie Zăganu, Frusi- 
nica, Gheorghe Soare şi Gherghina Cucului. Din comitetul de iniţiativă al 
ţăranilor care doreau înfiinţarea gospodăriei colective lipsea unul singur: 
Lazăr Lungu. 

Curând după asta sosi şi Ion Leahu cu Iorgu State dela «Drum nous. Se 
aşezară tot în rândul celor ce conduceau adunarea, pe aceeaşi bancă scundă 

7 
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lungă de patru-cinci metri. Când se pregăteau să înceapă, picară şi Sandn 
Alexe cu Mihai Zaharia. Rărnaseră amândoi în grupul celor din faţă. Secretarul 
se aşeză .. între Ilie Zăganu şi Voiculeasa, iar brigadierul între Moş Gheorghe 
şi Ion Leahu. Sandu Alexe se aplecă la urechea lui Zăganu şi-i şopti: 

- Putem începe ... nea Lică mai are treabă la miliţie. O să vină mai târ- 
ziu... cred c'am dibuit pe criminali ... 

Ilie Zăganu întârzie un timp, gândindu-se la ştirea adusă de Alexe. Apoi se 
întoarse spre brigadier şi-l întrebă: 

- Dar ceilalţi ... - tractoriştii? 
- Lucrează; în noaptea asta vrem să încheiem toată arătura ... să ter- 

minăm campania. 
Zăganu îşi pipăi Irunzişoara de mustaţă, şopti ceva Frusinicăi, de-ală- 

turea, lui Gheorghe Soare şi Gherghinei Cucului şi se ridică. In sală se făcu 
tăcere. Ochii lui Zăganu se opriră asupra lămpii din fund care-şi lungise fla- 
căra până la gâtul sticlei şi fumega. Mai apoi, îşi mută privirile pe feţele 
luminoase ale celor din primele rânduri şi începu: 

- Mă, fraţilor. .. tovarăşilor. .. iată, avenit şi ziua când cu hotărîrea 
noastră putem să spunem cinstit: suntem pentru colectiv. Ne-am săturat de 
traiul pe care l-am dus până acum... vrem să începem altul. Dar mai 
'nainte de a ne face socoteli de viată nouă eu vreau să vă amintesc 
c'arn ajuns să trăim clipa asta datorită luptei partidului şi a multora 
dintre noi ... Lazăr Lungu a căzut în această luptă răpus de duşmani. .. 
Fericirea vieţii pe care ne-O vom clădi-o deacum, are la temelie şi 
jertfa lui. .. el a căzut cu gândul Ia ea ... să nu uităm asta! 

- Filică l-a omorât! -:- strigă o voce din sală. 
- Să-I ridice şi să-I pornească pe chiabur la ocnă ... 
- Ce ocnă? . .. la ştreang! Să piară şi el! 
- Oricum, dar Filică tot trebue să ştie ceva; nu se poate 1 
Ilie Zăganu ridică mâna şi aşteptă să se facă din nou linişte. 
-Fiţi fără grijă, tovarăşi! - interveni Alexe. 
Oamenii se liniştiră cu greu. 
- Da' lupta noastră n'o să se termine cu Filică, - reîncepu Zăganu. 

"I'rebue să mergem până la capăt; până la sdrobirea tuturor duşmanilor. 
Ei, pentru asta, fraţilor ... şi pentru viaţa mai bună pe care o vrem, trebue 
să ne unim. Gospodăria colectivă nu însemnează numai belşug pentru noi 
toţi, ea Însemnează totodată şi luptă ... distrugerea duşmanului. Impreună, 
vom scăpa mai repede de chiaburi ... vom fi mai aproape de fericirea noastră ... 

După aceasta, Ilie Zăganu scoase o hârtie din buzunar şi uitându-se 
pe ea, vorbi: 

 Lista celor care vor să intre la colectiv este încă deschisă, tovarăşi ..• 
Până acum s'au şi Înscris: Sandu Alexe, Ilie Zăganu, Lică Mătase, Voiculeasa, 
moş Gheorghe Soare, Ioana lui Lazăr Lungu, Gheorghe Cucu, Ion Vârlan, 
Tudose şi Gheorghe Cioacă, Vasile Glonţ, Marin Ceauşu, văduva lui Trică ... 
şi tot aşa până la şaptezeci şi cinci ... Cine mai vrea? 

Ioan Leahu sări ca înţepat. Ochii lui de viezure se rotiră peste cei din sală 
şi întorcându-şi mâna spre piept, strigă: 

- Eu, tovarăşi, zic că gospodăria este mama noastră .•. scrie-mă şi pe 
pe mine, mă Ilie I 

* 
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Andrei alergase toată ziua pe la brigăzile din partea Năenilor şi le an- 
trenase şi mai puternic în asaltul ultimelor zile ale campaniei. Inserarea îl 
prinsese la Bojdeanca. Aici lăsase tractoriştilor cisterna cu motorină şi 
asistase la şedinţa de seară a brigăzii. Când să plece spre Podeni, sosi după 
dânsul Bunea cu maşinuţa staţiunii, Ştefan Turcu îi trimisese ştire prin 
şofer că Ilenuţa a intrat la maternitate. 

Cu toate că aştepta această veste de-atâta timp, Andrei rămase câteva 
clipe nemişcat, SUl prins. Cândurile - toate - îi zburară la Ilenuţa. Intuneri- 
cul îi ascundea fierbinţeala din obraji, teama şi îngrijorarea -luminate de 
bucurie -din priviri. Grăbit, aranjă ca un tractorist să aducă «( Fordson »-ul 
a doua zi, la staţiune; apoi sări în maşinuţă, lângă Bunea. 

- Dă-i drumul, îi ceru el şoferului. 
Bunea aprinse lumin ile, Întărîtă motorul şi apăsă pedala. Maşinuţa intră 

dintrodată în viteză, gonind printre arături. Andrei sta pe marginea scau- 
nului, cu mâna încleştată pe portiera joasă, de parcă ar fi vrut din clipă în 
clipă să se ridice şi să coboare. După ce ieşiră la drumul Bădenilor, se aplecă 
spre dreapta şi privi şoseaua înainte, pe-alăturea de parbriz. Se întoarse ne- 
mulţumit spre şofer: 

- Ce mergi aşa încet? Cât ai? 
-- Pa.truzeci şi cinci ... - răspunse Bunea. 
- Trec eu la volan? 

Bunea îşi clătină capul, împotrivindu-se. Maşinuţa svâcni sub dânşii şi fuga 
ei se întări şi mai mult. Intinderea câmpiei din jur nu se mai vedea decât ca 
o pată de întuneric pierdută în noapte. Drumul năvălea sub roţi, vâjâind. 
Parcă sburau. Andrei se întoarse spre Bunea, încruntat: 

- Şaizeci. .. spuse şoferul. 
- Mai mult nu se poate? 
-Nu mai ia. 

- Rablă, - izbucni secretarul. - Şi i-am spus lui Şt'efan să se îngri- 
jească de maşină ... până la campania viitoare, asta ne-a lăsat ... 

Bunea zâmbi pe ascuns şi apăsă pedala până'n fund. Nu se mai auzeau 
decât fâsâitul înăbuşit al rotilorsi suerul vântului. Puternice, luminile băteau 
înainte faţa şo::elei, adânindu'-i' ondulaţiile, umbrindu-le, In spatele lor, 
rămâneau plutind nouri de colb. 

La Bădeni, în dreptul maternităţii, Andrei sări din mersul încetinit 
al maşinuţei şi intră fuga înăuntru. O soră îmbrăcată în alb îl opri cu degetul 
la gură şi-i arătă o bancă de pe coridor, pe care să aştepte. Secretarul se aşeză 
greoi, răsuflând prelung. Sora dispăru înapoia unor uşi albe, uşor, pe nesim- 
ţite. Rămase singur. Clipele treceau greu, nerăbdarea creştea, îngrijorarea 
deasemenea. Se ridică şi începu să se plimbe dela un capăt la altul al cori- 
dorului, cu paşii mari şi rari, cu mâinile la spate, strânse pe şapca făcută sul. 
Oândurile-i veneau fără nici un fir, deavalma.Dar toate roiau în jurul chipului 
Ilenuţei, pe care şi-o închipuia cuprinsă de o ncînchipuită durere. Din când 
în când, se oprea pe loc şi asculta tăcerea adâncă din clădirea maternităţii : 
dinapoia uşilor albe nu se auzea nimic. Pornea iar, cu pasul şi mai greu, cu 
fruntea şi mai mult plecată. 

Intr'un timp, auzi uşa dela intrare. Venise Bunea, Şoferul îi urmări 
frământarea şi se apropie de dânsul cu o ţigară în mână, îndemnându-I: 

- Ia, tovarăşe Andrei. 
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Aprinseră amândoi, Bunea îl luă de braţ şi se aşezară tăcuţi pe bancă • 
Andrei trăgea din ţigară lung, cu ochii pironiţi în uşa albă. Liniştea din mater- 
nitate devenise parcă mai adâncă. Noaptea trecea greu. Curând însă, de din- 
colo, se auziră strigătele de durere ale Ilenuţci. Andrei sări de pe bancă şi 
rămase în dreptul uşilor albe, răsucind în pumnii încleştati postavul şepcii. 
Aşteptarea i se păru fără sfârşit. Intr'un timp, se făcu linişte. Şi deodată, 
dinăuntru, străbătu până la el un ţipăt de copil. Andrei tresări. Uşa se 
crăpă uşor şi'n deschizătura ei apăru capul sorei: 

- Băiat, tovară se secretar ... să vă trăiască! 
Andrei îşi desprinse o mână depe sulul şepcii şi şi-o trecu uşurat prin părul 

blond şi mătăsos. In ochii lui mari şi albaştri, limpezi ca seninul, scânteiară 
lumini puternice, pline de zâmbet. Bunea care aştepta în picioare la spatele 
lui şi sora din prag râdeau de încurcă tura în fericire a secretarului. Andrei 
murmură: 

-Ilenuţa? 
- Sănătoasă, - răspunse sora. - Nicio grijă. 
-- Când pot să-i văd? 
-Mâine dimineaţă. 
Petrecuţi de privirile sorei, Andrei şi Bunea se întoarseră şi plecară, 

Din prag, Andrei se mai uită odată la uşa din care sora le zâmbea. 
Afară, urcară în maşinuţă şi se aşezară în scaune. Inainte de a porni 

motorul, Andrei se întoarse către şofer: ' 
-:- Bunea, mai dă-mi o ţigară, mă! -După ce-o aprinse, adăugă:-Mână ..• 

la Podeni! 
Pe drum, zorită de Bunea, masinuta reintră în aceeasi fugă. Fâsâîtul' 

cauciucuri lor şi şuerul vântului se auzeau din nou, la fel de puternice, Câd să 
iasă din Bădeni, în lumina farurilor, le apăru aproape o căruţă, pe care Bunea 
o ocoli cu îndemânare la numai o palmă pe lângă roţi. Andrei se întoarse 
spre el. 

- Dece mergi aşa de repede? .. Ce, ne goneşte cineva din urmă? 
Şoferul zâmbi şi micşoră viteza maşinei. Zâmbetul acesta îl cuprinse 

pe neaşteptate şi pe Andrei. , 
La Podeni, ajunseră după miezul nopţii. Andrei intră în sala de clasă, 

strecurându-se cu greu printre ţărani. Liniştea dinăuntru îl uimi. Din 
fundul sălii, o lampă trecea din mână în mână până ce ajunse la masa celor 
din faţă. Ilie Zăganu îi mări feştila şi-o împinse în faţa lui Mihai Zaharia. 
Brigadierul era aplecat asupra unei hârtii, cu creionul în mână. Dincolo de 
Voiculeasa, moş Gheorghe Soare sta în picioare, sprijinit în toiag şi întors 
spre Mihai. 'ţăranii din sală aşteptau cu răsufletul întretăiat, 

- Zi-i, moş Gheorghe, - strigă o Voce din sală. 
- Să scrii frumos, tovarăşe brigadier! - ceru o femeie, 
-Linişte! 
- Gata, începem! 
- Măi, ce oameni. .. da' tăceţi odată, bre! 
Gheorghe Soare îşi ridică dreapta şi aşteptă până ce se liniştiră toţi. 

Când simţi îndreptaţi asuma sa sutele de ochi din sală şi' numai sfâ .. 
râitul molcomit al lămpilor se mai auzea, îşi lăsă mâna pe umărul lui Mihai: 

- Scrie aşa, mă, băiete: ... Iubite tovarăşe Gheorghe, Gheorghiu-Dej ... 
Mihai Zaharia începu să aştearnă cuvintele bătrânului pe hârtie. sub 

privirile aprinse ale ţăranilor. Gheorghe Soare continuă: 
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- ... Noi, ţăranii săraci şi mijlocaşi din Podenii de pe apa Ialomiţei, ascul-, 
tând tndemnul Partidului şi văzând că asta este calea fericirii noastre, ne-am 
.hotărît să ne unim puterile în colectiv .... 

La postul de militie, în timpul ăsta, lumina încă mai ardea. Lică-Mătase 
sta la masă, în faţă cu un registru deschis, cu o mână oprită hotărît 
pe una din coloanele pline de cifre. Plutonierul - rezemat cu spatele de dulapul 
vârît în colţ - îşi fuma liniştit ţigara, aşteptând. După o scurtă tăcere, 
I .. ică Mătase reîncepu: 

- Bandit în toată regula ... El a trecut locurile lui Filică la Ni că şi la 
dânsul, Voia cu orice preţ să-i rămână lui pământul chiaburului. Uite-aleea, 
cu toate că-i schimonosit, se vede că-i scrisul lui. Tâlhar, tâlhar de codrul 
Acuma trebue să punem mâna pe el, tovarăşe plutonier! 

Plutonierul se apropie de masă. După ce mai trase de câteva ori din 
ţigară, o stinse în scrumieră. Avea ochii de cărbune aprinşi, fruntea umbrită 
de părul negru şi aspru, încutată. Vorbi: 

- E bandit; de asta nu ne mai îndoim. Dar nu poate fi strein nici de 
crimă. De altundeva - decât dela Filică, n'avea de unde veni ieri noapte. 
In timpul ăla omorul fusese săvârşit. Cu siguranţă că el cu Filică l-an făcut ... 
Dece să ne grăbim acuma? Mai nimerit este să cercetăm încăodată, să ne 
luăm toate măsurile şi să punem mâna pe amândoi, De fugit, n'au unde să 
mai fugă; nu ne mai pot scăpa. Toate ascunzişurile lor sunt în mâinile noastre. 
Nu ne rămâne decât să-i urmărim şi să înaintăm până'n vizuina lor. 
Şi-aşa cum spunea Alexe, îi scoatem ca pe sălbăticiuni ... 

Lică Mătase tăcea. Plutonierul se întoarse din nou lângă dulap şi rămase 
cu ochii la furca proptită de zid, aproape de dânsul. Mai apoi, o ridică şi o 
intoarse cu colţii în sus. Era furca adusă de Lică Mătase din grajdul chiabu- 
rului. Işi ridică privirile spre preşedinte: 

- Poate că ai dreptate, nea Lică! - După un timp, întrebă: - Zici că 
loviturile de pe fruntea lui Leahu sunt de furcă? Se vede asta? 

- Cu. siguranţă, tovarăşe plutonier. De când ne-am întors dela Filică, 
-doar asta am făcut: m'am uitat şi la colţii furcii şi la fruntea lui. Nu mai în- 
cape nici o îndoială! Vânătăile alea sunt urmele loviturilor pe care le-a 
primit dela Lazăr Lungu . . . . 

Plutonierul tăcea, cu ochii la furcă. 
- Cu el am terminat, - continuă Lică Mătase. :.--. Mergem în adunare 

şi-i punem mâna'n gât. Rămâne să vedem ce facem cu Fi1ică ... 
Plutonierul lăsă din nou furca proptită de perete. Reveni la masă. Câteva 

clipe rămase în picioare, tăcut, cu privirile îndreptate undeva, nedesluşite, 
Vorbi: , 

- Mă gândesc că nici cu Filică nu-i prea greu ... Dece avea capulIn- 
făşurat?! Dacă are aceleeaşi lovituri de furcă pe frunte? ! 

Lică Mătase tresări, dar nu-i răspunse. Plutonierul se răsuci, înaintl 
hotărît spre uşă şi strigă un nume. In prag, apăru un miliţian. 

- Adu-Ipe Filică! - spuse plutonierul. 
In aşteptarea chiaburului îşi mai aprinseră un rând de ţigări. Fumară 

timp îndelungat, fără de cuvânt. Gândurile însă le frământau mai departe, 
.aceeaşi întrebare: dacă are şi Filică aceleeaşi lovituri pe frunte? I 



-. 

OGOARE NOUl 

Mi1iţianul se Întoarse curând şi-l împinse pe Filică înăuntru. Chiaburul 
păşi pragul, tremurând. S:! opri în faţa lor, cuprins de teamă. Părea o umbră 
de om. Din cocârjat cum era, se aplecase şi mai mult; avea umerii pleoştiţi, 
mâinile lipsite de vlagă, atârnându-i moi pe lângă trup. Suptă şi uscată, faţa 
i se gălbejise de tot şi o năpădise un păr suriu, - îndesit ca pâsla până spre 
urechi şi gură. Fruntea şi tigva-i lucioasă îşi arătau pe lângă legătura şerve- 
tului alb pieliţa galben-vineţie, ca de mort. Toată fărâma de viaţă şi tot 
veninul urii încrâncenate nu mai erau trădate decât de privirile câinoase ale 
ochilor cenuşii, întunecaţi ca pulberea. 

- Şi dobitoacele au linişte, noaptea ... - bâigui el. 
Plutonierul apucă un scaun de spătar şi i-l întinse. Cu degetul arătător 

ii făcu semn să se aşeze. Pentru prima dată i se făcea chiaburului o asemenea 
cinste. Filică pricepu repede că asta înseamnă sfârşitul lui. Tăcerea celorlalţi 
îl "perie şi mai mult. Cu ochii la dânşii, se lăsă pe scaun uşor, ca pe ace. 

- Desleagă-ţi cârpa! - îi porunci plutonierul. 
Mâinile lui Filică se ridicară la tâmple, tremurând. O clipă, înlemni cu ele 

pe pânza legăturii. Chiaburul făcu o mutră de parcă-şi înoda singur ştreangul 
de gât. Simţi privirile celorlalţi până'n adâncul inimii, ca pe o fulgeră tură 
de cuţit. Işi trase ştergarul încet şi rămase eu el în poală, fără de cuvânt. Pe 
frunte, pornite deasupra sprâncenelor în sus, Filică avea două vânătăi ca de 
vergea. Erau la fel cu ale lui Ion Leahu, 

Plutonierul veni lângă el şi lipi colţii furcii pe urmele loviturilor. La atin- 
gerea fierului rece, chiaburul tresări. Ochii plutonierului şi-ai lui Li că Mătase 
se aţintiră asupra lui. 

Filică nu mai tremura. 
- Spune cum a fost - scrâşni plutonierul. 
-Nu n'am dat eu -izbucni Filică, bâlbâindu-se, -El l-a in- 

junghiat . 
-Care el? 
- El. .. Ion Leahu ... - mărturisi Filică. 

Când ajunseră la şcoală, oamenii tocmai se ridicau din adunare. Lică 
Mătase le făcu semn cu mâna, să mai rămână : 

- Incă o clipă, tovarăşi ... 
Un miliţian se opri în spatele lui Ion Leahu, Plutonierul şopti ceva la 

urechea lui Sandu Alexe, uitându-se spre Leahu. Ţăranii încremenită pe 
locuri, cu ochii la dânşii, O tăcere plină de nelinişte cuprinse sala. Doar bâ- 
zâitul obosit al lămpilor se mai auzea. Ion Leahu simţi că este incolţit. Se 
uită la uşă, la geam, şi-apoi în jur. Se răsuci repede, cu gândul.să se strecoare 
şi să fugă. Dar mâinile miliţianului i se înfipseră cu hotărîte în piept. Ochii .. 
<le viezure ai lui Leahu jucau ca două mărgele cenuşii; muşchii obrajilor îi 
tremurau. 

- El l-a injunghiat pe Lazăr Lungu, tovarăşi! .. - strigă Sandu Alexe 
eu mâna întinsă spre Leahu, - El şi Filică ... el ne-a vândut zi de zi chia- 
burului ... 

Mihai Zaharia sări de lângă Andrei Hurdea şi se întoarse repede la Leahu, 
Işi încleştă şi el pumnii în pieptul lui. Incepu să-I sgâlţâie, scrâşnind : 

- Vasăzică, tot tu erai, mă? ! ... lepădătură ! 
Oamenii -din sală izbucniră Într'o fierbere neaşteptată. Gălăgioşi, se re- 

peziră buluc În faţă. 
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- ••• dumnezeii lui! -strigă unul. - ... Tâlhar şi trădător, banditi 
- Impinge-l încoace, tovarăşe brigadier! 
- Lu' ăsta nu-i mai trebue nici judecată ... noi îl judecăm! 
- Ai văzut, mă, se strecurase şi'n gospodărie. " ce tâlhar! 
- Dă-i peste bot, mă, Ilie! . 
- Lasă-mă ... lăsaţi-mă să-I ating şi eu! 
Voiculeasa luă lampa şi se trase spre perete. Valul oamenilor răsturnă 

masa şi se năpusti plin de ură şi răzbunare asupra lui Leahu, Cineva din 
mulţime îl apucă de ceafă şi'ncercă să-I smulgă din mâinile lui Mihai şi ale 
miliţianului. Leahu Începu să ţipe ca din gură de şarpe. Zeci şi sute de pumni 
svâcneau înfierbântaţi spre el. Sandu Alexe, Lică Mătase, Andrei Hurdea, 
îşi făceau cu greutate loc printre ţărani, strigând şi rugându-se, Iiniştindu-i: 

- Tovarăşi. .. tovarăşi .". tovarăşi ... 
Sub ochii lor, Ion Leahu ieşi pe uşă încadrat - de o parte şi alta - de 

mili ţieni. 

10 

Pe cerul din partea răsăritului creştea lumina zorilor. Urmele de Întuneric 
se destrămau, piereau, gonite de apropierea zilei. Văzduhul îşi schimba trepta t 
culoarea fumurie în vineţiu şi apoi în alb. La marginea arăturilor nesfârşite, 
zarea se împurpurase. Tot acolo, îşi arătaseră vârfurile auri te primele raze 
ale soarelui. In liniştea dimineţii, tunetele tractoarelor se auzeau limpezi Ş 
puternice, îndârjite. Peste părnânturile dela Pănoiu se revărsa acum lumina 
celui mai frumos răsărit. 

Andrei opri maşinuţa în dreptul tractoarelor care trăgeau ultimele brazde. 
Mihai Zaharia coborî nerăbdător şi aşteptă în drum. Secretarul sosi lângă el, 
cu privirile îndreptate spre tractoarele care veneau. Vorbi: 

- Aicea, la secerat şi la cules o să fie iarăşi greu; va trebui să mărim pute- 
rea brigăzii... Să nu pierdem nici un bob ... 

Brigadierul se întoarse spre dânsul şi zise repezit: 
- De ce s'o mărim? Am întors singuri 1.360 de hectare. " vom şti să le 

culegern şi roada la timp... Cred că vom putea face faţă şi la vară, to- 
varăşe Andrei! 

Tăcură. Secretarul rămase cu ochii peste arătură, gânditor, cu privirile 
aţintite asupra răsăritului care creştea. Mihai sări în cabina primului trac- 
tor care Întorcea prin faţa lor. Cu drumul acesta, apele arăturii se Împlineau 
dela o margine la alta a întovărăşirii. Brigada îşi Încheia campania de 
primăvară înainte de timp. 

Rămas singur, Andrei simţi -ca de atâtea alte ori-nevoia de a vedea 
pământurile Bărăganului, de sus. Privirile sale nu puteau fi oprite nici măcar de 
îndepărtatele orizonturi ale stepei. Se îndreptă spre vagon. Urcă scăriţa, 
se apucă de streasina vagonului şi după ce puse piciorul pe clanţa uşii, sări 
pe acoperiş... Deasupra arăturilor, în fund, apăruse soarele. Bărăganul 
întreg ardea. Andrei Hurdea îşi roti privirile în jur, scrutând întinderile până 
acolo unde ele puteau să bată. Largă, nemărginită, părea câmpia; ca o 
revărsare de ape negricioase, pământurile; înalt, îndepărtat şi limpede, ca 
un ocean întors, văzduhul. Pline de soare şi lumină, tăcute, zările azurii. 

Parcă privea din vârful unui catarg. Ochii lui pătrundeau până dincolo 
de hotarul cerului. Mintea şi gândurile începură să-I poarte în sania unui 
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vis adevărat, care-i cuprinse dintr'odată sufletul şi lll1ma... In faţa lui, 
priveliştea se schimba. Vedenii vrăjite apăreau pe Bărăgan, Zărea aevea, 
ca printr'o ceaţă aprinsă şi mişcătoare, faţa aceluiaş ogor. Ţara întreagă 
devenise o nesfârşită arătură. Cincinalul îi aducea înaintea ochilor cele peste 
cincisprezece milioane de hantri pe care îi vor întoarce în '55. Cele cinci trac- 
toare ale brigăzii creşteau în şiruri lungi şi dese, întreţesute pe Bărăgan ca o 
plasă; sute şi mii ... douăzeci şi cinci de mii ... rânduite pe zeci şi zeci de 
rânduri, urmate de mii şi mii de pluguri şi de semănători. 

Sub razele soarelui, câmpia brăzdată îi juca acum ca o pânză argintie, 
slab tremurătoare. In locul arăturilor îi apărură lanurile. Marea lor negri- 
cioasă. devenise galbenă ca ceara, fără de sfârşit. Inalte şi dese, coapte, miş- 
eate deadierile stepei, grânele îşi plecau spicele grele, pline de boabe, la pă- 
mânt. Gemea Bărăganul, de roada holdelor ... Şi deodată, printre ele începu- 
ră să înoate, grăbite, secerătorile şi combainele. In urma lor, creşteau aurite 
grămezi de pâine, mari, ridicate până la cer. 

Golul zărilor tremură într'o nouă fluturare .. , Pe câmpie, apărură şiruri 
de stâlpi, reţele de sârmă purtătoare de forţa electricităţii, sate luminate, 
pământuri brăzdate de tractoare electrice. Din plinul râurilor întoarse, 
şuvoaie mari de apă se revărsau pe albiile canalelor. Perdele verzi şi foşnitoare 
fremătau în stepă, ca nişte păduri. Bărăganul părea o adevărată grădină. 

Vedeniile acestor gânduri pieriră, clăbucite de vis. Catargul se ridicase parcă 
şi mai sus ... Prin lupta atâtor ani; duşmanul va fi definitiv înfrânt, sdrobit. 

Din cele patru orizonturi veneau acum spre dânsul, oamenii Bărăganului ... 
mii şi mii, sute de mii, o nemaivăzută revărsare de popor; femei cu braţele 
pline de spice şi secerile pe umeri ... copii cu obraj ii îmbujoraţi de dulceaţa 
pâinii ... bătrâni cu frunţile înseninateşi ochii scânteind ... bărbaţi vânjoşi, 
oţeliţi în iureşulIuptei pentru mai bine ... O altă viaţă, plină de fericire şi 
de belşug. 

,Aşa va fi Bărăganul nostru! Pentru asta luptăm! 

In timpul acesta, Ştefan Turcu sosise cu autocamionul lângă vagon. 
Coborî din el şi strigă nerăbdător la secretar: 

- Andrei. .. mă, Andrei, mă! 
Andrei Hurdea îşi întoarse privirile spre el, ca dintr'o altă lume. 
-Ce e? 
Ştefan Turcu izbucni, cu mâna dusă la frunte: 
- Mă, de când te caut ... toată noaptea am alergat după tine! A tele- 

fonat Bucureştiul, Andrei... Direcţia Generală... auzi, am luat steagul, 
Andrei! 

Ajunse la capăt, tractoarele se opriră. Tractoriştii săriră din scaune 
şi năvăliră în rânduri strânse către Andrei şi Turcu, în frunte cu M hai. 

In partea răsăritului, soarele se ridicase şi mai sus, aprins şi Înfierbântat 
ca o vatră de jar. Peste Bărăgan, sfârşitul primăverii îşi întărea lumina. 

Sfârşit 
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Acad. A. TOMA 
Laureat al Premiului de Stat 

CARAGIALE -ASA CUM L-AM CUNOSCUT . - 

Caragiale şi poezia 

M'am purtat totdeauna cu gândul să scriu unele amintiri despre doi-trei mari 
şi dragi călăuzitori de care s'au învrednicit începuturile mele scriitoriceşti,- 
şi în primul loc mă gândeam la Caragiale. Mii stânjenea însă, timp de decenii, 
. un simtirnânt de jenă de a trebui să vorbesc şi de mine În legăturile mele cu 
ei, întrucât altă cale de a-i cunoaşte dela suflet la suflet nu am avut. 

Consacrarea lui Caragiale, pela începutul lui 1949, ca membru de onoare 
post mortem al Academiei Republicii Populare Române de către regimul şi 
Partidul clasei muncitoare, a venit să-mi dea un nou imbold de a-l evoca. 
Şi am aşternut atunci, pe hârtie, o parte din Însemnările de faţă, rămase totuşi 
neterminate în sertarele mele. 

Astăzi însă, cu prilejul sărbătoririi centenarului naşterii sale, când recon- 
siderarea operei şi personalităţii lui Caragiale stă atât la inima democraţiei 
populare, mi se cere, aproape ca o sarcină, ca să-mi plătesc datoria de recu- 
noştinţă ce o port acestui subtil sfătuitor al primelor mele creionări poetice 
şi să înmănunchez un număr de amintiri despre el, - câte şi--au păstrat 
aroma şi culoarea în sufletul meu, în ciuda jumătăţii de veac ce nu le-a putut 
steriliza. 

Evocând cu pietate personalitatea lui Caragiale, nu-i voi lăsa nepomenite 
nici micile slăbiciuni - «câte sunt într'un mod fatal legate de o mână de 
pământ ». Căci din pozitiv şi negativ. se compune ori ce viaţă şi un portret 
nu se poate desena numai din lumini, fără conturarea şi reliefarea ce i-o dau 
umbrele. 

Era prin r895 şi eram student la Litere şi Filosofie. In unele duminici 
mă mai repezearn la Ploeşti la părinţi, şi la Dobrogeanu Gherea,- de câţiva 
ani un fel de mult-binevoitor mentor al ucenicie mele literare. Imi cerea, 
şi obişnuia să strângă Într'un dosar special, orice Încercare poetică, bună-rea, 
a mea, spre a-mi urmări evoluţia. Un dosar verde de carton legat În pânză 
şi cu arc, păstrat Într'un sertar al biroului său, timp de peste un deceniu. 
Cu aşa evlavie de mlădiţele tinere lucra criticul Gherea. Şi adesea citea din 
aceste foi musafirilor săi ele seamă, ce roiau duminicile cu drag din Bucureşti 
spre acest focar de bunătate şi discuţii alese. Intr'una din acele duminici, 
mă pomenesc cu brişca veche a lui Gherea în faţa casei părinteşti. Să viu că 



vrea să mă cunoască domnu' Caragiale. Bucurie pentru mine, mCI vorbă. 
Când deschid uşa, maestrul «Nopţii Furtunoase) mă întâmpină furtunos: «Bravo 
tinere, zici bine ». S:! apropie de masă (Aha, deochiatul meu dosar verde 
stă deschis), ia o foaie şi-mi citeşte primele strofe din Okeanidele - una 
din poeziile mele, mai decurând predate în copie dosarului. 

Citeşte expresiv şi valorifică .cu vădită plăcere onomatopeele din rândurile 
ultime ale strofei a z-a: 

r 
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i 
• 

Tot vântură şiruri de perle 
Pe-o scoică de mare, 
Curg perlele 'n picuri p placd 
Şi zuruie rare .•• 

_ Da, tinere, văd gruparea scenică (eu sunt om de teatru). Okeanidele 
pe crengi de coral, sub lună, acţiunea vânturării, aud pic-picul perlelor pe 
placa scoicii şi în urmă zuruirea salbelor: - vizual, auditiv, mişcare,- 
cu meşteşug evocate, - cunoşti cumva un tablou de Bocklin, cu nişte sirene 
pe stânci? - nu « Spiel der Wellen », altul .... 

_ Da, « Nereidele ), - îl am Într'o mică fotografie în culori, acasă. 
Ne zâmbim. 
_ Dar ia stai puţin. Să ne Întoarcem la strofa Întâia: 

In Mare zânele goale 
Pe crengi de coral, 
Şi-şi licără pletele 'n lună 
Prin tulbure val. 

Ia să chibzuim puţin (Se aşează şi-şi ia bărbia îl. mână). Dece -« prin 
turbure val»? 

Păi, opalinul undei. .. 
Bine, bine, nu zic. Opalinul, opa-lina. Dar ia ascultă puţin aici: 

Şi-şi Iicără pletele 'n lună 
Prin limpede val. 

_ Nu sună mai melodios? Că văd că umbli după melodie silabică. Şi 
tabloul, în loc de opalin, dacă -i cristalin - ce cusur are? 

Rămân tablou. Cum! tocmai contrariul? 
După o clipă de cumpănire, zârnbesc câştigat : - Se admite. 
Abia acum ne întindem mâinile de cunoştinţă. Da, acum ne cunoaştem. 
Gherea conchide, făcând haz: 
_ Da, Tomo, ăsta-i Caragiale cu paradoxele lui; -până nu te convinge, 

ca Wilde, că contrariul unui adevăr e şi mai adevărat, nu se astâmpără. O 
să mai ai de furcă cu el. Dar să nu te laşi totdeauna aşa de uşor. Eu mă tot 
bat cu el. De-aia tot vine el bucuros pe aici: la pugilate. Şi am să mă 
tot ghiontesc cu el până o înţelege că nu orice adevăr se poate întoarce cu 
căptuşeala pe dinafară, de dragul « meşteşugului », 

Iar eu, ucenicul cucernic al artei, în gândul meu: «Da, acesta e Caragiale: 
. pătimaş al poeziei; gustător rafinat al fiecărui licăr silabic, - spontan, tem- 
peramental, şugubăţ,- adorabil 'fi. 
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De atunci şi până la amărâta lui auto exila re 'mi-a arătat într'una un interes 
cald şi ocrotitor. « La Bucureşti să vii şi pe la casa mea: Pitar Moşu 4. - cu 
Ceva foiţe'n buzunar s, 

Nici nu bănuiam la ce ospeţe luculiane ale spiritului mă poftea. 

II 

Până'n zori, cu Caragiale 

Ain citit acum doi sau trei ani o vorbă cu picat a prietenului literat şi 
coleg academician Galaction despre Caragiale, vorbă care mult mă amărâse : 
că era distant şi neîncurajant faţă de tinerele talente. Nu ştiu ce canoane aşi 
fi scris atunci părintelui pentru ispăşirea acestei năpăstuiri a autorului «Nă- 
pastei }). Mi ridic martor împotrivă: Cu mine, cu S.; O.Iosif şi cu alţii care 
i se adresau, Caragiale stătea cu răbdare ore Întregi, la el acasă, şi ne trecea 
versurile prin ciurul şi dârmonul criticei sale artistice. 

Uneori picam pentru o scurtă vizită între 4 şi 5, la ora când socoteam să-I 
mai prind pe acasă. Totdeauna eram binevenit. La masa rotundă de lângă 
fereastră, cu vederea spre grădiniţă şi stradă, la un păhărel de vin pe care el şi-l 
umplea des şi pe care eu mi-l păstrarn golit numai p:" jumătate, începea şi degus- 
tarea versurilor. Ii părea bine că poezia mea nu se lăsa prinsă în arcanele simbo- 
liştilor, atunci la modă. Impotriva acelora tuna şi fulgera, şi împotr iva pon- 
tifului lor european de pe atunci, Maeterlinck (nu atât ca dramaturg, ci ca 
poet), sau, cum îl ironiza el: « Pontifex M iximus M iuricius M .eterlinckus &. 
Aparuse atunci volumul acestuia : «S erres chaudes », Auzi! « Tânjesc În 
soare câinii galbeni ai geloziei })! Şi smulgea din bibliotecă un Hugo -pe Hugo 
îl diviniza - şi citea o strofă. Hu ? S potriveşte? Şi modula apoi un vers 
de Eminescu: 

Lunecând pe mişcătoarea mărilor singurătate ••  

Cezura asta, după mişcătoarea , - guşti tu, băiatule, câtă măestrie e în 
cezura asta? Smţi o undire care urcă, stă o clipă p culme ca. fascinată de 
lună, respiraţia ţi s= opreşte, apoi stavila cezurei se frâng e, şi unda recade, 
se scurge, - « mărilor singurătate }). 

Măi.. stai să-ţi spun câteceva din ceasurile mele cu Eminescu. Se 
pornea a povesti. 

Lampa se aprinsese demult. - Ştii ceva? Răm âi S1 iei m 1S1 cUllc>i, adică 
cu mine, ca să vorbim de-ale noa.stre nestânjeniţi. B.itea din pllme. Ni se 
aducea ceva' de-ale mâncării! 

Şdinţa se preluug:"a astfel până după miezul nopţii. 
Iar lua În mână foiţde mele. 
- Mii prietene, dece-mi adLl.ci tu mie aşa. mlnuscrise mhgălite. Cine-şi 

iubşte c;:>piii, şi-i spală, şi-i piaptănă şi şi-i găteşte frumos. D.l.că nu ţi-i iubaşti 
tu, ce-mi ceri mte să-i iubsc? Altădtă nici nu mi mii uit la ei dacă nu mi-i 
aduci dich:siţi cu toată dragostea. Uite eu, Îmi copiez mlllllscrisele de câte 
IO'-I2 ori unele, cu slovă m'irg:lritar; de fiecare dată m1i coudense;!:, schimb 
cuvinte, Întorsături,  cu cerneală de altă culoare; m1nuscrisul se mâzgă: 
leşte, cum să-llas În aşa hal? Şi-l prescriu din nou mărgăritar. -cu cerneala 
cea nouă. Să-ţi arăt. 
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Şi mă duce la un raft. O nuvelă, de vreo 15 file mici, jumătăţi de sferturi, 
formând un pac, legat frumos cruce cu o panglicuţă 'de mătase. Şi aşa, unul 
lângă altul pacuri, pacuri, pacuri la fel, aceeaşi nuvelă cu cerneluri cât 
se poate' de variate, - până la cel definitiv, capodopera de scris perlat. 
Deodată observă că acesta nu-şi are panglicuţa. Deschide dulapul de rufe 
al d-nei Caragiale. Trage de pieptul uneia din cămăşi o panglică trasată 
prin trou-irou-uri, după moda timpului, - una ce i s'a părut lui mai asortată 
cu cerneala manuscrisului, şi leagă pacul în cruce şi cu funduliţă. «Aşa; 
iar o să mă bombănească Didina ». D-na Caragiale era de origină italiană, 
fiica unui inginer Burelli, - brună, înaltă, frumoasă. O iubea.e-> Era el cam 
viveur, dar un soţ şi un tată sentimental. Avea doi copii: Tuchi şi Luşchi, -şi· 
unul nelegitim : Matei. Nu pleca niciodată în oraş, fără ca, svelt, elegant 
în ţinută, cu panamaua niţel pe ceafă, să nu se oprească în faţa soţiei, tot 
atât de înaltă, şi s'o sărute pe frunte. 

Şi ne întoarcem la măsuţa noastră şi la siesta noastră prelungită. Caragiale 
îşi primenea când şi când sticla. Imi arătam dorinţa să plec, să-I las să se 
odihnească. 

- Ce-ş copil? M'ai prins, ţine-mă. Poet eşti tu? - îţi numeri orele? 
Imi - xprimam uimirea de-atâta migală şi răbdare cu care-şi prelucra 

manuscrisele. 
- Da, da, aşa cere arta noastră. Şi ştii dela cine am învăţat măestria 

asta a şlefuirii, a condensării? Dela un negustor ambulant, de ăi de umblă 
cu coşul de mărunţişuri şi cărţulii pe la bâlciuri. Binecuvântată fie amintirea 
lui, rostesc numele lui cu evlavie. E vestitul Cilibi Moise. Cutreera ţara, rătăcea 
din târg în târg cu povara coşului, observa viaţa, ispitea oamenii la vorbă 
şi plămădea în mintea isteaţă, umblând, materialul pentru cărţuliile lui: 
« Aproponturile lui Cilibi M »ise » - marfă de bâlciuri. La Ploeşti, îi plăcea 
să poposească la casa negustorului de lumânări, Hagi Ilie, unde eram dat 
în gazdă pentru clasele primare, Gazda avea urechi binevoitoare pentru 
năzdrăvăniile lui. 

« Coane, îmi împrumuţi puţin şcolărelul d-tale, să-mi puie pe hârtie vreo 
duzină de aproponturi nou-noute ?» Mă aşezam bucuros la masă şi el, plim- 
bându-se prin odaie, îmi dicta de-ale lui - maxime, aforisme. După câteva 
rânduri, mă oprea. - Eşti bun, băeţaş, să mai citeşti odată ce-ai scris? Citeam. 
UIte, uite, cuvântul ăsta nu găseşti şi mata că e de prisos? şi ăstălalt. S poate 
ticlui mai scurt. Că din gură putem pălăvri slobod, dar ce rămâne pe hârtie 
trebue să fie numai « esenţă ». Apă ch.oară să-i mai toarne el, cititorul, dacă 
are multă apă la cap. Aşa, acum mai citeşte odată apropontul: « Dumnezeu 
s'a făcut cirezar, -a băgat toţi banii în boi. -Acum, cred că e bine. Mai 
strâns cred că nu se poate spune ». • 

Şi mie, şcolărelul, - continuă Caragiale - mi se deschise taina înmănun- 
cherii cuvintelor. S,mţeam că mă iniţiam într'o măestrie. Şi a început să-mi 
placă jocul. Şi în ceasurile libere mă su: prindearn compunând şi eu aproponturi, 
şi apoi concentrându-le. Şi aşa, încet-încet, am crescut scriitor, -'- şi din cei 
migăloşi, - din cei « cilibii ». Maniac al conciziei, Cilibi Moise, eu şi La Roche- 
foucauld - râde Caragiale - aceeaşi familie. Şi îmi citează, ca meşteşug 
de concizie lapidară, una din « Maximele » acestuia din urmă: « L'hypocrisie 
est un hommage que le vice rend a la vertu ». *) 

*) Ipocrizia este un omagiu pe care viciul il aduce virtuţii. 
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. Şi îmi răsare acum parcă sub ochi, o filă de manuscris al lui Caragiale, 
facsimilată în ediţia Zarifopol, pe care a scris şi subliniat, pentru sine, cu creio- 
nul în colţ: « Cu mare băgare de seamă la tot ce se poate suprima - cât mai 
mult I}. E reproducerea primei file a unei povesti, şi chiar titlul acesteia e 
scris în două feluri, - ultimul reuşind o economie, măcar de o literă: Două 
Impăraţii - Două 'mpărăţii. 

- Hei, am dat odată o lecţie de concizie Carmen Sylvei, pentru care 
mi-a purtat pică. Am avut şi eu un moment de graţie la ea -cam prin 84. Mă 
poftise la palat să-mi citească nuvela « Răsbuna re » şi să mă roage să i-o traduc 
în româneşte. Citeşte, citeşte ea, până la un moment când răzbunătorul, cu 
genunchiul pe pieptul victimei, ridică cuţitul asupră-i. Atunci. ... luna iese 
dintr'o răritură a norilor şi Carrnen Sylva porneşte a citi o desfăşurare roman- 
tică a feeriei nocturne. O întrerup brutal: « Majestate, fiţi umană, loviţi 
odată. Victima moare de două ori aşteptând să se termine descrierea romantică. 
Şi eu gâfâind, sufăr şi nu pot urmări jocul luminilor pe tivul norilor şi pe luciul 
cuţitului. In traducere să-mi daţi voe să înfig cuţitul imediat ». S'a uitat ciudat 
la mitocanul danubian şi a zâmbit jignită, « Bine, în traducere suprimaţi )}. 
După apariţia traducerii, palatul nu m'a mai căutat, eu nu l-am mai căutat. 

E interesantă transformarea ce a suferit acest episod În articolele « Câteva 
păreri )}, apărute cu un an-doi după ce mi l-a povestit. Pentru a nu-şi etala 
publicistic « indelicateţa )} ce ar fi părut atunci ostentativă faţa de Carmen 
Sylva, el imaginează culminaţia unui conflict între doi prieteni deveniţi 
rivali, Petru şi Paul, în nuvela unui autor oarecare. Câmpul acţiunii e transpus 
într'o berărie. Cuţitul devine aici o halbă ridicată peste capul victimei. In 
momentul palpitant, emoţia e suspendată printr'o « rafinată » analiză a 
psihologiei agresorului. Caragiale îl apostrofează pe autor retezându-i digre- 
siunile stilistice şi .psihologice : - « Eu vreau s' auz pocnetul paharului spart 
în capul lui Paul! ... )} 

Iar eu, din ambele aceste exemplificări, am desprins pentru meşteşugul 
meu: Nu bate câmpii ci fierul - cât e cald. 

Şi aşa, Caragiale mă trecea prin vârtejul electric al fanteziei şi vervei lui, 
până mijca de zori ... - Ei, se crapă de ziuă, acu poţi să pleci. Te-am deşălat, 
mânzule crud? Goleşte-ţi paharul, am observat eu tot timpul că te menaj ezi ». 

- Da, pentru altfel de beţie, zâmbeam eu privindu-l în ochi. In jurul lor 
se Înmulţiseră creţurile oboselii. Imi exprim părerea mea de rău că l-am 
obosit. -Ei, aşi, nu-ţi face remuşcări, eu am viaţă de noapte; dacă nu 
eram cu tine, aşi fi fost cu profesorul tău de filosofie Coco Dumitrescu, la 
bodega Mircea, ştii, unde-I căutaţi noaptea ca să vă fixeze examenele. Mai 
jupuim Împreună pe Maiorescu. Bietul Marsyas cu barbişon I 

Gândesc pentru mine: Caragiale caută dela o vreme tot mai mult cercurile 
antimaioresciene. 

Cel mai bine se simte la Gherea. Inrâuririle acestei prietenii şi acestui 
mediu nu se poate să nu se facă simţite cu timpul. 

Ies pornind somnambulic spre casă, În bătaia boarei proaspete şi a 
zorilor rumene. 

Şi nu trece mult, şi la o asemenea oră de zori rumene, aud nişte ciocăni- 
turi la uşa camerei mele mobilate din str. Scaune No. 12. O locuiam, pentru 
economie, cu Încă un student, S'ănicianu, dela Drept. Mai mişcăreţ, acesta 
sare şi cască uşa. 
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- Aicea şade poetul Toma? rosteşte O voce gravă, pe care o recunosc. 
Strig :-Aici, domnule Caragiale. Slănicianu se fâstâceşte, în lunga lui cămaşă 
ţărănească şi desculţ. Musafirul matinal intră. Vine la patul meu şi-mi dă 
mâna. - Am vrut să văd cum doarme un poet. - Şi iacă nu ai reuşit, că 
poetul nu doarme cu ochii deschişi, - numai că un<.ori«( ochiu'nchis afară, 
înăuntru se deşteaptă l), cum spune Byron în Manfred (şi după el Eminescu). 

- Uite ce-i, m'am lungit la taifas la Mircea, până mai adineauri. Irn- 
bracă-te s'o pornim la şosea de vorbă, să mă mai desmahmurez. 

Ii spun că am avut de preparat noaptea o disertaţie-examen pentru Maio- 
rescu la Logică, şi abia m'am culcat. Ş trebue să am azi capul limpede. Să 
mă ierte. Imi pare grozav de rău. Paguba e a mea. 

- N'am făcut nimic. Geaba mi-am rupt papucii. N'aveţi ideie somnoroşilor, 
-de farmecul şoselii la ceasul ăsta, la rândul al treilea al saleţ-giilor , când ies 
primele măturoaie ale Primăriei şi umbli în urma lor şi miroşi praful proaspăt 
stropit. Poeţi sunteţi voi? Dormi, sforăie băete! Şi o ia pe italieneşte; 

Dormi, dormi, o heI hambin, 
Dormi, dormi, o fantolin, 
Caro figlio, 
Prezioso giglio .. 

Cu bine, cu bine. A rivederci, stimabile. (Iese prin fund). 

III 

Caragiale, prietenul 

Prin 1898, ca student în anul III şi ca redactor pe apucate Ia « Lumea 
Nouă », o duceam greu; moş Banghereanu administratorul, ne strecura 
când şi când câte un cinci lei leafă. Aşa că, la o propunere venită din Ploeşti, 
urbea mea, am primit să candidez şi am obţinut prin concurs postul 'vacant 
de director la o şcoală primară particulară de acolo. . 

Duminicile şi sărbătorile, sau cu prilejul vestitelor reveioane dela Gherea, 
puteam aşadar acum fi nelipsit în cercul de ziarişti democraţi, care prefăceau 
casa bucuroasă de oaspeţi a criticului într'o academie veselă. Intâlneai 
acolo,- se înţelege nu pe toţi deodată, dar adesea pe mulţi din ei laolaltă - pe 
poetul O. Carp, Toni Bacalbaşa, Izabela Sadoveanu, Barbu Lăzăreanu, 
Artnr Stavri, Const. Oraur, George Ranetti, Simon Sanielevici, muzicianul 
Chiriac, pictorul Stefan Popescu şi câţi încă. Nu am apucat epoca în care 
veneau şi Delavrancea şi Vlahuţă. Acolo îl revedeam strălucind şi pe 
Caragiale. 

Cu ocazia uneia din aceste întâlniri, el ia cunoştinţă cu indignare de o 
năpastă, sub paravan politic, ce mi se inscenase pentru a mă sbura din micul 
meu post de director provincial, şi Caragiale intră inimos în scenă ca ocrotitor 
al meu. Luni de zile a pierdut în alergături pela M.nistere pentru dejucarea, 
acestor sforării. Pomenesc de această afacere personală a mea pentru a scoate 
în lumină o coardă mai adâncă de caracter a «( omului l) Caragiale. 

Mă voi feri să mă întind aici asupra chestiunii. In SCt1l t: la Ministerul 
Instrucţiunii se primise o carte de vizită a mea acoperită cu câteva rânduri 
adresate unei <, tovarăşe » învăţătoare ain judeţul Buzău, anume Chiriach.ţa, 
prin care o rugam «( să strecoare » prin sate cele 50 de broşuri-manifest 4 Către 
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ţăranii> de Ion Nădejde, pe care i le-am trimis. (Era după procesul Banghereanu- 
Ficşinescu). Mai era anexată la denunţ şi poezia mea « Trăiască Comuna  
din « Lumea Nouă » 1896, - ca încă o dovadă că sunt un element care minez 
ordinea statului burghez. Imi soseşte o anchetă la şcoală, care ridică şi diferite 
scripte de mâna mea, iar expertul grafolog-jurat al Ministerului, autorul 

.de caiete de caligrafie Zamfirolu, le confruntă cu răvaşul - carte de vizită 
şi certifică identitatea absolută a scrisului. Astăzi, când mi-aşi putea face 
o cinste din această acţiune subversivă, declar ca şi atunci: poezia- foarte 
revoluţionară - mi-o recunosc, o publicasem; cartea de vizită era a mea 
(poate una din cele trimise de anul nou la cunoscuţi), dar de o învăţătoare 
Chiriachiţa n'am auzit şi nici broşurile nu le trirnisesem. Scrisul depe cartea 
de vizită - pe care inspectorul anchetator mi-o arătase numai un moment 
şi dela distanţă spre a-mi obţine recunoaşterea - era o plastografie îndernâna- 
tică,perfectă poate, dar o infamă înscenare. 

Caragiale fremăta, îmi cerea memorii, le condensa, le recopia, le prezenta 
la Mmister : CeH a contra -anchete, contra expertize; obţine ti imiterca inspec- 
torului general Dr. Onciul, istoricul, în inspecţie la şcoală. Acesta asistă două 
zile în şir la cursurile din clasă, la jocuri, la dextentăţi, cântecc , examinează 
elevii, şi face un rs.port cât se poate de elogios. Caragiale (pe atunci vremelnic 
« tachist ») obţine ca ministrul tachist doctorul Istrate, să mă asculte personal 
in audienţă. Punctul chee era să dovedesc plastografia. Nu e locul aici 
să înşir m.jloacele prin care am reuşit s'o fac şi să dovedesc pe înscenatori 
şi pe plastograf. 

Rezultatul: ministrul punând mai multă greutate pe raportul Dr-ului 
Onciul (ş probabil pe intervenţiile din culise ale lui Caragiale) îmi «iartă păca- 
tnl tineresc )} cu «I'răiască Comuna» şi mă trimite înapoi la postul meu. Cara- 
giale jubila. 

Eu însă după doi ani, prin 1902, am demisionat din acel post revenind 
la Bucureşti, în urma unui conflict cu burtăverzimea din epitropia acelei şcoli. 
Mă acuzau şi ei că fac socialism cu copiii lor, conrupându-le sufletul. 

IV 

Cu Cal agiale la reveioane 

Reveioanele la Gherea, Restaurantul gării Ploeşti, ţinut de Gherea, 
căra activ bunătăţile şi libaţ.unile - Caragiale ar fi zis bibaţiunile - spre 
marea sufrage.re a locuinţei din dos. Dar ş, îmbuibări ale minţii, greu de 
descr.s, Incepeau d- la prânzul din ajun, când t. enur.le debarcau pe rând 
grupe de prieteni. După amiază discuţii, când tabietlii, când încinse, rachete 
de spirit, lecturi de versuri, muzică. Seara, masa reveionului, prelungită până 
pela 4 din zori. Unul sare, declarnând pe ruseşte primele strofe din «Demonnl » 
lui Lermontov: «P. cialnâi demon duh izgnaniu) atât mi-a rămas în cap. 

Dela o vreme, Morţun, focos orator şi actor, i-o taie cu (, Noi vrem pământ I) 
-care apăruse nu de mult în «Vatra »: 

Răbdăm poveri, răbdăm nevoi 
Şi ham de cal şi jug de boi 
Dar vrrm pămârit! 

Hristoşi să fiţi, nu veţi scăpa 
Nici în mormânt! 
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Se cutrernurau, sub putern.cele vibrări ale glasului său, geamurile, pereţii 
şi inimile noastre. 

Fumul ţigărilor şi vinurilor bune înceţoşează vag minţile: atunci un grup 
găseşte momentul să elucideze teoria Cunoaşterii. DIsputele savante durează, 
Caragiale sare: să vă spun ce spunea moş Creangă filosofilor Junimii: « Ştiţi 
dece nu ajungeţi la nimic? Frindcă dela început aţi uitat să puneţi nod la 
aţă: coaseţi, coaseţi până'n pânzele albe şi halatul rămâne tot descusut.» 
Le spuneam şi eu, lui Conta Şl Pogor şi Maiorescu: problema asta a lui Kant, 
- atât de aridă, a ajuns un fel de cantaridă a « Junimii ». Hai să. vă pun 
eu nod la aţă, să vă condensez eu chestia. Ce mai vorbă lungă? - toată 
problema kantia nă stă într'asta : este realitatea un Ce sau un Cum? Scurt, 
asta a veţi de hotărît. 

Pela două de noapte Ranetti propune poeţilor prezenţi un concurs: 
un sonet pe rime date. Poeţii prezenţi: Ranetti, Caragiale, eu - dintre care 
ultimul începea să se simtă cam înceţoşat, cam absent. « Da, da, da, un sonet 
pe rime date», bate din palme majoritatea. Incepe notarea rimelor. Pe 
masă era un rest de pilaf de Of( z. « Orez » propune unul. « Crez » propun 
ziariştii socialişti. « M ez» pretinde Gherea. « Louis treize » sare. excentric 
şi manfişist Caragiale. 

Pentru seria a doua de rime: « Canale » sugerează un romantic fredonând 
« Okeanos se plânge pe canale ». « Banale r ironizează un estet. «Venale » 
insinuează un viitor « generos ». « Na-le ! » sare realist şi sintetic Caragiale. 
Rimele celor două catrene se complectaseră. Ale celor două terţete ale sone- 
tului nu mi le mai amintesc. ' 

Cei trei « versifex» îşi caută fiecare câte un colţişor mai liniştit pentru 
clocit. Societatea îşi urmează veselia, cu oarecare menajamente pentru 
« inspira ţii» din unghere. După vreo jumătate de ceas Ran- tti trâmbiţează: 
« Consumatum est l» - « Să-ţi fie de bine, răspunde Caragiale. M'am 
Închinat şi eu cu slujba », Eu decolo, tresar, vin şi eu ruşinat cu foaia mea: -c" 
imaculată! Dela început pana mea avusese o ... pană. In colţul meu retras, 
tot murmurând desgustat: Louis treize! ... treize '" treize ... alunecasem 
din trezie într'o dulce toropeală. 

Citeşte Ranetti o îns. ilătură destul de îndemânatică, Nu mai ţin minte 
nimic din ea. Urmează Caragiale, care avertizează pe Gherea: « Criticule, 
fii atent. Al meu e cu tendinţă. Merg la sigur ». Apoi debită cu glas cam 
răguşit, dar patetic: 

«Cân ta ţi , băieţi şi fete! daţi drumul la canale!» 

Ilaritate. Vai, ce deveniseră canalele Veneţiei! ... Nu ţin minte restul 
primei strofe. In schimb, catrenul al doilea, îl pot reda exact: 

« Femeie, şterge-ţi rnu tr-a de pudră de orez, 
Mi-e scârbă ele-artificii, de-apucături voriaţo , 
Uzate marafe turi , Tu vrei profi turi P - Na-le! 
Dar să nu crezi vreodată că osu-rni n'are miez! Il 

Nici cele două tertete nu mi le mai amintesc. 
Gherea îşi dă verdictul: 
- Premiul de poezie l-a câştigat cel de-al treilea, care nu şi-a permis 

să ofenseze muza, pe când era afumat ». 
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Fila cu cele două catrene ale lui Caragiale am dosit-o eu ca « suvenir ». 
(Terţetele erau scrise pe altă foiţă şi nu ştiu cine a sterpelit-o). Am păstrat-o 
multe decenii. M'am mirat de curând că nu am mai găsit-o Între foile mele. 
a văd în ochi: numai cât podul palrnei, scrisă cu creionul, iar pe versa, mâz- 
gălit r897, r897 de vreo sută de ori poate. Pesemne că în timp ce gândea 
fiecare vers, întorcea foiţa şi mâzgălea automat anul reveionului. 

* 

Alte ori, în orele de destindere ale câte unei după amieze, spiritul lui 
neastâmpărat punea la cale tot felul de şotii. Voi pomeni astfel de o farsă 
jucată de Caragiale lui Const. M.lle. Acesta şi Toni Bacalbaşa nu mai veneau 
la Gherea, de când cu dezertarea lor dela « Lumea Nouă », pentru a cumpăra 
« Adevărul » lui V. Beldiman, din care aveau să facă, ziceau ei, încă un ziar 
socialist. Ce fel de ziar socialist putea fi acela care pentru a-şi păstra cititorii 
trebuia să păstreze şi tonul şi tradiţiile beldirnaniste, se putea prevedea şi 
s'a Ş adeverit. Au fost acuzaţi de fracţionism şi trădare. « Lumea Nouă )}, 
oficialul partidului social-democrat, avea nevoe de penele şi popularitatea 
lor în mase şi mai avea nevoie şi de sprijinul bănesc al lui MiIle, care la înte- 
meierea ei, luase asupră-şi să-i finanţeze începuturile Încă plăpânde, din 
averea lui. 

« Lumea Nouă i) ataca deci zilnic, pe Miile mai ales. La rubrica humoristă 
a «Lumii Noi» «Năzdrăvăniile zilei », îi aruncam şi eu săgeţi sub pseudoni- 
mele Falstaff, Hâncu, etc. 

In «Adevărul », Miile, sub pseudonimul Chiţibuş, întreţinea o rubrică 
c Impresiuni şi palavre )}, constând într'un schimb de scrisori romanţioase 
Între el şi unele corespondente sentimentale din provincie. Rubrica avea 
căutare, desigur, la cuconiţele mic-burgheze şi la mahala, dar atingea limitele 
ridicolului. 

In ceasuri de acelea de bună dispoziţie « de după masă », dacă-i pica sub 
ochi un «Adevărul », Caragiale se amuza să ne citească uneori cu glas tare 
hilariantele pisicării şi chiţibuşării din acea rubrică. 

« Am poftă grozavă să-i joc o farsă lui Mille. Ce-ar fi să-i scriu şi eu un 
răvaş de duduiţă mior1ăită?, Iaca îl şi fac ». Mă roagă pe mine să şed şi să 
scriu, iar el, plimbându-se, începe să-mi dicteze improvizaţia, de astă dată 
nemigălită. a mai păstrez şi azi, - de mai bine de o jumătate de veac. 
E scrisă pe două jumătăţi de coală. Smnată « Dolores ». a pagină inedită de 
humor uşor caragialesc, gen « Moftul Român », O reproduc Întocmai: 

IMPRESIUNI ŞI PALAVRE 

s Răutăciosule de Kiţibuş. . 
Deşi am nume spaniol, află că sunt blondă. In vinele mele nu curge !lICIO 

picătură de sâuge inquizitorial. Sunt o copilă a Moldovei; numele meu nu e 
Dolores. Dolores este masca sub care-mi place să te tachinez. Lumea este un 
mare bal mascat În care se joacă galopul infernal al luptei pentru existenţă. 

Sunt tânără. 
Dacă m'ai vedea, sunt sigură că tot pesimismul tău s'ar stinge ca prin 

minune precum se stinge luceafărul de dimineaţă la apariţia Aurorei. 
Sunt perfect convinsă că tu nu eşti pesimist; că pesimismul tău e numai 

cuirasa sub care te ascunzi de lovi turile unor deziluziuni. Eu te-am ştiut pe 
tine poet. Poetul se naşte, nu se face şi odată născut nu se mai poate desface. 

. - - , 
"",,--" 
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Ai fost poet ai rămas poet - e peste put.inţă să nu mai ai iluziuni: ar 
fi absurd să crezi că eşti pesimist, . 

Deşi tânără, am fost adeseori trădată şi cu toate' acestea rnj -arn legat rana 
sângerată, şi mi-am urmat calea în lume fără să am curajul de a jertfi vreuna 
din iluziile mele. Le am încă pe toate: cea mai mică de mi-ar fi ştirbită, 
simt că asa muri. 

Dar să revenim la tine, Kiţibuş. 
Oare e adevărat că nu mai eşti în stare a mai crede in amor? Eu nu crez 

_ şi-ţi propun un grozav examen de conştiinţă f 
Eşti tu sigur că dintre cele trei corespondente ale tale, oricât ai fi de bonz 

obosit , blazat şi sceptic, eşti tu sigur că inima ta nu palpită mai deosebit 
când deschizi plicul uneea din toate trei, numească-se aceea Frusinica, Aluta 
sau Irjael ? E peste putinţă. 

Pentru una din ele trebue să ai o preferinţă, -r-' vagă, instinctivă, nehotărîtă, 
dar o ai: trebue s'o ai! Afară .numai dacă, admiţilndu-mă între corespodentele 
tule; nu-mi vei fi păstrat mie acea dulce emoţiune. . ' 

Ar fi un adevărat triumf pentru mine, cea mai târziu venită, nu să iritez spi- 
ritul tău, ci să mişc inima ta mai mult decât predecesoarele mele. Femeia e o 
bizară compoziţiune, Kiţibuş! Sacrificiu şi pofte, devotament şi ambiţ.iune, 
uitare de sine şi beţie de stăpânire. Da, sunt femeie f , 

Aş vrea să am acest triumf. Aş vrea să ştiu că tremuri când deschizi plicul 
meu, pe când un curent fierbinte îţi furnică toate îibrele : « Ah, asta e dela 
Dolores f Dela blonda mea necunoscută Dolores f .) 

Adu-ţi aminte de cântecul graţios din operetă: 

Jadis regnait un Prince 
Joii comme le jour 
Les Dames de province, 
Pour lui mourraient d'amour, 

Une, la plus jolie, 
Mignonne, faite au tour, 
Pour passer son envic 
S'enfuit droit a la COUI'. 

Beau prince aux chaveux bouclâs, 
Ouvrez a l'instant mâme , 
Ouvrez, jeune prince , ouvrez 
A la femme qui vous aime *) 

Ei bine 1 tu nu eşti prinţ, eu nu sunt o damă din provincie, cu toate astea 
îţi bat la uşă şi sunt sigură că te voi face să-mi deschizi. , 

Şi odată ce-mi vei deschide - îşi pot lua adio dela tine - şi Frusinica şi 
AJuta şi !rin el. 

Qui vivra, verr a f **) 
« Dolores e 

Când era vorba de asemenea şolticării, căpetenia « băeţilor » poznaşi era 
Caragiale, trecut atunci de 45 ani. 

*) Odinioară, domnea un prinţl Frumos ca ziua I Doamnele din provincie I Murr-au 
de dorul lui.J Una, cea mai frumoasă, I Drăgălaşă, tr-asă prin ind / Pentru a-şi st inge 
dorul I AleI'gă drept la curte. - Frumosule prinţ cu păr cârlionţat I Deschide îndată I 
Deschid,' tinere prinţ, deschide I Femeii care te iubeşte. ' 

**) Cine va trăi, va vedea 1 
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Caragiale în chinurile creării. 

Prin 1897 Caragiale e atras de prietenul său Vlahuţă, director pe atunci al 
(! Gazetei Săteanului », să publice la această valoroasă revistă « enciclopedică 
de popularizare ), proprietatea deputatului mecenat Datculescu. Atunci s'au 
făurit giuvaerurile Iit-.rare: « Cănuţă om sucit ) (un fel de amară autoironizare 
camuflată a propriilor sale ciudăţenii şi ghinioane), « Hanul lui Mânjoală i 
(1898) şi « Două loturi» (1898). De când picasem întâmplător, tocmai în 
momentul când pusese punct la « Cănuţă , şi mi-l citise, îi plăcea când şi 
când să-mi citească proaspătă câte una, pentru culegerea unor impresii nu 
atât critice, cât emotive. Şi şi-a continuat obiceiul şi pentru unele din 
(l Momente» ce apăreau în fiece Joi, ca foileton, în « Universul», prin 99-900. 

Intr'o seară de iarnă, târziu, primesc la şcoala din Ploeşti o telegramă 
urgentă: « Vmo dimineaţa, primul tren. Caragiale ». Ce să fie? Fac rost de 
un Înlocuitor la clasă pentru mâine şi pornesc cu noaptea în cap, la 5 1/2. 
Pela 7 sunt la el, se crăpa abia de ziuă, ceaţă. Vestibulul era despărţit de 
camera lui printr'o portieră de catifea ca la teatru. Intr'o parte, lângă portieră, 
moţăia pe scaun « un fecior de casă ». Caragiale, avea-n'avea parale, era apucat 
din vreme În vreme de astfel de aere de « grand seigneur i ••. cam oriental. 
(Vezi şi fotografia lui dela Berlin, şezând turceşte jos pe covoraş, ca un 
eeffendi»). Când Caragiale avea nevoe de ceva, bătea din palme. Feciorul fusese 
înştiinţat că eram aşteptat; mă strecoară prin portieră şi mă anunţă şoptit. 

O cameră răvăşită, lumină de bec, manuscrise şi neorânduială pe masă. 
O sticlă goală, Un pahar. 

Caragiale pe O sofa Îngustă, la perete, cu pântece le în jos, cu bărbia prop- 
tită în palme, întorce puţin spre mine o faţă pământie, nişte ochi cârpiţi. 
Vl gh.ase , Scrisese tOL tă n02. ph a. 

Imi arată cu bărbia un scaun lârgă masă: «şrZU mu spune cu voce 
groasă şi-mi întoarce iar ceafa. Şi mi-a fost dat să asist astfel la chinurile 
facerii unei opere caragialiene. Şed, şed, nu mă m.şc. Dela o vreme îşi dă 
seama, îl prind remuşcările. Coboară încet, ia .de pe un raft « Chansons 
des bois et de rues i *) de Victor Hugo, deschide la primul poem « Le Cheval ). 
Mi-l dă: « Citeşte ). Şi se întoarce iar la patul lui de le huzie, 

Citesc eu, citesc - Le Cheval- ce e dept, nu era vorba de un. cal 
ca toţi caii, ci de cel înaripat al poeţilor - Pegasul e=- oare de asta m'a 
chemat? Citesc zece minute, cincisprezece, lungul poem de zece pagini în care 
Hugo glorifică, În strofe într'adevăr uluitoare, sborul Peg..sului prin 
constela tiile infinitului. 

Dodtă Caragiale sare în picioare - sar şi eu în picioare, liberat. Cara- 
giale scrie numai un rând pe manuscrisul de pe masă şi bornbăneşte punând 
punct şi liniuţă de final. - Cel mai grozav mă chinuesc încheerile. Vântur 
sute de finaluri care de care mai de efect; dar tocmai de-aia le arunc: caut 
unul care să nu fie « căutat ». 

Se întoarce spre mine şi cu amândouă mâinile pe umerii mei, mă îndeasă 
la loc pe scaun. Ascultă: « La hanul lui Mânjoală », 

Şi cu Un glas şi o faţă ce se desceţoşează tot mai mult şi cu învăluitoarea 
lui măestrie de cititor mă împărtăşeşte cel dintâi cu minunăţ.ile acestei 

*) e Cântecele pădurilor şi drumurilor ». 

- 
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capodopere. Aveam impresia că văd in faţa mea pechinuitul meşter Vulcan-- 
cum ni-l descrie Homer - cu obrazul licărind încă de sudoare, scoţând proas- 
păt din cuptorul fierbinte scutul de aur scânteetor al Minervei şi ciocănindu-i 
repede şi isteţ pe nicovală reliefurile de centauri, nimfe şi satiri ... 

Şi tot aşa avui parte şi de prima citire fremătândă a nuvelei « Două loturi ». 
Nu voi uita cum juca el vertiginoasele dialoguri: « Aşa sunt eu, galant, 
cocoană ! Când am chef, sparg: sparg cocoană, când am chef, farfurii de câte 
zece mii de franci una! Cu chenar pembe, cocoană, sparg, mă'nţelegi, sparg al 
dracului! ... Şi pac! şi iar pac! » 

Şi nu voi uita nici năbuşita milă şi suferinţă din ţinuta şi glasul lui când 
făcea pe Ţâca ţiganca, năpăstuită şi bătută: « - Unde-i jacheta cenuşie?» 
« E pă mine ... o port pă dedesubt. Sunt borţoasă,boiarule. Alerg toată ziulica 
pâu'zloată, bogdaproste; îmi ţâne cald la pântece şi la şele ». - «Desbra- 
că-te », porunceşte dl. Lefter. - « Iaca ... » 

M .i târziu prin 99-9°0, când apăreau unele din schiţele ce făceau succesul 
 Universului» de Joi, sau mai apoi când şi le-a adunat în I90I în volumul 
« Momente », discutam cu el (- aveam atunci 26 de ani -) valoarea lor, 
(despre care ni se spune în prefata ediţiei Zarifopol, că unii ca Jack Negruzzi 
şi alţi « intelectuali» cu monoclu ai burghezo-moşierimii se exprimau cu 
uşurinţă). 

- Le socotesc printre cele mai de preţ creaţiuni ale d-tale, susţinearn eu. 
Nu uşoare instantanee fugitive văd eu în « Momente », ci mai degrabă un 
« memento », - demascarea unei societăţi de marionete caricaturale lipsite 
de a treia dimensiune, de orice urmă de adâncime, momente ale unui Moment 
istoric în care burghezia conducătoare huzureşte în tembelism, amoralitate, 
lichelism, politicianism venali lipsă de răspundere, - ducând, într'o veselie 
inconştientă, între frve-o-clockuri ş mişmaşuri, o ţară spre prăpăstii apropiate. 

- Nu uita, socialistule, că eu nu fac al tă cu tendinţă. Eu fac realism. 
- Fă-l mai departe, că-I faci bine. Ştii vorba: vrei nu vrei, bea Grigore 

aghiasmă. Nu te chiamă Grigore, dar bei aghiazmă fără să vrei. Ai băut-o 
totdeauna, şi în « Scrisoarea pierdută .» şi în toate. Mă tem că realităţile te 
vor constrânge să bei tot mai multă, şi chiar cu patimă. 

Şi după sinistrul I907, prezicerea s'a împlinit. 

VI 

Caragiale, nemulţumit social 

Când N. Filipescu îi încredinţează direcţia « Epocii literare» prin I896, 
Caragiale mă întâlneşte într'o zi pe calea Victoriei în dreaptul Palatului şi 
al bodegii Ciobanu. - « Scoate o poezie! » Că hâr că rnâr, că e numai o ciornă, 
că mai trebue pilită ... « Haide, haide ». Imi bagă mâna în buzunarul dină- 
untru dela piept şi scoate triumfător o foaie: « Sculptorul ». « Bun. Să intrăm 
la Ciobanu să pilim ceva şi s'o pilim de e nevoe ». Stăm în odaia din dos cu 
câte un mişmaş în faţă şi Caragiale citeşte i 

A visat Desăvârşirea 
Şi-a visat-o ca feql<;ie 
Şi el vrea Desăvârşirii 
Trup de marmură să-i deie. 

FTFSWZ ;  
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Nouăstrofe, partea 1 din poemul intitulat rnai târziu « Desăvârşirea ». 
Găsise ce-i: trebuia. 

Când, plecând, trecem pe lângă tejghea, patronul îi face o temenea adâncă; 
« S'trăiţi coane Caragiale ». Acesta îşi roteşte ochii prin băcănia de lux. 
« Ai vreun băiat să-mi ducă acasă câteceva?» Caragiale încarcă un coş cu 
bunătăţi. Piept de curcan, şvaiţer, trufandale, câteva sticle de vin vechi. 
« Scrie la contul meu. Şi mişmaşurile. Mai am ceva din trecut, mi se pare », 
« Aveţi coane Caragiale, da'nu face nimic ». Işi dau mâna afectuos. Pe stradă, 
Caragiale: « Dacă îi place băcanului să-şi cumpere ginere decan universitar 
(Ciobanu era socrul- profesorului Dr.IonBogdan, slavistul}, poate să dea 
şi lui Caragiale « pe cont ». I-6i plăti». 

Poezia a apărut în « Epoca literară ». I-a plăcut-lui Filipescu, care venea zilnic 
la redacţie. Recita prima strofă, plimbându-se prin cameră. «Cine-i ăsta ( » 
-- « E un secret al meu, răspunde Caragiale. Să mai publice câteva .ipe urmă 
îţi spui. - « Să-i faci tariful lui Coşbuc ». Tariful obişnuit era pe atunci 10-20 
de lei de poezie, Coşbuc căpăta 50. Teleor căpăta 5 lei. Caragiale Îmi comunică 
încântat i « E mare cinste ». 

După puţin timp intervine un conflict între Filipescu şi Caragiale. Cauza 
conflictului erau Ronetti Roman, bunul prieten al lui Caragiale şi încă un 
colaborator-doi ne-daco-romani, Povestea asta am s'o spun şi pe Ea altădată. 
Caragiale se simte jignit. Se lipseşte de bunele graţii ale patronului boier şovin 
şi părăseşte direcţia * Epocii literare ». Din nou şomer ... A câta oră? .. 

* 

Tot timpul cât l-am cunoscut, grija procurării mijloacelor de existenţă 
pentru familia sa îi strângea sufletul în cleşti dureroase. Nu crâcnea totuşi 
un cuvânt, strângea din fălci sau făcea pe jovialul. 

Jovialitate aparentă, mascând seria peniblelor intervenţii indirecte şi 
directe la puternicii momentului, - modelele inforrne şi caduce ale tipilor mai 
tari ca timpul, puşi în scenă de el. Erau singurii în stare a-i arunca unele sluj- 
buliţe , din ce în ce mai puţin potrivite, ca revizor în învăţământ prin provincie, 
până la una jignitor de nepotrivită, ca registrator la Monopolul Tutunurilor 
(- răbdare şi tutun! - ), cu mari goluri de post între aceste posturi. In 
timpul acestor goluri, la ce expediente nu a trebuit să se încovoaie mândria 
lui! Scrie anunţuri în versuri pentru băcanul-prirnar al Sinaiei, Mateescu, 
in schimbul asigurării coşniţei pe timpul vilegiaturii. « Mă amuză, parol l s 
ne încredinţa el. Işi tipărea fabulele şi satirele versificate într'o ediţie « liIiput *, 
format cutie de chibrituri, cu o literă citea ţă doar cu lupa, care-i scotea 
ochii Ia corectură, într'un număr restrâns de exemplare numerotate, nepuse 
în comerţ, numai pentru « bibliofili », în schimbul unui preţ după filotimia 
fiecăruia. Pe rând deziluzionat, nu numai subiectiv ci şi obiectiv de f.ecare din 
aceşti meccnaţi, o încerca cu independenţa. S:: face restaurator, în gara 
Buzău, apoi berar în Bucureşti. 1 se refuzase pr« miul Academiei sau măcar 
un  benernerenti »? El îşi intitulează berăria (fostă Gambrinus) la Benebi- 
benti, unde îşi cinsteşte în toate serile până noaptea târziu cu halbe şi dis- 
cuţii spumoase un grup vesel de boerni, scriitori şi artişti prieteni, trăzniţi 
unul şi unul- a tunat de i-a adunat - în cap cu sbârlitul DeIavrancea, 
pe atunci primar sau fost primar al Capitalei, - nu mai ţin minte. Mă pome- 
neam şi eu uneori pe-acolo. Când Caragiale « patronul », era în toiul scânteie- 
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toarelor lui artificii retorice, Delavrancea, retorul de profesiune, se aprindea : 
« Destul, sunt luminat, sunt ca un bou gras într'o păşune grasă, plesnesc, 
,e rândul meu, cer cuvântul », « Numai în fabula lui Grigore Alexandrescu 
boul cuvâutează », riposta cel întrerupt. Cu asemenea solizi convivi, berăria 
a fost în curând lichidată. 

Refugiul naufragiatului era mereu şi tot mai mult în prietenia cu Gherea, 
mai ales după articolul critic al acestuia, revelator par 'că şi pentru Caragiale 
însuşi, asupra tâlcului social al operei sale. «Vasăzică e comediile » mele fac 
-socialism fără să ştie» simula el poate, făcând şiret pe naivul. Totuşi, era în 
necontenita hartă, mai mult de vorbe, cu prietenul său socialist. In fond 
colaborau: toată opera lui satirică era şi ea îmbibată de adâncă silă de alcă- 
tuirea burgheză cinică şi asupritoare. Dar Caragiale combătând ne îndurat 
oechiui, putredul, şi neputând vedea încolţind mugurul noului pe mlădiţa 
'Încă plăpândă a proletariatului dela noi, neîncrezător aşadar în misiunea 
istorică a acestuia, el, nemulţnm.tul social, căuta, căuta, înfiera într'una. 
-« Români: rea-omenie », spunea el caracterizând rânduiala de atunci, - dar 
în privinţa mijloacelor de îndreptare nu putea pica decât pe cele mai bizare şi 
paradoxale soluţii individualiste, - şi sărea să le susţină cu o vervă diabolică. 
Vorbitorul spontan Caragiale întrecea poate pe scriitor. Regretam adesea 
toţi că risipa asta de frumuseţe nu râmânea fixată. 

Nu, vederile social-democraţiei nu-i surâdeau: politica flegmatică a aces- 
tora, tactica «respectului Constituţiei», a «parlamentarismulni», a « căii legale », 
scurt: a revoluţionarismului priponit, - nu, acestea nu puteau converti un 
temperament impetuos ca al lui Caragiale, care îşi muşca necontenit zăbalele. 
«( Vreţi să evitaţi ce vă proorocesc eu şi să împăcaţi capra cu varza », îi repro- 
-şează el lui Gherea într'o scrisoare din Berlin, în 1905. Iată-l pe Carag.ale 
fiind - fără s'o ştie - mai aproape decât Gherea de vederile lui Lenin, care 
reproşează socialiştilor internaţionalei a II-a oportunismul - împăcarea 
<caprei cu varza. 

Dar să revenim la turrnentul lui Caragiale de a găsi o îndreptare a relelor 
rândueli şi la eroicile lui soluţii. 

Intelectual cu o largă du nesistematizată cultură autodidactă, neînarmat 
cu ştiinţa dialectică a istoriei, dezorientat, individualist, visează confuz 
o acţiune salvatoare, dar nu prin lupta de clasă organizată, - calca aceasta 
i se părea prea lurgă şi prea întârzie.toare pentru nerăbdarea lui -. 

• • • « Cum? -exclamă el în sus pomenita scrisoare din Berlin (I905)- 
un tiran cu o bandă de haiduci şi arhi-haiduci, cu câteva cete de canalii poliţie- 
neşti şi soldăţeştişi de gâzi, fiare nesăţioase de crime şi sângiuri, poate pe 
veci amăgi, umili şi batjocori, tortura şi teroriza o lume întreagă, tâmpită de 
atâtea suferinţe, oarbă de bezna ignoranţei şi cineva din m.jlocul acestei 
nenorocite lumi, putând impiedica continuarea infamiei şi crimei, să ezite 
de-a-şi impune această datorie, când şi-o înţelege? ... Ei bine, eu- care le 
simt, mai mult decât toţi, căci le simţ şi pentru mine şi pentru toţi, aşa de 
adânc, încât au ajuns să-mi facă viaţa insuportabilă - * O asemenea dure- 
roasă exclamaţie ne desvălue, în orice caz, un Caragale, nu « ironist rece », 
ci adânc zbuciumat, adânc solidar cu suferinţele obşteşti. 

Examinând azi, în lumina timpului nou, personalitatea excepţională 
ce comernorăm, se pot desprinde unele caracterizări care conturează mai pre- 
ds şi reliefează mai puternic atât omul cât şi opera: 

I 
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Artistul unic, Caragiale, era dublat de un om de mare omenie. 
El nu era un sceptic, ci un militant social individualist, - gen Ibsen-- 

mânuind neîndurat arma satirei şi a ridicolului care ucide. « Ceeace noi 
distrugem este tot în direcţia în care distrug şi ei », scria el în « Moftul 
Român') despre muncitorii care-şi sărbătoreau I-ul Mai în 1893. 

Realismul său plăsmui tor de viaţă punea o sinceritate şi o fervoare de 
adevăr a unui om care crede în ceva, care năzueşte la ceva ce nu şi-a putut 
dumiri atunci, dar care noi azi putem dumiri în locul lui. 

Cu Caragiale - ca şi cu orice mare şi adevărat artist creator - se întâmpla 
un fenomen ciudat: In ciuda « teoriilor» şi « soluţiilor» lui confuzioniste , 
paradoxale, anarhice, -viziunea halucinantă a realităţilor, adânca lui unitate 
de simţire cu suferinţele şi năzuinţele poporului, smulgeau din tainiţi sufleteşti 
cuvântul revoltei, adevărului şi dreptăţii, şi le turna prin pana lui în crea- 
ţiuni ce se încărcau astfel de viaţă nevremelnică, 

A meşterit lucru frumos şi mare, deşi nu avea căutare, şi a făcut operă 
istorică înalt patriotică şi constructivă. 

A rupt mreji de minciună de pe hidoase realităţi, înarmând clasa amăgiţilor, 
îngenunchiaţilor burghezo-moşierirnii, cu sfânta ură desrobitoare. 

N'ciodată nici scrisul nici gândullui nu au fost pătate de ironizarea clasei 
muncitoare, de naţionalismul şovin desbinător,de dispreţul altor naţionalităţi, 
de propovăduirea obscurant smului mistic, de ponegrirea ştiinţei. 

Cel pentru care nu a fost loc în Patrie, a dovedit că, plecând, a luat-o 
în inima lui. Şi când desnădăjduiţii gliei româneşti au fost culcaţi în sânge 
pe brazdele lor înstrăinate, a sărit în arenă un Caragiale luptător social con- 
ştient, un Caragiale artist-cetăţean, care a ridicat, ca o granată asupra asupri- 
torilor, înflăcărata broşură răsbunătoare « 1907-din primăvară Până in toamnă ». 

Poporul muncitor a reuşit în sfârşit să-şi ia În propriile mâini destinele, 
şi doborind sperietorile hâde ce-l stăpâneau de sus, recunoaşte în tine, Cara- 
giale, pe unul din cei care l-au ajutat să le cunoască şi să le doboare. « Bo- 
borul : din gura dispreţuit oare a politicienilor a devenit Poporul. El şi-a 
luat în stăpânire bunurile sale furate- pe cele materiale ca şi pe cele cultu- 
rale - şi, între acestea din urmă, în rândul întâi al celor mai scumpe, se 
află şi opera ta. Intreceri învăpăiate se străduesc voios să înzecească aceste 
comori materiale şi spirituale, dăruind belşug, lumină, fericire şi pace patriei. 
Patria, fosta Românie de rea-omenire, a devenit Republica Populară Română, 
construitoare a socialismului şi a unei înalte omenii, şi ea poartă de grijă 
ca scriitorii, «inginerii sufletelor », crainicii năzuinţelor poporului, cum şi tu 
ai fost, să nu mai îndure calvarul şi umilinţele pe care le-ai îndurat tu, Cara- 
giale. D.n această Republică Populară Română tu nu te-ai fi expatriat. 

Azi poporul, prin puterea lui năsdrăvană de a învia şi ucide, te recheamă 
din exil si de dincolo de moarte. Şi cu Înaltă recunoastere si cinstire te asează , ", 
- alături de puţini 'aleşi ai nevrernelnicei '_. în constelaţia luminătorilor 
din trecut ai luminători lor de azi. 

i. 
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Moscova. .. Miezul unei nopţi de Iulie. Luminile reflectoarelor spintecă 
cerul nopţii, clipocesc semnalizatoarele cu lumini felurite, verzi, roşii, al- 
bastre, săgeată prin întuneric faruri de automobil, roţile fâşâie pe asfalt. 
Avioane mari şi suple, aşteaptă cu răsuflarea oprită clipa svâcnirii moto- 
rului care să le avânte în văzduh, pornite pe căile netede ale înaltului, spre 
toate colţurile lumii ... De aici, de pe aerodromul Vnukovo, va pleca şi avi- 
onul nostru, uriaşa libelulă pe lângă care acum se învârt înfriguraţi, me- 
canicii. In curând duduie primele bătăi ale motorului, amestecate cu puf- 
nituri, elicele încep să se rotească din ce în ce mai repede până când, privite 
din faţă, par a fi două vârtejuri închise în cercuri egale ... Avionul nostru 
e gata de plecare, svâcniturile şi trernurarea de pe pământ se vor curma 
şi uriaşul alb-argintiu va săgeta întins către răsărit. 

Către răsărit, peste spaţiul nemărginit al întinsei Asii ... peste Ţara 
Sovietelor , peste S.beria Sovietică, peste Taiga, peste mlaştini şi ogoare 
fertile, peste albiile şerpuitoare ale marilor fluvii, peste munţi bătrâni ... 
Peste cea mai mare ţară a lumii, a celui mai fericit popor. .. Către răsărit. 
Mă surprind că mângâi uşurel fuselajul metalic, aşa cum mângâi un tretin 
cuminte, ager şi puternic. Incredinţaţi puterii lui, vom călca peste câteva 
ceasuri pe pământuri îndepărtate, acolo unde acum treizeci de ani a început 
un uriaş proces de transformare, a început dărîmarea temeliilor de veacuri 
sub care gemea un harnic popor, se dădeau peste cap milenare stări de luc-ruri 
şi se aşeza în flăcări revoluţionare, fundament solid pentru o lume nouă, 
necunoscută de istorie. S.= începea o istorie ncuă . 

. . . Acum treizeci de ani. Treizeci de ani! Atunci, biruitoare, flamura 
Revoluţiei din Octombrie flutura peste a şasea pal te a lumii, începând 
dela hotarele Poloniei până la Vladivostok, dela Oceanul Inghetat de Nord 
până la marginile Chinei. In nord-vestul Asiei, resturi jalnice de contra- 
revoluţionari asvârliţi peste hotare, la marginea vieţii, se coalizaseră cu 
feudalii mongoli şi capitaliştii de tot soiul, pregătind să atace tânăra putere 
sovietică. Poporul mongol însă,-a pus mâna pe arme şi, laolaltă cu ne- 
învinsa Armată Roşie a dat peste cap, a sdrobit această cârdăşie. Poporul 
mongol a văzut astfel cum se deschide în faţa lui drumul minunat al unei 
vieţi libere ... 

Treizeci de ani au trecut de atunci ... Azi, într'o zi de Iulie, poporul mongol 
îşi serbează a treizecea aniversare a strălucitei sale victorii. Spre acest eve- 
niment se îndreaptă gândurile noastre, legănate detrepidaţiile avionului, 
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la acele serbări ne duce în goana lui, acest năzdrăvan argintiu de oţel: 13. 
Ulan-Bator, capitala Republicii Populare Mongole, unde are loc a treizecea 
ediţie a « Marelui Nadom », sărbătoarea naţională a mult încercatului popor 
mongol. 

Rămân în urma noastră kilometri, se desfac în faţă porţile de foc ale 
rllsăntului ... Uriaşa panglică a Volgăi a rămas departe, îmbrăţişată de 
stepă şi de păduri, spinările rotunde ale bătrâni lor Urali au alunecat majestos 
pe sub noi şi-au început să apară întinderile imense ale Siberiei, brăzdate 
de ape şerpuitoare, argintii ... Oraşe mari unde pulsează aceeaşi viaţă so- 
vietică, de muncă creatoare, răsar la orizont şi se pierd după orizont, odată 
cu zeci, sute, mii de kilometri parcurşi. Iată nernărginitul Baical, străvechiul 
lac cu animale preistorice ... Trec pe sub noi piscurile munţilor Barguz.ei 
şi deodată parcă, priveliştea se schimbă cu desăvârşire. Apar nenumărate 
coline rotunde, acoperite cu iarbă. Pe văile lor, în această stepă de munte, 
răsare împestriţarea turmelor, nenumărate şi uriaşe turme. Albesc din loc 
în' loc puncte mari, (1 iurtele» albe ale băştinaşilor ... In zare se iveşte o clă- 
dire masivă, albă şi strălucitoare pe fondul verde-Întunecat al pădurilorc, 
E aeroportul din Ulan-Bator, capitala ilRepublicii Populare Mongole şi ţinta. 
călătoriei noastre. Ceasul indică ora 4 dimineaţa, după ora Moscovei, în 
timp ce aci soarele a răsărit demult. E ora nouă dimineaţa. 

In drum spre oraş, o animaţie neobişnuită. Trec agale caravane lungi 
de cămile, cu pasul lor legănat şi ritmic, potrivit la drumuri lungi, al căror 
capăt e azi Ulan-Batorul ; nenumăraţi cai pitici şi iuţi de munte, cu călăreţi 
ageri, învestn.â rtaţi în pitoreşti straie multicolore ... In jurul capitalei ia. 
fiinţă un brâu lat de « iurte. care adăpostesc pe cei veniţi la sărbătoare ... 
Răsună cântecele populare şi adastă oamenii la sfat, în jurul focurilor de 
tabără. 

Iată (1 araţii» (ţărani muncitori), cu faţa arsă de soare şi cu palmele bă- 
tătorite de muncă. In ochi luceşte bucuria vieţii libere şi încrederea în viitor. 
Iată ciobanii cu ochi migdalaţi şi cu mersul uşor ... Mulţi dintre ei îşi mai 
aduc aminte de întunecatele zile ale feudalismului, când Întregul popor mun- 
citor mongol era la cheremul vătafilor rnânăstireşti sau feudali. .. Işi aduc 
aminte de acele vremuri, pentru că amintirea lor le Încordează voinţa îm- 
potriva celor care vreau şi se sbr.t să le readucă ... 

Dar la Ulan-Bator, În aceste zile de sărbătoare, vin acum şi oameni de 
a căror meserie, Înainte de Revoluţie, nu pomenea nici pământul, nici limba, 
nici cărţile, nici întreaga viaţă a Mongoliei. Aceştia sunt fiii clasei munci- 
toare mongole, făurită şi crescută cu deosebită grijă de Partidul Popular 
Revoluţionar Mongol ... inima viitoarei desvoltări a Republicii şi cheză- 
şia acestei desvoltări. Iată mineri, rnetalurg.şti, constructori, muncitori din. 
fabricile de alimente, din industria de manufactură, tipografi, muncitori 
dela Staţiunile de cosit fânul, dela Gospodăriile de Stat, colectivişti dela 
gospodăriile agricole colective, tractorişti, şoferi... aviatori!.. O diver- 
sitate de ocupaţii care invadează marele drum parcurs de poporul' mongol 
în cursul a treizeci de ani. Toţi, muncitori şi intelectuali, au o singură des- 
cendenţă: fii de argaţi şi ciobani... căci pentru actuala generaţie a con- 
structorilor Mongoliei nu se cunoaşte alta. Puterea populară, instaurată 
în urma revoluţiei din 1921, fruct al Marii Revoluţii din Octombrie, a schimbat 
cu desăvârşire faţa Mongoliei l 
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Iată, de pildă, numai capitala, Ulan-Bator. Oraşul este situat într'o vale 
largă', mărginită de coline mari, acoperite cu iarbă. Peisajul este caracte- 
ristic stepei de munte. Clădirile albe, contrastează puternic cu verdele crud 
al ierbii. Văzută din avion, capitala răsare, cu turlele ca nişte vârfuride 
săgeţi asvârlite semeţ spre cer, ca o puternică întruchipare a geniului uman 
liber, în luptă creatoare cu natura, de veacuri întregi neclintită şi stăpână, 
ternută şi plină de necunoscut. 

Şi nu puţ.ne sunt locurile care cheamă ochii oaspeţilor capitalei. Clă- 
dirile masive şi suple-o îmbinare a stilului modern, cu motive orientale, 
asiatice, de o îmbătătoare frumuseţe,-se întâlnesc la tot pasul. In centrul 
oraşului e piaţa Suhe-Bator, dominată de marea statuie a acestui iubit con- 
ducător al poporului mongol, făuritorul Revoluţiei ... In jurul pieţii se află 
măreţe clădiri, printre care se reliefează edificiul Preşedinţiei Consiliului 
de Miniştri, a Comitetului Central al Partidului Popular Revoluţionar Mongol 
şi cea a Teatrului de Stat. In larga piaţă se află tribuna oficială. Pe ziduri, 
pe case şi chiar pe dealurile înconjurătoare, pretutindeni flutură steaguri 
roşii, albesc lozinci festive, inspirate din munca şi lupta poporului mongol: 
«Trăiască a XXX-a aniversare» sau «Trăiască marele conducător al popoare- 
lor, tovarăşul Stalin ». Uriaşe portrete ale genialului Stalin, însoţite de 
ale conducătorului Partidului Revoluţionar şi al poporului mongol, Ma- 
reşalul Cioibalsan, străjuiesc piaţa sau apar în geamurile viu luminate ale 
clădirilor. E o atmosferă sărbătorească, plină de viaţă şi de bucurie, săr- 
bătoare a vieţii libere. 

Calea spre fericire 

Ce înseamnă de fapt aniversarea Revoluţiei Populare pentru poporul 
mongol? 

Până în anul 1921, când a avut loc revoluţia, «araţii» - şerbi lipsiţi de 
cele mai elementare drepturi-trăiau în condiţii medievale de completă 
înapoiere. Ei îndurau deopotrivă jugul propriilor lor feudali, cât şi al hră- 
păreţilor capitalişti, care încercau să transforme Mongolia Într'o colonie, 
sursă de profituri şi câştiguri grase, fără mari eforturi. 

Revoluţia din Mongolia, condusă de Partidul Popular Revoluţionar 
Mongol în frunte cu Suhe-Bator şi Cioibalsan, a dat posibilitate poporului 
mongol să scuture acest jug şi să se desvolte liber, sărind peste stadiul atât 
de greu şi chinuitor al desvoltării capitaliste. 

Acest lucru însă a fost posibil numai în urma Marii Revoluţii din Octom- 
brie şi a spr.jinului continuu şi neprecupeţit acordat Mongoliei de către Uni- 
unea Sovietică. 

«Revoluţia populară mongolă este copilul Marii Revoluţii Socialiste din Oc- 
tombrie» -- spunea tovarăşul Ţendenbal, primul secretar al Partidului Popular 
Revoluţionar în raportul său la Adunarea festivă din 10 Iulie 1951. «Toate 
succesele în desvoltarea politică, economică şi culturală a Republicii Populare 
Mongole, poporul nostru le datoreşte Marelui Octombrie, ajutorului nepre- 
cupeţit şi frăţesc al marelui popor sovietic, atenţiei şi grijei părinteşti a ge- 
nialilor conducători ai muncitorilor, Lenin şi Stalin ». 

Mongolia dinainte de revoluţie era una din cele mai înapoiate ţări din 
Asia. Principalele bogăţii ale ţării se aflau aproape în întregime în mâinile 
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feudalilor, clerici şi mireni, Cele mai bune păşuni pe care păşteau imense 
turme de vite aparţineau mânăstrr.lor şi aristocraţilor. Astfel, în timp ,ce 
în medie, fiecărei curţi senioriale îi reveneau 2370 capete de vite, iar fiecărei 
mână stiri câte 4285 vite, masa poporului muncitor trăia într'o nernaipo- 
menită mizerie, într'o înfometare sistematică şi permanentă, era măcinată 
de cele mai îngrozitoare boli (ciumă, holeră, etc.) şi trebuia să plătească 
uriaşe dări în bani sau natură. In întreaga ţară exista o singură şcoală-pentru 
copiii dregătorilor+-şi apărea un singur ziar, cu un tiraj extrem de scăzut. 
De altfel nici nu prea avea cine citi acest ziar, căci numai 1,7% din locuitori 
ştiau carte, iar aceştia erau reprezentanţi ai clasei feudale stăpânitoare. 
Literatura şi arta naţională erau înăbuşire de literatura şi arta religioasă 
cu conţinut idealist şi anti-raţional, propovăduite de călugării budişti (lama), 
pentru a menţine jugul feudal asupra poporului. Crâncenă era şi exploa- 
tarea poporului de către negustorii capitalişti, veniţi în Mongolia să jefuiască 
avuţiile ei naţionale. 

Dar poporul mongol, în urma împrejurărilor istorice ale Revoluţiei din 
Octombrie, s'a ridicat vitejeşte împotriva tuturor asupritorilor săi. Revo- 
luţa mongolă a fost opera clasei araţilor (ţărănimea). Dar revoluţia din 
1921 din Mongolia, unde nu exista proletariat, nu ar fi putut avea succes, 
dacă nu ar fi fost condusă de clasa cea mai avansată, de proletariat. Ori 
acest rol, în Mongolia, l-a avut proletariatul rus, care a întins o mână de 
ajutor frăţesc poporului mongol. 

In 1920, în Mongolia năvăliseră hoardele japoneze şi rămăşiţele găr- 
zilor albe alunga te din Rusia de către ostaşii lui Lenin şi Stalin. Exploa- 
tarea şi teroarea atingeau formele cele mai crâncene. Dar iată că şi peste 
meleagurile Mongoliei a ţâşnit scânteia din focul marelui Octombrie. Re- 
voluţia chemă pe robi la luptă pentru cauza lor. 

Suhe-Bator şi Cioibalsan au r.dicat steagul desrobirii. 
In bătă.iile grele contra militari şti lor japonezi şi a bandelor contrarevo- 

luţionare, ostaşii revoluţionari obţin primele succese. Dar duşmanii aduc 
noi forţe. Atunci Suhe-Bator cere ajutor ţării lui Lenin şi Stalin. Credin- 
cioşi trad ţulor revoluţionare, ostaşii roşii vin în ajutorul eroicului popor- 
mongol şi sdrobesc pe intervenţioniştii streini. La 8-II Iulie 1921, Suhe- 
Bator proclamă independenţa ţării, 

Dar Revoluţia Populară Mongolă se petrecea în condiţii deosebite. Ţara 
trebuia să treacă dela un regim feudal la altă orânduire socială, superioară. 
Care trebuia să fie acea nouă orânduire ? Capitalismul sau socialismul? Şi 
aici, în problemele complexe ale desvoltării istorico-sociale, Mongolia nouă 
a primit ajutorul extrem de preţios al marilor genii ale proletr.riatului mon- 
dial=-Lenin şi Stalin. Marii corifei ai ştiinţei marx st-leniniste au indicat 
căile de trecere directă la socialism. Pentru aceasta, a fost elaborat un pro- 
gram de luptă pe etape. 

S desf.inţează privilegiile, se reorganizează justiţia, urmărindu-se întă- 
rirea cuceriri lor, adâncirea Revoluţiei, scutura rea complectă a jugului eco- 
nom.c şi politic. 

Toate victoriile sunt obţinute în condiţiile unor lupte grele şi foarte ascuţite. 
Duşmanii ajung Cj1 mârşăvia până acolocă-1 ucid pe Suhe-Bator. Atunci 

Cioibalsan ia în mână steagul şi, în fruntea Partidului Revoluţionar Popular 
Mongol, îl duce mai departe. In 1924 se desfiinţează monarhia constituţio- 
nalăşi întreaga putere e transmisă în mâna poporului. 
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Apoi. .. Republica Populară . .. frontul reconstrucţiei... ajutorul Uni- 
uniî Bovietice .... 

Azi, după 30 de ani, faţa Mongolieieste cu totul şi cu totul alta ... Iată, foştii 
şerbi la feudali şi mânăstiri îşi trimit copiii la şcoli şi în centrele industriale ... 
Cei peste un milion două sute de mii de oameni, strâns uniţi în jurul Par- 
tidului Popular Revoluţionar Mongol, luptă azi pentru a duce mai departe 
cuceririle revoluţiei. Minerul, de pildă, lucrează în condiţii optime de muncă. 
Minele sunt mecanizate, au craţere şi bande rulante, lumină electrică şi au- 
tomate. .. Minerul studiază ştiinţa cea mai înaintată a muncii subterane, 
ştie carte şi chiar cu alfabetul nou, folosit de 87% din populaţie, s'a fami- 
liarizat. Are asistenţă medicală, copiii urmează şcoala tehnică, în fiecare 
săptămână merge cu familia la teatrul de stat 'şi la cinematograf; concediul 
şi-l petrece în staţiuni de odihnă. Da, pentru o asemenea viaţă, e o datorie 
să lupţi! 

Sub conducerea partidului său revoluţionar popular şi cu ajutorul con- 
tinuu al poporului sovietic în decursul celor 30 de ani, poporul mongol a 
înregistrat aceste mari succese în înlăturarea înapoierii sale de veacuri, în 
desvoltarea sa economică şi culturală. Clasa feudală a fost cu desăvârşire 
lichidată în 1939 şi începând în special de atunci, ţara a păşit cu paşi ho- 
tărîţi pe calea desvoltării socialiste. Transformări uriaşe, radicale, în toate 
domeniile: economic, politic, cultural, etc., au făcut ca fizionomia ei 1 socială 
să se schimbe cu desă vârşire, 

Bogăţia principală a araţilor muncitori o constitue vitele, al căror număr 
a crescut în timpul puterii populare de două ori şi jumătate, Pentru pre- 
întîmpinarea distrugerii vitelor, decimate de diferite boli, s'a creat o Însem- 
nată industrie biochimică, s'a desvoltat reţeaua de instituţii veterinare, 
s'au mecanizat mijloacele de preparare a hranei vitelor cu ajutorul staţiu- 
nilor de maşini de cosit, semănat, etc. In acelaşi timp s'au pus bazele muncii 
în cele 140 gospodării colective, creindu-se paralel întovărăşiri de producţie 
ale araţilor. . . . 

Revoluţia din 1921 a adus totodată o revoluţie culturală. In întreaga 
ţară s'au creat numeroase şcoli elementare, medii, profesionale în care învaţă 
70.000 de elevi. S'au creat Institutul Pedagogic, Universitatea de Stat şi 
Şcoala superioară de Partid. 

Şcoala superioară de Partid a fost înfiinţată în 1924. Durata cursurilor 
.este în total de cinci ani, şi anume: doi ani sunt pregătitori şi trei ani de bază. 
Universitatea a luat fiinţă în 1942. In cursul acestui an-1951- vor învăţa 
.în această instituţie de învăţământ superior 1300 studenţi. Acum apar în 
limba mongolă 27 ziare şi 16 reviste. In ţară există numeroase ansambluri 
artistice muzicale şi teatrale de amatori, afară de cele de stat sau ale Ar- 
matei. Există o producţie cinematografică şi cadre de actori, regisori, etc. 

Insă unul din succesele cele mai Însemnate dobândite de poporul mongol 
în anii de după revoluţie, îl constituie creearea şi desvoltarea industriei sale 
naţionale. Mai înainte nu exista în Mongolia nici o fabrică sau întreprindere 
-productivă. In 1931 s'a construit prima fabrică mecanică şi o turnătorie, 
In 1934 a fost pus în exploatare un mare combinat industrial, care produce 
obiecte de piele, de lână, etc., şi care poartă numele mareşalului Cioibalsan. 
Apoi s'a construit uzina electrică a Ulan-Bator-ului şi s'au mecanizat ruinele 
de cărbuni « Nalaiha» din apropierea capitalei. S'a construit prima linie 
.ferată din Mongolia care uneşte Ulan-Bator-ul cu restul lumii. In timpul 
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războiului s'a construit un mare combinat de prelucrare a cărnii. In acelaş 
timp numărul muncitorilor a crescut dela I3.o00 în I940 la 60.000 în 
I947. In gneral, producţia totală a întregii industrii a crescut între anii 
I940 şi I950 de 2,6 ori. 

Această desvoltare industrială a făcut posibilă independenţa economică 
a Mongoliei faţă de diferite alte ţări capitaliste. Paralel a crescut conştiinţa 
socialistă a muncitorilor, care depun toate eforturile pentru a depăşi normele 
fixate în cadrul planului cincinal. Astfel, deputaţii Marelui Hural Naţional 
(Adunare Naţională a Republicii Populare Mongole) Gangain Punţag-Endon, 
muncitor la combinatul industrial şi Eria, miner la ruinele (< Nalaiha », au 
îndeplinit în aceşti primi trei ani ai cincinalului unul, IO norme anuale şi 
celălalt,9 norme anuale. Numeroase exemple asemănătoare se Întâlnesc şi 
la celelalte întreprinderi. 

« Arta, podoaba cea mai frumoasă» ... 

Poporul mongol, conştient de toate aceste succese, a sărbătorit cu entu- 
ziasm aniversarea revoluţiei, care, sub conducerea Partidului Popular Revo- 
luţionar -l-a condus la o viaţă liberă şi înfloritoare. Un loc important în 
cadrul acestor serbări l-a ocupat arta, despre care oamenii simpli mongoli 
spun că e (< podoaba cea mai frumoasă ». 

Am avut prilejul să asistăm la câteva manifestări artistice. Intre altele, 
am asistat la Teatrul de Stat la un spectacol de muzică, dansuri şi balet şi 
la reprezentarea unei opere mongole, compusă şi pusă în scenă în cinstea 
celei de a XXX-a aniversare a revoluţiei. Spectacolul a dovedit gustul artistic 
desvoltat, simplitatea şi dragostea fierbinte, nemărginită, cu care artistul 
mongol interpretează arta. Aceasta s'a putut vedea atât în timpul executării 
corurilor, cât şi a diverselor dansuri de masă sau executate de solişti, 

Intreaga scenă era dominată de un singur şi imens motiv naţional mongol, 
conturat în centrul unei pânze de un galben strălucitor. Pe acest decor se 
reliefau puternic executanţii, în costumele lor naţionale, viu colorate. Orchestra 
foloseşte instrumentele naţionale. Astfel, în loc de viorile 1 şi II sunt nişte 
instrumente speciale denumite (< ocier », cu cutia de rezonanţă foarte mică 
în raport cu lungimea coardelor, şi apoi un fel de mandoline ovale, denumite 
« şcianze », la care cântă numai fetele. Am văzut apoi instrumentul cel mai 
iubit de poporul mongol, numit (< moren-hur », care este un fel de vioară cu 
două coarde de păr de cal, având la capăt sculptat un cap de cal. Există o 
legendă, care arată dragostea poporului mongol pentru armăsarul viguros 
al stepei de care se leagă povestea apariţiei acestui instrument. S.'! vorbeşte 
despre vestjtul cal câştigător a numeroase intreceri, (< Djonon-Hara », adică 
Corbul-Rege. Când acesta a murit, stăpânul său îndurerat şi-a făcut o vioară 
pe care a încununat-o cu capul mândru al « Corbului-Rege » sculptat dintr'un 
lemn preţios, a întins pe cutia viorii pielea fină a calului, pentru ca să simtă, 
ca şi cum ar fi vie, fiecare tresărire a arcuşului şi a pus două fire din coada 
calului în chip de coarde. Legenda spune mai departe, că deaceea şi astăzi 
sunetele « moren-hur s-ului provoacă atâta încântare fiecăruia dintre 
ascultători (care sunt deobicei şi buni călăreţi)! 

Motive vechi, instrumente tradiţionale, se îmbină totuşi cu teme noi, 
actuale! Astfel, pe scenă se execută un cântec mimic al unor crescători de 
vite, aflaţi 'în întrecere socialistă, sau un cântec despre calea ferată care leagă 
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Ulan-Batorul cu restul lumii. Extrem de originale, pline de specific naţional 
mongol sunt dansurile executate de ansamblul. de balet al Teatrului de Stat. 
A impresionat puternic asistenta, dansul naţional « tabun », executat de 
un grup de şase dansatori, apoi un dans « torgut », bazat numai pe mişcarea 
umerilor şi a mâinilor, numeroase dansuri din Asia Centrală, caracterizate 
prin mişcări foarte bruşte, subliniate de sunetele unor clopoţei. Se mai execută 
şi un dans vechi, « erenţeg », cu costume adecuate în alb şi negru, cum se 
bănueşte că purtau în vechime femeile căsătorite. 

Aceeaşi îmbinare între teme vechi populare şi realităţile actuale ale vieţii 
poporului mongol, s'a putut vedea şi în spectacolul de operă, a cărui premieră 
a avut loc în cinstea celei de-a XXX-a aniversări a Revoluţiei mongole, 
opera « Calea spre fericire» de Damdin Şurun, după libretul poeţilor Cimit 
şi Oidub. Acest tânăr şi talentat compozitor mongol este în acelaş timp şi 
prim-dirijorul Operei de Stat. 

Intr'adevăr, nu se putea un titlu mai grăitor pentru uriaşa desvoltare 
economică-politică şi culturală pe care poporul mongol a înregistrat-o în 
ultimii 30 de ani. Drumul spre o viaţă mai bună, spre fericirea poporului 
este drumul indicat de marele exemplu al Uniunii Sovietice, drumul spre 
socialism. 

Marele « N adom » Naţional 

Un moment de sărbătoare pe acest drum îl constitue « Nadom-ul », cea 
mai impresionantă manifestare a bucuriei poporului cu prilejul aniversării 
Revoluţiei. 

« Nadom s-ul, sărbătoarea naţională a cărei origină se pierde în negura 
vremurilor, este un fel de paradă a sporturilor şi se compune din 3 jocuri: 
luptele, tragerea cu arcul şi alergările de cai,sporturile preferate ale poporului 
mongol. 

Cronicele vechi şi epopeile eroice populare arată admiraţia poporului 
pentru dârzenia şi bărbăţia fiilor săi şi pentru iuţeala şi rezistenţa cailor 
de stepă. 

Deobicei, înainte vreme, nadom-ul se organiza în cinstea unui mare eve- 
niment din viaţa poporului. Dela sfârşitul secolului al XIX-lea, Na dom-ul a 
început să fie organizat în fiecare an. Invingătorii la Nadom, luptătorii, 
trăgătorii sau cei mai iuţi cai participanţi la alergări, căpătau titluri de cinste 
şi premii, fiind slăviţi în toate colţurile ţării. 

Feudalii .însă căutau să folosească aceste serbări iubite ale poporului 
pentru prearnărirea căpeteniei statelor, care era în acelaşi timp şi capul 
bisericii. De aceea dădeau acestor manifestări o strălucire feudală din care 
ritul religios nu lipsea. 

Numai cei de viţă nobilă aveau dreptul să fie învingători. Insă nu rare 
au fost cazurile când după pronunţarea hotărîrii oficiale, un simplu arat 
dădea de pământ în mod foarte puţin mistic pe « neînvinsul t nobil. 

Regulile acestor jocuri au fost stabilite şi menţinute de o tradiţie de 
veacuri. Deasemenea, costumele speciale pentru fiecare gen de joc, precum 
şi cuvintele de sIa vă şi titlurile învingătorilor s'au păstrat neatinse. 

La II Iulie 1922 a avut loc în Mongolia sărbătorirea primei aniversări 
a Revoluţiei populare. Bucuria cu care întreg poporul a sărbătorit această 
aniversare s'a manifestat în Nadom-ul care a avut loc atunci pentru prima 
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oară într'un loc ales de însuşi Suhe-Bator, în împrejurimile Ulan-Bator- 
ului. Pe două stadioane mari s'au desfăşurat şi ţragerile la ţintă. La acest 
Nadom au participat şi soldaţi ai Armatei Populare Mongole, iar însuşi Suhe- 
Bator s'a manifestat ca un admirabil călăreţ. De atunci Nadomul este sărbă- 
torit în. cinstea Revoluţiei în fiecare an în acelaşi loc şi în aceleeaşi condiţii. 
Festivităţile durează câteva zile pentru că numeroşi sunt delegaţii din fiecare 
cătun, din fiecare colţ îndepărtat al Mongoliei. Astfel anul acesta, la Nadom-ul 
închinat celei de-a treizecea aniversări a revoluţiei, pe lângă trăgători şi 
alergători, au participat 1024 luptători. 

Lupta tradiţională mongolă necesită multă forţă, agilitate şi măestrie. 
Covorul verde al terenului, unde au loc luptele, este înconjurat de mulţimea 
compactă şi pestriţă a spectatorilor. Fiecare luptător are pe lângă el un ajutor 
[secund). care urmăreşte atent mişcarea şi desfăşurarea luptei între cei doi 
adversari. In toiul luptei el îl ajută pe luptător cu sfaturi şi îi susţine inte- 
resele în faţa arbitrilor, în caz de controversă. 

Inainte de începerea luptei, are loc parada de prezentare a luptătorilor. 
Sute şi sute de oameni în costume speciale înaintează 'cu mişcări specifice 
ale braţelor, ce amintesc sborul vulturului, pe pajiştea verde. Juriul desem- 
nează pe primii adversari. Incepând dela turul al treilea, luptătorii cu titlul 
mai mare îşi pot alege singuri adversarii. Atunci secundantul provoacă la 
luptă, în numele respectivului luptător, pe adversarul din aripa stângă. 

Şi iată: cu acelaş pas săltăreţ ca la parada de deschidere, păşesc cei doi 
adversari. Au ajuns unul în faţa celuilalt şi, cât ai clipi din ochi, se cuprind 
în braţele lor vânjoase, Trunchiul le este mult aplecat înainte, ochii aţintiţi, 
muşchii se încordează puternic. Intreaga fiinţă e atentă să surprindă şi să 
prevină atacurile adversarului. Uneori lupta se termină foarte repede; 
alteori, dacă adversarii sunt de forţe egale, lupta se prelungeşte. Invins este 
considerat cel care este trântit la pământ sau care atinge părnântul cu genun- 
chii. Invingătorul se apropie câţiva paşi de public şi se înclină, apoi se îna- 
poiază, îl trece pe adversarul învins pe sub braţ, în semn de împăcare şi, în 
sfârşit, se îndreaptă spre locul unde va primi daruri. 

Şi în felul acesta luptele continuă. După turul al cincilea rămân cei mai 
puternici luptători, care îşi dispută titlurile de cinste. Astfel, învingătorilor 
din tururile cinci şi şase li se conferă titlul de (i vulturi », celor din tururile 
:7-9, titlul de (i elefanţi », iar învingătorilor din tururile IO-II, titlul de « leu ). 
«Leul », ocupă şi primul loc în întrecere, căpătând denumirea de « tiran al 
întregului popor ). 

Pe terenul de alături au loc între timp tragerile cu arcul. E un spectacol 
tot atât de pitoresc ca şi primul. La o distanţă de 75 m. se află ţinta. Intrecerea 
cuprinde trei ture, fiecare trăgător având dreptul la 20 de lovituri. Vreo 10 
arbitri se aşează în dreptul ţintei şi intonează un cântec vechi, « uhai », prin 
care se deschide intrecerea. 

Arcaşul, în halatul său naţional viu colorat, ridică arcul frumos împodobit, 
fixează săgeata, ocheşte atent şi, fără grabă, începe să tragă coarda arcului, 
ipentru ca apoi să sloboade săgeata spre ţintă. Atunci arbitrii ridică mâinile 
şi intonează un cântec de laudă. Dacă nu nimereşte ţinta, arbitrii indică 
distanţa ce lipseşte până la ţintă. Iese învingător acela care are numărul 
cel mai mare de lovituri reuşite din totalul de. 20. El capătă denumirea de 
(ţ. merghen s şi se bucură de mare cinste în faţa întregului popor. 
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La muzeul din Leningrad al Academiei de ştiinţe a URSS, se păstrează 
o piatră cu o inscripţie săpată, care poartă denumirea de « Esunki ». Ea datează 
din prima jumătate a secolului XIII, de pe vremea iui Gingis-Han şi relatează 
despre « merghenul Esunki », care a nimerit ţinta de fiecare dată când a 
tras, dela o distanţă de aproape 500 m. (335 aldane mongole). Dar mai înainte 
încă, pe vremea dinastiei chineze Tan, în sec. VI-IX, mongolii [organizati 
astfel de întreceri de tragere la ţintă. 

Astăzi tragerea la ţintă, deşi nu mai este necesară în viaţa de toate zilele, 
aşa cum era în trecut, constituie o îndeletnicire foarte dragă întregului popor. 
Chiar şi copiii de 8-12 ani iau parte la întreceri. Deobicei la închiderea com- 
petiţiilor iau parte şi mareşalul Cioibalsan şi preşedintele prezidiului Marelui 
Hural, Bunaţende, buni ţintaşi şi mari amatori ai acestui sport. 

Insfârşit, ultimul din cele trei jocuri ale complexului Nadorn-ului îl constitue 
alergările de cai. Calul este cel mai iubit şi mai popular animal al mongolilor. 
In toate epocile naţionale este preamărit nepreţuitul ajutor dat de acest 
prieten al mongolului. Araţii îşi pregătesc cu grijă caii pentru Nadom, supu- 
nându-i la un regim anumit de hrană şi antrenament. Numărul cailor care 
iau parte la Întrecere este foarte mare. Anul acesta au participat 2500 cai. 

In ziua intrecerii, călăreţii - băeţi şi fete între 7 şi 12 aui - sunt îmbră- 
caţi în costume multicolore şi poartă pe cap bonete cu diferite semne distinc- 
tive: fluturi (pentru a arăta că stăpânul calului este uşor ca un fluture), 
păsări în sbor [indicând iuţeala calului), etc. etc. Odată ajunşi într'o vale 
ascunsă între două coline, călăreţii fac o întoarcere dibace şi pornesc. La 
început, grupul de călăreţi aleargă compact: vreo patru sute de pete colorate 
se mişcă repede în valea înverzită, lăsând în urmă un nor subţire de praf. 
Dar iată că după primul suiş al unei coline, unii cai rămân în urmă. Caii sunt 
înfierbântaţi, aproape că nici nu mai este nevoie să fie mânaţi. 

Nici nu-ţi dai seama că intrecerea s'a terminat când vezi că primul câşti- 
gător este un copilandru de şapte aui! El înaintează ţanţoş împreună cu 
următorii patru câştigători, însoţiţi de arbitri, care-i plimbă în jurul stadio- 
nului, pentru a-i arăta mulţimii. Iar apoi, pentru fiecare din cei cinci cai 
câştigători se intonează un cântec de laudă. 

Marele Nadom tradiţional este însă întregit acum cu alte aspecte sărbă- 
toreşti, de pildă expoziţii. Alături de stadioane se profilează pavilioanele 
felurit şi pitoresc ornamentate, în care sunt înfăţişate succesele obţinute de 
poporul mongol în perioada dintre ultimul Nadom şi cel de acum. E o creştere 
entuziastă, un ritm pe care numai un popor liber îl poate impune vieţii. Oamenii 
reprezentaţi pe panourile de expoziţie doar în cifre, furnicau pe străzi, cântau, 
dansau .. ' Bucuria unui an de noi victorii strălucea pe chipuri, dela araţii 
cei mai simpli până la conducătorii statului. 

Bucuria aceasta a poporului mongol o simţim şi noi, clocotind fierbinte 
în inimi, noi delegaţii popoarelor prietene. Căci bucuria aceasta era şi a noas- 
tră. Eram ca nişte fraţi strânşi împreună la o sărbătoare a familiei - căci 
o victorie în îndepărtata Republică Mongolă e o victorie la noi, între construc- 
.torii socialismului din ţara noastră. Şi am putut constata din felul cum 
eram întrebaţi, că poporul Mongol cunoaşte şi urmăreşte cu dragoste lupta po- 
porului nostru pentru pace şi socialism. 

Delegaţia marelui popor sovietic, întruchipa pentru noi acea legătură 
de luptă revoluţionară care plecase din zilele lui Octombrie, străbătuse pămân- 
tulrotocol, făcuse milioane de oameni fericiţi, iar azi, sub geniala conducere 
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a marelui Stalin, cuprinde din ce în ce mai strâns inima popoarelor într'un 
uriaş front de luptă împotriva războiului. 

In piaţa din Ulan Bator, plină de lume fremătătoare, în toate părţile 
republicii pe care le-am vizitat, am simţit cum se încheagă uriaş, de nebiruit, 
frontul păcii. Şi cântecele revoluţionare de luptă, cântecele popoarelor din 
ţările eliberate din ghiarele imperialismului, mi-au părut aici parcă izvorînd 
din piatră şi clădite din piatră ... Cântam cu toţii, Mongoli, Sovietici, Chinezi, 
Coreeni, Români, sumedenie, ne împletearn glasurile laolaltă fiecare pe limba 
lui, dar tocmai de aceea, fiecare simţeam că facem parte din uriaşa, nebiruita 
familie a popoarelor luptătoare pentru pace trainică în lume, pentru viaţă 
fericită. 



TEORIE ŞI CRITICA 

SORIN ARGHIR 

MĂRTURIILE UNEI POETE-CETĂŢEAN *) 

In epopeele antice răsună ades che- 
marea poetului către muza sa. E o chemare 
simbolică. Poetul simte nevoia să împăr- 
tăşească celor ce se vor apleca asupra 
versurilor sale, strigătul său lăuntric. Şi, 
înainte de a cuprinde în stihuri faptele 
mari ale vieţii, el le precede intonând 
măsurile grave ale invocaţiei. 

Muza este fără îndoială o ficţiune artis- 
tică. Ea îi oferă artistului posibilitatea 
de a interveni liric pentru a motiva naşterea 
noului său rod artistic. Procedcul· acesta 
artistic I-au întrebuinţat trubadurii şi 
truverii, I-au folosit acânii şi rapsozii 
luptelor de libertate. L-au folosit şi poe- 
ţii noştri. In al său « Cântec despre 
tovarăşul Gh. Gheorghiu-Dej », Mihai 
Beniuc precede evocarea epică, străbătută 
de un lirism pasionat a luptelor dela Cri- 
viţa, de o închinare. Asemeni vechilor 
rapsozi, poetul îşi închină eroilor, cântecul, 
dorind ca versurile sale să cuprindă măcar 
o frântură din măreţia luptei pe care 
aceştia au purtat-o, du când-o spre victorie. 

E drept, poetul nostru nu mai are nevoie 
de apariţia simbolică a muzei. Către popor, 
măreaţa muză a timpurilor noastre, se 
îndreaptă chemarea poetului. 

Folosită îndeosebi în marile poeme, a 
căror desfăşurare sce nică necesită pregă- 
tirea prin prolog, invocaţia rămâne folosită 
in chip realist, valabilă şi pentru orice 
specie poetică. 

*) Veronica Porumbacu : Mărturii, 
.S.P.L.A., 1951. 

Uneori volumele de poezii lirice sunt 
precedate de câteva stihuri care încearcă 
să cuprindă semnificaţia poeziilor ce vor 
urma, să le limpezească rostul. Este un 
procedeu, care, în mare măsură, îndepli- 
neşte aceeaşi funcţie ca şi invocaţia. 

Să nu uiţi bucurii şi nici reatrişti, 
când ai în faţă marmora înaltă. 
Tu sculptor eşti prin anii socialişti, 
şi versul fie-ti cea mai bună daltă 1 

Versurile acestea cuprinse în poezia 
«Dedicaţie ), aparţin Veronicăi Porum- 
bacu , Ele deschid ultimul ei volum- 
« Mărturii } - putând sluji ca un motto 
întregei sale creaţii literare. 

Poeta mi a uitat nici. bucurii şi nici 
restrişti », In concertul poeziei sale, se 
întâlnesc şi accente de luminoasă bucurie 
şi tonal ităţi grave oglindind • restriştile  
lumii vechi. Niciodată însă acestea nu 
au sfârşit într'un vaot tânguios, ci au 
culminat cu strigătul plin de puterea pe 
care ţi-o dă certi tudinea în victorie: 

Dar ştiu precum aţară-i ziuă: 
noi răsărim şi ei apun . 
Victoria n' or stăvili-o 
cum ziua n'o abari din drum. 

Obiectivele pe care poeta şi le propune 
I:n a sa « Dedicaţis » s'au împlinit artistic 
in câmpurile tematice pe care a rodit 
versul Veronicăi Porumbaeu, Registrul 
tematic al volumului de versuri este vast. 



EI cuprinde aspecte ale vieţii noi din ţara 
noastră, evocări ale trecutului de luptă şi 
suferinţă, insemnări de drum din Ţara 
Socialismului şi pasionate luări de poziţie 
In lupta impotriva imperialiştilor, a duşma- 
nilor vieţii . 

. . . Bucurii şi restrişti. 
Tematica constituie un factor esenţial, 

chezăşuind valoarea operei de artă. La 
Veronica Porumbacu, adevărul acesta este 
confirmat din plin. In contact nemijlocit 
cu marile probleme ale vieţii noastre, 
Veronica Porumbacu a crescut, armele 
sale poetice s'au perfecţionat, iar lărgirea 
orizontului poetei s'a făcut simţită şi prin 
lărgirea orizontului tematic. 

Constituind un fac tor de bază, tema In 
sine însă nu asigură succesul operei de 
artă. Factorul determinant îl constitue 
modul În care este servită tema, felul in 
care este concretizată artistic. Aceasta, in 
inţelesul cuprinderii în opera literară 
numai a acelor fapte care pot reda adevărul 
vieţii, care conţin semnificaţia epocii. 
Realizarea artistică a materialului tematic, 
este condiţionată de metodă. In cazul 
scriitorilor noştri, ea este condiţionată de 
metoda de creaţie a realismului socialistţ Ia 
care nu se poate ajunge fără o Însuşire 
deplină, armonioasă, a concepţiei despre 
lume şi viaţă a clasei muncitoare. In chip 
implicit deci, orice viciu de metodă decurge 
dintr'un viciu de concepţie. Este necesară 
din această pricină urmărirea, nu numai 
a traectorre i tematice, dar mai ales a 
chipului În care această traectorie a fost 
transmisă artistic. La Veronica Porumbacu, 
ca de altfel la orice scriitor, aceasta 
consritue problema de bază. 

Lirica Veronicăi Porumbacu se impune 
prin efortul - de cele mai multe ori încu- 
nunat de succes - de selectare a faptului 
concret al vieţii, care să cuprindă miezul 
realităţii. In leg'ătură directă cu aceasta 
se află şi tendinţa de conturare a trăsă- 
turilor omului nou, elementul cel mai 
inaintat al acestei realităţi. Aceste trăsă- 
turi, Împletite cu perspectiva revoluţio- 
nară a viitorului, precum şi orientarea 
spre marile teme ale realităţii socialiste, 

constitue de fapt esenţa metodei realis- 
mului socialist. Măsura în care aceste 
trăsături se manifestă, este şi măsura apli- 
cării « metodei noi În artă •. Efortul plasării 
pe poziţiile metodei noi este evident În 
toate sectoarele tematice pe care le atacă 
poeta. 

* 

Poeta este in primul rând un om care 
creşte sub cerul senin al patriei noastre, 
- o poetă-cetăţean. 

Şi dac' oi pune pe hârtie 
ce vom lucra în timp d,,-un an, 
abia atunci tn ce voi scrie 
I'O! fi poeta cetăţean. 

Deaceea ea va cânta peisagiul nou al 
vieţii noastre, treptele, pe care poporul 
nostru urcă spre culmile insorite ale 
socialismului, surprînzâud unele momente 
care-i cuprind semnificaţia. Aşa sunt acelea 
care constj tue materialul Iapt ic al poezii- 
lor: « Răspunderi noi &, «Casa de naştere» 
i «Mărturiile lui Octombrie »: alegerea 
de candidaţi pentru Sfaturile Populare, 
construirea unei case de naştere şi un 
aspect din procesul de electrificare al sa- 
telor noastre. Trei momente de viaţă. 
Trei fragmente din noua noastră reali- 
tate. Ele Închid semnificaţii adânci ale 
vremurilor noastre. Fa ptul concret. care stă 
la baza realizării artistice, nu este unul din 
acele multe carp. se pierd În matca largă 
prin care-şi croeşte drum fluviul vieţii. 

In «Răspunderi noi l) un asemenea fapt 
il consti tue alegerea de candidaţi pentru 
Sfaturile Populare. Nararoa, lipsită de 
orice artificii stilistice, a şedinţei În care 
se propun candidaţii, este colorată de o 
{;şoară notă humorisrică, proprie poeziei 
Veronicăi Porumbacu: 

Cu'nuăţătorui ce m'aiinge 
pe umăr, azi clipind şiret, 
am nimerit odată-o minge 
tn geamul şcolii din M ecet, 

Iar doctorul (n'aş !'rea să cadă 
nici unul dintre noi la pat 1) 
dar azi e dispensar pe stradă 
,i toţii ştiu: el l-a înjghebat. 
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Aspectul esenţial ti constitue însă sen- 
timentul de răspundere pe care-I are poeta 
aleasă i ea candidată: 

Şi dac'am vrut să-mi fie rontul, 
ca iedera de voi legat, 
pot eu tn Sfat purta cuv4ntul, 
de mă alegt!ţi candidat? 

Noul candidat - tânăra poetă - iese 
din şedinţă. Ea priveşte acum cu alţi ochi 
peisagiul cunoscut al cartierului. Pe umerii 
săi simte apăsând noi şi grele răspunderi. 

Frumuseţea imaginii artistice decurge 
din desvol tare a bogăţiei sufleteşti a omu- 
lui nou. O cută, sufletească o desvăluie şi 
materialul de viaţă al poeziei «Casa de 
naştere &. Această cută se desvălue .in 
condiţii tipice pentru ta-ansformărîle care 
au revoluţionat viaţa noastră. 

Un tapt simplu in aparenţă. Intr'o gos- 
podărie agricolă colectivă, se construeşte 
o casă de naştere. Femeile, aceleaşi care 
Inainte cu ani îşi aduseseră pe lume copiii 
pe câmpul pustiit de vânt şi ploaie, ajută 
Ia ridicarea zidurilor .. viitorului lăcaş de 
naştere. Prin simpla surprindere a acestui 
moment, poeta a izbutit să evidenţieze şi 
un aspect al noilor condiţii de viaţă- 
grija pentru mamă şi vlăstarul ei - şi 
atitudinea omului nou faţă de muncă. 

Interesant este procedeul artistic folosit 
in «Mărturiile lui Octombrie t. Poeţii 
noştri au cântat Revoluţia din Octombrie. 
De multe ori ei au căutat-o însă în chip 
abstract, intr'o manieră generalizantă. 

Versurile Veronicăi Porumbacu constitue 
o pildă elocventă pentru felul in care poate 
fi celebrată liric Marea Revoluţie Socia- 
listă. Poeta narează un fapt ... Pe poteci 
de pădure, lungi şiruri de căruţaşi co- 
boară trunchiuri de copac. E o noapte bi- 
ciuită de vânt şi totuşi căruţaşii nu se 
opresc din drum. Spre ziuă, in satul lor, 
aceste trunchiuri de copac vor fi împlân- 
tate în pământ, iar pe ele Re vor Incclăci 
lungi fire aducătoare de lumină. Aici se 
opreşte un timp descrierea plastică, colo- 
rată emotiv, a poetei. Intervine eroul liric, 
scriitcrul. El comentează faptul de viaţă 

fără a-l sufoca. Insuşi acesta reclamă in- 
tervenţia lirică: 

Ca trunchiul lui bătrân să fie azi 
Cll altele asemeni, împlântate 
pe uliţă; - ca unurii de brazi 
să poarte-acum luminile în sate 
ce nu sunt însemnate în atlas- 

Inu'i a trebuit, cu mâini voinice, 
ca Revoluţia să-fi taie vad, 
şi Lenin cu nădejde să ridice 
chemarea la asalt în Petrograâ t .: 

Frumuseţea poeziei rezidă în aceea că 
izbuteşte să comunice ce titorului, prin 
mijloace artistice, folosind un moment 
concret al vieţii noastre, importanţa Marii 
Revoluţii pentru acestă viaţă. In aceasta 
constă aici măestria artistică,  arta dc a 
reda marele adevăr al vieţii »: în puterea 
de sugerare a lui Octombrie Roşu, adua 
viu şi fierbinte în existenţa noastră. 

De aceea, şi'ntr'un sat uitat de vreme, 
înalţii brazi cu becurile vii, 
sunt arcuri de triumţ slăvind pe Lenin, 
şi-aceluiaş Octombre, mărturii. 

Din această pricină este greşită po- 
ziţia pe care o adoptă Eugen Luca în 
cronica literară publicată în  Contem- 
poranul» (NI'. 270 - 8 Decembrie 1951) 
atunci când socoteşte «Mărturiile lui 
Octombrie» ca o poezie semnificativă, 
pentru Încercarea poetei de a da « putere 
de generalizare unor fapte fără scmni- 
ficaţie deosebită », Cronicarul bagat eli- 
zează în chip neprincipial faptele 
poetice. Cităm: «un ţăran transportă 
nişte buşteni ». Aşa prezentat faptul 
de viaţă, fără îndoială că el este ne- 
semnificativ. Poeta l-a plasat Însă pe 
anumite coordonate, în anumite condiţii, 
care-i schimbă radical conţinutul. Trans- 
portau oare aceiaşi ţărani înainte vreme 
trunchiuri de copac pentru electriîicarea 
satului lor? Fără îndoială că nu. 

Această falsă combativitate este cu 
atât mai greşită cu cât ea repre- 
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zintă unicul licăr critic din cronica sus- 
citată. Deaceea, cu toate că cronicarul 
face o serie de observaţii valabile, izbu- 
tind, în general,. să; sublinieze valoarea 
poeziilor cuprinse în  Mărturii ,}, cronica 
este apologetică, 

Sernuificativ pentru cele trei poezii 
citate, - cele mai valoroase din ciclul care 
cântă viaţa' oamenilor din ţara noastră _ 
este faptul că poeta, înfăţişând faptul 
de viaţă, intervine ades pentru a-I co- 
menta liric, tinzând astfel a-i mări am- 
plitudinea. Este un mijloc artistic, care, 
atunci când materialul poetic cuprinde 
ceeace este esenţial în realitate, duce Ia 
o realizare valabilă. Şi astfel se întâmplă 
în majoritatea pooziilor Veronicăi Po- 
rumbacu, Există însă şi pericolul «eşuării,' 
atunci când faptul fiind minor, nesem- 
nificativ, nu poate conduce la constituirea 
imaginii tipice. 

Pe linia evidenţicrii momentelor con- 
crete ale vieţii, a mers poeta şi în poezia 
de evocare a trecutului sumbru, de su- 
ferinţă şi lupte duse de comunişti în vremi 
de restrişte. Tinzând a imprima pe pânza 
vremii lor figurile eroice ale luptătorilor 
comunişti, poeta a ajuns la unele reali- 
zări valoroase. 

Evocând momente din trecut, Vero- 
nica Porumbaeu a izbutit să înfăţişeze 
figuri ale oamenilor înaintaţi, scoţându-Ie 
în evidenţă în special o trăsătură spe- cifică. 

In primul plan se situiază poezia «To- 
varăşa », Poeta îşi propune să oglindească 
artistic chipul tovarăşei Ana. Pentru 
aceasta ea alege un crâmpei de viaţă, 
semnificativ pentru căldura sufletească a 
vajnicei conducătoare comuniste. 

Tabloul zugrăvit de poetă este impre- 
sionant. Cadrul îl constitue o seară plo- 
ioasă de Octombrie. Intr'o 'casă veche, 
prin care ploaia pătrunde din plin, are 
loc o şedinţă conspirativă. Şedinţa este 
condusă de tovarăşa Ana. In curte, sub 
ploaia puternică, gazda priveghează. In 
casă, trei participanţi la şedinţă şi: 

Aeau un martor; jos într'o copaie, 
nepoata gazdei, surâzâtul bălaie. 

Femeia s-aplecă uşor spre iată, 
îşi odihni privirea încordată 
şi spuse-acoperind-o cu-o veliruă 
« De mică, şi ia parte la şedinţâ», 

Poeta a acerituat asupra acestui mo- 
ment. Ea a înţeles că: 

dacă i s'ar scrie lungul drum, 
nici tomuri groase nu i l-ar cuprinde 1 

De aceea a căutat să sublinieze un as- 
pect al fiziononiei sufleteşti a eroinei 
- căldura sa umană. Este semnificativă 
pentru Veronica Porumbacu alegerea aces- 
tui aspect. EI este cel mai propriu sensi- 
bilităţii poetei. Din figura eroinei, poeta 
a ales ceeace se potrivea pentru specificul 
liricii sale. 

Frumuseţea imaginii este sporită şi de 
prezentarea conducătorului politic pe 
care-l aşteaptă treburi importanrs, al 
cărui timp este preţios şi care-şi găseşte 
totuşi răgaz să se aplece duios asupra 
copilului din leagăn. Este simbolul dra- 
gostei pe care Partidul şi conducătorii 
săi o poartă vlăstareJor viitorului. Iar 
gazda conspirativă care priveghează în 
stradă, sub rafalele de ploaie, este ima- 
ginea minunată a poporului făcând strajă 
în jurul conducătorilor săi. 

Figura comunistului se află şi în cen- 
trul poeziei « Cheia Văii ,}. Aceea care a 
fost supranumită astfel, este o nevastă de 
miner, văduvă după masacrele ce au urmat 
grevelor din Valea Jiului, om de legătură 
între întemniţaţii din Valea Jiului şi miş- 
carea muncitorească din regiune. Supra- 
numită din această pricină « Cheia Văii t. 
Biografia aceasta scurtă, dar doldora de' 
fapte, este schiţată în versuri abrupte, 
nervoase: 

«E cheia Văii ,). Sub pădure sta. 
Tovarăşii eneau întâi la ea. 

Ştia un drum spre oameni şi spre munţi; 
cum să te baţi, să taci şi să inţrunţi, 

Frumuseţea poemului nu decurge din 
întrebuinţarea figurilor stilistice. Ele lip- 
sesc de altfel. Folosite ar fi înce ţoşat 
chipul luptătoarai comuniste. Forţa ar- 

! 

J 
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tistică îşi are mCI origina în găsirea celor 
mai I semnificative momente de viaţă 
l?entru a plămădi chipul comunistului. 
Turnarea 101' în versuri sacadate, abrupte, 
cuprinse în distih, a isvorît dint"o nece- 
-sita te de conţinut. Distihul a apărut în 
această poezie ca cel mai propriu pro- 
cedeu poetic. El concen traază un moment 
de viaţă, iar pauza sugerează distanţa 
temporală c-l desparte de cel următor. 
In acest chip, fiecare distih cxprimând o 
ideie, sintetizează un fapt. Sacadarea, 
proprie d ist ihului, măreşte tensiunea poe- 
ziei, accentuând dramatismul situaţiilor. 

Nevastă de miner. Şi mai târziu 
o văduvă ca altele, la Jiu, 

când greva ca un viscol îndârjit 
tot părul într' o noapte i-a albit. 

Un fiu la ocnă. Ii ducea bucate 
din truda grea a palmelor crăpate. 

De-acolo aducea în vale 'n schimb 
încrederea în noul anotimp. 

Dar dacă viaţa de luptă a eroinei este 
sugerată în accente emoţionante, a doua 
parte a biografiei acesteia, candidatura 
pentru Sfatul Popular, este săracă ar- 
tisticcşte, pentrucă locul faptelor îl iau 
afirmaţiile: 

Băirâna e vestită'n. Valea ei; 
Femeile-o cunosc muncind cât trei. 

Nu-i club, nu-i dispensar, să nu cunoască 
şi mâna-i priceput gospodărească. 

Acestea izbutesc cu atât mai puţin să 
emoţioneze şi să convingă, cu cât este 
vorba de o privire din afară a eroului, în 
înţelesul că se vorbeşte despre manifes- 
tările sale exterioare. In acest caz, fără 
existenţa faptului, comentariul este gău- 
nos, lipsit de sevă. Numai în astfel de ca- 
zuri însă; de cele mal multe ori coman- 
"ariul poetei Intregeşte faptul de viaţă, 

îl completează armonios. Aşa se Întâm- 
plă În « Caseta ». E o castă simplă, lu- 
crată în închisoare de" un deţinut comunist. 
In ea mama lui păstrează scrisorile trimise 
din temniţă, cu rânduri ascunzând în- 
dărătul lor suferinţele îndurate şi luptele 
purtate de comunişti. In aceeaşi casetă 
sunt rânduite azi scrisorile aceluiaş fiu, 
student la Harcov ; 

E-o casă de miner. Ia bine seama: 
sub ea'n adânc se sapă la cărbuni. 
Şi'nir'o casetă rândueşte mama 
In doud teancuri scrise, doud lumi. 

Aci comentariul poetului nu este de 
prisos. Faptele cuprinse în poezie, închid 
sâmburele adevărului vieţii noastre. Iar 
intervenţia lirică, care lărgeşte aria faptu- 
lui, îl amplifică, îl nuanţează, constituie 
un fapt poetic de calitate superioară. 

Uneori însă comentariul liric, mai ales 
atunci când materialul Iaptic este insu- 
ficient, înăbuşe faptele vieţii, miezul 
concret al poeziei. Aşa se întâmplă în 
4 Cântecul Craiovei '>, poezie reuşită to- 
tuşi în ansamblul ei. Scrisă în vers popular, 
poezia vrea, prin evocarea procesului dela 
Craiova, înscenat de regimul burgheze- 
moşieresc tovarăşului Gheorghe Gheor- 
ghiu-Dej şi celorlalţi luptători dela Gri- 
viţa, să dea imaginea conducătorului par- 
tidului nostru. Deaseme ni, să sublinieze 
t.rans loi-mărilr, intervenite în viata bă- 
trânei cetăţi a Banilor, după triumful 
cauzei celor odinioară judecaţi între zi- 
durile ci. In afara răspunsurilor date de 
tovarăşul Dej la proces, prima parte a 
poeziei este dominată de un lirism care 
nu creşte totdeauna pe faptele vieţii şi 
din această pricină opacizează eroii şi 
întâmplările. 

Este evident în special manierismul 
comparaţ iilor, repetiţia lor, nedictate de 
necesităţile acţiunii. In ultimă analiză 
aceasta duce la batere pe loc. 

Există în marile balade populare astfel 
de repetiţii. Acolo ele crese însă pe faptele 
vieţii. In  Cântecul Craiovei e ele tn- 



,Sunt imagini meşteşugite care, dacă 
s;ar fi desvoltat pe baza puternică a epi- 
culai, ar fi fost de un lirism autentic. 

muma; 
de fii, 

noaptea 
de stele, 

cu'n gard de nuiele] 

r 

T 

1 

t 
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Foaie şi-o lalea, 
In Craiova mea, 
iacă vin şi vin 
oamenii pe trin, 
Cine i-a ales, 
Cine i-a trimes 
la Gheorghiu-Dej, 
martori la proces? 
Mecanici din Iaşi, 
acari din Arpaş, 
şi pe câte ştiu 

ferari din Sibiu, 
[ochişti mai bătrâni, 
hârşiţi la stăpâni, 
cu rane pe mâini, 
fi mai tinerei 
abia cu tulei, 
cu pumnii de stei, 

din atelier, 
la drumul de fier, 

dela Grioiţa, 
până'n Craiova, 

şi ţărani cărunţi, 
cu nouri pe [runţ. i 
fără incălţări, 

r drepţi în spinări? 

Aşa CUIn apar Însă în poem, dau impresiâ 
manierismuluÎ. El Îşi are orgina în îfi 
cercarea de a ascunde lipsa materialului 
de viaţă. 

Deasemeni ţine dp. comentariul liric, 
analogia care Se Iace intre haiduci şi 
tovarăşul Gheorghiu-Ds], analogie greşită 
dela bază. Această analogie constituie, 
intr'o măsură, coloana vertebrală a primei 
părţi. Semnificativ şi interesant este că 
poeta reuşeşte In acest poem arunci când, 
părăsind panta lirismului Îleîmpletit cu 
epicul, merge pe drumul materialului 
concret al vieţii, culegându-i elementele 
esenţiale. Este impresionant din acest 
motiv tabloul şuvoiului de martori sosiţi 
din toate col ţurile ţării: 

Deasemeni drumul tovarăşului Gheor- 
ghiu-Dej spre Inchisoare, in timpul nopţii, 
este descris cu o remarcabilă putere ar- 
tistică. Apare evidentă dorinţa poetei de a 
integra chipul tovarăşului Gheorghiu-De j 
Iri atmosfera. baladelor poporulai, 

vezi 
pârâu 
marea 
in Martie 

cum 
tn 

Şi 

Deşi îi e geamănă, 
a lui De] nu-l seamănă, 
cum nu seamănă 

pârâul 
cu marea, 

Martie, 
cu para 

Fereastra 
cu zarea 1 

vara, 
,i'n fereastră 

zarea, 
,i De] ţi-o zări 
floare de pe .! ii, 
faţa ta schimbată 

că nu ţărcuieşti 
,i nu despărţeşti 

firul, 
de pânză, 
codrul 

de frunză, 
noaptea, 

de stele, 
cu'n gard d,; nuiele. 

cearcă să suplinească lipsa materiei epice, 
pe care () oferă viaţa: 

POli Bifmprejmuieşt' 
,i să des părţeşti 

codrul, 
de ţrunză, 

firul 
de pânză, 

vadul, 
de Jii, 

1 
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. 'Sesizând momnnt e tipice, poe ta le-a 
transmis în chip artistic. Cu ace eaşi putere 
artistică sunt redate răspunsurile tova- 
răşului Gheorghiu-Dej: 

« Ăsta n!j,-i proces 1 

Locul l-aţi schimbat, 
rându-aţi răstltmat, 
că pe bănci n'a stat 
cine- i vinovat, 
cine-a împuşcat, 
cine s'a scăldat 

până'n. brâu în sânge 
şi tot nu-i ajunge. 

. . . . Chiar dacă-aşi I'edea 
pe deasupra mea 

laţul 
atârnând 
legănat 
de I'ânt, 

tot nu m aş opri 
şi tot aş grăi: 
« Curând o să staţi 
I'oi ca vinovati, 
c'al'em azi în luptă 
ură şi mai cruntă 
şi puteri mai multe, 
putere fruntaşe, 
în oraş de strajă, 
ce n'o \JOI' abate 
nici tunuri şi-armate, 
nici grele lăcate, 
nici sentinţe date f • 

Valoarea poeziei este sporită de cea de 
a doua parte. Aici poeta a izbutit să 
descopere ceeace putea da conţinut ccmcn- 
t ariului liric şi anume: existenţa în 
Craiova procesului ceferiştilor, a fabricii 
Electro-putere, creată din iniţiativa tova- 
răşului Gheorghiu-Dej. Legătura dintre 
trecutul de luptă şi realizările de azi dă 
adâncime acestui fragment din poem. Poeta 
imaginează darul Craiovci noi, pentru cel 
care odinioară a fost judecat în tre zidu- 
rile bătrânei cetăţi. Darul acesta îl cons- 
titue activitatea creatoare, neobosită, a 
muncitorilor fabricii. Trebue spus însă că 
aceste elemente de viaţă nu sunt suficient 

e xploatate şi din aceaoă cauză 
realizarea lor artistică. 

Prezenţa în cadrul aceluiaş poem a 
elementelor de un lirism autentic, indică 
poetei calea pe care trebue s'o urmeze. 
Pe această cale a mers Îndeosebi atunci 
când şi-a scris poemele antiimparialistn. 
Nota personală a poetei s'a reliefat mai 
ales în acest cadru tematic. Aici lirismul 
Veronicăi Porumbacu s'a putut desfăşura 
din plin. 

Se poate spune, fără rezervă, că in 
ciclul acestor poeme Veronica Porum- 
bacu a atins o treaptă superioară a pro- 
priei sale creaţii. O trăsătură dominantă 
a acestei trepte o constituie vigoarea 
poemelor. 

Această vigoare o întâlnim în poemele 
scrise cu prilejul largii campanii desfă- 
şurate de opinia publică mondială pentru 
eliberarea lui Nazim Hikmst şi apoi 
după eliberarea acestuia. Veronica Porum- 
ba cu a închinat marelui poet turc trei 
din poemele sale. Fiecare din ele poartă 
o pecete originalil, procedeul artistic 
fiind diferit. Distincţia aceasta o deter- 
mină însăşi condiţiile care au prilejuit 
naşterea poeme!Ol·. 

«Mai tare e Nazim Hikmct & a fost 
concepută în arşiţa zilelor în care oamenii 
cins tiţi din lumea întreagă îşi uniseră 
glasurile perit ru a obţine eliberarea 
marelui eântăreţ al libertăţii. Poemul 
respiră credinţa că, îndărătul zăbrele lor, 
marele poet al Turciei luptătoare este mai 
puternic decât sbirii săi. Ideiaaceasta 
este sugerată prin imaginea poetului 
Întemniţat de mai bine de un deceniu, 
dar al cărui vers colindă viu în ţara sa: 

Ei sunt cei liberi. El ocnaş 
de doisprezece ani în Brusa, 
Dar in Turcia nu-i oraş, 
Nu-i sat, nu-i om în care nu s'a 

inchis in inimi ca'n sipet 
un cânt ce scapără' n amnare, 
un \Jers al vremii viitoare, 
din închisoarea lui H ikmet. 

Sj 5 7 
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Poeta foloseşte procedeul împletirii 
versurilor sale cu acelea a]« lui Nazim 
Hikmet. Puternic este şi efectul artistic 
pe care îl produce perspectiva deschisă 
de poetă ... 111 versul lui Nazim Hikms t, 
zbirii 'săi văd rnânia popoa n-Iur strîvin- 
du-i, îşi văd sfârşitul de care nu-i va 
putea scăpa nici o putere din lume. 

Accentele poeziei devin atunci meta- 
lice: 

Dar când le-ajunge printre turnuri 
poemul lui Nazim Hikmet, 

hangeru-l simt deasupra lor, 
şi asvârliţi se văd în ceată 
în Brusa, 'n umede închisori 
şi văd pornind Turcia toată, 

popoarele ce vin şi vin 
din fiecare colţ de zare, 
să pedepsească, să doboare 
pe strâmbli [uzi ai lui Nazim. 

Este evidentă transformarea care se 
petrece în mijloacele artistice ale poetei. 
In general, versurile Veronicăi Porumbacu 
sunt caracter-iza tn prin căldura umană, 
prin duioşia colorată de humor. Acest 
element impune şi mijloace poetice 
specifice. La poetă, aceasta uu constitue 
însă un şablon în care îmbracă orice temă. 
Procedeele artistice se transformă în 
direct raport cu conţinutul poeziei. Din 
această pricină (, Mai tare e Nazim 
Hikmet 1), se distinge printr'o duritate 
de expresie care nu s'ar fi putut bănu'i 
la poeta ce Cânta înainte cu câţiva ani 
(, Visele Babei Dochia .). 

In gama de sen t imr-n te pe care urmă- 
reşte să le trezească poezia Veronicăi 
Porurnbacu, «Mai ta re e Nazim Hikm-t  
ocupă Ull loc bine derillit" Scn tirm.n tul 
care se desprinde este acel a] uI'ii Împotriva 
« s trâmhilnr juzi .) ai lui Nazirn, E drept, 
toate poem:'le antiimperialiste scrise de 
Veronica Porurnbaou, sunt s t.ră hă tu t a de 
ură; fieca"e din ple ÎlIs:i tr'(,Z('şLe În afar'ă 
de aCeasta o notă emotivă sp,'cirică. In 
«Noua Şehel'ezadă 1), ura se împleteşte 

cu dragostea duioasă pentru acea nouă 
Şeherezadă, bătrâna mamă a întemni- 
ţatului comunist Jusuf. 

Ei i-a întipărit în minte Jusuf versurile 
nescrise ale bardului tu 1'\:. Şi ea le-a 
purta t pe în tinsul ţării, până când sbirii 
i-au smuls limba care repetase versurile 
lui Nazim: 

... Dar o pândiră 'n drum iscoade, 
şi-a judecă trufaş, un bei. 
Şi-acestei noi şeherezade 
ti smulse limba -/ralii mei I 

Faptul de viaţă este în acest poem 
emoţionant, prin el însuşi. Poeta intervine 
totuşi. Ea lărgeşte albia sen timentului, 
adâncind semnificaţia momentului de 
viaţă. 

Ea aruncase-o piatră. " Unde, 
de ce prundiş s'or li lovit 
neliniştile-adânci dtn unde, 
pe care mama le-a trezit? 

Şi în această poezie este folosit pro- 
cedeul împletirii versurilor poetei cu 
stihurile lui Nazim. In felul acesta in- 
tervine un nou pcrsonagiu. Prezenţa lui 
este cu atât mai izbutită cu cât el nu 
participă direct la desl'ăşuraraa acţiunii, 
ci prin intermediul poetei noastre. Şi 
totuşi, alăt.uri de figur'a bătl'ânei mame, 
simbol al popnrulu] tUI'C, imaginea poe- 
tului întemniţat este aceea care se contu- 
rează: 

Azi cânturi aspre 'n noul grai 
Nazim închişilor le spune: 

(, TII, ţara vechii mele Asii, 
vei vrea şi astăzi să m 'asculţi? 
Covorul tău e de mătase, 
dar noi umblăm pe stânci âesculţi s, 

«Flilmân.zi de peste munţi şi ape, 
e tim.pltl luptei! Sus, pp cai. 
Oriunde' ne simţi", aproape, 
La A1al'mara şi în Chitai I 1). 

I 
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După emoţia pe care o trezesc aceste 
două poeme, sentimentul pe care-I pro- 
voacă « Sosirea », - poezie scrisă cu pri- 
lejul eliberării lui Nazim şi a sosirii lui 
in ţara noastră, -nu mai are aceeaşi 
intensitate. In primele două poeme, 
realitatea care germina faptul de viaţă 
era aceea a ţărilor înrobite de imperia- 
Eşti. Poeta trebuia să dea glas revoltei. 
In cel de al treilea poem, sentimentul 
d ominan t trebuia să fie bucuria oamenilor 
muncii din ţara noastră, atunci când 
întâmpină pe rapsodul eliberat. Poeta 
nu a izbut it pe deplin să exprime acest 
sentiment. Din această pricină, în « So- 
sircn : există şi versuri plate, decla- 
materii. 

Şt I'crsurile-amarei lire 
fn temniii le rostea N azim, 
să le brodeze 'n amintire 
Iusuţ ocnaşul, pe-un chilim. 

Impresionant este îndeosebi finalul. 
In accente de melopee, poeta transfigu- 
rează chipul bă trâne i mame, Ea se 
înalţă într'o lumină orbitoare, pornind 
să cutreere ţara, asemeni unei noi şrhe- 
rezade. Alături de ea, tutovărăşind-o 
şi conducându-i paşii, dăinuind fără 
moarte, cântarea poetului pe care ea a 
purtat-o: 

In urmă-i a rămas pe stradă, 
fn porturi, peste înălţimi 
cu oeşnicia de zăpadă, 
chemarea nouă-a lui Nazim. 

Căci dintre ziduri şi hotare 
şi străji cu sutele în porţi, 
pornise 'n larg, nemuritoare, 
o altă mie şi-una nopţi. 

............. Te ştim, 
şi eu aveam un fiu închis, Nazim, 
de-aceia cari ţi-Iti( fost [udecăiori, 
E mort demult: Şi pentru el. azi, frate, 
noi ne-am luptat să fi( în libertate. 

Fără faptele vieţii, lirismul nu poate 
exista. Dece nu există el în această 
poezie? Pentrucă imaginea tipică a celor 
ce-l întâmpină pe Nazim (un mecanic, 
UII ţăran şi o bătrână mamă), nu poate 
fi cons t.rui tă fără existenţa faptelor parti- 
culare care pun în lumină semnificaţia 
acestor eroi. Ori, acestea lipsesc din 
poezie fii nu înlocuite cu simboluri ale 
faptelor de viaţă. 

Poezia Veronicăi Porumbacu este carac- 
terizată în general de un li"ism autentic, 
care este durat pe materialul concret al 
realităţii, crescând din acest.a. Când 
merge pe acest drum, poet a reuşeşte. 
Reuşeşte şi în unele versuri ale poeziei 
 Sosirea 1) : 

Iar eu îţi spun: mai aprigă în mers, 
voi crede în puterea poeziei. 
Când tu erai în temnilă - în vers 
am vrut să cânt mânia ţării mele; 
şi cântecul, mărunt în simfonie, 
te-a scos şi el, Nasim, dintre zăbrele. 

Bucuria poetei, care, după ce a cerut 
n versurile sale elibcrarea marelui ei 
confrate îşi vede dorinţa împlinită, este 
un sentiment autentic şi emoţionant 
datorită acestei autenticităţi. Faptul de 
viaţă cuprinde aci baza fl'Umosului. 

Pe linia evidenţierii momentelor de viaţă 
cuprinzând grăuntele escllţialului, se află 
şi cunoscuta poezie (, An-Sou-Hi », poezie 
dist.insăctl premiul Festivalului Mondial 
al Tineretului şi Studenţilor. An-Son-Hi 
este o tân[u'ă coreeană. Poeta a întâlnit-o 
la Budapesta, la Festivalul Mondial al 
tineretului. Atunci, pc scenă, An-Son-Hi 
interpreta un dans al ţării sale. Faptul pare 
mărunt. In realitate cI cuprinde o sămânţă 
care poate r-odi , Poeta a ln ţcl es aceasta. 
Ea a amplificat liric materialul oferit de 
viaţă, l,·gâlld dansul tinerei An-Sorr-Hi 
de războ iul care pustiia ţara celei ce 
und uia pe scenă. Aria a continuat să 
fie lăI'gilă, prin impl..tirpa destinului fetei 
coreelle cu I'riHnânl.ărilt' şi succesele oame- 
nilor din ţ,,,'a noastră. Po, zia este Iu cu- 
ronată de certitudinea biruinţei poporului 
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coreean, pe care il simbolizează în chip 
ernoţionan t AnSn-Hi: 

Da, An-Son-Hi, e ziua plăţii I 
Poporul ţi-i de jug sătul. 
Curând, un dans al libertăţii 
te văd [ucându-l în Seul J 

o interesantă problemă se poate pune 
pe marginea acestei poezii. Faptul de 
viaţă, dacă-l izolăm de coordonatele 
sale fireşti, este minor. O tânără fată 
dansează. Dar această tânără fată este 
coreeană; toţi cei dragi ei au fost omorîţi 
de cotropitorii americani. Privind dansul 
ei, gândul spectatorului se Îndreaptă 
spre « ţara dimineţilor liniştite », acolo 
unde poporul coreean luptă eroic pentru 
libertate. Şi poeta reuşeşte să insuîle ură 
împotriva cotropitorilor, solidaritate cu 
poporul corean. 

Certitudinea victoriei străbate ca un 
bogat filon de aur şi poezia  Lorelci », 
Poeta cântă vechea stâncă de care este 
legată legenda eroinei lui Heine. Stânca 
aceasta este ruinată de trupele americane 
pentru a provoca inundaţii în cazul unui 
război. Intr'o incursiune eroică, minele 
sunt scoase de un grup al  Tineretului 
liber german & din Vest. 
. Faptele nu sunt expuse separat .în 

poezie. Ele se împletesc cu comentariul 
poetei, se desprind din acesta: 

Işi loveşte surd de maluri 
apa, inima ei grea. 
Stânca prăvălită 'n valuri 
un zăgaz ar ridica, 

şi bătrânui Rin în spume 
revărsat, ar trebui 
peste maluri să sugrume 
şi oraşe, şi copii, 

să scufunde 'n valuri dese, 
coama 'naltelor păduri: 
un potop, cum nu fusese 
nieÎ în vechile scripturi J 

Veronica Porumbacu a ştiut să găsească 
mijloacele cele mai .proprii pentru a servi 
tema. Versul cautabil, izbutind să suge- 

reze atmosfera poeziei lui Heine, dăinuia 
in prima parte, in care motivul dominant 
il constituia evocarea legendei. Versul 
devine aspru, saeadat, atunci când, pără- 
sind linia de evocare a tradiţiei, poeta se 
face ecoul avcrtismentului pe care po- 
porul german il dă vremelnicilor săi asu- 
pritori. 

Un capitol al «mărturiilor. îl const.itue 
Carnetul de drum prin Uniunea Sovie- 
ticăa. In el poeta Înregistrează ceeace i s'a 
părut mai puternic, mai impresionant din 
cele văzute şi trăite în timpul călătoriei 
făcute În Ţara Socialismului. Trăsăturile 
caracteristice Iiricii Veronicăi Porumbacu, 
se fac şi aici simţite. Poeta observă un 
fapt, l consemnează şi-I comentează liric. 
Pc această linie trebuesc subliniate Îndeo- 
sebi « Pe punte s, «Faţă în faţă  şi 
«Politică de Stat ». 

«Pe punte  îşi trage valoarea din le- 
gătura pe care o face între vasul, simbol 
al Revoluţiei, şi problemele fierbinţi ale 
vieţii noastre. 

Pe puntea istoricului vas «Aurora », se 
află delegata română, preşedintă de gos- 
podărie agricolă colectivă. Atunci când 
răsunaseră primele salve ale «Aurorei », 
ea era un mic copil, trăind într'o casă 
de moţi flămânzi, Este sugerată astfel 
în chip subtil legătura dintre cotitura pe- 
trecută în viaţa ţărăncii muncitoare din 
Apuseni şi lumea nouă pe care au vestit-o 
salvele urorei». Datorită, acestei legături, 
poeta a isbutit să contureze imaginea 
tipică a vieţii unui om nou. 

Omul acesta nu va putea să uite 
niciodată că a fost oaspetele vasului, de 
unde, înainte cu mai bine de trei decenii, 
• prin lumea veche, fumegândă, de-aici 
porni întâiul semn. Pe puntea acestui 
vas, preşedinta gospodăriei colective din 
Apuseni a înţeles mai puternic învăţătura 
care se desprinde din istoria eroică a 
Marii Revoluţii: 

Să ştii să-ţi aperi pacea casei 
şi grâul nesţârşit din lan, 
[oşnirea ierbii mătăsoae 
,i viitorii voştri ani. 
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Şi, ca soldat ce nu se pleacă, 
să stai de veghe, să răspunzi! 
Căci nu-ţi iubeşti copiii, dacă 
v/'c1jmaşii nu-i urăşti de-ajuns! 

Sii ştii cii şi de line, iată, 
atârnă soarta lumii azi, 
Fii demnă, dar, c'ai fost odaiă 
un oaspe al acestui vas! 

Omul nou se îualţă şi în poezia « Faţă 
in îaţă >l, Aici el este J'eprezentat de 
Nerastan, fostă roab;'i din Ccorgia, Iiică 
Şi nepoată de rob. Azi ea este profesoară 
la Universitatea din Tbilisi. In destinul 
el citeşti destinul unui popor întl'cg: 

Ca Nerasian. sunt sute de surori, 
le aureşte soarele obrazul, 
şi 'n faţa lor, etz cred c'adeseori 
îşi scoale cuşma albii, Caucazul, 

Un asfel de om. nu putea să crească 
decât pe pământul sovietic, să fie rodul 
educaţiei socialiste. In «( Poli tică de Stat ", 
'Poeta surpvindc un interesant aspect al 
procesului de plămădire a omului cu 
inimă larg-ii şi cu prinză toare. 

.. .In trun colhoz, în clubul copiilor, 
printre celelalte păpuşi, se află şi o p,i- 
puşa neagl'ă, Gâ!1dul poetei s'a înclreptf\t 
atunci spre "ţara în care negrii sunt lin- 
şaţi, unde copiilor li se imbiLi'i odioasa 
ur(l ue i'as5. 

Deosebirea dintre cele două lumi, aceea 
noni şi puternică şi acea veche şi putredfl, 
a fost sugerată prin prezenţa păpuşii 
negre în luminosullăcaş al copiilor. 

... Şi-oriunde cresc alături, pe Neva, 
în Cuban, 

cdminul, puiul negru şi corul dololan. 
E-o jucărie numai. Ca mâine, lângâ ea, 
alt schimb al lui Octol/wrie în lume va 

intra, 
viteaz şi drept, - cum spune cu-un gest, 

prietenos 

T'amara Mosaşvili, o [ată din colhoz: 
Priviţi în jur, tovardşi! La noi, o-ade- 

vărat, 
Ş!-O jucărie este .. , il politică de stat ii. 

Prin prezentarea aspectelor caro pun in 
valoare elementele cele mai înaintate ale 
T{rii So cialismului, omul sovietic, con- 
cepţia şi mentalitatea sa, Veronica 
Porumbacu a adus în lirica noastră un 
mare val do căldură şi li"ism autentic. 

Trubu« să subliniem că prin «Came tul 
do drum pvin Uniunea Sovietică », s'a 
rlărui t iitc;mtmii noastre primul ciclu 
de poeme care cântă Ţara Sovietică, 
oamenii ei şi faptele lor. Incordându-şi 
lie" pentru a cuprinde în acorduri marile 
asp ec te sovic tico, Veronica Porurnbacu 
nu a uitat că este o poată a ţ;\eii noastre. 
Dzuceea ea a văzut realităţile sovietice 
cu ochii unui român. In rcalizăvile sovie- 
tic" poeta a întrezări t modelul pentru 
mnuca şi lupta noastră" în puterea ma rei 
T'u'i a Soci.alismului, chezăşia drumului 
nostru creator, 

Am. subliniat că liricii Veronicăi POl'Um- 
bacu îi este proprie seloctarea morncn 
tclor concrete de viaţă, pe care poeta le 
l;'\,'gi,'şte, le d esvoltă prin intervenţie 
I iric{l. Nu orice fapte însă pot fi supuse 
u11ui asemenea procedeu. Există .fapte 
minol'o, ale căror limite ohiective nu 
pot fi depăşite. Ele nu vor putea pune în 
valoare o temrl nlare. 

Se pot da exemple din poezia Veron.icăi 
POi'u111bacu în care fapte m.ărunte, nesem- 
nificrttive, sunt mărite Îl\. chip artificial. 
Talentul poetei dărueşte acestor fapte o 
aparentă strălucire formală. Ele nu 
isbutesc însă să convingă, să impresioneze. 
Aceasta apare eviclen t şi în .unele poezii 
ale «( Carnetului de drum prin Uniunea 
Sovietieă )i. Poate fi dat astfel exeIţlplul 
poeziei întitulată « Tovarăşei Zinaida )i. 
bten ţia poetei a fost să dăltuiască 
figura vestitei conducătoare a Metroului 
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din Moscova. Pentru a face acaas t.a însă, 
ea a procedat în chip livresc, punând un 
citat din Puşkin pe buzele eroinei. Fără, 
îndoială că nu prezenţa cita tului creează 
elementul livresc, ci faptul că acest citat 
consti tue unica trăsătură prin care este 
re dată Zinaida : 

Inaltă, în tunica ei albastră, 
sub bolţile de marmori şi metal, 
ne recita din Puşkin gazda noastră, 
pe umeri cu-un insemn de general. 

Pentru zugravrrca unui chip autentic 
de om, procedeul acesta este lipsit de 
putere re a listă. Nu numai eVocarea - 
intc ligcntă de as tfr l - a marr lul poet rus 
poate dăltui chipul unui om înaintat al 
zilelor noastre, aşa cum este tovarăşa 
Zinaida. Lirismul a pierdut din această 
pricină din intensitate, neizbutind să e- 
moţioneze. 

In acelaş chip atribuie poeta semnifi- 
caţii ample unor fapte de mică impor- 
tanţă în poemele « Noaptea », «Spicele 
lui Miciurin » şi (' Mama », 

«Spicele lui Miciurin: vrea să cânte 
momentul intrării în gospodăria agricolă 
colectivă. Este o mare temă putând pri- 
lejui O largă şi variată gamă afectivă. 
Temperatura poeziei, care cuprinde această 
temă, este Însă scăzută. Există mCI un 
mijlocaş care se îndoieşte şi un SEcretar 
care apare doar pentru a pune o între- 
bare ŞI a se întuneca apoi la faţă: 

(,8' a strâns aleL tn clasă toată lumea? 
ţntreabă secretarul. Ceasu-i trei,» 
Când numără, ch 'mând ţăranii roată 
Nu-i nici ,'wlora, nu-i nici omul ei. 

De-ai şti fum au venit să se Înscrie I 
La cererea dintâi au fost fruntaşi. 
Şi la iscălitură să 'ntârzie, 
- mai ştii - din îndoieli de mijlocaş? 

Il vezi pe secretar că se-adumbreşle 
(Părta că dintr'odată s'a 'noptat}, 

Ne aflăm în faţa unui procedeu sche- 
matic, manifestat nu prin aceea că poeta 
foloseşte şabloane desuete, ci prin lipsa 
de idei care decurge elin inr xistenţa ma- 
teriei epice pe care o oferă viaţa. Chiar 
în zugrăvirea mijlocaşului şovăcl nic poeta 
ar fi izbutit, dacă, în loc să-i enunţc presu- 
pusele şovăeli, I-ar fi privit în complexi- 
tatea vieţii sale sufleteşti. 

Dacă în «Spicele lui Miciurir» există 
intenţia de a găsi un crâmpei de viaţă 
pe care să se desvolte apoi lirismul, în 
«Noaptea. nu există nici măcar o încer- 
care de acest fel, fie ea cât de palidă. 
Poezia este un soi de pastel in care poeta 
zugrăvcşt e lăsarea nopţii peste un sat 
în care se află o gospodărie agricolă co- 
lectivă. Locul imaginii artistice care să 
oglindească i'rumuse ţea muncii descă- 
tuşate, viaţa oamerrilor care îndeplinesc 
această muncă, îl ia enumerarea seacă, 
plată, pentru că este lipsită de seva 
vieţii: 

Şi numai noi, cât ţine salul roată, 
Acum pornim la lucru până 'n zori, 
Freo patru merg pe lunea 'nfierlJântată 
Şi jos la balle! eu, lângă motor, 

Toţi trag la vale apa fn conductă, 
Pe jghiaburi [ugărirul-o în grădini, 
••••••••••••••••••••••••••• 0'0 .. 
Când n'ai S(L poţi u90r, dintre legume, 
o varză s'o ridici c' un singur braţ 
l-aud pe preşedinte Ctlm ne-o spune 
«Dar zdravăn aţi ştiut să irieaiis ... 

Pe uşa din spate a poeZIeI pătrunde 
şi secretarul de partid, pentru a dispare" 
după ce a figurat în două versuri: 

M ai şade poate-o vreme secretarul 
pe-o carte (? n.n.) 'n faţa lămpii lui 

cu gaz. 

Pe o treaptă joasă se află şi figura 
mamei din poezia eu acelaşi nume. După 
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Când intră 'n câmp tractorul cu temei 
un bulgăr ia în palmfl-adânc crăpatii, 
aici în colectivă-i drumul ei, 
din care nu-i putere s'o abată. 

Când încă-i vede-acum [uriş prin ierbi, 
ici svonul, colo fOCIIl să-l aşeze, 
ea 'mplântă sapa 'n cuibul 101" de şerpi, 
cu [ii'ri rând luptând pe metereze. 

Când lanul se 'riconvoaie greu de rod, 
ea 'ncearcă spicu'ri palmă ţărăneşte, 
îi pasă şi de cel din urmă bob 
căci pentru fiii ei îl plămădeşte. 

ce poeta trece în revistă fiii bătrânei co- 
lectiviste, indicându-Ie şi ocupaţiile, tră- 
săturile cu care ar fi trehuit să dea viaţă 
chipului mamei sunt enunţate prin afir- 
maţii: 

De multe ori analiza critică a operei 
unui scriitor pune un mare semn de 
întrebare în faţa cititorului, care aşteaptă 
un răspuns la problemele sale. Tabloul 
în alb şi negm nu dă contururile omului 
şi operei care se înalţă în spatele pe te lor 
de umbră şi lumină. 

Şi opera literată poate avea totuşi 
merite şi lipsuri, paşi înainte şi limite 
ale acestor paşi. Importantă este însă 
realizarea în continuă ascensiune, chiar 
dacă desvoltarca ci este încetinită une- 
ori de hotarele vremelnice ale poetului; 
VrEmelnice, pr rrtr ucă poetul autentic nu 
poate rămâne la graniţele unei etape a 
drumului sau poetic. 

Lii icii Veronicăi Porumbacu nu i se 
poate face statistica - merite, Iipsuri s-= 
şi apoi să se formuleze cerinţe raportate 
la dcsvoltarca ulterioară a poetei. Ne 
a llăm în faţa unui poet autentic, în 
plin suiş, care înţr It ge şi cuprinde din 
ce În ce mai ac' âric bogăţia vi. ţii pe care 
o trăir şte din plin. Şi precum în fiecare 
victorie a construirii socialismului se află 

S'a obiectat că se poate scrie poezie 
valabilă şi fără reflectarea duşmanului 
de clasă, că acesta nu există în toate 
momentele vieţii noastre, şi că rocla- 
marea lui constituie un şablon al criticii 
literare. Bineînţeles că şi critica literară 
are păcatele ei. Unul elin cele mai im- 
portante îl constitue şi lipsa de idei care 
se vădeşte uneori în studiile critice. In 
chip necesar aceasta duce la o serie de 
canoane care se pun operei de artă, a precie- 
riie putând fi făcute după un Irn mulm- 
tip, fără a ţine seama de specificul. de ori- 
ginalitatea scriitorului. Este clar însă, că 
socialismul se construieşte în ţara noastră 
în focul unei pu tcr-nice lupte de cl asă, 

Inţelegerea acestei legi de dosvol tare 
a realiH,ţii noastre sociale, asigură însăşi 
veridieitatea tabloului de viaţă prezentat 
de artist şi subliniază caracterul ofensiv 
al construirii socialismului. 

* 

.................... 

Pe marginea acestei poezii se poate 
face o constatare valabila şi peutru al te 
poeme ale Vcronicăi Porurnbacu , In unele 
poezii inspira te din reali tăţile ţă: ii noas tre, 
poeta nu a izbutit să înfăţişeze cu destulă 
vigoare aspectele concrete ale luptei de 
clasă. Deaceea ea nu a izbutit să lovească 
prin ele puternic în duşmanii construirii 
socialismului. 

Engels spunea într'o scrisoare către 
Mirma Kau ţki că scriitorul nu trebue 
să dea gata făcut" soluţia conflictelor. 
Scriitorul deci nu tre bue să VOI hoască 
sau să acţioneze pentru eroii săi. In 
această poezie Veronica Porumbacu a 
făcut gl'eşala de care pomenea Engels. 
In loc ca desfăşurarea epica sa coală 
in relie f dragostea hătr ânei pentru gos- 
podăria colectivă şi pentru rodul bogat, 
poeta enunţă abstract aceste sentimente. 

In trei strofe apare duşmanul de clasă. 
EI nu intervine pentrucă c1ediişurarea 
logică a poemului o cere, ci pentrucă 
poeta ştie C[, c xis tă lupta de clasă şi ca 
atare trebue oglindilă: 

............... . 

17· 
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sâmburclc unui nou triumf, şi în ul tirnul 
volum (le poezii al Veronicăi Porumbacu 
- o biruinţă a poeziei noastre - răsună 
vestea unor Boi hiruinţi. 

Deaceea sunt justi lica to cuvin tr-Io pe 
care lo rosteşte o tânără muncitoare 
in poezia « Răspunderi noi », o xprimând 

clragostea poporului pentru poeta care-ci 
cântă urcuşul spre «soarele din Grqtct»: 

E piaţa noastră 'n versuri, vie, 
Ce pare înc(t deal' un vis, 
ea plămădeşte 'n. poezie, 
ca sâmburele 'n floare 'nchis, 

r 

r 
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N. A. O STR O V S eHI 

In 193, când Nicolai Alcxalldl'ovici 
Ostrov schi dăruia tineretului ţării sale 
marea operă, « Aşa s'a călit oţelul }l, tova- 
răşul Stalin spunea la cel de al 17-lca con- 
gres al Partidului Comunist (bolşevic) al 
Uniunii Sovietice, la « congresul învin- 
gătol'ilor »: 

« In această perioadă U,R.S.S. s'a trans- 
[ormat radical, lepe!dând caracterul ei. îna- 
poiat fi medieval, Dintr'o ţară agrară, 
ca a devenit o ţară industrială, dintr'o 
ţară cu. miel! gospodârie tărănească iruli- 
vidualistă, ea a devenit o ţară cu mare 
agricultură colective! mecanizată, Dintr'o 
ţarii a intunericului, a analfabetismului 
şi a ignoranţei, ea a devenit, mai bine 
zis devine - o ţară a ştiinţei de carte 
şi a culturii acoperită cu o reţea întinsă 
de şcoli superioare, medii şi primare, în 
care învâţâmântu.l se predii în limbile natie- 
nalităsilor care trăiesc în U.R.S.S. ». 

Aceste schimbări au cerut însă n enu- 
măratc lupte uprige şi grele sacrificii. 

Oamenii, care, prin lupta şi sacrificiile 
lor au dobândi t aceste victorii, au câş- 
tigat o uriaşă experienlă de viaţă. Expe- 
rienţa accasta trebuia transmisă tinerei 
generaţii care se riclicaîn noile condiţii 
ale orâncluirii sovietice. 

Nicolai Ostrovschi care considera că 
« lucrul cel mai de seamă, în viaţă e să fi i 
luptător de prima linie, nu să-ţi târăşti 
picioarele în ariergărzi » a fost unul din 
milioanele de proletari care şi-a adus 
contribuţia la victoria Revoluţiei. La 
15 ani, acest vlăstar muncitoresc din 
Ucraina intră în rândurile Comsomolului 

şi luptă împotriva intervenţioniştilol' şi 
a a lbilor cu arma în mână. Peste 5 ani 
primeşte titlul de glorie, titlul de membru 
al Partidului Comunist (bolşevic) şi duce 
lupta pe frontul economic, [ucrân d la 
rCOl'ganizarea căilor ferate. In 1923 îl 
găsim la una din frontierele Uniunii 
Sovietice, făcând educaţia politică unui 
regiment de grăniceri. Mai târziu, fiind 
paralizat şi orb, în urma rănilor primite 
pe front îl) luptele pe care le-a dus cu 
llJtel'ventionistii, acest tânăr ntruchi- 
rând tate' calităţile comsomolistului; 
nu poate accepta Inactivitat.ca. El caută 
să-şi învingă condiţia sa fizică, pentru a 
sluji mai departe idealul revoluţionar; 

In locul puşt.ii pe care a folosit-o în 
r{"izboiul cu duşmanii clasei muncitoare, 
va lupta acum împotriva ac-Iora şi duş- 
mani, cu condeiul. Pentrucă pe ci 
« nu moartea este aceea care să-I sperie, 
ci viaţa trăită [ără rost }). Şi Ostrovschi nu 
poate trăi - decât transmiţâncl tinere- 
tului, bogata sa experienţă de v ia ţă , 
oIcrindu-i un admirabil « manual al vieţii », 

In chinuri atroce, ţintuit pe patu 1 de 
suferinţă, Ostrovschi a scris un roman 
în care glorifică viaţa şi lupta pentru 
comunism, nvăţând tineretul că nu e 
admisibilă nicio capitularc : «Aşa s'a 
călit oţelul », Depunând eforturi supra- 
omeneşti, Ostrovschi ne-a dăruit istoria 
generaţiei sale eălite În. upte grele. Şi 
aceasta, deoarece dincolo de suferinţele 
sale personale, pe Ostrovschi anima 
convingerea puternică că «cel mai mi- 
nunat  Hau pe care-l poate realiza este 
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de a sluji oamenilor cu toată fiinţa sa, 
chiar şi după moarte 1). 

Având un pronunţa t caracter auto- 
biografic, « Aşa s'a călit oţelul 1) este 
Însă în primul rând o operă literară, 
În care autorul şi-a permis o serie în- 
treagă de libertăţi în organizarea mate- 
rialului. « Romanul meu - mărturisea 
Ostrovsohi - e în primul rând o operă 
de artă la crearea căreia am folosit dreptul 
de a recurge la fantezie. Romanul are la 
bază un' considerabil material de [apte 
reale. Dar în niciun caz nu poate ji socotit 
drept document. Este un roman şi nu o 
biografie, ca să spunem aşa, a comsomo- 
listului Ostrovschi 1). 

Romanul acesta, pentru care guvernul 
sovietic I-a distins pe O.trovschi cu 
Ordinul Lenin, este un adevărat manual 
al vieţii, un ajutor preţios în momentele 
cele mai grele. Căci Pavel Corceaghin, 
eroul romanului, a trecut prin cele mai 
grele încercări posibile şi a ieşit totdeauna 
victorios. Ostrovschi urmăreşte, fază cu 
fază, procesul de creştere a acestui erou, 
transformarea lui dintr'un Lăeţnş îndrăz- 
neţ şi fără experienţă, îutr'un luptător 
dârz de tip nou, într'un om care nu 
inţelege să-şi trăiuscă viaţa decât într'un 
mod eroic, Într'un luptător capabil să-şi 
ln lrângă toate slăbiciuni.le pentru a sluji 
oolectivităţii, 

Cu fiecare capitol, noi dobândim o 
noua lmagine a lui Corceaghin. Revolta 
năvalnică, instinctivă, eu caracter anarhic 
e îufrâută de conştiinţa revoluţionarului 
înaintat, ,le disciplina luptătol'ului care 
se hazează pe colectiv şi se integrează 
în colectiv. 

Procesul acesta e un proces greu, 
de durată. 

Pavel Corceaghin lupta avântat În- 
tr'unul din regimentele revoluţionare. In 
timpul liber el făcea, fără să-şi dea seama 
de aceasta, educaţia patriotică a osta- 
şiloi-, Iubit de tovarăşii săi de armă 
şi de comandanţi, Pavel Corceaghin era 
totuşi un flăcău, care nu-şi putea stă- 
pâni pornirile anarhice nici atunci când 
era convins că n'are dreptate: 

« A doua zi, întorcându-se din recu- 
noaştere, Pavel îşi legă calul de un copac 
şi se duse la Kramer, care tocmai îşi băuse 
ceaiul. 

- Ascultă, tovarăşe comisar, ce-al zice 
despre asta: aşi vrea să trec în armata 
lui Budionâi. Ea va avea de dus de acum 
înainte, luple aprige. Doar nu s'au adunat 
atâţia pentru o petrecere? Pe când noi, 
cei de aici, vom tot bale apa în piuă. 

[{rameI' îl privi cu mirare. 

- Cum aşa, să treci? Ce, pentru tine 
Armata Roşie este un cinematograf? Ce'n- 
seamnă asta? Dacâ vom începe să trecem 
toţi dintr'o unitate într'alta, hazliu. vor 
arăta treburile noastre! 

- Nu-i tot urui unde lupţi? - îl Întrc- 
rUT se Pavel pe Kramer, Aici sau acolo. 
Doar nu dezerlez în spatele frontului. 

Kramer protestă categoric. 
- Pentru tine asta nu inseamnă nimic? 

Şi disciplina? Pavel, tu eşti în toate aşa 
cum se cuvine, numai că anarhia ţi s'a' 
cam cuibărit în suflet. Ce e aia: aşa 
vreau; aşa fac? Partidul şi Comsomolui se 
bizue pe o disciplină de [ier, Partidul, îna- 
inte de toate. Fiecare trebue să fie nu unde 
vrea, ci unde este folositor. A refuzat Puzâ- 
revschi să le mute? Pune punctl 

Inaltul şi subţirelul Kramer, Ctt [aţa 
lui gălbuie, începu să tuşească de emoţie. 
Praful de plumb din tipografie se cuibii- 
risc sdravăn în plămânii lui şi pe faţă 
îi ardea adesea o roşeaţă bolnăvicioaeă. 

După ce se linişti Kramer, Pavel spuse 
încet, dar cu tărie: 

- Toate acestea sunt foarte drepte, 
dar poţi să fii sigur că cu tot la Budionâi 
voi trece. 

A doua zi, seara, Pavel nu se mai 
afla printre cei doi din jurul [ocului s, 

Corcgaghin va lupta apoi în cavaleria 
lui Budionâi, va fi grav rănit în lupte. 
Va lucra pe urmă în condiţii deosebit 
de grele pe un şant.ier al tineretului, 
Frigul, foamea şi munca istovitoare îl ră- 
pun. După ce se însănătoşeşte, Pavel va fi 
trimis la graniţa cu Polonia, ca organi- 
zator şi instructor militar al tineretului. 

r 

f 

l 
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In anii aceştia Pavel a crescut mult. 
Marile evenimente la care a participat, 
cărţile pe care le-a cetit, au contribuit 
la transformarea lui în tr'un luptător 
hotărît, care ştie să-şi înfrângă mândria, 
atunci când cauza i-o cere. 

Cât de adânci sunt aceste schimbări, 
vedem în pasagiul în care ni se prezintă 
manevrele de toamnă ale unităţilor teri- 
toriale. 

« Când inspecţia oficială se termină şi 
batalionul işi arătă capacitatea lui de a 
manepra şi a se aşeza în formaţie, unul 
dintre cometndanţi, cu o faţă netedă, dar 
cam puhavă. îl întreabă tăios pe Corceaghin : 

- Dece sunteţi călare? Comarularuii 
{li comisarii militari ai baialioanelor 
noastre de instrucţie premilitară n'au dreptul 
să aibe cai. Ordon să fie predaţi toţi caii 
la grajd, iar manevrele să se facă pe jos )}. 

Corcaaghin ştia că dacă se va da 
jos de" pe cal, nu va putea participa 
la manevre. Cu picioarele lui umflate, 
nu va putea face niciun kilometru. Dar 
cum s'o spună Iercheşului gălăgios, încins 
cu vreo zece curele şi legături? 

- « Fără cal, nu pot participa la ma- 
nepre. 

-Dece? 
Iruelegârul că n'are cum să explice altfel 

refuzul lui, Corceaghin răspunde cu o 
voce surdă: 

- Am picioarele umflate şi nn poi 
putea umbla şi alerga o sâptămână, Dar 
mai întâi, nici nn vă cunosc, tovarăşe. 

- Sunt şeful de Stat major al regimen- 
tului vostru. Asta e una la mână. Iţi ordon 
apoi pentru a doua oară să cobori de pe 
cal, iar dacă eşti invalid, nu sunt eu 
vinovat că iruleplineşti serviciul militar. 
" Oorceaghin se simţi ca şi cum l-ar 
fi lovit cu biciul. Trase calul de liăuiri, 
dar mâna puternică a lui Gusev îl reţinu, 
Câteva clipe în sufletul lui Paoel se dădu 
lupta între doud sentimente: jignirea sufe- 
rită şi stăpânirea de sine. Dar Paoel Cor- 
ceaghin nu mai era acum acel ostaş roşu, 
care putea set treacă uşor dela o unitate 
ta alta. Corceaghin era comisar militar 
de batalion, iar batalionul se afla în spa- 

tele lui. Ce exemplu de disciplină ar fi 
dat el cu purtarea lui I El care şi-a educat 
cu atâta răb lare batalionul! Libsrându-ţi 
picioarele din şea descălecă, şi stăpânin- 
du-şi durerea pe care o simţea la incheeturi 
se îndreptă în spre flancul drept )}. 

Schimbarea aceasta e adâncă şi pre- 
gătită cu mare măestrie literară. Uneori 
însă, anumite răbufniri amintesc de im- 
pulsivita tea băe ţaşului, care a fugit po 
vremuri în armata lui Budionâi. 

Astfel, când ascultă lăudăroşenia cinică 
a lui Failo, care, mort beat, povestea 
într'un cerc de prieteni, metodele pe 
care le foloseşte pentru a batjocori şi 
înşela femeile, Pavel, revoltat, îşi pierde 
pentru o clipă stăpânirea de sine şi se 
repede cu pumnii la ticălos. 

Tot ceeace se petrecu ulterior, dove- 
deşte însă că Pavel a ştiut să înveţe 
şi din această greşală şi să dobândească 
sângele rece şi calmul unui adevărat 
conducător bolşevic. 

Trebuie insistat asupra faptului că, 
deşi Pavel Corceaghin se află în centrul 
atenţiei ce titorului, - autorul raportând 
toate acţiunile şi întâmplăcile la viaţa 
eroului său, pentru a-i relida cât mai 
puternic măreţia sufletească, - în carte 
întâlnim numeroase personagii pozitive, 
oameni curagioşi, care luptă pentru tri- 
umful ideilor lui Octombrie şi se jcrtfesc 
pentru ele, oarneni care ar putea el 
înşişi constitui figurile centrale ale unor 
mari creaţii literare. 

Cât de luminos este chipul lui Serioja 
Bruzjac, flăcăul îndrăzneţ care îşi sal- 
vaază tovarăşii de muncă dela pogromul 
deslănţuit de fiarele lui Petliura, se 
înscrie voluntar în Armata Roşie şi moare 
luptând pen tru triumful dictaturii pro- 
Ie tnro l Eroică este moartea Valici Bruz- 
jac, sora lui Serioja, care nu divulgă, 
nici un secret anchetatorilor ei sălhateci 
şi, sleită, de bătăi, sc îndreaptă totuşi 
mândră spre spânzurătoare, cântând 
« Internaţionala. » Artiom, Bruzjac şi 
Polit.ovschi sunt muncitori care n'au 
dobândit încă înţelegerea clară a eveni- 
mentelor pe care le tră,esc, dar când 
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acţioneze într'un 
pericol nu-i poate 

simt că trehuie să 
anumit fel, nici un 
face să dea îndărăt. 

Bolşevici energiei ca .Iuhrai, primul 
dascăl al lui Corce aghin, ca activista 
Rita Ustiriovici, ca fostul hamal Pancra- 
tov, ca tipograful Moridcl. ca Berscncv, 
ca Taia, aceştia sunt eroii cărţii lui 
Ostrovschi. Ei trăesc puternic În conştiinţa 
cititorului, deoarece au fiecare o perso- 
nalitate proprie, hine conturată. 

Faptul că Ostt-ovschi, contrăndu-şi 
toată acţiunea în jurul lui Pavel Corcaa- 
ghin, a reuşit totuşi să creeze atâţia 
eroi pozitivi, nu este însă numai o do- 
vadă de mare măestrie literară, ci şi o 
dovadă de adâncă înţelegcre politică 
a evenimentelor pe care le înfătişcoză. 
Din construcţia romanului se vecie că 
în intenţia autorului, Pavel Corceaghin 
nu trebuia să fie şi într'adevăr nici nu 
este un ins excepţional, ci personificarea 
unei întregi generaţii. Ostrovschi a vrut 
şi a reuşit să dovedească literar că mlă- 
diţele noului sunt numeroase, că morala 
nouă a cucerit masa însăşi. Aceasta însă 
nu l-a făcut - şi în acest sens opera lui 
oferă o Iccţ.ie deosebit de preţioasă pcnuu 
scriitorii noştri - să alunece P" panta 
idilismului, să neglijeze acţiunile duş- 
manului de clasă, sau forţa vechilor 
deprinderi care îi împedică pe unii să 
facă pasul ho tărî tor. 

111 cartea lui Ostrovschi întâlnim o 
întreagă galerie de reprezentanţi ai lumii 
pe care Hevoluţia din Octombrie a în- 
mormântat-o, dela hrstiile pctliUliste de 
tipul lui Golup şi Salomâga, până la 
«rafinatul)} denunţător Victor şi a odi- 
osului hogătaş Fuchs. 

Dar duşmanii aceştia se aflau oarecum 
pe un plan secundar. DesfăşUl'area eve- 
nimentelor nu e în mâna lor. S,ml1ifi- 
cativă pentru înţelegerea modului cum 
a reuşit Ostrovschi să. prezinte triumful 
noului, caracterul său de masă, fără să 
ocolească gi'eutăţile, să suhapl'ccieze forţele 
vechiului, sunt cele două scene de masă 
pe care autorul le plasează la graniţa 
cu Polonia. 

Este scena în care ni se prezintă în- 
căeraraa dintre ţărani pentru hotare, 
scenă care ne d esvăluie cu o mare forţă 
artistică greutăţile cărora avea să le 
facă faţă tânăr-a Putere Sovietică, şi scena 
în care ni se prezintă sărbătorirea lui 
Octombrie în satele dela graniţă - săr- 
bătorire care îl mişcă într'atât pe gră- 
niccml polonez, încât nu se poate stă- 
pâni să nu participe şi el la această 
solemnitate, salutând cu arrra la picior 
pe demonstranţi, şi strigând elin adâncul 
sufletului: « Trăiască cornunn » l 

Mcctingul în cinstea lui Octomhrie, 
care are loc în satul de graniţă, arată 
că Revoluţ.ia i-a făcut totuşi pe ţărani 
să privească altfel lucrurile, să gândească 
Într'un mod nou, se întipăreşte mult 
mai puternic în mintea cet itoriloi- i 
dovedete faptul că toate celelalte gre· 
utăţi, ţinând seama de înapoierea în cme 
au fos t ţinuţi vca cuii el earăndul ţăranii, 
VOI' putea fi Învinse. 

Pavel Corcoaghin este modelul pc care 
Ostrovschi l-a oferit tinerilor sovietici, 
tineretului muncitoresc din toate ţările. 
Dacă tinerii educaţi în societatea co pi- 
talistă îşi descopereau modelul în Ros- 
tignac, eroul halzacian, tinerii sovietici 
şi-au a Ilat un model în Pavel Corceaghin. 

Iar deosebirea dintre aceste perso- 
nagii marchează însăşi deosebirea funda. 
mentală Între morala burghez[l,cDrc sc 
bazează pe principiul «homo homini lupus» 
(omul este lupul omului) şj moi-aln prole- 
tarii, îund ată pe id cia servirii umanlnluluj 
socialist, a luptei conlUIle pentru progres, 
a cimcntăl'ii leg'ăI.Ul'ii sufleteşti intl'o 
oameni prin pattiotismul socÎ.;jist. 

Chiar dela a par'iţia sa, rOITwnul « Aşa 
s'a călit olelul)} a stâl'nit en!llziasmul 
maselor de cititori şi al [;cl'iitori!or 
progresişti. Vorbind despre <Jceaslă 
carte, marele scriitor american HOW31'd 
Fast spunea: « Eu nu cunosc - mă refer 
la ultima generaţie - carle scrisă în limba 
engleză care s'ar putea compara cu « Aşa 
s'a cătit oţelul )}, iar scriitorul englez Jack 
Lindsay spunea că aceastfl carte .« ne 
face să ne mândrim cu titlul de om )}. 
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Deşi romanul lui Ostrovschi a fost 
tradus până în anul 19[.9 în [17 limbi 
şi editat în 247 de ediţii, cifrele singure 
nu ne pot da o imagine a înrâuririi pe 
care el a exercitat-o asupra tineretului. 

In fiecare tânăr sovietic trăeşte azi 
un Pavel COl'ceaghin, un Pavel Corccaghin 
nou, cure are de rezolvat probleme noi. 
Fiecare tânăr sovietic se străducşte să 
ajungă şi chiar să depăşească în[,lţimea 
morală a lui 'Pavel Corceaghin. Pavel 
trăeşte azi în milioanele de tineri care au 
luptat pentru distrugerea nazismului 
şi care luptă pentru comunism, pentru 
pace. 

« Ostaşul I(us/OP - ne povestesc Bace- 
lis şi Tregub în volumul intitulat « Feri- 
circa lui Corc<'aghin », - continuă să 
tragă cu mitraliera în timp ce nemţii atacau. 
a cincea oară sectorul său. Kustov a fost 
rănit de două ori, însă n'a părăsit câm.pul 
de luptă. Mâna stângă îi atârna. 

_ Moi am o mână cu care pot trage- 
spunea Kustov tovarăşilor săi. Nicolae 
Ostrovschi a. orbit, însă scria », 

Maruiar-ii lIotei Mării Negre din uni- 
tatea l.K.O-65 care au fost bombardaţi 
de 30 de avioane nemţeşti, păstrau cu 
grijă volumul lui Ostrovschi şi, astfel 
ciuruit de schije şi păt-it de sânge cum 
era, I-au expediat unui mUZ0U din 1V1.oS- 
cov a, îrn preu nă cu această scrisoaie : 

« Aşa s'a călit Oţelul », este tovarăşul în 
lupte al ostaşilor şi ofiţerilor Armatei 
Roşii. Cartea este eelitii în adâpostu.ri şi în 
bordâe. Ea poate fi găsită în ranita sol- 
datului alături de cartuşe. Ea ajută pe 
ostaşi să fie neclintiţi. Luptâto!'ii deiaşamen- 
tului de partizani, care operr;ll în spatele 
frontului inamic, () purtau împreună cu 
armamentul de primâ necesitate >}. 

M.eresiev, care a avut forţa să se î:n- 
tom'că pe front după ce i se amputaseră 
picioarel,> şi Alexandru MatI'osov, care s'a 
aruncat în gura mitralierei inamicc peD tI-U 
a uşura trecerea regimcntului său, toţi 
« oarilPIli adevăraţi » care au înfrânt hiLle- 
l'ismul prin jertfe care depăşesc înţelegerea 
hurghezufui, toţi aceştia au fost capabili 
de astfel de jertfe, fiindcă asemeni .lui 
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Pavel Corccaghin, au fost educaţi de ma- 
rele Partid Bolşevic şi şi-au însuşit învă- 
ţătura marxist-leninistă.. Ei sunt fraţi şi 
fii ai oamenilor lui Os trovschi, Oleg 
Coş-voi, Zoia Cosmodemianscaia sunt 
COI'ceag;hinii nouii generaţii tinere, supe- 
riori înaintaşului lor, tocmai pentm faptul 
că au trăit în împrejurări necunoscute 
vnchiei generaţii, pentru că au trăit în 
condiţiile orânduirii socialiste, ale uni tăţii 
moral-politice a întregului pOpOI' sovietic. 

Şi Zina Tusnelobova, care grav răui tă 
ca însăşi, a transportat, în plin foc 123 
ostaşi răniţi, întruchipează un nou 
Pavd Cm·ceaghin. 

Ostrovschi a exercitat o putr-rnică 
îllrâu!'ire asupra scriitorilor care au glor:t- 
ficat vitejia şi eroismul oamenilor sovie- 
tici. Pentru a crea tipuri v er-id ice izvorîte 
din r-ca l itn tca vieţii sovietice ca Meresiev 
din « Povestea unui om adevărat >), 
Saşa Siverţcv, ostaşul orbit în răzhoiu, 
din romanul (, StegaJ'ii », sau ca ercii elin 
nuvela « Trei oameni Îll mantale cenuşii », 
scriitorii Boris Pol-voi, Goncrar şi Dolno- 
volschi s'au folosit de experienţa lui N. 
·Ostl'ovschi. 

Şi cât de mare este influenţa pc' care 
Corceaghin n r xercitat-o asupra Iu p tăt.oiilor- 
din ţările a llat« sub dominaţia capitalis- 
mului ne-o arată într'un mod foarte suges- 
tiv Ilya Eln-oubucg, în « Căderea Parisu- 
lui ». Eroul său, comunistul Michau t; 
scrie înîlăcărat.a sa chemare la luptă 
împotriva fascismului pe o maS(l pe c<!re 
se află volumul lui Ostrovschi: «Aşa s'a 
călit Oţelul » ! 

Spiritul aJmegaţiei în lupta pentru 
doboJ'Îrea duşmanului de clasă, este stn:'tns 
legat de Spilitul unei noi atitudini faFt 
de munc{l, considerată ocl1<'stiune de onoa- 
re, de glorie şi eroism. Datorită acestei 
noi atitudini faţă de muncă, s'au putut 
ridica uriaşele hidrocentrale de la Nipru, 
uzinele din Magnitogorsk, s'a putut reda 
agriculturii o suprafaţă arabilă egală cu 
întreaga suprafaţă arahilă a ţării noastn:', 
cu un cuvânt, s'a putut construi socialis" 
mul şi purcede la edificarea societăţii 
comuniste. 
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Ca scriitor partinic, ca « inginer» con- 
ştient de « suflete omeneşti », Ostrovschi 
şi-a dat contribuţia sa şi în această direc- 
ţie. EI i-a ajutat pe tinerii generaţiei sale, 
pe muncitorii maturi de azi ai Uniunii, 
să Înţeleagă mai adânc măreţia efortului 
constructiv, să se pătrundă de însemnă- 
tatea acestui efort, să traducă În fapte 
învăţămintele lui Lmin şi Stalin, lozincile 
P;rtidului. 

In roman există un pasagiu care ni-l 
prezintă. pe Pavel Corceaghin, iniţiind în- 
treceri socialiste pe şanticrul unde se 
construia o cale ferată în cele mai grele 
condiţii şi într'o luptă Înverşunată împo- 
triva bandiţilor de codru; acest pasagiu 
le-a vorbi t direct şi i-a Îmbărbătat pe 
eroicii muncitori sovietici care montau 
în plin viscol, în stepele Siberiei, uzinele 
evacuate din regiunile temporar ocupate 
de nazişti. Pavel Corcoaghin care - după 
expresia lui Romain Rolland -nu are 
timp să regrete nimic, i-a însufleţit, a 
fost alături de minerii ce reclădeau viaţa 
in Dombasul distrus. Şi nu e deloc în- 
tâmplător faptul că astăzi, în numeroase 
uzine din Moscova şi Leningrad, din 
Kiev şi Riga, din nenumăratele col- 
hozuri fruntaşe din Ucraina şi Cuban, 
echipele de şoc ale tineretului se mândresc 
cu titlul glorios de echipe ale lui Pavel 
Corccaghin, La Tahia Taş - unde s'a 
înălţat un zăgaz enorm pentru ca apele 
fluviului Amu-Dariu să se îndrepte spre 
canalul Turkmr-n - cei mai buni cornso- 
molişti au primit din partea muzeului 
Ostro vschi, ca răsplată a muncii lor eroice, 
un exemplar rar al romanului « Aşa s'a 
călit Oţelul », 

La noi în ţară burghezia a încercat 
prin toate mijloacele să oprească tipă- 
rirea cărţii. In 1937 cenzura burgheze- 
moşierească a mers până acolo încât 
a dat ordin de a se sparge za ţuril o pre- 
gătite pentru tipărire. Aceasta n'a îm- 
piedicat Însă pătrunderea cărţii, n'a împie- 
dicat difuzarea prin mijloace ilegale a 
ediţiilor în limbi străine, n'a împiedicat, 
îns îârşit, ca volumul să eXercite o pu- 
ternică influenţă în rândurile luptătorilor 

revoluţionari. Există pagini din lupta 
ilegală a partidului, care d esvăluie aju- 
torul puternic pe care cartea aceasta l-a 
adus comuniştilor aruncaţi în închisorile 
hurgh3Zo-moşiereşti: la Dnltana, la Târ- 
gu-Ocna, în lagărul dela Tâ'gu-Jiu 
comuniştii închişi îşi transmiteau prin 
viu grai unul altuia povestea dătătoare 
de curaj a vieţii lui Pavel Corccaghin, 
In închisoarea dela Tărgu-Ocna, deţi- 
nuţii politici comunişti bolnavi de. tu- 
berculoză, în urma condiţiilor neome- 
ne şti în care fuseseră. aruncaţi de către 
administraţia închisorilor, găseau însă 
sprijin moral pentru a înhânge suferin- 
ţele grele fizice, citind felul în care Pavel 
Corceaghin îşi înfrânsese la rândul său 
boala, Zaci de pagini s'ar putea scrie 
despre istoria pătrunderii acestei cărţi la 
Dof'tana, unde cu tot regimul celular, 
cu toate inspecţiile minuţioase şi sarna- 
voinice ale sbirilor, cu toate perchezi- 
ţiile, cartea lui Ostrovschi era cunoscută 
aproape pe de rost de toţi comuniştii 
înoarcera ţi acolo. Intr'adevăr, nici o per- 
cheziţie, nici o inspecţie nu ar fi putut 
descoperi în celulele închisorii vre-un 
exemplar al cărţii; cuvintele ei se im- 
prirnaseră cu pecete de foc în inima şi 
mintea luptătorii O]). 

Ostrovschi era pe deplin conştient de 
importanţa cărţii sale, atunci când îi 
numea pe primii constructori ai Magni_ 
togorscului, Dneproghcsului - « Noua ge- 
neraţie de Corceaghini ». 

Ostrovschi i-a ajutat pe cei infirmi 
să-şi înfrângă infirmitatea, să dobân- 
dească victorii asupra lor înşile, victorii 
de o măreţie unică, i-a întărit pe cei 
slabi şi i-a ţinut dârzi pe cei tari. 

Dacă Olga Skorohodova, surd o-mută 
şi oarbă din naştere a putut, în pofida 
infirmităţilor ei fizice, să urmeze cursu- 
rile unui institut de învăţământ superior 
şi să scrie o carte de un interes ştiin- 
ţific deosebit, - care e în acelaş timp un 
preţios ajutor pentru tovarăşii ei de 
suferinţă «< Cum percep eu lumea»),- 
aceasta o datoreşte stilului de viaţă al so- 
cietăţii sovietice, exemplului lui Ostrovschi, 
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Ostrovschi nu numai că şi-a putut birui 
nfirm,itatea, dar a reuşit să-i înveţe pe 
toţi că în « Ţara Sovietică chiar noaptea 
·cea mai neagră poate deveni o dimineaţă 
ânsorităr, I-a învăţat pe toţi care au o 
tragedie personală, că această tragedie 
trebuie «să dispară în faţa bucuriei ne- 
măsurate pe care o ai că şi cu mâinile 
tale, pui cărămizi pentru ridicarea celei 
mai minunate clădiri, care se cheamă 
Socialismul». 

Ostrovschi a creat în literatură tipul 
holşevicului, al luptăt.orului ce nu cu- 
uoaş te piedică pe care să n'o trnacă, 
consimţind la orice sacrificiu fiindcă are 
.clară în minte măreţia ţclului căruia îi 
serveşte, are clară în minte grandioasa 
perspectivă a umanităţii comuniste de 
mâine .. 

Dragostea neţărmurită pentru Patria 
'socialistă, pentru munca creatoare, prin- 
-cipia li tate.a neclintită" ura înverşunată Im- 
.potrivu duşmanului de clasă, dăruirea de 
sine în folosul colectivităţii - acestea 
sunt trăsăturile caracteristice alo eroilor 
,lui Ostrovschi, bolşevici făuri ţi în zilele 
'lUi'lreţe ale Revoluţiei, în anii crânceni 
ni războiului civil, în lupta pentru nimi- 
.cirea ultimelor rămăşiţe exploata toare şi în 
"\nii glorioşi ai construirii Socialismului. 

Oglindind în operele sale oamenii noi 
'care s'au născut sub semnul Marii Re- 
voluţ.ii Socialiste, Ostrovschi ne-a p1'e- 
.zentat o serie de eroi ce îmbină - cum 
ara tă 1. V. Stalin -elanul revoluţionar 
rus cu spiritul practic, oameni care au 
orizont larg, dar nu neglijează chestiunile, 
n aparenţă numai lipsite de importanţă, 
:Şi în felul acesta, a. făcut cu adevărat 
·operă revoluţionară. Os trovschi a fost 
uu mare «inginer de suflete'). 

După cum perspectivele deschise de 
Marea Revoluţie din Octombrie nu se 
limitează la întinsul teritoriilor Uniunii 
Sovietice, tot aşa şi influenţa persona- 
:giilor create de Ostrovschi, nu s'a exer- 
citat numai asupra tineretului sovietic. 

Eroii lui Ostrovschi sunt un model pe 
care tineretul muncitoresc din lumea 
intreagă se strădueşte să-I atingă. 

Ostrovschi arată şi astăzi milioanelor 
de oameni tineri şi maturi care suferă 
în ţările capitaliste, «Să meargă numai 
înainte, numai pe linia focului, numai 
prin greutăţi spre victorie», Şi existenţa 
acestor sute de milioane mobilizate şi 
îndrumate de partidele comuniste şi mun- 
citoreşti care, atât în Iumaa socialistă 
cât şi în lagărul capi talist, află în pilda 
lui Corceaghin cum să lupte, constitue 
chezăşia cea mai sigură că planurile 
irnperialiş tilor americani şi englezi, ale 
cdioasel or lor slugi de teapa social-de- 
mocraţilor şi t.itoiştilor vor fi zădărnici te , 
că pacea şi fericirea vor birui pe tot 
globul pământcsc. 

C. Simon ov a exprimat. - atât de pu- 
ternic - influenţa operei lui Oxtrovschi, 
în aceste două strofe: 

Imi pare că iar se ridică 'n avânt 
Imi pare că gura lui aspră "ncieştaiă. 
E gata să strige un ultim cuvânt! 

Un ultim cuvânt de mânie - Inainte 1 
Cwn iei o potcoavă grtsitli pe jos, 
a iei ca să-ţi poarte noroc şi-o ţii minte. 
E aspru cuvântul. Cuvântu-L voios 
Şi-i singurul care e drept. - Inainte 1 

Cărui fapt i-a datorat Ostrovschi Iorţa 
sa ele a crea un erou pozitiv, care a exer- 
citat şi continuă să exercite o influenţă 
atât de largă şi de profundă? In primul 
rând - şi în acaaată direcţie eXl'mplul 
său e deosebit de gt'ăitor - faptului că 
OJtrovschi a fost cu adevărat un' scriitor 
partinic, un scriitor care voia să ser- 
vească interesele clasei muncitoare cu toate 
fOl'ţele sale creatoare. El ştia că tinere- 
tului trebue să i se ofere un model, un 
îndreptar ele viaţă şi de aceea era însu- 
fleţit (<numai de o singură dorinţă- 
aceea de a crea chipul unui luptător tânăr 
care să tie un model pentru tineret». « Este 
- scria el - o chestiune de onoare pentru. 
scriitorii sovietici de a crea figura unui 
tânrtl' revoluţionar al epocii noastre'). 
«Trebue să educăm în tineret - spunea el 
cu alt prilej - conştiinţa că un singur 
luptător chiar, găsindu-se într'o situaţie 
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care s'ar părea ce! este ţără ieşire, poate 
cauza duşmanului o mare pagubă, dacă 
găseşte în inimă destulă bărbăţie» ... 
«Trebuesc insuţletite curajul şi hotărîrea de 
a lupta până la ultima posibilitate. Vreau 
să demonstrez această teză», Şi a demon- 
strat-o strălucit, tocmai, şi în primul 
rând, Jiindcă era pătruns de conştiinţa 
necesităţii muncii pe care o de- 
punea. 

Ostrovschi a reuşit să creeze tipul 
eroului Corceaghin, fiindcă el însuşi era 
un erou, fiindcă el se situa la aceeaşi 
înălţime morală ca şi eroul său, fiindcă 
Între Ostrovschi - omul şi Ostrovschi- 
scriitorul nu exista mCI o deosebire. 

« Scriitorul - spunea el - nu trebue să 
invete numai prin cuvânt, ci prin toată 
viaţa şi atitudinea sa », 

Ostrovschi a reuşit apoi să închege 
chipul luminos al lui Pavel Corceaghin, 
fiindcă a cunoscut profund viaţa pc care 
a înfăţişat-o, fiindcă a participat el 
însuşi, nu ca spectator indiferent, ci ca 
luptător activ la desfăşurarea evenimen- 
telor pe care le-a zugrăvit în cartea sa. 
Caracterul autobiografic al romanului 
este în acest sens convingător. O dove- 
deşte faptul că adesea vorbind despre 
munca scriitorilor, el afirma că un « inginer 
al sunetelor omeneşti» trebue să ştie mult 
mai mult decât acei pe care vrea să-i 
înveţe. 

Conştiinţa sa de scriitor luptător nu 
i-a permis apoi să dea tiparului cartea, 
până n'a avut convingerea că a reuşit 
într'adevăr să dea viaţă eroilor săi, 
evenimentelor pe care le povesteşte, până 
nu s'a convins că a atins înălţimile artei. 
Ostrovschi a revenit nu odată asupra 
textului său iniţial, i-a purificat mereu 
limbajul, l-a îmbunătăţit mereu. 

(, Eu deschid cartea mea - mărturisea 
el - Q citesc din nou. Rândurile îmi sunt 
cunoscute. Iar articolele marelui maestru 
(articole despre limba literară ale lui 
Maxim Gorchi n.n.) îmi deschid ochii. 
Văd unde am scris rău. Văd o serie ele 
cuvinte nefolositoare, căutate, le şterg fără 
milă. Şi dacă volumulaneii va mai vedea 

lumina zilei, cuvinte de acestea nu (JOI' mai 
exista », 

Cum să nu fi revenit Ostrovschi dA 
zeci şi zeci de ori asupra textului său 
iniţial, când el considera cc titorul un 
« elev mare, crescut, care înţelege multe 
lucruri şi nu ne va ierta dacă vom scrie 
lucrări neclare, nelnsemnate », dacii el 
este acela care a rostit frumoasele cuvinte 
care ar trebui să-i călăuzească pe toţi 
scriitorii noştri: (, Trebue să păstrăm la 
înălţime titlul de scriitor al patriei sovie- 
tice. N'avem voie să-i furăm unui muncitor 
cinstit timpul rezervat pentru odihnă ». 
Ostrovschi nu numai că revenea asupra 
textului, dar cerea el însuşi o eri !ictl 
justă, principială, care să-I ajute În 
creaţia sa. 

(, Vorbiţi-mi despre neajunsurile mele, 
vorbiţi-mi despre neajunsurile mele cât 
mai mult », se adresa el scriitoarei Ana 
Caravaeva. 

Când, într'o şedinţă a Uniunii Scrii 10- 
rilor se discuta manuscrisul romanului 
lui Ostrovschi, (, Căliti În furtună », el 
a rostit cuvântarca care oferă o înalttl 
lecţie morală atât scriitorilor cât şi 
criticilor noştri, scriitorilor care nu acceptă 
critica, fug de ea şi criticilor care nu 
înţeleg să-şi îndeplinească misiunr a 
lor. 

« Critica, pe mine nu mă desorgani- 
zează ... Deschideţi jocul artileriei. Acea- 
sta îmi oa da forţa şi dorinţa să mă apuc 
imediat de lucru şi să termin prima parte 
a noului meu roman ». 

« Alt/el - spunea el - voi li criticat de 
cetitor care nu vrea set citească cărţi de 
proastă calitate ». 

.Multe au de învăţat scriitorii noştri 
dela Ostrovschi, care a plăsmuit perso- 
nagii ce vin din viaţă şi capătă apoi 
viaţă, pcrsonagii care s'au Încarnat în 
oamenii cei mai înaintaţi ai lumii, în 
oamenii spre care, cu speranţă şi încredere 
se îndreaptă privirile exploataţilor din 
toate ţările capitaliste, în oamenii tari 
ca oţelul călit, cu inima Iargă, bătând 
pentru toate suferinţele şi bucuriile 
omenirii muncitoare: bolşevicii. 

r 



N. A. OSTROVSCHI 

Felul în car N. A. (Istrovschi şi-a 
construit eroii pozitivi, desvăluind ade- 
vărata complexitate a bolşcvicului. a 
Iolosi t celor mai buni scriitori ai noştri 
se, creeze pe comuniştii din romanele, 
din poemele lor. Pentru a da doar câteva 
exemple: oare în felul în care Dan Dcşliu 
a construit pe Toader, eroul din « Minerii 
din Maramureş) care-şi sacri îică picioml 
pentru a salva avutul public; oare în 
construirea lui Mihai Buznca din « Pentru 
fericirea poporului », autorii nu s'au 
inspirat din Iclul în care N. A. Ostrovschi 
a întelcs să zugrăvească devotamentul, 
spicj tul de lup tă şi de sacrificiu, fig·ura 
[nmin oasă a comunistului? 

In ac tualclc împrejur6ri, când sun t şi 
scriitori valoroşi care socot că se pot culca 
pc laurii victoriei, ci\ au dreptul la orlih- 
nrl, deşi poporul arc acum tot mai multă 

nevoie de scrierile lor, glasul lui 03t,·OV- 
schi - care a spus că « viaţa nu iartă 
inerţia) - sună puternic, ca glasul con- 
ştiinţei Însăşi: « N li poţi trăi numai din 
gloria trecutului, din vechile victorii ... 
oamenii de frunte ai ţări: noastre nu, se 
mulţumesc cu ceeace m realizat. Ei tind 
mereu Si' se depăşească printr'o muncă 
eroică prin noi realizări. 

Iar câte un scriitor, dupâ ce a scris o 
carte bună se culcă pe lauri . Viaţa însă e 
foarte tumultoasă; nu iartă inerţia ». 

Ca si', tr-ăiască în conştiinţa il milioane 
şi milioane de cetitori, ca să biruie moar- 
tea, scriitorii noştri trebue să se pătrundă 
şi Sl urmeze învăţămintele marelui lor 
înaintaş Nicolai Alexandrovici Ontrovscui, 
care, şi la 15 ani dela moa rtcaIui n e este 
mereu cUăuză şi tovarăş în lupta impo- 
triva Iorţ.clor îlltuncT'icului şi ale 11101'ţii. 
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PE DRUMUL POEMULUI EPIC *) 

In numerele pe 1951 ale « Almana- 
hului Literar» din Cluj, au fost publicate 
nu mai puţin de 8 poeme de mare întindere, 
dintre care cele mai multe epice. Din capul 
locului trebue observat că, dacă nu toate 
sunt de valoare egală, unele din ele sunt 
realizări de seamă ale literaturii noastre. 

Poemul de largă respiraţie se desvoliă 
acolo unde materialul de viaţă impune el 
însuşi poetului o bogăţie mai mare de 
mijloace poetice; zugrăvirea unor perso- 
nagii şi fapte care necesită urmărirea unei 
acţiuni, a unui subiect, cântări lirice avân- 
tate imbrăţişând tablouri largi ale vieţii 
oamenilor muncii, etc. 

Intinderea poemului ţine aşa dar în 
mod nemijlocit de amploarea conţinutului, 
de vastitatea materialului tematico-ideologic. 
Poeţii sunt atraşi din ce în ce mai mult 
către problemele complexe ale vieţii poporu- 
lui nostru, ei îşi propun să zugrăvească 
sectoare largi din frontul construirii socia- 
lismului şi apărării păcii, Aceasta deter- 
mină şi construcţii literare de dimensiuni 
mai mari. La rândul lor, construcţiile de 
dimensiuni mai mari cel' poetului o muncel, 
o atentie, cu mult sporite. 

Intinderea unui poem îi permite poetului' 
să spună multe lucruri, să-şi desfăşoare 
o întreagă gamă de pcsibilităţi şi să reali- 
zeze succese; dar ea devine şi un pericol 
mare, atunci când poetul porneşte la drum 
cu un material de viaţă restrâns, cu mijloace 
poetice sărăcăcioase. In acest din urmă 
caz, (, poemul lung» în loc să ajungă a 
exprima măreţia, complexitatea vieţii noas- 
tre actuale, - ajunge să fie lipsit de idei 

*) Poemele mari apărute în ultimele 
numere ale "Almanahului Literar" din 
Cluj. 

şi devine un simplu exercuui ele rimare şi 
riimare, o înşiruire de locuri comune, care 
nu spun nimic cititorului. 

Poemele din « Almanahul Literar » fac 
parte mai ales din prima categorie - când 
materialul ele viaţă bogat şi-a găsit o formă 
artistică potrivită - dar unele din ele 
suferă de alunecări către cea, de-a doua 
categorie. 

Pentrucă aceste creaţii prezintă pro- 
bleme care merită discutate - în ce priveşte 
alegerea materialului de viaţă, construcţia, 
folosirea şi compoziţia imaginilor - tocmai 
pentru aceea socotim necesară o analizei a 
poemelor mari din « Almanaliul s clujean, 
luâtulu-le în mod separat de restul materia- 
lului beletristic şi de critica literară din 
paginile sale. 

Tocmai această cercetare în mod separat 
ne obligă să observăm dintru început că 
poemele mari, de care ne vom ocupa, se 
leagă puternic de restul materialului de 
poezie şi împreună cu acesta dau « Almana- 
hului Literar» din Cluj, o notă de mare 
actualitate, de amare în problemele cele 
mai acute ale vieţii poporului. 

Aruncând o privire asupra numerelor 
din acest an ale (, Almanahului Literar », 
vom. constata în primul rând o mare bogăţie 
tematică la rubrica de poezie. Cu mult 
curaj, tinerii poeţi dela Cluj atacă pieptiş 
temele cele mai variate. (, Almanaliul >1 
publică poezii închinate armatei noastre 
(Ion Rahoveanu.: «Cântec de plecare în 
armată », « De pază »), muncii paşnice a 
poporului nostru (, Insămâniări i de Ilie 
Purcaru, (, Seceriş» de Ion Brad, etc.), 
poezii care demască şi î' [ierează pe impe- 
rialiştii americani deslăruuitori de răz- 
boaie (,Vocea Americii» de Radu Teculescu, 
« Copilul din Caicen i de 1. Brad, şi a.) 

Numărul 10 al revistei publică poezii 
care exprimă dragostea poporului nostru 



PE DRUMUL POEMULUI EPIC 271 

faţă de inţlăcăratul: său conducător, tova- 
răşul Gheorghe Gheorghiu-De], Astjel poezia 
lui A. E. Baconskţţ «Portretele din munţii 
Apuseni» evocă lupta de veacuri a poporu- 
lui român pentru libertate, luptă pe care 
tovarăşul Gheorghiu-Dej o continuă, du- 
când-o spre victorie. " 

Pe aceeasi linie se găsesc poeziile «La 
mulţi ani» de Miron Radu Poraschivescu 
şi « Cuvintele lui» de Aurel Rău. 

In ce priveşte poemele mari, preocuparea 
de căpetenie a tinerilor poeţi din Cluj e 
redarea figurii omului nou, autorul trans- 
[ormărilor înfăptuite în viaţa patriei 
noastre Tocmai pentru. a reuşi aceasta, 
ei s'au îndreptat cu îndrăzneală spre marele 
pOem epic, care poate cuprinde în mai 
însemnatii măsură faptele măreţe ce ilus- 
trează fizionomia morală a eroilor cons- 
trucţiei socialiste. Eroii acestor poeme 
sunt muncitori fruntaşi, inovatori şi tlobo- 
rltori de norme, a căror activitate cons- 
tituie o pildă vie de urmat pentru toţi 
cei ce muncesc pe întinsul republicii 
noastre. 

Patru sunt figurile de muncitori înain- 
taţi, care se desprind mai proeminent din 
poemele « Almanahului literar»: Ion Gabor 
al lui 1. Brad [« Cântec despre Gabor cinci- 
sutisiul o») ; Matei al lui Anrel Rău «< Dru- 
mul minerilor o») ; Nicolae al lui Alexandnt 
Căprariu «< Tractoriştii »] şi Vasile Borlni 
al lui Victor Felea «< Tânărul miner »). 
Pentru conturarea lor, poeţii au adoptat 
fiecare un procedeu deosebit. Brad schiţează 
biografia erou/ni, urmărind cum au in- 
fluenţat-o marile evenimente sociale contem- 
porane; Căprariu scrie un reportaj liric 
în care apar câţiva oameni ai muncii, 
dintre care chipul lui Niculae este cel ma; 
viu; Râu surprinde atitudinea lui Matei 
într'un moment decisiv al vieţii lui, iar 
Victor Felea arată - prin fapte concrete 
- lupta unui tânâr miner întors din 
armată pentru introducerea unei metode 
superioare de muncă în mină. Care din 
aceşti oameni de neuitat lasă urmele cele 
mai adânci în conştiinţa noastră? Care din 
ei poate fi dat mai degrabă drept pildă 
celor ce muncesc? Bineinţeles, acela a cărui 

---._._-_ .. _= 

conştiiruă socialistă iese la lumină în chipul 
cel mai artistic. 

Fără îndoială, dacă ar fi să povestim 
despre fiecare din aceşti eroi, cele mai multe 
lucruri am avea să le spunem despre Matei 
din «Drumul minerilor O). Deşi îl vedem 
acţionând doar într'un singur moment din 
viaţa lui, Matei ne rămâne neşters în minte 
ca un chip drag, ca uri ideal de urmat. 
Un tânâr care face timpul să i se supună, 
dând în August producţie pentru. anul urmă- 
tor şi care, atunci când vede că rodul eţor- 
turilor echipei sale e ameninţat să fie 
nimicit nu pregetă să se arunce pentru 
a opri cu umărul prăbuşirea peretelui minei, 
- un astţcl de tânăr nu poate fi uitat. 
Acesta e un om croit dintr'un material 
deosebit, om al zilelor noastre şi al viitorului, 
Poetul A. Rău a realizat cu măestrie pre- 
zentarea momentului dramatic, folosind 
notaţia directă, energică, Cu mare forţă 
e surprinsă acţiunea lui Matei în clipa 
când mina e gata să se surpe. Atât zgudu- 
irea sa interioară cât şi mişcările fizice 
sunt relieţate puternic printr'o singură 
trăsătură de penel; 

Obrazu-l sudoare' 
Ies fire cărunte 

In păr, 
Ca o linie frântă , 

Şi 
Omul se smulge', 

In locu-i 
Sub munte 

Cu forţă pociumbul împlântă ! 

Toate liniile piesei converg spre acest 
punct central, proectând fiecare un [ascicol 
de lumină asupra lui. Cel mai puternic 
e Inminat acest moment prin stabilirea 
unui fir de legătură între el şi un altul, 
acela al grevei din 1929, când treizeci de 
tineri m,neri au căzut sub gloantele bur- 
ghezo-moşiereşti. Intre aceştia se afla şi 
tatăl lui Matei. ALăturarea acestor momente 
arată cdi de măreaţă este semnificaţia actului 
lui Matei. Salvând abatajul. el contribue 
la împlinirea visului pentru care s'a jertfit 
eroic tatăl său. 
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Un mare merit al poemului e acela că nu 
rămâne la relatarea [aptului, ci accentuează 
temeiurile lui, motivul care îl determină. 
Explicaţia actului eroic al lui Matei stă în 
dragostea acestuia [aţă de patrie, în năzuin- 
ţa lui de a face ca patria, pentru care 
şi-a vărsat sângele (ateU său, să înflorească. 
Stroţele în care este cântat acest sentiment 
ating o inălţime lirică până la care A. Râu 
nu s'a ridicat în poemele sale anterioare. 

«E drept că nu-i uşor o zi şi-o lloapte- 
S:i ţii în aha taj un singur şut ... -Dal· când 
(lin munca ta câştig' o ţară - Şi oamenii 
ma] veseli trec pe drum.r-r Când doar un 
pas îi păn'la primăvară - Cum să mai 
dormi cu nepăsare, cum? - Şi când în urma 
hmgilor eforturi-e- Poporu-ţi spune: « eşti 
din ce în ce mai bun! » - CUIll sii nu 
.la i puterea ta în tI'C8g5. - Şi st nu 'li treci 
măsura la cărbuni? » 

in Matei, A. Râu ne-a da! un tip re- 
prezentativ al tineretului de astăzi, tipul 
tânărului activ, !wti:rît, simplu, iubitor de 
patrie, căreia e gata se'i-i jcrl.feascâ totul. 
Ai âeslria cu carc poetul l-a realizat, se 
rfa[ureşie apropierii lui de viatâ, de psi- 
hologia omului nou, capacitâţ;i lui de 
a vedea esenţialul în viaţa oamenilur 
muncii. Tralând o asemenea teme'i, poeiLtl şi-a 
itnbogiiţit, şi-a înoa mijloacele sale artistice, 
pentru a putea exprima idei şi sentimente 
atât de înalte. Fe'irâ indentif,:carea cu omul 
Înaintat al pa/riei noastre, poetul n'ar fi 
obţinu.t o asemenea realizare artisticâ. 

Cele spuse nu au deloc ca scop ,w1 a.Jct.tndii 
anamile neajunsuri ale poemului « Dnc 
Inul /}{,inerilor ». Ar fi jost mai bine bu- 
nâOClră ca poetul set ne fi ariital pe Mat!i 
şi în alte împrejurări, set ne li desvc'iluit 
întreaga com.plexitate a pieţii lui, spre a 
fi şi în aceastc'i direcţie pildă oamenilor 
muncii. Dacc'i însii poetul voia sâ rc'imână 
la un singur fapt, puteau fi cu folos cumpri- 
mate pc'irf:ile secundare ,care pot abate atentia 
dela esenţial. 

Despre Vasile Barbu, croul poemului 
« l'ânărul miner >i de Victor Felea, am afJea 
multe de spus. De aceea - dat fiind şi 
faptul Cet el apiirut abiel zilele acestea- 
este necesară o recenzie specialit. 

« Cântec despre Gabor cincisutistul » 
de 1. Brad şi « Tractoriştii » de Al. Căprariu. 
au caliiăi] incontestabile, episoade dem- 
ne de remarcat. Brad urmăreşte procesul 
de creştere al unui om nou, formarea aces- 
tuia sub indrumarea. Partidului. Bogat in 
probleme, pătruns de suflu. patriotic, « Cân- 
tecul » lui 1. Brad e scris cu căltlură, cu pa- 
los tineresc. Poetul su.prinde unele momen- 
te hotăritoare din viaţa eroului, din care 
se vede evoluiia lui morală, călirea în lupta 
cu greuuuile. Una din Jlctrfile reuşite ale 
poemului e aceea în care este în!dţişa.tc'i 
copilăria, umilintele irulurate, lipsurile, 
dorul de a invăt« meseria de mecanic, 
dorinţe . neîmplinite în conduiile regi- 
mului de eaploatare sub care trăia. 
Un alt episod impresionaru îl surprinde pe 
Gabor în America, ţara în care (, zeci ,le 
mii de oameni muncesc - Când Ford 
pl'eamăritul, precum o ci'ipuşc..... tot 
suge la aur, maşini ŞI d olari l » şi în 
care « maşina-i stăpână pc om », Intre- 
bărilor chinuitoare care îl răscolesc pe Gabol' 
în aceastâ perioad!r, a vieţii lni le dă 1'118- 
puns A1arw Revoluţie Sacialist.â din Octom- 
brie, care aduce pe a şasea parle eL lumii 
o alcătuire socială spre care el nc'izw:a 
de mult. 

Penil'll ca aceaslc'i ol'ându.ire 6ă se întâ- 
rcascc'i şi în ţara noastrt!, luptli GabaI' dupli 
eliberarea ţii!'ii din ghiarele fascismului de 
cc'itre Armata Sovietieli. Poemul ni-l arată 

preocupat de a aduce inova!ii în ! uncţiona- 
rea locomotivei, luptând cu scepticii care 
voiau sd menţinli vechile metode de lucru, 
învingându-i şi înscl'iindu-şi astfel numele 
printre ale celor mai de seamct muncitori 
din ţara noastrc'i. Finalul poemului, scris 
într'un n:tm întretâiat, ce 8ugereazii goana 
locomotivei, ni-l arate! pe Gabor cincisutistul 
pe locomotivâ în mers neîntrerupt, simboli- 
zând mersul nostru spre socialism: « Maşina 
aleargă - Cu ţipătul viu şi fierbinte. De-i 
vifor ori vremea e bună, - Noi mergem 
mereu înainte ». 

Alexandru Câprarilt surprinde în poezia 
sa câteva aspecte din staţiunea S. J1I[. T. dela 
Bonţida, Regiunea Cluj, din Gospodâria 
colectiFet din aceastet comunii, cum şi tl,in- 
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tr'o gospodărie colectivă din satul Românaşi. 
La Bonţida muncesc tractoriştii Nicolae, 
Ion Moraru, mecanicul moş Lazăr şi alţii, 
iar la Românaşi, tânăra Moria, logodnica 
lui Nicuiae. Dacă pe această [ată o cunoaş- 
tem numai ca irulrăgostită, pe N iculae îl 
,vedem în acţiune, tractorist fruntaş, bun 
.tovarăş, bun U'I'Msist. Deşi numai schiţat, 
N icolae are totuşi unele trăsături reprezen- 
tative ale iânărului înaintat din zilele noas- 
.tre, In această lucrare, Căprariu. cântă spi- 
ritul tovărăşesc, conştiinciozitatea îl! muncă, 
El cântâ deasemenea, în partea cea mai 
izbutită a poemului - dragostea. E un merit 
deosebit al poetului de a fi sesizat aspectul 
nou al iubirii bazate pe morala proletară. 
Iubirea dintre tineri se iniemeiază pe stimă 
reciprocă şi această stimă creşte cu cât unul 
sau altul realizează mai însemnate isbânzi 
în muncă. 

Ducă poemul lui Căprariu. reuşeşte să 
zugrâveascâ anumite laturi ale omului nou, 
el nu izbuteşte totuşi să creeze o imagine 
.inlreagă, de neuitat, a acestuia. Din ce 
cauză? 

Faptul că diferitele pârţi ale poemului 
au o slabă legături! ele între, iar uneori 
sunt chiar lipsite de legâturâ, scade mult 
,valoarea lucrâ!'ii. Partea primâ în care c 
vorba despre gmful din Bonţida poate fi 
uşor desprinsă, fârâ ca lucrarea sâ sufere. 
,Deasemenea, toatâ povestea cu chiaburttl 
Gare-i sfâlueşte pe colectivişti sâ nu secere cu 
,maşina, ca şi episoadele cu moş Lazâl' 
şi altele nu se înlânţuicsc organic. In felul 
,acesta, linl:a centralâ a poemului - califi- 
carea lui N iculae ca tractorist - este în_ 
necatâ în noianul unor episoade care nu 
numai câ nu o sprijinâ, nu o clarificâ, 
dar o întunecâ, o fac greu de urmărit. 

Câpariu (şi Brad într'o oarecare mâ- 
surâ) , n'au reuşit set arate îndeajuns 
câlirea eroilor în procesul muncii - aşa 
cum a fâcut-o A. Râu. J n munceL îi vedem 
pe Niculae şi Gabor destul de şterşi, comuni. 
Ca oameni, ei ni se desvâluie în afara 
procesului muncii. Şi aceasta nu întol- 
,deauna în favoarea lor. 

Dacâ Brad şi Câprariu ne-al' fi zugrâvit 
personagiile lor ca oameni vii în muncâ, 

viaţa lor personală, sentimentele lor intime 
ne-ar interesa într'o măsură cu mult mai 
mare decât ne interesează acum. 

Incercâtul o privire ele ansamblu, putem 
spune că tendinta poeţilor clujeni de a fi în 
pas cu actualitatea, de a se ridica până 
la inăliimea sentimentelor oamenilor de 
frunte, a stahanoviştilor şi fruntaşilor 
în producţie, anuruă o tot mai bogată 
recoltă poetică în paginile a Almanohului » 
din Cluj. Realizări ca acele citate constitue 
garanţii concrete în acest sens. 

Nu e mai puţin tulevărat că şi unele 
din vechile lipsuri şi slăbiciuni .ale poeziei 
cluţene nu alt fost încă licliidaie cu totul, 
Dimpotrivă, ele mai dăinuiesc în parte, 
omeniniând creaţia tinerilor poeţi. Nota 
« eului » mai persistă pe ici-colo ca un ecou 
- e drept, din ce în ce mai izolat. Astfel de 
'pildă, Aurel Gurghianu, care îşi propune 
să cânte într'un poem minerii din Lupeni 
(, Printre oamenii din Lupeni ,») vorbeşte 
cam mult despre « versul lui ». Declaraţia 
că el, poetul, scrie despre munca dela 
mincle din Lupeni, revine de câteva ori 
în poem, [ără a aduce nimic în plus. 
(, Versul meu, acuma să, te-aduni ... . 
(, Ochii negri poate i-a şi câ.nta» ... etc.) 

Nu sunt scutite pe deplin poeziile 
de anumite alunecâri intimiste, de pier- 
derea în lucruri neesenţiale. (Al. Câprariu 
înlocueşte uneori prezentarea şi comentarea 
liricâ a faptelor cu simple asociaţii de 
gânduri personale, depârtate cu totul 
de cursul logic al faptelor despre care 
vorbeşte; biografia lui Gabor din poemul 
hti 1. Brad, conţine o serie de elemente 
care nu ajutâ eleloc la conturarea carac- 
terului personagiului). Iar în alte bucâţi 
au caractcI' idilic, inofensiv (, Seceriş ,) 
de Brad, (,Intâmplarea cu Salomia şi 
gâinile ,) de A.. Gurghianu, etc.) 

O remarcâ generalâ ce se poate face 
asupra poeziilor clnjene e abundenţa 
elementelor lirice în cuprinsul lor. Nu 
numai în poeziile de evocare lirică, 
cum este aceea lui M.R. Paraschi"ecu, 
dar şi în cele cu un fir epic, de care am 
vorbit, întâmpinâm o adevâratâ invazie 
de lirism. Acest lirism e în mult" cazuri 
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de bună calita le : alteori insii e cultivat 
fără măsură, comentariul liric tinde să 
ia locul faptelor, in orice caz să le um- 
brească şi astfel dăunează, tocmai pen: 
trucă viaţa dispare sub avalanşa 
de declaraţii lirice ale poetului. Criticul 
sovietic Z. Papernâi socoteşte poemul un 
« gen liric-epic» in care deci, zugrăvirea 
epică a realităţii, descrierile, subiectul, 
totul este colorat de atitudinea emoţionată, 
clar exprimată a autorului: (, totuşi _ 
spune el - abuzul de lirism slăbeşte 
poemul », deoarece « figurile eroilor se 
dizolvă în şuvoiul liric al povestirii, 
se acoperă de un fum, în dosul căruia 
cu greu le vezi feţele, cu greu le auzi 
glasurile vii ». 

Unora din poemele « lungi» din «Al- 
manahul Literal' » le lipseşte tocmai 
bogăţia de fapte de care vorbeam la 
inceput, Ele sunt întinse, nu pentrucă 
materialul de viaţă a impus această 
întindere, ci fiindcă esenţialul din faptele 
prezentate este diluat intr'un: noian. de 
considerente Şi: divagaţii laterale, în loc sei 
fie retlnt simplu, concis. Bunăoară poemuţ 
electrijicării din nr. 1-2, conţine, pe lângă 
elementele valabile, o sumedenie de lucruri 
de prisos. E un poem lungit, tleoarce au- 
forul lui s'a lăsat sedus de sonoritatea pro- 
priilor stiluri şi astfel a obţinut siro]e ne- 
numărate, fără să cugete că emotia lui ar 
putea fi mult mai expresiv redată prin 
mai puţine cuvinte. Diluat este şi « Sece- 
rişul  lui Ion Brad. Un poem de aşa 
întindere (17 pagini), presupune un 
mult mai bogat material de fapte şi idei. 
Ion Brad insistă în acest poem prea mult 
asupra laturii pitoreşti a muncii sece- 
rătorilor, în dauna eseruialului, Sece: 
rătorii înşişi sunt văzuii mai n.uli deco- 
rativ; preocupările, avâniul, pasiunile 
lor, deci umanitatea lor, apar destul de 
palid. Poemul amintit al lui A. Gur: 
ghianii (<< Printre oamenii din Lupeni ») 
suferă de acelaşi păcat al sublinierii 
eacesive a pitorescului. După cum arată 
de altfel şi titlul, poetul frece «printre 
oamenii din Lupeni », trece fără să-i 
obsi'!rI)e în adâncime. Poemul exprimă nu 

atât sentimentele acestor oameni minunaţi. 
cât incâniarea poetului cauzată de vederea: 
lor. Când trebue să vorbească despre 
oamenii înşişi, iar nu despre el, poetul 
trece superficial peste ceeace au ei esenţial; 
conştiinţa socialistă ce-i face să muncească 
într'un chip nou. El scrie, de pildă: 
«( Vorba, Pălăguţa nu şi-o lasă! - Po- 
vesteşte cum în patru luni - Reuşi să 
taie la cărbuni - Şi să uite dorul de 
pe-acasă ». Dar poetul nu ne « povesteşt; )l" 
şi el ciim a reuşit Pălăguţa « să taie la 
cărbuni ». E:;.;primarea concretă a senii- 
meritelor fetei e înlocuită prin comparaţii 
năzdrăoane; ca următoarea: <, Buouria-i 
fuse cât un munte », Poemul are totuşi' 
unele strofe frumoase. Dacă observa mai 
adânc viaţa, A. Gurghianu reuşea să ridice' 
intregul poem la nivelul acestora. 

Calea sigură de urmat, pentru eliminarea 
slăbiciunilor ce mai tlăinuie in creaţia 
poeţilor cluţeni, este aceea pe care au apucat 
în ultima vreme: identificarea deplină cu 
viaţa şi aspiraţiile maselor, de oameni ai 
muncii. Intrând şi mai adânc în miezul 
rcolităţii, ei vor lepăda resturile de idilism 
ce îi împiedecă uneori să vadă condiţiile 
în care se duce lupta împotriva duşmanului 
de clasă, vor învăţa să descopere şi să în- 
[iereze mai energic uneltirile acestui duşman. 

Redacţia revistei, care a dus în ultimul 
timp o muncă susţinută cu poeţii, a do- 
vedit că poate să desvolte mai departe 
aceste prime succese, să-şi intensifice' 
munca de îndrumare, orieniându-şi cola- 
boratorii spre cunoaşterea tot mai pro- 
fundă a vieţii, care constitue baza reuşitei 
oricărei opere literare. 

D. Micu 
* 

LUCRĂRILE SCRIITORILOR 
BĂNĂŢENI *) 

Parcurgând paginile ultimului număr 
(NI'. 4, 1951) al Almanhului. timişorean 
«( Scrisul bctnăj':an », rămâi impresionat 
de diversitatea problemelor şi aspectelor de 

*) « Scrisul bănăţean» - AlmanahJi- 
terar al Uniunii Scriitorilor din R.P.R. _ 
filiala Timişoara (NI'. 4 I 1951). 
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viaţă pe care tind să le desvolte în lucrările 
lor scriitorii bănăţeni. 

Astfel sunt tema formării omului nou 
în procesul muncii industriale, tema trans- 
formării socialiste a agriculturii, tema 
';lectrificării, etc. - tratate în strânsă le- 
legătură cu aspecte ale luptei pentru 
pace, cu demascarea neincetată a chiabu- 
rimii şi dcsoăluirea necontenită a unelti- 
rilor pe care caută să le pună la cale 
agenţii titoişti în oraşele şi satele noastre. 
Lnielegârul necesita/ea oglindirii vieţii spe- 
cifice locale, aceşti scriitori se preocupă 
să redea viaţa satului şi oraşului bănă- 
ţean în toată complexitatea ei. Ne gârulim. 
de pildă, la nuvela « Marvelc » de Mircea 
Serbănescu, la schiţa « Daniţa » de 1. 
Kuban Endre sau la frumoasa povestire a lui 
Ion Frumosu, « Ţi ăcuţa lui M itni Frunză ». 

Un sector important şi CU bune rea- 
lizări al almanah ului este acela al tălmă- 
cirilor, Publicând în fiecare număr tra- 
duceri din poeţii şi scriitorii noştri de 
limbă maghiară, germană şi sârliă [su- 
blinim în ultimul număr traducerea lui 
Ion Lorgovan din FI'. Libhard }, almana- 
hul timişorean dă posibilitate citito- 
rilor români să cunoască viaţa şi sim- 
ţămintele oamenilor muncii germani, 
maghiari sau sârbi care, uniţi cu 
poporul român, construiesc pe melea- 
gurile Banatului o viaţă nouă, Preocu- 
parea aceasta depăşeşte în paginile « Scri- 
sului bănă; ean » sectorul iălmăcirilor, 
Ea este vizibilă şi în rubrica Insemnărilor 
şi a Recenziilor. In ultimul număr al 
almahanului întâlnim astfel o serie de 
date referitoare la poezia antiti/oistă, 
pe care au scris-o anul acesta poeţii 
sârbi din B nat, în antologia: (, F entru 
pace -- împotriva lui Tito )}. Pâcat însâ 
că informaţiile pe care le oferă recenzentul 
(George Damian), sunt prea sârace 
pentru a ne da o imagine .. convingâtoare 
asupra bogăţiei ideologice şi asupra valorii 
artistice a acestei antologii. Dar asupra 
sectorului de critică al almanah ului l'am 
mai reveni. 

Ca şi în numerele anterioare, în ultimul 
v ,1" rn: al « Scrisultâ bănăţean)} ge!sim un 

abundent material beletristic (din cele 124 
pagini ale număruiui 4, 109 sunt consa- 
crate acestui sector). Până la nr, 4 Alma- 
nahul se alimenta, în general, din pro- 
ducţiile scriitorilor timişoreni: cu ultimul 
număr el promovează în paginile sale o 
serie de talente noi, provenite din alte 
oraşe bănăţene. Intăinim astfel membri 
ai cenacului literar din Arad, ca Ru- 
salin Mureşau şi Lucia Borha. Preo- 
cuparea aceasta a almanah ului este, ţi 
reşte pozitivă. Adăugăm. însă, totodată, 
că munca de recrutare a noilor talente 
nu trebuie să se oprească aici. In Banat 
se găsesc o serie de centre industriale 
şi culturale în care pulsează o vie mişcare 
literară: Reşiia, Lugoj, Caransebeş, Ora- 
viţa. Este de asemenea cunoscut efortul 
pe care membrii cenaclelor de aci îl de- 
pun pentru oglindirea pieţii oamenilor 
muncii din aceste regiuni industriale 
şi pentru ridicarea continue! a nivelului 
artistic al lucrărilor lor. (' Scrisul bâ- 
năţean » trebue să ajute la promovarea 
acestor talente în paginile sale, aşa cum 
a [ăcut, de pildă, cu ţăranul muncitor 
Ion Frumosii sau cu miliţianul Matei 
Bătrânu, 

In NI'. 4 al « Scrisului bănâţean}) sec- 
torul de proză este susţinut de cinci lu- 
crări : « Pavel Onuţ este în intreccre » de 
Gh. Pavelescu; (, Morvele » de Mircea 
Şrbănescu, (, Daniţa}) de 1. Kuban- 
Endre. (, lnsemnârile ucenicului Mihai.) 
de Aurel Martin (care nu e una şi aceeaşi 
persoanâ cu semnatarul acestei cronici) 
şi « Vâcuţa lui Mitru Frunză.} de Ion 
Frumosu. Cu excepţia lui Mircea Şerbă- 
neSCLt, toate lucrările acestea sunt de mică 
dimensiune. Promovarea schiţelor în pa- 
ginile (, Scris ului bănăţean}) este expli- 
cabilâ. Almana/ml timişorean trebu.e set 
facâ faţă, într'un nWI1c'(,r redus de pagini 
li cu o apariţie la inte/'Fale mari de timp 
- unor probleme foarte variate, care Ioa·· 
le se cer a fi discutate. Şi trebuie să sub·" 
liniem, ca un· aspect po:<,itiv 0.'1 preocu- 
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părilor redacţiei, că almanahul timişo- 
rean publică numeroase lucrări de proză, 
care caută să cuprindă o tematică 
cât mai bogatc'i,. mai diversă, mai intere- 
santă. Gh, Paoelescii în schiţa sa, este preo- 
cupat de procesul de creştere al omului 
nou într'o [abrică ; Mircea Şerbăneecti 
şi Kuban Endre oglindesc aspecte din 
viaţa satului bănăţean în condiţiile [ă- 
uririi gospodăriilor colective; Ion Frumosu 
povesteşte un episod din lupta dusă sub 
trecutele regimuri, de ţărănimea săracă 
împotriva chiaburimii, iar Aurel Martiri 
prezintă câteva « insemnări » din viaţa 
unui ucenic care s'a călit în contactul 
cu, mişcarea ilegală comunistă. Fiecare dintre 
aceştia s'a străduit să găsească, pentru 
concretizarea temei, un subiect cât mai 
interesant, cât mai organic legat de ade- 
vărul vieţii. 

Pentru felul cum alt realizat artistic 
temele lor, se cuvine să meruionăm în pri- 
mul rând pe Mircea Şerbănesca [« Mar- 
ve le ») Kuban Endre (« Daniţa ») şi 
Ion Frumosu [« V ăcuţa lui 1'.1 iiru. Frunză ») 
Spaţiul nu ne permite să insistăm pe larg 
asupra tuturora. Vom stărui asupra po- 
vestirii lui Ion Frumosu, pentrucă, dacă 
în poezia « Când Ion Bujor s'a întâlnit 
cu fericirea » scriitorul alunecâ în l:di- 
lism şi pl'ozaism, în nuvela (i V âcuţa 
lui Mitru Frunză >) el reuşeşte să ne redea 
în mod realist un tablou de viaţă emo- 
ţionant. Sunt prezentate aci raporturile 
care existau CU câţiva ani în urmâ, între 
chiabul'imea salelor şi ţărânimea săracă. 
Milru Fnmzâ, fost argat la Ghiţă Fâl- 
cosu, jinduia din anii copilc'iriei dupa 
o văcuţă. Visurile lui I'ămâneau însă sim- 
ple utopii de om sărac. Oricât muncea, 
oricât se trudea, iliitru nu putea să agoni- 
sească suma necesară cumpărc'irii unei vaci. 
La un moment dat se holell'c'işte sc'i eear el 
un împrumut dela Ghiţâ Fc'ilcosu, care 
semneazc'i cu Mitru « o leacc'i de scrisoare », 
în care îi stipuleazc'i şi o dobândc'i de 10-12 
la sutc'i pe [unet. Mitru îşi cumpc'irâ Faca. 
La socotitul zilelor de muncă - cu care 
trebuia sâ-şi plc'iteascc'i împrumutul - el 
constată cc'i Fc'ilcosu îl jăcmâneşte în 

asemenea hal, încât nici vreme de trei 
ani şi [umăiate nu Fa reuşi set se scape de 
datorie. Ca să lichideze datoria, nevasta 
lui Mitni îşi vinde (i zgarda de taleri 
dela bunică-sa » şi în felul acesta Mitni 
poate pliiti lui Fălcosu iniprumutui, In- 
triga schiţei e simplă, dar materialul de 
oiaţă pe care ni-l prezintă Ion Frumosii 
. aci este deosebit de bogat, ele sugestiv. 
Cele două personagii antinomice se definesc 
concret în cursul conflictului: le oedem 
pe amârulouă cum evoluează, cum acţio- 
nează ; M itra, legal de dragostea sa pro- 
[undă pentru o viaţă mai bună, pentru 
imbunătăţirea traiului, ajunge în finalul 
schiţci să maniţesteze mijirile unei con- 
ştiinţe politice ; Fălcosu, expresie tipică 
a chiaburimii spoliatoare, se conturează 
dealungul evenimentelor, aci luând înfâţi- 
şarea ipocrită a darnicului, aci vărsând. 
o lacrimă pcniru sufletul bărânului Frunzâ, 
aci ameninţându-l despotic pe Mitru, 
Schiţa încearcă şi o bună caracterizare a 
personagiilor prin limbă, 

In nuvelele care tratează teme luate 
din piaţa satului Irănăiean. în etapa actu- 
ală, scriitorii încearcă să surprindă as- 
pecte cât mai variate, cât mai complexe, 
cât mai interesante. Conflictul de clasă' 
care se ascute tot mai mult în satele 
noastre, capătâ în Banat o coloraturct 
nouâ: incilctn:le şi rezietel1ta chiaburimii 
sunt alimentate puternic de uneltirile 
criminale ale agenţilor titoişti. Scriitorii 
bânâţeni au sesizat acest specific şi l-au 
exprimat adesea în lucrările lor. Din 
pâcate însel, interesul pe care prozatorii 
dela « Scrisul bănclţean » îl manifestct 
pentru problema aceasta, râmâne uneori 
secundar. illai mult chiar, atunci când 
e subliniată legătura dintre chiabul'ime 
şi titoişti, această legâturli apare cu totul 
întâmplc'itoare. Nerealizarea suficientă a fon- 
dului comun al acestor duşmani face în 
mare parte ca nuvele cum sunt « Mar- 
vele » sau «Daniţa » set piardâ din forţa 
combativă pe care o degajâ ele în general. 
De altfel problema demascelrii acţiunilor 
titoiste în Banat mai comportă şi o 
altă latură. Este vorba de desvt'iluirea, 
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în lucrări închinate în mod special acestei 
probleme, a uneltirilor pe care banda de 
spioni şi călăi dela Belgrad le pun la 
cale în zona de [roniieră, în regiunile C[ 
populaţie variată: româno-sârbă, ele. Pro- 
zatorii bănăţeni. n'au dat insii problemei 
o suţicicntă atenţie. 

Poezia «lmanuhului timişorean este 
plină de viaţă, de lumină, de optimism, 
de încrederea in viitorul poporului mun- 
citor. Aceas/d aplicare spl"e câniarca lu- 
minoasă a vieţii este vizibită şi în titlurile 
unora dintre poeziile publicate în nr, 
4 al « Scrisului bănăiean. ». Unul dintre 
poeme se intitulează « Balada celor ce-au 
adus lumina.» (Rusa lin ]\Il urcşan }; aliul 
se numeşte « Toamnă imbelşugată » (Al. 
Jebeleanu.} ; poezia lui. Ion Frumosu. arc 
drept titlu: « Când lan Buţor s'a, în- 
tâlnit cu fericirea»; a lui Matei Bătrânu: 
(. Drum luminat» şi a lui Gr, Popiţi: 
« Ciocanul cântă », In toate poemele 
acestea se câruă, se serbează. A sărbători 
victoriile poporului, a cânta viitorul este 
un lucru valoros atunci când senti- 
meutele de bucurie reies din fapte concrete 
de viasă şi când ele nu umbresc problemele 
mari ale acestei vieţi, între care în primul 
rând invcrşunata luptă de clasă. A nit 
vedea această trăsătură de bază a realităţii 
noastre, inseamnă a de/arma realitatea, 
inscamnă a privi fJia.ţa cu o opticii 
greşitc'i. Din păcate însă, în poemele amin- 
tite, poeţii alunecâ tocmai spre asemenea 
viziune falsc'i. Ei se desfac de realitatea 
complexă şi plutesc în idilism, în optimism 
facil. Ceeace îi mând, inevitabil, spre 
saracIrea poeuer de un conţinut bogat, 
realist. Asupra aceslor aspecte negative 
ale creaţiei poetice din « Scrisul Mnct- 
ţmn)} Fom slănâ o clipâ, pentrucâ în 
ultimul numâr al Alman"ahulai timişorean 
ele se manifestă destul de eFident. latc'i, 
bundoară, cele două poezii pe care le 
semnează Rusalin MUl'cşan, « Balada celor 
ce-au adus lumina)} şi (' Douc'i tractoare )}. 
In cea dintâi, poeiul vrea set prezinte 

dragostea cu care ţlăcăii din Valea Largă 
aduc din munte stâlpi « înalţi şi drepţi), 
pentru ca să poată introduce în satul lor 
lumina electrică, Poemul ar vrea să aibc'i 
în centrul său. figurile acestor tineri 
entuziaşti. Si, într'un fel, le arc. Dar 
[izionomia lor este redată cu totul UIU- 
lateral: în fond, tinerii aceştia n'au decât 
o singură trăsăiură : aceea că sunt mereu. 
cu zâtnbctul pe buze şi CIi lumina 
în inimă. Ei n'au nici preocupări suţlc- 
eşti, nu-i frâmântă nimic, toate le fac 
mecanic, asemenea unor roboţi care au 
proiectate! în ochi explozia' converuioruilă 
Ci bucuriei confecţionate. Ca o consecinţă, 
şi natura e zugrăvită în termeni de mare 
veselie - o înşiruire de elemente conven- 
ţional optimiste: 

Sus pe căile mărunt.o, 
Peste deal şi peste munte, 
Cân te cele larg răsună 
Soare arde, vremea-i bună; 
Cerul se întinde-albastru, 
Iese frunza de jugastru. 
Prirnăvcra-şi face vânt 
Pe sub cer, peste pământ, 
Iar în sat, la Valea-Largă, 
Inimi batea să se spargă, 
Cii vreo sută de feciori 
Hotărîtu-s'au în zori 
Sus să urce la păduri 
Cu fircze şi securi ... 

şi sfârşeşle cu versurile: 

Şi din voia tuturora 
Au Întins ţăranii hora, 
Braţ la braţ cu muncitorii 
Până s'arătară zorii ... 

In/re aceşti doi poli, se desfdfoară 
întreaga poezie: tot atât de plină de 
poie bund, de lwninc'i; cu un cer tot atât 
de senin şi de albastru. In poemul « DOLUt 
tractoare)} (comun prin chiar subiectul 
său), un tractorist este în întrecere cu Q 
tractoristd. Concluzia: amândoi depăşesc 
norma. Ce îi împinge pe ei spre întrecere, 
ce-i deiermind să depă!}eascâ norma- 

Ea 
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rămâne pentru cititor un mister. Senti- 
mentele nu sunt motivate, cooluţia perso- 
nagiilor este ne interesantă, finalul anticipat; 
omul ignorează lupta de clasă, totul se 
petrece oarecum dela sine, uşor şi simplu. 
Acelaş lucru face, de altfel, şi Gr. Popiţi, 
în «Ciobanul cântă.} şi Ion Frumosu în 
«Când Ion Bujor s'a întâlnit cu [ericireo» 
Amândoi văd realitatea sub formele ei 
ţeerice, străluminate . Ion Frumosu, care 
în. povestirea « V ăcuia lui. M itru Frunză .} 
a prezentat realist, emoţionant, convingător, 
un tablou din viaţa de ieri a ţăranului 
sărac, în poemul de care ne ocupăm 
priveşte realitatea deformată. Eroul său, 
Ion Bujor, ajuns în colectivă, se culcă 
pa laurii victoriei, nu mai sesizează ruei 
rostul socializării agriculturii, nici viitorul 
noii forme de viaţă. Fericirea s'a realizat 
prin simplul fapt al intemeierii gospodă- 
riei, Iori Bujor este un om cu desăoârşire 
nou! Din pricina aceasta imcheierea 
poemului înseamnă şi închiderea pers- 
pectivei viitorului: 

Azi, Ion Bujor nu mai e omul umil 
şi necăjit ele ieri 

până şi elin gânduri, astăzi i-a pierit 
uedumerirea ... 

şi odată descărcându-şi carul de-avansul 
mult doritei veri 

şi-a zis: « No , vezi! Ia colectivă mă'nt.âl- 
nii cu fericirea », 

[dilismul, plutirea în generalităţi sunt 
deţicierue întâlnite şi în alte poeme, ca 
de exemplu « Drum lumirua » de iVI atei 
Bătrânu, etc. 

Am insistat atâta asupra acestui aspect 
al poeziei bănăţene pentru că îl socotim 
aspectul împotriva căruia creatorii dela 
 Scrisul bănăţeon » trebue să-şi îndrepte 
CU precădere lupta lor. Pericolul pe care- 
constitue pentru Almanahul timişorean 
ulilismul sterp nu va putea fi înlăturat 
însă, atâta vreme cât poeţii nu se vor strădui 
să cunoască în adâncime piaţa sub aspectele 
ei multilaierale, atâta vreme cât - vorba 
ui Boliac - nu vor înţelege că e timpul 

să se coboare din cer pe pământ. 

Evident, în numărul 4 al «Scrisului 
bănăţean ,} întâlnim o seamă de poeme ce 
aduc din partea autorilor lor o caldă par- 
ticipare la viaţa adâncă a poporului 
nostru muncitor; sunt poeme ce demon- 
strează că, atunci când poeţii se îndreaptă 
cu stăruinţă' spre realitate, când ştiu să 
sesizeze în viaţă liinile ei esenţiale, ei pot 
da opere de reală valoare. Printre poemele 
care se înscriu în categoria aceasta sunt: 
« La graniţa [ugoelavă » de Al. Jcbeleanu 
şi « Despre o maşină» de 1. J ioan, Al. 
Jebeleanu în poemul său, redă sentimen- 
tele patriotice ale grănicerului român ce 
stă de pază la frontiera [ugoslaoă. Acolo, 
la hotarul ce desparte două lumi, ostaşui 
român se simte legat prin mii de fire 
de cuceririle victorioase ale poporului 
nostru muncitor; urechea ostaşului prinde 
parcă sunetele efortului constructiv al 
oamenilor muncii. Acolo, departe de satul 
său, ostaşul simte că apără viaţa nouă 
pe care ai lui o zidesc: 

Departe sunt bătrânii mei ele noi! 
Dar simt atuncea , tată, când pândesc, 
Că sunteţi lângă mine cu sătucul, 
Şi lanurile noastre le păzesc. 

Intregul poem al lui Al. Jebeleanu 
pune în lumină conştiinţa politică înaltă 
de care este însufle/it grănlcerul ce stă 
de veghe la graniţa româno-jugoslaoă. 
Ostaşul nostru ştie că dincolo de bornele 
ce ne despart de iadul titoist « trec maşini 
americane » şi se încarcă necontenit trenuri. 
El aude cum: 

• .. dincolo ţăran.ii cară rod 
Şi ură pentru crunţii bogătani. 

şi tot de acolo: 

Aduce vântul lacrimi şi sud ăhni 
Şi cântece de vajnici partizani. 

Poezia izbuteşte, pe linia aceasta, să 
însufle în cititor siguranţa că vigilerua 
grănicerilor noştri e mereu trează, că 
uneltirile vritimaşe ale şopârlelor tiioiste 
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ce 1'01' să se strecoare peste graniţă 1'01' fi 
în cele din urmă înlăturate. 

O poezie combativă, construită pe o 
foarte sugestivă perspectivă este lucrarea 
lai 1. Jioan: « Despre o maşină», Poetul 
defineşte omul nou şi pe duşmanul de clasă, 
prin ţelul cum ei privesc an automobil. 
Reacţionarui caută la maşină în primul 
rând «lustru! sau vreo chestiune paten- 
ta tă », altul (tot reacţionar): 

Broscoi umflat, hol hând u-şi ochii 
Gata să bată 

mătănii 
până la podea 

Caută 
infrigurat, 

discret, 
necondiţiona t , 

Un « Macle În USA & 
pe-undeva. 

Omul nou, I'ede în maşină altceva şi 
anume, ceeace stârneşte furia demenţă a 
duşmanului de clasă, El vede pe botul 
maşinii un steag roşu ce flutură în vânt 
şi semnul fabricii sovietice «Zis &. Este 
expresia ajutorului sovietic. Şi'n faţa 
maşinii, care a stârnit nemulţumirea 
reprezentanţilor vechii lumi cosmopolite, 
inţeudate industriei capitaliste americanii, 
poetul visează la viitorul frumos al patriei 
noastre, scăpate de subiugare: 

. .• imi închipui pes te ani, când va, 
In cincinalul care va urma, 
Cum o s'arate 

automobilul românesc. 

Construit pe indicaţii scurte, pe desvâ- 
luirea faptului mâl'unt dar r'cvelatol', 
poemul tocmai de aceea e interesant, capti- 
(lant. 1. Jivan prinde faptele sub latura lor 
eSenţialâ. 

Dacă aceste dupâ poeme au o valoare 
artisticâ superioarâ celor amintite cepa 
mai înainte, aceasta se datoreşte fără 
îndoialâ faptului că Al. Jebeleanu şi 
1. ,Jivan au ştiut să aleagă din realitatea 
complexă un aspect interesant .i Set- 

zugrăvească în mod conoingător; sub 
aparenţa faptului mărunt, ei au pus ia 
evidcruă semnificaţia politică adâncă a 
luptei noast: e. In ţelul acesta, ei aLI ferit 
creaţiile lor de pericolul idilismului şi 
le-au transformat în adevărate arme de 
luptă ale poporului. 

* 

Un sector al « Scrisului bănăţean.  care 
nu se bucură de. prea mare atenţie din partea 
redacţiei este acela al criticii. Ultimul 
număr al Almanahului timişorean aduce 
două e insemnări »: (1 Unele probleme ale 
zugrăvirii chipulii omului nou în alma- 
nahul .« Scrisul biinătein » de Ata Liteanu 
şi « Lndrumarea cenaclurilor literare - sar- 
cină ccnlrală a Filialei Timişoara a Uni- 
unii Scriitorilor». (semnat M; J.) şi o 
singurii recenzie de George Damian asupra 
volumului « Pentru pace - impotriva lui 
Tito » - antologie a poeţilor de limbă sârbă 
din Banat. Faţâ de numerele anterioare, 
sectorul acesta apare sărăcit, Din cele trei 
materiale publicate, unul - cel în legă- 
tură Cl! cenaclele - se restrânge la a da 
scurte informaţii, [ără a analiza munca din 
cenacle, iar recenzia lui George Damian. 
pluteşte în generalităţi, înşiruie mecanic 
temele, [ără a analiza, [ără a face aprecieri. 

O orientare j ustă dovedeşte redacţia 
«Scrisului bănăiean » publicârul articolul 
Atei Liteanu, Autoarea, folosind materia- 
lul beletristic publicat în numerele anterioare 
ale Aimanahului, încearcâ-dol'edind multă 
putere de piitrundere -- o analiză adâncită 
a felului în care (HI isbutit scriitorii şi 
poeţii bănăţeni set oglindeascâ în lucrârile 
lor chipul omubi nolt. Ul'mârind în revistâ 
nuvelele şi schiţele publicate pânâ acum în 
« Scrisul bânăţean '), autoarea subliniază 
pe bunâ dreptate că atunci când, înarmaţi 
cu ideologia marxist-leninistă, scriitorii 
au încercat să reia teze în piaţâ elementarul 
şi esenţialul, şi sâ-l oglindească realist, 
în relaţiile lui comple.'1Jc, ei au izbutit sii 
creeze opere I'aloroase, cum e de pildă 
nuvela « Ultramarin') de 1. 1110is8 Aldan. 
Dimpotrivâ, atunci când viziunea scrii_ 
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iorului a fost confuză, când viaţa a [ost 
cunoscută superţicial, creatorii au realizat 
lucrări mediocre, neconvingătoare, nerealis- 
te. Articolul subliniază, pe bună dreptate, 
că în operele scriitorilor bănăteni eroii po- 
zitioi nu apar în mod suficient, aşa cum 
sunt în realitate, indrumători ai vieţii 
noi, constructori conştienţi ai acestei vieţi. 
Oamenii de care se apropie cu precădere 
scriitorii bănăţeni sunt sovăelnici, Vorbind 
despre poezie, autoarea articolului demon- 
strează că o serie de poeţi ai Almanaliului 
plutesc dincolo de realitate, se rup de viaţa 
adevărată, creează imagini idilice, lipsite 
de combativitatea omului nou, lipsite de 
realism. 

Prezenţa acestui articol precum şi unele 
dintre materialele analizate mai sus arată 
('C! redacţia « Scrisului bănăţean '1 a [ăcut 
primul pas către imbunătăţirea muncii ei, 
către o literatură direct legată de marele 
probleme ale construirii socialismului şi 
apărării păcii. Tocmai pentrucă « Scrisul 
bănăţean. » dovedeşte că poate realiza lucrări 
de valoare, că poate examina în mod critic 
şi succesele şi lipsurile sale -- tocmai pentru 
aceasta ideile juste ale articolului Atei 
Litcanu. exprimă şi un angajament al 
revistei: acela de a merge pe drumul u» 01' 
noi realizări, mereu mai aproape de inăl- 
ţimea sarcinilor pe care le impun scriitori- 
lor actualele pictorii şi năzuirue ale popo- 
rului nostru. 

Aurel Martin 

« TIMPII DE AUR» *) 

In hala marea a sectiei; acolo unde 
fonta topită este turnată în forme, presaiă 
şi transformată în piese de tractoare, la 
masa lungâ a brigctzii U.T.JI,J., munca se 
desfăşoarâ într'un ritm viu, cadenţat. 

Ilie Ortean, şeful brigăzii, bate Cll 
infrigurare pământul turnat pe modelele 
înşirate pe masc'i, iar Dominde Mihai 

*) Ben Corlaciu: Timpii de aur, Ed. 
Tineretului, 1951. 

aşează pe rând miezurile formelor per 
care Traian Brigculini i le aduce la mână, 

Nu departe de ei, Pavel Stai cu priveşte 
cronometrul şi îşi notează în carnet: 
« 57 minute şi 5 secunde ». Asta inseamnă 
realizarea iurur'un schimb a [.1 de piese, 
în loc de 1 O cât fusese stabilită norma. 

In această atmosţeră de muncă, Gaorilă 
Ospăţ, sluga fostului patron al întreprin- 
derii, îi strecoară la ureche lui Fane 
Golaşu: « S'au ars tată Fane, domol ... 
Acum norma veche s'a dus. Le bag.:., 
pe gât norma asta cu depăşirea. Vezi 
dacă ai venit lângă mine '? Cu ei s'ar fi 
scurs toată ţuica pe g·ârl,l..» 

Scena aceasta este, una dintre cele mai 
expresive din nuvela « Timpii de aur» 
de Ben Corlaciu ; ea defineşte însuşi con- 
flictul nuoclei: pe deoparte lupta munci- 
torilor conştienţi pentru norme tehnice 
noi, corespunzătoare condiţiilor tehnice 
superioare, pe de alui parte acţiunea 
duşmanului de clasei care caută se! se 
opună acestei luple, servindu-se de ele- 
mente cu mentalitate inapoiată, 

Deaceea nuvela se impune incă dela: 
început prin importanţa temei pe care 
o tratează. In fabricile noastre, datorită 
inovaţiilor întreprinse de muncitori, a 
preţiosului ajutor sovietic, maşinilor per- 
[eciionaie, timpul necesar efectuării unor 
obiecte s'a micşorat. Obiecte efectuate 
altădată în ore, astăzi se realizează în. 
minute; productivitaiea muncii creşte 
astfel, iar câştigu! muncitorilor din 
secţia respectivă, creşte 'li el. Dar, conco- 
mitent cu această schimbare, şi conştiinţa 
muncitorilor evoluează, 

Deaceea ei cer revizuirea normelor şi 
înlocuirea lor cu norme tehnice corespun- 
zătoare noilor condiţii tehnice. 

Un asemenea proces şi-a propus Ben 
Corlaciu să-l zugrăvească în nuvela s«, 
oglindind lupta pentm schimbarea no/,- 
melor, dusct de o brigadc'i de tineri din 
fabrica «Steagul Roşu ». In fruntea acestei: 
brigâzi se află Ilie Ortean. El se născuse 
într'un sat de munte pe care fusese neJloa 
sii,-l pc1rii,sească de mic copil, pentru a-şi' 
agonisi hrana în diferite locuri. 



« TIMPII DE AUR>) 28r 

ţ. i , 

.1 
1 

Viaţa nouă de după 23 August, îl 
prinsese în clocotul ei. Brigadier pe unul 
din şantierele naţionale, apoi muncitor 
în fabricii, Orieari creşte sub privegherea 
partidului. S ituaţiile concrete în care 
personagiul este pus să acţioneze îi eviden- 
ţiază de multe ori anumite trăsături de 
caracter, care îi motivează aiitutlinea de 
luptător de frunte al brigiizii sale pentru 
schimbarea normelor vechi. 

Actioitatea lui practicii este însufleţitâ 
de perspectiva teiului propus: muncind 
in uzină, el vede tractoarele pentru care fa- 

-brică piese, In. afară de Ilie, nuvela prezintă 
oameni inuinuui ca IvI elinte 1 erbaşu, secre- 
tarul organizaţiei de partid din [abrică, 
Simion Clocotici şi alţii. 

In cadrul acestei lupte, oamenii se trans- 
[ormă, Printre cei asupra cărora se efec- 
tuează un asemenea proces se aţlă şi Fane 
Golaşu, Numele de Golaşu. i se triigen 
din sărăcia în care trăise şi tatăl. şi bunicul 
său, care tot Golaşa se numeau, In umw 
rc'izboiului, Fnne rămâne orfan de părinţi 
şi esle nevoit să guste viaţa nmară de 
maidan, set îndure chinurile foamei. El 
începe să bea, obicei pe cnre, împreunc'i 
cu felul lui anarhic de a trc'ii, îl piistreazLi 
şi dupâ ce fabricile trec in mâinile popo- 
rului. El rc'imâne un tânăr viciat şi leneş. 
Organizaţia U.T.M., în loc sc'î lupte pen- 
tru a-l tmnsforma, face greşala de n-l înde- 
pârta din rândurile brigăzii. Aceastc'î situa- 
ţie îl face sc'i cadii uşor sub influenţa duşmn- 
nului de clasâ, care prin Gavrilă Ospiiţ, 
încearcii să-l ntragc'i pe Fane de partea lui. 
F nne îşi piirc'îseşte prietenii şi, alc'iluri de 
Gavrilc'i Osp(/,ţ, se opune schimbârii 
normelor. Dar lucrurile merg mai departe. 
Duşmanul încearcii sc'i-l transforme 
pe Fane într'o unenltc'i, cu ajutorul 
ciireia să snboteze munca în uzinc'î. Şi 
iată cli Fane se nflli la marginea ol'nşului 
într'o cârciwnc'î dosnicc'i, în faţa fostulttÎ 
proprietar al fabricei, inginerul Filipache. 
In timp ce acesln se lansează în expunerea 
planurilor şi visurilor sale bazate pe credinţa 
în isbucnirea grabnicc'i a unui rlizboi, 
Fane Golaşu începe să înţeleagc'i unde 
se aflc'i. Cu toate greşelile sale, Fane e mun- 

ciior cinstit: uzina o considere, o purle din 
piaţa srz ; de pe urma râzboiului a suferit 
destul. Fane nu se va lăsa atras în prăpastie. 
In acest moment el îşi dă mai bine seama 
de toate transţormările care s'au. protlue 
în ţara noastră, odată cu eliberarea ei 
de către vitezele oşti staliniste, odată cu 
inlăturarea=dela cârm" întreprinderilor şi 
a statului nostru, a celor de teapa lui 
Filipache. Işi aminteşte de tovarlişii săi 
de muncii, care {U încercat să-l ajute. 
Acensta îl determină pe el să mărturi- 
sească totul partidului şi să reinceapă o 
viaşă nouă, 

Dar aşa cum au arăta; unii cetitori, 
autorul nu motivează tndeajuns cotitura, 
din viata lui Fane. 

Intr'o discuţie care n avut loc la Uzinele 
« 23 August », vorbirul despre Fane Golasu; 
U.T.Ilr1.-ista Catană Sora dela atelierul 
ele motoare, n arătat că un asemenea om 
ca Fane Colasu, tmpovăra; cu VICH, beiiv 
şi leneş nu poate deveni un tânăr con- 
ştient numai în urma unor fugnre dis- 
cuţii şi într'un timp atât de scurt. in 
adevc'îr, nuforul, în nuvela sa, l-n înde- 
pârfat pe Pane de Orgnniznţie, de brigadă, 
de prieteni. Influenţa acestora în tmne- 
formarea lui Fane e minimâ. Ea se rodncl? 
nşn cum s'a nrlitat, In fugare discuţâ._ 
De aceea transformarea lui Fane Golaşu 
nu-i destul de convingâtoare. In aceastr; 
trebue sii vedem şi cauza pentru care oamenii 
înaintaţi, oamenii cu o conştiinţli ridicai(/" 
- despre care a.m vorbit mai îlwinte - nu 
sunt destul de bine conluraţi, nu trc'îiesc 
cu destulc'i putere. 

I atii de pildii pe secretarul organizaţiei 
de partid, Gnre sprijine! acţiunen de schim- 
b are n normelor. El este mereu în mij- 
locul brigadierilor, a muncitorilor. Dar 
ce face secretarul organizaţiei de partid?' 
D eşi le vorbeşte despre importanţa respec-' 
tiirii timpului în muncii, el însuşi îi ţine 
pe oameni în timpul lucrului, citindu-le 
diferite articole tăiate din ziare. 

Din nces! punct de pedere - şi ţinând 
senma de condiţiile social-economice diferite 
- cunoscuta mwelc'i a lui Boris Polevoi, 
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{( Atelierul de foc », constiiue un minunat 
exemplu; Sizov, eroul acestei nuvele, dintr'un 
tânăr muncitor înapoiat, devine slahanooist; 
Dar autorul nu numai că nu neglijează 
celelalte personagii din nuvelă, oamenii 
(naintaţi, comuniştii, ci arată cu grijă 
rolul lor hotărîtor în creşterea personagiului 
principal. Viaţa şi . faptele lor' sunt un 
.ghid pentru viitorui stahunovist, 

In « Timpii de aur l) însă, autoruţ 
rui face o destul de strânsă legătură între 
eroii pozitivi, activitatea acestora fi soarta 
eroului care se transformă, soarta lui 
Pane. 

De aceea, însăşi tema -lupta pentru 
-schimbarea normelor - nu este destul de viu 
redată, nu devine destul de convingătoare. 
După o şedinţă de producţie, în care se 
.hotârăşte introducerea normelor tehnice noi, 
nu mai aflăm nimic despre activitatea 
brigăzii, de rezultatul muncii pe baza 
normelor noi. 

Din acest moment, după care urmează 
încă multe pagini ale cărţii, eroii pozi- 
tivi - Ortean, 1 erbaşu, Dominde, - sunt 
aproape părăsiţi de autorul care se ocupă 
mai mult de evoluţia lui Fane. In felul 
acesta personagiile de mai sus pălesc în 
mintea cetitorilor, atitudinile lor nu se 
impun cu necesitate ca modele de urmat. 
Există încă un personagiu care se bucură 
de o atenţie egală din partea autorului, în 
tot lungul acţiunii. 

Acest personagia este Anaşa. Deşi nu 
face parte din brigada tineretului care 
luptă pentru schimbarea normelor vechi, 
deşi nu-i în centrul acţiunii, totuşi simplele 
ei apariţii episodice sunt suficiente pentru 
a o contura ca imaginea ceh mai lumi- 
noasă din nuvelă. Asta, pentrucă ea apare 
şi acţionează în momente dintre cele mai 
semnificative. Atunci când organizaţia 
UTIV! face greşala de a-l îndepărta pe 
Fane din brigadă, impingându-l astfel 
spre duşmanul de clasă, ea este singura 
care prin prietena acestuia Elsa, încearcă 
să-I ajute, să-I îndrepte pe drumul cel bun. 
In timpul şedinţei din fabrică, atunci când 
se discută problema schimbării normelor 
vechi, ea nu pregetă să se ridice împotriva 

bărbatului ei, membru în brigadă i 
care, influenţat de duşmanul de clasă, 
propune să se mărească norma numai CIt 
6 piese, rămânând de 20 piese. - « Nu 
sunt ... nu pot fi de acord cu Mihai. 
Propunerna lui nu e justă. Nu lucrez la 
turnătorie, dar din câte s'au spus, îmi 
dau seama. Norma propusă e uşor de 
atins. A tăia numai 6 piese, nu înţeleg ... 
mi se pare a te înşela tot pe tine, pe 
noi toţi, a reduce prea puţin costul 
piesei. N'am merge din plin spre mărirea 
producţiei şi spre ie lteuiroa despre care 
am vorbit .» 

Auzind că propunerea soţului ei a 
fost sugerată de Gavrilă Ospăţ, ea îşi dă 
seama, făcând asociaţie cu alte mani- 
festări ale acestuia, că are de a face Clt 
un element duşmănos poporului. Şi, noap- 
tea târziu, aproape îl târeşte după ea pe 
Mihai la secretarul organizaţiei de partid, 
unde-şi expune bănuielile. 

In Anaşa, putem recunoaşte pe tânărul 
nou din patria noastră, educat în spiritul 
unei iubiri profunde faţă de lupta clasei 
muncitoare şi al unei uri înverşunate 
împotriva duşmanului de clasă. 

Acest succes al lui Ben Corlaciu; ne 
îndreptăţeşte să spunem că, apropiindu-se 
mai mult de tinerii noi, de oamenii înain- 
taţi ai vremurilor noastre - comuniştii _ 
el va reuşi să ridice realizările sale la 
înălţimea temelor pe care le tratează, 
teme luate din cea mai arzătoare actualitate; 

Cecilia Frimu 

* 

IN LUPTĂ CU INTERVENŢIONIŞTII 
AMERICANI *) 

Scriitorul trebue să fie în primul rând 
un cetăţean al vremurilor în care trăeşte, un 
luptător activ pentru cauza poporului său. 
El trebue să fie în primele rânduri ale 
frontului ideologic, să întrezărească cu în- 
drăzneală viitorul şi să ducă înainte ma- 

*) N. Nichi tin : Aurora boreală, Ed. 
Cartea Rusă, 1951. 

J 
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.sele de oameni ai muncii pe drumul 10;' 
revoluţionar. Deaceea, pentru scriitorul con- 
temporan; oglindirea măreţelor inţăptuiri 
ale clasei muncitoare în lupta ei necontenită 
pentru desfiinţarea exploatării omului de 
către om, pentru construirea socialismului 
şi comunismului, constituie sarcina lui 
centrală, obiectivul principal al strădaniei 
sale creatoare. 

Urmează de aici Cir zugrăvirea trecutului, 
reconstituirea artistică a drumului parcurs 
de omenire în sbuciumul ei clocotltor, ne- 
obosit şi etern, este pentru scriitor un su- 
biect de a doua mână, o preocupare îngă- 
duită numai în clipele de răgaz, o linie 
de minimă rezistenţă? Urmează de aici 
că trebuie să condamnăm literatura rctro- 
.spectivă, să nu mai scriem şi să nu mai 
citim romane istorice? înseamnă deci că 
.scriitorul care se îndreaptă către evocarea tre- 
cutului - mai mult sau mai puţin îndepăr- 
tat - al patriei sale, al poporului său, lip- 
seşte dela datoria sa principală, de a sta 
.în primele rânduri în lupta prezentă îm- 
potriva duşmanuluil' 

Ineeamnă şi nu înseamnă. 
Scriitorul nu-şi slujeşte patria, dacă se 

.depărtează cu totul de problemele arzătoare 
ale contemporaneităţii şi se aţundă fără 
alegere în desişul imens al istoriei. 

Dar scriitorul îşi iubeşte şi îşi slujeşte 
patria, atunci când el alege dintre milioa, 
nele de pagini scrise şi nescrise ale istoriei, 
.tocmai pe aceea sau pe acelea care se po- 
triveec mai bine cu prezentul involburat: 
care proectează asupra problemelor actuali- 
lăţii o puternică lumină, care ajută pe 
<oamenii epocii noastre să descifreze mai 
repede, mai bine şi mai adânc, sensul 
.existeruei lor pe acest pământ, 

Romanul istoric mt arc deci j ustiţicarc 
decât dacă el ajută la clarificarea proble- 
.melor prezentului, la [ăurirea unei viziuni 
juste asupra viitorului. Atu.nci el devine 
Q carte de actualitate, o carte care tratează 
.în chip indirect problemele prezentului. 

O astfel de carte este romanul «Aurora 
Boreală» a scriitorului sovietic N. Nichi- 
tin, apărut în Uniunea Sovietică în 1950 
şi tradus de curând în limba românii. 

N. Nichiiiti şi-a ales un subiect -istoric 
şi anume înfăţişareet unor aspecte din 
timpul războiului civil, CCtI'e a urmai după 
Marea Revoluţie Socialistă, S'ar putea crede 
la prima vedere, cii nu eun subiect chiar 
atât de actual pentru cititorii sovietici, 
care construiesc comunismul. 

Dar scriitorul sovietic a ştiut să aleagă 
dintre toate episoadele istorice ale războiu- 
lui civil, pe acela care putea interesa cel 
mai mult pe cititorul zilelor noastre, şi 
anume sdrobirea de către iânăra Putere 
Sovietică a inierveruioniştilor americani, 
englezi şi francezi care ocupaseră în anii 
1918 -1920 nordul Rusiei Sovietice. 

Lntr'adevăr, încă dela începutul cărţii ne în- 
tâmpină figura desgustătoare a lui Churchill, 
organizatorul criminal al coaliţiei celor 
14 state, care trebuia, în inttnţia lui, să 
sugrume în [aşă revoluţia. Cinismul lui 
Churchill, ura lui nestăpânită împotriva 
muncitorilor din întreaga lume provoacă în 
cititor puternice sentimente de dispreţ şi de 
indignare. 

Iată portretul lui Churchill: 
« Spre patruzeci de ani, buza de jos 

11 căzuse, omul se Îllgl'ăşase şi chipul lu i 
cu ochii mici ca două gămălii de ac şi 
obrajii umflaţi din cauza consumului obiş- 
nuit de coniac, avea ceva de broască ». 

Ce declară vechiul şi inrăitui aţâţător la 
război, încă în anul 1918P 

« • •• pentru mine bolşevicii sunt mai 
primejdioşi decât nemţii. Ei aprind ideile 
revoluţionare în întreaga lume », 

Chiar după înţrângerea interveruioniştilor, 
Churchill nu renunţă la planurile sale 
războinice: 

« ... N'am să, renunţ nici cu la planurile 
mele. .. Niciodată, Murphy l Eu nu mă 
schimb deloc; schimb numai cuvintele! 

Mâine am s[\ vorbesc deasemeni des- 
pre pace. Am srl spun la conferinţă că 
noi am hotărît să lăsăm Rusia în voia 
propriei sale soal'te... N'am gr\ cer o 
intervenţie armată, Doamne fereşte! ... 
Am să aprind focul unui nou război. Nu 
va fi, de fapt, decât aceeaşi intervenţie, 
dar în alt sens, .. » 
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Şi scriitorul aruncă o ultimă trăsătură 
de penel pe portretul acestui mare duşman 
al omenirii: 

« Această, vio ta te grasă" cu picioarele 
scurte, alerga de colo-colo pc covorul 
gros, lovindu-se ele fotolii. Infăţişaro a sa 
era atât de respingătoare, încât până, şi 
Murphy care văzuse multe în viaţa sa, 
îşi acopri ochii Cu mâna şi se răsturn ă 
pe spc teaza canapelei ... ». 

Dar nu numai figura neţastă a lui 
Churchill e zugrăvită în acest roman. Pe 
baza unei documentări istorice foarte amă- 
nunţite şi care constitue un merit deosebit 
al autorului, ni se înfăţişează întregul ta- 
blou al intervenţiei, tablou în care este im- 
posibil să nu recunosti metode şi concepţii, 
care stau şi astăzi, - în forme mai violente- 
la baza bestialei politici de jaf şi cotropire 
a imperialismului. 

In spatele tuturor interoenţioniştilor de 
atunci stătea imperialismul american « cel 
mai turbat imperialism» - cum spunea 
Lenin - « cea mai neruşinată asuprire 
şi sugrumare a popoarelor slabe şi. 
mici », 

Spionul american Cluipliri declară con- 
fidenţial b urghezi 101' contrarevolutionari : 
« Guvernul local se formează din initiativa 
americanilor: asta le este necesar pentru 
salvarea aparenţelor: înţelegi, ei nu vin 
de capul lor, ci sunt chemaţi în ajutor ». 
Ambasadorul american Francis este carac- 
terizat de colegul său francez întru spionaj, 
în felul următor: « După părerea lui, 
părnântul a fost creat numai pentru ca 
el să-şi poată face afacerile », 

Colonelul Rowlinsori pleacă în nordul 
Rusiei cu aceste « principii »: « Război 
înseamnă tâ1hărie, tâlhărie înseamnă bani; 
acolo, în ţara, aceea care e cea mai bogată 
din lume, am să-mi adun primul meu 
milion ». Locotenent-colonelul Larry, detaşat 
la serviciul de spionaj, întrebuinţează în 
mod obişnuit cravaşa şi revolverul. Că- 
pitanul Rogers « stabileşte liniştea în oraş '). 
înnecând pe ceasomicarul Aprolschi, pe mo- 
tiv că a întrebat ironic: « In ce constă demo- 
craţia voastră? », ucigând pe bălrânul 
AbramOF pentrucă se interesase de fiica sa, 

siluiiă şi apoi ucisă de ofiţerii americani, 
printre care se afla şi Rogers. 

Lagărul. morţii de pe insula Muding, în- 
fiinţat de americani, este un frate mai vârst- 
nic al lagărelor naziste. Metodele de exter- 
minare sunt printre cele mai bestiale. Când 
nu se coinarulă: « Asupra paturilor, foc! » 
atunci se încălzeşte la maximum incă pcrea 
până ce baraca este inundată de apa produsă: 
de topirea zăpezii, pentru ca apoi să lUi 
se mai facă foc o săptămână şi detinutii 
Sc1 degere în hainele devenite sloi. 

Drumul plin de jafuri şi crime al ame- 
ricanilor, şi al lacheilor lor englezi şi' 
francezi, este inlcsnit de elementele contra- 
revoluţionare. Ceaicovschi, un socialist revo-· 
luţionar îşi triidează patria trecând de: 
partea cotropitorilor, Generalul englez Poole 
exclamă: « Acest idiot hătrân îşi închipue 
că c ministru în toată regula », Generalul' 
ţarist Miller prea set Iacă ordine « ca Ni- 
colae întâi », deşi comandantul englez nici' 
nu-l bagâ în seamă, Vechii ofiţeri ţarişi]. ca 
generalul Potapov şi amiralul Vicorst se 
vând americanilor, în timp ce burghezut 
Abrosimov fefllCfte ţara cot la col cu co- 
tropitorii, 

Cartea lui Nichiun ajută pe cititorul 
ele azi, ca în lumina trecutului, set înţeleagă 
metodele ele astăzi ale imperialismului, metode 
care sunt aplicate în Coreea ca şi în Egipt, 
în Irati ca şi în Franţa marşalizată, Prin. 
comboiioitatea ei, opera lui Nichitiri se 
plasează pe acea înaltă linie de luptă 
ideologică, proprie literaturii sovietice. 

'* 

Dar în opozuie cu bestialitatea imperia- 
listă si cu dcsgustăioarele unelte dinăuntru 
şi dinafara acestuia, romanul lui Niclutiri 
înfăţişeazcl în pagini străbătute de cel mai 
fierbinte patriotism chipurile luminoase ale 
oamenilor sovietici, eroii J1.1arii Revoluţii: 
Socialiste şi ai Râzboiului Civil, condu:jI: 
ele Lenin şi Stalin. 

Impresionante sunt paginile în care Ni- 
chitin descrie dragostea neţărmuită care 
lega pe oamenii Revoluţiei. 

Sunt impresionante calmul, curajul, sigu- 
ranţa şi tenacita.tea acestui conducător 

p 
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"H.iolşevic, care este Froloo, Calităţile sale 
sunt scoase în evidenţă mai ales în situaţiile 
,în care el munceşte cu oamenii. Coman- 
dant şi în acelaş timp educator, comisarul 
Frolov iubeşte adânc oamenii. Influenţa 
lui explică în cea mai mare măsură creş- 
terea unor oameni simpli la un nivel 
al oamenilor cu conştiintă revoluţionară. 
Oţiţeru; Draniiân, bătrânul ţăran Nestorov, 
fiica acestuia, Liuba, sergentul Sergunco 
,îşi insuşesc datorită lui Frolov un nou fel 
de a înţelege viaţa. 

Firul epic al acţiunii se împleteşte de 
[apt cu viaţa, cu faptele acestor personagii, 
« Aurora Boreală» povesteşte lupta comu- 
nişiilor în teritoriul cotropit de anglo-ameri- 
cani şi a celor care vin, inrolaţi în Armata 
Roşie, se'! elibereze acest teritoriu. 

Pagini de un dramatism sguduitor vor- 
besc despre Paolin. Veriogrtulov şi Zenco- 
-vici, conducători irulrăznet: şi iubiţi ai 
şrupclor populare care se opun ocupanţilor. 

Ei cad în luptele ce se dau, dar moartea lor 
.râscoaZâ întregul oraş, în care râmâne să 
ducă acţiune ilegală grupul comuniştilor, 
printre care Potâlchin, Bazâchiri şi alţii. 
Aceastâ latură a acţiunii romanului urmă- 
reşte pe comuniştii din Arhanghelsc, de- 
portaţi pe ingrozitoarea insulă Muding, în 
lagărul morţii. Airocităţilc comise de inter- 
veruionişti nu descurajează insă pe comunişti. 
Ei se regrupează, se organizează, duc muncă 
-de agitaţie, intreţinând 'moralul populaţiei, 
nădejdea în eliberare şi pregătind răscoala 
«loclierilor, a muncitorilor, odată cu apro- 
pierea trupelor bolşevice. 

Viaţa, atitudinile comuniştilor din Ar- 
./wnghelsc, sunt minunate exemple de 
patriotism. 

Pavlin Vinogradov, fost muncitor la 
,uzinele de armament, ajunge un apreciat 
,comandant de brigadă. 

El este tipul luptâtorului bolsevic. De- 
jucând cu dibăcie intrigile diplomatice ale 
amiralului englez Nicholls, Vinogradov 
,ştie sâ salveze Fiaţa unor comunişti ares- 
taţi de intervenţionişti. Când o patrulâ de 
jandarmi englezi prefâcându-se beţi, în- 
cearcă sâ răpească din nou pe cei salvaţi, 
.Pavlin, cu riscul Fieţii sale, reuşeşte sâ îm- 

piedice savarşirea acestei noi nelegiuiri. 
El se adresează plin de irulrăzneală ami- 
rolului Nicholls: 

« Luaţi-i imediat de-aci pe hand iţii 
dumneavoastră! spuse cu asprime Pavlin. 
Dacă îndrăsneşte vreunul să intre în 
compartiment, trag în el. Auziţi, dom- 
nule amiral ?» Puritatea peisajului nor- 
dic se regăseşte în puritatea suţletească a 
lui Pavlin: « Ce frumuseţe, gândi Pavlin. 
Ce bine, ce minunat ar fi să trăieşti dacă 
n'ar fi această haită de câini lacomi de 
sânge, care vrea să robească totul în 
lume: şi munca şi viaţa şi libertatea 
milioanelor de oameni! Dar oricare ar 
fi preţul, noi vom cuceri prin luptă lumea 
noastră minunată! Da, aşa va fi!» 

Andrei Zencovici reţuză să plece din 
Arhanghelsc în momentul ocupării ora- 
şului de către trupele americane şi cade 
în luptă: « Trebuie să-i arătăm duşma- 
nului că nu ne temem de el şi că în fie- 
care colţişor al pământului nostru nordic, 
îl aşteaptă moartea. Mâine, burghezia va 
ieşi în întâmpinare a intervenţioniştilor cu 
pâine şi sare, clar noi îi vom întâmpina 
cu focuri de armă.» 

Comuniştii Potâlchin şi Bazâchiri rămân 
in oraşul Arhanghelsc după cotropirea 
acestuia, pentru a organiza lupta ilegală. 
Potâlchin, activistul de partid, trece de ne- 
numărate ori linia frontului pentru a 
primi şi transmite informaţii şi ajutoare. 
Bazâchin, secretarul sindicatului, moare 
în urma torturilor suferite în lagăru! dela 
Muding. 

O figură emoţionantă de luptâtor este 
tânârul Sergunco, care la vederea unui to- 
varâş torturat de americani, rosteşte cu 
revoltă: «Cum vine ast,a, tovarăşi? Ni se 
spunea despre această ţară că e cea mai 
liberă din lume! Dar la naiha, ce fel 
de libertate este asta? Cum de au în- 
drăznit, tovarăşi?» 

Din tonte pârţile, ţăranii indignaţi de 
crimele comise de intervenţionişti aleargâ 
să se înroleze sub steagul sovietic. Bă- 
trânul ţâran Nestorov se convinge de drep- 
latea bolşevici lor şi cere sâ fie primit 
voluntar. 
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Nichiiin dă dovadă de o mare măestrie 
în descrierea lui Nestorov, Bătrânul se 
spovedeşte comisarului Frolov : 

« Am altceva, Ignatici! spuse încet, 
caşicum ar fi vrut să-i desvăluie o taină. 
Să vezi ... Eu am rătăcit toată viaţa ca 
o barcă luată de valuri ... Am trecut 
prin toate în viaţă. De ce să - fiu trist? 
Eu nu sunt ca popa, care nu mai are 
nimic frumos în afară de plete. Nu, eu 
am să-ţi spun pe faţă, Pavel Ignatici: 
am schimbat multe neveste, nu-mi plăcea 
să dorm în patul meu ... Ba şi mese- 
riile mi le schimbam mereu. Schimbam 
totul. Firea asta a mea m'a aruncat 
toată viaţa de colo până colo! Apoi 
deodată ridică glasul: Şi ce-am făcut până 
la urmă? întrebă, după care tăcu un 
timp, caşicum ar fi aşteptat un răspuns. 
Ce-am, făcut până la urmă? Cu ce o să 
mă înfăţişez în faţa viitorului? Mi-e 
ruşine. Să morP Mie-ruşine, şi-o spun în 
faţă ... Şi încheie, pe neaşteptate: « Pri- 
muşte-mă în d e taşarnerit., pentru numele 
lui Christos ». 

Prins de americani, lui N esiorov i se 
scot ochii, dar chiar aşa orb, travestit în 
cerşetor, el continuă se'! lucreze pentru 
puterea sovietică, până când cade ucis de 
ofiţerul american Larrţj. 

Alături de muncitori şi ţărani se găsesc 
şi intelec(ali cinstiţi, care se ataşează cu 
sinceritate de soarta Revoluţiei. « N'am 
intrat în armată, spunea fostul student 
Andrei Latchin, am intrat în Revoluţie )}. 
Luat prizonier de serviciul american de 
spionaj, Latchin. răspunde întrebărilor 
puse de Larry: 

- Va să zică nu eşti comisar ? repetă 
ironic Larry, Parcă bolşevicii au aşa de 
mulţi oameni cu studii » ! -- « Studiile n'au 
nici o importanţă. Titlul de comisar se 
obţine prin merite speciale ». 

La întrebarea ({ Eşti comunist?» Latchin, 
deşi nu este membru de Partid, deşi ar 
putea printr'un răspuns negativ să-şi uşu- 
reze situaţia, răspunde afirmativ. Peste 
câteva zile, în mijlocul lagărului de exter- 
minare dela Muding, Andrei Latchin este 
declarat membru de partid. Bătrânul 

doctor Marinchin, bolnav pe moarte, îi 
spune: 

({ Chiar şi aici: (îl podidi tusea) chiar 
aici, în acest groaznic lagăr al morţ.ii.. 
străluceşte steaua noastră! Ea va lumina 
întreaga omenire, Andriuşa I Vreme,", 
aceea va veni! Şi tu ai s'o vezi!» 

Draniţân, fost oţiţer inţerior în armata 
ţaristă, jiu de oameni săraci, trece de 
partea Revoluţiei. 

Draniţâti creşte sufleteşte atât de mult, 
încât îşi lasă logodnica Liolea, să meargă 
împreună cu Liuba într'o misiune foarte 
periculoasă, dincolo de linia frontului. 

N ichitin ştie să surprinde'! fiorul gingaş 
şi în acelaş timp înălţătol' al dragostei. 
Ţăranca Liuba se îndrăgosteşte de « con- 
drierul » Latchin, Când toţi pleacă vo- 
luntari, Liuba îşi părăseşte gospodăria şi 
cu o neaşteptată dârzenie învinge toate 
greutăşile unei călătorii prin pustiul în-- 
gheţat, spre a ajunge la grupul lui Frolov. 
Dragostea pentru Latchin, închis în laglt- 
rul dela Muding şi poate mort acolo, se 
împleteşte în sufletul Liubei cu dragostea 
de patrie. Ea pleacă în zona inamică cu' 
misiunea de a arunca un depozit de mu=: 
niţii în aer, împreună cu Liolea, 

Alţi oameni sovietici ca Egorov, pal'- 
tizanul Machin sau ostaşul Hadji Murat 
Dzaralohov, dau acestei cării o largă pu-- 
tere mobilizatoare, Eroii lui Nichitin sunt 
pilde măreţe de abnegaţie, de nobleţă szz- 
fletească, de înălţime morală. Toţi aceşti 
oameni alcătuiesc ceeace comisarul Froioo 
numea « poporul de aur» 

* 

Ideea esenţială care străbate cartea lui- 
N ichitin este ideea luptei pentru pace, 
ideea înfrăţirii între popoare. Popoarele 
sunt pentru pace. Partizanul Machin 
luptă pentru pace, aşa cum sergentul 
american Johnsori doreşte şi el pacea. 
Jurnalul acestui sergent este semnificativ: 
({ Smith a găsit ieri un manifest. Ruşii 
vorbesc acolo despre ceeace se petrece 
în lume. Spun că războiul cu germanii 
s'a sfârşit şi că guvernul nostru nu mai 
are nici un motiv să ne ţină aici. 

1 
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din moment ce germanii au capitulat şi s'a 
încheiat pacea cu ei ... Mai departe, ruşii 
scriu cât suferă soldaţii noştri, în timp ce 
la noi în ţară se comi t tot felul de Iără- 
delegi. Smith mi-a spus. Ăsta-i adovărul l i 

Machin şi Smith sunt oameni care 
ilustrează marele adevăr stalinist: im- 
perialismul nu are prieteni în lagărul 
păcii, dar socialismul are un foarte mare 
aliat în ţările imperialiste: clasa munci- 
toare, care luptă pentru eliberarea ei. Cu 
toată isteria lor războinică, im.perialiştii 
nu reuşesc să convingă popoarele 101" de 
necesitatea unui nou război, Iar Clwin- 
tele tovarăşului Stalin, cuvinte cu care se 
încheie cartea lui Nichitin, sunt conţir- 
ma te de numărul mereu crescând al par- 
tizanilor păei i : 

« Nu ştiu dacă d, Churchill şi prietenii 
săi vor reuşi să organizeze după cel de al 
doilea război mondial, o nouă campanie 
împotriva « Europei de Est ». Dacă vor 
reuşi s'o facă -"ceeace este puţin probabil, 
deoarece milioanele de oameni simpli stau 
de strajă întru apărarea păcii - se poate 
afirma cu încredere că ei vor fi bătuţi, 
tot aşa cum au fost bătuţi în trecut », 

* 

Valorousa carle a lui Nichitiri demons- 
trează cu prisosinţă atât cititorilor cât şi 
scriitorilor că tratarea unui aspect din 
trecut nu impiedică scriitorul de a-şi servi 
patria. Dimpotrivă, ea arată cum zu- 
grăvirea în spirit partinic a trecutului 
poate face dintr'un roman istoric o carte 
de foarle mare actualitate. 

A!. 1. Ştefănescu 

* 

CHIPUL REVOLUŢIONARULUI 
LA CERNlşEVSCHI *) 

« Căile istoriei nu seamana cu tro- 
tom·ele bulevardului Nevschi; ele duc şi 
prin noroi, şi prin mlaştini de nepi\truns, 

*) N. G. Cernîşevschi: Ce-i de făcut? 
Ed. Cartea Rusi\, 1951. 

iar cel care se teme să-şi murdărească 
încălţămintea, mai bine să renunţe la 
activitatea revoluţionară ». 

Aceste cUl'inte îndrăzneţe, pătrunse de' 
conştiinţa responsabilităţii luptei reooluţio- 
nare, ar putea servi drept motto elocvent 
pentru întreaga viaţă a lui Nicolai Gavri- 
lovici Ccrnişevschi, Inţruntând cele mai 
crâncene inccrcări, Cernişcvsclii nu a re-- 
nuntat niciodată la activitaiea revolu- 
ţionară, el a fost un călător şi un cercetător 
neobosit pe căile istoriei, oricât ar fi [ost 
ele de primejdioase, 

Cernişevschi îşi aţirmă ideile sale demo- 
cratice şi militează pentru înfăptuirea 
revoluţiei, într'una din epocile cele mai 
ţrămâniate ale istoriei poporului rus. Este 
epoca anilor 60, atunci când se organiza 
lupta inoerşunată impotriva. [eudalismului, 
pentru desfiinţarea iobiigiei, impotriva ţaris- 
mului autocrat. Procesul de desvoltare a 
Rusiei se îndrepta spre formele capitaliste 
de producţie, iar valul nemulţumirilor 
ţărăneşti creia o situaţie revoluţionară în 
care - după formularea lui Lenin - « de- 
mocratismul şi socialismul se contopeau 
într'un tot cu neputinţă de desfăcut, de 
ci ospărţit ». 

Reforma inţăptuită de sus, având un 
accentuat caracter burghez, a mărit mizeria 
maselor ţărăneşti, a sporit dependenţa 101' 
economică faţâ de moşieri. Hăscoalelc 
ţc'irăneşti erau o formă oiolcniă prin care 
se manifesta protestul poporului împotriva 
silniciei ţariste. Oamenii cei mai înaintaţi' 
ai vremii, conducătorii democraţiei revo- 
luţionare ţărăneşti, ca Cemişevsclii şi Dobro- 
liubov erau exponenţii cei mai reprezentativi 
ai năzuinţelor maselor populare. Ei militati 
atât în operele lor cât şi prin activitateo: 
lor politicii practică pentru abolirea iobăgiei, 
pentru desfiinţarea monarhiei, dovedind 
necesitatea trecerii totale a pământurilor 
în strtpânirea poporului şi înfrtptuirea socia- 
lismului ţiiriinesc în Rusia. 

Pentru realizarea acestor idei, Cernî- 
!}CI'schi şi-a jertfit întreaga sa I'iaţă. Auto- 
rităţile ţariste l-au închis în anul 186'Z 
în fortiireaţa Petropal'lovsc. Aci, înfruntând 
cu demnitate condiţiile grele ale temniţei, 
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Oneghin l) de Puşchin. 
al timpului nostru l) de 

în celula sa întunecoasă, a creiat romanul, 
« Ce-i de făcut? », opera cea mai lumi- 
noasă, mai optimistă din literatura clasică 
rusă . 

In romanul său «Ce-i de făcut? l), 
Cernişcvsclti exprimă pe plan artistic, 
concepţia sa matcrialistă în aprecierea 
problemelor sociale. Romanul se impune 
în primul rând, în desvoltarea literaturii 
realismului, prin originalitatea sa tematică. 

Literatura rusă clasică, începând dela 
romanul în versuri al lui Puşchin « Evghenie 
Oneghin », şi-a afirmat terulinţa sa pu- 
ternic realistă prin zugrăvirea critică a 
aşezărilor sociale nedrepte ale regimului 
ţarist, prin apropierea ei de concepţia de 
viaţă şi de năzuinţele maselor populare. 

Problema vinovăţiei autocraţiei ţariste, a 
. necesităţii schimbării relaţiilor sociale, au 
ptts-O cele mai bune opere realiste până 
la Cernişevsclii, In centrul acestor opere 
au apărut oamenii cei mai înaintaţi ai 
vremii, reooluţionarii, nobilii culţi, inteli- 
genţi, care doreau binele poporului, dar 
încă nu ştiau cum sli se apropie de el. 
Ei erau incapabili să realizeze consecvent, 
în practică, ideile lor - pe care le debitate 
cu îndrăzneală - ei nu ştiau să muncească, 
să lupte cu adevărat. 

Este epoca lui Oneghin 1), a lui Pe- 
ciorin 2) , a lui Beltov 3) sau Rudin, a> 
.{, oamenilor de prisos » care ajung inevitabil 
- aşa cum arăta Dobroliubov -, în postura 
ridicolă a trdndavului şi incapabilului 
Oblomov+ţ, 

In romanul lui Cernişevschi apar însă 
figuri noi, oameni pe care nu i-au cunoscut 
generaţiile anterioare. In centrul romanului 
se desjc'işoară viaţa bogată, interesantă, a 
unor oameni înaintaţi, figuri pozitive 
« Fiecare din ei, - după cum subliniază 
Cernîşevschi, - este un om curajos, care 
nu şovme, nu se dă Îndărăt, ştie să se 
apuce de o treabă, şi dacă se apucă de ea 

1) (' Evghenie 
2) (, Un erou 

Lermon tov. 
3) (, Cine-i de vină l} de Herţen. 
4) (' Oblomov l} de Goncearov. 

atunci o face cu atâta encrgie, încât o 
duce Ia bun sfârşit ». 

Eroina principală a romanului este o 
femeie inteligentă şi energică, Vcra Pao- 
lovna, Ea şi-a trăit copilăria într'o casă 
modestă din Petersburg, unde stăpânea 
despotic mama ei, Maria Alexeevna. Ve- 
roci ca era o fată deşteaptă, cinstită, care 
se împăca cu. greu cu rigiditatea şi bana- 
litatea traiului într'o familie burgheză. 
Mama ei propovădui a concepţiile meschine, 
specific negustoreşii, care căutau să facă 
din orice problemă de viată, o afacere 
rentabilă. Maria Alexewna căuta set impună 
fiicei sale principiile ei mărginite de viaţă; 
pentru ea, de pildă, căsătoria era un 
mijloc de mărire a averii, din carş dra- 
gostea, sentimentele curate, sincere, erau 
excluse ca adausuri inutile, păgubitoare . 
Spirit practic, M aria Alexcevna impărţea 
pe ceilalţi oameni în două categorii prin- 
cipale: proşti şi puşlamale. Ea recunostea 
oeracitatea concepţiilor noi asupra vieţii, 
pe care o exprimau « oamenii cumsecade », 
Dar le privea prin prisma aceleeaşi socoteli 
rnercaniile, care caracterizat! întreg felul 
ei de viaţă. De aceea ca îi spunea Verocicăi: 
(, Ştiu că sunt orândueli hun e .. , Numai 
că noi, eu şi cu tine, n'o s1\ ajungem 
până Ia ele... La voi în cărţi scrie 
că vechea oi-ânduire este să jecmănoşti 
şi să Înşeli lumea. Şi asta-i adevărat, 
Verocica. Prin urmare, dacă nu este 
o or ând uială nouă, să trăoşti tot după 
cea veche: jecmăneşte şi înşeală ». 

Incă din copilărie, Vera Pavlovna nu 
se putea obişnui cu orânduiala veche. Ea 
se simţea închisă ca într'un beciu şi dorinţa 
ei cea mai aprigă era să găsească o ieşire, 
o eliberare. Ea mărturiseşte cu patimă: 
(, Vreau să fac numai ce vreau. Şi alţii 
să facă la fel! Nu vreau să cer nimănui 
nimic, nu vreau să stânjonesc libertatea 
nimănui, dar vreau să fiu liberă l). 

Perspectivele acestea, înfâţişate atât de 
atrăgător de mama ei, erau sumbre, depri- 
mante. Se l'a cc'îsători cu fiul pl'oprietăresei, 
un tânăr prost, lipsit de scrupule, dar bogat, 
ocupând o însemnatâ pozitie socială, ceeace 
conFenea de minune intereselor Mariei 
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Alexeevna. Va deveni o soţie cuminte, care 
se va preocupa de modă, de afacerile băr- 
batului, va invăia să joace cărţi şi va 
ocupa odată pe săptămână una din pri- 
mele loji ale teatrului din Petersburg. In 
sinea ei insă, Verocica era revoltaiă, nu 
dorea o existcruă banală, suţocantă. « Am 
atâta poftă de viaţă! », Şi spera: (, Da, 
ce bine are să fie atunci când n'au să mai 
fie săraci, când nimeni n'are să mai 
asuprească pe nl ţii, când toţi vor fi 
veseli, buni, fericiţi », 

Chinuită de aceste gânduri, îl întâlneşte 
pc Lohu.pov, prcparatorul fratelui ei. 1,0- 
puhov era unul din acei oameni curagioşi 
din. generaţia tânără, care se găseau. într'un 
număr destul de redus în acea epocă. 

Pe un astfel de om, Verocica nu avusese 
de unde să-I cunoască în mediul ei. Ea 
îl admiră pe Lopuhov, îl invuliază pentru. 
fermitatea lui, pentru. viaţa lui indepen- 
dentă şi i se pare că-l iubeşte. Lupuhov o 
saloează din « beci l>, şi căsnicia lor este 
în primii ani, [ericită, veselă. Vem Pav- 
Iovna organizează un atelier de croitorie, 
unde repartiţia produselor se fâcea dupâ 
principiile socialismului u.topic al revolu- 
ţionarilor acestei epoci. 

Dar firea Verocicâi nn se potrivf!şte cu 
cea a. lui Lopuhov. Vera Pavlovna erll o 
jiinţâ energicâ, domicâ de o viaţâ agitat,,; 
dupâ ce (, gustase» o primâ perioadii de 
libertate, nu mai era satisfâcutii cu via.ţa 
ei alâturi de Lopuhov. 

Ea începea sâ înţeleagâ sensul versurilor 
l ui Puşchin: 

Prinde dacă poti- 
Ceasu.l fericirii, 

Anii. tăi cei tineri 
Dăruie-i iubirii! 

Lopuhov avea un caracter mai închis, 
mai pu.ţin expansiv. El iubea singuriitalea, 
viaţa mai calmii, mai raţional(l. 
Şi Vera Pavlovna, în câutarea ade- 

·vâratei fericiri personale, îl cunoaşte pe 
Chirsanov, prietenul cel mai bun al lui 
Lopuhov. Trec/lse prin aceleeaşi etape de 
desvoltare ca şi Lopuhop, îşi închinase şi 
el viaţa luptei pentru înflorirea ştiinţei 

şi pentru desfiinţarea inegalităţilor sociale, 
El avea insii un temperament mai tumultuos, 
imbrăţişa cu mai mult entuziasm ideile 
cutezătoare ale epocii, era mai deschis, 
mai avântat. Intr'uri cuvânt, se potrivea 
cu Vera Paolovna. 

Eroii lai Cernişecschi erau adepţi [ideii 
ai principiului cii în calea fericirii personale 
nu trebucsc puse diguri, bariere, Astfel, 
Lopuhov se dă la o parte pentru ca Vera 
Pavlovna să poată trăi [ericită cu Chir- 
sanov, 

De fapt, romanul nu se reduce numai la 
redarea poveştii de dragoste a. lui Lopuhov 
şi a Verei Pavlovna şi apoi a celei dintre 
Chlrsanov şi Vera Pavlovna, « Ce-i de 
[ăcut » constitue o critică nccrutăioare adusă 
societătii ruse din acea epocă, în care 
oameni ca Lopuhov, Chirsanov şi Vc}"a 
Pavlovna nu-şi puteau dcsvolta talentul, 
insuşirile bogate. 

De fapt nici Vera Pavlovna; Chirsanov 
sau Lopuhov nu sunt oameni ai viitorului. 
« Am. vrut să reprezint oamenii de treabă 
obişnuiţi ai noii generaţii, - mărturiseşte 
Cernîşevschi într'una din discuţiile sale 
cu « cititorul pc'itrunziitor l>, - oameni pe 
care eu îi Întâlnesc cu sutele. Am lnat trei 
asemenea oameni: Vera Pavlovna, Lo- 
puhov şi Chirsnnov. Astfel de oameni 
obişnuiţi îi socotesc cu, se socotesc ei 
înşişi, îi socotesc toţi cunoscuţii 101', adică 
oameni asemănători lor. 

Dar CemîşeFsclâ a ştiut sâ prezinte un 
om care sâ fie mai presus decât toţi ceilalţi, 
caf'e sâ ştie sâ lupte pentru viitor, care 
sâ fie un om al viitorului. Acesta. este 
Rahmelov. « DaC)'l n'aş fi înfăţişat fignra 
lui Rahmetov, cei mai mulţi cititori ar fi 
fost desorientaţi în privinţa pcrsonagiilor 
principale din povestirea mea. PUII ră- 
m{lşag că până la ultimele pasagii ale 
acestui capitol, Ver:; Pavlovnn, Lopuhov, 
Chil'sanov, apiireau în închipuirea majo- 
rităţ.ii publicului ca nişte eroi, nişte 
oameni de ordin superior, poate chiar 
ca nişte chipuri idealizate, ca nişte per- 
sonalităţi care nu pot exista în realitate, 
din pricina sufletului lor prea bun. Nu, 
prieteni ră.i şi demni de milă, aţi judecat 

19 



S. DAMIAN 

greşit; nu ei stau prea sus, ci voi staţi 
prea jos 1 Acuma iată, îi vedeţi stând 
pe pământ. Vi se părea că plutesc în nori, 
pentrucă voi staţi în fundul prăpastiei. 
Toţi oamenii trehue şi pot să stea la 
Înălţimea Ia care stau ei. Firile sublime 
nu sunt aşa. V'am arătat schiţa uşoară 
În profil a unora dintr-e ele; vedeţi că nu 
sunt acele eaşi trăsături. Dar puteţi să vă 
egalaţi cu oamenii pe care i-am înfăţişat 
pe deplin, dacă o să vreţi să munciţi 
ca să vă dnsvol taţi aşa cum trebue. Cine 
stă mai prejos de ei, este josnic. Ridi- 
caţi-vă din prăpastia voastră, prieteni! l) 

La întrebarea « Ce-i de făcut? l) răspunsul 
lui Cernişeoschi este crearea figurii lui 
Rahmetov: 

Cele mai bune opere ale literaturii rea- 
lismului critic rus, cu toate că scoteau. 
în evidenţă tot ceeace era mai rău în rea- 
litatea socială a Rusiei, erau totuşi pline 
de optimism, de dragoste de viaţă. Acest 
caracter romantic înaintat îşi avea izvorul 
în credinţa fermă a scriitorului în viitorul 
patriei sale, în vremurile mai bune care 
vor veni, A devenit simbolică imaginea 
troicei din romanul lui Cogol « Suflete 
moarte », care sugera drumul invincibil 
al Rusiei spre zilele fericite ale viitorului, 

Opera lui Cernişevschi are însă la bază 
o concepţie mruerialietă asupra vieţii, o 
poziţie militantă politică impotrioa regi- 
mului autocrat, De aceea, în creaţia lui 
artistică, aceste idei înaintate îşi găsesc o 
fidelă oglindire prin figura lui Rahmetov, 

Rahmetov are un rol episodic în roman. 
El apare însă într'un moment decisiv, când 
realaţiile dintre eroii principali - Vera 
Pavlovna şi Lopuhov - suferă o schimbare 
bruscă. 

Rahmetov era mai tânăr decât Chirsanov 
fi Lopuhov, Dar în câţioa ani el i-a întrecut 
cu mult în ceeace priveşte cultura generală 
şi orientarea precisă în cele. mai complicate 
labirinte ale cugetărilor filosofice. AFea o 
putere herculeană şi o agerime neasemuită. 
Toate aceste însuşiri erau rodul unei munci 
persel'erente. Rahmetov făcea nenumărate 
exerciţii, îndura cele mai grele lipsuri 
pentru a 8e obişnui cu asperitâţile muncii 

revoluţionare. Avea o voinţă extraordinară, 
călită de timpuriu, fiind capabil să rea- 
lizeze actele cele mai eroice. Rahmetov 
renunţa la orice plăcere personală pentru 
a se putea dedica fără rezerve luptei cons- 
pirative. Cernişevschi nu putea prezenta 
deschis activitatea revoluţionară a lui Rah- 
meiov, însă din caracterul relaţiilor acestuia 
cu eroii principali, se relicţează însuşirile 
sale deosebite de militant pe tărâm. social. 
Bogăţia cunoştinţelor teoretice, limpezimea, 
logica necruţătoare a gândirii sale, con- 
secvenţa atitudinii sale, spiritul său de 
jertfă, de abnegaţie pentru fericirea oame- 
nilor care-i erau apropiaţi, toate aceste 
calităţi trezeaa admiraţia şi preţuirea 
celorlalţi. 

Chipul lui Rahmetov intregeşte galeria 
eroilor pozitivi ai literaturii clasice ruse, 
luptători pentru libertate ca Voinarovschi a 
lui Râleeo sau Crigore Dobroscolonov a lui 
Necrasov, nobilii singuratici, forţaţi de 
împrejurări să trăiască despărţiţi de colec- 
tipul unit în activitatea creatoare; ca Mţâri 
al lui Lermontov t eroii reali sau inchipuiţi, 
credincioşi cauzei poporului ca « T'aras 
Bulba » a lui Cogol, etc. Printre aceste 
figuri luminoase, Rahmetov este tipul cel' 
mai înaintat. 

După cum arată « Pravda » din 28.X. 
1951, dovedind [alsitatea concepţiilor anii- 
patriotice ale unui critic literar, « figura 
lui Rahmetov a întruchipat trăsăturile 
caracteristice ale revoluţ ionarului de pro- 
fesie din deceniul al VII-lea al secolului 
trecut, făurit de mişcarea democratică 
revoluţionară rusă », 

Cernişevschi l-a redat cu multă dragoste 
şi simpatie pe aceet erou înaintat. Oâ! 
de minunate sunt aceste rânduri în care 
el demonstrează cititorilor rolul unor 
oameni ca Rahmetov: « ••• sunt puţini, dar 
prin ei înfloreşte viaţa tuturor, Fării ci" 
viaţa s'ar sălbătici, s'ar acri. Sunt puţini, 
dar le dă putinţă tuturor oamenilor să 
respire. Fără ei, oamenii ar pieri înnă- 
huşiţ i. Sunt mulţi oameni cinstiţi şi buni, 
dar oameni ca Rahmetov sunt puţini, ei 
sunt însă printre ceilalţi ceeace, este 
tcina în ceai, buchetul într'un vin,nohil. 
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Prin ei există puterea şi seva celorlalţi, 
ei sunt floarea celor aleşi, sunt motorul 
tuturor motoarelor, sunt sarea sării pă- 
mântului ». 

In romanul lui Cernişeoschi, sensul ideo- 
logic al alegerii şi zugrăvirii eroilor prin- 
cipali este determinat de încrederea nelimi- 
tată a autorului în apropierea revoluţiei, 

Cernişcoschi arată în paginile romanului 
cât de greu por putea răzbi aceşti oameni noi 
revoluţionari, în vălmăşagul incăerărilor, 
câte blesteme, ţluerături, lovituri cu pietre 
vor trebui să înfrunte. Dar victoria acestui 
tip nou de om este inevitabilă, Şi el l'a 
izbândi în curând. 

In ultimele pagini, Cernlşeoschi citează 
versurile semnificative dintr' o poezie apărută 
în (, Sovremcnik »: 

In faţa zorilor dispare 
Cumplita noapte grea şi Iungă , 
Şi soarele ceI nou răsare 
Şi bezna rece o alungă; 
Nu mai miroase-a mucegai 
Ci doar a trandafiri, ca'n Mai. 

Intreaga construcţie a romanului este 
axată pe ideia pregătirii eroilor pentru 
acest viitor fericit. Astfel, este interesant 
că structura compoziţională, etapele desfă- 
şurării acţiunii sunt determinate de cele 
patru visuri ale Verei Pavioona, 

In primul vis, Vera Pavlovna înpaţă să 
iasă din (, beci », din casa Mariei Alexee!lna. 
Ea o vede pe « logodnica» ţictivă a lui 
Lopuhov - imaginea luptei revoluţionare - 
care o eliberează şi-i spune: « Uite, eu ţi-am 
dat drumul, şi nu te-ai lecuit. Ţine 
minte că mai sunt mulţi inşi care nu sunt 
eliberaţi şi nu sunt lecuiţi! Dăle drumul 
şi vinrlecă-i ! » 

In al doilea vis, Vera Paolovna află că 
elementul principal al vieţii este munca, 
activitatea socială. De aci urmează toate 
planurile ei pentru alcătuirea atelierului 
de croitorie după principiile producţiei şi 
repartiţiei colectioe, 

In al treilea vis, Vera PaplOPna înţelege 
că fericirea personală este un drept az 
emului, că el trebue să lupte pentru a o 

câştiga, înlăturând masca ipocriziei, lJI. 
făţărniciei din societatea mondenă. 

Ultimul vis este o minunată cântare a 
fericirii viitorului, o genială prezicere a 
caracteristicilor lumii noi, socialiste. Vera 
Povlovna visează că « logodnica » lui Lo- 
puhov o conduce în această lume. Vede 
spicele înalte de grâu, maşini uriaşe care' 
au perfecţionat munca, irigarea stepelor 
întinse, .. Pe feţele oamenilor ea citeşte 
numai veselie, bucurie de a trăi, încredere 
în puterea colectivă. Aceste pagini sunt . 
un imn pasionat închinat ideilor socialis- 
mului, patriotismului rus. 

Vera Pavlovna întreabă: -(' Noi suntem 
oare? E ţara noastră? Am auzit un cântec 
de al nostru, vorbesc ruseşte. -  Da, 
uite colo, nu prea departe, un râu: e Oca; 
oamenii aceştia sunt noi, şi eu care sunt 
cu tine, sunt rusoaică ». 

Sentimentul acesta al mândriei nationale, 
al credinţei inţlăcărate in măreţia patriei; 
străbate aceste pagini ale romanului lui 
Cernişevschi: Ele amintesc cuvintele cu .. 
noscuie ale tovarăşului Stalin: (' Condu- 
cătorîi muncitorilor revoluţionari din 
toate ţările studiază cu nesaţ istoria 
plină de învăţăminte a clasei muncitoare 
din Rusia, trecutul ei, trecutul Rusiei, 
ştiind că în afară de Rusia reacţionară 
a existat şi o Rusie revoluţionară- 
Rusia lui Rad iscev şi Ccrnîşcvschi, a lui 
Jeliahov şi Ulianov, a lui Halturim şi 
Alexcev. Toate acestea sădesc (şi nu pot 
să nu săd cască I] în inimile muncitorilor 
ruşi un sentiment de mândrie naţională 
revoluţionară, în stare să mişte munţii 
din loc, în stare să facă minuni », 

Ro manul lui Cernişevschi este o ilustrare" 
convingatoare a concepţiilor sale estetice. 
«Poezia vieţii, constă în adevărul ei», 
acesta este principiul de bază pe care- 
Cernişeoski îl respectă cu sfinţenie. El 
recunoaşte: (, toată valoarea povestirii mele 
provine din voracit a tea ei ». 

Romanul (' Ce-i de [ăcui ? » este opera 
unui mare gânditor, dar în acelaş timp tii 
unui mare artist scriitor. Cernî§c!lschi cste 
un profund cercetător al nuanlelor celor 
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tltai ascunse din sufletul eroilor. Astfel, 
'este reda fă în cele mai mici amănunte, cu 
arta unui mare realist, creşterea senti- 
mentului de recunoştinţă al Verei Pavlovna 
pentru Lopuhov şi apoi a dragostei pentru 
Chirsanoo, In centrul atenţiei scriitorului 
este procesul de desvoltare a eroilor în [aţa 
diferitelor situaţii de viaţă. Personagiile 
apar atunci când dramatismul faptelor cere 
ca ele să ajungă pe primul plan. Despre 
Chirsanov cititorul află câteva amănunte 
încă din paginile în cart este analizată 
pe larg figura lui Lopuhov, dar adevărata, 
profunda lui caracterizare se face atunci 
când în viaţa eroinci principal; el joacă 
un rol decisiv. Un pcrsonagiu atât de 
secundar ca Crincova, o tânără croitoreasă 
bolnavă, apare în momentul când acţiunea 
necesită sublinierea. calităţilor de umanitate, 
de cinste ireproşnhilă ale lui Chir- 
sanoo . 

Pentru a spori interesul cititorilor, unele 
particularităii. ale vietii eroilor principali 
sunt înfăţişate prin intermediul impre- 
siilor unor personagii Cl/, totul episodice. 
Astfel, autorul reuşeşte set lniruchi peze şi 
felul de a gândi al acestor martori « în- 
tâmplători ». De pildă, primele zile ale 
vieţii conjugale dintre Lopuhoo şi Vera 
Pavlovna sunt zugrăvite în discuţiile dintre 
doi bătrâni care locuesc în aceeaşi casă, 
efe. Scena primei intâiniri dintre Lopuhno 
şi Vera Paolovna este redată cu o profwdd 
fi lapidară caracterizare psihologicl! de 
către scriitor. 

Romanul SI! impune prin deosebita ori- 
ginalitate a construcţiei artistice, Autorul 
întrerupe deseori şirul naraţiunii, pentru a-şi 
expune părerile sale asupra diferitelor eve- 
nimente sau eroi, ori asupra diverselor 
teorii filosofice şi estetice. Cernîşe!Jschi discutet 
pe, faţă cu cititorul, îi explicii sensul epi- 
soadelor şi îi mărtun:seşte credinţa sa 
,9ocială. Autorul îşi bate joc de acea categorie 
de cititori care se străduesc set pcscuiască 
greşeli sau lucruri nepermise, care se cred 
întotdeauna cei mai deştepţi şi prevăd 
desfăşurarea ulterioaret a evenimentelor din 
·carte. Cernîşevschi îşi închipuie strâmMtura 
«nui asemenea cititor în faţa problemelor 

ridicate de romanul Sl!U ŞI de aceea el îl 
urăşte, îl dispreţueşte. 

Cu ironie batjocoritoare îl caracterizează 
Cernîşevschi, în romanul său, pe un ase- 
menea cititor. El crează din el chiar un 
personagiu, care de fapt nu intervine în 
viaţa eroilor principali, nu se întâlneşte cu 
ei; se ciocneşte însă continuu de părerile au- 
torului, jucârul rolul unui interlocutor, care, 
-fâret să vrea-demoHstreazet şi mai convin- 
gător justetea concepţiilor lui Cernişeoschi, 

Romanul lui Cernişevschi.. scris în în- 
cliisoare, aprobat la început de cenzură, a 
apărut în trei numere consecutive în revista 
« Sovremenik ». Apoi el a fost interzis de 
autorităţile ţariste şi a circulat, copiat de 
mână, în cercurile revoluţionare. Cartea lui 
Ccrnişevsclii fusese aşteptată cu nerăbdare 
de oamenii cei mai înaintaţi ai Rusiei. 
Intreaga [rărnâniare a societăţii ruse vestea 
necesitatea apariiiei unui tip de om. nou, 
asemenea lui Hahmetoo « floarea ce lor aleşi, 
sarea sării pământului ,}. 

Rahmetoo a educat generaţii întregi de 
luptători revoluţionari, i-a înarmat pentru 
a rezista în faţa incercărilor grele. Gheorghi 
Dimitrov spunea: (, Romanul « Ce-i de 
făcut >}? a avu t încă de acum treizeci 
şi cinci de ani o influenţă adâncă, irezis- 
tibilă asupra mea, personal, pc când 
eram un tânăr muncitor care făcea primii 
paşi în mişcarea revoluţionară din Bul- 
garia. Şi sunt dator să spun că nici în 
trecut, nici mai târziu n 'a mai existat 
vreo operă literară care să-mi influenţeze 
educaţia revoluţionară cu atâta putere ca 
romanul lui Cernîşevschi. Favoritul meu 
a fost în special Rahmetov. Imi pro- 
puneam ca scop să fiu ferm, tenace, să-mi 
oţelesc voinţa şi caracterul în lupta contra 
dificultăţilor şi lipsurilor, să-mi subor- 
donez viaţa personală intereselor măreţei 
cauze a clasei muncitoare - într'un 
cuvânt, să fiu aşa cum mi se înfăţişa acest 
erou ireproşabil al lui Cernîşevschi. >} 

Romanul (, Ce-i de făcutt'>} face parte din 
tezaurul de aur al literaturii clasice ruse. 

Autorul acestei opere este una din 
figurile cele mai înaintate care au condus 
gândirea revoluţionarâ rusă. 
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Vladimir 1lici Lenin îl caracterizează 
astfel pe Nicolai Gavrilovici Cernişcoschi: 

(' Personalit.atea acestui om este atât 
de măreaţă şi de înălţătoare şi totodată 
atât de simpatică, şi ele frumoasă acti- 
vitatea lui este atât de curată şi el re puter- 
nică, influenţa lui atât de uriaşă, încât 
pe măsură Ce te aclânceşti în firea lui te 
simţi pătruns tol. mai mult şi mai pu- 
ternic de un respect ncmărgmit şi de 
dragoste. faţă de cl , Minte genială, caraci fi' 
măreţ, voirrţă ferm,l, avânt şi [inele 
suîle tenscă o inimă făcută s,'t cuprindă 
tot ce este frumos în lume, un caracter 
pătimaş şi totod.u ă curat, o viaţă f'ără 
umbră de păcat, plină de luptă şi acti- 
vitate, - tot ce poate face pe om măreţ. 
şi sublim, toate acestea erau adunate 
în trInsul ». 

S. Damiau 

* 

EROISMUL SOLDATULUI 
ANTIPOV *) 

Scriitorul sovietic Em, Casachievici des- 
criind în « Primăvara pe Oder » şucoiul 
oamenilor sovietici în drum spre Ger- 
mania, spunea: « Pe bună dreptate fiecare 
UITI care mergea pe şosea al' fi putut 
să fie eroul unui poem sau al unui 
roman », 

Unul dintre aceşti oameni ai armatei 
lui Stalin este eroul cărţii lui J uravliov: 
« Soldatul Antipov », 

Cartea lui Juravliov, insemnările de 
război al unui ofiţer sovietic completate 
cu mărturiile unor tovarăşi de luptă, 
cuprinde o serie de episoade din viaţa de 
front, grupate în jurul figurii unui simplu 
ostaş sovietic, soldatul Antipov. 

Semnificativ este faptul cc1 despre Luca. 
Antipov ne pwestcşte însuşi comandantul 
lui din timpul războiului pentru apârarea 
Patriei, împotriFa jasciştilor. 

*) 1. Juravliov: SoldatLd Antipw, Ee!. 
Cartea Rusă .. 1951. 

Nu întâmplător acesta isi aminteşte 
despre soldatul Luca Antipov în momen- 
tul. când se găseşte pe câmp ia Borodino, 

Primind funcţia de colaborator ştiin- 
ţific pentru îngrijirea monumentelor din 
Borodino şi cutreerând aceste locuri, unde 
mai stăruia. umbra măreaţă a trecutului, 
ofiţerul îşi aminteşte despre strămoşul 
căzut în bătălia dela. Bordino impotriva 
lui Napoleon şi printr'o asociaţie [irească 
îi apare figura osiaşului Antipov, care, 
aşa cum îl cunoscuse pe front, perso-, 
fica trăsăturile poporului rus, cele mai 
minunate însuşiri ale lui. 

Atitudinea activă, tăria acestui ostaş 
izvoriiă din dragostea de patrie şi de 
pasiunea acţiunii 'li luptei pentru drep- 
turile şi fericirea oamenilor, autorul o 
opune pasivitătii şi fatalismului eroului 
lui Tolstoi, Platon Carataev, Aceastt'i 
lipsă a unei trăsături combati ve, pe care 
Tolstoi o arăta ca. speciţică participant ului 
luptei dela Borodino, a fost explicată ŞI: 
atribuită intenţiei lui Tolstoi de a ilustra 
prin Platon Caraiaev teoria non violenţei şi 
deci a posibilităiii impăcării între clase. 

J uravliov vrea se! arate că soldatul 
Antipov, acest om simplu. din popor, 
prin trăsătura amintită mai sus este opus 
lui Platon Carataeo, care îi e cu totul' 
străin şi despre C(lI'C vorbeşte rece şi dis- 
preţuitor: « Am cunoscut în răsboiul civil, 
în convoi, unul ca el. A rămas în urma 
noastră şi alhii I-au ucis, bătându-I cu 
vergelele de la puşcă ». 

Soldatul Antipov ne atrage şi ne aÎş- 
tigă dragostea şi admiraţia, nu atât prin 
caracterul eroic al unor acte îndrăzneţe, 
cât prin farmecul unei naturi integre, 
străine de orice îndoială, a omului din 
popor, îti care se manifestă tăria întregulUI: 
popor rus şi se se continuă tot ce e mai 
bun din moştenirea trecnlnlui. A.ntipov 
e legat de tradiţiile de luptă ale poporultâ 
ntS pentru libertate şi apr1rare a patriei, 
el a luat parte la trei războaie, în timpul 
Revoluţiei a făcut parte din comitetul 
solda.ţilo/', a luptat cu vitejie în armata 
lui Budionâi şi cunou§te povestirile despre 
eroii din trecut, cum e Kutuzov. 
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Dar Juraoliov dă o atenţie deoebită 
mai ales iransţormărilor fundamentale prin 
care trece Antipov după Revoluţia din 
Octombrie şi evoluţia lui alături de noua 
generaţie. 

El reuşeşte să redea înduioşător legă- 
tura dintre cele două generaţii, apro- 
pierea lor prin ce au ele mai bun şi mai 
durabil, prin legătura cu pământul pa- 
triei şi cu viaţa luminoasă care se răs- 
frânge în fiecare om, cum într'o picătură 
de apă se oglindeşte soarele. 

Bătrânul soldat, mai în vârstă decât 
aproape toţi tovarăşii săi, este tnţăţişa: 
el, multă căldură. 

Autorul vede în soldatul Antipov pro- 
totipul ostaşului rus, a omului simplu din 
popor, căruia regimul sovietic i-a deschis 
noi orizonturi- dârulu-i posibilitatea afir- 
mării şi realizării năzuinţelor spre mai 
bine şi în acelaş timp valoriţicârulu-i 
aptitudinile şi frumuseţea morală. 

E greu s4 descoperi de îndată eroul 
fn Luca Antipoo, La început, Antipov 
pare oarecum închis în sine, aproape 
ursuz. Astfel, când i se oferă comanda 
plutonului, el nu numai că nu-şi exprimă 
entuziasmul, dar pare gata să refuze. Pe mă- 
sură însiî ce evenimentele se desţăşoară 
./ji-l cunoaştem mai profund, această im- 
presie dispare, rămânând numai impresia 
unei cumpănlri înţelepte a lucrărilor, is- 
vorliă din experienţă. Luca Antipov face 
parte din acei b ătrâni, pe lângă care viaţa 
n'a trecut în zadar. O experienţă lrulelun- 
gal{! şi ţrământată i-a adâncit înţelegerea 
vieţii şi a oamenilor, i-a dăruit liniştea 
şi calmul, specifice acelora care ştiu să-şi 
stăpânească cu, demnitate viaţa şi acţiunile. 

Dar această putere de stăpânire nu 
exclude pasiunea, ci dimpotrivă o pre- 
supune. Antipov este dintre acei oameni 
curajoşi, care trăiesc viata arzând şi nu 
putrezind, 

Acesta este sensul adânc al rezistenţei 
celor nouă ostaşi de sub comanda solda- 
datului Antipov, timp de 48 de ore în 
[aţa atacurilor repetate ale duşmanului 
pe Q înălţime (cota 257,2) de o impor- 
4anţă hotărîtoare în luptele dela Orei, 

pentru a stabili legătura întreruptă cu 
divizia. Si tot astfel se explică dece An- 
tipov se avântă spre viroaga ce se deschidea 
primejdios în faţa focului inamicului, 
după ce doi agenţi de legătură nu reuşiseră 
s'o treacă. 

Dovadă că Luca Antipov dă un sens 
înalt pieţii active şi morţii eroice puse 
în slujba unui ideal, sunt cuvintele lui 
cu prilejul morţii lui Perepiotchin=« 
unul din cei 10 apărători ai cotei: 
(' Ai, văzut cum a murit Perepiotchin? 
Ţine minte . Tot aşa a murit şi 
Sitnic. Şi el era comunist . . . Astfel 
de oameni nu mor. Ei trăiesc mereu, 
mereu. Pe când Oşmarin (care părăsise 
cota) chiar de-ar fi rămas în viaţă, 
tot ca şi mort ar fi fost . . .» 

Dar şi în ceasurile de răgaz, în inter- 
valele dintre lupte - Antipov îşi găseşte 
mereu de lucru, făcând faţă cu deosebită 
dibăcie oricăror impre [urări, U imitor 
prin vitalitatea sa, i se mai aude glasul 
până noaptea târziu, când mustrător , 
când încurajator. Pe unul îl învaţă cum. 
să îngrijească arma, pc altul cum să 
lucreze. El . nu se plânge de rănile primite, 
a de sufletul imbolnăvit de « zăcere &, 
pentrucă în Luca Antipov trăieşte vie 
pasiunea acţiunii, folosirea creatoare a 
forţelor - până şi în lucrurile cele mai 
mărunte şi (, neinsem nate ». 

Astfel, actele eroice din timpul războiu- 
lui apar drept consecinţa şi continuarea 
unui anumit stil de viaţă şi a unui anumit 
nivel normal. Insuşi Luca e conştient 
de aceasta. 

Pus să povestească împrejurările în 
care căpătase celelalte două decoraţii din 
timpul primului război mondial, el măr- 
turiseşte că acţiunile-i de-atunci se limitau 
la acelea ale unui fidel executant ar 
ordinelor, pe când acum, el însuşi pre- 
zintă comandantului propuneri îndrăz- 
neţe şi, când necesitatea o cere, este capa- 
pabil să înlocuiască pe comandant. Sol- 
datul Antipov ; e conştient acum că «funcţia 
de soldat în armată e o funcţie impor- 
tantă », că soldatul sovietic se simte răs- 
punzător de victorie ca şi generalii: 
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Conştiinţa că lupta lor e organic 
legată de pace, de apărarea vieţii de toate 
zilele, pe care şi ei, ostaşii cu « mâinile 
lor de aur ') au clădit-o, este izvorul pu: 
terii, al fermităţii şi încrederii în I-'ictoria 
[inală, Astţel se explică forţa morală, 
avântul şi aerul solemn cu care pleacă 
soldaţii în luptă [e grăitor amănuntul 
pe care-i redă autorul când aminteşte 
despre un soldat care, înaintea luptei, 
îşi cosea guler alb la veston}, Astfel se 
explică afirmarea repetată a lui Ant,;pol-' 
că în ani din urmă a întinerit şi rugămiruea 
pe care o face generalului, să nu fie luat 
din batalion şi să fie lăsat să lupte mai 
departe alături de cei tineri. 

Dar autorul izbuteşte să arate nu numai 
că atitudinea ostaşului sovietic e calitatiI-' 
nouă prin participarea conştientă, totală, 
la oricare din acţiuni, ci şi caracterul de 
masă al acestui fenomen; el arată cum 
nenumăraţi oameni care nu atrag atenţia 
prin nimic deosebit, sunt capabili de fapte 
care uimesc [Carpov, Perepiotchin). 

Fiecare ostaş în parte este o pildă a felului 
cum trebue iruleplinită datoria, o pildă 
de puritate morală. 

Inţăiişârul viaţa colectivului, autorul redă 
minunatele trăsături ale ostaşilor sovietici 
ca oameni şi ca luptători. Ei ne apar 
plini de omenie, gata oricând sti-şi sal- 
I-'e::.e comandantul şi prietenii cu preţul 
vieţii, sensibili la frumuseţile naturii, cons- 
tanţi în dragoste, exigenţi [aţă de ei înşi§i 
şi faţă de tovarăşii lor. 

Criteriul valoriţlcării tovarăşului fi mă- 
stira dragostei laţă de el, stă în valoarea 
lui reală ca om şi luptător pentu cauza 
comunismului. Nu întâmplător pe An- 
tipoo soldaţii îl cred membru de partid 
şi unul din ei, chiar mărturiseşte aceasta 
într'o scrisoare. Minunat este înfr'iţişat 
în car/ea lui J uravliov sentimentul colec- 
tivităţii şi forţa transformatoare a colec- 
tivului. 

J ntregul colectiv ostăşesc e o familie 
de oameni simpli, puternic legaţi între 
ei, în continuâ [I-'oluţie. Cei tineri sunt stimu- 
laţi şi cu încetul devin la fel de curajoşi şi de 
îndrăzneţi ca ceilalţi. J n cursul câtorm ani 

de viaţă în colectiv. Antipov se transformă 
atât de mult, încât ajunge să critice cu 
mult curaj pe general. Tot aşa cei care su- 
feră . de inţumurare sunt nevoiţi să-şi schim- 
be atitudinea, adeseori nepotrivită pentru. în- 
săşi firea lor. In acelaşi timp, în colectiv 
se desooltă aptitudinile, personalitatea fie- 
căruia, se controlează caractere, se preci- 
zează inclinările, Colhoznicul Bercuiov se 
dovedeşte a avea talent organizatoric. El 
va deveni în curând organizator de partid; 
Butencov - simplu soldat - devine în scurt 
timp comandantul unui pluton. Fon- 
dul minunat şi sănătos al celor mai mulţi 
dintre aceşti oameni se desvăluie iTi 
momentele de grea cumpănă, care-s 
mărturie şi confirmare a trăiniciei colec- 
tivului şi în acelaşi timp o verijicare 
a [iecăruia dintre ei. 

Clipele dramatice ale luptelor dela cota 
257,2 sunt impresionante prin tăria ne- 
clintită a fiecăruia din cei nouă apărători, 
tărie izvorîtă şi bazată pe încrederea 
neşovăitoare în ccilalşi şi conştiinţa inden- 
tităţii cauzei pentru care luptă. 

Aceastr'i atitudine în luptă e izvorîtă şi din 
natura raporturilor dintre ofiţeri şi soldaţi. 

Autorul arată caracterul nou al acestor 
relaţii - bazate pe conştiinţa scopului înalt 
urmărit, pe stima şi sprijinul reciproc. 

Prietenii minunate se leagă intre co- 
mandant şi soldat. Astfel e prietenia în- 
tre comarularuul batalionului şi Antipov, 

Antipov îşi ealvează comandantul de 
batalion. El îşi iubeşte şi preţuieşte coman- 
dantul pentrucă acesta « e un adevărat 
comunist », Nu mai puţin impresionantă 
e atitudinea generalului faţr'i de soldaţi. 
Acesta ascultă şi îndeplineşte rugămintea 
soldatului simplu Antipov de a amâna 
câteva zile decorarea sa până lJor ajunge 
tn cătunul Donbcje, pentruca să-şi poată 
sărbători astfel totodată şi aniversarea a 
27 de ani dela ziua când în acelaş cătun 
i se înmânase crucea « Sf. Gheorghe '). 

Aceeaşi semnificaţie o are faptul pe 
care l-am menţionat la început, că un 
olipr alege drept erou al cărţii sale pe 
unul dintre soldaţii alături de care a 
luptat. Tonul cald al povestirii, evocarea 

11·1I1i1l1l1l1l1l1l1l1I1I""""""""""",,  
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faptelor tovarăşilor de luptă, ne desoălue 
dragostea autorului pentru soldat, pentru 
omul simplu din popor. 

După cum am arătat - această carte 
a scriitorului sovietic Juraoliov are o 
deosebită semnificaţie. Ea demonetreasă 
eli omul, forţa morală a armatei, [usteţea 
cauzei decid soarta războiului, 

Ba arată superioritatea armatei so- 
vietice, oglindind sub lncă o latură su- 
perioritatea istorică a socialismului faţă 
de orânduirea veche capitalistă. 

Având astfel de ostaşi cum e soldatul 
Antipov, luptând perura i libertate, adevăr 
şi pace, este dela sine înţeles eli armata 
lui Stalin să fie îndemn tuturor popoarelor 
asuţirite, 

«Aştop tam biruinţa şi ştiam: vom învillg-e! 
Şi pildă ne-un fost numai eroi. 
Ascultam cu emoţie 
Mersul armatei lui Stalin, » 

povesteşte poetul albanez Lazăr Gilri 
despre eroiccle zile ale rezistenţii. 
« Vântul măl'eţelor voastre campanii 
Ceaţa din Handaşin risipeşte 
Şi libertatea, în zilele de August 
Se înalţă pe urmele voastre şi creşte» 

cântli poetul coreean 111 in Ben H im, în 
imnul adresat ostaşilor sovietici. 

Cartea lui Juravilov « Soldatul Anti- 
pOl' » este o expresie a tendinţei literaturii 
sovietice de a înjâţişa caracterul popular 
al tuturor [aptelor şi gândurilor omului 
sovietic, al bolşevicului membru sau ne- 
membru de partid. 

Ea este o confirmare a faptului că 
ideologia comunistă a devenit ideologia 
întregii societăţi sovietice. 

L. Paicu 
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Frumoasă-i lumea! Cântecu-i adânc, 
Şi veacuri de-am trăi n'ar fi destule 
Să ridicăm prin muncă tot ce-am vrea. 

$) .Tadeua Konwichi : Ş a n tie r li. 1 
.S.P.L.A. - 1951. 

Polonia se 'nnalţă ca o stea, 
De mâna muncitoare dăltuită, 

Versurile acestea ale poetului polonez W. 
Woroszilsky, caracterizează sugestiv munca 
de reconstrucţie şi de construcţie a bazelor 
socialismuţiii, care este dusă în Polonia, 
astăzi. 

Polonia e un vast şantier. In versuri auân- 
tate poeţii cântă ritmul dinamic, clocotitor 
al reconstrucţiei ţării. 

Tema aceasta o putem întâlni şi în multe 
lucrări de prossâ, în nuvele ca «Drumul 
drept. de Kowalewski sau romane ca: 
(, Pletoa » de Bogdan Hamera, 

In nuvela (, Şantierul » de Tadeus Kon: 
toichi, nuvelă disrinsă cu premiul de stat 
pe anul 1950, tânărul prozator tratează 
aceeaşi temâ cu multă îndrăzneală, reuşind 
să înfâţişeee oameni şi fapte caracteristice 
unui şantier al socialismului. Nuvela (, Şan- 
tierul » este prima lucrare din proza polo- 
neză, vorbind despre efortul oamenilor muncii 
pentru realizarea Planului de şase ani. 
« Planul de şase ani, Întocmai ca o apă 
uriaşă, va cuprinde regiuni tot mai mari, 
va cuprinde Întreaga Polonie, ÎI va lua 
pe fiecare cetăţean şi-I va purta cu ea. 
Aceşti şase ani vor făuri un om nou, un om 
minunat' - această perspectivă de viitor 
o deschide cuvintele unuia din eroii nuvelei, 
inginerul Czapor; iar cuvintele lui sunt 
concluzia firească la care ajunge şi cititorul, 
odată cu ultima ţiaginâ a cărţii. 

Nuvela lui Tadeus Komoichi are la bază 
un bogat material de viaţă. Construirea 
unei noi căi ferate lângă Lunczyce aduce 
pe şantier oameni de diferite categorii so- 
ciale, din diferite colţuri ale ţârii, o va- 
rietate de caractere şi mentalităţi. Inceputul 
acestei construcţii se efectuează în condiţiile 
unei îndârjite lupte de clasă. Duşmanul, 
care şi-a pierdut principalele poziţii eco- 
nomice şi politice, caută să se strecoare şi, 
în speranţa recuceririi puterii, să saboteze 
orice acţiune a clasei muncitoare, să îm- 
piedice construcţia ţării. Conflictul nuvelei 
sale este constituit de lupta de demascare 
a duşmanului de pe acest şantier, undea lâ- 
turi de oamenii de bună credinţă, de mun- 
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citorii cinstiţi, s'au strecurat şi câţiva ban- 
diţi, duşmani ai regimului, ca: Zajac, Los- 
zen schi sau Koisinschi. Jefuirea cooperativei 
dintr'un sat apropiat, cu scopul de a isca 
printre ţărani bănuială şi duşmănie faţă 
de muncitorii de pe şantier; procedeul ascuns, 
rafinat, dar nu moi puţin banditesc, de a 
deruta şi demobilissa muncitorii, de a îm- 
piedeca sau întâ-rzia în acest fel construirea 
liniei ferate - iată câteva din formele sub 
care acţionează duşmanii. « Dacă-ţi vine 
greu - se adresează unul din ei unui mun- 
citor- nimeni nu te ia de gât! nu trebue 
să-ţi pierzi sănătatea În afacerea asta! ,> 

Indivizi ca Psica - fost cârciumar că- 
ruia nu-i mai merg afacerile - sau ca şar- 
latanul Kekus care se dâ drept inginer şi 
membru de partid, - sunt prezentaţi de au- 
tor in cursul acţiunilor lor de sabotare siste- 
matică a lucrărilor şi prin aceasta, carac- 
terele lor se definesc. Ei sunt susţinuţi de 
fostul plutonier de jandarmi, care, deţinând 
un post important în administraţie, provoacă 
nemulţumiri cu metodele lui de « corecţie », 
aplicate muncitorilor. Duşmanul se foloseşte 
-- în lupta sa desnădâjduitâ - de fiecare 
lipsă, de fiecare slăbiciune a oamenilor cin- 
stiţi de pe şantier. Lupta crâncenă care se 
dă cu duşmanul de clasă este însoţită deci 
şi de lupta impotriva slăbiciunilor şi şooăe- 
lilor oamenilor. 

In focul acestei ciocniri se precizează ati- 
tudinea nouă a oamenilor faţă de muncă. 
se realizează colectivul nou, o adevărată 
unitate socialistă. Inchegarea colectivului 
determină şi transformarea, clarificarea unor 
oameni cu slăbiciuni şi şovăiri. Ingineruţ 
Bross gândea astfel la început, neglijând 
cu totul oamenii şi interesându-se doar de 
problemele tehnice: « Termenele, cum ră- 
mâne cu termenele? Dacă mă voi ocupa de 
instruirea şi educarea oamenilor, cine o 
să muncească? Eri, Czajeovschi a luat 
aparatul, că vrea să organizeze un cine- 
matograf pentru muncitori; iar astăzi vreţi 
să deschideţi un gimnaziu ! V'aţi prostit. 
vreţi să sabotaţi lucrul? , 

Acest om este totuşi cinstit, capabil de 
a fi educat. Sugestivă este scena dela sfârşit 
când, criticat în şedinţa de partid, Bross 

recunoaşte deschis că a căzut în greşală 
dintr' o îngustă înţelegere a rolului său, li- 
mitându-l la un « responsabil de îndepli- 
nirea rigidă, mecanică, a termenelor, a 
ordinelor ». 

Şi Kielda, fostul secretar al organixaţiei 
de partid se transformă sub influenţa colec- 
tivului, în urma acţiunii de educare pur- 
tată de alţi comunişti. El se ferea de a face 
critică: « Să te iei la harţă cu comandantul, 
nu e floare la urecbe..; El are la oraş 
aproape la fiecare birou un cunoscut. Doar 
spusese chiar el: « Bagă de seamă să nu 
te strângă careva cu uşa », Poate s'o facă. 
Cine o să-i ţie parte lui Kielda? Orga- 
nizaţia de Partid abia s'a Înfiinţat », 

Această atitudine va avea consecinţe di- 
recte asupra oamenilor care au slăbiciuni: 
« Nu mai da aşa zor, băiete! - se adre- 
sează unul din ei lui Leon, un tânăr entu- 
ziast. Vrei să ne laşi fără pâine? Mai- 
strul nu e grăbit deloc, de ce să te gră- 
beşti tu?' Pentru ei, norma depăşită de 
Leon însemna să-i lase fără pâine, să-i 
arunce pe drumuri, De ce? Fiindcă ei tIU 
se puteau ridica la înţelegerea procesului 
de creştere a productivităţii muncii, ca re 
însemna îmbunâtâţirea stării lor. 

Astfel, elemente bune ca bâtrânul Lapt ac 
sau Leon sunt frânaţi de neînţelegerea in- 
ginerului şef, de atitudinea veche faţă de 
muncă a altor tehnicieni. 

Toate transformârile care se petrec sunt 
determinate de comunistul Pavel Czajkovschi 
trimis pe şantier de Partid. Figură centrală 
a nuvelei, Pavel este puternic conturat de 
autor printr' o succesiune de acţiuni, de si- 
tuaţii în care este pus să acţioneze, să se 
reliefeze astfel. El organizează imediat în- 
trecerile socialiste, dând un mare imbold 
producţiei. Ajutat de cei mai buni munci- 
tori, el face ca organizaţia de Partid a 
şantierului sti devină în adevăr motorul, 
conducătorul muncii. Pavel nu este redat 
numai ca un organizator al muncii, ca un 
conducător al ei, ci este arătat în primul 
rând ca un muncitor care pune solid umărul 
alături de ceilalţi, dovedind şi prin exem- 
plul personal ce înseamnă a munci cu dra- 
goste. Pavel este prieten şi sfătuitor al to- 
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oarâşilor săi, el stimulează orice iniţiativă 
bună, îl ajută pe Leon să-şi desăuârşească 
inovaţia; el se ocupă temeinic de creşterea 
cadrelor, de şcolile de calificare şi organi- 
zare a cursurilor pe şantier. Cu energie el 
reprimă orice încercare de a înşela pe mun- 
citori, demască pe un contabil inconştient, 
care falsificase rezultatele întrecerilor, luptă 
contra atitudinii de nepăsare, de indiferenţă 
faţă de muncă şi lămureşte cu răbdare pe 
acei care erau împotriva mecanizării, ca de 
pildă Fidelus, care spunea: «Maşina asta 
ar putea să sape pământul În locul oa- 
menilor; iar oamenii ce-or să facă atunci? 
Dece să ne grăbim? Altădată oamnii nu 
se grăbeau şi trăiau bine I '. 

Munca energică, neîntreruptă, a lui Pavel, 
face. să nască ritmul muncii şantierului şi 
ne dă o puternică imagine a rolului Parti- 
dului în creşterea auântului constructie al 
masselor, în deşteptarea interesului şi dra- 
gostei oamenilor pentru muncă, în înche- 
garea unui colectiv unit şi conştient. In 
prezentarea faptelor şi oamenilor, autorul 
utilizează o tehnică interesantă, care an- 
trenează şi atrage pe cititor. In nuvela 
'l Şantierul » ritmul dinamic al acţiunii, suc- 
cesiunea rapidă a imaginilor aminteşte con- 
strucţia unui scenariu de film. Oamenii 
trăiesc, se mişcă cu uşurinţă, firul pove- 
stirii este foarte vioi, firesc. Uneori însă, 
din cauza acestei ({ dinamici » a povestirii, 
bogatul material de viaţă este prezentat 
cu o oarecare lipsă de adâncime. Nu întot- 
deauna toate aceste imagini, aspecte va- 
riate, sunt sudate într'o acţiune epicâ uni- 
tară. E cazul episodului dela început - je- 
fuirea cooperativei din Lunczice - unde 
în afară de faptul că alunecă pe senza- 
ţional, acţiunea nu-şi găseşte o legăturii 
organică, necesară cu celelalte episoade. 

* 

Problema centrală a nuvelei: zugrdoirea 
creşterii omului nou, conştient în procesul 
muncii, redarea eroului pozitiv, a activi- 
stului de Partid - este astfel rezolvată tn 
mod convingător de Tadeus Konzoichi în 
1 ucrarea sa. El este Unul din primii scrii- 

tori polonezi, care tncearcă şi reuşeşte sd 
creieze imaginea conducătorului de Partid, 
educator şi conducător al masselor, Pauiel, 
caracterizat prin acţiune, conturat cu forţă 
de autor, convinge, este o puternică ima- 
gine a rolului Partidului în primele râ;(- 
duri ale bătăliei pentru îndeplinirea pla- 
nului, în creşterea celorlalţi eroi, carede"vi:z 
la rândul lor muncitori conştienţi, oam;;:;j 
noi. Este cazul rolului lui Pawel în edu: 
carea lui Leon care, încrezător în Partid, 
în forţele sale proprii, ajunge inovator; sau 
a bâtrânului Laptac, cel umilit la Început 
de banditii strecuraţi pe şantier, şi care 
prin munca sa îndârjitâ ajunge să-şi cuce- 
rească un loc de frunte, să fie ales în con- 
ducerea şantierului. Un proces interesant 
şi bine motivat În legătură cu acţiunea lui 
Patoel, este transformarea lui Fidelus, care, 
dintr'un leneş, delâsător, ajunge primuli 
concursul de calificare. 

Este de remarcat faptul că, deşi creionaţi 
fugar, toţi aceşti eroi apar convingători ci- 
titorului, prin faptul că acţiunile şi vorbele 
lor sunt esenţiale în caracterizarea lor. Nu- 
vela ar fi câştigat dacă ar fi lipsit unele 
episoade, asupra cărora se insistă prea mult, 
ca de pildă descrierea unei bătăi Între doi 
ingineri ai şantierului, La fel, nuvela ar 
fi câştigat prin adâncirea activităţii dusă 
de organizaţia de tineret (i In slujba Po- 
loniei , care constitue un element viu, avântat, 
în mişcarea întrecerilor pe şantier. 

Aceste întreceri, care cuprind o mare 
massă de oameni, înfrângând uneltirile duş- 
manului şi aducând în albia largă a so- 
cialismului pe şooâelnici, transmit cititorului 
siguranţa în victoria definitivă - nu numai 
a constructorilor şantierului, dar a Între- 
gului proces de construire a socialismului în 
Polonia şi de întărire a frontului de luptă 
împotriva duşmanilor păcii. 

Din fiecare episod, din fiecare situaţi, 
concretă se degajă cu putere această con- 
vingere, pe care atât de sugestiv o formu- 
lează oamenii de pe şantier, în cântecul lor,' 

Norocul nostru noi Îl zămislim 
Suntem puternici, vrem şi făurim! 

Alice Manoiu 
* 

j 

J 

I 



VIAŢA PARTIZAN EI AGNESA 299 

VIAŢA PARTIZANEI AGNESA ti) 

«Dolce farr'niente t - e plăcut să tră- 
ieşti nefăcând nimic - sună o zicală ita- 
liană, scumpă celor care trândăvesc cu 
preţul sudoarei celor exploataţi pe malu- 
rile însorite ale Mediteranei, la poalele 
Alpilor sau în lagunele Veneţiei. 

Dar proletarii agricoli din regiunile 
fertile ale Toscanei, salahorii din docurile 
celebrului Neapole sau muncitorii marilor 
uzine Fiat cunosc adesea alt «[arr'niente », 
acela a şomajului. Ştiu doar chinuitoarea 
nesiguranţă a zilei de mâine, când patronul 
ii aruncă pe drumuri şi palmele lor bătă- 
torite de muncă nu mai cuprind zile dearân- 
dul o [ârâmă de pâine. 

Poporul italian s'a împotrivit totdeauna 
celor ce trăiau în trândaoul lor « dolce 
[arr'niente », Mărturie sunt ogoarele ocu- 
pate cu forţa de muncitorii agricoli din 
. sudul Italiei, uriaşele greve de pe întreg 
cuprinsul ţării, strângerea rândurilor în 
jurul Partidului Comunist Italian, care 
conduce lupta masselor împotriva mizeriei 
şi ruinei economice în care se sbate ţara 
de pe urma trâdătoarei politici a guvernului 
de Gasperi, slugă smerită a Vaticanului 
şi a imperialismului american. Mărturie 
sunt şi luptele din trecut împotriva «că- 
măşilor negre» ale lui Mussoliui, care 
instituiau dictatura fascistă, ca şi împotri- 
virea ascunsă sau violentă faţă de ocupaţia 
hitleristă. 

Mişcarea populară pentru libertate şi 
f!iaţă mai bună, pentru pace, stimulează 
viguros înflorirea unei literaturi realiste 
de avantgardă. In rândurile ei se înrolează 
mereu noi scriitori, ridicaţi din mijlocul 
poporului. 

Intelectualitatea progresistă italiană are 
astăzi ca lozincă de luptă: «Să apărăm 
idealurile Rezistenţei J). Această luptă se 
desfăşoară organizat, în fruntea ei găsindu- 
se luptătorii căliţi ai Partidului. In Aprilie 
I950 a avut loc, la Veneţia, Congresul 
Rezistenţei Italiene şi al Apărării Culturii, 
În care au reiesit sarcinile mari ale litera- 

*') Renata Vigano: Agnesa Partizana, 
E. S. P. L. A., 1951. 

turii în ridicarea şi întărirea forţei de 
lupti! a mas se lor muncitoare împotriva 
reînoierii fascismului în Italia şi pentru 
unirea tuturor forţelor progresiste în această 
luptă. Numeroase opere apărute confirma 
entuziasmul cu care scriitorii progresişti 
răspund acestor sarcini. 

In poemul « Melissa " un tânăr muncitor, 
Giovanni Gieppetti, infâţişeaeă lupta ţă- 
rănimii sărace din sudul Italiei pentru 
stăpânirea ogoarelor marilor latifundiari; 
Vasco Pratolini zugrăveşte viaţa cartie- 
relor de muncitori din Florenţa ; Cez are 
Pavese, Siloio Michelli, Giuseppe Marotta 
sau Laudomia Bonanni, oglindesc în scrie- 
rile lor viaţa şi aspiraţiile poporului, 
reflectând lupta lui împotriva politicii 
de răeboi, a politicii de înrobire economică. 
In versurile poeţilor ca Libero de Libero, 
Salvatore Quasimodo, vibrează îndemnuri 
inflăcărate de luptă . 

Infâţişând lupta partizanilor, viaţa mi- 
zeră a ţărănimii sau exploatarea nemiloasă 
a muncitorilor, scriitorii progresişti italieni 
aleg adesea ca personagiu pe omul simplu, 
omul din popor, omul care - aşa cum 
declară scriitoarea Renata Vigano - (' ar 
putea să fie unul din miile de oameni 
simpli» şi aceasta pentru că (' în lume 
suntem atât de mulţi angajaţi pe acelaş 
drum şi fiecare operă trebue să servească 
majorităţii '. 

Unul din aceste mii de (, oameni simpli J) 
e şi Agnesa, eroina cărţii Renatei Vigano. 
Până când viaţa n'a intrat violent de 
dureroasă şi în căminul Agnesei, aceasta 
îşi purta oarecum resemnată, povara mun- 
cii sale de spâlătoreasâ tntr'un sat din 
Valle di Comachio, în nordul Italiei. 

Deşi aproape tmbătrânise, Agnesa nu 
încercase niciodată să-şi ridice privirile 
dela rufele ce-i treceau prin palmele bătăto- 
rite, pentru a desluşi de ce limpezind rufele 
altora, nu-şi putea limpezi propria-i viaţă. 

Soţul ei, Palita, luptător constient 
face parte din rândurile Partidului Comu: 
nist. Agnesa îşi iubeşte bărbatul, ti cunoaşte 
ţelurile, dar nu încearcă să i le p ătrundă. 

Pentru Agnesa şi Palita, pentru milioa- 
nele de muncitori terorizaţi de fiarele 
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asciste, toamna anului 1943 părea să 
aducă zori de speranţă. Lnlăturarea lui 
Mussolini dela putere, victoriile armatelor 
sovietice în Răsărit, încălzeau inimile 
oamenilor. 

In Septembire 1943, Italia mareşalilor 
şi a cardinalilor capituleaz â. Infrângerea 
suferită de clica dela conducere imbata 
poporul de bucurie. 

In regiunile din nord, încâ ocupate de 
hitlerişti, acţiunile înarmate ale' partiza- 
nilor iau amploare, determinând o şi mai 
cumplită teroare din partea ocupanţilor. 
Din nenumărate familii, fiinţe dragi sunt 
smulse ca ostateci şi ucise după cumplite 
cassne, sau trimise la muncă forţată în 
Germania. 

Evenimentele n'au ocolit căminul Agnesei. 
Fiindcă adăpostise un osta,' italian fugit 
de pe front, hitleriştii îl ridică pe PaZita, 
trimiţându-I laolalta cu mulţi alţii, la 
muncă forţată în Germania. 

Odată cu ridicarea lui Polita, Agnesa 
îşi pierde rostul vieţii; zilele se scurg apă- 
sate de povara singurătăţii, a neputinţei 
de CI mai nâdăjdui. 

In aceste zile Agnesa se apropie sufle- 
teşte de touarăşii soţului ei; din acest 
moment, ea nu mai e singură. Marea 
familie a Partidului clasei muncitoare o 
primeşte, o îmbărbătează, îi alungă des- 
curajarea, ZI cere să lupte. Agnesa se simte 
de folos: ei, lui Palita şi atâtor altora. 

Această transformare a Agnesei - din- 
tr' o femeie resemnată care-şi trăeşte viaţa 
[âr ă a privi peste marginile ogrăzii sale - 
într'o femeie ce îmbrăţişează cauza 
clasei munctitoare şi luptă pentru a 
apăra toate căminurile oamenilor simpli 
ca şi ea, se conturează evident în po- 
vestirea Renatei Vigano, Contactul cu 
Partidul, cu comuniştii oţeliţi în lupte, îi 
dă vigoare, îi întăreşte cugetul. Louiturile 
pe care le primeşte acum nu o mai copleşesc 
ci dimpotrivă" o îndârjesc, o ridică mai 
sus, pe culmile jertfei, ale eroismului, 

Moartea lui Polita, povestită sguduitor 
de un evadat din trenul care-i transporta 
spre Germania, la muncă forţată, o leagă 

pe Agnesa şi mai mult de cauza pentru 
care luptă. 

Ura Agnesei împotriua acelora care i-au 
smuls bruma de fericire este acum precis 
conturată în inima sa. Ura Agnesei ajunge 
la apogeu, cu un prilej în aparenţă fără 
mare importanţă, însă plin de semnificaţie 
pentru această femeie simplă: un neamţ îi 
împuşcâ pisica, ultimul vestigiu al cămi- 
nului ei de odinioară, nimicit de hoardele 
naziste. Revolta îndelung mocnită râbuf- 
neşte şi Agnesa îl ucide pe fascist .. In felul 
acesta, ea păşeşte pe un nou drum, drumul 
luptei deschise împotriva nassiştilor, drumul 
partizanatului. Liniştită, cu hotărîre nestră- 
mutată, ea îşi părăseşte căminul incendiat 
şi se refugiazd la partizani. 

( Mama Agnesa » ajunge o figură 
populară printre partizanii din Vale di 
Comachio; împreună cu care duce la bun 
sfârşit acţiuni deosebit de periculoase. 

Prezenţa Agnesei în tabără, în preajma 
partizanilor, devine o necesitate pentru 
aceştia; autoarea redă firesc, cald, senti- 
mentul de dragoste cu care membrii bri- 
găzii priveau această femeie, mamă a 
tuturor şi luptătoare. 

Dar Agnesa primeşte sarcina de a reveni 
în mijlocul duşmanului pentru a conduce 
din interior munca de aprovizionare a 
tuturor brigăzilar de partizani din această 
vale. Agnesa îşi desvoltă în aşa fel munca, 
încât formează o adevărată reţea de fur- 
nizori, ageţi de transport, depozite, legâ- 
turi, Şi toată această muncă o duce cu 
sprijinul populaţiei. 

Povestirea Renatei Vigano se ocupă şi 
de ( sprijinul ') pe care l-au dat poporului 
italian ( aliaţii 1). Mai ales ei au con- 
tribuit la desăoârşirea distrugerilor începute 
de hitlerişti în ţară. Cu un sarcasm dureros 
povesteşte Renata Vigano o acţiune ( eroică" 
a aviatorilor aliaţi: 

( O căsuţă albă Între o grădină şi o 
livadă, departe de alte case, Înconjurată 
doar de arătur i, nu e un obiectiv militar. 
nu are' importantă în război nici intactă, 
nici distrusă. Dar trecuseră avioanele 
aliate pe deasupra - la Întoarcerea din 
bombardament - şi le mai rămăseseră 
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câteva bombe. Poate că un aviator bne 
dispus pentrucă Se întorcea la bază, 
spusese tovarăşului său de sbor: - « Fac 
prinsoare că nimeresc casa aia de colo » - 
anglo-americanilor le, plac prinsorile-- 
şi colegul răspunsese: - « Eu fac prin- 
.soare că nu. Ce-ar fi să încercăm l » Să 
Încercăm şi hotărîseră în dolari sau lire 
sterline, sau în fracţiuni de dolari şi de 
lire sterline, pe cât să facă rămăşag. Apoi, 
jos în picaj, spre casa albă! O bombă, 
două bombe, nimic! Colegul z âmbeştc. 
Un ocol şi hai din nou în picaj! una, 
două, trei bornbe : ultimele. Altele nu 
mai aveau, Un alt ocol pe deasupra 
norilor de fum şi de pământ şi colegul 
care mai zâmbea: bravo! Frumoasă lovi- 
tură! Ai câştigat l Şi fuga în sbor spre 
bază, la masă, la patul cel bun al ofiţe- 
rilor şi subofiţerilor aviatori englezi şi 
.americani. Raportul spunea: «toate 'obiecti- 
vele au fost atinse », 

Apropierea frontului de regiunea în 
care operau. partizanii ingreuneaz â în mare 
măsurâ acţiunile acestora, cu atât mai 
mult cu cât armatele anglo-americanilor, 
ajunse în preajma partizanilor, nu numai 
că nu le acordă sprijin, dar chiar impiedecâ 
desfăşurarea acţiunilor de diversiune. Par- 
tizanii sunt nevoiţi să oprească ostateci 
din armatele aliate, pentru a obliga Coman- 
damentul anglo-american să înceteze oj)e- 
raţiunile ce aveau de scop în primul rând 
anihilarea mişcării populare de eliberare. 
Ba chiar generalul Alexander cere pa- 
trioţilor italieni să se intoarca la casele 
lor şi să înceteze acţiunile, ceeace face pe 
comandantul detaşamentului de partizani 
să exclame cu indignare: {I Această hotărîre 
ne arată cât valoreaza {( aliaţii » noştri. 
Ei nu valorează mai mult decât germanii », 
Iar atunci când detaşamentul se hotăreşte 
sâ străbată linia frontului hitlerist pentru 
a trece alături de trupele anglo-americane, 
aceştia intervin, în lupta ce se încinge, 
într'un mod caracteristic: trupele {( aliate » 
deschid focul împotriva nemţilor şi împo- 
triva partizanilor. Brigada moare om cu 
om. Agnesa nu luase parte la această 
acţiune în care tovarăşii ei îşi găsesc sfâr- 

şitul ; ea este însă recunoscută mai târziu 
de un neamţ, care, cu patru focuri de 
revolver îi pune capăt vieţii. 

Figura acestei partizane, luţitâtoare din 
popor pentru ca"; libertăţii şi a vieţii, 
rămâne neştearsă în amintirea oameni- 
lor, aşa cum şi-a dorit-o: {I Eu sunt bă- 
trână şi nu mai am pe nimeni. Dar voi o 
să vă întoarceţi pe la casele voastre. O să 
puteţi povesti ce-aţi pătimit şi atunci se 
vor gândi cu toţii bine, înainte de a mai 
porni un nou război ... » 

Povestea Agnesei este povestea multor 
femei care s'au Jertfit pentru libertatea Pa- 
triei. Dar mai ales este popestea femeii care 
s'a smuls din lanţurile unei mentalitâţi în- 
vechite, pentru a participa activ la cuceri- 
rea libertăţii poporului ei. Agnesa şi-a cu- 
noscut rostul în oiaţă, ea a ştiut unde să 
caute îndrumarea: la partidul clasei mun- 
citoare. 

Dealungul povestirii, autoarea a reuşit să 
contureze precis viaţa acestei partizane, sâ 
o apropie de inima cititorului, să sugereze 
cât datorează Italia luptelor duse de fiii şi 
fiicele ei anonime din popor. Alaturi de 
Agnesa, nenumărate sunt chipurile ce mai 
apar în roman. Fiecare în parte, Clinto, 
Cilio, tânârul Cino, {I Disperatul » şi alţii 
rămân în, amintire, emoţionează, 'înflâcă- 
reatsâ. Comandantul partizanilor, chiar 
dacă nu e suficient .indioidualieat, rămâne 
însă un exemplu al legăturii ce a existat 
între popor şi intelectualii cinstiţi, luptători 
hotărîţi pentru aceeaşi caussă. 

Romanul relevă în chip deosebit rolul 
hotărâtor jucat de victoriile armatelor so- 
vietice în crearea condiţiuni lor prielnice 
pentru eliberarea Italiei. {I Armata Sovie- 
tică înainta cu adevărat; când se mişcau , 
făceau patruzeci sau cincizeci de kilome- 
tri pe zi şi dacă anunţau numele unui centru 
sau râu, depăşite de înaintare, era tot- 
deauna numele unui centru important, 
sau al unui fluviu, altminteri foloseau Ci- 
frele : azi am cucerit optzeci de sate. Mii 
de persoane care îşi recăpătau dintr/odată 
libertatea. " 

Hitleriştii, naziştii şi slugile acestora sunt 
binecunoscuţi de cititorii, care nu pot $<1 
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nu-şi aducă aminte de intâmplârile din ţara 
noastră; naziştii lui Mussolini au existat şi 
la noi, sub forma legionarilor şi uneltelor 
antonesciene . Şi la noi au fost oameni ca fa- 
milia lui August şi a Minghinei, ce-şi târau 
zilele slugarnic, în preajma stăpânitorilor, 
Pretutindeni ei au stârnit ura şi dispreţul 
oamenilor cinstiţi, iar curgerea istoriei şi 
mâna oamenilor i-a aşezat acolo unde trebuia: 
la stâlpul infamiei ori în faţa plutonului de 
execuţie. 

Personagiile romanului Renatei Vigano 
sunt luate din viaţă. De altfel, autoarea a 
scris povestea  Agnesei Partizana» depâ- 
nându-şi amintirile din vremea când a par- 
ticipat alături de soţul ei, comandantul unei 
brigăzi de partizani, la lupta împotriva ocu- 
panţilor hitlerişti, 

Cartea a fost scrisă pentru popor, pentru 
a-i păstra neatinsă, vie, amintirea jertfelor 
din trecutul crâncen al opresiunii naziste şi a 
ţine trează aducerea aminte asupra crimelor 
săoârşite de actualii (' aliaţi ", sprijinitorii 
lui de Gasperi ; fiecare filă acussă, din fie- 
care frază se desprinde un îndemn, o povaţă, 
o pildă. Folosind un stil simplu, dinamic, au- 
toarea reuşeşte să captiveze atenţia, să înfd- 
ţişeze plastic viata partizanilor. 

Uneori însă autoarea realizează unele 
tablouri neconforme cu viaţa. Aşa cum o 
prezintă autoarea, viaţa partizanilor este 
pe alocuri impregnată de pasivitate, de tris- 
teţea zilelor de toamnă, CII ploi [âră sfârşit, 
goale, iar ei împiedecaţi să acţioneze, 
înconjuraţi de apa moartă a mlaştinilor. Mai 
mult chiar, oamenii prezintă simptome de 
desperare : unul se sinucide, Această stare 
de spirit nu este combătută de comandant, 
de Agnesa şi de alţii, care o sesizează; ei se 
lasă copleşiţi şi - într'o anumită măsură- 
contribue la părăsirea regiunii de către de- 
taşament, care trece în rândurile anglo-ame- 
ricanilor, Aceasta este o lipsă a romanului, 
în ce priveşte redarea aspectelor tipice ale 
vieţii partizanilor. Autoarea foloseşte une- 
ori « senzaţionalul », 'ca şi cum faptele reale 
11U ar fi fost suficiente pentru a-l emoţiona 
pe cetitor. 

Cu toate aceste scăderi, lucrarea este de o 
valoare deosebită. Literatura progresistă 

italiană s'a îmbogâţit cu o operă impor- 
tantă, de mare curaj - în condiţiile teroarei 
deslănţuite de guoernul de Gasperi şi de ocu- 
panţii imperialişti, Distinsă cu premiul Via- 
reggia, cel mai însemnat premiu literar ita- 
lian, romanul a atras, în ciuda împotrivi- 
rilor guvernanţilor, atenţia milioanelor de 
luptători ai păcii din Italia. 

Traducerea, valoroasă în ansamblul ei, 
păstrează caracterul simplu, popular al po- 
vestirii ; ea nu reuşeşte însă întotdeauna să 
redea limbajul firesc folosit de autoare. 
Sunt şi fraee greoaie, cu expresii neromâ- 
neşti şi termeni improprii, îngreunând citi- 
torului înţelegerea textului. 

Apariţia romanului în ţara noastră este 
o contril uţie la cunoaşterea şi strângerea 
legăturilor cu luptătorii pentru pace din 
Italia şi din lumea întreagă. 

In rândul acestor luptători se află şi po- 
porul italian.în frunte cu Partidul Comu- 
nist italian, partid al păcii şi libertăţii po- 
porului. Duşmanii săi de altădată au fost în- 
locuiţi cu alţi duşmani, care deasemenea au 
cotropit pâmântul <-ţării. Dar această stare 
de lucruri nu poate dura: victoria nu poate 
fi decât a poporului. Cuvintele Agnesei de- 
finesc în mod just istoria luptelor din Italia 
dintre exploataţi şi exploatatori, dintre cei 
cotropiţi şi cotropitori : (, Cu noi nu se ter- 
mină ... Suntem prea mulţi. Cu cât mor 
mai mulţi, cu atât suntem mai curagioşi. 
La nemţi şi fascişti însă, cei care mor duc 
cu ei şi pe cei vii./.» 

Cornelia Smădescu 

« CURENTUL SUBTERAN» 111') 

Scriitorii ruşi înaintaţi din sec. al XIX-lea 
numeau vechea Rusie « împărăţia întune- 
ricului '. De atunci s'a scurs multă vreme. 
Astăzi, o asemenea împărăţie a întuneri- 

) Albert Maltz, Curentul subteran. 
E.S.P.L.A. 1951. 
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eului este America « diavolului galben '. 
Ca în vechile legende ale popoarelor, există 
tnsă viteji, înzestraţi cu admirabile calităţi 
şi pe care întunericul nu-i înspăimântă; 
ei îşi taie drum prin noaptea adâncă a 
tmpârăţiei trusturilor , încredinţaţi că zorii 
biruinţei tIU vor întârzia să se arate. Un 
aspect al luptei eroice duse de astfel de viteji, 
a căror încredere înfloreşte în luptele 
crâncene ale epocii noastre, e oglindit de 
Alber t Malt« în paginile romanului său 
«Curentul Subteran, Scrisă cu doi ani 
tn urmă, cartea marelui prozator american 
tşi păssrează în totul actualitatea. Ea proec- 
tează o lumină vie pe fondul întunecat 
al literaturii americane descompuse de 
astăzi, ea dovedeşte existenţa unor forţe 
capabile să se împotrivească valului de 
decandentism, Respingând şi combătând 
atitudinea - la început comodă şi indife- 
rentă, apoi făţiş duşmănoasâ a unui Upton 
Sinclair, John Steinbeck , Sinclair Lewis 
- Albert Maltz a rămas ferm pe poziţia 
sa de scriitor-militant pentru descătuşarea 
omenirii de sub robia capitalistă. Scrisorile 
sale - şi în special  Curentul Subteran  
dovedesc din nou prin puternica lor dra- 
goste de viaţă, inflâcăratul optimism ce 
le încălzeşte, prin marile lor calităţi ar- 
tistice, că în epoca noastră cele mai de preţ 
valori ale culturii universale sunt creaţiile le- 
gate de lupta clasei muncitoare, a poporului 
muncitor, folosind bogata experienţă a lite- 
raturii sovietice. Maltz a ridicat realismul 
american la o mare înălţime, dând pagini 
de o ascuţită critică la adresa (, modului 
de viaţă american '. Pentru actnntatea 
sa literară şi ţ ublicistică închinată luptei 
pentru eliberarea poporului de exploatare 
şi pentru apărarea păcii, Maltz a CUnoscut 
asprimea temniţelor burgheziei. 

Cnntin uând tradiţiile literaturii realiste 
americane, Albert Maltz a desvăluit dede- 
subturile vieţii din Statele- Unite, punând 
tn lumină necruţătoare crunta realitate 
ce se ascunde în spatele (, muierii libertăţii, 
- cum numeşte MaiaC07!SU statuia din 
faţa POi tului New- York. In nuvelele, în 
piesele sale (, Pace pe pământ' şi «Mina 
neagră., în romanul său (, Curentul sub- 

teran » se simte ecoul Revoluţiei din Oc- 
tombrie care a reuărsai - cum spune 
Theodor Dreiser -. «o puternică lumină 
asupra in egalităţii sociale din America ». 
Despre astfel de manifestări antagonice 
ale realităţii americane vorbeşte Albert 
Maltz în romanul său « Curentul subteran '. 

.Euenimentele povestite se desfăşoară în 
anul 1936, an în care imperialismul american 
făcea totul pentru a instaura dictatura fas- 
cistă. In acest scop, grupurile industriale 
şi monopoliste, cu încuviinţarea guvernului 
liberal şi a autorităţilor de Stat, folosesc or- 
ganizaţii teroriste de felul « Legiunii ameri- 
cane' sau a s Ku-Klu x-Klanului '. Forţa 
de creştere a mişcării muncitoreşti este 
reprezentată în roman de celula de partid, 
condusă de Princey - aflată în centrul 
luptei pentru crearea sindicatului la între- 
prinderile (, Jefferson '. Conştienţi că victo- 
ria acestui sindicat le-ar primejdui interesele, 
oamenii direcţiei - în frunte cu Grebb, 
şeful personalului, - organizează răpirea lui 
Princey , Ei încearcă să facă din Princey 
o unealtă a lor, propunându-i în schim- 
bul unor mari sume de bani, să ză- 
dărnicească din interior, din rândui ile mun- 
citorimii, acţiunea de creare a sindicatului. 
Prince y respinge cu dispreţ această pro- 
punere şi e gata să primească să fie ucis într'o. 
sălbatecă procesiune de noapte a (, Legiunii 
negre', decât să-şi vândă tovarăşii şi 
cauza căreia îi închinase întreaga sa viaţă. 
Iubind cu pasiune viaţa, plin de înflăcărare, 
animator al bătăliei ce se desfăşoară pentru 
crearea sindicatului, Princey e o luminoasă 
figură de muncitor comunist. Partidu, 
îi crease fericirea. (, De când sunt în Partid 
- mărturiseşte Princey soţiei sale - am 
avut mai multe bucurii decât în toţi 
anii de mai înainte», Căzut în mâna duş- 
manului, Princey e hotărît să-I infrunte 
până la capăt. El e convins că dacă va 
părăsi partidul, dacă va fugi ca un laş, 
mândria lui de om se va prăbuşi. Um- 
o ură activă tt oţeleşte voinţa. 
Acest . sentiment sfânt 1Ja birui .moartea, 
Grebb nu va reuşi să facă din Princey 
un trădător; zadarnic caută el (' grăuntele 
de putregai din inima stejarului, Asemenea 
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stejari nu putrezesc. Princey respinge 
scârbit propunerile lui Grebb. Când călăii 
îi vestesc cu satisfacţie ultimele clipe de viaţă 
(« Princey , mai ai un minut de trăit ! «}, 
în acele momente teribile Princey se gândeşte 
cu mândrie că merită să te jertfeşti pentru 
cauza dreaptă a descătuşării omului: 
-« Omul trebue să răm ână credincios idea- 
lurilor sale. Din clipa În care Îşi trădează 
idealul, omul nu mai există ca om". 
Cititorului aplecat cu emoţie asupra 
ultimelor pagini din carte, îi apare limpede 
că asemenea oameni nu pot fi niciodată 
înfrânţi, că Partidul care căleşte asemenea 
eroi nu va putea fi niciodată nimicit. 
Plină de nepotolită ură împotriva societăţii 
care-i încdtuşeassd iubirea pentru soţul ei, 
Betsy , soţia lui Princey , va continua cu 
Ş mai multă îndârjire lupta în care murise 
. acesta. O vor continua şi tovarăşii săi de 
celulă: negrul Ben Silversmith, pe care 
moartea lui Princey îl făcuse să cugete că 
« nu există mândrie mai mare decât să fii 
comunist» şi tânărul Jesse Vandermill, 
odraslă a revoluţiei americane cum îl numea 
Princey . Pe toţi îi însufleţeşte cuvântul 
pasionat şi pilda minunată a instructor-ului 
de partid Paul Turner, neobosit militant 
revoluţionar, element de frunte al mişcării 
mun itoreşti, 212 de ani, întreaga sa tinereţe 
a dăruit-o Partidului. Ca un adevărat con- 
ducător comunist, el a învăţat .pe muncitori 
să se întărească' necontenit din punct de 
'vedere teoretic. {< Dacă nu ne instruim, 
nu ne vom putea desoolta» - spune Turner . 
Albert Maltz a reuşit să creeze asemenea 
eroi comunişti, figuri de neuitat, pentrucă 
şi-a însuşit concepţia despre lume a prole- 
tariatului, concretizând-o în personagii 
vii, pozitive. Superioritatea romanului lui 
Albert Maltz este evidentăfaţă de tot ceeace 
se crease anterior În literatura americană, cu 
privire la mişcarea muncitoreascâ, Iată de 
j)ildă pe John Steinbeck, care propunându- 
şi să înfăţişeze în {< Bătălia» prob- 
leme ale muncitorimii americane, nu face 
decât să minimalizeze revendicările şi 
lupta mişcarzz muncitoreşti, căutând să 
arate că această luptă ar avea un caracter 
haotic, dezorganizat, anarhic. Existet şi 

tendinţa de a prezenta mişcarea muncite- 
reascâ redusd la interminabile desbateri 
între adepţii şi adversarii' socialismului, 
pluti d f'l sfere abstracte, proectate dincolo 
de viaţă, de pra-tica revoluţionară, pier- 
zându-se în fa tcssie. Evident, ambele imagini 
sunt false, mincinoase. 

Cu totul alta e perspectiva asupra miş- 
cării mun itoreşti in romanul lui Albert 
Maltz. Eroul său Princey, piere ca individ, 
dar moartea lu; nu numai că păstrează 
perspectiva asupra viitoarelor lupte şi 
uictorii ale comuniştilor, ci o şi lărgeşte, 
rIU numai că nu sdruncină încrederea 
în viitor, dar duce la intărirea acestei 
încrederi. Si aceasta cu o mare măes- 
trie artistică. Moartea lui Princey face să 
crească ura tovarăşilor sâi,îi îndeamnă 
să lupte cu şi mai multă hotărîre. Albert 
Maltz preia astfel tot ce e valoros în 

experienţa lIlG1'ilO1' sfj înaintaşi, între care 
rv alt Whitman şi Jak London . Contopind 
elementele valoroase din literatura înain- 
taşilor sat, M altz le-a ridicat la o 
treaptă superioară, dând proletariatului o 
armă în lupta pentru doborîrea orânduirii 
capitaliste, o carte care impresionează, 
mobilizează conştiinţele, acţionând cu 
putere asupra 101' •. Să ne gândim prin 
contrast la « dramele" lui Eugen O'Neill, 
în care clasa muncitoare e calomniată, 
mişcarea rouoluţionară e înfăţişată în modul 
cel mai fals eu putinţă, ca o adunătură 
de oameni descompuşi, Cât de departe, în 
raport cu acest calomniator, ne apare Albert 
Maltx cu eroii săi, când ne sugereaeă inalta 
moralitate a comuniştiilor, rolul lor de 
auantgardd în viaţa socială contemporană. 
Spre deosebire de Sinclair şi Faulkner, 
de Steinbech şi Caldwell, Albert Malt« nu 
reprezintâ muncit.orimea numai ca pe o 
victimă a asupririi, aşteptând paşnică şi 
resemnata, ci în primul rând ca pe o 
forţă activă, căreia îi aparţine viitorul. 

De cealaltă parte a baricadei, Maltz a 
înfăţişat pe exponenţii claselol' exploatatoare. 
Desigur, faptul că în roman nu apar figu- 
rile industriaşilor, ale adevăraţilor stăpâni, 
ci numai ale agenţilor lor, - unelte josnice de 
felul lui Crebb sau Kellog - restrânge vizi- 
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unea asupra realului raport de clasă. Ne 
este abea sugerat cine se gâseşte=in 
spatele acţiunilor războinice ale  legiunii 
Negre. - în apărarea intereselor căreia 
vorbeşte Grebb despre necesitatea menţinerii 
capitalismului. Personagiu desgustător , i1l- 
spirând antiţ.atie şi ură, figură odioasă de 
asasin, câi e de încredere al capitaliştilor 
- aşa ne apare Grebb, Pentru a parveni, 
nu s'a dat în lături dela cele mai josnice 
metode, dar el exprimă această « calitate  a 
sa printr'o formulă mai delicată: «Se 
ridica prin sine însuşi '. Egoist, viclean, 
lacom, pc/jid, premeditându-şi acţiunile, 
el e în necontenită goană după succese. 
Latâ-I în viaţa personală, chinuit de instincte, 
permanent t» adă pornirilor sau, cum spune 
el, « stâpânit de nevoia poruncitoare a 1)a- 
siunii '. Latâ-l şi sub celălalt aspect, 
preocupat de su ' rima rea comunistilor pe 
C(. re el o numeşte « menţinerea disciplinei 
înfabrică '. Uneori e îi clinat către meditaţie: 
« Viaţa e o anul ire - îşi spune - doreşti 
chinuitor un lucru, îl stâp âneşti, apoi te 
plictiseşti. Unde efericirea? r Desigur , nimic 
nu poate fi mai r euolt âtor decât un asemenea 
asasin filosofând asupra sensului vieţii, 
ascuneându-şi crimele şi caracterul meschin 
după umbra protectoare a lui Schopenhauer. 
Uneori Grebb ţio: ează şi în (' revoltat 
tm potrira societăţii », când aceasta îi in- 
corsetează dorinţele. 1/1 relaţiile cu ceilalţi 
oamenii, Crebb judecă to te prin prisma 
caracten lui său josnic (, Nu-i om pe lume 
căruia să nu-i fie frică, povâţueşte el 
pe Dinny, care îşi ex.L'rimase temerile în 
ce priveşte Îosibilitatea « convingerii. 
lui Princey. E aici sugerată totala nep;ttinţâ 
a reprezentanţilor clasei asupritoare de 
a îl/ţelege tăria nlOralâ a comuniştilor, 
structura lor deosebită, faptul că pentru 
comumştl, cauza pentru care luptă este 
moi presus de viaţă, câ în numele acestei 
cauze ei îl?fruntă durer-i/e fizice - al căror 
sjJcctru il agitâ zadarnic Grebb în faţa 
lui Princey,-şi chiar moartea. Iatâ-l pe 
Crebb şi sub mGsca de « admiratOr> al marxis- 
mului, de (, partizan. al politicii Partidului, 
cu rezerva doar că (' în unele privinţi, 
s'ar putea sâ aibe Pâr eri deosebite. - 

Grebb rămâne în galeria eroilor hidoşl ai 
literaturii universale o figură tipică cu 
trăsături atât de odioase, cum numai trupul 
descompus şi muribund al capitalismului 
de azi le poate genera, El e un personagiu 
caracteristic epocii de trecere la fascism. 

Romanul lui Albert Maltz ne arată 
cum clasele stâpânitoare, condamnate la 
ţieire p in neiertâtoarea sentinţa a legilor 
istorice, apeleaisâ la dictatura fascistă 
pentru a înăbuşi forţa în creştere a mişcării 
muncitoreşti - care surpă însăşi temeliile 
orân Iuirii capitaliste - şi se coalizează 
cu b rndele de terorişti gen « Legiunea neagră», 
«Legiunea americanâ » ; • Ku-Klu x-Klan», 
Trebue să amintim cu acest prilej, că Albert 
Maltz are o tradiţie bogată în ce priveşte 
demascarea fascismului american, cu în- 
treg cortegiul de crime şi nelegiuiri ce-l 
însoţesc. El a zugrăvit lupta împotriva 
fascismului şi în nuvelele sale ca (, O scrisoare 
de la ţară. :i (, Aşa e viaţa » , Romanul 
«Curentul subteran' constitue o expresie 
culminantă a protestului antifascist., Des- 
fă u area evenimentelor scoate la lumină 
relaţiile necurate între « legiunea neagră » 
şi clubul republican din Detroit. Legiunea 
slujea i '!teresele acestui club, interesele di- 
recţiei dela (, :14ferson '. După cum spune 
Grebb, menirea ei este de a ocroti (, sănâtoasele 
tradiţii din bătrâni ale Americii '. Des- 
br âcatâ de limbagiul ipocrit al lui Grebb, 
aceastâ ideie sună în chipul următor: 
 va trebui să ne ocrotim interesele, să 
îmJ)iedicdm formarea sindicatului, să-i ex- 
te'nninărn pe comunişti 1>. Care sunt oa ... 
menii de care se slujeşte legiunea? Iatâ-l 
pe (<fratele Curry» orator « distins», unul 
din orgallizatorii legiunii, fost agent de 
poliţie, specializat în împ;'âştierea mee- 
tingurilor muncitoreşti. Chinuit de ambiţia 
de a deveni personalitate istorică" fratele 
Curry» se desfată ascultând ovaţiile ce-i 
sunt adresate. Iată-l pe Kellog, linguşitor, 
târîndu-se la picioarele ('fratelui» Curry 
şi în acelaţ timp trufaş, suferind de complexe, 
frământat de gândul că i se dă o atenţie 
necorespunzătoare înaltului rang ce-l ocupă 
în legiune. Smintitul fanatic Ke!log fHetinde 
că vorbeşte în numele oamenilor cinstiţi, 
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tn numele « lumii care geme! , Iată în puţine 
cuvinte [alnicii « eroi. ai lumii capitaliste 
de azi, iată cine pretinde dominaţia mon- 
dială, iată « salvatorii. culturii mondiale! 

Formulând un viguros protest împotriva 
capitalismului şi a manifestărilor sale fas- 
ciste -- cartea se situează pe linia luminoasă 
a literaturii progresiste americane, care 
demască fără cruţare prigoana îndreptată 
împotriva populaţiei de culoare. Asemenea 
opere a dat şi Howard Fast, romanele sale 
« Ultima frontieră. şi mai ales « Drumul 
libertăţii », unde el creat minunata figură 
a negrului militant Ghideon Jackson. Ne- 
gri - luptători'fnfăţişază şi Albert Malts, 
E vorba - cum am arătat - de Ben 
Silversmith. Şi în nuvela « Aşa e viaţa» 
se discută problema negrilor . Intre Ben 
Silversmith şi George Butcher - eroul acestei 
nuvele - există trăsături asemănătoare, dar 
şi o adâncă deosebire. Protestul primitiv 
al lui George Butcher care abea dibue 
formele potrivite de luptă, se împlineşte, 
se adânceşte în atitudinea dârsă, fermă a 
lui Ben Siloersmith, reprezentând expresia 
conştient superioară a revoltei asupriţilor, 
O mărturie a înaltei măestrii artistice şi a 
[ustei orientări ideologice a scriitorului, 
o constitue felul cum Albert Maltz solu- 
ţionează cazul negrului Ambrose Bishop, 
corupt de influenţa agenţilor de poliţie, 
devenit spion şi trădător al cauzei Partidului 
în rândurile căruia se strecurase . Uneori 
chiar scriitori progresişti animaţi de o reală 
simpatie faţă de populaţia de culoare, 
tratează această problemă dulceag, de pe 
poziţii general umane. Albert Maltz res- 
pinge acest procedeu consacrat. El nu 
înfăţişază pe toţi negrii drept personagii 
ideale, luptători consecvenţi. Şi printre 
negri pot fi trădâtori - ei nu alcătuesc 
o populaţie unitară, lipsită de diferenţieri 
sociale. Ambrose Bishop poate fi trădător, 
ca oricare dintre albi. Spunem că e o do- 
vadă de pricepere artistică, pentrucă au- 
torul se situează aici departe de orice 
simplificare, de orice schemă sau şablon 
consacrat. 

Impotriva literaturii mercenarilor şi seu- 
tierilor spirituali ai imperialismului, îm- 

potriva literaturii care urmăreşte îndepăr- 
tarea maselor de vârtejul luptei, care cultivă 
ura canibalică faţa: de om, desgustul de 
viaţă, mizeria sufletească, demenţa, per- 
versiunile sexuale, Albert Maltz ne-a dă- 
ruit o carte luminoasă, plină de optimism, 
de dragoste de om, de încredere în forţele 
sale, plina: de credinţa: în viitorul fericit 
al umanităţii, o carte legată făţiş de ;doleta- 
riat, armă de lupta: pentru nimictrea 
vechii orânduiri. In timp ce contemporanul 
său Henri Miller promovează ca teme pre- 
ferate desgustul de uiaţâ, plictisul, moartea, 
şi urlă cu disperare despre apropiata 
pieire a planetei, despre ultimul dans « în 
jurul craterului fumegând al astrului ce 
moare', Albert Maltz glorifica viaţa, 
triumful vieţii asupra morţii. Conştiinţei 
militante, optimiste a scriitorului îi corespund, 
în roman, înalte calităţi artistice. Nu în- 
tâmplător Princey e înfăţişat în toata: com- 
plexitatea şi bogăţia sa sufletească, departe 
de orice simplificare. In timp ce filosofiilor 
canibalice ale scriitorilor decadenţi, le cores- 
punde un limbaj artificial, fie vulgar, tri- 
vial, pornografia, fie abstract, de neînţeles 
- în ambele cazuri neartistic - « Curentul 
subteran. se distinge printr' o limbă lipsită 
în general de tntortocheri stilistice, de în- 
florituri sau artificii. O limbă limpede, 
precisă, îmbracă în valoroase imagini ar- 
tistice gândirea înaintată a autorului. De 
aici decurge şi posibilitatea folosirii roma- 
nului de către oamenii muncii ca armă 
eficace de luptă, 

Eroii lui Maltz au o biografie deter- 
minată, deşi autorul îi înfăţişează numai în 
cuprinsul câtorva zile - de Sâmbătă până 
Marţi; noi îi cunoaştem, le înţelegem 
atitudinile, ne apropiem cu simpatie de unii, 
respingem cu dispreţ şi urim pe ceilalţi. 

Realismul cu care sunt prezentaţi ne 
face sit ne închipuim cu uşurinţă şi cum au 
evoluat, fiecare, în viaţă, în anii care 
au urmat momentului pe care-I oglindeşte 
romanul lui Maltz. 

Asemeni lui Ben Siloersmith, în perioada 
războiului antihitlerist au luptat mulţi 
negri comunişti în rândurile armatei ame- 
ricane, apârându-şi cu abnegaţie patria şi 
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libertatea împotriva barbarilor fuscişti, In- 
torşi în ţară - unii poate cu [neptu] îm- 
podobit cu decoraţii suârlit e cu ipocrizie- 
ei 'SU1;t din nou supuşi ţ rigo: nei celor care 
se consideră stâpânii Americii. Actualii Ben 
Siluersmith-i nu mai sunt însă desorientaţi, 
nu se lasă pra -1 ă izbucnirilor indioiduale, 
lipsite de eficacitate. Ei au alături partidul 
comunist care-i sprijină, îi ajută să vadă 
limpede lucrurile, îi orientează pe calea 
.fustă, calea luptei organizate împotriua 
robiei capitaliste, generatoare de nedreptăţi 
cumplite ; mulţi luţitători comunişti asemeni 
lui Paul T'urner sunt astăzi aruncaţi în 
temniţă, ca Denis; ca Wiliamson, condamnaţi 
de mercenarii justitiei americane pentru 
(' încercarea de complot şi de r âsturnare 
prin oiolentă a guvernului federal », 

Din 1936 până astăzi, proletariatul 
din Detroit din şi alte localităţi ale Americii, 
a trecut prin experienţe dureroase. Prin 
rupta neo=ositd a-comuniştilor, a tovarăşilor 
lui Princey , în fruntea maselor muncitoreşti 
-care din mo-trtea unora ca Princey au în- 
ţeles întenţiile criminale ale directorilor 
şi fcbricanţilor=: în numeroase uzine s'au 
format sindicate puternice. Grebb şi stă- 
pânii săi au recurs atunci, la metode mai 
« diplomatice» Ei au introdus agenţii lor 
în rândurile muncitorimii, agenţi care să 
caute să. pună mâna pe conducerea sindi- 
catelor muncitoreşti. De jertfa lui Princey 
au căutat şi caută că profite duşmanii 
de moarte ai ţrroletariatului american, 
leaderii galbeni, mercenari credincioşi ai 
imperialismului, sprijinitorii agresiunii din 
Coreea. Impotriva acestora însă luptâ cu 
succes muncitorii americani, conduşi de Par- 
tidul Comunist, a cărui influenţa şi populari- 
tate în masele largi creşte tot mai mult. 

In romanul lui Maltz, aşa ca în viaţă 
de altfel, toate personagiile se definesc prin 
poziţia lor faţă de comunişti.foţâ de Princey , 

Deşi uneori se insistă în mod exagerat 
asupra complicaţiilor psihologice ale acestuia, 
totuşi Princey 'reprezintă '- cum spune cri- 
ticul sovietic Orlava - (, un militant au- 
tentic, un om cu o forţă de neclintit", pentru 
care (, fericirea e imposibilă fără luptă)l. 
Această linie justâ se continuă şi în alte 
rOl1iallC, ale aboT scn:itori, ('{lei mei ales 
în ultiuli/ ata:1 chipul cOflluniSi"ului îu liu:- 

ratura prog resistâ americană e din ce în 
ce mai frecvent. Comuniştii din lucrările 
lui Hozoard Fast şi Alexandre Saxton, 
de exemplu, sunt surprinşi în plină acti- 
vitate revoluţionară, în mijlocul maselor 
pe care ei le însufleţesc la luptă. (, Curentul 
subteran' ne aduce în memorie un trecut 
cumplit şi nu prea îndepărtat când, şi în ţara 
noastră, orice reuendicare şi orice încercare 
de protest a muncitorimii erau sângeros 
reprimate, când luptători ca Princey 
sfârşeati în temniţele îngrozitoare ale 
burgheziei. Forţele întunecate ale trecutului 
nu mai stăpânesc în ţara noastră, ele au 
fost alungate pentru vecie. Dar uneltele 
trecutului, exemplare sinistre de felul lui 
Grebb sau Kellog, n'au dispărut cu totul. 
Mai avem duşmani. Unii se târâsc la 
periferia vieţii noastre sociale, spume- 
gând de furie neputincioasă - veacul lor 
a trecut! Alţii isbutesc să se strecoare, 
îmbrăcând măşti de pocăinţă, chiar în po- 
sturi de comandă ale construcţiei noastre 
socialiste - aşa cum au arătat şi romanele 
« Drum fâră pulbere ", « Cumpăna luminilor», 
piese ca « Iarba rea " etc., şi cum ne ar atd 
uneori viaţa însăşi. 

Aceste rămăşiţe ale trecutului nu se 
mulţumesc să viseze doar la instaurarea ro- 
biei capitaliste - ci, orbiţi de ură, în spas- 
mele disperate ale agoniei, nu se dau în 
lături dela crime, instigate, sprijinite de cri- 
minalii de peste ocean. 

Astăzi guvernanţii Americii au deslănţuit 
cu şi mai multă furie decât în anul 1936, 
ofensiva imţ.otrioa drepturilor democratice 
ale oamenilor muncii. Ei aruncă pe comunişti 
în închisori, îi tortureaeă, îi ucid, dar nu 
vor isbuti să frângă nici auântul şi nici 
încrederea comuniştilor şi a maselor largi 
în victoria cauzei lor. Când lumina str-ii- 
lucitoare a victoriei va inunda (, împărăţia 
întunerecului " când praful se va alege di;z 
şubredul edificiu al Americii capitaliste, 
strălucirea acestei biruinţe va încununa 
jertfa lui Princey şi a neîl1fTicaţilor stii 
tovarâşi de luptă. 

Princey a fost ucis, dar inima sa dârză, 
-asemenea inimii viteazului Danco '-- lumi- 
neazu calEa spre izbândă a oau'iurilor 
cinstiţi. 

Lucian Raicu 
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MIRCEA DUMITRU şi EUGEN JIANU: Sfat preţios (schiţă), NI'. 10. 
PASCU DIMITRIE: Irnpăcaraa (schiţă), Nr. 8. 
,POSTELNICU IOANA: 900 Stejăriş (nuvelă), Nr. 8. 
TOMA A. Acad.: Amintiri. - Caragiale - aşa cum l-am, cunoscut, NI'. 12. 

° A M E NIl Şl FA P TEL EZI L E LOR NOA STR E 

CRIŞAN GABRIELA; Sărbătoare la Ulan-Ba tor, Nr. 12. 
MORARU NICOLAE: Prin R.S.S. Bialorusă, NI'. 11. 

PiOEZIE 

ANDRIŢOIU ALEXANDRU: In Muzeu, NI'. 4. 
BACONSKY A. E.: Noaptea în flăcări, NI'. 12. 
BANUŞ MARIA: Spunea odată Heine ; Cân tecul părului alb: Nu, niciodată; Unui 

urmaş, NI'. 5. 
IEŞU ION; Ileana, Nr. 12. 

BĂNUŢĂ ION: Sfat, NI'. 1. 
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BARTHEL KURT: Thaolman, (In rom. de T. Măinescu). NI'. 9. 
BENIUC MIHAI: Cântec despre tovarăşul Gh. Gheorghiu-Dej, NI'. 4; Spre culmile 

vieţii, NI'. 8; Fiul Patriei, NI'. 10. 
BLAGA DIMITROVA: Scrisoare pentru Coreea. (In rom. de Victor Tulbure), Nr. 1. 
BOICULESII VALERIA: Sernnând Apelul, NI', 5; O zi din August, NI'. 11. 
BONDA MIRCEA: Grâu spre Indii, NI'. 11. 
BOTEZ DEMOSTENE: Judecata, NI'. 3; La bojdeauca lui Creangă, NI'. 6. 
BRATEŞ OLGA: Lenin, NI'. 3. 
CASSIAN NINA: Unui tovarăş din Armata Populară coreeană; La ({ Tractorul Roşu» 

într'o seară, NI'. 1; Unsprezece ani, NI'. 12. 
CEAUŞU GH.: In amintirea căprarului dela Gron, NI'. 6. 
CONSTANTINESCU TITEL: Blestem, NI'. 7. 
COSTIN ELISABETA: Recunoştinţă, NI'. 10. 
DAHOVICINÂI VLADIMIR şi M. SLOBODSCOI: Ce spuneţi de asta, MI'. Prezi- 

dent? (In rom. de Al. Philippide). NI'. 6. 
'DEŞLIU DAN: Minerii din Maramureş, NI'. 5. 
DRAGOMIR MIHU: Mâinile tale; Sus; Martie cu fruntea curată; Noi; Scrisoarea; 

Afişul, NI'. 6; Fericirea, NI'. 7; La monumentul ostaşului sovietic, NI'. 8; Mitra- 
!iera, NI'. 10; Acropole tresaltă, NI'. 11. 

FĂNUŞ-POPA-MOLDOVEANU: La o expoziţie colhoznică, NI'. 12. 
FILIMON VALERIU: Ei n'au murit, NI'. 4. 
FISCHER ERNST: Lupta pentru pace, (In rom. de Al. Philippide). NI'. 1. 
FRUNZĂ EUGEN: Afară din Europa!; Cântecul cărbunelui, NI'. 2; Revederea, NI'. 8. 
GAETAN MARIA: Un alt Irăţior ne mai vine, NI'. 12. 
GHEORGHIU MIHNEA: Tudor din Vladimiri, NI'. 8. 
GRIBACIOV N.: Kim Ir Sen, (In rom. de Victor Tulbure). NI'. 2. 
GUILLEN NICOLAS: Execuţie; Nu ştiu de ce ai crede tu, (In limba spaniolă. de 

Petre Iosif). NI'. 9. 
HÂNCU COSTIN: Urcuş, NI'. 3. 
HIKMET NAZIM: Zidul imperialismului. (In rom. de Marcel Breslaşu}; Călătoria 

sărmanului Iusuf, (In rom. de Petre Sava); In a cincea zi de grevă, a foamei, (In 
rom. de Veronica Porumbacu) NI'. 7 

HORVATR IMRE: Crunt să-I urîm/ (In rom. de EiPietraru}. NI'. 2. 
HUGO VICTOR: Pamfletariibisericii; Epilog, (Tălmăciri de Eugen Jebeleanu) NI'. 3. 
IARIS MILAN: Cea mai frumoasă carte, (In rom. de Florin Tornea). NI'. 1. 
IOSIF VASILE: Bustul, NI'. 2; Colo pe Telega 'n jos, NI'. 4. 
JEBELEANU EUGEN: Glasul lui Lenin, NI'. 1; Petre Gheorghe, NI'. 4; Fântâna 

din Coreea, NI'. 9. 
JUSTER SOLO: Tăcerea (fragment), NI'. 4. 
LABIŞ NICOLAE: Gazeta de stradă, NI'. 6. 
LERMONTOV M. 1.: Borodino, (In rom. de Victor Tulbure). NI'. 7. 
LIN BO: Dacă Patria mă cheamă, (In rom. de Tudor Măinescu]. NI'. 10. 
LIUI TIAN: Cântec de luptă al poporului coreean, (In rom. de Al. Philippide) NI'. 10. 
LUCONIN MIHAIL: Ziua de muncă, (In rom. de Al. Ionaşcu şi Tiberiu Utan) NI'. 11. 
MAIACOVSCHI VLADIMIR: De vorbă cu tovarăşul Lenin, (In rom. de Cicerons 

Theoclorescu) NI'. 1. 
MAIORESCU TOMA-GEORGE: Intoarcerea în Patrie, NI'. 7. 
MICHEL LOUISE: In jocul bombelor, (In rom. de Aurel Rău). NI'. 3. 
MOLDOVEANU-FĂNUŞ-POPA: La o expoziţie colhoznică, NI'. 12. 
MOVILĂ SANDA: Lumini, NI'. 2. 



NECRASOV N. A.: Cneghina Volonscaia , (In rom. de Miron Radu Paraschivescu]. Nr. 2. 
NERUDA PABLO: Recabarren. (In rom. de E. Pietraru); Lui Miguel .Hcrnandoz, 

(In rom. de Petre Solomon). NI'. 9. 
NOVICOV MIHAI: Răzbunare, NI'. 10. 
ORNARU VINTILĂ: Concert de pian, NI'. 9. 
PAPU LETIŢIA: Fîu l Iup tătoa rr-i, NI'. 4; In noapte, scria o muncitoare, NI'. 10. 
PASCANDI GEZA: Asemeni lui; Peisaj; La gară, (In rom. de E. Pi e truru}, NI'. 3. 
PETRACHE ION: De-atunci pentru bă u ână-i sărbătoare, NI'. 7; S<1şa, Nr.' 8; O 

pâine cât roata de car, NI'. 10. 
PORUMBACU VERONICA: Baladă; Pe un mormânt coreean, NI'. 1; Aici a trăit 

Lenin; Schitul lui Mţâri, Nr."3; Tovarăşa, Nr, 4; Intr'o gară; Politică de Stat; 
'I'o varăşe i Zina ida ; Pe punte, Nr. 8; Pe o stradă din Berlin; Noua Se hcrczadă, 
NI'. 9; Doina Craiovii, Nr. 10. 

POTTIER EUGENE: Exila ţilor din 1871, (In rom. de Al. Philippidc). NI'. 1. 
RĂU AUREL: In tâlnirea, NI'. 4. 
RIBER ABA: Rachrnil gateristul, (In rom. de Alexandru Andriţoiu). Nr. 5. 
SAroc FLORIAN: Spune-mi, mândră, NI'. 10; Acum puteţi să stingeţi felinarul, 

NI'. 12. 
SÂRBU CRISTIAN: Zidarul; Cuelr, NI'. 9; Lăp tărcasa lui Morrison, NI'. 10. 
SCIPACIOV ŞTEFAN: Lenin, (In rom. de V. Petrescu). Nr. 1. 
ŞERBAN ION: « Oameni v'am iubit, veghiaţi! », NI'. 6. 
SEVCENCO TARAS: Nu poate inima pricepe; Pe nimeni cerul să nu-l hată ; Veniră 

vremuri de cenuşă; Când vei veni; Şi ce-ar fi scrisoare să-mi scriu; Când voi muri, 
(in rom. de Victor Tulbure). NI'. 3. 

SHAKESPEARE W.: Soue t«, (55-81, - în rom. de Mihail Schas tian ; 66, în 
rom. de Mihnca Gheorghiu; 107, - în rom. de Petre Solomon) NI'. 3. 

SLOBODSCOI M. şi DAHOVICINÂI VLADIMIR: Ce spuneţi de asta, Mister Prc- 
zident?, (In rom. de Al. Philippidc). NI'. 6. 

ŞNADL DERL: Mama, (L1 rom, ele Tudor Bogdan). NI'. 6. 
SOLOlVION PETRE: La moar-tea lui Mc. Gee, NI'. 7. 
SPERDER ALFRED-MARGUL: Inscripţie pe mormântul unui ostaş al Revoluţiei 

din Oct.ornbrie, (In rom. de V. Petrescu) NI'. 10. 
STOL PER H. A.: Ascultă-mă, prietene, (In rom. de Demostene Botez). Nr. 10. 
SURCOV ALEXEI: Lenin, NI'. 1; Povestea unui soldat de gardă, (In rom. de 

Mihu Drngomir), NI'. 10. 
SURI SU GEN: Să apărăm Patria, (In rom. de Tudor Măinescu). NI'. 10. 
SZABEDI LASLO: Ei au spus tot,(In rom. de Radu Teculcscu). NI'. 6. 
TĂUTU NICOLAE: Lecţia de istorie, NI'. 8; Autobiografic, NI'. 9. 
TE GHI CEN: Coreea luptă, (In rom. ele Virgil Teodorescu). NI'. n. 
TEODORESCU VIHGIL: Luptăm alături, NI'. 10 
THEODORESCU CICERONE: Poveste din uliţa noastră, NI'. 4; Generalul nostru, 

NI'. 9. 

TIHONOV NICOLAI: Pak-Den·Ai, (In rom. de Victor Tulbure) NI'. 9; In cartierul 
muncitoresc din La hor, (In rom. de E. Pietraru). NI'. ll. 

TIU SON VON: Spre noi victorii, (In rom. de Vladimir Colin). Nr. 6. 
TOMA A.: Shucium, NI'. 2; Triiiască Comuna, NI'. 3. 
TULBURE VICTOR: Versuri despre tănărul strungar, Nr. 10. 
TVARDOVSCHI A.: Cuvântul scriitorilor sovietici către Tovarăşul Stalin, (In rom. 

de Engen Jebeleanu). NI'. 11 
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VERLAINE PAUL: Invinsii (tracI. liberă de Mihu Dragomir). NI'. 3. 
WTGODSKY STANISLAS: Cân trcul fI'8.ţici, (In rom. de Al. Philippide). NI'. 10. 
YANNOPULOS KOSTAS: Ultimul cântec, (In i-orn. de Eugcn Jcheleanu). NI'. 9. 

ORIENTĂRI 

ALEXANDHOV G. Acad.: Lucrarea lui I. V. Stalin « Marxismul şi problemele lingvi- 
,sticei)} şi rolul ei esenţial în dcsvol tarea ştiinţelor sociale, Nr, 2. 

BENIUC MIHAI: POEZia noastră, armă a poporului în lupta pentru apărarea păcii 
şi construirea socialismului, Nr, 3. 

NEDOŞIVIN G.: In legătură cu problema caracterului popular al artei sovietice, NI'. 3· 

l' ROB L E MEA C T UAL EAL ELI T E R AT URII DIN. R. P. R. 
1 N L U M 1 N ALU eRĂ R ILO R LUI A. A. J DAN O V 

SITNIC C.: Lenin şi problemele estcticii, NI'. 8. 
ZIM,ENCO V.: Realismul socialist ca metodă de cglindire a vieţii societăţii socialiste 

NI'. 7. 

LA ANIVEHSAREA MAESTRULUI MIHAIL SADOVEANU 

INTÂLNlHEA CU CITITORII: NI'. 1. 
ŞELMAHU THAlAN: Intre viaţă şi creaţie, NI'. 1. 

TEORIE ŞI CRITICĂ 

ALEXANDHESCU STcA: Caragiale şi "ditorii săi, NI'. 10. 
ARGHIR SORIN: Un clasic alLiteraturii cehe, NI'. 9; Mărturiile unei poc tc-cct.ăţsun, 

Nl'. 12. 
ASSAN AL.: Drumul victorios al literaturii chineze, Nr. 10. 
BOC10HT F. 1. şi ORZEA G.: 130 ani dela moartea lui Vasile Alecsandri, NI'. 7. 
BRATU H.:· Tratarea confuză a unor problr m« însemnate, NI'. 2; La şcoala crimei, 

şi a războiului, Nr. 6; In luptă pentru socialism, NI'. 7; Pentru a nu uita învăţă- 
rnintrle istorici, NI. 8. 

CAMPUS EUGEN: Luptând pentru fericirea oamenilor, NI'. 1; Originalitate şi ma- 
nieră, NI'. 2; Pentru o limbă Iilpr3ră cu adevărat populară, NI'.5; In preajma 
centenaruluilui Caragiale, NI'. 6; Viaţa, călăuza poetului, NI'. 8; Aici s'au înfruntat 
două lumi, Nr, 11. 

CĂLIN VERA: Căile luminii, Nr. 2; Din problemele marelui poem epic, NI'. 10. 
DEŞLIU DAN: Perspective deschise literaturii noastre de articolele şi cuvântările 

tovarăşului Gh. GheOlghiu-Dcj, NI'. 10. 
GAFIŢ LI. MI HAI: Ce ascundeau dccorurile ,NI'. 3; Impotriva manifestărilor prcle t- 

cult.iste în literatură, Nr, 5; « Egor Bulâciov şi alţii )}, NI'. 6; Impotriva schema- 
ti,mului în literatură, NI'. 7; Ex. mpluJ literaturii sovietice, NI'. il. 

GAF,ŢA MIHAI şi EM. VASILIU: In apărarea cuceririlor noastre, NI'. 8. 
GANE TAMAHA: Un mare poet dr mocra t rcv olu ţi ouru, luptător pentru cauza po- 

porului, NI'. 3; Succesn}e strălucite ale Ii ter at urii sovi. tic<:, Nr. 7. 
GEORGESCU PAUL: O m.ărturie dramatică, NI'. 1,; Cu mii de cai putere, NI'. 10 
GOLIM TATlA.KA: Poetul cetăţean, Nr. . 
GONDA GH.: Trăsăturile fundamentale ale metodei realismului socialist, NI'. . 
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IeSI? PETRE! La aniversarea « Scânt e ii », NI'. 8. 
LUCA EUGEN: Zorii comunismului, NI'. 10; N. A. Ostiovschi, NI'. 12. 
11)\.C;rCĂ CO.31".: Poetul revolliţ,ic:r:a: Ncola Vantarov, Nr. 9. 
MACOVESCU GH.: Câteva aspecte din Ii tera turn Chinei ncui, N''.,2. 
MAIEVSCIfI GALINA: M. 1. Lr-rmon t.ov , Nr. 7. 
MLADOVEANU DESPINA: Dante ,Alighcri, NI'. 11. 
MORARU NICOLA,E: Shakespeare, Nl'. 3. 
NICOROVICI VA SILE: Trei mari poeţi lirici contemporani, NI'. 6. 
NOVICOV MII-lAI:, Elin învăţărnintrle cri ticii lui Dohrohubov, NI'. 1; 'Pentru continua 

îmbunătăţire a calităţii traducerilor, NI'. 7; Romanul « Drum fără pulbere » şi 
unele probleme ale pcoziei, Nr. 9. 

·ORZEA GH. i 1.1. I. BOCIORT: 130 de ani dda naşterea lui Vasile Alecsandri, NI'. 7 
PETROVEANU IVI.: O treapt:1. nouă în creaţia lui Eugen .Ir beIeanu, NI'. 1; ,'Porţile 

măreţiei )}, Nr, 6. 
POPPER J.: Din vremea răsccalr-lor ţărăneşti, Nr. 2. 
PRIBOI T. S.: Literatura pentru alegni, Nr. 1; At.it ud inea poetului faţă de viaţă, NI'. 5 
TAHASENCO A.: Drumul unui artist bolşevic, NI'. 4. 
TURCU GHEORGHE: Scenariul, baza operei cinernatogl'3fice, Nr-. 9. 
VASILIU EM.: Prima monografio despre Coşbuc, NI'. 5. 
VASILIU IIM. şi M. GAFIŢA: In apărarea cuceru-ilot- noastre, NI'. S. 

RECENZII 

ARGHIH SORIN: In lagărele morţii, NI'. 11. 
ATANASIU EUGEN: Prietenii şi duşmanii ţărănimii, NI'. 8. 
RAICU LUCIAN: « Curentul suhteran », NI'. 12. 
CHISTEA ŞTEFAN: Oamenii sovietici transformă natura, NI'. 10. 
DAM lAN S.: Pe marginea volumului (, Zece poeţi tineri », NI'. a; Chipul revoluţie- 

naruluj la Ceruâşevschi, NI'. 12. 
DANITI D.: Reconstrucţie, NI'. S. 
DUMITRIU PETRU: (, Vest.itorul fur-tunii », NI'. 6. 
FILIMON DOMNICA: Un exemplu pentru dramaturgi a noastră, NI'. 9. 
FHIMU CECILIA: «Timpii de aur '), NI'. 12. 
GAFIŢA MIHAI: In neobişnuit.a vară a anului 19'19, NI'. 2. 
GÂTLAN ANA: « In Ajun », NI'. 7; Din lupta par-tizanilor sovie tici, N,'. 8; Chezăşia 

păcii, Nr. 10. 
GHIBU M.: Un roman din viaţa satului ostonian , NI'. 6. 
GHEORGHIU MIHNEA: Spre un cântec non, NI'. 2. 
GOLIM TATIANA: Efortul colectiv, chezăşia succeselor, NI'. 3. 
'GRIGORESCU DAN: Soarele vesteşte o dimineaţii nouă, NI'. 2; Taina victoriei, 

NI'. 10. 
LOVINESCU HORIA: Un sat siherian în zorii Revoluţiei, Nr·. 1; Cartea unui erou 

NI'. 7. 
l\1ĂNOIU ALICE: Pe şarrtierelo Polonici, NI'. 12. 
JVIANOLE ION: Poezia electrificării, Nr. 11. 
MAHTIN AUHEL: Lucri\J'ile scriitorilor bănăţani, NI'. 12. 
lVIICU DUMITHU: Străbătănd paginile Almanahulnj (, Iaşul Nou », NI'. 7; Pe drumul 

poemului epic, NI'. 12. 
,OPHEA, AL.: Ultimele nuvele' ale lui AI. Jar, NI'. 10. 
P xrcu L.: Eroismul soldatului Antipov NI'. 12. 
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'PÂRVULESCU MIHAI: Curentul submar'in, NI'. 1. 
PETRESCU RADU: Drumul colhoznicci Maria, NI'. 5. 
SlVlĂDESCU CORNELIA: Viaţa partizanei Agnesa, NI'. 12. 
ŞTEFĂNESCU AL. 1.: In luptă cu intervenţioniştii americani, NI'. 12. 
y),SILESCU MARIA: Pe unde au fost cherhanalo , NI'. 1; Agenţii Va t icanului fără 

mască) Nr. S. 
YA,Sl.LIU EM,; Nuve.c'e unei tinere scriitoare, NI'. 1; Puterea exedplului, NI'. 10 
VL \lJ ;':.: « Din vechea armată », NI'. 9; «Marea şcoală », NI'. 10. r 
,ZAL.S H.: Tinereţe hnuitoare, Î':r. G; Intelectualii in pragul Revoluţiei, NI'. 9; In-: 

,vin:;'ă,tol'ii dcşor tului, 1'; r. 11. 
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