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NINA CASSIAN 

U N S P R E Z E C E A N I 

T e l e g a şerpuia neturburată, 
P r i n văi adânci , în primăvară v e r z i . 
V e g h e a pe d â m b o neagră cazemată , 
şi 'n t u r n u l e i u n ceas o p r i t d i n m e r s . 

D a r î n D o f t a n a viaţa n u se-oprea. 
C e l u l a d e p a r t i d d i n închisoare 
I n nouăsule t r e i z e c i o p t s c r ia 
Tovarăşului S t a l i n o scr isoare . 

. . . S a l u t u l c a u n foc i n t e n s răzbea 
p r i n z i d u l gros ş i u m e d a l p r i g o a n e i . 
N e b i r u i t G h e o r g h i u - D e j l u p t a 
In f r u n t e a comunişti lor D o f t a n e i . . . 

Ş i dacă nu sosise a n o t i m p u l , 
al nopţi i cearcăn greu să f ie şters, 
G h e o r g h i u - D e j d u c e a ' n a i n t e t i m p u l 
c h i a r dacă ' n t u r n u n ceas stătea d i n m e r s . 

Ş i l u p t e l e au d a t râvnitul r o d . 
Avură toate j er t fe le t e m e i 
când s t e a g u l roş p l u t i peste n o r o d , 
în n e u i t a t u l A u g u s t două'şitrei . 

D e - a t u n c i trecură ' n şiruri l i m p e z i a n i i , 
şi a v e n i t pe l u m e - o sărbătoare : 
E r a a şaptezecea-aniversare 
a c e l u i m a i i u b i t d i n o a m e n i , S t a l i n . 

C a u n c o n v o i p e mări desfăşurat 
p l u t i n d spre c e l m a i l u m i n o s d i n f a r u r i , 
d i n p a t r u zări de l u m e , — o a m e n i , d a r u r i , 
veniră l a C r e m l i n u l l u m i n a t . 



NINA CASSIAN 

S ' a u strâns aco lo luptători de f r u n t e 
şi 'n s a l a fremătând n e c o n t e n i t , 
ca o pădure dârză au p r i v i t 
i a p i s c u l ' n a l t c u tâmplele cărunte. 

Spre S t a l i n a u cătat c u o c h i f i e r b i n t e 
ş i cu recunoştinţă i u b i t o a r e , 
spre e l , chezaşul păcii ' n t re popoare , 
spre M a r e l e Tovarăş şi părinte. 

1-a înmânat G h e o r g h i u - D e j s a l u t u l 
d i n p a r t e a ţării l u i ce înf lorea, 
ş i roşul f i r a l l u p t e i strălucea 
u n i n d adânc p r e z e n t u l c u t r e c u t u l 

spre a n i i care ' u v i i t o r u r c a u . 
Şi 'n a tovarăşului D e j povaţă , 
în ţara prinsă 'n r o d i t o a r e v iaţă , 
p r i v i r i l e l u i S t a l i n l u m i n a u . 



FLORI AN 8AI0C 

A C U M PUTEŢI S Ă STINGEŢI F E L I N A R U L 

O c u r t e largă, m a g a z i i , o casă, 
Ş i g r a j d u r i l u n g i , un ţarc cu păsăret, 
I i i t r ' u n şopron vreo paişpe v a c i de rasă, 
Căpiţi cu fân — şi 'ntregul acaret 
E r a orânduit c u multă i s c u s i n ţ ă . . . 
Ş i nu ştiu ce l i p s e a d i n câte-ai t rebuinţă ; 
D i n or i ce v r e i găseşti a c i d e t o a t e . 
Băgai de seamă însă că-abia era 'njghebată 
Gospodăria-această nouă , minunată , 
Că m u l t e l u c r u r i v e c h i fusese dărâmate 
Şi 'n l o c u l l o r pr insese parcă t a i n i c 
Să crească a l t c e v a m a i n o u , m a i t r a i n i c . . . 

In c u r t e lângă casă o fântână 
E r a săpată a b i a de-o săptămână . 
Şi g r a j d u r i l e . . . t oa te e rau n o i , 
E r a u făcute a l t f e l , p e a l t c r o i . . . 
In f u n d u l curţii r e z i m a t în furcă 
U n moş îngândurat p r i v e a c u m urcă 
U n sui e u p e cer , depar te peste s a t , 
— L ' a u înălţat c o p i i i pe 'nsera t — 
Şi v r e o d o i inşi îngrijoraţi v o r b e a u : 
— « I n c e p e - a c u m şedinţa, t i m p u l t rece , 
« Ş i câte b e c u r i t r e b u i e s c ? 

—• «Vreo zece ! 
— « P ă i n ' a u în m a g a z i e ? 

— « C r e d că au ! 
— « E - a p r o a p e seară, u i t e s ' a ' n o p t a t » 
— « D o a r b e c u r i l e sunt de 'n şurub al ? » 
Răspunsul n u - l a f i a i , că de odată , 
Intră c h i a r preşedintele pe poartă , 
Şi 'n u r m a l u i intrară rând p e rând, 
Colectiviştii-a gale legănând 
Pe u m e r i , coase, sape, alţii seceri 
Şi t o t v o r b e a u de muncă , de întreceri . . . 
C e i m a i în vârstă însă se-adunară 
Pe p r i s p a case i o r i stăteau pe scară . 



8 F L O R I A N SAIOC 

I a r fetele , f lăcăi i s 'au strâns roată 
Cu t o ţ i i . Şi n glumă câte-o fată, 
S a u altădată c h i a r câte-un fec ior 
Se p o m e n e a l u a t peste p i c i o r , 
Că m i - a căscat pe sapă z i u a t o a t ă . . . 

D a r liniştea c u p r i n d e c u r t e a i a r , 
Şi preşedintele în mână c u ' n z i a r , 
C a m p a l i d l u m i n a t d e - u n f e l i n a r 
Eşi pe p r i s p a casei ş i v o r b i : 
<( Tovarăşi », spuse e l , « în astă zi 
« Tovarăşul S t a l i n a d a t r ă s p u i s 
G a z e t e i « P r a v d a » . . . O a m e n i i s ' au strâns 
Tăcuţ i , şi m a i aproape să-1 ascu l te — 
Şi preşedintele v o r b i în faţa l o r : 
« A t o m i c a cu c a r e - a m e r i c a n i i v o r 
« S 'aducă 'n l u m e ja le ş i o m o r . . . 
« O a v e m şi n o i , ştim t a i n a ei p r e a b ine 
« Ş i p e n t r u pace e a v a f o l o s i . . . 
A i c e a f u ' n t r e r u p t . 

— « Dăi d r u m u l , măi M a r i n e ! 
In c u r t e ş i pe prispă au fu lgerat l u m i n e , 
Şi toţ i închiseră d i n o c h i o c l ipă, 
C e i d o i e l e c t r i c i en i sosiră'n pr ipă . 
I a r preşedinte le 'ntorcând uşor z i a r u l : 
« A c u m puteţi să stingeţi f e l inaru l » . 



MARIA GÂETAN 

U N A L T FRĂŢIOR N E M A I V I N E 

D e c e m b r i e sticleşte ' n zare , 
ş i b r u m a - i p u z d e r i e ' n c â m p şi'n s a t ; 
c u p u m n i i sub braţe par gheme c o p i i i , 
şi 'n m e r s u l mărunt şi-apăsat 
î i mână a z i vântul , 
z o r i n d u - i s 'ajungă l a c a l d , l a cămin . 

E u s t a u şi-i aştept 
şi-i îndemn să se joace 
c u t o t c e l e p l a c e : 
jucări i doar a v e m b e r e c h e t . . . 

Un ţânc de o şchioapă m a i copt în p r i v i r i 
v e n i împreună c u - u n ' n o u m u s a f i r 
spunându-mi pe d a t ă : 
« M i - a ţi spus să-1 aduc după m i n e . 
Că m a m a - i p lecată , 
şi-un a l t frăţior ne m a i v i n e » . 

S a t u l intră către seară 
într 'o sarică miţoasă. 
D i n s p r e i a z îşi desfăşoară 
ceaţa , p a l a - i albicioasă. 

Ţ in pe frăţiori de mână, 
şi-i aduc la casa l o r . 
. . . — B a d e T u d o r , t e ţii b i n e , 
M a i aştepţi înc ' u n fec ior . 

E l sta ' n mână c'o bondi ţă . 
Aşa ne -a întâmpinat . 
— V r e i băiat , o r i v r e i fe t i ţă? 
— Ce-o f i , câmpu- i fără h a t , 



MARIA GĂJÎTAN 

şi de-o creşte, în brigadă 
are pregătit un l o c . 
— M a i s t a i bade . Ţi-e de g r a b ă ? 
M a i întâi ţi-1 i a u l a j o c . 

T u d o r tace , - i fuge gândul 
spre copilăria s a : 
N u era c ă m i n ; doar vântul 
peste uliţi şuera. 

M a m a s a . . . Ce greu u r s i t a 
i -o p r i v e a , când 1-a născut ! 
C h i n u r i c u n e m i l u i t a 
l -aşteptau deîa ' n c e p u t . 

D a r a z i : g a t a - i pregătită 
plăpurnioara, aşteptând, 
şi un leagăn de răchită 
împletită de curând. 

— D a , c u m v e z i , sunt gata t oa te . 
— L e l e a A n a ţi-a p lecat ? 
— S i g u r ; ia m a t e r n i t a t e . . . 
Să t o t v i e p r u n c i în sat î 

Şi r idicând p r i v i r e a , 
zăresc a c i ' n odaie pe v a r u l proaspăt d a t , 
un c h i p ce ne priveşte 
şi p a r c 'aceleaşi gânduri 
pe e l l - a u frământat . 

Ş i o c h i i n o u l u i născut 
când s'or deschide m a r i înspre v iaţă , 
l - o r şti pe S t a l i n ca p e - u n c u n o s c u t , 
ca p e - u n părinte b lând, ce lângă e l , 
va sta v e g h i n d să meargă copăce l . 

Ş i când va f i să v ină dintâi l a grădiniţă, 
c o p i l u l ce- l aşteaptă — băiat o r i o fetiţă — 
p e S t a l i n l-o cunoaşte d e c u m v a f i i n t r a t : 
— E şi la n o i acasă ! m i - o s p u n e - a t u n c i m i r a t . 

Ş i ' n a l t va trece vântul p r i n câmpul nesfârşit, 
ducând c u e l cuvântul aces tu i n o u v e n i t . 



FĂNU S-POP A-MOLDOVE ANO 

LA O EXPOZIŢIE COLHOZNICĂ 

Â m i n t r a t t ă c u ţ i . . . I n sa la m a r e 
N e zâmbesc t a b l o u r i d i n chenare . 

B u c u r i a vieţi i desluşeşti 
Peste ' n t i n s u l s tepelor ruseşti. 

Simţi în sală năvăl ind — d i n ramă — 
M i r o s u l ogoare lor de t o a m n ă . 

Stalineţui — ta ie b r a z d e l a t e , . . 
D u d u i n d , până l a n o i răzbate . 

Cântă t r a c t o r i s t u l l a v o l a n 
Despre d r a g a - i fată d i n C u b a n . 

H o l d e nesfârşite-şi desfăşoară 
A u r u l a m i e z e l o r d e vară , 

Parcă lângă n o i p o r n i n d să ţeasă 
O foşnire l ină, mătăsoasă — 

Imiotând c u z o r i i ' n l a n u l l a t 
A u p o r n i t c o m b a i n e l e ' n asa l t . 

P r i n d e o co lhoznică în mână 
B o b u l g r e u a l sp i ce lor d i n grână. 

I n s c l i p i r e a o ch i l o r s e n i n i 
A n i i n i - i v e d e m ş i n o i m a i p l i n i . 

S p u n e un moşneag, dând să pr ivească : 
— «Uite b r e , ce masă boierească !» 

B u c h i s i n d pe colţul pânzei j o s , — 
Râde hâtru l : «Prânz într 'un co lhoz ) — 



FĂNUŞ-POPA-MOLDOVEANU 

Şi d i n pâinea proaspătă tăiată, 
A b u r i c a l z i p lutesc în sala t oa tă , 

De s imţim că ne af lăm a n u m e 
C h i a r într 'un co lhoz d i n U n i u n e . 

* 
Moşul înţelege toate-aceste 
Ştie e l , nu-s v i s u r i n i c i poveste . 

Stalineţ-uri c h i a r la e l în sat 
Şi-au înfipt brăzdareîe în h a t . 

D e pe -ogoru 'n c ins cu -a v e r i i haină 
R o d mănos — c u l e s e r ă c o m b a i n e . . . 

A ieşit moşneagu ' n s e n i n a t . . . 
D i n oraş — o j imblă-a cumpărat . 

Parcă s p u n e - a c u m , — rupând d i n ea -
«Ăsta-i grâu d i n c o l e c t i v a mea.» 

Şi spre sat bătând încet d r u m e a g u l 
Peste c â m p priveşte l u n g moşneagul 

V e d e 'n zări crescând — fără h o t a r e 
U n t a b l o u d i n sala ceia m a r e . 



ION BĂIEŞU 

I L E A N A 

Ascuns e satul lângă râu 
De plopi semeţi, un verde brâu, 
Ce 'n ierni de viscolire cruntă 
Se prind cu viforul la trântă. 
Doi ani în urmă; de cu zori 
Trezise satul un tractor. 
El şi-a înfipt în luncă plugul 
Să crească holda şi belşugul. 
Tractor pe câmp ? Minunăţie 
Ca asta 'n sat nu se mai ştie. 
Copiii au venit grămadă 
Cu toţi tractorul să îl vadă. 
Păşau în urma-i cu a lai ; 
— Văzuşi ce mare-i, mă Culai ! 
Şi tractoristul rând pe rând 
Ii lua în şea cu el râzând 
Şi îi purta pe-ogorul lat 
Ce-şi pierde 'n zare'ntinsu-i hat. 
A r a alături de răzor 
Cu boii-i mici , un moş pe-ogor, 
Şi tot privindu-1 pe băiat, 
îşi saltă pieptul în oftat. 
I se înfundă plugu 'n pir. 
Dar la vecin : cinci brazde 'n şir. 
El trage-o brazdă cu amar, 
Flăcău-i gata cu'n hectar. 
Şi moşu 'n brazdă istovit 
Şi-opreşte plugul învechit, 
Căci fata lui pe arătură 
I-aduse prânzu'n legătură. 
Se-aşează jos bătrânu'n grabă 
Şi gurii-i dă acum de treabă. 
0 ciorbă acră cu ardei, 
Mămăliguţă şi mujdei. 
Mânca cu gândul călător, 
Când iată-alături pe răzor, 



ION BĂIEŞO 

S t r u n i n d d i n p i n t e n i b i d i v i u l , 
Flăcău-şi ridică c h i p i u l ; 
Şi g l a s u l vese l îi răsună. 
— N o r o c vec ine , poftă bună ! 
— Mulţam m a t a l e , şi de v r e i 
P o f t i m c e v a c u n o i s ă i e i . 
Opreşte-oleacă ă, t r a c t o r 
Ş i dă-mi un p i c de a j u t o r . 
— D a , am să v i n , că doar e prânzul 
Şi t r e b u e s 'adap şi mânzul . 
Şi-apoi n e - o m ospăta m a i b i n e 
Cu nişte şuncă de ia m i n e . 
Şi poticniridu-şi p i u g u ' n brazdă, 
V e n i alăturea de gazdă. 
E r a c a m s c u n d , părul p e spate , 
C u h a i n e d e u l e i pătate . 
Se miră f a t a : ăsta oare 
Să f ie meşter de t r a c t o a r e ? 
Şî-i c a m murdară faţa l u i ; 
D a r o c h i i - i p l a c , c ă sunt căprui . 
I a r e l mânca, zâmbind a lene , 
P r i v i n d la fată pe sub gene. 
C u e a a r v r e a s ă i n t r e ' n v o r b ă ; 
— «Mata făcuşi această c i o r b ă ? 
I -ar t r e b u i puţină sare » . 
C u - c b r a j i i rcşi f a t a t resare . 
— D a , am greşit-o, m ' a m grăbit » . 
Şi pe furiş ea 1-a p r i v i t . 
Băiatu 'n grsbă a mâncat 
Şi mulţummdu- i s'a s c u l a t . 
Se ridică şi ea sfioasă 
Şi v r u să plece către casă. 
A r m a i f i v r u t să 'ntrebe e a 
Despre t r a c t o r , d a r n u 'ndrăznea. 
« D e nu t e s u p e r i , v r e a u să ştiu, 
T r a c t o r u l ăsta, o r i e v ' u ? ! » 
E i râse t a r e ; ş i ea cată 
C u o c h i i ' n brazdă, ruşinată. 
Lângă t r a c t o r a p o i s 'au d u s ; 
Flăcăul , nu ştiu ce i - a spus . 
E a - l a s c u l t a c l i p i n d uşor, 
C u o c h i i ţintă s p i e t r a c t o r . 
M o t o r i i ' i i l i eg în l u n g ş i 'n l a t 
L e a n a d i n o c h i 1-a mângâiat . 
Şi s 'a m i r a t ; era în el 
D o a r f i e r l u c r a t în c h i p ş i f e l . 
Băiatu-i spuse c u m îm ie 
Cu o scânteie d i n b u j i e . 
Şi n ' a 'nţeles ea c h i a r pe toate 
— N u m e de piese ' n t o r t o c h i a t e . — 



I L E A N A 

D a r v i s u l a 'n ceput să-şi ţeasă, 
Taină de ea doar înţeleasă. 
O frământa a p o i un g â n d ; 
Să-1 v a d ă , c u m o f i m e r g â n d ? 
Şi când d i n n o u p o r n i să are 
S u i şi ea pân'Ja cărare. 
C i n c i brazde-odată răsturnate 
Cădeau în urmă, afânate. 
Iar moşu sta d i n spate -adus , 
S p r e - a m a r u l l u i c u gândul d u s . 
E l a t r u d i t p e luncă a n i 
C u p l u g u l l u i c u d o i plăvani . 
Şi după muncă şi ob idă , 
L u a grâu puţin ş i multă pălămidă. 
Se 'n f inge p l u g u l doar o şchioapă 
Şi b o i i sunt scăldaţi în apă. 
I a r ea suită pe t r a c t o r , 
îşi mână v i s u ' n v i i t o r . 
. . . S ă f i i a i cea l a v o l a n , 
Să-ţi bată vântul p r i n t u l p a n ; 
Să laşi în urmă brazdă-adâncă, 
Să nu m a i f i e p i r pe luncă. 
S ă n u m a i i i e ' n luncă h a t 
Şi l o c u l de s u d o r i u d a t . 
S ă n u m a i stea bătrâni l a p l u g . 
Şi b o i să nu m a i cadă 'n j u g . 
. • . Ar creşte ho lde pe ogor 
Şi pâinea caldă în c u p t o r . . . 

• 
Şi-a u m b l a t p r i n sat o veste , 
Şoptită 'n uliţi de neveste . 
— « C h i a r pe t r a c t o r , fă, s 'a u r c a t ! » 
— « Fă-ţi c ruce , - i l u c r u n e c u r a t » 
S v o n i p r i n sat o altă gură, 
Că i a r e L e a n a pe-arătură. 
— S 'a dus I l e a n a ; a p lecat ! 

Sos i ' n t r ' o v r e m e o s c r i s o a r e ; 
— A u z i , I l e a n a - i la t r a c t o a r e ! 
Şi s a t u ' n t r e g sări m i r a t : 
— Păi a s t a - i treabă de b ă r b a t . . . 

•k 

P l o p i i - a u început s 'aşteamă 
C o v o r de f runze 'n rece t o a m n ă . 
L a co lect ivă p e ogor 
I l e a n a ară c u ' n t r a c t o r . 
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Un păcănit spre sat se mână, 
'L-ascultă moşu la fântână. 
.. . Ară tractor pe-ogorul care 
El a trudit prin vremi amare 
Şi-i e mândria necuprinsă 
In lacrima-i de geană prinsă. . 



LAUREN ŢIU FULG A 

I O N V O D Ă C E L C U M P L I T 

C r o n i c a a n i l o r 1 5 7 2 — 1 5 7 4 
E v o c a r e d r a m a t i c ă î n 3 a c t e (10 t a b l o u r i ) 

P E R S O N A G I I L E 

1 0 N - V O D Ă 
I Z O L D A 
P O R T A R U L I E R E M I A 
P O S T E L N I C U L P E T R U M Ă L A I 
V O R N I C U L G R U M E Z E A 
E P I S C O P U L I S A I A R Ă D Ă U Ţ E A N U L 
M Ă R I C A 

P Â R C Ă L A B U L L U P E A H U R U 
V O R N I C U L I O N A Ş C U S B I E R E A 
V L Ă D I C A G H E O R G H I E 
P Â R C Ă L A B U L D A N C I U 
V O R N I C U L D U M B R A V Ă 
P Â R C Ă L A B U L Ţ O P A 
P Â R C Ă L A B U L G Â R L Ă 
P O L C O V N I C U L S V E R C I O V S C H I 
S O T N I C U L N I C O A R Ă P O T C O A V Ă 
S O T N I C U L V A L O D E A O S M O L S C H I 
L O G O F Ă T U L I O N G O L I A 
S T O L N I C U L B I L Ă E 
P Â R C Ă L A B U L M U R G U 
T O A D E R J O L D E A 
R O X A N D A 
C O S T E A C Ă L I M A N 
F E M E I A L U I 
I L I A Ş M O V I L Ă 
M E Ş T E R U L W O L F G A N G 
C Ă L Ă R A Ş U L 
L O G O F Ă T U L G A V R I L 

V O R N I C U L C R Ă C I U N 
H A T M A N U L D I N G Ă 
V I S T I E R N I C U L J U R J 
U N Ţ Ă R A N A L B I T D E A N I 
U N M E Ş T E R B Ă T R Â N 
O F E M E E 
U N F L Ă C Ă U 

S O L U L P O L O N E Z R A D E Ţ C H I 
C E A U Ş U L T U R C E S C A B A Z A - A L I 
A H M E D - P A Ş A 
A D E L - G H E R A I 
D Z I G A L A - Z A D F , 
S A N G I A C U L E M I R 

P E T R U - Ş C H I O P U L 
P R I M A S T R A J Ă 
A D O U A S T R A J Ă 
F E C I O R U L D E C A S Ă 
P R U N C U L . M O Ş T E N I T O R P E T R U 
U N B O I E R 
D O I C A 
U N G L A S D I N M U L Ţ I M E 
P A R L A M E N T A R U L T U R C 
I E N I C E R U L 
C A Z A C U L P O C O T I L O 
U N C A Z A C 

S P Ă T A R U L G L I G O R I E 
A R M A Ş U L 
G R Ă M Ă T I C U L 

M u l ţ i m e d e ţă ran i ş i t â r g o v e ţ i , j o l d u n a r i , ţ i g a n i - g â z i , b o i e r i ş i b o i e r o a i c e d e t o a t e v â r 
s t e l e , t i n e r e f e t e ş i c o p i i , o ş t e n i m o l d o v e n i ş i c a z a c i , l ă u t a r i ş i i e n i c e r i , r o a b e , e t c . 
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A C T U L 

T A B L O U L I 

Iaşi, pe la mijlocul lunii Februarie 1 5 7 2 . Intrarea principală a palatului domnesc, cu 
perspectivă largă asupra cetăţii. De jur împrejur — zid puternic de piatră. Porţile din 
fund, cu grilaje de fier masiv, sunt străjuite de doi arcaşi, ale căror posturi de veghe se 
află instalate sus, lângă turnuri. O altă portiţă dosnică, mascată de arbori, duce prin uliţi 
ascunse spre inima târgului. In depărtare, acolo unde codrii se profilează vag, se aud 
buciume sunând. După zăpada din belşug căzută In timpul nopţii, începe o dimineaţă 
senină si luminoasă. Comisul Dumbravă, aşezat pe o bancă de piatră, repară zăbala unui 
frâu. Marele vornic Ionaşcu Sbierca şi vlădica Gheorghie ies din palatul domnesc şi se 
opresc pe treptele de sus, privind o clipă cum se limpezeşte cerul şi ascultând ecoul buciumelor. 

SCENA I 

S B î E R E A : C â t e s t e v r e m e a , s t r a j ă ? 
P R L V L 4 . S T R A J Ă : P e s t e J i j i a , l a m ă n ă s t i r e , s e a r a t ă s o a r e l e r ă s ă r i n d . I a r c e t ă ţ i i 

d e s c a u n d o m n e s c , î i s u n ă b u c i u m a ş i i b u n ă d i m i n e a ţ a . 
V L Ă D I C A : N i c i u n o l ă c a r n ' a m a i s o s i t ? 
A D O U A S T R A J Ă : A f a r ă d e că lăraşul d e l a m i e z u l n o p ţ i i n i c i u n u l , s f in ţ ia t a . 

D o a r g r o s i m e d e ţă ran i ş i t â r g o v e ţ i f l ă m â n z i a u p o f t i t g ă d e a b u z n a î n c u r t e a p a l a t u l u i . 
S B I E R E A : D e - o r m a i p o f t i , s ă v ă ţ i n t i ţ i săge ţ i l e î n p i e p t u l l o r ş i să - i s cu la ţ i d i n 

s o m n p e to ţ i l e f e c i i i . 
D U M B R A V Ă : I n g ă d u e - m i , j u p a n v o r n i c , a - ţ i a d u c e a m i n t e c ă f o a m e a d e m e r i n d e 

ş i f o a m e a d e d i r e p t a t e n u s e a s t â m p ă r ă c u su l i ţa . 
S B I E R E A : T u , c o m i s e D u m b r a v ă , v e z i - ţ i d e g r a j d u r i l e t a l e . 
D U M B R A V Ă : L a g r a j d u r i ş i l â n g ă r o b i a m î n v ă ţ a t c u c e o s â n d ă e o s â n d i t n o r o d u l , 
V L Ă D I C A : V e n e t i c m u n t e a n 1 I n c h i p u e - ţ i c u m v a c ă M o l d o v a a a j u n s m u m ă 

p e n t r u t o ţ i p r i p ă ş i ţ i i ? 
D U M B R A V Ă : N ă z u i t - a m ş i e u c ă b o i e r i i m o l d o v e n i s â n t a l t f e l d e c â t c e i m u n t e n i , 

d a r g r e u m ' a m î n ş e l a t . 
S B I E R E A : A j u n g ă - ţ i 1 Ş i c â n t ă r e ş t e - ţ i b i n e v o r o a v a , c ' a l t f e l s 'o găsi u n g â d e ş i 

p e n t r u g r u m a z u l t ă u . 
D U M B R A V Ă : N i c i t o ţ i gâz i i d e p e l u m e n ' o r î n ă b u ş i c e ' n i n i m ă c l o c o t e ş t e . 
S B I E R E A : D a c ă m a i s c o ţ i c u v â n t , o i f a c e c a ş i i n i m a să - ţ i f i e s m u l s ă c u s e c u 

r e a . O r i , p o a t e , d e c â n d ţ a r a e d e ş a r t ă d e d o m n , p â n ă ş i c e l d e p e u r m ă g r ă j d a r 
s e ' n c u m e t ă a-1 î n f r u n t a p e m a r e l e v o r n i c S b i e r e a ? 
(E gata să scoată paloşul din teacă, dar un tropăit repezit de cal se aude prin apropriere. 
Apare ca un vârtej, dând în lături porţile înalte, pârcălabul Danciu ) 

SCENA II 

D A N C I U : (oprindu-i braţul p e jumătate ridicat) N u - i v r e m e a d e ' n g r o z i t s l u g i l e , 
j u p a n v o r n i c . 

S B I E R E A : (sbătăndu-se) L a s ă - m ă s ă - m i î n n e c n e c a z u l m ă c a r î n s â n g e d e s lugă , 
d a c ă ' n c e l d e d o m n n u m a i e s t e c u p u t i n ţ ă . 

D A N C I U : M a i d e g r a b ă ' n c e l d e d o m n ş i t a r e m ă t e m c ă d e s t u l d e c u r â n d . 
V L Ă D I C A : A i o b l i c i t c e v a n o u ? 
(Pârcălabul Danciu îl trage într'o parte pe marele vornic Ionaşcu Sbierea şi pe vlă

dica Gheorghie. In acelaş timp comisul Dumbravă, aruncându-le o privire 
plină de ură, îşi strânge frâiele şi trece în spatele palatului). 
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D A N C I U : A m o b l i c i t . Ş i p u n r ă m ă ş a g c ă n i c i n u v ă t r e c e p r i n m i n t e p e c i n e a n u m i t 
P o a r t a O t o m a n ă s ă n e f i e v o d ă . 

S B I E R E A : G r ă i e ş t e 1 
D A N C I U : P e f e c i o r u l A r m e n c e i ! 

V L Ă D I C A : (izbucnind într'un deşănţat hohot de râs) Pe f e c i o r u l de d u p ă g a r d 
a l l u i Ş t e f a n c e l T â n ă r ? A c e l a c a r e d e p a t r u z e c i d e a n i p r i b e g e ş t e p r i n l u m e , c ă u -
t â n d u - ş i s t e a u a ? 

D A N C I U : î n t o c m a i , v l ă d i c ă G h e o r g h i e I Ş i n u r â d e , c ă s e m n e l e n u - s d e l o c b u n e . 
C e s e t r a g e d i n s e m i n ţ i a m a r e l u i Ş t e f a n — a d u c e a p r ă p ă d p e n t r u m u l t e c a p e t e 
p l e c a t e n e a m u l u i ' l e ş e s c . 

S B I E R E A : N u m a i î n v â r t o ş a ş i t u d u r e r e a d i n a d â n c . O ' n t r e b a r e a m a- ţ i s p u n e : 
m a i p o r ţ i c r e d i n ţ ă m a z i l i ţ u l u i B o g d a n ? 

D A N C I U : O r i c â t e r a d e m ă s c ă r i c i ş i b r u d i u , s â n t n e v o i t să- i p o r t . 
V L Ă D I C A : N ă d ă j d u e s c a n u f i u i t a t c ă e l t e - a î n ă l ţ a t l a r a n g u l d e b o e r . 
D A N C I U : M a i î n d e o s e b i d o m n i a s a , j u p a n v o r n i c 1 
S B I E R E A : L a s ă - m ă p e m i n e . . . T o t d e g e a b a d a c ă n u - s p l ă m ă d i t ş i e u d i n 

o s u l v r e u n u i d o m n . A t u n c i , n i c i c o c o n u l L ă p u ş n e a n u l u i ş i n i c i a l A i m e n c e i n u ş i -ar 
m a i f i h o d i n i t o a s e l e î n p a l a t u l d i n I a ş i . . . 

D A N C I U : C e n ă p r a z n i c e g â n d u r i î ţ i z ă l t e a z ă m i n t e a ? 
S B I E R E A : A m p e t r e c u t t o a t ă n o a p t e a î n p a l a t , fără a - m i a d o i m i o c h i u l n i c i b 

c l i p i t ă . . . Ş i u i t e - a ş a , n ' a u z e a m ş i n u v e d e a m d e c â t u n s i n g u r n u m e î n c u n u n a t : a l 
l u i I o n a ş c u S b i e r e a . . 

D A N C I U : (surprins) A d i c ă p e d u m n e a t a , m a r e l e v o r n i c a l ţării d e j o s I o n a ş c u 
S b i e r e a , s ă t e u n g ă T e o f a n - M i t r o p o l i t u l c u m i r d e v o e v o d p e f r u n t e ? 

S B I E R E A : P r o s t i i 1 S e v e d e t r e a b a c ă m ' a i s t o v i t v e g h e r e a . . . 
(Prin poarta ascunsă pătrunde stolnicul Bilăe) 

SCENA III 

B I L Ă E : J u p a n v o r n i c , ţ i - a m î n d e p l i n i t p o r u n c a . D e a l t f e l m i - a f o s t c u u ş u r i n ţ ă , 
c ă p e t u s p a t r u i - a m a f l a t l a o l a l t ă . 

S B I E R E A : Ţ i n e a u s f a t , B i l ă e ? 
B I L Ă E : Ţ i n e a u . . . b a c h i a r c u s i n e ţaş l a p o a r t ă : v o r n i c u l G r u m e z e a ş i p â r c ă 

l a b i i G â r l ă , G o l i a ş i Ţ o p a . 
S B I E R E A : C e r ă s p u n s a u d a t ? 
B I L Ă E : D i n t r u î n c e p u t a u s t a t l a î n d o i a l ă . P ă r e a u t e m ă t o r i ş i n e î m b l â n z i ţ i . D a r 

m a i a p o i , s ' a u h o t ă r î t a v e n i t u s p a t r u d e o p o t r i v ă . 
S B I E R E A : I - o i î m b l â n z i e u c u j o r d i a , c â t î s d e b o i e r i ! G ă t e ş t e - t e a m u de-1 c h i a m ă 

p e p â r c ă l a b u l M u r g u , ş i v e z i c e s e m a i î n t â m p l ă c u z u r b a l a c a l i c i l o r . D a r c â t m a i d e g r a b ă 
s ă t e f a c i î n t o r s . 

B I L Ă E : P r e a b i n e , j u p a n v o r n i c I (iese). 

SCENA IV 

S B I E R E A : A s c u l t ă * p â r c ă l a b e D a n c i u . . . A l t c e v a n u n e r ă m â n e d e c â t d e a l e s . 
D A N C I U : E u a m ş i a l e s . L a d o i s t ă p â n i d e o d a t ă n ' a ş p u t e a s l u j i . 
V L Ă D I C A : A d i c ă , n e p u t e m b i z u i c ă v e i r i d i c a p a l o ş u l î m p o t r i v a I u i I o n ? 
D A N C I U : R ă z b u n a r e a î m i v a f i c u m p l i t ă , v l ă d i c ă G h e o r g h i e . 
S B I E R E A : V o r o a v a t a s e p i c u r ă c a o m i e r e p e s u f l e t u l m i e u . I ţ i m u l ţ ă m e s c . Ş i 

n u m ă p o t l i p s i a - ţ i î m p ă r t ă ş i o t a i n ă . A z i n o a p t e m i - a s o s i t ş t i re d e l a m a z i l i t u l B o g d a n , 
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e a r e - i d u s p e s t e h r ă n i t ă î n b e j e n i e . Ş i -a t r a s a j u t o r i u d i n ţ a r a l e şească , d e l a c u m n a ţ i 
să i , d o b â n d i n d o a s t e d e d o u ă m i i d e su l i ţ i , c u însuşi h a t m a n u l M i e l e ţ c h i î n f r u n t e . 

D A N C I U : V a d a n ă v a l ă s p r e i n i m a M o l d o v e i ? 
V L Ă D I C A : L a s e m n u l l u i S b i e r e a v a n ă v ă l i . 
S B I E R E A : P â r c ă l a b e , i a t ă c e - m i p l ă n u i e ş t e m i n t e a . E u l u i I o n n ' a m să - i s t a u î n 

c a l e . P i i m t a s c ă - 1 D i n g ă ş i l o g o f ă t u l G a v r i l , c a r e n i - s n o u ă v i ă j m a ş i . E u m ă î n t o r c l a 
s c a u n u l m e u d e v o r n i c . I a r h ş i i , p ă t r u n z â n d p e P r u t î n j o s , aşa c u m n i - i î n v o i a l a , o r 
s ă s e î n t â m p i n e c u a d u n ă t u r a m e a ş i l ao la l tă s ă i z b e a s c ă ' n c e t a t e a I a ş i l o r . . . 

D A N C I U : Ş i p e c â n d a r î n s e m n a s ă a i b ă l o c h ă i t u i a l a ? 
S B I E R E A : D u p ă c u g e t u l m e u , d e z i l e l e P a ş t i l o r o r i d e R u s a l i i . C ă d u p ' a c e e a l - o m 

a d u c e t o t p e B o g d a n L ă p u ş n e a n u l o r i p e a l t u l — s e v a v e d e a . A t â t a m i - i î n i n i m ă 
f i v r o i a s ă v â r ş i : d e m o a r t e g r o a z n i c ă să-1 o m o r p e v e n e t i c . . . 

(Prin poarta dosnică îşi face intrarea pârcălabul Murgii). 

SCENA V 

M U R G U : C u m u l t ă p l e c ă c i u n e i 
S B I E R E A : C e ştiri n e - a d u c i , p â r c ă l a b e M u r g u ? 
M U R G U : M i - a s o s i t o l ă c a r d e l a I e r e m i a , p e n t r u c a s ă ş t i e c e t a t e a Iaş i l or p e c â n d 

să-şi p r i m e a s c ă d o m n u l . 
V L Ă D I C A : Ş i p e u n d e s ' a r a f l a ? 
M U R G U : I e r i s ' a î n c h i n a t l a b i s e r i c a d i n H u ş i . I a r a m u a l a i u l , c a m I a c i n c i m i i d e 

o ş t e n i , c u b o i e r i i ' n f r u n t e , g o n e ş t e î n s p r e n o i . S p u n e ţ i - m i , c u c e f e l d e b u c u r i e să-1 p r i m i m ? 
D A N C I U : N e c o p t u l e l a m i n t e , p e n t r u I o n d o a r g h i o a g a s e c u v i n e . 
S B I E R E A : A d ă s t a ţ i o c l ipă ! A u z i t - a m b i n e n u m e l e d e I e r e m i a , o r i m i s ' a p ă r u t ? 

D e s p r e e a r e - i v o r b a ? 
M U R G U : D e s p r e c e l c e - a s c ă p a t , a c u m o p t a n i , d e o m o r u l L ă p u ş n e a n u l u i ş i de-

a t u n c i a t o t b ă t u t m a r g i n i l e ţării a lătur i d e I o n . 
S B I E R E A : A h a ! Ş i , p a s ă - m i - t e , d i n b o e r d e r â n d I -o f i n u m i t f e c i o r u l A r m e n c e i 

d r e g ă t o r d e ' n t â i a s t a r e . . . 
M U R G U : A i a s t a n u - i n i m i c , c ă d r e g ă t o r i d e ' n t â i a s t a r e p u t e m f i ş i n o i . D a r I e r e -

m i a - i e s t e p r i e t e n ş i c r e d i n c i o s p â n ă l a m o a r t e . 
S B I E R E A : C u g a l b e n i poţ i c u m p ă r a ş i p r i e t e n u l c e l m a i d e p r e ţ , p â r c ă l a b e 

M u r g u . Ş i d a c ă e l n i s e v a ară ta p r o t i v n i c , i - o m d ă r â m a p e a m â n d o i . 
M U R G U : A t u n c i c u m s ' a r z i c e , n u A r m e a n u l v a f i d o m n - ^ - c i . . . 
S B I E R E A : U n u l d i n t r e n o i ! 
D A N C I U : T o t t e m a i b a t e m i n t e a ? 
S B I E R E A : M ă b a t e . . . c ă d i n t r e t o a t e s e m i n ţ i i l e d e b o i e r i a m e a - i c e a m a i a d â n c ă 

I n t r e c u t . . . R a n g u l m i - i d e m a r e v o r n i c i a r î n h a s n a u a m e a s â n t g a l b e n i c u d u i u m u l , 
c a să-1 v r ă j e s c p e S e l i m - S u l t a n u l ş i s ă c u m p ă r p e n t r u m i n e s t e a g u l d e d o m n i e . . . A m 
o r i n u a m d r e p t u l ? 

V L Ă D I C A : D e e b u n u l D u m n e z e u s ă ţ i s e ' m p l i n e a s c ă v r e r e a . . . 
(Prin pnirta mire apar vornicul Grum'-zea şi pârcălabi' Gârlă, Golia şi Ţopa. Pă

şesc încet ca la o ceremonie. Laolaltă fac închinăciunile de salul, dar cu o sobrietate care 
(lădeşle dela bun început că întâlnirea lor nu-şi va atinge scopul). 

SCENA VI 

G R U M E Z E A : A m z ă b o v i t o l e a c ă d e n e - a m m a i s f ă t u i t . 
S B T E R E A : P r e a m a r e z ă b a v a , v o r n i c e G r u m e z e a , p e n t ™ v r e m u r i a t â t d e a p r i g e . 
G R U M E Z E A : V r e m a ş t i c e f e l d e n ă c a z a i d e ' m p ă r ţ i t c u n o i . 
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S B I E R E A : U n u l s i n g u r m i - î d e a j u n s . C a r e d i n t r e v o i , c e l d i n t â i , v a a r u n c a b u z 
d u g a n u l : t u , p â r c ă l a b u l Gâr lă , G o l i a o r i Ţ o p a ? 

(O pauză lungă. Cei patru boieri schimbă priviri turburate, dar, după cum îşi clatină 
capetele, pare că rămân la (el de îndâijiţi ca şi înainte). 

G R U M E Z E A : L a g r e a î n c e r c a r e n e p u i , j u p a n v o i n i c . Când ş t iut e s t e c ă ş i n o i a m 
fos t d e f a ţ ă l a t o c m i r e a j a l b e i c ă t r e p o a r t ă d e a-1 m a z i l i r e p e B o g d a n . . . 

G O L I A : C â n d n o i î n ş i n e a m c ă u t a t u n s t i ă n e p o t d e - a l l u i Ş l c f a n c t l B u n . . . 
G Â R L Ă : Ş i c â n d l a h o t a r u l D u n ă r i i n e - a u l u a t c u dânş i i l o g o f ă t u l G a v r i l ş i h a t 

m a n u l D i n g ă , d e - a m v o r o v i t c u I o n d e s p r e d o m n i e . . . 
Ţ O P A : Ş i - a m v ă z u t c u o c h i i noş tr i d o m n u l p e c a r e n o r o d u l I -a a ş t e p t a t a t â t a v r e m e . . . 
G R U M E Z E A : N u - ţ i v i n e l a ' n d e m â n ă n i c i a a r u n c a o f l o a r e , d a r ă m i t e b u z d u g a n u l . 
D A N C I U : (necruţător) C i n e a t r ă d a t o d a t ă — t r ă d e a z ă ş i a d o u a oară I 
G R U M E Z E A : (cu un gest de refuz) V o r b e d e hulă ce n u n e s u n t pe p l a c , p â r c ă l a b e 

D a n c i u . N o i n e - a m l e p ă d a t d e p u i u l L ă p u ş n e a n u l u i p e n t i u a c e e a c ă s e ' n c o i g i u i a s e 
n u m a i c u I e ş i . . . 

G O L I A : N ă p u s t i s e t r e b i l e ţăr i i , s ă r ă c i n d - o ş i f l ă m â n j u i n d - o , i a r l a b o i e r i i d e s f a t 
gr i jă n u p u r t a . . . 

Ţ O P A : T r u d a b i e t u l u i ţ ă r a n o a u j ă c u i t - o c u ş l eabt i c i i s ă i . . . 
G Â R L Ă : I a r d a c ă n o u l v o e v o d o s ă n e f i e m a t c ă ş i p ă r i n t e b u n , r i d i c â n d ţ a r a l a 

m a r e c i n s t e c a p e v r e m e a b u n u l u i Ş t e f a n . . . d a c ă f ă i ă fă ţărn i c i e o d o m n i ş i p e n o r o d 
s 'o s t r ă d u i să-1 f e r i c e a s c ă . . . 

G R U M E Z E A : A t u n c i n o i n ' a v e m n i c i o s c â i b ă î m p o t r i v a l u i ş i n i c i p e n t i u c e a 
n e ' n s p ă i m a . . . 

S B I E R E A : (care toată vremea a ascultat încrâncenat în sine, deodată surâzând) 
C u m u l i ă ' n ţ e l e p c i u n e aţ i g r ă i t , c inst i ţ i b o e r i . I e r t a r e d e a f i î n c e i c a t s ă v ă i s p i t e s c 
c u ' m r t a j ă d e h i c l e a n . A d e v ă r u l c e l m a i a d e v ă r a t e c ă m i s e u m p l e i n i m a d e b u c u r i e , 
ş t i i n d u - i . ă s i m ţ i n d ş i c u g e t â n d a s e m e n i m i e . L < p ă d a t d e măscăr i c iu l B o g d a n ş i e u m ă 
a f l u î n t r u t o t u l — ş i n i c i o p r i c i n ă n ' a m a d e s b i n a ţara p e n t i u o m ă r i r e l a c a r e n u m a i 
n ă z u e s c d e m u l t . T o t c u s l a v ă ş i c u n ă d e j d e d e m a i b i n e o să-1 î n t â m p i n ş i e u p e I o n . 

G R U M E Z E A : (răspunzând suiâsului linguşitor al lui Sbierea printr'un zâmbet de 
dispreţ) C i g e t u l b u n e c e a m a i b u n ă p e r i n ă , v o i n i c e S b i e r e a . V ă z c ă ţ i s ' a u m u i a t c u 
v i n t e l e a s i m e n i u n t u l u i d e l e m n , ş i a s t a - i s e m n d e - a r m i c ă n u v r a i a-ţ i p u n e g r u m a z u l 
s u b j u n g h e r u l c ă l ă u l u i . 

G O L I A : A s c u l t a ţ i m a i b i n e s f a t u l c e v i - 1 d a u : c a p u l c e s e p l e a c ă , p a l o ş u l n u - l t a i e . . . 
M U R G U : Ş i d a c ă n u n e - o f e r i c i I o n c u n i c i o d e s m i e r d ă c i u n e ? 
Ţ O P A : C â n d n o r o d u l M o l d o v e i p i e r e d e f o a m e , i a r M o l d o v e i î i s u g e t u i c u l v l a g a — 

a r t r e b u i s ă v ă r u ş i n a ţ i d e a s e m e n e a g â n d u r i . . . 
G R U M E Z E A : A p ă i , n o i n e - o m d u c e s ă n e g ă t i m d e s ă r b ă t o a r e ş i o s p e ţ e . T e a ş t e p 

t ă m l a i n t r a r e a î n c e t a t e , j u p a n v o r n i c . . . Ş i facă D o m n u l n o s t i u I s u s H i i s l o s c a s ă r u 
t a r e a cu c a r e - 1 s ă r u t a - v e i pe I o n - V o d ă să nu f ie sărutare de I u d ă . . . 

(Ies tuspatru, în timp ce ceilalţi rămân locului împietriţi) 

SCENA VII 

M U R G U : (după o îndelungată tăcere, izbind cu paloşu'n pământ) R u ş i n e să ne f i e că 
i - a m lăsat s ă n e s t u p e a s c ă ' n f a ţ ă l 

D A N C I U : I n g ă d u e , j u p a n v o r n i c , a - i s p i n t e c a d i n s p a t e p e c â t e ş i p a t r u . C u m s â n t 
u l i ţ e l e s t r â m t e , n i m e n i n u v a şti c i n e i - a o s â n d i t l a m o a r t e . . . 

S B I E R E A : (trezindu-se parcă din gânduri ascunse) Nu fiţi s e m e ţ i ş i fără c r e i e r i . 
D a c ă v i - i m i n t e a î n n o d a t ă , d a ţ i - v ă c u c a p u l d e p e r e ţ i . N u p a t r u b u t u r u g i n e - a s t u p ă 
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c a l e a , c i u n m u n t e . Ş i m u n t e l e c a să-1 d ă r â m i , t r e b u e s u r u p a t c u m i g a l ă ş i fără p ă 
răs i re . B a t j o c o r i t u - n e - a u G r u m e z e a ş i a i săi , d a r e m a i b i n e a ş a . . . 

D A N C I U : A d i c ă ? 
S B I E R E A : P e p a r t e a c e a d i n d r e a p t a să- i g i u r u i m c r e d i n ţ ă I u i I o n . . . iară p e c e a 

d i n s t â n g a s ă u n e l t i m m a i d e p a r t e . U n o b r ă z a r î n t o r s c ă t r ă e l , i a r c e l ă l a l t o b r ă z a r 
c ă t r ă a l e n o a s t r e . 

M U R G U : Ş i - a t u n c i , c e p o r u n c e ş t i ? 
S B I E R E A : P e n t r u a s t ă z i — î n c h i n ă c i u n e l u i V o d ă . P e n t r u I a n o a p t e : a d u n a r e 

l a m i n e , î n o d a i a d e t a i n ă . S t r ă d u i ţ i - v ă a-1 p r i n d e ' n m r e a j ă ş i p e p â r c ă l a b u l G o l i a . 
D u p ă c â t e s i m ţ e s c e u , e c e l m a i s l a b d i n t r e c e i p a t r u . Ş i n ' a r s t r i c a s ' a v e m ş i n o i o m u l 
n o s t r u I a c u r t e a I u i I o n . . . 

D A N C I U : D e a s t a a v e a - v o i gr i jă e u ! 
S B I E R E A : I a r d e z i l e l e s f i n t e l o r P a ş t i , o m c i o c n i o u ă roş i i r o ş i t e ' n s â n g e l e A r 

m e a n u l u i . . . 
(Prin poarta dosnică năvăleşte înspăimântat stolnicul Bilâe). 

SCENA VIII 

B I L Ă E : J u p a n v o r n i c , e m a r e f i e r b e r e ' n c e t a t e . . . P u h o i d e o a m e n i s e ' n d r e p t e a z â 
s p r e p a l a t . 

D A N C I U : O a r e a t â t d e g r a b n i c s ă f i s o s i t ? 
B I L Ă E : N u - i a l a i d o m n e s c , p â r c ă l a b e . . . c i ' m b u l z e a l ă d e ţ ă r a n i ş i c a l i c i m e d e p r i n 

t â r g u r i . V â n z o l i t u l c e l d i n f r u n t e e s t e T o a d e r J o l d e a , d e s p r e c a r e şt i i p r e a b i n e c ' a 
f u g i t d e p e m o ş i e ş i t â l h ă r e ş t e ' n c o d r i . 

V L Ă D I C A : N u n e - a h i a b i n e d a c ă I u i V o d ă i - o r ieşi ' n a i n t e c u j a l b ă s ă r ă c a n i i . 
T r e b u e s c fără z ă b a v ă o p i n t i ţ i a f a r ă d i n c e t a t e . 

S B I E R E A : (către Bilăe) D u - t e ş i s c oa lă j o l d u n a r i i ! 
(Stolnicul Bilăe aleargă în spatele palatului) 

P R I M A S T R A J Ă : (de sus, d e de-asupra porţii) J u p a n v o r n i c , n ă c a z u l s e î n g r o a ş ă . . . 
A D O U A S T R A J Ă : V i n I a p ă m â n t e n i , d e p a r c ă a r f i m â n a ţ i d e - u n v â n t n ă p r a z n i c . 
M U R G U : (c re a urcat lângă unul din turnurile străjilor) G l o g o z a l a a a j u n s la p o r ţ i , 

(Oamenii izbesc cu pumnii în porţi. Unii sar peste ziduri, după o răfuială scurtă cu 
străjile. Se simte necontenit efortul celorlalţi de a sparge porţile) 

V L Ă D I C A : (înfricoşat) E u m ă d u c s ă - m i î m b r a c p a t r a f i r u l . 
S B I E R E A : S t a i a i c i , v l ă d i c ă ! O f i , c u m v a , t e s p e r i e f u r t u n a ţ ă r ă n e a s c ă ? 
V L Ă D I C A ; D a r a u z i - i . . . D ă r â m ă p o r ţ i l e ! 
S B I E R E A : P e S b i e r e a n ' o r să-1 d ă r â m e . . . 
(Porţile sunt sparte. Ţăranii şi târgoveţii pătrund înlăuntru. In fruntea răsvrătiţilor 

se află Toader Joldea şi Roxanda—femeia lui. In aceeaşi clipă, de după colţul palatului, 
apar lefeciii şi câţiva ţigani-gâzi, aduşi de Bilăe) 

S B I E R E A : (către lefecii) S t a ţ i ! S ă m ă ră fuesc e u , d i n t â i , c u e i ! (către răzvrătiţi) 
H a , m i ş e i l o r ! V ' a s c u l t . . . C e - a ţ i n ă p u s t i t c a l ă c u s t e l e f l ă m â n d e p e s t e p a l a t u l d o m n e s c ? 

SCENA IX 

J O L D E A : V r e m p â n e ! 
S B I E R E A : T u eşt i J o l d e a - t â l h a r u l , c a r e l e v â n e z i l a d r u m u l m a r e r ă d v a n e l e 

b o i e r e ş t i ? 
R O X A N D A : N ' a m v e n i t a i c i p e n t r u a-1 j u d e c a p e J o l d e a . 
M U L Ţ I M E A : V r e m p â n e , j u p a n v o r n i c . D ă - n e p â n e ] 
S B I E R E A : N u - s p e n t r u h i a r e c a v o i h a m b a r e l e l u i V o d ă . . . 
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J O L D E A : H i a r e s â n t c e i c e - ş i b u r d u ş e s c h a m b a r e l e d i n s u d o a r e d e ţ ă r a n . . . 
R O X A N D A : I a r d e n u n i - i d a g r â n e s ă n e - a s t â m p ă r ă m f o a m e a , n e - o m s c h i m b a ş 

n o i î n h i a r e . . . 
S B I E R E A : (către pârcălabul Danciu) P u n e - l e o b e z i l a m â i n i l a a m â n d o i . S ă s e s a t u r e 

d e c e r ş i t p â n e ş i m ă l a i . Ş i c h i a r a i c i , î n f a ţ a m e a , p e b u t u c s ă l e p u i g r u m a j i i . . . 
M Ă L A I : (eşind din rândurile celorlalţi, cu o stăpânire de sine specifică vârstei sale) 

P ă s u e ş t e o c l i p ă , j u p a n v o r n i c . F ă r ' s ă v r e i , n u m e l e m i e u l - a i c u v â n t a t . P e t r u M ă l a i 
m ă c h i a m ă , î s r ă z ă ş d e f e l u l m i e u ş i - a m v e n i t î n t â r g l a Ieş i c a s ă m ă ' n c h i n V o e v o d u -
l u i c e l n o u . . . 

S B I E R E A : (tot către Danciu, care pregăteşte executarea sentinţei cu ajutorul găzilor) 
Ş i p e a i e s t b ă t r â n n e v o l n i c să-1 aşez i c u c a p u l s u b s e c u r e . . . 

J O L D E A : B o e r u l e , n u m â n j i c u s â n g e p a l a t u l t o c m a i l a c e a s u l s o s i r i i l u i V o d ă . 
M Ă L A I ; E h e i , j u p a n v o r n i c . . . D e ţ i - a i f i p l e c a t u r e c h e a l a n o r o d u l c e l d e g i o s , m u l t e 

ţ i - a i f i s t r â n s l a i n i m ă . O a r e ţ i - i s t r ă i n ă î n f ă ţ i ş a r e a d e as tăz i a M o l d o v e i ? B â n t u e 
c i u m a d e l a o m a r g i n e l a a l t a a ţări i ş i m i i d e v i e ţ i f r a g e d e s e c e r ă c u s e c e r e a e i . A p e l e 
P r u t u l u i ş i -a le S i r e t i u l u i s ' a u v ă r s a t m a i a n c u - a t â t a v r ă j m ă ş i e , c ă d i n r o a d e l e a g o 
n i s i t e n ' a r ă m a s u n b o b . D a j d i a ş i b i r u l s â n t a t â t d e g r e l e c ' a m a j u n s m a i r ă u d e c â t 
c e r ş e t o r i i . . . 

S B I E R E A - î n c h i d e - i g u r a , p â r c ă l a b e ! 
M Ă L A I : (continuând sub ocrotirea semenilor săi) N ' a t r e c u t v a r ă d e l a D u m n e z e u 

s ă n u n e p r a d e h o a r d e l e t ă t â r ă ş t i . . . Ş i c u m t u r c u l ş i - a ' n f i p t g h i a i - a î n p ă m â n t u l ţ ă r i i , 
— s e v â n t u r ă d o m n i i ş i t u r c i i d e - a - l u n g u l M o l d o v e i c a p e m o ş i a n i m ă n u i , s e c â n d - o 
d e t o a t ă f r u m u s e ţ e a ş i b u n a e i s t a r e . . . N e m o r f e c i o r i i d e f o a m e , b o e r i a t a — ş i p r i v e ş t e 
a i e s t e a ră tăr i d e m u m e c a r o n ' a u l a p t e ' n ţ â ţ ă p e n t r u p r u n c i i l o r . . , 

(In depărtare se aud clopote şi trâmbiţe sunând). 
UN F L Ă C Ă U : (rămas lângă turnul străjilor, după ce a scrutat zarea). 

S o s e ş t e V o d ă 1 
S B I E R E A : (urlând aproape scos din minţi) A l u n g a ţ i - i a f a r ă d i n c u r t e a p a l a t u l u i I 

L o v i ţ i î n e i c u j u n g h e r e ş i sul i ţ i ! 
J O L D E A : (către mulţimea care şovăe sub loviturile lefeciilor) Nu vă c l i n t i ţ i d i n l o c 1 

V r e m a şti ş i V o d ă c e n ă p a s t ă a c ă z u t p e s t e p ă m â n t e n i i s ă i . . . 
S B I E R E A : (către Danciu): B a g ă - i î n c â r l i g e , p â r c ă l a b e , ş i 'n t e m n i ţ a c e a m a i 

a d â n c ă să - i a r u n c i . . . 
(învălmăşeala creşte. Lefeciii reuşesc să-i înhaţe pe Joldea, Roscanda şi bătrânul Petru 

Mălai. Mulţimea se clatină sub loviturile pe care le primeşte din partea joldunarilor) 

M U L Ţ I M E A : (dând înapoi) N u n i - 1 l u a p e J o l d e a . . . N u n i - 1 l u a J o l d e a . . . 
(Dar trâmbiţile sună chiar lângă porţi. Deodată, tăcere covârşitoare. Lefeci i nu mai 

sânt în stare de niciun gest. Pârcălabul Danciu, tânărul stolnic Bilăe, pârcălabul Murgu 
şi vlădica Gheorghie dispar în palele palatului. Marele vornic Ionaşcu Sbierea rămâne 
singur, încremenit pe trepte ca în faţa unui miracol. Mulţime nouă a pătruns în curtea 
palatului domnesc. Oşteni în altfel de strae creează loc liber pentru trecerea alaiului. Print e 
cele două rânduri ale poporenilor veniţi să-l întâmpine pe noul domnitor înaintează 
hatmnul Dingă, care poartă pe o perină sabia şi topuzul (sceptrul). Ajuns în pri
mul plan, ocupă loc pe una din laturi. Deabia acum se iveşte ochilo- tuturora uriaşa 
făptură a lui Ion-Vodă. E îmbrăcat în ves minte strălucitoare: mantaua roşie, hainele 
şi penele cuşmei — albastre, gulerul măntăii şi cuşma din blană de cacom alb. Aidoma 
intru totul cu singurul portret al său care s'a păstrat până în zilele noastre. In urma 
lui — boeri mai mari şi mai mărunţi, în frunte cu logofătul Gavril, vornicul Crăciun, 
vistiernicul Jurj, pârcălabul Ieremia, vornicul Grumezea, pârcălabii Gârlă, Golia şi 
Ţopa. O gardă formată din trei sineţaşi poartă steagul de domnie, pe flamura căruia 
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se deosebeşte stema Moldovei. Voevodul priveşte încruntai de jur împrejur spre mulţi
mea răsvrătiţilor, care se pleacă până la pământ şi-i sărută pulpana cabaniţei. Marele 
vornic Ionaşcu Sbierea încearcă deasemeni să-i sărute mâna, dar uitătura aprigă a 
lui Ion-Vodă îl împietreşte locului). 

SCENA X 

S B I E R E A : (bâiguind către Ion-Vodă, care aşteaptă neclintit în faţa lui) Măria 
T a . . . m ă ' n c h i n c u u m i l i n ţ ă . . . P o m a z n i c a l l u i D u m n e z e u t u eşt i ş i P ă r i n t e a l M o l 
d o v e i . . . 

I O N - V O D Ă : Târz i i c u v i n t e , v o r n i c e S b i e r e a . . . A v u r ă gr i jă a l ţ i i s ă m i l e s p u n ă 
l a Ga la ţ i ş i I a i n t r a r e a ' n t â i g u ] I a ş i l o r . . . 

S B I E R E A : P r i n s d e f e l u r i t e t r e b u r i , g r e ş i t - a m m u l t fa ţă d e t i n e ş i a ş t e p t p l a t a 
g i u d e c ă ţ i i t a l e . . . 

I O N - V O D Ă : V ă z c ă t e - a i a n i n a t d e s c a u n u l d o m n e s c î n a i n t e a m e a ş i l a g i u d e ţ u r i 
s i n g u r a i p u r c e s . . . O a r e , d u p ă c a r e h o c h i m î m p ă r ă t e s c ş i d u p ă c a r e p r a v i l ă ? 

S B I E R E A : A i e ş t i tâ lhar i d e c o d r i s ' a u răsco l i t d e p e v e t r e l e l o r ş i h a m b a r e l e Alăriei 
T a l e de p â n e v r o i t - a u să l e s e c e . . . 

I O N - V O D Ă : U n n o r o d d e a l b i n e c e sârgueş te d i n z o r i ş i p â n ă ' n n o a p t e p e n t r u 
a ' n d e s t u l a u n m ă n u n c h i d e t r â n t o r i — n u p o a t e f i n o r o d d e t â l h a r i , v o r n i c e S b i e r e a . . . 
Ş i d a c ă p ă m â n t e n i i n ' a u m e r i n d e , a t u n c i V o d ă c e l d i n t â i ş i b o e r i i săi d e f r u n t e t r e b u e 
a-şi d e s c h i d e h a m b a r e l e . . . 

S B I E R E A : O r i c e p a i a r e u m b r a l u i , D o a m n e ! M i l u e ş t e - m ă d e p ă c a t e l e m e l e . 
I O N - V O D Ă : E i , v o r n i c e S b i e r e a ! Ţ i s ' a t o p i t s e m e ţ i a d e s lugă faţă d e c r u d u l B o g d a n 

ş i f a ţ ă d e Ieşi , c u m s e t o p e ş t e c e a r a l u m â n ă r i i . C u n o s c a p e l e t u l b u r a t e ş i v r ă j m a ş e 
î n c a r e t e s c a l z i . D a r d e l a m i n e eşti v o l n i c . P l e a c ă ' n l e g e a t a . N u m a i i a a m i n t e . C i n e 
o s â n d e ş t e — n u s c a p ă d e o s â n d ă . Ş i d e c â t s ă - ţ i m a s o r i tăr ia c u I o n - V o d ă , m a i b i n e 
s ă t e p i e r z i . î n t r e c e l e p a t r u v â n t u r i . . . 

(Cu o mişcare mută, îi porunceşte să iasă din curtea palatului domnesc. Sbierea iese 
cu capul plecat. Ion-Vodă urcă treptele şi se întoarce cu faţa spre popor. Spătarul îi înmâ
nează topuzul şi sabia). 

SCENA XI 

I O N - V O D Ă : C u t e z a s t a î n fa ţa v o a s t r ă c a d o m n ş i d e o p o t r i v ă t o v a r ă ş d e z i l e 
b u n e ş i z i l e g r e l e . M ă v e ţ i c u n o a ş t e m a i b i n e d i n f a p t e d e c â t d i n v o r o a v e . A r e c i n e v a 
a - m i face v r e o p l â n g e r e ? 

(înaintează trei bălani albiţi de ani, cu Petru Mălai la mijloc, purtând o lavă de 
lemn pe care se află un coltuc de pâne neagră şi o grămăjoară de sare). 

M Ă L A I : D o a m n e , l a s ă - m i g u r a s l o b o d ă s ă v o r o v e a s c ă d e s p r e c â t e c u g e t ă n o r o d u l 
ţării t a l e . C a s ă şti i c u c e p a s d i n t â i c a l c i î n c e t a t e ş i c u c e o s â r d i e v e i d o m n i . P â n e a 
c u c a r e t e ' n t â m p i n ă m e n e a g r ă , Măria T a . . . N e a g r ă c a p ă m â n t u l ş i - a d e s e a n e s â n g e r ă m 
b u z e l e î n c o a j a e i . . . C ă d a c ă d o m n i i ş i b o e r i i c a r e n e - a u s t ă p â n i t p â n ă a m u î n ţ e l e p ţ i 
a r f i f o s t ş i p r i e t e ş u g a r f i ţ i n u t n o r o d u l u i , M o l d o v a t o t n ' a r f i p i e r i t p r e a l e s n e . . . 
D e c â n d a r ă p o s a t M a r e l e Ş t e f a n , d e t r e i s p r e z e c e o r i s ' a u s c h i m b a t d o m n i i l e ş i d i n t o t 
c e - a c l ă d i t s t r ă b u n u l tău s ' a a l e s p u l b e r e a . . . F i e ş t e c i n e d e s f r â n a t a f o s t ş i d e - a u a g o 
n i s i t — n u p e n t r u ţară , c i s ie -ş i ş i -a s t râns a v e r e . . . N u m a i c ă a v e r e a s e răs ipeş te c a 
f u m u l , D o a m n e — ş i i a s t e o ' n ţ e l e p c i u n e d i n m o ş i s t r ă m o ş i c a r e s p u n e : b l ă s t ă m u l 
sărac i l o r p r e c o p a c i n u c a d e târz iu ş i o r i c i n e face l a p o p o r a s u p r i a l ă c a f r u n z a c o p a c u l u i 
s e v a v e s t e j i . 
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I O N - V O D Ă : (după ce a gustat din pâine şi din sare). De a s e m e n e a b l ă s t ă m n ' a s 
v r e a s ă a m p a r t e . . . G r ă e ş t e , s c u m p u l m e u b ă t r â n , c ă d e p o v e ţ i l e t a l e a m t r e b u i n ţ ă . 

M Ă L A I : N e c u g e t ă m , Măria T a , c ă î n t r ' o v r e m e n o i î i a l e g e a m p e d o m n i — c u m 
p e Ş t e f a n l - a m a l e s p e C â m p i a D i r e p t ă ţ i i . . . Ş i n u - i a ş t e p t a m p l o c o n d e l a P o a r t a 
O t o m a n ă . . . N o i o m f i b u c u r o ş i d e t i n e n u m a i d a c ă v i i c u g â n d u r i s ă n ă t o a s e p e n t r u 
s l a v a ţ ă r i i . . . D a r d a c ă tot^ p l e c a t S u l t a n u l u i v r o i e ş t i a r ă m â n e a , i a r M o l d o v a t o t 
s ă g e a m ă s u b g e n u n c h i t u r c e s c — m a i b i n e î n t o a r c e - t e d i n d i u m ş i n ' o s ă f i e n i m ă n u i 
c u s u p ă r a r e . . . 

I O N - V O D Ă : D e b u n ă s a m ă c ă v ' a a j u n s c u ţ i t u l l a o s — d e v i - i a t â t d e n ă p r a z -
nică v o r b a ş i - a t â t d e m a r e î n d r ă z n e a l a . . . 

M Ă L A I : C u m p l i t e v r e m i ş i g r e l e c u m p e n i sosiră a s u p r a n o a s t r ă , D o a m n e i N u 
n i - i p l i n ă v i a ţ a d e c â t d e s u s p i n u r i ş i g r i j i . C ă u n d e n u - i m e r i n d e a mâr . care ş i g i u d e ţ 
a d i r e p t a t e î n t r e s t ă p â n i r e ş i n o r o d , n i c i v i a ţ a n o a s t r ă n u p o a t e f i s l o b o d ă ş i f ă r ă 
v a l u r i . . . 

I O N - V O D Ă : M ă c u t r e m u r , a u z i n d u - t e , d e c â t ă l a c r i m ă v a r s ă ţ a r a m e a . D a r î n c e 
p â n d d e m â i n e , n e - o m o s t e n i , e u c u v o i d e o p o t r i v ă , a m a i s e c a d i n l a c r i m i . F i i n d c ă , 
v o i f i e u t r i m i s d e p o a r t ă — d a r n u s â n t s l u g a e i . E u n u p o t d o m n i p e s t e o ţ a r ă ' n g e -
n u n c h i a t ă — ş i d e m u l t n ă d ă j d u i e s c î n z i u a c â n d v o i c h e m a n o r o d u l s ă h o t ă r a s c ă 
l u p t a p e n t r u l i b e r t a t e a l u i . . . 

M Ă L A I : D a c ă aşa ţ i - i , g â n d u l , a t u n c i , Măria T a , a p r o p i e - t e d e c e i î m p i l a ţ i ş i c â r -
m u i e ş t e - n e d u p ă c u g e t î n ţ e l e p t . . .Că d u p ă f e l u l c u m n i - i c â r m u i , l a f e l ş i n o r o d u l 
ţ i - o f i s p r i j i n l a n e v o e . . . 

I O N - V O D Ă : A t â t a v r e a u a v ă g i u r u i v o u ă , c a r e î n s e m n a ţ i p e n t r u m i n e r o i u l c e l 
m a i d e p r e ţ a l ţ ă r i i — c ă n ' o i a v e a h o d i n ă n i c i o c l ip i tă , p â n ă c e M o l d o v a n ' o în f l o r i 
m a i m u l t d e c â t î n f l o r i t ă a f o s t p e v r e m e a s t r ă b u n u l u i m e u Ş t e f a n c e l M a r e ş i B u n . . . 

Cortina 

T A B L O U L I I . 

Câteva zile după intrarea în Iaşi a lui Ion Vodă. Odaia sa de lucru — simplă la înfă

ţişare, dar cu atât mai impresionantă. Covoare moldoveneşti atârnă leneş pe braţele jilţului 

şi ale banchetelor de lemn. Scene pastorale şi de luptă, zugrăvite în frescă, încadrează 

două panoplii simetrice. Reflexele focului din cămin joacă pe întinsul perdelelor de catifea 

grea, care despart încăperea aceasta de cea din fund. Coboară seara. Un fecior aprinde 

lumânări înalte în sfeşnice cu mai multe braţe. Voevodul stă drept şi neclintit în dreptul 

ferestrelor, scrutând cu fruntea lipită de geam prin bezna nepălrunsă de dincolo de ziduri. 

Orologiul sună rar, cu un sunet melodios, de şase ori. Domnitorul îşi răsuceşte doar puţin 

capul, ascultând concentrat bătăile cu ecou prelungit ale pendulei. Feciorul a sfârşit cu 

aprinsul lumânărilor şi a ieşit. Dar o nouă uşă sa deschide. In pragul ei — portarul 

Ieremia. înainte de a intra, are o clipă de şovăială. Află insă o justificare în aşezarea 

sfeşnicului (cu care-şi luminează calea) pe trepiedul din colţ — şi pătrunde înlăunlru. 

Se pare că Ion-Vodă nici nu l-a auzit. 

SCENA I. 

I E R E M I A : M ă r i a T a , d e s t u l a t â t a t r u d ă . î n c e p e a z e c e a n o a p t e d e c â n d n u şt i i 

e s t e s o m n u l . 

I O N - V O D Ă : (fără s ă s e 'ntoarcă) S ' a r p ă r e a c ă ţ i i s o c o t e a l a z i l e l o r m e l e m a i 

b i n e d e c â t v i s t i e r n i c u l J u r j p e - a g a l b e n i l o r s ă i . 
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I E R E M I A : D u m n e z e u a v r u t c a d i n t r e t o ţ i s f e t n i c i i e u să - ţ i f i u c e l m a i a p r o a p e . 
Ş i d a c ă n u m ' o i î n g r i j i d e v i a ţ a t a . . . 

I O N - V O D Ă : (înlorcându-se) N u - m i p l a c e g r i j a i a s t a , p o r t a r e I e r e m i a I 
I E R E M I A : D a r , D o a m n e , n u t e m â n i a . D e a s t a s â n t f ă c u ţ i b o i e r i i , c a t r e b i l e 

ţ ă r i i ş i ' n s a m a l o r s ă c a d ă . 
I O N - V O D Ă : D e o c a m d a t ă b o i e r i l o r n u I e p a s ă d e t r e b i l e ţ ă r i i , c i d o a v u ţ i a p e 

c a r e ş i - a s t r â n s - o f i e c a r e . O f i a v â n d M o l d o v a u n s i n g u r s c a u n d e V o e v o d , d a r î n 
a l t e z e c i d e s c a u n e s t ă p â n e s c c â r m u i t o r i m a i m i c i . 

I E R E M I A : D a c ă t e m e l i i l e a ş e z a t u - s ' a u a s t f e l , n u - ţ i r ă m â n e d e c â t s ă t e ' m p a c i 
•cu e le . . . . 

I O N - V O D Ă : I a r ă e u s ă f i u î n m â n a l o r c a o p ă p u ş ă , p e c a r e s ă o j o a c e c u m 
o r v r e a ? A ş a c u m i - a u j u c a t p e - a t â ţ i a a l ţ i i d i n a i n t e a m e a ? 

I E R E M I A : D e v e i î n c e r c a s ă l e d ă r â m i p u t e r e a , s i n g u r î n p r ă p a s t i e t e - a r u n c i . 
I O N - V O D Ă : N u , I e r e m i a . . . E u n u p o t s t ă p â n i p e s t e o ţ a r ă î n c a r e f i e c a r e v o r n i c e ' 

v i s e a z ă s ă a j u n g ă d o m n ş i 'n c a r e f i e c a r e p â r c ă l a b ş i - a f ă c u t d i n c a s a I u i c e t a t e — p e 
« a r e o r i c â n d a s u p r ă - m i a r p u t e a - o r i d i c a . . . 

I E R E M I A : V r e i s ă r ă s t o r n i o b i c e i u r i l e , D o a m n e ? 
I O N - V O D Ă : V r e a u să - i d a u M o l d o v e i f a l a ş i p u t e r e a p e c a r e l e - a p i e r d u t . Ş i - a c e s t 

l u c r u n u s e p o a t e ' n f ă p t u i d e c â t f ă r â m i ţ â n d t o a t e c e l e l a l t e s c a u n e c e s p r e s c a u n u l 
m e u r â v n e s c . . . A ş a c u m ţaru l I v a n V a s s i l i e v i c i Ie-a f ă r â m i ţ a t p e c e l e d i n j u r u l M o s 
c u l u i . . . 

I E R E M I A : M ă î n d o i e s c c ă v e i a f l a p e u n d e v a v r e u n s p r i j i n . . . 
I O N - V O D Ă : Iţ i v o i d o v e d i c ă s p r i j i n u l l - a m ş i a f l a t . R o g u - t e , v e z i d e s ' a s fârş i t 

cu î m p ă r ţ i r e a g r â n e l o r la ţăran i . . . (către pârcălabul Ion Golia, care a intrat în aceeaşi 

clipă). T u c u c e p l â n g e r e n e v i i , p â r c ă l a b e G o l i a ? 

(Portarul Ieremia iese. Ion Grlia rămâne lângă uşă). 

SCENA II 

G O L I A : A m g ă t a t d e s c r i s cărţ i le p o r u n c i t e , Măr ia T a . Ş i v r e m a şti d a c ă d e n o 
a v e a - v e i î n c ă t r e b u i n ţ ă . 

I O N - V O D Ă : C â n d v e ţ i a u z i c ă V o d ă s ' a î n c h i s î n i a t a c u l l u i , a t u n c i s ă f a ce ţ i a s e 
m e n e a ' n t r e b ă r i . 

G O L I A : N e i a r t ă p e n t r u g â n d u l p ă c ă t o s c c n o - a t r e c u t p r i n m i n t e . 
I O N - V O D Ă : S p u n e - m i m a i b i n e , d a c ă s ' a t r i m i s a l a i r a să-1 î n t â m p i n e p e s o l u l 

n o s t r u î n t o r s d e l a ţarul M o s c u l u i . 
G O L I A : P â r c ă l a b u l Ţ o p a e c ă l ă t o r i t d e i e r i . I i a ş t e p t ă m ^sos i rea p e s ă p t ă m â n a 

v i i t o a r e . 

I O N - V O D Ă : D e ' n d a t ă c e i n t r ă î n c e t a t e , e p i s c o p u l I s a i a s ă p o f t e a s c ă n e ' n t â r z i a t 
I a m i n e . D e s p r e m e ş t e r u l W o l f g a n g c e ştiri a u m a i s o s i t ? 

G O L I A : A s e a r ă , p e l u m i n ă , r ă d v a n u l I u i a p o p o s i t . l a B i s t r i ţ a . D a c ă n u s'o p o r n i 
c u v i s c o l , t o t p e s ă p t ă m â n a c e i a l a l t ă o să-I o s p e ţ i m ş i p e e l . 

(îşi fac apariţia vornicul Grumezea şi pârcălabul Gârlă. După ce se pleacă smeriţi, 

cel dintâi îi înmânează Voevodului un sul de pergament). 

SCENA III 

G R U M E Z E A : N e - a m s t r ă d u i t , Măr ia T a , p o r u n c a s ' o ' m p l i n i m . 
I O N - V O D Ă : Ş i c a r e - i a d e v ă r u l , v o r n i c e G r u m e z e a ? 
G R U M E Z E A : N e d o a r e i n i m a să - ţ i s p u n e m , c ă b o e r i c a n o i d e o p o t r i v ă s â n t , d a r 

v o r o a v e l e c e a j u n s - a u l a u r e c h e a Măr ie i T a l e n ' a u f o s t m i n c i n o a s e . 



ION-VODĂ C E L C U M P L I T 27 

I O N - V O D Ă : A t u n c i , c a r e s ă f i e t â l c u l u n o r a t a r i n e l e g i u i r i ? 
G Â R L Ă : A p ă i , D o a m n e , n ă r a v u l d i n n ă s c a r e — l e c u i r e n ' a r e . L a c o m i ş i n e m i l o ş i — 

i o g ă f ă t u l G a v r i l ş i v o r n i c u l C r ă c i u n , h a t m a n u l D i n g ă ş i v i s t i e r n i c u l J u r j d e t o t d e a -
u n a - i ş t i m . 

I O N - V O D Ă : N ' a ş v r e a s i n g u r s ă p u r c e d l a j u d e c a t a f a p t e l o r l o r m â r ş a v e . I n t r u 
a c e e a , c ins t i ţ i b o e r i , c e s f a t î m i d a ţ i ? 

G R U M E Z E A : Păr in ţ i i n o ş t r i , c a r e p e t a t ă l t ă u c u c r e d i n ţ ă l - a u s l u j i t , n e p o v e s 
t e a u c ă f a p t e c a a i e s t e a Ş t e f a n c e l T â n ă r c u m o a r t e l e p l ă t e a . 

I O N - V O D Ă : (brusc înălţându-şi capul, aşteptând o clipă) M i - i g r e u că d o m n i a 
a s t f e l t r e b u e s ă m i - o ' n c e p . D a r D u m n e z e u m i - i m a r t o r c ă e u n ' a m n i c i o v i n ă . (către 
portarul Ieremia, care a intrat) L o g ă f ă t u l G a v r i l , v o r n i c u l C r ă c i u n , h a t m a n u l D i n g ă 
ş i v i s t i e r n i c u l J u r j s,ă s e ' n f ă ţ i ş e z e - a i c i , c h i a r î n s e a r a a i a s t a . 

SCENA IV 

I E R E M I A : (cu un nea teptat surâs de bucurie) I ţ i m u l ţ ă m e s c , Măr ia T a , că i n i m a 
ţ i -a i î n t o r s - o s p r e b o e r i i c e i d e f r u n t e ş i d e s f a t u l l o r s i m ţ i c ă a i n e v o e . 

I O N - V O D Ă : N ' a m n e v o e d e s f a t u l c e l o r c e l - a u s l u j i t p e m a z i l i t , p o r t a r e I e r e m i a ! 
C h e m a t u - i - a m a i c i c a f a ţ ă ' n f a ţ ă c u f a p t e l e l o r n e m e r n i c e să - i p u n ş i să - i g i u d e c . 

I E R E M I A : M ă i a r t ă , M ă r i a T a , d a r n ' a r e n i c i u n r o s t s ă r ă s c o l e ş t i t r e c u t u l . 
I O N - V O D Ă : O a r e n u şti i c ă ş irul c e l o r v e n i ţ i s ă m i s e p l â n g ă n ' a l u a t î n c ă 

s f â r ş i t ? 
I E R E M I A : I - a m v ă z u t a ş t e p t â n d l â n g ă z i d u r i l e p a l a t u l u i d o m n e s c . 
I O N - V O D Ă : A ş a d a r a c o l o a fară , î n v i f o r n i ţ ă ş i p l o a i e , a ş t e a p t ă ţă ran i ş i r o b i 

c a r e n ă z u i e s c d e l a m i n e u n d r a m d e d i r e p t a t e . E u n ' a m r ă g a z n i c i z i n i c i n o a p t e — c a 
s ă p o t o l e s c a l e a n u l f i e c ă r u i a . I a r b o i e r i l o r s ă l e i e r t ; p ă c a t e l e , p e n t r u c a r e M o l d o v a 
a a j u n s săracă ş i v â n d u t ă ? C h i a r d a c ă a c e ş t i b o e r i s â n t d i n t r e c e i d e f r u n t e ş i c h i a r 
d a c ă a u f o s t c e i d i n t â i c a r e m ' a u a d u s î n s c a u n ? (către pârcălabul Ion Golia) N u î n 
g ă d u i n i c i o î n t â r z i e r e ş i l i p s a n i m ă n u i . . . 

G O L I A : M ă p l e c c u u m i l i n ţ ă î n a l t e l o r p o r u n c i . . . (iese) 

SCENA V 

I E R E M I A : F i r e ş t e , M ă r i a T a , p o r u n c a ţ i - i p o r u n c ă . D a r c a u n u l c a r e a ' m p ă r -
ţ i t c u t i n e p â n e a a m a r ă a p r i b e g i e i p r i n s t ră in i , î n d r ă z n e s c a - ţ i s p u n e t o t u ş i c ă a i p o r 
n i t p e - u n d r u m p i e p t i ş . 

G R U M E Z E A : î n s u ş i d r u m u l n o r o d u l u i e p i e p t i ş , p o r t a r e , ş i c a r e d o m n n u s e 
' n c u m e t ă a-1 u r c a s e m e ţ , a p ă i s e p r ă v a l e . 

I E R E M I A : (fără să-l i a î n seamă) I n l o c s ă t e - a p r o p i i d e b o i e r i i c a r e c u n o s c r â n -
d u i a l a ţări i , t u t e - a i l i p i t t r u p ş i s u f l e t d e b o i e r i i c e i m ă r u n ţ i . 

G Â R L Ă : O m î n v ă ţ a d e o p o t r i v ă c e s e c u v i n e p e n t r u a c â r m u i M o l d o v a . 
I E R E M I A : (continuând sase adreseze Voevodului) P e răzăşul a c e l a P e t r u M ă l a i 

l - a i r i d i c a t p o s t e l n i c , p e v e n e t i c u l m u n t e a n D u m b r a v ă l - a i p u s î n f r u n t e a oş t i i — i a r 
b o e r i i a d e v ă r a ţ i p e d r e p t c u v â n t s e ' n t r e a b ă : c u e i c e a i d e g â n d ? 

I O N - V O D Ă : N u , p o r t a r e I e r e m i a I N u m i - a m i r o s i t p a t r u z e c i d e a n i î n C r â m , 
l a M o s c , î n P o d o l i a , l a V i e n a ş i I a Ţ a r i g r a d — i s c o d i n d aşezăr i le v i e ţ i i d e a c o l o ş i d e o 
s e b i n d - o p e c e a m a i b u n ă , p e n t r u c a s ă v i n î n M o l d o v a ş i să-nai b a t j o c d e p r o p r i i l e 
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m e l e n ă d e j d i . . . O i i , c u m v a , a i v r e a s ' a j u n g e m c a U n g a r i a , p a ş a l â c t u r c e s c — s a u c * 
P o l o n i a h ă r ţ u i t ă d e p o f t e l e t u t u r o r ş l e a h t i c i l o r c e n ă z u i e s c c o r o a n a ? 

I E R E M I A : Măr ia T a , d e n u v e i c ă u t a p r i e t e n i a b o i e r i l o r d e f r u n t e , e i î ţ i v o r s t a 
' m p o t r i v ă I 

I O N - V O D Ă : N u c a u t d e c â t p r i e t e n i a c e l o r c a r e ş t iu a s o c o t i M o ş i a M o l d o v e i c a 
n iş te păstor i î n ţ e l e p ţ i , p o r t ă r e l 

I E R E M I A : N i c i d e ' n ţ e l e p c i u n e a m i n ţ i i m e l e n u t e î n d o i , Măria T a l 
I O N - V O D Ă : T u î n s u ţ i , v e n i n d d e l a Galaţ i î n c o a c e , d e a l u n g u l M c l d o v e i , m i -

a i a r ă t a t î n c e c h i p a m a r n i c t ră i e s c ţărani i n o ş t r i . C a ş o b o l a n i i î n b o r d e i e , s u b p ă m â n t . 
N e a v â n d n i c i m ă c a r o c o a j ă d e p â n e c u c a r e să-şi î n t â m p i n e V o e v o d u l . T r ă g â n d l a 
j u g c a o r i c e v i t ă , d e n u m a i şt ia i d e o s e b i în t re o v i t ă ş i u n o m . . . 

I E R E M I A : N ' a m u i t a t , Măr ia T a . . . 
I O N - V O D Ă : A s c u l t ă , I e r e m i a . . . I s o p t a n i a p r o a p e d e c â n d l c g a t - s m a m â n d o i 

p r i e t e ş u g . Ş i ' n o p t a n i n ' a m p l ă m ă d i t d e c â t u n s i n g u r v i s : a c e l a d e a r i d i c a M o l d o v a 
p r i n t r e c e l e m a i m â n d r e ţări d i n l u m e . 

I E R E M I A : C e r e - m i o r i c e , Măr ia T a ! 
I O N - V O D Ă : A t â t a - ţ i c e r : s ă n u - m i înşe l i nes fârş i ta î n c r e d e r e c e o a m î n t i n e . S ă -

m i f i i c a ş i p â n ' a m i i — c e l d in tâ i s f e t n i c ş i p r i e t e n . . . 
I E R E M I A : (îngenunchind ş i sărulându-i mâna) N ' o s ă m ă l e p ă d d e t i n e n i c i o d a t ă ! 
I O N - V O D Ă : (ajulându-i să se ridice şi prinzându-i umerii în palme) I ţ i m u l ţ ă -

m e s c , p r i e t e n e . . . 
(Sfielnic uşa se deschide. Apar Toader Joldea şi femeia lui, Roxanda). 

SCENA VI 

J O L D E A : S ă r u t ă m d r e a p t a î n ă l ţ i m i i T a l e . 
I O N - V O D Ă : C e d u r e r e n o u ă t e î n c e a r c ă , J o l d e o ? 
J O L D E A : N e - a m r u g a t d e j u p a n G o l i a s ă n e î n g ă d u i e a ' n g e n u n c h i a c u m u l ţ ă m i r i 

f i e rb in ţ i l a p i c i o a r e l e Mărie i T a l e . 
I O N - V O D Ă : P r i m i t - a u g r â n e t o ţ i d e o p o t r i v ă ? 
R O X A N D A : T o ţ i , Măr ia T a . . . ş i l a t o ţ i l e p i c u r ă l a c r i m i p e o b r a z d e d ă r n i c i a 

C U c a r e i - a i m i l o s t i v i t . 
J O L D E A : A n u m e p o p o r e n i i n e - a u t r i m i s să - ţ i s p u n e m c ă n ' a u să - ţ i u i t e f a p t a . 

Ş i d e - i a v e a ş i t u , D o a m n e , v r e u n n ă c a z — c u ' n c r e d e r e să - i c h e m i ş i 'n a j u t o r î ţ i v o r sări 
p â n ă I a u n u l . 

I O N - V O D Ă : D a r p e v o i î n c o t r o v ' o b a t e v â n t u l ? 
J O L D E A : N e - a m c u g e t a t , S l ă v i t e , c ă h a i d u c i a n o a s t r ă ş i -a a f l a t r o s t u l c â t ă v r e 

m e ţara n ' a v e a s t ă p â n a d e v ă r a t . D a ' a m u , ş t i i n d u - t e v r e d n i c u r m a ş a l l u i Ş t e f a n , e u 
c u f u m e e a m e a a m v r e a c u c i n s t e să- ţ i s l u j i m . . . 

I O N - V O D Ă : (cu chipul înflorit de un larg surâs) Şi c a m p e n t r u ce d r e g ă t o r i e vă 
s i m ţ i ţ i î n s t a r e ? 

R O A N D A : A p ă i , Măr ia T a , l a o m a r g i n e d e ţ a r ă a m d o r i s ă n e - a ş e z ă m ş i ' m p o -
t r i v a răulu i v r ă j m a ş s ă s t ă m d e v e g h e . 

I O N - V O D Ă : (după o clipă de gândire, către portarul Ieremia) Să l i s e d e a p ă m â n t 
s p r e M i a z ă - N o a p t e , la h r ă n i t a cu Ieşi i . (către Joldea ş i Roxanda) M u l ţ ă m i ţ i ? 

J O L D E A : Iţ i g i u r u i m p e s f â n t a c r u c e c ă n e - o m a p ă r a M o ş i a p â n ă l a c e a d e p e 
u r m ă s u f l a r e a n o a s t r ă . . . 

(Cei doi, după ce au îngenunchiat cu plecăciune, ar vrea să plece. Dar în aceeaşi clipă 
pătrunde postelnicul Petre Mălai, iar Voevodul le face semn să mai rămână). 
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SCENA VII 

I O N - V O D Ă : E i , p o s t e l n i c e Măla i , d a r p e t i n e c e a m ă r ă c i u n e t e ' n d e a m n ă î n s p r e n o i ? 
M Ă L A I : A p ă i , u i t e c u v e ş m i n t e l e a i e s t e a d e b o e r î n c a r e m ' a i î m b r ă c a t , Măria T a . . 

T a r e - i g r e u s ă l e p o r ţ i l a a n i i m e i b ă t r â n i ş i ' n d e o s e b i d u p ă c e o v i a ţ ă ' n t r e a g ă t o t r ă z ă ş 

a i f o s t . 
I O N - V O D Ă : D a r n u ' n ţ e l e g c e p o v a r ă ţ i s ' a a ş e z a t p e s u f l e t . 
M Ă L A I : C u o f l o a r e n u s e f a c e p r i m ă v a r ă , Măr ia T a . C e f o l os c ă m ' a i c i n s t i t p e m i n e 

•cu t r e a p t a d e p o s t e l n i c , d a c ă ţ a r a o r ă m â n e t o t c h i n u i t ă d e f o a m e ş i o s â n d e ? D e c â n d 
e M o l d o v a p e l u m e , n o r o d u l n o s t r u m u l ţ i v o e v o z i a r ă s t u r n a t . E u n u m ă ' n f r i c o ş c z a-ţ i 
s p u n e c ă d e n u v e i ţ i n e s a m a d e p l â n g e r i l e ţării — ţara î ţ i v a ' n t o a r c e s p a t e l e ş i s p r e 
a l t u l v a n ă z u i . 

I O N - V O D Ă : D a c ă a t â t d e a s p r u ţ i - i c u v â n t u l , î n s e a m n ă c ă s ' a ' n t â m p l a t c e v a d e 

n e ' n ţ r l e s . 

M Ă L A I : D i r e p t , Măr ia T a . . . C e v a d e n e ' n ţ e l e s . C ă s t a u a fară ' n z l o a t ă s e m e n i de-

a i m e i , cărora l i s ' a s p u s c ă n ' a i să - i m a i p r i m e ş t i . 
I O N - V O D Ă : C i n e - a c u t e z a t p o r u n c a s ă m i - o c a l c e ? 
M A L Ă I : P a r c ă p o ţ i d e s c o p e r i h i c l e a n u l d i n t r ' a t â ţ i a c â ţ i r o i e s c î n j u r u l t ă u ? 

-(Voevodul a tras de panglica unui clopoţel, după care s'a ivit feciorul de casă) 
I O N - V O D Ă : (către fecior). Ţ-'iranii c a r e a ş t e a p t ă l ângă z i d u r i l e p a l a t u l u i să p o f 

t e a s c ă î n l ă u n t r u . (Feciorul se închină şi iese; voevodul către postelnicul Petru Mălai) 
D a c ă t e p r i v e s c a n u m e ' n o c h i , m a i v ă z ş i a l t e p r i c i n i , p o s t e l n i c e M ă l a i . 

M Ă L A I : Ş i - a i a s t a - i d i r e p t , Măr ia t a . C ă t u şti i s ă p ă t r u n z i p â n ă ' n a d â n c u l f i e ş t e -

- cărui l u c r u . 
I O N - V O D Ă : D a c ă a ş a - i , n u t e f e r i ş i s p u n e 1 
M Ă L A I : (aproape cu lacrimi în ochi) M a i b i n e aş î n g r o p a d u r e r e a ' n m i n e ş i 

n ' a ş s p o v e d i - o n i m ă n u i . . . B o i e r i i , Măria T a , ş i -au râs d e m i n e . . . î ş i râd m e r e u d e 
w i i n e . . . î ş i r â d d e ' n t r e g u l n o r o d a m ă r î t . . . ş i h i c l e n e s c m e r e u p e l a c o l ţ u r i , ş o p t i n d 
f e l d e fe l d e s c o r n i t u r i . . . 

I O N - V O D Ă : Şt i i c e v a a n u m e , p o s t e l n i c e M ă l a i ? 
M Ă L A I : M a i m u l t d e c â t a u î n c u v i i n ţ a t u r e c h i l e s ă a f l e , Măria T a . . . I n t r u a c e e a - ţ i 

s p u n : t e m e - t e ! T e m e - t e c h i a r ş i d e c e i c e s t a u î n p r e a j m a t a . . . 
I O N - V O D Ă : (după o clipă de aşteptare) B i n e . . . O să v o r o v i m î n t r e p a t r u o c h i . . . Ş i 

s ă n u m a i c u g e t i l a p l e c a r e , p e n t r u c ă î n l ă t u r m a i b i n e s f a t u ' n t r e g d e c â l u n o m c a t i n e . . . 
•(Îşi face intrarea un grup de femei şi ţărani, la m'jloc avân.du-1 pe vânjosul Costea Căliman. 

Chipurile lor arată înfricoşate. Sunt istoviţi şi sdrenţuiţi. Rămân lângă uşă, şovăind a 

înainta prea mult, şi strdngdndu-se buluc unii in alţii). 

SCENA VIII 

I O N - V O D Ă : î n d r ă z n i ţ i . . . Îndrăzn i ţ i — c ă d o a r ş i e u s u n t o m , n ' a v e ţ i d e c e v ă 
n f r i c o s a . . . (văzând că oamenii continuă se stea în genunchi, cu capetele plecate): E i , d a r 

r i d i c a ţ i - v ă ! I n g e n u n c h i n u m i - a r p lăcea să-i v ă z d e c â t p e c e i v r ă j m a ş i . . . G r ă i ţ i ! 
C A L I M A N : A m v e n i t , Măria T a , a-ţ i a d u c e a m i n t e c ă t r e c â n d p r i n s a t u l n o s t r u 

t e - a i în f r i c oşa t d e c e l e c e - a i v ă z u t ş i s c h i m b a r e ' n b i n e n e - a i f ă g ă d u i t . 
I O N - V O D Ă : (cu o sclipire vioaie în ochi) I a t ă d a r că m ' a ţ i a j u n s d i n u r m ă . Tu 

eşt i C ă l i m a n , a ş a - i ? 

C Ă L I M A N : C ă l i m a n , Măr ia T a . . . c u b o j d e u c a p e Ş iret î n j o s , a c o l o u n d e t e - a m 

a d ă p a t c u a p ă . . . 
I O N - V O D Ă : N u m i - a m u i t a t f ă g ă d u i a l a , C ă l i m a n e . . . 
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C Ă L I M A N : A p ă i , D o a m n e , d a c ă n e - a i î n g ă d u i t s ' a v e m i n i m a d e s c h i s ă , e u ţ i - o 
s p u n e c ă m a i t o ţ i v o e v o z i i c e - a u t r e c u t p r i n s a t u l n o s t r u , v e n i n d l a d o m n i e , t o t c u f ă g ă 
d u i e l i d e ş a r t e m e r e u n e - a u a m ă g i t . 

I O N - V O D Ă : V i - i t e a m ă c ă ş i e u a ş f i d i n t r e a c e i a ? 
C Ă L I M A N : N i - i t e a m ă , M ă r i a T a . . . c ă o r i c â t ţ i - o f i g â n d u l d e c u r a t , s ' o r g ă s i 

d e s t u i l a c u r t e c a r e s ă s a p e p r ă p a s t i e î n t r e n o i ş i t i n e . M a i p o t a g r ă i ? 
I O N - V O D Ă : G r ă i e ş t e C ă l i m a n e l 
C Ă L I M A N : L a s t r ă m o ş i i n o ş t r i r â n d u i a l a a f o s t s ă s e l u c r e z e s t ă p â n i l o r d o a r t r e i 

z i l e ' n a n . D a ' a m u ţ ă r a n u l e l e g a t d e b i c i u l b o e r u l u i c â t e v a s ă p t ă m â n i î n t r e g i . . . 
M ' a s c u l ţ i ? 

I O N - V O D Ă : T e - a s c u l t , C ă l i m a n e . 
C Ă L I M A N : C ă u i t e - a ş a n i - i n o u ă l i m b a . . . c a m l u n g u ş o a r ă , Măr ia T a . . . c â t d e 

l u n g ă n i - i ş i s u f e r i n ţ a . . . M a i z i - i ş i t u , f u m e i e ! 
F E M E I A L U I C Ă L I M A N : B o e r i i a u g a l b e n i , D o a m n e . . . s i p e t e l e p l i n e c u g a l b e n i . . 

D a r n o i n i c i m ă c a r u n b a n d e a r a m ă , c u c a r e s ă n e c u m p ă r ă m o c i u b o t ă s a u u n d r o b -
d e s a r e . . . 

M O V I L Ă : N u t r ă i m , Măr ia T a , d e c â t î n t r e dăr i ş i m u n c i — d e n i - i v i a ţ a m a i d e g r a b ă 
i a d . . . I n t r u a c e a , t o t n o r o d u l t e r o a g ă î n g e n u n c h i s ă s c a p i ţ a r a d e r o b i a t u r c u l u i 
ş i d e b i r u l c e n e - a p a s ă . . . 

C Ă L I M A N : C u t o a t e c ă d e o p o t r i v ă n e ' n c h i n ă m l u i D u m n e z e u , m a i s o c o t i m a- ţ i 
s p u n e c ă p e m o ş i i l e m ă n ă s t i r e ş t i că lugăr i i s e d e s f ă t e a z ă t o t d i n s u d o a r e d e ţ ă r a n , 

(Intră Dumbravă, căpetenia oştii). 

SCENA IX 

D U M B R A V Ă : M ă r i a T a , a m c e r c e t a t m ă n ă s t i r e a l a c a r e m ' a i t r i m i s . . . 
I O N - V O D Ă : Ş i - i d i r e a p t ă p l â n g e r e a f ă c u t ă d e c r e d i n c i o ş i , D u m b r a v ă ? 
D U M B R A V Ă : D i r e a p t ă , D o a m n e . . . V l ă d i c a G h e o r g h i e n e c i n s t e ş t e c u o b i c e i u r i l e 

s a l e lăcaşul l u i D u m n e z e u . . . 
I O N - V O D Ă : I a s e a m a , D u m b r a v ă , c ă f a p t a l u i p a r e d e n e ' n c h i p u i t . . . 
D U M B R A V Ă : Ş i t o t u ş i , Măr ia t a , e u î n s u m i l - a m a f l a t d e s f r â n â n d u - s e î n c h i p u l 

î n c a r e s e d e s f r â n a u v e c h i i l o c u i t o r i a i S o d o m e i . . . 
I O N - V O D Ă : Ş i d u p ă a c e e a a i n t r a t l a s l u j b ă ? 
D U M B R A V Ă : A i n t r a t . E r a b e a t fără m ă s u r ă . I a r n u m e l e l u i D u m n e z e u p ă r e a p e 

b u z e l e l u i o c a r ă . . . 
I O N - V O D Ă : A j u n g e ! S c â r b a m ă î n n e a c ă . Să-1 a d u c i n u m a i d e c â t a i c i 1 
(Dumbravă iese) 

SCENA X 

C Ă L I M A N : E i , D o a m n e — b u n ă ţ a r ă , r ă t o c m e a l ă I 
I O N - V O D Ă : (vorbindu-şi parcă sieşi) Ş t i u , C ă l i m a n e . . . D e c â n d m ' a r a s u i t î n 

s c a u n u l d e d o m n , m ă i z b e s c d e t o c m e a l a i a s t a c a d e u n z i d . . . 
C Ă L I M A N : F i i p u m n d e f i e r , Măr ia T a — ş i n i c i u n z i d n ' o să - ţ i m a i s t e e ' n c a l e . . 
I O N - V O D Ă : (tot ascuns î n el) M i n t e a m i - i s t r ă b ă t u t ă c â t e o d a t ă d e u n g â n d n ă 

p r a s n i c : s ă c u r ă ţ f a ţ a M o l d o v e i d e o r i c e s t r i c ă c i u n e . Că , d e c â t s ă c â r m u i e s c p e s t e o 
s p u z ă d e n ă p ă s t u i ţ i fără n ă d e j d e , m a i b i n e p i a r ă ' n ş e l ă t o r i i c e i p u ţ i n i l a n u m ă r . N i c i 
r ă s i p i t o r d e l e g e v r o i a f i — d a r n i c i M o l d o v a s ă s e m i s t u i e î n t r e j a c u r i ş i n e d r e p t ă ţ i 
n u m i - i î n g ă d u i t s 'o l a s . . . 

(îşi fac apariţia boerii chemaţi: logofătul Gavril, vornicul Crăciun, hatmanul Dingă 
şi vistiernicul Jurj — conduşi de pârcălabul Golia). 
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SCENA XI 

G A V R I L : C u u m i l i n ţ ă n e ' n e h i n ă m î n a l t e i F e ţ i D o m n e ş t i . C i n s t e a c e n i s e f a c e d e 

a f i c h e m a ţ i l a s f a t l e a g ă ş i m a i m u l t p e V o d ă d e b o e r i . . . 

I O N - V O D Ă : V o r b e b i n e t i c l u i t e , d a r c a r e n u - ş i af lă r o s t u - a i c i , l o g o f ă t G a v r i l . . . 
G A V R I L : E o b i c e i u l , D o a m n e , c a b o e r i i c a r e t e - a u c e r u t l a p o a r t ă ş i m â n d r i t e - a u 

a d u s î n s c a u n să - ţ i r ă m â i e s f e t n i c i . . . 

I O N - V O D A : I a t ă c ă e u n ' a m s ă ţ i n s a m a d e o b i c e i u l i s t a . . . (luând după u n 

trepied sulurile de pergament pe care mai înainte i le-a înmânat vornicul Grume-

zea) A c e s t e u r i c e l e c u n o ş t i ? 

G A V R I L : D i n h o t ă r î r e a t a , e u a m p o r u n c i t s ă f i e s c r i s e ş i c u p e c e t e a s i n g u r 

l e - a m p e c e t l u i t . . . 

I O N - V O D A : (cu asprime neobişnuită) H o t ă r î r e a m e a , l o g o f ă t G a v r i l , a f o s t c a 

p ă m â n t u l d e l a B a l o t e ş t i ş i F â n t â n a S m ă u l u i s ă f i e d a t ţ ă r a n i l o r s p r e v â n z a r e . 

D e c e , a t u n c i , î n u r i c e s c r i e c ă - i a l t ă u ? 
G A V R I L : N u p o a t e f i d e c â t v i n a g r ă m ă t i c u l u i , Măr ia T a . A d e s e o r i s c r i e c e n u s e 

c u v i n e . . . 
I O N - V O D Ă : N u eşt i î n s t a r e n i c i m â r ş ă v i a s ă ţ i - o r e c u n o ş t i . T u , v o i n i c e C r ă c i u n , 

c â t e s a t e a i î n s t ă p â n i r e a t a ? 
C R Ă C I U N : P a t r u z e c i ş i c i n c i , S l ă v i t e 1 
I O N - V O D Ă : A i d o m a l e - a i î n h ă ţ a t ş i t u ? D e a l t f e l n i c i n u - i n e v o e d e r ă s p u n s . 

M i ş e l n i c u l a d e v ă r m i - i c u n o s c u t . D u p ă c u m m i - i c u n o s c u t ş i a d e v ă r u l d e s p r e c ă l 
căr i l e d e l e g e a l e h a t m a n u l u i D i n g ă . C u c e d i r e p t a i î n f o m e t a t z e c e s a t e , l u â n d u - l e 
î n t r e g p r i s o s u l m u n c i i ? 

D I N G Ă : N i c i o d a t i n ă n u s p u n e c ă u n b o e r n u - i s l o b o d s ă t r ă i a s c ă p e m o ş i a 
l u i c u m v r e a . . . 

I O N - V O D Ă : D a t i n i l e v o a s t r e b o e r e ş t i s â n t m u r d a r e ş i n e o m e n o a s e . I a r î n f a ţ a 
m e a t e ' n f ă ţ i ş e z i c a u n n e t r e b n i c . V i s t i e r n i c u l J u r j p o a t e s ă - m i s p u i e d e c e v i s t i e r i a 
ţ ă r i i e t o t u n a c u a l u i d e - a c a s ă ? 

J U R J : M ă s â r g u i e s c a c u m a s ă p u i o r â n d u i a l ă ! 
I O N - V O D Ă : D u p ă c e a v u ţ i a M o l d o v e i o a i j ă c u i t - o c a u n f u r d e r â n d ? 

(către portarul Ieremia) I a t ă , I e r e m i a , b o e r i i c e i d e f r u n t e , p e n t r u c a r e m ă î n v i -
n u i a i c ă n u m i - i f a c p r i e t e n i . . . 

I E R E M I A : (uluit de cele aflate) D e s ' a u a r ă t a t a t â t a d e m i ş e i , e u c e l d i n t â i 

î ţ i c e r s ă n ' a i n i c i o m i l ă . . . 
C Ă L I M A N : N i c i o m i l ă , D o a m n e . . . c ă d i n p r i c i n a l o r n e suf lă v â n t u ' n b l i d e . . . 

(Dumbravă U aduce pe vlădica Gheorghie, cară abia te mai ţine pe picioare, cât e de'beat). 

SCENA XII 

I O N - V O D Ă : V l ă d i c ă G h e o r g h i e , a u z i t - a i o a r e d e u n b ă r b a t p e n u m e l e său D o j a ? 
V L Ă D I C A : (bâlbâindu-se) N u , n i c i o d a t ă n ' a m a u z i t . . . 
I O N - V O D Ă : A t ră i t p e s t e m u n ţ i , î n ţ a r a s ă c u i l o r , s â n t a n i d e a t u n c i a p r o a p e ş a s e -

z e c i . P e n t r u c ă s ' a r i d i c a t î m p o t r i v a g r o f i l o r h r ă p ă r e ţ i , a p ă r â n d u - i p e i o b a g i d e o b i d a l o r , 
h a i n i i i - a u r ă s p l ă t i t b ă r b ă ţ i a c u m o a r t e a î n t r e f lăcăr i . 

V L Ă D I C A : N u p r i c e p c e v r e i a s p u n e . . . 
I O N - V O D Ă : A t â t a v r e a u să-ţ i s p u n , v l ă d i c ă : n u v i t e j i i a r t r e b u i arşi p e j i l ţur i d e 

f o c , c i n e m e r n i c i i a i d o m a cu t i n e . . . (trage de panglica clopoţelului. Intră feciorul 

de casă) C h e a m ă - 1 pe a r m a ş ! 
G A V R I L : (înspăimântat) Măr ia T a , c e a i d e g â n d ? 
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I O N - V O D Ă : V e ţ i a f l a într 'o c l i p i t ă . . . (după apariţia armaşului) P e n t r u f a p t e l e 
l o r m â r ş a v e d e a f i j ă c u i t n o r o d u l ş i a f i î n ş e l a t c r e d i n ţ a n o a s t r ă — l o g o f ă t u l G a v r i l , 
v o r n i c u l Crăc iun ş i h a t m a n u l D i n g ă îşi v o r p e t r e c e r e s t u l v i e ţ i i î n t e m n i ţ ă . . . 

C R Ă C I U N : Măria t a , n u - i c u p u t i n ţ ă . . . 
I O N - V O D Ă : P e n t r u v i n a d e a f i s e c a t v i s t i e r i a ţării p â n ă ' n f u n d , v i s t i e r n i c u l J u r j 

v a f i a t â r n a t î n ş t r e a n g . . . I a r v l ă d i c a G h e o r g h i e , î n v i n u i t d e s o d o m i e , v a f i a r s d e v i u . . . 
J U R J : D u m n e z e u l e ! 
I O N - V O D Ă : T o a t e a v u ţ i i l e l o r p r o p r i i v o r t r e c e ' n s a m a ţări i , i a r s a t e l e c e l e - au 

s t a t r o b i e — d e m â i n e d i m i n e a ţ ă s l o b o d e v o r f i . . . A r m a ş , a m i s p r ă v i t ! 
V L Ă D I C A : (sbălându-se mereu, în timp ce-i scos afară odată cu ceilalţi osândiţi) 

I n d u r a r e , Măr ia T a . . . Ştiu o t a i n ă . . . S c a p ă - m i v i a ţ a p e n t r u t a i n a p e c a r e n u m a i e u 
o c u n o s c . . . (strigând de dincolo de uşă) Măria T a . . . 

I O N - V O D Ă : (după ce uşa s'a închis, către ţărani) D u c e ţ i - v ă şi v o i , ţ ă r a n i . . . Şi pe 
t o a t e că i l e p e u n d e v e ţ i t r e c e , d u c e ţ i şt ire d e s p r e c e e a c e - a ţ i v ă z u t . . . S p u n e ţ i t u t u r o r 
< A I o n - V o d ă n u s lu j e ş te d e c â t n o r o d u l u i ş i ţ ă r i i . . . 

(Grupul ţăranilor iese. Cei cinci sfetnici rămân locului încremeniţi. Voevodul se plimbă 
câtva timp agitat dealungul odăii, după care, istovit, se aşează în jilţ, coborîndu-şi capul 
în palme). 

Cortina 

T A B L O U L I I I 

O săptămână după aceea, într'o încăpere a palatidui domnesc, care poartă denumirea tim
pului de « divanul cel mic ». Stăpâneşte un aer oficial şi mai sobru. Prin ferestrele larg des
chise se bănue o ploaie vijelioasă, în timp ce perdelele fafâie necontenit sub bătaia vântului 
rece de primăvară. Astfel că noaptea arată mai întunecată decât oricând. In faţa unui pupitru 
aşezat lângă perele, Ion Vodă, în picioare, răsfoieşte paginile unei cronici. Cei patru boieri 
— postelnicul Petru Mălai, vornicul Grumezea, pârcălabii Golia şi Gârlă — stau pe 
bănci, sprijiniţi în toiege sau în iatagane. Lângă uşă, asemeni cuiva chemat pentru porunci, 
aşteaptă Dumbravă, mai marele oştirii . 

SCENA I 

I O N - V O D Ă : (încă preocupat o clipă de cititul cronicii) N u , p â r c ă l a b e G o l i a ! La 56 
d e a n i n u m a i s â n t t â n ă r . I n s c h i m b p r i n t r ' o m i e d e a p e s â n t t r e c u t ş i D u m n e z e u a 
f o s t d a r n i c c u m i n e . M i - a d a t a i e s t t r u p d e ur iaş , c a r e n u s e t e m e n i c i d e t o a t ă o a s t e a d i a -
ToIilo« d e s ' a r p o r n i ' m p o t r i v ă - m i . P o t în a ceeaş i m ă s u r ă să d e s m i e r d l a p i e p t u l m e u şi 
• o f e m e e , d a r ş i s ă s t r i v e s c d i n t r ' u n p u m n p e o r i c a r e ' n c a l e a m e a s ' a r î n c u m e t a s ă s t e a . . 
(părăsind pupitrul şi apropiindu-se de Dumbravă.) Ia s p u n e - m i , D u m b r a v ă : ţ i - a r fi 
g r e u s ă p o r n e ş t i l a d r u m p e u n p o t o p c a i s t a ? 

D U M B R A V Ă : D e - m i p o r u n c e ş t i s ă d e s p i c p ă m â n t u ' n d o u ă c u b u z d u g a n u l , î l 
•despic , Măria T a l 

I O N - V O D Ă : S t raşn i c o ş t e a n ! Ia tă p e n t r u c e p e t i n e a n u m e t e - a m c h e m a t . I e i u n 
p â l c d e f lăcăi ş i c o l i n z i t o a t e m ă n ă s t i r i l e . D u c i p o r u n c ă d i n p a r t e a m e a c ă a v e r i l e c e 
l e - a u s t a t î n s t ă p â n i r e t r e c î n s a m a ţăr i i , c a s ă ' n t ă i i m o ş t i r e a . . . 

G O L I A : I n g ă d u e - m i , Măria T a , a-ţ i m a i s p u n e o d a t ă c ă a s t a l - a r supăra p e T e o f a n . 
I O N - V O D Ă : M i t r o p o l i t u l T e o f a n , m a i b i n e , ş i -ar î m b l â n z i că lugăr i i care -1 n e c i n s t e s c 

D e D u m n e z e u . E u n ' a m n i m i c î m p o t r i v a lăcaşe lor d e ' n c h i n ă c i u n e , d a r d e c â t s ă l e 
v ă z s c h i m b a t e î n lăcaşur i d e j ă c u i t o r i ş i s o d o m i ţ i — m a i b i n e s ă l e a rză f o c u l . . . A v e m 
o r i n u oş t i rea l a n u m ă r s ă r ă c u ţ ă ? 

D U M B R A V Ă : A v e m , Măr ia T a l 
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I O N - V O D Ă : Ş i n e p u t e m a ş t e p t a î n o r i c e c l ipă c a d u ş m a n u l s ă n e c a l c e ţ a r a ? 
G R U M E Z E A : E u n o b i c e i p e c a r e - 1 a u d e o p o t r i v ă ş i l e h i i ş i t ă t a r i i ! 
I O N - V O D Ă : A t u n c i m a i b i n e s ă - m i h r ă n e s c o ş t e n i i , d e c â t s ă ro iască ţ a r a c u 

că lugăr i r o t o f e i . 
(Vijelios îşi face intrarea pârcălabul Ţopa. E ud până la piele dar cu zâmbetul pe buze) 

T O P A : S l a v ă m a r e l u i V o e v o d ! A m s o s i t . S f in ţ ia S a E p i s c o p u l I s a i a R ă d ă u ţ e a n u l 
î n t o r s u - s ' a d i n s o l i a l a ţaru l M o s c u l u i ş i — - a ş t e a p t ă să-1 p r i m e ş t i . 

I O N - V O D Ă : I a t ă a l t ă v i j e l i e ' n c a r e c l o c o t e ş t e t o t n e a m u l m o l d o v e n e s c . B i n e , 
Ţ o p a . Po f t eş te -1 c u t o a t ă c i n s t e a a i c i . . . (Pârcălabul Ţopa iese. Voevodul luând de pe 
pupitru un pergament şi înmânându-i-l lui Dumbravă) I a t ă s c r i s o r i l e d o m n e ş t i , D u m b r a v ă 
. . .Şi nu u i t a că t e ' n f ă ţ i ş e z i a c o l o ca ş i c u m eu î n s u m i m ' a ş în fă ţ i şa . . . 

(Intră episcopul Isaia Rădăuţeanul, urmat de pârcălabul Ţopa. Dumbravă salută pe 
domn, pe ceilalţi şi iese). 

SCENA II 

E P I S C O P U L : M ă ' n c h i n s m s r e l n i c î n ă l ţ i m i i T a l e . . . 
I O N - V O D Ă : (ieşindu-i înainte ş i îmbrăţişându-l) . I n i m a m e a e p l i n ă de b u c u r i e 

c ă t e - a i î n t o r s , P r e a S f i n ţ i t e , ş i -s n e r ă b d ă t o r a şt i c u m ţ i -a i î m p l i n i t s o l i a . 
E P I S C O P U L : M a r e l e s t ă p â n a l p r a v o s l a v n i c e i R u s i i , ţaru l I v a n V a s s i l i e v i c i , p r i n 

m i n e îţ i t r i m i t e urări le s a l e d e s ă n ă t a t e ş i b e l ş u g . 
I O N - V O D Ă : E i , s â n t a n i a p r o a p e d o u ă z e c i d e c â n d o a s p e t e i - a m f o s t l a c u r t e ş i 

d e c â n d e l m ' a î n v ă ţ a t c u m s e p o a r t ă o d o m n i e . D a r n u ţ i s ' a p ă r u t c ă - i g r o a z n i c ţ a r ? 
E P I S C O P U L : B D e r i i c e c l e v e t e s c î n u m b r ă aşa-1 ş i n u m e s c . 
I O N - V O D Ă : C u m p e m i n e , v r ă j m a ş i i d i n M o l d o v a m ă n u m e s c « C u m p l i t u l » , 

î - a i s p u s c ă d e s e v o r l in işt i a p e l e p e - a i c i , m ă v o i d u c e l a e l s ă p l ă n u i m d e s p r e l u p t a 
l a o l a l t ă î m p o t r i v a t u r c i l o r ? 

E P I S C O P U L : M i - a d a t r ă s p u n s , r â z â n d , c ă d e c u v r e m e p r e g ă t i - v a b o l o b o a c e l e c u 
v o t c ă . Ş i c a s ă n u - i u i t e Măr ia T a g u s t u l , ţ i - a t r i m i s î n d a r o b u t i e d e s t u l d e m ă r i ş o a r ă . 

I O N - V O D Ă : (râzând c u poftă) L a c e a s u l i s t a v o t c a n u - i d e f e l p r i e ln i că . D a r m â i n e 
d i m i n e a ţ ă n e - o m c i n s t i î n t o a t ă l e g e a . (Deodată tncruntându-se) V ă z , însă , P r e a S f i n 
ţ i t e , c ă d o a m n a ş i f e c i o r u l m e u n u s â n t c u t i n e . O r i a u r ă m a s , c u m v a , d o r m i n d a fară 
î n c a l e a ş c a ? 

E P I S C O P U L : M S iartă , M i n a T a , c ă j u t n i t a t e d i n s o l i e n u ţ i - a m p u t u t - o î m p l i n i . 
I O N - V O D Ă : (cutremurat de presimţiri) Ce s ' a î n t â m p l a t ? 
E P I S C O P U L : (ca glas scăzut) A b â n t u i t ş i a c o l o c i u m a , p r e c u m şi 'n M o l d o v a 

n o a s t r ă . A m a j u n s l a M o s c c h i a r î n z i l e l e c â n d M a r i a - D o a m n a îşi d ă d e a s fârş i tu l . 
I O N - V O D Ă : Ş i f e c i o r u l a c e e a ş i s o a r t a a a v u t ? 
E P I S C O P U L : (confirmând cu înclinare i capului) T o a t e r u g i l e c ă t r e D u m n e z e u , a l o 

m e l e ş i -ale tată lu i D o a m a e i , v i t e a z u l c n e a z S i m i o a d e R o s t o v , s ' a u d o v e d i t a f i z a 
d a r n i c e . . . (Doborît de vestea primită, Voevodul se prăbuşeşte în jilţ). 

M Ă L A I : (apropiindu-se c u sfială) M i r i a T a , p ă s t r e a z ă - ţ i c u m p ă t u l . M o a r t e a 
o o d a t o r i e p e c a r e , m a i d e v r e m e o r i m a i târz iu , f i e c a r e t r e b u e s ă n a - o p l ă t i m . . 

G R U M E Z E A : T u n e - a i î n v ă ţ a t s ă ' n f i ' â n g e m o r i c e p o t i c a l ă a r c ă d e a p e c a p u l n o s 
t r u , D o a m n e — ş i i a t ă c ă a s o s i t c l i p a c â n d t o c m a i t u t r e b u e s ă n e f i i î n t â i a p i l d ă . . 

G Â R L A : I n v i n g e - ţ i d u r e r e a , D o a m n e , ş i n u u i t a c ă s a r c i n i g r e l e a p a s ă p e s t e 
u m e r i i tăi . . . 

I O N - V O D Ă : (ridicându-se din jilţ) V ă m u l ţ ă m e s c p e n t r u g r i j a v o a s t r ă . . . D a r 
î n g ă d u i ţ i - m i a m ă r e t r a g e î n i a t a c . B o e r i i c h e m a ţ i l a s f a t , t o t u ş i , s ă m ' a ş t e p t e - . . . 

(Voevodul se retrage prin uşa din fund. Sfetnicii rămân oarecum dezorientaţi, în
tr'o tăcere pe care toţi deopotrivă aşteaptă ca unul dintre ei să o destrame). 
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SCENA III . 

G O L I A : Ş i t o tuş i , b o i e r i , m ă c u g e t c ă ţ a r a a r e n e v o i e <le m o ş t e n i t o r . 
T O P A : T e c u g e t i c u s t r â m b ă t a t e , p â r e ă l a b e , d a c ă a t â t a d e u ş o r t r e c i p e s t e d u 

r e r e a l u i . 
G O L I A : M ă i a r t ă , b o i e r i a t a , d a r d a t o r i a n o a s t r ă es te s ă n e î n g r i j i m d e v i i t o r u l 

ţăr i i . Ş i ' n p r a v i l a M o l d o v e i s c r i e c ă n u p o a t e f i v o e v o d a c e l a c a r e s tă î n s c a u n fără 
s o a ţ a l u i . 

M Ă L A I : G â n d e s c ş i e u , p r i e t e n i , c ă a r e d i r e p t a t c p â r c ă l a b u l G o l i a . î n s u ş i v o r -
v o d u l n e - a s p u s c ă n u m a i e s t e t â n ă r , i a r p e în tâ ia d o a m n ă n ' o m a i v ă z u s e d e a tâ ţ ia 
a n i . 

G Â R L A : Găseş t i c ă n u s 'o m â n i a d a c ' a t â t d e r e p e d e d e s p r e a l tă d o a m n ă o să - i 
c u v â n t ă m ? 

M Ă L A I : D a t i n e l e ţăr i i o c e r c u p r i s o s i n ţ ă ş i e l t r e b u e s ă s e s u p u i e . . . 
G R U M E Z E A : D a r c a r e d i n t r e f e c i o a r e l e M o l d o v e i a r f i v r e d n i c ă d e e l ? 
G O L I A : C e - a ţ i s p u n e d e f a t a p â r c ă l a b u l u i L u p e a H u r u ? 
E P I S C O P U L : A d e v ă r a t c ă f a l n i c ă - i M ă r i c a . A s t f e l c ă i - a r p u t e a a d u c e p e l u m e 

u n p r u n c l a f e l d e c b i p e ş c a ş i c e l p i e r d u t . 
G O L I A : D a c ă ş i v o i c u g e t a ţ i c ă t r ebue , , a t u n c i s ă n u - 1 m a i l ă s ă m p r a d ă s u f e r i n ţ i i . 

L u p e a H u r u ş i -aşa - i c h e m a t l a s f a t . A s t f e l c ă f o a r t e d e g r a b ă î i v o i c e r c e t a i n i m a ş i 
v o i a f l a r ă s p u n s . I a r v o i a v e ţ i î n g r i j e t ă m ă d u i r e a l u i . 

(Pârcălabul Ion Golia iese prin stânga. Ceilalţi se retrag prin junii, spre iatacul dom
nesc. In clipa următoare—din dreapta se iveşte iscoditor capul feciorului de casă. Pân
deşte de jur împrejur ca să nu mai fie cineva, după care lasă să pătrundă înlăunlrw 
pe marele vornic lonaşcu Sbierea şi pârcălabul Danciu). 

SCENA IV 

D A N C I U : A m c h e l t u i t a t â ţ i a g a l b e n i c a s ă p ă t r u n d e m î n p a l a t , ş i i a -1 d e u n d e n u - i . . . 
F E C I O R U L : S e v e d e t r e a b a c ă s ' a d u s î n t u r n p e n t r u o d i h n ă . 
S B I E R E A (către fecior) : Caută -1 p e p o r t a r u l f e r e m i a ş i s p u n e - i c ă a r c u n o a s p e l e -

de s a m ă . . . (feciorul iese; către Danciu) Ţ i - i c u n o s c u t d r u m u l s p r e i a t a c ? 
D A N C I U : M i - i c u n o s c u t . 

S B I E R E A : P â n d e ş t e s t r a j a s ă s e ' n d e p ă r t e z e ş i d ă n ă v a l ă î n l ă u n t r u . 
D A N C I U : N i c i o m i l ă n ' o să am p e n t r u o d i h n a l u i . . . (Aproape de uşă, are o clipă 

de şovăială) D a r d a c ă n ' o să i z b u t e s c ? 
S B I E R E A : M a i s u n t d e s t u l e c ă i . A t â t d e s t râns ţ e s u t - a m u r z e a l a ' n j u r u l J u i , . 

c ă v i u n ' o s ă n e s c a p e . 
D A N C I U : O r i c u m , i a s a m a l a p o r t a r . E m u l t m a i h i c l e a n d e c â t s o c o t i . 
S B I E R E A : N i c i o t e a m ă . C h i a r d a c ă s c a p ă d i n u r z e a l a m e a , c a d e î n u r z e a l a luj_ 

B i lăe ş i -a l u i M u r g u . A n u m e v o r v e n i a i c i c a să- i c â ş t i g e Î n c r e d e r e a ş i a s t f e l s ă 
a f l ă m t o t c e a v e m n e v o i e . D u - t e ! 

(Pârcălabul Danciu porneşte spre iatac. Din stânga apare portarul Ieremia, care-
rămâne locului înmărmurit, la întâmpinarea cu celălalt) 

SCENA V 

I E R E M I A : S b i e r e a ! ? C u m d e î n d r ă z n e ş t i s ă p ă t r u n z i n o a p t e a î n p a l a t u l d o m n e s c ? 
S B I E R E A : (fără să-fi piardă cumpătul) I n c e t i n e l , p o r t a r e , c u v o r o a v e a t â t 

d e a s p r e . 
I E R E M I A : R ă s p u n d e , c u c e g â n d a s c u n s a i p ă t r u n s a i c i ş i c u a j u t o r u l c u i ? 
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c 

S B I E R E A : A d u s u - m ' a d r a g o s t e a p e n t r u n e a m u l b o i e r e s c , d e c a r e t u t e - a i l e p ă d a t . 
I E R E M I A : V o r n i c e S b i e r c a , n u - ţ i î n g ă d u i . . . 
S B I E R E A : B a î n g ă d u i e , p o r t a r e - . . . P c n t r u c ă t u n ' a i o c h i s ă v e z i c ă s lu jeş t i u n u i 

t i r a n . . . P e t i n e n u t e d o a r e n i c i u n u l d i n i a t a g a n e l e c u c a r e « C u m p l i t u l » n e l o v e ş t e . . . 
D a r b o i e r i m e a t r e m u r ă d e t o a t e s p a i m e l e c u c a r e - i c op l e ş i tă ş i s â n g e r e a z ă l a f i e c a r e 
n o u ă h o t ă r î r e a . l u i . . . I - a d e s p u i a t as tăz i p e că lugăr i , m â i n e n e - o d e s p u i a p e n o i . 

I E R E M I A : D a c ă a i v e n i t c u p l â n g e r i , p o f t e ş t e m a i b i n e î n i a t a c l a e l . . . 
S B I E R E A : F ă r ă g l u m e , I e r e m i a . . . Câţ i g a l b e n i v r e i p e n t r u c a p u l l u i I o n ? 
I E R E M I A : C u t e z i a c u m p ă r a c r e d i n ţ a m e a f a ţ ă de. v o d ă , c u g a l b e n i i tă i m u r d a r i ? 
S B I E R E A : A ş a c u m ţ i - a c u m p ă r a t - o ş i m a r e l e v i z i r S o c o l l i , î n a i n t e d e a p u r c e d 

d c l a Ţ a r i g r a d s p r e I a ş i . . . , „ 
I E R E M I A : (dinlr'odată descumpănii) S o c o l l i ? ! (vevenindu-şi, sala sâ-l pnnda 

de piept) M i ş e l n i c şi h a i n ! 
S B I E R E A : (eliberându-se calm, zâmbind ironic) î n e c a r e ' a m u d e m ă p â r ă ş t e 

)> c u m p l i t u l u i » t ă u v o d ă . . . 
I E R E M I A : (peste fire de furios) T e p o f t e s c să ieşi n u m a i d e c â t ! 
S B I E R E A : (la fel d e liniştit) M a i c u g e t ă , p o r t a r e . . . D a c ă v r e i să- ţ i p ă s t r e z i 

c a p u l , d ă - m i c a p u l l u i I o n . 
(Vornicul lonaşcu Sbierea face batjocoritor o plecăciune şi iese) 

I E R E M I A : (privind lung pe urma lui) N i c i o gr i jă , v o r n i c e S b i e r e a . . . î n s u ş i 

c a p u l t ă u c ă d e a - v a m a i î n t â i . . . 
(Intră stolnicul Bilăc şi pârcălabul Murgit) 

SCENA VI 

B I L Ă E : P o r t a r e , n u n e m a i t i h n e ş t e s o m n u l . D e c â n d î l v ă z u r ă m î n ş t r e a n g p e 

v i s t i e r n i c ş i f lăcăr i l e a r z â n d u - 1 p e v l ă d i c ă , n e - a p i e r i t p â n ă ş i p o f t a d e b o i e r i e . . . . 

M U R G I I : D e ş i s ' a s c u r s o s ă p t ă m â n ă , c e t a t e a n u v o r o v e ş t e d e c â t d e s p r e o s â n 

d e l e l u i . 

B I L Ă E : N o r o d u l p r o s t s e g u d u r ă , d a r bo ier i i - ş i b l a s t ă m ă c e a s u l c â n d c e r u t u -

1-au d e d o m n . 
M U R G U : D e a c e e a ş i v e n i t - a m : d i n n o u să- i g i u r u i m c r e d i n ţ ă ! 
B I L Ă E : Ş i c a d e u m i l i n ţ a n o a s t r ă s ă f i e î n c r e d i n ţ a t , v r e m a - i v i n d e o t a i n ă . 
M U R G U : E v o r b a d e s p r e S b i e r e a . 
I E R E M I A : (plictisii) L u i V o d ă - i e s t e c u n o s c u t . 
M U R G U : D a r u n e l t e ş t e . . . A m d a t d e f i r e l e u r z e l i i . . . 
I E R E M I A : (cu asprime) C u m s ă n u d a ţ i , c â n d ş i v o i d e o p o t r i v ă a ţ i ţ e s u t l a e l e ? 
B I L Ă E : P ă c a t e l e n o a s t r e ! D e S b i e r e a s u n t e m l e p ă d a ţ i c u t o t u l . . . 
I E R E M I A : M â i n e n o a p t e v ' a ş t e p t l a m i n e a c a s ă , p e n t r u c a m a i p e ' n d e l e t c să. 

n e s f ă t u i m . . . 
M U R G U : A t u n c i , p u t e m n ă d ă j d u i ? 
I E R E M I A : A ş a c u m n ă d ă j d u i e s c ş i e u m u l t e d e l a v o i . 
(îşi face intrarea grupul boierilor chemaţi la sfat, printre care pârcălabul Lupea Huru 

şi pârcălabul Ion Golia. Ca trei boieri se înclină lui Huru mai mult decât cu umilinţă). 

SCENA. VII 

B I L Ă E : (linguşitor) C e - a u z i r ă m , p â r e ă l a b e , s ă f i e ' n t r ' u n ceas b u n . 
M U R G U : (aidoma) S o c o t i m c ă s lăv i rea c e - ţ i f a c e D o m n u l , l u â n d - o p e M ă r i c a 

d e s o ţ i e , n e c i n s t e ş t e ş i p e n o i — b o i e r i i c e i a l a l ţ i . 
H U R U : (plin d e sine) V ă m u l ţ ă m e s c ! 
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B I L Ă E : (îndemnăndu-l într'o parte şi formând astfel un cerc separai) N ' a r s t r i c a d a t ă 
- ă i p o t o l i o l e a c ă . D e a c u m a , c u m s ' a r z i c e , î i eşti c a ş i u n t a t ă , deş i s â n t e ţ i d e ace laş i l e a t . 

H U R U : O r i , c u m v a , d o m n i a l u i v ă s lă î n s u f l e t c a u n g h i m p e ? 
M U R G U : D e p a r t e d e n o i a s e m e n e a h ' i c l e n i e . D a r s p u n e ş i b o i e r i a t a : ţară fără 

o i e r i s e p o a t e ? 
H U R U : H m , d e . . . E u ş t i u ? C â n d o m i d a a r o s m e r e u d i n p o m ş i p o m u - i p u t r e g a i , 

î l ' . ' i - i n r ă d ă c i n ă . 
B I L Ă E : V o r o a v e î n ţ e l e p t e p e n t r u u n s o c r u d e v o e v o d , d a r ă p e n o i c u a d e v ă r a t 

n e ' n g h i a ţ ă . 
H U R U : frazând cu hohote) V i n e - v ă i n i m a l a l o c , b o i e r i . A m ş u g u i t . Ş t i - v o i e u 

să-1 p o t o l e s c . . . 
F E C I O R U L : (deschizând larg porţi-) Măr ia S a ! 
(Râsul pârcălabului Lupea Hurii încetează brusc, ca al cuiva care nu-i stăpân pe con

vingerile lui. Toii aşteaptă plecaţi intrarea Voevodului. In urma lui—ceilalţi: episcopul 
Isaia Rădăuţeanul, postelnicul Petru M lai, vornicul Grumezea, pârcălabii 'Ţopa şi Gârlă) 

SCENA VIII 

I O N - V O D Ă : (adâncit în gândurile sale) B o i e r i , de g r i j a ţăr i i n e c o n t e n i t m u n c i ţ i , 
eu ş i cu s f e t n i c i i m e i am c u g e t a t a s u p r a g r e u l u i c e p e s t e n o r o d a p a s ă . . . (către Ion 
Golia) P a r e - m i - s e , p â r c ă l a b e , c ă p r i n o s â n d i r e a l u i G a v r i l — c a n c e l a r i a d o m n e a s c ă 
a r ă m a s fără c â r m u i t o r . 

G O L I A : î n t o c m a i , Măr ia T a ! 

I O N - V O D Ă : P ă t r u n s d e d r a g o s t e a p e c a r e t u m i - o p o r ţ i , t e n u m e s c d e a s t ă z i — 
G o l i a , l o g o f ă t u l ţăr i i . 

G O L I A : M ' o i s t r ă d u i să - ţ i f i u v r e d n i c ă s lugă , D o a m n e . . . 
I O N - V O D A : I a s e a m a l a c e e a c e s f e t n i c i i m e i a u h o l ă r î t . . . î n c e p â n d d e s ă p t ă m â n a 

a i a s t a , n i c i u n b o i e r să nu c u t e z e a m a i c e r c ţ ă r a n i l o r să I e m u n c e a s c ă fără s o c o t i n ţ ă . . . 
T r e i z i l e , c u m a f o s t d a t i n a s u b Ş t c f a n - V o d ă , s â n t d e a j u n s . . . N i c i u n b o i e r s ă n u c u 
t e z e a m a i c e r e d a j d i i , g l o a b e , c lăc i o r i b o i e r e s c m a i m u l t d e c â t a c e l e a p e c a r e n o i c u 
d e a m ă n u n t u l l e v o m s t a t o r n i c i . . . A c o l o u n d e s e v a v e d e a ţăran p u s l a j u g o r i v â n d u t 
c a o r i c e v i t ă , b o i e r u l v a f i p u s l a a c e l e e a ş i o s â n d e — i a r m o ş i a s l o b o z i t ă . . . 

B I L Ă E : N o r o d u l t e - o s lăv i c u m n ' a s l ă v i t p e n i m e n i ! 
I O N - V O D Ă : A c e l a c a r e n u s e v a s u p u n e a c e s t o r p o r u n c i d o m n e ş t i , î n f i g â n d u - i - s e 

o v e r i g ă p r i n năr i le n a s u l u i ş i c u m â i n i l e l e g a t e l a s p a t e , v a f i d a t c ă l ă i l o r s ă f i e b i c i u i t 
î n v ă z u l t u t u r o r . . . I a r l eşu l s ă u , z ă c â n d f ă r ă ' n m o r m â n t a r e , s ă f i e l ă s a t p r a d ă c â i 
n i l o r . . . (după o pauză) C a m a s p r e l e g i , a ş a - i ? 

M U R G U : N i c i c â n d , Măr ia T a , M o l d o v a n ' a c ă p ă t a t m a i d r e p t e l e g i . 
I O N - V O D Ă : V ă m u l ţ ă m e s c p e n t r u t r u d a c u c a r e v ' a ţ i o s t e n i t î n p r e a j m a m e a . Ş i f i i n d 

târz iu , p â r c ă l a b e H u r u , s ă l ă s ă m n e c a z u r i l e n o a s t r e o m e n e ş t i p e m â i n e d i m i n e a ţ ă . . . 
H U R U : E - a t â t d e m a r e c i n s t e a , c ă n i c i n ' o s ă ş t iu c u m t r e c e n o a p t e a . . . 
(Toţi boierii se înclină fără niciun alt cuvânt şi se îndreaptă spre ieşire. Doar por

tarul Ieremia, ajungând în pragul uşii, rămâne deodată în loc şi se 'ntoarce către Voevod) 

SCENA IX 

I E R E M I A : M ă i a r t ă , D o a m n e , c ă s i n g u r ă t a t e a t r e b u e s ă ţ i - o t u r b u r . D a r a m p e 
i n i m ă o m a r e s u f e r i n ţ ă . . . 

I O N - V O D Ă : T e - a s c u l t , p r i e t e n e ! 
I E R E M I A : D e n ' a r î i v o r b a d e s p r e v i a ţ a t a , c a r e - m i e s t e m u l t m a i s c u m p ă d e c â t 

l u m i n a o c h i l o r , a ş lăsa p e a l t ă d a t ă . 
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I O N - V O D Ă : O r i fii a f l a t c ă u m b r e u c i g a ş e î n c e r c a t - a u s ă p ă t r u n d ă î n i a t a c u l m e u ? 

I E R E M I A : D u m n e z e u l e ! ? A d e v ă r a t ? ! A t u n c i f ă p t a ş u l m i - i c u n o s c u t . 

I O N - V O D Ă : C i n e e s t e ? 

I E R E M I A : S b i e r e a ! E l însuş i a t r e c u t p e a i c i — ş i c r e d i n ţ a f a ţ ă d e ţ i n e v o i t - a s ă 

m i - o c u m p e r e . 
I O N - V O D Ă : Ş i d e c e s t r ă j i l o r î n l a n ţ u r i n u l - a i d a t să-1 f e r e c e ? 
I E R E M I A : (lânguindu-se) P â n ă s ă m ă t r e z e s c d i n u l u i r e , f ă c u t u - s ' a n e v ă z u t . 

I O N - V O D Ă : S ă f i e p r i n s fără z ă b a v ă ş i a r u n c a t î n t e m n i ţ ă . 

- I E R E M I A : M a i b i n e m o a r t e a , D o a m n e . . . P e n t r u t o t d e a u n a g â d e l e să- i î n c h i d ă 

g u r a . . . 

I O N - V O D Ă : A m p o r u n c i t . . . Ş i - ţ i m u l ţ u m e s c p e n t r u g r i j a t a . . . A m u , r o g u - t e 

l a s ă - m ă s i n g u r . 

(Portarul Itremia salută cu închinăciune adâncă şi iese. Voevoăul se plimbă agitai 

de-alungul încăperii. Peste o clipă, în cadrul uşii, apare feciorul de casă) 

F E C I O R U L : Măr ia T a , a s o s i t m e ş t e r u l W o l f g a n g . 
I O N - V O D Ă : S ă i n t r e ! 
(Este introdus meşterul Wolfgang) 

SCENA X 

W O L F G A N G : (mărunţel şi cu ochelari, apropiindu-se repede, într'un amestec de 

uluire ş i bucurie deslănţui'lă) " i c s u s M a r i n ! C h i a r t u eş t i d o m n u l c ă r u i a m ă ' n c h i n f 
I O N - V O D Ă : (cu mâinile întinse călre el) Ori c u m v a - ţ i ' n c h i p u i că aş fi n ă l u c ă ? 
W O L F G A N G : A c u m o p t a n i , c â n d a i p l e c a t d i n C e t a t e a d e R a i t ă , î m i z i c e a m 

c ă n i c i o d a t ă n ' o s ă n e m a i v e d e m . 
I O N - V O D Ă : Ş i u i t e s o s i t ă v r e m e a s ă n e ' n t â l n i m d i n n o u . I ţ i m u i ţ ă m e s c c ' a l f l t 

d e r e p e d e a i r ă s p u n s c h e m ă r i i m e l e . 
W O L F G A N G : L a c e n e c a z t e a f l i , M i l o s t i v e ? 
I O N - V O D Ă : M o l d o v a o s ă r a c ă , m e ş t e r e W o i T g a n g . T o c m e l i l e e i s â n t n e d r e p t e . 

Ţ ă r a n i i m o r d e f o a m e . C a s ă c u m p e r e u n d r o b d e s a r e s â n t n e v o i ţ i să -ş i d e a v i t a d i n 
o g r a d ă . A m n e v o i e d e u n b a n a n u m e p e n t r u p o p o r e n i . 

W O L F G A N G : A u r , M ă r i a T a ! ? 
I O N - V O D Ă : N i c i n u m u g â n d e s c . G a l b e n i a r l i d e s t u i — d a r n u m e r g d e c o l o p â n ă 

c o l o , c u m a r t r e b u i , f i i n d c ă ş i - i î n g r o a p ă b o i e r i i î n u l c c k . 
W O L F G A N G : A t u n c i n u m a i a r a m a - s ' a r p o t r i v i . 

I O N - V O D Ă : T o c m a i , u n b a n I a c a r e b o i e r i i s ă n u s e l ă c o m e a s c ă , d a r c a r e să- i a j u l e 

p e ţ ă r a n . 

W O L F G A N G : D e m â i n e d i m i n e a ţ ă î n c e p l u c i u l , Măr ia T a . 
I O N - V O D Ă : A d u s u - ţ i - a i t o ţ i u c e n i c i i ? 

W O L F G A N G : L i p s e ş t e u n u l s i n g u r : a r ă p o s a t d u p ă p l e c a r e a t a l a R o d o s . T a t ă l 

I z o l d e i . 
I O N - V O D Ă : (tresărind) I z o l d a ? D a r e a ? 
W O L F G A N G : M i - a m î n g ă d u i t s 'o i a u c u m i n e ş i a ş t e a p t ă s 'o p r i m e ş t i . . . 
I O N - V O D Ă : (pătruns de o grea durere, luptând cu sine însuşi) E - a i c i ? ! P o a t e 

a r f i m a i b i n e s ă n ' o v ă d . . . T u şt i i c e s ' a p e t r e c u t a t u n c i . . . 
W O L F G A N G : (cu insistenţă) M ă r i a T a . . . 
I O N - V O D Ă : (iăsându-se învins) B i n e . . . s p u n e - i s ă p o f t e a s c ă . . . 
(Meşterul Wolfgang iese, peniruca Izolda să apară şi să rămână înmărmurită în 

pragul uşii). 
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SCENA XI 

I O N - V O D Ă : (apropiindu-se rJscolit de puternice aduceri aminte) E ş t i n e s c h i m b a t ă , 
I z o l d a i 

I Z O L D A : (cu intenţia vagă de a-l îmbrăţişa) D u p ă c u m în i n i m ă n e s c h i m b a t 
a c e l a ş i d o r , Măr ia T a ! 

I O N - V O D Ă : (sfiindu-se d e intenţia ei) N u , I z o l d a . T r e b u e să - ţ i s m u l g i d i n i n i m ă 
t o t c e t e l e a g ă d e t r e c u t u l m e u . . . t r e b u e s ă p l e c i î n a p o i . . . 

I Z O L D A : P e b u z e l e t a l e f l u t u r ă d r a g o s t e , D o a m n e , deş i c u v i n t e l e î t i s u n t m a i 
a m a r e d e c â t f i e r e a . 

I O N - V O D Ă : T u a i a p ă r u t d i n n o u c h i a r î n n o a p t e a ' n c a r e . . . (după o clipă 
de ezitare) s ' a h o t ă r î t ca v i a ţ a m e a să se l e g e de a a l t c u i v a 

I Z O L D A : Ş i ' n t â i a d o a m n ă ? (Voevodul îşi înclină capul) î n ţ e l e g . î n ţ e l e g s i t o t u ş i 
s u n t n e d u m e r i t ă . Ş i a c u m o p t a n i ş t i a m c ă a i s o ţ i e . Ş i t e - a m ' i u b i t . N u t i - a m c e r u t 
n i m i c . A ş a c u m n i c i a c u m n u - ţ i c e r d e c â t s ă t r ă i e s c î n u m b r a t a . . . 

I O N - V O D Ă : N u p o t î n g ă d u i să - ţ i j e r t f e ş t i a n i i t i n e r i p e n t r u m i n e . 
I Z O L D A : D a c ă t u r n ' a l u n g i , v o r f i c u - a d e v ă r a t j e r t f i ţ i . 

I O N - V O D Ă : D a r p r i c e p e c ă - i c u n e p u t i n ţ ă . S e v a a f l a . ' B o i e r i i s e v o r r i d i c a ' m -
p o t n v a - ţ , . P e m i n e m ă v o r d e f ă i m a : « I a t ă - 1 ! V o e v o d u l c a r e n e c e r e s ă f i m c ins t i ţ i 
ş i -a l u a t o ţ i i t o a r e d e n e a m săsesc ! » 

I Z O L D A : ^Eşti t u o m u l c a r e s ă t e ' n s p ă i m â n ţ i d e c l e v e t i r i ? 

1 ° ™ D A : D a c ă ţ a r a - m i C e r e i c r t f e > f » t » î n t â i a j e r t f ă p e c a r e t r e b u e s ' o f a c . 
I Z O L D A : ( g a t a s a vUcc, r e v e n i n d î m & aproape d o uşă) Măr ia T a , i a r t ă - m ă . N i c i o 

d a t ă n u t e - a m î m b r ă ţ i ş a t . . . A ş v r e a . . . 

(Dar Voevodul îşi clatină capul a deşertăciune. Un zâmbet amar înfloreşte pe buzele 
Izoldei. Deschide uşa, care rămâne larg dată în lături, şi iese). 

SCENA XII . 

M Ă L A I : (după o clipă în cadrul uşii, cu vocea sfătosului care pricepe mai bine decât 
oricine! S a s c h i m b a t c e v a , Măr ia T a ? 

I O N - V O D Ă : (nemişcat, privind peste el) N u , p r i e t e n e . . . Nu s ' a s c h i m b a t n i m i c . 
N u n t a o s ă a i b ă , t o t u ş i , l o c . . . 

Cortina 

T A B L O U L I V 

Au trecut trei săptămâni. Duminica Floriilor dinainte de Paşti, anul 1572 După 
amiază, aproape de Umra-e. In faţa bisericii domneşti din Iaşi. începând de pe'treptele 
dm fund ale bisericii, deoparte şi alta, străfuesc oşteni în strae scumpe. Se crează astfel 
un condor de trecere chiar spre palatul domnesc care se vede în stânga. Mulţime de curioşi 
se îngrămădeşte în aşteptarea alaiului de nuntă. Sunt bărbaţi şi femei de rând târgoveţi 
oameni de ţară şi boeri mărunţi. Se observă bătrâne şi bătrâni veniţi pentru oraţii Poartă 
in mâini cofe cu apaşi ulcioare cu vin sau trăistuţe cu boabe de grâu—pe care 'le vor răs
turna ori risipi înaintea mirilor. Balcoanele şi înaltele pridvoare ale caselor împrernui-
toare sunt înţesate eu copii, fete, femei - care vor arunca în întâmpinarea nuntaşilor 
fior,., ramuri verzi de salcie şi crengi de meri înfloriţi. Pe amândouă laturile, pe înălţimea 
cale unui podium anume construit - se află surlarii şi trâmbiţaşii care, laolaltă eu clo
potarii dm întreaga cetate, vor slăvi nunta Voevodului. Necontenit mulţimea se antă 
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schiţând convorbiri nude, fără a stânjeni însă desfăşurarea acţiunii, până la apariţia din 

biserică a mirilor şi a alaiului de nuntă. In stânga, primul plan, stolnicul Bilăe şi pâr

călabul Danciu continuă să vorbească în şoapte gâtuite. 

SCENA I 

B I L Ă E : C e s 'o f i v r u t I c r e m i a . î n a i n t e d e - a p l e c a d i n Ţ a r i g r a d — n u ş t i u , c lar ş t iu 

c e s e v r e a a m u ! 
D A N C I U : V o e v o d ? 
B I L Ă E : î n t o c m a i . N i c i o î n d o i a l ă c ă u n e l t e ş t e î m p o t r i v a l u i I o n , c a s ă s e u r c e e l 

î n s c a u n . 
D A N C I U : L u i S o c o l l i î i m a i s c r i e ? 
B I L Ă E : A p r o a p e ' n f i e c a r e s ă p t ă m â n ă . 
D A N C I U : S ă s t a ţ i n e c o n t e n i t î n p r e a j m a l u i ş i s ă a f laţ i c e m a i p l ă n u e ş t e . 

(la apropierea pârcălabului Cosma Murgii, care a ieşit din biserică şi fi-a făcut loc prini 

mulţime) V r e o ş t i re n o u ă , M u r g u l o ? 

SCENA II 

M U R G U : C u p â r c ă l a b u l s o c r u a m s t a t d e s f a t t r e i n o p ţ i î n t r e g i . 

D A N C I U : S e l a s ă g r e u ? 
M U R G U : A t â t c â t e n e v o i e să - i f ă g ă d u i m d o m n i a . 
D A N C I U : F ă g ă d u e ş t e - i o r i c e , a u m a i s ă n e a j u n g e m s c o p u l . 

M U R G U : I -aro . v o r o v i t d e s p r e s ă s o a i c a ş i -a ias ta 1-a ' u d â r j i t m a i m u l t d e c â t a c e e a 

c ă f a c e n u n t a ' n p o s t u l m a r e . 
B I L Ă E : F o s t - a d e f a ţ ă ş i M ă r i c a ? 
M U R G U : A f o s t . . . ş i 'n o c h i i c i c i t i t - a m n u m a i m â n i e ş i v e n i n . 
D A N C I U : A t u n c i b o e r i a t a s o c o t i c ă S b i e r e a . . . ? 
M U R G U : T o t c e - i v a s t a ' n p u t i n ţ ă , s e v a s t r ă d u i s ă f a c ă . (Din biserică a ieşit ş i 

s'a apropiat, deasemeni răzbătând prin mulţime, feciorul de casă). 
F E C I O R U L : S l u j b a - i p e s f â r ş i t e . I n t o a r c e ţ i - v ă ' n b i s e r i c ă . 
M U R G U : (pe punctul d e a pleca) A u d e l a B o g d a n , n i c i o v e s t e n ' a m a i s o s i t ? 
D A N C I U : B a a s o s i t . . . ş i t o c m a i p e n t r u - a i a s t a , S b i e r e a t r e b u e s ă f i e s l o b o d . 
B I L Ă E : (către Danciu) U i t e - o p e s ă s o a i c ă ! 

(In dreapta, lot în primul plan, au apărut de după colţul unei case Izolda şi meşterul 

Wolfgang. O clipă, cei patru boeri o privesc cu insistenţă pe Izolda. Apoi pârcălabul 

sMurgu.fi stolnicul Bilăe sendreaplă spre intrarea bisericii, înl&unlrul cărei t vor dispărea. 

Pârcălabul Danciu şi feciorul de casă se pierd în mulţime. Acţiunea se deplasează pe 

latura cealaltă). 

SCENA III 

W O L F G A N G : Ş i t o t u ş i t r e b u e s ă t e ' n t o r c i , I z o l d a ! 
I Z O L D A : N u , m e ş t e r e W o l f g a n g . N ' a m s ă m ă ' n t o r c p e n t r u n i m i c î n l u m e . 
W O L F G A N G : D a r b o e r i i a u ş i s c o r n i t f e l d e f e l d e mişe l i i î m p o t r i v a t a . 
I Z O L D A : A t â t a v r e m e c â t m ă ş t iu c u r a t ă , n u a m d e c e f r u n t e a s ă m i - o p l e c . 
W O L F G A N G : E l e v o e v o d u l ţăr i i , i a r t u o s t r e i n ă o a r e c a r e . U n z i d d e n e p ă t r u n s 

s e r id i că î n t r e v o i . 
I Z O L D A : R o g u - t e , t a c i ! N u - i a d e v ă r a t . D e ş i m ' a a l u n g a t , ş t i u c ă m ă i u b e ş t e . 

S i m t c ă v a a v e a n e v o e d e m i n e ş i m ă v a c ă u t a . . . N u m a i e u î i c u n o s c f r ă m â n t ă r i l e ş i 

l - aş p u t e a ' n ţ e l e g e . . . 
W O L F G A N G : A t â t d e d r a g î ţ i e s t e ? 

http://sMurgu.fi
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I Z O L D A : Ş i v i a ţ a s â n t î n s t a r e s ă m i - o d a u p e n t r u e i . . . 
(Portarul Ieremia apare agitat din biserică, semn că slujba a luat sfârşit. Mulţimea în
cetează să se mai foiască de colo până colo, rămânând cu ochii aţintiţi asupra treptelor 
de sus.) 

W O L F G A N G : (neliniştii d e tulburarea Izoldei) F ă g ă d u e ş t i c ă v e i f i c u m i n t e ? 
I Z O L D A : (emoţionată, cu lacrimi în glas, prinzând brusc braţul însoţitorului său) 

F ă g ă d u e s c . . . N ' o s ă p l â n g . . . N ' o s ă p l â n g . . . 
(Portarul Ieremia face semn surlarilor să cânte. In acelaş timp clopotele bisericii şi apoi, 
altele îndepărtate încep să bată. Coboară şi se înşiruesc de o parte şi de alta a scărilor şase 
tinere şi şase tineri boieri. O clipă în urma lor îşi fac apariţia Ion-Vodă şi Mărica, a cărei 
trenă de mireasă o poartă doi copii de casă). 

SCENA IV 

UN GLAS DIN MULŢIME: (către mulţimea deodată stăpânită de fiorul tăcerii) 
T r ă i a s c ă Măr ia S a I o n - V o d ă ş i î n a l t a S a D o a m n ă / 
M U L Ţ I M E A : (Intr'un clocot nestăvilit) T r ă i a s c ă ! . . . T r ă i a s c ă ! . . . T r ă i a s c ă ! . . . 

(Mai ies din biserică şi ocupă loc în spatele perechii domneşti: pârcălabul Lupea Huni 
căpetenia oştirii Dumbravă, episcopul Isaia Rădăuţeanul, logofătul Ion Golia, vornicul 
Grumezea, spătarul Gligorie, postelnicul Petre Mălai, pârcălabii Gârlă şi Ţopa, stolnicul 
Bilăe, pârcălabul Cosma Murgii, Armaşul, boieroaice bătrâne şi tinere, alţi boeri. Nimeni, 
însă, afară de Ion-Vodă, nu bagă de seamă hohotul de plâns înăbuşit în care izbucneşte 
Izolda. Şi nimeni nu observă cum meşterul Wolfgang o duce cu sine pe una din uliţele 
lăturalnice. Voevodutui i se întipăreşte pe fală o lumină de uimire plăcută, ca după regă
sirea cuiva. Din balcoane şi pridvoare se aruncă la picioarele perechii domneşti — fiori, 
ramuri şi crengi înflorite. Ţărani şi târgoveţi, de felurite vârste, se îmbulzesc pentru oraţii, 
presărănd înaintea mirilor boabe de grâu sau vărsând din ulcioare şi ploscuţe apă sau vin) 

U N F L Ă C Ă U : S ă t e a i b ă D u m n e z e u î n p a z a l u i p e n t i u d r e p t e l e t o c m e l i c e l e - a i 
f ă c u t n o r o d u l u i ! 

U N Ţ Ă R A N A L B I T D E A N I : M u l ţ ă m i m , S l ă v i t e , p e n t r u b a n u l d e a r a m ă ! 
O F E M E I E : S ă n e t r ă e ş t i , M ă r i a T a , c a s ă n e a p e r i ş i d e - a m u ' n a i n t e d e o r i c e o s â n d ă 

a r v e n i ' m p o t r i v a n o a s t r ă . 
U N M E Ş T E R I N V Â R S T Ă : M u l ţ ă m i m p e n t i u f o i a c e i - a i a d u s M o l d o v e i ! 
I O N - V O D Ă : (după ce freamătul mulţimii s'a potolit) Vă m u l ţ ă m c s c şi eu p e n t i u 

urări le v o a s t r e . Ş i deş i o s p ă ţ u l n ' o s ă f i e d e l o c î m p ă r ă t e s c , p o f t e s c m u l ţ i m e a c e - i a m u d e 
f a ţ ă s ă g u s t e o l e a c ă d e f r i p t u r ă şi , î n c i n s t e a D o a m n e i , s ă b e a c â t e - u n p a h a r d e c o t n ă r e l . 

M Ă R I C A : (intervenind şi oprind astfel mişcarea mulţimii) Măr ia T a . . . o r u g ă m i n t e 
a ş v r o i s ă - ţ i f a c ! 

I O N - V O D Ă : î n d r ă z n e ş t e , î n a l t ă D o a m n ă ! 
M A R I C A : O p o v a r ă d e p e i n i m ă m i - a i l u a , d a c ă d e s f ă t a r e a i a d u c e ş i p e n t r u c e i 

d i n t e m n i ţ i . 
I O N - V O D Ă : (surprins) C e g â n d c i u d a t îţ i s t r ă b a t e m i n t e a ? 
M Ă R I C A : F i e c ă r u i a d i n t r e c e i d e rând î i e s t e s o r t i t p ă c a t u l . P e c â n d i e r t a r e a d o a r 

î n s u f l e t e l e c e l o r m a r i să lăş lu i e ş t e . Ş i c u - a t â t v e i f i m a i m a r e — c u c â t î n c u m p ă n a 
b a l a n ţ e i v e i p u n e m a i m u l t ă m i l ă . 

I O N - V O D A : M i j a n ' a r e ce c ă u t a în t r e b u r i l e d o m n e ş t i . 
M Ă R I C A : I n g ă d u i e - m i a-ţ i s p u n e c ă s u b s t e a m a i l u m i n o a s ă , d e n o r o c ş i f e r i c i r e , 

însuş i f e c i o r u l t ă u s e v a n a ş t e . 
I O N - V O D Ă : I a t ă c ă t e - a i d o v e d i t m a i m ă i a s t r ă d e c â t o v r ă j i t o a r e . 
M Ă R I C A : (pe buze răsărindu-i deodată un tăinuit surâs viclean) A t u n c i să n ă d ă j -

d u e s c ? 



ION-VODĂ C E L C U M P L I T 41 

I O N - V O D Ă : (sculurându-se ca de sub săgeiarea unui puternic fior) R u g ă m i n t e a - ţ i 
v a f i î n d e p l i n i t ă , (către armaş). A r m a ş , s l o b o z c ş t e d i n t e m n i ţ i p e c e i o s â n d i ţ i p e n t r u 
n v i u u i r i m ă r u n t e . I a r ă p e c e i m a i d e o s e b i ţ i , a d u - i a i c i c a s ă s ă r u t e m â n a c e l e i c e s ' a 

n d u r a t d e v i a ţ a l o r . . . (către Mărica) Eş t i m u l ţ ă m i t ă , D o a m n ă ? 
M Ă R I C A : (acelaşi surâs ş i mai subliniat) C u m n i c i o d a t ă ' n v i a ţ a m e a n ' a m f o s t . . . 

(Arinaşul iese prin stânga. Se observă atitudinea pârcălabului Danciu şi a feciorului de 

casă, care freamătă de bucurie. Comunicări lainice de priviri intre aceştia şi pârcălabii 

Lupea Huru. In dreapta se aude un galop vijelios de cai. După o clipă, cu respiraţiile 

înnecate, apar Toader Joldea, Roxanda, alţi ţărani — care îngenunchie pe treptele de 

jos ale bisericii, cu daruri de nuntă) 

SCENA V 

J O L D E A : N e i a r t ă , Măr ia T a , c ă b u c u r i a n u n ţ i i t r e b u e s ă ţ i - o s t r i c ă m . D a r ţara 

e ' n p r i m e j d i e . 
I O N - V O D Ă : J o l d e a , f i i m a i l ă m u r i ţ i 
J O L D E A : N a - a m u r n i t d e p e h r ă n i t a d i n M i a z ă - N o a p t e , c u g â n d s ă ' n g e n u n -

c h i e m l a p i c i o a r e l e Măr ie i T a l e c u d a r u r i l e d e n u n t ă c e ţ i l e t r i m i t ţ ă r a n i i . 
R O X A N D A . : Ş i c u m c o b o r a m p e P r u t î n j o s , p r i n d r e p t u l Ş t e f ă n e ş t i l o r n e - a v e n i t 

l a u r e c h e s v o n d e n e c h e z a t s t r e i n . 
I O N - V O D Ă : C i n e - a c u t e z a t s ă c a l c e M o ş i a n o a s t r ă s f â n t ă ? 
J O L D E A : L e ş i i , Măr ia T a ! D o u ă m i i c u t o t u l . . . 
I O N - V O D Ă : D o u ă m i i d e l o t r i s e ' n c u m e t ă a p â n g ă r i M o l d o v a ? 
R O X A N D A : I I a u î n s c h i m b î n f r u n t e p e M i e l e ţ c h i , c e l m a i v i t e a z h a t m a n a ! l o r . 
I O N - V O D Ă : E t o t c e - m i p u t e ţ i d a d e ş t i r e ? 
J O L D E A : M a i m u l t e ştiri î ţ i p o a t e d a u n s o l , p e n u m e l e său R a d e ţ e h i , c u c a r o 

n e - a m î n f r u n t a t p e P r u t ş i p e c a r e l - a m c a m j u m u l i t o l e a c ă . 
I O N - V O D Ă : Poteş te -1 a i c i s ă d e a s o c o t e a l a î n t r e g u l u i n o r o d ! 

(Toader Joldea iese In dreapta. Prin stânga, Armaşul apare cu grupul bsândiţilor — vreo 
palru-cinci — printre care recunoaştem pe marele vornic lonaşcu Sbierea. Nimeni, însă, 
nu le acordă nici atenţie. Nici chiar Danciu, Lupea Huru sau Mărica. Toţi aşteaptă 
concentraţi apariţia solului polonez). 

SCENA VI 

R A D E Ţ C H Î : (îngâmf a l ş i ţeapăn) S u n t s o i . P a n I a c o v R a d e ţ e h i . Ş i c e r s ă f i u p r i m i t 
c u c i n s t e a c e i s e c u v i n e u n u i s o l . 

I O N - V O D Ă : C i n e t e - a t r i m i s ? 
R A D E Ţ C H Î : F o s t u l p a l a t i n a l M o l d o v e i — B o g d a n L ă p u ş n e a n u l . 
I O N - V O D Ă : C e v r e i ? 
R A D E Ţ C H Î : (gala să urce treptele, cu intenţia de a-i înmâna un document) Am s a r 

c i n a să - ţ i î n m â n e z s c r i s o a r e a a c e a s t a . 
I O N - V O D Ă : (făcându-i semn să se retragă) N ' o să mă o b o s e s c c h i a r as tăz i a c i t i 

h â r ţ o a g e . D a c ă ţ i - i c u n o s c u t c u p r i n s u l , a t u n c i gră ieş te -1 p e l i m b a t a . 
R A D E Ţ C H Î : B o g d a n s e m i l o g e ş t e a - i d a î n a p o i d o m n i a . Căc i n u v e i p u t e a s t a 

n e t u r b u r a t î n e a , d e ' n d a t ă c e a i l u a t - o p e n e d r e p t . 
I O N - V O D Ă : (râzând cu hohote, în ciuda obrăzniciei evidente a solului) l a t ă ce ' n -

s e m n e a z ă s ă a i p r o t i v n i c u n c o p i l a n d r u — c a r e , d o m n f i i n d , n ' a ş t i u t să-şi f a c ă d e c â t 
r ă d v a n e c u ro ţ i d e a r g i n t . 

R A D E Ţ C H Î : N i c i ţ i e n u ţ i - a r f i p e p l a c c e e a c e l a i B o g d a n i - a i f ă c u t . 
I O N - V O D Ă : A i l i m b a c a m a s c u ţ i t ă , p a n R a d e ţ e h i . M a i b i n e u i t ă - t c a d â n c î n o c h i i 

m e i ş i i a s e a m a c ă n u - m i p l a c e g l u m a . P e n t r u c e aţ i n ă v ă l i t p e p ă m â n t u l n o s t r u ? 
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R A D E Ţ C H Î : E c i n e v a , c h i a r d i n t r e h o e r i i tă i , c a r e l e - a r f i p u t u t l ă m u r i m a i b i n e 
I O N - V O D Ă : C i n e ? 
R A D E Ţ C H Î : V o r n i c u l l o n a ş c u S b i e r e a ! N u m a i c ă l a c e a s u l a c e s t a , o a s t e a l u i s ' a 

î n t â l n i t l a Ş t e f ă n e ş t i c u h a t m a n u l M i e l e ţ c h i . 
I O N - V O D Ă : (uluit) l o n a ş c u S b i e r e a ! ? . . . (Izbucnind deodată înlr'un sălbatec hoho 

de râs, îndreplăndu-şi privirile spre cel vizat) D o m n i i l e l o r h a t m a n u l M i e l e ţ c h i şi B o g d a n 
h a b a r n ' a v e a u c ă t u s t a i l a t e m n i ţ ă d e p a t r u s ă p t ă m â n i . . . I a r a c e s t p a n R a d e ţ e h i îşi 
î n c h i p u i a c ă a i ş i a j u n s s ă d a i m â n a c u d u ş m a n u l . . . 

S B I E R E A : (în timp ce Radeţehi îl priveşte holbalşi sufocat de nedum rire) Măr ia T a . . . 
I n n u m e l e M â n t u i t o r u l u i , a căru i î n v i e r e o v o m p r ă z n u i p e s t e c â t e v a z i l e , î ţ i c e r i e r t a r e . 

I O N - V O D Ă : A m u p r i c e p c e - a v r u t s ă s p u n ă v l ă d i c a G h c o r g h i e , c â n d îşi d a d u h u l 
î n t r e f l ă căr i : « Ves t i ţ i - 1 p e V o d ă c ă S b i e r e a a r e d e g â n d s ă c i o c n e a s c ă o u ă roş i i r o ş i t e ' n 
s â n g e l e l u i . . . » A r m a ş ! 

M Ă R I C A : Măr ia T a . . . 
I O N - V O D Ă : D o a m n ă , t e - a m a s c u l t a t d e s t u l . R â n d u l i n i m i i t â n g u i t o a r e a t r e c u t . 

De as tă d a t ă e r â n d u l l e g i i ! (către boieroaicele bătrâne) D u c e ţ i - o în i a t a c u l d o m n e s c 
ş i a ş t e rne ţ i - i d e c u l c a r e . . . 

M Ă R I C A : (în timp ce femeile o sprijinăşi-o duc) Măr ia T a , n u - 1 o m o r î . . . 
I O N - V O D Ă : (ca de piatră, către rmaş) C e i p a t r u să fie s l o b o z i ţ i . D a r ă v o r n i e u l u 

l o n a ş c u S b i e r e a s ă i s e t a i e c a p u l î n d i m i n e a ţ a ' n c a r e p r e o ţ i i v o r c â n t a ' n b i s e r i c i 
« H r i s t o s a î n v i a t ! » 

S B I E R E A : (pe deasupra 'înfiorării generale) I n d u r a r e , M ă r i a T a ! 
I O N - V O D Ă : Ş i p e - a c e s t p a n R a d e ţ e h i , c a r e a c u t e z a t s ă ' n t r e a c ă m ă s u r a u n u i 

s o l a d e v ă r a t , s ă m i - 1 t r i m i t e ţ i l e g a t f e d e l e ş i a p o a r t ă . 
R A D E Ţ C H Î : (sbălându-se în braţele oştenilor) O să mă p l â n g r e g e l u i . . . N ' a i n i c i u n 

d r e p t . . . 
I O N - V O D Ă : C e i c e - ş i i u b e s c m o ş i a a u c h i a r ş i d r e p t u l d e a - l u c i d e p e v r ă j m a ş , p a n 

R a d e ţ e h i . T r e b u e s ă şt i i c ă M o l d o v a o f i d u l c e l a d o m n i e — d a r n u p e n t r u t r ă d ă t o r i 
ş i m ă s c ă r i c i . O să - ţ i d a u c â t e v a c r o n i c i s ă c i t e ş t i p e d r u m ş i s ă a f l i a d e v ă r u l . P e n t r u 
c ă m i e , c u a j u t o r u l l u i D u m n e z e u , î m i p l a c e a d e v ă r u l — ş i m ă p o r t f a ţ ă d e e l c u m s e 
c u v i n e u n u i c r e ş t i n . . . S ă p i a r ă d i n o c h i i m e i ! 
(Armaşul şi oştenii săi îl duc pe Radeţehi şi pe osândiţi) 

I O N - V O D Ă : (către întreaga mulţime) N e s p u s de rău î m i p a r e cu l a o l a l t ă n ' o m p u t e a 
s o r b i d i n c o t n ă r e l . D a r g r i j i d e s a m ă a p a s ă as tăz i p e s t e ţ a r ă . D u e e ţ i - v ă ş i s i n g u r i 
v ' o s p ă t a ţ i . (Mulţimea iese ; către cei rămaşi in preajma sa) E i , c ins t i ţ i b o c r i , ce s p u n e ţ i 
de h i c l e n i a - i a s t a ? 

SCENA VII 

H U R U : (după o pauză, aşteptând zadarnic ca altul să vorbească) Ne c u g e t ă m , Măr ia 
T a , l a b i e t u l S b i e r e a ş i l a o b i c e i u l p ă m â n t u l u i c a r e s e aşează î m p o t r i v a l i o tăr î r i i t a l e . 

I O N - V O D Ă : Ş i c a r e - i o b i c e i u l c e l a , p â r e ă l a b e ? 
H U R U : D e s f i n t e l e s ă r b ă t o r i a l e P a ş t i l o r , g â d e l e n u - i s l o b o d a tă ia d e c â t c a p u l 

c e l u i a c a r e fură m o r m i n t e s a u r u ş i n e a z ă f e c i o a r e . 
I O N - V O D Ă : A u î n c u g e t u l b o e r i i l o r v o a s t r e , ţ a r a s tă m a i p r e j o s d e c â t u n m o r 

m â n t j ă c u i t ş i d e c â t o f a t ă r u ş i n a t ă ? 
H U R U : Măr ia T a . . . 
I O N - V O D Ă : R ă s p u n d e ! • 
H U R U : M i - a i f ă c u t c i n s t e a a - m i l u a f a t a d e s o ţ i e . I n g ă d u i e - m i a m u a- ţ i c e re s ă 

f i i m a i p o t o l i t . . . s ă n u n e u c i z i p e ' n c e t u l c u g r o a z a t a . . . E d e a j u n s c â t e n o i t o c m e l i 
a d u s - a i ş i t o a t e l o v i n d î n b o i e r i m e . . . 
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I O N - V O D Ă : Iară e u v r o i e s c s ă v ă s c h i m b a ţ i f i r e a ş i n ă r a v u l . N u d e s o c r i c i c ă l i t o r i 
am n e v o e , c i de s f e t n i c i c r e d i n c i o ş i . . . (către mai marele oştirii) D u m b r a v ă , c â ţ i f lăcă i 
n u m ă r ă o a s t e a t a ? 

D U M B R A V Ă : Şase m i i , S l ă v i l e ! 
I O N - V O D Ă : T e n u m e s c , î n l o c u l l u i S b i e r e a , m a r e l e v o r n i c a l Ţ ă r i i d e J o s . Ş i n u 

m a i d e c â t p o r n i - v e i , d i n c o l o d e h o t a r e să - i a l u n g i p e I e ş i . . . 
D U M B R A V Ă : (ca un adevărat soldai) I i v o i a l u n g a , Măr ia Ta ! 
I O N - V O D Ă : O s ă p l ă n u i m c u d e a m ă n u n t u l , l a m i n e î n i a t a c , t o t m e r s u l b ă t ă l i e i . 
J O L D E A : I a r n o i , M ă r i a T a , i - o m a r ă t a oşt ir i i d r u m u l s p r e t a b ă r a d u ş m a n ă . . . 
[ O N - V O D Ă : (către ceilalţi) B o e r i , i e r t a ţ i c ă n i c i c u v o i n ' o s ă s t a u l a c i n ă . D a r ă 

m i - a p i e r i t o r i c e p o f t ă d e n u n t i r e . A t â t a v r o i a v ' a m i n t i : d c v a f i v r e o d a t ă p a l o ş u l 
i n s â n g e m o l d o v e n e s c s ă m i - 1 m â n j e s c , n u m i - l v o i m â n j i d e c â t î n s â n g e l e c e l u i c a r e 
m ă v a v i n d e . . . 
(Voevodul se 'ndreaplă spre palat. II urmează numaidecât murele vornic Dumbravă, 
episcopul Isaia Rădăuţeanul, postelnicul Petru Mălai, portarul Ieremia şi grupul de 
ţărani al lui Joldea. Pentru ceilalţi — holărîl că-i clipa marii îndoieli. Fiecare simte 
nevoia să se strângă unul în altul şi să se apere. Cei dintâi care se rup din tăcerea de moarte 
în care Ion-Vodă i-a lăsat — sunt vornicul Grumezea şi pârcălabii Gârlă şi Ţopa. Se 
închină cu plecăciune în faţa celorlalţi şi ies pe lângă zidul palatului. Ochii celor rămaşi 
ii urmăresc cu o mânie mocnită. Un altul se rupe: pârcălabul Lupea Huru, cu capul în 
pământ, mormăitul ceva neauzit, parcă jurând să se răzbune. Apoi, încă unul se pregă
teşte de plecare: logofătul Ion Golia. Dar după primii paşi, îl prinde din urmă glasul pâr
călabului Danciu care intră din partea cealaltă, unde se pare că a aşteptat la pândă). 

SCENA VIJI 

D A N C I U : J u p a n G o l i a ! 
G O L I A : (înlorcăndu-se pe loc, ca biciwi de o presimţire) : N u , p â r c ă l a b e D a n c i u . . . 

D e p a r t e d e m i n e o r i c e g â n d d e u n e l t i r e . . . 

D A N C I U : O r i ş i t u ţ i - a i v â n d u t n e a m u l b o i e r e s c , c u m ş i l - a u v â n d u t G r u m e z e a 

ş i a i s ă i ? 
G O L I A : S â n g e l e a p ă n u s e f a c e , d a r n i c i s o a r t a l u i S b i e r e a n u v r o i s ă o a m . 
D A N C I U : G i u r u e ş t e c ă v e i ţ i n e t a i n a c a m o r m â n t u l ! 
G O L I A : N ' a m v ă z u t , n ' a m a u z i t n i m i c . . . (iese). 

SCENA IX 

D A N C I U : (către cei rămaşi, peste care parcă s'a prăbuşit lot cerul) C e s t a ţ i c a n i ş t e 
b o c i t o a r e ? T i r a n u l t r e b u e r ă s t u r n a t . . . 

U N B O I E R : (moale) C u m ? 
D A N C I U : I I v o m u c i d e ! 
B I L Ă E : A r e p r e a m u l ţ i c r e d i n c i o ş i î n p r e a j m a l u i , c a s ă m a i c u t e z ă m ş i -a d o u a o a r ă . 
D A N C I U : D a r n o i , î n s c h i m b , o a v e m p e î n a l t a D o a m n ă ! 

U N B O I E R : (rupăridu-se d c grup, c u gesturi disperate) M ă l e p ă d . . . n u - m i t r e b u e , 

m ă l e p ă d . . . 
D A N C I U : (calm, necruţător către stolnicul Bilăe) P r i n d e - 1 d i n u r m ă ş i s m u l g e - i 

s u f l e t u l d i n p i e p t . . . (Stolnicul Bilăe iese repede pe urmele celui fugii). 

M U R G U : Ş i d a c ă n i c i M ă r i c a n u v a i z b u t i ? 
D A N C I U : M a i s u n t d e s t u l e c ă i . 
(Din palat a ieşit şi s'a oprit în pragul porţilor portarul Ieremia. Priveşte cu zâmbet 

de batjocură spre grupul complotiştilor strâns într'o parte). 



44 LAURENŢIU F U L G A 

I E R E M I A : A m u r i s i p i ţ i - v ă , b o e r i . A ţ i u n e l t i t d e s t u l ! 

(Capetele speriate tresar ca sub o lovitură de trăzncl. Uremia înaintează nepăsător fi 
dispreţuitor, cu intenţia de a trece pe lângă grupul încremenii. Dar pârcălabul Danciu 
i se aşează în jaţă). 

D A N C I U : A s c u l t ă , p o r t a r e ! P e S b i e r e a b ă g a t u - l - a i î n g r o a p ă , dară p e m i n e n ' a i 
să i z b u t e ş t i . 

I E R E M I A : (rece) C e t r e b u i n ţ ă a i de m i n e , p â r e ă l a b e ? 
D A N C I U : S ă l ă s ă m c e r t u r i l e n o a s t r e l a o p a r t e ş i s ă n e j u r ă m p r i e t e ş u g . N ' a r e 

n i c i u n r o s t s ă t e m a i a s c u n z i . T u c u t u r c i i , n o i c u leşii — d a r d e o p o t r i v ă a c e l e a ş i n ă d e j d 
n e l e a g ă . . . 

I E R E M I A (cu o m-tscă dc nuri) : C a l e a m e a p e - a i c i se ' n d r e a p t ă . . . D a c ă s o c o 
t e ş t i c ă - i b i n e , u r m e a z ă - m ă I 

(Portarul Uremia se 'ndreaptă spre ieşire. Pârcălabul Danciu are o clipă de îndoială. 
Dar, după ce face semn celorlalţi să se risipească în altă parte, porneşte singur pe urmele 
lui. Inserarea coboară mai dens. Do după turla bisericii, însă, se iveşte luna care lumi
nează în plin piaţa pustie. O clipă, scena goală. Apoi abătui, adâncit în gânduri, din 
palnlul domnesc apare lon-Vodă, a -dud la stânga sa pe marele vornic Dumbravă. In 
urma lor — vine grupul de ţărani al lui Joldea). 

SCENA IX 

I O N - V O D A : D o ' n t â m p i n i v r e u n g r e u , D u m b r a v ă , s ă - m i d a i n e ' n t â r z i a t d e ştire 
D U M B R A V Ă : N e - o m o s t e n i , Măr ia T a , s ă i z b â n d i m fără a - t i m a i f a c e n i c i o 

g r i j a ! 

(Voevodul îl însoţeşte până la primul colţ de casă, după care se întoarce şi se aşează pe 
treptele bisericii ca orice om simplu, scoţându-şi cuca domnească de pe capK 

I O N - V O D Ă : C e n o a p t e n e s p u s d o f r u m o a s ă ! S i m t c u m s e v a M o l d o v e i s e ' n a l ţ ă 
d i n p ă m â n t p r i n f i inţa m e a c ă t r e s t e l e — ş i s â n t e m a m u t o t u n a : c a o f lacără fără 
î n c e p u t ş i fără s f â r ş i t . . . O a r e d e c i n e m i - i a t â t a d o r ? O a r e c i n e m ă c h e a m ă ? 

(Voevodul oftează adânc şi-şi pleacă fruntea pe genunchi. In clipa următoare apare şi 
se lipeşte-de zidul din fala lui, Izolda. Fala îl priveşte cu un uşor zâmbet pe buze, la fe 
de uimită ca şi în prima seară a întâmpinării lor). 

A C T U L I I 

T A B L O U L V 

In ziua de 21 Februarie 1 5 7 4 , încăperea vastă a spătăriei-— sala de arme a palatului 
Lumină puternică de dimineaţa, dar fără căldură, dovadă că pe geamuri se deseneaz ă 
[ni mouse broderii de ghiaţă. Panoplii pe pereţii laterali, cuprinzând în afară de armele 
vremii şi capele dc zimbri sau cerbi. O stemă uriaşă se află zugrăvită deasupra porlalulu 
din fund. Draperiile portalului sunt date la o parte, lăsând să se înfăţişeze ochiului prelun
girea sălii — necesară pentru mulţimea de oameni care va fi poftită la desbateri. In 
stânga şi în dreapta portalului, pe spaţiul cât mai rămâne până la unghiul cu ccilall i 
pereţi, se văd în frescă chipurile lui Alexandru cel Bun şi al lui Ştefan cel Mare. JUlii l 
domnesc stă aşezat în dreapta pe un podium înalt. Este încadrat de alte două jilţuri mat 
mărunte, pentru Doamna Mărica şi pentru micul moştenitor domnesc. Restul încăperii 
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ocupă banchete de lemn, rânduite Insă după diferenţele sociale, într'un fel de amfiteatru: 

ios pentru boerii din sfatul domnesc, sus pentru boerii mai mărunţi. Iar în fund se 

vede arzând focul bogat. Ion-Vodă, îmbrăcat în veştminte de ceremonie, se plimbă de 

colo până colo, măsurând încăperea cu paşi largi şi apăsaţi. Pe una din banchete, frântă 

ca sub o sentinţă — Mărica, soţia Voevodului). 

SCENA I 

I O N - V O D Ă : (oprindu.se î n loc) L a c r i m i l e s â n t d e p r i s o s , î n a l t ă D o a m n ă ! P e n t r u 
m i n e o s o ţ i e t r e b u e să- i l i e s o ţ u l u i , m a i p r e s u s d e o r i c e , u n s f e t n i c ş i u n p r i e t e n . 

M Ă R I C A : D e c â n d i - a m d a t ţării m o ş t e n i t o r , n i c i n u - ţ i m a i s â n t s o ţ i e . 
I O N - V O D Ă : N u e v i n a m e a c ă , v r e m e d e u n a n , f i e c a r e i n i a t a c u l său a t r e b u i t s ă 

v i e ţ u i a s c ă . . _ 
M Ă R I C A : P e m i n e m ' a i ţ i n u t î n c h i s ă c u r o a b e l e p e n t r u t o r s u l lâni i , i a r d m săsoa i ca 

a i f ă c u t a d e v ă r a t ă d o a m n ă . 
I O N - V O D Ă : Ş i c u t e z i a s p u n e c ă n u m e r i t a i o s o a r t ă ş i m a i a s p r ă ? 
M Ă R I C A : Măr ia T a , o s ă t e b a t ă D u m n e z e u ! S â n t m a m a f i u l u i t ă u . . . 
I O N - V O D Ă : î n a i n t e d e t o a t e eşt i v â n z ă t o a r e a p r o p r i u l u i tău s o ţ , aşa c u m D o a m n a 

S t a n a i - a fost t a t ă l u i m e u a c u m c i n c i z e c i d e a n i . . . 

M Ă R I C A : ( c u o mânie în care mocneşte lotuşi îngrijorarea) C i n e î n d r ă z n e ş t e 

s ' a r u n c e a s u p r a m e a o a t â t d e g r e a î n v i n u i r e ? 

I O N - V O D Ă : C e i c e as tăz i s e g ă s e s c l a t e m n i ţ ă ş i p e n t r u a c ă r o r j u d e c a t ă a m c h e m a t 

a i c i s f a t u l d o m n e s c . 

M Ă R I C A : («IrohM d c privirile Voevcăul.i) N u - i a d e v ă r a t . . . N u ' m p o t n v a 

t a a m p l ă n u i t . . . C i ' m p o t r i v a e i . . P e săsoa i că v r o i a m . . . 
I O N - V O D Ă : D e a c e e a c h i a r î n z i u a c u n u n i e i n o a s t r e , d o r e a i c u o r i c e p r e ţ să-1 

s l o b o z e s c d i n t e m n i ţ ă p e S b i e r e a ? D e a c e e a , v r e m e d e d o i a n i a p r o a p e , t e - a i s t r ă d u i t 
s ă - m i s lăbeşt i p u t e r e a ş i 'n b r a ţ e l e b o e r i l o r să mă a r u n c i ? (trage cu înverşunare de 
sfoara unui clopot). t 

M Ă R I C A : (îmb ăl/şăndu-i disperată picioarele) I a r t ă - m ă . . . N u m ă u c i d e : . . . 
I O N - V O D Ă : I n t r ' a d e v ă r , s u n t v i e r m i d c c a r e t e c u p r i n d e s i l a . N u ! N ' a m s ă p o r u n c e s c 

A r m a s u i u i să - t i t a i e c a p u l . . . (la apariţia unui fecior) PoCteşte-1 a i c i pe p â r c ă l a b u l 
L u p e a H u r u . ' . (către Mărica, după ce feciorul a ieşit) D a r , g â n d i n d că eşti t o t u ş i 
m a m a f i u l u i m e u , m ă v o i p u r t a fa ţă d e t i n e c u m a i m u l t ă m i l ă . ( L a intrarea pârcălabului) 

P â r e ă l a b e , p r e g ă t e ş t e - ţ i r ă v d a n u l d e d r u m . D e as tăz i î n a i n t e , V o e v o d u l M o l d o v e i n u 
m a i a r e D o a m n ă . . P e n t r u p ă c a t e l e c e - i să lăş luiesc î n s â n g e , f o s t a n o a s t r ă so ţ i e v a s t a 
t o t r e s t u l v i e ţ i i l a m ă n ă s t i r e . . . 

H U R U : (cu o asprime justificată) D a r p e n t r u c a r e p r i c i n i . Măr ia T a ? 
I O N - V O D Ă : E a v a b i n e v o i n e d u m e r i r e a m a i b i n e s ă ţ i - o l i m p e z e a s c ă . D e ş i m a 

î n d o i e s c c ă eşti s t r ă i n d e h i c l e n i a e i . I n s o ţ e ş t c - o p â n ă l a A g a p i a — i a r l a î n t o a r c e r e 

s ă d a i o c h i i c u m i n e . . . (iese). 

SCENA II 

M Ă R I C A : (deslănţuindu-se cu o furie neaşteptată) N e t r e b n i c b ă t r â n ! Tu m ' a i î n d e m 

n a t l a t o a t e p ă c a t e l e p e n t r u c a r e as tăz i p ă t i m e s c . 
H U R U : (la fel d e violent) T a c i ! O r i v r e i c a m â i n e c a p u l m e u s ă c a d ă r e t e z a t ? 
M Ă R I C A : A ş i n t r a ş i e u î n t e m n i ţ a m ă n ă s t i r i i c e l p u ţ i n c ' o m u l ţ u m i r e . 
H U R U : E ş t i ' n e b u n ă ! D a c ă n ' a ş i f i c u n o s c u t - o p e m a i c ă - t a , a ş c r e d e c ă a m î n 

fa ţa m e a o s c o r p i e ş i n u o f e m e i e . D e c e n u m a i e u s u n t v i n o v a t ? 
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M Ă R I C A : P e n t r u c a v i s a i i n s i n e a t a s ă c u m p e r i p e n t r u t i n e s c a u n u l d e d o m n . 
H U R U : D a r t u ? ! N ' a v e a i i n i m a l e g a t ă d e l e a h u l a c e l a c a r e a t r ă i t m u l t ă v r e m e i n 

c u r t e a l u i B o g d a n ş i d e - a căru i î n t o a r c e r e a i f i f o s t m a i b u c u r o a s ă ? 

M Ă R I C A : (demascată în faţa propriei sale conştiinţe) D e - a m u e g a t a : s ' a s f â r ş i t . . . 
H U R U : N u s ' a s fârş i t n i m i c . O s ă a m e u gr i jă c a ] a m ă n ă s t i r e s ă n ' a j u n g i n i c i o d a t ă , . . 

(După ce Mărica îl întreabă surprinsă din ochi) Ne p r i b e g i m . . . Şi cu f e c i o r u l l u i 
S t r u s t e v e i î n t â l n i c â t d e c u r â n d ! 

M Ă R I C A ; (revenind la ceeace a fost mai înainte) D a r p i e i r e a l u i ? M a z i l i r e a ? 

H U R U : N u ş t i u . , p r i v e a s c ă - i p e c e i c a r e r ă m â n . . . 
(Doamna Mărica şi pârcălabul Lupea Huru ies împreună. Prin uşa cealaltă îşi fac intrarea 

logofătul Ion Golia, stolnicul Bilăe şi pârcălabii Danciu şi Cosma Murgu). 

SCENA III 

D A N C I U : B o e r i a t a n ' a i d e u n d e şt i , l o g o f e t c G o l i a , c ă p e v r e m e a c e e a n i c i n u 
v r o i a i s ' a u z i d e u n e l t i r i . 

B I L Ă E : P o r t a r u l I e r e m i a n e - a ' n v ă ţ a ţ s ă f a c e m j a l b ă ş i - a m f ă c u t - o . 
D A N C I U : E u î n s u m i l a P o a r t ă m ' a m c ă l ă t o r i t ş i c u m a r e l e v i z i r S o c o l l i a m s t a t 

d e s f a t . 

B I L Ă E : N e - a d a t . r ă s p u n s c ă ' n c â t e v a l u n i a v e a - v o m a i c i c e a u ş u l P o r ţ i i c u p o r u n c ă 
d e m a z i l i r e . 

M U R G U : U i t e , n u m a . c ă d e - a t u n c i a t r e c u t m a i b i n e d e u n a n ş i n o i t o t î n s p a i m e 
n e p e t r e c e m v r e m e a . 

B I L Ă E : I n t r u a c e e a t e p o f t i r ă m m a i l a o p a r t e , s ă t e r u g ă m c a l a j u d e c a t a c e l o r 
dc as tăz i să-1 î n f r u n ţ i . 

D A N C I U : L - o m î n f r u n t a d e o p o t r i v ă şi, p o a t e , c h i a r c u i a t a g a n e l e o m n ă v ă l i 
a s u p r a l u i . 

M U R G U : E c e l m a i b u n p r i l e j să-1 p i e r d e m p e « c u m p l i t » . 
D A N C I U : P r i m e ş t i ? 

G O L I A ; (care toată vremea a ascultat înfiorat) P r i m e s c ! 
(Intră portarul Ieremia, cu aceeaşi mască de mort de totdeauna.). 

SCENA IV 

I E R E M I A : F a c r ă m ă ş a g c ă iarăşi p u n e ţ i l a c a l e o p r o s t i e . 
D A N C I U : N e - o f i d e c â n d , d u p ă p o v a ţ a t a , t o t a ş t e p t ă m c e a u ş u l . . 
I E R E M I A : (cu o sclipire ironică pe buze) Ceauşu l a s o s i t , p â r e ă l a b e D a n c i u . . . 
T O Ţ I : (uimiţi, neîncrezători şi'n acelaşi timp bucuroşi) A s o s i t c e a u ş u l ! ? 
I E R E M I A : N u v ă p i e r d e ţ i c u m p ă t u l . G â n d i ţ i - v ă c ă ' n c e p e s f a t u l şi 'n fa ţa I u i n u 

t r e b u e să t r ă d a ţ i n i m i c . • • 
D A N C I U : A i o m i n t e î n ţ e l e a p t ă , I e r e m i a . . . D a r ă p e m i n e n ' a i s ă m ă p o ţ i o p r i , 

c â n d l - o i v e d e a fără d o m n i e , să-1 sfâşi i în b u c ă ţ i . . . 
I E R E M I A : P â n ă l a c e a s u l a c e l a s ă fiţi t o t u ş i s m e r i ţ i . V o i , c e i d i n t â i , să-1 s fă tu i ţ i 

p r i e t e n i a cu P o a r t a să n ' o s t r i c e . . . (către Bilăe) : S t o l n i c e , p o f t e ş t e - i pe ţă ran i ş i t â r g o 
v e ţ i a i c i ' . . . I a r « m a z i l i t u l u i » v e s t e ş t e că s â n t e m g a t a să - i a s c u l t ă m u l t i m u l c u v â n t . . . 

(în clipa următoare, stolnicul Bilăe a făcut să intre un grup impresionant de ţărani 

şi târgoveţi. Oamenii sânt îmbrăcaţi în straie de sărbătoare şi calcă temeinic — ştiutori de 

a cui grijă se bucură). 
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SCENA V 

I E R E M I A : (autoritar, făcându-le semn să rămână pe loc) A c o l o - i l o c u l v o s t r u . Şi 
I u a l i a m i n t e c ă p e n t r u M o l d o v a e s t e as tăz i m a r e s ă r b ă t o a r e . 

U N Ţ Ă R A N A L B I T D E A N I : A d e v ă r a t , j u p a n p o r t a r . . . c ă n i c i o d a t ă v r e o t a l p ă 

d e ţăran n ' a c ă l c a t î n d i v a n u l d o m n e s c , a n u m e p e n t r u s f a t c u V o e v o d u l . . . Ş i ' n l r u 

a c e e a , s ă r b ă t o a r e p e n t r u n o i o m a i î n t â i . . . 

I E R E M I A : N u n e p r e a p o t r i v i m î n c u g e t e . . . V r o i a m a v ă m a i s p u n e c ' a r f i n e s p u s 

d e b i n e d a c ă d i n c u v â n t u l b o i e r i l o r n ' a ţ i p r e a i e ş i . . . M a i m u l t s ă a s c u l t a ţ i , d e c â t s ă 

, r i d i c a ţ i c u v â n t . . . 
U N M E Ş T E R I N V Â R S T Ă : A p ă i , a i a s t a n u m a i e , d i r e p t . . . C ă d o a r ă , d e n e - o ' n t r e b a 

V o e v o d u l ş i p e n o i c e v a , d e c e s ă n u r ă s p u n d e m d u p ă c u m n e - o t r a g e m i n t e a ? C ă î n t r u 
a c e e a n e - a l ă s a t D u m n e z e u l i m b ă , s ă g r ă i m c u e a . . . î n d e o s e b i c ă n i că ie r i n u a f l i m a i 
l u n g ă l i m b ă ca a m o l d o v e a n u l u i . . . (Râsele în mulţime). 

D A N C I U : (trâgându-l p e Ieremia înapoi) L a s ă - i î n l e g e a l o r . . . N u v e z i c ă p r o s t i m e a 
r ă m â n e t o t p r o s t i m e ? (din nou râsete) 

F E C I O R U L : (deschizând larg uşile şi curmând astfel hohotul de râs al mulţimii) Măr ia 

S a , I o n - V o d ă a l M o l d o v e i ! 
(Voevodul înaintează şi ocupă loc în jilţul de domn. In urma lui o altă sumedenie de 

boieri, printre care recunoaştem pe postelnicul Petre Mălai, vornicul Dumbravă, episcopul 

Isaia Rădăuţeanul, vornicul Grumezea, pârcălabii Ţopa, Gârlă, Armaşul, alţi boieri nuu 

mărunţi — care se aşează pe locurile lor, după măsura stării boiereşti căreia aparţin. Spă

tarul Gligorie, care poartă armele domneşti, trece în spatele Domnitorului). 
SCENA VI 

I O N - V O D Ă : (covârşit încă de ultima convorbire cu soţia lui) B o e r i şi c r e d i n c i o a s e 
s l u g i ! N ă c a z u l c e a s t ă z i i n i m a n e - a p a s ă s e d a t o r e ş t e u n o r h a i n i d e r â n d , c a r e v i a ţ a 
v r o i t - a u s ă n c - o s e ce , i a r M o l d o v a s ă o s v â r l e î n g h i a r e p ă g â n e ş t i . I n t r u a c e e a c h e m a -
t u - v ' a m i a s f a t , c a j u d e c a t a v o a s t r ă s ă l e p l ă t e a s c ă m i ş e l i a . D a r a u z c ' a f a r ă a ş t e a p t ă 
u n c e a u ş a l P o r ţ i i . S ă - i d ă m m a i î n t â i l u i a s c u l t a r e , c a u n u i a c e v i n e d i n p a r t e a m a r e l u i 
S u l t a n . . . 

(Voevodul jace un semn portarului Ieremia să-l Introducă pe ceauşul turcesc). 

C E A U Ş U L : (împotriva tuturor legilor protocolului, fără sase închine şi neceremonios ) 

V e ş n i c v i c t o r i o s u l s t ă p â n a l n e s f â r ş i t e i î m p ă r ă ţ i i t u r c e ş t i , S u l t a n u l S e l i m , t r i m i s u - m ' a 
l a t i n e c a s ă i c i a m i n t e c e l e c e u r m e a z ă : h a r a c i u l p e c a r e t r e b u e să-1 d a i P o r ţ i i O t o m a i 
î n f i e c a r e a n s e r i d i c ă d e l a p a t r u z e c i d e m i i l a o p t z e c i d e m i i d e galbeni . . . 

(O mirare fără seamăn pune stăpânire pe mulţimea aflată de faţă. Da câţiva boei 

ţărani schiţează gestul de a se repezi spre ceauş, dar cei din preajmă îi reţin). 

I O N - V O D Ă : ' (uluit de îndrăzneala ceauşului, de sdrobiloarea ştire şi totuşi calm, cu o 

voce joasă) P r i c i n a a c e s t e i h o t ă r î r i se p o a t e ş t i ? 
C E A U Ş U L : P a t r u z e c i d e m i i s ă p l ă t e ş t i c a d o m n a l M o l d o v e i , i a r c e l e l a l t e p a t r u z e c i 

d c m i i c a g h i a u r — d e v r e m e c e - a i c u t e z a t s ă f i i a l t f e l d c v o d ă d e c â t a v r o i t S u l t a n u l . 

I O N - V O D Ă : (acelaşi) N i c i u n d i r e p t n ' a r e S u l t a n u l să -mi p o r u n c e a s c ă m i e c u m s ă 

g o s p o d ă r e s c M o l d o v a . 
C E A U Ş U L : A l t ă pr i c ină n u c u n o s c . 
I O N - V O D Ă : O r i , c u m v a , S u l t a n u l a r e n e v o i e d e g a l b e n i c a să-şi facă a l t e c o r ă b i i , 

d u p ă c e l a L e p a n t o ş i l e - a p i e r d u t p e t o a t e ? 

C E A U Ş U L : S u l t a n u l u i n u - i p a s ă d e L e p a n t o . C â n d p i e r d e e l c o r ă b i i — c c a ş i 

c u m i - a r tă ia c i n e v a p ă r u l d i n b a r b ă . Creşte l a l o c . D a r t u , d e t c v e i î m p o t r i v i , e c a s i 

c u m ţ i s ' a r tă ia m â n a d r e a p t ă . 

•i si. 
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I O N - V O D Ă : Ş i d a c ă d a u r ă s p u n s c ă m ă ' m p o t r i v e s c ? 

C E A U Ş U L : C u m i n e s ă m e r g i v a t r e b u i ş i S u l t a n u l u i ' p e n t r u s o c o t e a l ă s ă i t e 
n i ă ţ i ş e z i . . . 

I O N - V O D Ă : Ş i d a c ă n i c i a i e s t l u c r u n ' a m să-1 f a c ? 

C E A U Ş U L : A t u n c i m a i p o r t l a b r â u ş i h o c h i m u l m a z i l i r i i . P e n t r u c ă , d e n u v e i p lă t i 
t u c e i o p t z e c i d e m i i d e g a l b e n i , s e află l a Ţ a r i g r a d u n o a r e c a r e P e t r u - S c h i o p u l c e - i 
g a t a s ă p l ă t e a s c ă . 

I O N - V O D Ă : A ş a d a r , î n l o c u l m e u a r u r m a s ă v i e u n b i c i s n i c ? N u m a i p e n t r u c ă 
a c e s t a e n s t a r e să- i v â n d ă l u i S e l i m , M o l d o v a ? 

C E A U Ş U L : N u - i r o s t u l r n e u s ă j u d e c p o r u n c i l e S u l t a n u l u i . 

I O N - V O D Ă : (deodată mânios) D a r a s c u l t ă , A b a z â - A l i . I n t o a r c e - t e s p r e c i n s t i t , 
m e i b o e r , ş , s p u n e - m i : c a r e d i n t r e e i p e c e t e a şi -a p u s p e j a l b ă ? P e n t r u c ă n u - m i S n 

c n r p u i c a l u i P e t r u d m s e n i n i - a v e n i t d o r d e d o m n i e . . . 

S m ^ X M ă r i a T a > a d u c a m i n t e c ă « « " î i s â n t s lugă , c i c e a u ş u l P o r ţ i i . . . 
. 1 0 T V 0 D A : D a c ă P u i v r e u n P r e t P e v i a ţ a t a , a t u n c i s ă t e î n t o r c i ît i p o r u n c e s c 

f i , l a r a n d , p e f i e c a r e s ă m i - i d a i p e f a ţ ă . . . 

C E A U Ş U L : M ' a i u c i d e î n d e ş e r t , Măria T a . . . P e n t r u c ă m a r e l e v i z i r S o c o l l i n ' a 
p r i m i t m c i o j a l b ă . . . 

I O N - V O D Ă : R o g u - t e , p o f t e ş t e - a f a r ă . . . Ş f n c â t e v a c l i p e v e i a v e a r ă s m m s u l 
— d a c a ţara v a p lăt i o r i n u h a r a c i u l î n d o i t . . . 

(Ceauşul iese. încremenirea de ghiaţă a celor prezenţi continuă. Toţi aşteaptă cuvântul 
\oevodului. lon-Vodă se ridică din jilh trece în faţa ferestrei din.spatele plţului, stăruind 

câteva clipe sa privească în depărtare, de parcă numai, astfel i s'ar deslega taina Isi fră
mânta fruntea cu înverşunare şi, adâncit în sine, se întoarce - rămânând uriaş, neclintit, 
langa fereastră). 

SCENA VII 

I O N - V O D Ă : V r e a u s ă şt iu c a r e - i s f a t u l v o s t r u ! 

G O L I A : (îndemnat cu insistenţă de ceilalţi) O r i c â t de g r e u ne v i n e , că s c u m p ne 
eşti c a V o e v o d ^ d a r n o i ţ i - o m s p u n e s ă n u t e ' m p o t r i v e ş t i . 

D U M B R A V Ă : A d i c ă b o e r i a t a s o c o t i c ă V o e v o d u l M o l d o v e i t r e b u e să-s i p l e c e 
c a p u l ş i ' n faţa l u i S e l i m s ă s t e a c u u m i l i n ţ ă ? 

G Q L I A : D o a m n e , s ă n u uiţ i c ă T u r c i i c u p r i n s - a u l u m e a ' n t r e a g ă - s i s â n t p u t e r 
n i c i ş i f ă l oş i . 

G R U . V I E Z E A : A t â t a d e făloşi c ă - i p l ină M o l d o v a c u o s e m i n t e l e l o r 
J î ™ * ! n'Ţ a V e a h 0 d i n ă P â l l ă c e n u S ' O T r o v i n a p e b a t j o c u r a ' n d r ă s n e t i l o r 
™ G ^ 1 I a ! ' d e V e l m d r ă s n i s â n u - f ; P l e c i « » P « 1 . c e a l t a n e a ş t e a p t ă d e c â t r ă z b o i ? 
Ţ O P A : M a , b i n e r ă z b o i , d e c â t h u l a ş i r u ş i n e a c e l o r c e d u p ă n o i v e n i - v o r 
M U R G U : O r i , Măr ia T a , d e v a f i r ă z b o i , n o i o s ă a r ă t ă m î n f a t a l o r c a o p a s ă r e 

g o l a ş e c a r e s e ' n c u m e t ă p r o s t e ş t e a s e p r i n d e ' n l u p t ă c u u n v u l t a n d e p r a d ă . 

M Ă L A I : V o u ă p u ţ i n v ă p a s ă , — c ă d o a r ă n u v o i p lă t i ţ i h a r a c i u l — c i n o r o d u l ţăr i i 
G O L I A : D a r n o i , p o s t e l n i c e . î l v r e m p e M ă r i a - S a d o m n ş i d e - a m u ' n a i n t e N ' a u z i t - a i ' 

o a r e , c ă d e s e ' m p o t r i v e ş t e î l p a ş t e m a z i l i r e a ? D e c e s ă s e r ă z v r ă t e a s c ă ? 
G Â R L Ă : D e c â t u n v o e v o d p l e c a t ş i c u h a r a c i u î n s p i n a r e , m a i b i n e u n u l r ă s -

v r ă t i t d a r c u f r u n t e a sus . . . 

U N Ţ Ă R A N A L B I T D E A N I : (ieşind mai î n faţă ş i vorbind e u lacrimi î n ochi) M ă 
i a r t ă , M a n a T a , c ă ' n d r ă s n e s c ş i e u a s p u n e o v o r o a v ă . D a r ă i n i m a n u m a i p o a t e a 
r a b d ă d e z a r v a p e c a r e a u p r i c i n u i t - o o s a m ă d e b o e r , . V e z i t u , p e n o i , p l e a v a c e a d e 
g i o s , n e - a i c h e m a t l a s f a t ş i s ' a r z i c e c ă e ş i d i r e p t u l n o s t r u s ă r i d i c ă m c u v â n t . N o i 
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a t â t a a v e m a - ţ i s p u n e : a c e i c e v o i e s c a p u n e b i r u r i g r e l e p e s p i n a r e a n o r o d u l u i , f i e a e e i a 
t u r c i o r i b o e r i , s â n t n i ş t e t â l h a r i — M a r i a T a . C e p u t e r e a u e i s ă c e a r ă a s e j ă c u i r e 
ţara p e n t r u p u n g i l e l o r ? (Hohotind deabinelea î n plâns). S ă n u d ă m , Măr ia T a , l o c u l 
c u p ă m â n t u l M o l d o v e i — c ă e l m u l t : e s t e f r ă m â n t a t c u s â n g e l e m o ş i l o r ş i s t r ă m o ş i l o r 
n o ş t r i . .". 

Ţ Ă R A N I I ş i T Â R G O V E Ţ I I : (inlr'un glas) A ş a - i ! Să n u - 1 d ă m , M ă r i a T a . . . să 
n u - 1 d ă m . . . 

D A N C I U : (răbufnind) P r o s t i i ! S ă n u n e l ă s ă m p ă t r u n ş i d e l a c r i m i , c â n d î n c e r 
c a r e a e a ţ â ţ d e g r e a . 

I E R E M I A : (cu o asprime ciudată pentru ceeace simte în adâncul său) P â n ă a m u 
l ă c u t - a i , p â r e ă l a b e . . . V r e i a n e d a t u s f a t u l c e l m a i î n ţ e l e p t ? 

D A N C I U : N u - 1 m a i v r e m d o m n p e a c e l a căru ia P o a r t a - i c e r e h a r a c i u î n d o i t . î n 
s e a m n ă c ă ' n o c h i i l u i S e l i m n u s c m a i b u c u r ă d e n i c i o b u c u r i e . A ş a c ă V o d ă — m a i b i n e 
s ă n e ' n t o a r c ă s p a t e l e ş i s ă p ă r ă s e a s c ă ţ a r a . . . N e - o m a l e g e d i n t r e n o i d o m n p c v r e 
r e a n o a s t r ă . . . 

(O tăcere înf orală a căzut peste întreaga încăpere. Zeci de ochi ţintesc deopotrivă 
şi, pe Vodă şi pe pârcălab, trecând dela unul spre altul—cu o spaimă greu de desluşit. 
Acei boeri credincioşi, care spontan pun mâna pe iatagane, — ba câţiva le-au şi scos din 
teacă, pentru a-l pedepsi pe făptaş ori a-l apăra pe Vodă — sunt ţintuiţi locului de tre
sărirea lui Ion-Vodă. După ce acesta a ascultat, cu capul frânt pe spate, cumpănind 
parcă o părere şi alta, îşi revine deodată ca dintr'un coşmar). 

I O N - V O D Ă : (uluit de -asemenea îndrăzneală) Să părăses c eu ţ a r a , d u p ă ce d o i 
a n i a m î n f l o r i t - o ş i - a m î m b e l ş u g a t - o c a p e o g r ă d i n ă ? S ă f i u e u , d e b u n ă v o i e , u c i g a ş u l 
n o r o d u l u i m e u ? S ă l a s M o l d o v a p e s e a m a u n u i v â n d u t , c a r e v a f i î n s t a r e p â n ă ş i c e n u ş a 
d e p e v e t r e T u r c i l o r s 'o d e a ? N u ! N ' a m s ă l a s M o l d o v a n i c i î n r u p t u l c a p u l u i . . . N i c i 
c u u m i l i n ţ ă c a p u l n ' o s ă - m i p l e c . . . I a r ă p e t i n e , p â r e ă l a b e D a n c i u , c a p e u n u l c a r » 
t e - a i d o v e d i t a s t ă z i c e l m a i m a r e v r ă j m a ş a l m e u , d e o p o t r i v ă c u c e i d i n t e m n i ţ ă , v ă 
" n v i n u e s c p e t o ţ i d e h i c l e n i e ş i v ă o s â n d e s c l a m o a r t e . . . A r m a ş u l să-şi facă d a t o r i a . 
(Armaşul îl duce pe pârcălabul Danciu. Are loc o destindere generală. Mare însufleţir», 
mai ales în grupul ţăranilor şi târgoveţilor). 

G O L I A : (îngenunchind odată cu cei din grupul său) Te r u g ă m , S l ă v i t e , a te ' n c r e -
d i n ţ a c ă n u m a i m a r e a d r a g o s t e fa ţă d e t i n e n e - a ' n d e m n a t l a a s e m e n e a c u v i n t e . (Voi
vodul face câţiva paşi privind peste cei îngenunchiaţi. Linişte). 

SCENA VIII 

I O N - V O D Ă : (emoţionat, către mulţimea electrizată de apriga lui înfăţişare). V o i « a r » 
m i - a ţ i m a i r ă m a s d e b u n ă c r e d i n ţ ă ş i v o i , i u b i t e l e m e l e s l u g i 1 G r e u l d e as tăz i î n t r e c » 
t o a t e g r e l e l e d e m a i ' n a i n t e . L ă c o m i a t u r c i l o r c e r c u n h a r a c i u î n d o i t . D e - 1 v c m d a , 
e a n u i v a z ă b o v i a n e s t o a r c e ş i m a i m u l t , p â n ă c e n e v a s t i n g e c u t o t u l , căc i a c e a s t a 
o v r e a p ă g â n u l . D e n u v o m d a — - n e a ş t e a p t ă r ă z b o i , s t r i c a r e a ţăr i i , foc ş i s a b i e . 
C u g e t a ţ i ş i a l e g e ţ i ! S u p u n â n d u - n e o r b e ş t e ; v r ă j m a ş u l u i n o s t r u , v o m p i e r i d e s i g u r 
ş i v o m p i e r i c a m i ş e i ; s c u l â n d u - n e a s u p r ă - i , c h i a r d e n u v o m i z b u t i p e n t r u p ă c a t e l * 
n o a s t r e , 1 t o t î n c ă v o m a v e a m â n g â i e r e a d e a p i e r i b ă r b ă t e ş t e — n o i , f e m e i l e n o a s t r e , 
c o p i i i , c u t o ţ i i . . . V o i ş t i ţ i c ă h a r a c i u l n u - 1 p l ă t e s c e u , c i v o i ş i a i v o ş t r i . . . P u ţ i n d a r ă 
m i - a r p ă s a , d e n u m ' a r d u r e a i n i m a p e n t r u ţ a r ă 1 M i - e m i l ă d e v o i ş i p e n t r u v o i î m i 
v o i p u n e c a p u l m e u , d r a g i l o r m e i t o v a r ă ş i 1 S ă c h e m ă m p e D u m n e z e u î n t r ' a j u t o r , 
c a s ă p l e c e p e v r ă j m a ş i i n o ş t r i s u b p i c i o a r e l e n o a s t r e . F i ţ i c u m i n e ; — ş i c u n o i v a J S 
i z b â n d a , . . . S ă t r ă i m s l o b o z i , o r i s ă p i a r ă p â n ă ş i u r m a n o a s t r ă . . . 

T O Ţ I : (ca un clocot, intr'un singur glas) V o m p i e r i t o ţ i l â n g ă Măr ia Ta ! 
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I O N - V O D Ă : (către portarul Ieremia) Să ge a d u c ă s fânta E v a n g h e l i c ş i p â n e a p e n t r u 
j u r ă m â n t . . . Nu c e r s ă - m i j u r a ţ i m i e , c i M o l d o v e i să jura ţ i ! (Către cei din grupul luiî 
Golia) I a r v o i , c a r e M o l d o v a aţ i v r o i t - o r o a b ă , s ă v ă d a ţ i v i a ţ a p e n t r u l i b e r t a t e a e i . . . 
(După ce au (ost aduse cule cerute) Prea s f i n ţ i t e I s a i a , i a - n e t u t u r o r a j u r ă m â n t u l . . . 

E P I S C O P U L : P e - a c e l a c a r e v a a r u n c a s i n e a ţ a d i n m â i n i o r i v a părăs i c â m p u l 
d e b ă t a i e . . . 

T O Ţ I : P e - a c e l a c a r e v a a r u n c a s ineaţa d i n m â i n i o r i v a părăsi c â m p u l d e b ă t a i e 
E P I S C O P U L : . . .îşi v a l e p ă d a c r e d i n ţ a fa ţă d e ţară o r i s e v a p l o i o n i v r ă j m a ş u l u i . . . 
T O Ţ I : . . . î ş i v a l e p ă d a c r e d i n ţ a fa ţă d e ţară o r i s e v a p l o c o n i v r ă j m a ş u l u i . . . 
E P I S C O P U L : . . . a t u n c i D o m n u l D u m n e z e u l n o s t r u ş i c e i 3 1 8 s f i n ţ i - p ă r i n ţ i d e l a 

N i c h e i a să-1 a fur i sească ' n v e c i ! 
T O T I : . . . a t u n c i D o m n u l D u m n e z e u L n o s t r u ş i c e i 3 1 8 s f in ţ i -păr in ţ i d e l a N i c h e i a . 

să-1 a f u r i s e a s c ă ' n v e c i ! 
E P I S C O P U L : P r a f u l s ă s e a l e a g ă d e t o a t ă a g o n i s e a l a c a s e i l u i , i a r e l d e s a b i e să-, 

p iară ! 
T O Ţ I : P r a f u l s ă s e a l e a g ă d e t o a t ă a g o n i s e a l a c a s e i l u i , i a r e l d e s a b i e s ă p i a r ă t ' 
(Oamenii îşi fac cruce, sărută pe rând sfânta Evanglielie şi rup din pâine câte o fărâmă)• 
I O N - V O D Ă : (în timp ce acest ceremonial continuă) P o r t a r e I e r e m i a , p o f t e ş t e în 

s f a t p e f e c i o r u l n o s t r u , D o a m n a ş i p â r c ă l a b u l H u r u . D e a s e m e n i d e l a c a n c e l a r i e să-
v i e u n g r ă m ă t i c , i a r c e a u ş u l t u r c e s c s ă i n t r e p e n t r u r ă s p u n s . . . 

(Prin uşile felurite şi-au făcut apariţia cei chemaţi. Doamna şi micul moştenitor, 
tn vârstă de un an, iau loc în jilţurile ce li se cuvin. Grămăticul a loc la unul din pu
pitre* aşezate > h fereşti). 

SCENA IX 

I O N - V O D Ă : (către grămătic) S c r i e 1 . . . (către ceauş) I a r ă t u , A b a z â - A l i , ia a m i n t e 
ca să ştii c e r ă s p u n s să- i d u c i S u l t a n u l u i d i n p a r t e a n o a s t r ă . (Toată lumea s r id i că 
t n picioare) L u c r u r i l e c e s e ' n t â m p l ă î n t i m p , c a s ă n u t r e c ă o d a t ă c u t i m p u r i l e c a r e 
t r e c , s e c u v i n e s ă a j u n g ă l a c u n o ş t i n ţ a v i i t o r i m i i ş i p r i n v e ş n i c i a c ă r ţ i l o r s ă fie î n t ă r i t e . 
I n t r u a c e e a n o i . I o n V o e v o d — d i n m i l a I u i D u m n e z e u G o s p o d a r a l Ţăr i i M o l d o v e i — -
f i f i u l n o s t r u P e t r u , a d e v ă r a t u l m o ş t e n i t o r l a d o m n i e — d ă m d e ş t i re c u a iastă c a r t e 
a n o a s t r ă t u t u r o r o a m e n i l o r , c e l o r d e a m u ş i c e l o r v i i t o r i , c ă M o l d o v a e s l o b o d ă ş i n e î n 
c h i n a t ă n i c i u n e i p u t e r i d i n a f a r ă . Ş i p e n t r u c a I a a ias tă s l o b o z e n i e s ă n u r â v n e a s c ă 
n i c i u n v r ă j m a ş h r ă p ă r e ţ , n o i a m j u r a t s ă n e a p ă r ă m p ă m â n t u l s f â n t a l ţări i p â n ă tă
c e a d e p e u r m ă p i c ă t u r ă d e s â n g e . . . 

C E A U Ş U L : Măria T a . găsesc c ă h o t ă r î r e a e p r i p i t ă . . . 
I O N - V O D Ă : P l eacă ! P l e a c ă ş i s p u n e s t ă p â n u l u i tău c ă h a n i i p e c a r e m i - i cerc 

i i v o i f o l o s i s p r e a - m i r i d i c a oşt i r i , c a r e s ă m â n t u i e n o r o d u l m e u d e s t o a r c e r e a l a care 
o s â n d i t a f o s t . . . - • 

C E A U Ş U L : M ă c a r d a r u r i l e d e s o l s ă m i I e d a i , c u m e o b i c e i u l . . . 
I O N - V O D Ă : N i c i u n d a r . B a , d i m p o t r i v ă , p â n ă l a D u n ă r e v e i face d r u m u l în tre , 

că lăreţ i d e - a i m i i . Ţ o p a , a i gr i jă d e e l ş i f i i c u o c h i i ' n p a t r u — c ă t u r c u l a ' n v ă ţ a l 
l a Ţ n r i g r a d c u m se j ă c u şte c h i a r cu m â i n i l e 1< g a l e . 

Ţ O P A : N i c i ţărâna p e tălpile p a p u c i l o r o ' o să-i î n g ă d u i s ă n e - o i a , S l ă v i t e I 
(Pârcălabul Ţopa, cu un gest dispreţuitor, ii face s<dului turcesc semn să iasă). 

I O N - V O D Ă : I X - a m u toată n ă d e j d e a stă î n i n i m i l e ş i h i a t u l n o s t r u . N i c i o c l ipită-
n u t r e b u i e s ă p i e r d e m . 

M Ă R I C A : Măria T a . . . 
I O N - V O D Ă : Ş t i u , Î n a l t ă D o a m n ă , c e - a i v r o i s ă - m i s p u i : c ă i e r t a r e a sâ lăş iueşte 

d o a r î n s u f l e t e l e c e l o r - m a r i . Iţi v o i d o v e d i ' ă ş t iu s ă ş i i e r t . P â r c ă l a b u l H u r u v a 'nsoţi , 
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p e Măr ia D o a m n a , p e m o ş t e n i t o r u l n o s t r u ş i t o a t e j u p a n i ţ e l e c e s e ' n f r i c o ş e a z ă d e 
r ă z b o i — î n c e t a t e l a H o t i n , a p ă r â n d u - l e a c o l o d e o r i c e p r i m e j d i e d u ş m ă n o a s ă . 

H U R U : C i n s t i - v o i c u m s e c u v i n e p o r u n c a Mărie i T a ] e ! 

I O N - V O D Ă : P r e a s f in ţ i tu l I s a i a R ă d ă u ţ e a n u l v a p l e c a l a c u r t e a r e g e l u i p o l o n e z , 
c e r â n d u - i c a u n u i c r e ş t i n c e e s t e s ă n e d e a a j u t o r î n b ă t a i a c e - o v o m d u c e c u p ă g â n u l . 
I a r v o r n i c u l G r u m e z e a v a p u r c e d e s p r e c r a i u l a r d e l e n i l o r . A m â n d o r u r a t r e b u e s ă 
l i s e s p u n ă c ă a c e e a ş i p r i m e j d i e n e a m e n i n ţ ă . D a c ă t u r c u l v a a j u n g e î n M o l d o v a , ţ i 
p e s t e ţăr i le l o r a r p u t e a n ă v ă l i . . . 

M Ă L A I : P r e a m a r e n ă d e j d e , t o t u ş i , n u n e p u t e m p u n e î n e i , Măria T a . . . 

I O N - V O D Ă : P ă c a t c ă ţ a r a M o s c u l u i e - a t â t a d e d e p a r t e , i a r ţaru l I v a n V a s s i l i -
e v i c i d e a l t e g r e u r i s e a f lă a p ă s a t . I n t r u a c e e a n e v o m î n t o a r c e o c h i i s p r e p r i e I e n i i m a i 
a p r o p i a ţ i . 

D U M B R A V Ă : C a z a c i i , Măr ia T a ? 

I O N - V O D Ă : î n t o c m a i , v o r n i c e D u m b r a v ă . . . T u î n s u ţ i t e v e i c ă l ă t o r i î n ţ a r a 
z a p o r o j e n i i o r p e N i p r u , p o f t i n d u - i s ă l u p t ă m î n a c e e a ş i f ră ţ i e . I a r p o r t a r u l I e r e m i a 
s e n u m e ş t e h a t m a n p e s t e t o a t ă o a s t e a c ă l ă r e ţ i l o r . T r i m i t e - v a o lăcar i s p r e to ţ i p â r c ă l a b i i 
c a s ' a d u n e v o i n i c i b u n i d e r ă z b o i — i a r l a B i s t r i ţ a ş i C e t a t e a d e B a l t ă c a s ă c u m p e r e 
i a t a g a n e , a r c h e b u z e ş i s i n e ţ e . . . 

I E R E M I A : S t r ă i u i - m ă - v o i ş i e u c a t o t u l s ă fie g a t a l a t i m p u l p o t r i v i t . 
I O N - V O D Ă : T a b ă r a s ă s e a d u n e î n p ă d u r e I a C o p o u . P e s t e o s ă p t ă m â n ă , m ă v o i 

m u t a ş i e u a c o l o p e n t r u c a n i m i c s ă n u s e f a c ă fără ş t i rea m e a . . . 

(Ies în ordine: doamna şi pruncul, Voevodul, boierii şi norodul. Pe punctul de a depăşi 

pragul, portarul Ieremia e chemat înapoi de pârcălabul Lupea liuru). 

SCENA X 

H U R U : I e r e m i a , a d e s e o r i m i - a r a p i e r d u t v r e m e a s ă d e s c o p ă r — p e r . t r a c o v r e i 
t u ' o a r e p e V o i i a * d î l v i n z i ? 

I E U E M I A : (fără să-ţi piardă cumpătul) Ţ i - a i p i e r d u t - o î n z a d a r , m o ş n e g e . E u 
n i c i o u a t ă i . V r a m ^ - u i t i a a t . l » . 

H U R U : A l u n e i p a i s t r u «se p « D a n c i v t l - a i însSeron»!. s ă f a c ă j f . l bă , i a r a s t ă z i l u i I o n 
să i se 'nip-iLîvi , 

I E R E M I A : (lnUuiridn-l drept î n ochi) P e u t r u c a i a s c a u n u l d o m n e s c s ă r ă m â n ă 
m a i p u ţ i n i j i i P u i t o r i . 

H U R U : (*„rpnw) N s d ă j d o j a i ţi t u ? 
I E R E M I A : (lovind î n plin) B a lt.i 1 Şi'»i r ă z b o i d o - n i î i p o r n i t c u m i n e , a r î i r f t n t a e 

ş i m a i p u ţ i n i . 
H U R U : Iudă ! C i t e s c î n s u f l e t u l t ă u c a ' n l r ' u n h r i n o v . . . 

I E R E M I A : T e 'nşe l i a m a r n i c , p â r c ă l a b e . . . D e v o e v o d m ă l e a g ă o p r i e t e n i e s f â n t ă » 
p e c a r o n i c i o d a t ă n ' a m s 'o t r ă d e z . 

H U R U : T e b l e s t e m p e n t r u toţ i b o i e r i i p e c a r e i - a i t r i m i s l a m o a r t e . . . T e b l e s t e m 
s ă p i e r i c u m a u p i e r i t e i . . . 

(Mugind încă vorbe neînţelese, pârcălabul Lupea Iluru ies.-'- relrăgându-se cu spatele 

pas cu pas. de parcă ochii de piatră ai lui Ieremia l-ar pitfea ueUh)-

1ER!£:V1IA: (bântuit de o apă fierbinte care-l înfăşoară) E s t ă » Ja a p r o a p e v i s u l î m 
p l i n i i , c ă n i c i u n b l e s t e m n u m ă ' n f r j c o ş e a z ă . . . 

(Prin fund apare voevodul, ţiruîndu-l de mână pe pruncul moştenii? . Ieremia, pc 

care se pare că Ion-Vodă nu l-a văzul, va rămâne p.ână la căderea cortinei, aPTsuîi'mdseeas 

dintre tală şi fiu cu aceeaşi satisfacţie cu care o fiară îşi pândeşte prado). , 

«• 
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SCENA XI 

I O N - V O D Ă : H a i . . . c o p ă c e l . . . c o p ă c e l . . . (ii dă drumul să meargă singur) A ş a , 
ş t e j ă r e l u l e . . . a ş a . . . (copilul insă cale) H e i , a s t a n u - m i m a i p l a c e , p u i de. o m . . . 
F e c i o r d e V o e v o d eş t i t u — o r i b r o s c u ţ ă ? (îl i a î n braţe) H a i d e s u s , v o i n i c o s u l c ! T u 
n u t e - a i n ă s c u t d i n d r a g o s t e — c i f i i n d c ă aşa v r o i t - a u c a n o a n e l e ţ ă r i i . . . ş i t o t u ş i e u 
t e i u b e s c . . . T e i u b e s c , m o g â l d e a ţ ă m i c ă , p e n t r u c ă eşt i sânge d i n s â n g e l e m e u ş i c a r n e 
d i n c a r n e a m e a . . . P e n t r u c ă eş t i c e a m a i f r a g e d ă m l ă d i ţ ă c a r e ' n m u g u r e ş t e as tăz i 
d i n t r u n c h i u l v â n j o s a l l u i Ş t e f a n . A u z i t u ? D a r t r e b u e s ă n e d e s p ă r ţ i m . . . T a t a v a 
p l e c a I a r ă z b o i s ă s e b a t ă c u d u ş m a n u l . . . Ş i l u p t a e g r e a . . . d u ş m a n u l c h a i n . . . 
p o a t e că . . . (în umbră creşte surâsul hidos al lui Ieremia) In s c h i m b tu ai să c r e ş t i m a r e 
ş i f a l n i c — d u p ă m ă s u r a s t r ă b u n i l o r t ă i . . . î n ţ e l e g e m i n t e a t a c e - ţ i s p u n e u a m u ? 
O r i u n d e t e v e i a f l a , să - ţ i i u b e ş t i ţ a r a c a p e l u m i n a o c h i l o r tăi , P e t r u ţ u l e . . . S ă - ţ i i u b e ş t i 
n o r o d u l p e c a r e - 1 s t ă p â n i - v e i c a p e i n i m a d i n p i e p t . . . 

D O I C A : (în pragul uşii, după ce s'a închinat cu plecăciune) Mă i a r t ă , M i l o s t i v e . . . 
d a r t r e b u e să-1 î m b ă i e z ş i să-1 d . . c I a c u l c a r e . . . A u z c ă I a n o a p t e n e c ă l ă t o r i m . . . 

I O N - V O D Ă : (i-l dă, rămânând cu braţele deschise în lături, privindu~'e deodată 
neliniştit) O a r e o să-1 m a i v ă d v r e o d a t ă ? (Din toată făptura lui Ieremia nu se ved-
decât gura rânjind) O a r e m a i s t a - v o i v r e o d a t ă d e v o r b ă c u e l ? (strigând) D o i c ă ! M a i 
lasă -mi -1 p u ţ i n . . .(aleargă spre uşă, îl ia din nou în braţe, îl sărută pătimaş, aproape 
conştient c4;l < 8 %iRW ^ . , < P f t t } ' . u , • « • i , % . t * u î u t e ' v '< O d o r u l m e u d r a g . . . B ă i a t u l m e u 
n e s p u s d e d r a g . . . j 4 l . . „ • .,..,.,,1, ;„,,v...y; --v.^ .4 ţ . . » „ . . , 

Cortina 

T A B L O U L V I 
ww #>«T»r t !w — *lii\<yy4;',i i is i^M'ni 1 J t i t ' . - n i q mp-tm ho:>w>Fit. .i'ut-'<-\ - U H ' O i 

O lună dupa aceea, în după amiaza zilei de 21 Martie 157,4. Intr'^n luminţş de pădure^ 
dela marginea Copoului,. unde,s'a instalat tabăra de război a tui ipn/Poda. în cdArui' 

acestui peisaf inundat de verdeaţa şi prospeţimea primăverii, s au aranjai mesele pentru 

ospăţul pe care Voevodul.il va da,in cinstea ajutoarelor aşteptate cuF'mfrigurare\ Jilţul.' 
, i i f utnu« w» .«.HM C - J ^ I .w ( * : .w«» l » i . iB-1 p(!„,di •^r'vsţu-Kj-Kj nttfitfii •OUlîlr 

domnesc, îmbrăcat în catifea roşie, este încadrat de scaune şi bancţiete omjnuile de lemn^ 

Tipsiile sunt în număr, de aproape treizeci,,Există linguri .de. argint sau din 'os de ceri''' 
şi cuţite. Furculiţele lipsesc, u cioare cu rachiu şi cu vin îşi aşteqpţâ oautoriţ., Dmtrţ,, 
toate paharele—singur al Domnitorului este mafl^Ofe^tit.^y.pă^3^r.^ş.iayrjejnii>cfyemfn-
<ţti$ft$({ţi - f i f lA^i^^/tţQ^»»JR^'f^fi .î^^Mîţ>gş iFf*^^S*?*^ e i f f î**? •Jhln9ii m,Qri,:,pline-, bineînţeles 
cu ţuică ori cu tămdioasă. Călare pe un asemenea butoi, vesel peste fire şi desljul de ameţit^ 
Bilăe se îmbie încă singur la băylyră], ciocnind şi sorbind cu lăcomie din cele două wcippre 
pe.care-,le. are, în. mâini. Inţr'un fiqlţ, abătţiţ şi cu fruntea în pământ — logofătul Ion Golia. 

<,,. . , ,,, ; i : , ( l ( v t i l ::.M:.,.l ;. , SCENA I. , . ,'-

B I L Ă E : (chiuind) I u - i u l I a t ă c ă s e ' m p l i n e ş t e as tăz i l u n a ş i t a b ă r a s e s v â r ţ e -
leş'te a ş t e p t â n d 4 zâu^rr i i c . ' A j u t o a r e ' ' r in ' i ie -^au s O s i t d e . n i c ă i r i . " - \ 

G O L I A : T r i s t o s p ă ţ , ' î n a i n t e " d e * l u p t ă , " o s ă ' n e d e a I o n . • > * * \ 
B I L Ă E r L o g o f e t e G o l i a ; Atinse^ 'potr iveşte m i l a c u u n v â n z ă t o r d e d o m n i : ' i 
G O L I A : M ă ' n t r e b a m ş i e u c u m i n t e a m e a b e t e a g ă , a l c â t e l e a o f i căru ia m o r m â s t u l ! 

j - 1 s a p ă b o e V i m e ' ă - ' v ' • , "\ • "<•'••• '• . "•. ) 
*:i>BIÎĂE:s'I&88Fi'iiM? b i ă e 1 |to ,|M>pi''fe4' ,statftiea6că • I t t ' c r o n i c i l e ' - l o r . ' •< >ş "•''•' " > 

G O L I A : D a r d e \ c u g e , ţ i p v e > ' ' n d e l e t e - a i c u i r ă m â n e m r i o i , d a c ă S b i e r e a 1 ş i D a n « i u '-ii-' 
o d i h n e s c î n g r o a p ă ? I a r M o l d o v e i c i n c - i v a f i c â r m a c i ? 
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B I L Ă E : (împleticiiidu-se până în apropierea lui şi tainic) O r i n ' a i a f l a t de unul, 

c u o c h i d e m o r t ş i o b r a z d e p i a t r ă , c e s e c h i a m ă I e r e m i a ? 
(Se pare că aproape întreaga scenă, hatmanul Ieremia a ascultal-o fiind prin apro

piere, deoarece intrarea lui se face la momentul cel mai potrivit). 

SCENA II. 

I E R E M I A : N u - m i s â n t p e p l a c p r i e t e n i i c e n u s e ' n c r e d î n s t e a u a m e a , l o g o f e t e G o l i a i 

G O L I A : (tresărind, apoi cu un gest de ruşinare umilită) D u m n e z e u m i - i m a r t o r 

c ă t e - o i u r m a o r b e ş t e p â n ă l a c a p ă t . 
I E R E M I A : A t u n c i p e n t r u c e t e t â n g u i ? 
G O L I A : M i - e r a g â n d u l l a a c e e a că , d e - o n ă p u s t i t u r c u l M o l d o v a , s e - a l e g e p u l b e r e a 

d e t o a t ă a g o n i s e a l a c a s e i m e l e . 

I E R E M I A : A g o n i s e a l a ţ i - o v e i r i d i c a d i n n o u — d a r b a n i i d e a r a m ă ş i z i l e l e . d e 
c l a c ă , d a j d i i l e s i t o a t e t o c m e l i l e c e l e - a r â n d u i t I o n o r z a c e l a p ă m â n t . Ş i d e - a i s t e a 
n e d o a r e a m u m a i m u l t d e c â t o r i c e . 

B I L Ă E : (cu vorba împleticită) A u s o c o t i c ă n e - a m h i c i e n i t î m p o t r i v a l u i d e d o r u l 

h i c l e n i e i , l o g o f e t e ? 

I E R E M I A : Ţ i - a d u c i a m i n t e c â n d , l a , î n c e p u t u l d o m n i e i , l - a m c e r t a t p r i e t e n e ş t e 
c ă d e b o e r i i - a d e v ă r a ţ i s e l e a p ă d ă ? E u n i c i o d a t ă n ' a m u i t a t c e f e l d e s â n g e c u r g e ' n 

v i n e l e m e l e . Ş i d a c ă e l a c u t e z a t s ă s e r i d i c e d e - a s u p r a n o a s t r ă c u l e g i ş i r â n d u e l i 
c o n e m i c ş o r a u p u t e r e a , i - a m p l ă n u i t p i e r z a n i a . 

B I L A E : Să - i p u n e m ş i n o i c a p u ' p e b u t u c , c u m ş i e l l o - a p u s a t â t o r b o e r i d e - a i 

n o ş t r i . 

I E R E M I A : D e d o i a n i a ş t e p t ă m r ă z b o i u l . Ş i ia tă c ă r ă z b o i u l b a t e I a u ş ă . D a t o r i a 
n o a s t r ă e să-i a j u t ă m p e t u r c i c a să-1 d o b o a r e . Că, d u p ă o b i c e i , t u r c i i o r p u s t i i M o l d o v a 
i a r h a r a c i u l r ă m â n e - v a ' n d o i t , m a i b i n e aşa d e c â t î m p i n ş i p e a c e e a ş i t r e a p t ă c u ţ ă r a n i i . 
N u m a i aşa , l o g o f e t e G o l i a , î n t o a r c e m f r u m o a s e l e v r e m u r i î n a p o i c â n d p e s t e ţ a r ă 
s t ă p â n e a u b o e r i i . . . (către Bilăe). D ă - m i o l e a c ă de p a s t r a m a de c ă p r i o a r ă ş i p u ţ i n 
r a c h i u . . . 

B I L Ă E : (după c e i-a adus) D ă , D o a m n e , sa m a i - f i e c e - a f o s t o d a t ă ! 
(Năvăleşte într'un iureş pârcălabul Cosma Murgu). 

SCENA III. 

M U R G U : B i l ă e , s o a r e l e t ă u . . . D e s f u n d ă - ţ i p o d g o r i a ş i t o a r n - o î n u l c e l e ! 
B I L Ă E : (nedumerit) E ş t i n e b u n ? C ă d o a r ă n ' o r f i s o s i t c e i a ş t e p t a ţ i . 
M U R G U : D i m p o t r i v ă , n i c i n u v o r s o s i . 
I E R E M I A : C e - a i o b l i c i t , p â r c ă l a b e M u r g u ? 

v M U R G U : S o l i a d e l a Ş t e f a n B a t h o r i s ' a î n t o r s . C r a i u l A r d e l e n i l o r r ă s p u n s - a c ă 
n e c u m s a d e a " a j u t o r — c i , d e - i v a p o r u n c i S u l t a n u l , c a o n ă l u c ă s e v a r e p e z i a s u p r a 
n o a s t r ă . 

- I E R E M I A : - D a r . d e l a p o l o n e z i ? ' 
M U R G U - (râzând c u hohote) S e z i c e c ă " P r e a . S f in ţ i tu l e p i s c o p I s a i a d e a b i a s o m a i 

târâie _po m â r ţ o s g a l u i , d e t oa tă ' " ruş inea c u c a r e H e r n i e 1-a a c o p e r i t . 
* (Dacă Murgu îl vede pe .Bilăe- încremenit, fără să-i servească_ nimic, înhaţă două 

ulcele de pe masă şi le gâlgâe pe gât cu. lăcomie). 

I E R E M I A : M a i c u m p ă t a t , p â r c ă l a b e . . . m a l c u m p ă t a t . C ă n u - i v r e m e a s ă n e 
p i e r d e m m i n ţ i l e . ' - * * " "*~ 

M U B G U : N ' O s ă n i l e ' p i e r d e m , c h i a r d e a r f i s ă b e m ş i s â n g e d e V o e v b U T 
I E R E M I A : M ă t e m d c c a z a c i , M u r g u l e ! 
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M U R G U : (scuipând c u scârbă î n pământ) P t i u ! C a z a c i i n u s e u r n e s c d e p e N i p r u , 
d c n u l e p u i î n f a ţ ă b u t o a i e p l i n e c u a u r . l a i ă , d u p ă c â t e ş t i u , D u m b r a v ă s ' a d u s l a e i 
fără n i c i u n g a l b e n . 

B I L Ă E : A u s o c o t i c ă n i c i D u m b r a v ă . . . ? 

M U R G U : D a c ă n u s 'o ' n t o a r c c ş i e l c a o c u r c ă p l o u a t ă , s ă - m i t a i m i e b a r b a . 
I E R E M I A : (frămăntându-şi faţa 'n palmă, agilându-se de colo până colo, vorbindu-şi 

singur) E c e l m a i b u n p r i l e j să-1 l ă s ă m fără n i c i u n o ş t e a n . . . (către ceilalţi) B o e r i f 

M U R G U : P o r u n c ă , S l ă v i t e V o e v o d ! 

I E R E M I A : (cu capul înălţat, tulburat de această perspectivă) C u r â n d , î n t r e a g a ţ a r ă 
aşa o să mă n u m e a s c ă . . . (revenind la vechea mască) I a tă ce p o r u n c e s c : a m e s t e c a ţ i - v ă 
t u s t r e i p r i n t r e o ş t e n i . . . v â r î ţ i - l e î n s u f l e t v i e i m e l e ' n d o e l i i . . . î n v r ă j b i ţ i - i î m p o t r i v a 
I u i - I o n . . . ş o p t i ţ i - l e l a u r e c h e c ă s â n t p u ţ i n i ş i s i n g u r i . . . c ă l u p t a e p i e r d u t ă î n a i n t e 
d e ' a î n c e p e . . . m a i b i n e s ă p ă r ă s e a s c ă t a b ă r a ş i l a v e t r e l e l o r s ă s e î n t o a r c ă . . . 

G O L I A : A t u n c i s ' a r p u t e a n ă z u i c ă p â n ă l a n o a p t e ? . . . 
I E R E M I A : (respirând din adânc) M o l d o v a s e v a b u c u r a d e u n V o d ă nou. 

(Cei trei boeri ies laolaltă. Nevăzută de Ieremia, Izolda apare în scenă). 

S C E N A I V . 

I E R E M I A : (din ce în ce mai pătimaş, repeldndu-şi sie-şi cu o voce tremurată) M o l d o v a 
se va b u c u r a de un V o d ă n o u . . . (la auzul paşilor străini, întorcându-se, surprins de 

apariţia Izoldei, cu un surâs naiv pe buze) D o m n i a t a ? . . . D a r nu la c e a s u l i s t a t e - a m 
c h e m a t . . . C e c a u ţ i a i c i ? 

I Z O L D A : (dreaptă î n faţa lui) Să - ţ i a u d p r e z i c e r e a c u c a r e t e a m ă g e ş t i , p o r t a r e 
I e r e m i a ! 

I E R E M I A : (calm, ţintuind-o drept î n ochi) N u şt iu d a c ă m ' a m ă g e s c c u a d e v ă r a t , 
d a r şt iu c ă ' n a m ă g i r e a i a s t a t e c u p r i n z i ş i t u . 

I Z O L D A : I ţ i m u l ţ u m e s c p e n t r u j i l ţul î n c a r e v r e i s ă m ă r i d i c i , d a r n i c i o d a t ă n ' a m 
r â v n i t |a e l . 

I E R E M I A : (încercând să se apropie) A s c u l t ă - m ă , I z o l d a ! 

I Z O L D A : R o g u - t e n u t e a p r o p i a d e m i n e . Ş i d a c ă ţ i - i t e a m ă c ă - i v o i d e s v e l i l u i 
t a i n a , p o ţ i f i l in i ş t i t . N u - i v r e m e a să-i o t r ă v e s c s u f l e t u l c u o m e n e ş t i d e ş e r t ă c i u n i , 
c â n d a l t e g r i j i d e s e a m ă î i f r ă m â n t ă f r u n t e a . 

I E R E M I A : N i c i o d a t ă n ' a i f o s t a t â t d e a s p r ă . . . 

I Z O L D A : P e n t r u c ă p â n ' a c u m , p o r t a r e , t e - a i p u r t a t fa ţă d e m i n e c u m s e c u v i n e 
unei s l u g i — i a r astăz i v r e i c a e u s ă m ă p l e c î n fa ţa t a . 

I E R E M I A : P u t i n ă mi lă m ă c a r , j u p a n i ţ ă , p e n t r u c e e a c c î n i n i m a m e a s e r ă s c o l e ş t e . 
I Z O L D A : I n a c e e a ş i m ă s u r ă , i n i m a t a e răsco l i tă ş i de, ură ş i v e n i n . M ă j i n d u e ş t i 

p e m i n e , d u p ă c u m ş i n o r o c u l l u i î l j i n d u e ş t i . 

I E R E M I A : N u - i a d e v ă r a t . . . I - a m j u r a t c r e d i n ţ ă ş i j u r ă m â n t u l m e u e s f â n t . 
D a r s o c o t c ă războ iu l p e c a r e a t â t a l - a d o r i t " î i v a f i p răpas t ia î n c a r e s e a r u n c ă s i n g u r . 
O r i v r e i , p o a t e , să-1 v e z i u c i s î n l u p t ă s a u r ă t ă c i n d c a o f iară p r i n p ă d u r i , u r m ă r i t d e 
u m b r e l e r ă z b u n ă t o r i l o r ? 

I Z O L D A : Ţ i e c u m ţ i - a r p l ă c e a să-1 v e z i ? 

I E R E M I A : F i reş te c ă b i r u i t o r . . . D a r d a c ă a ias l »~ i c u n e p u t i n ţ ă , m a i b i n e să-ş i 
l e p e d e v e s t m i n t e l e d e d o m n ş i u n d e v a , l a c u r t e a v r e u n u i c r a i , î n l in iş te să-ş i v i e ţ u i a s c ă 
a p u s u l b ă t r â n e ţ i i . 

I Z O L D A : Ş i p e m i n e ? 
I E R E M I A : A d e s e o r i ţ i - a m s p u s : e l n i c i o d a t ă n u t e v a face d o a m n a l u i , p e c â n d 

« u — c h i a r î n z i u a m i r u i r i i m e l e , i - aş c e r e m i t r o p o l i t u l u i s ă t e m i r u i a s c ă d o a m n ă . . . 
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I Z O L D A : V r e i r ă s p u n s a c u m ? , 
I E R E M I A : C u g e t ă î n ţ e l e p ţ e ş t e ş i n u u i t a c e f a i m ă t e a ş t e a p t ă 1 
I Z O L D A : D e c â t u n c e r ş e t o r p e l a c u r ţ i s t r e i n e , m â n c â n d d i n b l i d u l a l t o r a ş i b a t j o 

c o r i t d e t o ţ i n e v o l n i c i i — m a i b i n e s t r ă p u n s d e i a t a g a n e l e d u ş m a n e . . . I a r e u , 
<iecât o t r ă d ă t o a r e l e n e v i n d î n t r ' u n j i l ţ d o m n e s c , m a i b i n e a c e e a ş i s o a r t ă î m p ă r ţ i n d 
eu e l . . . 

I E R E M I A : (îngenunchind brusc la picioarele ei) S â n t f e r i c i t . . . S â n t f e r i c i t , j u p a -
-niţă I z o l d a . . . C r e d i n ţ a f a ţ a d e e l v r o i t - a m s ă ţ i - o ' n c e r c ş i i a t ă c ă n u m ' a m î n ş e l a t -

I Z O L D A : V r e i s ă s p u i c ă t e - a i î n d o i t d e m i n e ? 
I E R E M I A : B o i e r i i m ' a u î n d e m n a t a n u m e să - ţ i î n t i n d o m r e a j ă , c a n u c u m v a 

;şi t u să-1 v i n z i c u m 1-a v â n d u t M ă r i c a . . . 
I Z O L D A : (cuprinzdndu-şi capul în palme, îndreptându-se spre ieşire) D u m n e z e u l e , 

c u m l -aş p u t e a v i n d e t o c m a i e u ? C u m l -aş p u t e a v i n d e t o c m a i e u ? 
I E R E M I A : (ridicându-se alene, privind îndelung pe urmele ei) Şi t o t u ş i e l va p i e r i , 

a r î n z i u a a c e e a t u v e i t i a m e a , I z o l d a ! . . . 
(îşi (ace apariţia pârcălabul Topa, neliniştit). 

SCENA V 

P A : T a b ă r a f i e r b e . . . ş i V o d ă n u - i l a c o r t u l l u i . . . 
I E R E M I A : (aspru, de parcă nu s'ar aştepta la tm asemenea veste) C e s ' a î n t â m p l a t ? 
Ţ O P A : R â n d u i a m o a m e n i i p e c e t e ş i l e î m p ă r ţ e a m s i n e ţ e . M a i m a r e d r a g u l să- i 

v e z i p e ţ ă r a n i v e n i n d d i n i n i m a c o d r i l o r ş i c e r â n d s ă f i e p r i m i ţ i l a o a s t e . C â n d , d e o d a t ă , 
poarcă u n şarpe v e n i n o s ş i -a s c u i p a t o t r a v a d e l a u n c a p ă t l a a l t u l a l t a b e r e i . 

I E R E M I A : D a r s p u n e o d a t ă , p e n t r u D u m n e z e u ! 
Ţ O P A : C a r e v a , d u ş m a n d e m o a r t e n o u ă , î n c e p u t - a s ă s e t â n g u i a s c ă p r e c u m c â 

s â n t e m s i n g u r i , c â n u v i n a j u t o a r e , c ă t u r c u l n e - o s d r o b i — ş i u i t e t o t mişe l i i d e i s t e a . 
I E R E M I A : Ş i v o i , c ă p i t a n i i , a ţ i s t a t c u b r a ţ e l e î n c r u c i ş a t e ? 
Ţ O P A : C u m să-1 p r i n z i p e f ă p t a ş , c â n d n u p o ţ i d a d e f i r e l e u r z e l i i ? 
I E R E M I A : ( u furie prefăcută) : N e r o z i — n u c ă p i t a n i s â n t e ţ i ş i t u ş i M u r g u ţ i 

l a o l a l t ă t o ţ i . 
Ţ O P A : V r o i a m Măr ie i S a l e să - i d a u d e ş t i re , d a r n u - 1 a f l u n i c ă i e r i . 
I E R E M I A : D a c ă l u i V o d ă i - o m ce re s f a t p e n t r u o r i c e l u c r u , a t u n c i d e c e n e - a 

m a i p u s î n f r u n t e a o a s t e i ? N u - i d e a j u n s c â t e n ă c a z u r i a r c s i n g u r d e ' n f r u n t a t ? E u 
„sânt h a t m a n u l o a s t e i ş i e u î i v o i p e d e p s i p e v i n o v a ţ i . . . H a i d e c u m i n e ! 

(Ies împreună. Din partea cealaltă se iveşte Voevodul, insolit de postelnicul Petru 
M lai, episcopul Isaia Rădăuţeanul, vornicul Grumezea şi pârcălabul Gârlă. Ion-Vnd& 
•are o înfăţişare concentrată. Priveşte parcă surprins mesele îmbelşugate cu bunătăţuri 
•ţi, istovit, se aşează pe un scaun oarecare—oftând greu, îngropându-şi obrajii în palme). 

SCENA VI 

I O N - V O D Ă : G r e ş i t - a m o a r e î n t r ' a d e v ă r , c â n d m a z i l i r i i m ' a m î m p o t r i v i t ? O a r » 
m â n d r i a m e a a s t a t m a i p r e s u s d e c â t b i n e l e ţ ă r i i ? S p u n e ţ i - m i v o i , c a r e - m i s â n t e ţ i 
p r i e t e n i ş i ş t i ţ i c ă n u c u n o s c c e - i l i n i ş t e a d e d o u ă s ă p t ă m â n i . . . 

G R U M E Z E A : N ' a i g r e ş i t , M ă r i a T a . . . ş i s ă t e c l a t i n i — n ' a i n i c i u n d i r e p t . 
I O N - V O D Ă : A t u n c i u n d e s â n t c r a i i c a r e d i n p a r t e a t u r c u l u i a u s u f e r i t a c e e a ş i 

u m i l i n ţ ă ? O a r e ţări le l o r n u s â n t d e o p o t r i v ă s u p u s e a c e l u i a ş j u g d e r o b ? D e c e n ' a 
v e n i t , a l ă t u r e a d e m i n e n i c i H e m i c F r a n c u l ş i n i c i Ş t e f a n B a t h o r i , p e n t r u c ă n e t r e b 
n i c u l u i a s u p r i t o r să - i p u n e m g e n u n c h i u l p e g r u m a z ? 

E P I S C O P U L : N u p o ţ i c e r e v i e r m i l o r s ă s e s c h i m b e ' n v u l t u r i , M ă r i a T a l 
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I O N - V O D Ă : P e t o a t ă v r e m e a a i e s t e i i s t o v i t o a r e a ş t e p t ă r i , a m c u g e t a t n e c o n t e n i t l a 
f a p t a m e a . . . î m i î n c h i p u i a m o o a s t e ur iaşă d e m o l d o v e n i , c a z a c i , u n g u r i ş i p o l o n e z i , 
c a r e s ă s e r i d i c e î m p o t r i v a l u i S e l i m . . . A m f i p u t u t l o v i t o a t e c e t ă ţ i l e l u i d e p e D u 
n ă r e , a m f i t r e c u t d i n c o l o r ă s v r ă t i n d B a l c a n i i — ş i însuşi Ţ a r i g r a d u l l - a m f i b i r u i t . . . 

G Â R L Ă : V i s u l e p r e a m ă r e ţ — c a s ă n u s e p o a t ă ' n f ă p t u i î n t r ' o b u n ă z i . . . 
I O N - V O D Ă : A ! î n t r ' o b u n ă z i . . . D a r c â t e l a c r i m i n u v o r m a i p l â n g e î n d r ă z 

ne ţ i i p â n ă ' z i u a a c e e a ? 
M Ă L A I : F i i t u , D o a m n e , a c e l a c a r e d a i p r i m a l o v i t u r ă d e b u z d u g a n ş i d e s c h i z i 

cărare p e n t r u c e l e l a l t e ! 
I O N - V O D Ă : (ridicându-se deodată şi prinzându-i umerii în mâini) A ş a d a r t u , 

b ă t r â n u l m e u s f e t n i c , a i c r e d i n ţ a c ă t r e b u e s ă m e r g î n a i n t e , c h i a r d e - o f i s ă s e b a t ă 
n u m a i M o l d o v a c u S e l i m ? 

M Ă L A I : M u n t e l e nu se t e m e de v i f o r n i ţ ă , Măr ia Ta . . . E t o t c e p o t să - ţ i s p u n . . 
I O N - V O D Ă : Ş i t o t u ş i î n d o i a l a , b ă t r â n e . . . î n d o i a l a m u ş c ă d i n m i n e c a o n ă p â r c ă 

v e n i n o a s ă . . . S â n t p r e a s i n g u r . . . 
(Un puhoi de ţărani, tineri şi bărbaţi, mai vârstnici şi copilandri, înarmaţi aproape 

ciudat cu toiege, buzdugane, topoare, arcuri, sineţe şi suliţi—dau năvală într'un iureş, 
având în fruntea lor pe vânjosul Costea Căliman. Odată cu ei, luând loc mai la o parte 
— hatmanul Ieremia, surprins parcă de această năvală neaşteptată). 

SCENA VII 

C Ă L I M A N : N u e s t i s i n g u r , D o a m n e . . . c ă u i t e , d i n C o d r i i C o s m i n u l u i , d e p e v ă i l o 
P r u t u l u i , d i n j o s d e Ş i re t ş i d i n t o a t e v ă g ă u n i l e — î ţ i v e n i m s u b s t e a g , 

I O N - V O D Ă : (uluit) O ş t e n i ? 
M U L Ţ I M E A : O ş t e n i , Măria T a I 
C Ă L I M A N : M â n a ţ i î n iureş c ă t r e t i n e d e d r a g o s t e a fără m ă s u r ă p e c a r e ţ i - o p u r t ă m . . . 
M O V I L Ă : C ă n o r o d u l n ' a u i t a t c u c e gr i jă t e - a i p u r t a t f a ţ ă d e e l — ş i m a i b i n e n e 

d ă m v i a ţ a d e c â t răulu i v r ă j m a ş să - i l ă s ă m M o l d o v a . 
C Ă L I M A N : D a c ă ' n b r a ţ u l tău s i m ţ i v r e o s l ă b i c i u n e , i a - l e p e - a l e n o a s t r e ş i l o 

v e ş t e ' n t u r c . 
I O N - V O D Ă : (apropiindu-se d e ei): V ă m u l ţ ă m e s c c ă ' n c e a s u l c e l m a i g r e u m ' a ţ i 

s m u l s d i n ghiara îe s a t a n e i . D e a b i a a m u , ş t i i n d u - v ă p e v o i a p r o a p e , î m i d a u ş i e u s a m a 
de s o s i r e a p r i m ă v e r i i . . . (rupând un mugure de pe un arbore). Un m u g u r e ce v r e a să 
t r ă i a s c ă . D a r ş i n o i v r e m s ă t r ă i m . . . s ă t r ă i m s l o b o z i , p e n t r u n o i ş i p e n t r u c e i c e d u p ă 
n o i v e n i - v o r . . . (îmbrăţişând umerii lui Căliman şi ai lui Movilă). H e i , p r i e t e n i , nu 
v i s e p a r e c ă m ' a m s c h i m b a t l a f a ţ ă ? 

C Ă L I M A N : E ş t i m a i l u m i n o s d e c â t s o a r e l e , Măria T a ! 
I O N - V O D Ă : (îndepărlându-se, cu gestul unei desUgări dintre funii) : G a t a ! T r c -

•.situ-s'a d i n s o m n g r e u l p ă m â n t u l u i . . . L a t o ţ i d r a c i i c u ' n d o i a l a . C h i a r ş i fără a j u 
t o r u l l u i B a t h o r i ş i H e m i c o să - i p r ă p ă d i m p e t u r c i . . . 

M U L Ţ I M E A : O să - i p r ă p ă d i m , Măria T a . 
I O N - V O D Ă : H a t m a n e I e r e m i a , câ ţ i f lăcăi a r e o a s t e a n o a s t r ă a m u ? 
I E R E M I A : C u iureşul d e a s t ă z i — l a n o u ă m i i , S l ă v i t e ! 
I O N - V O D Ă : S ă t r i m i ţ i o lăcar i l a t o ţ i că lugăr i i ş i b o i e r a ş i i c a r e s t a u a p l e c a ţ i p e s t e 

c r o n i c i , c a s ă şt ie a d e v ă r u l : n o u ă m i i d e m o l d o v e n i p o r n i t u - s ' a u s ă ' n f r u n t e o a s t e a 
fără c a p ă t a l u i S e l i m - S u l t a n . . . 

I E R E M I A : (cu o sclipire d e spaimă) N e u r n i m d i n I o c , Măr ia T a ? 
I O N - V O D Ă : C h i a r î n c e a s u l i s t a — p e n t r u c a m a i a p r o a p e d e v a d u l D u n ă r i i s ă 

f i m . . . (In depărtare, se bănue mai întâi un vag dar uriaş tropot de cai şi trâmbiţe şi 
surle cântând, un vag clocot de glasuri omeneşti în cor) D a r ce s v o n s e - a u d e ? 
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C Ă L I M A N : (p'eeîndu-şi urechea la pământ) : T r o p o t de că lăre ţ i şi s u r l e c a r o s u n ă ! 
I O N - V O D Ă : (cu o voce de tunet, de parcă s'ar adresa pădurilor şi cerului) C i n e v i n e ? 
Ţ O P A : (năvălind besmetic, într'un hohot de plâns amestecat cu râs, prăbuşindu-sc 

l a picioarele Voevodului): C a z a c i i , Măr ia T a , . . . a u s o s i t c a z a c i i . . . 
(Domnitorul îl ridică pe pârcălabul Topa, ţinându-l strâns lângă el ca pe un sprijin. 

Toţi ascultă încremeniţi tropotul care se apropie sacadat şi trâmbiţele care sună, marşul, 

căzăcesc cântat de o mie două sute de glasuri. Insjârşit îşi fac apariţia marele vornic Dum-

hravă, polcovnicul Sverciovschi, Nic >u( ă Potcoavă, (fratele voevodului} şi alţi nouă 

sotnici cazaci: Osmolschi, Bârsan, Brelavieni, Stuzenschi, lanţi, Socolovschi, ele. ele 

urmaţi de boieri moldoveni, printre care Ion Golia, Bilăe, Murgu, şi alţii). 

SCENA VIII 

D U M B R A V Ă : (cu faţa luminată de fericire) Să t r ă i e ş t i , Măr ia T a , ş i m u l ţ i a n i să 
fer iceşt i M o l d o v a . A n i î m p l i n i t s o l i a . D o u ă s p r e z e c e s o t n i i d e c a z a c i , c u p o l c o v n i c u . 
S v e r c i o v s c h i ' n f r u n t e , v i n s ă s e b a t ă p e n t r u t i n e . . . 

I O N - V O D Ă : (îmbrăţişdndu-l emoţionat, aproape plângând) P r i e t e n e . . . b u c u r i a 
v i e ţ i i m e l e . . . î ţ i m u l ţ ă m e s c . . . 

S V E R C I O V S C H I : S â n t e m n u m a i o m i e d o u ă s u t e , Măr ia T a , d a r î n v e c i v r ă j 
m a ş u l ş i - o a m i n t i d e n o i . . . 

I O N - V O D Ă : P o l c o v n i c e , î n g ă d u e - m i s ă t e s t r â n g l a p i e p t u l m e u , c a s ă - m i d a u 
s e a m a c ă n u v i s e z . . . (îl îmbrăţişează). 

S V E R C I O V S C H I : (în clipa următoare făcând prezentările) A c e ş t i a - s c ă p i t a n i i dc 
s o t r . n . . . C e l d i n t â i , însuş i N i e o a r ă P o t c o a v ă , f r a t e l e t ă u ! . . . 

I O N - V O D Ă : (surprins de apariţia uriaşă a fratelui său) B a t ă - t e să te b a t ă ! D a r 
a i c r e s c u t v o i n i c , b ă i e t e . C u m d e - a i a j u n s î n t r e c a z a c i ? 

N I C O A R Ă : M ă a f l a m m a i j o s d e s t e p a z a p o r o j e n i l o r , t o t p e N i p r u , c â n d p o l c o v 
n i c u l S v e r c i o v s c h i a d a t s f o a r ă ' n ţ a r ă c ă u n a n u m e d o m n I o n a l M o l d o v e i a r e n e v o i e 
d e a j u t o r î n r ă z b o i u l c e p o r n i t u - l - a c u t u r c u l . D i n t r u î n c e p u t n ' a m c r e z u t c ă e ş t i t u 
a c e l a — - d a r . i s c o d i n d u - 1 p e D u m b r a v ă , s p u s u - m i - s ' a a d e v ă r u l . Ş i - a t u n c i m i - a m l u a t 
s o t n i a ş i s u b s t e a g u l l u i S v e r c i o v s c h i a m t r e c u t . 

I O N - V O D Ă : P o t c o a v e l e t o t l e m a i f ă r â m i ţ e z i î n p u m n i ? 
N I C O A R Ă : I n t r u a c e e a m i s e s p u n e ş i P o t c o a v ă . D a r a m u a m d e g â n d s ă f ă r â 

m i ţ e z c a p e t e d e t u r c i . . . 
S V E R C I O V S C H I : (continuând) S o t n i c u l O s m o l s c h i ! 
I O N - V O D Ă : H e i , d a r n o i n e c u n o a ş t e m . . . V a l o d i a O s m o l s c h i , a ş a - i ? 
O S M O L S C H I : î n t o c m a i , Măr ia T a . . . L a Ţarigrad n e - a m c u n o s c u t . . . M ă luaseră 

t u r c i i r o b î n t r ' o b ă t ă l i e ş i t u m ' a i r ă s c u m p ă r a t . 

I O N - V O D Ă : D o a r d e g e a b a n ' a m p l ă t i t e u p e n t r u t i n e u n b u t o i c u g a l b e n i . . . 

O S M O L S C H I : A u z i t u - m ' a i î n t e m n i ţ ă c â n t â n d ş i v i z i r u l u i , m i - a d u c a m i n t e , i - a 
s p u s c ă ' n c o l i v i e n u p o a t e s t a f e r e c a t u n c â n t e c . . . 

I O N - V O D Ă : D a , d a . . . a şa a f o s t — ş i t o t aşa e ş i a m u . U n c â n t e c n u p o a t e s t a 
f e r e c a t î n c o l i v i e , d u p ă c u m n i c i u n n o r o d s u g r u m a t s u b o b e z i l e p ă g â n u l u i . . . 

S V E R C I O V S C H I : (continuând prezentarea şi-a celorlalţi căpitani, pe care Voevodul 

deasemeni î i îmbrăţişează): S o t n i c u l B â r s a n . . . C o s l o v s c h i . . . I a n ţ i . . . S t u z e n s c h i . . . B r c -
a v i e n i . . . P a v l e n c o . . . P o l o ţ c h i . . . S o c o l o v s c h i . . . 

I O N - V O D Ă : V ă p r i v e s c ş i t o t n u - m i v i n e a c r e d e . . . E i , d a r c e m a i a ş t e p t ă m ? P o f 
t i ţ i l a o s p ă ţ , c ă d o a r ă p e n t r u v o i s ' a p r e g ă t i t . . . B i l ă e , t o a r n ă v i n u l î n p a h a r e ş i c h i a m ă 

ţăutar i i , să c â n t e s p r e s l a v a p r i e t e n i l o r n o ş t r i . . . (către grupul lui Coslea Căliman) 

P o f t i ţ i ş i v o i , ţ ă r a n i . , , v e s e l i ţ i - v ă d u p ă m ă s u r a v e s e l i e i m e l e . . . 
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(Se aşează cu toţi la masă. De-a dreapta şi de-a stânga VoevodUlui — polcovnicul Sver-

ciovschi şi marele vornic Dumbravă. Ceilalţi, amestecaţi, cazaci cu moldoveni. Feciori 

de casă şi tineri boieraşi servesc bucalele şi toarnă In pahare) 

I O N - V O D Ă : T o t r ă t ă c i t o r i c u m v ă ş t i u , p o l c o v n i c e ? 

S V E R C I O V S C H I : D e a s t a ş i s u n t e m p o r e c l i ţ i « c a z a c i » , Măr ia T a . . . S l o b o z i ş i 

uşor i ca o c ă p r i o a r ă . . . 
I O N - V O D Ă : F ă r ă f e m e i , fără c o p i i ? 
S V E R C I O V S C H I : D a r n e ' m u l ţ i m m a i r e p e d e c a i a r b a ş i s p r e t o a t e zăr i le f a i m a 

n i s ' a d u s . . . 
(Intră o ceată de lăutari îmbrăcaţi tn strae de sărbătoare. Se cântă un cântec bătrânesc 
de veselie, instrumente şi voce. Ospăţul se d< sfăşoară tntr'un entuziasm crescând — de 
parcă moldovenii şi cazacii ar fi prieteni de când lumea) 

I O N - V O D Ă : (ridicându-se tn picioare după ce cântecul a încetat şi având în mână 
«paharul straşnic» plin cu vin) P r i e t e n i c a z a c i — de n ' a ş f i c u n o s c u t v i t e j i a şi f a i m a 
v o a s t r ă î n m e ş t e ş u g u l r ă z b o i u l u i , n i c i o d a t ă n u v ' a ş f i o b o s i t a t â t a d e d e p a r t e . D e a c e e a 
v ' a m c h e m a t p e n t r u n ă c a z u l c e î l a m c u s u l t a n u l t u r c e s c — ş i v ă m u l ţ ă m e s c m u l t 
p e n t r u b u n ă v o i n ţ a v o a s t r ă d e a n u m ă lăsa s i n g u r l a a c e a s t ă n e n o r o c i r e . S ă b e m p e n t r u 
p r i e t e n i a ş i i z b â n d a n o a s t r ă . T r ă i a s c ă p o l c o v n i c u l S v e r c i o v s c h i ş i c a z a c i i l u i 1 

M O L D O V E N I I : (ridicând paharele) T r ă i a s c ă 1 T r ă i a s c ă I T r ă i a s c ă ! 
S V E R C I O V S C H I : (în picioare) Măr ia T a — n o i f o a r t e p u ţ i n n e t e m e m d e p u t e r e a 

t u r c e a s c ă — ş i c a r e v a f i s fârş i tul l ă s ă m î n s e a m a i a t a g a n e l o r n o a s t r e . . . N o i a t â t a 
v o m c ă u t a : s ă a p ă r ă m p ă m â n t u l v o s t r u ş i a l n o s t r u d e r o b i a c u c a r e t u r c u l a r v r e a s ă 
n e r o b e a s c ă . . . Ş t i u t e s t e c ă , d e o p o t r i v ă — p e m o l d o v e n i ş i p e c a z a c i s e s t r ă d u e ş t e 
S e l i m a - i î n g h i ţ i c u l ă c o r r i a l u i ş i d i n s l o b o z i s ă n e f a c ă s l u g i . I n t r u a c e e a , n o i î ţ i j u r ă m 
c ă n u t e v o m lăsa p e t i n e l a c u m p ă n a g r e u l u i , c h i a r d e v a f i n i c i u m i l v i u s ă s e ' n t o a r c ă 
î n t a r a z a p o r o j e n i l o r . . . S ă b e m p e n t r u c a M o l d o v a s ă f i e s l o b o d ă . . . T r ă i a s c ă Măria S ă 
l o n - V o d ă ş i n o r o d u l s ă u . . . 

C A Z A C I I : (ridicând paharele) H u r â ! H u r â ! H u r â ! 
(Lăutarii încep a cânta bătrânescul o La mulţi ani» — când vijelios apare un călăraş) 

SCENA IX 

C Ă L Ă R A Ş U L : Măria T a , d u ş m a n u l s tă g a t a s ă n e c a l c e ţ a r a . 
I O N - V O D Ă : (ţâşnind în picioare odată cu ceilalţi) D e l a D u n ă r e v i i , c ă l ă r a ş u l e ? 
C Ă L Ă R A Ş U L : P e h r ă n i t ă s t a m d e v e g h e — c â n d , d e o d a t ă , a m p r i n s s v o n d e s p r e 

•adunătura l o r . 

I O N - V O D Ă : C i n e s â n t ? 
C Ă L Ă R A Ş U L : S a n g i a c u l d e N i c o p o l e ş i P e t r u Ş c h i o p u l c u d o u ă z e c i d e m i i d « 

t u r c i . . . A l e x a n d r u , d o m n u l M u n t e n i e i , c u a l ţ i p a t r u z e c i d e m i i . . . ş i u n g u r u l M i h a i R a ţ 
; u v r e o m i e d e c ă l ă r e ţ i . . . 

I O N - V O D Ă : D a r p e u n d e ş i - a u d a t l o c d e î n t â l n i r e , n ' a ţ i a f l a t ? 
C Ă L Ă R A Ş U L : P e m a l u l R â m n e i , l a u n s a t c e s e c h e a m ă J i l i ş t e a . 
I O N - V O D Ă : D e c i t o c m a i î n c o a s t a ţ ă r i i . . . V o r n i c e D u m b r a v ă , i a - i p e c a z a c i c » 

t i n e . S b o a r ă c u r e p e z i c i u n e a v â n t u l u i ş i - a p u c ă p e n e a ş t e p t a t e s tră j i le l o r . F ă r ă î n t â r 
z i e r e , v o i v e n i ş i e u d i n u r m ă c u t e m e i u l o a s t e i . . . S ă n u u i t a ţ i n i c i o c l ipă c ă f i e c a r e 
d i n t r ' a i n o ş t r i s e v a b a t e c u şase d e a i l o r . . . P u t e a - v o m o a r e să- i î n f r â n g e m ? 

Ţ Ă R A N I I : I i p r ă p ă d i m , Măr ia T a . . . 
I O N - V O D Ă : A t u n c i l u i D u m n e z e u , p r e a S f i n t e i F e c i o a r e M a r i a ş i m a r e l u i m u e « -

n i c I o n c e l n o u d e l a S u c e a v a s ă c e r e m a j u t o r p e n t r u i z b â n d ă . . . 
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(Moldoveni şi cazacii se închină laolaltă—ti ies. Voevodul rămâne singur. Se plimbă 

agitat de colo până colo. Pe faţa lui a revenit masca de totdeauna a frământărilor. Din 

partea opusă, parcă ferindu-se, apare Izolda) 

SCENA X 

I Z O L D A : Măr ia T a , e - a d e v ă r a t ? 

I O N - V O D Ă : M i - i t e a m ă c ' a i s t a - i c e a s u l despăr ţ i r i i , I z o l d a . 
I Z O L D A : N u m ă i e i c u t i n e ? 
I O N - V O D Ă : E v r e m e d e r ă z b o i , c o p i l ă , ş i c u s o a r t a a s t a t r e b u e s ă t e ' m p a c i ! 
I Z O L D A : N u s e p o a t e . . . n ' a m s ă t e l a s s i n g u r . . . B o e r i i - ţ i u n e l t e s c p i t i r e a . . I a 

s e a m a . . . I n d e o s e b i l a I e r e m i a s ă i e i s e a m e . . . 
I O N - V O D Ă : T a c i , I z o l d a ! N u - m i o t r ă v i s u f l e t u l c u s v o n u r i d u ş m ă n o a s e t o c m a i 

î a c e a s u ' n c a r e l u p t a n e c e r e s ă f i m c â t m a i u n i ţ i . 
I Z O L D A : A t u n c i , i a - m ă c u t i n e . . . s ă f i u î n p r e a j m a t a . . . s ă t e a p ă r d e p r i m e j d i i 

ş i d e o r i c e v i c l e n i e . . . 
I O N - V O D Ă : Z a d a r n i c ă o r i c e s t r ă d u i n ţ ă ! 
I Z O L D A : D a r î n ţ e l e g e - m ă . . . S o a r t a m e a s e l e a g ă d e - a t a c u m s o a r t a s t e l e l o r s e 

l e a g ă d e - a b o l ţ i i c e r e ş t i . . . P o r t î n m i n e o v i a ţ ă n o u ă . . . e p r u n c u l t ă u . . . 
I O N - V O D Ă : (înmărmurii) I z o l d a I 

I Z O L D A : A c e s t a - i a d e v ă r u l . . . a c u m f ă c e v r e i c u m i n e . . . 
Ţ O P A : (intrând) Măr ia T a , c a z a c i i s ' a u p o r n i t . T a b ă r a a ş t e a p t ă p o r u n c i l e t a l e , 
I O N - V O D Ă : V o i v e n i n u m a i d e c â t , P â n ' a t u n c i p r e g ă t e ş t e u n r ă d v a n p e n t r u j u t 

pan i ţa I z o l d a , c a r e n e v a î n s o ţ i î n t o a t e b ă t ă l i i l e . 
Ţ O P A : P r e a b i n e , Măr ia T a ! (iese) 

I O N - V O D Ă : A c u m ş t e r g e - ţ i o c h i i ş i u r e a z ă - m i i z b â n d ă a s u p r a v r ă j m a ş u l u i . . . 
(încă nedumerită şi trăind peste fire bucuria plecării alături de Voevod, Izolda i se aruncă 

in braţe, îmbrăţişăndu-l cu o pasiune egală clocotului fiinţei sale din clipa aceea. Apo-

Voevodul pleacă, iar Izolda rămâne neclintită locului, jlulurându-şi doar braţul şi zăm-

ind luminoasă). 

Cortina 

T A B L O U L V I I 

In zorii zilei de Miercuri — 7 Aprilie 1574. O dimineaţă neguroasă. Valurile de ceaţă 

s' au contopit, cu valurile de fum ale lunurilor, creând astfel o perdea groasă — prin care 

greu se pot deosebi contururile peisajului şi, mai târziu, ale oamenilor. Ne aflăm la Jiliştea, 

în însăşi inima taberei duşmane. Toate siluetele par învăluite în ceva turbure şi confuz. 

In stânga, un cort. Se pare al unei căpetenii, deoarece în vârful prăjinei de sprijin flutură 

o flamură de steag cu stemă turcească. Pe aceeaşi latură, în continuare, se bănuesc zidurile 

vechi ale unei cetăţi cuprinsă de flăcări. Vâlvătăile îşi joacă unduirile şi peste întregul 

cuprins al unei movile, care ocupă primul plan. Movila, coboară lin spre stânga şi dreapta. 

Dincolo de vârful movilei nu se vede decât orizontul. Dreapta e susţinută de arbori, peste 

care se cunoaşte însă că a căzut mistuitor focul artileriei moldoveneşti. Crengile frânte şi 

trunchiurile retezate, un tun şi o căruţă răsturnată — dovedesc năpraznica furtună care 

s' a abătut asupra taberei. întreaga movilă este ocupită de un impresionant număr de turci. 

De dincolo de movilă presează asupra lor o ceată de moldoveni, cărora nu li se văd insă 

decât iataganele, buzduganele şi topoarele. Lupta e în toi. 
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SCENA I 

G L A S U R I L E M O L D O V E N I L O R : (de dincolo de movilă, inir'un clocot fioros) 
R ă z b e ş t e . . . R ă z b e ş t e . . . R ă z b e ş t e . . . 

(Este strigătul cu care ostaşii moldoveni pornesc la atac. Sub tăvălugul acestui strigăt 
uriaş, in stare să clatine orice rezistenţă şi să cutremure orice temelie — grupul masiv al 
turcilor e nevoit să dea înapoi. Retragerea se face spre rampă şi spre perdeaua de copaci. 
Turcii cedează pas cu pas, într' o încleştare de iatagane, paloşe, buzdugane şi topoare). 

G L A S U R I L E M O L D O V E N I L O R : L o v e ş t e . . . L o v e ş t e . . . L o v e ş t e . . . 
(Iar acestui strigăt i se răspunde cu o mânie neputincioasă): 
G L A S U R I L E T U R C I L O R : A l l a h . . . A l l a h . . . A l l a h . . . 
(Câteva clipe după apariţia pe creasta movilei a moldovenilor care atacă fără cruţare, 

grupurile se învălmăşesc în asemenea măsură, că siluetele oamenilor vor fi cu neputinţă 
de descifrat iar taberele nu se mai pot delimita. E doar o masă enormă, trup lângă trup,pe 
deasupra căre'a scânteiază tăişurile armelor — şt necontenit acelaşi vuet de glasuri 
spintecă văzduhul, susţinând de o parte şi de alia entuziasmul respectiv). 

G L A S U R I L E M O L D O V E N I L O R : R ă z b e ş t e . . . R ă z b e ş t e . . . R ă z b e ş t e . . . . 
G L A S U R I L E T U R C I L O R : A l l a h . . . A l l a h . . . A l l a h . . . 
(A căzut unul. . . apoi altul... .si încă unul.. . şi încă altul. Greu de ştiut de-i turc ori 

moldovean. Se calcă peste ei. Un rănit moldovean, cu mâinile crispate pe pântec, se trage 
într' o parte, rezemându-se, înclinându-se lângă gura cortului. Un hăulit sfâşietor izbuc
neşte din pieptul cuiva—şi spre perdeaua de arbori aleargă un turc cu capul în palme 
pentrucă numai după câţiva paşi să i se împăienjeascăşi mai rău privirea, să cadă apoi 
răstignit cu faţa la pământ. Impresia că grupul turcesc va fi îngenunchiat curând se schimbă, 
in certitudinea combativă, a vrăjmaşului, care se opinteşte parcă într' o stranie împrospătare 
de forţe prin el însuşi, reuşind astfel să împingă înapoi grupul moldovenesc). 

G L A S U L L U I D U M B R A V A : L o v e ş t e , C ă l i m a n e ! . . . 
G L A S U L L U I C Ă L I M A N : L o v i ţ i , f l ă c ă i ! . . . 
G L A S U L L U I J O L D E A : P e n t r u c a n i c i o d a t ă t u r c u l s ă n u m a i c u t e z e a n o călca 

M o l d o v a . . . L o v e ş t e . . . 
G L A S U R I L E ' T U T U R O R A : L o v e ş t e . . . L o v e ş t e . . . L o v e ş t e . . . . ' 
(Şi printr' un efort — grupul duşman e împins până sub arbori. Un vaet... un scrâşnet 

de oţele. . . un trup care se prăbuşeşte. :.) 

G L A S U R I L E T U R C I L O R : A l l a h . . r - A l l a h . . . A l l a h . . . 
(Dar în primul plan-, dintre arbori, a apărut pa neaşteptate o matahală de turc). 
G L A S U L S A N G I A C U L U I E M I R : T u r b a ţ i l o r , n u d a ţ i î n a p o i . . . N u d a ţ i î n a p o i ; 

c ă v ă v i n a j u t o a r e . . . 

(Şi într' adevăr, de după arbori, încep să răsară nesfârşite lanţuri de turci). 

G L A S U R I L E T U R C I L O R : A l l a h . . . A l l a h . . . A l l a h . . . 
G L A S U R I L E M O L D O V E N I L O R : R ă z b e ş t e . . . R ă z b e ş t e . . . R ă z b e ş t e . . . 
(E mult prea puternică izbitura, primită, pentru ca moldovenii să poală ţine piept 

puhoiului. Cedează. Moldovenii se luptă în genunchi. .. se luptă până la ultima suflare". . . 

Fiecare bucală de pământ câştigat îi costă pe turci nenumărate sacrificii. Rândurile scad. 

Moldovenii au rămas puţini). 

G L A S U L L U I D U M B R A V A : C ă l i m a n e , p l e a c ă d u p ă a j u t o r . . . 
G L A S U L L U I I E R E M I A : N ' a v e m n e v o e d e a j u t o r . . . n e b a t e m ş i s i n g u r i . . . -
G L A S U L L U I D U M B R A V A : B a a v e m n e v o i e , h a t m a n e I e r e m i a . . . F u g i , 

C ă l i m a n e , ş i a d u - i aşa f e l c a s ă l e c a d ă ' n s p a t e . 

G L A S U L L U I J O L D E A : L o v i ţ i , f l ă c ă i . . . L o v i ţ i p â n ă g ' o ' m b ă t a ş i p ă m â n t u l 
c u s â n g e t u r c e s c . L o v i ţ i . . . 
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G L A S U R I L E T U T U R O R : L o v e ş t e . . . L o v e ş t e . . . L o v e ş t e . . . 

(Moldovenii se retrag mereu. Movila e ocupată din nou de turci. Moldovenilor nu li ss 

văd decât iataganele şi topoarele. Şi deodată, din spate, din toate părţile izbucneşte un 

clocot nou, atât de năpraznic că toate din jur se cutremură. Unităţi proaspete de cazaci ţi 

moldoveni au venit în ajutor). 
G L A S U R I L E C A Z A C I L O R : H u r â . . . H u r â . . . H u r â . . . 

SCENA II 

(Polcovnicul SVERCIOVSCHI şi sotnicul Nicoară Potcoavă se află în fruntea lor. 

Zadarnic încearcă turcii să întoarcă pe un flanc şi să se apere, Cazacii au pătruns în mijlocul 

lor, lovind fără milă în dreapta şi stânga. Strigătele se amestecă). 

G L A S U R I L E C A Z A C I L O R : H u r â . . . H u r â . . . H u r â . . . 
G L A S U R I L E M O L D O V E N I L O R : R ă z b e ş t e . . . R ă z b e ş t e . . . R ă z b e ş t e . . . 
(Cad turcii seceraţi, unii peste alţii, frânţi pe jumătate, îngrămădiţi într' un colţ. 

Moldovenii şi-au înmulţit şi ei rândurile, atacând cu şi mai multă vigoare). 

G L A S U L L U I D U M B R A V A : D a ţ i - v ă r o b i , t u r c i l o r . . . D a ţ i - v ă r o b i . . . 

(Turcii îşi leapădă armele şi se cocoloşesc la pământ. Vornicul Dumbravă smulge steagul 

de pe cort şi-l calcă în picioare. Pare că lotul s'a sfârşit. Oameni îşi scot cuşmele, respiră 

uşuraţi, îşi şterg năduşeala frunţilor. Dar hatmanul Ieremia, surprinzător pentru toţi cei 

de faţă, cu o mânie pe deplin nejustificată, se repede spre grămada prizonierilor doborându-l 

pe'^mldiit^eify. •':•:••''«'•'•>", . S s . •'•>«' .>..-. 

' - S V E R G Î O V S C H I : • (aşezândii-i^se în faţă)'N'âr.niciun, d r e p t ' s ă u c i z i o a m e n i l ips i ţ i 

d e ' â p ă r a r f e ' u ! ' U ! - J , : ' ' ' » " i , 5 J > ' 1 ' ''•*"'" v"<- h : ' h ' ' ' ' ' '' '•''•''' '' *-•"""'""'"•'•' 
v I ' E > R ' E M I A l ' < v I a r t u . ' p o l e o v n i e e , 9 ă n u Uiţi c ă s u n t h a t m a n ş i a m d i r e p t u l s ă f a c " 

ce v r e a u cu r o b i i . " ^ 
S V E R C I O V S C H I : R o b i i s â n t a i Măr ie i S a l e , n u a i t ă i . 1 

~ ^ I E R ^ , I ^ ' x f e f i V e z i - ' - « ' ' t e - , m p o ' t r f v i p o r t u i c i l b r - m e l e ? '" ' ' " ' 1 

S V E R G I O V S C i i î : Ş i t u c r e z i c ' a ş a * î ţ i " d o v e d e ş t i - c r e d i n ţ a f a ţ ă d e V o d ă ? (eătn 

oştenii din preajmă) D u c e ţ i - i a c o l o u n d e s e b a t e Măr ia S a , p e n t r u c a e l s i n g u r ' s ă 

le h o t ă r a s c ă ' ' s o a r t a . 1 

{Robii sunt duşi dincolo-de movilă. Din stânga năvăleşte pârcălabul Ţopa). 

Ţ O P A : S o t n i a i u i O s m o l s c h i a f o s t - p r i n s ă î n t r e d o u ă f o c u r i . ; > 
D U M B R A V A : Săr i ţ i - i î n a j u t o r . . . I n c d l ţ i ţ i - i p e t u r c i d i n t o a t e p ă r ţ i l e . . - ! 

(Cazacii şi moldovenii ies în grabă prin stânga şi prin dreapta: Hatmanul leremi» 

rămâne singur. îşi şterge iataganul cu pulpana hainei, privind pe urma lui Sverciovschi). 

I E R E M I A : O s ă - m i p l ă t e ş t i c u m o a r t e a , p o l c o v n i c e , p e n t r u b a t j o c u r a d e a a i . v r 
(Din dreapta apare Abază-Ali. In urma lui numaidecât patru ieniceri). 

•• SCENA III 

A B A Z A - A L I : M a i î n t â i s ă - m i d a i ' s o c o t e a l ă m i e , h a t m a n e I e r e m i a . . . i 
I E R E M I A : (uluit de această apariţie neaşteptată şi înfiorat de presimţirea » B « » 

primejdii de moarte). A b a z â 1 I I D e c e n ' a i f u g i t cu c e i a l a l ţ i ? 
A B A Z A - A L I : A j t a m ă p r i v e ş t e m a i p u ţ i n d e c â t a c e e a c ă n u t e - a i ţ i n u t d e j u r ă m â n t . 
I E R E M I A : M i - a f o s t c u n e p u t i n ţ ă ' ; . . 1 

A B A Z A - A L I : P r i m i t - a i o r i n u s c r i s o r i d e l a m a r e l e v i z i r S o c o l l i ş i d e l a P e t r u Ş c h i o p i i ! 

c a t o a t ă b o e r i m e a s ă iasă î n a i n t e ş i s ă n i s e î n c h i n e ? 
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I E R E M I A : M i - a f o s t c u n e p u t i n ţ ă , A b a z ă . . . . 
A B A . Z A . - A L I : A t u n c i , d e c u v r e m e , d e c e n u n e - a i d a t d e v e s t e c ă s e - a p r o p i e I o n ? 
I E R E M I A : P e n t r u D u m n e z e u , A b a z ă . . . p r i c e p e . . . 
A B A Z A - A L I : C i n c i z e c i d e m i i d e o ş t e n i s ă f i e ucişi n u m a i f i indcă h a t m a n u l I e r e m i a 

n ' ascul tă d e p o r u n c i l e c e - i v i n d e l a Ţ a r i g r a d ? 
I E R E M I A : (înfricoşat) A b a z ă , a s c u l t ă - m ă . . . 
A B A Z A - A L I : (către cei patru ieniceri) T ă i a ţ i - I . . . Tăiaţ i -1 î n b u c ă ţ i c a p e u n p o r c 

m i s t r e ţ ! 
(Cei patru turci din suita fostului ceauş se năpustesc laolaltă asupra lui Ieremia 

Hatmanul încearcă disperat să se opună atacului de care e copleşit. Dar orice efort pare în 
deşert. împins pas cu pas înapoi, în ciuda groazei întipărită pe faţa lui şi in ciuda maniei 
cu care se apără, Ieremia îngenunchie). 

I E R E M I A : I a r t ă - m ă , A b a z ă . . . I ţ i j u r c ă l a p r i m a l u p t ă t r e c d i n c o l o c u t o a t ă 
b o e r i m ' e a . . . 

A B A Z A - A L I : T ă i a ţ i - 1 . . . T ă i a ţ i - 1 . . . 
(Şi chiar în clipa în care s' ar părea că totul e pierdut, apare pe vârful movilei uriaşul 

lon-Vodă). 

SCENA IV 

I O N V O D Ă : H a t m a n u l oş t i r i i m o l d o v e n e ş t i î n g e n u n c h i a t . d e t u r c i ? P ă z e a , m i ş e i l o r f 
(Dintr o singură lovitură de paloş, primul turc a căzut. Hatmanul Ieremia e părăsii. 

Cei trei ieniceri se reped asupra salvatorului. Abază-AU pândeşte clipa prielnică pentru 
a-l lovi pe Domnitorul Moldovei pa la spate. îşi scoale iataganul din teacă cu o încetineală 
melodică în care totuşi stăruie nervozitatea. Rând pe rând Voevodul a mai doborât doi ieni
ceri. Abază-Ali e gata să sară pentru ultima lovitură, dar e surprins de năvala unor oşlen: 

de rând). 

C L A S U L L U I M O V I L A : P ă z e a , Măria T a . . . 
(Voevodul s' a întors. Abază-Ali se prăbuşeşte înaintea celui de al patrulea turc, pentru 

ca însfârşit să-i urmeze şi acesta — sub hohotele de râi ale ţăranilor. Hohotele durează pe 
tot timpul acestui duel). 

G L A S U R I L E U N U I N O U P U H O I D E T U R C I : A l l a h . . . A l l a h . . . A l l a h . . . 
(Din susul movilei s'a ivit o gloată de duşmani. Ţăranii au făcut fulgerător front cu 

faţa spre ci, având totodată grija să-l apere cu trupurile lor pe Ion Vodă). 
I O N - V O D Ă : (poruncind cu glas de tunet) L o v . ş t e . . . 
G L A S U L M O L D O V E N I L O R : L o v e ş t e . . . L o v e ş t e . . . L o v e ş t e . . . 
(Se apropie grup de grup, turcii şi. moldovenii. Voevodul nu poate trece prin zidul 

ţăranilor, fiindcă aceştia i-uu îngroşat şi mai. mult protecţia). 

G L A S U L C Ă L Ă R A Ş U L U I : L a s ă - n e p e n o i , Măria T a . . . 
C L A S U L L U I M O V I L A : Apăruţ i -1 p e V o d ă . . . 
(Şi în această vreme grupările s' au încleştat. Lm>itii"iU> sună sec. Trupuri cad. Vaietel-

izbucnesc înfundai. Domnitorul nu mai poate răbda să stea inactiv). 
I O N V O D Ă : L a toţ i d r a c i i . . . Lăsaţ i - rnă ' s l< b i r d . . . 
(Voevodul sparge lanţul celor care-l apărau. Trece în fruntea tuturor, Se avântă în 

mijlocul turcilor. Se pare că, pe deasupra tuturor capetelor, numai paloşul lui se roteşte). 

• G L A S U L ' U N U I I E N I C E R : F u g i ţ i . . ' , g h i a u r i i l . , . g l i i a u f u l I o n . . . 
. G L A S U R I L E T U R C I L O R : F u g i ţ i . . . A l l a h . . . A l l i . l i . . . F u g i ţ i . . . 

(Cuprinşi dc groază; turcii dispar dincolo dc movilă. Moldovenii gonesc în urmărirea 
lor. E rândul Voevodului să râdă acum, privind de sus spectacolul ultimei încăierări), 

http://Alli.li
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SCENA V 

(Hatmanul Ieremia a rămas tot ingenunchiat, cu fruntea 'n pământ frământată parcă 

de remuşcări). 

I O N - V O D Ă : R i d i c ă - t e , I e r e m i a , ş i b i n e v o e ş t e a ' n v ă ţ a d e l a ţăran i c u m t r e b u e s ă 

s e l u p t e u n h a t m a n . . . 

(Ieremia se ridică încet, fără a 'ndrăzni să-şi înalţe însă fruntea). 

I E R E M I A : Iţ i m u l ţ ă m e s c , Măr ia T a . . . ş i n i c i o d a t ă n ' o s ă u i t c ă - ţ i d a t o r e z v i a ţ a 

(Intră pârcălabul Gârlă). 

G Â R L Ă : D o a m n e , t a b ă r a e a m i l p u s t i e . V r ă j m a ş u l f u g e î n neş t i r e s p r e c e t a t e a 

B u c u r e ş t i l o r ş i s p r e B r ă i l a . . . 

I O N - V O D Ă : (rămânând tot pe tăpşan). T o ţ i c ă p i t a n i i m o l d o v e n i ş i c a z a c i să i n i 

s e ' n f ă ţ i ş e z e a i c i p e n t r u p o r u n c i . 

(Pârcălabul Gârlă iese. Apar grupuri de oşteni de rând). 

M O V I L Ă : I - a m p r ă p ă d i t , Măria T a . . . 

J O L D E A : T r ă i a s c ă Măr ia s a I o n - V o d ă a l M o l d o v e i , b i r u i t o r u l d e l a J i l i ş t e a . 

M U L Ţ I M E A : T r ă i a s c ă . . . T r ă i a s c ă . . . T r ă i a s c ă . . . 

(Pe movilă încep să uree căpitanii. Printre ei — Izolda, episcopul Isaia Rădăuţeanul 

şi postelnicul Petru Mălai. Se aşeazătoţi, cum urcă dintr' o parte şi din alta, de-a stânga şi 

de-a dreapta Voevodului. De jur împrejurul movilei se aşează oşteni. Dincolo de movilă 

se văd sule şi sute de lănci şi buzdugane. Oamenii privesc ţintă spre Domnitor, de pe faţa 

căruia surâsul fericirii n'a dispărut).' 

SCENA VI 

I O N - V O D Ă : P r i e t e n i m o l d o v e n i ş i c a z a c i . t v ă m u l ţ ă m e s c d i n s u f l e t p e n t r u c r e d i n ţ a 
p e c a r e m i - a ţ i a r ă t a t - o î n l u p t ă . D u ş m a n u l a f o s t b ă l u l . — d a r n u s d r o b i t p e n t r u t o t 
d e a u n a . I n t r u a c e e a , n i c i o c l i p ă s ă n u - i d ă m c r u ţ a r e . V o r n i c u l D u m b r a v ă v a p o r n i s p r e 
c e t a t e a d e s c a u n a M u n t e n i e i , i a r p o l c o v n i c u l S v e r c i o v s c h i s p r e c e t a t e a B r ă i l e i . P â r j o 
l iţ i t o t c e a f laţ i în c a l e ş i o m o i î ţ i - 1 pe d u ş m a n fără n i c i o m i l ă . Să c u r g ă a t â t a s â n g e 
vrâ jmăş i . ' s c , c â t ă s u d o a r e s ' a s c u r s p e f runţ i l e n o r o d u l u i n o s t r u — d e c â n d î i t o t r o b e ş t e 
P o r ţ i i O t o m a n e . . 

(Se aud trâmbiţe şi surle cântând. Intră noi cete de moldoveni şi cazaci. In fruntea loi—• 

pârcălabul Ţopa. Oamenii aduc nenumărate steaguri). 

Ţ O P A : Măria T a , ţ i - a d u c e m ş i r a g u r i l e v r ă j m a ş u l u i . . . 
C Ă L Ă R A Ş U L : (aruncând steagul la picioarele Voevodului). P e n t r u ca n i c i o d a t ă 

d u ş m a n u l s ă n u m a i c u t e z e a n e pângăr i M o l d o v a . . . 
U N C A Z A C : (aruncând alt steag) P e n t r u c a î n v e c i s ă r ă m â n e m în f ră ţ i ţ i , m o l d o 

v e n i i ş i c a z a c i i . . . 
R O X A N D A : (deasemeni) P e n t r u c a I o n a l M o l d o v e i s ă f ie b i r u i t o r î n t o a t e b ă t ă 

l i i l e . . . 
C Ă L I M A N : (alt steag) S lavă v i t e a z u l u i V o r v o d I o n ! . . . 
M U L T I M E A: S l a v ă 1 . . . S l a v ă ! . . . S l a v ă ! . . . 
(Cuşini'le simt asvâ'ii.te în sus. necontenit uite steaguri sunt aruncate la picioarele Domni

torului, surlele şi trâmbiţele sună). 

Corlina 
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A C T U L III 

T A B L O U L V I I I 

Postul de observaţie şi de comandă al lui Ion-Vodă în (aţa Obluciţei. 10 Iunie Î51i, 
<am pe la amiază. Dreapta înălţimii se sprijină pe Iezerul Cahulului. In zare depărtată, 
aproape de orizont, se zăresc apele albastre ale Dunării. Stânga este acoperită de câţiva 
arbori răsleţi. Singura formă de pământ o constitue un fel de gorgan, de pe înălţimea 
căruia Voevodul Moldovei va încerca să descifreze forţele vrăjmaşe şi să urmărească 
bătălia. Cerul are o înfăţişare vânătă, coborît într'alâta că lasă impresia unui plafon 
gaia să se prăbuşească. Nori imenşi se bulucesc necontenit dinspre Miază-Zi spre 
Miază-Noapte, ameninţând din clipă în clipă cu o ploaie torenţială. Adeseori, asemeni 
unei prezenţe absolut necesare în desfăşurarea acţiunii, izbucnesc tunete puternice şi 
apropiate. Fulgere brăzdează aidoma cerul. Pârcălabul Gârlă, sotnicul Valodea Osmol-
chi şi pârcălabul Ţopa, aşezaţi pe nişte butuci de lemn ori chiar pe muşuroaie de pământ 

se cinstesc din ploşti cu rachiu, înlr'un liohot de râs nestăvilit. 

SCENA I 

Ţ O P A . - D e c â t e o r i m i - a d u c a m i n t e c e f u l a 'n tâ ia l u p t ă , r â d d c u n u ! s i n g u r . . . 
(continuă să râdă) F u g e a u t u r c i i de l e s c ă p ă r a u p i c i o a r e l e . . . 

G Â R L Ă : E u ş i - a m u m ă ' n t r e b d e - a f o s t a e v e a o r i n u m a i a m v i s a t . V ' a d u c e ţ i 
a m i n t e d e p o r e c l a c u c a r e c e i d i n c e t a t e a B u c u r e ş t i l o r n e - a u î n t â m p i n a t ? — « Ş o l d o -
v e n i i . . . ş o l d o v e n i i . . . ! » 

O S M O L S C H I : Ş i d u p ' a c e e a p r i n c â t e a l t e c e t ă ţ i n u n e - a p u r t a t v â n t u l ! . I n d o u ă 
l u n i , c u o m â n ă d e o ş t e n i , c i n c i b ă t ă l i i a m c â ş t i g a t . . . 

G Â R L Ă : (spre hazul celorlalţi) E u g â n d e s c c ă S e l i m S u l t a n u l ş i -a s m u l s î n t r e a g a 
b a r b ă d e c â t ă t u r b u r a r e i - a m f ă c u t . 

• O S M O L ' S C H l : ' (ridiculizând):'-D"''ăpo'i c r e z i c ă , fără m â n i e , c h i a r p e A h m e d - P a ş a , 
b e g l e r b e i u l R u m e l i e i , î m p o t r i v a 1 ' n o a s t r ă ' 1-a' p o r n i t ? ' 1 

Ţ O P A : Ş i p e A d e l - G h e r a i , " f r a t e l e ' h a n u l u i tătărăsc , ' c u m â r z a c i i săi d e a s e m e n i ? 

G Â R L Ă ' : C u m s ' a r z i c e , v o r a ' n e ' p i - i h d e ' c â ' n t r ' u n cle'şte 1 : t u r c i i ! d i n s p r e D u n ă r e , 
tătari i d i n s p r e N i s t r u . . . ' ' ; ' ' ' ! • ' 

Ţ O P A : N u - i n i c i o p r i c i n ă ' d e ' î n s p ă i m a r c > ' p â r e ă l a b e 'Gâr lă , ' c ă l a v a d u l D u n ă r i i 
« d u s I e r e m i a s ă d e a s e m n d e s p r e s o s i r e a l o r , i a r p e N i s t r u p r i v e g h e a z ă c a z a c u l -
P o c o t i l o cu d o u ă z e c i şi" c i n c i - d e ' T u n t r i . • ' • , , : . 

O S M O L S C H I : O să- i s p u l b e r ă m ş i p e a i ş t ia , c u m ş i p e ce i la l ţ i i - a m s p u l b e r a t . Vorbşţ 
i u i J o l d e a : L o v i ţ i , f lăcă i , p â n ă s"o' m b ă t a p ă m â n t u l c u s â n g e t u r c e s c . . . 

(Râd cu hohote molipsitoare şi ciocnindu-şi plOşlile beau pe nerăsuflate. Dar apari
ţia înfricoşătoare a logofătului Ion Golia îi înmărmureşte). 

SCENA II 

G O L I A : (cu un cap răvăşit, ca după un galop nebunesc): P r i e t e n i , s â n t e m v â n d u ţ i ! 
G Â R L Ă : (ca un arc în picioare, odată cu ceilalţi): Au nu eş t i lu t o a t e m i n ţ i l e , l o -

î c t e G o l i a ? 

G O L I A : (gâfâind, aşezându-se pe o buturugă) î n a i n t e ca « ' a j u n g e m ta m a i u r i f e 
D u n ă r i i , t r e i b o e r i d e f r u n t e a u t r e c u t d e p a r t e a t u r c i l o r . 

Ţ O P A : C i n e - s a c e i a ? 
G O L I A : B i l ă e , M u r g u ş i S l ă v i l ă . . . 
O S M O L S C H I : A h , m i ş e i i ] D a r I e r e m i a s t ă p â n e ş t e v a d u l ? 
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G O L I A : N u ş t i u . . . I n t o r s u - m ' a d i n d r u m a n u m e , c a Măr ie i S a l e s ă î i d a u d e 

ş t i r e . . . . 
Ţ O P A : M a i b i n e t e ' n g h i ţ e a p ă m â n t u l , d e c â t l u i V o d ă să- i v i i c u a s e m e n e a n ă c a z . . 
G O L I A : I n t r u a c e e a h a t m a n u l I e r e m i a s ' a c u g e t a t c ă t r e b u e r u ş i n e a c e l o r t r e i . 

h i c l e n i s 'o s p e l e . . . A m v e n i t a n u m e să-1 r o g p e V o e v o d , c a î n f r u n t e a b o i e r i l o r as tăz i 
să se b a t ă s i a s t f e l să se ' n c r e d i n ţ e z e de c r e d i n ţ a n o a s t r ă . 

G Â R L Ă : Ş i t u s o c o t e ş t i c ă V o d ă d e a s t a a v e a n e v o i e ? C e s ă p e t r e c e l a O b l u c i ţ a , 

o m u l e ? A i a s t a n e t r e b u e t u t u r o r . . . 
G O L I A : (ridicându-se): A t â t a v r e m e c â t I e r e m i a s e af lă l a D u n ă r e , t u r c i i n u v o r 

t r e c e . 
O S M O L S C H I : D a r a a j u n s I a D u n ă r e ? A s t a v r e m a ş t i . . . 
G O L I A : (grăbindu-se spre ieşire) M ă d u c să-1 c a u t p e Măr ia S a . . . 
(Logofătul Golia iese. Solnicul Valodea Osmolschi şi pârcălabul Gârlă urcă pe gorgan, 

4trăduindu-se să scruteze depărtarea cu mâinile puse streaşină la frunte). 

SCENA III 

Ţ O P A : S e v e d e c e v a ? 
O S M O L S C H I : N i m i c . . . z a r e a - i p u s t i e . . . 
G Â R L Ă : F u l g e r ă s p r e C a h u l ş i n o r i i s e î n g r o a ş ă c h i a r d e a s u p r a n o a s t r ă . 
Ţ O P A : muncit de un gând ascuns) C r e d e ţ i o a r e că I e r e m i a ar f i în s t a r e să ne v â n d ă ? 
G Â R L Ă : A m u n u v e z i î n p r e a j m a t a d e c â t v â n z ă t o r i . . . 
Ţ O P A : N i c i o d a t ă , n i m m i n ' a ş t i u t c e i s ' a s c u n d e ' n s u f l e t . . . 
G Â R L Ă : A ş a - i d e f e l u l s ă u . . . Ş i - a p o i n u u i t a c ă d u p ă J i l i ş t e a , c â n d V o d ă i - a 

s c ă p a t v i a ţ a , s ' a a r ă t a t c e l m a i v i t e a z ş i c r e d i n c i o s b o i e r . 
O S M O L S C H I : ' E u n u m ă t e m n i c i d e t u r c i ş i n i c i d e v â n z ă t o r i — c i d e p l o a i e . . . 

c ă d a c ă p l o u ă , n e u d ă p u l b e r e a d e l a a r c h e b u z e . . . 
G Â R L Ă : (cercetând îndelung cerul) P o a t e că t o t u ş i nu o să p l o a i e . . . 
Ţ O P A : (vorbindu-şi mai mult sie-şi) O a r e p e n t r u ce h a t m a n u l a ţ i n u t cu o r i c e 

p r e ţ s ă n e v e s t e a s c ă f u g a c e l o r t r e i ? C a s ă t u r b u r e t a b ă r a ? C a s ă n e v â r e î n d o i a l a î n 
s u f l e t ? Măr ia S a n u t r e b u e l ă s a t î n m i j l o c u l b o e r i m i i . . N u t r e b u e l ă s a t . . . 

(Luminat de acest gând, pârcălabul Ţopa e gata să iasă, dar în aceeaşi clipă îşi faca 
apariţia Voevodul — urmat de Izolda, postelnicul Mălai, episcopul Isaia Rădăuţeanul, 
polcovnicul Svercicvschi, solnicul Nicoară Potcoavă, vornicul Grumezea şi spătarul 
Gligorie care poartă ca'nlotdeauna armele Domnitorului: sabia şi buzduganul) 

SCENA IV 

I O N - V O D Ă : G ă s e s c c ă g r i j a v o a s t r ă n ' a r e n i c i u n r o s t . . . F u g i t - a u t r e i b o e r i ? 

E i ş i ! E s e m n a i s t a c ă s u n t e m r ă p u ş i ? 
M Ă L A I : N i r a o n i n u c u g e t ă l a a s e m e n e a p o t i c a l ă , Măr ia T a . 
I O N - V O D Ă : A t u n c i d e c e v ă t e m e ţ i p e n t r u v i a ţ a m e a ? 

E P I S C O P U L : N o i a t â t a n e ' n g ă d u i m a- ţ i c e r e : r ă m â i c a ş i p ă n â a m i l î n c o n j u r a t 

de p e d e s t r i m e a ţ ă r ă n e a s c ă . . . 

I O N - V O D Ă : D a r e o c o p i l ă r i e s ă v ă ' n c h i p u i ţ i c ă d e - a ş l u p t a î n f r u n t e a b o e r i l o r , 

m i s ' a r î n t â m p l a c e v a . 
I Z O L D A : Ş i d e c e n u v r e i s ă c r e z i c ă d o r i n ţ a l u i I e r e m i a n u - i d e c â t o i s p i t ă ? 
I O N - V O D Ă : F i i n d c ă p e I e r e m i a I - a m v ă z u t l u p t â n d u - s e c a u n v i t e a z . D a c ă n u 

i - a r f i f o s t c u g e t u l c u r a t , m ' a r f i v â n d u t d e l a î n t â i a l u p t ă . R o g u - v ă n u - m i c o p l e ş i ţ i 
i n i m a t o c m a i a m u c u î n d o e l i . . . V ă î n ş e l a ţ i . . . 
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M Ă L A T : D e e D u m n e z e u s ă r ă m â i e î n ş e l a r e a n o a s t r ă . . . 
I O N - V O D Ă : (către pârcălabul Ţopa) N i c i u n o l ă e a r n ' a m a i t r i m i s h a t m a n u l ? 
Ţ O P A : I n a fară d e l o g o f ă t u l G o l i a , n i c i u n u l , Măr ia T a . Ş i a s t a n e t u r b u r ă n e s p u s . . . 
I O N - V O D Ă : B a m i s e p a r e m i e c ă v ă ' n f r i c o ş e a z ă n ă v a l a d i n d o u ă păr ţ i , d e p a r c ă 

n ' a ţ i f i t o t v o i a c e i a c a r e - a ţ i c â ş t i g a t c i n c i b ă t ă l i i . M a i b i n e c h i b z u e ş t e c e p l a n s ă 
f o l o s i m . . . 

Ţ O P A : S o c o t c ă , p e n t r u n i m i c î n l u m e , n u t r e b u e să - i l ă s ă m a - s e a d u n a o a s t e 
c u o a s t e . 

I O N - V O D Ă : C h i b z u e ş t i l a f e l , p o l c o v n i c e S v e r c i o v s c h i ? 
S V E R C I O V S C H I : E p l a n u l c e l m a i b u n , Măr ia T a . D e c u m n e v i n e v e s t e d e l a 

c a z a c u l P o c o t i l o c ă tătari i i a u t r e c u t N i s t r u l , n e r e p e z i m î n t â i a s u p r a l o r . I n v r e m e a 
a s t a , h a t m a n u l I e r e m i a v a ţ i n e p i e p t t u r c i l o r l a v a d u l O b l u c i ţ e i . D u p ă ce-1 v o m 
n i m i c i p e f r a t e l e h a n u l u i , c a f u l g e r u l n e ' n t o a r c e m a s u p r a l u i A h m e d . 

N I C O A R Ă : A l t f e l , d e - i l ă s ă m s ă s e u n e a s c ă , s â n t e m p r e a p u ţ i n i c a s ă ' n f r u n t ă m 
p u h o i u l . 

G R U M E Z E A : L o v i n d u - i p e r â n d , Măr ia T a , p u n c a p u l j o s c ă n i c i u n u l n ' o s ă n e 
s c a p e v i u . . . 

I O N - V O D Ă : D a . . . e p l a n u l c e l m a i b u n ş i s â n t î n c r e d i n ţ a t c ă ş i d e a s t ă d a t ă 
b i r u i n ţ a v a f i d e p a r t e a n o a s t r ă . P ă c a t c ă n u - i c u n o i ş i v o r n i c u l D u m b r a v ă . . . 

E P I S C O P U L : H o d i n e a s c ă - s e î n p a c e , c u v i t e j e ş t e a c ă z u t . . . 
T O Ţ I : (descoperindwse la gestul Voevodului şi închinându-se) D u m n e z e u să-1 

i e r t e ! 
(Această stare de reculegere este frântă de apariţia, ca de fantomă, a hatmanului 

Ieremia). 

SCENA V 

I O N - V O D Ă : (zguduit până In temeliile făpturii lui) Ce s ' a î n t â m p l a t ? D e c e 
t e - a i î n t o r s ? 

I E R E M I A : (umil) Măr ia T a . . . s â n t u n h a t m a n n e t r e b n i c . . . N u i - a m p u t u t 
o p r i p e t u r c i I a O b l u c i ţ a . . . 

I O N - V O D Ă (din c e î n c e mai uluit) N u i - a i p u t u t o p r i ? C u c i n c i s p r e z e c e m i i 
d e că lăre ţ i n ' a i f o s t î n s t a r e s ă ţii p i e p t a c o l o u n d e v a d u l D u n ă r i i a r a t ă c a o s t r â m t o a r e ? 

I E R E M I A : S e v e d e t r e a b a c ă B i l ă e — t r ă d ă t o r u l l e - a d a t d c ş t i re d e s p r e s o s i r e a 
m e a , ş i a t u n c i A h m e d s ' a g r ă b i t să-ş i t r e a c ă a p r o a p e ' n t r e g t e m e i u l o a s t e i . . . 

I O N - V O D Ă : (prinzându-şi capul în mâini) O , D o a m n e . . . ce n e l e g i u i r e I Ce 
v i p e r e a m î n c ă l z i t l a s â n ! . . . 

S V E R C I O V S C H I : (într'o furie desnădăjduită) M i n t e , M ă r i a T a . . . D e t e u i ţ i 
a d â n c I a e l , î i c i t e ş t i î n o c h i m i n c i u n a . . . 

I E R E M I A : P o l c o v n i c e , n u - ţ i î n g ă d u i s ă - m i a r u n c i c u v i n t e d e o c a r ă . 
S V E R C I O V S C H I : S ă n u f a c i p e m i e l u ş e l u l , c â n d p e c a p u l ţăr i i a i a d u s a t â t d e 

g r e a n e n o r o c i r e . 
I E R E M I A : B i lăe t r ă d ă t o r u l a a d u s - o ş i n u e u . . . Ş i n ' o s ă t e d o a r ă p e t i n e m a i 

m u l t n e n o r o c i r i l e M o l d o v e i . 
Ţ O P A : (izbucnind din încremenirea mută care-i stăpâneşte pe toţi deopotrivă) 

M ă s o a r ă - ţ i c u v i n t e l e , h a t m a n e , c ' a l t f e l t e m ă s o r e u c u i a t a g a n u l . . . 
I O N - V O D Ă : (căutând necontenit în sinea sa o soluţie salvatoare) Sfârşiţ i o d a t ă . . . 

î n l ă t u r a ţ i v r ă j b i l e ş i u r a d i n t r e v o i . . . S ă s t ă m , m a i b i n e , ş i s ă j u d e c ă m c u ' n ţ e l e p c i u n e . 
S p u n e - m i I e r e m i a , a i a f l a t m ă c a r n u m ă r u l l o r ? 

I E R E M I A : M a i m u l t d e t r e i z e c i d e m i i n u s â n t , Măr ia T a . . . 
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S V E R C I O V S C H I : D a r c u m s ă c r e d e m c ă S e l i m , a t â t d e m â n i o s d u p ă c e l e c i n c i 
bătă l i i p i e r d u t e , a u r n i t î m p o t r i v a n o a s t r ă d o a r t r e i z e c i d e m i i d e t u r c i ? 

I E R E M I A : Măr ia T a , d o a r ţ i e t r e b u e s ă d a u s o c o t e a l ă d e c e e a c e ş t iu ş i - a m 
î n f ă p t u i t . 

I O N - V O D Ă : I e r e m i a , a p a s ă p e s t e t o ţ i d e o p o t r i v ă o c u m p ă n ă p r e a g r e a c a s ă 
n u - ţ i a d u c a m i n t e c ă a i f o s t ş i eşti p r i e t e n u l m e u . A p r o a p e o p t a n i m â n c a t - a m a m â n d o i 
d i n ace laş i b l i d . . . D e m i s ' a u a d u s f e l u r i t e s v o n u r i l a u r e c h e , n u m ' a m lăsat o t r ă v i t 
d e e le . . . Ţ i - a m d a t s l u j b a c e a m a i d e c i n s t e î n o ş t i r e , ţ i - a m d ă r u i t m o ş i i , l a J i l i s t e a 
ţ i - a m s c ă p a t v i a ţ a . . . î n a i n t e d e a p l e c a l a v a d u l D u n ă r i i , m i - a i j u r a t d e t r e i o r i 
p e s fânta E v a n g h e l i e c ă - m i v e i r â m â n e c r e d i n c i o s . . . 

I E R E M I A : (fără s ă clipească) I ţ i g i u r u e s c ş i - a m u c ă n u t e - a m î n ş e l a t c u n i c i u n 
b o b d i n c e l e c e ţ i - a m a d u s la c u n o ş t i n ţ ă . . . 

- v - i O N - V O D Ă : D a r e l a m i n t e a o r i c u i c ă p r e a a r d o r i A h m e d s ă m ă d o b o a r e , c a s ă 
v i e î n f r u n t e a u n e i oşt ir i d e t r e i z e c i d e m i i . . . 

I E R E M I A : I n t r e a b ă - i p e f i e c a r e d i n c ă l ă r e ţ i i m e i ş i a c e l a ş i r ă s p u n s a v e a - v e i . 
N I C O A R Ă : D a c ă ' n f i e c a r e n ' o s t a a s c u n s c â t c - u n I e r e m i a . . . 
I E R E M I A : Măr ia T a , d a c ă ş i t u t e î n d o i e ş t i d e m i n e , a t u n c i d ă - i a l t u i a h ă t m ă n i a . . 

E u n u m a i ţ i n l a n i c i o c i n s t e . . . 
(Voevodul a urcat pe ridicătura de pământ, cu gândul să scruteze zarea. Năvăleşte 

un grup Impresionant de ţărani în frunte cu Toader Joldea şi Costea Căliman). 

SCENA VI 
I 

J O L D E A : Măr ia T a , î n ' f a ţ a t a b e r e i a u a p ă r u t i s c o a d e l e t u r c e ş t i . . . 
C Ă L I M A N : A m m a i v e n i t a-ţ i s p u n e c ă p e d e s t r i m e a e c h i n u i t ă d e s v o n u r i d u ş m ă 

n o a s e . C i - c ă a r f i l a t u r c i c â t ă f r u n z ă ş i i a r b ă . . . 
J O L D E A : I n t r u a c e e a v r e m a şti c u c â t e câţ i o s ă n e b a t e m a s t ă z i ? 
I O N - V O D Ă : O să-i s o c o t i m î n l u p t ă , ţ ă r a n i . . . 
M U L Ţ I M E A : A ş a , Măr ia T a , să - i s o c o t i m . . . ş i c â t m a i d e g r a b ă , c ' a l t f e l n e - a p u c ă 

s e a r a . . . 
I O N - V O D Ă : P r i e t e n i , s â n t e m n e v o i ţ i a ' n c e p e m a i î n t â i l u p t a c u t u r c i i . . . 
S V E R C I O V S C H I : E s i n g u r a d e s l c g a r e , Măr ia T a , deş i d i n c o a s t ă o r i c â n d n e p o t 

l o v i tă tar i i . 
I O N - V O D Ă : S ă n ă d ă j d u i m c ă v o r s o s i d u p ă c e p e t u r c i o să- i a r u n c ă m d i n c o l o 

de D u n ă r e . R o g u - v ă , p o f t i ţ i a i c i . . . (Urcă toii pe vârful gorganului) C a z a c i i se v o r 
r â n d u i p e a r i p a d r e a p t ă , a s t f e l c a p e I i z e r u l C a h u l u l u i s ă s e s p r i j i n e t e m e i n i c . L a 
a r i p a s t â n g ă v a t r e c e c ă l ă r i m e a b o c r e a s c ă . I a r p e d e s t r i m e a , c u a i c l u b u z c l e î n f a ţ ă , 
v a r ă m â n e l a m i j l o c . A d u n ă t u r a , c e a t a m e a d e f e c i o r i ş i c a r e l e p r n t r u răniţ i s ă s e 
a d u n e c h i a r s u b a c e s t g o r g a n . V o m n ă v ă l i m a i î n t â i c u că lăreţ i i m o l d o v e n i . . . 

M Ă L A I : P e c i n e aşezi î n f r u n t e a l o r ? 
I O N - V O D Ă : T o t p e I e r e m i a , d e s p r e c a r e m i - a r p l ă c e a s ' a u z c ' a ş t i u t s ă s p e l e 

ruş inea d e l a O b l u c i ţ a . 
M Ă L A I : ' . Măr ia T a , î n d r ă z n e s c . . . 
I O N - V O D Ă : Ş t i u c e g â n d u r i î ţ i f r ă m â n t ă f r u n t e a — d a r n u m a i aşa h a t m a n u l n e 

v a d o v e d i c r e d i n ţ a s a . . . 
I E R E M I A : D e v a f i n e v o i e ş i v i a ţ a m i - o d a u p e n t r u t i n e , D o a m n e i . 
I O N - V O D Ă : S ă v ă l u p t a ţ i aşa c u m v ' a ţ i l u p t a t ş i 'n c e h l a l l e b ă l ă l i i . . . Or i cât , 

d e m u l ţ i v o r f i , s ă n u v ă t e m e ţ i . . . C h i a r d e s ' a r b a t e f i e c a r e c u c â t e z e c e v r ă j m a ş i d e 
o d a t ă ş i t o t î i v o r s d r o b i p â n ă l a u n u l . . . E u o s ă r ă m â n , s ă v ă u r m ă r e s c d e P e t e r 

s' 
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g a n u l i s t a . . . ş i d e v e ţ i a v e a n e v o i e d e a j u t o r u l m e u , t r i m e t e ţ i o l ă car i a i c i . . . J o l d e a , 
r ă m â i î n p r e a j m a m e a c u c â ţ i v a f l ă că i . S ă s u n e t o b o ş a r i i ş i D u m n e z e u f ie c u n o i . . 

(Solnicil cazaci, căpitanii moldoveni şi ţărănimea fac închinările de plecăciune şi se 
(ndreaptă spre câmpul de bătaie. Ceilalţi, strânşi în jurul lui Ion-Vodă pe vârful gor
ganului, urmăresc desfăşurarea bătăliei. Voevodul ia din mâinile spătarului Gligorie 
iataganul şi şi-l agaţă la centură. Tăcerea tuturor este împlinită de cântarea surlelor, 
tobelor şi trâmbiţelor. Ion-Vodă îşi scoale paloşul din teacă şi face semn. Iese în evidenţă 
tropotul cailor. Un tropot la început accentuat care, îndepărlăndu-se, slăbeşte lot mai mult. 
In această stare de aşteptare aţâţată, după câteva clipe de linişte absolută, evidentă fiind 
încordarea tuturora, izbucneşte deodată strigătul ca de fiară înjunghiată al postelnicu
lui Petru Mălai). 

SCENA VII 

M Ă L A I : D u m n e z e u l e ! C e a u d e g â n d ? 

G R U M E Z E A : (repetând strigătul sălbatic) N e n o r o c i ţ i l o r , c e f a c e ţ i ? ! . . . U n d e v ă 

d u c e ţ i , b o e r i ? 
E P I S C O P U L : (deasemenea în panică) I e r e m i a ! O p r e ş t e - t e , I e r e m i a ! 
I Z O L D A : (izbucnind în plâns, cocoloşită la pământ cu capul în mâini) T c - a u t r ă d a t 

Măria Ta . . . T e - a u t r ă d a t . . . 
G Â R L A : (năvălind, cu glasul gâtuit, deabia înăbuşindu-şi plânsul) Măr ia T a , b o e r i i 

a p r o p i i n d u - s e d e s t ră j i l e t u r c e ş t i , a u p r i m i t p o r u n c ă d e l a I e r e m i a să-ş i p u i e c u ş m e l e 
t n su l i ţ i , s e m n c ă s e p r e d a u , ş i a u t r e c u t d e p a r t e a l u i A h m e d . . . 

I O N - V O D Ă : (încremenit de sguduiloarea realitate, privind cu ochii goi în depărtare, 

vorbind mecanic) Nu vă p i e r d e ţ i c u m p ă t u l . . . 

M Ă L A I : D a r u i t e c e g o i s ' a f ă c u t . . . î n t r ' o s i n g u r ă c l i p ă , c i n c i s p r e z e c e m i i d e c ă 

lăreţi i - a î n g h i ţ i t p ă m â n t u l . . . 
E P I S C O P U L : D e - a m u n e v o r r ă p u n e , Măr ia T a . . . 
I O N - V O D Ă : N u n e v o r r ă p u n e — ş i s fârş i ţ i o d a t ă c u t â n g u i r e a . N u d e l a c r i m i 

a m n e y o e , c i d e s â n g e r e c e . 
G R U M E Z E A : P e n t r u D u m n e z e u p o r u n c e ş t e c e v a I 
I O N - V O D Ă : (către pârcălabul Gârlă) C e a t a m e a d e că lăre ţ i s ' a c o p e r e n u m a i d e c â t 

a r i p a s t â n g ă . . . S ' a ş t e p t a ţ i s e m n a l u l m e u d e l u p t ă . . . (Pârcălabul Gârlă iese) 

G R U M E Z E A : (privind î n depărtare) Măr ia T a , s ' a u î n t o r s c u f a ţ a c ă t r e n o i . . . 
E P I S C O P U L : N e l e g i u i ţ i l o r , n u t r a g e ţ i î n fraţ i i v o ş t r i . . . 
Ţ O P A ; (intrând agitat) Măr ia T a , n u t e lăsa ' n ş e l a t a d o u a o a r ă . T u r c i i a n u m e 

i - a u p u s î n a i n t e a l o r — p e n t r u c a , î m p i n g â n d u - i d i n u r m ă , m a i u ş o r s ă s t r ă b a t ă s p r e 
t a b ă r a n o a s t r ă . . . 

I O N - V O D Ă : A d u c e ţ i a i c i c â t e v a a r c h e b u z e . . . (Pârcălabul Ţopa iese) 

O S M O L S C H I : (intrând) Măr ia T a , p o l c o v n i c u l S v e r c i o v s c h i î ţ i c e r e î n g ă d u i n ţ a s ă 
p o r n e a s c ă l u p t a . . . 

C Ă L I M A N : (din cealaltă parte) Măr ia T a , p e d e s t r i m e a d e ţă ran i î ţ i c e r e să - i p e d e p 
seşti pe t r ă d ă t o r i . . . D ă - l e v o i e să se r e p e a d ă a s u p r a l o r ş i să te r ă z b u n e . . . 

I O N - V O D Ă : (arătând cu mâna 'nlinsă către depărtări) I a t ă - i pe v â n z ă t o r i i n o ş t r i ! 
P o r u n c e s c c a , d e î n d a t ă ş i fără n i c i o m i l ă , t o a t e c e l e o s u l ă . ş a s e z e c i d e a r c h e b u z e s ă t r a g ă ' n 
e i . . . S ă t r a g ă ' n p l i n , p â n ă c e n u v a r ă m â n e d i n b o e r i m e a m o l d o v e n e a s c ă n i c i o u r m ă . . 
D u p ă p r i m e l e s a l v e , c a z a c i i ş i c e a t a m e a d e că lăre ţ i să- i l o v e a s c ă l a o l a l t ă d e a m â n d o u ă 
c o a s t e l e . . . (Solnicul V alodea Osmolschi iese) P e d e s t r i m e a să î n a i n t e z e , n e c o n t e n i t cu 
a r c h a b u z e l e î n f a ţ ă , ş i s ă I e s e c e r e c a i i . . . I n l ă t u r â n d u - i p e b o i e r i , s ă i z b e a s c ă a p o i î n 
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• •> 1 T W m i să - i î n n e c » . .. (Cosim Călimări iese : către pârcălabul Ţopa cari 

î m p l i n e ş t e - m i c e a m a i a r z ă t o a r e d o r i n ţ ă a i m m i i m e l c . . . 

S ^ O ^ n ^ . " ^ f o c u l b ă t ă l i e i , l o v c ş t e ' n s t â n g a şi i n d r e a p t a c u m n u m a i 

t u s S o v e ş t i . Caută -1 p e I e r e m i a ş i p r i n d e - 1 v i u . î n ţ e l e g i ? D o r e s c d i n t o a t a m i m a s ă 

m i - 1 a d u c i v i u ş i n e v ă t ă m a t a i c i . . . 
T O P A - V i u s i n e v ă t ă m a t , M ă r i a T a . . . 
I O N - V O D Ă f c * r e o s t e n i i c « r « « « p u S « rc fc&uzefe t e N t o f e ? . ^ « P ^ • ' T r a g e ţ i ! . • • 

T r a S i p t o ă c e v o r ard 'e ţ e v i l e . . . m a i b i n e s ă p l e s n e a s c ă a r c h c b u z e l e î n b u c a , , d « c . t 

v r e o g i n i să n u - ş i a t i n g ă ţ i n t a . . . (către Toader Joldea) C â ţ i o a m e m m a r a v e m 

l a p r o s p ă t u r ă ? 

I U I N V U - ^ ^ . . t n t ; . f ] f c â t s ă . j i ă s ă n i v r ă j m a ş u l u i o s i n g u r a b r a z d ă 
v o m c l i n t i . M a i b i n e p i e r i m c u t o ţ i i , c l e c ^ i s a 1 w s - i j , 

sacadat a l peaesiraşuor. — - ~ * . , , „ „ „„re ţăranii a u 
mărşăluind col lângă col... din mii de piepturi izbucnesc cuvintele cu care ,aranu 

deslănţuit atacul: î 7 T , r c p i 7 
< ( R Ă Z B E Ş T E . . . R Ă Z B E Ş T E . . . R Ă Z B E Ş T E . . . » 

Ţ n v F S T F I O V E Ş T E . . . L O V E Ş T E . . . » 
Şi toate acesta se completează cu boitul archebuzier de pe gorgan, ™J£>££ 

archebuze de pe câmpul de bătălie. Grupul de credincioşi, neclintit in jurullui Ion Vodă 
urmă e,te cu o satisfacţie vie întipărită pe clupuri desjăşurarca mai departe a bătăliei) 

MSAÎ: (privind deodată cerul aproape vânăt, negru, cu nori din ce în ce mai deşi) 
P l o a i a N u m a i p l o a i a d c n ' a r c ă d e a . . . 

E P I S C O P U L - (îngenunchind cu mâinile împreunate şi implorând cu un glas ameţit) 

D u n ^ e z e u T e ! s p u i b r ă ° n o r i i ş i l u m i n e a z ă iarăş i c e r u , . . . T u , î n n u m e l e căru ia c a d 3 e r t a 
v i e ţ i l e ţ ă r a n i l o r m o l d o v e n i ş i a l e c a z a c i l o r c r e d i n c i o ş i , a s c u l t e - n e r u g ă c i u n e a . , 

ă t u r ă p l o a i a . . . î n l ă t u r ă p l o a i a . . . Pârră-

(Se aude tot mai îndepărtat ecoul luptei, Cerul, lot mai invamaşil de nori. Pa, ca 

labulTopa şi alţi doi osteni ţărani îl aduc pe Ieremia. Voevodul coboară pana in faţa 

lui). 

SCENA VIII 

I O N - V O D Ă : (către oşteni) L u a ţ i - i s a b i a d e l a b r â u . D e - a m u ' n a i n t e n u m a i v o r 

b e s c c u h a t m a n u l , c i c u t r ă d ă t o r u l I e r e m i a . _ 

I E R E M I A : (în timp ce î l dezarmează) M ă r i a T a , s o c o t c ă ' n v m u i r e a e p r e a g r e a 

ca s 'o p r i m e s c fără să mă a p ă r . . . 
I O N - V O D Ă : C â t a i p r i m i t c a s ă m ă v i n z i ? 
I E R E M I A : N u t e - a m v â n d u t . P e m i n e m ' a d u s d o a r v â r t e j u l c e l o r l a l ţ i . G o l i a 

d a Y o ~ O D Ă : I e r e m i a , f i i m ă c a r o s i n g u r ă d a t ă ' n v i a ţ a t a c i n s t i t ş i r e c u n c a ş t e - ţ i 

v i n a . 
I E R E M I A : N ' a m d e r e c u n o s c u t n i m i c . 
I O N - V O D Ă : O a r e , l a O b l u c i ţ a , n ' a i f o s t p o f t i t î n t a b ă r a l u i A h m e d ş i o n o a p t e 

' n t r e a g ă a ţ i p l ă n u i t c u m s ă m ă p i e r d e ţ i ? 

I E R E M I A : (cu ochii holbaţi) E u ? 1 ? 



7o LAURENŢIU F U L G A 

I O N - V O D Ă : (cu o certitudine matematică) B a m a i m u l t d e c â t a t â t : p e c e i t r e i 
b o e r i — B i l ă e , M u r g u ş i S lăv i lă — n u i - a i t r i m i s c h i a r t u ' n a i n t e , d e s c h i z â n d a s t f e l 
d r u m u l t r ă d ă r i i ? 

I E R E M I A : (din ce în ce mai înfricoşat) N u - i a d e v ă r a t . . . 
I O N - V O D Ă : I a r d a c ă l o g o f ă t u l G o l i a m ' a r u g a t s ă l u p t as tăz i î n f r u n t e a b o e r i m i i 

n ' a f ă c u t - o c a p e m i n e î n s u m i s ă m ă p r i n d e ţ i v i u ? 
I E R E M I A : (impulsiv, fiindcă-şi dă totuşi seama că Voevodul nu se bazează decât pe 

intuiţii) M i n c i u n ă ! 
I O N - V O D Ă : (cu un zâmbet straniu, egal loviturii de graţie) T o t , m i n c i u n ă e s t e şi 

i n e l u l ce-1 p o r ţ i pe m â n a d r e a p t ă şi c a r e e ' n s e m n a t c u p e c e t e d e paşa t u r c e a s c ă ? Ţ i - o 
f i f o s t o a r e t e a m ă c ă i e n i c e r i i n u - ţ i v o r a r ă t a î n t r e a g a c i n s t e c e s e c u v i n e u n u i v â n z ă t o r ? 

I E R E M I A : (acoperindu-şi cu, brutalitate mâna, care l-a demascat definitiv) Măr ia 
T a . . . î n d u r ă - t e d e m i n e , p ă c ă t o s u l . . . 

I O N - V O D Ă : P e n t r u c â t m ' a i v â n d u t , I e r e m i a ? 
I E R E M I A : (cu o voce sfârşită) T r e i z e c i d e m i i . d e g a l b e n i . . . 
I O N - V O D Ă : D o a r a t â t p r e ţ u e ş t i t u M o l d o v a ş i c a p u l l u i I o n - V o d ă ? P r e a p u ţ i n , 

b o e r u l e . . . ş i u i t e , d i n t r e t o a t e c â t e s ' a u p e t r e c u t as tăz i , v â n z a r e a t a m ă ' n t r i s t e a z ă 
c e l m a i m u l t . 

I E R E M I A : I a r t ă - m ă , S l ă v i t e . , a m g r e ş i t . . . 
I O N - V O D Ă : A ş a c u m a i ş t i u t s ă a r u n c i f o c u l ş i m o a r t e a a s u p r a p r o p r i i l o r tă i f raţ i — 

v a t r e b u i s ă p r i m a ş t i ş i t u m o a r t e a c u c a r e e i t e v o r p e d e p s i . . . 
I E R E M I A : (îngenunchind ş i încleşlându-se de picioarele Voevodului) N u . . . au 

mă o m o r î . . . 
I O N - V O D Ă : R i d i c ă - t e ! 
I E R E M I A : (svârcolindu-se c a o broască p e jar) I a r t ă - m ă . . . N u v r e a u s ă m o r . . . 

N u v r e a u s ă m o r . . . 
I O N - V O D Ă : (eliberându-se din strânsoarea braţelor lui) In n u m e l e î n t r e g u l u i 

n o r o d m o l d o v e n e s c , c a r e s e c u t r c r n u i ă c u s c â i b ă l a a u z u l f a p t e i t a l e . . . p e n t r u c a 
t o ţ i c e i ce, v o r m a i î n d r ă z n i să-ş i v â n d ă ţ a r a — s ă v a d ă c e o s â n d ă î i a ş t e a p t ă . . . t e 
o s â n d e s c la m o a r t e ! (îşi smulge iataganul din teacă cu gestul care a rămas celebru în 
portretul său, şi-l izbeşte pe trădător în moalele capului) : Şi b l e s t e m a t să f i e ' n v e c i i v e c i l o r 
n u m e l e t ă u . . . 

(O clipă mii târziu, istovit de greul luptei, apare Costea Călimm. Sz aşează pe un butuc 
ncmaipulându-şi stăpâni emoţia şi gâfâind). 

SCENA IX 

I O N - V O D Ă : (surprins de înfăţişarea lui) Ce s ' a î n t â m p l a t ? 
C Ă L I M A N : (încet, cu un glas în care stăruie lacrimile) l - a m î n f r â n t , Măr ia T a . . . 
I O N - V O D Ă : (îngenunchind lângă el, îmbrăţişându-l) D r a g u l m e u . . . p r i e t e n u l 

m e u . . . 
C Ă L I M A N : D i n b o e r i n ' a m a i s c ă p a t d e c â t o m â n ă . . . D u p ă c e i - a m i z b i t p e e i , 

a m n ă v ă l i t a s u p r a t u r c i l o r ş i i - a m svâr l i t î n D u n ă r e . . . A h m e d ş i -a r i d i c a t t a b ă r a 
ş i f u g e . . . 

I O N - V O D Ă : (neputând crede) V i t e j i l o r . . . 
C Ă L I M A N : A v e m n e v o i e d e că lăre ţ i c u c a r e să - i g o n i m d i n c o l o . . . D i n c a z a c i n ' a u 

m a i r ă m a s d e c â t v r e o d o u ă s u t e . . . i a r p e d e s t r a ş i d e - a i n o ş t r i — d o a r d o u ă m i i . 
I O N - V O D Ă : (ridicându-se turburai) D a r d e u n d e s ă p l ă m ă d i m că lăre ţ i , p r i e t e n e ? 

D e u n d e ? 
(Intră cazacul Pocotilo. E atât de grav rănit că, după ultimul cuvânt, se prăbuşeşte) 

http://mii.de


ION-VODĂ C E L C U M P L I T 

P O C O T I L O : D e l a N i s t r u v e n i m fără o p r i r e , l u p t â n d u - n e c u e i . . . N e - a u l o v i t d i n 
•coastă. 

I O N - V O D Ă : (îngenunchind din nou, prinzându-i capul în mâini) C i n e , P o c o t i l o ? I 
S p u n e ! 

P O C O T I L O : (în deplină agonie) T ă t a r i i . . . A d e l - G h e r a i . . . C i n c i z e c i d e m i i . . . 
F u g i . . . 

I O N - V O D Ă : (dinlr' un salt pe vârful gorganului, poruncind celor de dincolo) î n 
t o a r c e ţ i t o a t e a r c h e b u z e l e s p r e t ă t a r i . . . î n d r ă z n i ţ i î n c o d a l ă c u u l t i m e l e v o a s t r e 
p u t e r i . . . Ş i t o t c e p o a t e ţ i n e p a l o ş u l î n m â n ă , s ă i n t r e ' n rând c u m i n e . . . 

(îşi scoate din nou iataganul. Apucă şi buzduganul din mâna spătarului Gligoriei 
Este gala să coboare pe versantul celălalt al gorganului, urmat de Căliman, postelnicul 
Mălai, pârcălabul Ţopa şi ceilalţi ţărani — dar în aceeaşi clipă cerul trozneşle de fulgere 
şi tunete, de parcă o explozie colosală ar fi avut loc între tăriile văzduhului. . . Ploaia 
izbucneşte torenţial, ca un potop. Ion-Vodă rămâne locului, cu mişcarea fugii frântă-pe 
jumătate, semănând astfel cu un răstignit) 

E P I S C O P U L : (înlr'un adevărat urlet). O p r e ş t e - t e , p l o a i e . . . S p u l b e r a ţ i - v ă n o r i . . . 
D u m n e z e u l e , a i m i l ă d e M o l d o v a ! 

I O N - V O D Ă : Z r d a r n i c t e m a i r o g i , p r e a s f i n ţ i t e . . . D u m n e z e u n u n i - i p r i e t e n 
. n o u ă , c i p ă g â n i l o r . . . 

G Â R L Ă : (ni'alin l înfriocaşal) P u l b 3 r e a , Măr ia T a . . . N e - a u d a t p u l b e r e a . . . 
A r c h e b u z e l e n u m a i s â n t b u n e d e n i m i c . . . 

(Se observă dealtfel şi oştenii dela archebuzele de pe vârful gorganului cum, desbră-
căndu-se până la piele, încearcă să acopere cornurile cu pulbere. Dar ploaia cade acum în 
puhoaie şi nimic n'o mai poate stăvili). 

N I C O A R Ă : (intrând cu o nouă spaimă). Ce f a c e m , Măr ia T a , Ne r ă z b e s c t ă t a r i i . . . 
I O N - V O D Ă : (către Gârlă şi Nicoară, izbit mereu în plin de valurile ploii) S u n a ţ i 

r e t r a g e r e a . . . Câţ i a u m a i r ă m a s î n v i a ţ ă s ă s e a d u n e p e d e a l u l R o ş c a n i l o r . . . C e i d o u ă 
m i i d e fustaşi d e l a p r o s p ă t u r ă s ă ţ i n ă p i e p t tă tar i l o r p â n ă c e s e r e t r a g e ş i u l t i m u l 
r ă n i t . . . (Cei doi ies) P r e a s f i n ţ i t e I s a i a , d u - t e ' n m i j l o c u l l o r , ş i s p u n e - l e c ă b ă t ă l i a 
n u - i p i e r d u t ă . . . S p u n e - l e c ă m a i b i n e v o m p i e r i p â n ă l a u n u l , d e c â t s ă l ă s ă m M o l d o v a 
în g h i a r e l e t ă t a r i l o r . . . (Episcopul iese) C ă l i m a n e , i a - o pe j u p a n i ţ a I z o l d a ş i pe m i c u l 
Ş t e f a n c u t i n e . D u - i c â t m a i d e p a r t e d e l o c u l b ă t ă l i e i . . . î n a i n t e d e a f i f e c i o r u l m e u — 
Ş t e f a n e s t e a l ţ ă r i i . . . Ş i d a c ă m i e — î m i v a f i d a t s ă p i e r a i c i , s ă v i e alţ i i d u p ă m i n e c a r e s ă 
m ă r ă z b u n e . . . (Izolda rămâne însă nemişcată) I z o l d a , n ' a u z i t - a i o a r e c e a m p o r u n c i t ? 

I Z O L D A : D i n p r e a j m a t a n u v o i f u g i , c h i a r d e v a f i s ă p i e r o d a t ă c u t i n e . . . 
(Voevodul are o mişcare crispată a întregului trup, în care sentimentul deşertăciunii 

este mai copleşitor decât oricare altul. Stă drept, semeţ şi uriaş, cu. fruntea ridicată spre 
ploaie. Şi niciunul din ceilalţi nu îndrăznesc să-l rupă acelei certitudini a dezastrului. 
Doar bătrânul postelnic Petru Mălai îi pune uşor mâna pe umăr). 

SCENA X 

M Ă L A I : H a i d e , Măr ia T a . . . P o a t e c ă l a R o ş c a n i n u n e v a s t a ' m p o t r i v ă n i c i p l o a i a 
n i c i v â n z a r e a . . . 

I O N - V O D Ă : (vorbind fără s ă se'ntoarcă). D e c e n u t e - a m a s c u l t a t , b ă t r â n e ? Dece 
a m f o s t a t â t d e o r b ? A m d o r i t d i n t o a t ă i n i m a s ă f e r i c e s c M o l d o v a — ş i u i t e c e u ş o r 
a m p r ă v ă l i t - o î n p r ă p a s t i e ? 

M Ă L A I : N u eşt i t u v i n o v a t , Măr ia T a I 
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I O N - V O D Ă : B a d a . . . s â n t v i n o v a t . . . s â n t c e l m a i m a r e v i n o v a t . . . 
(Nu se mai poate stăpâni, îşi prinde capul în mâini, se prăbuşeşte la pământ şi lio-

hoteşle într'un plâns amarnic. In afară de vijelia ploii şi plânsul Voevodului — nu se 
mai aude nimic şi toate par ca moarte). 

Cortina 

T A B L O U L I X 

Patru zile mai târziu, adică în ziua de i!i Iunie 1 5 7 4 , pe dealul lioşcanilor. De jur împrejur 
ţntărituri de care şi pământ, parapete înalte deasupra unor largi şanţuri dc comunicaţie, 
Şanţurile se întrerup p latura stângă, pentru a lăsa să se vadă gura unui cort — şi pe 
colţuri, pentru ase ere a căile de acces spre poziţia moldovenească. Dinspre tabăra tur
cească numai prin fund, peste parapete, se poate veni. Câteva archebuze sunt puse în bălaie, 
ţintind spre poalele culm"<—de unde s'a deslănţuit un nou atac al vră masului. Arche-
buzele sunt 'ncadrale de oşteni, cazaci şi moldoveni laolaltă, printre care sotnicul Osmol
schi, Toad r Joldea şi sotnicul Nicoară Potcoavă. Sunt înarmaţi cu fusturi, arce, ghioage 
şi securi. Se luminează de ziuă. Un răsărit de soare caracteristic lunilor de vară, care devine 
pe neaşteptate orbilor. Astfel că după câteva clipe, prima îngânare a zorilor risipindu-se, 
soarele inundă întreaga înălţime. Sub această lumină puternică se deosebesc şi mai lim
pede chipurile celor aflaţi aici: chipuri istovite de îndelungate vegheri, de foame şi mai 
ales de sete. Arşiţa, dealtfel, va copleşi toată vremea, încadrându-se în acţiune ca un per
sonaj viu, aşa cum în tabloul anterior ploaia şi-a justificat pe deplin rolul. Lupta începută 
de mult se apropie de sfârşit. Câteva clipe mai stăruie în auz bubuiturile archebuzelor, 
un hăulit îndepărtat şi fâsâitul sec al săgeţilor care sboară spre piepturile duşmanilor. 
Arar şi dinlr'ai noştri se prăbuşeşte câte unul, adăugându-se ailor răniţi care se sprijină 
de pereţii şanţurilor de comunicaţie. Pe toată durata acestei aprige încleştări, Izolda, 
Roxanda şi femeia lui Coste'a Căliman pansează răniţii ori le apropie de buze prosoape 
udate cu rouă, ca să le astâmpere arderile lăuntrice. Şi deodată toiul amuţeşte. Oamenii 
rcmîn sleiţi, parcă nedumeriţi de noua biruinţă, dar fără nicio manifestare de bucurie. 
Doar Toad r Joldea se înalţă pe parapet, gata să exclame ceva — însă o săgeată târzie 
îl loveşte In plin. Corpul destins pentru o clipă se surpă la pământ. Şi cum Joldea se afla 
într'un ungher lăuntric, nimeni nu observă căderea lui. Deaccea chemarea lui Valodea 
Osmolschi pare cel puţin ciudată — mai ales că ea exprimă un cald entuziasm, care simţea 
nevoia să se exprime într'un fel oarecare. 

SCENA I 

O S M O L S C H I : J o l d e a , a c â t a " n ă v a l ă t u r c e a s c ă o d ă m î n a p o i ? (Şi fiindcă nu-i 
răpunde nimeni, presimţind nenorocirea, se ridică deodată în picioare, strigând sfâşiat 
de spaimă) J o l d e a !? 

J O L D E A : (după ce Osmolschi a îngenunchiat lângă el) A z e c e a , V a l o d e a . . . 
R O X A N D A : (apropiindu-se înfricoşată, în timp ce sotnicul cazac îi desface rănitului 

haina la piept) T o a d e r e ! 
J O L D E A : A p ă . . . d a ţ i - m i p u ţ i n ă a p ă . . . 
(Izolda aduce un prosop ud cu rouă şi i-l lipeşte de gură). 

O S M O L S C H I : (cu un scrâşnet dureros de mânie) A m u p a t r u z i l e n e ' n n e c a m în 
b ă l t o a c e l e l u i D u m n e z e u — i a r as tăz i a ce laş i D u m n e z e u n u n e d ă s ă s o r b i m d e c â t r o u ă 
d e p e i a r b ă . . . 
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N I C O A R Ă : D a c ă m i - a r f i c u p u t i n ţ ă , l -aş a d u c e p e D u m n e z e u c h i a r a i c i . . . s ă 
s u f e r e c a n o i d e f o a m e ş i d e s e t e . . . 

J O L D E A : (parcă mai uşurat) R o x a n d a , î ţ i m a i a d u c i a m i n t e d e a n i i p e t r e c u ţ i 
în p ă d u r e ? 

R O X A N D A : (încremenită în spatele lui, sprijinindu-i capul) T a c i . . . Nu t r e b u e . . . 
J O L D E A : (cu un nesfârşit surâs înflorit pe buze) C ă u t a m d e s l e g a r e p e n t r u n ă c a z u ¬

r i l e o a m e n i l o r . . . (se cutremură sub ameninţarea morţii) Ş i de ce t r e b u e să m o r t o c m a i 
a m î i , c â n d l - a m î n t â l n i t pe o m u l c a r e ş t ie c u m se v i n d e c ă . • . ? 

I Z O L D A : O i i h n e ş t e - t e . . . a i o b o s i t . . . 
J O L D E A : S â n t f e r i c i t c ă m i - a m d u s v i a ţ a p â n ă l a c a p ă t ş i m i - a m d u s - o c i n s t i t . . . 

Sări s p u n e ţ i Măr ie i S a l e . . . (are un icnet de sufocare). 

R O X A N D A : (crispată c a sub o lovitură d e cuţit) D u m n e z e u l e . . . N u . . . N u . , , 
J O L D E A : (străduindu-se să se înalţe, cu ultimele sale puteri) Să- i s p u n e ţ i că l - a m 

i u b i t p e e l ş i M o l d o v a , c u m i u b e ş t e i e d e r a a r a c u l p e c a r e s e ' n a l ţ ă . . . . Să- i s p u n e ţ i 
că d e - a ş a v e a î n c ă o s u t ă de v i e ţ i , pe t o a t î mi l e -aş da j e r t f ă . . . (cu o voce gâtuită,, 
eocoloşindu-se la pământ, agăţându-se de braţele celorlalţi) M ă ' n ă b u ş . .. a p ă . .. ap ă . . . 

(Izolda aleargă după un nou prosop, dar Roxanda nu mai poale aştepta şi-şi apropie 
gura de gura lui Joldea, vrând parcă să-i dea propria sa viaţă s'o soarbă. In clipa urmă-
oare Toader Joldea şi-a dat duhul. Izolda rămâne încremenită cu prosopul în mână* 
Roxanda hohoteşte în plâns. Privirile tuturor stau aţintite într'acolo). 

O S M O L S C H I : (mângâind în neştire umerii Roxandei) O să f io f e r i c i t . . . A t r e c u t 
p e l u m e a c e a l a l t ă c u s ă r u t a r e a t a p e b u z e . . . 

(într'o tăcere desăvârşită, i se închid pleoapele, e acoperit cu o pătură până sub bărbie, 
doi oşteni se pregătesc să-l ridice şi să-l ducă afară, când intră pârcălabul Ţopa). 

SCENA II 

Ţ O P A : Şi pe e l ? (se descoperă şi-şi face cruce) D u m n e z e u să- l i e r t e . . . 
(Oştenii duc trupul neînsufleţit al lui Joldea, urmaţi de Roxanda). 

M O V I L Ă : (rănit) P â r e ă l a b e , r o g u - t e , v r ă j m a ş u l a p ă t r u n s c u m v a p e d e a l ? 
Ţ O P A : N i c i o b r a z d ă d e p ă m â n t n ' a m d a t î n a p o i , p r i e t e n e . . . 
N I C O A R Ă : A u p i e r i t m u l ţ i d i n t r ' a i n o ş t r i ? 
Ţ O P A : D e s t u i . . . I a r c e i c e - s t e f e r i , î i p o ţ i n u m ă r a p e d e g e t e . 
I Z O L D A : C e v a a p ă s a u m â n c a r e n ' a ţ i a f l a t p e u n d e v a ? 
Ţ O P A : N i c i o p i c ă t u r ă — n i c ă i r i . . . T o t c u r o u a d e p e i a r b ă îşi a s t â m p ă r ă ş i c e i l a l ţ i 

arş i ţa d i n l ă u n t r u . . . 
N I C O A R Ă : F o a m e a ş i s e t e a n i - s m a i m a r i v r ă j m a ş i c h i a r d e c â t t o ţ i t u r c i i ş i t ă t a r i i 

l a u n l o c . . . 
I Z O L D A : M ă c u g e t l a b i e ţ i i o ş t e n i . . . S e s l e i e s c p e ' n c c t u l ş i c a d î n a i n t e d e - a m a i 

f i în s t a r e să-ş i p u n ă s ă g e a t a 'n a r c . . . 
O S M O L S C H I : A m a r n i c d e a l . . . M a i a m a r n i c d e c â t o t e m n i ţ ă . . . Ş i t o c m a i a z i 

m i - a v e n i t o p o f t ă n e b u n ă s ă c ă l ă r e s c l i p i t d e g r u m a z u l c a l u l u i . . . (râde c u u n râs 
dureros) O a r e n i c i o d a t ă n ' o s ă m a i p u n e m ş e a u a p e c a i ? O a r e n i c i o d a t ă n ' o s ă m a i 
v e d e m a p e l e N i p r u l u i ? 

U N C A Z A C : (rănit, surâzând unei imagini îndepărtate) A m v i s a t a z i n o a p t e s t e p a , . . 
A m v i s a t c ă u e ' n t o r c e a m a c a s ă . . . 

O S M O L S C H I : (apropiindu-se de el, prinzându-i umărul în palmă) î n t r ' o b u n ă 
z i o s ă n e ' n t o a r c e m , f r a t e . . . ş i t o a t ă s t e p a z a p o r o j e n i l o r o s ă c â n t e ' n c i n s t e a n o a s t r ă . . . . 

(îngână amândoi o melodie, privind pe deasupra tuturor lucrurilor, îmbăiaţi de ceeace 
numai ochii lor pot vedea. După câteva clipe apar Ion-Vodă şi polcovnicul Sverciovschi, 
deopotrivă de istoviţi şi abătuţi. Ascultă amândoi câteva clipe, încremeniţi în picioare), 



74 L A T J R E N T I U F U L G A 

SCENA III 

I Z O L D A : (aducându-i Domnitorului u n prosop) Măr ia T a , a n u m e p e n t r u t i n e a m 
i t r â n s p u ţ i n ă r o u ă p e ş t e r g a r e . . . 

I O N - V O D Ă : M u l ţ ă m e s c , I z o l d a . . . eşt i u n t o v a r ă ş b u n p e n t r u z i l e l e d e g r e a 
c u m p ă n ă . . . D a r d ă - o m a i b i n e Ia r ă n i ţ i . . . (Apropiindu-se de călăraşul rănit ş i mân-
găindu-i fruntea) Te d o a r e , v o i n i c e ? 

C Ă L Ă R A Ş U L : (rănit, cu ochii pierduţi tn văzduh) P ă s ă r i l e . . . v i n păsăr i l e să ne 
c i u g u l e a s c ă d i n i n i m i . . . 

S V E R C I O V S C H I : (lămurindu-l) I n z i u a t rădăr i i I - a ' n g r o p a t o g h i u l e a d e a r c h e -
b u z ă ş i d e - a t u n c i t o t aşa g r ă i e ş t e . 

I O N - V O D Ă : P o a t e c ă ' n s i n e a s a v e d e m a i m u l t d e c â t s â n t e m n o i î n s t a r e s ă v e d e m — 
p o l c o v n i c e . . . N e p r e s i m t e t u t u r o r s fâ rş i tu l . 

N I C O A R Ă : Ş i T o a d e r J o l d e a n e - a p ă r ă s i t I 

I O N - V O D Ă : (tresărind îndurerai) J o l d e a ? (oftând apoi din adânc) D a c ă m o a r t e a 
a ' n c e p u t s ă l o v e a s c ă ' n c e i d e f r u n t e , î n s e a m n ă c ă păsăr i le v o r v e n i c u - a d e v ă r a t 
(către ceilalţi răniţi) F r a ţ i d e s u f e r i n ţ ă , n u s â n t e ţ i m â n i a ţ i p e m i n e c ă v ' a r a tâ r î t J n 
a c e a s t ă n e n o r o c i r e ? 

M O V I L Ă : (cu faţa strălucitoare, bântuită de febră) Măr ia T a . . . nu c u n o s c m a i m a r e 
f e r i c i r e d e c â t s ă m o r i p e n t r u p ă m â n t u l p e c a r e t e - a i n ă s c u t . . . 

I O N - V O D Ă : D a r a i a c a s ă n e v a s t ă ş i c o p i i , a ş a - i ? 
M O V I L Ă : D e - a r f i f o s t a i c i , l a f e l ţ i - a r f i r ă s p u n s ş i e i . . . 

I O N - V O D Ă : (emoţionat, cu lacrimi în ochi) N i c i tu nu eşt i m â n i a t , c a z a c u l e ? 
C A Z A C U L : S â n t m â n d r u c ă a m l u p t a t s u b s t e a g u l t ă u , S l ă v i t e . . . 

I O N - V O D Ă : (adunat î n sine însuşi) Ş i t o tuş i i n i m a m e a n u v r e a c a v o i s ă v ă s fârş i t 
a s t f e l . . . D a r u n d e - i c a l e a i z b ă v i r i i ? D e p a t r u z i l e ş i p a t r u n o p ţ i î m i c h i n u i m i n t e a s ă 
a f l u o d c s l e g a r e . 

F E M E I A L U I C Ă L I M A N : M a i m a r e d e c â t v o i a t a e s t e v o i a c e r u l u i . N u t e ' m p o -
t r i v i c e l u i d e s u s . . . 

I O N - V O D Ă : (răspunzând c a u n ecou) D a c ă l u i D u m n e z e u n u - i e s t e m i l ă d e v o i , 
m i e - m i e s t e . . . Ş i d a c ă D u m n e z e u n u p o a t e f i f ă c u t r ă s p u n z ă t o r d e v i e ţ i l e v o a s t r e , 
e u m ă s i m t r ă s p u n z ă t o r . . . 

O S M O L S C H I : D a r , d o a m n e , n u t e ' n v i n u e ş t e n i m e n i p e n t r u a c e s t n ă c a z . Ş i c h i a r 
d e v a f i s ă p i e r i m p â n ă l a u n u l , ş t i m d e o p o t r i v ă c ă s fârş i tul n o a s t r u n u v a f i z a d a r n i c . . . 

M O V I L Ă : A u , Măr ia T a , n u s o c o t i ş i t u c ă j e r t f e l e n o a s t r e v o r f i d e t r e b u i n ţ ă c e l o r 
v i i t o r i ? 

I O N - V O D Ă : (necontenit supus svârcolirilor interioare) De j u r î m p r e j u r s t a u v r ă j 
maş i i l a p â n d ă . . . i a r c e r c u l l o r s e s t r â n g e n e c o n t e n i t c a l a ţu l ş t r e a n g u l u i a r u n c a t p e s t e 
u n g r u m a z . . . I - a m d a t î n a p o i d e z e c e o r i . . . D a r d e u n d e s ă n e s o i b i m p u t e r e a c u c a r e 
s ă n e ' m p o t r i v i m ş i d e - a m î i ' n a i n t e ? D e v i a ţ a m e a n u - m i pasă . . . D a r a m e u d r e p t u l 
s ă i a u v i a ţ a a i e s t o r o a m e n i c a r e m i - a u a r ă t a t c r e d i n ţ a l o r p â n ă l a c a p ă t ? Ş c h i o p u l t o t 
v a f i d o m n î n M o l d o v a . . . d u ş m a n u l t o t v a p r ă d a M o l d o v a . . . 

C Ă L Ă R A Ş U L : P ă s ă r i l e . . . v i n păsăr i l e s ă n e c i u g u l e a s c ă d i n i n i m i . . . 

I O N - V O D Ă : U n d e s tă a s c u n s a d e v ă r u l , d e n u - 1 v ă d ? L u m i n a ţ i - m i m i n t e a , p r i e t e n i , 
p e n t r u c ă ' n f e l u l a i s t a s ă m ă l i b e r e z ş i e u d e t o a t e m u s t r ă r i l e c a r e a u t ă b ă i î t a s u p r a 
m e a c a n iş te ş e r p i . . . C e t r e b u e s ă f a c ? 

(îşi fac apariţia episcopul Isaia Rădăuţeanul, postelnicul Petru Mălai şi vornicul 
Grumezea. Acesta din urmă aduce cu sine nişte straie turceşti. înaintează stânjeniţi 
pârul în apropierea Voevodului). 



ION-VODĂ C E L C U M P L I T 75 

SCENA IV 

E P I S C O P U L : Măr ia T a , î n d e l u n g n e - a m s f ă t u i t , c a n i ş t e b ă t r â n i s fă toş i c e sân t e m 

ş i - a m v e n i t s ă s p u n e m c ă t r e b u e s ă f u g i . 

I O N - V O D Ă : (uluit de asemenea propunere) Să f u g ? ! ? 

M Ă L A I : P r e a s c u m p ă n e e s t e v i a ţ a t a , c a s 'o v e d e m s d r o b î t ă - a i c i s u b i a t a g a n e l e 

t u r c e ş t i . 

I O N - V O D Ă : N u şugu i ţ i , p r i e t e n i , c ă v r e m e a n u s ' a r a t ă b u n ă p e n t r u g l u m e . 

G R U M E Z E A : A m d e s c o p e r i t o r â p ă , p e u n d e t e - a i p u t e a s t r e c u r a c u u ş u r i n ţ ă — 

f ă r ă s ă t e s i m t ă n i c i u n i e n i c e r . 

M Ă L A I : Ş i c h i a r d e t e - a r s i m ţ i , v e i f i î m b r ă c a t î n s t r a e d e - a l e l o r ş i l a g r a i c u e i 

t e v e i p u t e a ' n ţ e l e g e . 

I O N - V O D Ă : (din ce în ce mai mirat) S ă - m i p ă r ă s e s c eu o ş t e n i i în c e a s u r i a t â t de 

g r e l e ? M a i r ă u d e c â t u n v â n z ă t o r d e r â n d ? • 

M Ă L A I : N o i s â n t e m c a p u l b e r e a , Măr ia T a . . . d e - o r i s ipeşt i , n u s ' a l e g e n i m i c d i n e a 

P e c â n d t u n ' a i c u n i c i u n u l d i n t r e n o i a s e m ă n a r e — ş i M o l d o v a n u t r e b u e s ă t e p i a r d ă . 

I O N - V O D Ă : D a r c u m v ă ' n c h i p u i ţ i c ă a ş p u t e a s ă f u g , ş t i i n d u - v ă p e v o i î n p r i 

m e j d i a d e a m u r i p â n ă l a u n u l ? M ă v e d e ţ i p e m i n e f u r i ş â n d u - m ă p e p o t e c i n e c u n o s 

c u t e , c u şira sp inăr i i p l e c a t ă , f e r i n d u - m ă d e o r i c e s t ra jă ş i m i l o g i n d u - m ă o r i c u i p e n t r u 

o b u c a t ă de p â i n e ? 

E P I S C O P U L : N u aşa t e v e d e m , c i a l t f e l , Măr ia T a . . . P e l a a l t e c u r ţ i î m p ă r ă t e ş t i 

s ă t r e c i , p e l a I v a n a l M o s c u l u i d e p i l d ă — ş i e l s ă t e a j u t e c a d i n n o u s ă v i i d o m n p e s t e 

M o l d o v a . 

I O N - V O D Ă : C e - a m p i e r d u t c u s a b i a ' n m â n ă , n ' a m s ă c e r ş e s c c u m â n a g o a l ă • — 

c u c e r n i c e I s a i a . 

G R U M E Z E A : C h i a r l a s u l t a n t e - a i p u t e a d u c e , s ă t e s o c o t e ş t i c u e l . . . 

I O N - V O D Ă : N i m ă n u i n ' a m d e d a t s o c o t e a l ă — c i n u m a i v i i t o r i m i i , Ş i d a c ă e a 

v a c r e d e c ă f a p t e l e m e l e a u f o s t m u r d a r e , d o a r a t u n c i î n g r o a p a î n c a r e m ă v o i o d i h n i 

d e p r o p i a m e a s c â r b ă ş i n i m i c n i c i e m ă v o i c u t r e m u r a . . . 

M Ă L A I : Măr ia T a , a s c u l t ă - n e . . . 

I O N - V O D Ă : N u m a i a s c u l t n i c i u n c u v â n t , p o s t e l n i c e . . . D a c ă n ' a ţ i f i f o s t v o i 

a c e i a c a r e s ă m ă ' n d e m n a ţ i l a a s e m e n e a p a s , v ' a ş f i r ă s p u n s p o a t e c u b u z d u g a n u l . . . 

(râde cu un râs obosii) E u , I o n - V o d ă a l M o l d o v e i , î m b r ă c a t în s t r a i e t u r c e ş t i ? ! Să mă 

r â d ă b a b e l e p e d r u m u r i , m o ş n e g i i s ă m ' a l u n g e c u p i e t r e , i a r p r u n c i i s ă m ă s c u i p e c a 

p e - u n m ă s c ă r i c i ? (Râde din nou, bântuit deodată de o tristeţe iremediabilă). Şt i ţ i v o i 

că ' î i z i l e l e a i e s t e a d e r e s t r i ş t e — m i e n u m i - a f o s t n i c i s e t e , n i c i f o a m e ş i n i c i s o m n ? 

D a r c e a s u r i î n t r e g i v i s a t - a m c u o c h i i d e s c h i ş i l a a p a S i r e t i u l u i ş i l a p r a f u l d e p e u l i ţ e l e 

I a ş i l o r . . . Ş i a m u s ă p o r n e s c î n p r i b e g i e , c a p a s ă r e a n i m ă n u i , p r i n ţăr i s t r ă i n e ? N u , 

p r i e t e n i . . . D e c â t s ă f u g — m a i b i n e a i c i , u c i s c u c e l d e p e u r m ă d i n a ceş t i o ş t e n i — 

d a r c u g u r a î n f i p t ă î n p ă m â n t u l m o l d o v e n e s c . . . s ă m ă r i s i p e s c î n t o a t ă ţ ă r n a M o l d o v e i 

c a s ă m ' a u z ă ş i s ă m ă s i m t ă c h i a r ş i p e s t e m i i d e a n i f i e c a r e d i n u r m a ş i i m e i . . . N u 1 

N u f u g . . . 

(Ultimelor sale cuvinte le urmează o tăcere adâncă. Nimeni nu se mişcă dela locul lui. 

Pare că Voevodul respiră acum, lacom, toate miresmele pe care i le-aduce vântul dinspre 

Miază-Noapte. Pârcălabul Gârlă şi Coslea Căliman, urcaţi peste parapete în timp ce 

Ion-Vodă vorbea, impresionaţi poate, nu îndrăznesc decât târziu să i se adreseze). 
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SCENA V 

G Â R L Ă : N e i a r t ă , Măr ia T a . . . d a r d i n p a r t e a l u i A h m e d v e n i t - a u n i ş t e s o l i c e 
d o r e s c n u m a i d e c â t c u t i n e s ă g r ă i a s c ă . 

I O N - V O D Ă : (fără să se'ntoarcă) Ce v o r ? 
C Ă L I M A N : N i - i g r e u a s p u n e , c ă p r e a - i d e o c a r ă v r e r e a l o r . 
I O N - V O D Ă : N u v ă t e m e ţ i . . . 
G Â R L Ă : C i - c ă s ă t e p l e c i c u t o a t ă o a s t e a c e - i a i c i p e d e a l ş i ' n m â i n i l e l o r s ă t e d a i 

p r i n s d e v i u . 

I O N - V O D Ă : (înlorcăndu -se cu un glas tunător) l n d r ă s n e s c să v i n ă la m i n e c u - a s e -
m e n e a d o r i n ţ i ? 

C Ă L I M A N : Ş i n o i n e - a m c u t r e m u r a t p â n ă ' n t r ' a t â t a c ă o b i c e i u l faţă d e s o l i v r o i t -
a m să - ] c ă l c ă m ş i p e t u s t r e i să - i î n g r o p ă m d e v i i . 

S V E R C I O V S C H I : D a ţ i - l e r ă s p u n s c ă V o d ă n u - i p r i m e ş t e ş i c ă d e p r e d a r e n i c i 
n u p o a t e f i v o r b a . 

N I C O A R Ă : M a i b i n e p e u n s c u t s ă I e t r i m i t e m g h i u l e l e ş i s ă g e ţ i , c a s ă ş t ie c e - i 
a ş t e a p t ă . 

Ţ O P A : O b r ă z n i c i e fără s e a m ă n , p e c a r e j u r c ' a m s'o p l ă t e s c d u p ă l e g e a n o a s t r ă . 
I n g ă d u e , Măria T a , s ă l e t a i u r e c h i l e ş i a s t f e l I a A h m e d e i s ă s e î n t o a r c ă . . . 

(Dar Voevodul nu răspunde. S'a aşezat pe o piatră, frământat de gânduri). 

G Â R L Ă : (după o clipă) A u m a i g r ă i t , Măr ia T a , c ă , d e n u l e p r i m e ş t i s o l i a , a t u n c i 
p â n ă d i s e a r ă n e î n t r e r u p t v o r b a t e d e a l u l c u a r c h e b u z e l e . A p o i , c u p r o a s p e t e ' n tăr i r i , 
v o r î n c e p e n ă v a l a c e a m a i v â r t o a s ă . . . 

C Ă L I M A N : Ş i n u - i v o r p u n e c a p ă t d e c â t a t u n c i c â n d d e a l u l n e v a ' n m o r m â n t a 
p e t o ţ i . 

O S M O L S C H I : N u n e î n f r i c o ş e a z ă a m e n i n ţ a r e a l o r , c h i a r d a c ă t o a t ă ' m p ă r ă ţ i a 
t u r c ă a r n ă v ă l i a s u p r a n o a s t r ă . . . 

S V E R C I O V S C H I : P u t e ţ i p l e c a . A U r ă s p u n s n u e s t e . 
I O N - V O D Ă : (ridicând u-şi deodată capul) A ş t e p t a ţ i o c l i p ă . . . 

S V E R C I O V S C H I : (la fel de surprins ca şi. ceilalţi) V r e i să te ' n c h i n i , Măr ia T a ? 

I O N - V O D Ă : N u , p o l c o v n i c e . . . D o a r l u p t e i v r e a u s ă p u n c a p ă t d e o c a m d a t ă ş i 
l a Ţ a r i g r a d s ă p l e c , c u S e l i m s ă s t a u d e v o r b ă . î m i d a u s e a m a c ă n u m a i m o a r t e a n e - a r 
s c ă p a c o r p u r i l e d e s u f e r i n ţ ă ş i o c h i i d e v e d e r e a a t â t o r l u c r u r i n e v r e d n i c e . D a r v o i n u 
t r e b u e s ă m u r i ţ i . . . C u p r e ţ u l v i e ţ i i m e l c , v r e a u s ă v ă s c a p p e v o i d e u r g i a m o r ţ i i . . . 

Ţ O P A : N u - i c u p u t i n ţ ă , Măr ia T a . 

I O N - V O D Ă : E însăş i d e s l c g a r e a p e c a r e d e p a t r u n o p ţ i o c ă u t a m . . . 

O S M O L S C H I : D a c ă t e p o ţ i î n c r e d e î n f ă g ă d u i n ţ e l e t u r c e ş t i — a t u n c i d u - t e . Măr ia 
T a . . . D e ş i t u r c u l n u s e ţ i n e n i c i o d a t ă d e c u v â n t u l d a t u n u i g h i a u r . D a r d a c ă t e ' n d o -
ieşt i d e c r e d i n ţ a t u r c i l o r , a t u n c i n o i s â n t e m b u c u r o ş i a l u p t a p â n ă l a m o a r t e — d e c â t 
s ă p i e r i m p r i n î n ş e l ă c i u n e a l o r . 

M O V I L Ă : (cu o certitudine profetică) N u t e ' n c r e d e , D o a m n e , î n v o r o a v e l e s u l t a n u l u i . 
C ă s u l t a n u l c u o m â n ă d ă , d a r c u c e a l a l t ă i a . . . C r e ş t i n u l u i n i c i o d a t ă c u v â n t u l n u -
ţ i n e ş i n i c i a-1 a m ă g i n u - i e s t e r u ş i n e . . . 

I O N - V O D Ă : (înlăturând însă slăbiciunea oricărei îndoieli) Vă m u l ţ ă m e s c p e n t r u 
g r i j a v o a s t r ă . . . (către Gârlă şi Căliman) A d u c e ţ i - i pe s o l i a i c i . . . 

(Oştenii ies. Tăcerea, mai grea decât o gâtuire, continuă. Peste câteva clipe, pârcălabul 

Gârlă şi Costea Căliman revin, lăsând să intre trei parlamentari turci). 
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SCENA VI 

I O N - V O D Ă : D u c eţ i d e şt i re l u i A h m e d c ă l u p t a d i n t r e n o i v r e a u s ă i a s fâ rş i t . 
D a r c a p e t e l e d e p a c e e u a m s ă l e p u n . 

P A R L A M E N T A R U L : L e v o m a d u c e l a c u n o ş t i n ţ a l u i A h m e d ş i e l v a h o t ă r î . 
I O N - V O D Ă : C e l d i n t â i c a p ă t : v i u ş i n e l e g a t s ă f i u d u s c â t m a i n e î n t â r z i a t 

î n f a ţ a l u i S e l i m - S u i t a n , n u c a r o b d i n b ă t ă l i e — c i c a V o e v o d c a r e v r e a să - i g r ă i a s c ă 
î n t r e p a t r u o c h i , d e s p r e l u c r u r i t ă i n u i t e . . . A l d o i l e a : a ieş t i o ş t e n i , m o l d o v e n i ş i c a z a c i , 
c a r e n u m ' a u p ă r ă s i t p â u ă ' n u l t i m a c l i p ă ş i s e af lă a i c i p e d e a l , s ă f ie lăsaţ i s l o b o z i 
a p l e c a f i e c a r e l a c a s a l u i . . . Ş i a l t r e i l e a : n i c i e i ş i n i c i f a m i l i i l e l o r s ă n ' a i b ă a s u f e r i 
v r e o p e d e a p s ă d i n p a r t e a c e l u i c e v a s t ă p â n i M o l d o v a p â n ă l a ' n t o a r c e r e a m e a . . . 

P A R L A M E N T A R U L : A s t a - i t o t ? 
I O N - V O D Ă : A h m e d ş i P e t r u Ş c h i o p u l s ă j u r e s o l i l o r m e i , d e ş a p t e o r i p e c o r a n 

ţ i d e ş a p t e o r i p e s f â n t a E v a n g h e l i e , c ă v o r î n d e p l i n i î n t o c m a i a c e s t e c a p e t e d e p a c e . 
P A R L A M E N T A R U L : P e c i n e t r i m i ţ i c a s o l i , s ă f i e d e fa ţă l a j u r ă m â n t ? 
I O A N - V O D Ă : P o s t e l n i c u l P e t r u Măla i ş i s o t n i c u l c a z a c O s m c l s c h i . 
(Cei doi soli ai taberei moldoveneşti îşi scot săbiile dela brâu şi le înmânează celor din 

apropierea lor. Se jac închinăciunile respective şi ies: i olii Voevodului, parlamentarii 
turci şi oştenii. Cei rămaşi aşteaptă încremeniţi. Tăcerea e ca de ghiaţă). 

SCENA VII 

I O N - V O D Ă : (bântuit pe neaşteptate dc o ciudată vioiciune) H e i , ş i - a m u să ne p r e 
g ă t i m de d e s p ă r ţ i r e . . . (către Ţopa) P â r e ă l a b e , du v e s t e pe t o a t ă l i n i a să se ' n c e t e z e 
f o c u l — ş i c h i a m ă - i p e o ş t e n i a i c i , p e n t r u c a d e l a t o ţ i r ă m a s b u n s ă - m i i a u . 

Ţ O P A : (ezitând) S ă m a i a ş t e p t ă m , Măr ia T a . . . P o a t e c ă A h m e d n u v a p r i m i 
c a p e t e l e t a l e d e p a c e ş i t o t a l n o s t r u v e i r ă m â n e . . . 

I O N - V O D Ă : D i m p o t r i v ă , p â r e ă l a b e . . . A h m e d s e v a b u c u r a n e s p u s d e m u l t 
p e n t r u b o g a t a p r a d ă c e i - a c ă z u t î n g h i a r e . . . 

(Pârcălabul Ţopa iese). 

E P I S C O P U L : D a r c u g e t e l e să - ţ i f i e î m p ă c a t e , D o a m n e . . . F i i n d c ă e l n u t e - a c â ş 
t i g a t p r i n p u t e r e , c i p r i n h i c l c ş u g . . . 

I O N - V O D Ă : D e u n s i n g u r l u c r u î m i p a r e r ă u , p r i e t e n i . . . c ă u r c u ş u l m e u s ' a f rânt 
l a j u m ă t a t e şi , a s t f e l , c e e a c e n ă z u i a m a r ă m a s n e î m p l i n i t . . . 

N I C O A R Ă : G r e u d e s p u s c â t ă v r e m e s e v a s c u r g e p â n ă c e M o l d o v e i î i v a f i s o r t i t 
u n n o u I o n . . . 

I O N - V O D Ă : Ş i t o t u ş i , f r a t e , v i a ţ a n u v a p u t e a f i o p r i t ă ' n l o c , o r i c â ţ i v â n z ă t o r i 
s e v o r m a i n a ş t e ş i o r i c â t e h i c l e ş u g u r i v o r m a i f o l o s i . . . A d e s e o r i m i - a m c e r c e t a t m i n t e a , 
s ă v ă z c u m v a a r ă t a o m e n i r e a p e s t e o s u t ă , d o u ă , c i n c i s u t e d e a n i — ş i d e f i e c a r e d a t ă 
a m z â m b i t : l u m e a v i i t o r u l u i m i - a a p ă r u t m a i l u m i n o a s ă , m a i d r e a p t ă , r â n d u i t ă p e t e 
m e l i i m a i t r a i n i c e . . . I a t ă d e c e v ă s p u n v o u ă : v i a ţ a v a m e r g e î n a i n t e c u o r i c e p r e ţ 
ş i n i c i u n rău v r ă j m a ş n u v a p u t e a - o s t ă v i l i . . . 

S V E R C I O V S C H I : P o a t e c ă ş i j e r t f e l e n o a s t r e l e v a s o c o t i o m e n i r e a î n c u p r i n s u l 
f e r i c i r i i e i . . . 

I O N - V O D Ă : F ă r ă ' n d o i a l ă c ă aşa v a f i , p o l c o v n i c e . . . o m e n i r e a v i i t o r u l u i n u v a 
u i t a c ă ' n f i e c a r e b o b d e g r â u ş i 'n f i e c a r e b l i d s tă s t r â n s ă t r u d a ş i s u d o a r e a a m i l i o a n e 
de î n a i n t a ş i . . . (Izolda apare din cort cu pruncul Ştefan în braţe) C e - i , I z o l d a ? T r e -
z i t u - s ' a s ă m â n ţ a l u m i i c a r e v i n e ? 

I Z O L D A : A n u m e l - a m a d u s c a s ă t e a s c u l t e 1 
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I O N - V O D Ă : (aplecat peste copilul înfăşat) P r u n c n e f e r i c i t . . . T e - a i n ă s c u t pe 
c â m p u l d e b ă t a i e ş i d i n faşă c u n o s c u t - a i l a c r i m a b ă t ă l i e i p i e r d u t e . . . . S p u n e - m i , 
Ş t e f ă n u ţ ă : î n t i n e c e l c a r e m ă u r m e z i , t r ă e s c ş i e u c â t d e p u ţ i n ? T a c i . . . t a c i m e r e u . . -
ş i n u şt iu c i n e m i - a r p u t e a r ă s p u n d e . . , S ă a i g r i j e d e e l , I z o l d a . . . 

I Z O L D A : (cu o privire holbată) D a r e u . . . e u m e r g o r i u n d e c u M ă r i a T a . 
I O N - V O D Ă : (lucid) N u , I z o l d a . . . A i c i n e d e s p ă r ţ i m . . . ş i n u şt iu d a c ă o s ă 

n e m a i v e d e m v r e o d a t ă . . . A j u n g e d e c â t ă v r e m e p o r ţ i c u m i n e a c e e a ş i c r u c e . . . 
I Z O L D A : (înfiorată) Să r ă m â n a n i m ă n u i , p r i b e a g ă ş i f u g ă r i t ă ? ! 
I O N - V O D Ă : M a i b i n e d e c â t î n t e m n i ţ ă s a u î n h a r e m u l n u şt iu c u i . Ş i a p o i , n u eşt i 

s i n g u r ă . . . I I a i p e e l . . . Creşte -1 p e n t r u M o l d o v a ş i p e n t r u a m i n t i r e a n u m e l u i m e u . . . 
( Toată rezistenţa lui, se prăbuşeşte ca în faţa unei prăpăstii desc/iisă pe neaşteptate. 

De pe lături apare mulţime de moldoveni şi cazaci. Din fund, solii noştri şi parlamentari 
turci). 

S C E N A VIII 

I O N - V O D Ă : A ş a d a r , i a tă s f â r ş i t u l . . . C e r e p e d e v ' a ţ i î n t o r s ! 
M Ă L A I : A h m e d ş i P e t r u Ş c h i o p u l a u j u r a t , p e c o r a n ş i E v a n g h e l i e , c ă v o r ţ i n e 

s a m a d e c a p e t e l e d e p a c e p e c a r e Măr ia T a l e - a i p u s . . . 
I O N - V O D Ă : D e c e n u s e p r ă b u ş e ş t e c h i a r a m u p ă m â n t u l , c a ' n g h i ţ i n d u - m ă c u t o t u l 

s ă m ă s c a p e d e r u ş i n e a a c e s t e i p l e c ă r i ? 
E P I S C O P U L : N u t e lăsa d o b o r î t d e g â n d u r i , M ă r i a T a . . . 
I O N - V O D Ă : (revenindu-şi, se întoarce către cazacii strânşi în jurul conducătorului lor) 

P o l c o v n i c e S v e r c i o v s c h i , n ' a m n i c i a u r ş i n i c i a l t e d a r u r i c u c a r e s ă t e r ă s p l ă t e s c p e 
t i n e ş i p e p r i e t e n i i c a z a c i p e n t r u s â n g e l e v ă r s a t s u b s t e a g u l m o l d o v e n e s c . . . 

S V E R C I O V S C H I : N u n e t r e b u e n i m i c , Măria T a . . . 
I O N - V O D Ă : (scoţânduşi sabia dela brâu şi întinzăndu-i-o) Şi t o t u ş i — p a l o ş u l a c e s t a , 

t e r o g d i n t o a t ă i n i m a să- l p r i m e ş t i . . . S ă f i e ' n v e c i s e m n u l f i ă ţ i e i n o a s t r e — ş i c e i 
c e d u p ă n o i v e n i - v o r s ă i a p i l d ă d e l a f i ă ţ i a n o a s t i ă . 

S V E R C I O V S C H I : (primind ş i sărutând sabia) A c e l a ş l e g ă m â n t l - o r d u c e ş i c a z a c i i 
î n ţara l o r . . . 

I O N - V O D Ă : I a r v o u ă , ţă ran i ş i f raţ i m o l d o v e n i , n i c i m ă c a r a t â t a n u m a i a m . . . 
d o a r i n i m a d e - o v r e ţ i . . . m i - o d e s p i c d i n p i e p t ş i v ' o d ă r u i e s c . . . 

C Ă L I M A N : M a i b i n e d e s p i c ă - n e n o u ă p i e p t u l , c a s ă s t i n g i d u r e r e a d e c a r e s u n t e m 
c u t r o p i ţ i . . . 

I O N - V O D Ă : R o g u - v ă a d u c e ţ i s t e r g u ] m a i a p i c a p e . . . (trei flăcăi poartă steagul 

sdrenţuit, cu stema Moldovei pe el. Voevodul ingenuuche şi sărută flamura). S t e a g u l s d r e n -
ţ u i t — c i n s t e o a s t e i ! C i n s t e ş i v o u ă , t u t u r o r c a r e ' n a l â t e a b ă t ă l i i l -a ţ i a c o p e r i t d e i z b â n z i 
şi cu p r e ţ u l v i e ţ i i l - a ţ i a p ă r a t . . . (îi îmbrăţişează pe stegari). 

M O V I L Ă : N u n e părăs i , Măr ia T a . . . n u n e p ă r ă s i . . . 
I O N - V O D Ă : (urcându-se pe un fel de stâncă) O g r e a şi a m a r n i c ă s o a r t ă mă d e s 

p a r t e a c u m d e v o i , v i t e j i i m e i . V ă ' n t i n d d r e a p t a m e a v o u ă t u t u r o r ş i f i e ş t e e ă r u i a 
ş i v ă ' n c r e d i n ţ e z p e t o ţ i c ă , p â n ă c e v a m a i r ă m â n e o s u f l a r e î n a c e s t c o r p m u r i t o r 
d e a p u r u r e a c u r e c u n o ş t i n ţ ă î m i v o i a d u c e a m i n t e d e n u m e l e v o s t r u . . . 

(II năpădesc lacrimile. Ceilalţi, deasemeni, plâng. Voevodul se îmbrăţişează cu căpe

teniile şi sfetnicii apropiaţi, şi dă mâna cu oştenii. Moldovenii şi cazacii îi sărută mâna 

dreaptă. Când ajunge în dreptul lui Osrnolschi şi Mulai, aceştia doi sunt singurii care 

rămân neclintiţi şi care refuză îmbrăţişarea). 
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O S M O L S C H I : N o i m e r g e m c u t i n e , Măr ia T a . . . 
(Voevodul rămâne o clipă nedumerit. Ii străluceşte faţa. O sărută pe Izolda, care sti 

încremenită ca o statuie — şi pruncul din braţele ei. Şi pe toată vremea cât el îşi ia rămas 
bun, încep cazacii să cânte pe o melodie eroică, textul care urmează : 

C O R U L 

V o i , v a l a h i s ă r m a n i 
M o l d o v e n i ţ ă r a n i 
A ţ i p l ă t i t a v a n 
B i r u r i l a s u l t a n , 

V ' a u l e g a t î n c h i n g i 
D o m n i i v e n e t i c i 
Ş i v ' a s t o r s d e d ă r i 
Ş l e a h t a d e b o i e r i . 

H e i , n u v ă ' n t r i s t a ţ i 
N u v ă s u p ă r a ţ i , 
A c i v ' a d u n a ţ i 
C u c a z a c i i f ra ţ i ! 

N e v o m r i d i c a , 
D i n n o u v o m l u p t a 
Ş i v o m i z b â n d i , 
L i b e r i i a r v o m f i i 

(Voevodul s'a oprit drept în faţa tuturor. Mai îmbrăţişează cu privirea întreaga mulţime 
— şi mândru, cum s'a purtat totdeauna, trece peste parapete, urmat de cei doi însoţitori 
ţi de parlamentarii turci. Cântecul continuă şi după plecarea lui, până la ridicarea cortinei 
pentru ultimul tablou). 

Cortina 

T A B L O U L X 

In aceeaşi zi, câteva ceasuri ma: târziu, în tabăra turcească dela Cahul. Marele cort 
al comandantului de oşti Ahmed Paşa. Interior de fast şi bogăţie, care exprimă •<tâl puterea 
economică a Porţii Otomane cât şi putreziciunea ei morală. Domină culorile ţipătoare. 
De jur-împrejur sofale joase şi spaţioase, pe care se lăfătsc în stare de beţie feluriţi san-
giaci, bei şi agale turceşti, feluriţi tătari. Nici femeile nu lipsesc, tolănite fiind la picioarele 
lor sau în poze care vădesc că între un harem aflat în plină orgie şi un cort de mare coman
dant nu-i nicio deosebire. Băuturile, cafelele şi narghilele le sunt servite de i niceri muţi, 
ale căror mişcări au ceva de maşini automate. Po o sofa mai înaltă, cu spătar, îşi odih
neşte trupul greoi şi îndesai Adel-Gherai, comandantul tătarilor. Un fecior negru, aşeza t 
în spatele lui, îşi justifică prezenţa oscilând fără contenire un evanlai uriaş. O a doua 
sofa, aidoma de strălucitoare, îl aşteaptă pe însuşi Ahmed-Paşa. In colţul din fund, ală
turi de ieşire, stă nebăgat în seamă şi parcă străin de întreaga atmosferă a cortului Petru 
Şchiopul — tânăr slăbănog şi firav, care-şi consumă vremea silabisind într'o carte. In 
primul plan, Dizgala-Zade (uşerul împărătesc dela poartă) se desfălează cu una dintre 
roabe. Din pricina zăpuşelii, laturile cortului au fost dale înlături. Astfel că fund Iul se 
pierde spre linia de orizont a cerului. O melodie de alcov, cântată de un grup de instrumen
tişti izolaţi, întregeşte această atmosferă de plin desmăţ. O femee, în văluri, dansează pe 
sub ochii ameţiţi şi lacomi ai lui Adel-Gherai. Dar, după câteva clipe, dansul e întrerup t 
de apariţia lui Ahmed-Paşa). 

SCENA I. 

A H M E D : V e s e l i ţ i - v ă , a g a l e ş i m â r z a c i 1 D o a r c â t e v a c l i p e v o r m a i t r e c e ş i c e l 
c e v ' a ' n g r o z i t a t â t a s e v a a f l a a i c i . 

G H E R A I : A l a i u l s ' a p o r n i t ? 
A H M E D : S e - a p r o p i e d e t a b ă r a t u r c e a s c ă — ş i t o a t ă o ş t i r e a s ' a b u l u c i t p e c â m p 

să- l v a d ă m a i d e - a p r o a p e . 
D I Z G A L A : A h m e d , c e a i d e g â n d c u e l ? 
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A H M E D : V e n i n d s p r e c o r t , i e n i c e r i i m ' a u o p r i t ş i m i - a u f ă c u t o r u g ă m i n t e : să-l 
d a u p e m â n a l o r , să- i t a i e c a p u l , d o u ă c ă m i l e să- i s fâşie t r u p u l , i a r e i să -ş i s c a l d e i a t a g a 
n e l e î n sânge le l u i , p e n t r u c a a i d o m a c u e l s ă f i e d e v i t e j i . 

G H E R A I : Găsesc c ă s e r b a r e a a r f i p l i n ă d e f a r m e c , Paşă ! 
A H M E D : Ş i m i e m i - a r p l ă c e a , d a r f a ţ ă d e s u l t a n c i n e v a r ă s p u n d e ? 
D I Z G A L A : D e v a f i n e v o i e , e u v o i şti î n o c h i i l u i S e l i m f a i m a s ă ţ i -o c r e s c . 
A H M E D : N u , Z a d e . . . N i c i n u m ă g â n d e s c s ă - m i s a p m o r m â n t u l d e d r a g u l u n e i 

f ă g ă du ie l i d e ş a r t e . M ă v o i m â n d r i m a i m u l t , d e v o i i n t r a î n Ţ a r i g r a d c u e l î n l a n ţ u r i , 
l e g a t d e c o a d a c a l u l u i m e u . 

D Z I G A L A : Ţ i i p r e a m u l t l a m â n d r i a t a , A h m e d — d e ş i s ' a r p u t e a ' n t â m p l a şă - ţ i 
p a r ă r ă u . 

A H M E D : C u - a c e s t f e l d e a m e n i n ţ ă r i n u s â n t o b i ş n u i t , Z a d e — c h i a r d a c ă v i n d i n 
p a r t e a u n u i u ş e r î m p ă r ă t e s c c a t i n e . 

D Z I G A L A : A m p o r u n c ă să- l d u c p e P e t r u ' n s c a u n ş i n u m i - a r p l ă c e a s ă ş t iu c ă 
e l , t r ă i n d , m ă v a u r m ă r i t o a t ă v i a ţ a c u r ă z b u n a r e a l u i . 

A H M E D : Ţ i - i f r i c ă ? 
D Z 1 A G L A : T u n u l - a i v ă z u t l a f a ţ ă , c a să - ţ i d a i s e a m a c â t d e c u m p l i t a r a t ă . 
A H M E D : T o c m a i p e n t r u a s t a î m i î n g ă d u i să - l b a t j o c o r e s c c l i p ă d e c l i p ă ş i să- l 

c h i n u i c u m îşi c h i n u i e p i s i c a ş o r i c e l u l . I a r d e - m i v a s târni m â n i a , c h i a r p i c i o a r e l e v o i 
p u n e s ă m i l e s p e l e ş i c a p e u n r o b d e r â n d î l v o i l o v i ' n o b r a z . 

G H E R A I : E ş t i u u p r o s t , A h m a d . . . C e r o s t a r e s ă t e ' n t o r c i c u e l l a Ţ a r i g r a d , 
c â n d a i p u t e a s ă c a l c i M o l d o v a ' n l u n g ş i 'n l a t ? O a r e n u ţ i - i d o r ş i ţ ie d e f e c i o a r e l e M o l 
d o v e i ? 

A H M E D : (către Dzigala-Zade) S ă a i t o t u ş i p u m n a l u l l a ' n d e m â n ă . . . D a c ă f a ţ a 
l u i n u o s ă - m i p l a c ă , î ţ i v o i f a c e s e m n . . . 

(Pătrunde sangiacul Emir, care se închină). 

SCENA II 

E M I R : M i s ' a s p u s c ă m ' a i c h e m a t , A h m e d 1 

A H M E D : E m i r . . . .eşti u n s a n g i a c v r e d n i c d e c i n s t i r e , deş i I o n t e - a s v â r l i t î n D u n ă r e 
a c u m p a t r u z i l e . 

E M I R : A l l a h s e v a ' n d u r a d e m i n e ş i - m i v a d a p r i l e j u l s ă m ă r ă z b u n . . . 
A H M E D : Ţ i - i v o i d a e u î n l o c u l l u i A l l a h . D a r n u aşa c u m î ţ i î n c h i p u i , c i o l e a c ă 

m a i a p a r t e . B â t ă l i a - i c â ş t i g a t ă ş i a r f i d e p r i s o s o r i c e v i s n e g h i o b . 
E M I R : C e p o r u n c e ş t i , A h m e d ? 
A H M E D : D u p ă c u m p r e a b i n e ş t i i , p e d e a l u l d e l a R o ş c a n i s e a f l ă ' n c e r c u i ţ i c a m 

d o u ă m i i d e m o l d o v e n i ş i c a z a c i l a o l a l t ă . N o i n e - a m l e g a t c u j u r ă m â n t c ă - i v o m lăsa s ă 
p l e c e t e f e r i l a c a s e l e l o r . 

E M I R : T r e a b a a s t a o p o a t e f a c e ş i u l t i m u l i e n i c e r , A h m e d . 
A H M E D : D a c ă ţ i - a m d a t - o ţ i e , î n s e a m n ă c ă - i o t r e a b ă d i n t r e c e l e m a i a l e s e . 

O a m e n i i s â n t s le i ţ i d e f o a m e ş i d e s e t e . D e a l u l î i p l i n c u r ă n i ţ i . D a c ă - i v o m s l o b o z i 
î n s t a r e a a s t a , î n s e a m n ă c ă v o r p i e r i p e d r u m . I a t ă d e c e A l l a h m i - a l u m i n a t m i n t e a , 
î n d e m n â n d u - m ă s ă f i u m a i b u n c r e ş t i n c h i a r d e c â t « C u m p l i t u l » . 

D Z I G A L A : M i l a t a n u s e p o t r i v e ş t e c u c e - a i h o t ă r î t m a i î n a i n t e , P a ş ă ! 
A H M E D : A ş t e a p t ă , Z a d e . . . (către sangiacul Emir) A ş a d a r , v e i l u a c u t i n e c â t 

m a i m u l t e b u r d u f u r i c u m â n c a r e ş i b u r d u f u r i c u a p ă î n d e o s e b i . V e i î m p ă r ţ i p e d r e p 
t a t e f i e c ă r u i a , a s t f e l c a n i c i u n u l s ă n u r ă m â n ă î n a f a r a răsp lăţ i i t a l e . 

E M I R : A h m e d , îţ i râzi d e m i n e ? T u m ă t r i m i ţ i s ă m ă r ă z b u n o r i s ă f a c p e m i 
l o s t i v u l ? 
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A H M E D : N u f i n ă t â n g , E m i r . S a u t o t n ' a i p r i c e p u t c ă - i ruş inos c a m o l d o v e n i i 
s i c a z a c i i s ă î m p â n z e a s c ă l u m e a d e s p r e i s p r ă v i l e l u i I o n ? J o c u l ş a h u l u i ţ i - i c u n o s c u t ? 

E M I R : D i n c o p i l ă r i e . 
A H M E D : A t u n c i , j e r t f e ş t e d o u ă t u r n u r i : u n u l c u p â i n e ş i a l t u l c u a p ă - — d a r 

l o v e ş t e r e g e l e î n p l i n . Ţ i - s d e a j u n s zece m i i d e i e n i c e r i p e n t r u t r e a h a a s t a ? 
E M I R : A c u m p r i c e p c e v r e i , A h m e d . . . M i - s d e a j u n s . . . 
A H M E D : A l l a h f i e c u t i n e ş i s ă t e a i b ă ' n p a z a s a . . . 
(Sangiacul Emir face plecăciune de'nchinare şi pleacă. Ahmed surâde ironic. Cei 

din preajma sa sunt uimiţi. Petru Şchiopul e aproape prostit). 

SCENA III 

P E T R U : A h m e d , n ' a m p r i c e p u t e u p r e a b i n e — o r i c u a d e v ă r a t m o l d o v e n i i d e p e 

d e a l . . . ? ' 
A H M E D : (întrerupându-l cu ipocrizie, arătând spre comandantul tătarilor care 

doarme) S s t , M ă r i a T a . . . C a l f e i s e t r e z e ş t e A d e l - G h e r a i d i n s o m n . . . 
P E T R U : A h m e d , d e o p o t r i v ă a m â n d o i a m j u r a t d e ş a p t e o r i . . . 
A H M E D : P r o s t i i , Măr ia T a . . . D a c ă n e - a m f i ţ i n u t d e j u r ă m i n t e , n ' a i f i a j u n s 

î n s c a u n n i c i o d a t ă . . . 
P E T R U : T o c m a i p e n t r u c ă s â n t d o m n u l M o l d o v e i , a i d a t o r i a s ă - m i r ă s p u n z i . . . 
A H M E D : A h , a h . . . C e r e p e d e a p r i n s g l a s p u i u l d e s u b c l o ş c ă . . . M a i b i n e t e - a i 

îngr i j i s ă - m i r ă s p l ă t e ş t i s â r g u i n ţ a d e a - ţ i f i d e s c h i s d r u m u l s p r e I a ş i . . . 
P E T R U : F i r e ş t e , A h m e d , ţ i s e c u v i n e t o a t ă r e c u n o ş t i n ţ a m e a . . . 
A H M E D : G a l b e n i , Măr ia T a , . . . G a l b e n i , n u r e c u n o ş t i n ţ ă . . . C ă d o a r l u i D z i g a l â 

ş i m a r e l u i v i z i r S o c o l l i g a l b e n i i - a i d a t , n u m u l ţ u m i r i . . . 
G H E R A I : (trezindu-se din somn) M i e g a l b e n i n u - m i t r e b u c s c , A h m e d C i d o a r 

să ' n g ă d u i c i a m b u l u r i l o r t ă t ă r e ş t i , s ă p r a d e M o l d o v a c â t e v a z i l e . . . 
A H M E D : D o r m i l in i ş t i t , G h e r a i . . . c ă v e i p r ă d a - o ş i t r e i l u n i î n şir . . . 
(Agalele, beii şi mârzacii isbucnesc în hohote de râs, pe care nu le străvileşte decât apariţia 

aproape înfricoşată a unui ienicer). 
I E N I C E R U L : L u m i n ă ţ i a T a . . . g h i a u r u l . . . . a s o s i t . . . 
(Brusc, hohotul de râs amuţeşte. Toate mişcările au frângeri care-i încremenesc parcă 

pe oameni în poziţii de piatră, ce le remarcă în primul rând înfăţişările ca pe ale unor 
demenţi. Până şi Ahmed şi Adel-Gherai şi-au scăpat narghilelele din mâini. Cei doi feciori 
negri au uitat să-şi mai legene evantaiurile. Voevodul intră, urmat la câţiva paşi de postel
nicul Petru Mălai şi de sotnicul Osmolschi. Parlamentarii rămân aproape de intrare — 
dar în spatele lor se îngrămădesc mereu capete curioase de turci şi tătari, care vor privi 
îndeosebi la Ion ca la o fiinţă de pe altă lume — şi ascultând procesul său cu Ahmed într' o 
tăcere desăvârşită). 

SCENA IV 

I O N - V O D Ă : Ş t ia i c ă n u - m i f a c e n i c i o p l ă c e r e s ă t r e c p e l a c o r t u l t ă u , A h m e d . 

A H M E D : D a r p e n t r u m i n e b u c u r i a e a t â t d e m a r e — c ă n u m ' a m p u t u t l i p s i 

d e e a . 

I O N - V O D Ă : D e c e n ' a i c ă u t a t , a t u n c i , s ă m ă ' n t â l n e ş t i î n b ă t ă l i e , c u i a t a g a n u ' n 

m â n ă ? 
A H M E D : B i r u i t o r u l u i s e c a d e să-ş i v a d ă b i r u i t u l î n g e n u n c h i ! 
I O N - V O D Ă : T e ' n ş e l i , A h m e d , d e - ţ i î n c h i p u i c ă t u a i b i r u i t . Ş i d a c ă v o r b i t o r i i 

t r imiş i d e t i n e t e - a u a m ă g i t , a t u n c i ţ i - o i s p u n e c h i a r e u ş i f o a r t e r ă s p i c a t : m ' a m î n v o i t 
s ă - i p u n c a p ă t l u p t e i ş i n u să - ţ i f a c ţ i e î n c h i n ă c i u n e . 

s 
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A H M E D : I n î n ţ e l e s u l n o s t r u t u r c e s c t o t u n a e s t e . 
I O N - V O D Ă : C i u d a t î n ţ e l e s d a ţ i v o i f a p t e l o r m a i l i m p e z i c a l u m i n a z i l e i . M a i b i n e 

p u n e frâu a i e s t e i î n g â m f ă r i ş i p o r u n c e ş t e s ă f i u d u s î n a i n t e a l u i S e l i m . 
A H M E D : P â n ă s ' a j u n g i l a Ţ a r i g r a d — o s ă m ă c i n s t e ş t i p e m i n e , d e s c ă r c â n d u - ţ i 

îsuima d e o r i c e n e c a z . 
I O N - V O D Ă : C u t i n e n ' a m d e v o r b i t n i m i c . 
A H M E D : P o a t e n e - o m î m p ă c a ş i s u l t a n u l u i i - o m d a d e v e s t e c ă t e - a i p l e c a t e » 

t o t u l , c a e l să - ţ i r ă s p u n d ă c u i e r t a r e a l u i . . . 
I O N - V O D Ă : I ţ i p i e r z i v r e m e a î n z a d a r , A h m e d , ş i n u u i t a c ă t u î n s u ţ i a i î n t ă r i t 

c a p e t e l e d e p a c e c u j u r ă m â n t u l p e c o r a n ş i d o a r u n n e t r e b n i c ş i -ar c ă l c a ' n p i c i o a r e 
f ă g ă d u i a l a d a t ă . 

A H M E D : {nepărâsindu-şi totuşi tonul ironic) A i v o r b a c a m a s p r ă , Măr ia T a ! Ş i 
p r e a r e p e d e a i u i t a t c ă t e a f l i î n t a b ă r a t u r c e a s c ă ş i n u î n s c a u n u l M o l d o v e i . 

I O N - V O D Ă : P e n t r u M o l d o v a t u n u eşt i d e c â t u n n ă v ă l i t o r h a i n — ş i o r i c i n e v a 
m a i c u t e z a s ă ' n t i n d ă g h i a r a a s u p r a e i v a p r i m i d i n p a r t e a n o a s t r ă a c e l e a ş r ă s p u n s : 
g h i u l e l e şi săgeţ i ! 

A H M E D : P r e a p u ţ i n ă î n c r e d e r e a i I n s u l t a n u l P o r ţ i i , Măr ia T a . S a u c r e z i c u m v a 
c ă s ' a n ă s c u t a f u r i s i t u l c a r e să - l c a l c e l a p ă m â n t ? 

I O N - V O D Ă : D a r t u c r e z i , A h m e d , c ă a p a D u n ă r i i o p o ţ i î n t o a r c e d i n s c u r g e r e a e i 
s p r e m a r e ? C r e z i c ă p o ţ i î m p i e d e c a s ă în f l o rească p r i m ă v a r a m e r i i — s a u c ă p o ţ i s t i n g e 
d i n t r ' u n n e a m d o r u l l u i d e l i b e r t a l e ? N i c i o d a t ă , A h m e d , c e r u l n ' a s t a t d e d e s u b t u l 
p ă m â n t u l u i ş i n i c i v a s t a — d u p ă c u m n i c i o d a t ă n o r o a d e l e n ' a u s ă s t e e v e ş n i c î n l a n ţ u 
r i l e r o b i e i v o a s t r e . 

A H M E D : S ' a r z i c e c ă a i o m i n t e î n ţ e l e a p t ă ş i S e l i m o s ă t e i e r t e , d a c ă ' n f a ţ a m e a 
o s ă t e l e p e z i d e t o t c e - a i f ă c u t pâ i ă a c u m . . . 

I O N - V O D Ă : S ă m ă l e p ă d e u d e însuş i r o s t u l v i e ţ i i m e l e p e p ă m â n t ? M i e - m i p l a c 
g l u m e l e , A h m e d , d a r n u c e l e p r o a s t e . Ş i p r e a t ( - a ş e z i a i c i p e t r e a p t a d e j u d e c ă t o r a l 
f a p t e l o r m e l e , c â n d ţ i - a r s t a m a i b i n e s ă v i r . z i m ă t ă s u r i l a B o s f o r . . . 

A H M E D : {însfârşit scos din minţit T a c i ! T e - a m a s c u l t a t d e s t u l . O r i c e v o r b ă n o u ă 
d e - a c e l a ş i f e l t e a p r o p i e d e m o a r t e . 

I O N - V O D Ă : E i , A h m e d , d u p ă r â i e v ă z ţ i - i f r i că d e ' n d r ă z n e a l a m e a c h i a r ş i a i c i , 
u n d e e u m ă î n f ă ţ i ş e z c u m â i n i l e g r a l e . . . 

A H M E D : D a c ă g l u m e l e n u s e p r i n d d e t i n e , a t u n c i s ă t r e c e m l a l u c r u r i m a i d e s e a m ă . 
E - a d e v ă r a t o r i n u c ă B a l c a n i i v r u t - a i să - i răsvră teş t i î m p o t r i v a P o r ţ i i ? 

I O N - V O D Ă : E - a d e v ă r a t . . . A m v r u t s ă s f a r m î m p ă r ă ţ i a t u r c e a s c ă . . . A m v r u t 
s ă d a u n ă v a l ă a s u p r a Ţ a r i g r a d u l u i î n f r u n t e a u n u i oş t i r i c a r e t r e b u i a s ă î n n u m e r e 
t o ţ i r o b i i . . . 

A H M E D : D e - a c u m n i c i o m i r . u r . e n ' o s ă t e m a i p o a l ă s c ă p a d e o s â n d a m o r ţ i i . . . 
I O N - V O D Ă : (hohotind sguduitor) M ' s m r n r ' n t i c u m o a r l c a , d e p a r c ă n u t e - a i 

f i l ă m u r i t c e f e l d e o m stă î n faţa ţ a . . . N ' a ş s p u n e c ă s â n t sătul d e v i a ţ ă . . . B a , 
d i m p o t r i v ă , d a c ă v r e a u s ă t r ă e s c — e n u m a i p e n t r u a î m p l i n i c e m i - a r ă m a s n e 
î m p l i n i t . . . 

A H M E D : A j u n g e ! î n d r ă z n e ş t i p i e a m u l t . . . 
I O N - V O D Ă : I n d r ă z n esc , A h m e d — p e n t r u c ă ' n d r ă z n e a l a n u m i - a l i p s i t n i c i o d a t ă , 

aşa c u m s o a r e l u i n u - i lij>s< ş te s tră luc ir i a . . . î n d r ă z n e s c a s p u n e c ă v o i t o ţ i — b e i i , 
s a n g i a c i i ş i v i z i r i i — î n f r u r t e c u S e l i m , n u sânte ţ i d e c â t nişte b ă u t o r i d e s â n g e . . . A l l a h 
a ă f o s t p r e a d a r n i c c u v o i . I n l o c d e ' n ţ e l e p c i u n e , v ' a ' n d o p a t c u s imţur i d e c ă l ă i . . . 
S u g e ţ i c a n iş te l i p i t o r i v l r g a n o r o a d e l o r î m p i l a t e , c a s ă v ă m ă r i ţ i v o u ă a v u ţ i i l e . . . 
G a l b e n i . . . g a l b e n i . . . g a l b e n i . . . A i s t a - i i d o l u l l a c a r e v ă ' n c h i n a ţ i ş i c ă r u i a î n g e n u n c h i 
a ţ i v r e a să- i s t e e o m e n i r e a . I n d r ă s n e s c a s p u n e . . . 
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(Voevodul ar'eonlinua încă, dar In aceeaşi clipă atenţia sa este atrasă de v&lm&şeăle 
produsă la uşa cortului. Sunt împinşi tnlăuntru numeroşi oşteni moldoveni şi cazaci, 
parte răniţi, bandajaţi ori sprijinindu-se unii pe alţii — având în fruntea lor pe Izolda cu 
pruncul în braţe, polcovnicul Sverciovschi, pârcălabul Gârlă, vornicul Grumezea, Costea 
Căliman... In urma lor — sangiacul Emir). 

SCENA V 

I O N - V O D Ă : (deadreptul uluit) C e e s t e c u v o i a i c i ? 
S V E R C I O V S C H I : Ş i - a u c ă l c a t - j u r ă m i n t e l e , Măria T a . . . N e - a u a m ă g i t c u a p ă 

ş i c u p â n e , p e n t r u c ă a f l â n d u - n e ieşiţ i d i n şanţur i s ă d e s l ă n ţ u i e m i ş e l e ş t e l o c u l a s u p r a 
n o a s t r ă . . . 

O S M O L S C H I : (aidoma de îngrozii) Ş i - a t u n c i ? 
G R U M E Z E A : N u n e - a m lăsat ucişi c a ' n t r ' u n m ă c e l d e v i t e . C â ţ i m a i a v e a m 

pa loşe le l a ' n d e m â n ă n e - a m a r u n c a t s p r e l i n i i l e l o r , p l ă t i n d u - l e ' n m i i t n e l e g i u i t a f a p t ă . 
M Ă L A I : A t â ţ i a aţ i s c ă p a t ? 
C Ă L I M A N : Cei la l ţ i s t a u r is ipiţ i p e c o a s t a d e a l u l u i , fără s u f l a r e , p â n ă l a u n u l . . . 
I O N - V O D Ă : (doborît, c u u n glas liniştii). E ş t i u n u c i g a ş , A h m e d . . . U n u c i g a ş d e 

r â n d . . . 
A H M E D : (poruncind sangiacului Emir şi arătând către Izolda) L u a ţ i - i a c e s t e i f e m e i 

c o p i l u l . . . 
I Z O L D A : (sbălându-se disperată). N u , c ă l ă i l o r N u . . . 
(Ienicerii, însă, reuşesc să-i smulgă copilul din braţe şi-l duc afară din cort. Izolda 

rămâne în picioare, ca de piatră). 

A H M E D : (către prietenii lui Ion, strânşi acum laolaltă) I a r v o i s p u n e ţ i - v ă u l t i m u l 
c u v â n t ! 

I O N - V O D Ă : C u t e a z ă , A h m e d . . . c u t e a z ă ! D a c ă î m p ă r ă ţ i a l u i S e l i m n u - 1 p o a t e 
î n f r â n g e p e I o n a l M o l d o v e i d e c â t l o v i n d u - 1 p c l a s p a t e — î i l a s ş i a ias tă p o a r t ă d e 
s c ă p a r e . . . N u m a i i a s e a m a , A h m e d . . . p u t e ţ i u c i d e u n t r u p , p u t e ţ i î n n ă b u ş i u n g l a s , 
p u t e ţ i s d r o b i o m i n t e — d a r n i c i o d a t ă . . . 

{Şi în această clipă, glasul Voevodului se frânge într 'un icnet dureros. Ahmed-Paşa 
a făcut un semn cu mâna către Dzigala-Zade, care toată vremea a stat în spatele lui Ion-
Vodă cu ochii ţintă spre comandantul turc. Cu o mişcare pe care nimeni n 'a pulul-o 
preveni, Dzigala-Zade şi-a smuls stiletul dela brâu şi i l-a înfipt Voevodului in spate. 
Doar ţipătul de spaimă al Izoldei s'a auzit în miimea de clipă a saltului ucigaş. Pentru 
toţi lovitura a venii pe neaşteptate, chiar şi Ahmed tresărind sub brutalitatea cu care a fost 
dală. Voevodul a căzut la pământ cu faţa în jos şi toţi privesc colosul trupului său doborît 
atâta de uşor. Deodată, însă, Ion Vodă schiţează gestul ridicării. Groaza călăilor creşte. 
Roabele se refugiază spre uşă. Ion-Vodă îşi caută cu privirea călăul, care a îngheţat lipit 
de peretele cortului, Voevodul smulge din mâna unui ienicer buimac iataganul şi-l 
loveşte pe Dzigala-Zade drepl în creştet. Are o nouă clătinare. Prietenii îl prind în 
braţele lor). 

I O N - V O D Ă : (continuând ideia ultimei replici) N u . . . n i c i o d a t ă n o r o d u l î n t r e g 
a l M o l d o v e i n ' o să-I p u t e ţ i s m u l g e d i n rădăc in i l e l u i . . . 

(Răzbunarea săvârşită şi ecoul vorbelor Voevodului u u darul să-i înnebunească pe turci. 
Se îngrămădesc toţi spre ieşire, fuga şi panica lor fiind acoperite de urletul dement al lui 
Ahmed). 

A H M E D : A d u c e ţ i c ă m i l e l e . . . a d u c e ţ i c ă m i l e l e . . . 

«* 
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SCENA VI 

{lon-Voăă a rămas în picioare, sprijinit de prieteni, avându-i pe toţi în jur. Voevodul 
arată semeţ, cu o faţă luminoasă, cu o privire care despică vremea. Va vorbi pentru sine 
însuşi şi pentru cei care au crezut în destinul lui şi i-au rămas credincioşi până la ultimi 
clipă). 

I O N - V O D Ă : V ă z l a n ţ u r i l e r o b i l o r p r ă b u ş i n d u - s e ş i n o r o a d e l e r i d i c â n d u - s e . . . V ă z 
ţara m e a c r e s c â n d ş i ' n f l o r i n d m â n d r ă ş i l i b e r ă . . . V ă z o m e n i r e a b ă t â n d cu o s i n g u r ă 
i n i m ă . . . P e n t r u c a j e r t f e l e n o a s t r e s ă n u f ie z a d a r n i c e ş i p e n t r u c a v i s u l n o s t r u s ă 
s e ' n f ă p t u i a s c ă , v ă s p u n v o u ă c a r e v e ţ i v e n i d u p ă n o i : î n d r ă z n i ţ i . . . î n d r ă z n i ţ i . . . 
î n d r ă z n i ţ i . . . 

Cortina 

B u c u r e ş t i , S i n a i a , V a l e a V i n u l u i 
S e p t e m b r i e 1950 — O c t o m b r i e 1951 



N O A P T E A I N F L Ă C Ă R I 

P A R T E A I-a 

1 

Sus pe Feleac stă hanul tainic, 
La margine de Cluj dormind, 
Afumă hornul ca un ceainic 
Uitat de cine ştie când. 
Afară ploaia bate rece 
Plesnind în noapte ca un bici , 
Dar oare nimeni nu-mi petrece 
Prin încăperile de-aici? 
Colea'n odăi, ori nu- i paharul 
Umplut şi nu s'aude-a vin? 
Şi Gusty-baci , lăutarul 
Cu singuraticu-i suspin... 
Coconi cu feţe buhăite, 
Au nu-mi petrec printre femei? 
Şi nici cocoane'mbătrânite 
Plătind ibovnici tinerei? 
Nimic . Doar noaptea grea ceţoasă 
Şi ploaia cade pe pământ 
Şi stropii ei pe han se lasă, 
Ca frunza toamnei pe mormânt. 
Ferestrele mai luminează 
Răzbind cu raza lor târziu 
Şi strecurate'ncet, aşează 
Pe drum, un petec auriu. 
Tăcere, umedă tăcere, 
încremeniţi copacii stau — 
Te uiţi prin geam, în încăpere: 
Doi călători la masă beau. 
Hangiul toarnă în pahare 
Şi din odaie iese iar 
Şi ceasul vechi, parcă tresare 
Sunându-şi orele arar. 
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Dar cine sunt, ce drum îi poartă 
Ce gând Ia han îi abătu, 
Când noaptea cu toiagu'n poartă 
Ca un drumeţ târziu bătu? 
Ce drum îi poartă şi-i socoate 
In ceas de noapte'ntârziat 
Când, după nori şi luna poate 
Oprită'n loc s'o fi culcat? 
— «Plecaţi, dar, mâine dimineaţă?» 
întreabă unul dintre ei, 
Un om mărunt, smolit la faţă. 
— « D a , plec în zori, mă duc, Andrei 
Răspunde celălalt: — «Se vede 
« C a m fost în fabrică numit. 
« Şi parcă mi-ar veni a crede 
« C'om duce tot la bun sfârşit. 
«Tu stai aici în Cluj şi-aşteaptă, 
« Eu am să lupt să vi i şi t u , 
« Şi-atuncea treaba se îndreaptă 
« Că prea mult timp pe loc stătu 
.. .Andrei e maistru. Prin ţară 
La multe fabrici a lucrat 
Şi multe lucruri se'ntâmplară 
In viaţa Iui de om umblat. 
Pănă'ntr'o z i , când adăstase 
La fabrica de porţelan, 
In Cluj la « Iris », şi rămase 
Slujind stăpânii an de an . 
Patronul fabricii, om mare, 
Bogat cum rar găseai sub cer, 
Bănet destul şi lucruri rare 
Strângea în casele-i de fier. 
Voinic şi tânăr se păstrase 
Cu vinuri scumpe şi femei. 
(Cu ginerele lui la masă 
întârzia acum Andrei.) 
Cât despre ginere, s'ar spune 
Că'n toate cele-i priceput. 
Pândind câştiguri mari şi bune 
Prin multe locuri a trecut. 
Raul îl cheamă. — Andrei îl ştie. 
La mână-i darnic cum mai rar, 
Că din sticluţa cu răchie 
Adesea-i toarnă în pahar. 
De-acum Raul la Turda pleacă, 
Contabil la« Ceramica ». 
(Acolo multe o să facă, 
Andrei în sine se gândea). 
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Afară casele se'nmoaie 
Sub negrul ploilor dolman, 
Şi vinul curge în şiroaie 
La margine de Cluj în han. 
Târzie vreme şi urâtă, 
Mocnesc şi arborii'n păduri 
Şi'ntregul cer parcă-i o sită, 
Cu mii de găuri şi spărturi. 
Cei doi prieteni ies pe uşă 
Ca nişte umbre'n noapte pier. 
Ca o cetate de cenuşă 
Stă banu 'n urma lor stingher. 
Hangiul pune trei lăcate 
Şi stinge lămpile din han 
Şi-adoarme-apoi, pe jumătate, 
Proptit cu ochii în tavan. 

2 

Trece Arieşul la vale 
Cu vuiet prin pietrele mari, 
Pe-un mal cu frunzişuri domoale, 
Freamătă brazi şi stejari. 
Pe celălalt mal se ridică, 
Ascunsă'ntre valuri de fum, 
O fabrică veche şi mică, 
Cu zidul plecat lângă drum. 
Pe poartă « Ceramica » scrie, 
Cu litere vechi, de demult. 
Arieşul povestea i-o ştie 
Şi-adesea am stat s'o ascult. 
In curte-i mişcare 
Şi pulbere de porţelan, 
Coseşte cu mătura-i mare 
Bătrânul Codan. 
Mărunt, cocoşat şi tăcut, 
Cu faţa-i vicleană şi hâdă 
Odată îl vezi abătut, 
Odată începe să râdă 
Şi-ţi spune la verzi şi uscate, 
Un ochi i se strâmbă, se sbate. 
Bătrânii vorbesc câte-cdată 
Că mintea-i 8r fi deocheată. 
Cu mătura lungă in mână 
Gunoaiele curţii le mână. 
Alături trec oameni cu chipul albit 
De pulberea fină, măruntă, 
Şi vuietul halelor suie'mplinit 
Văzduhul înalt îl înfruntă. 
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E primăvară bogată. 
Ape ie râului, mari, 
Cu vuiet prin albia lată 
S'aud printre brazi şi stejari. 
In parcul străvechi dela şcoală 
Copiii se joacă, se-ascund 
Şi soarele-şi leagă beteala 
Pe feţe, 

prin ramuri , 
pe prund. 

Acuma şi schimbul e gata, 
La fabrica de porţelan, 
Pe poartă ieşind se arată 
Maistrul Stoian. 
Se'ndreaptă încet pe cărare 
Spre şcoală. Copiii-1 aşteaptă. 
Petrică, băiatul mai mare 
In fugă spre el se îndreaptă. 
Dar fata, Ileana, pe unde-i? 
N'o vede, 

Ci unde-o fi ? 
0 strigă, dar nu- i . 

Se ascunde. 
Când iată, plângând o zări. 
— « Tătucă, nu-i mingea că, iată, 
«Aşa arn svâriit-o în sus, 
« In râu a căzut şi pe dată 
«Pe apă la vale s'a dus. 
« E u cred c'a mâncat-o vre-un peşte 
« Că n'am mai văzut-o de fel. » 
Stoian o ia 'n braţe, zâmbeşte, 
Petrică zâmbeşte şi e l : 
— « D a ' peştele mingi nu mănâncă ! ». 
— << Ba da, şi'ncă tare-i mai plac ». 
Şi iarăşi începe să plângă: 
— « Fără minge eu ce să mă fac. . . » 
— « E i , lasă Ileana, tu , jasă 
« Nu plânge, că eu ţi-oi lua 
«0 minge cu mult mai frumoasă 
« Să ai tu cu ce te juca. 
« Dar vezi, să te joci cu măsură 
« Şi nu lângă apă, să ştii, 
« Că peştele iară ţi-o fură 
« Şi iar fără minge rămâi ». 
Cu'ncetul, fetiţa se linişteşte 
Şi merg către casă toţi trei. 
Pe străzi, printre arbori, un vânt se trezeşte 
Şi soareie varsă scânte . 
Şi păsări în cercuri albastre 
Se'ntorc călătoare din Sud, 
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S'aseamănă zilele noastre 
Cu mugurul tânăr şi crud. 
E primăvară bogată— 
Apele râului mari, 
Cu coama în vânt resfirată 
S'aud printre brazi şi stejari. 
Şi totai ce proaspăt, ce crud e ! 
Ascultă, te bucură cum 
Viaţa întreagă s'aude 
Pr in t imp, cum îşi spintecă drum. 

3 

Vestea repede s'a dus 
La « Ceramica », îndată, 
Maistrul Stoian le-a spus 
Ştie-acum fabrica toată. 

A venit un inginer 
Nou , deabia ieşit din şcoală. 
— Uite-1, la 'cuptoare'n hală 
Cu compasul cel de fier. 

Şi-un contabil a venit 
Dela Cluj , pe cât se pare, 
Numai pântecu-i cam mare 
încolo, e potrivit. 

Directorul Moldovan 
Pe contabil îl descoase: 
(— Roş la faţă şi cam gras e: 
Să nu fie beţivan!) . 

Dar contabilul e tare: 
— « Eu la toate-s priceput 
« Până şi la pavoazare 
« Nimenea nu m'a 'ntrecut. 

« Mâine chiar o să vedeţi 
« Cum le aranjez pe toate, 
« Cu lozinci frumos tăiate 
« Potrivite pe pereţi ». 

— «Asta nici nu ţi se cere. 
Sindicatul ya lucra ». 
— « D a , dar eu l-oi ajuta 
« Şi voi face-o cu plăcere. 
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« Că de lucru nu mă tem 
«Fie treabă cât de multă.» 
Moldovan îl tot ascultă 
Şi îşi z i c e : — « S ă - 1 v e d e m ! 

De vorbit nu-1 poţi opri 
Are-o gură, sărăcie ! 
Vorbăreţii ăştia, mie 
Nu-mi prea plac. 

Dar nu-1 poţi şt i !» 

Inginerul însă-i tare 
Mohorît şi fără zel. 
N'are cameră, şi n'are 
Cunoştinţe'n târg, de fel. 

Şade singur ziua toată 
întristat şi necăjit. 
Dar contabilul pe dată 
Locuinţă i-a găsit. 

într'o casă cu grădini 
Ce-o cuprind şi-o înconjoară, 
Unde'n foşnet rar, spre seară 
Se deschid tăcuţii crini . 

Locuia acolo Roth . 
Avocat.Avere mare 
A avut, dar nu mai are. 
I-au luat săracii tot. 

• 

Numai fabrica n'a stat, 
Ci vuia netulburată. 
Şi cei doi veniţi odată 
Repede s'au învăţat. 

4 

In zori de zi , la partid. 
Ferestrele larg se deschid. 
Boarea de-afară năvăleşte bogată, 
Secretarul trage aer mult în plămâni, 
Se plimbă prin odaia luminată, 
îngânând un cântec auzit din bătrâni. 

Vechi ceramist, încercat, 
Nu- i prea înalt de statură. 
Dar spatele-i lat 
Arată putere, măsură. 
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Şi anii trecuţi i-au lăsat 
Prin păr câte-un fir argintat. 
Multe-a trăit şi-a văzut, 
Adesea rămâne tăcut 
Cu ochii departe, prin vreme, 
Când prinde-amintirea să-l cheme. 
E r a încă mic copila ş 
Când tata-i pleca din oraş. 

Plecase departe'ntr'o mină 
Si dus a fost — dus 
Şi-acolo-i fu dat să rămână 
Căci anii de-atunci, 1-aurăpus. 

Târziu o scrisoare-i vestise 
Că'n mină murise. 

Despre toate acestea vorbeşte 
Amintirea cu sunetu-i v iu , 
Şi'n păru-i boggt, când sclipeşte 
Tăcut, câte-un fir argintiu, 
înainte de vreme-argintiu. 

— « Noroc, Pavele ! » 
— « Stai jos, frate Stoian. 
« E i , ce spui de fabrica noastră, 
« Grezi că va merge, ori b a ? » 
Stoian se uita pe fereastră, 
Secţia lui gânditor o privea. 
— « Merge, pe dracu ! Mai mult stă pe loc 
« Zilele trec, uite, vremea-i târzie. 
«Planul curând va veni la soroc. 
« La noi de rebut n'ai loc în magazie. 
« Cu Francisc să ştii că e greu să lucrezi 
« Că minţile-aiurea îi sboarg . 
« El una-ţi tot spune că izolatorii 
« Nu s'au făcut încă'n ţară. 
4 Crezusem şi eu că o face ceva, 
« Dar el nici că'ncearcă vre-o treabă ». 
— « Stai frate, încet, nu aşa î 
« Se vede că judeci în grabă. 
« T u - i judeci pe toţi după tine. 
«Aşa şi cu el ai făcut. 
« Ori uiţi tu din ce lume vine, 
« p e unde-a trăit în trecut? 
«Ce vrei, socialismul să-l facem noi doi? 
« L a astea se-aşteaptă poporul? 
« Aşa ne învaţă partidul pe noi , 
« I n oameni să dăm cu piciorul? 
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« T u spui de Francisc, dar noi, singur de tot 
« L - a m lăsat, ca pe-un pom în câmpie, 
« L - a m lăsat singurel cu nevasta lui Roth , 
« Să-i cânte ea câte le ştie. » 
— « Dar asta de-unde-ai aflat ? » 
— « Ştiu multe eu, n'ai nici-o teamă. 
« Mai ştiu că-i băiat învăţat 
« Şi-ar fi un tovarăş de seamă. 
« Să-l atragem în muncă, să-i dăm ajutor, 
« Şi-ai să vezi cât de bine-o să fie. » 
—-« Bine, dar când să le facem pe toate 
« Că, vezi, altă treabă la uşă ne bate. 
« Ştii doar că începem zidirea chiar mâine, 
« C'aşa cum e fabrica, nu va rămâne 
« Mică şi veche, n'ai loc să te mişti ! 
« S'aducem şi maistrul de care 
« Ne spuse contabilul ieri . » 
— « Dar frate, avem noi destui comunişti, 
« A v e m noi puteri. 
« S'aducem şi maistrul — zidirea să'nceapă, 
« Dar noi , comuniştii, mereu să dăm zor. 
« Pe oameni să-i facem întâi să priceapă 
« Că fabrica asta-i a lor. 
« V o m face şi zidul, vom face de toate 
« Silinţa ne-om da-o mereu. 
« Dar fără de oameni nimic nu se poate. 
« Pe oameni să-i creşti e mai greu ». 
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Munca porni. Lemnari . Zidari . 
Bat târnăcoapele, şi sapă. 
Se'nalţă'n curte hale mari 
Cuptoarele să ni-le'ncapă. 
In jurul fabricii bătrâne 
înalte schele se'mpletesc, 
Până târziu Stoian rămase 
Când stele'n ceruri strălucesc. 

Dar dela Cluj , diii depărtare, 
Veni un maistru nou, tăcut. 

Mersese vorba c'ar fi tare 
Cunoscător şi priceput. 
Andrei , îi spune. 

Om de treabă 
Dintru 'nceput s'a arătat. 
El face totul fără grabă 
Şi pare foarte aşezat. 
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Şi fabrica pe dinafară 
Creştea cu fiecare zi . 
Dar multe lucruri se'ntâmplară, 
Şi eu pe rând le-oi povesti. 
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O zi se trezeşte; p r : n arbori uitaţi 
Grădina se leagănă-alene. 
O casă ascunsă'ntre paltini rotaţi 
Tresare pe plaiuri turdene. 
In camera mare se-aude foşnind 
In pat o pisică persană. 
Un geam se deschide încet, scârţâind, 
Si 'n geam se iveşte Roxana. 
Se uită 'n grădină: 

— « Ce groaznic- plictis ! 
« Ce păsări, ce flori inutile. 
«Aceeaşi tăcere m'a 'nvins şi-a închis 
« In sufletu-mi lâncede zile. 
« D e trei ori pe Drumeş întreg l -am citit 
« Şi totuşi sub semnele serii, 
« Pasiunile mele s'au stins, s'au strivit 
« In târgul acestor mizerii ». 
Se uită Roxana, oftează din greu. 
Bărbatul ei R o t h , avocatul, 
Mereu după treburi, afaceri, mereu, 
Nu mai conteneşte umblatul . 
Moşia lor mare, pe Someş în sus 
S'a dus, au luat-o calicii. 
Ei singuri rămas-au, când anii s'au dus, 
Robiţi aşteptării şi fricii . 
— « Francisc inginerul, el singur va fi 
«Tristeţea-mi în patimi s'o'nece. 
« De-acum poate alte plăceri vor veni 
« Şi zilele altfel vor trece », 

• 

Francisc inginerul, venea de departe. 
Prin ţară el tot pribegise 
In tânăra-i viaţă el n'a avut parte 
De gânduri, de cântec, de vise. 
Acolo'n oraşul culcat pe Târnave, 
Părintele lui , arhivarul, 
Cu tâmple de ghiaţă, zile bolnave, 
O viaţă-şi purtase amarul. 
Copiii plecară prin lume de mici, 
Şi singur Francisc învăţase. 
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A c u m la « Ceramica » în fabrică-aici 
Muncea printre hale ceţoase. 
Cândva'n studenţie când alţii, haihui, 
Prin cârciumi zăceau în beţie, 
Francisc în odaie cu cărţile lui , 
Visase atâtea să ştie. 
Dar toate muriră, s'au stins fără rost, 
Şi vise şi gânduri domoale. 
Aicea la Turda-şi găsi adăpost 
Să £ brice străchini şi oale. 
Cu Roth avocatul adesea stătu 
El 6eara, la lungi spovedanii — 
Şi fără să simtă, să ştie, căzu 
De grabă, în mreaja Roxanei. 

* 
In fabrică toate mergeau cam încet, 
Doar fierberea parcă sporise — 
Bătrâni, muncitori, ceramişti, tineret — 
De când vestea nouă venise 
Intr'una voxbeau, se certau, discutând: 
— «Izolatori în loc de oale? 
«Aşa ceva nu se va face nici când, 
« N'avem nici măcar materiale. 
« L a noi porţelanul e slab şi plesneşte 
« Şi nu ţine la greutate ». 
Un tânăr zâmbi. — « E i , ce râzi prosteşte 
« Voi credeţi că totul se poate. » 
Francisc asculta, şi în gând îşi spunea: 
— « Pe dracu aici îl vom face. 
« Cu-acest caolin? Om trăi şi-om vedea ! 
« Cu halele acestea sărace ? 
Nimic nu-1 lega de'ncercările lor. 
— <( Prostii : Visuri sterpe şi goale 
« Să f; brici de-cdată ui izolator 
« î n fabrica asta de oale?» 
Gândise şi el să lucreze cândva 
Sub bolţi de uzini urif şe, 
Şi-acum parc'adesea Francisc auzea 
Tumultul din marile-ort se. 
Dar el nimerise aici, îagrcpat 
Sub umbra Feleacului, veche, 
In târgul acesta mărunt şi uitat, 
Să-i geamă trei rcţi la ureche. 
Contfbilul Raul adesea venea 
La Roth, petrecând împreună, 
Cum corbii, când iarna-i pustie şi grea 
In stoluri spre seară s'adună. 
Obloane cădeau scârţâind cu suspin 
Şi câini păzeau slobozi prin curte, 
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Când radio Londra minciuni şi venin 
Scuipa pe undele s c i r l e . 
Dar Francisc stătea, ascultând nemişcat, 
Cu gândul aiurea, departe; 
Părea că prin noapte clopote bat, 
De-asupra pădurilor moarte. 
In jur erau oamenii care-ascultau 
Miciuni , calomnii, isterie, 
Şi lacomii ochi parcă'n zare vedeau 
Pierdute moşii cum învie. 
Ci Francisc tot singur mereu şi străin, 
Simţea între ei cum rămâne. 

Şi luna trecea legănându-se l in 
In apele noastre bătiâne. 
Scârbit de viaţă, de lume, de toate, 
Francisc lâncezea în uitare. 
« O fată măcar dac'ar fi să se-arate, 
«O dragoste înălţătoare, 
« Roxana-i o tâifă, ce vrei, 
« O târfă ascunsă' n mătase. 
« Şi totuşi adesea în braţele ei, 
« Mă pierd ca un câine de casă. 
« Se vaetă timpul cu gust de leşie, 
« Nimic nu mă strigă, nu-mi place, 
« Şi fiece zi , ca o floare sălcie 
« Usc; tă alăturea-mi zace. 
« Şi totuşi în piept tinereţea mi-o simt, 
«Viaţa mă chiamă, mă cere, 
« Un vânt de-ar veni să mă' mplânte 'n pământ 
« Să simt că rodesc în putere ». 
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In hale lucrul merge tare greu. 
Plesnesc izolatori, se rup mereu. 
Ii scoţi şi ţi se par că-s buni. 

Dar, iată, 
Când îi încerci, odată-i vezi plesnind. 
Se deslipesc, bucată cu bucată, 
Şi-aşa se' ntâmplă'n fie care rând. 

P r i v i m prin curte piese aruncate — 
Izolatori plesniţi pe jumătate. 
Când îi vedem, durei<-a lor ne doare; 
Pe stâlpi, ce bine-ar fi putut să steie 
In nopţi de smoală, poate fiecare 
Călăuzind electiica scânteie. 
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Şi dacă n'ar fi stat plesniţi aici, 
Tu rază, ai fi fost să te ridici , 
Ai fi trecut cu sborul tău feeric, 
Şi poate undeva 'ntru sat ascuns, 
Pe unde-acum e încă întuneric, 
Lumina vremii noastre-ar fi ajuns. 

Afară-i cald. La geamul cu rebut 
Moş Toader stă, se uită abătut. 
Izolatorii lui plesniţi în două, 
Cu gura ştirbă parcă-i râd în nas: 
— « E i , tune dracu'n treaba asta nouă ! 
« Că toţi îs sparţ inic i unul n'a rămas. 

« De când mă ştiu, la farfurii şi oale 
« E r a m neîntrecut. Dar matahale 
« Ca astea n 'am făcut şi nu ştiu face. 
<rLa bătrâneţe-acum să mai încep ? 
«.Odată-i bun, odată se desface, 
«JEu niciodată nu pot să pricep ». 

Cât despre inginer — el face, drege, 
Dar nimenea de fel nu-1 înţelege. 
Şi Moldovan directorul nu doarme, 
Nic i masă n'are, n'are ceas t ihnit : 
—-« De ce-or fi să se rupă, să se sfarme ? 
Se'ntreabă 'ngândurat şi chinuit. 

«Ce cântec viu se leagănă'n pădure 
« Stihiilor puterea să le-o fure — 
« Pe şantiere-aşteaptă muncitorii, 
<( Lumină peste câmpuri a trecut. 
«La noi aici, sfărmaţi, izolatorii 
« Se strâng în magazia cu rebut. 

<( Hei , n'am simţit pe umeri grea, povara 
«Cândoţelar eram la Hunedoara. 
«Acolo toate le ştiam prea bine 
«Cuptoare, macara, oţel topit — 
«Aici mi-s cunoştinţele puţine 
« Şi nu ştiu ce-am să fac pân'la sfârşit. 

« Când m'a trimis partidul, eu le-am spus 
« Că ceramist eu n'am fost şi nici nu-s. 
«Acuma, Moldovane, n'ai ce face, 
« Ceramică să te apuci să'nveţi, 
« Şi capul tău care de-o vreme tace 
« Mai gâdilă-1 o leacă de pereţi. 
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« Ruşine, t u , ilegalist bătrân ! 
«Ca mâine alte fabrici te rămân. 
« Şi tu te vaeţi, ca o babă chioară, 
«Izolatorii crapă şi se duc. 
« De treaba asta care nu-i uşoară, 
« E t impul mai cu râvnă să m'apuc ». 

Stoian maistru fruntaş, se tot gândeşte. 
Afară vântu'n arbori se'mpleteşte. 
Copiii dorm. Culcată-i şi nevasta — 
Doar el în pat nu poate adormi. 
« Ce dracu să mai fie treaba asta 
« Ce bai or fi având, de ce-or plesni ? 

« Eu cred că Francisc nu-şi prea dă silinţă 
« Pe cât l-ar ajuta a lui ştiinţă. 
«Că, vezi, în meserie ştie multe, 
«Ca inginer se pare priceput, 
« Dar glasul nostru nu vrea să-l asculte 
« Şi parcă nu-i aşa cum l-am crezut ». 

Raul acasă' nvăluit de umbre 
Priviri aruncă'ntunecate, sumbre: 
— « E h , rostul meu ei n'or putea să-l ştie 
« Contabil încurcat printre hârtii, 
«Cu numere, mereu la datorie, 
« Ca şoarecii ascunşi prin magazii. 

« Nic i când n'or şti cu ce cumplit temei 
« A m fost trimis aicea printre ei. 
«Contabilul e câine de birouri, 
« Dar mâna mea o vor simţi adânc. 
«Pe cerul lumii se adună nouri 
« D e foc, umblând cu moartea la oblânc. 

« Ei nu pot şti c'avuse socrul meu 
« O . fabrică ce-aşi moşteni-o eu. 
« Şi nu pot şti ce ură se trezeşte 
« In pieptul meu, când stau în preajma lor, 
« Cum sufăr şi mă chinui nebuneşte 
« Că din stăpân ajuns-am slujitor ». 
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— « Al dracului timp ! Cum mai sboară ! 
Uite că-i mijloc de vară, 
Şi planul , la noi , cam pe loc ! 
Oale şi vase mărunte 
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Sunt ele multe în stoc, 
Dar nu sunt lucruri de frunte. 
La asta mereu mă gândesc 
Că izolatorii lipsesc.» 
Aşa spunea Pavel odată 
La Moldovan în birou. 
Stoian cu privirea 'ncruntată: 
— « Ş t i u , zice, nu-i lucru nou. 
« Ştiu eu că vina-i a mea, 
« Dar ce să fac Pavele, spune ! 
«De-aş şti, zi şi noapte aş lucra 
«Piese de 'naltă tensiune.» 
— « Staţi — l e vorbi Moldovan — 
« Sarcini avem felurite. 
« Toate să fie 'mplinite, 
«Asta se cere în plan. 
« T u dă-i înainte cum zici , 
« Noi vom lucra deocamdată. 
« Izolatori din cei mici , 
«Că se fac dintr'o bucată. 
«Acolo-i mult mai uşor 
«Şi munca va merge cu spor. » 
— « Da — zice Pavel — e bine 
« Zilele-acestea să 'ncepem, 
« Să dăm mai întâi se cuvine 
« Ce ne pricepem ». 
— « Eu să tot cerc, zi , mereu 
« Iar alţii să lucre din greu ? 
«Apoi cui i-a fost dat să audă?» 
Stoian le răspunde cu ciudă. 
—« Lasă, de-ar f i cu noroc, 
«Dacă 'ncercarea îţi iese, 
« Dacă lipeşti cele piese, 
« T u faci cât toţi la un loc ». 

A doua zi 'n zori a venit 
Moldovan — 
A chemat muncitorii. 
Cu patimă'n glas le-a vorbit 
De planul cu izolatorii. 
Şi lucrul porni cu avânt. 
Dar mulţi din câţi sânt, 
încrederea n'aveau prea mare 
In izolatore. 

Tiparele fură schimbate, 
Uneltele, iară, mai toate, 
Şi astfel curând 
Fabrica 'ntreagă vuind 
începuse să bată mai tare, 
Ca o inimă tânără, mare. 
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Pavel a adunat 
Pe toţi comuniştii la sfat, 
Cu ei hotărând să lucreze 
Mereu cu privirile treze. 
Şi când au pornit — n'au mai stat» 

N 'au trecut zile prea multe 
Şi'n fabrică iată ce viu 
Freamăt adânc,—-ce tumult e 
D i n zori până noaptea târziu S 

Odată apoi, într'o seară, 
Cuptoarele mari s'au deschis 
Şi toţi au văzut cum coboară 
Un cântec, 

un freamăt, 
un v is : 

In faţă stau izolatorii. 
Primii ! Pe scânduri albesc. 
In jur adunaţi, muncitorii 
înfioraţi îi privesc. 
Sunt piese de mică tensiune^ 
Dar fiece izolator 
Parcă-ţi vorbeşte, îţi spune 
Izbânzile din viitor. 
Maşinile tac. 

Linişte'n jur. 
Piesele-şi caută 
albul contur. 

Pe boltă alunecă norii , 
Amurgul coboară sâlhui 
Şi'nvăluie izolatorii 
în purpura razelor lu i . 
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Hală lungă, hală 'ntunecoasă, 
înşirate stau cuptoare'n rând. 
înăuntrul lor pe piatra groasă 
Focuri mari s'aud acum arzând. 
Zi şi noapte ard aici în hală 
Piesele pentru izolatori. 
A c u m seara-şi tulbură cerneala, 
Pr in fereşti se văd fâşii de nori . 

Radu e la schimb, lângă cuptoare^ 
Stă şi-ascultă focul lor ascuns. 
Şi-a aprins băiatul o ţigare, 
F u m subţire'n aer a străpuns. 
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Tânăr e flăcăul — încă n'are 
împliniţi nici douăzeci de ani. 
Faţa lui prelungă — zâmbitoare. 
Părul ca tomnatecii castani, 

Ochii verzi — ca nişte ape'ncete, 
T r u p u l drept, subţire — mlădiat. 
După el au plâns destule fete 
Şi destule fete-au suspinat. 

Vine-acuma seara la fereastră, 
R a d u ştie fiece cuptor, 
Vede printr 'un ochi cu sticlă-albastră 
Piesele pentru izolatori. 

Iute inginerul Francisc vine, 
într'o salopetă îmbrăcat. 
El pe Radu-1 ştie cel mai bine. 
— P l i n de viaţă, tare bun băiat ! 

Şi lui Radu ingineru-i place — 
Că şi el e tânăr. Doar atât: 
Când e liber face el ce face, 
Tot în casă şade zăvorit. 

— « Ce s'aude Radule ? » 
— «Ca ceasul ! 

Am băgat curcanul la cuptor ! » 
Francisc îşi închide 'ncet compasul 
Şi s'aşează jos lângă fecior. 

Stau de vorbă despre câte cele, 
Noaptea s'a lăsat fără s'o ştii, 
Şi pe boltă se iviră stele 
Cu lumini încete, aurii . 

Deseori cu Radu , întârzie 
Francisc, şi vorbeşte deseori. 
Despre toate Radu-ar vrea să ştie — 
Mai ales despre izolatori. 

— « Asta-i drept că-i facem prima dată. 
« Până azi în ţară n'am făcut ! 
« D'a i-om prinde noi de beregată, 
« Că de mult cu ei ne-am tot sbătut ». 

Planuri fac, vorbesc, şi Francisc creşte 
Lângă Radu, parcă mai întreg, 
Zi de zi s'apropie frăţeşte, 
Zi de zi mai bine se'nţeleg. 
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—-« Mergem, dar, duminică la peşte. 
« Ştiu eu somni şi mrene într'un loc ! » 
— « Bine, mergem ! » Francisc se porneşte. 
— « Spor la lucru, Radule ». 

— « Noroc !» 

1 0 

— « Tovarăşe Francisc ! 
Sunt eu, 

« E u , R a d u — h a i , mergem la peşte.» 
In cameră, Francisc cu greu 
D i n somnu-i adânc se trezeşte. 
Pe Radu-1 aude afară 
Strigându-1 cu glas tineresc. 
Ce limpezi sunt zorile vara ! 
Deasupra copacilor, cresc 
Culorile cerului, clare, 
In f luvi i de foc, purpurii . 
Bogat revărsându-se'n zare 
Lumina inundă câmpii. 

Francisc priveşte'n fereastră. 
Se scoală, se'mbracă grăbit. 
Afară pe bolta albastră 
Un şoim se'nălţa liniştit. 

I Şi uşa când dă s'o deschidă 
Roxana apare, lividă, 
Cu păr despletit, umeri goi. 
Ar vrea să-1 oprească, să-1 ţină, 
Şi-1 cheamă acum înapoi, 
Cu ea să rămână. 
Dar Francisc aude, afară, 
Pe Radu strigându-1 de zor, 
Răcoarea şi vântul de vară, 
Şi cântecul păsărilor. 
Şi undeva parcă, aproape, 
Arieşul în valuri cânta, 
Cu glasul bătrânelor ape 
De parcă-1 striga, 

îl chema. 
Porneşte, se'ndreaptă spre poartă 
H e i , Radu de când aştepta. 

In uşi, ca o pasăre moartă 
Roxana tăcută stătea. 

— « Tovarăşe Francisc, noroc ! 
« Ne ducem în sus, spre poiană. 
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. «Ştiu eu acolo un loc 
« Cu somn berechet şi cu mreană ». 
— « D a ' sculele-s bune ? » 

— « Speciale ! 
« V i n peştii anume, să-i vezi. » 
Şi pleacă prin crânguri domoale 
Prin lanuri prin lunci, prin livezi. 
Cu apele sale bătrâne 
Şi râul s'aude sub mal, .... 
In vale oraşul rămâne 
Mărunt şi uitat după deal. 
Arinişti şi sălcii pletoase 
Se-apleacă mişcate de vânt, 
Şi pajişti cu verde mătase 
Cu foşnet s'aştern la pământ. 
Cei doi au pornit pe-o cărare, 
Pădurea se clatină'n zare, 
Poiana spre care-au pornit 
Scăldată'n lumini s'a ivit . 

— « Cârligele ! 
Ţine aici ! 

«Astea sunt pentru mrene mai mici. 
« Colea, la adânc, în vâltoare, 
« Om pune cârligul cel mare. 
« Că somnul, bătrân mustăcios, 
« Viclean e şi-al naibii din fire 
« S'ascunde sub malul pietros 
— « Dar sfoara nu-ţi pare subţire ? » 

întreabă Francisc. 
— « Nu- i nimic, 

« Subţire să fie, da-i tare. 
« Să fie oricât de voinic . 
« De-aici nu mai află scăpare. 
« Aşaa ! Iar acum câte-un pic 
« Pe mal să ne'ntindem la soare. » 

Francisc niciodată de când e 
La râu după peşti n'a umblat, 
Aşteaptă să vadă ce-or prinde 
Că Radu-i băiat desgheţat. 
Şi-i place f lăcăul—îi place, 
La fabrica-i cel mai isteţ. 
De toate se-apucă şi face, 
E vesel mereu şi glumeţ. 
Acuma vorbesc despre toate: 
— « Sunt straşnice fete la noi. 

«Oricine pe-aici se abate 
« I n veci nu mai pleacă'napoi. 
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« Să staţi, să cunoaşteţi mai bine 
« Cum stăm, cum trăim, cum muncim 
« Doar izolatorul ne ţine 
« Că rostul noi nu i-I prea ştim. » 
— « Cam greu e cu izolatorii 

« Că'n ţară noi n'am mai făcut. 
« Şi nu ştiu nimic muncitorii, 
« Nic i eu nu sunt prea priceput ». 
— « Dar dac'am cerca, ce-o să fie ? 

« Că nimeni de-odată nu ştie ! 
« Eu zic să'ncercăm, 
« Noi doi, şi cu badea Stoian. 
« Pe el să-l luăm. 
« Că-i meşter bun la porţelan. 
« Doar piesele-s bune 
« Atâta, că nu se lipesc. 
« Eu cred că nii - i mare minune, 
«Aşa mă gândesc.» 
Francisc inginerul ascultă, 
Se uită la R a d u . . Ce multă 
Incredere'n el şi tărie, 
De parcă i-ar place să fie 
Ca Radu şi el — mai vioi , 
Să nu dea nici când înapoi. 

« Dar i a t ă . . . Se sbate 
Cârligul cel mare, se sbate vârtos. 
Radu-i în apă şi scoate 
Un somn tuciuriu, mustăcios: 
— «Hai vină, balaure, vină. 
Aşaa 1 

Nu mişca ! 
Stai pe loc ! 

« Se vede că-ţi place slănina. 
« Să f i i cu noroc ! » 
— « Uite şi cealaltă sfoară ! » 

Francisc se'ndreaptă t ipti l , 
Apucă, şi-o trage afară. 
Se bucură ea un copil. 
Radu îl strigă: 

— « Am spus eu că vine, 
« Doar suntem pescari cu'ndemânare. 
«Acuma să mergem la mine 
« Să-i punem colea la frigare. & 

Duminică. Soare şi vânt. 
In zare pădurea rămâne. 
Şi râul s'aude cântând 
Cu apele sale bătrâne. 
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De-atuncea, pe apă în sus, 
Adesea Francisc rătăcise 
Şi Radu mereu i-a tot spus. 
De-atâtea ori îl auzis« 
Când somnul cădea la cârlige, 
Prindea băietanul să strige: 
— Hai vină, balaure, vină 

Aşaa ! 
Nu mişca ! 

Stai pe loc ! 
« Se vede să-ţi place slănina. 
« S ă f i i cu noroc, » 
Şi'n clipe de lungă-aşteptare 
Pe mal, când statură la soare 
De fabrica lor i-a tot spus, 
Acolo, pe apă în sus. 
Şi mi s'au împrietenit, 
Că-aveau amândoi fire bună. 
La muncă ori la pescuit, 
Mereu îi vedeai împreună. 
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— « Mucegai, mucegai ! 
« Viaţă proastă ! 

Ce-aşi face-o beţie ! 
« Mucegai e în târg, mucegai, 
« Dar o cârciumă-i musai să fie. 
« Hei , prin ce colţuri, pe unde 
« Sub mese să zaci aruncat, 
« Prin ce hardughie se-ascunde 
« Muierea cu spatele lat. 
« Deseară, deseară, nu strică 
(îşi zice în sine Andrei) 
« Să prind zece proşti din fabrică 
« Să fac o beţie cu ei. 
« Deseară să-mi caut gealaţii. 
« Cine nu ştie să bea, 
«Să-i crape ficaţii 
« Scuipaţi pe podea ! » 
Colindă Andrei pe la hale 
Făcând cunoştinţă cu toţi. 
Vorbeşte mereu, dă târcoale 
întreabă de f i i , de nepoţi. 
— « Măi fraţilor, viaţă urâtă 
«Aicea-i la voi în oraş. 
« O cârciumă-aşa mai dosită, 
« Nu ştiţi la un loc mărginaş ? 
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« Că vinul doar cui nu i-ar place, 
« V i n bun învechit în butoi — 
<( Ce-aţi zice diseară de-am face 
« Aşa, o'ntâlnire'ntre noi ? » 
Vreo zece mai slabi la ispită 
Se leagă să meargă şi ei. 
Cu vorba lui meşteşugită 
Pricepe să-i smulgă Andrei . 
Şi Geza fochistul şi Pop 
Se leagă să vie să bea. 
Şi Mitru Iui Gheorghe Potop, 
Şi alţii cu dânşii câţiva. 
Moş Toader se leagă şi e l : 
Să bei un p a h a r — n u - i păcat. 
De după spurcatul război 
Un strop parcă n'a mai gustat; 
Şi seara a dracului, vine 
Cu coada târâş după ea, 
Andrei cu cei zece s'aţine 
Spre cârciuma lui Gură-Rea. 
Cârciumă joasă 
Uitată, 

cu patru odăi. 
— « T u , cârciumar, adă vinul pe masă 
« Să-1 sorb eu cu oamenii mei ». 
Gură-Rea, cârciumarul 
Uscat şi tăcut, 
Zâmbi cu uitarea-i sticloasă. 
H o , ho, ceramiştii de mult n'au trecut 
Pe la cârciuma lui puturoasă ! 
Şi vinul începe să curgă'n pahare. 
Negru ! Parcă-i sânge de urs. 
Atâta v in de mult, cârciumare, 
Prin cârciuma ta n'a mai curs. 
Beţia începe cu vechiu-i ecou, 
Se clatină capul buimac. 
Gură Rea în butoi are maţe de bou 
Umplute din pl in cu tabac. 
Şi vinul se suie la cap 
Că-i tare şi n'au ce să-i facă. 
Bătând din picior, ca un ţap, 
Andrei sare'n lături şi joacă. 
Şi minţile-amar se'nfierbântă, 
Odaia ffe'ntoarce pe dos. 
Mitru c'o lingură frântă 
Bate în masă vârtos. 
Geza fochistul se ţine de pântec, 
Pop joacă cu sticla la gură, 
Moş Toader începe un cântec 
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De demult, despre o iapă sură: 
— Foicica de răsură, 
Puiculiţă, iapă sură, 
Ce-mi nechezi a bătătură ? 
Ori ţi-i dor să mi te'nşeu 
Să treci vadul lui Gurău 
Să mă duci la făgădău... 

Pe uşă în miez de noapte-a intrat 
Un bătrân lăutar c'o vioară. 
De spate Andrei I-a luat : 
— « Să-mi cânţi o cântare uşoară ! 
« Să-mi cânţi « foaie verdeee... năucă... » 
— «D'apoi astă cântare n'o ştiu... 

Să rămân ? » 
Andrei de vioară apucă, 
Izbindu-Î în cap pe bătrân. 
Vioara s'a spart, a crăpat. 
Andrei e ca fiara cu ochii în sânge. 
Afară bătrânul pe-o piatră-aşezat, 
Cu lacrimi amare plânge. 
Dar Geza fochistul se'nciudă de tot : 
— « Ce dai mă 'n bătrân, nebuneşte ? » 
O palmă-i trânti lui Andrei peste bot, 
De frică Andrei nu crâcneşte. 
Geza 'ncruntat afară ieşi, 
Găsi pe bătrân şi-i întinse o sută. 
Lăutarul din cap mulţumi 
Cu faţa'ntristată şi mută. 
Andrei roş îa falcă'nrăit 
Strigă : 

— « Cârciumar, adă târfe, plătesc ! » 
Gură-Rea pe din dos a ieşit. 
Cu zâmbet drăcesc. 
Andrei se gândeşte: 
« Nu mă doare nimic, pot să beau patru ani, 
R a u l plăteşte, plăteşte, 
Că are el bani ». 

Hei , urlă cârciuma lui Gură-Rea ! 
Ecoul se duce departe, 
Sticlele-s p l i n e — dar nu mult or sta, 
Că iar când te uiţi îs deşarte. 
Şi capul se'nvârte şi vâjâie, vâjâie 
H o , ho ! Tavanu-i culcat pe podea 
Şi capul se nvârte şi vâjâie, vâjâie, 
La cârciuma lui Gură-Rea. 

Da-afară ce noapte frumoasă ! 
Pomii tăcuţi se uită la lună 
Când ea, în vestmânt de mătase 
Dansează pe boită cu aiba-i cunună. 
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Numai câteva case mai luminează. 
Acolo neveste-aşteaptă, veghiază. 
Bărbaţii nu v in şi-i pustiu. 
In seara asta de ce n'au venit 
Dela schimb să se culce la vreme ? 

Oare ce s'a 'ntâmplat, oare ce-or fi păţit 
Fiecare nevastă se teme. 

• 

Beţia asta'n fabrică-a rămas 
Necunoscută până azi de nime, 
Chiar şi Moş Toader parcă n'avea glas 
Şi se gândea la crâşmă cu raşine. 
R a u l a auzit şi pe Andrei 
L - a tot certat şi 1-a'njurat într'una, 
Şi-astfel Ia Gură-Rea, pe totdeauna 
N'a mai călcat niciunul dintre ei. 
Ci singur doar, Andie i închis în casă 
Adesea'n miez de noapte se cinstea. 
Şi adormea târziu, căzut sub masă, 
Cu faţă^n praf culcată pe podea. 

1 2 

De-s mici cât pumnul ori de-s mari, aşa 
Cât un copil când împlineşte anu , 
Izolatorii sânt lucrare grea 
Şi cer să fie tare porţelanul. 
Ori sus pe stâlpi de fier, ori în uzină 
Când leagă fire care-ar lumina, 
Izolatorii trebue să ţină 
Puterea ce prin sârme va sbura. 
A c u m noi izbutirăm; porţelanul 
E tare cum e fierul, însă ştim 
Că până să putem să facem planul 
O treaptă grea avem să mai suim. 
Izolatorii mari se fac din piese 
Şi piesele'ntre ele se lipesc, 
A c i sunt încă lucruri ne'nţeiese: 
De-atâta timp se rup şi tot plesnesc. 
Dar Francisc spune cum că el nu ştie, 
La noi în ţară nu s'au mai făcut, 
Andrei mereu cu gândul la beţie, 
Stoian din nou e dus îa Institut. 
Pe dinafară fabrica tot creşte 
Cu ziduri mari ce-şi suie trupul drept, 
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Şi undeva'n birou Raul rânjeşte-
«Să crească, s'o mai las, s'o mai aştept. 
Adesea noaptea un străin s'abate 
De undeva departe prin oraş. 
Ce taină-ascund privirile-i ciudate, 
Ce ură arde'n ocbiu-i pătimaş ? 
Intodeauna Raul stă acasă, 
Primind pe'ntârziatul călător, 
Perdele grele la fereştri se lasă 
Şi-ascund de lume sfaturile lor. 
Trei ceasuri trec în ornice grăbite, 
O uşă se deschide liniştit, 
Streinul pleacă, noaptea îl înghite 
In hăurile ei fără sfârşit. 
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Departe'n jos pe Mureş, pe câmpie, 
IJn tren gonea prin lanuri mari de grâu 
thrive işti cu podoabă aurie 
Părea că odihnesc, plutind pe râu. 

Stă Moldovan; priveşte pe fereastră, 
Sade tăcut şi gându-i călător, 
Fără popas ca pasărea măiastră 
Cu aripi mari colindă lumea'n sbor. 

Din Bucureşti se'ntoarce către casă. 
Angajamentu-i stăruie în g â n d : 
— « De-acum încolo trebue să iasă, 
Izolatori să nu- i mai văd crăpând ! 

«Comanda am primit-o —şi-o vom face. 
« U m face totul, cum e scris în plan. 
«Dar dacă iar din piese s'or desface? 
« Cred că nici cum nu s'o lăsa Stoian ». 

Şi-aşa gândind, arare îl trezeşte 
Doar câte-un fluerat prelung prin gări, 
Şi cate-un plop mai mare, când foşneşte 
Plecat spre geam şi piere'n depărtări.' 
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Roth avocatul iară pleca 
Cu treburi la Cluj , peste noapte. 
L u i Francisc în uşă Roxana-i bătea 
Chemându-1 în şoapte. 
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Dar Francisc, scârbit, se preface că doarme. 
« T u , pui de căţea, — se gândi. 
« Un glonte să geamă şi capul să-i sfarme 
« Cândva, undeva într'o zi . 
« E h , somnul nu vine, nu vine 
« Degeaba-1 aştept. 
« Şi nopţile cad peste mine, 
« Ca nişte lespezi pe piept. 
« Toate'ncercările lor mi se par 
« O pierdere mare de vreme. 
« Şi munca aceasta făcută'n zadar 
« Cum poate ca să mă cheme ? 
« Dar noaptea acasă mă chinuie patul, 
« De ce-aşi mai avea să mai vin ? 
« De lumea lui Raul şi Roth avocatul 
« Mă simt parcă şi mai străin. 
« Ei stau ca dulăii cu nările' vânturi 
« Şi-aşteaptă să vină război, 
« Să-şi capete fabrici şi vi i şi pământuri, 
« Să-şi capete-averea'napoi. 
«Dar eu ce aştept? 

« N ' a m averi, n'am. nici casă. 
« Războiul ? 

? O, da, mi-amintesc ca acum, 
« 0 dimineaţă ploioasă, 
« Unităţile noastre trecură pe drum. 
« Atuncea pe fratele meu 
« L - a m văzut pentru ultima oară, 
« Amândoi am plecat 
« Departe de ţară. 
« A p o i , fratele meu a rămas undeva. 
» T u , Francisc, de-acum nu-1 mai vezi. 
« Pr in munţii Caucazului vântul cânta 
« La mormântu-i ascuns sub zăpezi. 
« Războiul sălbatec eu nu-1 mai doresc, 
« Numai Raul şi Roth îl vor iară. 
« Când îi văd aşteptându-1, eu simt că-i urăsc 
« Pe-aceşti plictisiţi pierde-vară ! 
« Oare de fabrică parcă m'apropii cu greu, 
« O faptă s'o văd împlinită de-a-bine, 
« De-apururi atunci gândul meu 
« Alături de ei va rămâne ». 

In fiecare noapte Francisc se gândeşte 
Ascultând a Arieşului ape. 
Uneori luna nebună goneşte, 
Alteori coboară aproape. 
Adesea chiar pomii cu noaptea în ramuri 
In cete se strâng, 
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Cu braţe scheletice îi bat în geamn-i 
On în vânt se desaoadă şi plfng 
Uri ploi cu albastre săgeţi 
Piezişe lovesc în pereţi, 
De-i p a r e c'adulmecă'n'aier 
Un strigăt, o veste, un vaier. 

Francisc cu gândul colindă pământul 
Odat cu luna, cu norii, cu vântul, 
A n n tineri s'au dus, 

au ars, 

A c u m vine v a r a - * U l r e c u t ' 
E t impul să-ţi desvălui comoara 
ba a r a ţ l cât de înalt ai crescut. 
^at de uşor e pentru unii î 
Şi peste noapte s e schimbă, 
Jblacara verde-a minciunii 
Nevăzută le joacă pe limbă. 
Pe ioc ei. pot crede în toate 
•re liece drum se avântă. 
Dar Francisc nu poate, 
De-aceea acum se frământă. 

Şi gândul se 'ndoaie, colindă pământul 
Odată cu ploaia, cu norii, cu vântul 

Dar trebuie, trebuie să vină 
O linişte odată'n grădină, 
Land toate vor sta, nemişcat, 
Li numai rodul bogat 
In mâini, pe buze, şi-adânc în gând 
Cu sunet plin s'o auzi crescând 
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— «Ileana, să tai vre-o găină 
«Că astăzi, aşa, pe'nserat, 
«Oaspeţi la noi au să vină, 
« D e ziua mea i-am chemat.' 
«Vezi, adă şi-o leacă de vin 
« Să ne'ndulcim câte puţin. » 

Aşa vorbise Stoian dimineaţă 
tatre n e v a s t ă - a p o i a plecat 
apre fabrică. 
c „ Pânze de ceată 
fetateau ca un val nemişcat. 
Parcul din marginea apei 
Foşnea liniştit şi uşor, 
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Peste podul de piatră, aproape, 
Se zărise şi fabrica lor. 
De când secretaru-i spusese 
De inginer, ce ştia, 
multe el înţelesese 
Şi tot la Francisc se gândea. 
— « D a — z i c e a P a v e l — p r e a bine, 
« De tânărul inginer, 
« De nu-1 atragi către tine 
« Ce poţi să-i ceri ? 
« Că vezi, eu de-aceea nu pot 
« Cu el să lucrez la lipire, 
« Cam slab e băiatul din fire, 
« Şi-l ţine spurcatul de Roth . 
« Ce-i spune el, ce-i tot descântă, 
< Nu-1 poate şti nici-un drac. 
«Vorba-i că Francisc nu prea se avântă 
« Şi singur eu nu pot să fac. 

« Dar dacă-1 apropii de noi 
« I n veci nu mai dă înapoi ». 

Podul în urmă-a rămas, 
Poarta « Ceramicei », iată, 
A ic i la un pas 
Pe drum se arată. 
Stoian a intrat bucuros: 
Planul e bun, o să meargă. 
Spre secţii aleargă. 
Acolo Radu de mult l-aştepta. 
— « Deseară să să v i i pe la mine 
«Că-i ziua de naştere-a mea. 
— « Bine tovarăşe, bine ». 

Seara când stelele'ntâi s'au ivit 
D i n lumile lor depărtate 
Şi oaspeţii lui Stoian au venit. 
Pe masă-i aşteaptă bucate 
Şi sticle de v in 
Rubiniu, cristalin. 
Stoian de noroc închina 
Şi când să ciocnească paharul 
Pe uşa odăii intra 
Secretarul. 
Mâncară întâi ce-au mâncat, 
Pe urmă porniră la sfat. 
— «Hei fraţilor, Pavel le zice, 
« Cu tovarăşul Francisc şi cu Stoian 
« Să'nchinăm un pahar pentru plan. 
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« Munca lor să rodească bogat 
« Să nu mai avem ce ne teme, 
« Planul să fie gătat 
« Şi chiar înainte de vreme. 
« Da , nu putem sta pe loc 
« Că-i planul de stat la mijloc; 
« Şi patria, uite, aşteaptă 
« O muncă cinstită şi dreaptă. 
«Şi sunt şantiere prin ţară, 
« Şi f irul luminii când sboară 
« Fără roadele muncii noastre nu poate 
« Goni peste câmpuri şi sate ». 
— « Asta e drept — Stoian spune — 
« Am făcut toate piesele bune, 
« A c u m dacă ştim să l ipim aste piese 
« Izolatorul ne iese ». 
— « Ei — zice Francisc — 
« Bine ar f i . 
« Dar asta e — cum le-om lipi ? » 
Radu sări: 

— « D'apoi noi ce păzim ? 
« Trebue să izbutim. 
« Drept e că greul e mare, 
« Dar n'om rămâne pe drum. 
« Uite, eu la cuptoare 
« Mă angajez depe-acum» 
— «Tovarăşe Francisc, cercăm câteş'trei? 
«Să facem noi izolatorii cei grei 
«Aşa cum ni - i sarcina'n Plan ! 
— « H a i să'ncercăm ! » — Francisc spune. 
— « In hala cuptoarelor, zic. 
« Acolo în lăzi la uscat noi i-om pune ». 

Stătea şi-asculta secretarul 
Şi'n sine gândea: 

«Buni băieţi avem». 
— « Tovarăşi — şi Pavel ridică paharul — 
« Pentru tovarăşul Francisc să bem,. 
« Pentru izbânzile lui viitoare 
« Cu izolatorul cel mare ! » 

Francisc se simte stingher, 
Toţi beau pentru el şi închină. 
Dar oare el ca inginer 
Ce-a făcut? 

Muncă puţină • 
Şi'n sine şi-a zis, hotărît, 
Că, dacă de treabă se-apucă, 
N'o să-i mai fie urît, 
N'o mai avea dor de ducă. 
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Ce oameni simpli, curaţi 
Gata de fapte măreţe 
Ţineri şi înflăcăraţi! 
— Mult dela ei o să'nveţe. 

Şi'ncet s'a'ndreptat spre ceardac; 
Acolo, cu tonuri domoale 
Cânta Moldovan 
Un cântec din vremi ilegale. 
Afară'ntunericul nopţii plutea 
Uşor lunecând sub fereastră. 
Rotundă şi galbenă, luna trecea 
Pe bolta tăcută şi-albastră. 
Şi stele sclipiră târziu la zenit 
Ca ochii frumoaselor fete 
Şi vântul prin crengi s'auzea liniştit 
Cu foşnete lungi şi încete. 

La margini, departe, în casa lui Roth 
L u m i n a ardea revărsată. 
Un oaspe venise din Cluj — u n nepot. 
Petrecere mare şi lată. 
— «Dar el, inginerul pe unde o f i ? » 
—« E dus undeva la şedinţă ». 
— « V ă d că de-o vreme în fiece zi 
«îşi dă cam prea multă silinţă ». 
— «Ei — zice Raul cu zâmbetu-i rece 
« Lăsaţi că de grabă-i va trece. 
« Ştiu eu că toate sunt bune 
« Şi toate le-om face pe rând, 
«Dar piese de'naltă tensiune 
« A i c i nu s'or face curând ». 

Şi sună paharele pline cu v in 
In noaptea târzie şi clară 
Şi picură'n inimi venin. 
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Fereastra-i larg deschisă. Seara 
îşi trage umbrele la mal, 
S'aude cum respiră vara 
Departe'n codrii de pe deal. 
Stoian stă aplecat la masă 
Şi multe cărţi îl înconjor, 
Pe file ochii'ncet se lasă 
Sorbind învăţătura lor. 
Atâtea nopţi târzii trecură 
Foşnind vestmântul larg şi greu. 
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— V o i , cărţi, să-mi daţi învăţătura, 
Să se'mplinească visul meu. 
Figuri , desene mari ciudate, 
Ii stăruie aprinse'n gând 
Adesea parcă nu mai poate 
Şi se trezeşte dormitând. 
Când noaptea în văzduhuri sboară 
Cu părul despletit în vânt, 
Şi luna, lainică fecioară, 
Străbate codrii de argint, 
Stoian se scutură, tresare 
D i n somnul ce-1 fură uşor, 
Şi alte pagini călătoare 
Ii dau învăţătura lor. 
Două lumini îşi dau văpaia 
Arzând acolo'n preajma l u i : 
Lumina mică din odaie 
Şi flacăra Partidului . 
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Cu toţii s "apucară, câteş'trei, 
Şi munca zi de zi prindea temei. 

In hală la cuptoare, câte-odată 
Părea că vremea zace nemişcată. 

Cu cărţi, cu planuri, cu desene'n faţ 
Veneau în fiecare dimineaţă. 

Directorul ades venea să-i vadă, 
Privea pe masă piesele grămadă, 

Şi se gândea că poate într'o zi 
Această muncă grea se va'mplini . 

Izolatori uriaşi întâia oară 
Vor fi făcuţi aci, la noi în ţară, 

De-aici porniţi or fi să-şi taie cale 
Spre munţi unde se nasc hidrocentral 

Călăuzind prin mii de fire 
Luminile cu raza lor subţire. 

Şi Pavel secretaru-ades'venea 
Şi multă yreme-alături rămânea. 
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E' cu Stoian mereu stătea la sfat: 
— « C u m staţi cu pasta, cum aţ mai lucrat? 

— « De-odată nu prea pare, să vedem, 
Cu pasta asta nu ştiu, mă cam tem. » 

— « T u vezi, cercaţi mereu, să iasă bine, 
Că ştii ce mult ne sprijinim pe tine ». 

E r a Stoian aici la grea'ncercare. 
Puneau izolatorii la uscare, 

Şi-a doua zi , stăteau plesniţi în ladă. 
Francisc cu R a d u când veneau să-i vadă, 

Niciun cuvânt nu le ieşea din gură 
Şi'ncrederea aproape c'o pierdură. 

Stoian, el, singur, trebuia să-i ţie 
încrezători mereu la datorie. 

N'ar fi fost greu, dar parcă uneori 
Nici el nu mai credea'n izolatori. 

In fabrică munca mergea'nainte 
Cu cântecul şi ritmul ei fierbinte. 

Se fabricau cu roade bune 
Izolatori de mică tensiune. 

Nu trebuiau lipiţi—era uşor: 
Turnaţi din porţelan, arşi în cuptor, 

Că erau mici şi se făceau de-odată 
Mai lesne, dintr'o singură bucată. 

Toţi muncitorii aşteptau să vie 
O zi de necuprinsă bucurie, 

Când le-or vesti în fabrică cei trei 
Că munca lor a dobândit temei, 

Când au să ardă noaptea în cuptoare 
Izolatorii de tensiune mare. 

• 

Ardeau ascuns cuptoarele domoale, 
Un vuet lung se auzea prin bale. 
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Numai acolo'n hala lor, tăcere 
Trei oameni plini de viaţă şi putere, 

Până târziu când stelele sclipesc 
Lumina viitorului o cresc. 
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In fabrică umblă o veste 
Că vezi, la lipire prea mult nu mai este, 
Că piesele poate'n curând 
Lipite-au să fie şi trainic 
S'aud muncitorii vorbind. 
Iar Raul de trei zile tainic 
Mereu la cuptoare, 
Ba vine cu câte-o hârtie 
Să caute pe cineva, 
B a , cine să-1 ştie 
Că tot la cuptoare ar sta. 
Ori simte că izolatorii 
Curând or ieşi la l iman. 
Aude ce spun muncitorii, 
Pândeşte ce face Stoian. 
Pe Francisc îl vede cam rar 
Şi simte el că-1 ocoleşte; 
Mereu e pe la secretar, 
Mereu se grăbeşte. 
De-aceia e neliniştit 
Raul , şi se teme 
Că totul va fi împlinit 
Şi chiar înainte de vreme. 
Ba vine cu câte-o hârtie 
B a , cine să-1 ştie. 

Hala cuptoarelor stă liniştită 
Tace în fiece noapte. 
Doar înăuntru cu voce-adormită 
Focul vorbeşte în şoapte. 
încă din seară oamenii pleacă, 
Singură hala rămâne, 
De-acuma cuptoarelor ce să le facă 
Singure ard până mâine ! 
In alte hale roiesc muncitorii . 
Maşinile gem cu putere. 
Şi vuietul muncii întâmpină zorii 
A ic i însă noaptea-i tăcere. 
Nici oameni, nici glas de maşină, 
Ci doar o plăpândă lumină, 
Şi focul cuptoarelor încă 
S'aude cu flacără-adâncă. 
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A i c i trei tovarăşi ziua muncesc 
L i p i r i i să-i dea deslegare 
Şi paşii lui Raul pe-aici rătăcesc 
Când seara se'ntunecă'n zare. 
De trei zile pe-aici Raul se iveşte 
De trei zile cântă'ntr'una 
Când seara mai grea şi mai veştedă creşte 
Şi norii întunecă luna. 
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Toată noaptea în aer s'a sbuciumat 
Un vânt dinspre soare-apune, 
Ca un vuiet îndepărtat 
In nopţi de cărbune. 
Şi străinul ce vine adesea'n oraş 
De undeva de departe 
Iată-1, trece pe-un drum mărginaş. 
D i n nou la R a u l se duce grăbit 
Şi vorbeşte în şoapte 
Şi iară pe uşă ieşit 
Piere în noapte. 
Stoian acasă până târziu 
A citit — era noapte, pustiu. 

Ce lungă e noaptea de toamnă ! 
Septembrie cu aripi jilave 
Obosit îşi înseamnă 
Tăcerile-i grave. 
In zori la cinci jumătate 
întunericul e încă boltit. 
Când schimbul de noapte e pe terminate 
Andrei cu Raul au venit. 
Au intrat la cuptoare 
Pr in ochiul de sticlă'n cuptor s'au uitat, 
înăuntru e flacără mare 
Pe feţele lor un surâs necurat. 
Hala cuptoarelor stă liniştită 
Tace în fiece noapte, 
Doar înăuntru cu vocea-adormită 
Focul vorbeşte în şoapte. 

A p o i R a u l a plecat, 
Besna-1 înghite. 
Rămâne Andrei pitulat 
Lângă uşi zăvorâte. 
Cu uneltele'n mână 
Uşa cuptorului uşor o desface. 
O privire haină — 
La pământ uşa zace. 
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Şi când flăcări uriaşe au ţâşnit, 
Prin uşa dată'ntr'o parte 
Andrei â pierit 
prin beznă, departe. 
Schelele'ntâi s'au aprins. 
A p o i grinda uscată. 
Apoi focul arzând a cuprins 
Fabrica toată. 
Strigăte, vaiete, jale, 
Ies oamenii afară şi ţipă 
Focul arzând se prăvale 
Ga o uriaşă aripă. 

Stoian se trezi chiar în momentul 
Când focul ţâşni'n depărtare: 
— « Să ie la noi ? 

Sau o fi la « Cimentul» ? 
« Tot una care ! » 
Aleargă. 

Ajunge. 
Rămâne 'nlemnit: 

« Ceramica » 'n flăcări se'ndoaie. 
Tocmai astăzi când şi ei poat e -ar fi reuşit 
Ardea ca un munte de paie. 
Prin valuri greoaie de fum 
Stoian se repede, 
Iş spintecă drum. 
N'aude, nu vede, 
In lăcări dispare 
Co rangă în mâini 
Către motoare, 
Către maşini. 
Un tânăr fochist 
Prin foc îl urmează, 
Salvează maşini, 
Motoare salvează. 
Şi fumul învăluie 
Flăcări spre cer, 
Stoian şi fochistul 
In negură pier. 

Pavel se-avântă în foc, 
Comuniştii în juru-i se strâng. 
Taie grinzile mari din mijloc, 
Grinziie cad şi se frâng. 
— « Trei tovarăşi să intre'n subsol ! 
«A rămas acolo-o maşină, 
«O echipă să spargă tavanul aici, 
«Alta cu mine să vină». 
Prin neguri, p i i n fum, prin scântei 
Comuniştii sunt primii în muncă. 
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Şi valuri de oameni vin după ei 
Şi'n flăcări s'aruncă. 
U n i i cuprinşi parcă de teamă 
O clipă se-opresc, stau pe loc, 
Dar e ceva'n flăcări, ceva care-i cheamă, 
Ceva drag simt că arde în foc. 
A r d însăşi nădejdile, visele noastre, 
T o t c e - a m zidit, 
Se'nvăluie'n neguri, în fumuri albastre, 
In vuietul deslănţuit. 

Sirena'ngrozită se vaită, sună 
Cu glas pătimaş. „ 
In cui tea « Ceramicei » 'ntreg se aduna 
Bătrânul nostru oraş. 
Femei sfâşiate de groază 
Apă aduc din fântâni, 
Salvează curele, saivează 
Arse la fală, la mâini. 
Francisc cu trei tinerei 
Cu răngi mari , cu chei 
Desfac într'o hală-o maşină 
Şi-o scot la lumină. 
Când sus, cu sgomot ciudat 
Trosneşte tavanul. 

S'a aplecat. 
0 grindă s'aprinde 

şi arde. . . 
La o parteee ! 
Cei trei cu Francisc. săriră,^ 
L i m b i mari de foc năvăliră, 
Tavanul v u i ' 

şi gemu, 
Piatra sfărâmată 

căzu. 
Tună şi fulgeră moarte. 
— Fugiţi ! 

La o parteee ! 
Hala noastră arde, 

se surpă 
şi axde ! 

Un zid prins în flăcări se frânge 
Şi cade surpat. 
Moş Toader trage sirena şi plânge 
îndurerat. 
Moldovan directorul vede deodată 
C u m focul dă să se'ntindă 
Către o hală alătu ată 
Si 'n flacăra lui s'o cuprindă. 
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Un fulger prin inimă-i sboară: 
E hala în care aseară 
Radu cu Francisc şi maistru Stoian 
In faţa pieselor de porţelan 
Lucrau cu putere crescândă. 
Ce-aproape erau de izbândă ! 
Şi-acum în flăcări să ardă 
Ascunsă în fum ca'ntr'un nor, 
S'o mistuie focul, s'o piardă 
Cu toată strădania lor ? 
D a . r i a t

v
ă ' d e - a s u p r a , în vârf de clădire, 

Prin flăcări, un om cu o sapă. 
Ivit din ruine el strigă'n neştire: 
— «Aduceţi furtunul cu apă !» 
Toţi îl recunosc. Este Radu. 
El hala lui parc'o veghează. 
Toţi se tem să nu cadă în foc 
Şi se uită cu groază. 
R a d u deasupra'ntre flăcări şi fum 
Parcă tresare; 
O tea mă-l cuprinse: 

— «Să mor oare-acum? 
« Oare tot ce-am făcut în zadar e ?» 
De-odată îi trece prin faţă 
Ca o săgeată 
întreaga lui viaţă. 

Părinţii bătrâni, casa joasă, 
Acolo în satul moţesc 
O fată frumoasă. . . 
Şi toate-1 apasă 
In preajmă când i se ivesc. 

Dar apa nu vine şi focul se'ntinde 
Cu flăcări ameninţătoare. 
De-odată o grindă aprinsă cuprinde 
Şi dă s'o doboare. 
Grinda se rupe, 
Lemnul trosneşte^ 
Radu 

în flăcări 
' se prăbuşeşte. 

Dar focu-i oprit, 
Nu se va'ntinde, 
Hala lui dragă 
N'o va ouprinde. 

Jos, Moldovan, ca ochii ca jaru 
O clipă se uită'ngrozit, 
Şi lângă el secretarul 
Ca din pământ s'a ivit . 
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Amândoi se reped 
Cu târnăcoape, 
Pe R a d u băiatul 
D i n flăcări să-l scape. 
F u m u l în jur 
Creşte ca ceaţa, 
Focul le arde 
Mâinile, faţa, 
Iată-1 c ă z u t . . . 
Se repede, -1 apucă, 
Şi ies amândoi 
Ca o nălucă. 
Dar focu-i oprit, 
Nu se va'ntinde, 
Cealaltă hală 
N'o va cuprinde. 

Se-adună într'o hală 
Motoare, maşini, 
Şi focul aproape-a'ncetat. 
Undeva'ntre tăcute ruini 
Pe Stoian l-au găsit leşinat 
Câteva răni cu purpura lor ^ 
înfloriră pe mâini şi pe faţă; 
Un izolator 
Ţine în b r a ţ e . . . 
Dar dincolo'n partea cealaltă, 
Stau adunate noian, 
Curele, maşini —laolaltă 
Smulse din foc de Stoian. 

Ziua veni nevăzută 
Şi soarele'n cer 
Cu laţa tăcută 
Parcă'se uită stingher. 
Nimenea nu şi-a dat seama 
Că noaptea s'a frânt 
Şi pomi din parc legănându-şi arama 
Freamătă'n vânt. 
Focul şi-a stins vâlvătaia 
încă de mult, 
Numai în inimi rămâne văpaia. 
Eu 6tau şi-ascult. 
Privirile noastre aprinse de ură, 
Caută'n zare: 
Duşmanii ce se făcură? 
Unde 6unt oare? 
Şi apele'n calea lor se ridică, 
Pădurile nu i-or ascunde. 
Faţa pământului prea pare mică, 
N'or avea tinde ! 
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Nori de cenuşe se duc, amintind 
Despre noaptea ucisă'n ruine, 
Razele soarelui suie, cântând 
Despre ziua ce vine. 
Scrumul, ruinele, fumuri albastre 
Căutându-şi ascuns adăpost, 
Amintesc de greşelile noastre, 
Amintesc despre ceeace-a fost. 
Dar deasupra'ntre cer şi pământ 
Luminând ca o flacără vie, 
Steagul partidului flutură'n vânt — 
Vorbind despre ceeace mâne-o să fie. 

P A R T E A I I , 
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Ruini prin curte stăruie'n tăcere, 
Cenuşa încă mai miroase-a fum. 
Şi-un vânt încet se iscă prin unghere 
Stârnind vârtejuri, răscolind prin scrum, 

Mult nimiciră duşmanii nemernici 
Dar oamenii-au rămas. 

Se uită drept. 
? ! P a r c ă - ţ i P a r mai dârji ş i mai puternici, 
Căci noi puteri li se trezesc în piept. 

N'ascunde nimeni crâncena durere 
(Poate femei şi-acum încă mai plâng) 
Dar lovitura lor ne-a dat putere 
Noi creştem, iară duşmanii se frâng. 

• 
De dimineaţă iar sirena sună. 
Priveşti îu jur, tresari când o asculţi, 
In curte muncitorii se adună 
Şi vin mereu 

şi par atât de mulţi ! 

Deodată Pavel secretarul vine 
— Pe frunte-o rană căpătată'n foc — 
Se uită'n jur tăcut peste mulţime, 
Se ridică pe-o piatră la mijloc. 

E focul stins demult şi lâncezeşte 
Şi nu-i nici fum, şi nici văpaie' nu-i . 
El totuşi dintre flăcări ne vorbeşte, 
Şi parcă flăcări ard în jurul lui . 
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— « Tovarăşi, încă ieri vuiau motoare 
<Î A i c i pe locul unde-s azi ruini . 
« D i n vina noastră nu mai ard cuptoare, 
« D i n vina noastră hu s'aud maşini. 

«Noi n'am văzut duşmanul cum pătrunde 
«Pândind făgtşul vieţii noastre noi . 
« Cum faţa ucigs şă şi-o ascunde 
« Şi unelteşte aicea printre noi. 

«Aceste ziduri negre, dărâmate, 
<• Ruinile ce'n faţa noastră cresc, 
« Cu ochii arşi, cu vorbe'ndurerate 
« Se uită acum la noi şi ne vorbesc. 

« Noi multe să'nvăţăm de-aici, tovarăşi 
« V o m învăţa cu fiecare zi . 
« Şi fabrica din temelie iarăşi 
«' Mai mare, mai frumoasă-o vom zidi». 

• 
Târziu. S'a terminat şedinţa. Plouă. 
Plecară toţi. Un gând îi răscoli: 
— De mâine'ncepe muncă noastră nouă; 
De mâine zi şi noapte vom zidi ! 
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De când focul a ars două zile-au trecut, 
Două zile s'au scurs liniştite, 
Munca noastră din nou a'nceput 
Cu puteri înzecite. 
Dimineaţa aprinsă ca jarul pe cer 
Stârneşte văpaie. 
In curte la noi grinzi uriaşe de fier 
Se-aşează, se'ndoaie. 
Incleştată'n beton ca'ntr'un cleşte 
Cărămida puternic se ţine. 
Numărul nostru sporeşte, sporeşte, 
întregul oraş parcă vine. 
V i n părinţii şi fraţii, bărbaţi şi copii 
Cu toţii se strâng şi lucrează. 
Prinse puternic din temelii 
Cărămizele vieţii se-aşează. 
Mama unui uncţionar tinerel, 
îmbătrânită la chip, 
Şi ziua şi noaptea alături de el 
Cară pietriş şi nisip. 
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Moldovan, nedormit, nemâncat 
Conduce lucrarea'n tot locul, 
Nu mai pare'ncruntat, 
Dar în gând îi mai stăruie focul. 
Stoian e aici cu întreaga lui casă, 
Mama, copii şi soţie: 
— «Duşmanii au ars-o, va fi mai frumoasă 
« Mai mare om face-o să fie !» 
Dar uneori parcă-i tăcut, încruntat 
Stoian, şi în gând parcă-şi spune: 
« Zi şi noapte-am muncit, am visat 
« Şi din toate-a rămas numai scrum şi cărbune, 
« In zadar au fost muncă şi visuri în gânduri, 
« Dacă ochiul mi-a fost adormit, 
« Şi duşmanul sălbatic pătruns printre rânduri 
«Chiar de-aici, dintre noi ne-a lovit». 
Şî-atuncea Stoian parcă uită de casă 
Şi de vremea ce trece târzie. 
Un singur gând: 

— Va fi mai frumoasă, 
Mai mare om face-o să fie ! 

Camioane în curte descarcă grăbite 
Cărămidă, ciment, alte cele, 
Pe lângă pereţi se "ivesc împletite 
Primele rânduri de schele. 
Toamna-i sfârşită — vremea e rece 
Nouri vineţi pe boltă s'adună. 
Nimeni nu simte nici ziua când trece. 
Am zidit într'o zi cât ai face'ntr'o lună. 
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Noaptea ieşind la iveală 
învăluie fabrica noastră. 
Noi n 'am cunoscut oboseală. 
De-asupra pe bolta albastră, 
înaltă şi clară, 
Departe'n adâncuri—departe 
Se ^eagănă, arde 
Steaua polară. 
Schimburile de zi au plecat. 
Mulţi au rămas — alţii'ncepură să vis 
Ciocanele bat 
6u vuiet, în noapte târzie. 

Moş Toader de dimineaţă 
Pe-acasă n'a mai trecut. 
Pare cam tras la faţă 
Dar la muncă e ne'ntrecut. 
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Moldovan îl vede şi îi spune: 
« Moş Toader, eu zic să te culci !» 

— «Ba rămân. 
«Mai întârzii şi eu că nu-i mare minune 
« Doar nu cumva zici că-s bătrân » 
Dar somnul îl prinde, îl fură, 
Şi'n magazie-adormi. ^ 
Câteva ceasuri trecură, 
Moldovan îl văzu şi zâmbi. 
Moş Toader se scoală, 

Moldovan nu- i dă pace. 
Dar bătrânul e tare la glume: 
— «Lasă că, pe ceia lume 
«Muncă voluntară n'oi face, 
«Acolo oi sta şi-oi dormi». 

Miezul nopţii trecuse de mult 
Târându-şi hlamida pe dealuri, 
Arieşul dă glas în tumult 
Bătrânelor valuri . 
In birou la director trei oameni 1 
Până-aproape de zori vor rămâne 
Pavel , Stoian, Moldovan, 
Fac planul de lucru pe mâine. 
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A venit şi toamna liniştită, 
Pomii-şi lasă creştetu'n pământ, 
Undeva pădurea desfrunzită 
Se aude clătinată'n svMtr.c 

• Iifiolno:) b i i i i -

Stai şi-asculţi un vuiet cum se'mparte 
Printre dealuri cu ecou prelung. 
Eh ! S'aude iarna de departe 
Paşii ei se-apropie — ne-ajung. 

Radule, iubitul nostru frate, 
Unde cauţi—încotro priveşti? 
Oare unde gândul ţi se-abate 
Străpungând cleştarul din fereşti.' 

Poate-ţi vezi cătunul dela munte, 
Poate râul cu'nspumatu-i val , 
Poate gândul către stânci cărunte 
Sboară din odaia de spital? 
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Ori auzi maşinile cum sună, 
Ori îţi spun tovarăşii — noroc ! 
Ori că-ţi simţi pe frunte o cunună 
Despletindu-şi laurii de foc ! 

Toate se'nvârtesc în încăpere 
Deslegând conturul lor ciudat, 
Fabrica s'aude cu putere 
Viaţa'ntreagă-aici s'a adunat. 

Zidul creşte—uite-1, se repede 
Peste văi şi ape creşte'n sbor, 
Până'n Ţara Moţilor se vede 
A ajuns acolo'n satul lor. 

Stâlpi electrici stau pe lângă cale, 
Sus în rând albesc izolatori, 
Apele cu vuiet trec la vale 
Deslegând ascunsele comori. 

Şi deasupra, peste câmp şi sate, 
Peste'ntinsul deşteptatei f i r i , 
Sclipetul luminilor străbate 
Fulgerând prin firele subţiri. 

Doctorii se plimbă prin odaie 
Nu-s speranţe — nu poate trăi 
Răsuflarea n spasmuri se'ntretaie 
Ochii-i stinşi abia mai ştiu privi ! 

T r u p u l i se'ndoaie de durere, 
Febra frunţii iarăşi s'a urcat 
— Toate se'nsfâastesc în încăpere 
Desluşind conturul lor ciudat. 

• 

Acolo'n odaia luminată 
Către miezul nopţii s'a sfârşit. 
Inima a încetat să-i bată 
Pentru toate câte le-a iubit. 

E r a noapte limpede şi clară. 
Pentru el atunci, în ceas târziu, 
Stelele şi luna-şi aplecară 
De pe boltă, chipul auriu. 

In odaie era lume multă: 
Pavel , Francisc, Mcldovan, Stoian, 
Toţi tăcuţi de se părea că-ascultă 
T i m p u l care trece an de an. 
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» 

Mama lu i , bătrână gârbovită 
îngâna un bocet bătrânesc. 
Tatăl nalt, cu faţa înăsprită 
Ca întreg ţinutul lor moţesc, 

Nu vorbeşte nimănui, nu plânge 
Dar i-atât de lesne să'nţelegi 
Că'mpotriva domnilor el strânge 
Toată ura moţilor pribegi. 
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Obosit peste poate 
Acasă Francisc a venit. 
Curând şi maşinele-or fi aşezate 
El planul 1-a întocmit. 
Când zidul va fi să se'mplinească 
Utilajul să poată să'ncapă 
El vara şi maşinile lor să pornească 
Şi munca să'nceapă. 

Nu simte sfârşală, 
Se-aşează pe pat 
Şi iarăşi se scoală, 
Se plimbă-agitat. 
Fără hotare 
Gându-i zbura. 
O întrebare 
II urmărea: 
Fabrica noastră ne pare pustie: 
— Cine să fie, cine să fie? 

L u i Francisc îi vine "n minte ; 
De mult auzise mereu: 
« L u p t a de clasă » — 

cuvinte, 
Gândea el , svârlite în hău. 
« Lupta de clasă se-ascute mai tare » 
Auzise la câte-o şedinţă, 
Şi'n sine gândise: 

« Ce are 
Aceasta c'un om de ştiinţă?» 
A c u m când se 'ntOarce acasă 
El vorbelor ştie temei 
Şi simte ce-i lupta de clasă. 
Se simte în mijlocul ei . 
Şi iar întrebarea în noaptea târzie 
— Cine să fe, cine să fie ? 
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Şi'n faţa lui Francisc, de-odată-i răsare 
R a u l , parcă-1 vede rânjind, 
Şi tot ce-i spusese Raul îi apare 
Şi-i stăruie'n gând. 
Aminte-şi aduce de seara'ntomnată 
Acolo la Roth în odaie 
Stătuse Raul şi vorbise odată 
Şi'n ochi strălucea o văpaie. 
A p o i altă dată furat de beţie 
Raul şi mai multe-i voibise. 
In gândul lui Francisc în noaptea târzie 
Lumina încet se ivise. 
Mâna lui Raul aici a lucrat .. . 
De mi-aş fi dat seama la vreme, 
Planul acuma-ar fi fost terminat, 
N 'am fi avut ce ne teme. 
Acuma ruină şi fum şi urât, 
Muncim zi şi noapte şi-i greu 
Pe Raul acum ce l-aş prinde de gât 
Să-i fac judecata chiar eu ! 

• 

In zori când abia se vedea, 
Francisc spre birouri venea. 
Spre Pavel pornise să vie, 
Să-i spună el câte le ştie. 
Şi iată-1 găseşte: 

— « Noroc, secretare ! 
* A

D . e 8 r . a î > ă ' n birou, c a m să-ţi spun vorbă mare » 
Alături de ei, lipitoarea bătrână 
Codan, coco satul cu mătura'n mână, 
Portar fu boierilor, bun slujitor; 
Acuma-i în fabrică măturător. 
—- « Hi-hi—îş; zice-adesea cu gura lui strâmbă— 
« Prin curte boierul nu se mai plimbă, 
« La zilele mari lui Codan 
«Să-i mai întindă un ban o. 
Acum pe Codan îl zăreşti 
Cu mătura pe sub fereşti. 
Urechile mari le întinde 
Cuvintele'n zbor mi le prinde. 
Şi'ncet se strecoară 
Pe poartă afară, 
Se duce şi-i dus, 
Pe Arieş în sus 
Şi râde şi râde 
Cu buzele-i hâde: 
— « S ă ştie boeru 
« Ce-a spus ingineru, 
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« Şi bani o să-mi deie 
« Şi bani o să-mi deie ». 
Spre R a u l gonea cocoşatul departe, 
Cocoaşa-i svâcnea aplecată'ntr'o parte 

Un vânt se târa pe câmpii. 
In zare păduri arămii, 
Şi nori oglindindu-se'n ape 
Strigară că iarna-i aproape. 

In zori pe un drum mărginaş, 
R a u l dispărea din oraş. 
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La margini de oraş într'o seară 
Andrei ca un câine zace bolnav. 
Un aer greoi îl apasă 
înăbuşitor şi jilav 
II chinuie gânduri, îl chinuie — 
Noaptea îl doare. 
Pe masă doar v inu e 
Şi'n preajmă-i vedenii bizare: 
— « Acum, comuniştii yor veni să mă 
« Să mă pună în fiare ». 
Afară noaptea colindă 
Ameninţătoare. 
O teamă de moarte pe faţă-i luci 
Parcă văzu şantierul 
Ei sunt l iberi , 

trăiesc, vor trăi ! 
Pentru mine se'ntunecă cerul. 
Cu lanţul de gât ca pe-un câine, 
Boierii prin ani m'au purtat 
Tărâ'ncredeie'n ziua de mâine, 
Fă ă rost pe pământ să stiăbat. 
Pentru bani , pentru v i n , pentru toate 
Boierii cr eu m'am vândut. 
Dar banii , ha i t i i blestemate 
Prea repede au ars şi-au trecut. 
A c u m , de-ar veni dimineaţa 
Să merg să le 6 p u n c'am aprins, 
Să le cer îndurare, căci viaţa 
D i n piept încă nu mi s'a stins. 
Ori poate mai bine să fug din oraş 
Să nu port pe umeri vestmânt de ocnaş. 
Să disţar să mă pierd în păduri 
Lângă urletul lupilor suri. 
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Deodată un zgomot în noapte s'aude 
Şi cineva bate la uşă. 
Andrei , cu priviri năucite, zălude 
Simte pe pleoape cenuşe. 
Uşa încet se deschide 
Şi intiă un alt ucigaş. 
E străinul ce vine adesea 
Noaptea'n oraş. 
El venea de departe, 
Prin noapte venea, 
Şi'n taină de moarte 
In sine gândea: 
— « Raul a fugit, al său pas 
« Prin munţi rătăceşte cu groază. 
« Dar dacă Andrei , maistrul rămas 
« A i c i ne trădează ? 
« Trebue eu să-1 alung undeva, 
« Urmele lui să se şteargă. 
« Pe alte tărâmuri va colinda, 
« Pe alte tărâmuri să meargă ». 
Pr in valuri de ceaţă 
Străinul alunecă 
Un rânjet pe faţă 
Noaptea o'ntunecă. 
Streinul încet la Andrei a intrat : 
—« Domnule-Andrei, bună seara. 
« D e ce n'ai fugit, de ce stai în pat? 
« Ori prea te-apasă povara ? 
«E drept, eşti bolav, asta nu e prea bine 
« D e aceea-s venit am să te duc cu mine». 
Andrei ameţit se scoală din pat, 
Se îmbracă şi ies împreună. 

Afară mai tare s'a'ntunecat, 
Nori negri pe boltă se-adună. 
— « Să mergem în jos pe Arieş, 
«Acolo aşteaptă-o maşină». 
Râul venea în vârtej 
Sbătându-se'n matca-i bătrână. 
Plouase în dealuri bogat 
Şi apele mari năvăliră 
Şi valul năprasnic umflat 
Cânta din sălbateca-i liră. 
Cărarea pe mal şerpuia 
Aproape de apă, aproape, 
Andrei cu streinul mergea. 
« Acuma nu poate să-mi scape » — 
Streinul gândi. 

Şi deodată 
Un brânci îi dădu cu putere . . . 
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Un geamăt în noapte'ntomnată 
Lovi'ntunecata tăcere: 
Andrei clătinat se prăvale 
In valuri 

şi cade 
la fund 

Şi apele-î mână la vale 
Cu trunchiuri de arbori, cu prund. 
Pe maluri pustiu s'a lăsat, 
Tăcerile iar năvăliră. 
Dar valul năpraznic umflat 
Cânta din sălbateca-i liră. 
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Ce repede zidurile noastre-au crescut 
Mai mari de cum fură'nainte ! 
Poate pentru că'n inima lor a trecut 
Dragostea noastră fierbinte. 
A c u m suntem pe terminate, 
Sus suntem pe acoperiş, 
înăuntru maşinile sunt aşezate 
In curmeziş. 
Pe dinafară mai stăruie schelele, 
Vor mai sta câteva săptămâni. 
Pe dinăuntru s'aşează curelele 
Pe la maşini. 
Noembrie s'a dus obosit la culcare 
Şi doarme acum în pământ. 
Zăpezile iernii ameninţă 'n zare 
Şi geruri albastre şi vânt. 
Opt zile au trecut de când triste ruini 
Pe-aci stăruiau în tăcere. 
Se'ntreabă cu ură duşmanii haini : 
— «De unde atâta putere?» 
Deodată întâiul vuet tresare 
In fabrica noastră'nviată. 
Maşinile'ncep, 

au pornit trei cuptoare 
Şi lumea se-opreşte deodată. 
O clipă stau toţi şi ascultă 
Un cântec de mult aşteptat, 
A p o i cu putere mai multă 
In muncă s'au avântat. 
Stoian înăuntru trece prin hale 
Cu chipul slăbit, istovit, 
O lumină înaltă peste el se prăvale 
Ca un uriaş răsărit. 
El iese'n curte, oameni adună 
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Şi'ncepe a lucra primul schimb, 
Când soarele nori străvezii încunună, 
Ivit pe oraş ca un nimb. 
Un lucru însă îl nelinişteşte : 
— « Halele-s gata mai toate, 
Pornirăm maşinile, fabrica creşte, 
Dar planul cum îl vom scoate ? 
Iarna s'apropie, vine, 
Planul sfârşeşte ca mâine. 
In curte mormane de porţelan 
Sfărâmat în bucăţi, aruncat. 
Iese afară Stoian " 
Şi se uită îngândurat. 
Lângă el se mai strâng câţiva muncitori 
Şi se uită şi ei : 
—- « Trebue, trebue să facem cumva 
Să punem şi-aicea temei». 
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Urme ceţoase şi rare, 
Semne din vremi de demult, 
Ierburi şi calme frunzare 
Fără al vieţii tumult. 
Adânci şi tăcute morminte, 
Ascuns cimitir şi uitat 
Cu frunzele toamnei — morminte, 
Alături pe veci v'aţi culcat. 

Francisc rătăceşte agale 
A h , f lori , vestejite petale 
Şi moarte, tu moarte 
Rămâi într'o filă de carte ! 

O piatră'ngropată'n ţărână 
A c i peste vremuri rămână. 

Cu litere negre învie 
Un nume 

— Ce bine îl ştie : 
« R A D U U R C A N — U T E M I S T » 
Pământul ce proaspăt e încă... 
D i n groapa tăcută, adâncă 
Cum suie un gând, un fior ! 
Niciodată stins — un fior. 
Francisc ascultă, opreşte. 
O, amintirea cum creşte ! 
Radu e viu — lângă el e viu 
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Undeva'ntr 'o poiană la râu, 
Porniţi după peşte prin ierburi crude, 
Somnul e prins, şi parcă-l aude: 
— « H a i vină, balaure, vină ! 
«Aşaa ! Nu mişca, stai pe loc. . . 
« Se vede că-ţi place slănina, 
« Să f i i cu noroc». 
A p o i hala şi fabrica lor . . . 
Radu'ncruntat e la faţă. 
Pe chipul prelung 
Sclipea tinereţe şi viaţă, 
Cu gândul mereu 
La buclucaşele piese: 
— «Dece s'or l ipi aşa greu, 
Ce naiba deloc nu ne iese?» 

Francisc priveşte mormântul, 
Inscripţia, 

piatra, pământul, 
A p o i în cuvinte încete 
Departe privind, a rostit : 
— « E i , Radule, Radu-băiete 
L - o m face noi — dormi liniştit ». 

E toamnă şi ploi v in mărunte 
încet, coborând dinspre munte 
Şi vântul prin pomi a cântat 
Cu flueru-i întârziat. 

De-acum o să vie zăpadă 
Culcată tăcut pe mormânt. 
D i n cer fluturată zăpadă, 
încet legănată de vânt. 

Pe piatră şi ani au s'alerge 
Şi numele poate s'o şterge 
Cu ploaia, cu vremea anume, 
Şi-atunci n'o să fie uşor, 
Deasupra plecându-te trist, 
Să vezi că pe piatră-i un nume : 
« R A D U U R C A N — U T E M I S T » . 

Dar este în fabrica noastră, un Ioc 
De unde niciodată în lume 
Scris cu slove de foc 
Nu se va şterge-acest nume. 
In hala salvată din flăcări de el, 
Cu litere roşii ca un drapel, 
Deasupra cuptoarelor de ars porţelan, 

S C n C « H A L A R A D U U R C A N » . 
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Ploile oricât vor bate 
Şi anii s'or rostogoli 
Şi vânturi gonind vor străbate 
Nici când până-aici n'or răzbi. 
Ci numee veşnic aici va trăi 
Va arde cu flăcări bogate 
Vorbind despre tânărul care muri, 
De faptele lui minunate. 
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La Semenic printre munţi 
Dunărea curge pe-aproape, 
Stânci cu sălbatice frunţi 
Străjuesc înspurnatele-i ape. 
Liniştea mâna în cer şi-a proptit-o. 
Dar dacă urechea pe piatră ţi-o pui . 
Auzi cum vueşte urgia lui Tito 
Şi fiinţa călăilor lui . 
Acolo'nspre graniţă printre păduri, 
Raul rătăceşte strein 
Aşteptând legături 
Ce nu mai v i n . 
Zilele trec prea încet 
In aşteptare, 
Acolo, printre brădet, 
Printre paseri şi fiare. 

(Eh, codrule, codrule tată 
Pe-ascunsele tale cărări 
Pe-aici au trecut altă dată 
Haiducii pândind pe boeri 
De-aicea ca şoimii porniră la val 
Pe Someş, pe Mureş, pe Cri şuri. 
Şi tu-i ascundeai în braţele tale 
In negrele tale-ascunzişuri. 
A c u m prin desişuri afunde 
Duşmanul nostru colindă. 
T u , codrule drag nu-1 ascunde, 
Poporul să-1 prindă. 
Când suie ca fiara pe creste 
Sub munte cu piatra tăiată, 
T u , codrule, dă-ne veste 
Şi urmele lui ni le-arată) 

O noapte, urâtă s'apropie'n munţi, 
Vine furtuna. 
Gem şi se'ndoaie brazii cărunţi, 
Nourii ascunseră luna. 
Fiarele fug îngrozite, se-ascund 
Pr in văgăuni, vizuine; 
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Tot mai departe, tot mai afund 
R a u l se-aţine. 
A c u m undeva peste mări şi oceane 
Bancherii în haine de seară, 
In blocuri înalte, 'n luxoase saloane 
îngrijoraţi se-adunară. 
Vorbesc despre moarte, vorbesc de răzb 
De vase'neeate, de arme; 
Slugoiul lor R a u l , aicea la noi 
Ascuns într'o scorbură doarme. 

Mai jos, mai la vale pe plaiuri bătrâne 
Miliţienii suie-o cărare — 
întregul popor parcă-ţi pare că vine 
Pe duşmani să-i doboare. 
Cu pas tineresc parcă'n sbor, 
Miliţienii suiau pe potică. 
Pădurile'n căile lor 
Frunzarul încet şi-l ridică. 
Şi urcă, şi urcă mereu, 
Duşmanii să-i prindă. 
Drumul e greu, 

tot mai greu, 
Pe cărări miliţienii colindă. 

Furtuna din munţi a'ncetat, 
Se leagănă cetini cărunte. 
Ziua şi noaptea se bat 
Undeva după munte. 
Fugiră şi vis şi vedenii 
Şi negura nopţii s'a stins. 
în zori pe R a u l miliţienii 
Acolo în codrii l 'au prins. 
Si l -au dus dela munte în jos 
Ca pe-un câine turbat, ca pe-o fiară. 
Ca pe-un duşman fioros 
Să-l judece ţara. 
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« Nu poate merge-a şa 
(Stoian îşi spunea) 
« In astă noapte-om încerca». 

Şi noaptea vine când nici nu gândeşti 
Stoian şi Francisc se îndreaptă. 
Ce naiba să mai zăboveşti, 
Izolatorii te aşteaptă. 
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Iau piesele, se uită lung la ele: 
—« E i , om vedea noi cum să vă l ipim 
«Pe dinafară sunt destule schele, 
« Pe dinăuntru-i musai să clădim. 
«începe treaba, merge cam greoi, 
«Aşa-i la'nceput, n'ai ce-i face ! 
«Cu oameni noi , cu metode noi 
«Izolatorii s'or l ipi 
«Şi poate nu s'or mai desface». 

In birou Moldovan, 
Director la fabrica noastră, 
îngândurat, 
Privea pe fereastră. 
A c u m e târziu, dar nu merge-acasă. 
Stă în birou, face planul de muncă. 
Noaptea căciula şi-o'ndreaptă 
Şi în văzduhuri se-aruncă. 

In fabrică cei doi au ostenit; 
N u - i glumă, că munca e mare, 
Sudorile pe frunţi i-au năpădit, 
Dar munca merge cu'ncordare. 

Câte metode nu s'au încercat, 
Piesele n'au fost lipite 
Şi izolatorii curând au crăpat, 
Metodele-au fost părăsite. 
Stoian, el pe toate le ştie 
Şi'n noaptea aceasta un gând 
Deodată sub frunte-i învie 
Şi-l simte puternic, crescând: 
— « Tovarăşe Francisc, cu pastă 
Nu merge, că pasta de piese-i streină 
Şi 'n veci c'o metodă ca asta 
Piesele nu se îmbină. 
Cumva. . . chiar din trupul lor. . . 
Dar nu ştiu eu dacă se poate. 
— Să le înmoi e lucru uşor; 
Să le dăm cu apă pe toate. 
Francisc ia câteva piese mai bune 
In juru- i le-aşează în cerc, 
Le udă, alături le pune, 
Dar piesele nu se lipesc, 
Ci parcă râzând îl privesc. 
Le ia şi le udă mai tare 
Le freacă încet, cu răbdare 
Şi apa ie 'nmoaie, şi iată, 
O pastă se face deodată ! 
Atunci el din nou le lipeşte 
Le'nvârte şi le potriveşte 
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Şi vede că toate, 
Aşa au rămas, nemişcate. 
O clipă se scoală 
Stoian. 

Le priveşte pe rând. 
Ce linişte-i noaptea în hală !.. 
Un foc parc'aude arzând. 
E focul ce arde 'n cuptoare 
Cu vuet lăuntric şi greu? 
Sau poate că'n preajmă tresare 
Chiar flacăra visului său. 

încep ei din nou să lucreze 
Să 'nmoaie piesele, 

să le-aşeze, 
Doar patru bucăţi vor să facă 
Să-i lase ascunşi undeva, 
Trei zile de-arândul să Teacă, 
S'aştepte pe când s'or usca 
Şi dac'or vedea că nu crapă, 
Atunci să le-arate, să spună 
C u m i-au lipit ei cu apă. 
Să vadă în jur cum se-adună 
Şi-ascultă toţi 

Fabrica 'ntreagă. 
Şi toţi vor putea să 'nţeleagă. 
Dar t impul ce lung vă părea ! 
Trei zile greoaie vor trece, 
Şi nimenea nu va vedea 
In inimă ce se petrece. 

Încet se ridică Stoian, 
Ascunde izolatorii . 
Afară, cu foşnet viclean 
Clipiră cu pleoape mari zorii. 
Şi când către casă-au pornit 
Prin liniştea nopţii — un freamăt 
Bicazul în preajmă-a vuit 
Cu straşnicul apelor geamăt. 
Gonind peste câmpuri şi ape, 
Peste văi, peste codri cărunţi, 
O clipă cântase aproape 
Barajul din falnicii munţi. 
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Târziu adormise Stoian. 
Un gând răscolit nu- i dă pace: 
— Dar dacă din nou s'or desface 
Piesele de porţelan?... 
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Şi Francisc acasă târziu 
Abia către zori adormise 
Când vântul prin parcuri pustiu, 
Copacii din somn îi trezise. 
—• Prea lesne-şi zicea, prea uşor 
Ori apa să fie secretul? 
Vedea-vom încetul cu 'ncetu 1 , 
Trei nopţi dac'ar trece în sbor. 

încet a trecut prima zi 
Şi noaptea când prinse să cadă, 
Stoian iar cu Francisc veni 
Izolatorii să-i vadă. 
De unde-i pusese îi scoate 
Se uită Ja ei nemişcat. 
Ce bucurie-1 străbate ! 
Niciunul din ei n'a crăpat. 
Şi iar îi priveşte mai bine, 
Ii trage: 

— «Ia uite, se ţine». 
Şi iar îi aşează la loc, 
In ladă-acolo la cuptoare, 
Ii dă mai aproape de foc 
Să fie căldură mai mare. 
Şi iese pornind către casă. 
E toamnă, dar noaptea-i frumoasă 
Şi luna se duce încet 
Spre parc, să se culce'n brădet 
Şi steaua polară sclipeşte 
Pe cerul înalt şi senin. 
Pe cale, Stoian se gândeşte: 
— «De-acu'n ceea noapte venim», 
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In noaptea a doua, Stoian 
Şi Francisc veniră să vadă. 
Cu gânduri, cu planuri noian 
Deschid ei năstruşnica ladă. 
Dar totu-i la loc. neschimbat. 
Nici unul din ei n'a crăpat: 
— «Pe mâine-or fi să se usuce», 
închide Stoian şi se duce. 

Şi iată'n sfârşit c'a venit 
A tre a şi ultima noapte 
Spre fabrică iar au pornit. 
— De-acum ni-s roadele coapte. 
Intră, se duc către Iadă. 
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Deschid: 
nu le vine să creadă. . ". 

In ladă stau toţi aşezaţi 
întregi şi uscaţi. 
Ii iau în mână'i privesc, 
Se uită la ei, se gândesc: 
« Cu gaz am să-i dau. 
(Aduc ei petrol într'o oală) 
A c u m crăpături dacă au 
Pe loc vor eşi la iveală. 
Ii ung şi cu gaz. 

In zadar e! 
Că nu-s crăpături nici de eac 
Atunci îi apucă 

să-i t r a g ă . . . 
Mai tare ! 

Dar piesele nu se desfac. 

E ceasul două de noapte. 
Bezna colindă. 
Nici murmur, nici şoapte. 
Undeva între munţi, pe lângă un iac, 
Trec cerbi şi se văd în oglindă. 
Dintr 'un cântec, încete frânturi 
In noapte adie la geamuri, 
Luna s'a culcat în păduri 
Adormind printre ramuri . 
Dar în hala din fabrica noastră 
Când luceferii ard la zenit 
Şi chipul nopţii se uită'n fereastră 
Se uită uimit, 
A ţâşnit o lumină: 
Stoian la faţă aprins 
Se ridică. 

Inima'n piept îi tresaltă. 
Visul lui a învins ! 

Bucuria aceasta deplină 
L - a copleşit pe Stoian, 
Când iată, se vede îumină'n 
Ferestrele lui Moldovan. 
Şi-atunci în birou 
Stoian şi Francisc năvălesc, 
Ca un ecou . 
Aşteptărilor ce se'mplinesc. 
— « Tovarăşe Moldovan, am isbutit ! 
« Izolatorii de-acum ne-or da pace. 
« Cred că aşa cum noi i-am lipit 
« Niciodată nu s'or desface !». 
Moldovan îi ascultă si nu-i vine a crede. 
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Tresare, îi vede la faţă, 
A p o i către ei se repede 
Şi-i strânge în braţe. 
A r d înfierbântate ca jarul 
Tâmplele lui cărunte: 
— « Fabrica noastră o să fie în frunte, 
« H a i să chemăm secretarul ! 
— «Dar noaptea-i târzie de tot. 
« Eu zic să-l lăsăm până mâine ». 
— « A i frate, că eu nu mai pot 
O clipă rămâne. » 

Se duc câteştrei 
Bat în fereastră. 

Pavel întreabă: 
— « Cine-i acolo ? » 

— « Noi suntem, noi. 
« H a i c'avem treabă ». 
Pavel se scoală încet din pat 
Să nu-şi trezească nevasta: 
— « La patru de noapte ? 

« Oare ce s'a 'ntâmplat, 
« Ce să mai fie şi asta ? 
— « Hai noroc fraţilor, uite s'apropie zorii 
Moldovan sare: 
« S'a terminat cu izolatorii 
« Uite, ei le-au găsit deslegare.» 
Pornesc câteş patru şi merg — au ajuns 
Intră în hală, păşesc peste scânduri. 
Izolatorii făcuţi 
Se'nşiruie'n rânduri. 
O clipă stau toţi şi-i privesc 
A p o i cei doi le explică 
Izolatorii cum se lipesc. 
Pavel încet se ridică: 
— « V o i , dragi tovarăşi, 
« Aţi izbutit ne'ntrecut. 
« De-acum munca noastră va creşte. 
« Pentru tot ce-aţi făcut 
« Partidul vă mulţumeşte !» 
Ca un cânt sburător isvorît din pământ 
Uu vânt pe la geamuri adie. 
Patru oameni în fabrică stau şi nu simt 
Că noaptea e tare târzie. 
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A doua zi vuiet în fabrică, larmă, 
Izolatorii nu se mai sfarmă ! 
Cuptoarele ard porţelan, 
La faţă aprins, Moldovan 
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Aleargă şi organizează 
Şi porneşte fabrica, halele toate. 
Pavel de loc n'a dormit. 
A rămas printre noi şi gândeşte. 
De-un lucru el nu- i lămurit; 
Pe director îl întâlneşte 
Şi-i spune părerea: 
— « Ştii ce zic eu, 
« Să le'ncercăm noi puterea 
« Să vedem cum durează la greu ». 
— « Să mergem ». 

Două care au-oprit, 
Au ieşit muncitorii. 
Acuma în fânul proaspăt cosit 
Se'ncarcă izolatorii. 
Iată-i, pornesc, drumul îl trec 
Şi se pierd pe şosea două care. 
Dela porţi muncitori îi petrec 
Cu privirea departe în zare. 
Culcat pe câmpie se'nvăluie drumul, 
Moldovan de gânduri furat 
A uitat să-şi îmbrace costumul 
Şi-a plecat în halat. 
Francisc a pornit 
Cu dânşii la drum 
Tot întrebându-se: 
— «Cum dracu, cum? 

«Să fie într'adevăr buni? 
« Noi facem minuni ! » 
Stoian se apropie'ncet şi îi spune, 
Luându-1 de braţ: 
— « Ştii c 'am luat şi izolatori de înaltă tensiune, 
« Dintre cei importaţi ? 
« Vreau să vedem 
« Care-i mai tare: 
« E u nu mă tem ». 

(Moldovan auzindu-1 tresare. 
Nu spune nimic, 
Dar în sine gândi: 
— « Dar dacă ai noştri 
întâi, or plesni?») 
Tovarăşul secretar 
Trăgea din ţigară 
Mai aşază fânul în car 
Se mai uită în zare. 
Şi aşa cu'ncetul au ajuns la Câmpie. 

Aparatul apucă izolatorii ; 
Pe Moldovan îl trecură fiorii . 
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Francisc se uită de-aproape. 
O, cât ar vrea să nu crape ! 
Secretarul, om tare altfel, 
Nu vrea să vadă nimeni 
Că se cam teme şi el. 
Aparatul arată 3000: 

nu-i puţin, 
Izolatorii se t in . 
3500—4000: 

nădejdi, bucurii .' 
4 2 0 0 — î n aparat 
Izolatorii francezi au crăpat. 
Patru inimi bat fierbinte, 
Al nostru se ţine'nainte ! 
Abia când albastre săgeţi 
6000 arătară, 
A plesnit şi al nostru'n bucăţi. 

A c u m carele merg înapoi către casă, 
Legănate încet pe şosea. 
Amiaza gonind peste câmpuri îşi lasă 
Aripa- i fierbinte şi grea. 
De victoria lor toţi vorbesc agitat, 
Bucurie-i în suflete multă. 
Câmpiile parcă şi ele-au săltat 
O ureche uriaşă, şi-ascultă. 
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Maşinile noastre-au tăcut, 
Lume multă în curte s'adună. 
Seara aşează uşor, nevăzut 
Pe oraş adumbrita-i cunună. 
La porţi stau maşini oprite'ntr'o parte. 
Copiii se joacă sunând din claxon, 
Oaspeţi avem veniţi de departe, 
Dela Regională, dela Raion. 
In curte se'nalţă fabrica nouă 
Zidită din temelii, 
Deasupra un turn parc'o'mparte în două 
Răspândind lumini ruginii. 
Şi valuri de oameni tot v in şi tot cresc, 
Se adună atâta popor ' 
Şi fabrica toţi parcă azi o privesc 
Ca pe-un lucru al lor. 
Fiecare ostaş, pionier, funcţionar, 
A intrat în flăcări odată, 
A cărat şi el cărămidă sau var 
In toamna aceasta bogată. 
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Acuma avem sărbătoare, 
Planul a fost terminat 
Şi focuri ce-au ars în cuptoare 
Prin inimi acum ne străbat. 
Iată uşile fabricei date'ntr'o parte 
Ca nişte braţe larg se deschid 
Şi vocile noastre răsună departe: 
Slavă marelui nostru Partid ! 
Stoian în fruntea schimbului vine 
Parcă întors dintr 'un mare război. 
Duşmanu-i învins, dar încă rămâne, 
Ascuns undeva printre noi. 

Sărbătoare-i la noi, sărbătoare ! 
Parcă mima-ţi strigă acum, 
Să'mbrătisezi fiecare 
Tovarăş ce-ţi iese în drum. 
Pavel priveşte portretele care 
Se'nalţă pe zid în lumini aurii , 
Şi cum le priveşte de-odată îi pare 
Că toate portretele-s v i i . 
Tovarăşul Dej , tovarăşa A n a , — î i pare 
Că sunt între noi, 

ne vorbesc, 
Ne întreabă de foc, de cuptoare 
De halele ce se zidesc. 
Pe neveste le'ntreabă de casă. 
De gospodării; 

pe copii 
Ii întreabă de-o carte frumoasă, 
Ii întreabă de ştiu poezii. 

Pavel parc'ascultă cuvânt cu cuvânt 
Sunt aici ? 

Oare sunt ? Sau îi pare ? 
Ba-s aicea la noi. 

Dar unde nu sânt ? 
Chipul lor pretutindeni lăsare. 

Tovarăşul Dej , tovarăşa A n a , 
Sunt aici coboiîţi din portret 
Si seara-şi aşează coroana, 
încet 

mai încet 
mai încet... 

Şi se-aud trecătoarele ape 
Aproape, atât de aproape 
Că-ţi pare că'n preajmă tresare 
Tot clocotul din stăvilare 
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E P I L O G 

Frumoasă-i toamna pe Arieş la vale ! 
Septembrie-i sfârşit — şi in curând 
Pădurile învestmântate'n zale 
De-alungul apei s'or vedea plecând. 

Sub cerul cald în stoluri liniare 
Cocorii vor pluti încet spre sud, 
Şi trenuri grele desluşite'n zare 
Se vor părea că'n preajma ta se-aud. 

Foşneşte cucuruzul în vestminte 
Când vântul intră'n lan ca un fior, 
Şi frunzele-i ca nişte aripi frânte 
Se mişcă'n aier, tremurând uşor. 

Mai jos, oraşul dinspre deal coboară 
Cu străzi păzite de bătrânii tei, 
Pe care'ndrăgostiţii scrijelară 
De-atâta vreme nume de femei. 

Un parc, o şcoală. .. Râul cu-a lui ape . 
Culcat pe râu acelaş pod de fier. 
Iar peste pod, o fabrică aproape 
Roşcatul zid şi-1 suie către cer. 

Aproape-un an trecu decând din hale 
In bezna nopţii flăcări au ţâşnit. 
Şi fabrica cu ziduri vechi, domoale, 
In noaptea ceea'n foc s'a mistuit. 

înalte ziduri se ridică'n faţă 
Pe locul celor prăbuşite'n scrum, 
Vuieşte curtea, freamătă de viaţă, 
Grelele camioane-opresc în drum. 

A c u m încarcă iar izolatorii 
Porniţi spre cine ştie ce meleag. 
Pe cerul arcuit se mişcă norii 
D i n traista bătrânului Feleac. 

Az i fabrica-i în mare frământare, 
Stau toţi în jurul mesei de stejar. 
Tovarăşului Dej , o lampă mare 
Se pregătesc 6ă i-o trimeată'n dar 

0 lampă pe biroul lui să steie, 
D i n porţelan, ca un izolator 
Simbolizând electrica scânteie, 
Ce luminează'ntregului popor. 
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Prin ţară svonul muncii creşte'n val 
Ce bine-1 simţi aici şi ce fierbinte 
Cu două luni de zile inainte 
Sfârşind întâiul an din Cincinal. 

Ei s'au urcat pe-un pisc înalt de munte, 
In faţă larg privelişti s au deschis: 
Lumina viitorului s'o'nfrunte 
Să-şi vadă aevea fiecare vis. 

De-aicea şi trecutul li se-arată 
Cu văgăun ascunse'n ceaţa grea, 
Când vodă jefuia şi, ferecată 
In lanţuri grele, ţara sângera. 

Ce depărtate par . aceste vremuri 
Când cel din urmă rege fu gonit ! 
Ci când îţi vin în minte te cutremuri 
De ură şi porneşti mai hotăiît. 

Gândind la 'naintaşii ce luptară, 
Oricât ar fi de greu — te lupţi, răzbeşti 
Republica, iubita noastră ţară, 
Cu fiecare zi s'o întăreşti. 

Prin ţară cu bătaia lui fierbinte 
Ce bine-auzi acum al muncii val , 
Cu două luni de zile "nainte 
Sfârşind întâiul an din Cincinal. 

• 

In jurul mesei se-adunară roată 
E r o i i despre care v ' a m cântat. 
Dar muncitorii din fabrica toată, 
Cu gândul lor aici s'au adunat. 

Francisc schiţase lampa pe hârtie, 
A p o i trei nopţi la rând lucră Stoian, 
Până văzu desenul cum învie 
Şi prinde chip turnat în porţelan. 

Inima-i caldă — gândurile-s treze. 
A c u m gândesc, se sfătuiesc de zor. 
Pe lampă oare ce să deseneze 
Să ncapă toate gândurile lor? 

— « E u , zice Moldovan, întâi de toate, 
« Să facem cred din viaţa lui ceva. 
«Ceva din vremi de ilegalitate 
«Din anii lui trecuţi în luptă grea. 

ic 
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« Aici Doftana, neagra închisoare 
«Şi lagărul de-atunci din Târgu-Jiu 
« Să amintească vremi de împilare 
«Când sta închis tovarăşu. Gheorghiu. 

«Visând la electrificarea ţării 
«Zadarnic ! -au ţinut închis boierii, 
« Că visul lui noi îl vedem acum, 
«Cum zi de zi prin viaţă-şi taie drum», 

— « D a , zice Pavel , asta cred că-i bine 
« Dar sus, colea sub steaua de rubin 
«Eu cred să'nchipuim ceva de mâine 
«Ceva din viaţa anilor ce v i n . 

«Vre-un sat ascuns, în care'ntâia oară 
«Lumina vremii noastre s'a aprins, 
«Tractoarele electrice cum ară, 
«Pe câmpu. colectivelor întins. 

« Ori chiar hidrocentrala ceea mare 
«Ce la Bicaz se'nalţă zi de zi , 
« Pe care încă stând în închisoare 
«Aevea o văzu şi-o auzi. 

«Moş Toader are becul să-1 aşeze. 
— « Aşa l-oi potrivi , de-acuma ştiu — 
«Lumina lămpii blând să lumineze 
«Pe masă la tovarăşul Gheorghiu. 

«Uşor să cadă, ochii să nu-1 doară 
« Când stă şi scrie nopţi la rând, târziu, 
« Să vadă bine peste'ntreaga ţară 
«Cum ştie el, tovaiăşul Gheorghiu. 

«N 'o trece mult — pe masa lui vor fi 
«Cadouri multe-alături aşezate, 
«Tovaiăşul Gheorghiu va zâmbi 
«L'or bucura cadourile toate. 

«Cu dragoste crescând în jurul său 
« Ca nişte flori ce se desfac în glastre,, 
«II bucuiă, căci îi vestesc mereu 
«Izbânzile, victoriile noastre». 
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Arături de calitate! Care tractorist nu ar dori să are numai aşa ? Când 
intri în brazdă cu plugul împlântat chiar de lângă drum şi porneşti dealatul 
petecuţelor de loc ştergându-le împotrivirea răzoarelor, când asculţi fâsâi
tul înăbuşit şi neîmpotrivit al cuţitelor care taie pe dedesubt, când — r i 
dicându-se pe aripile cormanelor —• valuri proaspete de pământ îşi răstoarnă 
coamele negricioase într'o înşiruire largă, când în dreapta şi în urma ta, ară
tura adâncă, pufoasă şi netedă, mărunţită de colţii grapelor, se întinde ca 
un strat de grădină bun pentru însămânţat, când nici un fund de brazdă 
nu rămâne neacoperit, nici un clin ocolit şi nici o spinare de răzor neîmpră
ştiată, când motorul bate ca un ceasornic şi trage de trosnesc legăturile de 
fier ale plugurilor, când aroma pământurilor răscolite te cuprinde şi te pătrunde 
ca o vrajă care-ţi aduce în nări mirosul de pâine proaspătă' şi caldă, bună 
şi dulce . . . ehei, abia atuncea, frate tractorist, trebue să aştepţi ca din mâinile 
tale pline de unsori şi ţărână să iasă o roadă bogată! Tu ştii asta şi deaseme-
nea ştii că duşmanul râvneşte pâinea pentru care lupţi! Dar atâta timp 
cât mâinile ţi se vor încleşta cu hotărîre pe volan, împinge motorul să bată 
ca inima ta, pune brăzdarelor plugului aripele visului tău spre fericire şi în-
trece-te cu primăvara pentru i Mai. 

Numai astfel în urma tractorului tău, brazdele se vor alătura mereu-
mereu, ogoarele vor creşte cu fiecare zi a campaniei, vor trece de marginile 
pământurilor pe care le răstorni şi se vor uni cu altele şi altele, până ce vor 
cuprinde Bărăganul întreg, ţara întreagă. 

Iată, primăvara e pe sfârşite. In faţă, câmpia ţi se deschide largă şi ne
tedă, întinsă până la orizont. Lumina amurgului îi lungeşte umbrele mărunte 
şi-o îmbracă într'o plasă subţire, ca de argint aprins, sângeriu.,Ogoarele air 
cuprins-o dela o margine la alta; grânele au mai crescut de-o palmă, semă
năturile de primăvară au început să înverzească slab, negrul pământurilor. •• 
Liniştea întinderilor te îmbie la un drum lung. Iţi vine câteodată aşa, sa 
te laşi în scaunul tractorului pornit pe o brazdă lungă şi dreaptă şi să mergi, 
să mergi, până la nesfârşit. Murmurul motorului să-ţi cânte încetişor, sca
unul să te legene, tăcerile să te tragă la somn, şi aplecat peste volan s'aştepţi 

* ) V e z i « V i a ţ a R o m â n e a s c ă » N - r e l e 9 , 10, 1 1 — 1 9 5 1 . 
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degeaba un capăt la care să întorci. Să treci pe lângă arături şi grâne, pe lângă 
răsleţite şi stinghere cumpene de fântâni, pe lângă drumuri înguste cât o 
potecuţă, pe lângă alte tractoare şi pluguri, perdele de salcâmi, îndepărtate 
aşezări de oameni-—• şi să tai de-alungul tot Bărăganul, dela apus la răsărit, 
spre Dunăre şi Mare. 

Dar vezi, că încă seara n'a venit şi timpul primăverii trece mai repede 
când eşti cuprins de amăgirea amurgurilor ei. Şi nici cei opt hantri şi jumătate 
îa care te-ai angajat nu-s încă îndepliniţi, iar arătura trebuie să fie numai 
de calitate. . . 

Traian Buciu tresări în scaun, cu mâinile şi mai strânse pe volan. Grăbi 
motorul. Din spate soarele arunca umbra tractorului înainte, până la cinci-
şase paşi. Motorul bătea regulat, întărindu-şi tunetele când fiarele plugului 
intrau pe sub haturi. Din stânga lui, se auzeau la fel de îndârjite tunetele 
celorlalte tractoare. împrejurimile erau cuprinse numai de sgomotul lor. 

Tractoriştii abia se întorseseră cu tractoarele la bază. Inserarea nu căzuse 
încă peste Bărăgan. Brigada începuse, ca deobiceiu, curăţatul de fiecare zi 
al motoarelor. Traian Buciu supraveghea lucrul trecând dela un tractor la 
altul, iar Moise Coman se pregătea să facă plinurile. In. clipa aceea, sosi la 
cuibul tractoriştilor maşina staţiunii. Din ea coborî Ştefan Turcu. Directo
rul fu întâmpinat de Buciu, în faţa tractoarelor aliniate. Vorbiră ceva. Când 
sfârşiră, Traian Buciu adună tractoriştii în jurul lor, întrepunându-le munca.' 
Ştefan Turcu se uită la ei cu ochi cercetători şi-i întrebă: 

— E i , cum merge. . . e bună metoda ? 
— E sfântă, tovarăşe director! — sări Pitcoace. 
— Astăzi am întors mai mult decât oricând, — adaogă Guju. 
— Cât ? — întrebă Turcu. 
Răspunse normatorul: 
— Roibu şi cu Pitcoace — câte 6,75 hantri; Oproiu cu Guju 7,50 — iar 

Buciu 8,50... arături de calitate! 
— E i , — făcu Turcu mirat, — vasăzică, tot n'am greşit noi când ne-am 

gândit la brigada a s t a . . . 
Tractoriştii îşi ciuliră urechile, aşteptau. Ştefa« Turcu îşivaprinse o ţigare, 

urmărindu-le în acelaş timp feţele şi straele prăfuite, ochii aţintiţi spre dân
sul. Continuă: 

— Iată ce ne-am zis noi, colectivul de conducere al staţiunii... Antre
narea tuturor celorlalte brigăzi în lupta pentru calitate şi aplicarea metodei 
graficului orar, trebue făcută cât mai repede. Deaceea, nu ne putem opri nu
mai la expunerea lui Buciu făcută în şedinţa brigadierilor de sâmbăta trecută. 
Trebue să le arătăm oamenilor acolo, pe teren, cum lucrează. Şi cine să le 
arate, dacă nu v o i ? . . . Noi am hotărît aşa: mâine dimineaţă, tractoarele 
voastre vor fi mânate de ajutorii de tractorişti. Cei cinci tractorişti îi vom 
răspândi astă seară pe la cinci dintre brigăzi... mâine, cam două-trei ceasuri 
din zi, ei vor arăta tractoriştilor de-acolo cum lucraţi voi. După aceea, ma
şina va trece, îi va lua şi-i va duce şi la celelalte brigăzi, unde vor face ace aş 
lucru. La prânz, toţi vor fi înapoi, în scaunele tractoarelor... Ce-a veţi de 
spus ? 

— Păi, ce să mai spunem — răspunse nn ajutor de tractorist — să-i ajutăm, 
tovarăşe director! 

— Când plecăm?—întrebă Buciu. 



O G O A R E N O U I 149 

— Chiar acum. 
Tractoriştii fugiră la vagon să se pregătească de drum, iar ajutorii se 

întoarseră la motoare, să termine curăţatul lor. Curând după aceasta, ma-
şinuţa condusă de Turcu, cu cei cinci tractorişti ÎD ea, dispăru în negurile 
serii care se lăsau tot mai groase pe Bărăgan. Pe drum, Traian Buciu întrebă: 

— Ce-i cu Mihai, tovarăşe director ? 
— E r i , era tot aşa, — răspunse Turcu, — Aşteptăm. Miercurea viitoare 

îi scoate legătura de pe ochi. Vom vedea atunci . . . — Tractoristul se întoarse 
spre el, îngrijorat. Turcu adăugă repede: — Eu cred că e în curând la bri 
gadă . . . 

Tăcură apoi până la Adâncată, la brigada lui Ciobanu. 
— Cine rămâne aici •? — întrebă Turcu. 
— Buciu — răspunseră câţiva dintre tractorişti. 
— Ăştia-s mai în putere decât toţi ceilalţi — motivă Oproiu; — rămâi 

Buciule! 
— Rămân, — se hotărî tractoristul şi sări din maşimiţă. 
Traian Buciu era aşteptat de brigada a cincea. Ciobanu îi ieşi înainte 

şi-i strânse mâna, iar tractoriştii îl înconjurară într'o singură clipă. 
-— Am auzit c'ai atins opt hantri, Buciule? — îl întrebă unul dintr'odată. 
— Opt şi jumătate,— răspunse Buciu; — astăzi, opt şi jumătate am 

făcut. 
Tractoriştii amuţiră. 
— Păi, d'aia am venit la voi. Până nu mergeţi în pas cu noi, n'o să vă 

lăsăm. 

2 

L-azăr Lungu ieşi din casă mai devreme ca deobiceiu. Voia, ca înainte 
de a se duce la chiabur, să treacă pe la Plopşor şi să-şi vadă semănătura făcută 
cu tractoarele. De pe prispă, îşi roti privirea peste bolta încă fumurie a 
cerului şi se îndreptă apoi spre tufa de liliac ce i se pripăşise aici, în bătătură. 
Ciorchinii florilor erau îmbrobonaţi de roua proaspăt căzută, frunzele umezite. 
Argatul rupse o crenguţă plină de floare, o scutură de apă şi trecu în uliţă. 
De-acuma şi zilele şi gândurile lui începuseră să-i fie mai altfel de cum fuse
seră. 

Dela sat, drumul câmpului tăia pe din două întovărăşirea închegată 
astă toamnă şi pusă cu grâu. într'o parte şi alta a laturilor ei, lanul se revărsa 
bogat şi verde, întins. Deşi răsărise mai târziu, ploile şi căldurile primăverii 
îl ridicaseră dintr'odată, ca peste noapte. Lazăr L,ungu îşi aminti de vorba 
bătrânilor; ei se mândreau cu grâul care, de sfântul Gheorghe, putea ascunde 
cioara în el. « Ce cioară, — cugetă argatul; — în ăsta, înainte de timp, se 
ascunde dropia ». — Intr'adevăr, lanul bătea în unele locuri chiar genxmchii. 
— « Se vor umple oamenii de pâine, — îşi continuă el gândurile. Dacă intram 
de atuncea, aveam şi eu o părticică dintr'însul». Mergea cu pasul micşorat, 
cu ochii îndreptaţi pe deasupra holdei, cu floarea de liliac amirosind-o. Se 
bucura de binele ce-1 vor avea oamenii de pe urma tractoarelor. 

Când ajunse la Plopşor, cam în dreptul unde bănuia că este bucăţica 
lui de loc, câmpia se luminase. Văzduhul şi cerul erau încă vineţii, soarele 
ascuns. Aici, undeva în jur—amestecat cu celelalte—era şi locul lui. Semă
nătura de primăvară, făcută acum, când cu zarva aceea de după ploaie, 
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ieşise din pământ de câteva degete. I se vedeau rândurile încrucişate, dese, 
ca o ţesătură verzuie întinsă peste ogoare. Răsărise până la ultimul bob. 
Numai pe liniile fostelor haturi, parcă părea ceva mai firavă, cu verdele mai 
şters. Cu timpul însă, lanul se va împlini dela o margine la alta, ca o apă. 
Lazăr pătrunse în lan şi mai adânc, călcând rar şi uşor, cu grijă. Curând, 
primele raze ale soarelui sclipiră în picăturile de rouă, ca 'n nişte boabe de 
mărgean. Semănătura parcă zâmbea, larg şi neaşteptat, plină de bucuria şi 
puterea vieţii. Argatul se opri înveselit de această privelişte şi cu mâna strea
şină ochilor, se răsuci, căutând să cuprindă în priviri toată revărsarea ei. 
Din frumuseţea asta de lan, ceva era şi al lui : jumătatea de pogon ce-o moş
tenise Ioana dela părinţi. O asemenea semănătură nu mai avusese niciodată 
până acum. —«Tractoru-i mama grânelor, a pâinii şi-a fericirii noastre» 
— gândi el. Şi se mai răsuci încă odată, cu. ochii şi faţa luminate ca de 
un-vis. 

Iată însă, că înspre cealaltă margine de lan mai zări pe cineva rătăcind 
asemena lui,- peste ogoare. Şi dincolo de el, încă unul. — « Credeam că-s sin
gur — îşi zâmbi Lazăr Lungu ; —• sunt oamenii nerăbdători să-şi vadă la
nurile ! » Dar la ce se muncea cel mai apropiat, că se tot apleca şi se ridica 
de parcă săpa în juru-i? Argatul nu putu desluşi din depărtare nici înfăţişarea 
lui şi nici felul lucrului ce făcea. După ce mai cercetă semănătura, ieşi la drum 
şi o luă spre dânsul. M'şcările celuilalt se limpezeau pe măsură ce distanţa 
dintre ei se micşora. Intr'adevăr, omul acela săpa la casma, în capătul locu
rilor. Era ceva de neînţeles.:— « Ce l'o fi apucat să facă asta? » —-se tot în
treba Lazăr. Nedumerirea îi mări paşii. Cmând, fu lângă el. Cel care săpa 
era Vasile Glonţ. Ţăranul nici nu-1 băgă în seamă. Era amărît şi trist, întu
necat la faţă. Desbrăcat de surtuc, cu mânecile cămăşii ridicate până peste 
cot, plin de sudoare şi de ţărână, mânuia casmaua îndârjit, cu ochii în pă
mânt. In jurul lui, pe un cerc cât o arie de treerat, semănătura era întoarsă 
adânc, vârîtă sub brazdă. Lazăr Lungu îl privi un timp şi mai încurcat; nu 
pricepea nimic din casna lui Glonţ. O singură dată se uită la dânsul Vasile 
Glonţ, dar se aplecă iar peste casma, tăcut şi supărat. Argatul se apropie 
până la marginea săpăturii şi-1 întrebă: 

— Ce faci bre, nene Vasile ? 
Glonţ nu-i răspunse; lucra mai departe, de parcă nici nu. l'ar fi auzit. 

Lazăr Lungu socoti că mijlocaşul era de multă vreme la Plopşor, de avusese 
timp să răstoarne atâta pământ. Apoi rămase cu ochii la el, urmărindu-i miş
cările hotărîte, truda fără răgaz. într'un timp, tăişul casmalei scrijeli înfundat 
şi Glonţ se opri. SÎ uită în urmă, la întinderea săpăturii, şi oftă. Apoi îşi 
scuipă în palme, apucă casmaua şi mai strâns şi începu să sape în adâncime 
o groapă ca pentru un stâlp. Pe locul acela se ivi dintr'odată capătul unei 
pietre. Glonţ o lovi cu piciorul de-o scutură de ţărână şi grăi: 

•—• Iată ce fac, îmi caut păcatele... lua-m'ar dracu! 
Lazăr rămase ca prostit, cu ochii când la piatră, când la Vasile Glonţ. 
- — H a i şi nu te mâi uita, ajută-mi s'o scot ,—îi ceru Glonţ. 
Patru mâini cuprinseră capătul pietrei şi încordându-se, o smulseră din 

pământ ca pe o buturugă. Era mai mare de-un cot şi groasă cât pulpa picio
rului. Vasile Glonţ o luă, o mai privi odată şi-apoi, răsucindu-se, o svârli 
peste ogoare, de nu se mai văzu. 

— Ai stricat semănătura, — îl mustră argatul. — Pe locul ăsta, rămâne 
pământul sterp. 
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— Nu-i nici o pagubă, — răspunse Glonţ şi se bătu peste piept, adăugând: 
— Va creşte însă aicea, un alt soi de lan. 

Argatul parcă bănuia ceva. 
— Când ai îngropat-o, bre ? 
— Atuncea, în noaptea când ţi-am cerut să intru la tractor . . . 
Vasile Glonţ vorbise ruşinat, cu capul în pământ. 
— Şi m'ai împins pe mine să-mi pun obrazul faţă de Alexe şi de tractorişti 

. . . — îl înfruntă Lazăr Lungu. — Ţi-era frică să nu rămâi fără frumuseţea 
ta de hat şi l-ai însemnat chiar şi sub pământ! 

In faţa judecăţii lui drepte, Glonţ tăcea, asemenea unui copil pe care l-ai 
pr'ns cu mere de furat în sân. In sinea lui însă, argatul se bucura de since
ritatea asta nouă a lui Vasile Glonţ. Se gândea cu milă şi admiraţie la fră
mântările şi cazna minţii prin care trecuse mijlocaşul. Dar era mulţumit 
că de-acuma îl putea considera şi pe dânsul legat cu străşnicie de soarta 
şi lupta celor mulţi. Vorbi: 

— Dracu ştie câte ascunzişuri mai aveţi şi voi, mijlocaşii! O parte din 
suflet vă merge cu noi, înainte — iar alta vă rămâne priponită în urmă, de 
câte-o piatră ca asta. .. 

—• E greu până te rupi, — murmură Vasile Glonţ; — abia pe urmă vezi 
că fericirea te caută şi tu te ascunzi de ea. 

După aceasta, Glonţ îşi săltă casmaua pe umăr şi-o porniră pe drum 
înainte, către cel care se plimba pe semănătură. Acesta era Ceauşu. Când se 
închegase întovărăşirea, el nu se'nscrisese; nici astă iarnă, nici în Februarie, 
nici mai târziu — ca Vasile Glonţ. N'a vrut — şi pace! întovărăşirea s'a 
întins şi peste câmpul lui. Oamenii l-au împins tocmai în marginea asta 
şi i-au măsurat atuncea, în această mărime, bucata lui de loc. Ajunsese 
astfel vecin de hotar cu cei întovărăşiţi. • Oamenii şi-au arat pământurile cu 
tractorul; el, cu pluguleţul. Apoi, ei le-au semănat cu semănătorile înlăn
ţuite câte trei, în lung şi 'n lat; el a împrăştiat sămânţa din poală, ca la păsări. 
Sămănătura întovărăşiţilor a ieşit din pământ ca peria; a lui —• mică şi pri
zărită, galbenă şi firavă, rară —de-ţi era jale s'o vezi. Acum, Ceauşu sta 
pe linia hotarului, uitându-se întunecat şi într'o parte şi în alta. Când sosiră 
lângă dânsul, Lazăr şi cu Glonţ îi înţeleseră dintr'odata frământarea de care 
era cuprins. Parcă te durea inima să-l vezi pe Ceauşu-—-om în toată firea, atât 
de amărît. Doar orb să fie, ca să nu vadă, şi prost, ca să nu priceapă. El îşi 
făcuse toate socotelile şi ştia că roadă ce-o va culege de pe ogoraşul lui nu-i 
va ajunge nici anul acesta —• « E i , dac'ar fi intrat şi el în întovărăşire, acuma 
şi semănăturile lui ar fi fost ca a celorlalte sute de~ţărani! »— Stând aşa, se 
mustra singur, înciudat pe sine şi-şi zicea: —•« Dă-mi doamne, mintea ro
mânului cea mai de pe urmă şi-o să fie bine şi pentru mine! » — Pe Lazăr 
Lungu îl îndurera mult suferinţa asta a lui Ceauşu şi se aproprie de el, vor-
bindu-i blând: 

— Lasă bre, nea Marine, c'ai să intri şi matale la vară . , . eşti alăturea; 
doar mutăm hotarul şi gata. 

— Să ştii că am să intru, mă! Mi-a întunecat dracu minţile, atuncea, şi 
alta decât şoaptele ce umblau prin sat, n'am putut să ascult. Dar vezi, până 
nu te loveşti cu capul de pragul de sus, nu-1 vezi pe cel de j o s . . . asta e! 

— Poate şi mai devreme, —reveni Lazăr Lungu; — că uite, dacă facem 
acuma colectivul şi intri, înseamnă că şi pământul matale, şi roadă, vor fi 
tina cu ale noastre, ale tuturor . . . 
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Marin Ceauşu rămase gânditor, cu ochi îndreptaţi peste semănătura în~ 
tovărăşiţilor. Când şi-i întoarse spre I/azăr Lungu, întrebă: 

— Adică, cum ? 
Argatul tăcu un timp. Observă că nici Vasile Glonţ nu înţelesese cine 

ştie ce. Liniştit, intră între dânşii, le apucă braţele mai sus de cot şi pătrunse 
cu ei adânc, spre mijlocul semănăturii. Aici se opriră. Cu o mână ridicată, 
Lazăr Lungu se roti pe loc, arâtându-le pe undeva, cât mai pe departe, o 
linie care înconjura zarea pământurilor. 

— Vedeţi, de jur-împrejur, până'n fund, toate locurile vor fi ale noastre, 
ale tuturor . . . La colectiv, se chiamă că şi pământul, şi vitele, şi plugul, 
şi căruţa — toate astea le vom avea împreună. Acolo s'a terminat cu al meu¬
... al tău... Vor fi ale noastre. 

3 

La Pănoiu începuse semănatul porumbului şi al floarei soarelui. Două
sprezece semănători intrară în dimineaţa aceea peste arături. întovărăşiţi* 
luaseră jumătate din ele de la staţiune, iar restul dela cooperativă. Frusinica 
conducea semănatul porumbului cu opt dintre semănători; cu celelalte pa
tru, moş Gheorghe însămânţa floarea soarelui pe un alt răstav. Porniseră să 
semene mai din vreme, împinşi de sfârşitul grăbit al primăverii şi de sosirea 
neaşteptată a căldurilor verii care se anunţa cam secetoasă şi timpurie. 

Comitetul întovărăşiţilor organizase lucrul în aşa fel, încât putu să lase 
tractoarele numai la arat. Se sfătuise din timp cu agronomul şi cu tractoriştii, 
fixase ziua semănatului şi împărţise oamenii şi caii pe zile şi semănători. 
In ultima zi, Lungeanu făcuse şcoală pe câmp, cu cei din comitet: cu Zăganu, 
Frusinica şi Gheorghe Soare, şi deasemenea cu alţi doisprezece inşi, bărbaţi 
şi femei, câte unul de fiecare semănătoare. Printre aceştia din urmă era şi Ion 
Vârlan, fraţii Cioacă, Ilie Gănete, Gherghina Cucului, Ioana lui Lazăr Lungu, 
Floarea Voiculesei şi alţii. De dimineaţă până seara au alergat după o semă
nătoare aşezată în faţa lor de agronom, schimbându-se pe rând la conducerea 
ei. Când au venit în zori dela sat cu întreg convoiul, fiecare era lămurit de 
ceeace avea de făcut. 

Frusinica rânduise semănătorile una după alta, în lanţ. Şirul lor se întinsese 
cât toată lăţimea locurilor, ca o coloană ce mărşăluia neîncetat peste ogoare. 
La început, în primele ceasuri ale dimineţii, se lucrase greu. Nici oamenii şi nici 
caii nu erau învăţaţi cu munca laolaltă. Din când în când, câte unul se trezea 
că o ia cu semănătoarea şi mai pe-alăturea; uita că trebuia s'o ţină cu roata 
pe urma celui din faţa sa şi să lase celei următoare o margine dreaptă. înhă
maţi câte patru la fiecare atelaj, caii săreau şi se loveau între ei, necunos-
cându-se. Semănătoarea şerpuia, rândurile ieşeau strâmbe, iar uneori boabele 
rămâneau la suprafaţă, risipite numai. Frusinica alerga dela o semănătoare 
la alta şi arăta cum trebue stăpânit jocul maşinii, cum se poartă caii liniştiţi 
şi în acelaş pas, cum se supraveghează tuburile ca să nu se înfunde. După câteva 
ture, oamenii prinseră meşteşugul maşinilor, iar caii se obişnuiră să tragă, 
şi câte patru. 

Acum se lucra destul de bine. Frusinica rămăsese în mijlocul arăturilor 
pe care se roteau semănătorile, urmărind mersul fiecăreia. Din când în când 
pleca pe urmele uneia şi controla fie sămânţa din cutie, fie tuburile. Alteori, 
stătea pe loc şi aştepta să-i treacă prin faţă, pe rând, cele opt semănători. 
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Le urmărea tăcută, cu ochii cercetători, dar cu lumina din privirile lor tul
bure şi stinsă. Multe îi frământaseră gândurile în aceste zile. Fusese la Călă
raşi după sămânţa de bumbac, pregătise semănatul porumbului, ieşise azi 
cu semănătorile... Insă, parcă pe toate le făcuse, c'o altă minte. Parcă zăcea 
sufletul în ea, aşa arăta. Farmecul privirilor ei şi zâmbetu-i plin de v a t ă 
dispăruseră. O paloare neobişnuită îi apăruse 'n faţă şi se simţea cum 
caută să se ascundă înapoia unei răceli nefireşti. După ce se întoarse dela 
spital, se aruncase cu toată puterea ei în muncă. Nădăjduise că astfel timpul 
o să treacă mai repede, iar durerea şi desnădejdea ce începuseră a o încerca 
o să fie înăbuşite. Dar cu cât se gândea mai mult la asta, cu atât creştea şi 
neliniştea e i . . . Mihai îi apărea în minte în fiecare clipă, aşa cum îl lăsase 
în patul alb, cu ochii ascunşi de legături. Iată, acum îşi amintea şi mai bine 
cuvintele lui: « Nu mă 'nspăimântă atât de mult faptul că n'o să-ţi mai văd 
ochii şi zâmbetul o lună, două, şapte, un a n . . . ci mai ales, că poate n'o să te 
mai văd niciodată... niciodată.. . Vei rămâne însă în inima mea mai vie 
şi decât viaţa, mai scumpă şi decât răsuflarea... să nu uiţi asta! Dar tocmai 
de aceea trebue să ştii. . .» . 

Ochii Frusinicăi se înrourară de lacrimi. Răsuflă prelung şi sfâşietor, 
înăbuşit. Din cealaltă margine a întovărăşirii, tractoarele băteau neîncetat, 
întărâtate parcă. Pe sus, urme scămoşate de nori albicioşi împietriseră în 
liniştea văzduhului, pătând din loc în loc azuriul cerului. Un cârd de ciori 
se abătu asupra semănătorilor şi se risipi dintr'odată în urma lor. Dar boabele 
erau vârîte adânc în pământ; ciorile se îngrămădeau asupra celor rămase 
afară, sbătându-se, cârâind. Un asemenea cârd se repezi flămând pe lângă 
Frusinica. Trezită din gânduri, fata ridică un bulgăre şi asvârli după ele, 
şuşuind. Apoi, îşi aranja băsmăluţa sucită şi ieşi înaintea semănătorii care 
venea. Pe lângă cai, mergea Ilie Gănete; pe alăturea de semănătoare, ţinând 
strâns mânerele, Floarea Voiculesei. 

In dreptul ei, Gănete trase hăţurile şi opri caii. 
-— Ce faci, ? strigă Frusinica ? de ce-ai oprit ? 
— Mână mă, n'auzi,? îl zori şi Floarea din urmă. — Ce, ai obosit? 
Ilie Gănete însă, înfipse codiriştea biciului în arătură, răsuci pana hăţu

rilor după ea şi se întoarse spre Frusinica, supărat: 
— Schimbă-mă de a i c i . . că doar n'am intrat slugă la ea. .. Şi arătă 

spre Floarea. — M'a năucit, nu alta; mai repede—mai încet, mai la dreapta 
— mai la stânga.. . numai aşa mă ţine. Să-i mâie altul caii; eu — u n u l — 
nu mai vreau! 

— Uite la e l ! sări înfuriată Floarea Voiculesei. — Zău, Frusinico, dacă 
am văzut altul să mâie mai alandala. Mă duce când în pas de melc, când numai 
la t r a p . . îl poartă caii pe el. 

— Şi pe tine semănătoarea, —• vorbi răutăcios Gănete. 
— Care semănătoare, mă ? —- strigă Floarea şi-i ieşi drept în faţă. 
Frusinica înţelese că n'ar fi trebuit să-i pună laolaltă. Floarea Voiculesei 

îl părăsise pe Gănete pentru Ionel Pitcoace şi de câtva timp, ei se tot gâlceveau 
împreună. La asta nu se gândise. Ilie Gănete luă biciul şi hăţurile şi le puse 
în mâinile Floarei. 

— Na, mână singură. 
— Da 'du-te mă, — îl repezi Floarea; — că găsesc eu altul cu care să 

mă ajut! ** 
— Ce face ?! — reveni Gănete. — Vasăzică, aşa ? Dă'ncoa! 
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Flăcăul îi smulse hăţurile şi biciul, lovi caii şi-i dădu drumul. Floarea 
Voiculesei sări şi prinse mânerele semănătoarei, muncindu-se s'o aducă la urmă. 
Frusinica rămase cu ochii după ei, cuprinsă deopotrivă şi de îngrijorare şi 
de zâmbet. 

Din spate însă,semănătoarea următoare nu mai venea. Frusinica se întoarse 
şi zări tot şirul celorlalte semănători oprite şi îngrămădite într'o învălmăşeală 
de nedescris. Speriată, alergă într'acolo. Când ajunse cearta era în toi. 

— Dă-i drumul, fa, n'auzi! — striga Ion Vârlan către Gherghina Cucului. 
— Nu-i dau, mă. .şi gata! — se împotrivea Gherghina. — E u nu merg cu 

tuburile astupate, să-mi iasă lipsă rândurile. .. 
Toţi cei dela semănătorile care veneau în urma Gherghinei tăbărîseră 

pe ea. Frusinica intră între ei şi se adresă lui Ion Vârlan, ca fiind cel mai în 
vârstă: 

— Ce s'a întâmplat, bre? 
— Ne-a oprit Gherghina . . . 
— Mi s'au înfundat tuburile, Frusinico. . . sări şi Gherghina. Apoi o apucă 

de mână şi-o trase până lângă semănătoarea ei. —• Uite, ne mai vine să
mânţă. 

Frusinica cercetă repede maşina şi găsi blocat axul pe care erau prinse 
discurile cu linguriţe. Sa ridică şi făcu semn cu mâna pentru toţi ceilalţi. 

— Treceţi înainte., nea Ioane, ţine diurnul aşa, ca postata pe care va 
veni semănătoarea Gherghinei să rămână.. . 

Oamenii se răspândiră în grabă la semănători. Curând ele trecură mai 
departe, în acelaş mers liniştit şi sigur. In urma lor, faţa arăturii rămânea 
brăzdată de şenţuleţele rare şi drepte ale tuburilor. Cercetând angrenajul 
axului cu roata din dreapta, Frusinica o întrebă pe Gherghina: 

— Ai umblat aicea ? 
— Am umblat, Frusinico. Nu pricepeam cum dracu bagă asta seminţele 

în pământ. . . boabă cu boabă şi numai unde trebue şi când trebue! 
— Cine te-a pus? 
— Da' ce, era să mor proastă.?.. Am vrut să ştiu! 
Frusinica încercă să apese pe pârghia care lasă roţile să-şi îmbuce dinţii, 

dar nu putu. Aici era defectul. Mai mult decât atât, nu se mai pricepea nici 
ea. Se învârti în jurul semănătorii, îi ciocăni cutia, tuburile, însă nu reuşi 
s'o facă să-şi mişte linguriţele. Se opri întoarsă în partea unde arau tractoarele. 
Bătăile lor se auzeau slab şi neregulat, dar fără întrerupere. 

— Mă duc la tractorişti, — îi spuse ea Gherghinei şi porni spre drum, cu 
ca.pul în pământ. 

Frusinica ştia că locul lui Mihai îl ţine Traian Buciu şi de aceea mergea 
într'acolo cu oarecare strângere de inimă. Pe tractorist nu-1 mai întâlnise 
singură din noaptea aceea, decând îl repezise. Acuma, Mihai lipsea şi cine 
ştie ce poate să mai creadă Buciu. 

Ajunse repede la tractoare. Tăcută, aşteptă în capul locurilor până ce 
Buciu sosi şi întoarse pe lângă ea. Dupăce intră în brazdă, tractoristul opri şi 
sări jos. înainta cu paşii mari şi fruntea ridicată spre Frusinica. Se treziră 
dintr'odată faţă în faţă. Frusinica—înaltă, sveltă şi mlădioasă, cu ochii-i negri 
umbriţi de îngrijorare, puţin stingherită de această întâlnire, Buciu—prăfuit 
din creştet până'n tălpi, cu salopeta strânsă pe mijloc, cu ochii acoperiţi de 
sticlele ochelarilor. 

— A i mai venit pe la noi? —o întrebă eî, 
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Frusinica îşi plecă privirile şi le opri asupra piciorului lui Buciu, care săpa 
uşor în pământ. Lângă ei, tractorul bătea pe loc, supraveghiat de Mitriţă. 
Buciu şopti: 

— M'am gândit de multe ori la ceeace a fost între n o i . . . să nu mi-o iei 
în nume de rău, Frusinico.. • am înţeles prea târziu dragostea voastră. 

Tăcu. Se uită în altă parte, departe, peste arături, şi continuă gânditor: 
—. . . într'o inimă nu poţi vârî mai multe chipuri . . . câţe-odată şi unul singur 
te apasă! 

Tractoristul începu iar să sape cu vârful bocancului în pământ. Frusinica 
îşi ridică privirile şi-l întrebă: 

— Mai ştii ceva de Mihai ? 
— D a ; poimâine îi scoate legăturile.. te duci ? 
Fata nu răspunse. îşi întoarse însă capul în altă parte; în colţurile pleoa

pelor îi apărură lacrimi. Tăcură. Motorul bătea neîntrerupt, de parcă măsura 
trecerea timpului. Ceva mai târziu, Frusinica vorbi: 

— Mă, Traiane, ne-a stat o semănătoare.- hai, să vezi ce are! 
Traian Buciu îl trimise pe Mitriţă după Iliuţă, ca să-i mâne tractorul în 

lipsă şi porni alături de Frusinica spre cealaltă margine a întovărăşirii. Până 
în dreptul semănătorilor nu mai rostiră niciun cuvânt. De pe drum, o luară 
în acelaş pas peste arături, către Gherghina Cucului. Buciu înlătură repede 
beteşugul semănătorii şi-i urmări funcţionarea o tură întreagă. Când Gherghina 
Cucului întoarse pentru a doua oară, el rămase la drum. Un timp, urmări 
liniştit mersul Frusinicăi care se depărta odată cu semănătoarea. Strigă: 

— Dacă mai aveţi nevoie, trimite la n o i . . 
Tristeţea şi mâhnirea fetei îl cuprinseră şi pe el. Abia acum i se statornici 

în minte gândul că M hai ar putea rămâne orb.' Până în clipa aceea un asemenea 
fapt i se păruse cu neputinţă., şi totuşi, cine ştie?! Se întorse şi porni 
înapoi la tractoare, cu privirile ridicate peste nemărginirea pământurilor pe 
care le răsturnase împreună cu Mihai. 

* 
După amiază, trecură pe la întovărăşirea dela Pănoiu, şi Bădină cu Sandu 

Alexe. Sa opriră în faţa arăturii împânzite de semănători, urmărind mişcarea 
regulată şi neîntreruptă a maşinilor. Şirul acesta şi mulţimea oamenilor 
ce le înconjurau şi le conduceau, dăduse o înfăţişare nouă câmpiei Bărăga
nului. Bădină vorbi rar, ca un ecou al gândurilor de care era cuprins: 

—• încet, încet se deprind oamenii şi cu munca în comun. Se vor convinge 
astfel şi mai repede de foloasele lucrării pământului pe suprafeţe întinse, cu 
mijloace mec£.n'.zate.. vor trece mai uşor la colectiv. 

Alexe tăcea. 
Curând după asta, în fruntea semănătorilor care veneau spre dânşii, 

apăru Frusinica. Fata grăbi pasul şi ieşi mult înaintea maşinilor, îndreptân-
du-se spre drum. La câteva zeci de paşi în arătură, se opri şi se răsuci spre 
semănători. Cu o mână, făcu semne largi celor din fruntea cailor, arătându-le 
pe unde să întoarcă. Aşteptă apoi până ce toate maşinile trecură prin faţa 
ei. Ţinea socoteala ca între câmpurile lor să nu rămână clinuri neînsămânţate. 
Striga la unii, ajuta altora. 

Bădină şi Alexe o priveau zâmbind. 
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— In gospodărie, o să fie un bun brigadier, — şopti secretarul de partid al 
plăşii.—Energică şi muncitoare, pricepută, tânâ|j| şi. entuziastă., tot 
ce vrei! 

Tăcu. Frusinica venea spre ei, aranjându-şi la tâmple părul strâns în basmă-
luţa-i roşie. Bădină îi zări de departe faţa întunecată, ochii umbriţi şi-i bănui 
frământarea gândurilor, îngrijorarea inimii. Păşi spre ea, cu mâna întinsă: 

— Văd că merge, tovarăşe Mătase.. Se opri o clipă. Apoi adăugă mai 
încet:—Lasă, nu te necăji, o să fie bine! 

4 

Filică se trezi în puterea nopţii, speriat. O clipă, rămase în aşternut cu 
ochii deschişi şi auzul aţintit. Prin întuneric, desluşi uşor cadrele ferestrelor, 
dar se înfiora dintr'odată de hărmălaia de afară. Câinii lătrau înfuriaţi, de 
parcă se dădeau la lup. Sări din pat, se strecură în tindă şi de aci trecu la un 
gemuleţ prin care se putea vedea toată curtea. Sgomotul venea din fundul 
ogrăzii, dinspre salcâmi. Acolo se repezea şi haita câinilor. Curând, sosi şi 
Mitu. 

— Ce e?—întrebă chiaburaşul. 
— Nu se vede, — răspunse Filică şi se lipi mai mult de geam. 
Câinii se opriseră în mijlocul ogrăzii şi de acolo lătrau spre întunericul de 

sub salcâmi. Mai încolo de ei, nu se mai zărea nimic. Uneori săreau şi mai 
îndârjiţi, dispăreau între salcâmi, se întorceau fugăriţi până'n mijlocul curţii 
şi iar se repezeau ca nişte turbaţi. 

— Nu e lucru curat, — şopti Filică. — Adu-mi să mă'mbrac. 
M.tu reveni repede cu hanţele chiaburului şi i le întinse pe rând. După ce 

se îmbrăcă, Filică se îndreptă spre uşă. Trase zăvorul şi ieşi în curte. Hărmălaia 
câinilor crescuse şi mai mult. In marginea salcâmilor apăru atunci umbra 
unui călăreţ. 

-—Care eşti ăla, mă?—strigă Filică. 
Călăreţul nu-i răspunse; sări din şea şi-i făcu semn cu mâna să se apropie. 

Chiaburul trecu pe lângă colţul grajdului, luă o furcă şi înainta cu paşii micşo
raţi, cuprins de teamă. Când intră între câini, hărmălaia se linişti. La cinci-
şase paşi de, necunoscut, se opri proptit în furcă. 

— H a i , odată — vorbi supărat cel dintre salcâmi. 
Filică mai făcu câţiva paşi, scrutând întunericul. Apoi isbucni, îngrijorat: 
— E h , dumneata erai, coane Aleculăeş? ! 
Chiaburul se opri drept în faţa lui şi apucă de dârlogii calului. 
— Ce dracu umbli ca un mototol ? — îl repezi boernaşul. — Vrei să se tre

zească tot satul ? Linişteşte câinii! 
Filică flueră la câinii care încă mai mârâiau şi scăpau câte-un lătrat stingher. 

Ii alungă. Apoi se întoarse iar lângă Alecu. 
— Ieşi la drum şi vezi dacă m'a urmărit cineva, — î i porunci scurt fe

ciorul lui Pănoiu. — Uite-te pe câmp, că de două ceasuri mă gonesc. 
Chiaburul rămase locului, cuprins de frică. Simţi că-i trece prin trap un 

fior de ghiaţă. II cuprinsese o sumedenie de gânduri prevestitoare de primejdie. 
— Ce mai stai, vrei să ne prindă a i c i ? . . . du-te! 
împins de mâna lui Alecu, Filică dispăru tremurând în întunericul dintre 

salcâmi. In urma lui, boernaşul bătu cu palma gâtul calului pătat de spumă 
şi-i netezi crupa scăldată în năduşeală. Apoi îi slăbi chinga şi-i scoase zăbala 
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pe care animalul o mesteca neliniştit între dinţi. înfăşură frâul de câteva ori 
după un salcâm şi se întoarse spre chiaburul .care venea. 

— Nu-i nimeni, — îl anunţă Filică. 
_ — Grăunţe şi fân, aicea.. ceru Alecu. — Dacă se 'ntâmplă ceva, am să 

dispar printe salcâmi... ne-am înţeles ? 
— Da, murmură Filică şi mai speriat. 
După asta, chiaburul alergă în ogradă şi la hambare şi se întoarse repede 

c'o subsuoară de fân şi-o traistă cu grăunţe. Lăsară calul să roadă liniştit 
la adăpostul întunericului, iar ei intrară în casă, furişându-se pe lângă ziduri. 

Mai înainte de a se aşeza, Alecu întreba: • 
— Parcă mai aveai pe cineva aicea, în Podeni. 
— A m . . pe gineri-meu, pe Velicu. 
— Să vie şi el. 
Filică trecu în cealaltă încăpere şi-î trimise pe Mi tu după Velicu. Apoi 

se întoarse şi rămase în picioare lângă uşă, urmărind plimbarea agitată a 
boernaşului. Alecu era îmbrăcat în pantaloni negri, cu bluză neagră şi bogată, 
răsfrântă la gât, cu cizme. Când mergea, şi pasul şi întoarcerile îi erau mili-
tăreşti; când stătea pe loc, încremenea ca o statuie, cu ochii în pământ. 

— Şezi, coane Aleculăeş, — îl îndemnă Filică într'un timp şi-i arătă patul. 
Alecu se aşeză şi după ce-şi lăsă coatele pe genunchi, îşi ridică ochii la el : 
— S'au dat dracului şi ăştia.. au început să ne simtă u r m a . . . 
— Au început, coane Aleculăeş, — zise chiaburul apropiindu-se de dânsul; 

— mie-mi spui! 
— Gata să pună mâna pe mine, — urmă boernaşul. — Când să intru'n 

Adâncată, hop, îmi ies în faţă trei inşi.. s t a i ! . . descăleca ! . . Pe dracu. .. 
întorc şi fug ! I-am purtat pe drumul Năienilor până m'au pierdut . . . abia 
apoi m'am lăsat încoace.. . 

— Coane Aleculăeş, —• grăi Filică speriat, — să nu te prindă a icea . . . Eu 
zic să laşi pe altădată, c'acuma, decând cu focul dela tractoare.. . 

— Ce să las? —• sări Alecu. — N'aţi fost în stare de n i m i c . . . noroc c'a 
pierit ăla, c 'altfel . . . 

— E h , coane Aleculăeş, — murmură chiaburul;—îmi pare rău că n'am 
primit să lucrez eu atuncea. . . nu mai aveau acum nici sămânţă de tractoare.. • 

— Mde, cine-i de vină?-—Mai apoi Alecu adăugă: — Lasă, c'ai să ai 
destule de făcut şi dumneata. . . 

După aceasta, tăcură. Filică ieşi să cerceteze curtea şi împrejurimile, să mai 
vadă de cal şi să-1 aştepte pe Velicu. Alecu îşi reîncepu plimbarea ceva mai 
liniştit. Păşea rar şi apăsat, gânditor. Parcă se mai subţiase la faţă; albeaţa 
din obraji îi căpătase o_ umbrire gălbuie, ştearsă. Prin deschizătura bluzei 
i se zăreau piepţii şi gulerul cămăşii murdare, umezite de sudoare. Se cunoştea 
că în ultimul timp fusese cam hăituit. Se opri din mers în mijlocul încăperii 
şi-şi scutură straele de colb, trecându-şi mâinile peste ele. După aceea, îşi scoase 
pistolul în palmă şi-i puse piedica. « Nu trebue să mai vin pe-aicea, — se 
gândi el ; — am să le cer să lucrez în altă parte . . . aşa nu se mai poate, 
m'arunc singur în ghiara ăstora . . . » 

Uşa se deschise. înăuntru intrară Velicu'' şi Filică. Alecu se întoarse spre 
Velicu. II măsură din creştet până'n tălpi. Vânjos şi puternic, lat în spate, 
Velicu înainta spre dânsul cu mâna-i grea întinsă şi cu privirile ochilor negri, 
pătrunzătoare, puţin încruntate. 

— Să trăieşti, coane Alecule 1 
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— Bună seara, — răspunse Alecu. 
Chiaburii se aşezară pe pat. Boernaşul se mai plimbă un timp prin încăpere 

şi apoi se opri în faţa lor, cu mâinile în buzunare: 
— In noaptea asta, trebue s'ajung la gară la L e h l i u . . 

Filică pricepu că Alecu se temea să mai meargă să ia trenul dela Bădeni. 
Dar nici la Lehliu n'avea timp s'ajungă; l-ar fi prins dimineaţa tot prin părţile 
astea, pe unde era căutat acum. Vorbi : 

— Nu se poate, coane Alecule ! ţi-ar trebui o noapte pentru drum. Ori 
aşa, ce e până la ziuă ?. . mai nimic ! 

— Trebue, — repetă apăsat Alecu. — In noaptea asta vreau să dispar de 
pe-aicea 1... 

Tăcură. Filică ştia că n'are cum. Ion Velicu se frământa să găsească o 
scăpare, iar Alecu aştepta privindu-i cu ochii mici şi ficşi. 

— Eu zic aşa, — începu Velicu. — Te repezim în noaptea asta la 
Bojdeanca; rămâi acolo peste zi, ascuns, iar mâine seară porneşti la drum. 

— La cine să rămân? îl întrebă scurt, Alecu. 
— Avem noi unde, sări Filică. — Te duce M i t u . . ştie el. 
— Atunci să se pregătească de drum, — hotărî feciorul lui Pănoiu. — 

Plecăm ! 
FJică ieşi de-1 anunţă pe Mitu să pună şeaua pe-un cal şi se întoarse. Alecu 

îşi trase un scaun în faţa lor şi se scotoci pe sub bluză pe îndelete, fără cuvânt. 
Scoase în palmă două teancuri de bancnote pe care le răsuci în faţa chia
burilor pe-o muchie şi le răsfoi îndelung, ca pe-o carte. Ochii lui Filică se mic
şorară dintr'odată şi începură a străluci, plini de nerăbdare. Ion Velicu îşi 
cuprinse bărbia în pumn şi rămase cu privirile aţintite asupra banilor. 

— Na şi ţie, — zise Alecu svârlindu-i lui Filică un pachet . . . şi ţie! —-
şi îl dădu pe celălalt lui Velicu. 

Cuprinşi de mulţumire, chiaburii pipăiră banii care foşneau aspru. 
— Poate n'am să mai dau pe-aicea curând.. . sau poate-o veni a l t u l . . . 

orice-o fi, un lucru rămâne sfânt: n'aţi văzut, n'aţi auzit nimic! înţeles? 
— înţeles, — răspunseră chiaburii. 
— ...lucraţi înainte,—continuă el. — Să nu-i lăsaţi pe" comunişti să 

facă ce vor ei. Dacă-i vor strânge pe sărăntoci, în colhoz, împotriviţi-vă... 
vârîţi-vă oamenii voştri printre e i . . . faceţi orice! înţeles ? 

— înţeles. 
— . . .ce-a mai rămas până la toamnă?-... nimic! Până atuncea, vin 

americanii şi ne scapă.. . praful şi pulberea o să se-aleagă de tot ce-au făcut 
comuniştii... vom fi iarăşi stăpâni! 

Alecu porni din nou să se plimbe, urmărit de privirile aprinse ale chia
burilor. După un timp, se opri sub lampa din perete şi-şi ridică mâna cu 
ceasul-brăţară în lumină. Strânse din buze surprins şi se întoarse spre FJică: 

— G a t a . . . grăunţe şi ţuică la c o b u r i . . . cercetaţi ograda. Când am 
ieşit, Mitu să fie călare, cu calul meu alăturea... El ştie drumul? 

— Ştie, — răspunse Filică. 
Chiaburii dispărură. Alecu vârî mâna în buzunar, trase pied'ca pisto

lului şi porni după dânş'i, îngândurat. S; opri în prag. Afară, întuneric; numai 
pe cer, spuza stelelor. Satul dormea. S» simţea mirosul arăturilor proaspete 
şi al grânelor verzi, venit din largul Bărăganului. Era o noapte nespus de fru
moasă. 

— Gata, — şopti- Filică. 
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Plecară împreună pe lângă grajd şi intrară în umbra salcâmilor. Pe cără
ruia care ieşea la drum, îi aşteptau Mitu şi Velicu, cu caii înşeuaţi. Boer-
naşul sări în şea fără niciun ajutor. Pe Mitu, îl sprijini Velicu. Fdică mai cer
cetă încăodată drumul şi le făcu semn. Caii porniră la pas, tropăind înăbuşit 
şi rar. Când apucară pe drumul câmpului, dădură în trap. încet, încet, um
brele lor se pierdură în noapte şi Bărăgan, fără de urmă. Târziu, când şi sgo-
motul copitelor de stinse, Velicu plecă spre casă, iar Fdică se întoarse pe sub 
salcâmi, în curte. * 

In zori, Lazăr Lungu găsi în marginea salcâmilor din ograda chiaburului 
urme de popas. Pământul era bătut de picioarele calului, frământat de copite, 
fânul rămăsese tocat şi împrăştiat, grăunţele risipite. — «A fost cineva strein, 
numai în trecere pela Filică, — gândi el. — Cine dracu?» — Si luă după urme 
şi ieşi la drumul câmpului. Mai mult nu putu afla. Si hotărî să spună şi lui 
Zăganu, şi lui Alexî, despre asta; vor vedea împreună ce e de făcut. Poate 
până la urmă, va trebui cumva să păzească şi noaptea. Legăturile chiaburului 
trebuiau oricum descoperite... toate . . . până la cea mai ascunsă şi mai duş
mănoasă. Şi cât mai repede. . . 

• 

Pe Alexe îl prinsese înserarea la postul de miliţie. Vorbea. Alături, plu
tonierul clătina tăcut din cap, încruntându-se pe măsură ce glasul secretarului 
creştea. In afară de ei, în încăpere nu mai era nimeni. 

— . . .asta le e urma,-—continuă Sandu Alexe. — Cel de azi noapte 
a fost numai în trecere pe la Filică. Poate că nici n'a descălecat. L -a întâlnit 
pe chiabur acolo, între salcâmi, a stat ceva şi a plecat mai departe.. . 

Plutonierul, — un tânăr negricios cu părul tăciunat şi aspru, cu ochii 
de cărbune, — se lăsă pe spate pe răzămătoarea scaunului, gânditor. Un 
timp bătu cu creionul în lemnul mesei, rar, din ce în ce mai rar. Apoi îl aruncă 
pe dosarul din faţa lor şi se ridică. îşi puse o mână pe umărul lui Alexe. Zise: 

— E acelaş dela Adâncată.. . Dacă la Filică a fost aşa de grăbit, însemnează 
că a trecut mai întâi pe dincolo. . . era fugărit.. . •— îşi trase mâna de pe umărul, 
secretarului şi-şi ridică privirile spre fereastră, adăugând: —• — E i , tovarăşii 
dela Adâncată n'au avut răbdare... O să ne fie mai greu acum! 

5 

Terminară însămânţatul porumbului de la Pănoiu înainte de asfinţitul 
soarelui. Frusinica înşirui semănătorile trase de câte patru cai pe drumul 
din capătul ogoarelor, şi le dădu drumul la sat. După aceasta, mai colindă un 
timp câmpul semănat, cercetându-1 cu atenţie şi cu dragoste. Zilele în care 
lucraseră aici trecuseră mai repede şi parcă-i limpeziseră şi frământarea ce-o 
cuprindea gândindu-se la Mihai. Sa întoarse la Podeni cu Ilie Zăganu, cu 
cărucioara cu'n cal a acestuia. 

Acasă însă, îngrijorarea şi desnădejdea o cuprinseră din nou. Aici tristeţea 
stăruia ca o umbră a morţii. Totul se învârtea în jurul nenorocirii care-i ame
ninţa. Nu le mai trebuia nimic. Fiecare se muncea cu gândurile în fel şi chip. 
Frusinica n'a mai plâns. Ajunsese să înţeleagă că e zadarnic asta. In seara 
aceea nu mai cină. Se ghemui în fundul patului nemişcată, sprijinită cu spatele 
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de perete şi acoperită peste picioare cu o scurteică. Ochii săi îşi pierduseră 
strălucirea. Aveau adâncimile întunecate şi tulburi ca o noapte ştearsă şi 
înnegurată de toamnă târzie. In jurul lor, se săpaseră cearcăne vineţii, cu ar
curile deschise spre aripioarele sprâncenelor. Neodihna şi frământarea îi adu
seseră în obraji o paloare subţire, de parcă o lumină gălbuie şi stinsă o bătea 
în faţă. Stătea tăcută, cu coatele proptite de genunchi, cu privirile rătăcite 
într'un gol nedesluşit al minţii. 

Uneori, parcă se simţea cuprinsă de apele fără de fund ale unui lac negru 
şi se sbătea ca o păsărică istovită aruncată în el, să scape de valul ce-i ame
ninţa răsuflarea. Cu toate acestea, aluneca tot mai mult către adâncuri. Se 
vedea părăsită, singură, cu drumul vieţii închis de clipocitul pe care apele 
negre îl vor face deasupra ei ! Alteori, parcă totul i se prăbuşea în jur şi de
venea un nour de pulbere ce se rostogolea spre ea—sau, asemenea visurilor, 
toată viaţa şi gândurile îi dispăreau fără de rost, ca şi când n'ar fi fost. Şi 
prăbuşirea aceasta se întindea şi în sufletul şi inima ei. Parcă nici dragostea 
fierbinte şi puternică ce-o avea pentru M hai n'o mai putea ajuta să-şi oprească 
această rostogolire. însuşi chipul brigadierului îi tremura într'o amintire 
îndepărtată, ca imaginea unui lucru dorit numai cândva. II vedea aevea, 
când învârtindu-se prin casă, bâjbâind cu mâinile pe pereţi —• când rătăcind 
pe bătătură sau pe uliţă, pipăind pământul cu vârful bastonului; se vedea 
pe sine purtându-1 de mână peste întinsul ogoarelor, răspunzându-i la între
bări: « — Ce fel e arătura, Frusinico? E adâncă, netedă şi mărunţită, fără 
greşuri ? — Este, Mihai! — Vreau s'o pipăi; du-mă lângă e a . . . » Şi se bănuia 
astfel stând alături de el, ghemuiţi pe brazdă, uitându-se îndurerată cum 
mâna-i pricepută mângâia ţărâna răsturnată. 

Din aceste gânduri o trezi maică-sa. 
— Frusinico, mamă, culcă-te şi lasă . . . ce tot tânjeşti ? Ce să-i faci, dac'a 

vrut dumnezeu să nu mai fie al tău? 
Fata îşi întoarse spre ea privirile reci şi mânioase, înfruntând-o muteşte, 

cu duşmănie parcă. Leana luXică adaugă: 
— Şi ce, s'a pustiit pământul de flăcăi ? . . . nu vezi câţi roiesc pe lângă 

tine? 
îndurerată, Frusinica îşi lăsă capul pe genunchi, îşi astupă urechile şi se 

adânci din nou în aceleeaşi gânduri. Plutea ca o frunză pe apă — în voia curen
tului, lipsită de tăria unei hotărîri. In tindă însă, maică-sa fu bruştuluită 
de I/ică, pe înfundate: 

•— Leano, să laşi fata în pace . . . auzi ? Să n'o mai amărăşti şi tu . . . las'o! 
— Aoleu, JL,ică,—răspunse femeia îngrijorată, — da'se topeşte de tot, 

mă! Şi-apoi — doamne fereşte! — să nu-şi facă seama singură! 
— Nu - i duce tu grija, că nu-i un copil. Trebue să hotărască ea, nu noi, 

că doar ea o să trăiască cu el. 
Ieşiră apoi pe prispă şi rămaseră tăcuţi, privind în golul întunecat al 

zărilor. Era grea cumpăna în care căzuse fata lor. Se hotăra viaţa şi viito
rul ei. Şi-atuncea, cum să stea deoparte de această frământare? Era doar 
copilul lor, sânge din sângele lor. Dar abia atunci când încercau să găsească 
vre-o deslegare, vedeau că nu-i puteau ajuta cu nimic. Totul trebuia făcut 
fără grabă, fără nici o forţare a lucrurilor, după îndelungate chibzuiri şi 
aşteptări. 

Până la urmă însă, tot cine trebuia să hotărască a hotărît: dragostea 
Frusinicăi. 
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A doua zi de dimineaţă, când l u m i n a z i l e i crescu mohorîtă în geam, pentru 
ea to tu l era l impede. Coborî d i n pat şi trecu la fereastră. A f a r a , bătea vântul 
şi cerul era înourat ca de ploaie. Copaci i îşi legănau crengile ab ia înverzite, 
lăstunii fulgerau aerul în sboruri joase şi nour i de pulbere se r idicau pe d r u m . 
I /d iacul şi f iorile pe care le sădise cu mâna ei în grădiniţă arătau sgribul ite , 
înfiorate de învolburarea f i r i i . T o t u l era posomorit şi t r is t . In sufietul şi i n i m a 
ei însă, hotărîrea isvorîtă d i n adâncurile cele mai curate ale dragostei adusese 
o lumină nouă. Puterea acesteia era de neîufrînt, c u m neînfrânte sunt toate 
hotărîrile credinţei şi ale dragostei. Ar fi pu tu t oare să-şi înăbuşe jaru l aprins 
al i n i m i i dăruită l u i , să-şi curme cântecul i u b i r i i care tremura în toate fibrele 
fiinţei sale, să-şi nesocotească sâmburele de fericire spre care năzuiseră cu atâta 
tărie şi convingere, amândoi? N u , n i c i o putere d in lume nu ar putea-o opr i 
să-şi lege viaţa cu a l u i ! Alături de el , de M i n a i , va lupta şi mai departe. 
Şi de va fi nevoe, va munc i şi pentru e l ; îl va purta de mână pe uliţă şi pe câmp, 
îi va duce l ingura la gură — dacă şi aceasta va t r ebu i , — dar la dragostea ei 
pentru dânsul nu poate renunţa. 

— M i h a i , dragul meu , — îşi şopti e a ; iartă-mă că m ' a m îndoit ch iar şi 
atâta de dragostea noastră. . . m i -a fost greu, dar greul a t r e cu t ; rămân cu 
tine pentru totdeauna, pentru toată viaţa mea. 

Puterea dragostei sale străluci în întunecimile nemărginite ale ochi lor ei 
de noapte. Fa r m ec u l p r i v i r i l o r i se învioră d i n nou, crescu —• asemenea unei 
fulgerări lăuntrice. Pe buze îi reapăru zâmbetul de lumină şi întreaga faţă i 
se îmbujora de un v a l de căldură ce venea d i n inimă. Iubirea îi dăruise înapoi 
tot ceace-i era atât de puternic ameninţat: fericirea. 

Ieşi în grădiniţă şi rupse cu grije nenumărate f lori de l i l i ac , destânjenel 
a lbastru , de lalele abia plesnite d i n bobocei, busuioc mărunt. In casă le 
înfăşură cozile în hârtie şi le legă strâns cu o sforicică. După aceea începu 
•să-şi pregătească coşuleţul. 

Afară maică-sa vorbea cu l/ică Mătase, cu l a c r i m i în o ch i : 
— Ce facem , mă L,ică, o lăsăm să plece aşa ? 
— D a r c u m ? 
Leana tăcu un t i m p şi-apoi murmură rugătoare, parcă spre a - i înmuia 

i n i m a : 
— Eu zic să te duc i la I l ie şi să ceri cărucioara. P u i ca lu l la ea şi-o repezi 

tu până la Bădeni. 
L/ică Mătase coborî pr ispa şi p o r n i spre I l ie Zăganu. D i n noaptea focu lu i , 

rămăsese cu un singur ca l . Celălalt î i murise aprins, gonit atuncia de b r i 
gadier. Se întoarse repede, trăgând căruţa de hulube. 

Până ce el înhamă ca lu l , L,eana o u m p l u cu paie şi fân, iar peste snopul de 
coceni pus deacurmezişul întinse un capăt de covoraş. Când F r u s i n i c a eşi 
îmbrăcată ca de sărbătoare şi cu braţul încărcat de f l o r i , maică-sa îi apucă 
coşuleţul d i n mână şi-i z ise : 

—• H a i . . . te duce taică-tu, maică! 
L/ică Mătase o aştepta în căruţă, cu hăţurile şi b i c i u l în mâini. F r u s i n i c a 

urcă şi se aşeză tăcută lângă dânsul. P r i m i coşuleţul întins de Leana şi-l puse 
pe genunch i ; peste el îşi lăsă cu grije buchetul de f l or i . Miicâ-sa îşi ridică 
încet un colţ al şorţului la ochi . F a t a se uită lung la ea şi-apoi vorb i către 
Iacă, pentru amândoi: 

— Tată, când o să v e n i m înapoi, mergem la c o m i t e t . . . facem actele. 
— Mergem, fata ta te i , — răspunse blând Mătase. 

l i 
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A p o i smuci hăţurile şi căruţa se u r n i . L e a n a rămase în poartă cu ochiî 
după colbul r id icat de vânt în u r m a lor , suspinând neliniştită în pânza şorţului. 

La Bădeni, opriră mai într'o parte de poarta sp i ta lu lu i , pe un loc v i r a n , 
unde poposeau în zilele de vizită oameni i veniţi la bo lnavi . F r u s i n i c a sări d i n 
căruţă, trecu d r u m u l şi intră nerăbdătoare pe poartă. 

Lică Mătase scoase ca lul d intre hulube cu h a m u l pe el şi-1 legă de leucă,, 
cu botul în fân. După aceea, îşi luă b i c iu l la subsoară şi plecă şi dânsul. Mer 
gea cu capul în pământ, gândind cu înfrigurare la cele ce vor urma . Parc ' a r 
f i dor it să nu m a i ajungă niciodată. 

F r u s i n i c a urcă scările sp i ta lu lu i hotărîtă, cu f lori le strânse la piept , cu 
coşuleţul pe braţ. Pe coridor se opr i . Un v a l de ameţeală o încerca. De a i c i 
se vedea şi uşa salonului în care era M i h a i . O clipă, îşi simţi i n i m a sguduindu - i 
pieptul , obraj i i arşi de v i j e l ia sângelui. înainta cu fruntea ridicată, cuprinsă 
în vâltoarea a zeci şi zeci de gânduri pe care nu le mai cunoştea. Iată, nu m a i 
avea decât zece p a ş i . . . ş a p t e . . . c i n c i . . . n i c iunu l . Mâna i se înc'eştă pe clanţă. 
Apăsă. O frântură de t i m p trecu netrăită. împinse cu putere uşa în lături 
şi intră zâmbind, ca la o întâlnire de m u l t dorită. îşi lăsă coşukţul jos şi 
întinse uşor mâna în care ţinea f l o r i l e . 

— A m veni t M i h a i . . . 
D a r patu l asupra căruia se aplecase şi pe care lăsă f lori le, era gol. înăuntru,, 

n imeni . Se înfiora. In ochi , îi apăru îngrijorarea ; în inimă, teama şi neputinţa, 
destrămarea. Simţi c u m to tu l se prăbuşeşte în ea şi în jur . încremeni aşa,, 
strângându-şi mâinile pe capătul de fier al pa tu lu i . 

Tresări. Auzise paşi cunoscuţi pr intre p a t u r i . Sgomotul lor se apropia 
d i n ce în ce mai m u l t . O mână îi cuprinse cu putere u m e r i i . —•. Se răsuci 
dintr'odată, strigând: 

— M i h a i ! 
In faţa e i , br igadierul sta zăpăcit de fericire, fără legătură pe ochi . Vedea.. 

Ii simţi pr iv i r i l e pl ine de dragoste, înfipte în ochi i şi i n i m a e i . Se lăsă la p ieptu l 
l u i , cuprinsă deopotrivă de zâmbet şi plâns. 

— M i h a i . . . dragul m e u . . . 
Br igad ieru l o îmbrăţişa şi începu să 'o sărute pe ochi , pe gură, pe obraj i , 

pe frunte , pe părul revărsat. Frus in i ca îi îndepărtă capul cu mâna şi-i p r i v i 
încă odată ochi i l u i negri-căprui, măslinii, adânci şi v i i , pătrunzători şi blânzi.. 

— E adevărat, M i h a i ? 
— Adevărat. 
Şi se îmbrăţişară iar , râzând, suspinând, plângând de fericire. 
Doc toru l şi cu Lică Mătase se opriră în pragul uşii, uitându-se la e i . Bă

trânul medic era îmbrăcat în alb de sus şi până jos. într 'o mână, avea fişa 
l u i M i h a i . Cu cealaltă îl prinse pe Lică Mătase de braţ, căutând să-1 tragă 
după dânsul. Lică Mătase însă, înlemnise cuprins de zâmbet, cu mustăţile 
sburl ite , cu căciula în mână şi b i c iu l la subsoară. 

6 

Sunt fer ic i r i pe care n i c i i n i m a şi n ic i gândul nu le pot cuprinde. P r e c u m 
asemenea/ sunt durer i ce depăşesc simţirea. Viaţa unei clipe poate fi m a i 
puternică decât a unei zile întregi şi de multe o r i , într'o asemenea clipă îţi 
trăeşti a n i i care au fost sau v o r veni . D a r ceasul cel mai scump al vieţii ră
mâne u n u l s ingur : acela în care ţi-ai găsit, odată pentru totdeauna, d r u m u l 
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fer i c i r i i . T o t ceeace porneşte d i n scânteia acestui ceas, este deopotrivă un 
îndreptar al vieţii, al lup te i şi al dragostei. 

F r u s i n i c a gândea că tot v i i t o r u l i s'a topi t în această nesfârşită clipă a 
i u b i r i i lor. Ea nu se vedea mai departe, decât alături de M i h a i , păşind împreună 
pe un d r u m al lor. Se ghemuise lângă dânsul, tăcută şi mulţumită, plină de 
încântare şi de dor. U n e o r i , îşi sălta drăgăstoasă ochi i către el şi rămânea aşa, 
cu întunecimile lor strălucind, aprinse de căldura i n i m i i . Ii apuca mâna cu 
urme de arsuri şi strângându-i-o şi-o apropia de piept, sfioasă. Părea încă neîn
crezătoare în temeinic ia acestei întorsături a lucruri lor . B r i g a d i e r u l însă 
stătea nemişcat, parcă l ips i t de gânduri, aşteptând. N u m a i când îşi r i d i c a 
d i n când în când colţul băsmăluţei ce-o avea aruncată pe cap ca să-i ferească 
och i i de colb, atuncea doar i se întrezărea nerăbdarea şi neliniştea de care era 
cuprins . D r u m u l dela Bădeni spre brigadă şi Poden i i se păru mai lung ca n i c i 
odată. In faţa lor, L/ică Mătase îşi îndemna căluţul la mers, smucindu- i hăţu
r i le . De la un t i m p , f i r u l vorbei le fusese curmat de gândurile care-i cuprinseră 
pe fiecare într'un fel . 

Da cererea l u i M i h a i , cărucioara ocoli aşezările Podeni lor şi se lăsă spre 
dreapta, pe d r u m u l câmpului dinspre Pănoiu. Vârtej uirea prafului d i n urmă 
îi urmărise până mai aicea — la fântâna Grecului — când vântul se domol i . 
Inegurarea de peste zi a cerului se destrămase şi alunecase spre sud, ca o perdea 
vineţie trasă de pe l impezimea bolţii. Soarele apăruse abea acum, spre asfinţit, 
aruncându-şi peste câmpie ţesătura razelor roşietice şi prelungi . Faţa pă
mânturilor era luminată dela o margine la a l ta de focul ce pâlpâia ascuns, 
întins pe toată lărgimea zărilor dela apus. U m b r a căruţei, lungită peste ară
t u r i şi semănături, înainta în acelaş pas cu dânşii, pe-alăturea pe d r u m . C a l u l 
îşi bătea t r a p u l obosit, săltând între hulubele, uşoare cu o încetineală pe care 
L/ică Mătase nu i-o m a i lua în seamă. Se părea că până la cu ibul tractoriştilor 
calea s'a lungit . 

Ln dreptul semănăturilor dela Plopşor, L,ică Mătase se întoarse spre b r i 
gadier şi-i arătă cu codiriştea întinsă lanul mărunt al întovărăşiţilor: 

— I a , te uită, M i h a i . . . u ite ce mândreţe ne-a răsărit a i cea ! 
Br igad ieru l îşi trase băsmăluţa de pe ochi şi rămase cu pr iv i r i l e aţintite 

asupra semănăturii. D a n u l de orz se împlinise şi cu greu i se m a i putea deosebi 
încrucişarea rândurilor. In l u m i n a asfinţitului, părea şi m a i întunecat, m a i 
apropiat pământului. 

— Cred c 'are să iasă peste două m i i la h e c t a r . . . poate şi două m i i c inc i 
sute, — grăi M i h a i . — Ce zic oameni i ? 

• — E i , ce să zică? Ss s imt aproape de belşug şi-şi fac socoteli de viaţă 
m a i bună. Cei care n 'au in t ra t îi tot dau târcoale şi se minunează. 

Căruţa-i purtă m a i departe, scuturându-i uşor, apropi indu- i de salcâmii 
dela Pănoiu. M i h a i îşi acoperi d i n nou och i i , plecându-şi în acelaş t i m p pleoa
pele pe care le simţea nespus de grele. Mătase grăbi căluţul, iar F r u s i n i c a 
se ghemui şi ma i bine în fân. 

Când auz i tunetu l îndepărtat al tractoarelor, M : h a i tresări. Se simţi c u 
pr ins dintr'odată de cântecul munc i i pe care o iubea ca pe însăşi viaţa l u i . 
Strânse băsmăluţa şi-o lăsă în poala Frusinicăi. Pe faţă şi în p r i v i r i îi apăru 
un zâmbet care se întărea odată cu lumina v ie , caldă, crescută de undeva 
d i n lăuntrul l u i . Parcă se şi af la în scaunul t rac toru lu i , cu mâna arcuită pe 
vo lan . D i n depărtare, simţi mirosul pământului reavăn, proaspăt întors şi 
văzu aevea, frământul ţărânei d intre brăzdare. Br igad ieru l se simţi legat 

11* 
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de meserie şi de tractor mai mul t ca niciodată. A b i a a c u m reîncepu cu ade
vărat să-şi trăiască viaţa, deacolo de unde o lăsase. G lasu l motoru lu i , i z u l 
motorinei şi aroma pământului răscolit îi intraseră în sânge pentru t o t 
deauna. 

I/ângă şirul salcâmilor, Mătase încetini mersul ca lu lu i . Pe crenguţele co
pacilor apăruseră colţişorii galbeni-verzui ai frunzuliţelor, ca o stropitură 
rară. Pr in t re e i , arătura pământurilor alăturate se întrezărea întinsă până în 
fund , îndepărtată, până acolo unde băteau tractoarele. Curând, trecură şi pe 
lângă ştirbitura făcută de pârjolul focului în perdeaua de salcâmi. Ciotur i le 
copacilor rămăseseră înegrite, cu s t ratur i de cărbune crăpat şi şters. Tăciunii 
de pe jos se amestecaseră cu ţărâna, străpunsă d i n loc în loc de lăstăriş nou 
sau năpădită în parte de buruieniş sărac. In mij locul acestei uriaşe vetre, 
străjuiau st ingheri câţiva salcâmi, cu trunchiur i le muşcate de l imbi le flăcă
r i lor şi cu coroanele rărite şi afumate. A i c i îl găsise atunc i pe M a r i n Opro iu , 
cu mâinile înfipte în umer i i l u i Nică Creţu. Urmele butoaielor de motorină, 
benzină şi u le i , nu se mai vedeau ; dar socoti în gând şi locul unde-1 plesnise 
în faţă va lu l u le iului aprins. D a ; uite, cam acolo căzuse în genunchi . . . Toate 
acestea, pagubele, suferinţele l u i , îngrijorarea şi teama de a nu rămâne orb, 
trecuseră. Scrumul şi pustietatea porţiunei de perdea distrusă îi aminteau 
însă cu tărie de mâna duşmanului. Ceeace trebuia să întărească a c u m în 
brigadă, era tocmai sp ir i tu l l u p t e i necruţătoare împotriva l u i . . . înhăţarea 
şi distrugerea duşmanului . . . 

După ce trecură dincolo de locul focului , M i h a i întrebă: 
— Ce mai face L,eahu, tovarăşe Mătase ? 
— D r a c u l să-l ia ; răspunse încruntat celălalt. —• Munceş te . . . şi încă 

c u m . . . trage ca un cal .—-Şi Mătase ş i br igadierul tăcură un t i m p . M a i 
apoi , preşedintele continuă: — Uneor i , se mai bate şi cu p u m n u l în piept 
şi-şi toarnă cenuşă 'n cap . . . vez i b i n e ; îşi face autocrit ica pentru greşala 
noastră, a t u t u r o r . . . lipsă de vigilenţă. II tot urmăreşte pe chiabur , pas cu 
pas, şi se laudă că până la urmă tot el îi va pune mâna 'n gât. Zice că miroase 
c u m v a . . . că focul tot de Filică e p u s . . . 

—• A s t a a spus-o el încă de-atunci , d i n noaptea aceea, când m'a găsit cu 
chiaburul la comitet, — sări F r u s i n i c a ; —• dar n'are d o v e z i . . . şi parcă ce, 
numai el crede aşa ? 

Br igadieru l rămase gânditor. In minte i se înlănţuiau pe acelaş f i r o serie 
de fapte care erau strâns legate de Deahu. Şi toate se pr indeau parcă într'o 
ţesătură de sub care rânjea c h i p u l l u i . . . A fost s l a b ; atuncea, când i -a pus 
mâna 'n piept la comitet, trebuia să-l strângă şi să-l dea cu capul de pereţi, 
pân'ar fi scos tot dela dânsul. E i , dar ce te faci dacă-i c inst i t ? Te poţi agăţa 
de el într'tin asemenea fel şi să-i arunc i în faţă trădarea? N u ! Ai omorît în 
el toată sămânţa încrederii, ţi-ai bătut joc de dragostea şi de munca l u i , de 
omenia ce ne uneşte pe toţi în aceeaşi l u p t ă . . . l -a i făcut duşman. 

Tractoarele băteau acum tocmai spre capătul întovărăşirii. Mătase 
îndemnă căluţul şi ocoliră salcâmii. Curând, căruţa se opr i în dreptul arăturii, 
lângă brazda tractorului d i n frunte. M i h a i Zahar ia se ridică în picioare, îşi 
scoase şapca şi începu s'o rotească rar , pe sus. Nu trecu decât o clipă şi tune
t u l motoarelor scăzu. Cele c inc i tractore încremeniră pe locurile pe unde-şi 
pur tau plugurile pr in pământ. D i n cabinele lor, săriră în neorânduială toţi 
tractoriştii —• şi dintr'odată, porniră în fugă peste arăturile proaspete, cu 
och i i îndreptaţi neîncrezători spre căruţă. 
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M i h a i coborî şi intră în ogor, ieşindu-le înainte. Cel dintâiu, ajunse 
B u c i u la el . El cunoştea pericolul care-1 ameninţase pe brigadier, încă d i n d i 
mineaţa când medicul îl găsise la sp i ta l . Când îl văzu de-aproape, se o p r i , 
îl p r i v i o clipă lung, cercetându-i ochi i măslinii şi-apoi-îl îmbrăţişa, i z b u c n i n d : 

•—• Te -a i întors, M i h a i . . . te -am aşteptat atâta să v i i , ca să poţi vedea cele 
ce-am făcut! 

Tractoriştii se strânseră în j u r u l lor pe m a i multe rânduri. Pe faţă le 
apăru dintr'odată un zâmbet p l i n de dragoste. Tăceau. O c h i i încercănaţi 
de praf le cl ipeau des, săltându-şi p r iv i r i l e de pe mâinile şi obraj i i înroşiţi 
de arsură ai b r i g a d i e r u l u i — l a ochi i neatinşi. Doar pleoapele lu i îşi arătau 
d i n când în când pieliţa subţiată de răni. După un t i m p , dintre tractorişti se 
desprinse Iliuţâ. F o s t u l ucenic apucă stâftgaci mâna brigadierului şi murmură : 

•— Neică M i h a i . . . 
Mişcat, br igadierul îl cuprinse pe după gât şi-1 trase aproape, lipindu-şi-1 

de şold. Se aplecă asupra l u i şi-1 întrebă: 
• — D a r Mitriţă, unde- i ? 

Cercul tractoriştilor se sparse într'un loc şi noul ucenic fu împins de-o 
mână, până lângă M i h a i . Mitriţă, care nu-1 cunoscuse până acum pe brigadier , 
sta ruşinat, cu capul în pământ, p r i v i n d u - i picioarele. M i h a i se ch i r c i în faţa 
l u i şi-i ridică şapca mai pe creştet. Când îi cuprinse u m e r i i între palme, p r i 
v i r i l e lor se întâlniră ca alor doi pr ieteni . Ucenicu l zâmbi. 

— Iţi place la n o i , Mitriţă? •— îl întrebă br igadierul . 
— îmi p l a c e . . . •— îngăimă e l . 
M i h a i Zahar ia se ridică apoi şi-şi t recu pr iv i r i l e peste feţele j>răfuite dar 

luminoase ale tractoriştilor. Iată-1 şi pe M a r i n Opro iu , şi pe Mircea G u j u , 
şi pe Pitcoace, şi pe Costică R o i b u , şi pe toţi ceilalţi. E r a u aproape la fel 
c u m îi lăsase el . Parcă ceva mai traşi la faţă, m a i obosiţi. 

— E i , c u m merge?—-î i întrebă br igadierul . 
— Merge bine, M i h a i , — răspunse B u c i u . 
•— V e z i , unde ne-ai lăsat? •— întrebă Costică R o i b u . •—• Tocmai acolo unde 

se zăreşte ştirbitura salcâmilor şi a c u m . . . 
— A s t a - i adevărat,-—recunoscu M i h a i ; — dar n'o să ne o p r i m aic i . 
— B i n e c 'a i venit t u , •— reîncepu T r a i a n B u c i u ; — a c u m v o m vedea 

împreună ce avem de făcut. 
— Păi, sigur, •— sări F r u s i n i c a intrată între dânşii. •—• O să vă mâne la 

toţi tractoafele, că sunteţi m i c i . . . până astăzi c u m aţi mers? 
Tractoriştii nu - i răspunseră; dar se porniră pe un râs înfundat, stăpânit 

cu greu în faţa pr iv i r i l o r ei şăgalnice. F a t a se întoarse spre brigadier şi-i 
apucă braţul : 

— G a t a , M i h a i ; ştii că doctorul ţi-a spus să te fereşti de p r a f . . . 
— Păi, tu eşti t ocmai bună pentru paza l u i , •—• g l u m i O p r o i u . 
— J a n d a r m , nu a l t a . . . 
— D a r ce, parcă la noi în vagon pătrunde un f i r i ce l de praf ? 
— Aşa e, ai să s ta i în vagon, M i h a i . . . şi-ai să te uiţi p r i n ferestruică 

la tractoare. 
-— Poţi să p l e c i . . . nu ţi-1 dăm. 
F r u s i n i c a se l i p i şi m a i strâns.de brigadier şi-i înfruntă cu sprâncenele 

lăsate, zâmbind: 
— Puneţi-vă bine cu mine , dacă vreţi să-1 m a i vedeţi ! 
Râsul tractoriştilor reîncepu şi ma i p u t e r n i c ; râdea acuma şi M i h a i . 



A U R E L M I H A L E 

L,umina de peste arături devenise sângerie. Soarele îşi înfipse o margine 
a d iscului în coama pământului dela orizont. îndepărtate, motoarele băteau 
pe loc, tocând m a i departe liniştea înserării. R i d i c a t în căruţă, L,ică Mătase 
rămăsese cu ochi i pe d r u m , urmărind o răbufnire de colb care gonea spre 
dânşii. Tractoriştii îşi deschiseră cercul tot într'acolo. D i n vânzoleala co l 
b u l u i , apăru dintr'odată maşinuţa staţiunii. 

— A s t a - i tovarăşul Andrei ,—str igă Iliuţă. 
In curând, maşinuţa stopa în spatele căruţii. D i n ea coborî A n d r e i H u r d e a , 

c ' un sul de ziare la subsuoară. Secretarul o luă peste arătură, către g r u p u l 
tractoriştilor care-i ieşau în întâmpinare, în frunte cu M i h a i şi F r u s i n i c a . 

— Vasăzică, a ic i e r a i , — î i vorb i A n d r e i , b r igad ieru lu i . -—-No i te căutăm 
pe la spi ta l şi tu ai şi fugit încoace.." . Ia , să te văd ! 

A n d r e i îi apucă mâna şi-l suci într'o parte şi a l ta , cercetându-i faţa şi 
och i i . Cerul d i n ochi i săi se înnegura şi vorb i a s p r u : 

— Ce-ai căutat a ic i ? Parcă era vorba să rămâi în sat câteva z i l e . . . 
A p o i se întoarse spre F r u s i n i c a : -— Aşa-1 păzeşti tu ? 

— N i c i o grijă, tovarăşe A n d r e i , — sări fata ; —• l - a m adus acuma, că 
tânjea după brigadă ca un c o p i l . . . cu asta s'a t e r m i n a t ! 

— Pot rămâne şi 'n vagon, tovarăşe A n d r e i , — grăi br igadierul . 
Feţele tractoriştilor se luminară şi m a i mul t . O c h i i Frusinicăi se întoar

seră întrebători şi speriaţi spre secretar. A n d r e i H u r d e a răspunse scurt , fără 
putinţa de-a i se întoarce v o r b a : 

—• Eu nu sunt med i c ; facem aşa c u m a hotărît e l . 
D u m i n a d i n ochi i tractoriştilor se topi şi reapăru dintr'odată în p r i v i r i l e 

fetei . Br igadieru l tăcu, parcă descumpănit în suflet. Zâmbi însă, când întâlni 
ochi i strălucitori ai Frusinicăi. D i n t r e tractorişti, doar M a r i n Opro iu se ară
tă de aceeaşi părere. Ceilalţi tăcură; urmăriră apoi mişcările secretarului 
care desfăcea încet su lu l gazetelor. A n d r e i întinse p r i m u l z iar Frusinicăi, 
râzând în acelaş t i m p către br igad ier : 

— Acasă, i-1 poţi da să-l c i t ească . . . 
O parte d i n celelalte le împărţi tractoriştilor, adăugând: 
— S^rie despre vo i . Cred că 1-a cam furat condeiul pe tovarăşul ăla, sau 

l-aţi dus vo i cu "vorba . . . A i ? 
într 'o singură clipită ziarele foşniră grăbit şi zeci de ochi se aplecară deo

dată peste scrisul mărunt. M i h a i smulse z i a r u l d i n mâna fetei şi începură 
amândoi să caute ar t i co lu l ce-i lăuda. A n d r e i se apropie de dânşii şi-şi purtă 
degetul întins pe sub un şir de l i tere m a r i . 

— A i c e a . 
Br igad ieru l se opr i , îndoi z i a r u l şi începu să-l citească cu glas t a r e : 
—• «0 noapte pe Bărăgan»... — Ceilalţi tractorişti îşi coborîră mâinile îh 

care ţineau câte-o foaie d i n gazetă şi-şi ridicară feţele spre dânsul, ascultând. 
M i h a i reîncepu: — « La brigada a şaptea, am ajuns îndreptându-ne după faţa 
arăturilor. Peste Bărăgan, se lăsau umbrele serii şi din largul lui vântul aducea 
aromele pământurilor şi al grânelor verzi...» 

— - S t a i , — î l opr i A n d r e i ; — veţi c i t i pe urmă. Uitaţi-vă a c u m şi la 
a s t e a . . . şi } e întinse un a l t rând de gazete. — Toate s 'au u m p l u t de v o i ! 

M i h a i Zahar ia p r i m i şi celelalte gazete şi le răsfoi în fugă. D i n când în când, se 
oprea la câte-un t i t m cu litere d e - 0 şchioapă, subl iniat cu grijă de A n d r e i . C i t e a : 

—-«Prima brigadă de tractorişti pentru lucrări de calitate.. .»—Apoi trecea 
l a a l t u l şi i a a i t u i ( f ă r ă întrerupere: —«Noui succese în munca primei brigăzi 
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de calitate dela S.M.T. Bădeni... Brigada de calitate dela S.M.T. Bădeni 
îşi reînoieşte angajamentele... In cinstea zilei de 1 Mai, brigada şi-a depăşit 
planul pe întreaga campanie de primăvară...» 

Brigad ieru l rămase cu ziarele în mâini, cu och i i îndreptaţi pe deasupra 
arăturilor nesfârşite, întinse până acolo unde înserarea îşi unea întunecimile 
cu pământul. In aceste zi le , zeci şi zeci de m i i de asemenea ziare au v o r b i t 
oamenilor d i n toate colţurile patr ie i despre v i c tor ia lor. Ajunseseră astfel în 
fruntea tuturor brigăzilor d in întreaga ţară! M e r i t a u oare aceasta ? Se 
întoarse spre secretar: 

— E prea m u l t , tovarăşe A n d r e i . . . 
Tractoriştii îşi ciuliră urechile. 
— Nu este, — răspunse scurt , A n d r e i H u r d e a . — D e a c u m încolo 

începe pentru v o i adevărata luptă. Trebue să meritaţi această cinste. T e r 
minaţi campania cât m a i r e p e d e . . . faceţi arături cât m a i f r u m o a s e . . . veţi 
obţine astfel şi steagul dela Bucureşti. M i i l e de tractorişti d in toată ţara ştiu 
de astăzi ce au în faţă; cunosc înălţimea vârfului peste care trebuie să 
sară. .• Veţi rămâne în frunte, dacă veţi întări l u p t a voastră şi ma i m u l t . . . 

Tăcu. Tractoriştii rămaseră câteva clipe adânciţi în gânduri. De pe brazdă, 
se auzea slab d u d u i t u l motoarelor. B r i g a d i e r u l se întoarse cu faţa spre t r a c 
toare şi v o r b i : 

— încheiaţi m a i întâiu arătura. După aceea v o m c i t i şi ziarele şi v o m 
vedea şi ce-avem de f ă c u t . . . 

— Lasă, că citesc ei şi singuri,—-îl întrerupse A n d r e i . — Tu trebue să 
pleci la sat. — A p o i se adresă Frusinicăi: —• Ia -1 . . . să ştii că răspunzi de e l ! 

— Răspund de e l , tovarăşe secretar, — repetă bucuroasă, fata . — Tată, 
întoarce c ă r u ţ a ! . . . H a i d e , M i h a i ! 

7 
Acasă la Lică Mătase, M i h a i Zahar ia se aplecă cu sete asupra ziarelor des

făcute larg pe u n u l dintre p a t u r i . Nu m a i citise de când plecase la sp i ta l . In 
afară de cele ce-i comunicase d i n când în când A n d r e i , nu m a i ştia n imic despre 
mersul treburi lor ţării şi ale l u m i i . După de le frunzări în treacăt, se o p r i 
cu deosebire la ceeace se scria despre dânşii. Mulţumirea şi îngrijorarea, răs
punderea şi neliniştea, freamătul ce-1 cuprinsese, toate deopotrivă, îi îm
pinseră gândurile d i n nou la noaptea focului . 

Succesul lor , acolo la tractoare, nu putea f i depl in atâta t i m p cât duşmanul 
nu fusese prins . Gândul acesta îi frământase mintea şi la sp i ta l şi în fiecare 
clipă d i n noaptea aceea încoace. Sa gândise şi la Filică, şi la V e l i c u , dar 
ceeace-i rămăsese destul de c lar , era jocul pe care i se părea că- face I on 
L e a h u . El trebuia să fie omul chiaburi lor strecurat pr intre dânşii. L u a t e 
izolat , un şir întreg de fapte de ale l u i , păreau a fi fără nic i o importanţă. 
Când însă căutai înţelesul înlănţuirii lor , vedeai că se deschidea un d r u m 
al trădării care ducea drept la dânsul. A l t f e l , c u m se putea explica spargerea 
întovărăşirii d i n Februar ie , f a p t u l că ch iabur i i puseseră mâna pe liste în 
chiar aceeaşi seară, r idicarea oamenilor împotriva arăturii proaste, stăruinţa 
pe care o depusese pe lângă Gheorghe Soare de a-1 scăpa pa Filică de proces ? 
Şi cine ştie, dacă nu tot de L a a h u erau legate şi altele? C u m de avusese Filică 
la început un p lan de cultură p o t r i v i t poftei lu i? D a r gâlceava ţăranilor d i n 
t i m p u l plo i lor , îndreptată împotriva tractoarelor, sau încercarea de a d is 
truge tractoarele şi tot pârjolul focului , nu erau legate şi de el? O clipă, b r i -
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gadierul se gândi la sforăitoarele l u i i z b u c n i r i , când striga sau bătea cu pumntaf 
în masă pentru apărarea l in i e i p a r t i d u l u i . . . E h , drace, dacă ar f i e l , î l 
strâng de gât ! 

începu apoi să răsfoiască d i n nou ziarele. Cu feştila mărită, lampa d i n 
perete sfârâia neîntrerupt, luminând încăperea dela un colţ a a l t u l . C u m 
sta pe marginea patulu i şi avea ziarele întinse în dreapta, se aplecase într'o 
parte, deasupra lor. Obosite, pr iv i r i l e i se opriră asupra ştirilor care vorbeau 
de succesele celorlalţi munci tor i d in ţara întreagă, obţinute în întrecerea 
socialistă pentru I M a i . — « Cel mai scurt timp de intervenţie pe schelă, la So-
vrompetrol-Moreni»,—scria într'o p a r t e . — « L a Hunedoara, oţelarii au dat 
o şarjă în trei ore şi cincizeci şi cinci de minute», — scria în a l ta , iar drept în 
faţa sa, sus, c i t i : «1,5 mc la abataj şi 1 mc la înaintări peste program, la mina 
Herja».— A i c i , între aceste ştiri, se vorbea şi de succesele lor. E i , tractoriştii, 
stăteau în acelaş rând cu miner i i , cu oţelarii şi cu petroliştii, şi toţi la un loc 
luptau cu îndârjire pentru binele şi fericirea lor şi a P a t r i e i . 

D a r gândul î i fugi d i n nou la L e a h u . îşi a m i n t i de ochi i lu i de viezure, 
de at i tudinea de apărare ce-o avea, de răbufnirile sale şi de tot ceeace îl arăta 
ca pe unu l ce se simţea mereu încolţit, în permanentă primejdie . D a , cu s igu
ranţă că L e a h u e omul l u i Filică. Părăsi ziarele. Se ridică şi-şi luă şapca. 
II cuprinsese o ciudă pe sine şi pe toţi ceilalţi, că-1 răbdaseră pe bandit în m i j 
locul lor până acum. Dădu să iasă; în prag, se întâlni cu F r u s i n i c a . F a t a 
rămase pe loc, cu blidele pe care le-aducea pentru masă în mâini. 

— Unde pleci , M i h a i ? — îl întrebă ea. 
•—• Până la A l e x e ; într'o clipă sunt înapoi. 
— Nu se poate, — se împotrivi F r u s i n i c a . •— Ai văzut ce spunea to 

varăşul A n d r e i ? 
— E important , F r u s i n i c o . . . V i n repede. 
Br igadierul se apropie de ea şi-i sărută în fugă fruntea. Trecu apoi în 

tindă şi ieşi afară grăbit, lăsând-o în prag. In u r m a l u i , fata strigă îmbufnată; 
• — M , h a i , eu pun m a s a . . . să ştii! 
In faţa căsuţei l u i A lexe , aştepta maşina staţiunii oprită în uliţă. înăun

t r u , îl găsi şi pe A n d r e i H u r d e a . Cei doi secretari stăteau la masa de sub 
etajera cu cărţi, aplecaţi asupra unei hârtii. Când îi văzu, A n d r e i se întoarse 
supărat: 

•— Ce cauţi aic i ? Aşa ne-am înţeles ? 
Br igad ie ru l tăcea. Alexe şi cu Măria îl întâmpinară bucuroşi, cercetându-i 

o ch i i . După aceea femeea îi împinse un scaun lângă ceilalţi, iar Sandu A lexe 
îi prinse braţul şi v o r b i : 

— Lasă, A n d r e i . . . H a i , şezi, M i h a i ; bine c 'a i venit ş i t u . 
Br igad ieru l se aşeză cu p r i v i r i l e plecate asupra unei hârtii de pe masă. 

Măria se retrase lângă pătuţul l u i Răducu. încercă să-l adoarmă. D a r numai 
ce-1 acoperi cu o broboadă de a sa, că el şi începu să-şi repeadă picioarele 
în sus, desvelindu-se. 

• — D o r m i , mă, n 'auzi? — s e încrunta Măria la el şi-l acoperea d i n nou . 
Cop i lu l i zbucni în râs. îşi mişcă iar picioarele, aruncând broboada. J o c u l 

acesta îi plăcea şi Măriei şi era luat mereu dela capăt. I n t r ' u n t i m p , femeia 
se întoarse spre brigadier, niândrindu-se : 

• — A u z i , M i h a i , s'a făcut ăsta un golan fără pereche! 
— E i , par'că n 'are cu i să semene! — g l u m i br igadierul şi se uită zâmbind 

la A lexe . 
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Ramaseră câteva c l ipe , toţi t r e i , întorşi spre pătuţul copi lului . A p o i , se 
aplecară asupra mesei, apropiindu-şi umer i i şi capetele. Pe hârtia d i n faţa 
l or , M i h a i se uită m a i departe la mâsgălitura de desen, încurcată şi neînţe
leasă. Parcă era c h i p u l unei caracatiţe nemeşteşugit făcută. Sandu A lexe 
ridică c iotul de creion în mână şi-i plimbă vârful pe l in i i l e desenului, vorb ind 
în şoaptă: 

— Iată c u m stăm, M i h a i ! V i z u i n a l u i Filică are mai multe ascunzişuri şi ră-
suflători. Parcă-i un culcuş de ţistar; tu pândeşti sălbăticiunea a i c i , dar gaura 
asta răspunde şi a i c i , şi dincolo, pe mai multe căi. L - a i prins în partea asta, el 
iese la d iurn p r i n cealaltă şi tot nu poţi pune mâna pe el . Trebue să-i descoperim 
întâi toate aceste ascunzişuri, apoi să înaintăm tp ie ele, deodată, şi să-l pr indem 
înghesuit în culcuşul l u i , fără putinţa de a ne mai scăpa pe-alăturea. . . U i t e , 
o răsuf iătoare de-a l u i duce la Adâncată. Tovarăşii de acolo pândesc a c u m la 
gura e i , cu laţul desfăcut în juru l l u i Durbac . A l t a , la şina de f ier, la gară: şi 
asta- i păzită. O a t re ia , răsuflă departe-—poate tocmai la Bucureşti, sau dracu ' 
ştie unde. Tovarăşul Bădină e pe urmele e i . Ne m a i rămân nouă încă douăî 
una 'n curte la chiabur , care ne stă ca 'n palmă, şi a l ta pr intre n o i . . . Mă, 
nu se poate a l t f e l ; ch iaburu l trebue să aibă o răsuf Iătoare şi-un ascunziş 
şi pr intre cei care cunosc toate mişcările noastre. 

-— A r e . . . •— şopti apăsat M i h a i . -— De aceea am venit . 
Sandu Alexe se opr i cu degetul pe semnul ascunzătoarei care nu răs

pundea nicăieri. A n d r e i H u r d e a îşi săltă p r i v i r i l e întrebătoare spre M i h a i , 
aşteptând. 

Br igad ieru l împinse mâna l u i A lexe în lături şi ciocăni cu degetul în masă, 
pe locul unde u l t i m a ascunzătoare a ch iaburulu i rămăsese nedescoperită. V o r b i : 

— A s t a răspunde la L e a h u ! 
Ceilalţi doi tăcură. P r i v i r i l e lor se întâlniră pl ine de întrebări adânci. Peste 

l impezimea ochilor l u i A n d r e i , căzu înnegurarea. V i i şi oţeloşi, ca un tăiş, scă-
părară och i i l u i A lexe . Secretarii se întoarseră spre br igadier : 

— Vasăzică, tot la e l ! ? —-zise S a n d u A l e x e şi-şi lăsă bărbia în p u m n i , 
gândindu-se. 

— De unde şti i?-—grăi A n d r e i , parcă cuprins de îndoială. 
— Păi, să judecăm m a i bine faptele l u i şi să le legăm de toate câte-aa 

fost în primăvara a s t a . . . reîncepu M i h a i . Şi le povesti pe rând, despre cele 
ce i - au întărit convingerea pe care-o avea că L e a h u le era duşman. 

La sfârşit, la propunerea l u i Alexe , hotărîră ca de supravegherea curţii 
l u i Filică să se îngrijască m a i departe Lazăr L u n g u . De L e a h u să răspundă 
Lică Mătase. Sâ-i urmărească la comitet toată act iv i tatea făţişă sau ascunsă. . . 

— . . . în fe lul acesta, —arătă Alexe , — n u ne rămâne să vedem decât 
pe care d intre răsuflători v o m începe a turna apa. La ieşirea celorlalte, va 
sta întinsă mâna noas t ră . . . pe oriunde va înceica să scape, îl v o m înhăţa; 
or i pe e l , o r i pe L e a h u . . . 

— S a u poate pe-amândoi, — completă A n d r e i . 

întors dela Alexe , M i h a i mancă în linişte, gânditor. F r u s i n i c a cinase în 
l ipsa l u i împreună cu ai casei şi a c u m nu făcea decât să-l privească mulţumită 
şi fericită că-1 ştie d i n nou lângă ea. U n e o r i , o ch i i - i negricioşi îşi străluceau 
luminiţele de parcă toată dragostea şi viaţa ei îşi topiseră tăria în licăritul 
lor. Şi cu cât se încredinţa mai m u l t că într'adevăr, M i h a i — ş i nu a l t u l — 
stă în faţa sa, cu atât creştea şi l u m i n a d i n ochi i e i , până când, deodată.. 
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t o t u l îi apăru ca o pânză peste care doar c h i p u l l u i stăruia. într 'un t i m p , 
se t rez i că-i zâmbeşte parcă fără înţeles. Se apropie de el şi-şi înlănţui braţele 
pe după gâtul l u i , şoptind: 

— M i h a i . . . 
Br igad ie ru l îşi săltă ochi i măslinii, ameninţaţi până i e r i de o noapte veşnică, 

umbriţi de oboseală, întrebători: 
— . . . mi-eşti drag , M i h a i ! —murmură fata cu pleoapele plecate. 
M i h a i tăcea. I i prinse mâinile şi i le apăsă puternic pe p ieptu l l u i . A p o i 

trase celălalt scaun cât m a i aproape şi-o aşeză alături de dânsul. F a t a îi 
simţi îngândurarea şi-1 întrebă: 

— I/a ce te gândeşti, M i h a i ? 
Braţul br igadierulu i se ridică şi se lăsă uşor pe u m e r i i e i . Se lăsară 

pe spătarele scaunelor cu p r i v i r i l e îndreptate înainte, cuprinşi de îngândurare. 
M i h a i îşi începu răspunsul întârziat, v o r b i n d rar şi încet: 

— La t i n e . . . l a n o i . . . l a l u p t a ş i l a munca noastră. 
Frus in i ca rămase cu p r i v i r i l e nemişcate, aşteptând. 
•—Acolo, la brigadă, trebue să întărim bătălia pentru u l t i m a sută de 

h a n t r i . A i cea , în sat, trebue să descoperim cât m a i curând duşmanul, să des-
voltăm munca de lămurire pentru înfiinţarea gospodărie i . . . Şi poate e t i m p u l 
să ne gândim şi la n o i ! Ce z i c i , mergi la Bădeni? 

F a t a îşi lăsă capul pe umărul l u i şi închise och i i . Părul lung şi ondulat 
se revărsă peste umărul br igadieru lu i , acoperindu-i o jumătate de piept. 
Pleoapele căzute peste noaptea ochilor ei îşi uniră genele lung i şi negre. 
Parcă v i sa . Târziu, buzele i se mişcară uşor şi îngăimă. 

— C u tine merg oriunde, M i h a i . . . d a r . . . 
F r u s i n i c a tăcu. 
— Car , ce? —o întrebă br igad ieru l . 
— Poate rămâi şi tu la no i , în gospodăr ie . . . 
Tăcură. Cu cealaltă mână, br igadierul aduna f i r i m i t u r i l e de pâine de pe 

masă într'o grămăjoară cât un bob de fasole. Le strânse apoi între degete 
şi le frământă până ce deveniră un singur cocoloş. V o r b i : 

— O să v e d e m . . . ma i e t i m p să ne gândim la asta. D a r vorbeşti de gospo
dărie de parcă ar fi gata înjghebată ?! 

— Păi ce m a i avem, M i h a i ? , — îl întrebă F r u s i n i c a , ridicându-şi capul 
şi întorcându-şi faţa spre e l . —Duminică mergem la «Drum nou» şi pe urmă 
începem să facem listele. După un t i m p , a d ă u g ă : — N o i , cei d i n comitet,, 
am discutat aseară cu A l e x e ,tot, tot . 

• — D a , mi -a spus e l . . . . Poate o să mergem şi no i . 
— Dece, poate—îl luă d in scurt Frusinica;—să mergeţi! Şi ştii ce zic eu , 

M i h a i ? H a i să mergem împreună, cu camionul v o s t r u ! O să fie f r u m o s . . . nu ? 
C a p u l br igadierului se clătină îndoelnic. 
•— Să vedem ce zic şi tovarăşii dela s t a ţ i e . . . e vorba de benzină, d e . . . 
— Ce benz ină ,—î l întrerupse F r u s i n i c a . — A l t f e l c u m o să ne ajutaţi, 

numai cu gura? — D u p ă câteva cl ipe, F r u s i n i c a îl cuprinse iarăşi pe după 
gât şi-şi p i ron i ochi i strălucitori în ochi i l u i . Şopti rugător: — Z ă u , M i h a i . . . 
gândeşte-te n u m a i c u m o să m e r g e m . . . ţărani şi tractorişti, fete şi flăcăi, 
toţi la un loc, cu steaguri ş i c â n t e c e . . . H a i , z i da , urâciosule! 

— D a , — răspunse M i h a i şi o îmbrăţişa zâmbind. 
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In aceeaşi seară după ce cinase, Sandu Alexe plecă la miliţie. P l u t o n i e r u l 
se întorsese tocmai d intr ' o patrulare mai lungă, făcută p r i n părţile dinspre 
Bojdeanca şi L e h l i u . L/uase contact şi cu posturile de miliţie de pe acolo. Când 
intră secretarul , îi întinse un scaun şi după ce-şi slăbi centura, se aşeză şi el 
alături: 

— Ce l d i n noaptea aceea, frate A lexe ,—începu p l u t o n i e r u l , — A l e c u 
l u i Pănoiu a f o s t . . . a înoptat pe aicea, pe u n d e v a . . . Se pare că a plecat 
a b i a a doua z i . . . spre Bucureş t i . . . în gară la L e h l i u s'a u r c a t . . . 

P l u t o n i e r u l tăcu. îşi scoase c h i p i u l vânăt-albăstrui şi-l aşeză pe masă 
întors, cu cozorocul în sus. A p o i adăugă: 

— Cred că ăsta e f i r u l care ne duce şi pe u r m a unel t i r i lor d i n noaptea fo 
c u l u i . . . însemnează că într'un fe l , Filică tot e v i n o v a t . . . că or i cum, ştie c e v a ! 

Când p luton ieru l termină, Sandu Alexe întinse pe masă hârtia cu desenul 
pe care-1 discutase cu A n d r e i H u r d e a şi M i h a i Zahar ia . Degetul l u i se opr i 
pe un braţ al f i g u r i i de caracatiţă, la capătul căruia era scris : Ion Leahu. V o r b i : 

— M a i e ceva, tovarăşe p luton ier . . . Filică are omul l u i pr intre n o i . . . 
P l u t o n i e r u l îşi întoarse faţa spre e l , încruntându-se. îşi lăsă bărbia în 

p u m n şi aşteptă. Secretarul continuă: 
— . . . o m u l acesta, bănuim că este I on L e a h u ! Şi iată de c e . . . 

8 

Duminică, după prânz, autocamionul staţiunii intră în sat claxonând, 
ven ind dinspre tractoare. L a volan era M i h a i Zahar ia , iar s u s — l a spate, 
cea m a i mare parte d intre tractorişti. Ceilalţi, în frunte cu B u c i u rămăseseră 
de pază la Pănoiu. înălţate în vânt, t re i steaguri îşi f lu turau prelung pânzele 
roşii şi tricolore. M a i spre i n i m a satu lu i , camionul îşi încetini goana şi t racto 
riştii începură să cânte un cântec de luptă, de-al muncitor i lor . Ţăranii şi 
femeile, t ineretu l şi copi i i m a i ales, ieşeau în porţi şi după ce camionul trecea 
de dânşii, o luau la fugă în u r m a l u i , pe marginea uliţei. Convoiul se lung i până 
în faţa sediului organizaţiei de p a r t i d , d i n mijlocul satului . 

A i c i , tractoriştii găsiră o mare adunare de popor. Camionul intră în mulţime, 
croindu-şi d r u m cu greutate. Când se opr i , oamenii năvăliră asupra l u i ca 
un stol de graur i pe-un dud . Apucându-se de margini le scândurilor, căţăiânclu-se 
pe roţi, traşi de mâinile tractoriştilor, începură să urce deavalma, strigându-se 
şi c h i u i n d . 

— Ce t e 'mp ing i , f a , c 'a i să m o r i înghesuită. . . 
— Dă-mi mâna, mă, şi nu te m a i rânji cu och i i după fuste. 
— Mâi, dar ce dracu-or căuta şi cop i i i cu n o i . . . ei să rămână acasă! 
—• A o l e u ! — se auz i un ţipăt, — cad . . . ţineţi-mă! 
Ghergh ina C u c u l u i rămăsese spânzurată, agăţată în fustă de marginea 

cut ie i . Sprijinită pe burtă de muchea scândurii, se cumpănea şi într'o parte 
şi într'alta, bâjbâind cu mâinile în sus după ajutor , iar cu picioarele în gol. 

D o i tractorişti îi apucară mâinile m a i sus de cot şi-o traseră în camion , 
i c n i n d . 

— Aşa, dragi lor , —de zise ea înveselită, când se văzu în picioare lângă e i . 
—• G a t a să-ini spintec b u r t a cu ă ş t i a . . . m a i rău ca la pomană! 

într 'o altă parte , Pitcoace se l u p t a cu Floarea Voiculesei ca s'o r id ice în 
faţă, lângă cabină. Lazăr L u n g u întindea mâinile după Ceauşu şi Vas i l e 
Glonţ, îngrijorat să n u - i rămână pe jos. 
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— Tovarăşe R o i b u , —şopt i el t rac tor i s tu lu i de lângă dânsul, —ajută-mi 
frate , să-i r id ic , că ăştia sunt în stare să spună pe urmă că n 'au a v u t l o c . . . . 

Costică R o i b u se spr i j in i cu o mână în coada steagului pe care-1 ţinea, 
iar cu a l ta î l apucă pe Vasi le Glonţ. Ai gatul se muncea mai departe cu Ceauşu, 
căruia-i tot aluneca opinca de roată. In curând, cut ia camionului se t i x i de 
lume. Câteva femei mai alergau în j u r u l e i , îngrijorate, certându-se cu cei de 
sus — s ă le tragă şi pe ele. Un copil plângea într'o margine, mânios că-1 îm
pinsese învălmăşala tocmai dincolo de şanţ. 

Jos , în mi j locul celor rămaşi, I l ie Zăganu, Frus in i ca şi Moş Gheorghe 
stăteau neputincioşi şi încurcaţi. Strigătele nu le ajutaseră cu n imic . Oameni i 
văzuseră că-s mai mulţi decât putea lua camionul şi stricaseră ordinea stabilită. 
Să încerce ca să-i dea jos pe u n i i şi să urce alţii, era de neînchipuit; însenina 
să nu mai plece niciodată. D a r ce să facă cu cei care ţipau pe lângă dânşii, 
că vor să meargă şi ei ? I l ie Zăganu se îndreptă spre M i h a i Zahar ia , care cobora 
d i n cabină şi-l întrebă: 

•—Ce facem, tovarăşe br igadier? 
B r i g a d i e r u l îşi ridică u m e r i i , fără de cuvânt. 
— M a i faci un d r u m , M i h a i ! — î i ceru F r u s i n i c a . 
Cei d i n j u r u l lor îi priviră neîncrezători. Ion Vârlan care era mai pe-aprcape, 

vorbi către Zăganu: 
•—Rămâi şi tu cu no i , măi I l i e . . . 
Br igad ieru l îi făcu loc Frusinicăi, sus, aproape de cabină, în mi j l o cu l t ine

re tu lu i . A p o i îl luă pe Moş Gheorghe de braţ şi-i ajută să se urce în cabină, 
în dreapta sa. Intre el şi bătrân, se aşezase Iliuţă. Până să pornească iar motorul , 
zarva d in camion se potol i . Femeile fuseseră împinse la mij loc , grupate în 
j u r u l Voiculesei , a Gherghinei Cucului şi-a Ioanei lui Lazăr L u n g u . Frus in i ca 
strânse t ineretul m a i în faţă, sub f luturarea steagurilor, amestecându-1 cu 
tractoriştii. In fruntea celor d i n sat era ea cu Ilie Gănete, iar în fruntea t rac 
toriştilor •— Pitcoace care sta mândru, cu o mână petrecută pe după mi j locul 
F l o a r e i . M a r i n Opro iu trecuse în mi j locul celorlalţi ţărani, mai în vârstă şi ma i 
potoliţi. Costică Ro ibu sta spr i j in i t de cabină, nerăbdător. Când motorul 
începu să dudue, se întoarse grăbit spre Lazăr L u n g u : 

— N e a Lazăre, ţine matale steagu' . . . 
După aceea, t ractor istul îşi scoase muzicuţa d i n buzunar şi-şi făcu loc 

pr intre t iner i . O duse la gură şi după ce suflă în ea, începu scurt şi v i o i — 
Marşul Part i zan i lor . M a i întâiu tractoriştii, şi apoi flăcăii şi fetele 
d i n sat, îndemnaţi de F r u s i n i c a şi de Gănete, se porniră să cânte. R o i b u îşi 
coborî mâna cu muzicuţa şi şi-o ridică pe cealaltă, strânsă p u m n , mişcând-o 
în r i t m u l melodiei . Cântecul crescu repede, vi jel ios. 

.. .Lupta noastră nu s'a sfârşit 

Pân'la unul o să piară 
Duşma nii poporului... 

M i h a i c laxona prelung şi apăsă pedala uşor, pe nesimţite. Maşina se u r n i 
încet, cântecul se întări, vântul umflă pânzele steagurilor. Deasupra Capetelor 
celor de sus, apărură p u m n i . P r a f u l lăsat în urmă îi despărţi ca o perdea, 
de cei rămaşi. Pe d r u m , înaintea lor , alţii îi aşteptau în porţi, nerăbdători. 
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Când ieşiră d i n sat, br igadierul grăbi mersul maşinii, h d u ^ 
•ca într'un sbor. Cauciucuri le fâşâiau înăbuşit peste pietriş şi praf - d r u m u l ! 
şi ogoarele de-alături, semănăturile, goneau înapoi, fugărite. Vântul şuera 
o şoaptă a văzduhului şi se lupta cu îndârjire să dărâme steagurile. Cu mâT 
nile strânse pe mânerul de lemn, Lazăr L u n g u i se -mpotrivea cu mâ]d r j e ~ 1, 
ridicând steagul său cât mai sus, cât se putea de sus. Wont si cu Ceauş, '. : 
care - iavea în părţi, se u i t a u la t r emuru l pânzei Înves4iţi i p l i n i de zâmbV^?^* 
de bucurie . 

In cabină, moş Gheorghe sta ca într'o strană: băţos, c'o mână ridicată 
pe toiag, cu pr iv i r i l e necl intite, aţintite înainte, pe d r u m . D i n când în când 
se mai întorcea spre brigadier şi-i urmărea mişcarea liniştită a mâinilor pe 
cercul vo lanului , îndemânarea cu care-şi muta p i c i oru l de pe o pedală pe a l ta 
sau schimba vitezele. 

— Când am fost atuncea—-când cu ploi le , la e i , — î n c e p u Gheorghe 
Soare, — m ' a m repezit călare. Nu le-am putut vedea decât semănăturile. 
A c u m a , vreau să văd tot , t o t . . . şi să-i mai întreb şi câte ceva. 

M i h a i Zahar ia suci vo lanul şi maşina ocol i în fugă nişte gropi . Când d r u m u l 
îi reapăru la fel de neted, întrebă: 

•—Anume despre ce, moş Gheorghe? 
— E i , am eu multe de desluşit . . . păi, de când tot v o r b i m de colect iv , 

sunt şi lu c rur i cărora nu le -am găsit desîegare. Iată, u n u l d i n astea : eu mi-s 
bătrân, ce-am să fac în colectiv şi cât o să mă ţină'n e l . . . pe urmă, d i n 
ce-am să trăesc? 

B r i g a d i e r u l dădu să-i răspundă. 
— N u , n u - m i spune t u , vreau să văd acolo, să mă dumiresc s ingur . . . 
T o t restul t i m p u l u i tăcură. Bătrânul părea d i n ce în ce m a i gânditor, 

pe măsură ce se apropiau de gospodăria colectivă. M i h a i Zahar ia urmărea 
desfăşurarea d r u m u l u i cu grijă, cumpănind fuga camionului după greutatea 
pe care-o pur ta . In curând, le apăru în faţă, apropiată, desfăşurarea satu lu i . 

Aproape de primele case, încetini goana maşinii. In mi j locu l uliţei îi 
aşteptau un grup de călăreţi îmbrăcaţi în haine de sărbătoare, cu f l o r i şi 
steaguri. înţelese că era delegaţia colectiviştilor de la «Drum nou» care le ieşea 
întru întâmpinare. Glasuri le lor şi cu ale celor d i n camion se uniră într'un 
chiot neaşteptat. Oaspeţii le aruncară d i n mers f lor i de l i l iac şi de stânjenel 
a lbastru , bucheţele d i n fire de grâne verz i , frunziş de arbor i ab ia împlinit. 
O parte dintre ei se ridicară în scăriţele şeilor şi strânseră mâinile întinse ale 
celor d i n maşină. Apo i se despărţiră; un grup de opt trecură pe două rânduri 
înaintea maşinii, cu steagurile. Ce i rămaşi se înşirară pe lângă camion, într'o 
parte şi a l ta . M hai potr ivea mersul maşinii după t r a p u l mărunt al cai lor , 
după înaintarea steagurilor mişcătoare d i n faţa sa. 

Moş Gheorghe, care pr imise pe geamul cabinei un buchet mare de l i l i a c , 
rămăsese cu nasul vârît în f l o r i , cu ochi i strălucind. P r i m i r e a aceasta îi alungase 
toate gândurile. Cinst irea ce li se făcea îi plăcuse destul de m u l t bătrânului. 

— Parcă ne mărităm tot satu l cu-a l lor , —- grăi e l ; — ca la nuntă, b r e ! 
M i h a i zâmbi şi acceleră motoru l , căutând să ţină şi m a i aproape de stea

gurile ce-i săltau şi-i fâlfâiau neregulat înainte. T i n e r i i colectivişti se ţineau 
mândri, parcă turnaţi pe şea. In smocurile de pe frunte şi în părul cozi lor , 
ca i i aveau împletite în capete l u n g i , panglicuţe roşii. Ce i de pe marg in i îşi 
strânseseră rândurile, scăriţă la scăriţă, strâmtoraţi de latur i le uliţei. In camion , 
Costică R o i b u , Frus in i ca şi cu I l ie Gănete dădură d i n nou semnalul . Marşul 
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f incepu puternic şi v i u , înflăcărat. Aşa intrară ei în satu l colectiviştilor dela 
« D / M W nou». 

j Porţile gospodăriei agricole colective erau deschise. Călăreţii d i n faţă 
trecuîă'pe sub arcurile de verdeaţă, plecându-şi steagurile. Intră apoi camionul , 

• ^ălălanindu-se de grettatea celora d i n el şi la urmă — restul celorlalţi t i n e r i 
si căli^* 

*.L, ~ u r t e , îi aştepau toţi membr i i gospodăriei, gătiţi de sărbătoare. In 
mi j locu l lor se ^aăse.ajr£orgu State — preşedintele, Mardare şi alţii d i n comitet . 
Alături de dânşii ma i erau şi agronomul staţiunii, V i r g i l Dungeanu, Sandu 
Alexe şi Dică Mătase, sosiţi aici înainte de prânz. 

Ce l dintâi coborî moş Gheorghe Soare, cu băţul întins înainte, cu braţul 
încărcat de f lor i . Cei d in camion săriră şi m a i repede de c u m se urcaseră şi 
se strânseră în j u r u l l u i — ţărani şi tractorişti —• fără deosebire. F r u s i n i c a 
se alătură de bătrân, f i i n d d in comitet . D i n mi j locu l celorlalţi, păşi Iorgu 
State şi le ură « bun venit », p r i m i n d u - i ca pe oaspeţi de mare cinste, cu pâine 
şi sare. Gheorghe Soare gustă d i n frântura de colac, îi întinse şi Frusinicăi 
şi-apoi se întoarse deopotrivă şi către u n i i şi către alţii: 

— In bătrâni, la casă nouă oamenii veneau cu d a r u r i . A c u m a însă, dela 
casa asta nouă a voastră, noi v e n i m să luăm p i lda şi îndemnul v o s t r u . 

Cuvintele moşneagului fuseseră ascultate în linişte, cu respectul cuvenit . 
După aceea, oamenii şi steagurile se amestecară. Pe ţărani n u - i ma i putea 
cunoaşte care sunt dela «Drum nou» sau dela Bădeni. Doar tractoriştii se ma 
deosebeau după feţele şi palmele înegrite, după şepci. Sandu Alexe şi cu l/ică 
Mătase trecură lângă Gheorghe Soare şi F r u s i n i c a , în mi j locul celor veniţi 
cu camionul—Dazăr Dungu, Vasi le Glonţ, Ceauşu şi alţii. Iorgu State şi cu 
cei d i n conducerea gospodăriei, împreună cu agronomul , stăteau pe-ală-
turea de podeneni, căutând să le intre în voie cu orice. 

Se înţeleseră să-i aştepte şi pe ceilalţi, după care M ha i Zahar ia plecase 
de multă vreme. Până la venirea lor , oamenii se grupară câte şapte-opt, 
ca într'o poiană în zi de sărbătoare. Ce i d i n Podeni puneau întrebări despre 
tot ce le trecea p r i n minte , despre câte auziseră sau citiseră, legate de gos
podăria colectivă. Cei dela «Drum nou» le răspundeau pe îndelete, răbdători, 
despre aşezările şi orânduirea nonă a vieţii lor, despre fe lul c u m şi-au u n i t 
pământurile şi v itele , uneltele mai m a r i , c u m muncesc laolaltă, c u m se conduc, 
c u m se va împărţi rodul după cantitatea munc i i fiecăruia, c u m îşi măsoară 
şi-şi socotesc s inguri zilele de lucru şi despre câte şi ma i câte alte nedume
r i r i . Ceilalţi ascultau şi după ce gândeau răspunsurile, m a i cumpăneau cine 
ştie ce în mintea lor şi ma i întrebau odată, de două, de mai multe or i . Ba 
încă, u n i i treceau neîncrezători dela un grup la a l tu l şi arătau şi altora ceeace-i 
frământa. Câte un ţăran cerceta cu ochi bănuitori, d i n depărtare, curtea 
mare, grajduri le , remizele, hambarele şi celelalte acareturi şi aşezări. După 
aceea întorcea p r i v i r i l e pe lângă colţul gra jdu lu i , la grânele ce se pierdeau 
în câmp. Dazăr L,ungu rămase pe loc, spr i j in i t în steag şi cu faţa ridicată 
în sus, la steaua de pe creştetul clădirii. — «înaltă şi temeinică rostuire,—-
gândea e l ;—anume făcută pentru cinstirea omului!» 

Moş Gheorghe Soare se furişă de lângă F r u s i n i c a şi de Iorgu State , pe 
care-i lăsă discutând în mi l jocul bătăturii. II trase pe unu l dintre moşnegii 
co lect ivului spre nişte scăunele scoase de t ineret lângă peretele sediului . 
Sa aşezară alături, s inguri , nestingheriţi de n imeni şi şoapta începu: 

— Văd că te ţii destul de b ine , moş Nicoară,—zise Gheorghe Soare. 
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— Phă—pufni celălalt;—păi, de-acum încolo să tot trăieşti, Gheorghiţă! 
Gheorghe Soare se făcu că nu înţelege vorbele l u i şi întrebă deodată, 

de parcă chiar atuncea îi venise gândul ăsta: 
— D a ' cu bătrânii, c u m îi în colect iv , mă ? 
•—Munceşti ce poţi şi cât p o ţ i . . • şi dacă poţi, bineînţeles. E i i ' <j3 yaU^f 

a m p r i s a c a ; îngrijesc de muştele d i n s tup i . . . E h , îţi cere price tete 
Gheorghiţă! De la băiatul ăsta, dela agronom, am învăţat. Dacă % să aveţi 
şi v o i prisacă, să v i i să te 'nvăţ ; poate să vă dăm şi câteva- ştiubee, că 'n 
vara asta noi nu ne-at ingem n i c i de miere, n i c i de p u e t ; prăsim n u m a i . , . 

•—Şi când n 'o i m a i putea , ce-ai să faci? 
•— Atuncea te ţine co lect ivul , Gheorghiţă, cu ceeace pune deoparte d i n 

t i m p , anume pentru a s t a . . . D a ' t e ţine mai bine decât cop i i i tă i ! 
— Vasăzică, aşa,-—făcu d u m i r i t Gheorghe S o a r e . — N u - s n u m a i vorbe, 

astea ? 
•— N u . . . d a ' s 'ar putea ? ! 
In c l i pa aceea, auziră u r u i t de motor. C a m i o n u l i n t r a d i n nou pe poar ta 

gospodăriei şi ma i încărcat. Ce i d i n bătătură îl înconjurară repede şi-i p r i 
miră deadreptul pe ceilalţi între dânşii. D i n cabină, pe lângă M i h a i Zahar ia 
m a i coborîră I l ie Zăganu şi Ion Vârlan. Zăganu îl căută din, ochi pe Sandu 
Alexe şi pe Lică Mătase. Se apropie de ei zâmbind. 

— Gata, fraţilor! Au m a i rămas copi i i plângând şi babele blestemându-ne... 
dacă trebuie , i -aducem pe toţi. 

A lexe începu să râdă, i a r Lică Mătase îi bătu umărul, mulţumit. Când 
Il ie Zăganu se depărta spre F r u s i n i c a şi Gheorghe Soare să-i pregătească 
pe toţi ceilalţi pentru v iz i tarea întregii aşezări a Gospodăriei, secretarul şopti: 

•— E un tovarăş bun . Ii place munca asta şi se pricepe s'o facă. Până 
la urmă, cred că pe el o să-1 alegem preşedinte. 

M a i într'o parte , Gherghina Cucu lu i svâcni dintre femei şi sări înaintea 
l u i Gheorghe Cucu , abia veni t cu camionul . 

— M ă Gheorghe, să vez i ce v a c i de lapte au tovarăşii d e - a i c e a ! . . i svor , 
n u a l t a ! 

Gheorghe Cucu se uită îmbufnat la ea şi i s b u c n i : 
— A u . . . bine că au 1 
Dădu apoi să plece, să intre în rândul celorlalţi. D a r Gherghina îl apucă 

de mânecă şi-1 o p r i : 
— S t a i , să mergi cu mine , să-ţi arăt eu, să nu z ic i pe urmă că n'ai văzut) 
Ţăranii care se u i t a u la ei începură să zâmbească. 
Curând după asta, Iorgu State trecu în fruntea oaspeţilor şi-i întrebă: 
— De unde vreţi să începem, fraţilor, de-aici sau de pe câmp, cu se

mănăturile ? 
— Eu zic să începem cu câmpul,—răspunse în numele tu turor Gheorghe 

Soare ; — dacăne-apucă seara, să ne-apuce aicea, în curte la voi. 

9 

In încăpere, destrămarea nesimţită a întunericului vestea sfârşitul nopţii 
de afară. Gheorghe C u c u închise ochii, amăgindu-se d i n nou cu somnul . Nu 
putuse dormi toată noaptea de gura şi cicăleala Gherghinei . F e m e i a sta 
alături de el cu faţa în sus, cu ochii deschişi, gândindu-se. într 'un timp, G h e r 
ghina îl înghionti cu cotul în coastă: 
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— A u z i , mă G h e o r g h e . . . degeaba ziceam noi că vacă la fel ca a noastră 
nu m a i are n i m e n i ! Ai văzut cât dădea aia dela «Drum nou»} 

Gheorghe Cucu tăcea, stând nemişcat şi cu ochi i închişi, de parcă era 
cuprins de spusul cel ma i adânc. Gherghina se întoarse spre el şi adăugă ceva 
' ^ a i o ^ C i e , ' m a i răspicat: 

—'"-Dam,, ^edre şi jumătate de lapte , o garniţă întreagă n u m a i dela o 
v a c ă ! . "i 

— D a ' aosrvai odată, fă, că m 'a i năucit!—-strigă supărat Gheorghe C u c u . 
— Toată noaptea, mi-ai tocat la cap : hara-hara , hara-hara , uite aşa ai ţi
nut-o într'una. E i , am v ă z u t . . . c e vre i? 

Gherghina tăcu. Reveni cu faţa în sus şi rămase cu ochi i în tavan . După 
ce se linişti, Gheorghe Cucu îşi găsi uşor f i ru l gândurilor care nu-1 slăbeau 
nici pe el . E r a frumos ce văzuseră ei la «Drum nou»; dar ce, poţi spune d i n 
tr'odată, in t ru? Asta cere judecată şi t i m p , că doar o singură dată te hotă
răşti pentru toată viaţa. 

Gherghina se răsuci d i n nou spre e l : 
—• E u , mulgătoare am să ma f a c . . . 
— Fă-te!—izbucni Gheorghe Cucu.—Fă-te ce v r e i , d a ' lasă-mă 'n pace ! 
Se întoarse cu spatele la ea şi se ghemui şi ma i bine sub aşternut. Gher 

ghina se ridică înfuriată şi se aşeză în pat , chiar lângă el . Cu o mână îi apucă 
umărul şi-l smuc i spre ea : 

- A d i c ă ce, t u n u i n t r i ? 
Gheorghe Cucu sări d i n pa t cu mâinile înfipte în păr: 
- Of, dumnezeule, d o a m n e . . . Fă, parcă 'n noaptea asta se hotărăşte 

t o t u l ! S t a i , aşteaptă, să ne m a i gândim, să vedem ce şi cum, încotro se în
dreaptă oamenii . . . O r i tu eşti gata , moţ — în fruntea t u t u r o r . . . ei drăcie! 

După ce mai murmură ceva neînţeles, Gheorghe Cucu începu să se îm
brace. Gherghina coborî d i n pat şi în t i m p ce-şi trăgea rochia pe ea, vorbea : 

—- S gur, să stăm acuma să ne gândim, să ne răsgândim, să aşteptăm 
până ce toţi mormoloci i de-al-de t ine s'or hotărî!—Deschise uşa-—Eu plec 
la fata l u i I / c ă . . . astăzi trebue să facem într'un f e l ! 

Gheorghe Cucu rămase la geam, urmărind-o cu pr iv i rea cura urca gră
bită pe uliţă în sus, spre casa l u i l/ică Mătase. Afară se luminase. D a r cerul 
era încă vineţiu, zările ascunse. într 'o parte a sa tu lu i , licărea stingher şi 
şters, luceafărul de ziuă. 

In zor i , înainte de a pleca la Filică, Dazăr I/ttngii t recu pe la Zăganu. 
II găsi sub şopron, ţesălându-şi ca lu l . 

•— Mă, Ilie,—începu el dintr'odată; c u m vine asta , dacă fac i zile-muncă 
m a i multe , iei ş i d i n recoltă m a i m u l t ? Aşa-i? 

—-Aşa-i,—răspunse Zăganu purtându-şi ţesala încet pe crupa ca lu lu i . 
— I n gospodărie, roadă pe care v o m căpăta-o nu va m a i f i măsurată după fâ
şiile noastre de loc. Fiecare va p r i m i după munca şi priceperea l u i . . . în
ţelegi ? Va sta deasupra o m u ' . . . puterea ş i gândirea l u i . . . 

-— Păi, eu am să fac cu Ioana şi o mie de z i l e ! 
— O să primeşti pentru o m i e . . . 
A r g a t u l rămase gânditor. îşi împinse căciula pe creştet. Zâmbi. Parcă 

v i sa . — E i , acolo o să arate el cât poate!—-întinse mâna şi înveselit, l o v i 
scurt în stâlpul şopronului, de tremură întreg acoperişul. 
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— Ce e ?—îl întrebă Zăganu. 
— E i , mă gândesc şi eu a ş a . . . la ce-o să fie. Cu munca m e a . . . 
— Vasăzică, intri? 
— Intru, frate Ilie, cum să nu intru ? Şi Ioana zice la f e l . . . 
Ilie Zăganu lovi crupa calului cu palma, lăsă ţesala şi ieşi de sub şopron, 

începu apoi să-şi scuture haina şi pantalonii de praf, bătându-şi piepţii şi 
genunchii. Lazăr Lungu se apropie de el şi-l întrebă nerăbdător: 

— Când începem? 
—• Să vedem. . . Să facem mai întâi listele, să ne hotărîm câţi mai mulţi, 
ata. Eu zic că până 'n vară, la recoltă, să ne unim! Cea mai mare parte 

in pământuri le-avem alăturate... o să ne fie mai uşor acum. 
— Şi eu care credeam că 'ntr'o săptămână, două. . . — vorbi întristat 

argatul. 
— E i , lasă,—îl linişti Zăganu.—Ce mai e, două, trei l u n i . . . odată trec 

şi astea. 
Ieşiră pe poartă împreună şi o luară în sus spre mijlocul satului. 

Pe Mihai Zaharia nu-1 mai răbdase inima să stea în casă. Nici nu răsă
rise soarele când plecase la tractoare. împotrivirea Frusinicăi nu-1 mai putu 
reţine. Grija şi dorul de brigadă îl frământaseră cumplit, îl chinuiseră chiar. 
Când se văzu din nou pe drumul câmpului—-mergând printre semănăturile 
uşor tremurate de vânt, când simţi iar aroma pământurilor întoarse şi a 
grânelor crescute stufăriş, când câmpia Bărăganului îl primi ca pe ceva rupt 
din nemărginirea ei, când auzi din depărtare tunetele îndârjite ale trac
toarelor, brigadierul deveni alt om. Ochii îi străluciră din adânc, faţa îi fu 
cuprinsă de lumină şi de zâmbet, picioarele i se mişcară mai viu, iar gân
durile i se opriră şi mai mult asupra luptei lor. Drumul până la brigadă i se 
păru nespus de lung şi abia când intră între arăturile dela Pănoiu se mai 
linişti. Dela cealaltă margine a întovărăşirii îi apăru semeaţă, pânza stea
gului de pe vagon. Tot într'acolo roiau peste ogoare, tractoarele. 

Pe aproape de vagon însă, dădu de un grup de ţărani, oprit în capătul 
arăturilor. Dintre ei, îi recunoscu pe Ion Variau şi pe fraţii Cioacă. Oamenii 
stăteau în cerc, cu mâinile în buzunare, discutând cu ochii la ogoare şi la 
întinderile de pământ dela Pănoiu. 

— Uite-1 pe brigadier,—zise unul şi cercul se deschise, primindu-1 pe 
Mihai în mijlocul lor .—La tractoare voiam să mergem,—adăugă el. 

—-Dar ce-i?—îi întrebă Mihai. 
— Păi, nu ştii?—vorbi zâmbind Ion Vârlan.—începutul e mai greu; 

urma vine dela s ine . . . asta-i şi cu noi! 
— Ne-au mânat gândurile 'ncoace, tovarăşe brigadier—spuse altul. 
Tudose Cioacă îşi ridică faţa gălbejită şi 'ntrebă deadreptul: 
— La Drum nou tot voi aţi arat? 
— Tot noi,—-răspunse Mihai. 
— Au grâu frumos,—grăi Vârlan cu ochii pe câmp. 
— Au,—spuse Mihai.—Şi dumneavoastră o să aveţi la fel, sau poate şi 

mai bun. 
— E h - e h . . . numai dac'om face colectivul! — zise unul, neîncrezător. 
— Păi, de ce să nu-1 faceţi,—îl întrebă repede Mihai. 
— Facem,—răspunse Ion Vârlan. Ţăranul tăcu un timp. După aceea 

»orbi gânditor: — Da ' vrem să ştim de pe acuma, ne-araţi tot voi? Pămân-

13 
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tul trebuie să fie lucrat ca la carte, ca aicea,— şi-arătă cu mâna spre ogor. 
— Alt fe l . . . D'asta am venit! 

Mihai Zaharia începu să zâmbească, măgulit. Cuprinse braţul lui Ion 
Vârlan şi zise: 

— O să vă arăm. . . nici o grijă! 
Ion Vârlan îşi trase mâna şi-i întinse palma: 
— Bate-aici! Ne-am înţeles, nu ? Vorba rămâne vorbă, tovarăşe bri 

gadier! Noi vrem să ne unim cu totul, dar tot voi să ne araţi . . . s'a făcut? 
•— S'a făcut, neică Ioane! —răspunse Mihai. Şi-şi trânti palma în palma, 

lui, şi-şi scuturară mâinile cu putere şi hotărîre,. 

Moş Gheorghe Soare colindase satul întreg după Alexe. Nu-1 găsise nici 
la partid, nici la comitetul provizoriu, nici la cooperativă, nicăeri. Acasă la 
dânsul, nimeni. Abia spre prânz îl află tocmai în capătul fâşiei de pământ 
pe care Alexe o avea în spatele casei. Secretarul îşi pregătise aicea loc pentru 
grădinărie. Făcuse câteva straturi pentru legume şi zarzavat încă din toamnă; 
le îngrăşase cu bălegar, iar acum trecuse la semănat. Punea arpagicul. El 
pe o margine de strat, Măria—pe alta. Printre straturi, pe un ţol întins cât 
patul, se lăfăia la soare Răducu. Secretarul îl zări pe moş Gheorghe de în
dată ce apăru după casa lor. Bătrânul venea grăbit, mişcându-şi tacticos 
toiagul, oprindu-se din când în când cu ochii îndreptaţi spre ei. Alexe se 
ridică şi-i ieşi înainte. Se opriră lângă stratul la care lucrase. Gheorghe Soare 
îşi linişti răsufletul şi-şi şterse faţa şi fruntea de sudoare, cu o batistă, 
începu: 

— Auzi Alexe, trei au venit în dimineaţa asta la mine. Gata, s'a copt, 
măi băiete!. . să-i dăm drumul! Ce mai stăm ?. . Uite, dacă porneam mai de
vreme, acuma era şi la noi ca la Drum nou.. . cine-o vrea să intre, bine. . . 
să ne unim. . .doar n'o să ne apuce vara aşa! Asta e. 

Secretarul îl ascultă tăcut, curăţindu-şi de pe degete ţărâna lipită de 
ele. Gheorghe Soare continuă: 

•— Trebue să hotărîm odată. . . nici n'am ştiut ce să le spun ! Or se chiamă 
că sunt din comitet, nu? 

— - C u Zăganu ai vorbit "despre asta, moş Gheorghe?.—întrebă secretarul. 
— Nu, n'am vorbit. 
Alexe mai tăcu un timp şi apoi vorbi: 
— O să-i dăm drumul, moş Gheorghe, că doar pentru asta am început. 

Dar trebue să ne pregătim b i n e . . . să alegem un comitet dintre cei care 
vor să intre, să facem listele, să scrim la partid, la Bucureşti. .. şi-om mai 
vedea noi ce! 

— Să n'o lungim prea mult, mă băiete! — grăi bătrânul. — Acuma e mo
mentul, cât fierbe lumea! 

•—N'o s'o lungim. Astăzi punem pe picioare comitetul ăsta nou, cu Ză
ganu si Frusinica 

— Da' eu ce fac?—îl întrebă nerăbdător bătrânul. 
— Mă gândeam să rămâi deocamdată în fruntea întovărăşiţilor, a ace

lora care-or mai sta pe gânduri. .. eşti mai bătrân şi ştii cum. . . 
— Eu?—sări Gheorghe Soare supărat.—De ce tocmai eu? Nu, Alexe!. 

Eu merg înainte. Să fie care-o vrea în fruntea celorlalţi! 
Sandu Alexe zâmbi şi-1 bătu pe umăr. 



O G O A R E NOTJI 179 

— Lasă, moş Gheorghe, am g lumi t n u m a i . M a i întâi o să vedem c ine 
se înscrie şi-om hotărî pe urmă. 

In acelaş t i m p , sosiră lângă dânşii M i h a i , întors dela tractoare, şi I l ie 
Zăganu. Veniseră pentru acelaşi lucru . La îndemnul l u i A lexe , se aşezară 
toţi p a t r u pe marginea s t ra tu lu i şi s fatu l începu. 

De undeva, dinspre grădinile înşiruite pe marginea satu lu i , se auzea 
l impede un cântec. 

•k 

Seara târziu, la sediul organizaţiei de bază era încă lumină. Strânşi în 
j u r u l unei mese, c inc i oameni discutau aprins. Uitaseră de trecerea nopţii. 
Pe o latură a mesi i , sta I l ie Zăganu, cu F r u s i n i c a în stânga şi Gheorghe 
Soare în dreapta l u i . In faţa lor , sprijiniţi pe coate, cu p r i v i r i l e r idicate spre 
Zăganu care vorbea, Lazăr L u n g u şi Gherghina Cucu lu i ascultau gânditori. 

Comite tu l de iniţiativă pentru înfiinţarea gospodăriei agricole colective 
ţinea p r i m a şedinţă. 

X I I 

1 
Către sfârşitul primăverii, pe Bărăgan serile se lasă târziu şi nopţile încep 

luminate d i n p r i m u l ceas. A c u m . când n i c i p i tpa lacu l , n i c i ciocârlia ş i n i c i 
pr igori i le nu şi-au început cântările, când sălbăticiunile pământului nu şi-au 
încălzit încă sângele şi d o r m în adânc, când n u m a i arareori aerul este stră
puns de câte-o săgeată de lăstun, sau în răzoare îndepărtate cucuieşte cucu l , 
liniştea înserării nu este întreruptă decât de fâlfâitul leneş al v r e u n u i corb 
stingher, care fuge croncănind spre adăpostul satelor. In asemenea seri , până 
în c l ipa apropiată când stelele-şi vor aprinde luminiţele, se pare că întunericul 
se aşează în s t r a t u r i peste arături, de parcă însăşi noaptea se zideşte deasupra 
pământului. Şi z iduri le acestea de gol întunecat răsar şi cresc mereu, începând 
dinspre o r i zontur i , până când deodată noaptea stăpâneşte t o t u l . D a r în acelaş 
t i m p stelele încep a licări, cerul îşi adânceşte înălţimile măsurate de l u m i n i , 
şi d i n partea Dunării se ridică, un colţ de lună. Z idur i l e de întuneric 
se prăbuşesc sub cer, fără de n i c i u n sgomot şi fără n i c iun soi de p u l 
bere. L u m i n a şi întunericul îşi cumpănesc puteri le în f a p t u l unei nopţi destră
mate, în care n i c i stelele nu reuşesc să lumineze tot pământul, dar n i c i întu
n e r i c u l •— să-l ascundă în văgăuni de noapte. 

I n t r ' u n asemenea ceas, la cu ibu l tractoriştilor, motoarele îşi răceau mădu
larele înfierbântate, iar în j u r u l focului începuse s fatul . 

— Măi băeţi, — vorbea A n d r e i , - am îndrăgit br igada voastră şi or iunde 
mă duc şi ori-de-unde v i n , tot aicea t r a g . . . Iată, aţi ajuns să fiţi cunoscuţi 
în ţara întreagă. Pe fiecare dintre v o i îl ştie a c u m orice tractor ist şi zeci de m i i 
de oameni stau cu och i i aţintiţi asupra lupte i voastre. — Ce-a m a i făcut b r i 
gada aia de calitate ? •— se întreabă u n i i . — Oare B u c i u se menţine la opt h a n t r i 
şi jumătate ? — îşi zic alţii — D a r de inovaţia l u i G u j u , ce se m a i ' aude ? — 
E i , u n u l ca M a r i n Opro iu s 'avem şi n o i ! — Măi, Iliuţă ăsta a fost un ucenic 
şi u i te , a c u m bate cu Costică R o i b u peste şase h a n t r i şi j u m ă t a t e . . . 
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Tractoriştii îl ascultau nemişcaţi, zâmbind sau încruntându-se, strângân-
du-şi pumnii înegriţi pe marginile ziarelor care scriau de ei. Gândurile fie
căruia erau purtate de vorbele secretarului şi înapoi, la lupta pe care au dus-o, 
la greutăţile peste care au trecut, la succesele obţinute — dar mai ales 
înainte, la asaltul ce aveau să-l dea pentru încheerea campaniei. 

Alături de Andrei Hurdea, sta brigadierul. Se întorsese la brigadă. F r u 
sinica nu-1 mai putuse ţine'n sat. Ascultându-1 pe secretar, el se gândea că 
într'adevăr, acuma trebue întărită lupta pentru a răsturna cât mai repede 
cele peste 150 de hectare ce le-au mai rămas. Un timp, îşi purtă privirile peste 
feţele tractoriştilor, cercetându-i. întrezări în ochii lor nu numai dorinţa, dar 
şi puterea de a se ridica într'un nou şi nestăvilit iureş de muncă. In cele din 
urmă, se uită îndelung la Mitriţă. Ucenicul încremenise întors către Andrei. 

— Acuma se hotărăşte succesul brigăzii voastre, — continuă secretarul; 
—• gândiţi-vă ce răspundere aveţi! Toate ziarele vorbesc de voi. Orice rămâ
nere în urmă va fi o ruşine pentru noi t o ţ i . . . 

— Ce face, tovarăşe Andrei? — sări Buciu, — Nu ne mai prind ei, câtu-i 
lumea! 

— Nimeni, — îi întări convingerea Oproiu. 
•— O s ' aducem şi steagul dela Bucureşti aicea. . . aşa! 
— Ei vezi, parcă anume pentru noi e făcut! — interveni Mihai. — Cine-o 

ieşi în frunte, ăla îl i a . . . 
— Păi noi ieşim. .• o să vedeţi! 
— Tovarăşe Andrei, — reîncepu Buciu înfierbântat, — cred că puteţi co

munica la staţiune, că în loc de şapte zile, vom termina campania în şase . . . 
Secretarul se întoarse spre brigadier. Capul lui Mihai se plecă încet, afir

mativ. După aceasta, Andrei îi întrebă şi pe ceilalţi: 
— Voi ce spuneţi? 
—• O terminăm, — răspunseră în cor tractoriştii. 
Târziu, Andrei Hurdea urcă în maşinuţa şi o porni spre Bădeni. Când trecu 

de şirul salcâmilor, din urmă, răsbătură până la dânsul, limpezi şi puternice, 
tunetele tractoarelor reintrate în brazdă. — Bine că-i lună, —• gândi el. — 
Au început să lucreze în două schimburi! 

2 

Ştefan Turcu îşi aranjase treburile în aşa fel, ca în dimineaţa aceea să 
poată merge la brigăzi. Andrei Hurdea cărase în ajun benzină, motorină şi 
ulei pe la toate brigăzile ce le avea în grija sa, până noaptea târziu. In zori, 
suiră amândoi în maşinuţa, şi se repeziră la brigăzile dela Năieni şi Bojdeanca, 
a căror situaţie era mai grea. De mai cercetară încăodată sarcinile de plan, 
posibilităţile lor de a le îndeplini la timp şi modul unei ajutorări directe şi 
imediate. Spre prânz, erau din nou la staţiune, în biroul lui Turcu. Directorul 
îşi scoase pe masă harta cu aria de lucru a brigăzilor şi planul de producţie 
al întregii campanii. Se aplecară asupra hârtiilor gânditori, ca nişte comandanţi 
de oaste peste hărţile pe care hotărau ultimul asalt. Răspândirea celor uns
prezece brigăzi în jurul staţiunii, dădea impresia unui front ciudat în care 
fiecare unitate se bătea pe loc —• într'un cerc care trebuia lărgit până ce se 
unea cu ale celorlalte. 

— Iţi dai seama, Ştefane, — vorbi secretarul, —• cu cât vom ridica mai 
repede toate brigăzile în această ultimă luptă, cu atât vom termina campania 
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mai devreme. Acum se cunoaşte peste tot felul de lucru al brigăzii a şaptea. 
Trebue să apăsam numai asupra organizării temeinice a acestui ultim efort. 
Să încheem campania pe întreaga staţiune, cât mai aproape de 24 Aprilie, zi 
în care Mihai termină cu totul . . . Cum facem ? 

Turcu scapără un chibrit şi-şi aprinse ţigara. Rămase cu el în mână până 
ce şi Andrei îşi scoase pachetul. Ii întinse sâmburele flăcăruei. Se aplecară 
iar asupra mesei, trăgând din ţigări. Pe lângă capul lui Turcu, mare, cu fruntea 
lată şi puţin colţuroasă, cu părul negru şi înspicat cu alb, capul lui Andrei 
părea ca al unui copil, cu părul moale şi blond, asemenea mătăsii de porumb. 
Din când în când, îşi repezea fiecare fumul strâns în gură prin răsuflări puter
nice şi lungi. Ştefan Turcu îl trimetea în sus, ţuguindu-şi buzele, iar Andrei 
într'o parte, răsucindu-se. 

Directorul îşi trase un carneţel în faţă şi începu să socotească ceva, pufăind 
mai departe. Când îşi săltă privirile, bătu aerul cu palma între degetele căreia 
avea ţigara şi vorbi: 

—• Chiar aşa de greu n'ar f i. .. Hai să mai vedem odată situaţia tuturor 
brigăzilor: a şaptea, termină la 24 Aprilie cei peste o mie două sute de hantri. 
A doua zi, termină şi a cincea dela Adâncată cei peste opt sute de hantri şi 
încă alte trei fiecare între şapte şi opt sute de hantri. A treia zi, mai termină 
patru; rămân două: cele dela Năieni şi Bojdeanca. Pe acestea trebue să le 
ajutăm în aşa fel — ca la 27 Aprilie, toate brigăzile să fie înapoi, în staţiune. 

— Aha, — făcu secretarul. — Atunci o să împărţim brigada a şaptea 
în două. O parte o să meargă cu Mihai la Năieni, iar cealaltă, cu Buciu, la 
Bojdeanca. 

In aceeaşi clipă, în pragul biroului apăru poştaşul care le-aducea cores
pondenţa. Ii salută şi înainta spre dânşii cu geanta ridicată în faţă, lăsat mult 
pe spate, cumpănindu-se. Când ajunse mai aproape, îşi scoase cureaua de 
după gât şi lăsă geanta pe-un colţ al mesei, răsuflând uşurat. 

—• Dacă ştiam că sunteţi aicea, — începu el zâmbind, — telefonam după 
maşină, tovarăşe director. 

Poştaşul era un om cărunt, scund şi îndesat, cu barba proaspăt băr
bierită, dar cu mustăţile albe şi lungi ca două sfârcuri de fuioare de cânepă. 
Ştefan Turcu zâmbi. Ii întinse pachetul şi cutia de chibrituri pe care le avea 
în faţă: 

—-Aprinde o ţigară. 
Ii împinse apoi şi scrtimiera. II întrebă: 
•—• Ce ne-ai mai adus ? 
Celălalt îşi ridică chipiul de pe frunte cu un deget şi spuse: 
— Curăţaţi masa. 
— Dar ce, — interveni Andrei Hurdea, — a început să plouă cu scrisori ? 
•—• Se vede că da, — răspunse moşneagul. 
Directorul îşi vârî hârtiile în saltar, iar poştaşul — lăsându-şi ţigara 

să fumege în colţul gurii, apucă geanta, o ridică deasupra mesei şi o răsturnă. 
Din ea, căzură pe masă o grămadă de scrisori de toate culorile şi de toate 
mărimile. Andrei şi Turcu rămaseră cu ochii măriţi, neîncrezători. 

— Ale dumneavoastră-s toate, — zise poştaşul. — In viaţa mea n'am mai 
dus niciodată într'un singur loc atâta poştă. . . ieri şi azi au venit. 

După asta, poştaşul îşi atârnă din nou geanta pe umăr, îşi ridică palma 
la cozorocul chipiului salutându-i, şi plecă. Directorul şi secretarul îl ur
măriră cu privirile până la uşă şi apoi se aplecară asupra mesei încărcate. 
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O c h i i l u i A n d r e i se opriră la un pl i c mare şi alb , în colţ cu o titulatură lungă ; 
îl ridică; era adresat staţiunii. 

—• De la « Sovromttactor»—îi spuse el l u i T u r c u şi începu să-l desfacă. 
Ştefan T u r c u îi urmări mişcările până ce scoase hârtia scrisori i . Când se

cretarul începu să citească, i se alătură şi tăcuţi, trecură în fugă peste rândurile 
scrise de maşină. P r i m u l termină A n d r e i . Aşteptă până ce T u r c u îşi ridică 
p r i v i r i l e spre dânsul şi z ise : 

— - E i , a i văzut? 
— Eu şi făcusem târgul cu G r i g o r e . . . aranjasem să treacă la Centru 

după campanie. 
—• Ce m a i , frate, s'a t e r m i n a t . . . îl cere «Sovromttactor!»-ul la şcoală. Nu 

vez i , propunerile l u i se cercetează acum în « Cabinetul tehnic de inovaţii şi ra
ţionalizări». .. Grigore va înţelege că şcoala şi creşterea ce-o va avea G u j u 
la « Sovromtractor», el n'o să i le poată da niciodată. 

— Va înţelege desigur, — acceptă T u r c u . : — Am să vorbesc eu cu el . 
T u r c u luă hârtia, o netezi , apăsând-o cu dosul p a l m e i pe masă şi-o puse 

deoparte cu un colţ vârât sub scrumieră. începură apoi tr ierea scrisorilor. 
L/uau pe rând câte una d i n grămadă, îi c iteau adresa cu glas tare şi le aşezau 
în teancur i rânduite pe cealaltă parte a mesei. 

—• Tovarăşului Mihai Zaharia, şeful brigăzii de calitate S.M.T. Bâdeni — 
c i t i A n d r e i . 

—• . . .Mihai Zaharia, —• adăugă T u r c u ridicând o carte poştală. 
— . . .Mihai Zaharia,—< repetă A n d r e i lăsând altă scrisoare pe acelaş loc. 
Şi aşa urmară la rând: 
—• Traian Buciu. . . Mihai Zaharia. . . Mihai Zaharia . . . Traian Buciu. . . 

Marin Oproiu ... 
Secretarul rămase într'un t i m p cu câteva p l i c u r i în mână şi strigă: 
— U i t e , şi ţie ţi-au venit , Ştefane!—• A p o i adăugă punând scrisorile în 

rând cu celelalte: 
— Director S.M.T. — Bădeni. . . Director S.M.T. —• Bâdeni. . . S.M.T. 

—• Bădeni. . . Ştefan Turcu — S.M. T. — Bădeni. . . 
Cu o mână îşi r id i cau scrisorile în faţă, iar cu a l ta le împărţeau m a i departe, 

rigând în neorânduială: 
— ...Mihai Zaharia... Traian Buciu... Mihai Zaharia... Director 

S.M. T. •— Bâdeni... Mihai Zaharia . . . Mihai Zaharia. .. Mihai. . . 
Mihai... 

Da sfârşit, îşi aprinseră iar câte o ţigară şi rămaseră în picioare, fumând 
cu ochi i îndreptaţi asupra teancului de scrisori . Cele m a i multe dintre eic 
erau adresate br igadierului . M i h a i pr imise cât toţi ceilalţi la un ioc. U r m a u 
apoi , Ştefan T u r c u şi T r a i a n B u c i u . M a i aveau câteva şi M a r i n Opro iu , ş i 
Mireea G u j u , şi chiar Iliuţă căpătase una. 

—• Articolele d in « Scânteia » şi de la celelalte gazete au produs mişcarea 
a s t a . . . — s o c o t i A n d r e i . — Oameni i vor să ştie c u m am obţinut no i asemenea 
succese . . . a s t a e! 

Deschiseră apoi câte o scrisoare, d i n cele adresate l u i M i h a i . Hârtiile lor 
erau pătate d i n loc în loc de praf şi de motorină. Se cunoşteau urmele degetelor 
învăţate m a i m u l t pe vo lan decât pe plaivas. U n e o r i , scrisul greoi şi apăsat 
se destrăma, întins de umezeală sau de ştersături. Rândurile erau m a i puţin 
drepte, săltau sau coborau spre margine, l iterele erau slab legate, neegale. 
D a r hârtia era străpunsă deseori de vârful cre ionului pur ta t cu hotărîre 
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peste ea. A n d r e i văzu aevea, c u m zeci şi zeci de br igadier i apucaseră în mâi
ni le lor pl ine de unsor i şi ţărnă, c ioturi le creioanelor şi noaptea târziu, când 
toţi ceilalţi tractorişti se desfătau în dulceaţa somnului , la l u m i n a gălbue 
şi slabă a felinarelor de câmp, se aplecaseră asupra hârtiilor întinse pe cut i i le 
de scule. 

—• .. .Tovarăşe Mihai, scria u n u l d intre aceştia,—şi eu sunt brigadier 
şi vreau ca şi brigada mea să facă numai lucrări de calitate. . . 

— . . .Ne-a bucurat mult succesul vostru, tovarăşe brigadier, — scria un a l t u l . 
— Şi noi luptăm să încheem campania înainte de i Mai. Dar vezi, în privinţa 
organizării lucrului în brigadă, mă pricep mai puţin şi mergem cam încet. . . 
Invaţă-mă şi pe mine, cum ai făcut tu. . . 

A n d r e i şi T u r c u stăteau nemişcaţi, cu scrisorile în mâini, pr iv indu-se . 
Fiecare gândea la uriaşa şi neaşteptata mişcare pentru calitate a tractoriştilor, 
iscată de ar t i co lu l d i n «Scânteia». 

—• Mare e puterea cuvântului scris, mă A n d r e i ! — se minună directorul . 
Tăcut, secretarul îşi clătină capul , aprobându-1. A p o i , trase o scrisoare 

d i n teancul l u i B u c i u şi-o deschise. Pe o coală întreagă, scrisă mărunt, un t rac 
torist fruntaş d i n altă parte a ţării, spunea aşa: 

— . . .M'am sbătut toată primăvara, să cer tractorului meu cât mai mult. 
Dar peste şapte hantri n'am reuşit să trec. Scrie-mi şi mie cum de ai putut ajunge 
tu la opt hantri şi jumătate. . . 

Asemenea acestora, toate celelalte scrisori vorbeau de munca şi l u p t a 
tractoriştilor d i n toate colţurile ţării. Br igad ie r i , tractorişti şi a ju tor i de 
tractorişti — toţi la un loc, arătau succesele pe care le obţinuseră, dar în
trebau m a i ales, despre datele şi metodele noi , despre fe lul de muncă şi de 
organizare, despre diversele probleme ale brigăzii de calitate. 

—• Am ajuns să f i m cunoscuţi în toată ţara, — v o r b i gânditor A n d r e i . 
A p o i tăcu un t i m p şi adăugă încet, aprope şoptit :— H e i , au crescut oameni i , 
Ştefane. . . Ne-aşteaptă răspunderi n o i ! 

— . . . şi m a r i , frate A n d r e i ! — complectă T u r c u . 
— Adevărat. 
După aceea, înfăşurară scrisorile pe rând pentru fiecare tractor ist , într'un 

pachet deosebit. Legară pachetele cu câte-o sfoară şi notară în colţurile lor , 
citeţ, numele de pe p l i c u r i . A n d r e i aduse sacul de corespondenţă atârnat 
de cuerul de după uşă şi le puse înăuntru. Pe masă rămăseseră n u m a i scrisorile 
l u i Ştefan T u r c u . 

—• H a i să le vedem şi p 'astea, —• grăi d irectorul şi le trase în faţa. sa cu 
emoţie. 

Se aşezară pe scaune, alături, şi începură să rupă p l i cur i le . D i n p r i m u l , 
Ştefan T u r c u scoase o bucată de hârtie groasă şi aspră, micuţă, de două o r i 
cât pa lma . B r a scrisă înghesuit, de sus şi până jos, pe ambele feţe. D a r scrisul 
nu era n i c i măcar ca al tractoriştilor d i n celelalte s c r i sor i ; era m u l t m a i 
stângaciu şi încâlcit, t remurat , cu ova lu l l i terelor închis cu sfioşenie, greu 
de descurcat. Avea însă o căldură deosebită în înţelesul adânc al cuvinte lor , 
o tărie de nesdruncinat în hotărîrea cu care era aşternut. 

— Tovarăşe director, — spunea scrisoarea, — mulţămim partidului şi dum
neavoastră, care ne-ali primit atuncea, când cu ploile, săintrăm la tractor. Acum 
•ogoarele noastre au înverzit, odată cu ale celor intraţi în asociaţie, dintâiu. . . 
O c h i i l u i Ştefan T u r c u , opriţi asupra celor şapte-opt iscălituri de la sfârşit 
sticliră. 
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— Andrei,—strigă el,—ăştia-s ţăranii din Adâncată care mi-au dat 
factorul tehnic peste cap, mă !— şi isbucni într'un râs, de-1 trecură lacrimile.. 

— Stai, uită-te aicea, — îi ceru Andrei, arătându-i scrisoarea deschisă 
de dânsul.— De la Podeni. Ascultă . . . în numele ţăranilor săraci şi mijlo
caşi, întovărăşiţi în asociaţiile de lângă sat, dela Plopşor şi de la Pănoiu, vă 
mulţumim încă odată... v'am ruga să lăsaţi ca tot brigada asta să ne lucreze 
şi la toamnă ogoarele colectivei ce-o vom înfiinţa în curând... iscălesc: Ilie 
Zăganu, Frusinica Mătase, Gheorghe Soare, Lazăr Lungu şi Gherghina 
Gheorghe Cucu. 

Grăbite mâinile lor desfăcură pe rând şi celelalte scrisori. Cele mai multe 
erau trimise de ţăranii' ce-şi lucraseră pământul cu tractoarele staţiunii. 
Faţa mesei se acoperi într'o clipă de filele aspre şi îngălbenite, prin care oa
menii îşi arătau bucuria şi mulţumirea lor. Ştefan Turcu, înveselit ca un copila 
nu se mai sătura privindu-le. Vioiciunea din ochii săi căprui se întări şi, râzând, 
începu să mângâie scrisorile cu degetele tremurânde, să le netezească şi să le 
aşeze frumos pe sate şi brigăzi. 

Andrei Hurdea se ridică de pe un scaun şi trecu la fereastră. Gândea acum 
departe, peste ani. I se păru într'un timp că pe poarta staţiunii intrau în rânduri, 
dese, nesfârşite, zeci şi sute, mii de ţărani. Valul acesta viu năvălea ca un puhoi 
în curtea lor şi dintr'odată, întreaga întindere dintre ateliere şi remize devenea 
o mare de capete, o pădure de pumni. Oamenii veneau deavalma să intre 
cu toţii la tractor. Se apropie ceasul, — gândi el, — când ne vom găsi în 
faţa unei asemenea situaţii.. . Cât de curând... deaceea trebue să ne pregătim 
de-acum! — Dincolo de massa ţăranilor, Andrei zărea aevea câmpurile; 
lanurile nemărginite îşi legănau spicele în soare şi v â n t . . . pâine. . . pace şi 
belşug, fericire, — peste tot pământul patriei. 

Când îl văzuse plecând spre fereastră Turcu tresărise. Un fior îi străbătuse 
inima. Se simţi faţă de Andrei stingher ca şi când l-ar fi nedreptăţit. Zâmbetul 
îi îngheţase pe buze, veselia i se risipise. In gând, începu să-şi facă repede tot 
soiul de socoteli. Iată, — şi despre sine şi despre tractorişti — s'a scris în toate 
ziarele de zeci de ori. Numele său, al lui Mihai, al lui Buciu şi al tuturor celor
lalţi, s'a popularizat în toată ţara. In «Ialomiţa Nouă», a apărut şi o fotografie 
de-a brigadierului. Acum, toţi tractoriştii primesc zeci şi sute de scrisori; 
el, deasemenea. Toate mulţumirile sunt adresate lui şi tractoriştilor. Toată 
lumea vorbeşte numai de dânşii. . . Dar despre Andrei, nimic. Niciun cuvânt. 
Nici un ziar nu i-a pomenit nici măcar numele. Nici o scrisoare nu i-a fost 
adresată, de nicăeri... Şi doar Andrei a fost motorul activităţii lor, sufletul 
luptei din întreaga campanie, scânteia înflăcărării care a cuprins pe toţi trac
toriştii. Andrei ne-a ajutat şi ne-a îmbărbătat pe fiecare dintre n o i . . . Andrei 
a văzut mai larg, mai departe, a descoperit în germen fenomenul de masă al 
colectivizării... Andrei nu s'a înfricoşat în faţa primejdiei de a rămâne cu planul 
rupt în două. Andrei a luptat, a cutezat, ne-a condus neînfricat spre această 
victorie. L/ui Andrei i se datoresc toate succesele noastre! 

Adânc nemulţumit, Ştefan Turcu se ridică şi păşi încet spre fereastră. Ss 
opri în spatele secretarului cu capul în pământ. Când îşi ridică mâna să-i 
prindă umărul, îi întâlni privirile ochilor mari şi albaştri, limpezi, înviorat* 
dinăuntru ca de o lumină vie, puternică. 

— Te înţeleg, A n d r e i . . . — şopti Turcu întristat. 
Secretarul se întoarse şi rămase nedumerit, aşteptând. Ştefan Turcu adăagă: 
— Am uitat cu toţii de t i n e . . . iartă-ne! 
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— Nu pricep nimic,—grăi Andrei ridicând din umeri.—Despre ce 
vorbeşti ? 

Directorul îi cuprinse mijlocul şi continuă: 
— Vezi, în viaţă, se întâmplă câteodată şi aşa. . Se recunosc numai me

ritele noastre . . despre ale tale niciun cuvânt! 
Andrei Hurdea tăcea. 
•—•... şi doar tu ai fost sufletul şi inima noastră, nădejdea noastră t 

Despre tine trebuia să se scrie înaintea tuturor. Dar nimeni n'a pomenit 
nimic! 

Când înţelese toată frământarea lui Turcu, Andrei începu să râdă sgomotos 
şi izbucni: 

•— A, vasăzică despre asta vorbeai!. . . F i i serios, frate! Apoi adăugă: 
— Vezi, încă nu m'am gândit că trebue să te învăţ să citeşti ziarele. . . Toate 
scriu despre mine. 

— Nu-i adevărat, — se împotrivi Turcu. 
— Scoate-le! — îi ceru Andrei. 
Ştefan Turcu se repezi la birou şi scoase tot vraful ziarelor strânse cu 

grijă zile dearândul. Dintre toate, Andrei alese unul la întâmplare, şi-1 des
făcu acolo unde scria despre dânşii. Cercetă un timp articolul, apoi întinse 
degetul şi urmărind un rând zise: 

— Citeşte! 
Turcu murmură: 
•—... din iniţiativa şi sub îndrumarea partidului tractoriştii brigăzii a şaptea 

dela S.M.T. Bădeni, au... 
Apoi, tăcu. Rămase cu gura întredeschisă, fără de cuvânt, adâncit în gânduri. 

Târziu îşi ridică ochii de pe ziar şi-1 privi pe Andrei cu o dragoste şi o înţelegere 
nouă. 

3 

Sub salcâmi, răcoarea era plăcută, adierea aerului — mângâetoare, lini
ştite şi aromitoare — împrejurimile. Soarele bătea drept în creştetul copacilor, 
aruncând pe faţa pământului o umbră rară, pătată din loc în loc de bănuţii 
de lumină. Acoperământul frunzişoarelor încă neîmplinit lăsa să străbată 
în jos —• ca într'o cernere neregulată — mii de raze. Se simţea apropierea 
unei veri călduroase, pline de zăduf şi arşiţă. 

Dintr'o parte se auzea puternic sgomotul tractoarelor. Tot într'acolo 
stăruiau peste ogoare valuri uşoare de colb care alunecau leneşe către 
perdeaua salcâmilor. Pe Bărăgan, plugurile se răriseră; se împuţinase şi miş
carea oamenilor colindători la semănat. Arătura mtovărăşiţilor se prăjise 
destul şi nu aştepta decât cea din urmă sămânţă a culturilor târzii, ca să ro
dească. In urma tractoarelor, berzele coborau mai puţin sperioase, obişnuite 
cu sgomotul motoarelor şi mulţumite de adâncimea brazdelor care le scoteau 
în faţă tot soiul de gângănii şi de vietăţi. Pe cer, un corb stingher căuta să 
scape de atacul câtorva zeci de rândunici care îi roiau întărâtate în jur, re-
pezindu-se în el ca nişte viespi negre şi mari. Câmpia trecea pe nesimţite în 
perioada de linişte dintre semănat şi muncile din pragul verii. Până la cositul 
fânului sau praşila porumbului, până la pârga păioaselor sau lucrările pregăti
toare culesului, în liniştea aceasta cresc lanurile pitice, pământul întreg se 
îmbracă în auriul sau verdele crud al holdelor. Acesta este momentul când 
Bărăganul reîntinereşte în fiecare an. Acuma prinde putere şi leagă rod se-
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mănătura de toamnă, acuma svâcnesc şi înfloresc cultur i le primăverii. In acest 
răstimp se umple câmpul de albăstrele şi de mac i , iar margini le d rumr i l o r 
— de păpădie şi pel in . In hăţişurile ocolite de f i eru l p lugului înfloresc p o r u m 
bele şi măceşii, iar văzduhul tresaltă de cântul ciocârliei avântate spre înălţimi. 
P r i n d glas atunc i şi greeri i , şi p i tpa lacu l , şi se leagănă în vânt grâul şi secara. 

Toate vor fi asemenea înfăţişării celei m a i drag i a stepei. 
D a r ceeace a câştigat de data aceasta Bărăganul şi face ca a l t fe l să-i apară 

pământurile, sunt ogoarele uriaşe — c u m nu s'au m a i văzut —• de zeci şi sute 
de hectare — ale întovărăşirilor închegate pe toată întinderea l u i . Pe ele vor 
creşte şi ma i mândre lanuri le desfăşurate până la orizont, iar liniştea şi f r u m u 
seţea câmpiei vor fi şi. m a i m a r i şi m a i adânci. 

Gândind aşa, M i h a i se socotea un călăreţ care se lasă în vo ia ca lu lu i ce-1 
poartă peste Bărăgan dela un hotar la a l t u l . Aşa c u m sta, aşezat pe pătura 
întinsă pr intre salcâmi, cu bărbia sprijinită în p u m n i , p r i v i r i l e îi rătăceau 
pe deasupra arăturilor. Alături de dânsul, aşteptau grămadă hârtiile zecilor 
de scrisori p r imi te în a jun. In faţă, pe o cutie de scule învelită cu o foaie de 
z i a r , o coală de hârtie albă şi un creion. Sus în stânga, mâna l u i se oprise 
d in scris chiar la p r i m u l rând. Negricioase şi apăsate, drepte, puţin colţu
roase, l iterele prinseseră înţelesul celor dintâi cuvinte :—Dragă Vania. . . 

In spatele l u i , auz i sgomot de paşi şi se întoarse. Moise Coman venise dela 
vagon cu braţul încărcat de carnete, de grafice şi tab lour i , de hârtii pe care 
erau făcute u l t imi l e socoteli. 

— Am terminat , M i h a i , — zise el . — Iată, ai şi o situaţie generală despre 
toată act iv i tatea br igăz i i . . . 

— S t a i , Moise, — îl întâmpină Zahar ia şi-i flfcu loc pe pătură. 
N o r m a t o r u l îşi descarcă braţul şi îngenunche alături, în mână n u m a i cu 

hârtia despre care vorbea Se aplecară amândoi asupra ei şi arătând cu degetul 
cifrele fiecărei coloane, Moise v o r b i : 

— A v e m până acum 1.260 de h a n t r i realizaţi. .• au m a i rămas aicea cam 
100.. . vor f i în to ta l , 1.360. .• depăşirea de p l a n v a f i de 125%. B r i g a d a a 
ajuns să lucreze cu o medie zilnică de 7,30 h a n t r i de fiecare tractor. A v e m 1.050 
l i t r i de motorină economisită şi piese de schimb în valoare de 240.000 l e i . . . 
D i n punct de vedere i n d i v i d u a l , B u c i u stă în fruntea tuturor . A c u m se men
ţine la o medie zilnică de 8,50 h a n t r i , şi va avea la sfârşit în j u r u l a p a t r u sute 
de h a n t r i realizaţi — în loc de 150, cât era p lan i f i ca t . . . . 

Br igad ieru l luă hârtia în mâini, o cercetă după ce-şi şterse och i i cu o batistă 
curată şi zise. : 

— Dasă-mi, toate astea ; o să am nevoie de ele . .. mulţumesc. 
Când normatorul se depărta ca la zece paşi, îi strigă d in urmă p r i v i n d 

spre tractoare : 
— Moise, ia vez i t u , ce are t rac toru l l u i Costică R o i b u . . . paroă nu m a i 

bate regulat ? ! Dacă-i nevoie să v i n , făceţi-mi semn! 
M i h a i Zahar ia î l urmări până ce ajunse la t rac to ru l l u i Costică R o i b u , 

p r i m u l d i n margine. D a r aşteptă degeaba; tractoriştii nu i - au făcut s e m n . . . 
ştiau ei că br igadierul trebue ferit încă de orice f i r de praf. 

înţelegând că n u - i n imica grav, M i h a i se aplecă d in nou asupra hârtiilor 
•cu cre ionul în mână. 

In b i rou l l u i Bădină, se întâlniseră în după amiaza aceea secretarii organi 
zaţiilor de p a r t i d d in întreaga plasă. Bădină stătea ca deobicei la masa l u i ; 
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alături de dânsul erau de data aceasta şi secretarul adjunct şi alţi t r e i m e m b r i 
d i n b i r o u . Scaunele celorlaţi erau rânduite în aşa fel , în faţă şi pe delături, 
de parcă înconjurau masa lor ca o salbă. E r a u acolo munci tor i dela S . M . T . - u r i 
şi gospodăriile agricole de stat , colectivişti şi ţărani de p r i n toate satele d i n 
j u r u l Bădenilor. Toţi aveau straele prăfuite; d i n înfăţişarea lor se vedea că 
munciseră d in greu în campania asta. P r i v i r i l e însă, le erau l impez i , cuteză
toare. Deasupra lor, p lutea a lbastru un f u m gros şi înnecăcios de ţigară care 
micşora l u m i n a . Şedinţa era pe sfârşite. Ascultaseră m a i întâi rapoartele 
fiecăruia despre executarea hotărîrii luate de comitetu l de p a r t i d al plăşii 
pentru întărirea vigilenţei revoluţionare, pentru supravegherea, activă 
a chiaburi lor d i n toate satele. Bădină trăsese concluzii le şi dăduse fiecărei 
organizaţii sarcini concrete şi noui . După aceasta, secretarul adjunct al co
m i t e t u l u i ţinuse un referat special despre pregătirea lucrărilor de raionare 
a t e r i t o r iu lu i R e p u b l i c i i , lucrări ce vor avea loc în toamnă. Se oprise m a i ales 
asupra fe lu lu i c u m va arăta v i i t o r u l ra ion al Bădenilor şi încheiase cu sarcinile 
organizaţiilor de p a r t i d legate de această reformă. 

Bădină le ceru apoi propuneri le ce le-aveau de făcut pentru delegaţia de 
munc i tor i dela S . M . T . , G . A . S . ş i ţărani munc i tor i , care vor v i z i t a în M a i 
şi Iunie , U n i u n e a Sovietică. Secretarul se apropie şi m a i m u l t de masă. îşi 
trase în faţă un carneţel pe care începu să noteze ceva. întrebă: 

— P o d e n i i , pe cine propune? 
— Pe I l ie Zăganu, —• răspunse Sandu Alexe . 
Bădină î i scrise numele şi rămase un t i m p cu pa lma vârâtă la piept p r i n 

deschizătura, b luzei sur i i . In cameră se făcuse cald şi aerul devenise greu şi 
închis. îşi săltă p r i v i r i l e spre A l e x e : 

— Dece? 
— Pentrucă este un tovarăş b u n şi m e r i t ă . . . nu va pleca degeaba, poate 

învăţa . . . şi-i p lace . . . Şi-apoi organizaţia urmăreşte să-l propună, la întoar
cere, preşedinte al gospodăriei agricole colective. 

Secretarul aprobă aplecându-si capul si trecu m a i departe. 
— S . M . T . Bădeni. . . ? 
— Pe M i h a i Zahar ia , tovarăşe Bădină, — v o r b i A n d r e i . 
— B u n , — încuviinţă secretarul. 
îşi comunicară propuneri le şi gospodăria agricolă de stat «Frăţia » şi 

gospodăria agricolă colectivă « D r u m N o u ». A cincea propunere trebuia să 
vină din partea U . F . D . R . - u l u i ; Bădină se întoarse către A n d r e i H u r d e a şi z i se : 

—• A n d r e i , să-i spui Ilenuţei că aşteptăm şi propunerea l o r . . . dar cât m a i 
repede. Pe-acestea, eu le comunic astăzi telefonic, la judeţeană. In două-trei 
zile o s 'avem răspunsul. 

Peste câteva minute , şedinţa luă sfârşit. Bădină se ridică şi deschise 
fereastra. Ceilalţi se risipiră repede afară sau pe la celelalte b i rour i ale 
comitetului . Scaunele rămaseră pe l ocur i , înghesuite, răsucite şi răspân
dite neregulat. P r i n fereastră, pătrundea înăuntru aerul răcoros al înserării 
gonind a lbas tru l f u m u l u i . 

A n d r e i H u r d e a se repezi în prag , în u r m a celor care ieşiseră şi strigă: 
—• Alexe , să nu p l e c i . . . te duc cu maşina. 
Când se întoarse îl găsi, pe Bădină tot la fereastră, fumându-şi liniştit 

ţigara. I se alătură tăcut, p r i v i n d în uliţă. A p o i începu: 
—• Ne-am. gândit, tovarăşe Bădină. .. suntem de acord. 
— D a r T u r c u , ce zice? E de aceeaşi părere? 



i 8 8 A U R E L M I H A L E 

— Este. întâi a cam scăldat-o el, dar a văzut că aşa este just. 
— Eu ştiu dece se teme el, — vorbi zâmbind Bădină, — Mihai va fi un 

concurent serios. . . va lua cu el toate steagurile. 
Andrei se împotrivi glumei secretarului, grăind îndoelnic: 
— Nu se ştie, nici Ştefan n'a stat pe loc. Şi-apoi, asta depinde şi de trac

torişti, de lupta lor, nu numai de director. 
— Adevărat, —• recunoscu Bădină. Apoi, întrebă iar: — Ce-i mai puteţi da ? 
— Un prim brigadier, pe Traian B u c i u . . . 
— încă, încă, — ceru Bădină. — Hai , c'aveţi de unde ! 
Andrei Hurdea zâmbi şi continuă cu zgârcenie: 
— . . .pe Marin Oproiu, ca şef mecanic şi tractorişti — câţi om putea. 
Bădină rămase gânditor. Trăgea din ţigare lung şi urmărea apoi cu ochii 

întredeschişi fumul slobozit din gură. Andrei tăcu un timp. Reîncepu cu glasul 
scăzut: 

— într'o vreme, ne-am gândit c'ar putea pleca cu toată brigada... ar avea 
astfel sâmburele nouei staţiuni. Aceasta i-ar fi un ajutor serios, la înfiinţare. 

— Este — şi nu este bine, —- interveni Bădină; —• ar trebui ca Buciu 
să rămână mai departe cu majoritatea celorlalţi la voi. Să nu desfiinţăm 
brigada de calitate. Ea are o tradiţie de luptă care trebue continuată. 

— Desigur, nu-i rău; — acceptă Andrei. — Dar cum să faci, că Buciu 
şi Mihai nu vor primi să se despartă. Noi am socotit că tocmai această prietenie 
îi va ajuta lui Mihai în munca de dincolo. Va avea alături pe cineva cu care 
se va putea sfătui, pe care se va putea bizui la nevoie. 

Tăcură iar. Bădină trase un ultim fum şi svârli afară mucul ţigării. După 
aceea, se lăsă peste lemnul ferestrei, sprijinindu-se pe coate. Andrei adăugă: 

— Dealtfel, tradiţia brigăzii a şaptea o vor continua ei şi acolo; poate tocmai 
asta le va servi ca o bază de plecare mai înaintată. A p o i . . . 

— Apoi, ce? — î l întrebă scurt Bădină, văzându-1 că tace. 
— Noi mai avem acum o brigadă de calitate; a cincea dela Adâncată, 

a lui Ciobanu. . . şi vom mai avea u n a . . . 
— Bine, Andrei, — încuviinţă Bădină cu mâinile date în lături, — fie 

cum ziceţi voi ! 
Andrei Hurdea strânsecinâna secretarului şi plecă. In curte, Alexe îl aştepta 

lângă maşinuţă. Dar când să se urce la volan, Andrei se răsgândi. Se întoarse 
repede la Bădină. II găsi tot la fereastră, fumând gânditor altă ţigară. 

— Tovarăşe Bădină, —• întrebă el, — dar unde ia fiinţă noua staţiune ? 
— Unde crezi ? 
Andrei ridică din umeri încurcat. 
— Da Podeni,—• răspunse Bădină.—De la toamnă, raionul Bădeni 

se va întinde în partea aceea cu încă şapte-opt sate . . . 

• 

Andrei ajunse la Pănoiu odată cu amurgul. Opri maşinuţa lângă vagonul 
de dormit şi coborî. Dinspre salcâmi, străbătu până la dânsul un fluerat 
prelung. In marginea lor, apăru Mihai Zaharia. Porni într'acolo peste arături, 
cu paşii mari şi rari, înfundându-se în ţărână până la glesne. Pe Mihai îl găsi 
aşezat pe pături, înconjurat de tot felul de hârtii şi de carnetele tractoarelor. 
Oprindu-se în faţa lui, îl întrebă: 

— Ce faci, Mihai? 
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—• Cercetez scrisorile astea, tovarăşe Andrei. Până acum abia reuşii să 
le citesc. Mă pregăteam tocmai să răspund; dar nu ştiu cum să fac, că nici 
să scriu atâtor inşi nu-i o socoteală... 

— Da,—-făcu secretarul gânditor; — nu-i, dar ca să nu, le răspunzi, 
nu se poate. 

Se aşeză alăturea de brigadier, cu ochii la grămada scrisorilor. Apoi 
continuă: 

— Oamenii te cinstesc, scriindu-ţi şi aşteaptă de la tine un ajutor, un sfat, 
pe care trebue să li-1 dai. Schimbul acesta de experienţă va îmbunătăţi şi 
munca lor şi-a voastră. .. 

— Ştiu asta, —• îl întrerupse Mihai ; —• dar vezi, trebue să scriu de zeci 
de ori cam acelaş lucru. Şi până mi-oi face timp pentru toţi, trece cam
pania. 

Andrei rămase gânditor. Avea dreptate Mihai. Cum o să scrii zeci şi zeci 
de scrisori asemănătoare atâtor inşi? Şi când? Şi-apoi cu siguranţă că va 
mai primi şi altele, care-i vor pune aceleaşi întrebări! Şi chiar de-ar răspunde 
tuturor, celelalte mii şi mii de tractorişti care nu i-au scris, nu vor afla nicio
dată de metodele lor de muncă. îşi vârî mâna în vraful scrisorilor şi le vântură 
într'o parte şi alta, de mai multe ori. Curând însă, îşi săltă privirile şi zise: 

— Şi totuşi, există o posibilitate, Mihai. 
— Care? 
•— Să răspunzi deodată şi încă mult mai pe larg şi mai repede. Să răspunzi 

chiar şi celor ce nu ţi-au scris. .. 
— Dar nu văd cum! 
— Răspunde-le tuturor printr'un articol în «Scânteia». 
— Adică, eu să scriu un articol ?! 
— De ce nu? 
Brigadierul tăcu. I se părea cu neputinţă aceasta. In viaţa lui nu scrisese 

mai mult decât câteva scrisori trimise alor săi. Se împotrivi cu hotărîre: 
— Nu, n'am să pot, Andrei. .. n'am scris niciodată! 
— Dar nici n'ai încercat. .. încearcă acum. 
Minai Zaharia nu răspunse. Cu mişcări încete, începu să-şi aranjeze scri

sorile primite una peste alta, grupate pe problemele pe care le ridica fiecare 
dintre ele. Intr'adevăr, soluţia indicată de Andrei era cea mai potrivită. 
Dar nici nu şi-a închipuit că va ajunge să publice vreodată la ziar. Cum să 
scrie ? Nu, n'o să poată! 

— Gândeşte-te, Mihai, — reveni Andrei, — de succesele voastre au aflat 
tot dintr'un articol. Ei vor să cunoască acum şi felul în care le-aţi obţinut. 
Sunteţi datori să le răspundeţi! 

Brigadierul continua să-şi adune scrisorile, cuprins de aceeaşi îndoială. 
Strânse apoi carnetele şi tot ceeace se mai găsea pe pătură, pregătindu-se 
să se ridice. Andrei Hurdea înţelese că trebuie să-i întărească mai întâi convin
gerea că poate scrie la ziar; dar acest lucru nu se face aşa, dintr'odată.... 
Deasemenea, socotea că şirul scrisorilor nu se va termina cu acestea, iar 
Mihai se va găsi neapărat în situaţia de a scrie articolul. 

Tăcerea ivită între dânşii le încheie discuţia fără să ajungă la vreo hotărîre. 
In rariştea salcâmilor umbrele înserării se îndeseau; dinspre tractoare, bătăile 
motoarelor se auzeau tot mai îndârjite. Mihai Zaharia ridică de pe cutia de 
scule un plic mare, alb şi-l întinse secretarului: 

— I-am răspuns lui V a n i a . . . 
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Andrei luă plicul şi-i ceti adresa: -— Ivan Ivanovici Petrov, Staţiunea de 
Maşini şi Tractoare Jukovschi, Regiunea Rostov. După aceea rămase cu plicul 
în mână şi se întoarse întrebător spre brigadier. Vorbi cu'n alt glas: 

—• Auzi, Mihai, ce-ai zice să te întâlneşti din nou cu Vania ? 
Brigadierul îl privi lung, neîncrezător. 
—• H m ! — făcu el. — Ce întrebare năstruşnică! Mi se pare că-ţi 'arde 

de glumă, Andrei! 
Secretarul zâmbi şi reveni, privindu-i ochii măslinii: 
—•• . .. sau ce-ai zice, să vezi — de pildă —• Moscova ?. .. mausoleul 

lui L e n i n ? . . . cetatea Kremlinului? Adăugă în şoaptă, întrebător:.... sau 
poate chiar pe Stalin ?! 

Pe faţa lui Mihai, se înfiripă sfielnic, un zâmbet. 
— . . . să fii adică, de 1 Mai, în Piaţa Roşie şi să priveşti defilarea a milioane 

şi milioane de oameni sovietici! ? 
Mihai zâmbea mai departe, neputând pricepe rostul cuvintelor lui Andrei. 
—• Hai, spune, — îl zori secretarul, — ce-ai zice? 
O clipă, Mihai speră că poate Andrei vorbeşte serios. Murmură repede; 
— Aşi fi fericit, nespus de fericit! 
Andrei Hurdea îi întinse scrisoarea lui Vania şi se ridică. De jos, briga

dierul îl privea încurcat, frământat de gânduri şi îndoeli. Când simţi mâna 
secretarului pe umărul său, tresări. Auzi apoi vorba lui, ca într'un vis: 

— Află, c'ai să f i i . . . ai să pleci la Moscova ! 
Mihai încremeni cu scrisoarea lui Vania în mâini., In ochii săi adânci şi vii , 

pătrunzători, creştea o lumină puternică. Ingăimă, ridicându-se încet, tras 
de mâna secretarului: 

— . . .Da Moscova?. .. e-adevărat, Andrei? 
— Da, Mihai, mergi ca delegat din partea staţiunii. 
— Andrei, — şopti Mihai cuprins de înfrigurare şi bucurie, de fericirea 

nesperată, — tu mă minţi, Andrei! 
— Nu, nu te mint Mihai J — îi vorbi secretarul cu seriozitate. — Pregă-

teşte-te; în curând, veţi pleca! 
Mihai se simţi purtat ca de vraja unui vis. Rămase cu ochii deschişi, fără 

să clipească. Prin negurile înserării, întrezărea nenumărate drumuri lumi
noase — mii şi mii de milioane de asemenea drumuri — care urcau, urcau 
departe, spre steaua ce strălucea deasupra Kremlinului, la Moscova. Unul 
din aceste drumuri era şi drumul său. Şi toate celelalte milioane de oameni 
ai pământului aveau un asemenea drum. Acolo, la Moscova, se întâlnesc toate 
drumurile lumii. 

Când se trezi din visare, Andrei nu mai era lângă el. Pe drum, maşinuţa 
staţiunii gonea înapoi către Bădeni. 

Noaptea târziu, la lumina slabă, a felinarului, Mihai sta aplecat asupra 
unei hârtii albe, pe care însăilase cu greutate titlul articolului pentru « Scân
teia »: •— Cum lucrează brigada noastră de calitate. — De peste arături, bătăile 
tractoarelor mânate de tractoriştii din al doilea schimb, se auzeau limpezi 
şi puternice, de parc'ar fi duduit o inimă de fier a Bărăganului. 

4 

După perioada ploilor de primăvară, pe Bărăgan se abătuseră valuri 
neobişnuite de căldură. Vara se anunţa pretimpurie şi secetoasă. Pământul 
îşi încălzise repede stratul răscolit al arăturilor, fapt care împinse pe ţăranii 
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întovărăşiţi să înceapă mai devreme semănatul bumbacului. Sămânţa adusă 
de la Călăraşi prin grija comitetului lor, fusese înmuiată din timp şi cărată 
chiar în ziua aceea în câteva căruţe, aici, la Pănoiu. 

Ilie Zăganu organizase munca oamenilor din. primele clipe ale dimineţii. 
Acum, cu o echipă de bărbaţi mai în vârstă, marca în faţă rândurile. Venea 
apoi Gheorghe Soare, c'un alt grup de bărbaţi. Aceştia săpau din loc în loc 
cuiburile. In urma lor, înaintau în rânduri strânse femei şi fete, conduse de 
Frusinica şi de Gherghina Cucului, care aruncau seminţele pe fundul gro
pilor.- Partea aceasta a întovărăşirii era asemenea unui furnicar. Oamenii 
lucrau cu tragere de inimă, înveseliţi. 

In faţă, Gheorghe Soare se opri lângă Ion Vârlan c'o listă în mână. 
— Vasăzică rămânem înţeleşi, Vârlane ? Te scriu. 
— Scrie-mă, neică Gheorghe, — răspunse ţăranul. — Ce-am zis, rămâne 

sfânt: intru. 
Bătrânul înmuie vârful creionului în gură şi aplecându-se asupra hârtiei 

întinse pe genunchi îi trecu numele sub ale celorlalţi, silabisind. Păşi apoi spre 
fraţii Cioacă, de-alăturea: 

— Voi ce faceţi ? — îi întrebă el. 
— Eu intru, moş Gheorghe, răspunse Tudose. — Da' frate-meu nu mai vrea. 
— Dece ? 
Gheorghe Cioacă, săpa mai departe, tăcut şi nestingherit, de parcă nu-1 

auzise pe bătrân. Gheorghe Soare îi urmări un timp mişcarea hotărîtă şi 
grăbită a mâinilor. Vorbi : 

— Mă, voi v'aţi înţeles între voi, să intre numai unul. Dac'o fi bine, vine 
şi celălalt; dacă nu. . . 

Gheorghe Cioacă izbucni în râs. Se ridică şi rămase cu mâna sprijinită 
de coada sapei, întors spre Gheorghe Soare. 

— Ne-ai prins, moş Gheorghe, — zise el clătinându-şi capul. — Dacă-i 
aşa, scrie-ne pe-amândoi! 

Următorul din şir era Ilie Gănete. Bătrânul mai vorbise cu el şi în ajun. 
Acum îl luă repede: 

— E i , v'aţi înţeles? 
— Nu vrea taica, bre . . . răspunse tânărul. — Eu ce pot să fac? 
— Da ' tu vrei? 
— Vreau. 
— Atunci, o să plecăm diseară împreună, mergem să vorbim amândoi 

cu e l . . . 
. . . Frusinica şi cu Gherghina Cucului umblau de aproape un ceas pe lângă 

vădana lui Costin pe care nestatornicia o cam flutura. 
— De ce nu intri? — o întrebă Frusinica. — Nu-ţi place cum ne-au lucrat 

tractoarele.. . sau ce ? 
Vădana lui Costin mergea cu capul în pământ, svârlind din timp în timp 

seminţele. 
— De, Frusinico, — murmură, ea ; — ştiu eu c'o să fie mai bine aşa ? De 

unde să ştiu? 
— Cum? — sări Gherghina Cucului. — Dece să nu ştii? Da' arătura făcută 

de tractoare şi semănăturile, nu le-ai văzut? Da' la «Drum nou» n'ai fost? 
D a ' . . . 

— Nu intru, bre ! — se împotrivi femeia. Să mă mai gândesc, mai întreb 
şi eu pe unul, pe altul. . . tot aicea vă găsesc, n'oţi pleca din sat ! 
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— Gândeşte-te, — zise Gherghina trecând mai departe. Numai să nu te 
gândeşti cu capul lui Filică ! — Hai, Frusinico 1 

Femeia rămase cu mâna în poala cu seminţe; se uită îngândurată după 
ele, cuprinsă de îndoială. Apoi porni din nou să risipească seminţele în cuiburile 
deschise. Călca apăsat peste pământul cu care le acoperea de parcă bătea 
ţăruşi cu călcâiul. O supăraseră cuvintele Gherghinei. Adică, de ce să-i amin
tească de Filică? Ce-are ea cu el? . .. Dar dece-i chiaburul împotriva colectivei? 
Aici, gândurile i se opriră. Stătu o clipă pe loc şi întoarse ochii din nou după 
Frusinica şi Gherghina Cucului. 

Ele vorbeau acum cu femeia lui Zamfir Fieraru. 
— Intrăm, — zicea aceasta. — Dar Zamfir vrea să lucreze tot la atelier. . . 
— O să lucreze, — grăi Frusinica în timp ce-i scria pe listă. Ce, n'o să 

avem şi noi nevoie de fierari ? E - h e i ! 
. .. Seara, Ilie Zăganu şi cu Lazăr Lungu trecură pe la câţiva dintre cei 

care nu erau nici în întovărăşire. Intrară întâi la Marin Ceauşu. Ţăranul îi 
întâmpină din poartă cu vorba: 

•—Mă, I l i e . . . da'cu ăia ce n'au pământul scris la tractor, ce faceţi? Ii 
primiţi ? 

— Cine a zis că nu? 
— Nimeni • • • întreb numai. 
—- Ii primim, nea Marine . . . vrei să intri ? 
— Vreau. * 
După ce mai trecură şi pe la alţii, Ilie Zăganu şi cu Lazăr Lungu se îndrep

tară spre sediul organizaţiei de partid. înăuntru, pe lângă Alexe, mai găsiră 
şi pe Frusinica, pe Gheorghe Soare şi pe Gherghina Cucului. Erau aşezaţi 
toţi în jurul mesei pe care, sub mâinile secretarului, se găsea o hârtie cu nişte 
socoteli. 

— Ei?—' î i întrebă Alexe de cum păşiră pragul. 
— C i n c i . . . — răspunse Zăganu. —• Cinci, dintre cei care nu sunt înscrişi 

la tractor. 
Sandu Alexe îi adăugă şi pe aceştia socotelilor lui. Zăganu şi cu Lazăr 

aşteptară în picioare până ce capul lui Alexe se ridică din nou: 
— Cincizeci şi opt. .. atâţia sunt cu toţii. — Apoi făcu semn lui Zăganu 

şi Lazăr Lungu să se aşeze. — Continuă: —• Eu zic că de-acuma încolo, să ne 
organizăm altfel munca. Să-i împărţim pe cei care au mai rămas, între n o i . . . 
Se întoarse spre argat: — Pe care-i iei, tovarăşe Lazăr? 

Lazăr Lungu îşi ridică palma desfăcută, mare şi grea, cu degetele nodu
roase şi'ncepu să şi-i înnumere, închizându-şi treptat pumnul. 

— Pe Vasile Glonţ, pe-al lui Flueraş, pe Tudor Goglează, p e . . . 

5 

Mişcările serii se stinseseră de multă vreme în Podeni. Peste sat, se aşe
zase o linişte deplină. Văzduhul şi pământul parcă erau deopotrivă de fer
mecate. Sus, pe albastrul întunecat al cerului, luna luneca uşoară, ca un tal
ger luminos plutitor peste ape adumbrite. Nourii din jurul ei aveau marginile 
argintate, străvezii. Printre pânzele lor, câteva stele stinghere îşi pâlpâiau 
slab luminiţele ameninţate. Jos, pământul era scăldat într'o lumină albă, 
clăbucită. Pomii şi gardurile îşi aruncau umbrele scurte în lături, pătându-i 
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strălucirea. Streaşinile caselor acopereau cu brâe de întuneric părţile de sus 
ale pereţilor daţi cu var. Pe uliţi şi'n curţile oamenilor, pustiu. 

Aproape de casa lui Filică, Lazăr Lungu, se furişă în umbra gardurilor şi 
înainta cu grijă până'n poarta chiaburului. Aici se opri. Pe deasupra ulucilor 
zări ograda luminată până'n fund. Sări dincolo uşor, ca o pisică. Cu mâna 
întinsă, linişti câinii tolăniţi în praful şi lumina curţii. Trecu apoi în umbra 
hambarelor. Stătu locului o clipă. In geamul cuşmeliei, zări pulpana de suman 
ca pe un oblon închis pe dinăuntru. încolo, nimic deosebit. Isbi un câine ce-i 
încurca picioarele, îl ocoli şi se strecură în grajd. Sâmbotina mugi, căutându-şi 
viţeluşul, iar caii îşi tremurară burţile, nechezând. 

înăuntru, Lazăr Lungu se aşeză la pândă. De la ferestruica grajdului, 
vedea totul ca'n palmă; şi casa mare, şi cuşmelia, şi hambarele. Luna-1 bătea 
în faţă, albind gemuleţul pătat "de praf şi zăbrelit de-o pânză de păianjen. 
Pe podina de lemn, razele furişate pe lângă dânsul brodau o ţesătură argintie, 
diafană. D.n umbră, se auzeau ronţăitul liniştit al cailor şi tropotele viţeluşului 
care bătea repezit ugerul Sâmbotinei. Pe cer, nourii curgeau într'o legănare 
nesfârşită, pe-alăturea de lună; se părea că şi trecerea lor se face după 
aceleaşi legi cu ale timpului. Lazăr îşi lăsă bărbia peste palmele întinse pe 
pervazul ferestrei, cu ochii pironiţi în golul luminat al curţii. 

Curând, uşa cuşmeliei trosni şi'n cadra ei luminată apăru Filică. Chia
burul ieşi trăgând după sine un sac aproape plin. La colţul grajdului, acolo 
de unde începe şopronul, se opri şi-l lăsă rezemat de zid. De sub şopron, 
scoase în bătaia lunii o copae mare de lemn în care răsturnă conţinutul sacului. 
Pregătea sămânţa de bumbac pentru înmuiat. Filică se chirci şi-şi înfundă 
mâna'n ea.împrăştiind-o.In jurul său, câinii făcuseră roată cu ochii scânteind. 

— E gata, tată, —• zise Mitu, sosit în spatele său. 
Faţa lui Filică se întoarse spre el, ascunsă de umbră. 
— Clocoteşte ? 
— Da. 
— Poţi s'o aduci. . . 
Chiaburaşul se întoarse în cuşmelie şi reveni, cumpănindu-se sub greutatea 

unui cazan care-1 trăgea într'o parte. Lângă copae se opri, îl ridică mai sus 
şi începu să toarne apa fiartă peste sămânţă. Filică o scormonea c'un băţ, 
ajutând apei să pătrundă până'n fund. Copaia se acoperi de aburii aprinşi 
de lumină asemenea unei pulberi de argint. 

— .. .steaua lor, să-mi mai dea să pun bumbac! — mormăi Filică. 
- Depărtat de gemuleţ, Lazăr Lungu îi privea drept în creştete. îşi stăpânea 

cu greu nerăbdarea, strângându-şi pumnii vârîţi în buzunare, jucându-şi 
muşchii încordaţi ai fălcilor. — Opăresc sămânţa, — socoti el, — s'a dus 
semănătura de bumbac! 

Afară, Mitu umplu copaia cu apă până'n buza pereţilor. Filică mai învârti 
băţul de câteva ori prin sămânţă şi se ridicară. Chiaburaşul intră în cuşmelie 
unde lăsă cazanul şi stinse lumina. Apoi dispărură pe rând, pe uşa ca de cetate 
a casei mari. 

In curte, copaia rămase aburind, înfăşurată în lumină şi înconjurată de 
câinii ce se învârteau pe lângă ea. 

Până la ziuă, nu se mai întâmplă nimic deosebit. Noaptea trecu în linişte 
împinsă pe alte meleaguri de apropierea zorilor. Fiică apăru în ogradă înainte 
de răsăritul soarelui. Apucă copaia de-un capăt şi scurse toată apa din ea, 
împrăştiind-o pe bătătură. Scoase căruţa de sub şopron şi se îndreptă spre 
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grajd. Lazăr Lungu îşi desbrăcă în fugă haina. Puse mâna pe furcă. Intră 
între cai şi începu să arunce în spatele lor bălegarul proaspăt. 

— Ai şi venit, m ă ? — î ş i scăpă uimirea Filică. 
Argatul tăcea. Continua să cureţe nestmgherit podina de sub cai. De când 

chiaburul fusese forţat de sindicat să-i plătească salariul la zi, duşmănia dintre 
ei se adâncise. O încordare surdă mocnea în atitudinea, în vorbele lor. Nu era 
nevoe decât de scânteia unei împotriviri oricât de mici şi totul ar fi isbucnit pe 
neaşteptate. Filică luă hamurile din cuele de lemn bătute în perete şi apoi 
ieşi.. Aşteptă lângă căruţă, până ce Lazăr scoase caii şi-i înhamă. Urcară copaia 
cu sămânţă sus şi porniră. 

Când ajunseră la câmp, la pământurile lui Filică luate de la Pănoiu, trac
toarele erau de mult în brazdă. Arătura întovărăşiţilor se întindea acum până 
spre margine, aproape de locurile chiaburului. Prin dreptul ei, Filică struni 
caii de parcă-1 gonea tunetul motoarelor. Lazăr Lungu se uită după fiecare 
tractor, căutându-1 cu privirile pe Mitriţă. 

Opriră în capătul ogoarelor, alăturea de drum. După ce coborîră, luară 
copaia cu seminţe şi-o vârîră sub căruţă, să n'o bată soarele. Filică trecu la 
cai. Lazăr cercetă în palmă câteva seminţe pe care le spărsese între unghii. 
Intr'adevăr, aveau miezul fiert, moale de se terciuia între degete. 

— Ce-aţi făcut, bre ? — se adresă el chiaburului. — Aţi opărit sămânţa. 
— Cum? •—• sări Filică. 
Argatul îi întinse palma cu seminţe până sub nas. Cenuşiul ochilor lui 

Filică se întunecă dintr'odată şi pete galbene roşietice îi apărură în pomeţii 
obrajilor supţi. Strânsă de gulerul cămăşii o vână albastră îi svâcnea puternic 
pe gât. Rămase cu privirile aţintite în palma argatului, lată şi ciolănoasă.. 

—• Ce-ai zis?—repetă el, — C e - a i z i s ? 
— Vrei să pui în pământ sămânţă clocită, ai? — î l luă din scurt Lazăr. 

— De ce-ai opărit-o ? 
Chiaburul se răsuci pe neaşteptate şi-i plesni palma de jos în sus, arun-

cându-i jumătăţile de sămânţă în ţărână. Se înfuriase şi-i striga de parcă-şi 
ieşise din minţi: 

—. .• da' du-te dracului, mă, pramatie ! Ce, mult ai să-mi mai amărăşti 
tu zilele? 

•— Sămânţă d'asta n'ai să semeni. . . auzi ? — scrâşni Lazăr şi-şi mişcă 
ameninţător mâna strânsă pumn. 

•— Păi sigur c'oi fi tu stăpân a icea . . . 
Lazăr Lungu se întoarse ia căruţă şi trase copaia de sub ea. Filică se 

repezi după dânsul ca un uliu. Smulse biciul din fân şi apucându-i codiriştea 
de vârf îl ridică să lovească. Argatul se feri şi învârtindu-se, svârli toată 
sămânţa în praful drumului. Codiriştea biciului căzu şuerând ca o varga pe 
spinarea lui. Când să dea înc'odată, Filică icni, lovit dintr'o parte de copaia 
cu care aruncase într'însul Lazăr Lungu. Argatul îl apucă în braţe, îl strânse 
şi-l săltă de la pământ ca pe-un copil. Chiaburul se sbătea înfrânt, scuturân-
du-şi picioarele în aer, ţipând. Dar îndârjirea i se stinse repede, înăbuşit cum 
era în coarda de fier a braţelor argatului. Când văzu că s'a 'nmuiat, Lazăr îl 
trânti în arătură, ca pe-un buştean. Chiaburul îngălbenise de frică; tremura 
şi se uita îngrozit pe câmp, după ajutor. Lazăr se apropie de dânsul şi-şi; 
înfipse vârful unui picior sub coastele lui. II înghionti şi zise: 

— Mă, dacă te mai atingi odată de mine, s'a terminat! Am să te bat cri 
capul de şina căruţii până'o să-mi mori în m â n ă ! . . . Ai înţeles? 
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Chiaburul tăcea chitic, ghemuindu-se şi mai mult în arătură. Lazăr 
Lungu se întoarse pe loc şi o tăie deadreptul către tractoare. Filică îl urmări 
până ce dispăru după perdeaua salcâmilor, revenindu-şi treptat în fire. Oftă. 
îşi pierduse cumpătul fără să ştie cum. Nu-şi mai amintea decât de clipa 
când nu mai simţise pământul sub tălpi şi văzuse pe sus cerul întreg rotin-
du-se. Se săltă, mai întâi în patru labe şi abia apoi în picioare. Cu mâna prop
tită în şa e, se ap ecă şi ridică de jos biciul cu codiriştea frântă. Se târî spre 
copaie ca un câine deşelat. Blestema şi suduia fără întrerupere, întunecându-se 
şi mai mult la faţă. Oricum, dar trebuia într'un fel să scape de ăsta ! 

Lazăr Lungu se înapoie împreună cu Mihai Zaharia. II găsiră pe chiabur 
îngenunchiat în drum, adunând cu pumnii sămânţa în copaie. Când îl zări 
pe brigadier, Filică îşi simţi genunchii moi, mâinile cuprinse de-un tremur 
nestăpânit. Ii pierise semeţia de altădată. In inimă, nu mai găsea puterea 
să-1 înfrunte deschis; se arăta însă tot clonţos, cu uitătura întunecată. 

Privirile-i piezişe se urcară de ia bocancii prăfuiţi ai brigadierului la mâinile 
pătate de roşeaţa arsurii, la faţa lui şi apoi la ochii scăpaţi de orbire. — N'are 
nici pe dracu', —• îşi zise cu ură Filică —a fost numai pârlit, peste-o săptă
mână îi trece şi asta ! 

Mihai Zaharia se aplecă şi tăcut, ridică din copaie o mână de seminţe. 
Şi le turnă uşor dintr'o palmă într'alta, vântuiându-le de praf; despică o parte 
din ele cu unghia. Lazăr Lungu se apropie de dânsul şi vorbi înfuriat, cu ochii 
la albul îngălbenit al seminţelor. 

— Sunt opărite, tovarăşe brigadier. A pus apă clocotită peste ele; altfel» 
nu se poate! 

— Ei vezi, te-ai găsit tu mare deştept, — îl înfruntă Filică pe argat» 
— Alţii nu se mai pricep la asta, decât numai t u ! 

Chiaburul continuă să strângă seminţele, înspăimântat de tăcerea briga
dierului. Lazăr Lungu mai crăpă şi alte seminţe. I le arătă pe rând lui Mihah 

— Toate au miezul fiert. Uită-te la colţ, tovarăşe brigadier. . . e galben. 
Brigadierul îl aprobă dând din cap. Svârli apoi seminţele ce le-avea în 

palmă în drum şi lovi cu piciorul în copaie. 
— Pune-le în căruţă, —• porunci el chiaburului. 
Filică se ridică în picioare şi îl privi încurcat. Când îi întâlni privirile, 

înţelese că nu se putea împotrivi. Luă copaia şi-o puse supus în căruţă. Se 
temea. «Âştia sunt în stare să mă lege fedeleş, să m'arunce peste braţul de fân 
şi să mă ducă ori unde-ar vrea ». Mihai Zaharia îi făcu semn cu degetul să sue 
în faţă. Chiaburul se urcă şi se aşeză pe scândură ca pe-o vatră de spini. 
Apucă hăţurile; mâinile-i tremurau pe curelele lor, lipsite de putere. In ochii-i 
cenuşii însă, scânteia aceea de ură şi de ascunsă răsbunare, creştea. Filică. 
nu trăia acum decât prin pâlpâitul ei. 

M.hai puse un picior pe capătul Osiei şi o mână pe leucă. 
•— Hai şi noi, tovarăşe Lazăr. 
Lazăr Lungu sări în căruţă, la spatele lui Filică, aşezându-se pe marginea, 

copaii. Se urcă şi brigadierul. Ochii lui se aţintiră la sămânţa din copae 
şi apoi se întoarseră spre cea rămasă în drum. După ce cercetă şi arătura 
chiaburului, îl întrebă: 

— Pentru câte pogoane era ? 
•— Pentru cinci, —• răspunse repezit Filică. 
Brigadierul se mai uită odată la întinderea locurilor. 
— Dar câte ai aici? 
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Filică înlemni. îşi simţi inima de ghiaţă, palmele reci şi umede. Parcă 
era suspendat deasupra unui gol nemărginit de larg. O frântură de gând îi 
licări într'o primă judecată: •— Na, mă prinde şi cu ale zece pogoane nede
clarate ! —• Rămase cu ochii pironiţi pe oiştea dintre cai. Ingăiniă : 

— Zece pogoane.. . domnule tractorist. 
— Care domn, mă! — îl repezi Mihai. 
Argatul spuse tăios: 
— Douăzeci are, tovarăşe brigadier. . . 
— . . . că-i fi ştiind mai bine ca mine! •—• îl zeflemisi Filică. 
— Câte ai, mă?—-se răsti M.hai. 
•—• Zece. 
— Douăzeci, —• repetă apăsat argatul. —• Doar eu le-am muncit . . . 
Pieptul lui Filică se sguduia acum de bătăile inimei. Gândurile îi roiau 

în cap, înfricoşându-1. —Dacă mă prinde şi cu asta, m'am dus! —• îşi zicea. 
— E i necazul dracului . . . niciodată nu vine singur. Să ştii că ăsta desgroapă 
iar morţii, ca atuncea cu haturile. . . 

Mihai Zaharia se mai uită un timp peste locurile chiaburului şi-apoi îşi 
înfipse privirile în spatele lui : 

— Mână .. .la comitet. 
Chiaburul mişcă hăţurile uşor, împotriva voinţei lui. Odihniţi şi graşi, 

caii jucară în hamuri şi porniră într'un trap săltat către sat. Parcă mergeau 
tot în ciuda lui, aşa fugeau. In urma lor drumul rămânea mereu înfundat 
de-un nour albicios de pulbere. 

Opriră în faţa sediului comitetului provizoriu. Coborâră. Brigadierul luă 
un pumn de seminţe din copae şi-l trecu pe chiabur înaintea sa. Filică urcă 
scările cu capul plecat, descoperindu-se. Acolo unde altădată intra ca un 
stăpân, păşea acum cu căciula în mână. Arăta aşa, că dacă nu l-ai fi cunoscut 
ţi-ar fi sfâşiat inima de milă. Avea înfăţişarea plânsă şi hăituită, privirile 
tulburi, gura întredeschisă. Pe lângă trupu-i cocârjat mâinile-i atârnau 
vlăguite şi moi. înainta târându-şi paşii, mişcându-i mărunt şi greu. Nu l-ai 
fi crezut în stare să omoare nici o muscă. 

înăuntru îi găsiră pe Lică Mătase şi pe Ion Leahu. Mihai Zaharia puse 
pumnul de seminţe pe masă, în faţa lor şi se întoarse spre Filică. Vorbi : 

— Spune, cum ai făcut? 
— N'am făcut nimic, tovarăşe — se tângui Filică. — A bătrână ie-a înmuiat 

Poate-o fi fost apa prea caldă. . . cine ştie! 
Lui Lazăr Lungu, îi răsări în minte chipul chiaburului răscolind seminţele 

şi-al lui Mitu turnând peste ele apa clocotită. Se stăpâni cu greu, să nu dea în 
vileag toate acestea şi nici nu înţelegea prea bine de ce-i ceruse Mihai să nu 
desvălue nimic. Se apropie de Mătase care pipăia miezul unei seminţe sparte 
şi-i arătă colţul. 

— Da, e galben •— spuse preşedintele. 
De unde sta, Ion Leahu se ridică şi se apropie de chiabur cu paşii apăsaţi 

şi mari. Se opri în faţa lui cu mâinile la spate, puţin aplecat, cu fruntea şi 
sprâncenele încruntate. Scrâşni: 

•—De ce-ai făcut asta, mă? 
Privirile lui Mihai şi-ale lui Mătase se încrucişară cu subînţeles. Filică-şi 

ridică umerii şi-şi aduse la piept mâna în care avea căciula. 
— V'am spus, — îngăimă el, •— femeia le-a înmuiat. Ce vreţi acuma, să-i 

pun capul pe tăietor ? Dracu s'o ia, că numai pocinoage îmi face! 
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— Ce femeie, mă ? — strigă Leahu la el. — Ai vrut sau nu, să semeni 
sămânţă opărită? 

— N'am vrut,—mormăi Filică.—S'a întâmplat a ş a . . . 
•—Hm! — făcu Leahu; — lasă că-ţi arătăm noi! — Apoi se întoarse spre 

Mihai şi Lică Mătase adăugând: •— Eu zic să-1 dăm iar la sabotaj. . . să mai 
stea şi pe la închisoare. Poate-i intră minţile 'n cap odată! 

— E i , aş!—-vorbi Mihai, ca pentru nimeni. 
Lică Mătase trase seminţele în faţa sa şi începu să le scormonească gân

ditor. O parte din ele îşi şi sbârciseră coaja vineţie cu urme de puf. Le împinse 
apoi spre marginea mesei şi zise: 

— Uite ce faci: pleci chiar astăzi la Călăraşi după altă sămânţă. 
— Trimet băiatul, Lică, •—grăi repede chiaburul. 
— Triinite-1, încuviinţă preşedintele.—De rest, om vedea n o i . . . Poţi 

să pleci. 
Filică se întoarse, deschise uşa încet şi ieşi. După ce paşii lui se stinseră 

în tindă, Leahu se îndreptă spre Lică şi-1 luă din scurt: 
•—Şi-adică cum, să nu-1 dăm la sabotaj?.. . mama lu i ! 
Mătase parcă nici nu-1 auzise; se ridică în picioare şi ocolind masa, trecu 

în faţa argatului. Puse o mână pe umărul lui şi vorbi: 
—-Tovarăşe Lazăr, ai grijă să semene tot, până la ultima bucăţică de pă

mânt. 
După plecarea argatului, Mihai Zaharia se aşeză la masă. Se lasă pe mar

ginea ei sprijinindu-se în coate. Mătase lua seminţele şi le svârli pe fereastra 
deschisă, pe alăturea de Leahu, care-şi fuma ţigarea cu ochii peste sat. Când 
se lăsă şi Lică Mătase în scaun, brigadierul începu: 

— Mai este o poveste.. . 
Ion Leahu se întoarse scurt spre dânşii cu spatele la geam. 
— Cât pământ are Filică, acolo, la Pănoiu? 
— Zece pogoane, —sări Leahu. 
Mihai Zaharia îşi săltă privirile spre dânsul şi-1 măsură tăcut, de jos în 

sus. Leahu îşi sugea ţigarea cu lăcomie şi lăsa fumul să-i iasă uşor, de parcă-i 
aburea gura. Prin pânza lui întrezări o licărire neobişnuită în ochii brigadie
rului. Reveni, nepăsător: 

•—'Da' dece întrebi? 
Brigadierul se ridică şi porni încet spre dânsul cu ochii în podea. Se opri 

cu mâinile în şold în faţa lui. II privi încruntat, lungindu-i aşteptarea. 
Apoi zise: 
— Eşti sigur? 
—'Phă,'—făcu Leahu; — cine nu ştie asta? Atâta are: zece. 
— Dar dacă o avea douăzeci ? 
Leahu simţi împunsătura privirilor celuilalt până 'n inimă. 
— Cine ţi-a spus? -—întrebă el. 
— Am văzut eu. 
— Nu se poate. Atât găseşti şi 'u scriptele dela recensământ. 
Peste ochii micşoraţi ai lui Leahu trecură umbre uşoare şi repezi. O clipă, 

îl încercă un fior de tti.mă şi obrazul îi svâcni de încordare. Tresări, fript de 
jarul ţigării uitate între degete. 

— Să vedem, •—ceru Mihai. 
Ion Leahu aruncă ţigarea jos, o stâlci cu călcâiul şi merse la dulap. 

Din el, scoase registrul cu datele dela recensământ. II deschise larg 
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pe masă. Găsi repede fila lui Filică. Degetul i se opri dintr'odată pe-o cifră 
şi ceti : 

— Cinci hectare, dela Pănoiu.. . ' 
Brigadierul se aplecă pe registru, cercetând neîncrezător întreaga coloană. 
— Cu atâtea e trecut, — îl încredinţa şi Mătase. 
Aşa era. Ceva însă tot îl neliniştea pe brigadier. Se uita când la Leahu, 

când la cifrele răspândite 'n lung şi 'n lat pe cele două pagini ale registrului, 
întrebă: 

— Registrele vechi le mai aveţi? 
Ion Lîahu tăcea. 
— Le-avem,—• răspunse Mătase. 
Cu coada ochiului, brigadierul îl zări pe Leahu rozându-şi o unghie între 

dinţi. Preşedintele aduse registrul vechi, cu hârtie tare şi groasă, îngălbenită. 
Cerneala violetă îşi păstra încă strălucirea metalică. II răsfoiră până la litera 
şi la fila chiaburului. Se aplecară amândoi deodată, sub privirile reci, încre
menite, ale lui Ion Leahu. Jos, în dreptul unui rând, găsiră scris citeţ şi 
apăsat: — cumpărat dela Pănoiu. In faţa acestei însemnări, coloana care 
arăta suprafaţa locurilor avea ştersături. Cu greutate, dar tot se vedea că cifra 
fusese schimbată. Peste urmele lui zece, fusese scris un cinci. Brigadierul 
rămase cu degetul acolo, surprins. Privirile lui se încrucişară fugar cu ale 
lui Mătase. 

Ridică încet mâna şi-şi prinse bărbia în pumn. Se întoarse spre Leahu. 
II întrebă ameninţător. 

— Ai ştiut, de asta? 
In liniştea încordată a încăperii, se auzea cum dinţii lui Mihai scârţâiau 

sub apăsarea fălcilor. 
— Despre ce vorbeşti? —rosti Leahu. 
— Cine-a schimbat aici ? 
— Ştii ce, tovarăşe brigadier, — sări Leahu, supărat parcă dintr'odată: 

•— pe mine să nu mă iei a ş a . . . auzi ? 
Pumnul brigadierului se ridică repede în sus şi căzu pe masă ca un ciocan. 

Sgomotul loviturii frânse vorbele lui Leahu, de parcă cineva strigase cu toată 
p u t e r e a : — T a c i ! — - O c h i i îi scăpărau, nările i se mişcau grăbite, muşchii 
feţei îi svâcneau de încordare. Cu paşii grei şi rari, merse şi răsuci scurt 
cheia în uşă. Când se întoarse, se apropie de Leahu, îşi încleşta pumnii în 
pieptul lui şi, sguduindu-1, îl împinse până 'ntr'un colţ. Acolo, îl înghesui 
între pereţi, scuturându-1 neîncetat, privindu-1 în adâncul cel mai ascuns al 
ochilor lui de viezure. Leahu îi apucase mâinile dela încheeturi şi-l strângea 
cu tărie, împotrivindu-se pe tăcute. Când privirile lor se întâlniră, brigadierul 
scrâşni: 

— Mă, să te ferească dumnezeu, să fii tu ăla \ 
Ii despărţi Lică Mătase. Brigadierul se duse la geam, răsuflând adânc, 

întretăiat. Cu mâinile tremurânde îşi scoase ţigările şi-şi aprinse una. Fuma, 
cu ochii în uliţă. Ion Leahu îşi netezi haina boţită şi izbucni, descuind uşa: 

— Lasă, am să mă duc până la Bucureşti pentru a s t a . . . şi ieşi. 
•—O să vedem. . . —-îi strigă Mihai din urmă. —O să vedem ! 

Acasă, Ion Leahu încercă degeaba să se liniştească. Gândindu-se la cele 
întâmplate, căuta să-şi facă singur curaj, semeţindu-se. Dar spaima ce-1 cu
prinsese la comitet sub sgâlţâietura brigadierului, abia acuma creştea în toată 
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puterea ei. Pierduse şirul oricărei cugetări. Ochii-i de viezure deveniră pământii, 
faţa şi fruntea îi îngălbeniră. Pe piept şi sub fălci, simţea încă pumnii noduroşi 
ai lui Mihai. Parcă fusese ridicat de un vârtej, dus şi învârtit pe sus, şi apoi 
lăsat să cadă ameţit pe pământ. Când îşi prinse iar firul gândurilor, se înfri
coşa şi mai mult. Nu mai vedea nici o scăpare. Toate drumurile pe care altă 
dată le ştia deschise, sfârşeau acum în golul unei prăpăstii fără fund. Filică 
îl împinsese cu încetul până la-marginea ei. Din spate, simţea ca pe propria-i 
umbră mâna comuniştilor întinsă asupra sa, gata să i se înf gă în ceafă. Inima 
i se înfiora din nou, la amintirea privirilor necruţătoare ale brigadierului. 
Ii prinsese frica; îl bănuia pe urmele lui şi dintr'odată, se văzu aevea cu 
cătuşele la mâini, scrutând cerul prin zăbrele:—-Eh, s'a terminat,-—oftă 
el ; — gata ! 

Mai apoi însă, se minună singur şi se căina în sine de teama şi desnădejdea 
ce-1 stăpâniseră. Nu, nu-1 vor putea prinde în niciun fel; n'au cum. Din asta 
o să iasă că Filică a avut pământ nedeclarat... încolo. . . Dar dacă se des
coperă că pogoanele-s trecute la dânsul şi la Nică? Ce se face? Doar briga
dierul o să împingă lucrurile mai departe. întotdeauna a fost el tartorul tutu
ror. Iar acum, de când s'a întors dela spital e şi mai turbat. E i , păi dac'o fi 
aşa, n'are încotro.. .trebuie ! Scoţându-şi cuţitul dela cingătoare, Leahu îl 
privi lung şi pe-o parte, şi pe cealaltă, cu ochii tulburi. 

6 

Duminică dimineaţa. Andrei îşi rezervase timpul acesta pentru studierea 
proectului de plan al activităţii staţiunii în perioada pregătirii şi executării 
campaniei de recoltare şi desmiriştit. Planul prevedea controlul tehnic şi 
repararea tuturor tractoarelor — lucrări care erau defalcate pe brigăzi şi 
oameni, pe zile şi săptămâni. Prevedea deasemenea repartizarea brigăzilor 
pentru secerat, treerat şi desmiriştit, pe întreaga arie de lucru a staţiunii. 

Proectul fusese întocmit de Ştefan Turcu în colaborare cu membrii colec
tivului de conducere, la cererea lui Andrei. Acum trecuse la dânsul pentru 
a fi discutat în şedinţa organizaţiei de bază din săptămâna asta. Aşezat la 
masă, Andrei cerceta pe îndelete •—• problemă cu problemă —• oprindu-se de 
câte ori era nevoie şi oricât de mult. Pe-o hârtie alăturată, îşi nota — fie 
observaţiile, fie compîectările ce le-avea de făcut. 

Era singur acasă. Ilenuţa plecase până la Bădină, pentru a-i comunica 
numele delegatei U. F. D. R.-ului care va vizita Uniunea Sovietică cu grupul 
de muncitori din S. M. T . , G. A. S. şi de ţărani muncitori. Mai înainte de 
asta, Ilenuţa pregătise mâncarea şi o pusese în câteva oale pe plită. Tăiase 
o pasăre, cumpărase vin, pregătise aluatul pentru plăcinte. La prânz, aveau 
musafiri pe Mihai şi Frusinica. In lipsa ei, Andrei trebuia să se îngrijească 
şi de foc. Din când în când, se scula dela masă şi trecea prin tindă în bucă
tărie. Se uita la oale, mai băga câte-un lemn sau picura câte puţină apă în 
ciorba care fierbea. Se întorcea de-acolo cu mirosul de fiertură în nări şi se 
apleca din nou asupra planului. 

într'un timp, tot gândindu-se la orientarea generală a proiectului de 
plan, uită de mâncarea ce trebuia supravegheată. 

Privit în sine, planul nu era rău; dimpotrivă, se părea că totul era pus la 
punct ca un ceasornic care odată pornit îşi prindea fiecare rotiţă în angre-
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najul lui. Dar planul nu era întocmit astfel, încât faza viitoare a activităţii 
lor să depăşească în sarcini şi calitate campania de acum. Volumul de lucrări 
nu era prea mult mărit. îşi notă observaţia: <s stăm pe loc ». Sub ea înşiră: 
«întărirea organizatorică a brigăzilor, desvoltarea mişcărilor pentru titlul 
de brigadă de calitate, generalizarea experienţei câştigate, însuşirea meto
delor de lucru sovietice, întărirea legăturilor cu ţăranii întovărăşiţi, măsuri 
concrete pentru îmbunătăţirea condiţiilor de viaţă — materiale şi culturale 
— ale tractoriştilor şi altele ». 

Da sfârşit, simţi un miros de ars, pătruns până la dânsul. Tresări; îşi aminti 
dintr'odată de mâncările care fierbeau. Sări de pe scaun şi se năpusti spre 
bucătărie. încăperea era plină de fum şi de aburi de nu se mai vedeau nici 
geamurile. Două dintre cele trei oale dăduseră în foc. Deschise fereastra 
şi uşa, bâjbâind. începu să tuşească şi să se frece la ochii care-1 usturau. 
In clipa aceea sosi Ilenuţa. 

— Ce-i Andreiaş? •—'îl întrebă ea speriată. — Ce s'a întâmplat? 
— Au dat oalele'n foc, — răspunse Andrei, înecat de tuse. 
Ilenuţa se repezi ia plită. Picură apă în mâncăruri, liniştindu-le clocotul 

şi domoli focul, împingându-1 în fundul vetrei. Sgomotul oalelor se stinse. 
De-afară, aerul năvălea înăuntru înviorător. Ceaţa, fumului şi a aburilor se 
destrăma. Andrei nu mai tuşea. Ilenuţa răscolea grăbită cu o lingură în ciorba 
scăzută, 

— Of, nu eşti bun de nimic, Andreiaş! 
— Zău, Ilenuţo, se apăra Andrei; — numai ce-am plecat de lângă oale 

şi gata. . . 
Femeia ridică lingura şi-1 ameninţă, zâmbind: 
•— Taci, c'ai uitat de ele! 
— Am uitat, — mărturisi Andrei şi zâmbi. 
Tăcură. Andrei sta de-oparte privind vinovat la mişcările îndemânatice 

şi sigure ale Ilenuţei. După ce bucătăria se aerisi, închise uşa şi se întoarse 
iarăşi lângă ea. Ilenuţa ajunsese în ultimele zile ale sarcinei. Se îngroşase 
şi mai mult la trup. In jurul ochilor mari şi luminoşi îi apăruseră cearcăne 
vineţii. Faţa i se subţiase, dar frumuseţea ei căpătase ceva nou, deosebit. 
Andrei îi spuse încurcat: 

— Am terminat. 
•— Atuncea stai. 
Andrei se aşeză cuminte pe scaun, privind-o cu dragoste. 
— Să ştii că dacă-mi iese mâncarea afumată, tu eşti de vină. 
—• F i , vez i ? . . . Ai şi găsit motiv! 
Ilenuţa nu se mai putu stăpâni; se porni pe râs. Andrei se ridică şi i se 

alătură cuprinzându-i umerii cu o mână. Râdea şi el. Când se liniştiră şi oalele 
începură din nou să fiarbă trecură dincolo să aşeze masa. 

— Ce-a spus tovarăşul Bădină ? — întrebă Andrei din mers. 
Ilenuţa se opri şi răspunse înveselită: 
•—• Inchipue-ţi. . . este de-acord, Andrei! 
— O să le facem o mare bucurie. . . 

In curtea lui Dică Mătase, maşinuţa staţiunii duduia pe loc, întărîtată. 
In ea, Mihai Zaharia, singur. Brigadierul era îmbrăcat ca de sărbătoare, cu 
costumul şi şapca nouă. Din când în când mâinile i se ridicau de pe volanul 
care tremura şi pipăiau nodul cravatei frumos legate în deschizătura gulerului 
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alb. Nerăbdător, începu să claxoneze grăbit, ca o chemare. Curând după asta, 
Frusinica ieşi din casă, urmată de maică-sa. Fata arăta ca o trestie, aşa era 
de sveltă. Mihai îi privi glesnele subţiri şi-i urmări cu dragoste mersul de că
prioară, îşi luase o rochie nouă, încă neîmbrăcată, alb-liliachie, strânsă pe 
pieptu-i tineresc şi bogată în poalele lungi, trecute de genunchi. Pe umeri şi 
spate, părul negru se unduia într'o revărsare uşoară. Ochii-i de lăstun îşi strălu
ceau întunecimile, iar pe buze şi'n obraji îi înflorise zâmbetul de lumină. 

— Vai, Mihai, — izbucni ea aproape de maşinuţa. —• Am uitat să iau flori! 
—• Lasă, frate, — căută s'o liniştească brigadierul, — hai că întârziem. 
— Zău Mihai, nu pot să merg aşa la Ilenuţa... fără nimic! 
O scoase din încurcătură maică-sa: 
— Suie-te, maică, — o îndemnă ea; — mă duc eu după f l o r i . . . să nu-ţi 

murdăreşti pantofii. 
Lîana lu'Lică plecă fuguţa în grădină, mişcându-şi greu trupul plinuţ. 

Frusinica ocoh maşina prin spate, trecând în cealaltă parte. Deschise portiera 
joasă şi se aşeză alături de Mihai, zâmbindu-i. Era prima lor ieşire în lume de 
când se luaseră. P a n geamul parbrizului razele soarelui se răsfrângeau pe feţele 
lor, luminându-le. Frusinica întinse mâna spre buzunarul dela piept al briga
dierului şi-i aranja un colţ al batistei albe scoase în afară. Apoi, îi înlătură o 
scamă de pe mânecă şi se lipi de dânsul, tăcută şi mulţumită. După ce Leana 
aduse florile, maşinuţa svâcni şi ieşi în uliţă. O apucă pe dramul Bădenilor, 
gonind. Frusinica îşi flutură mâna timp îndelungat, întoarsă înapoi. Maică-sa. 
urmări maşinuţa dm poartă, cu un colţ al şorţului dus la ochi, până ce norul 
de pulbere se topi la marginea satului. 

Dincolo de Adâncată, drumul li se întindea în faţă liber şi drept. M'.hai 
apăsă acceleratorul până'n fund. M '.şinuţa îşi întări sborul, despicând năvala 
aerului. Sub roţi, praful fâşâia tot mai ascuţit, ridicându-se în lături. Frusinica 
îşi simţi obrajii mângâiaţi de vânt, pletele răscolite, ochii umeziţi. Viteza maşinii 
nu-i mai dădea răgaz să privească nici pomii şi nici semănăturile care fugeau 
în urmă. Parcă plutea. Alături de M.hai uitase de toate. Se ghemui şi mai 
bine lângă el, lăsându-şi florile pe genunchi. Brigadierul stăpâni volanul cu 
stânga arcuită pe lemnul lui şi-şi ridică dreapta pe după gâtul ei, prinzându-i 
în pumn umărul rotund. Frusinica închise ochii, furată ca de un vis. Privind 
înainte, Mihai o strânse şi mai mult la pieptul lui. Fata tresări, se răsuci spre 
dânsul şi-i înlănţui gâtul cu braţele albe şi moi, catifelate. 

— Mihai. 
Maşinuţa şerpui o bucată de drum, mânată ca de un om beat. 
— Stai, că intrăm în şanţ, şopti Mihai. 
Frusinica se îndreptă în scaun şi mâna brigadierului reveni pe volan,. 
La Bădeni, intrară în curtea secretarului, de-adreptul pe poarta găsită, 

•deschisă. Auzind sgoinotul motorului, Ilenuţa şi cu Andrei le ieşiră în întâm
pinare. Frusinica coborî cea dintâiu şi îmbujorată, de emoţie, întinse florile 
Ilenuţei, acoperindu-i pieptul. In timp ce ele se îmbrăţişau, Mihai şi cu Andrei 
îşi strângeau mâinile, zâmbind. 

In casă mai vorbiră câte ceva neînsemnat şi apoi se aşezară la masa care-i 
aştepta pregătită. Ilenuţa îi servi pe rând, începând cu Frusinica. Oaspeţii 
gustară din bucate şi începură să le laude, ca deobicei. Uitându-se la Andrei, 
Ilenuţa izbucni în râs şi le povesti şi lor despre pozna secretarului. Râsul 
îi cuprinse repede pe toţi; privirile se aţintiră asupra lui Andrei. Se liniştiră 
abia când Ilenuţa le schimbă farfuriile pentru al doilea fel. 



202 A U R E L M I H A L E 

Andrei se apucă să toarne vin în pahare, purtând sticla prin faţa fiecăruia. 
Când ajunse la brigadier, vorbi: 

—Ştii , M.hai, Direcţia Generală ne-a cerut telefonic rezultatele campaniei 
şi data când o vom încheia... ţi'nchipui dece, nu-i aşa? 

— Desigur, să hotărască cui revine steagul întrecerilor pe întrega ţară. 
— A ş a . . . Auzi, ascultă ce face Turcu: stă toată ziua pe lângă telefon. 

Zice: să fiu aicea, Andrei . .. Odată sună dela Bucureşti: Alio, Bădenii . . . 
pregătiţi-vă, frate; de I Mai venim cu steagul la v o i . . .şi dacă sunt plecat?! 

— S'ar putea să dea steagul altora, —grăi M.hai şi se porni pe râs. 
— Vezi t u . . . 
începură să râdă şi femeile. Frusinica era numai ochi şi zâmbet, radia de 

fericire. Ilenuţa îi îndemnă să mănânce. Se aplecară iar asupra farfuriilor. 
Gândurile brigadierului însă frământau mai departe ştirea lui Andrei. 

— Noi două zile mai avem, —zise el cu ochii la secretar. —Marţi am ter
minat: rămâne să vedem ce facem la Năieni şi Bojdeanca. . . 

— Pe Joi, pe Vineri, cred că suntem cu totul şi cu totul gata — îşi 
arătă Andrei părerea sa. 

După ce împinse coşuleţul cu pâine în faţa Frusinicăi, secretarul reîncepu 
vorba întreruptă, întrebând: 

—• In cazul acesta, e necesar ca prima adunare a ţăranilor înscrişi pe liste 
pentru colectiv să se ţină înainte de plecarea voastră . . . aţi stabilit-o I 

— Da, — răspunse Mihai. —Mâine seară. După amiază, agronomul şi cu 
Iorgu State se duc din nou la Podeni, să mai vorbească cu oamenii . . . 

— Poate-am să vin şi eu, — grăi secretarul. 
Andrei ridică apoi paharul cu vin deasupra mesei. Privindu-1 cu subînţeles, 

acelaş lucru făcu şi Ilenuţa. Mihai şi Frusinica le ridicară deodată, uitându-se 
înveseliţi la gazde. Ciocniră. Secretarul ură, zâmbind: 

— Pentru oaspeţi, drum bun la Moscova, pentru noi, un copil frumos 
. . . n o r o c ! 

Mâna brigadierului încremeni pe loc, cu paharul ridicat. Privirile lui se 
întoarseră bănuitoare spre Andrei. Un gând neaşteptat începea să i se înfiripe 
în minte. N u . . . asta ar fi prea mult. Frusinica sorbi puţin din vin şi-1 corectă 
pe secretar: 

— Adică, de Mihai vorbeşti, nu ? 
— Nu, sări Ilenuţa ; - de amândoi . . . veţi pleca împreună la Moscova ! 
— Şi eu ? — întrebă fata, mirată. 
— Da, — răspunse Andrei şi arătă cu mâna spre Ilenuţa; Ufedereul 

te-a propus. . . 
Frusinica înlemni cu răsuflarea întretăiată. Mâna care lăsase paharul pe 

masă i se opri întinsă pe obrazul aprins, înfierbântat de sânge. Privirile ochilor 
ei se încrucişară pentru o clipă cu privirile lui Mihai. Apoi vorbi încet cuprinsă 
de emoţie: 

— Vai , Ilenuţo! 

7 

Lazăr Lungu se întorcea dela sediul partidului, unde fusese chemat de 
Alexe, nespus de fericit. Secretarul îi comunicase că va putea participa la 
şedinţele organizaţiei de bază şi asta parcă-1 scosese din marginile vieţii. Iată, 
ceeace dorise cu toată patima era pe cale să i se îndeplinească. Va intra şi 
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el în rândul comuniştilor. Printre ei, lupta lui va căpăta adâncime şi lărgime, 
putere. Vor împinge şi mai departe viaţa care-şi m.jise şi pentru el primele 
bucurii. Vor înfrânge împotrivirile lui Filică şi ale celorlalţi chiaburi pentru 
totdeauna. — «Ei , să, fii comunist! gândea argatul. — Comuniştii sunt 
puterea şi creerul l u m i i . . inima e i . . . » 

In drum spre casă, argatul trecu pe la chiabur, împins de grija viţeluşului. 
Timpul se încălzise destul, ca Sâmbotina să poată sta peste zi afară. Lazăr 

Lungu o scotea dimineaţa în ogradă, iar seara o băga dm nou în grajd. Pe 
islaz, iarba încă nu-şi ridicase colţul într'atât, încât cirezile satului să meargă 
la păscut. Oamenii îşi ţineau vitişoarele pe lângă casă, amăgindu-le foamea 
cu ogrinjii rămaşi din iarnă. 

In curtea lui Filică, I/azăr Lungu se opri un timp cu ochii pe cer. Deasupra 
satului, văzduhul se întuneca, grăbind căderea negurilor serii. Nourii se îngră
mădeau din ce în ce mai mult. Veneau de departe, dinspre Dunăre şi Mare, 
într'o rostogolire neîncetată şi grea. Se îndeseau în fiecare clipă, adunân-
du-se în straturi puţin desluşite, împuţinând lumina. In scurtă vreme, cerul 
deveni negru ca păcura. Peste Podeni, acoperământul său stătea ca o amenin
ţare înfricoşătoare de furtună sau potop. 

Lazăr Lungu mai întârzie un timp în ogradă, jucându-se cu bouţul. 
Viţelul alb-roşiatic—ca şi Sâmbotina, crescuse sub îngrijirea lui, mare şi 
puternic, vioi. Steluţa albă de pe placa frunţii i se desfăcuse ca o floare. 
Mugurii ascunşi ai corniţelor îi încucuiaseră creştetul în părţi, sburlindu-i părul 
scurt şi moale. Mâncărimile de pe locul lor îl învăţaseră să'mpungă şi să sburde. 
Cum îl văzu pe argat, bouţul alergă la dânsul şi i se opri în faţă, cu capul plecat. 
Cu vârful degetelor, Lazăr Lungu îi scarpină gurguiaşele rotunde, zâmbind. 
Când dădu să plece, bouţul se repezi în dânsul, împungându-1. De-acuma, 
gata; nu mai putea scăpa de el. Argatul fugea când într'o parte, când într'alta; 
bouţul după dânsul. Sa oprea, îi mângâia locurile corniţelor şi iar fugea. Sâm
botina îi urmărea cu ochii mari, mugind mulţumită. Lângă o căpiţă, Lazăr 
i se împotrivi, cu palmele întinse ca un scut în faţa sa. Bouţul se propti în pi-
cioarele-i subţiri şi împinse. Argatul sări în lături. Viţeluşul se năpusti cu capul 
în fân. E i , abia de-acum încolo începu alergătura! 

Din fugă, Lazăr ocoli căpiţa şi se ascunse după ea. Când viţeluşul îl găsi 
şi acolo, argatul fugi la Sâmbotina. Până să-l ajungă, o deslegă. Porni spre 
grajd, trăgând vaca de funie. Simţi în spate capul viţeluşului şi se lăsă împins 
de el până lângă iesle. înnodă funia Sâmbotinei de belciugul de fier înţepenit 
în zid şi plecă. 

In urma lui, bouţul buşea în uşă ca un berbecuţ. 
Afară, cerul se înegurase dela o margine la alta. încrâncenarea cumpenilor 

serii întărea încordarea tăcerilor lăsate paste sat. Grămădirea nourilor crescuse, 
asemenea unor munţi întorşi—cu creştetele de cenuşă. Văzduhul mocnea, 
înfrânându-şi cu greu răbufnirea întârziată. Inserarea scurtă fusese repede 
gonită de căderea unei nopţi de iad. In aşteptarea apropiatei vremuiri, satul 
întreg se ascunsese în case, de parcă nici nu mai răsufla. —O să plouă, de-o 
să'nece pământul, —cugetă Lazăr, mergând cu ochii pe sus spre casă. 

In timpul cât cinase, întunericul acoparise bolovănirea grea a nourilor. 
Când ieşi, Lazăr Lungu întârzie un timp pe prispă, sprijinindu-se de-un stâlp. 
Gândea că tocmai în nopţi ca astea îşi ticlueşte Filică acţiunile lui nelegiuite. 
Coborî de pe prispă şi porni din nou spre casa chiaburului. Intră în curte şi 
apoi în grajd, pe nesimţite. In vremea asta, Filică venise dela gară; Mitu plecase 
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la Călăraşi după sămânţa de bumbac. Obosiţi de drum, caii îşi schimbau pi 
cioarele pe rând, bocănind în podină. In cuşmelia cu geamul acoperit se între
zărea lumină. încolo, niciun alt semn de viaţă. Noaptea învăluise în besna 
ei şi curtea şi aşezările chiaburului. 

Cu fruntea lângă gemuleţul grajdului, Lazăr Lungu încremeni într'o aştep
tare mută, plină de gânduri. Primele ceasuri trecură repede. De undeva, 
dinspre câmpie, începuseră să răsbată tunete îndepărtate. Deslănţuirea urgiei 
se apropia. 

Dar în curând, urechile îi prinseră sgomote de paşi uşori şi mârâit de 
câine. Privirile i se aţintiră pătrunzătoare spre întunecimile salcâmilor; de 
acolo veneau. Trecu un timp şi din bezna lor se desprinse o umbră care se 
furişa printre căpiţe, către colţul grajdului. Câteva cbpe o pierdu din bătaia 
ochilor. Umbra îi reapăru apoi drept în faţă, opntă cu spatele în geam. Lazăr 
încremeni cu răsuflarea tăiată; de dincolo se auzea respiraţia grăbită a celui
lalt. Streinul asculta, cercetând tâlhăreşte curtea şi împrejurimile ogrăzii lui 
Filică. Avea capul ascuns în gulerul ridicat al surtucului, căciula trasă peste 
urechi şi frunte. Când se încredinţa că nu-i nici o primejdie, se deslipi de zid, 
tăie curtea şi dispăru în cuşmelie. Lizăr Lungu se frecă la ochi şi-şi lipi fruntea 
de geam. întunericul nopţii îi apăru şi mai adânc. In jurul cuşmeliei, zări 
aevea o sumedenie de alte umbre care creşteau şi se topeau mereu în beznă, 
îşi reaminti de răsuflarea plină de spaimă a streinului şi căzu pe gânduri: 
— Asta este. . . îşi zise el. — Oare, cine-o fi? 

Argatul îşi părăsi ascunzătoarea de lângă fereastră şi se apropie de uşă» 
ţinându-se de perete. O deschise încet, de parcă nici n'o atinsese şi numai 
atât cât se putea strecura prin crăpătura ei. Ascultă. Făcu apoi un pas, păşind 
cu gajă peste prag. Mergând pe vârfuri, se îndreptă spre cuşmelie, uşor, de 
parcă pipăia pământul cu picioarele. Sub fereastra ei se opri. SJ ghemui lângă 
zid, ca o pisică. Creştetul îi venea la înălţimea marginei de jos a pervazului 
de lemn. îşi încetini răsufletul, apăsându-şi mâna pe pieptul care i se umfla 
lacom şi larg. Tuşea ce-1 încercă un timp şi-o înăbuşi în pumnul încleştat pe 
gură. Apoi se linişti. Vorbele de dincolo se auzeau destul de desluşite, 
întregi. Filică îl bodogănea cu ciudă pe străin: 

— Cu ce sunt eu vinovat, mă ? Aşa ai fost tu totdeauna, fricos şi prost . . . 
Dracu m'a pus să-mi înjug boii la car cu tine?! — Un moment nu se mai auzi 
decât târşâietura paşilor chiaburului. Apoi, iarăşi vocea lui : — A i vrut să 
mă furi, asta e! De ce nu mi-ai spus până azi c'ai trecut pogoanele pe numele 
vostru, ai? 

Străinul tăcea. 
Pornit de pe câmpie, un tunet se rostogoli prelung până spre sat. Când 

noaptea se linişti, tot în partea aceea licări în bejjiă o fiântură de fulger. 
Lazăr Lungu se lipi şi mai mult de zidul cuşmeliei. Inăuntiu, vorbea tot Filică: 

— Şi ce dacă te descoperă, mă? —Ce-am eu cu tine? Dece vrei să mă 
tragi şi pe mine la fund? Da' du-te dracului, s±ngur ţi-ai vârît gâtul în ştreang! 

Şoapta celuilalt străbătu scrâşnită: 
— Pâi ce, aşa merge ? Brigadierul te-a prins la câmp cu pământul nedeclarat, 

ca pe un bleg ş i . . . 
— Care bleg, mă, târîtuiă! 
— Du-te'n mă-ta . . . stâipitura dracului. .. 
Cearta din cuşmelie se curmă, înnecată în blesteme şi înjurături. Tăcerea 

dintre cei de-acolo stărui apoi timp îndelungat, întreruptă doar de mersul 
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chiaburului. Afară,pânza nopţ'i fu sfâş atăşi mai aproape de-un fulger şi tunetul 
hălădui şi mai puternic peste sat. Argatul îşi ridică urechea în dreptul geamului, 
atent la vorbele străinului: 

— Ţi-ai făcut socoteli proaste, bre, nea Filică, —zicea acela înmuiat. 
Păi ce, crezi că pe matale o să te ocolească? Primul te ridică; doar te cunosc 
şi şt;U c'ai făcut declaraţi mincinoase... După o vreme adăugă, cu semeţie: 
— Până mă vor prinde pe mine, ai şi putrezit pe jumătate! 

Me sul chiaburului se stinse. Filică începu să vorbească încet şi rar: 
— Ăsta, brigadierul, o să desgroape iarăşi morţii. .. steaua lui de ciocănar! 
— E l , bre,—sări celălalt; —dela el a pornit toată frământarea lor. 

El î i aţâţă! 
— M i , dacă ştiam c'o s'ajungem aşa, mai bine îi făceam seama într'un 

fel, ch ar din prima zi. La asta trebuia să-l împing pe Nică, nu la ruginele-alea. 
Lazăr Lungu prinse repede şoapta şi gândul îl purtă dintr'odată la noaptea 

focului. 
Glasul streinului se auzi plin de uimire, ascuns: 
•—Adică, tot dela matale a pornit şi. . . 
— Cum? —strigă chiaburul speriat. — A m zis doar aşa, mă! 
— A h a ! — făcu celălalt. Apoi reveni: —Asta ne-a mai rămas, să-l achităm! 
îndesite, tunetele se spărgeau acum chiar deasupra satului. Orbitoare, 

fulgerele scăpărau neîntrerupt, brăzdând cerul de smoală în linii frânte de foc. 
In văzduh, apăreau scurte şi repezi, gheme deşirate de lumină albastră. Bubui
turile curgeau neregulat, ca într'o cascadă a înălţimilor. Lazăr Lungu îşi 
încleşta mâinile în pervazul ferestrei, de parcă stătea răstignit în geamul 
oblonit. Şiapta chiaburului se auzi mai blândă, prietenească: 

— Mă mir ce mai aştepţi. . . el doar te are în mână. . . tu . . . 
Până la Lizăr Lungu nu străbătu decât un murmur slab, nedesluşit. 

Un trăznet căzu pe aproape, înfiorând întunecimile. Curtea chiaburului se 
lumină ca ziua. Argatul zări un câine gonind către ogrăzi — şi geamurile casei 
mari aprinse de scânteiere. Detunătura care urmă sgudui cerul cu toată 
clădăria nourilor şi izbi aerul înspre pământ. Geamurile cuşmeliei îi zăngăniră 
la ureche prelung şi spart. Itiţelese că nu mai putea sta sub fereastră. Din 
casă sau din altă parte, l-ar fi putut vedea oricine pândind. Dar mai înainte 
de a pleca, se mai lipi o clipă de gearn şi ascultă. întreba Filică: 

şi când se face adunarea pentru liste? 
-— Mâine seară. 
.— Te'nscrii şi tu . . . auzi, primul să te'nscrii! 
Lazăr Lungu pricepu că chiaburul îl împingea pe celălalt să intre în colectiv. 

Ar fi vrut să mai stea, dar nu mai era ch p. Noaptea se umpluse de fulgere, 
ca un pumn de întuneric în care roiesc mereu scânteile unui amnar. Se întoarse 
în grajd, alunecând pe lângă ziduri. închise uşa uşor şi trecu din nou la fere
struică. II năpădiră gândurile: —-Ăsta e banditul . . . Filică îşi avea omul 
lui printre noi, de-atâta t i m p . . . Rămase aşteptând, cu ochii aţintiţi în gemu
leţul grajdului. 

într'un timp, uşa cu.meliei trosni şi-un fulger lumină întreaga curte. 
Surprins, streinul care ieşea îşi acoperi faţa cu braţul ridicat peste ochi. L.zăr 
Lungu sări dela fereastră la uşa grajdului şi-o crăpă puţin, ca să-l vadă mai bine 
pe celălalt. Dar uşa scâiţâi şi umbra streinului încremeni în besnă. Argatul 
rămase cu ochii pe ea, aşteptând o nouă fulgerare. Cerul scapără şi'n pustie
tatea curţii apăru dintr'odată figura streinului. 
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Era Ion Leahu. 
Prin întunericul care-1 învălui din nou, argatul îl văzu cum se retrăgea 

încet, încet, spre cuşmelie. 
Leahu năvăli peste Filică, înfricoşat. 
— Pe cine ai în grajd ? — întrebă el. 
Chiaburul înlemni cu ochii cenuşii cuprinşi de spaimă. Ingăimă: 
— . . . pe nimeni. 
•— Când am ieşit, a scârţâit u ş a . . . Trebue să fie cineva ! 
— Ţi s'o fi părut, sau a mişcat-o vântul. 
— Nu, se împotrivi Leahu. — I-au strălucit ochii de fulger drept în cră

pătura uşi i . . . 
O clipă rămaseră pe loc, privindu-se îngroziţi. Faţa lui Filică se întunecase 

ca pământul; în obrajii lui Leahu apărură pete galben-verzui, ca frunza 
în pragul toamnei. Genunchii li se înmuiară, un tremur nestăpânit le scutura 
mâinile. Cel dintâiu, îşi reveni Leahu. El apucă felinarul de pe plită şi-şi roti 
privirile prin cuşmelie. Se opri cu ele aţintite asupra toporului pitit după 
uşă. întinse mâna spre el şi porunci chiaburului: 

— Ia -1 ! 
Ieşiră pe rând; Ion Leahu mergea înainte, cu felinarul pe lângă trup, 

chiaburul după dânsul, cu toporul ascuns la spate. Fulgerul care urmă îi prinse 
tocmai în uşa grajdului. In aceeaşi frântură de clipită, privirile lor- se încru
cişară tâlhăreşte, aprinse de ură. Leahu îndoi piciorul şi izbi cu putere în uşă. 
Cu o mână, săltă felinarul deasupra capetelor lor, iar cu cealaltă îl împinse pe 
FJică înăuntru. Chiaburul pătrunse cu toporul ridicat, gata să lovească. 
Când îl văzu tresărind, intră şi Leahu. încremeniră amândoi, cu ochii la Lazăr 
Lungu. Argatul se retrăsese într'un colţ al grajdului, pe locul unde stăteau 
mai înainte boii chiaburului. Isbucni, întors spre Leahu: 

— Iudă . . . ! 
Ion Leahu mută felinarul în stânga şi înainta încordat, cu pumnul strâns. 

Filică se apropie cu toporul ridicat, tremurând. Ochii argatului se opriră 
asupra unei furci proptite lângă zid. 

— Cine te-a trimes, mă? —scrâşni Leahu. —Comuniştii? 
Sub pumnul lui, Lazăr Lungu se clătină şi dădu înapoi. Ion Leahu se 

repezi să-l lovească iar, dar argatul se feri şi se retrase şi mai mult. Filică 
înainta pe lângă perete, cu paşi mărunţi, încordat ca un arc. Lazăr Lungu se 
opri lângă zid cu mâna pe furcă. Până să-l pocnească Leahu din nou, el o ridică, 
o răsuci şi dintr'o singură lovitură îl şi culcă la pământ. Cu sticla spartă, feli
narul se rostogoli până lângă uşă şi se stinse. înăuntru năvăli lacomă, besna de 
afară. Ion Leahu gemu şi strigă îngrozit: 

— Atinge-1, nea Filică ! 
Chiaburul ridică toporul prin întuneric ca pe-o sapă. In ferăstruica graj

dului, svâcni puternică lumina unui fulger şi tăiuşul lui străluci o clipă amenin
ţător.Lazăr Lungu întoarse furca şi-l izbi şi pe Filică, lipindu-1 de zid. Scăpat 
din mâini, toporul dudui pe podină, prăbuşindu-se odată cu chiaburul. 

Drumul argatului spre uşă era deschis. 
Dar în aceeaşi clipă, cuţitul lui Leahu sclipi în sbaterea altui fulger şi se 

împlântă adânc în spatele argatului. Lazăr Lungu urlă de arsura durerii, 
se îndoi şi îr genunchie. Furca îi alunecă din mâini, alături, sbârnâind. In 
grajd, se făcuse linişte. Totul era acoperit de un întuneric de nepătruns. 
Fulgerul următor îl arătă pe Filică ghemuit lângă zid, cu mâna la frunte, 
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iar pe Ion Leahu în picioare, cu cuţitul ridicat. Intre dânşii, lungit pe podea, 
argatul se sbătea în spasmele morţii, înnecat în sânge. 

Intunerecul năvăli din nou şi mai opac. Pe Filică îl cuprinse spaima. 
Bâigui, şoptit: 

— Ce-ai făcut ? 
Ion Leahu nu răspunse. Afară, fulgerele scăpărau şi mai des, iar bubui

turile tunetelor hăuiau fără întrerupere, răbufnind greoi şi aspru. Bâjbâind, 
Leahu se îndreptă spre uşă. Caută felinarul. Aprinse un chibrit şi dădu fla
cără feştilei cu mâna tremurândă. Rămas fără sticlă, felinarul pâlpâia şi fu
mega ca un opaiţ. Cu el în mână, Leahu se apropie şi-1 puse alături de argat, 
pe podină. Privi rana acestuia cu ochii reci. Cuţitul pătrunsese prin coaste, 
în dreptul inimei. La gura înjunghieturii, sângele încă mai gâlgâia. Ion Leahu 
îşi vârî piciorul pe sub pieptul ciolănos al lui Lazăr Lungu şi-1 răsturnă cu 
faţa în sus. Argatul nu mai răsufla. 

Chiaburul se ridică de jos, împleticindu-se. închise uşa. Luă apoi o sdreanţă 
de pătură de pe hamurile atârnate în cuele din perete şi obloni ferăstruica 
grajdului. Leahu se aplecă şi-şi şterse cuţitul de sânge pe mâneca lui Lazăr. 
După ce şi-1 ascunse la locul din cingătoare, îşi îndreptă ochii de viezure spre 
Filică. 

—-Adu un sac, —porunci el. 
Filică fugi în cuşmelie şi se întoarse repede cu sacul cerut. Ion Leahu i-1 

luă, îi desfăcu gura şi-i vâra o margine pe sub capul lui Lazăr. Apoi se răsuci 
spre chiabur şi vorbi supărat: 

— Ce stai ?... Ajută-mă ! 
Se aplecară amândoi şi traseră sacul până ce capul argatului ajunse în 

fundul lui. Vârîră pe rând şi picioarele, îndoindu-le de la genunchi. După 
aceea legară gura sacului cu sfoară şi-1 răsturnară lângă zid. 

— Pune caii la căruţă, —zise Leahu. 
Filică luă hamurile atârnate în cuele de lemn şi le-aruncă pe cai. Umbla 

tot într'o fugă. După ce chiaburul ieşi cu caii în curte, Ion Leahu rămase cu 
privirile pironite pe balta de sânge de pe podină. Nu se putea nici răzui, nici 
spăla. A doua zi s'ar fi cunoscut şi toate cercetările ar fi plecat dela bănuiala 
asta. Se uită la viţeluşul Sâmbotinei, care, trezit de sgomot, se sculase şi sugea. 
Cu mişcări liniştite şi gândite, luă toporul de jos şi înainta spre el. II scarpină 
hoţeşte pe locurile unde-i înmuguriseră corniţele, înfiorat o clipă de moli
ciunea părului. Bouţul părăsi ugerul şi se întoarse spre dânsul. Ion Leahu 
îl trase până în mijlocul băltoacei de sânge, îi pipăi steluţa albă de pe placa 
frunţii şi ridică toporul. Cu ţeasta despicată, viţeluşul îngenunchie şi se pră
buşi. Sângele lui se amestecă cu al argatului care-1 crescuse, cu care se jucase 
toată primăvara. Sâmbotina se sbătu în ştreang, mugi înfuriată şi înlemni 
apoi, cu ochii săi blânzi şi nemărginiţi îndreptaţi spre puiul care se sbătea. 

Când Filică se întoarse în grajd, Ion Leahu hăcuia trupul bouţului în 
sferturi. 

— Ptiu, —scuipă chiaburul înfuriat; —numai pagube îmi f a c i . . . crucea 
mă-ti, de tâlhar! 

— Du-te dracului,—îl înfruntă L e a h u , — n u fi prost . . . 
Filică se uită la el ca un zăpăcit. Ion Leahu ascunse halcile mari de carne 

în iesle, sub fân. Suflă apoi în felinar, îl luă pe chiabur de mânecă şi ieşiră 
afară. Strânşi în hamuri, caii săreau nerăbdători pe loc, înfricoşaţi de licărul 
şi sgomotul trăsnetelor. Cerul şi pământul, văzduhul întreg, deveniseră un 
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vacarm. Rare, câteva picături de ploaie răpăiră uşor, sunând în tabla aco
perişurilor, răbufnind în praf. Din grajd, aduseră sacul cu trupul argaturui 
şi-l aruncară în fundul căruţei. Ion Leahu apucă dârlogii cailor aproape de 
zăbăluţe, iar Filică hăţurile. Merseră pe-alături până ce scoaseră cămţa 
printre salcâmi, pe drumul câmpului. Aici se opriră. Leahu se apropie de Filică 
şi-l împinse din spate: 

— Urcă-te! 
Chiaburul sui în căruţă cu mâinile strânse pe hăţuri. Dinspre Bărăgan, 

se auzea urletul ploii care se apropia. îndesite, picăturile lipăiau mărunt şi 
înfundat în crupele cailor. Trăsnetele plesneau şi mai dese; fulgerele se încru
cişau, iar tunetele despresurau adunătura norilor, spărgându-i în şuvoaie 
mari de apă. Ploaia se deslănţui dintr'odată, ca un potop. Şoapta iui Ion 
Leahu răsbătu cu greu până la urechile lui Filică: 

—. . .la fântâna Grecului! 
Sprijinit în leucă, chiaburul se aplecă şi-l întrebă speriat: 
•—Da' ce, tu nu mergi? 
— Nu, — răspunse Leahu. 
Apoi plecă. 
Filică rămase în drum, sub trăsnete şi ploaie, cu mortul în căruţă. Fulgerele 

i-1 mai arătară pe Leahu o singură dată: fugea pe sub salcâmi spre cealaltă 
margine de sat. 

— E h , ce tâlhar! — oftă el şi-l înjură scrâşnind. 
In clipa aceea, fel şi fel de gânduri îi vânturară mintea. Dar altă scăpare 

decât aceea şoptită de Leahu, nu găsea. înaintea cailor, îi apăru albastră 
linia frântă a unui fulger nou. Zări drumul îngust şi lung cu capătul pierdut 
în noapte. îşi strânse pumnii, smuci scurt şi slobozi hăţurile. Caii se repeziră 
în beznă, rupând-o de pe loc într'o goană fără de istov, turbată. In partea 
aceea, fulgerele se răreau. 

• 
Ud până la piele, miliţianul încă mai aştepta întoarcerea lui Leahu. Se 

pitulase şi mai bine după gard, ascunzându-se de luminile care licăreau în 
fiece minut. Curând însă, auzi paşi. Pe uliţă înainta o umbră, fur:şându-se 
pe lângă pomi. El era; îl cunoştea după mersu-i grăbit, nesigur. Surprir s de 
fulger, Leahu se opri în faţa lui, dincolo de gard. Cu braţul îndoit îşi acoperise 
ochii şi fruntea. Straele îi luciră uşor pline de apă. Leahu dispăru apoi în în
tuneric, la fel precum venise. Miliţianul auzi ţăcănitul ascuţit al por;iţei şi-l 
mai zări încă odată pe prispa casei. Când se ridică să plece, ploaia nu mai 
bătea. Urgia cerului aluneca spre nord într'o înegurare mai neagră ca noap
tea. Liniştea satului se întregea treptat, străbătută din când în când de câte 
un tunet întârziat şi slab. Departe, dincolo de sat, pe cerul spălat, ieşise prima 
stea. 

8 

Abia a doua zi spre prânz se află de crimă. Un ţăran din sat care se găsea 
în ţarină, venise să-şi adape caii la Fântâna Grecului. Omul descăleca, zân-
gănindu-şi găleata ce-o purta pe braţ, plină cu firul funiei. In locul cum
penei, fântâna avea un proţap înfipt pieziş în pământ şi sprijinit de mar
ginea de piatră a ghizdurilor. In vârf, deasupra golului întunecat al fântânii, 
acesta purta o rolă de lemn pe care luneca funia. Fântâna era cea mai adâncă 
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din împrejurimi; dar şi apa ei era mai bună şi mai rece decât a celorlalte. 
Oamenii o apucaseră aici de multă vreme; se spuaea că este mai veche şi 
ca aşezările Podenilor. De la suprafaţa pământului în jos, pereţii ei erau zidiţi 
în piatră puternic cimentată. Sus, ultimul burlan, mare şi gros, masiv, era 
dăltuit deadreptul în stâncă de calcar. Cu ani în urmă, când toate pămân
turile din jur erau în stăpânirea boarului dinaintea lui Pănoiu, în adâncu
rile ei îşi găsise moartea arendaşul curţii, un grec. Fusese arunact de nu se 
ştie cine, legat: dar între astea şi faptul că el era hain la suflet ca un hapsân, 
că.bătea şi obijduia ţăranii clăcaşi, era o legătură. Da atunci, i se spunea fân
tânei acesteia, « Fântâna Grecului ». 

Ţăranul legă caii lângă jghiabul daalăturea săpat în piatră şi după ce 
potrivi funia pe şănţuleţul rolei, lăsă găleata să coboare în adânc. Când nodul 
dela capătul funiei îi ajunse în mână, scutură şi aşteptă. încercă apoi greu
tatea găleţii; luase apă. Se răsuci cu spatele la ghizduri, îşi potrivi funia pe 
umăr şi prinse nodul ei în pumnii strânşi la piept. începu apoi să tragă, de-
părtându-se de fântână. Când ajunse la ţăruşul care însemna adâncimea fân
tânii, se opri; legă funia de el şi veni înapoi. Găleata spânzura în vârful pro
ţapului. O ridică şi o aşeză pa piatra fântânii ca să bea. Dar când să se aplece 
deasupra ei, înlemni cu ochii aţintiţi la apa. Era roşie de sânge.Omul svârli 
apa din găleată, strânse funia, încalecă şi se întoarse la căruţă. Lăsă un cal 
în grija femeii, iar cu celălalt se repezi la sat, să ducă ştirea. ' 

într'un ceas era înapoi: venise c'o căruţă în care se găseau L'că Mătase, 
Ilie Zăganu şi-un miliţian. Aduseseră cu ei şi o cange de fier, legată de capătul 
unei funii groase. Chiar dela prima scufundare, cangea îşi înfipse colţii în 
ceva peste măsură de greu. Trasară de funie toţi trei şi scoaseră afară sacul 
leg.it, şiroind de apă sâng;rie. M liţianul spintecă pânza c'un briceag şi în 
faţa lor apăru trupul neînsufleţit al lui Lizăr Lungu. încremeniră. Ochii 
lui Ilie Zagmu se umplură dintr'odată de lacrimi. Lcă Mîtasa şi cu miliţia
n u l — un tânăr blond, cu ochii albaştri—se aplecară şi desfăcură pânza 
sacului ca pa-o pătură. 

S; vadea destul de bine că argatul căzuse într'o luptă... Pumnii lui, mari 
şi ciolănoşi, îngheţaseră strânşi cu unghiile înfipte în carne. Fruntea îi era 
bătută, buşită de pietrele ghizdurilor. Injunghietura de cuţit—spălată de 
apă, îngustă şi adâncă, ajungea până în inimi. Obrajii gălbejiţi şi subţiri 
căpătaseră o umbrire vineţie, lucioasă. Pa firele părului apa sa scurgea în 
picuri sclipitoare, umezind pământul. Ilie Zăganu sa aplecă şi-i netezi tâmplele 
de mai multe ori, scuturat de plâns. 

Hotărîră ca L'că Mitase şi cu miliţianul să plece la sat călări — p e caii 
ţăranului care descoperise crima. Ilie Zăganu trebuia să mai întârzie un timp 
pe câmp, şi-apoi să se întoarcă cu căruţa cu trupul lui Lizăr. Ei o putea l i 
nişti mai lesne pe Ioana; le era vecin şi fusese prietenul cel mai apropiat al 
argatului. 

Iutors la sat, L : c a Mitasa găsi la sadiul Sfatului Popular şi pa Ion Leahu. 
Cu mâna la tâmplă el tocmai se văita Voiculesei, cum alergând noaptea tre
cută prin beznă şi fulgere după un cal scăpat—nimerise cu capul într'un 
pom. Pe tâmpla stângă avea două vânătăi alungite, ca de vergea. -Una por
nea dintre sprânceană şi ureche şi se pierdea în păr; cealaltă, cam la o lăţime 
de palmă depărtare, începea deasupra ochiului şi tăia fruntea dealatul. 

— ...Odată scapără un fulger,—vorbea e l , — ş i văd calul în faţă, sub 
un salcâm. Când se lăsă întunerecul, mă reped glonţ într'acolo. Dar în loc 

u 
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să pun mâna pe el, iau în braţe salcâmul... E h , ce m'a durut; credeam c'am 
să rămân fără ochi. 

Când intră Mătase, tăcu şi se întoarse nerăbdător spre el. 
— Ce e? 
Lică Mătase se aşeză pe un scaun şi-şi lăsă capul între palme. Murmură: 
— Crimă...L/azăr Lungu a fost înjunghiat şi aruncat în Fântâna Grecului... 

• — Ce vorbeşti! •— şopti uimită, Voiculeasa. 
— ...Săracul, — scânci Leahu,—şi ce mai om era! ' 
Mătase oftă şi-şi ridică ochii tulburi către dânsul. 
Privirile i se opriră asupra vânătăilor care nu semănau deloc a fi făcute 

de un copac. Apoi îşi plecă iarăşi capul şi rămase gânditor. 
•—Şi-acum ce facem,—întrebă Voiculeasa. —Stăm? Nu trebue să mai 

aşteptăm... să punem mâna pe făptaş! 
— O să punem, — v o r b i Mătase. — N i c i o grijă; de asta se ocupă miliţia. 
Ion Leahu tresări. Ochii de viezure i se micşorară. Porni spre fereastră 

cu paşii apăsaţi şi dintr'odată se opri din mers, întors spre dânşii: 
• — E u cred că Filică 1-a omorât... altcineva, cine? 
Ceilalţi tăcură. 
•—Să mergem la el, — î i zori Leahu. — A c u m a , să nu-i dăm timp să-şi 

mai ascundă fapta... 
Tăcu; în uşă apăru un miliţian cu arma la umăr. 
— Noi ne ducem la Filică — î i anunţă el — C i n e vine dela voi? 
— E u , răspunse Mătase, ridicându-se. 
— Şi eu, — se repezi Leahu. 
— Haideţi! 
Cu toţii, erau patru inşi: plutonierul, un miliţian, Lică Mătase şi Ion. 

Leahu. La Filică intrară deadreptul, luptându-se cu haita câinilor. In curte,, 
se opriră. Cu ochii micşoraţi, Leahu cercetă urmele de căruţă care plecau din 
faţa grajdului către salcâmi. Se vedea că sunt proaspete, făcute după sau în 
timpul ploii de aseară. Un "timp, rămaseră cu ochii la ele şi. miliţienii. Câinii 
începură să se domolească, lătrând din ce în ce mai rar. Lică Mitase strigă 
după Filică de câteva ori. Chiaburul ieşi din grajd, speriat, cu o cazma în 
mână. După ce-i privi o clipă, îşi propti cazmaua de perete şi se apropie de 
dânşii, târîndu-şi paşii. 

— Ce vreţi? —îi întâmpină el. 
Miliţienii îl măsurară din creştet până'n tălpi. Filică avea capul înfăşurat, 

într'un ştergar alb, ochii îneguraţi — asemenea pământului. 
Plutonierul întrebă: 
— Unde putem să stăm puţin de vorbă? 
— Aici,—răspunse chiaburul, arătând spre cuşmelie. 
înăuntru, miliţienii şi Lică Mătase se aşezară pe laiţă. Ion Leahu nu mai 

avea loc; el se rezemă de plită cu mâinile încrucişate pe piept. Filică se 
uita chiorâş la miliţienii care-şi scoseseră armele şi le lăsaseră cu talpa de fier 
pe pământ, între picioare. Tresări: 

•— Unde-i Lazăr Lungu ? — îl întrebă plutonierul. 
— Văd că astăzi n'a venit, •— răspunse sec, chiaburul. 
— Când v'aţi văzut ultima dată? 
— Ieri după amiază. 
— Când a plecat dela dumneata? 
Filică îşi ridică umerii: 
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— Asta nu ştiu; eu am fost la gară. Când m'am întors, nu mai era. 
— De ce-ai fost la gară? 
— L-am repezit pe Mitu la tren; s'a dus la Călăraşi s'aducă altă sămânţă 

de bumbac. 
— Aha,—făcu plutonierul'şi tăcu. 
După aceea se ridică şi ieşi în pragul cuşmeliei. 
Privi curtea. Se răsuci pe loc şi începu din nou cu întrebările: 
— Când te-ai întors dela gară . . . înainte sau după ploaie? 
— înainte,—mormăi Filică. 
— Şi pe urmă unde-ai plecat? 
— Nicăeri. 
— Dar urmele de căruţă cine le-a făcut ? A mai venit cineva ? 
— Nimeni — răspunse chiaburul şi adăugă apoi grăbit: — Am venit chiar 

în timpul ploii. Aicea rn'a apucat, aproape de sat. Uite colo straele ude!. 
Toţi ceilalţi îşi întorseseră capetele spre cuptorul plitei pe care erau întinse 

hanţele chiaburului. Plutonierul reveni pe laiţă. 
- — D a ' la cap ce-ai păţit? — î l întrebă Lică Mătase. 
Filică răspunse repede, fără să pară încurcat. 
— M'am lovit aseară prin întuneric de colţul grajdului. . . era o beznă 

de-ţi băgai deştile'n ochi! 
Se făcu din nou tăcere. Lică Mătase îşi purtă privirile dela capul înfăşurat 

al lui Filică la vânătăile lui Leahu, pe jumătate ascunse de căciulă. Dar gân
durile acestea două îi rămăseseră răsleţite, nelegate între ele. Miliţienii se mai 
uitară prin cuşmelie cu ochi iscoditori şi-apoi îl fixară din nou pe Filică. Pluto
nierul fuma. gânditor, pufăind prelung. Celălalt, tânărul blond şi cu ochii 
albaştri, întrebă: 

— Ce făceai în grajd? 
Filică amuţi. 
— Ce făceai în grajd, mă, n'auzi? — repetă Leahu, repezindu-se în chiabur 

ca un câine. 
Ochii lui Filică se întoarseră spre dânsul, micşoraţi şi vii, arzând. Bâigui: 
— Eâneam. . . 
Ceilalţi se ridicară pe tăcute şi ieşiră pe rând în curte. Miliţienii îşi ann> 

cară armele pe umeri, cercetară lărgimea ogrăzii întinsă până'n salcâmii din 
fund şi dădură să plece. Ion Leahu însă se apropie de urechea plutonierului 
şi-i şopti ceva. 

— Da, da. . . răspunse plutonierul şi se îndreptă spre grajd. 
După dânsul se cârduirâ şi ceilalţi. Primul care intră fu Ion Leahu. Când 

pătrunseră miliţienii cu Lică Mătase, Sâmbotina mugi înfiorată, trist. Se opriră 
într'un cerc deschis în faţa unei pete întunecate de pe podiră. O margine a 
acesteia era ştiibită de râzătura făcută de Filică. Toţi patiu încremeniră cu 
ochii în jos, nedumeriţi. Ion Leahu se lăsă într'un genunchi şi pipăi cu un 
deget pasta cleioasă şi neagră. Se ridică înfricoşat şi şopti: 

-— . . . . . sânge! 
Se aplecară şi miliţienii, şi Mătase. Se încredinţară şi ei că pe podină era o 

baltă de sânge închegat. După ce se ridicară, plutonierul îl apucă pe Filică 
de mânecă şi-l trecu în faţa lor: 

— Când l-ai înjunghiat, mă? 
Chiaburul tăcea. 
— Mă,—se răsti Leahu,—să nu începi de acuma aşa, că-i mai rău... spune î 



A U R E L M I H A L E 

— Pe cine? —întrebă Filică. — N ' a m înjunghiat pe nimen I 
— El cu ce-a dat în tine? — î l întrebă scurt, plutonierul. 
— Despre cine vorbiţi? 
— Despre Lazăr Lungu. . . 
— V'am spus. . . nu l-am văzut de ieri după amiază. 
Miliţienii se priviră un timp, cu subînţeles. Plutonierul hotărî: 
— O să mergi cu noi. 
— M e r g . . . da'merg degeaba. . .—se tângui Filică.—Nu ştiu n i m c . 
In aceeaşi clipă, Ion Leahu se luă după nişte urme de sânge înşirate pe lângă 

perete. Văzându-1, se apropie de dânsul şi plutonierul. Şirul picăturilor îi 
duse până la iesle. Aici, Leahu îşi vârî mâna în fân şi-l dădu la o parte. De sub 
el, apărură halci mari de carne, îngrămădite una peste alta. 

— E-eh ! — făcu plutonierul. — Vasăzică aşa ? ! 
Se apropiară şi ceilalţi. Ion Leahu le arătă părul şi copitele a două picioruşe 

şi zise: 
— Viţel. 
Lică Mătase şi cu miliţienii înlemniră. 
Cercetările făcute până acum pentru descoperirea criminalului cădeau. 

Drumul pe care porniseră şi care o clipă li se arătase deschis, se înfunda 
iarăşi. Filică nu mai putea fi bănuit. Ion Leahu îi urmări un timp cu coada 
ochiului. Apoi se întoarse spre chiabur: 

— Când l-ai tăiat mă? — î l întreabă el, apăsat. 
— Azi noapte. 
— Dece? 
— Mi-au trebuit bani. .. voiam să-l vând. 
Ion Leahu se răsuci apoi către ceilalţi: 
— Sabotaj. . . 
Miliţienii ieşiră îngânduraţi şi muţi. Privirile lui Filică se încrucişară cu 

ale lui Leahu, strălucind. Lxă Mătase făcu câţiva paşi şi ridică de lângă 
perete o furcă aruncată. Un gând slab i se înfiripă în minte, încet şi nesigur, 
ca un licăr de luminiţă bătută de vânt. De la colţii iucioşi ai furcii, ochii i se 
săltară bănuitori la vânătăile de pe fruntea şi tâmpla lui Leahu. Ieşi şi el în 
curte, cu furca în mâni. Când ajunse lângă miliţieni, plutonierul se întoarse 
şi-i porunci chiaburului: 

— Seoate caii şi vaca afară din grajd. .. II sigilăm. 

In ziua aceea, oamenii s'au întors mai de vreme din ţarine. Când soarele 
îşi păstra încă drapelele de purpură strălucitoare în gemuleţele ferestrelor, ei 
erau în sat. Şi tot înainte de stingerea asfinţitului, începură să se strângă în 
adunarea dela şcoală. Cei mai mulţi veneau în grupuri gălăgioase întinse pe 
marginile uliţelor, luând şi pe alţii din porţi sau din ogrăzi, îndemnându-se la 
mers cu glume, cuprinşi de voe bună. In curtea şcolii erau întâmpinaţi 
de Ilie Zăganu, de Frusinica, de moş Gheorghe Soare şi de Gherghina Cucului. 

— Te ţii de viaţă ca scaiul, moş Gheorghe, — îl înţepă unul pe bătrân. 
— N u te laşi deloc.! 

— Cum o să mă las, mă, băiete, —sări Gheorghe Soare, netezindu-şi 
pletele. —Phă, abia acum începe viaţa pentru noi — 
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— O să vedem. . . mormăi altul îndoelnic. — E frumoasă când vorbeşti, 
dar până s'ajungi s'o trăieşti aşa. . . poate copiii noştri! 

— E i , uite, — i-o întoarse moş Gheorghe, — cred c'am s'o trăiesc şi eu I 
Sala de clasă îi aştepta cu uşile deschise, pregătită din vreme pentru seara 

asta. Dar nu intra nimeni înăuntru: oamenii se opreau în curte şi se alătu
rau grupurilor formate acolo. Până la deschiderea şedinţei, ei vânturau între 
dânşii problemele care-i frământau. 

In jurul lui Ilie Zăganu se strânseseră vre-o şapte-opt. Printre aceştia se 
aflau Vasile Glonţ, Zamfir Fierarul, Tudose şi Gheorghe Cioacă, Ceauşu şi 
alţii. 

— Mă, Ilie,—vorbi unul din fraţii Cioacă,—la«D««i nou » statul a făcut 
danie în pământ, acareturi şi hambare, luate dela boier. . . Nouă ce ne dă? 

Ilie Zăganu rămase gânditor; ceilalţi aşteptau răspunsul lui cu interes. 
—• T u , cam aşa eşti Tudose. . . — începu Zăganu. -— Fă, eu mă însor cu 

tine, dar spune-mi mai întâi ce-ţi dă taică-tu. . . înţelegi? 
Râsul care-i cuprinsese pe ţărani sfârşi repede, tăiat de atenţia ctJ 

care ei aşteptau totuşi răspunsul. Zăganu continuă: 
— Dece să întrebăm de danie? N'avem pământul nostru? Te-ai gândit 

vreodată ce întindere de holdă va ieşi când ne vom uni locurile noastre ? Sute, 
mii de hectare! Dania —dac'o veni — f i i fără grijă, re găseşte ea; doar n'om 
pleca de-aicea.. . 

Ţăranii tăceau. Vasile Glonţ îşi scoase pachetul de tutun şi după ce îşi făcu 
o ţigară, îl întinse şi celorlalţi să răsucească. Scapără apoi, aprinse şi trase 
câteva fumuri. După ce primi pachetul înapoi, vorbi: 

— Eu alta vreau să te întreb, Ilie. . . Unde ne strângem pământurile, mă? 
Aci lângă sat, la Plopşor, sau'la Pănoiu?. . . Cel mai bun, să ştii că-i aicea 
lângă sat, şi e şi mai aproape. Să-i împingem pe chiaburi la dracu'n praznic— 
în inima câmpului. 

Gheorghe Cioacă se repezi nerăbdător, vorbind cu fumul în gură. 
— Dar ce te faci. că acolo, la Pănoiu, unde avem noi pământurile primite 

în '45, îi numai sărăcime. . . toţi intră. întovărăşirea aia o poţi socoti de-
acum ca o tarla a gospodăriei. . . îţi spun eu! 

—• O să vedem, — grăi Zăganu; — noi să terminăm mai întâi cu listele. 
Om socoti pe urmă ce-avem de făcut. 

Mai într'o parte sporovăiau femeile, adunate lângă Voiculeasa, Frusinica 
şi Gherghina Cucului. Vorbele lor se auzeau ascuţite, acoperite din când în 
când de râsete săltate sau întrerupte de tăceri adânci. Plecat dela Zăganu, 
Ceauşu veni între ele, înveselit. 

—'• Mai încet, gâştelor. . . mânca-v'ar neicuşoru'! 
— Ce faci, .bre, intri? — î l luă din scurt Gherghina Cucului. 
— Intru, f a . . . dece să nu intru? Şi după ce-i cuprinse mijlocul, adăugăî 

— O să avem locurile apropiate, Gherghirio. . . E i , ce zici de asta? 
Femeile izbucniră pe neaşteptate într'un hohot de râs care-1 lăsă pe Marin 

Ceauşu încurcat. 
— Care locuri, bre ? — sări Gherghina. — Acum s'a terminat; toate vor 

fi un pământ. . . cât vezi cu ochii. Mai apoi, vorbi îngăduitoare, făcând 
semn către celelalte: — E , l a sapă —dac 'o i vrea, te-oi lua pe lângă m i n e . . . 
dar ai să te ţii? 

— Ia ascultă, Gheorghe; ascultă, mă, ce spune nevastă-ta!—strigă 
Ceauşu şi se îndreptă spre un alt grup. 
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Femeile îşi reluară vorba întreruptă: 
— . . . de ce să dăm bani pe sacii dela târg, — se întreba văduva lui 

Trică, nora lui moş Gheorghe, —c 'o să ne trebuiască saci mulţi la roadă ce-om 
avea. Eu zic să punem cânepa,.. . o topim, o batem, o ţesem noi şi facem 
nişte saci . . . . fără moarte! 

— Şi creşă să facem, Frusinico :—zise o femeie cu un copil în braţe. 
— Facem, căuta să le liniştească Frusinica. — De toate o să facem, că 

doar noi o să fim stăpâni. 
In jurul lui Gheorghe Soare domnea liniştea. Bătrânul vorbea încet, cu o 

mână sprijinită în toiag, iar cu alta săltată în lături, îndreptată undeva, 
departe. 

— . . . v'am spus atuncea povestea aceea cu bătrânul înţelept. Am să vă 
amintesc învăţătura ei ca să vadă şi flăcăul ăsta. . . de-ai lui Mocanu eşti, nu? 

— Da, răspunse tânărul, — ; d i n neamul lui, moş Gheorghe. 
— înţelept este,—continuă bătrânul,— să cauţi în fiece clipită să înveţi. 

Sunt atâtea de cunoscut şi alţii le ştiu mai bine ca tine, încât o viaţă întreagă 
nu ţi-ar putea ajunge să răzbeşti. Aşa e şi cu priceperea ţăranilor sovietici. 
Ei au trecut prin asta de mult. învăţăm deadreptul dela ei. . . 

Bătrânul tăcu. Inserarea căzuse peste sat, pe nesimţite. Curtea şcolii se 
umpluse de ţărani. înăuntru, în sala de clasă, cineva aprinsese lămpile. Un grup 
de tineri—-abia venit—-se opri tot lângă grupul lui MJŞ Gheorghe, atraşi 
de sfătoşenia bătrânului. 

— . . . o să avem, sigur c'o s'a vein şi turmă, — răspundea Gheorghe 
Soare, unuia; —• o să primim credite dela stat şi-o să ne cumpărăm şi oi. 

— Dacă-i aşa,—sări Ion Vârlan,—eu zic să nu vindem lâna nespă
lată . . . s'o spălăm noi, vom lua mai mulţi bani pe ea . . . 

Şi astfel, în ochii oamenilor se aprindeau în seara asta luminiţe noui. Gân
durile fiecăruia zburau departe, la licăririle de viaţă nouă ce le-apăreau în 
inimi. Era însemnat pasul ce voiau să-l facă acum. îşi croiau singuri un 
alt drum. Pentru mulţi dintre dânşii drumul era încă învăluit în ceaţă; dar 
ceaţa aceasta era nespus de luminoasă. 

Ion Vârlan se desprinse din grup şi trecu printre oameni, strigând: 
— Ce facem, mă, Ilie; mai stăm? 
— Hai să începem, fraţilor. . . se auzi un a l t u l ; — p e cine aşteptăm? 
•—- Mă, voi deacolo de lângă uşă, daţi-i drumul! 
Adunarea oamenilor se despică în două, tăiată de-o cărăruie ce dădea în 

sala de clasă. Moş Gheorghe Soare înainta pe ea sprijinindu-se în toiag, urcând 
scăriţele de piatră cu semeţie şi încredere, mândru ca un mire. In pragul uşii 
luminate se opri; îşi descoperi capul alb şi păşi cu hotărîre, adresându-se 
celor care-1 urmau: 

— . . . doamne-a jută! 
înăuntru, sala se umplu repede de popor. Toate cele trei şiruri de bănci 

fuseseră ocupate de bătrâni, de femei şi de oamenii mai în vârstă. Printre 
ele şi pe lângă pereţi, se rânduiră în tăcere o parte din ceilalţi. Restul oamenilor 
rămăsese în tindă. Da masa din faţă luară loc patru inşi: Ilie Zăganu, Frusi
nica, Gheorghe Soare şi Gherghina Cucului. Din comitetul de iniţiativă al 
ţăranilor care doreau înfiinţarea gospodăriei colective lipsea unul singur: 
Lazăr Lungu. 

Curând după asta sosi şi Ion Leahu cu Iorgu State dela nDrunt nou». Se 
aşezară tot în rândul celor ce conduceau adunarea, pe aceeaşi bancă scundă 
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lungă de patru-cinci metri. Când se pregăteau să înceapă, picară şi Sandu 
Alexe cu M.hai Zaharia. Rămaseră amândoi în grupul celor din faţă. Secretarul 
se aşeză.între Ilie Zăganu şi Voiculeasa, iar brigadierul între Moş Gheorghe 
şi Ion L/eahu. Sandu Alexe se aplecă la urechea lui Zăganu şi-i şopti: 

— Putem începe. . . nea Lică mai are treabă la miliţie. O să vină mai târ
ziu. .. cred c'am dibuit pe criminali. . . 

Ilie Zăganu întârzie un timp, gândindu-se la ştirea adusă de Alexe. Apoi se 
întoarse spre brigadier şi-l întrebă: 

— Dar ceilalţi. . . tractoriştii? 
•— Ducrează; în noaptea asta vrem să încheiem toată arătura. .. să ter

minăm campania. 
Zăganu îşi pipăi frunzişoara de mustaţă, şopti ceva Frusinicăi, de-ală-

turea, lui Gheorghe Soare şi Gherghinei Cucului şi se ridică. In sală se făcu 
tăcere. Ochii lui Zăganu se opriră asupra lămpii din fund care-şi lungise fla
căra până la gâtul sticlei şi fumega. Mai apoi, îşi mută privirile pe feţele 
luminoase ale celor din primele rânduri şi începu: 

— Mă, fraţilor. . . tovarăşilor. . . iată, a venit şi ziua când cu hotărîrea 
noastră putem să spunem cinstit: suntem pentru colectiv. Ne-am săturat de 
traiul pe care l-am dus până a c u m . . . vrem să începem altul. Dar mai 
'nainte de a ne face socoteli de viaţă nouă eu vreau să vă amintesc 
c'am ajuns să trăim clipa asta datorită luptei partidului şi a multora 
dintre n o i . . . Lazăr Lungu a căzut în această luptă răpus de duşmani. . . 
Fericirea vieţii pe care ne-o vom clădi-o deacum, are la temelie şi 
jertfa l u i . . . el a căzut cu gândul la e a . . . să nu uităm asta! 

— Filică 1-a omorât! — strigă o voce din sală. 
— Să-l ridice şi să-l pornească pe chiabur la ocnă. . . 
— Ce ocnă ? . . . la ştreang! Să piară şi el ! 
— Oricum, dar Filică tot trebue să ştie ceva; nu se poate 1 
Ilie Zăganu ridică mâna şi aşteptă să se facă din nou linişte. 
— Fiţi fără grijă, tovarăşi!—interveni Alexe. 
Oamenii se liniştiră cu greu. 
—-Da ' lupta noastră n'o să se termine cu Filică,—reîncepu Zăganu. 

Trebue să mergem până la capăt; până la sdrobirea tuturor duşmanilor. 
E i , pentru asta, fraţilor... şi pentru viaţa mai bună pe care o vrem, trebue 
să ne unim. Gospodăria colectivă nu însemnează numai belşug pentru noi 
toţi, ea însemnează totodată şi luptă. . . distrugerea duşmanului. împreună, 
vom scăpa mai repede de chiaburi . . . vom fi mai aproape de fericirea noastră... 

După aceasta, Ilie Zăganu scoase o hârtie din buzunar şi uitându-se 
pe ea, vorbi: 

— Lista celor care vor să intre la colectiv este încă deschisă, tovarăşi.. . 
Până acum s'au şi înscris: Sandu Alexe, Ilie Zăganu, Lică Mătase, Voiculeasa, 
moş Gheorghe Soare, Ioana lui Lazăr Lungu, Gheorghe Cucu, Ion Vârlan, 
Tudose şi Gheorghe Cioacă, Vasile Glonţ, Marin Ceauşu, văduva lui Trică. . . 
şi tot aşa până la şaptezeci şi c i n c i . . . Cine mai vrea ? 

loan Leahu sări ca înţepat. Ochii lui de viezure se rotiră peste cei din sală 
şî întorcându-şi mâna spre piept, strigă: 

— E u , tovarăşi, zic că gospodăria este mama noastră... scrie-mă şi pe 
pe mine, mă Ilie! 

* 
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Andrei alergase toată ziua pe la brigăzile din partea Năenilor şi le an
trenase şi mai puternic în asaltul ultimelor zile ale campaniei. Inserarea îl 
prinsese la Bojdeanca. Aici lăsase tractoriştilor cisterna cu motorină şi 
asistase la şedinţa de seară a brigăzii. Când să plece spre Podeni, sosi după 
dânsul Bunea cu maşinuţa staţiunii. Ştefan Turcu îi trimisese ştire prin 
şofer că Ilenuţa a intrat la maternitate. 

Cu toate că aştepta această veste de-atâta timp, Andrei rămase câteva 
clipe nemişcat, sui prins. Gândurile —toate — î i zburară la Ilenuţa. întuneri
cul îi ascundea fierbinţeala din obraji, teama şi îngrijorarea —luminate de 
bucurie —din priviri. Grăbit, aranja ca un tractorist să aducă « Fordson »-ul 
a doua zi, la staţiune; apoi sări în maşinuţă, lângă Bunea. 

— Dă-i drumul, îi ceru el şoferului. 
Bunea aprinse lumin ile, întărită motorul şi apăsă pedala. Maşinuţa intră 

dintr'odată în viteză, gonind printre arături. Andrei sta pe marginea scau
nului, cu mâna încleştată pe portiera joasă, de parcă ar fi vrut din clipă în 
clipă să se ridice şi să coboare. După ce ieşiră la diurnul Bădenilor, se aplecă 
spre dreapta şi privi şoseaua înainte, pe-alăturea de parbriz. Se întoarse ne
mulţumit spre şofer: 

— Ce mergi aşa încet? Cât ai? 
•—Patruzeci şi c i n c i . . . —răspunse Bunea. 
— Trec eu la volan? 
Bunea îşi clătină capul, împotrivindu-se. Maşinuţa svâcni sub dânşii şi fuga 

ei se întări şi mai mult. întinderea câmpiei din jur nu se mai vedea decât ca 
o pată de întuneric pierdută în noapte. Drumul năvălea sub roţi, vâjâind. 
Parcă sburau. Andrei se întoarse spre Bunea, încruntat: 

— Şaizeci.. . spuse şoferul. 
— Mai mult nu se poate? 
— Nu mai ia. 
— Rablă,—izbucni secretarul.—Şi i-am spus lui Ştefan să se îngri

jească de maşină.. . până la campania viitoare, asta ne-a lăsat. . . 
Bunea zâmbi pe ascuns şi apăsă pedala până'n fund. Nu se mai auzeau 

decât fâsâitul înăbuşit al roţilor şi şuerul vântului. Puternice, luminile băteau 
înainte faţa şoselei, adâucindu-i ondulaţiile, timbrindu-le. In spatele lor, 
rămâneau plutind nouri de colb. 

La Bădeni, în dreptul maternităţii, Andrei sări din mersul încetinit 
al maşinuţei şi intră fuga înăuntru. O soră îmbrăcată în alb îl opri cu degetul 
la gură şi-i arătă o bancă de pe coridor, pe care să aştepte. Secretarul se aşeză 
greoi, răsuflând prelung. Soia dispăru înapoia unor uşi albe, uşor, pe nesim
ţite. Rămase singur. Clipele treceau greu, nerăbdarea creştea, îngrijorarea 
deasemenea. Se ridică şi începu să se plimbe dela un capăt la altul al cori
dorului, cu paşii mari şi rari, cu mâinile la spate, strânse pe şapca făcută sul. 
Gândurile-i veneau fără nici un fir, deavalma.Dar toate roiau în jurul chipului 
Ilenuţei, pe care şi-o închipuia cuprinsă de o neînchipuită durere. Din când 
în când, se oprea pe loc şi asculta tăcerea adâncă din clădirea maternităţii: 
dinapoia uşilor albe nu se auzea nimic. Pornea iar, cu pasul şi mai greu, cu 
fruntea şi mai mult plecată. 

într'un timp, auzi uşa dela intrare. Venise Bunea. Şoferul îi urmări 
frământarea şi se apropie de dânsul cu o ţigară în mână, îndemnându-1: 

•—Ia, tovarăşe Andrei. 
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Aprinseră amândoi. Bunea îl luă de braţ şi se aşezară tăcuţi pe bancă. 
Andrei trăgea din ţigară lung, cu ochii pironiţi în uşa albă. Liniştea din mater
nitate devenise parcă mai adâncă. Noaptea trecea greu. Curând însă, de din
colo, se auziră strigătele de durere ale Ilenuţei. Andrei sări de pe bancă şi 
rămase în dreptul uşilor albe, răsucind în pumnii încleştaţi postavul şepcii. 
Aşteptarea i se păru fără sfârşit. într'un timp, se făcu linişte. Şi deodată, 
dinăuntru, străbătu până la el un ţipăt de copil. Andrei tresări. Uşa se 
Crăpă uşor şi'n deschizătura ei apăru capul sorei: 

— Băiat, tovarăşe secretar... să vă trăiască! 
Andrei îşi desprinse o mână depe sulul şepcii şi şi-o trecu uşurat prin părul 

blond şi mătăsos. In ochii lui mari şi albaştri, limpezi ca seninul, scânteiară 
lumini puternice, pline de zâmbet. Bunea care aştepta în picioare la spatele 
lui şi sora din prag râdeau de încurcătura în fericire a secretarului. Andrei 
murmură: 

— Ilenuţa ? 
•— Sănătoasă, — răspunse sora. — Nicio grijă. 
— Când pot să-i văd? 
•—Mâine dimineaţă. 
Petrecuţi de privirile sorei, Andrei şi Bunea se întoarseră şi plecară. 

D i n prag, Andrei se mai uită odată la uşa din care sora le zâmbea. 
Afară, urcară în maşinuţa şi se aşezară în scaune. înainte de a porni 

motorul, Andrei se întoarse către şofer: 
•— Bunea, mai dă-mi o ţigară, mă ! —După ce-o aprinse, adăugă: — Mână..,, 

la Podeni! 
Pe drum, zorită de Bunea, maşinuţa reintră în aceeaşi fugă. Fâsâitul 

cauciucurilor şi şuerul vântului se auzeau din nou, la fel de puternice. Când să 
iasă din Bădeni, în lumina farurilor, le apăru aproape o căruţă, pe care Bunea 
o ocoli cu îndemânare la numai o palmă pe lângă roţi. Andrei se întoarse 
s p r e el. 

— Dece mergi aşa de repede?.. Ce, ne goneşte cineva din urmă? 
Şoferul zâmbi şi micşoră viteza maşinei. Zâmbetul acesta îl cuprinse 

pe neaşteptate şi pe Andrei. 
La Podeni, ajunseră după miezul nopţii. Andrei intră în sala de clasă, 

strecurându-se cu greu printre ţărani. Liniştea dinăuntru îl uimi. Din 
fundul sălii, o lampă trecea din mână în mână până ce ajunse la masa celor 
din faţă. Ilie Zăganu îi mări feştila şi-o împinse în faţa lui Mihai Zaharia, 
Brigadierul era aplecat asupra unei hârtii, cu creionul în mână. Dincolo de 
Voiculeasa, moş Gheorghe Soare sta în picioare, sprijinit în toiag şi întors 
S p r e Mihai. Ţăranii din sală aşteptau cu răsufletul întretăiat. 

— Zi - i , moş Gheorghe,-—strigă o voce din sală. 
-— Să scrii frumos, tovarăşe brigadier! — ceru o femeie. 
•— Linişte! 
•— Gata, începem! 
— Măi, ce oameni . . . da' tăceţi odată, bre! 
Gheorghe Soare îşi ridică dreapta şi aşteptă până ce se liniştiră toţi. 

Când simţi îndreptaţi asunra sa sutele de ochi din sală şi numai sfâ
râitul molcomit al lămpilor se mai auzea, îşi lăsă mâna pe umărul lui Mihai: 

— Scrie aşa, mă, băiete: . . . Iubite tovarăşe Gheorghe • Gheorghiu-Dej... 
Mihai Zaharia începu să aştearnă cuvintele bătrânului pe hârtie, sub 

privirile aprinse a l e ţăranilor. Gheorghe Soare continuă: 
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. . Noi, ţăranii săraci şi mijlocaşi din Podenii de pe apa Ialomiţei, ascul* 
lând îndemnul Partidului şi văzând că asta este calea fericirii noastre, ne-am 
hotărît să ne unim puterile în colectiv... 

La postul de miliţie, în timpul ăsta, lumina încă mai ardea. Lică Mătase 
sta la masă, în faţă cu un registru deschis, cu o mână oprită hotărît 
pe una din coloanele pline de cifre.Plutonierul — rezemat cu spatele de dulapul 
vârît în colţ — îşi fuma liniştit ţigara, aşteptând. După o scurtă tăcere, 
Lică Mătase reîncepu: 

— Bandit în toată regula. . . El a trecut locurile lui Filică la Nică şi la 
dânsul. Voia cu orice preţ să-i rămână lui pământul chiaburului. Uite-aicea, 
cu toate că-i schimonosit, se vede că-i scrisul lui. Tâlhar, tâlhar de codru! 
Acuma trebue să punem mâna pe el, tovarăşe plutonier! 

Plutonierul se apropie de masă. După ce mai trase de câteva ori din 
ţigară, o stinse în scrumieră. Avea ochii de cărbune aprinşi, fruntea umbrită 
de părul negru şi aspru, încutată. Vorbi : 

— E bandit; de asta nu ne mai îndoim. Dar nu poate fi strein nici de 
crimă. De altundeva — decât dela Filică, n'avea de unde veni ieri noapte. 
In timpul ăla omorul fusese săvârşit. Cu siguranţă că el cu Filică l-au făcut. . . 
Dece să ne grăbim acuma? Mai nimerit este să cercetăm încăodată, să ne 
luăm toate Inăsurile şi să punem mâna pe amândoi. De fugit, n'au unde să 
mai fugă; nu ne mai pot scăpa. Toate ascunzişurile lor sunt în mâinile noastre. 
Nu ne rămâne decât să-i urmărim şi să înaintăm până'n vizuina lor. 
Şi-aşa cum spunea Alexe, îi scoatem ca pe sălbăticiuni... 

Lică Mătase tăcea. Plutonierul se întoarse din nou lângă dulap şi rămase 
cu ochii la furca proptită de zid, aproape de dânsul. Mai apoi, o ridică şi o 
întoarse cu colţii în sus. Era furca adusă de Lică Mătase din grajdul chiabu
rului, îşi ridică privirile spre preşedinte: 

— Poate că ai dreptate, nea Lică!—După un timp, întrebă:—Zici că 
loviturile de pe fruntea lui Leahu sunt de furcă ? Se vede asta ? 

— Cu siguranţă, tovarăşe plutonier. De când ne-am întors dela Filică, 
•doar asta am făcut: m'am uitat şi la colţii furcii şi la fruntea lui. Nu mai în
cape nici o îndoială! Vânătăile alea sunt urmele loviturilor pe care le-a 
primit dela Lazăr L u n g u . . . 

Plutonierul tăcea, cu ochii la furcă. 
— Cu el am terminat,—continuă Lică Mătase.—Mergem în adunare 

•şi-i punem mâna'n gât. Rămâne să vedem ce facem cu Filică. .. 
Plutonierul lăsă din nou furca proptită de perete. Reveni la masă. Câteva 

clipe rămase în picioare, tăcut, cu privirile îndreptate undeva, nedesluşite. 
Vorbi: 

— Mă gândesc că nici cu Filică nu-i prea g r e u . . . Dece avea capul în
făşurat ?! Dacă are aceleeaşi lovituri de furcă pe frunte ? ! 

Lică Mătase tresări, dar nu-i răspunse. Plutonierul se răsuci, înainta 
hotărît spre uşă şi strigă un nume. In prag, apăru un miliţian. 

— Adu-1 pe Filică ! —• spuse plutonierul. 
In aşteptarea chiaburului îşi mai aprinseră un rând de ţigări. Fumară 

timp îndelungat, fără de cuvânt. Gândurile însă le frământau mai departe, 
-aceeaşi întrebare: dacă are şi Filică aceleeaşi lovituri pe frunte?! 
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Miliţianul se întoarse curând şi-l împinse pe Filică înăuntru. Chiaburul 
păşi pragul, tremurând. Se opri în faţa lor, cuprins de teamă. Părea o umbră 
de om. Din cocârjat cum era, se aplecase şi mai mult; avea umerii pleoştiţi, 
mâinile lipsite de vlagă, atârnându-i moi pe lângă trup. Saptă şi uscată, faţa 
i se gălbejise de tot şi o năpădise un părsuriu, — îndesit ca pâslă până spre 
urechi şi gură. Fruntea şi tigva-i lucioasă îşi arătau pe lângă legătura şerve
tului alb pieliţa galben-vineţie, ca de mort. Toată fărâma de viaţă şi tot 
veninul urii încrâncenate nu mai erau trădate decât de privirile câinoase ale 
ochilor cenuşii, întunecaţi ca pulberea. 

— Şi dobitoacele au linişte, noaptea. . . —bâigui el. 
Plutonierul apucă un scaun de spătar şi i-1 întinse. Cu degetul arătător 

îi făcu semn să se aşeze. Pentru prima dată i se făcea chiaburului o asemenea 
cinste. Filică pricepu repede că asta înseamnă sfârşitul lui. Tăcerea celorlalţi 
îl sperie şi mai mult. Cu ochii la dânşii, se lăsă pe scaun u şor, ca peace. 

•—Desleagă-ţi cârpa!—îi porunci plutonierul. 
Mâinile lui Filică se ridicară la tâmple, tremurând. O clipă, înlemni cu ele 

pe pânza legăturii. Chiaburul făcu o mutră de parcă-şi înoda singur ştreangul 
de gât. Simţi privirile celorlalţi până'n adâncul inimii, ca pe o fulgerătură 
de cuţit. îşi trase ştergarul încet şi rămase cu el în poală, fără de cuvânt. Pe 
frunte, pornite deasupra sprâncenelor în sus, Filică avea două vânătăi ca de 
vergea. Erau la fel cu ale lui Ion Leahu. 

Plutonierul veni lângă el şi lipi colţii furcii pe urmele loviturilor. Da atin
gerea fierului rece, chiaburul tresări. Ochii plutonierului şi-ai lui Lică Mătase 
se aţintiră asupra lui. 

Filică nu mai tremura. 
— Spune cum a fost . . . — scrâşni plutonierul. 
— N u . . . n'am dat e u . . . — i z b u c n i Filică, bâlbâindu-se. — El i-a în

junghiat . . . 
— Care el? 
— E l . . . Ion L e a h u . . . — mărturisi Filică. 

Când ajunseră la şcoală, oamenii tocmai se ridicau din adunare. Lică 
Mătase le făcu senin cu mâna, să mai rămână: 

•—încă o clipă, tovarăşi. . . 
Un miliţian se opri în spatele lui Ion Leahu. Plutonierul şopti ceva la 

urechea lui Sandu Alexe, uitându-se spre Leahu. Ţăranii încremeniră pe 
locuri, cu ochii la dânşii. O tăcere plină de nelinişte cuprinse sala. Doar bâ-
zâitul obosit al lămpilor se mai auzea. Ion Leahu simţi că este încolţit. Se 
uită la uşă, la geam, şi-apoi în jur. Se răsuci repede, cu gândul.să se strecoare 
şi să fugă. Dar mâinile miliţianului i se înfipseră cu hotărîre în piept. Ochii 
de viezure ai lui Leahu jucau ca două mărgele cenuşii; muşchii obrajilor îi 
tremurau. 

— El 1-a înjunghiat pe Lazăr Lungu, tovarăşi!.. —• strigă Sandu Alexe 
cu mâna întinsă spre Leahu. — El şi Filică. . . el ne-a vândut zi de zi chia
burului . . . 

Mihai Zaharia sări de lângă Andrei Hurdea şi se întoarse repede la Leahu. 
îşi încleşta şi el pumnii în pieptul lui. începu să-l sgâlţâie, scrâşnind: 

— Vasăzică, tot tu erai, mă? ! . . . lepădătură! 
Oamenii din sală izbucniră într'o fierbere neaşteptată. Gălăgioşi, se re

peziră buluc în faţă. 
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— . . . dumnezeii l u i ! —strigă unul. — .. .Tâlhar şi trădător, bandit! 
— Inrpinge-l încoace, tovarăşe brigadier! 
— L u ' ăsta nu-i mai trebue nici judecată... noi îl judecăm! 
— Ai văzut, mă, se strecurase şi'n gospodărie... ce tâlhar! 
— Dă-i peste bot, mă, Ilie! 
— Lasă-mă. . . lăsaţi-mă să-1 ating şi eu ! 
Voiculeasa luă lampa şi se trase spre perete. Valul oamenilor răsturnă 

masa şi se năpusti plin de ură şi răzbunare asupra lui Leahu. Cineva din 
mulţime îl apucă de ceafă şi'ncercă să-1 smulgă din mâinile lui Mihai şi ale 
miliţianului. Leahu începu să ţipe ca din gură de şarpe. Zeci şi sute de pumni 
svâcneau înfierbântaţi spre el. Sandu Alexe, Lică Mătase, Andrei Hurdea, 
îşi făceau cu greutate loc printre ţărani, strigând şi rugându-se, liniştindu-i: . 

— Tovarăşi.. . tovarăşi... tovarăşi.. . 
Sub ochii lor, Ion Leahu ieşi pe uşă încadrat — de o parte şi alta — de 

miliţieni. 

Io 

Pe cerul din partea răsăritului creştea lumina zorilor. Urmele de întuneric 
se destrămau, piereau, gonite de apropierea zilei. Văzduhul îşi schimba trepta t 
culoarea fumurie în vineţiu şi apoi în alb. La marginea arăturilor nesfârşite, 
zarea se împurpurase. Tot acolo, îşi arătaseră vârfurile aurite primele raze 
ale soarelui. In liniştea dimineţii, tunetele tractoarelor se auzeau limpezi ş 
puternice, îndârjite. Peste pământurile dela Pănoiu se revărsa acum lumina 
celui mai frumos răsărit. 

Andrei opri maşinuţa în dreptul tractoarelor care trăgeau ultimele brazde. 
Mihai Zaharia coborî nerăbdător şi aşteptă în drum. Secretarul sosi lângă el, 
cu privirile îndreptate spre tractoarele care veneau. Vorbi : 

— Aicea, la secerat şi la cules o să fie iarăşi greu; va trebui să mărim pute
rea brigăzii... Să nu pierdem nici un b o b . . . 

Brigadierul se întoarse spre dânsul şi zise repezit: 
— De ce s'o mărim? Am întors singuri 1.360 de hectare. . . vom şti să le 

culegem şi roadă la t i m p . . . Cred că vom putea face faţă şi la vară, to
varăşe Andrei! 

Tăcură. Secretarul râmase cu ochii peste arătură, gânditor, cu privirile 
aţintite asupra răsăritului care creştea. Mihai sări în cabina primului trac
tor care întorcea prin faţa lor. Cu drumul acesta, apele arăturii se împlineau 
dela o margine la alta a întovărăşirii. Brigada îşi încheia campania de 
primăvară înainte de timp. 

Rămas singur, Andrei simţi — c a de atâtea alte ori—nevoia de a vedea 
pământurile Bărăganului, de sus. Privirile sale nu puteau fi oprite nici măcar de 
îndepărtatele orizonturi ale stepei. Se îndreptă spre vagon. Urcă scăriţa, 
se apucă de streaşină vagonului şi după ce puse piciorul pe clanţa uşii, sări 
pe acoperiş... Deasupra arăturilor, în fund, apăruse soarele. Bărăganul 
întreg ardea. Andrei Hurdea îşi roti privirile- în jur, scrutând întinderile până 
acolo unde ele puteau să bată. Largă, nemărginită, părea câmpia; ca o 
revărsare de ape negricioase, pământurile; înalt, îndepărtat şi limpede, ca 
un ocean întors, văzduhul. Pline de soare şi lumină, tăcute, zările azurii. 

Parcă privea din vârful unui catarg. Ochii lui pătrundeau până dincolo 
de hotarul cerului. Mintea şi gândurile începură să-1 poarte în sania unui 
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vis adevărat, care-i cuprinse dintr'odată sufletul şi i n i m a . . . In faţa lui, 
priveliştea se schimba. Vedenii vrăjite apăreau pe Bărăgan. Zărea aevea, 
ca printr'o ceaţă aprinsă şi mişcătoare, faţa aceluiaş ogor. Ţara întreagă 
devenise o nesfârşită arătură. Cincinalul îi aducea înaintea ochilor cele peste 
cincisprezece milioane de hantri pe care îi vor întoarce în '55. Cele cinci trac
toare ale brigăzii creşteau în şiruri lungi şi dese, întreţesute pe Bărăgan ca o 
plasă; sute şi m i i . . . douăzeci şi cinci de m i i . . . rânduite pe zeci şi zeci de 
rânduri, urmate de mii şi mii de pluguri şi de semănători. 

Sub razele soarelui, câmpia brăzdată îi juca acum ca o pânză argintie, 
slab tremurătoare. In locul arăturilor îi apărură lanurile. Mirea lor negri
cioasă, devenise galbenă ca ceara, fără de sfârşit. înalte şi dese, coapte, miş
cate de adierile stepei, grânele îşi plecau spicele grele, pline de boabe, la pă
mânt. Gemea Bărăganul, de roadă holdelor.. . Şi deodată, printre ele începu
ră să înoate, grăbite, secerătorile şi combainele. In urma lor, creşteau aurite 
grămezi de pâine, mari, ridicate până la cer. 

Golul zărilor tremură într'o nouă fluturare. . . Pe câmpie, apărură şiruri 
de stâlpi, reţele de sârmă purtătoare de forţa electricităţii, sate luminate, 
pământuri brăzdate de tractoare electrice. Din plinul râurilor întoarse, 
şuvoaie mari de apă se revărsau pe albiile canalelor. Perdele verzi şi foşnitoare 
fremătau îh stepă, ca nişte păduri. Bărăganul părea o adevărată grădină. 

Vedeniile acestor gânduri pieriră, clăbucite de vis. Catargul se ridicase parcă 
şi mai s u s . . . Prin lupta atâtor ani, duşmanul va fi definitiv înfrânt, sdrobit. 

Din cele patru orizonturi veneau acum spre dânsul, oamenii Bărăganului... 
mii şi mii, sute de mii, o nemaivăzută revărsare de popor; femei cu braţele 
pline de spice şi secerile pe u m e r i . . . copii cu obraj ii îmbujoraţi de dulceaţa 
pâinii.. . bătrâni cu frunţile înseninate şi ochii scânteind... bărbaţi vânjoşi, 
oţeliţi în iureşul luptei pentru mai b i n e . . . O altă viaţă, plină de fericire.şi. 
de belşug. 

< Aşa va fi Bărăganul nostru! Pentru asta luptăm! 

In timpul acesta, Ştefan Turcu sosise cu autocamionul lângă vagon. 
Coborî din el şi strigă nerăbdător la secretar: 

— A n d r e i . . . mă, Andrei, mă! 
Andrei Hurdea îsi întoarse privirile spre el, ca dintr'o altă lume. 
— Ce e? 
Ştefan Turcu izbucni, cu mâna dusă la frunte: 
— Mă, de când te c a u t . . . toată noaptea.am alergat după tine! A tele

fonat Bucureştiul, A n d r e i . . . Direcţia Generală... auzi, am luat steagul, 
Andrei! 

Ajunse Ia capăt, tractoarele se opriră. Tractoriştii săriră din scaune 
şi năvăliră în rânduri strânse către Andrei şi Turcu, în frunte cu M hai. 

In partea răsăritului, soarele se ridicase şi mai sus, aprins şi înfierbântat 
ca o vatră de jar. Peste Bărăgan, sfârşim! primăverii îşi întărea lumina. 

Sfârşit 
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Caragiale şi poezia 

M'am purtat totdeauna cu gândul să scriu unele amintiri despre doi-trei mari 
şi dragi călăuzitori de care s'au învrednicit începuturile mele scriitoriceşti,— 
şi în primul loc mă gândeam la Caragiale. Mă stânjenea însă, timp de decenii, 
un simţimânt de jenă de a trebui să vorbesc şi de mine în legăturile mele cu 
ei, întrucât altă cale de a-i cunoaşte dela suflet la suflet nu am avut. 

Consacrarea lui Caragiale, pela începutul lui 1949, ca membru de onoare 
post mortem al Academiei Republicii Populare Române de către regimul şi 
Partidul clasei muncitoare, a venit să-mi dea un nou imbold de a-l evoca. 
Şi am aşternut atunci, pe hârtie, o parte din însemnările de faţă, rămase totuşi 
neterminate în sertarele mele. 

Astăzi însă, cu prilejul sărbătoririi centenarului naşterii sale, când recon
siderarea, operei şi personalităţii lui Caragiale stă atât la inima democraţiei 
populare, mi se cere, aproape ca o sarcină, ca să-mi plătesc datoria de. recu
noştinţă ce o port acestui subtil sfătuitor al primelor mele creionări poetice 
şi să înmănunchez un număr de amintiri despre el, —câte şi—au păstrat 
aroma şi culoarea în sufletul meu, în ciuda jumătăţii de veac ce nu le-a putut 
steriliza.. 

Evocând cu pietate personalitatea lui Caragiale, nu-i voi lăsa nepomenite 
nici micile slăbiciuni •— «câte sunt într'un mod fatal legate de o mână de 
pământ ». Căci din pozitiv şi negativ se compune ori ce viaţă şi un portret 
nu se poate desena numai din lumini, fără conturarea şi reliefarea ce i-o dau 
umbrele. 

E r a prin 1895 şi eram student la Litere şi Filosofic In unele duminici 
mă mai repezeam la Ploeşti la părinţi, şi la Dobrogeanu Gherea,—de câţiva 
ani un fel de mult-binevoitor mentor al ucenicie mele literare. îmi cerea, 
şi obişnuia să strângă într'un dosar special, orice încercare poetică, bună-rea, 
a mea, spre a-mi urmări evoluţia. Un dosar verde de carton legat în pânză 
şi cu arc, păstrat într'un sertar al biroului său, timp de peste un deceniu. 
Cu aşa evlavie de mlădiţele tinere lucra criticul Gherea. Şi adesea citea din 
aceste foi musafirilor săi de seamă, ce roiau duminicile cu drag din Bucureşti 
spre acest focar de bunătate şi discuţii alese. Intr'una din acele duminici, 
mă pomenesc cu brişcă veche a lui Gherea în faţa casei părinteşti. Să viu că 
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vrea să mă cunoască domnu' Caragiale. Bucurie pentru mine, nici vorbă. 
Când deschid uşa, maestrul «Nopţii Furtunoase» mă întâmpină furtunos: «Brava 
tinere zici bine ». Se apropie de masă (Aha, deochiatul meu dosar verde 
stă deschis), ia o foaie şi-mi citeşte primele strofe din Okeamdele — una 
din poeziile mele, mai decurând predate în copie dosarului. ^ 

Citeşte expresiv şi valorifică cu vădită plăcere onomatopeele dm rândurile 
ultime ale strofei a 2-a: 

T o t v â n t u r ă ş iruri d e p e r l e 
P e - o s c o i c ă d e m a r e , 
C u r g perlele 'n picuri pe placă 

Şi zuruie rare. . . 

— Da ţinere, văd gruparea scenică (eu sunt om de teatru). Okeanideîe 
pe crengi de coral, sub lună, acţiunea vânturării, aud pic-picul perlelor pe 
placa scoicii şi în urmă zuruirea salbelor: — vizual, auditiv, mişcare,— 
cu meşteşug evocate, — cunoşti cumva un tablou de Bocklm, cu nişte sirene 
pe stânci' ? — nu « Spiel der Wellen », altul 

— Da, « Nereidele », — îl am într'o mică fotografie în culori, acasă. 
Ne zâmbim. a 

— Dar ia stai puţin. Să ne întoarcem la strofa întâia: 

I n M a r e z â n e l e g o a l e 
P e c r e n g i d e c o r a l , 
Şi-şi l i că ră p l e t e l e ' n l u n ă 
P r i n t u l b u r e v a l . 

Ia să chibzuim puţin (Se aşează şi-şi ia bărbia în mână). Dece —«prin 
turbure val »? 

Păi, opalinul undei. 
— Bine, bine, nu zic. Opalinul, opa-lina. Dar ia ascultă puţm a i a : 

Şi-ş i l i că ră p l e t e l e ' n l u n ă 
P r i n l i m p e d e v a l . 

— Nu sună mai melodios? Că văd că umbli după melodie silabică. Şi 
tabloul, în loc de opalin, dacă-i cristalin — ce cusur are? 

Rămân tablou. C u m ! tocmai contrariul? 
După o clipă de cumpănire, zâmbesc câştigat: — S e admite. 
Abia acum ne întindem mâinile de cunoştinţă. Da, acum ne cunoaştem, 
Gherea conchide, făcând haz: 
— Da Tomo, ăsta-i Caragiale cu paradoxele l u i ; —pană nu te convinge, 

ca Wilde,' că contrariul unui adevăr e şi mai adevărat, nu se astâmpăra O 
să mai ai de furcă cu el. Dar să nu te laşi totdeauna aşa de uşor. Eu ma toţ 
bat cu el De-aia tot vine el bucuros pe aici: la pugilate. Şi am sa ma 
tot ghiontesc cu el până o înţelege că nu orice adevăr se poate întoarce cu 
căptuşeala pe dinafară, de dragul « meşteşugului ». . 

Iar eu ucenicul cucernic al artei, în gândul meu:« Da, acesta e Caragiale. 
pătimaş al poeziei; gustător rafinat al fiecărui licăr silabic, — spontan, tem
peramental, şugubăţ, — adorabil». 
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Da atunci şi până la amărâta lui autoexilare "mi-a arătat într'una un interes 
Cald şi ocrotitor. «La Bucureşti să vii şi pe la casa mea: Pitar Moşu 4, — c u 
Ceva foiţe'n buzunar». 

Nici nu bănuiam la ce ospeţe luculiane ale spiritului mă poftea. 

n 

Până'n zori, cu Caragiale 

Am citit acum doi sau trei ani o vorbă cu păcat a prieten^ui literat şi 
coleg academician Gataction despre Caragiale, vorbă care mult mă amarase: 
că era distant şi neîncurajant faţă de tinerele talente. Nu ştiu ce canoane aşi 
fi scris atunci părintelui pentru ispăşirea acestei năpăstuiri a autorului « Nă
pastei ». Mi ridic martor împotrivă: Cu mine, cu S;. O.Iosif şi cu alţii care 
i se adresau, Caragiale stătea cu.răbdare ore întregi, la el acasă, şi ne trecea 
versurile prin ciurul şi dârmonul criticei sale artistice. 

Uneori picam pentru o scurtă vizită între 4 şi 5, la ora când socoteam să-l 
mai prind pe acasă. Totdeauna eram binevenit. La masa rotundă de lângă 
fereastră, cu vederea spre grădiniţă şi stradă, la un păhărel de vin pe care el şi-l 
umplea des şi pe care eu mi-1 păstram golit numai pe jumătate, începea şi degus
tarea versurilor. Ii părea bine că poezia mea nu se lăsa prinsă în arcanele simbo
liştilor, atunci la modă. împotriva acelora tuna şi fulgera, şi împotriva pon
tifului lor european de pe atunci, Mieterlinck (nu atât ca dramaturg, ci ca 
poet), sau, cum îi ironiza el: « Pontifex Miximus Miuricius Mleterlinckus ». 
Apăruse atunci volumul acestuia: «Serres chaudes». A u z i ! «Tânjesc în 
soare câinii galbeni ai galoziei »! Şi smulgea din bibliotecă un Hugo —-pe Hugo 
îl diviniza — şi citea o strofă. Ha? Se potriveşte? Şi modula apoi un vers 
de Eminescu: 

L u n e c â n d p e m i ş c ă t o a r e a m ă r i l o r s i n g u r ă t a t e . . ; 

Cezura asta, după mişcătoarea,—guşti tu, băiatule, câtă maestrie e în 
cezura asta? Simţi o undire care urcă, stă o clipă pe culme ca fascinată de 
lună, respiraţia ţi se opreşte, apoi stavila cazurei sa frâage, •—-şi unda recade, 
se scurge, —• « marilor singurătate ». 

Mai,, stai să-ţi spun câteceva din ceasurile mele cu Eninescu. Se 
pornea a povesti. 

Lampa se aprinsase demult. —'Ştii ceva? Rămâi să iei unsa cu noi, adică 
cu mine, ca să vorbim de-ale noastre nestâajeuiţi. Bătea din palme. Ni se 
aducea ceva de-ale mâncării! 

Şîdinţa se prelungea astfel până după miezul nopţii. 
Iar lua în mână foiţele mele. 
— M i i prietene, deee-mi aduci tu mie aşa manuscrise mâzgălite. Cine-şi 

iubeşte copiii, şi-i spală, şi-i piaptănă şi şi-i găteşte frumos. Dacă nu ţi-i iubaşti 
tu, ce-mi ceri mie să-i iubesc? Altădată nici nu mă mai uit la ei dacă nu mi-i 
aduci dichisiţi cu toată dragostea. Urte eu, îmi copiez manuscrisele de câte 
io:—12 ori unele, cu slovă mărgăritar; de fiecare dată mai condensez, schimb 
cuvinte, întorsături,—cu cerneală de altă culoare; manuscrisul se mâzgă
leşte, cum să-l las în aşa hal? Şi-l prescriu din nou mărgăritar, — c u cerneala 
cea nouă. Să-ţi arăt. 
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Şi mă duce la un raft. O nuvelă, de vreo 15 file mici, jumătăţi de sferturi, 
formând un pac, legat frumos cruce cu o panglicuţă de mătase. Şi aşa, unul 
lângă altul pacuri, pacuri, pacuri la fel, aceeaşi nuvelă cu cerneluri cât 
se poate "de variate,—până la cel definitiv, capodopera de scris perlat. 
Deodată observă că acesta nu-şi are panglicuţă. Deschide dulapul de rufe 
al d-nei Caragiale. Trage de pieptul uneia din cămăşi o panglică trasată 
prin trou-trou-uri, după moda timpului, •—una ce i s'a părut lui mai asortată 
cu cerneala manuscrisului, şi leagă pacul în cruce şi cu funduliţă. «Aşa; 
iar o să mă bombănească Didina ». D-na Caragiale era de origină italiană, 
fiica unui inginer Burelli, —brună, înaltă, frumoasă. O iubea.'—Era el cam 
viveur, dar un soţ şi un tată sentimental. Avea doi copii: Tuchi şi Luşchi, —şi-
unul ne;egitim: Matei. Nu pleca niciodată în oraş, fără ca, svelt, elegant 
în ţinută, cu panamaua niţel pe ceafă, să nu se oprească în faţa soţiei, tot 
atât de înaltă, şi s'o sărute pe frunte. 

Şi ne întoarcem la măsuţa noastră şi la siesta noastră prelungită. Caragiale 
îşi primenea când şi când sticla. î m i arătam dorinţa să plec, să-1 las să se 
odihnească. 

— Ce-ş copil? M'ai prins, ţine-mă. Poet eşti tu? —îţ i numeri orele? 
î m i 1 xprimam uimirea de-atâta migală şi răbdare cu care-şi prelucra 

manuscrisele. 
— Da, da, aşa cere arta noastră. Şi ştii dela cine am învăţat măestria 

asta a şlefuirii, a condensării? Dela un negustor ambulant, de ăi de umblă 
cu coşul de mărunţişuri şi cărţulii pe la bâlciuri. Binecuvântată fie amintirea 
lui, rostesc numele lui cu evlavie. E vestitul Cilibi M o i s e . Cutreera ţara, rătăcea 
din târg în târg cu povara coşului, observa viaţa, ispitea oamenii la vorbă 
şi plămădea în mintea isteaţă, umblând, materialul pentru cărţuliile lui : 
« Aproponturile lui Cilibi Mnse »—marfă de bâlciuri. La Ploeşti, îi plăcea 
să poposească la casa negustorului de lumânări, Hagi Ilie, unde eram dat 
în gazdă pentru clasele primare. Gazda avea urechi binevoitoare pentru 
năzdrăvăniile lui. 

« Coane, îmi împrumuţi puţin şcolărelul d-tale, să-mi puie pe hârtie vreo 
duzină de aproponturi nou-nouţe?» Mă aşezam bucuros la masă şi el, plim-
bându-se prin odaie, îmi dicta de-ale lui —maxime, aforisme. După câteva 
rânduri, mă oprea. — Eşti bun, băeţaş, să mai citeşti odată ce-ai scris? Citeam. 
Uite, uite, cuvântul ăsta nu găseşti.şi mata că e de prisos ? şi ăstălalt. Se poate 
ticlui mai scurt. Că din gură putem pălăvri slobod, dar ce rămâne pe hârtie 
trebue să fie numai « esenţă ». Apă chioară să-i mai toarne el- cititorul, dacă 
are multă apă la cap. Aşa, acum mai citeşte odată apropontul: «Dumnezeu 
s'a făcut cirezar, —a băgat toţi banii în boi. — A c u m , cred că e bine. Mai 
strâns cred că nu se poate spune». 

Şi mie, şcolărelul, —continuă Caragiale — m i se deschise taina înmănun-
cherii cuvintelor. S.mţeam că mă iniţiam într'o măestrie. Şi a început să-mi 
placă jocul. Şi în ceasurile libere mă su; prindeam compunând şi eu aproponturi, 
şi apoi concentrându-le. Şi aşa, încet-încet, am crescut scriitor, — şi din cei 
migăloşi, — din cei « cilibii ». Maniac al conciziei. Cilibi Moise, eu şi La Roche
foucauld— râde Caragiale—aceeaşi familie. Şi îmi citează, ca meşteşug 
de concizie lapidară, una din «Maximele» acestuia din urmă: « L'hypocrisie 
est un hommage que le vice rend â la vertu ».*) 

* ) I p o c r i z i a e s t e u n o m a g i u p e c a r e v i c i u l i l a d u c e v i r t u ţ i i . 
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, Şi îmi răsare acum parcă sub ochi, o filă de manuscris al lui Caragiale, 
facsimilată în ediţia Zarifopol, pe care a scris şi subliniat, pentru sine, cu creio
nul în colţ: « Cu mare băgare de seamă la tot ce se poate suprima — cât mai 
mult». E reproducerea primei file a unei poveşti, şi chiar titlul acesteia e 
scris în două feluri, —ultimul reuşind o economie, măcar de o literă: Două 
împăraţii —- Două 'mpărăţii. 

— Hei, am dat odată o lecţie de concizie Carmen Sylvei, pentru care 
mi-a purtat pică. Am avut şi eu un moment de graţie la ea — c a m prin 84. Mă 
poftise la palat să-mi citească nuvela « Răsbunare » şi să mă roage să i-o traduc 
în româneşte. Citeşte, citeşte ea, până la un moment când răzbunătorul, cu 
genunchiul pe pieptul victimei, ridică cuţitul asupră-i. Atunci. . .. luna iese 
dintr'o răritură a norilor şi Carmen Sylva porneşte a citi o desfăşurare roman
tică a feeriei nocturne. O întrerup brutal: «Majestate, fiţi umană, loviţi 
odată. Victima moare de două ori aşteptând să se termine descrierea romantică. 
Şi eu gâfâind, sufăr şi nu pot urmări jocul luminilor pe tivul norilor şi pe luciul 
cuţitului. In traducere să-mi daţi voe să înfig cuţitul imediat ». S'a uitat ciudat 
la mitocanul danubian şi a zâmbit jignită. « Bine, în traducere suprimaţi ». 
După apariţia traducerii, palatul nu m'a mai căutat, eu nu l-am mai căutat. 

E interesantă transformarea ce a suferit acest episod în articolele « Câteva 
păreri», apărute cu un an-doi după ce mi 1-a povestit. Pentru a nu-şi etala 
publicistic «indelicateţa » ce ar fi părut atunci ostentativă faţa de Carmen 
Sylva, el imaginează culminaţia unui conflict între doi prieteni deveniţi 
rivali, Petru şi Paul, în nuvela unui autor oarecare. Câmpul acţiunii e transpus 
într'o berărie. Cuţitul devine aici o halbă ridicată peste capul victimei. In 
momentul palpitant, emoţia e suspendată printr'o «rafinată» analiză a 
psihologiei agresorului. Caragiale îl apostrofează pe autor retezându-i digre
siunile stilistice şi psihologice: — «Eu vreau s'auz pocnetul paharului spart 
în capul lui Paul! . . .» 

Iar eu, din ambele aceste exemplificări, am desprins pentru meşteşugul 
meu: Nu bate câmpii ci fierul — cât e cald. 

Şi aşa, Caragiale mă trecea prin vârtejul electric al fanteziei şi vervei lui, 
până mijea de zori. . . — E i , se crapă de ziuă, acu poţi să pleci. Te-am deşălat, 
mânzule crud ? Goleşte-ţi paharul, am observat eu tot timpul că te menajezi ». 

— Da, pentru altfel de beţie, zâmbeam eu privindu-1 în ochi. In jurul lor 
se înmulţiseră creţurile oboselii. îmi exprim părerea mea de rău că l-am 
o b o s i t . — E i , aşi, nu-ţi face remuşcări, eu am viaţă de noapte; dacă nu 
eram cu tine, aşi fi fost cu profesorul tău de filosofie Coco Dumitrescu, la 
bodega Mircea,. ştii, unde-1 căutaţi noaptea ca să vă fixeze examenele. Mai. 
jupuim împreună pe Maiorescu. Bietul Marsyas cu barbişon! 

Gândesc pentru mine: Caragiale caută dela o vreme tot mai mult cercurile 
antimaioresciene. 

Cel mai bine se simte la Gherea. înrâuririle acestei prietenii şi acestui 
mediu nu se poate să nu se facă simţite cu timpul. 

Ies pornind somnambulic spre casă, în bătaia boarei proaspete şi a 
zorilor rumene. 

Şi nu trece mult, şi la o asemenea oră de zori rumene, aud nişte ciocăni-
turi la uşa camerei mele mobilate din str. Scaune No. 12. O locuiam, pentru 
economie, Cu încă un student, Siănicianu, dela Drept. Mai mişcăreţ, acesta 
sare şi cască uşa. 
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•— Aicea şade poetul Toma ? rosteşte o voce gravă, pe care o recunosc. 
Strig:—Aici , domnule Caragiale. Slănicianu se fâstâceşte, în lunga lui cămaşă 
ţărănească şi desculţ. Musafirul matinal intră. Vine la patul meu şi-mi dă 
mâna. — Am vrut să văd cum doarme un poet. •— Şi iacă nu ai reuşit, că 
poetul nu doarme cu ochii deschişi, — numai că unt ori .«ochiu'nchis afară, 
înăuntru se deşteaptă», cum spune Byron în Manfred (şi după el Eminescu). 

—-Uite ce-i, m'am lungit la taifas la Mircea, până mai adineauri. Itn-
bracă-te s'o pornim la şosea de vorbă, să mă mai desmahmurez. 

Ii spun că am avut de preparat noaptea o disertaţie-examen pentru Maio-
rescu la Logică, şi abia m'am culcat. Ş. trebue să am azi capul limpede. Să 
mă ierte. îmi pare grozav de rău. Paguba e a mea. 

•— N'am făcut nimic. Geaba mi-am rupt papucii. N'aveţi ideie somnoroşilor, 
de farmecul şoselii la ceasul ăsta, la rândul al treilea al salepgiilor, când ies 
primele măturoaie ale Primăriei şi umbli în urma lor şi miroşi praful proaspăt 
stropit. Poeţi sunteţi voi? Dormi, sforăie băete! Şi o ia pe italieneşte: 

D o r m i , d o r m i , o b e l b a m b i n , 
D o r m i , d o r m i , o f a n t o l i n , 
C a r o f i g l i o , 
P r e z i o s o g i g l i o . . 

Cu bine, cu bine. A rivederci, stimabile. (Iese prin fund). 

III 

Caragiale, prietenul 

Prin 1898, ca student în anul III şi ca redactor pe apucate la « Lumea 
Nouă», o duceam greu; moş Banghereanu administratorul, ne strecura 
•când şi când câte un cinci lei leafă. Aşa că, la o propunere venită din Ploeşti, 
urbea mea, am primit să candidez şi am obţinut prin concurs postul Vacant 
de director la o şcoală primară particulară de acolo. 

Duminicile şi sărbătorile, sau cu prilejul vestitelor reveioane dela Gherea, 
puteam aşadar acum fi nelipsit în cercul de ziarişti democraţi, care prefăceau 
casa bucuroasă de oaspeţi a criticului într'o academie veselă. întâlneai 
acolo,—• se înţelege nu pe toţi deodată, dar adesea pe mulţi din ei laolaltă — pe 
poetul O. Carp, Toni Bacalbaşa, Izabela Sadoveanu, Barbu Lâzăreanu, 
Artur Stavri, Const. Graur, George Ranetti, Simon Sanielevici, muzicianul 
Chiriac, pictorul Stefan Popescu şi câţi încă. Nu am apucat epoca în care 
veneau şi Delavrancea şi Vlahuţă. Acolo îl revedeam strălucind şi pe 
Caragiale. 

Cu ocazia uneia din aceste întâlniri, el ia cunoştinţă cu indignare de o 
năpastă, sub paravan politic, ce mi se înscenase pentru a mă sbura din micul 
meu post de director provincial, şi Caragiale intră inimos în scenă ca ocrotitor 
al meu. Luni de zile a pierdut în alergături pela M.nistere pentru dejucarea 
acestor sforării. Pomenesc de această afacere personală a mea pentru a scoate 
în lumină o coardă mai adâncă de caracter a « omului » Caragiale. 

Mă voi feri să mă întind aici asupra chestiunii. In scuit: la Ministerul 
Instrucţiunii se primise o carte de vizită a mea acoperită cu câteva rânduri 
adresate unei «tovarăşe » învăţătoare din judeţul Buzău, anume Chiriachiţa, 
prin care o rugam « să strecoare » prin sate cele 50 de broşuri-manifest « Către 

15* 
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ţărani» de Ion Nădejde, pe care i le-am trimis. (Era după procesul Banghereanu-
Ficşinescu). Mai era anexată la denunţ şi poezia mea «Trăiască Comuna» 
din « Lumea Nouă » 1896, — ca încă o dovadă că sunt un element care minez 
ordinea statului burghez. îmi soseşte o anchetă la şcoală, care ridică şi diferite 
scripte de mâna mea, iar expertul grafolog-jurat al Ministerului, autorul 

. de caiete de caligrafie Zamfirolu, le confruntă cu răvaşul - carte de vizită 
şi certifică identitatea absolută a scrisului. Astăzi, când mi-aşi putea face 
o cinste din această acţiune subversivă, declar ca şi atunci: poezia— foarte 
revoluţionară — mi-o recunosc, o publicasem; cartea de vizită era a mea 
(poate una din cele trimise de anul nou la cunoscuţi), dar de o învăţătoare 
Chiriachiţa n'am auzit şi nici broşurile nu le trimisesem. Scrisul depe cartea 
de vizită — pe care inspectorul anchetator mi-o arătase numai un moment 
şi dela distanţă spre a-mi obţine recunoaşterea —• era o plastografie îndemâna
tică, perfectă poate, dar o infamă înscenare. 

Caragiale fremăta, îmi cerea memorii, le condensa, le recopia, le prezenta 
la Minister; cert a contra -anchete, contra expertize ; obţine trimiterea inspec
torului general Dr. Onciul, istoricul, în inspecţie la şcoală. Acesta asistă două 
zile în şir la cursurile din clasă, la jocuri, la dexterităţi, cântece, examinează 
elevii, şi face un raport cât se poate de elogios. Caragiale (pe atunci vremelnic 
«tachist ») obţine ca ministrul tachist doctorul Istrate, să mă asculte personal 
în audienţă. Punctul chee era să dovedesc plastografia. Nu e locul aici 
să înşir mijloacele prin care am reuşit s'o fac şi să dovedesc pe înscenatori 
şi pe plastograf. 

Rezultatul: ministrul punând mai multă greutate pe raportul Dr-ului 
Onciu! (ş probabil pe intervenţiile din culise ale lui Caragiale) îmi «iartă păca
tul tineresc » cu «Trăiască Comuna» şi mă trimite înapoi la postul meu. Cara
giale jubila. 

Eu însă după doi ani, prin 1902, am demisionat din acel post revenind 
la Bucureşti, în urma unui conflict cu burtăverzimea din epitropia acelei şcoli. 
Mă acuzau şi ei că fac socialism cu copiii lor, conrupându-le sufletul. 

IV 

CM Caiagiale la reveioane 

Reveioanele la Gherea. Restaurantul gării Ploeşti, ţinut de Gherea, 
căra activ bunătăţile şi libaLunile — Caragiale ar fi zis bibaţiunile — spre 
marea sufragerie a locuinţei din dos. Dar şt îmbuibări ale minţii, greu de 
descris. începeau d. la prânzul din ajun, când tienurde debarcau pe rând 
grupe de prieteni. După amiază discuţii, când tabietlii, când încinse, rachete 
de spirit, lecturi de versuri, muzică. Seara, masa reveionului, prelungită până 
pela 4 din zori. Unul sare, declamând pe ruseşte primele strofe din «Demonul » 
lui Lermontov: «P. cialnâi demon duh iagnank.» atât mi-a rămas în cap. 

Dela o vreme, Morţun, focos orator şi actor, i-o taie cu « Noi vrem pământ » 
>— care apăruse nu de mult în «Vatra »; 

R ă b d ă m p o v e r i , r ă b d ă m n e v o i 
Şi h a m de c a l şi j u g d e b o i 
D a r v r e m p ă m â n t ! 

H r i s t o ş i s ă f i ţ i , n u v e ţ i s c ă p a 
N i c i î n m o r m â n t ! 
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Se cutremurau, sub puternicele vibrări ale glasului său, geamurile, pereţii 
şi inimile noastre. 

Fumul ţigărilor şi vinurilor bune înceţoşează vag minţile: atunci un grup 
găseşte momentul să elucideze teoria Cunoaşterii. Disputele savante durează, 
Caragiale sare: să vă spun ce spunea moş Creangă filosofilor Junimii: « Ştiţi 
dece nu ajungeţi la nimic? Fiindcă dela început aţi uitat să puneţi nod lâ 
aţă: coaseţi, coaseţi până'n pânzele albe şi halatul rămâne tot descusut.» 
Le spuneam şi eu, lui Conta şi Pogor şi Maiorescu: problema asta a lui Kant, 
— atât de aridă, a ajuns un fel de cantaridă a « Junimii». Hai să vă pun 
eu nod la aţă, să vă condensez eu chest1'a. Ce mai vorbă lungă?-—toată 
problema kantiană stă într'asta: este realitatea un Ce sau un Cum? Scurt, 
asta aveţi de hotărît. 

Pela două de noapte Ranetti propune poeţilor prezenţi un concurs: 
un sonet pe rime date. Poeţii prezenţi: Ranetti, Caragiale, eu — dintre care 
ultimul începea să se simtă cam înceţoşat, cam absent. « Da, da, da, un sonet 
pe rime date», bate din palme majoritatea. începe notarea rimelor. Pe 
masă era un rest de pilaf de orez. «Orez» propune unul. «Crez» propun 
ziariştii socialişti. «M ez » pretinde Gherea. «Louis treize » sare excentric 
şi manfişist Caragiale. 

Pentru seria a doua de rime: « Canale » sugerează un romantic fredonând 
« Okeanos se plânge pe canale ». « Banale » ironizează un estet. «Venale » 
insinuează un viitor « generos ». « Na-le ! » sare realist şi sintetic Caragiale. 
Rimele celor două catrene se complectaseră. Ale celor două terţete ale sone
tului nu mi le mai amintesc. 

Cei trei «versifex » îşi caută fiecare câte un colţişor mai liniştit pentru 
clocit. Societatea îşi urmează veselia, cu oarecare menajaţnente pentru 
«inspiraţii » din unghere. După vreo jumătate de ceas R a n tti trâmbiţează: 
«Consumatum est!» — «Să-ţi fie de bine, răspunde Caragiale. M'am 
închinat şi eu cu slujba ». Eu decolo, tresar, vin şi eu ruşinat cu foaia mea: — 
imaculată! Dela început pana mea avusese o . . . pană. In colţul meu retras, 
tot murmurând desgustat: Louis tre ize ! . . . treize .. . treize .. . alunecasem 
din trezie într'o dulce toropeală. 

Citeşte Ranetti o îns< ilătură destul de îndemânatică. N u m a i ţin minte 
nimic din ea. Urmează Caragiale, care avertizează pe Gherea: « Criticule, 
fii atent. Al meu e cu tendinţă. Merg la sigur ». Apoi debită cu glas cam 
răguşit, dar patetic: 

« C â n t a ţ i , b ă i e ţ i ş i f e t e ! d a ţ i d r u m u l l a c a n a l e ! » 

Ilaritate. Vai, ce deveniseră canalele Veneţiei!. . .Nu ţin minte restul 
primei strofe. In schimb, catrenul al doilea, îl pot reda exact: 

« F e m e i e , ş t e r g e - ţ i m u t r a d e p u d r ă d e o r e z , 
M i i e s c â r b ă d e - a r t i f i c i i , d e - a p u c ă t u r i v e n a l e , 
U z a t e m a r a f e t u r i . T u v r e i p r o f i t u r i ? — N a - l e ! 
D a r s ă n u c r e z i v r e o d a t ă c ă o s u - m i n ' a r e m i e z ! » 

Nici cele două terţete nu mi le mai amintesc. 
Gherea îşi dă verdictul: 
•— Premiul de poezie 1-a câştigat cel de-al treilea, care nu şi-a permis 

să ofenseze muza, pe când era afumat». 
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Fila cu cele două catrene ale lui Caragiale am dosit-o eu ca « suvenir ». 
(Terţetele erau scrise pe altă foiţă şi nu ştiu cine" a şterpelit-o). Am păstrat-o 
multe decenii. M'am mirat de curând că nu am mai găsit-o între foile mele. 
O văd în ochi: numai cât podul palmei, scrisă cu creionul, iar pe verso, mâz
gălit 1897, 1897 de vreo sută de ori poate. Pesemne că în timp ce gândea 
fiecare vers, întorcea foiţa şi mâzgălea automat anul reveionului. 

• 

Alte ori, în orele de destindere ale câte unei după amieze, spiritul lui 
neastâmpărat punea la cale tot felul de şotii. Voi pomeni astfel de o farsă 
jucată de Caragiale lui Const. Mile . Acesta şi Toni Bacalbaşa nu mai veneau 
la Gherea, de când cu dezertarea lor dela «1/umea Nouă », pentru a cumpăra 
« Adevărul» lui V. Beldiman, din care aveau să facă, ziceau ei, încă un ziar 
socialist. Ce fel de ziar socialist putea fi acela care pentru a-şi păstra cititorii 
trebuia să păstreze şi tonul şi tradiţiile beldimaniste, se putea prevedea şi 
s'a ş adeverit. Au fost acuzaţi de fracţionism şi trădare. «Lumea Nouă», 
oficialul partidului social-democrat, avea nevoe de penele şi popularitatea 
lor în mase şi mai avea nevoie şi de sprijinul bănesc al lui Miile, care la înte
meierea ei, luase asupră-şi să-i finanţeze începuturile încă plăpânde, din 
averea lui. 

« Lumea Nouă » ataca deci zilnic, pe Miile mai ales. La rubrica humoristă 
a «Lumii Noi» «Năzdrăvăniile zilei», îi aruncam şi eu săgeţi sub pseudoni
mele Falstaff, Hâncu, etc. 

In «Adevărul», Miile, sub pseudonimul Chiţibuş, întreţinea o rubrică 
«Impresiuni şi palavre », constând într'un schimb de scrisori romanţioase 
între el şi unele corespondente sentimentale din provincie. Rubrica avea 
căutare, desigur, la cuconiţele mic-burgheze şi la mahala, dar atingea limitele 
ridicolului. 

In ceasuri de acelea de bună dispoziţie « de după masă», dacă-i pica sub 
ochi un « Adevărul», Caragiale se amuza să ne citească uneori cu glas tare 
hilar Jantele pisicării şi chiţibuşarii din acea rubrică. 

« Am poftă grozavă să-i joc o farsă lui Miile. Ce-ar fi să-i scriu şi eu un 
răvaş de duduită miorlăită? Iaca îl şi fac». Mă roagă pe mine să şed şi să 
scriu, iar el, plimbându-se, începe să-mi dicteze improvizaţia, de astă dată 
nemigălită. O mai păstrez şi azi, — de mai bine de o jumătate de veac. 
E scrisă pe două jumătăţi de coală. Semnată « Dolores ». O pagină inedită de 
humor uşor caragialesc, gen « Moftul Român ». O reproduc întocmai: 

IMPRESIUNI ŞI PALAVRE 
V 

« R ă u t ă c i o s u l e de K i ţ i b u ş . 
D e ş i a m n u m e s p a n i o l , a f lă c ă s u n t b l o n d ă . I n v i n e l e m e l e n u c u r g e n i c i o 

p i c ă t u r ă d e s â n g e i n q u i z i t o r i a l . S u n t o c o p i l ă a M o l d o v e i ; n u m e l e m e u n u e 
D o l o r e s . D o l o r e s es te m a s c a s u b c a r e - m i p l a c e s ă t e t a c h i n e z . L u m e a e s t e u n 
m a r e b a l m a s c a t î n c a r e s e j o a c ă g a l o p u l i n f e r n a l a l l u p t e i p e n t r u e x i s t e n ţ ă . 

S u n t t â n ă r ă . 
D a c ă m ' a i v e d e a , s u n t s i g u r ă c ă t o t p e s i m i s m u l t ă u s ' a r s t i n g e c a p r i n 

m i n u n e p r e c u m s e s t i n g e l u c e a f ă r u l d e d i m i n e a ţ ă l a a p a r i ţ i a A u r o r e i . 
S u n t p e r f e c t c o n v i n s ă c ă t u n u eşt i p e s i m i s t ; c ă p e s i m i s m u l t ă u e n u m a i 

c u i r a s a s u b c a r e t e a s c u n z i d e l o v i t u r i l e u n o r d e z i l u z i u n i . E u t e - a m ş t iut p e 
t i n e p o e t . P o e t u l s e n a ş t e , n u s e f a c e ş i o d a t ă n ă s c u t n u s e m a i p o a t e d e s f a c e . 
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A i f o s t p o e t a i r ă m a s p o e t — e p e s t e p u t i n ţ ă s ă n u m a i a i i l u z i u n i : a r 
l i a b s u r d s ă c r e z i c ă eşt i p e s i m i s t . 

D e s i t â n ă r ă , a m f o s t a d e s e o r i t r ă d a t ă ş i c u t o a t e a c e s t e a n u - a m l e g a t r a n a 
s â n g e r a t ă , s i m i - a m u r m a t c a l e a î n l u m e f ă r ă s ă a m c u r a j u l d e a j e r t h v r e u n a 
: d i n ° i l u z i i l e ' m e l e . L e a m î n c ă p e t o a t e : c e a m a i m i c ă d e m i - a r l i ş t i r b i t ă , 
s i m t c ă aşa m u r i . 

D a r s ă r e v e n i m l a t i n e , K i ţ i b u ş . 
O a r e e a d e v ă r a t c ă n u m a i eşt i î n s t a r e a m a i c r e d e I n a m o r ? b u n u c r e z 

— ş i - t i p r o p u n u n g r o z a v e x a m e n d e c o n ş t i i n ţ ă ! 
E s t i t u s i g u r c ă d i n t r e ce le t r e i c o r e s p o n d e n t e a l e t a l e , o r i c â t a i h d e b o n z 

o b o s i t , b l a z a t ş i s c e p t i c , eşti t u s i g u r c ă i n i m a t a n u p a l p i t ă m a i d e o s e b i t 
c â n d d e s c h i z i p l i c u l u n e e a d i n t o a t e t r e i , n u m e a s c ă - s e a c e e a I r u s m i c a , A l u t a 
s a u I r i i i e l ? E p e s t e p u t i n ţ ă . . „ 

P e n t r u u n a d i n e le t r e b u e s ă a i o p r e f e r i n ţ ă , — v a g a , i n s t i n c t i v a , n e h o t a n t ă , 
d a r o a i : t r e b u e s 'o a i ! A f a r ă n u m a i d a c ă , a d m i ţ â n d u - m ă î n t r e c o r e s p o u e n t e l e 
t a l e n u - m i v e i f i p ă s t r a t m i e a c e a d u l c e e m o ţ i u n e . . 

A r f i u n a d e v ă r a t t r i u m f p e n t r u m i n e , c e a m a i târz iu v e n i t ă , n u s a î n t e z s p i 
r i t u l t ă u , c i s ă m i ş c i n i m a t a m a i m u l t d e c â t p r e d e c e s o a r e l e m e l e . r e m e i a e o 
b i z a r ă c o m p o z i ţ i u n e , K i ţ i b u ş ! S a c r i f i c i u ş i p o f t e , d e v o t a m e n t ş i a m b i ţ i u n e , 
•uitare d e s i n e s i b e ţ i e d e s t ă p â n i r e . D a , s u n t f e m e i e ! . 

A ş v r e a s ă a m a c e s t t r i u m f . A ş v r e a s ă ş t iu c ă t r e m u r i c a n d d e s c h i z i p l i c u l 
m e u , p e c â n d u n c u r e n t f i e r b i n t e îţ i f u r n i c ă t o a t e f i b r e l e : « A h , a s t a e d e l a 
D o l o r e s ! D e l a b l o n d a m e a n e c u n o s c u t ă D o l o r e s ! » 

A d u - ţ i a m i n t e d e c â n t e c u l g r a ţ i o s d i n o p e r e t ă : 

J a d i s r e g n a i t u n P r i n c e 
J o i i c o m m e l e j o u r 
L e s D a m e s d e p r o v i n c e , 
P o u r l u i m o u r r a i e n t d ' a m o u r . 

U n e , l a p l u s j o l i e , 
M i g n o n n e , f a i t e a u t o u r , 
P o u r p a s s e r s o n e n v i e 
S ' e n f u i t d r o i t a l a c o u r . 

B e a u p r i n c e a u x c h e v e u x b o u c l e s , 
O u v r e z a l ' i n s t a n t m e m e , 
O u v r e z , j e u n e p r i n c e , o u v r e z 
A l a f e m m e q u i v o u s a i m e * ) 

E i b i n e ! t u n u eşt i p r i n ţ , e u n u s u n t o d a m ă d i n p r o v i n c i e , c u t o a t e a s t e a 
î ţ i b a t l a u s ă ş i s u n t s i g u r ă c ă t e v o i f a c e s ă - m i d e s c h i z i . . . . 

Ş i o d a t ă ' c e - m i v e i d e s c h i d e — îşi p o t l u a a d i o d e l a t i n e — ş i r r u s i m c a ş i 
A l u t a ş i I r i n e l . 

Q u i v i v r a , v e r r a ! **) 
« D o l o r e s » 

Când era vorba de asemenea şolticării, căpetenia « băeţilor » poznaşi era 
Caragiale, trecut atunci de 45 ani. 

* ) O d i n i o a r ă d o m n e a u n p r i n t / F m m o s c a z i u a / D o a m n e l e d m p r o v i n c i e / M u r e a u 
d » d o r u l l u i . / U n a , c e a m a i f r u m o a s ă , , D r ă g ă l a ş ă , t rasă p r i n i n e l / P e n t r u a-şi s t i n g e 
d o r u l / A l e r g ă d r e p t l a c u r t e . — F r u m o s u l e p r i n ţ c u p ă r c â r l i o n ţ a t / D e s c h i d e m d a t a / 
D e s c h i d e t i n e r e p r i n ţ , d e s c h i d e / F e m e i i c a r e t e i u b e ş t e . 

**) C i n e v a t r ă i , v a v e d e a i 
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V 

Caragiale în chinurile creării. 

Prin 1897 Caragiale e atras de prietenul său Vlahuţă, director pe atunci al 
« Gazetei Săteanului», să publice la această valoroasă revistă « enciclopedică 
de popularizare », proprietatea deputatului mecenat Datculescu. Atunci s'au 
făurit giuvaerurile lib.rare: «Cănuţă om sucit » (un fel de amară autoironizare 
camuflată a propriilor sale ciudăţenii şi ghinioane), «Hanul lui Mânjoală » 
(1898) şi «Două loturi» (1898). De când picasem întâmplător, tocmai în 
momentul când pusese punct la « Cănuţă » şi mi-1 citise, îi plăcea când şi 
când să-mi citească proaspătă câte una, pentru culegerea unor impresii nu 
atât critice, cât emotive. Şi şi-a continuat obiceiul şi pentru unele din 
« Momente » ce apăreau în fiece Joi, ca foileton, în «Universul», prin 99—900. 

într'o seară de iarnă, târziu, primesc la şcoala din Ploeşti o telegramă 
urgentă: «Vino dimineaţa, primul tren. Caragiale». Ce să fie? Fac rost de 
un înlocuitor la clasă pentru mâine şi pornesc cu noaptea în cap, la 5 1/2. 
Pela 7 sunt la el, se crăpa abia de ziuă, ceaţă. Vestibulul era despărţit de 
camera lui printr'o portieră de catifea ca la teatru. într'o parte, lângă portieră, 
moţăia pe scaun « un fecior de casă ». Caragiale, avea-n'avea parale, era apucat 
din vreme în vreme de astfel de aere de « grand seigneur ». .. cam oriental. 
(Vezi şi fotografia lui dela Berlin, şezând turceşte jos pe covoraş, ca un 
«effendi»). Când Caragiale avea nevoe de ceva, bătea din palme. Feciorul fusese 
înştiinţat că eram aşteptat; mă strecoară prin portieră şi mă anunţă şoptit. 

O cameră răvăşită, lumină de bec, manuscrise şi neorânduială pe masă. 
O sticlă goală, un pahar. 

Caragiale pe o sofa îngustă, la perete, cu pântecele în jos, cu bărbia prop
tită în palme, întorce puţin spre mine o faţă pământie, nişte ochi cârpiţi. 
Vtgh.asfc. Scrisese toată noaptea. 

îmi arată cu bărbia un scaun largă masă: «Ş^zi» îmi spune cu voce 
groasă şi-mi întoarce iar ceafa. Şi mi-a fost dat să asist astfel la chinurile 
facerii unei opere caragialiene. Şed, şed, nu mă mişc. Dela o vreme îşi dă 
seama, îl prind remuşcările. Coboară încet, ia de pe un raft «Chansons 
des bois et de rues » *) de Victor Hugo, deschide la primul poem « Le Cheval». 
Mi-1 dă: « Citeşte ». Şi se întoarce iar la patul lui de khuzie. 

Citesc eu, citesc — Le Cheval—ce e dept, nu era vorba de u n . cal 
ca toţi caii, ci de cel înaripat al poeţilor —• Pegasul — oare de asta m'a 
chemat ? Citesc zece minute, cincisprezece, lungul poem de zece pagini în care 
Hugo glorifică, în strofe într'adevăr uluitoare, sborul Pegasului prin 
constelaţiile infinitului. 

Deodată Caragiale sare în picioare — sar şi eu în picioare, liberat. Cara
giale scrie numai un rând pe manuscrisul de pe masă şi bombăneşte punând 
punct şi liniuţă de final. — Cel mai grozav mă chinuesc încheerile. Vântur 
sute de finaluri care de care mai de efect; dar tocmai de-aia le arunc: caut 
unul care să nu fie «căutat». 

Se întoarce spre mine şi cu amândouă mâinile pe umerii mei, mă îndeasă 
la loc pe scaun. Ascultă: «La hanul lui Mânjoală ». 

Şi cu un glas şi o faţă ce se desceţoşează tot mai mult şi cu învăluitoarea 
lui măestrie de cititor mă împărtăşeşte cel dintâi cu minunăţiile acestei 

*) « C â n t e c e l e p ă d u r i l o r ş i d r u m u r i l o r » . 
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capodopere. Aveam impresia că văd în faţa mea pe chinuitul meşter Vulcan — 
cum ni-1 descrie Homer —• cu obrazul licărind încă de sudoare, scoţând proas
păt din cuptorul fierbinte scutul de aur scânteetor al Minervei şi ciocănindu-i 
repede şi isteţ pe nicovală reliefurile de centauri, nimfe şi satiri... 

Şi tot aşa avui parte şi de prima citire f remătândă a nuvelei « Două loturi ». 
Nu voi uita cum juca el vertiginoasele dialoguri: «Aşa sunt eu, galant, 
cocoană! Când am chef, sparg: sparg cocoană, când am chef, farfurii de câte 
zece mii de franci una! Cu chenar pembe, cocoană, sparg, mă'nţelegi, sparg al 
dracului! . . . Şi pac! şi iar pac! » 

Şi nu voi uita nici năbuşită milă şi suferinţă din ţinuta şi glasul lui când 
făcea pe Ţâca ţiganca, năpăstuită şi bătută: «— Unde-i jacheta cenuşie?» 
« E pă mine. . . o port pă dedesubt. Sunt borţoasă, boiarule. Alerg toată ziulica 
pân'zloată, bogdaproste; îmi ţâne cald la pântece şi la şele ». — « Desbra-
că-te », porunceşte dl. Lefter. — « Iaca. . . » 

M i târziu prin 99—900, când apăreau unele din schiţele ce făceau succesul 
« Universului» de Joi, sau mai apoi când şi le-a adunat în 1901 în volumul 
« Momente », discutam cu el (—• aveam atunci 26 de ani —) valoarea lor, 
(despre care ni se spune în prefaţa ediţiei Zarifopol, că unii ca Jack Negruzzi 
şi alţi «intelectuali» cu monoclu ai burghezo-moşierimii se exprimau cu 
uşurinţă). 

— Le socotesc printre cele mai de preţ creaţiuni ale d-tale, susţineam eu. 
Nu uşoare instantanee fugitive văd eu în «Momente », ci mai degrabă un 
« memento », — demascarea unei societăţi de marionete caricaturale lipsite 
de a treia dimensiune, de orice urmă de adâncime, momente ale unui Moment 
istoric în care burghezia conducătoare huzureşte în tembelism, amoralitate, 
lichelism, politicianism venal, lipsă de răspundere, —• ducând, într'o veselie 
inconştientă, între frve-o-clockuri ş" mişmaşuri, o ţară spre prăpăstii apropiate. 

— Nu uita, socialistule, că eu nu fac aită cu tendinţă. Eu fac realism. 
— Fă-1 mai departe, că-1 faci bine. Ştii vorba: vrei nu vrei, bea Grigore 

aghiasmă. Nu te chiamă Grigore, dar bei aghiazmă fără să vrei. Ai băut-o 
totdeauna, şi în « Scrisoarea pierdută » şi în toate. Mă tem că realităţile te 
vor constrânge să bei tot mai multă, şi chiar cu patimă. 

Şi după sinistrul 1907, prezicerea s'a împlinit. 

VI 

Caragiale, nemulţumit social 

Când N. Filipescu îi încredinţează direcţia «Epocii literare» prin 1896, 
Caragiale mă întâlneşte într'o zi pe calea Victoriei în dreaptul Palatului şi 
al bodegii Ciobanu. •— « Scoate o poezie! » Că hâr că mâr, că e numai o ciornă, 
că mai trebue pilită. . . « Haide, haide ». îmi bagă mâna în buzunarul dină
untru dela piept şi scoate triumfător o foaie: « Sculptorul». «Bun. Să intrăm 
la Ciobanu să pilim ceva şi s'o pilim de e nevoe ». Stăm în odaia din dos cu 
câte un mişmaş în faţă şi Caragiale citeşte: 

A v i s a t D e s ă v â r ş i r e a 
Ş i -a v i s a t - o c a f e m e i e 
Ş i e l v r e a D e s ă v â r ş i r i i 
T r u p d e m a r m u r ă să - i d e i e . 

M a s a 
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Nouă strofe, partea I din poemul intitulat mai târziu «Desăvârşirea».' 
Găsise ce-i trebuia. 

Când, plecând, trecem pe lângă tejghea, patronul îi face o temenea adâncă; 
<< S'trăiţi coane Caragiale». Acesta îşi roteşte ochii prin băcănia de lux. 
« Ai vreun băiat să-mi ducă acasă câteceva ? » Caragiale încarcă un coş cu 
bunătăţi. Piept de curcan, şvaiţer, trufandale, câteva sticle de vin vechi. 
« Scrie la contul meu. Şi mişmaşurile. Mai am ceva din trecut, mi se pare». 
<( Aveţi coane Caragiale, da'nu face nimic ». îşi dau mâna afectuos. Pe stradă, 
Caragiale: « Dacă îi place băcanului să-şi cumpere ginere decan universitar 
(Ciobanu era socrul-profesorului Dr. Ion Bogdan, slavistul), poate'să dea 
şi lui Caragiale «pe cont». I-oi plăti». 

Poezia a apărut în «Epoca literară ». I-a plăcut lui Filipescu, care venea zilnic 
la redacţie. Recita prima strofă, plimbându-se prin cameră. « Cine-i ăsta.'» 
— « E un secret al meu, răspunde Caragiale. Să mai publice câteva :t pe urmă 
îţi spui. —-« Să-i faci tariful lui Coşbuc ». Tariful obişnuit era pe atunci i o — 2 0 
de lei de poezie, Coşbuc căpăta 50. Teleor căpătat lei. Caragiale îmi comunică 
încântat: «E mare cinste ». 

După puţin timp intervine un conflict între Filipescu şi Caragiale. Cauza 
conflictului erau Ronetti Roman, bunul prieten al lui Caragiale şi încă un 
colaborator-doi ne-daco-romani. Povestea asta am s'o spun şi pe ca altădată. 
Caragiale se simte jignit. Se lipseşte de bunele graţii ale patronului boier şovin 
şi părăseşte direcţia «Epocii literare». Din nou şomer. . . A câta oră?. . . 

• 

Tot timpul cât l-am cunoscut, grija procurării mijloacelor de existenţă 
pentru familia sa îi strângea sufletul în cleşti dureroase. Nu crâcnea totuşi 
un cuvânt, strângea din fălci sau făcea pe jovialul. 

Jovialitate aparentă, mascând seria peniblelor intervenţii indirecte şi 
directe la puternicii momentului, — modelele informe şi caduce ale tipilor mai 
tari ca timpul, puşi în scenă de el. Erau singurii în stare a-i arunca unele sluj-
buliţe, din ce în ce mai puţin potrivite, ca revizor în învăţământ prin provincie, 
până la una jignitor de nepotrivită, ca registrator la Monopolul Tutunurilor 
(—răbdare şi tutun! — ) , cu mari goluri de post între aceste posturi. In 
timpul acestor goluri, la ce expediente nu a trebuit să se încovoaie mândria 
l u i ! Scrie anunţuri în versuri pentru băcanul-primar al Sinaiei, Mcteescu, 
în schimbul asigurării coşniţei pe timpul vilegiaturii. « Mă amuză, parol! » 
ne încredinţa el. îşi tipărea fabulele şi satirele versificate într'o ediţie «liliput », 
format cutie de chibrituri, cu o literă citeaţă doar cU lupa, care-i scotea 
ochii la corectură, într'un număr restrâns de exemplare numerotate, nepuse 
în comerţ, numai pentru «bibliofili», în schimbul unui preţ după filotimia 
fiecăruia. Pe rând deziluzionat, nu numai subiectiv ci şi obiectiv de fiecare din 
aceşti mecenaţi, o încerca cu independenţa. Se face restaurator, în gara 
Buzău, apoi berar în Bucureşti. I se refuzase premiul Academiei sau măcar 
un « benemerenti »? El îşi intitulează berăria (fostă Gambrinus) lâ Benebi-
benti, unde îşi cinsteşte în toate serile până noaptea târziu cu halbe şi dis
cuţii spumoase un grup vesel de boemi, scriitori şi artişti prieteni, trăzniţi 
unul şi unul — a tunat de i-a adunat —• în cap cu sbârlitul Delavrancea, 
pe atunci primar sau fost primar al Capitalei, — nu mai ţin minte. Mă pome
neam şi eu uneori pe-acolo. Când Caragiale «patronul », era în toiul scânteie-
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toarelor lui artificii retorice, Delavrancea, retorul de profesiune, se aprindea: 
«Destul, sunt luminat, sunt ca un bou gras într'o păşune grasă, plesnesc, 
•e rândul meu, cer cuvântul >>. « Numai în fabula lui Grigore Alexandrescu 
boul cuvântează », riposta cel întrerupt. Cu asemenea solizi convivi, berăria 
a fost în curând lichidată. 

Refugiul naufragiatului era mereu şi tot mai mult în prietenia cu Gherea, 
mai ales după articolul critic al acestuia, revelator par'că şi pentru Caragiale 
însuşi, asupra tâlcului social al operei sale. «Vasăzică «comediile» mele fac 
socialism fără să ştie» simula el poate, făcând şiret pe naivul. Totuşi, era în 
necontenita harţă, mai mult de vorbe, cu prietenul său socialist. In fond 
colaborau: toată opera lui satirică era şi ea îmbibată de adâncă silă de alcă
tuirea burgheză cinică şi asupritoare. Dar Caragiale combătând neîndurat 
vechiul, putredul, şi neputând vedea încolţind mugurul noului pe mlădiţa 
încă plăpândă a proletariatului dela noi, neîncrezător aşadar în misiunea 
istorică a acestuia, el, nemulţumitul social, căuta, căuta, înfiera într'una. 
-« Români: rea-omenie », spunea el caracterizând rânduiala de atunci, — dar 
în privinţa mijloacelor de îndreptare nu putea pica decât pe cele mai bizare şi 
paradoxale soluţii individualiste, — şi sărea să le susţină cu o vervă diabolică. 
Vorbitorul spontan Caragiale întrecea poate pe scriitor. Regretam adesea 
toţi că risipa asta de frumuseţe nu râmânea fixată. 

Nu, vederile social-democraţiei nu-i surâdeau: politica flegmatică a aces
tora, tactica «respectului Constituţiei», a (oparlamentarismului», a « căii legale », 
scurt: a revoluţionarismului priponit, -—nu, acestea nu puteau converti un 
temperament impetuos ca al lui Caragiale, care îşi muşca necontenit zăbalele. 
•«Vreţi să evitaţi ce vă proorocesc eu şi să împăcaţi capra cu varza », îi repro
şează el lui Gherea într'o scrisoare din Berlin, în 1905. Iată-1 pe Caragiale 
i i ind — fără s'o ştie — mai aproape decât Gherea de vederile lui Denin, care 
reproşează socialiştilor internaţionalei a Il-a oportunismul — împăcarea 
caprei cu varza. 

Dar să revenim la turmentul lui Caragiale de a găsi o îndreptare a relelor 
rândueli şi la eroicile lui soluţii. 

Intelectual cu o largă d ir nesistematizată cultură autodidactă, neînarmat 
cu ştiinţa dialectică a istoriei, dezorientat, individualist, visează confuz 
0 acţiune salvatoare, dar nu prin lupta de clasă organizată,—calea aceasta 
1 se părea prea lurgă şi prea întâi zi*, toa re pentru nerăbdarea lui. 

. . . « C u m ? —exclamă el în sus pomenita scrisoare din Berlin (1905) — 
un tiran cu o bandă de haiduci şi arhi-haiduci, cu câteva cete de canalii poliţie
neşti şi soldăţeşti şi de gâzi, fiare nesăţioase de crime şi sângiuri, poate pe 
veci amăgi, umili şi batjocori, tortura şi teroriza o lume întreagă, tâmpită de 
atâtea suferinţe, oarbă de bezna ignoranţei şi cineva din mijlocul acestei 
nenorocite lumi, putând impiedica continuarea infamiei şi crimei, să ezite 
de-a-şi impune această datorie, când şi-o înţelege ? . . . Ei bine, eu — care le 
simt, mai mult decât toţi, căci le simţ şi pentru mine şi pentru toţi, aşa de 
adânc, încât au ajuns să-mi facă viaţa insuportabilă — » O asemenea dure
roasă exclamaţie ne desvălue, în orice caz, un Carag'ale, nu «ironist rece », 
ci adânc zbuciumat, adânc solidar cu suferinţele obşteşti. 

Examinând azi, în lumina timpului nou, personalitatea excepţională 
ce comemorăm, se pot desprinde unele caracterizări care conturează mai pre
cis şi reliefează mai puternic atât omul cât şi opera: 
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Artistul unic, Caragiale, era dublat de un om de mare omenie. 
El nu era un sceptic, ci un militant social individualist,—gen Ibsen — 

mânuind neîndurat arma satirei şi a ridicolului care ucide. «Ceeace noi 
distrugem este tot în direcţia în care distrug şi ei », scria el în «Moftul 
Român» despre muncitorii care-şi sărbătoreau I-ul Mai în 1893. 

Realismul său plăsmuitor de viaţă punea o sinceritate şi o fervoare de 
adevăr a unui om care crede în ceva, care năzueşte la ceva ce nu şi-a putut 
dumiri atunci, dar care noi azi putem dumiri în locul lui. 

Cu Caragiale —• ca şi cu orice mare şi adevărat artist creator — se întâmpla 
un fenomen ciudat: In ciuda « teoriilor » şi «soluţiilor » lui confuzioniste, 
paradoxale, anarhice, —viziunea halucinantă a realităţilor, adânca lui unitate 
de simţire cu suferinţele şi năzuinţele poporului, smulgeau din tainiţi sufleteşti 
cuvântul revoltei, adevărului şi dreptăţii, şi le turna prin pana lui în crea-
ţiuni ce se încărcau astfel de viaţă nevremelnică. 

A meşterit lucru frumos şi mare, deşi nu avea căutare, şi a făcut operă 
istorică înalt patriotică şi constructivă. 

A rupt mreji de minciună de pe hidoase realităţi, înarmând clasa amăgiţilor, 
îngenunchiaţilor burghezo-moşierimii, cu sfânta ură desrobitoare. 

Niciodată nici scrisul nici gândul lui nu au fost pătate de ironizarea clasei 
muncitoare, de naţionalismul şovin desbinător, de dispreţul altor naţionalităţi, 
de propovăduirea obscurant smului mistic, de ponegrirea ştiinţei. 

Cel pentru care nu a fost loc în Patrie, a dovedit că, plecând, a luat-o 
în inima lui. Şi când desnădăjduiţii gliei româneşti au fost culcaţi în sânge 
pe brazdele lor înstrăinate, a sărit în arenă un Caragiale luptător social con
ştient, un Caragiale artist-cetăţean, care a ridicat, ca o granată asupra asupri
torilor, înflăcărată broşură răsbunătoare « iCjOj-din primăvara până in toamnă ». 

Poporul muncitor a reuşit în sfârşit să-şi ia în propriile mâini destinele, 
şi doborînd sperietorile hâde ce-1 stăpâneau de sus, recunoaşte în tine, Cara
giale, pe unul din cei care l-au ajutat să le cunoască şi să le doboare. « Bo-
borul» din gura dispreţuitoare a politicienilor a devenit Poporul. El şi-a 
luat în stăpânire bunurile sale furate— pe cele materiale ca şi pe cele cultu
r a l e — şi, între acestea din urmă, în rândul întâi al celor mai scumpe, se 
află şi opera ta. întreceri învăpăiate se străduesc voios să înzecească aceste 
comori materiale şi spirituale, dăruind belşug, lumină, fericire şi pace patriei. 
Patria, fosta Românie de rea-omenire, a devenit Republica Populară Română, 
construitoare a socialismului şi a unei înalte omenii, şi ea poartă de grijă 
ca scriitorii, «inginerii sufletelor», crainicii năzuinţelor poporului, cum şi tu 
ai fost, să nu mai îndure calvarul şi umilinţele pe care le-ai îndurat tu, Cara
giale. Dm această Republică Populară Română tu nu te-ai fi expatriat. 

Azi poporul, prin puterea lui năsdrăvană de a învia şi ucide, te recheamă 
din exil şi de dincolo de moarte. Şi cu înaltă recunoaştere şi cinstire te aşează 
— alături de puţini 'aleşi ai nevremelnicei — în constelaţia luminătorilor 
din trecut ai luminătorilor de azi. 



OAMENII 
§1 FAPTELE ZILELOR NOASTRE 

GABRIELA CRIŞAN 

SĂRBĂTOARE L A U L A N - B A T O R 

Moscova. . . Miezul unei nopţi de Iulie. Luminile reflectoarelor spintecă 
cerul nopţii, clipocesc semnalizatoarele cu lumini felurite, verzi, roşii, al
bastre, săgeată prin întuneric faruri de automobil, roţile fâşâie pe asfalt. 
Avioane mari şi suple, aşteaptă cu făsuflarea oprită clipa svâcnirii moto
rului care să le avânte în văzduh, pornite pe căile netede ale înaltului, spre 
toate colţurile l u m i i . . . De aici, de pe aerodromul Vnukovo, va pleca şi avi
onul nostru, uriaşa libelulă pe lângă care acum se învârt înfriguraţi, me
canicii. In curând duduie primele bătăi ale motorului, amestecate cu puf-
nituri, elicele încep să se rotească din ce în ce mai repede până când, privite 
din faţă, par a fi două vârtejuri închise în cercuri egale. . . Avionul nostru 
e gata de plecare, svâcniturile şi tremurarea de pe pământ se vor curma 
şi uriaşul alb-argintiu va săgeta întins către răsărit. 

Către răsărit, peste spaţiul nemărginit al întinsei Asi i . . . peste Ţara 
Sovietelor, peste SJoeria Sovietică, peste Taiga, peste mlaştini şi ogoare 
fertile, peste albiile şerpuitoare ale marilor fluvii, peste munţi bătrâni.. . 
Peste cea mai mare ţară a lumii, a celui mai fericit popor.. . Către răsărit. 
Mă surprind că mângâi uşurel fuselajul metalic, aşa cum mângâi un tretin 
cuminte, ager şi puternic. încredinţaţi puterii lui, vom călca peste câteva 
ceasuri pe pământuri îndepărtate, acolo unde acum treizeci de ani a început 
un uriaş proces de transformare, a început dărîmarea temeliilor de veacuri 
sub care gemea un harnic popor, se dădeau peste cap milenare stări de lucruri 
şi se aşeza în flăcări revoluţionare, fundament solid pentru o lume nouă, 
necunoscută de istorie. Se începea o istorie ncuă. 

. . . A c u m treizeci de ani. Treizeci de ani! Atunci, biruitoare, flamura 
Revoluţiei din Octombrie flutura peste a şasea pai te a lumii, începând 
dela hotarele Poloniei până la Vladivostok, dela Oceanul îngheţat de Nord 
până la marginile Chinei. In nord-vestul Asiei, resturi jalnice de contra
revoluţionari asvârliţi peste hotare, la marginea vieţii, se coalizaseră cu 
feudalii mongoli şi capitaliştii de tot soiul, pregătind să atace tânăra putere 
sovietică. Poporul mongol însă,—a pus mâna pe arme şi, laolaltă cu ne
învinsa Armată Roşie a dat peste cap, a sdrobit această cârdăşie. Poporul 
mongol a văzut astfel cum se deschide în faţa lui drumul minunat al unei 
vieţi libere.. . 

Treizeci de ani au trecut de atunci . . . Azi, într'o zi de Iulie, poporul mongol 
îşi serbează a treizecea aniversare a strălucitei sale victorii. Spre acest eve
niment se îndreaptă gândurile noastre, legănate de trepidaţiile avionului, 
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la acele serbări ne duce în goana lui, acest năzdrăvan argintiu de oţel: la. 
Ulan-Bator, capitala Republicii Populare Mongole, unde are loc a treizecea 
ediţie a «Marelui Nadom», sărbătoarea naţională a mult încercatului popor 
mongol. 

Rămân în urma noastră kilometri, se desfac în faţă porţile de foc ale 
răsăritului... Uriaşa panglică a Volgăi a rămas departe, îmbrăţişată de 
stepă şi de păduri, spinările rotunde ale bătrânilor Urali au alunecat majestos 
pe sub noi şi-au început să apară întinderile imense ale Siberiei, brăzdate 
de ape şerpuitoare, arg int i i . . . Oraşe mari unde pulsează aceeaşi viaţă so
vietică, de muncă creatoare, răsar la orizont şi se pierd după orizont, odată 
cu zeci, sute, mii de kilometri parcurşi. Iată nemărginitul Baical, străvechiul 
lac cu animale preistorice... Trec pe sub noi piscurile munţilor Barguziei 
şi deodată parcă, priveliştea se schimbă cu desăvârşire. Apar nenumărate 
coline rotunde, acoperite cu iarbă. Pe văile lor, în această stepă de munte, 
răsare împestriţarea turmelor, nenumărate şi uriaşe turme. Albesc din loc 
în loc puncte mari, «iurtele» albe ale băştinaşilor... In zare se iveşte o clă
dire masivă, albă şi strălucitoare pe fondul verde-întunecat al pădurilor.^ 
E aeroportul din Ulan-Bator, capitala ̂ Republicii Populare Mongole şi ţinta, 
călătoriei noastre. Ceasul indică ora 4 dimineaţa, după ora Moscovei, în 
timp ce aci soarele a răsărit demult. E ora nouă dimineaţa. 

In drum spre oraş, o animaţie neobişnuită. Trec agale caravane lungi 
de cămile, cu pasul lor legănat şi ritmic, potrivit la drumuri lungi, al căror 
capăt e azi Ulan-Batorul; nenumăraţi cai pitici şi iuţi de munte, cu călăreţi 
ageri, învestn.âritaţi în pitoreşti straie multicolore... In jurul capitalei ia 
fiinţă un brâu lat de «iurte» care adăpostesc pe cei veniţi la sărbătoare... 
Răsună cântecele populare şi adastă oamenii la sfat, în jurul focurilor de 
tabără. 

Iată «araţii» (ţărani muncitori), cu faţa arsă de soare şi cu palmele bă
tătorite de muncă. In ochi luceşte bucuria vieţii libere şi încrederea în viitor. 
Iată ciobanii cu ochi migdalaţi şi cu mersul uşor. . . Mulţi dintre ei îşi mai 
aduc aminte de întunecatele zile ale feudalismului, când întregul popor mun
citor mongol era la cheremul vătafilor mănăstireşti sau feudal i . . . îşi aduc 
aminte de acele vremuri, pentru că amintirea lor le încordează voinţa îm
potriva celor care vreau şi se sbat-să le readucă... 

Dar la Ulan-Bator, în aceste zile de sărbătoare, vin acum şi oameni de 
a căror meserie, înainte de Revoluţie, nu pomenea nici pământul, nici limba,, 
nici cărţile, nici întreaga viaţă a Mongoliei. Aceştia sunt fiii clasei munci
toare mongole, făurită şi crescută cu deosebită grijă de Partidul Popular 
Revoluţionar Mongol . . . inima viitoarei desvoltări a Republicii şi cheză
şia acestei desvoltări. Iată mineri, metalurgişti, constructori, muncitori din. 
fabricile de alimente, din industria de manufactură, tipografi, muncitori 
dela Staţiunile de cosit fânul, dela Gospodăriile de Stat, colectivişti dela 
gospodăriile agricole colective, tractorişti, şoferi.. . aviatori ! . . O diver
sitate de ocupaţii care invadează marele drum parcurs de poporul mongol 
în cursul a treizeci de ani. Toţi, muncitori şi intelectuali, au o singură des
cendenţă : fii de argaţi şi c iobani . . . căci pentru actuala generaţie a con
structorilor Mongoliei nu se cunoaşte alta. Puterea populară, instaurată, 
în urma revoluţiei din 1921, fruct al Marii Revoluţii din Octombrie, a schimbat 
cu desăvârşire faţa Mongoliei! 
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Iată, de pildă, numai capitala, U l a n T B a t o r . Oraşul este situat î n t r ' o v a l e 
larga, mărginită de coline mari, acoperite cu iarbă. Peisajul este caracte
ristic stepei de munte. Clădirile albe, contrastează puternic cu verdele crud 
al ierbii. Văzută din avion, capitala răsare, cu turlele ca nişte vârfuri de 
săgeţi asvârlite semeţ spre cer, ca o puternică întruchipare a geniului uman 
liber, în luptă creatoare cu natura, de veacuri întregi neclintită şi stăpână, 
temută şi plină de necunoscut. 

Şi nu puţine sunt locurile care cheamă ochii oaspeţilor capitalei. Clă
dirile masive şi suple—o îmbinare a stilului modern, cu motive orientale, 
asiatice, de o îmbătătoare frumuseţe,—se întâlnesc la tot pasul. In centrul 
oraşului e piaţa Suhe-Bator, dominată de marea statuie a acestui iubit con
ducător al poporului mongol, făuritorul Revoluţiei... In jurul pieţii se află 
măreţe clădiri, printre care se reliefează edificiul Preşedinţiei Consiliului 
de Miniştri, a Comitetului Central al Partidului Popular Revoluţionar Mongol 
şi cea a Teatrului de Stat. In larga piaţă se află tribuna oficială. Pe ziduri, 
pe case şi chiar pe dealurile înconjurătoare, pretutindeni flutură steaguri 
roşii, albesc lozinci festive, inspirate din munca şi lupta poporului mongol: 
«Trăiască a X X X - a aniversare » sau «Trăiască marele conducător al popoare
lor, tovarăşul Stalin». Uriaşe portrete ale genialului Stalin, însoţite de 
ale conducătorului Partidului Revoluţionar şi al poporului mongol, Ma
reşalul Cioibalsan, străjuiesc piaţa sau apar în geamurile viu luminate a l e 
clădirilor. E o atmosferă sărbătorească, plină de viaţă ş i d e bucurie, s ă r 
bătoare a vieţii libere. 

Calea spre fericire 

Ce înseamnă de fapt aniversarea R e v o l u ţ i e i Populare p e n t r u p o p o r u l 
mongol ? 

Până în anul 1921, când a avut loc revoluţia, «araţii» —- şerbi lipsiţi de 
cele mai elementare drepturi—trăiau în condiţii medievale de completă 
înapoiere. Ei îndurau deopotrivă jugul propriilor lor feudali, cât şi al hră
păreţilor capitalişti, care încercau să transforme Mongolia într'o colonie, 
sursă de profituri şi câştiguri grase, fără mari eforturi. 

Revoluţia din Mongolia, condusă de Partidul Popular Revoluţionar 
Mongol în frunte cu Suhe-Bator şi Cioibalsan, a dat posibilitate poporului 
mongol să scuture acest jug şi să se desvolte liber, sărind peste stadiul atât 
de greu şi chinuitor al desvoltării capitaliste. 

Acest lucru însă a fost posibil numai în urma Marii Revoluţii din Octom
brie şi a sprijinului continuu şi neprecupeţit acordat Mongoliei de către Uni 
unea Sovietică. 

«Revoluţia populară mongolă este copilul Marii Revoluţii Socialiste din Oc
tombrie» — spunea tovarăşul Ţendenbal, primul secretar al. Partidului Popular 
Revoluţionar în raportul său la Adunarea festivă din 10 Iulie 1951. «Toate 
succesele în desvoltarea politică, economică şi culturală a Republicii Populare 
Mongole, poporul nostru le datoreşte Marelui Octombrie, ajutorului nepre
cupeţit şi frăţesc al marelui popor sovietic, atenţiei şi grijei părinteşti a ge
nialilor conducători ăi muncitorilor, Lenin şi Stalin». 

Mongolia dinainte de revoluţie era una din cele- mai înapoiate ţări din 
Asia. Principalele bogăţii ale ţării se aflau aproape în întregime în mâinile 
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feudalilor, clerici şi mireni. Cele mai bune păşuni pe care păşteau imense 
turme de vite aparţineau mânăstmlor şi aristocraţilor. Astfel, în timp .ce 
în medie, fiecărei curţi senioriale îi reveneau 2370 capete de vite, iar fiecărei 
mănăstiri câte 4285 vite, masa poporului muncitor trăia într'o nemaipo
menită mizerie, într'o înfometare sistematică şi permanentă, era măcinată 
de cele mai îngrozitoare boli (ciumă, holeră, etc.) şi trebuia să plătească 
uriaşe dări în bani sau natură. In întreaga ţară exista o singură şcoală—pentru 
copiii dregătorilor—şi apărea un singur ziar, cu un tiraj extrem de scăzut. 
De altfel nici nu prea avea cine citi acest ziar, căci numai 1,7% din locuitori 
ştiau carte, iar aceştia erau reprezentanţi ai clasei feudale stăpânitoare. 
Literatura şi arta naţională erau înăbuşite de literatura şi arta religioasă 
cu conţinut idealist şi anti-raţional, propovăduite de călugării budişti (iama), 
pentru a menţine jugul feudal asupra poporului. Crâncenă era şi exploa
tarea poporului de către negustorii capitalişti, veniţi în Mongolia să jefuiască 
avuţiile ei naţionale. 

Dar poporul mongol, în urma împrejurărilor istorice ale Revoluţiei din 
Octombrie, s'a ridicat vitejeşte împotriva tuturor asupritorilor săi. Revo
lut a mongolă a fost opera clasei araţilor (ţărănimea). Dar revoluţia din 
1921 din Mongolia, unde nu exista proletariat, nu ar fi putut avea succes, 
dacă nu ar fi fost condusă de clasa cea mai avansată, de proletariat. Ori 
acest rol, în Mongolia, 1-a avut proletariatul rus, care a întins o mână de 
ajutor frăţesc poporului mongol. 

In 1920, în Mongolia năvăliseră hoardele japoneze şi rămăşiţele găr
zilor albe alungate din Rusia de către ostaşii lui Denin şi Stalin. Exploa
tarea şi teroarea atingeau formele cele mai crâncene. Dar iată că şi peste 
meleagurile Mongoliei a ţâşnit scânteia din focul marelui Octombrie. Re
voluţia chemă pe robi la luptă pentru cauza lor. 

Suhe-Bator şi Cioibalsan au ndicat steagul desrobirii. 
In bătăaile grele contra militariştiior japonezi şi a bandelor contrarevo

luţionare, ostaşii revoluţionari obţin primele succese. Dar duşmanii aduc 
noi forţe. Atunci Suhe-Bator cere ajutor ţării lui Denin şi Stalin. Credin
cioşi trad ţiilor revoluţionare, ostaşii roşii vin în ajutorul eroicului popor-
mongol şi sdrobesc pe intervenţioniştii streini. Da 8-11 Iulie 1921, Suhe-
Bator proclamă independenţa ţării. 

Dar Revoluţia Populară Mongolă se petrecea în condiţii deosebite. Ţara 
trebuia să treacă dela un regim feudal la altă orânduire socială, superioară. 
Care trebuia să fie acea nouă orânduire? Capitalismul sau socialismul? Şi 
aici, în problemele complexe ale desvoltării istorico-sociale, Mongolia nouă 
a primit ajutorul extrem de preţios al marilor genii ale proletariatului mon
dial—Denin şi Stalin. Marii corifei ai ştiinţei maix st-leniniste au indicat 
căile de trecere directă la socialism. Pentru aceasta, a fost elaborat un pro
gram de luptă pe etape. 

Se desfiinţează privilegiile, se reorganizează justiţia, urmărindu-se întă
rirea cuceririlor, adâncirea Revoluţiei, scuturarea complectă a jugului eco
nomic şi politic. 

Toate victoriile sunt obţinute în condiţiile unor lupte grele şi foarte ascuţite. 
Duşmanii ajung cp mârşăvia până acolo că-1 ucid pe Suhe-Bator. Atunci 

Cioibalsan ia în mână steagul şi, în fruntea Partidului Revoluţionar Popular 
Mongol, îl duce mai departe. In 1924 se desfiinţează monarhia constituţio
nală şi întreaga putere e transmisă în mâna poporului. 
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A p o i . . . Republica Populară... frontul reconstrucţiei... ajutorul Uni 
unii Sovietice.. . 

Azi, după 36 de ani, faţa Mongoliei este cu totul şi cu totul alta... Iată, foştii 
şerbi la feudali şi mănăstiri îşi trimit copiii la şcoli şi în centrele industriale... 
Cei peste un milion două sute de mii de oameni, strâns uniţi în jurul Par
tidului Popular Revoluţionar Mongol, luptă azi pentru a duce mai departe 
cuceririle revoluţiei. Minerul, de pildă, lucrează în condiţii optime de muncă. 
Minele sunt mecanizate, au cratere şi bande rulante, lumină electrică şi au
tomate . . . Minerul studiază ştiinţa cea mai înaintată a muncii subterane, 
ştie carte şi chiar cu alfabetul nou, folosit de 87% din populaţie, s'a fami
liarizat. Are asistenţă medicală, copiii urmează şcoala tehnică, în fiecare 
săptămână merge cu familia la teatrul de stat şi la cinematograf; concediul 
şi-1 petrece în staţiuni de odihnă. Da, pentru o asemenea viaţă, e o datorie 
să lupţi! 

Sub conducerea partidului său revoluţionar popular şi cu ajutorul con
tinuu al poporului sovietic în decursul celor 30 de ani, poporul mongol a 
înregistrat aceste mari succese în înlăturarea înapoierii sale de veacuri, în 
desvoltarea sa economică şi culturală. Clasa feudală a fost cu desăvârşire 
lichidată în 1939 şi începând în special de atunci, ţara a păşit cu paşi ho-
tărîţi pe calea desvoltării socialiste. Transformări uriaşe, radicale, în toate 
domeniile: economic, politic, cultural, etc., au făcut ca fizionomia ei socială 
să se schimbe cu desăvârşire. 

Bogăţia principală a araţilor muncitori o constitue vitele, al căror număr 
a crescut în timpul puterii populare de două ori şi jumătate. Pentru pre-
întîmpinarea distrugerii vitelor, decimate de diferite boli, s'a creat o însem
nată industrie biochimică, s'a desvoltat reţeaua de instituţii veterinare, 
s'au mecanizat mijloacele de preparare a hranei vitelor cu ajutorul staţiu
nilor de maşini de cosit, semănat, etc. In acelaşi timp s'au pus bazele muncii 
în cele 140 gospodării colective, creindu-se paralel întovărăşiri de producţie 
ale araţilor... 

Revoluţia din 1921 a adus totodată o revoluţie culturală. In întreaga 
ţară s'au creat numeroase şcoli elementare, medii, profesionale în care învaţă 
70.000 de elevi. S'au creat Institutul Pedagogic, Universitatea de Stat şi 
Şcoala superioară de Partid. 

Şcoala superioară de Partid a fost înfiinţată în 1924. Durata cursurilor 
este în total de cinci ani, şi anume: doi ani sunt pregătitori şi trei ani de bază. 
Universitatea a luat fiinţă în 1942. In cursul acestui an—-1951— vor învăţa 
în această instituţie de învăţământ superior 1300 studenţi. Acum apar în 
limba mongolă 27 ziare şi 16 reviste. In ţară există numeroase ansambluri 
artistice muzicale şi teatrale de amatori, afară de cele de stat sau ale Ar 
matei. Există o producţie cinematografică şi cadre de actori, regisori, etc. 

Insă unul din succesele cele mai însemnate dobândite de poporul mongol 
în anii de după revoluţie, îl constituie creearea şi desvoltarea industriei sale 
naţionale. Mai înainte nu exista în Mongolia nici o fabrică sau întreprindere 
^productivă. In 1931 s'a construit prima fabrică mecanică şi o turnătorie. 
In 1934 a fost pus în exploatare un mare combinat industrial, care produce 
obiecte de piele, de lână, etc., şi care poartă numele mareşalului Cioibalsan. 
ApOi s'a construit uzina electrică a Ulan-Bator-ului şi s'au mecanizat minele 
de cărbuni «Nalaiha » din apropierea capitalei. S'a construit prima linie 
ferată din Mongolia care uneşte Ulan-Bator-ul cu restul lumii. In timpul 
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războiului s'a construit un mare combinat de prelucrare a cărnii. In acelaş 
timp numărul muncitorilor a crescut dela 13.000 în 1940 la 60.000 în 
1947. In g neral, producţia totală a întregii industrii a crescut între anii 
1940 şi 1950 de 2,6 ori. 

Această desvoltare industrială a făcut posibilă independenţa economică 
a Mongoliei faţă de diferite alte ţări capitaliste. Paralel a crescut conştiinţa 
socialistă a muncitorilor, care depun toate eforturile pentru a depăşi normele 
fixate în cadrul planului cincinal. Astfel, deputaţii Marelui Hural Naţional 
(Adunare Naţională a Republicii Populare Mongole) Gangain Punţag-Endon, 
muncitor la combinatul industrial şi Eria , miner la minele «Nalaiha », au 
îndeplinit în aceşti primi trei ani ai cincinalului unul, 10 norme anuale şi 
celălalt, 9 norme anuale. Numeroase exemple asemănătoare se întâlnesc şi 
la celelalte întreprinderi. 

«Arta, podoaba cea mai frumoasă »... 

Poporul mongol, conştient de toate aceste succese, a sărbătorit cu entu
ziasm aniversarea revoluţiei, care, sub conducerea Partidului Popular Revo
luţionar — 1-a condus la o viaţă liberă şi înfloritoare. Un loc important în 
cadrul acestor serbări 1-a ocupat arta, despre care oamenii simpli mongoli 
spun că e «podoaba cea mai frumoasă ». 

Am avut prilejul să asistăm la câteva manifestări artistice. Intre altele, 
am asistat la Teatrul de Stat la un spectacol de muzică, dansuri şi balet şi 
la reprezentarea unei opere mongole, compusă şi pusă în scenă în cinstea 
celei de a X X X - a aniversare a revoluţiei. Spectacolul a dovedit gustul artistic 
desvoltat, simplitatea şi dragostea fierbinte, nemărginită, cu care artistul 
mongol interpretează arta. Aceasta s'a putut vedea atât în timpul executării 
corurilor, cât şi a diverselor dansuri de masă sau executate de solişti. 

întreaga scenă era dominată de un singur şi imens motiv naţional mongol, 
conturat în centrul unei pânze de un galben strălucitor. Pe acest decor se 
reliefau puternic executanţii, în costumele lor naţionale, viu colorate. Orchestra 
foloseşte instrumentele naţionale. Astfel, în loc de viorile I şi II sunt nişte 
instrumente speciale denumite « ocier », cu cutia de rezonanţă foarte mică 
în raport cu lungimea coardelor, şi apoi un fel de mandoline ovale, denumite 
« şcianze », la care cântă numai fetele. Am văzut apoi instrumentul cel mai 
iubit de poporul mongol, numit « moren-hur », care este un fel de vioară cu 
două coarde de păr de cal, având la capăt sculptat un cap de cal. Există o 
legendă, care arată dragostea poporului mongol pentru armăsarul viguros 
al stepei de care se leagă povestea apariţiei acestui instrument. Sa vorbeşte 
despre vestitul cal câştigător a numeroase întreceri, « Djonon-Hara », adică 
Corbul-Rege. Când acesta a murit, stăpânul său îndurerat şi-a făcut o vioară 
pe care a încununat-o cu capul mândru al « Corbului-Rege » sculptat dintr'un 
lemn preţios, a întins pe cutia viorii pielea fină a calului, pentru ca să simtă, 
ca şi cum ar fi vie, fiecare tresărire a arcuşului şi a pus două fire din coada 
calului în chip de coarde. Legenda spune mai departe, că deaceea şi astăzi 
sunetele «moren-hur »-ului provoacă atâta încântare fiecăruia dintre 
ascultători (care sunt deobicei şi buni călăreţi)! 

Motive vechi, instrumente tradiţionale, se îmbină totuşi cu teme noi, 
actuale! Astfel, pe scenă se execută un cântec mimic al unor crescători de 
vite, aflaţi în întrecere socialistă, sau un cântec despre calea ferată care leagă 
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Ulan-Batorul cu restul lumii. Extrem de originale, pline de specific naţional 
mongol sunt dansurile executate de ansamblul, de balet al Teatrului de Stat. 
A impresionat puternic asistenţa, dansul naţional «tabun», executat de 
un grup de şase dansatori, apoi un dans «torgut», bazat numai pe mişcarea 
umerilor şi a mâinilor, numeroase dansuri din Asia Centrală, caracterizate 
prin mişcări foarte bruşte, subliniate de sunetele unor clopoţei. Se mai execută 
şi un dans vechi, « erenţeg », cu costume adecuate în alb şi negru, cum se 
bănueşte că purtau în vechime femeile căsătorite. 

Aceeaşi îmbinare între teme vechi populare şi realităţile actuale ale vieţii 
poporului mongol, s'a putut vedea şi în spectacolul de operă, a cărui premieră 
a avut loc în cinstea celei de-a X X X - a aniversări a Revoluţiei mongole, 
opera « Calea spre fericire » de Darndin Şurun, după libretul poeţilor Cimit 
şi Oidub. Acest tânăr şi talentat compozitor mongol este în acelaş timp şi 
prim-dirijorul Operei de Stat. 

Intr'adevăr, nu se putea un titlu mai grăitor pentru uriaşa desvoltare 
economică-politică şi culturală pe care poporul mongol a înregistrat-o în 
ultimii 30 de ani. Drumul spre o viaţă mai bună, spre fericirea poporului 
este drumul indicat de marele exemplu al Uniunii Sovietice, drumul spre 
socialism. 

Marele «Nadom » Naţional 

Un moment de sărbătoare pe acest drum îl constitue « Nadom-ul», cea 
mai impresionantă manifestare a bucuriei poporului cu prilejul aniversării 
Revoluţiei. 

« Nadom »-ul, sărbătoarea naţională a cărei origină se pierde în negura 
vremurilor, este un fel de paradă a sporturilor şi se compune din 3 jocuri: 
luptele, tragerea cu arcul şi alergările de cai, sporturile preferate ale poporului 
mongol. 

Cronicele vechi şi epopeile eroice populare arată admiraţia poporului 
pentru dârzenia şi bărbăţia fiilor săi şi pentru iuţeala şi rezistenţa cailor 
de stepă. 

Deobicei, înainte vreme, nadom-ul se organiza în cinstea unui mare eve
niment din viaţa poporului. Dela sfârşitul secolului al XIX- lea , Nadom-ul a 
început să fie organizat în fiecare an. învingătorii la Nadom, luptătorii, 
trăgătorii sau cei mai iuţi cai participanţi la alergări, căpătau titluri de cinste 
şi premii, fiind slăviţi în toate colţurile ţării. 

Feudalii însă căutau să folosească aceste serbări iubite ale poporului 
pentru preamărirea căpeteniei statelor, care era în acelaşi timp şi capul 
bisericii. De aceea dădeau acestor manifestări o strălucire feudală din care 
ritul religios nu lipsea. 

Numai cei de viţă nobilă aveau dreptul să fie învingători. Insă nu rare 
au fost cazurile când după pronunţarea hotărîrii oficiale, un simplu arat 
dădea de pământ în mod foarte puţin mistic pe « neînvinsul» nobil. 

Regulile acestor jocuri au fost stabilite şi menţinute de o tradiţie de 
veacuri. Deasemenea, costumele speciale pentru fiecare gen de joc, precum 
şi cuvintele de slavă şi titlurile învingătorilor s'au păstrat neatinse. 

Da 11 Iulie 1922 a avut loc în Mongolia sărbătorirea primei aniversări 
a Revoluţiei populare. Bucuria cu care întreg poporul a sărbătorit această 
aniversare s'a manifestat în Nadom-ul care a avut loc atunci pentru prima 
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oară într'un loc ales de însuşi Suhe-Bator, în împrejurimile Ulan-Bator-
ului. Pe două stadioane mari s'au desfăşurat şi tragerile la ţintă. La acest 
Nadom au participat şi soldaţi ai Armatei Populare Mongole, iar însuşi Suhe-
Bator s'a manifestat ca un admirabil călăreţ. De atunci Nadpmul este sărbă
torit în cinstea Revoluţiei în fiecare an în acelaşi loc şi în aceleeaşi condiţii. 
Festivităţile durează câteva zile pentru că numeroşi sunt delegaţii din fiecare 
cătun, din fiecare colţ îndepărtat al Mongoliei. Astfel anul acesta, la Nadom-ul 
închinat celei de-a treizecea aniversări a revoluţiei, pe lângă trăgători şi 
alergători, au participat 1024 luptători. 

Lupta tradiţională mongolă necesită multă forţă, agilitate şi măestrie. 
Covorul verde al terenului, unde au loc luptele, este înconjurat de mulţimea 
compactă şi pestriţă a spectatorilor. Fiecare luptător are pe lângă el un ajutor 
(secund), care urmăreşte atent mişcarea şi desfăşurarea luptei între cei doi 
adversari. In toiul luptei el îl ajută pe luptător cu sfaturi şi îi susţine inte
resele în faţa arbitrilor, în caz de controversă. 

înainte de începerea luptei, are loc parada de prezentare a luptătorilor. 
Sute şi sute de oameni în costume speciale înaintează cu mişcări specifice 
ale braţelor, ce amintesc sborul vulturului, pe pajiştea verde. Juriul desem
nează pe primii adversari. începând dela turul al treilea, luptătorii cu titlul 
mai mare îşi pot alege singuri adversarii. Atunci secundantul provoacă la 
luptă, în numele respectivului luptător, pe adversarul din aripa stângă. 

Şi iată: cu acelaş pas săltăreţ ca la parada de deschidere, păşesc cei doi 
adversari. Au ajuns unul în faţa celuilalt şi, cât ai clipi din ochi, se cuprind 
în braţele lor vânjoase. Trunchiul le este mult aplecat înainte, ochii aţintiţi, 
muşchii se încordează puternic. întreaga fiinţă e atentă să surprindă şi să 
prevină atacurile adversarului. Uneori lupta se termină foarte repede; 
alteori, daca adversarii sunt de forţe egale, lupta se prelungeşte. învins este 
considerat cel care este trântit la pământ sau care atinge pământul cu genun
chii, învingătorul se apropie câţiva paşi de public şi se înclină, apoi se îna
poiază, îl trece pe adversarul învins pe sub braţ, în semn de împăcare şi, în 
sfârşit, se îndreaptă spre locul unde va primi daruri. 

Şi în felul acesta luptele continuă. După turul al cincilea rămân cei mai 
puternici luptători, care îşi dispută titlurile de cinste. Astfel, învingătorilor 
din tururile cinci şi şase li se conferă titlul de « vulturi», celor din tururile 
7—9, titlul de « elefanţi», iar învingătorilor din tururile 10—11, titlul de «leu ». 
« Leul», ocupă şi primul loc în întrecere, căpătând denumirea de «tiran al 
întregului popor». 

Pe terenul de alături au loc între timp tragerile cu arcul. E un spectacol 
tot atât de pitoresc ca şi primul. La o distanţă de 75 m. se află ţinta. întrecerea 
cuprinde trei ture, fiecare trăgător având dreptul la 20 de lovituri. Vreo 10 
arbitri se aşează în dreptul ţintei şi intonează un cântec vechi, «uhai», prin 
care se deschide întrecerea. 

Arcaşul, în halatul său naţional viu colorat, ridică arcul frumos împodobit, 
fixează săgeata, ocheşte atent şi, fără grabă, începe să tragă coarda arcului, 
pentru ca apoi să sloboade săgeata spre ţintă. Atunci arbitrii ridică mâinile 
şi intonează un cântec de laudă. Dacă nu nimereşte ţinta, arbitrii indică 
distanţa ce lipseşte până la ţintă. Iese învingător acela care are numărul 
cel mai mare de lovituri reuşite din totalul de 20. El capătă denumirea de 
« merghen » şi se bucură de mare cinste în faţa întregului popor. 
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La muzeul din Leningrad al Academiei de ştiinţe a U R S S , se păstrează 
o piatră cu o inscripţie săpată, care poartă denumirea de « Esunki ». Ea datează 
din prima jumătate a secolului XIII , de pe vremea lui Gingis-Han şi relatează 
despre «merghenul Esunki», care a nimerit ţinta de fiecare dată când a 
tras, dela o distanţă de aproape 500 m. (335 aldane mongole). Dar mai înainte 
încă, pe vremea dinastiei chineze Tan, în sec. VI -LX, mongolii |organizau 
astfel de întreceri de tragere la ţintă. 

Astăzi tragerea la ţintă, deşi nu mai este necesară în viaţa de toate zilele, 
aşa cum era în trecut, constituie o îndeletnicire foarte dragă întregului popor. 
Chiar şi copiii de 8—12 ani iau parte la întreceri. Deobicei la închiderea com
petiţiilor iau parte şi mareşalul Cioibalsan şi preşedintele prezidiului Marelui 
Hural, Bunaţende, buni ţintaşi şi mari amatori ai acestui sport. 

Insf ârşit, ultimul din cele trei jocuri ale complexului Nadom-ului îl constitue 
alergările de cai. Calul este cel mai iubit şi mai popular animal al mongolilor. 
In toate epocile naţionale este preamărit nepreţuitul ajutor dat de acest 
prieten al mongolului. Araţii îşi pregătesc cu grijă caii pentru Nadom, supu-
nându-i la un regim anumit de hrană şi antrenament. Numărul cailor care 
iau parte la întrecere este foarte mare. Anul acesta au participat 2500 cai. 

In ziua întrecerii, călăreţii —• băeţi şi fete între 7 şi 12 ani — sunt îmbră
caţi în costume multicolore şi poartă pe cap bonete cu diferite semne distinc
tive: fluturi (pentru a arăta că stăpânul calului este uşor ca un fluture), 
păsări în sbor (indicând iuţeala calului), etc. etc. Odată ajunşi într'o vale 
ascunsă între două coline, călăreţii fac o întoarcere dibace şi pornesc. La 
început, grupul de călăreţi aleargă compact: vreo patru sute de pete colorate 
se mişcă repede în valea înverzită, lăsând în urmă un nor subţire de praf. 
Dar iată că după primul suiş al unei coline, unii cai rămân în urmă. Caii sunt 
înfierbântaţi, aproape că nici nu mai este nevoie să fie mânaţi. 

Nici nu-ţi dai seama că întrecerea s'a terminat când vezi că primul câşti
gător este un copilandru de şapte ani ! El înaintează ţanţoş împreună cu 
următorii patru câştigători, însoţiţi de arbitri, care-i plimbă în jurul stadio
nului, pentru a-i arăta mulţimii. Iar apoi, pentru fiecare din cei cinci cai 
câştigători se intonează un cântec de laudă. 

Marele Nadom tradiţional este însă întregit acum cu alte aspecte sărbă
toreşti, de pildă expoziţii. Alături de stadioane se profilează pavilioanele 
felurit şi pitoresc ornamentate, în care sunt înfăţişate succesele obţinute de 
poporul mongol în perioada dintre ultimul Nadom şi cel de acum. E o creştere 
entuziastă, un ritm pe care numai un popor liber îl poate impune vieţii. Oamenii 
reprezentaţi pe panourile de expoziţie doar în cifre, furnicau pe străzi, cântau, 
dansau.. • Bucuria unui an de noi victorii strălucea pe chipuri, dela araţii 
cei mai simpli până la conducătorii statului. 

Bucuria aceasta a poporului mongol o simţim şi noi, clocotind fierbinte 
în inimi, noi delegaţii popoarelor prietene. Căci bucuria aceasta era şi a noas
tră. E r a m ca nişte fraţi strânşi împreună la o sărbătoare a familiei — căci 
o victorie în îndepărtata Republică Mongolă e o victorie la noi, între construc-
-torii socialismului din ţara noastră. Şi am putut constata din felul cum 
eram întrebaţi, că poporul Mongol cunoaşte şi urmăreşte cu dragoste lupta po
porului nostru pentru pace şi socialism. 

Delegaţia marelui popor sovietic, întruchipa pentru noi acea legătură 
de luptă revoluţionară care plecase din zilele lui Octombrie, străbătuse pămân
tul rotocol, făcuse milioane de oameni fericiţi, iar azi, sub geniala conducere 
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a marelui Stalin, cuprinde din ce în ce mai strâns inima popoarelor într'un 
uriaş front de luptă împotriva războiului. 

In piaţa din Ulan Ba tor, plină de lume fremătătoare, în toate părţile 
republicii pe care le-am vizitat, am simţit cum se încheagă uriaş, de nebiruit, 
frontul păcii. Şi cântecele revoluţionare de luptă, cântecele popoarelor din 
ţările eliberate din ghiarele imperialismului, mi-au părut aici parcă izvorînd 
din piatră şi clădite din piatră.. . Cântam cu toţii, Mongoli, Sovietici, Chinezi, 
Coreeni, Români, sumedenie, ne împleteam glasurile laolaltă fiecare pe limba 
lui, dar tocmai de aceea, fiecare simţeam că facem parte din uriaşa, nebiruita 
familie a popoarelor luptătoare pentru pace trainică îh lume, pentru viaţă 
fericită. 
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I n e p o p e e l e a n t i c e r ă s u n ă a d e s c h e 
m a r e a p o e t u l u i c ă t r e m u z a s a . E o c h e m a r e 
s i m b o l i c ă . P o e t u l s i m t e n e v o i a s ă î m p ă r 
t ă ş e a s c ă c e l o r c e s e v o r a p l e c a a s u p r a 
v e r s u r i l o r s a l e , s t r i g ă t u l său l ă u n t r i c . Ş i , 
î n a i n t e d e a c u p r i n d e î n s t i h u r i f a p t e l e 
m a r i a l e v i e ţ i i , e l l e p r e c e d e i n t o n â n d 
m ă s u r i l e g r a v e a l e i n v o c a ţ i e i . 

M u z a e s t e fără î n d o i a l ă o f i c ţ i u n e a r t i s 
t i c ă . E a î i o f e r ă a r t i s t u l u i p o s i b i l i t a t e a 
d e a i n t e r v e n i l i r i c p e n t r u a m o t i v a n a ş t e r e a 
n o u l u i s ă u r o d a r t i s t i c . P r o c e d e u l a c e s t a 
a r t i s t i c l - a u î n t r e b u i n ţ a t t r u b a d u r i i ş i 
t r u v e r i i , l - a u f o l o s i t a c â n i i ş i r a p s o z i i 
l u p t e l o r d e l i b e r t a t e . L - a u f o l o s i t ş i p o e 
ţi i n o ş t r i . I n a l său « C â n t e c d e s p r e 
t o v a r ă ş u l G h . G h e o r g h i u - D e j » , M i h a i 
B e n i u c p r e c e d e e v o c a r e a e p i c ă , s t r ă b ă t u t ă 
d e u n l i r i s m p a s i o n a t a l u p t e l o r d e l a G r i -
v i ţ a , d e o î n c h i n a r e . A s e m e n i v e c h i l o r 
r a p s o z i , p o e t u l îşi î n c h i n ă e r o i l o r , c â n t e c u l , 
d o r i n d c a v e r s u r i l e s a l e s ă c u p r i n d ă m ă c a r 

0 f r â n t u r ă d i n m ă r e ţ i a l u p t e i p e c a r e 
a c e ş t i a a u p u r t a t - o , d u c â n d - o s p r e v i c t o r i e . 

E d r e p t , p o e t u l n o s t r u n u m a i a r e n e v o i e 
d e apar i ţ ia s i m b o l i c ă a m u z e i . C ă t r e p o p o r , 
m ă r e a ţ a m u z ă a t i m p u r i l o r n o a s t r e , s e 
î n d r e a p t ă c h e m a r e a p o e t u l u i . 

F o l o s i t ă î n d e o s e b i î n m a r i l e p o e m e , a 
c ă r o r d e s f ă ş u r a r e s c e n i c ă n e c e s i t ă p r e g ă 
t i r e a p r i n p r o l o g , i n v o c a ţ i a r ă m â n e f o l o s i t ă 
1 n c h i p r e a l i s t , v a l a b i l ă ş i p e n t r u o r i c e 
s p e c i e p o e t i c ă . 

* ) V e r o n i c a P o r u m b a c u : Mărturii, 

. S . P . L . A . , 1 9 5 1 . 

U n e o r i v o l u m e l e d e p o e z i i l i r i c e s u n t 
p r e c e d a t e d e c â t e v a s t i h u r i c a r e î n c e a r c ă 
s ă c u p r i n d ă s e m n i f i c a ţ i a p o e z i i l o r c e v o r 
u r m a , s ă l e l i m p e z e a s c ă r o s t u l . E s t e u n 
p r o c e d e u , c a r e , î n m a r e m ă s u r ă , î n d e p l i 
n e ş t e a c e e a ş i f u n c ţ i e c a ş i i n v o c a ţ i a . 

Să nu uiţi bucurii şi nici restrişti, 
când ai în faţă marmora înaltă. 
Tu sculptor eşti prin anii socialişti, 
şi versul fie-ţi cea mai bună daltă I 

V e r s u r i l e a c e s t e a c u p r i n s e î n p o e z i a 
« D e d i c a ţ i e » , a p a r ţ i n V e r o n i c ă i P o r u m 
b a c u . E l e d e s c h i d u l t i m u l e i v o l u m — 
« M ă r t u r i i » — p u t â n d s h i j i ca un m o t t o 
î n t r e g e i s a l e c r e a ţ i i l i t e r a r e . 

P o e t a n u a u i t a t n i c i « b u c u r i i ş i n i c i 
r e s t r i ş t i » . I n c o n c e r t u l p o e z i e i s a l e , s e 
î n t â l n e s c ş i a c c e n t e d e l u m i n o a s ă b u c u r i e 
ş i t o n a l i t ă ţ i g r a v e o g l i n d i n d « res tr i ş t i l e » 
l u m i i v e c h i . N i c i o d a t ă î n s ă a c e s t e a n u 
a u s fârş i t î n t r ' u n v a e t t â n g u i o s , c i a u 
c u l m i n a t c u s t r i gă tu l p l i n d e p u t e r e a p e 
c a r e ţ i - o d ă c e r t i t u d i n e a î n v i c t o r i e : 

Dar ştiu precum afară-i ziuă: 
noi răsărim şi ei apun. 
Victoria n'or stăvili-o 
cum ziua n'o abaţi din drum. 

O b i e c t i v e l e p e c a r e p o e t a ş i l e p r o p u n e 
în a sa « D e d i c a ţ i e » s ' a u î m p l i n i t a r t i s t i c 
î n c â m p u r i l e t e m a t i c e p e c a r e a r o d i t 
v e r s u l V e r o n i c ă i P o r u m b a c u . R e g i s t r u l 
t e m a t i c a l v o l u m u l u i d e v e r s u r i e s t e v a s t . 
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E l c u p r i n d e a s p e c t e a l e v i e ţ i i n o i d i n ţ a r a 
n o a s t r ă , e v o c ă r i a l e t r e c u t u l u i d e l u p t ă ş i 
s u f e r i n ţ ă , î n s e m n ă r i d e d r u m d i n Ţ a r a 
S o c i a l i s m u l u i ş i p a s i o n a t e luăr i d e p o z i ţ i e 
î n l u p t a î m p o t r i v a i m p e r i a l i ş t i l o r , a d u ş m a 
n i l o r v i e ţ i i . 

. . . B u c u r i i ş i r e s t r i ş t i . 
T e m a t i c a c o n s t i t u i e u n f a c t o r e s e n ţ i a l , 

e h e z ă ş u i n d v a l o a r e a o p e r e i d e a r t ă . L a 
V e r o n i c a P o r u m b a c u , a d e v ă r u l a c e s t a e s t e 
c o n f i r m a t d i n p l i n . I n c o n t a c t n e m i j l o c i t 
c u m a r i l e p r o b l e m e a l e v i e ţ i i n o a s t r e , 
V e r o n i c a P o r u m b a c u a c r e s c u t , a r m e l e 
s a l e p o e t i c e s ' a u p e r f e c ţ i o n a t , i a r lărg i rea 
o r i z o n t u l u i p o e t e i s ' a f ă c u t s i m ţ i t ă ş i p r i n 
lărg i rea o r i z o n t u l u i t e m a t i c . 

C o n s t i t u i n d u n f a c t o r d e b a z ă , t e m a î n 
s i n e î n s ă n u as igură s u c c e s u l o p e r e i d e 
a r t ă . F a c t o r u l d e t e r m i n a n t î l c o n s t i t u e 
m o d u l î n c a r e e s t e s e r v i t ă t e m a , f e l u l î n 
c a r e es te c o n c r e t i z a t ă a r t i s t i c . A c e a s t a , î n 
î n ţ e l e s u l c u p r i n d e r i i î n o p e r a l i t e r a r ă 
n u m a i a a c e l o r f a p t e c a r e p o t r e d a a d e v ă r u l 
v i e ţ i i , c a r e c o n ţ i n s e m n i f i c a ţ i a e p o c i i . 
R e a l i z a r e a ar t i s t i că a m a t e r i a l u l u i t e m a t i c , 
e s t e c o n d i ţ i o n a t ă d e m e t o d ă . I n c a z u l 
s c r i i t o r i l o r n o ş t r i , e a e s t e c o n d i ţ i o n a t ă d e 
m e t o d a d e c r e a ţ i e a r e a l i s m u l u i s o c i a l i s t , l a 
c a r e n u s e p o a t e a j u n g e fără o însuş i re 
d e p l i n ă , a r m o n i o a s ă , a c o n c e p ţ i e i d e s p r e 
l u m e ş i v i a ţ ă a c l a s e i m u n c i t o a r e . I n c h i p 
i m p l i c i t d e c i , o r i c e v i c i u d e m e t o d ă d e c u r g e 
d i n t r ' u n v i c i u d e c o n c e p ţ i e . E s t e n e c e s a r ă 
d i n a c e a s t ă p r i c i n ă u r m ă r i r e a , n u n u m a i 
a t r a e c t o r i e i t e m a t i c e , d a r m a i a l e s a 
c h i p u l u i î n c a r e a c e a s t ă t r a e c t o r i e a f o s t 
t r a n s m i s ă a r t i s t i c . L a V e r o n i c a P o r u m b a c u , 
c a d e a l t f e l l a o r i c e s c r i i t o r , a c e a s t a 
c o n s t i t u e p r o b l e m a d e b a z ă . 

L i r i c a V e r o n i c ă i P o r u m b a c u s e i m p u n e 
p r i n e f o r t u l — d e c e l e m a i m u l t e o r i î n c u 
n u n a t d e s u c c e s — d e s e l e c t a r e a f a p t u l u i 
c o n c r e t a l v i e ţ i i , c a r e s ă c u p r i n d ă m i e z u l 
r e a l i t ă ţ i i . I n l e g ă t u r ă d i r e c t ă c u a c e a s t a 
se a f lă ş i t e n d i n ţ a de c o n t u r a r e a t r ă s ă 
t u r i l o r o m u l u i n o u , e l e m e n t u l c e l m a i 
î n a i n t a t a l a c e s t e i r e a l i t ă ţ i . A c e s t e t r ă s ă 
t u r i , î m p l e t i t e c u p e r s p e c t i v a r e v o l u ţ i o 
n a r ă a v i i t o r u l u i , p r e c u m ş i o r i e n t a r e a 
« p r e m a r i l e t e m e a l e r ea l i tă ţ i i s o c i a l i s t e , 

c o n s t i t u e d e f a p t e s e n ţ a m e t o d e i r e a l i s 
m u l u i s o c i a l i s t . M ă s u r a î n c a r e a c e s t e 
t r ă s ă t u r i s e m a n i f e s t ă , e s t e ş i m ă s u r a a p l i 
căr i i « m e t o d e i n o i î n a r t ă » . E f o r t u l p lasăr i i 
p e p o z i ţ i i l e m e t o d e i n o i e s t e e v i d e n t î n 
t o a t e s e c t o a r e l e t e m a t i c e p e c a r e l e a t a c ă 
p o e t a . 

• 
P o e t a e s t e î n p r i m u l r â n d u n o m c a r e 

c r e ş t e s u b c e r u l s e n i n a l p a t r i e i n o a s t r e , 
— o p o e t ă - c e t ă ţ e a n . 

Şi dac'oi pune pe hârtie 
ce vom lucra tn timp de-un an, 
abia atunci în ce voi scrie 
voi fi poeta cetăţean. 

D e a c e e a e a v a c â n t a p e i s a g i u l n o u a l 
v i e ţ i i n o a s t r e , t r e p t e l e p e c a r e p o p o r u l 
n o s t r u u r c ă s p r e c u l m i l e î n s o r i t e a l e 
s o c i a l i s m u l u i , s u r p r i n z â n d u n e l e m o m e n t e 
c a r e - i c u p r i n d s e m n i f i c a ţ i a . A ş a s u n t a c e l e a 
c a r e c o n s t i t u e m a t e r i a l u l f a p t i c a l p o e z i i 
l o r : « R ă s p u n d e r i n o i » , i C a s a de n a ş t e r e » 
ş i « M ă r t u r i i l e l u i O c t o m b r i e » : a l e g e r e a 
d e c a n d i d a ţ i p e n t r u S f a t u r i l e P o p u l a r e , 
c o n s t r u i r e a u n e i case d e n a ş t e r e ş i u n 
a s p e c t d i n p r o c e s u l d e e l e c t r i f i c a r e a l s a 
t e l o r n o a s t r e . T r e i m o m e n t e d e v i a ţ ă . 
T r e i f r a g m e n t e d i n n o u a n o a s t r ă r e a l i 
t a t e . E l e î n c h i d s e m n i f i c a ţ i i a d â n c i a l e 
v r e m u r i l o r n o a s t r e . F a p t u l c o n c r e t c a r e s tă 
l a b a z a rea l i zăr i i a r t i s t i c e , n u es te u n u l d i n 
a c e l e m u l t e c a r e s e p i e r d î n m a t c a l a rgă 
p r i n care - ş i c r o e ş t e d r u m f l u v i u l v i e ţ i i . 

I n « R ă s p u n d e r i n o i » u n a s e m e n e a f a p t 
î l c o n s t i t u e a l e g e r e a d e c a n d i d a ţ i p e n t r u 
S f a t u r i l e P o p u l a r e . N a r a r e a , l ips i tă d e 
o r i c e a r t i f i c i i s t i l i s t i c e , a ş e d i n ţ e i î n c a r e 
s e p r o p u n c a n d i d a ţ i i , e s t e c o l o r a t ă de o 
u ş o a r ă n o t ă h u m o r i s t i c ă , p r o p r i e p o e z i e i 
V e r o n i c ă i P o r u m b a c u : 

Cu'nvăţătorul ce m'atinge 
pe umăr, azi clipind şiret, 
am nimerit odată-o minge 
tn geamul şcolii din Mecet. 

Jar doctorul (n'aş vrea să cadă 
nici unul dintre noi la pat]) 
dar azi e dispensar pe stradă 
şi toţii ştiu: el l-a înjghebat. 



MĂRTURIILE U N E I POETE-CETĂŢEAN 249 

A s p e c t u l e s e n ţ i a l î l c o n s t i t u e î n s ă s e n 
t i m e n t u l d e r ă s p u n d e r e p e c a r e - 1 a r e p o e t a 
a l e a s ă ş i e a c a n d i d a t ă : 

Şi dac'am vrut să-mi fie cântul, 

ca iedera de voi legat, 

pol eu în Sfat purta cuvântul, 

de mă alegeţi candidat? 

N o u l c a n d i d a t — t â n ă r a p o e t ă — i e s e 
d i n ş e d i n ţ ă . E a p r i v e ş t e a c u m c u a l ţ i o c h i 
p e i s a g i u l c u n o s c u t a l c a r t i e r u l u i . P e u m e r i i 
săi s i m t e a p ă s â n d n o i ş i g r e l e r ă s p u n d e r i . 

F r u m u s e ţ e a i m a g i n i i a r t i s t i c e d e c u r g e 
d i n d e s v o l t a r e a b o g ă ţ i e i su f l e t e ş t i a o m u 
l u i n o u . O c u t ă s u f l e t e a s c ă o d e s v ă l u i e ş i 
m a t e r i a l u l d e v i a ţ ă a l p o e z i e i « C a s a d e 
n a ş t e r e » . A c e a s t ă c u t ă s e d e s v ă l u e î n 
c o n d i ţ i i t i p i c e p e n t r u t r a n s f o r m ă r i l e c a r e 
a u r e v o l u ţ i o n a t v i a ţ a n o a s t r ă . 

U n f a p t s i m p l u î n a p a r e n ţ ă . î n t r ' o g o s 
p o d ă r i e a g r i c o l ă c o l e c t i v ă , s e c o n s t r u e ş t e 
o c a s ă d e n a ş t e r e . F e m e i l e , a c e l e a ş i c a r e 
Î n a i n t e c u a n i îşi a d u s e s e r ă p e l u m e c o p i i i 
p e c â m p u l p u s t i i t d e v â n t ş i p l o a i e , a j u t ă 
l a r i d i c a r e a z i d u r i l o r , v i i t o r u l u i l ă c a ş d e 
n a ş t e r e . P r i n s i m p l a s u r p r i n d e r e a a c e s t u i 
m o m e n t , p o e t a a i z b u t i t s ă e v i d e n ţ i e z e ş i 
u n a s p e c t a l n o i l o r c o n d i ţ i i d e v i a ţ ă — 
g r i j a p e n t r u m a m ă ş i v l ă s t a r u l e i — ş i 
a t i t u d i n e a o m u l u i n o u f a ţ ă d e m u n c ă . 

I n t e r e s a n t e s t e p r o c e d e u l a r t i s t i c f o l o s i t 
! n « M ă r t u r i i l e l u i O c t o m b r i e » . P o e ţ i i 
n o ş t r i a u c â n t a t R e v o l u ţ i a d i n O c t o m b r i e . 
D e m u l t e o r i e i a u c â n t a t - o î n s ă î n c h i p 
a b s t r a c t , î n t r ' o m a n i e r ă g e n e r a l i z a n t ă . 

V e r s u r i l e V e r o n i c ă i P o r u m b a c u c o n s t i t u e 
o p i ldă e l o c v e n t ă p e n t r u f e l u l î n c a r e p o a t e 
f i c e l e b r a t ă l i r i c M a r e a R e v o l u ţ i e S o c i a 
l i s t ă . P o e t a n a r e a z ă u n f a p t . . . P e p o t e c i 
d e p ă d u r e , l u n g i ş iruri d e c ă r u ţ a ş i c o 
b o a r ă t r u n c h i u r i d e c o p a c . E o n o a p t e b i 
c i u i t ă d e v â n t ş i t o t u ş i c ă r u ţ a ş i i n u s e 
o p r e s c d i n d r u m . S p r e z i u ă , î n s a t u l l o r , 
a c e s t e t r u n c h i u r i d e c o p a c v o r f i î m p l â n 
t a t e î n p ă m â n t , i a r p e e l e s e v o r î n c o l ă c i 
l u n g i f i r e a d u c ă t o a r e d e l u m i n ă . A i c i s e 
o p r e ş t e u n t i m p d e s c r i e r e a p l a s t i c ă , c o l o 
r a t ă e m o t i v , a p o e t e i . I n t e r v i n e e r o u l l i r i c , 
g c r i i t o r u l . E l c o m e n t e a z ă f a p t u l d e v i a ţ ă 

fără a-1 s u f o c a . î n s u ş i a c e s t a r e c l a m ă i n 
t e r v e n ţ i a l i r i c ă : 

Ca trunchiul lui bătrân să fie azi 

cu altele asemeni, împlântate 

pe uliţă; — ca umerii de brazi 

să poarte-acum luminile în sate 

ce nu sunt însemnate în atlas — 

întâi a trebuit, cu mâini voinice, 
ca Revoluţia să-şi taie vad, 
şi Lenin cu nădejde să ridice 
chemarea la asalt în Petrograd.. . 

F r u m u s e ţ e a p o e z i e i rez idă î n a c e e a c ă 
i z b u t e ş t e s ă c o m u n i c e c e t i t o r u l u i , p r i n 
m i j l o a c e a r t i s t i c e , f o l o s i n d u n m o m e n t 
c o n c r e t a l v ieţ i i , n o a s t r e , i m p o r t a n ţ a M a r i i 
R e v o l u ţ i i p e n t r u a c e s t a v i a ţ ă . I n a c e a s t a 
c o n s t ă a i c i m ă e s t r i a a r t i s t i c ă , « a r t a d e a 
r e d a m a r e l e a d e v ă r a l v i e ţ i i » : î n p u t e r e a 
d e s u g e r a r e a l u i O c t o m b r i e R o ş u , a d u s 
v i u ş i f i e r b i n t e î n e x i s t e n ţ a n o a s t r ă . 

De aceea, şi'nlr'un sat uitat de vreme, 
înalţii brazi cu becurile vii, 
sunt arcuri de triumf slăvind pe Lenin, 
şi-aceluiaş Oclombre, mărturii. 

D i n a c e a s t ă p r i c i n ă e s t e g r e ş i t ă p o 
z i ţ ia p e c a r e o a d o p t ă E u g e n L u c a î n 
c r o n i c a l i t e r a r ă p u b l i c a t ă î n « C o n t e m 
p o r a n u l » ( N r . 270 — 8 D e c e m b r i e 1 9 5 1 ) 
a t u n c i c â n d s o c o t e ş t e « M ă r t u r i i l e l u i 
O c t o m b r i e » ca o p o e z i e s e m n i f i c a t i v ă 
p e n t r u î n c e r c a r e a p o e t e i d e a d a « p u t e r e 
d e g e n e r a l i z a r e u n o r f a p t e f ă r ă s e m n i 
f i ca ţ i e d e o s e b i t ă » . C r o n i c a r u l b a g a t e l i 
z e a z ă î n c h i p n e p r i n c i p i a l f a p t e l e 
p o e t i c e . C i t ă m : « u n ţ ă r a n t r a n s p o r t ă 
n i ş t e b u ş t e n i » . A ş a p r e z e n t a t f a p t u l 
d e v i a ţ ă , fără î n d o i a l ă c ă e l e s t e n e 
s e m n i f i c a t i v . P o e t a 1-a p l a s a t î n s ă p e 
a n u m i t e c o o r d o n a t e , î n a n u m i t e c o n d i ţ i i , 
c a r e - i s c h i m b ă r a d i c a l c o n ţ i n u t u l . T r a n s 
p o r t a u o a r e ace iaş i ţ ă r a n i î n a i n t e v r e m e 
t r u n c h i u r i d e c o p a c p e n t r u e l e c t r i f i c a r e a 
s a t u l u i l o r ? F ă r ă î n d o i a l ă c ă n u . 

A c e a s t ă fa lsă c o m b a t i v i t a t e e s t e c u 
a t â t m a i g r e ş i t ă c u c â t e a r e p r e -
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z i n t ă u n i c u l l i c ă r c r i t i c d i n c r o n i c a s u s 
c i t a t ă . D e a c e e a , c u t o a t e c ă c r o n i c a r u l 
f a c e o s e r i e d e o b s e r v a ţ i i v a l a b i l e , i z b u 
t i n d , î n g e n e r a l , s ă s u b l i n i e z e v a l o a r e a 
p o e z i i l o r c u p r i n s e î n « M ă r t u r i i » , c r o n i c a 
e s t e a p o l o g e t i c ă . 

S e m n i f i c a t i v p e n t r u c e l e t r e i p o e z i i 
c i t a t e , — c e l e m a i v a l o r o a s e d i n c i c l u l c a r e 
c â n t ă v i a ţ a o a m e n i l o r d i n ţara n o a s t r ă — 
e s t e f a p t u l c ă p o e t a , î n f ă ţ i ş â n d f a p t u l 
d e v i a ţ ă , i n t e r v i n e a d e s p e n t r u a - l c o 
m e n t a l i r i c , t i n z â n d a s t f e l a - i m ă r i a m 
p l i t u d i n e a . E s t e u n m i j l o c a r t i s t i c , c a r e , 
a t u n c i c â n d m a t e r i a l u l p o e t i c c u p r i n d e 
c e e a c e e s t e esenţ ia l î n r e a l i t a t e , d u c e I a 
o r e a l i z a r e v a l a b i l ă . Ş i a s t f e l se î n t â m p l ă 
î n m a j o r i t a t e a p o e z i i l o r V e r o n i c ă i P o 
r u m b a c u . E x i s t ă însă ş i p e r i c o l u l «eşuăr i i » , 
a t u n c i c â n d f a p t u l f i i n d m i n o r , n e s e m 
n i f i c a t i v , n u p o a t e c o n d u c e l a c o n s t i t u i r e a 
i m a g i n i i t i p i c e . 

P e l i n i a e v i d e n ţ i e r i i m o m e n t e l o r c o n 
c r e t e a l e v i e ţ i i , a m e r s p o e t a ş i î n p o e z i a 
d e e v o c a r e a t r e c u t u l u i s u m b r u , d e s u 
f e r in ţă ş i l u p t e d u s e d e c o m u n i ş t i î n v r e m i 
d e r e s t r i ş t e . T i n z â n d a i m p r i m a p e p â n z a 
v r e m i i l o r f i g u r i l e e r o i c e a l e l u p t ă t o r i l o r 
c o m u n i ş t i , p o e t a a a j u n s l a u n e l e r e a l i 
zări v a l o r o a s e . 

E v o c â n d m o m e n t e d i n t r e c u t , V e r o 
n i c a P o r u m b a c u a i z b u t i t s ă î n f ă ţ i ş e z e 
f i g u r i a l e o a m e n i l o r î n a i n t a ţ i , s c o ţ â n d u - l e 
î n e v i d e n ţ ă î n s p e c i a l o t r ă s ă t u r ă s p e 
c i f i c ă . 

I n p r i m u l p l a n s e s i t u i a z ă p o e z i a « T o 
v a r ă ş a » . P o e t a îşi p r o p u n e s ă o g l i n d e a s c ă 
a r t i s t i c c h i p u l t o v a r ă ş e i A n a . P e n t r u 
a c e a s t a e a a l e g e u n c r â m p e i d e v i a ţ ă , 
s e m n i f i c a t i v p e n t r u c ă l d u r a s u f l e t e a s c ă a 
v a j n i c e i c o n d u c ă t o a r e c o m u n i s t e . 

T a b l o u l z u g r ă v i t d e p o e t ă e s t e i m p r e 
s i o n a n t . C a d r u l î l c o n s t i t u e o seară p l o 
i oasă d e O c t o m b r i e . î n t r ' o casă v e c h e , 
p r i n c a r e p l o a i a p ă t r u n d e d i n p l i n , a r e 
l o c o ş e d i n ţ ă c o n s p i r a t i v ă . Ş e d i n ţ a e s t e 
c o n d u s ă d e t o v a r ă ş a A n a . I n c u r t e , s u b 
p l o a i a p u t e r n i c ă , g a z d a p r i v e g h e a z ă . I n 
c a s ă , t r e i p a r t i c i p a n ţ i l a ş e d i n ţ ă ş i : 

Aveau un martor; jos într'o copaie, 
nepoata gazdei, surâzând bălaie. 

Femeia se-aplecă uşor spre fală, 

îşi odihni privirea încordată 

şi spuse-acoperind-o cu-o velinţă 

« De mică, şi ia parle la şedinţă ». 

P o e t a a a c e n t u a t a s u p r a a c e s t u i m o 
m e n t . E a a î n ţ e l e s c ă : 

dacă i s'ar scrie lungul drum, 

nici lomuri groase nu i l-ar cuprinde 1 

D e a c e e a a c ă u t a t s ă s u b l i n i e z e u n a s 
p e c t a l f i z i o n o m i e i su f l e t e ş t i a e r o i n e i 
— c ă l d u r a s a u m a n ă . E s t e s e m n i f i c a t i v ă 
p e n t r u V e r o n i c a P o r u m b a c u a l e g e r e a a c e s 
t u i a s p e c t . E l e s t e c e l m a i p r o p r i u s e n s i 
b i l i tă ţ i i p o e t e i . D i n f i g u r a e r o i n e i , p o e t a 
a a l e s c e e a c e s e p o t r i v e a p e n t r u s p e c i f i c u l 
l i r i c i i s a l e . 

F r u m u s e ţ e a i m a g i n i i e s t e s p o r i t ă ş i d e 
p r e z e n t a r e a c o n d u c ă t o r u l u i p o l i t i c p e 
c a r e - 1 a ş t e a p t ă t r e b u r i i m p o r t a n t e , a l 
că ru i t i m p e s t e p r e ţ i o s ş i ca re - ş i găseş te 
t o t u ş i r ă g a z s ă s e a p l e c e d u i o s a s u p r a 
c o p i l u l u i d i n l e a g ă n . E s t e s i m b o l u l d r a 
g o s t e i p e c a r e P a r t i d u l ş i c o n d u c ă t o r i i 
săi o p o a r t ă v l ă s t a r e l o r v i i t o r u l u i . I a r 
g a z d a c o n s p i r a t i v ă c a r e p r i v e g h e a z ă î n 
s t r a d ă , s u b r a f a l e l e d e p l o a i e , e s t e i m a 
g i n e a m i n u n a t ă a p o p o r u l u i f ă c â n d s t r a j ă 
î n j u r u l c o n d u c ă t o r i l o r săi . 

F i g u r a c o m u n i s t u l u i s e a f lă ş i î n c e n 
t r u l p o e z i e i « C h e i a V ă i i » . A c e e a c a r e a 
f o s t s u p r a n u m i t ă a s t f e l , e s t e o n e v a s t ă d e 
m i n e r , v ă d u v ă d u p ă m a s a c r e l e c e a u u r m a t 
g r e v e l o r d i n V a l e a J i u l u i , o m d e l e g ă t u r ă 
î n t r e î n t e m n i ţ a ţ i i d i n V a l e a J i u l u i ş i m i ş 
c a r e a m u n c i t o r e a s c ă d i n r e g i u n e . S u p r a 
n u m i t ă d i n a c e a s t ă p r i c i n ă « C h e i a V ă i i » . 
B i o g r a f i a a c e a s t a s c u r t ă , d a r d o l d o r a d e 
f a p t e , e s t e s c h i ţ a t ă î n v e r s u r i a b r u p t e , 
n e r v o a s e : 

« E cheia Văii». Sub pădure sta. 

Tovarăşii veneau întâi la ea. 

Ştia un drum spre oameni şi spre munţi; 

cum să te baţi, să taci şi să înfrunţi. 

F r u m u s e ţ e a p o e m u l u i n u d e c u r g e d i n 
î n t r e b u i n ţ a r e a f i g u r i l o r s t i l i s t i c e . E l e l i p 
sesc d e a l t f e l . F o l o s i t e a r f i î n c e ţ o ş a t 
c h i p u l l u p t ă t o a r e i c o m u n i s t e . F o r ţ a a r -
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t i s t i că îşi a r e a i c i o r i g i n a î n găs irea c e l o r 
m a i ' s e m n i f i c a t i v e m o m e n t e d e v i a ţ ă 
p e n t r u a p l ă m ă d i c h i p u l c o m u n i s t u l u i . 
T u r n a r e a l o r î n v e r s u r i s a c a d a t e , a b r u p t e , 
c u p r i n s e î n d i s t i h , a i s v o r î t d i n t r ' o n e c e 
s i t a t e d e c o n ţ i n u t . D i s t i h u l a a p ă r u t î n 
a c e a s t ă p o e z i e c a c e l m a i p r o p r i u p r o 
c e d e u p o e t i c . E l c o n c e n t r e a z ă u n m o m e n t 
d e v i a ţ ă , i a r p a u z a s u g e r e a z ă d i s t a n ţ a 
t e m p o r a l ă ce-1 d e s p a r t e d e c e l u r m ă t o r . 
I n a c e s t c h i p , f i e c a r e d i s t i h e x p r i m â n d o 
i d e i e , s i n t e t i z e a z ă u n f a p t . S a c a d a r e a , 
p r o p r i e d i s t i h u l u i , m ă r e ş t e t e n s i u n e a p o e 
z i e i , a c c e n t u â n d d r a m a t i s m u l s i t u a ţ i i l o r . 

Nevastă de miner. Şi mai târziu 

o văduvă ca altele, la Jiu, 

când greva ca un viscol îndârjit 

tot părul într'o noapte i-a albit. 

Un fiu la ocnă. Ii ducea bucate 

din truda grea a palmelor crăpate. 

De-acolo aducea în vale 'n schimb 

încrederea în noul anotimp. 

D a r d a c ă v i a ţ a d e l u p t ă a e r o i n e i e s t e 
s u g e r a t ă î n a c c e n t e e m o ţ i o n a n t e , a d o u a 
p a r t e a b i o g r a f i e i a c e s t e i a , c a n d i d a t u r a 
p e n t r u S f a t u l P o p u l a r , e s t e s ă r a c ă a r 
t i s t i c e ş t e , p e n t r u c ă l o c u l f a p t e l o r î l i a u 
a f i r m a ţ i i l e : 

Bătrâna e vestită'n Valea ei; 
Femeile-o cunosc muncind cât trei. 

Nu-i club, nu-i dispensar, să nu cunoască 

şi mâna-i priceput gospodărească. 

A c e s t e a i z b u t e s c c u a t â t m a i p u ţ i n s ă 
e m o ţ i o n e z e ş i s ă c o n v i n g ă , c u c â t e s t e 
v o r b a d e o p r i v i r e d i n a f a r ă a e r o u l u i , î n 
î n ţ e l e s u l c ă s e v o r b e ş t e d e s p r e m a n i f e s 
tări le s a l e e x t e r i o a r e . I n a c e s t c a z , fără 
e x i s t e n ţ a f a p t u l u i , c o m e n t a r i u l e s t e g ă u 
n o s , l i p s i t d e s e v ă . N u m a i î n a s t f e l d e c a 
z u r i î n s ă ; d e c e l e m a i m u l t e o r i c o m e n -

a r i u l p o e t e i î n t r e g e ş t e f a p t u l d e v i a ţ ă , 

î l c o m p l e t e a z ă a r m o n i o s . A ş a s e î n t â m 
p l ă î n « C a s e t a » . E o c a s e t ă s i m p l ă , l u 
c r a t ă î n î n c h i s o a r e d e u n d e ţ i n u t c o m u n i s t . 
I n e a m a m a l u i p ă s t r e a z ă s c r i s o r i l e t r i m i s e 
d i n t e m n i ţ ă , c u r â n d u r i a s c u n z â n d î n 
d ă r ă t u l l o r s u f e r i n ţ e l e î n d u r a t e ş i l u p t e l e 
p u r t a t e d e c o m u n i ş t i . I n a c e e a ş i c a s e t ă 
s u n t r â n d u i t e a z i s c r i s o r i l e a c e l u i a ş f i u , 
s t u d e n t l a H a r c o v : 

E-o casă de miner. Ia bine seama: 

sub ea'n adânc se sapă la cărbuni. 

Şi'nlr'o casetă răndueşte mama 

In două teancuri scrise, două lumi. 

A c i c o m e n t a r i u l p o e t u l u i n u es te d e 
p r i s o s . F a p t e l e c u p r i n s e î n p o e z i e , î n c h i d 
s â m b u r e l e a d e v ă r u l u i v i e ţ i i n o a s t r e . I a r 
i n t e r v e n ţ i a l i r i că , c a r e l ă rgeş te a r i a f a p t u 
l u i , î l a m p l i f i c ă , î l n u a n ţ e a z ă , c o n s t i t u i e 
u n f a p t p o e t i c d e c a l i t a t e s u p e r i o a r ă . 

U n e o r i î n s ă c o m e n t a r i u l l i r i c , m a i a l e s 
a t u n c i c â n d m a t e r i a l u l f a p t i c e s t e i n s u 
f i c i e n t , î n ă b u ş e f a p t e l e v i e ţ i i , m i e z u l 
c o n c r e t a l p o e z i e i . A ş a s e î n t â m p l ă î n 
« C â n t e c u l C r a i o v e i » , p o e z i e r e u ş i t ă t o 
tuşi î n a n s a m b l u l e i . Scrisă î n v e r s p o p u l a r , 
p o e z i a v r e a , p r i n e v o c a r e a p r o c e s u l u i d e l a 
C r a i o v a , î n s c e n a t d c r e g i m u l b u r g h e z o -
m o ş i e r e s c t o v a r ă ş u l u i G h e o r g h e G h e o r -
g h i u - D e j ş i c e l o r la l ţ i l u p t ă t o r i d e l a G r i -
v i ţ a , s ă d e a i m a g i n e a c o n d u c ă t o r u l u i p a r 
t i d u l u i n o s t r u . D e a s e m e n i , s ă s u b l i n i e z e 
t r a n s f o r m ă r i l e i n t e r v e n i t e î n v i a t a b ă 
t r â n e i c e t ă ţ i a B a n i l o r , d u p ă t r i u m f u l 
c a u z e i c e l o r o d i n i o a r ă j u d e c a ţ i î n t r e z i 
d u r i l e e i . I n a f a r a r ă s p u n s u r i l o r d a t e d e 
t o v a r ă ş u l D e j l a p r o c e s , p r i m a p a r t e a 
p o e z i e i e s t e d o m i n a t ă d e u n l i r i s m c a r e 
n u c reş te t o t d e a u n a p e f a p t e l e v i e ţ i i ş i 
d i n a c e a s t ă p r i c i n ă o p a c i z e a z ă e r o i i ş i 
î n t â m p l ă r i l e . 

E s t e e v i d e n t î n s p e c i a l m a n i e r i s m u l 
c o m p a r a ţ i i l o r , r e p e t i ţ i a l o r , n e d i c t a t e d e 
n e c e s i t ă ţ i l e a c ţ i u n i i . I n u l t i m ă a n a l i z ă 
a c e a s t a d u c e l a b a t e r e p e l o c . 

E x i s t ă î n m a r i l e b a l a d e p o p u l a r e a s t f e l 
d e r e p e t i ţ i i . A c o l o e le c r e s c însă p e f a p t e l e 
v i e ţ i i . I n « C â n t e c u l C r a i o v e i » e l e î n -
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cearcă gă suplinească l ipsa m a t e r i e i 
pe care b oferă v i a ţ ă : 

Poţi să'mprejmuieţti 
ţi să despărţeşti 

codrul, 

de frunză, 
firul 

de pânză, 

vadul, 
de J ii, 

muma, 
de fii, 

noaptea 
de stele, 

cu'n gard de nuiele? 

Deşi îi e geamănă, 
a lui Dej nu-i seamănă, 
cum nu seamănă 

pârâul 
cu marea, 

Martie, 
cu vara 

Fereastra 
cu zarea 1 

că nu ţărcuieşti 
ţi nu despărţeşti 

firul, 
de pânză, 
codrul 

de frunză, 

noaptea, 
dt stele, 

cu'n gard de nuiele. 

Şi cum vezi 
in pârâu 

marea 
în Martie 
vara, 

şi'n fereastră 

zarea, 
ţi Dej ţi-o zări 
floare de pe Jii, 
faţa ta schimbată . . . 

S u n t imagini meşteşugite care, dacă 
s 'ar fi desvoltat pe baza puternică a e p i 
c u l u i , ar f i fost de un l i r i s m a u t e n t i c . 

Aşa curri apar însă în poem, d a u i m p r e s i i 
m a n i e r i s m u l u i . El îşi are orgina în î n 
cercarea de â ascunde l ipsa m a t e r i a l u l u i 
de viaţă . 

Deasenieni ţine de comentar iu l l i r ic , 
analogia care se face între h a i d u c i şi 
tovarăşul G h e o r g h i u - D e j , analogie greşită 
dela bază. Această analogie constituie , 
într 'o măsură, coloana vertebrală a p r i m e i 
părţi . S e m n i f i c a t i v şi interesant este că 
poeta reuşeşte în acest p o e m a l u n e i când, 
părăsind p a n t a l i r i smului neîmpletit cu 
epicul , merge pe d r u m u l m a t e r i a l u l u i 
concret al vieţii, culegându-i elementele 
esenţiale. E s t e impresionant d i n acest 
m o t i v t a b l o u l şuvoiului de m a r t o r i sOsiţi 
d i n toate colţurile ţării : 

Foaie şi-o lalea, 
in Craiova mea, 
iacă vin şi vin 
oamenii pe trin. 
Cine i-a ales, 
Cine i-a trimes 
la Gheorghiu-Dej, 
martori la proces? 
Mecanici din Iaşi, 
acari din Arpaş, 
şi pe câte ştiu 

ferari din Sibiu, 

fochişti mai bătrâni, 
hărşiţi la stăpâni, 
cu rane pe mâini, 
ţi mai tinerei 
abia cu tulei, 
cu pumnii de stei, 

din atelier, 
la drumul de fier, 

dela Gr ivita, 
până'n Craiova, 

ţi ţărani cărunţi, 
cu nouri pe frunţ i 
fără încălţări, 

r drepţi in spinări? 

D e a s e m e n i d r u m u l tovarăşului G h e o r 
g h i u - D e j spre închisoare, în t i m p u l nopţii , 
este descris cu o remarcabilă putere a r 
tistică. A p a r e evidentă dorinţa poetei de a 
integra c h i p u l tovarăşului G h e o r g h i u - D e j 
în atmosfera baladelor p o p o r u l u i . 
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. S e s i z â n d m o m e n t e t i p i c e , p o e t a l e - a 
t r a n s m i s î n c h i p a r t i s t i c . C u a c e e a ş i p u t e r e 
a r t i s t i c ă s u n t r e d a t e r ă s p u n s u r i l e t o v a 
răşu lu i G h e o r g h i u - D e j : 

—• « Asta nu-i proces 1 

Locul l-aţi schimbat, 
rându-aţi răsturnat, 
că pe bănci n'a stat 
cine-i vinovat, 
cine-a împuşcat, 
cine s'a scăldat 

până'n brâu în sânge 
şi tot nu-i ajunge. 

. . . .Chiar dacă-aşi vedea 
pe deasupra mea 

laţul 
atârnând 

legănat 
de vânt, 

iot nu m aş opri 
şi lot. aş grăi: 
« Curând o să staţi 
voi ca vinovaţi, 
c'avem azi în luptă 
ură şi mai cruntă 
şi puteri mai multe, 
putere fruntaşe, 
în oraş de strajă, 
ce n'o vor abate 
nici tunuri şi-armate, 
nici grele lăcate, 
nici sentinţe date 1» 

V a l o a r e a p o e z i e i e s t e s p o r i t ă d e c e a d e 
a d o u a p a r t e . A i c i p o e t a a i z b u t i t s ă 
d e s c o p e r e c e e a c e p u t e a d a c o n ţ i n u t c o m e n 
t a r i u l u i l i r i c ş i a n u m e : e x i s t e n ţ a î n 
C r a i o v a p r o c e s u l u i c e f e r i ş t i l o r , a f a b r i c i i 
E l e c t r o - p u t e r e , c r e a t ă d i n i n i ţ i a t i v a t o v a 
răşu lu i G h e o r g h i u - D e j . L e g ă t u r a d i n t r e 
t r e c u t u l d e l u p t ă ş i rea l izăr i le d e a z i d ă 
a d â n c i m e a c e s t u i f r a g m e n t d i n p o e m . P o e t a 
i m a g i n e a z ă d a r u l C r a i o v e i n o i , p e n t r u c e l 
c a r e o d i n i o a r ă a f o s t j u d e c a t î n t r e z i d u 
r i l e b ă t r â n e i c e t ă ţ i . D a r u l a c e s t a î l c o n s 
t i t u e a c t i v i t a t e a c r e a t o a r e , n e o b o s i t ă , a 
m u n c i t o r i l o r f a b r i c i i . T r e b u e s p u s î n s ă c ă 
a c e s t e e l e m e n t e d e v i a ţ ă n u s u n t s u f i c i e n t 
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e x p l o a t a t e ş i d i n a c e a » t ă c a u z ă 
r e a l i z a r e a l o r a r t i s t i c ă . 

P r e z e n ţ a î n c a d r u l a c e l u i a ş p o e m a 
e l e m e n t e l o r d e u n l i r i s m a u t e n t i c , i n d i c ă 
p o e t e i c a l e a p e c a r e t r e b u e s 'o u r m e z e . 
P e a c e a s t ă c a l e a m e r s î n d e o s e b i a t u n c i 
c â n d ş i -a s c r i s p o e m e l e a n t i i m p e r i a l i s t e . 
N o t a p e r s o n a l ă a p o e t e i s ' a r e l i e f a t m a i 
a l e s î n a c e s t c a d r u t e m a t i c . A i c i l i r i s m u l 
V e r o n i c ă i P o r u m b a c u s ' a p u t u t d e s f ă ş u r a 
d i n p l i n . 

S e p o a t e s p u n e , fără r e z e r v ă , c ă î n 
c i c l u l a c e s t o r p o e m e V e r o n i c a P o r u m 
b a c u a a t i n s o t r e a p t ă s u p e r i o a r ă a p r o 
p r i e i s a l e c r e a ţ i i . O t răsătură d o m i n a n t ă 
a a c e s t e i t r e p t e o c o n s t i t u i e v i g o a r e a 
p o e m e l o r . 

A c e a s t ă v i g o a r e o î n t â l n i m î n p o e m e l e 
s c r i s e c u p r i l e j u l l a r g i i c a m p a n i i d e s f ă 
şura te d e o p i n i a p u b l i c ă m o n d i a l ă p e n t r u 
e l i b e r a r e a l u i N a z i m H i k m e t ş i a p o i 
d u p ă e l i b e r a r e a a c e s t u i a . V e r o n i c a P o r u m 
b a c u a î n c h i n a t m a r e l u i p o e t t u r c t r e i 
d i n p o e m e l e s a l e . F i e c a r e d i n e le p o a r t ă 
o p e c e t e o r i g i n a l ă , p r o c e d e u l a r t i s t i c 
f i i n d d i f e r i t . D i s t i n c ţ i a a c e a s t a o d e t e r 
m i n ă însăş i c o n d i ţ i i l e c a r e a u p r i l e j u i t 
n a ş t e r e a p o e m e l o r . 

« M a i t a r e e N a z i m H i k m e t » a f o s t 
c o n c e p u t ă î n arş i ţa z i l e l o r î n c a r e o a m e n i i 
c i n s t i ţ i d i n l u m e a î n t r e a g ă îşi u n i s e r ă 
g l a s u r i l e p e n t r u a o b ţ i n e e l i b e r a r e a 
m a r e l u i c â n t ă r e ţ a l l i ber tă ţ i i . P o e m u l 
r e sp i ră c r e d i n ţ a c ă , î n d ă r ă t u l z ă b r e l e l o r , 
m a r e l e p o e t a l T u r c i e i l u p t ă t o a r e es te m a i 
p u t e r n i c d e c â t s b i r i i să i . I d e i a a c e a s t a 
e s t e s u g e r a t ă p r i n i m a g i n e a p o e t u l u i 
î n t e m n i ţ a t d e m a i b i n e d e u n d e c e n i u , 
d a r a l c ă r u i v e r s c o l i n d ă v i u î n ţ a r a s a : 

Ei sunt cei liberi. El ocnaş 
de doisprezece ani în Brusa. 
Dar tn Turcia nu-i oraş, 
Nu-i sat, nu-i om în care nu s'a 

închis în inimi ca'n sipet 
un cânt ce scapără'n amnare, 
un vers al vremii viitoare, 
din închisoarea lui Hikmet. 
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P o e t a f o l o s e ş t e p r o c e d e u l î m p l e t i r i i 
v e r s u r i l o r s a l e c u a c e l e a a l e l u i N a z i m 
H i k m e t . P u t e r n i c es te ş i e f e c t u l a r t i s t i c 
p e c a r e î l p r o d u c e p e r s p e c t i v a d e s c h i s ă 
d e p o e t ă . . . I n v e r s u l l u i N a z i m H i k m e t , 
z b i r i i săi v ă d m â n i a p o p o a r e l o r s t r i v i n -
d u - i , îşi v ă d s fârşitul d e c a r e n u - i v a 
p u t e a s c ă p a n i c i o p u t e r e d i n l u m e . 

A c c e n t e l e p o e z i e i d e v i n a t u n c i m e t a 
l i c e : 

Dar când le-ajunge printre turnuri 
poemul lui Nazim Hikmet, 

hangeru-l simt deasupra lor, 
şi asvărliţi se văd In ceată 
in Brusa, 'n umede închisori 
şi văd pornind Turcia toată, 

popoarele ce vin şi vin 

din fiecare colţ de zare, 

să pedepsească, să doboare 

pe strâmbii juzi ai lui Nazim. 

E s t e e v i d e n t ă t r a n s f o r m a r e a c a r e s e 
p e t r e c e î n m i j l o a c e l e a r t i s t i c e a l e p o e t e i . 
I n g e n e r a l , v e r s u r i l e V e r o n i c ă i P o r u m b a c u 
s u n t c a r a c t e r i z a t e p r i n c ă l d u r a u m a n ă , 
p r i n du ioş ia c o l o r a t ă d e h u m o r . A c e s t 
e l e m e n t i m p u n e ş i m i j l o a c e p o e t i c e 
s p e c i f i c e . L a p o e t ă , a c e a s t a n u c o n s t i t u e 
î n s ă u n ş a b l o n î n c a r e î m b r a c ă o r i c e t e m ă . 
P r o c e d e e l e a r t i s t i c e s e t r a n s f o r m ă î n 
d i r e c t r a p o r t c u c o n ţ i n u t u l p o e z i e i . D i n 
a c e a s t ă pr i c ină « M a i t a r e e N a z i m 
H i k m e t » , s e d i s t i n g e p r i n t r ' o d u r i t a t e 
d e e x p r e s i e c a r e n u s ' a r f i p u t u t b ă n u i 
l a p o e t a c e c â n t a î n a i n t e c u c â ţ i v a a n i 
« V i s e l e B a b e i D o c h i a » . 

I n g a m a d e s e n t i m e n t e p e c a r e u r m ă 
r e ş t e s ă l e t rezească p o e z i a V e r o n i c ă i 
P o r u m b a c u , « M a i t a r e e N a z i m H i k m e t » 
o c u p ă u n Ioc b i n e d e f i n i t . S e n t i m e n t u l 
c a r e s e d e s p r i n d e e s t e a c e l a l u r i i î m p o t r i v a 
« s t r â m b i l o r j u z i » a i I u i N a z i m . E d r e p t , 
t o a t e p o e m e l e a n l i i m p e r i a l i s t e s c r i s e d e 
V e r o n i c a P o r u m b a c u , s u n t s t r ă b ă t u t e d e 
u r ă ; f i e c a r e d i n e l e însă t rezeş te î n a fară 
d e a c e a s t a o n o t ă e m o t i v ă s p e c i f i c ă . I n 
« N o u a Ş e h e r e z a d ă » , u r a s e î m p l e t e ş t e 

c u d r a g o s t e a d u i o a s ă p e n t r u a c e a n o u ă 
Ş e h e r e z a d ă , b ă t r â n a m a m ă a î n t e m n i 
ţ a t u l u i c o m u n i s t J u s u f . 

E i i - a î n t i p ă r i t î n m i n t e J u s u f v e r s u r i l e 
n e s c r i s e a l e b a r d u l u i t u r c . Ş i e a l e - a 
p u r t a t p e î n t i n s u l ţăr i i , p â n ă c â n d s b i r i i 
i - a u s m u l s l i m b a c a r e r e p e t a s e v e r s u r i l e 
l u i N a z i m : 

.. .Dar o pândiră 'n drum iscoade, 
şi-o judecă trufaş, un bei. 
Şi-acestei noi şeherezade 
îi smulse limba — fraţii mei 1 

F a p t u l d e v i a ţ ă e s t e î n a c e s t p o e m 
e m o ţ i o n a n t , p r i n e l însuş i . P o e t a i n t e r v i n e 
t o t u ş i . E a lă rgeş te a l b i a s e n t i m e n t u l u i , 
a d â n c i n d s e m n i f i c a ţ i a m o m e n t u l u i d e 
v i a ţ ă . 

Ea aruncaşc-o piatră. . . Unde, 
de ce prundiş s'or fi lovit 
neliniştile-adănci din unde, 
pe care mama le-a trezit? 

Ş i î n a c e a s t ă p o e z i e e s t e f o l o s i t p r o 
c e d e u l î m p l e t i r i i v e r s u r i l o r p o e t e i c u 
s t i h u r i l e l u i N a z i m . I n f e l u l a c e s t a i n 
t e r v i n e u n n o u p e r s o n a g i u . P r e z e n ţ a l u i 
e s t e c u a t â t m a i i z b u t i t ă c u c â t e l n u 
p a r t i c i p ă d i r e c t l a d e s f ă ş u r a r e a a c ţ i u n i i , 
c i p r i n i n t e r m e d i u l p o e t e i n o a s t r e . Ş i 
t o t u ş i , a lă tur i d e f i g u r a b ă t r â n e i m a m e , 
s i m b o l a l p o p o r u l u i t u r c , i m a g i n e a p o e 
t u l u i î n t e m n i ţ a t e s t e a c e e a c a r e s e c o n t u 
r e a z ă : 

Azi cânturi aspre 'n noul grai 

Nazim închişilor le spune: 

« Tu, ţara vechii mele Asii, 

vei vrea şi astăzi să m 'asculţi? 

Covorul tău e de mătase, 

dar noi umblăm pe stânci desculţi». 

« Flămânzi de peste munţi şi ape, 
e timpul luptei ! Sus, pe cai. 
Oriunde ne simţim aproape, 
La Marmara şi în Chilai I », 
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Şi versurile-amarei lire 
tn temniţi le rostea Nazim, 
să le brodeze 're amintire 
lusuf ocnaşul, pe-un chilim. 

I m p r e s i o n a n t e s t e î n d e o s e b i f i n a l u l . 
I n a c c e n t e d e m e l o p e e , p o e t a t r a n s f i g u 
r e a z ă c h i p u l b ă t r â n e i m a m e . E a s e 
î n a l ţ ă î n t r ' o l u m i n ă o r b i t o a r e , p o r n i n d 
s ă c u t r e e r e ţ a r a , a s e m e n i u n e i n o i ş e h e -
r e z a d e . A l ă t u r i d e e a , î n t o v ă r ă ş i n d - o 
ş i c o n d u e â n d u - i p a ş i i , d ă i n u i n d f ă r ă 
m o a r t e , c â n t a r e a p o e t u l u i p e c a r e e a a 
p u r t a t - o : 

In urmă-i a rămas pe stradă, 
tn porturi, peste înălţimi 
cu veşnicia de zăpadă, 
chemarea nouă-a lui Nazim, 

Căci dintre ziduri şi liotare 
şi străji cu sutele în porţi, 
pornise 'n larg, nemuritoare, 
o altă mie şi-una nopţi. 

D u p ă e m o ţ i a p e c a r e o t r e z e s c a c e s t e 
d o u ă p o e m e , s e n t i m e n t u l p e care -1 p r o 
v o a c ă « S o s i r e a » , — p o e z i e scr isă c u p r i 
l e j u l e l iberăr i i l u i N a z i m ş i a s o s i r i i l u i 
î n ţ a r a n o a s t r ă , — n u m a i a r e a c e e a ş i 
i n t e n s i t a t e . I n p r i m e l e d o u ă p o e m e , 
r e a l i t a t e a c a r e g e r m i n a f a p t u l d e v i a ţ ă 
e r a a c e e a a ţăr i l o r î n r o b i t e d e i m p e r i a 
l i ş t i . P o e t a t r e b u i a s ă d e a g l a s r e v o l t e i . 
I n c e l d e a l t r e i l e a p o e m , s e n t i m e n t u l 
d o m i n a n t t r e b u i a s ă f ie b u c u r i a o a m e n i l o r 
m u n c i i d i n ţ a r a n o a s t r ă , a t u n c i c â n d 
î n t â m p i n ă p e r a p s o d u l e l i b e r a t . P o e t a 
n u a i z b u t i i p e d e p l i n s ă e x p r i m e a c e s t 
s e n t i m e n t . D i n a c e a s t ă p r i c i n ă , î n « S o 
s i r e a » e x i s t ă ş i v e r s u r i p l a t e , d e c l a 
m a t o r i i . 

Te ştim, 

şi eu aveam un jiu închis, Nazim, 

de-aceia cari ţi-au fost judecători. 

E mort demult. Şi pentru el, azi, jrate, 

noi ne-am luptai să (ii în libertate. 

F ă r ă f a p t e l e v i e ţ i i , l i r i s m u l n u p o a t e 
e x i s t a . D e c e n u e x i s t ă e l î n a c e a s t ă 
p o e z i e ? P e n t r u c ă i m a g i n e a t ip i că a c e l o r 
ce-1 î n t â m p i n ă p e N a z i m (un m e c a n i c , 
u n ţ ă r a n ş i o b ă t r â n ă m a m ă ) , n u p o a t e 
f i c o n s t r u i t ă fără e x i s t e n ţ a f a p t e l o r p a r t i 
c u l a r e c a r e p u n î n l u m i n ă s e m n i f i c a ţ i a 
a c e s t o r e r o i . O r i , a c e s t e a l i p s e s c d i n 
p o e z i e f i i n d î n l o c u i t e c u s i m b o l u r i a l e 
f a p t e l o r d e v i a ţ ă . 

P o e z i a V e r o n i c ă i P o r u m b a c u e s t e c a r a c 
t e r i z a t ă î n g e n e r a l d e u n l i r i s m a u t e n t i c , 
c a r e e s t e d u r a t p e m a t e r i a l u l c o n c r e t a l 
r e a l i t ă ţ i i , c r e s c â n d d i n a c e s t a . C â n d 
m e r g e p e a c e s t d r u m , p o e l a r e u ş e ş t e . 
R e u ş e ş t e ş i î n u n e l e v e r s u r i a l e p o e z i e i 
« S o s i r e a » : 

Iar eu îţi spun: mai aprigă tn mers, 
voi crede în puterea poeziei. 
Când tu erai în temniţă — în vers 
am vrut să cânt mânia ţării mele; 
şi cântecul, mărunt în simfonie, 
te-a scos şi el, Nazim, dintre zăbrele. 

B u c u r i a p o e t e i , c a r e , d u p ă c e a c e r u t 
n v e r s u r i l e s a l e e l i b e r a r e a m a r e l u i e i 

c o n f r a t e îşi v e d e d o r i n ţ a î m p l i n i t ă , e s t e 
u n s e n t i m e n t a u t e n t i c ş i e m o ţ i o n a n t 
d a t o r i t ă a c e s t e i a u t e n t i c i t ă ţ i . F a p t u l d e 
v i a ţ ă c u p r i n d e a c i b a z a f r u m o s u l u i . 

P e l i n i a e v i d e n ţ i e r i i m o m e n t e l o r d e v i a ţ ă 
c u p r i n z â n d g r ă u n t e l e e s e n ţ i a l u l u i , s e af lă 
ş i c u n o s c u t a p o e z i e « A n - S o n - H i » , p o e z i e 
d i s t i n s ă c u p r e m i u l F e s t i v a l u l u i M o n d i a l 
a l T i n e r e t u l u i ş i S t u d e n ţ i l o r . A n - S o n - H i 
e s t e o tânără c o r e e a n ă . P o e t a a î n t â l n i t - o 
l a B u d a p e s t a , I a F e s t i v a l u l M o n d i a l a l 
t i n e r e t u l u i . A t u n c i , p e s c e n ă , A n - S o n - H i 
i n t e r p r e t a u n d a n s a l ţării s a l e . F a p t u l p a r e 
m ă r u n t . I n r e a l i t a t e e l c u p r i n d e o s ă m â n ţ ă 
c a r e p o a t e r o d i . P o e t a a î n ţ e l e s a c e a s t a . 
E a a a m p l i f i c a t l i r i c m a t e r i a l u l o f e r i t d e 
v i a ţ ă , l e g â n d d a n s u l t i n e r e i A n - S o n - H i 
d e r ă z b o i u l c a r e p u s t i i a ţara c e l e i c e 
u n d u i a p e s c e n ă . A r i a a c o n t i n u a t s ă 
f i e l ă rg i tă , p r i n î m p l e t i r e a d e s t i n u l u i f e t e i 
c o r e e n e c u f rământăr i l e ş i s u c c e s e l e o a m e 
n i l o r d i n ţara n o a s t r ă . Po« z i a e s t e î n c o 
r o n a t ă d e c e r t i t u d i n e a b i r u i n ţ e i p o p o r u l u i 
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c o r e e a n , p e c a r e î l s i m b o l i z e a z ă î n c h i p 
e m o ţ i o n a n t A n - S o n - H i : 

Da, An-Son-Hi, e ziua plăţii I 
Poporul ţi-i de jug sătul. 
Curând, un dans al libertăţii 
te văd jucându-l în Seul 1 

O i n t e r e s a n t ă p r o b l e m ă s e p o a t e p u n e 
p e m a r g i n e a a c e s t e i p o e z i i . F a p t u l d e 
v i a ţ ă , dacă -1 i z o l ă m d e c o o r d o n a t e l e 
s a l e f i r eş t i , e s t e m i n o r . O t â n ă r ă f a t ă 
d a n s e a z ă . D a r a c e a s t ă t â n ă r ă f a t ă e s t e 
c o r e e a n ă ; t o ţ i c e i d r a g i e i a u f o s t o m o r î ţ i 
d e c o t r o p i t o r i i a m e r i c a n i . P r i v i n d d a n s u l 
e i , g â n d u l s p e c t a t o r u l u i s e î n d r e a p t ă 
s p r e <i ţ a r a d i m i n e ţ i l o r l i n i ş t i t e » , a c o l o 
u n d e p o p o r u l c o r e e a n l u p t ă e r o i e p e n t r u 
l i b e r t a t e . Ş i p o e t a r e u ş e ş t e s ă i n s u f l e ură 
î m p o t r i v a c o t r o p i t o r i l o r , s o l i d a r i t a t e c u 
p o p o r u l c o r e a n . 

C e r t i t u d i n e a v i c t o r i e i s t r ă b a t e c a u n 
b o g a t f i l o n d e a u r ş i p o e z i a « L o r e l e i » . 
P o e t a c â n t ă v e c h e a s t â n c ă d e c a r e e s t e 
l e g a t ă l e g e n d a e r o i n e i l u i H e i n e . S t â n c a 
a c e a s t a e s t e m i n a t ă d e t r u p e l e a m e r i c a n e 
p e n t r u a p r o v o c a i n u n d a ţ i i î n c a z u l u n u i 
r ă z b o i . î n t r ' o i n c u r s i u n e e r o i c ă , m i n e l e 
s u n t s coase d e u n g r u p a l « T i n e r e t u l u i 
l i b e r g e r m a n » d i n V e s t . 

F a p t e l e n u s u n t e x p u s e s e p a r a t î n 
p o e z i e . E l e s e î m p l e t e s c c u c o m e n t a r i u l 
p o e t e i , s e d e s p r i n d d i n a c e s t a : 

îşi loveşte surd de maluri 
apa, inima ei grea. 
Stânca prăvălită 'n valuri 
un zăgaz ar ridica, 

şi bătrânul Rin în spume 
revărsat, ar trebui 
peste maluri să sugrume 
şi oraşe, şi copii, 

să scufunde 'n valuri dese, 
coama 'naltelor păduri: 
un potop, cum nu fusese 
nici în vechile scripturi I 

V e r o n i c a P o r u m b a c u a ş t i u t s ă g ă s e a s c ă 
m i j l o a c e l e c e l e m a i p r o p r i i p e n t r u a s e r v i 
t e m a . V e r s u l c a n t a b i l , i z b u t i n d s ă s u g e 

r e z e a t m o s f e r a p o e z i e i l u i H e i n e , d ă i n u i a 
î n p r i m a p a r t e , î n c a r e m o t i v u l d o m i n a n t 
î l c o n s t i t u i a e v o c a r e a l e g e n d e i . V e r s u l 
d e v i n e a s p r u , s a c a d a t , a t u n c i c â n d , p ă r ă 
s i n d l i n i a d e e v o c a r e a t r a d i ţ i e i , p o e t a s e 
fa ce e c o u l a v e r t i s m e n t u l u i p e c a r e p o 
p o r u l g e r m a n î l d ă v r e m e l n i c i l o r săi a s u 
p r i t o r i . 

U n c a p i t o l a l « m ă r t u r i i l o r » î l c o n s t i t u e 
« C a r n e t u l d e d r u m p r i n U n i u n e a S o v i e 
t i c ă » . I n e l p o e t a î n r e g i s t r e a z ă c e e a c e i s ' a 
p ă r u t m a i p u t e r n i c , m a i i m p r e s i o n a n t d i n 
c e l e v ă z u t e ş i t r ă i t e î n t i m p u l că lă tor i e i 
f ă c u t e î n Ţ a r a S o c i a l i s m u l u i . T r ă s ă t u r i l e 
c a r a c t e r i s t i c e l i r i c i i V e r o n i c ă i P o r u m b a c u , 
s e f a c ş i a i c i s i m ţ i t e . P o e t a o b s e r v ă u n 
f a p t , 1 c o n s e m n e a z ă şi-l c o m e n t e a z ă l i r i c . 
P e a c e a s t ă l i n i e t r e b u e s c s u b l i n i a t e î n d e o 
s e b i « P e p u n t e » , « F a ţ ă î n f a ţ ă » ş i 
« P o l i t i c ă d e S t a t » . 

« P e p u n t e » îşi t r a g e v a l o a r e a d i n l e 
g ă t u r a p e c a r e o f a c e î n t r e v a s u l , s i m b o l 
a l R e v o l u ţ i e i , ş i p r o b l e m e l e f i e rb in ţ i a l e 
v i e ţ i i n o a s t r e . 

P e p u n t e a i s t o r i c u l u i v a s « A u r o r a » , s e 
af lă d e l e g a t a r o m â n ă , p r e ş e d i n t ă d e g o s 
p o d ă r i e a g r i c o l ă c o l e c t i v ă . A t u n c i c â n d 
r ă s u n a s e r ă p r i m e l e s a l v e a l e « A u r o r e i » , 
e a e r a u n m i c c o p i l , t r ă i n d î n t r ' o casă 
d e m o ţ i f l ă m â n z i . E s t e s u g e r a t ă a s t f e l 
î n c h i p s u b t i l l e g ă t u r a d i n t r e c o t i t u r a p e 
t r e c u t ă î n v i a ţ a ţă rănc i i m u n c i t o a r e d i n 
A p u s e n i ş i l u m e a n o u ă p e c a r e a u v e s t i t - o 
s a l v e l e « A u r o r e i » . D a t o r i t ă a c e s t e i l e g ă t u r i , 
p o e t a a i s b u t i t s ă c o n t u r e z e i m a g i n e a 
t i p i c ă a v i e ţ i i u n u i o m n o u . 

O m u l a c e s t a n u v a p u t e a s ă u i t e 
n i c i o d a t ă c ă a f o s t o a s p e t e l e v a s u l u i , d e 
u n d e , î n a i n t e c u m a i b i n e d e t r e i d e c e n i i , 
* p r i n l u m e a v e c h e , f u m e g â n d ă , d e - a i c i 
p o r n i î n t â i u l s e m n » . P e p u n t e a a c e s t u i 
v a s , p r e ş e d i n t a g o s p o d ă r i e i c o l e c t i v e d i n 
A p u s e n i a î n ţ e l e s m a i p u t e r n i c î n v ă ţ ă t u r a 
c a r e s e d e s p r i n d e d i n i s t o r i a e r o i c ă a 
M a r i i R e v o l u ţ i i : 

Să ştii să-ţi aperi pacea casei 

şi grâul nesfârşit din lan, 

foşnirea ierbii mătăsoase 

şi viitorii voştri ani. 
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Şi, ca soldat ce nu se pleacă, 

să stai de veghe, să răspunzi l 

Căci nu-ţi iubeşti copiii, dacă 

vrăjmaşii nu-i urăşti de-ajuns I 

Să ştii că şi de line, iată, 

atârnă soarta lumii azi. 

Fii demnă, dar, c'ai fost odată 

un oaspe al acestui vas ! 

O m u l n o u s e î n a l ţ ă ş i î n p o e z i a « F a ţ ă 
în f a ţ ă >>. A i c i c l e s t e r e p r e z e n t a t de 
N e r a s t a n , f o s t ă r o a b ă d i n G e o r g i a , f i i că 
ş i n e p o a t ă d e r o b . A z i e a e s t e p r o f e s o a r ă 
l a U n i v e r s i t a t e a d i n T b i l i s i . I n d e s t i n u l 
e i c i t e ş t i d e s t i n u l u n u i p o p o r î n t r e g : 

Ca Nerastan sunt suie de surori, 

le aureşte soarele obrazul, 

si 'n faţa lor, eu cred c'adeseori 

işi scoale cuşma albă, Caucazul. 

U n a s f e l d e o m n u p u t e a s ă c r e a s c ă 
d e c â t p e p ă m â n t u l s o v i e t i c , s ă f i e r o d u l 
e d u c a ţ i e i s o c i a l i s t e . I n « P o l i t i c ă d e S t a t » , 
p o e t a s u r p r i n d e u n i n t e r e s a n t a s p e c t a l 
p r o c e s u l u i d e p l ă m ă d i r e a o m u l u i c u 
i n i m ă l a r g ă ş i c u p r i n z ă t o a r e . 

. . . î n t r ' u n c o l h o z , în c l u b u l c o p i i l o r , 
p r i n t r e c e l e l a l t e p ă p u ş i , se af lă ş i o p ă -
p u ş o n e a g r ă . G â n d u l p o e t e i s 'a î n d r e p t a t 
a t u n c i s p r e ţ a r a î n c a r e n e g r i i s u n t l i n 
şaţ i , u n d e c o p i i l o r l i s e i m b i b ă o d i o a s a 
ură d e r a s ă . 

D e o s e b i r e a d i n t r e ce le d o u ă l u m i , a c e e a 
n o u ă ş i p u t e r n i c ă ş i a c e a v e c h e ş i p u t r e d ă , 
a f o s t s u g e r a t ă p r i n p r e z e n ţ a p ă p u ş i i 
n e g r e î n l u m i n o s u l l ă c a ş a l c o p i i l o r . 

. . .Şi-oriunde cresc alături, pe Neva, 

în Cuban, 

căminul, puiul negru şi corul dolofan. 

E-o jucărie numai. Ca mâine, lângă ea, 

alt schimb al lui Octomvrie în lume va 

intra, 

viteaz şi drept, — cum spune cu-un gest, 

prietenos 

Tamara Mosaşvili, o fată din colhoz: 

Priviţi în jur, tovarăşi ! La noi, e-ade-

văral, 

şi-o jucărie este. . . << politică de stal». 

P r i n p r e z e n t a r e a a s p e c t e l o r care p u r i î n 
v a l o a r e e l e m e n t e l e ce le m a i î n a i n t a t e a l o 
Ţăr i i S o c i a l i s m u l u i , o m u l s o v i e t i c , c o n 
c e p ţ i a ş i m e n t a l i t a t e a s a , V e r o n i c a 
P o r u m b a c u a a d u s î n l i r i c a n o a s t r ă u n 
m a r o v a l d e că ldură ş i l i r i s m a u t e n t i c . 

T r e b u e s ă s u b l i n i e m c ă p r i n « C a r n e t u l 
d o d r u m p r i n U n i u n e a S o v i e t i c ă » , s ' a 
d ă r u i t l i t e r a t u r i i n o a s t r e p r i m u l c i c l u 
d e p o e m e c a r e c â n t ă Ţ a r a S o v i e t i c ă , 
o a m e n i i e i ş i f a p t e l e l o r . I n c o v d â n d u - ş i 
l i r a p e n t r u a c u p r i n d e î n a c o r d u r i m a r i l e 
a s p e c t e s o v i e t i c e , V e r o n i c a P o r u m b a c u 
nu a u i t a t că e s t e o p o e t ă a ţări i n o a s t r e . 
D j a c e e a e a a văzut , r ea l i tă ţ i l e s o v i e t i c e 
c u o c h i i u n u i r o m â n . I n rea l i zăr i l e s o v i e 
t i c e p o e t a a î n t r e z ă r i t m o d e l u l p e n t r u 
m n n o a ş i l u p t a n o a s t r ă , î n p u t e r e a m o r e i 
Ţâr i a S o c i a l i s m u l u i , c h e z ă ş i a d r u m u l u i 
n o s t r u c r e a t o r . 

A m s u b l i n i a t c ă l i r i c i i V e r o n i c ă i P o r u m 
b a c u i i e s t e p r o p r i e s e l e c t a r e a m o m e n 
t e l o r c o n c r e t e d e v i a ţ ă , p e c a r e p o e t a l e 
l ă r g e ş t e , l e d e s v o l t ă p r i n i n t e r v e n ţ i e 
l i r i că . N u o r i c e f a p t e î n s ă p o t f i s u p u s e 
u n u i a s e m e n e a p r o c e d e u . E x i s t ă f a p t e 
m i n o r e , a l e c ă r o r l i m i t e o b i e c t i v e n u 
p o t f i d e p ă ş i t e . E l e n u v o r p u t e a p u n e î n 
v a l o a r e o t e m ă m a r e . 

S e p o t d a e x e m p l e d i n p o e z i a V e r o n i c ă i 
P o r u m b a c u î n c a r e f a p t e m ă r u n t e , n e s e m 
n i f i c a t i v e , s u n t m ă r i t e î n c h i p a r t i f i c i a l . 
T a l e n t u l p o e t e i d ă r u e ş t e a c e s t o r f a p t e 6 
a p a r e n t ă s t ră luc i re f o r m a l ă . E l e n u 
i s b u t e s e î n s ă s ă c o n v i n g ă , s ă i m p r e s i o n e z e . 
A c e a s t a a p a r e e v i d e n t ş i î n u n e l e p o e z i i 
a l e « C a r n e t u l u i d e d r u m p r i n U n i u n e a 
S o v i e t i c ă » . P o a t e f i d a t a s t f e l e x e m p l u l 
p o e z i e i î n t i t u l a t ă « T o v a r ă ş e i Z i n a i d a » . 
I n t e n ţ i a p o e t e i a f o s t să d ă l t u i a s c ă 
f i g u r a v e s t i t e i c o n d u c ă t o a r e a M e t r o u l u i 
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d i n M o s c o v a . P e n t r u a f a c e a c e a s t a î n s ă , 
e a a p r o c e d a t î n c h i p l i v r e s c , p u n â n d u n 
c i t a t d i n P u ş k i n p e b u z e l e e r o i n e i . F ă r ă 
î n d o i a l ă c ă n u p r e z e n ţ a c i t a t u l u i c r e e a z ă 
e l e m e n t u l l i v r e s c , c i f a p t u l c ă a c e s t c i t a t 
c o n s t i t u e u n i c a t r ă s ă t u r ă p r i n c a r e es te 
r e d a t ă Z i n a i d a : 

înaltă, în tunica ei albastră, 
sub bolţile de marmori şi metal, 
ne recita din Puşkin gazda noastră, 
pe umeri cu-un însemn de general. 

P e n t r u z u g r ă v i r e a u n u i c h i p a u t e n t i c 
d e o m , p r o c e d e u ] a c e s t a e s t e l i p s i t d e 
p u t e r e r e a l i s t ă . N u n u m a i e v o c a r e a — 
i n t e l i g e n t ă d e a s t f e l — a m a r e l u i p o e t r u s 
p o a t e d ă l t u i c h i p u l u n u i o m î n a i n t a t a l 
z i l e l o r n o a s t r e , aşa c u m e s t e t o v a r ă ş a 
Z i n a i d a . L i r i s m u l a p i e r d u t d i n a c e a s t ă 
p r i c ină d i n i n t e n s i t a t e , n e i z b u t i n d s ă e ¬
m o ţ i o n e z e . 

I n a c e l a ş c h i p a t r i b u i e p o e t a s e m n i f i 
c a ţ i i a m p l e u n o r f a p t e d e m i c ă i m p o r 
t a n ţ ă în p o e m e l e « N o a p t e a » , « S p i c e l e 
l u i M i c i u r i n » ş i « M a m a » . 

« S p i c e l e l u i Mic iur in» v r e a s ă c â n t e 
m o m e n t u l intrăr i i î n g o s p o d ă r i a a g r i c o l ă 
c o l e c t i v ă . E s t e o m a r e t e m ă p u l â n d p r i 
l e j u i o l a rgă ş i v a r i a t ă g a m ă a f e c t i v ă . 
T e m p e r a t u r a p o e z i e i , c a r e c u p r i n d e a c e a s t ă 
t e m ă , e s t e î n s ă s c ă z u t ă . E x i s t ă a i c i u n 
m i j l o c a ş c a r e s e î n d o i e ş t e ş i u n s e c r e t a r 
c a r e a p a r e c loar p e n t r u a p u n e o î n t r e 
b a r e ş i a s e î n t u n e c a a p o i l a f a ţ ă : 

«S'a strâns aici în clasă toată lumea? 
întreabă secretarul. Ceasu-i trei.» 
Când numără, ch mând ţăranii roată 
Nu-i nici . 'udora, nu-i nici omul ei. 

De-ai şti cum au venit să se înscrie ! 
La cererea dintâi au fost fruntaşi. 
Şi la iscălitură să 'nlârzie, 
— mai ştii — din îndoieli de mijlocaş? 

II vezi pe secretar că se-adumbreşle 

(Părea că dintr'odată s'a 'noptal). 

N e a f l ă m î n f a ţ a u n u i p r o c e d e u s c h e 
m a t i c , m a n i f e s t a t n u p r i n a c e e a c ă p o e t a 
f o l o s e ş t e ş a b l o a n e d e s u e t e , c i p r i n l i p s a 
d e i d e i c a r e d e c u r g e d i n i n e x i s t e n ţ a m a 
t e r i e i e p i c e p e c a r e o o f e r ă v i a ţ a . C h i a r 
î n z u g r ă v i r e a m i j l o c a ş u l u i ş o v ă e l n i c p o e t a 
a r f i i z b u t i t , d a c ă , î n l o c să- i e n u n ţ e p r e s u 
p u s e l e ş o v ă e l i , l - a r f i p r i v i t î n c o m p l e x i 
t a t e a v i e ţ i i s a l e su f l e t eş t i . 

D a c ă î n « S p i c e l e l u i Mi c iur in» e x i s t ă 
i n t e n ţ i a d e a găs i u n c r â m p e i d e v i a ţ ă 
p e c a r e s ă s e d e s v o l t e a p o i l i r i s m u l , î n 
« N o a p t e a » n u e x i s t ă n i c i m ă c a r o î n c e r 
c a r e d e a c e s t f e l , f i e e a c â t d e p a l i d ă . 
P o e z i a e s t e u n s o i d e p a s t e l î n c a r e p o e t a 
z u g r ă v e ş t e l ă s a r e a n o p ţ i i p e s t e u n s a t 
în c a r e se af lă o g o s p o d ă r i e a g r i c o l ă c o 
l e c t i v ă . L o c u l i m a g i n i i a r t i s t i c e c a r e s ă 
o g l i n d e a s c ă f r u m u s e ţ e a m u n c i i d e s c ă 
t u ş a t e , v i a ţ a o a m e n i l o r c a r e î n d e p l i n e s c 
a c e a s t ă m u n c ă , î l i a e n u m e r a r e a s e a c ă , 
p l a t ă , p e n t r u c ă e s t e l i p s i t ă d e s e v a 
v i e ţ i i : 

Şi numai noi, cât ţine salul roată. 

Acum pornim la lucru până 'n zori. 

Vreo patru merg pe lunca 'nfierbântată 

Şi jos la baltă eu, lângă motor. 

Toţi trag la vale apa în conductă, 
Pe jghiaburi fugărind-o în grădini, 

Când n'ai să poli uşor, dintre legume, 
o varză s'o ridici c un singur braţ 
l-aud pe preşedinte cum ne-o spune 
«Dar zdravăn aţi ştiut să irigaţi». .. 

P e uşa d i n s p a t e a p o e z i e i p ă t r u n d e 
ş i s e c r e t a r u l d e p a r t i d , p e n t r u a d i s p a r e 
d u p ă ce a f i g u r a t în d o u ă v e r s u r i : 

Mai sade poate-o vreme secretarul 
p e - o c a r t e ( ? n . n . ) 'n faţa lămpii lui 

cu gaz^ 

Pe o t r e a p t ă j o a s ă se a f lă ş i f i g u r a 
m a m e i d i n p o e z i a c u ace laş i n u m e . D u p ă 
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c c p o e t a t r e c e î n r e v i s t ă f i i i b ă t r â n e i c o 
l e c t i v i s t e , i n d i c â n d u - l e ş i o c u p a ţ i i l e , t r ă 
sătur i le c u c a r e a r i i t r e b u i t s a d e a Viaţă 

c h i p u l u i m a m e i s u n t e n u n ţ a t e p r i n a f i r 

m a ţ i i : 

Când lanul se 'nconvoaie greu de rod, 

ea 'ncearcă spicu'n palmă ţărăneşte, 

li pasă şi de cel din urmă bob 

căci pentru fiii ei îl plămădeşte. 

Când intră 'n câmp tractorul cu temei 

un bulgăr ia în palma-adânc crăpată, 

aici în colectivă-i drumul ei, 

din care nu-i putere s'o abată. 

E n g e l s s p u n e a î n t r ' o s c r i s o a r e c ă t r e 
M i n n a K a u ţ k i c ă s c r i i t o r u l n u t r e b u e 
s ă d e a g a t a f ă c u t ă s o l u ţ i a c o n f l i c t e l o r . 
S c r i i t o r u l d e c i n u t r e b u e s:ă v o i b e a s c ă 
s a u s ă a c ţ i o n e z e p e n t r u e r o i i să i . I n 
a c e a s t ă p o e z i e V e r o n i c a P o r u m b a c u a 
f ă c u t greşa la d e c a r e p o m e n e a E r . g e l s . 
I n l o c c a d e s f ă ş u r a r e a e p i c ă s ă s c o a t ă 
î n r e l i f f d r a g o s t e a b ă t r â n e i p e n t r u g o s 
p o d ă r i a c o l e c t i v ă ş i p e n t r u r o d u l b o g a t , 
p o e t a e n u n ţ ă a b s t r a c t a c e s t e s e n t i m e n t e . 

I n t r e i s t r o f e a p a r e d u ş m a n u l d e c l a s ă . 
E l n u i n t e r v i n e p e n t r u c ă des făşurarea 
l o g i c ă a p o e m u l u i o c e r e , c i p e n t r u c ă 
p o e t a şt ie c ă e x i s t ă l u p t a d e clasă ş i c a 
a t a r e t r e b u e o g l i n d i t ă : 

Când încă-i vede-acum furiş prin ierbi, 
ici svonul, colo locul să-l aşeze, 
ea 'mplântă sapa 'n cuibul lor de şerpi, 
cu fii'n rând luptând pe metereze. 

P e m a r g i n e a a c e s t e i p o e z i i s e p o a t e 
f a c e o c o n s t a t a r e v a l a b i l ă ş i p e n t r u a l t e 
p o e m e a l e V e r o n i c ă i P o r u m b a c u . I n u n e l e 
p o e z i i i n s p i r a t e d i n rea l i tă ţ i l e ţ ă i i i n o a s t r e , 
p o e t a n u a i z b u t i t s ă în fă ţ i şeze c u d e s t u l ă 
v i g o a r e a s p e c t e l e c o n c r e t e a l e l u p t e i d e 
c l a s ă . D e a c e e a e a n u a i z b u t i t s ă l o v e a s c ă 
p r i n e l e p u t e r n i c î n d u ş m a n i i c o n s t i u i r i i 
s o c i a l i s m u l u i . 

S ' a o b i e c t a t c ă s e p o a t e s c r i e p o e z i e 
v a l a b i l ă ş i fără r e f l e c t a r e a d u ş m a n u l u i 
d e c l a s ă , c ă a c e s t a n u e x i s t ă î n t o a t e 
m o m e n t e l e v i e ţ i i n o a s t i - e , ş i c ă r e c l a 
m a r e a l u i c o n s t i t u i e u n ş a b l o n a l c r i t i c i i 
l i t e r a r e . B i n e î n ţ e l e s c ă ş i c r i t i c a l i t e r a r ă 
a r e p ă c a t e l e e i . U n u l d i n c e l e m a i i m 
p o r t a n t e î l c o n s t i t u e ş i l i p s a d e i d e i c a r e 
s e v ă d e ş t e u n e o r i î n s t u d i i l e c r i t i c e . I n 
c h i p n e c e s a r a c e a s t a d u c e l a o s e r i e d e 
c a n o a n e c a r e s e p u n o p e r e i d e a r tă , a p r e c i e 
r i l e p u t â n d f i f ă c u t e , d u p ă u n f o i m u l a r 
t i p , fără a ţ i n e s e a m a d c s p e c i f i c u l , d e o r i 
g i n a l i t a t e a s c r i i t o r u l u i . E s t e c l a r î n s ă , c ă 
s o c i a l i s m u l s e c o n s t r u i e ş t e în ţara n o a s t r ă 
î n f o c u l u n e i p u t e r n i c e l u p t e d e c l a s ă . 

î n ţ e l e g e r e a a c e s t e i l e g i d e d e s v o l t a r e 
a r e a l i t ă ţ i i n o a s t r e s o c i a l e , a s i g u r ă însăş i 
v e r i d i c i t a t e a t a b l o u l u i d e v i a ţ ă p r e z e n t a t 
d e a r t i s t ş i s u b l i n i a z ă c a r a c t e r u l o f e n s i v 
a l c o n s t r u i r i i s o c i a l i s m u l u i . 

D e m u l t e o r i a n a l i z a c r i t i c ă a o p e r e i 
u n u i s c r i i t o r p u n e u n m a r e s e m n d e 
î n t r e b a r e î n fa ţa c i t i t o r u l u i , c a r e a ş t e a p t ă 
u n r ă s p u n s l a p r o b l e m e l e s a l e . T a b l o u l 
î n a l b ş i n e g r u n u d ă c o n t u r u r i l e o m u l u i 
ş i o p e r e i c a r e s e î n a l ţ ă î n s p a t e l e p e t e l o r 
d e u m b r ă ş i l u m i n ă . 

Ş i o p e r a l i t e r a r ă p o a t e a v e a t o t u ş i 
m e r i t e ş i l i p s u r i , paş i î n a i n t e ş i l i m i t e 
a l e a c e s t o r p a ş i . I m p o r t a n t ă es te î n s ă 
r e a l i z a r e a î n c o n t i n u ă a s c e n s i u n e , c h i a r 
d a c ă d e s v o l t a r e a e i e s t e î n c e t i n i t ă u n e 
o r i d e h o t a r e l e v r e m e l n i c e a l e p o e t u l u i ; 
v r e m e l n i c e , p c n t i u c ă p o e t u l a u t e n t i c n u 
p o a t e r ă m â n e l a g r a n i ţ e l e u n e i e t a p e a 
d r u m u l u i s ă u p o e t i c . 

L i r i c i i V e r o n i c ă i P o r u m b a c u n u i s e 
p o a t e face s t a t i s t i c a — m e r i t e , l i p s u r i — 
ş i a p o i s ă s e f o r m u l e z e c e r i n ţ e r a p o r t a t e 
l a d e s v o l t a r e a u l t e r i o a r ă a p o e t e i . N e 
a f l ă m î n fa ţa u n u i p o e t a u t e n t i c , î n 
p l i n suiş , c a r e î n ţ r l i g e ş i c u p r i n d e d i n 
c e î n c e m a i a c ' ânc b o g ă ţ i a v i i ţii p e c a r e 
o t ră ieş te d i n p l i n . Ş i p r e c u m î n f i e c a r e 
v i c t o r i e a c o n s t r u i r i i s o c i a l i s m u l u i s e a f lă 

17" 
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s â m b u r e l e u u u i n o u t r i u m f , ş i î n u l l i m u l 
v o l u m d e p o e z i i a l V e r o n i c ă i P o r u m b a c u 
— o b i r u i n ţ ă a p o e z i e i n o a s t r e — răsună 
v e s t e a u n o r n o i b i ru in ţ i . 

D e a c e e a s u n t j u s t i f i c a t e c u v i n t e l e p e 
c a r e Ie r o s t e ş t e o tânără m u n c i t o a r e 
în p o e z i a « R ă s p u n d e r i n o i » , e x p r i m â n d 

d r a g o s t e a p o p o r u l u i p e n t r u p o e t a e a r e - i 
c â n t ă ur cuşu l s p r e «soare le d i n c r e ş t e t » : 

E viaţa noastră 'n versuri, vie, 
Ce pare încă doar un vis, 
ea plămădeşte 'n poezie, 
ca sâmburele 'n floare 'nchis. 



EUGEN LUCA 

N . A . O S T 

I n 1 9 3 4 , c â n d N i c o l a i A l e x a n d r o v i c i 
O s t r o v s c h i d ă r u i a t i n e r e t u l u i ţări i s a l e 
m a r e a o p e r ă , « A ş a s ' a c ă l i t o ţ e l u l » , t o v a 
răşul S t a l i n s p u n e a l a c e l d e a l 1 7 - l e a c o n 
g r e s a l P a r t i d u l u i C o m u n i s t ( b o l ş e v i c ) a l 
U n i u n i i S o v i e t i c e , l a « c o n g r e s u l î n v i n 
g ă t o r i l o r » : 

« In această perioadă U.R.S.S. s'a trans
format radical, lepădând caracterul ei îna
poiat şi medieval. Dintr'o ţară agrară, 
ca a devenii o ţară industrială, dintr'o 
ţară cu mică gospodărie ţărănească indi
vidualistă, ea a devenit o ţară cu mare 
agricultură colectivă mecanizată. Dintr'o 
ţară a întunericului, a analfabetismului 
şi a ignoranţei, ea a devenit, mai bine 
zis devine — o ţară a ştiinţei de carie 
şi a culturii acoperită cu o reţea întinsă 
de şcoli superioare, medii şi primare, în 
care învăţământul se predă în limbile naţio
nalităţilor care trăiesc în U.R.S.S.». 

A c e s t e s c h i m b ă r i a u c e r u t î n s ă n e n u 
m ă r a t e l u p t e a p r i g e ş i g r e l e s a c r i f i c i i . 

O a m e n i i , c a r e , p r i n l u p t a ş i s a c r i f i c i i l e 
l o r a u d o b â n d i t a c e s t e v i c t o r i i , a u c â ş 
t i g a t o ur iaşă e x p e r i e n ţ ă d e v i a ţ ă . E x p e 
r i e n ţ a a c e a s t a t r e b u i a t r a n s m i s ă t i n e r e i 
g e n e r a ţ i i c a r e s e r i d i c a î n n o i l e c o n d i ţ i i 
a l e o r â n d u i r i i s o v i e t i c e . 

N i c o l a i O s t r o v s c h i c a r e c o n s i d e r a c ă 
«lucrul cel mai de seamă, în viaţă c să fii 
luptător de prima linie, nu să-ţi târăşti 
picioarele în ariergărzi » a f o s t u n u l d i n 
m i l i o a n e l e d e p r o l e t a r i c a r e şi -a a d u s 
c o n t r i b u ţ i a l a v i c t o r i a R e v o l u ţ i e i . L a 
1 5 a n i , a c e s t v l ă s t a r m u n c i t o r e s c d i n 
U c r a i n a i n t r ă î n r â n d u r i l e C o m s o m o l u l u i 

R O V S C H I 

şi l u p t ă î m p o t r i v a i n t e r v e n ţ i o n i ş t i l o r ş i 
a a l b i l o r c u a r m a î n m â n ă . P e s t e 5 a n i 
p r i m e ş t e t i t l u l d e g l o r i e , t i t l u l d e m e m b r u 
a j P a r t i d u l u i C o m u n i s t ( b o l ş e v i c ) ş i d u c e 
l u p t a p e f r o n t u l e c o n o m i c , l u c r â n d l a 
r e o r g a n i z a r e a că i l o r f e r a t e . I n 1 9 2 3 î l 
g ă s i m l a u n a d i n f r o n t i e r e l e U n i u n i i 
S o v i e t i c e , f ă c â n d e d u c a ţ i a p o l i t i c ă u n u i 
r e g i m e n t d e grăn i cer i . M a i tâ rz iu , f i i n d 
p a r a l i z a t ş i o r b , î n u r m a răni lor p r i m i t e 
p e f r o n t î n l u p t e l e p e c a r e l e - a d u s c u 
i n t e r v e n ţ i o n i ş t i i , a c e s t t â n ă r n t r u c h i -
p â n d t o a t e ca l i tă ţ i l e c o m s o m o l i s t u l u i , 
n u p o a t e a c c e p t a i n a c t i v i t a t e a . E l c a u t ă 
să-şi î n v i n g ă c o n d i ţ i a sa f iz ică , p e n t r u a 
s l u j i m a i d e p a r t e i d e a l u l r e v o l u ţ i o n a r ; 

I n l o c u l puş t i i p e c a r e a f o l o s i t - o î n 
r ă z b o i u l c u d u ş m a n i i c l a s e i m u n c i t o a r e , 
v a l u p t a a c u m î m p o t r i v a a ce l o raş i d u ş 
m a n i , c u c o n d e i u l . P e n t r u c a p e e l 
«nu moartea este aceea care să-l sperie, 
ci viaţa trăită fără rost». Şi O s t r o v s c h i nu 
p o a t e t ră i — d e c â t t r a n s m i ţ â n d t i n e r e 
t u l u i , b o g a t a s a e x p e r i e n ţ ă d e v i a ţ ă , 
o f e r i n d u - i u n a d m i r a b i l « m a n u a l a l v i e ţ i i » . 

I n c h i n u r i a t r o c e , ţ i n t u i t p e p a t u l d e 
s u f e r i n ţ ă , O s t r o v s c h i a s c r i s u n r o m a n 
î n c a r e g lor i f i că v i a ţ a ş i l u p t a p e n t r u 
c o m u n i s m , n v ă ţ â n d t i n e r e t u l c ă n u e 
a d m i s i b i l ă n i c i o c a p i t u l a r e : « A ş a s ' a 
c ă l i t o ţ e l u l » . D e p u n â n d e f o r t u r i s u p r a 
o m e n e ş t i , O s t r o v s c h i n e - a d ă r u i t i s t o r i a 
g e n e r a ţ i e i s a l e că l i t e î n . u p t e g r e l e . Ş i 
a c e a s t a , d e o a r e c e d i n c o l o d e s u f e r i n ţ e l e 
s a l e p e r s o n a l e , p e O s t r o v s c h i a n i m a 
c o n v i n g e r e a p u t e r n i c ă că «cel mai mi
nunat '. ucru pe, care-l poale realiza este 
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de a sluji oamenilor cu toată fiinţa sa, 
chiar şi după moarte ». 

A v â n d u n p r o n u n ţ a t c a r a c t e r a u t o 
b i o g r a f i c , « A ş a s ' a c ă l i t o ţ e l u l » e s t e 
însă î n p r i m u l r â n d o o p e r ă l i t e r a r ă , 
î n c a r e a u t o r u l ş i -a p e r m i s o s e r i e î n 
t r e a g ă d e l i b e r t ă ţ i î n o r g a n i z a r e a m a t e 
r i a l u l u i . « Romanul meu — m ă r t u r i s e a 
O s t r o v s c h i — e In primul rând o operă 
de artă la crearea căreia am folosit dreptul 
de a recurge la fantezie. Romanul are la 
bază un considerabil material de fapte 
reale. Dar în niciun caz nu poale fi socotit 
drept document. Este un roman şi nu o 
biografie, ca să spunem aşa, a comsomo-
listului Ostrovschi». 

R o m a n u l a c e s t a , p e n t r u c a r e g u v e r n u l 
s o v i e t i c 1-a d i s t i n s p e O s t r o v s c h i c u 
O r d i n u l L e n i n , e s t e u n a d e v ă r a t m a n u a l 
a l v i e ţ i i , u n a j u t o r p r e ţ i o s î n m o m e n t e l e 
c e l e m a i g r e l e . Căc i P a v e l C o r c e a g h i n , 
e r o u l r o m a n u l u i , a t r e c u t p r i n c e l e m a i 
g r e l e încer căr i p o s i b i l e ş i a i eş i t t o t d e a u n a 
v i c t o r i o s . O s t r o v s c h i u r m ă r e ş t e , fază c u 
fază , p r o c e s u l de c reş tere a a c e s t u i e r o u , 
t r a n s f o r m a r e a l u i d i n t r ' u n b ă e ţ a ş î n d r ă z 
n e ţ ş i fără e x p e r i e n ţ ă , î n t r ' u n l u p t ă t o r 
d â r z d e t i p n o u , î n t r ' u n o m c a r e n u 
î n ţ e l e g e să-şi t ră iască v i a ţ a d e c â t î n t r ' u n 
m o d e r o i c , î n t r ' u n l u p t ă t o r c a p a b i l să-şi 
î n f r â n g ă t o a t e s lăb ic iuni le p e n t r u a s l u j i 
c o l e c t i v i t ă ţ i i . 

C u f i e c a r e c a p i t o l , n o i d o b â n d i m o 
n o u ă i m a g i n e a l u i C o r c e a g h i n . R e v o l t a 
n ă v a l n i c ă , i n s t i n c t i v ă , c u c a r a c t e r a n a r h i c 
e în f rântă de c o n ş t i i n ţ a r e v o l u ţ i o n a r u l u i 
î n a i n t a t , d e d i s c i p l i n a l u p t ă t o r u l u i c a r e 
ş e b a z e a z ă p e c o l e c t i v ş i s e i n t e g r e a z ă 
î n c o l e c t i v . 

P r o c e s u l a c e s t a e u n p r o c e s g r e u , 
d e d u r a t ă . 

P a v e l C o r c e a g h i n l u p t a a v â n t a t î n -
t r ' u n u l d i n r e g i m e n t e l e r e v o l u ţ i o n a r e . I n 
t i m p u l l i b e r e l f ă cea , fără să-şi d e a s e a m a 
d e a c e a s t a , e d u c a ţ i a p a t r i o t i c ă a o s t a 
şi lor . I u b i t d e t o v a r ă ş i i săi d e a r m ă 
ş i d e c o m a n d a n ţ i , P a v e l C o r c e a g h i n e r a 
t o tuş i u n f l ă c ă u , c a r e n u - ş i p u t e a s t ă 
p â n i p o r n i r i l e a n a r h i c e n i c i a t u n c i c â n d 
e r a c o n v i n s c ă n ' a r e d r e p t a t e : 

•iA doua zi, întoredndu-se din recu
noaştere, Pavel îşi legă calul de un copac 
şi se duse la Kramer, care tocmai îşi băuse 
ceaiul. 

Ascultă, tovarăşe comisar, ce-ai zice 
despre asta: aşi vrea să trec in armata 
lui Budionâi. Ea va avea de dus de acum 
înainte, lupte aprige. Doar nu s'au adunat 
atâţia pentru o petrecere? Pe când noi, 
cei de aici, vom tot bate apa în piuă. 

Kramer îl privi cu mirare. 

— Cum aşa, să treci? Ce, pentru tine 

Armata Roşie este un cinematograf? Ce'n-

seamnă asta? Dacă vom începe să trecem 

toţi dinlr'o unitate într'alla, hazliu vor 

arăta treburile noastre! 

— Nu-i tot una unde lupţi? — îl între

rupse Pavel pe Kramer. Aici sau acolo. 

Doar nu dezertez în spatele frontului. 

Kramer protestă categoric. 

Pentru line asta nu înseamnă nimic? 

Şi disciplina? Pavel, tu eşti în toate aşa 

cum se cuvine, numai că anarhia ţi s'a 

cam cuibărit în suflet. Ce e aia: aşa 

vreau, aşa fac? Partidul şi Comsomolul se. 

bizue pe o disciplină de fier. Partidul, îna

inte de toate. Fiecare trebue să fie nu unde 

vrea, ci unde este folositor. A refuzai Puzâ-

revschi să te mute? Pune punct! 

înaltul şi subţirelul Kramer, cu faţa 
lui gălbuie, începu să tuşească de emoţie. 
Praful de plumb din tipografie se cuibă
rise sdravăn în plămânii lui şi pe faţă 
îi ardea adesea o roşeaţă bolnăvicioasă. 

După ce se linişti Kramer, Pavel spuse 
încet, dar cu tărie: 

— Ţoale acestea sunt foarte drepte, 
dar poţi să fii sigur că eu tot la Budionâi 
voi trece. 

A doua zi, seara, Pavel nu se mai 

afla printre cei doi din jurul focului». 

C o r c e a g h i n v a l u p t a a p o i î n c a v a l e r i a 
l u i B u d i o n â i , v a f i g r a v răn i t î n l u p t e . 
V a l u c r a p e u r m ă î n c o n d i ţ i i d e o s e b i t 
d e g r e l e p e u n ş a n t i e r a l t i n e r e t u l u i . 
F r i g u l , f o a m e a ş i m u n c a i s t o v i t o a r e î l r ă -
p u n . D u p ă c e s e î n s ă n ă t o ş e ş t e , P a v e l v a f i 
t r i m i s l a g r a n i ţ a c u P o l o n i a , c a o r g a n i 
z a t o r ş i i n s t r u c t o r m i l i t a r a l t i n e r e t u l u i . 
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I n a n i i a c e ş t i a P a v e l a c r e s c u t m u l t . 
M a r i l e e v e n i m e n t e l a c a r e a p a r t i c i p a t , 
căr ţ i l e p e c a r e l e - a c e t i t , a u c o n t r i b u i t 
l a t r a n s f o r m a r e a l u i î n t r ' u n l u p t ă t o r 
h o t ă r î t , c a r e ş t ie să-şi î n f r â n g ă m â n d r i a , 
a t u n c i c â n d c a u z a i - o c e r e . 

C â t d e a d â n c i s u n t a c e s t e s c h i m b ă r i , 
v e d e m î n p a s a g i u l î n c a r e n i s e p r e z i n t ă 
m a n e v r e l e d e t o a m n ă a l e u n i t ă ţ i l o r t e r i 
t o r i a l e . 

«Când inspecţia oficială se termină ţi 
batalionul işi arătă capacitatea lui de a 
manevra şi a se aşeza în formaţie, unul 
dintre comandanţi, cu o faţă netedă, dar 
cam puhavă, îl întreabă tăios pe Corceaghin; 

— Dece sunteţi călare? Comandanţii 
şi comisarii militari ai batalioanelor 
noastre de instrucţie premilitară n'au dreptul 
să aibe cai. Ordon să fie predaţi toţi caii 
la grajd, iar manevrele să se facă pe jos »• 

C o r c e a g h i n ş t ia c ă d a c ă s e v a d a 
j o s d e p e c a l , n u v a p u t e a p a r t i c i p a 
I a m a n e v r e . C u p i c i o a r e l e l u i u m f l a t e , 
n u v a p u t e a face n i c i u n k i l o m e t r u . D a r 
c u m s 'o s p u n ă f e r c h e ş u l u i g ă l ă g i o s , î n c i n s 
c u v r e o z e c e c u r e l e ş i l e g ă t u r i ? 

—«Fără cal, nu pol participa la ma
nevre. 

— Dece? 

înţelegând că n'are cum să explice altfel 
refuzul lui, Corceaghin răspunde cu o 
voce surdă: 

— Am picioarele umflate şi nu voi 
putea umbla şi alerga o săptămână. Dar 
mai întâi, nici nu vă cunosc, tovarăşe. 

— Sunt şeful de Stat major al regimen
tului vostru. Asta e una la mână. Iţi ordon 
apoi pentru a doua oară să cobori de pe 
cal, iar dacă eşti invalid, nu sunt eu 
vinovat că îndeplineşti serviciul militar. 

Corceaghin se simţi ca şi cum l-ar 
fi lovit cu biciul. Trase calul de hăţuri, 
dar mâna puternică a lui Gusev îl reţinu. 
Câteva clipe în sufletul lui Pavel se dădu 
lupta între două sentimente: jignirea sufe
rită şi stăpânirea de sine. Dar Pavel Cor
ceaghin nu mai era acum acel ostaş roşu, 
care putea să treacă uşor dela o unitate 
la alta. Corceaghin era comisar militar 
de batalion, iar batalionul se afla în spa

tele lui. Ce exemplu de disciplină ar fi 
dat el cu purtarea lui \ El care şi-a educat 
cu atâta răbdare batalionul ! Libsrându-u 
picioarele din şea descăleca, şi stăpânin-
du-şi durerea pe care o simţea la încheeturi 
se îndreptă in spre flancul drept n. 

S c h i m b a r e a a c e a s t a e a d â n c ă ş i p r e 
g ă t i t ă c u m a r e m ă e s t r i e l i t e rară . U n e o r i 
însă , a n u m i t e răbu fn i r i a m i n t e s c d e i m 
p u l s i v i t a t e a b ă e ţ a ş u l u i , c a r e a f u g i t p o 
v r e m u r i î n a r m a t a l u i B u d i o n â i . 

A s t f e l , c â n d a s c u l t ă l ă u d ă r o ş e n i a c i n i c ă 
a l u i F a i l o , c a r e , m o r t b e a t , p o v e s t e a 
î n t r ' u n c e r c d e p r i e t e n i , m e t o d e l e p e 
c a r e l e f o l o s e ş t e p e n t r u a b a t j o c o r i ş i 
î n ş e l a f e m e i l e , P a v e l , r e v o l t a t , îş i p i e r d e 
p e n t r u o c l i p ă s t ă p â n i r e a de s i n e ş i se 
r e p e d e c u p u m n i i I a t i c ă l o s . 

T o t c e e a c e s e p e t r e c u u l t e r i o r , d o v e 
d e ş t e însă c ă P a v e l a ş t i u t s ă î n v e ţ e 
ş i d i n a c e a s t ă greşală ş i să d o b â n d e a s c ă 
s â n g e l e r e c e ş i c a l m u l u n u i a d e v ă r a t 
c o n d u c ă t o r b o l ş e v i c . 

T r e b u i e i n s i s t a t a s u p r a f a p t u l u i c ă , 
deş i P a v e l C o r c e a g h i n s e af lă î n c e n t r u l 
a t e n ţ i e i c e t i t o r u l u i , — a u t o r u l r a p o r t â n d 
t o a t e a c ţ i u n i l e ş i î n t â m p l ă r i l e l a v i a ţ a 
e r o u l u i s ă u , p e n t r u a - i r e l i e f a c â t m a i 
p u t e r n i c m ă r e ţ i a s u f l e t e a s c ă , — î n c a r t e 
î n t â l n i m n u m e r o a s e p e r s o n a g i i p o z i t i v e , 
o a m e n i c u r a g i o ş i , c a r e l u p t ă p e n t r u t r i 
u m f u l i d e i l o r l u i O c t o m b r i e ş i s e j e r t f e s c 
p e n t r u e l e , o a m e n i c a r e a r p u t e a e i 
înşiş i c o n s t i t u i f i g u r i l e c e n t r a l e a l e u n o r 
m a r i c reaţ i i l i t e r a r e . 

C â t d e l u m i n o s e s t e c h i p u l l u i S a r i o j a 
B r u z j a c , f l ă cău l î n d r ă z n e ţ c a r e îşi s a l 
v e a z ă t o v a r ă ş i i d e m u n c ă d e l a p o g r o m u l 
d e s l ă n ţ u i t d e f i a r e l e l u i P e t l i u r a , s e 
î n s c r i e v o l u n t a r î n A r m a t a R o ş i e ş i m o a r e 
l u p t â n d p e n t r u t r i u m f u l d i c t a t u r i i p r o 
l e t a r e ! E r o i c ă es te m o a r t e a V a l i e i B r u z 
j a c , s o r a l u i S e r i o j a , c a r e n u d i v u l g ă 
n i c i u n s e c r e t a n c h e t a t o r i l o r e i s ă l b a t e c i 
ş i , s l e i tă d e b ă t ă i , s e î n d r e a p t ă t o t u ş i 
m â n d r ă s p r e s p â n z u r ă t o a r e , c â n t â n d 
« I n t e r n a ţ i o n a l a . » A r t i o m , B r u z j a c ş i 
P o l i t o v s c h i s u n t m u n c i t o r i c a r e n ' a u 
d o b â n d i t î n c ă î n ţ e l e g e r e a c lară a e v e n i 
m e n t e l o r p e c a r e l e t r ă e s c , d a r c â n d 



264 E U G E N L U C A 

s i m t c ă t r e b u i e s ă a c ţ i o n e z e î n t r ' u n 
a n u m i t f e l , n i c i u n p e r i c o l n u - i p o a t e 
f a c e s ă d e a î n d ă r ă t . 

B o l ş e v i c i e n e r g i c i c a J u h r a i , p r i m u l 
d a s c ă l a l l u i C o r c e a g h i n , c a a c t i v i s t a 
R i t a U s t i n o v i c i , c a f o s t u l h a m a l P a n c r a -
t o v , c a t i p o g r a f u l M e n d e l , c a B e r s e n e v , 
c a T a i a , a c e ş t i a s u n t e r o i i cărţ i i l u i 
O s t r o v s c h i . E i t răesc p u t e r n i c î n c o n ş t i i n ţ a 
c i t i t o r u l u i , d e o a r e c e a u f i e c a r e o p e r s o 
n a l i t a t e p r o p r i e , b i n e c o n t u r a t ă . 

F a p t u l c ă O s t r o v s c h i , c e n t r â n d u - ş i 
t o a t ă a c ţ i u n e a î n j u r u l l u i P a v e l C o r c e a 
g h i n , a r euş i t t o tuş i să c r e e z e a t â ţ i a 
e r o i p o z i t i v i , n u este î n s ă n u m a i o d o 
v a d ă de m a r o m ă e s t r i e l i t e r a r ă , c i ş i o 
d o v a d ă d e a d â n c ă î n ţ e l e g e r e p o l i t i c ă 
a e v e n i m e n t e l o r pe c a r e l e în fă ţ i ş ează . 
D i n c o n s t r u c ţ i a r o m a n u l u i s e v e d e c ă 
î n i n t e n ţ i a a u t o r u l u i , P a v e l C o r c e a g h i n 
n u t r e b u i a s ă f i e ş i î r i t r ' a d e v ă r n i c i n u 
e s t e u n i n s e x c e p ţ i o n a l , c i p e r s o n i f i c a r e a 
u n e i î n t r e g i g e n e r a ţ i i . O s t r o v s c h i a v r u t 
ş i a reuş i t să d o v e d e a s c ă l i t e r a r că m l ă -
d i ţ e l e n o u l u i s u n t n u m e r o a s e , c ă m o r a l a 
n o u ă a c u c e r i t m a s a însăş i . A c e a s t a însă 
nu 1-a f ă c u t — ş i în a c e s t s e n s o p e r a l u i 
o feră o l e c ţ i e d e o s e b i t de p r e ţ i o a s ă p e n t r u 
s c r i i t o r i i noş t r i — să a l u n e c e pe p a n t a 
i d i l i s m u l u i , s ă n e g l i j e z e a c ţ i u n i l e d u ş 
m a n u l u i d e c lasă , s a u f o r ţa v e c h i l o r 
d e p r i n d e r i c a r e î i î m p e d i c ă p e u n i i s ă 
f a c ă p a s u l h o t ă r î t o r . 

I n c a r t e a l u i O s t r o v s c h i î n t â l n i m o 
î n t r e a g ă g a l e r i e d e r e p r e z e n t a n ţ i a i l u m i i 
p e c a r e R e v o l u ţ i a d i n O c t o m b r i e a î n 
m o r m â n t a t - o , d e l a b e s t i i l e p c t i i u i i s t e d e 
t i p u l l u i G o l u p ş i S a l o m â g a , p â n ă l a 
« r a f i n a t u l » d e n u n ţ ă t o r V i c t o r ş i a o d i 
o s u l u i b o g ă t a ş F u c h s . 

D a r d u ş m a n i i a c e ş t i a s e a f l a u o a r e c u m 
p e u n p l a n s e c u n d a r . Des făşurarea e v e 
n i m e n t e l o r n u e î n m â n a l o r . S e m n i f i 
c a t i v ă p e n t r u î n ţ e l e g e r e a m o d u l u i c u m 
a reuş i t O s t r o v s c h i să. p r e z i n t e t r i u m f u l 
n o u l u i , c a r a c t e r u l său d e m a s ă , fără s ă 
o c o l e a s c ă g r e u t ă ţ i l e , s ă s u b a p r e c i e z e f o r ţ e l e 
v e c h i u l u i , s u n t ce le d o u ă s c e n e d e m a s ă 
p e c a r e a u t o r u l l e p l a s e a z ă l a g r a n i ţ a 
c u P o l o n i a . 

E s t e s c e n a î n c a r e n i s e p r e z i n t ă î n -
c ă e r a r e a d i n t r e ţărani p e n t r u h o t a r e , 
s c e n ă c a r e n e d e s v ă l u i e c u o m a r e f or ţă 
a r t i s t i c ă g r e u t ă ţ i l e c ă r o r a a v e a s ă l e 
f a c ă f a ţ ă tânăra P u t e r e S o v i e t i c ă , ş i s c e n a 
î n c a r e n i s e p r e z i n t ă s ă r b ă t o r i r e a l u i 
O c t o m b r i e î n s a t e l e d e l a grani ţă — s ă r 
b ă t o r i r e c a r e î l m i ş c ă î n t r ' a t â t p e g r ă 
n i c e r u l p o l o n e z , î n c â t n u s e p o a t e s t ă 
p â n i s ă n u p a r t i c i p e ş i e l l a a c e a s t ă 
s o l e m n i t a t e , sa lu tând c u a r r r a l a p i c i o r 
p e d e m o n s t r a n ţ i , ş i s t r i gând d i n a d â n c u l 
s u f l e t u l u i : « T r ă i a s c ă c o m u n a » ! 

M e e t i n g u l î n c i n s t e a l u i O c t o m b r i e , 
c a r e a r e l o c î n s a t u l d e g r a n i ţ ă , a ra tă 
c ă R e v o l u ţ i a i - a f ă c u t t o t u ş i p e ţărani 
s ă p r i v e a s c ă a l t f e l l u c r u r i l e , s ă g â n d e a s c ă 
î n t r ' u n m o d n o u , s e î n t i p ă r e ş t e m u l t 
m a i p u t e r n i c î n m i n t e a c e t i t o r i l o r ş i 
d o v e d e ş t e f a p t u l c ă t o a t e c e l e l a l t e g r e 
u t ă ţ i , ţ i n â n d s e a m a d e î n a p o i e r e a î n c a r e 
a u f o s t ţ i n u ţ i v e a c u r i d e a r â n d u l ţărani i , 
v o r p u t e a f i î n v i n s e . 

P a v e l C o r c e a g h i n e s t e m o d e l u l p e c a r e 
O s t r o v s c h i 1-a o f e r i t t i n e r i l o r s o v i e t i c i , 
t i n e r e t u l u i m u n c i t o r e s c d i n t o a t e ţăr i l e . 
D a c ă t i n e r i i e d u c a ţ i î n s o c i e t a t e a e n p i -
t a l i s t ă îşi d e s c o p e r e a u m o d e l u l î n R a s -
t i g n a c , e r o u l b a l z a c i a n , t i n e r i i s o v i e t i c i 
ş i -au a f l a t u n m o d e l î n P a v e l C o r c e a g h i n . 

I a r d e o s e b i r e a d i n t r e a c e s t e p e r s o 
n a g i i m a r c h e a z ă însăşi d e o s e b i r e a f u n d a 
m e n t a l ă î n t r e m o r a l a b u r g h e z ă , c a r e s e 
b a z e a z ă p e p r i n c i p i u l « h o m o h o m i n i l u p u s » 
( o m u l e s t e l u p u l o m u l u i ) ş i m o r a l a p r o l e 
tară, f u n d a t ă p e i d e i a s e r v i r i i u m a n i s m u l u i 
s o c i a l i s t , a l u p t e i c o m u n e p e n t r u p r o g r e s , 
a c i m e n t ă r i i l egă tur i i su f le teş t i în t re 
o a m e n i p r i n p a t r i o t i s m u l s o c i a l i s t . 

C h i a r d e l a apar i ţ ia s a , r o m a n u l « A ş a 
s ' a că l i t o ţ e l u l » a s târn i t e n t u z i a s m u l 
m a s e l o r d e c i t i t o r i ş i a l s c r i i t o r i l o r 
p r o g r e s i ş t i . V o r b i n d d e s p r e a c e a s t ă 
c a r t e , m a r e l e s c r i i t o r a m e r i c a n H o w a r d 
F a s t s p u n e a : « Eu nu cunosc — mă refer 
la ultima generaţie — carte scrisă în limba 
engleză care s'ar putea compara cu «Aşa 
s'a călit oţelul», i a r s c r i i t o r u l e n g l e z J a c k 
L i n d s a y s p u n e a c ă a c e a s t ă c a r t e - «ne 
face să ne mândrim cu titlul de om». 
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Deşi r o m a n u l l u i O s t r o v s c h i a f o s t 
t r a d u s p â n ă î n a n u l 1 9 4 9 î n 4 7 l i m b i 
ş i e d i t a t î n 2 4 7 d e ed i ţ i i , c i f r e l e s i n g u r e 
n u n e p o t d a o i m a g i n e a înrâur i r i i p e 
c a r e e l a e x e r c i t a t - o a s u p r a t i n e r e t u l u i . 

I n f i e c a r e t â n ă r s o v i e t i c t r ă e ş t e a z i 
u n P a v e l C o r c e a g h i n , u n P a v e l C o r c e a g h i n 
n o u , c a r e a r e d e r e z o l v a t p r o b l e m e n o i . 
F i e c a r e t â n ă r s o v i e t i c s e s t r ă d u e ş t e s ă 
a j u n g ă ş i c h i a r s ă d e p ă ş e a s c ă î n ă l ţ i m e a 
m o r a l ă a l u i P a v e l C o r c e a g h i n . P a v e l 
t răeş te a z i î n m i l i o a n e l e d e t i n e r i c a r e a u 
l u p t a i , p e n t r u d i s t r u g e r e a n a z i s m u l u i 
ş i c a r e l u p t ă p e n t r u c o m u n i s m , p e n t r u 
p a c e . 

«Ostaşul Kustov — ne p o v e s t e s c B a c e -
l i s ş i T r e g u b î n v o l u m u l i n t i t u l a t « F e r i 
c i r e a I u i C o r c e a g h i n », — continuă să 
tragă cu mitraliera în timp cc nemţii atacau 
a cincea oară sectorul său. Kustov a fost 
rănit de două ori. însă n'a părăsit câmpul 
de luptă. Mâna stângă îi atârna. 

— Mai am o mână cu care pot trage — 
spunea Kustov tovarăşilor săi. Nicolae 
Ostrovschi a orbit, însă scria». 

M a r i n a r i i f l o t e i Mării N e g r e d i n u n i 
t a t e a l . K . O — 6 5 c a r e a u f os t b o m b a r d a ţ i 
d e 3 0 d e a v i o a n e n e m ţ e ş t i , p ă s t r a u c u 
gr i jă v o l u m u l l u i O s t r o v s c h i şi, a s t f e l 
c i u r u i t d e s c h i j e ş i p ă t a t d e sânge c u m 
e r a , l - a u e x p e d i a t u n u i m u z e u d i n M o s 
c o v a , î m p r e u n ă c u a c e a s t ă s c r i s o a r e : 

« Aşa s'a călit Oţelul », este tovarăşul în 
lupte al ostaşilor şi ofiţerilor Armatei 
Roşii. Cartea este cetită în adăposturi şi în 
bordeie. Ea poale fi găsită în raniţa sol
datului alături de cartuşe. Ea ajută pe 
ostaşi să fie neclintiţi. Luptătorii detaşamen
tului de partizani, care operau în spatele 
frontului inamic, o purtau împreună cu 
armamentul de primă necesitate ». 

M e r e s i e v , c a r e a a v u t f o r ţa să se î n 
t o a r c ă pe f r o n t d u p ă ce i se a m p u t a s e r ă 
p i c i o a r e l e ş i A l e x a n d r u M a t r o s o v , c a r e s ' a 
a r u n c a t î n g u r a m i t r a l i e r e i i n a m i c e p e n t r u 
a uşura t r e c e r e a r e g i m e n t u l u i său , t o ţ i 
« o a m e n i a d e v ă r a ţ i » c a r e a u î n f r â n t h i t l e -
r i s m u l p r i n j e r t f e care. d e p ă ş e s c î n ţ e l e g e r e a 
b u r g h e z u l u i , t o ţ i a c e ş t i a a u f o s t c a p a b i l i 
d e a s t f e l d e j e r t f e , f i i n d c ă a s e m e n i l u i 

P a v e l C o r c e a g h i n , a u f o s t e d u c a ţ i d e m a 
r e l e P a r t i d B o l ş e v i c ş i ş i - a u î n s u ş i t î n v ă 
ţ ă t u r a m a r x i s t - l e n i n i s t ă . . E i s u n t fraţi ş i 
f i i a i o a m e n i l o r l u i O s t r o v s c h i . O l e g 
C o s e v o i , Z o i a C o s m o d e m i a n s c a i a s u n t 
C o r c e a g h i n i i n o u i i g e n e r a ţ i i t i n e r e , s u p e 
r i o r i î n a i n t a ş u l u i l o r , t o c m a i p e n t r u f a p t u l 
c ă a u t r ă i t î n î m p r e j u r ă r i n e c u n o s c u t e 
v e c h i e i g e n e r a ţ i i , p e n t r u c ă a u t ră i t î n 
c o n d i ţ i i l e o r â n d u i r i i s o c i a l i s t e , a l e u n i t ă ţ i i 
m o r a l - p o l i t i c e a î n t r e g u l u i p o p o r s o v i e t i c . 

Ş i Z i n a T u s n e l o b o v a , c a r e g r a v r ă n i t ă 
c a însăş i , a t r a n s p o r t a t , î n p l i n foc 1 2 3 
os taş i răn i ţ i , î n t r u c h i p e a z ă u n n o u 
P a v e l C o r c e a g h i n . 

O s t r o v s c h i a e x e r c i t a t o p u t e r n i c ă 
î n r â u r i r e a s u p r a s c r i i t o r i l o r c a r e a u g l o r i 
f i c a t v i t e j i a ş i e r o i s m u l o a m e n i l o r s o v i e r 
t i c i . P e n t r u a c r e a t i p u r i v e r i d i c e i z v o r î t e 
d i n r e a l i t a t e a v i e ţ i i s o v i e t i c e c a M e r e s i e v 
d i n « P o v e s t e a u n u i o m a d e v ă r a t » , 
Saşa S i v e r ţ e v , o s taşu l o r b i t î n r ă z b o i u , 
d i n r o m a n u l « S t e g a r i i » , s a u c a e r o i i d i n 
n u v e l a « T r e i o a m e n i î n m a n t a l e c e n u ş i i » , 
s c r i i t o r i i B o r i s P o l e v o i , G o n c e a r ş i D o b r o -
v o l s c h i s ' a u f o l o s i t d e e x p e r i e n ţ a I u i N . 
O s t r o v s c h i . 

Ş i c â t d e m a r e es te i n f l u e n ţ a p e c a r e 
C o r c e a g h i n a e x e r c i t a t - o a s u p r a l u p t ă t o r i l o r 
d i n ţări le a f l a t e s u b d o m i n a ţ i a c a p i t a l i s 
m u l u i n e - o a r a t ă î n t r ' u n m o d f o a r t e s u g e s 
t i v I l y a E h r e n b u r g , î n « C ă d e r e a P a r i s u 
l u i » . E r o u l s ă u , c o m u n i s t u l M i c h a u t,. 
s c r i e î n f l ă c ă r a t ă s a c h e m a r e l a l u p t ă 
î m p o t r i v a f a s c i s m u l u i p e o m a s ă p e c a r e 
s e află v o l u m u l l u i O s t r o v s c h i : « A ş a s ' a 
că l i t O ţ e l u l )> ! 

S p i r i t u l a b n e g a ţ i e i î n l u p t a p e n t r u 
d o b o r î r e a d u ş m a n u l u i d e c lasă , e s t e s t r â n s 
l e g a t d e s p i r i t u l u n e i n o i a t i t u d i n i faţă 
d e m u n c ă , c o n s i d e r a t ă o c h e s t i u n e d e o n o a 
r e , d e g l o r i e ş i e r o i s m . D a t o r i t ă a c e s t e i 
n o i a t i t u d i n i fa ţă d e m u n c ă , s ' a u p u t u t 
r i d i c a ur iaşe l e h i d r o c e n t r a l e d e l a N i p r u , 
u z i n e l e d i n M a g n i t o g o r s k , s ' a p u t u t r e d a 
a g r i c u l t u r i i o s u p r a f a ţ ă a rab i lă ega lă c u 
î n t r e a g a s u p r a f a ţ ă a r a b i l ă a ţăr i i n o a s t r e , 
c u u n c u v â n t , s ' a p u t u t c o n s t r u i s o c i a l i s 
m u l ş i p u r c e d e l a e d i f i c a r e a soc ie tăţ i i , 
c o m u n i s t e . 
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C a s c r i i t o r p a r t i n i c , c a « i n g i n e r » c o n 
ş t i e n t d e « s u f l e t e o m e n e ş t i » , O s t r o v s c h i 
ş i -a d a t c o n t r i b u ţ i a s a ş i î n a c e a s t ă d i r e c 
ţ i e . E i i - a a j u t a t p e t i n e r i i g e n e r a ţ i e i s a l e , 
p e m u n c i t o r i i m a t u r i d e a z i a i U n i u n i i , 
s ă î n ţ e l e a g ă m a i a d â n c m ă r e ţ i a e f o r t u l u i 
c o n s t r u c t i v , s ă s e p ă t r u n d ă d e î n s e m n ă 
t a t e a a c e s t u i e f o r t , s ă t r a d u c ă î n f a p t e 
î n v ă ţ ă m i n t e l e l u i L e n i n ş i S t a l i n , l o z i n c i l e 
P a r t i d u l u i . 

I n r o m a n e x i s t ă u n p a s a g i u c a r e n i - I 
p r e z i n t ă , p e P a v e l C o r c e a g h i n , in i ţ i ind î n 
t r e c e r i s o c i a l i s t e p e ş a n t i e r u l u n d e s e 
c o n s t r u i a o c a l e f e r a t ă î n ce le m a i g r e l e 
c o n d i ţ i i ş i î n t r ' o l u p t ă î n v e r ş u n a t ă î m p o 
t r i v a b a n d i ţ i l o r d e c o d r u ; a c e s t p a s a g i u 
l e - a v o r b i t d i r e c t ş i i - a î m b ă r b ă t a t p e 
e r o i c i i m u n c i t o r i s o v i e t i c i c a r e m o n t a u 
î n p l i n v i s c o l , î n s t e p e l e S i b e r i e i , u z i n e l e 
e v a c u a t e d i n r e g i u n i l e t e m p o r a r o c u p a t e 
d e n a z i ş t i . P a v e l C o r c e a g h i n c a r e — d u p ă 
e x p r e s i a l u i R o m a i n R c l l a n d — n u a r e 
t i m p s ă r e g r e t e n i m i c , i - a î n s u f l e ţ i t , a 
f o s t a lă tur i d e m i n e r i i c e r e c l ă d e a u v i a ţ a 
î n D o m b a s u l d i s t r u s . Ş i n u e d e l o c î n 
t â m p l ă t o r f a p t u l c ă as tăz i , î n n u m e r o a s e 
u z i n e d i n M o s c o v a ş i L e n i n g r a d , d i n 
K i e v ş i R i g a , d i n n e n u m ă r a t e l e c o l 
h o z u r i f r u n t a ş e d i n U c r a i n a ş i C u b a n , 
e c h i p e l e d e ş o c a l e t i n e r e t u l u i s e m â n d r e s c 
c u t i t l u l g l o r i o s d e e c h i p e a l e l u i P a v e l 
C o r c e a g h i n . L a T a h i a T a ş — u n d e s ' a 
î n ă l ţ a t u n z ă g a z e n o r m p e n t r u c a a p e l e 
f l u v i u l u i A m u - D a r i a s ă s e î n d r e p t e s p r e 
c a n a l u l T u r k m e n — c e i m a i b u n i c o m s o -
m o l i ş t i a u p r i m i t d i n p a r t e a m u z e u l u i 
O s t r o v s c h i , c a r ă s p l a t ă a m u n c i i l o r e r o i c e , 
u n e x e m p l a r r a r a l r o m a n u l u i « A ş a s ' a 
c ă l i t O ţ e l u l » . 

L a n o i î n ţ a r ă b u r g h e z i a a î n c e r c a t 
p r i n t o a t e m i j l o a c e l e s ă o p r e a s c ă t i p ă 
r i r e a căr ţ i i . I n 1 9 3 7 c e n z u r a b u r g h e z o -
m o ş i e r e a s c ă a m e r s p â n ă a c o l o î n c â t 
a d a t o r d i n de a se s p a r g e za ţur i l e p r e 
g ă t i t e p e n t r u t i p ă r i r e . A c e a s t a n ' a î m 
p i e d i c a t î n s ă p ă t r u n d e r e a căr ţ i i , n ' a î m p i e 
d i c a t d i f u z a r e a p r i n m i j l o a c e i l e g a l e a 
ed i ţ i i l o r î n l i m b i s t r ă i n e , n ' a î m p i e d i c a t , 
î n s l a r ş i t , c a v o l u m u l s ă e x e r c i t e o p u 
t e r n i c ă i n f l u e n ţ ă î n r â n d u r i l e l u p t ă t o r i l o r 

r e v o l u ţ i o n a r i . E x i s t ă p a g i n i d i n l u p t a 
i l e g a l ă a p a r t i d u l u i , c a r e d e s v ă l u i e a j u 
t o r u l p u t e r n i c p e c a r e c a r t e a a c e a s t a I - a 
a d u s c o m u n i ş t i l o r a r u n c a ţ i î n în ch i so r i l e 
b u r g h e z o - m o ş i e r e ş t i : l a D o f t a n a , l a T â r -
g u - O c n a , î n l a g ă r u l d e l a T â : g u - J i u 
c o m u n i ş t i i înch i ş i îşi t r a n s m i t e a u p r i n 
v i u g r a i u n u l a l t u i a p o v e s t e a d ă t ă t o a r e 
d e c u r a j a v i e ţ i i l u i P a v e l C o r c e a g h i n . 
I n î n c h i s o a r e a d e l a T â r g u - O c n a , d e ţ i 
n u ţ i i p o l i t i c i c o m u n i ş t i b o l n a v i d c t u 
b e r c u l o z ă , î n u r m a c o n d i ţ i i l o r n e o m e 
n e ş t i î n c a r e fuseseră, a r u n c a ţ i d e c ă t r e 
a d m i n i s t r a ţ i a î n c h i s o r i l o r , g ă s e a u însă 
s p r i j i n m o r a l p e n t r u a î n f r â n g e s u f e r i n 
ţe l e g r e l e f i z i c e , c i t i n d f e l u l î n c a r e P a v e l 
C o r c e a g h i n îşi în f rânsese l a r â n d u l său 
b o a l a . Z e c i d e p a g i n i s ' a r p u t e a s c r i e 
d e s p r e i s t o r i a p ă t r u n d e r i i a c e s t e i cărţ i l a 
D o f t a n a , u n d e c u t o t r e g i m u l c e l u l a r , 
c u t o a t e i n s p e c ţ i i l e m i n u ţ i o a s e ş i s a m a 
v o l n i c e a l e s b i r i l o r , c u t o a t e p e r c h e z i 
ţ i i le , c a r t e a l u i O s t r o v s c h i e r a c u n o s c u t ă 
a p r o a p e p e d e r o s t d e t o ţ i c o m u n i ş t i i 
î n c a r c e r a ţ i a c o l o . I n t r ' a d e v ă r , n i c i o p e r 
c h e z i ţ i e , n i c i o i n s p e c ţ i e n u a r f i p u t u t 
d e s c o p e r i î n c e l u l e l e înch i sor i i v r e - u n 
e x e m p l a r a ] c ă r ţ i i ; c u v i n t e l e e i s e i m 
p r i m a s e r ă c u p e c e t e d e f o c î n i n i m a ş i 
m i n t e a l u p t ă t o r i l o r . 

O j t r o v s c h i e r a p e d e p l i n c o n ş t i e n t d e 
i m p o r t a n ţ a cărţ i i s a l e , a t u n c i c â n d î i 
n u m e a p e p r i m i i c o n s t r u c t o r i a i M a g n i -
t o g o r s c u l u i , D n e p r o g h e s u l u i — « N o u a g e 
n e r a ţ i e d e C o r c e a g h i n i » . 

O s t r o v s c h i i - a a j u t a t p e c e i i n f i r m i 
să-ş i î n f r â n g ă i n f i r m i t a t e a , s ă d o b â n 
d e a s c ă v i c t o r i i a s u p r a l o r înş i l e , v i c t o r i i 
d e o m ă r e ţ i e u n i c ă , i - a î n t ă r i t p e c e i 
s l a b i ş i i - a ţ i n u t dârz i p e c e i t a r i . 

D a c ă O l g a S k o r o h o d o v a , s u r d o - m u t ă 
ş i o a r b ă d i n n a ş t e r e a p u t u t , î n p o f i d a 
i n f i r m i t ă ţ i l o r e i f i z i c e , s ă u r m e z e c u r s u 
r i l e u n u i i n s t i t u t d e î n v ă ţ ă m â n t s u p e r i o r 
ş i s ă s c r i e o c a r t e d e u n i n t e r e s ş t i i n 
ţ i f i c d e o s e b i t , • — c a r e e î n a c e l a ş t i m p u n 
p r e ţ i o s a j u t o r p e n t r u t o v a r ă ş i i e i d e 
s u f e r i n ţ ă ( « C u m p e r c e p e u l u m e a » ) , — 
a c e a s t a o d a t o r e ş t e s t i l u l u i d e v i a ţ ă a l s o 
c ie tăţ i i s o v i e t i c e , e x e m p l u l u i l u i O s t r o v s c h i . 
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O s t r o v s c h i n u n u m a i c ă ş i -a p u t u t b i r u i 
i n f i r m i t a t e a , d a r a r euş i t să - i î n v e ţ e p e 
t o ţ i că în «Ţara Sovietică chiar noaptea 
cea mai neagră poate deveni o dimineaţă 
însorită». I - a î n v ă ţ a t p e t o ţ i c a r e a u o 
t r a g e d i e p e r s o n a l ă , c ă a c e a s t ă t r a g e d i e 
t r e b u i e «să dispară în faţa bucuriei ne
măsurate pe care o ai că şi cu mâinile 
tale, pui cărămizi pentru ridicarea celei 
•mai minunate clădiri, care se cheamă 
Socialismul». 

O s t r o v s c h i a c r e a t î n l i t e r a t u r ă t i p u l 
b o l ş e v i c u l u i , a l l u p t ă t o r u l u i c e n u c u 
n o a ş t e p i e d i c ă p e c a r e s ă n ' o t r e a c ă , 
c o n s i m ţ i n d l a o r i c e s a c r i f i c i u f i i n d c ă a r e 
•clară în m i n t e m ă r e ţ i a ţe lului căru ia î i 
s e r v e ş t e , a r e c lară î n m i n t e g r a n d i o a s a 
p e r s p e c t i v ă a u m a n i t ă ţ i i c o m u n i s t e de 
"mâine. 

D r a g o s t e a n e ţ ă r m u r i t ă p e n t r u P a t r i a 
-soc ia l istă , p e n t r u m u n c a c r e a t o a r e , p r i n 
c i p i a l i t a t e a n e c l i n t i t ă , u r a î n v e r ş u n a t ă î m 
p o t r i v a d u ş m a n u l u i d e c lasă , d ă r u i r e a d e 
s i n e î n f o l o s u l c o l e c t i v i t ă ţ i i — a c e s t e a 
s u n t t răsătur i le c a r a c t e r i s t i c e a l e e r o i l o r 
l u i O s t r o v s c h i , b o l ş e v i c i făuri ţ i î n z i l e l e 
•măreţe a l e R e v o l u ţ i e i , î n a n i i c r â n c e n i 
a i r ă z b o i u l u i c i v i l , î n l u p t a p e n t r u n i m i -
•cirea u l t i m e l o r r ă m ă ş i ţ e e x p l o a t a t o a r e ş i î n 
a n i i g l o r i oş i a i c o n s t r u i r i i S o c i a l i s m u l u i . 

O g l i n d i n d î n o p e r e l e s a l e o a m e n i i n o i 
•care s ' a u n ă s c u t s u b s e m n u l M a r i i R e 
v o l u ţ i i S o c i a l i s t e , O s t r o v s c h i n e - a p r e 
z e n t a t o s e r i e d e e r o i c e î m b i n ă — c u m 
a r a t ă I . V . S t a l i n — - e l a n u l r e v o l u ţ i o n a r 
r u s c u s p i r i t u l p r a c t i c , o a m e n i c a r e a u 
o r i z o n t l a r g , d a r n u n e g l i j e a z ă c h e s t i u n i l e , 
<în a p a r e n ţ ă n u m a i l i p s i t e d e i m p o r t a n ţ ă . 
:Şi î n f e l u l a c e s t a , a . f ă c u t c u a d e v ă r a t 
o p e r ă r e v o l u ţ i o n a r ă . O s t r o v s c h i a f o s t 
«11 m a r e « i n g i n e r de s u f l e t e » . 

D u p ă c u m p e r s p e c t i v e l e d e s c h i s e d e 
M a r e a R e v o l u ţ i e d i n O c t o m b r i e n u s c 
l i m i t e a z ă l a î n t i n s u l t e r i t o r i i l o r U n i u n i i 
S o v i e t i c e , t o t aşa ş i i n f l u e n ţ a p e r s o n a 

g i i l o r c r e a t e d e O s t r o v s c h i , n u s ' a e x e r 
c i t a t n u m a i a s u p r a t i n e r e t u l u i s o v i e t i c . 

E r o i i l u i O s t r o v s c h i s u n t u n m o d e l p e 
c a r e t i n e r e t u l m u n c i t o r e s c d i n l u m e a 
î n t r e a g ă se s t r ă d u e ş t e să- l a t i n g ă . 

O s t r o v s c h i a r a t ă ş i as tăz i m i l i o a n e l o r 
d e o a m e n i t i n e r i ş i m a t u r i c a r e s u f e r ă 
în ţăr i le c a p i t a l i s t e , «să meargă numai 
înainte, numai pe linia focului, numai 
prin greutăţi spre victorie». Şi e x i s t e n ţ a 
a c e s t o r s u t e d e m i l i o a n e m o b i l i z a t e ş i 
î n d r u m a t e d e p a r t i d e l e c o m u n i s t e ş i m u n 
c i t o r e ş t i c a r e , a t â t î n l u m e a s o c i a l i s t ă 
c â t ş i î n l agăru l c a p i t a l i s t , a f lă î n p i l d a 
l u i C o r c e a g h i n c u m s ă l u p t e , c o n s t i t u e 
c h e z ă ş i a c e a m a i s igură c ă p l a n u r i l e 
i m p e r i a l i ş t i l o r a m e r i c a n i ş i e n g l e z i , a l e 
o d i o a s e l o r l o r s l u g i d e t e a p a s o c i a l - d e -
m o c r a ţ i l o r ş i t i t o i ş t i l o r v o r f i z ă d ă r n i c i t e , 
c ă p a c e a ş i f e r i c i r e a v o r b i r u i p e t o t 
g l o b u l p ă m â n t e s c . 

C . S i m o n o v a e x p r i m a t — a t â t d e p u 
t e r n i c • — i n f l u e n ţ a o p e r e i l u i O s t r o v s c h i , 
î n a c e s t e d o u ă s t r o f e : 

îmi pare că iar se ridică 'n avânt 
îmi pare că gura lui aspră 'ncleştată 
E gala să strige un ultim cuvânt! 

Un ultim cuvânt de mânie — înainte ! 
Cum iei o potcoavă găsită pe jos, 

O iei ca să-ţi poarte noroc şi-o ţii minte. 

E aspru cuvântul. Cuvânlu-i voios 
Şi-i singurul care e drept. —• înainte 1 

Cărui f a p t i - a d a t o r a t O s t r o v s c h i f o r ţa 
s a d e a c r e a u n e r o u p o z i t i v , c a r e a e x e r 
c i t a t ş i c o n t i n u ă să e x e r c i t e o i n f l u e n ţ ă 
a t â t d e l a r g ă ş i d e p r o f u n d ă ? I n p r i m u l 
rând — ş i în a c e a s t ă d i r e c ţ i e e x e m p l u l 
său e d e o s e b i t de g r ă i t o r — f a p t u l u i că 
O j t r o v s c h i a f o s t c u a d e v ă r a t u n s c r i i t o r 
p a r t i n i c , u n s c r i i t o r c a r e v o i a s ă s e r 
v e a s c ă i n t e r e s e l e c l a s e i m u n c i t o a r e c u t o a t e 
f o r ţe l e s a l e c r e a t o a r e . E l şt ia c ă t i n e r e 
t u l u i t r e b u e s ă i s e o f e r e u n m o d e l , u n 
î n d r e p t a r d e v i a ţ ă ş i d e a c e e a e r a î n s u 
f l e ţ i t «numai de o singură dorinţă —• 
aceea de a crea chipul unui luptător tânăr 
care să fie un model pentru tinerel». «Este 
— s c r i a el — o chestiune de onoare pentru 
scriitorii sovietici de a crea figura unui 
tânăr revoluţionar al epocii noastre». 
«Trebue să educăm în tineret —• s p u n e a el 
cu a l t p r i l e j — c o n ş t i i n ţ a că un singur 
luptător chiar, găsindu-se într'o situaţie 
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care s'ar părea că este fără ieşire, poale 
cauza duşmanului o mare pagubă, dacă 
găseşte în inimă destulă bărbăţie» . . . 
«Trebuesc însufleţite cura ful şi hotărîrea de 
a lupta până la ultima posibilitate. Vreau 
să demonstrez această teză». Şi a d e m o n 
s t r a t - o s t r ă l u c i t , t o c m a i , ş i î n p r i m u l 
r â n d , f i i n d c ă e r a p ă t r u n s d e c o n ş t i i n ţ a 
n e c e s i t ă ţ i i m u n c i i p e c a r e o d e 
p u n e a . 

O s t r o v s c h i a reuş i t s ă c r e e z e t i p u l 
e r o u l u i C o r c e a g h i n , f i i n d c ă e l însuş i e r a 
u n e r o u , f i i n d c ă e l s e s i t u a l a a c e e a ş i 
î n ă l ţ i m e m o r a l ă c a ş i e r o u l s ă u , f i i n d c ă 
î n t r e O s t r o v s c h i - o m u l ş i O s t r o v s c h i -
s c r i i t o r u l n u e x i s t a n i c i o d e o s e b i r e . 

« Scriitorul — s p u n e ' a el — nu trebue să 
înveţe numai prin cuvânt, ci prin toată 
viaţa şi atitudinea sa». 

O s t r o v s c h i a r e u ş i t a p o i să î n c h e g e 
c h i p u l l u m i n o s a l l u i P a v e l C o r c e a g h i n , 
f i i n d c ă a c u n o s c u t p r o f u n d v i a ţ a p e c a r e 
a î n f ă ţ i ş a t - o , f i i n d c ă a p a r t i c i p a t e l 
însuş i , n u c a s p e c t a t o r i n d i f e r e n t , c i c a 
l u p t ă t o r a c t i v l a d e s f ă ş u r a r e a e v e n i m e n 
t e l o r p e c a r e l e - a z u g r ă v i t î n c a r t e a s a . 
C a r a c t e r u l a u t o b i o g r a f i c a l r o m a n u l u i 
e s t e î n a c e s t s e n s c o n v i n g ă t o r . O d o v e 
d e ş t e f a p t u l c ă a d e s e a v o r b i n d d e s p r e 
m u n c a s c r i i t o r i l o r , e l a f i r m a c ă u n < ( i n g i n e r 
a l s u f l e t e l o r o m e n e ş t i » t r e b u e s ă şt ie m u l t 
m a i m u l t d e c â t a c e i p e c a r e v r e a să - i 
î n v e ţ e . 

C o n ş t i i n ţ a s a d e s c r i i t o r l u p t ă t o r n u 
i - a p e r m i s a p o i s ă d e a t i p a r u l u i c a r t e a , 
p â n ă n ' a a v u t c o n v i n g e r e a c ă a r euş i t 
î n t r ' a d e v ă r s ă d e a v i a ţ ă e r o i l o r săi , 
e v e n i m e n t e l o r p e c a r e l e p o v e s t e ş t e , p â n ă 
n u s ' a c o n v i n s c ă a a t i n s î n ă l ţ i m i l e a r t e i . 
O s t r o v s c h i a r e v e n i t n u o d a t ă a s u p r a 
t e x t u l u i s ă u i n i ţ i a l , i - a p u r i f i c a t m e r e u 
l i m b a j u l , 1-a î m b u n ă t ă ţ i t m e r e u . 

« Eu deschid cartea mea — m ă r t u r i s e a 
el — o citesc din nou. Rândurile îmi sunt 
cunoscute. Iar articolele marelui maestru 
( a r t i c o l e d e s p r e l i m b a l i t e r a r ă a l e I u i 
M a x i m G o r c h i n . n . ) î m i deschid ochii. 
Văd unde am scris rău. Văd o serie de 
cuvinte nefolositoare, căutate, le şterg fără 
milă. Şi dacă volumul meu va mai vedea 

lumina zilei, cuvinte de acestea nu vor mai 
exista ». 

C u m s ă n u f i r e v e n i t O s t r o v s c h i d e 
z e c i ş i z e c i d e o r i a s u p r a t e x t u l u i său 
i n i ţ i a l , c â n d e l c o n s i d e r a c e t i t o r u l u n 
«elev mare, crescut, care înţelege multe 
lucruri şi nu ne va ierta dacă vom scrie 
lucrări neclare, neînsemnate», d a c ă cl 
e s t e a c e l a c a r e a r o s t i t f r u m o a s e l e c u v i n t e 
c a r e a r t r e b u i să- i c ă l ă u z e a s c ă p e t o ţ i 
s c r i i t o r i i n o ş t r i : «Trebue să păstrăm la 
înălţime titlul de scriitor al patriei sovie
tice. N'avem voie să-i furăm unui muncitor 
cinstit timpul rezervat pentru odihnă». 
O s t r o v s c h i n u n u m a i c ă r e v e n e a a s u p r a 
t e x t u l u i , d a r c e r e a e l însuş i o c r i t i că 
j u s t ă , p r i n c i p i a l ă , c a r e să-I a j u t e î n 
c r e a ţ i a s a . 

« Vorbiţi-mi despre neajunsurile mele, 
vorbiţi-mi despre neajunsurile mele cât 
mai mult», s e a d r e s a e l s c r i i t o a r e i A n a 
C a r a v a e v a . 

C â n d , î n t r ' o ş e d i n ţ ă a U n i u n i i S c r i i l o 
r i l o r s e d i s c u t a m a n u s c r i s u l r o m a n u l u i 
l u i O s t r o v s c h i , « C ă l i ţ i î n f u r t u n ă » , e l 
a r o s t i t c u v â n t a r e a c a r e o f e r ă o î n a l t ă 
l e c ţ i e m o r a l ă a t â t s c r i i t o r i l o r c â t ş i 
c r i t i c i l o r n o ş t r i , s c r i i t o r i l o r c a r e n u a c c e p t ă 
c r i t i c a , f u g d e e a ş i c r i t i c i l o r c a r e n u 
î n ţ e l e g să-ş i î n d e p l i n e a s c ă m i s i u n e a 
l o r . 

<« Critica, pe mine nu mă desorgani-
zează . . . Deschideţi focul artileriei. Acea
sta îmi va da forţa şi dorinţa să mă apuc 
imediat de lucru şi să termin prima parte 
a noului meu roman ». 

« Altfel — s p u n e a el — voi fi criticat de 
cetitor care nu vrea să citească cărţi de 
proastă calitate ». 

M u l t e a u d e î n v ă ţ a t s c r i i t o r i i noş t r i 
d e l a O s t r o v s c h i , c a r e a p l ă s m u i t p e r s o 
n a g i i c e v i n d i n v i a ţ ă ş i c a p ă t ă a p o i 
v i a ţ ă , p e r s o n a g i i c a r e s ' a u î n c a r n a t î n 
o a m e n i i c e i m a i î n a i n t a ţ i a i l u m i i , î n 
o a m e n i i s p r e c a r e , c u s p e r a n ţ ă ş : î n c r e d e r e 
s e î n d r e a p t ă p r i v i r i l e e x p l o a t a ţ i l o r d i n 
t o a t e ţăr i l e c a p i t a l i s t e , î n o a m e n i i t a r i 
c a o ţ e l u l c ă l i t , c u i n i m a l a r g ă , b ă t â n d 
p e n t r u t o a t e s u f e r i n ţ e l e ş i b u c u r i i l e 
o m e n i r i i m u n c i t o a r e : b o l ş e v i c i i . 
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F e l u l î n c a r e N . A . O s t r o v s c h i ş i -a 
c o n s t r u i t e r o i i p o z i t i v i , d e s v ă l u i n d a d e 
v ă r a t a c o m p l e x i t a t e a b o l ş e v i c u l u i , a 
f o l o s i t c e l o r m a i b u n i s c r i i t o r i a i n o ş t r i 
s ă c r e e z e p e c o m u n i ş t i i d i n r o m a n e l e , 
d i n p o e m e l e l o r . P e n t r u a d a d o a r c â t e v a 
e x e m p l e : o a r e î n f e l u ! î n c a r e D a n D e ş l i u 
a c o n s t r u i t p e T o a d e r , e r o u l d i n « M i n e r i i 
d i n M a r a m u r e ş » care - ş i sacr i f i că p i c i o r u l 
p e n t r u a s a l v a a v u t u l p u b l i c ; o a r e î n 
c o n s t r u i r e a l u i M i h a i B u z n e a d i n « P e n t r u 
f e r i c i r e a p o p o r u l u i » , a u t o r i i n u s ' a u 
i n s p i r a t c l in f e l u l î n c a r e N . A . O s t r o v s c h i 
a î n ţ e l e s să z u g r ă v e a s c ă d e v o t a m e n t u l , 
s p i r i t u l d e l u p t ă ş i d e s a c r i f i c i u , f i g u r a 
l u m i n o a s ă a c o m u n i s t u l u i ? 

I u a c t u a l e l e î m p r e j u r ă r i , c â n d s u n t ş i 
s c r i i t o r i v a l o r o ş i c a r e s o c o t c ă s e p o t c u l c a 
p e l a u r i i v i c t o r i e i , c ă a u d r e p t u l l a o d i h 
n ă , deş i p o p o r u l a r e a c u m t o t m a i m u l t ă 

n e v o i e d e s c r i e r i l e l o r , g l a s u l l u i O s t r o v 
s c h i — c a r e a s p u s că « v i a ţ a nu iartă 

inerţia t , — s u n ă p u t e r n i c , ca g l a s u l c o n 
ş t i i n ţ e i î n s ă ş i : « W i i poţi trăi numai clin 

gloria trecutului, din vechile victorii. . • 

oamenii de frunte ai ţării noastre nu se 

mulţumesc cu ceeace au realizat. Ei Unii 

mereu să se depăşească prinlr'o muncă, 

eroică, prin noi realizări. 

Jar câte un scriitor, după ce a scris o 

carte bună se culcă pe lauri, Viaţa însă e 

foarte tumultoasă; nu iartă inerţia ». 

C a s ă t r ă i a s c ă î n c o n ş t i i n ţ a a m i l i o a n e 
ş i m i l i o a n e d e c e t i t o r i , c a s ă b i r u i e m o a r 
t e a , s c r i i t o r i i n o ş t r i t r e b u e s ă s e p ă t r u n d ă 
ş i s ă u r m e z e î n v ă ţ ă m i n t e l e m a r e l u i l o r 
î n a i n t a ş N i c o l a i A l e x a n d r o v i c i O s t r o v s c h i , 
c a r e , ş i l a 1 5 a n i d e l a m o a r t e a i u i n e e s t e 
m e r e u c ă l ă u z ă ş i t o v a r ă ş î n l u p t a î m p o 
t r i v a f o i t e l o r î n t u n e r i c u l u i ţ i a l e m o r ţ i i . 



RECENZII 

P E D R U M U L P O E M U L U I E P I C * ) 

In numerele pe 1 9 5 1 ale «Almana
hului Literar» din Cluj, au /ost publicate 
nu mai puţin de 8 poeme de mare întindere, 
dintre care cele mai multe epice. Din capul 
locului trebue observat că, dacă. nu toate 
sunt de valoare egală, unele din ele sunt 
realizări de seamă ale literaturii noastre. 

Poemul de largă respiraţie se desvollă 
acolo unde materialul de viaţă impune el 
însuşi poetului o bogăţie mai mare de 
mijloace poetice; zugrăvirea unor perso
nagii şi fapte care necesită urmărirea unei 
acţiuni, a unui subiect, cântări lirice avân
tate îmbrăţişând tablouri largi ale vieţii 
oamenilor muncii, etc. 

întinderea poemului ţine aşa dar în 
mod nemijlocit de amploarea conţinutului, 
de vastitatea materialului tematico-ideologic. 
Poeţii sunt atraşi din ce în ce mai mult 
către problemele complexe ale vieţii poporu
lui, nostru, ei îşi propun să zugrăvească 
sectoare largi din frontul construirii socia
lismului şi apărării păcii. Aceasta deter
mină şi construcţii literare de dimensiuni 
mai mari. La rândul lor, construcţiile de 
dimensiuni mai mari cer poetului o muncă, 
o atenţie, cu mult sporite. 

întinderea unui poem îi permite poetului 
să spună multe lucruri, să-şi desfăşoare 
o întreagă gamă de posibilităţi şi să reali
zeze succese; dar ea devine şi un pericol 
mare, atunci când poetul porneşte la drum 
cu un material de viaţă restrâns, cu mijloace 
poetice sărăcăcioase. In acest din urmă 
caz, «poemul lung» în loc să ajungă a 
exprima măreţia, complexitatea vieţii noas
tre actuale, — ajunge să fie lipsit de idei 

* ) P o e m e l e m a r i a p ă r u t e î n u l t i m e l e 
n u m e r e a l e „ A l m a n a h u l u i L i t e r a r " d i n 
C l u j . 

şi devine un simplu exerciţiu de rimare şi 
ritmare, o înşiruire de locuri comune, care 
nu spun nimic cititorului. 

Poemele din «Almanahul Literar » fac 
parte mai ales din prima categorie — când 
materialul de viaţă bogat şi-a găsit o formă 
artistică potrivită — dar unele din ele 
suferă de alunecări către cea de-a doua 
categorie. 

Pentrucă aceste creaţii prezintă pro
bleme care merită discutate — în ce priveşte 
alegerea materialului de viaţă, construcţia, 
folosirea şi compoziţia imaginilor — tocmai 
pentru aceea socotim necesară o analiză a 
poemelor mari din « Almanahul» clujean, 
luându-le în mod separat de restul materia
lului beletristic şi de critica literară din 
paginile sale. 

Tocmai această cercetare în mod separat 
ne obligă să observăm dintru început că 
poemele mari, de care ne vom ocupa, se 
leagă puternic de restul materialului de 
poezie şi împreună cu acesta dau « Almana -
hului Literar» din Cluj, o notă de mare 
actualitate, de axare în problemele cele 
mai acute ale vieţii poporului. 

Aruncând o privire asupra numerelor 
din acest an ale «Almanahului Literar », 
vom constata în primul rând o mare bogăţie 
tematică la rubrica de poezie. Cu mult 
curaj, tinerii poeţi dela Cluj atacă pieptiş 
temele cele mai variate. «Almanahul» 
publică poezii închinate armatei noastre 
(Ion Rahoveanu: «Cântec de plecare în 
armată», «De pază»), muncii paşnice a 
poporului nostru («Insămânţări» de Ilie 
Purcaru, «Seceriş» de Ion Brad, etc.), 
poezii care demască şi î; fierează pe impe
rialiştii americani deslănţuilori de răz
boaie («Vocea Americii» de Radu Teculescu, 
«Copilul din Caicen» de I. Brad, şi a.) 

Numărul 10 al revistei publică poezii 
care exprimă dragostea poporului nostru 
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faţă de înflăcăratul său conducător, tova
răşul Gheorghe Gheorghiu-Dej. Astfel poezia 
lui A. E. Baconshy « Portretele din munţii 
Apuseni » evocă lupta de veacuri a poporu
lui român pentru libertate, luptă pe care 
tovarăşul Gheorghiu-Dej o continuă, du
când-o spre victorie. 

Pe aceeaşi linie se găsesc poeziile « La 
mulţi ani» de Miron Radu Paraschivescu 
şi « Cuvintele lui» de Aurel Rău. 

In ce priveşte poemele mari, preocuparea 
de căpetenie a tinerilor poeţi din Cluj e 
redarea figurii omului nou, autorul trans
formărilor înfăptuite în viaţa patriei 
noastre. Tocmai pentru a reuşi aceasta, 
ei s'au îndreptat cu îndrăzneală spre marele 
poem epic, care poale cuprinde în mai 
însemnată măsură faptele măreţe ce ilus
trează fizionomia morală a eroilor cons
trucţiei socialiste. Eroii acestor poeme 
sunt muncitori fruntaşi, inovatori şi dobo-
rîlori de norme, a căror activitate cons
tituie o pildă vie de urmat pentru toţi 
cei ce muncesc pe întinsul republicii 
noastre. 

Patru sunt figurile de muncitori înain
taţi, care se desprind mai proeminent din 
poemele « Almanahului literar »: Ion Gabor 
al lui I. Brad (« Cântec despre Gabor cinci-
sutistul») ; Matei al lui Aurel Rău (« Dru
mul minerilor ») ; Nicolae al lui Alexandru 
Căprariu (« Tractoriştii ») şi Vasile Barbu 
al lui Victor Felea («.Tânărul miner»). 
Pentru conturarea lor, poeţii au adoptat 
fiecare un procedeu deosebit. Brad schiţează 
biografia eroului, urmărind cum au în-
fluenţal-o marile evenimente sociale contem
porane ; Căprariu scrie un reportaj liric 
în care apar câţiva oameni ai muncii, 
dintre care chipul lui Niculae este cel ma: 
viu; Rău surprinde atitudinea lui Matei 
într'un moment decisiv al vieţii lui. iar 
Victor Felea arată — prin fapte concrete 
— lupta unui tânăr miner întors din 
armată, pentru introducerea unei metode 
superioare de muncă în mină. Care din 
aceşti oameni de neuitat lasă urmele cele 
mai adânci în conştiinţa noastră? Care din 
ei poate fi dat mai degrabă drept pildă 
celor ce muncesc? Bineînţeles, acela a cărui 

conştiinţă socialistă iese la lumină in chipul 
cel mai artistic. 

Fără îndoială, dacă ar fi să povestim 
despre fiecare din aceşti eroi, cele mai multe 
lucruri am avea să le spunem despre Matei 
din «Drumul minerilor». Deşi îl vedem 
acţionând doar într'un singur moment din 
viata lui, Matei ne rămâne neşters în minte 
ca un chip drag, ca un ideal de urmat. 
Un tânăr care face timpul să i se supună, 
dând în August producţie pentru anul urmă
tor şi care, atunci când vede că rodul efor
turilor echipei sale e ameninţat să fie 
nimicit nu pregetă să se arunce pentru 
a opri cu umărul prăbuşirea peretelui minei, 
— un astfel dc tânăr nu poate fi uitat. 
Acesta, e un om croit dintr'un material 
deosebit, om. al zilelor noastre şi al viitorului. 
Poetul A. Rău a realizat cu măeslrie pre
zentarea momentului dramatic, folosind 
notaţia directă, energică. Cu mare forţă 
e surprinsă acţiunea lui Matei în clipa 
când mina e gata să se surpe. Atât zgudu
irea sa interioară cât şi mişcările fizice 
sunt reliefate puternic printr'o singură 
trăsătură de penel: 

O b r a z u - i s u d o a r e ! 
I e s f i r e c ă r u n t e 

I n p ă r , 
Ca o l i n i e f r â n t ă ! 

O m u l s e s m u l g e ! 
I n l o c u - i 

S u b m u n t e 
C u f o r ţ ă p o c i u m b u l î m p l â n t ă ! 

Toate liniile piesei converg spre acest 
punct central, proectănd fiecare un fascicol 
de lumină asupra lui. Cel mai puternic 
e luminat acest moment prin stabilirea 
unui fir de legătură între el şi un altul, 
acela al grevei din 1 9 2 9 , când treizeci de 
tineri mineri au căzut sub gloanţele bur-
ghezo-moşiereşli. Intre aceştia se afla şi 
tatăl lui Matei. Alăturarea acestor momente 
arată cit de măreaţă este semnificaţia actului 
lui Matei. Salvând abatajul, el contribue 
la împlinirea visului pentru care s'a jertfit 
eroic tatăl său. 
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Un mare merit al poemului e acela că nu 

rămâne la relatarea faptului, ci accentuează 

temeiurile lui, motivul care îl determină. 

Explicaţia actului eroic al lui Matei stă în 

dragostea acestuia faţă de patrie, în năzuin

ţa lui de a face ca patria, pentru care 

şi-a vărsat sângele tatăl său, să înflorească. 

Strofele în care este cântat acest sentiment 

ating o înălţime lirică până la care A. Rău 

nu s'a ridicat în poemele sale anterioare. 

« E d r e p t c ă n u - i u ş o r o z i ş i -o n o a p t e — 
S ă ţi i î n a b a t a j u n s i n g u r şal.,—Dar c â n d 
d i n m u n c a t a c â ş t i g ' o ţ a r ă — Ş i o a m e n i i 
m a i v e s e l i t r e c p e d r u m , — C â n d d o a r u n 
p a s î i p â n ' l a p r i m ă v a r ă — C u m s ă m a i 
d o r m i c u n e p ă s a r e , c u m ? — Ş i c â n d î n u r m a 
l u n g i l o r e f o r t u r i — • P o p o m - ţ i s p u n e : « e ş t i 
d i n ce î n ce m a i b u n ! :> — C u m să n u 
d a i p u t e r e a t a î n t r e a g ă — Ş i s ă n u ' u t r e c i 
m ă s u r a l a c ă r b u n i ? » 

In Matei, A. Rău ne-a dai un lip re

prezentativ al tinerelului dc astăzi, tipul 

tânărului activ, IwturU, simplu, iubitor de 

patrie, căreia e gala să-i jertfească totul. 

Măestria cu care poetul l-a realizat, se 

da-îoreşie apropierii lui de viaţă, de psi

hologia omului nou, capacităţii lui de 

a vedea esenţialul în viaţa oamenilor 

muncii. Tratând o asemenea temă, poetul şi-a 

îmbogăţit, şi-a înoit mijloacele sale artistice, 

pentru a putea exprima idei şi sentimente 

atât de înalte. Fără indenlif icarea cu omul 

înaintat al patriei noastre, poetul n'ar fi 

obţinut o asemenea realizare artistică. 

Cele spuse nu au deloc ca scop să ascundă 

anumite neajunsuri ale poemului «Drw 

mul minerilor». Ar fi fost mai bine bu

năoară ca poetul să ne fi arătat pe Matd 

şi în alte împrejurări, să ne fi desvăluit 

întreaga complexitate a vieţii lui, spre a 

fi şi în această direcţie pildă oamenilor 

muncii. Dacă însă poetul voia să răinână 

la un singur fapt, puteau fi cu folos compri

mate părţile secundare ,care pot abale atenţia 

dela esenţial. 

.. Despre Vasile Barbu, eroul poemului 

« Tânărul miner» de Viclor Felea, am avea 

multe de spus. De aceea — dat fiind şi 

faptul că a apărui abia zilele acestea — 

este necesară o recenzie specială. 

«Cântec despre Gabor . cincisutislul * 

de I. Brad şi « Tractoriştii » de Al. Căprariu 

au calităţi incontestabile, episoade dem

ne de remarcat. Brad urmăreşte procesul 

de creştere al unui om nou, formarea aces

tuia sub îndrumarea Partidului. Bogat în 

probleme, pătruns de suflu patriotic, « Cân

tecul » lui I. Brad e scris cu căldură, cu pa

tos tineresc. Poetul suprinde unele momen

te hoiărîloare din viaţa eroului, din care 

se vede evoluţia lui morală, călirea în lupta 

cu greutăţile. Una din părţile reuşite ale 

poemului e aceea în care este înfăţişată 

copilăria, umilinţele îndurate, lipsurile, 

dorul de a învăţa meseria de mecanic, 

dorinţe neîmplinite în condiţiile regi

mului de exploatare sub care trăia. 

Un alt episod impresionant îl surprinde pe 

Gabor în America, ţara în care « z e c i de 
m i i d e o a m e n i m u n c e s c — C â n d F o r d 

p r e a m ă r i t u l , p r e c u m o c ă p u ş e t o t 
suge Ia a u r , m a ş i n i şi d o l a r i ! » şt în 

care « m a ş i n a - ; s t ă p â n ă pe om »• între

bărilor chinuitoare care îl răscolesc pe Gabor 

în această perioadă a vieţii lui le dă răs

puns Marea Revoluţie Socialistă din Octom

brie, care aduce pe a şasea parte a lumii 

o alcătuire socială spre care el năzuia 

de mult. 

Pentru ca această orânduire să se întă

rească şi în ţara noastră, luptă Gabor după 

eliberarea ţării din ghiarele fascismului de 

către Armata Sovietică. Poemul ni-l arată 

preocupat de a aduce inovaţii în funcţiona

rea locomotivei, luptând cu scepticii care 

voiau să menţină vechile metode de lucru, 

învingându-i şi înscriindu-şi astfel numele 

printre ale celor mai de seamă muncitori, 

din ţara noastră. Finalul poemului, scris 

într'un ritm întretăiat, ce sugerează goana 

locomotivei, ni-l arată pe Gabor cincisutislul 

pe locomotivă în mers neîntrerupt, simboli

zând mersul nostru spre socialism: « M a ş i n a 
a l e a r g ă — C u ţ i p ă t u l v i u s i f i e r b i n t e . D e - i 
v i f o r o r i v r e m e a e b u n ă , — N o i m e r g e m 
m e r e u î n a i n t e » . 

Alexandru Căprariu surprinde în poezia 

sa câteva aspecte din staţiunea S. M. T. dela 

Bonţida, Regiunea Cluj, din Gospodăria 

colectivă din această comună, cum şi din-
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ir'o gospodărie colectivă din sulul Românaşi. 
La Bonţida muncesc tractoriştii Niculae, 
Ion Moraru, mecanicul moş Lazăr şi alţii, 
iar la Românaşi, tânăra Maria, logodnica 
lui Niculae. Dacă pe această fată o cunoaş
tem numai ca îndrăgostită, pe Niculae îl 
vedem în acţiune, tractorist fruntaş, bun 
tovarăş, bun UTM-ist. Deşi numai schiţat, 
Nicolae are lotuşi unele trăsături reprezen
tative ale tânărului înaintat din zilele noas-
-tre. In această lucrare, Căprariu cântă spi
ritul tovărăşesc, conştiinciozitatea îrt muncă. 
El cântă deasemenea, în partea cea mai 
izbutită a poemului — dragostea. E un merit 
deosebii al poetului de a fi sesizat aspectul 
nou al iubirii bazate pe morala proletară. 
Iubirea dintre tineri se întemeiază pe stimă 
.reciprocă şi această stimă creşte cu cât unul 
sau altul realizează mai însemnate isbânzi 
în muncă. 

Dacă poemul lui Căprariu reuşeşte să 
zugrăvească anumite laturi ale omului nou, 
el nu izbuteşte totuşi să creeze o imagine 
întreagă, de neuitat, a acestuia. Din ce 
cauză? 

Faptul că diferitele părţi ale poemului 
au o slabă legătură ele între, iar uneori 
sunt chiar lipsite de legătură, scade mult 
valoarea lucrării. Partea primă în care e 
vorba despre groful din Bonţida poale fi 
uşor desprinsă, fără ca lucrarea să sufere. 
Deasemenea, toată povestea cu chiaburul 
care-i sfăiueşie pe colectivişti să nu. secere cu 
maşina, ca şi episoadele cu moş Lazăr 
şi altele nu se înlănţuiesc organic. In felul 
•acesta, linia centrală a poemului—califi
carea lui Niculae ca tractorist —• este în. 
necală în noianul unor episoade care nu 
numai că nu o sprijină, nu o clarifică, 
dar o întunecă, o fac greu de urmărit. 

Căpariu (şi Brad într'o oarecare mă
sură), n'au reuşit să arate îndeajuns 
călirea eroilor în procesul muncii — aşa 
cum a făcut-o A. Rău. In muncă îi vedem 
pe Niculae şi Gabor destul de şterşi, comuni. 
Ca o a m e n i , ei ni se desvâluie în afara 
procesului muncii. Şi aceasta nu întot
deauna în favoarea lor. 

Dacă Brad şi Căprariu ne-ar fi zugrăvit 
personagiile lor ca oameni vii în muncă, 

viaţa lor personală, sentimentele lor intime 
ne-ar interesa într'o măsură cu mult mai 
mare decât ne interesează acum. 

încercând o privire de ansamblu, putem 
spune că tendinţa poeţilor clujeni de a fi în 
pas cu actualitatea, de a se ridica până 
la înălţimea sentimentelor oamenilor de 
frunte, a slahanovişlilor şi fruntaşilor 
în producţie, anunţă o tot mai bogată 
recoltă poetică în paginile « Almanahului » 
din Cluj. Realizări ca acele citate constitue 
garanţii concrete în acest sens. 

Nu e mai puţin adevărat că şi unele 
din vechile lipsuri şi slăbiciuni .ale poeziei 
clujene nu au fost încă lichidate cu totul. 
Dimpotrivă, ele mai dăinuiesc în parte, 
ameninţând creaţia tinerilor poeţi. Nota 
« eului » mai persistă pe ici-colo ca un ecou 
•— e drept, din ce în ce mai izolat. Astfel de 
pildă, Aurel Gurghianu, care îşi propune 
să cânte într'un poem minerii din Lupeni 
(« Printre oamenii din Lupeni ») vorbeşte 
cam mult despre « versul lui ». Declaraţia 
că el, poetul, scrie despre munca dela 
minele din Lupeni, revine de câteva ori 
în poem, fără a aduce nimic în plus. 
( « V e r s u l m e u , a c u m a s ă t e - a d u n i . . . » . 
« O c h i i n e g r i p o a t e i - aş i c â n t a » . . . e t c . ) 

Nu sunt scutite pe deplin poeziile 
de anumite alunecări intimiste, de pier
derea în lucruri neesenţiale. (Al. Căprariu 
înlocueşle uneori prezentarea şi comentarea 
lirică a faptelor cu simple asociaţii da 
gânduri personale, depărtate cu totul 
de cursul logic al faptelor despre care 
vorbeşte; biografia lui Gabor din poemul 
lui I. Brad, conţine o serie de elemente 
care nu ajută deloc la conturarea carac
terului personagiului). Iar în alte bucăţi 
au caracter idilic, inofensiv («Seceriş» 
de Brad, «întâmplarea cu Salomia şi 
găinile» de A. Gurghianu, etc.) 

O remarcă generală ce se poate face 
asupra poeziilor clujene e abundenţa 
elementelor lirice în cuprinsul lor. Nu 
numai în poeziile de evocare lirică, 
cum este aceea lui M.R. Paraschivescu, 
dar şi în cele cu un jir epic, de care am 
vorbit, întâmpinăm o adevărată invazie 
de lirism. Acest lirism e în multe cazuri 

18 
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de bună calitate: alteori Insă e cultivat 
fără măsură, comentariul liric tinde să 
ia locul faptelor, în orice caz să le um
brească şi astfel dăunează, tocmai pen. 
truca viaţa dispare sub avalanşa 
de declaraţii lirice ale poetului. Criticul 
sovietic Z. Papernăi socoteşte poemul un 
«gen liric-epic» în care deci, zugrăvirea 
epică a realităţii, descrierile, subiectul, 
totul este colorat de atitudinea emoţionată, 
clar exprimată a autorului: « t o t u ş i — 
spune e l — a b u z u l de l i r i s m s l ă b e ş t e 
p o e m u l » , deoarece « f i g u r i l e e r o i l o r se 
d i z o l v ă î n ş u v o i u l l i r i c a ] p o v e s t i r i i , 
s e a c o p e r ă d e u n f u m , î n d o s u l c ă r u i a 
c u g r e u l e v e z i f e ţ e l e , c u g r e u l e a u z i 
g l a s u r i l e v i i » . 

Unora din poemele « lungi » din « Al
manahul Literar» le lipseşte tocmai 
bogăţia de fapte de care vorbeam la 
început. Ele sunt întinse, nu pentrucă 
materialul de viaţă a impus această 
întindere, ci fiindcă esenţialul din faptele 
prezentate este diluat într'un noian, de 
considerente şi. divagaţii laterale, în loc să 
fie rednt simplu, concis. Bunăoară poemul 
electrificării din nr. 1 -2 , conţine, pe lângă 
elementele valabile, o sumedenie de lucruri 
de prisos. E un poem lungit, deoarce au
torul lui s'a lăsat sedus de sonoritatea pro
priilor stiluri şi astfel a obţinut strofe ne
numărate, fără să cugete că emoţia lui ar 
putea fi mult mai expresiv redată prin 
mai puţine cuvinte. Diluat este şi « Sece
rişul» lui Ion Brad. Un poem de aşa 
întindere (17 pagini), presupune un 
mult mai bogat material de fapte şi idei. 
Ion Brad insistă în acest poem prea mutt 
asupra laturii pitoreşti a muncii sece-
rătorilor, în dauna esenţialului. Sece-
rătorii înşişi sunt văzuţi mai n„ull deco
rativ; preocupările, avântul, pasiunile 
lor, deci umanitatea lor, apar destul de 
palid. Poemul amintit al lui A. Gur
ghianu (« Printre oamenii din Lupeni ») 
suferă de acelaşi păcat al, sublinierii 
excesive a pitorescului. După cum arată 
de altfel şi titlul, poetul trece «printre 
oamenii din Lupeni», trece fără să-i 
observe în adâncime. Poemul exprimă nu 

atât sentimentele acestor oameni minunaţi, 
cât încântarea poetului cauzată de vederea, 
lor. Când trebue să vorbească despre 
oamenii înşişi, iar nu despre el, poetul 
trece superficial peste ceeace au ei esenţial; 
conştiinţa socialistă ce-i face să muncească 
într'un chip nou. El scrie, de pildă: 
« V o r b a , P ă l ă g u ţ a n u ş i - o l a s ă ! — P o 
v e s t e ş t e c u m î n p a t r u l u n i — R e u ş i s ă 
t a i e l a c ă r b u n i — Ş i s ă u i t e d o r u l d e 
p e - a c a s ă ». Dar poetul nu ne « povesteşte »• 
şi el cum a reuşit Pălăguţa «să taie la 
cărbuni». Exprimarea concretă a senti
mentelor fetei e înlocuită prin comparaţii 
năzdrăvane, ca următoarea: « B u c u r i a - i 
fuse c â t un m u n t e » . Poemul are totuşi 
unele strofe frumoase. Dacă observa mai 
adânc viaţa, A. Gurghianu reuşea să ridice 
întregul poem la nivelul acestora. 

Calea sigură de urmat, pentru eliminarea 
slăbiciunilor ce mai dăinuie în creaţia 
poeţilor clujeni, este aceea pe care au apucat 
în ultima vreme: identificarea deplină cu 
viaţa şi aspiraţiile maselor .de oameni ai 
muncii. Intrând şi mai adânc în miezul 
realităţii, ei vor lepăda resturile de idilism 
ce îi împiedecă uneori să vadă condiţiile 
în care se duce lupta împotriva duşmanului 
de clasă, vor învăţa să descopere şi să în
fiereze mai energic uneltirile acestui duşman. 

Redacţia revistei, care a dus în ultimul 
timp o muncă susţinută cu poeţii, a do
vedit că poate să desvolte mai departe 
aceste prime succese, să-şi intensifice 
munca de îndrumare, orienlându-şi cola
boratorii spre cunoaşterea tot mai pro
fundă a vieţii, care conslilue baza reuşitei 
oricărei opere literare. 

D . M i e u 
• 

L U C R Ă R I L E S C R I I T O R I L O R 
B Ă N Ă Ţ E N I * ) 

Parcurgând paginile ultimului număr 

(Nr. 4, 1951) al Almanhului timişorean 

«Scrisul bănăţzan», rămâi impresionat 

de diversitatea problemelor şi aspectelor de 

*) « S c r i s u l b ă n ă ţ e a n » •— A l m a n a m K -
t e r a r a l U n i u n i i S c r i i t o r i l o r d i n R . P . R . — 
f i l i a l a T i m i ş o a r a ( N r . 4 | 1 9 5 1 ) . 
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viaţă pe care tind să le desvolte în lucrările 
lor scriitorii bănăţeni. 

Astfel sunt tema formării omului nou 
In procesul muncii industriale, tema trans
formării socialiste a agriculturii, tema 
electrificării, etc. •— tratate în strânsă le-
legătură cu aspecte ale luptei pentru 
pace, cu demascarea neîncetată a chiabu-
rimii şi desvăluirea necontenită a unelti
rilor pe care caută să le pună la cale 
agenţii iiloişti în oraşele şi satele noastre, 
înţelegând necesitatea oglindirii vieţii spe
cifice locale, aceşti scriitori se preocupă 
să redea viaţa satului şi oraşului bănă
ţean în toată complexitatea ei. Ne gândim 
de pildă, la nuvela << Marvele » de Mircea 
Serbănescu, la schiţa «Daniţa» de I. 
Kuban Endre sau la frumoasa povestire a lui 
Ion Frumosu, « Văcuţa lui Mitru Frunză ». 

Un sector important şi cu bune rea
lizări al almanahului este acela al tălmă
cirilor. Publicând în fiecare număr tra
duceri din poeţii şi scriitorii noştri de 
limbă maghiară, germană şi sârbă (su
bliniem în ultimul număr traducerea lui 
Ion Iorgovan din Fr. Libhard), almana

hul timişorean dă posibilitate citito
rilor români să cunoască viaţa şi sim
ţămintele oamenilor muncii germani, 
maghiari sau sârbi care, uniţi cu 
poporul român, construiesc pe melea
gurile Banatului o viaţă nouă. Preocu
parea aceasta depăşeşte în pa,ginile « Scri
sului bânăţ ean » sectorul tălmăcirilor. 
Ea este vizibilă şi în rubrica î n s e m n ă r i l o r 
şi a R e c e n z i i l o r . In ultimul număr al 
almahanului întâlnim astfel o serie de 
dale referitoare la poezia antititoislă, 
pe care au scris-o anul acesta poeţii 
sârbi din B nat, în antologia: «Pentru 
pace — împotriva lui Tito». Păcat însă 
că informaţiile pe care le oferă recenzentul 
(George Damian), sunt prea sărace 
pentru a ne da o imagineconvingătoare 
asupra bogăţiei ideologice şi asupra valorii 
artistice a acestei antologii. Dar asupra 
sectorului de critică al almanahului vom 
mai reveni. 

Ca şi în numerele anterioare, în ultimul 
olum' al «Scrisului bănăţean» găsim un 

abundent material beletristic (din cele 124 
pagini ale numărului 4, 109 sunt consa
crate acestui sector). Până la nr. 4 Alma
nahul se alimenta, în general, din pro
ducţiile scriitorilor timişoreni: cu ultimul 
număr el promovează în paginile sale o 
serie de talente noi, provenite din alte 
oraşe bănăţene. întâlnim astfel membri 
ai cenacului literar din Arad, ca Ru-
salin Mureşan şi Lucia Borha. Preo
cuparea aceasta a almanahului este, fi
reşte pozitivă. Adăugăm însă, totodată, 
că munca de recrutare a noilor talente 
nu trebuie să se oprească aici. In Banat 
se găsesc o serie de centre industriale 
şi culturale în care pulsează o vie mişcare 
literară: Reşiţa, Lugoj, Caransebeş, Ora-
viţa. Este de asemenea cunoscut efortul 
pe care membrii cenaclelor de aci îl de
pun pentru oglindirea vieţii oamenilor 
muncii din aceste regiuni industriale 
şi pentru ridicarea continuă a nivelului 
artistic al lucrărilor lor. «Scrisul bă
năţean » trebue să ajute la promovarea 
acestor talente în paginile sale, aşa cum 
a făcut, de pildă, cu ţăranul muncitor 
Ion Frumosu sau cu miliţianul Matei 
Bălrânu. 

In Nr. 4 al « Scrisului bănăţean » sec
torul de proză este susţinut de cinci lu
crări : « Pavel Onuţ este în întrecere» de 
Gh. Pavelescu, « Marvele» de Mircea 
Serbănescu, «Daniţa » de I. Kuban-
Endre. « însemnările ucenicului Mihai » 
de Aurel Martin (care nu e una şi aceeaşi 
persoană cu semnatarul acestei cronici) 
şi « Văcuţa lui Mitru Frunză» de Ion 
Frumosu. Cu excepţia lui Mircea Serbă
nescu, toate lucrările acestea sunt de mică 
dimensiune. Promovarea schiţelor în pa
ginile «Scrisului bănăţean» este expli
cabilă. Almanahul timişorean trebue să 
facă faţă, într'un număr redus de pagini 
ş cu o apariţie la intervale mari de timp 
— unor probleme foarte variate, care toa
te se cer a fi discutate. Şi trebuie să sub
liniem, ca un aspect pozitiv al preocu-

18 ' 
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pârilor redacţiei, că almanahul timişo
rean publică numeroase lucrări de proză, 
care caută să cuprindă o tematică 
cât mai bogată,, mai diversă, mai intere
santă. Gh. Pavelescu în schiţa sa, este preo
cupat de procesul de creştere al omului 
nou într'o fabrică; Mircea Şerbănescu 
şi Kuban Endre oglindesc aspecte din 
viaţa satului bănăţean în condiţiile fă
uririi gospodăriilor colective; Ion Frumoşii 
povesteşte un episod din lupta dusă sub 
trecutele regimuri, de ţărănimea săracă 
împotriva chiaburimii, iar Aurel Martin 
prezintă câteva «însemnări» din viaţa 
unui ucenic care s'a călit în contactul 
cumişcarea ilegală comunistă. Fiecare dintre 
aceştia s'a străduit să găsească, pentru 
concretizarea temei, un subiect cât mai 
interesant, cât mai organic legat de ade
vărul vieţii. 

Pentru felul cum au realizat artistic 
temele lor, se cuvine să menţionăm în pri
mul rând pe Mircea Şerbănescu («Mar
veled) Kuban Endre («Daniţa») şi 
lonFrumosu (« Văcuţa lui Mitru Frunză ») 
Spaţiul nu ne permite să insistăm pe larg 
asupra tuturora. Vom stărui asupra po
vestirii lui Ion Frumoşii, penlrucă, dacă 
în poezia « Când Ion Bujor s'a întâlnit 
cu fericirea» scriitorul alunecă în idi
lism şi prozaism, în nuvela « Văcuţa 
lui Mitru Frunză » el reuşeşte să ne redea 
în mod realist un tablou de viaţă emo
ţionant. Sunt prezentate aci raporturile 
care existau cu câţiva ani în urmă, între 
chiaburimea satelor şi ţărănimea săracă. 
Mitru Frunză, fost argat la Ghiţă Făl-
cosu, jinduia din anii copilăriei după 
o văcuţă. Visurile lui rămâneau însă sim
ple utopii de om sărac. Oricât muncea, 
oricât se trudea, Mitru nu putea să agoni
sească suma necesară cumpărării unei vaci. 
La un moment dat se hotărăşte să ceară 
un împrumut dela Ghiţă Fălcosu, care 
semnează cu Mitru « o leacă de scrisoare », 
în care îi stipulează şi o dobândă de 10—12 
la sută pe lună. Mitru îşi cumpără vaca. 
La socotitul zilelor de muncă — cu care 
trebuia să-şi plătească împrumutul — el 
constată că Fălcosu îl jăcmăneşte în 

asemenea hal, încât nici vreme de trei 
ani şi jumătate nu va reuşi să se scape de 
datorie. Ca să lichideze datoria, nevasta 
lui Mitru îşi vinde «zgarda de taleri 
dela bunică-sa» şi în felul acesta Mitru 
poate plăti lui Fălcosu împrumutul. In
triga schiţei e simplă, dar materialul de 
viaţă pe care ni-l prezintă Ion Frumoşii 
aci este deosebit de bogat, de sugestiv. 
Cele două personagii antinomice se definesc 
concret în cursul conflictului: le vedem 
pe amândouă cum evoluează, cum acţio
nează; Mitra, legat de dragostea sa pro
fundă pentru o viaţă mai bună, pentru 
îmbunătăţirea traiului, ajunge în finalul 
schiţei să manifesteze mijirile unei con
ştiinţe politice; Fălcosu, expresie tipică 
a chiaburimii spoliatoare, se conturează 
dealungul evenimentelor, aci luând înfăţi
şarea ipocrită a darnicului, aci vărsând 
o lacrimă pen'ru sufletul bărânului Frunză, 
aci ameninţându-l despotic pe Mitru. 
Schiţa încearcă şi o bună caracterizare a 
personagiilor prin limbă. 

In nuvelele care tratează teme luate 
din viaţa satului bănăţean în etapa actu
ală, scriitorii încearcă să surprindă as
pecte cât mai variate, cât mai complexe, 
cât mai interesante. Conflictul de clasă% 

care se ascute iot mai mult în satele 
noastre, capătă, în Banat o coloratură 
nouă: incitările şi rezistenţa chiaburimii 
suni alimentate puternic de uneltirile 
criminale ale agenţilor titoişti. Scriitorii 
bănăţeni au sesizat acest specific şi l-au 
exprimat adesea în lucrările lor. Din 
păcate însă, interesul pe care prozatorii 
dela « Scrisul bănăţean » îl manifestă 
pentru problema aceasta, rămâne uneori 
secundar. Mai mult chiar, atunci când 
e subliniată legătura dintre chiaburime 
şi titoişti, această legătură apare cu totul 
întâmplătoare. Nerealizarea suficientă a fon
dului comun al acestor duşmani face în 
mare parte ca nuvele cum sunt «Mar-
velc» sau «Daniţa» să piardă din forţa 
combativă pe care o degajă ele în general. 
De altfel problema demascării acţiunilor 
tiloiste în Banat mai comportă şi o 
altă latură. Este vorba de desvăluirea, 
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în lucrări închinate în mod special acestei 

probleme, a uneltirilor pe care banda de 

spioni şi călăi dela Belgrad le pun la 

cale în zona de frontieră, în regiunile cu 

populaţie variată: romăno-sărbă, etc. Pro

zatorii bănăţeni n'au dai însă problemei 

o suficientă atenţie. 

*k 

Poezia almanahului timişorean este 

plină de viaţă, de lumină, de optimism, 

dc încrederea în viitorul poporului mun

citor. Această aplicare spre cântarea, lu

minoasă a vieţii este vizibilă şi în titlurile 

unora dintre poeziile publicate în nr. 

4 al «Scrisului bănăţean». Unul dintre 

poeme se intitulează « Balada celor ce-au 

adus lumina» (Rusalin Mureşan); altul 

se numeşte «Toamnă îmbelşugată» (Al, 

Jebeleanu) ; poezia lui Ion Frumosu arc 

drept titlu: a Când Ion Bujor s'a în

tâlnit cu fericirea »; a lui Matei Bătrânii: 

«Drum luminat» şi a lui Gr. Popiţi: 

« Ciocanul cântă». In toate poemele 

acestea se cântă, se serbează. A sărbători 

victoriile poporului, a cânta viitorul este 

un lucru valoros atunci când senti

mentele de bucurie reies din fapte concrete 

de viaţă şi când ele nu umbresc problemele 

mari ale acestei vieţi, între care în primul 

rând înverşunata luptă de clasă. A nu 

vedea această trăsătură de bază a realităţii 

noastre, înseamnă a deforma realitatea, 

înseamnă a privi viaţa cu o optică 

greşită. Din păcate însă, în poemele amin

tite, poeţii alunecă tocmai spre asemenea 

viziune falsă. Ei se desfac de realitatea 

complexă şi plutesc în idilism, în optimism 

facil. Ceeace îi mână, inevitabil, spre 

sărăcirea poeziei de un conţinut bogat, 

realist. Asupra acestor aspecte negative 

ale creaţiei poetice din «Scrisul bănă

ţean » vom stărui o clipă, pentrucă în 

ultimul număr al Almanahului timişorean 

ele se manifestă destul de evident, lată, 

bunăoară, cele două poezii pe care le 

semnează Rusalin Mureşan, « Balada celor 

ce-au adus lumina. » şi « Două tractoare ». 

In cea dintâi, poetul vrea să prezinte 

dragostea cu care flăcăii din Valea Largă 

aduc din munte stâlpi «înalţi şi drepţi » 

pentru ca să poată introduce în salul lor 

lumina electrică. Poemul ar vrea să aibă 

în centrul său figurile acestor tineri 

entuziaşti. Si, într'un fel, le are. Dar 

fizionomia lor este redată cu totul uni

lateral: în fond, tinerii aceştia n'au decât 

o singură trăsătură: aceea că sunt mereu 

cu zâmbetul pe buze şi cu lumina 

în inimă, Ei n'au nici preocupări sufle-

eşti, nu-i frământă nimic, toate le fac 

mecanic, asemenea unor roboţi care au 

proiectată în ochi explozia convenţională 

a bucuriei confecţionate. Ca o consecinţă^ 

şi natura e zugrăvită în termeni de mare 

veselie — o înşiruire de elemente conven" 

ţional optimiste: 

S u s p e că i l e m ă r u n t e , 
P e s t e c l e a l ş i p e s t e m u n t e , 
C â n t e c e l e l a r g răsună 
S o a r e a r d e , v r e m e a - i b u n ă ; 
C e r u l s e î n t i n d e - a l b a s t r u , 
I e s e f r u n z a d e j u g a s t r u . 
P r i m ă v a r a - ş i f a c e v â n t 
P e s u b c e r , p e s t e p ă m â n t , 
I a r î n s a t , l a V a l e a - L a r g ă , 
I n i m i b a t c a s ă s e s p a r g ă , 
C ă v r e o s u t ă d e f e c i o r i 
H o t ă r î t u - s ' a u î n z o r i 
S u s s ă u r c e l a p ă d u r i 
Cu f i r e z e ş i s e c u r i . . . 

şi sfârşeşte cu versurile: 

Ş i d i n v o i a t u t u r o r a 
A u î n t i n s ţăran i i h o r a , 
B r a ţ l a b r a ţ c u m u n c i t o r i i 
T â n ă s ' a r ă t a r ă z o r i i . . . 

Intre aceşti doi poli, se desfăşoară 

întreaga poezie: tot atât de plină de 

voie bună, de lumină; cu un cer lot atât 

de senin şi de albastru. In poemul «Două 

tractoare» (comun prin chiar subiectul 

său), un tractorist este în întrecere cu o 

iractoristă. Concluzia: amândoi depăşesc 

noima. Ce îi împinge pe ei spre întrecere, 

ce-i determină să depăşească norma — 
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rămâne pentru cititor un mister. Senti
mentele nu sunt motivate, evoluţia perso
nagiilor este neinteresantă, finalul anticipai; 
omul ignorează lupta de clasă, lotul se 
petrece oarecum dela sine, uşor şi simplu. 
Acelaş lucru face, de altfel, şi Gr. Popiţi, 
în «Ciobanul cântă» şi Ion Frumosu în 
* Când Ion Bujor s'a întâlnit cu fericirea» 
Amândoi văd realitatea sub formele ei 
feerice, străluminate. Ion Frumosu, care 
în povestirea « Văcuţa lui Mitru Frunză » 
a prezentat realist, emoţionant, convingător, 
un tablou din viaţa de ieri a ţăranului 
sărac, în poemul de care ne ocupăm 
priveşte realitatea deformată. Eroul său, 
Ion Bujor, ajuns în colectivă, se culcă 
pa laurii victoriei, nu mai sesizează nici 
rostul socializării agriculturii, nici viitorul 
noii forme dc viaţă. Fericirea s'a realizat 
prin simplul fapt al inlemeierii gospodă
riei, Ion Bujor este un om cu desăvârşire 
nou! Din pricina aceasta îmcheierea 
poemului înseamnă şi închiderea pers
pectivei viitorului: 

A z i , I o n B u j o r n u m a i e o m u l u m i l 
ş i n e c ă j i t d e i e r i 

p â n ă ş i d i n g â n d u r i , a s tăz i i - a p i e r i t 
n e d u m e r i r e a . . . 

ş i o d a t ă d e s c ă r c â n d u - ş i c a r u l d e - a v a n s u l 
m u l t d o r i t e i v e r i 

ş i -a z i s : « N o , v e z i ! l a c o l e c t i v ă m ă ' n t â l -
n i i c u f e r i c i r e a » . 

ţdilismul, plutirea în generalităţi sunt 
deficienţe întâlnite şi în câte poeme, ca 
de exemplu «Drum luminat» de Matei 
Bătrânii, etc. 

Am insistat atâta asupra acestui aspect 
al poeziei bănăţene pentru că îl socotim 
aspectul împotriva căruia creatorii dela 
«Scrisul bănăţean» trebue să-şi îndrepte 
cu precădere lupta lor. Pericolul pe care-
constitue pentru Almanahul timişorean 
idilismul sterp nu va putea fi înlăturat 
însă, atâta vreme cât poeţii nu se vor strădui 
să cunoască în adâncime viaţa sub aspectele 
ei multilaterale, atâta vreme cât — vorba 
ui Boliac — nu vor înţelege că e timpul 

să se coboare din cer pe pământ. 

Evident, în numărul 4 al «Scrisului 
bănăţean » întâlnim o seamă de poeme ce 
aduc din partea autorilor lor o caldă par
ticipare la viaţa adâncă a poporului 
nostru muncitor; sunt poeme ce demon
strează că, atunci când poeţii se îndreaptă 
cu stăruinţă spre realitate, când ştiu să 
sesizeze în viaţă liinile ei esenţiale, ei pol 
da opere de reală valoare. Printre poemele 
care se înscriu în categoria aceasta sunt; 
« La graniţa jugoslavă » de Al. Jebeleanu 
şi «Despre o maşină» de I. Jivan. Al. 
Jebeleanu în poemul său, redă sentimen
tele patriotice ale grănicerului român ce 
stă de pază la frontiera jugoslavă. Acolo, 
la hotarul ce desparte două lumi, ostaşul 
român se simte legat prin mii de fire 
de cuceririle victorioase ale poporului 
nostru muncitor; urechea ostaşului prinde 
parcă sunetele efortului constructiv al 
oamenilor muncii. Acolo, departe de satul 
său, ostaşul simte că apără viaţa nouă 
pe care ai lui o zidesc: 

D e p a r t e s u n t b ă t r â n i i m e i d e n o i ! 
D a r s i m t a t u n c e a , t a t ă , c â n d p â n d e s c , 
C ă s u n t e ţ i l â n g ă m i n e c u s ă t u c u l , 
Ş i l a n u r i l e n o a s t r e l e p ă z e s c . 

întregul poem al lui Al. Jebeleanu 
pune în lumină conştiinţa politică înaltă 
de care este însufleţit grănicerul ce stă 
de veghe la graniţa româno-jugoslavă. 
Ostaşul nostru ştie că dincolo de bornele 
ce ne despart de iadul litoist «trec maşini 
americane » şi se încarcă necontenit trenuri. 
El aude cum: 

. . . d i n c o l o ţ ă r a n i i c a r ă r o d 
Ş i u r ă p e n t r u c runţ i i b o g ă t a n i . 

şi tot de acolo: 

A d u c e v â n t u l l a c r i m i ş i s u u ă l m i 
Ş i c â n t e c e d e v a j n i c i p a r t i z a n i . 

Poezia izbuteşte, pe linia aceasta, să 

insufle în cililor siguranţa că vigilenţa 

grănicerilor noştri e mereu trează, că 

uneltirile vrăjmaşe ale şopârlelor litoiste 
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ce vor să se strecoare peste graniţă vor fi 
In cele din urmă înlăturate. 

O poezie combativă, construită pe o 
foarte sugestivă perspectivă este lucrarea 
lui I. Jivan: «Despre o maşină». Poetul 
defineşte omul nou şi pe duşmanul de clasă, 
prin felul cum ei privesc un automobil. 
Reacţionarul caută la maşină in primul 
rând «lustrul s a u v r e o c h e s t i u n e p a t e n 
t a t ă », altul {tot reacţionar): 

B r o s c o i u m f l a t , h o l b â n d u - ş i o c h i i 
G a t a s ă b a t ă 

m ă t ă n i i 
p â n ă l a p o d e a 

C a u t ă 
î n f r i g u r a t , 

d i s c r e t , 
n e c o n d i ţ i o n a t , 

U n « M a c l e î n U S A » 
p e - u n d e v a . 

Omul nou, vede în maşină altceva şi 
anume, ceeace stârneşte furia dementă a 
duşmanului de clasă. El vede pe bolul 
maşinii un steag roşu ce flutură în vânt 
şi semnul fabricii sovietice « Zis ». Este 
expresia ajutorului sovietic. Şi'n faţa 
maşinii, care a stârnit nemulţumirea 
reprezentanţilor vechii lumi cosmopolite, 
înfeudate industriei capitaliste americane, 
poetul visează la viitorul frumos al patriei 
noastre, scăpate de subjugare: 

. . . î m i î n c h i p u i p e s t e a n i , c â n d v a , 
I n c i n c i n a l u l c a r e v a u r m a , 
C u m o s ' a r a t e 

a u t o m o b i l u l r o m â n e s c . 

Construit pe indicaţii scurte, pe desvă-
luirea faptului mărunt dar revelator, 
poemul tocmai de aceea e interesant, capti
vant. I. Jivan prinde faptele sub latura lor 
esenţială. 

Dacă aceste după poeme au o valoare 
artistică superioară celor amintite ceva 
mai înainte, aceasta se datoreşte fără 
îndoială faptului că Al. Jebeleanu şi 
1. Jivan au ştiut să aleagă din realitatea 
complexă un aspect interesant şi să-

zugrăvească în mod convingător; sub 
aparenţa faptului mărunt, ei au pus în 
evidenţă semnificaţia politică adâncă a 
luptei njaslie. In felul acesta, ei au ferit 
creaţiile lor de pericolul idilismului şi 
le-au transformat în adevărate arme de 
luptă ale poporului. 

Un sectoral «Scrisului bănăţean» care 
«ii se bucură de. prea mare atenţie din partea 
redacţiei este acela al criticii. Ultimul 
număr al Almanahului timişorean aduce 
două « însemnări »: « Unele probleme ale 
zugrăvirii chipul'u omului nou în alma
nahul .« Scrisul bănăţean » de Ala LiUanu 
şi « îndrumarea cenaclurilor literare — sar
cină centrală a Filialei Timişoara a Uni
unii Scriitorilor», (semnat M. I.) şi o 
singură recenzie de George Damian asupra 
volumului « Pentru pace — împotriva lui 
Tito » — antologie a poeţilor de limbă sârbă 
din Banat. Faţă de numerele anterioare, 
sectorul acesta apare sărăcit. Din cele trei 
materiale publicate, unul — cel în legă
tură cu ccnaclele — se restrânge la a da 
scurte informaţii, fără a analiza munca din 
cenacle, iar recenzia lui George Damian 
pluteşte în generalităţi, înşiruie mecanic 
temele, fără a analiza, fără a face aprecieri. 

O orientare justă dovedeşte redacţia 
« Scrisului bănăţean » publicând articolul 
Atei Lileanu. Autoarea, folosind materia
lul beletristic publicat în numerele anterioare 
ale Almanahului, încearcă—dovedind multa 
putere de pătrundere — o analiză adâncită 
a felului în care au isbulit scriitorii şi 
poeţii bănăţeni să oglindească în lucrările 
lor chipul omului nou. Urmărind în revistă 
nuvelele şi schiţele publicate până acum în 
«Scrisul bănăţean», autoarea subliniază 
pe bună dreptate că atunci când, înarmaţi 
cu ideologia marxist-leninistă, scriitorii 
au încercat să relateze în viaţă elementarul 
şi esenţialul, şi să-l oglindească realist, 
în relaţiile lui complexe, ei au izbutit să 
creeze opere valoroase, cum e de pildă 
nuvela « Ultramarin » de I. Moise Aldan. 
Dimpotrivă, atunci când viziunea scrii. 
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torului a fost confuză, când viaţa a fost 
cunoscută superficial, creatorii au realizat 
lucrări mediocre, neconvingătoare, nerealis-
te. Articolul subliniază, pe bună dreptate, 
că tn operele scriitorilor bănăţeni eroii po
zitivi nu apar In mod suficient, aşa cum 
sunt în realitate, îndrumători ai vieţii 
noi, constructori conştienţi ai acestei vieţi. 
Oamenii de care se apropie cu precădere 
scriitorii bănăţeni sunt şovăelnici. Vorbind 
despre poezie, autoarea articolului demon
strează că o serie de poeţi ai Almanahului 
plutesc dincolo de realitate, se rup de viaţa 
adevărată, creează imagini idilice, lipsite 
de combativitatea omului nou, lipsite de 
realism. 

Prezenţa acestui articol precum şi unele 
dintre materialele analizate mai sus arată 
că redacţia « Scrisului bănăţean <> a făcut 
primul pas către îmbunătăţirea muncii ei, 
către o literatură direct legată de marele 
probleme ale construirii socialismului şi 
apărării păcii. Tocmai pentrucă «Scrisul 
bănăţean » dovedeşte că poale realiza lucrări 
dc valoare, că poale examina în mod critic 
şi succesele şi lipsurile sale — tocmai pentru 
aceasta ideile juste ale articolului Atei 
Liicanu exprimă şi un angajament al 
revistei: acela de a merge pe drumul wor 
noi realizări, mereu mai aproape de înăl
ţimea sarcinilor pe care le impun scriitori
lor actualele victorii şi năzuinţe ale popo
rului nostru. 

A u r e l M a r t i r i 

« T I M P I I D E A U R » * ) 

In hala marea a secţiei, acolo unde 
fonta topită este turnată în forme, presată 
şi transformată în piese de tractoare, la 
masa lungă a brigăzii U.T.M., munca se 
desfăşoară într'un ritm viu, cadenţat. 

Ilie Ortean, şeful brigăzii, bate cu 
înfrigurare pământul turnat pe modelele 
înşirate pe masă, iar Dominde Mihai 

* ) B e r i C o r l a c i u : Timpii de aur, E d . 
T i n e r e t u l u i , 1 9 5 1 . 

aşează pe rând miezurile formelor pe-
care Traian Brigadiru i le aduce la mână. 

Nu departe de ei, Pavel Slaicu priveşte 
cronomelrul şi îşi notează în carnet: 
« 57 minute şi 5 secunde ». Asta înseamnă 
realizarea îuntr'un schimb a 41 de piese, 
în loc de 10 cât fusese stabilită norma. 

In această atmosferă de muncă, Gavrilă 
Ospăţ, sluga fostului patron al întreprin
derii, îi strecoară la ureche lui Fane 
Golaşu: « S ' a u a r s t a t ă F a n e , d o m o l . . . 
A c u m n o r m a v e c h e s ' a d u s . L e b a g ă 
p e g â t n o r m a a s t a c u d e p ă ş i r e a . V e z i 
d a c ă a i v e n i t l â n g ă m i n e ? C u e i s ' a r f i 
s c u r s t o a t ă ţ u i c a pe g â r l ă . . » 

Scena aceasta este. una dintre cele mai 
expresive din nuvela « Timpii de aur» 
de Ben Corlaciu; ea defineşte însuşi, con
flictul nuvelei: pe deoparte lupta munci
torilor conştienţi pentru norme tehnice 
noi, corespunzătoare condiţiilor tehnice 
superioare, pe de altă parte acţiunea 
duşmanului de clasă care caută să se 
opună acestei lupte, servindu-se de cle
mente cu mentalitate înapoiată. 

Deaceea nuvela se impune încă dela 
început prin importanţa tonei pe care 
o tratează. In fabricile noastre, datorită 
inovaţiilor întreprinse de muncitori, a 
preţiosului ajutor sovietic, maşinilor per
fecţionate, timpul necesar efectuării unor 
obiecte s'a micşorat. Obiecte efectuate 
altădată în ore, astăzi se realizează în-
minute; productivitatea muncii creşte 
astfel, iar câştigul muncitorilor din 
secţia respectivă, creşte şi el. Dar, conco
mitent cu această schimbare, şi conştiinţa 
muncitorilor evoluează. 

Deaceea ei cer revizuirea normelor şi 
înlocuirea lor cu norme tehnice corespun
zătoare noilor condiţii tehnice. 

Un asemenea proces şi-a propus Ben 
Corlaciu să-l zugrăvească în nuvela sa, 
oglindind lupta pentru schimbarea nor
melor, dusă de o brigadă dc tineri din 
fabrica « Steagul Roşu ». In fruntea acestei 
brigăzi se află Ilie Ortean. El, se născuse 
într'un sat de munte pe care fusese nevoit 
să-l părăsească de mic copil, pentru a-şi 
agonisi hrana în diferite locuri. 
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Viaţa nouă de după 23 August, îl 
prinsese în clocotul ei. Brigadier pe unul 
din şantierele naţionale, apoi muncitor 
în fabrică, Ortean creşte sub privegherea 
partidului. Situaţiile concrete în care 
personagiul este pus să acţioneze îi eviden
ţiază de multe ori anumite trăsături de 
caracter, care îi motivează atitudinea de 
luptător de frunte al brigăzii sade pentru 
schimbarea normelor vechi. 

Activitatea lui practică este însufleţită 
de perspectiva ţelului propus: muncind 
in uzină, el vede tractoarele pentru care fa-

••bricâ piese. In afară de Ilie, nuvela prezintă 
oameni înaintaţi ca Melinle lerbaşu, secre
tarul organizaţiei de partid din fabrică, 
Simion Clocotici şi alţii. 

In cadrul acestei lupte, oamenii se trans
formă. Printre cei asupra cărora se efec
tuează un asemenea proces se află şi Fane 
Golaşu. Numele de Golaşii i se trăgea 
din sărăcia în care trăise şi tatăl şi bunicul 
său, care lot Golaşu se numeau. In urma 
războiului, Fane rămâne orfan de părinţi 
şi este nevoit să guste viaţa amară de 
maidan, să îndure chinurile foamei. El 
începe să bea, obicei pe care, împreună 
cu felul lui anarhic dc a trăi, îl păstrează 
şi după ce fabricile trec în mâinile popo
rului. El rămâne un tânăr viciat şi leneş. 

. Organizaţia U.T.M., în loc să lupte pen
tru a-l transforma, face greşala de a-l înde
părta din rândurile brigăzii. Această situa
ţie îl face să cadă uşor sub influenţa duşma
nului de clasă, care prin Gavrilă Ospăţ, 
încearcă să-l atragă pe Fane de partea lui. 
Fane îşi părăseşte prietenii şi, alături de 
Gavrilă Ospăţ, se opune schimbării 
normelor. Dar lucrurile merg mai departe. 
Duşmanul încearcă să-l transforme 
pe Fane într'o unealtă, cu ajutorul 
căreia să saboteze munca în uzină. Şi 
iată că Fane se află la marginea oraşului 
într'o cârciumă dosnică, în faţa fostului 
proprietar al fabricei, inginerul Filipache. 
In timp ce acesta se lansează în expunerea 
planurilor şi visurilor sale bazate pe credinţa 
în isbucnirea grabnică a unui război, 
Fane Golaşu începe să înţeleagă unde 
se află. Cu toate greşelile sale, Fane e mun

citor cinstii: uzina o consideră o parle din 
viaţa sa; de pe urma războiului a suferit 
destul. Fane nu se va lăsa atras în prăpastie. 
In acest moment el îşi dă mai bine seama 
de toate transformările care s'au produs 
în ţara noastră, odată cu eliberarea ei 
de către vitezele oşli stalinisle, odată cu 
înlăturarea dela cârma, întreprinderilor şi 
a stalului nostru, a celor de teapa lui 
Filipache. îşi aminteşte de tovarăşii săi 
de muncă, care au încercat să-l ajute. 
Aceasta îl determină pe el să mărturi
sească totul partidului şi să reînceapă o 
viaţă nouă. 

Dar aşa cum au arătat unii cetitori, 

autorul nu motivează îndeajuns cotitura 

din viaţa lui Fane. 

într'o discuţie care a avut loc la Uzinele 
« 23 August », vorbind despre Fane Golaşu, 
U.T.M.-ista Calană Sora dela atelierul 
de motoare, a arătat că un asemenea om 
ca Fane Golaşu, împovărat cu vicii, beţiv 
şi leneş nu poale deveni un tânăr con
ştient numai în urma unor fugare dis
cuţii şi într'un timp atât de scurt. In 
adevăr, autorul, în nuvela sa, l-a înde
părtai pe Fane de Organizaţie, de brigadă, 
de prieteni. Influenţa acestora în trans
formarea lui Fane e minimă. Ea se reduce 
aşa cum s'a arătat, la fugare discuţii.. 
De aceea transformarea lui Fane Golaşu 
nu-i destul de convingătoare. In aceasta, 
trebue să vedem şi cauza pentru care oamenii 
înaintaţi, oamenii cu o conştiinţă ridicată, 

— despre care am vorbit mai înainte — nu 
sunt destul de bine conturaţi, nu trăiesc 
cu destulă putere. 

Iată de pildă pe secretarul organizaţiei 

de partid, care sprijină acţiunea de schim

bare a normelor. El este mereu în mij

locul brigadierilor, a muncitorilor. Dar 

ce jace secretarul organizaţiei de partid? 

Deşi le vorbeşte despre importanţa respec

tării timpului în muncă, el însuşi îi ţine 

pe oameni în timpul lucrului, citindu-le 

diferite articole tăiate din ziare. 

Din acest punct de vedere—• şi ţinând 

seama de condiţiile social-economice diferite 

— cunoscuta nuvelă a lui Boris Polevoi, 
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«Atelierul de foc», constilue un minunat 
exemplu. Sizov, eroul acestei nuvele, dintr'un 
tânăr muncitor înapoiat, devine slahanovist. 
Dar autorul nu numai că nu neglijează 
celelalte personagii din nuvelă, oamenii 
înaintaţi, comuniştii, ci arată cu griiă 
rolul lor notărilor în creşterea personagiului 
principal. Viaţa şi faptele lor sunt un 
.ghid pentru viitorul slahanovist. 

In «Timpii de aur» însă, autorul 
nu face o destul de strânsă legătură între 
eroii pozitivi, activitatea acestora si soarta 
eroului care se transformă, soarta lui 
Fane. 

De aceea, însăşi tema — lupta pentru 
schimbarea normelor — nu este destul de viu 
redată, nu devine destul de convingătoare. 
După o şedinţă de producţie, în care se 

•hotărăşte introducerea normelor tehnice noi, 
nu mai aflăm nimic despre activitatea 
brigăzii, de rezultatul muncii pe baza 
•normelor noi. 

Din acest moment, după care urmează 
încă multe pagini ale cărţii, eroii pozi
tivi — Ortean, Ierbaşu, Dominde, — sunt 
aproape părăsiţi de autorul care se ocupă 
•mai mult de evoluţia lui Fane. In felul 
acesta personagiile de mai sus pălesc în 
mintea cetitorilor, atitudinile lor nu se 
impun cu necesitate ca modele de urmat. 
Există încă un personagiu care se bucură 
de o atenţie egală din partea autorului, în 
tot lungul acţiunii. 

Acest personagiu este Anaşa. Deşi nu 
face parte din brigada tinerelului care 
luptă pentru schimbarea normelor vechi, 
deşi nu-i în centrul acţiunii, totuşi simplele 
ei apariţii episodice sunt suficiente pentru 
a o contura ca imaginea cea mai lumi
noasă din nuvelă. Asta, penlrucă ea apare 
şi acţionează în momente dintre cele mai 
semnificative. Atunci când organizaţia 
UTM face greşala de a-l îndepărta pe 

Fane din brigadă, împingându-l astfel 
spre duşmanul de clasă, ea este singura 
care prin prietena acestuia Elsa, încearcă 
să-l ajute, să-l îndrepte pe drumul cel bun. 
In timpul şedinţei din fabrică, atunci când 
se discută problema schimbării normelor'' 
vechi, ea nu pregetă să se ridice împotriva 

bărbatului ei, membru în brigadă şi 
care, influenţat de duşmanul de clasă, 
propune să se mărească norma numai cu 
6 piese, rămânând de 20 piese. — « Nu 
s u n t . . . n u p o t f i d e a c o r d c u M i h a i . 
P r o p u n e r e a I u i n u e j u s t ă . N u l u c r e z l a 
t u r n ă t o r i e , d a r d i n c â t e s ' a u s p u s , î m i 
d a u s e a m a . N o i m a p r o p u s ă e u ş o r d e 
a t i n s . A tă ia n u m a i 6 p i e s e , nu î n ţ e l e g . . . 
m i s e p a r e a t e înşe la t o t p e t i n e , p e 
n o i t o ţ i , a r e d u c e p r e a p u ţ i n c o s t u l 
p i e s e i . N ' a m m e r g e d i n p l i n s p r e m ă r i r e a 
p r o d u c ţ i e i ş i s p r e i e f t e n i r e a d e s p r e c a r e 
a m v o r b i t . » 

Auzind că propunerea soţului ei a 
fost sugerată de Gavrilâ Ospăţ, ea îşi dă 
seama, făcând asociaţie cu alte mani
festări ale acestuia, că are de a face cu 
un element duşmănos poporului. Şi, noap
tea târziu, aproape îl tăreşte după ea pe 
Mihai la secretarul organizaţiei de partid, 
unde-şi expune bănuielile. 

In Anaşa, putem recunoaşte pe tânărul 
nou din patria noastră, educat în spiritul 
unei iubiri profunde faţă de lupta clasei 
muncitoare şi al unei uri înverşunate 
împotriva duşmanului de clasă. 

Acest succes al lui Ben Corlaciu, ne 
îndreptăţeşte să spunem că, apropiindu-se 
mai mult de tinerii noi, de oamenii înain
taţi ai vremurilor noastre — comuniştii — 
el va reuşi să ridice realizările sale la 
înălţimea temelor pe care le tratează, 
teme luate din cea mai arzătoare actualitate, 

C e c i l i a F r i m u 

I N L U P T Ă C U I N T E R V E N Ţ I O N I Ş T I I 
A M E R I C A N I * ) 

Scriitorul trebue să fie în primul rând 
un cetăţean al vremurilor în care trăeşte, un 
luptător activ pentru cauza poporului său. 
El trebue să fie în primele rânduri ale 
frontului ideologic, să întrezărească cu în
drăzneală viitorul şi să ducă înainte ma-

* ) N . N i c h i t i n : Aurora boreală, E d . 
C a r t e a R u s ă , 1 9 5 1 . 
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•sele de oameni ai muncii pe drumul lor 
revoluţionar. Deaceea, pentru scriitorul con
temporan, oglindirea măreţelor ÎJijăpluiri 
<âe clasei muncitoare în lupta ei necontenită 
pentru desfiinţarea exploatării omului de 
către om, pentru construirea socialismului 
•şi comunismului, constituie sarcina lui 
centrală, obiectivul principal al strădaniei 
sale creatoare. 

Urmează de aici că zugrăvirea trecutului, 
reconstituirea artistică a drumului parcurs 
de omenire în sbuciumul ei clocotitor, ne
obosit şi etern, este pentru scriitor un su
biect de a doua mână, o preocupare îngă
duită numai în clipele de răgaz, o linie 
de minimă rezistenţă? Urmează de aici 
că trebuie să condamnăm literatura retro
spectivă, să nu mai scriem şi să nu mai 
citim romane istorice? înseamnă deci că 
scriitorul care se îndreaptă către evocarea tre
cutului —• mai mult sau mai puţin îndepăr
tat — al patriei sale, al poporului său, lip
seşte dela datoria sa principală, de a sta 
în primele rânduri în lupta prezentă îm
potriva duşmanului? 

înseamnă şi nu înseamnă. 

Scriitorul nu-şi slujeşte patria, dacă se 
depărtează cu totul de problemele arzătoare 
ule contemporaneităţii şi se afundă fără 
alegere în desişul imens al istoriei. 

Dar scriitorul îşi iubeşte şi îşi slujeşte 
patria, atunci când el alege dintre milioa, 
nele de pagini scrise şi nescrise ale istoriei, 
tocmai pe aceea sau pe acelea care se po
trivesc mai bine cu prezentul învolburat, 
care proeclează asupra problemelor actuali
tăţii o puternică lumină, care ajută pe 
oamenii epocii noastre să descifreze mai 
repede, mai bine şi mai adânc, sensul 
existenţei lor pe acest pământ. 

Romanul istoric nu are deci justificare 
decât dacă el ajută la clarificarea proble
melor prezentului, la făurirea unei viziuni 
juste asupra viitorului. Atunci el devine 
o carte de actualitate, o carte care tratează 
-în chip indirect problemele prezentului. 

O astfel de carte este romanul «Aurora 
Boreală» a scriitorului sovietic N. Nichi-
tin, apărut în Uniunea Sovietică în 1950 
si tradus de curând în limba română. 

N. Nichitin şi-a ales un subiect istoric 
şi, anume înfăţişarea unor aspecte din 
timpul războiului civil, care a urmat după 
Marea Revoluţie Socialistă. S'ar putea crede 
la prima vedere, că tiu e un subiect chiar 
atât de actual pentru cititorii sovietici, 
care construiesc comunismul. 

Dar scriitorul sovietic a ştiut să aleagă 
dintre toate episoadele istorice ale războiu
lui civil, pe acela care putea interesa cel 
mai mult pe cititorul zilelor noastre, şi 
anume sdrobirea de către tânăra Putere 
Sovietică a inlervenţionişlilor americani, 
englezi şi francezi care ocupaseră în anii 
1918—1920 nordul Rusiei Sovietice. 

Intr'adevăr, încă dela începutul cărţii ne în
tâmpină figura desgustătoare a lui Churchill, 
organizatorul criminal al coaliţiei celor 
14 state, care trebuia, în intenţia lui, să 
sugrume în faşă revoluţia. Cinismul lui 
Churchill, ura lui nestăpânită împotriva 
muncitorilor din întreaga lume provoacă în 
cititor puternice sentimente de dispreţ şi de 
indignare. 

Iată portretul lui Churchill: 
« Spre . p a t r u z e c i d e a n i , b u z a d e jos 

î i c ă z u s e , o m u l s e î n g r ă ş a s e ş i c h i p u l l u i 
c u o c h i i m i c i c a d o u ă . g ă m ă l i i d e a c ş i 
o b r a j i i u m f l a ţ i d i n c a u z a c o n s u m u l u i o b i ş 
n u i t d e c o n i a c , a v e a c e v a d e b r o a s c ă » . 

Ce declară vechiul şi înrăitul aţâţător la 
război, încă în anul 1918? 

« . . . p e n t r u m i n e b o l ş e v i c i i s u n t m a i 
p r i m e j d i o ş i d e c â t n e m ţ i i . E i a p r i n d i d e i l e 
r e v o l u ţ i o n a r e î n î n t r e a g a l u m e » . 

Chiar după înfrângerea inlervenţionişlilor, 
Churchill nu renunţă lu planurile sale 
războinice : 

« . . . N ' a m s ă r e n u n ţ n i c i e u l a p l a n u r i l e 
m e l e . . . N i c i o d a t ă , M u r p h y ! E u n u m ă 
s c h i m b d e l o c : s c h i m b n u m a i c u v i n t e l e ! 
. . . M â i n e a m s ă v o r b e s c d e a s e m e n i d e s 

p r e p a c e . A m s ă s p u n l a c o n f e r i n ţ ă c ă 
n o i a m h o t â r î t s ă l ă s ă m R u s i a , î n v o i a 
p r o p r i e i s a l e s o a r t e . . . N ' a m să c e r o 
i n t e r v e n ţ i e a r m a t ă , D o a m n e f e r e ş t e ! . . . 
A m s ă a p r i n d f o c u l u n u i n o u r ă z b o i . N u 
v a f i , d e f a p t , d e c â t a c e e a ş i i n t e r v e n ţ i e , 
d a r în a l t s e n s . . .» 
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Şi scriitorul aruncă o ultimă trăsătură 
de penel pe portretul acestui mare duşman 
al omenirii: 

« A c e a s t ă v i e t a t e grasă , c u p i c i o a r e l e 
s c u r t e , a l e r g a d e c o l o - c o l o p e c o v o r u l 
g r o s , l o v i n d u - s e d e f o t o l i i . î n f ă ţ i ş a r e a s a 
e r a a t â t d e r e s p i n g ă t o a r e , î n c â t p â n ă ş i 
M u r p h y c a r e v ă z u s e m u l t e î n v i a ţ a s a , 
îşi a c o p r i o c h i i c u m â n a ş i s e r ă s t u r n ă 
pe s i ^ e t e a z a c a n a p e l e i . . . ». 

Dar nu numai figura nefastă a lui 
Churchill e zugrăvită în acest roman. Pe 
baza unei documentări istorice foarte amă
nunţite şi care constitue un merit deosebii 
al autorului, ni se înfăţişează întregul ta
blou al intervenţiei, tablou în care este im
posibil să nu recunoşti metode şi concepţii, 
care stau şi astăzi, —în forme mai violente — 
la baza bestialei politici de jaf şi cotropire 
a imperialismului. 

In spatele tuturor inlervenţionişlilor de 
atunci stătea imperialismul american « c e l 
m a i t u r b a t i m p e r i a l i s m » •— cum spunea 
Lenin — « c e a m a i n e r u ş i n a t ă a s u p r i r e 
ş i s u g r u m a r e a p o p o a r e l o r s l a b e ş i 
m i c i » . 

Spionul american Chaplin declară con
fidenţial burghezilor contrarevoluţionari: 
« G u v e r n u l l o c a ] s e f o r m e a z ă d i n i n i ţ i a t i v a 
a m e r i c a n i l o r : a s t a l e es te n e c e s a r p e n t r u 
s a l v a r e a a p a r e n ţ e l o r : î n ţ e l e g i , e i n u v i n 
d e c a p u l l o r , c i s u n t c h e m a ţ i î n a j u t o r » . 
Ambasadorul american Francis este carac
terizat de colegul său francez Intru spionaj, 
în felul următor: « D u p ă p ă r e r e a l u i , 
p ă m â n t u l a f o s t c r e a t n u m a i p e n t r u c a 
e l să-şi p o a t ă face a f a c e r i l e » . 

Colonelul Rowlinson pleacă în nordul 
Rusiei cu aceste «principii»: « R ă z b o i 
î n s e a m n ă tâ lhăr i e , tâ lhăr ie î n s e a m n ă b a n i ; 
a c o l o , î n ţ a r a a c e e a c a r e e c e a m a i b o g a t ă 
d i n l u m e , a m s ă - m i a d u n p r i m u l m e u 
m i l i o n ». locotenent-colonelul Larry, detaşat 
la serviciul de spionaj, întrebuinţează în 
mod obişnuit cravaşa şi revolverul. Că
pitanul Rogers « s tab i l e ş t e l i n i ş t e a în oraş ». 
înnecând pe ceasornicarul Aprolschi, pe mo
tiv că a întrebat ironic: « In ce c o n s t ă d e m o 
c r a ţ i a v o a s t r ă ? » , ucigând pe bătrânul 
Abramov pentrucă se interesase de fiica sa, 

siluită şi apoi ucisă de ofiţerii americani? 
printre care se afla şi Rogers. 

Lagărul morţii de pe insula Muding, în
fiinţat de americani, este un frate mai vârst
nic al lagărelor naziste. Metodele de exter
minare sunt printre cele mai bestiale. Când 
nu se comandă: « A s u p r a p a t u r i l o r , f o c ! >> 
atunci se încălzeşte la maximum încăperea 
până ce baraca este inundată de apa produsă 
de topirea zăpezii, pentru ca apoi să, nu 
se mai facă foc o săptămână şi deţinuţii 
să degere în hainele devenite sloi. 

Drumul plin de jafuri şi crime al ame
ricanilor., şi al lacheilor lor englezi şi", 
francezi, este înlesnit de elementele contra
revoluţionare. Ceaicovschi, un socialist revo
luţionar îşi trădează patria trecând de-
partea cotropitorilor. Generalul englez Pooler 
exclamă: « A c e s t i d i o t b ă t r â n îşi î n c h i p u e 
că e m i n i s t r u în t o a t ă r e g u l a » . Generalul 
ţarist Miller vrea să facă ordine « c a N i " 
eo iae î n t â i », deşi comandantul englez nici' 
nu-l bagă în seamă, Vechii ofiţeri ţarişti. ca 
generalul Polapov şi amiralul Vicorst se 
vând americanilor, în timp ce burghezul 
Abrosimov jefueşte ţara cot la col cu co
tropitorii. 

Cartea lui Nichitin ajută pe cititorul 
de azi, ca în lumina trecutului, să înţeleagă 
metodele de astăzi ale imperialismului, metode 
care sunt aplicate în Coreea ca şi în Egipt, 
în Iran ca şi în Franţa marşalizală. Phin 
combativitatea ei, opera lui Nichitin se 
plasează pe acea înaltă linie de luptă 
ideologică, proprie literaturii sovietice, 

Dar în opoziţie cu bestialitatea imperia
listă şi cu desgustătoarcle unelte dinăuntru 
şi dinafară acestuia, romanul lui Nichitin 
înfăţişează în pagini străbătute de cel mai 
fierbinte patriotism chipurile luminoase ale 
oamenilor sovietici, eroii Marii Revoluţii 
Socialiste şi ai Războiului Civil, conduşi 
de Lenin şi Stalin. 

Impresionante suni paginile în care Ni
chitin descrie dragostea neţărmuită care 
lega pe oamenii Revoluţiei. 

Sunt impresionante calmul, curajul, sigu
ranţa şi tenacitatea acestui conducător 
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bolşevic, care este Frolov. Calităţile sale 
.sunt scoase în evidenţă mai ales în situaţiile 
.în care el munceşte cu oamenii. Coman
dant şi în acelaş timp educator, comisarul 
Frolov iubeşte adânc oamenii. Influenţa 
Iui explică în cea mai mare măsură creş
terea unor oameni simpli la un nivel 
<d oamenilor cu conştiinţă revoluţionară. 
^Ofiţerul Draniţăn, bătrânul ţăran Nestorov, 
jiica acestuia, Liuba, sergentul Sergunco 
îşi însuşesc datorită lui Frolov un nou fel 
de a înţelege viaţa. 

Firul epic al acţiunii se împleteşte de 
fapt cu viaţa, cu faptele acestor personagii. 
•;< Aurora Boreală » povesteşte lupta comu
niştilor în teritoriul cotropit de anglo-ameri-
cani şi a celor care vin, înrolaţi în Armata 
Roşie, să elibereze acest teritoriu. 

Pagini de un dramatism sguduitor vor
besc despre Pavlin Veriogradov şi Zenco-
•vici, conducători îndrăzneţi şi iubiţi ai 
trupelor populare care se opun ocupanţilor. 

Ei cad în luptele ce se dau, dar moartea lor 
.răscoală întregul oraş, în care rămâne să 
ducă acţiune ilegală grupul comuniştilor, 
printre care Potălchin, Bazâchin şi alţii. 
Această latură a acţiunii romanului urmă
reşte pe comuniştii din Arhanghelsc, de
portaţi pe îngrozitoarea insulă Muding, în 
lagărul morţii. Atrocităţile comise de inter
venţionişti nu descurajează însă pe comunişti. 
Ei se regrupează, se organizează, duc muncă 
de agitaţie, întreţinând moralul populaţiei, 
nădejdea în eliberare şi pregătind răscoala 
docherilor, a muncitorilor, odată cu apro
pierea trupelor bolşevice. 

Viaţa, atitudinile comuniştilor din Ar
hanghelsc, sunt minunate exemple de 
patriotism. 

Pavlin Vinogradov, fost muncitor la 
uzinele de armament, ajunge un apreciat 
•comandant de brigadă. 

El este tipul luptătorului bolşevic. De-
jucând cu dibăcie intrigile diplomatice ale 
amiralului englez Nicliolls, Vinogradov 
ştie să salveze viaţa unor comunişti ares
taţi de intervenţionişti. Când o patrulă de 
jandarmi englezi prefăcându-se beţi, în
cearcă să răpească din nou pe cei salvaţi, 
Pavlin, cu riscul vieţii sale, reuşeşte să îm

piedice săvârşirea acestei noi nelegiuiri. 
El se adresează plin de îndrăzneală ami
ralului Nicholls: 

« L u a ţ i - i i m e d i a t d e - a c i p e b a n d i ţ i i 
d u m n e a v o a s t r ă ! s p u s e c u a s p r i m e P a v l i n . 
D a c ă î n d r ă s n e ş t e v r e u n u l s ă i n t r e î n 
c o m p a r t i m e n t , t r a g î n e l . A u z i ţ i , d o m 
n u l e a m i r a l ? » Puritatea peisajului nor
dic se regăseşte în puritatea sufletească a 
lui Pavlin: « C e f r u m u s e ţ e , g â n d i P a v l i n . 
C e b i n e , c e m i n u n a t a r f i s ă t ră ieş t i d a c ă 
n ' a r f i a c e a s t ă h a i t ă d e câ in i l a c o m i d e 
s â n g e , c a r e v r e a s ă r o b e a s c ă t o t u l î n 
l u m e : ş i m u n c a ş i v i a ţ a ş i l i b e r t a t e a 
m i l i o a n e l o r d e o a m e n i ! D a r o r i c a r e a r 
f i p r e ţ u l , n o i v o m c u c e r i p r i n l u p t ă l u m e a 
n o a s t r ă m i n u n a t ă ! D a , aşa va f i ! » 

Andrei Zencovici refuză să plece din 
Arhanghelsc în momentul ocupării ora
şului de către trupele americane şi cade 
în luptă: « T r e b u i e să - i a r ă t ă m d u ş m a 
n u l u i c ă n u n e t e m e m d e e l ş i c ă î n f i e 
c a r e c o l ţ i ş o r a l p ă m â n t u l u i n o s t r u n o r d i c , 
î l a ş t e a p t ă m o a r t e a . M â i n e , b u r g h e z i a v a 
ieş i î n î n t â m p i n a r e a i n t e r v e n ţ i o n i ş t i l o r c u 
p â i n e ş i s a r e , d a r n o i î i v o m î n t â m p i n a 
c u f o c u r i d e a r m ă . » 

Comuniştii Potălchin şi Bazâchin rămân 
în oraşul Arhanghelsc după cotropirea 
acestuia, pentru a organiza lupta ilegală. 
Potălchin, activistul de partid, trece de ne
numărate ori linia frontului pentru a 
primi şi transmite informaţii şi ajutoare. 
Bazâchin, secretarul sindicatului, moare 
în urma torturilor suferite în lagărul dela 
Muding. 

O figură emoţionantă de luptător este 
tânărul Sergunco, care la vederea unui to
varăş torturai de americani, rosteşte cu 
revoltă: « C u m v i n e a s t a , t o v a r ă ş i ? N i s e 
s p u n e a d e s p r e a c e a s t ă ţ a r ă c ă e c e a m a i 
l i b e r ă d i n l u m e ! D a r l a n a i b a , c e f e l 
d e l i b e r t a t e e s t e a s t a ? C u m d e a u î n 
d r ă z n i t , t o v a r ă ş i ? » 

Din toate părţile, ţăranii indignaţi de 
crimele comise de intervenţionişti aleargă 
să se înroleze sub steagul sovietic. Bă
trânul ţăran Nestorov se convinge de drep
tatea bolşevicilor şi cere să fie primit 
voluntar. 
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Nichitin dă dovadă de o mare măestrie 
în descrierea lui Nesiorov. Bătrânul se 
spovedeşte comisarului Frolov: 

« A m a l t c e v a , I g n a t i c i ! s p u s e î n c e t , 
c a ş i c u m a r f i v r u t să-i d e s v ă l u i e o t a i n ă . 
S ă v e z i . . , E u a m r ă t ă c i t t o a t ă v i a ţ a c a 
o b a r c ă l u a t ă d e v a l u r i . . . A m t r e c u t 
p r i n t o a t e î n v i a ţ ă . D e c e să, " f i u t r i s t ? 
E u n u s u n t c a p o p a , c a r e n u m a i a r e 
n i m i c f r u m o s î n a fară d e p l e t e . N u , e u 
a m să - ţ i s p u n p e f a ţ ă , P a v e l I g n a t i c i : 
a m s c h i m b a t m u l t e n e v e s t e , n u - m i p l ă c e a 
s ă d o r m î n p a t u l m e u . . . B a ş i m e s e 
r i i l e m i l e s c h i m b a m m e r e u . S c h i m b a m 
t o t u l . F i r e a a s t a a m e a m ' a a r u n c a t 
t o a t ă v i a ţ a d e c o l o p â n ă c o l o ! A p o i 
d e o d a t ă r i d i c ă g l a s u l : Ş i c e - a m f ă c u t p â n ă 
l a u r m ă ? î n t r e b ă , d u p ă c a r e t ă c u u n 
t i m p , c a ş i c u m a r f i a ş t e p t a t u n r ă s p u n s . 
C e - a m f ă c u t p â n ă l a u r m ă ? C u c e o s ă 
m ă î n f ă ţ i ş e z î n f a ţ a v i i t o r u l u i ? M i - e 
r u ş i n e . S ă m o r ? M i e - r u ş i n e , ş i - o s p u n î n 
f a ţ ă . . . Ş i î n c h e i e , p e n e a ş t e p t a t e : « P r i -
m e ş t e - m ă î n d e t a ş a m e n t , p e n t r u n u m e l e 
l u i C h r i s t o s » . 

Prins de americani, lui Nestorov i se 
scot ochii, dar chiar aşa orb, travestit in 
cerşetor, el continuă să lucreze pentru 
puterea sovietică, până când cade ucis de 
ofiţerul american Larry, 

Alături de muncitori şi ţărani se găsesc 
şi intelectuali cinstiţi, care se ataşează cu 
sinceritate de soarta Revoluţiei. « N ' a m 
i n t r a t în a r m a t ă , spunea fostul student 
Andrei Latchin, a m i n t r a t î n R e v o l u ţ i e » . 
Luat prizonier de serviciul american de 
spionaj, Latchin răspunde întrebărilor 
puse de Larry; 

— V a s ă z i că n u eşt i c o m i s a r ? r e p e t ă 
i r o n i c L a r r y . P a r c ă b o l ş e v i c i i a u aşa d e 
m u l ţ i o a m e n i cu s t u d i i » ! — « S t u d i i l e n ' a u 
n i c i o i m p o r t a n ţ ă . T i t l u l d e c o m i s a r s e 
o b ţ i n e p r i n m e r i t e s p e c i a l e » . 

La întrebarea « Eş t i c o m u n i s t ? . » Latchin, 
deşi nu este membru de Partid, deşi ar 
putea printr'un răspuns negativ să-şi uşu
reze situaţia, răspunde afirmativ. Peste 
câteva zile, în mijlocul lagărului de exter
minare dela Muding, Andrei Latchin este 

declarat membru de partid. Bătrânul 

doctor Marinchin, bolnav pe moarte, îi 
spune : 

« C h i a r ş i a i c i : (îl p o d i d i t u ş e a ) c h i a r 
a i c i , î n a c e s t g r o a z n i c l agăr a l mor ţ i i , , 
s t r ă l u c e ş t e s t e a u a n o a s t r ă ! E a v a l u m i n a 
î n t r e a g a o m e n i r e , A n d r i u ş a ! V r e m e a 
a c e e a v a v e n i ! Ş i t u a i s 'o v e z i ! » 

Draniţân, fost ofiţer inferior în armata 
ţaristă, fiu de oameni săraci, trece de 
partea Revoluţiei. 

Draniţân creşte sufleteşte atât de mult, 
încât îşi lasă logodnica Liolea, să meargă 
împreună cu Liuba într'o misiune foarte 
periculoasă, dincolo de linia frontului.. 

Nichitin ştie să surprindă fiorul gingaş 
şi în acelaş timp înălţător al dragostei. 
Ţăranca Liuba se îndrăgosteşte de «con-
drierul» Latchin. Când toţi pleacă vo
luntari, Liuba îşi părăseşte gospodăria şi 
cu o neaşteptată dârzenie învinge toate 
greutăţile unei călătorii prin pustiul în
gheţat, spre a ajunge la grupul lui Frolov. 
Dragostea pentru Latchin, închis în lagă
rul dela Muding şi poale mort acolo, se 
împleteşte în sufletul Liubei cu dragostea 
de patrie. Ea pleacă în zona inamică cu-, 
misiunea de a arunca un depozit de mu-.^ 
niţii în aer, împreună cu Liolea. 

Alţi oameni sovietici ca Egorov, par
tizanul Machin sau ostaşul Hadji Mural. 
Dzaralohov, dau acestei cărţi o largă pu
tere mobilizatoare. Eroii tui Nichitin sunt 
pilde măreţe de abnegaţie, de nobleţă su
fletească, de înălţime morală. Toţi aceşti 
oameni alcătuiesc ceeace comisarul Frolov 
numea « poporul de aur » 

Ideea esenţială care străbate cartea lui 
Nichitin este ideea luptei pentru pace, 
ideea înfrăţirii între popoare. Popoarele 
sunt pentru pace. Partizanul Machin 
luptă pentru pace, aşa cum sergentul 
american Johnson doreşte şi el pacea. 
Jurnalul acestui sergent este semnificativ: 
« S m i t h a găs i t i e r i u n m a n i f e s t . R u ş i i 
v o r b e s c a c o l o d e s p r e c e e a c e s e p e t r e c e 
î n l u m e . S p u n c ă r ă z b o i u l c u g e r m a n i i 
s ' a s fârşit ş i c ă g u v e r n u l n o s t r u n u m a i 
a r e n i c i u n m o t i v s ă n c ţ i n ă a i c i , 
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d i n m o m e n t c e g e r m a n i i a u c a p i t u l a t ş i s ' a 
î n c h e i a t p a c e a c u e i . . . M a i d e p a r t e , ruşi i 
s c r i u c â t şu ie ră so lda ţ i i n o ş t r i , î n t i m p c e 
l a n o i î n ţară s e c o m i t t o t f e l u l d e f ă r ă 
d e l e g i . S m i t h m i - a s p u s . Ă s t a - i a d e v ă r u l ! » 

Machin şi Smith sunt oameni care 
ilustrează marele adevăr Stalinist: im
perialismul nu are prieteni în lagărul 
păcii, dar socialismul are un foarte mare 
aliat în ţările imperialiste: clasa munci
toare, care luptă pentru eliberarea ei. Cu 
toată isteria lor războinică, imperialiştii 
nu reuşesc să convingă popoarele lor de 
necesitatea unui nou război. Iar cuvin
tele tovarăşului Stalin, cuvinte cu care se 
încheie cartea lui Nichitin, sunt confir
mate de numărul mereu crescând al par
tizanilor păcii: 

« N u şt iu d a c ă d . C h u r c h i l l ş i p r i e t e n i i 
săi v o r reuşi s ă o r g a n i z e z e d u p ă c e l d e a l 
d o i l e a r ă z b o i m o n d i a l , o n o u ă c a m p a n i e 
î m p o t r i v a « E u r o p e i d e E s t » . D a c ă v o r 
reuşi s 'o f a c ă — " c e e a c e e s t e p u ţ i n p r o b a b i l , 
d e o a r e c e m i l i o a n e l e d e o a m e n i s i m p l i s t a u 
d e s t r a j ă î n t r u a p ă r a r e a păc i i •—se p o a t e 
a f i r m a c u î n c r e d e r e c ă e i v o r f i b ă t u ţ i , 
t o t aşa c u m a u f o s t b ă t u ţ i î n t r e c u t » • 

Valoroasa carte a lui Nichitin demons
trează cu prisosinţă atât cititorilor cât şi 
scriitorilor că tratarea unui aspect din 
trecut nu împiedică scriitorul de a-şi servi 
patria. Dimpotrivă, ea arată cum zu
grăvirea în spirit partinic a trecutului 
poate face dintr'un roman istoric o carte 
de foarte mare actualitate. 

A l , I . Ş t e f ă n e s c u 

* 
C H I P U L R E V O L U Ţ I O N A R U L U I 

L A C E R N Î Ş E V S C H I * ) 

« C ă i l e i s t o r i e i n u s e a m ă n ă c u t r o -
t o a r e l e b u l e v a r d u l u i N e v s c h i ; e l e d u c ş i 
p r i n n o r o i , ş i p r i n m l a ş t i n i d e n e p ă t r u n s , 

* ) N, G. C e r n î ş e v s c h i : Ce-i de făcut? 

E d . C a r t e a R u s ă , 1 9 5 1 . 

i a r c e l c a r e s e t e m e să-şi m u r d ă r e a s c ă 
î n c ă l ţ ă m i n t e a , m a i b i n e s ă r e n u n ţ e l a 
a c t i v i t a t e a r e v o l u ţ i o n a r ă » . 

Aceste cuvinte îndrăzneţe, pătrunse de-
conştiinţa responsabilităţii luptei revoluţio
nare, ar putea servi drept motto elocvent 
pentru întreaga viaţă a lui Nicolai Gavri-
lovici Cernîşevschi. înfruntând cele mai 
crâncene încercări, Cernîşevschi nu a re
nunţat niciodată la activitatea revolu
ţionară, el a fost un călător şi un cercetător 
neobosit pe căile istoriei, oricât ar fi fost 
ele de primejdioase. 

Cernîşevschi îşi afirmă ideile sale demo
cratice şi militează pentru înfăptuirea 
revoluţiei, într'una din epocile cele mai 
frământate ale istoriei poporului rus. Este 
epoca anilor 60, atunci când se organiza 
lupta înverşunată împotriva feudalismului,, 
pentru desfiinţarea iobăgiei, împotriva ţaris
mului autocrat. Procesul de desvoltare a 
Rusiei se îndrepta spre formele capitaliste 
de producţie, iar valul nemulţumirilor 
ţărăneşti creia o situaţie revoluţionară în 
care — după formularea lui Lenin — « d e 
m o c r a t i s m u l ş i s o c i a l i s m u l s e c o n t o p e a u 
î n t r ' u n t o t c u n e p u t i n ţ ă d e d e s f ă c u t , d e 
d e s p ă r ţ i t » . 

Reforma înfăptuită de sus, având un 
accentuat caracter burghez, a mărit mizeria 
maselor ţărăneşti, a sporit dependenţa lor 
economică faţă de moşieri. Răscoalele 
ţărăneşti erau o formă violentă prin care 
se manifesta protestul poporului împotriva 
silniciei ţariste. Oamenii cei mai înaintaţii 
ai vremii, conducătorii democraţiei revo
luţionare ţărăneşti, ca Cernîşevschi şi Dobro-
liubov erau exponenţii cei mai reprezentativi 
ai năzuinţelor maselor populare. Ei militau 
atât în operele lor cât şi prin activitatea 
lor politică practică pentru abolirea iobăgiei, 
pentru desfiinţarea monarhiei, dovedind 
necesitatea trecerii totale a pământurilor 
în stăpânirea poporului şi înfăptuirea socia
lismului ţărănesc în Rusia. 

Pentru realizarea acestor idei, Cernî
şevschi şi-a jertfit întreaga sa viaţă. Auto
rităţile ţariste l-au închis în anul 1862 
în fortăreaţa Petropavlovsc. Aci, înfruntând 
cu demnitate condiţiile grele ale temniţei, 
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în celula sa întunecoasă, a creiat romanul, 
«Ce-i de făcut? », opera cea mai lumi
noasă, mai optimistă din literatura clasică 
rusă. 

In romanul său «Ce-i de făcut? », 
Cernîşevschi exprimă pe plan artistic, 
concepţia sa materialistă în aprecierea 
problemelor sociale. Romanul se impune 
în primul rând, în desvoltarea literaturii 
realismului, prin originalitatea sa tematică. 

Literatura rusă clasică, începând dela 
romanul în versuri al lui Puşchin « Evghenie 
Oneghin», şi-a afirmat tendinţa sa pu
ternic realistă prin zugrăvirea critică a 
aşezărilor sociale nedrepte ale regimului 
ţarist, prin apropierea ei de concepţia de 
viaţă şi de năzuinţele maselor populare. 

Problema vinovăţiei autocraţiei ţariste, a 
necesităţii schimbării relaţiilor sociale, au 
pus-o cele mai bune opere realiste până. 
la Cernîşevschi. In centrul acestor opere 
au apărut oamenii cei mai înaintaţi ai 
vremii, revoluţionarii, nobilii culţi, inteli
genţi, care doreau binele poporului, dar 
încă nu ştiau cum să se apropie de el. 
Ei erau incapabili să realizeze consecvent, 
în practică, ideile lor — pe care le debitau 
cu îndrăzneală — ei nu ştiau să muncească, 
să lupte cu adevărat. 

Este epoca lui Oneghin1), a lui Pe~ 
eiorin2), a lui Bellov3) sau Rudin, a> 
« oamenilor de prisos » care ajung inevitabil 
— aşa cum arăta Dobroliubov —, în postura 
ridicolă a trândavului şi incapabilului 
Oblomov1). 

In romanul lui Cernîşevschi apar însă 
figuri noi, oameni pe care nu i-au cunoscut 
generaţiile anterioare. In centrul romanului 
se desfăşoară viaţa bogată, interesantă, a 
unor oameni înaintaţi, figuri pozitive 
<i F i e c a r e d i n e i , — după cum subliniază 
Cernîşevschi,—este u n o m c u r a j o s , c a r e 
n u ş o v ă i e , n u s e d ă î n d ă r ă t , şt ie s ă s e 
a p u c e de o t r e a b ă ş i d a c ă se a p u c ă de ea 

1 ) « E v g h e n i e O n e g h i n » d e P u ş e h i n . 
- ) « U n e r o u a ] t i m p u l u i n o s t r u » d e 

L e r m o n t o v . 
s ) « C i n e - i d e v i n ă » d e H e r ţ e n . 
4 ) « O b l o m o v » d e G o n c e a r o v . 

a t u n c i o f a c e cu a t â t a e n e r g i e , î n c â t o 
d u c e I a b u n s fârş i t » . 

Eroina principală a romanului este o 
femeie inteligentă şi energică, Vera Pav-
lovna. Ea şi-a trăit copilăria într'o casă 
modestă din Petersburg, unde stăpânea 
despotic mama ei, Maria Alexeevna. Ve-
rocica era o fată deşteaptă, cinstită, care 
se împăca cu greu cu rigiditatea şi bana
litatea traiului într'o familie burgheză. 
Mama ei propovăduia concepţiile meschine, 
specific negustoreşti, care căutau să facă, 
din orice problemă de viaţă, o afacere 
rentabilă. Maria Alexeevna căuta să impună 
fiicei sale principiile ei mărginite de viaţă; 
pentru ea, de pildă, căsătoria era un 
mijloc de mărire a averii, din care dra
gostea, sentimentele curate, sincere, erau 
excluse ca adausuri inutile, păgubitoare. 
Spirit practic, AI aria Alexeevna împărţea 
pe ceilalţi oameni în două categorii prin
cipale: proşti şi puşlamale. Ea recunoştea 
veracitatea concepţiilor noi asupra vieţii, 
pe care o exprimau « oamenii cumsecade ». 
Dar le privea prin prisma aceleeaşi socoteli 
mercantile, care caracterizau întreg felul 
ei de viaţă. De aceea ca îi spunea Verocicăi: 
« Ş t i u că s u n t o r â n d u e l i b u n e . . . N u m a i 
c ă n o i , e u ş i c u t i n e , n ' o s ă a j u n g e m 
p â n ă l a e le . . . L a v o i î n căr ţ i s c r i e 
c ă v e c h e a o r â n d u i r e e s t e s ă j e c m ă n e ş t i 
ş i s ă înşe l i l u m e a . Ş i a s t a - i a d e v ă r a t , 
V e r o c i c a . P r i n u r m a r e , d a c ă n u e s t e 
o o r â n d u i a l ă n o u ă , să trăeşt i t o t d u p ă 
c e a v e c h e : j e c m ă n e ş t e ş i î n ş e a l ă » . 

încă din copilărie, Vera Pavlovna nu 
se putea obişnui cu orânduială veche. Ea 
se simţea închisă ca într'un beciu şi dorinţa 
ei cea mai aprigă era să găsească o ieşire, 
o eliberare. Ea mărturiseşte cu patimă: 
« V r e a u s ă f a c n u m a i c e v r e a u . Ş i a l ţ i i 
s ă f a c ă I a f e l ! N u v r e a u s ă c e r n i m ă n u i 
n i m i c , n u v r e a u s ă s t â n j e n e s c l i b e r t a t e a 
n i m ă n u i , d a r v r e a u s ă f i u l i b e r ă » . 

Perspectivele acestea, înfăţişate atât de 
atrăgător de mama ei, erau sumbre, depri
mante. Se va căsători cu fiul proprietăresei, 
un tânăr prost, lipsit de scrupule, dar bogat, 
ocupând o însemnată poziţie socială, ceeace 
convenea de minune intereselor Măriei 
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Alexeevna. Va deveni o soţie cuminte, care 
se va preocupa de modă. de ajacerile băr
boiului, va învăţa să joace cărţi şi va 
ocupa odată pe săptămână una din pri
mele loji ale teatrului din Petersburg. In 
sinea ei însă, Verocica era revoltată, nu 
dorea o existenţă banală, sufocantă. « A m 
a t â t a pol ' tă de v i a ţ ă ! » . Şi spera: « D a , 
c e b i n e a r e s ă f i e a t u n c i c â n d n ' a u s ă m a i 
f i e sărac i , c â n d n i m e n i n ' a r e s ă m a i 
a s u p r e a s c ă p e a l ţ i i , c â n d t o ţ i v o r f i 
v e s e l i , b u n i , fer i c i ţ i » . 

Chinuită dc aceste gânduri, îl întâlneşte 
pe Lohupov, preparatorul fratelui ei. Lo
puhov era unul din acei oameni curagioşi 
din generaţia tânără, care se găseau într'un 
număr destul de redus în acea epocă. 

Pe un astfel dc om, Verocica nu avusese 
de unde să-l cunoască în mediul ei. Ea 
îl admiră pe Lopuhov, îl invidiază pentru 
fermitatea lui, pentru viaţa lui indepen
dentă şi i se pare căi iubeşte. Lupuhov o 
salvează din «beci», şi căsnicia lor este 
în primii ani, fericită, veselă. Vera Pav
lovna organizează un atelier de croitorie, 
unde repartiţia produselor se făcea după 
principiile socialismului utopic al revolu
ţionarilor acestei epoci. 

Dar firea Verocicăi nu se potriveşte cu 
cea a lui Lopuhov. Vera Pavlovna era o 
fiinţă energică, dornică de o viaţă agitată; 
după ce «gustase» o primă perioadă, de 
libertate, nu mai era satisfăcută cu viaţa 
ei alături de Lopuhov. 

Ea începea să înţeleagă sensul versurilor 
l ui Puşchin: 

P r i n d e d a c ă p o ţ i — 
C e a s u l f e r i c i r i i , 

A n i i tă i c e i t i n e r i 
D ă r u i e - i i u b i r i i ! 

Lopuhov avea un caracter mai închis, 
mai puţin expansiv. El iubea singurătatea, 
viaţa mai calmă, mai raţională. 

Şi Vera Pavlovna, în căutarea ade
văratei fericiri personale, îl cunoaşte pe 
Chirsanov, prietenul cel mai bun al lui 
Lopuhov. Trecuse prin aceleeaşi etape de 
desvoltare ca şi Lopuhov, îşi închinase şi 
el viaţa luptei pentru înflorirea ştiinţei 

şi pentru desfiinţarea inegalităţilor sociale. 
El avea însă un temperament mai tumultuos, 
îmbrăţişa cu mai mult entuziasm ideile 
cutezătoare ale epocii, era mai, deschis, 
mai avântat. într'un cuvânt, se potrivea 
cu Vera Pavlovna. 

Eroii lui Cernîşevschi erau adepţi fideli 
ai principiului că în calea fericirii personale 
nu trebuesc puse diguri, bariere. Astfel, 
Lopuhov se dă la o parte pentru ca Vera 
Pavlovna să poală trăi fericită cu Chir
sanov. 

De fapt, romanul nu se reduce numai la 
redarea poveştii de dragoste a lui Lopuhov 
şi a Verei Pavlovna şi apoi a celei dintre 
Chirsanov şi Vera Pavlovna. «Ce-i de 
făcut» constilue o critică necruţătoare adusă 
societăţii ruse din acea epocă, în care 
oameni ca Lopuhov, Chirsanov şi Vera 
Pavlovna nu-şi, puteau dcsvolta talentul, 
însuşirile bogate. 

De fapt nici Vera Pavlovna, Chirsanov 
sau Lopuhov nu sunt oameni ai viitorului. 
« A m . v r u t s ă r e p r e z i n t o a m e n i i d e t r e a b ă 
o b i ş n u i ţ i a i n o i i g e n e r a ţ i i , — m ă r t u r i s e ş t e 
Cernîşevschi într'una din discuţiile sale 
cu « cititorul pătrunzător », — o a m e n i pe 
c a r e e u î i î n t â l n e s c e u s u t e l e . A m l u a t t r e i 
a s e m e n e a o a m e n i : V e r a P a v l o v n a , L o 
p u h o v ş i C h i r s a n o v . A s t f e l d e o a m e n i 
o b i ş n u i ţ i î i s o c o t e s c e u , s e s o c o t e s c e i 
înş iş i , î i s o c o t e s c t o ţ i c u n o s c u ţ i i l o r , a d i c ă 
o a m e n i a s e m ă n ă t o r i l o r . 

Dar Cernîşevschi. a ştiut să prezinte un 
om care să fie mai presus decât toţi ceilalţi, 
care să ştie să lupte pentru viilor, care 
să fie un om al viitorului. Acesta este 
Rahmetov. « D a c ă n ' a ş f i î n f ă ţ i ş a t f i g u r a 
l u i R a h m e t o v , c e i m a i m u l ţ i c i t i t o r i a r f i 
f o s t d e s o r i e n t a ţ i î n p r i v i n ţ a p e r s o n a g i i l o r 
p r i n c i p a l e d i n p o v e s t i r e a m e a . P u n r ă 
m ă ş a g c ă p â n ă l a u l t i m e l e p a s a g i i a l e 
a c e s t u i c a p i t o l , V e r a P a v l o v n a , L o p u h o v , 
C h i r s a n o v , a p ă r e a u î n î n c h i p u i r e a m a j o 
r i tă ţ i i p u b l i c u l u i c a n i ş t e e r o i , n i ş t e 
o a m e n i d e o r d i n s u p e r i o r , p o a t e c h i a r 
c a n i ş t e c h i p u r i i d e a l i z a t e , c a n i ş t e p e r 
s o n a l i t ă ţ i c a r e n u p o t e x i s t a î n r e a l i t a t e , 
d i n p r i c i n a s u f l e t u l u i l o r p r e a b u n . N u , 
p r i e t e n i răi ş i d e m n i d e m i l ă , a ţ i j u d e c a t 
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g r e ş i t ; r a i e i s t a u p r e a s u s , c i v o i s t a ţ i 
p r e a j o s ! A c u m a i a t ă , î i v e d e ţ i s t â n d 
p e p ă m â n t . V i s e p ă r e a c ă p l u t e s c î n n o r i , 
p e n t r u c ă v o i s taţ i î n f u n d u l p r ă p a s t i e i . 
T o ţ i o a m e n i i t r e b u e ş i p o t s ă s t e a l a 
î n ă l ţ i m e a l a c a r e s t a u e i . F i r i l e s u b l i m e 
n u s u n t s ş a . V ' a m a r ă t a t s ch i ţa u ş o a r ă 
î n p r o f i l a u n o r a d i n t r e e l e ; v e d e ţ i c ă n u 
s u n t a c e l e e a ş i t răsă tur i . D a r p u t e ţ i s ă v ă 
ega la ţ i c u o a m e n i i p e c a r e i - a m î n f ă ţ i ş a t 
pe d e p l i n , d a c ă o să v r e ţ i să m u n c i ţ i 
c a s ă v ă d e s v o l t a ţ i aşa c u m t r e b u e . C i n e 
s t ă m a i p r e j o s d e e i , e s t e j o s n i c . R i d i -
c a ţ i - v ă d i n p r ă p a s t i a v o a s t r ă , p r i e t e n i ! » 

La întrebarea « Ce-i de făcut? » răspunsul 
lui Cernîşevschi este crearea figurii lui 
Rahmetov. 

Cele mai bune opere ale literaturii rea
lismului critic rus, cu toate că scoteau 
în evidenţă lot ceeace era mai rău în rea
litatea socială a Rusiei, erau totuşi pline 
de optimism, de dragoste de viaţă. Acest 
caracter romantic înaintat îşi avea izvorul 
în credinţa fermă a scriitorului în viitorul 
patriei sale, în vremurile mai bune care 
vor veni. A devenit simbolică imaginea 
troicei din romanul lui Gogol «Suflete 
moarte », care sugera drumul invincibil 
al Rusiei spre zilele fericite ale viitorului. 

Opera lui Cernîşevschi are însă la bază 
o concepţie materialistă asupra vieţii, o 
poziţie militantă politică împotriva regi
mului autocrat. De aceea, în creaţia lui 
artistică, aceste idei înaintate îşi găsesc o 
fidelă oglindire prin figura lui Rahmetov. 

Rahmetov are un rol episodic în roman. 
El apare însă într'un moment decisiv, când 
realaţiile dintre eroii principali — Vera 
Pavlovna şi Lopuhov — suferă o schimbare 
bruscă. 

Rahmetov era mai tânăr decât Chirsanov 
şi Lopuhov. Dar în câţiva ani el i-a întrecut 
cu mult în ceeace priveşte cultura generală 
şi orientarea precisă în cele mai complicate 
labirinle ale cugetărilor filosofice. Avea o 
putere herculeană şi o agerime neasemuită. 
Toate aceste însuşiri erau rodul unei m.unci 
perseverente. Rahmetov făcea nenumărate 
exerciţii, îndura cele mai grele lipsuri 
pentru a se obişnui cu asperităţile muncii 

revoluţionare. Avea o voinţă extraordinară, 
călită de timpuriu, fiind capabil să rea
lizeze actele cele mai eroice. Rahmetov 
renunţa la orice plăcere personală pentru 
a se putea dedica fără rezerve luptei cons
pirative. Cernîşevschi nu putea prezenta 
deschis activitatea revoluţionară a lui Rah
metov, însă din caracterul relaţiilor acestuia 
cu eroii principali, se reliefează însuşirile 
sale deosebite de militant pe tărâm social. 
Bogăţia cunoştinţelor teoretice, limpezimea, 
logica necruţătoare a gândirii sale, con
secvenţa atitudinii sale, spiritul său de 
jertfă, de abnegaţie pentru fericirea oame
nilor care-i erau apropiaţi, toate aceste 
calităţi trezeau admiraţia şi preţuirea 
celorlalţi. 

Chipul lui Rahmetov întregeşte galeria 
eroilor pozitivi ai literaturii clasice ruse, 
luptători pentru libertate ca Voinarovschi a 
lui Răleev sau Grigore Dobroscolonov a lui 
Necrasov, nobilii singuratici, forţaţi de 
împrejurări să trăiască despărţiţi de colec
tivul unit în activitatea creatoare; ca Mţări 
al lui Lermontov; eroii reali sau închipuiţi, 
credincioşi cauzei poporului ca « Taras 
Bulba» a lui Gogol, ele. Printre aceste 
figuri luminoase, Rahmetov este tipul cel 
mai înaintat. 

După cum arată « Pravda » din 28.X. 
1951, dovedind falsitatea concepţiilor anti
patriotice ale unui critic literar, <i f i g u r a 
l u i R a h m e t o v a î n t r u c h i p a t t răsătur i le 
c a r a c t e r i s t i c e a l e r e v o l u ţ i o n a r u l u i d e p r o 
f e s i e d i n d e c e n i u l a l V I I - l e a a l s e c o l u l u i 
t r e c u t , f ă u r i t d e m i ş c a r e a d e m o c r a t i c ă 
r e v o l u ţ i o n a r ă rusă » . 

Cernîşevschi l-a redat cu multă dragoste 
şi simpatie pe acest erou înaintat. Cât 
de minunate sunt aceste rânduri în care 
el demonstrează cititorilor rolul unor 
oameni ca Rahmetov: « . . . s u n t p u ţ i n i , d a r 
p r i n e i î n f l o r e ş t e v i a ţ a t u t u r o r . F ă r ă ei , , 
v i a ţ a s ' a r s ă l b ă t i c i , s ' a r a c r i . S u n t puţ ini , , 
d a r l e d ă p u t i n ţ ă t u t u r o r o a m e n i l o r s ă 
r e s p i r e . F ă r ă e i , o a m e n i i a r p i e r i î n n ă -
b u ş i ţ i . S u n t m u l ţ i o a m e n i c inst i ţ i ş i b u n i , 
d a r o a m e n i c a R a h m e t o v s u n t p u ţ i n i , e i 
s u n t î n s ă p r i n t r e ce i la l ţ i c e e a c e e s t e 
t e i n a î n c e a i , b u c h e t u l î n t r ' u n v i n n o b i l . 



C H I P U L REVOLUŢIONARULUI LA CERNÎŞEVSCHI 

P r i n e i e x i s t ă p u t e r e a ş i s e v a ce l o r la l ţ i , 
e i s u n t f l o a r e a c e l o r a leş i , s u n t m o t o r u l 
t u t u r o r m o t o a r e l o r , s u n t s a r e a sări i p ă 
m â n t u l u i )>. 

In romanul lui Cernîşevschi, sensul ideo
logic al alegerii şi zugrăvirii eroilor prin
cipali este determinat de încrederea, nelimi
tată a autorului în apropierea revoluţiei. 

Cernîşevschi arată în paginile romanului 
cât de greu vor putea răzbi aceşti oameni noi 
revoluţionari, în vălmăşagul încăerărilor, 
câte blesteme, fluerăluri, lovituri cu pietre 
vor trebui să înfrunte. Dar victoria acestui 
tip nou de om este inevitabilă. Şi el va 
izbândi în curând. 

In ultimele pagini, Cernîşevschi citează 
versurile semnificative dintr'o poezie apărută 
in « Sovremenik ».• 

I n f a ţ a z o r i l o r d i s p a r e 
C u m p l i t a n o a p t e g r e a ş i l u n g ă ; 
Ş i s o a r e l e c e l n o u răsare 
Ş i b e z n a r e c e o a l u n g ă ; 
N u m a i m i r o a s e - a m u c e g a i 
C i d o a r a t r a n d a f i r i , c a ' n M a i . 

întreaga construcţie a romanului este 
axată pe ideia pregătirii eroilor pentru 
acest viitor fericit. Astfel, este interesant 
că structura compoziţională, Uapele desfă
şurării acţiunii sunt determinate de cele 
patru visuri ale Verei Pavlovna. 

In primul vis, Vera Pavlovna învaţă să 
iasă, din « beci », din casa Măriei Alexeevna. 
Ea o vede pe «logodnica» fictivă a lui 
Lopuhov — imaginea luptei revoluţionare — 
care o eliberează şi-i spune: « U i t e , eu ţ i - a m 
d a t d r u m u l , ş i n u t e - a i l e c u i t . Ţ i n e 
m i n t e c ă m a i s u n t m u l ţ i inş i c a r e n u s u n t 
e l i be ra ţ i ş i n u s u n t l e c u i ţ i ! D ă - l e d r u m u l 
şi v i n d e c ă - i ! » 

In al doilea vis, Vera Pavlovna află că 
elementul principal al vieţii este munca, 
activitatea socială. De aci urmează toate 
planurile ei pentru alcătuirea atelierului 
de croitorie după principiile producţiei şi 
repartiţiei colective. 

In al treilea vis, Vera Pavlovna înţelege 
că fericirea personală este un drept aţ 
imului, că el trebue să lupte pentru a o 
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câştiga, înlăturând masca ipocriziei, a 
făţărniciei din societatea mondenă. 

Ultimul vis este o minunată cântare a 
fericirii viitorului, o genială prezicere « 
caracteristicilor lumii noi, socialiste. Vera 
Pavlovna visează că «logodnica» lui Lo
puhov o conduce în această lume. Vede 
spicele înalte de grâu, maşini uriaşe care 
au perfecţionat munca, irigarea stepelor 
întinse. . . Pe feţele oamenilor ea citeşte 
numai veselie, bucurie de a trăi, încredere 
în puterea colectivă. Aceste pagini sunt 
un imn pasionat închinat ideilor socialis
mului, patriotismului rus. 

Vera Pavlovna întreabă: — « N o i s u n t e m 
o a r e ? E ţ a r a n o a s t r ă ? A m a u z i t u n c â n t e e 
d e a l n o s t r u , v o r b e s c r u s e ş t e . — « D a , 
u i t e c o l o , n u p r e a d e p a r t e , u n r â u : e O c a ; 
o a m e n i i a c e ş t i a s u n t n o i , ş i e u c a r e s u n t 
c u t i n e , s u n t r u s o a i c ă » . 

Sentimentul acesta al mândriei naţionale, 
al credinţei înflăcărate în măreţia patriei, 
străbate aceste pagini ale romanului lui 
Cernîşevschi. Ele amintesc cuvintele cu
noscute ale tovarăşului Stalin: « C o n d u 
c ă t o r i i m u n c i t o r i l o r r e v o l u ţ i o n a r i Airt 
t o a t e ţăr i le s t u d i a z ă c u n e s a ţ i s t o r i a 
p l i n ă d e î n v ă ţ ă m i n t e a c l a s e i m u n c i t o a r e 
d i n R u s i a , t r e c u t u l e i , t r e c u t u l R u s i e i , 
ş t i ind c ă î n a fară d e R u s i a r e a c ţ i o n a r ă 
a e x i s t a t şi o R u s i e r e v o l u ţ i o n a r ă — 
R u s i a l u i R a d i s c e v ş i C e r n î ş e v s c h i , a l u i 
J e l i a h o v ş i U l i a n o v , a l u i H a l t u r i m ş i 
A l e x e e v . T o a t e a c e s t e a s ă d e s c (şi n u p o t 
s ă n u s ă d e a s c ă ! ) î n i n i m i l e m u n c i t o r i l o r 
ruşi u n s e n t i m e n t d e m â n d r i e n a ţ i o n a l ă 
r e v o l u ţ i o n a r ă , î n s t a r e s ă m i ş t e m u n ţ i i 
d i n l o c , î n s t a r e s ă f a c ă m i n u n i » . 

Romanul lui Cernîşevschi este o ilustrare 
convingătoare a concepţiilor sale estetice, 
« P o e z i a v i e ţ i i , c o n s t ă î n a d e v ă r u l e i * , 
acesta este principiul de bază pe care 
Cernîşe.vshi îl respectă cu sfinţenie. El 
recunoaşte: « t o a t ă v a l o a r e a p o v e s t i r i i m e l e 
p r o v i n e d i n v e r a c i t a t e a e i » . 

Romanul « Ce-i de făcut ? » este opera 
unui mare gânditor, dar în acelaş timp a 
unui mare artist scriitor. Cernîşevschi este 
un profund cercetător al nuanţelor celof 
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mai ascunse din sufletul eroilor. Astfel, 
este redată în cele mai mici amănunte, cu 
•arta unui mare realist, creşterea senti
mentului de recunoştinţă al Verei Pavlovna 
pentru Lopuhov şi apoi a dragostei pentru 
Chirsanov. In centrul atenţiei scriitorului 
este procesul de dcsvoltare a eroilor în faţa 
diferitelor situaţii de viaţă. Personagiile 
apar atunci când dramatismul faptelor cerc 
ca ele să ajungă pe primul plan. Despre 
Chirsanov cititorul află câteva amănunte 
încă din paginile în care este analizată 
pe larg figura lui Lopuhov, dar adevărata, 
profunda lui caracterizare se face atunci 
când în viaţa eroinei principala el joacă 
un rol decisiv. Un personagiu atât de 
secundar ca Crincova, o tânără croitoreasă 
bolnavă, apare în momentul când acţiunea 
necesită sublinierea calităţilor de umanitate, 
de cinste ireproşabilă ale Ud Chir
sanov. 

Pentru a spori interesul cititorilor, unele 
particularităţi ale vieţii eroilor principali 
sunt înfăţişate prin intermediul impre
siilor unor personagii cu, lotul episodice. 
Astfel, autorul reuşeşte să întruchipeze si 
felul de a gândi al acestor martori << în
tâmplători». De pildă, primele zile ale 
vieţii conjugale dintre Lopuhov şi Vera 
Pavlovna sunt zugrăvite în discuţiile dintre 
doi bătrâni care locuesc în aceeaşi casă, 
ele. Scena primei întâlniri dintre Lopuhov 
şi Vera Pavlovna este redată cu o profundă 
şi lapidară caracterizare psihologică de 
către scriitor. 

Romanul se impune prin deosebita ori
ginalitate a construcţiei artistice. Autorul 
întrerupe deseori şirul naraţiunii, pentru a-şi 
expune părerile sale asupra diferitelor eve
nimente sau eroi, ori asupra diverselor 
teorii filosofice şi estetice. Cernîşevschi discută 
pe faţă cu cititorul, îi explică sensul epi
soadelor şi U mărturiseşte credinţa sa 
socială. Autorul îşi bale joc de acea categorie 
de cititori care se străduesc să pescuiască 
greşeli sau lucruri nepermise, care se cred 
întotdeauna cei mai deştepţi şi prevăd 
desfăşurarea ulterioară a evenimentelor din 
carte. Cernîşevschi îşi închipuie strâmbătura 
unui asemenea cititor în faţa problemelor 

ridicate de romanul său şi de aceea el îl 
urăşte, îl dispreţueşle. 

Cu ironie batjocoritoare îl caracterizează 
Cernîşevschi, în romanul său, pe un ase
menea cililor. El crează din el chiar un 
personagiu, care de fapt nu intervine în 
viaţa eroilor principali, nu se întâlneşte cu 
ei; se ciocneşte însă continuu de părerile au
torului, jucând rolul unui interlocutor, care, 
—fără să vrea—demonstrează şi mai convin
gător justeţea concepţiilor lui Cernîşevschi. 

Romanul lui Cernîşevschi, scris în în
chisoare, aprobat la început de cenzură, a 
apărut în trei numere consecutive în revista 
«Sovremenik». Apoi el a fost interzis de 
autorităţile ţariste şi a circulat, copiat de 
mână, în cercurile revoluţionare. Cartea lui 
Cernîşevschi fusese aşteptată cu nerăbdare . 
de oamenii cei mai înaintaţi, ai Rusiei, 
întreaga frământare a societăţii ruse vestea 
necesitatea apariţiei unui tip de om nou, 
asemenea lui Rahmetov « f l o a r e a c e l o r aleşi , 
s a r e a sării p ă m â n t u l u i » . 

Rahmetov a educat generaţii întregi de 
luptători revoluţionari, i-a înarmat pentru 
a rezista în faţa încercărilor grele. Gheorghi 
Dimitrov spunea: « R o m a n u l « C e - i de 
făcut»? a a v u t î n c ă d e a c u m t r e i z e c i 
ş i c i n c i d e a n i o i n f l u e n ţ ă a d â n c ă , i r e z i s 
t i b i l ă a s u p r a m e a , p e r s o n a l , p e c â n d 
e r a m u n t â n ă r m u n c i t o r c a r e f ă c e a p r i m i i 
paşi î n m i ş c a r e a r e v o l u ţ i o n a r ă d i n B u l 
g a r i a . Ş i s u n t d a t o r s ă s p u n c ă n i c i î n 
t r e c u t , n i c i m a i târz iu n ' a m a i e x i s t a t 
v r e o o p e r ă l i t e r a r ă c a r e s ă - m i i n f l u e n ţ e z e 
e d u c a ţ i a r e v o l u ţ i o n a r ă c u a t â t a p u t e r e c a 
r o m a n u l l u i C e r n î ş e v s c h i . F a v o r i t u l m e u 
a f o s t î n s p e c i a l R a h m e t o v . î m i p r o 
p u n e a m c a s c o p s ă f i u f e r m , t e n a c e , s ă - m i 
o ţ e l e s c v o i n ţ a ş i c a r a c t e r u l î n l u p t a c o n t r a 
d i f i c u l t ă ţ i l o r ş i l i p s u r i l o r , s ă - m i s u b o r 
d o n e z v i a ţ a p e r s o n a l ă i n t e r e s e l o r m ă r e ţ e i 
c a u z e a c l a s e i m u n c i t o a r e — î n t r ' u n 
c u v â n t , s ă f i u aşa c u m m i s e în fă ţ i şa a c e s t . 
e r o u i r e p r o ş a b i l a l l u i C e r n î ş e v s c h i . » 

Romanul «Ce-i de făcutP» face parte din 
tezaurul de aur al literaturii clasice ruse. 

Autorul acestei opere este una din 
figurile cele mai înaintate care au condus 
gândirea revoluţionară rusă. 
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Vladimir Hid Lenin îl caracterizează 
astfel pe Nicolai Gavrilovici Cernîşevschi: 

« P e r s o n a l i t a t e a a c e s t u i c m e s t e a t â t 
de m ă r e a ţ ă ş i de î n ă l ţ ă t o a r e ş i t o t o d a t ă 
a t â t d e s i m p a t i c ă ş i d e f r u m o a s ă , a c t i 
v i t a t e a l u i e s t e a t â t d e c u r a t ă ş i d e p u t e r 
n i c ă , i n f l u e n ţ a l u i a t â t d c ur iaşă , î n c â t 
p e m ă s u r ă c e t e a d â n c e ş t i î n f i r e a l u i t e 
s i m ţ i p ă t r u n s tot . m a i m u l t ş i m a i p u 
t e r n i c d e u n r e s p e c t n e m ă r g i n i t ş i d e 
d r a g o s t e , f a ţă d e e l . M i n t e g e n i a l ă , caracler 
m ă r e ţ , v o i n ţ ă f e r m ă , a v â n t ş i f i n e ţ e 
s u f l e t e a s c ă , o i n i m ă făcută, să c u p r i n d ă 
t o t c e e s t e f r u m o s î n l u m e , u n c a r a c t e r 
p ă t i m a ş ş i t o t o d a t ă ' c u r a t , o v i a ţ ă fără 
u m b r ă d e p ă c a t , p l ină d e l u p t ă ş i a c t i 
v i t a t e , — t o t c e p o a t e f a c e p e o m m ă r e ţ 
ş i s u b l i m , t o a t e a c e s t e a e r a u a d u n a t e 
i n t r ' î n su l » . 

S . D a m i a n 

•k 

E R O I S M U L S O L D A T U L U I 
A N T I P O V * ) 

Scriitorul sovietic Em. Cazachieviei des
criind în « Primăvara pe Oder» şuvoiul 
oamenilor sovietici în drum spre Ger
mania, spunea: <i Pe b u n ă d r e p t a t e f i e c a r e 
o m c a r e m e r g e a p e şosea a r f i p u t u t 
s ă f i e e r o u l u n u i p o e m s a u a l u n u i 
r o m a n » . 

Unul dintre aceşti oameni ai armatei 
lui Slalin este eroul cărţii lui Juravliov: 
« Soldatul Antipov ». 

Cartea lui Juravliov, însemnările de 
război al unui ofiţer sovietic completate 
cu mărturiile unor tovarăşi de luptă, 
cuprinde o serie de episoade din viaţa de 
front, grupate în jurul figurii unui simplu 
ostaş sovietic, soldatul Antipov. 

Semnificativ este faptul că despre Luca 
Antipov ne povesteşte însuşi comandantul 
lui din timpul războiului pentru apărarea 
Patriei, împotriva fasciştilor. 

* ) I . J u r a v l i o v : Soldatul Antipov, E d . 
C a r t e a R u s ă , 1 9 5 1 . 

Nu întâmplător acesta îşi aminteşte 
despre soldatul Luca Antipov în momen
tul când se găseşte pe câmpia Borodino. 

Primind funcţia de colaborator ştiin
ţific pentru îngrijirea monumentelor din 
Borodino şi cutreerănd aceste locuri, unde 
mai stăruia umbra măreaţă a trecutului, 
ofiţerul îşi aminteşte despre strămoşul 
căzut în bătălia dela Sordino împotriva 
lui Napoleon şi prinir'o asociaţie firească 
îi apare figura ostaşului Antipov, care, 
aşa cum îl cunoscuse pe front, perso- _ 
fica trăsăturile poporului rus, cele mai 
minunate însuşiri ale lui. 

Atitudinea activă, tăria acestui ostaş 
izvorilă din dragostea de patrie şi de 
pasiunea acţiunii şi luptei pentru drep
turile şi fericirea oamenilor, autorul o 
opune pasivităţii şi fatalismului eroului 
lui Tolstoi, Platou. Carataev. Această 
lipsă, a unei, trăsături combative, pe care 
Tolstoi o arăta ca specifică participantului, 
luptei de\a Borodino, a fost explicată şi 
atribuită intenţiei lui Tolstoi de a ilustra 
prin Platan Carataev teoria nonviolenţei şi 
deci a posibilităţii împăcării între clase. 

Juravliov vrea să arate că soldatul 
Antipov, acest om simplu clin popor, 
prin trăsătura amintită mai sus este opus 
lui Plaion Carataev, care îi e cu totul 
străin şi despre care vorbeşte rece şi dis
preţuitor: « A m c u n o s c u t î n răsbo iu l c i v i l , 
î n c o n v o i , u n u l c a e l . A r ă m a s î n u r m a 
n o a s t r ă ş i a l b i i l - a u u c i s , b ă t â n d u - 1 c u 
v e r g e l e l e d e l a p u ş c ă » . 

Soldatul Antipov ne atrage şi ne câş
tigă dragostea şi admiraţia, nu atât prin 
caracterul eroic al unor acte îndrăzneţe, 
cât prin farmecul unei naturi integre, 
străine de orice îndoială, a omului din 
popor, în care se manifestă tăria întregului 
popor rus şi se se continuă iot ce e mai 
bun din moştenirea trecutului. Antipov 
e legat de tradiţiile de luptă ale poporului 
rus pentru libertate şi. apărare a patriei, 
el a luat parte la trei războaie, în timpul 
Revoluţiei a făcut parte din comitetul 
soldaţilor, a luptat cu vitejie în armata 
lui Budionâi şi cunoaşte povestirile despre 
eroii din trecut, cum e Kutuzov. . 
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Dar Juravliov dă o atenţie deoebită 
mai ales transformărilor fundamentale prin 
care trece Antipov după Revoluţia din 
Octombrie şi evoluţia lui alături de noua 
generaţie. 

El reuşeşte să redea înduioşător legă
tura dintre cele două generaţii, apro
pierea lor prin ce au ele mai bun şi mai 
durabil, prin legătura cu pământul pa
triei şi cu viaţa luminoasă care se răs
frânge în fiecare om, cum într'o picătură 
de apă se oglindeşte soarele. 

Bătrânul soldat, mai în vârstă decât 
aproape toţi tovarăşii săi, este înfăţişat 
cu multă căldură. 

Autorul vede în soldatul Antipov pro
totipul ostaşului rus, a omului simplu din 
popor, căruia regimul sovietic i-a deschis 
noi orizonturi— dându-i posibilitatea afir
mării şi realizării năzuinţelor spre mai 
bine şi în acelaş timp valorificdndu-i 
aptitudinile şi frumuseţea morală. 

E greu sq descoperi de îndată eroul 
In Luca Antipov. La început, Antipov 
pare oarecum închis în sine, aproape 
ursuz. Astfel, când i se oferă comanda 
plutonului, el nu numai că nu-şi exprimă 
entuziasmul, dar pare gala să refuze. Pe mă
sură însă ce evenimentele se desfăşoară 
fi-l cunoaştem mai profund, această im
presie dispare, rămânând numai impresia 
unei cumpăniri înţelepte a lucrărilor, is-
vorîlă din experienţă. Luca Antipov face 
parte din acei bătrâni, pe lângă care viaţa 
n'a trecui în zadar. O experienţă îndelun
gată şi frământată i-a adâncit înţelegerea 
vieţii şi a oamenilor, i-a dăruit liniştea 
fi calmul, specifice acelora care ştiu să-şi 
stăpânească cu demnitate viaţa şi acţiunile. 

. Dar această putere de stăpânire nu 
exclude pasiunea, ci dimpotrivă o pre
supune. Antipov este dintre acei oameni 
curajoşi, care trăiesc viaţa arzând şi nu 
putrezind. 

Acesta este sensul adânc al rezistenţei 
celor nouă ostaşi de sub comanda solda-
datului Antipov, timp de 48 de ore în 
ţaţa atacurilor repetate ale duşmanului 
pe o înălţime (cola 257,2) de o impor
tanţă hotărîtoare în luptele dela Orei, 

pentru a stabili legătura întreruptă cu 
divizia. Si tot astfel se explică dece An
tipov se avântă spre viroaga ce se deschidea 
primejdios în faţa focului inamicului, 
după ce doi agenţi de legătură nu reuşiseră 
s'o treacă. 

Dovadă că Luca Antipov dă un sens 
înalt vieţii active şi morţii eroice puse 
în slujba unui ideal, sunt cuvintele lui 
cu prilejul morţii lui Perepiotchin — 
unul din cei 10 apărători ai cotei : 
« A i v ă z u t c u m a m u r i t P e r e p i o t c h i n ? 
Ţ i n e m i n t e . . . T o t aşa a m u r i t ş i 
S i t n i c . Ş i e l e r a c o m u n i s t . . . A s t f e ! 
d e o a m e n i n u m o r . E i t ră i e s c m e r e u , 
m e r e u . Pe c â n d O ş m a r i n (care părăsise 
cota) c h i a r d e - a r f i r ă m a s î n v i a ţ ă , 
t o t c a ş i m o r t a r f i f o s t . . . » 

Dar şi în ceasurile de răgaz, în inter
valele dintre lupte — Antipov îşi găseşte 
mereu de lucru, făcând faţă cu deosebită 
dibăcie oricăror împrejurări. Uimitor 
prin vitalitatea sa, i se mai aude glasul 
până noaptea târziu, când mustrător, 
când încurajator. Pe unul îl învaţă cum 
să îngrijească arma, pe altul cum să 
lucreze. El nu se plânge de rănile primite, 
ci de sufletul îmbolnăvit de «zăcere», 
penlrucă în Luca Antipov trăieşte vie 
pasiunea acţiunii, folosirea creatoare a 
forţelor — până şi în lucrurile cele mai 
mărunte şi « neînsemnate ». 

Astfel, actele eroice din timpul războiu
lui apar drept consecinţa şi continuarea 
unui anumit stil de viaţă şi a unui anumit 
nivel normal. însuşi Luca e conştient 
de aceasta. 

Pus să povestească împrejurările în 
care căpătase celelalte două decoraţii din 
timpul primului război mondial, el măr
turiseşte că acţiunile-i de-alunci se limitau 
la acelea ale unui fidel executant al 
ordinelor, pe când, acum, el însuşi pre
zintă comandantului propuneri îndrăz
neţe şi, când necesitatea o cere, este capa-
pabil să înlocuiască pe comandant. Sol
datul Antipov, e conştient acum că « f u n c ţ i a 
d e s o l d a t î n a r m a t ă e o f u n c ţ i e i m p o r 
t a n t ă », că soldatul sovietic se simte răs
punzător de victorie ca şi. generalii. 



E R O I S M U L S O L D A T U L U I A N T I P O V 295 

Conştiinţa că lupta lor e organic 
legată de pace, de apărarea vieţii de toate 
zilele, pe care şi ei, ostaşii cu « m â i n i l e 
l o r de a u r » au clădit-o, este izvorul pu
terii, al fermităţii şi încrederii în victoria 
finală. Astfel se explică forţa morală, 
avântul şi aerul solemn cu care pleacă 
soldaţii în luptă (e grăitor amănuntul 
pe care-l redă autorul când aminteşte 
despre un soldat care, înaintea luptei, 
îşi cosea guler alb la veston). Astfel se 
explică afirmarea repetată a lui Antipov 
că în ani din urmă a întinerit şi rugămintea 
pe care o face generalului, să nu fie luat 
din batalion şi să fie lăsat să lupte mai 
departe alături de cei tineri. 

Dar autorul izbuteşte să arate nu numai 
că atitudinea ostaşului sovietic e calitativ 
nouă prin participarea conştientă, totală, 
la oricare din acţiuni, ci şi caracterul de 
masă al acestui fenomen; el arată cum 
nenumăraţi oameni care nu atrag atenţia 
prin nimic deosebit, sunt capabili de fapte 
care uimesc (Carpov, Perepiotchin). . 

Fiecare ostaş în parte este o pildă a felului 
cum trebue îndeplinită datoria, o pildă 
de puritate morală. 

înfăţişând viaţa colectivului, autorul redă 
minunatele trăsături ale ostaşilor sovietici 
ca oameni şi ca luptători. Ei ne apar 
plini de omenie, gala oricând să-şi sal
veze comandantul şi prietenii cu preţul 
vieţii, sensibili la frumuseţile naturii, cons
tanţi în dragoste, exigenţi faţă de ei înşişi 
şi faţă de tovarăşii lor. 

Criteriul valorificării tovarăşului şi mă
sura dragostei faţă de el, stă în valoarea 
lui reală ca om şi luptător penlu cauza 
comunismului. Nu întâmplător pe An
tipov soldaţii îl cred membru de partid 
şi unul din ei, chiar mărturiseşte aceasta 
într'o scrisoare. Minunat este înfăţişat 
în cartea lui Juravliov sentimentul colec
tivităţii şi forţa transformatoare a colec
tivului. 

întregul colectiv ostăşesc e o familie 
de oameni simpli, puternic legaţi între 
ei, în continuă evoluţie. Cei tineri sunt stimu
laţi şi cu încetul devin la fel de curajoşi şi de 
îndrăzneţi ca ceilalţi. In cursul câtorva ani 

deviată în colectiv. Antipov se transformă 
atât de mult, încât ajunge să critice cu 
mult curaj pe general. Tot aşa cei care su
feră de înfumurare sunt nevoiţi să-şi schim
be atitudinea, adeseori nepotrivită pentru în
săşi firea lor. In acelaşi timp, în colectiv 
se desvollă aptitudinile, personalitatea fie
căruia, se controlează caractere, se preci
zează înclinările. Colhoznicul Bercutov se 
dovedeşte a avea talent organizatoric. El 
va deveni în curând organizator de partid; 
Butencov — simplu soldat — devine în scurt 
timp comandantul unui pluton. Fon
dul minunat şi sănătos al celor mai mulţi 
dintre aceşti oameni se desvăluie în 
momentele de grea cumpănă, care-s 
mărturie şi confirmare a trăiniciei colec
tivului şi în acelaşi timp o verificare 
a fiecăruia dintre ei. 

Clipele dramatice ale luptelor dela cota 
257,2 sunt impresionante prin tăria ne
clintită a fiecăruia din cei nouă apărători, 
tărie izvorîtă şi bazată pe încrederea 
neşovăiioare în ceilalţi şi conştiinţa inden-
tităţii cauzei pentru care luptă. 

Această atitudine în luptă e izvorîtă şi din 
natura raporturilor dintre ofiţeri şi soldaţi. 

Autorul arată caracterul nou al acestor 
relaţii — bazate pe conştiinţa scopului înalt 
urmărit, pe stima şi sprijinul reciproc. 

Prietenii minunate se leagă între co
mandant şi soldat. Astfel e prietenia în
tre comandantul batalionului şi Antipov. 

Antipov îşi salvează comandantul de 
batalion. El îşi iubeşte şi preţuieşte coman
dantul pentrucă acesta «e un adevărat 
comunist». Nu mai puţin impresionantă 
e atitudinea generalului faţă de soldaţi. 
Acesta ascultă şi îndeplineşte rugămintea 
soldatului simplu Antipov de a amâna 
câteva zile decorarea sa până vor ajunge 
în cătunul Donbcje, pentrucă să-şi poată 
sărbători astfel totodată şi aniversarea a 
27 de ani dela ziua când în acelaş cătun 
i se înmânase crucea « Sf. Gheorghe ». 

Aceeaşi semnificaţie o are faptul pe 
care l-am menţionat la început, câ un 
ofipr alege drept erou al cărţii sale pe 
unul dintre soldaţii alături de care a 
luptat. Tonul cald al povestirii, evocarea 



296 L. PAICU 

faptelor tovarăşilor de luptă, ne desvălue 
dragostea autorului pentru soldat, pentru 
omul simplu din popor. 

După cum am arătat — această carte 
a scriitorului sovietic Juravliov are o 
deosebită semnificaţie. Ea demonstrează 
că omul, forţa morală a armatei, justeţea 
cauzei decid soarta războiului. 

Ea arată superioritatea armatei so
vietice, oglindind sub încă o latură su
perioritatea istorică a socialismului faţă 
de orânduirea veche capitalistă. 

Având astfel de ostaşi cum e soldatul 
Antipov, luptând penxru i libertate, adevăr 
şi pace, este dela sine înţeles că armata 
lui Slalin să fie îndemn tuturor popoarelor 
asuprite. 

« A ş t e p t a m b i r u i n ţ a ş i ş t i a m : v o m î n v i n g e ! 
Ş i p i ldă n e - a u i 'ost n u m a i e r o i . 
A s c u l t a m c u e m o ţ i e 
M e r s u l a r m a t e i I u i S t a l i n , » 

povesteşte poetul albanez Lazăr Gilri 
despre eroicele zile ale rezistenţii. 

« V â n t u l m ă r e ţ e l o r v o a s t r e c a m p a n i i 
C e a ţ a d i n H a n d a ş i n r i s ipeş te 
Ş i l i b e r t a t e a , î n z i l e l e d e A u g u s t 
Se î n a l ţ ă pe u r m e l e v o a s t r e ş i c r e ş t e » 

cântă poetul coreean Min Ben Him, în 
imnul adresat ostaşilor sovietici. 

Cartea lui Juravliov «Soldatul Anti
pov » este o expresie a tendinţei literaturii 
sovietice de a înfăţişa caracterul popular 
al tuturor faptelor şi gândurilor omului 
sovietic, al bolşevicului membru sau ne
membru de partid. 

Ea este o confirmare a faptului că 
ideologia comunistă a devenit ideologia 
întregii societăţi sovietice, 

L . P a i c u 

P E Ş A N T I E R E L E P O L O N I E I * ) 

F r u m o a s ă - i l u m e a ! C â n t e c u - i a d â n c , 
Ş i v e a c u r i d e - a m trăi n ' a r f i d e s t u l e 
S ă r i d i c ă m p r i n m u n c ă t o t c e - a m v r e a . 

*) T a d e u s K o n w i c h i : Şantier u l 
. S . P . L . A . — 1 9 5 1 . 

P o l o n i a se 'nnal ţă ca o s t e a , 
D e m â n a m u n c i t o a r e dăltuită . 

Versurile acestea ale poetului polonez W. 
Woroszilshy, caracterizează sugestiv munca 
de reconstrucţie şi de construcţie a bazelor 
socialismului, care este dusă în Polonia, 
astăzi. 

Polonia e un vast şantier. In versuri avân
tate poeţii cântă ritmul dinamic, clocotitor 
al reconstrucţiei ţării. 

Tema aceasta o putem întâlni şi în multe 
lucrări de proză, în nuvele ca «Drumul 
drept » de Koivalewski sau romane ca: 
« Plewa > de Bogdan Hamera. 

In nuvela « Şantierul» de Tadeus Kon

wichi, nuvelă distinsă cu premiul de stat 

pe anul 1050, tânărul prozator tratează 

aceeaşi temă cu multă îndrăzneală, reuşind 

să înfăţişeze oameni şi fapte caracteristice 

unui şantier al socialismului. Nuvela « Şan

tierul » este prima lucrare din proza polo

neză, vorbind despre efortul oamenilor muncii 

pentru realizarea Planului de şase ani. 

« P i a n u l d e şase a n i , î n t o c m a i c a o a p ă 
uriaşă, v a c u p r i n d e r e g i u n i t o t m a i m a r i , 
v a c u p r i n d e î n t r e a g a P o l o n i e , î l v a l u a 
p e f i e c a r e ce tăţean ş i - l v a p u r t a c u ea . 
A c e ş t i şase a n i v o r făuri u n o m n o u , u n o m 
m i n u n a t » — această perspectivă de viitor 

o deschide cuvintele unuia din eroii nuvelei, 

inginerul Czapor; iar cuvintele lui sunt 

concluzia firească la care ajunge şi cititorul, 

odată cu ultima pagină a cărţii. 

Nuvela lui Tadeus Konwichi are la bază 

un bogat material de viaţă. Construirea 

unei noi căi ferate lângă Lunczyce aduce 

pe şantier oameni de diferite categorii so

ciale, din diferite colţuri ale ţării, o va

rietate de caractere şi mentalităţi. începutul 

acestei construcţii se efectuează în condiţiile 

unei îndârjite lupte de clasă. Duşmanul, 

care şi-a pierdut principalele poziţii eco

nomice şi politice, caută să se strecoare şi, 

în speranţa recuceririi puterii, să saboteze 

orice acţiune a clasei muncitoare, să îm

piedice construcţia ţării. Conflictul nuvelei 

sale este constituit de lupta de demascare 

a duşmanului de pe acest şantier, undea lă

turi de oamenii de bună credinţă, de mun-
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citorii cinstiţi, s'au strecurat şi câţiva ban
diţi, duşmani ai regimului, ca: Za jac, Los-
zenschi sau Kozinschi. Jefuirea cooperativei 
dintr'un sat apropiat, cu scopul de a isca 
printre ţărani bănuială şi duşmănie faţă 
de muncitorii de pe şantier; procedeul ascuns, 
rafinat, dar nu mai puţin banditesc, de a 
deruta şi demobiliza muncitorii, de a îm
piedeca sau întârzia în acest fel construirea 
liniei ferate — iată câteva din formele sub 
care acţionează duşmanii. « D a c ă - ţ i v i n e 
g r e u — se adresează unul din ei unui mun
citor— n i m e n i n u t e i a d e g â t ! n u t r e b u e 
să-ţi p i e r z i sănătatea în a f a c e r e a a s t a 1 » 

Indivizi ca Psica — fost cârciumar că
ruia nu-i mai merg afacerile— sau ca şar
latanul Kekus care se dă drept inginer şi 
membru de partid, — sunt prezentaţi de au
tor în cursul acţiunilor lor de sabotare siste
matică a lucrărilor şi prin aceasta, carac
terele lor se definesc. Ei sunt susţinuţi de 
fostul plutonier de jandarmi, care, deţinând 
un post important. în administraţie, provoacă 
nemulţumiri cu metodele lui de « corecţie », 
aplicate muncitorilor. Duşmanul se foloseşte 
— în lupta sa desnădăjduită— de fiecare 
lipsă, de fiecare slăbiciune a oamenilor cin
stiţi de pe şantier. Lupta crâncenă care se 
dă cu duşmanul de clasă este însoţită deci 
şi de lupta împotriva slăbiciunilor şi şovăe-
lilor oamenilor. 

In focul acestei ciocniri se precizează ati
tudinea nouă a oamenilor faţă de muncă, 
se realizează colectivul nou, o adevărată 
unitate socialistă. închegarea colectivului, 
determină şi transformarea, clarificarea unor 
oameni cu slăbiciuni şi şovăiri. Inginerul 
Bross gândea astfel la început, neglijând 
cu totul oamenii şi interesându-se doar de 
problemele tehnice: « T e r m e n e l e , c u m r ă 
m â n e c u t e r m e n e l e ? D a c ă m ă v o i o c u p a d e 
i n s t r u i r e a ş i e d u c a r e a o a m e n i l o r , c i n e o 
s ă m u n c e a s c ă ? E r i , C z a j e o v s c h i a l u a t 
a p a r a t u l , c ă v r e a s ă o r g a n i z e z e u n c i n e 
m a t o g r a f p e n t r u m u n c i t o r i ; i a r astăzi vreţ i 
s ă d e s c h i d e ţ i u n g i m n a z i u ! V ' a ţ i p r o s t i t , 
v re ţ i să s a b o t a ţ i l u c r u l ? » 

Acest om este totuşi cinstit, capabil de 
a fi educat. Sugestivă este scena dela sfârşit 
când, criticat în şedinţa de partid, Bross 

recunoaşte deschis că a căzut în greşală 
dintr'o îngustă înţelegere a rolului său, li-
mităndu-l la un « r e s p o n s a b i l de î n d e p l i 
n i r e a r i g i d ă , m e c a n i c ă , a t e r m e n e l o r , a 
o r d i n e l o r » . 

4?» Kielda, fostul secretar al organizaţiei 
de partid se transformă sub influenţa colec
tivului, în urma acţiunii de educare pur
tată de alţi comunişti. El se ferea de a face 
critică: « Să te i e i la harţă cu c o m a n d a n t u l , 
n u e f l o a r e l a u r e c h e . . . E l a r e l a o r a ş 
a p r o a p e l a f i e c a r e b i r o u u n c u n o s c u t . D o a r 
s p u s e s e c h i a r e l : « B a g ă d e seamă s ă n u 
t e s t r â n g ă c a r e v a c u uşa » . P o a t e s 'o f a c ă . 
C i n e o să-i ţ ie p a r t e l u i K i e l d a ? O r g a 
n izaţ ia d e P a r t i d a b i a s 'a î n f i i n ţ a t » . 

Această atitudine va avea consecinţe di
recte asupra oamenilor care au slăbiciuni: 
« Nu m a i da aşa z o r , b ă i e t e ! — se adre
sează unul din ei lui Leon, un tânăr entu
ziast. V r e i s ă n e laşi fără p â i n e ? M a i 
s t r u l n u e g r ă b i t d e l o c , d e c e s ă t e g r ă 
beş t i tu ? » Pentru ei, norma depăşită de 
Leon însemna să-i lase fără pâine, să-i 
arunce pe drumuri. De ce? Fiindcă ei nu 
se puteau ridica la înţelegerea procesului 
de creştere a productivităţii muncii, care 
însemna îmbunătăţirea stării lor. 

Astfel, elemente bune ca bătrânul Laptac 
sau Leon sunt frânaţi de neînţelegerea in
ginerului şef, de atitudinea veche faţă de 
muncă a altor tehnicieni. 

Toate transformările care se petrec sunt: 
determinate de comunistul Pavel Czajkovschi 
trimis pe şantier de Partid. Figură centrală 
a. nuvelei, Pavel este puternic conturat de 
autor printr'o succesiune de acţiuni, de si
tuaţii în care este pus să acţioneze, să se 
reliefeze astfel. El organizează imediat în
trecerile socialiste, dând un mare imbold 
producţiei. Ajutat de cei mai buni munci
tori, el face ca organizaţia de Partid a 
şantierului să devină în adevăr motorul, 
conducătorid muncii. Pavel nu este redat 
numai ca un organizator al muncii, ca un 
conducător al ei, ci este arătat în primul 
rând ca un muncilor care pune solid umărul 
alături de ceilalţi, dovedind si prin exem-
phd personal ce înseamnă a munci cu dra
goste. Pavel este prieten şi sfătuitor al to-
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varăşilor săi, el stimulează orice iniţiativă 

bună, îl ajută pe Leon să-şi desăvârşească 

inovaţia; el se ocupă temeinic de creşterea 

cadrelor, de şcolile de calificare şi organi

zare a cursurilor pe şantier. Cu energie el 

reprimă orice încercare de a înşela pe mun

citori, demască pe un contabil inconştient, 

care falsificase rezultatele întrecerilor, luptă 

contra atitudinii de nepăsare, de indiferenţă 

faţă de muncă şi lămureşte cu răbdare pe 

acei care erau împotriva mecanizării, ca de 

pildă Fidelus, care spunea: « M a ş i n a a s t a 
a r p u t e a s ă sape p ă m â n t u l î n l o c u l o a 
m e n i l o r ; i a r o a m e n i i c e - o r s ă facă a t u n c i ? 
D e c e s ă n e g r ă b i m ? A l tădată o a m n i i n u 
se g r ă b e a u ş i t ră iau b i n e ! » . 

Munca energică, neîntreruptă, a lui Pavel, 

face să nască ritmul muncii şantierului şi 

ne dă o puternică imagine a rolului Parti

dului în creşterea avântului constructiv al 

masselor, în deşteptarea interesului şi dra

gostei oamenilor pentru muncă, în înche

garea unui colectiv unit şi conştient. In 

prezentarea faptelor şi oamenilor, autorul 

utilizează o tehnică interesantă, care an

trenează şi atrage pe cititor. In nuvela 

<s Şantierul» ritmul dinamic al acţiunii, suc

cesiunea rapidă a imaginilor aminteşte con

strucţia unui scenariu de film. Oamenii 

trăiesc, se mişcă cu uşurinţă, find pove

stirii este foarte vioi, firesc. Uneori însă, 

din cauza acestei «dinamici» a povestirii, 

bogatul material de viaţă este prezentat 

cu o oarecare lipsă de adâncime. Nu întot

deauna toate aceste imagini, aspecte va

riate, sunt sudate într'o acţiune epică uni

tară. E cazul episodului dela început — je

fuirea cooperativei din Lunczice —• unde 

în afară de faptul că alunecă pe senza

ţional, acţiunea nu-şi găseşte o legătură 

organică, necesară cu celelalte episoade. 

• 

Problema centrală a nuvelei: zugrăvirea 

creşterii; omului nou, conştient în procesul 

muncii, redarea eroului pozitiv, a activi

stului de Partid—• este astfel rezolvată în 

•mod convingător de Tadeus Konwichi în 

lucrarea sa. El este unul din primii scrii

tori polonezi, care încearcă şi reuşeşte să 

creieze imaginea conducătorului de Partid, 

educator şi conducător al masselor. Pawel, 

caracterizat prin acţiune, conturat cu forţă 

de autor, convinge, este o puternică ima

gine a rolului Partidului în primele rân

duri ale bătăliei pentru îndeplinirea pla

nului, în creşterea celorlalţi eroi, care devin 

la rândul lor muncitori conştienţi, oameni 

noi. Este cazul rolului lui Pawel în edu

carea lui Leon care, încrezător în Partid, 

în forţele sale proprii, ajunge inovator ; sau 

a bătrânului Laptac, cel umilit la început 

de bandiţii strecuraţi pe şantier, şi care 

prin munca sa îndârjită ajunge să-şi cuce

rească un loc de frunte, să fie ales în con

ducerea şantierului. Un proces interesant 

şi bine motivat în legătură cu acţiunea lui 

Pawel, este transformarea lui Fidelus, care, 

dintr'un leneş, delăsător, ajunge primul"la 

concursul de calificare. 

Este de remarcat faptul că, deşi creionaţi 

fugar, toţi aceşti eroi apar convingători ci

titorului, prin faptul că acţiunile şi vorbele 

lor sunt esenţiale în caracterizarea lor. Nu

vela ar fi câştigat dacă ar fi lipsit unele 

episoade, asupra cărora se insistă prea mult, 

ca de pildă descrierea unei bătăi între doi 

ingineri ai şantierului. La fel, nuvela ar 

fi câştigat prin adâncirea activităţii dusă 

de organizaţia de tineret «In slujba Po

loniei ' care constitue un element viu, avântat, 

în mişcarea întrecerilor pe şantier. 

Aceste întreceri, care cuprind o mare 

massă de oameni, înfrângând uneltirile duş

manului şi aducând în albia largă a so

cialismului pe şovăelnici, transmit cititorului 

siguranţa în victoria definitivă— nu numai 

a constructorilor şantierului, dar a între

gului proces de construire a socialismului în 

Polonia şi de întărire a frontului de luptă 

împotriva duşmanilor păcii. 

Din fiecare episod, din fiecare situaţi» 

concretă se degajă cu putere această con

vingere, pe care atât de sugestiv o formu

lează oamenii de pe şantier, în cântecul lor: 

N o r o c u l n o s t r u n o i î l z ă m i s l i m 
S u n t e m p u t e r n i c i , v r e m ş i f ă u r i m ! 

A l i c e M a n o i u 

• 
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« Dolce farr'niente » — e plăcut să tră
ieşti nefăcând nimic — sună o zicală ita
liană, scumpă celor care trândăvesc cu 
preţul sudoarei celor exploataţi pe malu
rile însorite ale Mediteranei, la poalele 
Alpilor sau în lagunele Veneţiei. 

Dar proletarii agricoli din regiunile 
Jertile ale Toscanei, salahorii din docurile 
celebrului Neapole sau muncitorii marilor 
uzine Fiat cunosc adesea alt «farr'niente », 
acela a şomajului. Ştiu doar chinuitoarea 
nesiguranţă a zilei de mâine, când patronul 
ii aruncă pe drumuri şi palmele lor bătă
torite de muncă nu mai cuprind zile dearăn-
dul o fărâmă de pâine. 

Poporul italian s'a împotrivit totdeauna 
celor ce trăiau în trândavul lor «dolce 
farr'niente ». Mărturie sunt ogoarele ocu
pate cu forţa de muncitorii agricoli din 
sudul Italiei, uriaşele greve de pe întreg 
cuprinsul ţării, strângerea rândurilor în 

jurul Partidului Comunist Italian, care 
conduce lupta masselor împotriva mizeriei 
şi ruinei economice în care se sbate ţara 
de pe urma trădătoarei politici a guvernului 
de Gasperi, slugă smerită a Vaticanului 
şi a imperialismului american. Mărturie 
sunt şi luptele din trecut împotriva «că
măşilor negre o ale lui Mussolini, care 
instituiau dictatura fascistă, ca şi împotri
virea ascunsă sau violentă faţă de ocupaţia 
hitleristă. 

Mişcarea populară pentru libertate şi 
viaţă mai bună, pentru pace, stimulează 
viguros înflorirea unei literaturi realiste 
de avantgardă. In rândurile ei se înrolează 
mereu noi scriitori, ridicaţi din mijlocul 
poporului. 

Intelectualitatea progresistă italiană are 

astăzi ca lozincă de luptă: o Să apărăm 

idealurile Rezistenţei». Această luptă se 

desfăşoară organizat, în fruntea ei găsindu-

se luptătorii căliţi ai Partidului. In Aprilie 

19 50 a avut loc, la Veneţia, Congresul 

Rezistenţei Italiene şi al Apărării Culturii, 

în care au reieşit sarcinile mari ale litera¬

*) R e n a t a V i g a n o : Agnesa Partizana, 

E. S . P . L . A . , 1951. 

turii în ridicarea şi întărirea forţei de 
luptă a masselor muncitoare împotriva 
reînvierii fascismului în Italia şi pentru 
unirea tuturor forţelor progresiste în această 
luptă. Numeroase opere apărute confirmă 
entuziasmul cu care scriitorii progresişti 
răspund acestor sarcini. 

In poemul « Melissa *, un tânăr muncitor, 
Giovanni Gieppetti, înfăţişează lupta ţă
rănimii sărace din sudul Italiei pentru 
stăpânirea ogoarelor marilor latifundiari; 
Vasco Pratolini zugrăveşte viaţa cartie
relor de muncitori din Florenţa; Cezare 
Pavese, Silvio Michelli, Giuseppe Marotta 
sau Laudomia Bonanni, oglindesc în scrie
rile lor viaţa şi aspiraţiile poporului, 
reflectând lupta lui împotriva politicii 
de război, a politicii de înrobire economică. 
In versurile poeţilor ca Libero de Libero, 
Salvatore Quasimodo, vibrează îndemnuri 
înflăcărate de luptă. 

înfăţişând lupta partizanilor, viaţa mi
zeră a ţărănimii sau exploatarea nemiloasă 
a muncitorilor, scriitorii progresişti italieni 
aleg adesea ca personagiu pe omul simplu, 
omul din popor, omul care — aşa cum 
declară scriitoarea Renata Vigano —• « ar 
putea să fie unul din miile de oameni 
simpli» şi aceasta pentru că «în lume 
suntem atât de mulţi angajaţi pe acelaş 
drum şi fiecare operă trebue să servească 
majorităţii ». 

Unul din aceste mii de « oameni simpli» 
e şi Agnesa, eroina cărţii Renalei Vigano. 
Până când viaţa n'a intrat violent de 
dureroasă şi în căminul Agnesei, aceasta 
îşi purta oarecum resemnată, povara mun
cii sale de spălătoreasă într'un sat din 
Valle di Comachio, în nordul Italiei. 

Deşi aproape. îmbătrânise, Agnesa nu 
încercase niciodată să-şi ridice privirile 
dela rufele ce-i treceau prin palmele bătăto
rite, pentru a desluşi de ce limpezind rufele 
altora, nu-şi putea limpezi propria-i viaţă. 

Soţid ei, Palita, luptător conştient, 
face parte din rândurile Partidului Comu
nist. Agnesa îşi iubeşte bărbatul, îi cunoaşte 
ţelurile, dar nu încearcă să i le pătrundă. 

Pentru Agnesa şi Palita, pentru milioa
nele de muncitori terorizaţi de fiarele 
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asciste, toamna anului 1943 părea să 
aducă zori de speranţă. înlăturarea lui 
Mussolini dela putere, victoriile armatelor 
sovietice în Răsărit, încălzeau inimile 
oamenilor. 

In Septembire 1943, Italia mareşalilor 
şi a cardinalilor capitulează. înfrângerea 
suferită de clica dela conducere îmbată 
poporul de bucurie. 

In regiunile din nord, încă ocupate de 
hitlerişti, acţiunile înarmate ale partiza
nilor iau amploare, determinând o şi mai 
cumplită teroare din partea ocupanţilor. 
Din nenumărate familii, fiinţe dragi sunt 
smulse ca ostateci şi ucise după cumplite 
cazne, sau trimise la muncă forţată în 
Germania. 

Evenimentele n'au ocolit căminul Agnesei. 
Fiindcă adăpostise un ostaş italian fugit 
de pe front, hitleriştii îl ridică pe Palita, 
trimiţăndu-l laolaltă cu mulţi alţii, la 
muncă forţată în Germania. 

Odată cu ridicarea lui Palita, Agnesa 
îşi pierde rostul vieţii; zilele se scurg apă
sate de povara singurătăţii, a neputinţei 
de a mai nădăjdui. 

In aceste zile Agnesa se apropie sufle
teşte de tovarăşii soţului ei; din acest 
moment, ea nu mai e singură. Marea 
familie a Partidului clasei muncitoare o 
primeşte, o îmbărbătează, îi alungă des
curajarea, îi cere să lupte. Agnesa se simte 
de folos: ei, lui Palita şi atâtor altora. 

Această transformare a Agnesei — din-
tr'o femeie resemnată care-şi trăeşte viaţa 
fără a privi peste marginile ogrăzii sale — 
într'o femeie ce îmbrăţişează cauza 
clasei munctitoare şi luptă pentru a 
apăra toate căminurile oamenilor simpli 
ca şi ea, se conturează evident în po
vestirea Renatei Vigano. Contactul cu 
Partidul, cu comuniştii oţeliţi în lupte, îi 
dă vigoare, îi întăreşte cugetul. Loviturile 
pe care le primeşte acum nu o mai copleşesc 
ci dimpotrivă,- o îndârjesc, o ridică mai 
sus, pe culmile jertfei, ale eroismului. 

Moartea lui Palita, povestită sguduitor 
de un evadat din trenul care-i transporta 
spre Germania, la muncă, forţată, o leagă 

pe Agnesa şi mai mult de cauza pentru 
care luptă. 

Ura. Agnesei împotriva acelora care i-au 
smuls bruma de fericire este acum precis 
conturată în inima sa. Ura Agnesei ajunge 
la apogeu, cu un prilej în aparenţă fără 
mare importanţă, însă plin de semnificaţie 
pentru această femeie simplă: un neamţ îi 
împuşcă pisica, ultimul vestigiu al cămi
nului ei de odinioară, nimicit de hoardele 
naziste. Revolta îndelung mocnită răbuf
neşte şi Agnesa îl ucide pe fascist.. In felul 
acesta, ea păşeşte pe un nou drum, drumul 
luptei deschise împotriva naziştilor, drumul 
partizanatului. Liniştită, cu hotărîre nestră
mutată, ea îşi părăseşte căminul incendiat 
şi se refugiază la partizani. 

«Mama Agnesa » ajunge o figură 
populară printre partizanii din Vale di 
Comachio, împreună cu care duce la bun 
sfârşit acţiuni deosebit de periculoase. 

Prezenţa Agnesei în tabără, în preajma 
partizanilor, devine o necesitate pentru 
aceştia; autoarea redă firesc, cald, senti
mentul de dragoste cu care membrii bri
găzii priveau această femeie, mamă a 
tuturor şi luptătoare. 

Dar Agnesa primeşte sarcina de a reveni 
în mijlocul duşmanului pentru a conduce 
din interior munca de aprovizionare a 
tuturor brigăzilar de partizani din această 
vale. Agnesa îşi desvoltă în aşa fel muncar 

încât formează o adevărată reţea de fur
nizori, agenţi de transport, depozite, legă
turi. Şi toată această muncă o duce cu 
sprijinul populaţiei. 

Povestirea Renatei Vigano se ocupă şi. 
de « sprijinul» pe care l-au dat poporului 
italian «aliaţii». Mai ales ei au con
tribuit la desăvârşirea distrugerilor începute 
de hitlerişti în ţară. Cu un sarcasm dureros 
povesteşte Renata Vigano o acţiune « eroică» 
a aviatorilor aliaţi: 

« O căsuţă a l b ă între o g r ă d i n ă şi o 
l i vadă , d e p a r t e d e a l t e case , î n c o n j u r a t ă 
d o a r d e arături , n u e u n o b i e c t i v m i l i t a r , 
n u are i m p o r t a n ţ ă î n r ă z b o i n i c i i n t a c t ă , 
n i c i d i s t rusă . D a r t r e c u s e r ă a v i o a n e l e 
a l i a t e p e d e a s u p r a — l a în toar cerea d i n 
b o m b a r d a m e n t — ş i l e m a i r ă m ă s e s e r ă 
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c â t e v a b o m b e . P o a t e c ă u n a v i a t o r b n e 
d i s p u s p e n t r u c ă s e î n t o r c e a l a b a z ă , 
s p u s e s e tovarăşu lu i său de s b o r : — « F a c 
p r i n s o a r e că n i m e r e s c c a s a a i a de c o l o » — 
a n g l o - a m e r i c a n i l o r le. p l a c p r i n s o r i l e — 
ş i c o l e g u l r ă s p u n s e s e : — « E u f a c p r i n 
s o a r e c ă n u . C e - a r f i s ă î n c e r c ă m ! » S ă 
î n c e r c ă m ş i ho tăr î seră î n d o l a r i s a u l i r e 
s t e r l i n e , s a u î n f rac ţ iun i d e d o l a r i ş i d e 
l i r e s t e r l i n e , p e c â t s ă facă r ă m ă ş a g . A p o i , 
j o s î n p i c a j , s p r e c a s a a l b ă ! O b o m b ă , 
d o u ă b o m b e , n i m i c ! C o l e g u l z â m b e ş t e . 
U n o c o l ş i h a i d i n n o u î n p i c a j ! u n a , 
d o u ă , t r e i b o m b e : u l t i m e l e . A l t e l e n u 
m a i a v e a u . U n a l t o c o l p e d e a s u p r a 
n o r i l o r d e f u m ş i d e p ă m â n t ş i c o l e g u l 
c a r e m a i z â m b e a : b r a v o ! F r u m o a s ă l o v i 
t u r ă ! A i c â ş t i g a t ! Ş i f u g a î n s b o r s p r e 
b a z ă , l a m a s ă , l a p a t u l c e l b u n a l o f i ţ e 
r i l o r ş i s u b o f i ţ e r i l o r a v i a t o r i e n g l e z i ş i 
a m e r i c a n i . R a p o r t u l s p u n e a : «toate o b i e c t i 
v e l e a u f os t a t i n s e » . 

Apropierea frontului de regiunea în 

care operau partizanii îngreunează în mare 

măsură acţiunile acestora, cu atât mai 

mult cu cât armatele anglo-americanilor, 

ajunse în preajma partizanilor, nu numai 

că nu le acordă sprijin, dar chiar împiedecă 

desfăşurarea acţiunilor de diversiune. Par

tizanii sunt nevoiţi să oprească ostateci 

din armatele aliate, pentru a obliga Coman

damentul anglo-american să înceteze ope

raţiunile ce aveau de scop în primul rând 

anihilarea mişcării populare de eliberare. 

Ba chiar generalul Alexander cere pa

trioţilor italieni să se întoarcă la casele 

lor şi să înceteze acţiunile, ceeace face pe 

comandantul detaşamentului de partizani 

să exclame cu indignare: « A c e a s t ă hotăr îre 
ne arată c â t v a l o r e a z ă « a l i a ţ i i » n o ş t r i . 
E i n u va lo rează m a i m u l t d e c â t g e r m a n i i » . 
Jar atunci când detaşamentul se hotăreşte 

să străbată linia frontului hitlerist pentru 

a trece alături de trupele anglo-americane, 

aceştia intervin, în lupta ce se încinge, 

într'un mod caracteristic: trupele « aliate » 

deschid focul împotriva nemţilor şi împo

triva partizanilor. Brigada moare om cu 

om. Agnesa nu luase parte la această 

acţiune în care tovarăşii ei îşi găsesc sfâr

şitul; ea este însă recunoscută mai târziu 

de un neamţ, care, cu patru focuri de 

revolver îi pune capăt vieţii. 

Figura acestei partizane, luptătoare din 

popor pentru ca"; ; libertăţii şi a vieţii, 

rămâne neştearsă în amintirea oameni

lor, aşa cum şi-a dorit-o : « Eu s u n t b ă 
t r â n ă ş i n u m a i a m p e n i m e n i . D a r v o i o 
să vă î n t o a r c e ţ i pe la c a s e l e v o a s t r e . O să 
p u t e ţ i p o v e s t i c e - a ţ i p ă t i m i t ş i a t u n c i s e 
v o r g â n d i c u t o ţ i i b i n e , îna inte d e a m a i 
p o r n i u n n o u r ă z b o i . . . » 

Povestea Agnesei este povestea multor 

femei care s'au jertfit pentru libertatea Pa

triei. Dar mai ales este povestea femeii care 

s'a smuls din lanţurile unei mentalităţi în

vechite, pentru a participa activ la cuceri

rea libertăţii poporului ei. Agnesa şi-a cu

noscut rostul în viaţă, ea a ştiut unde. să 

caute îndrumarea : la partidul clasei mun

citoare. 

Dealungul povestirii, autoarea a reuşit să 

contureze precis viaţa acestei partizane, să 

o apropie de inima cititorului, să sugereze 

cât datorează Italia luptelor duse de fiii şi 

fiicele ei anonime din popor. Alături de 

Agnesa, nenumărate sunt chipurile ce mai 

apar în roman. Fiecare în parte, Clinto, 

Cilio, tânărul Cino, «Disperatul » şi. alţii 

rămân în. amintire, emoţionează, înflăcă

rează. Comandantul partizanilor, chiar 

dacă nu e suficient individualizat, rămâne 

însă un exemplu al Legăturii ce a existat 

între popor şi intelectualii cinstiţi, luptători 

hotărîţi pentru aceeaşi cauză. 

Romanul relevă în chip deosebit rolul 

hotărâtor jucat de victoriile armatelor so

vietice în crearea condiţiunilor prielnice 

pentru eliberarea Italiei. « A r m a t a S o v i e 
t i că înainta cu adevărat ; c â n d se m i ş c a u , 
f ă c e a u p a t r u z e c i s a u c i n c i z e c i d e k i l o m e 
t r i p e z i ş i d a c ă a n u n ţ a u n u m e l e u n u i c e n t r u 
s a u r â u , d e p ă ş i t e d e îna in tare , e r a t o t 
d e a u n a n u m e l e u n u i c e n t r u i m p o r t a n t , 
s a u a l u n u i f l u v i u , a l t m i n t e r i f o l o s e a u c i 
f r e l e : a z i a m c u c e r i t o p t z e c i d e s a t e . M i i 
d e p e r s o a n e c a r e îşi r e căpătau d i n t r ' o d a t ă 
l i b e r t a t e a . » 

Hitleriştii, naziştii şi slugile acestora sunt 

binecunoscuţi de cititorii, care nu pot să 
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nu-şi aducă aminte de întâmplările din ţara 
noastră ; naziştii lui Mussolini au existat şi 
la noi, sub forma legionarilor şi uneltelor 
antonesciene. Şi la noi au fost oameni ca fa
milia lui August şi a Minghinei, ce-şi târau 
zilele slugarnic, în preajma stăpânitorilor. 
Pretutindeni ei au stârnit ura şi dispreţul 
oamenilor cinstiţi, iar curgerea istoriei şi 
mâna oamenilor i-a aşezat acolo unde trebuia: 
la stâlpul infamiei ori în faţa plutonului de 
execuţie. 

Personagiile romanului Renatei Vigano 
sunt luate din viaţă. De altfel, autoarea a 
scris povestea « Agnesei Partizana o depă-
nându-şi amintirile din vremea când a par
ticipat alături de soţul ei, comandantul unei 
brigăzi de partizani, la lupta împotriva ocu
panţilor hitlerişti. 

Cartea a fost scrisă pentru popor, pentru 
a-i păstra neatinsă, vie, amintirea jertfelor 
din trecutul crâncen al opresiunii naziste şi a 
ţine trează aducerea aminte asupra crimelor 
săvârşite de actualii «aliaţi», sprijinitorii 
lui de Gasperi • fiecare filă acuză, din fie
care frază se desprinde un îndemn, o povaţă, 
o pildă. Folosind un stil simplu, dinamic, au
toarea reuşeşte să captiveze atenţia, să înfă
ţişeze plastic viaţa partizanilor. 

Uneori însă autowea realizează unele 
tablouri neconforme cu viaţa. Aşa cum o 
prezintă autoarea, viaţa partizanilor este 
pe alocuri impregnată de pasivitate, de tris
teţea zilelor de toamnă, cu ploi fără sfârşit, 
goale, iar ei împiedecaţi să acţioneze, 
înconjuraţi de apa moartă a mlaştinilor. Mai 
mult chiar, oamenii prezintă simptame de 
desperare : unul se sinucide. Această stare 
de spirit nu este combătută de comandant, 
de Agnesa şi de alţii, care o sesizează ; ei se 
lasă copleşiţi şi — într'o anumită măsură — 
contribue la părăsirea regiunii de către de
taşament, care trece în rândurile anglo-ame-
ricanilor. Aceasta este o lipsă a romanului, 
în ce priveşte redarea aspectelor tipice ale 
vieţii partizanilor. Autoarea foloseşte une
ori i senzaţionalul »,-ca şi cum faptele reale 
nu ar fi fost suficiente pentru a-l emoţiona 
pe cetitor. 

Cu toate aceste scăderi, lucrarea este de o 
valoare deosebită. Literatura progresistă 

italiană s'a îmbogăţit cu o operă impor
tantă, de mare curaj — în condiţiile teroarei 
deslănţuite de guvernul de Gasperi şi de ocu
panţii imperialişti. Distinsă cu premiul Via-
reggio, cel mai însemnat premiu literar ita
lian, romanul a atras, în ciuda împotrivi
rilor guvernanţilor, atenţia milioanelor de 
luptători ai păcii din Italia. 

Traducerea, valoroasă în ansamblul ei, 
păstrează caracterul simplu, popular al po
vestirii ; ea nu reuşeşte însă întotdeauna să 
redea limbajul firesc folosit de autoare, 
Şunt şi fraze greoaie, cu expresii neromâ
neşti şi termeni improprii, îngreunând citi
torului înţelegerea textului. 

Apariţia romanului în ţara noastră este 
o contriluţie la cunoaşterea şi strângerea 
legăturilor cu luptătorii pentru pace din 
Italia şi din lumea întreagă. 

In rândul acestor luptători se află şi po
porul italian,în frunte cu Partidul Comu
nist italian, partid al păcii şi libertăţii po
porului. Duşmanii săi de altădată au fost în
locuiţi cu alţi duşmani, care deasemenea au 
cotropit pământul 'ţării. Dar această stare 
de lucruri nu poate dura : victoria nu poate 

fi decât a poporului. Cuvintele Agnesei de
finesc în mod just istoria luptelor din Italia 
dintre exploataţi şi exploatatori, dintre cei 
cotropiţi ş i cotropitori : « Cu n o i nu se t e r 
m i n ă . . . S u n t e m p r e a m u l ţ i . C u c â t m o r 
m a i m u l ţ i , c u atât s u n t e m m a i c u r a g i o ş i -
L a n e m ţ i ş i fasc iş t i însă , c e i c a r e m o r d u c 
c u e i şi p e c e i v i i -/f i 

C o r n e l i a S m ă d e s c u 

« C U R E N T U L S U B T E R A N » * ) 

Scriitoriiruşiînaintaţi din sec. al XIX-lea 
numeau vechea Rusie «împărăţia întune
ricului ». De atunci s'a scurs midtă vreme. 
Astăzi, o asemenea împărăţie a întuneri-

•) A l b e r t M a l t z , Curentul subteran. 

E . S . P . L . A . 1951. 
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cuini este America «diavolului galben ». 
Ca în vechile legende ale popoarelor, există 
însă viteji, înzestraţi cu admirabile calităţi 
şi pe care întunericul nu-i înspăimântă; 
ei îşi taie drum prin noaptea adâncă a 
împărăţiei trusturilor, încredinţaţi că zorii 
biruinţei nu vor întârzia să se arate. Un 
aspect al luptei eroice duse de astfel de viteji, 
a căror încredere înfloreşte în luptele 
crâncene ale epocii noastre, e oglindit de 
Albert Maltz în paginile romanului său 
« Curentul Subteran » Scrisă cu doi ani 
în urmă, cartea marelui prozator american 
tşi păssrează în totul actualitatea. Ea proec-
tează o lumină vie pe fondul întunecat 
al literaturii americane descompuse de 
astăzi, ea dovedeşte existenţa unor forţe 
capabile să se împotrivească valului de 
decandentism. Respingând şi combătând 
atitudinea— la început comodă şi indife
rentă, apoi făţiş duşmănoasă a unui Upton 
Sinclair, John Steinbeck, Sinclair Lewis 
•—• Albert Maltz a rămas ferm pe poziţia 
sa de scriitor-militant pentru descătuşarea 
omenirii de sub robia capitalistă. Scrisorile 
sale—şi în special «Curentul Subteran» 
dovedesc din nou prin puternica lor dra
goste de viaţă, înflăcărând optimism ce 
le încălzeşte, prin marile lor calităţi ar
tistice, că în epoca noastră cele mai de preţ 
valori ale culturii universale sunt creaţiile le
gate de lupta clasei muncitoare, a poporului 
muncitor, folosind bogata experienţă a lite
raturii sovietice. Maltz a ridicat realismul 
american la o mare înălţime, dând pagini 
de o ascuţită critică la adresa «modului 
de viaţă american ». Pentru activitatea 
sa literară şi publicistică închinată luptei 
pentru eliberarea poporului de exploatare 
şi pentru apărarea păcii, Maltz a cunoscut 
asprimea temniţelor burgheziei. 

Continuând tradiţiile literaturii realiste 
americane, Albert Maltz a desvăluit dede
subturile vieţii din Statele-Unite, punând 
in lumină necruţătoare crunta realitate 
ce se ascunde în spatele « muierii libertăţii » 
•— cum numeşte Maiacovsli statuia din 
faţa poitului Nezv-York. In nuvelele, în 
piesele sale « Pace pe pământ > şi « Mina 
neagră •, în romanul său « Curentul sub

teran » se simte ecoul Revoluţiei din Oc
tombrie care a revărsat — cum spune 
Theodor Dreiser —•, «o p u t e r n i c ă l u m i n ă 
a s u p r a inega l i tă ţ i i s o c i a l e d i n A m e r i c a » . 
Despre astfel de manifestări antagonice 
ale realităţii americane vorbeşte Albert 
Maltz în romanul său « Curentul subteran ». 

• Evenimentele povestite se desfăşoară în 
anul 1936, an în care imperialismul american 
făcea totul pentru a instaura dictatura fas
cistă. In acest scop, grupurile industriale 
şi monopoliste, cu încuviinţarea guvernului 
liberal şi a autorităţilor de Stat, folosesc or
ganizaţii teroriste de felul « Legiunii ameri
cane » sau a « Ku-Klux-Klanului •. Forţa 
de creştere a mişcării muncitoreşti este 
reprezentată în roman de celula de partid, 
condusă de Princey —• aflată în centrul 
luptei pentru crearea sindicalului la între
prinderile « Jefferson ». Conştienţi că victo
ria acestui sindicat le-ar primejdui interesele, 
oamenii direcţiei •— în frunte cu Grebb, 
şefid personalului, — organizează răpirea lui 
Princey. Ei încearcă să facă din Princey 
o unealtă a lor, propunându-i în schim
bul unor mari sume de bani, să ză
dărnicească din interior, din rândw ile mun
citorimii, acţiunea de creare a sindicatului. 
Princey respinge cu dispreţ această pro
punere şi e gata să primească să fie ucis într'o 
sălbatecă procesiune de noapte a « Legiunii 
negre >, decât să-şi vândă tovarăşii şi 
cauza căreia îi închinase întreaga sa viaţă. 
Iubind cu pasiune viaţa, plin de înflăcărare, 
animator al bătăliei ce se desfăşoară pentru 
crearea sindicatului, Princey e o luminoasă 
figură de muncitor comunist. Partidut 
î i crease fericirea. « De c â n d s u n t în P a r t i d 
•— mărturiseşte Princey soţiei sale — am 
a v u t m a i m u l t e b u c u r i i d e c â t î n t o ţ i 
a n i i de m a i î n a i n t e » . Căzut în mâna duş
manului, Princey e hotărît să-l înfrunte 
până la capăt. El e convins că dacă va 
părăsi partidul, dacă va fugi ca un laş, 
mândria lui de om se va prăbuşi. Ura — 
o ură activă — îi oţeleşte voinţa. 
Acest sentiment sfânt va birui moartea. 
Grebb nu va reuşi să facă din Princey 
un trădător; zadarnic caută el «grăuntele 
de putregai din inima stejarului » Asemenea 
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stejari nu putrezesc. Princey respinge 
scârbit propunerile lui Grebb. Când călăii 
îi vestesc cu satisfacţie ultimele clipe de viaţă 
(<t Princey, mai ai un minut de trăit ! »), 
în acele momente teribile Princey se gândeşte 
cu mândrie că merită să te jertfeşti pentru 
cauza dreaptă a descătuşării omului: 
< t O m u l t r e b u e s ă r ă m â n ă c r e d i n c i o s i d e a 
l u r i l o r s a l e . D i n c l i p a î n c a r e îşi t rădează 
i d e a l u l , o m u l n u m a i ex is tă c a o m » . 
Cititorului aplecat cu emoţie asupra 
ultimelor pagini din carte, îi apare limpede 
că asemenea oameni nu pot fi niciodată 
înfrânţi, că Partidul care căleşte asemenea 
eroi nu va putea fi niciodată nimicit. 
Plină de nepotolită ură împotriva societăţii 
care-i încătuşează iubirea pentru soţul ei, 
Betsy, soţia lui Princey, va continua cu 
ş mai multă îndârjire lupta în care murise 
acesta. O vor continua şi tovarăşii săi de 
celulă: negrul Ben Silversmith, pe care 
moartea lui Princey îl făcuse să cugete că 
« nu există mândrie mai mare decât să fii 
comunist » şi tânărul Jesse Vandermill, 
odraslă a revoluţiei americane cum îl numea 
Princey. Pe toţi îi însufleţeşte cuvântul 
pasionat şi pilda minunată a instructorului 
de partid Paul Turner, neobosit militant 
revoluţionar, element de frunte al mişcării 
mun itoreşti. 20 de ani, întreaga sa tinereţe 
a dăruit-o Partidului. Ca un adevărat con
ducător comunist, el a învăţat pe muncitori 
să se întărească necontenit din punct de 
vedere teoretic. «Dacă nu ne instruim, 
nu ne vom putea dezvolta'' — spune Turner. 
Albert Maltz a reuşit să creeze asemenea 
eroi comunişti, figuri de neuitat, pentrucă 
şi-a însuşit concepţia despre lume a prole
tariatului, concretizând-o în personagii 
vii, pozitive. Superioritatea romanului lui 
Albert Maltz este evidentă faţă de tot ceeace 
se crease anterior în literatura americană, cu 
privire la mişcarea muncitorească. Iată de 
pildăpe John Steinbeck, care propunându-
şi să înfăţişeze în « Bătălia » prob
leme ale muncitorimii americane, nu face 
decât să minimalizeze revendicările şi 
lupta mişcării muncitoreşti, căutând să 
arate că această luptă ar avea un caracter 
haotic, dezorganizat, anarhic. Există şi 

tendinţa de a prezenta mişcarea muncito
rească redusă ia interminabile desbateri 
între adepţii şi adversarii socialismului, 
pluti d în sfere abstracte, proectate dincolo 
de viaţă, d; pra:tica revoluţionară, pier-
zându-se în fa teste. Evident, ambele imagini 
sunt false, mincinoase. 

Cu totul alta e perspectiva asupra miş
cării mun itoreşti în romanul lui Albert. 
Maltz. Eroul său Princey, piere ca individ, 
dar moartea lu. nu numai că păstrează 
perspectiva asupra viitoarelor lupte şi 
victorii ale comuniştilor, ci o şi lărgeşte, 
nu numai că nu sdruncină încrederea 
în viitor, dar duce la întărirea acestei 
încrederi. Si aceasta cu o mare. măes-
trie artistică. Moartea lui Princey face să 
crească ura tovarăşilor săi, îi îndeamnă 
să lupte cu şi mai multă hotărîre, Albert 
Maltz preia astfel tot ce e valoros în 
experienţa marilor să^, încântaşi, între care 
Walt Whitman şi Jak London. Contopind, 
elementele valoroase din literatura înain
taşilor săi, Maltz le-a ridicat la o 
treaptă superioară, dând proletariatului o 
armă în lupta pentru doborîrea orânduirii 
capitaliste, o carte care impresionează, 
mobilizează conştiinţele, acţionând cu 
putere asupra lor. Să ne gândim prin 
contrast la « dramele » lui Eugen O'Neill, 
în care clasa muncitoare e calomniată, 
mişcarea rovoluţionară e înfăţişată în modul 
cel mai fals cu putinţă, ca o adunătură 
de oameni descompuşi. Cât de departe, în 
raport cu acest calomniator, ne apare Albert 
Maltz cu eroii, săi, când ne sugerează malta 
moralitate a comuniştiilor, rolul lor de 
avantgarâă în viaţa, socială contemporană. 
Spre deosebire de Sinclair şi Faulkner, 
de Steinbeck şi Caldwell, Albert Maltz nu 
reprezintă muncitorimea numai ca pe o 
victimă a asupririi, aşteptând paşnică şi 
resemnată, ci în primul rând ca pe o 
forţă activă, căreia îi aparţine viitorid. 

De cealaltă parte a baricadei, Maltz a 
înfăţişat pe exponenţii claselor exploatatoare. 
Desigur, faptul că în roman nu apar figu
rile industriaşilor, ale adevăraţilor stăpâni, 
ci numai ale agenţilor lor, — unelte josnice de 
felul lui Grebb sau Kellog — restrânge vizi-
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unea asupra realului raport de clasă. Ne 
este abea sugerat cine se găseşte în 
spatele acţiunilor războinice ale «legiunii 
Negre > — în apărarea intereselor căreia 
vorbeşte Grebb despre necesitatea menţinerii 
capitalismului. Personagiu desgustător, in-
spiră?id antipatie şi ură, figură odioasă de 
asasin, căi e de încredere al capitaliştilor 
•— aşa ne apare Grebb. Pentru a parveni, 
nu s'a dat în lături dela cele mai josnice 
metode, dar el exprimă această « calitate » a 
sa printr'o formulă mai delicată: « Se 
ridica prin sine însuşi». Egoist, viclean, 
lacom, perfid, premeditându-şi acţiunile, 
el e în necontenită goană după succese. 
Iată-l în viaţapersonală, chinuit de instincte, 
permanent pt add pornirilor sau, cum spune 
el, « stăpânit de nevoia poruncitoare a pa
siunii ». Iată-l şi sub celălalt aspect, 
preocupat de su1 rimarea comuniştilor pe 
cere el o numeşte «menţinerea disciplinei 
în fabrică ». Uneori e îi clinat către meditaţie: 
« Viaţa e o amă ire— îşi spune— doreşti 
chinuitor un lucru, îl stăpâneşti, apoi te 
plictiseşti. Unde e fericirea? » Desigur, nimic 
nu poate fi mai revoltător decât un asemenea 
asasin filozofând asupra sensului vieţii, 
ascunzându-şi crimele şi caracterul meschin 
după umbra protectoare a lui Schopenhauer. 
Uneori Grebb po'ează şi în «revoltat 
împotriva societăţii », când aceasta îi în
corsetează dorinţele. In relaţiile cu ceilalţi 
oamenii, Grebb judecă to te prin prisma 
caracter: lui său josnic « Nu-i om pe lume 
căruia să nu-i fie frică» povăţueşte el 
pe Dinny, care îşi exprimase temerile în 
ce priveşte posibilitatea «convingerii» 
lui Princey. E aici sugerată totala neputinţă 
a reprezentanţilor clasei asupritoare de 
a înţelege tăria morală a comuniştilor, 
structura lor deosebită, faptul că pentru 
comunişti, cauza pentru care luptă este 
mai presus de viaţă, că în numele acestei 
cauze ei înfruntă durerile fizice —• al căror 
spectru îl agilă zadarnic Grebb în faţa 
lui Princey,—-şi chiar moartea. Iată-l pe 
Grebb şi sub masca de « admirator» al marxis
mului, de « partizan » al politicii Partidului, 
cu rezerva doar că «în unele privinţi » 
s'ar putea să aibe păreri deosebite. — 

Grebb rămâne în galeria eroilor hidoşi ai 
literaturii universale o figură tipică cu 
trăsături atât de odioase, cum numai trupul 
descompus şi muribund al capitalismului 
de azi le poate genera. El e un personagiu 
caracteristic epocii de trecere la fascism. 

Romanul lui Albert Maltz ne arată 
cum clasele stăpânitoare, condamnate la 
fieire p in neiertătoarea sentinţă a legilor 
istorice, apelează la dictatura fascistă 
pentru a înăbuşi forţa în creştere a mişcării 
muncitoreşti. — care surpă însăşi temeliile 
orânduirii capitaliste — şi se coalizează 
cu bandele de terorişti gen « Legiunea neagră», 
«Legiunea americană », tKu-Klux-Klan». 
Trebue să amintim cu acest prilej, că Albert 
Maltz are o tradiţie bogată în ce priveşte 
demascarea fascismului american, cu în
treg cortegiul de crime şi nelegiuiri ce-l 
însoţesc. El a zugrăvit lupta împotriva 
fascismului şi în nuvelele sale ca « O scrisoare 
de la ţară » : i «Aşa e viaţa o. Romanul 
« Curentul subteran » constitue o expresie 
culminantă a protestului antifascist. Des-
fă u area evenimentelor scoate la lumină 
relaţiile necurate între «legiunea neagră > 
şi clubul republican din Detroit. Legiunea 
slujea iileresele acestui club, interesele di
recţiei dela «Jefferson ». După cum spune 
Grebb, menirea ei este de a ocroti «sănătoasele 
tradiţii din bătrâni ale Americii». Des-
brăcată de lirnbagiul ipocrit al lui Grebb, 
această ideie sună în chipul următor: 
«va trebui să ne ocrotim interesele, să 
împiedicăm formarea sindicatului, să-i ex
terminăm pe comunişti». Care suni oa
menii de care se slujeşte legiunea ? Iată-l 
pe «fratele Curry» orator «distins», unul 
din organizatorii legiunii, fost agent de 
poliţie, specializat în împrăştierea mee-
tingurilor muncitoreşti. Chinuit de ambiţia 
de a deveni personalitate istorică < fratele 
Curry » se desfată ascultând ovaţiile ce-i 
sunt adresate. Iată-l pe Kellog, linguşitor, 
lârîndu-se la picioarele «fratelui» Curry 
şi în acelaţ timp trufaş, suferind de complexe, 
frământai de gândul că i se dă o atenţie 
necorespunzătoare înaltului rang ce-l ocupă 
în legiune. Smintitul fanatic Kellog pretinde 
că vorbeşte în numele oamenilor cinstiţi. 

2 0 
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în numele « lumii care geme ! » Iată în puţine 
cuvinte jalnicii t croi » ai lumii capitaliste 
de azi, iată cine pretinde dominaţia mon
dială, iată n salvatorii » culturii mondiale ! 

Formulând un viguros protest împotriva 
capitalismului şi a manifestărilor sale fas
ciste — cartea se situează pe linia luminoasă 
a literaturii progresiste americane, care 
demască fără cruţare prigoana îndreptată 
împotriva populaţiei de culoare. Asemenea 
opere a dat şi Howard Fast, romanele sale 
« Ultima frontieră » şi mai ales «Drumul 
libertăţii », unde el creat minunata figură 
a negrului militant Ghideon Jackson. Ne
gri - luptătoriînfăţişază şi Albert Maltz. 
E vorba— cum am arătat— de Ben 
Silversmith. Şi în nuvela «Aşa e viaţa» 
se discută problema negrilor. Intre Ben 
Silversmith şi George Butcher — eroul acestei 
nuvele — există trăsături asemănătoare, dar 
şi o adâncă deosebire. Protestul primitiv 
al lui George Butcher care abea dibue 

formele potrivite de luptă, se împlineşte, 
se adânceşte în atitudinea dârză, fermă a 
lui Ben Silversmith, reprezentând expresia 
conştient superioară a revoltei asupriţilor. 
O mărturie a înaltei maeştrii artistice şi a 

justei orientări ideologice a scriitorului, 
o constitue felul cum Albert Maltz solu
ţionează cazul negrului Ambrose Bishop, 
corupt de influenţa agenţilor de poliţie, 
devenit spion şi trădător al cauzei Partidului 
în rândurile căruia se strecurase. Uneori 
chiar scriitori progresişti animaţi de o reală 
simpatie faţă de populaţia de culoare, 
tratează această problemă dulceag, de pe 
poziţii general umane. Albert Maltz res
pinge acest procedeu consacrat. El nu 
înfăţişază pe toţi negrii drept personagii 
ideale, luptători consecvenţi. Şi printre 
negri pot fi trădători— ei nu alcătuesc 
o populaţie unitară, lipsită de diferenţieri 
sociale. Ambrose Bishop poate fi trădător, 
ca oricare dintre albi. Spunem că e o do
vadă de pricepere artistică, pentrucă au
torul se situează aici departe de orice 
simplificare, de orice schemă sau şablon 
consacrat. 

împotriva literaturii mercenarilor şi scu
tierilor spirituali ai imperialismidui, îm

potriva literaturii care urmăreşte îndepăr
tarea maselor de vârtejul luptei, care cultivă 
ura canibalică faţă de om, desgustul de 
viaţă, mizeria sufletească, demenţa, per
versiunile sexuale, Albert Maltz ne-a dă
ruit o carte luminoasă, plină de optimism, 
de dragoste de om, de încredere în forţele 
sale, plină de credinţă în viitorul fericit 
al umanităţii, o carte legată făţiş de -yfoleta-
riat, armă de luptă pentru nimicirea 
vechii orânduiri. In timp ce contemporanul 
său Henri Miller promovează ca teme pre

ferate desgustul de viaţă, plictisul, moartea, 
şi urlă cu disperare despre apropiata 
pieire a planetei, despre ultimul dans «în 
jurul craterului fumegând al astrului ce 
moare >, Albert Maltz glorifică viaţa, 
triumful vieţii asupra morţii. Conştiinţei 
militante, optimiste a scriitorului îi corespund, 
în roman, înalte calităţi artistice. Nu în
tâmplător Princey e înfăţişat în toată com
plexitatea şi bogăţia sa sufletească, departe 
de orice simplificare. In timp ce filosofiilor 
canibalice ale scriitorilor decadenţi, le cores
punde un limbaj artificial, fie vulgar, tri
vial, pornografic, fie abstract, de neînţeles 
— în ambele cazuri neartistic —• « Curentul 
subteran » se distinge printr'o limbă lipsită 
în general de întortocheri stilistice, de în
florituri sau artificii. O limbă limpede, 
precisă, îmbracă în valoroase imagini ar
tistice gândirea înaintată a autorului. De 
aici decurge şi posibilitatea folosirii roma
nului de către oamenii muncii ca armă 
eficace de luptă. 

Eroii lui Maltz au o biografie deter
minată, deşi autorul îi înfăţişează numai în 
cuprinsul câtorva zile •—• de Sâmbătă până 
Marţi ; noi îi cunoaştem, le înţelegem 
atitudinile, ne apropiem cu simpatie de unii, 
respingem cu dispreţ şi urîm pe ceilalţi. 

Realismul cu care sunt prezentaţi ne 
face să ne închipuim cu uşurinţă şi cum au 
evoluat, fiecare, în viaţă, în anii care 
au urmat momentului pe care-l oglindeşte 
romanul lui Maltz. 

Asemeni lui Ben Silversmith, în perioada 
războiului antihitlerist au luptat mulţi 
negri comunişti în rândurile armatei ame
ricane, apărându-şi cu abnegaţie patria şi 
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libertatea împotriva barbarilor fascişti. în
torşi în ţară— unii poate cu pieptul îm
podobit cu decoraţii svârlite cu ipocrizie — 
ei sunt din nou supuşi ţrigotnei celor care 
se consideră stăpânii Americii. Actualii Ben 
Silversmith-i nu mai sunt însă desorientaţi, 
nu se lasă prală izbucnirilor individuale, 
lipsite de eficacitate. Ei au alături partidul 
comunist care-i sprijină, îi ajută să vadă 
limpede lucrurile, îi orientează pe calea 
justă, calea luptei organizate împotriva 
robiei capitaliste, generatoare de nedreptăţi 
cumplite; mulţi luptători comunişti asemeni 
lui Paul Turner sunt astăzi aruncaţi în 
temniţă, ca Denis, ca Wiliamson, condamnaţi 
de mercenarii justiţiei americane pentru 
«încercarea de complot şi de răsturnare 
prin violentă a guvernului federal >>. 

Din I936 până astăzi, proletariatul 
din Detroit din şi alte localităţi ale Americii, 
a trecut prin experienţe dureroase. Prin 
lupta neobosită acornuniştilor, a tovarăşilor 
lui Princey, în fruntea maselor muncitoreşti 
•—care. din monrtea unora ca Princey au în
ţeles intenţiile criminale ale directorilor 
şi fabricanţilor—în numeroase uzine s'au 
format sindicate puternice. Grebb şi stă
pânii săi au recvrs atunci la metode mai 
« diplomatice » Ei au introdus agenţii lor 
în rândurile muncitorimii, agenţi care să 
caute să pună mâna pe conducerea sindi
catelor muncitoreşti. De jertfa lui Princey 
au căutat şi caută că. profite duşmanii 
de moarte ai proletariatului america?!, 
leaderii galbeni, mercenari credincioşi ai 
imperialismului, sprijinitorii agresiunii din 
Coreea. împotriva acestora însă luptă cu 
succes muncitorii americani, conduşi de Par
tidul Comunist, a cărui influenţă şi populari
tate în masele largi creşte tot mai mult. 

In romanul lui Maltz, aşa ca în viaţă 
de altfel, toate personagiile se definesc prin 
poziţia lor faţă de comunişti, faţă de Princey. 

Deşi uneori se insistă în mod exagerat 
asupra complicaţiilor psihologice ale acestuia, 
totuşi Princey reprezintă — cum spune cri
ticul sovietic Orlova — « un militant au
tentic, un om cu o forţă de neclintit», pentru 
care «fericirea e imposibilă fără luptă)). 
Această linie justă se continuă şi în alte 
romane, ale ailor scriitori, căci mei ales 
în ultimi', ani, chipul comunistului în lite

ratura progresistă, americană e din ce în 
ce mai frecvent. Comuniştii din lucrările 
lui Howard Fast şi Alexandre Saxton, 
de exemplu, sunt surprinşi în plină acti
vitate revoluţionară, în mijlocul maselor 
pe care ei le însufleţesc la luptă, <t Curentul 
subteran t ne aduce în memorie un trecut 
cumplit şi na prea îndepărtat când, şi în ţara 
noastră, orice revendicare şi orice încercare 
de protest a muncitorimii erau sângeros 
reprimate, când luptători ca Princey 
sfârşeau în temniţele îngrozitoare ale 
burgheziei. Forţele întunecate ale trecutului 
nu mai stăpânesc în ţara noastră, ele au 
fost alungate pentru vecie. Dar uneltele 
trecutului, exemplare sinistre de felul lui 
Grebb sau Kellog, n'au dispărut cu totul. 
Mai avem duşmani. Unii se târăsc la 
periferia vieţii noastre sociale, spume
gând de furie neputincioasă — veacul lor 
a trecut! Alţii isbuiesc să se strecoare, 
îmbrăcând măşti de pocăinţă, chiar în po
sturi de comandă ale construcţiei noastre 
socialiste — aşa cum au arătat şi romanele 
« Drum fără pulbere », « Cumpăna luminilor', 
piese ca «Iarba rea », etc., şi cum ne arată 
uneori viaţa însăşi. 

Aceste rămăşiţe ale trecutului nu se 
mulţumesc să viseze doar la instaurarea ro
biei capitaliste— ci, orbiţi de ură, în spas
mele disperate ale agoniei, nu se dau în 
lături dela crime, instigate, sprijinite de cri
minalii de peste ocean. 

Astăzi, guvernanţii Americii au deslănţuit. 
cu şi mai multă furie decât în anul I936, 
ofensiva împotriva drepturilor democratice 
ale oamenilor muncii. Ei aruncă pe comunişti 
în închisori, îi torturează, îi ucid, dar nu 
vor isbuti să frângă nici avântul şi nici 
încrederea comuniştilor şi a maselor largi 
în victoria cauzei lor. Când lumina stră
lucitoare a victoriei va inunda « împărăţia 
întunerecuiui », când praful se va alege din 
şubredul edificiu al Americii capitaliste, 
strălucirea acestei biruinţe va încununa 

jertfa lui Princey şi a neînfricaţilor săi 
tovarăşi de luptă. 

Princey a fost ucis, dar inima sa dărză, 
—asemenea inimii viteazului Danco'— lumi
nează calea spre izbândă a oamenilor 
cinstiţi. 

L u c i a n R a i c u 



BIBLIOGRAFIE 

C Ă R Ţ I N O U I 
N O E M B R I E — D E C E M B R I E 1951 

E D I T U R A P . M . R . 

C L A S I C I I M A R X I S M - L E N I N I S M U L U I 

V . I . L E N I N , O p e r e v o i . 3 (634 p a g . 

1 5 0 l e i ) . 

I . V . S T A L I N , O p e r e v o i . 1 1 (416 p a g . 

1 5 8 l e i ) . 

I . V . S T A L I N , C a r a c t e r u l i n t e r n a 
ţ i o n a l a l R e v o l u ţ i e i d i n O c t o m b r i e , 
(32 p a g . , 7 l e i ) . 

I . V . S T A L I N , R e v o l u ţ i a d i n O c t o m 

b r i e ş i t a c t i c a c o m u n i ş t i l o r R u ş i (108 p a g . , 

20 e i ) . 
I . V . S T A L I N , A n a r h i s m s a u s o c i a l i s m ? 

( l e g a t î n p â n z ă ) (176 p a g . , 150 l e i ) . 
I . V . S T A L I N , R a p o r t u l d e a c t i v i t a t e 

a ! C C . a l P . C . ( b ) a l U . R . S . S . l a C o n g r e s u l 
a l X V I I - l e a a l p a r t i d u l u i , ( l e g a t î n p â n z ă ) 
(216 p a g . , 1 5 0 l e i ) . 

P O L I T I C E 

G H . G H E O R G H I U - D E J , A r t i c o l e ş i 
c u v â n t ă r i , E d . a H - a (606 p a g . , 1 5 0 l e i ) . 

A N A P A U K E R , C u v â n t a r e a r o s t i t ă 
l a ş e d i n ţ a s o l e m n ă î n c i n s t e a c e l e i d e a 
3 4 - a a n i v e r s ă r i a M a r i i R e v o l u ţ i i S o c i a l i s t e 
d i n O c t o m b r i e . (32 p a g . , 5 l e i ) . 

• 

L . P . B E R I A , A 3 4 - a a n i v e r s a r e a 
M a r i i R e v o l u ţ i i S o c i a l i s t e d i n O c t o m b r i e . 
R a p o r t f ă c u t l a ş e d i n ţ a s o l e m n ă a S o v i e 
t u l u i d i n M o s c o v a d i n 6 N o e m b r i e 1 9 5 1 . 
(40 p a g . , 8 l e i ) . 

D O L O R E S I B A R R U R I , L u p t a p o 
p o r u l u i S p a n i o l î m p o t r i v a r e g i m u l u i 
F r a n c o . (32 p a g . , 8 l e i ) . 

* 
Z I N A B R A N C U , S ă e d u c ă m o a m e n i i 

m u n c i i î n s p i r i t u l m o r a l e i c o m u n i s t e 
(52 p a g . , 10 l e i ) . 

V I N T I L Ă M A R I N , C o m i t e t u l d e p a r t i d 
a l r e g i u n i i H u n e d o a r a î n l u p t ă p e n t r u 
r e a l i z a r e a p l a n u l u i c i n c i n a l î n i n d u s t r i a 
d e b a z ă (36 p a g . , 8 l e i ) . 

V I N T I L Ă M A R I N , M ă r e ţ e l e c o n s t r u c ţ i i 
a l e c o m u n i s m u l u i î n t ă r e s c f r o n t u l p ă c i i , 
d e m o c r a ţ i e i ş i s o c i a l i s m u l u i (56 p a g . , 
1 4 l e i ) . 

* * * M a t e r i a l e p e n t r u c u r s u r i l e s e r a l e 

d e p a r t i d d e l a o r a ş e v o i . 3 (240 p a g . 

4 0 l e i ) 

* * * S i t u a ţ i a - i n t e r n a ţ i o n a l ă ( P e n t r u 

c e r c u r i l e d e p o l i t i c ă c u r e n t ă ) (32 p a g . 

4 l e i ) . 
* * * î n t o v ă r ă ş i r e a , f o r m ă a c o o p e r a ţ i e i 

a g r i c o l e d e p r o d u c ţ i e ( P e n t r u c e r c u r i l e d e 
p o l i t i c ă c u r e n t ă d e l a s a t e ) (20 p a g . , 4 l e i ) 

E . S . P . L . A . 

M I H A I L S A D O V E A N U , O p e r e , V o i . 

V I (552 p a g . , 231 l e i ) . 

* * * D i n l i t e r a t u r a l u i 1 9 0 7 (368 p a g . , 

9 5 l e i ) . 
A . G . A M B R O Z I E , C . B E I U ş i G . 

M I H A L A C H E , O a m e n i n o i p e s t a d i o n 

(124 p a g . , 87 l e i ) . 



B I B L I O G R A F I E 

M A R I A R O V A N , D i n c r e m e n e n o u ă 

(220 p a g . , 1 0 3 l e i ) . 

" V L A D I M I R C O L I N , C o r m o r a n u l p l e a c ă 

p e m a r e (120 p a g . , 4 1 l e i ) . 

P E T R U D U M I T R I U , S ă r b ă t o a r e î n z i 

d e l u c r u (64 p a g . , 2 4 l e i ) . 

G A I U S N I G E R , D o c t o r u l ( 6 4 p a g . , 1 0 1 e i ) . 

I O N I S T R A T I , B u c u r i e (64 p a g . , 

10 l e i ) . 

C . I G N Ă T E S C U , M ă r g e l e d e p l u m b 

(64 p a g . , 10 l e i ) . 

V E R O N I C A P O R U M B A C U , Mărtur i i 

(112 p a g . , 120 l e i ) . 
D U M I T R U C O R B E A , A n i i t i n e r i ( 8 p a g . , 

1 0 0 l e i ) . 
A . B E K , Ş o s e a u a V o l o c c l a m s c u l u i (280 

p a g . , 1 2 5 l e i ) . 

C A R T E A R U S Ă 

G . I . U S P E N S C H I , B u r g h e z u l (56 

p a g . , 25 l e i ) . 
I O N B I A N U , D r u m u l g l o r i o s a l a g r i 

c u l t u r i i s o v i e t i c e (92 p a g . , 2 5 l e i ) . 
L . I . T I M O F E E V , L i t e r a t u r a s o v i e t i c ă 

rusă (544 p a g . , 3 5 0 l e i ) . 
* * * P r o b l e m e d e l i t e r a t u r ă ş i a r t ă 

N r . 5 (136 p a g . , 60 l e i ) . 
B . B . C U D R I A V Ţ E V , M i h a i l V a s i -

l i e v i c i L o m o n o s o v (126 p a g . , 5 0 l e i ) . 
V . M I N A E V , G e s t a p o - u l a m e r i c a n (128 

p a g . , 53 l e i ) . 

L . N . T O L S T O I , S o n a t a K r e u t z e r 

(100 p a g . , 4 7 l e i ) . 

L . N . T O L S T O I , B a n c n o t a fa lsă (100 

p a g . , 25 l e i ) . 
* * * C o n s t i t u ţ i a s ta l in i s tă - C o n s t i t u ţ i a 

S o c i a l i s m u l u i v i c t o r i o s (56 p a g . , 1 5 l e i ) . 

E D I T U R A T I N E R E T U L U I 
Politice 

T H . M Ă N E S C U , E l e v i i u t e m i ş t i î n 
l u p t ă p e n t r u însuş i rea c u l t u r i i ş i ş t i i n ţ e i 

(68 p a g . , 20 l e i ) . 
* * * D e s p r e î n v ă ţ ă m â n t u l p o l i t i c U . T . M . 

(30 p a g . , 1 5 l e i ) . 
* * * I n a j u t o r u l i n s t r u c t o r u l u i d e p i o 

n i e r i (128 p a g . , 5 0 l e i ) . 

* * * M a t e r i a l e p e n t r u c e r c u r i l e c a r e 
s t u d i a z ă S t a t u t u l U . T . M . , V o l . I I (96 
p a g . , 25 l e i ) . 

Literatură pentru tineret 

T . C O Ş O V E I , P r i e t e n i e , (160 p a g . , 6 5 l e i ) . 

G E O B O G Z A , V e s t i t o a r e a f u r t u n i i (48 

p a g . , 25 l e i ) . 

A . E . B A C O N S K Y , C o p i i i d i n V a l e a 

A r i e ş u l u i (56 p a g . , 6 0 l e i ) . 

E . P E R M I A C , C e s ă f i i (392 p a g . , 6 5 l e i ) . 
P E T R U V I N T I L Ă , N e p o ţ i i l u i H o r i a 

(256 p a g . , 130 l e i ) . 

* * * P o e z i i d e s p r e S t a l i n (100 p a g . , 

100 l e i ) . 
Literatura pentru copii 

F L . ' I O R D Ă C H E S C U . U r s u l e ţ u l c ă l ă r e ţ 

(52 p a g . , 25 I e i ) . 
A . G . V A I D A , P r o c e s u l (80 p a g . , 4 0 l e i ) . 
* * * P r i n t a r a e r o i c i l o r c o n s t r u c t o r i a i 

c o m u n i s m u l u i (344 p a g . , 1 8 0 l e i ) . 
I . V O R O N C O V A , O z i î n s o r i t ă (72 

p a g . , 3 5 l e i ) . 
V L . M A I A C O V S C H I , C e e b i n e , c e e rău 

(16 p a g . , 6 5 l e i ) . 

S . M I H A L C O V ş i A . P A H O M O V 
C o n s t r u i m (16 p a g . , 4 5 l e i ) . 



CUPRINSUL REVISTEI 

«VIAŢA ROMÂNEASCA» 
P E A N U L 1951 

R O M A N E , N U V E L E , T E A T R U 

B A R A N G A A U R E L : R e c o l t a d e A u r (p iesă î n 3 a c t e ) , N r . 3 . 
B A R A N G A A U R E L ş i N I C O L A E M O R A R U : C o m u n i ş t i i { P e n t r u f e r i c i r e a p o p o 

r u l u i ) (P iesă în 3 a c t e ş i 7 t a b l o u r i ) , N r . 4 . 
C E R N E S C U A D R I A N : î n t â l n i r e î n z o r i ( s ch i ţă ) , N r . 8 . 
C O L I N V L A D I M I R : I n s p a t e l e f r o n t u l u i ( n u v e l ă ) , N r . 4 . 
C O R L A C I U B E N : T i m p i i d e a u r ( n u v e l ă ) , N r . 2 . 

D U M I T R I U P E T R U : D r u m fără p u l b e r e ( r o m a n I I I , I V , V ) , N r . 1 — 2 — 3 . 
F U L G A L A U R E N Ţ I U : I o n V o d ă c e l C u m p l i t (p iesă î n 3 a c t e , 1 0 t a b l o u r i ) , N r . 1 2 . 
G O R C H I M A X I M : C l i m S a m g h i n ( f r a g m e n t ) M o ş A r h i p ş i L i o n e a , N r . 6 . 
J I A N U E U G E N ş i D U M I T R U M I R C E A : S f a t p r e ţ i o s ( s c h i ţ ă ) , N r . 1 0 . 
J I A N U N I C O L A E : C u m p ă n a l u m i n i l o r ( r o m a n ) , N r . 5 — 6 — 7 . 
L A M B R I N O A U R E L : V o l u n t a r i i ( n u v e l ă ) , N r . 4 — 5 . 
M I H A L E A U R E L : I n p r a g u l p r i m ă v e r i i ( n u v e l ă ) , N r . 4 . 
M I H A L E A U R E L : O g o a r e n o u i ( r o m a n ) , N r . 9 — 1 0 — 1 1 — 1 2 . 

M O R A R U N I C O L A E ş i A U R E L B A R A N G A : C o m u n i ş t i i ( P e n t r u f e r i c i r e a p o p o 
r u l u i ) . ' (P i e să în 3 a c t e ş i 7 t a b l o u r i ) , N r . 4 . 

M I R C E A D U M I T R U ş i E U G E N J I A N U : S f a t p r e ţ i o s ( s c h i ţ ă ) , N r . 1 0 . 
P A S C U D I M I T R I E : î m p ă c a r e a ( s c h i ţ ă ) , N r . 8 . 
P O S T E L N I C U I O A N A : 9 0 0 S t e j ă r i ş ( n u v e l ă ) , N r . 8 . 

T O M A A . A c a d . : A m i n t i r i . — C a r a g i a l e — - a ş a c u m l - a m c u n o s c u t , N r . 1 2 . 

O A M E N I I Ş l F A P T E L E Z I L E L O R N O A S T R E 

C R I Ş A N G A B R I E L A ; S ă r b ă t o a r e l a U l a n - B a t o r , N r . 1 2 . 
M O R A R U N I C O L A E : P r i n R . S . S . B i e l o r u s ă , N r . 1 1 . 

P j O E Z I E 

A N D R I Ţ O I U A L E X A N D R U : I n M u z e u , N r . 4 . 
B A C O N S K Y A . E . : N o a p t e a î n f lăcăr i , N r . 1 2 . 
B A N U Ş M A R I A : S p u n e a o d a t ă H e i n e ; C â n t e c u l p ă r u l u i a l b : N u , n i c i o d a t ă ; U n u i 

u r m a ş , N r . 5 . 
I E Ş U I O N ; I l e a n a , N r . 1 2 . 

B Ă N U Ţ Ă I O N : S f a t , N r . 1 . 
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B A R T H E L K U R T : T h a e l m a n , ( I n r o m . d e T . M ă i n e s c u ) . N r . 9 . 
B E N I U C M I H A I : C â n t e c d e s p r e t o v a r ă ş u l G h . G h e o r g h i u - D e j , N r . 4 ; S p r e c u l m i l e 

v i e ţ i i , N r . 8 ; F i u l P a t r i e i , N r . 1 0 . 
B L A G A D I M I T R O V A : S c r i s o a r e p e n t r u C o r e e a . ( I n r o m . d e V i c t o r T u l b u r e ) , N r . 1 . 
B O I C U L E S I I V A L E R I A : S e m n â n d A p e l u l , N r , 5 ; O z i d i n A u g u s t , N r . 1 1 . 
B O N D A M I R C E A : G r â u s p r e I n d i i , N r . 1 1 . 
B O T E Z D E M O S T E N E : J u d e c a t a , N r . 3 ; L a b o j d e a u c a l u i C r e a n g ă , N r . 6 . 
B R A T E S O L G A : L e n i n , N r . 3 . 
C A S S I A N N I N A : U n u i t o v a r ă ş d i n A r m a t a P o p u l a r ă c o r e e a n ă ; L a « T r a c t o r u l R o ş u » 

î n t r ' o s e a r ă , N r . 1 ; U n s p r e z e c e a n i , N r . 1 2 . 
C E A U Ş U G H . : I n a m i n t i r e a c ă p r a r u l u i d e l a G r o n , N r . 6 . 
C O N S T A N T I N E S C U T I T E L : B l e s t e m , N r . 7 . 
C O S T I N E L I S A B E T A : R e c u n o ş t i n ţ ă , N r . 1 0 . 
D A H O V I C I N Â I V L A D I M I R ş i M . S L O B O D S C O I : C e s p u n e ţ i d e a s t a , M r . P r e z i 

d e n t ? ( I n r o m . d e A l . P h i l i p p i d e ) . N r . 6 . 
D E Ş L I U D A N : M i n e r i i d i n M a r a m u r e ş , N r . 5 . 
D R A G O M I R M I H U : M â i n i l e t a l e ; S u s ; M a r t i e c u f r u n t e a c u r a t ă ; N o i ; S c r i s o a r e a ; 

A f i ş u l , N r . 6 ; F e r i c i r e a , N r . 7 ; L a m o n u m e n t u l o s t a ş u l u i s o v i e t i c , N r . 8 ; M i t r a 
l i e r a , N r . 1 0 ; A c r o p o l e t r e s a l t ă , N r . 1 1 . 

F Ă N U Ş - P O P A - M O L D O V E A N U : L a o e x p o z i ţ i e c o l h o z n i c ă , N r . 1 2 . 
F I L I M O N V A L E R I U : E i n ' a u m u r i t , N r . 4 . 
F I S C H E R E R N S T : L u p t a p e n t r u p a c e , ( I n r o m . d e A l . P h i l i p p i d e ) . N r . 1 . 
F R U N Z Ă E U G E N : A f a r ă d i n E u r o p a ! ; C â n t e c u l c ă r b u n e l u i , N r . 2 ; R e v e d e r e a , N r . 8 . 
G A E T A N M A R I A : U n a l t f r ă ţ i o r n e m a i v i n e , N r . 1 2 . 
G H E O R G H I U M I H N E A : T u d o r d i n V l a d i m i r i , N r . 8 . 
G R I B A C I O V N . : K i m I r S e n , ( I n r o m . d e V i c t o r T u l b u r e ) . N r . 2 . 
G U I L L E N N I C O L A S : E x e c u ţ i e ; N u ş t i u d e c e a i c r e d e t u , ( I n l i m b a s p a n i o l ă , d e 

P e t r e I o s i f ) . N r . 9 . 
H A N C U C O S T I N : U r c u ş , N r . 3 . 
H I K M E T N A Z I M : Z i d u l i m p e r i a l i s m u l u i . ( I n r o m . d e M a r c e l B r e s l a ş u ) ; C ă l ă t o r i a 

s ă r m a n u l u i l u s u f . ( I n r o m . d e P e t r e S a v a ) ; I n a c i n c e a z i d e g r e v ă a f o a m e i , ( I n 
r o m . d e V e r o n i c a P o r u m b a c u ) N r . 7 

H O R V A T H I M R E : C r u n t să - l u r î m ! ( I n r o m . d e E . " P i e t r a r u ) . N r . 2 . 
H U G O V I C T O R : P a m f l e t a r i i b i s e r i c i i ; E p i l o g , ( T ă l m ă c i r i d e E u g e n J e b e l e a n u ) N r . 3 . 
I A R I S M I L A N : C e a m a i f r u m o a s ă c a r t e , ( I n r o m . d e F l o r i n T o r n e a ) . N r . 1 . 
I O S I F V A S I L E : B u s t u l , N r . 2 ; C o l o p e T e l e g a ' n j o s , N r . 4 . 
J E B E L E A N U E U G E N : G l a s u l l u i L e n i n , N r . 1 ; P e t r e G h e o r g h e , N r . 4 ; F â n t â n a 

d i n C o r e e a , N r . 9 . 
J U S T E R S O L O : T ă c e r e a ( f r a g m e n t ) , N r . 4 . 
L A B I Ş N I C O L A E : G a z e t a d e s t r a d ă , N r . 6 . 
L E R M O N T O V M . I . : B o r o d i n o , ( I n r o m . d e V i c t o r T u l b u r e ) . N r . 7 . 
L I N B O : D a c ă P a t r i a m ă c h e a m ă , ( I n r o m . d e T u d o r M ă i n e s c u ) . N r . 1 0 . 
L I U I T I A N : C â n t e c d e l u p t ă a l p o p o r u l u i c o r e e a n , ( I n r o m . d e A l . P h i l i p p i d e ) N r . 1 0 . 
L U C O N I N M I H A I L : Z i u a d e m u n c ă , ( I n r o m . d e A l . l o n a ş c u ş i T i b e r i u U t a n ) N r . 1 1 , 
M A I A C O V S C H I V L A D I M I R : D e v o r b ă c u t o v a r ă ş u l L e n i n , ( I n r o m . d e C i c e r o n e 

T h e o d o r e s c u ) N r . 1 . 
M A I O R E S C U T O M A - G E O R G E : î n t o a r c e r e a î n P a t r i e , N r . 7 . 
M I C H E L L O U I S E : I n j o c u l b o m b e l o r , ( I n r o m . d e A u r e l R ă u ) . N r . 3 . 
M O L D O V E A N U - F Ă N U Ş - P O P A : L a o e x p o z i ţ i e c o l h o z n i c ă , N r . 1 2 . 
M O V I L Ă S A N D A : L u m i n i , N r . 2 . 
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N E C R A S O V N . A . : C n e g h i n a V o l o n s c a i a , ( I n r o m . d e M i r o n R a d u P a r a s c h i v e s c u ) . N r . 2 . 
N E R U D A P A B L O : R e c a b a r r e n . ( I n r o m . d e E . P i e t r a r u ) ; L u i M i g u e l H e r n a n d e z , 

( I n r o m . d e P e t r e S o l o m o n ) . N r . 9 . 
N O V I C O V M I H A I : R ă z b u n a r e , N r . 1 0 . 
O R N A R U V I N T I L Ă : C o n c e r t d e p i a n , N r . 9 . 
P A P U L E T I Ţ I A : F i u l l u p t ă t o a r e i , N r . 4 ; I n n o a p t e , s c r i a o m u n c i t o a r e , N r . 1 0 . 
P A S C A N D I G E Z A : A s e m e n i l u i ; P e i s a j ; L a g a r ă , ( I n r o m . d e E . P i e t r a r u ) . N r . 3 . 
P E T R A C H E I O N : D e - a t u n c i p e n t r u b ă t r â n ă - i s ă r b ă t o a r e , N r . 7 ; S a ş a , N r . 8 ; O 

p â i n e c â t r o a t a d e c a r , N r . 1 0 . 

P O R U M B A C U V E R O N I C A : B a l a d ă ; P e u n m o r m â n t c o r e e a n , N r . 1 ; A i c i a t r ă i t 
L e n i n ; S c h i t u l I u i M ţ â r i , N r . 3 ; T o v a r ă ş a , N r . 4 ; î n t r ' o g a r ă ; P o l i t i c ă d e S t a t ; 
T o v a r ă ş e i Z i n a i d a ; P e p u n t e , N r . 8 ; P e e s t r a d ă d i n B e r l i n ; N o u a Ş e h e r e z a d ă , 
N r . 9 ; D o i n a C r a i o v i i , N r . 1 0 . 

P O T T I E R E U G E N E : E x i l a ţ i l o r d i n 1 8 7 1 , ( I n r o m . d e A I . P h i l i p p i d e ) . N r . 1 . 
R Ă U A U R E L : î n t â l n i r e a , N r . 4 . 
R I B E R A B A : R a c h m i l g a t e r i s t u l , ( I n r o m . d e A l e x a n d r u A n d r i ţ o i u ) . N r . 5 . 
S A I O C F L O R I A N : S p u n e - m i , m â n d r ă , N r . 1 0 ; A c u m p u t e ţ i s ă s t i n g e ţ i f e l i n a r u l , 

N r . 1 2 . 
S Â R B U C R I S T I A N : Z i d a r u l ; C u e l e , N r . 9 ; L ă p t ă r e a s a l u i M o r r i s o n , N r . 1 0 . 
S C I P A C I O V Ş T E F A N : L e n i n , ( I n r o m . d e V . P e t r e s c u ) . N r . 1 . 
S E R B A M I O N : « O a m e n i v ' a m i u b i t , v e g h i a ţ i ! » , N r . 6 . 
S E V C E N C O T A R A S : N u p o a t e i n i m a p r i c e p e ; P e n i m e n i c e r u l s ă n u - I b a l ă ; V e n i r ă 

v r e m u r i d e c e n u ş ă ; Când v e i v e n i ; Ş i c e - a r f i s c r i s o a r e s ă - m i s c r i u ; C â n d v o i m u r i , 
(în r o m . d e V i c t o r T u l b u r e ) . N r . 3 . 

S H A K E S P E A R E W . : S o n e t e , ( 5 5 — 8 1 , — î n r o m . d e M i h a i l S e b a s t i a n ; 6 6 , î n 
r o m . d e M i h n e a G h e o r g h i u ; 1 0 7 , — î n r o m . d e P e t r e S o l o m o n ) N r . 3 . 

S L O B O D S C O I M . ş i D A H O V I C I N Â I V L A D I M I R : C e s p u n e ţ i d e a s t a , M i s t e r P r e 
z i d e n t ? , ( I n r o m . d e A l . P h i l i p p i d e ) . N r . 6 . 

Ş N A B L B E R L : M a m a , ( In r o m . d e T u d o r B o g d a n ) . N r . 6 . 
S O L O M O N P E T R E : L a m o a r t e a l u i M c . G e e , N r . 7 . 
S P E R B E R A L F R E D - M A R G U L : I n s c r i p ţ i e p e m o r m â n t u l u n u i o s t a ş a l R e v o l u ţ i e i 

d i n O c t o m b r i e , ( I n r o m . d e V . P e t r e s c u ) N r . 1 0 . 

S T O L P E R H . A . : A s c u ! t ă - m , ă , p r i e t e n e , ( I n r o m . d e D e m o s t e n e B o t e z ) . N r . 1 0 . 

S U R C O V A L E X E I : L e n i n , N r . 1 ; P o v e s t e a u n u i s o l d a t d e g a r d ă , ( I n r o m . d e 
M i h u D r a g o m i r ) , N r . 10 . 

S U R I S U G E N : S ă a p ă r ă m P a t r i a , ( I n r o m . d e T u d o r M ă i n e s c u ) . N r . 1 0 . 
S Z A B E D I L A S L O : E i a u s p u s t o t , ( I n r o m . d e R a d u T e c u l e s c u ) . N r . 6 . 
T Ă U T U N I C O L A E : L e c ţ i a d e i s t o r i e , N r . 8 ; A u t o b i o g r a f i e , N r . 9 . 
T E G H I C E N : C o r e e a l u p t ă , ( I n r o m . d e V i r g i l T e o d o r e s c u ) . N r . 1 1 . 
T E O D O R E S C U V I R G I L : L u p t ă m a l ă t u r i , N r . 1 0 
T H E O D O R E S C U C I C E R O N E : P o v e s t e d i » u l i ţ a n o a s t r ă , N r . 4 ; G e n e r a l u l n o s t r u , 

N r . 9. 

T I H O N O V N I C O L A I : P a k - D e n - A i , ( I n r o m . d e V i c t o r T u l b u r e ) N r . 9 ; I n c a r t i e r u l 
m u n c i t o r e s c d i n L a h o r , ( I n r o m . d e E . P i e t r a r u ) . N r . 1 1 . 

T I U S O N V O N : S p r e n o i v i c t o r i i , ( I n r o m . d e V l a d i m i r C o l i n ) . N r . 6 . 
T O M A A . : S b u c i u m , N r . 2 ; T r ă i a s c ă C o m u n a , N r . 3 . 
T U L B U R E V I C T O R : V e r s u r i d e s p r e t â n ă r u l s t r u n g a r , N r . 1 0 . 
T V A R D O V S C H I A . : C u v â n t u l s c r i i t o r i l o r s o v i e t i c i c ă t r e T o v a r ă ş u l S t a l i n , ( In r o m . 

d e E u g e n J e b e l e a n u ) . N r . 1 1 
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V E R L A I N E P A U L : î n v i n ş i i ( t r a d , l i b e r ă d e M i h u D r a g o m i r ) . N r . 3 . 
W Î G O D S K Y S T A N I S L A S : C â n t e c u l f ră ţ i e i , ( I n r o m . d e A l . P h i l i p p i d e ) . N r . 10. . 
Y A N N O P U L O S K O S T A S : U l t i m u l c â n t e c , ( I n r o m . d e E u g e n J e b e l e a n u ) . N r . 9 . 

O R I E N T Ă R I 

A L E X A N D R O V G . A c a d . : L u c r a r e a l u i I . V . S t a l i n « M a r x i s m u l ş i p r o b l e m e l e l i n g v i 
s t i c e i » ş i r o l u l e i e s e n ţ i a l î n d e s v o l t a r e a ş t i i n ţ e l o r s o c i a l e , N r . 2 . 

B E N I U C M I H A I : P o e z i a n o a s t r ă , a r m ă a p o p o r u l u i î n l u p t a p e n t r u a p ă r a r e a p ăc i i 
ş i c o n s t r u i r e a s o c i a l i s m u l u i , N r . 3 . 

N E D O Ş I V I N G . : I n l e g ă t u r ă c u p r o b l e m a c a r a c t e r u l u i p o p u l a r a l a r t e i s o v i e t i c e , N r . 3 -

P R O B L E M E A C T U A L E A L E L I T E R A T U R I I D I N . R . P . R . 
I N L U M I N A L U C R Ă R I L O R L U I A . A . J D A N O V 

8 I T N I C C : L e n i n ş i p r o b l e m e l e e s t e t i c i i , N r . 8 . 
Z I M . E N C O V . : R e a l i s m u l s o c i a l i s t c a m e t o d ă d e o g l i n d i r e a v i e ţ i i s o c i e t ă ţ i i s o c i a l i s t s 

N r . 7. 

L A A N I V E R S A R E A M A E S T R U L U I M I H A I L S A D O V E A . N U 

Î N T Â L N I R E A C U C I T I T O R I I : N r . 1 . 
Ş E L M A R U T R A I A N : I n t r e v i a ţ ă ş i c r e a ţ i e , N r . 1 . 

T E O R I E Ş I C R I T I C Ă 

A L E X A N D R E S C U S I C Ă : C a r a g i a l e ş i e d i t o r i i să i , N r . 1 0 . 

A R G H I R S O R I N : U n c l a s i c a l l i t e r a t u r i i c e h e , N r . 9 ; Mărtur i i l e u n e i p o e t e - c e t ă ţ e a n , 
N r . 1 2 . 

A S S A N A L . : D r u m u l v i c t o r i o s a l l i t e r a t u r i i c h i n e z e , N r . 1 0 . 
B O C I O R T F . I . ş i O R Z E A G . : 1 3 0 a n i d e l a m o a r t e a l u i V a s i l e A l e c s a n d r i , N r . 7 . 
B R A T U H . : - T r a t a r e a c o n f u z ă a u n o r p r o b l e m e î n s e m n a t e , N r . 2 ; L a ş c o a l a c r i m e i -

ş i a r ă z b o i u l u i , N r . 6 ; I n l u p t ă p e n t r u s o c i a l i s m , N r . 7 ; P e n t r u a n u u i t a î n v ă ţ ă 
m i n t e l e i s t o r i c i , N r . 8 . 

C A M P U S E U G E N : L u p t â n d p e n t r u f e r i c i r e a o a m e n i l o r , N r . 1 ; O r i g i n a l i t a t e ş i m a 
n i e r ă , N r . 2 ; P e n t r u o l i m b ă l i t e r a r ă c u a d e v ă r a t p o p u l a r ă , N r . 5 ; I n p r e a j m a 
c e n t e n a r u l u i l u i C a r a g i a l e , N r . 6 ; V i a ţ a , c ă l ă u z a p o e t u l u i , N r . 8 ; A i c i s ' a u î n f r u n t a t 
d o u ă l u m i , N r . 1 1 . 

C Ă L I N V E R A : Căi le l u m i n i i , N r . 2 ; D i n p r o b l e m e l e m a r e l u i p o e m e p i c , N r . 1 0 . 
D . E Ş L I U D A N : P e r s p e c t i v e d e s c h i s e l i t e r a t u r i i n o a s t r e d e a r t i c o l e l e ş i c u v â n t ă r i l e 

t o v a r ă ş u l u i G h . G h e o r g h i u - D e j , N r . 1 0 . 
G A F 1 Ţ \ M I H A I : C e a s c u n d e a u d e c o r u r i l e , N r . 3 ; î m p o t r i v a m a n i f e s t ă r i l o r p r o l e t 

c u l t i s t e î n l i t e r a t u r ă , N r . 5 ; « E g o r B u l â c i o v ş i a l ţ i i » , N r . 6 ; î m p o t r i v a s c h e m a 
t i s m u l u i î n l i t e r a t u r ă , N r . 7 ; E x i m p l u l l i t e r a t u r i i s o v i e t i c e , N r . 1 1 . 

G A F . Ţ A M I H A I ş i E M . V A S I L I U : I n a p ă r a r e a c u c e r i r i l o r n o a s t r e , N r . 8 . 
G A N E T A M A R A : U n m a r e p o e t d e m o c r a t r e v o l u ţ i o n a i - , l u p t ă t o r p e n t r u c a u z a p o 
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