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MIHU DRAGOM'R 

ACROPOLE TRESALTĂ ... 

Acropole tresaltă de 'njurături yr nchee, 
Prin ţară trece-un fluviu de sânge şi dolari. 
Stau tancuri lângă temple străvechi şi propilee, 
şi bocănesc pe stradă, zi-noapte, mercenari. 

Ca'n Grecia să prade, opriţi de nimeni, hoţii 
s'o care, de se poate, întreagă peste-ocean, 
poruncă dau bancherii: - Să piară patrioţii! 
Şi-o noapte grea şi 'ntinse linţoliul ei duşman. 

Cresc lagărele morţii. Spânzurători. Cătuşe. 
Regalul COlb de pradă îşi strânge-averi, tihnit. 
America deschide Atena, ca pe-o uşe 
prin care vrea să intre mai iute'n Răsărit. 

- Să piară comunistii! Stârpiţi-i, fără milă I 
Să piară Beloiannis şi fraţii buni ai săi! 
Şi-apleacă-areopagul urechea-i prea servilă, 
şi dă sentinţa morţii. Se pregătesc călăi, 

Dar, peste ei, grăeşte cel ceai trimis la moarte: 
- «( Chiar pus la zid, ştiu bine că voi veţi fi înfrânţi ! » 
Şi 'n glasul lui se-anunţă că nu e prea departe 
o zi când libertatea va străluci pe frunţi. 

De ce vioi faţa ceară, şi vocea gângăvită, 
judecători de paie, cu ceasul numărat? 
Se mişcă 'ntreaga ţară - şi mâna vioi oprită, 
se mişcă 'ntreaga lume - şi v'aţi cutremurat. 



6 MIHU DRAGOMIR 

Zadarnic vreţi la ziduri să împuşcaţi lumina! 
Vă intre hine'n minte tot ce-auziţi acu: 
din glasul lui Vâşinschi, din Pind, Carpaţi, şi China 
se strânge o furtună, un singur strigăt: NU ! 

Voi veţi pieri, cum piere în vântul cald zăpada, 
. ,şi Beloiannis iarăş va fi cu noi, luptând. 

Vedem de-acuma ziua când, liberă, Elada 

pe-Acropole va 'nfige un steag de neinfrânt, 



VALERTA BOICULESII 

o ZI DIN AUGUST 

Cât ai scruta inaltul, mei un nor; 
nici o suflare 'n arşiţă să steie I 
Doar ochiul de-l slobozi, rătăcitor, 
pe-ogoarele mărunte, o femeie 

se-apleacă, se ,1"idică: leagă snopi. 
- Secara-i p din două cu neghină. - 
Se poticnesc picioarele, ca "n gropi, 
de sub basma sudorile sc'mhină ! 

N'au vreme ochii să mai plângă. Dar 
în loc de lacrimi, au tăişul urii: 
Boierul, munţi de saci are 'n hambar,- 
ea, doar cenuşa de pe cerul gurii! 

Stă 'n loc: mijlocu-şi simte-acum încins 
şi-o taie o durere, ca o coasă. 
Din piept un geamăt greu i s'a desprins: 
Va naşte oare-aici, pe glia arsă? 

Şi par'că ceru' ntreg s'a prăbuşit 
şi 'n blestemu-l furtuni s'au răsturnat! 

Intr'un târziu, amurgul liniştit 
se apleca spre pruncul de pe hat! 

'* 

o zi de vară. Soare. (De atunci 
trecur'ă ani: râd holde-acum pe hat 1) 
Au "gângurit, din scutece, câţi prunci 
acelei albe încăperi din sat? 



VALERIA BOICULESII 

Nu poţi cu gândul să-i aduni: zâmbeşti! 
Ţi-i inima de cântecul lor plină. 
Şi dacă viaţa asta o 'ndrăgeşti 
e că de mult o aşteptai să vină! 

Din grâul pân' la piept apleci un spic, 
iţi joacă 'n palmă boabe. Sub broboadă 
a strecurat lumina borangic 

in părul alb al şefei de brigadă! 

In holda asta pârguită, creşte 

pe-atâtea mese, rumenita pâine! 
Din soarele ce spicuri aureşte 
cât soare străluci-va 'n inimi, mâine? 

Şi ochii tăi, ca să cuprindă-ar vrea 
_ cu inima ce-ţi bate in cuvinte, 
oceanul holdelor, ce 'n ţara ta 

vor creşte mândre, peste ani 'nainte! 

Iar dacă gându-ţi peste vreme cată, 
tu ştii: sunt mulţi, ce stavili au să spargă! 
şi nu-s furtuni, din cale să abată 
svâcnirea soarelui pe bolta largă ! 



rONSTANTA TUD0R4CHE 

LA CONCURSUL CĂMINELOR eUL TURALE 

Pe scena inundată de lumină, 

Stă fata 'n mândrul port ardelenesc: 
In versul ei dă clocot şi suspină 
O doină de pe timpul haiducesc ... 

Ea cântă doina dintr'o simplă frunză, 
Ce-i ruptă de pe-o creangă din păduri. 
Pădurea asta-a noastră ştie însă 
De Horia, de Iancu, de panduri. 

Ce linişte domneşte-acum în sală! 
Spre fată cată ochii tuturor; 

Prin glasul ei puternic dă năvală 
Durerea veche, dorul arzător ... 

Căci de plecat nu s'a plecat norodul, 
Cum nu se pleacă munţii în furtuni. 
Prin doina lui, el prevestea prohodul 
Stăpânilor - şi-aceasta din străbuni! 

Eri, colindat-a cântecul restriştii 
Pe tainice cărări, din sat în sat, 

Luptând i-au dat aripe comuniştii, 
Şi la Doftana dârz a răsunat ... 

Azi, slobod sună sus, în vârf de dealuri, 

Şi pe câmpii 'n Căminele săteşti; 
Il poartă bucuria vieţii 'n valuri 
Peste mormântul lumii boereşti ... 
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Iar miile de sate şi oraşe 
Din munţi şi plaiuri - şi-au trimis feciori, 
Din cei mai huni alesu-şi-au, fruntaşii, 
Ca să-şi măsoare măestria lor. 

E linişte în sală ca 'n grădină 
Când noaptea viersuiesc privighetori. 
Dar doina, doina curge tot mai plină 
Şi-acum e vesel şipot de izvor ... 

Iar glasul fetei ce cânta de jale 
Acuma urcă 'n sbor de ciooârlii 

Şi cântă mândra , scumpa noastră cale 
Prin şapte aui de aspre hătălii. 

In glasul fetei cântă noua doină, 
Răsună codrul des în freamăt viu, 

Tractoare duduie prin arşiţă, prin moină, 
Foşnesc întinse, holdele de grâu ... 

Desferecat izvor de frumuseţe 
Ţâşnind şuvoi din fiecare sat,- 
Trezitu-s'au puterile măreţe 

Şi 'n cântul fetei, vii, s'au adunat. ,. 

Răsună fluer ciobănesc, răsună rnaiuri, 

Răsună cântecul tot mai întreg. 
Sunt coruri multe-aici - şi 'n multegraiUl:i: 
Dar versul ăsta toţi il înţeleg. 

Precum se 'nalţă şoimu 'n zări' albastre, 
Svâcneşte imnul de nehiruit: 
Aduce călăuzei vieţii noastre 
Prinos de dragoste, Partidului iubit ... ' 

Tresaltă inimile 'n sală. Mii de oameni 

Dau doinei un ecou puternic, plin: , 
Alt cântec nu-i, cu care să-I asameni : 
E-illl imn de slavă marelui Stalin! 



eRAU SPRE INDII 

Alene iese un vapor din Bombay, 
Lăsând in urmă dâre 'nvolhurate ... 

Sirena parcă 'n şuer svârle suliţi, 
Sfidări spre zări albastre aruncate. 

In cală duce tungsten şi magneziu 
Şi-atâtea mirodenii coapte 'n soare, 
Ce povestesc de oameni storşi de vlagă. 
In cală duce sânge şi sudoare. 

Pe punte, la I-a, domni cu lustru, 
Sorb delicat licheur şi plictiseală. 
Un hoss vestit şi un rajah în smoking 

Ciocnesc pahare 'n dulce ameţeală. 

Privirea lor uşor înceţoşată 
Prin port îşi plimbă mulţ umirea mută. 
Sub răsuflarea soarelui in flăcări 

Stol de catarge parcă ii salută, 

In şiruri lungi, hamali încovoiaţi, 
Fără odihnă, duc poveri spre vase. 
Spinări curbate, Iucii, asudate, 
Spinări muncite, piele doar şi oase. 

Dar voiniceşte despic ând oceanul 
Pătrunde 'n radă sprinten alt vapor. 
Palmierii, portu'ntreg parcă tresare 
Bătut de-un vânt de viaţă dătător. 

MIRCEA BONDA 



MIRCEA BONDA 

Şi de pe vas, spre ţărmu 'ncins de piatră, 
Ce dă bineţe 'n larga dimineaţă, 
Privesc matrozi cu ochii calzi şi ageri, 
Vitejii luptători pentru viaţă. 

Şi 'n abcr timonierului îi trece 
Lumina unui gând ce-l năpădi: 
In port nu-l ştie nimenea pe nume- 
Tovarăşi are, totuşi, mii şi mii. 

La masa lor şi hossul şi rajahul, 
Arşi ca de bici, tresar numaidecât. 
Licheurul auriu sorbit din cupe 
Li se aşează ca un nod în gât. 

p mal, hamalii s'au oprit din lucru. 
Respiră-adânc, a libertate. 
Spinările-şi îndreptară, şi în ochi 
Zăreşti tării de veacuri adunate. 

Ce s'a 'ntâmplat în port aici, de parcă 
Fereastră largă s'a deschis spre mâine? 
... In radă a intrat un vas sovietic 

Ducând cu el un suflu ncu, şi pâine. 

Spre roşul steag cu pânza 'nvăIurată, 
Salută mii de pumni muncitoreşte. 
Din ei, şi parcă 'n ei vezi India toată- 
Zăreşti şi-aici Octombrie cum creşte. 

1 I 
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A. TV ARDOVSCHI 

CUVÂNTUL SCRIITORILOR SOVIETICI 

CĂTRE TOVARĂŞUL STALIN 

(Citit la şedinţa festioă dela Teatrul Mare al U.R.S.S. de către 
A. 'I'uaraocschi la ZI Dec, 1949) 

In lume sunt cuvinte-adânci, de preţ, 

Sunt şi simţiri ce nu 'ncapîn cuvinte. 
Dar dragostea poporului măreţ, 
In vorbe s'o cuprinzi nu-i chip. - Părinte, 

Părinte drag, iubit conducător, 
Nu vorbe vin spre tine, ci iubirea, 
Cu omenescu-i foc dogoi îtor, 
Ce nu-şi găseşte 'n Iume-asemuirea. 

Iubirea celor ce-au cutremurat, 

Pământu 'ntreg, cu fapte mari, sublime, 
Cei ce lui Lenin i-au încredinţat, 

Şi ţie, - al ţării mers şi-a' lor destine. 

Iubirea ce, ca zorile 'n şuvoiu, 

Ca tinereţea vie şi-oţelită, 
Se 'ndreaptă spre acel, prin care noi, 
Suntem azi lumea cea mai fericită; 

Spre cel ce-a arătat al ţării drum, 
Prin care viaţa creşte mai înaltă, - 
Şi nu-i pe lume slavă, nicidecum, 
Să-i încunune uria şa faptă. 

Dela noroadele ce le simţim, 
Aici, cu noi, la astă sărbătoare, 

Noi, fiii tăi iţi spunem: mulţumim! 
Un mulţumim shurând din zare 'u zare. 

---- ---- ... _- 



A. TVARDOVSCru 

Iţi mulţumim că ne-ai călăuzit 
Din hezne-adânci spre viaţă şi lumină, 

Şi c'ai salvat acest pământ iubit, 
In ceasul greu, din ghiare de jivină. 

Şi că şi-acum, când vor diu nou, turbând, 
Pământu 'n foc să-I .năruie duşmanii, 

Nădejdea păcii, pururi luminând , 
Se cheamă Stalin, scump tovarăş Stalin! 

Venit-am toţi spre a-ţi mărturisi 
Ce nesfârşit de drag eşti omenirii 
Şi 'n ce fel, an de an şi zi de zi, 
Mai eredincioasă-i calda-ne iubire. 

Primeşte-urarea 'ntregului popor, 
In care 'ntreaga-i dragoste străbate, 

Şi-urarea noastră: 'ntru mulţi ani cu spor, 
Cu fericire şi cu sănătate! 

Şi peste păru 'n lupte 'ncărunţit, 
Prin viaţa ta, ce-i lumii cea mai dragă, 
Mari primăveri, în şir fără sfârşit, 
Cu flori şi frunze pururi verzi, să treacă. 

Primeşte pentru tot ce ai făcut, 
Dela republicile 'n sărbătoare, 
Din partea liberatelor popoare, 
Din foeul dragostei, mereu erescu't, 
Din partea fiilor, un cald salut. 

In româneşte de Eugen Jebeleanu 



NICOLAI TIHON01F 

IN CARTIERUI MUNCITORESC DIN l.AHOR 

Nu în vis, ci ieri, aevea, 
Am pătruns, călcând tăcut 

Intr 'un mic bordei, o groapă 
Din îndepărtatul Sud. 

Goi, de lut, pereţii-apasă ; 
Lut Întins e şi pe jos. 
Ciohul mie, de boltă-albastră, 
Greu să-I vezi, de praful gros. 

'fes de zor păianjeni plasa. 
Paic'n colţ s'au ghemuit. 
Om să steie'n hruba asta 

Nici măcar n'ai fi gândit. 

Poate, doar, milogul, care 
A orbit de foame grea. 
Nu. Mormântu, 'ntristătorul, 
Cuib de muncitor era. 

Şi, privind, gândeai, că" poate, 
Cel ce stă'ntre-aeeşti pereţi 
Din robia lor să scape 
Nu mai speră'n veci de veci. 

Că zdrobit de disperare 
Şi de foame măcinat 
Din robia 'ngrozitoare 
Să mai iasă nu-i e dat. 



NICOLAI TIHONOV 

Când, de-odată, muncitorul 

Cu mânie'n ochi de-oţel, 
Spuse: - Aproape tot poporul 
Stă ca mine 'n gropi la fel. 

Dar e'n lume o nădejde; 
Mare-i! Iată fa ţa ei. .. 
Şi-am simţit că năvă eşte 
Vântul proaspăt în bordei. 

Pe perete, sus, în soare, 
- Mai senin ca raza sa - 

TI zării pe-acel, pe care 
Inima-, Imbrăţ.şa. 

Şi din nou privii spre faţa 
Muncitorului. Părea 

Că din bezna şi din ceaţa 
Nopţii, către zori păşea. 

Imi vorbi: - Priveşte, iat ă-L 
Drag ni-i Stalin tuturor. 
El popoarelor e tatăl, 
Tată şi îndrumător. 

Soare-i el - şi-o să alunge 
Intunericul du şman. 
Iată, stând în colţ ce-mi spuse- 
Omul dârz din Pa kistau. 

Iată ce-auzii, ca oasp ăt, 
Dela omu-aproape gol: 
Adevărul veşnic. proaspăt, 
In oraşul vechi Lahor. 

In româneşte de E. Pietrares 



TE-GHI- 

COREEA LUPTA 

I. 

Nu 'ntârziaţi: deschideţi harta lumii 
Toţi oamenii cinstiţi depe pământ. 
Uitaţi-vă! Coreea e în flăcări, 
In nori de fum vălătuciţi de vânt. 

Zadarnic căutaţi în ţara mea 
Oraşe mişunând de viaţă, sate. 
Sunt drumurile ţării sfârtecate, 
Oraşele ruini mtunecate. 

Grădinile-au pierit. Pe la fântâni 
Zdrohite-s ghizdurile reci, de piatră. 
Şi groaza te cuprinde: nu găseşti 
Nici un crâmpei din uliţă, din vatră. 

Cât vezi cu ochii peste văi şi munţi 
Doar scrumu 'n care pâlpâe scânteia. 
Şi soarele se 'neacă 'n mări de sânge ... 
'Tovarăşe, e-un rug aprins Coreea. 

II. 

Dar coreenii n'au pierit. Mai dârzi 
In lupte-s azi. Mai aprigi peste toate. 
E o şosea pe-aici. In noapte-auzi 
Casmale forfotind, înfrigurate, 

<II) PoeI C01'eean. 
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Se-aruncă moartea de gâtlejul vieţii? 
Trântesc duşmanii bombe, cu lopata? 
Străbatem îndârjiţi peste primejdii 
Şi 'ntr'o zi, două - e şoseaua gata. 

Un camion se-apropie. Şoferul' 
Intreabă: « Pot să trec?» (Opreşte 'ndată) 
Un glas răsună, limpede, în besnă: 
« E liber drumul ». (Glas curat de fată.] 

Noapte de noapte dincoace de front, 
Oriunde cauţi, munca e în toi. 
Uniţi, neistoviţi, înflăcăra ţi, 
Cu uriaşe forţe, luptăm noi. 

III. 

Şi dacă 'ntr'adevăr a rânduit 
Zile şi nopţi, din ceruri, dumnezeu, 
Privind ce face noaptea coreeanul, 
Cum şi-o petrece - cred că-i vine greu! 

Maşina isbucneşte val-vârtej 
Şi trece ca un fulger scurt prin noapte. 
Auzi cum sună roţile pe drum, 
Şi clinchete şi tropote şi şoapte! 

Sub paşii viguroşi, răsar scântei 
Din pietrele Întinse pe şosea. 
Al cui e oare pasu-acesta iute 
Care fărâmă 'n cioburi noaptea grea? 

E un detaşament de muncitori? 

Sau sunt soldaţi în marş? E greu de spus. 
Să moar ă-s gata, pentru ţara lor: 
De somn aminte nu şi-au mai adus ••• 

Cu larmă de maşină, de ciocan, 
Voi besna răscoliţi până vin zorii. 
Şi împletiţi, cu degete fierbinţi, 
Vestmânt apropiatelor victorii. 



COREEA LUPTĂ 

IV. 

El singur a rămas pe înălţime. 
Tovarăşii-au pierit ucişi de fier. 
E'n zori de zi. Zăpadă deasă. Vântul 
I-aruncă 'n faţă vâlvătăi de ger. 

Nici drumul nu-l cunoaşte. Da, e singur, 
De duşmanul hain. împresurat. 
I-aude-aproape, urletul sălbatic. 
Să se predea? Nici gând. Parcă-a mişcat ... 

Işi încleştează mâna pe grenadă. / 
Ţinteşte îndelung, cu ochi aprins. 
Se socoteşte bine cu duşmanul, 
Căci iată-a treia oară l-a respins. 

Dar dintr'o dată saltă, ca un val, 

Colina. Ceru-aleargă, nebuneşte! 
Grenada sare 'n pulberi. După dâmb 
Din nou duşmanul la atac porneşte • 

. . . Când luarăm înălţimea cu asalt 
Printre cadavre de duşmani, străpunse, 
Era şi el, iubitul nostru frate 

Cu ochii îngheţa ţi, cu buze strânse. 

Legănători cădeau pe faţa lui 
Fulgi de omăt, domol, ca un alint ... 
Păduri ale Coreii! Trecători 

Tăiate-adânc prin munţii de argint, 

Fără sfârşit sunteţi! Şi câţi eroi 
Au stăvilit duşmanii pe poteci! 
Viteji fără de moarte! voi păşiţi 
Acoperiţi de glorie, pe veci. 

Pentru Coreea! Pentru Kim-Ir-Sen ! 

V'aţi avântat în lupte, îndârjit, 
Duşmanu-a ţi sfărâmat fără răgaz 
Şi pentru slava ţării aţi pierit. 



V. 

Tu, care aperi pacea în Coreea, 
Ostaşule, cu inima 'n piept trează, 
Răspunde-mi: cum luptai pe gel' şi arşiţi? 
Răspunde-mi: cum veghezi când stai de pază? 

La ce gândeai când fluviu-şi înălţa, 
Sub bombele duşmane, cu grămada, 
Ca nişte stâlpi de piatră, unda grea? 
Când te-aruncai sub tancuri, cu grenadn 

Tu la Matrosov te gândeai atunci. 
In faţa ta era: cu pieptu-i lat 
Acoperind blindajul cazematei ... 
NiertătQr luptai, înflăcărat! 

Ni-s pleoapele uscate. Noi nu plângem. 
E numai ură în privirea noastră. 
Duşman hain! Te-om mistui în ură 
Te-om asvârh curând în marea-albastră ' 

N'o să sfârşim, vezi bine, cu-un oftat 
Căci ura creşte 'n lupte îndârjire. 
Poporul luptă; Noi aducem jertfă 
Intreaga viaţă patriei iubite! 

VI. 

Voi oameni simpli aflători în lume, 
Priviţi pe hărţi hotarele Coreii: 
E Iinsă, ţara mea de flăcări lungi. 
O ard pe rug, o jefuesc yancheii. 

Pe drumuri pustiite, prunci plângând 
Stau agăţaţi de sânul sfârtecat 
al mamei moarte. O să tragi şi 'n ei. 
Cu glonţul ucigaş, yancheu turbat! 



COREEA LUpTĂ 

Şi doar ar fi putut să crească mari 
Iar mama să răspundă cu mândrie: 
(l Copilul meu are at âţia arii », 
SgIobii să treacă prin copilărie. 

Femee coreeană! Când păşeşti 
Spre eşafod, in: trup cutăni adânci 
Urăşte-l pe yancheu, fii fără teamă 
şi luptă împotrivă-i şi atunci! 

'Voi,- oameni simpli din Întreaga lume 
Luptaţi să nu mai fie 'n veci război, 
Luptaţi ca fără teamă ochii-i negri 
Iubita să-i ridice către voi! 

Să nu .mai fie bombe ucigaşe! 
Duşmanul crud, cu-apucături de fiară, 
Purtând in: locul svasticei, o bombă 

Atomică prinsă la piept - să piară! 

VII. 

In numele copiilor ucişi 
Şi-al mamelor - chemarea mea v'adună. 
Căci fiarele de' peste-ocean venite '" 
Le vom sdrohi mai repede 'mpreună. 

O,cât ar vrea cu sacul de dolari 

Să stăpânească lumea, s'o omoare I 
Voi, partizani ai păcii, vă uniţi 
Să spulber ăm călăii de sub soare 1 

Prin jertfa milioanelor de fraţi, 
Prin sângele vărsat în lupta cruntă, 
Coreea stă în apărarea păcii 
De neclintit, eroică, ne 'nfrântă, 

Şi niciodată n'om putea uita 
Că lângă noi au fost, necontenit, 
Toţi oamenii cinstiţi din larga lume, 
Să 'nfrângem pe călăii din Wall-Street. 

 -. -----_.- - 



TE-GHI-CEN 

Alăturea, cu inima fierbinte, 
Poporul sovietic îl simţim. 
Cu noi e 'ntreaga Chină. Impreună 
Toţi cei cinstiţi, luptăm şi biruim. 

Cu 'nfIăcărată 'ncredere 'n isbândă 

Coreea luptă neinfricoşată 
Să aibă fericire, libertate ... 
Război să nu mai fie niciodată! 

Februarie 1951. 

In româneşte de Virgil Teodorescu 
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VIII 

1 

Filică ieşi din casă Ş1 1Ş1 roti privirile pe cerul plumburiu, supărat 
de contenirea ploii. Apoi, trase căruţa sub şopronul făcut în prelungirea 
grajdului şi începu să se pn gătească de plug. Incărcă tot dricul cu 
paie, de parcă s'ar fi temut să nu se sdruncine rotilele şi grindeiul. Peste 
ele, cocoţă în fundul-eăruţii, două pluguri. Potrivise aşa, ca brăzdarele 
să-şi arate luciul corrnanelor întoarse cât mai de sus. Peste toate acestea, 
aşeză toate foile de grapă pe care le avea, desfăcute cât mai larg. Se trase 
câţiva paşi înapoi şi-şi privi căruţa; zâmbi. Se părea într'adevăr, 
c'ar merge să răstoarne sir gur pământurile Bărăganului şi că din toate; 
cea mai mare grijă a lui este să nu rămână cu locurile pârloagă, Plecă 
apoi către hambare şi în scurt timp, aduse de-acolo, pe rând, trei saci 
plini până la gură cu grăunţe. Pe primii doi îi aşeză în picioare peste 
paie, de se vedeau mai mult de jumătate din lada căruţii; pe al treilea, 
lungit peste aceştia - cam la înălţimea foilor de grapă. Se retrase iar 
mai într'o parte, privi şi iarăşi începu să-şi zâmbească ascuns, dar mul- 
ţumit. - Să vadă tot satul, că nu-i vreme de-aşteptat! - gândi el. Să 
intre dihonia 'n sărăcime! 

Deschise apoi porţile; pe uliţi, în sus şi 'n jos, se vedeau ici şi colo 
câte doi, trei ţărani, stând la sfat. Oamenii ieşiseră, scoşi din case de 
grija însămânţărilor şi-a aratului. Se întâlneau mai întâi cu vecinii, cu 
cei de peste drum şi aşa, grupuleţele se uneau şi se mutau la fiecare cap 
de uliţă. - E prea de vreme! - cugetă Filică şi se întoarse în ogradă 
cu gândul tot la căruţă. 

Trecu un timp şi sosi şi Mitu dela Ion Velicu. 
- Ei ? - întrebă scurt Filică. 
- E gata şi el; aşteaptă să mai iasă sărăcimea la drum. 
- Cum îi prin sat? 
- Cred că poţi pleca, sunt destui... Aduc caiiP 

. Chiaburu-i făcu numai semn din cap şi se apucă să descurce hamu- 
nle aruncate peste oişte. După ce înhămară caii, Filică urcă sus şi puse 

*) Vezi« Viaţa Românească » Nr, 9 şi ro, Octombrie I95I. 
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mâna pe hăţuri cu dârzenie. Degetele-i osoase şi sgârcite se încleştaseră 
ca o cange pe curele. Cu sfârcul biciului lovi scurt, cu sete, crupele cailor. 
Speriaţi, aceştia începură să joace în ham, frământând noroiul de sub 
picioare. Mitu alergă spre poartă şi-o împinse şi mai mult în lături ca 
pentru un convoiu de nuntă. Căruţa porni şi ieşi în uliţă, duduind pe 
podina de lemn. Chiaburaşul închise porţile şi fugi după căruţă; sui 
din mers, alături de taică-său. 

Filică o apucă nu în jos, pe unde ieşea mai de-a-dreptul în ţarină, 
ci în sus, aşa ca să treacă prin tot lungul satului. Sta băţos cu mâna 
înţepenită pe hăţuri, oprind trapul cailor. Căruţa mergea încet, caii jucau. 
plugurile-şi zăngăneau fierăria şi ca nişte sfinţi, chiaburii nu priveau decât 
înainte; parcă defilau prin faţa sutelor de priviri care-i urmăreau în 
derâdere. 

- A dat Filică de dracu, I-au scos comuniştii şi pe ploaie la plug r 
- se bucurară unii. 

- Da' unde mă-sa ară acum, că-s ogoarele numai noroiu P I-se 
întrebau minunându-se, alţii. 

- E, - se ivea câte unul filosofând, - are el cap, nu dovleac! Acum 
se seamănă, după ploaie; când vor începe căldurile, sămânţa trebue să 
fie în pământ. 

- Da, da; să ştii că ploile astea ne-au întârziat prea mult şi el câştigă 
timpul ... 

- N'aveţi grijă, ştie el ce face I Dacă n'o face el tot mai multă recoltă 
ca noi... o să vedeţi 1 

- Păi, cum să nu facă, dacă noi stăm şi ne uităm la cer şi 'n pământ, 
de parcă pământurile noastre s'ar ara singure? Na, uite om !- şi arăta 
cu degetul în urma chiaburului. - Om cu grijă de pământ, care cunoaşte 
rostul şi-al aratului şi-al semănatului, că d'aia a făcut atâta şi eu am rămas 
sărac. 

Aşa se purta vorba în mijlocul celor care-I vedeau pe Filică ieşind 
la plug. Cu aceasta, grija oamenilor pentru pământurile înnecate de- 
atâta ploaie, pentru insărnânţările întrerupte şi întârziate, creştea. Ei 
ştiau că toamna-ţi umpli hambarul, dacă ştii s'arunci sămânţa În pă- 
mânt, la timpul ei. Şi timpul acesta al primăverii goneşte, nici n'ai avut 
timp când să-ţi lepezi cojocul şi căciula, şi-i gata vara; lanurile se 
unduesc în soare şi vânt, ca marea... bine 'nţeles, dac'ai semănat la 
timp I 

In faţa celui mai mare dintre grupuri, Filică opri căruţa, Intinse 
hăţurile lui Mitu şi el coborî, prefăcându-se că rneştereşte ceva Ia un ham 
Încurcat sau înhămat greşit. Pâlcul oamenilor îşi deschise laturile spre 
căruţă. Cei mai mulţi dintre dânşi priveau p'ugurile, foile de grapă, 
Sacii cu grăunţe, toate - bine rânduite. Până acum tocmai despre asta 
discutaseră, despre întârzierea adusă de ploaie însărnânţărilor, despre 
timpul ce va trebui să usuce bine locurile, pentrucă tractoarele nu 
puteau intra să se 'nfunde 'n glod. Când chiaburul dădu să se urce iar 
în căruţă, din grupul oamenilor se desprinse Ni că Creţu. ' 

. -,.. Da' un' te duci, bre, nea Filică, pe vremea asta? - întrebă el 
nedumerit. 

- Tu nu vezi, ce mai Întrebi? .. Să seamăn şi să ar f 
- Păi acuma, pe-un noroi ca ăsta? . 
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- Unde vezi tu, noroi? Aici, în uliţă? Pe câmp, apa s'a scurs în 
pământ sau a suflat-o vântul. Acuma-i bine de ârat... eh, că nu pot 
începe şi tractoarele, asta-i altceva! Ele or sta pân'or răsări toate sernă- 
năturile, c'altfel se înfundă, de nu le mai scoţi. Calul însă calcă ici-colo, 
parcă neatingând pământul ; tot pluguleţu-i mai bun: ari când vrei şi 
unde vrei. " şi mai ales, atunci când ai nevoie! 

Chiaburul se întoarse şi după ce-şi scutură bocancii lovindu-i de 
capătul osiei, se urcă Încet în căruţă. In timpul acesta, Nică Creţu se 
scărpina la ceafă, pe sub căciulă, ridicând sprâncenele şi umerii în faţa 
oamenilor- de parc'ar fi . spus: - Ce să-i faci? Are dreptate! - Apoi 
vorbi iar: 

- Cu aratul, cam aşa e, dar n'o să te apuci acum să şi sameni? 
Filică luă hăţurile din mâna lui Mitu, struni caii şi răspunse în 

fugă, mai mult ca pe un lucru ascuns celorlalţi: 
- Prost mai eşti, Nică; acuma se seamănă, mă I Când a căzut ploaia, 

bobul trebue să fie în pământ. Nu l-ai pus atuncea, aruncă-l măcar 
· acuma. . . e-a proape la fel. 

- Lasă, că tot e mai bine să aşteptăm, - se incăpăţână Nică. 
- Pe dracu. " zise Filică aproape râzând. - Poate vrei să vină vara 

ca să semeni. Păi cei, timpul te-aşteaptă pe tine, mă? Acum, astăzi, 
mâine, se mai poate semăna; părnântul are apă; pe urmă, tot degeaba I 
Şi-apoi am pierdut opt zile cu ploile, să mai pierd încă pe atâta până 
s'o usca pământul î Halal plugar!... Hii! - şi slobozi hăţurile.- 
Până atuncea, semănătura mea a şi răsărit, mă ! ... Ha, ha ! Halal, plugar I 

Cele din urmă vorbe ale lui Filică însoţite de rânjetuJ său duşmănos, 
fură acoperite de duruitul căruţei pornită în trapul cailor. Chiaburul 
gJnea fără să se mai uite înapoi. 

Oamenii însă, rămaseră în uliţă muţi, cu ochii după dânsul, cu găn- 
durile zăpăcite. Parcă şi mai puternică şi mai grea le-apărea acum grija 
semănăturilor. Dar pământu-i încă moale şi cerul tot a ploaie stă şi 
totuşi, cine ştie - îşi spuneau unii, dacă Filică are dreptate I Ce alt- 
ceva l-ar fi mânat pe el să plece la semănat, acum? De altfel, pe chiabur 
nici nu-l durea prea mult starea însămânţărilor, că d'aia a şi plătit amendă 

· pentru sabotaj. Să ştii că are dreptate! 
- Ăsta, da I - vorbea Nică Creţu uitându-se după Filică. - Mama 

lui, aşa gospodar mai zic şi eu, ştie toate rosturile. Ce, ca noi, s'aşteptăm 
până s'ar trezi copiii-ăia dela tractoare din somn? Şi ce dacă nu merg 

· tractoarele? Inseamnă să rămânem fără bucate? 
- Fugi, mă, Nică! - i se împotrivi unul de-alăturea. - Filică a 

ieşit de teamă, Mai ieri a plătit amenda şi-i ţâţâie noada ... 
- Dacă-i aşa, - îl întrerupse altul, - putea să mai stea, tot a plătit; 

acum, ar fi avut motiv să aştepte cel puţin cât noi .. , nu? 
- Da, să ştii că are dreptate chiaburul; am întârziat destul, nu mai 

puteam aştepta nicio zi I 
Când discuţiile ajunseseră aici, Nică plecă şi se alătură altui grup 

de . ţărani, ducând aceleeaşi vorbe otrăvite. Răscolită şi aţâţată, tot mai 
mult creştea grija oamenilor pentru semănături. Şi parcă tot mai mult 
şi mai în necaz se innegura şi cerul. . 

. . . Inainte de-a ieşi 'din sat, Ion Velicu - care-şi aranjase căruţa în 
acelaşi tel şi la fel trecuse pe uliţă, în văzul stârnit al tuturor, se opri 
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la fântâna cea mai căutată. Dimineaţa adusese ai cea fel de fel de lume: 
femei şi fete cu găleţile prinse în cobiliţe după apă, bărbaţi şi băetani 
- cu caii şi vitele la adăpat. Coborît cu o căldare în mână, Velicu-şi " 
aştepta rândul înaintea r alor. Grăbit, cercetă pe îndelete pe toţi ceilalţi 
şi văzu că n'avea de ce se teme. Câţiva îşi întoarseră capetele spre dânsul, 
privind nelămuriţi căruţa. Tt.tuşi, erau prea puţini: de aceea, Velicu 
sdrăr găni căldarea şi se repezi în cai, str.gând : 

- Ptru! Na... na, boală, na! 
Toţi cei din jur erau acum cu ochii la el. 
- Doar nu te-oi duce la semănat, bre?! - îl întrebă o fetişcană 

zâmbind. 
- Dar unde, la târg? - răspunse Velicu întăr âtat, tare, să fie cât 

mai bine auzit. - De sigur că la 'semănat! 
Oamenii tăceau şi se uitau când la chiabur, când la noroiul din uliţă 

-care trecea de chişiţa cailor. Văzând aceasta, Velicu continuă parcă şi 
mai supărat: 

- Vouă, ce vă pasă? Vă ară şi vă seamănă tractoarele! - Dar izbucni 
-dintr'odată într'un râs, care la namila de om cum era dânsul, părea 
,mai mult un muget, - Da' şi cu tractoarele, pâu'or putea ele să intre 
pe egor, tot un drac! Eu am să ies la secerat atuncea, sau poate că pentru 
voi comuniştii o să ţină în loc şi primăvara... Ha, ha, ha! 

Şi tot aşa sădise îndoiala şi ingrijorarea în inimile oamenilor şi Ion 
Vţlicu ... 

Chiaburii se întâlniră pe câmp, dincolo de sat. Nu putură pătrunde 
-pe drumurile desfundate, nici măcar atâta cât avuseseră de gând. De 
acolo, îşi întoarseră căruţele înapoi, la sat, mulţumiţi. Ceeace urmăriseră 
ei - să arunce deocamdată doar zâzania în sărăcime, - se înfăptuise, 
Trebuia acum să meargă şi mai departe, să ridice pe oameni împotriva 
tractoarelor. 

Intrară în sat pe drumuri mărginaşe, ferite de vedere. Filică trecu 
.de pe drumul câmpului prin fundul cgrăzii sale, printre salcâmi, din 
nou în curte - încheind astfel ocolul ce-l plănuise toată noaptea. După 
ce deshămă caii şi-i băgă în grajd, împinse cu Mitu căruţa sub şopron, 
aşa, încărcată cum era. Cine ştie, poate va mai fi nevoie de-un 
drum? 

După ce sfârşi şi cu asta, Filică cercetă cerul. Nu mai era aşa de 
înnegurat, dar soarele stătea tot ascuns şi nici vântul nu mai bătea. 
Porni să-şi râdă în barbă, bucurându-se de încurcătura şi întârzierea 
însămânţărilor. - Are să putrezească şi pământul de atâta apă; plesneşte 
sărăcimea de necaz. Acuma să-i vedem şi pe ciocănari, şi pe comunişti. 
E, pe unde '01' să scoată cămaşa? .. Haha, ha! 

2 

Andrei se întorsese de pe câmp şi mai supărat. Dela niciuna din 
brigăzile pe care le controlase, nu putuse smulge niciun tractor. Toate 
erau prinse în lupta' dârză, pe care fiecare brigadă trebuia s'o ducă pentru 
îndeplinirea planului dat peste cap de ploi. Ajunsese acasă după prânz 
:şi rămăsese la fereastră aşa noroit cum era, multă vreme. Se cuibăriseră 

s 
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şi într'însul teama şi îngrijorarea. Şi cu fiecare clipă, situaţia i se părea 
şi mai încurcată şi încă şi mai grea de rezolvat. Parcă fără să vrea, căuta 
acele gânduri care-i aduceau în minte discuţia ce-avusese cu Turcu 
despre contractările brigăzii a şaptea şi în ajun - şi-atuncea, la începutul 
campaniei. -Parcă a fost un făcut, şi cu factorul său tehnic! - gândi el. 
Se pare că a avut dreptate l . .. Adică, să fi greşit eu? - Se aşeză pe 
un scaun, întors dela fereastră. Lumina din casă era slăbită de înne gu- 
rarea de afară. Işi săltă ochii mari şi albaştri, cu adâncimile adumbrite, 
undeva, într'un colţ al tavanului. Işi trecu gânditor mâna-i negricioasă 
prin mătase a părului. .. Nu! nu se poate! Cum să fie asta o greşeală! ... 
Dar dacă m'am lăsat si eu antrenat de entuziasmul băietilor? Să stii 
că Turcu tot a avut deptate! - Două lucruri îl neliniştea pe Andri: 
pe de o parte faptul- că sprijinită de dânsul brigada a şaptea sări se 
la un volum de lucrări mult prea mare - iar pe de altă parte, rezolvarea 
urgentă a situaţiei dela Podeni. Mihai a plecat cu siguranţă nemulţumit, 
îndoit. Poate nici nu se mai gândeşte la ajutorul nostru; părea că nu 
mai are această încredere. Să lăsăm să semene ţăranii, sau să renunţăm 
la o parte din contractări P ... Nu, nu se poate! In primul rând, nu-i 
politic asta! Hei, dac'am avea acum câteva tractoare... când ar intra 
toate în pământurile dela Plopşor şi Pănoiu, aşa, într'o înşiruire largă ... 
- Tresări, oprindu-şi gândurile asupra unei idei noi: - Sigur, că da; 
brigada a şaptea a ajuns în situaţia aceasta şi din cauza lui. Se suci şi-şi 
ridică privirile din nou spre fereastră. 

- Ce-i Andreiaş, ce te frămânţi? - îl întrebă Ilenuţa. 
Secretarul tăcea, adâncit în clocotul gândurilor. 
-Ai? 
- Ia, cu campania asta; ploile ne-au răsturnat o serie de socoteli. 

Câteva brigăzi au o situaţie foarte grea, iar brigăzii fruntaşe i se poate 
frânge planul tocmai acum... ştii, a lui Mihai I 

. După câtva timp, Ilenuţa reveni: 
- Noi, adică ufedereul, nu v'am putea ajuta cu ceva? 
- Cu tractoare. .. cât puteţi de multe. .. aveţi? 
- Fugi încolo; credeam că vorbeşti serios! 
Andrei se întoarse şi înaintă spre cuer după şapcă, Ilenuţa îi urmări 

miscările si-l întrebă: 
'- Unde pleci? . 
- Până la Bădină, vreau să vorbesc cu el, să vedem, poate ne vor putea 

ajuta celelalte staţiuni. 
Apoi deschise uşa. 
- Vezi, că-i la Partid, avea o sedintă. 
Secretarul ieşi, dar se întoarse' repede, străfulgerat de-un gând: 
- De unde stii? 
Ilenuţa văzu 'că se dăduse singură de gol. 
- Am avut o şedinţă la U.F.D.R. cu activul plăşii, - vorbi ea, 

codindu-se, - şi-a fost şi tovarăşul Bădină. Am discutat tocmai despre 
sarcinile noastre din momentul acesta al campaniei. , . 

- Parcă erai în concediu, nu? 
- A fost importantă, Andrei; de-acuma însă, nu mă mat duc. 
- Vasăzică, până acuma tot te duceai?! 
- Mai treceam pe acolo, Andreiaş ... 

w fi 



- Una vorbim şi alta facem I -zise Andrei şi pled parcă şi mai 
amărât. ' 

In urma lui, Ilenuţa gândea mulţumită că totuşi Andrei nu ştia cum 
trecuse regulat pe la sediu, în fiecare zi. Când pleca el la statiune, pleca 
şi ea j se întorcea totdeauna înaintea lui. Ce, ar fi putu t să stea o lună 
întreagă numai cu ochii pe fereastră? Dar lasă, mâine îi va arăta că nu putea 
face altfel.. . . 

Intr 'a devăr, Andrei îl găsi pe Bădină la sediul comitetului de partid 
al plăşii. Era singur. Inăuntru, se vedea că fusese şedinţă; scaunele erau 
lăsate în neorânduială, îngrămădite în jurul mesei, fumul încă mai stăruia 
ca un abur negricios înspre tavan. Când deschise uşa, Bădină se În- 
toarse dela fereastra deschisă la care sta - şi-l întâmpină cu mâna 
întinsă: 

- Stai, - îl îndemnă el, -pe care-l vrei I - şi-i arată mulţimea 
scaunelor. ' 

Andrei se aşeza apăsat de gânduri şi de griji. Calm, Bădină luă loc 
alături de dânsul, trăgându-şi cât mai aproape scaunul. Işi netezi părul 
cărunţit din dreptul tâmplelor, privindu-l în acelaş timp cu ochii mari 
şi adânci, gânditori. Simţise că Andrei se frământa. 

- Te ascult Andrei, spune I 
Secretarul îi arătă pe scurt care era situaţia staţiunii după ploile care 

abia sfârşiseră; întârzie mai ales asupra brigăzii lui Mihai. Ii dovedi că 
fără un ajutor din afară, această situaţie nu se putea îndrepta. Ii arătă 
de asemeni părerea sa asupra ajutorului pe care l'ar putea primi din partea 
celorlalte staţiuni. 

--:- Da, - îl întrerupse Bădină, - numai că situaţia aceasta este gene- 
rală, pe întreaga regiune. In celelalte staţiuni însă, care şi ele s'au cam 
alai mat la început, am reuşit să facem faţă cu forţele proprii. Ca s'aducem 
de-acolo tractoare, e exclus; am cârpi într'o parte şi s'ar rupe în alta ... 
nu se poate. 

Bădină se ridică, merse iarăşi la fereastră şi rămase acolo un timp, 
privind afară. Intre ei se aşternu o tăcere grea. Când se întoarse, vorbi. 
apăsat, totuşi calm, tovărăşeşte: 

-:- Andrei, voi v'aţi făcut bine socotelile? 
- Le-am făcut, tovarăşe Bădină. Astăzi am fost pe teren, pe la brigăzi 

şi eu şi Turcu ;.el încă nu s'a Întors. Am cercetat planul şi forţele fiecărei 
brigăzi; poate reuşeam ... 

- Poate? . .. aşa nu merge. Insămânţările trebuesc făcute la timp; 
deaceea era nevoe să cercetaţi cu seriozitate. 

- Am cercetat, tovarăşe Bădină .. Am calculat pe zile şi ore lucrul 
fiecărui tractor ... nu se poate! 

Bădină se mai uită un timp pe fereastră şi apoi reveni pe scaun. Vorbi 
parcă în afară de chestiune, pentru sine mai mult: 

- Celelalte tractoare ne sunt planificate în Iunie ... 
-- Da, -confirmă Andrei. 
- Era bine să le fi avut în Februarie sau Martie. Peste două luni e 

prea târziu ... Eh.iprevederea l Dacă ne-am fi gândit la timp, am fi putut 
schimba cu o regiune cu mai puţine nevoi. Acum aveam tractoarele în 
staţiune ... 
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-Tăcu, Se lăsă cu coatele pe genunchi, cu bărbia sprijinită în pumn. 
Aerul din cameră se limpezise, răcorindu-se totodată. Lui Andrei i se 
părea că şi această ultimă speranţă fusese spulberată. El nu mai vedea acum 
nici o scăpare. 

 Dar dece tocmai brigada fruntaşă are situaţia cea mai grea? -:- 
întrebă într'un târziu Bădină. 

- Aici e buba, - îşi începu răspunsul Andrei; - se pare că tocmai 
aicea am greşit. Ei au contractt un volum de lucrări sporit cu sută la sută. 
Şi-au luat angajamentul pentru două sarcini de plan. 

- Până acum, eu încă nu văd greşeala. 
- Uite, din cauza ploilor, ei au pierdut douăsutecincizeci de hantri ; 

adică, au fost împiedecaţi să-i realizeze. Acum, ăştia trebuesc făcuţi în 
câteva zile, timpul trebue câştigat, cursul lucrărilor adus la normal. 

- Dupăcum bănuesc, greşeala constă în faptul că au contractat prea 
mult? 

- Cam aşa; adică, mai bine să vă povestesc ... 
Andrei îi vorbi apoi despre toată discuţia ce-o avusese cu Turcu asupra 

acestora şi la începutul campaniei şi acum. Spre sfârşit, se opri mai mult 
asupra sa: 

- ... se pare că eu am greşit; m'am lăsat antrenat de entuziasmul 
băieţilor şi am stăruit să li se aprobe aceasta. Am socotit părerea lui 
Turcu, care arăta că din punct de vedere tehnic, brigada nu va putea face 
faţă sarcinilor asumate ... Eh, dacă ploile nu ţineau atât, băieţii dădeau 
peste cap cele o mie de hectare... M'am gândit mai mult la aspectul 
politic al problemei. 

- Şi n'ai făcut rău, - îl întrerupse Bădină. Apoi, adăugă:- greşeala 
ta, Andrei, nu constă în faptul că te-ai lăsat antrenat de entuziasmul lor, 
că le-ai desvoltat şi le-ai întărit avântul. .. Ei, tinereţe, tinereţe I - făcu 
Bădină, clătinându-şi capul, zâmbind. - Tu ai greşit prin aceea că nu 
ai dat o bază materială acestui entuziasm. .. mai precis, că nu te-ai asi- 
gurat în întregime, ca el să nu se risipească în vânt. Inţelegi? Nu te-ai 
îngrijit ca acest entuziasm să aibă posibilitatea de a se manifesta din 
plin. Adică, nu c'ai nesocotit în întregime factorul tehnic, cum spune 
Turcu ; dar că, gândindu-te în primul rând la oameni, la forţa lor vie, la 
dragostea lor de muncă, de patrie, de partid, trebuia să te gândeşti că 
tehnica contribue la obţinerea succesului cam în aceeaşi măsură ... Sunt 
clar  

- Da, - răspunse răspicat Andrei. 
- Voi trebuia să-i daţi lui Mihai, nu patru, ci cinci sau şase trac- 

toare; adică dela începutul campaniei, dela defalcarea planului de producţie, 
trebuia să vă gândiţi, nu acum I 

Andrei tăcea; Bădină se întoarse iar la geam, stătu o clipă şi reveni 
zâmbind: ' 

,- De altfel, la fel aş fi făcut şi eu; din punct de vedere politic, această 
soluţie se impunea, chiar dacă nu aveam atunci posibilitatea de a mări 
capacitatea de lucru a brigăzii. M'aş fi gândit însă, să fac aceasta între 
timp, 
. Bădină se aşeză iar pe scaun; cu mişcări Încete îşi încheie bluza surie 

Şl-O trase în jos. In cameră, începu să se simtă mai puternic răcoarea înse- 
rării care venea. Işi trecu o mână prin păr şi-şi întoarese ochii spre Andrei. 
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- Trebue totuşi să rezolvăm situaţia. Uite la ce mă gindesc: 
să pleci la Bucureşti chiar în noaptea asta. Explici tovarăşilor de acolo, 
adică ·la Direcţia Generală a Staţiunilor de Maşini şi Tractoare, care-i 
situaţia şi ceri să rupă câteva tractoare din primul transport care pleacă 
dela « Sovromtractor » pentru alte staţiuni. Dacă poate să ne avanseze 
nouă acum tot numărul ce-l avem planificat în Iunie, cu atât mai bine; 
dar avansarea cotei planificate pentru staţiunea voastră trebue în orice 
caz s'o obţii! Inţele gi 1 Important este să ajungă aicea la timp ! 

- E clar, vorbi Andrei; - sunt sigur că cei dela Bucureşti vor în- 
ţelege. 

- Când pleci 1 
- Cu trenul dela miezul nopţii. 
Andrei Hurdea se ridică. ' 
- Sper că ştii cum să vorbeşti şi să te porţi, nu? - îl întrebă Bădină, 

str ângându-i mâna. 
- Nici o grijă! - îl asigură Andrei. 
După ce ieşi, Bădină îl urmări din cadra ferestrei deschise până ce. 

umbra lui dispăru în înserare. 
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Maşinuţa se înţepeni tocmai când se lăsaseră pe drumul Adâncatei. 
De jur împrejurul ei numai noroi şi apă. Turcu se sculă în picioare, spri- 
jinindu-se cu mâinile de parbriz şi privi înaintea lor. Avea uitătura întu- 
necată, faţa şi fruntea umbrite de supărare. Vorbi fără să se'ntoarcă spre 
şofer: 

- Mai pe stânga. .. încalecă şleaul şi mergi c'o roată pe mijloc. 
Bunea Întărîtă motorul, suci de volan şi maşinuţa se smuci duduind, 

scoţând un fum negru şi gros. După câţiva metri însă, se împotmoli din 
nou. Turcu se lăsă pe portieră şi se uită dedesubt, la roţile din spate. 
Cauciucurile nu se mai vedeau din noroi. 

- . .. încearcă încăodată! - ceru el.. 
Şoferul schimbă vitezele şi-i dădu drumul. La început, maşinuţa 

tremură sub svâcnetul roţilor care se învârteau pe loc, duduind în gol. 
Apoi se bălăbăni asemenea unei bărci şi porni să svârle noroiul în sus, ca 
într'o jerbă. Turcu urmărea cum ploaia de glod plescăind, cădea în apa 
drumului, iar Bunea înjura, zorind neîncetat motorul. 
. - Nu merge, - vorbi Bunea înciudat. 

Turcu-şi lăsă mâna pe umărul luişi-i făcu semn să oprească. Coborîră 
în drum; noroiul le trecu peste şireturile bocancilor. Şoferul rămase lângă 
portieră cu o mână pe volan, iar Ştefan Turcu trecu în dreptul roţilor din 
spate. Incepură să împingă, potrivindu-şi şi curnpănindu-şi deodată 
eforturile. Reuşiră s'o mişte, când înainte când înapoi; dar ca s'o scoată 
din glod, nu. 

- Nu e chip, - murmură Bunea şi-i mai trase o înjurătură. 
Directorul îşi săltă şapca pe creştet şi-şi şterse cu batista faţa şi fruntea 

colţuroasă, pline de năduşeală. Apoi începură să se plimbe în jurul maşinuţei, 
gânditori. Pe toată câmpia nu se vedea nici ţipenie de om. Numai pămân- 
turi bătute de ploaie aburind uşor, noroi şi apă. Turcu uită pentru un 
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moment de maşinuţă; se gândea cu teamă la situaţia de acum a campaniei. 
Brigăzile pe la care trecuseră aveau nevoe de toate tractoarele lor, nu putuse. 
lua de nicăeri, nici măcar unul. Şi nici aici. la Adâncata, nu putea fi altfel. 

Se mai învârtiră ei pe lângă maşină, îi mai arunc ară buruieniş sub 
roţi, mai porniră încăodată motorul, dar tot degeaba. Turcu se întoarse 
în partea unde bănuia tractoarele, cu gândul să plece după tractorişti şi 
să-I lase pe Bunea cu maşina în drum. In clipa aceea însă, de-acolo veneau 
spre dânşii şapte-opt ţărani. Directorul ieşi în faţa maşinuţei, bucur ându-se. 
Lui Bunea, îi şi trecu necazul; luă loc la volan, aşteptând numai să fie 
împins. 

Ţăranii se apropiau în şir, pe marginea ogoarelor. Când dădură cu. 
ochii de maşinuţă se grupară mai strâns şi grăbiră pasul. In faţa lui Turcu 
se opriră: 

- Noroc, tovarăşe director 1 - strigară pe rând, scoţându-şi căciulile ... 
- Noroc, le răspunse Turcu. 
- V'aţi împotmolit, ai? - întrebă unul dintre ei cu ochii la maşină .. 
- Ia, mă fraţilor, - strigă un altul, - hai să punem mâna 1 
Se risipiră cu toţii pe lângă maşinuţă şi dintr'o singură opintire o scoa- 

seră la drum bun. Motorul începu să dudue, să pocnească şi să scoată 
fum. Bunea zâmbea, bucuros că scăpase din încurcătură. 

Ştefan Turcu rămase între ţărani. Observă că oamenii îl priveau cu 
îndoială, de parcă-i ascundeau ceva. 

- Dar de unde veniţi? - îi întrebă el. 
- Eh, necazuri de-ale noastre... murmură unul mai amărît ŞI cu. 

privirile în pământ. 
- Apoi, noi v'am scos din impas, - vorbi altul mai cu curaj, - ră- 

mâne să ne-ajutaţi şi dumneavoastră acum ... 
- Să vedem, -răspunse Turcu gânditor. 
-r-r-- Pentru dumneavoastră nu-i greu... lasă I 
Dintre ei, unul se apropie mai mult de Turcu şi vorbi rar şi aşezat: 
- Venim de la tractoare, tovarăşe director. Ne-a mânat nevoia într'a- 

colo, dar băturăm drumul de pomană. " n'am găsit înţele gere ... 
- Se poate? - întrebă Ştefan Turcu. 
- Zău aşa; ca să vedeţi de ce-am fost. .. Ce e drept, e drept; atuncea; 

astă iarnă, noi nu ne-am scris la tractor, în asociaţie ... aşa am socotit 
noi cu mintea noastră şi-am ieşit prost. .. ne-au sucit vorbele ce-am auzit, 
tovarăse director .. , asta e I 

-'Aşa e, tovarăşe director! - murmurară ţăranii. 
- Acuma însă, - continuă celălalt, - ploile astea ne-au dat peste 

cap ... Ce să te faci tu, singur, cu pluguleţul şi mârţoagele ce le-avem ?- 
Trebue să ari şi să sameni, într'o zi, în două ... cum să te'mparţi ? Acolo 
însă sunt mulţi, uniţi să are în devălmăşie ; le-aţi dat tractoare, semănători, 
băeţi care se pricep. Noi, vai de păcatele noastre. .. o să rămânem fără 
bucate! 

- Un tractor dacă ne daţi, n'are ce alege din ogoraşele la toţi de- 
aicea ... 

- Numai să ne întoarceţi pământu', acuma, cât mai e vremea lui ... că 
de semănat, om semăna şi singuri. 

- Vreti adică să vă înscrieti în asociatie? - îi întrebă Turcu. 
- Vrem, tovarăşe director'l - răspunseră hotărîţi ţăranii. 
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Ştefan Turcu rămase pe gânduri. Iată, .era pus în faţaaceleeaşisituaţii 
pentru care se certase cu Andrei. Sarcina-brigăzilor era şi aşa destul de 
grea. Tractoarele nu mai puteau face faţă contractărilor încheiate. Svântarea 
pământurilor va mai dura două-trei zile... dar oamenii cer să intre la 
tractor; au nevoie de ajutorul frăţesc al clasei muncitoare ... Ce să facă? 
Işi aduse aminte de cuvintele lui Andrei cu oarecare strângere de inimă: - 
... «dacă nu vei putea primi decât optzeci dintr'o sută de ţărani, ce vei face 

.cu cei douăzeci, îi părăseşti ?» Nu ! Va trebui ca toate brigăzile să facă ceeace 
face acum a şaptea. Ii vom primi pe toţi, pentrucă în mod sigur tractoriştii 
nu-i vor părăsi!. .. Noi nu suntem centre de închiriat maşini ... suntem 
Staţiuni de Maşini şi Tractoare, create de partid şi de guvern pentru 
ajutorarea ţăranilor, pentru socializarea agriculturii ... - Da, Andrei a 
avut dreptate! - îşi spuse cu tărie Turcu. A văzut mult mai larg, mult 
mai departe ... în situaţia delaPodeni, el a întrezărit germenii viitorului ... 

Un timp, ţăranii îl priviră îngânduraţi.· Mânat de îndoială, unul îl 
În trebă încet, cu sfioşenie în glas: 

- Nu se poate, tovarăşe director? 
-Băieţii dela tractoare ce v'au spus? --îi cercetă Turcu. 
-E, nu ne-au alungat ei ... dar ne-au arătat că-i greu acuma •.. 

poate mai târziu. . 
Turcu mai rămase o clipă pe loc, vânturat de gânduri. Işi aminti din 

nou de Andrei, de cumpăna în care se găsea campania, de tractoare şi 
oameni, de toate. Era greu să-i mai primească şi pe dânşii; totuşi, îşi ridică 
privirile şi spuse: 

-Haideţi într'acolo ... pe afară nu vă lăsăm noi 1 
Şi o porni către tractoare, înconjurat de ţărani. 
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Când se întoarse de la brigăzi, Ştefan Turcu îl găsi pe Andrei în birou 
la dânsul. Secretarul avea pe masă hârtii peste hârtii, tablouri, carnetele 
de producţie ale brigăzilor, harta cu aria de lucru a staţiun i, ta bloul 
general de producţie defalcat pe brigăzi şi tractoare -toate rându.te 
într'o ordine cunoscută numai de dânsul, Pe carne ţelul din faţa sa, şi 
nota pe îndelete cifrele, oamenii, comunele, suprafeţele ntoarse, timpul 
şi locurile care-au mai rămas, mărimea ajutorului de care mai aveau nevoe. 
Gândea şi calcula cu răspundere şi grijă. Andrei îşi pregătea raportul 
pentru Bucureşti, 

Ştefan Turcu îşi trase un scaun mai într'o parte, aproape de masa 
la care sta secretarul şi se aşeză, ferindu-se de lumina din tavan. Era tăcut, 
cu uitătura posacă, îngândurat şi trist. Privi la Andrei cu interes, dar 
nu-i trecu prin minte ceeace făcea el şi nici nu se grăbi să Întrebe asta. 
Işi scoase o ţigară, o aprinse şi după ce trase un fum îl repezi apoi în pământ, 
oftând, 

-Ce e? -îl întrebă Andrei cu ochii în hârtii. 
Turcu îi răspunse scurt, ridicându-şi umerii: 
-N'am făcut nimic ... Tu? 
-Nici eu ... 
-Nu putem rupe de nicăeri. niciun tractor, -reîncepu Turcu. 

-Situaţia e aceeaşi peste tot. Abia am reuşit să le organizez lucrul, în aşa 
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fel încât să poată face faţă -cât de cât -cu forţele proprii ... şi asta, 
bineînteles, numai dacă vom ridica oamenii într'o luptă îndârjită. Altfel, 
vom îtârzia campania. Acum, şi la brigada lui Ciobanu dela Adâncata, 
se mai simte nevoia unui tractor I 

Directorul tăcu. Gândurile i se opriră la brigada aceasta, a lui Ciobanu. 
Ii venea greu să-i spună lui Andrei că tocmai datorită dispoziţiilor sale 
situaţia ei se agravase. Inscrierea în întovărăşire şi a celorlalţi ţărani 
mărise şi mai mult volumul de lucrări al brigăzii în acest moment de cum- 
pănă. Dar cum să recunoască în faţa lui Andrei că greşise, când se ridi- 
case cu atâta tărie împotriva nouilor contractări ? . .. In faţa lui, secretarul 
mai răsfoi încă odată hârtiile -controlându-şi cifrele, şi începu apoi 
să le strângă şi să le vâre în sertare. Când termină, îşi împinse scaunul 
şi mai aproape de Turcu şi 'rămase gânditor, cu pieptul lăsat pe marginea 
biroului. 

O vreme stătură aşa, afundaţi în cugete, încordaţi. Directorul 
părea că-şi ascultă o mustrare a gândurilor, un nemărturisit fior de 
îndoială a inimii. Parcă ceva strein de dânsul îl rodea în adâncul 
conştiinţei, ca un cariu care găureşte şi goleşte lemnul cel mai preţios. 
Ceva neînţeles îl împingea cu o tărie de nebiruit spre a se destăinui se- 
cretarului. Discuţia de ieri îl urmări se şi pe dânsul toată noaptea şi mai ales 
astăzi, pe drumurile Bărăganului. Gândea să-i vorbească lui Andrei 
despre adevărul pe care-l descoperise atât de târziu în lupta lui pentru 
sporirea volumului de lucrări. Acolo, la Adâncata, grupul ţăranilor să- 
raci care îi aţinuseră calea şi-i ceruseră să intre la tractor, îi dovedise cât 
de puternic este acest adevăr. Impotriva vechilor sale păreri, dăduse 
dispoziţie brigăzii să-i primească în întovărăşire, cu toate că situaţia 
ei era destul de grea. Dece? . Verificase pe teren că Andrei a avut dreptate; 
numărul ţăranilor întovărăşiţi va creşte de-acum încolo cu miile, cu 
sutele de mii. Staţiunile, tractoriştii, toţi acei care luptă şi muncesc pentru 
socializarea agriculturii, trebue să se aştepte la aceasta. Andrei descoperise 
viitorul fenomen de massă al pornirii masive a ţăranilor spre tractoare 
şi colectivizare, acum, în germenii lui! 

Dar uite, nu ştiu cum îi venea, că parcă nu putea să-şi plece cugetul 
în faţa unui tânăr ca Andrei. .. care crescuse sub ochii lui. .. pe care 
şi-l amintea aşa cum venise în staţiune cu doi ani în urmă. Când gândea 

& mai adânc la asta, vedea că dimpotrivă aşa este just, că aşa trebue să facă 
şi împotrivirea ascunsă i se destrăma pe nesimţite. Când dădea însă să-i 
vorbească, inima îl oprea. - Ingâmfare ! -se mustră în minte directorul. 

Intre timp, Andrei îşi mai cercetă carneţelul şi-apoi îl închise. Işi 
întoarse creionul şi începu să bată cu el în tabla mesei, ritmic, ca într'o 
tobă. Secretarul îşi reamintea pe îndelete mustrarea dreaptă a lui Bădină ; 
el judecase mai mult cu inima, furat de frumuseţea luptei şi de avânt. 
Greşise şi Turcu, dar nu atât cât îşi inchipuise el ... va trebui să-i arate 
aceasta chiar acum. 

Directorul îşi apăsă mucul de ţigară în scrumieră, se ridică şi porni 
spre fereastră cu mâinile în buzunare. In curte, clădirea grupului social 
înălţată până la acoperiş, se vedea întreagă sub lumina becurilor; .canti- 
nierul se întorcea tocmai acum de pe câmp, unde fusese cu pr ânzul la 
brigăzi. Până la urmă, Turcu îşi opri privirile' asupra lui moş Fane, care 
patrula tacticos şi mândru prin faţa re mizelor . 
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Dar gândurile nu-l slăbeau deloc. Ce să facă? De ce să se ascundă 
de Andrei? De ce să nu recunoască cinstit în faţa lui, că greşise ? . Iată, 
viaţa i-a întâlnit aici, alături, tovarăşi de muncă şi de luptă! Ce ruşinos 
este, să se teamă de înfruntarea lui ICum îl va mai putea privi În ochi? 
Va trebui să-I ocolească, să fugă de el?. Nu, niciodată! Se întoarse 
Încet, hotărît să-i vorbească. Dar În aceeaşi clipă, Andrei se ridicase de 
la masă şi venea spre el. Hotărîrea lui Turcu se spulberă. Reveni iar la 
fereastră si încremeni cu privirile atintite afară. Tresări. Simti mâna se- 
cretarului' pe umăr, aşezată blând. Andrei se opri alături de dâsul cu faţa 

'luminată, cu ochii mari şi limpezi, cu inima deschisă. 
-Dintr'un anumit punct de vedere, ai avut dreptate, Ştefane I 

-Începu el. Vorbesc de angajamentele brigăzii a şaptea ... teama ta de 
a nu putea îndeplini planul însământărilor s'a adeverit. Eu am lăsat 
îndeplinirea acestui plan numai pe seama entuziasmului. Noi n'am asi- 
gurat acestui avânt tineresc al tractoriştilor şi forţa materială cu care 
să se realizeze. 

Când Turcu făcu ochii mari, surprins de simplitatea şi seriozitatea cu 
care Andrei vorbea de greşelile lui, de felul deschis în care-şi desvăluia 
aceste greşeli, secretarul tăcu, Ştefan Turcu pricepu încă odată cât de 
puternică era forţa morală a acestui tânăr cu ochii ca cerul şi părul de 
mătase. 

-. .. vreau să-ţi spun, -reîncepu Andrei, -că era mai bine dacă 
credinţei mele în succesul băeţilor, îi adăugam şi puterea factorului tău 
tehnic ... 

-Stai, - îl opri directorul, -stai, că nu-i aşa! 
In tăcerea aşezată între dânşii, doar răsufletul lor se mai auzea, pre- 

lung şi rar. 
-O fi şi precum spui tu, -vorbi încet Turcu, -totuşi, nu-mi iert 

că n'am putut înţelege nici atuncea şi nici ieri Însemnătatea politică-pre- 
cum drept ai spus-o -a acestei acţiuni. " Măi, frate Andrei, astăzi la 
Adâncata mi-am dat seama că ai avut dreptate! Ţăranii săraci mi-au 
aţinut calea şi mi-au cerut să intre la tractor. Cu toată situaţia grea a bri- 
găzilor, am dat totuşi dispoziţ.e Cii să fie primiţi ... Am văzut că nu se 
putea altfel! 

Turcu continuă să vorbească din ce în ce mai aprins, din ce în ce 
mai adânc, frământându-se. Secretarul îl asculta cu privirile p'ecate, 
Încercat de simţământul dragoste pentru' schimbarea asta nouă a lui. 
In sine, se gândea la faptul că tocmai munca este aceea care transformă, 

. care întăreste si verifică oamenii. Şi dânsul, si oricare dintre tractorişti, 
şi uite şi' Ştefan Turcu -creşteau mereu pe măsura sarcinilor,' în 
lupta ce o dădeau pentru îndeplinirea lor. 

Aici, lângă fereastră, îi prinse miezul nopţii. 
Intre Turcii şi Andrei, izvorîtă .din muncă, prietenia căpătase rădă- 

cini noi ... 
In aceeaşi noapte, la timpul trenului de Bucureşti, pe peronul gării 

micuţe din Bădeni aştepta un singur călător: Andrei Hurdea. Secretarul 
se plimba nerăbdător într'o parte şi alta a felinarului cu patru feţe de 
geam, gândindu-se la cele ce discutase cu Bădină. Uneori, avea convin- 
gerea fermă că va reuşi să obţină tractoarele cerute; alteori, parcă tot 
se mai îndoia. Dacă totuşi nu va reuşi, ce vor trebui să facă? Cum vor 
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putea îndeplini la timp campania de însămânţări ? La asta, gândurile 
nu-i mai dădeau niciun răspuns. 

Clopoţelul gării vesti apropierea trenului, repetându-şi ritmic sunetele, 
Curând, din inima nopţii apărură ochii roşii şi mari ai locomotivei. 

Creşteau. Aproape de tot, se desluşi deodâtă silueta primelor vagoane. 
Tresări când în spatele său pietrişul scrâşni scurt şi înăbuşit. 

- - Andrei, - vorbi gâfâind Ştefan Turcu, - trebue să iei şi hârtia 
aceea cu motorul electric, aprobarea; altfel, rămânem iar fără lumină. 
Grigore e în stare sătni-l ia înapoi! 

Locomotiva trecu pe lângă dânşii pufăind, învăluindu-i în aburi. 
-Atât, -zise Turcu, prinzându-l de braţ ; -hai, urcă! 
Trenul porni, urnindu-se greoi, trosnind şi scârtâind. Aplecat pe mar- 

ginea ferestrei, secretarul asculta ultimele cuvinte strigate de director: 
- Andrei, explică-le mă, băete... vor înţelege ... Altfel ... Succes, 

Andrei! 
Pe peronul pustiu, Ştefan Turcu rămase multă vreme cu _ mâna flu- 

turată stingher şi cu ochii pironiţi în urma trenului ce nu se mai vedea. 
- 

5 

... când aprige se sbat valurile mării, crescând cât nişte uriaşe zi- 
duri -când furtuna vârtejueşte adâncimile, deschizând prăpăstii de 
moarte în deşertul apelor -când fulgerul cade pe vârf de catarg, măsurând 
largul întunecimilor -când din fundul mării şi până'n tăria văzduhului 
e numai potop şi vaer, -atuncea încă mai poţi sta la cârma corăbiei ... 
Iei, şi valul, şi apa, şi vântul în piept, înfrunţi cu credinţă nebunia urgiei, 
şi ţinându-te pe firul drumului, ridici corabia pe creste de spumă, spin- 
tecându-Ie , 

Dar, când furtuna îţi saltă corabia în gol şi-o isbeşte cu duşmănie 
în coltii de stâncă ascunsi în adânc -când totul se sfarmă si rămâi 
singur' să rătăceşti pe ape când valul te-aruncă istovit şi învin la ţărm 
-când toate sunt pierdute -atuncea, ce poţi face? 

... Aici se opriseră gândurile lui Mihai. Brigadierul înainta prin 
ploaie şi noroi, în noapte, cu capul în piept. Plecase dela tractoare ameţit, 

ti zăpăcit de deşertăciunea gândurilor în care căzuse. Nu mai vedea acum 
niciun drum deschis şi nici forţa de a-l căuta n'o mai avea. Se simţea 
neputincios în faţa destrămării care-i cuprinsese mintea. 

Se pomeni în curtea lui Lică Mătase, cu mâna pe clanţa uşii. Pătrunse 
încet, în tindă. In geamul uşii din stânga era lumină. Intră. Frusinica 
sări de pe pat şi încremeni cu mâna dusă la gură, înăbuşindu-şi şoapta : 

-Mihai ... 
Brigadierul rămase lângă uşă cu privirile stinse şi înfipte în pământ, 

cu faţa descompusă, cu straele boţite şi ude, pline de noroiu, cu şapca 
de pe care picura apa, pleoştită şi strâmbă, Gândurile Frusinicăi se întu- 

l necară. Parcă o prăpastie neagră şi adâncă se deschidea înaintea lor. 
-S'a certat cu Buciu, -cugetă ea, -şi cine ştie ... -Se întoarse şi 
trase un scaun de lângă masă; apoi îi apucă mâna tremurând, cu răsu- 
flarea întreruptă, cu inima îngheţată şi murmură: 

-c-Şezi, Mihai; 
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Se aşeză şi ea pe pat, În faţa lui, căutându-i cu Înfrigurare ochii. 
Brigadierul căzu doborît, cu capul în poala ei. Frusinica Îi luă şapca 
şi rămase cu degetele înfipte În părul lui. Câteva clipe Îşi fluturară veşnicia, 
adâncindu-i aşteptarea, mărindu-i nerăbdarea şi îngrijorarea. Apoi în- 
trebă: 

-S'a întâmplat ceva? 
Mihai îşi scutură capul, scurt, fără de cuvânt. 
Frusinica răsuflă usurată. 
-Dar ce-i? ' 
-S'au dus dracului şi munca şi lupta noastră ... 
Răspunsul i se auzi încet, înăbuşit. Frusinica tăcu; începu să-i mângâe 

fruntea, să-şi poarte degetele cu dragoste prin părul lui. Noaptea din 
ochii ei îşi lărgi întunecimile. Acum pricepu că Mihai căzuse pradă 
propriei desnădejdi. 

- Ploile astea ne-au dat totul peste cap ... 
- Vasăzică, asta era! -vorbi Frusinica. 
Capul brigadierului se clătină din nou. Frusinica îşi mai ţinu un timp 

mâna pe creştetul lui, Iăsându-l să se liniştească. Curând, îi simţi răsu- 
flarea din ce în ce mai uşurată, Ii apucă tâmplele Între palme şi-i săltă 
capul până ce privirile lor se întâlniră, Ochii de lăstun ai Frusinicăi erau 
cuprinşi deopotrivă de dragoste şi teamă, de blândeţe şi de îngrijorare. 
Mâna ei îi ridică o şuviţă de păr care-i atârna pe-o tâmplă şi-i alunecă 
uşor peste paloarea frunţii. 

-Cât m'ai speriat, Mihai! -Apoi adăugă: -Şi ce, pentru asta 
trebue să desnădăjdueşti ... să te pierzi aşa?. Mă, Mihai, mă ... 

Tăcură. Brigadierul înţelese că mai mult decât la drăgăstoasa ei 
mângâere nu se putea aştepta ... dar şi de aceasta avea acum -:-atât de 
mult - nevoe ... 

6 

In zori, Andrei Hurdea coborî din tren în Gara de Est a Bucureştilor. 
Trecu prin săli mai mult împins de ceilalţi călători, prins în şirul oamenilor 

.care se risipeau afară dintr' odată, pornind pe străzi sau alergând după 
tramvaie. 

După o şedere de patru-cinci ceasuri în cuşca vagonului, răcoarea 
.diminetii de primăvară îl mai înviorase parcă. In tren nu aţipise nici o 
clipită. Se gândise în fel şi chip la convorbirea ce-o va avea cu tovarăşii 
"de la Direcţia Generală a S.M·T.-urilor. judecase în linişte, de alte 
.repetate ori, situaţia din staţiune şi mai ales dela brigada fruntaşă. Işi 
.formulase în minte, concret şi simplu, într'o expunere directă -toate 
problemele pe care-ar fi dorit să le ridice. Mai spre ziuă, i se păru că ar 
,cere tovarăşilor de acolo prea mult timp pentru a le arăta toate acestea 
într'o expunere liberă. De aceea, Îşi scoase carne ţelul şi-şi notă pe rând 
ideile principale; umpluse două pagini. Asta ar fi însemnat o oră de dis- 
cuţii; nu, e prea mult! Trebue spus mai scurt, principalul numai. Incepu 
'să unească problemele, câte două, câte trei. Intoarse fila şi'n legănarea 
.vagonului îşi scrise încet şi citeţ, pe scurt, numai câteva idei. Când sfârşi, 
reciti aceste ultime rânduri, îşi închise carneţelul şi-l băgă mulţumit 
în buzunar ... Traversând piaţa gării, se gândea acum.tocmai la aceste 
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însemnări. Da.Ta punctul al doilea va trebui să arate mai pe larg cum au 
încercat să rezolve situaţia cu forţele proprii, dar n'a fost posibil. 

Urcă în tramvai cu gândurile duse. Prin geam vedea oraşul ca prin ceaţă, 
îndepărtat şi şters, strein. Intors din inima Bărăganului, din liniştea şi 
nemărginirea pământurilor, din miezul problemelor şi al luptei pentru 
o recoltă bogată, se îndoia de primirea rece a aşezărilor de piatră, înalte 
si tăcute. Şi îndoiala aceasta îi pătrunde a ca un spiriduş în inimă ... 
Cine ştie, poate a făcut degeaba atâta drum; poate până'n seară se va în- 
toarce' la Bădeni -neaducând nicio bucurie celor ce l-ar aştepta cu su- 
fletulla gură. Sau poate, deşi vor căuta să-i ajute, tovarăşii de aici nu vor 
avea cum; la timpul ăsta poate nu vor fi tractoare ... sau nu se va potrivi 
nici un transport nou, gata de drum. Coborî în bulevardul Republicii, 
în apropierea Direcţiei Generale a Staţiunilor de Maşini şi Tractoare, 
cu inima strânsă. Dela primul chioşc îşi luă «Scânteia» abia sosită; păşind 
usor, intră în clădirea mare, cu scările alb-strălucitoare şi largi- de marmoră. 

, Era prea de dimineaţă. S'ar mai fi putut plimba pe străzi -în sus 
si'n jos, sau repezi printr'o grădină până la vremea serviciului. Ingrijo- 
rarea însă îl pironi pe banca din sala informaţiilor, aşteptând. Curând, 
începură să apară primii dintre funcţionari. Intrau grăbiţi, îmbujoraţi 
de mers şi urcau în fugă scările albe. Câţiva îl priviră cu ochi cercetători, 
deschis. Când paşii lor se îndesiră, Andrei îşi desfăcu ziarul şi se aplecă 
asupra lui, răsfoindu-1. Parcurse paginile fără a se opri anume asupra 
uneia. Il luă dela început şi urmări iar titlurile articolelor, parcă mai li- 
nistit. Ochii i se atintiră dintr'odată asupra unei stiri cuprinsă chiar în 
mijlocul primei pagini. La început nu-i veni să-şi' creadă vederilor, dar 
asa era. Scria de dârtşii.vde staţiunea lor, de brigada fruntaşă a lui Zaharia. 
Reporterul vorbea despre şedinţa tractoriştilor fruntaşi de pe întreaga 
plasă, ţinută cu o săptămână în urmă ... « Tractoriştii fruntaşi ai brigăzii 
a şaptea dela S.M.T. Bădeni -condusă de brigadierul Mihai Zaharia, 
stau în fruntea tuturor. Ei au depăşit şi normele de 5,2 hantri la care s'au 
angajat, răspunzând la chemarea de întrecere a tractoriştilor dela Valul lui 
Traian. Traian Buciu, tractorist şef pe tractorul Nr. I, face în medie, 6,5 
hantri zilnic; nici un tractor nu face mai puţin de 5,2 hantrii ... -Eh, 
gândi Andrei, zâmbind în acelaşi timp cu amărăciune,-asta a fost odată. " 
Buciu face acum şapte hantri şi jumătate! Mai departe scria despre 
noua metodă a filtrării motorinei a lui Mihai Zaharia, despre inovaţia 
lui Mircea Guju, despre dragostea de tractoare şi muncă a lui Marin Oproiu 
şi despre lupta pentru o calificare mai înaltă a lui Pitcoace. Reporterul 
nu-l uitase nici pe Iliuţă. .. « tânârul ucenic care conduce singur tractorul, 
deşi acuma a ieşit în prima campanie» ... Vorbea şi despre ajutorul pe care 
l-a primit brigada din partea ţăranilor săraci şi mijlocaşi întovărăşiţi, 
despre lupta dusă împreună împotriva chiaburilor din sat. Ştirea termina 
scoţând în evidenţă câteva lipsuri. Andrei Hurdea îşi scoase creionul 
i le sublinie: ... « Colectivul de conducere al staţiunii trebue să se îngri- 
jcascâ de progresul general al tuturor brigăzilor. Intre brigada fruntaşe 
şi majoritatea celorlalte brigăzi este o distanţă prea mare. .. şi deasemenea 
.... în nici o brigadă şi nici măcar la brigada fruntaşă nu s'a pus încă pro- 
blema luptei pentru economii.,. Ochii secretarului stăruiră încă multă 
vreme asuora sarcinei noi, abia acum înteleasă de Turcu ... este o sarcină 
de onoare  colectivului de conducere, sa sprijine din toate puterile brigada 
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lui Mihai Zaharia, pentruca până la sfârşitul campaniei să-şi îndeplinească 
cele două sarcini din plan contractate ... Apoi continua: aceasta va duce la 
întărirea luptei contra chiaburilor şi la îndrăgirea tractorului de catre 
ţâranii muncitori» ... 

Aci, Andrei Hurdea se opri. Gândurile porniră să-i forfotească re- 
pede şi neordonat în minte. Işi aminti de discuţia de-aseară dintre dânsul 
şi Turcu. -Da, bine c'a înţeles şi Ştefan ... uite şi « Scânteia» e de 
aceeaşi părere 1 Şi-apoi, să vezi cum o să-i mişte pe oameni articolul 
ăsta! Trebue să-I folosim pentru a da întrecerilor un nou avânt... în 
lupta pentru progresul general, al tuturor brigăzilor... pentru economii, 
pentru câştigarea timpului pierdut din cauza ploilor. Dar şi aici, în faţa 
tovarăşilor dela Direcţie, îmi va folosi. O să am un sprijin puternic ... 
Uite, frate, « Scânteia» spune că suntem în fruntea tuturor, că trebue să 
ajutăm brigada fruntaşă spre a-şi îndeplini angajamentul I - Se ridică 
şi nerăbdător începu să se plimbe grăbit prin faţa băncii, uitându-se 
din când în când pe ziar. 

- Dumneavoastră ce doriti? 
La întrebarea celui dela În formaţii, se opri. 
- Aştept pe tovarăşul director... sau subdirector, - răspunse 

grăbit, Andrei. 
- Păi, tovarăşi-s de-aseară aicea, nici n'au plecat. 
- Ce spui, frate? - se minună secretarul, mulţumit. 
- Da, - răspunse celălalt. - Acuma, în timpul campaniei, este mult 

de lucru la noi ... 
Andrei Hurdea începuse deja să urce scările. 
- Stai, nu se poate aşa I - îl opri celălalt. - Cine sunteţi, de unde 

veniţi şi ce doriţi? 
Andrei se întoarse în faţa ghişeului ; îi spuse scurt cine este şi adaugă: 
- Am o chestiune foarte importantă cu tovarăşul director. 
Aşteptară apoi, până ce la cererea lor, prin telefon li se transmise 

răspunsul afirmativ. 
- Vă asteaptă. .. stiti unde? 
Andrei 'Hurdea în;ă 'urca scările, sărind câte două trepte. Când 

ajunse sus, răsuflă adânc de câteva ori. Bătu în uşile mari şi înalte, capi- 
tona te şi intră fără să mai aştepte răspuns. Pe lângă directorul general, 
înăuntru. mai erau sub directorul Direcţiei şi încă' cineva pe care nu-l 
cunoştea. Andrei îi salută şi le strânse mâinile pe rând, rămânând în 
picioare. La semnul directorului, se aşeză pe un alt fotoliu, între ceilalţi 
doi. Aşteptă. Pe birou zări acelaş ziar, cu articolul despre dânşii înca- 
drat într'un chenar de linii roşii. Un zâmbet îndepărtat şi reţinut îi 
încercă colţul buzelor şi-i aprinse ochii. 

- Vorbeam de lup şi lupul la uşă, - începu directorul. - Te- 
ascultăm, tovarăse secretar. 

Andrei îşi scoase carne ţelul din buzunar şi-şi aruncă ochii peste fila 
pe care-şi notase problemele. Când începu să vorbească, se trase pe 
marginea fotoliului de parcă sta să se ridice. Mai întâi, arătă care era 
situaţia campaniei înainte de perioada ploi lor. Vorbi apoi despre volumul 
de lucrări al staţiunii, despre răspunderea brigăzilor, despre numărul şi 

. întinderea întovărăşirilor, despre lupta tractoriştilor pentru îndeplinirea 
planului de însămânţări în bune condiţiuni şi la timp ... 
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- ... situaţia aceasta era până atunci, exact aşa cum o arăta articolul 
din Scânteia, - şi făcu semn cu mâna către ziar, - când, din iniţiativa 
secretarului de partid dela plasă, s'a ţinut la noi la staţiune o şedinţă 
cu tractoriştii fruntaşi din întreaga plasă ... 

-- Cum îl chiamă? - îl întrerupse cel de al treilea tovarăş, necu- 
noscutul. 

- Bădină .. , tovarăşul Bădină, - răspunse scurt Andrei şi continuă, 
îndreptându-şi ochii iarăşi spre director: - E drept că primăvara înce- 
puse să fie secetoasă, cu praf şi vânturi necurmate, cu pământul uscat 
înainte de timp, dar şi când s'au pornit să curgă ploile ... - Şi aşa, 
le arătă care era situaţia de acum a desfăşurării campaniei, creată de 
urgia apelor; le dovedi că în faţa sarcinilor noi ivite, staţiunea nu mai 
putea face faţă la timp, îndeplinirii în bune condiţiuni a planului de 
însămânţări. Stărui cu deosebire asupra situaţiei grele în care se afla 
brigada fruntaşă. 

- Tovarăşe secretar, - îl întrerupse iar cel pe care nu-l cunoştea, 
- această situaţie este numai pe aria de lucru a staţiunii dumneavoastră, 
sau mai largă ... vreau să spun, ploile au creat o situaţie grea cu caracter 
local - sau general? 

- General, tovarăşe ... pe îatreaga porţiune de mijloc a Bărăganului. 
Deocamdată, puţine staţiuni au sesizat aceasta; dar comitetul de partid 
al plăşii se aşteaptă la o situaţie generală. Am sarcina de a arăta acest 
lucru şi de a vă comunica propunerea tovarăşului Bădină, pentru a 
preîntâmpina accentuarea acestei situaţii ... 

-- Aha, - făcu necunoscutul, - poftim! . 
- In această situaţie, - continuă Andrei adresându-se directorului 

general, -noi n'am putea să îndeplinim planul campaniei de însămânţări 
decât cu întârziere, depăşind termenele fixate de Hotărîre. De sigur, 
că ceeace ne-ar trebui, sunt tractoarele. De fapt, noi şi toate staţiunile 
din întreaga regiune avem planificate aceste tractoare, dar tocmai în 
Iunie. Noi propunem să schimbăm această ordine cu o regiune care. 
fiind planificată să primească acum tractoare, nu. ar avea actualmente o 
mai mare nevoie de ele decât noi. Cu o capacitate de lucru astfel mărită, 
noi putem să câştigăm timpul pierdut! 

Când sfârşi, tăcerea şi căutătura celorlalţi îl făcu să înţeleagă că ce- 
ruse un lucru nu tocmai uşor. Directorul general deschise o uşiţă a 
biroului şi scoase un dosar pe care-I răsfoi îndelung. Se opri apoi, împreună 
cu directorul adjunct, asupra unui tablou desfăşurat pe aproape toată 
faţa biroului. Necunoscutul se apropie gânditor de fereastră şi privi Un 
timp pe deasupra caselor şi străzilor, departe peste oraş. .Când se în- 
toarse, se opri lângă dânsul cu mâna pe spătarul fotoliului său şi:..l întrebă: 

- Tovarăse secretar, dumneavoastră v'ati făcut toate socotelile ... 
vreau să spun, sunteţi convinşi că nu se poate altfel? 

- Da; altfel nici nu porneam încoace! - răspunse cu siguranţă 
Andrei. 

Paşii celuilalt scârţâiră. greoi, adâncind tăcerea. Din drumul spre fe- 
reastră, necunoscutul se întoarse si el lângă birou si-si alătură capul de 
capetele plecate ale celorlalţi. ' , , 

- E greu, - vorbi încet directorul general, arătând cu degetul pe 
hârtie; - chiar săptămâna asta sunt programate judeţele Romanaţi şi 
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Teleorman - regiuni de câmpie, cu nevoi la fel de mari. Mă tem să 
nu desorganizăm acolo .. '_, 

- Transportul viitor - întrebă necunoscutul cu ochii mări ti. 
- Spre Vlaşca şi Argeş. .. peste două săptămâni. 
- E târziu, tovarăşe director general! - sări Andrei Hurdea.- 

Până atunci, semănătura trebue să iasă din pământ ... şi c'o aşa întâr- 
ziere, cred c'arn face faţă şi noi - cu forţele de acum. 

- Chiar nu se poate deloc? - întrebă necunoscutul cu insistenţă, pe 
cei doi directori; - cunoaşteţi bine nevoile de pe teren? 

- Eu m'am întors zilele trecute din partea aceea, -- răspunse direc- 
torul-adjunct. - Cunosc, nu se poate! 

Tăcerea celorlalţi creştea. Andrei Hurdea îşi oprise privirile asupra 
necunoscutului. Era un bărbat în puterea vârstei, spre patruzeci de ani, 
cu părul şi sprâncenele negre, tăciunate parcă. Avea ochii mari şi vioi, 
era calm în mişcări, gânditor. Când îşi întinse mâna să stingă în scru- 
mieră mucul de ţigară, îi văzu palmele asprite de muncă, degetele groase, 
de om muncitor, îmbrăcămintea-i era îngrijită, curată; numai reverele 
hainei erau pătate de scrumul nenumăratelor ţigări fumate o noapte în- 
treagă. Il uimi şi-I mulţumi în acelaş timp insistenţa pe care o depunea 
el pentru grabnica rezolvare a acestei situaţii. Il văzu apoi oprit în faţa 
lor, intrebându-i cu deplină hotărîre în glas: 

- Atunci? 
- In cazul acesta, - începu Andrei Hurdea, - cred că totuşi s'ar 

putea ca din întregul transport să se rupă câteva tractoare pentru staţiunea 
noastră. Avem situaţia cea mai grea; nu se poate să ne lăsaţi tocmai acum ... 
Vine căldura, pământul musteşte de apă, semănatul din această perioadă 
trebue terminat în două-trei zile. Altfel ... 

- Da, şi eu cred că acest lucru se poate face! - îl aprobă necunoscu- 
tul, întors spre ceilalţi doi. 

Directorii se priviră între dânşii, făcându-şi socoteli necunoscute în 
gând. Răsfoită iarăşi dosarul, cercetară şi alte tablouri, îşi ma inotară ceva 
Iăturea, pe-un carnet de birou şi-şi ridicară apoi capetele, privindu-se 
Iar. , 

- Rămâne deci să luăm legătura cu « Sovromtractor ». •• să rupem 
din garnitură un vagon pe care să-I îndreptăm către Bădeni ! - hotărî 
directorul. 

Faţa lui Andrei se însenină. Poate va reuşi să obţină cel puţin atâta 
lucru'. In acest caz, nimic nu i-ar mai putea opri în realizarea la timp a 
planului. Să vezi ce-o să se bucure Turcu, Mihai ... ceilalţi tractorişti ... 
două tractoare vor merge la Podeni ... celelalte la Adâncata sau Bojdeanca, 
la Năeni ... unde va fi nevoe. Intre timp, directorul ceruse la telefen 
uzinele « Sovrorntractor » dela Braşov. Aştepta în picioare, cu ochii în- 
dreptaţi când asupra aparatului, când asupra tabloului pe care sublinia 
un şir de cifre c'un creion colorat. Necunoscutul îşi împinse fotoliul până 
lângă Andrei, se aşeză şi începu să-I descoase cu glasul blând, răbdător: 

- Ei, altceva ce ne mai spui, tovarăşe secretar? Cum îi pe-acolo? Ce 
fac oamenii, cum o duc cu viaţa, cu munca? Ce greutăţi mai aveţi? 

- Pe la noi, mai toate-s bune, tovarăşe! Şi ploaia a fost bună; numai 
c'a ţinut cât nu ne-a trebuit. La noi se munceşte şi se luptă pentru plan ... 
cred că vom obţine rod bogat anul acesta. Am ajuns să fim în frunte, 

.. , '. 
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pentrucă avem nişte tractorişti - băeţi cu tragere de inimă, năprasnici in 
luptă, ca vulturii! Dar sunt şi greutăţi ... şi lipsuri ... viaţa e încă grea 
pe câmp, departe de statiune şi de sate. Am obţinut ceva succese în în- 
bunătăţirea traiului tractoriştilor, în ceeace priveşte aprovizionarea, caza- 
rea si altele. Dar mai sunt multe de făcut ... munca culturală încă nu 
merge tocmai bine, legăturile cu ţăranii întovărăşiţi trebuesc şi mai mult 
întărite, agitaţia pentru formarea gospodăriilor colctive mai .organizată. 
Apoi, iată şi lipsurile semnalate de « Scânteia >} ••• - Şi astfel secretarul 
îi arătă pe scurt întreaga situaţie a staţiunii. Sfârşi, vorbind cu mândrie 
reţinută: - ... până la urmă însă, tot vom reuşi, ne vom strădui să meargă 
lucrurile cât mai bine, să înlăturăm şi aceste lipsuri, să terminăm campa- 
nia înainte de timp. 

Necunoscutul îşi ridică palma şi lovi cu ea de câteva ori, uşor, în 
braţul fotoliului. Apoi îşi săltă ochii spre dânsul şi spuse: 

- Da, da ... am înţeles ... însemnează că pe voi duşmanul v'a lăsat 
în pace. .. sau te pomeneşti că l-aţi lăsat voi pe el!? 

Andrei pricepu repede unde voia să bată vorbele lui şi se întoarse 
către dânsul, grăbit, împotrivindu-se : 

- Ce să ne lase'n pace, tovarăşe, c'acuma şi-a scos colţii mai dihai 
ca'nainte. Stau chiaburii numai la pândă şi se reped şi muşcă pe unde 
apucă, pe unde miroase! Spui că i-am lăsat în pace? Eh, duce-s'ar dra- 
cului de câini! Nu i-am lăsat ... cum să-i lăsăm? I-am tot urmărit si strâns 
... şi o să-i strângem pân'o să le crape fierea! - Secretarul tăcuo clipă, 
se mai gândi şi-apoi reîncepu îndoelnic: - Mai ştii?! Poate tot s'ar fi 
putut să-i prindem şi mai bine'n chingi! 

Celălalt îi urmări o clipă frământarea şi vorbi: 
-- Vedeţi că nici acum, în faţa situaţiei acesteia - creată de ploi, 

n'or să stea degeaba. Trebue să vegheaţi cu aprindere, cu ură, să-i aveţi 
neîncetat sub ochi ... să nu uitaţi asta, tovarăşe secretar! 

Venit lângă d ânşii, directorul adjunct îl întrebă dacă el personal este 
mulţumit la Bădeni. 

Andrei Hurdea întârzie cu răspunsul, vădit încurcat. 
- Cred şi eu că este mulţumit, - vorbi necunoscutul; - staţiunea 

poate deveni în scurt timp fruntaşă pe întreaga ţară, nu? 
Ceilalţi îi înţeleseră dintr'odată intenţia şi începură să râdă sgomotoşi. 
- Eu vorbesc serios, - reveni el. 
- Bănuesc că am înţeles despre ce este vorba, tovarăşe... răs- 

punse Andrei, uitându-se totodată întrebător la directorul adjunct ... 
Voia să-i spună cine este necunoscutul. 

Dar în acelaş timp telefonul sbârn âi şi directorul general ridică recep- 
torul. Andrei Hurdea înlemni cu ochii şi urechile aţintite spre dânsul. 
Explicaţia pe care directorul o dădea celor de la « Sovromtractor >} i se păru 
prea lungă, chinuitoare chiar. Când acesta le ceru cele câteva tractoare, 
inima începu să-i bată cu putere, nerăbdătoare. Răspunsul uzinei nu-l 
auzi, dar înţelese din explicaţia directorului că lucrurile se încurcă şi mai 
rău. , 

- Ce vorbeşti? ! făcu directorul mirat. Apoi se întoarse spre dânşii 
şi le comunică întristat, cu pâlnia receptorului ascunsă în pumn: - Trans- 
portul a plecat ieri de dimineaţăî 

- Cine e? - întrebă necunoscutul. 
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- Chiar directorul. 
-Dă-mi-l mie! - ceru el si se ridică. 
- AUo ! - vorbi directorul S:M.T.-urilor,-tovarăşe director ... uite, 

vorbeste cu tovarăsul Pârvu dela Comitetul Central al Partidului. 
drei făcu ochii mari şi privi spre Pârvu, bucuros. Şi mai puter- 

nică crescu în el, încrederea. 
Convorbirea care urmă fu următoarea: 
- Tovarăşe director, ai auzit care-i situaţia pe Bărăgan: ploile astea 

ne-au întârziat însămânţările ... Noi ne-am gândit la început să trimitem 
tot transportul acesta acolo. Mai apoi, am crezut că totuşi vom putea 
rupe din el câteva tractoare ... asta deocamdată. Dar aşa, nu ştiu zău .. 
nu ne puteti lăsa... ce facem? 

- Eu nu înţeleg, - răspunse directorul « Sovromtractor s-ului, 
- de ce ţineţi neapărat să schimbaţi ordinea planificată a livrărilor noastre 
sau să descomplectaţi un transport? 

- Cum nu înţelegi, tovarăşe? - vorbi Pârvu. - Să-ţi mai explic 
şi eu odată ... 

- Asta, nevoia o înţeleg, tovarăşe Pârvu, - răspunse directorul. 
-Atunci? 
- Păi, noi vă putem da tractoare fără să mai desorganizăm şi celelalte 

transporturi. 
- Când, în Iunie? 
- Acum, tovarăşe... câte vă trebuesc? 
- Cota pe care o aveţi planificată pentru centrul Bărăganului. 
Pârvu făcu din ochi celorlalţi. Andrei Hurdea doar că nu tremura de 

emoţie. Directorii aşteptau, sprijinindu-se pe marginile biroului. 
Răspunsul întârziat veni. 
- La sfârşitul săptămânii, toate tractoarele planificate pentru întreaga 

regiune vor fi în staţiuni. E bine? 
- Auzi vorbă, - isbucni Pârvu ; - dar ce, le faceţi în noaptea asta? 
- Le-avem .. , cel de-al 40oo-lea tractor pe care trebuia să-I dăm la 

sfâşitul lui Mai, iese chiar astăzi din sala de montaj. " cu aproape două 
luni înainte. Am depăşit planul de producţie, tovarăşe Pârvu ... asta e I 

Pârvu acoperi iar pâlnia receptorului şi comunică celorlalţi vestea 
Îmbucurătoare. Andrei Hurdea începu să zâmbească încălzit de : fier- 
binţeala ce-i cuprinsese trupul şi-i aprinsese obrajii. Se ridică şi el din 
fotoliu şi veni şi mai aproape: 

- Tovarăşe Pârvu, .poate că totuşi pot să ne trimeată nouă mai 
degrabă. 

- Ei, e bine cum spuneţi dumneavoastră, - rosti Pârvu în găoacea 
negricioasă a receptorului; - dar vezi, situaţia este totuşi şi mai încurcată. 

- In cinci zile, e bine, tovarăşe Pârvu ? 
- Da ... e şi mai bine! Dar, uite, allo I. .. Ai citit ziarul de dimineaţă, 

îl ai pe birou .. , uită-te pe prima pagină,· citeşte ştirea dela mijloc ... 
aşa, aşa ... citeşte mai departe ... Ei, tovarăşii dela Bădeni ne cer un ajutor 
urgent; ploile le-au întrerupt şi le-au întârziat însărnânţările cu zece zile ... 
înţelegi? Au nevoie de tractoare, astăzi, mâine, poimâine ... altfel însă- 
mânţările sunt compromise. Inţelegi, nu? Cum facem? 

- Rămâneţi la aparat, revin imediat, - ceru directorul « Sovrom- 
tractor »-ului. 

e. 

s 
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După un răstimp, pe fir se auzi un răspuns energic şi hotărît: 
- Peste două ore, va pleca de aici, din gară, un vagon platformă cu 

trei tractoare pentru Bădeni. Am aranjat cu tovarăşii dela C.F.R. să fie 
atasat Personalului de Bucuresti ... 

, -Păi, se poate? -îl întrerupse Pârvu, 
- . .. într'un mod cu totul excepţional! E gata. .. într'un sfert de 

oră vagonul va pleca din uzină... îl avem încărcat... a11o! Rămâne 
să aranjaţi acolo, la Bucureşti, să nu rătăcească prin gară ... poate-l puteţi 
atârna tot de-un personal şi la noapte-i pe Bărăgan. .. Cred că e bine aşa! 

-E bine, tovarăşe director. .. AUo! Vă mulţumim l , .. Da, da ... 
să trăiesti ! 

Pâru lăsă receptorul în furcă şi arătă şi celorlalţi acest nou aranjament. 
Inveselit, trecu la fereastră; dar se Întoarse repede către Andrei: 

- Ei, ce zici? Se putea să ne lase pe noi tovarăşii dela « Sovrom - 
tractor » E-e ! Auzi, auziţi mă fraţilor, ei au scos tractorul 4000 ! Te po- 
meneşti că până la 23 August îndeplinesc comanda celor 5000 de trac- 
toare ! Da, cu siguranţă că o îndeplinesc ! 

Orice i.ar mai fi spus acuma lui Andrei, el auzea numai în parte.rea 
într'un vis. Bucuria aceasta aproape că-I zăpăcise; gândurile lui erau la 
staţie, la frământarea celor care-l aşteptau cu îndoială, apăsaţi de grija 
semănăturilor. Parcă nici nu-i venea că creadă că totul se aranjase atât de 
repede şi' atât de bine. Nici nu şi-ar fi închipuit el, ca'ntr'o singură zi 
problema aceasta să fie rezolvată. Şi acuma, iată, muncitorii dela « Sovrom- 
tractor » le vin în ajutor -lor şi ţăranilor muncitori. 

-Alte probleme mai ai, tovarăşe secretar? -îi întrerupse directorul 
general gândurile. 

- Una mai mică, tovarăşe director... J'Il. legătură cu un generator 
electric, pe care l-am luat dela Centrul Mecanic, dar pentru care nu am 
primit încă aprobarea.  

- Tot ce este în legătură cu inventarul, rezolvi alături. Altceva? 
-Nimic. 
Işi strânseră mâinile bărbăteşte, încrezători. 
Pârvu îi reţinu încă o clipă mâna în pumn. O încrucişare fugară de 

priviri înflăcărate din adânc le vântură inimile; Andrei fu încercat de 
un sbor al gândurilor avântat spre culmi. 

- Noi am făcut aici un steag, -grăi Pârvu, -l-am pregătit pentru 
staţiunea care va fi fruntaşă la sfârşitul campaniei... Ce zici? Ne-am 
bucura să fluture de-asupra Bărăganului. Vorbeşte cu tractoriştii ... 
poate la 1 Mai ne întâlnim din nou, acolo. 

Andrei zâmbi şi răspunse demn, cu siguranţă: 
- V'aţi putea lua bilete pentru tren chiar de acum, tovarăşe Pârvu l 
După aceea ieşi, urmărit de zâmbetele celorlalţi. Rezolvă şi problema 

generatorului electric şi alergă apoi la gară de luă primul tren înapoi, către 
Bădeni.· . 

7 

Ştefan Turcu îşi ridică ochii de pe scrisoare şi' rămase cu ei la fereastră, 
cu gândurile îndreptate spre ne mărginire a câmpiilor din ţara lui Vania. 
Vedea aevea cum pe nesfârşitele ei ogoare, în dulceaţa primăverii de pe 

... se 
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Volga, de pe Don, sau din Cuban, sute şi mii, zeci de mii de pluguri 
răscoleau acum adâncimea pământurilor, pentru o roadă cât mai bogată, 
pentru un trai cât mai îmbelşugat. Goneau în lung şi'n lat, tractoarele; 
ca pulberea rămânea părnântul mărunţit în urma lor. Peste marea negri- 
cioasă a arăturilor, semănătorile treceau în rânduri dese, înlănţuite în 
uriaşe agregate. Şi'n culcuşul cald şi umezit al ţărănei, seminţele se vor 
desfăta, vor svâcni spre viaţă, r ânduite cu grijă de gospodar. Vor fi 
ploi şi soare ... lanurile se vor revărsa ca apele peste întinsul stepelor- 
înverzind pământurile. Şi'n puţine zile, împinse de căldură şi legănate de 
vânt, vor creşte până'n pragul verii -asemenea pădurilor. La vremea 
secerişului, holdele vor îmbrăca partea cea mai luminoasă a globului cu 
valuri mişcătoare, îngălbenite, de pâine nouă .. , Dintr'un hotar la altul, 
pace şi belşug! 

Turcu se rupse din vraja gândurilor şi se aplecă din nou asupra 
scrisorii lui Ivan Ivanovici Petrov, dela Staţiunea de Maşini şi Tractoare 
Jucovschi, din regiunea Rostov. In locul lui Mihai, căruia îi era adresată, 
scrisoarea fusese primită de dânsul. Alergase la şcoala elementară din 
localitate şi într'o oră scrisese toată traducerea ei, dictată de profesoara 
de limba rusă. O citise şi o răscitise apoi şi de fiecare dată îşi însernnase 
câte ceva. Mai întâi, eroul muncii socialiste îi saluta fierbinte, pe Mihai, 
pe membrii brigăzii sale si pe toti tractoristii statiunii , In tot restul scri- 
sorii le povestea despre 'succesele sale î muncă, despre felul cum le-,a 
obţinut. Aici se opri Ştefan Turcu, căutând să vadă cum ar putea fi 
folosită experienţa lui Vania şi de tractoriştii staţiunii. 

Dintre toate Însemnările sale, întârziase cu deosebire asupra aceleia 
care arăta cum seamănă Vania cu cinci semănători deodată .. , «agregatuZ 
celor cinci semânâtori, -spunea scrisoarea, -este realizat printr'un sistem 
de cuplaj care permite o astfel de rânduire a maşinilor încât, în urma lor, 
câmpurile insâmânţate râmân alăturate, fara faiii sau goluri nesemânate 
Între ele ... » Directorul întoarse ultima filă a scrisorii şi începu să cerceteze 
în amănunţime desenul unui astfel de agregat. - Destul de simplu şi 
uşor de realizat, -gândi el. Sub desen, citi o însemnare făcută cu grijă 
de Vania ... « acest agregat poate fi tras de un tractor puternic, pe şenile; 
el Însa se poate micşora şi la trei semănâtori, dupa puterea tractorului », - 
Da, pentru I.A.R.-ul nostru un astfel de agregat cu trei semănători este cel 
mai potrivit! - Grăbit, Turcu începu să facă schiţa acestuia, uitându-se 
mereu la celălalt desen. Sistemul de cuplaj consta dintr'un triunghi de bare 
metalice care se agăţa cu un vârf de câr1igul tractorului, iar de celelalte 
două vârfuri se legau sernănătorile laterale pe acelaş rând; Între acestea 
şi înapoia lor, printr'o altă bară metalică se leagă cea de a treia semănătoare. 
-Ce simplu! -se minună directorul. > 

De aici, gândurile îi sburară la sutele şi miile de tractoare răspândite 
pe Bărăgan şi pe tot Întinsul patriei. Dacă toate aceste tractoare care aleargă 
peste arături cu semănători după ele ar întrebuinţa această metodă a agre- 
gatelor, jumătate, cel puţin, ar putea fi întoarse cu plugurile în brazdă. 
Ii apărură astfel, mai multe ogoare, mai multe lanuri, mai multă pâine. 
Numărul ţăranilor intraţi în întovărăşiri va creşte şi de asemenea belşugul 
din casele lor. 

Dar metoda era şi mai nimerită pentru dânşii acum, în această perioadă 
a vârfurilor de producţie. Turcu reciti cu atenţie rândurile care-i vorbeau 
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despre asta: - « ... folosind asemenea agrega te 'în timpul însămânţărilor, 
adică Într' o perioadă când se cere realizarea unui volum cât mai mare de 
lucrări în cât mai puţine zile, vor fi reţinute pentru semănat un număr foarte 
redus de tractoare. Celelalte vor putea fi astfel folosite la arături sau alte 
lucrări ... » -Tocmai ce ne trebuia! -îsi zise directorul. -Dacă 
facem agregate de câte trei semănători, vom 'putea micşora timpul însă- 
mânţărilor cu aproape de trei ori ... în câteva zile, pe întreaga arie de lucru 
a staţiunii vom termina cu semănatul din această perioadă ... vom câştiga 
cu siguranţă timpul pierdut! Iată, de pildă la Podeni: brigada lui Mihai 
are patru tractoare; cu două agregate, două dintre ele vor termina de în- 
sămânţat cele o sută de hectare dela Plopşor în cel mult două zile; 
celelalte două vor ara mai departe la Pănoiu ... a treia zi, brigada-şi 
va reuni iar tractoarele, toate la arat. Ce minunat. Cum se vor 
bucura tractoristii când vor afla! Să-i telefonez lui Mihai ... Nu! Astăzi 
pământul este îlcă moale, tot nu vor putea face nimic; în schimb, cuplajele 
vor fi construite în atelierul de fierărie şi mâine, în zori, vom pleca spre 
Podeni cu ele şi cu alte două semănători. După ce vom încerca agregatele 
acolo, vom răspândi metoda asta la toate brigăzile... Aşa! 

Ştefan Turcu se ridică şi porni să spună şi altcuiva, c'au scăpat de grija 
însămânţărilor, că uite, Vania Petrov i-a salvat. :r'recu prin ateliere, prin 
rernize, peste tot, dar nu găsi pe nimeni. In zori, ridicase toată staţiunea 
în picioare şi-i trimesese pe toţi pe teren în vederea reînceperii lucrului. 
Agronomii să cerceteze pământul şi să hotărască ieşirea la semănat şi arat. 
Şeful mecanic, echipa de reparaţii oprită în atelier, revizorul, normatorul 
staţiunii --·toţi fuseseră răspândiţi pe la toate brigăzile, să mai revadă 
tractoarele, să le mai repare, să le pregătească asemenea începutului de 
campanie. Turcu prevăzuse toate acestea, pentru că o dată reintrate în 
brazdă, tractoarele să nu se mai oprească până la sfârşitul primăverii. 

Singurul loc unde mai exista viaţă şi muncă în staţiune, era atelierul 
de fierărie. Sgomotul nicovalelor se auzea neîntrerupt până dincolo de 
zidul îndepărtat al remizelor alăturate. Fierarii băteau de zor la ascuţitul 
fiarelor. Câteva nopţi în şir n'au mai putut dormi; toate brigăzile îşi tri- 
meseseră acum cuţitele plugurilor; se pregăteau din timp pentru un 
început greu. Ştefan Turcu întră în atelier cu scrisoarea într'o mână şi 
cu schiţa agregatelor în alta, grăbit, cu zâmbetul pe buze şi în priviri. 
Ciocanele îşi opriră umbletul, tremurând pe marginea nicovalelor. Foalele 
rămaseră cu răsufletul întretăiat, ochii cărbunilor din vatră -scânteind. 

- De-acum o să ne fie mai uşor, tovarăşi ... uite, vedeţi, Vania Petrov 
ne-a trimis scrisoare! 

Turcu vorbise mişcat, cu mâinile întinse în faţa lor. Fierarii îşi părăsiră 
ciocanele şi se strânseră în jurul lui într'un cerc viu de piepturi desgolite, 
înegrite, cu muşchii de piatră săltând. In semiobscuritatea încăperii, 
albul ochilor îndreptaţi spre dânsul părea şi mai alb. Ştefan Turcu le arătă 
pe, scurt noua metodă a tractoristului sovietic şi sfârşi întors spre şeful 
atelierului: 

-Cum facem meştere? Trebue să făurim şi noi asemenea agregate . 
. -F ăurim, tovarăşe director, -răspunse şeful, înveselit; - acum 

chiar. Cu fiarele ce le-avem pe nicovale am terminat.Am trimis=după 
camion, să vie să le încarce şi să le repeadă la brigăzi. 

ii .$ 
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Directorul pled împreună cu unul din fierari, s'aleagă fier vechi 
din grămada de după atelier. Când se întoarse, cuţitele plugurilor erau 
încărcate în camion. Fierarii aşteptau. La lumina din pragul uşii, el explică 
meşterului încăodată schiţa agregatelor şi-i dădu şi dimensiunile. In timpul 
acesta, barele de metal îşi încălzeau capetele în jarul cărbunilor. 

Când reveni în atelier, mesterul trecu la nicovală. Luă ciocanul si 
bătu cu el în gol, cerând fiarel la nituit. Doi dintre ajutorii săi ridica;ă 
barele de metal şi le aşezară cap Ia cap pe nicovală. Turcu sări să le-ajute, 
apropiind mai mult laturile viitorului triunghiu. Ciocanul porni să cadă 
des, cu putere şi pricepere. In încăpere, sbucniră scântei şi cântecul 
de oţel al nicovalei stăpâni din nou întreaga staţiune ... 

Curând, fierarii aduseseră şi a treia bară de metal. Turcu intră în 
centrul triunghiului încheiat şi-l ţinu cu un vârf sub loviturile care cădeau 
grăbite peste nit, turtindu-I. O puzderie luminoasă de scântei mărunte 
săreau în jur, fulgerând fugar şi cu întrerupere încăperea. Meşterul bătu 
pe nicovală în gol şi directorul întoarse triunghiul pe cealaltă faţă. Lovi- 
turile cădeau acum şi mai repezi, scânteerea se rărise, iar fierul devenea 
din roşu, vânăt-albăstrui. 

In clipa aceea năvăli înăuntru Andrei Hurdea. 
- Măi, de când te caut, mă, Ştefane... isbucni el parcă supărat. 

Apoi adăugă repede, plin de bucurie, fălindu-se : -E gata: -S'a rezolvat I 
-Da, am rezolvat problema! -zise Turcu, gândindu-se la metoda 

agregatelor. 
Lui Andrei Hurdea i se păru că Ştefan Turcu vorbise neîncrezător, 

mai mult aşa, în zeflemea. 
-Da, da! -accentuă el cu toată hotărîrea. -In noaptea asta 

ne vin trei tractoare; până'n cinci zile, întreaga regiune primeşte tot ceeace 
are planificat în Iunie! 

-Ce spui?! -făcu plin de uimire Turcu. 
Andrei îi povesti într'o clipă, cum a fost la Direcţia Generală a Sta- 

ţiunilor de Maşini şi Tractoare, cum a vorbit cu directorii, cu Pârvu şi 
cum a obţinut pe loc noile tractoare dela « Sovromtractor ». 

Ştefan Turcu rămase gânditor, cuprins de-o bucurie lăuntrică ş: vie, 
nestăpânită. 

-Am terminat, tovarăşe director I -vorbi din spatele lor fierarul. 
Directorul se Întoarse şi trase unul dintre cuplajele încheiate până lângă 

Andrei. 
-Nici nu m'ai ntrebat ce fac! -vorbi el. -Ia te uită I 
-Ce mai e si asta? -întrebă secretarul. 
Dintr'un buz'unar al hainei, Turcu scoase scrisoarea dela Vania şi 

i-o întinse zâmbind: 
-Citeste! 
Andrei 'o luă neîncrezător, o răsuci, îi pipăi hârtia şi o privi fără interes 

până ce-i zări ştampila şi timbrele. Atunci, bucuria-i lumină dintr'odată 
faţa şi ochii, înseninându-I, 

-E dela Ivan Ivanovici! --eclamă el. 
- Dela dânsul. 
-Tii. .. si-ai tăcut atâta! Cum te-a răbdat inima? 
Secretarul 'ieşi grăbit în uşa atelierului. La lumina amurgului, des- 

cifră în fugă înţelesul cuvintelor, urmărind cu degetul fiecare rând. 

r, 
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Nerăbdător, întoarse prima filă. Lângă dânsul, Turcu aştepta cu zâmbetul 
pe buze. Odată cu lumina de pe faţa celuilalt, şi zâmbetul său creştea. 
Curând, Andrei trecu la a doua filă. Aici se opri; sorbi din vedere, parcă 
dintr'odată, întreaga pagină. Tur cu bănui că ajunsese la explicaţia agre- 
gatelor de semănător. Bucuros ca un copil, Andrei se răsuci pe prag, cu 
ochii la ramele de metal. 

-Astea-s cuplajele, nu? -întrebă el. 
-Astea-s. 
Un timp, rămaseră amândoi privind scrisoarea, gândind la Vania. 

In mintea lui Andrei apăru aevea desfăşurarea a zeci şi zeci de semănători, 
înlănţuite câte trei, trecând în fugă peste ogoarele care aşteptau sămânţa. 

-Deocamdată, am făcut numai două, -îl lămuri Turcu; -le 
încercăm mâine, la Podeni. 

Andrei nu mai vedea să citească. Se apropie de cuplaje şi începu să 
le pipăe, ca pe un lucru sfânt, Turcu reveni lângă dânsul, bucurându-se şi 
mai mult de bucuria şi încrederea lui. O vreme stătură aşa, cuprinşi de 
gândurile clipei acestea. După aceea, Andrei îi prinse braţul şi-l trase 
spre uşă: -Să mergem ... trebue să-I chemăm şi pe Mihai. 

8 

După atâtea zile mohorâte, umede şi reci -cât ţinuse ploaia -soarele 
se ivise în dimineţa asta, mare şi ratat, călduţ, ca'n faptul zorilor din 
plină vară. Bolta cerului, sticloasă până'n adâncurile fără de fund ale văz- 
duhului, era de-o limpezime albastră -îngheţată parcă. O linişte ca după 
furtuîlă stăpânea acum întinderile Bărăganului, ca şi când toată firea dor- 
mita în leagănul luminii. Aprinse, razele băteau pieziş faţa ogoarelor, iscând 
deasupra pâmăntului o zăpuşeală umedă. Pe linia orizontului, departe, poate 
tocmai spre apa Ialomiţei, nouri uşori de aburi străvezii se ridicau alene 
într'o fumegare ştearsă. Dospite de apă, ogoarele răsuflau în voie, rumenin- 
du-şi coarnele brazdelor, albind. Ţărâna se prindea într'o crustă subţire 
ca de lut uscat, sfărâmicioasă şi aspră. Sub ea însă, până'n tăria pămân- 
tului viu, apa încă mustea nescursă. Nici vânturile şi nici căldura nu 
pătrunse seră mai .mult în stratul arăturii. 

Pe şleaurile câmpului, noroiul încă mai stăruia, vâscos şi negru, uscat 
pe-alocurea într'o bolovănire crudă. Puţine căruţe îl frământaseră, tăindu-l 
cu şinele roţilor spre marginea ogoarelor. Prin locurile joase, prin câte-o 
urmă de copită sau fund de brazdă neacoperit, mai lucea în lumină faţa 
câte unui ochi de apă. 

Pe toată câmpia însă, soarele ardea, grăbind apusul primăverii. 
In zori, brigada a şaptea se întorsese cu toate tractoarele şi cu tot cala- 

balâcul iarăşi la Plopşor. Peste noapte, Mihai fusese chemat la staţiune 
şi în fruntea tractoriştilor rămăsese Buciu. Răsăritul soarelui îi găsise aici, 
cu tractoarele pregătite, cu semănătorile remorcate în locul plugurilor. 
Până să vină sămânţa dela sat, Traian Buciu intră cu tractorul său peste 
arătură, . încercând moliciunea pământului. Ieşise cu greu la drum. Trac- 
toriştii ştiau că la nevoe puteau începe şi aşa; dar semănătura va răsări 
mai prost şi locurile s'or bate peste măsură de mult. Hotărîră să aştepte 
liniştiţi sămânţa şi apoi alte câteva ceasuri, până spre prânz. Focul soarelui 



AUREL MIHALE 

. va mai întări pământul, iar tractoarele şi semănătorile, vor trece apoi mai 
cu uşurinţă peste el. • 

O parte dintre ei rămaseră lângă tractoare, învârtindu-se în jurul lor, 
ascultându-le mersul întrerupt de atâtea zile. Din când în când, motoarele 
tuşeau spart, scuturându-se de apa ce le pătrunsese pe la încheeturi. 
Ceilalţi se strânseră în capătul şirului lor, discutând: 

- Frumoasă zi ! Adevărat ca după ploaie, - zise Buciu, rotindu-şi 
privirile către zările azurii. - De drag să semeni! 

- Ei, dac'am putea, - vorbi cu ochii peste ogoare Marin Oproiu, - 
într'o zi, într'un ceas, să terminăm. Acum e timpul; pământul e reavăn, 
căldură-i din destul. In câteva zile, bobii şi plesnesc. 

Tractoriştii tăceau. Apăsaţi de grija semănăturilor, gândeau încruntaţi 
la timpul ce l-au pierdut şi încă-l mai pierd. De câteva zile, frământarea 
aceasta îi întristase şi-i amărâse, alungându-le încrederea şi voia bună. 
Aveau privirile tulburi, împânzite şi slăbite de ciudă şi nesomn. Parcă 
fuseseră cu toţii sub pedeapsă, aşa arătau. Mircea Guju pătrunse mai 
adânc în arătură şi se întoarse cu pământ în pumn. 

- Se face cum îi mai bun, - zise el, arătându-le ţărâna umezită. 
- De-acuma, tot degeaba! - grăi posac Pitcoace. 
- De ce, Pitcoace -îl întrebă Buciu. - Ce, te-ai pierdut cu firea, mă? 
- Tot o să ne smulgă steagul. .. n'o să mai fim noi în frunte! 
- Hm l - făcu scurt Oproiu. - Dacă n'o să luptăm ca să-I păstrăm, 

sigur că vom rămâne fără el ! 
 Cum o să ni-l ia - se întrebă Guju. - Gândeşte-te, Pitcoace, 

intrăm dintr'odată aici cu patru tractoare ... până'n a treia zi am terminat. 
Apoi ne năpustim iarăşi la Pănoiu; nu vom mai opri tractoarele. nici 
noaptea. Vom întârzia, e drept; dar până la urmă ... 

Tăcură, Pe drumul câmpului, venită dinspre sat, apăru se o îngră- 
mădire de oameni şi de căruţe pornite în convoi. Amestecul acesta pestriţ 
înainta spre dânşii destul de încet. Din depărtare, parcă se zărea şi o oare- 
care frâmăntare şi fierbere între oamenii ce veneau pe jos, agăţaţi de care. 

- Vine sămânţa, - grăi unul dintre tractorişti. 
-- Vine. .. dar ce dracu-i cu atâta popor pe lângă care - se întrebă 

Oproiu. 
- Să ştii că moş Gheorghe a făcut mobilizare generală! - zâmbi 

Buciu. 
- Doar n'o să semănăm cu mâna, să-i înşiruim pe toţi cu sacul în 

poală; cinci-şase oameni ne-ajung. 
Tractoriştii se strânseră într'un semicerc deschis către convoi, întins 

de-a-curmezişul drumului. Aşteptau. Căruţele se mai apropiaseră; se 
desluşeau acum şi roţile, şi caii, şi oamenii. Parcă se auzeau şi glasuri 
frânte în vorbe repezite de oameni întărâtaţi. Feţele tractoriştilor păliră 
ca în fata unei primejdii. Ochii câtorva se micsorară .atintiti înainte, um- 
briţi de' sprâncenele lăsate. Pe fruntea lui Buiu se adâncea o tăietură 
dreaptă, trădând îngrijorarea. 

- Drace, - zise el, făcând un pas în faţa celorlalţi; - asta-i ceartă 
curată, mă!... Ce s'o fi întâmplatP 

Iată, ce se întâmplase . 
. ,. In zori, cu ajutorul unui grup de ufederiste aduse de Voiculeasa, 

j ,moş Gheorghe Soare încărcase în trei căruţe toată sămânţa pregătită 

" 
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pentru însămânţările dela Plopşor. Către sfâ!.şit, năv.ălie în curte c?opea- 
tivei unde erau hambarele, un grup de băieţandri Şi de femel Şi chiar 
câţiva bărbaţi, gălăgioşi, porniţi pe sfadă şi strigând cu o aprindere şi cu 
o îndârjire de ţi se făcea părul măciucă. 

- Ce vreţi, mă ? - îi întrebă moş Gheorghe Soare din vârful carului. 
- Vrem sămânţa! - strigă unul din primul rând, cu sacul la sub- 

suoară. 
- Ce, v'aţi răsgândit, nu mai semănaţi? 
- Ba semănăm; da' vrem să ne-o îrnprăştiem singuri peste ogoare. 
- Păi, noi ce facem acum, - îi întrebă oţărâtă Voiculeasa, care ieşise 

înaintea lor, - n'o ducem la tractoare? 
Vorbele ei însă stârniră râsul celorlalti. Uu fior iscat dintre dânsii îi 

aprinse, involvorându-i ca pe un roiu de' flăcări - vânturile. ' 
- Hea, tractoare. .. ptiu l - strigă unul, scuipând. 
- Ruginesc degeaba pe câmp, împotmolite în glod ... 
- Cu ele nu mai mâncărn noi pâine. 
- Daţi-ne sămânţa! 
- Până la prânz noi ne-am semănat fiecare părticica lui ... Nu mai 

 ! <i> asteptam 
, Grupul răsvrătiţilor înainta mereu spre care, flutur ându-şi sacii. 

Prin porţile deschise se mai strecurau şi alţii, câte doi-trei, veniţi în fugă 
din sat. Cei nou sosiţi treceau acum în primele rânduri şi se repezeau 
parcă mai îndârjiţi în Voiculeasa şi'n moş Gheorghe care le-aţineau calea, 
înfruntându-i. Femeile din căruţe legau sacii la gură şi se pregăteau de 
drum. 

-- Ptiu, tăiculiţă; aţi înebunit, bre! - isbucni indignat moş Gheorghe 
- Nu ne-o daţi? 
- Nu! - ţipă Voiculeasa. 
- Phă, parcă noi nu ştim s'o luăm şi singuri! 
Un băietan ţâşni dintre dânşii, trecu pe lângă moş Gheorghe şi se 

înălţă pe roate cu mâinile în saci. Bătrânul nu mai aşteptă. Intoarse codi- 
riştea biciului şH plezni pe toată lungimea trupului, icnind. 

- Na sămânţă, mă. .. spurcăciune! Să vie taică-tu s'o ceară, nu tu 1 
Lăsându-se pe spate, flăcăiaşul se îndoi de usturime şi-şi pipăi cu 

mâna întoarsă urma vergelii de corn. 
- Bă, porc bătrân! - se burzului el la moşneag şi se retrase cu paşii 

târşîiţi. 
Aceasta însă, îi îndârji şi mai mult pe ceilalţi. Hărmălaia crescu şi 

grupul înainta strâns către căruţe. Femeile părăsiră sacii şi săriră jos, 
în rând cu Voiculeasa şi cu Gheorghe Soare. Printre ele se găseau Gher- 
ghina Cucului, Ioana lui Lazăr Lungu, Frusinica şi Floarea Voiculesei, 
toate -ufederiste. In fruntea lor, păşi Gherghina Cucului cu lopata, cu 
care se vânturau seminţele, ridicată. 

- Ce e, mă, ce, aveţi draci! - ţipă ea înfuriată. 
Cei vreo douăzeci de băieţandri, femei şi câţiva bărbaţi care stăteau 

mai retraşi în spate, tăcură ca prin farmec. Ei ştiau, că de-or intra în gura 
Gherghinei, nu se mai pot spăla nici cu aghiasmă - aşa de-i porceşte şi-i 
ăţăăreşte, de le striga'n faţă tot, tot şi dela obraz - de n'or mai putea 
seşi in lume ani întregi. ' 

Frica aceasta intrase cu deosebire în femei. 
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- Staţi, fa, - şopti văd ana lui Costin celorlalte, - c'asta acuma-şi 
pune poalele'n cap şi desgroapă şi morţii! 

Gherghina Cucului îşi coborî lopata şi rămase între cele două grupuri 
ca un vătaf. 

- Spune-le, Voiculeaso, - grăi ea; - spune-le ce-i cu semănatul i 
- La ăştia, ce să le mai spui la ăştia? - vorbea' tare supărat bătr ănul, 

- Parcă-s turci, bre! 
- Măi, tovarăşilor, - îi luă cu binişorul Voiculeasa, - ce dracu 

nu'nţelegeţi nici atâtica, mă?! - şi le-arătă buricul degetului ridicat în 
faţa lor. - Cum o să semănaţi voi cu mâna, mai bine decât cu maşinile 
Împinse de tractoare? Şi-apoi ogoarele au prins pojghiţă şi sămânţa 
asvârlită din pumn rămâne deasupra, ca pe sită; pe când maşina o vâră 
la locul ei, în pământ, cu pricepere şi socoteală. Asta-i drept, că ne-au 
apucat căldurile aşa; dar toate tractoarele au trecut de azi la semănat şi 
până'n trei zile au şi terminat. . . ; 

Ceilalţi se mai Iiniştiră; se vedea că s'au înmuiat. Femeile se întoarseră 
la căruţe şi se suiră peste saci. La prima, mâna caii Frusinica; în spatele 
ei stătea Gherghina Cucului cu lopata întinsă alăturea. La a doua căruţă, 
trecuseră Voiculeasa şi Ioana lui Lazăr Lungu, iar la a treia, moş Gheorghe 
şi Floarea Voiculesei. 

Căruţele se urniră cu greu de pe locul umed şi se înşiruiră spre poartă, 
scârţâind sub povara sacilor. 

- Mergem şi noi la câmp, - strigară câţiva din grup, - ca să 
vedem! 

- Mergeţi, dragilor! -le zise. zâmbind şi cu bunăvoinţă ascunsă 
Gherghina Cucului; - Măcar dac'aţi fi mai mulţi şi-aţi lua-o Înainte, 
să ne bateţi calea. .. dar lasă, poate va fi nevoie şi-aşa să ne împingeţi 1 

Şi convoiul celor trei căruţe porni cu zarvă şi alai către tractoare. Nică 
Creţu însă pândise tâlhăreşte lângă gard. Şi nu-şi pierdudeloc cumpătul, 
când văzu că nu-i reuşise Întru totul încercarea asta. El porni grăbit prin 
sat şi şopti pe unde putea că sămânţa s'a dat înapoi sătenilor, să-şi samene 
fiecare ogoarele, pentrucă tractoarele nu pot să mai biruiască. Aşa se 
făcu, că'n urma căruţelor, sosiră şi alţi oameni în curtea cooperativei; 
'când văzură hambarele golite, cu uşile date'n lături, porniră îngrijoraţi 
spre câmp. 

Grupul acesta ajunse căruţele aproape de tractoare. Trecu pe lângă 
ele şi se opri în mijlocul drumului, înaintea celei dintâi. 

- Staţi! --.,-- grăiră câţiva, cu palmele în sus. 
Erau şi oameni în toată firea. Ion Vârlan, care mai fusese odată păţit, 

(cu pământul prost arat de Buciu) ieşi în faţă, cu gândulla semănat acum. 
- Unde mergeţi? - întrebă el. - Ce faceţi cu sămânţa? 
Gherghina Cucului se ridică în picioare în vârful sacilor, proptită 

în lopată. 
- La târg, ca să-o vindem! - răspunse ea, încruntată; - Da' de 

ce dracu mai întrebi, bre, nu vezi? - şi-i arătă în fund şirul tractoarelor, 
- Lasă, că pân'or semăna tractoarele, ne iese părul prin căciulă; ne 

prinde vara cu sămânţa'n saci. 
- Vrem să ne luăm sămânţa, să semănăm singuri. .. sări un altul. 
- Mă, da' cine v'a aprins capsa aşa ... alde Filică, ai r Faceţi pe voia 

chiaburilor I ? 
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Oamenii tăceau.  
Gherghina smulse hăţurile din mâna Frusinicăi şi biciui caii. 
- La o parte! - strigă ea înfuriată. 
Căruţa trecu printre dânşii, hurducăind. 
Ageră, Ioana lui Lazăr Lungu îndemnă caii şi ţinu aproape. Cea dea 

treia căruţă nu se mai putu urni. Roţile se îngropaseră în drum şi caii se 
sbăteau în hamuri în zadar. Şi cei dintâi şi cei de-acuma, care veniseră 
să-şi ia sămânţa, o înconjurară satisfăcuţi. 

- Stai aşa; - strigă unul la Floarea Voiculesei. 
- Ce, te-ai făcut stăpân pe sămânţa noastră? - îl întreb ară câţiva 

pe moş Gheorghe. 
- Nu vi-i ruşine obrazului! - îi înfruntă bătr ânul, - V'am curăţat-o, 

v'am triorat'o, v'am tratat-o aşa cum a cerut agronomul şi voi ... 
- Cine te-a pus?.. Noi, nu! 
- Lasă, nu te supăra, bre, - caută să-I liniştească pe moşneag una 

din femei; - o să-ţi dăm un colac de pomană! 
- Dă-te jos! . 
- Luaţi-l pe sus pe cotoroanţa asta bătrână .. , e c'un picior în groapă 

iar cu celălalt pe' sacii nostri! - tipă o femeiuscă. 
- Satane, nu alta! -'blestem moş Gheorghe. 
Băetanul, care la cooperativă încercase să se urce în car şi simţise 

pân'la lacrimi usturimea biciului, îl apucă pe bătrân de glesnă şi-l-tot 
smucea să-I tragă către dânsul. Dar nu reuşi nici măcar să-i scoată piciorul 
dintre saci, că se îndoi iar, ţipând ca din gură de şarpe. Mai jos. de şale, 
lopata Gherghinei îl lovise pe lat, bufnind înăbuşit. 

- Io-te-ai dracului, - ţipă Gherghina Cucului învârtind lopata printre 
băetani, - vi s'a făcut de vânzoleală, ai? - apoi se întoarse către femeişi 
oameni cu privirile şi vorba schimbată: - Puneţi mâna, bre!- şi 
le-arătă căruţa: - Hai, s'o scoatem din glod!. .. Ce mai stai, fa.?' --"7şe 
uită ea spre vădana lui Costin. - Vrei să ţi se samene pământul singur 1 ... 
Hai, nea Ioane! 

Infruntaţi dintr'odată de Gherghina, şi Ion Vârlan, şi vădana lui Costin, 
şi alţi câţiva, puseseră umărul pe tăcute alături de ea. Voiculeasa, care 
alerga se din faţă, apucase caii de dârlogi şi-i tot îndemna, trăg ându-ipe 
urmele celorlalte căruţe. Floarea nu mai ştia ce-i cu ea; se trezi smucită 
de căruţa urnită din loc, bălăbănindu-se pe saci. 

- Ptiu, spurcăciunilor! - se tânguia moş Gheorghe. - Nu mai e 
respect .. , deloc nu mai e ! - Se legăna în car, ştergându-şi cuo mână 
năduşeala de pe faţă, iar cu cealaltă ridica din când .în când codiriştea 
biciului, învârtind-o în goi. - Na. .. na şi ţie, mă! Ia uite, bre ... 
să feşteliţi voi obraz de om bătrân! Vino 'ncoace, mă,... vino mai 
aproape! - şi se întindea după câte-un flăcăiaş care rânjea, ca să-I 
pocnească. 

Pe-aproape de tractoare, ii ajunse din urmă şi Filică. Mergea la plug. 
Sus, peste paie şi fân, avea grindeiul întors, grapa de fier desfăcută, roţile 
atârnând. Trecu pe lângă dânşii în trapul cailor, privindu-i cu ochii galeşi, 
ca un milostiv. 

- Aşa e'n cârdăşie, mă! - vorbi el către argat. - Tragi în locul 
boilor. .. împingi... ca să-ţi semene altul ... cât o vrea şi cum o vrea .. o 
Iţi place? 
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- Lasă, nu le mai duce tu grija lor, - i-o tăie Lazăr Lungu ; ... c'are 
cineI 

- Cine, mă... comuniştii, nu? Ha-ha-ha ! 
Hohotele chiaburului se pierdură în urmă, întârziind ca un ecou în 

gândurile celorlalţi. . 
Dar numai ce opriră carele în dreptul tractoare lor , că trecu pe lângă 

dânşii, tot în trapul cailor, şi buhaiul de Ion Velicu. Acesta sta băţos, fără 
să privească nici în dreapta - nici în stânga. Dar nici tractoriştii, nici 
femeile, nici ţăranii nu-l mai urmărită. Ei se întoarseră cu feţele spre sat, 
aşteptând. Pe drum, un şir întreg de căruţe veneau spre dânşii. Din fiecare, 
luceau în soare fiarele cormanelor răsturnate. 'Fractoristii uitară de trac- 
toare; de asemenea, cei veniţi pentru sămânţă părăsiră 'căruţele încărcate. 
Ieşiră cu toţii ca la douăzeci de paşi în faţă. In fruntea lor, păşiră Voiculeasa 
si cu Traian Buciu. 
, Aşteptau. 

In spatele lor, moş Gheorghe Soare încă mai bodogonea, întărîtat - 
pe măsură ce timpul trecea, cu gândul mai mult la ruşinea ce păţise. Nu 
se deslipi de lângă care; se plimba pe lângă ele neliniştit, ca o strajă în- 
colţită. . 

Curând, Voiculeasa opri prima căruţă ce căuta să treacă în sus, către 
ogoare. In ea, erau fraţii Cioacă - ţărani din sărăcime, împroprietăriţi 
acum, în '45, acolo, la Pănoiu. 

- Un'vă duceţi,mă? - îi întrebă Voiculeasa. 
- Cum unde? La plug !-răspunse Gheorghe Cioacă, ridicat în căruţă. 
- Dar ce, n'aveţi contract cu noi? - îi întrebă Traian Buciu. 
- Avem! - răspunse celălalt, Tudose. - Dar în el scrie c'o să ne 

lucraţi pământul la timp! 
In spatele căruţei lor mai sosiră şi altele. Văzându-şi drumul tăiat, 

ţăranii săriseră jos şi se apropiau de tabăra celor care-i opriseră. 
- Ne-aţi minţit! - strigă unul din cei abia sosiţi, cu codiriştea 

îndreptată spre Buciu. - Am făcut contracte, numai aşa, de florile mă- 
rului. . . ca să ne prindeţi la tractor! 

- Trece primăvara ... - vorbi un altul, - şi noi nici n'am semănat. 
Arde soarele de se prăjeşte pământul fără de sămânţă'nel. De-acuma ne-am 
lămurit si cu voi tot noi ne vom ara! 

- Mi, bade tovarăşe ... - încercă Buciu să-i întrerupă, dar nu fu 
chip. 

Grupul ţăranilor înainta spre tractorişti, până ce-i prinseră în mijlo- 
eul lor. 

- De ce-aţi plecat cu tractoarele dela Pănoiu? 
- Ce, astea-s tractoare?! Rugini, nu alta! 
- Ne-aţi părăsit acum, în toiul primăverii... Ce vă pasă?! 
Unul mai pornit intră între Buciu şi Voiculeasa şi-i împinse cu braţele, 

înlături de drum. . 
- Lăsaţi-ne să trecem... vrem să -ne arăm singuri pământurile I 
- Daţi-vă la o parte! 
Şi vorbele celor zece-cinsprezece ţărani care ieşiră să bage plugurile 

în locurile înscrise în întovărăşirea dela Pănoiu, curgeau mereu. Fiecare 
avea de spus câte ceva. Voiculeasa sări din nou în mijlocul drumului, 
inaintea lor şi-l opri pe Buciu să le mai răspundă. Lăsaţi să strige singuri, 

i 
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ţăranii îşi domoliră vorba încet, încet, încât ajunseră să mărie numai pe 
înfundate, fără de înţeles. 

',:",- Ei, aţi terminat? - îi întrebă Voiculeasa. 
Nu primi nici un răspuns. Cei mai mulţi o priveau cu ochi străini, 

plini de îndârjire, dar şi de grija ogoarelor încă neîntoarse. 
Traian Buciu se gândea cu înfrigurare, că dacă nu-i va putea opri, 

întovărăşirea dela Pănoiu îi gata ... se sparge. Unu-doi dacă intră cu plugu- 
leţul în ea, e greu să-i mai opreşti sau să-i întorci pe ceilalţi. Tresări, che- 
mat de Voiculeasa. 

- Spune-le tovarăşe tractorist, care-i situaţia! 
Buciu păşi între ţărani cu înfrigurare a în inimă, dar hotărît să-i 

oprească îiltr'un fel. Ochii lui albaştri prinseră a străluci, învăluiţi într'o 
lumină lăuntrică, vie, care-i încălzea şi-i oţelea în acelaş timp. Ţăranii 
însă îl priveau chiorîş, neîncrezători. 

- Tovarăşilor ... fraţilor ... - reîncepu el, -veniţi şi dumneavoastră 
mai încoace,- strigă mai apoi la cei care stăteau pe lângă carele cu sămânţă. 
- ... Aşa! 

Ţăranii celor două tabere se uniră, amestecându-se; tractoriştii se 
risipiră printre dânşii, impestriţându-le îngrărnădirea. Lângă Buciu,afară 
de Voiculeasa, mai veniră şi Marin Oproiu şi Gherghina Cucului. 

- Nu ştiu ce dracu'să mai înţeleg, - reîncepu Buciu; - parc'am fi 
vrăjmaşi, bre! Zarvă şi ceartă, chiloman, pornire duşmănoasă ; . . împo- 
triva cui? A noastră? Ştiu că nu ! Păi, noi vă socotim fraţi de-ai noştri 
şi d'aia am venit aicea cu tractoarele, să v'ajutăm ... se poate, dumnea- 
voastră să ne duşmăniţiî 

- Pe dracu, - mormăi un ţăran mai în vârstă; spune mai bine când 
începeţi aratul! 

- Şi-aicea, semănatul, - strigă un altul. 
- Aşa,  continu ă Buciu; - dumneavoastră ştiţi că înaintea ploilor, 

aram şi la Pănoiu şi începusem şi semănatul aicea, la Plopşor ... 
Le vorbi apoi despre grija semănăturilor care-i frământau ş; pe tracto- 

rişti ca şi pe dânşii, despre greutăţile ce le-aveau acum în urma ploilor, 
despre lupta ce-o dădeau pentru câştigarea celor zece zile pierdute, despre 
toate. 

In timpul acesta, Voiculeasa o chemă pe Frusinica alături şi-i şopti 
să plece după Alexe şi Lică Mătase. Fata se furişă printre ţărani şi căruţe 
şi nevăzută de nimeni, o luă la goană către sat. 

Traian Buciu vorbea mai departe, stăpânind atenţia oamenilor. 
Ţăranii care aveau ogoarele aici îşi repezeau câteodată privirile peste 
nemărginirea lor, mulţumiţi de frumuseţea cu care li se arătau alătura- 
te, unite în devălmăşie, dar îngrijoraţi încă de intârzierea semănatului. 

- ... aşa-i Cij întovărăşirea, - zicea Buciu, noi nu ne mai conducem 
după interesul fiecăruia în parte; dacă ar fi să ne gândim numai la pământu- 
rile dumneavoastră, p ână'n seară nici n'am avea ce lucra! Dar ce facem cu 
ceilalţi, cu cele peste 1.200 de hectare pe care le-am contractat? Noi trebue 
să avem grijă şi să răspundem de toate, deopotrivă, fără de nici o 
alegere ... 

Invălmăşeala asta de oameni, cai şi căruţe, pluguri răsturnate, trac- 
toare şi maşini, care vârfuite de sacii cu grăunţe, vagonul de dormit al 
tractoriştilor, - toate dădeau întinderii dela Plopşor o înfăţişare de 
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iarmaroc. De-atâta frământare, ogoarele fuseseră bătute într'un cerc 
larg ,de câteva zeci de metri în jur. Intr'o parte, oprite de multă vreme, 
tractoarele aşteptau cu semănătorile hi spate iar în alta, şirul căruţelor cu 
pluguri şi grape, îndreptate spre întovărăşirea dela Pănoiu. 

- ... deaceea, - continuă Buciu, - noi am hotărît ca mai întâi să 
intrăm cu tractoarele aicea, la Plopşor şi să terminăm cu sernănatul ... 
şi-apoi să ne întorcem iar acolo, la Pănoiu ... 

Hărmălaia izbucni pe neaşteptate. 
Liniştea care domnise până acum nu fusese-decât tăcerea unei coarde 

întinse până'n clipa slobozirii. Ţăranii nu se mai adresau tractoriştilor, ci 
se certau între dânşii, strânşi în grupuri de câte doi-trei. ' 

- Tractoarele trebue să meargă la Pănoiu, la arat; acolo e mai greu! - 
strigau cei cu pământurile încă neîntoarse. 

- Nu ! - se împotriveau ceilalţi. - Vor rămâne aicea, timpul semăna- 
tului a trecut; dacă nu semănăm azi, mâine . 

___ Lasă, că voi puteţi semăna şi singuri . 
- Arati si voi "singuri ... sunteţi si cu caii si cu plugurile !Plecati ! 
Impotrivirea dintre dânşii îi împărţise în grupuri care se înfruntu 

faţă'n faţă. Unii ameninţau cu codiriştile ridicate, îndreptate spre 
Pănoiu; ceilalţi, îndârjiţi şi gălăgioşi, Ii se puneau deacurmezişul drumu- 
lui cu sacii Ia subsoară si mâinile în sold. 

- ... mama voastră J'Da'ce, voi sunteţi stăpânii tractoare lor ? .. 
Merg cu voi! 

- ... nici vorbă! nu se miscă nici un tractor de-aicea! 
Unul mai înfuriat îşi pleci codiriştea şi-l apucă de piept pe cel 

dinaintea sa. 
-Mă! 
-Ce mă, ce? 
Ajunseră Ia îmbrâncire. 
Urmată de Buciu, de Oproiu şi de Gherghina Cucului, Voiculeasa 

pătrunse în rândurile lor, despărţindu-i, Gherghina flueră înfuriată şi 
ridică lopata în sus. 

- Tăceti! 

- Da'c eşti tu, fă? - se repezi un ţăran în Gherghina. - Tu eşti 
statul, stăpânirea? 

Tii, atât îi trebui Gherghinei! 
- Care stat, mă?.. porţi degeaba nădragii!... Om eşti tu? .. 

cârpă! . 
Bondoacă şi vânjoasă cum era, Voiculeasa sări şi intră între dânşii. 

Numai puterea ei îi mai opri să se păruiască. După aceea se întoarse 
dintr'odată către unul dintre ţărani, îl apucă de mânecă şi-l întrebă scurt, 
drept în faţă. 

- Matale, unde vrei să meargă tractoareleP 
Tăcerea se reîntregi; nu se mai auzea nici Un sgomot, nici o vorbuliţă 

măcar. Oamenii aşteptau răspunsul celuilalt, ca şi când acesta ar fi ho- 
tărît cu dela sine putere, totul. Ţăranul se uită când în ochii lor, măriţi, 
- speriaţi de ce va spune dânsul - când Ia Voiculeasa şi tractorişti- 
când peste ogoare. Intr'un timp prinse a zâmbi şi porni să se scarpine 
incurcat pe sub căciulă . 

...,.... Aicea ! - strigă cu hotărîre o femeie din spatele' lui. 

\ 
. 
I , 
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- Nu, acolo -îl înghionti un ţăran de-alăturea. 
- Hai, spune, unde-ai vrea? -îl întrebă Voiculeasa, c'un anume gând. 
-Cel întrebat îşi coborî mâna şi răspunse încurcat: 
- Dracu'ştie . " că eu am şi-aici pământ de însămânţat, şi-acolo de 

întors! 
Râsul se deslănţui ca o furtună. Pentru o singură clipită, oamenii 

uitară de grija insămânţărilor şi râdeau cu poftă de încurcătura celui care 
strigase înainte, când cu unii, când cu ceilalţi, fără să ştie pentru ce. 

- Aşa, vezi; că nu mai înţelegem nimic! - începu Voiculeasa.- Mă 
tot întrebamcu cine dracu eşti, că ţipai şi cu unii şi cu alţii? Acum m'am 
lămurit: tu vrei singur două tractoare... unul aicea şi unul dincolo! 

Râsul celorlalţi reincepu. 
- Ce mai, - făcu Ion Vârlan, adresându-se celui întrebat; - puteai 

s'o încasezi si dela unii si dela altii! 
Şi Voiculasa şi Budu simţiră că primejdia trecuse. Voiculeasa se 

gândea cum să-i întoarcă pe cei cu plugurile în sat şi cum să-i liniştească 
pe cei cu semănatul; dar' nu mai avea timp. Gherghina Cucului tot îşi 
făcu de cap. 

- La tractoare! - strigă ea celor ce veniseră cu carele cu saci. - Adu- 
ce-ţi sămânţa la semănători, c'aicea rămân! 

Oamenii se despărţiră iarăşi în două grupuri. Femeile şi băetanii ple- 
cară după dânsa, năvălind asupra căruţelor. Cei mai în putere luau câte un 
sac şi-l Iăsau pe braţele altora care fugeau cu el şi-l răsturnau în cutiile 
semănătorilor, Ceilalţi, veniţi cu plugurile, se repeziseră înaintea lor, 
luptându-se să-i oprească. In jurul maşinilor se produse din nou învăl- 
măseală. 

'Moş Gheorghe Soare abia reuşise să se urce iar în car. El stătuse de-o- 
parte, supărat şi îmbufnat, morrnăind fără întrerupere împotriva acelora 
care-i nesocotiseră bătrâneţile. Când îi văzu din nou cu mâinile pe saci, furia 
lui se deslănţui într'o pornire şi mai înverşunată. Lovea cu codiriştea biciu- 
lui şi într'o parte şi în alta, peste tot, fără să vadă unde. 

- Stai, stai, împeliţatule ! - se năpusti el asupra aceluiaş băetan. 
Cu o mână îl apucă de reverul hainei, iar cu cealaltă - îl tot ciocă- 

nea cu codiriştea, nesocotindu-i ţipetele. Moşneagul îşi vărsa tot focul pe 
el. Dar numai ce pornise să-I lovească şi altul îi şi trase pe la spate sacul 
de sub picioare. Gheorghe Soare se răsturnă dintr'o dată, icnind. In mână 
rămase cu o bucată din haina băetanului strânsă ca'ntr'o cange. 

Hărmălaia crescu acoperită de ţipete; cearta şi îmbrânceala din jurul 
maşinilor se întăriră, Legăturile unui sac se rup seră şi seminţele umplu- 
ră drumul. Cei mai mulţi şi mai în vârstă, ţăranii cu mintea mai coaptă 
şi ractoriştii, luptau acum pentru liniştirea lucrurilor. Dar cine dracu 
mal putea să ştie asta? ! 

Deodată însă văzduhul se umplu de tunet de motoare. 
Toţi rămaseră pe locuri, aşa cum erau: pe roţile căruţelor, cu sacii 

în spinare, risipiţi între tractoare sau prinşi în lupta de lângă semănători. 
Pe drumul câmpului, înaintau spre dânşii în viteză maximă două trac- 

toare urmate de semănători. Deasupra celui din faţă, o flamură roşie flu- 
tura în vânt, miscată în rotocoale de o mână de femeie. 

- Neică Buciule, - strigă Iliuţă, care nu coborîse nici un minut de 
pe tractor, - îi tovarăşul Mihai... şi tovarăşul Andrei! 
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- Ei sunt! - răspunse Traian Buciu şi păşi înainte. 
Tractoarele băteau acum mai aproape, mai cu putere şi mai întărâtâte, 

Mai larg flutura deasupra lor flamura de mătase. Clocoteau împrejurimile 
de sgomot şi până dincolo de întinsurile Podenilor câmpia fremăta ca un 
stup. 

Mai întâi tractoriştii înlemniseră, pe-acolo pe unde erau, risipiţi 
printre ţărani. Ceva ne lămurit şi neaşteptat se petrecea în mintea lor. 
Tractoare ... de unde sunt? Cum au picat aşa, chiar atuncea, în ultimul 
minut? Privirile lor erau încă reci şi neîncrezătoare. Poate era o părere 
numai .! Insă, cu cât tractoarele se apropiau de dânşii, cu atât şi faţa lor se 
însenina mai mult, cu atât şi zâmbetul ce li se înfiripase sfios pe buze şi 
în priviri creştea, însoţit de-o bucurie neasemuit de puternică. Unul câte 
unul începură să facă paşi mărunţi şi nesiguri, mergând înspre tractoare 
cu fruntea ridicată, cu ochii scânteind. Se grupară în spatele lui Buciu ca 
într'un front de luptă şi înaintau odată cu dânsul întru întâmpinarea lor.- 
Dela un timp, siluetele tractoarelor începură să le tremure, prinse ca 
într'o plasă jucăuşe, aprinsă de lumina soarelui. Parcă veneau spre dânşii 
nu două tractoare, ci zeci şi zeci de asemenea maşini, înlănţuite într'o 
desfăşurare largă şi adâncă, întinsă până la orizont. .. Ardea linia zării 
sub focul steagurilor ce fluturau deasupra lor ... Un freamăt de luptă stră- 
bătea câmpia ... 

Inaintea tuturor alerga Iliută, 
- Ne vin în ajutor, neică Buciule, - strigă el. 
Abia acum înţeleseră şi ţăranii ce era. Neaşteptata ivire a tractoare- 

lor le tăiase dintr'odată răsuflarea. Tăcuţi,atraşi mai mult de mişcarea 
tractoriştilor, porniră şi ei în frunte cu Voiculeasa, îngroşându-le rânduri. 
le. Stăpân peste carele cu grăunţe, rămase iarăş Gheorghe Soare, ridicat în 
picioare în vârful sacilor. Cu palma întinsă deasupra ochilor, apărându-şi 
de soare vederile-i împânzite de bătrâneţe, scruta cercetător drumul 
către sat .. , Tractoare sunt, sau ce? - se întreba în gând, bătrânul. Şi 
chiar când auzi destul de clar sgomotul lor, parcă tot nu-i venea să-şi 
creadă ochilor. Gnerghina Cucului întârziase un timp lângă semănători 
până trecură toţi ceilalţi de dânsa. Avea basmaua sucită, o mânecă - din 
umăr sfâşiată. Porni în urma lor cu paşii cumpăniţi, veghind cu aprindere 
ca nici unul să nu-şi întoarcă nici măcar privirile spre maşini. 

In faţă, îngrămădirea de ţărani, femei şi tractorişti, se despărţi în două 
şi tractoarele opriră în mijlocul lor, duduind. Din primul coborî Mihai 
Zaharia şi cu Frusinica, din al doilea Andrei Hurdea, Sandu Alexe şi 
Lică Mătase. Frusinica intră în rândul femeilor zâmbind, legându-şi sub 
bărbie băsmuluţa roşie. Alexe şi cu Mătase pătrunseră între ţărani. 

Toţi cei de faţă asteptau, dar niciunul dintre cei veniţi nu scoteau 
o vorbă.' . 

Tăcerea devenise grea. 
Tractoarele băteau mocnit, ca minutarul unui uriaş ceasornic al 

pământului. 
Brigadierul făcu un semn şi câţiva tractorişti veniră lângă dânsul. 

.Irnpreună, desle gară din sârme un triunghiu din bare de . metal, întins 
peste semănătoarea din spate şi-I agăţară cu vârful de cuiul unui 
tractor. De acest triunghiu, prinseră în cele trei cârlige, trei dintre 
sernănători. 
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_ Sămânţă, - ceru Mihai, deschizând capacele cutiilor de metal. 
Alţi tractorişti aduseră în fugă trei saci cu seminţe şi-i răsturnară 

înăuntru. 
Ţăranii-i priveau nelămuriţi, urrnărindu-le mişcările, uimiţi. Când 

agregatul fu încheiat, tractoriştii pricepură că e vorba de o metodă nouă, 
cu ajutorul căreia un singur tractor trăgea deodată trei semănători. In pri- 
virile aprinse ale celor mai mulţi dintre dânşii apărută din nou siguranţa şi 
încrederea, avântul dintru început; ba încă obrajii le ardeau mai viu ... mai 
puternic le săltau sub salopete, piepturile. 

- la-l în primire, Buciule! - hotărî brigadierul. 
Traian Buciu se ridică în scaun dintr'o singură săritură. 
- Aşteaptă, -îl opri Mihai. Brigadierul se întoarse apoi către Oproiu: 
- Unde ţie-e tractorul, nea Marin... trage-l alăturea! 
Bătr ânul brigăzii îşi netezi mulţumit mustăţile, trecu printre ţărani 

şi aduse şi tractorul său tot în mijlocul lor. Tractoriştii şi cu brigadie- 
rul făcură aceeaşi operaţie: luară al doilea triunghiu, îl agăţară de cârlig 
si aninară de dânsul alte trei sernănători. Când si cutiile acestora fură um- 
plute cu sămânţă, Mihai le controlă încăodată Iegăturile şi ieşi în faţa lor 
cu mâna ridicată. 

- E gata ... puteţi începe! 
Tractoarele se urniră. Intinse de greutatea maşinilor, cuplajele ba- 

relor de metal trosniră şi cele şase semănători porniră pe urmele lor" 
strâns alăturate. Grupul ţăranilor se risipise larg peste ogoare; tractoarele 
trecură groaie, printre dânşii, legănându-se. In urma lor, pe o lăţime 
de cinci-şase stânjeni, tuburile celor şase semănători trăgeau rânduri 
drepte, ascunzând în ţărâna umezită seminţele de soiu. 

Ţăranii priveau îndepărtarea lor din ce în ce mai uimiţi. Venit dela 
căruţă, Moş Gheorghe Soare ieşi în faţa lor, ameninţându-i cu codiriştea. 
Era tot supărat, dar mândru şi mulţumit de ceeace făcuse. Ii întrebă' 
cu oarecare mustrare în glas: 

- V'aţi lămurit, mă, căpcăunilor P - Apoi făcu un semn cu degetul' 
ridicat: - Ce ştiţi voi? Asta-i tehnică ... şcoală înaltă, bă! 

Atunci ieşi şi din rândurile femeilor, Gherghina Cucului. Ea o apucă 
de mână pe vădana lui Cost in şi smucind-o o trase cu încăpăţânare spre 
carele de saci. 

- Vino, fa ... vino, să-ţi dau sămânţa'n poală ca să sameni! 
Vădana lui Costin însă, se opintea cu picioarele în pământ lăsându-se 

pe vine. Gherghina o mai smuci odată, de două ori, şi-apoi îi dădu drumul. 
Femeia se rostogoli pe spate, încurcându-se în fustă. 

- Acum nu mai vrei, ai? -o muştrului Gherghina, cu capul legănat. 
Căzută jos, vădana lui Costin se răsuci şi sări deodată în picioare 

ruşinată, acoperindu-şi pulpele albe, desgolite. Tractoriştii râdeau pe în- 
fundate, ferindu-se şi de Andrei şi de bătrân. Ţăranii însă mocneau sub 
mustrarea cugetelor, privind mişcarea şi mai îndepărtată a sernănătorilor. 
A:nrei Hurdea păşi între dânşii şi vorbi aşezat, de parcă nu se întâmplase 
mmic până acum: 

- Vrem să terminăm semănatul până mâine seară. Ne-aţi putea ajuta, 
dacă cineva ar rămâne să care sacii cu seminţe la maşini, să aibă grijă de 
semănători ... 

- Rămânem, rămânem cu toţii. . . - se auzi dintre ei, ca un murmur., 
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- Lasă, că aranjez eu, tovarăşe secretar, - sări Mătase. - O să 
facem echipe de câte şase,pentruca să nu ne pierdem cu toţii timpul pe aici. 

In vremea asta, brigadierul trecuse cu cel de al doilea tractor nou-nouţ 
în fruntea celorlalte trei, ale brigăzii. Pe deasupra tunetului său, el strigă 
ţăranilor care plecaseră în zori cu plugurile la Pănoiu i 

- Noi mergem să arăm acolo cu toate tractoarele, ca la început. Să 
n'aveţi grijă; vom termina şi mai repede acum! Cine vrea, poate să vină cu 
noi ... Apoi se întoarse către tractoriştii strânşi în jurul tractorului ăsta nou, 
îndemându-i : - La tractoare, tovarăşilor... plecăm! 

Tractoriştii se risipiră în fugă, ca nişte ostaşi la arme. 
Intr'o parte a tractorului lui Mihai, rămase Frusinica, iar în cealaltă, 

Iliuţă. Fata se ridicase cu un picior peste cutia cu scule, până la înălţimea 
brigadierului aşezat în scaun. 

- Când vii, Mihai? Ştii, să vorbim şi cu tata ... 
Intunecimile ochilor ei de lăstun luciră într'o privire fugară, urmată 

de un zâmbet cald. Brigadierul îi prinse mâna agăţată de volan şi i-o 
strânse încet, cu dragoste. 

- Mai vorbeste cu maică-ta ... 

- Lasă, am eu grijă de asta... te-aşteptăm I  
Mihai îi ţinuse mâna, până ce fata prinse pământul sub picioare, 
Din partea cealaltă, se ridică acum Iliuţă. Ucenicul stătea lângă dânsul 

cu ochii plecaţi, gânditor, neîndrăznind să înceapă. In spatele lor, tractoa- 
rele duduiau întărâtate de nerăbdarea tractoriştilor, 

- Ce-i, Iliuţă? - îl întrebă brigadierul. 
Ucenicul îşi săltă ochii către dânsul, încrezător: 
- Tovarăse Mihai, vreau să rămân si eu cu neica Buciu ... 
Brigadierul se ridică din scaun şi cobo;î cu el de mână în faţa celorlal- 

te trei tractoare. Uitase de organizarea care trebuia dată acum brigăzii. 
- Hei, Roibule ... tractorişti I - strigă el tare, ca să-I audă toţi 

ceilalţi. . 
Motoarele îşi încetiniră mersul, bătând înăbuşit. Capetele tractoriştilor 

ieşiră curioase, afară din cabine. Cu mâna în pumnul brigadierului, Iliuţă 
aştepta speriat. 

-. .. de astăzi, - continuă brigadierul, - tovarăşul Buciu fiind 
fruntaşul brigăzii, a primit un tractor nou. Comanda tractorului unu 
o va avea Costică Roibu. Ucenicul Iliuţă devine ajutor de tractorist, 
pe acelaş tractor ... Am terminat! 

Iliuţă dădu să fugă spre tractor, dar fu repede oprit de mâna briga- 
dierului. Mihai îi prinse palma micuţă, i-o strânse emoţionat, îl 
îmbrătisă cu căldură si-l sărută pe-arnândoi obrajii. 

-'Iii urez succes,' Iliuţă ! 
Ucenicul rămase mut. Doar obrajii începură să-i ardă ca jarul ridi- 

cat în vânt. Tunetul motoare lor crescu din nou şi mai întărâtat. Iliuţă 
pled la tractor într'un pas bărbătesc, adâncit în gânduri. 

Curând, şirul tractoarelor se întoarse şi pled spre întovărăşirea dela 
Pănoiu. Ţăranii le urmăriră tăcuţi, până ce steagul care flutura pe creasta 
vagonului nu se mai văzu decât ca o batistă. Se urcară apoi în căruţe, le 
întoarseră şi mânară în trapul cailor înapoi, la sat. 

Rămasă în mijlocul drumului, Frusinica îşi mişca băsmăluţa neîn- 
cetat, ca o tainică chemare de dragoste. Ea nu simţea îndepărtarea trac- 
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toarelor si-a lui Mihai; toate stăruiau în lumina unei vedenii apropiate, 
plăcut amăgitoare. 

Când lucrurile se liniştiră, în jurul căruţei lui moş Gheorghe se strânseră 
Andrei Hur de a, Sandu Alexe şi Lică Mătase. Deasupra unui sac desfă- 
cut bătrânul vântura o mână de grăunţe dintr'un pumn într'altul. Legaţi 
de oişte, caii stăteau cu hamurile pe ei şi apucau liniştiţi din fân. Soarele 
ardea' mai puternic ca nicodată în primăvara asta. Peste ogoare, tractoa- 
rele trăgeau semănătorile înlănţuite de-a-lungul şi de-a-latul, ca pe nişte 
maşinării uriaşe. Frusinica trecu grăbită pe drum, îndreptându-se spre 
casă . 

. - Fata asta ne-a scăpat, - vorbi moş Gheorghe celorlalţi. - Ea 
v'a zorit de-aţi venit tocmai la timp; altfel, praful s'alegea de toată 
munculita noastră ... rămâneam fără sământă l Să stiti că rămâneam f 

- P noi ne-au prins tractoarele tocmai' când ieşeam din sat; ea ne 
chemase. - Alexe se îndreptă apoi spre moşneag, zâmbind: - Ce, 
era de rău moş Gheorghe, ai? 

- Ei, de rău! - făcu bătrânul, arătându-se ceva mai curajos acum. 
- D'apoi ce, s'a atins vreunul de căruţa mea? Un bob n'ar fi luat. Auzi. .. 
niciunul I 

Gheorghe Soare tăcu, lăsând să i se scurgă încet toate grăunţele din 
pumn. Apoi se mută pe alt sac, mai aproape de ceilalţi ,lrei: 

- Eu însă, tot am să vă spun! - zise el şi ridică în faţa lor un deget 
sgârcit, mişcat odată cu legănarea capului albit. -Să ştiţi c'aşa nu mai 
merge! Chiaburii au întors poporul. .. au ajuns ca lupii, bre I Păi, dece-mi 
treceau Filică şi Velicu înaintea celor cu plugurile, ca nişte vătafi? I-a 
prins dorul de muncă, sau numai aşa, s'aprindă inimile I 

Ceilalti trei tăceau si ascultau cu interes înfruntarea bătrânului, 
Ştiau că are dreptate. Mbş Gheorghe bodogăni multă vreme, arătându-le 
bătrâneşte, cum greşiseră. Andrei se gândea acum la aceeaşi mustrare 
pe care' Pârvu i-o făcuse la Bucureşti. 

9 

Bădină aflase despre gâlceava ţăranilor ridicaţi pentru sămânţă sau 
ieşiţi cu plugurile la aratul pământurilor alăturate, chiar în aceeaşi zi. 
Andrei Hurdea trecuse pe la comitet şi-i povestise tot, cu deamănuntul. 
Secretarul îi arătase şi temerile lui, legate de lipsa de organizare şi de 
lămurire a ţăranilor şi-i povestiseşi despre mustrarea pe care i-o făcuse 
Pârvu la Bucureşti. Tot el îi comunicase că astăseară, comuniştii din 
Podeni ţineau şedinţă anume pentru asta. 

In amurg, Bădină sări în şea şi plecă în trapul calului către Podeni. 
Străjuind de pe bolta limpezită, soarele dominase întinderile Bărăganului 
până'n clipa asfinţitului. Căldura de peste zi săltase în văzduh a zăpuşeală 
umedă, încinsă. Inviorate, semănăturile tremurau mărunt, de, parcă valuri 
de umbre trecătoare alunecau peste verdele lor. Arăturile prinseseră repede 
o. crută subţire şi spongioasă şi-şi îndesiseră stratul ţăr ânei bătută atâtea 
zile Şl nopţi de ploaie. Pe drum, apele se scurseseră, noroiul începuse 
să se întărească, iar malurile şanţurilor să se svânte, Vântul continua să 
bată călduţ, mângăietor. Se prevestea o noapte liniştită, senină şi caldă. 
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După ce trecu de jumătatea drumului, Bădină domoli mersul calului şi se 
lăsă în şea. Privirile i se opriră şterse în golul înegurat al zărilor cuprinse 
.de înserare, Fr âul îi alunecă din mâni până ce-şi cumpăni curelele pe 
oblânc. Secretarul călărea purtat de cal, asemenea unui călăreţ răpus de 
oboseală. Gândea. Vedea acum clar cum greşiseră şi ei, cei de la comitetul de 
partid al plăşii, şi organizaţia din sat. « Noi, cugetă el, ne-am îndreptat efor- 
turile numai spre rezolvarea greutăţilor pe care ploaia le-a adus brigăzii ..• 
am mobilizat tractoriştii, am obţinut tractoare noi, am aplicat metoda nouă 
sovietică de semănat cu agregate de semănători. Am uitat însă de sat. 
Ţăranii întovărăşiţi au rămas să se sbată singuri, cuprinşi de grija semănă- 
turilor şi roşi de îndoiala pornită de la chiaburi... Fiecare dintre ei 
a acţionat de unul singur. Unii au vrut să-şi ridice sămânţa, alţii să iasă 
la plug ... cei care li s'au pus împotrivă au fost slabi. Aici la Podeni, 
problema Iămuririi lor este condiţionată acum de cea a organizării ... 
Organizarea ţăranilor întovărăşiţi - aceasta a lipsit 1 ... ) 

Cu mişcări Încete căută cu mâna pana frâului. Apucă strâns şi din 
scurt curelele şi smuci. Calul porni din nou la trap; el începu să se înalţe 
în scări, în ritmul paşilor lui. Peste întinsul pământurilor, inserarea se 
aşezase de la o margine la alta. In faţa calului, drumul îi părea destul de 
clar, slab luminat de licăritul primelor stele. 

Când ajunse la Podeni, trecu mai întâi pe la Comitetul provizoriu 
de-şi lăsă calul în grajdul sătesc şi apoi se îndreptă spre sediul oraganizaţiei. 
Aici, se opri o clipă în prag, în lumina lămpilor, surprins de mulţimea 
de popor dinăuntru. Cât timp stătuse aşa, în sală se făcuse linişte. Feţele 
celorlalţi se întoarseră spre dânsul pline de interes. Cuprinse într'o singură 
privire întreaga încăpere şi apoi seaşeză pe-o bancă din dreptul său, 
Între Gheorghe Soare şi Frusinica. După ce făcu semn celor de la masă 
să continue, se întoarse şi strânse, pe rând, mâinile celor din jur. Din 
spatele său străbătură până la dânsul şoapte repetate: « ••• Bădină •.• 
Bădină '" secretarul de la plasă» •.• « Oamenii încă nu mă cunosc)- 
se mustră Bădină cu capul plecat. 

Murmurul sălii se stinse iar. Vorbea Zăganu: 
- ... si -asa : de ce unii dintre noi mai trag cu coada ochiului la de- 

alde Fili? Păi, mă fraţilor, dac'am făcut întovărăşire şi ne-am unit 
pământurile şi sărăcia noastră la un loc, se cheamă că trebue să şi luptăm 
pentru ea ... Acum, uite, tovarăşii de la «Sovromtractor : ne-au trimis 
tractoare noui, ne-au sărit în ajutor într'o singură noapte. Tractoriştii 
au şi trecut la semănat cu semănătorile înlănţuite după metoda aceea ,. 
sovietică şi mâine-s gata cele peste o sută de hectare... Este, tovarăşe 
brigadier? 

- Este, - răspunse Mihai din primul rând. 
- Da' dacă noi om trage unii hăis şi alţii cea, - continuă Zăganu 

arătând cu mâna şi într'o parte şi în alta, - s'a dus dracului toată munca 
şi lupta asta, a muncitorilor şi a noastră ... 

De la masa la care stăteau Sandu Alexe, Lică Mătase şi Ilie Zăganu, 
Bădină îşi purtă privirile peste feţele ţăranilor r ânduiţi pe băncile lungi. 
Privind la Gheorghe Soare de lângă dânsul, la Lazăr Lungu- de la celălalt 
capăt de bancă, la Gherghina Cucului care sta în primul rând, lângă 
brigadier şi apoi la tineretul din jurul Frusinicăi, înţelese că organizaţia 
de partid chemase la această şedinţă deschisă şi pe ţăranii întovărăşiţi. 
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) In dreapta sa, Moş Gheorghe se arăta mândru că i se făcuse o asemenea 
dnste. Bătrânul avea pletele albe proaspăt pieptăna te, straiele curate, 
privirile pătrunse de-o lumină vie. O mână şi-o sprijinea de toiag cam la 
înăltimea umărului, iar pe cealaltă şi-o ridica din când în când la ureche, 
ca să audă tot. In partea cealaltă, Frusinica lui Mătase privea înainte, 
cu fruntea ridicată, cu umerii îmbrăcaţi de părul revărsat peste ei. Nu-i 

_auzeai nici răsuflarea; aşa de liniştită şi de atentă era. In cele din urmă, 
privirile lui Bădină se opriră la pumnii lui Lazăr Lungu, mari şi ciolănoşi, 
strânsi cu putere şi proptiţi pe-o dungă pe genunchi. Toată voinţa şi dâr- 
zenia' argatului mocnea în frământarea acestor pumni de piatră. 

Zăganu vorbea mai departe: 
- Acum, trebue să ne unim şi în aceeace priveşte ţinta şi hotărîrea 

noastră. Să n'o mai ţină fiecare numai cu a lui. Toţi, ca unul singur: 
asta e! 

Ilie Zăganu rămase o clipă cu degetul arătător ridicat în faţa tuturor. 
Privirile lui Bădină se săltară odată cu ale celorlalţi la degetul lui. Din 
spatele său, câţiva isbucniră: 

-Asa-i! 
- până acuma fiecare era de capul lui! 
- Păi, singur te rătăceşti ... pierzi mai repede drumul. 
Ţăranii îşi întoarseră feţele spre Ion Vârlan. Dimineaţa se ridicase şi el 

pentru sămânţă şi deaceea vorbea de rătăcire. Când simţi căutătura atâtor 
inşi asupra sa, omul se ridică fâstâcit, se uită încurcat pe deasupra sălii 
şi strigă:, 

- Să facem într'un fel ... aşa nu mai merge. Noi trebue să ştim cine 
răspunde de interesele noastre, cui cerem socoteală şi de cine să 
ascultăm ... 

- De tractorişti, - strigă unul. 
- E-te, na! - i-o întoarse altul. - N'ai vrea să-ţi aibă grija şi de 

nevastă? 
Sub ochi lui Bădină, Frusinica îşi plecă faţa îmbujorată. Secretarul 

începuse să zâmbească şi se răsucea repede când într'o parte când în 
alta spre cei care vorbeau. Deodată auzi de-alături glasul lui Gheorghe 
Soare: 

- N'avem conducere ... 
De la masă, Alexe prinse cuvântul şi-l îndemnă cu toată hotărîrea 

pe bătrân: 
- Zi-i, moş Gheorghe ... ai cuvântul! 
Gheorghe Soare se ridică sprijinindu-se în toiag, trecu pe lângă 

Bădină şi eşi în faţă. Secretarul îl urmări până ce se opri lângă masă şi 
apoi cercetă infătisarea tăranilor care încrerneniseră cu ochii la mosneag. 
- « Alexe a prins pulsul şedinţei, - gândi el, - a ştiut und s'o 
îndrepte»...' 

- Sunt un om bătrân, - începu Gheorghe Soare, - şi-am avut timp 
să îndur multe în viaţa mea, dar ruşinea de astăzi n'am mai păţit-o nici- 
odată ... Păi, aşa ne-am înţeles, ca eu să port grija seminţei. Eu am adu- 
nat-o, am triorat-o, am tratat-o, toate ca la carte le-am făcut, aşa cum a 
<cerut agronomul .. , şi când colo, ce să vezi? Unii s'au repezit şi mi-au 
feştelit obrazul .. , E drept asta? Nu e drept! Da' cum să-i opreşti pe 
turbaţi, că fiecare nu vedea în faţă decât sămânţa şi ogorul lui I De soarta 
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întovărăşirii uitaseră. D'aia zic, că ne trebue o conducere care să !se gân- 
dească la toţi deopotrivă. Ea să ne gospodărească şi treburile şi tot ea să ne 
reprezinte şi în faţa tractoriştilor .. , de ea să ascultăm, să nu mai sară 
tineretul, ca băiatul ăla de azi ... 

- Nu-s toţi la fel, moş Gheorghe - strigă Frusinica. 
Privirile celorlalţi se întoarseră dela bătrân spre ea. Abia acum 

îi observă Bădină ochii mari şi negri, profilul liniar şi fin. Fata se simţi 
stingherită, dar nu se fâstăci, Işi săltă capul cu semeţie şi privi înainte. 

- Aşa, aşa, - sări Alexe, - ia vino 'ncoa !. 
Frusinica se ridică şi porni grăbită spre masă. Nu mai răsuflă decât 

când ajunse lângă Gheorghe Soare, prelung şi cu buzele strânse. Din 
primul rând, brigadierul o privea pe sub sprâncene, cu bărbia sprijinită 
în pumni. Parcă n'o mai recunoştea ; fata căpătase o siguranţă de sine încă 

. necunoscută. Uşoara ei încăpăţânare de totdeauna se transforma se într'o 
hotărîre dârză, Mihai îi zări mâna care se înclestase de coltul mesei si 
îi auzi apoi vorbele repezite: '" 

- Vreau să vorbesc despre tineret, tovarăşi, - zise ea către cei din 
sală; apoi se Întoarse spre Gheorghe Soare: - iartă-mă, moş Gheorghe,. 
că te întrerup ... E-adevărat că au fost şi dintre noi câţiva care s'au lăsat 

n:ânţi  de şoaptele chiaburilor şi-au venit cu sacul în subsuoară după 
samanţa ... 

- Cine-a fost? - întrebă unul din fund. 
- Să iasă în faţă. 
- Vrem să-I vedem. 
-- Lipsesc dintre noi, - continuă Frusinica, - poate le-a fost ruşine 

să-şi arate nasul în adunare .. ; dar nu asta voiam să spun ... Frusinica 
tăcu o clipă, căută privirea lui Mihai, tresări şi apoi îşi pironi ochii în 
ochii lui Bădină ... Vreau să spun, tovarăşi, că noi fetele şi flăcăii, tineretul 
din Podeni, vom lupta să păstrăm întovărăşirea închegată, să-i ajutăm 
pe tractorişti ... 

- Aşa, să-i ajutăm... auzi Mihai I 
- Măi, ce cântăreaţă ! 
- La toamnă s'o alegem deputat ... 
Când adunarea se linişti, Frusinica se întoarse spre cel dela masă 

Şl vorbi scurt: 
- Atâta am avut de spus, tovarăşi ! 
In urma ei, Gheorghe Soare reîncepu 
- Asta e, întovărăşirea noastră n'are cap şi unde nu-i cap, vai de 

picioare astăzi picioarele au mers singure ... şi-au rătăcit ... au rătăcit 
drumul . 

Ascultându-l pe Gheorghe Soare, Bădină înţelese şi mai bine care erau. 
lipsurile muncii în cadrul întovărăşirilor agricole. « Nu avem încă o formă 
precisă de organizare a întovărăşirilor, - cugetă el- şi nici anumite 
norme după care ele să funcţioneze. Asta trebue să arăt mai departe, 
pe linie de partid». In aceeaş clipă, îşi scoase carne ţelul şi aplecându-se 
pe genunchi, scrise mărunt câteva rânduri pe una din filele lui. 

După Gheorghe Soare mai luară cuvântul alţi câţiva. Vorbise şi 
unul din fraţii Cioacă, - Tudose - arătând cum au ieşit ei cu plugurile, 
mânaţi de grija pământului şi de asemenea una dintre femeile care se 
bătuseră pe carele cu sămânţă. La sfârşit, se ridică şi Bădină. Secretarul 
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iesi calm dintre bănci şi se opri lângă perete, Întors către ţărani, sub 
lat'upa atârnaă în cui. Ocii si. mai şi adânci,v blânzi. dar •. păt:unzători, 
cuprinseră dintr'o singura pnvIre întreaga sala. Lumina 11 batea tâm- 
plele încărunţite, de parcă i le pudra cu argint. Răsuciţi spre el, ţăranii 
încremeniră, aşteptând. 

_ S'a amintit aicea, despre drumul ţăranilor Întovărăşiţi .. .înţelepte 
cuvinte au fost acestea ! - începu el. - Da, ţăranii întovărăşiţi au de- 
acuma un drum al lor ... e drumul luptei pentru o viaţă mai bună. Des- 

pre acest d!um ;rveu să. vorbesc, to:varăi ! E nici n'a început şi nici n' 
sfârsit cu întovărăşirea m care v'aţi umt. El incepe cu lupta de veacun 
pe care aţi dus-o pentru pământ, dinainte şi după 907. El începe şi din 
momentul când aţi căpătat pământ - în primăvara lui 45, şi trece prin 
întovărăşirea de acum mai departe, spre zile şi mai fericite ... Da, drumul 
ţăranilor întovărăşiţi duce la fericire şi belşug. 

S'a mai spus în această adunare că unii au rătăcit acest drum ... 
poate n'o fi chiar aşa. Un lucru însă este destul de sigur: rătăceşti 
drumul pe care nu-l cunoşti sau dacă te abaţi dela linia lui, împins de 
duşman. Printre dumneavoastră sunt unii care şi-au alăturat pământu- 
rile încă de astă toamnă, cei mai mulţi şi le-au alăturat în primăvara 
asta. Aţi vrut să vă cultivaţi pământul laolaltă, şi trecând peste haturi, 
aţi făcut din ogoraşele dumneavoastră ogoare mari şi noui. Aţi folosit 
tractoarele staţi unii laolaltă, v'aţi semănat laolaltă ... 

Pentru un timp Bădină tăcu, adunându-şi gândurile. Liniştea din 
sală nu era întreruptă decât de sfârâitul lămpilor, El mai vorbise încă de 
multe alte ori ţăranilor, dar parcă niciodată nu fusese ascultat cu atâta 
interes. Bănui care era motivul: tăranii se aşteptaseră ca el să-i certe 
pentru gâlceava lor nesăbuită. Le vorbea însă de drumul intovărăşirilor, 
de felul cum vor trebui să muncească şi să lupte mai departe. 

-- ... dar nu trebue să vă opriţi aicea, - continuă Bădină. - Dum- 
neavoastră trebue să trageţi toate foloasele de pe urma tractoare lor şi 
a întovărăşirii, De ce să nu vă faceţi şi celelalte munci agricole, până la 
cules, tot laolaltă? Pământul, vitele, uneltele şi toate cele legate de plu- 
gărit, rămân ale dumneavoastră. Se cheamă că numai munciţi în comun, 
că vă într'ajutoraţi, atâta. 

- Da' noi vrem să facem colectiv, - îl întrerupse unul. 
- De ce colectiv? Mai întâi să vedem cum merge asta, asociaţia. 
- Linişte, - strigă Gherghina. - Tăceţi ! 
- Tovarăşe secretar, - se ridică hotărît cel care vorbise întâi,- 

da' dacă vrem să facem colectiv, aşa ca la « Drum Nou », nu se poate? 
- Se poate, - răspunse Bădină, 
- E, eu la colectiv vreau să mă'nscriu .. .în întovărăşire stau de 

astă toamnă. 
- In întovărăşire, reluă Bădină, trebue ca aratul, semănatul, Îngri- 

jirea culturilor, strângerea recoltei, treeratul păioaselor - toate să se facă 
în comun ... adică de toţi cei care şi-au alăturat pământurile la un loc. 
Intovărăşirea nu trebue să se mai desfacă niciodată, ca să vă puteţi Îm- 
părţi pământul în tarlale mari şi să le lucraţi aşa cum spune agronomul, 
ca la carte. .. Asta nu însemnează că cei care vor nu se pot uni în gospo- 
dărie colectivă! Unii vor vedea foloasele întovărăşirilor si vor trece 
singuri la colectiv. Acolo socoteala se schimbă : şi pământul, şi vitele, 
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şi uneltele mari: plug, căruţă, grapă - toate astea, se colectivizează, 
,se strâng laolaltă ... 

- Aşa, acum ştiu ce şi cum, unde mergem ... 
- Eu zic, că tot la colectiv ... să trecem dintr'odată l 
- Treci tu ... noi vrem să rămânern anul ăsta în întovărăşire, să 

vedem. 
Bădină se depărtă de lângă perete şi se aproprie de rândul băncilor 

până ce intră între ţărani. Işi întoarse faţa spre Gheorghe Soare şi 
continuă : 

- Moş Gheorghe spunea că vă trebue o conducere ... că de aceea a 
sărit astăzi fiecare de capul lui, cu gândul numai la sămânţă şi la ogorul 
lui ... tot de aceea s'au şi luat unii după chiaburi. Trebue să fie cineva 
care să gospodărească treburile întovărăşirii, care să răspundă în faţa 
dumneavoastră de toate, de care să ascultaţi ... adică, trebue să v'alegeţi 
un comitet. Bădină se întrerupse o clipă şi cercetă în fugă feţele oa- 
menilor. Inţelese că propunerea sa li se părea multora aşa de simplă şi 
de firească, încât trecu dintr 'odată la nume: - Eu aş zice, să nu lipsea- 
scă din acest comitet nici Moş Gheorghe Soare ... 

- E bun, se auzi o voce ; - el ne-a scăpat sămânţa. 
- Numai să aibă încredere în. tineret, - strigă al lui Gănete.· 
- Altul ... pe cine mai alegem? 
Bădină îşi mută- privirile dela Gheorghe Soare la Frusinica. Ii plăcu 

uitătura ei cutezătoare, sinceră. Işi aminti şi de hotărîrea cu care vorbise 
'în numele întregului tineret. Işi îndreptă degetul spre ea 

- - ... si deasemenea, tovarăsa Frusinica I 
- Aaa'! - făcu sala prelung'. 
- Ea tine cu tractoristii, - sări o fată. 
- - Lasă, că ştie ea cum să-i întoarcă spre binele nostru. 
- Mihai ... auzi, Mihai! 
După aceasta s'a trecut direct la alegerea comitetului de conducere 

al ţăranilor întovărăşiţi. La vot, aU fost acceptate propunerile lui Bădină 
şi-au fost aleşi şi Gheorghe Soare şi Frusinica. Cel de al treilea propus 
de biroul organizaţiei - şi ales de toţi ţăranii a fost Ilie Zăganu. Noul Co- 
mitet a luat apoi loc la masa din faţă: Ilie Zăganu la mijloc, iar Gheorghe 
Soare şi cu Frusinica în părţi. Consfătuirea ţăranilor întovărăşiţi a durat 
până târziu. Oamenii s'au înţeles cum vor munci mai departe pămân- 
turile alăturate, cum se vor într'ajutora, cum vor lupta împotriva chiaburilor, 
cum vor sprijini lupta tractoriştilor şi cum vor veghea ca cele petrecute 
peste zi să nu se mai întâmple. 

Intors dela adunare, Lazăr Lungu se opri un timp pe prispa casei. 
Uliţele satului se liniştiseră de zvoana celor ce trecuseră în jos. Luminată 
şi călduţă, noaptea părea tocmai bună pentru desfăşurarea nestingherită 
a gândurilor care-I frământau, « Eh, - îşi spuse, - avea dreptate fra- 
tele Zăganu când zicea că partidul ăsta nou, comuniştii, sunt inima lumii. 
Ei îi împing pe toţi oropsiţii, pe săracii isploataţi, la o altă viaţă. Ii învaţă 
cum să se organizeze şi cum să lupte pentru această viaţă ... » Lazăr 
îşi mai toti privirile pe cerul înstelat, îşi mai frecă pumnii ciolănoşi şi 
apoi se uită şi spre un vecin şi spre altul. Şi Zăganu şi Voiculeasa erau 
comunişti. El putea să fie? De ce nu? Acuma i s'a mai deschis şi lui 
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mintea si le înţelege altfel pe toate ... Se sprijini de stâlpul prispei şi 
tăcut, rămase în liniştea nopţii cu ochii pe cer şi gândurile la lupta comu- 
nistilor si la partidul lor. , ' 

In drum spre tractoare, Mihai Zaharia mai întârzie câteva clipe în 
poarta lui Lică Mătase. O adusese pe Frusinica până acasă; el dădea să 
plece dar fata nu-l slăbea deloc cu întrebările : . 

- Ami, Mihai, de ce m'o fi propus tovarăşul Bădină pe mine? 
- Cum, de ce? Pentrucă i-a plăcut cum ai luat cuvântul şi ştie c'ai 

să faci si treabă. 

- De unde ştie? , 
- Cunoaşte el oamenii, ce crezi! 
Tăcură. Brigadierul îi cuprinse mijlocul şi se aproprie şi mai mult 

de ea. Ii simţi dintr'odată svâcnetul inimii în coastă, şi-i bănui neliniştea 
de care era cuprinsă. O întrebă: 

- Ce e? 
- Mihai, eu mă tem că n'am să pot face mmic. 
- De ce să nu faci, ce, ai să fii singură? L-aveţi pe Ilie Zăganu cu 

voi ; el este un tovarăş bun. 
- Dar ai să m'ajuţi şi tu, nu? Dacă-o să fie ceva greu, greu de tot de . 

dus la capăt, eu de unde să ştiu? 
Brigadierul începu să râdă. 
- Lasă, n'avea grije, că nici n'am să vin la tine. -Am să-I intreb pe 

Alexe şi poate chiar pe tovarăşul Bădină, doar el m'a propus ... Tre- 
bue să mă. ajute! 

Lui Mihai îi plăcu aceast uşoară răbufriire a ei, dar mai ales se bu- 
cura pe ascuns de interesul pe care-I arăta Frusinica pentru sarcina ce-o 
avea în comitet, de grija ce-o cuprinsese chiar de acum. Tăcut, îi sărută 
obrajii pe rând şi dădu să plece. 

- Nu rămâi să dormi la noi, Mihai? 
- Nu, răspuse brigadierul, trebue să-i dăm zor, să câştigăm timpul 

pierdut. 
După ce se îmbrăţişată iar, Frusinica o sbughi învese1ită în casă, 

iar Mihai apucă drumul câmpului către pământurile -de la Pănoiu. 

10 

Trecuseră trei zile de frământări şi de cercetări, în care organizaţia 
de partid şi comitetul provizoriu căutaseră să dea de urma urzelilor chia- 
bureşti, dar până la urmă nu se putuse dovedi nimic în fapt. Ţăranii, 
mulţumiţi acum de mersul grăbit al campaniei, se porniră să întrebe 
din om în om cum au aflat vestea împărţirii seminţelor,a retragerii trac- 
toarelor dela Pănoiu şi despre. toate svonurile ce-i agitaseră atunci. 
Uneori, prindeau firul încâlcit al vorbelor, dar când căutau să meargă pe 
el, se Înfundau în cine ştie ce ogradă de om sărac. Mulţi auziseră, mulţi 
vorbiseră ; dar dela cine plecase şoapta, nu se ştia. .Invăţaseră însă că 
trebue să fie cu ochii în patru de acum încolo. Inţeleseseră deasemenea, 
că serviseră pe duşman fără să bănuiască asta. 

5 
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Numai o parte dintre cei care ieşiseră cu plugurile o ţineau morţiş, 
că ei pe chiaburi i-au văzut Întâi. Erau însă unii care încă mai credeau 
că numai grija părnânturilor îi scosese din sat. 

In amurg, Nică Creţu fusese chemat la comitetul provizoriu de către 
Sandu Alexe si Lică Mătase. 

- Eu nu plec de-aici - vorbea Nică Creţu, cu o sinceritate care te 
dezarma ; - rămân la voi 1 

- Te pomeneşti că ai vrea să conduci chiar tu treburile de aici 1 - 
îl înţepă cu asprime preşedintele. 

- Nu, bre, nea Lică, - se apără cu demnitate şi respect, Nică.-- 
Rămân în tindă, pe scări, în curte sau în dreptul ferestrelor, unde vreţi.' 
Acasă însă, nu mai plec! 

Nică Creţu simţi sfredelirea privirilor agere ale secretarului până'n 
creer. De data asta Sandu Alexe avea o încetineală bătrânească în glas" 
şi mişcări, era sgârcit la vorbă şi neschimbat la faţă. Deaceea nici nu-i 
puteai bănui iuţimea gândurilor ce-i forfoteau în minte. 

- Poate vrei să rămâi pe seama comitetului? - îl întrebă el pe 
Nică. 

- Zău c'aş vrea! - îşi arătă bucuria Nică. Păi ce, de fiecare dată 
când o să se întâmple ceva, când chiaburii vor încerca să facă una sau 
alta, tot eu o să răspund? 

- Să ştii c'ai să răspunzi şi tu ! - îl preveni secretarul. 
- D'aia nu mai plec. Aicea sunt în siguranţă: sunteţi şi voi cu ochii 

pe mine şi nici nu mă mai căutaţi ... mă aveţi în mână! ' 
Alexe se ridică şi trecu la fereastră. Silueta-i subţire şi scundă părea 

şi mai micşorată de lumina serii care bătea înăuntru. Se uită pe uliţă, 
gândindu-se la Nică. « Drac împeliţat l i - cugetă el. « Dar nici străin 
nu pare a fi de asta; trebue să veghem şi mai mult asupra lui. .. poate 
vom putea prinde toată banda ). 

In spatele său, lui Nică Creţu continua să-i trăncănească gura: 
- ... c'aşa-i acum: dac'am ciupit în trecut dela duşman, sunt una 

cu el, cu Filică ... dracu să-I ia ; nu l-am mai văzut de un an întreg! Ce, 
sunt nebun să-mi vâr singur capul în ştreang? Păi, Filică acolo m'ar 
împinge, la ocnă! 

Secretarul se întoarse scurt la dânsul şi-i porunci : 
-Pleacă! 
Nică Creţu aşteptă pe loc, neîncrezător ; parcă dorea să fie gonit cu 

forta. 
'- Poţi pleca, - repetă Lică Mătase - dar ţine minte ... - şi făcu 

un pas spre dânsul cu degetul arătător al mâinii drepte ridicat; - răs- 
punzi la fel ca şi chiaburii ... pentru orice! 

Un zâmbet ascuns, cât o tresărire numai, licări pe buzele lui Nică. 
Se uită apoi în jur, parcă ferindu-se de cineva şi hoţeşte, făcu câţiva paşi  
spre secretar, cu buzele ţuguiate. 

- Filică-i vinovat, - şopti el, - dacă n'o fi, îmi pun capul pentru 
asta 1 

- Ştii ceva? - îl întrebă scurt Alexe. 
--'- Nu, dar simt eu, aşa ... 
-Pleacă. 
Nică Creţu ieşi dela comitetul provizoriu zâmbind. 
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In urma lui, fusese chemat Filică. De cum primise înştiinţarea, chia- 
burul porni să se frământe, muncit de gânduri. O spaimă nedesluşită 
il încercă. Se simţea încolţit. Căuta el să-şi mai facă o leacă de curaj, 
dar vedea că se simte singur şi se lăsa şi mai mult cuprins de frică. - 
«Acum ţi s'a înfundat, Filică 1- îşi zicea. - Dracu te-a luat ... cum 
ai ajuns acolo îţi pun mâna în gât şi gata » ... Se mai suci, se mai învârti, 
îsi mai amână plecarea, dar n'avea ce face, trebuia să se ducă. Ieşi în 
liţă parc i mai .cocrjat, cu obrajii i mai spţi, îngălbenit: Doar ?chi!, 
scufundaţl m orbite 11 straluceau ; din cenuşu cum fusesera, deveniseră 
vineti-întunecaţi, pământii, 

Când păşi pragul încăperii dela comitet şi dădu. cu ohii de Alexe Şh 
de Lică Mătase, începu deodată să se plângă înfuriat, repezindu-se : 
" - Spuneţi mai bine că vreţi să ne stârpiţi sămânţa I 

- De asta, să fi sigur, - îl încredintă Alexe, care sta cu spatele prop- 
tit de lemnul ferestrei şi cu mâinele în buzunare. - Spune I 

- Ce să spun? - întrebă chiaburul. - n'am ce I Parcă eu n'am 
auzit ce se vorbeşte'n sat pe socoteala mea? .. Tot una-i dacă aşi spune 
că nu-i asa : ori cum asi da-o, tot un drac 1 Dacă n'am iesit atuncea la 
plug, rău 'a fost, m'aţi trecur la sabotaj şi-am rămas şi fără 'turma oilor; 
dac 'am iesit acuma la ph,lg, tot rău ... ba încă si mai rău ... dracu stie 
cum s'o ai dau ... cum oi face, tot n'o scot la capăt cu vor I ' 

- Vasăzică, nu ştii nimic? - îl iscodi ameninţător Lică Mătase. 
- Nu stiu. 
- Dar 'dacă O să-ţi dovedim? 
Filică nu mai avu timp să răspundă; uşa trozni şi'n încăperea slab 

luminată, cuprinsă de inserare, pătrunse Ion Leahu. Când îl văzu, picioa- 
rele începură să i se înmoaie, iar obrajii şi fruntea să-i ardă de-o fier- 
binteală pornită din inimă. Se clătină; cu pasi mărunti se trase usor mai 
lângă uşe, ferindu-se. Un fior rece îl furnică'acum în'tot lungul spinării. 
Tremura. - « Gata, m'au prins. Să ştii că m'a vândut tâlharul ăsta ... 
mi-au Întins o cursă .. ; el» .. , Gândurile i se înceţoşată lipsite de stă- 
pânire. 1 se păru că dinspre geam umbra lui Alexe se apropia de dânsul 
cu mâinile întinse ca nişte ghiare. Curând îşi simţi gâtlejul parcă prins 
de ele, suflarea întreruptă. Gâfâia. Cu o mână îşi desfăcu mecanic gulerul 
cărnăşii. In faţa ochilor îi apăru din nou lumina din fereastră. 

Ion Leahu şopti numai ceva Ia urechea lui Lică şi porni înapoi, spre 
uşă. Din mers, căută să prindă privirile chiaburului, dar nu-i zări decât 
uitătura ştearsă, lipsită de viaţă. « Puţin dacă-l mai strânge, s'a terminat » 
- gândi el. Nu mai poate ascunde ... i-au slăbit. puterile ... îl flutură 
teama ca pe o frunză vântuls . Ii rămase în minte faţa lui Filică, galbenă 
ca de mort. Ieşi ameţit. Doar răcoarea înserării îl mai, învioră întrucâtva, 
In uliţă se opri. Mânat de-o presimţire sumbră se îndreptă spre casă, 
să mai ascundă din cele ce i-ar putea trăda legăturile cu chiaburul. Uitase 
de Lazăr Lungu, pe care-l chemase de-acasă' şi pe care-l anunţase lui 
Lică, Il cuprinsese frica destăinuirii făcute - poate de Filică. 

Sandu Alexe se întoarse dela fereastră şi se opri în faţa chiaburului, 
OCl în ochi cu dânsul. O clipă, privirile lor Îşi încrucişată însuliţările 
pline de ură. Alexe îi şopti printre dinţi, apăsat: 

Gândeste-te bine ... 
- N'am ia ce, - răspunse scurt Filică. 

5" 



68 

Secretarul se apropie de uşă şi rămase cu mâna pe clanţa ei. Ghia- 
burul 'îi urmărea miscările cu răsuflarea stinsă. Lică Mătase îşi trase 
scaunul mai sub el şi-şi întinse o mână peste masă, vorbind: 

- Spune cu cine te-ai înţeles! 
- Cu nimeni. 
Filică simtise că ei nu cunosteau nimic, că numai îl încercau. Deaceea 

răspunsese Ir:ai cu putere, mai hotărît. Acuma era din nou stăpân pe 
, sine. Părea că nu se mai teme.de nimic. Tresări totuşi, când Alexe deschise 

usa si-I zori: 
, .,'. Poţi să pleci! ' 

Chiaburui se uită neîncrezător la Alexe, încreţindu-şi fruntea îngustă, 
micsor ându-si si mai mult ochii cenusii. Isi întoarse privirile si spre 
Lică, ileîncrzător. După aceea se răsuci şi plecă fără să mai spună ceva. ' 
Când să iasă de la Comitet însă, în poartă, se întâlni cu Lazăr Lungu. 
Argatul trecu pe lângă el grăbit, cu ochii aprinşi de ură.  

Pe Filică îl apucă din nou spaima. « Să ştii că ăsta tot a simţit ceva, - 
îşi zicea în gând, - acum mă dă în vileag! ». Il privi cu înfrigurare, 
până ce dispăru pe uşă. Pălise. Căutătura argatului îl răscolise până'n 
fundul sufletului. « Nu mai e nici o scăpare-cugetă el ;-totu-i pierdut ». 

Inăuntru, Alexe arătă lui Lazăr Lungu ur; scaun, pe care argatul 
se aşeză stângaci, doar pe marginea lui. Apoi îl întrebă deadreptul. 

- Nea Lazăre, pe Nică Creţu l-ai mai văzut prin uşa chiaburului? 
- Nu, - răspunse argatul; - ba încă, în nopţile astea din timpul 

ploilor, tot la chiabur am stat c'a trebuit să-i fete vaca. Nici Nică 
Creţu, nici altcineva n'a mai fost nu s'a simţit nici o mişcare, 
. Ceilalţi tăceau; mai mult decât cu bănuelile lor nu puteau dovedi 
nimic din vinovătia chiaburului. Alexe scăpără un chibrit si-si aprinse 
o ţigară. Lică Mătase asculta gânditor, lăsat mult pe marginea mesei. 
Intărindu-si vorbele, Lazăr Lungu îsi ridică un pumn ciolănos si-l aseză 
în faţa lor; ca pe un pietroi. . ' " 

- Trebuia să-mi spuneţi mai din timp, .. ca să veghez. Poate pânăf 

acum îi şi puneam mâna în gât ... dar lasă, dac'o fi ceva, nu-mi scapă! f Bolovănos, pumnul i se răsturnă pe masă. I 
- Acolo, înăuntru, in curtea şi ograda chiaburului să nu mai duceţi J 

grija; eu răspund. Voi,.afară să vedeţi ... şi-aicea. Vasile Glonţ nu minte; 
mereu îmi spune că atuncea, cineva dintre voi v'a vândut... a văzut 
cu ochii lui listele. 

Li că Mătase îşi lăsă corpul şi mai greu; sub pieptul său, masa scârţâi. 
- O să vedem ... - vorbi el gânditor; - dar atunci, cu plugurile, 

în ziua când a iesit întâi ... cum a fost? N'ai văzut, n'ai simtit nimic? 
- Nimic, - ă.spunse argatul" Eram acasă, mă odihneam: pierdusem 

toată noaptea lângă Sâmbotina, 
- Bine, tovarăşe Lazăr; - îi vorbi cald Alexe. - Ştii că asta se 

chiamă c lupţi alături de noiî 
- ŞtIU. 
Răspunsul hotărît al argatului le curmă pentru un timp convorbirea. 

Tăcerea se întinse în cameră ca o mustrare mută, făcută lor de către 
argat. Lazăr Lungu îi privea cu nişte ochi în care-i puteai citi cu mândrie 
gândurile .. , « nu mai sunt asa, m'am mai luminat si eu... stiu cu cine 
trebue să fiu şi împotriva cui luptăr,n:» Ceva, ca 'o lumină' sfioasă dar 
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limpede, îi arăta curăţenia cugetului. Când ochii lor se întâlniră, Alexe 
simti cu emoţie puterea asta nebiruită a sufletelor legate prin luptă. 

Tocmai acum pică şi Leahu. 
Când îl văzu pe Lazăr Lungu, înlemni pentru o clipă în prag. 
-- Hm! - făcu el către argat. - Ai venit înaintea mea... ŞI eu 

asteptam afară! 
, Tăcerea celorlalţi îi întări fiorul care-i îngheţase trupul. Se aşeză 

lângă Lică Mătase, ţeapăn, ca de lemn. Ochii-i de viezure trecură într'o 
singură rotire dela unul la altul. Nu mai înţelegea nimic. . 

- Vorbeam despre chiaburi, nea Leahule, - începu Alexe într'un 
timp, întors către dânsul; - nu ştim ce dracu să facem cu ei .. , n'avem 
dovezi. Ce zici P 

Ochiul secretarului dinspre Lică Mătase se strânse uşor, aproape 
neobservat. 

- Dac'o s'aşteptăm să ne dea ei dovezile, nu-i mai prindem noi 
niciodată! Ce dovezi să mai avem? Dar ridicarea aia de popor, ieşirea 
la plug, la semănat, nu sunt dovezi? Hm I Aţi fost moi, aţi umblat cu 
mănusi ! Dati-mi-i mie să-i strâng si lasă ... or să spună si tâta dela care-au 
supt!' ' , , , , 

- Dar nu-i vorba numai de strâns, - grăi Mătase; - ci şi de pămân- 
turile lor, care trebuesc arate şi semănate, lucrate la timp. 

Ion Leahu simti că i se întindea o cursă si tăcu. 
-.:.. Eu zic, - îşi arătă Alexe părereav-e- că nu putem face nimic 

acum; o să le punem în vedere că-i aşteaptă judecata ... şi-om veghea! 
- Cum vreţi, da' eu nu sunt de părerea asta, - zise Leahu. 

Filică-i duşman şi faţă de el nu merge mila; trebue să-I lovim, nu să-I 
apărăm. . 

- Dar nu-l apără nimeni, - îl înfruntă secretarul. 
- Voi îl apăraţi. .. şi partidul nu ne-a'nvăţat aşa! - vorbi Leahu 

răstit, ridicat în picioare. - Filică trebue dat pe mâna miliţiei ! 
In mod intenţionat, Ion Leahu căuta să întindă coarda bănuelilor 

pe care le simţea îndreptate asupra lui; poate va pricepe cumva şi gân- 
durile celorlalţi. Altfel, era pierdut. 

- Şi eu cred că rămâne să veghem mai mult, - grăi Mătase. 
Dela preşedinte, privirile lui Leahu trecură asupra lui Alexe, care-I 

aproba tăcut, plecându-şi capul. 
- Nu; eu mă opun! - sări Leahu. - Nu-i drept! Eu nu cunosc 

hotărîrea voastră. 
Leahu se ridică, se întoarse şi plecă trântind uşa cu sgomot. In sinea 

lui însă, gândurile îi ţipau de această neaşteptată bucurie. Intorsătura 
_ lucrurilor îl prinsese nepregătit. Pleca cu credinţa că niciodată nu-l vor 

putea descoperi nici Alexe si nici militia ... nimeni. 
- Mă, Lazăre, - îl întrebă Sandu Alexe pe argat, - p'ăsta nu l-ai 

văzut pe-acolo! 
Lazăr Lungu privi un timp în urma lui Leahu şi-apoi se întoarse 

către secretar, scuturându-şi capul: 
- Niciodată. 

. După ce Lică Mătase închise dulapul cu hârtiile comitetului pro- 
• vizoriu, plecară şi ei. In uliţă, se despărţită. Lică o luă într'o parte, iar 
Alexe cu Lazăr' Lungu în cealaltă. 
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Pe drum, Lazăr Lungu mergea îngândurat, adânc preocupat. Pricepu 
că acum e momentul să-i arate lui Alexe dorinta sa. Din seara sedintei 
aceleia de Ia partid, îl tot frământa un gând nou, gând care nu-i dădea 
pace în nici un fel. Ii apăruse mai întâi aşa, ca o luminiţă a cugetului 
său de argat şi de ţăran sărac exploatat până la sânge în trecut; dar în 
curând această luminiţă crescu şi-i umplu sufletul ca un dar ascuns, 
nepreţuit de scump. Dorea să intre şi el în partid; asta era! Nu se mai 
simţea bine în afara lui; parcă nu-şi mai găsea locul; ar fi vrut să treacă 
şi el în rândul comuniştilor. Pentru asta vorbise mai întâi cu Ilie Zăganu; 
citiseră şi învăţaseră amândoi mai multe cărţulii care vorbeau despre 
lupta comuniştilor. Acum voia să-I întrebe şi pe Alexe, dacă-l vor putea 
primi şi pe el în partid, dar încă nu îndrăznea. 

Ajunseră astfel până'n dreptul căsuţei sale. Aici, trebuiau să se des- 
partă. Se opriră. Secretarul îi întinse mâna; Lazăr Lungu i-o reţinu 
şi îngăimă: 

- Mă, Alexe ... 
Glasul i se fr ânse, parcă sugrumat. Tăcu. 
Liniştea coborîtă peste sat părea şi mai adâncă. 
- ... vreau să intru şi eu în partid, - continuă cu greu argatui; 

- tu mă cunoşti, că doar aicea mi-am dus amaruI zilelor! 
Secretarul îşi trase palma din pumnul lui, pe nesimţite. Rămase cu 

privirile în pământ, gânditor. Lazăr Lungu amuţi. Târziu, Sandu Alexe 
îşi ridică mâna pe umărul argatului şi-şi pironi ochii în ochii lui. Tăcea. 
Lazăr se simţi dintr'odată deschis, de parcă-i cerceta comoara inimii. 
Ingăimă îngrijorat: 

- Nu se poate! 
- Bre, nea Lazăre, - începu Alexe, - trebue să vorbesc şi cu tova- 

răşii de-aicea şi cu comitetul de plasă de la Bădeni. " Până atuncea însă, 
ţine-te de noi. O să vedem, poate o să te primim şi la unele şedinţe ... 

Lazăr Lungu nu mai simţi plecarea lui Alexe. Parcă ceva neasemuit 
de plăcut şi de tulburător îl cuprinse şi aşa, parcă un vârtej îl smulse 
de pe pământ şi-l purta pe sus, numai pe sus. Luceafărul de seară i se 
păru dintr'odată şi mai frumos, şi mai apropiat, şi parcă spre lumina lui 
urca, sbura într'un nesfârşit şi neîntrerupt suiş, 

IX 

1 

Liniştea de noapte a câmpiei cuprinsese şi cuibul tractoriştilor. Adânci 
şi nemărginite, ca însuşi Bărăganul, erau şi tăcerile lui. Pământurile 
adormite răsuflau uşurate de căldura de peste zi, într'o viaţă a lor, pe 
care numai cine le simţea adierea, o cunoştea. Doar stelele depe cer îşi 
pâlpâiau luminiţele îndepărtate, mereu, neîntrerupte. Sub ele, trac- 
toarele brigăzii îşi odihneau mădularele, răspândind în jur,până 
dincolo de salcâmii lui Pănoiu, mirosul de motorină şi de ulei ars. In 
vagon, tractoriştii dormeau cu uşa deschisă, furaţi de dulceaţa odihnei. 
Numai Mihai se mai lupta şi la vremea asta cu gândurile... « Da, - 

. I 

;\ 
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işr zicea el - brigada se găseşte în pragul unor succese importante. 
Terminând semănatul la Plopşor, nu ne-a rămas de întors decât ceeace 
avem aici. Pământul e moale, tractoarele-s bune şi destule. Munca cultu- 
rală merge binişor. Se întăresc legăturile şi cu cei dela « Frăţia» şi 
cu ţăranii muncitori. In brigadă, a apărut ideia unei importante inovaţii 
în fabricarea celei mai delicate piese aLA. R.-ului. Niciun tractorist 
nu face mai puţin de şase hantri zilnic. Va trebui să desfăşurăm mai 
larg lupta pentru economii, să aplicăm propunerile « Scânteii ». " Da, 
aceasta este ultima fază a campaniei. Asaltul ei trebue bine chibzuit, 
bine organizat. Tractoriştii trebue ridicaţi în lupta pentru terminarea 
înainte de 1 Mai a arăturilor s ••• 

In zori, când tractoarele porniră duduind către ogoare, Mihai îl opri 
pe norma tor la bază: 

- Rămâi la vagon, Moise; astăzi vom lucra împreună. Până mă. 
întorc eu, tu pregăteşte-te... fă-ţi toate socotelile. Vreau să cunosc 
situaţia până la ultima brazdă întoarsă, până la ultima picătură de moto- 
rină consumată ... 

Mihai plecă după tractoare, cu gândul la normator. Hotărît lucru, 
felul de muncă al lui Moise Coman putea fi de multă vreme îmbunătăţit. 
De pildă, .el era acela care trebuia să ridice dela început problema eco- 
nomiilor, să fi cerut cu îndârjire .ca tractoriştii să lupte şi pentru asta. 
Trebuia să urmărească consumul fiecărui tractor sau să facă propuneri 
pentru micşorare a lui. Dar Moise Coman nu era omul acesta. El nu se 
agita şi nici nu ar fi putut agita pe alţii pentru ceva. In felul lui era un 
om şters şi nu părea capabil nici de însufleţire, nici de o luptă mai indâr- 
jită. Dacă era însă bine condus, antrenat în muncă, Moise Coman făcea 
treabă bună; lucra meticulos, cu multă conştiinciozitate. Deaceea nu 
degeaba-i spuneau tractoriştii că este « fără capsă », fără scânteia care 
să-i dea o « aprindere proprie », care să-I împingă în muncă. Moise 
Coman trebuia activizat; era necesar să i se pună în sarcină răspunderi 
mai mari, să i se dea să conducă acţiuni care-l vor fura prin desfăşura- 
rea lor. • 

Brigadierul trecu pe la cele şase tractoare fără să se grăbească, aştep- 
tându-Ie pe rând în capătul locurilor. Tractoriştii le mânau într'un iureş 
încă necunoscut. Pământul devenise în urma ploilor ca untul, motoarele 
erau revizuite şi curăţate, cuţitele ascuţite. Răcoarea dimineţii şi buna 
dispoziţie a oamenilor parcă le înaripaseră mersul. Mihai rămase un timp 
cu ochii după ele, privindu-le mulţumit roirea peste ogoare. 

In urma lui, Moise Coman rostogoli un butoi gol până lângă vagon 
şi-l răsturnă cu fundul în sus. Din dulăpiorul cu cărţi îşi aduse carnetele 
de bord ale tuturor tractoarelor, planul de lucru pe brigăzi, schiţele 
întovărăşirilor şi caetul cu consumul de carburanţi. Le cercetă pe rând 
şi începu să-şi noteze şiruri întregi de cifre, să socotească, să controleze 
şi apoi să-şi însemne iar. Il cunoştea pe Mihai din campania trecută. 
Nu i-a iesit odată un litru de motorină la socoteală si ce l-a maicicălit I 
Altădată, 'când încărcase din greşeală cu prea multi hantri de arătură 
obligaţiile către staţiune ale unui' ţăran, brigadierul făcuse un scandal 
care ajunsese până la director. Şi nici acuma nu uitase; din când în când 
tot îi mai repeta: - « Moise, bagă de seamă, în cifrele astea stă munca 
oamenilor, mă ... viaţa şi lupta lor!» 
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Când s'a întors Mihai, Moise Coman terminase socotelile. Isi luară 
fiecare câte o cutie de scule, le răsturnară şi se aşezară pe ele lângă butoi, 
ca Ia o masă. Brigadierul îşi scoase creionul şi carnetul şî-l zori: 

- Scurt, Moise; zi-i [. 
Normatorul îi arătă cum înaintaseră cu aratul săptămână de săptămână, 

îi dădu totalul suprafeţelor întoarse, numărul hectarelor care aşteptau de- 
acum încolo fierul plugului. 

- ... cu săptămâna aceasta am trecut Ia realizarea ultimei treimi a sar- 
cinilor noastre. Cred că până Ia 1 Mai vom termina campania ... 

- Cu motorina cum stăm ? - îl întrebă Mihai. 
Moise Coman răsfoi printre hârtii şi-i dietă apoi, pe rând, cantitatea de 

motorină adusă dela staţiune, motorina pusă în rezervoarele tractoarelor, 
consumul planificat şi consumul realizat. 

- ... avem ceva economii ... două sute cincizeci de litri. 
Şi tot aşa, brigadierul îl întrebă despre consumul de benzină, de ulei şi 

de piese de schimb. Nu stăteau nici aicea prost; dar economiile erau şi 
mai mici. După aceasta, Mihai se apucă să-şi facă nişte socoteli, iar nor- 
matorul să-şi strângă hârtiile. Brigadierul întinse mâna şi-l opri; din bu- 
zunarul salopetei îşi scoase numărul «Scânteii » cu articolul despre dânşii 
si scrisoarea lui Vania si i le întinse :' r:, 
, - Mai citeste odată,'Moise ... vom discuta acum. 

Normatorul le luă şi le desfăcu; tăcut, îşi aplecă peste ele faţa prelungă, 
cu bărbia şi nasul ascuţite, cu ochii mici. Stărui mai ales asupra rândurilor 
subliniate apăsat de brigadier. Dealtfel şi ziarul şi scrisoarea tractoristului 
sovietic, trecuseră în cele două zile cât ţinu se semănatul, din mână în mână, ' 
de mai multe ori. 

Curând, Mihai termină socotelile ce şi le făcuse pe carnet. 
- Ei, ce-ai de zis, Moise ? 
- E drept ce spune « Scânteia » - începu el cu mâna pe ziar, de eco- 

nomii noi nu ne-am îngrijit. 
- Sigur că e drept, reluă brigadierul. Păi ce făceai tu până acum? 

Socoteai motorina la suprafaţa arată de toate tractoarele şi din asta sco- 
teai şi consumul fiecărui tractor. Socoteala-i proastă I Deaceea nici nu pu- 
tem şti care tractor a consumat mai mult sau mai puţin, cine a făcut eco- 
nomii sau cine a risipit motorina. 

Normatorul tăcea cu nasul în hârtii. 
- ... economii se pot face - vorbi în continuare Mihai, - nu numai 

pe tractor, purtându-l mereu în brazdă sau înlătur ând deplasările în gol, 
ci şi la alimentare. Când motorina se toarnă direct din butoaie, se risipeşte; 
când spală fiecare de capul lui filtrele, deasemenea ; uleiul se scurge dacă 
garniturile nu-s bune, dacă şuruburile nu-s strânse. Dealtfel, tu trebuia să 
te îngrijeşti de astea până acum. E timpul să punem ordine şi în problema 
economiilor. Iată, ai aci scrisoarea lui Vania; el ne arată cum luptă bri- 
gada lui pentru economii, după metoda economiilor complexe a stahano- 
vistei sovietice Lidia Korabelnicova. La fiecare zece zile, tractoriştii bri- 
găzii lui lucrează o zi, numai cu combustibilul economisit în acest timp. ' 
Cred că trebue să aplicăm şi noi această metodă, nu ? 

- Trebue, Mihai ... 
- Atunci, uite cum facem: în şedinţa din seara asta nu se poate, pen- 

trucă discutăm inovaţia lui Guju; mâine seară însă, ridică problema ... 

'.,1' 
' 
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Ai aici si ziarul şi scrisoarea, cunoşti şi situaţia consumului de până acum ... 
pregătc'te-te bine şi dă-i drumul ! Să ştii că de economii tu ai să 

răspunl ! C v v A" B' di 1 . v' MOIse ornan tace a ; parea tare mgnjorat. nga ieru ştia ca aşa cum 
discutase cu dânsul, îl cam speriase ; dorea însă să-I mişte din amorţeala 
de până acum, să-I facă să simtă şi răspunderea şi importanţa muncii. Şi 
era sigur că va reuşi. . 

- Cu asta am terminat, -- reîncepu Mihai. - Acum trebue să stabi- 
lim data până la care ne angajăm să încheem campania, că doar n'o să stăm 
aici până la 1 Mai ... Ce zici, parc'ai făcut nişte socoteli? ! 

Moise Coman se gândi un timp, apoi întrebă: 
- Tractoarele noui rămân la brigada noastră ? 
- Numai unul; pe celălalt trebue să-I dăm brigăzii dela Bojdeanca, 

pe care avem sarcina s'o ajutăm în organizarea muncii şi'n aplicarea me- 
todelor noastre de lucru. Conducerea staţiunii a stabilit ca să lucrez cu ei o 
zi pe săptămână. 

Se aplecară amândoi asupra carnetelor şi începură să socotească iar. 
Primul care termină fu Moise Coman. 

- C'o singură zi înainte de 1 Mai ... zise el. 
Brigadierul mai socoti ceva,apoi se -ridică şi dânsul, 
- Da ... dar e puţin ! Trebue să discutăm şi asta cu tractoriştii. Noi o 

să le cerem alt termen, cu cel puţin trei zile înainte de 1 Mai ... Am să ri- 
dic eu problema. Cred că la şedinţa dela staţiune, sâmbătă, brigada noa- 
stră trebue să-şi ia acest angajament. 

Mihai se ridică mulţumit şi porni din nou către tractoare. Drumul bri- 
găzii era acum destul-de clar. Căpătase din nou siguranţa luptei şi a suc- 
cesului urmărit. In curând vor recâştiga şi timpul pierdut din cauza ploi- 
lor. Şi până la urmă, tot vor reuşi să-şi îndeplinească planul, cu cei peste o 
mie două sute de hantri contractaţi ... şi chiar înainte de 1 Mai ! 
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După ce termină, Mircea Guju îşi coborî mâinile în care ţinea schiţele 
nouei pompe de injecţie, pe genunchi. Peste hârtia acestora, flăcările îşi 
tremurau lumina. Focul ardea acuma în toată puterea lui. Feţele tracto- 
riştilor strânşi în juru-i, întoarse spre Guju, se vedeau şi mai clare. Obrajii 
bătuţi de dogoare le erau învăţ.ăiaţi, iar ochii căpătaseră străluciri aprinse, 
metalice. -. 

O vreme, schiţele cu propunerile lui Mircea Guju trecură din mână în 
mână, pe la toţi ceilalţi. Tractoriştii le întorceau la lumina focului, se aple- 
cau gânditori peste ele, le suceau, le învârteau, mai discutau între dânşii şi 
apoi le dădeau mai departe. Era Însemnat ceeace cerea Mircea Guju. Im- 
bunătăţirea pompei de injecţie era de fapt îmbunătăţirea tractorului 1. A. R., 

. pregătirea IUţ pentru a lucra şi mai bine prin praful şi vânturile Bărăga- 
n,ului. Noua pompă le-ar fi uşurat şi lor munca, le-ar fi mărit încrederea 
ŞI siguranţa în maşină şi ar fi costat şi mai puţin uzina ... Insemnat, tare în- 
semnat ! - gândeau ei. Piesa nu va fi nici aşa mare, nici aşa de grea, nici 
aşa de complicată. Toate se vor reduce la un sfert ; tamburul va fi doar o 
rotiţă cu un mic gurgui care va împinge motorina în cilindri ... 



Cu toate astea, tăceau. Se uitau cu respect şi admiraţie la Guju, cu 
mândrie. Se părea că nimeni nu mai are de adăugat nimic propunerii lui. 
Brigadierul însă nu-i slăbi: 

- Zi-i, nea Marine, - îl îndemnă el pe Marin Oproiu. 
« Bătrânul >} brigăzii îşi netezi mustaţa, se apropie şi mai mult cu schi- 

ţele de foc şi începu să vorbească încet şi grav : 
- Tu ai să ajungi departe, Gujule .... poate şi inginer ... să ştii asta ! Ai 

cap, mă ! Partidul te poate trimite la şcoală ... şi ai să înveţi, şi-ai să ajungi 
om mare, şi ai să ştii cum să construeşti tractoarele şi maşinile ce ne tre- 
buesc nouă aicea, pentrucă eşti plecat dintre noi, de pe tractor, din inima 
Bărăganului ... 

Tăcerea celorlalţi tractorişti se întărise şi mai mult. Liniştea nopţii calde 
nu era întreruptă de nimic. Numai licăritul îndepărtat al stelelor trăda 
miscarea firii. 

'Oproiu continuă cu glasul stins, plin de tristeţe: 
- Şi eu am vrut să fac şcoală, mă ! Simţeam eu că pot şi cu siguranţă 

că ajungeam ceva; dar n'am avut cu ce. Meseria am învăţat-o pe furate, 
indurând mizerie si foamete, chinuri si sudălmi. Hei, măcar scoala de me- 
serii dacă făceam' şi altele ieşeau acum din mâinile astea i-Şi Marin 
Oproiu rămase cu mâinile în Care ţinea hârtiile, întinse în faţa celorlalţi. 1 
se vedeau degetele groase şi noduroase, bătu cite de munca atâtor ani, în- 
negrite de unsori şi sgură. - Fratele meu n'a avut parte nici de cele două 
clase pe care le-am apucat eu. Nu ştia carte, dar îţi făcea toate socotelile de 
pe pământ în minte numai, îţi spunea o noapte întreagă cântece făcute de 
dânsul si născocea te miri ce si cum, din nimica, mă ! Douăzeci de ani a 
slugăritla Dode ! Până la urmă a ţâcnit sub loviturile boerului ; a murit 
bătând înebunit drumurile Bărăganului... Ptiu, steaua ei de viaţă, că par- 
şivă a fost! 

Focul se mai domolise. Tractoriştii tăceau mai departe, mişcaţi de vor- 
bele « bătrânului ». lliuţă încremenise cu gura întredeschisă, cu ochii aţin- 
tiţi asupra lui Oproiu. Costică Roibu aruncă peste jar strujeni şi vreascuri, 
burueniş uscat, adunate de pe ogoarele întoarse. O clipă, focul pâlpâi cli- 
pind în întuneric, luminând până'n vârful salcâmilor. 

- Poate ai de făcut propuneri, nea Marine! - zise Mihai. 
- Am, - răspunse Oproiu, - Uite care-i neajunsul, Gujule : dacă 

ai o singură camă, ea va împinge pe rând motorina în cilindri şi deci pis- 
toanele nu se vor mai mişca în ordinea de acum a celor patru timpi... trebue 
să te mai gândeşti, să vezi cum ai să'ndrepţi şi asta. _ 

După Marin Oproiu nu mai luă cuvântul nici un tractorist. Mihai 
Zaharia ceru schiţele şi se apropie cu ele de Guju, întors spre flăcări. 

 Şi eu am ceva, Gujule, - zise el ; - uite mă, tu ai gândit piesa ca o 
construcţie în afară şi ruptă de motorul pe care dealtfel îl serveşte. Tu nu 
ai ţinut seama că ea trebue să fie prinsă în angrenajul tuturor celorlalte 
piese ale motorului, că funcţiunile pe care le împlineşte fac parte dintr'un, 
lanţ întreg de alte funcţiuni, fără de care ea nu poate exista ... Deaceea eu 
îţi propun să te gândeşti, dacă n'ar fi mai avantajos ca loculpompei să nu 
mai fie în stânga motorului, ci deasupra lui, în capătul cilindrilor cărora 
le dă motorină ... 

Mircea Guju clătina mereu din cap, cu bărbia sprijinită în pumni, cu 
frunte a-i lată şi senină luminată de jocul flăcărilor. Cele două propuneri 
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Y îmbunătăţeau proectul lui. Trebuia să vadă numai cum va reuşi să le prindă 
în schitele de acum. 

A doua zi, Mircea Guju se şi afla cu Ştefan Turcu la Centrul Mecanic. 
Il găsiră pe Grigore Grigore în biroul său singur, răsfoind ziarele de di- 
mineaţă. De cum îi văzu, directorul le zâmbi ironic, învăluindu-i în pri- 
virile-i calde, prieteneşti. 

- Iar ne cereţi ceva, Turculeţ, - îi întâmpină el ; - voi numai ne 
cereti, mă ! 

 Ei, închipue-ţi, Grigore, că de data asta am venit să vă dăm! 
- Nu cred; zău, nu cred ! - se împotrivi Grigore, 
Zâmbiră şi-şi str ânseră în acelaş timp mâinile. Se aşezară apoi; Gri- 

gore pe scaunul său din spatele biroului, cu faţa la zidul de sticlă care-i 
despărţea de sala atelierelor ; Turcu şi cu Guju, pe latura din stânga a ace- 
leeaşi mese. Tractoristul îşi puse pe genunchi un sul de hârtii înfăşurate în- 
tr'o foaie de ziar. Grigore deschise cutia de lemn cu ţigări alese pe care o 
avea lângă călimară şi-o împinse în faţa musafirilor. 

- Uite de ce am venit, mă, Grigore, - începu Turcu cu mâna în ţi- 
gări; - inovatorul nostru n'a stat degeaba. Dela propunerea pe. care 
v'am făcut-o atunci pentru re condiţionarea tamburilor cu carne, el a lucrat 
mai departe. Acum are propuneri concrete pentru construirea unei noi 
pompe de injecţie, fără tambur ... 

- Ce vorbeşti, mă ! ? - făcu Grigore mirat. - Asta însemnează c'am 
feştelit-o cu recondiţionarea ... - şi zâmbi, mişcându-şi buzele cărnoase, 
arătându-si dintii albi. - Păi, s'auzim ! 

Tăcut,' Mirca Guju îşi desfăcu schiţele din foaia de ziar şi le întinse 
pe masă. In faţa lui Grigore Grigore, apărură nişte desene stângace, făcute 
cu creionul, cu liniile puţin destrămate de-atâta pipăit, cu albul hârtiei 
pătat de urmele a fel de fel de degete murdare de unsori şi motorină. Trac- 
toristul începu să vorbească încet, urmărind cu pricepere fiecare desen. 
Acolo unde schiţa era incomplectă, punea mai mult dela dânsul, şi astfel 
reuşi să-i dea lui Grigore Grigore imaginea clară şi vie a ceeace gândise. La 
ultima schiţă se ridică în picioare; o împinse mai mult în faţa lui Grigore şi 
porni să vorbească aprins, cu patimă. Era proectul inovaţiei complectat cu 
propunerile făcute de Mihai şi Marin Oproiu. 

Se părea că directorul Centrului Mecanic nu-l mai ascultă, ci se gân- 
deşte undeva, departe de hârtiile şi de frământările tractoristului. 
Privirile-i urmăreau atente explicaţiile date pe desen, dar odată cu 

. acesta, adâncimile ochilor lui îi cresteau pline de gânduri. Intr'un 
timp, se sculă de pe scaun cu degetul arătător la frunte : - Cap, nu 
glumă ! părea a spune gestul ăsta. Turcu-şi aplecă numai pleoapele, 
aprobându-l, '. . 

Când Mircea Guju termină, Grigore îşi ridică ţigarea stinsă şi şi-o 
aprinse iar. Se aplecă apoi asupra schiţelor, suflă fumul într'o parte şi ră- 
mase aşa. Era greu să înţelegi desenul încâlcit al tractoristului ; dar în urma 
explicaţiilor lui, îl descifra acum cu destulă uşurinţă. 

- Destul de important, - zise el revenind în scaun ; - foarte im- 
P?:tant ! Regret însă că nu vă putem ajuta prea mult... depăşeşte posi- 
bilităţile noastre. Aici e vorba de o nouă construcţie a piesei, de o parte a 
procesului de fabricaţie; noi n'avem asta, nu putem ... 

- Atunci, ce facem! - întrebă Turcu. 
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Mircea Guju clipea rar, cu ochii când la schiţe, când la Grigore Gri:- 
gore. Aştepta. Un fior de îndoială îl încerca. Totuşi, ceva din vorbele lui 
Grigore îi întărea încrederea în aplicarea practică a propunerilor lui. 

- Ştiţi ce zic eu, -răspunse Grigore, - hai să trimitem toate astea, 
cu explicaţii, la Cabinetul tehnic pentru inovaţii şi raţionalizări dela 
« Sovromtractor ». Tovarăsii dela uzină vor vedea si mai bine ce este de' 
făcut ... Ce zici, tovarăşe 'Guju, eşti de acord? ' 

- Sunt, - răspunse tractoristul. 
Grigore Grigore se ridică, deschise un gemuleţspre hală şi strigă un 

nume. Puţin după aceea pătrunse înăuntru şeful serviciului de planifi- 
care si proectări. Grigore luă schitele si i le întinse : 

 Fii bun şi aranjează ca până l prânz să avem toate astea executate 
în tuş, pe hârtie de calc, cu explicaţiile necesare şi la dimensiunile respec- 
tive. Le vom trimite la « Sovromtractor ». E vorba de o nouă pompă de 
injecţie. - Apoi se întoarse spre tractorist: - Tovarăşul Mircea Guju, 
autorul proectului, vă va da toate explicaţiile necesare ... 

In urma lor, directorii rămaseră tăcuţi, sugându-şi ţigările. Grigore 
Grigore se întoarse mai apoi în faţa geamurilor ce-l despărţeau de hală şi 
privi un timp forfota de dincolo .. Sgomotul maşinilor ajungea până la 
dânşii destul de slab, înăbuşit. Când reveni în scaun, spuse : 

- Dă-mi-I mie pe Guju, Ştefane! 
Ştefan Turcu tăcea. . 
- E votba de promovarea unui om, mă ... tânăr şi capabil, - reîncepu 

Grigore. - La voi, mai mult decât atâta n'are ce face. Aici, o să lucreze 
în atelierulspecial pentru verificarea pompelor. de injecţie ... Ce zici? 

Turcu rămase gânditor. După câtva timp răspunse încet, cu oarecare 
părere de rău : . 

- Ţi-l dau, mă, dar după campanie. Mă gândesc la viitorul lui, că alt- 
fel nici vorbă nu putea fi. despre asta ! 
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Soarele după amiezii îşi sclipea aurul luminii peste arături. Semănătu- 
rile se desfătau în dogoarea lui, moleşite. In urma maşinuţei, praful se ri- 
dica subţire, plutind un timp pe loc, ca într'o încremenire. In văzduh 
domnea linistea. 

Andrei îş'i strânse şi mai mult mâinile pe volan şi răsucindu-l, îndreptă 
maşinuţa pe lângă şirul salcâmilor în aceeaş viteză. Alături de dânsul, cu'n 
coş învăluit într'un ştergar de borangic pe genunchi, şedea Tinca - mama 
lui Mihai. Femeia era îmbrăcată în rochie de sărbătoare, cu basma nouă 
pe cap, legată sub bărbie. Inţepenise cu mâinile pe toarta coşului; sta 
dreaptă în scaun, puţin încruntată de năvala aerului care izbea parbrizul 
şi-i înfiora părul tâmplelor. Când maşina opri, se aplecă dintr'o dată re- 
pezit înainte şi apoi reveni cu spatele pe pernă, zâmbind. Andrei coborî, 
trecu printre salcâmi şi cu pasul grăbit se îndreptă către vagonul tracto- 
riştilor. La umbra lui, îl găsi pe Mihai Zaharia răsfoind ziarele. . 

- Mihai, lasă-ti salopeta, ia-ti hainele curate si hai ... te-astept la ma- 
sină, dincolo de slcâmi.' , , 
, Brigadierul se ridică şi rămase cu ziarele în mâini, nelămurit. 

" 
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_ E ceva important, Mihai,  adăugă Andrei, ferindu-şi zâmbetul; 

7 Apoi îi I?rjse raJul şi-l împinse ln. 'Vagon :  Imbra.c-t !  .  
Mihai lŞI lasa ziarele pe un pat, IŞI scoase salopeta ŞI IeşI grăbit afara, 

să se spele. Se întoarse ştergându-şi faţa din mers. Apoi îşi schimbă hai- 
ne1ede lucru cucostumul nou, abia acum cumpărat, în campania asta. 
Isi luă şi şapca nouă, sări din vagon pe deasupra scăriţei şi alergă către 
slcâmi. Când ajunse la drum, se opri lângă maşinuţă, încurcat. Şi Andrei 
si maică-sa stăteau tăcuţi în scaune, cuprinşi de-o prefăcută seriozitate. 
iVlihai se apropie şi prinse umărul Tincăi, îngrijorat : 

- Ce e, s'a întâmplat ceva, mamă! 
 Te-ai -dus pe copcă, Mihai, - sări secretarul zâmbind. - Aşa 

m'a luat şi pe mine, maică-ta: hai şi hai ... şi nu m'a slăbit deloc ... Haide, 
urcă-te! 

Brigadierul însă rămase pe loc, şi mai încurcat. . 
- Ia te uită la el, tovarăşe secretar, - zise Tinca ; - parcă l-am duce 

la tăiere... . 
-Nu se ştie ! 
Andrei şi cu Tinca isbucniră în râs, plini de bucurie. Obrajii brigadie- 

rului se împurpurară, iar ochii începură să-i strălucească bătuţi de soare. 
In minte îi apăru chipul Frusinicăi, mai frumos şi mai apropiat ca nici 
odată. Murmură: 

- Vasăzică, tot nu te laşi, mamă ? 
- Te pomeneşti că nu vrei! - îl înţepă Tinca. 
Mihai zâmbi şi urcă tăcut la spatele lor. Din sumedenia de gândur 

ce-l năpădiseră, nu reuşi să se oprească asupra niciunuia. Toate îi 
forfoteau în jurul aceluiaş chip, al fetei cu ochii de lăstun şi zâmbetul de 
lumină. 

Intoarsă spre sat, maşinuţa gonea de parcă voia să-i fure şi răgazul ce-l 
mai avea să se gândească. Nu mai simţea decât sborul aerului ce-i mângâia 
fruntea şi faţa, mâinile şi g âtul cald. Parcă plutea pe un drum al cărui ca- 
păt era învăluit în necunoscutul scămoşat al fericirii ... 

-- Am ajuns, - îl anunţă Andrei. 
Erau în faţa casei lui Mătase. Mihai coborî şi deschise portiera din 

dreptul maică-si. Când dădu să-i ia coşul de pe genunchi, auzi din spate 
vorbele Frusinicăi, Fata le alerga se sprintenă în întâmpinare, nebănuind 
încă scopul vizitei lor. 

- Lasă că-I iau eu, Mihai, - zise ea ridicând coşuleţul, 
. Privirile fetei şi ale Tincăi se întâlniră, pline de lumini. 
- Unde-i tovarăsul Mătase? - întrebă Andrei. 
- La comitet. ' 

Tinca şi Andrei rămaseră în scaune. Mihai prinse braţul Frusinicăi i 
o conduse spre casă, stingherit. In prag se opri: 

- Hai, ce facem, - zise el parcă nedumerit; - mama a venit să 
te peţească şi voi ... tovarăşul Mătase nu-i acasă, maică-ta ... 

La început Frusinica îl privi speriată, fără nici un gând.Parcă o putere 
n.eomenească îi oprise pentru o clipă desfăşurarea vieţii. Mai apoi, îşi 
ll:nţi obrajii arzând, învăpăiaţi de căldura ce i se ridica din trup, din 
inimă. Picioarele i se înmuiară, încordarea degetelor strânse pe toarta 
coşului slăbise. Fr ânturi de gânduri răsleţe începură să i se înlănţue pe 
un fir nou, abia acum înţeles. Işi explică astfel şi vizita Tincăi - atuncea, 
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la brigadă, tăcerea ei, faptul că Mihai era îmbrăcat ca de sărbătoare şi 
chiar prezenţa lui Andrei. - Nu mai încape nici o îndoială ... asta el 
socoti ea în cele din urmă. 

- Ei.? - o întrebă Mihai. 
Ochii de lăstun ai fetei străluciră, zâmbetu-i de lumină licări 

aprins. 
Murmurul motorului din uliţă se auzea ca o şoaptă, ca un cântec 

îndepărtat de dragoste. 
- Mamă ... mamă - strigă ea năvălind în casă; - mamă, Mihai 

a venit cu maică-sa . 
Dela geam, de unde stătea cu ochii la maşina din drum, Leana Iu'Lică 

se întoarse spre fata oprită în mijlocul casei, cu coşul în mâini. . 
- ... să mă ceară, mamă! - termină Frusinica, înveseliră şi îngri- 

jorată deopotrivă. 
- AoJeu ! - exclamă speriată maică-sa şi se aşeză moale pe pat, 

cu mâinile în poală. Vestea aceasta neaşteptată, pe care ea n'o admitea 
altădată nici măcar în gând .parcă-i tăiase picioarele. Nu se mai simţea 
în stare să le pună în pământ; un tremur neobişnuit o încerca. Albi cum 
erau, obrajii i se albiră şi mai mult. Cu toate acestea, se ridică şi începu 
să calce mărunt în jurul patului, aranjându-I. Apoi se întoarse spre fată, 
stropşindu-se : ( 

- Ce-mi stai aşa, înfiptă ca un par în mijlocul casei? ... Pune 
mâna! 

- Ete, na ... - îi "răspunse râzând Frusinica; - doar n'ai vrea 
acuma să mă dau peste cap I Parc'ar veni nişte străini, aşa te sbaţi. Vine 
Mihai şi cu maică-sa ... mare lucru! Intră- le spui şi matale că nr place 
şi nouă brigadierul, - adică mie, că eu mă mărit, - şi gata! Mă sui în 
masină si plec! 

'- Ptiu, afurisito! - strigă indignată Leana lu'Lică. 
Frusinica ieşi ca să-şi întâmpine musafirii, râzând de frământarea 

maică-si. 
Leana lu' Lică se repezi la coşul lăsat în mijlocul casei şi-l împinse 

până lângă masă; mai netezi odată marginea patului, îi aranjă un colţ, 
îi aşeză o pernă. Rândui în fugă cele câteva pahare şi cărţi ce erau pe 
masă, aburi şi sterse cu un colţ al şorţului oglinda din perete. Se retrase 
puţin spre uşă şi privi dintr'o ochire întreaga încăpere. Totul era în 
ordine; .numai pe jos, sub fereastră, Lică Mătase păta se puţin peretele 
cu noroi. 

- Of, şi cu ăsta ... când ai nevoie de el, lipseşte; de câte ori îl cauţi, 
el e numai plecat; ba la partid, ba la comitet, ba ... acuma, uite ... ua, 
mă găseşte singură! Ce să le spun? .. Adică şi el zicea că n'o să oprească 
fata ... Tii, afurisita, ei nici nu-i pasă ... dă din călcâie numai! 

Leana ascultă un moment sgomotul motorului care bătea neîntrerupt 
in uliţă. Apoi i se păru că aude uşa dela tindă. Intraseră. Grăbită, des- 
chise uşa cămăruţei, pornită să-i primească aşa cum se cuvine să primeşti 
musafirii cei mai asteptati ai fetelor. Dar nu era nimeni. Se î+toarse în 
faţa oglinzii şi se privi mulţumită, îndreptându-şi în fugă firişoarele de 
păr ieşite de sub basma. De aici se repezi la fereastră cu privirile îndrep- 
tate asupra maşinuţii. Frusinica vorbea cu Tinca şi Andrei făcând semne 
din mâini, râzând cu o nemaipomenită poftă. 
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__ E dată'n tunde deşteaptă ... mie-mi seamănă 1- gândi Leana măn- 
> drindu-se. - Ii ţine cu vorba acolo, până ce termin eu pregătirile ... 

__ si-si zâmbi mulţumită. 
'Afară însă, Frusinica râdea de glumele făcute de AndreLEa ajută 

Tincăi să coboare din maşină şiprinzăndu-i braţul, o conduse cu grije 
spre asă. !hai veea cu psul măs,?ra.t, gânditor. Andrei Întoarse ma- 
sina Şi porm m goana la comitet, dupa Lică Matase. 
, In pragul casei, Tinca se opri, aşa cum era: înaltă, cu faţa brăzdată 
de trăsături aspre, cu privirile vii, cercetătoare. 

- Bună ziua, - zise ea bărbăteşte ; - bucuroşi de oaspeţi? 
- Bucuroşi ... bucuroşi ... - răspunse Leana lu'Lică fâstâcindu-se, 

Apoi se repezi să deschidă uşile şi mai larg. 
In casă intră mai Întâi Tinca, apoi Leana lu'Lică, iar la urmă-- 

tinerii, prinşi de mână. Tinca îşi roti ochii prin odae şi apoi, la îndemnul 
gazdei, se aşeză pe pat. Leana rămase în picioare stingherită, neştiind ce 
să facă. Mihai cu Frusinica îşi zâmbeau şi aşteptau cuvântul ma- 
melor. 

- Bine că se mai îndreptă şi timpul ăsta, - începu sigură pe sine, 
Ţinea ; - se porniseră ploile, ca toamna târziu ... 

- Da,--.făcu Leana lu'Lică, bucuroasă; dar tăcu repede, neputincioasă 
de a duce vorba mai departe. 

Tinca îşi desfăcu nodul de sub bărbie al basmalei şi-i flutură un colţ, 
ca de zăduf .. Apoi, adăugă : 

- O să avem rod bun anul acesta ... 
- Da, o să avem, vorbi mai cu curaj Leana. 
Mihai şi cu Frusinica izbucniră în râs; Leana se întoarse spre fată 

şi-şi coborî sprincenele, înfruntând-o. 
- Păi, tot Mihai v'a arat ogoarele ... 
De data asta Leana lu'Lică scăpă de răspuns. In curte se auzi du- 

duit de motor; bucuroasă, sări să-I întârnpine şi pe secretar. Andrei 
intră urmat de Li că Mătase, cu gluma pe buze 

- Am ajuns prea târziu, tovarăşe Mătase! 
Cei din casă se porniră pe râs. 
- Bine ai venit ... cuscră, - zise Lică Mătase către Tinca. 
Tinca îi scutură mâna şi-i răspunse apăsat: 
- Bine v'am găsit ... cuscre! 
Leana se părpălea ca pe foc, înciudată de graba asta a lui Lică Mătase . 

« Na - îşi zise ea în gând - au şi început să se cuscrească, dintr'odată . 
nici o vorbă despre băiat, despre fată ... că nu mai găsesc ei ca Frusi- 
nica, de-ar colinda Întreg pământul l : 

Dar inimos cum era, cu mintea vioae şi limpede, Lică Mătase trecuse 
peste toate astea. Destupă o sticlă cu ţuică adusă dela cooperativă şi 
turnă din ea în nişte păhăruţe ţinute de Frusinica. Tinca coborî de pe 
pat şi scoase din coşuleţ, pe masă, două sticle cu vin şi plăcinte. Li că 
îi Întinse păhăruţul plin: 

- Ia, cuscră! 
Işi luară şi ceilalţi păhăruţele lor. Andrei se opri în faţa lui Mihai 

şi a Frusinicăi, cu degetarul acela de pahar ridicat şi ură: 
- Pentru pace ... pentru fericirea voastră ... - Apoi se întoarse şi 

continuă : - a noastră, a tuturor ... noroc 1 
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Odată cu înserarea, îngrijorarea şi teama chiaburaşului crescură, 
Stătuse o vreme în poartă, ascuns după uluci, cu ochii îndreptaţi pe 
uliţă în sus, către comitetul provizoriu. De la prânz, de când chiaburul 
fusese chemat la comitet, Mitu nu făcuse nimic altceva; aşteptase numai. 
Se temea să nu-l pornească pe Filică la Bădeni sau la Călăraşi, cu acte 
şi dosare de dare în judecată. C'acum, pentru orice fleac îţi şi deschide 
proces! Cine ştie cu ce i-a prins din nou în neregulă I Ar fi vrut între 
timp să meargă la Leahu acasă şi să-i ceară să facă într'un fel, ca să-I 
libereze; dar se temea să-i spună de ce este atâta nevoie chiar astăzi de 
Filică. Asta nu trebuia s'o stie nici măcar Ion Leahu. 

Când îl zări pe Alexe şi pe' Lazăr Lungu pe uliţă, chiaburaşul se pi- 
tulă după gard, cu răsuflarea întretăiată. - ({ Aicea vin I » - gândi el. 
Un gând îl îndemna să se întoarcă în curte sau în casă, dar mâinile i se 
încleştară de uluci şi rămase cu privirile în uliţă, aşteptându-i, Incet, 
apăsă şi mai mult asupra zăvorului şi-l înţepeni în cheutcri. - « Nu le 
deschid! - hotărî în gând Mitu. - Facă ce-or vrea h} - Dar spre mirarea 
lui, ceilalţi doi îşi văzură liniştiţi de drum. Mergeau tăcuţi, fără să scoată 
nici un cuvânt. - « Când trec pe aici, tac! >} - gândi el despre dânşii, 
- « Sărăcia asta de Lazăr ne vinde. Dacă atuncea, în noaptea când a 
venit Leahu, tot a simţit ceva? ... Oricum, dar trebue să ne descotorosim 
de el; acum şi ăsta e una cu comuniştii! » 

După ce Alexe şi Lazăr Lungu se depărtară, Mitu ieşi din ascunză- 
toare. Privi iarăsi drumul pierdut în întuneric, ascultă si se întoarse 
amărât în curte.' Câinii îl primiră bănuitori, ridicându-se {uârâind depe 
locurile unde erau risipiţi. Cârduit de ei, făcu un ocol prin ogradă, cerce- 
tând întunecimile salcâmilor din fund. Nu era nici o primejdie. Intră 
în cuşmelie parcă ceva mai liniştit; în casă nu-i mai venea. Se sătura se 
văzând-o pe maică-sa zile şi nopţi în şir, murmurând rugăciuni neînţelese 
si bătând mătănii sub candelă si icoane. 
, In ăuntru, pe plita rece şi joasă ardea un felinar. Işi pâlpâia flacăra 
ca o feştilă de lumânare. Lumina lui nu bătea decât pe plită şi în jur, ca 
un opaiţ. Fumul răspânditînegurase colţurile de sus, dinspre tavanul 
scund. Pulpana de suman care acoperea fereastra ascundea ca întotdeauna 
viata cusmeliei. 

'Mitu' trase laiţa lângă plită, morocănos, mai mult în silă. Se aşeză 
pe capătul ei cu faţa spre felinar, aplecat asupra acestuia. Din pumnu-i 
desfăcut foşni o hârtiuţă, scrisă cu puţină pricepere. O netezi în 
palmă şi ceti: Nene FiZică, te-aşteptăm în noaptea asta neapărat. 
N. D. 

Palma chiaburaşului se strânse iarăşi în pumn, mototolind hârtia. 
- Puteti să-I asteptati voi mult si bine! - îsi spunea Mitu. - Adică, 
de ce f Ce, el n'ar putea pleca în Îocullui Filiă? De ce nu? Poate conu 
Alecu are vesti importante ... mai stii? Vine războiul, se întorc lucrurile 
... tata-i mereu hărţuit, iar alde Nlu Durbac şi Bodonea să tragă foloa- 
sele? Nu ! - Aşa se hotărî Mitu să plece el la Adâncata în locul chia- 
burului. Ieşi şi se întoarse cu şeaua, cu pătura şi cu frâul, cu coburii 
plini de grăunţe. Le înşiră pe toate pe laiţă şi începu să şteargă curelele 
de praf, redându-Ie luciul negricios. - Şi apoi, - socotea în acelaş 
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timp Mitu, - acum să-I vedem pe .conu Aleculăeş cam ce poate... şi 
cât 1 El l-a băgat pe taica jn bucluc ... 

După ce sfârsi..se ridică si privi multumit seaua ce-si atârna scăritele 
într'o parte şi alta a laiţei. Le' luă pe toate pe umeri şi pe braţe şi pled! la 
grajd. Prin întuneric, înşeuă şargul, îi puse fr âul şi-l lăsă cu botul în fân. 
< Afară, Mitu mai controlă odată curtea şi ograda, cărăruia care ieşea 
printre sa!câi deadreptul în câp şi s:ulă  încordare liniştea nopţii: 
Incrememse 111 umbra şopronului ; de mcaeri mei un sgomot. O noapte mal 
linistită ca asta, nici că se putea. 

Se întoarse totuşi cu teamă în grajd. Pleca pentru prima dată la un 
astfel de drum, peste câmp şi în sat străin şi nu putea şti ce-l aşteaptă. 

I Pipăi prin întuneric crupa calului şi urmărindu-i şira spinării, înaintă pe 
lângă el, până la iesle. Il deslegă şi-l trase încet după dânsul până sub 
sopron. Aici, mai aşteptă o clipă; apoi apucă frâul din scurt, aproape de 
ăbăluţe şi porni spre fundul ogrăzii, către salcâmi. 

-Zdup 1 
Tresări. Săritura peste uluci se auzise scurt şi înfundat. Câinii năvă- 

liră în haită către porţile din faţă. Speriat, Mitu rămase în mijlocul bătă- 
turii, ca un stâlp înfipt lângă cal. Inchipuirea-i aduse asupra-şi toate 
nenorocirile din lume. Agăţat de dârlogii calului, se chirci cu ochii într'acolo. 
-'- Comuniştii 1- îi striga înfricoşat gândul. - M'au pândit până acum 1 
Repede, svârli din pumn hârtiuţa făcută cocoloş, 

Dinspre poartă se apropia o umbră înconjurată de câini. 
In faţa lui, se opri Filică. 
- Unde plecai, neghiobule? Pe mine mă freacă ăştia dela comitet de 

m'au trecut o sută de năduşeli şi tu umbli după mueri, aiî Cu tine praful 
s'alege din tot ce-am strâns aicea 1 

- Da'taci odată 1 - îl opri chiaburaşul când îşi veni în fire. - Ştii 
numai să trăncăneşti ! 

Mitu plecă de lângă cal şi se apropie de Filică. După ce privi în 
jur, îi şopti la ureche desprebileţeJ. Ii văzu astfel faţa şi mai suptă, găl- 
bejită, năpădită de suriul murdar al bărbii. 

- Te-au bătut P - îl întrebă el îngrijorat. 
FiIică sta întors spre întunecimea salcâmilor, gânditor. Răspunse 

apoi, domolit: 
- Nu ... dar au prins comuniştii mişcarea cu planul de culturi. 

Dracu ştie cum 1 Acum trebue să semănăm bumbac, sfeclă, floarea 
soarelui ... 

- Poate nu mai apucăm - murmură Mitu. - Trebue să fie ceva, 
că nu venea degeaba conu Alecu. 
> - Lasă asta, -îl opri Filică. - Du-te mai bine şi vezi dacă m'au 
urmărit cumva. 

Mitu îi dădu frâul şi plecă. In urma lui, chiaburul încercă să-şi vâre 
degetele pe sub chingă, dar nu reuşi; era bine strânsă. Netezi apoi pătura, 
curelele scăriţelor şi se întoarse către Mitu. 

 Nimeni, - îl înstiintă acesta. 
- Plec eu, - hotărî FiIică. - Ajută-mă. 
Filică îşi îndoi piciorul şi sprijinindu-l în palma lui Mitu întinsă 

p,e genunchi, se aruncă în şea, Chiaburaşul apucă de-o latură a fr âului 
Şl conduse calul printre salcâmi, până la poarta din dos. După ce cerce- 
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tară drumul, Filică smuci hăţul. Din curte trecu direct pe şleaul câmpului. 
Impintenat, şargul porni într'un trap întins, ascuns de întuneric. Curând, 
din partea aceea a câmpiei se auzea din ce în ce mai slab tropotul copi- 
telor mişcate în galop. 

La Nelu Durbac, Filică-i găsi pe ceilalţi chiaburi strânşi în cea mai 
tăcută şi mai dosită dintre încăperi. Când deschise uşa, fu primit cu 
exclamaţii înnăbuşite, Filică arăta destul de rău după spaima ce-o trăsese 
la comitet. Deaceea şi mulţumirea celorlalţi, gemută mai mult, se tran- 
sformă într'o uimire plină de teamă. Chiaburii rămaseră cu ochii măriţi, 
cu sprâncenele ridicate, cu gurile intredeschise. 

- Aaa ! - se minună Bodonea. 
- Ce ai.? - îl întrebă în şoaptă Durbac. 
Filică se opri la doi paşi de prag, în faţa lui Alecu. Se cocârjă, zâmbi 

hâit prin stirbitură si-i întinse boernasului mâna uscătivă. 
- Să ne trăieşti; coane Aleculăeş î • 
- Bună seara, - îi răspunse Alecu rece şi scurt. Apoi privi spre o 

margine. de pat şi-i făcu semn: - Ia loc! 
Filică treeu mai întâi prin faţa celorlalţi şi le strânse mâinile. Aceştia 

erau aşezaţi pe paturile lipite de doi dintre pereţii camerii ; printre ele 
se plimba Alecu Pănoiu. Până să se aşeze, Filică-i observă mersul ţanţoş, 
neliniştit, frământarea mâinilor prinse în pumn la spate, îmbrăcămintea 
curată şi scumpă, de oraş. -« Arată ca'n vremurile când stăpânea moşia, 
- cugetă dânsul. - Ii merge bine!» - Şi fără să vrea scăpă un oftat 
lung. Alecu îşi întrerupse plimbarea-i agitată, oprindu-se drept în faţa 
lui: 

- Esti bolnavr 
- Nici vorbă, - mormăi Filică. - Vin deadreptul din ghiara comu- 

nistilor . 
• - Cum.? - îl întrebă speriat Alecu. 
Nelu Durbac şi Bodonea săriră de pe paturi, cuprinşi de spaimă. 
- Ce vorbă-i asta î 
- M'au chemat din nou ... de trei zile stau numai pe drumul comi- 

tetului. Cum am scăpat de acolo, am încălecat şi am fugit încoace ..• 
Eh, nafura lor! 

Ceilalţi înlemniră. Durbac şi cu Bodonea se aşezată lângă Filică, 
cu ochii întrebători. Aleeu îşi desprinse dreapta din strânsura celeilalte 
mâini şi o vârî cu grijă în buzunarul pantalonului. Cu degetul mare 
pipăi piedica revolverului şi-i mângâie ţeava lucioasă. 

- Ia ascultă, bre, - vorbi el, privindu-l pe sub sprâncene; - eşti. 
sigur că nu te-a urmărit nimeni.? 

- Sigur, - murmură Filică. 
Chiaburii se mai liniştiră.Alecu Pănoiu îşi reluă plimbatul parca ŞI 

mai îngândurat. Când se opri, porunci gazdei cu tărie reţinută: 
- Vezi ce face ăla din curte ... e de nădejde? 
- Este. 
- Să am un cal înşeuat, gata de drum.Căruţa să fie pregătită; când 

terminăm, plecăm. 
Durbac ieşi să se îngrijească de toate astea. Filică începu să povestească. 

celorlalţi de ce fusese chemat la comitet şi-acuma, şi-atuncea când ca 
ploile. 
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- Cu mine s'a terminat, - se tângui chiaburul. - Sunt ca un ie- 

pure incolţit; oric mişcae aş fce, m'I?pinge drept la ocnă. Mă tem 
că nu mal apuc ŞI alte zile ... al, ce 'ZICI, coane Aleculaeş? 

- Pe dracu ... de ce să n'apuci? Acum începe războiul ... vin ăia, 
englezii şi americanii, şi gata. 

- Hee, -- făcu neîncrezător Filică; - nu ştiu zău! Mă tem că-s 
numai vorbe I 

Alecu tăcea. Chiaburii îl priveau cu interes cum se scotoceşte în bu- 
zunarul dela piept al hainei. Boernaşul îşi scoase un carneţel pe care-l vârî 
desfăcut sub ochii lui Filică. 

- Vorbe, ai? .. Citeşte ! 
Filică nu apucă să silabisească decât cuvântul de început al rândului 

de sus: " 
- Le-ga-ţia ... 
Carnetul se închise sub privirile uimite ale celorlalţi. 
-- Astea nu mai sunt vorbe •.. - îl înfruntă Alecu, în timp Ce le 

sucea legitimaţia şi pe o parte şi pe alta. - Am legături directe, dar •.. 
Şi hoernaşul încremeni cu degetul arătător lipit de buze; - O şoaptă ... 
şi gat:'! ! - Scos pe palma-i întinsă, revolverul îşi arătă gura ţevii ca 
un ochi al mortii. - Ne-am înteles P 

Chiaburii-şi plecată capetele ca într'un legământ. 
- Asta-i acum, - vorbi Filică, parcă jignit de bănuiala lui Alecu; 

- ce dracu, doar suntem oameni, nu? 
- Păi, pentru voi mă sbat pe acolo, - zise Alecu ciocănindu-şi 

pieptul în dreptul carnetului cu nume de ţară străină. - Ce. in- 
teres aş mai avea acum, când nici pământ, nici casă, nici slujbă 
n'am? ! 

-- Pentru noi, cucoane Aleculăeş ... - mormăiră chiaburii. 
- Numai că, doar eu fac ... ce fac; voi, nimic! - Şi Alecu Pănoiu 

începu să se repeadă dintr 'odată în chiaburi. - Ce aţi făcut voi în pri- 
măvara asta ca să opriţi tractoarele, să întoarceţi ţărănimea împotriva 
comunistilor? 

- Am făcut, coane Aleculăeş, - ridică glasul Filică. - Cum n'am 
făcut? Păi, fierberea aceea de oameni dela început, când cu cârdăşia .•. 
cine-a pus-o la cale  Păi, frica de război şi ura faţă de comunişti ... 
cine-a răspândit-o? Păi, ridicarea sărăcimii împotriva tractoarelor, atun- 
cea când cu ploile, de m'au şi băgat în sperieţi ... cine-a făcut-o? .. Eu I 

- Ai făcut ... sări înfuriat Alecu; - ce-ai făcut, i-ai oprit? 
- Asta cam aşa e, - recunoscu chiaburul; - d'apoi, dracu ştie, 

coane Aleculăeş ... din toate astea, parcă tot comuniştii s'au întărit. 
Sărăcimea s'a'mbulzit aproape toată la tractoare ... toţi, numai dela 
comunişti aşteaptă şi tot spre dânşii trag. Acuma, de-unde dracu ..• dar 
au mai adus alte două tractoare ! 

- Atunci? - se răsti Alecu. 
Filică-şi ridică umerii, neputincios. 
 ... parcă-i un făcut! 
- Este ... - îl zeflemisi Alecu. - Sunteţi voi fricoşi şi nepricepuţi, 

nişte boşorogi ... asta e! - strigă el printre' dinţi . 
. Filică-şi scărpina chelia, nemulţumit. Gândea că.dacă nici el nu s'ar 

pricepe, atunci cine? 
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Nelu Durbac şi cu Bodonea -e drept - făcuseră mai puţin ca dânsul 
dar nici ei nu stătuseră cu mâinile în sân. Deaceea le plăcu şi lor împo- 
trivirea lui. 

Alecu Pănoiu se mai plimbă un timp. Filică-i observă îndulcirea 
treptată a privirilor, stingerea înceată a roşeţii din obraji. Faţa boernaşului 
îşi redobândi albeaţa-i proaspătă, copilăroasă; nasul cârn pierdea din 
vineţeala care-I pătase. Se vedea că Alecu se liniştea tot aşa de repede 
precum se supărase. Acum se opri lângă masa din fund pe care-şi lăsase 
geanta din piele galbenă de porc, cu alămuri strălucitoare la încuietori. 
O pipăia tăcut, gânditor, sub privirile hoţeşt i ale chiabi-rilor. 

«Nu, aşa nu merge, - cugetă Alecu; - i-am luat prea repede I 
Şi-apoi, mai mult eu am nevoe de dânşii I Să fac şi asta şi-apoi, om vedea ... 
poate nu mă mai întorc tot eu aicea, Să mai vină şi altul şi să se roage 
de ţăranii-ăştia împuţiţi, cu miros de brânză şi de grajd. Să mai lucrez 
şi eu în altă parte ... în industrie, în petrol, sau chiar la Bucureşti. Am să 
le cer să mă schimbe. 

- Hm ! - tuşi Nelu Durbac, scuturându-şi guşa. 
Alecu Pănoiu se întoarse ca la un semnal, cu alte prrviri. 
- Mă gândeam, - începu el, - că de făcut tot aţi făcut câte ceva. 
- Am făcut, coane Aleculăes, - se înfoiară chiaburii. 
- Da, e drept dar, uite: tractoarele tot ară, sărăcimea s'a lipit de 

ele, campania e pe sfârşite. Ţinteam să-i oprim în loc ... i-am oprit? 
Chiaburii tăcură. - « Cum dracu să-i opreşti - gândea Filică. - Au 

împânzit câmpurile dela Plopşor şi până la Pănoiu. Zumzăie tractoarele 
şi ziua şi noaptea ... roiesc într'una, de te frige la inimă.)} 

- Ori cât ai zree dumneata, nene Filică c'ai făcut, tot n'ai făcut 
deajuns! Iată, acolo la Podeni, unde zici c'ai întors lumea pe dos ... 
iată care-i adevărul! 

Alecu îşi scoase din buzunarul hainei o foaie de ziar, o desfăcu şi o 
împinse până sub nasul lui Filică. Cu degetul lui subţire îi arătă r ându- ' 
rile subliniate de dânsul în tren. Era articolul care vorbea de succe- 
sele brigăzii fruntaşe dela Podeni. Citindu-l, ochii lui Filicăîşi întunecară 
cenuşiul pupilelor, scânteind plini de ură. Ziarul trecu grăbit din mână 
în mână, aprinzând şi privirile celorlalţi. 

- Au luat avânt ... prea au luat avânt, -le vorbi Alecu înfierbân- 
tat .. - Şi tocmai la dumneata! - îl ţintui el cu degetul pe Filică. 

-La mine, -recunoscu chiaburul; -dar tot ce-am putut să fac ... 
- N'a fost destul, - i-o reteză Alecu. Apoi se întoarse şi spre ceilalţi. 

- Inţelegeţi? Acolo la Podeni e fruntea ... miezul; acolo trebue să-i 
oprim! 

- Păi să-i oprim, cucoane Alecule, - sări Durbac; - dece să nu-i 
oprim P 

- Să-i' oprim! repetară chiaburii svâcnind pe paturi. 
Feciorul lui 'Pănoiu sta înaintea lor în picioare, puţin aplecat spre 

dânşii. O mână o avea în buzunar, iar pe cealaltă o purta prin faţa lor, 
când în pumn - când desfăcută, întărindu-şi vorbele-i aspre sau dulci. 

- .. .gândiţi-vă la timpurile ce-au să vină! Ehei, mai ceva de cum 
au fost I Dumneata, nene 'Filică, stăpân peste Podeni şi toate împreju- 
rimile, primar ... avere, nu glumă ... pământuri şi aşezări ca de boieriv., 
satul fără comunişti ••• 
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-Eh, -- oftă Filică. 
_ ... dumneata la fel, la Adâncata ... dumneata la fel, la Năeni. 

Pe aicea, peste tot, noi ăştia, câţiva... Ha-ha-ha! şi-am să vă poftesc 
atuncea la mine la conac, să punem berbec la frigare, să scoatem un butoi 
de vin şi să ne mai vânturăm o Ieacă binele ... pe cinstea mea! Hei, ce 
ziceti .? 

 Măcar să fie cum a fost, coane Alecule ! - vorbi Nelu Durbac cu 
modestie. ! 

- O să fie, nici o grijă ... dar pentru asta, trebue să lucrăm! Ziceam 
că e timpul să-i oprim acum ... 

- Este, coane Aleculăeş, - se tângui Filică. - Poate c'a şi trecut; 
dar cum? 

- Uite cum, - zise Alecu şi-şi trase un scaun pe care se aşeză 
grăbit, încălecându-l. - La dumneata, acolo la Podeni, trebue să 
lovim . 

.'-- Deocamdată, eu nu mai pot face nimic, - se lepădă Filică cu 
prudentă. - Pe mine m'au încoltit. 

- Stai, stai, că nu-i aşa, - il opri Alecu. - Ori că faci, ori că nu 
faci, soarta dumitale e aceeaşi ... eşti în mâna comuniştilor. Oricum 
ai da-o, ei tot găsesc ceva să te poarte prin judecăţi sau să te vâre la ocnă. 
Câte tractoare are brigada? 

- Cinci. 
Alecu tăcu. Isi făcea în minte niste socoteli ascunse. _. 
- Şi zici că' eşti bine filat? ' 
- Of, doamne ... ca'n palmă le stau, coane Aleculăeş ! Doar să strângă 

pumnul şi m'au şi prins.'Lasă să mai treacă ceva, să mai uite şi să ne mai 
gândim şi noi ... 

- Nu, nu se poate;e>acuma trebue! 
- Dacă trebue, trebue! - îşi arătă părerea Nelu Durbac. 
Mai întâi, Alecu Pănoiu îşi prinse buzele între dinţi, muşcându-le 

uşor. Apoi şi le supse şi le pungi, ţuguindu-le ca pe un bot de şoricuţ. 
Işi propti coatele de genunchi şi-şi lăsă capul între palme, tulburat. Işi 
amintea de o metodă de lucru nouă, învăţată de curând. Prin acţiuni 
laterale, mărginaşe, loveşti pe neaşteptate chiar în inima celor ce trebuesc 
distruse. Pregătirile sunt mai uşoare, încercarea mai sigură, iar urmărirea 
după atac - aproape cu neputinţă. Da, va trebui să lovească la Podeni, 
dar cu forţe dinafară. Işi ridică ochii albaştri-cenuşii înneguraţi, micşo- 
rati banditeste. 

, - Dumeata trebue să loveşti, nene Durbac! 
Intre dânsulşi chiaburi se aşternu tăcere. 
- Am să lovesc, - răspunse Nelu Durbac îndoelnic. - Dar n'am 

om de încredere; cel care ne păzeşte nu poate face asta. 
- Iţi dau eu om, - sări Filică. - A fost chemat cu mine la comitet, 

dar n'a scos nici o vorbă. Mâine seară ţi-l trimit. 
Alecu îşi prinse mâinile în pumn şi-l fulgeră cu privirea pe Durbac, 
- Aşa, atunci e clar ... nu ? 
.:- Este, coane Alecule, - răspunse ceva mai tare Durbac. - Numai 

spune-ne, cum? 
- Trebue să distrugeţi tractoarele ... asta e ! Numai aşa o să-i oprim! 
- Cu ce? 

---- - -- - 



Alecu Pănoiu se ridică şi-şi luă depe masă geanta-i galbenă, cu alămuri 
strălucitoare. Tăcut, se întoarse şi se aşeză iar, cu ea pe genunchi. O des- 
făcu uşor, cu grijă, ţăcănindu-i încuetorile. Dintre multele-i despărţituri 
scoase cinci calupuri mari cât palma, ca de săpun alb-gălbui, le aşeză 
pe rând în poala şi pe genunchii lui Nelu Durbac, sub privirile uimite 
şi sticloase ale chiaburilor. 

- Explosiv, - îi lămuri el, - trotil ... câte un sfert de kilogram ... 
pentru fiecare tractor ai câte-o bucată! 

O lumină sumbră se ivi în ochii chiaburilor. Feţele le fură cuprinse 
de un rânjet mut, întins până spre urechi. Cu mâinile tremurătoare mân- 
gâiau încărcăturile de explosiv ca pe o comoară. Alecu îşi închise geanta 
şi o culcă pe lat peste genunchi, bucur ându-se în acelaş timp de veselia 
lor. Luă apoi unul dintre cele cinci calupuri şi îl ridică în faţa lor, cu 
fitilul în sus. 

- iată cum trebue lucrat, - începu el instruirea chiaburilor, - în- 
cărcătura trebue pusă la motor ... 

5· 

Peste întinsul ogoarelor proaspăt răscolite se topea lumina amurgului. 
Cerul dinspre soare-apune strălucea roşiatic, întunecându-se, Seninul bolţii 
se închidea într'un albastru şters, aproape vineţiu, acoperit de îndepăr- 
tate şi uşoare umbre străvezii. O linişte ca de părnânturi adormite stăpânea 
totul, de parcă auzeai din întreaga ne mărginire a câmpiei mersul neogoit 
al firii. Răstignit pe cer, un cocor stingher vâslea molatec către părţile 
de jos ale Bărăganului, spre Dunăre. 

Din stepă, pe drumul ce-şi înfunda desfăşurarea în zarea şi mai ne- 
gricioasă a salcâmilor dela Pănoiu, venea un călăreţ. Pasul vioi al calului 
grăbit de apropierea serii, îl aducea spre cuibul tractoriştilor. In ritmul 
răbufnirilor iscate de copite, tina ridica nouraşi uşori, încă umezi şi 
grei, de colb stârnit de fiarele potcoavelor. Praful nu stăruia decât o clipită 
în aer, până ce învăluia smocul de păr al chişiţeişi cădea apoi ca o pulbere 
de plumb. Pământul se mai bucura încă de mustul apelor aduse de ploi. 

Călăreţul îşi desfăcu într'un timp mâinile de pe curelele frâului, 
înţelegând că nu mai era nevoie să-şi zorească calul. Cu o mână, îşi 
îndreptă cureluşa genţii de piele care-i atârna pe umăr şi-i bătea 
într'o parte şoldul; cu cealaltă, apucă geanta pe dedesubt şi o trase cu 
îndemânare în faţa lui, pe oblâncul şeii. Rămase cu mâinile pe ea, pri- 
vind în depărtare câmpul. Cea mai mare parte din întindere era răscolită 
de fiarele plugurilor şi multe din arături ascundeau pe fundul lor bobii 
încălziţi şiumeziţi ai seminţelor. Mai erau şi locuri încă neîntoarse şi 
ogoare încă neînsămânţate, Privirile i se adânceau, însoţite de gânduri 
care-i frământau în minte grele hotărîri; dar ochii săi, mari şi limpezi, 
liniştiţi, nu arătau nimic din toate acestea. In dreptul tâmplelor şi pe lângă 
urechi, ieşit de sub şapcă, păru-i încărunţit flutura mărunt. 

Când ajunse la salcâmi, trecu prin desişul lor fără să descalece. In 
cealaltă margine, se ridică din şea şi fr ânse o nueluşă de corcoduş cu 
coaja înverzită de sângele primăverii. Ii strivi vârful între dinţi; 
gustându-i cu plăcere sucul amărui. O îndoi apoi în mâini, împletind-o 
pe sub curea şi o lăsă în jos, pe frâu, până spre zăbăluţe. In faţă, i ,e 

, . 
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desfăşurau arăturile întovărăşirii dela Pănoiu; spre capătul perdelei de 
sa1câmi, în fund, se zăreau tractoarele şi vagonul de dormit al tractorişti- 
lor cu drapelul pe el. Trase frâul calului şi se îndreptă într'acolo în acelaş 
pas. Copitele animalului se înfundau acum în stratul pufos al arăturii 
împinsă de tractorişti până sub salcâmi. Din când în când, crengile 
puţin nlădioase ,le acetoa îi loveau cu utere ,umă.rul, şuerând.u-i 
în urma. Geanta 11 aluneca dm nou pe şold. Pnnse fraul ŞI parca gândmd 
în altă parte, începu să fluere uşor un cântec. 
, Ajuns la tractoare, opri şi descălecă, coborînd Încet din scăriţe. Slăbi 
chinga cu câteva găuri mai jos şi înfăşură frâul calului după un ciot de 
copac din marginea salcâmilor. Işi îndreptă bluza-i surie, închisă până sus 
şi porni către vagon. De acolo răzbăteau până la dânsul şoapte şi vorbe 
neîntelese. 

Din mers, îşi mai roti încă odată privirile împrejur. Peste cuibul trac- 
toriştilor domnea o linişte neobişnuită. Tăcute, cu motoarele încă dogo- 
rind, tractoarele se odihneau aliniate într'un singur rând. Ceva mai 
departe de ele, pe jumătate ascunsă între salcâmi era cisterna de motorină. 
Dincolo de ea, grupul butoaie lor cu rezervă de combustibil şi lubrefianţi. 
Toate acestea păreau pustii. Ocoli vagonul de dormit; după el găsi maşi- 
nuţa staţiunii. In ea, discutau cu aprindere Andrei Hurdea, Mihai Za- 
haria, Traian Buciu şi Marin Oproiu, grămădiţi peste foaia unui ziar. 

- Noroc, -le spuse el, luându-i făcă veste. 
Tractoristii îsi Întoarseră grăbiti fetele si-apoi isbucniră bucurosi: 
- Noroc, tovarăşe -Bădină ! ' , , , ' 
Secretarul de partid al plăşii le strânse mâinile pe rând şi-apoi urcă 

şi el în maşină; i se făcu loc pe perna din fund, între Buciu şi Oproiu. 
- Da' unde-s ceilalti! - întrebă Bădină. 
- Au plecat acum 1; sat, tovarăşe secretar, - răspunse grăbit bri- 

gadierul şi-i arătă pe drum un p âlc de oameni care se depărta. Observând 
lunga căutătură a secretarului, adăugă mai apoi: - Nu-s numai ai noştri; 
sunt şi tovarăşii de-aici, dela Frăţia ... tineretul. Mâine avem serbare 
organizată de uterniştii din brigadă, dela gospodăria de stat şi din sat; 
astă seară au ultima repetiţie. 
 - Aha, am înţeles, bătr ânii au rămas la bază. 
"Inţepătura secretarului îi făcu să zâmbească. 

- Eu plec la staţiune, la şedinţa săptămânală, cu tovarăşul Andrei, 
- explică brigadierul; - nea Marin rămâne de pază, iar Buciu - până 
la sat i-ajunge. 

Bădină îşi c1ătină capul, aprobându-l. Traian Buciu care citise până 
atunci ziarul adus de Andrei, căuta cu privirile rândul la care rămăsese. 

- Cu planul, cum staţi? ' 
- Până acum, am câştigat şapte din zilele pierdute. La începu- 

tul săptămânii viitoare suntem cu totul şi cu totul la punct. " la timp, 
adică; pe urmă, depăşim; cred că vom .putea termina campania înainte 
de 1 Mai. 

- Da, da, - făcu secretarul gânditor. - O să vedem! - Apoi se 
Întoarse spre Andrei. - La celelalte brigăzi? 

c- Cam la fel, tovarăşe Bădină; tractoarele primite, extinderea metodei 
sovietice a agregatelor de maşini, steagul ăla dela Bucureşti care ne aş- 
teaptă, toate au ridicat oamenii într'o luptă cum n'a mai fost. 
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- Numai că, vedeţi voi, pentru steag mai luptă şi ceilalţi tractorişti 
din cele peste o sută de staţiuni din întreaga tară. 

- Pot să-I aştepte ei mult şi bine, - sări Buciu. - Noi îl vom 
smulge. 

- Voi. " dar staţiunea mai are încă zece brigăzi. 
- Am organizat şi aceasta, tovarăşe Bădină, - sări şi Andrei plin 

de entuziasm. - Am împărţit brigăzile codaşe Între membrii colecti- 
velor de conducere. Brigadierii celor fruntaşe lucrează o zi pe săptămână 
Ia cele mai slabe. 

- Tu unde ajuţi, Mihai? 
-r-r- La Bojdeanca, tovarăşe Bădină. 
Secretarul rămase gânditor. Faţa smeadă mişcă sub svâcnirea muş- 

chilor şi trăsăturile ei încrerneniră, parcă dăItuite în piatră. In privirile 
ochilor întorşi spre largul ogoarelor Însă, se limpezeau văzduhuri de 
noapte, tăiate de lumini adânci. 

- Andrei, vorbi el către secretarul staţiunii, - să studiaţi problema 
asta şi cu colectivul de conducere. Mâine treci pe la mine; ceva impor- 
tant ne aşteaptă. Voi gândiţi-:vă la mobilizarea tuturor posibilităţilor 
voastre ... dacă aveţi nevoie de ajutor, să-mi spuneţi! 

- Intr'o oarecare măsură, noi ne-am şi gândit, tovarăşe Bădină, 
Tocmai asta discutam acum; vrem să răspundem chemării Ia Întrecere 
a petroliştilor prin acest angajament; terminarea campaniei de primăvară 
înainte de 1 Mai. Turcu a trecut astăzi pe Ia o parte din brigăzi, eu pe 
Ia celelalte. " asta-i ultima. Brigadierii, normatorii şi tractoriştii fruntaşi 
se strâng astăseară la staţiune. Brigada de aici, care are steagul, va da 
semnalul. Vrem, ca în cinstea lui 1 Mai, să intensificăm Întrecerile, să 
terminăm planul înainte de timp. Şedinţa dela staţiune se va repeta mâine 
seară în fiecare brigadă ... 

Bădină îl ascultă tăcut, aprobându-l. In acelaş timp, îşi aruncă pri- 
virile peste ziarul pe care Buciu îl ţinea întins peste genunchi. Citi :{< ••• 
pentru pace, [mpotriva aţâţătorilor la război, nici o intreprindere în afara 
intrecerii socialiste ... noi, muncitorii, tehnicienii, inginerii fi funcţionarii dela 
schela « Sovrompetrol» Ochiuri-Dâmboviţa, am hotărît ... » 

Andrei Hurdea vorbea mai departe=explicându-i cum socotiseră ei 
să mobilizeze massa tractoriştilor, pentruca răspunzând chemării Ia în- 
trecere a muncitorilor petrolişti, să termine planul de însămânţare înainte 
de timp. Bădină îşi desfăcu geanta îngustă, ca o trăistuţă de piele şi scoase 
de acolo acelaş ziar. - Vasăzică, tot pentru asta a venit şi Andrei aici; 
- gândi el mulţumit. Deşi Andrei terminase, Bădină continuă un timp 
să mai răsfoiască ziarul sub ochii tractoriştilor. Frunzări câteva titluri: 
«Din fiordurile Norvegieipână pe coastele Italiei, docherii refuză să descarce 
armament american. .. La {< Griviţa» Comitetul de luptă pentru pace şi-a 
început activitatea. .. Un nou transport de bumbac sovietic a sosit la Con- 
stanţa ... » Intorse iarăşi ziarul pe prima pagină şi-şi săltă ochii spre trac- 
toristi: 

 E bine cum v'aţi gândit şi cred că veţi reuşi să terminaţi campania 
înainte de timp, dar ... şi aici secretarul rămase multă vreme gânditor. 
Apoi reveni:  Aţi terminat de citit? 

-Nu. 
- Continuă, Buciule I 

! . 
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Tractoristul se aplecă mai mult deasupra ziarului. Inserarea îşi 
îndesise umbrele, dar încă se mai vedea. Incepu să citească rar, tare şi 

curgătr.: .. chemăm pe toţi muncitorii, tehnicienii, inginerii şi funcţionarii 
din toate intreprinderile şi instituţiile din Republica noastră Populară, să-ţi 
î11suească iniţiativa noastrărde a întâmpina ziua de I Mai prin mărirea 
angjamentelor luate în întrecerea socialistă ... » 

Buciu citea cu entuziasm, frământându-se în acelaş timp. In fiecare' 
cuvânt punea viaţă, suflet, înflăcărare a de care era cuprins. Se vedea, se 
simtea că chemarea aceasta îi merge la inimă. 

 « ••• să pornim sub conducerea Partidului Muncitoresc Român, cu 
avânt sporit în întâmpinarea zilei măreţe de luptă a clasei muncitoare din 
lumea întreagă. . . - 

Cuvintele răsunau din ce în ce mai aprinse: 
- ... să arătăm înflăcăratul nostru patriotism în lupta pentru des- 

voltarea ţi întărirea Republicii noastre Populare, pentru construirea socia- 
lismului din ţara noastră, pentru apărarea păcii, pentru democraţie ţi, 
socialism. .. înainte, pentru noui ţi măreţe succese. .. înainte!» 

Buciu sfârşi citirea chemării la întrecere într'o linişte, în care doar 
gândurile mai fremătau. Peste nemărginita întindere a Bărăganului, 
chemarea petroliştilor stăruia acum ca un ecou. Lui Bădină i se păru că 
nu Buciu vorbise ... ci parcă aici, alăturea dedânşii, dela înălţimea a 
zeci şi zeci de turle negricioase, mii şi mii de petrolişti îşi strigau chema- 
rea de sub faldurile învăpăiate ale steagurilor din sărbătoarea primăverii ... 
Inainte ... pentru noui ţi noui succese . pentru pace, democraţie ţi socia- 
lism ... Inainte! Strigătul lor de luptă şi de muncă plutea acum nu numai 
peste câmpia Bărăganului el pornise într'o furtunoasă şi răscolitoare 
chemare peste toată ţara la Reşiţa şi la Băicoi, la Petroşani şi Hune- 
doara, la Braşov şi Bucureşti... în portul Brăilei sau al Constanţei, în 
câmpia Turzii, pretutindenea... parcă trecuse şi dincolo de hotare; 
către muncitorii din fiordurile Norvegiei, de pe coastele Italiei, de pe 
Sena sau Tamisa şi chiar din îndepărtata Americă. Pornise să înconjoare 
tot pământul... văzduhul întreg cânta: ... pentru pace, democraţie ţi 
socialism .. , înainte! 
" - Da, reveni Bădină, - smulgându-se gândurilor; spuneam că 
nu-i rău ce-aţi început să faceţi, şi tocmai pentru asta am venit şi 
eu... , 

Intorşi pe jumătate în scaune, Andrei şi cu Mihai îşi lăsară bărbiile 
peste. palmele întinse pe spătare, ascultându-l. Lângă dânsul, într'o- 
parte şi în alta, Buciu şi Marin Oproiu se răsuciră şi ei pe locuri. Ochii 
tractoriştilor clipeau de nerăbdare. . 

- ... dar vedeţi voi, dragii mei, - continuă încet secretarul, - voi 
aţi reuşit să depăşiţi şi până acum normele. " brigada voastră luptă cu 
succes pentru îndeplinirea a două sarcini de plan ... şi până la urmă veţi. 
reuşi. Veţi încheia campania chiar înainte de 1 Mai; dar asta, încă nu-i 
suficient 1. 

Numai secretarul statiunii si cu Marin Oproiu ascultau cu răbdare. 
Până când Bădină se descoperi 'şi-şi vântură cu pieptenul degetelor părul 
negru-brumat, înspicat cu alb, Buciu şi cu Mihai schimbară de multe 
ori priviri întrebătoare. 
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- ... e timpul, cred, să ridicaţi munca voastră pe o treaptă superioară. 
Chemarea la întrecere a muncitorilor petrolişti, ar trebui folosită pentru 
acest fapt. Intrecerii însăşi trebue să-i daţi un alt caracter... calitativ 
deosebit ... şi în condiţiile brigăzii voastre, cred că veţi putea trece cu 
succes spre această nouă fază. Până acum, voi aţi luptat cu îndârjire pentru 
depăşirea planului de lucru ... aţi luptat să scormoniţi pământul cât mai 
adânc şi mai repede. Pe voi, ca tractorişti, v'a interesat numai arătura în 
sine, răsturnarea pământurilor. Dar vedeţi, nu asta e principalul. Noi r.u 
arăm Bărăganul ca să fie arat, ci ca să ne dea pâine ... cât mai multă. 
Inţelegeţi, principalul este să obţinem de pe locurile arate cu tractorul 
o recoltă bună, frumoasă şi îmbelşugată. Pe voi, trebue să vă intereseze 
deci soarta recoltei ce va creşte pe pământurile pe care le-aţi răscolit, 
nu numai felul si întinderea arăturilor ... 

Tractoriştii erau acum numai cu auzul îndreptat spre secretar. Ochii 
Ior priveau gânditori la larga, la nesfârşita arătură a sutelor de hectare 
,pe care le întorseseră aici. Intr'adevăr, ei nu avuseseră în gând decât 
arătura, executarea ei; nu 'se gândiseră însă niciodată la roada pe care o 
vor da aceste ogoare, la belşugul care va trebui cules de pe ele. 

- ... ori, - vorbi şi mai rar şi mai încet Bădină -la baza luptei 
pentru o recoltă bogată stă lupa voastră pentru o arătură bună. In centrul 
preocupărilor voastre trebue' să stea de-acum lupta pentru calitate. 
Bădină tăcu, cu ochii îndreptaţi spre arături. In fund, în valul negurilor 
serii, orizonturile se uniseră cu pământul. Prin fereastra deschisă de el 
în mintea lor, tractoriştii vedeau acum şi mai larg, şi mai îndepărtat, 
mai sus, spre un ţel spre care trebue să lupte şi să se avânte cutezători, 
Lumina pe care Bădină o proectase înaintea drumului lor le arătase o 
cale liberă, înaltă până la nesfârşit. Lupta pentru calitate! Da, aceasta 
era problema brigăzilor; înţelegeau că nu mai era suficient să facă, în 
medie, peste şapte hantri de arătură zilnic ... ci, că trebue să lupte acum 
şi pentru calitatea lor. - 

- Şi dacă aceasta este problema - re începu Bădină, - trebue să 
o rezolvăm. Secretarul îşi scoase între timp câteva hârtii din geanta pe 
care şi-o trăsese pe genunchi şi le ridică acum în faţa tractoriştilor : 
- Această rezolvare este cuprinsă aici, în scrisoarea lui Ivan Ivanovici, 
pe care mi-aţi dat-o şi mie s'o citesc. Petrov vorbeşte despre brigada sa, 
care anul trecut a devenit o brigadă de calitate, după metoda tractoristului 
stahanovist Ivan Saţchi ... Brigada de calitate - aceasta este rezolvarea, 
măi băieţi! Secretarul îi fulgeră cu privirile lui adânci şi binevoitoare, 
luminate de un zâmbet reţinut. - Ei, ce ziceţi? Brigadă de ca-li- 
ta-te .. , ce frumos şi măreţ lucru, nu? 

In tăcerea lăsată între dânşii, inimile şigândurile tractoriştilor c1ocoteau. 
- Hei, dar ca să faceţi asta, e greu ... nu ştiu dacă voi puteţi! 
Privirile lui Bădină trecură în fugă peste feţele tractoriştilor adânciţi 

in aceleeaşi gânduri. 
- Putem, tovarăşe Bădină - răspunseră Buciu şi Mihai. 
- Asta înseamnă că trebue să lucraţi nu numai fără rebut... ci, 

că nu veti face decât lucrări de calitate superioară ... întelegeti ? ••• fără 
nici un fel de greşuri, conform cerinţelor agrotehnice.:. bun'e, cum nu 
s'au mai văzut! Pe astfel de arături, cu siguranţă că şi recolta va .fi bogată; 

îmbelşugată ... Iată, şi ţăranii din sat au început să se organizeze înca?rul 

f 
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întovărăşirii închegate. .. vor trece şi ei spre o nouă fază a muncii lor. 
Aşa se vor apropia mai repede de colectiv... Trebue să-i ajutaţi şi 
voi prin munca voastră să facă aceasta. Şi îi veţi ajuta făcând lucrări de 
foarte bună calitate... Ei, ce ziceţi, vă prindeţi? 

_0 Ne prindem, tovarăşe Bădină 1 repetară şi mai aprinşi cei doi 
tractoristi. 

- Mă, asta nu Înseamnă că unul sau doi vor face lucrări de calitate, 
iar ceilalţi ca şi până acuma. Toţi, toate tractoarele trebue să are bine ... 
foarte bine . 

. - Şi eu cred că vom reuşi, tovarăşe secretar, - vorbi cu greutatea 
experienţei sale, Marin Oproiu. - Veţi vedea că vom reuşi! 

Secretarul îşi ridică umerii şi apci îi coborî scurt, de parcă cedase 
în faţa împotrivirii cuiva: 

- Ei, dacă ziceţi voi, fie; socot că nu vom păţi ruşinea tocmai acum. 
Bădină le întinse scrisoarea lui Ivan Ivanovici si-si vârî în geantă 

ziarul cu chemarea la întrecere a petroliştilor, După aceasta coborî 
alăturea de masină, cu sapca în mână, îsi trase bluza în jos si-si Întinse 
cureluşa genţii 'aruncate' din nou pe şold. Işi puse şapca pe 'cap, pregă- 
tindu-se de plecare. 

Pe locu-i dela volan, Andrei Hurdea gândea. Toţi ceilalţi avuseseră 
scrisoarea lui Vania în mână, toţi citiseră chemarea la întrecere a petro- 
Iiştilor, dar nici unul dintre dânşii nu reuşiseră să facă legătura dintre 
ele ... - « Trebue să vezi - îşi zicea Andrei, - să vezi cât mai adânc, 
în toată complexitatea lor, legăturile dintre lucruri ... viitoarea desfă- 
şurare a faptelor ». 

- Oricum - vorbi Bădină, adresându-i-se de parcă chiar îi ghicise 
frământarea; - cred că puteţi răspunde petroliştilor, Să discutaţi aceasta 
si în birou si 'n organizatie, Andrei! Să mobilizati toti comunistii! Ei 
'trebue să fi în fruntea luptei pentru calitate, exemplul cel mi viu! 

Dădu să plece, dar se opri. 
- Eu totuşi te-aştept şi mâine, dacă mai aveţi nevoie de ajutor, să-mi 

spuneţi! ° • 
- Am să viu, tovarăşe Bădină- îi răspunse scurt secretarul. 

'" Bădină îşi deslegă calul, strânse chinga şi încălecă. La plecare trecu 
din nou pe lângă dânşii. Tractoriştii rămaseră în maşină gânditori, 
aşezaţi pe scaune. Secretarul se bucura că le dăduse de gândit. 

- Da,-le vorbi. el, - brigada de calitate ... cred că aceasta trebue 
să fie sarcina voastră în întrecerea pentru I Mai. Aşa poate că vom reuşi 
într'adevăr să aducem şi steagul dela Bucureşti aici, pe Bărăgan ... 
Noroc! 

Dădu mâna cu ei întinzându-se din şea şi plecă în pasul liniştit al 
calului către Podeni. Tăcuţi, tractoriştii îl priviră până ce silueta lui 
se făcu una cu faptul înserării. Atunci, după ce Buciu şi Oproiu coborîră, 
maşina svâcni şi porni într'o goană nebună către Bădeni, Fâşiile de 
lumină ale farurilor stăruiră multă vreme în întunericul ce stăpânea 
acum câmpia ... 

In sat, Bădină se opri la sediul Organizaţiei de Partid. Inăuntru nu 
găsi decât pe Sandu Alexe şi pe Ilie Zăganu. Se interesă de felul cum 
fusese pregătită serbarea de a doua zi, de scopul pe care-I urmărea orga- 

"' nizaţia prin ea. . 



Lui Stalin, slavă, slaoă-i cântăm 
Pe drumul lui mai dâr« ne-avântăm ... 

Sunt vorbe prea puţine în grai 
Şi flori sunt prea puţine pe plai ... 

Un timp, Bădină rămase nemişcat, cuprins de frumuseţea şi înţelesul 
viu al cântecului. Apoi începu şi el să fluere melodia, în acelaş ritm. 
Smuci frâul, împintenă calul şi plecă în mersu-i liniştit, fredonând. Cân- 
tecul îl urmări până departe, afară din sat. Când nu-i mai auzi nici măcar 
murmurul depărtat ca al unor frământări de ape, secretarul îşi lăsă 
frâul pe dâmbul seii. Se ridică în scărite si se reaseză cu privirile îndreptate 
spre ogoare şi cântecul pe buze. Liniştea însrăriiprinse svon de viaţă 
nouă: 
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- Noi vrem să facem agitaţie în jurul problemei gospodăriilor colec- 
tive - răspunse Alexe. - Să facem cunoscut oamenilor cum se intră şi 
cum se lucrează în gospodărie, să le arătăm avantajele lucrării pămân- 
tului cu maşinile şi tractoarele în comun, să spulberăm minciunile chia- 
burilor ... 

- Cine vorbeste? 
- Agronomul de sector al S.M.T.-ului, tovarăşul Lungeanu. 
- Aţi discutat cu el? 
- Da, astăzi a trecut pe-aicea. 
- Cine a organizat serbarea şi cine răspunde de ea în faţa organizaţiei? 
- Comitetul întovărăsitilor si cu tractoristii - sări Zăganu. Apoi 

adăugă: - Eu răspund. '" , 
Bădină sta între ei şi-şi făcea unele însemnări pecarneţel, la lumina 

lămpii. După ce Alexe îi vorbi despre programul artistic, despre cola- 
borarea dintre tineretul din sat şi tractorişti, despre felul cum asigura se 
supravegherea lui Filică şi Velicu şi câte altele, Bădină le făcu o propunere: 

- Ştiţi ce cred eu, poate c'ar fi bine să-I chemaţi şi pe Iorgu State dela 
«Drum nou )}, să povestească oamenilor despre felul cum au constituit 
ei gospodăria, cum au lucrat din toamnă până acum, despre rezultatele 
ce-au obţinut ... 

- Am să-I aduc eu, tovarăşe Bădină - se angajă Zăganu. 
Secretarul îsi vârî carnetelul în geantă, o încheie si rămase un timp 

cu coatele peste' dânsa şi ochii plecaţi. Când şi-i ridică, 'vorbi către ceilalţi 
doi: 

- Să studiaţi mai adânc problema asta a constituirii unei gospodării 
colective aicea, în Podeni; s'o discutaţi în birou, în organizaţie. Faceţi 
un plan de lucru pentru toată munca ce trebue s'o depuneţi în această 
perioadă, până Ia înfiinţare. La şedinţa lunară de la plasă; să vii cu el, 
Alexe ; să-I discutăm şi -acolo, în comitet. 

Se despărţiră repede. Alexe şi Zăganu îl conduseră până în uliţă, 
unde avea calul legat de uluci. Secretarul încălecă şi o porni într'un pas 
legănat. In dreptul şcolii elementare, strânse frâul şi-i Încetini şi mai 
mult mersul obosit. Prin ferestrele larg deschise, se auzea corul trac- 
toriştilor, al muncitorilor dela Frăţia şi al tinerilor din sat. In dreptul lor, 
se opri. Cântecul năvălea puternic, înnoitor: 
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A doua zi, după ce-şi desfăşuraseră programul artistic la Căminul Cul- 
tural - adică tot în localul strâmt al şcolii elementare, tractoriştii ieşiră 
cu .tineretul satului la horă. Grupul lor se risipi repede printre flăcăii 
si fetele care priveau cu bucurie către ei. Ba încă, tot poporul care se 
minunase de cântecele şi poeziile lor porni după dânşii, să-i vadă şi la 
joc. Hora se înfiripă repede şi mai mult traşi de fete, împinşi de flăcăi, 
cea mai mare parte dintre tractoriştii şi muncitorii dela Frăţia se prinseră 
în ea. Cu rândurile împestriţate de vesmintele lor, jocul începu într'un 
iureş săltăreţ, iscat ca un vârtej. Rămasă în urma lui, muzica abia se mai 
auzea de tropotele care băteau pământul, Ageri şi furtunoşi, flăcăii 
satului zoreau mereu rotirea horii, trăgându-i şi pe tractorişti. Fetele 
mai slăbuţe şi tractoriştii mai puţin îndemânatici la joc, se desprindeau 
din rând, unul câte unul, în r âsetele celorlalţi. Se încinse astfel o veselie 
generală, plină de cântec şi de gânduri bune. Satul petrecea, scăpat de 
grija primelor semănături făcute de tractoare. 

-Inapoia acestora, mai spre .marginea adunării, câţiva dintre tractorişti 
rămaseră să şuşotească cu fetele. Cel mai elegant, părea Pitcoace; purta 
costumul nou, cravata şi pălăria nouă, lăsată ştrengăreşte pe-o sprânceană. 
Alăturea de el, Floarea Voiculesei legată cu băsmăluţa roşie dăruită de 
dânsul- fremăta de nelinişte şi bucurie, mândră ca o păuniţă. Insă, 
cel pe lângă care se'mbulziseră fetele mai mult, era Traian Buciu; auzi- 
seră ele că este fruntaşul brigăzii, cel mai tare dintre tractoriştii nu numai 
de aici, dar - poate de pretutindenea, din toată ţara. Imbrăcat din 
tălpi până în creştet cu straele noi-nouţe, Buciu părea ca scos din cutie. 
Şi numai ce simţise că-şi dau fetele ghes spre dânsul, că şi ridicase nasul 
sus. Până la urmă se mai descotorosi de ele; dar de trei, nu putea scăpa 
cu nici un chip. Pusese el ochii pe-o codană şi pe-o bălăioară şi se gândea 
să nu le lase în pace; dar ce putea face cu a treia 1 Scăparea-i veni fără 
de veste; i-o adusese Ilie Gănete care, rămas fără Floarea, bătea numai 
marginile horii: 

- Da alege odată, tovarăşe Buciu! - îi ceru el şi mai în glumă şi 
mai supărat. - Tu cu trei şi noi ne uscăm pe de margini! --- şi-i zâmbi 
şi lui şi fetelor. 

- Mă,Gănete - răspunse Buciu, râzând - de una mi se frânge 
inima- şi după ce-i clipi codanei, o apucă de braţ cu dreapta; - de 
alta mi se-aprinde sângele, mă - şi se uită spre bălăioara cu ochii dră- 
gostoşi; îi prinse şi ei braţul, clipindu-i la fel de şiret. - Păcat că am 
numai două mâini! Ce pot să fac? la-o tu pe-a treia! - dar şi acesteia 
îi zâmbi peste umăr. 

Numai Guju şi cu Iliuţă stăteau singuratici de-oparte, privind tăcuţi, 
bucurându-se de veselia celorlalti. Iliută nu îndrăznea încă să se avânte 
în jocul şi vorba celor mai mari' şi roşea când fetele îl priveau drept în 
.faţ, zâmbindu-i. Guju însă, era din firea lui gânditor, retras şi-i plăcea 
mal mult să se uite la alţii, decât să intre dânsul în joc. Şi Costică Roibu 
.avusese căutare - mai cu seamă printre cântăreţii satului. La serbarea 
dela Cămin, el îi zisese din muzicuţă cu atâta foc, că-i sălta se de pe scaun 
şi pe bătrâni. Acum, stătea mai într'un colţ, înconjurat de cinci-şase 
flăcăi - toţi cu muzicuţe -- şi-i învăţa să cânte Marşul Partizanilor. 

D ...... -------- t-*s§ 
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Dar, de toată strălucirea şi veselia acestei sărbători, cel mai puţin 
se bucura Frusinica. Rămasă într'un grup de fe te mărunte, neintrate 
încă în horă, ea privea mai mult uliţa, înspre comitet, decât la jocul celor- 
lalţi. La propunerea lui Iorgu State, brigadierul plecase cu' Alexeşi Li că 
Mătase la comitetul provizoriu, pentru ca să aranjeze împreună'o vizită. 
a ţăranilor din Podeni, la Drum nou, Hei, le spusese lucruri frumoase Jorgu 
State, celor din Podeni - despre viaţa nouă începută de ei în toamna 
trecută. Oamenii îşi arătaseră dorinţa să meargă şi să vadă de-s adevărate 
cele povestite: 'Hotrîseră să facă aceasta mai spre sfârşitul campaniei, 
când vor mai scăpa de treburi. 

După un timp, Frusinica îşi întoarse capul de la drum, mâhnită, 
Un sentiment de crudă singurătate o încerca. Prin faţa ei, tocmai atunci 

- trecu şi Buciu, păşind tacticos şi mândru între cele două fete. Tracto- 
ristul îi întâlni pentru o clipă privirile. Ochii ei frumoşi, mari şi negri, 
îşi adânciră întunecimile. - Of, şi Mihai - îşi zicea ea, - cât o să mai 
stea? O durea întârzierea lui. Ştia tot satul c'o ceruse părinţilor şi-acuma, 
uite, a rămas singură pe marginea horii. .. tocmai acum. Tresări; lângă 
ea se oprise Mitu lui Filică. 

- Zi aşa, - începu el cu glas mieros - ajunseşi şi slugă Ia ciocănari? 
Frusinica tăcea. 
- Ce faci, - şopti chiaburaşul - te duci după el? 
- Şi ce-ţi pasă, mă? - îl repezi ea, supărată. 
Mitu nu se sfii; îşi întoarse capul spre hora care se rotea mai departe 

şi mai făcu un pas spre ea. 
- Auzi, vorbă -'- grăi el mărinimos; - sigur că-mi pasă! Eu vreau 

să te ridic din slugărit şi tu tot mai afund te bagi. 
- Dar n'am nevoie - îi răspunse scurt Frusinica şi-i întoarsespateJe. 
- E, aşa zici tu, - stărui chiaburaşul - că nu cunoşti încă dulceaţa 

traiului ăl bun; da'altfel ... 
- Alftel ce, mă? - şi Frusinica îl fulgeră cu privirile întunecate, 

pline de ură. 
Pe Mitu lui FiIică îl furnică până în tălpi căutătura fetei. 
- Of, doamne - îşi ocoli el răspunsul - tu mă îne bune şti cu 

ochii ăştia, Frusinico 1 
Fata îl privi de sus în jos, cu scârbă. Chiaburaşul nu era un băiat 

urît, dar nu-i plăcea ei şi pace. - Drac, nu alta 1 - îşi zicea Frusinica, 
privindu-l - să-I iei de păr şi să-I arunci în baltă 1- şi începu să râdă 
de gândul ăsta. , 

Mitu însă prinsese curaj; porni şi el să râdă, în voie, cu nimicastin- 
gherit. Pofticios, întinse mâna să-i prindă braţul alb, gol până mai sus li 
de cot. Dar Frusinica îl plesni peste ea cu putere şi atât de repede, că 
speriat, Mitu ţipă scurt - parcă atins de bici. 

- Da ho, fa, - dădu el s'o îmbuneze - că numai ne jucăm acumI 
Frusinica sări ca înţepată. 
- Ce facem, mă? - strigă ea înfuriată şi-şi strânse pumnii la piept, 

gata să 10vească.- Hei, juca-s'ar dracu cu tine 1 
Mitu lui Filică se trase un pas mai inapoi şi privi ruşinat în jur. Câţiva 

dintre băieţii şi fetele care aşteptaser ă să se prindă Ia joc, ver.eau spre 
dânşii, Mai apoi porniră şi alţii şi în curând muzica tăcu şi hora se spar;' 
într'o hărmălae neaşteptată. Tutfineretul se îmbulzea spre ei, strigând 
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si râzând. Chiaburaşul o sfecIi. Era prins într'un cerc din care nu putea 
scăpa aşa de uşor, - Lasă, că-ţi arăt eu ţie, sărăcie! - gândi el şi aşteptă 
să se mai potolească zarva. Ceilalţi erau numai ochi şi urechi. 

- Acuma nu-ţi mai plac, ai? - zise Mitu, vrând cu tot dinadinsul 
s'o ponegrească. - Cât ţi-am dat, am fost bun; acuma îţi miroase a 
motorină, te-ai înhăitat cu... . 

Frusinica se repezi la el şi-l apucă de piept mai sdravăn decât un 
bărbat. Mitu nu mai avu timp nici măcar să-i privească scânteierea aprinsă: 
a ochilor; începură să-i tremure toate câte erau în jur, sgâlţâit fără în- 
durare de pumnul fetei. 

- Ce mi-ai dat, mă? - îi strigă Frusinica în faţă şi nici una, nici 
alta -lip, lip - fata îi şterse două palme pe obraji de-l făcu pe Mitu 
să vadă în jur numai steluţe verzi. 

- Ana, - se minunară în batjocură flăcăii. 
- Ha-ha-ha ! - r âdeau cu poftă fetele. 
- Atinge-l, Frusinico! - strigă codana dela braţul lui Buciu. 
Mitu scuipă în jos, cu privirile ridicate către cei ce-şi râdeau de dânsul, 
- Lasă, c'are ta'tu cu ce să-ţi pună dinţii, îi strigă o altă fată. 
- Ce dracu, mă, Mitule ... te laşi tu la o fată? 
Dar chiaburaşul pricepu că toţi îl căinau numai în bătaie de joc . 

. Ştia că numai o vorbă dac'ar fi scos, toţi săreau asupră-i şi l-ar fi făcut 
una cu pământul. Deaceea tăcea chitic, sugându-şi limba muşcată, Dintre 
băieţi, Ilie Gănete pătrunse până lângă dânsul şi-i strigă peste umăr, 
chicotind: , 

- Şterge-o ... gata! Ce, încă n'ai plecat? Ia te uită mă, că tot mai 
stă! Poate vrei să nu mai rămâi dator nici brigadierului, ai? 

Mitu plecă frumuşel dintre dânşii, furişându-se, Ruşinea asta nu-o. 
mai păţi se în Podeni nici un flăcău, decând îşi putea aminti el. Dar în 
inima lui răzbunarea încolţi pe loc într'o ură de moarte, grea, neînduplecată. 

Intre timp, Iliuţă dădu fuga la comitet. Mihai tocmai ieşea din tindă. 
- Tovarăşe brigadier... începu el să-i explice. 
Vorbea întretăiat, întrerupt de răsuflarea-i grăbită şi scurtă. Faţa îi era. 

aprinsă de-alergătură, iar peste ochii-i micuţi pluteau umbre de spaimă. 
- ... tovarăşe brigadier! 
- Ce-i Iliuţă? - îl întrebă Mihai nelămurit. - Ce s'a întâmplat, măP' 
- ... ţa, - cum să-i zică Frusinicăi, se întrebă acuma Iliuţă '- 

... ta ţa Frusinica ! . 
Brigadierul înţelese că se întâmplase ceva cu Frusinica. Ieşind ca un, 

vârtcj, o luă în fugă către horă. Până să ajungă la ea, trebui să treacă 
cu gn:u printre rândurile fetelor şi flăcăi lor strânşi în jur. Nu se dumirea 
Însă de ce râdeau ceilalţi, de ce însăşi Frusinica zâmbea , 

- N'ai grijă, frate Mihai - îl lămuri Gănete; - n'a mai fost nevoie- 
nici de noi. Deocamdată i-a plătit Frusinica cu vârf şi îndesat 1 

Totuşi Mihai se plecă asupra Frusinicăi, îngrijorat. 
De lângă dânsul, Ilie Gănete strigă lăutarilor să înceapă. 
- Zi-i, mă! 
Hora se închegă din nou şi porni parcă şi mai cu foc şi mai vijelioasă, 
- N'a fost nimic Mihai, - căută să-I liniştească Frusinica. 
- Ei, chiar nimic nu se poate 1 
-l-am ars două lui Mitu ... 

w  -- .... -------------------- 
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- Iar s'a legat de tine! - întrebă supărat Mihai ŞI-ŞI roti privirea 
<le parcă l-ar fi căutat pe chiaburaş . 

. - Lasă, cred că s'a săturat. - Apoi îl rugă, privindu-l cu dragoste 
-în ochi: - Hai să jucăm şi noi Mihai! 

Cu intrarea brigadierului şi a Frusinicăi în horă, jocul se întări şi 
mai mult. Şi numai nedorita cădere a negurilor serii îl putu opri. 

Tinerii plecară în grupuri mari şi gălăgioase, vorbind înveseliţi, risi- 
pindu-se pe uliţi. Legat de câte-o fată, pornea cu dânşii şi câte-un trac- 
torist. Pitcoace o conducea pe Floarea Voiculesei, înconjurat de alte 
perechi de fete şi băeţi, Buciu, neştiind încă pe care din două să le petreacă 
:până spre casă, le lăsă să plece singure. Işi adună în jur un grup de tracto- 
risti si se îndreptară cu totii spre tractoare . 

• C restul tractoriştilor, porni puţin mai în urma lui, Moise. Coman. 
Mihai o conduse pe Frusinica până acasă. Trecură spre fundul ogrăzii, 

unde printre corcoduşi şi salcâmi aveau şi câţiva zarzări în floare. Se 
-opriră sub cel mai micuţ, aşezându-se pe resturile unei căpiţe de fân 
întinsă printre pomi să se usuce. Se întâlneau acum pentru prima dată 
de când hotărîseră şi ai casei căsătoria lor. Brigadierul îi cuprinse mijlocul 
şi Frusinica i se apropie cu dragoste, lipindu-i-se de trup. EI nu se mai 
sătura privindu-i ochii şi zâmbetul, ascultându-i şoapta, Fata se pierdea 
de atâta fericire. Se ghemui la pieptul lui şi ridicăndu-şi faţa aprinsă. 
până lângă buzele lui, îi înlănţui gâtuI cu braţele, murmurând: 

- Mihai. .. dragul meu ... 
Fânul îi primi în culcuşul său moale şi cald, invăluindu-i în aroma ierbii 

uscate. In priviri le apăru nemărginirea bolţii înstelate, colbul de lumină 
al drumului robilor. Iscat din stepă, un vânt călduţ porni să adie printre 
grădini, aducând miros de grâne şi arături. Crengile zarzărului porniră 
să se legene uşor, încărcate de flori, ca într'un vis. Răscolite, petalele lor 
cădeau într'o cernere leneşă, fluturând în întunerec asemenea unor 
frunzişoare albe, împrăştiind miresme ..• 

7- 

... multe stele apar pe cer în feeria nopţi lor de primăvară şi toate 
strălucesc! Dar nu toate sunt călăuzitoare si nu toate luminează într'atât 
luceafărului. Multe vor fi şi drumurile lr şi poate prea ascuns jocul 
luminilor lor îndepărtate. Lumi şi lumi svâcnesc într'o viaţă a lor, pornite 
pe una din aceste căi ... Doar tu om fiind, poţi alege drumul pe care trebue 
să-I străbaţi. Şi dintre toate drumurile noastre, cel al luptei pentru mai 
binele şi fericirea, pentru libertatea oamenilor, este cel mai luminos şi 
mai înălţător. Nimic din toate cele ce există nu vor putea zgăzui sau 
înfrânge desfăşurarea acestei lupte, pornită din dragostea de om. 

Şi licuricii pământului încearcă adeseori să umbrească cu scurta lor 
scânteere lumina luceafărului. Dar oamenii ştiu c'ar rătăci dac'ar umbla 
pe drumurile lor. Deaceea cu cântec de victorie în inimă şi cu cutezanţă 
de luptă în suflet, ei se strâng şi călătoresc cu ochii la luceafăr. 

El, Marin Oproiu, niciodată n'a rătăcit departe de drumul pe care 
l-a simţit că este bun. Intotdeauna a fost împotriva r ânduielilor boereşti 
şi chiar a lovit în ele când a putut. Dar uite, niciodată nu i s'a părut mei 
luminos drumul vieţii sale ca în seara asta. Amarnic şi greu a dus-o mai 
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inainte, flămând şi obidit a fost, ca'n lanţuri. E grea şi munca de acum 
şi încă şi mai grea lupta în care şi dânsul s'a prins. Insă, prea multe s'au 
schimbat în viaţa lui şi a celorlalte mii şi milioane ca dânsul, ca să nu vadă 
că luceafărul vieţii noi îi conduce spre tot mai înseninate zile ... 

Aşa gândea Marin Oproiu, lungit pe pământ cu ochii către cer. Odată 
cu căderea serii îşi aşternuse în faţa tractoarelor o pătură şi de pe dânsa 
urmări se fiecare nou licărit de stea. La început doar câteva străluciră 
ca nişte nasturi de alamă pe pieptul întunecat al bolţii. Şi de pretutindeni 
mai apoi, apăruseră alte mii şi minunate, tremurătoare nestemate, prinse 
neregulat în pânza cerului. O ţară a luminilor părea văzduhul şi încă şi 
mai tăcut, şi mai înegurat, pământul. Peste toate întinderile de pe Bărăgan, 
dela Pănoiu, domnea în seara asta o linişte adâncă, străjuită de lumini. 

Doar dinspre miază-zi pornise să adie uşor ca zefirul un vânt căl- 
duţ cu arome de grâne şi de ierburi răscolite. 

Intr'un timp, i se păru că tăcerea aceasta era întreruptă de un zgomot 
înnăbuşit. Stolul gândurilor îşi fr ânse sborul şi ele se risipiră dispăr ând, 
Ascultă. Parcă simţea cum liniştea îşi încorda şi mai puternic strunele 
mâng âiate de vânt. Da, i se păruse numai. Insă, doar începu să-şi caute 
iarăşi gândurile, că foşnetul se auzi şi mai puternic, şi mai apropiat. - Cine 
o fi? - se întrebă Oproiu, îngrijorat de întârzierea tractoriştilor, După 
o clipă, se ridică într'un cot şi aşteptă cu ochii aţintiţi în întuneric, cu 
auzul întărit. Acum nu se mai înşelase, sgomotul venea spre dânsul. 
Vreascurile uscate trosneau uşor sub paşii cuiva, care mergea printre 
salcâmi. - Măi, cine dracu o fi de vine hoteste P - se întrebă nedumerit 
tractoristul. Lipit pământului, se târî pri' faţa tractoarelor până sub 
botul celui din urmă. De aici vedea şi largul ogoarelor şi marginea dreaptă 
a perdelei de salcâmi, Peste ogoare, nimeni; din mijlocul copacilor, nu 
se mai auzea acum nici mersul de pisică. 

Tăcere. 
Câmpia dormita sub licăritul neîntrerupt al stelelor. 
Tractoarele îşi odihneau mădularele, cuprinse parcă de somn. 
Undeva în fund, dincolo de salcâmi, căzu o stea. 
Dădu să se ridice, dar tocmai atunci paşii celui din întuneric porniră 

să trosnească iar. Acum se auzeau şi mai rar, cu popasuri de aşteptare 
între ei. - Ăsta nu vine cu gând curat! - cugetă Oproiu. Se sculă în 
genunchi şi trase uşor manivela tractorului. Grăbit, se furişă până'n 
umbra cisternii cu motorină, împinsă ca la douăzeci-treizeci de paşi 
de tractoare, în marginea sa1câmilor. SgomotuI paşilor însă, nu se mai 
auzea. Liniştea cârnpiei se reîntregise, 

Tăcere. 
Noaptea părea o fr ântură de basm. 
Văntu-şi lăsa aromele şi mai mult, printre salcâmi. 
Destul de stăpân pe sine, Oproiu sta Ia pândă ca un vănător. 
O clipă ... încă una ... în desişul salcârnilor licări o luminiţă acoperită 

de umbra unui ins aplecat peste dânsa. 
- Care eşti ăla, mă? - întrebă Marin Oproiu, ameninţător. 
Tăcere. - 
Luminiţa scăzu şi începu să alerge sfârâinCJ. ca pe un fir, abia lumi- 

nându-l pe străin. Oproiu se ridică si porni spre dânsul cu drugul mani- 
velei ridicat. ' 

7 
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- •.. tu-mi-ţi mama mă-ti de tâlhar I - scrâşni el întărâtat, 
Ceva ca un bulgăre luminos sbură pe deasupra lui şi se opri agăţat 

în salcârni, arzând la o palmă numai deasupra cisternei cu motorină, 
Un gând neaşteptat îl fulgeră prin minte: să se Întoarcă şi să înlăture 
focul; dar pornirea-i plină de ură îl opri şi dintr'un salt, sări lângă celălalt. 
Tâlharul aprinsese un nou chibrit. Fierul manivelei îl isbi cu putere peste 
spinarea încordată şi-l doborî peste flăcărue. Străinul gemu, de parcă 
fusese spintecat. Apoi îşi întoarse faţa, isbucnind înnăbuşit : 

- Ah, dumnezeii mă-ti! 
Duhnea a băutură ca un cazan de ţuică descoperit în fierbere. Oproiu. 

îi apucă dela încheetură mâna dinspre dânsul, i-o răsuci dintr'o singură 
mişcare şi-l trase în sus. Tâlharul se ridică bălăbănindu-se, cu pumnul 
strâns pe ceva ascuns. Cam la o jumătate de metru dela pumn în sus" 
sfâr âia sub luminiţă, capătul unui fitil. 

Intre dânşii lupta începu încrâncenată, surdă. 
In aceeaşi clipă însă, o detunătură puternică izbucni în spatele lor 

şi o ploaie de motorină începu să cadă peste salcâmi. Focul cuprinsese 
tot ceeace mai rămasese din cisternă. Lacom, el se întindea acum cu repe- 
ziciune printre copacii stropiţi de combustibil. Marin Oproiu nu mai văzu 
atunci decât limbile flăcărilor. Ridică manivela şi izbi din nou, cu mai 
multă putere. Umbra de om căzu în genunchi, sfâşiată de durere. 

In mână, fitilul îi ardea, scurtându-se. 
_. Dă-mi .drumul, - bâigui el; - altfel, n'o mai arunc .. .praf ne 

face. 
- ... mr,ma mă-ti ... murim amândoi, dar nu-ţi dau! 
T'âlharul ţinea încărcătura departe de dânsul, ferindu-se de încercă- 

rile tractoristului de a i-o smulge. Fitilul ardea încet, ca o Iumânărică umedă. 
Nu mai rămăsese din el decât o lungime de-o palmă. In spatele lor, 
focul se întărise şi lumina acum departe, în jur> până peste arături, 

In faţa primejdiei, Oproiu gândea că numai astfel-prin moartea sa- 
va scăpa tractoarele pe care le avusese în pază şi pe care muncise cu atâta" 
dragoste. Dar setea de viaţă îi săltă din nou în piept şi în inimă şi-i ridică cu 
mai multă tărie braţul Înarmat. Manivela căzu pe mâna tâlharului, tros- 
nind. Inmuiat, pumnul i se desfăcu încet, întinz ându-şi degetele învi- 
neţite. Incărcătura alunecă jos, cu fitilul sfâr âind, 

Flăcăruia ardea la numai câteva degete. 
Tâlharul încercă să se aplece şi s'o ia. Oproiu îl apucă şi mai strâns de 

umerii hainei şi-l smunci, trăgându-l înapoi. Lupta reîncepu şi mai: 
Înverşunată. Ochii le priveau plini de spaimă, cum fitilul se scurta cu 
fiecare clipă. Tractoristul se chirci şi isbi Încărcătura cu bocancul. Rosto- 
golindu-se, aceasta se opri lângă butoaiele cu benzină şi ulei de dincolo- 
de dânşii. In aşteptarea detunăturii, Oproiu se culcă la pământ, cu răsu-' 
flarea tăiată. Tâlharul se aruncă asupra lui ca un turbat. Simţi însă că el 
era mai primejduit, fiind în partea dinspre butoaie. Incepură astfel să 
se lupte - tăvălindu-se pe jos - pentru cucerirea celui mai ferit loc 
din calea exploziei. Trecea când unul când celălalt deasupra, răsucindu-se 
încleştaţi către vatra flăcărilor. . 

Moartea îi ameninţa deopotrivă ... flăcăruia ajunsese la capătul fiti- 
lului ... aşteptau explozia, cuprinşi în nebunia luptei ... 

O clipă... încă una ... 
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Mihai se smulse cu hotărîre din îmbrăţişarea Frusinicăi şi sări drept 
în picioare, Fata rămase în fân, cu mâinile întinse după el. Slabă şiînde- 
părtată, detunătura răsbătuse totuşi până la dânşii, Privirile brigadierului 
se întoarseră spre largul câmpului acoperit şi închis de întuneric, ca de 
un zid. Mintea lui fu fulgerată de un gând pe care nu-l putu urmări 

pân la frş. DarA aşa era; aco!o, în. fUt;ldul pmântrlor  d:l Păn.oi 
licări mal întâi o scanteere scurta ŞI VIe ŞI apoi isbucniră flacanle. Ridi- 
cată alături de dânsul, Frusinica înlemni cu capul sprijinit de umărul 
lui, cu inima cuprinsă de spaimă, cu ochii scânteind. Era neîndoios 
faptul că focul nu putea fi decât ia cuibul lor, al tractoriştilor. 
- Arde la tractoare! - şopti brigadierul cu înfrigurare. 

Ieşiră de sub zarzărul alb, nins de floare. Câteva clipe mai stătură 
aşa, lipsiţi de orice gând. După aceasta, Mihai îi strânse mâna şi porni 
de pe loc într'o fugă hotărîtă şi grea. 

- Mihai. .. Mihai 1- îl strigă grăbită, Frusinica. 
Brigadierul se opri dincolo de zăplazul ogrăzii, în mijlocul uliţei ce dădea 

în câmp. 
- Aşteaptă Mihai, - îi ceru ea. 
Frusinica alergă înapoi, în curtea lor. Mihai Zaharia bătea pământul 

nerăbdător, cu ochii la flăcările ce creşteau. Incepu să meargă încet, 
împins de grija tractoarelor, Aşteptarea aceasta i se păru cât o veşnicie. 
Curând însă, Frusinica îl ajunse din urmă, gonind pe-alăturea de-un 
cal mărunt. 

- Incalecă! 
Brigadierul sări pe spinarea calului, din mers. Intoarse coada căpă- 

strului şi-i lovi în dreapta şi în stânga pântecele. 
Calul svâcni sub dânsul, pornind într'un galop mărunt, dar îndâr- 

. jit şi iute. Abea se mai zărea, când Frusinica îi striga mereu, neliniştită: 
- Ţine drumul, Mihai ... altfel te 'nfunzi în arături I 
De aici, Frusinica alergă în casă după taică-su. Lică Mătase încă nu 

se întorsese dela comitet. Fugi într'acolo; lăsase uşile larg deschise şi 
pe maică-sa speriată în prag. 

- Doamne ce-o mai fi şi asta I - murmură cu mâna la gură Leana 
lu' Lică. 

Ieşi apoi în uliţă; auzi strigătul îndepărtat şi repetat al Frusinicăi, 
ca pe o chemare: 

- arde la tractoare 1 
- arde la tractoare I 
- arde la tractoare I 
Când se întoarse către câmp, zări printre case şi pomi para învâlvo- 

rată a focului. Din ogrăzi ieşeau primii oameni cu topoare şi găleţi in 
mână. Pe lângă dânsa, un bărbat trecu în fugă cu hârleţul ridicat ca o 
lance. 

- La tractoare, fraţilor! +: strigă tunătoare vocea lui. 
Noaptea se umplu de sgomote, de-a zarvă iscată ca din pământ. 

In porţi, apăreau umbrele oamenilor ieşiţi În grabă din case şi ogrăzi. 
Tăcuţi, cu îngrijorarea în inimă, intrau în rândurile celorlalţi - porniţi 
în trap pe uliţele ce ieşeau la câmp. 
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Până la sediul comitetului provizoriu, Frusinica ridicase astfel jumă- 
tate din sat. Când să intre, se întâlni în prag cu Alexe şi Zăganu, care 
tocmai ieşeau, scoşi de fierberea oamenilor. 

- Ce-i ? ---; o opri Alexe. 
- Foc. .. arde la tractoare, tovarăşe secretar! - vorbi scurt ŞI 

stins Frusinica. 
Fata stătea în faţa lor cu pumnii strânşi la piept, cu întunecimea ochilor 

arzând, Incerca cu greu să-şi domolească răsufletul înfierbântat, mişcarea 
săltată a pieptului. Spaima de care fusese cuprinsă se destrămase. Din 
înfăţişarea ei nu se vedea acum decât hotărîre şi ură - deopotrivă de 
, stârnite. 

- Unde-i Mihai? - o întrebă Alexe. 
-A plecat .călare. 
- Tractoristii? 
- Erau de' mult pe drum. 
Secretarul stătu o clipă în cumpăna gândurilor şi apoi, iute cum era, 

se întoarse spre Zăganu - răsucindu-se pe călcâie ca un titirez: 
- Frate Ilie, o iei în partea asta. " eu în asta ... ridicăm tot satul. 

Să strângi în jurul tău toţi comuniştii I Ne întâlnim pe drumul către trac- 
toare. 

, Ilie Zăganu îşi svârli mucul de ţigare ce-l mai avea între degete, îşi 
şterse mustăcioara arămie cu dosul palmei şi plecă în fugă într'o parte a 
satului. 

Frusinica urcă scăriţele sediului. 
- Tovarăşul Mătase să vie cu restul oamenilor, - îi strigă din urmă 

Alexe. - Aici, în sat, să rămână Voiculeasca şi Leahu ... Aveţi grije 
de chiaburi... păstraţi-l pe Filică la comitet până ne'ntoarcem noi' 

Frusinica intră cu înţelesul acestor cuvinte în gând. 
Inăuntru, găsi la taică-su şi pe Filică. 
- ... d'aia ziceam, - vorbea chiaburul, - că e mai bine să ne povă-·' 

ţuim noi copiii cum să se poarte, decât să ne facă de râs în sat. 
Fata pricepu dintr'odată ce dorea Filică. Chiaburul venise să se 

plângă lui Lică de purtarea ei. , 
- Lasă-I tată, - îi ceru ea lui Lică Mătase - adună oamenii ce-au 

mai rămas şi fuga la tractoare! 
Preşedintele se ridică din scaun speriat, cu ochii încruntaţi. Intrebă: 
- Da' ce-i? 
- Foc I - răspunse Frusinica, - Hai. 
Lică Mătase îşi luă grăbit băţul de lemn lucios şi noduros, căciula 

şi dădu să plece. Filică, după dânsul. 
- Tu stai, - îl opri Frusinica pe chiabur. - Rămâi aici, cu mine I 
Filică o privi neîncrezător, cu un zâmbet pătat de ură. Fata smulse 

bătul lui Lică si-l ridică amenintător. 
'- Stai jo s ! ' , 
Chiaburul se mai codi un timp, dar n'avu încotro; se întoarse cu paşi 

uşori către masă, privind-o ca un câine înghesuit în gard. Se aşeză silit, 
de parcă trebuia să stea pe-o vatră de jar. 
, Mătase trânti uşa şi alergă afară. Ieşită în prag, fata îi strigă din urmă. 
sarcinile Voiculesei şi ale lui Ion Leahu. Când se întoarse, Filică o întâm- 
pină cu vorba-i colţoasă, înfuriat şi mândru: 
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.,..- D'aia ascultă, fă, de când te-ai făcut tu ... 
- Gura I ţipă fata de-l furnică înfiorarea până în tălpi. 
In sinea lui, chiaburul lupta de-o potrivă cu teama şi bucuria. - 

stii că l'au prins. .. şi el a spus acuma de frică tot, tot. " Eh, vasăzi 
rd .. , bine că ard ... să ardă si fierul, cenusă să se facă 1. .. Ei acum 
să fi văzut, coane Aleculăeş, că n'am stat degeaba l» - Işi săltă ochii 
mici şl cenuşii peste umăr, parcă umbriţi de jale: 

- . .. o să rămână oamenii cu pământurile nearate I 
Din spatele lui însă, Frusinica îl îmboldi cu vârful băţului Între coaste 

de-I ustură la inimă. 
- Mă, dacă mai scoţi o vorbă, îţi crăp capul! M'ai înţeles? 
Abia acum se simţi Filică prins; într'adevăr că nu era de glumit cu 

ea. O văzu cu bastonul noduros ridicat, gata să-i lovească tigva lucioasă. 
Frusinica sta în spatele lui ca un jandarm; ea înţelese se dela început de 
ce-i spusese Ak:xe să-I ţină pe chiabur la comitet. Nu se putea ca Filică 
să fie străin de focul ce pârjolea acum tractoarele. Şi cine ştie, poate 
intenţionat alergase Filică la taică-su, tocmai în momentul acela ... 

După un timp, parcă obosise. Răsuci cheia în broască şi îşi trase 
un scaun mai lângă uşă, înapoia chiaburului. Se aşeză cu ochii la el. 
Ii privea din spate, cu ură, trupul scofâlcit, braţele-i subţiri, umerii 
supţi şi gâtul de copil. Doar părul cărunţit de, pe ceafă şi de pe lângă 
urechi îi trezi parcă, aşa, ca un fior de milă - faţă de bătrâneţea lui. 
Dar acolo, departe, în câmp, poate din toate motoarele nu mai rămăsese 
decât fierul ars şi mort. Şi cine ştie dacă la mijloc nu se afla şi mâna acestui. 
tâlhar I 

O isbitură în uşă, ca de un om repezit din fugă în lemnul ei, o trezi 
din gânduri. Frusinica se ridică şi puse mâna pe cheie, s'o răsucească; 
dar se răsgândi. 

- Cine-i? - întrebă ea . 
. Fi'ică îşi aţinti auzul ca un iepure. 
- Eu sunt ... Leahu, -- se auzi de dincolo. 
Chiaburul se ridică de pe scaun cu o uşoară licărire în cenuşiul ochilor. 

Dar Frusinica îi arătă bastonul şi Filică se reaşeză liniştit, aşteptând. 
- Dă-mi drumul, -- strigă Leahu de-afară, bătând cu pumnul 

în uşă. 
- Nu mai bate, aici am un arestat; fără militie nimeni n'are să pă- 

trundă! Adu militia, tovarăse Leahu I 
- Ia te uită - îşi arătă indignarea Leahu: - păi, eu sunt din comitet; 

dă-mi drumul! 
Bătăile în uşă erau însoţite acum şi de sgâlţâituri puternice. 

. -:- Baţi degeaba - strigă îndârjită Frusinica - vino cu miliţia şi 
mtn. 

- Sparg uşa. 
- Sparge-o dacă-ţi dă mâna! 
Ion Leahu însă, nu se înfricoşă; începu să bată cu picioarele şi 811 

lovească îndârjit şi grăbit în uşa care începuse să trosnească din încheieturi. 
Dar cu asta, prinse curaj şi chiaburul; el se ridică de pe scaun, ameninţător: 

- Adică, de ce mă ţii aicea, fă? 
Oc.hii îi scânteiau ca la un şal pe lovit. Inaintă spre dânsa cu pumnii 

strânşi. 
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Frusinica ridică bastonul. 
- Dacă mai faci un pas, te trăsnesc I - îi strigă ea, hotărîtă să-I 

lovească. 
Irnpinsă, uşa trosni puternic şi spart.de parcă se sfărâmase. Frusinica 

îşi întoarse privirile spre ea, înfricoşată; se" bălăbănea mai larg acuma, 
dar încă nu cedase. In timpul acesta însă, Filică apucase scaunul de spătar 
şi-l ridică s'o pocnească. Numai tinereţea şi agerimea Frusinicăi o scăpată; 
intr'o străfulgerare de clipită, ea îl şi isbi cu celălalt scaun împins de 
jos în sus, aşa cum îl săltase. Chiaburul se prăbuşi cu scaunele peste 
dânsuJ. Se făcuse dintr 'odată tăcere. Nici dinăuntru, nici dinafară nu se 
mai auzea nici un sgomot. Toate se linişti seră ca prin farmec. Doar geme- 
tele lui Filică se ridicau de jos, înăbuşire. Ingrozită, Frusinica îşi lipi 
urechea de lemnul usii. 

- Cine-i înăuntru i - strigă din tindă o voce de femeie .. 
Frusinica recunoscu glasul Voiculesei. 
- Adu miliţie, bre - ceru ea. 
- Da dă-ne drumul, fă, ce dracu! - o repezi Voiculeasa, 
Frusinica suci cheia şi deschise. Ion Leahu şi cu Voiculeasa se opriră 

în prag, cu ochii îndreptati când înspre dânsa, când în spre chiabur. 
- A vrut să fugă ... el trebue să ştie de foc! - îi lămuri Frusinica, 
Voiculeasa se aplecă, şi împinse scaunele într'o parte. Filică deschise 

ochii încet, privindu-le picioarele cu spaimă. Fusese numai ameţit. 
- Ridică-te! - îi porunci Voiculeasa. 
Chiaburul se sculă singur, apucându-se de marginea mesei. Privirile 

lui se înveseliseră când dădură de Leahu şi se îndreptată spre dânsul pline 
de-o încredere şi de-a siguranţă nemărturisită. 

- N'am făcut nimic, fie-vă milă I - gemu el. 
- Asta o să vadă miliţia - hotărî Voiculeasa. Apoi se întoarse către 

Ion Leahu: - Leagă-l, Leahule! 
Leahu parcă se codea; dar înţelese că dacă nu face asta, e gata prins 

şi dânsul. Incet, cu ochii plecaţi şi mâinile moi îşi deschee şi-şi trase 
cureaua pantalonilor. Filică întinse singur mâinile şi şarpele cureluşei 
fu răsucit ceva mai sus de încheetura lor, de mai multe ori. 

In clipa aceea, pătrunse înăuntru şi un miliţian care se prezentă aproa- 
pe ostăşeşte Voiculesei. 

- Am fost repartizat pentru paza sediului comitetului şi la dispoziţia 
dUmnevoastră ... 

- Ia-l - zise Voiculeasa, arătându-1 pe chiabur. - Păstraţi-l pentru 
cercetări! 

Filică.trecu înainte, miliţianul după el. Ieşiră bocănind cu potcoavele 
şi ţintele încălţămintei pe podeaua de ciment. 

- Aşa ceva, n'am mai văzut I - isbucni în urmă-le Leahu. - Stă 
cu el închis aiceea, singură ... chiaburul gata s'o, omoare şi nu deschide; 
dar şi dacă nu veneai tu, Voiculeaso, tot o scăpam ... spărgeam uşa 
si intram. 
, - Mai bine aduceai miIi ţi a - îl înfruntă Frusinica. De unde puteam 
eu să stiu că esti matale si nu altu j 

- .Asta cam 'aşa e, - recunoscu mieros Ion Leahu. 
,Frusinica îi lăsă acolo şi ieşi. Coborî scăriţele şi începu să alerge pe 
uliţa ce dădea în câmp. 

" 

, ' 
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Peste satul pustiu şi liniştit, tăcut, dangătele clopotelor dela biserică 
pluteau trist, prevestind ca de bejanie sau potop. Gândurile şi îngrijo- 
rarea o mânau acum înspre tractoare şi la Mihai. Il ştia inimos din fire, 
cutezător, neînfricat în faţa primejdiei .. . şi cine ştie... poate... of, 
doamne! Işi duse mâna la friu-ce şi-şi întări fuga. Afară din sat, până la 
vatra focului, întunericul nopţii părea şi mai adânc şi mai de nepătruns. 

9 

Mihai smuci hăţul şi calul o apucă pe drumul câmpului în aceeaşi 
năpraznică fugă. Călărea fără şea, cu picioarele strâns încordate, cu 
mâinele înfipte în coamă şi aplecat peste greabăn, de parcă H fi 'Vrut 
să-i îmbrăţişeze gâtul, Acum nici nu-l mai lovea cu capătul de ştreang. 
Il strunea numai, când mersul i se mai domolea. Insă şi calul simţise 
ceasul primejdiei. Alerga nebuneşte într'un tropot îndesit, mărunt, ca 
un răpăit de ploaie. Inaintea lor, făşia alburie a drumului tăia Întunericul 
şi câmpia drept în două, sfârşind în inima făcărilor. 

Acolo, cerul se luminase de văpaia focului, ca de un fulger neîntrerupt 
ridicat din pământ. Uneori, flăcările pâlpâiau parcă sugrumate, parcă 
Inăbuşite de imensitatea întunericului din jur care, năvălea sbătându-se 
să cuprindă iarăşi totul. Zarea nopţii îşi Întregea pentru o clipă apele-i 
negre, închizând orizonturile adânci şi nepătrunse. Atunci, focul devenea 
cât un tăciune aprins, săltat în suflarea vântului. Clipea roşiatic, ca un 
ochi al iadului. Dar dintr'o dată, flăcările isbucneau si mai vii si mai 
puternice, ridicându-şi limbile fluturate cât mai în nltul cerului. Din 
albastre-străvezii cum erau, deveneau gălbui, umbrite pe margini de 
ceaţa fumului. Din când în când se frământau singure, învolburate 
ca de un vârtej ascuns. Parcă se chinuia cineva în vatra lor. Parcă însăşi 
geamătul motoarelor cuprinse de p ârjolul lor se auzea de departe, în- 
durerat şi trist, stingându-se. 

Strunit, calul svâcni cu mai multă putere, întărindu-şi goana dis- 
perată. Mihai Zaharia se plecă şi mai mult peste gâtuI lui, până ce faţa 
i se afundă în părul fluturat al coamei. Doar ochii ridicaţi ceva mai sus 
priveau cu îngrijorare văpaia flăcărilor. Acolo se topeau tractoarele. Ii 
lovise crunt, duşmanul. Pe frunte şi pe tâmple, pe platoşa pieptului aprins, 
năpădise năduşala. Intr'un timp îşi simţi răsufletul tăiat, gâtuI cuprins 
ca de o mână ce căuta să-I înăbuşe. Parcă nici nemărginirea întregului 
văzduh nu-i ajungea să-i umple pieptul. Grăbit, îşi vârî câteva degete 
pe sub gulerul cărnăşii şi trase în jos, sf'âşiindu-l. Răcoarea aerului pă- 
trunsăpe sub pânză îl învioră. Abia acum simţi soapta primelor gânduri 
liniştite; - Ei, drăcie, gata să-mi pierd capul! - se mustră singur, 
luminat în cuget de stăpânirea acestei grele cumpene. 

Apoi îmbrăţişă cu o mână gâtuI calului, iar cu cealaltă apucă ştreangul 
căpăstrului şi începu să-I lovească uşor şi des, strigându-i:. 

- Hai, căluţule ... hai, mă, că ne ard tractoarele ... 
Calul strănută de câteva ori, îşi lungi gâtul şi mai mult şi dădu într'o 

goană sălbatică, nebună. Sorbea aerul cu nesaţ, sforăind puternic, svâcnind 
neîncetat sub dânsul. Mihai lăsă ştreangul şi-şi lipi palma de gâtu-i 
umezit şi cald, rugându-se: 

- Hai, căluţule... hai, mă! 
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Pe la jumătatea drumului, ajunse din urmă grupurile tractorişti1or. 
Fugeau strânşi în pachete de câte şapte-opt. Buciu, Guju şi cu Costică • 
Roibu erau în fruntea tuturor. Moise Coman venea cu cei mai de pe 
urmă. Trecuse pe lângă dânşii fără să domolească sborul calului. Le 
strigase numai, îndemnându-i la mers: 

- Mai repede, tovarăşi ... mai repede! 
Umbra sa şi a calului trecură în faţa lor, din nou pe mijlocul drumului. 

Tractoriştii porniră după dânsul într'o alergătură şi mai grea şi mai hotă- 
rîtă. Iliuţă se ţinea cu îndârjire de grupul cel din frunte, în ciuda puterilor 
sale pe care le simţea slăbite. In mintea fiecăruia stăruia aevea imaginea 
motoarelor cuprinse de flăcări şi parcă le şi auzeascrâşnetul înăbuşit 
de mâna dusmanului ... Aceasta îi mâna către cuibul lor sortit distru- 
gerii într'o pornire aprigă, neistovită. 

Primul grup al ţăranilor porniţi în fugă către tractoare era de mult 
pe drumul câmpului. Oamenii alergau într'un trap întins aplecaţi înainte, 
cu topoarele apucate aproape de muche, cu lopeţile în cumpănire şi găle- 
ţile zângănind. In fruntea tuturor erau comuniştii - strânşi cu hotărîre 
în jurul lui Alexe şi Zăganu, ridicaţi cu toţii deodată - caun pumn - pen- 
tru salvarea tractoarelor. Mulţi dintre ceilalţi ţărani erau cuprinşi în 
rândurile lor, amestecaţi cu dânşii şi împreună, deschideau prin întuneric 
cale liberă puhoiului care venea. Aproape de Alexe şi Zăganu, cam în 
acelaşi rând, alergau şi Lazăr Lungu, şi fraţii Cioacă, şi Zamfir Fieraru, 
şi mulţi alţii din sărăcime. Grija tractoarelor care le araseră şi sernănaseră 
cea mai mare parte de pământuri şi mai ales ura împotriva duşmanului îi 
Împingeau pe toţi deopotrivă, înainte. In să cei mai alăturaţi comuniş- 
tilor erau flăcăii şi fetele satului. Tineretul pornise în straele lui de sărbă- 
toare, aşa cum îl găsise vestea pârjolului, întors dela horă. Mulţi dintre 
tineri nu aduceau nimic cu dânşii ; însă alergau mereu înainte, gata să 
se arunce în luptă pentru salvarea motoarelor, chiar cu preţul vieţii lor. 

In urma lor se revărsau ca apele ieşite din maluri, mulţimea nenumă- 
rată a celorlalte sute şi sute de oameni, de bărbaţi şi de femei, de 
bătrâni şi de tineri, de copii ridicaţi ca unul din sat. In fruntea acestora 
se găsea Lică Mătase. In acelaş rând cu dânsul păşeau alde Vasile Glonţ, 
Ion Vârlan, Ilie Gănete, Ioana lui Lazăr Lungu, Vădana lui Costin şi 
altii .. Ba încă si cei care nu intraseră la tractor, săriră într'ajutor; Ceausu 
era unul dinte aceştia. In faţa primejdiei ce ameninţa tractoarele, 
ţăranii săraci şi mijlocaşi porniseră deavalma, dela o margine de sat la 
alta. Cei mai mulţi dintre dânşii alergau cu ochii la focul ce cuprinsese ' 

zarea nopţii, cu teama şi înfrigurarea în inimă. Alţii, mai grei la mers It - bătrânii şi femeile îşi mai în ce tineau câteodată pasul obosit. Dar când ' , 

vedeau că flăcările cresc, o luau din nou la fugă, cu forţe reînnoite. Cu '. focul nu' te poţi juca, ştiau asta; într'o singură clipă flăcările-ţi potJ'  
mistui, distruge şi face scrum, munca a zeci şi zeci, a mii de oameni, a 
ceeace o viaţă întreagă cu trudă şi sudoare ai adunat şi construit. Dacă ani 
şi ani cu greu ai reuşit să-ţi ridici ceva, focul îţi topeşte totul într'un 
minut. Cenuşă şi pulbere spulberate de vânt, ruini - înghiţite de pă- 
mânt, pustiu - aşa rămâne în urma flăcărilor. Dar oamenii îşi aminteau 
şi de munca pe care le-o făcuseră lor tractoarele şi de , dragostea cu care  
fraţii lor, muncitorii dela oraş, îi ajutaseră la vremea cumpenei şi de 
ura cu care luptau împotriva duşmanilor. 
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Goneau tăcuţi, într'o răsuflare repezită şi plină de spaimă. Arareori. 
Câteunul mai putea murmura cu durere în glas: 

- ... prăpăd, nu alta ... tot mai tare se întind şi cresc! 
Trecea a<1'oi mai departe, -întărindu-şi fuga. In urma lui, femeile 

îşi scrâsneau blestemele cu ură: 
- . : .arză-I'ar focul, p'ăla de l-a pus I 
- ... e mână de duşman la mijloc! - strigau alţii. 
- •.. altfel, nu se poate! 
Şi aşa pe toată lungimea drumului din Podeni şi până la întovărăşirea 

dela Pănoiu, satul întreg se înşiruise într'o curgere neîntreruptă şi neisto- 
vită. Câmpia Bărăganului nu mai văzuse niciodată o aşa de însufleţită 
si de pornită în luptă, revărsare de popor. Acolo, la locul flăcărilor, trebuiau 
să-si apere tăranii rostuirea astanouă a vietii si a ogoarelor lor. 

'Moş Gheorghe Soare care plecase printre cei dintăi, rămăsese acum 
în urma tuturor. Nu mai putea fugi; mergea însă grăbit, cu pieptul uscă- 
ţiv scos afară, cu toiagul repezit în lături la fiecare pas. Valurile oamenilor 
trecură pe lângă dânsul ca apele. Nici înainte nu vedea cine ştie cât; 
focul nu-i apărea decât ca un soare pătat, răpus de întuneric. Din când 
în când se mai oprea din mers şi-şi ridica palma sbârcită deasupra ochi- 
lor, scrutând întunecimea nopţii ca pe o zare de amurg. Pornea iar, luptân- 
du-se mai mult cu greutatea picioarelor, decât cu drumul şi depărtarea. 
In faţa lui, duduitul înfundat al celor ce-l depăşiseră se auzea din ce în 
ce mai stins. 

Bătr ânul era tare supărat şi înfuriat. Fierbea. 
- Şi doar le-am spus, bre ... - vorbea el singur, oţăr ându-se în 

faţa nopţii; - acuma - când cu tractoarele alea noi... mă, voi aţi 
scăpat hăţurile, mă! 

Intr'un timp, i se păru că flăcările au cuprins toată partea aceea de 
cer. Işi apucă toiagul din scurt şi începu să fugă silit, mai mult chinu- 
indu-se. In să după câţiva paşi mersul i se împletici, picioarele-I ţineau 
la încheeturi şi-i tremurau neputincioase. 

- ... ciolane de hodorog bătrân ... butuci, nu picioare! - se înciudă 
moşneagul pe sine. - Şi doar sunt în comitet ... trebue să fiu acum acolo. 

O luă iar la pas. Gândurile îi fierbeau mai departe: 
- ... el, Zaharia ăsta, îmi spunea mie că altă cale nu-i în faţa duş- 

manului - decât lupta. Uite, na ... iacă, lupta lor ... au făcut chiaburii 
hali ma din munculita lor si a noastră! 

. Moş Gheorghe s opri  clipă să mai răsufle; obosise de tot. Şi parcă 
nici nu mai nădăjduia să ajungă odată, în noaptea asta, la tractoare. Sufla 
greu şi sudoarea de pe frunte şi de pe obraz oprită în părul bărbii, parcă 
îl ardea. Şi pieptul şi umerii îi frigeau scăldaţi în năduşală. Se desco- 
peri încet şi-şi şterse fruntea, faţa şi pieptul, cu o batistă popească, mare 
cât o băsmăluţă. Infiorate de vânt, umezite, pletele sale luciră în noapte 
argintiu, parcă pudrate deo pulbere de lumină. 

- Dusmani ... mare dusmănie stă intre noi si-alde Filică •. nafura 
lor de hoti si de tâlhari I ' , 

Porni 'ia;. Dar nu făcu decât câţiva paşi şi se opri. Din urmă auzi 
\!Il huruit de căruţă apropiindu-se în fuga cailor. Abia mai avusese timp 

să se întoarcă şi să ridice toiagul în faţa ei. 
- Stai I - strigă el ascuţit, parcă speriat. 
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Căruţa opri lângă dânsul, cu caii intărâtaţi jucându-se în hamuri. 
- Mergi la tractoare, nu? - întrebă el. 
- Dece dracu mai întrebi, ce, mă duc la nuntă? Acolo.... sigur că 

acolo mă duc! 
Femeia care-i vorbise supărată, se aplecă mai mult spre dânsul, ţinân- 

du-se în hăţuri; era Gherghina Cucului. Unde găsise ea cai şi căruţă, 
butoaie aşezate în picioare în dric, când şi cu cine le umpluse cu apă 
la timpul ăsta? - se gândea bătrânul apropiat de roată. 

- A. matale erai moş Gheorghe ... hai, suie I 
Gheorghe Soare urcă şi rămase agăţat de-un butoi în care apa încă 

mai plescăia, sbătându-se. Gherghina biciui caii şi căruţa porni în galopul 
lor, dintr'odată. Ea nu mai ţinea socoteală că trebue să ajungă şi cu apa 
din butoaie la tractoare. Gonea nebuneşte, strigând înfuriată la cei care 
începuseră să le încurce drumul. Sărind din şleau în şleau, căruţa hurdu- 
căia săltân d butoaie le, scutur ându-Ie, aruncând apa dintr'o dată în jur, 
ca dintr'o pompă. Bătrânul îi primea valurile repezite când în faţă, când 
în piept. Nici nu avusese timp să se mai gândească şi la asta, să se ferească, 
că era de ja scăldat de sus şi până jos. 

- Numai cu apă n'ajunge Gherghina la tractoare! - gândi el. 
Tăcu însă chitic. Se ţinea strâns de marginile butoiului şi doar închidea 

ochii, când din sgâlţâitură simţea apropierea altui val de apă. Şi-apoi, 
după- fierbinţeala de care fusese cuprins, răcoarea asta îi făcea nespus 
de bine. Se simţea mai înviorat, mai în putere. Şi uite şi focul ... nu mai 
,era decât puţin. .. puţin de tot până la dânsul. 
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Aproape de şirul salcâmilor dela Pănoiu, calul îşi încetini fuga. Sufla 
greu şi prelung, cu un sforăit adânc, întărit de iureşul alergăturii. Alburie, 
spurna-i flutura picurând, prinsă de bot ca o batistă. Goana aceasta 
scurtă dar vie şi fulgerător de iute, îi tăiase puterile dintr'odată. Galopu-i 
deveni mărunt, întrerupt din loc în loc de un trap obosit, puţin săltat, 
mai mult împleticit. Purtat de brigadier, ocoli salcâmii pe la capătul 
dinspre drum şi intră pe arătură gâfâind. Copitele i se îngropau în ţărâna 
ogoarelor ca într'un strat adânc de ornăt căzut din spulberare. Dădu 
într'un mers silit şi greoi, care la fiecare pas se încetinea. Brigadierul 
înţelesese că nu mai putea să-I zorească. In faţa lor, la câteva sute de 
metri, salcâmii ardeau Ga un arman în flăcări. Coborî. Porni să fugă 
de-a dreptul peste arături, Cu ochii după dânsul şi la focul ce crescuse 
mereu în drumul lor, căIuţul continuă să meargă, urmărind cu îndârjire 
ţinta ce trebuia atinsă. Dar picioarele îl ascultau şi mai greu. Zarea Bă- 
răganului părea tot mai împuţinată de aer şi de viaţă. Plămânii-i ardeau 
urnflându-i cutia strâmtă a pieptului, inăbuşindu-i inima. Nu mai era 
decât puţin, puţin de tot. Lumina flăcărilor îl cuprinsese în cercul ei 
Întins peste ogoare. Inainta într'o ultimă şi supremă încordare, cu capul 
plecat până la pământ, gemând din ce în ce mai stins. Cei câţiva zeci 
de metri ce-i mai avea i se păreau acum mai lungi decât tot restul drumu- 
lui. Se opri. Răsuflă odată lung şi adânc, mişcându-şi în lumină pânte- 
cele scăldat de năduşeală ..• încă odată ... icni puternic, tuşi de parcă 
ştreangul căpăstrului târât pe alăturea îi cuprinsese gâtuI în laţ. Porni 
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Jar ... făcu primul pas cu mare greutate ... ind unul ... la al treilea 
se prăbuşicu gâtui întins înainte, cu ochii mari şi limpezi deschişi, umeziţi 
-de 'licărirea celor din urmă clipe de viaţă. " Aşa îi ingheţaseră privi-ile .•. 
întoarse spre ţinta pe care totuşi o atinsese. 

Când îşi Incepuse fuga peste arături, Mihai nu se mai îndoia de faptul 
.că focul cuprinsese tocmai baza lor şi că în flăcările lui se mistuiau acum 
motoarele. O clipă, nu mai văzu nimic în faţa ochilor. Vederile-i erau 
rcoperite când de nemărginirea întunecimilor în care înainta ca un rătăcit, 
când de pojarul flăcărilor care cuprinsese parcă tot pământul, Ceva, ca 
-o ceaţă diferit colorată, plutea într'acolo; ca un păienjeniş des şi scămos, 
roşu-verzui i se păreau întinderile. Sâmburele de lumină al minţii i se 
.destr ărnase, acoperit de această ceaţă; ameţise. Singura imagine ce-i 
rămăsese încă limpede, era aceea a motoare lor încinse de limbile flăcărilor. 
Dar în ciuda acestora, picioarele i se mişcau din ce în ce mai iute, pumnii 
i se strângeau mai puternic şi toată fiinţa sa trăia muteşte în hotărîrea 
primelor clipe de drum. T, actoare1e trebuiau salvate cu orice preţ ... 
eşi tot pe gândul acesta se trezi stăpân, când pe zarea minţii lui licări 
din nou lumina. 

Un pas şi încă unul. " doi. " trei. Inspăimântat de flăcările ce băteau 
spre cer, încremeni neputincios în faţa lor. Ceaţa aceea de lumină îi 
juca din nou dinaintea privirilor şi parcă teate - până şi gândurile lui - 
erau topite în ea. Focul devenise un vârtej aprins, care gonea spre dânsul... 
venea. " se simţi învăluit în dogoarea lui ca într'o pulbere de jar ... 
se c1ătină ... bâjbâi cu o mână în aer până ce se sprijini de ceva tare 
şi rece. Simţurile i se infiorară dintr'odată. Tresări. Se trezi cu mâna 
pe botul de metal al primului tractor, cu inima sguduindu-i pieptul. 
'Cealaltă mână şi-o ridică pe tâmpla ce-i svâcnea puternic şi viu, învie- 
rându-i gândurile ... Ochii îşi deschiseră din nou ferestrele cugetului ... 
înaintea lui se desfăşură dintr'odată şirul celorlalte tractoare, întregi, 
aliniate drept, până în marginea salcâmilor care ardeau. Mihai se prăbuşi 
peste pieptul tractorului cu neîncredere. Braţele i se întinseră pe-alături 

. -de motor într'o îmbrăţişare tăcută, pătirnaşă. Cu vârfurile degetelor 
pipăia grăbit fiarele neînsufleţite, reci, cuprins de nerăbdare. Intâlnirea 
.aceasta îl bucură nebuneşte, îl zăpăci asemenea unei revederi neaşteptate cu 
un tovarăş drag, smuls cu greu şi cu puţină nădejde din ghiarele morţii ... 

Da, toate cele ce vedea acum erau adevărate! Tractoarele erau scăpate. 
Insă focul se întinsese cu repeziciune şi într'o parte şi'n alta în lungul 
perdelei de salcâmi, ajungând până în dreptul lor. Un salcâm aprins se 
prăbuşi în faţa lui, ca o bârnă înflăcărată. Abia acum îşi îndreptă ochii 
către foc. Aici, în marginea dinspre tractoare a acestuia, câţiva oameni 
doborau cu încordare salcâmii ce-i mai despărţeau -de flăcări. Unii îi 
loveau cu topoarele la rădăcină, retezându-i în rasul pământului, iar 
alţii îi cărau departe, peste arături. Inţelese ce era: muncitorii dela Frăţia 
le săriseră în ajutor. Oamenii lucrau cu îndârjire, tăcuţi, preocupaţi să 
stăvilească întinderea focului înspre tractoare. Brigadierul pricepu că 
mai bine era să mute tractoarele, să le îndepărteze din calea flăcărilor. 
Sări la cel din cap şi dădu să-I pornească; lipsea manivela; o luă dela cel 
de al doilea şi în curând motorul dudui puternic, cutrernur ându-se. 
Oamenii se ridicară cu topoarele în mâini, surprinşi de prezenţa trac- 
toristului. 
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 Aşa, mută-le cât mai departe ... bine c'aţi venitI ..:...- îi strigăunuh 
dintre dânsii, 

In faţa' tractoarelor, căzură şi alţi salcâmi cuprinşiide foc. Mihai 
trecucu tractorul pe-alăturea de ei, întoarse şi mână spre mijlocul ogoa-- 
relor. Tot acolo mută şi pe al doilea, şi pe al treilea. Muncitorii dela 
Frăţia luptau mai departe pentru izolarea focului. Când să plece şi cu 
cel de al patrulea tractor, sosi primul grup al tractoriştilor. Buciu şi cu 
Guju săriră în scaunele ultimelor două; Mihai le învârti pe rând ma ni- 
velele. Tractoarele fură conduse în aceeaşi parte, dincolo de zidul în- 
tunericului. Abia acum puteau fi socotite pe deplin salvate. 

După aceasta, tractoriştii împărţiră cu muncitorii dela Frăţia cele 
câteva topoare aduse de dânşii şi se r ânduiră şi ei împrejurul focului-o 
FLăcările cuprinseseră toată porţiunea sa1câmilor din punctul unde fusese 
cisterna de motorină şi până în celălalt punct unde erau depozitate bu- 
toaiele cu benzină, cu ulei şi cu motorina de rezervă. Pe o lungime de 
aproape o sută de metri perdeaua de saIcâmi ardea, stropită până sus 
de motorină şi benzină. Lupta care se dădea acum trebuia să ducă la 
izolarea acestei porţiuni de restul şirurilor de sa1câmi şi abia> apoi la 
stingerea focului. Deaceea tractoriştii se grupară în două echipe; fiecare 
avea sarcina de a tăia câte o breşă largă printre saIcâmii încă necuprinşi 
de foc, într'o parte şi alta a acestuia, oprind astfel întinderea pârjolului. 
Conducerea unei echipe o luase Mihai Zaharia, iar a celeilalte - Traian 
Buciu. Trecură cu îndârjire la doborîrea copacilor şi la căratul lor, departe, 
peste ogoare. . 

Intre dânşii însă, focul ardea nestingherit. Scăldaţi în benzină şi 
motorină, iesiti uscati din iarnă, sa1câmii trosneau, luminau ca niste 
uriaşe torţe' infipte 'în pământ. In frământarea flăcărilor, lemnul ior 
plesnea; scântei şi sgură, funingine şi fum se ridicau în sus, pluteau şi 
dispăreau apoi, luate şi purtate de mişcarea aerului prin noapte, peste 
Bărăgan. O lumină alb-gălbuie, pătată de umbrele întunericului pe 
margini şi înviorată cu fiecare nouă răbufnire a flăcărilor spre centru, 
stăpânea întinderea ţarinilor până departe în jur, cât şi înălţimile vineţii 
ale văzduhului întunecat. 

De cum stătea aplecat, isbind în lovitură grea toporul, brigadierul 
se ridică într'un timp, străfulgerat de-un gând: - Oproiu. .. unde-o 
fi nea MarinP - Bucuria salvării tractoarelor şi grija faţă de cele distruse 
de foc îl împiedicaseră până acum să se gândească la Marin Oproiu. 

- Hei, tovarăşilor dela gostat, dar unde-i paza noastră? N'aţi găsit 
aicea pe Marin Oproiu? - strigă el tare, ca să audă toţi câţi lucrau sub 
zidul flăcărilor. 

. - Pază P • •• Hm! - răspunse unul. - Dac'aţi fi lăsat pe cineva; 
nici focul şi nici distrugerile n'ar fi fost! 

- Ei, drăcie! -făcu gânditor brigadieru1. - Am lăsat, tovarăşe l. .. 
N'aţi aflat pe nimeni aici? 

- Pe nimeni... răspunse altul dela Frăţia; - foc şi pustiu ••• 
atâta I 

Mihai Zaharia oftă şi întinse toporul altui tractorist. 
- Nu-i lucru curat ... - grăi el, ieşind dintre sa1câmi. 
- Păi, sigur că nu-i I - îşi arătă indignarea un muncitor. - E mâna 

duşmanului asta ... şi poate şi a pazei voastre ... ce ziceţi? 
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'-: Nu se poate, - se împotrivi cu hotărîre Mihai; - nea Marin 
I;hu era dusman! 

- N'o 'fi fost... dar uite: cisterna, butoaiele, combustibilul vostru 
.ard, Şi dacă nu veneaţi la timp, poate cădeau şi tractoarele sub flăcări ... 
ăsta e un fapt; iar paza voastră lipseşte ... a fugit... ăsta e al doilea 
fapt. Rămâne să facem legătura Între ele. 

- Nu ... - strigă înnăbuşit brigadierul, dar restul vorbelor rămase 
.nerostit. 

Mihai se repezi atunci la locul unde stătuseră tractoarele. Jos, întinsă 
pe pământ, terfelită de roţile care trecuseră peste ea, găsi o pătură. AIă- 
-turea, svârlite În ţăr ână, câteva mucuri de ţigară. De aicea a veghiat ... 
unde-o fi? Grija aceasta îl frământa parcă şi mai mult decât aceea a 
tractoarelor. Se ridică, luă pătura de-un colţ şi trăgând-o după dânsul 
se întoarse către ceilalţi, cu paşii târşiţi, posac, gânditor. - Adică, - 
îşi zicea cu ochii în pământ, - să facă nea Marin una ca asta? .. Nu, 
nu se poate! - părea că-i strigă inima. - Dar bine, atunci unde este, 
.dece n'a veghiat cinstit? - Işi duse cealaltă mână la frunte; capul îi era 
cuprins într'un cerc de fier care se strângea ca sub şurub; îi trosneau 
-tâmplele de durere. - Nu, nu se poate ca « bătr ânul )} să fi făcut asta! - 
Dar parcă totuşi. .. nici el nu reuşea să-şi explice altfel detunătura ... 
distrugerile. .. focul... fuga lui. 

Se opri în faţa flăcărilor, zăpăcit de gânduri, tulburat şi îndoit în 
inimă şi suflet, cu pătura atârriându-i în mână ca un ţol. Focul mistuia cu 
îndârjire mulţimea copacilor cuprinşi; din când în când, câte-un salcâm 
cădea arzând, doborînd în aceeaşi direcţie şi alţii, la fel de aprinşi. Trun- 
chiurile lor se stivuiau astfel neorânduit, Întărind j Irul flăcărilor ca pe 
ale unui rug întins cât vatra lor. Simţi cum încet, încet, îl părăseau pute- 
rile , .. parcă nu mai avea aceeaşi tărie de a spune că nu Marin Oproiu 
făcuse aceasta ... 

- Ce-i, Mihai? - îl întrebată Buciu şi Guju sosiţi lângă dânsul. 
- Lipseşte nea Marin, - vorbi stins brigadierul. 
- Şi ce, - îl înfruntă cu hotărîre Buciu, - acuma e timpul să ne 

întrebăm de dânsul? .. Gândeşte-te, Mihai 1 Focul nu l'am putut încă 
izola. In partea noastră flăcările au cuprins şi breşa ce încercam a o deschide. 
Am croit alta ... poate tot nu vom reuşi. Focul se va întinde atunci peste 
toţi salcâmii , " va fi ameninţată astfel gospodăria. Lasă-l pe Oproiu ... 
poate că ăsta este adevărul. " hai! 

Brigadierul se uită la pătură şi apoi la ceilalţi tractorişti veniţi în 
jurul său; parcă înţelegea că totuşi ei aveau dreptate. Dar nu se putu 
mişca din loc; durerea şi teama de adevăr îl pironiseră cu ochii în inima 
flăcărilor. 

- Mihai, - îl smuci Buciu de braţ, - oamenii au nevoie de îmbăr- 
bătare, de tine, de noi! .. 

Pătura de pe care veghiase Marin Oproiu îi alunecă din mână încet, 
ca .un lucru pe care-I părăseşti cu durere în inimă. Se întoarse spre ceilalţi 
dOI tractorişti şi-i apucă de câte-un braţ, cu hotărîre. 

-Hai! 
In clipa aceea, un grup întreg de salcâmi înfIăcăraţi se prăbuşi dea- 

valma la pământ. Vârfurile lor mai doborîră încă alţii... şi alţii. Pe 
locurile lor se deschisese o cale liberă până în centrul întinderii pârjclite 



de foc. Acolo mai erau câţiva salcâmi încă necuprinşi de flăcări. Dar 
focul se întări iar şi acoperi şi drumul acesta. Curând, se lăsă o linişte 
adâncă, în care numai sgomotul topoarelor se auzea ..• 

. . . atunci, se auzi de departe, ca din pământ şi din fund de iad, un, 
strigăt stins: 

- Ajutor. " tor ... toor I 
Tractoriştii încremeniră. Aproape necugetat, brigadierul se rupse 

dintre dânşii şi sări în marea flăcărilor. Traian Buciu şi cu Mircea GUjlL 
se repeziră după el, dar se opriră prinşi de mână în faţa zidului de foc. 

Mihai ajunse între cei câţiva salcâmi încă ocoliţi de flăcări, dintr'un, 
singur salt. Acolo, la rădăcina lor, sub dogoarea şi ameninţarea focului 
ce le cuprinsese coroanele, îl găsi pe Marin Oproiu lungit în nesimţire. 
Se părea că tractoristul îşi trăia ultimele clipe. Avea capul descoperit, 
ochii închişi, faţa galbenă şi chinuită, mustaţa, spr âncenele şi părul 
suriu - p ârlite. Flăcările-i muşcaseră dintr'o parte a salopetei un petec 
cât palma. Pumnii lui Oproiu erau însă încleştaţi adânc în ceafa unui 
alt trup, sfârtecat pe jumătate. Brigadierul îngenunchie şi încercă să-i 
desfacă degetele înfipte în haina mortului. Era cu neputinţă; ele se strân- 
geau şi mai puternic, învineţindu-se. Se ridică şi privi încurcat în jur. 
De pretutindenea, flăcări ... dogoare ... ameninţarea morţii. 

Marin Oproiu gemu şi mai stins, şi mai înnăbuşit. 
Un salcâm răpus de flăcări se opri cu vârful arzând, agăţat doar la 

un tânjen de capetele lor. O puzderie de tăciuni aprinşi căzură ca o 
ploaie de foc. 

Mihai Zaharia îşi înfipse cu putere şi hotărîre mâinile în umerii lui 
Oproiu, se chirci şi cu mare greutate se vârî sub dânsul. Când se ridică, 
îl avea pe tractorist cu spatele întors peste spatele său, cu picioarele 
atârnându-i pe pământ. Pumnii lui Marin Oproiu Însă, trăseseră În sus 
şi trupul mortului. Brigadierul se clătină sub povara lor, cumpănindu-se 
cu greu pe picioarele-i încordate ... îi scutură puţin, aşezându-şi-i şi mai 
bine pe grumaz. Săltă faţa... Înainte, în jur, pretutindenea, numai 
limbile flăcărilor. .. foc şi jar. .. dogoare Încinsă. Porni hotărît, păşind 

. peste trunchiurile căzute dealatul, ca peste nişte bariere de metal înroşit. 
Apăsate de trupul târît al mortului, picioarele lui Oproiu lăsau urme 
ad ânci, ca două şănţuleţe şerpuite, deschise prin ţărână şi jar. 

După şapte-opt paşi, brigadierul se opri ... Gândea c'ar fi trebuit 
să fie acum spre marginea perdelei; dar Înaintea sa nu se vedeau decât 
torţele copacilor aprinşi şi jocul flăcărilor. Işi simţi picioarele moi, mâinile 
vlăguite. " Greşise ... în loc s'o ia de-a curmezişul şirului de salcâmi, 
se afundase tot mai mult în focul întins pe lungimea acestora I Se Întoarse 
şi porni iar; sub picioarele lui trosniră metalic bucăţile de tablă rămase 
din butoaie. Flăcările prin care trebuia să treacă acum erau şi mai mari ; 
se ridicau de-a-dreptul din pământ, de unde se scursese motorina .•. 
încă o sforţare, una singură şi-ar fi ajuns cu bine dincolo ... Işi încleştă 
mâinile şi mai puternic, Îşi incordă trupul ca un arc. .. Dar în aceeaşi 
clipă, ceva gălbui, ca un lichid aprins, îl isbi drept în faţă. Pe locul ochilor 
simţi împunsături de fier înroşit... ca opăriţi, îi ardeau obrajii ... 
îngenunchie scr âşnind. Ceva vâscos şi aprins i se prelungea peste mâini, 
pe piept şi pe gât ... era uleiul pentru motoare care abia atunci spărsese 
butoiul. Incercă să deschidă ochii... înceţoşate, flăcările îi apărură 
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pâlpâind, iar dincolo de ele, aproape, adăpostul întunericului. .. «Trebue •• 
gândi el. Se ridică ... îşi săltă şi mai sus povara... peste obraji şi 
mâini începură să-I pişte flăcările. Căldura şi moleşala, neputinţa, îi 
măcinau puterile ... parcă se afunda încet într'o groapă cu mâl , •• 
In spatele său, Oproiu svâcni, gemând în acelaş timp înăbuşit. - Hai, 
... hai I - porunci gândul lui Mihai. Şi orbeşte, brigadierul porni mai 
departe, într'o ultimă şi neomenească încordare. 

Ajuns dincolo, în mijlocul tractoriştilor şi al ţăranilor din sat sosiţi 
între timp, Mihai se lăsă într'un genunchi şi-şi slobozi povara. Cele 
două trupuri se prăvălită alăturea, ca nişte butuci. Oproiu încă mai gemea, 
hainele brigadierului ardeau înnăbuşit; fripte, faţa şi mâinile, gâtuI, 

păreTau. caBde. sânge'1 v A . A lâ v Mih .. 1 idi v A •• raian UClU se ap eca înspăimântat nga 1 ai şi- fi ica In pICiOare, 
apucându-l piept la piept. Sandu Alexe şi alţi ţărani îi săriră în ajutor. 

- Mihai 1- strigă Buciu îndurerat. 
Brigadierul îşi săltă cu greu o mână întoarsă către frunte şi murmură: 
-Ah, ochii! 
- Intinde mâinile, Mihai, - îi porunci Alexe. 
Secretarul îi desfăcu haina care fumega şi i-o aruncă într'o parte •. 

Il culcară repede peste pătura pe care-o părăsise el înainte de a sări în 
foc şi patru ţărani îl luară pe sus, plecând către tractoare. 

Cei mai multi dintre tractotisti si dintre tărani însă, se buluciră în 
jurul celorlalţi doi, scoşi din iadl flăcărilor. 'Mortul căzuse cu faţa în. 
jos şi-alăturea de dânsul, pe-o dungă, Marin Oproiu. Tractoristul gemea 
parcă şi mai rar, şi mai încet. Mircea Guju şi cu Ilie Zăganu se aplecaseră, 
asupra-i şi-l pipăiau îngrijoraţi pe toată lungimea trupului; focul îl atin- 
sese din loc în loc. O tâmplă şi-o jumătate de frunte erau spuzite de 
arsuri. Dădură să-I întoarcă; dar mâinile-i înfipte în gulerul mortului 
îi împiedicară să facă aceasta. 

- Desfă-i degetele, - şopti Zăganu tractoristul. 
Guju încercă de mai multe ori, fără de niciun rezultat. Atât Ilie Ză- 

ganu cât şi ceilalţi din jur, înţeleseră că era cu neputinţă asta. 
- Tăiaţi haina tâlharului, - strigă o voce. 
Din mijlocul ţăranilor, li se întinse o custură de briceguş, Guju tăe- 

în jurul pumnilor petecuţe ovale din ştofă, Cu mâinile liberate,Oproiu 
bătu în neştire aerul, ca şi când ar fi vrut să mai apuce de ceva. Dar 
degetele care-i înlernniseră strânse în pumni, nu se mai puteau acuma nici 
desface. Gemu neputincios, cuprins de ciuda ce-o avea că-i scăpase- 
duşmanul. Sufla din ce în ce mai greu. 

- Descheiaţi-i haina, - şopti o femeie. 
- ... pieptul ... desfaceţi-l la piept, mă Ilie! zise altul. 
Zăganu se ridică. 
- Faceti cercul mai larg, tovarăsilor ... ne innăbusim si noi ai cea, 

d'apoi el! ' , , , 
Ţăranii se mai depărtată o leacă şi lăsară să pătrundă spre ei aerul, 

ş umina flăcărilor. Guju îl deschee pe Marin Oproiu la gât şi la piept. 
Ş1-1 săltă capul peste o ţoală Întinsă de cineva din popor. Cu o mână îi. 
neti Î.I,tcet arsura de pe frunte, curăţindu-i-o de ţărână, In clipa aceea, 
ochii lui Oproiu clipiră, buzele-i murrnurară încet şi rugător ; 

- ... a-pă! 
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- Apă! - strigă Zăganu către ceilalţi. .. 
Zece-cinsprezece ţărani, femei şi fete, se desprinseră deodată din 

grup şi porniră în fugă către Frăţia şi către vagonul de dormit. Parcă 
doreau s'aducă apa tuturor fântânilor din lume pentru bătr ănul tracto- 
rist. Curând însă, câţiva dintre dânşii se şi întoarseră fugind pe alăturea 
de-o căruţă ce venea în trapul obosit al cailor. Era Gherghina Cucului 
şi cu Moş Gheorghe Soare, udat de apă din creştet până'n tălpi. Opriră 
numai la câţiva paşi de Oproiu, intrând cu caii deadreptul în mulţime. 
Unul dintre butoaiele Gherghinei fu ridicat pe sus şi aplecat într'o parte, 
astfel ca firicelul apei să cadă peste tractorist. 

Toţi cei din jur încremeniră într'o aşteptare mută şi grea. 
Flăcările luminau cu putere până dinco'o de dânşii, 
In mijlocul lor, coborîră şi Gheorghe Soare şi Gherghina Cucului. 

Priveau uimiţi, când la unii când la alţii, dar nu înţelegeau nimic. 
Pieptul lui Marin Oproiu svâcni, Ochii i se deschiseră. După ce se 

uită un timp la cerul acoperit de lumina focului, se ridică într'un cot şi 
privi nedumerit în jur. Dintre toţi, privirile lui se opriră îngrozite asupra 
lui Mircea Gu ju : 

- Ce-i cu tractoarele, Gujule? - murmură el încet şi îngrijorat. 
Tractoristul îngenunchie şi-şi petrecu mâna pe sub ceafa lui. Răspunse: 
- Nici o grije, nene Marine ... le-am scăpat 1 
- Aşa? . .. ce bine! 
Nici toată lumina focului de alături nu era mai puternică şi mai vie 

decât lumina ce-i apăru atunci pe faţă şi în priviri. O clipă, Marin Oproiu 
trăi beţia fericirii. O clipă numai. .. pentrucă deodată se ridică într'un 
genunchi şi privind cu ură la bucăţile de postav din mâini, răcni îndu- 
rerat : 

- ... dar tâlharul? . .. unde e tâlharul? 
Cu mâna întinsă, Ilie Zăganu îi arătă hoitul mortului. 
- Uite-l, ăsta e 1 
Abia acum desluşi Moş Gheorghe înţelesul celor ce vedea. Incet, 

se desprinse de rândurile mulţimii aceleia de popor şi răsturnă cu vârful 
piciorului trupul necunoscutului. Mortul îşi arătă faţa-i buhăită şi roşie, 
pântecele sfârtecat, tăiat de câteva bucăţi de tablă. Câţiva se aplecară 
asupra lui, căutând să-I recunoască. 

- E Nică Creţu ! - strigă Lazăr Lungu pe neaşteptate. 
O tăcere ca de mormânt cuprinse oamenii. 
Mircea Guju îngenunche lângă hoitul mortului şi-l scotoci în buzu- 

narele umflate ale hainei. Dintr'unul scoase un ghemotoc de capete de 
fitiluri armate cu câte o capsă, iar din celălalt trei încărcături de explosiv, 
nefolosite încă. 

Tractoriştii şi ţăranii tăceau, cuprinşi de fel şi fel de gânduri. Femeile 
rămaseră cu mâna la gură, înmărmurite. 

- Duşmănie ... mare duşmănie, bre! - scrâşni Gheorghe Soare. 
- De câini a fost mânat ... de-alde Filică ! - strigă o femeie. 
- Or să plătească chiaburii şi. pentru Nică ... 
In vremea asta sosi între ţărani şi Sandu Alexe. Secretarul privi pe 

deasupra oamenilor, îngrijorat în sine de starea lui Mihai. 
- Tovarăşi ... tovarăşi... începu el, - trebue să ajutăm acum şi la 

stingerea focului. O parte dintre cei cu topoare să meargă cu mine la 
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capătul ăsta; ceilalţi, cu tovarăşul Zăganu la celălalt capăt. Restul, la 
căratul salcâmilor doborîţi. Aşa ... dar repede, tovarăşi! 

El o luă în stânga, iar Zăganu în dreapta. Mulţimea oamenilor se 
despărţi în două şi porni grăbită după d ânşii. 

Acolo, la marginile flăcărilor, topoarele tractoriştilor şi ale munci- 
torilor dela Frăţia băteau neîncetat. 

In urma lor, un miliţian trase trupul lui Nică Creţu deoparte, în 
întuneric. Mircea Guju rămase lângă Marin Oproiu. Intre timp, îi po- 
vestise «( bătr ânului despre felul cum îl scosese Mihai din foc. Târziu, 
începu să vorbească şi Marin Oproiu : 

- Când ne tăvăleam aşa, împingându-ne unul pe altul în faţa morţii, 
tâlharul mi-a smuls manivela şi m'a împuns cu ea în pântece ... aşa 
m'a ameţit. Şi-apoi şi detunătura ... dacă mă potriveam eu în locul lui, 
pe mine mă sfârteca explozia... ' 

Tractoristul vorbea încet şi rar, ca unul ce era vlăguit de puteri. 
- ... dar cu toate astea, dacă nu sărea Mihai, acolo muream ... 

ars de viu, fără ca să se ştie cine a fost duşmanul! Eh, Mihai ... aşa tova- 
răş mai rar. Imi rămâneau copiii pe drumuri ... - şi bătrânul tractorist 
începu să plângă încet, scutur ându-şi umerii. 

- Lasă, nea Marine, - căută Guju să-I liniştească. 
Marin Oproiu nu se ruşină de lacrimile lui. 
- Ce-i cu dânsul ... mai bine? - întrebă el. 
- Parcă ; are fata si mâinile arse... ochii ... 
- Ochii? - întrebă speriat Oproiu. 
- Nu se ştie... poate că totuşi scapă! 
Alăturea de dânşii, pâlp âirea şi lumina focului scăzuseră. In părţi, 

sgomotele topoarelor se auzeau din ce în ce mai puternice. 
- Acolo nu e nevoe de tine? - întrebă Marin Oproiu. 
Tractoristul tăcea. 
- Du-te, nu mai am nimica acum 1 să mai prind o leacă de putere 

şi mă ridic eu ... 
Mircea Guju nu se miscă. Isi scoase batista si-i tamponă usor tâmpla 

şi jumătate de frunte pătate d arsuri. Intrebă': ' 
- Te doare, nea Marine? 
- Acum începe, - murmură bătr ânul. - Ustură ... 
- Hai la vagon, - zise Guju. 
Se ridicară pe rând; mai Întâi Mircea Guju şi apoi, sprijinindu-se 

de el, Marin Oproiu. Cu paşi mărunţi şi nesiguri, bătr ânul merse la 
braţul lui Guju, până'n mijlocul arăturilor unde erau mutate tractoarele 
şi vagonul. 

- Rămân afară, - ceru Oproiu. 
Mircea Guju intră grăbit în vagon şi se Întoarse cu'n şervet alb şi c'o 

pătură. Il găsi pe Oproiu mângâind tractoarele ca un copil. Când îl zări 
cu pătura, bătr ânul arătă cu mâna spre pământ, în faţa tractoarelor : 

- Intinde-o aici. 
Tractoristul desfăcu pătura, Oproiu îngenunche şi se lungi pe ea cu 

faţa în sus. După aceasta, Guju îi înfăşură fruntea şi tâmpla în şervetul 
alb şi se ridică să plece. 

- Hai, du-te Gujule! ceru Oproiu, 
Mircea Guju îl privi îngrijorat şi tăcut, se întoarse şi se îndreptă spre foc. 

8 
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Rămas singur, Marin Oproiu îşi purtă privirile dela un tractor la altul 
şi apoi le pironi în văzduhul întunecat. Dincolo de globul flăcărilor şi 
mai ales în spate, îi apăru din nou cerul înstelat. Gândurile îl năpădiră 
iar ... Multe stele apar pe cer în feeria nopţilor de primăvară şi toate 
strălucesc. Dar nu sunt toate călăuzitoare si nu toate luminează într' 
atât luceafărului .. , Dintre .toate drumurile 'noastre, cel al luptei împo- 
triva duşmanului este cel mai sfânt, cel mai luminos şi mai înălţător. 

II 

Focul fusese izolat şi într'o parte şi în alta de restul perdelei de salcâmi. 
Tractoriştii, muncitorii dela gospodăria de stat, ţăranii din sat - toţi 
munceau acum pentru stingerea lui. Incercarea ce o făcuseră de a căra 
apă dela Frăţia nu dăduse nici un rezultat. Dacă stingeau trunchiurile 
copacilor, coroanele le ardeau nestingherit. Şi dacă totuşi reuşeau să 
stingă şi copacii, flăcările se înălţau de sub dânşii, din pământul îm- 
bibat cu motorină. Şi apoi, câtă apă trebuia pentru asta! Deaceea, sfă-, 
tuiţi de Moş Gheorghe Soare, se hotărîtă să doboare la pământ toţi copacii 
cuprinşi de flăcări... şi peste dânşii s'arunce ţărână ... să-i înnăbuşe, 

Oamenii se rânduiseră într'un cerc de jur împrejurul focului. Dela 
gospodăria agricolă de stat se mai aduseră topoare şi casmale, lopeţi, 
căngi de fier cu care se trăgeau copacii aprinşi. Unii-i tăiau şi-i doborau 
înainte, alţii-i cărau peste arături, iar în urma lor se săpau şi se asvârleau 
valuri de pământ. Cu munca astfel rânduită, cu ajutorul sutelor de oameni 
veniţi în ajutor, stingerea focului nu durase mai mult de două ceasuri. 

Perdeaua de salcâmi rămăsese ştirbită pe toată porţiunea căzută sub 
flăcări. Peste întinsurile dela Pănoiu, noaptea îşi reîntregise din nou 
pânzele întunericului şi ale tăcerilor. Din loc în loc, peste ogoare şi prin- -, 
tre salcâmii doborîţi, fumegau trunchiurile copacilor stinşi. Mirosul 
de ars şi de cenuşe plutea în aer, însoţind aşezarea înceată şi uşoară a unei 
pulberi mărunte de funigei şi scrum. Rar, mai strălucea de sub cenuşă 
sau ţărână câte un ochi de tăciune neacoperit. O echipă de tractorişti 
în frunte cu Costică Roibu, patrula în sus şi'n jos, înăbuşind licăritul 
întârziat al unora din vreascuri. 

Toţi ceilalţi tractorişti, muncitorii dela Frăţia şi mulţimea de popor 
din sat se strânseră dincolo de şirul salcâmilor, pe drum. In mijlocul lor 
se oprise un poştalion al Gostatului, plin cu paie şi fân. Ridicat pe roata 
acestuia; Sandu Alexe vorbea cu îndârjire sutelor de muncitori şi de 
tărani care-I ascultau tăcuti, din întuneric. 
, - ... asta a vrut să facă duşmanul, tovarăşi! Bă ne împiedice pe 
noi de a merge înainte, spre binele şi fericirea noastră. Prin încercarea 
lui de a distruge tractoarele a vrut să lovească în rândurile vieţii noastre 
noi. Se vede că încă nu l'am strâns cum trebue şi nici n'am vegheat destul I 

Mulţimea se despică, tăiată de o cărare ce ducea la poştalion. Pe ea 
înainta cu fruntea ridicată brigadierul, sprijinindu-se de Traian Buciu 
şi Mircea Guju; cu mâinile întinse pe după gâturile lor. După dânşii 
mergeau îngrijoraţi Frusinica, Pitcoace şi ceilalţi tractorişti. Iti spatele 
căruţii se opriră. Suspinând, Frusinica întinse peste fân o pătură, iar 
tractoriştii îi ajutară lui Mihai să se urce. Brigadierul fu repede înconjurat 
şi de sutele de ţărani din sat. In primele rânduri îşi arătară feţele Ilie 
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Zăganu', Lică Mătaose, Lzăr Lungu, Moş he?rge ?6a, Ghergin 
Cucului, Vădana lUI Costin, Ion Vârlan, fraţii Cioacă Ş1 alţii, Tractoriştii, 
erau grupaţi în jurul lui Buciu, chiar lângă roţile poştalionului, Din pri- 
virile şi înfăţişarea tuturor se putea vedea apăsarea, dar şi încr âncenarea, 
în care trăiau această clipă. 

Mihai Zaharia se ridică într'un cot, cu mişcări hotărîte şi vii. Pe 

lângă el simţe murrnurul şi răsuflarea caldă a tractoriştilor şi oa ţra- 
nilor indurerati. Le flutură mâna îndelungat, ca un semn de adio Ş1 le 
zâmbi cu dragoste, uitând că de sub basma, zâmbetul nu se putea vedea. 
O clipă, mâna lui rămase ridicată cu degetele strânse în pumn. 

- Linişte! - strigă un ţăran, pe deasupra celorlalte sute de capete. 
Tăcerea devenise grea; parcă se simţea într'adevăr alunecarea tim- 

pului. o Săltaţi. pe vârfu!ile pici,?aelor, ţă!anii înremen.iră c ochii.la 
brigad1er. Mana acestuia cobon Ş1 se opn pe umarul lUI Traian BUClU! 
strângându-i-l : 

- lei comanda, Buciule! 
După asta, Mihai îşi Întoarse capul către secretar. 
-AJexe! 
Mâinile lor se prinseră svâcnind într'o încleştare grea. 
- ... n'am veghiat destul, Alexe! Să dai mai des pe la tractoare! 
Brigadierul vorbea într'un murmur înăbuşit, puţin înţeles. Mişcarea 

dureroasă a buzelor arse îl împiedică să se facă auzit de toţi ceilalţi. 
In timpul acesta Lică Mătase se urcase sus, lângă cel care mâna. In 

fundul curţii, la căpătâiul lui Mihai se aşezase Iliuţă. Cucodiriştea biciu- 
lui ridicată, preşedintele comitetului făcu semn celor din faţa cailor să 
lase loc de trecere. 

Prin întuneric, mâna brigadierului pipăia pe toţi cei din jurul căruţii, 
căutând grăbită pe cineva. Sandu Alexe înţelesese dorinţa lui Mihai 
şi-o împinse pe Frusinica în faţa lui. Mâinile lor se întâlniră repede şi 
se încleştară cu înfrigurare, ca într'o îmbrăţişare caldă, plină de, dragoste. 

Mihai îşi lăsă capul încet peste pătura din poala lui Iliuţă, 
Căruţa porni în pasul uşor al cailor, urmată de ţărani şi tractorişti. 
Frusinica mergea pe lângă ea ţinându-se de leucă, până ce caii dă- 

dură în trap. Apoi se desprinse ... înaintă un timp cu paşii din ce în ce 
mai mici şi mai înceţi ... ' se opri. Suspinul i se ridicase din nou până'n 
gât. Prin întuneric îşi petrecu o mână îndelung, din ce în ce mai rar. 
Când umbra căruţei se topi în noapte, isbucni într'un plâns sguduitor, 

Inapoia ei însă, satul întreg rămăsese cu pumnii strânşi. 

PAR T E A III-a 

X 

IJ 

Cele câteva zile dela foc încoace trecuseră nespus de greu. Printre trac- 
torişti, imaginea lui Mihai, deşi vie şi clară, - stăruia ca o apăsare neîn- 
treruptă a celor întâmplate. Se părea că golul lăsat de el în brigadă este ase- 
mănător aceluia pe care un mort îl lasă în familia sa. In orice clipă si cu 
orice ocazie, niciunul dintre tractorişti nu se ferea să spună f:i'ţă 'd toţi: 



ceilalti si chiar de Buciu care-l înlocuia, că uite: asa făcea Mihai! .. sau: 
eh, când era Mihai, altfel mergeau lucrurile! 00 sau ': să fi fost Mihai aicea, 
nu se'ntâmpla asta i .. Buciu nu era împotriva acestora, amintirea lui Mihai 
poate era mai scumpă pentru el decât pentru oricare dintre tractorişti, 
Deasemenea, de multe ori, când se găsea în faţa unor anumite situaţii, el 
singur se întreba : dar Mihai, ce-ar fi făcut aici ? Cu toate acestea, când 
intr un fel oarecare ajungea până la dânsul murmurul tractoriştilor, inima 
i se strângea şi-un soiu de uşoară amărăciune îl cuprindea. Ceeace însă era 
cu deosebire primejdios în asta, - socotea el, - era faptul că normele 
scădeau cu fiecare zi. Ajunseseră astfel, că niciunul dintre tractorişti nu se 
menţinuse la norma pe' care o atinsese inainte de noaptea focului. Pe gra- 
ficul brigăzii, liniile lui Cuju şi Oproiu coborîseră din nou la ş::.se hantri, 
iar ale lui Pitcoace şi Costică Roibu la CInCI ŞI jumă ate. EI lupta cu În- 
dârjire să treacă peste ceeace realizase când era Mihai, şi totuşi linia sa 
mergea drept - mereu la aceeaşi înălţime. Se menţinea cu greu la şapte 
hantri şi jumătate. 

Intr 'un fel, Buciu îşi explica neîndeplinireaobişnuiteor depăşiri de 
normă. Ei începuseră acum lupta pentru calitate. Atenţia tractoriştilor 
era îndreptată mai ales asupra felului neîntrecut cum trebuia să fie ară- 
tura. E-adevărat că de greşuri sau lucru prost făcut nici nu mai putea fi 

. vorba. Lupta se dădea acum pentru arături de foarte bună calitate. Dar ce 
te faci, dacă până la 1 Mai nu se răstoarnă cei peste o mie de hantri ? Buciu 
vedea necesitatea îmbinării luptei pentru plan şi calitate printr un efort 
unic, colectiv, al tuturor tractoriştilor. .. dar cum să facă asta ? Eri seară, 
stabiliseră împreună condiţiile lucrului de calitate ... « Marginea să fie mar- 
gine, - îşi amintea acum Buciu de propunerile lui Oproiu, - arătura să 
fie împinsă până'n linia drumului şi-a salcâmilor. La capete, ogorul să fie 
tot aşa de bun ca şi pe mijloc. S'o terminăm cu brazdele incălecate, cu eli- 
nurile neîntoarse acoperite de ţăr ână sau cu şănţuleţele desgolite. Să nu 
mai fie nici urmă din astea ... nimic ... nici măcar de sămânţă! » - Mircea 
Guju ridicase prob.ema respectării tuturor condiţiilor agrotchnice indi- 
cate de agronom şi cu deosebire a adâncimii arăturilor, .. « Adâncimea braz- 
dei să nu fie nici cu un centimetru mai mică, - ceruse el, - în orice 
parte din ogor te-ai duce şi-ai controla, să fie aceeaşi.i. toate brăzdarele plu- 
gului să aibă aceeaşi înclinaţie şi-aceeaşi potriveală ». Pitcoace arătase că 
ştergerea haturilor trebue să se facă astfel, ca pe locurile lor să nu mai ră- 
mână nici bolovani şi nici măcar spinările pământului Întors ... « Toată ară- 
tura să fie netedă ca o apă I » - Despre grija pentru faţa frumoasă a ară- 
turilor mărunţite de colţii grapelor vorbise Costică Roibu ... « ca stratul de 
grădină să fie pământul lucrat, ca zăpada proaspăt aşezată, aşa să fie de 
moale şi de pufos 1 » ••• La sfârşit, Traian Buciu repetase toate acestea şi 
le dicta se punct cu punct tractoriştilor care şi le notaseră pe câte-o hârtie 
cât palma de mare. Astăzi, fiecare tractor purta pe sticla de la parbriz 
această hârtie. 

Gândind astfel, Traian Buciu continua să mâne tractorul fără Între- 
rupere, zorindu-l neîncetat. El trebuia să-şi îndeplinească şi norma lui, dar 
în acelaş timp să răspundă şi de conducerea întregii brigăzi. Un gând îi 
amintea de tractorul său, dar alte zece de celelalte patru. Il neliniştea şi-! 
îngrijora deasemenea şi starea lui Mihai, internat în spital la Bădeni şi lupta 
împotriva duşmanului, luptă care trebuia dusă şi mai dârz şi împinsă re- 
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pede până la descoperirea celor ce lucraseră cu Nică Creţu. Ii era greu fără 
Mihai ... tare greu ... De multe ori se trezea că tractorul îl poartă singur, ne- 
controlat, sau că rămânea clipe în şir cu ochii întorşi spre zarea Bădeni- 
lor. Dar niciodată nu se îndoise de faptul că până la urmă tot va reuşi să 
conducă brigada asemenea lui Mihai, şi mai ales să îndeplinească planul 
asa cum dorise el. Parcă de pe acum trăia clipa revederii cu Mihai, când 
Îltâmpinându-l, îi va arăta oamenii, tractoarele şi arătura şi-i va spune: 
« Iată Mihai, aicea m'ai lăsat tu şi'n această situaţie ... noi am mers mai de- 
parte şi uite cum stăm» ... şi-l va purta peste arăturile de zeci şi sute de hec- 
tare, toate de bună calitate, pe care le vor face până atunci ... Dar cum să 
ajungă la asta dacă nici măcar vechile norme nule îndeplinesc? '" Eh ! - 
oftă Buciu şi se lăsă şi mai greu peste pedală şi volan, zorind motorul să 
bată şi mai îndârjit ... Mai avea ca la un hectar de întors şi termina cele 
şapte hectare şi jumătate pe care le măsura se pentru azi. Ar fi vrut ca îna- 
inte de asta să treacă încăodată pe la celelalte tractoare ... 

Tocmai atunci sări în cabină Iliuţă, venit de peste arături. 
- Neică Buciule, - începu ajutorul de tractorist, - m'a trimis tova- 

răsul Moise la matale. Ce să fac ? 
r Traian Buciu tăcea. Se uită mai întâi la Iliuţă, prăfuit de parcă se tăvă- 

lise'n drum şi apoi îşi întoarse privirile peste ogoarele scăldate în lumina 
amurgului. Intrebă : 

- La voi cum merge? 
- Bine, neică Buciule, - răspunse grăbit Iliuţă, -- Numai că, peste 

cinci hantri şi jumătate tot nu putem să trecem. . 
 Tractoru-i mai purtă un timp până ce Buciu reveni gânditor. 

- Atunci nu e bine! 
- Nu e... murmură lliută. 
Tăcută. Traian Buciu conducea tractorul nes.ingherit, adâncit în cine 

ştie ce socoteală. Cu ochii când la el, când la arătura neasemuit de fru- 
moasă care rămânea în urma plugului, Iliuţă se întreba cum de s'a schim- 
bat « neica Buciu » aşa: devenise mai calm, mai gânditor, mai plin de Se- 
riozitate. Când îşi ridică privirile dela arătură, ajutorul de tractorist vorbi !.' 

- La calitate tot e bine, neică Buciule ... şi arătura noastră e-aproape 
la fel ca a matale ! 

- Dar suprafaţa? - îl întrebă Buciu. 
- V'am spus ... stăm prost cu asta. 
-De ce? 
- Mde, eu ştiu? Nu oprim motorul nici o clipită f 
Tăcură iar. După ce întoarse tractorul la capătul ogoarelor, Traian 

Buciu reintră cu el pe brazdă şi-apoi îl opri. Se ridică din scaun, vorbind: 
- Mă, IIiuţă, ară tu în locul meu până ce trec pe la celelalte tractoare. 
- Ar, neică Buciule, -' zise bucuros ajutorul de tractorist şi se şi aşeză 

în scaun. 

Traian Buciu mai rămase un timp lângă el, urrnărindu-i mişcările, în- 
, " dreptându-i spatele, mutându-i mâna pe arcul volanului, mai sus. Apoi 

să.ri din mersul tractorului şi o luă peste arături, în dreapta. In urma lui, 
Iliuţă cercetă încă odată calitatea arăturilor. Se lupta ca Între brazdele pe 
care le trăgea el şi cele de-alăturea, trase de Buciu, să nu fie nici o dife- 
renţă. Că vezi, nu degeaba îl cheamă neica Buciu ca să-i ţină locul... chiar 
aşa, - găndea mai departe Iliuţă - de ce-l cheamă numai pe el? 

7a 
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Când intră pe ogorul lui Pitcoace, Buciu începu să-I măsoare cu ochii, 
metru cu metru. Nu era rău; calitatea lucrului era destul de bună. Pitcoace 
respectase toate condiţiile stabilite de ei în ajun. Cu întinderea însă, situa- 
ţia se schimba. Din cele cinci hectare şi jumătate pe care şi le brăzda se aici, 
Pitcoace nu întorsese decât aproape patru hectare şi oricum ar fi lucrat, p â- 
nă'!l seară nu mai putea ara şi restul. La aceasta, Buciu nu se aşteptase. Ieşi 
înaintea tractorului, cuprins de ciudă. Sări în cabină, lângă Pitcoace si zise 
repezit: ' 

- Dar ce crezi, Pitcoace, c'o să ieşi din brazdă până nu vei încheea 
arătura? Nici să, nu te gândeşti! . 

Pitcoace tăcea; se vedea că este supărat. 
- Arătura este frumoasă, - continuă Buciu indignat, -lucrul la 

calitate merge ... dar aşa, numai cu câte cinci hantri pe zi, n'o mai scoatem 
la capăt niciodată! 

Pitcoace conducea motorul mai departe, întunecându-se Ia faţă. 
- De se nu-i dai mai repede ? .. Planu-i plan, trebue să-I îndeplinim 

chiar dacă vom cădea pe brazdă ... 
- Ştii ce, Traiane, - vorbi Pitcoace întorcându-se în scaun -lasă- 

mă'n pace! Sunt destul de amărât şi aşa ... 
- Ce, cum vine asta? - strigă Buciu. - Ce, aşa merge? Gata: până 

diseară închei neapărat arătura ... iar pentru mâine am să-ţi măsor nu cinci 
şi jumătate, ci şase hantri! 

Infuriat, Traian Buciu sări în arătură şi dădu să plece către celelalte 
tractoare. Dar numai ce se răsuci şi auzi din spate şoapta lui Pitcoace : 

 Mihai nu făcea aşa... • 
, Buciu se întoarse iar spre tractorul care se depărta şi rămase cu mâna 

în păr, vârită pe sub şapcă. Fel şi fel de gânduri îi apărură în minte, de- 
odată. Să fugă după tractor şi să-i ceară s_ocoteală lui Pitcoace şi pentru 
asta? Nu, pentrucă într'adevăr, Mihai n'ar fi procedat astfel. Să plece şi 
să-I lase pe tractorist de capul lui ? Nu, nici asta. Se aşeză pe brazdă şi tă- 
'cut, începu să sfarme un bulgăre de ţăr ână în mâini. A stat aşa, nemişcat, 
cu privirile pironite în pământ, până ce Pitcoace reveni c'o nouă brazdă în 
dreptul său. Când auzi tractorul duduind, Traian Buciu se ridică şi se urcă 
din nou în cabină. Se aşeză pe aripă, fără să scoată vreun cuvânt. Pitcoace 
isi aminti că tot asa făcuse si Mihai Ia începutul campaniei, când îi arătase 
cum se conduce.' Cu coad ochiului văzu pe faţa şi'n privirile lui Buciu 
umbre de tristeţe. Tăceau. Tractoru-i purta scutur ându-i, adâncind prin 
tunetele sale seci liniştea dintre dânşii, Târziu, Traian Buciu îngăimă: 

- Mă, Ionele, e-adevărat că Mihai nu striga şi nu hotăra aşa ... ai 
dreptate! 

După un timp, în care printre tunetele motorului se auzea până şi fâ- 
şâitul înăbuşit al brăzdarelor, BUCÎlI adăugă : 

- ... .dar mici tu nu i-ai spus niciodată, « lasă-mă'n pace ) ... de ce ? 
Pitcoace tăcea. Din largul arăturilor răsbăteau până Ia dânşii şi bătăile 

celorlalte tractoare, îndârjire de apropierea serii. Pe cerul dinspre asfinţit 
soarele se rostogolise până ce căzuse înfipt în pământul de pe linia ori- 
zontului. Motorul îşi slăbi detunăturile şi Pitcoace începu să vorbească 
încet, cuprins de mâhnire : 

- Ce să fac, mă, Traiane? Uite, sunt supărat şi eu, că oricât m'am 
muncit să trec peste cei cinci hantri şi jumătate, tot n'am reuşit ... Dracu 
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stie, se vede că luptând pentru calitate uit mereu de normă, de suprafaţă. 
Asa, când vii şi-mi aminteşti mereu de asta, parcă mai merge un timp. 
P urmă iar mă gândesc numai la calitate şi iar merg mai încet ... Aicea 
zic eu că trebue să ne gândim să facem ceva! 

Ascultându-I pe Pitcoace, gândurile lui Buciu se opriră mai îndelung 
la cele spuse de el. « Vezi, - îşi zicea, -lupta pentru calitate e ceva nou 
si toată atenţia tractoriştilor este îndreptată spre ea ... ei pierd din vedere 
elălalt aspect al ei, îndeplinirea necondiţionată a planului. Când vor 
lupta deopotrivă şi pentru plan şi pentru calitate, abia atuncea va fi bine ... » 

Traian Buciu plecă dela Pitcoace frământat de aceste gânduri. Mer- 
gea cu capul plecat, cu mâinile vârîte adânc în buzunar, mişcăndu-şi 
greoi picioarele ce se înfundau în stratul arăturii. După ce eşi la drum, se 
îndreptă spre vagonul de dormit, spre cara. şi Iliuţă venea cu tractorul 
său. - E greu fără Mihai, - cugetă Buciu. El ar fi găsit dintr'odată lea- 
eul acestei încurcături ... îndeplinirea planului de lucrări de peste o mie de 
hantri este serios ameninţată ... şi încă şi-au luat angajamentul să-I ter- 
mine cu trei zile înainte de 1 Mai! -Oftă. Privirile i se ridicară încet, 
acolo unde dincolo de orizont se găseau Bădenii şi Mihai. In faţa lui, alte 
două tractoare - conduse de Guju şi Oproiu - treceau obosite către va- 
gon. Negurile serii crescuseră şi mai mult, nchizând lărgimea zărilor. Din- 
colo de salcârni, aşezările de la « Frăţia )} se întunecaseră, iar în dreapta, 
noaptea căzuse mai devreme peste Podeni. In spate, tractoarele lui Pit- 

;F coace şi Costică Roibu băteau mereu, fără întrerupere. 
Aproape de vagon, în, drum, dădu de Iliuţă. Ajutorul de tractorist pri- 

_ vea îngândurat şi trist tot înspre Bădeni. Ochii lui micuţi erau acoperiţi 
ca de-o umbră; buzele îi tremurau uşor de parcă suspina. Ceva nedesluşit 
se frângea cu durere în el, în inima lui. 

Buciu se opri şi-l întrebă surprins; 
- Ce-i, Iliuţă ? 
Tăcut, Iliuţă se uită la el îngrijorat şi încurcat. Mai apoi, îşi Întoarse 

privirile din nou în lungul drumului, spre zările întunecate şi şopti : 
- Neică Buciule, eu plec la tovarăşul Mihai ... 
In această clipă, Buciu simţi şi mai mult lipsa lui Mihai. Şi neliniştea, 

şi grija, şi dorul care-l frământau pe Iliuţă, îl cuprinseră şi pe el. Cu toate 
că n'ar fi trebuit să-i dea drumul lui Iliuţă noaptea pe câmp, nu avu tăria 
să-I oprească. Iliută îsi scutură sapca de colb, si-o aseză iarăsi pe cap si li- 
niştit, o porni către :Bădeni cu paşii mărunţi ş'i repezi, cu fruntea ridiată 
şi cu dorul din inimă aprins. Buciu îi urmări îndepărtarea până ce întune- 
cimile îşi indesiră plasa dintre dânşii şi nu-l mai văzu ... 

2 

De trei zile brigadierul era cuprins de un fel de febră care-l purtase 
multă vreme doar pe marginea vieţii. Vorbise tot timpul fără de înţeles, 
repeziridu-şi cuvintele printre dinţii strânşi de pansament. Sora nu se des- 
lipise de lângă patul lui Mihai nici în noaptea asta. Nu-l putuse îndupleca 
să adoarmă cu rugămintea ce i-o făcea la fiecare ceas; dar niciserul injec- 
tiilor nu reuşi să-i înfr ângă frământarea în care se sbătea, sau să-i domo- 
lească risipirea aceasta de forţă descumpănită, Câteodată sora încreme- 
nea cu ochii la el, căutând să-i prindă şirul vorbelor ce-i mişcau buzele. 
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Dintre toate însă, numai câteva erau repetate, rostite de alte nenumărate 
ori. Pe acestea le înţelegea. Brigadierul vorbea despre o fată pe care o 
chema Frusinica, despre un foc care-ar fi vrut să distrugă tractoarele şi 
despre nişte duşmani, în faţa cărora, aevea, se ridica într'un cot şi-şi arăta 
pumnul înălbit de pansament. 

Iată, tocmai acum svâcni în pat, îşi săltă pieptul înfierbântat, desgolit 
de cămaşa descheiată şi bâjbâind cu mâinile înfăşurate în legături, se 
propti de umărul sorei, tremurând. Scrâşni mânios vorbe învăluite în 
suflarea-i aprinsă, pline de ură : 

- Prindeţi-l... să nu-l scăpaţi, tovarăşi ... el e duşmanul, Filică! 
Sora îl apucă pe după gât cu o mână, iar cu alta îl împinse în jos, în 

pat, apăsându-i pieptul. Mihai se lăsă mai întâiu într'un cot şi apoi se 
prăbuşi în moliciunea aşternutului, oftând, 

- Stai, tovarăşe brigadier, - căută să-I liniştească ea, - au plecat 
acuma după el, nu ne mai scapă ... linişteşte-te! 

Şi ca întotdeauna, Mihai se lupta cuprins de înverşunare cu neliniştea 
şi nerăbdarea, cu teama ce-i stăpânea gândurile zăpăci te de dureri. Lupta 
aceasta sfârşi într'un tremurat nervos, care-I scutura pe loc, ca de friguri. 
Mâna rece a sorei, vârîtă pe sub cămaşe.îi mângâie pieptul cald şi năduşit, 
răcorindu-i-l. Era greu cu un asemenea bolnav; nici măcar palma pe 
frunte nu i-o puteai pune, nici tâmplele nu i le puteai netezi, nici 
mâinile nu i le puteai mângâia. Capul, înfăşurat de jur împrejur, pe frunte, 
peste ochi, şi nas, pe gât şi pe sub bărbie - cu nenumărate feşe albe, 
strânse într'o ciudată împletitură, părea mai mult o minge mare şi pufoasă 
de vată împietrită. Doar în dreptul buzelor şi al nasului, mingea aceasta 
avea câte o tăietură micuţă prin care să răsufle - fără să se desumfle. 
Marginile buzelor supte şi aprinse de febră se lipi seră acum într'o linie 
vişinie, dreaptă şi subţire. Sora ştia că bolnavul cere apă. Dintr'un vas 
acoperit pe care-I avea la căpătâiul lui scoase un burete de cauciuc şi-l 
purtă peste jarul buzelor, uşor, într'o parte şi alta, umezindu-Ie, Mihai în- 
ghiţi cu poftă cele câteva picături scurse printre dinţi. Apoi suspină uşu- 
rat şi-şi lăsă capul pe pernă, fr ânt de oboseală. Sora îşi ridică mâna de pe 
pieptul lui şi-i trase pătura până în dreptul umerilor ; bolnavul îşi scoase 
mâinile pe rând şi le întinse pe lângă corp, cu greutate. Pumnii îi erau de- 
asemenea înfăşuraţi în pansamente groase, care făcuseră din ei nişte mă- 
ciuci albe şi maricât pepenii de vară. Mâna sorei se opri pe una din în- 
cheeturile unde se terminau legăturile şi-i pipăi pulsul. Brigadierul se li- 
niştea cu fiecare clipă care-l împingea spre somn. lncordarea muşchilor i 
se destrămă, îndârjirea îl părăsea încet, de parcă şi viaţa se stingea în el.In 
vârful degetelor, sora simţi svâcnetul sângelui din vână şi mai rar, înfri- 
coşător de rar. Tresări. Pentru prima dată îi veni în minte gând.il că bol- 
navular putea muri. Se ridică speriată şi alergă afară din salon, numai în 
vârful picioarelor, ca o pisică. Se întoarse cu medicul spitalului. Acesta, un 
bătrân cu părul alb ca şi halatul, cu pielea feţeii subţire şi roşcată, păşea 
înaintea ei îngrijorat, surprins. Se opriră lângă pat, într'o parte şi alta. Sora 
ridică Iămpiţa de pe măsuţă mai sus, în dreptul capetelor lor, deasupra 
bolnavului. Medicul ascultă răsufletul întretăiat al brigadierului, slab şue- 
rat printre buze şi-i desveli pieptul. Capul său alb se aplecă peste pânza 
cămăşii şi-şi lipi urechea în dreptul inimii. Sora îi urmări privirile încre- 
menite, dar nu putu înţelege nimic din nernişcarea lor. Timpul care trecu 

, , 
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până ce medicul se ridică, i se păru mai lung decât cele trei nopţi petrecute 
lângă bolnav. 

- L-ai luat temperatura şi la miezul nopţii .? - întrebă doctorul. 
Ea întinse mâna spre picioarele brigadierului şi-i luă fişa care atârna 

de pat. La lumina firavă şi tremurătoare a lămpii, medicul cercetă fişa în- 
delung. Din noaptea de când bolnavul fusese adus la spital, temperatura i 
se urca se fără întrerupere cu fiecare ceas. Numai trupul său vânjos, întărit 
de muncă, îl ajutase să reziste fierbinţelii astea. Şi iată că acum, la miezul 
nopţii, temperatura staţionase; era aceeaşi pe care o avusese de cu seară. 
_ E la capul crizei, - cugetă .nedicul. - Dacă trece şi peste asta, e sal- 
vat. .. singur s'a salvat I Ii trase pătura iarăşi pe piept şi întinse sorei hârtia. 

- Du-te, soră, - vorbi el blând; - am să stau eu mai departe. 
Dar sora rămase în faţa lui, într'o împotrivire mută. 
- Lasă, du-te ... dacă va fi nevoe, am să te chem. 
Sora aşeză lămpiţa pe măsuţă, atârnă fişa la locul ei şi ieşi. Medicul 

trecu pe lângă celelalte două paturi goale şi se opri la fereastră. De aci, 
privi pe deasupra caselor ascunse în întuneric, departe, peste Bărăgan. 
Acolo, în fund, nu se vedea decât zarea apropiată şi de nepătruns a nopţii. 
Dar gândurile şi inima lui pătrunseră şi mai adânc, dincolo de această zare. 
Văzu aevea, larg desfăşurate, rânduri dese de tractoare trecând în fugă 
peste ţarină. Arături nesfârşite.rărnâneau în urma lor, pregătite temeinic 
pentru creşterea holdelor, pentru pâine. In faţă, zări ca prin ceaţă chipul bri- 
gadieruluij ridicat asemenea unui vultur peste motoare, îndemnându-le în 
luptă,grăbindu-le iureşul nestăvilit ... Apoi, întunericul îi acoperi dintr'o- 
dată totul. Mâna care-I doborîse pe brigadier din fruntea tractoarelor, n'o 
mai întrezări; gestul acesta, bătrânul medic nu-l mai înţelegea. In partea 
aceea, nu-i mai licăreau acum decât stelele risipite pe sus. Cu toate aces- 
tea, ştia că numai cineva care-i împotriva vieţii putea să ridice mâna pen- 
tru curmare a ei. Ori, el nu putea fi decât cu cei care iubesc viaţa, care luptă 
pentru ea. 

Se întoarse iarăşi lângă pat. Simţi că niciodată nu fusese mai puternic 
legat de vre-un bolnav. Trebuia să facă orice ca să-I readucă repede vieţii 
pentru care căzuse. Ii auzi răsufletul stins şi-i privi cu mâhnire mişcarea 

. buzelor învineţite, strânse de durere. Stoarse buretele umezit peste 
ele, ştergându-le cu grijă. După aceea, mâna sa imbătrânită, dar pri- 
cepută şi caldă, se opri mângâietoare deasupra feşilor de pansament, 
acolo unde bănuia că este fruntea brigadierului. Işi trase scaunul şi mai 
aproape şi rămase aşa, cu ochii pironiţi cam în dreptul ochilor lui Mihai 
acoperiţi de legături, cu urechile aţintite la bătăile inimii lui care lupta cu 
moartea . 

. . . In fereastră, întunericul mai stăruia doar ca o perdea subţire, 
surie, a nopţii spre sfârşite, Lumina dimineţii, lipsită încă de putere, 
îi destrămase ţesătura dar nu i-o alungase. Liniştea domnea şi în spital, 
şi-afară, şi peste câmp, pretutindenea. Bolnavul sufla Ia fel de rar şi de 
neregulat. In clipa aceea, uşa salonului trosni şi înăuntru păşi Iliuţă, 
împins dela spate de portar. 

- Aicea este ... uite-l acolo, în al treilea pat. 
Portarul se retrase; ajutorul de tractorist rămase pe loc, cu ochii la 

medic. Incruntat, îşi scoase şapca şi şi-o strânse în pumnii mici, moto- 
tolind-o, ridicând-o la piept. Medicul îi făcu un semn cu mâna, plin 
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de blândeţe. In liniştea încăperii, paşii lui Iliuţă bocăniră mărunt şi uşor, 
îndoelnici. Lângă patul brigadierului, încremeni. Degetele i se incleştară 
'Şi mai puternic pe postavul şepcii, ochii prinseră a-i clipi, iar buzele 
să-i tremure. Din « neica Mihai » el nu mai vedea decât un morman 
de legături şi feşe, o necunoscută şi pocită mumie albă. Acum, nu-l mai 
'întâmpinară nici mângâerea lui, nici zâmbetul, şi nici privirile pline 
de dragoste cu care Mihai îl întâmpina deobicei. Din colţul pleoapelor, 
două mărgeluşe scăpară pe obraz, sclipind. 

- De unde vii? - îl întrebă medicul. 
Iliuţă încercă să-i răspundă, dar nu putu; suspinul i se urcase până 

în gât. 
- ... dela tractoare? 
Capul ajutorului de tractorist se clătină afirmativ, cu buzele strânse. 

Privirile medicului îl măsurară de sus în jos, cu dragoste şi emoţie. Iliuţă 
avea faţa, ochii, gâtul şi mâinile, salopeta şi bocancii, toate, pline de pulberea 
drumului. Pe lângă nas, lacrimile săpaseră prin stratul de praf mici 
şănţuleţe. Arăta obosit de mers şi de sbucium, de frământarea care i 
se citea în ochi. 

- Vii dela Podeni? 
Iliuţă îşi clătină din nou capul. 
- Când ai plecat? 
- Aseară ... - murmură el fără putere.. 
Medicul se ridică. Mâna pe care o ţinuse până atuncea pe fruntea 

lui Mihai şi-o opri pe creştetul ajutorului de tractorist. El ştia că poate 
niciodată n'o să înţeleagă destul, în toată trăinicia ei, legătura sufletească 
adâncă şi de nesdruncinat, dintre acest tânăr tractorist şi brigadier. Su- 
fletul copilului nu te minte niciodată. El simte şi mai repede, şi mai direct, 
'şi ceeace oamenii vor să-şi ascundă. Deaceea, pe unii îi iubesc, iar pe alţii 
îi urăsc fără de dovezi. Mâna medicului i se mişcă un timp pe creştet, 
si apoi coborî si-i sterse ochii de lacrimi. 
, - Stai, - îi îndemnă el. 

Iliuţă se aşeză cu privirile întoarse spre buzele brigadierului care tre-  
murau din nou. Urmări cu interes mişcările medicului; acesta îşi purtă 
uşor, de câteva ori, buretele umezit peste ele. Apoi rămase cu ochii îndrep- 
taţi numai asupra mingei aceleia albe şi mari, sub care se ascundea 
capul lui « neica Mihai », In geamul ferestrelor bătea acum din plin lumina 
dimineţii. Medicul suflă în lămpiţă, aranjă pătura pe lângă brigadier 
şi se întoarse iarăşi la fereastră. O deschise larg, însetat parcă de aerul 
de afară. Acolo, undeva,' peste nemărginirea Bărăganului, acum răsare 
soarele, Insuliţat de raze îndepărtate, cerul din partea aceea îşi auri se 
bolta. Ştia că pe pământ, sub lumina lui, zeci şi sute, mii de tractorişti 
îşi pornesc în clipa aceea tractoarele. Văzduhul se cutremură de duduitul 
lor, ogoarele le aşteaptă, câmpia prinde viaţă. Iată-le, s'au risipit peste 
pământuri, îşi împlântă plugurile în adâncullor, trosnesc şi merg răstur- 
nând brazde noui ... Dar din fruntea lor, lipseşte un om: brigadierul. 
S'ar zice că eşti învăţat cu astea, bătr âne medic. Atunci, de ce şi în ochii 
tăi tremură o lacrimă, dece şi inima ta a fost cuprinsă de duioşia micului 
Iliută, dece si în sufletul tău s'a ridicat deodată dorinta răzbunării? 
Desigur că ştii dece: pentrucă iubeşti viaţa, pentrucă şi tu lupţi pentru 
ea ..• 
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Un sgomot de motor de sub fereastră îl trezi pe medic din gânduri 
si visare. Până să se întoarcă el, în pragul salonului apăru Andrei. Pri- 
virile lor rămaseră pironite asupra patului în care zăcea brigadierul, 
Iliută îşi plecase capul pe marginea lui, alături de mâna întinsă peste 
pătră şi. adorise. Se apopa;ă amânoi, pe. v.ârfuri. impeimie 
albastre din ochii secretarului lŞl întoarseră adâncimile umbnte de mgn- 
jorare către medic. 

- Acuma a venit, decur ând ... - şopti bătrânul cu ochii la ajutorul 
'de tractorist. w 

Andrei păşi uşor între paturi şi-şi lăsă mâna rece peste obrazul lui 
Iliuţă. ,;.I.cesta tresări şi deschise ochii. Când îl văzu pe secretar, sări de 
pe scaun şi-i apucă palma, str âng ându-i-o la piept. Apoi se ghemui 
lângă dânsul; în priviri îi flutura desnădejdea. 

- Ce-i, Iliuţă? - îl întrebă Andrei. 
- Am venit la tovarăşul Mihai, - murmură ajutorul de trac- 

torist. 
Tăcură. Rămaseră toţi trei cu ochii la brigadier. In mormanul acela 

alb de feşe şi cearşafuri, viaţa nu se mai între zărea decât din mişcarea 
ritmică a pieptului. Andrei îşi Întoarse capul către medic, clătinându-l 
întrebător: 

- Ce mai face? 
- Doarme. Abia acuma, către dimineaţă, l-a răpus oboseala. Se pare 

<Că a ajuns la capătul crizei. Totuşi, mă tem că dacă prinde noui puteri, 
începe să se svârcolească iar ... - O clipă şoapta medicului se stinse, 
plină de îngrijorare. Apoi adăugă şi mai încet: - Dacă trece şi peste 
zilele astea, aproape că e salvat .. , puterea şi voinţa lui, tăria sufletească 
l-au salvat! 

Andrei se apropie de brigadier şi-i mângâie feşele din dreptul frunţii. 
- Pătimeşti tu pentru greşelile noastre, ale tuturor, Mihai ... - cugetă 
el. - Dar lasă, praful se va alege din chiaburi ... îi vom sdrobi! - Se 
întoarse iarăsi către medic. 

- Dar ohii? 
- In că nu putem şti, - răspunse amărît medicul. - Poate nu-s 

atinşi; vom vedea numai după ce se vindecă puţin rănile din jurul lor. 
Dacă scapă de febră, asta-i problema cea mai grea ... altfel, nici o 
grijă! 

Secretarul mai aşeză pătura pe lângă Mihai şi ieşi dintre paturi, îngân- 
durat. Mulţumi bătrânului medic, îl salută şi apucă apoi mâna ajutorului 
de tractorist: 

- Hai Iliuţă, mergi cu mine la Podeni. 
Trecură pragul cu feţele întoarse spre patul alb. 
Dela fereastră, medicul urmări maşinuţa pornită în viteză maximă 

spre câmp. In minte, îi rămăsese imaginea secretarului care-l purtase 
pe Iliuţă de mână până ce-l suise alături de dânsul, la volan. In fund, 
peste Bărăgan, răsărise soarele. Işi săltă privirile să vadă cerul întreg 
arzând, dar din spatele său se auziră din nou gemetele brigadierului. 
Se ;idcase într'un cot şi-şi repezea pumnul înfăşurat în bandaje în aer, 
scr âşnind ca un turbat: 

- Banditul ... n'o să ne scape, nu ... 
Mihai se trezise la fel de turburat. 
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Pentru Sandu Alexe nu mai există nici o îndoială. Din noaptea focului, 
când duşmanul încercase să distrugă tractoarele, convingerea sa că 
Filică nu era în ni cun fel străin de asta - crescuse. Şi aşa cum bolovanul 
de omăt, rostogolit în puful de zăpadă proaspătă, creşte mi mult şi se 
aşează mai bine cu cât drumul lui e mai lung, asemenea şi credinţa sa 
în vinovăţia chiaburului se întărea cu fiecare zi. Numai că, încă nu-i 
patea pune mâna în ceafă şi să-i strige: - Tu ai făcut! - Dovezile 
pe care le aveau erau încă mărunte. Dar nici nu putea aştepta să le vină 
altele, singure. - Alexe - îi spusese Bădină atunci - vezi, că nu mai 
e vorba doar de vigilenţă şi supraveghere activă, de o îngrădire a chia- 
burilor ... trebue să-i prindem pe cei care au lucrat cu Nică Creţu ! - 
Puţine nopţi a mai dormit Alexe dela foc încoace! Când obosea cutreer ând 
satul sau pândea mişcările chiaburilor, se întorcea acasă şi se lupta până. 
în zori cu gândurile. Acum îşi amintea şi înţelegea şi mai bine cuvintele 

. secretarului de plasă: ..• - lupta voastră împotriva chiaburilor a' fost 
lipsită de adâncime. Pe Filică l-aţi strâns din toate părţile, dar numai 
la suprafaţă, în ceeace - oricum - n'ar fi putut ascunde. Aţi lucrat 
fără pătrundere, fără a şti ce se ascunde înapoia mişcărilor lui ... - Aşa. 
era! De aceea nici acuma nu putea spune, cu toată bănuiala sa, că Filică 
l-a împins pe Nică Creţu la distrugere. Tocmai asta îl tulburase şi-L 
arnărîse atât. Se asemăna de multe ori cu un câine care caută ţistarii 
pe câmp, în stepă, sau pe islaz. Animalul simte în nări mirosul sălbă- 
ticiunii, se repede glonţ pe urmele ei şi adulmecându-i putoarea, 
şerpueşte pe un drum nevăzut, până ce se opreşte în faţa găurii. Ştie că. 
sălbăticiunea aici a intrat. Incepe să scormonească pământul, să-I sape 
şi să-i svârle înapoi, împrăştie ţărâna până la zece metri în jur. Se Înfurie 
şi latră şi iarăşi se apucă să sape mâr âind, Degeaba însă; niciodată nu va 
reuşi să-şi înfigă ghiara în blana sălbăticiunii. Cu cat va săpa mai mult, 
cu atât şi ţistarul se va ascunde mai adânc. Şi atuncea câinele rămâne. 
în faţa găurii la pândă, cu laba ridicată. Numai o clipă dacă-şi va scoate 
sălbăticiunea botul mustăcios afară, îl va înşfăca deodată, trăgându-I 
la lumină. D3r nici sălbăticiunea nu e proastă. Când simte asta, iese 
pe altă gaură depărtată, ascunsă în scaeţi sau brusturi. Pe acolo ea pleacă 
din nou la distrugerea grăunţelor. In această situaţie se socotea şi Alexe ; 
avea mâna întinsă cu siguranţă deasupra sălbăticiunii, dar n'o putea prinde 
dacă urma calea unui singur fir al întâmplărilor. Haita lui Filică avea 
mai multe ascunzişuri ; când o descoperea într'unul, cu siguranţă că 
ea ieşea să prade prin altul şi mai ferit. Atuncea, cum să o prindă? Desigur 
că încolţindu-o pe mai multe căi! 

Işi aminti astfel, de felul 'cum prind copiii sălbăticiunile din pământ. 
Ei lasă câinele la pândă în faţa găurii descoperită de el. In faţa.celorlalte 
găuri se împart dânşii, cu bâtele sau furci le ridicate, aşteptând. Printr'una 
singură, toarnă apă. Ceasuri întregi o cară cu pălăriuţele întoarse, tocmai 
dela fântână. Când apa a pătruns până în cuibul cel mai ascuns al sălbă- 
tăciunii, aceasta se repede orbeşte pe una din găuri, ca să scape. Dar cum 
a ieşit afară, totul e pierdut. Cade, fie sub laba câinelui, fie sub loviturile 
ciomegelor. Chinuită, moare apoi înfiptă într'un băţ, deasupra găurii, 
tremurând în soare sau vânt. 
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Asa vor trebu să facă şi cu cei care-au lucrat cu Nică Creţu. 
Auma uite, nu dormise toată noaptea g ândindu-se la cele ce s'au 

întâmplat din Februarie încoace. La geamul ferestrelor, albul luminii 
se întărea văzând cu ochii. Se ridică încet, cu-mintea cuprinsă de aceeaşi 
întrebare care-I frământase decuseară.Tlie Zăganu îi spusese că în noaptea 
când el i-a repezit pe tractorişti la Drum nou, la fântâna din răscruce 
I-a văzut pe Nelu Durbac din Adâncata, gonind în galop către şina de fier. 
Pentru ce se ducea chiaburul în miez de noapte la gară? Dacă Filică 
e legat de-o acţiune mai largă? A fost şi el plecat atuncea? 

Alexe se îmbrăcă şi ieşi afară să se spele. Când se întoarse, Maria - 
care se sculase între timp, îi Întinse un ştergar alb cu p ânza Sti bţire şi 
:;prJt In pătuţul lui, impletit din răchiti. Răducu incepu să gângurească 
vesel şi se lupta să se ridice spre geamul în care bătea lumina. Alexe îşi 
frecă puţin obrazul rotund şi smead şi-şi trecu degetele prin părul scurt 
şi negru, cârlionţat în sus. Se aplecă apoi asupra copilului, cu ochii stră- 
lucind, cu degetele unei mâini înfipte în bărbia lui. 

După ce-şi aşeză căciula, se Întoarse spre Maria şi vorbi: 
- Marie, eu mă reped până la tractoare ... 
Plecă. Ajunse la Pănoiu când soarele era de mult pe cer. Motoarele 

bâzâiau peste ogoare ca nişte uriaşi bondari de oţel. In capătul locurilor 
pe care unul din ele se întorcea, găsi maşinuţa staţiunii goală. Pricepu 
că Andrei era pe tractorul care venea. O luă pe brazdă ca să-i iasă în faţă. 
Era mulţumit că se potrivi se să fie şi secretarul S.M.T.-ului aici, se vor 
mai sfătui împreună. Când se întâlni cu tractorul, Alexe sări dintr'odată 
în spatele scaunului în care sta Buciu, Strânse mâna lui Andrei şi apoi 
braţul tractoristului întins peste volan. Ii întrebă: 

- Ce mai ştiţi despre Mihai? Când îl putem vedea şi noi? 
Răspunse Andrei: 
- E tot aşa, Alexe ... parcă şi mai rău. Se sbate şi aiurează într'una, 

n'are odihnă nici un minut. L-a zăpăcit durerea şi frământarea. Prea 
-cur ând n'o să-I puteţi vedea, are nevoie de linişte. 

Gândurile lor sburară la brigadier. Peste tăcerea ce se lăsase între 
-dânşii, bătăile motorului se auzeau ca ale unei alte inimi care svâcnea 
străpunsă de acelaş fior. 

- Tocmai asta vorbeam şi cu Buciu, - reîncepu Andrei, - el păti- 
-meşte pentru noi, pentru greşelile noastre, ale tuturor •.. Trebue să 
-punem mâna pe duşman I 

- O să punem - răspunse hotărît Alexe. - D'aia am şi venit încoace, 
.să ne mai sfătuim. 

Ajunseră astfel la drum. La semnul lui Andrei, Buciu opri tractorul, 
-casă coboare. Cel dintâi, sări jos A1exe. Andrei rămase cu un 
picior pe cutia de scule din dreapta şi cu o mână prinsă de parbriz. 
Vorbi: 

- Să termin cu Alexe şi-o să mă întorc, Buciule , O să discutăm mai 
-departe şi-o să vedem ce este de făcut ... 

Tractoristul întoarse tractorul şi intră din nou în brazdă, zorindu-l. 
Andrei cu Alexe rămaseră în drum, alături. Ochii lor se opriră o clipă 

.asupra arăturilor : 
- Vueşte satul, - grăi Alexe. Spun oamenii că asemenea ogoare 

.n'au mai văzut. Sunt câte unii care bat zilnic drumul tractoarelor. 
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- Asta e adevărat, - răspunse Andrei Hurdea. - Mihai a reuşit 
să facă din brigada lui prima brigadă de calitate. E rodul unei munci 
neîntrerupte, neobosite. " Duşmanul a ştiut unde să lovească! Totuşi, 
stau prost cu planul; depăşirile de normă scad mereu. Incă nu ştiu 
ce-om face ... 

Câtva timp tăcură, cercetând faţa arăturilor. După aceea se apropiară 
de maşinuţă şi se aşezară pe scara ei, unul lângă altul. Din frământarea 
lui Alexe nu se mai vedea acum aproape nimic. Un sentiment de neîn- 
frântă forţă morală, de încredere şi de siguranţă îl cuprinse dintr'odată ... 
Măreaţă este puterea care-i leagă pe comunişti într'o singură clipă, pe 
linia aceloraşi acţiuni, a aceloraşi gânduri. Simţul acesta care te face 
să-ţi deschizi sufletul şi să-ţi scoţi în palmă inima, faţă de celălalt, 
el închegă forţele tuturor comuniştilor, el dă tărie partidului, pentrucă 
înapoia lui descoperi întotdeauna omul care luptă pentru mai bine. Şi 
ce fericire morală trăeşti, când această nevăzută legătură" e mai puternică: 
şi decât însăşi viaţa ... Poate la acestea se gândeau Andrei şi Alexe. Secre- 
tarii rămseră multă vreme aşa, sprijiniţi cu capetele pe genunchi, adânciţi 
în liniştea cugetelor. Târziu, Andrei îşi săltă privirile spre Alexe şi zise: 

- Am greşit, frate Alexe ... am uitat că nu putem construi o viaţă 
nouă decât în lupta împotriva duşmanului... trebue să nu ne rupem 
nici un moment de aceestă luptă ... asta e ! 

Sandu Alexe urmări înţelesul cuvintelor lui Andrei ca pe un ecou 
al gândurilor sale. Apoi îi povesti despre toată frământarea sa, despre 
bănuiala pe care o avea asupra lui Filică, despre care-i spusese Zăganu 
şi despre felul cum credea el că-I vor prinde pe duşman ... 

- Trebue să-I luăm repede, din mai multe părţi deodată, să-I 
încolţim şi să-I înghesuim, până ce i-om putea pune mâne în gât. Cum 
am zis - stai! - şi mâna secretarului se strânse în pumn de parcă 
apucase de ceva, - să nu mai poată crâcni ! De aseară mă bate gândul 
să pornim şi pe linia asta, arătată de Zăganu ... Dacă Filică e legat şi 
de alţii, de prin alte părţi? 

-'-- Păi, nu-i greu să cercetăm, - vorbi Andrei. - Trecem acuma 
pe la argatul lui, pe la Lazăr. Ară aici, pe pământul pe care chiaburul 
l-a luat dela Pănoiu. 

E singur? 
- Singur. L-am ajuns din urmă cu maşina, când veneam. 
Se ridicară. Trecură printre salcâmi şi-o luară peste arături, către 

locurile lui Filică. Mergeau alături, păşind larg, cu ochii la plugul care 
ara dincolo de întovărăşire, Andrei era ceva mai înalt, dar mai subţire, 
mai tinerel, adâncit în gânduri; Alexe, mai îndesat, mărunt cât un « pui 
de om >}, dar ager, înflăcărat. Se părea că în trecerea lor peste ogoare, 
cei doi secretari nu erau mai mult decât doi drumeţi. Insă, ce hotărîre 
şi ce putere ascundeau gândurile lor 1 In ele era cuprins tot miezul, 
sâmburele forţei care va împinge şi acum viaţa înainte. Când ajunseră, 
pe brazda pe care venea Lazăr, se opriră. In dreptul lor, argatul struni 
hăţurile şi strigă prelung către cai: 

-Oo! ... 
Lazăr Lungu lăsă plugul în brazdă, înfipse codiristea biciului ală- 

turi în arătură şi după ce-şi scoase hăţurile de după gât:le atârnă la unul 
din coarnele plugului. 



OGOARE NOUl 127 

Sec.etarii îl întâmpinară cu mânile întinse. Argatul îşi şterse palmele 
de ţărână răsucindu-Ie peste pantaloni şi le primi salutul cu ochii 
întrebători: - E 'ceva însemnat, - gândi el, - dac 'au venit arnândoi 

- încoace! 
- Merge, merge? - îl întrebă Andrei Hurdea. 
- Merge, - răspunse Lazăr. - Aicea mai avem şi-i gata, terminăm 

ŞI nOI. 
Se aşezară pe brazdă, în acelaş rând. Argatul la mijloc iar-secretarii 

în părţi, cu ochii la dânsul. Andrei îşi scoase ţigările şi-i îndemnă să-şi 
aleagă. După ce le aprinseră, Sandu Alexe începu direct: 

- Mă, nea Lazăre, atuncea când au fost tovarăşii dela tractoare cu 
contractele, în Februarie, matale erai la Filică? 

Argatul stătu un timp pe gânduri şi apoi răspunse: 
- Nu, nu eram; în ziua când au plecat ei, eu am intrat din nou la 

chiabur. . 
- Aha, - făcu Alexe şi rămase pe gânduri. Apoi continuă: - In seara 

aia n'ai văzut nimica la Filică, nu s'a pregătit să plece undeva ... poate 
ai simtit ceva?' 

Laăr Lungu trase un fum, îl suflă încet şi îngândurat în şănţuleţul 
brazdei şi răspunse îndoelnic, cu umerii ridicaţi: 

- N'am văzut. Atuncea încă, m'a mânat devreme acasă cu nişte 
porumb în traistă si-o treantă de cămasă ... 

Secretarii se priviră cu 'subînţeles.' 
- Adică, stai, - reveni argatul; - dimineaţa când m'am întors, 

şargul - ăsta de pe brazdă - era lac de spumă. Se vedea că fusese aler- 
gat; abea sosise de curând. Ba încă, ăl tânăr - Mitu - se ferea să-I vadă 
Filică. Zicea că el a fost la nişte fete, la Bojdeanca. 

Mai vorblră apoi de una de alta, de grija pe care trebue s'o poarte 
Lazăr în curte la chiabur şi se ridicară. Secretarii o porniră înapoi, peste 
arături, iar Lazăr Lungu - după plug. Până la maşinuţă, nici Andrei 
nici Alexe nu mai rostiră nici un cuvânt. Acolo se opriră faţă în faţă, 
gânditori: 

- Asta e, - vorbi Andrei Hurdea, - cred că ai dreptate; chiaburii 
au legătură între ei şi cu siguranţă că în noaptea aceia s'au întâlnit la gară. 

- Vezi, îţi spuneam eu că trebue să-i pândim la toate ascunzişurile. 
Iată, p'ăsta încă nu-l cunoaştem. 

Andrei se uită mai apoi la tractorul care se apropia de drum şi vorbi 
către Alexe: 

- Măi aşteaptă puţin, trebue să văd ce facem cu problema asta a 
planului. Pe urmă o să mergem în sat. De la Podeni eu o să mă las spre 
Adâncata, să vorbesc şi cu tovarăşii de-acolo ... 

Andrei ieşi înaintea tractorului şi plecă cu el pe o nouă brazdă. Privind 
liniştit înainte, Buciu îşi începu vorbirea-i întreruptă: 

- Cum vă spuneam tovarăşe Andrei, grija pentru calitate face ca oame- 
nii să uite de plan. Toate realizările celorlalţi au scăzut sub depăşirile 
atinse în ultimul timp. Şi doar aveam destul până să trecem peste mia 
de hantri ... iar timp, mai nimica ... 

- Da, da, făcu secretarul gânditor. 
Până ce reveniră iar la drum, tăcură. Inainte de a coborî, Andrei Hurdea 

prinse braţul tractoristului şi zise: 

= -, 
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- Mă, Buciule, mai vorbeşte cu oamenii, poate aceasta nu-i decât 
Q greutate a începutului ... Deocamdată însă, nu văd ce-am putea face. 
Eu am să-i spun şi lui Turcu, să vedem. . . . 

După plecarea lui Andrei Hurdea şi-a lui Alexe, Buciu tiimase şi 
mai mâhnit. 

4- 
Comitetul de conducere al tăranilor intovărăsiti hotărîse ca în acea- 

stă săptămână să nu se ocupe decât de pregătirea însămânţărilor dela Pă- 
noiu. Pentru aceasta discutase mai înainte cu ţăranii întovărăşiţi; apoi 
se sfătuise cu agronomul staţiunii, Făcuseră împreună un plan de aso- 
larnent, împărţind întinderea pământului dela Părroiu în patru parcele 
mari, Jumătate din suprafaţă o vor însămânţa cu porumb; pe un sfert 
vor pune floarea soarelui; din celălalt sfert, o parte va fi semănată cu 
bumbac, iar alta cu pepeni şi dovleci. La toamnă întreaga întovărăşire 
de aici va fi pusă cu grâu, iar plantelor prăşitoare din primăvara viitoare 
li se vor face loc pe întovărăşirile de la Plopşor şi de lângă sat. Membrii 
comitetului îşi împărţiseră în acelaşi timp sarcinile între ei. Ilie Zăganu 
va răspunde de măsurarea întovărăşirii şi de fixarea celor patru tarlale, 
după plan; moş Gheorghe Soare va strânge de la toţi ţăranii întovără- 
şiţi porumb de sămânţă, iar Frusinica va aduce sămânţa de floarea soarelui 
de la Frătia si cea de bumbac dela Călărasi. 

Dar iată trecură trei zile de alergătură zadarnică pentru Frusinica. 
Nu reusise să aducă nici un bob de sământă nici dela Călărasi si nici măcar 
de aicea, de Ia Frăţia. Deaceea, în dimineaţa asta pătrunse 'înfuriată la 
sediul Sfatului Popular şi-şi arătă nemulţumirea faţă de Lică: . 

- Tată, Comitetul Provizoriu şi-a luat sarcina să ne-ajute... dar 
uite că mai rău ne 'ncurcă, Era stabilit să ia încăodată legătura cu Frăţia, 
ca să cadă de acord asupra cantităţii de sămânţă Jdanov ce-o putem 
ridica ... Hârtiile pentru Călăraşi nici acum nu sunt gata ... Şase căruţe 
aşteaptă de un ceas în drum şi noi încă n'am plecat. 

Luat din scurt şi-atât de repede, Lică Mătase privea încurca ,, neîn- 
crezător. Dar în acelaş timp parcă se şi bucura de stăruinţa pe care o arăta 
în muncă fata lui. El o privi la început c'un zâmbet îngăduitor, îndreptat 
mai mult spre căruţaşii csre intrau înăuntru, cu biciurile prinse în sub- 
suoară. Mai apoi, se uită stingherit în ochii întunecaţi ai Frusinicăi şi zise: 

-C. A lipsit directorul, d'aia n'au putut trimite căruţe până acum. 
Am să le dau din nou un telefon. . 

- Lasă că fac eu asta, matale aranjează să mi se facă hârtiile pentru 
Călărasi , .. o să plecăm mâine dimineată 

Frusinica se răsuci scurt şi trecu în 'cealaltă încăpere, la telefon. In 
urma ei, ţăranii,începură să râdă, înconjurându-l pe Mătase. 

- Spirt nu alta, mă Lică ... ferească dumnezeu să i se împotrivească _. 
cineva. Asta scoate apă şi din piatră seacă. 

Lică Mătase începu să zâmbească uşor, cuprins de o mândrie nemăr- 
turisită. Chemă secretarul comitetului şi-l grăbi să facă hârtiile necesare 
ridicării seminţei de bumbac. Frusinica se întoarse repede şi se opri în 
uşa deschisă larg: 

- Tată, trebue să mergi şi matale. Cei de la Frăţia spun că v'aţi înţe- 
les împreună asupra seminţei, altfel nu ne-o dă. 

I . 
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- Merg, - zise Lică, şi ieşi după ea urmat de ceilalţi ţărani. 
Presedintele şi cu Frusinica se urcară în prima căruţă; toate celelalte 

se înlănţuiră după ei pe drumul către gospodăria de stat. Frusinica se 
aşezase peste sacii îngrămădiţi în fundul căruţei, privind gânditoare valul 
de praf stârnit în urma lor. Din noaptea focului încoace, Lică Mătase 
îi respecta cu sfinţenie această tăcere. Ştia că fata este îngrijorată de starea 
lui Mihai. Şi el, şi nevastă-sa, căutau să-i intre în voie cu orice .. 
. Pe câmp se întâlniră cu masinuta statiunii. Andrei claxonă si o opri 
alături de căruţa lor, roată lângă roată. Lângă dânsul era şi Alxe. Li că 
Mătase le arătă scurt unde mergeau. Inainte de a se despărţi, Frusinica 
întrebă: 

- Ce-i cu Mihai, tovarăse secretar? 
-- Tot aşa, - răspunse Adrei Hurdea cu ochii plecaţi. Ingrijorarea 

de care era cuprins şi el nu i-o putu ascunde. Târziu adăugă: - Am 
fost de dimineaţă pe la spital ... deocamdată nu-l poţi vedea ... 

Tăcută, Frusinica îşi coborî privirile şi mai mâhnită. La semnul lui 
Mătase, căruta se urni, învăluind masinuta rămasă în urmă în nouri 
de colb. ' , , 

* 

Până la prânz cele şase căruţe s au şi întors cu sămânţa dela gospo- 
dăria de stat. Frusinica sosise acasă tare amărâtă. Nelinistea ei crescuse 
şi mai mult. Din clipa în care Andrei îi adusese veşti nu tocmai bune despre 
Mihai, nu-şi mai găsi astâmpăr. Căsuţa lor i se părea şi mai strâmtă, 
timpul care trecea o chinuia şi-i mărea îndepărtarea revederii cu Mihai. 
Totul devenise neîndurător de pustiu şi de trist .. 

Ieşi tăcută în pragul porţii şi cu ochii pironiţi în zare cercetă uliţa, 
de parcă l'ar fj aşteptat să vie. Rămase un timp pe loc mâhnită şi îndu- 
rerată. Apoi se întoarse, mergând cu privirile în pământ, cu paşii împle- 
ticiţi. De data asta nu mai intră în casă; străbătu curtea şi trecu în ogradă. 
Sub acelaş zarzăr, fânul pe care stătuseră amândoi în seara focului, o 
aştepta. Se întinse pe el cu faţa în sus, afund ându-se în moliciunea lui 
ca într'un pat de puf. Inchise ochii. Printre grădini, fremăta aevea aceeaşi 
adiere venită din largul Bărăganului cu arome de arături şi grâne. 
Crengile zarzărului se mişcau din nou la ţel de leneşe şi parcă mai fru- 
moasă se porni ninsoarea florilor. Pe buze simţi arsura sărutului de- 
atunci, în trup - fiorul ce-o cutremurase. Iată, urechile îi păstrau şi 
acum murmurul soaptelor lui ... ca o mângâiere aşteptată îi reveni în 
minte farmecul îmbrătisării lui. 

-Mihai... " 
Sus, îi apăru acelas cer de stele; în jur, simti Jinistea de vis a aceleeasi 

nopţi. Ingropată în fân, toate îi apăruseră din' nou: înlănţuite ca într'u 
şir de tulburătoare vedenii. 
. Dar şi în clipa asta, amintirea detur, ăturii o sperie la fel. In inimă 

l1nţi aceeaşi înfrigurare şi în noapte, depărtate în stepă, parcă pâlp âiră 
Iar limbile flăcărilor. Mihai se smulse şi acum de lângă ea şi dispăru. 
Tresări scuturată ca de un suspin. Acum îl vedea aevea Întins pe pătură, 
cu faţa şi mâinile năpădite de sânge, cu buzele crispate de durere, gemând. 
Iată, parcă chiar în clipa aceasta îi leagă capul cu băsmăluţa sa, îl ridică 
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şi-l conduce la căruţă. Mâna îi tremură cuprinsă de palma lui rănită. 
Pentru ultima dată îl văzu lungit peste pae, svârcolindu-se ... Şi numai 
astfel i-l poartă de zile şi nopţi în şir, gândurile ! 

- Ah, doamne! - oftă ea şi deschise ochii. 
Zarzărul îşi legăna crengile pline de frunzişoare, purtându-i peste 

obraz plasa umbrelor. Soarele se ridicase sus, zarea era senină, văzduhul. 
luminos. Pe cer, urme subtiri si alburii de nouri lunecau către Bădeni. 
Acolo era Mihai. De ce să 'nu-i poată vedea? Vor înţelege şi doctorii 
că nu mai poate aştepta. Se ridică într'un cot, înfigându-şi-l ca o ţepuşă 
în fân. Intunecimile ochilor săi de lăstun, lipsite acum de strălucire, păreau 
ca de cărbune şters. Aripioarele sprâncenelor sale groase şi negricioase, 
se apropiară într'o încruntare gânditoare. Cu cealaltă mână îşi svârli 
pletele lurgi şi buclate spre ceafă şi sări din fân. 

In casă, îşi Îmbrăcă o altă rochiţă, îşi încă ţă pantofii de sărbătoare 
şi se legă cu băsrnă'uţa nouă. Intrun coşuleţ, împletit şi dăruit lor de 
Alexe, începu să adune daruri mărunte pentru Mihai. Când să iasă, 
în prag se întâlni cu maică-sa. Leana lu'Lică avea în mână un pacheţel 
cât palma. 

- Du-i şi asta, - zise ea, - e o bucată de caş, îl poate mânca. 
După ce i-I vârî în coşuleţ, maică-sa se întoarse într'o parte cu lacrimi, 

în colţul pleoapelor. Plângea. Işi trecu colţul basmalei peste ochi şi-ş 
ridică fota în vânt. 

- Acuma, de ce-oi plânge? - o cer: ă Frusinica. 
- Nici nu v'aţi luat şi-ai şi nceput să pătimeşti... . 
- Lasă prostiile, - o repezi fata; - vezi, că poate nu vin diseară. 

Tata să dea hârtiile pentru sămânţa de bumbac lui Tudose Cioacă. O 
să ne 'ntâlnim în gară la Bădeni ... 

Leana lu ' Lică mai murmură ceva neînţeles despre Lică Mătase care 
era plecat călare la Drum nou şi tăcu. Frusinica îşi săltă coşuletul pe 
braţ, păşi pragul şi plecă. In uliţă, prinse de genele-i lungi, îi sclipiră 
şi ei câteva boabe de lacrimi. 

Pe drum, nu se odihni decât o singură dată, la fântâna dintre Adâncata 
şi Năeni, Aici o prinsese asfinţitul soarelui, precum şi grija să n'o apuce 
inserarea pe drum. După ce-şi mai linişti răsufletul, se ridică de pe 
marginea şantului unde-şi lăsă coşuleţul şi merse la fântână. Plecată peste 
ghizduri, văzu ochiul de apă din adânc, întunecat. Apucă găleata şi-a vârî 
în gol, grăbită. Incercă apoi lanţul, scutur ându-l ; găleata era în apă. In sus, 
se trăgea mai greu. Pe la jumătate, se opri cu mâinele pe lanţ, sprijinindu-se 
de marginea pietrii. In clipa aceea, auzi din urmă tropot apropiat de copite. 
Intoarse capul. Pe drum, învăluit în colb, venea în galopul calului un călă- 
reţ. Rămase cu ochii într'acolo, ţinând strâns Iarţul, cer ce.tându-l pe drurne ţ. 
Când se mai aproapie, calul dădu în trap, iar în dreptul fântânii , strunit. 
sări peste şanţ şi peste coşuletul ei şi încremeni înfipt în toate picioarele, 
chiar lângă dânsa. Valul de pulbere se risipi; din şea coborî Înfierbântat 
un tânăr. Intr'o mână îşi leagăna cravaşa ; cu cealaltă o apucă pe ea de 
bărbie si-i săltă faţa spre dânsul, smucind: 

-Te-ai speriat frumoaso, ai? 
Frusinca părăsi lanţul şi-I plesni supărată cu dosul unei palme, drept 

în obraz. Trasă în jos de găleată, cumpăna CObOl î vijelioasă, rămânâridi 
ca o stănoagă Între ei. Străinul Îşi feri capul, lăsându-l pe spate; faţa i se 
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inroşise dintr'odată, până'n vârful nasului cârn. Se lăsă apoi peste lemnul 
cumpenei cu privirile albastre-cenuşii îndreptate în ochii ei. ... 

- Ai noroc cu ochii ăştia, c'altfel nu-ti iertam sălbătăcia ... 
Frusinica nu-i răspunse: Dar uitătura ei' căpătă un ascuţiş care-i opri 

mâna Întinsă din nou spre ea. Străinul se apleacă apoi să scoată găleata. 
Fata-i urmări mi scările si infătisarea cu interes. - Cine-o fi? - se 
întrebă ea. Abia când celă'lalt se 'aplecă să soarbă din apă, îi răsări din 
amintire chipul lui AJecu, feciorul fostului moşier. 

- r: 'a, - îi zise Alecu, trecându-i găleata. 
Fata-l privi r ăutăcioasă, împotrivindu-se, 
- ... pp ff! - bufni el cu scârbă şi făcu vânt găleţii înapoi, în fântână. 

Cumpăna coborî din nou, bălăbănindu -se, scârrâind, până ce-şi pocni vârful 
lemnului de ghizduri. Frusinca se dădu speriată în lături, acoperindu-şi 
faţa cu mâinele , In aceeaş clipă Alecu sări în şea, Întoarse calul şi sbură 
peste şanţ, în pulberea drumului. Calul porni în galop şi se afundă repede 
în semănături, luând-o la dreapta, spre părţile de jos. De-acolo, de lângă 
fântână, Frusinca îi urmări multă vreme umbra care se c'epărta mereu, 
pierzându-se în însera re. Alecu gonea de parcă era fugărit de pe pământu- 
riIe care fuseseră ale lor. 

- Haita, degeaba n'a apărut el iar, pe-aicea.... . 
După ce scoase iar găleata, bău apa, luă coşuletul şi pled. 
La Bădeni, ajunse spre seară. La poarta spitalului însă, portarul 

refuză să-i dea permisul de intrare. Era stricat interzis de-al vizita pe 
tractorist. Amarnic de răutăcios i se păru Frusinicăi omul acesta. 

- Dă-mi, tovarăşe, drumu'! - ceru ea cu glasul ridicat. 
- Nu se poate, n'am voie. Si-apoi nici ora, nici ziua de vizită .•• 

"I'ovarăsii care vin la el au învoirea doctorului. 
Fruinica îşi întoarse ochii de la portar la oş şi apoi la picioarele-i 

prăfuite. Venise degeaba ... sau, poate cine ştie ?Se aJ copie şi mai mult 
de portar. Şoapta i se auzi gâtuită de teamă, rugătoare: 

- Se si mte mai rău? 
- Nu ştiu, - răspunse portarul cu glasul mai cald. Apoi, adaugă: 
- Fă loc! 
Frusinica se feri şi Înăuntru pătrunse un bătrânel cu capul vioi, sprijinit 

Într'un baston cu capătul de argint. Era Il «dicul . 
- Ce s'a întâmplat? - îl întrebă el pe portar. 
După ce ascultă răspunsul acestuia, se îr.tcarse spre Frusinica, 
- Cine esti di.mr.c ata ? 
Fata tăcu' încurcată. Işi pled privirile negricioase asupra coşule- 

ţului şi gândi: - Intr'adevăr ce era ea pentru Mihai, ce putea să-i 
spur.ă P 

-Sotie?-o întrebă bătr ânelul, 
Frusiica scutură din cap, împotrivir.du-se. 
- Soră? 
-Nici. 
- Atunci, logodnică! 

" Fata-şi ridică fruntea şi ochii cu mândrie. Pe umerii săi. pletele-i negre 
'tremurară o clipă ca o ţesătură de mătase grăbit desfăşurată. Medicul 
înţelese. Iiapucă braţul mai sus de cot şi-o trecu înaintea lui: 

- Hai, mergem împreună. 
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Vorbise, de parcă ar fi vrut să se desvinovăţească faţă de portar. Când 
se mi de părtară, re începu, măsurând-o cu privirile: 

- Vasăzică aşa ... Ei, mândreţe de fată are Mihai! 
Frusinica-şi plecă pleoapele. Simţi cum umerii obrajilor i se înroşesc 

treptat, cum coşule ţul îi atârna acum prea grtu. 
Urc ară scările alături. Trecură printr'un coridor lung şi alb, urnbrit 

de negurile serii. La capătul lui se oprită, 
- Aci, - zise medicul arătându-i uşa. Apoi adăugă: - Nici o vorbă, 

are nevoie de liniste. 
Bătrânelul apăsă clanţa uşor şi crăpă uşa pe nesimţite. Inima Frusinicăi 

începu să bată şi mai puternic. La semnul lui, păşi înăuntru speriată. 
In cameră era întuneric şi linişte, miros proaspăt de medicamente. Rămase 
pe loc, cu coşuleţul în mână, aşteptând. 

- Până nu ştim ce-i cu ochii, îl ferim de-o lumină prea tare - îi 
şopti medicul. . 

Frusinica îşi auzi bătăile inimii ca pe de unui om străin. Când se 
obisnui cu întunericul, deslusi în locul celor două ferestre te sătura subtire 
şi îndepărtată a luminii oprită de perdele. Bătrânelul înaintă pe vârfuri 
şi ridică într'o parte un colţ de la perdea. Slabă, lumina serii bătu în peretele 
alb din faţa ei. Sub el, trei paturi. Primele două - goale, neatinse. In 
celălalt, cel mai din fund, un morman alb, scufundat în albituri, se 
misca în ritmul răsuflării, Acolo era Mihai. Isi duse mâna la gură si încre- 
meni cu pumnul vârit între dinţi, cu strigătul înăbuşit. Ochii-i de lăstun 
prinseră a străluci, umeziţi de lacrimi. Işi mişcă picioarele moi şi obosite, 
încet, până lângă pat. Lăsă coşuleţul jos şi după ce-şi luă băsmăluţa 
lăsată pe toarta lui, se ridică. Pe pernă, zări mingea aceea uriaşă a legăturilor 
ce-i infăşurau capul. Doar în dreptul buzelor şi-al nasului, două dese hizături. 
Pe lângă trup, întinse, măciucile albe ale purnnilor. Işi plecă faţa în 
băsmălută şi începu să suspine. Pieptul i se sălta nereguiat şi grăbit, 
umerii îi tremurau, plânsul i se topea în scâncet. Mişcat, medicul se 
apropieşi-i ridică părul de re frunte şi tâmple înapoi, spre ceafă, mân- 
gâind-o. Vorbi apoi rar :;i r rgător : 

- Păi, asa ne-a fost vorba? 
Frusinica 'scânci mai departe, stăp ânindu-se cu greu. 
- A, nu eşti tare deloc, - continuă medicul. - Ce-o să facă Mihai, 

care-a sărit în foc să scape un om de la moarte, c'o asemenea fată? 
De ce plângi? Ce-a fost mai greu a trecut ... 

Fata se domoli încet, încet. La urmă, sughiţă numai în răstimpuri, 
adânc şi între tăiat. Dar când îşi coborî mâna cu băsmăluţa în jos şi văzu 
din nou înfăţişarea brigadierului, plânsul o podidi iar. Nu-l mai rccu- 
noaştea. Deaceea, nici nu se mai putu opri. Ingenunche lângă pat 
şi-şi lăsă faţa înfierb ântată şi umezită pe braţul lui, deasupra pansa- 
mentelor. 

- Mihai .. , dragul mf'U--.. strigă ea înăbuşit. 
Medicul se încruntă. Era prima zi de linişte a bolnavului. Febra îi 

trecuse. Se aştepta ca în seara asta, el să poată vorbi cu înţeles. Dar 
acuma, uite! Se aplecă s'o ridice, însă se opri, Brigadierul îşi mută cealaltă 
mână pe creştetul fetei. Bolovanul pumnului înfăşurat înfeşe i se rostogoli 
uşor pe ceafa şi umerii ei, ca într'o mângâiere. 

- Frusinico , .. - murmurară slab buzele lui. 
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Fata tresări, îşi reveni dintrodată. Ii luă braţul şii-l. aşeză xlin nou 
pe ângă corp. Apoi vorbi cu căldură, fără de nici o urmă de scâncet în 
glas, stăpânindu-se : 

- Stai liniştit, Mihai ... sunt lângă tine. 
Brigadierul îşi clătină mingea capului, mulţumit. Ea seaşeză pe marginea 

patului încet, ferindu-i mâna. Apoi îi desgoli pieptul şi începu să-i flu- 
ture cămaşa, ca să intre aer. Medicul îi privea tăcut, îngrijorat totuşi 
de Mihai. Se apropie de căpătăiul lui şi ridică din vasul de pe măsuţă 
buretele plin de apă. După ce i-J trecu peste buzele asprite, stoarse din 
el câteva picături. Brigadierulle supse cu ăcomie printre dinţii încle Şt2 ţi 
şi-şi răsuci capul după altele. Bătr ânelul întinse buretele Frusinicăi şi-i 
arătă să facă Ia fel. După aceasta ieşi. 

Rămasă numai cu Mihai, Frusinica îl privi un timp cu ochii plini de 
duioşie. Apoi îşi roti privirile prin cameră. Acum nu-i mai păru aici 
nici aşa de pustiu, nici aşa de înfricoşător. După întunericul din colţul 
ferestrei, simţi căafară se lăsase noaptea. Când se uită iarăşi la Mihai, nici 
starea lui nu-i mai apăru .atât de grea. « El e destul de tare, - g ândea 
ea - ca să scape repede de rănile astea ... Şi-apoi, atuncea să te ţii Filică l 
Să vedem ce-ai să te faci în fata lui!» 

Gândurile-i fură întrerupte de intrarea medicului. Acum era îmbrăcat 
în halatul alb, strâns pe mijloc, la gât şi Ia încheetura mâinilor. Bătrâne lul 
merse la fereastră şi trase perdeaua. Intunericul din cameră se subţie 
spre geamuri, albeaţa patului în care zăcea Mihai părea ca o urmă de 
omăt în noapte. De-afară, se auzi motorul unei maşini. 

- Mai vin şi alţi musafiri, - şopti medicul. 
Frusinica se ridică şi trecu la fereastră. Jos, în curte, zan maşinuţa 

staţiunii goală. Cine putea să fie decât Andrei?! Când se întoarse, în pragul 
uşii îi apăru mai întâi Tinca, mama lui Mihai. Femeia intră cu pasul ei 
bărbătesc, într'o semeţie îngândurată. Fata i se repezi în cale, plină 
de bucurie, îmbr ăţişând-o, suspin ând. Apoi îi apucă braţul şi-o conduse 
tăcută până la patul alb. In urma Tincăi, veni şi Andrei. Secretarul 
rămase surprins când o văzu pe Frusinica şi-şi clătină degetul, ameninţător. 

Tinca se opri lângă pat, şoptind parcă mustrător : 
-- Ei, Mihai ... Mihai ... 
Brigaderul o simti si-si miscă buzele : 
- Ma-mă. . . '" , 
- Lasă, mă băiete, - reveni Tinca, - o să treacă şi-asta, Când 

ai să te scoli facem nunta, nu ? 
Mihai Îşi ridică umerii Încet, Într'un răspuns îndoelnic. Cea dintâiu, 

Frusinica îi pricipu gândurile. Inţelesese că el n'ar mai fi îndrăsnit să-i 
ceară asta. Cine ştie cum iese din spital? Se pune în cumpănă deci, dra-' 
gostea ei. Deaceea vorbi apăsat: 

- O facem, Mihai. ,,' 
- Vrei nu vrei, s'a terminat cu tine, - sări Andrei; - ai intrat de 

pe acuma sub papuc. 
Pe toţi ceilalţi îi încercă un zâmbet. Frusinica-şi plecă priviri e, parcă 

ruşinată, Medicul se apropie şi le ceru în şoaptă să păstreze linişte. 
- Eu zic că voi puteţi pleca, - hotărî Tinca; - rămân numai eu. 
Frusinica Îşi ridică coşuleţul de jos şi scoase pe măsuţă tot ceeace 

avea în el. Condusă de medic, se apropie de pat şi-i strânse mâna 
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lui Mihai. Apoi Îşi luă coşuleţul pe braţ şi plecă. Pe scări o a 'unse şi ", 
Andrei. 

In drum către Podeni, când În bătaia farurilor le apăru În faţă fântâna 
dintre Năeni şi Adâncata, Frusinica isbucni pe neaşteptate ; 

- Auzi, tovarăşe Andrei, astăzi m'am Întâlnit aicea, cu A ecu lui 
Pănoiu .... 

- Ce vorbesti?! - făcu secretarul. 
Şi în timp ce' fata îi povestea, Andrei socotea în gând că descoperi seră 

un fir şi-un ascunziş nou de-al duşmanilor. Ştia însă, că până S'ajungă 
să toa ne apă ca peste sălbătăciune, - cum spusese Alexe, - mai 
aveau încă de cercetat. T ebuia să-i prindă pe toţi şi să-i scoată ca pe 
ţistari, în ţăpuşe, în bătaia soarelui şi-a vântului. 

5 

Andrei sosi la staţiune noaptea târziu. Poarta mare şi grea se retrase 
în lături, de parcă se mişca singură. Dinapoia ei, apăru moş Fane, paznicul, 
c'un deget ridicat la şapcă, Bătr ânul nu mai purta şuba pe care-o târ îse 
primăvara întreagă prin curtea staţiunii. Se încălzise vremea; timpul 
schimbător trecuse. După ce zăvorî poarta, moş Fane grăbi spre remiza 
în care Andrei intrase cu maşina. Il găsi pe secretar afară, cercetând curtea 
luminată de becurile din vârful stâlpilor, precum şi toate clădirile şi 
atelierele statiunii. 

- De drag să păzeşti asemenea avere, moş Fane . " îl întâmpină 
Andrei. 

- De drag, tovarăşe secretar... răspunse bătrânul. 
După aceea. Andrei scoase ţigările şi i le întinse. Aprinseră arnândoi 

şi se apucară c'e fumat, tăcuţi şi gânditori. Abia acum găsi Andrei răgazul 
necesar să cugete în linişte la greutăţile întâmpinate de brigada lui Mihai. 
Cu siguranţă că scăderea asta a normelor este strâns legată de începutul 
luptei pentru calitate. Până ce oamenii se vor deprinde şi cu una şi cu 
alta, va trece timp. Dar până atunci, îndeplinirea planului va Întârzia ... 
Dinspre atelierul de fierărie se auzeau ca într'un cântec sunetele nicovale- 
lor. In timpul campaniei, acesta era singurul colţ din staţiune unde acti- 
vitatea se întărea şi continua fără întrerupere, chiar şi noaptea. Peste 
două sute de fiare de plug trebuiau în permanenţă. zi de zi, ascuţite. Cu 
câteva zile în urmă, Andrei îi propuse lui Turcu să uşureze lucrul fierari lor, 
mecaniz ându-Ie foalele şi aerisirea încăperii. Astăzi lucrările acestea tre- 
bue să fie terminate. 

- Ce fac fierarii, moş Fane? - întrebă Andrei - şi-au pus moto- 
. rasul P 

, - Şi-au pus, tovarăşe secretar, - răspunse înveselit bătr ânul ; acum 
să-i vezi L Tovarăşul director l-a montat. Au spart şi zidul şi-au scos 
prin el, afară, un tub prin care iese fumul ... s'au mecanizat, ce crezi 1 

Un sentiment de mulţumire şi de mândrie îl încercă pe Andrei. Şi 
sentimentul acesta îi revenea oridecâteori, prin lupta lor - într'un fel 
sau altul, se imbunătăţeau şi munca şi viaţa oamenilor. Porni spre atelierul 
de fierărie, nerăbdător. Fierarii lucrau cu uşa deschisă. Din prag îl zări 
pe Turcu stând în faţa foalelor aruncate jos, urmărind mişcarea regulată 
şi liniştită a flăcărilor din cărbuni. De undeva, se auzea neîntrerupt zum- 
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zăitul motoraşului, Când Andrei păşi pragul, fierarii se opriră din bătut 
si-şi lăsară ciocanele să tremure pe marginea nicovalelor. Turcu se Întoarse 
şi cum îl văzu pe secretar, isbucni: 

_ Andrei, vino să-ţi arăt ... Ştefan Turcu îi prinse umărul şi-l con- 
duse până în dreptul instalatiei. Fierari; îi, înconjurară cu piepturile ca 
piatra- desgolite, lucind de sudoare. Turcu reincepu : - Ca la uzină 
Andrei. . apeşi pe buton, motoraşul porneşte şi ventilatorul suflă sin- 
gur ... Priveşte 1 

Directorul întinse mâna şi apăsă pe un buton prins în perete, pe sub 
care cablul trecea la rnotoraş. In aceeaşi clipă, tăcu şi motoraşul; mişcarea 
ventilatorului încetă. Andrei cercetă instalaţia: motoraşul mişca printr'o 
curea roata unui mic ventilator de la care, împins pe o ţeavă, aerul suflat 
răbufnea pe sub cărbuni ... atât. Când Turcu apăsă din nou pe buton, 
foşnetul ventilatorului reîncepu şi flăcările răsăriră din nou dintre căr- 
buni. Ochii fierarilor se aţintiră asupra lui Andrei, aşteptând. Secretarul 
se întoarse spre foale şi le ciocăni burduful învechit cu vârful piciorului. 

- A trecut şi timpul lor, - vorbi el, - şi munca şi viaţa fierarilor 
trebue să se schimbe ... Mai apoi reveni: -- Dar cu aerisirea cum staţi? 

Ş, ful atelierului ridică mâna şi-i arătă un burlan de tablă care ieşea 
prin perete cu un hornişor. Zise: 

- Trage ca un sorb de apă ... ne limpezeşte în permanenţă aerul. 
Deşi ceva mai slabă decât zumzetul motorului, mişcarea aerului prin 

burlanul de tablă tot se auzea. Spre gura lui se îngrămădeau să iasă fumul, 
sgura şi mirosul strâns în atelier. Pe locul ei din tavan, un bec de o sută 
de lumini înlocuise vechea lampă cu petrol. 

Andrei şi cu Ştefan Turcu ieşiră mulţumiţi din atelierul de fierărie. 
In urma lor, cântecul nicovalelor reîncepu şi mai puternic. Afară, din 
spatele remizelor, străbătu până la dânşii flueratul prelung al paznicului. 
Se opriră în faţa clădirii numită prin deviz: « grupul social l). 1 se terrni- 
nase şi acoperişul. Acuma se lucra la tencuială şi la lemnărie. In lumină, 
cărămida zidurilor părea de un roşu întunecat şi aspru. 

- Aice., jos, - începu' Turcu, o să instalăm cantina şi clubul. Sus 
vom face dorrnitoarele In cea de a treia sală, de la parter, vom ţine 
cursurile de tractoristi . 

- Când o daţi ·gata? - întrebă Andrei. 
- M'am înţeles cu meşterii, că tot la 1 Mai ... până s'or întoarce 

tractoriştii din campanie, totul trebue să fie pus la punct 1 
Tăcură. Obosit, Andrei se aşeză pe scările de beton proaspăt turnat 

şi rămase gânditor. In faţa lui, Turcu încă măsura cu privirile zidurile 
clădirii. Când se apropie de el, şopti; 

- Ştii, Andrei, mă gândesc cât de repede cresc toate acestea .•• iată, 
clădirea asta, campania, parcă ieri le-am început! 

- Şi noi creştem, Ştefane... murmură secretarul. - Viaţa însăşi 
creşte ... am asemănat de multe ori viaţa asta nouă cu un şuvoi de munte 
care a stat până acum zăvorît în adâncul peşterilor. Când a isbit însă 
spre lumină şi când şi-a găsitalbia pe care să se reverse, a pornit la drum. 
Tot neînfrânt a fost el şi acolo, în pântecele stâncilor, dar şi mai neînfrânt 
a devenit acuma, când puterea lui a crescut şi creşte cu fiecare pas de 
vale străbătută... Sunt greutăţi care ne mai împiedică încă la mers, 
dar sunt asemenea pietrelor căzute de pe stânci înaintea apelor. Ele nu 
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vor putea opri revărsarea şuvoiului, ci dimpotrivă îl vor învolbura şi-i 
vor Întări furia şi forţa cu care le va lovi şi mai amar ... le va şterge din 
calea sa ... sunt greutăţi peste care şuvoiul va trece şi va creşte neîncetat ... 

Ştefan Turcu se apropie şi mai mult de secretar şi se aşeză alături, pe 
aceeaşi scară de beton ţinută încă în tiparul cofrajelor. Andrei continuă: 

- Iată am fost astăzi la brigada a şaptea; Buciu se luptă cu succes 
să ţină locul lui Mihai. Oamenii merg înainte, luptă pentru calitate ... 
şi cresc în această bătălie. Dar pe lângă greutăţile ridicate de duşman 
în calea lor şi peste care au trecut, ei întâmpină şi acum greutăţi destul de 
mari ... pun inimă şi suflet, se sbat să le depăşească. " şi cu siguranţă 
că vor reuşi. Valul acesta al vieţii, ca şi al apelor, nu cunoaşte înfrân- 
gere, tocmai deaceea el se găseşte totdeauna în creştere ... asta e, 
Ştefane! 

Tăcură iar, urmărind fiecare în mintea lui linia aceloraşi gânduri. 
In staţiune, încetase şi sgomotul de la atelierul de fierărie. Liniştea nopţii 
nu era întreruptă decât de foşnetul steagului înfipt pe creasta celei mai 
înalte dintre clădiri. Prin lumina curţii, moş Fane trecu agale spre 
depozitul de carburanţi. Târziu, Ştefan Turcu întrebă: 

- Despre care greutăţi vorbeai la brigada lui Mihai? 
- Cred că e o problemă legată de lupta pentru calitate. Ei au reuşit 

. să realizeze nişte lucrări cum într'adevăr că n'am mai văzut, Ştefane. 
Dar cu asta le-au scăzut dintr'odată şi depăşirile de normă din trecut. 

- Aha, înţeleg, - interveni Turcu; - luptând pentru calitate au 
uitat de plan ... 

- Exact, - sări Andrei. 
- Interesant ... murmură Turcu. 
Câteva clipe, Andrei tăcu. Vorbi apoi gânditor, c'un amestec de 

ironie şi de mustrare în glas: 
- Vezi, Ştefane, tu găseşti că problema asta este numai interesantă. . . "'- 

dar n'ai văzut încă frământarea şi lupta oamenilor ... greutăţile bătăliei 
pentru plan. - Secretarul lăsă să mai treacă un timp şi reîncepu aproape 
şoptind, de parcă abia acum se gândea la felul cum muncise Turcu în 
ultima vreme: - In general, Ştefane, ar trebui să treci mai des pe Ia 
brigada asta ... înţelegi? Noi am început prima bătălie din ţară pentru 
calitate. Trebue să-i dăm acestei brigăzi tot ce putem, oricât !. .. Ori tu, 
în atâtea zile de la foc încoace nici n'ai găsit timp să treci pe-acolo. Te-ai 
cam lăsat furat de tendinţa asta a ta de a tot sta lipit de scaun ... Tare 
mă tem că tractoristii te-au uitat I 

Andrei adăugase ultimele cuvinte zâmbind uşor, c u ironie. Turcu 
tresări. 

- Chiar aşa cred că n'am ajuns, - căută el să se apere. 
- Dar nici mult nu mai ai, -- vorbi ceva mai aspru secretarul. 
- Aici n'ai dreptate, Andrei. 
- Tu crezi că este mai just să stai închis în birou, în timp ce pe . 

câmp oamenii se sbat din răputeri ca să găsească o scăpare?! 
-Nu. 
- Atunci? 
- Dar n'am stat degeaba. Am CItIt... am studiat nişte materiale 

sovietice. E vorba de o metodă care tocmai pentru ceeace spui tu e 
foarte bună ... 
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- Cum, care metodă? - întrebă curios Andrei. - Dece taci?. 
Hai, spune metoda I ' 

Ştefan Turcu tăcea. Andrei pricepu că-l luase prea repede şi se simţea 
cam stingherit. Se ridică şi-l trase de mânecă: 

- Hai frate, lasă... cu metoda asta ne-ai tăiat J 
Tras de Andrei, se ridică şi Turcu. Porniră de lângă clădirea cu miros 

de var şi de ciment, de scândură geluită şi de ţiglă arsă, alături, către bi- 
rouri. Când ajunseră, Turcu-şi zornăi cheile şi descue. Inăuntru, după 
ce Andrei răsuci întrerupătorul şi făcu lumină, directorul îşi scoase pe masă 
revista Staţiuni lor de Maşini şi Tractoare din Uniunea Sovietică. O răsfoi 
si-o deschise repede într'un loc, unde între filele ei avea nenumărate hârtii 
cu fel şi fel de socoteli pe ele. Sprijinindu-se de marginea mesei, Andrei 
se aplecă asupra ei, nerăbdător. 

- E vorba de metoda tractoristului sovietic Ivan Buneev, a graficului 
orar, - îşi începu Turcu explicaţia. - Norma zilnică se împarte la 
numărul de ore de lucru. Apoi se socoteşte suprafaţa unei ture şi se sta- 
bileşte câte ture trebue să facă tractoristul pe oră, pentruca la sfârşit 
să iasă şi cu orele şi cu suprafaţa cel puţin aşa cum şi-a propus. In fond, 
e un riguros şi un permanent autocontrol cronometrat. Lucrând astfel, 
tractoriştii vor lupta şi pentru calitate, dar nu vor putea uita niciodată. 
nici de plan, pentru că- graficul orar nu-i lasă ... 

- Da, da ... făcu secretarul surprins. Apoi isbucni: - E minunată 
pentru noi! 

Turcu începu să zâmbească privindu-l pe Andrei pe sub sprâncene. 
- Vasăzică, te pregăteai pe ascuns? -- întrebă Andrei. - Bineee 1 ... 

Şi când o aplicăm? 
- Sâmbătă, la prima şedinţă a brigadierilor, îi dăm drumul, - răs- 

punse Turcu. 
- De ce să mai aşteptăm - sări Andrei, - eu cred că .mâine în 

zori să fii Ia Podeni. Să-i arăţi Iu' Buciu cum s'o pună imediat în prac- 
tică. Să vezi ce-au să se bucure tractoriştii! ... Şi-apoi, cu asta îţi faci 
şi intrarea triumfală, directorială printre ei! 

... Târziu după ce ieşiră din staţiune şi se îndreptau mulţumiţi spre 
casă, secretarul prinse braţul lui Turcu. 

- Mă gândesc la Buciu, - vorbi el, - lucrează şi pe tractor şi 
răspunde şi de conducerea brigăzii. E prea mult. Ce-ar fi să-i dăm un 
ajutor de tractorist sau chiar un tractorist în loc? El să rămână numai 
ca brigadier ... va putea ajuta altfel pe tractorişti , " şi mai ales acum în 
perioada asta! 

-. Ai vorbit cu el? 
- Nu. .. şi nici n'am să vorbesc! Să-ţi spun drept, Ştefane, parcă 

mă şi tem să-i pomenesc de asta! Dealtfel, tu trebue s'o faci! Eşti director 
şi eşti obligat şi îndreptăţit. 

- Lasă, am să văd eu mâine ... 

* 

.A doua zi, Turcu plecă de noapte la Podeni. Veni la staţiune spre ziuă, 
săn în masinută si-i dădu drumul. Intunerecul si linistea încă mai stăru- 
iau pe câmp, Păânturile parcă dormitau. In lumina farurilor, şleaurile 
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işi arătau şerpuirea năpădită de colb, împinsă printre sămănături şi ogoare 
proaspete, spre nesfârşit. Mişcarea aerului era răcoroasă şi umedă. Stârid 
în scaun, Ştefan Turcu se gândea la mustrarea pe care i-o făcuse Andrei 
aseară. Iată, la Podeni n'a mai fost dela foc încoace, niciodată. Are el 
multe pe cap. si'n staţiune şi pe la brigăzi, şi'n sat ... totuşi ... avea 
dreptate Andrei! 

După ce părăsi drumul Adâncatei şi îndreptă spre întovărăşirea 
-de la Pănoiu, stinse farurile. Intunericul nopţii încă nu se risipise, dar 
până la opt-zece paşi în faţa maşinuţei tot se vedea. Ajunse la cuibul 
tractoriştilor mai înainte de ivirea zorilor. Lângă vagon şi împrejurul 
lui, nimeni. Dintre tractoare se ridică un tractorist, cu mânecile salopetei 
răsucite până peste coate, cu mâinile murdare de unsori. Era Buciu. Direc- 
torul se apropie de el, surprins. Jos, pe pământ, un felinar; alături, o 
ladă de scule pe care era desfăcută o pompă de injecţie. Bănui că 
Buciu lucrase la ea o bună parte din noapte. Intrebă ; 

- Ce are? 
- Mai nimic, a trebuit s'o curăţ. Aseară mergea foarte greu. E dela 

fostul meu tractor. Costică Roibu şi cu Iliuţă nu-l cunosc aşa de bine ..• 
Ştefan Turcu pipăi pe rând galerii cu vârfurile degetelor. Apoi îşi 

scoase haina şi începu să ajute la montarea pieselor. De fapt el numai 
strângea şuruburi le în urma lui Buciu. In timpul acesta întrebă: 

- E cam greu singur, Buciule, nu? 
.- Este, - răspunse tractoristul. 
- Uite, noi ne-am gândit să-ţi dăm un tractorist ... tu să vezt mai 

mult de brigadă ... 
Traia n Buciu îsi clătină capul si zise: 
-Nu. Până se"ntoarce Mihai,' răspund de brigadă, aşa cum este. 

I-am promis asta şi tovarăşului Andrei. 
Abia acum înţelese Ştefan Tijl"cU de ce-l împinsese Andrei pe dânsul 

să vorbească cu Buciu. Simţi în acelaş timp că tractoristul nu putea fi 
clintit din hotărîrea lui. Montară pompa de injecţie tăcuţi, grăbindu-se, 
Când sfârşiră, spre răsărit mijeau zorile, dar 'dinspre vagonul de dormit 
creştea larma tractoriştilor treziţi din somn. 

- Am venit să vedem ce facem cu planul, - re începu Turcu. - Cu- 
nosc metoda graficului orar a tractoristului sovietic Ivan Buneev. După 
ea poţi lupta din plin şi pentru calitate, dar nu te lasă să uiţi niciun moment 
nici de p an ... 

Se îndreptă spre vagon. Aici, în câteva clipe numai, Buciu strânse 
tractoriştii în faţa tractoarelor. Prezenţa directorului la această oră le 
aţâţase curiozitatea şi interesul. Ştefan Turcu le explica pe scurt metoda 
greficului orar a lui Ivan Buneev şi apei trecură di.itr'odată la o serie de 
socoteli. 

- Să luăm de pildă, pe Pitcoace, - zise Turcu, - cât făceai ultima 
dată? 

- 6 hantri, - răspunse tractoristul. 
- Pe oră ar reveni 0,6 hantri ... Deci, tu Pitcoace, trebue să lupţi ca 

să faci 5 ture într'o oră; adică o tură în 12 minute. 
Tractoriştii îşi scoaseră repede carneţelele. Se grupară pe tractoare 

şi începură să socotească. Reeşi astfel că Costică Roibu şi cu Iliuţă trebue 
să facă tot 5 ture pe oră; Mircea Guju şi Mrin Oproiu câte 5 ture şi 
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:Jumătate, ca să întoarcă şapte hantri şi jumătate, iar Traian Buciu, 
ceva peste şase ture.ca să întoarcă şapte hantri şi jumătate. Normatorul 
'scrise toate aceste date şi împreună cu Ştefan Turcu se întoarse la vagon, 
.să întocmească graficul fiecărui tractor. . 

Buciu cu ceilalţi tractorişti săriră în scaunele tractoarelor. Motoarele 
duduiră în dimineaţa asta mai puternic, mai întărîtate. Speranţa şi increde- 
rea tractoriştilor crescură. Drumul până la arătură îl făcură în viteza 
a treia. Intrară pe brazdă cu gândul la turele pe care fiecare tre buia să 
le facă într'o oră. Lucrul încel?u astfel din primele clipe ale dimineţii, 
.sub semnul luptei pentru fiecare minut. 

După ce făcură cele cinci grafice - orare pentru cele cinci tractoare, 
:Ştefen .Turc,:. şi cu no.ratoul prniră ă e îmartă fiecăru ractOl:ist. 
.Se opriră'ritâi la Costică Roibu ŞI la Iliuţă. MOIse Coman lipi graficul 
pe sticla cabinei, alături de condiţiile arăturilor de calitate. Directorul 

• sări lângă Costică Roibu şi-l întrebă: 
- Cum îi merge? . 
- Dacă vom câştiga la fiecare tură câte un minut, - îi răspunse 

,dintr'o dată tractoristul, - o să facem cât Guju şi Oproiu ... 
Ştefan Turcu zâmbi mulţumit şi plecă mai departe, peste arături, 

Ia tractorul următor. Acesta era condus de Marin Oproiu. 
- Ei, - începu « bătr ânul i de cum se ridicase în cabină, lângă 

.dânsul, - acum ştiu cum să-mi cumpănesc puterile. Iată, dacă în loc 

.de unsprezece minute am să închei tura în zece, gata, l-am şi ajuns pe 
Buciu. 

In cele din urmă, Turcu se opri la Traian Buciu. 
- Cât a trecut, tovarăşe director? - îl întrebă nerăbdător tracto- 

cistul. 
Ştefan Turcu îşi scoase ceasul şi îi răspunse cu ochii la el: 
- Exact o oră... cât ai făcut? 
- Şase ture: trebuia să fac şase şi ceva... Privind înainte, Buciu 

.adăugă gânditor: - Când am să fac tura în nouă minute în lo: de zece, 
am să Întorc în fie ca e zi aproape opt hantri şi jumătate ... Ei, atuncea 
.să vedeţi, tovarăşe director, cine-i în fruntea bătăliei pentru plan şi steag. 

Aşa începuse între tractorişti o luptă şi mai d ârză. Acum fiecare ştia 
În mod precis, până la numărătoarea minutelor, ce va trebui să facă, să-i 
depăşească pe celălalt. Din oră în oră, Moise Coman trecea şi controla 
numărul turelor Încheiate, amintind În ace laş timp tractoriştilor că a 
mai trecut un ceas. Ştefan Turcu rămase în brigadă până spre pr ânz, 
să urmărească aplicarea metodei Buneev. Bătălia pentru minute şi calitate 
pornită aici, îl făcu să privească Întreaga activitate a staţiunii cu alte 
gânduri. 

Traian Buciu întoarse tractorul pentru ultima dată. Intre laturile 
.a"ăturii nu-i mai rămăsese decât o fâşie de pământ. O cuprinse Între 
roţile tractorului şi înaintă cu grijă peste ea, cu ochii când înainte, când 
la plug. In urma lui, arătura rămânea încheiată fără nici un fel de greşuri, 
neîntreruptă, c1 un lac de păcură. In fund, soarele coborîse până sub 
pleoapa orizontului. Razele lui bătc au î.i geamul dela parbriz ca într'o 
o zlindă. După ce ieşi la drum, porni către vagon cu brăzdarele sălt, t z, 
D.n mers; îşi mai aruncă încă odată privirile pl s e arături; ogorul său se 
întâlnea cu al lui Marin Oproiu şi p. Îl acesta cu toate celelalte. Mar- 
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ginile lor se topiseră, înghiţite de revărsarea întovărăşirii, Dintr'o parte- 
îi alta nu se vedea decât un uriaş ogor pe care din loc în loc mai băteau' 
îndârjite, tractoarele. 

Dela vagon plecă să controleze şi arăturile celorlalţi. Pe drum, 
gândea la metoda asta nouă a lui Bunev. La început a mers mai greu r. 
n'a reuşit din pri ma zi să facă turele fixate. A doua zi însă, toţi tractoriştii 
îşi îndepliniră normele indicate în grafice, ţa ţanc. Minutele şi hantri 
răsturnaţi corespundeau sarcinii fiecărui tractor. In brigadă, se stator- 
nicise din nou veselia şi siguranţa. Şi mai ales, se deschisese un drum 
nel.ănuit spre alte depăşiri. iată, de pildă astăzi, el şi-a terminat cei 7,75 
hantri mult mai de vreme. Păi, de mâine o să sară la 8! Şi cu siguranţă 
că ceilalti tractoristi îsi vor mări depăsirile... Numai o jumătate de, 
t rră dacă iei mai ult'la oră, norma va 'creşte într'o singură zi cu peste 
o jumătate de hectar. In felul acesta, succesul luptei pe care o dădeau 
pentru îndeplinirea planului înainte de 1 Mai era asigurat. Toată atenţia 
tactoriştilor se putea îndrepta acum fără nici o îndoială cu deosebire 
spre realizarea unor lucrări de foarte bună calitate. 

Traian Buciu se opri în faţa locurilor pe care ara Marin Oproiu., 
Bătr ânul nu mai avea de tras decât câteva brazde si termina si el. In 
urma tractorului său însă, doi ţărani mergeau aplecaţi, cercetând' arătura. 
O luă încet către dânsii. - Ce-o mai fi si asta?  se întrebă Buciu. 
Ii recunoscu de departe: erau Moş Gheorghe şi Ion Vârlan. Moşneagul 
mergea pe brazdă şi din loc în loc potrivea bastonul în picioare, lângă 
pragul ei. Apoi se apleca şi pipăia o crestătură făcută pe el, cam la două 
lăţimi de palmă dela vârf. Crestătura se găsea mai întotdeauna sub nivelul 
pământului. Celălalt, Ion Vârlan, colinda peste arături şi-şi înfigea din 
când în când o vergea de fier în stratul ţăr ânei răscolite. Când îi ajunse, 
se opriră amândoi din măsurat, cu ochii la dânsul, Moş Gheorghe ÎILCt pu 
să z âmbească, de parcă se simţea vinovat de ceva. Ion Vârlan însă, cel 
ciruia tocmai el îi făcuse mai pe primăvară un ogor prost, Îşi arătă ver- 
geaua şi vorbi: 

- Nu-i chip să vă mai prind! Am măsurat arătura metru cu metru; 
şi-aici, şi dincolo, după celelalte tractoare. Intră vergcaua ca în brânză ... 
ŞI r âse, Apoi adăugă: - Până la glesnă ţi se Înfundă picioarele în ţărână. 
Aşa arătură n'am văzut în viaţa mea! Auzi, ţi se umple inima de nădejde 
când o vezi! Prima ... prirr a peste tot! 

Un zâmbet plin de mulţumire şi mândrie cuprinse faţa copilărească 
a lui Buciu. Linia proaspăt umezită a buzelor părea o tăietură dreaptă 
prin stratul de pulbere ce i se depusese în pufuşorul de pe barbă şi de 
sub nas. Işi ridică ochelarii pe frunte, desvăluindu-şi albastrul ochilor 
şi-şi împinse şapca prăfuită mai pe ceafă. Zise: 
. - Acum, degeaba mai căutaţi. 

- Am spus eu că nu-i nevoie de asta - vorbi mustrător Gheorghe 
Soare; - da' ce, parcă te mai înţelegi cu cineva?! Că doar nu veneam 
noi ca vătafii, să vă controlăm... Ei ne-au împins, cei din comitet ... 
Zăganu şi cu fata lui Lică .. ; 

-- Lasă moş Gheorghe, că nu strică -- îl întrerupse zâmbind Buciu, 
- D'apoi, nu c'ar strica, tovarăşe .. , dar mi-i obrazul bătrân şi nu 

mai ţine la ruşine! Ce, parcă asta mai este arătură de controlat?- 
Şi ridicându-şi toiagul, pipăi cu podul palmei sb ărcite faţa arăturii. . 

I 
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Uite, na, te mângâe ca blana, aşa-i de mărunţită şi de netedă: poţi pune 
grădinărie aici, zău aşa! 
" Gheorghe Soare îşi îmblânzi încruntătura sprincene lor sburlite, 
albe ca şi mustăţi le stufoase şi barba tunsă mărunt şi se aşeză pe coama 
brazdei ca pe un braţ de fân. Se sprijini apoi de bastonul înfipt în pământ, 
pe lângă genunchi şi-şi ridică ochii spre Buciu. După ce-l privi un timp 
vorbi: 

- Suntem mulţumiţi, mă, băiete ... la vară o să vă dăm bucate bune 
de pe ogoare ca astea. - Apoi tăcu. Reveni Însă repede, bătând totodată 
cu palma în pământ: - De-acuma, să vină ei să controleze. " eu unul 
nu mai vin .... 

Buciu tăcea. Işi scoase pachetul de ţigări şi-l Întinse şi bătr ânului 
si lui Ion Vârlan, care venise lângă dânşii. 
. - Eu nu mai tutunez - zise moş Gheorghe, împingându-i înapoi 
ţigările - nu-mi mai prieşte nici mirosul, d'apoi fumul ... 

Ceilalţi doi aprinseră şi se aşezată şi ei în rând cu bătr ânul, pe aceeaşi 
brazdă. Soarele dispăruse în spatele arăturilor de la asfinţit. Peste câmpie 
se lăsase o linişte adâncă. Văzduhul şi stepa păreau umbrite ca de creş- 
tetele înalte ale unor munţi uriaşi care nu se vedeau, dar care parcă 
acopereau faţa soarelui. Numai tunetul tractoarelor se mai auzea, 
limpede şi neîntrerupt. Din depărtări, se apropiau încet - întărindu-se, 
negurile serii, Tractoristul si Ion Vârlan fumau tăcuţi, sugându-si 

. lung ţigările. Moş Gheorghe Soare îşi ridică băţul şi ciocăni mărunt 
cu el în pragul brazdei, apăsat de gânduri. Intr 'un târziu întrebă: 

- De Mihai, mai stiti ceva? 
- Tot aşa, moş Gheorghe ... răspunse Buciu. - Parcă şi mai rău ... 
- Eh, ochii - făcu bătr ânul ; - nimic nu e mai scump ca lumina 

lor. - Apoi bătu din nou cu băţul în pământ, supărat dintr'odată: -Şi eu 
când le spun celor din sat, lui Alexe şi lui Lică, ei tac ... mă, le zic, băiatu- 
ăla zace în spital şi Filică se plimbă liber ... unde-i puterea noastră popu- 
lară, dacă nici măcar în lanţ nu-l legăm pe câine? Zice că să mai aştept, 
că nu asta-i legea. " ce să mai aştept, mă... care lege? L-ai dovedit 
că-i câine, gata, s'a terminat; pune-l în lanţ, în cătuşe, şi du-l, Noi suntem 
legea, poporul ... 

- Noi suntem moş Gheorghe, - grăi Buciu - Dar de dovedit 
încă nu l-am dovedit 1 

'I'ăcură. Fiecare gândea la grija care apăsa deopotrivă şi satul 
şi brigada: să pună mâna pe duşman. Să-i prindă pe acei care-au armat 
braţul lui Ni că Creţu şi l-au împins la distrugere. 

- Păi, mă întâlnesc acuma după. pârjol, cu Filică - reîncepu bătr ânul. 
- Chiaburul se arăta . mai îngrijorat ca noi toţi. De ce? Ce-l doare pe 
el de tractoare sau de Zaharia? Sau face astea numai ca să ne încurce 
gândurile ? Ai? Spune şi tu, că eşti băiat cu cap şi cu carte, tractorist ... 
De ce? 

- De scăpat, tot n'o să ne scape moş Gheorghe, ai să vezi! -- vorbi 
Buciu. 

După aceasta se ridicară, ferindu-se din calea tractorului care venea 
p brazdă. Marin Oproiu răsturna acum ultima făşie de loc. 
Ş1 arătura lui rămânea în urmă la fel de frumos încheiată. Buciu 
şi cu ţăranii îşi mai rotiră ochii peste ea şi apoi ieşiră la drum. Tractori- 

- -mă 
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stul îi însoţi pana ce-i scoase dintre arăturile de la Pănoiu. Buciu era, 
cuprins de acea bucurie pe care cu greu, dar Întotdeauna ţi-o dă munca, 
dusă la bun sfârşit. Niciodată nu i se păruse lupta mai sfântă decât în 
clipa .asta l 

Când se întoarse la vagon, tăcuse şi ultimul tractor. Liniştea adâncă- 
a inserării se întinsese peste toată lărgimea câmpiei ncgricioase, de la 
o margine la alta. Nu se mai auzea nici un sgomot. Până şi cele mai În- 
depărtate zări ale pământurilor căzuseră în stăpânirea nopţii. Insuşi Bără-, 
ganul se pregătea să doarmă. 

7 

Pe vagonul de dormit al tractoriştilor steagul Îşi odihnea p ânza roşie, 
puţin decolorată. So: r ;\e-l ardea ca'n miezul zilelor de vară, băt ându-l 
dre-pt în creştet. Nu venea de nicăieri, nici o adiere de vânt. Sus; pe 
cer, un uliu plutea într'o rotire largă, cu aripile desfăcute, încremenite 
ca într'un tablou. Pe pământ, umbra vagonului bătea scurt, numai la, 
un p;.,s de roţile lui. In liniştea ei, plecaţi peste o cărţulie desfăcută pe 
genunchi, discutau doi inşi: Traian Buciu şi cu Lazăr Lungu. Mai într 'o- 
parte, depărtate de salcâmi, tractoarele trăgeau Întins. 

- Acuma înţeleg - vorbi cu bucurie Lazăr Lungu. - Şi ce mi-am 
mai muncit gândurile ca să pricep într'un fel .. , Vasăzică, aşa: mijlocaşii, 
trebue să fie una cu noi săracii, împotriva chiaburilor , Ve zi, la început 
nu prea ştiam cum vine socoteala asta şi nu-i vedeam cu ochi buni pe-alde 
Glor.ţ, alăturea de noi ... 

Argatul se oprise din lucru pentru odihna amiezii. Adăpa se .caii la 
Frăţia şi-i legase apoi de căruţa trasă lângă salcârni, să mai răsufle şi să. 
mai roadă nişte fân. El îşi luase cărţulia dată de Zăganu şi alergase 
peste arături, aicea, la tractorişti, ca să găsească la ei deslegarea şi mai 
adâncă a slovelor 

- Aşa-i cu asta, tovarăşe Lazăr, - îi întări Buciu convingerea ce şi-o- 
făcuse; -lupta se dă între noi toţi deoparte - şi-alde Filică de alta ... 

Tracto.Istul îi întinse cărţulia deschisă la ultima pagină. Le zăr 
Lungu rămase cu ea în mână şi tăcut, o răsfoi înapoi, filă cu filă, mânat 
de alte gânduri. - Eh, când le-o pricepe el pe toate, asemenea lui Buciu; 
aturcca să ve zi ! - T, aian Buciu se ridică şi pătrunse în vagon. Se Întoarse 
c'o altă broşurică, luata din mica lor bibliotecă. Avea pe copertă lanuri. , 
nesfârşite de grâne în care înotau într'o pulbere de aur sece rătorile, 

- Citeşte-o şi p'asta - zise el, dăruindu-i-o. - Ai să vezi cum lupta: 
noastră împotriva chiaburilor şi pentru o viaţă mai bună duce la unirea 
oamer.ilor şi a pământurilor, la colectiv. 

Lazăr Lungu o primi cu ochi cercetători şi o răsuci şi pe-o parte 
şi pe alta. Privirile lui se opriră asupra frumuseţii aceleia de lan de pe 
copertă. Când Buciu se aşe ză din nou lângă d ânsul, o puse peste celelalte 
şi le prinse în pumn. După aceea rămase gânditor, uitându-se la tăr âna 
pe care o scurma cu un beţişor. Tractoristul înţelese că pe argat îl mai, 
frământa ceva. Aşteptă, 

- Tovarăşe Buciu, - începu încet Lazăr; -atuncea, când aţi intrat: 
cu plugurile la Plopşor şi-am venit să vedem cum ară tractoarele, pe 
mine m'ai chemat lângă dum:neata... îţi aminteşti? 
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_ Imi amintesc - răspunse Buciu, zâmbind. 
_ Eh, cum se schimbă omu' ! - făcu Lazăr Lungu. Apoi reveni: 
- Văd că ucenicul pe care-I învăţai meserie a auns să rnâne singur 

tractoarele ... 
- Le mână, -răspunse Cu mândrie tractoristul; - uite, cât am 

mâncat, el îl poartă şi pe al meu peste ogoare. 
Lazăr Lungu tăcu. Infipse beţişorul şi mai adânc în ţărână şi după 

ce mai săpă un timp, îl asvârli În soarele de dincolo de umbră. Apoi 
adăugă îndoelnic, cu ochii ridicaţi spre tractorist: 

- Am şi eu unul; mă gândeam ... 
Traian Buciu price pu ce vrea argatul. Intr'adevăr, decând Iliuţă plecase 

dela dânsul, rămăsese singur. Mihai ceruse la staţiune câte-un ucenic 
si pentru el, şi pentru Marin Oproiu, şi pentru Guju, dar nu venise nimeni. 
Dorinţa lui Lazăr se potrivea deci şi nevoii lor. Şi-apoi, vor ridica un 
tractorist şi de-aicea, din sărăcimea din Podeni. 

- Păi, să-I aduci tovarăşe Lazăr - grăi Buciu. - O să Înveţe cu 
mine sau cu nea Marin, care ştie meserie, nu glumă! 

- Eu la dumneata vreau să-I am. 
- La mine ... adu-l şi gata. 
Un z âmbet larg se înfiripă atunci pe faţa osoasă şi gălbejită, prelungă, 

a lui Lazăr Lungu. Iată, tovarăşii îl vor ajuta să înveţe şi copilul lui o 
meserie şi i-I vor face om, aşa - ca Buciu şi ca Mihai - şi-l vor scăpa 
să mai argăţească asemenea lui, la de-alde Filică. - Vezi, cum se lumi- 
nează viaţa oamenilor! - gândi el. - Şi lui ca şi celorlalţi ţărani săraci 
şi mijlocaşi, le-au arat acum tractoarele. Au primit sămânţă de aici dela 
Frăţia, au semănat şi vor mai semăna. Şi vor creşte frumoase lanurile 
si vor culege rod bogat si-si vor Îndestula nevoile unei vieti întregi. In 
sat, se vorbeşte şi mai mult de colectiv. Pe Mitriţă îl vor scoate tractorist 
şi poate că la vară sau la toamnă, când s'or întoarce iar trac toarele, el - 
copilul lui - va ara pământurile celor intraţi în gospodărie. - E-al 
lui Lazăr Lungu, mă ! - vor spune oamenii de Mitriţă, iar lui îi va creşte 
inima în piept de bucurie şi se va mândri cu asta ..• 

Argatul se sculă în picioare, cu cărtulia în mâini, cu fruntea ridicată'n 
soare şi cu pieptul scos. Incet, o luă peste arături, păşind larg, ca un 
cocor. In viaţa lui mai pătrunsese azi înc'o rază de lumină. Toată după 
amiaza alergă înveselit în urma plugului, cu privirea şi auzul întoarse 
mai mult către tractoare. Seara, după ce lăsă plugul şi caii la chiabur, 
grăbi spre casă. 

La cină, când toţi erau strânşi în jurul măsuţei joase şi rotunde, 
Lazăr Lungu întinse mâna-i mare şi grea şi şi-o lăsă pe creştetul copi- 
lului: 1 

- Ei, Mitriţă vrei să intri pe tractor? 
- Vreau, tată. 
Lazăr îi mâl gâie creştetul bălai cu dragoste şi apucându-l de bărbie; 

îi săltă faţa în sus. Ochii lor se întâlniră, strălucind. 
- Da' n'ai să mă faci de ruşine, nu? 
- Nu, - răspunse hotărît copilul. 
După aceea, Lazăr se întoarse spre Ioana care-i privi se şi-i ascultase 

îndolenic şi zise: 
- Spală-l, primineşte-l şi fă-i legăturica. Mâine merge cu mine. 
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A doua zi, în zori, când trecea din nou spre locurile lui Filică, Lazăr 
opri căruţa în dreptul tractoarelor. Din ea, coborîră el şi băiatul. Mitriţă 
era îml::răcat într'o cămaşă curată, în nişte pantaloni scurţi şi strâmţi, 
atârnaţi de-un umăr într'o bretea; era desculţ şi descoperit. Lazăr îl apucă 
de mâr.ă şi-l trase după dânsul, printre ogoare. Când ajunseră pe brazda 
unde ara Buciu, se opriră. Tractoristul frână tractorul chiar lângă ei. 
Apoi sări jos şi le ieşi în faţă. 

- Ăsta-i neica Bucitr, mă -îi spuse Lazăr, copilului. - El o să te 
înveţe meseria... Să-I asculţi! Se întoarse către Buciu şi adăugă cu 
modestie: - Il cheamă Mitrită, tovarăse tractorist! 

Mai întâi, T.aian Buciu luă mâna' copilului din aceea a argatului, 
într'a sa. Il trase pe Mitriţă până lângă dânsul şi-i mângâie ceafa. Viitorul 
ucenic privea în pământ, cu pleoapele plecate. Lazăr Lungu rămase 
mai într'o parte, deopotrivă de mişcat şi de îngândurat. 

- Să ştii că nu-i uşor, Mitriţă! - vorbi Buciu. 
- Ce dacă ... 
Mitriţă răspunse repede, de parcă s'ar fi temut că nu-l va mai primi. 

Tractoristului îi plăcu această îndârjire. Copilul se arăta destul de vioi 
şi plin de voinţă; mai mult nici că-i trebuia. 

-E cam slăbuţ-vorbi Lazăr Lungu, parcă mustrându-se;-a 
crescut în lipsuri, cu ce-am avut şi eu. 

După aceasta, Traian Buciu îl sui pe Mitrită în cabină şi sări în scaun. 
Tractorul porni uşor, ca un bivol îmblânzit, lăsând în urma plugurilor 
brazde proaspete. Argatul rămase un timp cu ochii după dânşii, sprijinit 
în codiriştea biciului. Mâna în care ţinuse mânuţa copilului i se strânse În- 
tr'un pumn ciolănos, pe care-I ridică încet şi-şi şterse cu nodurile lui pleoa- 
pele umezite , Apoi se întoarse şi plecă la căruta care-I aştepta în drum. 

La prânz, când trecu cu caii la apă spre Frăţia, se opri din nou pe 
la tractoare. Mitriţă mânca în rând cu tractoriştii, sub privirile părinteşti 
ale lui Buciu. Tractoristul îi ieşi înaintea cailor şi-l opri: 

- Bre, nea Lazăre - începu el, - mi-a spus Mitriţă că Filică nu 
te plăteşte deloc. E-adevărat? 

- Adevărat - răspunseargatul oftând. - Nici pe ce i-arn muncit 
în toamna trecută nu mi-a plătit deajuns, iar acuma, în primăvara asta, 
mai mult decât un fund de sac de boabe pe care mi l-a dat când am 
intrat, n'am mai văzut nimic. E dat dracului, de câine ce-i ! 

- In sindicat, esti îr scris ] 
- Sunt:aicea, 'ta Frăţia. 
- Tovarăsii stiu că Filică nu te plăteşte ? Ai vorbit cu ei ? 
-Nu! ' , , 
Traian Buciu rămase câteva clipe pe gânduri. Apoi o luă pe lângă 

cai si vor bi : 
 H .i că merg şi eu, să trecem pe la sindicat. Chiaburul trebue să-ţi 

plătească tot, tot .. şi cât mai curând.' Haide! 

8 

Filică arăta de parca-şl aştepta moartea. Devenise ca o umbră. 
Din noaptea focului el nu mai mâncase şi nu mai dormise ca oamenii. 
Fiecare clipă care trecea o trăifl asemenea unu; iepure, pe margine de 

 i' 
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culcuş, gata de fugă. Obrajii i se scofâlciseră şi mai mult şi-i năpădise 
o barbă ţepoasă şi sură, crescută repede şi neîngrijit. Pe chelie 
pielea parcă i se uscase şi i se asprise ca hârtia, iar reţeaua firişoarelor 
albăstrui i se vedea şi mai bine, ca un smoc de sârmuliţe ridicate şi risipite 
de pe tâmple în sus. Peste cenuşiul metalic al ochilor mici şi ageri, plutea 
o îngrijorare nedesluşită. 

Restul nopţii de atunci l-a petrecut la miliţie. Până în zori, îşi făcuse 
toate socotelile vieţii. Işi luase gândul dela ea. Nu mai încăpea nici o 
îndoială că Ni că Creţu fusese prins şi că desvăluise totul; altfel nici n'ar 
fi pus mâna pe el, aşa dintr'odată. Dimineaţa însă, când i-au dat drumul, 
s'a crucit. - <, Se joacă cu mine, ca pisica cu şoarecele, - gândise el. 
- Nici n'ajung acasă şi mă'nhaţă iar, sau poate la noapte. Mă porneşte 
la Călăraşi, mă judecă repede pe loc şi drept la puşcărie nimeresc. Gata, 
s'a terminat acum) Făcuse drumul spre casă mai mult cu ochii înapoi. 
De acolo, plecase cu gândul că este urmărit. Şi uite, până astăzi rămăsese 
stăpânit de teama asta I 

De atunci, n'a mai ieşit din curte. Nici la plug nu s'a mai dus. Nu- 
mai trăgea inima lanimic, Il lăsase pe Lazăr să facă ce-o vrea cu pământul, 
Teama de procese şi amenzi nu-l mai speria; el se aştepta la altceva; 
dar într'un timp, când înţelese că Ni că Creţu dusese cu el în mormânt 
tot ceeace ar fi putut afla comuniştii din gura lui, parcă-şi mai re căpătase 
stăpânirea de sine. Ba încă începuse să se prostească singur, c'ajunsese 
să-şi piardă firea tocmai acum, la bătrâneţe. Numai că, asta nu ţinu prea 
mult. Tăcerea comuniştilor şi faptul că-I lăsaseră în pace, ii depăşeau 
puterea lui de judecată. Bănuia însă că nu e lucru curat. Parcă o plasă 
nevăzută ţeseau împrejurul lui comuniştii şi parcă din zi în zi se simţea 
şi mai strâmtorat de ea. Acuma o pregătesc numai, şi-o întind pe departe 
de dânsul, cât mai pe . departe. Pe urmă îi închid toate ieşirile şi încep 
s'o strângă mereu, până într'o zi. Atuncea apucă de ea şi - harşt 1- 
o şi ridică la suprafaţă, în văzul tuturor. Şi cine ştie, dacă înlăuntrul ei 
nu se va întâlni şi cu Velicu, şi cu Durbac, şi cu Bodonea - sau poate 
chiar si cu conu Alecu si cu Ion Leahu? I 

Aş îl cuprinsese fricaşi mai mult. In zilele din urmă, bolise pe picioare. 
Tânjea ca o sălbăticiune prinsă între gratii. Nu-i mai pria nici odihna 
nopţii, nici aerul zilelor care treceau grele şi lungi, sfârşindu-i viaţa. Astăzi, 
nici nu se luminase şi el se şi afla în curte. Parcă se pregătea de-un drum 
fără întoarcere, Ieşise să-şi vadă ca pentru ultima dată grajdurile, hamba- 
rele, rerriizele, acareturile de fel şi fel, caii, vitele, porcii, păsările şi tot 
ceeace strânsese de zeci de ani aici, prin socoteli mincinoase şi furtişag, 
Iată, casa şi-o ridicase din primul an când îşi cumpărase batoza de treer 
cu vapor. Ii rămăsese în vara aia mult grâu, luat ca uium sau tras hoţeşte 
din cutiile sitelor şi coşurile vânturătoarelor, Din el a cumpărat şi cărămida, 
şi lemnăria, şi tabla pentru acoperiş, şi a plătit şi mâna de lucru. Grajdu- 
rile le făcuse în anul următor. Tot atunci a mai luat şi pământ în ţarină. 
Au venit apoi hambarele, remizele, caii, vitele şi toate celelalte câte se 
mai văd si câte s'au dus decând cu comunistii. 

Spre seară, când îşi reîncepu plimbarea, s opri îngândurat la saiaua 
oilor. Se uita cu ochii galeşi la cioporul de mieluşele ce-i mai rămăseseră 
şi-şi amintea cu durere de timpurile când la vremea asta, îi ieşea din 
ogradă ceasuri întregi, turma care pleca .a păscut. Parcă .. toate îi fuse- 

1. 
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seră c1ădite pe nisip şi-acuma se prăbuşeau pe rând, sub vântul şi vremea 
comunistilor. Filică îsi simtea sfârsitul si se temea de el mai rău ca de 
viaţa îngrădită ce i- mai 'rămas. ' , 

Sosit lângă dânsul, Mitu - care-l urmărise ziua întreagă, zise: 
- Parcă ai intrat în ceasul mortii, zău asa ... 
- Da' du-te dracului - izbucni Filică - mrgi de te culcă, tr ântore .. 

ştii numai să dormi. De-or rămâne pe mâna ta, toate se vor scurge ca 
pe gârlă. 

- Ei, vezi - îi răspunse Mitu, întorcându-i spatele. - Parcă s'a 
prăpădit lumea, aşa tânjeşti. Stai cu gâtui întins, doar să vină stârpitura 
de Alexe sau ciocănarii să-ţi pună laţul ... te-ai prostit de tot! 

Filică rămase mut, cu capul în pământ. După plecarea lui Mitu 
însă, gândurile începură să-i roiască pe alte căi. Da, avea dreptate el; 
adică, dece să se teamă? Comuniştii n'au nici un fel de dovezi despre 
vinovaţia lui. De aceea i-au şi dat drumul; că altfel, nu-şi mai vedea 
el casa. L-a apucat frica degeaba, scornită de gânduri de-ale lui. Şi dintr'o- 
dată, îi apărură mai luminoase cele din jur. Privirile-i îşi recăpătaseră 
cenuşiul întunecat, pline de ură. Săltă fruntea şi se întoarse din ogradă 
într'un pas hotărît, zâmbind hâit, de par 'ar fi pus la cale altceva. 

In curte îl găsi pe Lazăr Lungu abia venit din ţarină. Argatul deshămă 
caii, le legă căpestrele de gât şi-i lăsă slobozi, să se mai plimbe. Pe crupe 
şi pe piepturi caii aveau urme de năduşeală şi de praf împietrit. Cu boturile 
Întinse până la pământ, ei mergeau domol, mirosind şi împrăştind colbul 
sub răsuflarea lor. Apoi îngenunchiară pe rând şi începură să se tăvălească, 
buşindu-şi picioarele într'o parte şi alta. Când se ridicară, se scuturară 
scurt, lăsând în aer un nouraş de colb. Lazăr Lungu îi mână dela spate 
in grajd. Apoi le puse dinainte grăunţe şi fân, paie curate sub dânşii şi 
dădu să plece. In faţa grajdului însă, Filică îl opri: 

- Nici n'a asfintit soarele si te-ai si întors ... 
- Pentru cât îmi 'plăteşti e prea mult şi asta, - i-o reteză argatul. - 

Mă gândesc la roadă; alfteI, nici n'ar fi trebuit să ies din curte. 
- Da'ce, mâncarea n'o socoteşti, sau vrei s'o primeşti de pomană? 
Privirile lor se întâlniră duşmănoase, scânteind. Filică adăugă: 
-- Şi-apoi, dacă nu-ţi place, du-te 'nvârtindu-te ... poţi să pleci. 
-- Ai vrea tu, da' nu mai merge aşa, să joc cum îţi convine ţie ... 

al să vezi! 
-- Ce-am să văd, mă? - se răsti Filică la el. 
Lazăr Lungu plecă şi-l lăsă pe chiabur să bodogănească singur în urmă- 

- Ei, ce te faci? - îşi zicea Filică. - A prins mămăliga coajă. Tot mai 
al dracului se face şi ăsta .. l-au zăpăcit şi pe el comuniştii. .. Şi plecă 
spre poartă, bombănind şi suduind. De zile întregi, abia acum îşi :mai 
scotea şi el faţa la drum. Privi peste uluci, în uliţă, cercetător. De pe 
cealaltă parte trecea spre dânsul straja dela comitet. - La mine vine, 
la mine vine, - gândi chiaburul, Şi parcă-l încercă din nou fiorul acela 
de teamă. 

- Hai la comitet, - vorbi straja. 
Filică îşi simţi picioarele moi, inima mică, mintea lipsită de gânduri. 

Un timp rămase prins de uluci cu ochii la cel de dincolo. Straja observă 
cum privirile i se întunecau, căpătând treptat culoarea cenuşie. . 

- Am să viu, - bâigui chiaburul. 
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- Nu, mergi acuma, cu rrune ; fără tine nu plec. 
- Da' ce-i? 
-- Ai să vezi acolo... haide! 
Filică deschise poarta şi porni înaintea strajei. - « ••• steaua lor de 

sărăntoci, -- sudui chiaburul în gând. - Toţi s'au făcut clonţoşi, Când 
eram primar, p'ăsta-l trimiteam să-mi dea mâncare la porci şi acuma, 
uite-I, îmi porunceşte şi mă mână din urmă ... ptiu ! » Dar cu cât se apro 
pia de sediul comitetului, tot cu atât creştea şi frica întrînsul, Dracu ştie! 
Mai acum câtva timp, când era chemat, venea şi striga la dânşii, bătea 
cu piciorul în pământ, îi speria cu timpurile pe care le-aştepta să vie; 
acuma însă, îi pierise orice urmă de curaj. - ({ S'a terminat, - cugeta 
Filică. - M'au lăsat, până ce-au mai prins şi alte fire. Acuma le-au înnodat 
capetele şi mă pun faţă 'n faţă cu toate câte-am făcut.j _. Chiaburul 
nu mai simţi plasa pe care o bănuia ţesută în jurul lui atâta de departe, 
ci parcă o purta pe el, pe umerii lui. 

Inăuntru, la comitet, încremeni lângă uşa ce-o închisese după dân- 
sul. La masă, erau trei inşi, Lică Mătase, "Lazăr Lungu, şi-un mecanic 
dela Frăţia. Ii privi încurcat, întrebându-se în gând de rostul ăstuia 
dela gospodăria de stat în toată povestea cu tractoarele. 

 Vino mai aproape, - îi ceru mecanicul. 
Pe chiabur îl cuprinse un tremur ascuns, cu greutate stăpânit. Făcu 

câţiva paş nesiguri şi mici. 
- Tovarăşul Lazăr Lungu munceşte la dumneata ca salariat, nu? 
Ochii lui Filică sc1ipiră. - Ei, alta-i povestea! - gândi el. Apoi 

răspunse sec şi reţinut: 
- Da, munceşte. 
- Dece nu i-ai plătit salariul? 
Când pricepu despre ce este vorba, chiaburul deveni alt om. 
- I-am plătit, pe-atâta cât mi-a muncit. Ne-am înţeles să-i dau bucate 

şi i-arn dat. 
- Cât i-ai dat, un fund de traistă de porumb? Trebue să-i plăteşti 

salariul pe cele trei luni din toamna trecută şi două de acum, din primă- 
vara asta. 

Pe Filică îl cuprinse mânia când auzi. Ştia însă că nu poate scăpa 
şi de aceea căută s'o scalde, s'o mai amâie. Pe urmă, va vedea el ce-i de 
făcut. Vorbi pocăit: 

- Am să-i plătesc, dar n'am acuma. 
Mecanicul îl privi aspru şi-i spuse apăsat şi rar: 
- Te duci şi vii cu banii. Noi te-aşteptăm aici. 
- Tovarăşe ... încercă Filică să mai îngăime ceva. 
Dar mecanic ul bătu cu palma în masă şi strigă scurt, poruncitor: 
- Pleacă! 

. Filică ieşi afară, fără murmur. Făcu drumul către casă încet, şi, spre 
uimirea lui Lazăr Lungu, se întoarse cu banii înfăşura ţi într'o batistă 
strânsă în pumn. Ii desfăcu şi lăsă teancul bancnotelor pe masă, tăcut, 
c .rrivirile-i câinoase aţintite asupra argatului. Mecanicul îi luă, îi numără 
Şl-1 puse în palma cât o casma a lui Lazăr. Apoi zise: 

- De-acum încolo, cred că nu va mai fi nevoie să-ti amintească 
sindicatul de asta! ' 
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Abia când se'ntoarse acasă, putu Filică să judece cu toată puterea 
minţii. Nu-i mai părea aşa de rău de bani. Gândea că tot le-a scăpat comu- 
niştilor printre degete. Tăcerea lor însemna neputinţă şi nimic altceva. 
- Ei lasă; de astăzi, ştie şi mai bine ce are de făcut I 

* 

Seara târziu, FiJică îl trimise pe Mitu după Ion Leahu. Chiaburul 
îi aşteptase în cuşmelie, cu lumina felinarului micşorată. Acum îl opri 
si pe Mitu cu dânşii, ca niciodată în trecut. El si cu Ion Leahu se asezară 
pe Iaiţă; chiaburaşul rămase în picioare, proptit de cuptorul plitei.i 

Filică începu de-adreptul: 
- Ce se mai aude pe-acolo pe la primărie, mă, Leahule? 
-- Mai nimica, bre, - răspunse cu bunăvoinţă Leahu. Tot ca 'nainte , 

cu chestii d'astea de-ale lor. Acuma o să se semene'n comun şi porumbul, 
şi bumbacul, şi floarea soarelui, toată întinderea de-acolo, de la Pănoiu. 
Aud c'o să se şi lucreze la fel, până la toamnă. Treabă după r ânduiala 
comuniştilor. . ce poţi să-i faci? I 

Ion Leahu spusese ultimele cuvinte pe şoptite, cu umerii ridicaţi 
şi deasemenea cu oarecare scârbă. Câteva clipe, până ce liniştea din 
cuşmelie dăinui, ochii lui spălăciţi, vineţii şi şterşi, asemenea gheţii 
murdare, sticliră scurt, ca două mărgeluşe. Apoi se întoarseră din nou 
înspre chiabur, micşor ându-se bănuitori. - «( Ce dracu mai vrea Filică,- 
se întreba el în gând. De ce m'o fi chemat ?l) 

- Mă, Leahule, - re începu Filică neobişnuit de blând, - p'acolo, 
pe la primărie, nu i-ai auzit p'ăia vorbind cine ştie ce despre mine? 

- Adică ce? - întreabă Leahu scurt. 
Ochii chiaburaşului se îndreptată spre Filică, temători, plini de subin- 

ţelesuri. 
- Ei, ce?! Dac'aş şti, nu te-aş mai întreba... Apoi continuă mai 

Încet: - Vezi, să nu fie într'un ceas rău, da'parcă dela un timp m'au c'am 
lăsat în pace, mă! Ce zici de asta ? 

- Hm ! - făcu Leahu şi zâmbi lung, clătinându-şi capul. In acelaş 
timp, în minte îi apăru de-odată gândul să-I mai stoarcă cumva pe chiabur. 
- Păi de ce crezi că mă sbat acolo, doar aşa, să mă ia stârpitura aia 
de Alexe la ochi? E lucrătură de-a mea la mijloc, nu glumă! 

- Zău, mă?! - sări Filică. 
- ... numai că matale uiti mereu de asta! - îi spuse Leahu dela 

obraz. ' 
- Ei, Iasă, că încă n'ai plecat ... îl linişti chiaburul. - O să ieşi pe \ 

urmă cu Mitu ... Da'vezi, stai numai pe urmele lui Alexe, cum oi simţi 
ceva să-mi spui! 

- Las' pe mine, nea FiIi că, - zise Leahu cu palma ridicată. 
Chiaburul se sculă de pe laiţă, grăbit să-i facă vânt. 
- Numai de asta te-am chemat... poţi să pleci I 
Ion Leahu porni după Mitu, dar în drum spre uşă se opri. 
- Am auzit că i-ai plătit lui Lazăr cât nu face ... 
Filică oftă şi-şi ridică umerii a neputinţă; voia s'arate că n'a avut 

in cotro, trebuia. 

,[: , i 
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- Eu zic să-I dai afară, nea Filică, - îşi arătă Leahu gândurile , 
- Să nu-ţi găseşti beleaua cu el l 

- Şi cine să-mi lucreze pământul... vii tu I 
Leahu începu să râdă; el doar nu era făcut pentru muncă; trăia şi 

fără ea. Mitu deschise uşa şi dispărută amândoi în întunericul de-afară. 
FiIi că rămase în cuşmelie ceva mai liniştit; într'adevăr că se speria se 

." degeaba; dacă comuniştii n'au prins mişcarea nici până azi, .apoi de 
acum în colo cu atât mai puţin ... 

Cu Lazăr Lungu, Filică se întâlni a doua zi în zori. Cândel ieşi din casă, 
argatuJ inhama caii la căruţă, în mijlocul curţii. Cum îl zări se luă de el, 

- Ce-ai căutat, mă, la ciocănari? 
Lazăr tăcea şi-şi vedea de treabă. Nepăsarea lui îl înfurie şi mai tare 

pe chiabur. Filică i se opri în faţă, ameninţător: 
- Ce-ai amuţit? Vorbeşte, de ce-ai adus ciocănarii, de m'aţi prădat 

ca niste tâlhari? 
Lzăr Lungu îşi coborî privirile-i reci drept în ochii lui. Apoi Întinse 

mâna şi-l împinse din drumul lui în lături, isbindu-l scurt peste piept. 
Dar când dădu să se urce în căruţă, Filică i se agăţă de braţ, smucindu-l 
înfuriat: 

- Stai, mă pramatie, că-ţi arăt eu. 
Argatul se opri c'un picior pe osie şi cu mâna pe leucă. Işi Întoarse 

capul spre chiaburul care-i atârna de braţ şi scrâşni: 
- Astâmpără-te, bre, că mă bagi în păcat I 
- Ce faci, mă? 
In aceeaşi clipă, Filică ridică pumnul să lovească. Lazăr Lungu Însă 

Întinse braţul şi-l repezi deandaratelea, tr ântindu-l în praf. Tăcut, urcă 
În căruţă şi dădu bice cailor. Din mijlocul curţii, răsturnat pe spate, 
Filică îl privi înfuriat cum iese pe poartă şi-l blestema şi-l înjura, cât 
îl ţinea gura de tare ... 

9 

Faima brigăzii de calitate dela Podeni străbătuse Bărăganul în lung 
şi'n lat şi ajunsese repede şi la Bucureşti. Intr'o zi, secretarul de partid 
al plăşii - Bădină - se pomeni în birou la dânsul cu doi oameni necunos- 
cuţi. El abia sărise din şea. Fusese pe la satele şi brigăzile din partea de 
sus a plăşii, unde însărnântările mergeau mai reu. Inainte de a se îndrepta 
spre casă, trecuse pe aic i să vadă ce se mai întâmplase în cursul dimineţii 
- cât fusese plecat, - şi să ia poşta. Când întraseră ceilalţi doi, stătea 
în picioare înapoia mesei, aplecat deasupra ziarului desfăcut şi sprijinit 
în mâini. Calm, îsi ridică ochii mari si ad ânci, gânditori. Cu o mână îsi 
netezi părul incărunţit al tâmplelor; aşteptă. Ceilalţi i se prezentată pe 
rând, strângându-i mâna. Cel dintâi era un bărbat în puterea vârstei, 
cu părul şi sprincenele tăciunite, cu ochii mari şi vioi, cu mişcările încete 
- reţinute parcă. Era Pârvu, instructorul Comitetului Central al Parti- 
dului. Celălalt, slăbuţ şi blond, cu o geantă de piele la subsuoară, era 
un ziarist - redactor la Scânteia. 

- Am venit să vedem brigada de calitate a tractoriştilor dela Podeni, 
tovarăşe Bădină, - vorbi Pârvu. 
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Bădină îl ascultă şi-apoi le întinse tăcut câte un scaun. După ce se 
aşezară ei, luă loc şi dânsul pe scaunul său din spatele mesei. Vorbi 
cumpănit în vorbe şi glas: 

- Acolo am reuşit, mai mult decât în alte părţi, să facem treabă bună. 
. - Da, dar cu jertfe, -- îi reproşă Pârvu. Apoi întrebă: - Ce face 

brigadierul? 
- De două zile se simte ceva mai bine; putem spune că-i salvat 

-tăcu iar şi după un timp adăugă: - Da, n'am fost suficient de vigilenţi; 
adică, mai precis, vigilenţei noastre i-a lipsit ad âncimea necesară. Noi 
nu am văzut în acţiunile duşmanului caracterul lor banditesc, legăturile 
lor ascunse. 

- Sper că aţi tras toate învăţămintele! 
- Le-am tras, tovarăşe Pârvu, răspunse Bădină. 
După aceasta, secretarul vorbi mai departe despre măsurile concrete 

luate de comitetul de partid pentru întărirea vigilenţei revoluţionare în 
organizaţiile din întreaga plasă, precum şi pentru supravegherea chiabu- 
rilor. Bădină vorbise cu hotărîre şi siguranţă. Pârvu asculta gânditor, 
notându-şi din când în când câte ceva. Ziaristul rămase nemişcat, cu gean- 
ta pe genunchi. In încăpere, dăinui pentru un timp liniştea. Târziu, 
secretarul îşi trase telefonul în faţă şi ridică receptorul. 

- Ce faci? - îl opri Pârvu. 
- Vreau să cer masina statiunii; e mult de mers. 
- Nu-i nevoe, mergem cu' a noastră... hai! 
Se ridicară si iesiră pe stradă. GAZ-ui nou cu care veniseră Pârvu 

şi ziaristul era a'lbit 'de praful drumului lung. Pârvu luă loc la volan şi-i 
făcu semn lui Bădină să se aşeze alături. Ziaristul se aşeză pe perna din 
fund, lăsându-şi geanta pe lat, lângă dânsul. Pe drum, secretarul îi 
arătă lui Pârvu care era situaţia campaniei de primăvară pe întreaga 
plasă, îi vorbi de munca de partid dela sate şi trecu apoi să-i povestească 
tot ce ştia despre brigada lui Mihai. Din timp în timp ridica mâna spre 
arăturile sau sernănăturile printre care goneau. Bădină cunoştea fiecare 
colţişor al câmpiei, unde se termină şi unde se începe hotarul fiecărei 
comune, pe unde şi ale cui sunt întovărăşirile, când şi cum s'au format, 
cu ce-s semănate. Pârvu îl asculta cu ochii îndreptaţi peste arături, între- 
rupându-l uneori cu câte o întrebare sau întorcându-şi capul spre lanurile 
nesfârşite şi verzi ale grânelor unduitoare. Ţinură drumul mai mult pe 
câmp, ca să poate vedea starea sămănăturilor. Când trecură pe pământurile 
podenilor, departe, în fund, le apăru pata perdelei de salcâmi, In golul 
zării din dreapta ei, se vedea f!uturând steagul de pe vagonul tractoriştilor. 

- Acolo, - arătă Bădină, înălţându-şi mâna pe deasupra parbrizului. 
Pârvu îşi săltă privirile pironite în faţa roţilor - Înainte spi e steagul 

care nu se vedea decât ca o aripă de vultur. Lăsat pe portieră, într'o parte, 
ziaristul cerceta orizontul din partea aceea, cu ochii micşoraţi. Secretarul 
întelese că nu mai are nevoie să le-arate drumul. Zorită de Pârvu, masinuta 
sbura ca o săgeată spre steagul care creştea şi-şi legăna mătasea din ce 
în ce mai larg. 

Când întrară printre arăturile întovărăşirii dela Pănoiu însă, Pârvu 
îi domoli simţitor mersul. Privirile lui erau întoarse mai mult către ogoare. 
Intovărăşirea se întindea largă şi bine lucrată, pe mai multe sute de hec- 
tare. Priveliştea era de neuitat. Parcă erau purtaţi de-o luntre peste luciul 
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negricios J: unor ape fără de sfârşit. Un zâmbet ascuns, plin de mulţu- 
mire, se topi neobservat pe buzele lui Pârvu. Ziaristul uitase de munca 

.Iui de redactor. Intrebării care-l chinuise până acum, despre felul cum 
să-si intituleze si să-si înceapă reportajul, îi .Iuase locul un sentiment 
de 'nestăpânită admiraţie. Din aceasta, i se păru că găsise şi ideea repor- 
tajului : « Peste marea ogoarelor ... >} - aşa îl va intitula. Dar reveni 
repede, impotrivindu-se singur: - « Nu, nu e bun; e vorba doar de prima 
brigadă de calitate... pe aceasta trebue accentuat. Poate că este mai 
bine aşa: « Pentru o recoltă bogată! >} Tresări. Pârvu stopase maşina 
lângă vagon, sub fluturarea steagului. Coborîră. Mai într'o parte zăriră 
si masinuta statiunii. Dar vagonul era închis si nimeni prin împrejurimi. 
Dinspre salcâmi, se auzea duduitul înfundt al tractoarelor, înlănţuit 
într'un răpăit ca de tobe. Porniră într'acolo peste arături. Desprins dintre 
tractoare, la ieşi Întru întâmpinare Andrei Hurdea. 

Când îl văzu pe Pârvu, secretarul începu să z âmbească, bucur ându-se 
ca un copil. Albastrul ochilor săi prinse a străluci, luminat dinăuntru. 
Mâinile lor rămaseră încleştate un timp, ca şi atunci, la despărţirea în 
biroul Directiei Generale a S.M. T.-urilor. 

- Păi, c faceţi? - începu Pârvu repede. - Eu mi-am luat bilet 
de tren şi-am venit precum mi-ai spus, dar văd că degeaba ... 

- Cum degeaba, tovarăşe Pârvu? - se împotrivi Andrei, puţin 
Încurcat. - V'am promis că până la 1 Mai, noi vom aduce steagul dela 
Bucureşti, aici, pe Bărăgan... şi-l vom aduce! 

- Tii, - făcu Pârvu cu mâna la ceafă, - dar ce, numai voi sunteţi 
pe Bărăgan? 

- Nu, dar noi îl vom câştiga. 
- Să vedem, să vedem ... - zise Pârvu şi porni mai departe.- 

Eu am venit totusi să vă mai amintesc. 
- N'am uitat,' tovarăşe Pârvu, - interveni şi Bădină. 
In drum către tractoare, Părvu se mai opri din loc în loc şi cercetă 

arătura. Curând, le ieşi înainte şi Ştefan Turcu. Directorul se simţea 
t cam stingherit în faţa unei asemenea vizite care se vedea a fi destul de Însem- 

nată. Il scăpă din încurcătură Andrei, care făcu prezentările, ca unul ce-l 
cunoştea pe Pârvu dela Bucureşti. Pârvu nu-I iertă nici pe Turcu şi-l 
întrebă zâmbind: 

- Ei, cum stăm cu factorul tehnic? 
Ceilalţi începură să râdă. Turcu Însă răspunse îndoelnic, cu mâna 

Întinsă spre arături: 
- Şi eu care credeam că oricum, dar tot se vede! 
Râse şi Pârvu; apoi îşi împinse întrebarea şi mai adânc: 
- La brigada asta, poate ... dar ce, parcă noi ştim ce-o fi la celelalte? I 

d - Toate luptă să lucreze la fel, tovarăşe Pârvu, - sări directorul. - 
Cred că până la sfârşitul campaniei, încă două sau trei îşi vor câştiga titlul 
de brigadă de calitate. 

- Să vedem ... - îi răspunse Pârvu ca şi lui Andrei. - Trebue să 
recunoaşteţi însă, că aţi avut noroc cu tovarăşii dela « Sovromtractor >} ! 

- Asta e drept, - încuviinţă Turcu. 
Ajunseră astfel în calea primului tractor. La semnul lor, Traian 

Buciu - care conducea - opri tractorul. Până ce tractoristul coborî, 
Andrei şopti ceva la urechea lui Pârvu. Buciu îşi ridică ochelarii deasupra 
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şepcii şi înaintă spre ei. Dacă n'ar fi fost atâta praf pe dânsul, ar fi semănat 
mai mult cu un aviator abia sărit din carlingă. 

- Vasăzică, dumneata eşti Buciu, cel pe care-l urmărim noi aproape 
zilnic dela Bucuresti? - întrebă Pârvu, 

Tractoristul nu-'i răspunse; îşi plecă privirile, parcă ruşinat. 
- Ei, dar vezi, - continuă Pârvu, - mai există unul la Ciorani, 

care s'a angajat ca până la sfârşitul campaniei să atingă opt hantri zilnic! ... 
Ce zici de asta? 

- Eu i-am făcut de ieri, tovarăşe Pârvu 1- sări Buciu. 
- Na, - făcu Pârvu surprins. Apoi adăugă: -Adică vreţi să puneţi 

mâna şi pe celălalt steag? 
- O să punem, - vorbi repezit tractoristul; -:- o să vedeţi ... 
Pârvu începu să râdă. Se gândea că până acuma, el le spusese celorlalţi 

« o să vedem, o să vedem t). Iată însă că Buciu i-o luase de data asta înainte. 
Ceilalţi se grămădiră pe lângă Mitriţă, care răspundea întrebărilor lor cu 
vioiciune şi curaj. Noul ucenic era îmbrăcat cu o salopetă puţin cam lăr- 
guţă, cu şapcă şi bocanci, toate noui. La plecare, după ce Buciu se sui 
pe tractor şi se pregătea să-i dea drumul, Pârvu se apropie de ziarist 
şi-i şopti: 

- Ia-l în primire, frate, urcă lângă dânsul ••• e o comoară de băiat I 
Tractorul porni din nou pe brazdă, luând cu sine şi pe redactorul 

Scânteii. Grupul celorlalţi trecu mai departe peste arături, pe la Marin 
Oproiu, Mircea Guju, Pitcoace şi Costică Roibu. Aici poposiră mai 
mult, urrnărindu-l pe micul Iliuţă cum conducea cu pricepere şi mândrie 
tractorul. La capătul locurilor, Pârvu făcu semn şi Iliuţă opri. Instruc- 
torul Comitetului Central îl lăudă, fără sgârcenia-i obişnuită. Apoi îl 
întrebă: 

- Cine te-a învătat meseria? 
- Neica Buciuv--> răspunsă Iliuţă. Apoi adăugă întristat: - ... şi 

neica Mihai 1 
După aceea se înapoiară la vagon. Strânşi în cerc în faţa maşinuţei, 

discutară pe îndelete despre producţie, despre viaţa oamenilor, despre 
greutăţi şi lipsuri. Intre timp, seara se apropiase pe nesimţite. Soarele 
coborîse spre asfinţit, iar peste ogoare se întăreau umbrele amurgului. 
Era timpul să plece. Pârvu cu Bădină urcară în maşină, gata de drum. 
Ziaristul însă, încă nu se întorsese dela tractoare. La chemarea scurtă 
şi repetată a claxonului apăsat de Pârvu, apăru în fugă, peste arături. 
Sosi gâfâind. 

- Tovarăşe Pârvu, - vorbi el, - eu nu pot pleca; rămân peste noapte 
aicea, am ce culege ... 

- Cu atât mai bine,-zise Pârvu şi dădu drumul maşinei către Podeni. 
In sat, trecură pe la Sandu Alexe şi-l luară la sediul organizaţiei de 

partid. Secretarul le povesti despre formarea întovărăşirilor, despre munca 
ţăranilor întovărăşiţi, despre lucrul bun al tractoarelor, despre munca 
şi viaţa de partid a ţăranilor, despre lipsurile ce le au, despre toate. La 
sfârşit, după ce ascultase şi răspunsurile întrebărilor pe care i le puse 
lui Alexe, Pârvu îşi săltă spr âncenele-i tăciunate spre ceilalţi doi. Vorbi 
gânditor, ca o concluzie la tot ceeace văzuse şi auzise: 

---,. Păi, voi nu mai aveţi decât un pas până la înfiinţarea gospodăriei 
colective. .. nu? 

------------ .. 
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Pe măsuţa dela căpătăiul lui Mihai, Iămpiţa de noa pte îşi tremura 
usor sâmburele luminiţei. Dincolo de patul lui, întunericul formase 
un cerc înapoia căruia umbrele se îndesau spre colţurile încăperii. Briga- 
dierul sta întins cu faţa în sus, cu mâinile pe lângă corp. Nu mai purta 
pansamentul nici pe obraji, nici peste dosul palmelor. Pielea de sub el 
rămăsese roşiatică, aprinsă parcă de dogoare. Doar ochii-i mai erau ascunşi 
sub o legătură albă, Iată şi strânsă, înodată la ceafă. Alături, aşezat pe un 
scaun fără spătar, plecat peste genunchii pe care-şi sprijinea coatele şi 
uitându-se la şapca ce-o avea în mâini, sta Traian Buciu. Tractoristul 
fusese până la un timp din noapte la şedinţa de sâmbătă seara a briga- 
dierilor şi de-acolo venise deadreptul la spital. El povestea, iar Mihai 
asculta cu gândurile duse, zâmbind sau incruntându-se uneori. 

- ... condiţiile lucrărilor de calitate Mihai, le-am stabilit în brigadă, 
împreună, orientându-ne după scrisoarea lui Vania. Acum, fiecare trac- 
torist şi le are scrise şi afişate pe geamul cabinei, sub ochi. Numai că, 
nu prea mai e nevoie de asta ... Băieţii pun suflet în muncă, mai mult 
ca oricând. Ei, acuma să vezi ce arături face brigada noastră, Mihai t 
Parcă-s tot o apă - aşa-s de netede şi de neîntrerupte, şi-s destul de adânci 
şi de pufoase, ca un strat de grădină. Ştii, când te uiţi între şirurile de 
salcâmi de care e mărginită întovărăşirea şi vezi asemenea lucru, îţi 
creşte inima ... 

Nu, nu lampa de pe măsuţă arunca pe faţa brigadierului o asemenea 
lumină. .. aceasta venea din adâncul fiinţei lui, izvora din bucuria şi 
mândria de care era cuprins. 

- Dar, ia spune Traiane, - îl întrerupse el pe tractorist, - te-au 
ascultat, sau . 

- Cum? ca îngerii sunt, Mihai ... mieluşej, nu alta I N'am avut 
a le spune nici măcar o vorbă rea I Mai săreau cu gura pe ei nea Marin 
şi Guju, dar încolo nimic. Să ştii c'avem băieţi buni, Mihai I 

- Peste tot sunt buni, Traiane; trebue să ştii numai să le arăţi că 
omul nu poate fi altfel. . 

Tăcură. In întunericul dinspre uşă, apăru albă, umbra sorei de noapte. 
Vorbi mustrător: 

- Cele câteva minute s'au tot adunat, tovarăşe; a trecut şi ceasul. 
- Ce să fac soră, - se desvinovăţi, Buciu, zâmbind, - tocmai ce 

aveam mai important, încă nu i-am spus. 
- Stai, soră, - zise rugător Mihai şi-i arătă cu mâna patul de ală- 

turea. Apoi se adresă lui Buciu: - Spune, Traiane ... Cum staţi cu depă- 
şirile de norme? 

Buciu îşi trase scaunul într'o parte, făcând loc sorei să treacă pe pat. 
Apoi răspunse: 

- Hei, am aplicat metoda lui Buneev, Mihai! 
- Ştiu, ştiu ... - îl întrerupse brigadierul - Mi-a spus Andrei. 
- Acum Pitcoace si cu Costică Roibu întorc regulat câte sase hantri 

ş! jumătate; nea Mari cu Guju se tot învârtesc în jurul a şapte hantri 
Şl jumătate ... 

Văzându-l că s'a oprit, brigadierul îl întrebă: 
- Dar tu? 
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- De trei zile bat mereu peste opt .. 
Mihai Zaharia izbucni plin de uimire: 
- E, aşa mai zic şi eu ... auzi, soră, peste opt hantri ... o sută două- 

zeci de procente peste normă! 
Tractoristul se fâstâci de lauda lui Mihai si când îsi simti mâna 

căutată de dânsul, şi-o lăsă Între palmele lui rănite, stingherit. Brigadierul 
tăcu un timp, incruntându-se. Când începu să-i strângă mâna, murmură: 

- Ţi-a fost .greu, Traiane ... şi pe tractor şi cu conducerea brigăzii ... 
asa-i? 

, Buciu răspunse şi mai încet: 
- Da, n'a fost uşor, Mihai ... dar am răzbit. 
Tăcură iar. In fulgerarea aceleeaşi clipite, simţiră amândoi cât de 

adânc şi de puternic îi legase sufleteşte munca şi lupta duse împreună; 
Cuprinsă de emoţie, sora urmărea cum Mihai continua să strângă mâna 
tractoristului ca pe a unui copil pentru care nu găseşti alte cuvinte de 
îmbărbătare. Peste câteva momente, Buciu întrebă: 

- Tu când vii înapoi, Mihai? 
- Când îmi daţi drumul, soră? - întrebă brigadierul. 
- Să vedem întâi cum merge rana dela ochi; altfel, destul de repede ... 

în cinci-sase zile. 
- E ult soră, - îşi arătă nemulţumirea Mihai, - deslegaţi-mă astăzi, 

mâine ... putrezesc în pat, ce dracu 1 
Sora îl luă la rost, vorbindu-i aspru: 
- Vezi, mi-ai promis c'ai s'asculţi 1 - Apoi se întoarse spre Buciu: - 

Mai ai, tovarăse? 
- Mai am; soră; gata, acuma termin. - Buciu îşi trase mâna din 

palma brigadierului, se lăsă din nou cu coatele pe genunchi şi reîncepu : -- 
Auzi, Mihai, mă pomenesc într'o zi cu moş Gheorghe Soare şi cu Ion 
Vârlan ... ştii, ăla căruia i-am arat eu de mântuială atuncea - colindători 
peste arături. Veniseră cu nişte ţăpuşe, cu nişte vergele de fier şi împungeau 
arătura din loc în loc, în lung şi'n lat. Vezi bine, ne controlau. Când mă 
duc la ei, sare Ion \{âr1an cu gura: - Bre, nu-i chip să vă mai prind; 
cât am alergat, dar tot degeaba 1 

Mihai Zaharia se porni pe râs şi cu cât se gândea mai mult la asta, 
cu atât râdea mai puternic. Işi aminti de toată povestea cu Ion Vârlan 
şi cu îngâmfarea lui Buciu. Buciu râdea cam reţinut, parcă mustrându-se 
singur de ieşirea şi gândurile lui de-atunci. 

- Ştii, Mihai, - continuă mai apoi Buciu, - mai zilele trecute 
am avut o vizită însemnată. A venit la brigadă, tocmai dela Bucureşti, 
tovarăşul Pârvu - cel de care povestea Andrei că ne-a ajutat să căpătăm 
tractoare - si-un redactor dela Scânteia. 

- Mi-a 'spus Andrei tot, - îl întrerupse brigadierul. - Vorba-i ce 
facem, ne ţinem sau nu, angajamentul? 

- Iar vorbesti, tovarăse brigadier, - îl făcu atent sora. 
Traian Buci îşi amână răspunsul. In ferestre, întunericul de afară 

se arăta şi mai împuţinat. Incă îndepărtate, se anunţau sfioase, zorile. 
Noaptea trecuse fără să simtă niciunul dintre dânşii şi nici măcar sora 
care-i tot ascultase până acum. Ba încă brigadierul parcă arăta şi mai 
bine după ştirile aduse de Buciu din viaţa brigăzii lor, viaţa după care 
tânjea. Tractoristul răspunse cu întârziere, gânditor: 
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- Pentru asta am venit, Mihai, de-adreptul dela şedinţă. Acolo 
ne-am reînnoit acest angajament ... Vom termina campania cu încă trei 

.zile mai devreme, adică la 25 Aprilie. 
Surprins, brigadierul se ridică grăbit într'un cot şi zise: 
- Cum? Mai sunt doar nouă zile până atunci ... iar te-ai avântat, 

Buciule ! Aţi discutat asta mai înainte, în brigadă? 
, - Am discutat, Mihai. Dealtfel, şi tu ai fi făcut la fel. Cel puţin 

atâta pot spune c'am învăţat dela tine: să înpingi mereu lucrurile înainte, 
să nu aştepţi să se prindă mucegaiul sau muşchiul de nimic! 

Brigadierul se lăsă pe pernă, fără de cuvânt. Sora se ridică de pe 
pat şi-i întinse pătura la loc, până sub bărbie. Buciu îşi trase scaunul 
si mai aproape şi vorbi neobişnuit de calm: 
, - Stai si ascultă. Am socotit asa: mai sunt cam vreo două sute cinci- 
zeci de hantri de Întors; în cele şapte zile lucrătoare care ne-au mai rămas, 
vom reuşi - oricum - să-i dăm peste cap. Şi de va fi nevoie - îţi 
.aminteşti cum am arat şi noaptea, atuncea când am smuls steagul celă- 
lalt ? - Vom face asta din nou ! 

Mihai oftă prelung. Apoi se răsuci în pat, cuprins parcă de sv ârcolirea 
primelor nopţi de după foc. Intrebă, plin de nerăbdare: 

- Când spuneai că-mi daţi drumul, soră? 
- Ia uite la ce se gândeşte el ! - făcu mi rată 'sora. Apoi se întoarse 

spre Buciu şi vorbi ameninţător: - Numai dumneata eşti de vină, 
tovarăse ! - Să stii că te dau afară! 

- De-acum nu mai poţi, s'a terminat, - se împotrivi Buciu; - s'a 
făcut ziuă, îi duminică şi am dreptul. 

- Vasăzică aşa? - vorbi supărată fata. - Poftim afară! 
- Fii bună, soră! - interveni rugător Mihai. 
Traian Buciu rămase nemişcat pe scaun, zâmbindu-i supus fetei, 

care pornise tăcută spre fereastră. Brigadierul mai aşteptă câteva clipe 
şi reîncepu cu glasul scăzut: 

- Te rog să nu mă întrerupi, soră; am să vorbesc puţin ... Un 
singur lucru îti cer, Traiane; să nu uiti că lucrezi cu oameni ... si Încă ce 
fel de oameni j Să nu-i goneşti peste pteri; sunt la capătul unei campanii 
grele, chiar foarte grele. Cred că e mai bine să trecem la o nouă organizare 

! . a lucrului, pe care n'am făcut-o până acum. Ajutorii de tractorişti încă 
nu puteau purta toate răspunderea tractorului, ca astăzi. Iată la ce mă 
gândesc: să lucrăm în două schimburi; tu cu ajutorii - ziua, iar Moise 
Coman cu tractoriştii - noaptea. Dar asta, numai dacă va fi nevoie ... 
Şi încă un lucru: tractorul lui Costică Roibu şi Iliuţă să lucreze numai 
ziua, cu amândoi. Roibu nu va putea lucra la fel de bine şi noaptea, iar 
lui Iliuţă nu-i putem cere să lucreze singur. E încă crud, mă ... 

- E bine aşa, Mihai, - spuse Buciu înveselit. - Cu siguranţă că 
vom îndeplini planul la 25 ... şi vom aduce şi steagul dela Bucureşti. 

- Il vom aduce. 

In acelaş timp, sora sări dela fereastră şi şopti scurt, cu degetul la gură: 
- Psst, vine doctorul! Ce-o fi căutând aşa de dimineaţă la spital? 

- Apoi se adresă lui Buciu: - Ei, ce mă fac acum cu dumneata, tovarăşe? 
Buciu ridică din umeri, Încurcat. 
Bătrânelul Întră fără halatul alb, aşa cum venea de acasă la spital. 

Dădu « bună dimineaţa » şi, ciocănind mărunt în duşumea cu bastonul 
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lui cu capătul de argint, se opri în faţa lor, nelămurit de prezenţa trac- 
toristului. 

- 'Am venit pentru câteva clipe numai, tovarăşe doctor ... - vorbi 
Buciu cu curaj. - A fost ceva foarte important ... altfel nu mai mergeau 
tractoarele ! 

- Bine, - răspunse medicul; - poţi să mai rămâi. 
Şi în timp ce se îndrepta spre ferestre ca să lase storurile, tractoristul 

clipi şiret din ochi sorei, care-i zâmbea bucuroasă c'o scăpase din Încurcă- 
tură. La a două fereastră, medicul lăsă perdeaua numai pe jumătate. 

- Astăzi vom da ceva mai multă lumină, soră, - zise el. 
După aceea suflă în lămpiţă şi trase un scaun între paturi; se aşeză 

cât mai aproape de Mihai. Cu vârfurile degetelor pipăi obrajii brigadierului 
şi-apoi îi puse mâna pe frunte. Il întrebă cu interes: 

- Tot îţi mai svâcnesc ochii, Mihai? 
- Tot, - răspunse scurt brigadierul. 
- Durere mai simţi? 
- La fel. 
Bătr ânul îşi trase mâna ŞI ramase gânditor, uitându-se la brigadier. 

Sora şi cu tractoristul îl priveau nedumeriţi, aşteptând. Se vedea că nu 
venise degeaba, că avea ceva de spus. Şi într'adevăr, începu simplu, cu 
căldură în glas: 

- N'am putut dormi toată noaptea, Mihai. Ceeace m'am ferit să-ţi 
spun de câteva zile, nu mai pot ascunde. - Apoi adăugă şi mai mişcat: - 
Tu eşti un băiat tare, şi bun, şi curajos. Ai salvat un om dela moarte si- 
gură, punându-ţi în joc propria-ţi viaţă ... 

- Dar spune odată, tovarăşe doctor 1- ceru nerăbdător Mihai. 
Medicul ramase la fel de calm, spre deosebire de soră şi de tractorist 

care-l priveau speriaţi, cu degetele mâinilor strânse în pumn. Bătrâ- 
nelul mângâie din nou fruntea brigadierului şi continuă: 

- . .. e bine să ştii de-acum... se poate să rămâi fără vedere t 
- Adică orb I - vorbi apăsat Mihai. După aceea îşi duse mâna 

peste legătura-i albă şi începu să se pipăe singur. Câteva clipe trecură 
nespus de greu. Mihai şopti înnăbuşit: - Eh, doctore, tractorul nU",se 
poate conduce fără ochi! 

Intre dânsii se lăsă o tăcere neasteptată. Bătrânul medic ar fi vrut 
să adauge că 'a făcut tot ce a trebuit' pentruca să fie sigur că nu se va 
întâmpla asta. Socoti însă că numai era nevoie. Nopţile întregi de cercetări, 
de răsfoire a tratatelor noui şi vechi, gândurile - toate, trecuseră parcă 
în zadar. Situaţia nu era încă disperată, dar era lipsit de siguranţa pe care 
în mod obisnuit o avea în asemenea cazuri. 

- Tu nu trebue să te sperii, Mihai, - reîncepu el. - Abia când 
vom desface pansamentul, vom vedea; dar e bine să te aştepţi la orice, \ 
şi ... 

Bătrânelul tăcu. 
- ... şi? - repetă apăsat Mihai. 
Medicul se feri din nou să vorbească. 
- Hai, tovarăşe doctor, spune! - îi ceru şi mai insistent briga- 

dierul. 
- ... dacă e nevoie s'o facem, lasă-ne pe noi să vorbim cu. .. Fru- 

sinica. Atât, Mihai. 



II 

Medicul se ridică şi trecu la fereastră, sprijinindu-se în baston. Buciu 
.si cu sora rămaseră muţi, privind îngroziţi la brigadier. Când simţi 
,paşii medicului din nou pe lângă el, Mihai răspunse încet, aproape stins: 

- Am să vorbesc eu cu ea. .. Da, eu am să vorbesc ... 

Rămas singur, Mihai Zaharia fu cuprins de fel şi fel de gânduri. 
"Toate Însă începeau din noaptea focului. Iată, se vedea alături de Frusi- 
nica în fânul de sub zarzărul înflorit ... îi simţea aevea căldura braţelor 
înlănţuite pe după ceafă şi sărutul pătimaş, îşi amintea de adâncimea 
luminată a ochilor săi de lăstun, de zâmbetul şi de şoaptele ei de dragoste, 
îl amăgeau din nou aromele câmpiei aduse de vânt şi ninsoarea florilor. 
Totul i se părea atât de apropiat şi de scump, ca însăşi viaţa lui, ca însăşi 
răsuflarea lui. Frusinica devenise o parte a fiinţei sale, a sufletului său. 
Fata cu ochii de lăstun şi zâmbetul de lumină nu putea fi decât a lui. 
Şi totuşi ... îi mai putea oare cere să-şi lege toată viaţa de un orb? Nu-l 
ingrozea atâta faptul că nu-i va mai vedea de acum noaptea ochilor, 
sprâncenele negricioase, părul lung şi ondulat, înfăţişarea sveltă, umbletul 
de căprioară ... ci, că toate acestea se vor termina odată pentru totdeauna, 
că nu va mai putea purta în inima lui nici măcar scânteia speranţei de a le 
mai vedea cândva - oricât de îndepărtate ar fi să fie, că în sufletul său 
se va deschide o noapte veşnică, mai grea şi mai dureroasă decât aceea 
a ochilor morţi, lipsită de chipul ei ... că totul se va sfârşi cu clipa aceea. 
Se şi văzu bâjbâind prin întuneric, purtat de braţul ei dela un loc la altul ... 
Ce îngrozitor I Dar cum să-i ceară o asemenea jertfă? Nu, sigur că nu putea 
face aşa I Frusinica trebue să se bucure de viaţă şi de dragoste în toată plină- 
tatea lor. Cum o să se mulţumească ea numai cu frânturile sau firi miturile 
pe care cu greutate i le va da dânsul. Merită ea să i se agaţe ca o povară 
de pulpana destinului său? Nu I Trebue să vadă faptele în toată cruzimea 
lor, să nu se sperie de ceeace-l aşteaptă. Da, un singur lucru are de făcut; 
să renunţe la ea .. altfel, nu se poate I 

Şi dintrodată, începu să-I scuture plânsul; îndoiala şi desnădejdea 
puseseră repede stăpânire pe dânsul. Adânc înăbuşire, suspinele îi sgu- 
duiau cu putere pieptul, trupul întreg. Mâinile i se ridicară moi şi i se 
lăsară alături, îndoite din cot peste pansamentul ochilor. Rănile sufletului 
'Şi ale inimii nu pot fi spălate cu lacrimi ... 

In clipa aceea, brigadierul simţi ca prin vis mângâierea unei răsuflări 
întretăiate şi parcă aevea, o şoaptă speriată. 

- Mihai ... 
Nu, nu se înşelase ; erau mângâierea şi şoapta Frusinicăi. Fata îi ridică 

braţele de pe legătura ochilor şi i le lăsă pe pat. Apoi îi îmbrăţişă capul, 
sprijinindu-se cu coatele pe perna lui, lipindu-şi obrazul de faţa lui. 
Surprins, brigadierul îşi săltă o mână şi şi-o opri în părul ei. Abia acum 
se încredinţă cu adevărat că ea era. 

Auzi apoi şi glasul sorei: 
- Poftiţi, tovarăşilor , . intraţi I . 
Ingrămădirea din uşa salonului se limpezi. Ţăranii se dădură la o 

parte şi-i făcură loc, în frunte, lui Gheorghe Soare. Moşneagul păşi 
peste prag, încet, ca într'o biserică. Intr'o mână avea toiagul, iar în alta 

HI 

157 OGOARE NOUl 



AUREL MIHALE 

o legăturică mică, albă. După el, intrară fără de rând, amestecându-se 
ţărani şi tractorişti,femei şi fete, tineret. Incăperea se umplu dintr'odată 
de tropăituri uşoare, de şoapte sfioase, de aromele pământurilor răstur-, 
nate şi grânelor verzi, de tot ceeace amintea de stepa şi viaţa Bărăganului. 

Când ajunse lângă patul brigadierului, Gheorghe Soare îşi descoperi 
capul alb. Asemenea lui făcură şi ceilalţi ţărani. Bătr ânul îşi lăsă mâna 
în care avea căciula pe toiag şi zise: 

- Bine te-am găsit, mă, băiete! 
- Noroc, Mihai! - se auziră ca un murmur, glasurile lui Sandu 

Alexe, Lică Mătase, Ilie Zăganu, Marin Oproiu, Mircea Guju, Pitcoace - 
precum şi ale celorlalţi ţărani şi tractorişti, 

- Noroc, neică Mihai! - sopti si Iliută. 
Brigadierul pierdu pentru un timp' orice gând. Fru sinica se ruucase 

dela căpătâiul lui şi rămăsese între paturi, cu spatele la perete, întoarsă 
spre cei care veniseră să-I vadă pe Mihai. In liniştea care urmă, brigadierul 
le răspunse cu glasul tremurat: 

- Să trăiţi, tovarăsilor l - apoi îsi Întinse mâna în partea de unde 
auzise glasul 'bătrânuli şi adăugă:  Stai, moş Gheorghe! 

Gheorghe Soare se aşeză pe un scaun adus de soră. Pe lângă el, intră 
Între paturi si Iliută. Brigadierul îl simti si apucându-l de mijloc si-l 
trase aproape: ajutându-i să se ridice pe arginea patului. Ceilalţi se rân- 
duiră în jur, în picioare, pe unde găsiră loc. Pe feţele lor se infiripă repede 
un sentiment nedesluşit de îngrijorare şi de tristeţe. Mihai bănui privirile 
acestor zeci de ochi întorşi spre dânsul şi se săltă într'un cot. 

- Soră, fii bună şi ridică-mi perna! - ceru el. 
Inaintea sorei, se aplecă Frusinica. Fata îi aşeză perna la picioare, 

la capătul patului şi-l sprijini până ce-şi lăsă spatele şi ceafa în puful ei. 
Mihai îşi trase singur pătura pe-alături şi apoi vorbi, zâmbind către toţi 
ceilalţi: 

- Mi se pare c'aţi venit să vă plângeţi de tractoare .... 
- Cum, ce? - sări moş Gheorghe şi-şi întoarse faţa spre ţărani. 
- Cine-a a spus asta? 
Brigadierul, Alexe, Lică şi alţi câţiva se porniră pe râs. Tractoriştii 

şi ţăranii Însă, se uitau unii la alţii, întreb ători. Gheorghe Soare urmă; 
apucându-şi toiagul de la mijloc: 

- Sunt minciuni, tovarăşe brigadier. Eu şi cu Ion Vârlan am controlat 
- uite-l că-i aicea. - Atât mi-am înfundat bastonul în arătură, peste 
tot; nici pomeneală de-aşa ceva. Noi am venit să te vedem, să te întrebăm 
de sănătate... asta-i! 

Abia când şi ceilalţi se porniră pe râs, pricepu moş Gheorghe că 
brigadierul glumise. Incepu a râde şi el. Auzindu-l, Mihai întinse mâna 
şi-i pipăi umărul ca să-I liniştească; 

- Vasăzică, aşa! ? - Apoi vorbi cu seriozitate prefăcută: - Atunci. 
tractoriştii poate au ceva de spus .. , or fi rămas fără steag? ! 

- Noi, neică Mihai?  întrebă cu ciudă Iliuţă, 
- Spune matale, nea Marine, cum stăm! - îl înghionti Pitcoace 

pe Oproiu. Tractoristul ieşi dintre rânduri şi păşi între paturi până. 
dincolo de Gheorghe Soare şi cam în drept cu dânsul. Vorbi: 

- Apoi, află Mihai, că n'am pierdut steagul, mă! Noi ne întrecem. 
acum pentru cel dela Bucureşti cu ţara întreagă, cu toţi tractoriştii. 

1 , I : 
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Ţăranii se uitară lung la « bătrânul » brigăzii şi parcă nu le venea să 
creadă, că el se luptase în pârjolul focului cu Nică Creţu, pentru tractoare. 
Tractoriştii aşteptau nerăbdători cuvântul brigadierului, urrnărindu-i 
mâna care mângâia bărbia ajutorului de tractorist. 

- Atuncea, toate-s bune, - socoti Mihai; - numai că am uitat 
iară de chiaburi 1 

Acum vorbi Alexe: 
- Nu i-am uitat, Mihai ... duce-s'ar dracului de câini! Cum să-i 

uităm, când tu boleşti din cauza lor? - Apoi adăugă ceva mai încet: 
- Poate pân'oi veni, le aflăm noi urma! 
Privirile tuturor celorlalţi căpătaseră sclipiri tăioase, întunecate. 
-:- Dar cât crezi c'am să stau aici, toată viaţa? Am să mă scol curând .. 

trebue să-i prindem şi pe cei care ne-au vândut lor ... aicea, am gândit 
faptele mai adânc, toate câte-au fost dela un timp încoace ... au legătură 
între ele, Alexe! 

In încăpere, se lăsă o linişte grea, care împinse gândurile tuturor la 
lupta ce-o aveau de dus împotriva chiaburilor. Sorei, care-i privea mai 
dintr' o parte i se păru că în clipa aceea, toţi îşi luau un legământ sfânt, 
aici, lângă patul brigadierului. Le bănuia răsbunarea aprigă şi necruţătoare, 
distrugătoare. 

Mai vorbiră apoi despre altele şi se pregătiră de plecare. , 
- Noi te lăsăm cu bine - zise moş Gheorghe Soare, sculându-se, 

- şi te-aşteptăm! Să vii sănătos!- După aceea se apropie şi mai 
mult de dânsul şi mişcat, îl sărută peste legătura ochilor. O clipă, mâna 
brigadierului rătăci prin pletele-i albe şi moi. Moş Gheorghe se ridică 
cu ochii umeziti si-i sterse, si încet, îi împinse legăturica ce-o tinuse tot 
timpul în mână:  Ţi-am dus câteva ouşoare, Mihai; poate 'ţi-i poftă 
să mănânci 1 

Brigadierul nu mai auzi apoi decât murmurul vocilor care-şi luau 
rămas bun şi paşii ţăranilor şi ai tractoriştilor îndesiţi, îngrămădiţi spre 
uşă, stingându-se. Când totul se linişti, se trezi şi strigă: 

- Frusinico , .. Frusinico .. 
- Sunt aici, Mihai, lângă tine, - şopti fata . 

. Mihai Zaharia îi prinse mâna şi-o trase aproape, alături de dânsul. 
- Poţi să rămâi, soră - se adresă el sorei, căreia-i simţi depărtarea. 
După aceea, îşi ridică mâinile şi cuprinse între palmele lor tâmplele 

Frusinicăi. Sub pansament ochii i se sbăteau să-i vadă încăodată întu- 
necimile adânci şi luminoase ale privirilor ei de lăstun, sprincenele-i 
bogate şi negre, părul revărsat. El numai aşa le avea în minte; dar nu 
bănuia îngrijorarea de acum din ochii fetei. Vorbi cu glas plin de dra- 
goste şi căldură: 

- Frusinică, tu eşti o fată bună, şi scumpă, şi curajoasă ... nu? 
Fata nu-i răspunse. Privirile-i însă, căpătară pe neaşteptate o lucire 

lăuntrică şi vie, aspră. 
- ... şi mi-eşti tare dragă ... să nu uiţi asta! - Tăcu o clipă; apoi 

continuă: - Dar tocmai de aceea trebuie să ştii ... curând, mi se va 
scoatepansamentul ... Se poate întâmpla să nu mai văd! 

Frusinica tresări. Prinse mâinile brigadierului dela încheeturi şi le 
trase în jos depe tâmplele ce-i svâcneau. Plânsul ce-o încerca şi-l înăbuşi 
cu hotărîre, strângându-şi dinţii. Rămase astfel nemişcată, forţându-se 
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să fie cât mai tare, privindu-i îndurerată locul acoperit al ochilor. Lacrimile 
i se rostogoleau pe obraji, nestăpânite, fierbinţi. Dar dârzenia cu care 
primise această ştire, îl împiedeca pe Mihai să i le simtă. Cu glasul între- 
tăiat, frământându-se, brigadierul murmură şi mai stins: 

- ... dacă va fi aşa, e bine să nu-ţi mai legi viaţa de a mea J 
- .. Mihai - strigă Frusinica, ce spui tu? J 
Brigadierul începu să-i mângâie mâinile. Frusinica se ridică şi se 

aplecă asupra lui şi mai hotărîtă. Vorbi: 
- Nu, Mihai, nu... oricum, rărnân cu tine J 
Pe faţa brigadierului înflori la început un zâmbet puternic, care 

crescu neîncetat, până când - deodată, se transformă într'o încruntare 
plină de grijă, dureroasă. Capul i se clătină scurt, impotrivindu-se: 

- Nu .. nu vreau ca dragostea mea să-ţi fie povară ... gândeşte-te 
Frusinico ... gândeşte-te, bine ... Altfel, va fi prea târziu şi nu-mi voi 
ierta niciodată greşeala asta ... 

Ochii de lăstun ai fetei, umeziţi de lacrimi, luciră aprins. Cu o mână 
Frusinica îşi şterse grăbită pleoapele înrourate, iar pe cealaltă o vârî 
pe sub capul brigadierului, îngrijorată. Buzele-i tremurau, încercate 
de plâns. Glasul i se frânse. Dar în adâncul inimei, găsi din nou tăria 
de a vorbi la fel de linistită si de dârz: 

- ... să nu te mai gândeşti la asta, Mihai I Dragostea noastră este 
mai tare decât orice ... nimic nu ne poate despărţi. Auzi, Mihai; nimic I 

Frusinica se aşeză pe pat, îmbrăţişându-i umerii. Mihai se ridică 
într'un cot. Tăcut, îşi sprijini capul de pieptul ei. In încăpere, domni 
pentru câteva clipe o linişte grea şi adâncă . 

. . Abia pe drumul spre casă izbucni Frusinica în plâns. Era \un 
plâns înviorător, întăritor şi dulce, ca însăşi dragostea. 

(Sfârşitul în Nr. viitor). 
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Inchinare 

Stalingrad, - 
Uzina de Tractoare, 

Tinereţe! 
Arbori, drumul ... 

după cotul lui, 
Dintr'o parte 

Volga-ţi dă bineţe, 
Apele-i 

pe margine gălbui. 
Parcă văd 

copilăria mea 
Prin grădini, 

prin curţi 
trezite 'n zori 

Urmărind cu ochi iscoditori 
Banda de montare 

ce-aduna 
Piesele 

răsleţe 
de tractor. 

M'a vrăjit 
de-atuncea 

zumzetul prelung 
Care 

ne'utrerupt 
bătea'n ferestre 

Şi emulsia ulei ului pe strung- 
Calea Laptelui 

cea din poveste. 

MIHAIL LtJCON[V 
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De pe drum 
de-aproape, 

de departe, 

De pe căile de luptă 
vitejeşti 

Mă chemau mereu, 
din orice parte, 

Cartierele-ţi 
muncitoreşti. 

Măreţia ta aşi vrea s'o cânt, 
Planurile tale 

mă 'ncălzesc 

Cu tovarăşii 
spre comunism 

urcând 

Doar pe limba ta 
vreau să vorbesc. 

Mă trezesc, 
cu grija ta în gând, 

Vrcmea'n sus 

pe grafic 
împingând; 

Merg 
in pas cu ea, 

Părtaş 
al fericirii viitoare, 

Stalingrad, 
Uzina de Tractoare, 

Tinereţea mea ! 

Basmul cu viaţa 

-- Ascultaţi basmul 
cu Dimca feciorul 

Despre « Pegasca » lui, 
- căluţul temut, 

Despre chipiul lui 
« Apărătorul » 

Şi haina ce-l făcea 
de nevăzut. 
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Cum avionul lui 

sboară săgeată 
Mingea 

aleargă automat 
Lanterna s'aprinde 

ca la comandă; 
Despre tot 

ce pe rând s'a 'ntâmplat ... 
Toarce povestea 

cu glasul ei. blând 
Dădaca 

Antonina Petrovna Bădina j 
Copii: tăcură chitic 

ascultând; 
Noaptea 

in basmul feeric 

se leagănă. 
- Numai molcom să-mi staţi! 

Şi, pe dat' 
Toţi copiii se ascund în pat. 
Ca nişte hobocei mărun ţi 

pe punte 
Ascultă basmul 

cu ciocul în puf 
De-or măcăi, 

amendă: 

câte un grăunte 
Dela fiecare 

gălăgios 
pămătuf! 

Fermecaţi 
copiii 

ascultă, şi tac: 
Tare mult 

poveştile le plac. 
Tare, 

tare mult ... 
- A fost odat' ... 
Dar de ce oftezi? 

Te-ai ridicat; 
Igliţa 

şi ghemuI mic de lână 
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Fără voie 

ţi-au căzut din mână ... 
Autonina Petrovna, 

ţine-ţi firea, 

Şterge-ţi lacrima 
alină-ţi amintirea! ... 

. . . . . . . . . 

Printre visuri 

printre griji 
mereu 

Intră'n basm 
Dimitrii 

fiul tău ... 

Mâini intinse; 
răsuflare uşoară; 

Zorii se arată 
zâmbesc. 

Ei, Petrovna, 
dă-l de-acum la şcoală! 

Cresc copiii ... 
nici nu vezi 

cum cresc! 

El e slăbuţ 
şi înalt e. 

Nici noaptea 
Nu lasă cartea: 

învaţă bine. 
Să nu 

mi-te lauzi cu el? 
lncaltea 

Să se laude 
unei vecine: 

-Fiu-meu 
e mic... dar răsărit; 

Tehnica-i 
e dragă. 

Mititelul 
Stă numai cu cartea. 

Am cetit 

Titlul cărţii: 
« Cum căleşti oţelul" 
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« Tu eşti mare-acum, 
alege-ţi meserie » 

Dimca 
hotărise 

lăcătuş să fie. 
Antonina Petrovna, 

ţine-ţi firea, 
-Şterge-ţi lacrima, 

alină-ţi amintirea! ... 
- Dădacă, povestea ... 
- Ascultaţi, 

aşa e, 

Numai, faceţi linişte 'n odae! 
Astăzi 

povestea cu Dimca 
v'o spui, 

Cu nehiruitul vis 
al lui. 

o să afle 

din poveste 
multe 

Cine n'o să doarmă 

şi-o s'asculte. 

Ce fel de poveste? 
Scurtă? 

Lungă? 
Unde 'ncepe ea? 

Unde-o s'ajungă? 
- Voi dormiţi? .. 
. . . Spre gloria eternă 
Totul 

de Dimca 

- aminteşte. 
Basmul, 

pentru voi; 
Însă Petrovna 

Azi 
trecutul 

şi-l reaminteşte ! 
Noaptea te'neacă 

amintirile 
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Basmul 

cu viaţa 
se 'ngână 

Anii cu anii, 
flacări cu flacări, 

Sângele drag 
cu incinsa ţărână ... 

Iată, 

August 
douăzeci şi trei 

In anul patruzeci şi doi. 
Deodată, 

stepa 'n foc şi fum- 
şi de scântei 

Uzina 'nconjurată. 
Uite-i 

vin Nemţii 
de după Meciotca 

Pe coastă 
vin tancuri 

talazuri, o mie, 

Iar noaptea 
se lasă 

pe Spartanovca 
Şi peste Bazar 

cu nori de urgie. 
Pe frunte 

mânia 

se strânge 'n broboane 
Din secţii 

ca dintr'o cazarmă 

Se strâng 
într'o clipă 

batalioane. 
Alarmă! 

Alarmă! 

Copiii grădiniţii plâng. 
Vin nori! 

Nu scapi de bombe 
nici aici. 

Cu limhile-i 

de şerpi ucigători 
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Cuprinde focul 
paturile mici. 

Lăcătuşul Dima 
n'a venit acasă 

Cum venea 
întotdeauna 

dânsul ... 

Ei, Antonina Petrovna, 
lasă, 

Spune basmul 
şi opreşte-ţi plânsul 1 ••• 

Pe turnătorie 
flăcări 

flutură 

Ea privi afară 
îndelung. 

Peste linişte 
noaptea scutură 

Zumzet 
de ciocane 

şi de strung. 

- Dădacă, povestea ... 
_ Ascultaţi, aşa e, 
Nun: ai, faceţi linişte 'n odae 1 
Ascultaţi-mi 

basmul 

pe 'ndelete 

Dragii mei 
precum vă povestesc 

Basmele frumoase 
şi 'nţelepte 

Repede se spun 
dar greu se plăsmuesc 1 

2 

Primul schimb 

Badin se trezi. 
Imediat 

Ochii către geam şi-i aţinti 
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Visul fără noimă 

speriat 
De lumina zorilor 

pieri. 
Ascultă atent 

cum clocotea 

Apa 'ncinsă 'n ţevile de fer 
Când- 

trezită de mecanic - 
invia 

Circulaţia 'n calorifer. 
- M'am trezit tocmai la timp. 
Privi 
Prin fereastră 

zorii albăstrui 

Şi - trezit deabinelea- 
. gândi: 

Cum se face că Petrovna nu-i? 

Hidicându-se din pat 
plecă 

Spre bucătărie 
şi deschise uşa; 

- Iar desculţ? 
Şi-o să se mire că 

Stă bolnav! 

îl dojeni mătuşa. 
El dădu din umeri: 

- Am păţit-o, 
Iar m 'a prins 

că ies desculţ 
afară. 

Mângâind-o: 

- Eşti cam obosită! 
Pruncilor 

le-ai spus poveşti aseară? 
- Le-am spus. 

- Ce-ar fi să dormi? 
Ea in tăcere 

Işi potrrvi şuviţa răvăşită, 
Răspunse c'un surâs 

ieşind din casă. 
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Ce mică e, 
şi 'n ea câtă putere ! 

Şezură amândoi 
apoi 

la masă 

Pâine tăie 

din « Tractorul )) 

- Pe Valia s'o trezim? 
- Las' să mai doarmă. 

Se uită lung 
Dimitrie, 

feciorul 

Departe, 
de pe poza 

prinsă 'n ramă. 

In primul său costum de sărbătoare 
Şi prima dat' 

cu ciuful pieptănat 
Ce serios flăcău 

e Dima Badin! 

Ce zâmbet înţelept 
a arborat! 

Dar buzele 'n durere 
mama-şi strânge, 

In lacrimi 

chipul fiului 
se legăna .. , 

- Lasă, măicuţă ... 
Las'acum, 

ajunge ... 
Cinci ani ... 

şi n'a venit ... 
încearcă a uita ... 

El însuşi se posomorî apoi. 
-Dar tu, 

ce ai de nu mănânci, 
ce stai aşa? 

Viu încă 
'n inimile celor doi 

Senin 
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şi drăgălaş 
fiul zâmbea. 

-Mamă! 

- Valia, te scoală, fată! 

-Măicuţă, 
astăzi e o ZI de seamă 

Din viaţa mea: 
am să intru 'n brigadă. 

Cum 

m'or întâmpina ei? 
- Să n'ai teamă! 
Ia seama la oameni 

te pune pe treabă 

Şi totul 
o să meargă bine-apoi. 

De-l vezi pe Malâşev 
Volodia 

'ntreabă-l 

De ce, 
n'a mai dat 

pe la noi. 

o să te-ajute 
-i muncitor fruntaş, 

Nu-i lăcătuş ca dânsul în oraş! 
Văzu că fiică-sa 

se supărase 
Nici nu-l mai asculta. 

- Ei bine, lasă 

Am spus şi eu in glumă. 

Nu-i aşa? 

Şi fără dânsul te poţi descurca. 
Aha, uitasem! 

Să vă spun şi vouă: 

Veniţi devreme astăzi 
căci petrecem; 

Se mută Sergheici 
in casa cea nouă; 

A fost pe-aici 
şi ne-a rugat să mergem. 

- Sergheici !? 
Nu s'a mai văzut cu mine 
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De-un an întreg. 
de când fugi Ilya 

Din fabrică 

gonind după mai bine. 
Scrisori mai scrie? 

-Nu ştiu. 

- Şi când zicea 
să mergem? 

- Pe la opt jumătate. 
- De-ar fi aici Ilya ! 

Dar n'a răbdat! 

Azi cine ştie ce meleaguri bate! ... 
- Valiuşa 

Bărbate 
stai oleacă 

mai rămâi 

Să o conduci 
ca pe-o începătoare. 

-Nu, 
căci eu merg 

la şcoală mai Întâi 

Afară, 

Ca să-mi primesc 
permisul de intra e. 

De-odată s'a pornit deşteptătorul 
Antonina Petrovna 

il opreşte. 

un vuet adânc îşi ia sborul 

Din patru părţi 
se înalţă şi creşte. 

Şi azi ca ieri, 
cu-a zorilor ivire, 

Pe case 

peste-a străzilor încrucişare 

Şi peste inimile 'n aşteptare 
Sbura, 

sbura, 
ca pentru o'ntâlnire 

In Stalingrad 
sirena 

Uzinei de Tractoare . 
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3 

Ilya 

Dinspre Meciotca, 
vânt 

Vioi porneşte 'n ţară. 
Badin simţi sburând 
Pe-aproape 

primăvara. 

Din prag, 
cotind la vale 

Dai de uzină 'ndată, 
Un sfert de oră; 

cale 
De multe ori umblată. 
In fabrică el zorii 

Cu fiica-i întâlneşte; 
Azi şais'pe anişori 
Valiuşa împlineşte. 
Işi aminti 

de când 

Micuţă, 
au aflat-o 

Rănită, 
tremurând; 

De când au înfiat-o, 

Cum mai plângea 
şi se sbătea 'n 

Delir! 
Era evacuare. 

Cum 

îngheţând 
se 'nvineţea 

Pe tren 

din gară 
'n gară. 

In Sverdlovsc 
cât s'au bucurat 

Când mici pâslari 
i-au cumpărat 
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Şi-apoi 
în patruzeci şi trei 

Când prima dată 
după boală 

Păşiră pâslăraşii ei 
Printre ruine 

către şcoală ! 

Astfel 
în clipa-aceea grea 

A fost de moarte la o palmă 
Nu fata nimănui, 

căci ea 

Li-e fiică! 
Badina o chiamă! 

-Ce cald! 

Şi-i vine 'n minte 

Intâlnirea din iarnă 
Cu-un an mai înainte .... 

. . . In patru'ş şase. 
Sboară 

Zăpadă rece, 
deasă; 

Sub guler se strecoară 
Sau- 

E Mai îndată! 

Jos hainele de vată! 

Sergheici o să-i toarne 
Un chef. ., 

nor întreg- 
se varsă. 

Când ghiaţă 
sub picioare, 

Când zloată 
lunecoasă. 

Iarna era cu toane 

In patruzeci şi şase. 
Dar 

ierni ca asta 
fac 

Cică, 
belşug de roade. 
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Atunci vorba-mi retrag: 
E-o iarnă 

cum se cade! 

Vânt rece şi arnan 
Il viscolea din faţă. 
« De-aşi fi lângă ciocan 
La foc, 

altfel mă'nghiaţă » 
- Carp Feodorâci! 

Noroc fârtate ! 

Aude prin furtună: 
- Sergheici? 

Tu de unde, frate? » 

Şi cald îi strânge mâna. 
- Ce viscol ..• 

- Tu cum mai trăeşti? 
- Fac casă nouă 'n Vale. 
Stai mai Încet. 

Ori te grăbeşti? 
Te temi că 'ngheţi în cale? ! 
Oftă Sergheici: 

- lac'aşa ... 
-Dar casa 'n care am stat? 
- Ruine ... 

Războiul a trecut prin ea. 
Din toţi 

rămas-am 

eu cu tine ... 
- Ei, dar zidarul nost' 

lIya? 
-lIya? 

Tu nu ştiai? 
Ilya 

S'a dus spre Sud ... 
- Se cuvenea, 
Să plece. 
L-au trimis la munte? 

Vezi, el e muncitor de frunte. 
- Puternic om, 

nimic de spus. 
Insă puterea nu-i de-ajuns ... 
- Dar ce-i? 
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- Păi, a plecat. 
Zicea: 

(( Patul nu-i bun, 
mâncarea-i rea» 

Credea că nu e preţuit, 

Să plec cu el, m'a sfătuit: 
(j Căci ai putea trăi mai bine 
Intr'alt loc. Ţara-i mare! 
Ca un cismar fără botine, 
Nici casă n'ai, zidare! 
Hai să ne căutăm norocul 

Aici câştigi puţin. 
Zidim doar case în tot locul, 
Iar noi 

stăm în cămin! 

Eu 

- îmi spunea- 
nu sunt fălos 

sunt un om ca orişicare 

Dar dacă plec, - 
salar frumos, 

Şi primă ... 
deplasare ... » 

- Ia 'n stai Sergheici, 
nu mi-ai spus, 

La aste vorbe ce-ai răspuns? 
- Păi casa mea 

nu-i grea, 
tu' ştii: 

Nevasta, 
eu şi doi copii. 

La el în casă, 
doar nevasta. 

Nevasta asta-i 
şi năpasta! 

Climatul nost ' din Stalingrad 

Nu-i place dumneaei. 
De-o auzeai! 

Orice-ai fi dat 

Să scapi de gura ei: 
«Acolo-i climă ! Trai uşor ! 
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Cu lingura mânci mierea ! 
Să tot trăeşti, 

să nu mal mori .. i », 
Il cicălea muerea. 

Carp Feodorâci s'a încruntat 
(Să pară serios ... ): 
- Dar de Ce naiba n'ai plecat 
Să-ţi faci cu ei, alt rost ... ? 
- Glumeşte 

când e de glumit, 
Dar fă o glumă bună. 
Cu bine! 

Eu sunt cam grăbit, 
Acuşi 

sirena sună ... 

4 

Caietul visurilor 

- Antonina Petrovna , 
vin cu treabă. 

- Dar fără treabă nu dai pe la noi? 
Ei, 

când era Dimitrii 

casa 'ntreagă 
Vuia 

când vă 'ntâlneaţi voi doi ... 
-Luati loc- 

, îl pofti Valenca 
Pe cel venit 

şi îi zâmbi ştrengară: 
« Chiar azi îmi dădu mama sarcma ca 
Să vin să vă fac de-ocară 
La fabrică ... >} 

- Dar te ştiam la şcoală. 
-Acum un an! 

Şi 'n an, sunt multe luni ! 
- In fabrică s'o ajutaţi, 

că doară 

Cu Dimon-aţi fost ca fraţii, 
prieteni buni. 
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_ Mamă - Valia privi 'ncruntată- 
Doar eu am şcoală terminată; 
Dacă nu ştiu, mă duc, 

cer sfat, nu mor. 

_ La cine-ai să te duci? 
_ La comsomo1? 
_ Nu te supăra VaIi a , 

nu. 

că suntem obosiţi 

până 'n ZOri am stat la sfat 

(e.aţi şi certat 

cu ce treabă-ai venit? 

_ Vă spun acu. 
Valia, asculti şi tu 

«( Dumneata » - adăugă timid). 
In. patruzeci şi doi, - vă amintiţi?- 
Cu Dima 

Volodia, 

şi nu dormim) 
_ Cică i-am şi certat ! ... 

__ Ei, am glumit. 
Dar poate ţineţi minte, 

Erau nişte caiete ... 

_ Ştiu, erau. 
- Ce e cu ele? 

_ oftă printre cuvinte 

A mai rămas ceva din ele, 
sau •.. 

. _ Pentru hârtii 
aveatn un cufăr mic. 

I-a dat foc neamţul 
N'a rămas nimic. 

Dar ce caiete? 
Poate-mi amintesc. 

(Că le citeam, 
nu v'a trecut prin gând !) 

_ Greşala lui, 
n'aut s'o luai săvârşcsc: 

Am 8'ascund tot! 
Zise Valia r âzând- 

Există o piesă 
de trei ori crestată, 
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o simplă piuliţă, 
cu 'nsemnătate mare. 

Şi piuliţa are 
(o să vedeţi îndată) 

Trei şănţuleţe la încrucişare. 
In palma Valiei 

piesa o aşează. 
- Da, o cunosc, 

doar am frezat la şcoală! 
De axă biela o fixează, 
In termeni tehnici o numim 

« coroană »; 
Oţel cromat, 

de primă calitate. 
La freză-o faci, 

o strângi în minghinea 
Şi 'n lungul crestăturii, 

tai odată, 
o scoţi, 

şi iară ... 
De trei ori aşa. 

Cam un minut durează toată treaba. 

- Şi asta-i mult ! 
Volodia, dar de ce tu 

O superi fără pricină, 
degeaba. 

Nu vă certaţi, 
luaţi-o cu Încetul. 

(Valiuşa se uita posomorît) 
- Ba pentr'uzina noastră, 

E mult; 

doar înşine-am hotărît 
Intregul cincinal 

in patru ani I 
- In patru ani? 

O iei prea pe "ndelete, 
Faţă de alţii 

'n urmă eşti 
bădiţă. 

- Volodia, 

căutai nişte caiete 
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De unde cearta pentru piuliţă? 
_ Am scris cu Dimca în caiet 

păreri: 

la mari clădiri de sticlă 

s'ar putea aduce 

Ca treaba să meargă 'n atelier 

Şi nimic să nu ne 'ncurce. 
Dela maşini 

Ce inovaţii 

găsise Dimca; 

Totu'n 
caietul lui 

se 'ngrămădise. 

Şi-un titlu la caiet" 

L-a botezat: 
« Caietul pentru vise ». 

Adesea 

piuliţa mă 'ncurca 
Dar s'o transform, 

nu-mi ajungea o minte. 

Dimca vorbise despre ea 
cândva; 

Imi amintesc chiar câteva cuvinte: 

«Aici se pierde vreme 'ndelungată, 
Se risipeşte forţă de prisos. 
Nu s'ar putea -, 

să tai piesa de-odată, 

Din menghină 
fără s'o mai fi scos? & 

Aşa visat-a Dima în caiet. 
Cu gândul ăsta m'am muncit într'una. 
In liniştea odăii 

se lumina încet. 

_ Ei, dac' am fi 'mpreună şi acuma ! ... 
- Volodia! 

(semnul « încetaţi ! » 
Al Valiei 

nu-i putu ajunge) 
_ Antonina Petr ovna, 

iertali. .. 
_ Nu trebue, măicuţă ... 

nu plânge •.. 

12 
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- Nu e nimic, copii ... 
Iertaţi-mi plânsul 

Deci planul vostru n'a ieşit. 
E trist. 

-- Antonina Petrăvna, 
eu Însumi 

După cum ştiţi 
sunt şi comsomolist I 

- Deci s'a făcut, 

- Da, experimentăm 
Azi adaptarea. 

. Numai că voiam 

Să văd ce-a scris Dimitrii în caiet. 

Stropeşte. 
soarele cu raze 'n geam, 

Dimineaţa ii chiamă sgomotoasă. 
- Eu m'am dus!. .. 

- Mai vino să ne vezi. 

S'a oprit în prag, 
când da să iasă, 

Ţintuit pe loc, 
de doi ochi verzi, 

5 

1 nceputul zilei 

El intră 'n fierărie. 

Snop 
Incep să-i cază 
Pe umeri 

razele-potop, 

Potop de raze. 
Şi totul tace. 

Pân' la schimb - 

Un sfert de ceas. 
Zorii alburii 

lumină ning 
Peste pervaz. 
Ciocanele 

cad prea încet: 
Dă norma greş? 
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Supapa, şueră strident 
De asurzeşti. 
Cu iscusinţă 'n fierărie 
Mâinile-i fug. 
El ştie orice meserie 
Şi meşteşug. 
Spoeşte 'n liniştea 

tăcută 

A dimineţii, 
Sub mâna lui neîntrecută 

Albesc pereţii. 
Păleşte 'n faţa mnncii lui 
Raza luminei 
In nicio meserie nu-i 

Ca dânsul, 
nimeni. 

El vălui nopţii 
negru, greu, 

Il risipeşte. 
Cu ochi de gazdă 'n jurul său 
Cu drag privcşte. 
Pe-arcadă-a scris apoi 

chemarea 

- Urcat pe-o scară: 
« Să 'ntâmpinăm însămânţarea 
de primăvară!)} 
In atelier- 

văzduh fierbinte. 

Lucrul porneşte. 
Lângă cuptoare, 

Badin simte 

Că 'ntinereşte. 
Peste maşini 

ochii-şi roti, 

Privi 'n cuptor. 
Un sunet ascuţit porni 
Din electromotor. 

Aşează drugul înroşit, 
Porni 

pedala. 
Ciocanele 

s'au năpustit 
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.Pe nicovală. 

Văpaie! 
In cuptoare, focul 

Năprasnic arde. 
Tovarăşa , 

schimbându-şi locul, 
Privi 'ntr'o parte. 
Ard gurile de foc: 

să cazi 
Orbit. 

Dogoare. 
Parcă aici se naşte, 

azi, 
Cerescul soare 

Şi după ce 'nroşit ca para 
Va fi 'n cuptor 
Deasupra Volgăi o s'apară 
Strălucitor. 

Faţa fochistei 
toată-i jar 

Când roboteşte. 
Cu ochii ţintă la fierar, 
Ea prinde 'n cleşte. 
-Hei-rup! - 

oţelul fiert se-apleacă, 
Nu-i gata încă, 
Se 'ndoaie sub ciocan, 

şi pleacă 
In jos spre Grinco. 
Iar Grinco, ajutoru, 'n grabă 
Il ia, 

oprind c'o 
Mişcare, înroşita rangă; 
E harnic Grinco! 

E 'ndrăgostit ca de o fată 
De munca sa. 

Din 

MişcarC?a lui, oţelul saltă: 
- Aţin'te., 

Badin! 
Ciocanul: 

, 
Goană 'n sus şi 'n JOs 
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Neintreruptă. 

Ii place lui 
cu-oţel vârtos 

Să fie 'n luptă. 

Drugu 'nroşit 
şi tremmând 

E alb de tot; 
Badin din nou 

îi face vânt 

Spre eşafod. 
Se-aruncă, sare 'n sus 

ciocanul, 

Şi iar: 
Pac!. .. Poc!. •. 

Şi aburul 
din nou "l-întoarnă 

Pe ax, la loc. 

Ca lampa, 
drugul luminează. 

Loveşte frate! 

după normă, 
Matrita îl îmbl'ătisează , , , 
Să-i deie formă. 

- Hei-rup! Acum! 

Şi, 

Şi încă una!. •. 
Ecoul surd şi lung 

străbate. 

Vueşte 'ntr'una. 
Suportă pocnetul lor dur 
Pământul. 

Nu 'n zadar; 

A cunoscut el lovituri 
Cu mult mai tari, 
Ciocanul tot n'a obosit, 
Fierarul iar 

Intoarce drugul 
şi 'ndârjit 

Croeşte rar. 
Dar unde-s drugii? 

Vezi, din ei, 

Crescând biele. 



MIHAIL LUCONIN 

rapid: 

tremură 'nroşit 

E numai foc. 

Spre el ciocanele, 

Ciocanele se saltă greu, 

Se lasă grele. 
Oţelul 

Poe-pac 1 
Pac-poc l 

Carp Feodorîci, 
biela jos! 

Mai odihneşte ! 
Ziua de muncă 

viforos 

La drum porneşte. 
Astfel biela 'n fum şi 'n foc 
Se zămisli 'n 
Secunde douăzecişiopt, 

De inceput de zi. 

6 

Schimb după schimb 

Aleargă sprinţară pe scară 
O fată în salopetă. 
E tânără 

sub buzunarul hainei 

Străluce semnul coms@molist, 

Insigna oştirii 
de milioane 

A tineretului leninist. 

Trei trepte dintr'odată sare, 

Şi-a şi ajuns la portiţă. 

ca primăvara 
Ce-adie alene din stepă. 

Cu-o fundă ea păru-şi adună. 
Când trece în zori 

spre uzină, 
Vibrează tu mers ca o strună, 

Uşoară, ca o abiriă, 
Pe piept, 
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Nu credeţi? 
Ea-i muncitoare! 

Fată de-a-binelea, 

şi nu fetiţă! 

Ap:ril. 
Pe stradă s'a încălzit. 

Din iarnă 

creşte 
noua primăvară. 

Vrăbiile, 
nestingherit 

Dintr'un copac în celălalt sboară. 
Ea trece strada. 

Se îndepărtează 
Către clădirea de peste drum, 

Faţă în faţă, 
mai vrea odată 

Să se privească cu şcoala acum. 
I-au sfârtecat schije pereţii, 
Războiu-a trecut peste ea. 
DaI' câtă viaţă 

şi tinereţe 
l-am dat 

el ădirii acesteia ! 

Pe fiecare, 

de ea, 

ne leagă, 

Muncă şi foc, 
şi-amintiri. 

Recunoştinţă 
viaţa întreagă 

Ii datorăm acestei clădiri. 

Pe zid, 
ea în aur cit'i 

Cuvintele dreptei istorii: 
ÎI In August, patruzeci şi doi, 

aci 
S'au înarmat muncitorii». 

Priveşte: 
Pe porţile şcolii apar 

Cei de o vârstă cu tine; 

--------- 
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Păşesc solemn 
noii meşteşugari, 

Mândri 
că au absolvit eu bine •. 

Mergeţi voi 
înlocuitori 

Ai generaţiei înaintaşe, 
Clasei noastre demullcitori 

Daţi-i proaspete rânduri fruntaşe! 
Nu vedeţi- 

cu surâs prietenesc 

Oamenii 'n jurul vostru, se-adună, 
Şi urări peste tot vă 'nsoţesc : 
« Vă dorim mult noroc, 

cale bună!» 

• 
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Invăţătorul, 
emoţionat vă 

priveşte din fereastra deschisă. 
Păşiţi într'acolo 

Încotro arată 

Dzerjinschi, 
cu mâna Întinsă. 

Lângă uzină să vă opri'ţi, 
Locul acesta e sfânt, 
Data victoriei 

să o citiţi 
Pe mar mur, 

Invăţătorul, 
PŢiveşte 

cuvânt cu cuvânt. 

Zidul nzinei e luminat 
De slova 

gărzilor muncitoreşti. 
ai de urmat ce-o 

ţi-e scrisă, 
pe ea păşeşti. 
în urma ta 

Calea 
Pe el 

plin de credinţă. 
De ani, 

in tine el îşi vedea 

Şi vis, 
şi faptă' 

şi riăzuirrţă, 
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De şuer de schije, 
pe când te 'nvăţa 

Cuvintele lui au fost întrerupte. 

Şi din clădirea şcolii-a plecat 

Dâp comunist, 
ca să lupte. 

Vă poartă 'n inimă 
pe fiecare, 

'I'inereţea poporului său ne 'nfricat, 
Fii vrednici ai Uzinei de tractoare, 

Voi, cornsornolişt.i 
din Stalingrad l 

Păşiţi, vă îndeamnă 'nvăţătol'ul, 
Către culmi să urcaţi 

prag cu prag. 
In voi vede el viitorul 

Comsomolului nostru drag. 

Indrăzniţi, tineri inova tori, 
Cu proaspete puteri, 

loviţi! 
Tinereţea 

partidului 
biruitor 

Stă 'n firea noastră de comsomolişti. 

Invăţătorul multe a văzut. 
Pe pieptul lui, 

tânără tresare 
Steaua 

eroismului neîntrecut, 

Poleită 'n aur, ca de soare. 
Sborul tău 

ce duce către ţel 
Il urmăreşte, fără osteneală. 
Ca din casa părintească, 
Spre uzină 

te-a 'ndreptat din şcoală. 
Tot aşa 

priveşte Stalin 
calea 

Noastră, ce nu ştie piedică, 
Duc€w.d după el spre slavă 

jnarea 
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Omenire sovietică. 

Tot aşa 
partidul neînfricat 

Ca şi un părinte iubitor, 
Pe vrăjmaşi din drum înlăturând 

. E plin de grijă 
pentru Comsomol. 

Se perindă schimburile-aşa, 
Inainte duc 

ştafeta lor măreaţă, 
Incotro cu mâna arăta 
Lenin: 

către comunista viaţă. 

7 

Cheia vieţii 

Uzina mea, 
cum să te fi uitat! 

Palmele tale grele, 
cu miros 

De-oţel topit 
şi de ulei vâscos 

Pe răzvrătitu-mi păr m'au mângâiat. 
Mâinile tale, 

mâini muncitoreşti 

Drumul spre ştiinţă mi I-au arătat. 
Şi m'a chemat 

. spre faptevitejeşti 
Trecutul tău eroic 

Stalingrad. 
De mic am fost orfan .. o 

Război Civil , .. 

Apoi, feciorii tăi iscoditori 
M'au întâlnit 

pe când eram copil 

Şi m'au supus la interogator: 
- Poţi orişice? 

- Pot! -le-am răspuns eu tare. 

Şi peste Volga am sburat inot. 
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- Ţi-i dragă pâinea? 
- Cel mai mult sub soare ! 

- Dar fără pâine poţi trăi? 
-Da, pot l 

- Deci poţi? 
Mie de viaţă mi-era sete. 

- Cutezi să sari dela etaju 'ntâi? 
Cu pumnii strânşi, 

mă sprijin de perete: 
- O să încerc! - le-am zis. 

- Atunci, r ămâi ! 

Mi-au încercat puterile pe rând, 
Şi m'au privit apoi în ochi, 

cu drag. 
- De-al nostru eşti! 

Pe Volga, înotând 
Pornirăm la Întrecere, în larg. 
Stârneşte vântul nori de colb pe cer, 
Iar Volga "mhie pe copii la scaldă. 
Văzduhul, 

peste oase, 'n cartier, 
Răsuflă 'ncins, cu adier ea-i caldă. 

Desculţă 'n praful zilelor de vară 
Shurdai pe-atunci, 

copilăria mea. 
Te minunai: 

ce nesfârşit ă-i ţara! 
Te bucurai alăturea de ea. 

Prin râpe-adânci şi fără căpătâi 
Te căţărai 

şi iscocleai poteci, 
Copilăria Cincinalului dintâi, 
Copilăria anului treizeci. 
Pe 'ntâia ghiaţă 

patinai pozuaeş. 
Iar primăvara -- 

'n luncă după flori. 

Şi măsurând o poartă de cinci paşi 
Mingea de fotbal o hăteai din zori. 
La mee ting-uri, de fiecare dată 
Tu ascult ai, 

şi inima-ţi bătea. 
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Te-ai bucurat atât, când a fost gata, 
Primul tractor, 

copilăria mea! 
Te strecurai În fabrică incet, 

Şi nimeni 
nu ştiu intrarea ta. 

Ea a rămas doar Între noi, 
secret ... 

Copilărie, nu te voiu trăda! 
Te văd prin ani... Timidă, ai pătruns> 
In atelierul de montaj, 

tiptil. .. 
Oricât priveşti la strung, 

nu-i e de-ajuns 
Curiozităţii tale de copil. 
Ce ai, copilărie, ce te-apasă 
Că pe furiş, te 'ntorci din nou aci? 
Tu, precum văd, 

eşti ca la tine-acasă. 
Ţi-i prieten strungul, 

ca pe-un frate-l ştii. 
De ce aştepţi să plece toţi la prânz 
Şi 'n linişte, de menghină te-apropii?' 
lei dalta şi o ţii în mână str âns ..• 
Pe mână, sânge ... 

Unde ţi-au fost ochii? 
Sângele cald de panta on l-ai şters 
Şi l-ai oprit apoi 

cu rumeguş. 
, .. Şi vocea-i alta. 

Altu-i şi la mers. 
Desculţul 

nu cumva c-un lăcătuş? 
Ia 'n stai, dă-mi mâna, copilărie, 
Arată-ţi palma la 'ncheieturi . 
.. . Avut-a vreme 

şpanul şi ţie 
Să-ţi umple palma de bătături. 
Ce-i de făcut, 

copilărie, 
E vremea să pleci ... 

Dar nu pleci. 
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Inerunţi sprâncenele 
şi cu mândrie 

Pe menghină mai dârză te-apleci. 
In mână 

pila tu o ţii cu teamă, 
Şi fieru 'n hacuri nu vrea să-ţi steie. 
Se naşte din chinuri 

lucru de seamă, 

Prima ta probă: 
o cheie. 

Auzi: 
- Flăcăul e 'ndemânatec!- 

Şi vezi cheia ta, 
mânerul Iucind. 

In aşteptare 
stai ca pe jăratec, 

Te bucuri: 

Maestru-o priveşte zâmbind. 
Adolescenţă, 

ia această cheie, 

Ţi-o dăruim. Să-ţi legi soarta de ea. 
« Flăcău s îţi zice toată lumea. 

Ce e 

Cu tine de făcut, 

copilăria mea? 
Rămâi cu bine, copilărie! 
Cărarea noastră, azi se desparte. 
Din salopeta nouă, 

adie 

Un iz de muncă, 
de libertate. 

Tu multă vreme-o să te ţii de mine .. , 
Şi iarna mă vei da de gol, 

când o s'arunci 

Cu bulgări. 

ori sbughind-o pe patine, 
Sau primăvara, 

hoinărind prin lunci. 
Eu trec prin secţii 

ca un om matur 

Tu însă, te-ai plimba 'n electrocar 
Alergi, alergi, şi-ţi zăngăneşti fudul 
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Trei piuliţe-ascunse .':0. buzunar. 
Eu la intrare 

dau să-arăt grăbit 
Legitimaţia. O fată-i paznic. 
Din poza' veche, 

cu părul zburlit; 
Tu păzitoarei ii zâmbeşti obraznic, 
Tu' nu-ţi găseşti astâmpărul de Ioc.> 
Şi numai de năzdrăvănii 

te ţii. 
Stai ca pe ace, 

ai fugi la joc. 
Mie, nu-mi arde de copilării. 
Iubesc acum pentru întâia dată; 
Tu iar mă 'ncurci 

cu-apucături ştrengare ; 
Eu vreau să 'ndrept cosiţ.a-i bucălat ă, 
Tui scapi în păr scăe ţi ... (din întâmplare). 
Am fost primit în Comsornol. 

Dece 

Pe la şedinţe te iIi.timidezi? 
Sunt secretar, vorbesc cu tâlc şi "ncet , 
Tu nu te stăpâneşti 

şi te repezi. 
Eu am ajuns fruntaş in atelier, 
Dar tu, 

copilul iar il dai de gol; 
Sbucneşti in râs când vreau să par sever, 
Şi gândurile ţi sboară 

rostogoI. 
De-atâtea ori mă faci tu să roşesc 1 
Cu tine, pe cărare, 

miei ruşine. 
Cu-adolescenţa mă 'ntovărăşesc. 
Copilăria mea, 

r ămâi cu bine! 

La cinşpe ani, 
cu zorii mă ridic 

S'ajung la schimb 'nainte de-a suna. 
Te-ai dus copilărie ... 

Mai nimic 

Nu va rămâne depe urma ta. 
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Copilărie, r ămâi cu bine ! ... 
Hămâi cu bine ! ... 

Azi cheia ta 

Adolescenţa în mâini o ţine, 
Şi orice lacăte 

va descuia. 

Cheia pe care - ca lăcătuş 
Tu ai făcut-o de încercare, (J 
O să deschidă 

orişice uşi, 
Şi orişice taină 

oricât de mare. 
Cu-această cheie 

ziua de muncă 

Mi-o 'ncep 
Cu ea 'mplinesc sarcini grele. 

Ea îmi deschide 

ca o poruncă 
Lumea 

de basme 
a muncii mele. 

8 

Proba 

Cu vântul primăverii deodată 
Păşi Volodia în atelier. 
L-a 'ntâmpinat cântarea minunată 
A strungurilor grele de oţel. 
II aşteptau de mult cornsomoliştii. 
- Soseşte!- 

inima de zor le bate. 

Cu câtă dragoste 
spre el priveşte 

Intreaga secţie Automate! 
- Ei, Malîşev, eşti gata? 

Poţi să 'ncepi? 
- Să 'ncepem! Şi să fie cu noroc 
[Uitându-te la el, uşor pricepi 
Că noaptea 'ntreagă n'a dormit de loc) 
- Dar ce-i cu tine, pari cam abătut. 
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Nu-i bună teama 'n muncă, te încurcă - 

Maestrul prieteneşte l-a bătut 
Pe umăr- 

Astăzi o să ai de furcă. 

Porniră printre strunguri 
fără vorbă. 

Maşina de frezat îi aştepta 
Par' că simţind apropiata probă 
Maestrul-şef şi-a amintit ceva: 
-- Volodia, 

o să-ţi dăm un ajutor: 
Avem o fată, numai ce veni. 

Chemaţi incoace tânărul frezor ! 
De-alăturea, un glas: 

- Eu sunt aci ! 

-- Cunoaşteţi-vă! 
Şi-apoi pentru sine: 

«De-odată facem .două probe azi ... » 
- Badina, 

-- Malîşev. 
- Imi pare bine. 

Şi sângele se urcă in obraz. 
Amândoi se-apropie de freză. 
- Cunoaşteţi piuliţa asta? 

-Da!- 

Răspunde fata, dând ea să aşeze 
Cu mâna-i mică;' piesa 'n menghinea. 
Culese fără grabă de pe faţă 
Două şuviţe neastâmpărate ... 
Destinul, fericirea, 'ntreaga viaţă 

De clipa asta mare 
sunt legate. 

Sub mâna ei, cu ţit.ul tresări, 

Prin piuliţă-adânc 
tăindu-şi cale. 

VQlodia - fără voie - 
intâlni 

Ochii cel verzi şi luminoşi ai Valiei, 

Maşina 'n faţa fetei nou venite, 

, brând neîntrerupt sub mâna sa, 
Imagini noui şi nemaiîntâlnite 
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Cu firul său de şpan 
developa. 

Se svârcoleşte 'n chinuri «( timpul mort » 
Şi lasă loc 

celui folositor. 

- In patruzeci secunde! 
-Da? 
- Record! 

Spre ea se 'ndreaptă ochii tuturor. 
Cu bucurie-i strânge şeful mâna: 
- Te felicit. 

Faci numai cinste şcoalei r 
... Şi toţi văzură strălucind 

insigna 

De comsomol, pe salopeta Valiei. 
(- Nu-i a lui Badin frică ? 

- Mi se pare .•. 
- El e brunet, Da-i seamănă leit 
La fire. 

Vezi cu câtă 'ndemânare, 

Şi cât de repede, a isprăvit! ... ) 
(J Le poate face, totuşi, mai rapid - 
Gândi Voloclia- 

treaba asta toată l s 

In ochii ei cei verzi, parc 'că-a citit, 
Parcă-i spuneau: 

«( Intr 'adevăr, se poate 1). 
La repezeală demontă măsuţa 
Cu menghină cu tot 

. de pe maşină. 
Alături, altă masă - nou-nouţă - 
Lucea 

şi răspândea in jur lumină. 

Montă măsuţa 'n locul celei scoase 
Şi strânse piuliţa 'n menghinea . 
.  - Se va putea ! » - 

spre V alia se întoarse ..  

Cu-acelaşi gând în ochi, 
privea şi ea. 

Cuţitul a pornit 
şi a tăiat 



MIHAIL LUCONIN 

Un şanţ, 
Butonul s'a 'nvârtit , 

Iar piuliţa 'n loc, 
automat 

Sa 'ntors 
şi /s'a vârît sub cuţit. 

Atâta bucurie 'n ochi citeai! 

Ce linişte! 
Ai fi putut să juri 

Că-auzi de-odat" oceanul de bătăi 
Al inimilor celor dimprejur. 
Alături 

vede bucla ei cochetă ... 

. . . Desigur că atunci, 
prinzând momentul. 

I-a fotogra'iat pentru gazeta 
Din Stalingrad, 

foto-corespondentul. 

In poză ochii n'or să fie verzi, 
Dar cine-i va privi,' va înţelege ... 

_ Cin'şpe secunde spui? 
-Ei ce, nu crezi? 

. Intreabă meşterul. 
- Da, cincisprezece. 

9 

Ora de odihnă 

In secţie-i răcoare. 
Prin geam, ninge lumina. 
Ei, ce de gusturi are 
Să 'mpace-acum cantina! 
Fă lista de bucate 

Ca tuturor să placă: 
Unul vrea ouă coapte, 
Altul-ehiftea de vacă. 
Dar dieta mea-i mai nouă: 
Dă 'ncoa' din amândouă ! 

Cei însura ţi," 
'.. . in fugă 
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Se duc la garderobă, 
Şi din pachet 

îmbucă 

- Cât ai rosti o vorbă- 
]dâncarea de acasă 

(Cu cât e mai gustoasă !) 
Apoi, - 

citesc ziarul. 

Pe-alăturea, 
burlacii, 

Să-i vezi, te ia amaruI: 

Cum mai privesc săracii! 
E ora de odihnă ... 

Eşise la plimbare 
Carp Feodorici, 

şi 'n tihnă 
Se încălzea la soare. 

Năvala primăverii 
Intinerise merii. 

Tmpinse-un trunchi de roată 
La umbră, 

cu piciorul. 

Stătu pe el. Dar iată 
Şi Grinco ajutorul. 
-Ei? 

- Depăşim intr'una. 

Suntem cu toţii 'n formă. 
Vom da a mia una 

Bielă, 

peste normă. 

- Dar cei dela supape? 
- Ei au atins o mie 

Şi şapte sute-aproape 
- Da, vorba ştiu să-şi ţie! 
- Ciudat, acuma noi 
Dăm norme mari, de care 
'Nainte de război 

Tot noi, - n'am fost in stare. 
- Ce e ciudat? 

-Aminte 
]di-aduc câte odată ... 

197 
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Pân' la război!. .. 

Ţii minte? 
Viaţa imbelşugată, 
Şi fabrica ! ... 

- Războiul 

Tu-l vezi numa 'n urgie, 
Noi am crescut în toiul 

Războiului, bădie. 
Hei, Grinco, sunt de-aceia 

Cărora nu le place 
Că am învins fascismul 

Şi că zidim în pace. 
Ei prin război - 

vezi bine- 
Voiau să ne slăbească ... 
La noi 

prind, din ruine, 
Construcţii noi să crească. 
Uzina noastră-au ars-o - 

Acum e mai măreaţă; 
Ne-au bombardat oraşul,- 
Priveşte-l cum se 'nalţă ! 
- Carp Feodorîci, mă iartă, 
N'ai inţeles tu bine 
Dorinţa mea e alta ... 
- Nu-i vorba despre tine. 
La noi şi treaba merge, 
Ne-am pus vârtos pe lucru. 
Dar mi-i urât de cei ce 
Ii tot dau cu trecutul. 

Priveşte, 
harta lumii, 

Spre viitor te 'ndreaptă! ... 
{< ••• Sergheici ! 

El acum e 

In casa nouă, - aşteaptă 
La praznic lume multă ... I>- 
Gândeşte, 

şi 'ntr'o doară 
Pe Grinco îl ascultă: 
.•. Reformă monetară . 
. . . Recolta e frumoasă . 
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... Trăim fără cartele, 

q Copilul meu, 
acasă 

Işi face bărci din ele» ... 
Copilul! ... 

Dimca ! ... 
Badin 

Se 'nchide 'n întristare. 

Grinco vorbeşte ca din 

Adâncă depărtare ... 
N'aude,-i dus CUI gânduI ... 
Grinco-i apucă mâna 
Şi-i spune 

scuturându-l i 

- Dar important 
acuma-i 

In muncă eroismul. 

O i Să nu ne scape, 
E-aproape comunismul. 
Il văd, 

îl simt aproape! 

10 

Tractorul iese din. conueier 

In fierărie - 

vuet, 
vaer 

199 

Inăbuşit , 
Chiar pulberea 

aprinsă 'n aer 
A 'ncremenit: 

Carp Feodorfci 
ii dă de zor, 

In jur - scântei, 
O schijă 'mprăştie in sbor 

\' Lumina el. 
Obrazul arde. , .. , .» 

Stropi şiroi 
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Pe el se văd. 

Ciocanul saltă înapoi: 
Cade! 

Prăpăd! 
In zori, fierarul mai avan 
Croeşte 

des. 
Bielele de sub ciocan 
Cu mia ies. 

Ciocanu-şi ia din nou avânt 
Din nou, 

asalt ! 

Sudoarea cade 'mbrăţişând 
Metalul cald. 

Biela 'ntoarce faţa 'n jos, 
Lumină, jar! 

Cu forţe noi 
lovi vârtos 

Fierarul iar. 
I:nc'o bielă! 

Şi va fi 
Alta la rând! 
Ciocanul nu va osteni 

Nicicând, 
nicicând! 

Inc'o bielă 

dintr'un drug 

Se plăsmui. 
Când, flueră sirena lung: 
Sfârşit de zi. 
Ieşind pe poartă-un vânt plăcut 
L-a 'ntâmpinat 

Un glas subţire, cunoscut 
L-a asaltat: 

-Moş Carp! 
De nerecunoscut! 

Cât v'aţi schimbat 
De-acum doi ani, 

când ne-am văzut 

Ultima dat' ! ... 

«( Un grai din Nord ... 
Nu cumva-i ea? )}) 
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-Tu tot aci? 

Eşti Zinca-plângdreaţa, da? 
Fata 'nroşi, 
Iar degetul micuţ al ei 
L-ameninţa: 
- Moş Carp, mă chiamă oricum vrer, 
Dar nu aşa ... 
Pe străzi 

în patruzeci şi trei 
Vârtej ca 'n iad. 
Din când în când 

pereţii grei 
Cu sgomot cad. 
In loc de blocuri, 

au rămas 

Ziduri pustii, 
Nemţi morţi 

la fiecare pas ... 

Işi aminti . 
Işi aminti . 

Secţii întregi 
Pe jos zăceau, 
Printre dărâmături 

poteci 
Cotit duceau 
Din ateliere- 

doar moloz 

Cărămiziu ... 

Iar vântul, 

printre căpriori 
Gemea pustiu. 
Ţara-i chema în ajutor 
Pe fiii săi, 

De peste tot, 
soseau de zor, 

Pe mii de căi, 
Din Viatca, Tula, Aşhabad, 
Ircutsc - 

atunci 

Treceau mereu spre Stalingrad 
Coloane lungi 
Când Comsomolul şi -a chemat 

20' 
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Armata sa. 

Poporul tânăr, ne'nfricat 
Venea, 

venea 

Din Tomsc, şi Gjatsc, 
din Ba. ahnă, 

Ca un ecou 

Intreaga ţară răspundea 
Oraşului erou. 
Cu cântece, cu râs, 

in sbor 

De şoim ne 
Sosea 

, . nvms, 

mulţimea de popor 
Comsomolist. 
De unde s'au urcat în tren, 

Să ştii, nu poţi: 
Cum au sosit, 

« stalingrădeni • 

Işi zic cu toţi! 
Pe gene - brumă. 

Toţi jucau 

De frig, pe loc. 
Din când in când, 

se încălzeau 

Pe lângă foc. 
Zăceau coloşi enormi de grinzi 
Pe jos, 

grămezi; 
Şi iarna peste ele-a nins 
Val de zăpezi ... 
Neobosit. 

Moş Carp, 
cu toţi 

In rând muncea. 

Tocmai urnise dintr'un colţ 
O bârnă grea; 
Oprindu-se şi ascultând, 
A auzit 

Un glas ca de copil plângând 
După un zid. 
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- Mi-e grcu ! ... 
Cercau a o'mbuna, 

Dar în zadar: 

Prin viscol, 

plânsul zumzăia 
Ca un bondar. 

- Nu plânge, Zina ... 
Da, e greu. 

Război, ce vrei ! ... 

Carp Feodorîci, din colţul său 
Veni· spre ei: 
- Noroc brigadă!- 

Ochii plânşi 
Şi ioan ascuns. 
Tăceau, în jurul Zinei strânşi. 
Nici un răspuns ... 

. Gerul brăzda obrazul mut, 

Ca un cuţit, 
Carp Feodorîci, 

n'a mai putut. 
Şi-a isbucnit: 
- Uzina n'o s'o construim 

Prin ger şi vânt. 
Acas !. .. De ce să ne grăbim? .. 
Nici un cuvânt; 
Priveau la dânsul mustrător, 

Făr' a clipi; 
Numai dojană 'n ochii lor 
Moş Carp citi. 
Iar târnăcoapele-au sunat 
Din nou în zid. 

La vale, 

blocul despicat 
S'a repezit. 
Carp Feodorîci e tulburat; 
Se simte prost: 
- Iertaţi-mă, 

v'am supărat 
Fără de rost ... 

- Da, chiar aici ... 
Dar a trecut. 

Moş Carp, ce zici, 

2°3 
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Te uiţi ... 

eu, cu doi ani, trei, 
'Naintea 101',- 

Acum, eu in Partid, 

De nerecunoscut 

E-acum, pe-aici ... 
- Eşti măritată? 

_ Nu, moş Carp, 

Aştept şi eu 
Până când voiu găsi bărbat 

Pe placul meu ... 
_ Puştiul ţi-i frate? 

- Da, acum 

Sosi din munţi. 
Iată-mi şi sora. 

După cum 

Vezi, suntem mulţi. 

In şcoală- 

iar el 

va pleca la drum, 
Să nu-l incalţi? .. ) 
Porni motorul, 

Stăvilar 

In cale-i nu-i. 
De neinvins sunt 

şi sunt mari 

In Comsomol. 

Prin poarta largă, peste prag, 
Inc' un tractor 
Din conveier iese in larg. 
Strălucitor. 

El pe şenile a călcat 
Cu paşi de-oţel. 
Pufneşte mândru, 

ne 'ncetat 

Plin de puteri. 

Şi nu-i dau pace nici acum, 
'L-împing in lanţ. 
(Tractorul 

Forţele lui: 
Piesele Valiei au ţintuit 

Şi strâng pe loc 
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Bielele ce le-a călit 

Moş Carp, in foc. 
Porni. 

Aşa pornesc mereu 
Tractoarele ... 

De mult ştiu marca « S.T.Z.» 
Ogoarele. 
Pornesc armate lungi de fier, 

Şi curg- 
şuvoi, 

Ducând cu ele noi puteri, 
Victorii noi. 

Iar muncitorii le privesc 
Cum trec mereu. 

De munca lor se despărţesc 
Cu-atâta greu, 
Căci ele duc sudoarea lor, 
Munca le-o duc. 

In aer, miros de ogor 

Şi de belşug. 

11 

Bine-ai venit 

Bine-ai venit 

strop mic de ploaie 
Primăverii ajutor să-i dai. 
Vântul leagănă eu-a lui bătae 
Steagurile roşii de 'ntâi Mai, 
Ploaie caldă 

ploaie sălt ăreaţă ; 
Ca in nişte eupe de cleştar 
Pic uri veseli, 

dătători de viaţă 
Cad în frunza crudă de arţar. 
Sboară vântul, - 

vântu 'n frâu nu-l ţii, 
Pretutindeni el îşi tae cale; 
Peste fabrică, 

cât ai clipi, 
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A. ajuns din Deal, 
tocmai n Vale. 

Stă Sergheici liniştit pe schele 
Şi scrutează-adâncul depărtării 
Trecătorilor de jos, le pare că e 
Cocoţat în cârca înser ării, 
Când priveşti de jos, îţi pare că 
Işi aprinde pipa dela stele, 
Şi fumând, la sfat cu norii stă. 
Toate-i par ne 'nchipuit de mici 
Din ameţitoarea înălţime: 
Pietonii parcă sunt furnici. 
Stadionul 'ntreg, 

în pumn l-ar ţine. 

Fug tricouri albe, se întrec, 
Nu se tem de loc că vor răci. 
- Cine e la centru, 

cine-i « bec ., 

De pe-acoperiş 
nu poţi ghici. 

Imprejur, cât vezi cu ochii, - case, 
Un ocean de case refăcute. 

El se bucură, 
căci recunoaşte 

Rodul mânii sale pricepute. 
Joacă flăcări pe turnătorie, 
Nici o clipă 

ele nu se sting. 

Creşte sgomotul la fierărie; 
A sosit pe semne 

noul schimb 

Vesel, 
cu urări de « Seara bună!))- 

Tineretu 'n piaţă 
se adună. 

De departe 
ii priveşti cu teamă: 

Prea-s gălăgioşi! 
Dar să te-apropii 

Hohotele vesele te 'ndeamnă, 

Şi te 'ndeamnă să te-alături - 
ochii. 
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Sunt stalingrădeni ... 
Uşor îţi vine 

Să te 'mprieteneşti cu orişicare. 
Ma.îşev. 

- Bdina- 

- Imi pare hine. 
Mergem in grădină, 

la plimbare? .. 
Să te str ădueşti 

şi n'ai putea 
Ca să ţii sprâncenele 'ucruntate I 
Trec la hraţ, 

râzând, 
prin faţa ta, 

Fetele dela Automate; 
Cele care vin 

sunt turnătoare, 

Şi's frumoase ... 
Dar de ce te miri? 

- Au imprumutat dela cuptoare 
Flacăra ce-o poartă în priviri. 
Fiei ări ţele, 

se ţin de mână, 
Nu lipseşte una,- 

grupa toată. 

Ştiu că n'au pereche in uzină, 
Insă astăzi, 

sunt ca niciodată!. .• 

Stă Sergheici 
important şi mândru. 

Ageri, ochi-i fug peste oraş. 
Stalingradul 

l-a cuprins cu gândul, 
Dela cel de-al cincelea etaj. 
Mai încolo - casa lui. Deseară 

Or să vie prieteni, cunoscuţi, 
O să-I felicite, şi-o să-i ceară 
Să le arate noua locuinţă,- 
Cum e ohiceiul când te muţi. 
Iată, 

peste drum, o nouă casă, 
Dominând împrejurimea toată, 



208 MIHAIL LUCONIN 

Se înalţă mândră, 
maestoasă 

Pe apusul roşu proectată. 
Ce ameţitoare înălţime ! - 
De pe malul Volgăi, 

Până 'n nori. 

Dela pivniţa 
clădită 'ntre ruine, 

Pân' la cel din urmă căprior, 

Pân' la steagul roşu 
de sub soare 

Fâlfâe mai sus ca 'n orice dată 

Pentru-a primăverii sărbătoare,- 
Munca, 

visul lui au ridicat-o; 

Pân' la steaua ce - de sus - 
-uimită 

Peste noi 

Privirea şi-o aruncă, 
Casa asta. neobişnuită 
A crescut din visuri 

şi din muncă. 

Şi alăturea - 
aceeaşi soartă- 

Omul a crescut, 
s'a ridicat - 

Cum s'a ridicat 

cu ţara toată, 
Peste vreme - 

noul Stalingrad.' 

Un dulgher 
aleargă 'n sus pe scări: 

- Grabnic eşti chemat, 
Sergheici nene ! ... 

El se uită 'n jos: 
Intr 'adevăr 

Cineva cu mâna-i face semne. 
- Sunt chemat? 

Eu nu mai înţeleg. 

Oaspeţii să fie? .. 
E devreme. 

t 
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Până-atunci 

mai e un ceas intreg. 

Cine poate-acuma să mă cheme? .. 
- Cică-ai fost vecin cu el cândva, 

A sosit acum 

din depărtare. 

- Cum spunea că-I chiamă? 

-IIya! 
-Cum? 

La naiba ! ... 
El să fie oare? .. 

- N'a vorbit de tine la 'nceput. 

A umblat un ceas pe-aici hoinar 
Intrebând - 

pe câte-am priceput 
Dacă e nevoie de zidari. 
- Hei!. .. 

Sergheici a strigat, 
făcând 

Mâna pâlnie, să fie auzit. 
- Bun noroc! ... 

Coboară mai curând! ... 

- Prietene, noroc ! 
Bine-ai venit'! ... 

Cum privea de jos, 

i se părea 

Mic de-o şchioapă, 
cel Înstrăinat. 

El a înţeles de ce Ilya 
S'a Întors din nou 

în Stalingrad ... 

Lui Ilya i se părea de jos 

(;ă Sergheici 

stă peste oraş, 
Peste mersul vremii 

luminos, 

Peste lume,- 

ca un uriaş. 

14 
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12 

Dimineaţa nouă 

- Niania, basmul! . 

- Ascultaţi, aşa e . 
Numai faceţi linişte 'n odae. 
Basmele se cer din suflet scoase, 
Şi în ele 

totu-i omenesc. 

De-aia sunt poveştile frumoase: 
Repede se spun, 

dar greu se plăsmuesc. 
Ascultaţi basmul 

Cu Dimca feciorul, 

« Despre « Pegasca » lui, 
căluţul temut, 

« Despre chipiul lui 
« Apărătorul » 

« Şi haina 
ce-I făcea de nevăzut. ,> 

In oraşul de piatră, 
curţile de piatră 

Dorm învestrnântate sub asfalt. 

Odată cu zorii, 
câte o fereastră 

Clipeşte, din blocul inalt. 
Rândunica sboară 

ca o suliţă 
Printre firele de telegraf. 
Ploaia cade drept in uliţă, 
Spală trotuarele de praf. 
In zori portarii 

cu trâmbe de apă 
Curăţă 'n pripă 

maidanele. 

Ahia pe urmă 
OI' să înceapă 

Să-şi lase pruncii în stradă, 
mamele. 

August douăzeci şi patru. 
Pare că 
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Din văzduh 

urgie-aprinsă cade. 
Intr 'un tanc 

lucrat în fabrică -- 
Tânărul comsomolist 

Dimitrii Badin, 

Dela poartă 
el coti spre piaţă, 

Şi trecând pe lângă raionula 
Comsomolului, 

văzu în faţă 
Cum se sbate 'n flăcări 

draga-i şcoală ... 
Comandantul, 

muncitor strungar, 
Dela strung, 

spre foc 
porni 

deadreptul. 
Ochii j-s aprinşi. 

(In buzunar 
Mai păstrează încă 

micrornetrul]. 
Din tranşeu 

se-avântă primul om 
Printre gloanţele cotr opitorilor : 
Vetrov- 

comandantul de ploton 
Merge 'n fruntea muncitorilor. 
August douăzeci şi cinci, 

din anul 

Nouă sute patruzeci şi doi ... 
La poarta Stalingradului, 

duşmanul 
Asvârle peste şanţuri 

valuri nOI. 

In jurul 
uzinei de tractoare 

Stepa geme 
de bubuituri. 

Noaptea cade 
apăsătoare 

2Il 
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Vărsând 

oţel topit 
din mii de guri. 

Din lunea 'ndrăgită 
a copilăriei 

Aduce vântul svon de grai străin. 
Calcă sub cisme hoarda cenuşie 
Tufele de romaniţă şi pelin. 

Noi am aprins în stepă focuri vii, 
Am desgheţat pământul, 

am săpat 

In el, uzinei noastre, 
temelii. 

Am construit aici 

şi am visat. 
Nu ne-am temut 

nicicând 

de greutăţi. 

FJămânzi, 
noi gerul iernii l-am înfrânt 

De dragul fericitei tinereţi, 
Cu zorii comunismu ui în gând. 

Zidurile fabricei 

cuprind 

Visuri mari şi fapte de titani. 

Noi, cu cărămidă-am scris în zid: 

(1 Cincinalu 'ntreg- 

în patru ani!» 
Prim născut al cincinalului, 

Intr'un an, 
uzina ne-a crescut- 

Făt-Frumos al Stalingrad ului- 

Cât cresc alţii 'n patru sau mai mult. 
'Tractoarele noastre, 

au pornit 

Pe ogoarele noastre 
colhoznice. 

Viaţa noastră 
a inflorit. 

Câmpurile-au devenit 

r t 

r 

r 
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Nu! 
Auzi tu, lacomă haită! 
Noi fericirea n'o să ţi-o dăm 
Prin munca-ne cinstită şi dreapt ă- 
Zid dârz, de netrecut, 

în cale-ţi stăm! 

Nouă ni-i sfântă tradiţia 
De marele Lenin lăsată 

In luptele dela Ţariţîn ea 
De Stalin 

a fost apărată. 

Frăţia popoarelor noastre 
e trainică, 

Puterea noastră, 
e în popor. 

Mamă, am sosit dela muncă! 

Deschide Petrbvna, 
e fiica ta ! 

Ei Petrovna, bună dimineaţa! 
Unu Mai - patru'ş'opt, Însorit. 
- Niania, mergem- 

ciripeşte viaţa - 

Cu arma-şi apără 
uzina paşmca 

Regimentele de muncitori. 
De dragul fericirii, 

tinereţii, 

Zile întregi au stat pe baricade ... 
Cu trupul său 

a făcut scut vieţii 

Comsomolistul Dimitrii Badin- 

Cuprins de flăcări, 
tancul se sbate ... 

Buzele 'ncinse 
un nume cheamă: 

- Mă voiu întoarce, 

prin foc voiu străbate. 

Ş. . î' I  vou noinge .... 
N'ai grijă, mamă! ... 

Antonina Petrovna, ascultă, 
Pare că bate în geam cineva. 
-Mamă! 
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Paladă. .. Fanfală ... 

Cine le-a şoptit? 
Soarele aruncă raze alb urii 

Peste paturi- 
fluturi de lumină. 

- Imbrăcaţi-vă mal repede, 
copii, 

Vin măicuţele 
dela uzma. 

Poartă 'n braţe lucrătoarele 
Primăvara lumii, 

dimineaţa. 
In ochii copiilor - soarele. 
In braţele mamelor- 

viaţa. 
Poartă pe umeri 

întregul popor 
Soliile noii generaţii. 
Visul acesta 

cutezător 

L-au apărat în focul luptei taţii. 
Merge 'u rând, 

cu noi alăturea 

Pluteşte 'n nemurire 

tinereţea 
Lui Dima Badin, 

t ânărul tanchist, 

Pe lângă Monumentul lui Dzerjinschi, 
In rând cu noi, 

spre veacul comunist. 

In româneşte de AI. Ionaşcu şi Tiberiu Utan 
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Lumina calmă a dimineţii de toamnă pătrunde prin storul pe jumă- 
tate lăsat al compartimentului. Ai impresia că stai pe loc, cu toate că 
trenul înaintează cu mare viteză. Doar din când în când tresar obiectele 
mai mici din compartiment. Ne aflăm pe drumul dela Moscova la Minsc. 
Este ora opt dimineaţa. Dar tovarăşii dorm, căci până târziu am comentat 
spectacolul văzut înainte de plecare la teatrul Ermolova - « Vilegiatu- 
ristii t de Maxim Gorchi. Gânduri si întrebări îmi răsar în minte. As 
vea să ştiu dintrodată atâtea lucruri despre Republica Sovietică Bielo: 
rusă, despre trecutul poporului ei, despre istoricul formării statului şi 
naţiunii, date cu privire la desvoltarea economică şi culturală - dar mai 
cu seamă şi cât mai mult despre oameni. Este drept că dela combatanţii 
din brigăzile internaţionale din Spania am auzit despre faptele strălucite 
ale legendarului aviator Gastello, fiu al poporului bielorus, patriotul 
înflăcărat, luptătorul comunist. Din cărţi am îndrăgit luminosul chip 
al generalului Dovator - bielorus şi el, - scump poporului sovietic, În- 
fricoşător pentru cotropitorii hitlerişti. Popular în R.P.R. este eroul Uniunii 
Sovietice Constantin Zaslonov, inginerul de cale ferată care a devenit 
neîntrecut comandant de partizani. 

Părăsesc compartimentul şi urmăresc peisajul bielorus prin fereastra 
largă de pe culoar. Coline, dealuri ... Imi amintesc peisajul moldovean. 
Am auzit că I3% din teritoriu este acoperit de mlaştini. Renumitele 
mlastini în care s'au afundat hoardele invadatoare, mlastini de unde 
eroiii partizani au lovit în atâtea rânduri pe hitlerişti. ' Terenul este 
acoperit de vegetaţie bogată. Din dreapta şi stânga traseului căii ferate 
se întind păduri de brad, pin şi stejar. Alături de copacii svelţi, înălţând 
spre cer coroanele stufoase, se lăţesc spre zare terenuri acoperite de 
arbuşti. Ce-o fi fost aici, acum câteva secole  Desigur păduri de ne- 
pătruns. Azi însă vezi pretutindeni mâna grijulie a omului harnic, con- 
structor al comunismului. Urmele războiului au dispărut aproape pre- 
tutindeni. Iată noua gară - arsa. Inaltă, frumoasă, străluceste în bă- 
taia soarelui. ' , 

Multă lume în gări. Oameni preocupaţi, păşind în grabă, vorbind 
cumpătat, sigur. Ceeace te surprinde din capul locului sunt ochii mari, 
albaştri adânci, de culoarea mării. Ochii bieloruşi nu se uită. 

Peste zece milioane de locuitori. Asta înseamnă că după numărul 
lor, Republica Bielorusă este a treia din U.R.S.S. Dar de ce i s'o fi zi- 
când « Bielorusă >>1 Dece « albă >>1 
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'I! 

La fereastra de-alături, un locotenent-colonel urmăreşte cu atenţie 
ultimele ştiri care se difuzează prin toate vagoanele. (In U.R.S.S. fie- 
care tren posedă o staţie de radio-amplificare). Il întreb. 

- Nu sunt specialist în materie, - îmi răspunde, - dar pe cât mi 
se pare, denumirea prbvine din contrapune rea acestei părţi a Republicii 
noastre, care în veacul al XIII-lea era liberă, - celeilalte, care se afla sub 
stăpânirea cnejilor lituanieni, şi ca urmare porec1ită Rusia Neagră. 

Intrăm în vorbă. Ofiţerul modest, care în niciun chip nu vrea să 
pară specialist, îmi împărtăşeşte o sumă întreagă de fapte istorice. Pro- 
cesul de formare a poporului bielorus s'a desfăşurat prin veacul arXIV- 
XVI-lea. Intreaga istorie îi este punctată de lupta dârză împotriva di- 
feriţilor cotropitori. Prin veacul al XV-lea bunăoară, voevodul Iurie 
Mstislavski a ridicat poporul în lupta împotriva năvălitorilor lituanieni. 
Lupta pentru independenţă a durat secole. La sfârşitul veacului al XVI-lea, 
împotriva boierilor 'asupritori, ţărănimea a fost ridicată de hatmanul 
cazac Nalivaico. Prin veacul al XVII-lea, răscoa1ele ţărăneşti din Bielo- 
rusia se încadrează în războaiele ţărăneşti din sânul statului rus. La 
începutul veacului al XVII-lea este cunoscută dârza rezistenţă împo- 
triva boierilor polonezi organizată de hatmanul Dubina. Prin I648 se 
desfăşoară răscoala cu caracter naţional şi social de sub conducerea lui 
Garcuşa, Şi mereu se manifestă tendinţa de unificare cu Rusia. In ge- 
nere, bieloruşii au avut ajutor în luptele lor numai din partea poporului 
rus. Aşa se explică sprijinul important pe care l-au dat lui Petru cel 
Mare în lupta împotriva năvălitorilor străini, aşa se explică ridicarea 
poporului întreg împotriva armatei lui Napoleon şi apariţia în acea vreme 
a primilor partizani pe pământul bielorus. 

- Tendinţa spre unificare cu poporul rus a devenit năzuinţa bielo- 
ruşilor. Nu este vorba doar de faptul că astfel puteam rezista cotropi- 
torilor şi tendinţelor de desnaţionalizare. Era limpede că numai aşa 
ne vom putea desvolta din toate punctele de vedere. 

- Dumneata esti bielorus rt 
- Da. Bielorus' de naţionalitate, cetăţean sovietic, ofiţer al Armatei 

Sovietice. 
Cuvintele sunt pronunţate cu mândrie stăpânită. Pe vestonul lui 

strălucesc I2 decoraţii. Acestea vorbesc fără cuvinte despre drumul 
omului care nu e specialist, dar ştie foarte multe. Dela el aflu că alipirea 
la Rusia a grăbit desvoltarea economică a Bielorusiei, Totodată intrarea 
în circuitul pieţei interne ruseşti duce la descompunerea feudalismului. 
O influenţă covârşitoare asupra desvoltării gândirii înaintate bieloruse au 
în veacul al XIX-lea, marii democraţi revoluţionari ruşi. Prin I863 se 
desfăşoară puternice mişcări revoluţionare conduse de Castus Kalinovski. 

- Dar ştiţi, aici a fost şi un important centru al mişcării muncito- 
resti, - intervine un maior care asculta tăcut convorbirea. 

, Intr'adevăr, îmi aduc aminte din Istoria Partidului că primul con- 
gres al Partidului Muncitoresc social-democrat rus s'a ţinut la Minsc. 

- Veţi avea ocazia să vizitaţi casa-muzeu re constituită în întregime 
dupăce s'au retras cotropitorii care o distruseseră până la temelie. 

Maiorul este absolvent al Universităţii de rnarxism-leninism. Vor- 
beşte despre Bielorusia dela începutul veacului al XX-lea. Economia 
- 74 % agrară şi silvică.Industria aproape inexistentă; doar puţină pro- 



PRIN R;S.S. BIELORUSA 

ducţie alimentară şi de mobilă. Urmează cifre şi fapte. Fără voie mă 
gândesc la asemănările cu ţara noastră. Elementele capitaliste se împle- 
teau puternic cu realităţile feudale. 3.540 boieri, cu moşii de peste 
500 hectare stăpâneau 8,7 milioane hectare, adică 38,5 % din suprafaţa 
totală. 645.000 de ţărani cu gospodării sub 15 hectare dispuneau de 54 
milioane hectare, adică 23,8%. Restul de 37,7% era stăpânit de boernaşi, 
de biserică şi de către stat. Din această cauză mase de ţărani fugeau 
în interiorul Rusiei căutând de lucru. Şi totuşi, aici se desfăşura şi creştea 
mişcarea muncitorească. Au intrat în istorie greva politică şi demonstraţia 
organizată la 1 Mai 1900. Poporul bielorus a participat activ lariesfă- 
şurarea revoluţiei din 1905. In acea vreme s'au afirmat prin cuvântul 
lor înflăcărat, legând creaţia literară de activitatea revoluţionară nemij- 
locită, Ianka Cupala şi Iakub Kolas. Bolşevicii organizează în timpul. 
primului război mondial rândurile proletarilor bieloruşi, Populaţia par- 
ticipă larg la desfăşurarea revoluţiei din Februarie. La Minsc apare 
ziarul bolşevic « Zvezda », care a rămas până în zilele noastre organu 
central al Partidului Comunist Bolşevic din Bielorusia. Organizaţiile de 
partid sunt conduse aici de Lazar Kaganovici, de Mihail Frunze, de 
Miasnicov - cunoscuţi fruntaşi ai partidului bolşevic. In 1919 Puterea 
Sovietică este definitiv stabilită si în luna Ianuarie se declară înfiintarea 
Republicii Socialiste Sovietice Bieloruse. ' 

Nici n'am băgat de seamă când a trecut timpul cu această discuţie 
presărată de intervenţiile altor călători. Majoritatea sunt bieloruşi. Vor- 
besc cu mândrie, dar totodată cu modestia caracteristică sovietică, despre 
munca lor creatoare, despre Războiul de Apărare a Patriei, despre 
construirea comunismului. 

- Ţara noastră - Uniunea Sovietică a suferit cumplit. Poporul nos- 
tru a dat luptei împotriva duşmanilor civilizaţiei şi progresului mi- 
lioane de vieţi. Doar în Ucraina veti mai găsi atâtea orase si sate care 
să fi fost rase de pe faţa pământului. Căci Bielorusia a fst' ocupată în 
întregime şi valurile războiului au frământat-o necontenit până în pre- 
ziua victoriei. Veţi vedea oamenii noştri' care muncesc la oraşe şi sate, 
veţi vedea realizările cu care noi ne mândrirn, Să nu uitaţi însă că pre- 
tutindeni fasciştii au lăsat ruini, sânge şi lacrimi. Şi dacă noi construim 
zi de zi, apoi asta o facem pentrucă vrem să trăim aşa cum ne învaţă 
tovarăşul Stalin, cum ne îndeamnă inima noastră. 

Ochii albaştri ai locotenent-colonelului capătă deodată culoarea oţe- 
lului şi o cută adâncă apare între sprâncene: 

- Noi am învăţat să luptăm, nu pentrucă am dorit acest lucru. Răz- 
boiul ne-a fost impus. Şi dacă va fi necesar, se poate uşor presupune 
cum vom apăra noi viaţa şi libertatea noastră cucerite cu atâtea jertfe. 

Zilele petrecute în Bielorusia aveau să ne convingă că aşa gândesc 
toţi oamenii din uzine, colhozuri, instituţii ştiinţifice şi artistice ale 
acestei republici - cum gândesc dealtfel toţi oamenii sovietici construc- 
tori pasionaţi ai comunismului. 

* 

Inserează. In depărtare apar siluetele clădirilor şi revărsare a de lu- 
mină a unui oraş mare. Treptat, viteza trenului scade. Ne apropiem de; 
Minsc, capitala Republicii Socialiste Sovietice Bieloruse. 
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Iată peronul şi un grup de oameni zârnbitori. Nu e loc pentru 
cuvântări protocolare, ci pentru strângeri de mână, îmbrăţişări şi priviri 
adânci - ochi în ochi. Cine spune că nu-i cunoaştem pe oamenii aceştia r[ 
In haina militară, în sfatul molcom al specialistului tehnician, în cu- 
vântul pasionat al scriitorului, în exemplul neîntrecut al stahanovistului, 
noi i-arn cunoscut pe meleagurile ţării noastre, pe ecranele cinernato- 
grafelor, ei ne-au zârnbit din revistele sovietice, ei ne-au îndemnat din 
cărţile şi broşurile larg răspândite în ţara noastră. Sunt oamenii so- 
vietici, asa cum i-arn cunoscut, asa cum îi cunoastem. 

Domiând prin statura sa de aproape doi metri: prin zâmbetul larg 
şi vorba curnpătată, preşedintele sovietului oraşului Minsc, Dlugaşevski, 
ne invită să, urcăm în rnasină. Aveam să aflăm mai târziu că omul acesta 
îmbrăcat modest, stând zi şi noapte în biroul său, cutreerând şantierele 
de constructie ale orasului, vizitând uzine si institutii, scoli si străzi noui 
în construcţie, acest om care găseşte timp' pentru toate, un' cuvânt bun 
şi un sfat bine gândit oricui îl soli cită - omul acesta a trecut drumul greu 
al războiului şi l-a terminat în preziua victoriei. în funcţia de locţiitor al 
comandantului unei divizii de tancuri. 

Iată-ne în hallul hotelului, construit şi el în anii aceştia din urma răz- 
boiului, cum s'a construit totul în Minsc: străzi, blocuri, parcuri, squa- 
ruri, institute, şcoli. Cimburg, rectorul universităţii se întreţine cu pro- 
fesorii din delegaţia noastră. Directorul uzinei de automobile Moibo- 
roda se interesează de sunt printre noi ingineri constructori. Preşedin- 
tele Comitetului pentru Aşezămintele Culturale, Mincovici, discută cu 
tov. Mihail Roşeanu. Suntem nerăbdători să cunoaştem oraşul şi oamenii ... 

Clădirea spaţioasă a Sovietului Orăşenesc găzduieşte diferitele insti- 
tuţii administrative. In sala de şedinţe suntem primiţi de tov. Dluga- 
şevski şi de arhitectul principal al oraşului, Maţkevici, In faţa noastră- 
hărţi şi diagrame, planuri, machete, Facem cunoştinţă cu ce a fost, ce 
este şi ce vor deveni oraşul şi Republica. 

Inainte de al doilea război mondial, Minsc a fost un oras infloritor. 
Avea peste 100 de întreprinderi industriale, academie de' ştiinţe, II 
şcoli de învăţământ superior. La dispoziţia cetăţenilor se aflau mai multe 
spitale bine amenajare, creşe, grădiniţe de copii. Oraşul avea o reţea 
deasă de tramvaie, o puternică uzină electrică, conducte de apă moderne. 
Fasciştii au nimicit oraşul în proporţie de 80%, centrul şi întreprinderile 
industriale în proporie de 100%. Au rămas în picioare doar unele case 
la periferie. Din cei 290.000 de Iocuitorr.la eliberare, în oraş nu se mai 
aflau decât 85.000. 

Ochii se înceţoşează. Cuvintele cad rar. Deodată, ca o rază de soare, 
zâmbetul luminează feţele: 

- Prin hotărîrea Guvernului şi Partidului, în 1945 a fost adoptat planul 
de reconstrui re a oraşului. In primul rând s'a pus problema reconstruirii 
întreprinderilor industriale. In 1945 producţia a atins abia 20% din 
cifra anului 1940. In 1950, la terminarea primului plan de cinci ani postbelic, 
producţia uzinelor din Minsc era de două ori mai mare decât în. 1940. 
Realitatea este aceasta: nu numai că s'au reconstruit fabricile existente 
înainte de război, dar şi industria a fost lărgită, au apărut ramuri de 
producţie noui, s'au ridicat combinate metalurgice, textile şi capacitatea 
întreprinderilor a crescut 100%. 
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La retragerea nernţilor, oraşul avea aspectul unui morman de cara- 
mizi şi moloz. Printre ruini au apărut oameni. Bolşevicii i-au chemat 
la muncă şi viaţă. In oraş ca şi în întreaga republică se construieşte. Cu 
toate că am traversat bulevarde largi, străzi în lungime de kilometri, 
cartiere noui, pieţe splendide, pretutindeni se simţea puternic suflul de 
continuare a muncii. Şi în adevăr, planul construcţiei este măreţ. Toate 
străzile se lărgesc, se ridică uzine uriaşe înconjurate de parcuri şi de ade- 
vărate orăşele proprii. Bulevardul central al oraşului este terminat. Con- 
form planului, casele ridicate sunt de cinci şi şase etaje. Strada Sovietskaia 
a fost mult lărgită şi ea găzduieşte clădirile celor mai importante 
instituţii de stat. Pe strada Lenin s'au ridicat case de tip nou, cu apar- 
tamentele înzestrate cu întreg confortul necesar: încălzire centrală, lu- 
mină, apă caldă, etc. La parter se află grădiniţe de copii, cinematograf, 
ateliere de cismărie, croitorie şi frizerie pentru deservirea locatarilor 
blocului, deasemenea magazine în care găseşti alimente, galanterie, ma- 
nufactură, etc. 

Trecem pe vechea stradă Karl Marx, prin faţa marilor case de locuit 
şi instituţiilor administrative. Sunt în plină construcţie blocuri de lo- 
cuinţe cu 8 -12 etaje. Strada centrală era altădată îngustă. Acum are o 
lărgime de 48 metri şi o lungime de trei kilometri şi jumătate. Pentru 
autovehicule se rezervă spaţiul asfaltat de 24 metri, trotuarele au res- 
pectiv câte 12 metri 'lăţime. Intre spaţiul rezervat vehiculelor şi trotuar, 
pe o lărgime de 3 metri se întind centuri verzi. 

Vizităm oraşul pe jos. Ne însoţesc preşedintele Sovietului, inginerul 
şef, actorul poporului al U.R.S.S. Gleb Glebov, directorul studioului 
de filme, ziarişti. Oamenii se opresc şi aflând că suntem români se apropie, 
ne strâng mâna şi întreabă despre Patria noastră, Suntem asediaţi de 
un grup de pioniere care cer să transmitem cuvântul lor de salut şi urările 
de succes în învăţătură şi muncă pionierilor din R.P.R. Străzi largi. 
Bulevarde care se pierd în zare. Arborele preferat în oraşele Bielorusiei 
este teiul. Zicala localnică sună aşa: dacă stejarul e tatăl copacilor, mama 
este teiul. Iar teiul creşte înalt, cu coroana bogată. Te gândeşti că 
primăvara, aici trebue să fie acelaş miros dulce ca la Bucureşti şi la Iaşi. 

- De unde atâta verdeaţă  
- De-aproape şi de departe, zârnbeşte Dlugaşevski. Răsădim copaci 

de diferite vârste. Iată aceştia, din strada centrală, având vârsta de 35 -40 
de ani, sunt aduşi dela 200 kilometri depărtare. In 1948 am răsădit abia 
48 pomi de această vârstă. In 1949 - 309; în 1950 - 600, iar în pri- 
mele nouă luni ale lui 1951 - 560. In 6 ani de zile au fost plantaţi încă 
peste 50.000 de pomi în vârstă de 15 -20 de ani. 

- Dar cine efectuează această muncă gigantică « 
- Oamenii nostri. Cetătenii orasului muncesc voluntar pentru în- 

verzirea capitalei lor. Dealtfel, mare' parte din ansamblul lucrărilor de 
refacere este rodul efortului colectiv şi benevol al populaţiei. 

Pentru realizarea pieţei centrale a trebuit să se cureţe un milion de 
metri cubi de dărâmături. In unele părţi terenul trebuia săpat cu doi 
metri, iar în altele dimpotrivă, a fost necesar să se ridice cu doi şi chiar 
cind metri. Strada Lenin a fost lărgită dela 16 metri la 51, iar strada 
Komsomolskaia dela 16 la 48 metri. Mergem de-a-lungul acesteia din 
urmă şi adrnirăm splendidul squar, cu bănci aşezate pe ambele părţi. 

1'. Ii, $5 
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In nisip se joacă copii dolofani; pe bănci, tineri cu cărţi în mâini. Câte: 
un bătrân surâde, oferindu-şi faţa din plin soarelui tomnatic. 

Stilul în care sunt construite casele este în linii generale specific 
arhitecturii clasice ruse. Se folosesc diferite elemente arhitectonice într'o 
îmbinare artistică. Mereu se îmbină folositorul cu frumosul. Balcoanele, 
coloanele, se împletesc cu nenumăratele basoreliefuri, sculpturi, fresce, 
arcuri •. Casele nu seamănă între ele. Fiecare îşi are personalitatea ei. 
Faţadele te uimesc în primul rând prin culoare: vernil, liliachiu, galben- 
deschis, albastru de culoarea cerului, roz. 

- Noi construim viaţa nouă. Ne bucurăm de victoriile noastre. Copiii 
trebuie să cunoască lumina strălucitoare a comunismului, binefacerile 
epocii noastre, - ne explică arhitectul Maţkevici, 

Construcţiile nu se fac la întâmplare, ci pe baza unui plan bine sta- 
bilit. Blocuri se ridică atât pentru nevoile administrative cât şi pentru 
locuitori. Case de locuit construiesc uzinele şi instituţiile, pe baza con- 
tractelor stabilite cu Sovietul orasului. Dar ridicând cartiere de locuit 
în jurul uzinei, totodată direcţiile' înalţă blocuri şi în centru. Construc- 
ţiile se fac în anumite locuri, în anumite dimensiuni şi într'un anumit 
stil. Iată bunăoară uzina de automobile care se află la 7 kilometri de 
Minsc, construind un întreg orăşel în jurul întreprinderii, a ridicat de- 
asemenea în centrul capitalei câteva case de locuit pentru muncitorii 
si functionarii acestei uzine. Acelas lucru a făcut si marea uzină de trac- 
toare. in clipa de faţă numai în centru se ridică' 400 de clădiri. Iată-ne 
în piaţa gării. De-o regularitate şi frumuseţe deosebită ea a fost lărgită 
de două ori. Vedem cum se mută linii de tramvai, cum în locul vechilor 
stâlpi de lemn se aşează stâlpi de fier lucraţi în uzinele oraşului. De- 
altfel şi grilajele, portiţele şi ornamentele squarurilor şi parcurilor sunt 
lucrate aici. Munca pentru amenajarea pieţii centrale este în toi. Aci. 
se vor înălţa clădirile instituţiilor centrale, blocul C.C. al Partidului" 
Casa Regională a ofiţerilor. Se finisează clădirea marelui palat al culturii, 
înzestrat cu sală de teatru, săli de sport, dans şi lectură, 26 de săli pentru 
alte activităţi culturale - cu adevărat un mare club al oamenilormuncii. 
In aceeaşi piaţă se va ridica clădirea Consiliului de Miniştri dominând 
întregul oraş dela înălţimea celor 25 de etaje. 

- Să nu credeţi că Întreaga noastră atenţie se îndreaptă doar spre 
centru, - intervine tov. Dlugaşevski, Locuitorii Minsc-ului spun: « Peri- 
feria noastră trebue să fie tot asa de frumoasă cum este si centrul }). Iar noi, 
care am fost aleşi de cetăţenii oraşului, trebue să le îndeplinim dorinţa. 

Şi într'adevăr, la periferie munca e tot atât de animată. Aici se înalţă 
case noi, se aduce electricitate, se canalizează, se construiesc şcoli de câte 
trei etaje. Oraşul este tăiat în două de cursul râului Svisloci, a cărui dre- 
nare, amenajare şi înfrumuseţare este în toi. Instituţiilor culturale li 
se acordă o atentie deosebită. Iată bunăoară clădirea Institutului Po- 
litehnic -largă, înzestrată cu un club având sală de teatru, săli de sport; 
dans, lectură, etc. 

Nu-ţi vine să crezi că tocmai aici, unde admiri frumuseţea bulevar- 
delor, pe alocuri chiar anul trecut erau ruini. Tempouri de refacere 
atât de rapide sunt într'adevăr posibile numai în condiţiile regimului 
sovietic. Iar planuri de asemenea anvergură se pot înfăptui numai cu' 
sprijinul larg al tuturor cetăţenilor. 
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- Aşa s'a şi întâmplat, ne povesteşte tov. Maţkevici. Planul de re- 
facere a fost larg discutat cu cetăţenii oraşului. Periodic arhitecţii noştri 
fac dări de seamă asupra construcţiei în faţa populaţiei. Nenumărate 
propuneri cât se poate de folositoare vin dela locuitori. Dealtfel, ei nu 
numai că discută ci lucrează nemijlocit, în mod voluntar, la reconstruire. 
Duminicile sunt consacrate sădirii pomilor. De multă vreme locuitorii 
oraşului nostru au spus: « Noi vrem ca oraşul Minsc să fie cel mai frumos. 
L-am refăcut, dar nu ne mulţumim cu atâta. Pe zi ce trece el trebue 
să devină mai frumos )). Şi în această direcţie avem ajutorul continuu 
.al Partidului si Guvernului. 

Intr' adevăr, munca este de mari proporţii. Conform planului trebuie 
terminată în cinci ani partea centrală a oraşului şi toate casele de lo- 
cuit, cu apartamente care au între 3 şi 5 camere. Urcăm într'unul din 
asemenea blocuri. Fiecare apartament are intrare separată şi dependin- 
ţele necesare: bucătărie, baie, cămară, vestiar. Subsolul cuprinde ma- 
gazii pentru toţi locuitorii. In construirea acestor clădiri, zilnic se în- 
vesteşte un milion şi jumătate de ruble, Şi numărul clădirilor trebuie 
să crească neîncetat, pentrucă oraşul care astăzi are 350.000 de locuitori 
creşte continuu din punct de vedere industrial şi administrativ. Blocurile 
si diferitele case sunt însirate estetic. In mod voit au fost construite 
in aşa fel încât unele ies 'în faţă mai mult, altele mai puţin. Totul însă 
fiind făurit pe baza unui plan general, duce la realizarea unui splendid 
ansamblu de culoare, dimensiuni, arhitectură, care inlătură orice mono- 
tonie. Iată bunăoară clădirea unui nou magazin universal. Trei etaje. 
Faţada de faianţă. Se lucrează la finisai. In interior până şi mobila se face 
diferit: la etajul 1, de stejar: la etajul II, de nuc; la etajul III, din pali- 
sandru. 

Continuăm vizitarea oraşului. Prin strada Lenin, altădată complect 
nimicită de hitlerişti - azi de o rară frumuseţe - pătrundem în piaţa 
nouă unde se află în plină construcţie palatul cultural al sindicatelor. In 
semicerc câteva clădiri ale instituţiilor culturale; aici se ridică teatrul 
de operă şi balet. In această piaţă centrală va fi aşezat un monument 
uriaş al lui 1. V. Stalin. Statuia de bronz va avea opt metri şi jumătate. 
Piedestalul, de granit, deasemenea opt metri şi jumătate. Intr'o hală uriaşă 
a uzinei am găsit întregul colectiv de sculptori care sub conducerea Iau- 
reatului premiului Stalin, Azgur, lucrează la înfăptuirea monurnentului. 
In piaţa Kruglaia va fi aşezat un monument în cinstea eroilor Marelui 
Război pentru Apărarea Patriei. Numai obeliscul va avea 44 de metri. 
Construcţia se va termina în I952. In genere, procesul de construire a 
oraşului este însoţit şi de realizarea planificată a unui vast proces de 
împodobire cu monumente şi sculpturi care se ridică treptat. Ceva mai 
departe de centru, ajungem la clădirea marelui teatru al oraşului. Şi 
aici aproape totul a fost ruinat. Trepte largi. Multe au fost sdrobite de 
tancurile nemţeşti care s'au plimbat aci în beţia nimicirii. Actualmente 
teatrul a fost refăcut, are I.200 de locuri şi găzduieşte de asemenea filar- 
monica şi Institutul de teatru. In apropriere se află şi teatrul armatei 
- o clădire monumentală cu o capacitate de I.IOO locuri. 

Ne apropiem de partea mai joasă a oraşului. Aici străzile au fost 
ridicate cu cinci metri. In fata noastră e acum casa-muzeu în care s'a 
ţinut primul congres al Partidului. Totul vorbeşte despre munca nouă, 
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creatoare. Vechiul oraş pare tânăr şi tânăr este cu adevărat, într'atât 
se ridică de strălucitor din ruini. Tinere sunt străzile, tânără este vege- 
taţia, tineri sunt oamenii. Şi mai ales plini de avânt tineresc, plini de 
încredere în ziua de mâine. Oamenii construesc, totul creste. 

Cum să cunoşti trecutul acestei Republici Sovietice' Răspunsul ru 
l-a dat însuşi programul şederii în 'Bielorusia. 

* 

O clădire mare, destul de veche, găzdueşte muzeul de stat bielorus 
al istoriei Marelui Război pentru Apărarea Patriei. Urcăm scările şi 
în biroul său modest ne primeşte tov. Sciuţkii, directorul muzeului. 
Este un om de statură mică, cu ochii când rnângâetori, când aspri, cu 
sclipiri de oţel. A cunoscut şi el greul războiului, ca toţi colaboratorii 
ştiinţifici ai instituţiei. A muncit la strângerea întregului material şi 
cunoaşte clipă cu clipă desvoltarea instituţiei care i-a fost încredinţată. 
In câteva cuvinte ne povesteşte istoricul ei, sarcinile, perspectivele. 
Armata Sovietică a eliberat capitala Bielorusiei la 3 Iulie I944. La 4 
August Comitetul Central al Partidului a hotărît înfiinţarea muzeului. 
Sarcina pusă în faţa colectivului era aceea de a aduna, păstra şi studia 
ştiinţific materialele despre Marele Război de Apărare a Patriei. După 
importanţa şi dimensiunile sale muzeul este unional, dar în centrul 
atenţiei sunt puse mai ales faptele care arată participarea poporului 
bielorus. Infiintarea muzeului a corespuns Însăşi năzuinţei populaţiei. In- 
dată după eliberare, partizanii bieloruşi care veneau direct din păduri depu- 
neau armamentul, îmbrăcămintea si tot felul de unelte de care s'au servit 
în timpul luptelor. Toate acestea' erau adunate în diverse case şi apoi 
concentrate într'o expoziţie a Luptei Partizanilor Bieloruşi şi activităţii 
presei ilegale a Partidului şi Cornsomolului în Războiul de Apărare. 
In luna Mai I947, materialul adunat s'a transformat într'o expoziţie 
permanentă. Actualmente muzeul posedă 800.000 de unităţi, documente 
şi obiecte adunate În 7 ani - constituind exponatele care înfăţişează lupta 
eroică a oamenilor sovietici. Această muncă uriasă de adunare a materia- 
lului se desfăsoară cu sprijinul organizatiilor obstesti, dar si din initia- 
tiva particulară. Muzeul este în acelaş timp o instituţie cultuală cu carac- 
ter educativ, pentru lămurirea maselor de vizitatori, cât şi un organism 
de cercetări stiintifice. Colectivul Institutului desfăsoară o activitate 
importantă În' afa;a instituţiei, organizează anual cira 200--250 lecţii 
în uzine, fabrici şi colhozuri. Pe de altă parte se ocupă de organizarea 
expoziţiilor volante şi a expoziţiilor permanente pentru cluburi, parcuri, 
colhozuri, Tematica acestor expoziţii corespunde profilului muzeului. 
Astfel, cele I8 expoziţii organizate până'n I95I şi vizionate de peste 
I.OOO.ooo de oameni, vorbesc despre lupta de apărare împotriva cotro-' 
pitorilor hitlerişti. Totodată muzeul organizează aşa numita « Zi a muzeu- 
lui ) la întreprinderi şi colhozuri ; cu această ocazie iau cuvântul colabora- 
torii ştiinţifici ai muzeului, partizani bieloruşi, eroi ai U.R.S.S. Pe lângă 
prelegeri cu privire la diferite evenimente sau aspecte ale Iuptei;. ascultă- 
torii au posibilitatea de a urmări povestea amintirilor din gura partici- 
panţilor înşişi. Anual, muzeul este vizitat de aproximativ o sută de mii de 
oameni. Munca ştiinţifică este legată atât de cercetarea materialului, 
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cât şi de adâncirea teoretică a diverselor aspecte de activrtate. Muzeul 
a realizat monografii despre eroii U.R.S.S. Constantin Zaslonov şi Nicolai 
Gasteilo. De curând a pregătit o culegere de biografii scurte despre 
partizanii bieloruşi. Deasemenea muzeul dă la tipar o culegere de articole 
si documente, pe tema « Eliberarea Bielorusiei de către Armata Sovietică 
in anii I943 -I944 ». Cei 24 colaboratori ştiinţifici, absolvenţi ai învă- 
ţământului superior, aspiranţi la diversele titluri ştiinţifice, sunt cu toţii 
fie partizani, fie foşti luptători pe front. Ei studiază actualmente diverse 
momente din eroica luptă de apărare, cum ar fi eroica apărare a Fortă- 
reţii dela Brest, Cozanul dela Bobruisk, ş. a. Muzeul colaborează cu In- 
stitutul de Istorie a Academiei de Ştiinţe si cu Institutul de Istorie al Par- 
tidului. ' , 

Părăsim biroul şi păşim în tăcere prin sălile care înfăţişează sugestiv 
un uriaş material documentar. Deşi clădirea este destul de mare, spaţiul 
este cu totul insuficient pentru materialul adunat. Iată de ce şi în planul 
de reconstrui re a oraşului se prevede ridicarea unui mare palat pentru 
muzeu. Instituţia are cinci secţiuni: a) Bielorusia în ajunul Marelui Război; 
b ) Mişele. sca agesiune germană şi apărarea activă a poporului sovietic 
(1941 - Februarie 1942) ; c) Mişcarea de partizani în Bielorusia (se dau 
date şi despre mişcarea de partizani din celelalte regiuni) ; d) Eliberarea 
pământului sovietic de sub jugul cotropitorilor hitlerişti şi misiunea 
eliberatoare a armatei Sovietice în Europa; e) Refacerea economică şi 
culturală a R.S.S. Bielorusia după război. Obiectivul propus nu se limi- 
tează deci la perioada strictă a Războiului de Apărare, ci presupune 
întreaga istorie a Republicii Bieloruse. Nu toate secţiunile sunt complecte, 
în deosebi ultima. Cu toate acestea ele dau o viziune largă asupra a ceeace 
a fost în trecut şi direcţia în care se îndreaptă una din cele 16 republici 
ale Uniunii Sovietice. 

- Inainte de agresiune noi am avut un frumos muzeu al Revoluţiei, 
dar el a fost nimicit de hitlerişti, ne spune cu mâhni re tovarăşul Sciuţkii. 
Dar îl vom reface. Tot aşa cum am refăcut casa-muzeu a primului congres 
al Partidului, cum am refăcut galeria de plastică şi rnuzeul Iiterar « Ianka 
Cupala », cum am refăcut o serie întreagă de muzee regionale şi raionale, 
sau bunăoară muzeul de pe lângă Universitatea din Minsc care înfăţi- 
şează natura Bielorusiei. 

Iată exponatele care vorbesc despre trecutul Bielorusiei. Inainte 
vreme, aci au fost întinderile unde oamenii munceau din greu şi trăiau 
în întuneric, 80% erau analfabeţi. Numai Revoluţia i-a adus Bielorusiei 
adevărata independenţă, lichidând starea de Înapoiere şi asuprirea cum- 
plită. Abia după Revoluţie aci s'a creat industria adevărată, iar agricultura 
a fost mecanizată. Inainte de atacul miselesc hitlerist, aci s'a desvoltat 
industria pielăriei ( fabrica « Bolşevic ) 'din Minsc), industria mobilei 
(fabrica din Bobruisk), industria producătoare de maşini agricole (com- 
binatul din Gomel), etc. Regimul sovietic a adus colectivizarea şi după 
primul plan cincinal au apărut 9.000 de colhozuri şi 219 sovhozuri, Numai 
până în anul 1934 forţa staţiilor electrice s'a mărit de 4,2 ori. Puterea 
de cumpărare a maselor a crescut cu 28, 5%. Faţă de I913, producţia 
industrială a crescut de 19 ori şi aceasta pe baza folosirii materiilor prime 
şi forţelor energetice locale. Colhozurile au primit 8.000.000 hectare de 
pământ, şi munca harnică a colhoznicilor a dat recolte între IO-I6 
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-centnere de hectar. In cursul celui de al III-lea plan cincinal antebelic, 
fondul de salarii a crescut cu 43,9 % faţă de 1934. Analfabetismul a fost 
lichidat. In I940 funcţionau lI.844 de şcoli cu peste 1,5 milioane copii. 
La oraşe activau 25 de institute de învăţământ superior şi 49 instituţii 
-de cercetări ştiinţifice. In cursul lunii Septembrie 1939, a fost eliberată 
populaţia bielorusă care suferea sub jugul aristocraţiei poloneze. Teritoriile 
Bielorusiei vestice au fost redate Patriei prin alipirea la U.R.S.S. In aceste 
teritorii, populaţia trăia într'o stare de mizerie neagră. Erau sute de mii 
-de şomeri, 75 % din locuitori erau analfabeţi. O viaţă nouă se anunţa 
şi acestor oameni care au început să respire aerul proaspăt pe care-I dă 
numai lichidarea exploatării omului de către om. Dar în Iunie I941 se 
-deslănţuie atacul rnişelesc impotriva Uniunii Sovietice. Republica Bie- 
lorusă, aşezată la graniţa vestică a Uniunii Sovietice .. primeşte primele 
lovituri. Ard oraşele şi satele Bielorusiei. Iar poporul înscrie pagini de 
-glorie în istoria legendară a apărării patriei socialismului victorios. 

Primele săli. Câteva documente şi fotografii înfăţişează eroica apă- 
rare a Fortăreţii Brest; cu emoţie privim armele şi obiectele personale 
ale luptătorilor, desgropate după eliberarea oraşului. Se ştie că ostaşii 
întregii garnizoane au pierit până la unul, luptând impotriva unui duş- 
man de zece ori mai numeros. Intr' o sală, documentele înfăţişează 
eroica apărare a Minsc-ului în 1941. Singura divizie a generalului Rusianov 
a rezistat întregii armate a lui Guderian, Documentele vorbesc despre 
primele unităţi de partizani. Ne privesc din fotografii eroii Uniunii 
Sovietice, Burnajkov şi Pavlovski - organizatorii primelor detaşamente. 
Aici e bustul lui Nicolai Gastello, aviatorul erou care a căzut apărând 
părnântul sovietic. Dincoace, bustul si documentele privitoare la legen- 
-darul comandant Suprun. Dincolo, fotografia cornsomolistului b.elorus 
Victor Tolonihin, renumitul aviator care cu un curaj nemaipomenit 
pătrunde a în mijlocul stolurilor de avioane duşmarre şi le dobora rete- 
zându-le cozile. Intr'o altă sală se înfăţişează contra-ofensiva din faţa 
Moscovei. Aici sunt fotografia şi documentele care vorbesc despre viteazul 
general Dovator, organizatorul acelei armate care pătrundea adânc şi 
de repetate ori în spatele frontului inamic, îi desorganiza căile de comuni- 
caţie, lovea mari uniţăţi armate, distrugea centrele de aprovizionare. Un 
loc deosebit îl ocupă documentele cu privire la activitatea lui Constantin 
Zaslonov, inginerul şef al depoului Orşa, conducătorul mişcării de partizani. 
'Zaslonov a acceptat chipurile să fie în slujba invadatorilor şi lucra la 
depoul Orşa. Sub conducerea lui sute de locomotive au fost defectate 
în mod ingenios. Torturat cumplit, Zaslonov n'a scos nici un cuvânt 
.şi apoi a fugit în pădure. Aici a condus unitatea de partizani care numai 
prin rostirea numelui ei insufla groază printre cotropitori. 

Iată sălile înfăţişând suferinţele groaznice îndura te de populaţia 
rămasă sub jugul cotropitorilor. In Bielorusia au fost distruse 209 oraşe, 
9.200 sate rase de pe faţa pământului; au fost nimicite 1<?OOO de Între- 
prinderi industriale şi 400.000 de gospodării colhoznice. 1.200.000 con- 
strucţii săteşti au fost distruse, s'au nimicit 70 % din vitele cornute mari 
.şi 90% din porci. Utilajul industrial a fost evacuat în Germania. Oraşul 
Minsc a fost distrus în proporţie de 80 %, oraşul Gomel - 85 %, oraşul 
Vitebsk - 90 %. Au fost nimicite casele de cultură, colţurile roşii, sta- 
-dioanele sportive, bibliotecile. Cărţile care au scăpat imenselor ruguri 
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aprinse de hitlerişti, au servit apoi acestora pentru a face focul iarna în sobe, 
Pumnii se strâng când urmăreşti cifrele, fotografiile, documentele. In 
fata noastră este portretul găurit de gloanţe al marelui Puşkin : era ţinta 
ex'erciţiilor de tir ale ofiţerilor hitlerişti. iată fotografia unui băieţel de 
cinci ani căruia criminalii hitlerişti i-au tăiat pe frunte o stea în cinci 
colţuri. Şi aici fotografia care înfăţişează locul unde hitleriştii au împuşcat 
120.000 de oameni. Astăzi, acolo se ridică marea uzină de automobile. 
Ajungem în faţa machetei care reprezintă groaznicul lagăr « Malâi Tros- 
tineţ », unde oameni sovietici au fost chinuiţi, înfometaţi, bătuţi, omorîţi. 
In total în Bielorusia au fost ucişi 1.600.000 de oameni. 377.776 bieloruşi 
au fost deportaţi în robie în Germania. iată o cameră în care se află instru- 
mentele de tortură folosite de gestapou. Răngi, bice, aparate de stâlcit 
degetele la mâini şi picioare, unelte de fier pentru tortură, lanţuri, cătuşe. 

Dar eroicul popor îndura. Nu erau chinuri care să poată înfrînge 
voinţa de luptă, dragostea pentru libertate, ura neţărmurită împotriva 
cotropitorilor, Milioane de bieloruşi luptau dârz în cadrele armatei 'so- 
vietice. Sute de mii au rămas aici şi, în spatele frontului inamic, desfă- 
şurau larga mişcare de partizani. Lupta partizanilor bieloruşi făcea parte 
integrantă din lupta partizanilor sovietici, al căror comandant era Kle- 
ment Efrernovici Voroşilov, iar şef de stat major Ponornarenco, secretar 
al C.C. al Partidului Comunist din Bielorusia. In că din primele momente 
ale cotropirii larga mişcare de partizani a luat în Bielorusia un caracter 
de masă, 

Trecem prin sălile consacrate acestei măreţe lupte. In faţa noastră 
sunt manifeste scrise pe coajă de mesteacăn. Privim steagurile glorioase 
a'e unităţilor de partizani. Apoi fotografia comandantului mişcării de 
partizani Piotr Z. Kalinin. In timp ce partizanii loveau din păduri, oraşele 
si satele Bielorusiei erau îrnpânzite de reţeaua ilegală a organizaţiilor 
de partid şi comsomol. La Minsc activa puternica organizaţie de sub con- 
ducerea tov. Koslov, secretar regional, actualmente preşedintele Sovie- 
tului Suprem al Bielorusiei, Iată exemplare din ediţiile ilegale ale ziarului 
« Zvezda », organul C.C. al P.C.(b) Bielorus. Şi fotografiile comuniştilor 
ilegalişti din Gomel, conduşi de secretarul comitetului orăşenesc - Cojar, 
Intr'o vitrină, jurărnântul partizanilor pe care se înşiruie sute şi sute 
de semnături. Mai încolo, macheta care înfăţişează un lagăr de partizani. 
In total, Bielorusia a dat 300.000 de partizani înregimentaţi în detaşamente 
şi un număr egal de activişti şi simpatizanţi, care lucrau în oraşele şi satele 
din spatele frontului hitlerist. Un număr de 1.053 de brigăzi şi detaşa- 
mente de partizani bieloruşi a cuprins muncitori, ţărani, funcţionari 
si intelectuali. Printre ei se afla de pildă, ca un combatant activ, venera- 
bilul savant profesor Kravţov. In spatele frontului inamic activau în 
Bielorusia 25.000 de comunişti încadrati în 1.II3 organizaţii de partid, 
având 9 comitete regionale, 174 comitete locale şi raionale, In această 
perioadă apăreau 162 de ziare bolşevice ilegale. Intr'o sală vedem exem- 
plare din aceste ziare şi totodată maşinile care au servit la imprimarea 
lor. Aici se află şi o ingenioasă casă-tipar: e o cămaşe specială, cu 
numeroase buzunare interioare în care se puneau literele. Zeţarul purta 
astfel cu sine casa-tipar şi putea culege textele în Orice loc se afla. 

Comuniştii bieloruşi au fost educaţi de luptători de talia lui Sver- 
dlov, Kaganovici, Frunze, Ordjonikizde, Miasnicov, Ponomarenco. Pe 
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ei i-a învăţat Comitetul Central al Partidului Bolşevic, zi de zi au crescut 
la căldura învătăturii lui Lenin si Stalin. Iată de ce din sânul lor s'au 
ridicat eroi de' talia generalului' Dovator, amiralului Drozd, căpitanului 
Gastello, snaiperului Smoleacicov, a partizanilor ca Zaslonov, Burnajcov, 
Voroneanschi, Flegontov, Tuleaev, ş. a. Materiale. speciale vorbesc 
despre participarea eroică în luptă a comsornoliştilor din Bielorusia. Din- 
tre cei peste IOO.OOO de partizani bieloruşi decoraţi cu ordine şi rnedalii 
- 31.000 sunt comsomolişti, Dintre cei 72 partizani bieloruşi care au 
primit titlul înalt de erou al Uniunii Sovietice, 22 sunt cornsomolişti 
Şi5 sunt femei. Partidul Bolşevic i-a crescut pe toţi. Astăzi Partidul 
numără în Bielorusia I50.000 de membri, cuprinşi în 8.000 de organi- 
zaţii, iar comsomolul numără 350.000 membri încadrati în 21.000 de 
organizaţii. Devotamentul, simţul de răspundere, curajul nemărginit, 
spiritul creator dovedit cu prisosinţă în timpul războiului de apărare, 
comunistii bielorusi - ca si toti bolsevicii Uniunii Sovietice -l-au adus 
astăzi îi.t uzinele şi colhozurile Republicii, pe marile şantiere de con- 
strucţie şi în măreaţa bătălie de construire a comunismului. 

Intr'o sală spaţioasă este expus armamentul partizanilor. Iată revol- 
verele simple, armele obişnuite, puştile mitraliere, mitralierele grele, 
tunurile antitanc. Aci se află şi armament sovietic; o parte din el era 
pregătit în mod special, atunci când se retrăgeau unităţile sovietice, iar altă 
parte era aruncat cu paraşutele. Vin la rând armele germane, capturate 
dela hitlerişti în luptă sau dobândite prin atacarea trenurilor care le 
transportau, Şi în sfârşit, nişte arme curioase; aflăm că au fost fabricate 
de înşişi partizanii, în păduri. Documentele vorbesc despre metodele 
de luptă ale partizanilor, despre renumita tactică a luptei cu (\ şinele », 
Este vorba de demontarea şinelor şi transportarea lor la distanţe mari, 
în păduri şi'n mlaştini, împiedicând astfel grabnica refacere a reţelei 
de cale ferată. Partizanii bieloruşi au distrus în anii războiului 400/u din 
căile ferate ale tării. Intr'o cameră se află instrumentele medicale, far- 
rnaciile portative, aparatajul necesar de prim-ajutor care a fost folosit 
de partizani. Inventivitatea partizanilor era excepţională în ceeace pri- 
veşte metodele de luptă cât şi adaptarea armamentului la necesităţile 
acestor metode. Astfel, în sălile expoziţiei se pot vedea tunuri montate 
pe roţi de căruţe sau de secerători. 

In perioada ocupaţiei, partizanii au nimicit pe teritoriul bielorus 
800.000 de hitleristi. Loviturile nu conteneau si niciunul din comandantii 
suprerni de armată sau din unităţile de ocupaţie nu putea fi sigur de 
viaţa lui cât se afla pe teritoriul bielorus, Astfel, reprezentantul lui Hitler, 
gauleiterul Wilhem Kubbe a fost ucis chiar în dormitorul lui. I-a fost 
aşezată o mină în pat. Comandantul închisorii unde erau deţinuţi şi 
torturati comunistii si partizanii a fost ucis chiar în fotoliul său. Gene- 
ralul maior hitleist 'Trachte şi-a pierdut mâna când a vârît-o in pro- 
priul său buzunar. Comandantul gestapo-ului venind la lucru găsea pe 
birou, sub cristal, materialul proaspăt ilegal. In toiul concertelor de 
teatru, de sus din candelabru pornea o ploaie de manifeste. La Bobruisc, 
ziua în amiaza mare, partizanii au pus mâna pe o maşină a gestapo-ului 
şi-au trecut în viteză prin tot oraşul împărţind manifeste. Sub geam 
se află poşeta în care partizana Mazanic, eroina Uniunii Sovietice, a 
adus mina în casa lui Kubbe. O serie de materiale povestesc despre 
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felul în care lupta partizanilor era sprijinită de pe « Bolşaia zmelia », 
adică de pe teritorul liber al Uniunii Sovietice. 

Pe un perete special sunt portretele comandanţilor care au condus 
armatele sovietice în luptele grele dela începutul războiului şi în drumul 
victorios de eliberare. Printre ei se află şi chipul luminos al eroicului 
general-maior Baharev, căzut pentru eliberarea Brestului. 

In ultima sală ne întâmpină chipul luminos al lui L V. Stalin. Cele 
16 steme ale Republicilor Sovietice înconjoară portretul marelui orga- 
nizator al victoriei asupra hitlerismului. Alături se află portretele mem- 
brilor Biroului politic al Comitetului Central al Partidului Comunist 
bolşevic, statul major al luptei poporului sovietic. Prezenţa acestor ta- 
blouri arată vizitatorului că toate victoriile au fost dobândite prin munca 
şi lupta grea a Partidului, prin introducerea în viaţă a măreţei învăţături 
a lui Lenin şi Stalin. 

Iată portretele eroilor bieloruşi care s'au acoperit de glorie pentru 
eliberarea patriei. Iată galeria de tablouri a eroilor tuturor popoarelor 
din U.R.S.S. care ati luptat pentru libertate. Şi alături - în spiritul 
măreţ al internaţionalisrnului proletar - portretele prietenilor credincioşi 
ai Uniunii Sovietice! conducătorii Partidelor comuniste si muncitoresti 
din lume. Printre ele se află chipul atât de cunoscut şi tât de drag 'al 
conducătorului Partidului şi poporului nostru, tov. GhvGheorghiu-Dej 
- care exprimă dragostea nemărginită a poporului român pentru Uni- 
unea Sovietică, pentru Partidul bolşevic, pentru genialul conducător al 
luptei oamenilor muncii pentru socialism - L V. Stalin. 

Uriaşă este munca pe care o desfăşoară oamenii sovietici din Bielorusia 
pentru înflorirea Republicii lor. Planul cincinal postbelic a fost supra- 
îndeplinit. Forţa e ectrică constituia încă în 1949, II6, 3% faţă de 1940. 
Producţia industrială s'a dublat, deasemenea suprafaţa însămânţată de 
colhozuri, Au fost organizate 28.600 ferme de animale. S'au ridicat 
25.000 de construcţii gospodăreşti. S'au construit 400.000 de case pentru 
ţărani. In 1949 au fost refăcute 11.700 şcoli în care 1.450.000 de copii 
studiau cu sârguinţă, Cele 27 institute de învăţământ superior îndrum au 
15.804 studenţi. 

Marele avânt care caracterizează creşterea acestei republici - parte 
integrantă a Uniunii Sovietice în plin mers spre comunism - se poate 
adânc! cornparând realizările de astăzi cu ceeace era altădată, în vremea 
ţarismului, şi apoi în urma cumplitelor devastări hitleriste, Astfel prin 
19I3 abia 0,88% din activitatea productivă era îndreptată în direcţia 
industriei grele. Agricultura avea un caracter extensiv şi se baza pe exploa- 
tarea cruntă a ţărănimii. In timpul ocupaţiei hitleriste spaţiul cultivat 
s' a micşorat cu 43 %. Pagubele suferite se cifrau la 75 miliarde de ruble, 
In anii care au urmat războiului, în perioada de reconstrucţie, Bielorusia 
a primit ajutorul frăţesc al celorlalte republici. Astfel ea a căpătat 5°.000 
de maşini şi motoare, 20.000 de automobile, mai multe mii de tractoare. 
Ca urmare, a crescut producţia. Deasemenea ajutorul a venit în seminţe, 
cai, vite, porci. Astăzi, industria bielorusă este în plină desvoltare. A apărut 
şi creşte industria grea. Producţia energiei electrice a crescut de 100 de ori 
faţă de 1913. Există acum o puternică industrie proprie de automobile, 
tractoare, biciclete, etc. Industria de construcţii (uzine de cărămizi, 
ciment, sticlă, etc.) sprijină puternic planurile largi de refacere a oraşelor 
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si satelor. Se desvo1tă industria chimică, industria textilă, industria 
lemnului, pielărie şi alimentară. In I949, funcţionau deja 333 staţii hidro 
şi termoelectrice. In timp ce hitleriştii au nimicit 580.000 de hectare 
pădure, primul plan cincinal postbelic a adus plantarea a 189.000 de 
hectare noi. Spaţiul de locuit în oraşe, care constituia în 1941 - ILOOO.OOO 
metri pătraţi, a fost distrus 70%. Numai în cadrul primului plan de cinci 
ani postbelic s'au construit la oraş 3.000.000 metri pătraţi spaţiu locuibil, 
iar la ţară s'au refăcut case pentru aproape 3.000.000 de locuitori. 

Caracteristic pentru regimul ţarist era dispreţul pentru sănătatea 
poporului; deaceea spitalele Bielorusiei numărau în I913 abia 3.000 de 
paturi. In 1939 Bielorusia avea 66 de spitale, iar în 194I, în ajunul invaziei 
hitleriste - 248. Cotropitorii au distrus 80 % din instituţiile medicale 
în valoare de 598 milioane ruble, In cadrul planului cincinal de după 
război, în Bielorusia s'au construit 620 de spitale, 873 policlinici, 22 şcoli 
medii sanitare, 8 institute ştiinţifice şi 2 institute superioare de învăţământ 
medical. Pe lângă uzinele mari funcţionează policlinici înzestrate cu 
utilajul cel mai modern, se pot face intervenţii chirurgicale de orice natură, 
se face tratament terapeutic cu raze şi băi de tot felul, iar personalul 
întreprinderilor se află continuu sub supraveghere medicală. 

In I913 - 80% din populaţie o constituiau analfabeţii. In şcoli 
învăţau cam 250.000 de oameni. Astăzi analfabetismul este lichidat. 
In cele aproape 12.000 de şcoli studiază circa 1.800.000 de elevi. Repu- 
blica posedă un palat al pionierilor, 23 de palate raionale, 22 de staţii 

- tehnice pentru copii; Pe: teritoriul unde în 19I3 erau doar câteva seminare 
teologice pentru creştere de popi, în 1939 erau 128 şcoli tehnice, 25 de 
şcoli superioare. Inainte de agresiunea hitleristă, Bielorusia avea 4.000 de 
biblioteci cu un fond de 5.000.000 de volume, 4.000 de cluburi la oraş 
şi sate, 20 de teatre, o filarmonică, peste 1.000 de cinematografe, 22 parcuri 
de cultură, 49 de instituţii pentru cercetări ştiinţifice. Hitleriştii au distrus 
6.808 clădiri şcolare şi fondul global de cărţi cuprizând atât cele 5.000.000 
volume - proprietatea bibliotecilor de masă, cât şi restul de I5.000.000, 
fondul de cărţi al şcolilor, instituţiilor ştiinţifice şi bibliotecilor orăşenesti. 

Dar munca plină de abnegaţie, de elan şi încredere în viitor a maselor 
populare a dus într'un timp scurt la refacerea instituţiilor şi utilajului 
necesar creşterii culturale. Astfel la aniversarea a 30 de ani de existenţă 
a Republicii Bieloruse, nu numai că reţeaua învăţărnântului a fost refăcută, 
dar a fost şi simţitor lărgită, Pe lângă aceasta, funcţionează diverse şcoli 
ale Comsomolului, scoli sindicale, cercuri de cultură, etc. A fost refăcut 
Palatul Pionierilor, 'iar în diverse puncte ale republicii funcţionează 297 
case pentru copii orfani. In 1950 lucrau din plin 29 şcoli de meserii, 
8 de cale ferată, 58 institute pe lângă uzine, 108 şcoli tehnice şi 28 facultăţi 
cu zeci de mii de studenţi. In 1950 funcţionau din nou 4.000 biblioteci 
de masă cu un fond de 5.200.000 de volume. Biblioteca « Lenin) din 
Minscposedă peste 2 milioane de volume. 12 biblioteci regionale ati 
un milion de volume, 175 biblioteci raionale aproape un milion de volume. 
S'au refăcut ro6 mari cluburi săteşti, 2.498 case de lectură la ţară, 172 
cluburi raionale, 197 case de cultură săteşti. Pe linia activităţii sindicale 
numai în 1948 s'au ţinut mai mult de 53.000 de lecţii, s'au organizat 
146.000 discuţii pe diferite teme. Funcţionează 1.700 echipe artistice 
sindicale şi peste 5.000 cercuri politico-sociale şi literare. Incă în I949 
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. au fost refăcute 1.000 de colţuri roşii în uzine. Pentru educarea multi- 
laterală a oamenilor muncii, în ciuda distrugerilor pricinuite de nazişti, 
au fost refăcute unele muzee şi altele nou înfiinţate. Academia de Ştiinţe 
are în total 23 institute si institutii pentru cercetări stiintifice, Astăzi 
apar zece gazete republicane, 1 I ziare regionale, ro orăşeneşti şi 164 
raionale, P lângă aceasta funcţionează mii de gazete de perete la oraş 
si sat. Fabricile mari îsi au ziarul zilnic tipărit. Presa bolsevică este susţi- 
ută de 10.000 de corespondenţi muncitori şi ţărani. ' 

* 

Pe o şosea largă autobuzul înaintează în plină viteză. In dreapta şi în 
stânga rămân în urmă casele în construcţie, şantierele şi străzile din 
Minsc, Domneşte buna dispoziţie. Delegatul Ministerului de Externe 
bielorus, tov. Zaiţev, ne arată locurile unde erau lagărele hitleriste, Acum 
pretutindeni se construieşte. Şoseaua urcă şi numai a 7 kilometri de oraş 
apare în faţa noastră complexul clădirilor uzinei de automobile, depen- 
dintele, cartierul muncitoresc, parcul, stadionul sportiv, casa de cultură. 
Temelia uzinei s'a pus abia în 1948. Acum şase luni aci era încă şantier. 
Acum se înalţă corpul de clădiri al secţiei mecanice, turnătoria, oţelăria, 
etc. Uzina se pierde însă în verdeaţă .. In 1950 aci s'au plantat 700 de copaci 
bătrâni, iar în 1951 - 1.000. Incă înainte de a intra pe poarta uzinei 
observăm terenul de foot-ball, de wolley şi bazinul de înot. 

In faţa porţii ne aşteaptă un grup de oameni cu feţele strălucind 
de bucurie. Se apropie de noi un bărbat de statură mijlocie,spătos, 
puternic ca un stejar. Ochii mari privesc încrezători, radiază putere şi 
energie. Ne strânge mâna cu căldură şi ne invită să-i vedem « gospodăria 1). 
E tov. Moiboroda, .. ! directorul uzinei. Un om plin de energie, vioi, 
concis în vorbă. Sportiv pasionat; o parte din concediul pe care l-a 
avut l-a parcurs la volanul unui turism nou; în ro zile a străbătut 
8000 km. Primul popas îl facem în cabinetul directorului unde se orga- 
nizează o mică şedinţă la care participă câţiva ingineri conducători de 
secţii, secretarul organizaţiei de Partid, preşedintele comitetului sindical. 
Cu un zârnbet larg, un' omuleţ ca de doi metri, ne întreabă ce mai 
fac muncitorii noştri dela « Malaxa l). Aflăm că a fost în toamna lui 1944 . 
prin Bucureşti. Ii povestim că « Malaxa 1) nu mai există şi că la uzinele 
« 23 August 1), astăzi, producţia e nouă, sarcinile sunt noi, şi oamenii 
s' au schimbat. 

Uzina de automobile face parte integrantă din procesul de construcţie 
a comunismului. Ridicată din iniţiativa Partidului, ea are sarcina de a 
furniza marilor şantiere auto camioane basculante, Aci se produc camioane 
de 7 -25 de tone. Descărcarea lor se face automat, cu ajutorul unor pompe 
hidraulice. Tot aci se fabrică trenuri auto, cu remorci de 12 tone. Toate 
piesele necesare se produc de pe acum în uzină afară de motoarele Diesel, 
pentrucă secţia respectivă n'a fost încă terminată. In anii în care s'a ridicat 
uzina, s'a construit în jurul ei un adevărat orăşel, având până astăzi 
o suprafaţă locuibilă de 70.000 metri pătraţi. Pe bulevardul Sovietski din 
Minsc, uzina posedă un mare bloc • 
. Muncitorii îşi ridică mereu calificarea. Uzina are o şcoală tehnică proprie, 

care conferă diploma de rnaiştri. Deasemenea pe lângă uzină funcţionează 
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o şcoală de meserii, câteva şcoli medii, un spital-policlinică, o creşă, 
câteva grădiniţe de copii. 

Intrecerea socialistă a cuprins întregul colectiv fără excepţie. 70 % dintre 
muncitori sunt stahanovişti. Cu mândrie preşedintele comitetului de 
fabrică mărturiseşte că sarcina pusă de partid va fi îndeplinită: uzina va 
deveni IOO % stahanovistă. Cu ochii noştri avem posibilitatea de a constata 
în diferitele laboratoare şi cabinete tehnice cum treptat dispare aci dife- 
renta Între munca manuală si munca intelectuală. Dealtfel uzina colabo- 
rează şi cu diverse instituţii' ştiinţifice, cum este de pildă institutul poli- 
tehnic, sau bunăoară - Academia de Ştiinţe. Intr/un laborator special se 
fac experienţe coordonate cu activitatea ştiinţifică a Academiei. . 

Uzina este tânără. Au trecut numai trei ani de când a fost construită. 
Nici despre muncitorii care lucreză aci nu s'ar putea spune că sunt prea 
bătrâni. 70% abia au atins vârsta de 20 de ani. Dintre tineri, 2.800 sunt 
cornsomolişti. Cadre de ingineri specialişti sunt puţine. Dar există toate 
datele pentru ca în câţiva ani situaţia să se schimbe. Majoritatea sdrobi- 
toare a muncitorilor a terminat şcolile de pe lângă uzină şi mulţi urmează 
acuma prin corespondenţă studiile diferitelor institute de specia- 
litate. 

Pornim prin secţii. In curte se plantează copacii proaspăt aduşi. Ceva 
mai la dreapta se termină zidăria unei secţii noui. La intrare în secţia 
mecanică se înşiruie gazetele de perete, diagramele, tabla de onoare. 
Schimbăm câteva cuvinte cu redactorul ziarului uzinei « Avtozavodet », 
Apărând de două ori pe săptămână, în două pagini, ziarul are un tiraj' de 
2.000 de exemplare. Dar sarcinile şi materialul oferit zilnic de către 150 de 
corespondenţi permanenţi, impun trecerea la apariţie zilnică. Un rol deo- 
sebit joacă acest ziar în cadrul întrecerilor care cuprind toate ramurile de 
producţie şi se desfăşoară în cele mai variate feluri. 

Pentru succese deosebite în muncă, drapelul roşu al producţiei a fost 
acordat secţiei fierărie condusă de tovarăşul Curitân. In genere, întrecerea 
este organizată pe grupe de secţii, iar în interiorul secţiei, pe brigăzi. Colec- 
tivul sectorului strungărie a primit denumirea de colectiv al muncii staha- 
noviste generalizate, II brigăzi au fost declarate brigăzi de bună calitate, 
iar 277 de muncitori ai uzinei au primit denumirea de « cel mai bun 
lucrător ». Facem cunoştinţă cu comsomolistul Anatolie Rudencov. El 
lucrează în secţia producătoare de şasiuri. Zâmbind mereu, fără a-şi între- 
rupe munca, Rudencov ne povesteşte despre realizările lui. E mai mult 
de un an decând a luat în păstrare socialistă maşina la care lucrează şi până 
acuma nu i s'a făcut nicio reparaţie. Şi totuşi producţia este mereu de cea mai 
bună calitate. In « schimbul păcii» Rudencova îndeplinit norma cu 200 %. 
Numai în 8 luni ale. acestui an, Rudencov a îndeplinit norma anuală în 
proporţie de 133 %. In secţia forjă facem cunoştinţă cu tânărul Piotr Matu- 
sevici, raţionalizator, care a contribuit la simplificarea procesului de pro- 
ductie si la ridicarea simtitoare a productivităţii muncii. In cadrul schirn- 
bul{ţi păcii el supra-îndeplineşte norma cu '220 %. In secţia tâmplărie, 
colectivul întreg întrece cu mult obligaţiile asumate în cadrul schimbului 
păcii. Astfel tinerii Nicolai Denisevici si Constantin Petraşco, intorsi de 
curând din scoala de rneserii, întrec norma confectionării cabinelor pentru 
camioanele' de 25 de tone cu 200%. Lucrătoarea Kasicova, până de curând 
ne calificată şi -a însuşit meseria de tapi ţer şi realizează la aceleeaşi maşin 
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norma cu 180%. Aceasta se petrece şi la freză, unde tovarăşul Dudneak" 
îndeplineşte norma cu 180% şi la ajusta], unde tovarăşul Curilovici reali- 
zează 150% din normă. Oţelarii Vajnic, Platonov, ajutorii lor Juraviov, 
Pukaci, brigada dela cuptoare în frunte cu tovarăşii Fedotov, Maslovski 
etc. au îndeplinit planul pe Septembrie cu 4 zile înainte de termen, reali- 
zând I01,6%. Stahanovistul Jdanovici îndeplineşte zilnic norma cu 260% 
iar lăcătuşul Anopcic a dublat productivitatea muncii. 

90 % dintre muncitorii şi funcţionarii uzinei sunt cuprinşi în învăţărnân- 
tul politic şi tehnic. Uzina are şcoli sera le de cultură generală, şcolile mini- 
mului tehnic, învăţământ prin corespondenţă. In ziua de 1 Octombrie- 
ca în toată Uniunea Sovietică-s'au deschis şi aci şcolile de partid. Uzina 
are o universitate serală de marxirn-Ieninism. In total în învăţământul de 
partid şi comsomol sunt cuprinşi 4.500 de muncitori. 

La freze, o femeie măruntică, cu ochi negri, ne zâmbeşte, Directorul 
ne-o prezintă: Ana Matliţkaia, stahanovistă fruntaşă, cel mai bun frezor 
din oraşul Minsc, Zilnic ea îndeplineşte 5 norme. Cuvintele de laudă' o 
intimidează. Fata tânără e încordată, urmăreste masina. Aflăm că are 
numai 20 de ani. Părinţii ei au fost ucisi de hitleristi: Abia de doi ani a 
venit în uzină, în care timp a şi învăţat meseria. ' 

Pretutindeni suntem primiţi cu bucurie şi mare prietenie. Cel mai bun 
stahanovist al uzinei, Frolov, care lucrează simultan la 7 maşini şi reali- 
zează 5 norme ne strânge mâinile: , 

- Pentru pace, pentru viitorul fericit al omenirii! Noi muncim aici 
cu dârzenie şi ştim că avem' mulţi prieteni; şi voi luptaţi pentru pace, 
construind socialismul în ţara voastră. 

Vizităm turnătoria şi urmărim procesul de umplere mecanizată a for- 
melor. In genere aproape toate procesele muncii sunt mecanizate. Formele 
sunt transportate pe bandă rulantă. Cuptorul electric e de o putere 
deosebită. 

- Dacă uzina noastră n'ar fi fost mecanizată, era nevoie de un număr 
de cinci ori mai mare de oameni . pentru asigurarea producţiei, - ne 
spune inginerul Suşko. E un tânăr înalt, simpatic, de numai 28 de ani. 
Sunt doi ani decând a terminat şcoala superioară şi astăzi este şeful secţiei 
turnătorie, Tot el ne arată subsolul unde urmărim răcirea ingenios organi. 
zată a pieselor. Protecţia muncii este desăvârşită, atât în ceeace priveşte 
hainele de protecţie cât şi serviciul special care organizează îngrijirea 
preventivă medicală şi controlează măsurile generale 

Trecem prin secţia întreţinere unde încordarea e maximă: o nouă 
etapă a întrecerilor. Primele rezultate: Iaşciuk a realizat 2I3%1 
Variutina I78%, Bezuglaia 245%, Rudinskaia 2460J0. 

- Sunt accidente de muncă  
- Foarte rar, răspunde tov. Suşko. Deobicei din neatenţie. Dealtfel, 

măsurile sunt drastice. In caz de accident mortal, în 2 ore trebuie anun- 
ţat Guvernul şi în 24, Moscova. Acest fapt însuşi, vă arată cât de mult 
este preţuită la noi viata omului. 

Eşim: din corpul uzinei în curte. Aci se află un veritabil mastodont 
al industriei de automobile: autocamionul de 25 tone. Măsurăm uriaşul: 
numai roţile au un diametru care ne întrece cu I-2 palme (după 
înălţime). Şoferul demonstrează sistemul descărcării automate. Iată 
.<tutocamioanele basculante mai mici. 
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- Ce zici, tovarăşe Boeru, ne-ar uşura asemenea camioane munca 
pe traseul Canalului < 

Imi răspunde doar o privire nostalgică. Dealtfel, cu greu îl 
desprindem pe preşedintele «Arlusului » de pe Canal de autocarnion, 
In drum, mereu întoarce capul. 

- Pe cât ştiurne spune tovarăşul Moiboroda, vom livra un număr 
de asemenea maşini şi Republicii voastre. Şi încă destul de curând. 

Ochii lui Boeru se luminează. Şi nu numai ai lui. Cu asemenea 
ajutor, ce fapte noi şi măreţe vor săvârşi constructorii Canalului 
Dunăre-Marea Neagră! 

Conduşi de preşedintele comitetului sindical, ne îndreptăm spre 
creşă. In mijlocul unei adevărate păduri ci se înalţă clădirea albă, sclipi- 
toare a creşei, Suntem întrebaţi dacă nu cumva vreunul are guturai şi, 
spre marea lor părere de rău, câţiva tre buie să rămână la uşă. Noi ceilalţi, 
îmbrăcăm halate albe şi trecem prin dorrnitoarele luminoase cu paturi 
şi aşternuturi albe ca zăpada, cu jucării felurite şi desene vesele pe pereţi. 
Iată-i pe cei mai mici: copiii de două luni. Gânguresc satisfăcuţi; grija 
faţă de ei este exemplară. Mai încolo copiii de un an, rumeni, zârnbitori. 
In sala de mese mănâncă cei mai mari: copiii între 2 şi 3 ani. Nina Alexe- 
eva e foarte supărată; s'a încruntat şi ochii ei albaştri aruncă fulgere. 
Aflăm că s'a certat cu băeţaşul de alături. Facem cunoştinţă cu arnândoi 
şi bineînţeles scoatem fotografiile copiilor noştri. Nina vrea să ştie cum 
o cheamă pe fetiţa cu ochii negri şi funda în păr. Ii satisfacem curiozi- 
tatea. 

- Dar nu vine pela noi să ne jucăm < - şi ochişorii te măsoară, pre- 
venindu-te ca nu cumva s'o duci cu vorba. 

- Aşa repede nu cred. E mititică, tot ca tine, poate un pic mai mare. 
Dar să ştii că ţi-a trimis salutări şi când veţi creşte arnândouă, sigur c'o 
să vă. întâlniţi. . 

ln aceleeaşi halate traversăm strada şi iată-ne la una din grădinile de 
copii. Aci, copiii au luat masa şi aşteptând venirea părinţilor, se strâng 
grupuri-grupuri în camerele lor spaţioase şi pun la cale jocurile cele mai 
năstruşnice, Intr'una din clase s'a organizat un cor şi glasuri de clopoţel 
cântă pacea, cântă Uniunea Sovietică, cântă bunăstarea, îl cântă pe Stalin. 
Rărnânem în prag şi - pe negândite - unul câte unul ne asociem aces- 
tui cor care răsună în inimile noastre. In altă clasă câţiva copii dansează. 
E un dans vesel, dar cu mişcări line, pe care niciodată nu l-am văzut. 
Aflăm că este unul din cele mai răspândire dansuri populare bieloruse, 

Ne pregătim de plecare. Copiii salută, flutură mâinile, batistuţele. 
Nu-ţi vine să pleci de aici, dar mai avem atâtea de văzut. 

Ceva mai încolo se află policlinica. In uşă ne aşteaptă medicul şef 
Piotr Petrovici Berezovschi, Un tânăr simpatic, cu aceiaşi ochi albaştri 
Iucitori. Conduce o instituţie mare, înzestrată cu toate secţiile necesare. 
Aici, muncitorii uzinei trec în fiecare an printr'un control medical. Clă- 
direa spitalului va avea în curând 8 corpuri noi. Construcţia e planificată 
pe trei ani şi va costa 28 milioane deruble, Principiul activităţii îl con- 
stitue lupta împotriva îmbolnăvirii. Tratamentul preventiv ca şi cel cu- 
rativ se face atât pentru muncitori cât şi pentru familiile lor. Intreg ser- 
viciul medical se află la un nivel foarte înalt. Policlinica indrumează larga 
acţiune profilactic-educativă în mase. Primele inele ale sistemului de 

UE 
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Ingrijire medicală sunt punctele sanitare în ateliere, In uzină sunt îngri- 
jiţi cu regularitate între :::500- 2.000 muncitori bolnavi sau debili; iar 
în oraş - 4.5°0 membri ai familiilor lor. Pentru fiecare dintre secţiile 
policlinicii există specialişti, dar colectivul celor 56 de medici lucrează" 
colaborând tovărăşeşte, consultându-se reciproc. Policlinica este înzes- 
trată cu 6 aparate Roentgen de ultimul tip. Ea are un laborator în care se . 
fac toate analizele necesare şi un staţionar cu 200 de paturi (în curând vor 
fi 400) unde bolnavii pot rămâne în caz de nevoie. In marea sală de ope- 
raţii se pot face cele mai complicate operaţii chirurgicale. Bolnavii cro- 
nici urmează tratament de lungă durată. Noaptea se asigură totdeauna 
garda, din care face parte un chirurg şi un medic internist. Intregul per- 
sonal medical învaţă continuu. Au loc diferite lecţii şi desbateri cu privire 
la munca curentă, în cazurile cele mai interesante, la nouile descoperiri 
aflate atât prin presă cât şi prin contactul permanent cu instituţiile ştiin- 
ţifice din Minsc şi Moscova. 

Pe o colină care domină atât uzina cât si cartierul nou zidit, se 
Inalţă irnpunătorul club muncitoresc - mândria colectivului combina- 
tului. Această mare casă de cultură a fost construită în 1949 din iniţiativa 
comsornolului, în cinstea aniversării a 30 de ani dela înfiinţarea Republi- 
cii Bieloruse, Fondurile au fost acordate de Guvern, dar construcţia s'a 
realizat în cea mai mare a măsură prin muncă voluntară. E o clădire uria- 
şă, cu faţada monumentală. Cărămizile din care s'a construit au fost 
ridicate şi aduse din dărâmăturile de pe urma devastării oraşului. Numai 
intr' o singură duminică tinerii au adus aci 2 milioane de cărămizi. Nu 
departe este parcul tineretului şi bazinul de înnot. 

Ne întâmpină directorul clubului, un tânăr vioi, şaten, nerăbdător. 
Ne pofteşte într'un birou unde împreună cu principalii săi colaboratori 
ne descrie multilaterala activitate pe care o desfăşoară. Conducerea casei 
de cultură este aleasă de adunarea generală a muncitorilor, funcţionarilor 
şi tehnicienilor uzinei. Odată pe an conducerea clubului face darea de 
seamă în faţa adunării generale. Munca este planificată şi împărţită pe 
trei cicluri bine definite: muncă politică, activitate cinematografică şi 
muncă artistică de amatori. Sunt şapte cercuri de amatori cuprinzând 
minunatul cor al uzinei, condus de tov. Maslov, absolvent al conserva- 
torului, o echipă de teatru, o fanfară, mai multe echipe de dans. Echipa 
de teatru este îndrumată de artistul emerit al Republicii, Arbenin. Dealt- 
fel sala de teatru a clubului găzduieşte foarte des spectacolele teatrului 
rusesc şi teatrului bielorus din Minsc. Clubul are o orchestră de instru- 
mente populare, o echipă de baianişti (un fel de acordeonişti), un cerc 
de artă plastică. Toate activează pe baza unui plan precis, zilnic. 

Lecţiile şi conferinţele sunt foarte frecvente şi se organizează pe bază 
de cicluri pe teme politice, ştiinţifice, de cultură generală. La etajul 1 al 
clubului, vizităm o sală specială de lecţii; dar la nevoie, conferinţele Se 
ţin în sala teatrului care numără 800 de locuri. Tot clubul organizează 
cu regularitate "Ziua copiilor", al cărei program este alcătuit din lecţii, 
dansuri, muzică - adevărate spectacole care se desfăşoară dimineaţa la 
ora II. 

Activitatea clubului cuprinde şi familiile muncitorilor. Astfel sunt 
organizate lecţii pentru gospodine, ele fiind special invitate. Se ţin lecţii 
pentru tineret. In fiecare Vineri au loc serile tineretului denumite « Vine- 
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- rea comsomolistă », în cadrul cărora se dau concerte, se tin conferinte. 
Odată pe săptămână clubul organizează « Marţea Stahanoviştilor », 'în 
cadrul căreia au loc prelegeri, întâlniri între fruntaşii în producţie, 

.. schimburi de experienţă, etc. La « Marţea stahanovistă i vin câteodată 
inovatori din Moscova, laureaţi ai Premiului Stalin. Astfel, pe ta uzina 
de automobile din Minsc au trecut re numiţii Ma coveev, Cichirev, Va- 
siliev, Clubul organizează lecţii ţinute de ingineri, raţionalizatori sta- 
hanovişti ai uzinei; bunăoară când ne aflam acolo, un brigadier a ţinut 
o lecţie pe tema: « Experienţa mea în punerea rapidă a ţevilor », Pe plan 
politic, conferinţele au teme variate, în care predomină însă tema păcii. 
In ceeace priveşte cercurile artistice, ele se bucură de atenţie deo- 
sebită şi funcţionează sub patronajul teatrului de operă şi balet din 
Minsc. Artişti ai poporului, ca Alexandrovscaia şi Bolotin, vin adesea 
între tinerii artişti amatori pentru a le da sfaturi preţioase. In marea sală 
a clubului se. organizează numeroase vizionări de filme şi discuţii 
creatoare. 

Un sprijin deosebit în activitatea clubului îl dă « Avtozavoieţ», care 
popularizează succesele şi critică deficienţele muncii. Clubul organizează 
deseori excursii, rnobilizând mai cu seamă tineretul. Dar în afara muncii 
la sediu, clubul activează deasemenea în interiorul uzinei, îndrumând 
activitatea colţurilor roşii din secţie. Pe de altă parte clubul se ocupă de 
activitatea cultural-artistică din cartierele de locuit. Această casă de cul- 
tură patronează munca culturală a unui întreg raion - Bigomelski, aşe- 
zat la 150 kilometri depărtare de Minsc. Raionul Bigomelski a fost lite- 
ralmente nimicit de nemţi, pentrucă era o importantă zonă de activitate 
a partizanilor. Clubul deplasează aci conform unui plan bine stabilit lec- 
tori, echipe artistice şi câteodată organizează concerte întregi. 

Secţia tehnică se ocupă de sprijinirea a tot Ce este nou în activitatea 
productivă a uzinei; ea organizează şi asigură schimbul de experienţă. 
Secţia politicii de masă organizează lectiile şi conferinţele. La club 
se află şi o filială a cabinetului de partid. 'Secţia bibliotecii conduce în- 
tregul complex bibliotecar care rnânueşte fondul de 35.000 de volume. 
La sediul clubului se află 12.000 de volume, iar restul a fost împărţit 
prin bibliotecile volante care se află pe lângă colţurile roşii. In mod 
regulat clubul se ocupă de organizarea discuţiilor cu privire la diverse 
cărţi literare. Astfel, cu câteva zile înainte de venirea noastră, s'a discutat 
în prezenţa autorului romanul « Curentul adânc » de laureatul Premiului 
Stalin, Şerniachin, In activitatea cercului literar s'au remarcat doi poeţi 
tineri: Stepanov si Sarakov. In activitatea teatrală si coregrafică s'au 
ridicat adevărate' talente. Am admirat bunăoară pe tânărul Rimrner, 
orfan de război, infiat de uzină si actualmente unul din cei mai buni 
dansatori ai oraşului. In domeni;jl coral şi solistic ca şi instrumental, 
uzina este o adevărată mină inepuizabilă de talente. Aci sunt specia- 
lişti în declarnaţie, virtuoşi la instrumente populare, solişti vocali ad- 
mirabili. Am ascultat un bariton valoros care abia venise dela lucru 
şi urcase pe scenă. Sectorul cinematografic organizează proiectarea fil- 
melor şi discutarea lor. Sectorul sportiv îndrurnează activitatea de cul- 
tură fizică a mii si mii de tineri. 

Am văzut actiitatea clubului în plină campanie de pregătire a marii 
sărbători de aniversare a Revoluţiei din Octombrie. Echipa teatrală, 

m 
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corul şi echipa de dans se pregăteau pentru marele concurs unional 
care avea să se desfăşoare în Octombrie la Moscova. Ştirile citite în ziar 
au confirmat că uzina de automobile din Minsc a cucerit acolo un loc 
remarcabil. 

Insoţiţi de tovarăşul Dlugaşevski, preşedintele sovietului oraşului 
Minsc, de directorul uzinei Moiboroda, de fruntaşi în producţie, am 
intrat în sala de teatru unde avea să se desfăşoare festivalul organizat 
de echipele artistice ale clubului. Cuvântul de bun sosit rostit de con- 
ducătorul artistic a fost însoţit de uralele nesfârşite ale celor peste o 
mie de oameni prezenţi. Era ac1amată Republica Populară Română, 
Partidul Muncitoresc Român şi tovarăşul Gh. Gheorghiu-Dei, In pi- 
cioare, cu feţele strălucitoare am scandat împreună numele scump al 
marelui Iosif Vissarionovici Stalin. Şi când, la încheierea spectacolului, 
seful delegatiei A.R.L.U.S. a adresat eroicilor constructori ai comu- 
nismului saltul poporului român şi i-a încredinţat că oamenii muncii 
din R.P.R. vor duce până la capăt lupta comună împotriva incendia- 
torilor unui nou război, pentru pace în lume, pentru socialism - zeci 
de minute au continuat uralele nesfârşite, La plecare am strâns nenu- 
mărate mâini prieteneşti, ne-am îmbrăţişat frăţeşte cu muncitori şi 
ingineri, cu funcţionari şi tehnicieni, urându-ne reciproc noui şi noui 
succese în munca noastră pentru fericirea popoarelor, noui şi noui suc- 
cese în lupta pentru pace; 

* 

- Astăzi vă vom arăta o întreprindere a unei ramuri de producţie 
care n'a existat la noi înainte de război, - ne spune tovarăşul Zaiţev. 
Vom vizita combinatul textil, a cărui construcţie a început în I945. 

Autobuzul se îndreaptă spre periferia oraşului, unde se înalţă zidu- 
rile cărămizii ale combinatului. In poartă ne întâmpină tovarăşa Ne- 
ci por, directoarea. Este o femeie de statură mijlocie, voinică, cu o frunte 
lată, inteligentă, cu ochii întunecaţi. Intreaga-i făptură emană energie 
şi încredere. Ne strânge puternic mâinile; simţim astfel prietenia-i sin- 
ceră, trainică. Vorbeşte perfect ruseşte, cum dealtfel vorbeşte majori- 
tatea sdrobitoare a bielorusilor, Ne conduce în biroul ei ticsit de co- 
laboratori. Aici se aflăşefele de secţii, muncitoarele stahanoviste, frun- 
taşele în producţie. Pe masa din mijloc, trei albume, ale căror fotografii 
sugestive povestesc scurta dar glorioasa istorie a combinatului. Prin 
fereastra din spatele directoarei se vede curtea cu clădirile, dintre care 
unele încă nu sunt terminate. Domneste o atmosferă de voie bună care 
nu împietează asupra seriozitătii discuţiilor. 

- Pe locul unde se înalţă combinatul nostru, în 1945 erau numai 
dărâmături. Dar populatia avea nevoie de îmbrăcăminte. Si asa cum 
ne-am luat angajamentul: lucrând între zidurile neteneuite, 'noi 'am dat 
în I946 prima noastră producţie. Nu erau cadre de textilişti şi nu aveam 
de unde să le luăm. Am chemat fete din colhozuri şi-am organizat aici, 
la faţa locului; prima noastră şcoală de câteva luni. Aşa s'a pornit totul. 

Actualmente, combinatul depăşeşte producţia cu 40% şi împlineşte 
planul şi pe sortimente. Preşedinta comitetului de fabrică ne povesteşte 
despre larga desvoltare a întrecerilor şi mai cu seamă a luptei pentru 
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economie. Micşorarea preţului de cost este în atenţia tuturor. In acest 
domeniu s' au distins mai ales stahanovistele Lida Grinţevici, torcătoare şi 
Olga Sumarova, ţesătoare. Prima a dobândit rezultate deosebite în eco- 
nomisirea materiilor brute, a doua în creşterea productivităţii muncii.Olga 
Sumarova este deputată în Sovietul Regional. Dealtfel combinatul textil 
are II deputaţi în sovietul oraşului Minsc, Ţesătoarea Maicovscaia, 
deputată şi ea, a fost delegata combinatului la Conferinţa Partizanilor 
Păcii din Moscova. 

- Trebuia să dăm grabnic producţie. De aceea am folosit şi me- 
tode neobişnuite de lucru. Construiam. Maşinile mergeau din plin şi 
noi aşezam podelele. Nicio clipă n'am neglijat; munca culturală, ridi- 
carea politică şi creşterea profesională a muncitoarelor, 

In secţii sunt întreceri individuale, iar secţiile se întrec între ele. Vi- 
zităm una după alta secţiile de bobinat, ţesătoria, boiangeria, etc. Pre- 
tutindeni sunt gazete de perete şi alături, mari panouri cu angajamen- 
tele în cadrul întrecerii a fiecărei secţii şi brigăzi. Deasupra fiecărei ma- 
şini se află un panou cu angajamentele şi rezultatele obţinute de rnun- 
citoarele care lucrează acolo. Tocmai în timpul vizitei noastre se afi- 
şează o ediţie specială a gazetei de perete, aşa numita ediţie «( Molnia » 
(Fulgerul) care anunţă succese noi dobândite de unele muncitoare în 
cadrul schimbului păcii. Intreaga întreprindere se află în întrecere cu 
combinatul textil din Grodno. 136 muncitoare au luat maşinile în păs- 
trare socialistă (80% din personalul combinatului îl compun femeile). 
Clubul este abia în. construcţie, dar munca culturală se desfăşoară din 
plin. Biblioteca numără mii de volume, iar lecţiile se ţin lanţ. Intrucât 
n'au sală proprie, muncitoarele vizionează colectiv spectacolele teatrelor 
din centru. Si: desvoltă si activitatea artistică de amatori în cadrul echi- 
pelor de cântec şi dans, 

Combinatul patronează un colhoz în care pe vremuri conducerea 
era slabă. Se deplasează brigăzi mixte însoţite de lectori şi echipe arti- 
stice. Odată cu acestea pleacă şi muncitori specialişti, contabili, care 
ajută colhoznicilor în treburile gospodăreşti. In cadrul între cerii de 
primăvară stabilite prin contract între colhoz şi întreprindere, combi- 
natul se obliga să îndeplinească planul I07%, iar colhozul să termine 
înainte de vreme muncile de primăvară. Rezultatul a fost cât se poate 
de pozitiv. Evident -:- întreprinderea şi-a ţinut cuvântul; iar colhoz- 
nicii, pe lângă îndeplinirea planului înainte de termen au semănat si 
cocsagâz *) care le-a .dat o recoltă bună şi venituri neaşteptat de mari. 
Totodată combinatul a ajutat colhozul să organizeze întreceri între bri- 
găzi şi i-a dat un drapel care se acordă brigăzii fruntaşe. In momentele 
grele, în toiul strângerii recoltei, combinatul ajută colhozul prin îrn- 
prumutare de camioane. 

Iată-ne la torcătorie, Facem cunoştinţă cu Nadejda Sporiş, staha- 
novistă fruntaşă, cea mai bună torcătoare din oraş. In 1945 ea nu era 
decât o fată dela ţară care a venit ca muncitoare ne calificată şi participa 
la construirea combinatului. Aici a învăţat meseria, aici a făcut şcoala. 
Decurând a hotărît să se mărite si combinatul o înzestrează cu o fru- 
moasă casă de locuit. Până acum: cu astfel de case au fost înzestrate 

*) Cocsagâz = plantă din care se face cauciuc. 
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aici 50 de fete. Ania Voronciuk a venit şi ea la combinat ca simplă sa- 
lahoare, iar acum este prim-ţesătoare stahanovistă, renumită în tot oraşul. 
Muncind la ridicarea combinatului, ea a făcut cunostintă cu un tânăr 
constructor stahanovist, S'au căsătorit în I947. " 

O întrecere interesantă au organizat fruntaşii Kaşchin şi Scobchina. 
Ei şi-au luat angajamentul de a reduce revizuirea utilajului numai la 
două ori faţă de cele trei reglementare. Utilajul este dintre cele mai mo- 
derne. In săli uriaşe, lucrează maşini de scărmănat lână, care într'un 
proces complectamente mecanizat dau materia necesară întregului com- 
binat. O uriasă hală cuprinde masinile de răsucit unde se foloseste larg 
metoda Coro(iov. Acolo unde este nevoie de cinci oameni, lucrează aici 
trei stahanovişti, Intregul combinat este cuprins în întrecere socialistă. 
Iat'o pe Nadejda Sporiş alături de rivalele ei Goiencik şi Sosunkevici: 
discută prieteneşte şi râd împreună. Prindem insigna A.R.L.U.S. de 
bluza Lidei Grinţevici. Ea strânge călduros mâinile întinse şi spune 
rar, cu hotărîre: 

- Noi am cunoscut războiul. Şi nu-l dorim. Nici măcar duşmanilor. 
Noi ştim că prietenii păcii se numără în lume cu sutele de milioane. 
Vă vedem, şi ştim că acolo, în patria voastră e un popor care vrea pacea 
si luptă pentru ea alături de noi. Transmiteţi salutul nostru poporului 
român si mai ales rnuncitoarelor textiliste. 

Iesi în curte însoţi ti de urările si semnele de prietenie ale acestor 
oamel;i ospitalieri, gata 'să ne arate' tot ce-au realizat în munca lor 
nestăvilită, slujind patria. Şi nu găsim cuvinte care ar putea exprima 
marea noastră recunoştinţă pentru: tot, tot ce a dat şi continuă să dea 
poporului nostru, măreaţa Uniune Sovietică şi minunaţii ei oameni. 

* 

Tovarăşul Bulat este în genere un om tăcut. Nu are obiceiul să-şi 
pună decoraţiile şi mereu fereşte braţul amputat dela jumătate, în timpul 
războiului. Privirea sa cercetătoare nu pierde nici un amănunt. Imbrăcat 
modest, cu părul puţin ciufulit, s'ar părea că e unul din zecile de milioane 
de oameni obişnuiţi. Şi cu toate acestea tovarăşul Bulat este erou al Uniunii 
Sovietice. De mulţi ani lucrează în calitate de director al fabricii de şoco- 
lată şi dulciuri «Coma arca», Ospitalier, ne invită să luăm loc şi cu vorba 
molcomă, niţel tărăgănată, spune povestea acestei întreprinderi cunos- 
cute în Republica întreagă. _ 

- Fabrica nu este tânără. A fost construită încă în I934 sub directa 
supraveghere a tovarăşului Micoian, pe atunci ministru al Alimentaţiei 
U.R.S.S. Vizitând întreprinderea, ministrul a propus să fie înconjurată 
de un parc. Şapte ani mai târziu, hitleriştii au distrus parcul şi au ars 
fabrica până la temelie. Inainte de război noi am dat o producţie zilnică 
de 50 de tone pe zi. La eliberare ni s'a pus sarcina refacerii grabnice. 

Urmează povestea efortului eroic, asemănător atâtor fapte întâlnite 
de noi în timpul şederii în D.R.S.S. Cu mâinile lor, aceiaşi muncitori 
care lucraseră în fabrică înainte de război au ridicat zidurile, au instalat 
maşinile şi au pornit producţia. Actualmente clădirea şi dependinţele 
sunt aproape terminate. Dar fabrica a reintrat în producţie cu mult 
înainte de terminarea clădirii. In clipa de faţă planul se îndeplineşte 
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cu regularitate; în luna Septembrie s'a realizat I08%. Nouăzeci la sută 
din muncitori sunt stahanovişti şi udarnici. 

- Ne luptăm să devenim o fabrică a muncii stahanoviste colective, 
- intervine o femeie de vârstă mijlocie, cu părul castaniu şi ochi adânci. 
Este secretara organizaţiei de Partid, tovarăşa Olejko. Ea desfăşoară o 
muncă grea, fără să fi părăsit producţia. Lucrează în postul de şefă a 
secţiei de prăjire şi măcinare a boabelor de cacao. 

- In munca noastră sprijinul principal sunt comuniştii şi comsomoliştii, 
Dealtfel, cum vă veţi convinge, majoritatea lucrătorilor noştri o formează 
tineretul. Cincizeci la sută din totalul muncitorilor si functionarilor sunt 
comsornolişti. Reuşim a îndeplini planul de productie cescând mereu 
nivelul profesional şi cultural al colectivului fabricii. Avem mai multe 
grupe de învăţământ de partid şi desfăşurăm o activitate artistică- 
culturală destul de mare. 

Călăuziţi de directorul Bulat şi tovarăşa Olejko, vizităm secţiile fa- 
bricii, după ce am îmbrăcat halate albe şi bonete de parcă am fi la spital 
sau farmacie. Intr'adevăr, totul sclipeşte de curăţenie, dela uriaşele cazane 
în care se fierbe pasta de şocolată, până la formele în care se toarnă bom- 
boanele. Cele mai multe din procesele de muncă sunt mecanizate. In 
mers suntem invitaţi a gusta din produse, pentru a ne da seama de cali- 
tatea lor. Nu ne dăm înlături ••• 

- Dăm bătălia pentru a deveni fabrică de bună calitate, - ne spune 
tovarăşul Bulat. Până acum aveam numai 5;;) de brigăzi de bună calitate. 
Sper însă că datorită ajutorului organizaţiei de Partid, <1, comsomolului 
şi sindicatului, vom putea atinge scopul pe care ni l-am propus. 

- Ne-am prins cu adevărat într'o luptă grea, - intervine zâmbind 
secretara de partid. - Suntem în întrecere cu fabrica de bomboane din 
Gomel şi acolo e un colectiv puternic, bine organizat. . 

Intr' o sală mare cu pereţii de faianţă, ne oprim în faţa unei maşini 
curioase, lungă de vreo cincisprezece metri, un fel de balaur de metal. 
Dintr'o parte, printr'o deschizătură largă se introduce automat o cantitate 
mare de pastă. Alunecând in jos, pasta se subţiază mereu şi treptat - . 
treptat, făcând câteva ocoliri : aproape în spirală,. devine un fir gros cât 
degetul. La capătul celălalt, se taie mecanic şi se încarcă automat pe nişte 
tăvi rulante. Privim în dreapta, privim în stânga, - nici o lucrătoare. 
Intr'un târziu apare o femeie tânără, cu mişcări sigure, zâmbind larg, 
cu ochii râzând. Este stahanovista Ostrouh. E cunoscută nu numai 
în Bielorusia, ci în toată Uniunea Sovietică. Şi într'adevăr, această lu- 
crătoare modestă produce zilnic IOt3 tone de bomboane în schimb. Ca- \Ii 
lificată la «Comunarcm>, tovarăsa Ostrouh a terminat aici si scoala de rne- 
serii. Ea a introdus în fabrică 'metoda «mişcării grăbite» (Scrostnoie Dui- 
jenie ), Dacă pe vremuri producţia maximă era de 68 bomboane pe minut 
(stahanoviştii din Moscova), Ostrouh obţine acuma IlO bucăţi pe minut. 
Cu multă grijă ea transmite experienţa ei niuncitoarelor întreprinderii. 

Vizităm secţia lustruitului bomboanelor, secţia ambalaj ului, secţia 
expediţie. Pretutindeni domneşte ordine desăvârşită, curăţenie exem- 
plară şi spiritul între cerii. 

Delegati si fruntasi ai întreprinderii, ne-am strâns în cabinetul di- 
rectorului.fntr'o prietenească şi caldă convorbire. Se schimbă insigne, 
se pun întrebări, se dau răspunsuri. 
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- Apoi eu cunosc fabrica dumneavoastră de multă vreme, - zârn- 
beşte un tovarăş din delegaţia noastră. 

- Aţi mai fost prin Minsc? 
- Nu tovarăşe, a venit Minsc-ul în Republica Populară Română, 

ducând vestea muncii voastre în nenumăratele cutii de socolată si bom- 
boane care astăzi sunt cele mai apreciate pe la noi. Noi' cunoaştem «Co- 
munarca», Dar mai cu seamă copiii noştri. 

- Este adevărat, tovarăsi - rosteste rar directorul - Muncind aici, 
noi lucrăm pentru binele poporului nostru şi al Patriei Sovietice. Dar 
gândul că munca noastră aduce folos poporului român, ca şi altor popoare 
ce luptă să construiască socialismul, ne umple de bucurie. Pentru că 
noi avem aceeaşi dorinţă: pacea în lume. Şi avem un singur ţel: viaţa 
fericită a oamenilor. 

* 

In camera spaţiosului hotel din centrul oraşului Minsc aşteptăm cu 
nerăbdare scriitorii bielorusi cu care urmează să stăm de vorbă. Scurtă 
bătaie în uşă şi ne zâmbim ca prieteni de când lumea. Şi cum să fie altfel, 
dacă avem bucuria de a-l cunoaşte pe laureatul Premiului Stalin, Arcadie 
Culeşov, ale cărui poezii le-am citit cu nesaţ în ruseşte şi în traducere 
românească. Mic de statură, tuns la piele, Culeşov zâmbeşte mereu, po- 
vestind despre activitatea Uniunii Scriitorilor din R.S.S. Bielorusă, 
despre secţiile de creaţie, despre nouile succese ale prozatorilor şi poeţilor 
bielorusi. 

- Aveţi o revistă literară groasă 'i 
- Fără îndoială. Numai că despre astea să vă povestească mai bine 

Maxim Tank, aci de fată. El este redactorul sef al revistei noastre «Polîmem>. 
- Adică, aşa cum' s'ar spune pe româneşte, tovarăş de nenorocire 

- glumeşte Nagy Istvan. 
Dar Maxim Tanknu se simte deloc nenorocit. Dimpotrivă, se însu- 

fleţeşte povestind despre activitatea redacţiei, despre planurile de viitor, 
despre numere consacrate în întregime literaturii poloneze şi maghiare; 

- Din păcate, până acum n'am prea primit material literar din Româ- 
nia. Si ne-ar interesa în mod deosebit să cunoastem literatura voastră 
nouă: oglindind lupta pentru pace şi socialism poporului român. Ca 
redactor şef, vă asigur că am vrea să închinăm literaturii din R.P.R. un 
număr al revistei noastre. 

Discuţia se lărgeşte. Intrebarile se încrucişează cu răspunsurile. Pro- 
blemele teoretice generale se îmbină cu unele aspecte ale istoriei literare. 
Am vrea să cunoaştem atât de multe, iar timp avem aşa de puţin! Privesc' 
atent statura atletică a lui Maxim Tank, faţa lui tinerească, deschisă. 
Este din Bielorusia Occidentală si a cunoscut de timpuriu mizeria si 
jugul aristocraţiei poloneze. A intrat în mişcarea revoluţionară şi, pentru 
activitate comunistă, a fost aruncat în temniţă unde a stat ani în şir. In 
I939, la eliberarea Bielorusiei Occidentale, Maxim Tank aducea odată 
cu entuziasmul său creator şi voinţa sa de luptă, două volume de versuri 
scrise în închisoare. Actualmente este laureat al Premiului Stalin si unul 
dintre conducătorii Uniunii Scriitorilor din Bielorusia. ' 



Literatura bielorusă îşi are originea în vechea literatură scrisă a Rusiei 
Kievului (veacul al X-lea). In perioada secolelor XVI-XVII, atât literatura 
populară, cât şi cea cultă oglindesc lupta ascuţită îndeosebi a ţărănimii 
împotriva feudalismului. Alipirea la Rusia a dat un imbold important 
desvoltării literaturii bieloruse, In veacul al XIX-lea apar cunoscutele 
lucrări anonime «Taras în Parnasi şi poemul «Eneida pe dos». Se ridică un 
număr de poeţi care cântă lupta împotriva iobăgiei. Sub influenţa puter- 
nică a marilor democrati revoluţionari rusi se desvoltă si aici primele 
creaţii ale realismului citic (poetul Boguşevici). Luptele revoluţionare 
din perioada primei revoluţii ruse - I905, aduc în prim plan pe scrii- 
torii luptători Ianka Cupala, Iakub Kolas şi Tiotka (Alioşa Paşkevici), 
In creaţia lor apare reflectarea realistă a vieţii, muncii şi luptei maselor 
poporului bielorus - şi mai ales ale ţărănimii - împotriva ţarismului. 
boerilor şi capitaliştilor, Operele lor sunt pătrunse de dragoste pentru 
patria şi poporul lor şi cu toate că oglindesc grele condiţii de viaţă, sunt 
îmbibate de optimism, de încredere în viitor. Pentru participare la lupta 
revoluţionară, Iakub Kolas este aruncat în închisoare. IankaCupala, 
prin versuri şi piese de teatru, continuă să cheme la lupta de eliberare. 
Poetul Bogdanovici, un realist de mare putere, dărueşte volumele pline 
de încredere în viitor (<Deasupra Mării» şi «Haturi», Odată cu desvoltarea 
mişcării muncitoreşti în Bielorusia şi participarea poporului la marea 
Revoluţie Socialistă din Octombrie, un şir întreg de scriitori se alătură 
luptei pentru o viaţă nouă. Dramaturgul Condrat Krapiva, prozatorul 
Mihas Lînicov, Cuzrna Ciornâi, zugrăvesc participarea maselor populare 
în războiul civil. Petrus Brovka şi Petro Glebka înfăţişează construcţia 
socialismului. Romancierul Lînicov redă viaţa muncitorilor din oraşe, 
Ianka Cupala scrie renumitele sale poeme consacrate planurilor cinci- 
nale, Iakub Kolas publică nuvele zugrăvind efortul constructiv al po- 
porului bielorus, iar scriitorul Baidulea demască viguros chiaburimea în 
romanul său. Până la izbucnirea celui de al doilea război mondial, Cuzma 
Ciornâi tipăreşte romanele «Sora», «Pământub), «Primăvara», «Treizeci de 
ani», «Generaţia a treia». Petrus Brovka scrie marele poem «Caterina», 
iar Arcadie Culeşov ciclul poemelor despre colectivizare. In clipa când 
hoardele hitleriste cotropesc teritoriul bielorus, mulţi dintre scriitori 
intră în armată, iar alţii fac parte din redacţiile ziarelor de front. Impreună 
cu toţi scriitorii sovietici, poeţii, romancierii, dramaturgii bieloruşi lo- 
vesc în duşman şi chiamă pătimaş poporul la luptă. Condrat Krapiva 
scrie piesele de teatru «Cine râde la urmă» şi «Partizanii», Cuzrna Ciornâi 
- drama «Patria». Maxim Tank Închină bieloruşilor asupriţi deşleahta 
poloneză câteva cicluri de poezii, cântă lupta eroică a partizanilor aşa 
cum o face şi Iakub Kolas. Mai multe nuvele despre partizani scrie. Ciornâi, 
iar Brovka compune «Poemul despre Smolsacikovs. Faptele vitejeşti ale 
Armatei Sovietice sţmt cânta te de poeţii Kolas, Culeşov, Tank, Brovka, 
Glebka. . 

Iată că războiul a trecut. Steagul victorios al Uniunii Sovietice fâlfâie 
deasupra Reichstagului berlinez. Insă tema luptei de apărare rămâne me- 
reu în literatura bielorusă, ca şi în toată literatura sovietică. Krapiva scrie 
piesa « Cu poporul», Mavzon - drama « Constantin Zaslonov», Lînicov 
- romanul «Zile de neuitat». Este premiat romanul lui Serniachin «Curen- 
tul adânc». Petrus Brovka primeşte Premiul Stalin pentru poemele «Pâineal? 

24° NICOLAE MORARU 

I 

1 

'J 

\ i. 



PRIN R.S.S. BIELORUSA 241 

şi elasnii kut», O operă monumentală, distinsă cu Premiul Stalin, reali- 
zează Iakub Kolas în marea descriereepică a luptei poporului din Bie-: 
lorusia Occidentală în romanul «Casa pescarului», Rolul comuniştilor ca' 
organizatori ai luptei este înfăţişat de Arcadie Culeşov în poemul «Albie 
nouă» zugrăvind emoţionant caracterul conducător al Partidului Bolşevic. 
Pline de vigoare sunt poeziile distinse cu Premiul Stalin din volumul 
sDacă ar şti» de Maxim Tank. Mărturie de dragoste pentru pace şi ură 
împotriva incendiatorilor unui nou război sunt volumele «Oamenii simpli» 
de Culeşov şi «[urnalul păcii» de Maxim Tank. In cadrul tabloului vast. 
al muncii şi luptei pentru comunism a întregii Uniuni Sovietice, scriitorii 
bieloruşi descriu cu dragoste nemărginită succesele poporului lor în con- 
struirea vieţii fericite. Profund pătrunse de spiritul internaţionalisrnului 
proletar, operile scriitorilor bieloruşi sunt adevărate modele ale literaturii 
realismului socialist, constituind exemple demne de urmat. In aceste' 
opere apare chipul luminos al marelui Stalin, conducătorul Uniunii So- 
vietice, îndrumătorul întru pace şi socialism al oamenilor muncii din' 
toată lumea. 

* 

- Pesemne că asta mi-e soarta, să fiu mereu preşedinte de colhoz,' 
- râde şi clipeşte din ochi uriaşul Volotiko, preşedintele colhozului 
«Gastello» din regiunea Minsc. Şi adevărat, sunt 17 ani încheiaţi de când 
colhoznicii, acordându-i toată încrederea, îl aleg mereu în acest post." 

Am făcut mai bine de 20 de kilometri pentru a vizita colhozul care' 
poartă numele eroicului căpitan aviator. Aşezat pe un teren vast în bună; 
măsură şes, dar brăzdat de coline, colhozul se întinde pe o suprafaţă 
de 1.500 hectare. Cotropitorii nazişti I-au distrus cu desăvârşire, Toţi 
bărbaţii au plecat pe front. Unii au luptat în cadrele Armatei Sovietice 
regulate, ceilalţi în detaşamentele de partizani. Din cei 175 bărbaţi, 
94 au căzut pe câmpul de onoare. ' 

La izgonirea cotropitorilor, colhozul nu mai avea decât o singură vacă' 
şi aceea stearpă. Aici, unde înainte de război se reali zau zece centneri de 
cereale la hectar, 120 centneri de cartofi, 1.300 litri de lapte dela o singură 
vacă, - acum trebuia începută reconstrucţia fără' fonduri şi fără braţe 
de A lucru. Până şi pământul ars, sărăcit, nu dădea decât 3,3 centneri de' 
grau la hectar. 

Cu ajutorul Partidului şi guvernului, cu sprijinul frăţesc al celorlalte 
Republici Sovietice, prin efortul colectiv al colhoznicilor, astăzi viaţa 
nouă pulsează pe meleagurile din «Gastello», Se realizează 16-17 centneri 
de cereale la hectar, 170 centneri de cartofi iar cele 181 de vaci dau în 
mijlociu câte 2.800 de litri de lapte pe an. Dacă în 1945 venitul colhozului ' 
nu era decât de 4°.000 de ruble, în 1950 el înscrie 839.000, iar în anul 
1951 - 1.200.000 de ruble, Pentru anul 1952, colhoznicii prevăd ridicarea 
venitului la 3 milioane ruble, Anul acesta colhoznicii au primit drept 
avans la zile-muncă 54°.000 de rubleşi 195 tone de grâu. . 

Stăm de vorbă liniştit, gospodăreşte. Venită direct dela muncă, Liubov 
Antonova ne povesteşte despre ferma ei de porci. Fruntaşă pe colhoz, 
ea a adus colhozului un câştig deosebit şi deaceea, pentru munca depusă 

. de ea numai în cadrul primului semestru al acestui an, a câştigat mai mult 
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decât preşedintele colhozului, I s'au înmânat 4.500 de ruble, 2,5 tone 
de grâu, orz şi secară. Deasemenea a primit ca premiu 5 purcei. Fiindcă 
a crescut o nouă serie de purcei de rasă, Liubov Antonova va primi drept 
premiu alţi 8 purcei. Pentru faptul de a fi dat înainte de termen întreaga 
parte ce se cuvenea statului, această fruntaşă a mai primit un premiu: 
un «purcel» de 180 kgr. 

Vizităm ferma. Aici totul este curat, sclipitor. Sistemul de adăpare 
a vitelor e ingenios: fiecare vacă îşi are un vas din care bea apăsând cu 
botul o plachetă de metal -la apăsare apa ţâşneşte şi încetează de îndată 
ce animalul şi-a potolit setea. In felul acesta se economiseşte şi munca 
omului şi apa. Facem cunoştinţă cu Veronia Lanievskaia care a realizat 
în cursul acestui an 815 zile muncă. Ingriiind zece vaci, ea a obţinut 
dela fiecare între 4.000 şi 5.000 litri de. lapte. In afară de faptul că frun- 
taşei i s'a dat partea care i se cuvine în bani şigrâu, ea mai primeşte un 
viţel şi goo litri de lapte. 

In activitatea colhozului se simte puternic înaintarea spre comunism. 
Pe lângă recolta de cereale şi cartofi, pe lângă îngrijirea vitelor (şi «Gas- 
telloi este renumit pentru vacile de lapte şi porcii săi), colhoznicii au plan- 
tat o grădină de pomi fructiferi pe o întindere de 25 hectare. Inainte 
de război aveau o grădină de 13 hectare din care însă, în urma ocupaţiei 
naziste n'au mai rămas decât două. Doi câte doi, apoi în grupe, trecem 
prin livada de meri, Fructele sunt mari, gustoase, unele ating 500 - 
600 de grame. Pe vremuri pomii fructiferi creşteau anevoie pe pământuI 
bielorus, datorită climei prea umede şi lipsei de soare. In vremea regi- 
mului sovietic însă, metodele miciuriniste au permis dobândirea unor 
varietăţi de mere specific bieloruse. Astăzi livezile bieloruse de pomi 
fructiferi nu numai că asigură nevoile populaţiei Republicii, dar con- 
tribuie şi la alimentarea regiunilor nordice. 

Iată-ne în faţa garajului. Tovarăşul Volotiko zâmbeşte mândru. 
Intr'adevăr, aci admirăm cai frumoşi, bine îngrijiţi. Pentru munca depusă 
în creşterea cailor, colhozul a cucerit drapelul roşu al comitetului raional 
şi în câteva rânduri diplome de onoare. 

Inzestrat cu cinci camioane şi un număr mare de maşini agricole, 
colhozul colaborează cu statiunea de masini si tractoare. Munca se face 
pe cinci brigăzi şi anume: o brigadă de câmp, două brigăzi pentru creşterea 
animalelor, o brigadă de construcţii şi o brigadă a întreţinerii. Intre bri- 
găzi se desfăşoară o întrecere încordată pentru dobândirea primului loc. 
Numele colhoznicilor fruntaşi evidenţia ţi sunt trecute la sfârşitul anului 
în cartea de onoare a colhozului, Colhozul « Gastello » este în întrecere 
socialistă cu colhozul « Cuibâşev ». Anul acesta întrecerea a fost câştigată 
de. « Gastello » şi, evident, întregul colhoz este mândru de asta. In spiritul 
prieteniei desăvârşite, învingătorii au ajutat colhozului « Cuibâşev » să 
facă faţă unora din sarcini în îndeplinirea cărora a rămas în urmă. 

Majoritatea colhoznicilor, tineri si vârstnici, femei si bărbaţi, învată .. 
80 de colhoznici studiază în şcoala de agricultură fără a' părăsi producţia. 
70 de tineri au fost trimişi la oraş de unde se vor întoarce ingineri, medici, 
agronomi, veterinari. Colhozul construeşte acuma clubul unde se va muta 
şi biblioteca mare care cuprinde autori clasici şi sovietici, scriitori progre- 
sişti străini, literatură tehnică, etc. Cu regularitate se organizează lecţii 
pentru care vin conferenţiari dela oraş. Am vizitat stadionul sportiv în- 
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zestrat cu tot ce este necesar pentru diversele. ramuri ale sportului. 
Colhozul posedă ° creşă şi o grădiniţă de copii. 

Munca se desfăsoară pe baza unui plan aprobat de adunarea generală. 
Cu toate că astăzi, î urma războiului, sunt mult mai puţine braţe de lucru, 
mecanizarea muncii permite îndeplinirea sarcinilor. Acum 2-3 ani, col- 
hoznicii realizau pe an circa 297 zile-muncă de om; anul acesta în mij- 
lociu s'au realizat 320-330 zile-muncă. Intreaga masă participă activ la 
viata obstească. Se fac nenumărate constructii. Se clădesc locuinte atât 
pentru colhoznici cât şi pentru specialişti: agronomi, zootehnicieni, etc. 

Intreaga muncă este organizată pe baze ştiinţifice. Colhoznicii citesc, 
studiază; ei leagă mereu practica zilnică de îmbogăţirea cunoştinţelor 
teoretice. Recolta bogată este asigurată printr'o justă politică a asolarnen- 
telor, prin realizarea arăturii adânci, a semănării în cruce şi a creşterii 
suprafeţei de însărnânţare prin folosirea îngrăşămintelor minerale. Dar, 
în primul rând, succesele se obţin prin munca plină de devotament şi ab- 
negaţie a colhoznicilor, 

Şi într'adevăr, aici nu există oameni de prisos. Iată-l de pildă pe Vasilii 
Pavlovici Şimanschi. In timpul războiului el a pierdut o mână. A urmat 
cursul de recalificare si acuma e contabilul colhozului. 

- Calculează miliane şi, ca să nu se plictisească, cere să fie mereu 
mai multe, - râde tovarăşul Volotiko. 

Şimanschi lucrează conştiincios, aşa cum l-a învăţat Partidul. Este 
mereu în fruntea muncii, cu toate că-i lipseşte un braţ. Numai în 
anul acesta a primit 5°.000 de ruble, în afara pensiei sale de invalid. 

Decorat pentru eroism în timpul războiului, Vasilii Pavlovici este 
Între primii şi în munca paşnică. Invaţă neîncetat. 

- N'are el o mână, dar lucrează cât patru ... spune preşedintele col: 
hozului, în timp ce contabilul se trage modest la o parte. 

- Dar cum aţi reuşit în atât de scurtă vreme să construiţi atât şi 
să obţineţi succesele pe care le constatăm la fiecare pas < 

- Asta ar putea să vă spună fiecare din colhoznicii noştri. La început 
ne-a ajutat statul, acordându-ne credite pe termen lung. Astăzi toate 
datoriile noastre sunt achitate, am construit câte vedeţi; am dat mereu 
mai mult de o zi de muncă; ba totodată am achiziţionat şi diverse maşini 
necesare. Şi ca să vă spun drept, tare ne bate gândul să cumpărăm la 
anul si câteva autoturisme. 

Preşedintele păşeşte vârtos. Il urmăm spre ferma de găini unde ad- 
mirăm diversele rase de păsări. Mai la deal, pe vastul loc de păşune, se 
află cireada de vaci dătătoare de mii de litri de lapte. Şeful fermei, Gri- 
gori Zaharâci Seleh este un om bătrân. A făcut patru războaie. Rănit 
destul de greu la Stalingrad, a continuat să slujească' Patria muncind în 
spatele frontului. Zâmbeşte bucuros când îl întrebăm despre copii. Da, 
are doi fii: unul în armată, celălalt inginer. 

Ne luăm rămas bun dela gospodarii ospitalieri. Preşedintele zârnbeşte 
mereu şi ne roagă să transmitem tinerilor gospodării colective din R.P.R. 
salutul frăţesc al colhoznicilor bieloruşi, 

* 

Acelaş autobuz ne duce deastădată pe un drum mai abrupt spre cea·: 
laltă parte a raionului. Vicepreşedintele comitetului pentru Aşezămintele 
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Culturale de pe lângă Consiliul de Miniştri al Republicii S. S. Bieloruse 
ne inforrnează asupra vastei activităţi pe care o desfăşoară aşezămintele 
culturale regionale, raionale, orăşeneşti şi săteşti. Satul Papernia, unde 
ne întâmpină un mare număr de colhoznici, este înzestrat cu un club 
sătesc. Pe vremuri, aici a fost o simplă izba-citalnia (casă de lectură). 
Acuma este un adevărat club. Are şi o sală de teatru. La intrare ne opreş- 
te o fată care ne îndreaptă cu bunăvoinţă spre o masă. Este aşa numita 
« masă de informaţii >}, unde la orice oră poţi primi lămuririle necesare în 
orice problemă. Acest club sătesc deserveşte necesităţile culturale la 
6 colhozuri, 3 sovhozuri şi a unei staţiuni de maşini şi tractoare. Activi- 
tatea sa se desfăşoară în 12 case. Cercul de lecţii organizează 42 de confe- 
rinţe pe lună în 6 puncte locuite. Conferenţiarii sunt recrutaţi dintre 
localnici, dar pentru anumite teme sunt repartizati de raion şi regiune. 
Clubul este condus de un sfat care aprobă întreaga activitate în confor- 
mitate cu un plan bine stabilit. In cadrul clubului funcţionează trei brigăzi 
de agitatori, mai multe cercuri artistice de amatori. Activitatea se desfă- 
şoară atât în cadrul localului propriu, cât şi în deplasare, în diferite sate 
şi la câmp, atunci când campania agricolă este în toi. Pe timpul campaniei 
agricole clubul scoate gazeta «Foaie de luptă >}, în afară de gazeta de perete 
care apare cu regularitate. Clubul are I2 cercuri: politic, literar, bro- 
derie, croşetat, croit, foto, agronomie, cultură generală, zootehnie, cor, 
dans şi teatru. In cadrul clubului există o foto-vitrină specială care orga- 
nizează asemenea vitrine şi în diferite sate. Localul pune la dispoziţia 
colhoznicilor proecţii de filme de trei ori pe săptămână. Pentru activi- 
tatea culturală locuitorii satelor se unesc pe colhozuri, Conducerea clubului 
se compune din 9 oameni, fiecare având sarcini concrete. Sub îndru- 
marea lor activează colectivele redacţionale ale gazetelor de perete în col- 
hozuri, asigurându-se apariţia de două ori pe lună. In limita necesită- 
ţilo se scot şi ediţii speciale. Activitatea devine mai grea în perioada re- 
coltării; atunci se forrneazăbrigăzi speciale de tineret. Clubul posedă un 
colectiv de artişti amatori. Se prezintă piese într'un act, dar se încearcă 
şi punerea în scenă a unor piese mari. Clubul pregăteşte lecţii care se trans- 
mit prin staţiile de radioficare, Deasemenea au loc seri speciale pentru 
popularizarea ştiinţei, lecţiile fiind însoţite de proecţii cinematografice. 
Sâmbătă şi duminică au loc deobicei spectacole. 

Biblioteca se află sub patronajul filialei din Minsc a bibliotecii 
«Lenin », Ea se aprovizionează dela biblioteca raională şi regională. 
Activiştii clubului urmează cu regularitate seminariile raionale. Direc- 
toarea clubului este absolventă de învăţământ mediu. 

Suntem invitati la repetitia care tocmai se desfăşoară pe scena clu- 
bului. Ascultăm 1.ţ plăcere ântecele executate de un cor de zece fete. 
Cântecul popular bielorus « Ţîp Ţîp Ţîrulea >} smulge aplauzele noastre 
spontane. Urmează cântece ruseşti. Două soliste foarte bune, tinerele 
Voitec şi Rudac dela ferma de păsări, execută câteva cântece populare 
bie1oruse. Intr'un ritm îndrăcit, echipa de dansuri execută jocul popular 
bielorus « Brijaciok >}. Liusea Semionova, fetiţă de I3 ani, de clamă cu pu- 
tere versurile « Nu vor scăpa de răzbunare >}. Corul execută « Nu va fi 
război >} şi cântecul bielorus « Mulţumim lui Stalin », Treptat se formează 
mai multe grupe. Suntem înconjuraţi de tineri, băeţi şi fete, care se in- 
teresează de activitatea artistică din satele noastre. Le povestim despre 

- 
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echipele noastre artistice, despre concursul care a avut loc înainte de ple- 
carea noastră în U.R.S.S. Intrebările curg una după alta; abia prididim 
cu răspunsurile. Cu toate că cei mai mulţi dintre noi nu cunosc limba 
rusă, contactul s'a stabilit repede şi înţelegerea este deplină. Insoţitorii 
grăbesc plecarea, dar colhoznicii vor să ne arate şi şcoala şi creşa. Ne îm- 
părţim în grupe şi vizităm aceste instituţii unde îmbrăţişăm copiii vioi, 
inteligenţi, plini de dorinţa de a cunoaşte cât mai multe şi cât mai repede. 

In jurul autobuzului e lume multă, câteva sute de persoane. Strângem 
multe mâini, schimbăm zâmbete prieteneşti. Câţiva dintre delegaţi au 
şi uitat că limba română nu se cunoaşte prin partea locului şi vorbesc col- 
hoznicilor în cea mai neaoşe românească. Lumea râde. Ne despărţim în 
mijlocul urări lor calde şi uralelor în cinstea poporului sovietic şi marelui 
Stalin. Autobuzul porneşte; rămânem multă vreme la geamuri, fluturând 
batistele, pălăriile, şepcile. O cotitură. Papernia nu se mai vede, Dar 
niciodată nu vom uita primirea caldă şi bucuria cu care ne-au întâm- 
pinat oamenii minunaţi ai acestui sat, unul din multele sute de mii de 
sate ale Uniunii Sovietice. 

* 

Minsc este un oraş nou. Aşa apare el, în plin proces de reconstrucţie. Dar 
asta nu înseamnă că a dispărut tot ce e legat adânc de tradiţia înaintată 
a acestui vechi oraş. Observi aceasta vizitând casele în construcţie şi 
studiind arhitectura lor, cât şi colţurile care au scăpat distrugerilor, sau 
monumentele de cultură pe jumătate ruina te. Urmele vechilor biserici 
şi catedrale vorbesc despre arhitectura veche înaintată. Diferitele garni- 
turi de lemn împodobite cu splendide sculpturi arată măestria dobân- 
dită de meşterii bieloruşi. Importante succese au înregistrat pictura şi sculp- 
tura bielorusă în secolele al XVIII-lea şi al XIX-lea, desvoltându-se 
sub influenţa puternicei picturi realiste ruse. După Marea Revoluţie So- 
cialistă din Octombrie, plastica din Bielorusia se desvoltă cu paşi gigantici. 
Activitatea pictorilor este legată şi de nevoile concrete, industriale, de 
munca revistelor şi ziarelor, de sarcinile mari ale propagandei vizuale. 
Sculptorii participă activ la proectarea şi realizarea monumentelor, la 
realizarea marilor clădiri împodobite cu basoreliefuri, fresce şi sculpturi 
propriu zise. Dintre realizările plasticilor bieloruşi îţi atrage atenţia ta- 
bloullui Ahremcik «Şedinţa C.C. al P.C. (b) al Bielorusiei după cuuântarea 
lui I. V. Stalin la 3 Iulie I94I >}, sau puternica realizare a lui Modorov 
- «Partizanii primiţi de 1. V. Stalin >}. Pictorii Ţîvirko, «Neînfrânţii >} 
şi Zaiţev «Au luptat până la moarte >}, închină tablourile lor temelor luptei 
pentru eliberare, iar Volkov atacă o problemă nouă în tabloul sugestiv 
«Studenţii». Renumit este sculptorul Z. Azgur, ale cărui busturi «Molod- 
ce v, erou al U.R.S.S.>} şi «Mao Ţze dun >} se bucură de o înaltă apre- 
ciere. Foarte valoroase sunt sculpturile «Lank Cupala şi Maxim Gorchi » 
de Glebko şi « Alexandr Matrosov >} de Bembel, Sub conducerea sculp- 
torului Azgur un colectiv lucrează la statuia monumentală a lui 
I. V. Stalin, iar renumitul sculptor Manizer a condus un colectiv de 
tineri în realizarea monumentului lui V. I. Lenin. 

O sală de teatru spaţioasă oferă spectatorului posibilitatea de a asista 
la spectacole de un înalt nivel artistic. Aci - la teatrul purtând numele 
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marelui scriitor Ianka Cupala - se pot vedea cele mai bune realizări ale 
dramaturgiei autohtone, repertoriul clasic rus, piesele din repertoriul 
sovietic în general, piese clasice. Am admirat valoroasa punere în scenă 
a piesei lui Gorchi, « Cei din urmă », Directorul de scenă Sannikov, laureat 
al Premiului Stalin, ne declara cu modestie că « spectacolul a fost într'a- 
devăr apreciat », Am aflat apoi că tocmai pentru această punere în scenă 
colectivul a fost evidenţiat în mod deosebit. Şi pe drept cuvânt, în rea- 
lizarea spectacolului, atât regisorul cât şi actorii au dovedit un nivel înalt, 
egal cu acela al interpretării lui Gorchi pe scenele Moscovei. Având o 
tradiţie realistă însemnată, teatrul bielorus se desvoltă continuu şi a dat 
actori mari de valoarea lui Molceanov, Glebov, Platonov, Jdanovici, 
Vladomirski, Râieţkaia, etc, regisori ca Mirovici şi Sannikov. Folosind 
în mare măsură aceleeaşi cadre, se desvoltă şi cinematografia bielorusă 
care a realizat filme de înaltă valoare ideologică şi artistică cum este de 
pildă ({ Constantin Zaslonov », 

* 

In frumoasa sală a marelui hotel din Minsc, sovietul oraşului a or- 
ganizat o masă prietenească. Sunt de faţă fruntaşi ai vieţii politice, eco- 
nomice şi culturale din Bielorusia. Cu unii dintre ei ne-am întâlnit în 
timpul scurtei şederi în Bielorusia, pe alţii îi cunoaştem acum. Cuvinte 
calde adresează de1egaţieiA.R.L.U.S., tov. Kiselev, secretar al C.C.al P.C. 
(b) al Bielorusiei, vicepreşedinte al Consiliului de Miniştri şi ministru de 
externe al Republicii. Fruntaşul poporului bielorus a întâlnit delegaţia 
română în I946 la Paris. Işi deapănă amintirile. Şi din ele apare din nou 
puternicul sprijin acordat poporului nostru de delegaţia U.R.S.S., dele- 
gaţia bielorusă şi delegaţia ucraineană. Emoţionant e cuvântul stahano- 
vistei Metliţkaia, care închină în sănătatea femeilor din R.P.R. şi le urează 
deplin succes în lupta pentru pace. Despre prietenia popoarelor care 
luptă dârz pentru o viaţă liberă şi fericită vorbeşte Petrus Brovka, vice-- 
preşedinte al Uniunii Scriitorilor din Bielorusia. Cuvinte pline de priete- 
nie sinceră ne adresează actorul Rahlenko. Se apropie ora plecării. Maxim 
T ank aminteşte despre suferinţele pe care bieloruşii din partea vestică 
le-au îndurat până în I939, suferinţe prin care .a trecut şi poporul român 
până la eliberare; el arată misiunea măreaţă a scriitorilor care au datoria 
sfântă şi sarcina de onoare de a lupta cu dârzenie pentru pace. 

Au rămas doar 30 de minute. Ne luăm rămas bun. Am vrea să spunem 
atât de multe, să putem mulţumi pe măsura sentimentelor care ne cu- 
prind sufletele. Dar limba pare atât de săracă, vorbele atât de banale 
şi simple! 

Plecăm spre gară. Rămânem mult timp pe peron, strângând mâi- 
nile acestor prieteni de nădejde, luptători şi constructori cum numai 
în Uniunea Sovietică se pot găsi. S'a dat semnalul. Trenul porneşte 
Încet. Pentru ultima dată strângem mâna mare, puternică, a tovarăşului 
Dlugaşevschi şi urăm cu căldură: . 

- Pe cât e de măreaţă Uniunea Sovietică, pe atât de mari să vă fie 
succesele ! . 

- Să ne scrieţi, tovarăşi, să ne povestiţi cum luptă poporul român 
pentru pace, pentru socialism. Să ştiţi că ne interesează tot ceeace se petrece 
în R.P.R. şi că succesele voastre le socotim şi ale noastre. 
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Sărim în vagon după ce trenul sta pus în mişcare. Pe peron rămân 
oamenii cu ochii albaştri, cu zârnbetul sincer şi larg, oamenii pe care i-am 
îndrăgit numai în câteva zile, dar pe ca-e niciodată nu-i vom uita. Şi 
deodată răsună vocea puternică a preşedintelui Sovietului Orăşenesc: 

-V'aşteptăm peste doi-trei ani! Să vedeţi atunci oraşul nostru, ţara 
noastră! Să veniţi neapărat 1. .. 

Vom veni. Dacă nu noi, alţi români. Vom veni să admirăm realizările 
uriaşe, vom veni să învăţăm. Stăm la ferestre până ce se topesc în 
întuneric luminile capitalei Republicii Bieloruse. Şi multă vreme 
stăruie în faţa ochilor chipurile dragi ale oamenilor pe care nu-i vom uita 
niciodată. 

Privesc întunericul si deodată îmi răsună în urechi cuvintele tov. 
Volotico, preşedintele olhozului « Gastello i ! 

- Spuneţi-le cât am pătimit noi de pe urma războiului. Povestiţi-le 
cum am muncit şi ce avem de gând să facem ca viaţa noastră să fie mai 
frumoasă, să devină strălucitoare ca soarele. Spuneţi-le că tot ce-am făcut 
cu braţele şi cu mintea noastră nu se poate măsura nici în cuvinte, nici 
în aur. Aici' este inima noastră. Şi dacă vreodată nişte agresori nebuni 
vor voi să distrugă ce-am făcut cu mâinile acestea, îi vom strânge de gât. 

Apar în faţa ochilor mâinile întinse, mari.şi noduroase. Şi parcă omul se 
înalţă, creşte mereu, ca o imagine a întregului popor sovietic luptător 
pentru comunism. Cine poate iubi 'pacea mai mult şi cine o poate apăra cu 
mai mare dârzenie decât oamenii aceştia cu sufletul larg, cu gândirea înaltă, 
cu nemărginită dragoste pentru umanitatea chinuită atâtea veacuri de-a 
rândul ! 
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EXEMPLUL LITERATURII SOVIETICE 

In toamna lui 1944, când poporul nostru 
sărbătorea pentru prima dată în libertate 
aniversarea Marei Revoluţii Socialiste din 
Octombrie şi când ostaşii români parti- 
cipau alături' de eroicii ostaşi sovietici Ia 
nimicirea hitlerismului, literatura. noastră 
a dat glas năzuinţelor care însufleţeau 
massele largi, cântând bucuria eliberării 
şi avântul n ădejdilor, 

Ne vine dreptatea, ne vine, 
Destul cu scrâşniri şi suspine, 
Nălţaţi grele frunţi aplecate 
Robaci, din a muncii cetate ... 

... voi toţi cei cu râvna fierbinte- 
Sus pumnii; Nălţaţi jurăminte. 
Scut falnic să-i faceţi din piepturi 
In sfântu-i răsboi pentru drepturi; 
Voinţa, unirea sunt arme 
Ce pot asuprirea s'o sfarme- 
Rob trudnic, fii gata! Fii altul I 

Fii om I Dăm asaltul! 

Cu aceste cuvinte se adresa poetul A. 
Toma, masselor largi eliberate de curând, 
vestindu-le un nou asalt, acela către o 
viaţă fericită. Numai cu câteva luni 
inainte- în Iulie 1944- A. Toma scri- 
sese avântatul cântec: « M'aş vrea doinarul 
unui veac ferice '. Inceputul acestui «veac 
ferice' întrezărit de poet, era chezăşuit 
de eliberarea poporului de sub fascism, 
de încrederea cu care poporul îşi privea 
eliberatorii, 

Iată, azi, CII mii de cai putere 
Timpuri mari s'anunţă pentru noi. 

Eu voi fi - se cere, nu se cere- 
Toboşarul timpurilor noi. 

Zâna mea deprinsă CU" tristeţi, 
Pune peste jale nou altoi: 
Bucurii să' cânţi ai să te 'nveţi, 
Toboşar al timpurilor noi. 

- spunea poetul Mihai Beniuc Ia 3 Sep- 
tembrie 1944. Eliberarea ţării noastre de 
către biruitoarea Armată Sovietică, con- 
ţinea în ea perspectivele drumului de 
viitor al poporului nostru şi chezăşuia 
realizarea lor: un drum de bună stare şi 
progres - drumul construirii socialis- 
mului. Această siguranţă este evidentă în 
versurile poeţilor, care devin astfel patetice 
îndemnuri pentru toţi sci iitorri dea se 
pune în slujba e t impuruor noi, ce se 
vesteau ţării noastre. 

Despre marii dascăli care I-au ajutat să 
gândească şi să scrie în acest fel, M. Beniuc 
notează mai târziu: « Trebue să mulţumesc 
pentru aceasta în mare măsură poeziei so- 
vietice ... Această poezie m'a învăţat în 
mare măsură să vorbesc pe limba poporului 
şi despre popor. 1). Cuvintele acestea le 
gândesc şi le spun astăzi toţi scriitorii 
noştri. Literatura sovietică a devenit 
pentru literatura noastră un nesecat izvor 
de învăţăminte, un uriaş rezervor de expe- 
rienţă. Aşa cum progresele realizate de 
oamenii muncii din ţara noastră în toate 

1) Mihai Beniue, Ce am tnuâţat dela 
poezia sovietică, «Contemporanul', Nr, 
'J.I0!1950• 
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domeniile de activitate, nu s'ar fi putut 
înfăptui - şi încă într'un timp atât de 
scurt - fără experienţa sovietică, aşa cum 
munca ştiinţifică n'ar fi ajuns la noi la 
nivelul de astăzi fără însuşirea cuceririlor 
savanţilor sovietici, aşa cum refacerea 
economiei şi pro sperarea ţării noastre nu se 
putea realiza fără sprijinul masiv şi multi- 
lateral al Uniunii Sovietice - tot astfel 
marile succese înregistrate de literatura 

.noastr ă după 23 August nu s'ar fi putut 
obţine fără însuşirea şi folosirea exemplului 
strălucit al literaturii sovietice. 

Metoda strungarilor sovietici Bâcov şi 
Bortchevici, de tăiere rapidă a metalelor, a 
permis muncitorilor noştri, ca frezorul 
Emerik Teleki sau strungarul Ion Furtună, 
să obţină rezultate nernaiîntâlnite în ţara 
noastră; metoda Antoninei Jandarova de 
preluare a lucrului din mers, a Nine i 
.Nazarova, de preluare în păstrare socia- 
listă a utilaj ului şi alte asemenea metode 
înaintate ajută neasemuit desvoltarea pro- 
ducţiei. Zidarii noştri Ujvaroş şi Luigi 
Strenatti au folosit metoda zidarului so- 
vietic Orlov şi a inginerului Lobanov, de 
zidărie rapidă. Colhoznicii . sovietici au 
transmis ţăranilor noştri muncitori metoda 
.semănatului în cruce, metoda Brediuc, a 
graficului orar la treier - şi în primul rând 
.Ie-au transmis exemplul vieţii colhoznice, 
Savantul miciurinist Lîsenco a descoperit 
metoda iarovizării gr âului, folosită azi din 
plin în ţara noastră, savantul oculist 
,Filatov a descoperit metoda -tran splantării 
corneei, pentru redarea vederii. Pe şan- 
tierele Canalului Dunăre-Marea Neagră, 
pe şantierele hidrocentralelor dela Stejarul- 
Bistriţa, dela Moroeni, sunt folosite nu 
numai metode, dar şi maşini sovietice. 
Experienţa şi ajutorul oamenilor sovietici 
se întâlnesc pretutindeni, în toate sectoa- 
rele de activitate din ţara noastră. Expe- 
rien ţa aceasta se manifestă puternic şi în 
domeniul literaturii: scriitorii sovietici 
transmit scriitorilor noştri metoda cea mai 
Înaintată în creaţia artistică, metoda rea- 
lismului socialist. In realizarea succeselor 
tot mai importante ale literaturii noastre 
în ce priveşte oglindirea veridică a vieţii 

oamenilor muncii care construesc socia- 
lismul, un rol deosebit de important l-a 
avut şi-l are însuşirea de către scriitorii 
noştri a experienţei literaturii sovietice. 
Şi nici n'ar putea fi altfel. 

Literatura noastră zugrăveşte efortul 
oamenilor muncii de a construi socialismul 
în ţara noastră. Drumul acesta a fost 
deschis de oamenii sovietici, experienţa lor __ 
avansată o folosim noi astăzi. Numai folo- 
sind întreaga experienţă a acestei literaturi, 
care a oglindit şi oglindeşte lupta eroică 
şi munca celor care, cei dintăi, au con- 
struit socialismul, numai folosind expe- 
rienţa literaturii care vorbeşte despre 
oamenii sovietici, despre lupta lor pentru 
pace şi comunism, va putea literatura 
noastră să se apropie mai mult de viaţa de 
azi a poporului nostru, să o pătrundă mai 
adânc şi să o zugrăvească în toată măreţia 
ei. Devine astfel clar că însuşirea expe- 
rienţei literaturii sovietice este pentru 
scriitorii noştri o condiţie esenţială - nu 
numai pentru cunoaşterea unui meşteşug 
literar avansat, nu numai pentru lărgirea 
orizontului lor, ci pentru însăşi apropierea 
de realitate, pentru însăşi înţelegerea 
acestei realităţi, pentru sesizarea şi redarea 
în chip artistic a ceeace este esenţial în ea. 

Realismul socialist vorbeşte În primul 
rând despre om, despre viaţa de luptă şi 
muncă pe care o duce omul pentru a 
lichida cu trecutul de înapoiere şi exploa- 
tare, pentru a-şi făuri o viaţă nouă, o viaţă 
pe care să o facă din ce în ce mai frumoasă. 

« Realismul socialist - spunea Gorchi în 
1934 - concepe existenţa ca o acţiune, ca o 
creaţie, al cărei scop este desooltarea neîn- 
treruptă a celor mai înalte aptitudini ale 
omului, tinzând spre biruinţa forţelor naturii, 
pentru a-şi asigura o viaţă lungă şi prospera 
şi pentru a dobândi sublima fericire de a 
trăi pe acest pământ, pe care el Vrea să-I 
transforme într' o minunată locuinţă a unei 
singure familii - omenirea - potrivit creş- 
terii neîncetate a propriilor lui trebuinţe » '). 

') Citat după V. Bialic, Gorchi şi estetica 
realismului socialist, « Probleme de literatură 
şi artă r+> Nr. 2/1948, pag. 7. 
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Şi niciodată n'a existat o mai frumoasă, 
mai înălţătoare definiţie a rolului scriito- 
rului, decât aceea pe care a dat-o LV. Stalin. 
Scriitorul este privit ca «inginer al su- 
fletelor omeneşti. - al sufletelor acelora 
care luptă pentru transformarea pămân- 
tului « într'o minunată locuinţă a unei singure 
familii - omenirea. - cum spunea Gorchi, 

In ţara noastră au apărut şi înainte de 23 
August 1944 unele - prea puţine - din 
operele literare sovietice care zugrăveau pe 
acest om nou, omul cel mai înaintat al 
vremii noastre. In această vreme scriitorii 
legaţi de popor, călăuziţi de învăţătura 
Partidului ca: A. Toma, Al. Sahia, M. 
Beniuc, M. R. Paraschivescu, ş. a. au 
căutat să-şi înstruneze cântecul lor şi pe 
calea exemplului scriitorilor sovietici. Ei 
au căutat să facă cunoscute în ţara noastră 
realizările din Uniunea Sovietică (Al. 
Sahia >, U.R.S.S.-azi '), precum şi operele 
scriitorilor sovietici. In revistele « Bluze 
Albastre " «Veac Nou " (, Cuvântul liber " 
au apărut fragmente din creaţiile 1 iterare 
sovietice. 

Cu toată interdicţia cenzurii, cu toate. 
opreliştile regimului burghezo-moşieresc, 
au fost traduse în acest timp nuvele ale 
lui Gorchi, poeme ale lui Maiacovschi, 
romane ca «Cimentul. de F. Gladcov, 
Dar abia după eliberare, literatura sovie- 
tică a putut fi cunoscută de massele largi, 
iubită din: ce în ce mai mult, ajungând o 
necesitate a însăşi desvoltării lor ideologice; 
abia după eliberare ea a putut deveni 
pentru scriitorii noştrii, călăuză în redarea 
artistică a vieţii oamenilor. Căci întreaga 
literatură sovietică este o măreaţă cântare 
închinată omului, omului luptător, omu- 
lui liber. 

Din cărţile scriitorilor sovretrci, l-am 
cunoscut pe Pavel Corceaghin , minunatul 
erou pentru care cea mai de preţ cale în 
viaţă, e lupta pentru fericirea oamenilor 
şi ai cărui tovarăşi, ucişi de contrarevolu- 
ţionari, muriseră (, pentru ca viaţa să devină 
frumoasă.; l-am cunoscut pe fostul lup- 
tător în războiul civil, Gleb Ciumalov, în- 
sufleţitul constructor al socialismului în 
Uniunea Sovietică •. 

«Trebue aprins focul şi trebue să înceapd 
din nou sti cânte toate cablurile, ţevile şi mo- 
toarele - spune Gleb privind uzina dia- 
strusă de război. Totul este să realizăm! III 
faţa noastră se deschide o lume întreagă, pe 
care am şi cucerit-o în parte. Vor trece anii 
şi lumea aceasta va străluci prin palate 
măreţe şi prin nemaivăzute înfâptuiri teh- 
nice. Omul nu va mai fi rob, ci stăpân ••• _. 

Viaţa aceasta fericită, dorită de· Pavel 
Corceaghin şi Gleb Ciumalov, viaţă 
pentru care ei au luptat cu entuziasm şi 
abnegaţie, a fost construită în Uniunea 
Sovietică. Pe a şasea parte a globului a fost 
realizat visul de veacuri al omenirii munci- 
toare, a fost instaurată o viaţă paşnică şi 
fericită. Oamenii sovietici au fost siliţi 
să ia din nou arma în mână, pentru a o 
apăra împotriva agresiunii hitleriste. Am 
cunoscut în cărţile sovietice pe apărătorii 
Patriei Socialismului, pe cei care s'au 
jertfit pentru ea şi au murit cu icoana 
scumpă a Patriei lor în ochi: « Ea zăcea cu 
braţele desfăcute, cu faţa spre cer; Malaşa 
cea cu ochii negri, cea mai frumoasă fată 
din sat. Ea mai strângea încă puşca îl! 
mână ••• - - ne povesteşte W. Wasilevsca 
în nuvela «Curcubeul. despic eroismul 
unei fete sovietice căzută în lupta împo- 
triva nemţilor, tot pentruca «viaţa să fie 
frumoasă '. 

Treptat apoi, în anii care au urmat după 
eliberare, cititorii din ţara noastră au des- 
coperit în operele literaturii sovietice 
mereu alte şi alte trăsături ale chipului 
omului sovietic. L-am cunoscut pe primul 
erou muncitor-comunist în literatura lumii, 
pe Pavel Vlasov din romanul lui Gorchi, 
« Mama ». Ne-a impresionat tenacitatea 
comandanţilor bolşevici Ceapaev (D. Fur- 
manov, (, Ceapaev r) şi Cojuh (A. Serafi- 
movici, (, Torentul de fier '), oameni ai 
faptei, iubiţi de ostaşi, credincioşi popo- 
rului lor. 

I-am cunoscut pe Oleg Coşevoi şi pe 
ceilalţi luptători ai «Tinerei Gărzi e, în 
romanul lui A. Fadeev;' pe «omul ade- 
vărat », Alexei Meresiev, din romanul lui 
Boris Polevoi ; în romanul  Departe de 
Moscova. de V. Ajaev, am cunoscut pe 
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eroicii constructori ai con ductei de petrol 
-dintre insula Taisin şi oraşul Novinsc, 
măreaţă înfăptuire vestind zorii comu- 
nismului în Uniunea Sovietică. Pe oamenii 
.care construesc comunismul i-am Întâlnit 
ÎIl romane ca ({ Secerişul. de Galina Nico- 
'[aeva , «Oameni la volan. de Anatoli 
Rîbacov, În poeme ca ale lui N. Griba- 
-ciov, « Primăvara în colhozul Pobeda r şi 
({ Cântarea colhozului ({ Bolşevic '. 

Omul acestei noi ere în istoria lumii, 
.ornul comunismului, ({ arde şi se mistuie " 
.cum 'spune N. Gribaciov, în lupta pentru 
fericirea oamenilor - şi în ea Îşi găseşte 
'propria sa fericire. 

O minunată caracterizare a omului nou, 
-o găsim în filmul sovietic ({ Marele cetă- 
ţean '. 

({ Necruţarea faţă de anumiţi indivizi, in 
numele fericirii a milioane de oameni - iată 
ideea pentru care a trăit, a luptat şi a fost 
ucis mişeleşte Piotr Mihailovici Şahov- 
spune muncitorul Saveli Catz la catafalcul 
lui Şahov, făc ându-i apoi următorul por- 
tret: Era la fel cu noi, doar un pic mai 
înalt. Avea ochi ca ai noştri, doar ceva mai 
ageri. Gândeaceeace g ândim şi noi, doar 
mult mai adânc. Era un cetăţean ca şi noi, 
numai' cu mult mai mare. El era ({ Marele 
Cetăţean '. El nutrea o credinţă mare, o 
dragoste mare şi o ură mare, pe care ni le-a 
lăsat drept moştenire. Ură mare faţă de 
duşmani! Credinţă mare în victoria noastră! 
Dragoste mare pentru popor, pentru Partid, 
pentru Stalin », 

Cuvintele acestea caracterizează în esenţă 
eroul, omul nou al vremii noastre, omul 
sovietic. El este un orn ridicat din massele 
poporului, trăind viaţa poporului, dar în- 
ţeleg ându-i-o mai adânc şi luptând pentru 
a i-o îmbunătăţi, având năzuinţele lui 
dar Într'un grad deosebit, ridicate la ni- 
velul de conştiinţă revoluţionară. EI în- 
truneşte cele mai alese calităţi ale po- 
porului, calităţi pe care le foloseşte tocmai 
pentru a le înapoia poporului sporite, 
multiplicate, în vederea realizării unor 
înalte idealuri de fericire şi progres uman. 
Prin aceste calităţi, el devine în chip 
firesc conducător al masselor , r ămân ând 

şi mai departe un om al masselor, perfect 
contopit cu ele. 

Ceeace ne-au arătat toate cărţile sovi- 
etice ca o trăsătură esenţială a omului 
nou - omul epocii staliniste, constructor 
al socialismului şi al comunismului - este 
dragostea sa nemărginită pentru muncă, 
eroismul său în muncă. In regimul bazat pe 
exploatare, omul nou este luptător pentru 
a dobândi libertatea sa, în vederea 
libertăţii muncii; Pavel Vlasov doreşte cu 
toată ar doarea sufletului său o orânduire 
în . care munca să fie eliberată. Odată 
liber, omul nou, omul sovietic, iubeşte 
munca şi o priveşte ca singura cale pentru 
a realiza fericirea. Gleb Ciumalov, Pavel 
Corceag hin ne 'dau astfel de pilde. Nu 
faptul că nu va mai vedea îl îngrozeşte 
pe Pavel Corceaghin, ci că, din cauza 
orbiri i, el nu va mai putea' munci - îi 
aduce o clipă g ân dul sinuciderii. El birue 
acest gând şi recapătă dorul de viaţă, 
nu prin recâştigarea vederii, ci prin recâ- 
ştigarea capacităţii de muncă, a posibilităţii 
de a fi prezent din nou prin muncă printre 
tovarăşii săi de luptă. Munca în colectiv 
este astfel baza existenţei oamenilor sovi- 
etici. Avdotia Bortnicov din romanul  Sece- 
rişul. este gata să se despartă de soţul 
ei, care-i răpise posibilitatea muncii 
în colectiv; fericirea ei revine atunci când 
Vasili Bortnicov îşi înţelege greşala. Pro- 
blemele personale ale oamenilor îşi găsesc 
rezolvarea, aspiraţiile lor se implinesc numai 
pe acest teren, numai prin munca dusă 
în colectiv, în munca obştească. Până şi 
În conştiinţa egoistei, in dividualistei Ste- 
panida (din acelaş roman) încep să p âlp âie 
noi gânduri, Încep să apară Iicărîri de 
demnitate umană când este pusă într'o 
muncă colectivă. Oamenii sovietici au sim- 
ţit grozăvia războiului impus de hitlerişti, 
În primul rând În aceea că li se răpea 
posibilitatea muncii libere creatoare, erau 
distruse rezultate ale muncii lor libere, 
creatoare. Tocmai deaceea unul dintre cele 
mai izbutite romane sovietice, a cărui ac- 
ţiune se petrece în timpul Marelui Război 
de Apărare, este« Departe de Moscova " 
roman care are drept personaj principal 
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un colectiv de muncă care realizează o 
uriaşă construcţie a comunismului. 

In procesul muncii omul transformă 
natura şi se transformă pe sine, devenind 
om nou. Această înaltă concepţie despre 
muncă ne-au transmis-o toate operele 
literaturii sovietice şi în primul rând 
cărţile lui Gorchi. 

Omul care munceşte - arată Gorchi- 
este adevăratul OM. (, Dacă aş fi critic şi 
.aş scrie o carte despre Jl axim C orchi- 
spunea marele scriitor în 1928, - aş arăta 
tntr'tnsa că forţa care a făcut dintr'insul 
ceeace este el.i, constă în faptul că el, 
cel dintăi în literatura rusă şi poate, în 
viaţă, a înţeles uriaşa însemnătate a muncii 
Care constitue tot ceeace este mai de preţ. 
mai măreţ şi mai sublim în această lume. 1). 

Munca realizează cea mai puternică 
legătură a omului sovietic cu urmaşii 
săi, cu viitorul; ea asigură continuitatea 
firească între generaţii, baza preţuirii şi 
prieteniei pentru alte popoare. De aICI 
marea dorinţă de pace a popoarelor sovi- 
etice, de aici efortul lor consecvent pentru 
sprijinirea, întărirea şi apărarea păcii. 

* 

Oamenii noi care făuresc o viaţă nouă 
transfor mân du-se pe ei în procesul de 
făurire a noii vieţi - se Întâlnesc din 
ce în ce mai mulţi în ţara noastră. Ei 
au început să apară încă din timpul când 
poporul nostru trăia în neagră mizerie 
şi exploatare. Din rândurile muncitorilor 
şi ţăranilor - arată Lenin -se ridică adesea 
 eroi necunoscuţi con topiţi în chip indisolubil 
cu mulţimea şi care se pătrund tot mai adânc 
de nobilul fanatism al eliberării poporului &. 2) 

1) Discurs rostit în şedinţa plenară a 
Sovietului din Tbilisi, la 27 VII. 1928. 
Citat după V. Bialic, Gorchi şi Estetica rea- 
lismului socialist, vol, cit. pag, 11 

2) V. 1. Lenin, Opere, VoI. 17. pag. 199. 
Citat după V. Ozerov, Chipul bolşeoicului 
în proza sovietică din perioada I920-1930, 
vol, «Pentru o înaltă principialitate în lite- 
:ratură şi artă &, Ed ..  Cartea Rusă» 1951, 
pag. 173. 

De înalta conştiinţă a luptei pentru 
eliberarea poporului au dat dovadă eroii 
populari Gh. Doja, Horia şi Bălcescu, 
eroii clasei muncitoare Ştefan Gheorghiu 
şi I.C.Frimu, comuniştii Pavel Tcacenco, 
Vasile Roaită, Ilie Pintilie, Filimon Sârbu 
şi alţii. După eliberare, după 23 August 
1944, «nobilul fanatism al eliberării popo- 
rului  a devenit eroismul în lupta pentru 
construirea socialismului, pentru apărarea 
păcii. 

Literatura noastră ne-a dat unele tablo- 
uri izbutite asupra creşterii şi desvoltării 
acestui om nou. Şi trebue subliniat ca 
o caracteristică de bază, ca o cucerire a 
literaturii noastre, faptul că, cele mai 
bune realizări de până acum sunt tocmai 
acelea în care scriitorii au folosit mai 
mult şi cu mai multă îndemânare experienţa 
literaturii sovietice, metoda de creaţie a scrii- 
torilor sovietici, exemplul lor în cercetarea 
şi cunoaşterea vieţii, în alegerea con 
flictelor şi problemelor de viaţă, în con- 
turarea oamenilor şi faptelor. Succesele 
literaturii noastre nu pot fi aşadar despărţite 
de însuşirea de către scriitori a exper.ienţei 
sovietice. Şi nu e întâmplător faptul că 
primele opere conţinând elementele reali- 
smului socialist au apărut abia atunci 
când capodoperele literaturii sovietice 
au fost cunoscute şi înţelese în adâncime 
de scriitorii noştri, pe baza unor analize 
amănunţite şi a unor discuţii la care au 
participat şi massele de oameni ai muncii. 
Desvoltării revoluţionare a realităţii noastre 
şi însuşirii de către scriitori a principiului 
spiritului de Partid, a dorinţei fierbinţi de 
a face din operele lor arme pentru popor, 
şi folosirii tot mai largi a experienţei 
sovietice în cunoaşterea şi redarea acestei 
realităţi, se datoresc În primul rând 
lucrări ca (, Mit rea Cocor. «Lazăr dela 
Rusca », «Nopţile din Iunie 0, (' Ziua cea 
Mare », «Vântul nu se stârneşte din senin. 
(, Negura " «Sfârşitul }albelor " (' Minerii. 
şi  Cetatea de Foc s, (' Oţel şi pâine', 
«Iarbă rea », (' Temelia »,  In satul lui 
Sahia., « Drum fără pulbere' şi, în 
sfârşit, «Cântec despre tov. Gh. Gheorghiu- 
Dej s, «Pentru fericirea poporului " 

---------------------- ...... 
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c Minerii din Maramureş', (, Cumpăna 
Luminilor', etc. 

Insuşirea experienţei scriitorilor sovietici 
în f610sirea metodei realismului socialist 
a devenit pentru scriitorii noştri o activitate 
sistematică şi conştientă. Ei află În operele 
scriitorilor sovietici o aplicare practică a 
marxism-Ieninismului, ei Învaţă în mod 
concret să folosească învăţătura Partidului 
.clasei muncitoare în munca lor creatoare, 
de cunoaştere a vieţii şi de redare a ei 
in imagini de înalt nivel artistic, în vederea 
participării efective la educarea oamenilor 
muncii în spiritul socialismului. Ei învaţă 
să descopere noul în realitate, să-I deose- 
bească de ceeace e vechi şi moare, să 
surprindă şi să sprijine activ lupta noului 
împotriva vechiului, în vederea victoriei 
noului. 

Două trăsături de bază caracterizează 
literatura nostră actuală, în drumul ei 
către însuşirea deplină a metodei realismului 
socialist-şi aceste două trăsături sunt în cea 
mai mare măsură, rezultate ale însuşirii 
experienţei scriitorilor sovietici: în primul 
rând preocuparea de a zugrăvi omul, 
problemele şi frărnântările omului în însu- 
şirea conştiinţei socialiste, lupta lui împo- 
triva elementelor vechii orânduiri şi pentru 
făuri rea noii orânduiri, cea socialistă - şi 
în al doilea rând, preocuparea de a zugrăvi 
acest om nou, formarea noii sale conştiinţe 
in procesul muncii constructive. 

Cu cât scriitorii noştri au pătruns mai 
adânc experienţa literaturii sovietice în 
cunoaşterea şi redarea omului şi a formării 
noii sale conştiinţe, în redarea procesului 
muncii care transformă realitatea şi oamenii 
- cu atât şi' realizările lor au fost mai 
la Înălţime. Dimpotrivă, atunci când ei au 
folosit superficial sau parţial experienţa 
scriitorilor sovietici, atunci când ei au 
Încercat să aplice mecanic această expe- 
rienţă- când deci, în mod practic, nu 
şi-au însuşit-o - atunci ei au dat lucrări 
slabe, sau chiar greşite. 

Pentru crearea unei literaturi realist- 
socialiste, corespunzătoare epocii noastre 
Înaintate, experienţa scriitorilor sovietici 
este tot atât de indispensabilă cum este 

pentru construirea socialismului într'o ţară 
experienţa şi ajutorul primului stat socia- 
list. « Fără Uniunea Sovietică, mersul nostru 
spre socialism ar fi de neînchipuit. 1) - a 
spus tov. Gh. Gheorg hiu-Dej, Secretarul 
General al Partidului Muncitoresc Român. 
Acest adevăr este valabil în Întregime 
şi în domeniul literaturii. 

* 

Să examinăm câteva aspecte ale felului 
cum - alături de' cunoşterea vieţii şi 
şi de Însuşirea învăţăturii Partidului clasei 
muncitoare - experienţa sovietică a spri- 
jinit puternic procesul făuririi literaturii 
noastre noi, fiind o călăuză şi un ajutor 
în cunoaşterea şi redarea artistică a vieţii. 

Incă Maiacovschi a arătat poeţilor care 
este adevăratul, unicul drum al literaturii: 

« . . . chiar acum, 
aici, 

Versul meu vreau să-mi fie, 
armă, 

baionetă 
şi bici. 

• Cu tot ce sânt 
ce pot 

ce <ânt 
ce fac 

Mă dărui ţie- 
clasă în atac' 

spune Maiacovschi în altă parte, arătând 
apoi că poezia sa va fi totdeauna cântecul 
despre oamenii care, Întărind şi înfrurnuse- 
ţând Patria de azi, o clădesc şi o întăresc 
pe cea de mâine. 

De partea-acelora eu sunt 
care-au ieşit 

să construiască pe pământ, 
şi'n febra zilelor de muncă 

- fără zăbavă- 
ce-i oechitură, mătură şi aruncă. 

1) Gh. Gheorghiu-Dej: Articole şi Cu- 
oântâri, Ed, P.M.R., 1951, pag. 342. 



MIHAI GAFIŢA 

... Dau slaoâ 
Patriei de astăzi 

de trei ori slavă 
celei ce va fi! 

Iar Scipaciov adaugă: 

Sd mai ghicesc? Rămâne vie 
Nu strofa scrisă'nfumurat 
Anume pentru veşnicie 
De vreun poet de mult uitat 

Aici şi nu în depărtare 
Sunt şi dureri şi bucurii 
Eu cred în versul fără care 
Noi astăzi nI> putem trăi. 

lndemnuri ca acestea, adăugate exemplului 
luptei consecvente duse de Gorchi pentru 
ca scriitorii să se apropie de viaţă, să 
scrie despre oamenii obişnuiţi, acei oameni 
capabili de un neasemuit eroism, au devenit 
şi pentru scriitorii noştri călăuze în acti- 
vitatea lor creatoare. Incă înainte de 23 
August 1944, poetul A. Toma dorea să fie 
• doinarul unui veac ferice », ideal căruia 
şi-a închiat viaţa, lupta şi opera sa. Tot 
atunci versurile lui Mihai Beniuc adresau 
chemări înflăcărare poeţilor: 

.I1ici, şi acuma, cât mai sunt in oiaţâ, 
Aş vrea să aibă versul meu un rost. 

După 23 August, poetul arăta că doreşte 
să fie « toboşarul timpurilor noi e ; Maria 
Banuş chema pe toţi oamenii cinstiţi - şi 
pe scriitori - «să mărim puterea de-asalt 
a forţelor păcii'; Marcel Breslaşu căuta 
să cuprindă În poezia sa noi idei şi aspiraţii: 

Grai cu aspru iz de coarnă 
Mers-am să culeg, 
Ca să fie steag şi goarnă 
Neamului întreg. 

Cei mai mulţi dintre scriitori şi-au 
mărturisit dorinţa lor de a scrie despre 
noua viaţă a Republicii noastre care pornea 

să construiască socialismul. Orientarea 
deschisă şi plină de avânt către viaţa 
masselor largi, scriitorii o datoresc chemării 
Partidului, o datoresc realităţii noi din 
ţară noastră, dar această orientare este 
călăuzită, concretizată de experienţa litera- 
turii sovietice. « Şi lucrul acesta l-am 
înuâţat tot dela poeţii sovietici - spune 
Dan Deşliu, - Dela Maiacovschi, care în 
timpul Marei Revoluţii din Octombrie lucra 
zi şi noapte, scria poeme, epigrame, catrene 
satirice, texte îll versuri pentru afişele de 
propagandă, pe care adesea el singur le 
picta. El se considera «un funcţionar al 
comunismului', înţelegând prin asta că trebue, 
in fiecare zi, în fiecare ceas aproape, să 
illfăptuie cât mai mult, pentru victoria 
măreţului Partid care conduce massele » 1). 

«Datorită ajutorului nepreţuit pe care-I 
am dela scriitorii sovietici, încerc şi voi 
izbuti să scriu aşa cum trebue să-mi fie 
literatura, o armă de luptă puternicii, un 
avânt către orizonturile de belşug ale 
socialismului, 2) - spune E usebiu Camilar, 

« ••• Ştiu limpede de unde trebue să 
pornesc ,- spune AureJ Baranga preei- 
zând: « ••• dela încredinţarea că astăzi 
se clădeşte o lume nouă şi de nesdruncinat 
pe care artistul trebue s'o servească cu toate 
puterile sale, dela conştiinţa mereu trează, 
că omul de artă trebue să fie un luptător 
angajat ••• ,3) El arată că această înţelegere 
i-au dat-o cărţile scriitorilor sovietici . 

Urmărind astfel calea indicată de 
literatura sovietică, scriitorii noştri de azi 
devin cu adevărat continuat ori ai marilor 
clasici care au scris pentru popor. 

Sunt suflet din sufletul neamului meu 
Şi-i cânt bucuria şi-amorul ... <) 

1) Dan Deşliu : Marii noştri prieteni şi 
sfătuitori - scriitorii sovietici, .Viaţa Româ- 
nească », NI:. 10/1/950, pag. 24. 

8) Eusebiu Camilar : Pe drumul deschis 
de Gorchi, «Viaţa Românească " ido P.13 

8) Aurel Baranga: Ştiu limpede de unde 
trebue să pornesc, Id., îbid., p. 30 

') Gh. Coşbuc: Poetul,  Poezii 't Ed. de 
Stat, 1951, pag, 445. 
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li 1 

''A 

spunea despre sine G. Coşbuc - mărtu- 
risire care caracterizează atitudinea şi 
nllzuinţele mar.iJor noştri scriitori din 
trecut. 

* 

Răspunzând chemării Partidului de a 
crea opere care să oglindească Ia un înalt 
nivel artistic faptele eroice ale oamenilor 
muncii, continu ân d tradiţia marilor noştri 
clasici în ce priveşte orientarea către 
popor, manifestând dorinţa fierbinte de 
a scrie despre el şi pentru el - scriitorii 
noştri s'au apropiat cu dragoste şi entu- 
ziasm de viaţa clocotitoare a construc- 
torilor socialismului. Insuşirea învăţăturii 
Partidului îi duce pe scriitori Ia înţelegerea 
acestei realităţi noi, îi ajută să se orien- 
teze asupra drumului de viitor al oame- 
nilor muncii din ţara noastra. 

Invăţătura Partidului le arată că ei 
trebue să fie mereu de partea a ceeace e 
nou în viaţă - aceasta constitue pentru 
scriitori garanţia că vor crea, prin operele 
lor. în adevăr arme de luptă pentru 
tran sformarea realităţii. 

Metoda realismului socialist şi exem- 
plul scriitorilor sovietici le indică scrii- 
torilor căile concrete de zugrăvire a 
acestui nou, în imagini artistice veridice, 
convingătoare, emoţionante. 

Incepând cu nuvelele lui Gorchi şi cu 
romanul sau «Mama', contiriuând _ cu 
poeziile lui Maiacovschi, literatura sovietică 
a oglindit cu consecvenţă noul, lupta şi 
biruinţa lui împotriva vechiului. 

Urmând exemplul acestei literaturi, scri- 
itorii noştri se preocupă să zugrăvească 
ceeace e mai nou, mai Înaintat în realitatea 
noastră. 

Apariţia conştiinţei socialiste a oameni- 
lor muncii, lupta pentru construirea noii 
or ânduiri în focul luptei de clasă, căutarea 
înfrigurată de către oamenii muncii a 
unor noi metode şi procedee, pentru 
a spori productivitarea muncii, pentru 
II mări randamentul maşinilor, uşur ând 
munca lor şi a tovarăşilor, relaţiile tovără- 
şeşti În muncă, bazate pe o înaltă prin- 

cipialitate, considerarea treburilor obşteşti 
ca propriile lor preocupări, -'dorinţa fier- 
binte de a fi de folos Patriei, poporului, 
Partidului - iată doar câteva din formele 
sub care se manifestă noul în viaţa poporu- 
lui nostru, şi care au fost oglindire de 
literatura noastră în imagini artistice 
puternice. 

Tovarăşul Matei (din poemul «Tova- 
răşul Matei a primit Ordinul muncii. de 
Veronica Porumbacu), este un inovator; 
el se strădueşte să aplice în muncă metode 
noi, înaintate. El birue -până la urmă 
neîncrederea unora, şovăiala altora, şi, cu 
ajutorul Partidului, ajunge să-şi antre- 
neze tovarăşii, să-i convingă şi pe ei de 
folosul inovaţiei sale, 

Bartha Iosif din poemul lui A. Bacon- 
sky este un maistru al sporirii producţiei, 
el împlineşte planul anual de stat În şase 
luni. Ce reprezintă ei, dacă nu noul, 
conştiinţa socialistă? Ţinta lor supremă 
este de a produce cât mai mult, cât mai 
bine, pentrucă numai aşa Patria lor va 
fi întărită, pentrucă aşa va fi înfrurnuseţat, 
îmbunătăţit, traiul lor, al fiecăruia. Patrio- 
tismul înalt al unor astfel de oameni stă 
Ia baza puterii lor de jertfă pentru feri- 
cirea celor mulţi. Lazăr dela Rusca şi 
Toader, minerul din Maramureş, tocmai 
pentrucă se con topesc cu idealul mare 
al Patriei, cu idealul obştesc, tocmai pentru 
aceasta ajung până la sacrificiul conştient. 
Tovarăşii lor găsesc in faptele lui Lazăr 
şi Toader pilde strălucite de comportare 
cetăţenească. 

Scriitorii noştri au fost ajutaţi în zugră- 
virea unor acte eroice ca acestea, datorită 
faptului că ei au găsit in operele scrii- 
torilor sovietici exemplele vii de felul 
cum trebue înfăţişată lupta plină de 
abnegaţie a oamenilor înaintaţi, viaţa lor 
pilduitoare. Viaţa lui Pavel Corceaghin 
este un exemplu de comportare cetăţe- 
nească înaltă, a unui om care luptă pentru 
o nouă or ân duire şi care ajunge să trăiască 
în această orânduire. Eroismul membri- 
lor tinerei gărzi, al Zoei, al tuturor par- 
tizanilor din Marele Război de Apărare, 
ca şi eroismul strădaniei de fiecare zi 
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a unor oameni ca Dav âdov (<< Pământ 
desţelenit s) [enea Sizov (<< Atelierul de 
foc .) Serghei Tutarinov (« Cavalerul Ste- 
lei de aur ») care muncesc în producţia 
paşnică industrială sau colhoznică - sunt 
pilde tot atât de vii, care au ajutat scri- 
itorilor noştri să construiască tipul omului 
nou în ţara noastră. 

Pavel Ilie, energicul director care con- 
duce cu dibăcie o uzină în vederea redre- 
sării ei, biruin d toate greutăţile cauzate 
de urmele războiului, toate atacurile duş- 
manului de clasă (« Oţel şi Pâine. de 
Ion Călugăru); Achim, Mitică Rusu, 
Iordan, constructori ai Canalului Dunăre- 
Marea Neagră, oameni care luptă cu 
îndârjire împotriva duşmanilor socialismu- 
lui, împotriva naturii şi a propriilor lor 
mentalităţi învechite «( Drum fără pul- 
bere. de Petru Dumitriu); Mladin, Dragoş 
Voinea, Toma Dobândă, îndrăzneţi făuri- 
tori ai uneia dintre primele hidrocentrale 
("Cumpăna luminilor" de N, j ianu), aceştia 
şi nenumăraţi alţii sunt oameni ai vieţii 
noi, luptători pentru construirea noii or ân- 
duiri în ţara, noastră, eroi cu o nouă atitudine 
faţă de muncă, faţă de tovarăşii lor, faţă de 
avutul tuturor. 

Numai un om cu o conştiinţă pătrunsă 
de spiritul socialismului va sta neclintit 
să păzească averea obştească, în timp ce 
averea sa personală cade pradă flăcărilor. 
El ştie că ceeace aparţine tuturor este şi 
baza fericirii sale, că această avere obştească 
va isbuti să îmbunătăţească bunul trai 
al fiecăruia. Aşa gândeşte Onufrie din 
romanul « Temelia. de Eusebiu Camilar , 
şi în acest fel de a gândi, cititorul recu- 
noaşte apariţia conştiinţei socialiste la 
ţăranul colectivist din ţara noastră. 

* 

Scriitorii noştri caută să urmeze exem- 
plul scriitorilor sovietici de a merge 
către problemele cele mai importante 
ale vieţii, către temele fundamentale pe 
care le indică viaţa şi lupta de toate zilele 
a oamenilor muncii pentru construirea 
socialismului. Aceasta dă literaturii noastre 

caracterul de actualitate şi oferă masselor 
largi muncitoare adevărate arme de luptă. 
Acestei preocupări i se datoresc nurnă-u] 
mare de opere care desvoltă teme din' 
cele mai diverse sectoare ale vieţii poporu- 
lui nostru. 

Din mulţimea acestor teme ne vom 
referi în special la una dintre cele mai 
importante pe care viaţa le indică litera- 
turii şi în desvoltarea căreia scriitorii' 
noştri au învăţat nespus de mult dela 
scriitorii sovietici. Este vorba de tema lup-: 
tei pentru pace. 

Societatea sovietică a apărut în istorie 
cu cuvântul pace! Primul decret dat de 
Puterea Sovietică a fost decretul păcii, 
prima sa manifestare faţă de toate popca-: 
rele lumii a fost dorinţa fierbinte de pace. 
Din Octombrie 1917, politica Uniunii 
Sovietice a fost şi este o consecventă 
luptă pentru asigurarea şi apărarea păcii: 
Pentru a realiza importantele construcţii 
ale socialismului şi comunismului, pentru 
sporirea c producţiei, pentru îmbunătăţirea 
şi ridicarea continuă a nivelului de trai, 
pentru desfăşurarea revoluţiei culturale, 
pentru toate acestea oamenii sovietici au' 
nevoie de pace. 

Tema aceasta a devenit tema fundamen- 
tală, trăsătura caracteristică a oricărei 
opere sovietice. 

Maiacovschi cântase cu irnpetuoasa sa 
forţă poetică dorinţa de pace a oamenilor 
sovietici, ura lor împotriva războiului. 
Gor chi, în mare sa dragoste pentru om 
con damnase războiul, provocator al at âtor 
orori şi crime. Ostrovschi, Gladcov, Demian 
Bedn âi, Serafirnovici, Fadeev, Ehren burg. : 
Tihonov, Şolohov, Isaco vschi, Scipaciov, 
- toţi scriitorii sovietici a fost şi sunt 
fruntaşi ai luptei pentru pace în lumea 
întreagă. Omul sovietic iubeşte pacea, 
luptă pentru ea, pentrucă ea 11 asigură 
posibilitatea desvoltării tuturor înaltelor 
sale calităţi, ea îi crează condiţiile pentru 
făurirea unui viitor strălucit, ea îi deschide 
căile unei prietenii strânse şi rodnice 
cu oamenii muncii de pretutindeni. 

Cât de înaltă şi demnă, cât de umană 
este dorinţa de pace a acestui om sovietic, 
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numele vieţii, semnează. - spune şi poe- 
tul Dan Deşliu în poemul său cu prilejul 
semnării apelului pentru un pact al păcii. 
Această idee, a luptei pentru pace dusă 
«în numele vieţii " străbate toate poemele 
cu această temă, scrise de poeţii noştri. 

Ce sfâşietoare dramă omenească evocă 
versurile de mai jos ale poetului Eugen 
Jebeleanu, câtă sete de viaţă şi dorinţă 
de pace deşteaptă ele, tocmai pentrucă 
sunt amintiri ale vieţii, resturi ale vieţii 
distruse de război: 

Sub sticlă "ntr'o cutie adunate 
Un pumn de lucruri mici, carbonizate: 
Un toc, un ban, o sgardă ruginită, 
Un fluer sfărâmat de dinamită, 

17 

Şi într'un colţ, sub sticlă, lângă uşă, 
Două patine mici şi o păpuyă .•• 

(Lidice .) 

o clanţă, nişte ochelari betegi 
de sârmă pentru ochii de moşnegi; 
o oerighetă neagră, de aramă, 
un târnăcop, un degetar, o ramă ••• 

Câtă ură deşteaptă în cititor «Balada' 
Veronicăi Porumbacu despre suferinţa 
poporului coreean, poemul «Fântâna din 
Coreea. de Eugen Jebeleanu sau G Genera- 
lul nostru' de Cicerone . 'Theodorescu, 
.poeme care vorbesc despre asasinatele 
comise de pira ţii aerului, americani şi 
englezi, în Coreea, dar şi în ţara noastră 
în timpul bombardamentelor din Aprilie- 
Iulie 11)44. 

Demascarea imperiallştilor atornişti, a 
uneltelor titoiste şi a lacheilor pa pal i este 
unul din aspectele tematicii legate de 
lupta pentru pace, şi, pe care literatura 
noastră -- în special poezia - le tratează 
în numeroase opere. Experienţa scri itor ilor 
sovietici e folo sită de scriitorii noştri ca un 
nesecat isvor de învăţătură şi în această 
privinţă. Prozatorii, dramaturgi! noştri 
oglindesc deasemenea năzuin ţele de pace 
ale oamenilor muncii, după exemplul 
scriitorilor sovietici. Ce altceva dacă nu 
în primul rând un luptător pentru pace. 
este ofiţerul sovietic Ceaica din romanul 

poftesc pe Naţiunile Unite 
Să înfiereze fără întârziere 
Pe toate puşlamalele smintite 
Ce-şi fac din provocare o plăcere. 

Voi face casei mele gard de fier 
Cu vorbe aspre, de mânie pline. 
Eu stau acuma într'un cartier 
Clâdit pe unde-au fost ruine. 

- spune poetul A. Surcov, Nenumărate 
sunt operele scriitorilor sovietici care 
îndeamnă la luptă pentru pace. Nepieri- 
toare este pilda vieţii 1101' de luptă în 
slujba poporului, alături de popor. Litera- 
tura noastră şi mai ales poezia noastră au 
exprimat la un Înalt nivel artistic, cu 
multă forţă, dorinţa de pace a poporului 
nostru muncitor. 

« Semnaţi apelul păcii. cheamă A. Toma 
pe toţi oamenii cinstiţi din ţară; «In 

Literatura sovietică fiind literatura unei 
societăţi care a apărut şi s'a desvoltat 
cu cuvântul pace, este ea însăşi o cântare 
a păcii, un îndemn către toţi oamenii 
cinstiţi de a lupta pentru pace şi în acelaş 
timp este un avertisment către toţi provo- 
cătorii la războit, 

Nu-i va scăpa pe tâlhari de osândă 
hanul şi-atomicul nor - 
oâd cum popoarele liber cuoântă 
peste înfrăngerea lor. 

Şi voi opune cu 'ndârjire 
Afurisitei bombe- un veto absolut. 
Am un băiat abia născut 
Şi vreau să ştie asta întreaga omenire I 

(A. Culeşov, c Cuvânt către Naţiunile 
Unite .) 

Ca să oprim criminalilor pasul, 
marşul de tunuri şi căşti, 

. oameni cinstiţi, ridicaţi-vă glasul, 
smulgeţi a hoţilor mâşti - 

u , ". 

"""'f,r." 

I'"'r'l'' " -< ,;!, 
. It 

. " 
1. f, 

om care iaptă ca să lecuiască rănile 
, pricinuite de război, luptă pentru 'viaţa 

paşnică: 
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«Chezăşia păcii. de V. So bco î Ce altceva 
decât asemenea luptători sunt conducă- 
torii Batmanov, Zalkind, Beridze, Cov- 
şov, din romanul «Departe de Moscova' 
de V. Ajaev, sau toţi luptătorii antihitle- 
rişti - ostaşi şi partizani - din romane 
ca «Oţel şi Sgură', « Tânăra gardă * 
e Insemnările unui partizan s, e Obcornul 
clandestin în ncţiune r, etc? Şi nu tot 
vajnici apărători ai pacu sunt oamenii 
constructori ai comunismului din romane 
ca « Secerişul. de Galina Nicolaeva, 
«Oameni la volan. de A. Rîbacov, « Apă 
vie. de V. Cojevnicov, «Oameni de azi. de 
T. Sâdâcbecov, etc.? 

In ţara noastră construirea Canalului 
Dunăre-Marea Neagră este o construcţie 
uriaşă a socialismului, deci o acţiune puter- 
nică de întărire a Patriei noastre, factor 
activ în apărarea păcii. De acest lucru 
sunt conştienţi muncitorii şi tehnicienii 
de pe şantierele . canalului , şi acest lucru 
este evident în romanul lui Petru Durni- 
triu. Hidrocentralele sunt verigi puter- 
nice ale industrializării ţării şi aceasta nu 
poate să 'le convină trădătorilor titoişti, 
slugi plecate ale imperialismului american 
şi englez. Muncitorii de pe şantierul hidro- 
centralei dela Corund, despre care vor- 
beşte romanul « Cumpăna Luminilor. de 
Nicolae Jianu, sunt convinşi de acest 
lucru; deaceea cu cât el muncesc mai 
avântat pentru terminarea lucrărilor, cu 
atât ei devin mai mult ostaşi ai păcii, 
pentrucă realizarea lor este o construcţie 
a păcii, o replică dată duşmanilor. păcii şi 
fericirii oamenilor. 

Lupta pentru pace devine astfel şi în 
literatura noastră, ca şi în literatura sovi- 
etică o preocupare centrală a tuturor 
personagiilor , o temă care se leagă de 
orice manifestare, de orice faptă, de orice 
n ăzuin ţă a oamenilor muncii. Şi pe acest 
teren, al luptei pentru pace, scriitorii 
noştri dau expresie internaţionalismului 
proletar, care leagă pe oamenii muncii de 
pretutindeni, zugrăvesc sentimentul ce 
însufleţeşte poporul nostru, de nesdrun- 
cinată solidaritate cu toate popoarele lumii 
şi în primul rând cu popoarele sovietice. 

Scriitorii noştri urmează exemplul scru- 
torilor sovietici zugrăvind dragostea po- 
porului român pentru eroicul popor co- 
reean, în poeme cum sunt cele amintite 
mai sus; ei exprimă admiraţia masselor 
din ţara noastră pentru lupta actuală a 
poporului german din zonele ocupate de 
cotropitor ii americani şi englezi, precum 
şi pentru oamenii cinstiţi din Statele Unite, 
care se ridică împotriva exploatator ilor şi 
aţâţătorilor la un nou război «( Stewart 
Martin descoperă America », piesă de C. 
Constantin şi A. Rogoz). 

In operele scriitorilor sovietici au găsit 
scriitorii noştrii exemple de minunate 
cântece închinate marilor conducători ai 
poporului. Dragostea mare a scriitorilor 
noştri pentru oamenri Patriei noastre, 
pentru conducătorii lor, s'.a revărsat în. 
poeme cum sunt acelea despre tov. Gh. 
Gheorghiu-Dej, despre tov. Ana Pauker. 
In scrierea acestor poeme au stat ca exem- 
ple nenumărate opere ale scriitorilor 
sovietici. 

In întreaga sa poezie, Mihai Beniuc a fo.· 
losit experienţa sovietică şi mai ales exem- 
plul lui Maiacovschi. Poemele lui Maia- 
covschi despre Lenin, I-au . sprijinit şi 
călăuzit pe Mihai Beniuc în conceperea. 
şi scrierea poemelor închinate tov. Gh. 
Gheorghiu-Dej. 

Poemul lui Tvar dovschi, despre eroul 
sovietic Vasili Terkin, i-a dat deasemenea 
un ajutor concret. «Dacă visez să întruchipez 
pe versuri omul nou dela noi, omul care pune 
bazele socialismului, aş fi bucuros s'o fac în 
maniera lui Tvardovschi, în Vasili Terhin s, 
spunea Beniuc în 1950. EI s'a ţinut de 
cuvânt şi a realizat minunatele poeme 
« Cântec despre tovarăşul Gh. Gheorghiu- 
Dej » şi « Fiul Patriei '. Căci, în adevăr , 
cine este cel mai bun, cel mai avântat, 
cel mai luminat constructor ai socialis- 
mului, cel mai nou om din ţara noastră, 
dacă nu tov. Gh. Gheorghiu-Dej, iubitul 
conducător al Partidului nostru. 

Sentimentele acestea aparţin întregului 
nostru popor muncitor. Şi ceeace trebue 
subliniat ca o trăsătură importantă a lite- 
raturii noastre, este faptul că scriitorii se- 
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r apropie din ce în ce mai mult de omul 
simplu al Patriei noastre, acel om care a 
trudit veacuri întregi, a suferit şi a năzuit, 
care s'a eliberat şi acum merge cu paşi 
siguri către socialism, simţin du-se în adevăr 
gospodar al ţării sale. 

Acestor oameni li se adresează scriitorii 
noştri, pe el II cântă. 

«Azi ţara ta e casa ta • - spune poetul 
A. Toma. 

Sub talpa casei tale zac, 
Cum dorm şi 'n pieptul tău, comori, 
Tac şi aşteaptă veac de veac, 
Pe meşterii desgropâtori, 

Oamenii aceştia, care construiesc socia- 
lismul după exemplul oamenilor sovietici, 
au devenit astăzi eroii literaturii noastre. 
Ei se numesc Mitrea Cocor, Lazăr Cer- 
nescu dela Rusca, Mihai Buznea, Iosif 
Bartha, Onufrie, Pavel Ilie, Achim, Sp ân u, 
etc. şi sunt capabili de un neînchipuit 
eroism, de o uimitoare putere de .muncă şi 
sacrificiu. 

* 

Literatura noastră, oglin dind aspectele 
unei noi realităţi, noile năzuinţe şi preocu- 
pări ale masselor care construiesc socia- 
lismul, oglindeşte de fapt procesul de 
formare a omului nou, apariţia vieţii noi 
socialiste în ţara noastră. Conducerea 
acestui proces o au oamenii cei mai 
înaintaţi ai vremii noastre, comuniştii. 
Către această concluzie ne duce cercetarea 
atentă a vieţii pe baza învăţăturii Parti- 
dului. Oricare scriitor, care vrea să zugră- 
vească viaţa în mod veridic, nu va putea 
face acest lucru dacă nu va pune la baza 
muncii sale învăţătura marxist-leninistă, 
dacă nu va fi pătruns de dorinţa de a face 
din opera sa o armă de luptă pentru massele 
largi muncitoare. Aceasta înseamnă că 
scriitorii trebue să fie pătrunşi de spiritul 
de Partid. Literatura sovietică este o stră- 
lucită aplicare a spiritului de Partid în 
cunoaşterea şi redarea vieţii, şi prin aceasta 
ea constitue o pildă vie pentru scriitorii 
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noştri. Ea oferă strălucite exemple de 
zugrăvire veridică a realităţii, tocmai în 
vederea scopului măreţ de a da poporului 
arme de luptă pentru transformarea reali- 
tăţii; ea este « o parte integrantă a cauzei 
generale proletare », cum învăţa Lenin pe 
scriitori că trebue să fie creaţia lor. Numai 
urmând învăţătura Partidului lui Lenin 
şi Stalin, scriitorii sovietici au devenit 
în adevăr (, ingineri ai sufletelor ome- 
neşti e , 

La noi, numeroase lucrări apărute do- 
vedesc că literatura noastră aplică din ce 
în ce mai consecvent, din ce în ce mai 
adânc, învăţătura Partidului nostru, că 
studiază realitatea aşa cum Il învaţă 
Partidul, pentru a o putea reda veridic, 
în desvoltarea ei revoluţionară, pentru a 
reda adevărul vieţii. Scriitorii sovietici 
dovedesc prin toată activitatea lor socială 
şi prin creaţia lor că ştiu să aplice învăţătura 
Ieninist-stalinistă şi prin aceasta ei oferă 
exemple scriitorilor noştri. « Poetul- şi 
desigur orice scriitor, spune Mihail Isa- 
covschi - este obligat să se pregătească, sti 
devină (nu în vorbe, ci de fapt) un om 
înaintat al timpului său, care să cunoască 
şi să înţeleagă profund realit atea » 1). 

(, Legătura scriitorului cu viaţa nu poate 
fi pasivă- spune Ilya Ehrenburg, Nu 
este suficient să observ i, trebue să participi 
la viaţă. 2). 

Scriitorii sovietici participă intens la 
viaţă şi tocmai de aceea opera lor devine 
o armă şi un exemplu. Ei au luptat cu 
arma în mână în războiul civil, ei au lU3ft 
parte la Marele Război de Apărare, au 
făcut parte din detaşamentele de partizani, 
au fost corespondenţi de război, au fost 
luptători pe frontul intern, ingineri, me- 
dici, profesori - ei sunt deputaţi în 
soviete, duc munci în redacţiile ziarelor şi 
revistelor, în organizaţii de rnassă , 

J) M. Isacovschi, Despre secretul poeziei, 
voI. (, Cea de a doua consfătuie unională 
a tinerilor scriitori sovietici ». Cartea Rusă 
1951, pag , 60. 

2) Ilya Ehrenburg, Scriitorul şi viaţa, 
vol, cit .• pag. 46. 
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Sentimentul solidarităţii internaţionale 
în lupta pentru pa; insufleţeşte poemul 
lui Dan Deşliu 41n numele vieţii, sem- 
nează " care se adresează atât negrilor , cât 
!1i celor galbeni şi albiior, atunci când 
exprimă entuziasmul poetului pentru sem- 
narea apelului păcii, acţiune în care el 
simte alături, intersaţ deopotrivă în vic- 
toria cauzei comune, pe toţi oamenii 
cinstiţi de pretutindeni. 

In spiritul iriternaţionalismului proletar, 
scriitorii noştri combat şovinismul, ra- 
sismul, operele lor sunt chemări puternice 
la lupta pentru lichidarea ruşinoaselor 
persecuţii şi desbinări rasiale şi şovine. 
Literatura noastră oglindeşte cum înfră- 
ţirea şi înţelegerea între constructori] socia- 
lismului se înfăptueşte în lupta pentru 
făurirea unei noi vieţi] fericite pentru 
oamenii muncii, cum în combaterea înver- 
şunată a duşmanului de clasă, toate naţio- 
nalităţile din, ;ţara noastră păşesc unite. 

Lupta pentru pace nu admite' o" "',;.îTt;;':' 
dine pasivă, rese mnată. 'Poporul "tr 
ştie că duşmanii păcii nu se multumes 
numai cu aţâţările şi calomniile, ci că ei 
nu ,;se dau în lături nici 'dela agresiuni 
armate, cum e cea din Coreea, 

e Noi nu cerşim pacea, dar vom şti să o 
impunem' - a spus scriitorul \Sovietic 
N. Tihonov la o conferinţă a Comitetelor 
de luptă pentru pace din America. Această 
frază, care exprimă siguranţa şi hotărîrea 
tuturor popoarelor iubitoare de pace, de 
a-şi apăra liniştea şi libertatea, conţine 
mesagiu l pe care-I transmit toate operele 
literare sovietice, pentrucă ea ']exprÎmă 
năzuinţa întregului popor sovietic. Aceasta 
exprimă şi dorinţa, hotărîrea 31poporului 
nostru, atât de 'l'expresiv formulată de 
Mihail Sadoveanu h Wroclaw: «Lumea 
păcii va impune pacea lumii '. Pătrunşi de 
această convingere "9unt toţi oamenii 
muncii din'7;ţara noastră. De aici dragostea 
lor pentru armata populară, pavăză a cuce- 
ririlor poporului 'PL ''drumul construirii 
socialismului. De aici e clar pentru ce 
temele din viaţa ostaşilor apărători ai 
Patriei se leagă direct de 'lupta pentru pace, 
d constt:ire socialism':11ui. ntimentu 

că ei contribue la întărirea Patriei însufle- 
ţeşte pe ostaşii din romanul lui Alt-X. 
Jar, «La borna 203 " 

Dragostea de Patrie, dragostea pentru 
toate popoarele lumii, dorin ţa fierbinte pen- 
tru pace, se împleteşte cu sentimentul înăl- 
ţător de admiraţie şi iubire pentru marele 
Stalin, conducătorul şi învăţătorul tutu- 
ror celor ce luptă pentru pace şi viaţă liberă, 

Scriitorii sovietici au exprimat totdeauna 
în operele lor drago stea şi nemărginita 
încredere a poporului pentru 1. V. Stalin: 

Iţi mulţumesc că 'n vremi de cumpeni pline, 
De fier, in luptd dârzâ ne-ai crescut. 
Tooarăş Stalin, am crezut în tine 
Cum poate nici in noi nu am crezut. 

spune poetul sovietic Mihail Isacovschi, 
Chipul lui 1. V. Stalin apare zugrăvit În 
numeroase opere SOVIetICe. In piesa 
«Neuitatul an 1919' de V. Vişnevschi, 
în romanele «Aurora Boreală s de N. 
Nichitin şi «Fericirea' de P. Pavlenco, 
in scenariile «Bătălia Stalingradului- de N. 
Vîrta şi e Căderea Berlinului. de Ciaureli 
şi Pavlenco - pentru a ne referi doar la 
câteva opere şi numai dintre cele mai 
recente - marele Stalin este prezent, În- 
sufleţin d, în drumând, conducând. 

Dar şi în toate celelalte opere ale scriito- 
rilor sovietici, chiar când marele con du- 
cător nu apare în mod direct, el este pre- 
zent în inimile personagiilor, 8i1 ne gândirn 
numai cu câtă sporită energie pornesc ,Va 
lucru constructorii conductei de petrol din 
romanul «Departe de Moscova', atunci 
când ascultă discursul lui 1. V. Stalin, 

Dragostea poporului nostru pentru 
I. V. Stalin este c ân ta tă de scriitorii noştri in 
poeme puternice. A. Toma, M. Beniuc, 
Maria Banuş, Dan Deşliu, Eug. JebeJeanu, 
Veronica Porumbacu şi alţii au închinat 
marelui Stalin, c(.eaţii străbătute de o 
puternică dragoste. Ei au dat expresie, 
în aceste creaţii, celor mai alese sentimente 
ale oamenilor muncii, din ţara noastră: 

Stalin, gând măreţ ce 'n unde, 
De lumină de desface, 

-------------- ..... 
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$i tn inimă pdtrunde, 
Azi, în lupta pentru pace, 
Braţului tărie dându- 
Sti lucreze cu nădejdii, 
Sâ se bată=« atuncea cându-i 
De duşman pus în primejdii ••• 

Aceste cuvinte ale lui Mihai Beniuc (<< La 
Gori '), exprimă Însăşi g ân dur ile oamenilor 
muncii, însăşi încrederea lor în marele 
Stalin. Iar meşterul oţelar Francisc din 
poemul f Reşiţa cântă slavă lui Stalin. 
de Dan Deşliu, g ândeşte ; 

Cinci vieţi de-aş trăi • • • cinci vieţi •• i 
ţie, pe toate • • • oţelar de popoare I 

Scriitorii noştri, deasemenea, au răspuns 
cu convingere, cu entuziasm, chemării 
Partidului de a participa la lupta oamenilor 
muncii, atât prin opera lor, cât şi prin 
activitatea lor obştească. Numeroşi scriitori 
au astăzi responsabilităţi în organizaţiile 
largi, de massă, mulţi sunt deputaţi, înce- 
pând dela sfaturile populare comunale, 
până la Marea Adunare Naţională. Ei 
sunt corespondenţi şi redactori la ziare şi 
reviste, membri în colective organizatorice. 
Aceste activităţi le asigură posibilitatea de 
a cunoaşte direct eforturile oamenilor 
muncii, de a înţelege adânc viaţa lor, 
ceeace le permite o zugrăvire tot mai plină 
de adevăr a realităţii din ţara noastră. 

Aceasta îi face totodată să ştie a aplica 
Învăţătura Partidului în cercetarea reali- 
tăţii, să ştie a folosi cu îndemânare învăţă- 
mintele moştenirii Iiterare, ale literaturii 
populare, aceasta îi face să-şi însuşească 
în mod just exemplul literaturii sovietice, 
să folosească În mod creator experienţa 
scriitorilor sovietici. 

Evident că, a analiza felul în care scrii- 
torii români au folosit exemplul literaturii 
sovietice nu înseamnă Il face o simplă 
comparaţie între două sau mai multe cărţi, 
care tratează o tematică asemănătoare. 
Aceasta, în primul rând pentrucă scriitorii 
noştri nu preiau în mod mecanic oameni 
şi fapte din cărţile sovietice pentt-u a le 
transpune în realităţile noastre, ci e 

oglindesc viaţa poporului nostru şir se 
conduc în zugravrrea acestei vieţi de 
exemplul literaturii sovietice. AC pune taţii 
în faţă personagii şi întâmplări cu o oare- 
care echivalen ţă, din cărţile noastre şi cele 
sovietice, înseamnă a ajunge la o neinţele .. 
gere a Însăşi folosirii exemplului sovietic, 
a experienţei scriitorilor sovietici, nseamriă 
a face comparativism steril, care ar duce la 
concluzii false. 

Pentru scrierea nuvelei (Nopţile din 
Iunie », a pieselor « Ziua cea mare >, 
sau  Mireasa Desculţă », a romanului 
• Temelia • - care zugrăvesc un aspect 
esenţial al realităţii noastre de azi, şi anume 
intemeierea unei gospo dării agricole colec- 
tive - autorii Petru Dumitriu, Maria 
Banuş, Suto Andraş şi Hajdu Zoltan , E. 
Camilarnu au mers doar lac '(exemplu! 
;omanului (' Pământ desţelenit >; ei au 
căutat să folosească şi alte opere sovietice 
pentru a învăţa cum e ZUgI ăvit corm nistul, 
organizatorul de;, Partid, cum sunt zugră- 
viţi oamenii care păşesc pe drumul sccie- 
Iismului. Cu toate acestea, este evident că, 
în primul rând, romanul Pământ desţe-. 
Ienit » a constituit o călăuză pentru scrii. 
t;;;g noştrr' cgiI;;-desc for'marea gospo· 
dăriilor agricolej colective - şi nici nu 
putea să nu fie aşa, de vreme ce în primul 
rând aici găsesc scriitorii noştri exemplul 
concret al unor oameni care au preocupări 
asemănătoare celor din cărţile lor. Romanu 
lui Mibaif Şolohov a uşurat scriitorilor 
noştri interpretarea şi selectarea justă 2 
materialului de viată pe care-I oferea 
realitatea noastră, le-a întregit perspective 
asupra satului în care apar mlă ditele socia- 
lismului, le-a dat un exemplu concret de 
aplicare bolşevică a "Învăţăturii leniniste 
asupra politicii Partid6lui la sate în co;;Ji. 
ţiile transformări i socialiste a [Ilgriculturii: 
• Ne sprijinim pe ţărănimea săracă, strângem 
alianta cu ţărănimea mijlocaşă şi' duce';;" 
luptă neîntreruptă împotriva chiaburimiil>. R;;'. 
porturile dintre Davâdov, Negulnov, Roz- 
miatov, şi ţăranul sărac Lillbişcbin, mijlo .. 
caşul Maidanicov sau; chia burii,' Titoc, 
'Frol Rvanâi -= sunt im;gini conc;ete -Ie 
acestei politici. Experienţa de luptă a c:;:;;': 
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niştilor, a ţăranilor săraci şi - mijlocaşi din 
romanul lui Şolohov, o folosesc scriitorii 
noştri În conturarea unor tipuri ca Nelă 
Lepădat, Avram Saizu (<< Nopţile" din 
Iunie '), Tudor Bocşa (<< Ziua cea mare .) 
Onufrie, Cocoran (<< Temelia -), In felul 
acesta, deşi Între oamenii aparţinând dife- 
ritelor categorii sociale există inevitabilul 
paralelism între cărţile româneşti şi opera 
lui Şolo ho v, - totuşi, aşa cum persona- 
giile din «Pământ desţelenit • sunt repre- 
zentative pentru satul căzăcesc rus,""" tot 
astfel personagiile din « Nopţile din Iunie " 
«Ziua cea rnare », « Temelia', « Mireasa 
desculţă » sunt reprezentative pentru satul 
românesc, din diferite regiuni ale ţării 
noastre În care apare forma aceasta de 
viaţă socialistă, care este gospodăria [agr i- 
colă colectivă. 

Experienţa r criitorilor sovietici] a arătat 
scriitorilor noştri că, pentru a realiza opere 
de artă puternice, ei trebue să redea pozi 
ţiiJe de clasă prin oameni vii, cu fr ământări 
şi probleme specifice fiecăruia, în condi 
ţiile creăriifol:melor" socialiste de" viaţă: 
Astfel, Maria' lui Cebuc, Neagu S. Neagu; 
Cocoran , nu sunt tot una cu Pavel Liu- 
bişchin, din romanul lui Şolchov ; Avram: 
Saizu, Uţu,' Ion Co stea, Clip şi Fo săilă 
nu sunt tot-una cu Maidanicov, după cum 
Gâdea şi Scăpău , Bulbucea sau Tăun nu 
unt tot una cu Tiroc, Frol Rvan âi sau CU 
nealta lor Ostro vnov, ," 

Scriitorii noştri izbutesc astfel să redea 
conţinutul nou socialist al vieţii poporului 
nostru, în imagini tipice care respectă 
specificul lui naţional, nu numai în ce pri- 
veşte exprimarea, ci În primul rând În ce 
priveşte formele concrete de construire a 
socialismului. 

In procesul muncii de construire a socia- 
lismului în ţara noastră, apar relaţii noui 
Între oameni, relaţii datorită comuniştilor 
care duc o intensă activitate de Îndrumare 
şi transformare a caracterelor. Tocmai 
datorită lămuririlor date de ei, muncitorii 
din fabrici şi uzine alcătuesc puternice 
"colective de muncă, ţăranii' muncitori se 
"unesc În gospodării colective, intelectualii 
cinstiţi se leagă puternic de popor. Lite- 

ratura sovietică este plină de asemenea 
pilde. Chiar în cărţi apărute în primii ani 
ai Puterii Sovietice (D. Furmanov, « Cea- 
paev '; F. Gladcov, «Cimentul'; A. Sera- 
fimovici, « Torentul de fier'; A. Fadeev, 
« Infr ângerea », etc.,) era evident rolul 
comuniştilor de conducători şi educatori 
ai masselor, de fruntaşi Între fruntaşi. 

Oameni cum sunt Cl âcicov (<< Ceapaev '), 
Gleb Ciurnalov « (Cimentul') sau Le- 
vinson (« Infrângerea .) transformă colec- 
tivele din care fac parte În puternici 
monoliţi care activează ca o singură voinţă, 
ca o forţă imensă, cuceritoare a victoriei. 

Rolul comuniştilor, de educatori ai 
masselor, este evidenţiat de toate operele 
literaturii sovietice, tocmai pentrucă prin 
aceasta se caracterizează comuniştii şi în 
viaţa de toate zilele. Cine poate uita minu- 
nata figură a lui Zalkind «< Departe de 
Moscova') a inginerului Crainev (« Oţel 
şi zgură ») a marinarului Vetrovci (« Cr ân- 
gul de Călini »). Deaceea şi influenţa lor în 
masse este atât de mare, deaceea ei antre- 
nează şi sudează Întreg colectivul de muncă. 
Oameni de tip nou din ţara noastră apar. 
în relaţiile lor noi şi în operele scriitorilor 
noştri. O legătură puternică, o prietenie 
sinceră şi bazată pe relaţii principiale, o 
încredere reciprocă leagă pe Mla din şi 
Dragoş Voinea (« Cumpăna Luminilcr»] 
pe Mitică RUBU şi pe Mihai Pangati 
(<< Drum fără pulbere '). Relaţi ile acestea 
de prietenie sinceră şi încredere, de' pre- 
ţuire şi recunoaştere a meritelor fiecăruia se 
răsfrâng şi asupra massei, devin exemplu 
pentru masse şi deaceea operele noastre 
literare oglindesc în sufleţirea oamenilor 
muncii pentru construirea socialismului. 
Cinstea unor oameni ca Petru Arjoca 
(<< Cetatea de foc '), ca l\1oise Ion Chincea 
(<< Oţel şi Pâine.) ca Ion Costea «< Ziua 
cea mare .) etc., îi aduce În mod firesc pe 
aceştia alături de comunişti. 

, Nimic nu ni se pare nelogic în entuziasmul 
care cuprinde pe furnaliştii şi minerii din 
piesele lui Mihai Davidoglu, pe ţăranii 
muncitori din piesa Mariei Banuş sau din 
romanul lui E. Camilar, pe muncitorii din 
ţornanlll lui Ţ. <;::liluărll şau din poemul 

s 



r I 

EXEMPLUL LITERATURII SOVIETICE 

,41 Minerii din Maramureş. de Dan Deşliu, 
Entuziasmul participării conştiente la con- 
struirea socialismului a fost pregătit, for- 
mat, orientat prin activitateajde fiecare zi a 
comuniştilor. 

Călăuzindu-se de exemplul scriitorilor 
sovietici, de a fi propagandiştii ideilor lui 
Lenin şi Stalin, prin practica activităţii lor 
de creaţie, scriitorii noştri învaţă să zugră- 
vească pe baza acestor idei adevărul vieţii, 
noile relaţii între oameni, atitudinea lor 
faţă de muncă, să zugrăvească forţele 
Înaintate ale vieţii. 

Scriitorii noştri prezintă lupta de clasă 
ca fiind motorul acţiunilor duse de oamenii 
muncii, pentrucă şi în viaţa reală ea este 
motorul care determină lupta şi frămân 
tăr ile oamenilor, mişcarea vieţii] Înainte. 
Comuniştii sunt prezentaţi mereu în fruntea 
luptei pentru promovarea noului, pentrucă 
aşa sunt ei şi În viaţa cea de toate zilele; 
chiaburii apar răi, agresivi şi împotri viri- 
du-se creării unei vieţi socialiste, pentrucă 
nici în realitate nu sunt altfel. Orice altă 
prezentare este falsă, necorespunzătoare 
realităţii. Literatura sovietică ne oferă 
exemple concrete de felul cum trebue 
înfăţişat adevărul vieţii. Ea ne învaţă să 
aplicăm învăţătura Partidului în cunoaş- 
terea oamenilor şi a luptei lor, în apro- 
fun darea experienţei clasicilor noştri şi ai 
literaturii universale, care şi ea ne-a 
transmis modele de zugrăvi re realistă a 
vieţii. Tocmai pentrucă scriitorii sovietici 
se călăuzesc de ideile lui Lenin şi Stalin 
în cunoaşterea, interpretarea şi redarea 
artistică a vieţii, în vederea transformării 
realităţii şi a educării oamenilor, tocmai 
pentrucă ei continuă şi desvo ltă cele mai 
bune tradiţii ale literaturii ruse şi univer- 
sale - tocmai pentru aceasta cunoaşterea 
operelor şi experienţei scriitorilor sovietici 
este o adevărată şcoală de creaţie artistică. 

Fiecare nouă carte sovietică vorbeşte 
explicit scriitorilor că zugrăvirea veridică 
a realităţii, a ceeace este cu adevărat nou 
şi esenţial în realitate, nu este o treabă 
atât de uşoară, nu se petrece (, dela sine " 
fără eforturi din partea scriitorului, ci că 
este nevoie de muncă stăruitoare, de multă 

învăţătură, de= studiul 'adânc Ş .multilateral 
al vieţii. . 

Cunoaşterea vieţii, are un rol fundamental 
în realizarea operei de artă. In această pri- 
vinţă scriitorii sovietici se conduc după 
învăţăturile marilor conducători ai prole- 
tariatului, Lenin arată că atunci «când un 
autor îşi închină povestirile unei teme pe 
care nu o cunoaşte, iese un lucru neartistic» ). 
 Scrieţi adevărul. - îi învaţă 1. V. Stalin 
pe scriitori. 

Preocuparea de a scrie adevărul este 
preocuparea de bază a scriitorilor sovietici. 
A reda adevărul despre oameni este po- 
sibil numai printr'o cunoaştere amănun- 
ţită a vieţii lor, prin aprofun darea a ceeace 
este în fiecare moment nou În viaţa 10;. 
Căci, ceeace este mai adevărat în viaţă, 
este tocmai noul care apare şi creşte 
biruitor în fiecare loc şi în fiecare clipă. 

«Autorul este obligat să ştie totul despre 
fiecare om care aţiare în paginile cărţii- 
spune Boris Gorbatov. Nu-i important 
dacă toată această cunoaştere va· intra sau 
nu în roman, dar să cunoşti, - trebue ne- 
greşit. Şi atunci, cu o singură frază mă- 
runtă, vei putea caracteriza omul. Şi Vor 
fi cărţi şi nu registre de stare civilă. 2). 

Aceste cuvinte sunt deosebit de pre- 
ţioase pentru noi. Activitatea scriitorilor 
sovietici este o continuă muncă de cu- 
noaştere în amănunţime a vieţii. Scrii- 
toarea sovietică Marietta Şaghinian a 
muncit patru ani pe un şantier atunci 
când a scris romanul « Hidrocen trala " a 
călătorit în Asia Centrală cu o expediţie 
ştiinţifică, pentru a putea reda o asemenea 
acţiune. Scriitorul Boris Polevoi a coborît 
În fundul Niprului, atunci când a vrut să 
scrie reportagii despre construirea Dnepro- 
ghesului. 

Toate marile opere ale scriitorilor so- 
vietici au la baza lor un bogat material de 
viaţă cunoscut de ei în amănunţime, 

1) « Lenin despre literatură. Ed. P.M.R. 
1948, pag. 152. 

2) Boris Gabatov, Viaţa şi Cartea «VoI. 
Cea de a doua Consf. Union. a tiner. scriitori 
sovietici >, Cartea Rusă, 1951, pag. 29. 



MIHAI GAFIŢA 

Poezia, 
cu extraţia de radium 

seamăna, 
Te trudeşti anu'ntreg 

şi-ai un gram în total. 
Pentru 'n singur cuvânt 

ce cu altul se 'ngeamănă, 
Ir oseşti mii de tone 

din minereul verbal, 

năzuinţelor care însufleţesc massele, trebue 
să scrie numai despre ceeace cunoaşte mai 
bine. Toate operele scriitorilor sovietici 
sunt modele de cunoaştere mult ilaterală 
a vieţii şi de justă interpretare a ei, pe 
baza învăţăturii Partidului clasei muncitoare. 

Munca asupra operei literare a fost o 
preocupare continuă a "scriitorilor noştri 
clasici. Eminescu, Caragiale, Creangă, 
sunt exemple de ceeace înseamnă :munca 
asupra manuscrisului. 

O trăsătură importantă a stilul uiT" de 
muncă de care dau dovadă scriitorii sovie- 
tici este deasemenea preocuparea de 'con- 
tinuă şlefuire a formei de exprimare din 
operele lor literare. Gorchi, Maiacovschi, au 
sfătuit totdeauna pe scriitori să nu Înce- 
teze nicio clipă de a îmbunătăţi,' forma de 
expresie, de a vorbi într'o limbă cât mai 
frumoasă şi mai îngrijită. In treaga lor 
creaţie e un exemplu în acest sens. Tot. 
odată, ei au ndemnat pe scriitori să folo- 
sească exemplul marilor creatori realişti 
din trecut, şi ei înşişi au folosit consecvent 
acest exemplu. 

Devine astfel clar că însuşirea experien- 
ţei scriitorilor sovietici în această direcţie 
îndeamnă în acelaşi timp la preluarea şi 
desvoltarea învăţ ămiritelor pe care ni le-au 
transmis scriitorii noştri clasici. 

- spunea Maiacovschi poeţilor. • Ar 
trebui - adaugă A. Surco v care citează 
rândurile de mai sus - ca poeţii să atârne 
aceste versuri deasupra biroului lor de lucru, 
ca un tnuâţâmânt pentru ei şi pentru tooa- 
răşii din jur •. ') Indemnul acesta îl adresează 
şi S. Babaevschi scriitorilor: « Ţi se pare 
că ai cuvintele in buzunar - numai să le 
iei şi sd scrii. Dar constaţi că aceste cuvinte 

') A. Surcov, Tânăra poezie sooietică, vol; 
cit. pag. 78. 

Prima întrebare care se pune aICI este 
Însă următoarea: e suficientă oare o bună 
documentare asupra activităţii oamenilor 
pe care scriitorul şi-a pus în g ând să-i 
zugrăvească În opera sa? Asigură această 
documentare o oglindire veridică a reali- 
tăţii? Asigură ea singură respectarea ade- 
vărului vieţii? 

In modul acesta, problema este pusă 
greşit. Căci a cunoaşte viaţa oamenilor nu 
Înseamnă a cunoaşte - chiar şi în amă- 
nunte - doar tehnica muncii lor, ci şi 
viaţa lor personală, g ândurile lor, în aşa 
măsură, încât scriitorul să aibă el însuşi 
perspectiva pe care o au oamenii muncii 
asupra diferrtelor probleme ale lor şi ale 
altora - mai mult sau mai puţin legate de 
procesul muncii lor. Scriitorul trebue să-şi 
asigure o «cunoaştere. a vieţii atât de 
largă, încât el să exprime punctul de vedere 
al nu cât mai larg număr de oameni ai 
muncii, să exprime punctulde vedere al po- 
porului muncitor. Reacţiile faţă de anumite 
evenimente, reacţii pe care le au personagiile 
diferitelor opere literare, trebue să fie cele 
pe care în viaţa reală le au sau le pot avea 
oamenii muncii, să nu fie nişte reacţii ima- 
ginare, aparţinând mai mult scriitorului şi 
mai puţin personagiilor lucrării sale. 

t Se inţelege că scriitorul nu poate îsă 
trâiască tot ceeace descrie, tot ce au trăit 
,; trăiesc eroii lui - spune Ilya Ehren- 
burg - Dar scrutoru trebue sâ trăiască 
ceva care să-i permită a inţelege viaţa 
eroilor lui. El trebue să aibă hei şi pentru 
inima altor'ioameni v '). Ceeace ne învaţă 
scriitorii sovietici - şi ceeace reiese cu 
limpezime din citatul de mai sus este, 
pe deoparte, că scriitorul trebue să cu- 
noască viaţa cât mai multor oameni, din 
cât mai diverse sectoare de muncă- 
aceasta îi va mări posibilitatea de înţe- 
legere a preocupărilor tuturor oamenilor- 
şi, pe de altă parte, că scriitorul, pentru a 
realiza opere de înalt nivel, convingătoare 
şi emoţionante, pentru a crea tipuri, 
oameni vii, reprezentanţi ai tendinţelor şi 

') Ilya Ehremburg, Şcriitorul şi viaţa, vol. 
cit, pag. 47. 
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necesare, parcă ar fi închise într'o ladă de 
fier, intr'o pivniţă îndep ârtată, iar cuvintele 
paraziţi se înmulţesc singure, încât e greu să 
te scapi de ele. Este nevoie de o muncă 
perseuerentă, dârză, spre a scăpa de ele' '). 

* 
Am arătat până aICI câteva direcţii În 

care s'a manifestat Însuşirea de către 
scriitorii noştri, a exemplului scriitorilor 
sovietici, în folosirea metodei lor de 
creaţie, metoda realismului socialist. Dacă 
nu am vorbit Însă de unele lipsuri şi gre- 
şeli în această muncă, nu înseamnă "că 
aceste lipsuri şi greşeli nu ar exista. 
Pentru cine parcurge literatura noastră 
este evident că s'a învăţat mult, dar că 
încă mai este mult de Învăţat. 

Şi nici n'ar putea fi altfel, devreme ce 
literatura noastră este abia la primele ei 
realizări pe drumul realismului socialist. 
In primul rând, problema zugrăvirii 
omului nou rămâne problema de bază a 
scriitorilor noştri. Ei încă n'au izbutit 
să contureze pe deantregul figura omului 
nou al vremii noastre, deşi această figură 
ne este oferită de viaţa Patriei noastre. Cu 
toate calităţile lor, opere ca-r-e-Drum fără pu- 
lbere 'a i T'i!!!'!aa '; f Oţel şi pâine';  Ziua 
"ea mare', etc. au deficienţe în zugrăvirea 
chipului omului Înaintat, al conducătorului 
de masse. Uneori, scriitorii dau dovadă de 
uşurinţă În alegerea materialului de viaţă, în 
selectarea faptelor, în" prezentarea lor. 
Aspecte forrnaliste, naturaliste, intimiste 
ale unor opere, au fost criticate adesea 
în paginile ziarelor şi revistelor noastre. 

Urmând şi aplicând învăţătura Parti- 
dului în cunoaşterea şi zugrăvirea veridică 
Il vieţii, folosind experienţa scriitorilor 
realişti din trecut, scriitorii noştri găsesc 
exemple de zugrăvire plină de viaţă a 
oamenilor şi faptelor în operele literare 
sovietice. Numai pe acest drum ei vor putea 
combate toate pericolele care p ândesc litera- 
tura, vor ajunge să dea opere de Înaltă artă, 
expresie a năzuinţelor poporului nostru. 

* 

1) S. Babaevschi, Despre eroul viu val. 
oit. pag. 34. 

Este limpede că n'ar fi cu putinţă s11\ 
cuprin dern în spaţiul restrâns al unui 
articol bogăţia experienţei transmise de 
literatura sovietică, literaturii noastre, care 
se află pe drumul realismului socialist. 
Răm ân nenumărate aspecte din care doar 
amintim unele. Să ne g ân dirn că poemul 
epic de largă respira ţie a apărut şi s'a 
desvoltat în ţara noastră călăuzit de expe- 
rienţa poemelor mari ale lui Maiacovschi, 
N. Gribaciov, A. Luconin. S. Scipaciov, 
ş. a. Să ne g ân dirn că la noi cântecul de 
massă se desvoltă după exemplul litera- 
turiiR'sovietice. Pamfletul politic În versuri 
şi în proză, are străluciţi înaintaşi şi dascăli 
În Maiacovschi, Ehrenburg. Scenariul cine- 
matografic a apărut în;;'literatura noastră 
datorită experienţei 'literaturii sovietice. 
Numeroşi poeţi ca Dan Deşliu, Victor 
Tulbure, Veronica Porumbacu, Mih\ll 
Dragornir, Cicerone Theo dorescu şi alţii 
şi-au perfecţionat mijloacele de expresie, 
şi-au lărgit orizontul lor poetic prin tra- 
ducerea capo doperelor literaturii sovietice. 
La crearea pieselor anti-imperialiste (CII" 

"de ex. c Ste wart Martin descoperă Ame- 
rica' de C. Constantin şi A. Rogoz) 'tutorii, 
lor au căutat să se orienteze după expe- 
rienţa pieselor lui Boris Lavreniev ,i 
Serghei Mihalcov. 

* 

Drumul poporului nostru merge mereu 
înainte. Acest drum îl cântă poeţii, il 
zugrăvesc prozatorii şi drarnaturgii noştri. 
Oamenii noui ai patriei noastre, construc- 
tori ai unei vieţi noui, luptători pentru 
pace, "au devenit eroii literaturii noastre. 
Ei păşesc înainte, mereu înainte, către 
socialism, către comunism, călăuziţi de" 
experienţa popoarelor sovietice, de marele 
Iosif Vissarionovici Stalin, geniul omenirii 
muncitoare. Calea literaturii noastre care-şi 
însuşeşte din ce în" ce mai mult nouametodă. 
de r creaţie, realismul :sociaIist, este calea 
deschisă r de popoarele sovietice şi de marele 
Stalin ş ipe care merge Întregul popor, con» 
dus de Partidul Muncitoresc Român, - aşa 
cum spune cântecul devenit atât de popular: 

Lui Stalin, slauă, slaoâ-i cântăm, 
Pe drumul lui mai dârs ne-aoântăm 1. 
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«Cumpăna luminilor .•. mi se pare că 
exprimă o realitate. Aici s'au înfruntat două 
puteri. Puterea noastră, a Corundenilor, cu 
puterea lui Cortobius şi Gaşţiar, O clipă 
au stat în cumpănă, dar iată, a învins 
lumea noastră, Într'un veac când se vorbeşte 
de două lumi, când acestea se înfruntă aprig, 
aici la Mujna, in toate văile, pe câmpuri, 
până in miezul pământului e , 

Aşa gr ăieşte inginerul Slatcu, lămuriri- 
du-şi g ân dul care-I indemnase să numească 
astfel barajulhidrocentralei. 

Şi g ân dul acesta este totodată acela 
care stă la baza romanului (, Cumpăna 
luminilor " primul nostru roman despre 
construirea unei hidrocentrale, 

Nicolae jianu şi-a propus şi a izbutit 
să oglin dească, într'o operă epică de mari 
proporţii, lupta eroică a ccnstructorilor de 
pe şantierul hidrccentrulei, luptă ce se 
încadi ează în ansamblul acţiunii de con- 
struire a socialismului şi este purtată în 
condiţiile unei înverşunate ciocniri cu 
duşmanul de clasă. 

Romanul lui N. Jianu are meritul de a 
fi sesizat din vreme importanţa covârşi- 
toare a utilizării energiei electrice şi de a fi 
anticipat astfel desvoltarea ulterioară a 
evenimentelor. 

Dar «Cumpăna luminilor s nu are numai 
meritul piorieratului. Nu este numai pri- 
mul nostru roman despre hidrccentrale, 
ci - În seria încă puţin numeroasă a 
operelor care înfăţişează vastele şantiere 
ale socialismului - unul dintre primele 
romane care oglindesc veridic realitatea 
-Iuptei de construire a socialismului, subli- 

niind prin imagini artistice caracterul 
ofensiv al acestei lupte. 

Dintre cele două forţe care se Înfruntă 
pe acest şantier, În ţara întreagă, în lume, 
iniţiativa o deţin făuritorii păcii şi progre- 
sului, apărătorii vieţii, nu duşmanii ei. 

Dominantă în roman - ca şi în viaţă- 
este forţa În ofensivă a maselor de oameni 
mobilizaţi de partid. Din ce în ce mai 
numeroşi şi strânşi într'un colectiv din 
ce în ce mai închegat, ei pornesc la asalt 
împotriva elementelor naturii, izbutind să 
le supună voinţei omului; ei clădesc astfel, 
prin efort colectiv, o viaţă mai bună, 
mai fericită, pentru Întreg p::;:'QTul mun- 
citor. In sufleţiţi de acest ţel măreţ, con- 
ştienţi că lupta lor e sprijinită de mersul 
înainte al istoriei, nici o piedică nu-i poate 
înspăimânta, nu-i poate opri. Şi, fără 
îndoială, nici încercările disperate ale duş- 
manului, care încearcă prin orice mijloace, 
oricât de josnice şi criminale, să se împotri- 
vească acestui avânt vijelios. 

(, Cumpăna luminilor. este povestea 
ofensivei con structor ilor hidrocentralei din 
valea Corun dului pentru transformarea 
naturii, pentru clădirea unei vieţi mai bune, 
pentru zdrobirea duşmanului de clasă. 
Conform proectului şi planurilor Întocmite 
cu grijă, se Începe clădirea stăvilarului 
dela Mujna, captarea apelor la Gropşoara 
şi Turia, Trebuiesc transportate conductele 
până sus la Mujna, Şoferii înfruntă cu 
Îndrăzneală greutăţile drumului ce urcă în 
serpentine scurte spre locul barajului ; 
conductele ajung cu bine şi la timp. Şan- 
tierul are nevoie de energie electrică. In 
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'plină iarnă, echipele de electricieni con- 
struiesc linia aeriană care va aduce acum 
curent dela Reşiţa pentru ca mai târziu, 
·când lucrările vor fi gata, pe aceeaşi linie 
să vină la Reşiţa curentul furnizat de 
hidrccentrală. Chiaburii din sat încep să 
le mişte, aţâţând oamenii. Sătenii cer des- 
păgubiri exagerate şi ameninţă să strice 
conductele ce trec prin ogorul lor. Dintre 
ţăranii care se angaja seră la muncă pe 
şantier, unii dau bir cu fugiţii. Se simte 
lipsa mânei de lucru. Preotul catolic 
Cortobius, agent al imperialismului arneri- 
cano-englez, trage din umbră sforile. In 
solda lui intră inginerul Gaşpar şi « coman- 
dorul' Isbăşoiu, care întrepririd acţiuni 
de sabotaj. Dar partidul veghiază. Unel- 
tirile duşmanilor nu-şi ating ţelul. Avântul 
ofensiv al maselor mobilizate de partid 
mătură din cale toate piedic.Ie. Se dove- 
deşte că alunecarea betonului în tunelul 
de control nu constitue - aşa cum afirma 
Gaşpar - un pericol atât de grav încât 
să necesite mutarea barajului într'alt loc. 
Inginerul Vancu, sosit pentru a studia 
această problemă, ajunge la aceeaşi con- 
cluzie la care se opriseră inginerul şef 
Voinea, secretarul de partid Mladin şi 
toţi cei care, alături de ei, munceau cu 
entuziasm la realizarea construcţiei; tune- 
lul de control poate fi reparat, lucrările 
nu trebuiesc luate dela Început. Cu aju- 
torul organelor securităţii, care de mult 
erau pe urmele agenţilor imperialismului, 
sabotorii sunt descoperiţi şi arestaţi. Ceri- 
strucţia hidrocentralei continuă în acelaş 
ritm năvalnic. Şi într'o zi de 7 Noembrie, 
constructorii, împreună cu delegaţii din 
regiune şi din Bucureşti, sărbătoresc înde- 
plinirea angajamentului luat: hidrccen- 
trala intră în funcţiune şi apele îmblânzite 
ale Corun dului, adunate în bazinul bara- 
jului, pornesc cuminţi să alimenteze cup- 
.toarele Reşiţei. 

Nu se poate vorbi aci, În acelaş chip 
.ca în romanul « Drum fără pulbere. de 
-pildă, despre denaturarea raportului real 
de forţe prin înfăţişarea acţiunilor duşma- 
nului ca deţinând o iniţiativă, comuniştii 

mulţumindu-se să pareze" dela caz la caz 
loviturile îndreptate împotriva lor. 

N. Iianu a ştiut să redea o trăsătură 
esenţială a realităţii socialiste: caracterul 
ofensiv, nu defensiv, al luptei pentru 
construirea socialismului. In « Cumpăna 
luminilor, acţiunea duşmanului de clasă 
este înfăţişată în toată complexitatea ei, 
ca o acţiune organizată, cu vaste ramificaţii, 
desfăşur ân du-se în genere după un plan 
bine chibzuit. Lucrul acesta îl întâlnim 
şi în «Drum fără pulbere' şi e veridic. 
Dar, spre deosebire de « Drum fără 
pulbere », în  Cumpăna luminilor, se 
accentuează din plin faptul că acţiunea 
comuniştilor este încă mai bine organizată, 
mai bine planificată şi condusă de partid, 
Statul Major al clasei muncitoare, care 
prevede ştiinţific acţiunile duşmanului şi 
deaceea are întotdeauna iniţiativa şi cuce- 
reşte victoria finală. Pretutindeni în « Cum- 
păna luminilor. acţiunea duşmanului, 
deşi puternică, nu apare decât ca o încer- 
care, inevitabil sortită eşecului, de a stăvili 
avântul ofensiv al construcţiei socialiste. 
Este semnificativ de pildă faptul că pla- 
nurile au fost bine alcătuite şi şantierul 
se găseşte în plină ofensivă, supunând 
natura şi cucerin d inimile oamenilor, iar 
duşmanul caută să împiedice mersul 
înainte al colectivului şantierului. (Isbă- 
şoiu, Caliga, Cortobius, etc. intervin după 
începerea lucrărilor, după transportarea 
con ductelor prin efortul eroic al munci- 
torilor ). 

Oglindind veridic viaţa pe care s'a 
străduit să o cunoască şi să o înţeleagă, 
învăţând din experienţa literaturii sovietice 
(în special dela Ajaev şi Leonov), N. Jianu 
a ştiut să înfăţişeze munca pe un mare 
şantier socialist ca o mare bătălie însu- 
fleţită de avânt eroic. O bătălie ce se 
desfăşoară după un plan bine stabilit, o 
bătălie condusă de comandanţi capabili, 
clarvăzători şi îndrăzneţi, o bătălie purtată 
de mase de oameni care ştiu din ce în 
ce mai bine pentru ce luptă şi împotriva 
cui luptă. 

Patosul construcţiei este înfăţişat emo- 
ţionant în paginile care povestesc cu mare 
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forţă dramatică transportul con ductelor 
pe serpent inele abrupte ce urcă spre locul 
barajului, sau cele care povestesc insta- 
larea, în' luptă cu pădurea şi cu gerul, a 
liniei de înaltă tensiune, sau aducerea 
curentului la îndepărtatul sector Turia, 
înfrunt ând hăţişurile şi stâncile din cale. 

• Cumpăna luminilor. izbuteşte să redea 
concret modul cum se desfăşoară munca 
pe un mare şantier: conducerea fermă şi 
inţelegătoare este realizată prin conlucrarea 
armonioasă a inginerului şef Voinea cu 
secretarul de partid, Mladin, care se 
cornplectează reciproc. Voinea şi Mladin 
dau şantierului întreaga lor energie, tot 
ce au mai de preţ: unul, priceperea tehnică 
şi mâna fermă a unui şef sever, clarvăzător: 
celălalt, viziunea largă politică şi dragostea 
pasionată de oameni. 

In contact permanent cu oamenii, cu' 
viaţa şantierului, urmărind pas cu pas 
realizarea planului de luptă dinainte sta- 
bilit, ei se comportă ca nişte adevăraţi 
comandanţi pe front. Ii conduc pe munci- 
tori la asalt Împotriva forţelor naturii şi 
ale duşmanului de clasă, înflăcăr ându-i 
in luptă şi stimul ân du-le iniţiativa, 
intervin direct acolo unde situaţia pare o 
clipă prirnejduită, luând hotărîri rapide 
şi inteligente, folosind în modul cel mai 
potrivit resursele de care dispune întregul 
front de luptă. 

Astfel, iniţiativa îndrăzneaţă de a trans- 
porta conductele până sus pe munte 
cu tractoare, le aparţine. Când inginerul 
Bunea dela cariera de piatră sporeşte 
producţia, dar nu se preocupă să obţină 
acest lucru prin folosirea inteligentă a 
tuturor resurselor, ci îşi supune oamenii 
la eforturi inutile, Voinea intervine criti- 
cân du-l cu severitate. 

Deasemenea, când sectorul Îndepărtat 
Turia nu-şi poate îndeplini la timp anga- 
jamentul, întârziind perforarea tunelului 
de aducţiune, comandanţii regrupează for- 
tele, trirniţân d în punctul periclitat o 
echipă de electricieni care să ducă până 
acolo, Într'un timp record, curentul 
electric necesar pentru accelerarea lucră- 
rilor. 

Este pusă şi rezolvată cu această ocazie 
o problemă care ar fi meritat să fie adân- 
cită mai mult: pro blerna unor şantiere 
care deservesc un ţel comun, dar care, 
fiind foarte Îndepărtate, necesită o ges- 
tiune separată. Se iveşte În acest caz peri- 
colul manifestării unor tendinţe separatiste, 
de concurenţă burgheză şi Îngâmfare 
individualistă. O mai profundă cunoaştere 
a realităţii, o documentare mai amplă 
i-ar fi permis scriitorului să nu treacă 
atât de uşor peste această chestiune (tipul 
inginerului Pahonţu dela Turia este abia 
schiţat) şi să nu o rezolve prea simplu, 
arun cân d majoritatea vinilor asupra secto- 
rului îndepărtat şi tratând cu mai multi! 
tngăduinţă vinile esenţiale ale celor de pe 
şantierul princrpal, Punerea problemei în 
toată complexitatea ei ar fi îngăduit şi 
soluţionarea mai concretă, valoarea de 
cunoaştere şi de educare a cărţii IIr fi 
crescut. 

In genere, se poate spune că pe alocuri 
scriitorul nu s'a ridicat la înălţimea faptelor 
realităţii, nu a exploatat din plin sugestiile 
pe care le cuprindea realitatea. In loc 
de a alege ceeace era mai esenţial, mai 
semnificativ, el a mers uneori pe panta 
minimei rezistenţe, exploatând mai mult 
aspectul «pitoresc '. Cine cercetează şan- 
tierele din regiunea Reşiţei, dela care III 
pornit scriitorul, dar şi alte şantiere simi- 
lare din ţară, constată că realitatea este 
cu mult mai presus de oglindirea ei în 
literatură. In loc de a insista atât de mult 
asupra pitorescului traiului în mijlocul 
pădurii (Ia Gropşoara, Turia) autorul ar 
fi trebuit, credem, să pună în centrul 
atenţiei faptele de muncă eroică: perfo- 
rarea tunelului de aducţiune lung de 1 km, 
cu lupta împotriva surpărilor (Ia Nera, 
de pildă, s'a lucrat săptămâni întregi, zi şi' 
noapte, pentru a stăvili o surpare care 
transformase tunelul într'o peşteră uriaşă 
care ameninţa să se prăbuşească din 
clipă în clipă); bucuria înt âlnirii echipelor 
ce străpung muntele venind din direcţii 
contrare; sacrificiile pe care le-a cerut 
o atare muncă (tunelul 2 dela Nera poartă 
numele Marina, în amintirea minerulu 

---------------- .. 
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ucis într'o explozie}; transportul, în ape- 
cial al utilajului greu printr'o pădure 
neumblată, pe drumuri desfundate în care 
te cufundai în noroi până la genunchi 
(butoaiele cu benzină erau transportate 
cu boii înjugaţi la 10 căruţă căreia i se 
păstra se numai trenul din faţă; compre- 
sorul a fost t ârît din loc în loc cu maca- 
raua de pe o şeniletă ce ela legată 
in prealabil cu lanţuri de stâncile sau 
de copacii din cale, etc,) j greutăţile 
rezultate din faptul că, pentru a da în 
timp util apa necesară Reşiţei, lucrările 
efective de săpare a tunelului au început 
concomitent cu lucrările de prospectare 
a terenului (împreună cu primele echipe de 
muncitori, inginerii au dormit la Început 
sub cerul liber; pentru a nu Întârzia nici 
măcar cu o singură zi, străpungerea tune- 
lului a fost începută cu uneltele de mână, 
nainte să poată fi aduse compresoarele); 
munca de turnare a betonului În timpul 
iernii (podul dela Prislop) devenită posi- 
bilă prin admirabila organizare tehnică 
îl pregătirilor şi prin utilizarea metodelor 
noi, sovietice; crearea treptată a unor 
condiţii de viaţă din ce În ce mai bune 
(confortul locuinţei, îngrijirea sanitară, 
sportul, viaţa culturală), etc. 

Se simte faptul că autorul nu a trăit 
destul de îndelungat şi mai cu seamă destul 
de intens viaţa şantierului: deaceea nu a 
putut înfăţişa destul de concret şi În 
toată complexitatea lor probleme impor- 
tante ca aceea a raporturilor cu un şantier 
Îndepărtat, deaceea i s'a Întâmplat uneori 
să dea precădere elementelor de « pitoresc. 
în loc de a înfăţişa pe oameni în procesul 
muncii, înfruntând eroic dificultăţile prin 
eforturi susţinute şi prin descoperirea unor 
soluţii inovatoare; deaceea, aşa cum vom 
arăta mai departe, lipsesc în roman chipuri 
puternic realizate de muncitori; deaceea 
nu a fost Înfăţişată în toată amploarea ei 
acţiunea partidului ca forţă motrice, nu 
au apărut deplin veridic oamenii cei mai 
înaintaţi ai vremurilor noastre, comuniştii. 
activiştii de partid. 

Să cunoşti cât mai bine faptele despre 
care scrii este o condiţie esenţială. Pentru 

a-şi scrie e Hidrocentrala " Marieta Şaghi- 
nian a stat vreme îndelungată printre 
constructori, particip ân d efectiv la munca, 
la lupta şi la bucuria constructorilor: 
• Am luat parte - poveşteşte ea - la 
lucrările de terasament, la punerea şirrilor 
căii ferate, am cercetat desenele inginerilor, 
am făcut execursii geologice şi în cele din 
urmă am participat la lupta şantierului 
pentru un echipament adecvat -. 

Dar cunoaşterea realităţii nu se poate 
reduce la simpla «documentare', fie ea 
chiar ceva mai prelungită. Nu e vorba nu- 
mai de a merge pe teren şi a-ţi nota pe 
carnet cât mai multe detalii tehnice. E 
nevoie ca această cunoaştere să depăşească 
orizontul limitat al documentării într'un 
caz anumit, e nevoie ca ea să îmbrăţişeze 
aspectele multiple ale realităţii, e nevoie 
de o cunoaştere adâncă a vieţii în 
general; o cunoaştere activă, rezultat al 
participării efective şi pasionate la lupta de 
construire a socialismului, o cunoaştere 
luminată de însuşirea vie a învăţăturii 
marxist-leniniste şi eliberată de influenţa 
ideologiei duşmanului. 

Trebue să recunoaştem că, în special 
În stadiul actual al literaturii noastre, a 
crea opere care să fie la înălţimea realităţii 
măreţe a construirii socialismului, nu este 
deloc uşor. Si este evident că Nicolae 
Jianu a făcut mari eforturi şi a înregistrat 
succese Însemnate întru atingerea acestui 
ţel. 

Merită să fie subliniat de pildă, ca 
încă o victorie a sa, felul în care a rezolvat 
problema şedinţelor. Depăşind cu mult 
ceeace s'a făcut la noi în această privinţă, el 
a izbutit să dea şedinţelor, şi în literatură, 
importanţa pe care ele o au în viaţă. Fără 
a le ocoli ca neindicate în cadrul operelor 
artistice, aşa cum au procedat unii; fără 
a le transforma în anoste înşiruiri de dis- 
cursuri abstracte care ţin în loc acţiunea, 
aşa cum au procedat alţii, Nicolae Jianu a 
făcut din şedinţe momente nodale ale 
acţiunii. Atunci când ceeace se spune 
într'o şedinţă interesează în mod direct 
soarta personagiilor , determin ând schim- 
bări în viaţa şi în atitudinea acestora şi deci 

.,r'·. 

 --------- 



EUGEN CAMPUS 

în desfăşurarea acţiunii, şedinţa, departe 
de a fi plictisitoare, devine emoţionantă, 
pasionantă, dramatică. Să ne amintim, de 
pildă, şedinţa de lucru în care Gaşpar 
ajunge să fie strâns cu uşa de către toţi 
cei de faţă, începând cu chimista Rujiţa 
Peia şi sf'ârşind cu betonierul care, prinzând 
curaj, Înfruntă cu bunăcuviinţă dar şi cu 
fermitate pe bătr ânul inginer socotit până 
atunci infailibil: 

«Tovarăşa are dreptate. Nu prea este 
control. Eu, de câte ori n'am voit să torn 
betonul pentru că era prea moale. Asta-i 
o lucrare cu beton vârtos ... 

Gaşpar nu mai putu răbda şi strigă mânios: 
- Umplutura nu se face cu beton vârtos '" 
- Dar nici cu lapte, tovarăşe inginer, 

răspunse beton arul- întorcându-se pe jumă- 
tate către el. Slavă domnului, de douăzeci 
de ani tot asta fac. Eu nu zic, dumneavoastră 
ştiţi mai mult decât mine, numai că ar trebui 
să lucrăm cu mai multă socoteală. Să se 
împartă cimentul pentru fiecare betonieră şi 
oamenii să răspundă de compoziţie. Asta-i ... ') 

Şedinţele acestea îi îngăduie lui N. 
Iianu să înfăţişeze contribuţia însemnată 
a muncitorilor simpli, cu un nivel din ce 
în ce mai ridicat, din ce în ce mai conştienţi 
şi de drepturile şi răspunderea lor în 
realizarea unei opere ce serveşte întregului 
popor, lor înşile. (Aspectul acesta esenţial 
al unei construcţii socialiste nu a fost 
însă suficient de amplu prezentat). Ii 
îngăduie totodată să arate din interior 
felul cum se conduce o mare lucrare, faptul 
că ea este realizată nu prin efortul, 
oricât de important, al unuia singur, ci 
prin efortul unui colectiv din ce în ce mai 
organizat, mai deplin sudat. 

Conducătorii nu-şi pot îndeplini sarcina 
decât în măsura în care reuşesc să închege 
un atare colectiv. Dreptul lor de a conduce, 
autoritatea Jor, decurge din capacitatea de 
a sintetiza eforturile colectivului, de a se 
contopi cu colectivul şi de a realiza ţelurile 
colectivului. Un conducător se verifică 
în muncă, colectivul este cel care îi confir- 
mă autoritatea reală. Deaceea socotim 
ca o greşeală a romanului promovarea lui 

Vancu în postul de şef al şantierului; 
Nimic nu îndreptăţea acordarea acestei 
înalte răspunderi. Vancu se dovedise un 
om slab, care abia începuse să-şi modifice 
atitudinea. Colectivul nu avusese vreme 
să-I verifice Îndestul şi numai o atare veri- 
ficare ar fi constituit pentru noi motiva- 
rea valabilă a finalului imaginat de autor. 

Prin munca sa, colectivul supune forţele- 
naturii, schimbă faţa pământului. 

Nicolae Iianu a izbutit să redea atât fru- 
museţea naturii sălbatice, neatinse de mâna 
omului, cât şi frumuseţea superioară a 
naturii care a fost transformată prin inter- 
venţia creatoare a muncii omeneşti. Pre- 
tutindeni, în unele ca şi în celelalte, în 
toate aceste admirabile peisagii , omul e în 
centrul tabloului: aşteptat sau prezent, prin 
năzuinţele sau realizările sale. Iată cât de 
nou ne apare chipul naturii prin continua 
referire la datele abstracte ale unui proect : 

«Paginile uscate ale proiectului, calculele- 
şi perimetrele înfăţişate cu o voluptate sgâr- 
cită, trăind doar în lumea abstracţiei unde 
totul pare uşor şi cu putinţă, înoiaserâ sub- 
suflarea fierbinte a miilor de oameni ... 

... Fiecare colţişor putea fi recunoscut. 
Şi planul înclinat dinspre amonte, şi ari- 
pile de protecţie, intrate adânc în maluri, 
şi aglomerarea uriaşelor cantităţi de gresie 
între cele două ziduri de beton, ca nişte 
contra-forturi prioite cu telescopul. Deşi 
betonul şi oţelul stau strânse într' o muţenie 
moartă, întreaga vale geme sub semnul pu- 
terii lor •. 

De o Înălţătoare, reală poezie, sunt pa- 
ginile în care natura ne apare indirect, 
prin comentariile constructorilor, comen- 
tarii ce deschid largi perspective, dând' 
realităţii aripi de vis: 

- « Nu, zise Slatcti hotărît. l\IIă duc. 
Trebue să dăm drumul în curând la apă. 
Ai s'o vezi cum vine şi ai să-ţi aduci aminte 
de mine. Aşa, noi ne întâlnim aici, mereu, 
sub creasta barajului, Nu degeaba îi spun, 
oamenii cumpăna apelor. Aici, la baraj, se 
întâlnesc visurile noastre. Vine apa de pe· 
toţi munţii ăştia, dela mine, dela Pahonţu, 
şi vă strigă pe voi, vă aduce aminte. Vallc"" 
rămase gânditor. 
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_ Cumpăna apelor, frumos .•• 
_ Da, corundenii ştiu să-şi cheme frumos 

visurile. Dar nu i-aşi mai spune aşa. Ştii 
cum aşi numi eu clădirea asta a voastră 
de beton şi fier? Mi-a venit azi noapte 
în minte. 

Vancu înălţă iute capul. Slatcu zâmbi 
fi addugâ; 

- l-aşi spune cumpăna luminilor. Apa 
s'a prefăcut îll lumină şi aici, la Mujna, 
e cheia acestei minuni. Da, e o minune 
veche, oamenii se închină la ea de multă 
vreme, dar vezi, aici, la Corund, ea capătă 
un înţeles nou, pentru ţăranii din valea 
asta, pentru « lupii carpatici » cum am citit 
odată într' o carte'. 

Dacă în atari descrieri, stilul autorului 
izbuteşte să ne comunice întreaga bogăţie 
de gânduri şi sentimente, alteori stilul 
e preţios, artificial, necomunicativ; alu- 
necând pe panta forrnalismului, scriitorul 
Îngrămădeşte figuri politice cu nerniluita, 
într'a imagistică goală de înţeles. 

Tabloul rezultat nu mai are atunci nimic 
de a face cu realitatea unui şantier, realitate 
care impune o cu totul altă coloratură afec- 
tivă. Aşa, de pildă, ce rost au într'un cadru 
muncitoresc, în lacul unde va avea să se 
desfăşoare a aprigă luptă cu natura, referi- 
rea la echipagii nobile, la oolănaşe de 
malacof, etc.? Mai mult: uneori, imaginile 
sunt nu numai nepotrivite cu conţinutul, 
dar contradictor ii între ele. Cum se împacă 
sudura (imagine luată din lumea muncii) 
cu oolânaşele de malacof î 

Şi este semnificativ faptul că în astfel 
de descrieri forrnaliste apar elementele unei 
viziuni pansexualiste, cu obsesii erotice. 
Natura devine a femeie care se oferă ca a 
prostituată, ademenind pe constructori. 
Nimic din realitatea muncii nu justifică 
o atare viziune şi totuşi, involuntar, ea 
rezultă d in stilul amb .guu al autorului : 

 Valea se oferea nudă şi îmbietoare, gata 
să se lase străbătută de fi arul nau al ma- 
şinilar, să primea,că îmbrăţişarea bărbă- 
tească a ancasaarelor şi râsul tânăr al 
campresa-relar. » 

 Jignită că aamenii s'au oprit la unul 
din mădularele ei cele mai sărace, valea 

şi-a arătat mai în sus farmecele ei necu-- 
noscute. Inginerii, geologii, topornetri i şi 
pădurarii au căzut în capcană. (sublinie- 
riIe noastre). 

Astfel de inadvertenţe stilistice se În- 
tâlnesc nu numai în descrierea naturii. 
Şi în prezentarea unar scene ce ar trebui 
să rămână până la capăt emoţionante, 
scriitorul introduce, prin stilul său, a notă 
discordantă. Secretarul Mladin şi Rujiţa 
Peia, chimista dela laboratorul de analize, 
Întâmpină zarii după prima Iar noapte de 
dragoste, Sunt fericiţi şi simt crescându-Ie 
puteri noi de muncă. Auzind sirena, Ru- 
jiţa spune: 

« Hei, auzi, ne cheamă ...• 
Dar ecriitorul adaugă comentariul său: 

• sirena hidrocentralei cuprinse văzduhul 
şi-i înţepă îndelung cu sunetul ei înalt », 
Cum îi înţepă îndelung Y Şi dece îi înţepă, 
fie şi chiar scurt, cum este firesc pentru 
• în ţepătură .? Sirena le provoacă neplă- 
cere dureroasă P Nu este pentru ei, în 
această clipă, chemarea spre ti viaţă de 
luptă şi muncă mai deplină, mai bogată, 
cu puteri .unite P 

Alteori, stilul coboară spre exagerări 
naturaliste. Ce rost au de pildă aceste 
amănunte, inutile când este vorba de di- 
rector ul Chirtoş, unul dintre eraii cei mai 
înaintaţi ai romanului şi pe care scriitorul 
- deci şi citit arul - a Învăţat să-I ad- 
mire ca atare? « Mladin ascultă atent şi 
privea mişcările rare ale fâlcilor lui Chirto ş». 

Nu lipsesc nici expresiile tari (( fecior 
de curvă ») sau care insistă asupra unar 
aspecte respingătoare. (( Trebue să îm- 
pingem cu mâinile noastre în hoituri -), 

Mai frecvente sunt Însă 'expresiile irn- 
proprii şi repetate la infinit ca a obsesie. 
Vorbele a isca şi a scâp âta apar de zeci de 
ari: «pleoapa vânătă s'a adâncit, iscând 
măruntaiele adormite dela începuturile lu- 
mii ,); « părul alb era pieptănat cu grijă, 
iscând un cap ratund,; « mâneca rochiei de 
cmeră scăpase spre umăr, iscând a mână. 
fa arte albă I); etc., etc. Sau: « scăpătă puţin 
pleoapele, >) «scăpătă mâna pe masă «. 

Canstrucţil frazei Iasă dea semeni de 
darit uneari, îngreunând înţelegerea clară, 
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'II conţinutului de idei şi sentimente, 
prin jocul nefiresc al timpului verbelor : 
 ••• Vancu nădăjduia, fie că sa înşelat 
asupra adevăratului său caracter, fie că 
viaţa de şantier stabileşte Între oameni re- 
laţii noi, camaradereşt. " 

Punctuaţia neglijentă - din vina auto- 
rului şi a redacţiei - îngreunează şi ma 
mult desprinderea sensului, Nu numai că 
lipsesc virgule acolo unde sunt necesare 
{ar putea fi o eroare tipografi că}, dar ele 
sunt folosite greşit. Uneori virgula înlo- 
. cuieşte punctul, denatur ând înţelesul. Dacă 
n'am cunoaşte contextul, propozrţia r e Să 
trăeşti, Mladin » n'ar putea fi interpretată 
altfel decât ca un salut adresat lui Mladin 
{virgula despărţind vocativul, conform re· 
gulei), De fapt, autorul vrea să spună că 
Mladin saluta pe VancuIsă trăeşti) şi 
apoi se recomandă (Mladin). 

Ciudată ni se pare deasemenea per seve- 
renţa cu care autorul şi redacţia încearcă 
să introducă noi reguli de folosire a vir- 
gulei, substituind-o cu regularitate sem- 
nului de Întrebare, ori de câte ori după 
interogaţie mai urmează o lămurire. 

Pretutindeni găsim scris astfel: «Ce s'a 
nntâmplat, întrebă Mladin ' .• Ce, s'a mai 
aflat ceva nou in legătută cu el, intrebă 
Secui », etc. Evident, această ortografie 
derutează, căci despre sensul interogativ 
şi nu afirmativ al propoziţiei afli numai 
când ajungi la precizarea monotonă «în- 
trebă '. Inlocuirea acestui cuvânt cu «spuse- 
aau. strigă >, etc., ar face imposibilă re- 
cunoaşterea caracterului interogativ al pro- 
poziţiei, 

Din fericire, atari  inovaţii. şi negli- 
jenţe stilistice sau chiar strict gramaticale 
nu sunt prea numeroase. Şi prin limba fo- 
losită, lucrarea oglindeşte in genere ve- 
!ridic realitatea unui şantier socialist, trans- 
miţând în mod adecvat conţinutul de idei 
şi sentimente, atitudinea scriitorului faţă 
de r ealitatea înfăţ.şată, faţă de eroi, 

Construcţia aduce nu numai transfor- 
marea celor ce participă di. ect la muncă, 
nu numai transformarea naturii, ci şi a 
vieţii oamenilor din regiune, din ţara în- 
ereagă, Dintre sătenii din împrejurimi, 

mulţi vin să lucreze pe şantier, alţii se Iasii 
Înşelaţi de uneltirile duşmanului. Sosesc 
pe şantier şi oameni din regiuni mai în- 
depărtate: viaţa unui grup de moţi con- 
duşi de Crişan Modorcea - figură' plină 
de vitalitate - este descrisă pe larg fo- 
losindu-se elementele de pitoresc, dar pă- 
trunzând şi dincolo de ele pentru a sub- 
linia transforrnările care se petrec sau sunt 
pe cale a se petrece în întreaga ţară, chiar 
şi în ungherele cele mai Îndepărtate, lăsate 
în păragină de regimul burghezo-rnoşieresc . 

Tipică pentru caracterul ato biruitor al 
acesto transformări este povestea călu- 
gărilor dela schit, care vin să se angajeze 
ca lucrători pe şantier,· dându-şi seama 
că viitorul, singura cale deschisă spre viaţă, 
aci este. 

Dar şi în această privinţă s'ar fi putut 
face mai mult. Nu asistăm efectiv decât 
în foarte mică măsură la transformarea 
regiunii. Problema rămâne oarecum pe- 
riferică. Ici colo câte o scenă în care ni se 
înfăţişează aprinderea becului în casa lui 
Onuţ, un spectacol teatral la Căminul din 
sat, ridicat de către 4 şantarişti », partici- 
parea sătenilor din Dipşa electrif'icată la 
sărbătoarea inaugurării barajului, Legătura 
cu Reşiţa e mai strânsă, concretă: şan- 
tierul e o întreprindere a serviciului de 
investiţii al Sovrornmetalului ; scopul ime- 
diat al baraj ului este să asigure apa ne- 
cesară cuptoarelor, iar scopul mai înde- 
părtat să furnizeze Reşiţei şi întregii re- 
giuni energie electrică din plin. (Este un 
merit al romanului faptul că nu a alu- 
necat pe panta obişnuită a literaturii noa- 
stre despre electrificare, literatură care ne- 
glijează aspectul esenţial: utilizarea în in- 
dustrie a energiei electrice şi vorbeşte 
aproape exclusiv despre aspectul secun- 
dar: folosirea electricităţii la luminarea 
locuinţelor). 

Dacă necesitatea economică a construc- 
ţiei este astfel demonstrată concret, nu 
simţim totuşi suficienta legătură afectivă 
a şantierului cu regiunea, cu ţara întreagă; 
nu simţ.rn că oamenii, masele de oameni 
din regiune urmăresc cu pasiune ce se 
petrece pe şantier, că se bucură de fiece 
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succes şi se necăjesc de orice piedică 
[v ită În cale, că ' ecu r' c s c in fond - r a , 
ţ onal şi afectiv - lupta şantierului drept 
o luptă a lor, a tuturor. In privinţa aceasta, 
cât de mult m mai avea încă de învăţat 
dintr'o carte ca «Hidrocentrala» Margaretei 
Şaghinian I Acolo simţi că şantieru Me- 
zin ghesului este o preocupare ccnstantă 
a oamenilor muncii din oraşul învecinat 
Masis. Zi de zi, profesoara Ana Maha-> 
zian a iniţiat pe elevii ei în problema pa- 
sioriant.r a folosirii apelor din regiune, le-a 
vorbit despre uriaşa hidrocentrală ce se 
construeşte nu departe de oraşul lor. Elevii 
sun tot. mai dornici, mai nerăbdători să 
vadă în sfârşit cu ochii lor povestea de 
vis a unei minunate realităţi în care vor 
fi chemaţi să trăiască. In cele din 
urmă, entuziasta profesoară pleacă îrnpre- 
un cu grupa ei de elevi să viziteze 
şantierul hidrocentralei. Vizita aceasta 
reprezintă concreti zarea artistică, emo ţi- 
onanră, a legaturii vii afective între 
şantier ş i regiune, şi ţara întreagă, cu tot 
ce are ea mai bun, cu viitorul ei, copiii. 

Semnificaţia măreaţă a construcţiei ba- 
rajului , sugerat din ce în ce mai pu- 
ternic prin faptele acumulate dealungul 
sutelor de pagini ale romanului (1 Cum- 
păna luminilor >, se vădeşte răspicat în 
mo menrul cul m.nant din Epilog. Aci, în- 
trudevăr , scriitorul izbuteşte să transmită 
cititorului fiorul unei clipe de intensă 
em 'ţ.e. E ziua de 7 Noembrie. « Şanta- 
rişti •• şi prietenii lor s'au adunat în sala 
cea mare a h.drocentralei dela Crăinicel, 
Inginerul-şef se urcă pe scara metalică 
ce duct' la tablourile de c rnan dă : 

- « Touarnşi, a venit ceasul în care pu- 
terea electrica dela Corund porneşte spre 
Reşiţa. In cinstea Marei Revoluţii Socia- 
list!' din Octombrie, în cinstea mâreţului 
plan de electrificare a ţării, făurit de Par- 
tidul nostru, constructoru dela Corund şi-au 
îndeţ.linit angajamentul 

Târu o clipă, îşi roti privirea peste ca- 
petel» oamc rulor ŞI aflându-l pe Mladin, 
ridicâ puţin braţul, zicând: 

- Tooarâşul nostru Victor Mladin, co- 
munistul care a pus viaţă din viaţa lui 

la construirea hidrocentralei, este rugat să 
facă legătura cu Reşiţa, , , 

O clipă tunar â aplauzele, apoi se făcu 
o linişte mare. Se auzeau doar bâeâitul tur- 
binelor şi geamătul înfundat al roţii gene- 
ratoare. Palid, cu mâna adusă spre piept, 
Mladin urcă scăriţa de metal. In urma 
lui se ivi Toma Dobândă, îi făcu un semn 
iute şi-i şopti ceva. Mladin îşi trecu înfri- 
gurat mâna prin păr, apoi apucă maneta 
întrerupătorului şi o trase cu putere în jos. 
In lumina difuză a sălii clipiră câteva be- 
curi. Pesemne se aprinseseră şi afară, căci 
izbucniră aplaueele mulţimii. Mladin coborî 
şi-l îmbrăţişâpe Dragoş Voinea. Şeful şan- 
tierului îşi ştergea pe furiş ochii şi sălta 
din umeri. Mai departe, rezemat de gri- 
laju! de fier care înconjura dinamul, ingi» 
nerul Vorobchin, cu capul plecat spre dreapta, 
privea liniştit vâlvătaia de bucurie a con- 
structorilor dela Corund, Stanislas Smola 
se apropie de el şi spuse în ruseşte: 

- Anatolii Mironouici, nu vom uita nici- 
odată. 

Vorobchin îi prinse braţul cu blândeţe şi 
pornirâ spre uşile mari de cristal. Sirena 
începu să sune prelung '. 

Poate ar fi fost şi mai bine dacă despre 
acest măreţ plan de electrificare s'ar fi 
vorbit mai mult în cuprinsul cărţii, dacă 
oglindindu-se veridic ceeace se petrece în 
realit te, cuvântul conducătorului parti- 
dului ar fi constituit şi în roman un e ve- 
niment horărîtor, un moment nodal al 
acţiunii. 

Dar şi aşa, momentul acesta rămâne pro- 
fund impresionant, prin .erno ţia sinceră, 
adânc omenească şi de înaltă valoare mo- 
rală, care sgudue pe aceşti oameni înain- 
taţi ai vremurilor noastre, constructori cu- 
tezători ai unei lumi mai fericite. 

Şi este semnificativ că în această clipă 
de bucurie pentru victoria dobândită şi 
care deschide drumul altor cuceriri, g ân- 
dul muncitorilor se îndreaptă spre Uniunea 
Sovietică, fără de al cărei ajutor victoria 
n'ar fi fost posibilă. In această scenă ca 
şi în multe altele, însemnătatea ajutorului 
sovietic este redat concret, convmgăn.r, 
Autorul a ştiut să arate practic, pe teren, 
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cum cele mai grele probleme, dificultăţile 
ce păreau de neînvins au fost soluţionate 
prin folosirea experienţei sovietice, prin în- 
drumarea directă dată de consilierul-tehnic 
Vorobchin. El propune soluţia surprinză- 
toare ca, până la punerea în funcţiune a hi- 
drocentralei, Reşiţa să furnizeze curent şan- 
tierului pe aceeaşi linie aeriană de înaltă 
tensiune pe care, mai târziu, curentul va 
face drumul invers. Şi tot el este acela 
care sugerează ideia atât de simplă i 
de eficace, pentru transportarea conduc- 
telor pe panta abruptă către Gropşoara. 
Din păcate, dacă Însemnătatea ajutorului 
sovietic este arătată destul de concret, 

- omul sovietic - consilierul Vorobchin- 
este conturat foarte palid. Figura lui nu 
este nici pe departe la înălţimea realităţii, 
rămâne mult mai prejos de imaginea ve- 
ridică pe care ne-o dă despre constructori 
comunismului literatura sovietică. 

* 

Eroii pozrtrvi ai romanului Îşi caută 
şi-şi găsesc fericirea, deplina înflorire a 
personalităţii lor umane, În munca pentru 
construirea socialismului desfăşurată În ca - 
drul colectivului. Astfel, fericirea lor per- 
sonală se împleteşte cu îndeplinirea În cât 
mai bune condiţii a activităţii obşteşti. 

Ca şi eroii din viaţă care le-au slujit 
drept model, eroii aceştia nu' se simt cu 
adevărat fericiţi - chiar personal fericiţi- 
decât atunci când depun o activitate in- 
tensă şi rodnică; atunci când, Iuminaţ 
de un scop Înalt, conştient urmărit, mun- 
cesc cu o încordare ce pare că întrece pu- 
terile omeneşti. Căci această muncă şi nu- 
mai această muncă le dă senzaţia că trăiesc 
din plin, că participă la ritmul uluitor, ne- 
mai întâlnit în istorie al epocii socialismului. 

Când munceşte greu, dar din plin, 
Voin ea trăieşte clipe de bucurie entu- 
ziastă: « Voinea veni spre drum, era rumen 
la faţă şi vesel. Deşi ploua încă, îşi ţinea 
mantaua de cauciuc pe braţ şi pe f runte-i 
tremurau broboane de sudoare », 

Trebue să notăm şi aci priceperea lui 
N. j ian u de a alege amănunte concrete, 
semnificative pentru conţinutul de idei. 

Bucuria entuziastă, îşi găseşte un cores- 
pondent în portretul fizic al eroului (rumen 
la faţă). Pelerina uitată pe braţ deşi plouă, 
marchează concret intensitatea sentimn- 
tului de bucurie care-I face pe Voiriea să 
nu simtă picăturile de ploaie. Broboanele 
de sudoare de pe frunte dau imaginea efor- 
tului Încordat, alneostenitei activităţi. De 
altfel, replicile ulterioare vin să întărească 
această impresie. Con damn ân d incetineala 
lui Gaspar, inginerul-şef dă dispoziţii să 
se accelereze şi mai mult ritmul Iu -rărilor: 

- « Vom turna mai multe masive în ace/aş 
timp. Avem betonari, oameni pricepuţi, dum- 
neata trebue să controlezi doar materialul 
înainte de turnare. Eşti inginer, tovarăşe 
Gaşpar, nu şef de echipă, 

Drumul pentru a cuceri fericirea ade- 
vărată, fericirea de esenţă superioară, spe-- 
cifică omului nou, este munca creatoare ÎlL 
cadrul colectivului. Ideea aceasta pe care 
o confirmă la fiece pas realitatea vieţii, 
oamenii minunaţi ai vremii noastre, re- 
zultă cu claritate din roman. O Întăresc 
prin fapte concrete toţi eroii pozitivi ai 
romanului « Cumpăna luminilor », Ea apare 
tnsă deosebit de convingătoare În acele- 
pagini În care ni se înfăţişează încadrarea. 
lui Vancu În munca şantierului. La În-· 
ceput, Vancu este nu numai desorientat, 
dar direct nefericit. Cititorul simte. că, 
eroul este urmărit de un continuu senti.· 
ment de nemulţumire. Şi aceasta durează. 
atâta vreme cât Vancu e precoupat mai 
mult de măruntele probleme de vanitate 
şi Încearcă să folosească şantierul ca un 
simplu prilej de valorificare a năzuinţelor 
sale individualiste. Pe măsură Însă ce' el 
Începe să Înţeleagă importanţa colectivului 
de muncă, şi mai cu seamă atunci când 
el Îşi găseşte un loc precis În cadrul co- 
lectivului, viaţa lui capătă sens, devine 
plină, frumoasă: (' lncepea să înţeleagă că 
aici, la Corund, nu geniul unui om, nu 
ştiinţa concentrată în câţiva cre eri era ho- 
tărîtoare, ci puterea mulţimilor, râvna deo- 
sebită către o viaţă nouă, graba fierbinte 
de a înfrânge întunericul vieţii lor trecute. 
Se înserase. Steaua roşie de pe acoperişul" 
hidrocentralei se zărea printre brazi. Vancu,. 
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se întrebă aproape cu voce tare: soare când 
'voi semăna cu aceşti oameni?» 

Acestui drum, Urmat de eroii pozitivi, 
scriitorul îi opune răspicat drumul urmat 
de personagiile negative: Cortobius, Gaş- 
par, Isbăşoiu, etc. Aceştia nu numai că se 
izolează de viaţa nouă, aşa cum fac şovăel- 
nicii, dar urăsc această viaţă care creşte 
împotriva lor. Beneficiari ai regimului ba- 
zat pe exploatare , ei se străduie din răs- 
puteri să reînvie acel regim. Pentru ca să 
poată exploata mai departe, sunt gata să 
săvârşească orice crimă. «'Fcricirea » lor 
presupune nefericirea maselor de oameni 
ai muncii. Pentru această « fericire », sunt 
dispuşi să sacrifice fără nicio' remuşcare 
liniştea, viaţa milioanelor de oameni simpli. 

Ideia aceasta cu privire la cele două con- 
cepţii antagonice despre fericire - i dcie 
care rezultă convingător din înseşi ima- 
ginile artistice - constitue principiul de 
organizare al lumii personagiilor din ro- 
man. Unii eroi urmează o cale, alţii pe 
cealaltă. De aci, atitudinea clară a auto- 
rului - şi implicit a cititorului  faţă de 
cele două categorii de eroi, categorii care 
reprezintă forţele ce se înfruntă azi în 
lume. 

Lumea de personagii în care acest prin- 
(ipiu introduce organizarea este com- 
plexă şi variată. Intr'adevăr - şi aceasta 
,onstitue o dovadă evidentă a capacităţii 
de creaţie epică a scriitorului - cartea lui 
N. Iianu excelează prin mulţimea şi va- 
ietatea p rsonagi ilor care o populează. 

Puternic diferenţiaţi sunt în primul 
rând numeroşii ingineri cari apar în ro- 
man. O atât de bogată şi variată galerie cu 
portrete de ingineri n'am mai avut până 
acum în literatura noastră. 

Ea ilustrează diferitele chipuri în care 
s'au comportat intelectualii, tehnicienii în 
special, după ce clasa muncitoare a cuce- 
rit puterea. Problema este văzută just, în 
lumina principiilor staliniste, arătându-se 
necesitatea de a folosi pe inginerii din 
şcoala veche care pot fi încadraţi în munca 
de construire a socialismului. Este evitată 
astfel în « Cumpăna luminilor. prezentarea 
nejustă şi unilaterală a problemei tehni- 

cienilor. Inginerii nu sunt condamnaţi în 
bloc, nu se aruncă asupra acestei categorii 
o lumină defavorabliă, aşa cum s'a petre- 
cut uneori în viaţă şi în cărţile noastre. 
Autorul ţine seamă de principiul stalinist: 
(, Ar fi prostesc şi neînţelept să socotim 
acum aproape pe fiecare specialist şi inginer 
din şcoala veche ca pe un criminal sau 
sabotor ce n'a fost prins asupra fap- 
tului ». «, Problemele Ieninismului r p. 555). 
Şi I. V. Stalin precizează: « Sabotori 
există, şi vor exista atâta vreme cât vor 
exista, la noi, clase, cât va dăinui încercuirea 
capitalistă ». Dar, în noile condiţii creiate 
după ce victoria clasei muncitoare a de- 
venit un fapt necontestabil, (' a rămas un 
număr mic de sabotori activi care sunt izo- 
laţi '. 

Profesorul Prale este tipul inginerului 
în vârstă, care însă a rămas tânăr prin pu- 
ternicile sale legături cu viaţa şi deaceea 
se simte bine printre cei tineri, construind 
- alături de ei şi chiar în f untea 101'.- 
viitorul. Geniul său creator, dorinţa sa pa- 
sionată de a transforma natura, supun ând-o 
cu ajutorul ştiinţei ; entuziasmul şi simpli- 
tatea sa, dragostea sa de oameni, ne cuce- 
resc inima. Tipuri de ingineri ca Prale, pe 
care i-arn întâlnit adesea în viaţa reală, 
confirmă, prin puterea de convingere 'a 
imaginii artistice tipice, adevărul profund 
al tezei staliniste amintite mai sus. 

Opusul lui Prale este Gaşpar, Inginer 
în vârstă şi el, Gaşpar e bătrân în deplinul 
înţeles al cuvântului, El reprezintă acea 
categorie de tehnicieni sabotori, tot mai 
puţini la număr şi mai izolaţi, despre care 
vorbea I. V. Stalin. Strâns legat de foştii 
patroni, - beneficiar al regimului de ex- 
ploatare din trecut - şi duşman neîmpăcat 
al regimului de democraţie populară'; 
izolat de viaţă, anchilozat în formule şi 
metode învăţate odinioară, refractar ori- 
cărui element ce reprezintă noul, incapa- 
bil de o viziune largă care să-i deschidă 
orizontul unei activităţi creatoare pusă în 
slujba omenirii, el nu vede decât intere- 
sul său mărunt, egoist, şi sprijini tot ce 
este vechi, tot ce e ostil vieţii noi ce înflo- 
reşte în patria noastră. 

18'" 
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 Comandorul » Isbăşoiu, - fusese 
'Comandor de aviaţie În timpul lui Anto- 
nescu - urmează un drum asemănător, în 
linii mari, cu acela a lui Gaşpar. Şi el a 
rămas la metodele vechi de lucru: drept 
punct de reper pentru comparaţii Îi ser- 
veşte felul cum a construit aero drornuri 
pe vremea lui Antonescu; iar când i se 
reproşează că, În repetate rânduri a pus în 
perrcol viaţa muncitorilor din echipa lui, 
el declară semnificativ: « Eu n'am venit să 
dâdăcesc oamenii. Eu aşa ştiu să lucrez '. 
Intr'o altă formă - bine surprinsă de au- 
tor în nuanţele ei diferen ţiatoar c - re- 
găsim aci, dus la ultimele ei co: secin ţe şi 
manifestată cu brutalitate cinică, atitudi- 
nea de d.spreţ faţă de om a lui Gaşpar , 
Ascuns d . obicei sub masca bunei cuviinţe 
- Gaşpar , mă rog, e om « civilizat ,- şi 
a unei făţarnice supuneri faţă de directi- 
vele primite, la Gaşpar acest dispreţ nu 
isbucneşte la suprafaţă decât În clipele de 
furie. In general, tot ce la .inginerul 
Gaşpar păstra măcar aparenţa luptei 
în favoarea unei anumite concepţii asupra 
vieţii, se rezolvă la Isbăşo iu pe planul 
meschin al interesului imediat. Amân doi 
urăsc viaţa nouă ce creşte În jurul lor, 
îrm-orri va lor ; arn ândoi comit acte di- 
recte de sabotaj, pun ân du-se În slujba 

. irnpe. ia liştilor', arn ân doi sunt la fel de 
odir şi. Dar forma concretă în care-şi 
manifestă atitudinea criminală, diferă dela 
unul la altul. Mai cult şi mai inteligent, 
beneficiind de o poziţie social care-i 
conferă un anumit prestigiu, Gaşpar 
foloseşte arme mai subtile: discuţii 
e inalre » cu privire la concepţia asupra 

. vieţii, critica regimului soc.ir Iist În an- 
samblul ei, sau împunsături veninoase 
stre-curate ici colo În cadrul unei ccnver- 
saţi i de salon : 

« - Doamna are dreptate. Tinerii nostri 
ingineri sunt prinşi de un [elde febră a con- 
strui·ţiei. Ce au mai bun, consumă în treburi 
mărunte, fără să se Întrebe dacă merită sau 
nu. Şi generaţia mea a fost entuziastă, dar 

.facea totul cu socoteală, urmărind deopo- 
_ trha să-şi aranjeze o viaţă personală, tih- 
nita ŞI îmbelşugată: Cred că e o tendinţă fi- 

reascâ, Acum, totul pare nebunesc, toate 
mişcările sunt accelerate, oamenii sunt 
smulşi din mijlocul familiei, uântur aţi pe 
drumuri, m inaţi către o 1 me de iluzii, dar 
cu atât mai a âsâtoare, Liberul arbitru nu 
mai există, indivizii nu mai pot dispune de 
ei. Şi peste t iate , un ideal mâreţ , redus la 
efo turi fieice excepţi male, Totul pe-ttru 
pace. Hidrocentrale pentru pace, drumur 
pentru pace, oţel şi cărbuni pentru pace, 
cui" sau macaroane pentru pace..... nu, 
zău, e caraghios, Recunoaşte, dragă colega, 
câ se cam ex igerea sâ .... » 

Isbăşoiu nu e nici el lipsit de un anumit 
fel d • inteligenţă şmecherească. EI trece 
dela un servili .m respingător la acte de 
ostilitate directă, brutală, atunci când i se 
pare că nu va avea nimic de suferit. Sin- 
rura problemă pe care şi-o pune este: 
(, Cât câştig din asta? Merită pentru c t 
sunt plătit? , Deaceea, la el, faptul că ac- 
ţiunea criminală,o comite dupăce a fost 
plătit de Corto bius este deplin motivat, 
după cum bine motivate psihologic sunt 
şi calcul le pe care şi le face după ce este 
prins. (Aparenta « lealitate • faţă de com- 
plici se dovedeşte a fi o" simplă socoteală 
interesată). Ni se pare Însă exagerată in- 
sistcn ţa cu care, la u-i moment dat, . u- 
torul Începe să vorbească pe neaşteptate 
despre lăcomia de bani a lui Gaşpar. N . 
jianu are d. eptate să precede e astfel 
pentru a m .rca substratul comun al acţiu- 
nii amândoru a (arn ân doi Îşi vând servi- 
ciile), r r ecurn şi treptata decădere morală 
a lui Gaşpar , Nu apare totuşi coform cu 
linia de conduită a acestui per sonagiu 
fapt l că se duce la Cortobi JS şi for mu- 
lează deschis cererea de bani. Scriitorul 
a mers aci pe lini minimei rezistenţe, f - 
lasind, pen tr u a inge ea scopului propus, 
nu zugi ăv ii ea veri dică a r. alităţii În corn- 
plex itat a ei (modurile de comportare a 
duşmanului sunt variate 1), ci un şablon 
g ta confecţi, na:. 

T.purile de ingineri tineri sunt dease- 
menea puternic diferenţiate, ilustrând 
astfel viaţa reală în compkxitated ei, chi- 
purile diferite în care tinerii de CUI ând 
ieşiţi din p,lrtehnicile burgheze au ÎJJtâm- 
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pinat viaţa nouă ce s'a deschis în faţa lor 
după dăr ârnarca regimului burgheze- 
moşieresc. Fiecare are o personalitate bine 
distinctă. Poziţia inginerului Vancu era 
uşor de definit; în timp ce colegii săi de 
promoţie au devenit participanţi activi la 
munca de construire a socialismului, el 
mai şovăie încă, păstrează rezerve serioase 
În ceeac  priveşte noul stil de muncă, pe 
care numai târziu începe să-I Înţeleagă şi 
să-I practice. Vom reveni mai târziu pen- 
tru a discuta în ce măsură poziţia aceasta 
distinctă a fo st realizată artistic prin per- 
sonagiul respectiv, şi cum se integrează el 
acţiunii romanului. 

Dar şi Între ceilalţi ingineri ce parti- 
cipă din plin la munca de pe şantier, dife- 
renţele individuale sunt puternic marcate, 
ceeace face din ei nu simple abstracţiuni, 
ci oameni vii, eroi tipici, prin care gene- 
ralul e redat în trăsături individuale, 
concrete. 

Dragoş Voin ea , inginerul şef al şantie- 
rului, luptă pentru realizarea aceloraşi 
obiective care stau şi în faţa colaborato- 
rilor săi : Bunea dela sectorul carierei de 
piatră, Slatcu, dela îndepărtatul sector de 
peste culme, unde se captează apele, sub- 
inginerul Toma Dobândă, electricianul, 
etc. Totuşi, sarcinile precise ce le are de 
indeplinit fiecare, şi mai cu searnă felul de 
a le îndeplini, diferă dela unul la altul. 
Poate şi mai puternic reliefatădin acest 
punct de vedere este figura inginerului şef 
Pahonţu, dela Turia. Pahonţu munceşte 
cu energie şi pasiune, dar t;\,u ţine seamă de 
nevoile materiale şi culturale ale oame- 
nilor, manifestă tendinţe individualiste de 
îngâmfare şi concurenţă burgheză, etc. Din 
p ă ate, figura aceasta rămâne abia schi- 
ţată, ceeace duce la sărăcirea anumitor 
aspecte ale romanului. 

Trăsăturile distinctive ale personagiilor 
apar nu numai în felul lor de a munci şi a 
acţiona în diferite împrejurări, În ches- 
tiuni obşteşti sau privitoare la viaţa perso- 
nală şi de familie. Pentru scriitor, ca şi 
pentru cititor, ele au o individualitate 
atât d precisă, Încât se detaşează net, ca 
o realitate sensibilă, ca oameni vii în carne 
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şi oase. De aceea, scriitorul a putut şi ci- 
titorul s'a bucurat să descopere trăsăturile 
lor fizice. Nu există perscnasiu despre 
care să nu putem spune cum arată la chip, 
cum e îmbrăcat. 

Iară-I pe sub inginerul electrici an Toma 
De b ân dă în momentul când se pregăteşte 
să facă cunoştinţă cu noul sosit în baracă: 

« Aşteptarea devine chinuitoare. Subin- 
ginerul trec din uşă în uşă. Cere aprobarea 
comunităţii pentru a purcede la atac. Poartă 
o cămaşă milanessă, prea stâmtâ pentru iru- 
pul lui urieşesc. Pe deasupra, un tricou sub- 
ţire, cărămiziu. Părul încă ud, i s'a lipit de 
tâmple, iscân l un obraz de măslină, nici pre- 
lung, nici rotund. Se opreşte îl" faţa feres- 
trei celui nou oenit şi [luer i încetişor un 
cântec necunoscut '. 

Uneori, portretul e făcut aşa fel, În- 
cât să rezulte drumul parcurs de per- 
sonagiul respectiv. Despre i .i inerul Slatcu 
ni se spune: 

(' De după vâlcea, veni. în goană inginerul 
Slatcu, Era îmbrăcat într'un costum de 
turist, vechi, dar îngrijit. Se apropie sâm- 
bind, strânse mân 7 lui Mladin dar în aceeaşi 
clipă zări pe Vancu. Făcu ochii ma i, 
obrazul p rcă îi crescu deodată, rotunjin- 
du-se. 1 sbucni : 

- Vancule, ce i cu tine, măi băiete ... 
Il strânse în braţe cu putere şi-l sărută 

pe amândoi obrajii. Tinându-se de mână, 
se priviră tăcuţi, dar resţ.irând greu din 
pricina emoţiei. Abia acum Vancu îşi dă- 
de 7 seama cât de mult se schimbase Slatcu, 
Studentul pirpiriu, timid, totdeauna abătut 
şi flămând, în permanenţă revoltat şi ne- 
răbdăto 'o, se transformase într'un bărb ut, 
Obrazul palid se făcuse arămiu şi barba 
roşea ti îl maturiza şi scotea şi mai mult în 
reli f gur ar uită, cu buzele crăpate de 
vânt '. 

E interesant de subliniat aici procedeul 
folosit: portretul e realizat nu numai în 
desfăşurare, ci colorat afectiv prin faptul 
că, în cadrul unui dialog, ne sunt arătate 
impresiile pe care schimbările petrecute 
le p' oduc asupra prietenului. 

De altfel, de fiecare dată autorul 
re urge la alt procedeu, Ia cel mai potrivit 



EUGEN CAMPUS 

în împrejurările date.S; evită astfel sis- 
temul greşit practicat încă de câţiva dintre 
scriitorii noştri; aceştia, ştiind că e ne- 
cesar ca autorul să nu scrie decât dupăce 
cunoaşte până în amănunt tot ce se re- 
feră la eroii săi, se cred obligaţi ca, de 
câte ori intervine un nou personaj, să 
întrerupă povestirea şi să însereze un fel 
de fişă personală a eroului respectiv, 
comunicând semnalmentele şi câteva date 
biografice. 

Dimpotrivă, N. jianu ştie să ne pre- 
zinte personajul în modul cel mai nime- 
rit şi la momentul cel mai nimerit. Un 
amănunt ce pare lipsit de importanţă, dar 
semnificativ, este uneori deajuns pentru 
a indica nota caracteristică a personaju- 
lui. Pentru Anca, soţia depravată a ingi- 
nerului Bunea, e caracteristică replica: 
«Slatcu e ăla cu aluniţa ?" Replica acea- 
sta atât de scurtă arată totuşi cu precizie 
că singura preocupare a Ancăi este aspectul 
fizic al bărbaţilor. 

Jianu posedă arta preţioasă de a face 
personajul să trăiască viu în faţa noastră, 
încă din primul moment când acesta 
intervine în roman. Câteva trăsături, un 
gest caracteristic în cadrul unei scene bine 
alese sunt de ajuns: 

- « Noroc bun, strigă un om năvălind 
in birou. 

De pe mantaua de ploaie, îi curgeau 
şiroaie vinete. Işi dădu gluga pe spate şi 
se ivi un obraz bărbos, cu nişte ochi verzui, 
jucăuşi. Tropăi de două ori, scăpără către 
Vancu privirile lui de brotac şi vorbi: 

« - Bre Voinea, bre, mie-mi place omul 
să fie om, tu-i aghiasma lui, că dacă nu-i 
om, mai bine lipsă. Am lucrat toată nop- 
ticica în Ploaie, vine Corundul mare, trebue 
să strângem materialele. Optzeci de oameni 
au .muncit, I-am dat veste lui Scodai să ne 
trimită hrană rece aici, la şantier. După 
trei ceasuri, îmi trimete vorbă să mă duc 
eu până la Crâinicel să semnez de primirea 
alimentelor. Omul ista e bolând, bre Voi- 
nea, bre I Cum adică, să las treaba, să bat 
glodurile=ca să-i 'dau lui iscălitură? Bre 
Voinea, apăieu dacă mă slobod într'acolo, 

apâi îl apuc de beregată şi aşa mi ţi-l bat 
de-i ies ochii ca la gussgani»: 

Desigur, în cursul romanului vom mai 
afla multe lucruri de seamă despre acest 
Costache Sp ânu , figura lui se va preciza, 
se va întregi. Dar încă de pe acum, din 
primul moment când apare, el trăie şt e 
ca individualitate precisă, concretă şi acesta 
e esenţialul. 

Citatul de mai sus ne în gădue să 
apreciem şi priceperea cu care scriitorul 
foloseşte limba pentru a-şi caracteriza per- 
sonagiile. Şi nu e vorba numai de alegerea 
cuvintelor celor mai potrivite în cadrul 
comentariului făcut de scriitor (năvălin d, 
se ivi un obraz bărbos, scăpără privirile, 
etc.). E vorba în primul rând de limbajul 
utilizat de personajul însuşi: folosirea re- 
petată a popularului «bre» sau eapăi- şi a 
dativului etic (mi ţi-I strâng), întrebuin- 
ţarea unui pro vincialism caracteristic şi cu 
sens uşor de descifrat în context (bolând) 
sau a formei "ista" în loc de "acesta" sau 
"ăsta". Caracteristică e şi structura frazei. 
Intâlnim propoziţiuni scurte, cu o topi că 
specială, afectivă: predicatul înaintea su- 
biectului (vine Corundul mare), circum- 
stanţialul în fruntea propoziţiei (aşa mi 
ţi-l strâng) etc. Deasemenea trebuesc 
notate ca elemente stilistice caracteristice: 

predilecţia pentru interogaţiile retorice, 
folosirea unei înjurături-exclamaţie «< tu-i 
aghiasma lui ,» şi a unui aforism repetat 
necontenit, ca un leit motiv caracteristic 
personajului (emie-mi place omul să fie 
om, că dacă nti-I om, mai bine lipsă,'). 

Tot om din popor e şi Onuţ, care, 
mic şi îndesat, se vâră pretutindeni unde 
e nevoie de o mână de ajutor şi veşnic 
agitat, împarte porunci în dreapta şi în 
stânga. Gata oricând la harţă dar şi la 
glumă, el îi ia la rost pe uternişt i, care 
nu-l prea băgaseră în seamă pe el, o m 
în vârstă: 

« - Ia nu vă mai ocoşiţi atâta, măi 
otemiştilor, numai gura-i de ooi, Lăsaţi 
şi pe cei mai bătrâni să vorbească. A spus 
tovarăşul Spânu aşa, - aşa rămâne. Haida, 
acasă. " 



AICI S'AU INFRUNTAT DOUĂ LUMI 

răfuesc 
cap, ori 

al meu. Mai sunt aici tncă trei tovarăşi, 
dar noi n' avem unde activa. Uite, ne-am 
sâlbăticit, Lucrul merge bine, dar vezi, politi- 
ca am pus-o binişor deoparte. Lucrăm, mân- 
căm, ne culcăm şi iar lucrăm. S'ar chema că 
merge ca ceasul, ca la armată, nu altceva. 
Aici, oameni dintr'o bucată, harnici, viteJi 
dar nu ştiu ce se petrece pe lume. Am zice să 
ne ajutaţi, să ne luminăm o ţâră •. 

Mult mai puţin expresivă este uneori 
limba folosită de mecanicul Vălătuc, Irnpc- 
riva intenţiei autorului, care vrea şi adesea 

izbuteşte să ne facă drag pe acest moş- 
neag inimos, el ne rămâne străin atunci 
când se exprimă prea doct, cu formule 
şablon ca în discursuri învăţate pe de rost. 

Acelaş caracter discursiv îl au uneori şi 
cele spuse de diferiţi ingineri şi - ceeace e 
încă mai grav - chiar cele spuse de comu- 
nişti. Aici autorul ar fi trebuit să fie deose- 
bit de atent, căci sarcina de a găsi expresia 
potrivită a gândurilor unor oameni ce 
reprezintă tipul uman cel mai înaintat, 
nu-i deloc uşoară. 

Aceasta nu înseamnă că toţi comuniştii 
ar vorbi mereu în fraze standard în ro- 
manul lui N. jianu, sau că toţi inginerii 
ar vorbi otova. Iată, de pildă, pe bătr ânul 
inginer Tomuţa îl' simţi cât de colo căi 
din regiunea Reşiţei şi că, refractar orică- 
rei înoiri , singura lui preocupare e să 
ferească maşinile de pericol şi pe el însuşi 
de răspundere. 

({ - Apâi, vezi frate dragă,' eu mi-s 
la Reşiţa de douazeci de ani, dar pe drumul 
acela n'am pomenit alt oehicol, fără numai 
căruţe şi otomobile mici. Drumul are patru 
metri, în unele locuri chiar mai puţin. 
Si apoi serpentinele sunt aşa in loc, că 
vezi, n'ai putea dumneata să bagi plat- 
formele cu ţevi. Prăpădim bunătate de 
maşini şi ne-o trage stăpânirea la răspundere». 

Pe. inginerul şef Voi nea , neînduplecat 
şi adesea impulsiv, îl recunoaştem în 
fraza svârlită cu mânie: 

« - Cu Pahonţu am să mă 
la uzină. Ori îşi bagă minţile în 
sboară, m'am săturat ». 

Toma Dobândă, subinginerul electri- 
cian, vorbeşte tot atât de energic, dar 

Un tinerel negricios făcu Uit pas către el 
şi zise în auzul celorlalţi: 

- Ascultă, uica Onuţ, am auzit că te 
face mai mare pe şantier. Adevăratu-i? 

Râsete tineresti iebucniră şi Onuţ se 
cam încurcă. Işi dădu pălăria pe ceafă şi 
spuse stâpânându-şi sâmbetul: 

- Voi să vă rugaţi lui dumnezeu să 
nu mă facă, cu mine v'aţi găsit beleaua, 
măi otemiştilor >,. 

Scena e plină de vioiciune. Şi nu 
puţin contribue la aceasta limbajul care 
re dă cu fineţă umorul popular şi carac- 
terizează cu justeţă atitudinea' pesona- 
giilor. Onuţ întrebuinţează cuvântul 
pitoresc ({ a se ocoşi >, şi schimonoseşte puţin 
termenul «utemist-, transformându-l în 
eoremist», vorbă pe care o rosteşte desigur 
cu emfază, cu o nuanţă de reproş şi iro- 
nie. Dar nici tinerelul negricios nu se 
lasă mai prejos: păstr ân dbuna cuviinţă- 
i se adresează cu «uică» Onuţ - îl şfichiue 
cu aluzii referitoare la tendinţa lui Onuţ 
de a face pe mai marele. Formula ({ ade- 
văratu-i », nu numai că păstrează intact 
izul umorului popular, dar te face parcă 
să vezi în faţa ochilor chipul unui flăcău 
hâtru, care clipeşte cu şiretenie din 
ochi, rostindu-şi apăsat întrebarea plină 
cu subînţelesuri. 

Altfel vorbesc muncitorii. Ascultând 
ce spune minerul Grui dela Petrila simţi 
nu numai că ai în faţă un om calm, chib- 
zuit şi stăpân pe sine, dar şi un om (are, 
tocmai pentru că e muncitor industrial, a 
luat contact mai adânc cu cultura, cu 
problemele ideologice. Fraza lui se des- 
făşoară dură, bolovănoasă, ca mâinile 
vguroase şi bătătorite ale minierului , 

Deşi limba rămâne în ansamblul ei 
populară, sfătoasă chiar (epo litica am 
pus-o binişor deoparte », ({ am zice să ne 
ajutaţi, să ne luminăm o ţâră »), ici colo un 
neologism indică pe cel ce a dus viaţă 
de partid: 

({ - Eu ştiu că dumneata eşti în co- 
mitetul de partid şi de asta vreau să-ţi vor- 
besc. Şi eu sunt comunist. Am vrut de 
multe ori să cobor la Corund şi să vorbesc, 
să 'vă spun necazul meu. Şi nu numai 

f 
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stăpânite, alţii 
se efăcu a 
semne şi spuse 

cu O duritate care nu exclude posibili- 
tatea de a găsi calea cea mai potrivită 
spre sufletele oamenilor pe care vrea să-i 
mobilizeze. 

«- Tovarăşi, în trei zile trebue să fim 
la Turia, cei de acolo au nevoie de curent. 
S'o spunem răspicat că n'am lucrat cum 
trebue. Dacă mergem aşa, ne prăpădim, 
ne înghite pădurea şi ne cresc bărbile 
până la genunchi. Uite, au început să vă 
astuţ e ochii ..• 

Câţiva râseră cu hohote 
se priviră cu înţeles. Tom 
nu b ă a în seamă aceste 
mai departe: 

- Eu mi-am luat în numele vostru 
angajamentul că în trei zile dăm mâna cu 
cei dela Turia şi-i facem să le treac ă su- 
părarea. Putem sau nu ?» 

Un per sonagiu inrer sant în ceeace 
priveşte limbajul este călugăr ul Timotei. 
 Ca un călugăr ce se află, el îşi exprimă 
; stfel hotă.îrea de a veni să lucreze pe 
şantier: 

«- Domnul dumnezeu să vă bla- 
gosloueascâ şi pe noi să ne ierte de păcatul 
pe a e lfac m, dar nu mai putem. Trândaoi 
şi flâmân i untem. Vrem să trăim în 
rând cu oamenii. Putem sluji celui de 
sus şi aşa, in strae de muncitori. Rămâneţi 
cu bine ... ,Mâine dimineaţă oiu veni. 

Chiar atunci când devine muncilor în 
rând, u ceilalţi şi-şi schimbă radical felul 
de trai, el continuă a vorbi popeşte. 
Irnbrăcat În salopetă, dar cu pletele încă 
nerun se, Timotei Îşi ia astfel rămas bun 
dela inginerul Slatcu : 

« - Pleci, fiule? Drum bun, domnul să 
te aibă în paza lui •. 

Scriitorul surprinde aici un fenom n 
real: persistenţa o bucată de vreme, a 
deprinderilor de limbaj chiar dincolo de 
utilitatea lor directă (după încetarea con- 
diţiilcr care au determinat apariţia lor), 
ca expresie a persistenţei vechii men- 
talităţi. 

Dacă formulele religie ase sunt inofen- 
sive în gura fostului călugăr Timotei, 
ele constitue o armă ven inoasă, rnânuită 
cu perfidă abilitate, atunci când sunt 

întrebuinţate, de preotul catolic Cor- 
tobius. Rafina: şi onctuos, el r ăstălmăceşte 
sensul cuvintelor, izbutind să transforme 
predica pentru linişte, reculegere , în 
predică pentru sabotaj. Cu multă fineţă 
note. ză autorul dublul sens al cuvin- 
te or , insinuările Ci muflate ipocrit şi 
treptat precizare a îndemnului spre 
acţiuni criminale. La întrebarea lui Gaspar 
« Cum înţelege biserica catolică să se 
apere? Cortobius răspunde: 

« - Prin rugăciune şi linişte spirituală. 
Deaceea, cum vă spuneam, m'am retras 
în casa mea. .ro: m relaţii cu foarte puţini 
oameni. Din ace/aş motiv vă preţuiesc pe 
dumneavoastră şi vă cred un om superior, 
un om care suferă deopotrivă cu mine, dar 
aşteaptă, încrezător în dreptatea divină. 

Accentul cade aci pe rugă iune şi 
linişte spirituală, aşteptar , încredere în 
dreptatea divină. Sensul dublu al acestor 
cuvinte este ab a sug rat, Curând Însă 
se Iămureş e că reculegerea înseamnă 
poarta deschisă spre acţiunea contra 
comunişti.or. 

« - Vedeţi, sunt oameni care nu pot 
acţiona sau cel puţin cred că nu au mei o 
armă împotriva duşmanilor lor. E fals, 
fiecare individ are la îndemână o posi- 
bilitate de a lupta. E suficient să se gân- 
deascâ puţin, să raţionese, să se reculeag ă, 
aşi putea spune... • 

Şi apoi punctul culminant: sinistră 
orchestr ţie iezuitică de o înfiorătoare 
măestrie, în care fiecărui ton « divin' 
îi corespunde, lucrat în contrapunct, 
un altul, diabolic, care-I domină: 

«- Nu vă grăbiţi, gândiţi-vă adânc ,. 
la noapte, la toţi oamenii pe care-i cunoaş- 
teţi, mai ales la cei apropiaţi Vreau 
să vă ajut să suferiţi mai puţin, puterea 
stâpânului nostru e mare şi trece prin 
sufletele noastre ca o chemare divină •. 

Şi în sfârşit, finalul care reia motivul 
iniţial şi-i dă acum semnificaţia ce rezultă 
cu necesitate din perspectiva ansamblului: 
Iinişte = uneltire criminală din umbră. 

« Ne vom vedea curând fiţi zgârcit 
la uorbă, Sufletele noastre=;;u nevoie d; 
linişt 

E 
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In general se p iate spune că figura 
preotului Cnrto b ius este una din cele 
mai bine contu: ate din roman. Respec- 
t ân d eo mulexitatea vieţii, adâncind sensul 
faptei r din realitate, scriitorul a izbutit 
să creeze o imavirie veridică, nerninima- 
lizată, a duşmanului de clasă ce se ascunde 
Sl1 b haina preoţească, a isbutit să pre- 
vestea scă, prin forţa de generalizare a 
rmagirrii artistice, desfăşurarea de mai 
târziu a evenimentelor reale. Faptele 
lui Corto bius şi ale acoliţilor săi prefi- 
gurează acţiuni similare ce aveau să se 
producă realmente şi aveau să fie des- 
văl uite în rec -ntul proces de sabotaj 
intentat unor agenţi ai Vaticanului. Reci- 
tind paginile respective din roman, acum 
după ce am urmărit desbaterile reve- 
latoare ale procesului acest r trădători 
şi spioni în slujba imperialismului, avem 
impresia că faptele din roman sunt con- 
tinuare 1 firească a celor din realitate, 
că te ajută să pătrunzi mai adânc şi mai 
viu sensul celor petrecute, întreaga semni- 
ficaţie a rechizitorului rostit de acuza- 
torul public. 

* 

Subiectul unei opere literare nu este 
altceva decât istoria personagiilor, lanţul 
de fapte strâns legate între ele, din care 
re d sprin d caracterele diferitlor perso- 
nagii şi reliţiile dintre ele. Personagiile 
se definesc în acţiune. Este evident dar, 
că dacă un personagiu este conceput' 
just şi dacă subiectul a fost astfel construit 
Încât să îngăduie definirea lui În acţiune, 
subiectul este el însuşi just, veridic. Aşa 
se explică faptul că acea parte din subiectul 
romanului În care se defineşte În acţiune 
Cort., bius este just, oglindeşte veridic 
uneltirile duşmanului, scopurile şi meto- 
dele de lucru ale agenţilor Vaticanului, 
legăturile acestuia cu legaţiile străine, 
întreaga acţiune a forţelor imperialismului 
deslănţuit cu furie Împotriva forţei cres- 
c ân de , de neînvins, a taberei socia- 
liste. 

Sunt însă şi personagi i greşit concepute, 
iar urmările în ceeace priveşte desfăşu- 

rarea acţiunii nu înt ârzie să se arate .. 
lat'o de pildă pe. Anca. Deşi scriitorul, 

"prin meşteşugul să, încearcă să insufIe- 
viaţă personagiului, cititorul. simte că are 
de a face cu ceva fals, contrafăcut. Anca. 
nu este un om viu, ci un surogat. Problema 
umană dela care porneşte autorul, este in- 
teres .n tă, reală. Cine cunoaşte viaţa de pe 
marile şant icre ştie cât de serioase difi- 
cultăţi creiază sbuciumul acelor ingineri 
care, întor ân du-se acasă dela muncă, 
au de înfruntat scenele mai mult sau 
mai puţin violente pe care le fac unele 
soţii plictisite de inactivitate . şi dorn ice 
de lux, de petrecere. Dar, în loc de a 
adânci această problemă, cercet ân d viaţa 
reală şi redând-o În toată complexitatea 
ei, scriitorul a mers şi aci pe linia minimei, 
rezistenţe: a ales calea mai uşoară, aceea 
de a înlocui viaţa printr'un surogat, 
printr'un clişeu prefabricat. In locul 
personajului viu pe care-l cereau Împre- 
jurările concrete din « Cumpăna lumi- 
nilor, Întâlnim şablonul artificial al 
« femeii fatale' de genul Sandei din 
«Iarbă rea', al Donei din «Drum fără 
pulbere " etc. Anca este o replică fidelă 
a Donei Vorvoreanu : tr ăg ârrdu-se ca şi 
aceea' dintr'un neam de boieri scăpătaţi , 
e frumoasă şi morbidă, dominată de porniri 
sensuale care o fac să dispară de acasă 
zile întregi spre surprinderea Ioţ odnicului, 
etc., etc., totul aidoma ca în romanul lui 
Petru Dumitriu. Şi transpunerea mecanică 
merge mai departe, ca o consecinţă ine- 
vitabilă a folosirii personajului-şablon 
de femeie fatală. Dacă în « Drum fără 
pulbere', cel care trebue sedus era 
însuşi logodnicul, aci, pentru a-şi îndeplini 
misiunea primită dela agenţii imperiu- 
Iişti , femeia fatală încearcă puterea far-o 
mecelor ei nu asupra soţului, ci asupra 
altui inginer, Vancu, Însărcinat cu refa- 
cerea tunelului de control al barajului, 
Bazat pe premize şubrede, Înt eg acest. 
şir e scene apare artificial, forţat. In 
sfârşit, şi schema Dona-Mateica este 
reprodusă printr'o schemă echivalentă: 
după cum Dona i se dă lui Mateica în 
plin câmp şi apoi îi execută ordinele" 
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'to t astfel şi Anca se Iasă în voia îmbră- 
ţişărilor lui Cortobius în mijlocul pădurii 
şi apoi, din ordinul acestuia, încearcă să-I 
seducă pe Vancu pentru a împiedica 
refacerea tunelului. 

Pornit schematic, tot ce e în legătură 
-cu Anca se rezolvă schematic, pe neaştep- 
tate. Vancu, cuprins de remuşcări, dă în 
vileag uneltirile Ancăi; Anca, Cortobius 
şi complicii lor sunt arestaţi şi totul se 
termină precum se cuvine. Rezultatul: 
acţiunea duşmanului de clasă care- 
prezentată la început atât de complex 
.şi viu, îndemna efectiv la întărirea vigi- 
lenţei - apare acum neconvingătoare, 
rninimalizată. 

Cele mai importante deficienţe în 
construcţia romanului decurg însă nu din 
insuficienţe în prezentarea personagiilor 
negative, ci în prezentarea eroilor pozitivi . 

. In ceeace priveşte construcţia, Începutul 
·e deosebit de reuşit.N. jianu ne introduce 
în viaţa şantierului odată cu un inginer 
nou venit. Procedeul acesta - desigur nu 
unicul posibil- este nimerit pentru a 
transforma prezentarea expozitivă în- 
tr'o acţiune vie. Cititorul participă la 
acţiunea de cunoaştere întreprinsă de 
erou, ia treptat contact cu aspectele dife- 
rite ale muncii pe şantier, pe măsură ce 
.noul venit - cititorul este şi el un nou 
venit - se încadrează în muncă. 

In « Cumpăna luminilor " procedeul este 
folosit cu pricepere. 

Pentru a-şi organiza imensul material 
-de viaţă legat de o mare construcţie so- 
cialistă, autorul şi-a fixat atenţia asupra 
unei probleme centrale, care să devină 
centrul de greutate al subiectului, nucleul 
viu, dramatic, în jurul căruia să se aşeze 
dealungul liniilor de forţă, ca într'un 
câmp magnetic, pulberea de fapte con- 
crete. Şi Iianu s'a oprit asupra problemei 
tunelului de control. Socotim că alegerea 
.a fost nimerită. Lucrările iniţiate de «So- 
vrornmetal» Reşiţa în valea Bârzavei aveau 
un dublu scop: să asigure apa necesară 
furnalelor şi Iarninoarelor dela Reşiţa şi 
'să obţină o sursă importantă de energie 
electrică, Pentru atingerea acestui dublu 

scop urmau să fie captate apele dintr'o 
regiune destul de întinsă (zeci de km), 
să fie conduse prin canale deschise sau 
chiar prin tuneluri până la un baraj, iar 
bogăţia de apă adunată în acel uriaş re- 
zervor să servească atât pentru răcirea 
cuptoarelor dela Reşiţa cât şi pentru ac- 
ţ ionarea unei puternice hidrocentrale. In 
ansamblul acestor lucrări, inima o con- 
stitue barajul. Un punct nevralgic în con- 
strucţia baraj ului era deci cel mai nimerit 
nucleu dramatic pentru acţiunea roma- 
nului. Realitatea însăşi l-a sugerat: tu- 
nelul de control al barajului, unde s'a 
produs o deplasare a betonului şi carc 
a constituit o problemă ce a frământat 
pe ingineri şi chiar masele de muncitori. 
Meritul autorului stă în faptul că a sesizat 
această indicaţie a realităţii şi că a ştiut 
să desvolte toate implicaţiile incluse, strân- 
gând în jurul problemei tunelului, ca în- 
tr'un detonator, forţele în luptă, pasiu- 
nile ce se înfruntă. Problema aceasta care 
ar fi putut rămâne secundară, devine astfel 
esenţială, semnificativă. 

Urmărind pas cu pas pe inginerul Vancu, 
nou venitul căruia i se va încredinţa toc- 
mai sarcina să facă un raport cu privire 
la chestiunea controversată a tunelului de 
control, cititorul pătrunde tot mai adânc în 
viaţa şantierului, odată cu lupta ce se desfă- 
şoară aci în clocotul pasiunilor deslănţuite. 

Fiecare scenă aduce un element în plus 
în conturarea conflictului în care sunt 
angajate forţe antagonice. Asistăm întâi 
la scena din baracă. Proaspăt sosit, Vancu 
face cunoştinţă cu Toma Dobândă, Is- 
băşoiu şi Gaşpar , care i-au invadat ca- 
ra. Câteva afirmaţii răuvoitoare ale lui 
Gaşpar fac să se prof ileze umbra pri- 
mejdiei ce ameninţă tunelul de con- 
trol, barajul întreg. 

« A început iar să alunece betonul, Să 
vedem ce s'o putea face .. eh, eh ! am spus 
eu dela început că nu e bine ... l) 

Urmează apoi insinuarea mincinoasă: 
« Profesorul Prale nici nu ştie '. Iar când 
se cer amănunte, Gaşpar adaugă: 

- «Eu? Dragul meu, eu execut. M'am 
opus la început, i-am explicat că nu e bine 
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ales locul pentru baraj, le-am demonstrat 
că straturile alunecă' şi că vor determina 
deplasarea betonului, N'am avut cu cine 
să mă înţeleg. Voinea nu şti decât atât: 
« Eu sunt şef aici, şi răspund '. 

Dela Început deci bănuim că în jurul 
problemei tunelului se dă o luptă cu im- 
plicaţii mai largi şi începem să întrevedem 
forţele ce se înfruntă. Curând, cei de 
faţă se împart în două tabere; antipaticul 
Isbăşoiu (aşa îi apare lui Vancu şi, da- 
torită priceperii autorului, cititorii sunt 
pe deplin de acord) se dovedeşte un 
aliat firesc al lui Gaşpar , Toma, din con- 
tra, se situează de partea cealaltă a ba- 
ricadei, alături de inginerul şef Voiriea, 
căruia îi ia apărarea. 

A doua scenă se petrece în biroul lui 
Voinea. Vancu - şi odată cu el cititorul- 
află aci cealaltă faţă a lucrurilor; problema 
tunelului văzută din perspectiva ingine- 
rului şef: 

(,- Ce s'a întâmplat defapt? Am turnat 
fundaţia mai sus decât trebuia. Am sondat 
greşit. Unul din straturi ne-a înşelat. Se 
poate discuta cine poartă răspunderea. Dar 
ceeace ne interesează acum este să reparăm. 
Betonul se tasează încet, pressentând un fe- 
nomen normal. Dar pericolul există, fără 
îndoială. El nu ameninţă barajul ci doar 
tunelul de control. Acum eu te întreb .pe 
tine, dragă Vancule ... 

Glasul inginerului şef se îndulcise şi pentru 
întâia oară Vancu desluşi în ochii lui o 
licărire caldă, de prieten. 

- Te întreb, renunţăm la ce-am făcut 
şi ne mutăm cu barajul mai sus, după cum 
susţine Gaşpar, sau căutăm o altă soluţie? 
Până acum barajul ne costă şaizeci de mi- 
lioane. Turnând din nou tunelul de control 
şi mergând mai adânc' cu fundaţia, chel- 
tuim în plus cinci milioane. Câştigăm deci 
cincizeci şi cinci », 

Insf'ârşit, în scena a treia, Van cu ia 
contact direct cu şantierul, Coboară în 
tunelul de control de sub baraj şi-l vede 
la lucru pe inginerul Gaşpar , Atitudinea 
acestuia faţă de muncitori e grăitoare: 
începem să înţelegem ce fel de om e 
Gaşpar şi care pot fi forţele de partea 

cărora se situează un astfel de om. Prin 
faptele relatate, prin definirea în acţiune 
a personagiilor , prin stilul său, autorul 
ne-a transmis ideia operii , concepţia lui 
despre viaţă, luând atitudine faţă de per- 
sonagii şi făcân du-ne să împărtăşim emo- 
ţional această atitudine. 

Lucrurile se precizează în scena urmă- 
toare, când Gaşpar profit ând de atmosfera 
de intimitate creată (Van cu accepta se in- 
vitaţia sa la masă), porneşte la atac pentru 
a-l atrage pe Vancu de partea potrivni- 
cilor socialismului. 

Rând pe rând intervin apoi alte per- 
sonagii,' care se situează dealungul ace- 
loraşi linii de forţă, grup ân du-se în tabere 
antagonice: deoparte cei care se' Încadrează 
În viaţa colectivului, participă la munca 
de construire a socialismului şi -şi găsesc 
astfel adevărata fericire, iar de altă parte 
cei care se izolează de colectiv din osti- 
litate faţă de regimul socialist, ba ajung 
chiar la acţiuni directe de sabotaj, căci 
pentru fericirea lor personală, pentru hu- 
zurul lor egocentric, sunt gata să distrugă 
viaţa, fericirea maselor de oameni ai muncii. 
Peisajul uman devine astfel tot mai com- 
plex în raport cu complexitatea vieţii şan- 
tierului, dar tot mai clar structurat. 

Şi totuşi, la un moment dat, autorul 
simte nevoia să părăsească perspectiva lui 
Vancu. O face împotriva voinţei sale: căci, 
este evident că în intenţia autorului, 
Vancu e un ,personaj central. Câteva semne 
neîndoclnice indică aceasta: acţiunea în- 
cepe odată cu sosirea lui Vancu şi se 
încheie tot cu el (Van cu este numit in- 
giner şef în locul lui Voiriea, chemat la 
un post de răspundere în Ministerul Ener- 
giei Electrice), Vancu este Însărcinat cu 
rezolvarea problemei nodale a tunelului 
de control, diferitele aspecte ale şantie- 
rului sunt prezentate prin plimbarea lui 
Van cu dela un sector la altul, Întreg ro- 
manul poate fi privit într'un anumit sens, 
ca povestea transformării lui Vancu şi a 
încadrării sale În viaţa unui colectiv de 
muncă. 

Dece s'a văzut silit autorul să pără- 
sească la un moment dat pe Vancu? Cre- 
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dem că explicaţia trebue căutată în faptul 
că perspectiva unui atare personaj era 
insuficientă pentru a cuprinde viaţa unui 
şantier socialist. Se simţea nevoia ca, 
într'un fel sau altul, în centrul acţiunii 
s fie aşezat nu un om slab, egocentric, 
dominat de dorinţa burgheză de a ieşi 
În evidenţă, ci trebuiau aşezaţi oameni 
din re cei mai Înaintaţi ai epocii noastre. 

Introducerea cap. 2 al părţii I-a «, Ce 
nu se află într'un proiect ») rezolvă toc- 
mai această problemă. Aci, Vancu nu nu- 
mai că rămâne pe al doilea plan, aşa cum 
se va întâmpla şi în alte cazuri, dar dis- 
pare cu totul. Acţiunea se petrece fără 
el, înainte de sosirea sa. In centrul ac- 
ţiunii stau eroi înaintaţi ca Toma Do- 
bândă, Voinea, Mladin, Sp ânu, etc. 

Deaceea, - cu toate că acest lung ca- 
pitol retrospectiv derutează pe cititor, În- 
trerupând prea îndelungat firul de con- 
tinuitate al povestirii - este totuşi, luat 
ca atate, unul dintre cele mai puternice 
ale romanului. 

In acest capitol În special, dar şi în 
altele, romancierul a izbutit într'o bună 
măsură s -, redea viaţa unui şantier so- 
cialist. 

Dacă totuşi tabloul acesta al unei mari 
construcţii socialiste nu este întru totul la 
înălţimea vieţii, nu e deplin realizat, cauza 
principală trebue căutată în prezentarea 
insuficientă a eroilc r pozitivi. 

E drc pt, În prezentarea lor, N. Jianu 
a făcut un pas serios înainte faţă de crea- 
ţiile sale anterioare. Eroii p. zitivi din 
e Vifcrul " cu toate calităţile lor, ăstiau 
totuşi ceva care-i făcea străini de concepţia 
despre lume a comuniştilor: ei păreau 
să se arunce În faţa morţii cu un fana- 
tism oarecum 'morbid, ca şi cum mr.artea 
eroică ar fi scop în sine, nu un mijloc 
pentruca viaţa să triumfe fie şi cu preţul 
vieţii tale dacă nu se poate altfel. 

Despre atari greşeli nu mai poate fi 
vorba În « Cumpăna luminilor '. 

Eroii pozitivi din acest roman repre- 
zintă un succes destul de Însemnat, nu 
numai În comparaţie cu creaţia anterioară 
li lui N Jianu, dar şi cu aceea a altor 

E 

s criirori ai noştri, chiar fruntaşi. Toma 
Dobândă, Vancu •. Mladin , Spânu, Ru- 
j iţa , etc. nu sunt simple scheme. Aşa cum 
arătam mai Înainte, fiecare are o in di i- 
dualitate bine precizată, trăeşte din p.in , 
Şi, lUCIU meritoriu, trăeşte o viaţă sufle- 
tească relativ destul de bogată. Persona- 
giile acestea au sentimente reale şi pro- 
funde, idei la care ţin şi pentru care 
luptă. Conflictele dintre personagii sunt 
şi conflicte de opinii; critica şi autocritica 
funcţionează cu putere. Chiar dacă pe 
alocuri autorul alunecă În psihologism şi 
În filosofări sterile prelungite (Vancu), nu 
se poate contesta faptul că există o viaţă 
intensă de idei, o ciocnire dramatică a 
opiniilor chiar Între eroii pozitivi ai t'O> 
manului, Interesantă este de pildă dis- 
cuţia dintre Voinea şi Ml. din. Inginerul 
şef al şantierului ştie că nu poţi face ab- 
stracţie de politică, că nu poţi construi 
fără a ţine seama de obiectivele luptei 
generale, fără a privi mai departe .dincolo 
de un practicism Îngust, crescân du-ţi ca- 
dre pentru viitoarele construcţii. Dar i se 
pare că totuşi eforturile trebuesc con, en- 
trate asupra unui singur scop, dacă vrei 
ca ele să fie eficace. 

« Privind fără ţintâ, Voinea zise: 
- Da, da, cunosc durerea asta. Dar ştii 

ce greşală facem noi? Gândim multe, 'tare 
multe, visăm neîncetat o zi în care poporul 
nostru să nu mai cunoască durerea, sărăcia, 
neştiinţa, dar ne trezim într'un noian de 
greutăţi, şi nu ştim cu care să ne batem 
mai întâi. Ne dăm seama că puterea noa- 
stră e limitată. Iată, mă gândesc la tine. 
Eşti gata să-ţi spulberi puţinele puteri pe 
care le ai. Nu, tovarăşe Mladin Aici 
aici '. 

Mladin Însă vede încă şi mai departe. 
El are viziunea largă politică a adevăra- 
tului comunist, care ştie că omul e cel 
mai de preţ capital şi că educarea oame- 
nilor este o prob Iemă ce nu trebue pier- 
dută din vedere nicio clipă. Inţelegându-l 
pe Voinea, răm ânern de parte" lui Mladin 
În acest pasionat conflict de idei Între 
doi admirabili constructori aisocialis- 
mului. Căci poziţia mai înaintată este 

75$ 
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aceea a lui Mladin ; şi autorul izbuteşte 
să ne convingă de justeţea poziţiei secre- 
tarului de partid. 

Cu toate aceste reale succese în pre- 
zentarea eroilor pozitivi, nu e mai puţin 
adevarat că insuficienţele sunt încă destul 
de i mpor-tan te. 

Iată de pi.d i pe Toma Dobândă, una 
dintre cele mai reuşite figuri de eroi po- 
zitivi din roman. Ce-i drept, îl vedem 
ac ţ.on ân d cu îndrăsneală şi perseverenţă, 
ştiind să se apropie de oameni, să le câş- 
tige încred -r ea şi să-i conducă in lupta 
pentru realizarea ţelurilor propuse. Insta- 
larea liniei aeriene de înaltă tensiune în 
plină iarnă, în luptă cu natura şi cu unel- 
tirile duşmanului sau aducerea Curentului 
electric la Turia, vădesc eroismul său, 
pat. sul său constructiv, calităţile sale de 
conducător. M i mult, îl vedem cresc âr.d 
în muncă, învăţând să-şi în dveptc gre- 
şelile, câştigând în priceperea de a mânui 
sufletele, oamenii. Scena reorgarriz ăi i echi- 
pelor de electricieni pentru asaltul pă- 
du. ii şi st âncilor ce barează drumul spre 
Turia reprezintă din acest punct de ve- 
dere un punct culminant al activităţii 
eroului şi o frumoasă realizare artistică a 
scriitorului. Totuşi, ad niraţia utor ului 
pentru' eroul său şi promovarea lui în 
postul d., secretar al organizaţiei de part d 
nu apare pe deplin motiv, tă. FăJ ă rost, 
Toma Dob âr.d i este prezentat la început 
cam vulgar. El vorbeşte aşa: « ia scoate 
brisca, comondorule ,; face glume eftine 
« acum să ne ocupăm de tunelul gurii noa- 
stre », iar nemulţumirea ş:-o manifestă 
astfel: « ce te bagi unde nu-ţz fierbe oala? • 
Şi apoi, acţiunea lui rămâne periferică. 
Nu-I ndem lu.ind iniţiative <are să in- 
tereseze vIaţa întregii colectivităţi şi care 
să d,,vedească astfel că el posedă viziunea 
largă politică, necesară unui seCretar de 
organizaţie. 

In ce-l priveşte pe Voinea, nici acesta 
nu e lipsit de Însuşiri po itive convin- 
gătoare. Aşa cum am arăt"t mai sus, el 
ne este înfăţişat ca un bun conducăter. 
Şi -ca ŞI în cazul lui Tuma Dobâl.da, 
Mlatim, etc.,- tocmai în masura în cale 

autorul izbuteşte să contureze chipul ace- 
stui erou pozitiv, reuşşte toti dată să dea 
o imagine verid.că a vieţii pe n mare 
şantier de c msrructie socialistă. Urmărind 
faptele şi g âr durile inginerului şef, citi- 
torii înţeleg adesea ccnvingător importanţa 
muncii d e cor.ducere, mecanismul ei com- 
plex. VOJIlea este înfăţişat atât în cabi- 
netul său de lucru cât şi pe teren, în mij- 
locul oamenilor. Săvârşeşte unele greşeli, 
are unele lipsuri. Dar îl so otim capabil 
să le Iich d eze în viitor, să-şi îr deplin ască 
şi mai b me sarcin ile, Căci este un m 
energic, îr d r ăznet şi pasionat pentru mun- 
ca lui, a cărei În .ernn ătate o înt lege. De- 
a e a şi cere mult c laboratorilor să" nu-i 
cruţă atunci c âr d greşesc. Neîn d ipl inir a 
ditoriei el o cor d irnn ă nu numai rational 
ci şi fectiv, cu toată puterea sufletului 
său pasionat. Resimţi n d neirdepli ire d.i- 
tor iei ca o insultă personală, ca o insultă 
a d.rsă constructorilor cauzei comune, re- 
volta lui izbucneşte cu violenţă. Intenden- 
tul Scobai a pro- edat birocratic, Voinea îl 
ch arnă imcd.ar la telefcn : 

« - Dă-mi pe touarâşul Scobai, se auzea 
7"OCe-> calmă lui V inea, Noroc bun! 
T imite num idecât mâ IC re pent ru o t- 
zeci de oameni la Mujna... şi alti dată 
să mai judeci şi singur, să nu pui oamenii 
pe dr 'muri şi să-i ţii flâmânzi în plo ie. 
E cald in biroul tău? Aşa? F oai te bine. 
Eşti gospodar . - Dintr', dată ochii lui 
V inea sclipir â şi mâ a-i tremura pe re- 
ceptor. Păru câ şi scândurile barăcii tre- 
mură de urletul lui. 

- Scobai ! Să ii tu însuţi să aduci 
mâncarea oamenilor. Ai înţeles? Intr'un 
sfert de ceas. p" urma vreau să ne vedem '. 

V"inea ar fi putut deveni imaginea ve- 
rid că a unui rodev,rat COl d.Jcătol de 
şantier socialist. Dar Voinea nu are nimIC 
d" seamă În al' 1 ă de muncă. Şi de a< eea 
Illci nu apare sufIc,ent ca un om întreg, 
Înslşi munca lui suferă, nu e luminată 
de bogăţIa unei viE-ţI sufleteşti Cl mpl xe. 

OI' altfel ş, viaţa llltimă a altor perso- 
nagiJ este înfăţişată cam schematIC. Se 
p n prc.bieme, d.i Se lezohă oarec m 
« matematIc.) Ca lntr'u ecuaţIe. Relatule 
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dintre Verona, ajutorul de mecanic, şi 
Crişan Mo dorcea moţul sunt bine prinse, 
dar au un caracter demonstrativ. Perechea 
inginer Slatcu-Culina fata pădurarului, 
(deşi principial posibilă) are şi ea ceva 
artificial demonstrativ. Iar alăturarea celor 
două perechi care-şi serbează nunta îm- 
preună, constituie o schemă demonstra- 
tivă de o simetrie nenatural de perfectă, 
de tipul A B - B A (soţie calificată în 
muncă, soţul muncitor necalificat - soţie 
« sălbatecă », soţ inginer). 

Problemele cele mai serioase se pun 
în legătură cu Mladin, secretarul organi- 
zaţiei de partid. 

Nu se poate contesta faptul că figura 
acestuia este impresionantă prin noutatea 
ci în cadrul literaturii noastre şi mai cu 
seamă prin calda ei umanitate. 

Mladin este într'adevăr sufletul şantie- 
rului; din acest punct de vedere, el în- 
deplineşte efectiv în roman rolul care îi 
revine în viaţa secretarului organizaţiei de 
partid. Desfăşurând o activitate neobo- 
sită el, este prezent pretutindeni, pentru 
a' stimula şi îndruma energiile. La nevoie, 
nu preget ă să pună umărul la muncă. 
Intorcându-se la vechile-i unelte - Mla- 
din fusese sudor - el pătrunde cel dint âi 
În conducte pentru a le suda pe dinăuntru, 
dând astfel o pildă vie sudorilor care se 
cam codeau. (In paranteză fie spus: din 
punct de vedere tehnic, întreaga situaţie 
apare cam neverosimilă ; teama sudorilor 
e nejustificată; sudura Făcân du-se pe por- 
ţiuni relativ mici, nu după terminarea În- 
tregei conducte. Nu înţelegi de ce se vor- 
beşte aşa de insistent despre spaima de 
întuneric a sudorilor, dece se spune că 
acolo este « ca în pământ '». Fiecare faptă 
a lui Mladin este luminată de înţelegerea 
adâncă a însemnătăţii ei politice, a în- 
sernnătăţi i ei ca verigă în lanţul nesfârşit 
al acţiunilor de luptă pentru construirea 
socialismului. « Sudura conductelor consti- 
tuia pecetea trăiniciei pe o construcţie so- 
cialistă, era semnul puterii milioanelor de 
oameni şi el era purtătorul acestei puteri. 
Mâna lui nu conduce o unealtă, ci făureşte 
un destin nou, în afara tuturor legilor false 

care condamnaseră clasa lui socială şi 
împotriva lor, distrugându-le, anulându-le 
pentru vecie '. 

Demn de remarcat este şi felul în care 
scriitorul izbuteşte să ne convingă cât de 
adânc s'a identificat Mladin cu viaţa şan- 
tierului, cât de firească a devenit la el 
viziunea politică a lucrurilor. N. Jianu 
nu se opreşte numai la clipele de grea 
cumpănă, la momentele de tensiune 
maximă a actelor de eroism. Cu price- 
pere artistică, el ştie să scoată în relief 
fapte mărunte din viaţa de zi de zi. Mla- 
din, Voinea şi Vancu sunt în drum spre 
sectorul Gropşoara. Dealungul canale- 
lor stau încă înşirate grămezi de cofraje 
şi stive de grinzi putrezite, adunate de pe 
j ilepuri!e vechi. Mladin le observă: (, Astea 
ar trebui transportate, jos la Mujna... le 
putem folosi la cuptoarele de var şi mangal », 
Această remarcă spontană a lui Mladin 
arată concret nu numai cât de mult şi 
de eficace se ocupă secretarul de toate 
problemele practice ale şantierului, dar 
subliniază faptul că el are faţă de şantier 
atitudinea unui bun gospodar. Şantierul 
şi în genere opera de construire a socia- 
lismului, ţara întreagă, este « gospodăria >} 
sa, îi este tot atât de aproape sufleteşte 
ca o gospodărie proprie de al cărui bun 
mers te îngrijeşti continuu, nu numai în 
orele de birou. 

Preocupat de fiece amănunt şi de fie- 
care om în parte - dragostea de oameni 
este ceeace-I caracterizează în primul 
rând - Mladin nu se pierde totuşi în 
amănunte. El ştie să sesizeze marile pro- 
bleme ale şantierului şi să le aprecieze în 
lumina problemelor generale ale luptei 
pentru socialism. Deaceea el intervine di- 
rect şi cu pricepere în munca de con- 
ducere a şantierului, analizând situaţiile 
create, criticând greşelile săvârşite de 
Voinea sau de alţii, suger ân d soluţii şi 
însufleţind pe oameni ca să le pună în 
aplicare cât mai curând şi cât mai deplin. 

Toate trăsăturile acestea pozitive ale lui 
Mladin i-au îngăduit scriitorului să în- 
făţişeze veridic acţiunea unui secretar de 
partid şi implicit viaţa şantierului, munca 
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de construire a socialismului, aşa cum este 
ea organizată şi condusă de partid. 

Dar prezentarea lui Mladin suferă de 
unele neajunsuri grave, neajunsuri care 
nu rămân fără urmări pentru ansamblul 
romanului. Viaţa lui intimă nu este prea 
bine Înfăţişată. Relaţiile cu Rujiţa Peia 
sunt nemotivate prin fapte, nepregătite. 
Ai impresia că scriitorul a avut această 
ideie târziu şi a rezolvat-o nedibaci, aşa 
că se cunosc Iipiturile, L-a iubit Rujiţa încă 
dinainte pe Mladin şi ştia demult că e bol- 
nav, aşa cum declară ea ? Atunci de ce nu a 
Încercat să intervină măcar indirect? De 
ce nu a pomenit măcar autorul despre 

atare preocupare a ei? Iar atitudinea 
lui Mladin nu apare nici ea destul de 
clară, de convingătoare. Scriitorul nu iz- 
buteşte să înfăţişeze în toată adâncimea 
lui sbuciumul sufletesc al eroului, nu iz- 
buteşte să ne convingă că secretarul de 
partid nu putea proceda altfel. 

Cetitorul rămâne uneori cu impresia 
că viaţa sentimentală a lui Mladin con- 
stitue o latură mai slabă a personalităţii 
a cestuia , că aci se manifestă o relativă 
rămânere în urmă. 

Ceeace e mai grav este însă faptul că 
răm âneri în urmă reale, neîndoielnice, se 
manifestă în întreaga activitate a secreta- 
rului. Nu mai vorbim de atitudinea pe 
care o are faţă de propria-i boală. Ne- 
justă, după părerea noastră, pentrucă un 
scurt concediu l-ar fi făcut capabil să 
ducă lupta mai bine, ea poate fi totuşi 
verosimilă, explicabilă: prins de vârtejul 
treburilor, socotind că nu poate părăsi 
lupta în momente dificile, îşi amână mereu 
căutarea sănătăţii, până cade la pat răpus 
de boală. Dar, cu prilejul bolii şi în alte 
împrejurări, se vădeşte Ia Mladin o ten- 
dinţă in dividualistă. Mladin i lucrează în 
bună parte de unul singur şi; conştient 
sau inconştient, acţionează ca şi cum ar 
fi de neînlocuit. Il critică pe Voinea 
pentru atare atitudine, dar în fond ea 
există şi la el Însuşi, deşi autorul nu o 
vede. Faptele însă sunt mai puternice 
decât spusele eroului său sau chiar ale 
autorului. Şi aceste fapte gr ăesc dela sine. 

Fără a lua atitudine, autorul notează sen- 
saţiile lui Mladin bolnav: « avea chiar im- 
presia că pe şantier totul se oprise şi că 
numai prezenţa lui ar fi dat viaţă maşi- 
nilor, ar fi desmorţit mâinile oamenilor» 
Sau, atunci când îşi reia munca: (' lipsise 
depe şantier o singură zi, dar avea im- 
presia că în răstimpul acesta se petrecuseră 
aici fapte noi, că oamenii începuseră să-i 
uite ,). Ce înseamnă această preocupare 
egocentrică? Aceasta era problema im- 
portantă pentru un comunist? Dacă el, 
individul Mladin va fi uitat? Deşi la un 
moment recunoaşte că: « dacă va neso-: 
coti destrămarea propriei puteri înseamnă 
să lipsească pe alţii de ajutorul la care 
aveau dreptul », mai târziu, el revine asu- 
pra acestei idei, încercând să-şi justifice 
atitudinea din trecut atât faţă de sine 
însuşi, cât şi faţă de femeia iubită: « N'am 
putut pleca, lupta era în toi. Iar acum" 
uite .. Viaţa mea e aici. Şi tu eşti aici. 
Nu-ţi pot cere nimic .. singură inima ta 
te va călăuzi. Să nu uiţi ceasul acela, 
noaptea aceea, să n'o uiţi '. 

Dacă despre Mladin se poate spune 
numai că în această direcţie creşterea lui 
nu e destul de evidentă, există Însă alte 
personagii (Spânu, Vălătuc, etc.) pe care 
efectiv nu le vedem crescând. 

Scriitorul nu a pătruns suficient de 
adânc viaţa sufletească a personagiilor sale, 
nu a arătat în mod concret şi consecvent 
cum se transformă aceste personagii în 
luptă cugreutăţiIe întâmpinate, în contact 
cu ceilalţi oameni, cu întregul colectiv.' 

Desfăşurarea în. timp a ciocnirilor de 
forţe nu e clară. 

Sunt prea multe şi prea lungi întoar- 
ceri înapoi. In principiu nu s'ar putea 
de pildă, obiecta nimic împotriva folo- 
sirii unui capitol retrospectiv intercalat 
în cursul acţiunii. Din contra, el ar fi 
putut servi Ia motivare a mai adâncă a 
interesului crescând pe care Vancu îl va 
arăta faţă de viaţa şantierului. Dar în 
practică, capitolul acesta atât de intere- 
sant luat izolat, derutează pe cititor prin 
lungimea şi vigoarea lui, încurcând firul 
continuităţii în timp. De altfel nu este 
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singurul caz. Lucrul se petrece adesea. 
Scriitorul ajunge SI foloseasc procedeul 
seriei de cuburi din ce în ce mai mICI, 
introduse unul În altul: el povesteşte că 
eroul îşi aduce aminte, ce îşi aducea 
arninre, La pagina IlS, Voinea stă în faţa 
ferestrei şi-şi aduce aminte discuţia cu 
Mladin ; apt i îşi aduce aminte că S'd culcat 
şi că, aşa culcat, şi-a adus aminte de în- 
t âlni rea sa cu Rujiţa. Revenim în prezent 
abia la p.ig . 119, după un salt acrobatic 
greu de realizat. Cazuri de acestea, ca 
şi intel calarea unor lungi şi inutile « ana- 
Iiz • psihologiste, ne fac să ne amintim 
de an. cd. ta pe care o povestea Caragiale, 
ironizând pe scriitorii care nu ştiu să ur- 
mărească firul logic al acţiunii, ci se pierd 
în digresiuni şi analize psihologice. E vorba 
de doi prieteni care sunt gata să se omoare 
pentru o femeie. Soţul gelos ridică halba 
ca să izbească în capul prietenului ce l-a 
înşe-lat, Şi tocmai atunci scriitorul îşi gă- 
seşte să introducă nest ârşite digresiuni şi 
ana ize psihologice. Indignat, Caragiale ex- 
clamă: 

q Toate priveliştile şi toată banala d-tale 
ingeniozitate de a-mi compara chinul 'su- 
fletului omenesc cu al talazurilor, îţi sunt 
gratuite. şi mie chiar nule. Eu voiu s'aud 
pocnetul paharului spart în capul lui Paul ... 
Mă smulgi de lângă el printr'un marafet 
uzat. îmi opreşti brutal o mişcare por- 
nită: mă plimbi pe la ecuator. pornind 
artificial o altă mişcare de un ritm dis- 
perat. şi, pe când eu port grijă de soarta 
lui Paul, îndesată într'un colţ strâmt, d-ta 
cauţi a mă face să plâng soarta unui co- 
r ăbier pierdut în pustiul talasurilor. Dar 
ce sunt eu? Ce e capul meu, să te joci 
cu el ca un copil cu o minge. pe care o 
bate fără socoteală d toţi pereţii, lovind-o 
când cu mâna când cu piciorul? l) 

Faptul că desfăşurarea în timp a cioc- 
nirilor de forţe nu e urmărită cu consec- 
venţă şi claritate se vădeşte şi în risi- 
pir ea În fapte mărunte a acţiunii duşma- 
nului, căt i e sfârşitul romanului, ceeace 
duce la mmimaJizarea acestuia. Şi, ceeace 
e Înă mai supărător: acţiunea nu se des- 
fă oară pe baza forelor acumulate cea- 

lungul romanului, ci prin intervenţia ne- 
aşteptată a unor factori noi, sau care abia 
acum trec pe primul plan. Dacă există 
unele personagii care sunt pierdute pe 
drum în decursul o vesti rii (ţăranul Fili- 
paş, diferiţi şoferi, erc.), desire care nu 
mai aflăm nimic după ce şi au Înd plinit 
misiunea impusă de schema scri itcr ului, 
- apoi exi tă altele care î cep să acţio- 
neze abia în final, aproape ca un fel de 
« deus ex machina '. 

Desno d "rn "ritul romanului nu este re- 
zultatul d- sfăşurării forţelor îndelung pre- 
g tite şi cumulate în cursul povestirii. 
Acţiunea de demascare şi Înlăturare a duş- 
manului apare mai mult ca o acţiune a 
miliţiei (plutonierul Sava, Schneider trans- 
format brusc în căpitanul Roşea, etc.), şi 
numai în insuficientă măsură ca o acţiune 
a maselor largi, conduse de comunişti. 

Se vădesc aci din plin unele lipsuri mai 
adânci BIe romanului în ceeace priveşte 
înfăţişarea eroilor celor mai înaintaţi, co- 
muniştii: aceştia acţionează fără legătură 
suficientă cu c rganizaţia de partid şi fără 
legături suficiente cu masa constructcrilor. 
Nu se vede clar în roman de unde-şi 
trag puterea comuniştii: ar părea că şi-o 
găsesc în ei înşişi, în structura lor deo- 
sebită, nu în organizaţia de partid ca 
atare. Deaceea, deşi vedem acţicn ân d co- 
munişti în « Cumpăna luminilor " r U ve- 
dem acţic n ân d organizaţia de partid, ca 
o unitate superioară, monolitică. 

Deasemenea, lipsesc în roman tipuri 
reprezentative ale masei constructorilor, 
care să fie situate pe primul plan al ac- 
ţiunii, să crească şi să se transfc rme odată 
cu ea. Puţinele per scnagi i din masă oare- 
cum ccnturate nu sunt elementele cele 
mai Înaintate, muncitori calificaţi, ci oa- 
meni care abia se ridică spre înţelegerea 
mai justă a problemelor, odată cu Înca- 
drarea lor în muncă (Mcdorcea, Onuţ.etc.). 
Insuficient sunt prezentati şi tinerii, ute- 
miştii, deşi câteva chipuri sunt schiţate 
(Ghiuri, Moise Gâldău). 

Din cauza acestor lipsuri ah I ers. na- 
giilor secundare, eroii r.ozitivi . J insişi 
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apar)ărăciţi, căci nu-şi pot desfăşura din 
plin, ca în realitate, însuşirile, acţionând 
În numele partidului şi conducând în luptă 
clasa muncitoare, masa constructorilor. 

Neconturarea puternică a eroilor celor 
mai înaintaţi are urmări grave pentru În- 
treaga structură a romanului. Căci în viaţă 
rolul acestor eroi este covârşitor. Ei, care 
reprezintă noul, determină mersul înainte 
al societăţii,.ei sunt elementul motor care 
influenţează pe ceilalţi eroi, antren ân du-i 
în iureşul năvalnic spre cucerirea viito- 
rului. In viaţă sunt elementele cele mai 
înaintate, deţin iniţiativa, acţiunea lor este 
aceea care are caracter ofensiv. 

Pentru a zugrăvi veridic realitatea pe 
baza metodei realismului socialist, scrii- 
torul trebue deci să privească lucrurile În 
spirit partinic, din perspectiva acestor ele- 
mente înaintate. Numai astfel, ca de pe 
înălţimea unui munte care îngăduie cu- 
prinderea întregului peisagiu şi aprecierea 
justă a proporţiilor, el poate înţelege şi 
oglindi raportul real de forţe, procesul de 
transformare, desfăşurarea revoluţionară a 
realităţii. 

Aşa se explică faptul că neconturarea 
puternică a eroilor- celor mai înaintaţi, 
duce la îngustarea tematicii, la nerelie- 
farea ideijor de bază ale întregii opere; 
duce totodată la inevitabile insuficiente în 
prezentarea celorlalţi eroi, (care ar trebui 
să fie influenţaţi de cei dintâi) şi în Însăşi 
desfăşurarea subiectului, prin care se de- 
finesc în acţiune toţi eroii, dar al cărui 
element motor, ofensiv, îl constitue eroii 
pozitivi. 

In lipsa unor puternici eroi comunişti, 
se întâmplă şi în « Cumpăna Luminilor' 
ceeace se întâmpla în «Drum fără pulbere», 
de pildă: centrul de greutate al acţiunii 
trece asupra unor eroi mai puţin înain- 
taţi, şovăelnici (Pangrati- Vancu). Şi, în- 
tr'un anumit sens, urmările suntrnai grave 
În romanul lui N. jianu. Căci, pe lângă 
inconvenientul principial amintit mai sus, 
situarea lui Vancu În centrul acţiunii mai 
prezintă şi altul care decurge din faptul 
că acest personaj nu este numaişovălenic, 
ci nerealieat artistic. Vancu nu acţionează 

ca un om viu, în virtutea trăsăturilor sale 
de caracter şi a eontactului cu mediul 
în conj .irător ; el acţionează ca o marie- 

q,etă rniş -atăexclusiv de voinţa autorului. 
Problemele lui 'smt neconvi ngătcare şi 
prelungite fără rost, cu nesfârşite repe- 
tiri: din voinţa neexplicabilă a autorului, 
personajul se :sbate inutil, pe loc. Creşterea 
lui nu .ipare ca rezultatul direct al unei 
influenţe ':statornice a eroilor Înaintaţi. El 
e o fantoşă, o problemă ambulantă, urcată 
apoi oficial, prin voinţa arbitrară a auto- 
rului pe piedestalul de conducător. Ceeace, 
evident, nu este 'nici just şi numai efect e- 
ducativ nu poate avea. Parigrati din «Drum 
fără pulbere» era cel puţin un om viu, 
iar ridicarea lui la rangul de erou se pro- 
ducea numai indirect, prin aureola ce i 
se crea ca victimă a unui atentat. Petru 
Dumitriu nu şi-a permis să·I investească 
pe un Pangrati cu funcţia de inginer şef 
al şantierului! 

Situarea pe primul plan a "unui personaj 
nu prea îniintat şi după toate fals con- 
struit, ca Vancu, explică multe din nea- 
junsurile de structură amintite În cursul 
acestui studiu: baterea pe loc a acţiunii 
prin lungimi inutile, procedeul derutant 
al ne contenitelor înt oarceri înapoi, psiho- 
logismul, perspectiva confuză În prezen- 
tarea desfăşurării În timp a ciocnirilor de 
forţe. 

Cum de a ajuns Vancu pe primul plan? 
De ce nu a redat autorul cu toată vigoarea 
necesară pe eroii cei mai înaintaţi? Cum 
s'a ajuns la acele rezolvări pe linia minimei 
rezistenţe pe care le-am semnalat în cursul 
analizei noastre, arăt ând că. umbresc va- 
loarea romanului? 

Nu este vorba aci de un caz izolat. 
Fapte asemănătoare cu cele Întâlnite În 
ro mmul Iui N. [ianu, apar în multe dintre 
operele În proză din ultima vreme. Iar 
în ultimă analiză, explicaţia trebue cău- 
tată în infiuenţa ideologiei burgheze. 

Cum se manifestă concret această in- 
fluenţă? Scriitorul se i sbeşte de anumite 
dificultăţi, În strădania sa de a oglindi 
veridic realitatea Imăreaţă a epocii socia- 
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într'un focar În 
Înfăţişării eroului 

lismului. Şi, în loc de a rezolva aceste 
dificultăţi printr'un efort susţinut pentru 
a înţele, e mai adânc viaţa şi a o zugrăvi 
apoi realist în toată complexitatea ei, 
scriitorul se simte ispitit să recurgă la 
soluţii pe linia minimei rezistenţe. El 
scoate din trusa de voiaj a ,rtistului 
burghez câteva şabloane gata cc nfecţio- 
:rate, câteva passe-partout-uri ruginite, 
dar carei ee pare lui că ar mai putea fi Încă 
Întrebuinţate la caz de nevoie. Nici nu-şi 
dă poate ,Îndeajuns seama că făcând 
această măruntă concesie « tehnică » a ce- 
dat În fond influenţei idc olc giei bur- 
gheze. 

Evident, este comod să recurgi la scheme 
şi procedee formale, pentru aplicarea că- 
rora nu e nevoie să faci eforturi pentru a 
înţelege adânc viaţa. Dar tocmai carac- 
terul antirealist al acestor soluţii comode 
vădeşte legătura lor cu ideologia burgheză, 
ne arată pericolul la care ne expunem, 
adoptându-le. Atari procedee tocesc as- 
cuţişul ofensiv al creaţiilor noastre ce 
pot fi, trebue să fie arme eficace în lupta 
tot mai înd ârjită dintre cele două lumi 
ce se înfruntă azi pe toate fronturile, in- 
clusi v cel al artei. 

Recurgerea la soluţii pe linia minimei 
rezistenţe, alunecările pe panta formalis- 
mului (înlocuirea vieţii complexe prin 
scheme, n ernotivarea transformării eroilor, 
lipsa unităţii organice În con sti ucţie, ima- 
gistica excesivă neadecvată conţinutului, 
etc.) şi naturalismului (nereliefarea sufi- 
cientă a esen ţialului din viaţă, insistenţa 
asupra unor aspecte nesemnificative sau 
chiar vulgare) - toate aceste scăderi care, 
aşa cum am văzut, ies la iveală într'o 
anumită măsură şi în romanul lui N. 
jiarru, - sunt deci rezultatul influenţei 
ideologiei străine şi trel:uesc combătute ca 
atare. Numai astfel Îi putem ajuta auto- 
rului unei opere valoroase cum e « Cum- 
păna luminilor >, să lupte cu succes îm- 
potriva acelor elemente ce-i întunecă încă 
în tru c âtva creaţia. 

Şi este semnificativ faptul că la Niculae 
Jianl1, ca şi la alţi scriitori, toate aceste 

w 

scăderi se str âng ca 
problema centrală a 
pozitiv. r 

Scriitorii se simt încă insuficient pre- 
gătiţi şi se tem să atace din plin, cu 
curaj, problema grea dar vitală pentru 
literatură, a eroilor pozitivi, nu izbutesc 
să-i Înfăţişeze veridic, dinlăuntru, În toată 
bogăţia vieţii le r sufleteşti. 

La Nicolae Jianu, lucrul acesta se ma- 
nifestă prin nead âncirea suficientă a vieţii 
sufletet i a eroilor celor mai Înaintaţi şi 
în deosebi prin timiditatea sa faţă de 
aceşti eroi. Autorul. nu în drăsneşte să ia 
atitudine faţă de faptele lor, nu îndrăz- 
neşte să-i judece, să-i critice. 

Incă În secolul trecut, Salt âcov-Scedrin 
spunea: « Pe cât de nesemnificativă este re- 
zerva interioară a unui om negativ, şi pe 
cât uşurează aceastâ sărăcie interioară stu- 
diul lui, pe atât de bogată în conţinutul 
real este lumea interioară a omului nou 
şi cu atât mai puţin accesibilă studiului 
devine ea. Condiţia [irească şi necesară 
pentru orice scriitor-artist este de a se găsi 
cel puţin la acelaşi nivel cu personajul în- 
făţişat », 

Scedrin avea deptate: nu-i lucru uşor 
să Înfăţişezi lumea interioară a oamenilor 
celor mai Înaintaţi. Dar nu e nici impo- 
sibil. Calea ne-o indică el Însuşi: trebue 
ca scriitorul să se găsească la acelaşi nivel 
cu personajele Înfăţişate. 

:n societ-tca de azi, calea este acum 
deschisă pentru a Îndeplini această con- 
diţie. Trebue numai ca scriitorul să tră- 
iască din plin viaţa eroilor muncii socia- 
liste, să lupte pasionat alături de ei, căci 
numai aşa, pătruns de spirit partinic, se 
va putea elibera de influenţa ideologică 
a duşmanului şi va putea Înfăţişa din 
perspectiva justă, cu pasiune sinceră, emo- 
ţionantă, viaţa epocii noastre şi pe cei 
care constitue elementul motor al acestei 
vieţi. 

Prin ultimul său roman,- operă amplă 
şi impresionantă, izvorÎtă din clocotul viu 
al luptei pentru construirea socialismului- 
N. Iianu a păşit hotărît pe acest drum. 
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In 1893, în prefata la prima ediţie ita- 
liană a Manifestului Comunist, Friedrich 
Engels scria: 

« Lncheerea Evului Mediu feudal şi zorile 
erei moderne capitaliste sunt caracterizate 
printr' o figură grandioasă: aceea a italia- 
nului Dante, care e în acelaş timp ultimul 
poet al evului mediu şi cel dintâiu poet al 
erei noastre' "). 

Dante a participat nemijlocit la eveni- 
mentele epocii lui; a trăit viaţa cetăţii, a 
cunoscut-o, a luptat pentru realizarea unor 
idealuri politice. Angajarea pe o poziţie 
de luptă explică pasiunea cu care Dante 
a iubit viaţa, oamenii, prietenii, idealurile 
lui politice, dar şi violenţa cu care ataca 
pe duşmanii lui şi ai < partidului său,- 
vigoarea urei lui active Împotriva duşma- 
nilor; acestea constituie fondul de idei 
şi izvorul măestrie; artistice a operei lui. 
Intr'adevăr, spre a exprima belşugul de 
pasiune şi ură, spre a milita pentru idei 
politice noi, spre a face din artă un mijloc 
de cunoaştere a realităţii, spre a cuprinde 
în cuvinte şi imagini sentimente umane 
măreţe - erau necesare mijloace artistice 
viguroase. Şi Dante le-a găsit pentrucă 
însuşi conţinutul operei sale, le cerea. 

Opera lui Dante reflectă epoca istorică 
a luptelor dintre comunele italiene, lupte 
sociale caracterizate prin asaltul dat de 
burghezia în ascensiune împotriva nobi- 
Iilor feudali care se străduiau să-şi men- 
ţină poziţiile şubrezite. 

') Marx-Engels: Manifestul Partidului 
Comunist; Ed. P.C.R., 947· 

In lupta ei împotriva feudalităţi i, co- 
muna orăşenească luase măsuri hotărîte 
pentru îndepărtarea nobililor dela viaţa 
politică a comunei. Astfel e hotărîrea luată 
de (, Consilio del Popolo • (Consiliul Po- 
pular) în 1289 prin care se interzice vân- 
zarea şi cumpărarea iobagilor sau a drep- 
turilor asupra io bagilcr în cuprinsul te- 
ritoriului Floren ţei , Corpul de gardă for- 
mat din 1000 de soldaţi şi numit « Gon- 
falcniere di Giustizia» avea menirea de 
a înnăbuşi un eventual atac al nob ililor. 
« oi: Ordinamenti di Giustizia' - le- 
gruire echival ând cu prima constituţie a 
Floreriţei - dată de Gian<o della Bella care 
ridicase poporul la lupta politică - ţin- 
teşte să înlăture nobilii dela conducere, 
nepermiţându-le să ia parte la viaţa po- 
litică; numai cei înscrişi în bresle - aşa 
dar meşteşugarii sau noii negustori iviţi 
din rândurile acestora - pot deţine o 
demnitate în Stat. 

Comuna luptă pentru eliberarea ţrani- 
lor iobagi, pentrucă desvoltarea economiei 
sale, şi desvoltarea meşteşugurilor crează 
o mare nevoie de mână de lucru liberă. 
Deasemenea, ea trebue să se înconjoare 
cu un cordon de gospodării ţărăneşti 
libere, ca să-şi asigure aprov1zlOnarea cu 
produse de primă necesitate, ceeace nu 
se putea obţine în condiţiile proprietăţii 
feudale asupra pământului. 

Nobilii - magnaţii sau Granzii - rui- 
naţi, au fost siliţi să cedeze pentru dato- 
riile lor sau să vândă către e popolo grasso • 
(burghezii ce se ridicau) pentru un preţ 
de nimic, domeniile lor împreună cu ţă- 
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ran u de pe aceste domenii. Tipul-popo- 
lan ului orăşean care se ocupă de comerţ, 
cămătărie, meşteşug, fiind În acelaş timp 
şi proprietar de pământ - e frecvent. 

Atât procesele care se petrec Înăuntrul 
domeniului feudal cât şi desvcltarea ra- 
pidă a Comunelor orăşerieşti au drept 
rezultat eliberarea ţărănimii iobage, des- 
voltarea meşteşug urilor , lărgirea breslelor, 
crearea unor mari corpuri de manufac- 
turi ai căror meşteri elaborează forme de 
conducere complexe. Ei nu asudă la răz- 
boiul de ţesut, ci doar dirijează numerosul 
şi variatul personal al Întreprinderilor, ei 
dirijează comerţul produselor lor cu pie- 
ţele străine, manipulează capitaluri mari 
şi nu mai participă direct În procesul 
muncii. Apar pentru Întâia dată În istorie 
registrele de contabilitate, agenţii comer- 
ciali, de legătură, administratorii, etc. Unii 
dintre aceşti meşteri devin capitalişti, re- 
prezentanţi ai acelor « Cavaleri ai profi- 
tului '. Ei formează rândurile acelui « po- 
polo grasso » care intră pentru prima dată 
În arena istoriei, cu buzunarele pline de 
bani câştigaţi vertiginos şi fără trudă 
(« sub iti guadagni » (câştiguri rapide, cum 
avea să spună Dante) - şi care luptă ne- 
cruţător cu Granzii, nobilii. Aceştia din 
urmă sunt puşi În situaţia de a lupta pentru 
păstrarea puterii, a conducerii, ei se sbat, 
dau din mâini. Iriut il l Vor Învinge ne- 
gustorii, banii, noua economie bazată pe 
o puternică expansiune spre marile pieţe 
comerciale străine. 

In Florenţa din anii lui Dante, lup- 
tele de clasă se desfăşoară cu violenţă, 
Partidul Ghibelinilor reprezintă grupul 
magnaţilor, al nob ililor epuizaţi econorni- 
ceşte şi Învinşi pe plan politic de Ordina- 
menti di Giust izia. Partidul Guelfilor re- 
prezintă grupul « popolo grasso » (negu- 
storii) cu care se alia se « popolo minuto • 
(poporul de jos), sper ând să obţină astfel 
o participare mai directă la conducere. 
Guelfii se Împărţeau În Albi şi Negri. 
Irnpărţirea aceasta În Negri şi Albi re- 
prezintă - respectiv - Însăşi diviziunea 
breslelor, În Bresle mari (Arti maggiori) 
aparţinând marilor negustori şi Bresle mici 

(Arti minori) .în care intră micii negu- 
stori, meşteşugarii, 

In rândurile Alb ilor se găsesc « popo- 
Ianii grassi », dar şi « popolanii mi nu ti • 
(poporul de jos), iar În cele ale Negrilor 
numai popolanii grassi bancherii, cărnă- 
tarii. Guelfii Albi constituiau deci gru- 
parea politică mai progresistă. 

Dante era Guelf alb. Şi lucrul acesta 
nu va rămâne fără urmări În opera sa. 
Deşi, trebue să o spunem dela .început, 
autorul Divinei Comedii a depăşit pozi- 
ţiile partidului respectiv, criticân d chiar' 
şi burghezia. 

Dante s'a născut .în 1265, Ia Florenţa. 
Şi-a făcut studiile sub Îndrumarea lui Bru- 
netto Latini, un cetăţean de valoare al 
timpului, poet şi erudit. Dante se simţea 
atras şi de muzică şi de pictură, care-i 
erau chiar familiare. In 1285 ia parte la 
o expediţie militară trimisă de Florenţa 
În ajutorul Sienci. In 1281, ia parte la 
bătălia dela Carnpaldino, care consacră 
victoria Guelfilor asupra Ghibelinilor , Bio- 
graful şi istoricul Leonardo Bruni ne 
spune că Dante a dat dovadă de mult 
curaj cu acest prilej. La vârsta de 30 ani, 
vârstă cerută de lege pentru a se putea 
bucura de drepturile politice, Dante se 
Înscrie În breasla medicilor şi spiţerilor 
(care includea În afară de aceştia şi alţi 
intelectuali) pentru a putea lua parte la 
viaţa publică, politică a oraşului. A fost 
astfel ales În diferite consilii. In 1300, 
e trimis ambasador la San Gemignano 
ca să invite această Comună să ia parte 
la viitoarea alegere a conducătorului guel- 
filor. Misiunea lui reuşeşte. El primeşte 
titlul de « Nobilem uirum » (bărbat nobil) 
care În comunele italiene se acorda nu- 
mai În legătură cu funcţia ce avea de În- 
deplinit, şi care era retras purtătorului 
dacă era desărcinat din funcţie. Intre Iu- 
nie şi August I300, Dante este ales Priore 
(fruntaş) al breslei din care făcea parte, 
'pentru a reprezenta În consiliul Comunei 
interesele acestei bresle. 

In Iunie 1301, s'a discutat în con- 
siliul Comunei cererea Cardinalului Mat- 
teo d' Acquasparta adresată comunei Flo- 



DANTE ALlGHIERI 293 

renţa de a obţine 100 de cavaleri înarmaţi 
ca ajutor în serviciul Bisericii. Dante a 
intervenit vehement în desbatere, opu- 
nându-se satisfacerii acestei cereri. In 
vreme ce Dante se afla într'o misiune, ca 
ambasador trimis de Comuna Floren ţei 
la papa Bonifaciu VIII, Guelfii Negri, 
partidul politic advers Guelfilor Albi din 
care făcea parte Dante, iau cu asalt casele 
Albilor, obligă Priorii să demisioneze, 
pun stăpânire pe instituţiile administrative. 
Se ia hotărîrea ca Priorii din ultimii ani 
să fie reprimaţi , In 1302, se pronunţă sen- 
tinţa de condamnare a lui Dante care 
fusese prim': exilul. Incep pregătirile exi- 
lului, străbătute de speranţa permanentă 
a reintoarcerii în patria dragă; dar poetul 
a trăit, a luptat şi a creat marile lui opere 
în exil, fără ca să se fi putut întoarce în 
patrie. 

* 

In (i Decăderea feudalismului şi ridi- 
carea burgheziei, (Ed. P. C. R. 1945). 
Engels a arătat că banul a fost arma irezis- 
tibilă cu care clasa negustorilor, banche- 
rilor şi iridustriaşilor (proprietarii marilor 
atelier e de manufactură) a surpat puterea 
economică a seniorilor (proprietarii, laici 
şi clerici de moşii) « Mai înainte ca noile 
tunuri să fi doborît castelele cavalerilor, 
acestea au fost subminate de bani», (Op- 
cit. pag , 8). 

Imaginea oficială despre lume în evul 
mediu era sacră (religioasă). Universul 
însemna numai o manifestare a voinţei 
divine. Imaginea despre lume a capitalis- 
mului ascendent este în esenţă profană. 
Fără a ise contesta existenţa, dumnezeu 
este Însă expulzat din univers, în meca- 
nismul căruia nu are a interveni. Lumea 
devine în sfârşit ... ceeace este: o realitate 
materială şi obiectivă. Biserica, furnizcrul 
ideologic al sistemului feudal, impusese 
omului dispreţul faţă de viaţă în general 
şi faţă de sine Însuşi, în special. Viaţa, 
altădată generatoare întunecată a păcatului, 
ajunge acum un izvor luminos de bucu- 
rie şi creaţie neîntreruptă. Idealul monar- 

hic, 'după care omul, spre a se «mântuie 
trebuie să se izoleze de societate printr'o 
asceză monstruoasă, este înlocuit treptat 
cu idealul drapostei de natură şi om. Iar 
acesta, considerat drept «o umbră trecă- 
toare de pe pământ spre cer> redobân- 
deşte Înţelesul, pierdut atâta vreme - de 
fiinţă vie, socială, activă. Scuturându-şi 
lenevia mistică omul se Întoarce spre el 
însuşi. De unde preocuparea exclusivă a 
cugetării era divinitatea (Teocentrism), 
omul devine un subiect demn de studiu 
(antropocentrism). 

Această tendinţă de bază, ca racter ist ică 
forţelor de-atunci ale progresului, este cu- 
noscută sub numele de umanism. 

La oglindirea laică şi în general ma 
aproape de adevăr a lumii, au contribuit 
în mod decisiv, împreună cu noul spirit 
de filosofie, cercetarea ştiinţifică şi creaţia 
artistică. 

Sprijinită de descoperi rile geografice care 
Iărgesc hotarele pământului şi implicit ori- 
zontul uman, pe cuceririle tehnicei şi ale 
ştiinţelor fizico-matematice mai ales, (între 
altele confirmarea pe cale matematică şi 
experimentală a ipotezei lui Copernic cu 
privire la rotaţia pământului în jurul soa- 
relui) orientarea materiali stă aplică lovituri 
hotărâtoare concepţiei dominante, adică 
idealismului neoplatonic şi teologiei pro- 
priu zise. Capete îndrăzneţe ca Giordano 
Bruno şi Galileo Galilei, formulează teze 
materialiste. Astfel, materia socotită sub- 
stanţa sau esenţa lumii, apare unitară, in- 
finită, dinamică. 

Pe drumul reprezentării vcridice a vieţii 
se succed, într'un ilustru cortegiu, gene- 
raţii de mari talente şi chiar genii. In 
arhitectură dela Bramante şi Leo Baptista 
la Michel Angelo, în sculptură dela Do- 
natello la acelaşi Michel Angello , în pictură 
dela Giotto la Leonardo da Vinei, Tiţian, 
Verbnese, Correggio, etc. toţi caută cu 
extraordinar patos creator să reproducă 
natura şi mai ales omul. Folosind în acest 
sens experienţa antichităţii ei o depăşesc, 
însă, deoarece izbutesc să individualizeze 
generalul într'un grad superior predece- 
sorilor lor elini - să lege mai str âns pe 



DEŞPINA MLADOVEANU 

om de mediul social şi fizic şi, mai 
ales, să în tipărească în forme nemuri- 
toare sentimentele şi atitudinile contempo- 
rane dintre cele mai nuanţate dar şi mai 
tipice. (Chiar atunci când narează situaţii 
sau se inspiră din motive biblice). Toto- 
dată este de observat că în regiunile în 
care la ciocnirea dintre forţele retrograde 
şi forţele înaintate au participat deadreptul 
masele populare, operele de artă au în- 
registrat prezenţa activă a acestora din 
urmă pe scena istoriei. (In ţările de jos 
Breug hel, în Anglia Shakespeare, în Ger- 
mania, unde a avut loc războiul ţăranilor, 
- Durer}. 

Intreaga perioadă, care este caracterizată 
printr'o imensă creştere a curentului laic, 
umanist şi materialist precum şi prin pre- 
dominanţa metodei realiste în artă şi lite- 
ratură, s'a fixat În memoria omenirii ca 
una din cele mai nobile b iruinţe ale 
poporului. 

Evident, nu trebue să ne Închipuim că 
Renaşterea este scutită de o examinare 
critică. Dacă ţinem seama de Împreju- 
rarea că motorul social al epocii a fost 
burghezia, înţelegem dece ţelurile şi rea- 
li-zările Renaşterii rămân totuşi limi- 
tate. Clasa exploatatoare care a intrat în 
istorie cu «mâinile pline de sânge. (K. 
Marx) burghezia, nu putea să împingă prea 
departe, dincolo de propriile ei interese, 
elanul Renaşterii. Astfel, mişcarea uma- 
nistă rămâne prizoniera individualismului, 
spiritul anticIerical nu se ridică decât ra- 
reori până la treapta ateistă, curentul ma- 
terialist este rnecanicist iar realismul nu 
reuşeşte să evoce esenţa vieţii sociale, lupta 
de clasă. 

Deasemenea este necesar să menţionăm 
printre motivele principale care explică 
mărginir ea relativă a ambiţiilor Renaşterii 
- considerată În ansamblul ei - nivelul 
Încă scăzut al ştiinţelor şi tehnicei pro- 
ductive. 

Dar, nu putem aprecia semnificaţia unui 
fenomen trecut în comparaţie cu sarcinile 
prezentului, ci cu acelea ale momentului 
istoric corespunzător. Din acest punct de 
vedere, aportul Renaşterii este uriaş. Dacă 

banul a .ruinat zidurile castelelor, ideile 
Renaşterii au ruinat zidurile spirituale ale 
« întunecatului Ev. Mediu », deşteptân d 
omenirea din lungul somn feudal. 

Iată dece Engels era pe deplin Îndrep- 
tăţit să scrie cu entuziasm: (Renaşterea) 
« a fost cea mai progresistă transformare 
pe care a trăit-o omenirea până atunci. 
(Marx - Engels: «Uber Kun st und Lit- 
teratur»). Şi unul din cei care a pregătit 
acest important fenomen cultural, unul 
din cei care a contribuit Ia Înflorirea deo- 
debită a perioadei Renaşterii în Italia, a 
fost Dante Alig hieri. 

In opera lui Dante ca şi În operele 
tuturor marilor creatori care şi-au oglindit 
profund epoca, se desluşesc contradicţii 
care sunt contradicţiile epocii respective. 

Unul dintre personagiile cele mai puter- 
nice din vasta frescă a Divinei Commedii 
- Ulisse - exprimă foarte lămurit fondul 
acestor contradicţii. EI e omul care pe de 
o parte se avântă spre lumea nouă ce 
răsare, iar pe de altă parte, e tras înapoi 
de lumea veche. Figura legendarului Ulisse 
este reluată de Dante în Cântul XXVI din 
(, Infernul. pentru a-i da un conţinut nou. 

In tovărăşia unui mic număr de oameni, 
Ulisse pleacă să descopere dacă dincolo 
de coloanele lui Hercule (strâmt<;>area 
Gibraltar) care erau considerate în sistemul 
astronomic medieval sfârşitul lumii, se 
află o lume nouă, încă necunoscută. 
Gestul pe care îI face Ulisse era Îndrăzneţ. 
EI pornea să cunoască lumea prin proprie 
experienţă, nu se mai rnulţumea cu lumea 
revelată : « Nu vă refueaţi vouă exp erienţa • 
(Inf. C. XXVI) spline Ulisse tovarăşilor 
săi de drum, în faţa spectacolului mării 
furtunoase. 

Mai mult: el le cere să nu uite că sunt 
fii ai oamenilor, că însăşi (' seminţia • lor, 
condiţia lor de om le impune să meargă 
până la capăt, să se av ânte spre lumea· 
nouă de dincolo de hotar, să spargă 
limitele şi să « cunoască " să afle, să vadă 
cu ochii lor, să descopere, pentru a da 
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oamenilor care-i aşteaptă ceeace se cuvine 
omului: urcuşuri noi, posibilităţi noi: 

Voi fii sunteţi ai nobilei seminţe 
şi nu născuţi spre trai de brute 
ci-onoare căutaţi şi cunoştinţe 1 j 

(Inf. C. XXVI. 

Bărbăţia ercicului Ulisse « dă aripi sbo- 
rului îndrăzneţ', tovarăşii lui se alătură 
Indrăznelii lui Ulisse şi toţi Întorc corabia 
spre lumea nouă pe care o bănuesc dincolo 
de graniţele strâmtorii Gibraltar. 

Şi 'ntoarsem prora iar spre soare-apune 
şi tot la stânga "n larg pentru alergare 
[ăcurâm din lopeţi aripi nebune. 

(Inf. C. XXVI.) 

Convingerea că fără Îndrăzneală, fără 
bărbăţie şi eroism, nu se pot sparge limi- 
tele, că nu se pot smulge vălurile.v+îndrăz- 
neala aceasta creatoare, arată Dante, încă 
nu e suficientă pentru a depăşi graniţe 
care încă n'au fost trecute în experienţă, 
pentru a cunoaşte oamenii cu « viciile, 
lor şi « valoarea» lor. E un lucru care nu 
se poate face fără sacrificiu şi care cere 
uneori chiar jertfa de sine. 

In inima lui Ulisse, bate dragostea 
pentru soţia dragă, Penelopa, pentru bătr â- 
nul tată lăsat în urmă, pentru fiul lui, 
dar ele nu pot stăvili « ardoarea » de a 
cunoaşte prin proprie experienţă: 

Nici dor de fiu, nici milă de-un părinte 
bătrân, pe-atunci, nici dragostea datoare 
să curme al Penelopei plâns fierbinte 

N'au fost în stare-a 'noinge a mea ardoare 
să plec în lume ca să ştiu şi eu 
şi-a altor neamuri vicii şi valoare. 

(Inf. C. XXV;I, v. 194-199). 

Marea furioasă se va închide peste cora- 
_ bia lui Uiisse şi jertfa lor pare a fi inutilă. 

') Dante: Divina Commedia, trad. G4. 
Coşbuc. (Toate versurile din Divina Com- 
media sunt citate după traducerea lui 
Gh. Coşbuc). 

Rămâne totuşi din episodul dantesc al 
lui Ulisse ideea măreaţă, mereu actuală 
şi valabilă că voinţa de a sparge limitele, 
de a smulge vălurile cere bărbăţie, îndrăz- 
neală, eroism, ba chiar jertfa de sine. Şi 
respectul pentru capacitatea şi măreţia 
omului, căruia Dante îi recunoştea meritul 
uriaş de a putea da aripi visurilor sale 
celor mai îndrăzneţe, ni-l apropie pe Dante, 
cu toate că-I despart de noi cele şase 
secole. 

Dar se pune întrebarea:' dece Ulisse al 
lui Dante nu biruie? Dece nu rămâne 
din visul lui decât faptul că a îndrâssnit 
numai să-şi realizeze visul, numai voinţa 
şi bărbăţia în acţiune? Dece visul măreţ 
nu trece În viaţă? Dece în momentul 
când Ulisse şi tovarăşii lui, înfioraţi de 
bucurie că au văzut pământ în faţă şi 
d ân du-şi seama că strâmtoarea era doar 
un obstacol în drumul spre o lume care 
există realmente, trebue să piară în valuri 
cu corabia sfărâmată? 

Aici Dante este tras Înapoi spre lumea 
teol ogală a evului mediu care nu admitea 
altă cunoaştere decât cea revelată. Teama 
de această divinitate îl face pe Dante să 
vadă în Ulisse un erou -car-- n;';-biie"';;' 
cărui jertfă nu dă rod. 

Suntem în momentul istorico-econornic 
în care se naşte cea dint âi « naţiune capi- 
talistă » cum spune Engels despre Italia. 
Suntem în momentul în care burghezia 
ridicându-se spre putere are nevoie să 
cunoască realitatea prin experienţe noi ca 
să desvolte forţele de producţie; în momen- 
tul când cunoaşterea de lumi noi este o 
necesitate vitală pentru a dobândi pieţe 
de comerţ. In momentul în care prin 
forţa revoltei lor, masele populare împing 
omenirea înainte. In măsura în care eroul 
lui Dante întruchipează şi reflectă aceste 
împrejurări , Dante aparţine noii epoci; 
în această măsură este el « primul poet al 
erei moderne '. Ul isse al lui Dante este 
un Columb timpuriu, este prefigurarea şi 
preanun ţarea lui. 

In măsură în care Da!"te nu-l lasă pe 
Ulisse să biruie, el alunecă spre epoca ce 
începe să piară. 
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Şi dacă pornind dela figura lui Ulisse, 
vom trece mai departe, să urmărim pe 
plan mare în toată opera lui Dante această 
idee, nu vom face decât să adeverim din 
nou geniala învăţătură leninistă că în creaţia 
marilor artişti, în moştenirea lor, există 
«şi ceeace a alunecat spre trecut şi ceeace 
aparţine oiitorului »: (Lenin despre lite- 
ratură, Ed. P.IVI.R. p. 75) iar « contrazicerile 
în concepţiile marilor creatori nu sunt contra- 
dicţii ale propriei lor gândiri, ci oglindirea 
condiţiilor contradictorii ale epocilor lor , 
(Ib id. pag , 73). 

Vom găsi astfel în Dante, pe de o 
parte un luptător activ, un teoretician al 
monarhiei care reprezenta pe atunci (' un 
element de progres' în (, făr âmiţarea feu- 
dală. (Engels), vom găsi protestul social 
împotriva corupţiei oficialilor vremii, a 
venalităti i, a cămătarilor, împotriva corup- 
ţiei papilor, a amestecului papalităţii în 
treburile pământeşti, vom găsi angajarea 
pe o poziţie de luptă, afirmarea ideii 
libertăţii umane, preţuirea filosofilor antici 
materia-li şti - iar pe de altă parte, vom 
găsi în Dante un mistic. 

Pe de o parte, un critic vehement al 
societăţii lui, un artist care şi-a judecat 
timpul şi epoca cu luciditate şi forţă rea- 
listă în creaţie, - iar pe de altă parte un 
vizionar extatic. 

Pe de o parte vom găsi una din cele 
mai mari opere ale vremii şi chiar ale 
vremurilor, o operă care oglindeşte veridic 
viaţa clocotitoare de pasiuni.de lupte, epoca 
însăşi cu tot ce este nou în ea; pe de 
de altă parte, prezentarea acestui conţinut 
bogat în tiparul religios al schemei: Infern 
Purgatoriu, Paradis. Irivăţătura marxist- 
leninistă ne arată că un artist e cu atât mai 
mare, mai actual, cu cât e mai ancorat în 
epocă, cu cât îşi trăieşte mai intens epoca. 
El poate astfel s'o reflecte realist şi să- facă 
din arta lui un puternic mijloc de cunoa- 
ştere a realităţii. 

Dante a izbutit să oglindească în «Divina 
Commedia» realitatea, pun ân d în centrul 
Divinei Commedia omul. Intradevărveroul 
principal al operei sale capitale este omul; 
omul cu toate pasiunile şi avânturile lui, 

dela (, păcat. până la aspiraţiile cele mai 
înalte precum: dorinţa de a cunoaşte 
(Ulisse), lupta pentru un ideal (Farînata, 
C. X. lnf. ), iubirea (Paolo _ Malatesta şi 
Francesca da Rirnini, C . .Y. Inf.), durerea 
despărţirii de patrie, (C. VIII. Purg .) etc. 
Eroul principal este omul şi divin este 
omul în (, Divina Comrned ia • pentru toate 
înălţimile pe care vrea să le cucerească 
depăşind «păcatele» - pentru a ajunge la 
perfecţiune, la lumină, pace, linişte. 

Schema: Infern, Purgatoriu, Paradis, în 
care e prezentată materia Divinei Commedii 
nu este decat un tipar foarte răspândit 
al timpului. Dar bogăţia de viaţă sparge 
tiparul şi se revarsă ca o realitate vie şi 
dinamică În aşa fel, încât în cele din 
urmă scena pe care se prezintă Divina 
Cam ,media este întregul Univers. 

Divina Cam media izbuteşte să dea o 
frescă realistă a epocii şi oamenilor ei. 
Tocmai pentru că poetul nu a trăit în 
turnul de fildeş, izolat de viaţă,- a izbutit 
să prezinte o vastă galerie de tipuri umane, 
să creeze o operă ce intră în patrimoniul 
literaturii universale. 

Pe eroii a căror sentimente suntputernice, 
neb iruite de judecata şi prejudecata timpu- 
lui - pedepsele n u-i strivesc, Sub ploaia 
de foc, un Capaneo afirmă cu mândrie că 
ceeace a crezut în viaţă, crede şi-acum: 
(, Cum am fost în viaţă, aşa sunt şi aici 
unde sunt mort» (Inf, C. XIV. v. 5). 

Un Farinata degli Uberti, conducător 
ghibelin , deşi zace Într'un mormânt de foc 
până la br âu, îşi apără totuşi, cu vehemenţă 
ideile; un Paolo Malatesta şi o Francesca da 
Rirnini, a căror iubire fusese considerată 
vinovată de contemporani, sunt în;ăluiţi 
de simpatia şi atenţia lui Dante pentrucă 
iubirea lor a fost mai adâncă decât opre- 
Iiştile şi pentrucă, în Infern chiar fiind, ei 
spun unul despre celălalt: «Cel care de mine 
niciodată nu va fi despărţit' (C. V. lnf); 
un Catone, care pune libertatea mai pre- 
sus de viaţa lui, pe care aşi dat-o prefer ând 
să moară decât să nu fie liber: 

El caută libertatea scumpul dar (Purg, 
C. 1., V. 7017I). 



DANTE ALIGHIERI 297 

Iar cu alţii, Dante simpatizează profund, 
exprimând toată înţelegerea lui umană 
pentru condiţia lor tragică, protest ân d 
împotriva celor care i-au ucis. Aşa e cazul 
cu Ugolino (inf. C. XXXIII), care .sub 
motivul unei pretinse trădări, a fost închis 
într'un turn împreună cu copiii lui şi 
lăsat să piară de foame. Aşa e cazul cu 
Pier delia Vigne pedepsit pe nedrept pentru 
un închipuit furt (Inf. C. XIII). Pia dei 
Tolmei (Purg , C. XIV) - ucisă de pro- 
priul ei soţ care voia să ia În căsătorie 
o altă femeie - e Înconjurată de compă- 
timirea şi simpatia lui Dante. In gura ei, 
Dante pune un vers care întruchipează 
omeneasca dorinţă de a fi prezent celor 
dragi, de a fi amintit lor. Ea îi cere lui 
Dante s'o pomenească celor rămaşi pe 
pământ, rug ân du-l : 

De mine-ţi aminteşte; eu sunt Pia 
(Purg , C. XIV). 

In tiparul medieval al Divinei Commedii, 
omul nu mai este totuşi sfântul cu vizi- 
unile mistice şi extazeJe sale: omul are o 
patrie, are un partid, familie; omul e plin 
de pasiuni şi trăieşte din plin. Femeia nu 
mai e considerată doar ca o fiinţă care plu- 
teşte între vis şi realitate. Privim la Frari- 
cesca şi ne dăm seama: « e prima femeie a 
lumii moderne " cum spune criticul itali- 
an De Sanctis. Ea îşi trăieşte iubirea 
şi e mân dr ă că, depăşind urile şi falsele 
judecăţi, stă alături de cel pe care-I iubeşte. 

Vasta frescă critică a societăţii timpului, 
prezentată în Divina Commedia nu i-a 
cruţat pe nobilii dedaţi la jaf şi înşelă- 
ciune, a demascat corupţia eclesiaştilor. 
N'au scăpat de critica acerbă, plină de 
ură a lui Dante nobilii, regii, eclesiaşrii 
nu numai din Italia, dar din Întreaga 
Europă. Tot neamul de regi ai Franţei, 
Începând cu Hugo Capet este acuzat de 
 avariţie '. Aşa numeşte Dante setea de 
dominaţie şi averi a acestor regi, violenta 
şi înşelăciunea lor, uzurpările pe care ei 
le-au produs în Flandra, în Sicilia cu 
Carol d'Anjou, tot ceeace au luat Engle- 
zilor, şi însuşi faptul că regele Carol al 

II-lea şi-a vândut fiica, Beatrice, lui Azzo 
VIII d'Este în schimbul unei mari sume de 
bani. Ceeace Dante numea la regi « ava- 
rizi a " numeşte la eclesiaşti « cupidigia '. Ei, 
care pe plan ideologic au aceleeaşi interese 
cu nobilimea coruptă, sunt tot atât de 
corupţi În setea şi goana lor după averi. 
Galeria papilor corupţi este zugrăvită 
cu atâta forţă critică încât stârneşte revolta 
şi indignarea. Sunt arătaţi la rând, în 
adevărata lor lumină de corupători şi 
simoniaci, papii Bonifaciu VIII, Clement, 
Nicolo III, ·Adriano V, etc. cărora le 
spune: « Vi-aţi făcut Dumnezeu din aur 
şi argint '. (Inf. C. XIX v. 106-109). 

In punga a treia din Infern stau cu 
capul vârît în nişte puţuri cu smoală 
papii simoniaci, corupţi, venali. Tălpile 
lor ard sub un foc etern. Aici stă de două- 
zeci de ani Nicolo III. Acelaş loc îl pregă- 
teşte Dante lui Bonifaciu VIII şi lui 
Clernento V. Invectiva lui Dante împotri- 
va Papilor este de o violenţă, de un sarcasm 
şi de o revoltă care găseşte imagini răsco- 
Iitoare, Iată-i pe papii care se prostiuează 
cu regii: 

Pe voi, pe papi, vă vede'n cartea legii 
Ioan, în chipu-acelei mare mişele 
ce sta pe ape şi curvea cu regii. 

(Inf. C. XIX. v. 106-108 

Curia Romană care se unise cu regii 
puternici pentru a aduna averi, este 
reprezentată de poet ca o prostituată care 
se vinde pe bani, iar cel cu care Curia se 
uneşte pentru a-şi satisface pofta de bogăţii 
sunt reprezentati printr'un uriaş cu care 
prostituata se sărută, în vreme ce-şi 
roteşte privirile de jur împrejur, în căutare 
de noi amanţi care să-i dea alţi bani: 

Şi singură ca şi-un castel pe munte 
obrasnică pe monstru-o curuă stând 
plimba'mprejur lascive-ochiri mărunte 

Şi-alături lângă ea, străjer părând 
Să nu i-o fure, o nami!ă'n picioare, 
şi-aşa ei se pupau din când în când. 

(Purg , C. XXXII, v. 148-154) 
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Cârdăşia Între Vatican şi clasele exploa- 
tatoare - cârdăşie existentă şi În Italia 
zilelor noastre - începuse să fie demascată 
in urmă cu aproape 650 ani de Dante. 
Imaginea, aspectul sub care ne este prezen- 
tată unirea aceasta de interese venale 
este necruţătoare. 

Impotriva Papilor corupţi, Dante a dus 
o luptă acerbă. Deaceea şirul lor e nes- 
fârşit în Divina Commedia. Iată-l pe 
Adriano V în Cântul XIX din Purgatoriu 
(Vers 99), pedepsit pentru păcatul avariţiei ; 
iată-l pe Martinio IV în Cântul XXIV 
din Purgatoriu, pedepsit pentru păcatul 
lăcomiei. Iată-l pe Bcnifacio VIII, acuzat 
de Sf, Petru de a fi "făcut din cimitirul 
cu relicve sfinte o cioacă de sânge şi 
murdărie, în care violenta şi corupţia 
şi-au dat frâu liber: 

Făcu din cimitirul meu OSPZCIU 
de sânge şi puteri, cari pentru-acel. 
pervers soârlit de-aici sunt un deliciu. 

(Paradis C. XXVII. v. 25-28 

Intr'o perioadă de dominaţie a Bisericii, 
Dante îndrăznea să-i critice pe Papi,- 
Îndrăznea să critice Curia Romană. Lup- 
tând împotriva acesteia, Dante a luptat 
implicit împotriva fcudalismului. Nu numai 
pentru că această Curie Romană era în 
Italia - atunci ca şi astăzi - posesoarea 
celor mai mari latifundii, dar şi pentru că 
reprezenta însăşi ideologia feudalismului, 
pentru că atunci ca şi astăzi ea masca 
exploatarea prin iiuzii religioase. Ori, 
în, măsura în care a criticat feudalismul, 
opera lui Dante a jucat un rol progresist 
pentru distrugerea bazei vechi feudale şi 
victoria noii baze. Critica Papalităţii pose- 
soare de bunuri, hulpavă dar şi avară În 
acelaş timp, coruptă ca o « prostituată. 
şi mergând mână în mână cu puterea 
regilor pentru acapararea de avuţii, este 
unul din aspectele cele mai pregnante ale 
criticii vremii în Divina Cornmcdia. 

Da!' există în Divina Cornmedia şi 
critica viciilor burgheziei care se ridica. 

Dante critică din noua Florenţă aspectul 
bogăţiei desfrânate, al luxului, al desfr âului 

celui mai josnic c' sardanapalic s, cum îl 
numeşte el, critică trândăvia doamnelor 
recent îmbog ăţite care dispreţuiesc torsul 
Iânei ca fiind treabă de servitoare, critică 
faptul că prin introducerea zestrei, căsăto- 
ria devine un act de vânzare-cumpărare 
(Paradis, C. XV, v. 100-109). Dante 
critică acel (i caualerism s, acea  melan- 
colie. acele « relaţii idilice », pe care le 
va ironiza mai târziu Marx în Manifestul 
Comunist. 

Continuând tradiţia poeţilor realişti, a 
poeţilor anonimi Goliarzi, Dante foloseşte 
puternice imagini realiste, o limbă colorată 
cu expresiile cele mai directe, mai neîn- 
văluite, Limbagiul realist al lui Dante 
a fost creiat de Însăşi necesitatea de a 
descrie aspectele josnice ale acelor pături. 

Erau astfel svârlite cât colo canoanele 
răsuflate ale artei medievale, proslăvind 
teama de exprimare a realităţii. 

Dante a văzut şi aspectul negativ al 
nouilor r ân dueli care începeau să se 
înfiripe, bazate pe comerţ şi puterea ba- 
nului. 

Dacă la critica socială, adăugăm printre 
altele şi invectivele pline de sarcasm şi 
luciditate la adresa diferitelor cetăţi ale 
Italiei, prin care se Înfiera tot ce era mai 
josnic, mai demn de dispreţ în ele, e 
lesne de judecat valoarea educativă, valoa- 
rea etică a Divinei Commedii. Inrradevăr, 
desvăluirea r ânduel ilor antiumane are o 
valoare educati vă pentru toate timpurile. 

Astfel, de exemplu, societatea Genovei 
e înfierată pentru corupţia ei, pentru per- 
versitatea ei (C. XXX Ib. V. ISI - 152); 
în cetatea Lucca, un alt aspect al aceleeaşi 
societăţii corupte îl prezintă banii care 
fac din « nu s da; ai ei dreptatea se vinde 
pe bani: 

In urbea lor, că-i bine garnisită 
sunt toţi pungaşi, afară de Bontur 
din enu «, pe bani fac (' da " într'o clipită, 

(Inf. C. XXI, v. 4-0-43) 

In societatea cetăţii Siena, Dante vede 
cuibărită «vanitatea » marile dorinţi de 
cucerire, Întemeiate pe lacome pretenţii. 
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Iar Între zidurile cetăţii Pisa, (C.XXXIII 
Inf. v. 79) cruzimea acestei societăţi se 
manifestă în chipul cel mai barbar. Aici 
a fost lăsat să piară de foame într'un 
turn, contele Ugol ino cu copiii lui. După 
ce copiii muriră, Ugolino înebunit de 
foame i-a mâncat, pentru ca în cele din 
urmă să piară şi el. Pentru Pisa care a 
tolerat această nelegiuire, Dante are cu- 
vinte de adâncă indignare: 

Ah, Pisa, Pisa, mlaştină a ruşinii 

Că dacă de Ugolin ei sVon făcură 
că el prin cetăţui te-ar fi trădat 
ce-aveai să pui copiii-aşa'n tortură? 

(Inf. C. XXXIII, v. 79-88) 

Asupra Pistciei, Dante chiamă focul, 
pentru ca răul ce domneşte acolo să fie 
stârpit ; iar pe stăp âni tori i din Arezzo 
ti demască drept nişte violenţi care urlă 
şi rag mai mult decât îi ţin puterile, 
arneninţănd veşnic cu războiul. 

Bolognezii sunt înfieraţi pentru « avari- 
ţia • lor (Inf. C. XVIII v. 63). Padova dă 
infernului tributu! său de cămătari care 
sug sângele cetăţenilor. Pugl ia suferă din 
cauza sgârceniei conducătorilor şi din 
cauza lăcomiei oficialilor. 

Intr'o scrisoare către Mina Kautsky, 
Engels l-a caracterizat pe Dante drept 
un poet cu tendinţă. 

O Părintele tragediei Eschil, şi părintele 
comediei, Aristofan, au fost amândoi în 
mod hotărît poeţi cu tendinţă, tot aşa cum 
au fost Dante şi Cervantes '. ') 

Dante a scris de pe poziţia unui artist 
angajat, care a făcut din cuvânt o armă, 
din arta lui un mijloc de luptă pentru 
triumful unor idei, pentru ca omul să fie 
eliberat din ignoranta şi obscurantismul 
medieval, să cunoască realitatea şi să fie 
stăp ânul ei. A susţinut necesitatea parti- 
cipării la luptă cornbătân du-i pe adepţii 
căii de mijloc. 

Aşa numiţii « Ignavi • (Indiferenţi), des- 
pre care Dante vorbeşte în C. III din 

1 ) Fr, Engels: Scrisori ătre iVJ ina Ka- 
utsky, :\6 Nov. 1885, op. cit. 

Infern, credeau tocmai că se pot ţine deo- 
parte şi trăi astfel liniştiţi. Dar numindu-i 
nişte « nenorociţi care niciodată n'au fost 
vii', Dante a subliniat că de fapt ei nici 
n'au trăit. In concepţia lui Dante, viaţa 
înseamnă luptă - a trăi înseamnă a te 
situa de o parte sau alta a baricadei; 
a nu face aceasta, înseamnă a fi un vierme 
care Se târăşte pe pământ. Pedeapsa la 
care aceşti Ignavi sunt supuşi în Infern 
este de a fi înţepaţi de viespi şi muşte mari 
care le brăzdează obrazul cu sânge. 
Sângele se amestecă cu lacrimile lor -'de 
durere. Iată aprecierea plină de dispreţ a 
poetului: 

Nici Drept, nici milă pentru ei în veci; 
nici unu'n lume nicio faimă n'are; 
Prea mult vorbim de ei, tu-i vezi şi treci. 

(Inf. C. III. v. 49- 52) 

Dealtminteri, conceptul acesta car-e-şi 
găseşte exprimarea pe plan artistic în 
« Divina Co mmedia», fusese expus teoretic 
de Dante şi în « De Monarchia >} şi « Ccnvi- 
via '. El arătase în « Convivio >} (Banchetul) 
că omul nu-şi ajunge sie-şi şi deaceea e 
necesar să fie cetăţean. Dar fiindcă omul 
învaţă prin ajutorul «intelectului posib il v, 
scopul colectiv al umanităţii ar fi, după el, 
virtutea «irrtelectivă», dar nu aceea care 
se opreşte la idei, ci aceea care cuprinde 
şi practica. Dacă activitatea intelectuală 
este coordonată cu cea practică, viaţa 
politică capătă caracter de stiinţă , Politica, 
arată, Dante, trebuie să realizeze practic 
ideile inaintate. Dreptatea nu există, a 
arătat Dante, acolo unde există lăcomie de 
bogăţii dar mijloace sărace, lipsă de bunuri. 
De aceea, dreptatea va trebui s'o împartă, 
după părerea sa, un monarh, pentrucă 
are virtute şi dragoste, adică acele calităţi pe 
care el le pune în seama mult aşteptatului 
conducător, despre care vorbeşte în cântul 
dela începutul « Infernului », 

Monarhul acesta, care în concepţia lui 
Dante trebuia să fie « supusul supuşilor 
săi, (il servo dei servi) urma să restabi- 
lească pacea mult frământatei lui cetăţi, 
urma să aducă unirea şi unitatea tuturor 
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cetăţenilor Italiei, ba chiar a lumii Întregi. 
Vederile lui Dante În această privinţă erau 
conforme cu mersul firesc al istoriei. 
In acel talmeş-balmeş general- cum spune 
Engels - « regalitatea era elementul de 
progres - aceasta este limpede », ) Pentru 
unitatea Între acele cetăţi risipite şi sfâşiate 
de discordie şi vrajbă, Dante a luptat din 
toate puterile lui, a suferit şi a trebuit să 
cutreere ca exilat politic pământuri depăr- 
tate de scumpa lui cetate. Patria şi-a 
cântat-o Dante asemuirid-o cu o grădină, 
la amintirea căreia suie În el fiorul sfânt al 
dorului de pământul natal : 

Era pe timpul care aduce dor 
şi inima'n uâslaşi de jale-o [rânge, 
In ziua când le-au zis: Drum bun, ai lor 

Când .inima'n pelerini se strânge 
Când cânt'un clopot dulce în depărtare 
ce-a zilei moarte acolo parc'o plânge. 

(Purg , C. VII) 

Dante a dat glas durerii sf'âşietoar e 
resirnţite de cel ce pleacă departe de tăr â- 
mul iubit, neştiind când se va Întoarce. 
Sunt versuri care dau glas durerii resim- 
ţi te de el Însuşi, În vremea exilului. 
Amintirile de cei dragi (, Înmoaie' inimile 
în faptul serii; dorul te « străpunge' 
În clipa când revezi în minte chipul 
prietenilor scumpi lăsaţi departe. Aici, 
ca şi În alte părţi ale operei lui, se simte 
cum inima poetului bate puternic pentru 
prieteni, pentru prietenia Între oamenii cu 
idei comune. El va vorbi cu aceleaşi 
accente calde despre Guido Cavalcanti , 
despre Lapo , - poeţi cu care a fost prieten 
toată viaţa. 

Tabloul vrajbei care « roade' cetăţile 
Italiei -:- cetăţi pe care poetul le-a cunos- 
cut În timpul exilului - e puternic reliefat 
În cântul VI din « Purgatoriu e , Mânia lui 
Dante se amestecă aICI din belşug cu 
durerea În faţa trupului făr âmiţat al 
Italiei care nu vrea să recunoască un 

1) Fr. Engels: Decăderea feudalismului 
Ş iridicarea burgheziei, Ed. P.M.R. pag. 13. 

conducător unic, care să frâneze urile, 
să o Îmblânzească, să-i vindece rănile 
şi să unească laolaltă pe cei care au d 
fapt « un singur şant şi zid de apărare' 
comun. -Realizarea arzătoare! do rin ţi a 
lui Dante ar fi însemnat - aşa cum mai 
târziu s'a şi petrecut - un pas spre 
unitatea Italiei, înăuntrul imperiului condus 
de acel monarh În stare să asigure pacea. 
El numeşte Italia un (' han al durerii. din 
cauza luptelor interne, un « furnicar. al 
luptelor politice Între diferitele cetăţi 
conduse de diferiţi principi; lupte care o 
împedicau de fapt să se desvolte şi să 
prospere eccnorniceşte : 

«Nici o ţară din lume- arată 1. V. Stalin 
- nu poate spera într'o serioasă desvoltare 
economică şi culturală dacă n'a reuşit să se 
elibereze de [ârâmiţarea feudală şi «de cer- 
turile dintre principi v+ş, 

Iată tabloul desbinări i Între cetăţile 
Italiei care nu-şi recunosc un « pilot. 
şi sunt exploatate de « baroni »: 

Oh! slujnica Italie i Trist ospel 
şi navă'n viscol ce-ai pierdut pilotul, 
nu doamnă de provincii, ci bordel. 

(Purg. C. VI. v. 76-79) 

Şi-acum trăiesc în focul desbinării 
cei vii ai tăi, mâncându-se câineste 
câţi au un şant şi-un zid de apărare, 

Ai mării ţârmi, nemernico-i priveşte 
în jurul tău, şi caut' apoi în tine 
de-ai vreun partid ce'n linişte trăieşte 

(Ibid, v. 82-88) 

Hai vezi cumplite cum îţi sug poporul 
baronii tăi şi curm' a lor păcate 

(Ibid, VoI. r09-III) 

Hai vezi cum la Roma plângând se sbate 
şi zi şi noapte, o văduvă săracă: 
dece nu eşti cu mine Imp ărate i 
Hai vezi cum se iubesc ai tăi. 

(Purg , C. VI.v. 109- 1 1 6) 

') 1. V. Stalin: Salut adresat cu prilejul 
aniuersării de 800 de ani ai Moscouei v+- 
(, Pravda " 7 Sept. I947. 
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Exilul pe care l-a suportat atât de greu 
departe de Florenţa în care se născuse, 
nli este totuşi pentru poet un prilej de 
resemnare şi de încetare a luptei. In exil 
fiind, el a scris epistole cu un conţinut de 
luptă, dintre care unele reprezintă un ade- 
vărat manifest ce cheamă la încetarea hărţu- 
e1ilor dintre cetăţi şi la crearea unităţii 
Italiei sub conducerea unui monarh. 

Aproape în toate epistolele sale, Dante 
a îndemnat popoarele şi principii Italiei 
să renunţe la războaie, să recunoască un 
singur conducător. 

« Voi cei care plângeţi asupriţi, avântaţi-vă 
inimile, pentru că salvarea voastră e aproape 
(venirea lui Henric VII - N.A.) ... 
[rângeţi razoarele urilor care au copt în 
voi ... şi nu alungaţi dela voi bunătatea 
celui de Sus, ca piatra care în dimineţi 
alungă roua; ci lăsaţi să încolţească şi să 
ia viaţa în voi, ca într'o vale fecundă, 
verdeaţa colcăind de sevă; verdeaţa, spun 
VOUfI, roditoare de pace adevărată '. 
(Epistola către popoarele şi principii Italiei) 

Cât de consecvent a mers Dante pe 
linia luptei pentru realizarea păcii între 
chiriuitele cetăţi ale Italiei şi pentru reali- 
zarea unităţii Italiei, o dovedeşte printre 
altele şi epistola adresată Florentinilor, 
În momentul când aceştia se pregăteau 
de război împotriva lui Hnric VII pe care 
Dante îl considera tocmai monarhul indicat 
să asigure unirea.Este epistola care începe 
cu celebrele şi dureroasele cuvinte: « Dante 
Alighieri, Florenttn, exilat pe nedrept ... 
către Florentinii dinâuntrul cetâţiic : :» 

« Cetăţeanul Alighieri • este printre aceia 
care au suferit cel mai mult de pe urma lup- 
telor de partid între cetăţi, tocmai pentrucă 
fusese exilat odată cu cucerirea puterii de 
către Ghibelini. Durerea de a fi departe de 
patria lui, Florenţa, străbate opera lui Dante 
dela un capăt la altul. Dante aminteşte 
la tot pasul de dorul ce-l mistuie departe 
de oamenii dragi lui din cetate, de tristeţea 
peregrinărilor printre străini, care, chiar 
când sunt ospitalieri, rămân totuşi nişte 
străini pentru el, de apriga soartă pe care 
o 2crează condiţia de exilat. Dar durerea 
lui are în ea puterea cornbativităţii. Intr/a- 

devăr, în exil fiind, Dante n'a renunţat 
nici un moment la luptă; în acest timp 
a scris el (, Il Convivio », Epistolele către 
Firenze, « De Monarchia " operă de teorie 
în care precizează venirea unui monarh 
care să asigure pacea, iar în cele din urmă 
opera care a rămas moştenire 'veacurilor, 
« Divina Co mmedia e , Biograful lui Dante, 
Leonardo Bruni , citează, printre alte 
epistole şi una rămasă pierdută, care începe 
cu cuvintele: «Popor al meu, ce ţi-am făcut 
eu ţie? 'In aceste puternice cuvinte răsună 
apelul patetic=al lui Dante către poporul 
de lângă care a fost obligat să plece; 
iar dureroasa întrebare « Ce ţi-am făcut 
eu ţie?' înseamnă revendicarea unui drept, 
cererea ca un popor pentru care el lupta 
din afară să-I readucă în sânul lui, în 
cetatea dragă, repar ân d astfel nedreptatea 
comisă. 

iată cum, în câteva rânduri din « Ban- 
chetul " descrie Dante condiţia tragică a 
exilului: 

« ••• Sunt ca o corabie fără pânze şi 
fără cârmă, mânată din port în port, din 
ţară în ţară de uântul uscat care trece 
prin dureroasa mea sărăcie ... aproape peste 
toată întinderea pe care se vorbeşte această 
limbă am cutreierat, rătăcitor, aproape uneori 
cerşind, arătând astfel, împotriva voinţei 
mele, rana pricinuită de destin. .. (Le opere 
minori di Dante Alighieri, comentate da 
Domenico Guerni », « Convivio " P.I5z). 

Amărăciunea exilului, Dante a gustat-o 
din plin. In cântul XVII din « Paradis. 
ea este exprimată În cuvinte rămase celebre: 

Vedea-vei tu cerşitâ pe cărări 
Ce p âne-aduni, şi cât de-amară cale 
să urei şi să scobori străine scări. 

(Par.C.XVII,v·S8-6I) 

Durerea aceasta atât de mare pe care 
Dante a purtat-o cu sine în exil, a fost 
în acelaş timp şi măreaţă.Ea a ştiut să 
învingă chemarea spre patrie, atunci când 
i s'au oferit condiţii de amnistiere nedemne 
şi ruşinoase. A recunoaşte că a defraudat şi 
delapidat, a recunoaşte această falsă învi- 
nuire şi a se căi public - iată un preţ pe 
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este astăzi primul mare poet 
În deplinul Înţeles al cuvân- 

ca Dante să amintească de nobleţea patriei. 
lor: 

Te rog, Toscane, oprire'n pas să pui, 

Căci eşti născut cum graiul te arată 
din nobila cetate cărui eu 
povară poate-i fui odată. 

- (Inf.C.xY.22 - 288) 

Dante a iubit poporul Florenţei: şi avem 
toate motivele să ne dăm seama că atunci 
când e vorba despre <, poporul Florenţei " 
înţelegea pe acei a căror nobleţe sufletea- 
scă era câştigată prin merite personale, În- 
drăzneală şi bărbăţie În luptă, prin muncă 
pentru creşterea şi prosrel-itatea cetăţii. 
Dante dispreţuia nobleţea sângelui şi pre- 
ţuianobleţea meritelor,-aşa cum reiese din 
adeziunea sa la principiile acelui <, Dolce 
Stil Nouvo » : (gingnşului stil nou) pe care 
îl preţuia, «il cor gent i] » - adică nobi- 
Iimea, Acelaş lucru îl dovedesc aceste 
versuri din <'-Paradis " care subliniază cât 
de neînsemnată (poca) este nobleţea sânge- 
lui faţă de nobleţea inimii: 

o tu sărmană eşti a sângelui nobleţe 
Deşi faci pe om înfumurat să fie • . . 

Dar nu numai atât. Dante a înţeles 
să-şi scrie poemul în limba poporului, cum 
era denumită pe atunci italiana în raport 
cu latina care era limba păturilor de sus, a 
păturilor culte. Şi-a scris <, Divina Corn- 
media. adică opera capitală a vieţii sale, În 
graiul popular, fără a se gândi dacă astfel va 
căpăta sau nu cununa de lauri cu care erau 
Încununaţi pe atunci poeţii la modă. A 
renunţat la această glorie pentru că îi 
era clar că numai scriind într'o limbă 
accesibilă tuturor celor care vorbesc 
Italiana va putea da circulaţie largă 
ideilor şi sentimentelor nobile exprimate 
de el. 

Dante 
italian, 
tului, 

care Dante n'a acceptat să-I plătească. 
Demnitatea lui de om cinstit şi mândru de 
zi fi luptat neîncetat pentru întoarcerea 
într'o patrie aşa cum o visa el, liberă 
şi unită, îl face să refuze cu indignare 
şi revoltă această «invitaţie' de reîntoar- 
cere. In epistola adresată <, Unui prieten 
florentin " răspunsul lui e răspicat şi 
hotărât: preferă să nu se mai întoarcă 
niciodată, decât să-şi încalee demnitatea: 

« Aceasta-i aşadar revocarea prin care 
e chemat în patrie Dante Alighieri, după 
ce a pătimit exilul timp de tâţia ani ... )} 

Nu, nu aceasta este calea întoarcerii în 
patrie. Dar de se va găsi vreo altă cale 
care să nu întoarne sau să nu clintească 
întru nimic faima şi onoarea lui Dante, atunci 
pe această cale eu voi păşi cu pas grăbit. 
Dar de cumva o altă cale nu există ca în 
Florenţa să mi întorc, atunci eu în Florenţa 
nicicând n'o să mai intru!» 

Această atitudine demnă şi fermă, 
Boccacjo o va aprecia în cuvinte de admi- 
raţie: 

<'Oh! Dispreţ demn de laudă- cu câtă 
bărbăţie ai răspuns, înabuşinâ ars-uoarea 
dorinţă a reintoarcerii în patrie pe o cale 
mai mult ca nedemn/i pentru un om hrănit 
în sânul filosofiei. , 

Cât de puternic şi de adânc a trăit în 
Dante sentimentul iubirii de patrie, ale 
cărei pământuri le-a cântat, se poate vedea 
în nenumărate versuri din <, Divina Corn- 
media ». Obsesia dorinţei de a fi împreună 
cu oamenii dragi ai Florenţei o aflăm în 
acele versuri din C.VI din Purgatoriu unde 

- Dante cântă regăsi rea între cei născuţi 
pe acelaşi pâmănt. A fost destul ca Virgi- 
Iiu să rostească numai cuvântul <'Mantova » 
pentru ca acest sunet drag auzului lui 
lui Sordello, poet născut şi trăit tot la 
Mantova, să-I facă atent la cererea poetului 
antic de a·i arăta un drum mai bun. 
 Mantova., spune Virgiliu; <, Mantova • 
sunt, îi răspunde Sordello , E cuvântul 
cheie care-i apropie unul de altul, cuvântul 
poartă de intrare în sufletul lui Sordello. 

Iar întâlnirea cu Farinata, cetăţean flo- 
ren tin g hibelin este la r ân dul ei un prilej 
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Iată ce-i răspunde într'o eglogă unur 
prieten al său, care îl' îndeamnă să scrie 
Divina Cornmcdia în limba latină: 

«ln astfel de poeme, limba astfel s'o alegi 
Incât să fie pe'nţeles şi acestor oameni şi 

acelora de lângă ei 
Ca lumii limpede să-i fie spusele ce i le 

dai », 

Mai mult dec ât atât ; Dante a ţinut să dea 
celor « sărmani. şi o operă de popularizare 
a ştiinţei timpului său, «Banchetul», care e 
aşadar banchetul ştiinţei. Este prima operă 
Italiană a unui laic care urmăreşte răsp ân- 
direa ştiinţei printre laici. 

Dante este primul care Îndrăzneşte să 
expună un complex de doctrine filo- 
sofice În limba poporului, pe care o denu- 
meşte: 

« Lumina nouă, soarele nou, care va răsări 
acolo unde va asfinţi ceeace e uzat» (In 
termeni actuali am spune: «ceace şi-a 
trăit traiul şi va da lumină acelora care 
zac în întuneric şi ignoranţă, «( Convivio . 
1.13) 

Cât de apropiate ne sunt aceste idei 
ale lui Dante şi cât de actuale 1 A şti să 
militezi pentru alungarea a ceeace şi-a 
trăit traiul- «j'usato '(cum spune Dante), a 
folosi în opera de înalt nivel artistic o limbă 
pe care s'o Înţeleagă întreg poporul, iată 
învăţături mereu actuale, pe care cultura 
socialistă şi le în suşeşte cu dragoste, aşa 
cum îşi în suşeşte toate marile valori ale 
trecutului. Dante consideră nu numai că 
poetul trebue să scrie în limba poporului 
şi că un mare poet trebue să fie cu atât 
mai mult un exemplu În această privinţă, 
dar el afirmă că poetul poate să fie « făuri- 
trul. (il fa bbro ) « limbii materne», adică 
poetul trebue să dea viaţă nouă limbii 
pe care o vorbeşte el şi cei din pa tria 
lui, folosindu-o în mari opere de artă. 

L-a preţuit pe Guini zelli (Purg. C. XXVI) 
pentrucă l-a socotit un asemenea « făuritor 
de Iimbă >, care a ridicat limba maternă 
la un rang mai înalt, folosind-o astfel 
incât a Întrecut toate e versurile de drago- 
ste ,şi proză de roman '. Pe această linie 

a mers Dante scriind « Divina Commedia i 
În limba «vulgară» şi izbutind să creeze 
cel dintâi, limba literară italiană. 

EI a Înconjurat cu o caldă dragoste 
de patriot pe poeţii care Începeau să re- 
nunţe la modelele de limbă străină pentru 
a scrie În limba poporului. Cu drag vorbeşte 
despre Cina da Pistoia, Arnaldo Dan iello , 
despre Ciacco, despre Guinizelli pe care-I 
numeşte « Părintele lui şi al altor mai 
buni ca el' (Purg.C.XXVI.v.97). ' 

Şi în acelaş timp, Dante protestează 
împotriva celor care îşi pleacă atenţia mai 
mult la « voce» decât la « adevăr "În opera 
de artă şi arată că trebuie « să-i laşi să 
vorbească' şi să nu-i asculţi (Purg.C' 
XXVI, V.II!)). CU alte cuvinte, nu lua 
în seamă pe cei care Înţeleg să scrie 
de dragul formei, când nu au de spus 
nimic. 

Atitudinea lui Dante de dispreţ faţă 
de formalism în artă- atitudine care 
îi conferă la rândul ei o vie actualitate, 
- explică însăşi valoarea şi forţa cu care 
« Divina Cornmedia » a răzbătut dealungul 
a 600 de ani ajung ân du-ne nouă, astăzi 
mai proaspătă şi mai vie ca oricând. 
Este o operă bogată În conţinut de idei, în 
care trăieşte din plin realitatea comunelor 
italiene, o operă cu o formă literară minu- 
nată în stare să corespundă ideilor măreţe 
pe care le cuprinde. In măreaţa operă a 
lui Dante - care este de fapt o încununare 
a visurilor şi idealurilor sale de viaţă, poli- 
tice, - găsim exprimate în puternice ima- 
gini artisticc-v adevăruri dragi nouă, epocii 
noastre. Ideia angajării pe o poziţie de" 
luptă, ideia de a-i sluji pe cei « mizeri • pu- 
n ân du-le la Îndemână În limba lor ştiinţa 
secolului, ideia unei arte cu tendinţă care 
militează pentru idealurile Înaintate ale 
epocii, ideia artistului făuritor • de limbă», 
ideia Înaltei misiuni a artistului care trebue 
să facă din opera lui « ţiâinea cu care să se 
sature mii şi mii de oameni " ideia adevăratei 
demnităţi umane, a nobleţei pe care omul 
şi-a câştigat-o prin merite şi nu prin moşte- 
nire, a măreţei condiţii a omului, care prin 
efort şi Îndrăzneală trebue să spargă limitele 
şi vălurile spre a cunoaşte ceea ce se 
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ascunde dincolo de ele, ideia folosirii 
motivelor artei populare, (Dante a 
folosit în Divina Commedie legende şi 
motive populare) sunt idei care împing 
Înainte desvoltarea societăţii, spre progres. 

Opera lui Dante este în acelaş timp 
o înaltă şcoală a unor astfel de idei: 
dragostea de pământul natal către care 
dorurile poetului se îndreptau cu aprindere 
în exil, prietenia nezdruncinată, dorinţa 

de cunoaştere şi experienţă, iubirea nebi- 
ruită de niciun obstacol, şi atâtea altele. 

Realismul operei danteşti precum şi 
valoarea ei durabilă reprezintă un triumf 
al artei care şi-a extras conţinutul din 
viaţă, al participării nemijlocite a artistului 
la viaţa cetăţii, al faptului că Dante a fost 
- aşa cum spune Gorchi că sunt toţi 
marii artişti ai lumii « ochii, urechile şi 
vocea. epocii lui. 



/ 

RECENZII 

îN LAGĂRELE MORŢII *) 

Mauthausen - lagărul morţii, în zori, 
sub un cer de cenuşă, pe care soarele nu s'a 
ivit încă. 

lmprejmuiţi de ziduri grele de granit, în 
curtea interioară a lagărului stau mii de oa- 
meni. Oameni goi. Hainele sunt lăsate în 
barăci. Sadism nazist. 

Pe ziduri, pe clădiri, soldaţi şi mitraliere. 
Deasupra lagărului, tăcere. 

Trec orele. Tăcerea îngheţată e spartă de 
o voce puternică, răzbind din meg afoane, 
Se anunţă agresiunea fascistă împotriva 
Uniunii Sovietice. E o veste tragică adusă 
unor oameni despuiaţi. 

e Rămânem nemişcaţi, tăcuţi. Aproape 
că ai putea auzi aerul încălzit cum p âlp âie 
şi vibrează pe pietrele de granit. Peste 
patru mii de oameni stăm în pielea goală 
şi ascultăm acest eveniment care va răscoli 
istoria. 

Suntem cu mâinile goale între zidurile 
de granit. Sute şi mii de pumni se incleş- 
tează, Ochii privesc scânteetor către mi- 
traliere ». 

Prin imaginea aceasta - pe care o în- 
tâlnim în paginile însemnărilor grupate sub 
titlul «Unde este Unire s-e- J. Nedelcu a 
izbutit să înfăţişeze artistic ale două ta- 
bere care se înfruntau în lagârul dela Maut- 
hausen. Deoparte naziştii - cruzime, bes- 
tialitate, sadism rece ; de cealaltă, interna ţii 
- rezistenţă surdă, opoziţie organizată şi 
încredere ; mai ales încredere. Incredere în 
puterile proprii, încredere în forţele vii ale 
istoriei, încredere în viitor. 

* Toate cuvintele sunt poetice dacă sunt 
cuvintele vieţii. spunea Louis Aragon. Lăr- 

*) I. Nedelcu 
,'E. S. P. L. A., 1950. 

Unde este Unire. 

gind aria de aplicare a cuvintelor marelui 
poet francez, ajungem la adevărul cunoscut 
că toate faptele brute, nude, ale vieţii, pot 
deveni fapte literare dacă sunt transmise în 
chip plastic prin ceeace au ele mai tipic. 

insemnârile lui '. Nedelcu confirmă acest 
adevăr. Materialul de viaţă cuprins în pa- 
ginile volumului este uriaş. O adevărată e- 
popee este transmisă direct, fără artificii .. 
Eroii epopeii sunt comuniştii, luptătorii an- 
tifascişti, voluntarii brigăzilor internaţio- 
nale din Spania. 

« Unde este unire» constitue un rând în 
marea istorie a brigăzilor internaţionale. E 
istoria unui grup de foşti voluntari din răz- 
boiul de independenţa din Spania, ajunşi în 
lagărele hitleriste de exterminare. 

Viaţa de infern a lagărelor, în. care sin- 
gurul curent de aer proaspăt, curat, îl con- 
stitue lupta comuniştilor, speranţa în viito- 
rul luminos, e redată prin mijloace simple. 
Ele nu diminueaeâ dramatismul situa- 
ţiilor, nu scad temperatura momentelor de 
viaţă. 

Să ne amintim imaginea oamenilor goi, 
cărora li se aduce vestea războiului fascist 
împotriva Ţării Sovietice. Imaginea este 
impresionantă, cu toată simplitatea ei. Am 
spune chiar, tocmai datorită acesteia. Orice 
« literaturizare », orice încercare de a * sti- 
!iza " materialul de viaţă, de a-l comenta, 
ar fi însemnat sirop dulceag turnat peste 
esenţa tare, aspră, a vieţii. 

Scriitorul nu a procedat însă astfel. Sim- 
pla opoziţie a oamenilor despuiaţi de haine 
şi a soldaţilor mânuitori ai mitralierelor de 
pe ziduri şi clădiri e elocoentă. Ea sugerează 
înfruntarea a două lumi. De o parte, forţa 
brutală şi neomenoasă ; de cealaltă, uma- 
nitatea despuiată, dar înarmată cu curaj, 
conştiinţă şi încredere. 

20 
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Nimic nu e de prisos în construcţia ima- 
ginii. Nici zidurile de piatră, nici pavajul 
rece şi nici măsurile militare transmise prin 
megafoane unor oameni înfometaţi, pe care-i 
pândeşte moartea. Toate aceste detalii com- 
plectează atmosfera. 

j maginea o întregeşte un cer ceţos, ce- 
nuşiu. 

La intâlnirea acestor linii, imaginea se 
desuăluie, bogată în înţelesuri. Ea suge- 
rează cruzimea hitleristă şi forţa morală a 
internaţilor din marile ţarcuri de sârmă 
ghimpată. 

Şi cititorul capătă convingerea că zidu- 
rile grele de granit se vor prăbuşi înaintea 
oamenilor despuiaţi şi că un alt cer, luminos, 
senin, va priveghia deasupra. 

Pentru ca scriitorul să construiască o ase- 
menea imagine a fost necesar un proces de 
triere, de selectare a faptelor vieţii. Au tre- 
cut prin ciur amănuntele minore şi au rămas 
marile momente ale vieţii. Transmiterea 
lor în chip sugestiv stă la baza frumuseţii 
imaginii. 

* 

Mauthausen ..• Lublin ... Auschwitz ... 
Trei lagăre naziste de exterminare. Trei 
uzine monstruoase ale morţii. 

De acolo au fost rupte fragmentele de 
viaţă cuprinse de cartea lui: . Nedelcu, Pa- 
ginile Însemnărilor sunt grele de fapte. l n 
ele sunt consemnate într' o formă directă, a- 
bruptâ, nenumărate momente care au va- 
loarea faptului trăit direct, cu putere. 

I. Nedelcu declară al nu şi-a propus să 
creeze o operă literară. Atitudinea de mo- 
destie a scriitorului faţă de propriul său 
scris nu este deplin [ustificatâ. Autorul în- 
semnărilor nu a fotografiat în chip plat rea- 
litatea, De cele mai multe ori, din uălmăşa- 
gul vieţii 'de lagăr au ieşit la iveală - în 
paginile cărţii - doar acele fapte şi mo- 
mente care cuprind în ele miezul, semnifica- 
ţia existenţei de suferinţe şi luptă duse în 
lagârele hitleriste. j n general, făcând acea- 
sta, scriitorul nu a mers pe linia interpre- 
tăl'ii seci, ci a căutat şi a găsit mzj loacele 
artistice prill care şi-a Înjâţişat materialul 
de viaţă. 

In ultimă analixă, două sunt aspectele 
puse puternic în lumină: cruzimea nazistâ 
şi rezistenţa internaţilor, reeistenţ ă lumi- 
nată de focul încrederii în triumful cauzei 
drepte. Atunci când a izbutit să dovedească 
aceasta, scriitorul a [ăcut şi operă artistică. 
Opera artisticâ,pe care o caracteritseassă 
construcţia indr ăeneaţă, cu destiodăminte 
neaşteţitate şi contraste izbitoare, operă În 
care adeoârul vie/ii iese la ioealâ, transmi- 
ţând cititorului certitudinea că acest ade- 
oăr va triumfa. 

Şi atunci se poate vorbi de măestrie ar- 
tistică. Ea înseamnă - cum arăta C. Fedin 
la a doua consfatuire unională a tinerilor 
scriitori sovietici -- « arta de a reda marele 
adevăr al vieţii », 

In cartea sa 1. Nedelcu a izbutit de cele 
mai multe ori sd redea acest « ma-re adeoăr t" 
Există pagini zguduitoare în care cruisimea 
nazistă apare în toată hidoşenia ei. Pentru 
a demonstra aceasta, efortul scriitorului s' /li 
desfăşurat pe linia găsirii celor mai semni- 
ficative [apte, 

1 atâ doar câteva din acestea : 
Lublin,., Au sosit deportaţii evrei din 

Varşovia. Printre ei, mulţi copii. ] napţi 
pentru muncă - dup ă formula hitleristă=«: 
Şi ..... într'o primâuarâ [rumoasâ, încolo- 
naţi câte doi, au păşit printre straturi de 
flori spre uşa crematoriului. (' De acolo n'au 
mai ieşit niciodată '. . 

« Crematoriul n'a fost în stare să mis- 
tuie at âtea trupuri omeneşti. Pe hipodro- 
mul comandamentului, împrejmuit cu pa- 
rapeturi înalte, se înălţau stive imense de 
trupuri omeneşti şi lemne -, Peste ele s'a 
turnat gaz lampant. Nici aşa n'au putut fi 
nimicite toate cadavrele. Resturile au fost 
aruncate în camioane şi transportate în 
pădure. 

Baia şi gazarea se făceau noaptea. Pentru 
asurz irea strigătelor şi ţipetelor se punea 
în funcţie un tractor puternic, marca Bu- 
llog; sgomotul motorului Întrecea ţipe-- 
tele oamenilor. » . 

Treblinlw ... un lagăr ascuns între pâduri. 
Lângâ Vistu/a. Barâci mari şi lungi. « In- 
tră în ele trenUri întregi. Se Închid porţile. 
N'au ferestre. Se dă drumul la gaze. Apoi. 

7 
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se deschid porţile, se scot morţii din va- 
goane şi trenul pleacă mai departe gol... 
şi echipele care lucrează acolo, sunt omo- 
rîte din când în când ... Nimeni nu scapă 
de acolo .... 

Tot Lublin. Dimineaţă călduroasă de 
vară. Pe o aleie din lagăr un deţinut şi o 
deţinută stau de uorbă. Apare comandan- 
tul adjunct al lagărului. O bestie SS inso- 
ţită de o altă bestie, un câine lup de o mă- 
rime şi crussime neobişnuită. Câinele este 
asmuţit; se repede asupra deţinuţilor, le 
rupe oestmintele, le sfâşie carnea. Jocul 
diabolic continuă până când pornirile sadice 
ale comandantului sunt satisfăcute. 

Victimele sunt culcate la pământ şi silite 
. • 4 stea astfel până la apelul de seară. 

Acelaş comandant SS pândeşte ore în- 
tregi aşteptând ca fructele din arbori să-i 
ispitească pe internaţi: şi-i ispitesc. 

Atunci trage cu revolverul ... 
Î n mintea cititoru'lui se întipăresc puternic 

aceste crâmpee întunecate de oiaţă. Ele nu 
vor putea fi şterse cu uşurinţă. Sămânţa 
urii drepte va încolţi pe un teren prielnic. 

Se poate vorbi aci de o valoare artistică 
autentică. In spatele răcelii aparente, a 
consemnării seci, se ascunde un cunoscut 
procedeu artistic. Scriitorul nu comentează 
faptele. Le lasă să vorbească singure. Şi 
faptele sunt grăitoare, 

Măestria scriitorului constă însă. în selec- 
tarea lor din materialul brut al vieţii şi în 
felul în care utilizează contrastul ca pro- 
cedeu artistic. El pune în relief cruzimea 
li bestialitatea, le face mai hâde, mai res- 
pingătoare. 

1. Nedelcu, foloseşte adesea în construcţia 
contrastului, natura: 

• Pe la sfârşitul lui Octombrie, ne-am 
bucurat de o toamnă frumoasă. Zile senine, 
un soare strălucitor. Seara, pe când stăteam 
la apel, apusul fermecător al soarelui 
ne irnbăta privirile. Munţii din depăr- 
tare parcă se răsfrângeau pe cer prin 
nourii dela orizont, desfăşuraţiîn lanţuri 
lungi. Fiecare şir era de o altă culoare, 
albastru, verde violet, portocaliu, pictat 
pe un fond colorat în nuanţele unui. azur 

viu, mai Întunecat pe măsură ce se apropia 
de zenit. 

Apelul se sfârşi se şi totuşi ne ţineau mai 
departe în formaţie, cu şapca în mână. 
După o aşteptare mai lungă, iată că de' 
dincolo de gard vedem tre c ân d un grup' 
de civili urmaţi de S. S. Se duceau îndă-: 
rătul atelierului de fierărie, care era în 
apropierea noastră. Ii auzim când se opresc. 
Comenzi. Tropăit de bocanci. Ţ'ăcănitul 
închizătoarelor de arme. O scurtă tăcere. 

Soarele coborîse sub linia orizontului. 
Ultimele sale raze scăpau printre nourii 
aur iţ i, lucind tot mai slab. Culorile de pe 
cer deveneau tot mai bogate, mai închise, 
mai calde. 

Deodată, se auzi răpăitul unei salve . 
Nuanţele închise luau cu Încetul locul 

celorlalte. Galbenul deschis începea să 
bată în portocaliu, acesta în roşu, în violet. 
La intervale scurte, se auzea din nou 
răpăitul salvei. 

Când ultimele culori se stinseră pe cer, 
salvele încetară şi ele '. 

Acelaşi procedeu este folosit şi în epi- 
sodul în care este relatată gazarea copiilor .. 
Nevinovăţia, curăţenia acestora se con tu- 
rează şi mai puternic prin prezenţa stratu- 
rilor de flori printre care păşesc încolonaţi. 

Ochiul parcă vede şirurile de copii păşind 
mână în mână, printre straturile de flori, 
spre uşa neagră a crematoriului. 

Si ura creşte atunci mai puternică, mai 
fierbinte. 

De multe ori forţa contrastului e dată 
de opoziţia între sentimentele curate de 
dragoste ce se înfiripă. şi intre puterea 
brutală şi opresoare, 

Aşa se întâmplă în episodul cu cei 
doi deţinuţi asupra cărora este repezit 
câinele lup al comandantului S. S. 

Cine ştie câte cuvinte duioase şi dragi 
n' a întrerupt năvala brutală a câinelui ..• 

Există în paginile cărţii lui 1. Neâelcu 
o imagine care generalizează în chip artistic, 
cu o mare putere de convingere, viaţa lagă- 
relor hitleriste : 

« Fără ca cineva să fi clipit din ochi, 
fără o mişcare, în cea mai mare linişte. 
se face numărătoarea tuturor internaţilcr' 
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din lagărul Mauthausen. Şi ţinând seama 
că programul zilei este acelaş în toate 
lagărele, se poate spune că în toată Ger- 
mania, în clipa aceea, sunt număraţi în 
cea mai mare ordine, linişte şi curăţenie, 
sutele de mii de oameni înfometaţi, raşi 
în cap, aliniaţi la umbra crematoriilor cu 
hornuri înalte şi negre, mirosind a carne 
arsă. Comandantul de raport primeşte 
raportul de la fiecare S. S. în parte ... 

Postul de radioemisiune anunţă în acest 
minut numărul total al internaţilor la co- 
mandamentul central din' Berlin al lagă- 
relor de concentrare. Acolo, cifrele cresc 
în fiece zi; dar un monstru cu ochelari, 
privind cifreie crescânde , îşi freacă bărbia 
nemulţumit şi spune sacadat, cu vocea 
lui ca de ghiaţă: -Nu e încă destul! Ritmul 
trebuie mărit! Duşmanii imperiului sunt 
încă numeroşi a, 

Imaginea izbuteşte să precizeze cu multă 
forţă aspectele esenţiale ale vieţii lagărului 
de exterminare. Contrastul, procedeul obiş- 
nuit al lui 1. Nedelcu, este folosit şi aci în 
chip sugestiv. 

Oameni înfometaţi, goi, vecini cu moartea, 
sălăşluind în crematorii, sunt« aliniaţi, nu- 
măraţi în ordine şi curăţenie >. 

Imaginea are valoare şi prin aceea că 
ea izbuteşte să dea, - pornind dela momente 
trăite într'un lagăr - perspectiva largă, 
generală, a lagărelor morţii. 

Nu toate aspectele vieţii de lagăr sunt 
însă la fel de plastic, de sugestiv înfăţişate. 
Unele din ele sunt înregistrate doar în chip 
plat, sec, nişte simple informaţii, în care 
dispare tragismul situaţiilor. Aceasta pen- 
trucă autorul n'a mai prezentat faptele, 
ci s'a mulţumit să vorbească doar despre 
ele. In felul acesta ele au fost stoarse de sevă. 

Iată un exemplu: « In lagăr au fost aduşi 
vreo douăsute de partizani. Operau în 
regiunea păduroasă din Zamosci. Au fost 
internaţi Într'o baracă special păzită, 
din sectorul trei, îngrădită cu sârmă ghim- 
pată şi având ferestrele acoperite tot cu 
sârmă ghimpată. Nimeni n'are voie să se 
apropie de baraca lor. Interogatoriul li 
se ia ziua, când majoritatea internaţilor 

sunt la lucru. Cei rămaşi pentru corvoadă 
ne povestesc lucruri înspăimântătoare 
despre cele Ce se petrec în baracă. 

După zece zile dela sosirea lor au fost 
duşi pe jos, undeva. Nimeni n'a aflat ce 
s'a întâmplat cu ei ». 

Deasemeni, euadârile, adevărate eveni- 
mente ale vieţii de lagăr sunt adesea descrise 
într'o manieră îngheţată, lipsită de interes. 
In felul acesta, lupta dusă de către internaţi 
apare -sârâcitâ, perspectiva ei limitat ă, 

Chiar în prezentarea ororilor comise d4 
hitlerişti, este utilizată uneori o manieră 
seacă: « crernatoriul răsp ân deşte Într'una 
coloane groase de fum, cu un miros înăbu- 
şitor, greţos ». 

Toate aceste deficienţe decurg din felul 
cum Nedelcu a interpretat- rareori - mate- 
rialul [aptic cuprins de însemnările sale. 
Scriitorul nu a acordat atunci suficientă 
atenţie momentelor puternice, semnifica- 
tive. Neacordându-le locul cuvenit îll con- 
strucţia imaginii, veridicul a fost redus fi 
prin aceasta a pierdut şi artisticul. 

In prezentarea deţii de lagăr, 1. Nedelcu 
a accentuat asupra crusnmu hitleriste, 
asupra neomenoasei « ordine. prusace, asupra 
mecanizării morţii pe baze « ştiinţifice t. 

In această direcţie autorul a izbutit să 
dea imagini oeridice emoţionante. 

In prezentarea celuilalt aspect al vieţii 
de lagăr, (care, fireşte, nu poate fi conceput 
în chip izolat de primul) - în prezen- 
tarea oamenilor şi a luptei lor - autorul 
a adoptat procedeul schiţârii. Notaţia 
aceasta, care nu exclude adâncimea, face 
parte din specificul însemnărilor literare, 
care nu urmăresc o desfăşurare epică de 
natura celei existente în roman sau nuvelă. 
Există în lucrarea lui 1. Nedelcu unele 
figuri care trec prin faţa ochilor citito- 
rului, dar nu se pot şterge cu uşurinţă, deşi 
sunt prezentate doar în câteva linii. Atunci 
când la baza schiţei stăruie fapte care pot 
contura o latură a personalităţii umane, 
omul se desuăluie ca o fiinţă autentică. 

Aşa se întâmplă cu Bogen ; bătrânul 
muncitor german, care luase parte la cam- 
pania de ajutorare a tinerei republici sovie- 
tice, este un personagiu de care sunt legau 
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unele din momentele de desfăşurare a acţi- 
unii. Chipul lui .Bogen nu este introdus 
artificial în economia acţiunii. El se relie- 
fează din însăşi desfăşurarea ei, fie că este 
vorba de emotionanta întâlnire a bătrâ- 
nului muncitor german cu internatele sovie- 
tice, sau de discuţia cu soţia diplomatului 
polonez, care se bucură de exterminarea 
evreilor. 

Un personaj la fel de viu apare tânărul 
Encke. Figura lui este luminată de legă- 
tura de dragoste - floare încolţitâ pe câmpu- 
rile morţii - cu tânăra evreică Halinka. 
Encke moare. Felul în care-şi sfârşeşte 
viaţa, dăltuieş le şi mai adânc contururile 
comunistului Encke, demn şi curajos până 
in ultimele clipe ale vieţii. 

Luminoasă este figura doctorului Mesey 
- omuleţul grăsun şi vesel care În Spania, 
tub ploaia de schije, alerga « să-şi facă 
datoria de om şi medic ». 

Printre figurile care cresc în viaţa de 
lagăr se reliefează în chip deosebit cehul 
Zdenek, Atitudinea sa faţă de diversele 
probleme ale lagărului îl indică drept cel mai 
ţnaintat dintre personagii, Specifică pentru 
Zdenek este umanitatea sa, înaltul său 
simţ tooărăşesc, 

Unele personagii însă (ca Vlad, Pons, 
ţ, a.}, sunt prezentate în chip prea sumar. 
Sunt figuri care apar ca pe un ecran, fac 
o serie de afirmaţii, au legături cu un fapt 
de viaţă şi apoi se estompează, fără ca 
cititorul să poată reţine o trăsătură specifica 
personalitdţii lor. 

1. Nedelcu a intenţionat să creeze şi un 
personagiu de care să se lege toate firele 
acţiunii. Acesta este Iordache. El ar fi 
trebuit să fie cel mai avansat erou. Pentru 
a ajunge la aceasta însă, 1. Nedelcu proce- 
dează în chip schematic. Iordache este po- 
menit adesea, dar fără o legătură precisă cu 
faptele prezentate. 

Iată un exemplu: S'a produs uu sabotaj. 
Panică, cercetări. Şi deodată .,. «Iordache 
respinge acuzarea. - Eu sunt tot atât de 
vinovat ca Papa dela Roma sau ca împă- 
ratul Japoniei . 

Lui Iordache îi sunt atribuite cuvinte de 
• orientare politică •. El este acel care spune 

- 

« şi aici e o tranşee )}. Tot lui îi sunt atri- 
buite unele iniţiative care nu sunt pregătite 
cu nimic de desfăşurarea anterioară a ac- 
ţiunii. 

Uneori, pentru a aminti de existenţa lui 
Iordache, autorul îl aduce ad-hoc pe scenă, 
afirmând de pildă (i Iordache primi o scri- 
soare> sau « Iordache nu primi poşta ». 

Cu Iordache, care trebuia să fie elementul 
nodal al acţiunii, ia sfârşit calvarul anilor 
de lagăr. După aproape opt ani, Iordache 
îşi revede soţia. EPisodul acesta, care putea 
fi şi trebuia să fie puternic redat pentru 
valoarea lui umană, este expediat însă prin 
câteva fraze convenţionale: 

« Ea stătuse un an şi jumătate în temniţă, 
Fusese eliberată de Armata Roşie, 

- Cine o să ne redea anii pierduţi?- 
Cine o să plătească suferinţele îndurate î 
Întrebă ea. 

Iordache îşi aminti de cuvintele lui 
Pons: 

- Lupta împotriva fascismului nu s'a 
sfârşit: ea şi-a schimbat numai centrul 
de greutate •. 

Dar în carte există momente în care Iorda- 
che încetează de a fi o schemă şi devine un 
om autentic. Aceasta se întâmplă de pildă 
atunci când el îşi cedează sângele pentru a 
i se face o transfuzie lui Encke, care era 
grav bolnav de tifos. 

Indărătul eforturilor şi luptei eroilor 
cărţii lui 1. Nedelcu, se simte acţionând o 
forţă organizată. Organizaţia colectivă 
apare atunci când paralizează unele. acţiuni 
ale conducerii lagărului, sau când tşi pla- 
sează activiştii în verigile de activitate 
administrativă. Ea acţionează însă uneo 
în umbră, în spatele scenei. Din această pri- 
cină nu totdeauna acţiunile pe care le În- 
deplineşte, sunt redate în toată ampli- 
tudinea lor. 

După ani de chinuri, de pribegie prin lagă- 
rele de exterminare dela Mauthausen, Lublin, 
Auschuite , mănunchiul de voluntari inter- 
naţionalişti, rărit de prigoană, ajunge din 
nou la Mauthausen . 
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descum- 
tmpo- 

Aici îi vor prinde zilele luminoase ale 
eliberării. 

Sub loviturile armatei sovietice, frontul 
hitlerist se prăbuşea. Cuprinse de panică se 
rretrăgeau hoardele fasciste. Internaţii au 
pus stăpânire pe lagăr. Sosesc trupe ame- 
ricane. Contactul cu reprezentanţii în 
uniformă ai imperialismului american pri- 
lejuieşte internaţilor reflecţii amare. 

Ofiterii americani se înduioşeassă la 
f!Jriveliştea gardienilor S. S. închişi în fostele 
barâci ale deţinuţilor. 

Faţă de foştii internaţi, ofiţerii americani 
au o atitudine care nu diferă - decât ca 
treaptă de afirmare - de aceea a foştilor 
stdpâni ai lagărului. 

Astăzi, patronii ofiţerului care, la Maut- 
hausen, se înduioşase de soarta hitleriştilor, 
pregătesc o nouă armată a morţii. Iar acolo 
unde mai stăpânesc - prin groază şi teroare, 
există lagăre ale morţii ca cel dela Mahro- 
nisos, copii ale lagărelor lui Hitler. Lecţia 
care se desprinde însă din paginile insem- 
nărilor lui 1. Nedelcu e aspră. Ea arată cd 
p'umnlll uânjos al popoarelor aruncă în 
fundul prăpastiei pe duşmanii vieţii, crimi- 
nali inrâiţi, fie ei fascişti germani sau 
americani! 

Insemnarile lui 1. Nedelcu pot fi asemuite 
unui vast tablou. 

Pe fundalul său capătă contur viaţa lagă- 
relor morţii, a oamenilor care (' au înfruntat 
moartea ». 

E un tablou în care sunt pete de întuneric 
i lumini. Petele întunecate sunt imaginile 
sumbre ale lagărului nazist - crematoriil; 
cu coşurile veşnic fumegânde, sinistrele camere 
de gazare, cruzimea rece şi sistematică, pro 
eesul de umilire şi zdrobire a fiinţei umane. 

Sunt şi lumini însă. Strălucesc chipurile 
comuniştilor . In atmosfera întunecată a lagâ- 
ului, luminează uneori, asemeni unor jul 
gere, momente de adâncă duioşie, ca logodna 
lui Enche cu Halinka; sau şeeătorile din 
lagăr. 

Şi mai ales luminează încrederea neţăr- 
murită în viitorul care va aduce semnele 
« primdoerii omului> descătuşat: 

Nu s'au înşelat oamenii cărora, cu ani 
inainte, în curtea împrejmuitâ de grele 

ziduri, li se vestea - ca să-i 
pănească - agresiunea criminală 
trioa ţării socialismului. 

Libertatea a venit până la urmă, adusă 
de eroicii ostaşi sovietici. Purtată pe drumu- 
rile însângerate ale Europei de către omul 
sovietic, mesagerul vieţii noul, biruitoare. 

Sorin Arghir 

* 

POEZIA ELECTIUFICĂRII 

Când unul dintre sătenii din cunoscuta 
poezie a lui 1. Păun-Pincio, (i Pe stradă », 
tşi mărturiseşte uimirea pricinuită de lumina 
({ straşnică» a oraşului în care a venit. 
adus de cine ştie ce nevoi, celălalt îi răspunde: 

Dar ce socoţi că eşti în sat la no i 
Să cazi în gropi mergând pe lângă boi? 

Iar mai apoi adaugit cu amărâciune, 
privind geamurile ce sclipesc până departe: 

La noi acasă bre, chiorâm de fum 1 ..• 

A trecut mai mult de o jumătate de veac 
de când Pincio a scris versurile acestea 
şi beznele au continuat să stărue în satele 
şi în multe din oraşele noastre, datorită 
duşmăniei faţă de f)opor a claselor r xploa- 
tatoare. Astăzi oamenii muncii care constru- 
esc în Patria noastră socialismul, răsţrun- 
sând eu elan chemării Partidului, au păşit 
la realizarea planului de electrificare, 
astfel că, încă de pe acum, în numai 1111 an, 
s'au şi pus în funcţiune uzine electrice 
noi şi microcentrale în multe sate. Electri- 
citatea duce astfel Lumină în sate şi În 
cartiere tn care a stăpânit pânâ acum în- 
tunericul, dar mai ales furnizează energia 
electrică trebuitoare [a'iricilor şi uzinelor. 

In acţiunea de realizare a planului elec- 
trificării, ca în toate sectoarele edificării 
socialismului, cresc şi se desuoltă oamenii, 

------------------ .. 
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ies la iveală calităţi şi energii incătuşate 
atâta amar de vreme sub aţuisarea exploatării. 

Neţărmuritâ e bucuria oamenilor muncii 
când, prin truda lor, obţin incti o trictorie 
în lupta împotriva duşmanului de clasă 
şi pentru supunerea naturii, Gândul că 
fiecare pas înainte -- adesea greu - în 
realizarea planului de electrificare constitue 
un succes pe calea construirii u nei vieţi 
noui, a socialismului, insufleteste şi Îmbăr- 
bătează pe constructori; muncitori şi teh- 
nicieni. Acest gând dă tarie de neinfrânt 
comunistului Victor Mladin, inginerului 
Voinea şi muncitorilor de pe şantierui 
Corund, din romanul (, Cumpăna luminilor» 
de Nicolae Jiallu. Că « lumina porneşte 
din inima şi din braţ il omului' au înţeles 
şi taranii muncitori de pe Valea Corundului, 
iar bucuria ce-i cuprinde, când se pune în 
funcţie hidrocent rala ce va alimenta Reşiţa 
şi satele din împrejurimi, răsună aprig în 
cântecul tulnicelor şi [luturâ luminos în 
borangicul ştergarelor aduse în dar construc- 
structorilor , Aceeaşi bucurie a biruinţei 
însufleţeşte şi pe Zamfir, secretarul organi- 
zaţiei de Partid din satul Râpa- Oarbei, 
in recenta nuvelă cu acest nume a lui Eu- 
sebiu Camilar . 

Este un merit al scriitor ilor noştri de a 
fi relevat acest aspect esenţial al aplicării 
prevederilor planului d . electrificare, şi 
anume felul în care realizările aduc lumină, 
nu numai pe uliţi, ci şi în inimile şi minţile 
oamenilor, Literatura având ca temâ pro- 
cesul de electrificare a însC1·is astfel până 
acum unele succese, între care "mai a'mintim 
Jintre lucrările in jJyozâ, reportagiile (, Porţile 
măreţiei' şi« Şantierul dela umpăna 
apelor' de Geo Bogza, schiţe ca (, La noi 
pe HâlălIca' de [. [strati, (, Luceferii de 
sub !;rindâ " de G. Sidorovici, etc. Dacă 
proza a înregistrat succese în acest d01rleniu, 
nu acelaş lucru se poate sj)une şi despre 
poezia închinată electriji, ârii. 

O eeratal'(' critică de 11llsamblu a acestor 
lucrâr; ar fi utilă pentru a sublinia ceeace 
este isbutit şi a arc/ta ce nu e realizat, 
dar mai ales pentru a aduce din nou în 
discuţie pe baza unui material concret, 
felul în care scriitorii şi-au îndeplinit mG- 

rile sarcini ce reuin literaturii în realizarea 
planului de electrificare, 

Dupa A. E. Baconshy , care a salutat 
În versuri înjlăcârate 1) chemarea partidului 
la realizarea planului de electrificare, 
alţi poeţi - printre care Eugen Frunză, 
Victor Tulbure, Polgar Istoan, Aurel 
Gurghianu, Dragoş Vicol- au scris poeme 
în care alt căutat să arate importanţa elec- 
trificării în general, sau să cânte numai un 
aspect al acesteia. Se poate vorbi - pentru 
lunile imediat următoare publicării planului 
- de o fază de inceput, caracterizată prin 
ocrsuri care manifestă entuziasmul cu care 
a fost întâmpinat planului de electrificare 
de poporul nostru, Poate numai cu excepţia 
lui Aurel Gurghianu, care în ciclul «La 
Vadu-Crişului » ) a tncercat să sugr âuească 
oamenii în munca lor pe şantier - poeţii 
şi-au îndreptat atenţia spre aspecte limitate 
atunci când nu s'au mulţumit să definească 
teoretic foloasele electrificârii, privită în 
de sebi sub aspectul iluminatului electric. 
Mai târziu s'au f ăciap aşi înainte, adâncin- 
du-se intrucâtoa tema, în sensul că poeţii au 
adus în versurile lor alte aspecte şi foloase 
ale elcctrifică. ii, şi anume: electrificarea 
ussinelor; contribuţia electrificării la intârirea 
alianţei dintre clasa muncitoare şi ţărănimea 
muncitoare, desooltarea agriculturii prin 
folo 'irea energiei electrice la treier, aspectul 
hotărîtor al ajutorului sovietic. O uriaşe 
îns mnâtate prezintă electrificarea pentru 
satele noastre chemate la o viaţă nouă. 
Poeţii au sesizat cu deosebire acest aspect 
al electrificării. [n «Se sbate Bicazul. ) 
Constanţa Tud )rache zugrâveşte un mo- 
ment care relevă întărirea alianţei dintre 
llIuncitorime şi ţ(b'ănirnea muncitoare prin 
t1l1jloLirea şantinelor electrificării: un ţăran 
dtre, prin vifor, dant riie colectiviştilO1· 
pentru (, ortacii» dela Bicaz. Vremea e 
deosebit de aspră, dar cu atât mm impre- 
sionant apare efortul oamenilor muncii 

') (, Anii care vin '), (' Sdl.nteia ,), Nr. 
;882 din 5 Noembrie 1950. 

2) In (, AJmanahul Literar') Cluj, Nr. 
13, Decembrie 1950. 

0)  Flacăra)} din 13 Ianuarie 195 r. 



ION MANOLE 

care, înfruntând crivăţul, muncesc pentru 
construirea hidrocenttalei, 

Tot despre foloasele electrificării satelor 
seri Sanda Msoila poemul « Lumini' '), 
i1 care urmăreşte ecoul pe care-I are vestea 
despre plan în mintea unui, oi il de la ţară 
tocmai în clipa în care regreta cu dcoscbitâ 
intensitate că, dela căderea noi ţii, IL mai 
poate continua lectui a minu17atei cărţi sorie- 
tice « Copiii din St ojari '. Ce, ace este 
isbutit În poemul Sandei Mouilâ este faptul 
ca poeta argumc ntcază foloasele electrificâri, 
printr'o imagine desprinsă din viaţă. 

Dar electrificarea constitue şi o biruinţăi 
fmpotriva exţ.loatâi H. Acecstă idee străbate 
poemul ({ Râul din satul meu » ) de Nicolae 
Nasta, poem construit pe antiteza între 
epoca în care boie ul răpea satului râul 
pentrua-şi face plajă, i vr, mei noa StI ă.când 
ai elaş râu va dărui ţi rănimii muncitoare 
miile c'e hilouiaţi, 

Pentru ţăranimea muncitoare, eleccrifi- 
carea înseamnă în ace/aş timp şi cultui ă, 
Cu un humor plin de simpatie, C. Ghlban 
zugrăueşte în POl s ia sa « Moş Lazăr ştie 
carte' chipul unui bătrân ţăran muncitor, 
care de curând a inuâţat sa citească şi 
care se simte tntinerit la -: ândul ca în satul 
său se va ap inde ({ lampa lui Ilici '. 

({ Lampa lui Ilici » - nume p] care 
tărănimea sovietică l-a dat becului electric, 
fn semn de recunoştinţă faţă de marele 
Lenin, iniţiatorul mareţului plan de elec- 
trificare a Uniunii Sovietice- este o 
expresie ce revine adesea în poeziile noastre 
despre electrificare. Ea exprimă aceeaşi 
recunoştinţă a oamenilor muncii deLa noi 
faţd de Lenin, faţă de tovardşul StaLin 
şi de Uniunea Sovieticd, dela care primim 
un ajutor preţios şi în realizarea planului 
nostru. Un sfJt pe care ţăranii muncitori 
îl ţin despre electrificare în preajma bustului 
lui Lenin, îl surprinde poetul Ion Bdnuţă 
în poezia «Sfat. 3 ) 

1) «Viaţa Românească », Nr. 2, Febr. 
1951. 
2) In «Educaţia artistică ), Nr. 2-1951. 
3) (\ Viaţa Românească ), Nr. 1-1951 

Colectiviştii au privit în sus: 
- ({ Cum luminează a lui Ilici frunte, 
pe drumul nostru fără de apus I • 

•.. Şi bustul s'a'nălţat deodată, munte. 

In realizarea planului de electrificare i1I 
ţării noastre se intrupeaeă - aşa cum ne 
arată Raportul touarăşului Gheorghe Gheor- 
ghiu-Dej - marea înuâătură leninist-stali- 
nistă despre importanţa electrificării în con- 
struirea socialismului. Asupra acestui adeoăr» 
bătrânul dulgher din poemul « Meeting la 
hidrocentrala Lenin. ) îl lămureşte pe 
flăcăul Culai, care e cuprins de mâhnirea 
că n'a fost contemporan cu Lenin: 

Cu 'ai băiete, chiar aicea tu 
Privirea de-o laşi slobodă să umble, 

II vei afla pe Lenin. Timpul lui 
Aprinde tot lumini de pace'n cale-i, 

Recunoştinţa faţă de tovarăşul Stalin 
faţă de Partidul clasei noastre muncitoare 
şi de touarăşul Gheorghe Gheoighiu-Dej 
este exprimată de Toma Ionescu în finalul 
poemului său ({ Aprindem lumini în sat. 2) 

Poezia electrificării nu a păşit însă, 
În mod hotărît, la zugrâuirea, caracterizată 
de un elan mai robust încă, a unor imagini 
desprinse din acţiunea însăşi a realizării 
planului. O!Jservaţia aceasta este valabilă 
în primul rând pentru unele din poemele 
publicate în primele luni ale anului acestuia. 
Lipsa efortului necesar de a se ţine in pas cu 
viaţa, este astfel vizibilă la Eugen Frunzd. 
După ce a scris (\ Cal-putere', E. Frunzt1 
a dat la sfârşitul lunii Ianuarie poezia 
(\ Nu e putere să-i stea în cale •. Construin- 
du-şi poezia pe o alegorie - un muncitor 
anunţă Bistriţei mânioase că va fi stăvilită 
pentru a furniza energie unei hidrocentrale 
- poetul nu depăşeşte formulările teoretice, 
deşi munca începuse pe şantiere chiar la 
vremea când şi-a scris poemul. In timp ce, 
în condiţiile aspre ale iernii, muncitorii şi 

J) ({ Caietul literar ), Nr. 1 - Martie 
1951. 

') Educaţia artistică.Nr. 2. - 1951 
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tehnicienii începuseră bătălia grea, eroica, 
cu stâncile şi apa, E. Frunză vorbeşte 
despre « sondeeâ cu .fredelul tainic » care, 
de îndată ce a pătruns în fundul Bistriţei, 
a şi domolit-o, a;a t um s linişteşte (' apa 
I ăcită din ceainic .; ceea ce nu ne spune ni- 
mic despre eforturile oamenilor, 

Dar observaţia în legătură cu rămâne- 
1 ea în urmă a poeţilor este ve. labilă şi PEn- 
tru poeziile scrise mat I eccnt, Rezultatul 
firesc al neadâncirei temei, al lipsei unui 
contact strâns cu realitatea, îl aflăm în 
insuficiente prezenţă în poezia electrificării 
a omului, a constructorului educat de 
partid, însufleţit de elan patriotic şi eroism. 

O sinteză a lipsurilor poeziei electri- 
ficârii poate fi considerată « Balada Bi- 
cazului " publicată de Ion Istrati în (, Edi- 
tura Tineretului '. Scrisă în vers popular, 
balada e alcătuită din două părţi: pove- 
stirea legendei lui baş Bicaz şi zugrâuirea 
şantierului hidrocentralei (, V. 1. Lenin '. 
Utilizarea unei vechi legerde ca introducere 
a unui poem despre electrificare, este justi- 
ficată în măsura în care, depăşind pitorescul 
şi elementul de natură strict toponimică, 
această legendă evocă cititorului vremuri 
tulburi de apăsare şi întuneric, de prădâ- 
ciune şi exploatare, dar şi de luptă eroică 
pentru eliberarea oamenilor de exploatare, 
Numai în acest caz legenda - ca ima- 
gine a unui trecut întunecat, în care împo- 
trivirea maselor constituia raza de lumină 
- poate alcătui fundalul pe care să se 
proectexe imaginea luminoasă a muncii libe- 
re a oamenilor eliberaţi de exploatare, Este 
vizibil efortul lui Ion Istrate de a valorifica 
conţinutul social al prototipului folcloric al 
legendei despre baş Bicaz. In dialogul dintre 
Corbiţa şi haiducul Gheorghe Dălcâuş, în 
descrierea bogăţiilor ţării care cad pradă 
năoălitorului bas Bicaz, în sublinierea sem- 
nificaţiei gestului suprem al Corbiţei, privit 
ca un act de luptă, în toate acestea identi- 
ficăm contribuţia pozitivă a autorului în 
unsul creerii fundalului de care 'vorbeam. 

«Balada Bicazului » este însă o lucrare 
construită defectuos: prima parte depăşeşte 
aproape de două ori, ca întindere, partea a 
doua care trebuia să constituie piesa cen- 

tralâ a baladei. Captat de pitorescul legende 
şi dovedind superficialitate în înţelegerea 
importanţei construcţiei dela Bicaz, Ion 
Istrati pune accentul pe ceeace trebuia să-i 
folosască numai drept mijloc de adâncire a 
temei alese, xugrăoeşte [unde lui cu mai 
multă grijă decât tabloul p rcţ riu zis. In 
ce priveşte partea a doua a baladei, nu e 
vorba numai de o simplă chestiune de întin- 
dere, ci mai ales de adâncime. Aci, versurile 
nu zugrăvesc realitatea, ci o ocolesc, o in- 
năbuşă într'o revărsare de vorbe de care 
autorul se lasă dus la vale. Nu se poate spune 
că în a doua parte a (, Baladei Bicassului » 
nu e vorba de oameni. Dor dacă ei există, 
-sunt priviţi în general nediferenţioţi, iar 
munca lor este amintită sumar, în fuga conde- 
iului: 

C'au venit voinici din ţară, 
Cu cazmale, cu to poar ă, 
Cu ciocane şi cu spăngi, 
De-au pornit cu munţii trântă 
Şi mi-i bat măr, de mi-i zvântă 
Şi în matcă sap/adânc, 
Ceas cu ceas Bistriţa 'nfrâng. 

Asemenea platitudini nu pot comunica 
nimic din patosul muncii constructorilor 
dela Bicass, ele nu ne vorbesc cu seriozitatea 
îndreptăţită, despre muncitorii şi tehnicie- 
nii care întrec normele, înfrâng şi stăpânesc 
timpul în lupta aprigă împotriva naturii 
aspre, căreia îi smulg comori de energie pen- 
Iru poporul nostru muncitor. Autorul afirmă 
că poporul (, abia azi putere are.s'arate cât 
e în stare', dar nu s'a străduit să cunoască 
această putere şi să ne dea imaginea ei ar- 
tistică. Iar simpla enumerare oersificată a 
foloaselor electrificării nu suplineşte lipsa 
de conţinut a baladei. Cu aceeaşi superfi- 
cialitate trece autorul şi peste aspectul luptei 
de clasă: ({ Şi-om lovi cu setefpeorice erete] 
burjui, chiaburaşfCâţi ne sunt vrăjmaşi jşi 
caută pizmaşifori din ţară, fori de-afară». 

Este necesar ca poeţii noştri să depună 
mai multe eforturi pentru a cunoaşt : viaţa 
bogată, interesantă şi complexă, adevărată 
luptă eroică, de pe şantierele electrificării, 
Aniversarea unui an dela publicarea Rapor- 



H. ZALIS 

,tului tovarăşului Gheorghe Gheorghiu-Dej 
asupra Planului de electrificare şi folosire a 

, apelor ţării, a fost intâmpinată de munci- 
torii şi tehnicienii dela Bicaz, de p şan- 
tierele dela Doiceşti, dela Ovidiu II şi Sadu, 
cu noi şi noi succese. Aplicând metode staha- 
nooiste, folosind maşini perfecţionate souie- 
-tice, ucenicul-tunelist Ştefan Cristea şi 
echipa lui de pe şantierul V. 1. Lenin-Bicaz 
lucrează în contul anului viitor, zidarul 
Mihai Macarie de pe acelaş şantier reali-ea- 
ză depăşiri ale programului de 120-.-50./0' 
şi ca ei, atâţia alţii, oameni ai muncii, obţin 
-noi succese în muncă. Ei sunt vrednici să 
devină eroi ai unor mari poeme ale elec- 
trificării. Dacă unii dintre poeţii noştri au 
manifestat până acum un interes ce nu li se 
poate contesta pentru problemele electri- 
[icării, oamenii muncii aşteaptă dela ei paşi 
înainte. în desvoltarea acestei teme de mare 
·nsemnătate. Electrificarea trebue cunos- 
cută în aspectele ei concrete, ceeace va ajuta 
pe poeţi să evite alunecarea în formalism: 
-Cântând electrificarea în general.arni poeţi 
au repetat expresii sau chiar figuri de stil 
construite greşit, prin aceea că nu slujesc 
reflectârii oeridice a realităţii. Astfel, le- 
.. genda lui baş Bicaz ne e povestită şi de N. 
Ţaţomir în « Cablul telefonic. 1). Bistriţa 
e aproape întodeauna asemuită cu un mânx 
-nărăsiaş, căruia i se pune pentru prima dată 
frâul. In amintita poezie a lui Ţaţomir, 
-ca de altfel şi în alte poezii ale autorului- 
există serioase elemente formaliste: compasul 
unui inginer «saltă nalt pe catalige», iar în 
. poezia • In Munţii Sibiului v ) de Mircea 
Avram, un compas face u piruete " trop ce 
trebuia evitat nu numai pentru că a mai fost 

.folosit, ci şi pentru că dansul compasului nu 
e potrivit pentru a sugera munca de con- 
cepţie a inginerilor depe şantierele socia- 
limltllui. Este timpul ca în poezia electri- 
.1icării, poeţii să evite înlocuirea omuLui şi a 
muncii prin unealtă şi prin formulări ca 
« braţele noastre', « piepturi voimce " 
'se'nalţă barajuL unind cei doi munţi" etc. 

')  Iaşul Nou. NI'. 1-2, 1951. 
') «Almanahul literar Nr. 8, 1951 

Viaţa este marea şcoală a poporului. 
Viaţa aceasta nouă, năvalnică, realitatea 
ce se desvoltă în fiecare zi, îi va învăţa să 
cânte eroismul muncii în aspectele ei mă- 
reţe, să cheme la vigilenţă reuoluţionarâ 
prin demascarea rnaneurelor duşmanului 
de clasă, contribuind astfel la realizarea 
planului de electrificare a ţării, pas hotă- 
rîtor pe calea construirii socialismunlui 
şi a apărării păcii. 

Cunoaşterea vieţii şi înţelegerea adâncă 
a planului de electrificare vor asigura poeţi- 
lor posibilitatea de a lărgi şi aprofunda 
tema, în special în sensul sesieării uriaşei 
însemnâtâţi a electrificării pentru indus- 
trializarea socialistă. In acelaş timp, cu- 
noaşterea vieţii va ajuta pe poeţi să evite 
oerbalismul, falsul optimism, neconvingător 
tocmai prin aceea câ nu ţine seama de piedi- 
cile tnfrânte concret de bravii c onstructori 

Fruntaşii în muncă de pe şantierele 
electrificârii, minerii-tunelişti, zidari, dul- 
gheri, fierari-betonisti, electricieni, teh- 
nicieni.muncesc încă de pe acum în contul 
anilor viitori. PE aceste şantiere se face 
mereu mai simţită necesitatea prezenţei 
poeţilor, 

Ion Manole 

* 

IINVINGĂTORII DEŞERTULUI '"') 

Legendele poporului u.zbec amintesc tru- 
da lui Murgab şi a tribului său, uzbccii, 
care strângeau p ământul din crăpăturile 
stâncilor şi-l presărau pe costişe, pentru a 
mări ogoarele lor sărăcăcioase. Legendele 
mai spun că Murgab şi ai săi scobeau cu 
greutate canale de irigaţie, până ce mdi- 
llile deveneau carne sângerândă, jJentruca 
micile lor porţiuni de pământ să devină 
fertile . 

Legendele acestea au fost odinioară o rea- 
litate dureroasă. U zbecii, tadjicii şi turc- 
menii duceau o aprigă lupUi cu vitregia 

O) N. Biriucov: Apele N a1'Înului, Pre- 
miul Stalin 195°, Edit. Tineretului,1951 
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.naturii, Pământuri sgârcite pe care ploaia 
nu le uda cu anii. O imensitate unifdimă 
de dune, întrerup te în râstimpuri de cum- 
păna fântânilorpreistm-ice. Asta fusese 
Uzbechistanul. Azi se construieşte pe o 
lărgime de IOOO km, dela fluviul Amu-Daria 
prin Kransnouodsc până la Marea Caspică, 
cel mai mare canal din lume. Marele canal 
Turcmen ca va transforma Asia Centrală, 
ţara deşerturilor nesfârşite, (, într'o neoisată 
grădină ',precum nădăjduia poetul Djumbul 
Djabaev. Acest grandios plan de transfor- 
mare a naturii îl înfâptuesc oamenii sovie- 
tici - uzbeci, turcmeni, tadjici, - care tră- 
iseră atâţia ani cu teama ca soarele să nu 
. ardă recoltele şi ca apa salcie şi noroioasa a 
uechilor fântâni să nu sece. Şi transformarea 
lor, a vieţii întunecate de ieri în cea lumi- 
noasă deasi,o urmărim-reu încordare în mo- 
mentele dramatice, - cu bucurie în ceasurile 
de isbândâ ale eroilor, în paginile roma- 
nului • Apele Narînului " de N. Biriucou, ".,...,..,.,--- . 

*' 

I ntr'un articol publicat cu câţiva ani în 
.urmă, N. Biriucov desuăluia cititorului in- 
tenţia sa de a scrie un roman al marilor 
construcţii socialiste. « Aceasta va fi pen- 
tru activitatea mea creatoare perioada sin- 
tezelor epice+=spunea scriitorul. N. Biriucov 
.. izbutit să sintetizeze într' o valoroasă 
operâ literară amplul material oferit de 
onstruirea Canalului Fergan, acţiune pe- 
trecută acum câţva ani. 

De mii de ani valurile ftl1'tunoase ale 
Narînului încercau în zadar sâ sfar1!le pia- 
tra ce-i zăgâzuia drumul spre câmpie. Din 
strâmoşi, localnicii n'au simţa decât gus- 
tul amar al vieţii. Satele lor - uliţe strâmte 
şi tnguste, veşnic întunecate de pânza dea- 
sâ a colbului. De abea când a venit Puterea 
Sovieticâ, stâncile au fost sw'pate şi N a- 
rinul a încelntt să cUTgâ spre ses. Locuitorii 
au prins să păşcascâ pe câile noi, j)C caTe 
omul îşi făureşte singur bucu'riile, iar nisipu- 
rile fierbinţi devin înfloritoare grâdini prin 
munca lni, Aşa s'a; etrecut şi cu u.zbecii 
.din satul Cara- Vadi'. 

După numai trei ani dela începerea con- 
struirii canalului, 'Mirza Ragibi, unul dintre 

eroii principali ai romanului, vede, în locul 
vechiului chişlac, cu ogoarele năpâdite de 
bâlării şi oameni apăsaţi de pâcla obscu- 
rantismului, vede satul cu casele proas- 
păt uăruite, cu strâzi drepte, tivite cu 
copaci umbroşi, cu şcoala şi căminul cultural. 

Măestrie artistică a lui Biriucov constă 
în primul rând în aceea câ, zugrâoind schlm- 
bările petrecute în colhozul Cara- Vadî, el 
a ţiătruns profund în sufletul oamenilor şi 
ne-a arătat cum transformând natura, ei 
se transformă pe ei înşişi, devenind oameni 
,cu idei înaintate, oameni noi. 

Scriitorul surprinde într'o imagine de o im- 
presionantâ veridicitate, unitatea morală 
de neînfrânt a colectivităţii socialiste. Ca- 
nalul va deveni o parte integrantă a acestei 
vieţi. Eroismul cotidian în muncă pe şantie- 
rul canalului, nu semnifică numai procesul 
naşterii unei noi conştiinţe, ci şi adânca 
dragoste a celor ce muncesc pentru f ructul 
eforturilor lor, menite sa-i ducă înainte pe 
o treaptă superioară a vieţii. Scriitorul arată 
cu bogăţie de exemple-cum poporul răs- 
punde acţiunilor criminale ale duşmanului 
de clasă prin noi şi noi victorii, conştient că 
şi prin construirea canalului sorteşte eşecului 
lamentabil incercările celor ce vor să în- 
toarcă roata istoriei. Sabotorul Muhitdin 
reuşeşte sâ scoatâ temporar din uz o pompâ. 
Dar actul este zădărnicit de Mirza, care nc- 
precupeţind nici un efort o repară, Fapta 
lui nu este nici izolatâ, nici surprinzătoare. 

Nenumărate mici episoade dovedesc că o 
înfrângere vremelnicâ a constructorilor nil 
pericliteazâ victoria lor viitoare. In această 
grandioasă îndeştare, înfrângerea duşma- 
nului de clasâ nu !'ste rezultatul acţiunii 
unui for administl'ativ superior, ci fapta 
unui colectiv unitar, care a ajuns la o înţe- 
legere f)yofundă a persj)ectivei istorice. 
Eroii, membri ai acestui colectiv, sunt unnâ- 
riţi în dcsvoUarea lor, Semllificativâ este 
tranrormar'ea lui Mi1'zG Ragibi. la început 
simplu tractorist, resemnat să-şi 7Jadâ cer- 
cul preocuPârilor restrânse la problemele 
elementare ale gospodâriei sale, devenit mai 
târziu tehnician constructor. Acest e,-ou este 
o imagine vie a descâtuşârii energiei tinereşti 
a milioane şi milioane de oameni care for- 
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Problema eroului pozitiv, aşa cum am a- 
rătat mai sus, este una din cele mat Impor- 
tante probleme ce se pot discuta în legătură 
cu romanul « Apele Narinului •. Şi lucrul 
e firesc pentru romanul unei mari construc- 
ţii comuniste. O lucrare de proporţii ample, 
o vastă frescă socială, aduce cu necesi- 
tate în centrul său eroi cu destine, cu pro- 
bleme de viaţă variate. 

In mersul glorios al poporului sovietic 
spre comunism, forţa ce conduce oamenii 
spre o viaţă prosperă şi fericită şi care 
prin acţiunea sa nemijlocită asigură biruinţa 
socialismului în conştiinţa oamenilor, este 
Partidul. In «Apele Narînului » Nazira 
Islamoua nu este « omul cu scurtă. care dă 
ordine sau face inspecţii. Şoferul se întreabă 
adeseori :(, Eh, dar când apucă să doarmă, 
să-şi îngăduie o clipă de odihnă? Parcă 
n'ar fi om, ci oţel ce nu se fr ânge vreo dată- , 
Nazira Islamooa, secretara raionului de 
Partid este o eroină care ilustrează cele mai 
bune calităţi ale omului sovietic: seueră cu 
sine, de o energie neostenită, ascunzând sub 
expresia severă a feţii, bunătate şi iubire 
de oameni. Ea ştie să găsească vorbele, a- 
titudinea care convinge şi emoţionează oa- 
menii şi face ca ei să devină un colectiv dis- 
ciplinat şi îndrăgostit de muncă. Prezenţa 
Nazirei se simte permanent vie, activă in 
mijlocul oamenilor. Care sunt mijloacele prin 
care a realizat Biriucou în Nazira Isla- 
moua, un caracter uman, complex, un om 

Analizând cu p âtrundzre sufletul ome- 
/lest, romanul luminează diferite trăsături 
ale caracterului eroilor săi, eroi urmăriţi în 
atitudinea lor faţă de muncă, faţă de co- 
lectivul în care-şi duc activitatea. 

Mir sa este cu mult superior lui Tapsulat, 
nu numai pentrucă munca a devenit pentru 
el o necesitate organica, dar şi pentru 
faptul că În muncă el vede temeiul vieţii, 
sensul ei major, mijlocul de a păşi necon- 
tenit înainte. Tapsulat consideră greşit 
muncas drept o trambulină spre glorie »; el 
priveşte gloria ca un scop în sine şi nu ca o 
emulaţie către o continuă autodepăşire, 

* 

mează - după expresia lui Ostrooschi-r- 
e neinfricata armată capabilă de sacrificii 
sublime e , 

Cu cele mai bune mijloace realiste, Biriu- 
cou opune eroilor pozitivi, personagii ne- 
gative. Din ciocnirea, înfruntarea persona- 
giilor pozitive şi negative reiese în mod 
clar superiori.atea morală, infinita bogăţie 
sufletească a eroilor pozitivi, dar şi goliciu- 
nea, trivialitatea, egoismul feroce al oame- 
nilor ce întruchipează lumea trecutului. 

Muhitdin este un neîmpăcat duşman al 
regimului sovietic. Ura şi-o ascunde sub 
masca otrăvită a ipocrizei. Este rafinat, 
stăruitor, ţiândind cu răbdare prada. Iată 
un monolog dramatic care r xprimâ un 
moment din ciocnirea dintre Mirza şi Mu- 
hitdin: acest:i din urn ă plănuia să-I asasi- 
neze pe Mirza. «Inima lui Muhitdin prinse 
să svâcnească neliniştită. Mare prostie am 
făcut... o greşeală .... trebuia să fi tras. 
Sunt tare singur însă. Cu mine nu-i ni- 
meni .Acest monolog comunică cititorului 
starea de deprimare a duşmanului care 
simte că nu mai are şanse de victorie. Şi 
iată în cadrul aceieeaşi ciocniri, care este 
starea de spirit a eroului pozitiv: «Marns d- 
Sali simţi cu fiecare nerv al lui cât de 
ascuţită era situaţia În care se afla. 
Gândurile lui fierbinţi îrnbr ăţişar ă deo- 
dată mai multe feţe ale momentului. Ce 
anume, nu şi-a mai putut aminti mai 
târziu, căci totul a fost umb rit de sim- 
ţământul îmbucurător că are alături de 
el tot Partidul; şi a prins deodată să 
privească prin ochii Partidului pe acest 
om care de mult de tot încă punea piedică 
în drumul tuturor celor care mergeau 
spre înflorirea vieţii colhcznice. Zvâcnetul 
uşor, care îi bătuse tot timpul în t âmple, 
se destr ămă făcând loc unei neobişnuite 
limpezi mi de conştiinţă. 

- Te înlătur din acest post 1 
... Ochii lui Muhitdin alergau din colţ 

În colţ. Se simţea încolţit 1& 
Reuşita realizării artistice a tipului ne- 

gativ (Muhitdin) rezidă în faptul că per- 
sonaglul semnifică prăbuşirea remediabilă 
a vechii lumi în agonie, dar şi împotrivirea 
ce o opune lumii ce-i pregăteşte groapa .. 

tj 
I 

/ 
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autentic ? A contura un erou, a-i da un 
nume şi a-l pune în posesia unei serii de 
ealităţi, evident nu este prea dificil. Eroul 
va exprima unele idei juste, dar neîndoios 
va fi lipsit de personalitate, va fi inert, deci 
tnexpresiu. Figura Nazirei este reuşită 
deoarece autorul arată prin fapte că ea ştie 
să sesizeze iniţiativa maselor şi să-i dea 
amploare, deoarece ea ştie să găsească şi 
să stimuleze în oameni spiritul creator, 
tenacitatea, aptitudinile fiecăruia. Destăinu- 
indu-se inginerului Vasitieo, Nazira spune: 
t Nu-mi concep viaţa în afara colectivu- 
lui '. In aceste cuvinte se rezumă drumul 
pe care îl au de urmat şi scriitor ii noştri în 
construirea eroului pozitiv. Cu cât eroul va 
fi mai puternic legat' de colectiv şi va dărui 
colectivului puterea sa de muncă, de jertfă, 
cu atât calităţile sale se vor desoolta, Pen- 
tru realizarea c rtisticâ a tipului activistului 
de Partid trebuesc eliminate « şabloanele .; el 
trebue să participe efectiv la rezolvarea dis- 
putelor, conflictelor şi frâmântărilor oa- 
menilor, să realizeze în mod efectiv apro- 
pierea de oameni. Iată o discuţie între per- 
sonagiile romanului «Apele Narînului " care 
pune puternic în lumină felul în care se 
comportă cu oamenii secretarul de Partid: 
dJa, tovarăşe Sulimou, un candidat de par- 
tid nu poate fi un om mic. N'are dreptul să 
fie un om mic .... » 

Iuldas bagă de seamă fără să vrea, că ea, 
deşi-i voinică, e totuşi sveltă şi atrăgătoare. 
<11- Vrei apă? Asta-i foarte bine, rosti 
cu blândeţe Nazira, Numai că apa singură, 
tovarăşe Sulîmov, nu face viaţa fericită. 
Lucrul de căpetenie se află în oameni. 
Voi le ţineţi pe nevestele, surorile şi fii- 
cele voastre sub feregea ... Vreţi să vă spun 
eu dece ? Pentrucă voi înşivă purtaţi o 
feregea ... ţesută din prejudecăţi respingă- 
toare, groazriice ... Eu te sfătuesc priete- 
.neşte, să începi chiar cu tine. Cum te 
întorci în c âşlac spune-i nevestei: «Ei bine, 
unde ţi-e giulgiul P Fă focul în vatră ...• 

Asemenea episoade nu sunt izolate, ele 
abundă fn desuolt area acţiunii. 

Cât de semnificativă este descrierea unei 
munţi din Cara- V (ldi, unde, întâmpinatâ la 
.inceput cu duşmănie de bătrânii satului, 

Nazira ştie apoi să le spulbere nemulţumirea 
şi să o transforme într'un sentiment de regret 
pentru fapta lor. Dar mai presus de toate 
acestea, romancierul a realizat în Naeira 
Islumoua un militant de partid cu o viaţă 
sufletească deosebit de bogată, de intensă, 
pasionată, un adevărat (' educator şi tribun 
al poporului •. 

Prin contactul permanent cu masele, prin 
cunoaşterea desduârşită a sufletului omenesc, 
Nazira ştie să vadă în dosul cifrelor de 
producţie şi a graficelor pe cei ce îndeplinesc 
cifrele şi graficele, pe oamenii vii care trăiesc 
şi poartă bătăliile paşnice ale marşului spre 
comunism. Creşterea personagiilor este urmă- 
rită cu atenţie de autor dealungul desfăşu- 
rării acţiunii; rolul fiecăruia este justificat 
şi definit; autorul nu-i pierde pe drum, nu 
se mulţumeşte să le dea doar un nume. 
Portretizările reuşite contribue la contu- 
rarea caracterelor, iar descrierile de natură 
complecteassă tabloul general în interiorul 
căruia se mişcă, se frâmântă, năzuie;c şi 
realizează - oamenii. In fraze ample, bo- 
gate, - a căror înţelegere e uneori stânjenitâ 
de traducerea greoaie şi cu termeni impro- 
prii, - Biriucov redă pitorescul naturii orien- 
tale, alteori însă, notaţia este în funcţie de 
stările sufleteşti ale eroilor, de încordarea 
momentelor dramatice. 

Arta de a-şi concretiza personagiile şi 
din punctul specificului naţional constă 
nu numai în redarea limbajului lor, une- 
ori aspru, uneori plin de poezie, totdeauna 
de o nespusă frumuseţe, ci şi în exprimarea 
cu inegalabilă măestrie a coloritului naţi- 
onal al tradiţiilor uzbece, în originalitatea 
folclorului, legendelor ca şi a întregului 
tezaur de expresii, zicători şi proverbe, 
mărgăritare de înţelepciune populară - ce 
cristalizează cu putere de plasticieare cadrul 
de viaţă al eroilor cărţii (, Nouâi Mir », 
Nr. 7/ 950). 

* 

Ajutorul pe care toporul rus îl dă po- 
poarelor până nu de mult inapoiate, pre- 
cum uzbecii, tadjicii, ş.a. este subliniat 
în roman ca o caracteristică esenţială 
a realităţii evocate şi constitue o chezăşie 
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Il succesului muncii de educare a oamenilor 
şi de transformare a naturii. 

Pentru scriitorii noştri, {< Apele Narî- 
nului » constitue un isvor de preţioase în- 
văţăminte în creaţia lor. Romanul pune cu 
ascuţime problema documentării permanente, 
prezenţa activă a scriitorul, i în realitate, 
drept condiţie esenţială pentru realizarea unor 
creaţii artistice la înălţimea cerinţelor po- 
porului nostru muncitor. Prin însuşi felul 
cum este realizat acest roman, se vede cât 
de gre; it este procedeul unora din scrii- 
torii noştrii tineri, mai ales cei care vin pe 
şantiere, în fabrici sau în sate în căutare 
după {< elementul concret »; dup ă ce au în 
buzunar schema de ceeace şi-au propus să 
scrie de acasă. Numai integrarea, identifi- 
carea deplină cu frământările şi năzuin- 
tele eroilor ,participarea activă la mun- 
ca şi lupta lor de fiecare zi, permit scrii- 
torului să studieee aprofundat viaţa şi să 
dea la iveală nu (< simple registre de stare 
civilă', ci lucrări care să reflecteze veridic 
patosul vieţii noi, biruitoare, ritmul impe- 
tuos al marilor transformări pe care le 
trăim. 

N. Biriucov nu a rămas la suprafaţa vie- 
ţii. El a urmărit cu atenţie procesul de trans- 
formare a eroilor, a privit într'un tot in- 
separabil munca şi elanul constructiv, [râ- 
mântările lăuntrice ale fiecărui erou, le- 
gându-le în acelaş timp de viaţa lui so- 
cială, de relaţiile lui cu ceilalţi oameni ai 

muncii. Scriitorul sovietic nu ne-a dat 41' 
t schemă v de oameni, ci oameni vii, pre- 
zenţi în viaţa clocotitoare de fiecare zi. 
Prin aceasta « Apele Narinului » înar- 
mează pe scriitorii noştri cu o armă 
preţioasă în lupta pentru lichidarea sche- 
matismului şi o reminiscenţelor naturaliste 
şi [ormaliste ce mai răbufnesc în unele din 
creaţiile nostre literare. 

Eroica lup tii cu natura ne reaminteşte de bă- 
trânul şi înţeleptul Faust, care, pierxându-şi 
fiul, ajunge la concluzia necesităţii de a supune 
natura intereselor omului. El elaborează un 
plan de prefacere a naturii, de vaste irigaţii, 
dar Mefisto îl împiedică să şi-l realizeze. 
Prin aceasta Goethe recunoaşte neputinţa 
vechii lumi de a stăpâni şi transforma 
natura. Oamenii sovietici însă, înfăptuiesc 
zi de zi înfrângerea şi supunerea ei în faţa 
voinţei omului liber. 

N. Biriuco t' ne-a prezentat imagini 
artistice puternice, chipuri de ziditori ai 
comunismului, ale căror fapte deschid o 
lumin asă perspectivă asupra viitorului 
de fericire şi prosperitate pe care ei îl 
făuresc. Eroii romanului «Apele Narinu- 
lui. pot fi caracterizaţi pe deantregul c!. 
cuvintele lui Gorchi: {< Omul, ce măreţ 
sună acest cuvânt! • Oamenii sovietici 
despre care uorbea Gorchi cu atâta justi- 
ficată mândrie, au astazi fericirea de Q, 
urca spre culmi. 

H. Za!ill. 
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