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MIHAI BENIUC 

SPRE CULMILE vnrrn 

Vorbire de 23 August 1951 

In lungul şir al zilelor ce curg 
Sunt zile mari ce nu cunosc amurg, 
Ce stau ca vârfuri peste munţi de stei __ o 
Aşa e August douăzecişitrei. 

De şapte ori l-am salutat la rând 
Poetul eu 'ce l-am văzut născând. 

Iar azi când îl salut a opta oară, 
Cu măreţia lui mă Înfioară. 

Căci creşte an de an, neîncetat, 
De când pe ţara 'ntreagă s'a lăsat 
Lumina lui Octornvre proletar 
Incununând Carpatul secular; 

De când Cheorghiu-Dej dela 'nchisoare 
Fugi să pregătească lupta mare, 
Să ferece'n cătuşe pe călăi, 
Să se reverse viaţă nouă'n văi ; 

De când: oşteni sovietici Şi români 
Cu armele Iiberatoare'n mâni 

Au înălţat pe-aceste vechi meleaguri 
A libertăţii noastre sfinte steaguri, 

* 

De-atunci se rotunjirii anii şapte, 
Clădirii muncitorii munţi de fapte, 
Şi dacă stăm în primul cincinal, 
Ii stăm socialismului pe mal. 



6 MIHAI BEN!UC 

Excavatoare, screpere, dragline 
Vorbesc de era nouă care vine, 

Iar Dunărea, c'o 'mbrăţişare caldă, 
Azi-mâna ţărmuri noui, noui porturi scaldă. 

Simt febră'n ele apele'n cascade 
Şi orice picătură care cade 
Se vrea scântee străbătând prin fire 
De muncitori întinse cu iubire. 

Bătrânul Bărăgan primeşte veste 
Că undeva, departe'n munte este 

. Temeiul pus centralei lui Iliei 
Ce-şi va svârli vârtutea pân'aici. 

In vatra secetoasă, ş'o să sape 
Afunde jghiaburi gâlgâind de ape, 
Să aibă şesu'n ghiarele căldurii 
Cu ce să-şi răcorească cerul gurii. 

Ţăranul mângâind cu ochii zarea 
De coame verzi de grâne, cum e marea, 
Ascultă zâmbitor de pe tractor 

Un plug ce-şi aminteşte de răzor. 

-- Frumoase zile ce veniţi mereu, 
Noi ştim că drumul vostru este greu. 
N'aveţi în cale porţd deschise-anume, 
Ci crunţi vrăjmaşi ce vor să vă zugrume. 

Copilul nostru. astăzi pionier, 
Hulpavi jăcmănitori bar vrea stingher. 
Ar vrea în locul flamurilor noastre 

Incendii până sus în-zări albastre. 

Noi ştim că Churchilli, Trumani, Morrisoni, 

Şi Tito cu i cârdaşii-i de spioni 

Pândesc mereu din jungla lor demară 



SPRE CULM!LE ViEŢII 

'Noi ştim. Noi ştim. Şi dacă nu ni-e frică, 
E că 113. noi viaţa se ridică, 

Şi fiecare mână ce clădeşte 
Se schimbă'n pumn când în duşman izbeşte. 

_ Intâiul August două'şîtrei ni-i sfânt, 

Şi noi muncim c'aicea pe pământ 
Prăpăd, ruină, moarte şi urgie 
Mai mult în veci de veci să nu mai fie ! 

Ce Stalin prin ostaşii săi ne-a dat 
Să ducem înainte necurmat : 

Măreţul steag de luptă-al libertăţii, 
Mad- sus, mai 'sus, pe culmile vieţii ! 



NICULAE T ĂUTU 

LEC1-1LA DE ·ISI"ORIE 

Un batalion de tancuri grele 
Trecea spre vadul "Trei Vâlcele", 
Când o eodană Ie-a întins 

Un ISPi>c de grâu. Din sbor l-a prins 
Tanehistul ochitor Jia tun. 

Şi :a zâmbit: - nE rodul bun!" 

- "Stai l" Mâinile strunesc cu zor 
Caii putere din motor. 
(Şi soarele ea de paradă 
Gătit, s'a aplecat să-i vadă, 
Şi-a'ncremenit până târzdu 
Un plop cu palma la chipiu!) 

Pe dâmb cu holdele în vânt, 
Se .J"lidica un alb mormânr. 
Ostaeii s'au adiniat, , , 
-- "Pentru onor!" Vâmtul a stat. 
Şi doar din plop amiaza grea 
Cu funigei prelungi ploua ... 

Morrnântu-d prejmuit ou gard ... 
Maoii de-alături (parcă ard ... 
Dar SUlS lacăpătâJi o stea 
lVllai roşie peste văii ardea ... 
O poză: Vladimir Cohut, 
O cască, iarbă - şi atât ! , 

Din poză ochii mari, senini 
De soarele amiezii plini, 
Priveau departe" peste lan, 
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LECŢIA DE ISTORIE 

Şi oamenii de pe tăpşan 
S'opresc şi parcă stau la sfat 
Cu chipul blond îşi luminat! 

In front toţi s'au descoperit. 
Tăcea şi lamul aurit. 
Doar o albină, cât un strop 
De soare, a căzut din plop 
S'asculte glasul arzător 
Al încercatului maior: 

"M-aduc aminte ... In August 
Când etrugurul plesnea de must, 
Inaintau luptând prin văi 
Ai :lui Staldn vrteji flăcăi 
Şi orice salt al oastei lor 
Ne-a rupt cătuşe şi zăvor! 

"Eram sergent, tunar la car, 
Părea că mă născusem iar, 
Când, dintr'un tanc cu stea de jar, 
Sări un frate blond, - şi'n dar 
Zâmbind mi'ntinse un bidon 

Cu votcă tare de pe Don! 

"Aşa sosi Volodea 'n sat ... 
"Ne-a spus de ,rod!UJ altud leat, 
De-o viaţă fără domni şi bici 
Ce va 'nflori curând şi .. aici, 
Şi unui ţânc cât Barbă-Cot 
i-a dat bomboane şi-un pişcot. .. 

"Ne-a spus de Stalin, de Lenin, 
De valul Donului său lin 

Ce-i unduia parcă şi'n glas, 
Când în al nopţii taindc ceas 
Cânta cu-armonica la drum ... 

... L-ascultă oamenii şi-acum! 

"Ne-,au atacat în zori de zi 

Cinci "Tigri" crunţi şi cenuşii. 
Dar nu-i pentru Volodea foc 



NlCULAE T AUTU 

Să-IÎ. ţină vrerile în loc. 
Mai aprig duşmanul de-o fi, 
Miai dârz Volodea 1-0 sdrobi.. 

"Dar tancul meu la fost atins. 
Ardea ea un cuptor încins. 
Eu am sil,rilt prin flăcări VIii ... 
Din trup se înălţau făclii ... 
Mă prăbuşii în ţărnă jos 
Sub fumul greu, înecăcios. 

"Volodea, doar cum numai el 
Şti.a să'nfrunte ploi de-oţel, 
M'a'nfăşurat sul în manta ... 
Inăbuşit focul lupta ... 
M'a strâns puternic, ghemotoc: 
Nu domolea el primul foc! 

"Dar 'Un plumb vitreg l-a atins ... 
Pe tâmplă un bujor aprins 
A [:nflorit însângerat, 
Aşa ca macul cel roşcat 
Ce arde colo lângă spic 
Pe trupul lanului voinic ... 

"Şi oamenii I-au plâns în sat. 
Apoi, când roua s'a uscat, 
L-au dus ca pe un drag fecior, 
Căci dreg era el tuturor, 
L-au îngropat aici în drum ... 
Il plânge satul ,şi acum!" 

... Servanţii t8;C. Au înţeles 
Dece o lacrimă dă ghes 
Pe faţa bunului maior 
. Şi un surâs tremurător 
Mai 'nflorea 'ntr'un ,colţ de gură : 
Petala veche de arsură. 

MaioruJ. s'a oprit. Simţea 
Cum un alt foc 'îl încingea 
Şi fdăeâni noi ]1 dogoresc 

Când sun:e cald: - "Iti mulţumesc!" 
Un foc din dragoste aprins 

-' I ..... 
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LECŢIA DE ISTORIE 

Apoi eu pumnul său voinic 
A luat - cât vrabia - un spic 
L-a presărat printre bujori ... 
Volodea mai zâmbea din flori 
Cu caldul luminoasei veri 

Sergentului lţa'lllChist de ieri... 

... Aşa muri... Dar lupta lui 
Trăeşte'n munca satului - 
Şi oamenii lângă mormânt 
Şoptesc: "Da, ai avutcuvânt 
Volodea! Peste ani mai viu, 

Noi te-om purta din tată 'n fiu !" 

Ninseră ierni, soriră veri. .. 
Ciobanii îi doinesc în seri 

Şi fetele îi prind bujori, 
Iar lanul, greu de rod în zori, 
Se-apleacă-adânc peste mormânt, 
Să-I apere de ploi şi vânt! 

Şi când mai trece un tractor, 
Trimis din Donnl rodjtor. 
De-un alt Volodea făurit 

Să ne dea rodul însutit, 
Aicea îi aduce-un svon 

Din ţara paşnicului Dan! 

Soldaţii deslusesc cu drag 

Pe.,Q veche scândură de fag 
A drumului de lângă râu 

Gemând sub earelecu grâu 
Cu grâu din nou pământ crescut : 
"DRUMUL LUI VLADIMIR COHU'l' !" 

Deaceea foştii oţelari, 

Soldaţi viteji 00 pumnii tari, 

Intrând în tanc sub carapace 

Parc'ar turna dâJrji pentru pace 

Şi'n cinstea rusului erou 

II 



VERONICA PORU1JlIBlHJU 

INTR'O GARĂ::-) 

Civili. Ostaşi. In sala dintr'o gară 
cu samovarul veşnic clocotit, 
o mamă, pe un cufăr, către seară, 
îşi leagănă copilul aţipit. 

Vorbeşte megafonul. Ascultându-l, 
ea-şi strânge-atent sprâncenele subţiri. 
In faţa cassei, mulţi aşteaptă rândul 
să-şi scoată un bilet spre Jitomir. 

In aste clipe, cui are să-i lase 
copilul? - mă Întreb în sinea mea. 
Dar zece mâini se'ntind prietenoase 
în juru-î, deodată, să i-l ia. 

Şi'n timp ce mama-a şi ajuns în faţă, 
din braţe'n braţe trece-un băieţaş 
ce trage - eu putere __ o de mustaţă 
prietenii în haine de ostaşi. 

Ii vezi? La pieptul loc, cu decoraţii 
se joacă; un copil, - neştiutor 

că pentru el, în zecile de staţii 
trecură mulţi prin foc adeseori ... 

... Copiilor, tot ei, la noi în ţară 
le-au dat din raniti pâinea lor de-atunci: 
Privirile ce moartea înfruntară 

aveau o mângâiere pentru prunci . 

.. ) Din "Carnet .de drum. în U.R.S.S.". 



POLITiCA DE STA. T 

... Civili. Ostaşi. O .gară dintr'o mie, 
în care trenul, seara, ne-a adus. 

Aici pricepem taina gingăşiei 
cu care ne-a uimit soldatul rus! 

POLITICĂ DE ST.AT 

Silabiseam ruseşte ziarul într'o zi: 
"Noi greve'n Minnesota". .Linşajul lui John Lee". 

Şi, fotografiată, mai jos, ca document, 
la New-York, O' vitrină cu jucării-patent: 

cătuşe, mici grenade - un joc ... nevinovat 
de care "nu se-atinge politica de stat", 

ca, inocenţi, copiii, lăsându-şi jocul lor, 
s'ajungă bossi *) şi gansteri, şerifi ori senatori . 

... Citeam în tren. Prin stepe goneam spre Caucaz, 
Gândeam Iru ştreang, la negrul cu vânătul grumaz. 

Dar tocmai în colhozuri, la clubul de copii, 
am întâlnit deodată alţi ochi ai lui John Lee. 

Printre păpuşi cu cizme înalte şi subţiri 
şi blondele matrioşe, dădui de-un musafir: 

Cercei, mărgele albe, cărnoase buze roşi; 
era păpuşa neagră, cu ochi copilăroşi. 

Fetiţele porniră s'o legene pe rând. 
Cântară toţi copiii. Şi eu intrai în cânt. 

Iar corul împrejuru-l crescu în triluri mici, 
departe, către valul bogatelor ferigi. 

*) bossi - un fel de vătafi ,ai patronilor peste muncitori. 



Cântau, Intra, albastru, amurgul în cămin, 

foşnind printre arcade şi crengile de pin, 

şi doar în depărtare rămase încă sus, 
sclipind ca de aramă, zăpada pe Elbrus . 

... Şi-oriunde crese alături: pe Neva, tn Cuban, 
căminul, puiul negru şi corul dolofan. 

Ca mâine, laolaltă, la fel de 'mbujoraţi 

Vor merge împreună cu-ai păcii dârji soldaţi, 

viteji şi drepţi, cum spune c'un gest prietenos 
Tamara Mosaşvili, o fată;' din colhoz: 

"Priviţi în jur, tovarăşi! La noi, e-adevărat, 

şi-o jucărie este... politică de stat." 

TOV ARĂŞEI ZINAIDA 

"S'or sparge stânci. Şi În tunete' s'or ridica btifete'n statii, 
Dar p ân'la ele, generatii 
s'ar chinui pe a tiţi rele. 
Vezi pân's'a jungem la liman, mai sunt vreo cincisute de ani 1"  ţ. 

Pornea metroul, când în drum ne-a spus 

tovarăşa director, cu mândrie, 

aceste versuri din poetul rus, 

amare sub uşoara ironie. 

,;A fost un vis - adaugă zâmbind 

pe care-l împlinirăm mai din timp". 

Inaltă, în tunica ei albastră, 

sub bolţile de marmori şi metal, 

ne recita din Puşchin gazda noastră, 
pe umeri c'un însemn de general. 

'*) Din poemul "Evghenie Oneghm= de Puşchi.n. 
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'1 Directorul metroului! ... E-un post 
în care! o femeie n'a mai fost. 

Dar cu răspunderi se'nvăţase Zina; 
uşoară grijă nu i-a fost nici prima 
când ea sui, clipind înfrigurată, 
(vagonul plin era, de Anul Nou) 
să ia maneta'n mâini: Întâia fată 

. vatman, pornindu-şi cursa de metrou. 

De-atunci sunt zece ani: atâta drum 

pe harta subterană, nesfârşită, 
ce-o dirijează - general acum 
aceiaşi curajoasă Zinaidă! 

"S'or sparge stane/o Şi in-tunele 
vom poposi odata'n staţii.;" 

Şi n'au trecut ndci două generaţli 

de când intră >CU pasul uriaş 
Octomvrie în uliţele-acele, - 

şi'ntr'un metrou din Moscova privesc 

la chipul îndrăsneţei Zinaide, 
la ochii de-un albastru viu, rusesc, - 

la drumul ce şi nouă acum ni se deschide. 

PE PUNTE 

Un vas pe Neva îngheţată. 
In jur, oraşul larg deschis. 
Şi tunuri ce-au vestit odată 

plămada'ntâia-a unui vis. 

Eşti lângă tun. Pari şi mai scundă 
pe punte, sub un cer solemn. 

Prin lumea veche, fumegândă, 

de-aici porni intâiul semn. 



VERONICA PORUMBACU 

Da : de pe-această punte-anume 
au tras matrozii spre palat. 

Şi de ecoul lor în lume, 

palatele au tremurat. 

Pe-atunci tu te jucai în tindă, 

în casa unui Moţ flămând, 

ce n'a prea înţeles ce limbă 

grăise tunul. răsunând. 

Dar din ţinutul de sub creste, 
în care Horea se născu, 

primise din bătrâni ca zestre 
un umblet drept ce-l ai şi tu. 

Te văd acum: eşti preşedintă 

de coieetivă'n 'Apuseni. 
Tot drumul vostru larg spre ţintă, 

de-aici se lumină prin vremi. 

Şi'n nouă sute cincizeci ş'unu, 

mângâi, pe-un vas din Leningrad, 
cu mâna bătucită, tunul 

de greul luptei Însemnat. 

Pe-acelaş vas, privind spre mare 

cu ochiul oţelit, tăcut, 

cresc azi ostaşii vieţii care 

pe Aurora s'au născut. 

Asediul, palele furtunii, 

. trecură peste-aceşti ostaşi, 
când înc'odată, soarta lumii 

se hotără aci'n oraş. 

Ca delegată-ai fost trimisă. 

-Ce mulţi tovarăşi vezi pe chei! 

Tu viaţa tot prin ei' deschisă, 

.să ştii s'o aperi, ca şi ei ! 

tI 
I 
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PE PUNTE 

Să ştii să-ţi aperi pacea casei, 
şi grâul nesfârşit din lan, 
foşnirea ierbii mătăsoase, 
şi viitorii voştri ani. 

Ca un ostaş ce nu se pleacă 
să stai de veghe, să răspunzi. 
Căci nu-ţi iubeşti copiii, dacă 
vrăjmaşii nu-l urăşti deajuns! 

Să ştii că şi de tine, iată, 
atârnă soarta lumii azi. 

Fii demnă, dar, c'ai fost odată 

un oaspe al acestui vas. 

ViAŢA ROMANEAscA 
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ION PETRACHE 

SAŞA 

Prăpastia acolo-l adâncă. 
Miari. vulturi o străjuie'n sbor. 
Un stâlp stă înfipt într'o stânci, 
Cu vârful pierdut într'un nor. 

Pe stâlpul înalt o elice 
Negrită-i de vreme şi ploi. 
AJ cui monument e alee, 
Rămas din vâltori de război? 

Când şoimii Iui Stalin veniră 
Prin lupte şi cânt de motor, 
Pe urusl din ei îl loviră 

Duşmanii cu plumbii în sbor. 

Lungi aripi vuind, plutitoare, 
Oa două fâolii 'au 'căzut, 
Ducând, peste-a morţii vâltoare, 
Al vieţii eroic salut. 

Făclia din aripi aprinsă 
Creseu, - libertatea purtând 
Şi ţara din lanţuni desprinsă 
Pe Saşa nu-l uiltă nicicând. 

Spre piscul ce-l străjuie stâlpul, 
Trec astăzi cântând pionieri 
Şi parcă de mână cu vântul, 
Ei cântă mănoasele veri. 



SAŞA 

Se urcă pe vârful de stei 
Şi'n braţe duc macii de jar. 
E IAuglUst. fu douăze'ş'trei. 
Lui Saşa-i duc mimi îln dar. 

Şi spre monument, avioane 
Sclipând, în rotire, se-avântă. 
Pdloţii îi Lasă coroane 
Şi dmnnri motoarele-i cântă. 

Şi sboară-avioanele noastre, 

Lung sună 'Păduea. de brazi, 
Se 'nelină 'Lung-Litri pialbaetre 
Spre desrobitorul ' viteaz. 

Lin fâlfâe macii de pară 
In mâini bucălate şi mici. 
- Da, Saşa, de cresc maet tn ţară, 
E filndcă-ad rtlrooUJt tu pe-aici !... 

19 
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EUGEN FRUNZA 

REVEDEREA 

Bate vântul scuturându-şi creasta, 

Bat pe uliţi paşi nerăbdători, 
Chiar şi moş Ifrim de ziua asta 
Şi-a cănit mustata de cu zori. 

Nu e zi cum sunt atâtea zile, 

Dar nici scrisă roş în calendar : 

"Nuntă-i bre, sau alta, măi copile?" 
"Nuntă nu-i, dar e cu oaspeţi mari ! ... " 

"Oaspeţi mari ? Stau faptele'mpotrivă :' 
"Oaspeţi mani' şi satul cât un ciur ! ... " 

- "Nu mai zi'! Avem o colectivă 

Cum nu-i afli seamăn prinprejur". 

- "Şi de unde vin ca să ne vadă ?" 

- "Ia, din Moscova, de unde ? .. Să mă laşi 
Că am treabă moşule'n brigadă 
Unde-i tata şef peste fruntaşi..." 

Bate vântul, vorbele destramă 

Şi băiatul fuge ţopăind - 
"Da' ştii tu pe tat'tu cum îl cheamă?" 
"BrigailieruJ Tudor MărgăriIllIt !. .. " 

* 

Forfotă şi glasuri şi gâlceavă, 
Măi, să ştii că-i zi cu mare rost ! 

Moş Ifrim e vesel şi e zdravăn 
Cum de multă vreme n'a mai fost. 



REVEDEREA 2J 

Şchioapătă de zor şi şuguieşte : 
- "Te-ai fălit măi Tudore prin sat 
Că grăeşti ca rusul pe ruseşte ... 
Te-om vedea noi. azi la cuvântat". 

Râde Tudor : "Tată, Ias'că-i bine: 

Când mă'neurc, ii zici mata din glas". 
- "Tu să taci! Să nu-mi faci de ruşine 
Părul alb, puţin cât a rămas ... " 

Uite-aşa curg clipe'nfierbântate, 
Intrebări cu sutele se coc; 
După sălcii soarele străbate 

Ca să-şi afle printre gazde loc. 

- "Oare-or fi ţărani pe-adevărate ?" 
Zice unnl. - "Nu, dă'ntrebi mereu! 
Sunt ţărani colhoznici de prin sate 
Unde-a fost şi Tudoraş ad meu ... 

Şi oe oamend ! Când, in ceasul serii 

Mi 14aJU prdns pe front, i-au zis: "Ehei, 
'I'oderaş, vă sug de tot boierii... 
Luptă, frate, să scăpaţi de ei ! ... " 

* 

Trei maşini cotesc la Cotul Mare ... 

- "Ei, acu-i acu ... " - "Şezi binişor !" 
Tudoraş, gătit de cuvântare, 
A ieşit în faţa tuturor. 

Cu căciula'n mână, cum e bruma, 
Preşedintele se pipăie din nou : 
- "Măi drăcie, că taman acuma 
Mi-am uitat căciula la birou ... " 

Lângă el şi moş Ifrim. Oglindă 
Strălucesc bocancii noi-nouţi... 
Doar chiaburii stau acriţi în tindă 
Ori îşi fac de lucru 'Ia căruţi. 

* 

Trei maşini opresc pe îndelete, 
Răsuflarea'n piepturi s'a oprit. 
- "Să-ţi aud ruseasca, măi băete ... " 
Să audă Tudor? Ţi-ad găsit ! 
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Roşu e ca macul, şimaâbine, 
Inimă, nu vrei să te supui ? 
Nici că vede feţele senine 
Luminând acum în faţa lui, 

Şi nici vorbele gândite-anume 

Nu-şi găsesc pe buze loc de-ajuns. 
(-"Brig1adier eşti bre, ori vai de ,1ume !. .. " 
Intr'o clipă gândul l-a străpuns.) 

Şi se'nalţă Tudor (În amiază, 
Dă să-şi dreagă glasul nărăvaş. 
Dar un braţ pe umăr i s'aşează : 
- "Zdrastvuite tavariş Toderaş !" 

Linişte-i s'o poţr ciopli cu dalta ... 
Braţe'n braţe stau doi brigadieri : 
Un colhoznic blond de lângă Ialta 
Şi-un prieten, fostul prizonier ... 

Şi'n tăcerea grea de'nduioşare 
Moş Ifrim striveşte-un nod În gât :. 
- "Asta zic şi 'eu că-i cuvântare ... 
Dară zic mai mult decât atât: 

Hei, măi dragidor, în lumea toată 

Cu ochian să cauţi, zic şi spun : 
Nu găseşti frăţie mai curată 
Şi prieten nu găseşti mai bun ... " 



MIHU DRAGOMIR 

LA MONUMENTUL OST AŞ ULUI SOVIETIC 

Păşeşti ca'n clipa de asalt 

pe soeluă de granituri grele. 
Te văd mereu veghind.iînalt, 
în Capitala ţării mele. 

Au cine-ai fost ? Din ce cătun ? 

Cum ţi-e povestea vieţii, toată? 
Ce-a spus atunci, de rămas bun, 
iubita'n gara depărtată? 

Eşti moscovit ? Ucrainean ? 
In ochii tăi e-o rază clară 
din flacăra acelui an 

când te-am văzut Întâia oară, 

când străzile din Bucureşti 
pe care-atâţia ani de aile 
umblară cizmele nemţeşti 
tu le-ai trezit, sunând şenile. 

Şi glasul tău l-am auzit 

sunând în inimi, ca un clopot. 
Din largul lumii răsărit' 

tu ne-aduceai al vieţii clocot, 

Unde-ai căzut? ... Poate'n Ardeal, 
pe line dealuri de Târnave. 

Oare pe fruntea cărui deal 
îţi cântă vântu'n strune grave? 
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... Sau lângă Olt, într'un nisip, 
cu fulgi de aur, lângă maluri. 

Şiacunr pluteşte blondu-ţd chip, 
pentru vecii purtat de valuri. 

Au [lJUJUele-ţi-e cunoscut ? 

Pe unde ţi-ai trăit tu anii ? 

Poate la Moscova-ai văzut 

sau chiar ai şi vorbit cu Stalin! 

Dar cine-ai fost, noi totuşi ştim. 
Din glie-() ştie orice petic, 

Căci sborul nostru sprre'nălţimi 
Tu l-ai des chis , om sovietic! 

Deasupră-ne, foşneşte,uşor 

masivul tău stindard, - şi parcă 
în ochiul treaz, cercetător, 
o flacără văzduhu'ncearcă. 

Eştij viu, măreţule soldat, 

deapururi neatins de ceaţă, 
păşind ca'n clipa de asalt 

tu drumul ni-l arăţi spre viaţă. 

Eşti viu oriunde'n ţară azi, _ 

în cartea ce-şi foşneşte fila, 
în şantierul din Bieaz 

şi'n mina-adâncă din Petrila. 

şti inginer, poet, şi vii 
să'mparţi cu braţele-amândouă 

diin pilda construiri! vii, 

aripa să IlIe-O'IlIa1ţi şi nouă. 

Şi ne'nălţăm. Urcăm mereu. 

Trecute-s zilele restriştii. 

Ştim să străbatem orice greu, 

că'n fruntea noastră-s comuniştii. 



LA MONUMENTUL OST AŞULUI SOVIETIC 

Şi viaţa-aceasta'n care-ai pus 
sămânţa păcii staliniste, 
n'o va umbri niciun apus, 
O' vom păzi de zile triste. 

LalI' dacă-o încerca din nou 

să muşte haita cea flămândă - 
ne-ai învăţat, slăvit erou, 
cum să luptăm pentru izbândă. 

25 
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Sibiul se rvea În zare ieşind din apa vânătă a depărtărsor ... 
Intre mulţimea clădirttor cu acopenşunls povărntte, şi ascuţite ca tă- 

işurile de paloş, ţâşneau turnurile catedralelor şi turnurile fostei cetăţi. Din 
piramida sveltă şi ayântată a bisericii săseşti, orologiul uriaş stăoânea 
oraşul vestind trecerea timpului, uitându-ss, .în cele patru zări ale lumii ca un sti ăjer neadormlt. 

Cu cât trenul se apropia mai mult de oraş, cu atât c1ădirHe se strân- 
geau unele lângă altele pe margini de trotuare, desluşindu-se printre ele 
frunziş verde de copaci. ( . 

Locomotiva fugea mai grabnic, presimţind parcă apropierea gării. 
Vasile Bărgăoan se ridică de pe banca de unde se uitase până atunci 

la priveliştea ce i se desfăşura inaintea ochilor. Se rezernă cu coatele pe 
fereastra trasă în jos si se lăsă bătut de curentui stârnit de goana tre- 
nuluf. Simţea în suflet' un freamăt la apropierea oraşului pe care nu-l mai 
văzuse dinaintea războluluţ. Şi totuşi amintirile trezite în minte nu-I înfă- 
ţişau întâm/plări care să-i îndreptăţească nerăbdarea ... 

Deodată simţi că-I atinge cineva cu mâna. Făcu o mişcare instinctivă 
de a scoate umărul de sub greutatea apăsării. .Dându-şi seama Că nu mai 
are pricină de a-I ocroti, simţi bucurie în piept şi se răsuci spre vagon, cău- 
tând din ochi pe cel ce dorea 'pe semne să-i vorbească. Faţa lui, care purta 
de obicei o uşoară încordare, se Iirnpezd, după ce privirile întâlnlră chipul 
unui tânăr vânjos, răsărit\îJlltre bănci, care se uita Ia el .cu obrazul plin de veselie. 

- Andrelaş! exclamă Vasile uimit. întinzând bratele şi Iăsându-ss 
cuprins de tânăr. - Tu eşti? 

- Noroc, frate! strigă acesta săltând pe picioare de bucurie. Călăto- 
răn în acelaş tren şl nu ne întâlnim decât acum' când am ajuns. Ce faci? Ce cauţi pe Ia Sibiu? 

- Vin de acasă. Am stat câteva săptămâni Ia maică-mea să mă 
întrernez. Ştii, întârnplarea aceia dela Salva ... 

- Ce vorbeşti? Atâta vreme ai pătimit? întrebă tânărut încrun- tându-se. 

- Am stat vreo şapte luni îln spital, la Braşov. Nu a fost glumă. Rana 
nu voia să se închidă. Bârna dela via duct mi-a căzut pe umărul ăsta care 
mai avea o fractură şi un glonţ din război... 

- Aşa-i, aşa-i, înclină Andreiaş din carp. Ce noapte a mai fost şi aceea. 
Ce rupere de nori... Până atunci n'am ştiut că 'puhoiul poate avea atâta pu- 
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tere. Să farme cofrajul dela viaduct ... Dar şi tu, ce m'ai leu ... râse jmbră-, 
ţisându-I, trăgându-l prieteneşte spre dânsul. . 
. , Se aşez ară pe bancă liniştiţi, ca şi când trenul ar mai n avut lungă 
cale de străbătut. Călătorii înghesuiţi pe mijlocui vagonului, foiau de ne- 
răbdare şi întorceau capul mirat! de taifasul celor doi tineri cari se arătau 
nepăsători la apropierea oraşului. . 

- Mai ştii ceva de Stanciu? Eraţi prieteni, cum n'am mai văzuL 
Privirile Iui Vasile se lumsnară. 
- Cum să nu ! S'a întors' la Schela ... Era doar meşter sondor... Aştept 

să-mi soric. Vreau să mă angajez şi eu acolo, ca dulgher. .. acum că m'am 
înzdrăvenLt... Da, ia spune, ce faci tu ? Mai aduci lumină pe unde nu este? 
- râse Vasile bătându-l cu mâna pe genunchi. 

- Bine înţeles, seveseli Andreiaş. Lucrez aici la Uzină ... 
In clipa aceea trenul intră în gară. Locomotiva pufăi ca un animal 

furios, prlpontt pe loc şi slobozi aburi albi. umezi. în 'care năvăliră călă- 
torii grăbiţi să coboare. 

Cei doi tineri se opriră pe peron. 
- Nu mi-ai spus ce cauţi la Sibiu, zise Andreiaş, întorcându-se spre 

Vasile. Unde ai de gând să stai? 
- Am venit să fac niste raze. Doctorul care mi-a tratat rana la 

Braşov, e mutat aici... Găsesc 'eu unde să 'mă aciuez, Cunosc oraşul.. aici 
mi-am mâncat amarui, încheie .cu umbră de obidă în glas. 

- Să faci bine să vii da mme. Am o odăiţă în oraşul de jos ... Impărţirn 
patul ca la Salva ... Ce zid? Dacă nu-ţi place, facem cu schimbul. Cât stau 
la uzină şi, la judeţeana de Partid, că lucrez şi acolo, tu dorml... Când vin 
acasă, te gonesc pe uliţă după strigoi. 

Tinerii .hohotiră cu veselie. 
- Apoi ne-om împăca, Andreiaş. Primesc bucuros găzduirea. 
Porrură pe uliţa gării. Bărgăoan se uita cu ochii miraţi la casele 

greoaie, Ia străzile înghesuite, la vagonul trarnvaiului care aluneca pe 
mi!jlowl drumului, întocmai ca o jucărie de copil. 

. Cât de măreţe şi de uriaşe i se păruseră toate la vârsta de zece ani 
când nimerise aici, adus delia ţară de negustorul lohan Gerber; turtarul. 
Barern tramvaiul îi stârnise uimirea. In primele nopţi îl visa necontenit, 
trezindu-se din somn înspăimântat că avea să-I calce. 

Pe măsură ce înaintau pe uliţa pe care o străbătuse de atâtea ori în 
trecut, acele vremi îi reveneau în minte cu o prospeţime uîrnitcare. Andreiaş 
sporovăia despre câte toate. Vasile da răspuns potrivit, în vreme ce pe sub 
frunte i se pertndau întârnplările 'trecute. 
. ...Pe-aici în sus, împingea căroala *) încărcată cu lada cu marfă şi 
pânz a de şatră, spre piaţă ... Greu mai era urcUŞj1l... Zidul de cetate cu 

'+ cărămizile roase de ploi avea din loc în loc găuri dm c.are ţâşneaupăsăruici. .. 
Găurtle erau anume făcute să adăpostească păsările ? .. N'a ştiut-o niciodată. 

, Intoarse capul şi se uită la ele. Pricepu după atâţla ani că erau 
locurile de scurgere a ploilor. 

intr'o zi, intrase cu căroaia *) în trotuar, urcând-o cu o roată peste 
margini... Strigaseră speriate câteva cucoane ... Lucea rnătasea pe ele, deci 
luaseră ochn,.. Gerber îlpocnise cu pumnul în ceafă. L-a mai pocnit odată 

*) Platformă in două roţi; 
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Când jupânul :îi atârna se o straită după gât îndemnându-I să sară zidul 
şi să i-o umple cu mere din grădina orfelinatului. 

- Nu-s hoţ, a datrăspuns. .. Auzind parcă în urechi vorbele mah- 
că-si pe care le rostise când îşi luase rămas bun, vorbe pe care le spunea 
În fiecare an, câte unuia dintre copiii ei porniţi în lume să-şi câştige pâinea. 

- Să nu îlI1gă,dui, feciorul rnamii, să tel 'atingă careva... Să umbli 
cu dreptate, dar joc să nu-şi bată nimeni de tine. Inima mea simte şi se 
usucă în piept. 

Şi Gerber l-a asvârlit în stradă ... A argăţit pe ici pe colo ... Iacă, 
la hanul prin faţa căruia trece chiar acum ... Cum s'a schimbat hanull. .. 
O firmă arată că acolo se află un cămin de ucenici... Cât gunoî 'a mai 
cărat depe urma cailor dela căruţele gospodariIor care veneau de două ori 
pe săptămână la bâlci... Se holba la merindarea aşternută în poala femeilor 
şi înghiţea în sec de câte ori ele şi bărbaţii 'lor asvârleau 'în gura deschisă 
larg, bucăţi mari de pâine albă şi slănină. 

In fundul curţii aceleia de peste drum, se afla un atelier de tâmplă- 
rie ... Aici a pus mâna mai întâi pe unelte ... După ce slujise pe meşter şi pe 
maistorlţă vreo trei ani, 1n fel şi chip ... La spartul lemnelor, la curăţenia în 
casă, la pregătirea bucatelor... Când să înceapă să înveţe meseria, atelierul 
meşterului fu sigiJat de percepţie pentru o datorie ... 

- Măi frate, se întoarse Andreiaş spre Vasile, mă laşi să vorbesc 
în vânf.; Tu nu m'asculţi, Te unţi la case, parcă n'ai mai fi văzut oraş ... 

Vasile scutură din cap şi zâmbi. 
- Apoi chiar aşa, măi Andreiaş ... Am trăit aici şi toate-mi par 

altfel... Fiecare colţ îmi aduce aminte de câte ceva care în loc să-mi întris- 
teze inima, nu ştiu cum se face, că mi-o bucură .. ; Iacă, îmi spun: ceeace 
am trăit eu, tinerii de acum nu mai pot trăi., Nu mai argăţesc fără sim- 
brie, nu-i mai svârle nimeni pe drum, nu se desprind de lângă maica lor 
de când sunt de-o şchioapă, să ia viaţa în piept... Când mi-aduc aminte cum 
se plângea mama: încă un copil pornit în neştire - zicea ea. .Fac prunci 
şi le dau drumul n lume ... Când îi văd din nou la obraz, nu-i' mai. cu- 
nosc. Mă mir ca proasta, şi întreb: cine-I oare ornul ăsta pe care l-am 
mai văzut cândva ? ... 

Andrelaşasculta tăcut. Cuvintele luâl VAsile, îi pă trunseră în inimă 
Iăcându-I să simtă duioşie pentru femeia aceia bătrână pe care n'o cunoştea. 

Se opriră pe marginea trotuarului, aşteptând să treacă o căruţă ce 
venea de sus. Vasile întoarse capul spre dreapta, cercetând şi,mI caselor 
mohorîte, Se opri cu 'ocbâpe o clădire încărcată cu ciubucuri şi balcoane, 
dovedind că n'avea vârsta celor intre care se afla. Arăta întocmai cum se IÎn- 
Iăţişau femeile înainte vreme când se îrnpopoţonau cu toate podoabele pen- 
tru a-şi arăta bunăstarea. 

- Asta-I casa lui Alexe Dragoman, exclamă Vasile, uitându-se mirat 
la ea. Când naiba a ridicat-o? ... )Pesemne s'a umflat de bani în război.; 
spuse trăgăndu-i de mânecă pe Andreiaş. 

- Uite-te la casa asta, măi frate, făcu întinzând mâna înainte. Iacă 
aiICÎ am dus eu răul cel mai rău, cum se spune. Aci la negustorul Dragoman 
M'am tocmit la el, când nu mai ştiam încotr'o s'o apuc Carte de me- 
seriaş nu aveam ... ucenic să intruundeva, eram prea mare In fabrică nu 
se primeau muncitori. .. Cumniciodată n'apuoasern să mănânc să mă satur 
pân'atunci, mi-am asvârlit ochii într'o zi asupra butoaielor cu măsline, cu 
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brânză, cu peşte, din prăvălia negustorului; Cu asta m'am ales cât am stat 
la el, vreo trei ani. 

.- Cum cu asta? întrebă flăcăul. Nu-ţi dădea de mâncare? 
- Ba da ... Fiertură, dintr'o oală din care mâncarn numai noi, slu- 

gile ... Tot aceeaşi, şi aceeaşi. Durnlneca ne mai da şi trei măsline - rosti, 
întunecându-se Ia faţă. 

Amintirea lui Dragoman trezise în el ura pe care-o strânsese în vre- 
murile acelea câlnoase. Chipul negustorului i se ivi înaintea ochilor, ro- 
tund, cu picioarele scurte, crăcănate, cu degete boante. Cât de greu scăpase 
din ghiara lui. .. Era prin nouă sute patruzeci şi trei, fabricile primeau mun- 
cltori., Războiul cerea armament... Dragoman furios, nu voise să-i dea 
simbria. 

- Te dau în judecată, strigase Vasile, ajuns cu cuţitul la os. Tâlhar 
ce eşti, nu te las. 

- Dă-mă în .judecată, mă neprlcopsitule. S'o mai văd şi pe asta ... 
Golanii împotriva celor care-i hrănesc. Crezi că d'aia ţinestatu' tribunale 
şi judecători, mă? Ca să-şi piarză vremea cu d'ăia ca tine? 

Flăcăul îşi strânse lucrurile şi se angajă la o fabrică de schiuri pentru 
armată. După zece luni fu chemat pe front. Asta era prin iarna lui patruzeci 
şi patru, când războiul se mutase spre Apus. . 

Tinerii pornjră înainte. Când să treacă de casa lui Dragoman, poarta 
se deschise şi in ea apăru o Ietlşcană înaltă, cu părul împletit iîn două cozi 
lăsate pe spate, cu ochii mici, vii. Purta o fustă înflorată, şi o iie veche ţă- 
rănească. Stătea cu mâinile în şolduri, cercetând strada şi trecătorii. Se ve- 
dea că e o servitoare, ieşită o leacă la poartă. 

Vasile ţinti privirile asupra ei. De bună seamă, argăţea la aceeaşi 
stăpâni, Ia care ar găţise şi el. Simţi îndemn să se" oprească, să intre 
în vorbă. 

Fata avea o înfăţişare plăcută, tinerească, şi se uita la lume cu un 
zâmbet încrezător. Privirea-i trecu drumul şi se opri un răstimp asupra lui 
Vasile care mergea cu capul răsucit înspre ea. Zârnbetul fetei se întări şi 
pe Vasile îl învălui o bucurie. Incruntătura dintre sprâncene se pierdu. Incepu 
un zârnbet pe oare fata nu-l mai putu prinde pe-dea'ntregul. Vagonul tr arn- 
vaiului alunecă prin mijlocul drumului, tăindu-le vederea. Când tramvaiul se 
depărtă, fata nu se mai afla în poartă. 

- Ce-ţi suceştl gâtui, măl Vasile ... Pe cine ai pus ochii. Mai ai răb- 
dare ... De-abia ai picat în oraş, rosti Andreiaş, începând să îndesească paşii.. 

* 

In ziua următoare pe seară, Vasile venea agale către casă. In văzduh 
se simţea începutul de toamnă, plin cu miresme de tot delul, aduse de un 
vânticel dinspre pădurea de stejar a Dumbrăvii. Câte o 'unduire de miros 

. ra:-:ăn adia sdinspre Turnlşor şi dinspre Sura Mică, unde ogoarele gospo- 
dăriilor colective fuseseră brăzdate de plugurile tractoarelor. 

v Vasile se opri în faţa casei lui Dragoman, cumpănind. Avea o soco- 
!eala cu negustorut. Nu de bani... mai adâncă ... Acolo, pe stâncile Tatrei, 
In tranşeele din Ungaria, pe malul Dunării Albastre, sub focul războiului, 
pricepu Vasile că Dragoman, căruia-i purta o ură neîmpăcată, nu 'era duş- 
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. manul lui doar pentru cei trei ani de argăţit, fără simbrie ... Prietenia cu 
Neculae Stanciu îl ajutase să priceapă lucrul ăsta. 

Casa împodobită cu tot felul de ciubucuri, fata din pragul ei, dovedeau 
că negustorul nu era la pământ, după toate câte se intâmplaseră În aceşti 

-ani,.. Pieriseră oare atâtea vieţi omeneşti degeaba? Cugetase aseară mer- 
gând pe urma vieţii din trecut, lăsând ca toate cele uitate, o vreme, să-I 
năpădească. 

Incercă să intre, dar poarta nu se deschise. 
"Stă z.ăvorît în casă... De cine se teme? SaU) ce ascunde" ... se întrebă, 

apăsând pe sonerie după un răgaz de cumpănire.' După câteva minute auzi 
paşi rnărunţi, răsunând în curie: "E fata aceea" se gândi, bucuros. 

Cheia se învârti în broască şi poarta se deschise. Inainte-I răsări Ie- 
tişcana, care când dădu cu ochii de el, 'tresări, nedumerită. 

- Pe cine cauţi? îl întrebă cu vocea oarecum aspră. 
- Noroc, făcu Vasile, ridicând mâna în aer şi încruntând spr ânce 

nele. I-acasă jupânul? 
Fata îl privi cercetătoare, strângând buzele. 
-!Ce treabă ai cu el? ... Nu-l acasă ... E plecat la Braşov ... 
Vasile se uită la ea în .tăcere. Incruntătura dintre sprâncene se 

adânci. . 

 Ştiu că-i acasă ... vorbi: el a batjocură. Ţi-a dat poruncă să spui 
; aşa ... îi cunosc eu năravurile... . 

Fata se uită la flăcăul în alt, bine legat şisimţi că obrajii îi ard. Aplecă 
privirile, dorind să intre în pământ. 

- Păi, cam aşa-i, mărturisi cu sfiiciune. Nu-i în toate apele azi, - 
; lămuri ea apoi, vrând parcă să îndrepte ceeace stricase mai înainte. 

Vasile! zârnbi uşor. 
- Ciine eşti tu, o întrebă, făcând o jumătate de pas spre ea. 
- Ce-ţi pasă dumitale cine sunt, răspunse fata arţăgos şi se trase 

Îndărăt tot cu o jumătate de pas. 
- Stai, stai, nu te speria, făcu Vasile şi începu să râdă uşor. 
Şirul dinţilor albi, regulaţi, răsări Între buze. Privirile o iscodeau, 

bănuitoare. Fata scutură capul, dorind să scape din ascuţişul lor şi rosii: 
, - Sunt nepoata domnului Alexe... . 

- Nepoată? se miră Vasile, zâmbind cu îngăduinţă. Din partea cui? 
- Ce mă ispiteşti atâta? se apără ... Iacă, dacă vrei să ştii, nu-s nici 

o nepoată, îs servitoare la dumnealor. 
Vasîie mişcă din cap, încuvilntând, în vreme ce între buzele z ârnbi- 

toare reapăru şirul dinţilor strălucind în Iumina felinarului din marginea 
trotuarul ui. 

"Mândru fecior", îşi spuse fata, înfiorată, clipind repede, rnărturi- 
. sind acelas gând avut Cll ozi mai înainte când îl zărise trecând pe drum. 

- Aşa da, făcu el. Eşti nepoată pentru agoniseala lul,.. Lasă 'că ştiu 
eu -- urrnă.rîntunecându-se la obraz.' .' 

-Apoi, asta cam aşa-i, încviinţă ea, dar ce să. fac ... Dacă-s in 
slujba lor ... 

Vasilescoase o ţigară şi o aprinse. Svârlt chibritul în aer. Gărnălia 
străluci în întuneric ca un [icurici. ' 

- Ia spune, n'ai vrea să ne plimbăm oleacă ... 
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_ Nu pot acum ... E seară ... Dar dacă vrei, ne întâlnlrn mâine după 
masă ... E dumineoă ... Spuneai că ai treabă cu Dragoman ... Atunci ce mă 
pofteşlH la plimbare, dădu înapoi fata. 

Vasile îşi scutură umerii. Chica părului răvăşit se lăsă asupra fruntii. 
-Am o socoteală veche cu el... I-am fost slugă câtva timp ... Dar 

despre asta-ţi voi povesti eu mâine ... Mai bine spune-mi, mândro, cum te 
cheamă? o Întrebă agrăind-o ca flăcăii dela ţară. 

Feti.şcana tresări şi-l privllumânos. 
_ Apoi, bădiţă, mă chiamă Dobriţa Păun, răspunse în acelaş fel 

aducând: în inima lui Vasile un val de căldură. 
_ Eu ţD-oi spune Păuniţă ... urmă flăcăul, privind-o cu drag ... Mie-mi 

ztce Vasile .. 
_ Eşti slugă? îl întrebă fata llcărind din prlvlri. 
Vasile începu să râdă: 
_ Cum să fiu? Sunt muncitor ... dul:gher. Arn învăţat meseria făcând 

POdUl i peste râuri, ca s'ajungem mai repede duşmanul din urmă ... Iăcu um- 
flându-şi pieptul intr'o respiraţie adâncă. 

- Ai fost şi în război? Întrebă fata repede, cu interes. 
- Am fost, pe frontul din Apus. 
In dUbp'a:' aoeea răsbătu în stradă o chemare iute ca o săgeată scă- 

pată din arc: 
- Unde eşti Dobriţo? Ai adormit? 
Vasile tresări. Simţi o silă cuprinzându-l. 
_ Asta-t doamna Dragoman, spuse, Glasul i-a rămas neschimbat... 

De bună seamă şi năravurile ... 
Dobriţa zâmbi. 
-- Se vede că nu-l prea ai la inimă. Apoi nici nu-i de mirare. 
- ve aştept mâine pe la patru în faţa prtmărtel., 
- Bine, bine, rosti ea cu un zâmbet care-i inflori obrazul. 
tnchtse -poarte, răsuci / cheia în broască. Flăcăul nu se mişcă, as- 

cultând paşii mărunt! ce se pierdură in curte. 
In ziua următoare se abătuse asupra oraşului un început de toamnă 

liniştită aşa cum se întâmplă în oraşele dela munte. Căldura blândă se re- 
vărsa dealungul străzilor pietruite, pătrunzând sub bolţile umede, Zidul 
cetăţii vechi, acoperit de muşchi şi iederă, dormea în vuet de ar,ipi şi clriplt 
de păsări strânse la sfat, sub frunzişul des, înaintea marii cătătorii peste 
ţărt şi mări. Soarele se ogIindea roşiatic în ferestrele clădirilor greoaie, 
parcă înapoia fiecărui geam s'ar fi aprins un rug de foc. Porumbeii cu să- 
laşul în turnul primăriei, ori sub streaşinrle late ale caselor brăzdau văz- 
duhul, coborând în sbor Un în cuprinsul pieţii, unde se tncrucişau h.am- 
vaiele din oraşul "de sus" şi cele .din cel "de jos". 

Lumea se revărsa pe trotuare, bucurându-se de ultimele zile înso- 
rite. Pâlcur] de fete şi flăcăi îmbrăcati în costumele regiunilor de baştină, se 
indreptau spre parcuri sau spre Dumbravă. 

Irnpodobită în "clatrilI1ţe", *) Dobra Păun ieşi pe poartă. 
. Intâlnirea cu flăcăul răsărit 'fără veste înaintea ei, îi învălmăşi gân- 

dlflle. Neastârnpărul o stăpânise toată ziua, aşteptând cu nerăbdare ceasul 
sa plece, 

*) denumirea Iotelor+tn : Ardeal. . 



Ţi-ai găsit vreun drăguţ, - o batjocor ise stăpânacând o văzu cum 
se găteşte în ciobul de oglindă prim în peretele bucătăriei, unde-şi avea 
patul şi toate lucrurile 

Dobrita se răscoli. Doi ani trecuseră de când o adusese Dragoman 
dela Măgura. Avusese cu stăpânii fel de fel de vorbe. Era ca un mânz care 
nu suferă hamul. Dragoman voia să strângă chtngile, socotind-o o fată săl- 
batecă din vârful muntelui. Dobriţa nu se lăsa. Când ceru să-i facă acte, 
tăbărîră amândoi .asupra ei... 

- Eşti ca şi copilul nostru, ce nevoie ai de ade ... Vrei să te poarte 
de colo, colo la şedinţe ... 

Când începuse să meargă Ia sindicat, Maria .Dragoman, lsbucni: 
- Să plece., nu-mi trebue fată mai deşteaptă ca mine. Vine cu 

capul plin de prostii. .. Nu mă mai ascultă ... 
Alexe Dragoman deabea reuşise să-şi potolească nevasta. Pentru 

negustoria pe care Începuse a o învâr ti Dobrita era mai bună decât alte 
fete. Era din acelaş sat cu el. De bunăseamă fata va ţine socoteală de asta. 
Să nu se obrăznicească, să nu-l iasă din cuvânt, sau cine ştie, săflecărească 
despre îndeletnicirlle -lui, Şi apoi muncea cât zece ... Nu avea pe nimenl 
pe lume, nu cunoştea pe nimeni în oraş. Ii treceau unpalu dulce prin gură, 
zicându-i că o socotesc ca şi fata lor. Cu vicleniile astea, îi potoleau gân- 
durile de răsvrătire. 

Ajunsă În piaţă, Dobriţa se opri privind lumea care venea din toate 
părtlle oraşului, îndreptârtdu-se spre tramvaie. II căută din ochi pe Vasile, 
în timp ce inima începu a-i bate repejor în piept. Vântul trecu grăbit peste 
pătratul pieţii, se svârcoli foindu-i fusta. Catrinţele luate pe sus, tăi ară 
aerul ca două vâsle negre. Aşeză mâna pe fuste, potollndu-Ie rotirea. 

II zări pe Vasile apropiindu-se dinspre primărie. Era Îmbrăcat cu o 
haină de sport. Cămaşa aibă îşi desfăcea gulerul asupra ei. Purta şapcă, de 
sub care-i scăpase o şuviţă din părul răvăşit. "Mândru fecior", cugetă 
din nou, simţind cum o Împresoară bucuria. 

- Noroc, - strigă Vasile, adunăndu-şl privirea asupra ei. Eşti ca 
o crăiasă Păunlţo. . 

Fata roşi,aruncând priviri pe margini. 
- Mergem la Dumbrava? o întrebă flăcăul. 
- Păi unde, sigur că la Dumbravă, - răspunse Dobrlţa. 
Se urcară în tramvaiul plin de svon şi veselie. Vasile cumpără două 

bilete şi-i dădu şi ei unul. Fata râse, aşezându-l în buzunarul dela fustă. 
Se rezemată de bara ferestrei, privind oraşul străvechivpomli de pe 

marginea trotuarulul, câteva frunze veştede pe care vântul le purta de colo, 
colo. Din când în când, pe zidurile caselor se vedeau firme pecare tinerii 
le citeau în tăcere, neştiind cum să înceapă vorba. 

- Eşti uternistă? - o întrebă Vasile, când trecură prin fata unui 
sediu U. T. M. 

. +-Nu, răspunse Dobriţa. Şi nici măcar de sindicat nu m'am prea 
tinut. Mereu se iveşte o treabă tocmai .când avem şedinţe. Parcă anume le 
potriveşte Dragoman aşa. Dar dumneata? Întrebă Dobriţa. 

- Eu sunt în partid, răspunse Vasile. Dela Salva Viseu. Am avut un 
prieten, comunist vechi, llegalist, unul Stanciu, El mi-a deschis capul şi 
mi-a pus În mână cărţile despre partid. 

- Oi ajunge şi eu sa pricep odată mai multe decât pricep acum', 
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spuse Dobriţa cu vocea serioasă, în vreme ce tramvaiul se opri şi puhoiul 
de lume veselă începu să coboare în Dumbravă. 

Porniră spre pădurea de stejar care se întindea până la lac. Frun- 
zişul copacilor nu intrase în toamnă. Culorile arămli încă nu cuprinseseră ver- 
deata coroanei; doar ici colo, luceau frunze de aur. Stejarii îşi împleteau 
în înălţimi crengile, făcând o cupolă în care se propteau razele soarelui, 
a$ternâudu-se pe alei în pete aurii. Apucară pe o cărăruie ce tăia drumul. Se 
treziră deodată pe malul lacului. Pe suprafaţa apei pluteau bărci, Tinerii 
ctÎprnseră cu priviri malurile, stufişurile, şi stejărişul. 

- Dobriţo,- începu Vasile, după ce priviră în tăcere dumbrava. 
Spune-mi ce învârteşte Dragornan acum. 

Fata se uită la ei supărată. 
- De asta m'ai chemat [aplimbare, ca să afli ce face domnu' Alexe? 
- Ce-mi răspunzi aşa - făcu Vasile încruntat, rupând o crengută 

dintr'un tuflş, pe care începu să o desfrunzească. Dacă nu ţi-ar fi fost voia 
să vii, ai fi venit? 

- Imi pare că n'ai găsit pe alta să-ţi ţle de urît, spuse Dobriţa pri- 
vîndu-l pe sub gene. 

Vasile începu să râdă, şi tăie aerul cu jordiţa: 
- Asta-t! ... fete., câte stele pe cer... 
- Atunci tot eu am dreptate ... Ai vrut să mă iscodeştt despre Dra- 

goman. Apoi să şti! că n'am să scot o vorbă. 
Vasile nu răspunse ci înclină capul. Deodată) se opri în [Ioc şi se 

răsuci spre Dobriţa: 
- Ştii tu ce sunt vârcolacii? - o întrebă aprlig. Să ştii dela mine, 

Dragomanii sunt vârcolaci, Ei nu sug sângele dela vite, ci dela oameni 
ca tine, ca mine. 

Fata se uită la el serioasă. Glasul lui Vasile arăta străfundurile pline 
de suferjnţă din care îşi luau puterea cuvintele. "Multe trebue să fi pătimit 
feciorul ăsta de vorbeşte cu atâta năduf", cugetă, simţind în inimă ne- 
linişte. Se uită în ochii lui, altfel ca până acum şi rosti : 

- Aşa, spune şi Ispas ... Chiar aşa cum spui... 
- Cine-i Ispas? 
- Şoferul lui Dragoman. 
- Bată-l dumnezeu să-I bată de tâlhar, - sări în sus Vasile ... 

Are maşină, are şofer ... După cum văd o duce ca şi înainte ... Ascultă aici, 
Păuniţo ! - îşi potoli vocea, trăgând-o pe fată de mână spre un trunchii răs- 
turnat de furtună. Ăsta îşi face mendrele ca şi când nimic nu s'ar fi schim- 
bat în lume. Ia spune, la ce-i trebuie lui maşină? 

Dobrlţa se aşeză pe 'trunchi lângă Vasile. 
- Face negoţ, cu de toate, -începu să vorbească. Are cămările 

pline cu zahăr, cu brânză, cu făină ... 'Aduce dela ţară vite pe care le junghie 
In curte. Toţi blrtaşil din oraş dela el procură marfă ... Stăm zăvorîţt, ca'n 
temniţă. Tremură de mtllţie, da' îi dă 'nainte ... Iti spun drept, că m'am să- 
turat.. Ce să fac? Aş pleca de aci, da ... ştiu eu ? M'am gândit să mă sfă- 
tuesc cu sindlcatul. Pe urmă am lăsat-o baltă ... N'am pe nimenl.; Mama 
s'a prăpădit când m'am născut.. tata în război la Don. 

Vorbea parcă dând drumul unui necaz de multă vreme inăbuşJt 
în piept. ' 

- Muncesc ca un câine de când crapă de ziuă ... Marfa o aduce ju- 

'/ 
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pânul mai mult noaptea ... când mi-e somnul mai bun, doamna mă sgălţâle 
de umăr - scoli fato! Că a venit domnu'! Cobor cu Icapul zăpăcit şt încep 
să mă spetesc sub )povară. Şi. eu şi Ispas ... Am învăţat să ridic sacul în 
spinare, ca un bărbat... Dragoman Sită în spatele nostru şi ne zoreşte: -'- 
mişcă mă! Şontorogule! Nu mânca pâine degeaba ... Şi tu ce te uiţi la 
stele, toantot - Mă chiamă Dobriţa. domnule, aşa. m'a botezat mama ... - 
îi mai întorc câteodată vorba. - El stă urcat pe treapta care duce sus, 
în casă şi ne mustruleşte ca pe cătane ... Acum tot s'au mai îndreptat lu- 
crurile. La început, parcă eram în temniţă ... - urmă Dohriţa să; povestească 
mai departe. - Nu mă lăsau nici să păşesc în oraş., Te-am luat făiră 
gărgăuni in cap ... aşa vreau să rămâi, - îmi spuneau. Leafa nu mi-o dă- 
deau ... Ziceau c'o păstrează pentru zestrea mea ... Intr'o zi m'am hotărît 
să-rnlcer drepturile ... O fată care slujea cu două case mai sus, una Lisaveta, 
m'a lndemnat., Tot aia m'a dus ,şi la slndicat., Era într'o Sâmbătă. Strâng 
dela" masă şi mă'ntorc către Dragoman : - Domnule, mă rog, mâine-i Du- 
mînecă ... 

- Şi ce-i dacă-i Durnlnecă, mă întreabă jupânul. 
- Vreau să, mă duc la plimbare. 

. - La plimbare? a sărit doamna Dragoman. De unde ţi s'a năzărlt 
asta? Nu ştii că durnineca vin gazdele dela ţară cu marfă? 

Dragornan s'a holbat la mine. 
- N'ai ade. Nu poţi urnl.la prin oraş fără acte ... Vrei să te prindă 

mi1iţia? 
- De ce nu mi-aţi făcui? i-am întrebat. 

. - Apoi tu crezi că lucrurile astea merg cât ai bate din palme? 
- Vreme a fost destulă ... cum m'am pudut duce cu sacul cu făină 

la domnu' Bance, pot să merg şi la plimbare cu fetele ... 
- Cu ce fel de fete? s'a repezit la mine Dragoman ... Cu una ca Li- 

saveta>: Hai? Cu o stricată ca aceea? Care i-a băgat prostii şi ăleia de 
ne-a slujit îrxaintea ta? .. Tu doar nu eşti slujnică, - m'a luat mieros 
jupânul. 

De-abia mă mai stăpânearn. Mi-au venit lacrimi În ochi de ciudă. 
- Nu sunt slujnică! Da' ce sunt? De muncit, muncesc cât doi... 

poate nu sunt slujnică pentrucă nu capăt simbrie .... 
- Cum tndrăzneşti? a sărit la mine Dragoman ... Cum nu capeţi 

simbrie? .. Ai cerut-o ... Nu ţi-am dai-o ... Ai avut trebuinţiăde bani pân'a- 
cum? Plăteşti cumva chirie, lumină, mâncare, hai? Ia spune, pentru tine 
doar o păstrăm ... 

- .o pot păstra şi eu, le-am zis ... 
După ce i-arn povestit I Lisavetei, nu m'a lăsat până nu mi-am 

făcut actele- şinu m'am pus În rând cu toate. 
- Şi tu slugăreşti la ăştia? 
Dobriţa tăcu ruşinată. Vasile îi luă mâna şi o privi în ochi. 
- Lasă, ,aCUIm Îi vom face noi judecata ... Să ştii că nu eşti singură 

pe lume. Păunlto. Vremurile alea când eram ai nimănui, s'au dus. Dra- 
goman e o buturugă în drumul nostru, al celor ce muncesc, al celor ce-au 
ieşit la lumină, trebuie să-I înlăturăm ... şi tu trebue să. m'ajutl, 

Tăcură, privind ţintă înainte, trunchiurile copacilor. O linişte adâncă 
stăpânea crângul de stejari în frunzele. căruia se urca seva bogată a 
toamnei, parcă s'ar fi împrăştiat în el viaţa pădurii... parcă s'ar fi auzit 



35 900 STEJARJŞ 

'1 

cum urcă sucurile sub scoarţa copacilor, cum frunzele şi iarba absorb 
lumina potolită a soarelui, cum cresc lăstarii, florile, ciupercile ... Tinerii 
strntiră cum înfiorarea de viaţă a pădurii pătrunde îrrtr'inşil. Vasile îşi 
aseză mâna peste mâna Dobrlţei. Fata intoarse obrazul către el. 

, - De câţi ani e Ispas şofer la Dragornan? reluă vorrba Vasile ... 
- De mulţi, săracu' ... Ce-l mai freacă ... ce-l mai munceşte ... din 

şontorogule nu-I scoate. 
Vasile asculta incruntat. 
- Pe ce lume trăieşte? Muncitorii s'au scuturat de jug, iiar el stă 

cu gâtuI Intr'însul. 
- Apoi Ispas nu poate avea glae. N'are încotro. E şchiop de-un 

picior. Dragoman îşi face o milă cu el. Ai mai văzut şofer şchiop? 
- Am văzut olog jucând .sârba ... aşa să ştii, se răsti la ea Vasile. 

Astea sunt meremeturi de-ale lui Dragoman. Il cunosc eu cum le ticlueşte 
ca să crezi că alt loc sub soare decât curtea lui nu mai găseştl., Vrea li 
să stau de vorbă cu Ispas, auzi? 

Pe frunte i se adânciră cutele dintre sprincene. Ridică crenguta şi 
plesni aerul cu ea, stârnind liniştea pădurii. 

Umbrele copacilor începuseră a se lungi deasupra frunzişulul scu- 
turat împrejur. Vasile le privi o vreme, apoi spuse ca şi când i-ar fi pătruns 
gândurile, cu vocea domoală şi caldă. 

-:.,. Ascultă, Păunito, mai ai multe de aflat, de învăţat i'n lumea 
asta ... Uite-te la floricica aceea albastră, de colo. E frumoasă, nu-l aşa? 
Floarea asta, dacă o scoţi IaIumină, îşi întăreşte culorile, îşi înmulţeşte 
frunzele ... Aşa şi tu. Te-ai tras la umbră. La sindicat nu te-ai prea dus, 
de citit câte ceva n'ai prea citit. Aşa-i? Acum trebue să: ieşi Ia lumină. 

- Cum? şopti Doliriţa. . .. 
- Trebue să pricepi şi tu şi Ispas că Dragomane un sabotor îm- 

preună cu toţi aceia care-i dau ajutor. Il vom demasca. Mai apoi poate 
că intri în fabrică. 

- In fabrică? se miră Dobrita. 
, - Da, în fabrică. Ajungi muncitoare adevărată. Ieşi la lumină, făcu 

Vasile uitându-se tIa floricica de lângă tulpina copacului'. . 
Pe fruntea fetei apăru o cută. Părea că gânduri noui se Irărnântau 

sub ea. Se' uita Ia vârful pantofului de ea re i 'se prinsese o frunză 
veştedă. 

- Zilele astea, Dragoman trebue să aducă o jumătate de vagon de 
brânză ... Lucrează în parte cu unulFeldorian, care a avut o moşie pe la 
li. . . 

- II ştliu,lstrigă Vasile, ăsta se lăuda pe vremea când slujeam-da 
Dragoman, că a fost de douăzeci de ori în Tr ansnistria să strângă rodul 

'1 Ucrainei. 

Tăcu, rărnânând o vreme îngândurat. , 
- Dobriţo, - se întoarse mai apoi .înălţând fruntea. Dacă-i .vorba 

aş31' socoteala se apropie ... Locuesc Ia un tovarăş dela Partid. Am .să. mă 
sfafuesc cu el astă seară, cum să facem ... Trebuie să ne mai întâlnim. Să-I 
adcJ pe Ispas neapăraf Il voi scutura bine, spuse, ridicându-se depe trunchi. 
Hat .samergem, s'a înserat. , ,..; 

O )n!r'a.devăr, soarele trecuse peste lac pierzându-se în spatele pau.ldi, ... 
raza târzie se ogIindea în apă, acoperind-o de o pulbere sidefie. Câteva 
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bărci întârzlate alunecau lin spre ponton despicând apa care se desfăcea 
în cercuri largi, spre margini 

Moşlerul Feldiorlan fusese în Transnistria mai mult de douăzeci de ori. 
Implinise numărul ăsta, pe vremea când prietenul său Dragoman avea în 
slujba lui pe Vasile. Mai făcuse vreo şapte-opt drumuri şi după aceea, 23 
August îl prinse la Brăila aşteptând să sosească un nou transport de grâne, 
care însă nu mai veni. Cuprins de panică, Feldorian zori să ajungă în oraşul 
transilvan, la adăpost. Cumpără în grabă cu bani grei un camion dela un 
şofer ivit in cale. Când să pornească, acesta se făcuse nevăzut, lăsând în 
maşină un băleţaş de vreo şaisprezece ani, şchiop, ajutorul lui. In zarva acelor 
zile ce-i rărnânea de făcut lui Fe!dorian decât să o ia din Ioc cât mai grabnic. 
Băleţaşul îl încredinţă că mai mânase maşina. Să-I ia cu dânsul. N'avea 
pe nimeni. Slujise la şofer. Dacă l-a lepădat ca pe un pui de bogdaproste, 
se leagă de dumnealui... . 

Aşa ajunse Ispas în curtea 'lui Dragoman. In .tirnpurile acelea tre- 
burile negustoreşti mergeau strălucit. Folosindu-se de vremuri, negustorul 
puse mâna pe pivniţa de vinuri a lui Hans Erlich, sas de frunte ş1 hitlerist 
înfocat. E drept că nu şi-o dobândise de pomană. Doar vinul dacă-i revenea 
degeaba. Pentru butoaie şi instalaţie dase hârtie de oare Erlich nu se putuse 
folosi... 

Ispas intră om la pivniţă. Spăla sticlele, încărca butoaiele, mălura 
curtea. Atunci se gândi Dragornan să arate lumii bunăstarea la care ajunsese. 
Dărâmă clădirea veche şi ridică alta, mărturisind prin zorzoane îndestularea 
şi gustul lui de bogătaş. . 
. Stabilizarea îl prăbuşi. Dădu din colţ în colţ ca o apă care se sbate 

în faţa stâncllor, căutând ieşire. Până Ia urmă, Începu negustoria pe sub 
mână, pe care o învăţase destul de bine în timpul războiului. Ispas ajunsese 
om la toate: şofer, măcelar, achlzltor. Flăcăul muncea până cădea În nas 
de osteneală. Dragoman ştiu cum să-i ferece şi voinţa şi mintea. Lucrase 
cu străduinţă, ciocănlndu-l mereu Ia cap. "Eşti şchiop, mă, cine se încurcă 
cu unul ca tine. Parcă mergi după mort, aşa te miştl, Dracu a văzut şofer 
şchiop? Iacă, du-te să dai examen, Cirezi că te primesc? Ce se alege de tine 
în viaţă? Să cari ,geamantane la gară? Nlmeni nu-ţi încredinţează bagajul 
când te-o vedea cum te cumpăneştl. Imi fac o pomană cu tine. Nu mai 
sunt prea tânăr să rnân eu camionul pe unde mă poartă treburile: Mâni tu. 
Stau alături. Carnetul meu te acoperă. Ai şi tu un adăpost şi o mâncare". 

Asemenea vorbe trezlseră în sufletul tânărulul ură şi sfială. Se ţinea 
ia o parte de vi-aţă, .jînduind după convoaiele pe care le vedea la defiiări, la 
manifestaţii. Tot ceeace scriau gazetele despre clasa muncitoare, îi sângera 
inima. Socotea că n'are loc în r ândurlle ei. 

. "Aş vrea să mă Înscriu şi eu la sindicat" - îi spuse într'o .zlIul Dra- 
goman. "Nu pot trăi ca un huhurez ... Am mai stat şi eu de vorbă cu oameni 
şi mi-au tălmăclt' câte ceva ca să pot pricepe că e bine".' 

Dragoman se holbă la el. 
- Ce? Sindicat? ln care ... al şchlopilor ? Ce meserie ali tu ? Niciuna. 

Nici acte n'ai, că ai venit la mine fără ele. .. Te ascund şi trec prin primejdii 
cu tine. Cu buletinul populaţiei ai văzut cum o bojmojesc. 
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-Dac,ă mi-ai da bani, rn'aş repezi Ia Brălla şi aş aduce tot ce-trii 
trebue ... ' 

- Dă-te dracului, şontorogule ... Să puie mâna vreun miliţian pe 
tine ... Cine te scapă, că n'ai suflet de om lângă tine. 

Arnarul se ridicase lin Ispas aşa cum se umflă valul mării. 
- Ii dau într'o zi în cap, îi spuse Dobriţei, pe când şedeau într'o 

sear5 pe banca din curte, odihnindu-se. Descărcaseră hălci de carne aduse 
cu camionul dela Cisnădie, şi saci cu grâu. Fata muncise mai aprig ca Ispas. 

- Tu nu eşti şontoroagă ca Ispas, o lăudă Dragoman, indemnând-o 
ia treabă. 

- Nu-ţi mai bate joc de el, domnule, rosti Dobriţa. 
- Am spus o minciună? o întrebă negustorul. 
Dobriţa întoarse faţa cu silă dela el. 
- Cum de nu-i spui câteva, mă] Ispas, îll certase atunci Dobrlţa. 

, ' - Ce să-i, spun, răspunse flăcăul mohorît. Asa e ... Is şchiop şi gata. 
Asta mi-e soarta. I ' 

- Ba soarta e cum ţi-o faci. La noi în sat a venit unul din război 
fără arnândouă picioarele şt s'a însurat. Zău aşa! 

Ispas întoarse faţa osoasă, prelungă către Dobriţa. In ochii întunecaţi, 
llcărtră lurniniţe ca pâlpâierea unor Ilăcărul, apoi se stinseră ... 

- Ii dau într'o zi în cap şL am mântuit-o, - rostirezernându-şi bărbia 
în piept. 

Intoarsă dela plimbare, Dobriţa aşteptă să se culce stăpânf pe urmă 
coborî în curte.' Se îndreptă pe lângă magaziile înşirate dealungul zidului 
înalt, spre odăiţa lui Ispas .. 

- Te-ai culcat? întrebă ciocănind în uşă. 
- Intră, nu m'am culcat, răspunse Ispas bucuros de glasul fetei. 
Dobrita se aşeză pe un scăunel, iar flăcăul se lăsă pe marginea pa- 

tului, împingând piciorul mai scurt sub el. 
- Ai fost la Dumbrava? 
- Am fost... şi nu singură ... rosti fata aprinzându-se 'o clipă. 
- Apoi nici nu ţi-ar sta bine să mergi singură. O fată întreagă şi 

volnică' cum eşti tu ... 
Dobriţa simţi amarul din vorbele flăcăului, 
-- Măi Ispas, am cunoscut un băiat... Unul Vasile Bărgăoan ... A fost 

slugă aici... ăsta om, Ispase ... E în Partid. Vorbele lui nimeresc cuiul' în cap, 
nu se bat pe lături... 

- Ce vorbeşti! Se răsuci flăcăul spre ea cu' o lăcomie aprigă. Zici 
că e în Partid? 

- Da, în Partid. M'a cani Iuat la zor ... ştii, ăştia nu vorbesc aşa, ca 
să le treacă vremea. Toate au miez ... Trebue să-I cunoşti şi tu ... Mi-a 'spus 
să ne întâlnim cu el... Are o ură pe Dragoman mai mare ca a ta ... 

Ispas se ridică în picioare. Făcu un pas în odăiţa strâmtă şi se întoarse 
spre Dobriţa. Fata îi urmărea mişcările. 

- Zice că 'trebue să-I ajutărn să-I demascăm pe Dragoman ... Aşa 
a spus _. demascat.. .. 

- Dobriţo l rosti flăcăul aşezându-se înapoi pe pat, înfrigurat. Te 
pomeneşti că Vasile ăsta îmi întinde-o mână ... Să mergem' 'la el... să-i po- 
vestesc eu mai multe de cât ai ştlut tu să-i povesteşti despre Dragornan ... 
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I 
Viperă ca asta nu se mai află ... trage zece piei de pe toţi cu care îşi face 
negoţurile ... Şi toţi slujesc pentru' agoniseala lui.. 

In clipa aceea prin întunericul nopţii se auzi răsunând sunetul adânc 
al orologiului. Tlneril tăcută. ascultând ecoul lui prelungit, pulverlzat în 
văzduh 

Viaţa În curtea lui Dragoman se desfăşură ca şi mai Înainte în săptă- 
mâna care urmă. Aceleaşi treburi talnlce, 'aceleaşi ocări, aceiaşi muncă ne- 
încetată. 

- Unde mi te tot târ ăşti lea un vierme prin oraş, mă ? - strigă într'o 
zi Dragoman, văzând că Ispas vsne mai târziu ca deobicei acasă. Să faci 
bine să stai la lucrul tău, să nu mânci pâine degeaba. 

Ispas care venea dela Vasile, răspunse: 
 Apok lîn ceasurile mele de răgaz, mă duc şi mă întorc şi eu cum 

socotesc de; cuviinţă. 
- Ai prins glas, şontorogule? Il luă În batjocură stăpânul, mânios. 
- Uite ce zc eu, domnule, - se înălţă Ispas din umeri, încât Dra- 

goman se miră văzându-l cât e ele Jung. - Zic să nu ternai atingi de piciorul 
ăsta al meu. Altminteri am să-ţi Întorc vorba şi nu ţi-o plăcea. 

Dragoman arnuţl. Indrăzneala Hăcăulut îl năuci cu totul. Nu-n venea 
să creadă că auzise bine. 

- Mi se pare că au dat dracii în ei, - îi spuse nevesti-si Intrând 
în odaie. Şi În Ispas şi în Dobriţa. Ce l-,a apucat ? Vorbesc de parcă-s pe 
moşia lor., Bătu-i-ar dumnezeu! 

- Au.ică eşti tu mototol, - Îl sudul femeia. Un ciomag după gât 
şi nu mai deschid gura. Dacă DU mă laşi pe mine să-i, învăţ minte. 

Se nimerise dupăasta onomastica doamnei Dragoman. Jupânul nu: voia 
ca din pricina: slugilor să-şi strice plăcerea dea petrece sdravăn în seara aceea. 
Poftlse pe Feldorian care veni aducând cu sine o nepoată durdulie, cu 
gropiţe in obraji, precum şi pe Hentea, negustor destofe. Acesta avea insta- 
late, într'un beciu pardosit cu ciment, vre-o patru războaie. Ţeseau patru 
femei de dimineaţa până seara, la lumina becurilor. El câştiga bani frumoşi, 
fără bătaie de cap ... Marfa o trimitea prin oraşe, cu agenţi cari se descurcau 
destul de bine. 

Dragoman dori să se pună masa pe verandă. Ispas meşterise ziua 
întreagă aşezând ferestrele coborâte din pod. Ziua, vremea era ca de vară, 
seara, însă se lăsa o răcoare urnedă. Dragoman sta in spatele lui ciocă- 
ninclu-l la cap. - Fă aşa, rnăgarule ... fă altfel, şontorogule ... 

- Mă întorc şi-l trăsnesc în creştet, - murmura lspas, muşcându-şi 
buzele şi izbind cu ciocanul în marginile de fier. 

Când' se lăsă înserarea coborî şi răcoarea peste oraş. O răcoare tare 
de' munte .. Musafitrii sosir ă şi în curând începu ospăţul in veranda de sticlă. 

Dar dacă Dragoman trecu cu "buretele" peste vorbele lui Ispas, vrând 
să aibe plăcere de masa cu bunătăţi, Ispas nu făcu acelaş lucru. Dimpotrivă 
ura lui fu stâmită şi sporită întreaga zi de ocările jupânului. 

Acum şedea pe patul de scândurl din odăiţa lui, aşezată lângă ma- 
gazie. Uşa era dată în Iăturl.; Cufundat în întuneric, se uita la ver anda 
luminată, algăţată deasupra curţii, ca la o colivie uriaşe. In colivia asia se 
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Domnisoara Geta îşi tremura vocea. Prin atmosfera Jimpede şi calmă, 
sunetele coborau spre cărnăruţa lui Ispas, 'desluşite. Părea că şi el se află 
acolo, .cu dânşii, într 'atât se auzea fiecare vorbă ... 

- Bravo! bravo! - urlă Dragornan, cuprins de avânt. - Ai glas 
de porumbtţă, domnişoară Geta L ... Se cade să-I stropirn cu VLn de Târnave ... 
Am un vin L .. - făcu ridicându-se clătinat dela masă, sărutându-şi vârful 
celor trei degete şi slobozind în văzduh sărutul ca pe o petală ... 

Ispas văzu pe Dragoman apropăndu-se de marginea verandei. .Iupâ- 
nul se uita în noapte. 

- Hei! strigă cu glasul răguşit de băutură ... Hei! Ispas, n'auzi? 
- îşi impletlci limba ... Hei, şchiopule, unde te-ai ascuns, - cercetă curtea 
(;11 ochii strânşi... 

Ispas nu se mişcă. Se uita la Dragoman ca şi când ar fr privit un 
o Idepe pânza cinematografului ... Ascultă strigătul şi se bucură că nu-l va 
raspunde ... Las' să urle cât o vrea, îşi zise cu ură, în vreme ce privirile În- 
cepură a i se întuneca si mai mult 

- Copită de drac, - detună Dragoman scos din fire ... Unde te-ai 
ascuns, şontorogule ? 

mlşcau oaspeţii, mâncând şi petrecând, în sgornot înăbuşit. Păreau închişi 
înapoia unui galantar, a unei vitrine măreţe ... Dobrăta apărea din când în 
când purtând farfurii cu rnâncărt, 

Noaptea devenea mai întunecată şi sufiletul lul se făcu una cu noaptea, 
- Ia Ispas şi mâncă, - o auzi pe fată, venind prjn întuneric, 'cu 

farfuria în mână ... Uite ţi-am strâns câte ceva din toate. 
- Nu-mi trebue, - se răsti Ispas ... Nu-mă trebue rămăşiţele lui' Dra- 

goman ... 
- Stai, Ispas, - se grăbi faţa să-I împace. Dă-I dracului de Dra- 

goman. După el, şi să vezi să strângi, tot nu rămâne nimic, ca după pâr- 
joI... Am pus Ia 10 parte pentru. tine ... Hai, ia! - îl îndemnă, punându-i 
farfuria în mâini. Nu-ţi fă inimă rea, la spartul târgulul.; 

Atunci se auzi soneria. 
- Mă duc, mă chiamă, - şi dispăru în noapte ... 
Ispas raşeză farfuria pe marginea patului, fără ase atinge de mân- 

care. Involburarea crescuse în el toată după amiaza. Acum privea ferestrele 
luminate, înapoia cărora petreceau stăpânii. Aci, în curte, Iinlştea era grea. 
Nici măcar frunzele ulrnului nu miscau. 

Deodată curtea se umplu de larmă ... Un hohot de râs tânăr se rosto- 
goli în văzduh şi izbi auzul... Voci vesele se îrnprăştiară în jur. .. Ispas tresări 
privind colivia luminată. Văzu că cineva deschisese ferestrele verandei, prin 
care se revărsau sunetele unei muzict de radio. 

- Dacă vrei, să-mi fad plăcere, domnişoară Geta, te rog să ne cânţi 
şi dumneata ! - se auzi vocea luă Dragoman. 

- Br'avo l Bravo! Să cânte, - bătu din palme Hentea. Curtea se 
umplu de-glasul melodios al domnişoarei Geta. 

Am iubit doi ochi albaştri, 
Poate-l mai iubesc şi-acum' 
Dar aseară văzul alţii 
'Mai frumoşi, mai nu ştiu cum. 

'1 
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- Copită de drac? Ha, ha, ha - auzi râsul cristalin şi tânăr al 
domnişoarei Geta, plutind prin văzduh şi oprindu-se în urechile luil Ispas. 

Sim1i o durere crâncenă. In minte-l veniră vorbele lui Vasile, ale lui 
Andreiaş. Vru să se întărească din ele, dar amarui era m'ai puternic, Se 
ridică de pe pat parcă ar fi purtat în spate poveri uriaşe ... Păşi greoi, curnpă- 
nindu-se ca beat. Avea În inima lui.de om, o umilinţă mai mare decât ori- 
oare din câte îndurase până atunci.. .. Glasul acela cristalin îl batjocorise şi 
lucrul acesta nu i-Il'va ierta niciodată lui Dragoman ... 

Porni spre scară ... Urcă treptele şi răsări deodată în pragul verandei. 
- Vai! - strigă domnisoara Geta înspăimântată, punând mâinile 

pe piept. cine-I, cine-i acolo? 
Toţi Întoarseră ochii şi se ufftară [Ia lspas. Privirile acestuia erau atât 

de întunecate încât simţiră cum îi străbate un fior de spaimă. 
---: Ce-i cu tine, drac fără coadă? se răstl Dragornan ... Dece nu-mi 

răspunzi? 
- Vai, domnule Dragornan, se miorlăi domnişoara Geta, nu vorbi de 

draci că visez la noapte ... 
- Ha, ha, începu să hohotească Dragoman, să-I visezi pe ăsta? făcu 

arătând spre Ispas şi trase cu ochiul. Nu-i de SOli, domnişoară Geta ... E mai 
bun Scaraoschi... 

- Ascultă, mă ! - strigă iarăşi Dragoman, intorcându-se spre Ispas. 
Ce stai şi te uiţi la noi ca la iarmaroc? Coboară 1,0 pivniţă şi adu vinul de 
Târnave. ştii care?! Adu butoiul aici. Hai, mişca-te 

Ispas porni spre pivniţă, aplscârtdu-se din trup, ca o cumpănă. Străbătu 
I curtea, [peste care veselia chefului, făcea un cort de râsete şi voie bună. 
, Mergea ţeapăn, negândindu-se la nimic ... Nu simţea altceva decât un clocot 

de ură care Îşi cerea ieşire. 
Găsi butoiaşul Între celelalte ... îl săltă pe \ urneri şi porni Înapoi. 

Când ajunse în verandă, toată lumea strigă: 
- Bravo! - asta e o ideie ... 
Domnişoara Geta bătu din palmele micuţe. 
-- Aşează-l aici, porunci Dragoman, dând la o parte paharele. 
- Să-I lase pe scaun, încerca Maria cu voce slabă ... Strică faţa 

de rnasă.; . ". 

- Tu să taci! .se răsti la ea ... Odată-I ziuata ... N'am voie să fac şi 
eu un chef? 

Ispas aşeză butoiaşul în mijlocul mesil. 
- Pune cepul, pivnicerl - porunci Dragoman deschizându-si cămaşa 

la gât şi lăsând să se vadă pieptul păros. cu bobite de sudoare între firele> 
crete. Hei, hei, câte cepuri n'a mai pus Ispas pentru mine?!... rosti cu vocea 
tremurătoare ... .Te puteai scălda în vinurile mele odată, făcu gata să plângă 
de Induioşare. 

- Lasă, Dragomane, încercă să-I liniştească Feldlorean, Plătesc 
zece butoaie din astea. dacă la anul mai vezi picior de tovarăş pe aici. 

- Să te audă dumnezeu, rosti Dragoman ... Hai să te pup, domnule 
Feldiorean., Să închinăm' întâlu! pahar pentru răfuiala aia mare care 
vine, - s,triiă sugându-si buzele. 

Apucă un pahar şj învârti cepul., Licoarea de chihlimbar incepu să 
curgă. Dragornan rnăltă paharul. în timp ce lumina beculu! tremură pe 
suprafata aurie a vinului. 
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_ La anul. pe vremea asta. să ne aflăm cu totu.cum gândim noi. 
făcu răsturnând vinul în gură. 

Urmă un răstimp în care toţi plescălră din limbă, degustând licoarea 
de miere. 

__ Na şi ţie, - făcu către Ispas rămas în prag. Ia şi tu un pahar mă L. 
Ai avut noroc cu mine, zise tnduioşat. clătinând din cap. Intâi, bine înţeles 
cu domnul Feldiorean. Mare noroc ai avut., Vezi mă ? Ţi-am dat o pâine, 
iaca îţi dau şi vin boeresc. 

Buzele lui Ispas trernurară o secundă. Pe faţa lui trecu o svâcnire 
care se topi indată. Intinse mâna spre pahar si-l privi În lumină. Umilinta 
pe care o strânsese până atunci se împlini cu a.ce\slt pahar, revărsându-se peste 
margini. Toată obida lui. de ani de ziI:e, se desfăcu într'insul ca un 'izvor 
de apă ... Se uită la Dragornan, ladomnişoara Geta şi deodată svârli 

, paharul prin fereastra deschisă a verandei. 

La câtva timp' dela cele întâmplate Drag-ornan intră în locuinta Ies- 
tului farmacist Hans Gtindisch. 

_ Nu te superi că te-am rugat să treci. pe la mine. domnule Drago- 
rnan, rosti acesta poftindu-l într'un fotoliu. 

Dragoman îşi! umflă pieptul cu mândrie. Giindisch fusese unul din cei 
mai de seamă oameni din Sibiu. Proprietar a două Iarmacii, a câtorva case: 
nu se uita la nimeni cân-t trecea prin oraş în trăsura trasă de doi, cai. Anim 
farmacistul îl poftise, dorind de bună seamă să se sfătuiască cu dânsul, Plin 
de îngâmfare. se răstnrnă peste spetează, luând o înfăţişare încrezătoare 
cercetând obrazul răvăsit al Iarrnacistulul. 

-- Pari cam mohorît, domnule Gtindisch. 
_ Ei, vremurile. - făcu acesta aprinzându-şi pipa din care începu 

a pufăi. . I l' 
- Lasă. nu te amărî acum la .sfârşit, - îl llnistl încrezător Drago- 

rnan. Ce-a fost g-reu. a trecut. In primăvară sigur 'începe războiul. ' 
Farrnacistul se aplecă spre Dragornan, Chelia gălbuie luci sub o rază 

slabă de soare. ". 
- Crezi dumneata? 
- .Aşa-i cum îţi spun.' 
Gtmdisch oftă. 
- Iată dece te-am rugat să vii pe la mine, - rosti pufăind de două 

orl din pipă. Dar te rog, domnule Dragoman, discretie. Suntem !între noi, 
oameni rare ne cunoaştem de atâtia ani ... Vecini... 

Drag-ornan se foi pe scaun.' 
- Mai încape vorbă? Poti avea toată increderea. Sunt doar 

negustor vechi. . 

. - Vezi. domnule Drag-ornan. n'as vrea să-mi pară rău că' ţi-am 
vorbit. Ne cunoastem din vremuri) bune ... Nu-i aşa? 

'- Aşa-i, aşa-i. Fii pe pace, - te ascult ! 
. - Uite despre ce este vorba ... Aş căuta un om de încredere, să-i pot 

vlnde ceva marfă ... Medicamente. Cunoşti pe cineva?' . 

1 . Drag-oma se uită ascuţit lav farmacist. Ochii lui Giindisch măriţi de enttlele ochelarilor, se bulbucaseră de încordare. 

. - Sunt necăjit, domnule Dr agornan. Durnitale pot să-ti spun. ştii 
ce înseamnă asta ... Iaca, am fost prevăzător. când cu farmacii1e. Mă încre- 
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dinţez dumitale ca unui frate. N'am putut pleca din ea fără să mă prtcop- 
sesc cu ceva. Pricepi mai bine ca altul. 

Dragoman oftă mâhnlndu-se. 
- Aşa-i... Aşa-i., 

.. - Am strâns un geamantan cu medicamente ... domnule Dragoman, 
- se învioră Gtindisch. Nu ocupă loc mult... Nu încurcă ... E o marfă: aur. 
Doar ştii, omul când e bolnav, nu întreabă ... Dă oricât... Cel mai bun plasa 
ment.. Mă retrag la ţară, în Banat, de unde sunt de fel, aşa că aş vrea să 
le las cuiva. Am nevoie de panale. 

Dragornan îl asculta cu interes. Giindisch se opri, pândindu-l pe faţă 
impresia, încercând să-i pătrundă gândurile. 

- Domnule Dragoman, urmă coborînd glasul, nu le dau decât pe 
.ned a Iii... , 

Buzele-i tremurau, sudoarea brobonl deasupra lor. Dragoman nu 
răspunse. Voia să cântărească bme lucrurile inainte 'de a da răspuns. Nu 
se pricepea în .Lranşa" asta. Trebuia să cugete dacă să se avânte ori ba. 
Gtindisch îi făcuse o propunere care merita să se oprească asupra ei. 
Ceeace părea mai delicat era ... aurul... 

Işi aseză mâinile grasuţe, pe braţele fotoliului. Giindisch se îndreptă 
din şale, clipind cu teamă din ochi, cântărindu-l. 

După lin timp, Dragoman se ridică În picioare. 
- Domnule Gtlndisch ... Am să mă gândesc, spuse 'cu aerul că pro- 

punerea făcută nu-I prea interesează pedânsul, care nu se ocupă cu ase- 
menea negoţuri primejdioase, dar că totuşi e bucuros să dea o mână de 
ajutor. Nu prea ştiu nici eu cine ţine aur azi. E cam primejdios. 

- Asta-t drept. E primejdios din cale-afară. Dar dumneata ai 
oameni, îl măguli Giindisch. 

- Să. văd, domnule Iarrnacsst, să văd! Mai trec eu pe aici şi stăm 
de vorbă. 

- Te rog însă, domnule Alexe ... discreţie. Nucare cumva să ... 
Dragornan se întoarse spre el, rotunjindu-şl pieptul şi rosti, plin 

de sine: 

- Suntem negustori, domnule Giindlsch. Fii pe pace. 

In drum spre casă, Dragom'an de abia îşi putea stăpâni bucuria. 
Afacerea asta avea să-i rezolve o mulţime de neplăceri pe care le aducea 
negoţul la negru. E drept că nu era hotărît încă ce să facă ... Nu se îndura 
să dea negustortel cu piciorul tocmai acum, toamna, când nevoia de alimente 
se arăta mai mare. Primejdăle, nu-l mai puţin adevărat, crescuseră şi 
ele ... Coritroalele se întetiseră. :Avea de gând să JPai aducă vagonulcll 
brânză şi ceva făină din recolta nouă ... S'o desfacă în iarnă, când cererea 
era mare ... Dacă reuşeşte să obţie medicamentele la preţul pe care-I va face 
el. rnântuie cu aprovizicnărtle şi se lasă de negoţul ăsta. 

Dar mai înainte de a lua o, hotărîre, era bine să se sfătuiască cu 
cineva. Afacerea se arăta "discretă". Un geamantan. Un simplu geamantan, 
adus în casă, de conţinutul căruia nu trebuia să dea nimănui socoteală. 
Indeletnicire curată ... mai puţine riscuri. "Am toată vremea să mă soco- 
tesc" Increderea arătată de Gimdisch H umpluse inima de mândrie. Il 
revăzu înaintea cehilor, uniii şi fricos. Ce-a ajuns ?! îşi spuse .cu un z ârnbet 
de milă răutăcioasă, Am ştiut să-mi conduc bine barca, se gândi, pornind 
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lncrezător spre oraşul de sus. Intră în halIul hotelului Bulevard ş se 
.apropie de loja portarului. 
. - Bună ziua, domnule Dragoman - îl întâmpină portarulWalter, 
înclinându-se profesional şi privind cu grije la cei doi-trei pasageri care 
sedeau în fotolii. 

- Să trăeşti domn' Walter, - răspunse Dragoman, lăsându-se 
Intr'o dungă asupra biroului. Aş vrea să-ţi vorbesc ceva ... 

- Aha! - făcu Walter, pricepând cum stau lucrurile. Poftiţi înăuntru. 
Deschise uşa de sub scară, şi intră în i odaia portarului, care-i era cunos- 
-cută lui Dragornan. 

- Uite, Walter, despre ce-i vorba, - începu aşezându-se pe scaun. 
Mi se propune un stoc de medicamente ... Marfă scumpă, străină.; bani 
,grei... Ce zici, e afacere bună? Ştii, îl11 branşa asta n'am mai lucrat... 

- Domnule Dragoman, exclârnă încălzit Walter. e o afacere exce- 
lentă. Ştiţi că nu v'am dat niciodată sfaturi rele. Aşa e? , 

Dragorrran clipi din ochi la aceste amintiri vrednice de bucurie, şi-l 
bătu prieteneşte pe umăr: 

- Aşa-i dnagul meu, aşa-i... Am mai lucrat împreună ... Tocmai de 
aceea am şi -venit la dumneata ... Crezi că merge? 

- Merge domnule ... Acum mai mult ca oricând ... Marfă să fie, că 
omul plăteşte oricât Chiar dacă-i mai rea decât oea de aici... Dă-l omului 

p'avf de cretă şi spune-i că-i marfă din Apus ... Cere-i apoi cât vrei ... nu SQ 
uită. . 

-- Vasăzică, mă pot bizui pe dumneata? .. 
- Domnule Dragoman, vino, la mine ca şi aită dată ... Vârî dofto- 

riile în buzunar si mi le aduci. Nimen! nu vede, nu întreabă. Nu duci 
,pachet... Ia acolo.o stlcluţă, o cutiuţă ... Mă ocup eu de asta, să n'ai [grijă . 

• Am clienţii mei. Am păstrat legături... 

Pomi spre casă înviorat. Sub frunte gândurile-i fierbeau neastârn- 
părate, Walter avea dreptate ... meserie curată. Se putea odihnă şi el până 
aveau să se schimbe lucrurjle. Că doar n'aveau să tie cât lumea ... 

Coborî pe lângă militie în oraşul de jos. FeHnal'ele ardeau din loc în 
loc. Talerul lunii se sprijinea cu buza în muchia unui acoperiş, aruncând 
asupra oraşului o lumină străvezie. Acoperişurile povârnite semănau cu 
nişte oglinzi 'de ape strălucitoare încremenite peste case. Deodată i se păru 

'că-I zăreşte pe Ispas păşind alături de Dobriţa pe partea cealaltă a drumu- 
lui ... - Mă'i, să fie ... îşi spuse: - unde se duc ăştia doi, la ceasul ăsta? 
Se trase pe lângă zid la întuneric şi se luă după ei. Ii văzu oprindu-se sub 
un' Ielinar, uitându-se împrejur ca' şi când ar fi aşteptat pe cineva. Ferin- 
du-se, trecu drumul şi se lipi de zidul gros al unei porti. Stătu la pândă o 
vreme, pe când din partea cealaltă vedea venind un bărbat. Intinse gâtul. 
Spaima începu să-şi facă loc în inămă, alungând bucuria de mai adineauri. 
'Te pomeneşti că ăştia doi mă denuntă., îi trecu prin cap. <Ii concediez 
mâine, se hotărî, 'cuprins de ingrijorare. Bine că' am dat de afacerea cu 
mediamentele. Nu rărnân "baltă. "Norocul llU mă părăseşte". Văzând că 
Dobriţa si Ispas se apropie de străin prieteneşte. s-e linişti. Scoase capul 
.ma: mult de după zid şi-l cercetă IJ-e noul venit. Deodată încrement. Holbă 
"ochii mai bine, la cei trei tirieni aflaţi sub lumina Ielinarului. 



-'-- Asta-i Bărgăoan ... Vasile Bărgăoan, bâlbâ], trăgându-se înapol.; 
Cum dracu a scăpat? S'au prăpădit atăţia în războiul ăsta, numai el s'a 
întors teafăr ... mama lui... ' 

După intâiul val de mânie, îl cuprinse un al doilea! 
- De unde-I cunosc Dobriţa şi Ispas? se I întrebă simţind cum se, 

înfige o ghiară în inimă. Gândurile îi năvăliră ca apele unui zăgaz ridicat. 
De la ăsta vin dracii care au intrat în Dobriţa şi în Ispas. De bună seamă, 
prietenia lor nu-l bună pentru mine, - îşi spuse năpădit de o 'sudoare rece, 
Tea.ma, frica, presupunerile îl încolţiră. "Am presimţit eu, îşi spuse, am 
presimţit că mă pândeşte duşmanul.. Dacă e amestecat bolşevicul ăsta" 
apoi nu-i de-a bună. Nu se Iasă până nu mă dă peste cap ... De bună seamă, 
Ispas şi Dobriţa şi-au bătui gurile ... 

Intlnse din 'nou gâtuI şi se uită după cei trei care se depărtau în 
noapte. 

Porni spre casă, tremurând de mânie şi teamă. Doar n'o s'aducă 
controlul În noaptea asta ? Cămările gem de alimente ... Să-i dea măcar 
răgaz să le dosească. Dar unde P Mâine ştie el... Casa lui Feldiorean era> 
plină de finide şi pivniţe întortochiate ... Nu era şi el părtaş la negoţ? Să 
treacă noaptea asta şi va transporta marfa acolo ... Vremea nu roade nici 
zahărul, nici făina ... după cum nu se atinge nici de pachetul cu sute de 
fuse de piele pe care le dibutsemai acum câtva timp ... De brânză nu se 
îndura ... 1-0 va preda lui Hentea cu care mai făcuse afaceri... S'o trans- 
porte' Ia Feldiorean în schimbul unui comision ... Şi după ce va curăţa 
cămările de mă riuri , .s'a mântuit cu Ispas şi cu Dobriţa. Ii va asvârli pe- 
poartă ca pe nişte sdrenţe ... 
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In dimineaţa următoare, Dragoman cercetă obrazul fetei, căutând' 
semne care să-I vestească despre temerile ce şi le făcuse aseară... Fata- 
îşi vedea de treabă la fel ca şi până acum. "M'am speriat degeaba", - 
îşi spuse Încercând să se liniştească, fără însă a se da înapoi din hotărîri. 
"Tiinenii se cunosc între ei... Nu-l poţi trnpiedeca" ... 

Către prânz se îndreptă spre casa lui GUndisch. Acesta îl pofti în 
odaie, fără a-şi m'ai putea ascunde nerăbdarea... Brazdele de pe obraz: 
păreau mai adânci. Putina culoare vie din creştet pierise, chelia îi părea 
o băşică uscată trasă peste 'craniu. 

- S'a făcut, domnule Giindisch, îl vesti: pripit Dragoman, îrrdată, 
ce acesta închise uşa. m găsit om pentru marfa durnitale ... 

Buzele Iarmacistului trernurară uşor. 
- Medalii? 
- Da, medală ... Cât? 
- Trei sute ... 

Dragoman simţi că-I copleşeşte o căldură. Suma era mare, dar- 
acum nu mai avea încotro. 

Când? 
- Mâine seară. lţipredau gearnantanul şi îmi pui pe masă mo- 

rredele. .. 
- S'a făcut... Dă lista ... 

Infrigurat trecu pe la Walter şi-o lăsă s'o cerceteze cu oamenii lud" 
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până'n seară. Apai plecă spre casă. Era cuprins de a agitaţie pe care dea- 
bia şi-a puta stăpâni. Trebuia :.ă îndepărteze negreşit pe Ispas, să poată 
tucra în vale. 
'. - Mă Ispas! - strigă de: cum închise poarta în urma lui. Unde 
eşti ? 

Ispas se ivi în pragul magaziei, unde curăţase, tejgheaua şi tntărise 
un piron in care agăţa deobicei marfa. 

- Pleci cu autobuzul de 6 la Măgura ... Tragi la Prăghiţan, şl-I 
spui că viu poimâine in zori cu maşina, după marfă. S'a pregătească. 

- Bine, -- făcu. Ispas, dând să se îndrepte .spre cămara lui. 
- Maşina e în regulă? - întrebă Dragaman ... Să n'am vreo pri- 

cină pe drum ... 
- E bună de plecare, - răspunse Ispas luându-şi haina în spate. 
- Grăbeşte-te să nu pierzi cursa, că-mi încurci socotelile, - pa- 

runci Dragaman. 
lspas trecu pe la bucătărie. 
- Dobriţo, să-i spui lui Vasile ... Poimâine, jup ânul aduce marfa 
- Hai, ce tândăleşti acolo, răcni Dragoman. Pleacă. 
- Iaca plec, încuviinţă liniştit Ispas. Mi-am luat merinde. 
Dobriţa simţi că ceva s'a schimbat în atmosfera casei. Stăpâna-f 

zârnbise (le dimineaţă aşa cum nu avea obiceiul. Lucrul acesta o umplu 
de mbare. Doar nu le-ar fi pătruns gândurfle Dragamanii? Jupânul se 
afla aşezat în pat tCU ţiglă pe pântece. Nevastă-sa se învârtea de cala, 
cala, grijulie fără a vădi enervare. Dimpotrivă, in glasul ei coborîse blân 
deţe, "E tare bolnav dornnu'" îi tălmăci fetei îngnljorările, 

Dobriţa incepu să pândească fiecare mişcare. Surprinsă îl văzu pe 
Dragaman către prânz, plecând în oraş. Acum nu mai arăta a fi bolnav. 
După vr'un ceas se intoarse bine dispus. Nu se vedea nimic din durerile 
ta ficat care-I Încercase dimineaţă. Totuşi, îndată ce intră .în casă, după 
ce dăduse porunca lui Ispas să plece, se aşeză pe canapea, cerând ţdglă 
caldă. Dacă era bolnav dece-l trimisese pe Ispas la Măgura, să pregă- 
tească transportul? 

Se 'Iăsase frig umed, odată cu înser area. Pe neaşteptate începuse să 
pluteasca în văzduh vestirile iernii apropiate. Cerul era întunecat şi apăsa 
deasupra curţii de parcă s'ar H;'prăbuşit peste ea un covor uriaş. Oraşul 
incepu să adoarmă. Rând pe rând, lurninile se \,s,tingeau în geamuri ca şi 
când pleoape ar fi căzut peste ferestre, ici, cola. Pe coşuri se înălţau şi 
se răsuceau ea ere de fum alb, risipindu-se în noaptea urnedă, Trecătorii 
rari g-răbeau spre casă, ·cu capetele înfundate 'între 'umeri. Flelanarele 
împrăştiau în colţuri de stradă roţi largi de lumină gălbuie. Ceasul din 
turnul primăriei bătu zece, greoi 'şi rar. Sunetele se răspândlră în cele 
patru colţuri ale lumii, topindu-se în umezeală, purtând ecoul până în ca- 
sele mărglnaşe. . 

Dobriţa orândulse bucătăria, îşi făcuse patul.' Mai avea de cârpit 
o pereche de ciorapi şi se putea culca şi dânsa. 

}ntr'tlJl1 târziu stinse lumina şi se întinse pe pat. Gândurt de tot 
felul 11 treceau prin cap. Alegea dintre ele pe acelea care-i pu1eau stre- 
cura 1n inimă linişte şi samn; cu alint. Ii veni in minte îndată Vasile cu 
toate varbele lui, cu privirHe lui serioase şi· calde. Se lăsă împresurată de 
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slmţărnântul dulce ce se desprindea din aceste aduceri aminte, pregăUn-, 
du-se să adoarmă, când simţi cum se deschide incet uşa dela dorrnitorul 
stăpânllor. După un răstimp se auziră paşii rari ai domnului Dragoman, 
- MăJ să fie, - se gândi mirată - de când au stăpână atâta grije, 
să nu mă trezească, când ies afară? .. 

Gândurile de până atunci i se nisipiră făcând loc altora, care-i 
alungară somnul. Rămase cu ochii deschişi, în întuneric. Trecu aşa o' 
vreme, apoi fata îşi aminti că nu auzise pe Dragoman intorcându-se. Nu-i 
lucru curat - murmură nelmtştită. Se înălţă în pat. Se apropie de fe- 
reastră şi privi n curte. In întunericul ca păcura se desluşea o Iuminiţă 
mică, pâlpâind printre scândurile magaziei. 

- Cine o fi? se întrebă, cuprinsă de UITI tremur uşor. Ispas e plecat la 
Mă,gura. Nu poate fi decât Dragoman ... Ce caută în magazie la ceas atât 
de târziu? 

Işi lipi fruntea de fereastră ... Să se fi dus după viln? Vinul se afla 
în pivniţă. Bolnav cum zicea că e, - nu poate pofti băutură. Ce-o fi rneş- 
terind in magazie? 

Rămase aşa câtăva vreme. Când se hotărî să se deslipească de 
geam, văzu că luminiţa se stinge. Fugi în pat. Intorcându-se din curte, 
Dragoman putea apăsa clanta bucătăriei. Aprinde lumina. Ar fi dat peste 
ea la pândă. Trase pătura sub bărbie aşteptând să audă paşi pe cor idor. 
Dar nu-i auzi. In schimb i se păru că cineva deschide poarta. Ce-o mai 
fi, şi asta? Unde se duce Dragoman il1J miezul nopţii? Şi dece nu plecase 
deadreptul din casă dacă avea treabă în oraş. Dece zăbovise în magazie? 

- Trebuie să-i povestesc lui Vasile. Aici nu-i lucru curat, îşi spuse, 
aducându-şr din nou aminte JntâmpJările şi purtările ciudate ale stăpânilor, 
din ziua aceea. Incercă să doarmă, dar nu putu. Dragornan avea să se 
întoarcă odată ... "Ori o fi 'plecat undeva cu trentrl''. Intr'un târziu auzi din 
nou poarta. Sări din pat şi se apropie de fereastră. In lumina slabă care 
se răspândea din becul ce ardea toată noaptea în capul scării, îl zăr] pe 
Dragornan urcând treptele cu un geamantan În mână. , 

A fost la gară, - se! gârndi Dobriţa - şi a pierdut trenul. Dar parcă 
era vorba că pleacă cu maşina după marfă? AtUinci ce rost avea să se 
ducă cu trenul? Şi dece intr'ascuns? Despre drumurile lui Dragoman nu 
se făcea nki o taină în casă şi... când ma il plecase el oare cu trenul ? .. Nu-şi 
amintea. I 

Dragornan trecu prin faţa uşii, păşind uşor şi intră în casă'. Do- 
briţa se sculă iarăşi şi. crăpă uşa 'bucătăriei. Ascultă. să audă glasuri din 
dormitor. Dacă Dragornan pierduse trenul, trebuia să-şi verse necazul pe 
nevastă, cum făcea deobiceiu când nu-i mergeau lucrurile după voia lui. 
Acum însă, nu răsbătea nimic dtn odaie. 

Până dimineaţa gândurile n'o părăsiră; Isi aducea mereu aminte 
de vorbele lui Vasile: fiţi 'cu ochil'n patru. Să mă vestiţi îndată. Da ... de 
bună seamă că Dragornan pune ceva la cale... Nu i era vorba aici de 
transportul de brânză. Altceva era dedesupt... ceva ce nu desi uşea şi 
trebuia neapărat să descopere Inima-i bătea cu putere. Inţelegea că se 
află î:n faţa unei tntâmplărl În ,care va trebui să-şi 3nate credinţa şi prie 
ceperea. Era tulburată şi făcea sforţări să-şi stăpâ,nea,sc,ă fil'E'i3. Undeva, 
dincolo de aceste întâmplări, îi surâdea' bucuria. de . a-şi împlini qatori'cl 
cum trebuie ... Cum doreşte s'o vadă împlinită, Vasile Bărgăoan, Andreiaş ... 
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Dragoman zăcu în pat toată ziua următoare . 
. Dobriţa-i încălzise mereu ţigle, iar doamna Dragoman îi blestema 

mesena nenorocită, de care s'au săturat. 

Dimineaţa cercetă magazia. Toate erau Ia locul lor. Hamurlle 
vechi, agăţate într'un cârlig. Sania svârlită peste câteva scaune cu picioa- 
rele rupte, o saltea făcută sul, sta cocoloşită deasupra unui raft. Roţile 
vechi de căruţă cu 2-;) spiţe rupte, spânzurate de lanţurile prinse în că- 

priori. S h tă A v 1 t Vasil 1 v, • '. e o an sa nu- cau e pe aSI e. nea n avea ce-I comunica. 
Seara, după ce stinse lumina şi se culcă, auzi că Dragoman scoate 

maşina din şopron. "Se duce Ta Măgura", îşi spuse. Dimineaţa, îl va 
Înştiinţa pe Vasile. Când se va întoarce Dragoman cu marfa, - va cădea 
în braţele miliţiei. Ea, rCU Ispas ... vor pleca. 

In curte se auzeau paşi şi Iorfoteli. Coborîse şi doamna Dragornan 
Iată, n'o chiamă să dea ajutor. Ba încă, de cu.' seară, o trimiseseră Ia cul- 
care, spunânc1u-i că ,se descurcă domnul singur. 

Ceasul bătu nouă. Aţipi şi auzi după o vreme o altă bătaie .. Zece, 
unsprezece. N'a plecat! S'o fi stricat ceva la maşină, îşi spuse. In sfârşit, 
Buzi ieşind maşina pe poartă şi casa se vacoperl de tăcere. A'dorrni un 
snmn greu, din care se trezi deodată speriată ... Auzi din nou sunetul ma- 
sin ti în curte. Ce- asta? Incă n'a plecat? Parcă am auzit-o ieşind în 
stradă. Să fi avut vreo pană? Pnivi neliniştită cerul întunecat. Până di- 
mineaţa era o veşnicie. 

Ahira se iviră zorile şi. Dobriţa se îmbrăcă în grabă şi se îndreptă 
spre casa lui Andreiaş unde sta Vasile. Bătu în obloanele de lemn şir văzu 
cum se luminează cele două. forme de inimă tăiate în lemnul obloanelor .. 
Apoi auzi deschizându-se ferestrele interioare. 

-- Cine-i? - întrebă' Vasile. 
- Eu, Dobriţa. Vreau să-ţi vorbesc. 
- Aşteaptă puţin - se auzi răspunsul grăbit. Vin îndată. 
Peste câteva minute uşa care da în STradă se deschise. 
- Hai, intră în casă! - o pofti Vasile. Ce e? 
Fata îl privi şi roşi până în vârful urechilor. Vasile stătea îna- 

intea ei în straie de noapte. Flăcăul văzu cum se rumeneşte Ia obraz. 
--'- Hai, Păuniţo, o tndemnă repede, serios. - A sosit marfa? 
- Vasile, 'incepu Dobriţa stând în prag. Marfa n'a sosit şi nici nu 

ştiu dacă mai vine. Mi .se pare că Dragornan urzeşte ceva deosebit. 
Ii povesti tot ce băgase de seamă. 
- Maşina El acum în curte? - întrebă Vasjle, 
- Da. A ieşit, s'a'ntors şi n'a mai pornit. 

A. --'. O fi avut o pană. Te pomeneşti că pleacă în cursul zilei. Atunci, 
mj,ne se întoarce cu brânză. Lăsăm să aducă tot şi punem mâna pe el. 
Ma duc Ia rntliţle ... 

_/ Am făcut bine că am venit? \- întrebă Iata, privlndu-l în Iată', 
A - ?igr, Dobriţo. Să nu-ţi scape nimic. Ce mi-ai spus mă pune 

pe gânduri. v Sa nu cumva să se Iurişeze Dragaman şi să scape. Cum vine 
Ispas, sa ma caute. Acum du-te, să nu prindă de veste că ai plecat. 
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- L-au apucat durerile azi noapte pe drum. A trebuit să se'n- 
toarcă, - dădu Iămuriri, când fata întrebă cum de nu plecase domnu'. 

Spre seară, sosi şi lspas. Injură cât putu că-I trimesese degeaba 
şi ingheţase flărnând. 

După ce se culcară stăpânii, fata se duse la Ispas. Un foc vesel 
ardea în sobiţa de tablă. Odaia era însă mohorîtă, cu pereţii cenuşii şi 
goi. Incepu a povesti cele întâmplate în lipsa lui. 

- Aci în magazie? Spui că l-ai văzut pe Dragoman, aici? Nu ţi 
s'a părut? O fi umblat la maşină ... 

- Ba nu, Ispas, Lumina era in magazie. 
Flăcăul se uită o vreme în pământ. Hai, - făcu ridicându-se. Să 

vedem ce-o fi căutat jupânul.; 
Intrară în magazie şi se opriră in prag. Aprinseră o Iumlniţă, pe 

care Ispas o acoperi cu un, ciur. Toate lucrurile depozitate aci erau la 
locul lor. Flăcăul ridică din umeri. Se îndreptă spre tejgheaua in sertarul 
căreia 'îşi wnea cutia cu tutun. Atunci se isbi cu fruntea în ceva care 
atârna deasupra. 

- Fir-ai a dracului să fii! - sudul, aplecându-se şi ducând mâna 
la cap. Cum naiba te-ai cobortt? 

Privi roata în care-şi isbise capul. Era una din cele agăţate cu 
lanţuri, de că priori. 

- Roata asta nu te-a lovit niciodată până acum - se miră fata 
amlntlndu-şt de câte ori trecuse flăcăul pe sub ea, fără s'o atingă cu capul. 

- Asta aşa-i, - mormăi Ispas cercetând cu ochii roata şi lanţurile. 
A umblat cineva la ea şi n'a mai agăţat'o cum trebuie. 

Tăcură amândoi, privindu-se unul pe altul, apoi, fata făcu un pas şi 
se ,ună din toate părţile la ea. Ispas apucă roata cu amândouă mâinile, 
trăgând-o spre pâlpâirea slabă a lurninll. O cercetară atenţi. Lantul ei era 
altminteri decât al a celorlalte. Cârligul intra într'o verigă, îndoită lângă 
capăt, ceiace îl făcea să fie mai' lung. Necăjit, Ispas ridică roata în mâini 
cu gâridul s'o aşeze pe tejghea, ca să-i poată scurta lanuI. 

- Iaca pierdem vremea, - bombăni furios. Desfă o ţâră cârligul... 
Dobriţa desfăcu incet cârligul şi Ispas puse roata pe tejghea alături 

de Iurnânarea de sub ciur. Observă îndată, cu mirare, că una din spiţele 
ei era mai aibă decât ceLelalte. Parc'ar fi şters cineva funinginea şi praful 
de pe ea. Toate spiţele erau cenuşii, aproape negre, - asta era aibă şi 
curată. Zârnbl ca in faţa unei întâmplări fără rost. Atunci abia băgă de 
seamă, în fuga privirii, că acea spiţă avea urme de cioplitură nouă la imbu- 
carea ei în butuc. 

- Dar asta ce mai e? - murmură din nou. 
Apucă spiţa şi trase sdravăn de ea. Isbuti s'o scoată, ceeace îl miră 

şi mai mult 

- Dobriţo, ia vezi minune - se întoarse spre fată. 
Spiţa smulsă dela locul ei, avea l:a capătul dinspre butuc, o gaură 

astupată cu dop de lemn. Clopliturile de pe margini arătau că fusese Înţe- 
penită sdravăn şi că cineva se căznise s'o scoată, apoi s'o aşeze uşor la loc, 
fără a o mai înţepeni. 

Dobrlţa căscă ochii mari. Ispas inflpse un sfredel subţire in dop şl-l 
scoase, opintlndu-se uşor. 

Se auzi un zornăit. Pe masă curseră monede de aur. 

I I I 
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- Bani! Bani de aur! - exclamă Ispas încremenit. 
- Aur! - rosti Dobriţa. 
Se priviră palizi, cu răsuflările oprite. 
- Doamne, Ispase! Aurul nu-i îngăduit... 
- Blesternatul, gemu Ispas, a tăinuit averea asta ... I-a sunat ceasul 

jupânului... 
Dobrlţa îşi apropie cu sfială mâinile de medalii. R.idică una şi o privi 

indelung, întorcându-o pearnândouă feţele. 
- Să ne ducem la Vasile - murmură copleşită de teamă. 
Aurul o speria. Trebuia să împărtăşească numaidecât descoperirea, 

ca să ştie ce era de făcut cu el. ' 
- Dobrâţo, vorbi ÎII1 şoaptă Ispas. Du-te la Vasile. Eu: pun roata, 

cu banii la loc ... Stau aici şi mă uit, să: nu-i treacă prin cap tâlharului să 
vie. Du-te! 

Dobriţa porni în fuga mare. Nu simţea frigul aspru de Noembrie 
Alerga prin oraşul mut, printre casele 'cenuşii de piatră, tăcute şi greoaie, 
ca nişte babe strânse la sfat. In palmă ţinea o monedă. Bătu n fereastră 
şi se uită la locul informă de inimă din tăblie. Se aprinse lumina şi-l auzi 
pe Vasile întrebând: 

- Cine-i? 

- Eu, Dobriţa. Deschide repede. 
• Intr'o clipă uşa fu în lături. Intră in odaie fără a mai roşi de îmbră- 

cămintea Ilăcăulut. Andreiaş se trezise şi el şi sta ridicat în capul oaselor. 
- Ce este? Ce s'a întâmplat? 
- Uite! - făcu Dobriţa, întinzând către ei palmele. Vedeţi ce-i asta? 
- Medalie de aur - tresări Vasile. De unde-o ai? 
- Am găsit comoara lui Dragoman ... ascunsă într'o spiţă de roată ... 
Flăcăii o priviră o clipă. 
- Intoarce-te fată cu spatele, să mă'rnbrac, - zise grăbit Vasile. 

Aţi făcut ispravă bună., . 
Dobriţa se întoarse cu faţa spre perete. 
- Gata! - dete semn Vasile şi Dobriţa se'ntoarse. Andreiaş du-te 

la millţie ... Noi te aşteptăm Îlli faţa casei. 
Ieşiră în stradă. Dobriţa pOSifli lângă el, păşind mărunt. Era pătrunsă 

de un simţământ de siguranţă şi de mândrie, nelntâlnită până atunci. 
, Indărătul obloanelor, oamenii dormeau. Trotuarul aluneca din pricina 

unei burnite ce începuse a îngheţa. Orologiul bătu adânc, odată. "Ceasul 
'strigoilor"! - îşi aminti Dobriţa de nopţile din sat, lipindu-se de umărul 
lui Vasil. Flăcăul simţi un val de dădură străbătându-l. Intoarse capul şi 
.se uită Ia chipul luminos al Dobrlţel. 

"* 

4 VIAŢA ROMANEASCA 

Dragornan, cu nevasta lui, fură treziţi în ceasul somnului celui mai 
'dulce. De multă vreme nu mai aşternuseră capul pe pernă atât de impăcaţl 
cu cele ale vietii. Geamantanul cu medicamente se afla asezat între cele- 
lalte gearnantane, deasupra dulapurilor. Vagonul cu brânză fusese predat 1 ui 
Hentea, care avea să facă transportul şi să-I depoziteze în cămările lui 
Feldiorean. - Bune cămări, - rostise Dragoman cu o seară înainte, după 
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ce orânduise marfa în pivnlţe. Acum să te văd, Vasile Bărgăoan, ce ai să 
faci dacă ai poftă să mă denunţi, 

Bătăile din uşe îl smulse din vise, şi-l făcură să sară in sus înspăi- mântat. 

Luat repede din aşrernut, ameţit de brusca eşire din plăcuta stare 
de vis a somnului, nu-şi putea găsi imbrăcămintea, apoi, după ce o găsi 
nu-şi nimeri rnânecile. "A sosit Milliţia. N'are decât săcaute - incercă a se 
linişti fără să isbutească. Ce, noroc că am dus marfa! - se gândea infri- 
gurat. Acum aş fi fost pierdut... Presirnţirea nu m'a înşelat". 

- Deschide pivnlţa, - îi ceru scurt conducătorul celor trei militieni 
care se aflau de fată. 

-- Poftim!  se avântă Dragaman. Poftim! Intraţi. Măcar că nu-Îi 

drept să daţi buzna, noaptea, în casele oamenilor cinstiţi, îŞ:i1 arătă el supă.- 
rarea, pornind înaintea militienilor. - Tu rămâi aici, - se adresă MarieI. 
N'avem de ce ne teme. 

Coborî scările. Descuie lacătul, făcu lumină şi dădu uşile în lături. 
Miliţienii intrar ă. Dragoman rămase pe urma lor, rinjind, Pivniţele erau 
goale. Dobriţa şi Ispas se uitară unul ta altul miraţi. 

- Unde-i marfa? - se cruci Ispas. Doar era plină pivnita pînă sus? 
- V'am spus, tovarăşi, - vorbi Dragoman, răsfăţtndu-se par'că a 

şagă. Sunt om cinstit. N'am ce ascunde. 

Atunci Dobriţa păşi în faţa lui. Il privi aprig şi rosti cu vocea grea 
pe oare nu şi-o recunoscul 

- Unde ai dus-o? . 

- He, he, he, - râse Dragoman. Asta-i bună. Ce să duc? Că nu 
era nimic. Ce te-amesteci unde nu-ţi fierbe oala? 

- Ba iacă, imi fierbe - răspunse Dobriţa.!Ai dosit marfa Ieri 
noapte. Tovarăşi, - se intoarse spre miliţienî - întrebaţl-l unde a lipsit 
două ceasuri, cu maşina, ieri noapte. 

Dragoman îndreptă un obraz vânăt spre fată. 
- Taci din gură şi şterge-o la culcare! - se auzi vocea Mariei, care coborîse din casă. 

- Lasă, cucoană, că nu sunt copilul durnitale să mă mâni Ia culcare. 
Miliţienii curmară vorba. Deocamdată îl poftită să-i conducă în 

magazie. 

- Ia să facem un proces-verbal... spuse unul. Să. trecem alei în 
magazie, e mai mult loc. 

Dragoman păru că se clatină. Invitaţia mmţÎ:anului nu-l suna a bine. 
Se uită în jur cu ochi sălbatici. I-ar fi poftit în casă. Gândul Ia geamantanuJ 
cu medicamente îl opri. 

- Să mergem, - zise un mNiţian. 
) Ieşiră /din ptvnlţă. Porniră cu toţii spre magazie. 
Zăpăcit cum era, Dragoman nici nu băgă de seamă că lumina din 

magazie er aprinsă. Când intrară,.dădu cu ochii deVasile Bărgăoan şi de 
Andreiaş. Simti că se rupe ceva intr'tnsul Privirile îi fugiră spre masa pe care se afla roata. 

- Acum mai ai de spus 'ceva? - întrebă mlliţiarrul, punând mâna 
pe spiţă şi ţiriând-o în faţa ochilor iui, Ocluj lui Dragoman se holbară şi[ 

• începu a bolborosi în neştire. 

J 
, 
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Pe când se întorceau cei patru tineri dela miliţie, norii începuseră a 
se destrărna. O rază de lună ţâşni printre ei, lurninându-Ie ca un reflector 
obrajă Pe faţa lor se putea citi, multumirea, bucuria şi liniştea care-I cuprind 
pe om după ce şi-a făcut datoria. ' 

Miliţianul turnă încet galbenă, pe masă. 
- N'ai nici o legătură cu astea? - făcu, zuruind monezile. 
- Nu, - răspunse gâtuit Dragoman. Roata nu-i a mea. Mi-a lăsat-o 

un tăran mai de mult... Spune tu, măi Ispas, - se întoarse el prosteşte către 
fIăc'ău. ' . 

- Minlte, tovarăşe! strigă Ispas, . 
Dragornan se prăbuşi pe o Iadă. Doamna Dragoman se lipi de zid; 

Obrazul îi era ca hârtia. 
- Tovarăşi, interveni Vasile, să spule unde a dus marfa ... Nu mai 

are ce ascunde acum ... 

Dragoman, cu capul căzut între umeri, părea un .sac desumfIat. 
- Vorbeste, - îi ceru rnilitianul. 
- La ' Feldiorean, gemu Dragornan. 
- AI doilea tâlhar, şueră Ispas, făcând un pas înainte. Pe al treilea 

vi-l spui eu, Hentea. Iar al patrulea, .Prăghtţan din Măgura. Să poftiţl acolo, 
să vedeţi hoţte., . 

- Să arate geamantanul pe care l-a adus, ieri noapte, ddtn oraş, 
- striga Dobrita, făcând un pas înainte. Să vedem şi noi ce se află în el. 
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Trenul străbătea munţii, spre Valea Prahovei, înaintând voiniceşte. 
Un colac gros, de fum negru, se învârteja în văzduh. Sirena flueră prelung 
în faţa tunelelor, vestind călătosli că vor intra sub pământ. 

Zorile dimineţii năvăleau prin fereastra largă a vagonului, răsărind 
de după munţii cărunţi. Desluşite din negura nopţii, se înălţau măreţe pe 
un cer de sticlă, albastru, aruncând lumină asupra lumii. O culoare sidefie 
începu să se prefire în văzduh; acoperea văile şi munţii cu pulbere strălu- 
citoare. Zăpada avea reflexe portocalii. In steiurile de piatră, ca în uriaşe 
oglinzi aninate în văzduh, strălucea dimineaţa. 

Dobrtţa Păun se trezi in lumină orbitoare. Işl frecă copilăreşts pleca- $ 
pele, cu pumnii strânşi, rotind privirile împrejur, căutând să se dumirească / 
unde se află. Dând cu ochii de Vasile, pe umărul căruia se răzirna Ispas, 
dormind cu gura căscată, - îi zâmbi cu sfială. 

- Bună dimineaţa, răspunse surâzând bucuros flăcăul... Ai tras un 
pui de somn, n'am ce zice. Acum, acum, ajungem ... 

- Ajungem? - se miră fata aplecându-se înainte. Ne apropiem de 
Schela? Doamne, repede mai fuge trenul... 

- Adineauri am trecut de, Sinata - lămuri un călător, întinzându-se 
atât de năprasnic, încât se auziră pocnindu-i toate încheieturile. 
v Dobriţa se ridică în picioare, întinzându-se şi ea uşor; gusta un sirn- 

ţamân/t de Înviorare. Se Întoarse spre ,eam, răzemându-ş! coatele de vergea. 
. - Multă zăpadă a căzut pe aici, - rosti moale, topind cu răsuflarea 
dantela de ger care stăruiă în colţuri. 

Trenul duduia, stârnlnd ciorile depe copaci. 

r 
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Vaslle Bărgăoan se mişcă încet. Işi uşură umărul de trupul lui Ispas, 
se ridică în picioare şil se apropie 'de Dobriţa. 

Pe măguri, se înşlrau brazi cu crengile grele de ornăt. Ciucite, ca 
nişte mogâldeţe, tufişurile dormeau înecate sub zăpadă. Un fir de apă incre- 
menise sub coaja de ghiaţă. Ţurţuri mari şi albi atârnau pe margini, ca nişte 
Iurnânărt de stearlnă. I , 

- Cât e de frumos! - se rninună Dobriţa, întorcându-se spre Vasile 
şi privindu-Lprintre genele -aurli, apropiate din pricina luminii. Zău că-i 
frumoasă viaţa, - adăugă cu încântare. 

FLăcăul răspunse privirii ei!, înseninându-şi încruntă tura dintre 
sprâncene. 

Se trezi şi Ispas. Căscă puternic, desf'ăcându-şi larg braţele în aer. 
- Ce să zic! Asta somn!... Am adormit neintors, ca un prunc după 

ce 'I-a scăldat maică-sa. 
- Aşa-i, se răsuci spre el Vasile. Toată noaptea ite-3T proţăpit în 

umărul meu şi mi-ai cântat În, ureche cu contrabasul. 
Râseră veseli, copilăreşte, toţi trei. 
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Cu câteva zile În urmă aceşti tineri prieteni se aflau aşezaţi În jurul 
mesei acoperite cu plasă de dantelă, În odaia'Iui Andreiaş. 

Focul duduia în sobă. Oraşul dormea sub o burniţă uşoară ce se 
scutura peste acoperişurile înalte şi ascuţite. Ţiglele luceau sub lumina cer- 
nltă de sus ... Trotuarele, lucil şi ele, şerpuiau printre clădirile mohorite şi 
greoaie revărsându-se după unele întortochieri, în pătratul pieţii care sticlea 
tntunecată ca un ochi de apă stătută. 1111 răstirnpuri, bătăile grele ale orolo- 
giulu& din turnul bisericii săseştr, se împrăştiau în văzduh, răbojind timpul 
cu sunetul lor adânc şi ecourile lor prelungi. 

Prîvirile/ Dobriţei ardeau aprig, Ochii ii umblau de colo, colo, ca nişte 
suveici neastârnpărate. Cozile arămli se desiăcuseră din creştet, şi se mll- 
diau pe spinare ca doi şerpk Obrajii-i erau înflăcăraţi. 'Era Întocmai ca un 
recrut trecut prin întâiul foc, vitejindu-se cu isprăvile lui. 

Ispas Încerca să-şi ţie cumpătul şi firea. Uitase de 'piciorul cel scurf 
care-i arnărâse viaţa până atunct. Zgura adunată În inimă, căzuse, ca o 
coaje, de pe 'rana vindecată. Negurile din priviri s'au dat undeva la fund, 
lăsând să-i strălucească luminiţe ghiduşe. Semăna cu un ostaş tânăr, ce jse 
socoteşte călit În război, lăudându-se în faţa proaspătului recrut cu isprăvi 
"grozave". Trăgea necontenit cu ochii la Vasile ca Ia o- cătană bătrână, 
măcar că aceasta nu era mai mare decât dânsul 'cu prea mulţi ani, Ou 
încruntă tura depe frunte ceva mai llrnpezătă, cu creasta de păr răvăşită ' 
ca 'un hăţiş, Bărgăoan .îşi plimba privirea dela Dobrita la Ispas, căntărm- 
du-le Înflăcărarea, laudele şi bucuria, cu ochiul celui care pricepe că nu şi-a 
aşezat Încrederea În .loc greşit. 

- "Poftiţi tovarăşi" .... ,Intraţi" ... "Ca la dumneavoastră acasă" ... 
"N'am nimic de ascuns", - făcea Ispas, im]tându-l pe negustorul Dragoman, 
în ceasul când căzuse legea asupra lui. 

- Ce obraz a lungit, dând cu ochii de Vasile, în magazie!... Îşi aminti 
Dobl'iiţa revăzând parcă ÎnlâmplăriIe din noaptea de pomină. 

- Dintr'o lovitură le-am dat la cap tuturora. Şi lui Dragoman şi lui 
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Feldiorean şi lui Pr ăghiţan, Ba chiar şi lui Gundisch şi Hentea, - râse fata 
cuprânzându-şi prietenii în privirile ei înflăcărate. 

- Apoi asta se datoreşte lui Vasile ... Dacă era după mine ... 
-' Ii spărgea! capul lui Dr agoman, cum te \t Iăudai şi acum zăcea] 

În temniţă ... îl mustră Dobriţa. '9" 
- Aşa-i, dar apoi am lucrat ca pe front, se fuduli Ispas. Am primit 

poruncă şi am dus-o la capăt,.. Vrăjmaşul e zdrobit, făcu ducând mâna la 
frunt'e, închipuind un salut ostăşesc. 

Izbucniră în.râs : 
- Măi Ispase, - in tine s'a pierdut un ghemeral, - spuse glumind 

Vasile. 
- Apoi nu zic chiar gheneral, - răspunsei Ispas cu aceeaş trufie. 

Dar un caporal mai că aş putea spune şi eu. 
- Vorba e ce ne facem acum? - oftă zârnbmd Dobriţa. Ispas se 

uită la ea pieziş. 
- Te pomeneşti că nu vrei să desbr aci haina ostăşească măcar că 

am mântuit războiul, - făcu arţăgos. 
- Apoi, oameni ca Dragoman mai sunt destui... Nu se ga:tă cât 

baţi în palme ... 
- Păuniţă fată ,- clăttnă din cap Vasile; aşezându-şi mâna pe 

umărul ei. Eşti ageră la minte şi vezi dincolo de lungul nasului. Dacă-i vorba 
ce facem de-aci înainte, apă! stăm acum o leacă la sfat... Vreme de pie"rdut 
n'avem ... Aşi putea zice: mă băieţi, intraţi în lucru; tu Ispase, colo, tu 
Dobriţo, dincolo. Că treabă e până peste cap în ţară. Iar eu să-mi văd de 
ale mele ... S'a întâmplat însă ceva, ce trebue să vă spun numaldecât., 

Dobriţa se uită la el, pe urmă la Ispas: 
- Spune-ne, îl îndemnă nerăbdătoare. 
Vasile întinse mâna spremasă şi ridică un plic galben, desfăcut. Scoase 

hârtia dm plic şi urmă a vorbi potoltt : 
- Am aici o scrisoare ... Am 'primit-o alăltăeri dela Nicolae Stanciu ... 

V'am povestit despre el... 
- Cu care ai fost pe' front şi la Salva Vişeu? - intră m. vorbă 

Dobriţa. 
- - De bună seamă că dela el e, - întări Ispas. 

- Dela Niculae Stanciu, - zise din nou Vasile Bărgăoan. Lucrează 
. acum la Schela ... In .petrol., 

Se aşeză pe scaun şi despături scrisoarea. 
- Uitaţi ce zăce ... - "Dragă V'alSile", - incepu a citi cu glasul rar, 

coborit. Ispasşi Dobriţa se aplecară spre el. 

"Află despre mine .frate Vasile că sunt I sănătos, care sănătate ţi-a 
. doresc şi ţie şi l-a toţi tovarăşii care i-arn cunoscut împreuna şi am luptat 

laolaltă ca raţii. Foarte tare sunt doritor să ne mai întâlnim şi să stăm 
seara de vorbă ca mai de mult la Salva-Vişău unde iarăşi ne-am luptat şi 
am dărâmat munţii. Că omul poate face tot ce-şi propune dacă-i chibzuit la 
cap şi vrea să facă. Iară aici luptăm cu munţii din afund, din inima pă- 
mântului, unde zace ascuns titeiul şi îl scoatem deasupra. Apoi dragă Vasile 
acea e o lume .care mie-mi' place şi ştiu că ţi-ar place şi ţie că te cunosc 
ca ai vrut totdeauna să fii unde-s oameni multi si treabă încinsă fiind si 
tu om' de cremene care am râs când aveam moarta în faţă şi am râs şi ia 



Vişeu când aveam munţii şi puhoaele în faţă. Cum zice cântecul de-l cânta! 
tu sara iar mile mi se umplea inima de un dor şi de o cor ajie că' a-şi 'fi 
luat stâncile Ib braţe să le fărâm: 

A'elei fecior sărman 
Neam de neamul tău cioban 
Fără pâne fără ban ... 
Treci degrabă prin ponoare 
Şi te-opreşte Ia motoare 
Fă-te tu. stăpân pe ele 
Nu mai suspina Ia stele. 
Mândră rnândrulită mea 
Tu la gânduri nu mai sta 
Despre drumurile mele, 
Nu cânta cântec de jele, 
Mândru-s lele că-s fecior 
Că ţi-s ţie drag şi dor) 
Iar de vrei să fie bine 
Vină dragă lângă mine 
Ş'orn fi şi noi doi În lume 
Zldltori de zile bune. 
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Vasile se opri din cetit. Ii tremura puţin glasul, tremura parcă şi 
scrisoarea între degete. Dobriţa şi Ispas ascultau cu buzele întredeschise; 
- ai fi crezut că uitaseră să răsufle. 

Vasile ocoli privirea prietenilor săi. Tuşi încet, se îndreaptă de şale 
şi continuă a ceti. Glasul îi era linlştit. Trecuse dincolo de tremur. 

- ... "Să ştii frate Vasile, - scria Neculae Stanciu - că aleea se 
află trebuinţă de oameni harnică şi ltineri şi vin feciori din toate părţile. 

Tare rn'aş bucura să vii şi tu că eşti dulgher şi. te pricepi la toate şI 
chiar dacă n'ai fi tot găseşti loc că cine-i de ispravă şi nu fuge ,de treabă, 
apoi aicea se face om. La noi este 'un tovarăş, unul Gherghina, care-I se- 
cretarul organizaţiei noastre, EI spunea într'o zi că nu se află pe! lume multe 
meserii frumoase ca aceea de sondor. Stai cu mâna pe granic şi călătoreşti' 
prin ape încremenite. Siredeleşti părnântul. Ii porunceşti. II supui, că trebue 
să te asculte şi sonda şi părnântul de parc'ai fi cârrnaciu de vapor. Şi 
toate. merg pe puterea ta. Că tot Gherghina spune că dacă nu dăm ţării 
petrol, toate încep a se Împiedica: maşinile îngheaţă, oţelăr iile încreme- 
nesc, cuptoarele se sting, iar grâul nu mai creşte în brazdă că n'ai cu ce-l 
semăna şi cu ce-I lucra. Măcar că sunt sondor vechi şi am ajuns şi briga- 
dier, lucrurile astea le-am priceput numai acum, că alta-i munca astăzi şi _ 
alta era pe vremea când am învăţat eu meseria. Dragă frate Vasile, eu 
zic să vii aleea la Schela, unde sunt eu, apoi le-om arăta nol tovarăşilor 
ce putem că d'aia ne-am luptat şi ne-am călit când într'un. foc când în- 
tr'altul iară acum ne uităm roate şi toate ni se supun la voia şi la munca 
noastră.. Scrie-mi CUilTI te-at socotit şi vino'ncoace <Căci te aştept cu drag, al 
tău prieten şi frate, Nicolae". 

Vasile se opri. Impături scrisoarea şi se uită în tăcere la Dobra-şi la 
Ispas. Feţele lor strălurninate, câtă vreme cltise rândurile lui Stanciu, se aco- 
periră încet de umbră, Ochii priveau întristaţi ca şi cum ar fi pierit dinaintea 
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iar o închipuire care începuse a le fi dragă şi pe care n'aveau nădejde s'o 
mai vadă vreodată. 

_ Ce-i cu voi? întrebă Vasile, preîăcându-se mirat. Ce nu vă place? 
Fata înclină capul, ultându-se la mâinile aşezate în poală. Simţea 

cum se .rtdică într'însa o undă care-i aduce lacrimi Ia marginea ochilor. 
_ Ce-i cu tine, Păunsţo? - întrebă din nou Vasile cu mlădiere în 

glas, aplecâridu-se asupra ei, ,În vreme ce dungile dintre sprincene i se 
adânceau ... Şi ţie dece ţi s'a lungit nasul aşa? - se răsti Ia lspas. Vezi că 
acum mături cu el pe jos! 

Vorbele astea nu reuşiră să-i însenineze pe cei doi prieteni. 
_ Par 'că vă Iuduleaţl că sunteţi ostaşi! - zise Bărgăoan z ârn- 

bind. Văd că ... 
F ata -şi înălţă ochii: 
- Eu pricep, Vasile, că va trebui să ne despărţim, - zise încet. 
__ Dece să .ne despărţim? Se încruntă flăcăul. De unde pricepi tu asta? 
- Pricep că acolo, la. sonde, e treabă de bărbaţi ... De oameni sdra- 

veni... Nu de muieri şi de betegi.; Mai pricep că vrei să te duci. 
- Dece te legi de mine? ... sări Ispas dela loculIui, privind-o supărat. 

Să faci bine să nu spui că sunt beteag! Că la sondă n'o fi treabă de femei, 
asta-mi pare cu dreptate. Dar camioane, pe care să le mâni ori pe care 
să le repari trebue să fie şi acolo! Ce zici, Vastle? - se întoarse schiopă- 
tând uşor. Ce zici? - îi tremură glasul, întrebându-l, N'ai spus tu căera 
unul la Salva, care muncea la scripete şi n'avea a mână? Crezi că nu-mi 
vor putea găsi. şi! eu un rast? Stanciu zice că-i mare trebuinţă de tineri... 
Şi eu sunt tânăn .. Sunt fecior ... Vreau să munoesc ... 

Era în vorbele lui Ispas atâta amărăciune, atâta dorinţă crâncenă de 
a rămâne pe treapta la care se ridicase, ajung ând şi elomi, că Vasile şi 
Dobriţa se simţiră sguduiţf. . 

Se lăsă tăcere. Inima lui Vasile bătea greu în piept, stârnlndu-l bu- 
curie adâncă. Cât de neajutoraţi îi găsise pe tinerii aceştia, acum câtăva 
vreme, trăind în casa lui Dragoman. , 

Privindu-l acum, Vasile simţea cum îl umple un şuvoi de, viaţă. Sbu- 
ciumul Iar de a nu da înapol, de a răsbate mereu înainte îi încălzea su- 
fletul. 

Se întoarse şi străbătu odaia în sus şi în jos, potolindu-şi turburarea. 
- Uite ce e, fraţilor! - se opri în faţa Iar, vorbind liniştit. Schela 

nu-i un loc cât o palmă. Ispas are dreptate. Trebuie să fie nevoie acolo de 
oameni Ia camioane. De asta n'am nici o teamă. N'am' teamă nici de iHne, 
Dobriţo, că-ţi vei găsi .de lucru. Oamenii mănâncă, dorm ... De treburile 
astea cată să În!grijească cineva. Dacă vreţi, eu zic s'o luăm din lac şi să 
pornim spre Schela. Suntem tineri. Nu trăim de capul nostru, Asta a ştim. 
Dacă vrem să muncim, are cine purta de grijă să nu ducem lipsă de 
muncă ... 

Işi aşeză o mână pe umărul fetei şi cealaltă pe umărul băiatului. 
Orologiul îşi trimise din turn sunetele rare. 

*: 

, . 

900 STEJAR!Ş 55 

- Tare-s nerăbdătoare; vreau să văd cum' a fi să sfredeleşf în vă- 

: ânt şi să dai de păcură, - zise Dobriţa, aşez ându-se bine pe bancă. D'es- 
facu legătura cu mâncare pe genunchi şi potrivi câte ceva pentru toţi. 



- Mă tot gândesc şi nu pricep ... Asta-t meserie grea, nu glumă, _. 
făcu ea serloasă, întinzând pâine cu slănină f1ăcăi1or. 

-' Meseria de sondor cere pricepere de bună seamă, - intră în 
vorbă un tânăr necunoscut de lângă Dobriţa. E drept, e grea. Nu-l alta 
ÎI! lume mai grea, dar nici alta mai frumoasă, - declară mândru. 

Tinerii întoarseră capul şi-l priviră. Era un flăcău bine legat, cu 
obrajii cărnoşi, cu ochii rotunzi, ca nişte nasturi albaştri. De sub şapcă se 
vedea o buclă de păr creţ, pieptănată cu îngrijire într'o parte. Purta haină 
vătuită, de culoare cenuşie. Mâinile mari, puternice i se odihneau pe 
genunchi. 

- Dumneata lucrezi acolo? - îl iscodi fata, aţâtată de curiozitate. 
- Acolo! - răspunse tânărul, împingându-şi şapca spre ceafă. 

Sunt sondor - urmă cu un fel de mândrie, care-Îi venea bine. Ajutor ,de 
meşter ... 

Tinerii se uitară la el cu admiraţie. 
- Drept că-i meserie grea - se auzi o voce câr âitoare din colţul 

de lângă uşe. 
Capetele se întoarseră înspre partea aceea, Ghemuit într'un palton 

ros pe margini, şedea un bărbat bătrâior, cu: chipul încreţit ca o smochină. 
Creştetul chel î;ii lucea ca un genunche, iar obrazul uscat părea că n'are 
sub piele niciun strop de sânge. 

- De frumoasă o fi ea şi frumoasă, - întări clipind des şi viclean, 
Numai că-I cam năclăită. Las-o în păcatele ei şi n'o mai lăuda, - se adresă 
cu scârbă tânărului sondor. 

- Ce vorbeşti? - se învoi bură acesta răsucindu-şi trupul spre bă- 
trân. Meserie năclăită? - Se răsti, aprins la obraz ca un rac. Cere prî- 
cepere, - asta-t lege. Doar nu-i treabă pentru oricare. Dar să spui că-i 
năclăită? Asta-i vorbă? - se întoarse mânios spre vecinl.luându-i mărturie. 

- Apoi care meserie nu-i murdară? - sări într'ajutor Dobrlta. 
Chiar dacă scrii cu peana, tot îţi umpli degetele cu cerneală ... 

- Aşa-i, - se întoarse bucuros tânărul, mai apoi se adresă iarăşi 
omului din colţ şî-Lluă la rost: 

- Aş vrea să ştiu. ce-ai lucrat în viaţa dumitale ca să vorbeşti cum 
vorbesti. 

, - Eh! - am făcut şi eu de toate, - răspunse omul clătinând încet 
din cap. 

"Asta seamănă cu Dragoman" se gândi Dobriţa, ascultând răspunsul 
şi uitându-se ascuţit la călătorul cu pricina. 

- Apoi atunci înţeleg, - făcu zâmbind în batjocură. 
- Dumneata dece te amesteci? - se încruntă călătorul holbân- 

du-se da dânsa. 
- Are dreptate dumneaei, - se repezi tânărul, abia ţinându-se pe 

bancă. Nu te-ai legat de nicio meserie pentrucă n'ai avut dragoste de ea. 
Altfel, de bună seamă n'ai fi făcut din toate câte ceva, - zise Iăsându-se. 
cu spatele pe speteaza băncă, Te-ai fi aciuit şi dota la una ... 

- Vorbe, - plescăi omul cu dispreţ. Vorbe de tineri... Cunosc eu 
rnâncarea asta de peşte ... Am lucrat doar la schela Orion. La forare ... ce 
mai încoace şi'ncolo ... Când m'a stropit noroiul de sus până jos, am fugit 
de nu mi s'a văzut urma ... 

- Apoi, - intră în vorbă Vastle, adunându-şi privirile verzi într'o> 
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uitătură serioasa, in vreme ce sanţurrle dintre sprâncene începură a se 
adânci, după d-ta plugarul care duce gunoi pe ogor în vreme de ploaie, 
să nu-l mai care că se'nglodează. Iar cel ce ară primăvara ori toamna în 
glie moale, să nu mai are, că intră în tină'ipână la glesnă ... N'am ce zice. 
Cu astfel de păreri nu ajungem departe! 

Cei trei tineri ascultau atenti. Sondorul încuviinta fiecare vorbă, În- 
cHnându-şi cu putere capul.' , 

- Noroc că noi nu gândim cum se gândea pe vremea Orionului 
adăugă Vasile. 

Coama din creştet i se clătină ca un păpuriş în bătaia vântului. 
- Aşa-i, tovarăşe, - interveni tânărul sondor, sărind depe bancă. 

Oamenii din zilele noastre iubesc munca, oricare ar fi ea. 
Dobriţa îl privi nedumerltă. "Iuibes,c munca, oricare ar fi ea? Aici 

n'are dreptate. Eu n'am iubit munca pe oare am făcut-o la Drag-ornan. 
Cum puteam s'o i:ubesc?" - se întrebă simţind că cele ce aude îi des- 
vălue ceva nou, nemaiîrrtâlnit 'până atunci. 

- Să vie cât mai mult tineret în petrol, - făcu sondorul, ţinân- 
du-se cu o mână de plasa în care se aflau înşirate lădiţele de lemn ale 
lui Vaslie .şi Ispas. Să puie umărul la treabă. Ţiţe! mult, bogăţie multă. 
Apoi când ne-om lncor da noi tinerii, crapă duşmanii,r incheie, tăind aerul 
cu mâna liberă. 

- Vorbeşte întocmai cum scria S'tandu,în scrisoare - murmură 
Ispas către Vasile, cu luminiţele din ochii cenuşii, aprinse. 

- Păi, dacă-i tot sondor. .. - întări Dobriţa, fremătând. 
- Apoi nu vorbeşte chiar ca el, o întrerupse Vasile. - drept că 

tinerii au putere în braţe, dar mai au nevoie şi de cine să-i călăuzească ... 
făcu cu dojană uitându-se la sondor. - Nu-i aşa, tovarăşe? 

Sondorul se plesni peste frunte cu palma: 
- Cam aşa. - 
Dobriţa întoarse privirile, spre geam. 
- Ce se vede acolo? - întrebă uimită, sărind repede în picioare şi 

aproplindu-se de fereastră. 
In zare, apă ruseră , răsărite din pământ, semănate pe 'dealuri şi văi, 

schelete negre de tunle, o pădure ciudată, piinii de a măreţie neîntâlnltă 
de ea până atunci. 

-- Ce sunt acelea? - exclamă Dobrita cu uimire în glas. 
v - Sondele! - răspunse tânărul vesel, apropiindu-se şi el de fe- 

reastra. 

Vasile şi Ispas se îngrărnădiră în spatele lor. In colţul cornparti- 
mentulul, omul chel mormăi a necăjit. 

- Pe acolo se scoate ţiţeiul? - întrebă mlrată Dobriţa. Parcă-s 
nişte arătări. .. Noroc că nu le vezi noaptea ... 

- La sonde nu încetează lucrul nici un ceas. Ziua ori noaptea, e 
tot una, - o lămuri sondorul. Ţara are nevoie de petrol, - rosti cu se- 
riozitate privind brâul dealurilor îrnpunse ca a hartă de războiu de spăn- 
gile turlelor. ' 
v Cei trei prieteni tăceau uitându-se uimiţi la priveliştea ce se des- 

Iăşura în depărtare. 
Sondorul se întoarse şi-l întrebă 'prietenos: 
- Unde mergeţi, fraţilor? Incotro vă călătoriţi? 

'/ 
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- La Schela, - răspunse Vasile. Căutăm de lucru .... 
- Ei, nu m'ai spune! - se bucură flăcăul. Asta-t bine. - făcu 

mulţămit, cuprinzându-l pe toţi ÎI1\ privirile lui jucăuşe, 
- Şi d-ta lucrezi la Schela? - întrebă Dobrita zâmbind. 
- D::1, răspunse tânărul. La Schela,' , . 
- Crezi că voi găsi de lucru şi eu acolo? - îl întrebă' cu sfială. 
Tânărul o privi nedumerit. Par'că n'ar fi priceput iîntrebarea. Par- 

c'ar fi fost luat prea iute de avântul cu care vorbise până latunci. 
- In petrol? - întrebă oarecum mirat. 
- Da! - răspunse Dobriţa. In petrol. 
Tânărul începu a \râde cu un un fel de îngăduinţă pe care .0 au 

oamenii mari, Iată de copii: 
- Apoi, meseria noastră-i de bărbaţii, - tovărăşico! Ca să fii. 

sondor, îţ'i trebue putere şi pricepere,- făcu apăsând cuvintele. Poţi găsi 
de lucru negreşit la cantină, Ia birouri. Asta da ... 

- Dar de unde ştli dumneata cât sunt de ,tari ori de slabe braţele 
unei femei? De unde ştii câtă pricepere am sau nu am ? - se involbură fata 
supărată. 

- Ia te uită, - săr] în vorbă omul de lângă uşe, fericit că i-a venit 
apa Ia moară. Te poreneşti că te poţi măsura cu bărbaţii? Asta-i bună, - 
clipi din ochi către sondor. 

Tânărul întoarse capul fără plăcere. _ 
- Crezi că femeile nu pot face ispravă ,I,a rând cu bărbaţii? - în- 

trebă Vasile trăgând un fum din ţigare. Eu cuget că fac cel puţin de două 
trei ori atâta cât un bărbat care şovăie, - adăugă uitându-se 11a călăto- • 
rul chel. 

- Femeile sunt în stare să muncească oriunde, - se avântă fata, 
încurajată de vorbele acestea. 

- Aşa-i, - se amestecă Ispas, care până atunci Îşi pllmbase privirile 
ascuţite dela unul la altul. Şi Ierneile-s oameni, la rând cu noi. In război 
s'a dovedit asta.. In armata sovietică, stau văzut femei, ostasi ca şi 
feciorii. ' 

- O muiere cu cap, îşi vede de casă, - cârăt vocea din colţ. 
- Lasă, moşule, îi tăie vorba Vasile. - Dumneata eşti din alt veac. 

Nu mă mir că vorbeşti aşa. Mă mir de tovarăşul sondor că mai are în- 
doeli. Astăzi, în calea femeii, nu mai stă nici o piedică. Poate ajunge orice 
voieşte. Invaţă rneserii. .. Invaţă şcoli.. Când se arată trebuinţă, ţine locul 
bărbatului unde nici nu ţi-ai fi închipuit. Şi 'la un caz că va fi nevoie să ne 
apărăm Patria ... nu dăm din colţ în colţ ... Are cme duce munca mai 
departe. 

Fata asculta, simţind că fiecare cuvânt atinge în inima ei o coardă, 
dând sunet prelung. II cuprinse pe Vasile Într'o leasă de privirii, pornite 
din această inimă pe care vorbele lui o invălulau stârnind într'tnsa dra- 
goste de viaţă nouă. 

Trenul se opri pufăind şi slobozi aburi cari Iâlfâiau în jurul Ieres- - 
trelor. Staţia Schela răsări în faţa vagoanelor, aibă acoperită de nea, ca 
o băbuţăsgrfbulltă. 

- Am ajuns, - se iuţi Dobriţa, apucând geamantanul. Tinerii-şi 
luară din plasă cufer aşele vopsite şi coborîră pejperon. Călătorul cârcotas 
trase îmbufnat uşa după ei. . 



* 

- Duceţi-vă dracului, cu munca voastră frumoasă· şi rnândr ă, cu 
toate prostiile !pe care vi le mai bagă în cap, - mormăi printre buzele 
veştede. 

Văzduhul văii Prahovei, începând dela Ploeşti şi până dincolo de 
c·Câmpina, miroase a ţiţ ei. Chiar şi în timpul iennii,când zăpada spală ne- 
contenit atmosfera, ţiţeiul se simte pulverizat în aer. 

Cei trei prieten! I-au adulmecat îndată ce au coborît din tren; era 
amestecat cu mirosul de cărbune, împrăştlat în cuprinsul gării de fumul 
necru al looomotivei. 

'-' - Hai să pornim, - făcu tânărul sondor din tren, pe care-I chema 
Steflea. Işi luase cu veselie tinerească rolul de conducător al mieei: echipe 
de drurneti. - Găsim noi în drum o maşină care să ne ducă pe şantier. 

Flăcăii îşi săitară lăzr.\e pe umăr, pornind pe şoseaua acoperită cu 
zăpadă bătută de forfota maşintlor. Pe feţele lor se putea dti nerăbda- 
rea de a ajunge odată Ialocul despre care au apucat să afle atătea lucruri 
nemaiauzlte. O carnionetă alunecă pe lângă ei. 

- Noroc, tovarăşe!- strigă şoferul scoţând capul pe fereastră. 
Steilea îi făcu semn cu mâna: 
'- Ne iei în schelă? Ne iei şi pe noi? - întrebă Şteflea arătândţ 

cu capul spre ceilalţi. 
- Aţi .venit în petrol? - zârnbi şoferul bucuros. Hai, suiţi... 
După ce-au asvârlit lădiţele pe platformă, s'au urcat cu toţii. 
- E şoferul "Tulmenului"") dela sectorul 3. Aduce materiale dela 

-Cârnpina, - tălmăci Şteflea. Tinerii se aşează unul lângă altul pe banca de 
lemn şi maşina porni. ' 

Din părnântul acoperit cu zăpadă, ţâşneau pretutindeni turle . 
.. Mai încolo, luceau trei guri de flăcări: cazanele cu aburi, duduiau rnişcând 
aerul dimprejur în vălurele. "Ziss"-uriîncărcate cu materiale urcau şi co- 
borau în schelă, î1ntr'un du-te-vino neostentt. In camioane, sub' soarele de 
Decembrie, străluceau prăjini de oţel, ca nişte orgi uriaşe. Carnioneta 

• tulmenulul se strecură printre maşini, printre sănii trase de boi, purtând 
"bulumaci. 

- Coborîm aici, - făcu . Şteflea când apărută primele case ale 
Schelet. 

Bătu cu mâna în geamul cabinei şi carnjoneta se opri în faţa unor 
căsuţe mărunte, înşirate în cerc, în jurul unei ogrăzf largi. 

- V,tn şi eu să v'arăt unde-i biroul de angajări, - făcu grijuliu . 
. Ş teflea, sărind peste' margine. 

Tinerii, îmbujoraţi de ger, îşi luară dăz ile în spinare şi pornită în 
urma sondorului, Pătrunseră prin poarta largă. Deoparte şi de alta se 
aflau panouri mari, cu fotografii de muncitor]. Dobriţa se desprinse de grup, 

-apropiindu-se de ele. 
Sunt evidenţiatil noştri, - lămuri flăcăul CLI mândrie, luând-o 
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Inainte. 
In faţa şirului de case din stânga, se opriră. Urcară câteva trepte 

*) Denumirea celui care aprovizionează sondele cu materiale. 
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pătrunzând într'un coridor întunecos, cu miros iute de ţiţet. Dealungul co- 
ridorului se aflau nenumărate uşi. Pe fiecare era prins un carton pe care 
scria: "Organizaţia de bază", "Sindkatul", "Cadre", "Biroul de angajări". 

- Intraţi aici, - se opri Şteflea, arătându-Ie uşa din fund. Eu> 
mă duc. Ne mai întâlnim, fraţilor. Vă poftesc să isprăviţi cu bine ... 

Le strânse mâinile şi plecă grăbit. 
Cei trei tineri inaintară pe coridorul plin de mişcare şi de viaţă. 

Vasile bătu la uşă. Intr ară apoi cu toţii într'un birou unde se aflau mar 
mulţi funcţionari. 

- Aţi venit pentru lucru în schelă? - întrebă un bărbat uscat 
de la masa din fund. 

- Da, - răspunse Vasile. Am venit să ne angajăm. 
, - Foarte bine, - făcu funcţionarul, cercetându-i cu luare aminte. 

Feţele Ior tinere şi îndârjite îi stârniră zâmbetds bucurie pe obrazul uscat: 
- Foarte bine, -' repetă el. Avem nevoie de du mai mulţi tineri, - 3- 
dăugă deschizând o condică. - Spuneţi-mi numele, meseria, unde aţi mar 
lucrat. Aveţi ade? 

- Avem, - sări Dobriţa, grăbiă. 
Teama că s'ar 'putea ivi vreo piedică, îi ţinea .sufletul incleştat. Până 

acum, nu zărise picior de femeie 'în mulţimea ce forfotea pe drum', în ogradă' 
şi aci pe coridor. Aceeaşi teamă, deşi din altă pricină, stăruia şL în Ispas 
care se oprise lângă uşe, neîndrăznind să se apropie de masă. Ar fi vrut 
să nu-l bage nimeni de seamă curnpăneala mersului. Vasile-t spusese că 
n'are să' întârnplne nici o greutate din pricina piciorului. Dar te poţi pune'  
cu oarnenâ? Sunt fell de feL. Dacă va zice şi acesta ca Dragoman. 
"Dracu, a m'ai văzut şofer şchiop?". 

- Eşti cu dumnealor? Ai venit să le angajezi? - auzi Ispas glasul 
funcţionarului, adresându-f-se. 

Privirile vloaie-i tremur ară cade spaimă. Tearna-l aburise luminile ce- 
nuşii ale ochilor. Vasile se întoarse spre el şi-i zâmbi prieteneşte: 

- Vino mai aproape, Ispas ... 

Amărît, cu privirea topită, se curnpănl spre masă, spunându-şl : Tot 
aia ce-o fi, o fi... 

Funcţionarul nu părea a-i lua în seamă mersul. Il întrebă cum ll' 
cheamă, ce meserie are şi însemnă totul în condică. 

- BÎine - făcu mai apoi, sprijinindu-şi braţul peste foile acoperite 
cu nume. -- Va trebui să dai un examen. Să capeţi carnet. Treceţi acum 
alături, la cadre. 

Când 'ieşiră în coridor, fata s învârti în jurul flăcăilor, întrebând 
neîncrezătoare: 

- E gata? S'a făcut? .. 
- Bine'nţeles că 's'a făcut, - o linişti Vasile. Crezi, că am avut 

vre-o îndoială? Mai trecem' pe aci, şi s'a rnântuit.. 
- Bine, bine. Ştiu eu că n'ai avut îndoială de tine. Dar eu ... 
- Află odată Păuniţo, - se opri Vasile, privind-o în faţă. Află, 

odată pentru totdeauna, că cine vrea să muncească în ţara noastră gă- 
seşte loc. Acum, staţi alei, Intru eu întâi, - făcu îndreptându-se spre cadre. 

Fata şi băiatul se aşezară pe bancă, lângă perete. Svonul şi miş- 
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carea de pe coridor urmau înainte nepotolîte. Se deschideau uşi; intrau şi 
iieşeau oameni. 

- Trec la 520 - strigă un tânăr, ieşind dintr'o parte şi crăpând 
'Uşa pe care seria: "Slnd'kat". 

- L-ai anunţat I pe tovarăşul Gherghina? - se auzi o voce 
dInăuntru. 

Dobrita făcu semn cu cotul. 
- Ai auzit? Tovarăşul Gherghina, despre care "ne-a" scris 

Stanciu. 
Ispas se întoarse spre ea însufleţit. 
- Cum zicea în scrisoare? 
... Cum stă cârrruaciul Iaicârma vaporului, aşa stă sondorul cu mâna 

pe granlc şi călătoreşte prin apele mcrementte. ... repetă fata rar, cuvânt 
cu cuvânt. 

Dinspre intrarea în coridor se desprinseră doi oameni, care veneau 
cetind biletele de pe uşi, aşa cum făcuseră şi ei Imai Înainte. 

- Ăştia au venit să se angajeze, ca şi noi - şopti Dobriţa, sărind 
depe bancă şi ieşindu-le în cale. 

- Căutaţi biroul de angajări? Uite.r mergeti acolo, in capăt, - îi 
îndreptă cu mâna. 

- Mulţumim'! - se bucurară oamenii. Am venit să ne angajăm ... 
- De departe? iscodi fata. 
- Tocmai din Deltă, - răspunse cel mai tânăr, un flăcău de vreo 

optsprezece ani, înalt de un stânjen, cu părul galben şi pieliţa subţire. 
- Din Deltă? - se veseli Ispas ridicându-se şi venind spre ei. Apoi 

eu sunt din Brăila ... Am început să mai iltm şi noi din bârlog - rosti, 
arătându-şi dintii, cel mai în vârstă, - un om de vreo treizeci de ani. Să 
mai cunoaştem şi altă lume. Nu tot aia şi asa. Că IiI-am întrebat pe un 
tovarăş: - Unde-i mă, nevoia mai mare? Vreau să sar şi eu acolo să pun 
umărul. Peste tot e nevoie. Da' acum odată, parcă la petrol şi lla mine - 
mi-a răspuns. Mie-mi place soarele şi ivântul, Nu mă pot deslipi de ele. 
Aşa că am venit aici. Sunt unii care au licurici în ochi. Ă:ia or merge la 
mină. Care cum simte că-I împinge .inima. 

- Aşa-i, '-- făcu Ispas înviorat. Aşa-i... Aud că vin aici din toate 
părţile.jlaca, intraţi acolo şi mai apoi vă aşezaţi lângă noi, până vă vine 
rândul. 

Vasile apăru în prag. 
- Intră, Ispas ! - îl îndemnă, apropiindu-se. 
- Vasăzică eşti sondor, - sări fata uitându-se cu admiraţie la el. 
- Nu chiar sondor, - o desluşi Vasile, zâmbind. Sunt dulgher. Ră- 

mân în meseria mea. Am să ridic turle ... Turle de sonde ... 
Dobriţa-l privi cu bucurie şi mândrie. \ 
Se aşezată pe bancă, aşteptând. 

, - VasHe! N'am văzut nicio femeie până acum - şopti neliniştită 
<din nou. 

- Te, pomeneşti c'arn nimerit în mănăstire de căl ugări, râse flăcăul. 
Apoi, om face cumva şi te-om vârî şi pe tine'. Fii fără grije, îşi scutură 
<el chlca, 

Când 11 veni rândul, fata svâcni depe bancă, parc'ar H fost îm- 
I 



IOANA POSTELN!CU 62 

pinsă de un resort. Citi în fugă pe obrazul lui Ispas ca într'o carte; des-- 
chisă şi o 'undă de linişte îi coborî în injmă. 

Trecu pragul. La masă şedea un bărbat îmbrăcat într'o scurtă, de- 
sub care i se vedea gulerul cadriIat al cărnăşil. Părul îi era lipit de creştet, 
O cicatrice mică se zărea pe obrazul drept. 

Pe ferestre intrau lumini orbitoare reflectate de strălucirea zăpezii. 
Dobriţa rămase lângă uşe, dintr'odată sfioasă. 

- Vino mai aproape, tovarăşă, - o îndemnă bărbatul cu vocea liniş- 
tită, prietenoasă. 

Se apropie de masă îmbujorată. 
, - Şezi; o îndemnă el din nou. Şezi să stăm oleacă de .vorbă, 

Fata se aşeză pe marginea scaunului cu o părere de zâmbet ivit în colţul 
buzelor. Pf;ivi Lil achit omului de la masă. Inălţă mâna şi înlătură broboade 
ce-i invăluia capul. 

- Cum te chiamă? - o întrebă omul, 'luând un creion depe masă 
şi începând a însemna pe-o hârtie câte ceva din cele ce spunea. 

- Dobra Păun, -- răspunse cu glas putin tremurat. 
- Câtl ani ai? 
- Şaptesprezece, am împlinit în toamnă, - rosti fata, simţindu-se 

ca la şcoală, când trebuia să dea răspuns mvăţătorulut. Oare ăsta ho- 
tărăşte - se gândi iute, neliniştit. Inapoia omului, stă Partidul... Vasile 
mi-a tălrnăclt că unde-i Partidul sunt ocrotită ... Apoi aşa trebuie să fie" 
cugetă ea sirnţindu-se mai liniştită. 

- Unde-ai lucrat până acum? Hai, povesteşte - o îndemnă Ivă- 
nescu aşezându-şi braţele pe masă, gata să asculte. 

Fata simţi că lnima-i svâcneşte tare, vestind-o că-i Ia locul ei, în 
piept. Parcă ea 'n'ar fi ştiut şi fără bătăile asta repezi. Incepu a povesti, 
mai întâi stângaci, cu îndoială, mai apoi sigură şi liniştită, despre locul 
de unde venea, despre felul în care a muncit până acum, despre ceeace 
ştie să facă ... Nu-i ocoli pe Vasile şi Ispas. Intârnplările din casa fostului el' 
stăpân erau legate de dânşii, ca unii care au fost slugile lui Dragoman. 

Vasile a slujit înainte de a pleca 'In armată ... In răsboi l-a cunoscut 
pe Nicolae Stanciu, ... acum sondor la Schela ... El ne-a chemat aici - lă- 
muri ea. Dragoman ne-a chinuit ca pe hoţii de cai. Pe Ispas îl batjocorea 
că-i "şontorog". Apoi a venit Vasile care ne-a deschis capul. .. El ne-a 
desluşit <Că Dragolman e dusmanul nostru, al clasei muncitoare, că trebue' 
să-i dăm la cap - făcu Dobriţa emoţionată. 

Şeful cadrelor o asculta atent, privind-o drept în ochi, fără a clipi. 
- Pe mine m'a luat Dragoman de-a dreptul de lângă maica-mare - 

urmă Dobriţa rostogolind vorbele. Mama a murit când m'a născut. Tata a 
murit în răsboi. De când mă ştiu, ani tors lână pentru oamenii! cu stare 
din sat. Cu câtă lână am tors eu, aş fi putut ridica o grămadă înaltă, ca 
o turlă din astea care se văd pe aici. 

Ivănescu asculta nemişcat. In odaie era cald, lumina ce intra pe fe- 
restre aducea parcă a sărbătoare. Fata se trezi din aducer ile aminte, ca 
dintr'o pâclă. Işi simţea mintea limpede, inima liniştită. 

Işi strânse broboada pe gemsichl.; Obrajii-i ardeau ind de emoţie, 
dar încolo nu mai 'avea nimic nedesluşit. Viaţa-i era carte deschisă. Işit aşezase 
În palme sufletul să se uste omul În el şi să-I cunoască ... 

- Acum am venit toţi trei aici, că ore-a trimis cade Stanciu, că dela! 



petrol pornesc toate ... Spunea în tren tot un sondor din Schela ... Dacă s'or 
aduna toţi tinerii, crapă duşmanuL. Aşa-i? Se aplecă asupra rneset între- 
bâridu-l copilăreşte. , 

- Aşa-ii, spuse lvănescu, f1uturându-i pe buze unz.âmbet: - dacă 
În fruntea lor se află Partidul de bună seamă că-i aşa, Dobrlţa Păun. Şi 
acum, să-ţi spun şi, eu ceva. Am înţeles că ştii ce'nseamnă petrolul. E drept 
că multe pornesc dela el. Toţi cari muncim la sonde, în birouri, în cantine, 
muncim pentru petrol... 

Dobriţa nu pricepu prea bine cum vine vorba asta. Să munceşti în 
birou şil să zilei că munceşti la petrol. Ascultă însă atent, poate venea şi 
lămurirea . 

. - Vei fi angajată deocarnda'tă la cantină, - urmă a vorbi! omul. Ai 
muncit greu până acuma. Aici, te aşteaptă poate o muncă' şi mai grea. Acum 
Insă se schimbă lucrurile. La noi în schelă, nu mai eşti slugă, nu mai eşti 
la stăpân. EşH rnundtoare, ca noi toţi. Eşti om, - făcu el răspicat, ridicân- 
du-se îrutpicioar e şi apăsând cuvintele pentru ca lucrul acesta să nu-l mai 
uite'h veci. , 

Dobriţa se uită drept la el. Sta jumătate Înălţată de pe scaun. privi- 
rlle-l aurit îi 1 uceau încins. 

-- Vei munci în meseria pe care o cunoşti, - adăugă şeful Cadrefor 
luând creionul depe masă. Trebue s'o îndrăgeşti.t Să-ţi placă munca pe care 
o vei face. Să n'o 'faci în Siilă pentru că nu munceşti pentru unul ca Dr a- 
goman. Munceşti pentru dumneata, pentru mine, .pentru Bărgăoan, pentru 
toţi sondorii de aci... Pentru 'petrol. Pentru Patrie. Pricepi? 

Fata nu clinti. Cuvintele rostite în tren îi trecută din nou prin minte. 
"Să iubeşti munca" ... Cum vine asta? Să iubesc să spăl vase, să spăl pe 
jos ... se întrebă ea încruntând sprâncenele. Nu pricep' -'- se nelinişti în sinea ei. 
Oiu vedea, - se tocmi în gând. Doar n'on fi vorbe'n vânt.,; 

- Prlcepi ? întrebă din nou Ivănescu. 
Fata înclină din cap. 
Urmă o tăcere. Gazele susurau în sobă. Un uruit vag se auzea de afară. 
- Carte ştii. ? - întrebă Ivănescu. 
- Ştiu, - răspunse fata scurt. 
- Asta-i bine. Viaţa nu stă pe loc. Eşti tânără, poţi merge mai' de- 

parte. Citeşte ... Nici o piedică nu-ţi stă în cale ...• 
Dobriţa îl privi atent. - Să merg înainte ? .. Nici o piedică nu-mi 

stă în calle? Simtt că vorbele astea, la fel cu cele ale lui Vasile, cuprind 
un îndemn.erătându-r o cale largă şi luminoasă ce se întrezărea undeva 
departe. N'ar fi putut tălmăci despre ce era vorba. Era un simţământ ascuns, 
ce se iscase în adâncul i:nimi cuprinzând loc din ce ÎiI1 ce mai mult. Işi înălţă 
capul. Sfiala, teama cu care intrase aici i se risipiserăv i.Nu sunt servitoare 
la Dragoman. Sunt muncitoare ... Ca şi- Vasile. Ca şi Stanciu", se gândi 
înflorată. 

- Când vei avea vre-o nedumerire, - se apropie şeful cadrelor de 
ea, înconjurând masa - te ladresezi sindicatului. 
• Dobriţa se ridică depe scaun, ţinând cu mâna liberă. broboada, cu alta 
înlăturându-şi o şuviţă de păr căzută pe frunte. Ivănescu îi întinse mâna, 
Dobrlţa i-o apucă şi i-o strânse voiniceşte, apoi dădu să iasă. . 

- Tovarăse 'Dobrita, - o întoarse Ivănescu dela uşă, Încă o 
întrebare. .' '\ 
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Se răsuci şi aşteptă cu mâna pe clanţă. 
- Eşti uternistă ? 
Privirile i se aprinseră din nou. Un val de căldură îi trecu prin trup. 
- Nu, nu sunt utemistă. Dar aş vrea să fiu - rosti îmbujorată. 
- Nu depinde decât de dumneata. Strânge zestre, tovarăşă, din fapte .. 

Ele te vor ajuta 'mat bine decât-orice ----,. se auzi glasul hotărît al bărbatului. 
- Apoi n'am venit aici să mă fac de râs - răspunse Dobriţa cu un 

fel de îndărătnicie în glas, Şi pentru ce primesc, trebue să dau şi eu ceva 
în schimb, rost] ea tare, ceeace credea că vorbeşte doar în cugetul ei. 

Şeful cadrelor zâmbi într'un fel ciudat: 
Bine zis, tovarăşă - întări el privind mulţumit în urma fetii. 

,4 

Intr'un grup de clădiri tot atât de mărunte, ca şi acelea în care s'au 
petrecut cele povestite până acum, se aflau instalate birourile Schelei, Un 
coridor. deschis făcea legătură între clădiri. , 

In acea 'dimineaţă, avea loc la direcţia Iorajuluî obisnuita şedinţă cu 
.şefi! de secţie şi cu brigadierit. Se discuta raportul muncii, pe ultimele 24 de 
ore. Se primeau lnstrucţiuni pentru următoarele 24 de ore. Rapoartele echi- 
pelor erau aşezate vraf în faţa inginerului Mihai Axente, alături de diagra- 
mele drilometrelor dela toate sondele în Iorare. 

Inginerul Axente, şeful Iorajului, cerceta discurile de hârtie pe care 
erau înfăţişate în zig-zaguri, feluritele aspecte ale muncii: greutatea gar- 
niturii de prăjini, presiunea aburuluiIn maşină, presiunea pornpelor, tura- 
ţia mesei Rotary, tot atâtea mărturii ale sforţării celor mulţi rânduite cu 
'Chibzuială în vederea controlului de fiecare clipă. ' 

- Ce-il aici ?'- întrebă Axente pe şeful de secţie Nicolescu, privind 
întreruperea zig-zagurilor din diagramă şi prelungirea lor într'o linie ne- 
aşteptată. 

- La 118, s'a "spiruit" *), prăjina Ia trei dimineaţă, - răspunse 
un bărbat îndesat, cu părul cărunt la târnple. Acum scoatem garnitura. La 
prânz, e gata, făcu cercetându-şi carneţelul. Material vechi... 

Axente clipi mărunt în dosul ochelarilor, Se întoarse apoi spre cel de 
alături, un om osos, cu barbă nerasă, ţepoasă.· J 

- Ce-i cu instalaţia de prevenire, Bucică ? - Întrebă el aruncând o 
privire'lute pe hârtia din faţa lui. 

- Am dus-o la atelier, să-i facă un ventil .de doi ţoli şrr o duză - 
răspunse acesta răsfoindu-şi şi el caetul cu însemnări. 

- Vezi să nu imperechezi burlane lungi cu lungi, - se adresă şeful 
forajului, unui bărbat înalt, uscat, de vreo 40 de 'ani, care purta ochelari. 
Să împerechezi lungi cu scurte. Te descurci mai uşor în cazul instrumen- 
taţiel... 

- La 322 sapa a eşit distrusă, - raportăşeful de secţie Andreescu, 
un om rotund cu obrajit roşii, graşi. Am intrat în rod tare. 60 de milimetri. 
la 3 metri o" 

Inginerul Axente caută în vraful de rapoarte depe masă. După ce 
studie o vreme foaia sondei 1322, . îşi ridică privirile. 

*) Găurit din pricina frecării noroiului pe pereţii prăjinilor în timpul' fmăril." 



 Pui sapa sovietică, cu role. Pătrunzi cu ea ca în vată. Nu-i rezistă 
niL'Îun strat. Oricât ar fi de tare ... 

 Tocmai asta voiam să cer ... 
 Faci bon de magazie, - indică Axente uitându-se la tulrnen. 
--- Tovarăşe inginer! - spuse intrând pe uşe, un bărbat cu obrazul 

arămiu şi cu ochii albaştri ca sineala. Din cincizeci de perechi de cisme de 
protecţie, ne-au venit numai zece. Ce fac? 

 Ce? -- întrebă Axente privindu-l scurt. Dai zece perechi vechi şi 
primeşti în schimb pe cele noi. Reinoeşti cererea. Facem intervenţie prin 
Minister ... 

 Ne trebue bocanci şi haine de supra protecţie, - urmă omul cu 
stăruinţă. In vremea din urmă ne-au sosit o grămadă de oameni. Vin la 
lucru în opinci ... 

Axente zâmbi usor. Obrazul i se lumină: 
- Da - Vin mereu, Am văzuL ciobani şi pescari, foste slugi necă- 

jite, popor mărunt şi amărăt., Iese la lumină ... Voi vorbi cu ministerul la 
telefon ... Ai nevoie de ochelari pentru cimenta re, nu-i aşa? Să-mi dai toate 
datele. Tovarăşe Andreescu - se întoarse el spre acesta, să-ţi dau vipia") 
pentru încărcarea sapei dela 322. Preoţescu - notează un scripete 
pentru 355.- 

Tulmenul insemnă toate astea în carnet. - Nu uita sapa pe role 
pentru 322 ... 

- Ne trebue sodă pentru noroi la 217, cru o voce ... Şi barit la 228, 
ceru alta. 

Inginerul Axente luă notă pe hârtie despre toate astea. 
. - Să încarci ventilele dela 217, - se adresă lui Crihan, cu vocea 

lui sigură. Să le duci la reparat, urgent. La ce oră faceţi carotajul la 300? 
- întrebă pe Sterescu. - 

- Pe la prânz .... 
- Să rn'anunţl la telefon. Vin şi eu. Trec şi pe la 217 să văd noroiul. 

Prăjina spiruită să rărnână pe loc, vreau s'o cercetez. 
Oamenii se ridicară de pe scaune, îşi vârâră carnetele în buzunare, 

pornind fiecare la secţia lui. Inginerul .Axente strânse rapoartele de pe 
masă. 

- Chemi "Centrala", - se adresă el inginerului Nedelcu. Le trans- 
miţi la Cârnpina. Irrtreabă ce-i cu comanda de barit ... După ce-şi adună gân- 
durile o clipă, rosti: - Dă-mi, te rog, dosarul Stejăriş. 

Nedelcu se aplecă şi scoase din sertar un dosar pe care-I aşeză pe 
birou. 

'1 
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- Ei! - întrebă Axente, deschizându-I, - l-ai cercetat? 
- L-am răsfoit doar, - răspunse Nedelcu. N'am avut vreme. Din 

toate hârtiile de aci, e clar că nu e nimic de' Iăcut.. 
- Eu l-am studiat cu amănunţime - spuse grav Axente aşez ându-şi 

ochelarii mai bine pe nas. Am şi înaintat raportul. Stejărişul e teren sterp. 
Prospecţiunile făcute arată clar că nu se găseşte ţiţei. Altfel crezi că ameri- 
canii nu I-ar fi exploatat? 

*) Vipie = materialul dur cu care se încarcă buza sapel pentru a rezista la 
scurmarea în rocă . 

VIAŢA ROMÂNEASCA 
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- Se pare că Serviciul geologic, a întreprins unele cercetări de 
suprafaţă, - făcu Nedelcu frecându-si ceafa vânjaasă cu palma. 

- In raportul către minister, am cerut să se opreasca cercetările. 
Dosarul cu datele exacte e clar. Muncă de pomană şi risipă de bani. Am 
inştiinţat organizaţ.ia de- bază ... Ce nu se poate, nu se poate. De unde nu-l, n'ai ce scoate. 

In clipa aceea, uşa se deschise. In birou intră Gherghina, secretarul 
organizaţiei de bază. Era un bărbat de statură mijlocie, îndesat, cu obrazul 
rotund. Nasul drept pornea dintre sprânoenele groase, negre, depărtate spre 
tâmple. Ochii îi luceau vioi, iuţi, pătrunzători având parcă o vecinică între- .' 
bare in lumina lor nelinlşt.tă: ei, ce faci? ... După Gherghina venea Butuc, inginerul şef dela producţie. 

- Bună dimineaţa, - salută Gherghina strângând mâna lui Axente. 
Am primit raportul cu Stejărişul, Am venit să-I discutăm. 

Se aşeză pe scaun, lângă masa de lucru. 
Telefonul sună: 

- Da - răspunse în pâlnie Axente. Un moment -- făcu el ridicând 
ochii asupra lui Nedelcu. Treci te rog la telefonul celălalt şi transmite raportul. .. 

Inginerul Butuc, se aşez ă şi el pe scaun. Avea o înfăţişare obosită. 
Pe marginea ochilor i se vedea un cerc roşu, difuzat în albul lor, înceţo 
şându-] privirile. Gura cu buzele cărnoase avea colţurile căzute. CheIia _ 
îi lucea înconjuratg de un colac de păr negru. Să tot fi avut patruzeci de ani. 

-- Raportul dumitale, tovarăşe Axente, arată că Stejărişul n'are 
ţiţei, - Începu Gherghina cu voce d0l1101ă. 

- Aşa e - întări Axente, dând din cap. Am cercetat dosarul cu 
mare atenţie şi am raportat rezultatul: nu e petrol la Stejărtş. 

- Ai cercetat şi rezultat,ele geologilor noştri? - întrebă Gherghina. 
- Am cerut să fie oprite. Muncă de prisos. 
Gherghina îl privi atent, cu sprâncenele ridicate: 

- Achim ne-a întocmit un raport, care răstoarnă dosarul vechiu, I zise aşezându-şi mâna pe coperta dosarului. 

Axente se miră. Ochii lui rnlopi arătau tulburare. Butuc sta în fotoliu, 
cu fruntea încreţltă, preocupat de un gând care se vedea să nu porneşte de]a'-cele ce se discutau aci. 

- Iată, - am la mine, o hartă, -făcu Gherghina. Desfăcu indată 
un plic şi despături harta. O vezi? - Dumneata n'ai putut-o găsi în dosarul 
ăsta - continuă arătând iarăşi dosarul cu pricina. Achim a dat peste ea 
în arhiva serviciului geologic din minister. 

Incruntat, Axente desfăcu dosarul. Răsfoi nervos filele şi scoase o 
hartă ,Întinzând-o pe birou. 

- Poftim, zise arătând cu mâna. Asta-t harta geologică a Stejă- risului, 

, Gherghina se aplecă asupra ei. După un timp, se îndreptă şi intmse harta adusă de dânsul: 

- lat-o pe cea adevărată! - exclamă punând degetul în mijlocul ei. 
Inginerul Butuc se smulse gândurilor şi se ridică aplecându-se asupra 

celor două hărţi. Axenkşi muşcă buza până la sânge şi se Îndoi de mijloc, 
cercetănd încordat. JVlaxilarul încleştat îi svâcnea sub piele, nervos. 



- Cum se poate? strigă contrariat, -- intorcând capul spre Gher- 
ghina. Una din ele e falsă! 

Obrajii lui Axente erau plini de roşeaţa unei mânil abia stăpânite. 
- Bineînţ,eles că una din ele e falsă, - încuviinţă Gherghlna, în 

ochii căruia licăreau lumini arnerunţătoare. E falsă aceea care s'a găsit aici ... 
- Nu înţeleg, ---: scutură din cap Axente, Îndreptându-se din şale. 

In cazul acesta întreg 'dosarul e fals ... 
- Fără indoială - zise hotărît Gherghina. Dosarul a fast întocmit 

anume ca să ne inducă pe noi în eroare. 

- Nentaipomenit - gemu Axente,  aplecându-ss din nou asupra mesei. 

- Eu nu cred că-i fals - interveni Butuc, cu glas moale. Ce inte- 
rese putea servi a asemenea plăsmuire? 

Gherghina încruntă sprâncenele: 
- Mă mir că pui întrebarea- asta, tovarăşe, - răspunse el aspru. 

LUCJ ule clar: să nu ne atingem de Stejăriş, 
, - Şi dece să nu ne atingem? - întrebă Butuc, Într'un fel care 
dovedea că mintea-i pribegeşte În altă parte. 

Gherghina-I privi atent. Părea că se gâlrdeşte la ceva, că leagă un 
fir cu alt fir şi că ajunge la o anumită chlbzuire. 

- Extraordinar) - răsună iarăşi glasul lui Axente care sta aplecat 
asupra mesei cu ochii aţintiţi pe valurile faltilor. *) 

Gherghina se întoarse încet spre masa cu hârtii. Luă creionul şi-l fixă 
asupra unui punct: 

- Poftim! - zise hotărît. ALi, e zăcărnântul dela Vedea. Aşa e? 
Acum urmăriţi filonul. Iată-I la Stejăriş - făcu plirnbându.şi creionul pe 
unduirile Întunecate de pe hartă. E acelaş strat. Dacă e acelaş strat nu văd 
dece n'ar exista ţiţei în Stejăriş? - întrebă, aşteptând de la cei doi un 
răspuns pe care intârz iau să-I dea. Sigur că există - întări neclintit. Dacă 
"am avut vre-o îndoială asupra Stejăr işului, acum s'a risipit cu totul. 

Axente cerceta linia filonului de zăcământ, prelungită de-alungul 
hărţii. Evident că aşa trebue să fie - gândea. Insă meşterul sondor Oancea 
îl asigurase că Stejărişul e sterp. Lucrase chiar el la forarea de prospec- 
ţiune cu câţiva ani Î11 urmă. 

- N'am ajuns la niciun rezultat, i-a spus Oancea. Adevărat: că pe 
vremea aceea lucram orbeste. Directia da ordin: faci asta, si asta. Executat 
fără să-ţi baţi capul. Intr'o' zi, a venit poruncă: opriţi iorarea. Nu-l ţiţei. Am 
astupat putul. .. 

-' Cum se explică existenţa unei hărţi exacte, reale? întrebă preocu- 
pat .Axente, uitându-se la Gherghina cu buzele strânse, crispate. 

- Stai să vezi, cum vin lucrurile. In toamna lui patruzeclşlclnci s'au 
făcut cercetări geologice ... Au pus în lucru turla de prospecţie. ' 

- După ce s'au întors vechii patronii? Se dumiri Axente. 
- Se'nţelege că după ce s'au întors, răspunse Gherghina. Dosarul 

cu rapoartele şi hârtiile au fost trimise la, Minister, aşa cum se obişnuieşte. 
Când au inteles însă că treburile se schimbă în ţară, 'îndată după 6 Martie, 
au stat pe loc. Au aşteptat puţin să vadă' cum se desfăşoară evenimentele. 
După asta, hotărîrea lor s'a llrnpezlt. Trebuiau să lase comoara în pământ 
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"') falii =: straturi. 
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până la o vreme potrivită. Mai storc ţiţeiul pe care apucaseră a-l slobozi ... ; 
Stejărişul trebuia .să rărnână de rezervă. 

Gherghina se opri. Un muşchi subţire îi svâcni în obrazul drept, o 
clipă. Axente clipea în dosul lentilelor. Butuc asculta cu neîncredere. 

. - Tâlharii au falsificat deci dosarul, urmă mai departe Gherghtna. 
Au distrus toate urmele. Harta asta, - făcu el aşezănd palma pe ea - 
s'a rătăcit în arhiva Ministerului. N'au mai dat de dânsa. L-am pus pe Achim, 
să cerceteze. Nu s'a lăsat până n'a răscolit toate hârtiiie., " 

- Nemaipomenit! - exclamă Axente, urmărind expunerea lui 
Gherghina. E clar. 

- Trebuie să ridicăm o turlă de prospecţiune. Dacă Stejărişul are 
ţiţei, - vorbi Gherghina încordat, producţia va creşte cu sută la sută. O 
lovitură pentru cei care au falsificat dosarul. 

- Da ... Vom începe imediat Lucrările, spuse Axente îrnpăturind 
hârtiile. 

- Incă o chestiune, zise Gherghina. Pămânerea în urmă şi' la forare 
şi la producţie se datoreşte în bună parte absenţelor. Aţi luat vre-o măsură? 

- Pogonarii*) ne încurcă rău ... Ne, trebue muncitori calificaţi, cât 
. mai mulţi, răspunse Axente ... De altfel au început să vină tineri din toate 
părţile ţării, îi vom califica; - înălţă capul Axente privindu-l pe Gherghina 
prin lentilele cchelarilor. 

:-- Tineretul ăsta ne Încurcă destul - se auzi glasul monoton al lui 
Butuc. . 

- Dimpotrivă, îşi arătă Axente mulţumirea. Unii dintre ei după trei 
zile au şi priceput cum merg lucrurile la gura puţului. M'am gândit că ne 
vor fi de folos şi la Stejăriş. 

- Fireşte că da, incuviinţă încălzit Gherghina. Cred că e bine ca 
fiecare echipă să aibă cel puţin doi oameni noul, - se adresă el lui Axente 
PrinU.T.M. îi dăm în grija celor vechi. Tovarăşi, să se ţină seama de 
străduinţele lor. Ii vom evidenţia pe cei ce-şi insuşesc mai repede meseria, 
la sondă, cât şi Ia şcoală. 

Şi acum, să cercetăm cum stăm cu producţia, încheie el, întorcân- 
du-se spre inginerul Butuc. 

* 

Când Dobriţa ieşi dela Cadre, lângă cei doi muncitori din Deltă, se 
mai aflau încă alţii... . 

- N'am ce zice, te-ai întins la povesti, Păuniţo, - o luă Ia rost 
Vasile. Uite-I pe Stanciu, - făcu el vesel, cuprinzând cu braţul umărul unui 
bărbat de vreo 36-38 de ani, scund, cugâtul vânjos, cu părul tuns mărunt, 
îmbrăcat în scurtă vătuită. Obrazul acestuia strălucea de bucurie, ca un 
glob de lumină. . .. 

- Iacă, - dacă ne-ai chemat, am venit, - exclamă fata privindu-I . 
bucuroasă. Mai apoi lnvăluindu-i pe toţi în privirile ei vii, le spuse cu 
mândrie: - Nu mai sunt servitoare. Sunt muncitoare. Lucrez Ia cantină ... 

_ Aşa, tovărăşico, - exclamă Stanciu, cu glasul lui gros. Aici toată 
lurnea-i muncitoare. 

_. .:.' P';;:;i = muncitori care au un pogon-două de pământ şi care prlmă-sş 
vara părăsesc şantierul pentru a se ocupa de agricultură. , 



In clipa aceea, în lumina corădorului se desluşi chipul unei fete. 
. _ Iaca sămânţă de femeie, - zise vesel Vasile, căzând cu ochii 
asupra ei. Am nimerit 'în mânăstire amestecată.v-+ râseuitându-se la 
Dobriţa. 

Fata se apropie de grup. E'ra mărunţică. Purta pe umeri un palton 
roşcat. Părul negru pieptănat cu cărare şi impletit în două cozi, arăta îngri- 
jire. Fata era plăcută şi z âmbitoare. 

_ Noroc, - le zise înfăţişând două rânduri de dinţi strălucitori albi. . 
Eşti angajată la cantină? - o întrebă pe Dobriţa, în vreme ce ochii i se 
plimbau ca nişte suveici, pe sub genele lungi şi intoarse. 

Flăcăul roşcat din Deltă rezemat mai încolo de zid, îi prinse privi- 
rile. Pieliţa curată, fără urmă de păr pe ea, se îrnbujoră îndată. 

_ Au telefonat dela sindicat, să te cluc la "cazarmă" - lămuri fata, 
deslipindu-şi privirea depe flăcău şi oprind-o asupra Dobriţei. 

- Ce "cazarmă"? - se sperie Dobriţa. 
- Aşa le zice căminelor pe aici - intră în. vorbă Stanciu, detunând 

din glas parc'ar fi slobozit o puşcă. 
_ Atunci mă duc, - se întoarse Dobriţa spre banca unde-şi avea 

gramantanul. Il apucă de mâner. - Când ne mai întâlnim? - întrebă apro- 
piindu-se de grupul celor trei. ." 

- Nu-ţi fie teamă, nu te pierzi, - o linişti mărunţica. Dacă li se 
face dor, te găsesc.ei, - adăugă tare să fie auzită şi de cei de pe margini, 
aruncând priviri piezişe, lucioase, spre flăcăul din Deltă. 

Tinerii începură să râdă. Glasul lui Stanciu hohoti greu spărgându-se 
în pereţii coridorului. 

Când au eşit în ogradă, Mărunţica o agrăi: 
- Acum ai picat? îţi va fi urît la început. Cum se întâmplă în loc 
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nou ... 
- Omul e ca lujerul, - răspunse Dobriţa, ultându-se'rnprejur. Il 

. pui în pământ, face rădăcină. Il smulgi şi-I pui mai încolo, face şi acolo 
rădăcină. Vorba e, să fie părnântul bun. 

Măruntica râse, înflorindu-şi obrazul tuciuriu cu strălucirea dinţilor. 
Ieşită în şosea, apucând pe drumul de margine. 
_ Uite colo cantina, - arătă Mărunţica întinzând braţul spre un 

pâlcde pomi acoperiţi de zăpadă: 
__ Aici se zideşte Casa Partidului - începu a lămuri mai apoi când 

trecură prin dreptul unei schele printre care se înşir-au ziduri de beton. 
Casele astea mărunte sunt magherniţe rămase dela americani, - adăugă 
ea cu dispreţ. Să vezi ce clădire-i tragem noi aic'i' Muncitorii îi spun Casa 
Partidului, cu toate că se vor muta acolo toate birourile ... 

Trecură prin tire case ţărăneşti, înşirate deoparte şi de al ta a drumulu j. 
Pe câteva firmeise putea citi: "Aldmentara", "Cooperativa", "Aprozar", 
.Anlus", "Club". Muncitorii urcau în schelă şi veneau din schelă. După un 
timp fetele se opriră În faţa unei căsute ţărăneşti cu nrispă largă. Căciula 
albă de nea a acoperişului sta să se prăvale în ogradă. 

_ Noroc, maică Zambila, - strigă Mărunţica dând cu ochii de 

rsponsabi1ă. Iacă avem o tovarăşe nouă. Arată-i unde să-şi aşeze luau- 
riie. Eu trebuie să plec. Am stat cam mult. 

Se intoarse râzând spre Dobriţa pe urmă o luă la fugă. 
- Bine-ai venit, - se apropie de ea maica ZambHa, - o Ierneie- 



cantină. 
- Mai am ceva merinde, - făcu Dobriţa. Vreau să-mi aşez întâi 

"casa" 
-- Bine, bine, - cum vrei. Eu mă duc. Mai am treabă la cazarma 

cealaltă. Dacă te răsgândeşti, agaţă cheia la stâlp. 
, Işi vârî braţele într'o haină largă, îşi înveli capul şi jumătate de 

trup într'o rnaramă lungă, de lână preschimbându-se pe dată într'o babă 
greoaie. 

Dobriţa rămase singură. Curăţenia, căldura şi lumina de aci îi, 
aduseră în minte bucătăria lui Dragoman, cu ferestrele aburite de mân- 
care, cu patul trântit într'un colţ, cu salteaua de paie făcută cocoloş. Patul 
servea ziua drept culcuş pentru căţel, şi depozit pentru tot felul de zdrenţe 
şi de rufe svârlite din mână. Seara, când să se culce nu ştia cum să le 
rostuiască. Le lua în braţe şi le aşeza pe scaun. Dimineaţa le svârlea îna- 
poi în pat ca într'un, coş de gunoi ... Şi soneria care-i zuruia la cap În 
miezul nopţii, înllgându-i cuţite în inimă ... Şi ţipătul cucoanei: - Surdo! 
N'auzi>: 

Cât de departe erau toate astea şi cât de omeneşte avea să se ros- 
tuiască aici ... Incepu să-şi orânduiască lucruşoarele în dUlap., După ce rnân- 
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rotundă, cu obraz plin, ]mbrăcată în mai multe fuste, grărnădite unele 
peste altele. Şi zi, rărnâi la Schela? De unde eşti? Hai să te duc înăuntru. 

- De lângă Sibiu, - răspunse Dobriţa urmând-o în casă. 
- Da' ce cauţi tocmai aici? - se miră Zarnbila încruclşându-şi 

palmele în poală. Adică ce să mai întreb? Dela ° vreme, vin din toate 
părţile oameni. Trebue petrol. Agaţă-ţi, puico, haina aici, - îi arătă un 
cuier. Până scot cerceafuri curate, scrie-ţi numele pe hârtia asta. O prinzi 
apoi de rama patuiui. - Uite colo ... toc şi cerneală. Tocmai a plecat de 
câteva zile Voica, aşa că ai nimerit pat bun. " 

- De ce a plecat? - întrebă Dobriţa, pregătindu-se să scrie. 
- Apoi, nu s'a înţeles cu Vâlcu dela Cantină. E omu" dracului. Le 

-carn ia la rost pe fete ... Da' lasă că nici ele nu-s legate la gură. Care-i 
tare stă, care nu.ipleacă. Cum a plecat şi Voica. 

Dobriţa se întunecă. Nu-i venea să creadă, că aoi, în Schelă, se pot 
auzi asemenea întârnplări. 

- Dece să mă arnărăsc înainte? - se gândi ea, alungând grija 
care începuse s'o cuprindă. 

- N'am ce zice, fată - se întoarse spre ea maica Zarnblla, în 
vreme ce descuia uşiţa unui dulăpior. Ce mai trai pe voi! Pat, dulap, căl- 
'dură. Eu n'am apucat asemenea viaţă! - oftă intrlstându-se. Veneam 
zece ki.ornetn pe jos din Merişori, munceam până dam în brânci. Abia 
ajungeam acasă şi iar o porneam înapoi. 

- Ai luonat tot la cantină? - o întrebă Dobrita, ridicând cap:ul 
depe foaia de hârtie. 

- Ce cantină, maică? -,- se cruci femeia. Cine cunoştea pe vremea 
aceia cantina? Mâncam din straltă, ca şi muncitorii. Cincisprezece ani 
n'am pus fiertură pe limbă la ceasul prânzului. Mi s'a zgâriat gâtlejul de 
dordoloaţele uscate de mâncare. Lucram la curăţenie în birou, -- lămuri 
ea aplecându-se asupra patului şi întinzând cearceaful pe saltea. 

Fata începu a-şi desface culărul. 
Nu mergi maică să mănânci? Acuşi nu mai găseşti nimic la 
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tui, se aşez ă la masă, desfăcu pachetele cu merinde şi incepu să mănânce 
În mare tihnă, tăind câte o bucată de pâine, rnestecând-o Încet, in vreme 
ce ochii i se plimbau cu răgaz asupra perdelutelor roz din hârtie crepo- 
nată, asupra afişuilui cu Ziua Femeii, depe perete ... 

După ce se îndestulă, simti că o cuprinde osteneala. Oare mă pot 
culca la ceasul ăsta? - se întrebă privind pe fereastră ziua luminoasă. Se 
întinse pe pat trăgând pătura peste ea. Simţământul ce O' cuprinse în aş- 
ternutul curat, fu o bucurie fără seamăn. - Adevărat că sunt om - se 
gândi. Nu mai aşez capul pe orice toală ... Incluse ochii şi adormi îndată ... 
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Am adus un aviz peritru un pachet, - glăsui factorul poştal în- 
tinzându-l hârtia lui Arghir Vâlsan, fost administrator al Schelet, apărut 
în pragul marchizei. Un ochi isteţ ar fi bagat de seamă tremurul uşor al 
degetelor lungi şi albe ale acestuia. Primind biletul, Arghir scoase o sută 
de lei din buzunar şi o întinse factorului. 

- Cincizeci pentru aviz, cincizeci pentru dumneata, '- făcu cu glas 
sec, pe care se străduiasă-l înmoaie. 

- Tot dela SOfa dumneavoastră? - se interesă factorul vârând 
banii în buzunar. Bună. inimă, - plescăi din buze. Nu vă uită, deloc. Şi 
ce cantitate! Zece kilograme'. .. Ce vă tot trimite? - se interesă el, vârând 
hârtia iscălită în tască. 

- Fleacuri, - făcu Vâlsan. Fleacuri., Mai multă bătaie de cap cu 
vama, - rosti plictisit, dorind să curme conversaţia. 

- Apoi, rărnâneţi cu bine, - zise factorul ducând două degete la 
şapcă şi .săltând cureaua ge:nţii pe umăr. 

Vâlsan Încuie marchiza şi închise uşa la hall. Liniştea casei îl în- 
vălui plăcut. Flăcările gazelor jucau în gura căminului. Trecu în dormitor, 
pregătindu-se să se îmbrace. Avea de făcut câteva drumuri până să scoată 
pachetul. Zece kilograme ... minunat! - Un z ârnbet de satisfacţie îi trecu 
pe obraz. - Asta înseamnă o sumă frumuşică. 

In clipa aceea soneria se auzi din nou, 
- Cine-o fi? - se întrebă el strângând şnunul halatului într'un nod. 
Prin perdelele dela hali îl văzu pe Oancea, aşteptând în faţa mar- 

chizei: Deschise uşa în grabă. 
- Să trăiţi, domnule administrator, - salută meşterul, răspândind 

împrejur frig din bunda cu care era îmbrăcat. 
-- Bine ai venit, dragă Oancea, --- se arătă încântat Vâlsan. Pof- 

tirutnăuntru. Dece n'ai mai dat pe la Cârnpiria? Ţi-au mucezit cumva pi- 
cioarele pe sondă? 

Oancea încercă să râdă, dar nu reuşi. Pe obrazul lat şi în ochf mici 
licărea îngrijorare. 

Vâlsan, Încă sub impresia avizului, se aşeză bine dispus pe canapea 
trecându-şi un picior peste celălalt, gata să-I asculte pe meşter, care se 
1ă'3ă greu pe scaun. 

- Ei ? - întrebă Vâlsan binevoitor trăgându-şi peste genunchi 
pulpana halatului gTOS, din păr de cămilă. Cum mai merg lucrurile! la 
Schela? S'a mai ridicat producţia? încheie dânsul batjoconitor. 
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Oancea îşi scoase batista mare şi începu a se şterge pe frunte. Pes- ' 
pira greu, cu năduf. Abia atunci Vâlsan îi cercetă mai atent obrazul. 

- Vorbeşte, - svâcni iritat. Ai să-mi comunici ceva important? 
După ce-şi vârî batista în buzunar, Oancea răspunse cu vocea ră- 

guşită : 
- S'a hotărît exploatarea la Stejăriş ... 
- Când? Cum? - sări în sus Vâlsan. Nu se poate ... 
 Azi de dimineaţă. M'am interesat la nepotul meu ... In cel mult 

o lună, începe Torarea ... 
- Cum s'a întâmplat asta? - strigă Vâlsan proţăpindu-se în faţa 

meşterului şi străpungându-1 cu privirile lui verzi, ascuţite. Mi-ai spus că 
inginerul Axeote a făcut un raport favorabil nouă ... 

- Aşa-i domnule administrator, cum am spus. Axente a făcut un r a- 
port care 'arată că Stejărişul e sterp ca palma ... Toate mergeau bine ... 
Când colo, Gherghina a dat peste harta adevărată a Stejărişului.. 

- Unde dracu a dat de ea? =-strigă congestionat Vâlsan. In dosar 
era doar aceea pe oare-o ştii si tu! Ce s'a'ntârnplat? Cum e posibil? 

Intrebările şi gesturile lui V âlsan trădau o furie crâncenă, 
- Nu ştiu unde a găsit-o! răspunse Oancea cu obrajii căzuţi. Destul 

că geologii au făcut cercetări după dânsa şi astăzi s'a hotărît sonda de 
prospecţiune ... 

Oancea tăcu. Broboane de sudoare-i apărură pe fălcile rotunde. Şe- 
dea cu picioarele răschirate, cu palmele proptite in genunchii puternici ca 
nişte bolovani. Vâlsan se plimba de colo, colo rnuşcându-şl marginea mus- 
tăţii. Cum se poate? - şuera mereu printre buzele uşor învlneţite. După 
un răstlrnă, se opri În faţa lui Oancea care-I privea mohorit aşteptând să 
i se potolească furia. . 

- Trebue să irnpiedicăm Iorarea: - strigă hotărît. Intelegi? Fora- 
rea trebue impiedecată. 

, - Mă Întreb cum? - se uită pieziş la el meşterul. 
- Cu orice preţ trebue împiedecată, repetă Vâlsan! Oricâţi bani ar 

costa. Nu interesează ... 
Privirile lui Oancea sclipeau de lăcomie. 
- Va trebui să conduci şi tu o echipă ... Să te vâri între ei..' Lucrul 

ăsta depinde doar de nepotu'tău ... De Axente ... 
- E drept că de Axente depinde - încuviinţă Oancea ... Numai că 

nu e tocmai usor să te tntelezi cu el. 
- Cum'? - se răsti Vâlsan. Te Iauzi mereu că ţi-e nepot.. 
- Este ... Este ... Dinspre nevastă ... Dar mai lesne îndupleci un catâr, 

decât pe Axente. 
- Vorbe de clacă ! - îl curmă Vâlsan. Dar raportul ? .. A f3cut 

doar un raport favorabil nouă! 
- Aşa e, încuviinţă din nou Oancea. A făcut un raport cum spuneţi 

d-voastră. A luat însă drept bun, dosarul. .. EI credea că-i cel adevărat. .. 
De unde să ştie ... 

- N'ai încercat să-I faci să înţeleagă? ... Să-i propui. .. 
- Vai de mine, - se scutură Oancea ca de primejdie, răsuflând 

greu. Cu ăştia tineri trebue să umbli ca cu dinamita. Odată iau foc şi gata 
cu tine, - clătină din cap. Axente merge pe calea lui., Dacă putem pune 
piedici pe calea asta, fără să dibăcească din care parte vin, îl putem folosi 

" I 

:J: l, ,  
t , .. 



-'" 

73 900 STEJAl;Ş 

mai bine chiar decât dacă ne-ar cunoaşte planurile, - zise el ridicându-şi 
palmele depe genunchi şi rânjind cu viclenie. 

- Poate să ai dreptate, spuse îngândurat Vâlsan. Să ne gândirn 
- adăuga încruntat aşezându-se pe canapea. 

- Dealtfel, _. reluă vorba Oancea, oleacă mai în largul lui, i-arn . 
strecurat îndoială destulă. Am mai făcut şi pe prostul. M'a întrebat cum 
a fost cu forarea la Stejăriş. I-am răspuns că pe vremea aceea lucram ca 
orbetii. Ni s'a poruncit să astupărn puţul fiindcă s'a stabilit că nu e petrol 
şi noi l-am astupat. Apoi i-arn spus că şi eu sunt deplin încredinţat că nu 
se află acolo nici o lacrimă de ţiţei, 

.. - Asta-t bine, - incuvilnţă Vâlsan. Dacă vrei să-ţi baţi capul, îi 
poţi încurca ... Nu uita că te-am făcut om ... 

- Apoi tot prin dumneavoastră am să trăesc şi de aci Înainte. Spuie 
ăştia ce-ar spune - făcu Oancea sigur de sine. 

'- Ei vezi! - aprobă Vâlsan, aprinzându-şi o ţigară. 
Ii întinse una şi lui Oancea. Sprincenele acestuia se, inălţar ă. Ochii 

îi străluciră: plescăi din limbă-cu plăcere. 
-- Americane! 

- Iţt plac, ai? - întrebă Vâlsan, slobozind un rotccol de fum. 
- Drept să-ţi spun, mă cam ard pe piept. Tutunul e tutun, - mişcă 

din umeri. Atâta doar că vin de dincolo, - făcu semn cu capul. 
Vâlsan îl privi prin norul alburiu de fum. 
- Uite ce e, Oanceo, - zise el cu voce aspră, gravă. Intri în echipa 

dela Stejăriş. Cu orice preţ. Ştiu că eşti om de ispravă. Mă voi' gândi cum 
să dăm lucrurile peste cap. E vorba să JlJU se ajung-ă la strat.. până după 
strângerca recoltei... Am veşti că după aia vor veni negreşit cocorii ... 

Oancea se mişcă pe scaun întărâtat: 
- Credeţi că vin, domnule administrator? - întrebă cu patimă. 
- Aşa am ordin să ţin cu orice pret Stejărişul neatins până la in- 

ceputul lui Septernbrte. 
Privirile lui Oancea licăriră. 
- Eu mă şi mir dece s'or mai fi tocmind atâta, domnule adminis- 

trator? Tot spun că vin si nu mai vin. 
- Apoi fii liniştit: - îl asigură Vâlsan, ridicându-se ". Să nu crezi 

că nu ştiu ei ce trebuie să facă. Ii lasă pe ăştia să bată apa'n piuă cu pa-· 
cea, cu omenirea, până într'o zi... > 

Se îndreaptă spre birou şi trase sertarul. Scoase un plic şi-l înrnână 
lui Oancea. 

- Uite bani... Ai noştri ştiu să răsplătească pe cei ce servesc cu 
credinţă. Tu ne slujeşti de mulţi ani.; Eşti om vrednic, Oanceo ... Avem 
nădejde în tine ... Pleacă acum şi să-mi aduci lista cu celelalte echipe. 

Oancea îşi îndoi trupul gros şi ieşi din casă cu spatele inainte, izbin- 
du-se în usciori, 

Vâlsan se întoarse in birou. Se aşeză pe canapea trăgând adânc în 
piept fumul unei alte ţigări. In geamurile largi străluceau ca nişte luceferi 
anlnatt in văzduh. becurile de pe Drăgăneasa. Prin peretii casei pătrun 
dea cântecul elevilor dela şcoala medie, care se îndreptau spre cantină' 
Un camion cu muncitorii dela ateliere trecu pe şosea. Glasurile Jor ajun- 
seră la urechile lui Vâlsan. 

Nu mai e mult - rnunmură ca şi cum ar fi vorbit celor ce lu- 

'. t. 
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erau pe Drăgăneasa, celor ce lucrau în vale la Poiana, precum şi tineri- 
lor al căror glas se stingea în depărtare. - Nu mai e mult. La toamnă apar 
cocorii noştri. .. Până atunci trebue să dau peste cap Iorarea cu orice preţ. 
Chiar dacă ar dispare Axente ... chiar de-ar dispare Gherghina ... Chiar şi 
Oancea ... 

Ifrlrn, tânărul înalt, roşcovan, din Deltă, se alătură lui Ispas. Păşea 
larg. Br aţele-i lungi, purtau cufăraşul vopsit în culoare verde, întocmai 
ca pe o jucărie. 

..; M'am năucit la minte de câţi oameni am văzut . de când am ple- 
cat dela noi, ele-acasă, - zise intorcând capul spre Ispas şi privindu-l în 
creştet. 

- N'ai mai fost plecat până acum? - îl întrebă acesta, cumpă- 
nindu-se uşor în mers. 

- Nu, răspunse flăcăul clătinând capul auriu. Am trăit numai în 
Deltă ... 

- Apoi de bună seamă trebue să ţi se pară curios tot ce vezi ... 
- Nu mă pot dumiri cum au ieşit la faţă munţii, - făcu flăcăul 

privind cu uirnsre crestele acoperite cu zăpadă care se vedeau în zare 
Parcă a crescut părnântul ca un aluat. LJa încremenit vremea aşa ... 

- Chiar ca un aluat - r âse Ispas. Apoi eşti ţânc. Mai ai de ce te 
mira. Ţine-ţi firea ... 

Inaintea lor mergeau Nicolae Stanciu, Vasile şi Lisandru Terentie. 
- Acolo-i secţia II-a - arătă Stanciu cu mâna spre crestele unor 

turle. Sunt brigadier acolo, adăugă cu vocea groasă. 
Flăcăi! întoarseră privirile în partea aceea. 
- Asta-i o pompă automată, - urmă arătând o cumpănă uriaşă ce 

se ridica si cobora necontenit pornpând .titei din adânc. 
Sunetul unei maşini îi făcu să se dea în lături, spre marginea şoselei. 
- L-aţi văzut? -- izbucni Stanciu. E inginerul Axente, şeful fora- 

jului, E ca spirtul. Acum e aici, acum dincolo ... 
Se opriră la cooperativă. Curnpărară ţigiiri, iar Ifrirn îşi alese un piep- 

teie de metal, pe care-I încercă in părul bălan. 
- Când ne înfăţişăm la direcţie ? - întrebă Terentie. 
- Apoi n'ai auzit? După amează, - zise Vasile. 
-- Alexe vă împarte la sonde, fiecare după cum crede că-i potrivit, 

lămuri Stanciu. Pe tine te va ela în seama unui meşter turllst, se în- 

toarse spre Vasile. Apoi 'vei intra la şcoala de recalificare. ! 

Ajunser ă la o clădire mare, cu etaj, spoită cu var. Pe prag îşi scutu- 

ra'ă .PiCi<adrele dep zăpadt şi Păşirtînttr'o. Stalăf.largaIV din care sefldesfăheau '". 
UŞI ŞI con oare. e pere) erau agata e 11IŞ e a işe. 11 rame se a au. c IPU- 
rile lui Stalin şi Gheorghiu-Dej. Intre ele o turlă în miniatură aşezată pe 
un soclu 

Un tânăr vioi, îmbrăcat în salopetă albastră, le ieşi 'în cale. 
- Bine aţi venit, fraţilor, - le strigă cu veselie. Aţ,i căzut la timp. 

Mi-au mai rămas câteva paturl în cazarma asta, făcu bucuros strâng'ân- 
du-le mâna şi bătându-i pe umăr. 
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-- Iaca, au venitboboci, - exclamă un sondor ieşind dintr'o odaie. 
Noroc, măi! -- le stnigă el vesel, ndteptându-se spre ieşire. 

Responsabilul o luă înainte pe coridor şi intrară cu toţii într'o 
odaie văruită. Se vedeau şase paturi, înşirate pe două părţi, acoperite cu 
pături cenuşii. In cel de lângă perete se afla trântit un muncitor, cu pătura 
trasă peste cap. , 

In calorifer ţiuia încet, şi plăcut aburul. 
-- Iaca, ăsta e sălaşul ... Puneţi stăpânire pe el - rosti vesel res- 

ponsabilul, făcând cute multe lin marginea ochîlor. 
Flăcăii Îşi aşez ară lăditele pe podea. Ispas cuprinse încăperea, lică- 

rindu-l în orivlri multurnirea. 
- Ce zici mă? - îl întrebă Vasile. E mai bine ca la Dragoman? 

Hai !? 
- M'a apucat un dor şi-o [eleee! - se schimonosi Ispas. Unde eşti 

Dragomane să te strâng În braţe, să nu mai răsuîli, - făcu izbucnind 
în râs. 

- Dar tu, lunganule, tncapi în patul ăsta? - se întoarse Lisandru 
'către Ifrim. 

- Apoi dacă nu Încape, mă poftiţi pe mine să-i tai din picioare, 
că tot sunt prea lungi, - râse Ispas cu o licărire de tristeţe în ochi. Abia 
m'am ţinut după el. 

_. Mă mut si eu la voi - glăsui Stanciu, Mă primiţi bobocllor ? -" in- 
trebă vesel. Imi aduc aşternutul - se întoarse spre responsabil. 

- Fă cum vrei, răspunse acesta. Acum vă las. Arată-le cum îs 
treburi! e aici. 

- Las' că se descurcă ei şi singuri, _. răsună vocea lui Stanciu. 
- Ce-i asta? Au năvăllt tătarii?- se răsuci în pat omul care 

dormea, trăgându-şi pătura depe cap. 
- Nu mai lenevi, mă! Iacă au venit tovarăşi noi! - îl mustră 

Stanciu cu obrazul strălucind de bucurie. 
Omul se ridică În pat. 
- Voi sunteţi!? - strigă bucuros. Apoi ne-am cunoscut în tren 

azi de dimineaţă. Am vrut să trag un somn că n'am prea dormit pe unde 
am fost. 

Flăcăii se a şezară , care pe pat, care pe lădiţe. Secaseră ţigi'iri şi 
începură a fuma. Ifrim se uită în tavan, la pereţi. 

- Ţi-e strâmt locul? - îl întrebă Isp as. E 'drept, aici nu-l ca pe 
malul Dunării în stufărls ... 

- La sondă, în schimb, poţi spune că răsuîli, - bubui vocea lui 
Stanctu. Când eşti sus, parcă stai În vârful lumii. 

* 

Când se trezi Dobrlţa, tntunerioul începuse a mânca din lumina 
odăii. Pereţii albi se acopereau treptat de lnserare. Se strădui să-şi amin- 
tească unde se afla. 

- Am dormit ca un bolovan, - îşi spuse rărnânând nemişcată 
în pat, privind cerul depe care întunericul cobora, ca o cortină vânătă. 

Incetul cu încetul, sgomotele de afară pătrunseră În odaie. Incruci- 
sări de voci. sunete de claxon. 
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- Sonda noastră a început să dea apă sărată zicea cineva sub 
fereastră. Fi-r'ar a naibii de treabă. Ne încurcă la Îndeplinirea planului .... 

- Cât aţi avut programat? - întreabă un glas răguşit. 
- Douăzeci şi cinci de tone. De câteva zile a început să scadă. Azi 

a venit mai multă apă decât ţiţei.; 
- Poate să fie o pungă. Şi la noi, la J 25, s'a Întâmplat aşa. Aţi , 

pus pompe? 
- Am pus. Acum aşteptăm ... se auzi din nou vocea necăjită. Dă-mi 

o ţigară. . 
- N'am ... răspunse vocea răguşită. Mă duceam la cooperativă să 

cumpăr. 
- Hai că merg şi .eu ... 
Vocile se depărtată. 
Pe sub ferestre se auzeau trecând paşi înăbuşiţi de zăpadă. 
- Spiruiala am descoperit-o eu ... - striga cineva mânios din susul 

străzii. Glasul i se întărea din ce în ce mai mult. - Pandele, din schimbul 
celălalt, zice că el a dat peste ea, - se auziră acum vorbele drept sub fe- 
restre. - Vrea să fie evidenţiat. D:1f nu mă las, - se topi glasul in de- 
părtare. 

Dudultul unui camion creştea apropilndu-se. Farurile lurnlnară odaia,. 
rnăturând pereţii. Maşina se opri în faţa casei. Cineva sări jos. Se auzi un 
râs ca un sunet de clopoţel. 

- Mulţumesc, - strigă o voce de femeie. 
"Asta-i Mărunţica", - se gândi Dobriţa ieşind cu totul elin pâcla 

în care o cufundase somnul ei adânc. . 
- Te mai poftesc şi altă dată, - se auzi răspunsul. Văd c'a i mai 

crescut de-o şchioapă. 
- Chiar aşa. Acuşi ajung cât o turlă, - răspunse fata cu voioşie. 
Maşina pled. 
Fata tropăi pe prlspă scuturându-şi bocanc-ii de zăoadă şi deschise 

larg usa. Aurinse lumina şi căută cu ochii prin paturi. Ii străluceau pri- 
virile oblice de tătăroaică. i 

- Te-ai odihnit? 
Se apropie de marginea patului. 
- Hai, mergi la film? - o întrebă. Suntem cu toate acolo. 
- La film? - Sle gândi Dobriţa. 
Fusese o singură dată în viaţa ei, cu Vasile. Ii trebui o vreme 

Dana să priceapă ce se întâmplă pe pânză. Dacă apuca 8ă citească literele, 
f'.lgeau chipurile ... De abia când filmul se reluase dela capăt, pricepuse întârn- 
plarea de pe pânză. .. 

- Viu! - sări din pat bucuroasă, începând să-şi tragă. pantofii. I 

Porntră pe uliţa întunecată. Câte un Ielinar lumina slab, ici colo. 
In ferestrele caselor pâlpâiau luminite palide. Inapoia gearnurilor se vedeau 
muncitori, în mijlocul Iamtliei, .trebălulnd prin casă. Câinii hărnăiau în 1· 
ogrăzi, sbătându-se în lanţuri. Pe drum treceau oameni strecur ându-se pe 
lângă ziduri. Pe dealuri, şi mai încoace, printre crengile uscate şi încâlcite 
ale copacilor, se zăreau grupuri de lumini, arz ând ca luceferii. 

- Ce-i acolo? - întrebă Dobrita Întinzând mâna în întuneric, şi 
privind cu uimire spre orizontul vânăt. ' . 

- Sunt sondele! Ard becurile la geamblac şi Ia poduri. 
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- Ai fost vreodată? 
r - Unde? La sondă? 

-- Dai La sondă!. .. - întrebă înfrigurată. Cum e acolo? - făcu 
luând-o pe Mărunţica de braţ. 

-- Ei! - inăltă din umeri fata. - Ai să vezi si tu. Iti trebue multă 
bătaie de cap până ă pricepi cum vin toate. ' , 

... - Stai cu mâna pe granic cum stă cârrnaciul la cârrna vaporu- 
lui - îi trecu prin minte. Cum o fi oare maşina aceea grozavă care e în 
stare să scobeasca pământul cum ai scobi un măr cu vârful cuţitului? se 
tntrebă căutând să pătrundă întunerecul. 

- Aici .e clubul şi biblioteca, - o lămuri Mărunţica ajungând în 
faţa unei clădiri. Sala de cinematograf e făcută de curând, - spuse apu- 
când pe coridor. 

Intrată într'o odaie, unde doi tineri jucau ping-pang. 
_ N'aţi văzut fetele? întrebă Măruntica. r 
- Nu le-am văzut - răspunse unul dintre băieţi izbind cu paleta 

în minge. 
- Aşteaptă-mă aici, spuse,Mărunţica. Mă duc să le caut. Sala de 

cinema e încă închisă. 
Dobrita se aseză pe o bancă. Era cald în încăpere. Işi deschele haina. 

luându-şi broboada depe cap. Incepu să urmărească cum ţopăie mingea pe 
masă, cum sare în văzduh ca UII1 fulg suflat de vânt nevăzut. De câte ori 
mingea cădea pe jos, înspre partea ei., se apleca şi o ridica. 

- Ce uşoară-il - se uimi, aşez ând-o pe masă. l\1ă mir că nu o 
. Iărâmatl cum o izbiti de vrăjrnaş - zise zârnhlnd. 

Tinerii hohotiră de râs. 
-, N'ai jucat nicjodată. Ori nici măcar n'aă mai văzut ping'-pong 

până acum? 
- E greu? - întreabă ea ocolind răspunsul. 
- Nu-i greu deloc, -- făcu cel ce avea o şuviţă de păr cărunt 1n 

creştet. Dacă vrei, încearcă. 
Dobrlta îşi desfăcu haina într'o clipă. Flăcăul celălalt îi dădu paleta. 
- Ţine-o aşa cu degetul gros sprijinit aici - îi arată, potrivindu-l 

mâna. 

_ Gata! - strigă tânărul cu buclă albă şi dădu drumul la minge. 
Dobriţa ridică braţul, izbi şi mingea sbura în tavan, pocnind ca o nucă 
spartă. 

_ Uşor, tovarăşă, uşor, - făcu tânărul, care-i urmărea jocul. Tre- 
bue de-abea s'o atingi. Intinde braţul când o tsbesti.. 

Fata şi-adună sprincenele, se sili să atingă mingea uşor. Rotocolul 
deceluloid o luă pieziş şi se opri tn plasă. 

_ Ceva mai bine, - o îndemnă 'tânărul mai departe. Dâ-! înainte 
fără frică. . 

După câteva minute, mâna începu să simtă bătaia cea bună. Mingea 
sbură peste plasă .Paleta tănărului o prinse şi-o respinse îndată. Dobriţa 
izbi şi mingea trecu din nou plasa. Ochit-i străluciră de bucurie. Coz ile-i 
alunecară depe cap şi se sbenguiră pe spete, 

_ Bravo! -,.strigară flăcăii tncur aj ând-o. Spune drept, aşa-i c'ai 
?lai jucat? 
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- Da dv unde, - îşi scutură pletele. Acum am pus mâna întâia 
oară pe lopăţica asta ... 

- Să ştii că nu te mai lăsăm. Te luăm în colectivul nostru. Fetele 
sunt cam leneşe, se Iasă 'rugate, Să pofteşti la antrenament Unde lucrezi? 
- o luă repede flăcăul. 

- La cantină, - răspunse Dobriţa cam îngrijorată . 
.i:.: De când? Că nu te-am văzut! - se mirară tinerii. 
- Apoi numai mâine intru in serviciu. 
In clipa aceea Mărunţica apăru in prag. 
- Hai repede că începe! - strigă ea, CUi ochii strălucitori. 
Dobriţa puse paleta pe masă. Luă în fugă haina şi broboada pe 

braţ şi se îndreptă spre uşă. 
Te aşteptăm! Să ştii că nu te lăsăm ... strigară băieţii după dânsa. 

- Viu, negreşit, viu, - rosti ea alergănd după Mărunţica. 

7 

Elenca îşi ceruse mutarea dela telefoanele din Breaza, aici, după 
ce fratele ei, inginerul Axente, fusese numit Ia Schela. 

Lucrul acesta se intâmplase cam prin patruzeci şi cinci. Mai vârst- 
nică decât el cu şapte ani, îl priveghiase în tăcere cu dragoste ocrotitoare, 
cu afectiunea ei discretă, linistltă si mereu trează. 

Era o femeie de statură 'mijloci,e, sveltă, cu tâmplele uşor albite. 
Părul îl purta strâns ţinut într'o plasă de fileu negru. Avea ochi blânzi, 
azurii, în adâncul cărora licăreau adeseori lurniniţe ciudate. 

Aşezată la centrala de telefon, trăta în inima schelei. Uriaşa pânză 
de fire împletite pe sub pământ, venite din toate părţile dela birou la sondă, 
dela laborator la Partid, dela Partid la direcţie, şi de acolo mai departe, 
se intretesea în miezul acestei instalaţii pe care o rnânuia. Prin ea trecea 
viata schelet. Ordine, rapoarte, chemări, pe toate le dirija cu măestrie, 
făcând dintr'o maşină moartă, o maşină care trăia Şi lucra. Imprumuta 
viaţă acestei mese complicate cu fişe, sârme şi fire şerpuitoare, în capătul 
cărora răsunau vad, reprezentând energii. voinţe, străduinti. La masa 
aceasta îşi ostoia Elenca setea de a trăi, setea de a cunoaşte. Aşa cum 
instal aţia era legată de toate punctele schelei, aşa era Elenca legată prin 
ea de toate problemele, interesele şi ţelurile acestui mare şantier. 

Desluşea fiecare nuanţă de ton din p âlnie, ştiind să cântărească exa- 
gerarea, importanţa, urgenta lor reală. Cunoştea oamenii după glas, de. 
îndată ce-i vorbeau. 

Locuia împreună cu fratele ei, într'un pavilion de pe aleia 2, îrn- 
părţindu-se între slujbă şi grija pentru dânsul. Dealtfel chiar de acolo, dela 
telefoane, îl ocrotea, îl priveghea, ştlind când să-i dea o legătură, când 
să nu i-o dea, pentru a nul smulge unei lucrări importante. Il urmărea cu 
mintea în toate părţile. Acum era aci, acum la Ilieşti, acum la Ariceştf 
Peste tot, firul pornit din masa asta, îl întovărăşea cu credinţă. 

Privegherea nu .se răsfrângea numai asupr a lui, ci asupra tuturor 
celor cari lucrau în schelă, pentru schelă. Stând în focarul prin care tre- 
ceau toate problemele de muncă, participa Ia ele cu pasiune, atentă la 
tot ceeace vibra pe firele de legătură. 
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Telefonul sbărnâi scurt. 
- Dă-mi 732, te rog, - auzi vocea liniştită şi fermă a Iratelui ci, 

tmdnerul Mihai Axente . 
• .:> Obrazul i se lumină. Avea o linişte rnândră, ascultându-i vocea caldă. 

Făcu legătură cu 732 şi glasul vibră pe reţeaua subterană. Şt-I inchipui 
pe Mihai la biroul lui de stejar. - E cam strâmtă odaia, -- se gândi. 
Când o ti gata Casa Partidului va lucra într'un birou larg, cu ferestre 
mari, de unde va privl cupriil1sUlI schelei până departe. 

Vocea lui Oancea îi sgârie timpanul. Nu-l putea suferi. Rămasă or- 
fană, cu fratele ei, muncise apoig să-I dea la şcoală'. 

- Adu-I la mine ucenic, -- e destul de bine pentru el, - îi zicea 
Oancea în vremea aceea, devenit rudă, prin căsătoria lui cu o mătuşe. 

Nu-i ceruse nici un ajutor, şi nici el nu-i oferise. Ii lăsase să se 
sbată singuri. Mai apoi nu-şi mai încăpea în piele, Iăl indu-se cu nepotul, 
ajuns inginer. Ce fel de nepot? Chiar acum, glasul lui lăbărţat, sgomotos, I 
năvăli pe fir, înlâlnindu-se cu al lui Axente. In pâlnie se auzea larmă mare. 
ştia că Oancea obişnuieşte să scoată telefonul afară din cabină şi vorbea 
de pe pod pentru a fi a uzit de muncitori 

--- Tu esti Mihai? îl întrebă pe Axente ca şi când nu I-ar fi recu- 
noscut. Ii plăcea grozav să se fhrdulească tutuindu-l. 

- Să treci pe la birou după schimb, - auzi vocea lui Mihai, calrnă. 
Spune-mi, a sosit puşca? 

- Chiar În clipa asta. Toate sunt in ordine. 
Elenca se desprinse de pe fir, indispusă. Soneria se auzi din nou. 

Vâlcu cerea gospodăria. 
- AI1o! Fane! Tu eşti? Poţi s'o junghii, - porunci Vălcu. Trimit 

hârtia cu Ispas. 
- Nu păţesc bucluc? - întrebă îngrijitorul. 
- E'n regulă - strigă Vâlcu aspru şi trânti telefonul. 
După câteva secunde tot el ceru administraţia. 
- Tovarăşul Ene? Să trăiţi! Aic! Vâlcu. O vacă dela Gospodărie 

şi-a rupt piciorul. Am dat ordin s'o taie. Trimit pe Ispas pentru aprobare. 
- Bine, hine, - făcu administratorul grăbit. 
Elenca rămase cu casca la ureche şi cu microfonul spânzurat de 

piepL 
-:- Unde-or fi păscând vacile astea de-şi rup picioarele? - se în- 

trebă. A doua într'o luna. Vaci de soiu, Ţinute anume pentru laptele cămi- 
nul ui de ucenici. 

Soneria zurui din nou: 
. - Drăguţă, dă-mi pe bărbatul meu, - se auzi o voce mlădioasă. 

obosită, lenesă, 
E doamna Butuc, - O> recunoscu Elenca. De bună seamă iar se 

miorlăie în telefon,  se gândi fără plăcere, dând legătura. Iar se plânge 
că toată ziua stă singură. Numai ele n'ar lăcrirna, - z ârnbi ironic. Ingi- 
nerul Butuc are azi o problemă grea: un dispozitiv nou ele deparaf inare a 
sondelor în producţie ... 

Scoase fişa. N'o interesa convorbirea doamne] Butuc. Se uită pe 
fereastră. Soarele strălucea În Înaltul cerului. Zăpada începuse a se topi 
în acest miez de zi. Dealungul ţurturilor se prelingeau picături răsfrănzând 
in ele razele soarelui. Pe şosea trecea un camion cu un granic mobil. .. 
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Cajnioneta de carotaj electric se strecura printre drurneţi. Două femei se 
opriră peste drum, sporovăind. Una se aplecă asupra celeilalte, uitându-ss 
În plasa în care se vedeau cumpărături. Câţiva pioneri cu cravatele roşii 
scoase deasupra paltonaşelor, se întorceau dela şcoală. 

Elenea privea viaţa prin fereastra largă, simţind-o cum svâcneste 
peste tot, aici, ca şi în părţile nevăzute ale schelet. ' 

Sonerla sbârnâi puternic. Elenca tresări şi introduse fişa. 
- Dă-mi repede forajul - auzi vocea al armată a şefului de sectie 

dela 152. ' 

Zârnbetul i se stinse ca o rază de lumină frântă. Intrerupse convor- 
birea doamnei Butuc. 

Vai, - ne-a întrerupt, - suspină în pâlriie vocea dezolată a 
doamnei. 

Da, - vorbeşte! - se auzi glasul inginerului Axente. 
Veniţi repede, - tovarăşe inginer. Aici e 152. Erupe sonda! 

... Sonda 152? - se intrebă Elenca cu obrazul intunecat. Deabia 
-eri s'a făcut cirnentarea la stratul de ţiţei. Cum se poate?  se 'încruntă 
ea cuprinsă de ingrijorare. Mâinile i se mişcau repede printre fişe. 

- Tovarăşe Gherghinal Vorbiţi cu forajul, - chernă elin propria' 
ei iniţiativă Organizaţia de Bază tocmai in clipa în oare şi Axente ceru 
Partidul. La fel, fără a mai aştepta comanda, sună garajul: - Maşina 
tovarăşului Axente, urgent! 

- E la birou! răspunse o voce. 
Elenca se răsuci pe scaun, întorcându-se spre fereastră. 
In câteva clipe maşina cu Gherghina şi Mihai va trece prin faţa ei. 

In adevăr un "Gaz", sbură ca fulgerul spre Ţintea. 
Elenca rămase încremenită, cu mâinile printre butoane şi fişe. Mintea 

'ei era acolo, unde în clipa de faţă era gata să se năruie munca oamenilor. 
Ştia ce înseamnă o erupţie. In primul an când venise aici, avusese loc o 
erupţie năprasnică. Timp de patru zile satul şi o parte din schelă au stat 
sub pâclele albe, grele ale gazelor ce tâşneau prin şpilstangă, Ia 150 de 
atrnosfere. Douăsute de sonde în producţie sau În foraj fuseseră oprite din 
lucru. Staţiile de cazane înghetate, satul, evacuat de locuitori. Orice scân- 
teie ar fi putut produce explozie. Plângeau femeile în jurul centurei de 
izolare a satului evacuat, privind în zare jerba năpraznică de gaze care se - 
înălţa din puţ ca o ciupercă uriaşă şi ameninţătoare. Gazele pluteau asupra 
regiunii, ca nişte nouri încărcaţi de ploaie. Muncitorii mohorâţi, umblau de 
colo-colo, căutând încurajare şi sfat. 

Patru zile văzduhul vuise de vâjâiala năpraznică. Parcă s'ar fi dat 
drumul la mii de zăgazuri. - Cum o fi acum? - se gândi stând nernişcată 
pe scaun, cu casca la ureche şi cu pâlnia agăţată în piept, privind plăcu- 
tele, care cădeau cerând legătura. 

Soneria sbârnâi. Inginerul Butuc, chernă sonda 152. 
- Care e situaţia? - întrebă aspru. Vocea îi era Iritată. De bună 

seamă doamna Butuc îi făcuse o scenă. -- N'o să-! mai dau legătura, . 
se gândi Elenca, în vreme ce prin pâlnie năvălea în ureche o Iâşială, ca o 
cădere de apă. Răzbăteau voci, porunci, nelămurite. 

O colmata re! - .se auzi răspunsul. 
- Erupe tare? Câte atmosfere? 

e. fI 

1: , ; 
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-'- Trei, patru ... Nu mai multe deocamdată. Incercăm să punem 
dopuri la Ilanşe. 

-. Bine - zise Butuc, inchizând telefonul. 
Inima Elencăi, bătea SIă se spargă . 
... Blestematul de meşter, a cimentat coloana şi 11I'a astupat Ilanşele 

dela gura puţului. Orice elev de gradul întâi ştie că după cirnentare coloana 
trebue închisă ermetic. Poftim! Bulele de aer din priza ciinentului au antre- 
nat gazele din strat. Cât or fi trei atmosfere? - se tntrebă îngrijorată. 
Puţin, - incercă să se liniştească. Mihai trebue să-i dea de cap ... Sonda 
asta urma să redreseze sectorul 4 producţie. Dacă n'am auzit bine!? 
Trei, patru atmosfere? Poate patruzeci? .. Doamne! Atunci nu se mai pot 
aplica dopurile ... 

In cască, 152 cerea atelierul. Vocea brigadierului străbătea prin 
sgomote şi larmă. 

Aici e 152. Erupţie! Trimite urgent două ventile de doi ţolt şi 
jumătate. 

- Tovarăşe! - se agăţa EleniCa cu voce calma, stăpânită, Care-i 
situaţia? 

- Deocamdată irnproşcă pietroaie şi noroi de nu te poţi apropia. 
Uterniştii au făcut echipe voluntane. Au intrat toţi tlner ii... Inginerul Axente 
e cu ei. Dacă vin ventilele ... 

Telefonul căzu în furcă. 

Elenca se tulbură mai mult. Nu se putea mişca de lângă instalaţia 
asta de care e legată ca pruncul de mamă, Mâinile îi tremurau uşor. Dacă 
nu sosesc la timp ventăele ... se.poafe prăpădi şi sonda şi oamenii. Gazele 
au o putere cumplită ... 

V ârî fişa şi chernă atelierele. 
- S'au trimis ventile!e la 152? - Întrebă ea cii voce rece, calmă, 

]n care neliniştea nu se simţea deloc. Inţelesese de mult, câtă influenţă au 
asupra oamenilor calmul, chibzuiala şi hotărîrea. 

- Au plecat, - se auzi răspunsul. In adevăr, pe, dinaintea Ieres- 
trelor, .maşina trecea ca o săgeată. 

Se uită la cadranul prins în masti. Se scursese mai bine de un, ceas 
de când fusese anunţată erupţia. Parcă, ar fi trecut o clipă. 

Clapele cădeau necontenit. Viata-si urma cursul.. Ministerul vorbi 
cu Butuc, pe urmă cu directorul şcolii de cenici. -- ,;Un inspector va pleca 
chiar acum să asiste la cursurile teoretlce".'. Vâlcu, comunică tovarăşului 
Niţă, preşedintele sindicatului, lista de mâncare pentru săptărnâna viitoare. 
- "Mi-o trimiţi să o semnez, spuse acesta"". Administratia ceru gospo 
dăria: - "Dece nu s'au trimis bonurile pentru .Iaptele de ieri?" 

Doamna inginer Butuc chernă din nou direcţia producţiei. - Ocupată 
- răspunse scurt Elenca..., refuz ându- i legă tura, 

Boldeştii căutară U.T.M.llil, pe tovarăşul Popa. 
- E în schelă - răspunse Elenca. Ce să-i comunic? - Pentru 

match-ul de pirl1gpong-? .. - Da bine, făcu Elenca notând. Darea avem o 
jucătoare clasa Întâi? .. Sigur c'avern, aţi aflat? - Am, plumbuit conductele 
- raportează inginerul Oproiu, am verificat conducta dela "parcul" 5 - 
Câte tone se află în rezervor? - 'Întrebă tnginerul Butuc. - O sută.. - 
Predatorul dela "parcul" 5, chernă ;,agentia" ... - "Dau drumul !",.. Elenca 

VIAŢA ROMANEAscA 6 
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ştie că acum începe să curgă dela parc pe conducta izolată de celelalte, 
ţiţeiul, în rezervoarele centrale, de unde va fi pornpat la rafinărie ... 

Viaţa schele! mergea înainte ... 
Au trecut patru ceasuri. Sonda 152 a amuţit. Deabia acum îşi dă 

seama de lucrul acesta. O transpiraţie uşoară i se ivi pe târnple. S'o fi 
mtămplat vreo nenorocire? -se întrebă intorcând capul spre şosea, cerce- 
tând. Strada era ca deobicei normală, cu mişcarea ei liniştitoare. 

Au trecut cind ceasurl.; Uitase să îrnbuce mâncarea pe care o avea 
în pachet. Plăcutele cădeau necontenit: soneria sbârnâia, vorbele se ţeseau 
incolo şi încoace pe sub pământ. Numai dela 152 nu mai venea nimic. 
Soneria sbârnâi din nou. Biroul foraj cerea Câmpina. In pâlnie auzi vocea 
lui Mihai, liniştită, vorbind din biroul lui.: Inima îi scăpă din ghiara în care 
fusese încleştată. Lacrrnile-i lunecară în marginea ochilor. Se strânseră 
într'o bobiţă clară. O rază de soare se răsfr ânse :ntrânsa, de parcă ar fi 
fost cleştar. Zâmbetul senin, calm, se adună pe obrazul ei ca o ţesătură de 
lumină. 

8 

La sindicat, secretarul de partid, Gherghina şi preşedintele sindica- 
tului, Niţă, discutau problema amenajării noilor cazărmi pentru muncitorii 
care veneau necontenit în petrol. Uşa se deschise şi în prag apăru Dobriţa 
Păun. Nu mai purta broboadă de lână pe cap. Creştetul îi era învăluit în 
basma albă răsfrângând asupra obrazului strălucire de floare. Cozile arămil 
ti atârnau peste haina groasă de dimie. 

- Pot să. intru? - întrebă din uşe. II caut pe tovarăşul preşedinte. 
- Intră! - o îndemnă Niţ:ă. 
Fata închise uşa în urma ei şi făcu 'doi paşi spre masă. 
- Ce te aduce la mine? - o întrebă Niţă. 
- Uite, tovarăşe, - începu Dobriţa. Când am venit aici în schelă, 

tovarăşul dela cadre mi-a spus o vorbă ... "Dacă ai vre-o nedumerire, te' 
adresezi sindicatului" ... Acum am o nedumerire şi am venit, - zise uitân- 
du-se cu ochii ei mici şi vii la cei doi care ascultau' cu atenţie. 

- Şezi, tovarăşe, -, îi arătă un scaun Nită -. Gherghina o privea: 
strângând sprâncenele groase deasupra privirilor cercetătoare. 

- Apoi uite ce este, - începu Dobrita plimbându-şl mai departe 
ochii dela unul la altul. Lucrez la cantină ... M'am speriat câtă mâncare am 
asvârlit astăzi în căldarea de lături. Puteai hrăni o sută de porci, - făcu: 
descheindu-şihama din nasturi. 

Niţă se /îTI\Cruntă uşor. 
- Ce vrei să spui? . 
- Cu urechile mele am auzit oamenii injurând ... - Asta-t mâncare?' 

ziceau rnestecând în farfurie ca în terci. Şi aveau dreptate. Mâncarea 
de astăzi a fost o rusine .. 

- Şi dece a fost o ruşine? 
Bărbaţii se uitau la ea cu seriozitate gravă. 
Fata nu se sperie. Avea privirea înverşunată şi obrajii îmbujoraţi 

de mânie., 
- Iaca dece, - zise mişcându-se. Scoase din buzunar doi cartofi 

negri, î,ncreţiţi'din care se înălţau muguri lungi, albi, ca nişte viermi tnco- 

lăciţl, Cei doi îşi aşezară privirile pe ei. ) 
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 Poftim! Aşa arată cartofn dela cantină la sfârşitul lui Ianuarie! 
Şi uite! - urmă ducând la gură unul din cartofi şJ rnuşcând zdravăn 
dtntr'însul, ca din măr. Poftim? Asta e miezul. Tăciune. Fără pic de vlagă 
tntr'Insul. 

- Cum se face că până acum n'a venit nimenea să mă însttlnteze? 
se miră Niţă inălţând sprânceana, . " 

Gherghina îl prtvi o clipă incruntat, în tăcere, apoi se intoarse spre 
Dobriţa îndernnând-o din ochi. 

- Fetelor le e teamă, tovarăşe. Nu îndrăznesc s3 ridice glas din 
pricina tovarăşului Vâlcu. Una, Voica, a trebuit să plece. N'a mai avut zile 
din pricina lui. 

- Şi ce crezi că ar trebui făcut? - se aplecă acum asupra ei Gher- 
ghina, Întrebând-o cu glas domol. 

- Eu nu prea ştiu cum merg lucrurile în schelă, zise ea, strângând 
spr âncenele. După mine, aş cerceta pivnita, să aflu din ce prlcină se încinge 
ca un cuptor. După aceea aşi face o clacă cu flăcăli,' că sunt destui. - Să 
alegem cartofii buni dintre cei răi. Dar mai lntâi.; " 

Dobriţa se poticni. 
- Mad întâi, ce? - stărui cu aceiaş linişte Gherghina. 
Dobriţa prinse cura j din ochii lui. 
- Apoi, tovarăşe secretar - răspunse roşindu-se toată, - aicea-I 

tare bine că se ţin adunări ... Vin oamenii şi spun pe faţă ... 
Dobrlţa se uită la Niţă, după care întoarse privirea din nou Ia Gher- 

ghina. Lucea în ei un fel de prietenie curată, răsărită atunci. 
- Aşa e, tovarăşă, lncuviînţă el vioi. Crezi că ar trebui să organizăm 

o şedinţă? 
- Da ... se grăbi Dobriţa, uşurată. Să vie muncitorii să le tragă o 

săpuneală lui Vâlcu şi bucătăresei, Noi ne-am da cu toatele părerea, să-i 
\ ruşinăm .. Ai crede că ascundceva. 

- Ii bănueşti? Ştii oeva? - întrebă serios Gherghina. 
- Tovarăşe, dela noi până la Vâlcu e un drum ca dela pământ la 

cer. Ce meştereşte, cum rneştereşte - numai el şi Veta ştiu. Pe noi, dacă 
vede că ne lnteresărn de ceva, ne ocărăşte. Ştiţi cum i-a spus Veronei? 
"Putoare" ... Astea sunt vorbe de ale stăpânului la care am slujit ... 

Faţa lui Nlţă se acoperi de un nor. In schimb privirea lui Gherghina 
era Încremenită într'o lumină neclintită. 

- Am să cercetez ce se întâmplă pe acolo - mormăi Niţă mohorît. 
Gherghina se ridtcă în picioare. Făcu doi paşi spre fereastră. Apoi 

se întoarse şi privi fata drept în faţă. 
- Tovarăşă, ai venit Ia sindicat să capeţi o îndrumare. Bine ar făcut. 

Intoarce-te la cantină şi vorbeşte cu fetele. Ne vom aduna chiar mâine. Va 
trebui să spui tot ce ai spus aici, de faţă cu totj,.. Să vorbească şi Verona 

. şi celelalte. Când mucegaiul s'a prins de lucrul viu, trebue Îndată răzuit, să 
nu se întindă. 

Fata se ridică. Basmaua albă-i alunecase de pe creştet şi: sta acum 
ca un hulub poposit în cozile ei. 

- Bine că n'am venit degeaba, - rosti voioasă. Spun drept,- că 
mi-a fost o leacă teamă ... Ce ştii cum ies lucrurile? Unul-le vede într'un fel, 
altul le vede alttet., , 



* 

- Aştla însă nu greşesc, - întinse mâna Gherghina luând cartoful 
care sta pe masă, ca un paianjen uriaş sprijinit pe picioare albe, desgustătoare. 

- Apoi chiar aşa m'am gândit şi eu, întări fata din cap cu serio- 
zitate. Acum mă duc. Noroc tovarăsi ! . 

Gherghina se uită în urma i. Se întoarse apoi Ia Nită şi îl privi 
o vreme tăcut. . 

- Tovarăşe Niţă ! - zise apoi apăsând pe fiecare cuvânt. Din dosul 
biroului, cu telefonul nu se poate împlini nicio treabă. Mâine vom ţine 
şedinţa ... Anunţă te rog pe cei de cuviinţă . 

. Pe când se îndrepta spre ateliere se gândi: 
- Pare dintr'o bucată, fata asta. Nu trebue s'o-pierd din ochi. 
Inviorat, trecu pragul halei luminate. 

l , : s !f 
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Afară o-aştepta Vasile, Purta şapca trasă pe urechi şi un şal gros în 
jurulgâtului. 

- l-am spus, - sări Dobriţa înaintea lui ca o căprioară, bătătorind 
zăpada cu tălpile. Mâine se face şedinţă. A zis să spun tot, sporovăi repede, 
pornind în noapte, alături de el. - Vasile, mi-e teamă că nu-mi vor veni 
toate pe limbă aşa uşor ca astăzi. 

- Lasă, Păuniţo, Te descurci tu. Dacă spui ce-i drept, vorbele curg 
ca apa pe râu. 

- Erau doi tovarăsi acolo, - urmă fata cu vioiciune. Unul mic şi 
chel, altul spătos, cu sprâncenele groase şi negre. Ăsta mi-a plăcut. 

- ştii cine-i ? 
 Cine? 
- Gherghina. Secretarul de partid. 
- Vai de mine! - se opri Dobrlţa uimită. Gherghina? - se lTIlr3 

uitâridu-se la Vasile. Că n'am ştiut asta' dinainte ... l-aş fi spus cât de frumos 
a vorbit el despre meseria de sondor. ... ştii, din scrisoarea lui Stanciu ... 

Pomiră pe şosea, spre casă. Inserarea se lăsa din bolta înstelată, în 
văluri din ce în ce mai întunecate. Schela vuia de uruitul granicelor dela son- 
dele din apropiere. Un zvon/mai puternic se ridica dela blnaua unde se zidea 
Casa Partidului. Reflectoare puternice luminau schelăria. Umbrele zidarilor 
se proectau pe pereţi. Sunetele claxoanelor sfâşiau văzduhul, ca tăişurile de 
cuţit în pânza unui cort. Schela foşnea de oameni. Megafoanele agăţate în 
stâlpi, din loc în loc, îrnprăştlau sunetele unei muzici de taraf. Din când în 
când muzica se întrerupea şi o voce anunţa veşti din viaţa schelet Din urmă, 
un claxon sună lnsistent. Se îngrărnădiră la o parte Ierindu-se. Camionul se 

. opri lângă ei. Pe fereastra cabinei apăru capul-lui Ispas, înfundat într'o căciulă 
de oaie. Strălucea de bucurie. 

_ Voi sunteţi, 'fraţilor ? - strigă ieşind pe jumătate afară pe geam., 
Mă întrebarn, cine or fi oare ăla doi! de merg prin mijlocul drumului, parc'ar 
fi pe câmp ... Ia' să-i speriu oleacă! Râse, arătându-şi dinţii mărunţi. 

Snune-rni, Ispas, cum îţi place? - se repezi Dobriţa. Cum 
merge? 

Ca la carte, - făcu flăcăul bucuros. Iaca, acum mă duc la Ali- 
mentara să încarc ulei pentru cantină. Am bon în reg-ulă dela direcţie, - 
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bătu cu mâna În buzunarul dela piept. - Port răspunderea hârtillor. - Ochii 
îi strălucită În Întuneric. - Asta e ceva! Nu-i aşa, Vasile? 

- Nu mai e ca la Dragoman, să-ţi tremure sufletul, -- răspunse 
acesta. 

Ispas Începu să râdă cu gura până .la urechi. 
- Dacă vreţi, vă duc până mai Încolo ... 
- Mergem pe jos! - răspuns Dobriţa uitându-se la Vasile. 
- Aşa, aşa, - se retrase Ispas În cabină ca În vizuină. Apăsă pe 

accelerator si masina 'se urni. 
Tinerii pornită înainte. Zăpada scârţâia sub tălpi. Căruţele mici se 

în,ghesu]au unele În altele înăbuşite sub neaua căzută pe neaşteptate. Fumuri 
alburii se răsuceau pe coşuri destrărnându-se în văzduh. Peste tot împrejur, 
pe Ţintea. spre Runcu, spre Mislea, străluceau becurile dela sonde, ca nişte 
tinte de aur bătute În orizont. 
, - Ce spui Păuniţo, - nu-ţi pare rău că ai venit cu noi? - Întrebă 
Vasile aţintrad-o cu privirea lui învăluitoare. 

Fata ii cercetăobrazul, uitându-se la el cu căldură. 
- De ce mă Întrebi? Şi ce să-ţi răspund? - Începu cu glas tremurat. 

Aşa-i că lumea asta n'are asemănare cu aceea În care am 'trăit până acum? 
- Aşa-i Dobriţo. Altă viaţă ... Câtă omenire nu trăieşte în ceasul ăsta, 

în atâtea sate si oraşe, fără 'să bănuiască ce fel de viată se află aici ... 
- Toate-s altfel, - îşi scutură fata pletele pe' spate. - Uite, - făcu 

arătând în jur. - Casele sunt ca la ţară dar în ele nu ard lemne ... Ard 
gaze ... Oamenii sunt ca ţăranii, dar nu vorbesc ca unii dintre ei: vltele mele, 
pământul meu ... Altele sunt vorbele care le poartă dela unul la altul.. Pă- 
cura noastră ... sonda noastră ... Schimbul nostru ... Trăim cu totii ca într'o 
casă mare, sub bolta asta de sus, nu-l aşa? - spuse llitânduse la cerul 
acoperit de nori groşi. 

- Vorbeşti frumos Păuniţo, - murmură Vasile mişcat. Schela se 
aseamănăcu uzinele ... Şi oamenii din uzine sunt altfel. .. Uite, acolo e uzina 
de petrol, - făcu arătând cu mâna spre margini. 

Tăcută o vreme, mergând alături. De sus Începu o fulguială uşoară. 
Frig-LII se Îndulci deodată şi zăpada deveni moale, pufoasă. In depărtare se 
auziră zurgălăii unei sănii... 

- La o ,parte! - strigarăcâţiva copii În spatele lor, alunecând pe 
tălpici de sky cioplite de ei înşişi. 

Tinerii se Ieriră lăsându-i să treacă. 
- Spune-mi, - rupse tăcerea Dobriţa, când mă duci odată la sondă? 

Nu ml-ai povestit nimic despre munca ta. Dacă ai şti cum ard de nerăbdare 
să mă apropii şi eu de o turlă. Parcă mi-e frică de ea, parcă mă atrage ca o 
arneteală. 

, Vasile Începu să râdă: . 
- Ce să-ţi spun, Dobrito ? Ridicăm turle peste puţuri. Când se rnântue 

forarea, le dărârnăm şi le înălţăm în aită parte. Lucru împrejur. Clădeşti şi 
dărârni. Ce să-i fad, aşa-i meseria asta. Numai! că se pierde material şi 
timp ... - făcu gânditor. 

- Tot mă uit la pădurea aceea de sonde, - zise Dobriţa, oprindu-se 
înaintea cazărmii. Nu-mi pot închipui cum se munceşte acolo. De aici nu se 
vede nici o mişcare de om. Parcă totul e încremenit. Seara când se aprind 
luminile, mă gândesc că totuşi, acolo e viaţă ... 
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- Apoi, din depărtare turla pare o moară de vânt părăsttă. De-ai 
vedea ce umbJare e acolo, - făcu Vaslie - ca împrejurul unei femei care stă 
să nască., . 

Fata începu să râdă. In ochii mici, castanii, Iicărir ă lurniniţe vesele. 
- Chlartaşa ! Nu naşte sonda ţiţei? 
Incepu să râdă şi el. . 
Se opriră în faţa căzărmil.iln marginea perdeluţelor de hârtie crepo- 

mată, apărură capete. Râsete surde răbufneau în stradă. 
- Mă pândesc fetele, -, se răsfăţă Dobriţa pe lângă Vasile. Aşteaptă 

să vadă ce am făcut la sindicat. 
Chicotele se auzeau mai tare. Cineva bătu cu degetul în geam. 
- Mă duc să le spun vreo două, - se vrăşmăşl Dobriţa simţind: că i 

se. ridlcă un 'val de căldură În obraz. 
, - Nu te învolbura, Păuniţo. Păstrează învolburarea pentru mâine, - 

zâmbi Vasile fără ca încruntătura dintre sprâncene să-i dispară. 
- Bine Vasile. Nu-mi mai adu aminte, că-mi bate inima ... 
Vasile zâmbi şi fata se înveseli făcând deodată o groprţătn obraz. 
,,Ia te uită" - se miră flăcăul, n'aml văzut-o până acum. 
- Mă duc, - zise fata cu glas. în care tremura părerea de rău. 
Puse mâna pe braţul lui Bărgăoan şi-l privi pe flăcău în 'ochi iute, 

apoi se desprinse în fugă: 
. - Noroc, Vasile .... 

Vasile îi auzi paşii' pe prispă. Când sgomotul lor înceită, se urni şi el 
din loc. 

* 

Intrând în odaie, căldura plăcută o izbi pe Dobrita în obraz. Fetele 
părăsiseră ferestrele şi şedeau acum pe paturi, care cârpind, care aşez.ându-si 
părul pe moaţe ca. şi când n'ar fi pândtt până atunci pe la geamuri. 

- Parcă ziceai că te duci la sindicat - înălţă Sia' capul de pe lucru, 
uitându-se pieziş. - Când colo văd că ţi-ai găsit un "cava,ler" - făcu trăgând 
cu ochiul spre celelalte. 

Dobriţa se opri lângă cuier, cu .paltonul în mâini. Roşeata îi cuprinse 
obrazul până la rădăcina părului , 

- Ce-ţi pasă Jie ce-am găsit? - se întoarse spre Siaj cu glas răstft. 
Vorba e: am făcut ispravă, ori nu. 

- Ai foslt la, sindicat? - întrebă glasul copilăresc al Mărunţichii. 
- Sigur că am fost, - răspunse Dobriţa îndârjită. 
- Facem şedinţă, ori nu facem? - se interesă Anlca, oprind' plepte- 

nele în vârful creştetului şi privind-o ironic. Vreau să-i spun câteva lui" 
Vâlcu să nu mă mai uite ... 

- Taci, nu te mai lăuda - sări Leana de lângă masă. Vorbeşti, . 
. vorbeşti. .. da' numai aici cu noi.... Acolo te ploccneşti, ori te ascunzi... Mă . 
mir cum te mai ţi! dreaptă.... ' 

Anica-i aruncă o privire furioasă. 
- Bine zice Leana - se otărî Verona. Când se uită Vâlcu la tine 

ţi se îmbumbă gura. ' 
- Dar tu ţi-ai desburnbat-o când te-a făcut "putoare"? - svâcni 

Anica, aruncând pieptenele cât colo. 
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- Vreai să zici c'am tăcut? - întrebă fata aplecându-se înainte. 
"Să încetezi cu vorba d'astea tovarăşe. Nu se vorbeşte aşa cu o muncitoare 
uternistă", i-arn strigat ş] l-am trânHt în faţă tacârnurile de au zuruit 
ferestrele. 

- Cu ce te-ai ales din vitejia asta? - urmă Anica încăpătânată. 
Utemistă, neutemistă, dela sala de mese ai ajuns lângă mine, la curăţat 
zarzavat. Noroc că tacârnurile nu se sparg, - altfel vedeai tu ... 

- Apoi Verona .n'a făcut blne - sări Mărunţica. Trebuia să ise 
plângă tovarăşului Popa, de asta e el secretarul U.T.M.-ului. 

Verona îşi legă mânioasă nodul de la basma, S1),b bărbie. 
- N'au intrat zilele în sac - bombăni, stăpânindu-se anevoie. Imi 

vine :mie apa la moară, nu te teme ... 
- Mâine chiar că-ţi vine - rosti Dobriţa, uitându-se Ia ea. Să faci 

bine să spui tot ce.ai pe tnlrnă: 
Verona o privi speriată. 
- Mâine? Dece tocmai mâine? Lucrurile au trecut de rnult.i. 
- Vezi? - sări triumfătoare Anica. Ti-e frică. Nu-i mai bine de 

mine? Ziceţi: că ;ruJă ploconesc ? N'am nici o bătaie'de cap. 
Bătu cu pumnul în palmă cludoasă. 
- In .schirnb te îndoeşti ca o cumpănă, - ciripi Mărunţica. Mai 

bine-ai spune ce pătirneşti cu maşina de curăţat zarzavaturi. 
- Apoi n'a fost totdeauna stricată - făcu Anica. 
- Cu maşina asta.. e povestea cu cocoşul roşu, -- se auzeglasul 

Siei. 0I rnâncă rUigina acolo unde stă trântită. 
- Vorba e că mâine va fi sedintă, - curmă cearta Dobriţa. Vom 

putea spune tot ce ne stă pe inimăşL .. vom alege neapărat c.adofi1I ••• 
- Cjne să-i aleagă? - sări Anica înverşunată. 
- Noi. Cine vrei să-i aleagă? - se întoarse Dobriţa arătând obraz 

aprig, Dacă nu-i alegem, Si putem arunca pe toţi la gunoi. 
- Şi ce-mi pasă dacă-i aruncăm - întrebă răstit Anica, rnişcându-se 

pe pat. Nu sunt aimel, nu mă doare ... 
- Cum nu sunt ai tăi? - sări în picioare Mărunţka venind spre ea. 

Da' a cui sunt? - strigă cu vocea ei de copil. Ai schelei... Şi schela a euJ 
este? - se înverşună vocea ei subţire. 

- Iaca te-ai aprnsşt tu ca un chibrit, - făcu Anica dispreţuitor. 
Eu una ştiu că nu mă duc. 

- Nici eu, - se rldică Sia depe pat. 
- Nu-i nimic, -- se întoarse Dobrlţa către ele. Care-s uterniste vor 

veni... Am cerut şi ajutorul băeţilor. Ne putem lipsi de voi... 
- Asta-t altceva - îngână Anica, după oarecare vreme. 
- Iţi trebue sdrăngănele ca la copii, -- zise Verona. 
- Cu zdrăngănele de astea mă scoţi şi la cărat pietre, - făcu 

Anica rotindu-se prin odaie. 
- Destul de rău ... - rosti Dobriţa, dar se opri la jumătatea vorbei... 

Adevărat că era mai plăcut să alegi cartofii alături de flăcăi, - 'îi treeu 
prin cap. Să-i alegi fără ei, nu putea fi tot a1tât de plăcut? Nu, hotărît nu ! 
- urmă în sinea ei. Dacă aşa stau lucrurile, Şteflea, Vasile şb 'Stanciu îşi 
Iubesc munca în <legătură cu cei pe icare-l au alătun... Cum vine asta? 
1 se încâlciră gândurile. 



- Decs-j destul de rău? - o luă 'Ia rost Anica," proţăpindu-se în faţa ei. 
Dobrita tresări: 

- Pe;1trucă ... - răspunse ezitând - ei mănâncă ceeace le dăm noi ... 
Nu-l destulă bucurie să ştii că au în farfurii mâncări curate, sănătoase, a,l 
căror gust vine numai şi numai dela hărnicta şi dela curătenia noastră, 
care lucrăm la bucătărie? - se porni Dohriţa fără a putea 'fi oprită. Nu 
e ca şi cum noi am fi lângă ei, şi-I ajutărn cu ceeace putem, să-si dud munca la capăt > ' 

Fetele ascultară răspunsul Dobriţei, unele mirate, altele ca pe un 
lucru pe care-I prkepus.eră şi ele de mult, fără a-l putea desluşi În vorbe. 
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Oancea cercetă fişa geologo-telmologkă. Pe hârtia de calc straturile 
de pământ erau însemnate cu puncte, cu liniuţe, mai dese ori mai rare. In 
dreptul lor, în diferitele coloane se aflau însemnate, grosimea stratulul, Iu- 
crarea ce trebuia efectuată, sapa care trebuia folosită, densitatea noroiului 
şi tot felul de alte indicaţE asupra operaţiunilor ce urmau a se face în timpul forării. 

- Ce zici? - îl întrebă Axente privindu-I prin lentilele ochelarilor, 
în care lucea o rază de soare. Geologii noştri susţin că vom găsi ţiţei în 
Stejărlş. S'a întâmplat o greşală, ori o mLşeUe ... După hartă, sunt convins 
că trebue să găsim. Mă Întreb cum n'ai dat d-ta de el când ai forat? 

- Om fi nimerit într'un punct mort, - rosti moale Oancea. In 
meserja noastră 'toate sunt cu putinţă ... 

Axente îl privi atent. Avusese oarecare Încredere în el. Oancea era 
unul. dintre meşterii cei mai buni din schelă. Forărfle grele erau date pe 
mâna lui. Lucrase la Steiăris, era normal să-I folosească şi acum. Avea: 
doar experienţa terenului... 

- După cum vezi, talpa e la 2300 rnetrj, destul de afund - făcu 
Axente arătând::u creionul pe fişa de calc. Ai argilă până la 700 metri. 
De aici încolo, puii sapa pe role. Să bagi de seamă la carotă. O trimiţi la 
verificare din sută, în sută de metri, aşa cum e mdicat. 

Oancea asculta dând din cap. Ingâmfarea şi bucuria ascunsă îi 
umplea pieptul.. Axente, după şedinţa cu brigadierid de zi şi de noapte şI 
meşterii şi sondorli din echipe, maintârzia cu el, desluşindu-l, Meşter ca 
dânsul nu se afla pe orice potecă ... Luă de pe masă foaia cu numele rnun- citorilor. 

- Numai tineri de ispravă - îl lămuri Axente. Răspunzi; de ei. 
Să bagi de seamă. Cu Şteflea trebuie să închei contract socialist, când va fi 
să mântul« şcoala. Mai scoţi un meşter - zise bucuros, mişcându-şi ochelarii cu mâna dreaptă. 

- Apoi nu-l întâiu], nici ultimul oare iese om din mâna mea _ 
rosti Oancea cu vocea lui lăbărţată, Iăudăroasă. ! 

- Să ai grijă de Ifrim, - se ridică dela birou Axente înfundându-şi 
mâinile în buzunare. E un vlăjgan inimos ... La erupţia dela 512 s'a vârît 
în gura puţului cu un curaj nemaipomenit, măcar că de abia picase În 
schelă. L-au şi evldenţlat.; Aşa şi trebue, - reflectă ca pentru sine. Asta 



stim'ulează ... Privirlle-i străluciră în sticlele ochelarilor. Te sfătuesc să nu 
mai descurajez! băieţii în legătură cu şcoala. Dacă nu încetezi ai să dai dc 
dracu'. Afară de asta, e vremea să pricepi odată ce înseamnă şcoala. 

- Eh, - mormăi Oancea, - cu asta, ar trebui s'o lăsat! mai moale, 
nepoate. Orice cioban care pică aici, hop îl şi vezi cu cartea în 'mână., 

- Ne trebuesc cadre pregătite, calificate - făcu Axente grav, pri- 
vindu-l preocupat ca şi cum n'ar fi auzit. Nu putem, aştepta să le iasă păr 
alh Ilăcăilor până să dibăcească băbeşte ce-i o pompă, o duză, ori un 
cuplung. Apoi privlndu-I atent pe Oancea, urmă: Cu echipele .astea sunt 
sigur că dai gata lucrurile până la 1 Septembrie - hotărî scurt. De fapt, 
comanda geologică prevede 10 Septembrie. 

- Şi eu cred că o vom da gata până atunci, se foi Oancea, clipind 
viclean şi sprijinindu-se cu palmele în genunchii răschir aţj. 
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Toate-i plăceau lui Ifrim în schelă, numai cu şcoala nu se putea 
împăca nici de cum. Mâna lui puternică, degetele lui groase, înăsprlte pe 
vâsle, erau neputincioase în fata subţirîmli creionului care r se pierdea în 
pumnul cât o strachlnâ. Invătase carte lângă coliba de stuh, şez ând pe 
pământ şi trăgând semne cu trestioara în ţărână. Taică-său îi desluşea În 
amurg semnele, când soarele începea să se topească în apele tulburi ale 
Dunării, iar păsările sburătăceau slnguratece spre cuiburi, prin stuhărişurile 
înalte. Bătrânul călători se în tinereţea lui cu vaporul până la Galaţi, ba mai 
departe, până la Giurgiu. Trecuse prin multe, pricepând că omul, pe lângă 
putere mai are nevoie şi de carte. Răgazul acela din amurg fusese deajuns 
pentru a Începe să se descurce -- anevoie fireşte - în cartea "prea frumosului 
Arghlr şi a prea frumoasei Elena", poveste pe care bătrânul o buchisea de 
o viaţă întreag'ă. De atunci trecuse vreme îndelungată. Ifri'm crescu mai 
mult în luntre decât pe pământ, după ce taică-său se prăpădise într'o noapte 
cumplită, în largul apelor. E drept că rama era nevoit să stea mai mult 
în colibă. Când simţea că pereţii iîl str ivesc, ieşea afară şi se proţăpea în 
noa pte privind zarea spre Dunărea ingheţată. 

Sufletul îi era curat şi simplu, liniştit şi tare. Privirile albastre în- 
cercau o mirare copilărească faţă de 'tot ceiace-i trecea pe dinaintea ochilor. 
Ştia că are braţe puternice. Meşterul Oancea nu înceta a i le lăuda -- 
"Aur porţi În mâlni, mă băiete", - il-a spus, privindu-I cum ridică pana 
la gura puţului ca petun fulg. Ce nevoe are de şcoală? îi întrebase Oancea 
pe flăcăii care-I băteau la cap pe acest fecior voinic. Lăsaţi-l mă, în pace, 
- braţele lui n'au pereche... ' 

Evidenţierea pentru curajul dovedit la eruptia sondei .152, îi arne- 
ţise o leacă mintea neîntunecată până atunci de prea multe gânduri. Mă- 
runţica, fata aceea cu ochii ca lăstunii Deltei, se uitase la el ca la un viteaz. 
Şi tocmal când dase primăvara pe plaiuri, incepuse şcoala. Cum' să stea închis 
în clasă? ... Se năbuşea. Ce-i păsa lui ce-i un "primion" ori "rnclinaţie" ... ? 
Vorbe păsăreşti! Afară, la sondă, da, -- acolo îi plăcea. Nu se ;speria de 
I1Jimic. Strângea cleştele ca nimeni altul, Dar prăjina, o ridica întocmai ca 
pe a luntre pescărească. 

- Şi boul are putere mai m'are ',decât Oimul, - dar de jug nu 
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scapă. Nu scapă fiindcă n'are minte -- îi spusese înlr'o zi brigadlerul 
Stanciu duduind cu vocea lui groasă şi uitându-se încruntat la Ifrim. 

-,- Apoi dumneata crezi că dacă-mi Încarc mintea cu tot ce-mi cere 
Ia şcoală, "pana" se face mai uşoară? -lîntrebă Ifrim uitându-se la Stari- 
ciu înciudat. Tot de optzeci de kilograme rămâne. Asta-t tJe\ge. 

- Daca nu înveţi carte, vei sta mereu lângă căldare - se amestecă 
în vorbă Vasile, care şedea la masă aplecat asupra unui caiet. O viaţă 
întreagă ai să tot ridici la pene. Iad. eu sunt lucrător calificat şi tot fac 
şcoală. D'apoi tu care acuma înveţi: meseria ... 

- Dacă rărnâneam în Deltă, ce alta făceam? Toată viaţa vâslearn ... 
Nu-mi cerea nimeni să ştiu ce-i aia "ventricală" ori cum naiba îi zice, că-mi 
rup limba -- răspunse flăcăul necăjit 

Sondorii începură să râdă. Ifrim, supărat, sta rezemat de perete 
ca şi cum casa s'ar fi proptit în umărul lui. Trebuia să se întâlnească cu 
,\1ărunţica. Cum să pornească. acum, Ia şcoală, când soarele de Martie 
a topit zăpada pe plaiuri şi primăvara a năvălit În lume cu miresme proas- 
pete ... Acum, acolo în Deltă, e un zvon în văzduh ... Cântă păpurişul, cântă 
apele Dunării scăpate din zăvoarele iernii. Mii de păsări. .. Luntrea fâşie 
prin unde, ca şi când ar aluneca prin mătase ... Oftă, surpându-şi umerii de 
supărare. 

- Oancea zice că ori ştiu ce e aia "brescie" ori nu ştiu, - ţiţeiut 
tot aşa suie din pământ... - bodogăni mohorît. 

- Oancea in loc să-ţi ajute, te apasă în moalele capului - zise 
Stanciu, trecându-şi mâna peste ceafă. II cunosc ... 

- Aci n'ai dreptate mestere - se băgă în vorbă Steflea care sta 
lungit pe pat, cu braţele împletite sub cap. Oancea-i muncitor bun. Dela el 
am învăţat meseria. Mâine, poimâine, ajung şi eu meşter ... 

- Nimeni nu zice altfel, - incuviinţă Stanciu ridlcându-se dela 
masă şi făcând un pas îndesat către el. Dar ia spune, n'ai şcoală? 

- Am - se mândri Steflea. 
- De câtă vreme eşti m schelă? 
- Implinesc aproape doi ani.; 
- Apoi, mă tovarăşe, spuse Stanciu aprig, fără şcoală, ai fi putut 

ajunge meşter in doi ani? 
- De asta nici vorbă, - se muie Şteflea, coborând picioarele de pe 

pat şi asez ându-se pe marginea lui. Să iei pe seama ta o SIOn dă, e lucru 
mare. Trebuie s'o cunoşti cum îţi cunoşti buzunarele, zise el cu emoţie 
serioasă. Fără şcoală" te căzneştl de patru ori atâta timp ... Pe puţin ... 

- Apoi vezi? Eu am stat sondor 14 ani până să ajung meşter, răs- 
punse Stanciu incruntându-se parcă la amintirea unor intârnplări întune- 
cate. Blestemaţii! - exclamă scuturând capul... M'au trimis pe front "să 
scape de un bolşevic", dar nu le-a mers - urmă ca pentru sine. Şi ascultă 
aici, măl Ifrime, se 'întoarse spre flăcău. N'am făc:ut şi eu şcoală ca să 
ajung meşter, brigadier? 

- Nu-l musai s'ajungă toată lumea meşter ori brigadier, răspunse 
Ifrirn necăjit. Decât să pierd timpul Ia şcoală, mai bine aş bate mingea ... 
Acolo nu-l nevoie de ştiinţă de carte ... 

- Te înşeli, frati-miu, zise Vasile. Află că şi pentru asta e nevoie 
de ştiinţă. Uiţi ce ruşine am păţit la Boldeşti cu matchul nostru> Măcar c 

I 
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eşti lung cât o zi 'de post şi puternic ca un tam. 110t n'ai făcut nimic în 
ecbipă. Te-ai scăiărnbăiat peste plasă ... Mingea-ţi zbura printre mâini... 

Flăcăii începură să râdă. 
- Hai, porniţi la curs, - cunmă Stanciu discuţia, indemnându-i 

spre uşe. 
lfrim se deslipi greu de lângă perete şi porni în urma lor morrnăind 

că "asia-i ultima oară" ... 
Pe când se intorceau dela şcoală, se incrucişară cu un camion din 

care se împrăştiau în văzduh glasuri de fete. 
- Veniţi cu noi la turla sovietică - strigară fetele, pe când maşina-şi 

incetlnea mersul. -- Hai! Urcaţi-vă - se apleoară asupra Ilăcăilor îndem- 
nându-i cu mâinile. Ispas sooase capul prin fereastra cabinel şi-şi cuprinse 
prietenul cu privirea luă. ghiduşe. 

- Să trăieşti, Vasile, făcu ridicând braţul spre el. Vii cu noi? 
Ifrim o căută pe Mărunţica printre ele. Pata-i aruncă o privire .supă- 

rată, iar flăcăul sări repede peste marginea carnionului. 
- N'am putut veni, - făcu inroşindu-se tot, - am fost la şcoală. 
Mărunţica înălţă obrazull înseninându-se. 
- Am crezut că ai uitat, - murmură, îmbunată. 
Urim z âmbi fericit, simţind o înfiorare, parcă I-ar fi atins unda 

Dunării, pe vreme de arşiţă. 
Flăcăii se urcară impingându-se printre Ietişcane. Ifrim sta intre ele 

ca un stâlp de telegraf. Măruntica se pierdea lângă el; abia-i ajungea până 
la mijloc. Când maşina se urni, tinerii se clătinată. Fetele dădură chior, 
sprijinlndu-se una pe ailta. Urim desfăcu braţele, întinz.ându-le ca pe nişte 
vâsle, şi propti valul de trupuri. 

- Ţin'te de mine, Mărunţlco, - zise căutând fata pe sub braţele lui. 
N1ărunţica-şi înălţă chipul de tătăroatcă. Buzele-i cănnoase se desfă- 

cură. în zârnbet, lăsând să se vadă marginea dinţilor ca un fir alb. 
- Dacă tii cartea asta, mă descurc şi singură. 
Flăcăul luă cartea. Mărunţica se prinse cu arnândouă mâinile de 

marginea carnionului. 
- Te pomeneşti că vii şi tu dela şcoală - o Întrebă Ifrim cu uşoară 

batjocură. 
- Viu dela bibliotecă, - răspunse Măl1unţica fără să desluşească 

şaga din vorbele lui Ifrim. - Când oi intra la atelier, trebue să fac şi 
şcoală, - adăugă bucuroasă. 

Băiatul începu să râdă. 
- Fără şcoală nu poţi deven i strungar? Prea vă treceţi cu firea 

bombăni încet. Şcoală şi iar şcoală ... Să ajungă toţi nişte dascăli. 
Mărunţtca se uită cu mirare la Ifnim. 
- Crede oă nu-s in stare, -. se gândi simţind amărăciune. 
Urim culese supărarea de pe chipul fetei şi se mâhni. 
- Iar am călcat strâmb, - se dojeni el, posomorându-se. 
In jurul lor sporovăiala creştea ca o spumă. Pe marginea drumului 

primăvara strălucea în crengile copacilor, în mugurii ce începuseră să 
răsară ca nişte mărgelute roşii. Rădăcinile trezite din amorteala iemii se 
.întlndeau in pământul ce începuse a se încălzi, sorbind prin firişoarele ras- 
pândite ca o plasă fină, hrană pentru muguri. Dinspre munţi se simţeau 
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cobor ând unde de umezeală. Pe zănoagele Bucegilor iarna se lăsa anevoe 
induplecată să se călătorească. 

Tlnerii începură să cânte: 

Noi crestem ca holdele tării. 
Prin vânturi, prin ploi şi' furtuni 
Recoltele luminii le vom culege mâine 
Din brazde trase de străbuni. 

- Dece s'o fi supărat fata asta? se întrebă Ifrim întristat, privind-o 
în creştet şi văzând cum îi străluceşte părul, întocmai ca păcura când dă 
soarele peste ea. 

- Iaca, în loc să mă duci tu la turlă, te duc eu; - auzi gl!asul 
Dobriţel către Vasile. Dacă nu se ridica turla sovietică, -- cine ştie când 
păşearn şi eu Într'o sondă... 

Cântecul le acoperi glasurile. 
Maşina fugea printre căsuţe mărunte. Ogrăzile şi grădinile strălu-' 

ceau sub soarele primelor zile de Martie. Grămezi de z{lpadă sHruiClU la 
umbra caselor, topindu-se în şuviţe subtiri. Cântecul aducea femei şi copii 
pe praguri, la ferestre. Un cârd de gâşte - ieşite pe mijlocul drumului, 
gâgâiau în urma camionului care le stricase plimbarea. lVIâniei lor se 
alătură un dulău pestriţ cu blana miţoasă care hărnăl multă vreme indignat, 
mvălult În norul de praf. 

Noi creştem ca holdele ţării 

Răsuna în văzduh cântecul plin de însufleţire tinerească. 
Deodată, după cotitură, ţâşni ca din pământ o uriaşă construcţie 

metalică. Era turla sovietică. Impletită din drugi subţiri de oţel, - sta 
I proptită pe cele patru picioare' inălţându-se ca un turn semeţ. Vârful îngus- 

tat părea că înţeapă bolta azurie, 
Tinerii amuţiră cu toţii. Priveau măreaţa alcătuire care stăpânea 

zările, apropiindu-se şi crescând din ce în ce mai mult. Coborîţi la picioa- 
rele ei, se sirntiră mărunti ca furnicile. 

- Cât' e de îna.I:tă! s'trigară fetele mirate, trecând printre stive de 
tevi şi burlane, printre sape de rezervă şi alte unelte, apropiindu-se de turlă. 

Grupul se opri la poalele uriaşei construcţii. Intre picioarele răschi- 
rate, spânzura m acaraua ca o limbă grea de clopot. In botul ei ţinea tija 
pătrată, care invârtea masa Potary, intocma! ca un prisnel uriaş. Gâturile 
se înălţată spre vârful ameţitor de înalt. 

- Uitaţi-vă! strigă. Anica, inspăimântatâ, înălţând capul. Acolo sus 
se mişcă cineva ... arără cu mâna printre spiţele împletite de oţel. 

- Dece te sperii, fată? rase Vasile. De bună seamă că se mişcă 
cineva acolo. Podarul. 

- Si nu-l frică? întrebă SIa. 

- 'Dar ce-i, femeie? răspunse Steflea, repezlndu-şi sapca pe ceafă, şi 
privind cu interes şi lăcomie podul sondei. 

- Mie nu mi-e frică să mă urc acolo, - făcu Dobriţa cu îndrăz- 
neală. Măcar că sunt femeie ... 

- Te lauzi flindcă ştii că nu te pune nimeni la încercare, - o înţepă 
Steflea cu vorba. Ameţesc şi flăcăii zdravenl. Nu-l lucru uşor ... 

, . 



Vasile zâmbi. Dobriţa întoarse ochii spre el. 
- Şi tu ridici turle de-astea? Întrebă uimită căutându-I din ochi, cu 

un fel de aprigă mirare. 
- D'apoi' răspunse Vasile ... Am ajuns chiar speclalist.; se lăudă 

cu sfială. 
Inima Dobriţei svâcni de mândrie. Inăltă capul spre geamblac") 

tnchipulndn-l pe Vasile încălecat undeva acolo sus pe vreo stinghie, inchelnd 
împletitura de scânduridintre stâlpi. ' 

In oltpa aceea se apropie de ei, coborînd pe scara de metal, briga- 
dierul. 

- Noroc, tovarăşe, - îl sahită Dobrlta în calitatea ei de responsa- 
bilă a cantinei. Am venit cu fetele să nearătati si nouă turla. 

- Bine-aţi făcut. Aveţi ce vedea, Nu nurna! voi, dar chiar şi noi 
sondorii. 

Intradevăr, turla sovietică atrăgea în fiecare zi sondorl din toate 
schelele depe Va!lea Prahovei. Adusă din Uniunea Sovietică pentru' expo- 
ziţia dela Bucureşti, nu se mai întorsese pe meleagurile el. Fusese dăruită 
Schelei, instalată aici, cu tot utilajul de Iorare, şi pusă în funcţiune. Cerce- 
tată şi studiată de tehnicieni, incepu indată la toate tunlele, aplicarea sis- 
temului sovietic, de desprindere a tijei pătrate, usur ând efortul fizic cu .sută 
la sută, reducându-se timpul de manevrare, precum şi alte metode tehnlce 
care îrnbunătăteau munca. Norma obtinută cu aparatura sovietică, depăşea 
cu mult normele obţinute cu celel a!te' utila je americane rămase dela vehii 
patroni; Bineînţeles, toate aceste fapte aduseră mişcare Între sondorii din 
schelă. Necontenit veneau din toate părţile să cerceteze. 

Tinerii îl urrrrară pe brigadier, urcând scara pe pod. 
- Care-i gran:icul? îl întrebă Dobrita, nerăbdătoare, pe Steflea. 
- Uite-l colo, răspunse cu mândrie flăcăul, ar ătându-l un fel de tanc 

blindat ce cuprindea fundul podului. El e inima sondei. Când stă el, stă şi 
sonda, cum se opreşte viaţa într'un om când inima încetează de a mai bate. 

- Dar nu se vede nimic, zise fata uimită. 
- De bună seamă că nu se vede nimic. E învăluit în apărătoarele 

de metal - o lămuri sondorul Răşină. Nu se poate 'întâmpla niciun acci- 
dent. La noi, la 900, granicul n'are apărătoare. 

O parte din grup se îngrămădi lângă drilometru**). 
- Din pricina lui Oancea n'are - observă mai departe Răşină, 

încruntat. Stau scândurile în ocol şi nu ne lasă să facem apărătoare. l-am 
spus într'o zi că vrem s'o facem noi, în vremea liberă. - Vedeţi-vă de 
treburile voastre de sondori - s'a răstit la noi. - S3 nu-mi schimbaţi mie 
rânduelile ... Aveti meseria voastră. Vreti să furaţi pâinea tâmplar ului? - 
l-am răspuns că nu vrem să-i furăm pâinea, vrem să facem doar ca meş- 
terul Asurbecov. - Cine-i ăla, s'a holbat la noi. - Aşurbecov, un sondor 
vestit din Uniunea Sovietică. - Şi ce spune deşteptu'ăsta - ne-a luat 
peste picior. - Apoi' el zice că sondorii mai pot împlini şi alte treburi la 
sondă. De pildă: pot repara electrica, pot repara sculele, pot face o apără- 
toare ... - Aşa? - s'a repezit în noi. Si ce se întâmplă mă, rog, cu cei de 
meserie? - Aceia pot fi folosiţi la alte sectoare. Creşte productivitatea 

, . 
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muncii i-arn spus noi. Nu-mi pasă ce zice Azerbacov, ori cum dracu îi 
spune, a strigat meşterul. Eu ştiu că astae meserie de tâmplar. Să nu vă 
prind că vă atingeţi de scânduri. Să aibe grijă direcţia să angajeze mai 
mulţi meseriaşi. 

- Şi aţi lăsat-o moartă? întrebă Dobriţa, uitându-se cu mustrare la 
flăcăi. 

-- E şi ăsta un meşter, seamănă cu Vâlcu al nostru dela cantină. 
Sunt la cuţite cu el, - dar nu mă .las. Tovarăşul Gherghina mi-a spus 
să-mi fac datoria şi mi-o fac,  rosti intorcându-se. Acolo e cârrna ? 

Arătă spre meşterul care sta în picioare lângă granic, cu mâna pe 
frână. 

- A0OIlo-i, o lămuri Steflea. De acolo se mârnieşte forarea ... 
.. Cum stă cârmaciul Ia cârrna vaporuIui..." - muernură Dobrlţa în 

vreme ce grupul de tineri incepu să coboare la batalul cu noroi. 
- Vasile, strigă fata trăgându-l de mână la o parte. Eşti tu prie- 

tenul meu? Eşti tu tovarăş cu mine? 
Flăcăul simţi cum îl cupninde turburarea. 
- Asta o ştii tu mai bine, Păuniţo, .răspunse nedumerit. 
- Uite ce-i, stărui Dobriţa plimbându-şi ochii in toate părţile, sim- 

ţind deodată o dorinţă neastărnpărată. Arată-mi pe unde pot urca în vârful 
turlei, 

- Unde? întrebă mirat flăcăul. 
- Sus, la podar, făcu Dobriţa. 
Vasile o privi jncruntat. Dârzenia care răzbătea din vocea ei îi 

dădu un simţământ ciudat. 
- Arată-mi scara, îI rugă fata cu îndărătnicie, apucându-l de mână. 

Vreau să mă urc sus. 

Vasile îşiadânci cuta depe frunte, strângând sprâncenele. Stătu in 
cumpănă un răstimp, apoi se hotărî: 

- Vino după mine. 
O trase spre ieşsre, coborând în ocol, în vreme ce pe pod, sondorli 

se pregăteau să ghiventeze mufa unei prăjind pe care podarul o dirija de 
sus asupra gurii puţului. 

- Iacă, aici e motorul care pune în mişcare granicul, o lămuri tre- 
când pe lângă maşina cilindrică ce pufăia împtăştiind Căldură. 

Dobriţa se opri, privind .. cu uimire motorul. 
- Tare mi-ar place să mă fac şi eusondor, rosti deodată. 
Vasile o pnivi întrebă tor. 
 Da, da, repetă Dobriţa. De mult mă găndesc la lucrul ăsta, 

spuse ea privtndu-l. 
- Ar fi ceva, - spuse Va.sile ocolind turla. - Asta-i scara. 
Se opriră în faţa unei scăricele înguste de metal care pornea în 

sus, prinsă pe scheletul exterior al turlel. Dobriţa înălţă capul. Se uită 
fugind cu privirea dealungul zig-zagulul de trepte. Vârful i se pierdea un- 
deva în văzduh. 

-- E mai înaltă decât turnul bisericii săsestl din Sibiu... spuse 
Înfrigurată. 

Apucă marginea de fier, aşez ând un picior pe treaptă. 
- Să viu şi eu cu tsne - zise Vasile cuprins deodată de nelinişte. 
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-- Ba să stai pe loc, - făcu ea oprindu-l hotărîtă, scuturăndu-şi 
cozile arărnii pe spate. 

Porni ca o veveriţă în sus, simţind sub tălpi, tabla zimţată a trep- 
telor. 

- Nu te grăbi, - strigă flăcăul, părăndu-I rău că n'o oprise. Do- 
briţa dădu din cap şi-şi domoli mersul. Simţea sub palmă bara rece de 

. metal. La dreapta avea schelăria turlei, la stânga văzduhul, iar la picioare 
adâncul. Aplecă privirea şi se uită în jos. Văzu obrazul lui Vasile încrun- 
tat, urmărindu-i suişul cufngrijorare. '- Nu te uita în jos, - îi strigă 
acesta punând palmele pâlnie la gură şi fata îşi aţvnti privirile 'înainte 
uitându-se pnintre treptele distanţate, la casele satului, la livada de desubt. 
Turla tremura uşor sub mersul granicului, scara la fel. La dreapta, simţea 
straja turlei, -îln partea cealaltă, era prăpastie, Deodată o învălui o lu- 
mină puternică. Bara, rece până atunci, devenise fierbinte. Se opri. Scara 
ieşise din umbra pe care o aruncase până atunci asupra ei instalaţia depe 
pod. Picioarele îi tremurau de încordare. Nu-şi da seama de înălţime decât 
după priveliştea satului care se lărgise mult, acolo departe. - Am să mă 
uit Îin jos - îşi spuse, - simţind înfiorare. Se apucă cu mâna cealaltă de 
vergeaua de oţel a turlei, in vreme ce înclină capul. - Am să deschid 
ochii, - hotărî, dându-şi curaj ... Am să mă uit... Dar frica n'o lăsă să-şi 
deslipească pleoapele. 

Printr'o sforţare curagioasă, birui teama. Deschise ochii. O miime 
de secundă o clătină 'llJn val de ameţeală. Strânse mâinile pe bare şi ră- 
mase astfel nernişcată, încordată. Desfăcu din nou pleoapele şi în sfârşit 
se uită vitejeşte 'Iîn jos. Privirile-i cuprinseră întregul ocol, cu pălcul de 
fete şi băieţi, cu pompele de noroi, cu motorul şi caz anele de aburi, cu 
batale şi barăci. .. Totul părea depărtat şi mic, ca o lume .de păpusi. Uruitul 
graniculul se ridica potolit în văzduh. Dobriţa începu să urce din nou pe 
scărita scăldată în soare, parcă ar fâ· intrat mtr'o baie de lumină. Vântul 
bătea uşor mişcându-i cozile şi o şuviţă de păr scăpată pe frunte. O pă- 
săruică ţâşni dintre barele de oţel, zburând pe dinaintea ei. Inainte, se în- 
tindea azurul, îar acolo departe, căsuţele albe, ca nişte batiste Împrăşti- 
ate ici colo printre <copaci. 

Când ajunse la podul cel mic, podarul, rămase încremenit pe loc. 
- Ce-i? Cine eşti? - se proţăpi în faţa ei clipind repede în soare. 

Ce cauţi aici? - strigă uirnlt. Stai, nu te mişca. Să-ţi leg centura de sigu- 
ranţă. Ce cauţi aici, arătare? 

Dobrlţa nu răspunse. Simtea În trup un tremur nervos pe care nu-l 
putea stăpâni. Se apucă cu mâinile de balustradă, sprljinirrdu-se, O arne- 
ţeală aprigă o cuprinse, când privi în jos pe podul sondei unde foiau mun- 
citorii ca furnicile, căutând să învingă ameţeala. Işi muşcă buzele. Se aseză 
pe podea. Sirntând sub dânsa o suprafaţă mai mare de sprijin, se lirrlsti. 
Se ridică dârză şi punându-şi mâinile pâlnie la gură, chiui prelung:Uiu- 
luluiuul : '1 ..,r'1 

Oamenii de jos îşi înăltar ă frunţile ... braţele lor se întinseră spre 
dănsa. Văzu pe brigadier făcând doi paşi Înainte, şi răspunzându-l în 
chiot: 

- Dă-te jos, zârghito! - răsbl glasul, urcând până la ea. Dă-te 
jos, arătare... '.11 

Dobriţa făcu semn cu mâna, râzând. Desluşi în pâlc pe Steflea care 
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lŞI scoase şapca trântind-o cu foc de pământ. Fata râdea fericită, îmbăiată 
în văzduhul proaspăt. 

In vremea asta, podarul desprinse o prăjină din grămada de lângă 
el, trăgând-o spre mijlocul turlei, cu cârligul. Jos, pe podea, sondorii cu 
eapetele întoarse în înalt, zgâialu ochii la prăjina care se legăna În aer, '" 
spre g-ura puţului, unde trebuia să fie inşurubată. Podarul trase de cârlig 
şi Întoarse capul spre fată, simtind-o aproape de dânsul. Avea plăcere să-şi 
arate meşteşugul. In clipa aceea se întâmplă nenorocirea. Cârligul scăpă 
din jurul prăjinli. Aceasta căzu pe podea, zguduind turla ca un cutremur. Un 
răcnet se înălţă de jos, acoperind vuietul mecanic. Dobriţa văzu într'o clipă 
obrazul palid al podarului, schimonosit de groază. Când îşi aplecă ochii, 
Zări sondorii îngrărnădiţi îm jurul unuia dintre eli, care sta întins pe podea 
Brigadierul fugea năpraznic prin ocol spre scara podului. Vasile alerga de . 
după turlă spre sondă. Pâlcul de fete şi băieţi se opnise Încremenit pe loc. 

- Ce este, ce s'a'ntârnplat? întrebă Dobriţa îngrozită, intorcându-se 
spre podarul năuclt, care Încremenise cu mâinile înfipte în bară. 

- Am scăpat prăjina, bâlbâi omul. 
Dobrita simţi că-i înghiaţă sângeie'n vine. Inaintea ochilor îi jucau 

vedenii de groază. Era cuprinsă de turburare ca şi când s'ar fi rupt înlă- 
untrul ei un zăgaz. Se ridică de pe podea fără a m'ai simti ameţeală. cu 
trupul greu, parcă ar fi fost plin cu plumb. Incepu să coboare. Pe măsură 
ce cobora i se părea că inima ei vioaie, îşi domolea bătăile şi se umple eu ' 
OI mare amărăciune. Se simţea vinovată şi deşuchiată - ;,ar fi mai bine 
să mă arunc jos" - 'îi; trecu prin minte gândul crâncen, . 

Vasile OI aştepta în capul scării. Obrazul îi era intunecat, gura În- 
cleştată. Pentru un muncitor conştient, încurajarea Dobriţei de a se urca 
pe turlă, dovedea uşurinţă. lipsă de răspundere neîngăduîtă, aproape eri- 
minaIă. Degetele dela piciorul drept al sondorului Stere fuseseră sfărârnate. 
Căderea prăjinel putea face moarte de om. Sosiseră aci să vadă turla, să 
cerceteze, să înveţe. El se lăsase furat de sbenguiala Dobriţei. Pentru asta 
au venit la sondă? Vasile se osândea fără cruţare, lnţelegea că va trebui 
să dea seama de fapta lui. Pe deasupra, îi slăbise încrederea n sine. Era 
turburat şi frânt. Cum Îşi putuse pierde judecata intratât? Mai avea temei 
să creadă că este un muncitor serios si constient? Hotărît: nu. 

Dobrita îl privea cu ochii tulburi, rncetoşaţl. Căuta În ochii lui îngă- 
duinţă şi sprijin. dar nu nutu g:ăsi.· Pricepu pe deplin, că săvârsise o gre- 
sală amarnică, trăgând după ea şi pe alţii. Nodul care se adunasejntr'lnsa 
din turbunarea cugetului, i se urcă în gât. Izbucni în plâns, hohotind adânc, 
cu capul pe bara de fier a scăritei. 

11 \ 

Schela vuia în zvon de muncă. Zilele acelei luni de Martie se trezeau 
de dimineaţă. răcoroase, sub un cer înalt şi albastru ca o cupolă de cleştar. 
Frunzisul proaspăt foşnea in lumina subţire a zorilor. Schimbul întâi pri- . 
mea răsăritul soarelui în piept şi-l saluta cu ohiote, luâ,nd putere. Soarel.e 
răspundea la această bucuroasă primire, grăbindu-se să iasă din ceaţa ell- 
lninetii. Feţele oamenilor, maşinile, uneltele, s.trăluceau în mâng'âierea lui 
prietenoas.ă'. 
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Vestea forării la Stejăriş, se răspândi în Schela ca un fulger.Ste- 
jărişul era o livadă, - largă, aşezată pe o spinare de deal, prefirată cu 
porni.; Acum era vremea lor; înfloriseră cu toţii. Umblau prin schelă mul- 
ţime de zvonuri. Americanii străpunseseră pămâll1t'uil fără a găsi petrol. De 
banii lor nu-i părea rău nimănui, se :tnţeLege, dar milioanele care se chel- 
tuiau acum cu Iorarea îi dureau pe fiecare. Dacă nu se va găsi totuşi ţiţei? 
- se întrebau unii. E drept iarăşi, că dacă filonul dela Vedea răzbătea 
până la Stejărtş, - comoara se afla în mână. Mare mirare că s'au înşelat 
americanii. Ori au găsit titei şi I-au tăinuit? Poţi presupune orice .. _ Svonu- 
rile călătoreau dintr'o parte î11ltr'aIta, purtate de toată lumea. 

Stejărişul constituia un obiectiv de seamă. Era întocmai ca o cetate 
ce trebuia cucerită, cu cât mai puţine pierderi şi stricăciuni. Deaceea Stan- 
ctu fusese aşezat acolo de curând, ca un 0I11l de nădejde în bătălia ce se 
da pentru cucerirea pământurilor de dedesubt, pândite din umbră de 1 ăco- 
mia duşmanilor. Priveghea atent lucrul tuturor, cântărind munca, slăbi- 
ciunile. Işi împărţea vremea aşa ca să fie de faţă la cele două schimburi 
de zi- 

Işi făcuse un plan chibzuit, pentru drumurile la direcţie şi pentru 
răgazul scunt pe care şi-I \Îngăduia să-I petreacă acasă. Brigadierul de 
noapte, Atanasie, era şi el un muncitor încercat Cu toate că avea de in 
spectat rriai multe sonde, după cum cerea munca de noapte, nu-i scăpa ni- 
mic. Meşterii erau tot unul şi unul; iar sondorll, uternlşti. Avea pe cine se 
sprijini. 

Stejărişul cerea, oameni, nu glumă. 
Cercei ând rapoartele de lucru, Stanciu înţelese că echipa lui! Oancea avea 

mai puţine puncte pozitive decât celelalte. Se -rniră: cum se poate una ca 
asta? Oancea codas? Incepu a-l supraveghea şi deaplfoape şi de departe 
pentru a-şi da seama unde se găseşte răul. Aşezat lîn cabină, la fereal'ă, 
urmărea cele ce se petreceau pe podeaua sortdei. 

- Meşterul a uitat că mai trebue să şi 'înaintăm cu sapa - făcu 
. Steflea către Răşină, privind cu necaz spilstanga, pusă pe degajare de 
'lljoroL De o jumătate de ceas se învârts sapa degeaba în puţ. Ne mănân- 
că din timp - adăugă necăjit, ţinând mâna pe pârghia granicului şi sus- 
{!inând garnitura în aşa fel ca sapa să se rotească în noroi fără a scurma 
'roca. 

- Ii dau drumul?! strigă spre Oancea, care sta mai încolo aşezat 
pe o sapă. Fuma ţigara şi n'o mai mântuia . 

. - Lasă să se spele bine de noroi, - mormăi Oancea. Invaţă băete, 
Mâine, poimâine. ieşi meşter si faci vreo boroboată. . 

StefIea întoarse capul necăjit. După ce mântui insfârşlt ţi gara, Oan- 
cea se ridică şi veni spre granic. 

- Ei hai, - dă-i drumul,  Iăcu, proptindu-se pe picioare şi supra- 
. , veghind manevra. . 

Steflea călcă pedala, mişcă frânele. Lanţurile porniră să zuruie,în- 
vârtind masa. Rotary. Ap,ăsă pe pârghie şi Îndată acele drilometrului în- 

.o.epură să salte, icnind în zigzaguri pe hârtia circulară. Sapa scurma, zdro- 
bea, înainta în strat, în vreme ce acele înregistrau operaţia_ 
., Flăcăul simţi în braţ munca· pe care o făcea sapa acolo în adânc_ 
Lnima ise umplu de bucurie, de mândrie. Meşterul Oanoea îl lăsa dela o 
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vreme mai mult la granic. Avea Încredere în el, de bunăseamă. In curând 
va da examen. Va ajunge şi el meşter. 

Granicul duduia, cutremurând turla, Lanţurile se zvârleau rotind 
masa, luclndu-şi zalele în lumina soarelui. 

Furtunul de noroi tremura în aer ca o uriaşă trompă de elefant. 
Ifrim strecura noroiul ce curgea prin jghiab din adânc, luându-l cu 

lopata, trecându-l prin sita de metal. Băeţaşul care păzea vitele Gospodă- 
riei pe islaz, se apropiase, privindu-I cum lucrează. 

- Ce-i, mă? Vrei să te faci şi tu sondor ? - glumi flăcăul. Apucă 
lopata, - zise 'Întinzându-i-o. Strecoară noroiul, oleacă. Fă şi tu o 
treabă., . 

Copilul începu bucuros să rnestece'n batal, lăsând vacile să pască 
liniştite împrejurul sondei. Ifrim se intoarse şi luă o probă de noroi. Mă- 
sură densitatea, pe urmă vâscozitatea, numărând tare până la un minut, 
în vreme ce noroiul curgea din pâlnie Într'un fir întunecat. 

- E în ordine? întrebă meşterul Oancea, apărut la marginea 
sondei. 

"Umblă dela o vreme ca un şoarece în cuşcă, meşterul nostru", 
gândi mecanicul Spiru, ungând pistoanele pompei. Ifrim mormăi ceva ne- 
înţeles. 

Uruitul granicului se opri. Oancea trecu la pârghie, iar flăcăii se a- 
proplară de gura puţului. Urim urcă scara la podea şi desprinse cleştele 
Wilson din 'marginea tur lei, făcându-l să plutească în aer, spânzurat cum 
era de o sârmă. Răşină se izbi în el. 

- Ce naiba, mă, n'ai loc de mine? strigă flăcăul mânios, îrnpingând 
cleştele spre puţ. 

- Dar tu n'ai ochi? strigă Răşină necăjit. 
După ce desprinse spilstanga, noroiul ţâşni prin prăjini ca o fântână 

arteziană. Flăcăii se dădură la o parte, aşteptând să se golească prăjina. 
Stanciu cerceta cu privirile fiece mişcare, Oancea manevra la granic, co- 
borând colacul de sârmă in ocol. Anghel, aflat la picioarele turlel, îl prinse 
şi-I înfăşură pe capul unei prăjini. Sondorii aşteptau la marginea podelei 
privind în jos, 

- Gata! strigă Steflea ridicând mâna spre Oancea. 
Meşterul învârti roata şi ţeava fu ridicată până la podea, rezernân- 

du-se cu un cap În buza ei, cu anul rărnânând proptită în pământ. 
- Gata! strigă din nou Steflea, în vreme ce desfăcea colacul spân- 

zurat de sârmă, pe care Oancea, rnanevrând, ,îl ridica 'în sus. 
Se proptiră cu toţii în "căţeaua" groasă ca o sgardă uriaşă, atârnată 

de macaraua slobozită: în jos. 
- "Hei-rup"! - scandară Iăcându-i vânt spre capul prăjinei. 
Broboane de sudoare apărură pe frunţi. Salopetele se umeziră in 

spinare. Se avântară din nouă. "Hei-rup"! Braţele se încordară, împingând, 
"sgarda". Picioarele alunecară În noroiul scurs pe podea. Urneril tremurau 
pe sub pânza hainei. Se vedeau 'muşchii Întinşi. 

- Hai, inc'odată, îndemnă Şteflea răsuilând greu, sterzându-sl 
fruntea cu palma. O dungă de noroi se ivi pe ea. Tinerii se încordată ia- 
răşi. "Căteaua" cuprinse În sfârşit gâtul prăjind. Ifrim o încuie, Oancea 

- manevră şi macaraua se înălţă în aer, ridicând în bot, prăjina; care se le" 
găna In colo şi încoace deasupra puţului ca o limbă de ceasornic. 
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lfrim, după ce-şi şterse şi el fruntea ou dosul rnâiniii, propti prăjina 
cu palmele lui puternice, oprmdu-i balansul: 

- Adu "pisica" - strigă Oancea. 
Urim cu Răşină se repeziră pe margine. Unul vru să apuce periuţa 

de sârmă, celălalt căldarea cu valvoil. Neştiind pe ce vanurne să pună' 
mâna, fiecare, se izbiră din nou. Bocancul lui Răşină alunecă pe noroi şi 
flăc.ăul se rostogoli pe podea. 

- Ce dracu, mă! se burzului Răşină, privindu-l pe Ifrlrn mânios, 
ridîcându-se şi apucând "pisica". - Ai orbul găinilor? se răstl el curăţind 
noroiul de pe ghiventul prăjinei, prinsă în .gura puţului. Oancea, la granic, 
se strâmba de râs. 

Stanciu se încruntă: 
"Ce fel de muncă e asta? Oancea nu vede că tinerii lucrează ana- 

poda? Se încurcă toţi ca găinile. Ce înseamnă râsul prostesc al meşteru- 
lui? Ne aflăm la joacă ?" 

- Bagă la "botonieră" - strigă Oancea rânjind, 
Şlefiea fixă prăjina ce spânzura deasupra puţului în capul celeilalte. 

Cleştele Wilson încolăci mufa. 
- Strângem cu automatul? întrebă Steflea. 
- Dă-I dracului de automat - înjură Oancea. Strângeţi cu mâl- 

nlle. E mai bine ... 
Flăcăii se proptiră în cleşte şi începură. a strânge scandând: - Hei- 

rup, hei-rup ... ! Broboanele de sudoare curgeau pe obraji. Stătută câteva 
secunde să-şi tragă r,ăsuflarea in vreme ce pe sub târnple vinele îngroşate 
svâcneau. 

Stanciu rămase uluit: 
- Are automat şi pune flăcăii să tragă. Ii osteneşte ca pe vite ... 

of, - Oancea ăsta ... 
După ce mântui schimbul, îi chernă pe toţi in cabină: 
- Măi tovarăşi, dacă mai lucrăm ca până acum. n'avem să ajungem 

.Ia ţiţel nici în doi ani. 
- Dece? mormăi Oancea. 

. - Cum dece, mestere? se întoarse Stanciu spre el. Ai trnbătrânit? 
Te ţii de glume? Nu vezi că flăcăii ăştia se învârt pe pod fără rost? Nu ştie 
niciunul care unde-i e locul şi dumneata râzi in loc să-i ajuţi. Laşi sapa 
să meargă în gol mai mult decât e nevoie, până îţi faci dumneata cheful 
i tragi toate ţigărtle din lume. Nu folosiţi auforpatuI... Păi ăsta e lucru? 

Oancea păli. Unde dracu a fost Stanciu de nu I-a zărit? Dacă face 
raport, te pomeneşti că mă schimbă ... Atunci m'am dat Ia fund ... 

- Apoi, tovarăşe, începu cu vocea mieroasă. Tinerii sunt ca rnân- 
jii. .. sburdă ... 
• e  _ Să faci bine să Iaşi teoriile astea, Il întrerupse Stanciu, Aici e 
muncă, nu joacă. 

- Tovarăşe Stanciu, - interveni Steflea, eu zic să ne Împărţim 
.lrrtr'un fel munca. Aşa ca să ştim fiecare ce facem. Să nu mai pierdem 
niciun minut năucindu-ne până ne dumirim încotro să :ne îndreptăm. 

- Asta numai decât. încuvilntă hotărît Stanclu. Până dimineaţă 
·lntocmim fiecare câte un plan. Cum credem noi că am putea organiza 
munca de aici mai bine. Mâine. dunil schimb, cercetăm laolaltă planurile. 
Poimâine, stăm de 'Vorbă cu toate echipele. 
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- Trebue să ne luăm angajamente, - făcu Răşină. Fiecare în 
munca lui... Ne-a explicat destul tovarăşul Gherghina ... Dar meşterul nu 
vine la adunări să; asculte... Iar dacă se pune el deacurrnezişul, numai 
degeaba. 

Oancea îl fulgeră din ochi pe flăcău. Injurătura se opri la marginea 
buzelor, În vreme ce inima îi rnustea de venin. 
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- Patru vaci? - antrebă Dobriţa, privind obrazul blând al Eiencăi. 
- Asta de azi e a patra -confirmă telefonista. Vad de soi. 
Dobrtţa strânse sprâncenele. 
- Astăzi ePa adus carne dela Comcar. Ca deobicei. Despre vre-o 

vacă dela gospodă.rie nu ştiu nimic, - Iăcu căzând pe gândun. 
- Ce s'a întâmplat cu ea? întrebă Elenca. Dacă i s'a rupt piciorul, 

a fost tăiată, de bună seamă. A dat Vâlcu ordin. Trebuia adusa la can- 
tină. Unde alt undeva? 

- Dacă a intrat în cantină, desigur că a fost trecută în condică 
- rosti Dobriţa înăltându-şi capul. 

- Bine înţeles, - făcu Elenca, mişcându-se pe scaun. Dacă ai cer- 
ceta, ai afla ... 

-' Condica o ţine Vâlcu. Nu mă Iasă să mă aproplu de ea. 
- Ce fel de responsabilă eşti? - o mustră Elenca, desamăgită, 

continuând să manevreze fişelecu mişcări iuţi. 
'- Asta-t drept -- răspunse Dobrita Î11igândurată. Câteodată ... mă 

gândesc că nu-s de nici O' ispravă .. , Gheorghe a descărcat carnea, a băgat-o 
la ghiaţă. Bonul nu l-am văzut, - făcu îngrijorată. Trebue să pUI1 mâna 
pe condică - se smuci din Îr1doială.Ceva nu-i curat.. Condica aduce 
lumină ... 

In dimineaţa următoare, Dobriţa asista la descărcarea pâinilor. Luă 
banul şi se îndreptă spre Vâlcu, cerând cheea dela birou. 

- Dece-ţi trebue cheia? se răsti la ea. 
- Să. duc banul de pâine! 
- Dă-I încoace, - porunci Vâlcu indreptâridu-se spre btrou. 
In clipa când răsucea cheia în broască, auzi uşa' bucătăriei deschi- 

z ându -se. Preşedintele sindica tului, Nită, aparu în prag . 
- Pune-l pe birou - zise repede Vâlcu dând bonul Dobriţel şi gră- 

bindu-se spre intrare. 
Fata se strecura înlăuntru. Zari condica. Se apropie de ea. O des-. 

chise şi răsfoi paginile, începând din luna Decembrie. Cercetă atent 
- Una vaca dela gospodărie ... 380 kgr., - citi. Una vad dela gos- 

podărie ... 320 kgr. - citi mai departe. Una vaca ... 360 kgr ... una 315 kgr. .. 
Se întreptă de spate şi se gândi: "Taate vacile dela gospodărie erau 

trecute în condica. Niciuna nu lipseşte". Ridică telefonul şi vorbi În pâlnie: 
- Tovarăşe Elenca, - le-am gasit trecute în condică pc toate 

patru ... 
- Aşa? - se auzi vacea mirată a telefonistei. Bine, biU1J6, - rosti 

după a pauză şi telefonul se închise. 
Dar pe când se Îndreptaspi'e casă, Dobrita ,simţi că a împresoară \1 
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neliniştea. - N'am fost de faţă la cântăritul cărnii, - .se mustră in gânld ... 
- Mă duc diseară pe la Elenca să mă mai sfătuesc cu ea, se gân- 

di.; N'am mai' fost de mult.. .. Iau şi bluza să o trag la maşină ... Am să o 
rog să mă lase pe mine ... M'a pus doar la probă cârid am tivlt basmaua ... 

'-- îşi spuse z ârnblnd la gânclul bucuriei ce o simţise când Elenca-i îngă- 
duise să se aşeze la maşină. 
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Atelierul de tâmplărie se afla dincolo de magazii. Lumina se vedea 
arz ând noaptea târziu în geamurile largi. De câtva timp, Vasile îşi făcuse 
un pat de scânduri într'un colţ, svârlise un braţ de hoaspe asupra lui şi nu 
mai pleca acasă. - Degeaba rn'aş duce, tot n'am somn -- îşi spusese. In- 
tradevăr. din clipa când dăduse peste brosura în care se vorbea de petre- 
Iiştii din petrolifera .Voroşilov'', nu-şi mai afla linişte. De când venise aici, 
ridica turle şi le tot demonta, spre a le înălţa în altă parte, indată ce se 
mântui a forarea. 

- Gândeşte-te, măi frate! îi spuse într'o zi lui Stanciu. Suntem în 
urma cu îndeplinirea planului. Păi nu intră în intârzierea asta şi turlele 
care ne iau atât amar de vreme până la desfacem şi le ridicăm deasupra 
puţurilor noi? De aş avea atâta putere S{l apuc turla de cap, întocmai ca 
pe o căciulă, şi să o aşez de aici, colo ... Cât timp câştigat, ce economie la 
materiale! Când văd cum se prăpădesc scândurile şi bulurnacii, mă doare 
inima ca şi când cineva mi-ar prăpădi agoniseala mea ... 

- Păi nu-iagoniseala ta, măi frate? îl întrebă Stanciu. 
- Aşa-i. Deaceea mă frărnârrtă un gând ... Trebue să-i dau de capăt 

- făcu preocupat. 
In adevăr, Vasjle aflase din brosura pe care o găsise în biblic- 

tecă, că meşterul sovietic, turlistul Sauşnic, muta turlele fără a le mai 
demonta. Vasăzică, găsise deslegarea care-I preocupa pe el, ziua şi noap- 
tea. De atunci îşi pierduse somnul şi liniştea. Nopţi nenumărate, aplecat 
asupra bancului, desena cu creionul pe hârtie fel de Iel de sisteme, cioplea 
din lemn mulţime de tălpici, socotea, combina. De zeci de ori îl cuprindea 
descurajarea şi tot de atâtea ori reîncepea lucrul. 

In seara asta, tocmai trăsăse la rindea două vergele de câte o 
şchioapă. Le aşezase pe banc şi se uita la ele incruntat. Lumina becului, 
scăpată de sub farfurioara de tablă, îi arunca pe faţă .reflexe galbene. 

Pe perete spânzurau echere, temi, planuri. Intrun colţ zăceau gră- 
madă hoapsele, 'ca nişte uriaşe crizanteme desfrunz.ite. Un ceas ticăia re- 
gulat în perete. Afară, noaptea invăluia atelierul în pulpane [ntunecate. 

Vasile aşeză vergelele paralel pe banc şi le privi Îndelung. Pe sub 
frunte, cugetul fugea, căuta. După un timp vârî sub ele două creioane, 
răşchiră palma şi aşeză câte un deget pe fiecare vergea, începând să le 
tragă cu mâna cealaltă uşor, încoace şi încolo 'pe suprafaţa mesei .. Ver- 
gelele rnaintau, în timp ce crei.oanele fulau sub ele ... Maxilarul îi juc'a nere 
vos În încheetură. . ' 

Deodată, vergelele se poticniră. Nimeriseră cu vârful În cioplituri de 
lemn. Rămase cu degetele ne1l11işcate, privind scândurelele w o putere crân· 
cenă, ca şi când ar fi voit să pătrundă dincolo de ele ... 

--- = 



102 IOANA POSTELNICU 

In: clipa aceea uşa se deschise şi în prag apăru inginerul Axente. 
- Cum merge, tovarăşe? lntrebă, apropiindu-se cu interes. 
Vasile tresărâ şi se întoarse: 
-- Iacă, Ia drum drept merge bine. Se împiedică Însă îndată ce dă 

Într'o groapă, ori întâlneşte in cale un dâmb. 
Axente se aplecă asupra bancului, urmărind atent mişcarea vergelelor. 
- Aşa-i., făcu după un timp. Crezi că-i vel da de cap? 
- Trebue să-i 'dau, - rosti dârz Vasile. Aci scrie negru pe alb -- 

bătu cu mâna în cărticica -deschisă pe banc. Sauşnic mută turlele pe nişte 
cărucioare. Eu am de gând să le mut pe tălpici.. l1rebue să dibăcesc. Imi 
vine să-i scriu lui Sauşnlc, să-i cer desluşiri, - făcu uitându-se în zare la 
noaptea de afară; 

După ce Axente cercetă câteva calcule şi desene pe care Vasile le 
desprinse din cui, făcând verificări cu creionul, întrebă: 

- Ai aşezat centrul de greutate la 18 metri? 
- Aşa am soc-otit, - spuse Vasile, aplecându-se asupra hârtiei pe 

oare Axente o ţinea în mână. 
- Dacă laşi toate pe pod, după cum mi-ai spus, centrul coboară,·- 

rosti Axente tntorcându-şi capul spre Vasile. . 
Flăcăul se încruntă, strângându-şi gândurile. La o vreme, obrazul i se 

destinse. 

- Atunci toată turla e mai grea, - şopti îngândurat ca pentru sine, 
urmărind creşterea unei idei desprinsă din cele multe care i se frământau 
sub frunte. - Aşa-I, întări cu încredinţare. 

- Cred că eşti la un pas de ispravă, - exclamă Axente. Dac'ai 
izbutit până aici, vei' izbuti şi de aci inainte, - îi zise cu prietenie şi In- 
curajare, bătându-I pe spate. Tovarăşul Gherghina are încredere mare în 
dumneata, Vasile. Aşteaptă din ceas în ceas ... 

Rămas singur, Vasile fu cuprins de înfrtgurare. Incepu din nou să 
ruleze vergelele într'o mişcare mecanică. Mlntea-i era concentrată, iar pri- 
virile se ascuţiseră ca două sârme. 

"Aşteapt.ă Gherghina din ceas in ceas" -îi sunau in ureche vorbele 
inginerului. Apo! da,' i-arn făgăduit că voi face "revoluţie" în mutarea 
turlelor. 

- Trebue să reuşesc îşi spuse iarăşi, mişcând mereu vergelele pe 
banc. Deodată se opri. Obrazul i se netezi. Mai apoi din nou i se săpată 
dungi adânci între sprâncene, Dădu la o parte vergelele. Prinse 'intre 
menghine o bucăţică de lemn, .câf un sfert dintr'o vergea, o netezi cu rin- 
deaua, apoi o scoase şi o privi mult. După aceea incepu să cioplească ciocuri 
la capete Privlrile-i întunecate Iicăreau cal şi când înapoia lor s'ar fi aprtns 
o lumină . 

Era atât decufundat în lucrul său, îrtcât nu auzi uşa scârţâind In "'" 
ţâţâni. In prag apărură Dobriţa şi Ispas. Tinerii se opriră ţinându-şi respi- . 
ratia, cu teama de a nu stânjeni- lucrul Ilăcăului. Infăţişarea lor arăta În- 
grijorare şi curiozitate. Inalntară, păşind cu atenţie printre hoaspe şi bu- 
căţi de scânduri. Ispas se cumpănea in mers, străduindu-se să nu facă sgo· 
mot. Se apropiară de banc, oprtndu-se lângă Vasile, uitându-se cu atenţie 
la scândurica cioplită Ia capete pe care flăcăul o îinea inaintea ochilor, 
privin.d-o ca pe un lucru de preţ. 
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- Lai dat de cap? şopti Dobriţa, ultându-se la obrazul lui brăzdat 
de o dungă ce pornea delia rădăcina nasului în jos. 

- Păuniţo dragă, şopti Vasile, fără să-şi deslipească ochii depe 
vergea, - şi tu, măi frate Ispas, să ştiţi că am descopertt buba, rosti ca 
şi cum şi-ar fi vorbit sie-şi. i Pe urmă, da trezit dintr'un vis, se scutură. în· 
torcându-se spre prietenii săi. 

- Măi fraţilor, - strigă cu o voce străbătută de bucurie. Am reuşit! 
Am reuşit! - repetă ultându-se cu drag la ei şi aşezând un braţ pe umărul 
Dobriţei şi altul pe al lui Ispas, trăgându-i spre pieptul lui. 

Fata simţi lacrimi rldlcându-i-se în ochi,1n vreme ce gândul o duse 
cu luni în urmă, în odăiţa lui Vasile, <Când stătuseră o clipă, la fel îm 
brăţişaţi. 
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In sala clubului, după opt ore de muncă, tinerii se năpusteau asupra 
mingilor, Iăcându-Ie vânt din paletă, uimind pe cei ce se aflau pe mar- 
gini. Intâlnirea cu echipa dela Boldeşti săltase echipa codaşe a Schelet la 
loc de frunte. 

, Pe gazeta de perete, alături de laptele de muncă ale sondorilor, mat- 
chul cu Boldeştii era comentat cu entuziasm şi de jucători şi de tovarăşii 
lor. Destul fuseseră la coadă ... Pentru un şantier ca Schela, asta era o 
rusine. 

Valuri de înflăcărare se stârnlră în rândurile tineretului din Schela. 
Luară deci la rând şantierele şi colindară C11 camioane şi muzică: Ochiurile, 
Arţceştli, Morenii făcând peste tot prăpăd, întorcându-se acoperiţi de glorie ... 

- Numai cu plng-pongul n'am făcut nimic - le potoli' entuziasmul 
Popa, Nu facem sport unilateral. Abea după ce ne vom întări şi în Ioot-ball 
şi În volley-ball, se vor putea mândri sondorli noştri. 

Antrenamentul de volley începu la sfârşitul lui Februarie, cu mare 
învolburare. Porniră pe terenul .încă acoperit pe alocurea de zăpadă. Bă- 
teau mingea care cum nlmereau, îmbătaţi de succesele plng-pongulul. Isi 
umflau piepturile, socotindu-se fiecare un vlitor campion. Desbrăcaţi de 
hainele groase, începură să chinuiască mingea aprig. Ifrtrn dovedi că bra- 
tele lui lungi, ca nişte vâsle, ,găsesc întrebuinţare şi la sport, Statura lui de 
doi stânjeni îl avantaja la plasă. Făcea praf împrejur ... Când juca împotriva 
echipei fetelor, era o adevăr afă comedie să-I priveşti cum umbla cu mâi- 
nile prin văzduh, necăjind-o [pe Mărunţica, oare se înegrea de ciudă. Ea ar 
fi trebuit trasă cu funlîle în sus pentru a-i putea răspunde vlăjganului, 

După, lntâiul entuziasm, tinerii cerură costume 'de sport. Nu voiau să 
. rămâie mai prejos de celelalte schele ... Dacă ping-pongul putea fi jucat ori- 
cum, pentru volley-balfcostumele' erau neapărat necesare ... Umblară de 

''<:010, colo, stăruind cu foc, până ce Popa îi vesti, că Schela găsise fondul 
din care să se fad comanda costumelor. 

Porniră îndată in Duminica următoare, în camionul împodobit în 
>c verdeaţă, .spre Boldeşti. Şteîlea, aşezat pe o latură, cântă toată vremea 

din armonică, iar fetele-şi îrnpletiră glasurile cu ale flăcăi\.or. Arătau atât 
, de viteji, încât nimeni [JiU le-al' fi putut sta în c:ale. ,.- 

Dar, pe cât au plecat de năpraznic, pe atât de amărâţi s'au întors. 
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Mâncară o asemenea bătaie, că TIiU mai îndrăzneau să se uite unul la altul. 
Veneau înapoi tăcuţi, privind cârnpurile, pe care grâuî începuse să'ncol- 
ţească. 

- Dacă ne-am fi Ioit mai puţ.in de colo, colo, !în 'costumelenoastre 
şi n'am fi tras chiulul la antrenament, nu pă(ţeam aşa ruşine, - glăsut 
Dobriţa, şezând în camion posomorâtă, îngrărnădită între Şteflea şi Mă- 
runţi:ca. Flăcăi! stăteau rnohorâţi, parcă i-ar fi opărit. Unde era veselia cu 
care porniseră? Unde erau planurile de a provoca minerii dela. Lupeni? 

Intelegeau că pentru a avea o echipă sportivă, trebuiau să aibe . un 
instructor sportiv. Le era drag să se sbenguie pe câmp, bătând mingea ... 
Se'ntorceau inviorat; şi pdm'€Iniţ.i după un ceas ele joacă, dar atât nu elra 
deajuns. 

-r-r- Tovarăşe Popa, - se repezlră ei la tănărul care venise să supra- 
vegheze antrenamentul. Ruşinea pe care am mâncat-o la Boleleşti trebue 
spălată. Aceia au avut instructor sportiv ... 

- Păi, voi v'aţi lăudat că n'aveţi nevoe ... - răspunse Popa, privin- 
du-i ironic ... Aţi încercat să mă! convingeţi că vă descurcaţi sjillguri cu 
Anghel. . 

- Dacă a bătut oina în copilărie, nu înseamnă că ne poate îndruma' 
la volley, - sp!use Urim ... 

-, Asta n'aţi ştiut-o acum Oi lună, .când s'a pus problema asta? 
Tinerli începură să râdă IStânjeniţi. Infurnurarea le luase minţile ... 

Popa pricepuse că numai lăsându-i să se isbească cu capul de pragul de sus, 
aveau să înţeleagă lucrurile sănătos. Ii lăsase deci să facă ce voiau prive- 
ghind de departe, ştiind că în curând aveau să vină să întocmească lucru- 
rile asa cum era bine. 

, - Am şi cerut instructor sportiv, -- spuse, după ce se uită la el, 
cercetându-I din priviri. 

- Ura! strigară tinerii înviorati, mişcând braţele, bătucind părnântul 
cu bocancii. . 

- Tovarăşe Dobriţo, iei costumele tn primire. Nu le dai' decât pentru 
antrenament. Trebue să alegeţi un comitet care să nu fie cu capul în nori ... 
Nu-l aşa, măl fraţilor? 

Tinerli se vânzoliră, în vreme ce Tfrim sernnă cele auzite, trăgând 
un şut în mingea care se ridică până în înaltul cerulul... 
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Dobrita se afla în drum spre şcoala sindicală dela Ploeşti. Sez ând 
lângă Ispas, privea şoseaua care strălucea sub .soarele lui Ma·tie, părând 
că acolo, departe, se topeşte într'o apă lucitoare. Deabea acum avea răgaz 
să se g-ândească în tihna la drumul ce-l făcea. Bătuse cale lung-a decând 
venise la schelă. Hinta ei de astăzi, nu mai era fiinţa ele mai+înainte;» 
Intârnplarea dela. tur1 sovietică o zguduise adânc, făcând-o să poarte cu 
dânsa, necontenit, ca pentru aducere aminte, o durere şi o mustrare. Dege- 
tele sdrobite ale lui Stere nu puteau fi oindreptate cu aceste simjăminte; de' 
bună seamă'. Nki cu critica alspră fă,cută lui Vasile şi ei, măcar că le cutre- 
murase sufletele ,încărcate până la margine. cu amărăciune. Nu puteau fi 
îndreptate decât cu tragere de inimă ia 'învăţătură, cu străcluinţa ele a des- 
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chide ochii mai bine şi a privi viaţa altminteri, mult mai serios ca până> 
atunci. 

_ E bine să fii înflăc,ărat, - le-a spus atunci Gherghina. Dar tnilă- 
cărarea oarbă, dă omul peste cap: 

Stând în cabina şoferului, Dobriţa îşi aducea inaintea ochilor rntâm- 

plările din ultima vreme. Se gândea că viaţa in schelă se desfăşoară într'un 
fel, ca nicăieri în altă parte. Te ia, te cuprinde ZI de zi. Se răsfrânge asupra 
gândului, asupra vorbii tale, asupra judecăţii, scormonind in plărnada din 
care eşti f acut şi răstoarnă brazde adânci pe care se înalţă fiinţa ta cea 
nouă. 

_ Ispasi -..:-... îl agrăi pe şofer, întmcându-se pe stânga. Imi vine să 
cred că visez. Auzi? m'au trimis la scoală ... De eri, de când mi-au spus să 
mă pregătesc, parcă sbor. Inseamnă că şi-au pus nădejdea în mine ... Cu 
toată rntâmplarea dela turlă, - făcu, umbrindu-i-se privirea. Mă Ispasi Am 
primit Îincredere ... Va veni ziua să arăt ce am făcut cu ea, - adăugă 
serioasă, urmărind un gând încă nedesluşit. Când vii prin Ploeşti după 
alimente, să dai pe la mine, - schimbă' vorba. Să ştii că are să-mi fie dor, 
_ făcu cu duioşie în glas ... Cum m'am legat de colţul ăsta de lume'. .. Şi 
doar n'am stat cu mâinile in sân: ... Am muncit'. .. 

_ Păi tocmai de-aia, - răspunse Ispas cu un fel de mândrie, strân- 

gând mâinile pe volan. 
_ Asa! - exclamă Dobrita si se lumină la fată. Tocmai de-aiia ... 

Am muncit ia Dragoman 'şi am p'lect fără să'ntorc capul. Aici, am spălat 
pe jos, am spălat zeci şi sute de 'îarîurii, am servit rnif de muncitori la 
masă ... şi iată, mi se face dor... Dece? 

... "Să iubeşti munca, să n'o faci în silă", - auzi parcă' glasul lui 
lvănescu. 'Asta-il Munca de aici mi-e dragă', - strigă ea. Sunt legată de 
ea, mă ISJ3as. Mi se i pare că de când lumea trăesc ca acum," că muncim şi 
cu şi Vasile şi Şteilea' şi toţi, pentr u ceva ce e al meu, al nostru, al tuturor. 
Mă auzi? 

- Apoi aşa e, Dobrito. 
_ 'Să treci pe la mme, Ispas, - îl îndemnă din nou 'după un răs- 

timp, nrlvind ou ochi lurninosi câmpia. 
'- Nu ştiu dac'oi ave drum' ... 
- Cum asta? .. 
_ La Ploesbi, Vâlcu îl ia cu el mai mult pe' Petre. Zice că-mi bag 

nasul unde nu-mi 'fierbe Gala. 
_ Adk.ă de ce? - deveni atentă Dobrlta. întcr,când capul. 
_ Iţi spun drept,  făcu Ispas, -- am cam intrat la bănueÎicu 

Vâlcu. Stii că la Drazoman am văzut destule. Aşa că ... pricepi?l 
Dobriţa îl privi în:gânduratiO .. Iaca, ea pleacă şi povestea cu carnea 

rămâne nelimpezită. Iar a săvârşit o greşală. Dece se vără mereu sinvură 
în lucruri d'astea? Doar a tnleles de o mie de ori până acum că unde-s doi 
puterea creşte ... Ar fi trebuit să se sfătuiască cu vre-o fată dela cantină ... 
cu Nită ... E drept c3 s'a sfătuit cu Elenca ... dar iată că acum pleacă i 1c·ate 

-. rămân baltă. 
_ Ispas. - şi eu am băJ1ueli, făcl1 ea. Am plecat şi nu le mai pot 

ulDmări.,. Nu ştiu dacă sunt întemeiate ... Din pricina asta n'am linişte, -' 
făcu mohorîtă'. Afară de asta, trebuia să mă duc la sindicat, s,ă le soui ... 

_ Dobriţo, răspunse Ispas, - alaltăieri noapte am plecat cu Vâlcu 
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la Ploeşti. Petre îşi strivise degetul în uşă, aşa c'a trimis după mine. Ne-am 
oprit pe la gospodărie să încărcăm mişte coşuri. Când am pornit, mi s'a 
părut că s'a ingreunat camionul. - Ce naiba, - mi-am zis. Să atârne 
cosurile atât de greu? Am ajuns pe la 12 noaptea la Ploeştl, - Opreşte 
aici, - îmi spune Vâlcu. Opresc pe Tunel în faţa unei case.' 

- Las, nişte saci, - face Vâlcu şi coboară. Simt că se mişcă camio- 
nul. "Oaută sacii, - mă gândesc eu. Da' greu îi găseşte ... " Aud vorbe ... 
Venise cineva să-I ajute. Când pornim, maşina mai uşoară ... 

- Vai de mine, Ispas, - sări Dobriţa neliniştită, - să ştii că nu-i 
lucru curat. Să te duci la tovarăşa Elenca, Ia telefoane. Să-i povesteşti 
toate. S'o într ebi dac'a vorbit cu tovarăşii dela sindicat. Spune-i că eu te-am 
trimis, - rosu repede, irnbujorată. 

- Fii pe pace, Dobriţo,  făcu Ispas. Mergi fără grijă. Dacă aşa 
stau lucrurile, apoi m'aşez eu in spatele lud Vâlcu, ca vulpea în spatele 
dihorului. Mă duc eu la sindicat. 

Dobriţa, preocupată, îşi strânse lucrurile. Maşina se opri în faţa, 
şcolii. 

- Ispas! Să vii să-mii spui ce-ai făcut, - strigă ea coborând şi îi 
strânse mâna .. 

* 

La două zile după ce Dobrita comunicase Elencăi cele aflate din 
condică, telefoanele sbârnâiră. Doamn:a Ene, soţia administratorului, îşi 
poftea prietenii la zaiafet. Veştile sburau, trecând prin urechile Elencăi 
Firele telefonice purtară tot felul de ştiri despre un rnuşchiu de vacă straş- 
riie, pe care dânsa îI primise chiar în dimineaţa aceea. Trebuia neapărat 
stropit cu vin şi impodobit cu tot felul de bunătăţi, - anunţă cucoana 
deosebit de bucuroasă. 

- Draga mea, - miorlăi în telefon doamna Butuc, rnlădtindu-şi 
glasul, - cine te aprovizionează cu asemenea delicateţuri? 

- L-a primit, bărbatu-rneu, - răspunse doamna Etne, rnândră ... 
Vreau să petrecem şi nol nitel.. Veniţi negreşit, draga mea ... 

-Venim cu plăcere, - se alintă Mariana Butuc. Mai ieşim din 
monotonie ... Stăm îngropate în satul ăsta prăpădit şi mort, - se auzi 
oftatul ei tragic. - O să se prin dă' mucegaiul de noi. .. 

Elenca ieşi de pe fir. Nu mai voia să asculte. Ştia pe de rost tot 
ce avea să urmeze: - Am uitat cum arată Pulu la faţă, draga mea. Pleacă 
Ia birou până nu m'am trezit, şi ;se întoarce când dorm. Nici tu spectacol, 
nici tu film de dragoste. Iţi aduci aminte de Pobert Taylor? .. Să nu mai 
poţi dispune de rnaşlnă.. Elenca întrerupse convorbirea, eliberând firele, 
socotind că fuseseră destul ocupate cu vorbe deşarte. 

Dar după Câteva secunde, doamna Ene chemă pe doamna inginer 
Oproiu. Şuvoiul de vorbe începu să curgă gârlă. 

- Ce zici? - îl inviţi şi pe Axente? O aduc şi pe nepoata mea, - 
gânguri doamna Oproiu. Ştii, Adino ... 

- Atunci va trebui s'o pofteşti şi pe sora' lui... 
-- Ma chere l - o întrerupse Adina, Tais attention ... Ou ecoute *) 

*) Draga mea, fii atentă ... se ascultă. 
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- Mai vorbim noi, încheie repede, doamna Ene. Treci pe la mine. 
Elenca intrerupse elin Hau convorbirea. 1 se părea că doamnele spurcă 

instalaţia ... O furtună intre3(gă din pricinaunui rnuşchiu de vacă pe care 
l-a primit domnul administrator. .. Domnul Administrator? se gândi din- 
tr'odată. In privirlie blânde i se iiVi a umbră. Zâmbetul din junul 'gurii se 
destramă; Mtntea-i lucra iute, ascuţit., Un zaiafet la fel avusese lac in 
luna trecută, când îşi rupsese altă vacă piciorul. Atunci fusese poftit şi in- 
ginerul Oscar Nedelcu ... Isi amintea bine. Exact: inginerii din Ilieşti; cu 
nevestele, fuseseră poftiţi, după ce Fane dela Gospodărie mai primise un 
ordin de tă iere ... Elenca simţi cum se leagă faptele între ele: muşchiul de 
astă seară, domnul adrnlnistrator, "adie tăiate ... Işi aminti vocea plictisită, 
nervoasă, il lui Ene, răspunzându-i lui Vâlcu. Să. fie oare înţeleşi? Cum 
rămâne atunci cu condica? Convorbirile lui Ene nu-l aduseseră nicicând 
nelinişte. Erau, ce e drept, scurte, nervoase, tăia prea repede vorba, ca şi 
când acolo în biroul lui ar fi aşteptat mii de oarneni, mii de probleme, de 
hârtiî de rezolvat.. Zârnbise adeseori, auz indu-l cum face scandal pentru 
bonuri. Asta slrânge mng azii de hârtii ... Unde le mai pune? - se gândise. 

Isi aminti că Dobriţa plecase ieri dimineaţă la Ploeşti. Iată, a venit 
vremea să sesizeze Sindicatul. 

In clipa aceea soneria sbârnâi din nou. Cârnpina cerea sanda 900.- 
- Tu eşti, Oanceo> - întrebă a voce dela Cârnpina. 
Sttăduinta vacii de a părea alta decât era, stârni În Elenca nedume- 

rire. Vocea asta venea de undeva 'din trecut. Cu încordare, aşteptă ca 
Oancea să-i rostească numele. 

- Să trăiţi! - răspunse meşterul, stânjenit. 
, . Elenca tresări. In pâlnie nu se auzea sgornotul de pe podeaua sondei, 

nu se auzeau nitd gla,-Slurile rălSleţe ale sondorilor. Vorbeşte din cabină, 
Îşi spuse. A închis uşa ... Nu vrea să fie auzlt., 

Te-am aşteptat, - continuă vocea dela Câmpina, În acelaş fel 
reţinut. 

Voiam să vin săptărnâna viitoare, - răspunse Oancea Înfundat, 
dorind parcă să nu-l audă nimeni glasul. 

. - Te aştept astăzi negreşit, - parunci vaCeia .oarecum iritată ... apă- 
sând cuvântul astăzi. 

--- Bine, am să viu, - l',ăspuf1se Oancea, cu supunere. 
C3ndconvorbirea luă sfârşit, Elenca avu simţămâniul că trecuse 

. prin instalaţ.ie un vânt cu miros ,de putregai. - Unde-am mai auzit vocea 
asta? lşi chinuia mintea, cătitâU1,d în adâncu1 memoriei. Cum se face că 

, Oancea a priceput cu cine stă de varbă? De unde ştie de către cine a fast 
chemat? 

- Sunt înţeleşi, - hotărî Elenca îngândurată, dând legătura cu 
labarataruL 

- Gata analiza ţiţeliului, delia 252? - \ntpebă Marga, secretara ingi- 
nerului Butuc. Care-Î rezultatul? 

- 12% sare, răspumse Etika. 
- Mult, - auzi glasul preacupat al Margăi. AsculM, Erika, 

m'astep1i la mas,ă! - 
-- Nu mănânc azi la cantină, - răspunse fata. N'ai văzut ce mân- 

care a fost ier'i? Fără un strap de untUiră ... 
- S'a întâmplat, - o liniş.ti l\larga Tn schimb am avut. carne ... 
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Mintea Elencăi începu să lucreze din nou. Stând cu mâinile printre 
fişe şi sârme,cLl ochii pe plăcute, îşi aminti că Ispas adusese cu trei zile 
înainte, untură dela Gospodărie. 

- Nici n'a plecat Dobriţa şi iată că Vâlcu o şi ia razna, -- Îşi spuse 
ea, mişcând Iişele. 

* 

In acea după amiază, Oaneea aştepta în marginea şoselei o maşină 
de ocazie, spre oraş. Făcu semn carnionulut dela cantină: 

. Mergi la Cârnpina ? 
-- Da, răspunse lspas. Hai, urcă aici. 
Când trecută pe lângă telefoane, Elenca întoarse capul spre fereastră. 

Pe Iaţa-t blândă apăru Oi cută dârză. 
- Ce-am ajuns! - se tângui Oancea mişcându-se greoi pe bancă 

lângă Ispas, Să stau \în drum şi să cerşesc să mă ia careva 'în maşină ... 
Mama ei de viaţă, - Înjură, ştergându-şl fruntea cu batista. . 

- Apoi nu pot avea toţi maşină, - rostt Ispas, ieu glas domol. 
- Nu zic să ai, -- se'ntoarse spre el Oancea. Că doar n'am avut 

niciodată. Dar să-ţi dea la nevoe, - că n'a fi fac. Inainte, chemam admi 
nistraţia la telefon. Niici nu mă întreba cine sunt. Imi cunoştea glasul: 
- Bine, domnule Oancea, ia-o, -îmi spunea, 

- Te lauzi, - făcu Ispas, cu neîncredere. Vorbeşti ca şi când pe 
vremea aceea muncitor-il ar fi stat în puf şi .în maşini. 

- Apoi nu zic eu că ar fi obţinut maşină oricine ... Nici nu îndrăeneau 
să se apropie: de birouri. Se alegea! care ... Eu, de, -r-r- ce să zic, - rnavearn 
bine... . 

- Ăi fi avut dumneata socotelile dumitale, - răspunse Ispas CL1- 
uşoară batjocură, privind: şoseaua lucie. 

- Apoi da, - incepu să râdă mulţumit Oancea. Oamenii, când au 
interese ll1itre ei, de ... 

- Asta-i drept, încuvilnţă Ispas, cam plictisit, ştergând cu dosul 
mâinii geamul din faţă. Cârnpurile fugeau pe lângă şosea. 

- S'ar curma odată şi prostiile astea - oftă Oanceacu glas neutru, 
doritor să afle în ce ape se scaldă şoferul. . 

- Prostiile cată să se curme -- răspunse Ispas şiret. Mintea li purta 
la Dragoman. Oancea ăsta semăna cu el. 

Oancea îl privi mulţumit. -- E de-ai noştri! -.se gândi. Apoi cu 
voce tare dar uitându-se pe fereastră, ca şi cum n'ar da cine ştie ce tnsem- 
nătate vorbelor: 

La toamnă, după strângerea recoltei, - vin cocorii.. 
- Eu ştiu că toamna pleacă cocorii, - mormăi Ispas cu acelaş 

glas sec. 

- Vin, pleacă, - vorba-i că se mişcă ... râse : Oancea, şterg'ându-şi 
de pe buza de sus broboanele de sudoare. Cercetă apoi cu ochii clădirile 
apărute pe marginea şoselei. - Opreşte alei, la capul bulevardului, - se 
intoarse spre şofer. 

Ispas trase lângă trotuar, Oancea caborî şi vârî mâna în buzunar. 
- Aşa, nene -- ţine ici de-a ţuică, - făcu întinzândui un pal. 
Flăcăul se uită pieziş: 
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- Tovarăşe, sunt muncitor. 
"Fir-ai al dracului, - înjură Oancea, pornind pe bulevard. O fi şi 

ăsta comunist... Ar trebui să-mi cam ţin gura acum, mai ales la spartul 
târg'ului. " 

Când sună la marchiză, Vâlsan arăta prin perdeaua dată la o parte, 
obr a z întunecat. 

_ Ce-i cu tine? - se răsti, descuind uşa. Aşa ne-a fost vorba? con- 
tinuădupă ce jntrară în odaie. Cum vrei sa lucrăm, dacă nu ţii legătura 
cu mine? 

_ Chiar voiam să vin mâine. Mai cu seamă c'a intervenit o schim- 
bare, - se grăbi Oancea să-I împace. 

_ O schimbare? - întrebă Vâlsan, aşez.ându-se în fotoliu. Ce 
schimbare? 

_ A fost numit un brigadier nou. Unul Stanciu ... Un comunist al 
dr aculul.. Il ştiţi dumneavoastră. Ala de l-aţi trimis pe front, ca să nu mai 
atâte oamertii..; L-au adus anume la 900. 

" _ Bolşevicul? Ei, fir-ar al dracului, -'-- înjură Vâlsen, rnişcăndu-se 
în fotoliu. Cu ăsta, fiecare mişcare-ţi va fi supraveghiată ... 

_ Stă Gherghina cu ochiipte Stejăriş oa dulăul Ta stână ... Iăcu 
Oancea. ( 

_ Ei! -- îl curmă, Vâlsan, lupul e mai şiret ca dulăul. Ordinele pe 
care le-am primit sunt botărîte:împ;iedecăm atingerea stratulul de titei, cu 
oirice preţ! 

-In toamnă vin? - întrebă repede Oancea, căutând să-şi sprijine 
teama pe nădejdea mân:tuirii apropiate. 

_ Exact cum doi şi cu doi fac patru, .-- declară apăsat Vâlsan. De 
aceea forarea trebuie îrnptedecată. Omorîm putul cu orice preţ... La ce 
adâncime aţi ajuns? 

- La 350. 
_ Primul strat e la 1200, - observă Vâlsan. Până atunci trebue 

făcut ceva. Ce-ar fi să scapi o ra,llJgă în puţ? - întrebă, privindu-l atent. 
_ Asta nu se poate, - se scutură Oancea. Gura puţului nu rămâne 

singură nici o clăpă. Sondorii sunt toţi uternistl. Şi de musca aşezată pe 
unealtă se tem, - facu Oanceai'cu dispreţ şi necaz. 

: _ Atunci, crezi că-i mai bine să aşteptăm până la strat şi să pro- 
vocăm o erupţie? - 'intrebă Vâlsan. Nu-i btne, - făcu tot el. Aşa s'ar 
dovedi că există titei... Apoi, ăştia, ar fi în $tare să intervină la timp şi să 
oprească erupţia ... 

Se lăsă tăcere. Ce doi bărbaţi priveau înaintea lor, dând răgaz min- 

ţilor să [soodească, să se frământe. căutând iesire. 
_ Carota"') -strig,ă dintt'odată Oancea, clipind grăbit din ochii 

mici, nellnistiti.. Vălsan sări în picioare. 
__ CUlTi. carota? îl iscodi. Spune-mi, cum ai de gând să faci? 
_ Uite cum, - începu viclean Oancea. Ori o tnlocuesc, ori o. distrug. 

Asta, după cum voi putea mai lesne. In orice caz, capota cu stratul petro- 
lifer nu trebue să ajungă la laboratorul din Cârnpina. 

Obrazul lui Vâlsan se lumină. 

") Carota , aparat cu care se scoate proba de pământ din strat pentru deter- 
minarea existenţei petrolului. 
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- Măj Oanceo, eşti ual om de ispravă. Patronii te vor plăti regeste, 
- făcu bătându-I pe umăr. Am: mare încredere în tine, - îi spuse, prlvindu-l 
totuşi pieziş. Dacă geologii constată din probă că Stejărişul e sterp,- 
gata. Se opreşte forarea. Da, trebue înlocuită ... Iacă, - se'ntoarse spre 
birou, luând um plic din sertarvîntlnzându-I. - Poate e cazul să cumperi 
şoferul... Nu interesează suma. 

Oancea plecă îngândurat, dar mulţumit de sine. Arătase din nou, 
că e om de bază, nu glumă. Unde pune el mâna, se cunoaşte ... Când e vorba 
să dtbăcească ceva, - capul lui e ca o magazie cu de toate. 

Vâlsan se'ntoarse apropiindu-se de "pick-up", puse o placă. Avea 
plăcere să asculte cu ferestrele închise marşul "Tipperary" 

16 

Primăvara năvălise peste Schela cu o putere covârşitoare. In ogrăzi, . 
pe dealuri, în livezile de lângă şosea, ţâşniră dela o zi la alta frunzele verzi 
ale coroanelor, rotunjite ca nişte cupele, în vârful trunchiurilor de copaci. In 
căldura soarelui, mugurH plesniră albi ca grăunţele de porumb asvârllte 
într'un ciur trecut prin flăcări. Miresme imbătăltoare se arnestecau cu 
mlrosui de ţiţei.; Ferestrele caselor îşi deschideau larg braţele lmbrăţişând 
duhul primăverii. Turlele străluceau ca nişte metereze ale puterii pămân- 
tului, care duduia în dedesubturl. 

Seara, în marglnea cerului, prindea să lumineze luna, căldare cu 
jăratec aprins. Pe măsură ce {noaptea înainta, pălălaia se topea, devenind 
în zori palidă, topită în apele cerului. 

Măruntica aşteptă să adoarmă fetele. Câmd răsuflările lor regulate 
se împreunară cu liniştea, ieşi în vârful picioarelor pe prlspă. Luna agăţată 
în fundul cerului deveni-Slei iarg1miie. Isi Încălţă pantofii şi pomi pe drum. 
Svonul muncii de noapte se auzea ca freamătul apei, într'o cascadă împre- 
surată de marea liniste a muntilor. . 

O luă la dreapta, printr'un drumeag care se lirnpezea în noapte întoc- 
mai ca o dâră de argint. Intre casele rare, se întindeau pajişti cu iarbă. 
O pompă automată răbojea munca şi timpul, pe umbra mare aşternută pe 
pământ. Apucă peste iarbă, strivind sub tălpi florile de călcea, de grâuşor, 
de ochiul boului. Văzduhul mirosea a mirezme curate, proaspete, înălţate 
din burnbii florilor, din firul ierbii, din: pământul ce rnustea de sevă. 

Mărunţica umbla uşor, ameţită. Inirnă-i bătea în piept, ca un ciocă- 
naş. Un vânticel pornise de pe Ţintea, fluturându-i cozile negre. Faţa ei de 
tătăroaică, era nemişcată ca o oglindă de apă în care se resfrânge lumina 
lunii. Ochii priveau înainte, cercând să pătrundă prin noaptea ast.ade' 
lumină. Turlele se înălţau ca nişte fa.ruri pe zări. In adâncurl, sfredellul 
sapelor înainta 'prinzoci şi sute ,de găuri spre <iazurile întunecoase. Uruiala 
muncii acesteia se ridica deasupra schelel ca un clopot În cuprinsul căruia 
vibrau Îndelung ecourile sunetelor ce-I izbeau pe margini. Fata grăbea spre 
un plai aşternut pe o: spinare de dea!1. Inima-j bă'tea atât de tare "îndt i se- 
părea că· aude şi cerul şi pământul... 

Lângă un mesteacăn o aştepta Ifrim. Flăcăul rezemat de tulr.ină o 
zări şi s,ei deislipi, ca şi când s'ar fi desfăcut· din coaja aIbă a copacului. 

- Ai venit? - o întrebă încet. 

- 

- . 

----------------- 
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Am venit, - răspunse fata uitându-se În obrazul lui. . 
- Şezi aici. 
li arătă haina aşternută la rădăcina copacului. Fata se aşeză tăcută. 

Intâlnirea asta, in noaptea de primăvară, o năucea. Niciodată nu mai fusese 
cu cineva atât de aproape. Nici chiar cu Ifrlrn, cu care se plimbase de câteva 
ori pe şosea. Acolo, cu lumea Iorfotind împrejur, inima-i bătea liniştită în 
piept. Dar acum...· . 

Flăcăul se aşeză şi el alături. Amuţise cu totul. 'Nu era în stare să 
dea glas vorbelor care-i veneau pe buze. Umărul fetei rezemat de umărul 
lui, ii luase toată puterea. Priveau arnândoi înainte casele mici, albe, ale 
satului, pitite ca nişte dulăi culcaţi pe labe. Cerul se spuzise de stele. Luna, 
de unde fusese aninată, mai acum câtva timp, începuse să coboare pe boltă. 

- Ifrîrne, şopti fata, strâng ându-i mâna intre degetele înfrigurate. 
de săptărnâna viitoare intru în atelier. 

Flăcăul oftă. Nu găsi răspuns. Işi simţea sufletul plin cu tot ceeace-l 
îndemna spre Mărunţica, cu tot ceeace ar fi voit să rostească ... N'avea glas, 
n'avea vorbe. Dac'ar fi fost undeva, "într'o luntre pe Dunăre, ar fi rupt o 
Irunz ă de salcie şt i-ar fi desluşit inima din ea .. 

De pe Ţintea se abătu o undă de vânt, care trecu printre crengile 
înverzlte ale rnesteacănului. Frunzele se clătinată şi mişcată apa lunii, in 
care şedeau tinerii. 

Obrajii lui Ifrim se aprinseră. Ar fi dorit să-i desluşească Mărunţichii 
cât îi era de grea cartea şi cât de bucuros s'ar fi lăsat de dânsa. Vorbele 
fetei îi pătrundeau în inimă, ii stârneau nelinişti., 

- Să te port eu odată ieu luntrea prin Delta noastră, glăsui în 
sfârşit; uşurându-şi inima ... 

Tinerii priviră' în adâncul z ărilor, infloraţi. 
Granicele uruiau în depărtare, farurile unei maşini luminară şoseaua 

în vale. Luna ajunsese la marginea cealaltă a bolţii. Iarba se acoperi de 
rouă, stelele începură a păli. Fumul zărllor căpătă 'faţă. Intunericul. se 
scurgea de acolo pe povârnişul răsăritului. 

Tinerii uitaseră de vreme. 
- Vai de mine, Iîrime, tresărtMărunţica, ca trezită de pe ceea lume, 

. - s.e face ziuă. Ne văd oamenli.; 
Ifrirn se scutură ametit. 
- Mă duc, şopti M.ărtlnţica, înălţându-se pe vârfuri... mă duc, Iîr'irne ... 
Flăcăul se uită la: ea, aşa cum s'ar fi uitat intr'o fântână şi deodată 

o apucă în braţe. La asta se gând:ilseră arnândoi toată vremea, încă de când 
se înţeleseseră a se întâlni sub rneasteacăn. 

Ifrim o strânse la piept. o sărută pe părul ei ca păcura. Nu ştia cum 
să-şi mişte braţele lungi, cum să cuprindă făptura măruntă' a fetei. Era 
ameţit. Fata se desfăcu, năucă. Svârli coadele pe spate şi începu a cobori 
fn fugă delusorul. Băiatul se uită după ea îndelung. Pe măsură ce Mărunţica 
ajungea mai departe, o simţea pătrunzând mai afund î:1 inima 1ui. 

17 

- ... Măi frate, - lŞI urmă vorba Gherghina, uitându-se la Stanciu 
Stejărişul e înconjurat de duşmani. Cei care au măsluit dosarul; cei care 
au pus harta falsă, par a-şi fi pierdut urma ... Am luat măsuri să-i desco- 
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perim, acolo unde sunt; în găurile lor de şerpi.. Dar unii care au putut 
îndrăzni astfel de lapte, nu se astâmpără uşor. .. FH cu ochii in patru. 
Imparte băeţii ca la război. E doar brigadă de uternişti. Şi mai cu seamă, 
nu-l slăbi pe Oancea, - încheedânsul strângându-i mâna. Sunt de aceeaşi 
părere cu tine: ăsta-i plin de vicleşuguri. 

Gherghina rămase singur. Se aplecă asupra rapoartelor echipelor 
dela 900 şi le mai cercetă odată. Se opri pe foaia echipei lui Oancea, stăruind 
mult asupra ei. Fără îndoială, meşterul ţine munca pe loc. Şi nu din 
intâmplare ... 

Intrară inginerul Axente împreună cu Vasile. 
- L-am poftit şi pe inginerul Butuc, -ii întâmpină Gherghina, strân- 

gându-le mâna. In clipa aceea intră Butuc. Avea un aer obosit. 
Studiase până atunci aplicarea metodei sovietice de. recuperare a 

[iţeiului din sondele moarte, prjn spălare cu 'apă .. Se iviseră' o mulţime de 
probleme. Şi pe lângă toate astea, trebui să-i făg'ăduiască nevesti-si că la 
ceasurile opt va fi acasă spre a avea vreme să-şi schimbe hainele. Se duceau 
la zaiaietul administratorului Ene. Lucrase până atunci în linişte, mirat că 
Mariana nu-l sunase la telefon. Nu ştia că Elenca veghea ca nimeni să nu-l 
smulgă dela lucru. Când să iasă pe uşe, telefonul lui' Axente îl chernă la 
Partid. 

- In ce chestie? 
- Sania lui Vasile Bărgăoan. 
- Ah! - făcu plictisit şi trânti 'telefonul. Pierdere de vreme, mur-· 

mură şi porni încruntat spre sediul organizaţiei de Partid. 
Obrazul lui Vasile strălucea sub un val subţire de îngrijorare. Ştia 

că dacă se va găsi numai un sâmbure de Iolosfn tă'lplclle lui, Partidul îl 
V? sprijini; dar tot nu era liniştit. Inima-i bătea repede. Inginerul Axente 
era alături de el. Cât despreinginerul Butuc, se/temea o leacă de felul lui 
greoi de a cerceta lucrurile. -Numai că acum suntem la Partid, - gân- 
dea turlistul. Aşai că tovarăşul inginer Butuc trebue să vorbească pe şleau ... 

- Am aflat, tovarăşe Vasile, că ai izbutit, - făcu Gherghina bucu- 
ros, inălţându-şt sprincenele. 
, Vasile râsejuşor, arătându-i un şir de dinţii albi, sănătoşi. Ochii i se 
făcură mici. Isitreou mâna puternică peste fruntea înaltă, deasupra căreia 
se înălţa părul răvăşit. -, 

- Apoi aşa cred, tovarăşe secretar, - răspunse, apropiindu-se de 
masă şi scoţând o vergea lungă, cioplită la un capăt în chip de cioc. O aseză 
pe birou. Scoase îndată încă o vergea, mai mică, cu arnândouă capetete 
cioplite. Unul cu vârful în sus, altul cu vârful în jos. Imbucăciocul uneia 
cu ci,?cul celeilalte printr'o balama, făcând din arnândouă o singură vergea 
lunga. 

. Gherghina urmărea cu atenţie, cele ce meşterea Vasile.' Axente 
zâmbev bucuros ca un copil. Butuc se uita cu neincredere la jucărelele de 
pe masa. 

- Uite, - începu a lărnurt Vasile, privindu-I pe Gherghina. Asta-i 
unadin tălpicele saniei. Aşezi turla, jumătate pe porţiunea lungă, jumătate 
pe porţiunea scurtă. Tragi tălpicele pe role, cu tractorul. Uite-asa - făcu 
el, trăgând cu cealaltă mână vergeaua. ' 

In clipa aceea, Gherghlna scoase creionul din buzunar si-I aseză'In 
ioa lea vergelei. Vasile zâmbi. Nu spuse o vorbă şi trase scânduric mai 
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departe. Vârful cioplit, în faţă, 'încălecă creionul şi trecu peste el uşor. In 
clipa aceea degetul lui Vasile apăsă tare asupra vergelei din spate. Bucăţica 
scurtă se înălţă cu vârful cioplit in aer. Când creionul ajunse la încheetura 
dintre cele două vergele, Vasile apăsă bucăţica din faţă. Scâridurica reveni 
la orizontală trecând peste creion, care se rostogoli sub vergea. 

- Asta-il :- zise Vasile, ştergându-şi fruntea de sudoare. Gherghina 
privi atent, se uită la Axente şi la Butuc, apoi se întoarse cu ochii la flăcăi. 

- Văd că problema piedicilor ar fi rezolvată ... 
Axente întări bucuros: 
- E rezolvată, tovarăşe secretar. 
- Trebue totuşi să facem o experienţă, îşi dete cu părerea 

Gherghlna. 
- Asta o cer şi eu, interveni Vasile. Daţi-mi o turlă, s'o mutl 
- Tovarăşe Gherghina, luă Butuc cuvântul. Imi pare rău că nu pot 

împărtăşi aşa uşor părerea colegului Axente, Turla se va înclina şi se va 
da peste cap ... 

Vasile se roşi de mânie. Intoarse capul spre Butuc şl-l fulgeră din 
ochi. Vârî mâna în buzunar. Scoase o scândură tăiată în formă de turlă. 

- Iacă, - răspunse cu glas tremurat de enervare. Credeţi că n'am 
socotit? Am citit şi eu câte ceva, tovarăşe ... Poftim! - arătă spre un punct 
în mijlocul turlei. - Aici e centrul de greutate. Cade în interiorul bazei, la 
înclinaţia rezultată din înmulţirea bazei cu înălţimea JurIei, spuse hotărît. 

- Ce părere ai, tovarăşe Axente? - întrebă Gherghina încordat. 
- Vasile are dreptate - răspunse inginerul. Am verificat prin calcule 

precise. 
- Dacă lăsăm granicuJ şi'ntreg utilajul pe pod, stabilitatea va fi şi 

mai mare, - reluă Vasile vorba indârjlt, aruncând o privire lui Axente. 
- Asta-i aventură, -isări Butuc în sus. Cum să transport! turla 

cu granlc cu tot? Se dă peste cap ca un popic, Tovarăşe Gherghina, inovaţia 
lui Bărgăoan trebue studiată pe Îndelete. Să fim serioşi, - se'ntoarse spre 
Axente. Calculele dumitale îmi par cam pripite... Cel puţin pripite...- 
zâmbi cu dispreţ. 

- Tovarăşe Butuc, - răspunse Axente liniştit şi sigur de sine. 
Calculele mele se bazează pe experienţa făcută cu tălpicele si cu turla, la 
dimensiuni reduse; cred că. am învăţat şi eu atâta carie, încât să pot face 
calculele reale si nu fanteziste. Aici sunt toate documentele, făcu aşezând 
un teanc de hârtii pe masă. Iţi stau la dispoziţie. De altiel. adăuga zârnbind 
- tovarăşul Vasile Bărgăoan a venit la mine cu cărţuliile lui cu tot... 
calculase şi eL. îi aduc aici Iellcjtările mele. Erau foarte exacte. 

Privirile lui Butuc alunecară pe ceas. Nouă şi jumătate. Deslcur, 
până acum, Mariana cuprinsă ele furie, spărsese un rând de vase din pricir-a 
potcoavelor de cai morţi, pe care le caută ăştia, - se gândi cu ciudă. Te 
pomeneşti că a plecat singură la Ene? Ar fi cel mai bun lucru. Cum de nu 
telefonase de loc toată după masa? 

- Pe ce te bazezi, tovarăşe Butuc? - întrebă Gherghina cu C'·N<îr1C"- 
nele încruntate. Meşterul sovietic Sauşnic transporta tu deie tot pC' un sist','1 
de tălpici. Ar trebui să fii în curent cu asta ... Eu am încredere în În-'\ ,. "1 
lui Vasile -- rosti cu hotărîre. Am cercetat calculele făcute de fr",:, l 
inginer şi consider că putem face o experienţă. Dacă reuşeşte, ",{' economi- 
sesc opt zile de muncă' la fiecare turlă. Afară de economia de 7:;;terial. Este 

VIAŢA ROMANEAscA 
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o victorie ... Tovarăşe Vasile, te felicit, - se întoarse spre acesta strângân- 
du-i mâna. 

Vasile îl privi cu faţa serioasă, gravă ... Trecuse peste un hop ... Mai 
avea unul., 

- Să faci comanda pentru tălpici, îi spuse, iAxenfe. Să mi-o aduci s'o 
semnez. Le poţi pune în lucru ... Câte sunt gata, îţi vom da o turlă, să ne 
faci demonstraţia .... 

- Da, e bine să începi chiar acum construirea tălplcflor, - Întări 
Gherghina. Tovarăşul Axente se va ocupa de forme ... Tovarăşe inginer, - se 
adresă Gherghlna către Butuc, - te rog' să întocmeşti un raport cu punctul 
de vedere şi cu calculele dumitale, de vreme ce susţii o părere, însemnează 
că ţi-ai făcut-o. Vrem s'o cunoaştem. 

18 

. Elenca înclină capul pe umărul drept şi ascultă atentă cele ce-i 
povestea Ispas, aşezat pe un scăunel lângă masa telefonică. 

- ... La Ploeşti iar ne-am oprit pe Tunel... Mai apoi, am încărcat 
zarzavat şi ne-am întors ... Intre timp, am-făcut cum mi-ai spus dumneata. 
M'am repezit pe Tunel... Stai să văd casa la lumina zilei... ştii ce-i acolo, 
tovarăşă? Cârclurnă ... Găseşti oricând ce-ţi pofteşte 'inima ... 

Elenca strânse buzele care tremurau usor. Privirile-i blânde se întu- 
necară. Ispas trase aer în piept, întinse un picior înainte, rnişcând din vârful 
bocancului. 

- Stai să vezi, reluă el vorba. După ce oamenii atn descărcat zarza- 
vatul la cantină, m'am dus cu maşina la garaj s'o curăţ ... Mă urc pe plat- 
formă şi încep s'o mătur. Cum călcăm prin Jgunoiul rămas dela transport, 
simt că, Îmi scârţâie ceva sub tălpi. Dau la o parte verdeaţa, şi; ce crezi, 
peste ce dau? Peste fire de zahăr... 

Elenca se mişcă neliniştită pe scaun, atât cât îi îngăduiau sârrnele 
Între care era prinsă. - Dădu o leg-Mură telefonică, răspunse calm la între- 
barea cuiva din schelă, apoi se întoarse din nou spre Ispas. 

- La plecare ai cercetat platforma? Nu cumva erau urme din alte 
transporturi? 

. - Va11 de mine" tovarăşă Elenca, sări Ispas în picioare, Dacă ne-am 
pus în cap să-I prindem, am luat toate măsurile. Doar nu m'oi face de râs 
înaintea tovarăşului Gherghina. Am măturat scândurile lună înainte de-a 
porni. 

- Atunci maşina a transportat zahăr dela noi la Tunel? făcu Elenca 
irnpreunându-şi mâinile în poată. 

- Nu numai atât,.. Am băgat de seamă şi Oi pată de untdelernri ... 
- Ei, la asta te poţi înşela. Lemnul suge grăsimea şi nu mai ştii ce 

vechime are pata. 
- Hei, făcu .Ispas ... Aşa mi-am zls şi eu. Numai că mi-am trecut 

mâinile prin verdeţurl... Erau grase, semn că au fost trântite într'o baltă 
de ulei... Pe semne s'a scurs vreun bidon .. 

In clipa aceea soneria sbârnâi. Elenca făcu legătura, vroind să se . 
întoarcă din nou spre Ispas, dar rămase nemişcată, cu auzul concentrat la 



convorbirea din pâlnie. Fata-l blândă se înăspri. Semăna acum uimitor cu 
fratele ei:, Axente. Ispas rămase înţepenit pe loc, pr ivind-tâmpla Elencăfîn 
care se sbătea o vinişoară albastră. Câteva fire albe, uşor încreţite, se rniş- 
cau deasupra eI. 

-- Tovarăşe dragă, se întoarse Elenca spre el, dupăce scoase fişa. 
Cineva a vorbit acum dela Ploeşti cu Vâlcu ... Dacă nu mi-ai fi povestit cele 
de mai inainte, mi-ar fi fosti greu să pricep ... Poimâine Vâlcu e aşteptat cu 
marfă la Ploeşti ... 

Ispas făcu un pas spre ea. 
- Trebue să-iprindem.tovar ăşă. Să-I înştiinţărn pe tovarăşul Gher- 

ghina ... Drept a avut Dobriţa că m'a îndrumat la dumneata ... Poimâine e 
de serviciu Petre ... Dacă pot să-i iau locul cumva ... - vorbi repede, nerăb- 
dător, Ispas, svârcolindu-se ca pe foc, de mânie. 

Elenca îl ascullta în linişte, în vreme ce cu mintea-i urmărea vorbele. 
Vârî o fişă. 

- Tovarăşe Gherghina! rosti în pâlnie ... în problema cantinei avem 
fapte noui... 

Ascultă răsnunsul atentă, înclinând mereu din cap. 
- Bine, viu cu Ispas xlupă slujbă, spuse scoţând fişa. 
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.. .In acea zi, terenul de sport gemea de lume. Sondorii care nu se 
aflau în schimb, erau strânsi cu totii aici. Ziua de 1 Mai se apropia. 
Utemiştil chemată schela Ia întrecere. 

- Lansăm o lozincă - strigă Şteflea ridicând mâna în aer şi rotin- 
du-şi ochii peste capetele muncitorilor. "Schimbarea unei sape in două 
minute"! I 

Urmă o clipă de tăcere. Muncitorii chibzuiau. Apoi, careva răspunse 
din mulţime: - Bună! Merge! Glasurile se arnestecară îndată. 

Cârnpul cu oameni se tălăzui. Urale se inăltară spre cer. 
- Incă o lozincă! - striJgă Răşină, aruncârid pe sub sprâncene pri- 

viri ascuţite. "Adăuga,rea unei prăjini în şapte mirnrte"! 
Tinerii bătură din palme, vuietul se ridică în văzduh. 
Brtgadierul Stanciu îşi luă angajamentul în numele echipelor dela 

900, ca în cinstea lui 1 Mai, stratul de titei să fie străpuns. 
Freamătul ce cuprinse atunci mulţimea celor strânşi aci stărui vreme 

îndelungată' în jurul schelet. Stej ărişul era inima depăşirii planului şi toţi 
aveau ochii aţintiţi asupra lui. Echipele dela 900 işi trecută una alteia 
deasupra creştetelor priviri bucuroase, care făgăduiau victorie. 

- Numai că normele nu-s fleacuri, - ridicăatuncl cuvântul, Oancea. 
Trebue să ne întrebaţi şi penoi, meşterti, dacă lucrul ăsta e cu putinţă, - 
făcu supărat, ntorcâlldu-se într'o parte şi privind cu ciudă în zare. 

Gherghina tresări. Stanciu se uită piez.iş: 
- Dacă împărţim lucrul aşa fel ca să nu avem timpi morţi, se ridică 

Şteflea, uitându-se aspru la Oancea, - de bună seamă că o scoatem la 
ca pă t cum ne-am lega t. 

- Sigur că.o scoatem, - răcni Ifrim inroşindu-se tot şi ridicând 
mâinile în aer, ca nişte catarge. 

-- -  --- -- :---- 
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Aplauze se inălţară din nou. Vântul le purtă de colo, colo, deasupra 
schelet. 

Tinerii continuau să-şi ia angajamente. 
- Mă prind să n'am nicio pană de motor ori de cauciuc la maşină, 

- strigă Ispas, Iicărindu-i ochii. Vasile îşi îmbucă palmele, ridicând braţele 
deasupra capului şi clătinând pumnii încleştati, cu bucurie, spre Ispas. 

- Sectorul 3 Îşi ia angajamentul să pună i'n producţie sonda 125 şi 
89, să ridice cu 25% producţia până la 1 Mai. .. 

- Vom face reparaţiile cu 80% mai repede, se ridică şeful atellerelor. 
Petroliştii mai vechi, antrenaţi de tineri, se urniră. Angajamentele 

creşteau in bucuria tuturor. 
- Dacă ni se asigură utilarea la timp cu tot materialul, vom ridica 

fora rea Ia sectorul doi, cu 20% - se ridică şeful de secţie, Niculescu, eule- 
gând, din ochii muncitorilor din brigada lui, aprobarea. 

- Se face, se face, - clătinară din cap aceştia, incuviinţând hotărît. 

· 20 

Graficul planului de stat' se afla prins în perete, .inaintea ochilor 
inginerului Butuc. De câte ori îşE înălţa privirile de pe hârtii, da cu ochii 
de cele două dungi groase; una roşie, reprezentând forajul, alta neagră, 
reprezentând producţia. Priveliştea asta îi întuneca viaţa. Era nervos, din 
pricina problemelor de acasă, şi mintea nu i se putea concentra în linişte, 
asupra lucrului. Pornea spre birou iritat, purtând în urechi reproşurile Ma- 
rlanei. Cu toate că-şi iubea meseria, nu se putea smulge slăbiciunii pentru 
tânăra lui soţie. Ochii mustrători, fruntea încruntată, cuvintele grele, tris- 
teţea şi mai apoi disperarea pe care le mărturisea Mari:ana îi Încărcau 
conştiinţa. Jumătate din energia lut se risipea în exasper ate strădanii de 
a-i explica absurditatea atitudinii ei netnţelegătoare. 

- Draga mea, - găseşte-ţi şi tu o ocupaţie ... Fă ceva ... Ai o di- 
plomă, valoriftc'o. 

- Aici, în sălbătăcia asta? 
Cu toate eforturile, nu-i putea scoate din cap ideea, că menirea lui 

pe lume nu era de a sta de strajă lângă dânsa. Era greu de scos din căp- 
şorul drăgălaş al Marianei, părerea despre căsătorie şi anume, că ea în- 
semnează o plimbare sportivă, cu un partener ales anume, pentru a nu 
ajunge Ia plictiseală. 

- Nu pot sta legat de tine întreaga zi, îi explica Butuc. Port în 
cap turle şt ţiţei, grafice şi norme. Duc în spinare o răspundere de care 
nu-ţi dai seama. 

- Vorbeşti. ca la şedinţe, - izbucnea Martana. Am să mă amOL .. 
Asta am să fac. 

Butuc, desnădăjduit, se cumpănea cu ochii pe ceasornic. Iritat, o 
mângâia pe cap. Părăsea casa în fugă. Când ajungea la birou, se aşeza 
pe scaun, privind năuc graficul de pe perete şi aşteptând multă vreme să-şi J 
poată strânge gândurile. 

Prelungirea şedinţelor însemna ceasuri rupte din viaţa lor casnică, 
din tihna, pe care Mariana o cerea cu îndărătnicie de femee răsfăţată. 

In Irărnântările polstice, în şedinţe şi rneetinguri, Butuc vedea o lro- 
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sire de energli.Toate aceste străduinţe i se păreau zadarnice. Adeseori 
cugeta ca şi Mariana, că toată "goana de a construi socialismul" cum 
spunea el, se pune în calea vietii lor. Nici prin cap nu-i trecea că, dimpo- 
trivă, concepţiile lor vechii se aşezau dea curmezişul valului de energie al 
acestui uriaş şantier. De aceea, inovaţiile, aplicarea metodelor noi, orele 
nrelunzite de muncă, - toate erau privite cu neîncredere, cu iritare, toate 
fi furau din tihnă ... 

Din pricina asta, schela Ih loc să fie un loc atrăgător de muncă', 
ajunsese o platoşe grea cu spăngile turlelor îndreotate asupra lui, asupra 
egoismului său. Căci, bun tehnician, în adâncul lui suferea din pricina ne- 
împlinirii datoriei pe dea'ntregul. 

De aceea schela sta în spatele lui, ca un munte. Din pricina asta 
el socotea planul, cu dungile lui groase, exagerat, fantezist, cu neputinţă 
de împlinit, iar 1 ]\Ilai se preschimba într'o spaimă. Revedea în minte tot 
ceeace trebuia să se realizeze pană atuncl, Atâtea procente Ia producţie ... 
In vederea acestui lucru trebuiau anlicate pâlnia KrÎl10v 13 sonda 292, 528, 
319 ... Dacă bine înţeles era ceva de ea, se gândea cu îndoială. Trebuia 
ca spălarea cu apă a sondelor moarte să reusească., Şi aici avea îndoială ... 
Trebuia ca Reşiiţa să trimită la timp prăjinile comandate. Uzina ,,1 Mai" 
să efectueze comanda de sape. Deparafinările să ia mai puţin timp ... 
Bancurile de ţiţei să nu fie invadate de apă sărată ... forările să se mântue 
la vreme. 

Munca aceasta înlănţuită n'o putea cuprinde Butuc cu mintea-i fră- 
mântată, îrnprăşttată. I se înfăţişa încâlcită, dezorganizată, cu neputinţă 
de îndeplinit. 

Chema Ia telefon serviciile, Birourile, diferitele sectoare ale exploa- 
tării, rp,lidiS,it, nervos, crezând totuşi că lucrează peste seamă de rrnrlt. 
Ar fi trebuit să treacă la sondele vechi, să vadă cum merge pornparea cu 
apă. - N'am timp! - răspunse în telefon. - Sunt ocupat cu chestiunea 
cisternelor ... Telefonul sună din nou ... Era chemat să fie de fată Ia muta- 
reace!ei dintâl turle cu tălpicile lui Vasile Bărgăoan. Cum de uitaser: ... 
Sigur, că nu putea lipsi. Trebuia să se ducă. Ce-ar zice Gherghina? .. - 
Aştla-s nebuni, -- 'se gândi' întunecat. Işi închipuiesc că oamenii pot face 
minuni. Că se pot împărţi în zece, - murmură iritat, fără să ţie în seamă 
că venise cu o jumătate de ceas mai târziu, şi că pierduse o altă jumătate, 
aplecat asupra hârtiilor, neavând putere să se concentreze. 

"* 

Maşina sbura spre Ploeşti. Gherghina sta rezemat în colţ, privind 
ogoarele ce se întindeau bogate de o parte şi de alta a şoselei. In geantă 
avea ade şi rapoarte, în vederea şedinţei ce urma să se ţie Ia Comitetul 
de Partid. Studiul planului de producţie şi; Iorare, pentru întrecerile 
socialiste. 

Una dintre problemele cele mai importante era aceea a Stejărlşului, 
pentrui care era hotărît să ceară ajutorul Partidului. Dosarul fals arăta 
că la Stejăriş lucra mâna duşmanului. Meşterul Oancea i se părea sus- 
pect Deocamdată motivul care îi trezea această bănuială era acea reţinere 
în lucru, acea tragere înapoi, sesizată din rapoartele lui Stanciu, adăugată 
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la faptul că Oancea fora se în Strejăriş pe vremea societătii americane, şi 
că susţmea, ca şi dosarul fals,!'că nu se dăduse peste ţJ'ţei. 

Gherghina aprinse o ţigară. GânduI îi trecu la ttcăiosul de Vâlcu. 
La noaptea aceea când pusese totul la cale pentruca gestionarul cu toţi 
ce-I ajutau să fie demascat. Revăzu chipul Elencăi liniştit, în care doar 
privirile-i inteligente arătau starea de încordare. Revăzu pe Ispas aşezat 
la volan, cu obrazul brăzda! de cute, întorcând capul spre locul unde 'Ştia 
că se afla el şi cu Elenca în întuneric. Revăzu pe Vâlcu şi pe Veta, bucă- 
tăreasa, transportând din cămara cantinei! orez, zahăr, rnacaroane.i. ali- .., 
merite furate dela gura muncitorilor ... Ispas şi Elerica au lucrat minunat 
îşi spuse, scuturând scrumul ţigării. Elenca trebue evidenţiată ... Lui Ispas 
trebue să-i dăm o" primă. Va trece pe maşina tulmenulut, aşa cum do- 
reşte. O merită. Voi face propunerea. Voi organiza o adunare în care mun- 
citorii să-şi spună cuvântul şi să-şa aleagă o nouă conducere sindicală. 
Nită, preşedintele sindicatului se va întoarce în producţie. Ene trebue cer- 
cetat. Uşurinţa cu clare a, aprobat bonnrile cerute de VâllCiu,arat:ă lipsa de 
răspundere. Cine ştie ce se mai descoperă... ' 

Inaintea ochilor îi apăru graficul planului. Obrazul lui Gherghina 
se IUl11Î)!1ă, sprâncenele i se inălţar ă. Cele două dungi groase de pe grafic, 
cuprindeau în ele o sumă de dungi mai mici, de aceeaşi Importanţă. Fie- 
care însemna un colectiv de oameni organizat, cu graficul lui" pe care 
trebuiau să-I îndeplinească până Ia 1 Mai. Pentru fiecare colectiv: dela 
sondă, dela 'laborator, dela ateliere, cantină, sport şi birou, - graficul acela 
însemna o problemă de onoare care avea să ne alăturată celorlalte, al- 
catuind un mozaic urraş: graficul cel mare, pe care-I purta in minte clar, 
şi în care se Închidea munca schelet întregi, 

Gherghina îşi umflă pieptul, cuprinzând rarer mult. Privi şoseaua 
dreaptă pe care o înghiţea maşina. Fruntea i se [impezlse 

* 

Mariana Butuc îi zârnbi bărbatului ei. In adâncul ochilor i se gră- 
rnădise toată dulceaţa privirilor întunecate atâta vreme de <iritări si cer- 
turi. Se strecur au pe sub genele ei tremurătoare, învăluindu-l într'o leasa 
ameţitoare. Butuc îşi puse măna peste rnânuţa ei odihnttă şi-o strânse 
uşor. Simţi pe degetul subţire inelul cu briliant, pe care Mariana nu-l mai 
purtase de multă vreme. 

- Are dreptate, - se gândi irrginerul : Butuc, privindu-i rnulţu- 
rnirea în ochii înceţoşaţi de dragoste. Cât de puţin trebuie, ca, să restabi- 
leşti l,iu1Îştea În căsnicie, - îşi zise în sinea 'lui, ascultând muzica, privind 
perechile care dansau sub lumina scăzută. 

Se aflau de peste trei ceasuri la restaurantul .Zisu" din Bucureşti. 
Se urtă la ceas. Unsprezece. Ar fi fost timpul să se ridice şi să plece. Mâine 
dimine,aţa avea o zi importantă... Dar care zi nu este importantă la 
schelă? ... Nu se putea hotărî să curme bucur,ia nevestei. Cu toate astea, 
simti că-I cuprind enervarea şi neliniştea ... Ii ară1.tă deci, cu delicateţă, cea- 
sul. 'Ma:riana dătină diÎ'J1r \cap, zâmbindUl-i drăgălaş; e,na frumoasă ... îl um- 
plea de tulbumre. Dar drăgăIăşeni.a asta a ei se afla pe om'uchie de cu" 
ţit. Dela o clipă la alta se putea transforma în furie, dacă ar supăra-o w 
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"chesmIe lui". Totuşi întârziaseră prea mult. Aveau de făcut doar drumul 
până Ia Schela ... Şi şoferul care aştepta în stradă ... 

... Se dase peste cap să găsească un prilej, care să-i justifice ple- 
carea la Bucureşti. Făcuse toate numai spre a procura plăcerea făgăduită 
Marianei. , 

- Mariana dragă, e vremea să plecăm ... Mâine se dă în productie 
turla 282, şi trebuie neapărat <să fiu acolo de dimineaţă, - î zise În sfârşit. 

- Nu, nu-mi vorbi de schelă ... protestă femeia, astupându-i gura 
cu mâna parfumată. Briliantul străluci ca un fulger. Simţi că-I cuprinde 
iarăşi acea nervozitate ce-l împresura de câte ori nu . era în stare să se 
decidă repede şi ferm, pierzând timp şi: energie degeaba. Pr ivirile i se în- 
tunecară. Işi muşcă colţul buzelor. Mariana observă şi consimţi fără bu- 
curie, să se ridice. 

Maşina sbura pe şosea. Bolta cerului părea o căldare Întunecată, 
În care cineva a deşertat un sac cu ţinte de aur. 

Butuc nu se putea bucura de drumul acesta: Cu cât se apropia mai 
mult de casă, schela îl cuprindea în mrejele ei, simţind nelinişte. 

Işi amin.ti de cele două sute de vagoane de ţiţei care urmau să 
fie pornpate dela parc, la "agenţte". Ar fi trebuit să treacă pe acolo Înainte 
de plecare, să cerceteze personal conducta. N' a trecut. Se grăbise acasă, 
să-şi ia nevasta. Ii spusese luli Oproiu să verifice ... O fi verificat? 

Toate problemele lăsate baltă ieri la plecare, îi veneau acum în 
minte. 

Mariana se ghemui lângă el. Când lurninîle dela turle se iviră în 
depărtare, enervarea îl făcu să se deslipească de ea. 

- Oh, ce privelişte minunată, - se răsfăţă din nou Mariana, în- 
tinzând braţul alb şi parfumat. Ce fundal artistic ... 

- Am: să trec acum pe la parc, - se gândi Butuc încercând să 
se liniştească. 

Dar, ajunşi acasă, Mariana se Încolăci în jurul lui, ca ieder a de un 
pom" Neliniştea i se acoperi sub vălul îmbătător al plăcerii. 

... Abia aţipise când telefonul sbârnăi năpraznic. Năucit, sări În pi- 
.' doare. Mariana miorlăi în aşternut, cao pisică alintată. 

- Cum? Ce spui! - strigă Butuc. 
Vocea din telefon dia amănurue. Obrazul lui Butuc se crispă. 
- Bine, viu acum! aşeză telefonul în furcă şi întoarse ochii spre 

patul răvăşit. Tot ceeace fusese aseară, astă noapte, plăcut, dulce se risipi 
În vânt ca un puf de păpădie. Năucă, închipuirea îi fugi spre schelă. Ne- 
glijase să controleze conducta. Toată desfătarea de până atunci îi păru 
ireală, penibilă, chinuitoare. Ceeace era real, era spărtura din conductă, 
care putea fi prevenită, dacă ieri, după masă, înainte de a începe pompa- 
rea, ar fi fost verificată. Ceeace' era real, erau acele douăzecs de tone 
de tiţei care s'au scurs pe câmp, în vreme ce ochii îrrvălultort ai Marianei 
îl împresurau în pânza lor vr ăjită ... 

21 

Maşina se întorcea spre Schela,alunecând uşor pe şosea. Gher- 
ghina revenea Ia şantier după două zile de discuţiil, de rapoarte ... Şedinţa 
de partid îi. lnfărise puterile. Problemele schelet, cercetate C'U amănunţlme, 

r , 
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jiJ făcură să vadă lucruri care-i rămăseseră ascunse. In adevăr, Stejărişul 
era un obiectiv al duşmanilor. Nu încăpea nici o îndoială că vor încerca 
să năruiască lucrul. De aceia trebuia întărită vigilenţa. Supraveghiată 
deaproape întreaga muncă la Strejăris. 

- Tovarăşe Gherghina, - îl smulse din gânduri Dobrita care şe- 
dea alături. - Aş vrea să-ţi spun ceva ... 

- Spune-mi, se răeuci Gherghina spre Iată. O .luase cu sîne 
dela Partid, unde aştepta o 'maşină, să se întoarcă în schelă. - Spune-mi 
ce ai pe inimă. 

- Tovarăşe Gherghina, - zise Dobriţa cu glas emoţionat, imple- 
tindu-şi degetele pe genunchi. Eu ... am învăţat foarte mult aici... Imi 
vine să spun la toată lumea. 

- .Spune, dacă-ţi vine, - zârnbi Gherghlna.. Vei avea curând 
prilejul. Mi-a comunicat tovarăşul Popa că cererea ta pentru U.T.M. a 
fost primită. 

Fata simţi c'o cuprinde un vârtej. Bucuria-i stinse glasul. 
- Tovarăşă Dobrita, - urmă Gherghina, - cu fiecare pas ce-l 

faci înainte, munca e mai grea dar ş] drumul se lărgeşte. Iacă te'ntorct dela 
şcoală unde ai învăţat atâtea lucruri. Va trebui să le împărtăşeşti şi al- 
tora. Vei conduce un cerc de politică curentă, cu tmerf din sectorul spor- 
tiv. Ocupă-te ele lfrim; E muncitor bun, dar nelurnlnat. Nu prea vrea să-şi 
puie mintea la caznă ... 

Dobriţa asculta cu privirea concentrată. Un ochiu atent, ar fi băgat 
de seamă că ceva în figura, în expresia ei, erau schimbate'. Prjvirile, nu-i 
mai fugeau jucăuşe, ci se aşezau pe oameni, cu temeinicie gravă. Trăsătu- 
rile 'căpătaseră ascuţisur! delicate şi se irrrbinau cu o sănătoasă rumeneală 
a obrajiler. Fiinţa-l câştigase maturitate fără a pierde din atrăgătoarea ei 
tinereţe. Trăise în cămin imnreună cu tineri, si tinere din alte schele. In- 
văţase economie politică, mi:rxism,. politică c;Jreniă... Erdrept că ceeace 
învăţase, faţă de ceeace-i mai rămânea necunoscut era întocmai ca o rază 
de lumină care pătrunde in odaie prin desplcătura oblonului. Soarele ducea 
încă departe ... Totuşi, însemna un pas făcut într'o lume, în care dacă ai 
intrat odată nu mai: daI ÎIl1 ap oi. Setea de a şti devine nesăţtoasă, ca acea 
apă din poveste, din care cu cât bei mai mult, cu atât nu reuşeştt să, te 
saturi ... 

- Voi putea oare să fac faţă? - întrebă, strângând sprâncenele, 
- Trebue să noti, Dacă omul vrea, poate face orice... - întărit 

Gherghina. Te vom ajuta mereu ... 

Fata tăcu. Deodată! un gând nemărturisit decât ei însăşi şi; care 
în ultimul timp îi revenea in cuget stăruitor, se ridică, cerând să fie îm- 
părtăşit. In adâncul ochilor ei, licărea nelinişte, sfială, teamă. 

- Tovarăşe Gherghina, - începu cu vocea joasă. Dacă e aşa cum 
spui dumneata, apoi, te rog să mă ajuti. Vreau să ajung sondor... 

Gherghina întoarse ochii spre ea, înăltând sprâncenile. 
- Vrei să lucrez! în sondă'? 

- Da. Să lucrez la puţ, ca orice bărbat, - răspunse fata. Munca 
dela cantină o poate face una mai slabă ca mine. 

Gherghina se răsuci spre ea, aşezându-şi geanta alături pe cana- 
pea. O privi cu interes nou. 

I 
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Dobrlţa îi sustinu privirea liniştită. 
- Nu ţi se pare că munca la sondă e treabă grea? In meseria asta 

n'avem' până acum nici o femeie ... - o iscodi spre a vedea cât de adânci 
sunt rădăcinile vorbei. 

- Apoi, una trebue să facă începutul. Am aflat la şcoală despre 
Paşa Angheljna ... S'a mirat o lume întreagă când s'a căţărat pe trac- 
tor. .. Şi iacă a deschis drum atâtor tractoriste ... 

- Asta-t drept, încuvlintă Gherghina. Aşa s'a întâmplat şi .în mină ... 
Acum avem şi femei minere ... 

Obrajii Dobriţei se îrnbujorară. Buzele-i tremurau uşor de emotie. 
Gândul ridicat mtr'tnsa, timid, ca un firi cel de iarbă răsărit înainte de 
vreme, se înălţă puternic, îndernnând-o să nu dea înapoi. 

- Cu fiarele astea, făcu arătând vag· în aer, cine ştie ce se mai 
întâmplă mâine, poimâine ... Pacea trebue apărată. Dacă o fi să pornească 
bărbaţii, să rărnânern noi femeile la sondă, rosti cu hotărîre, arnintlndu-şi 
de vorbele auzite cândva dela Vasile. Noi femeile trebue să împărţim greul 
cu bărbaţii. Musai să intrăm şi în sondă. 

Obrazul lui Gherghina se lumină. 
- Ai dreptate, Dobrito, aşa-i, -- întări. Te pomeneşti că vei fi cea 

dintâi femeie sondor din Republica noastră. 
- Uite, Dobrito, urmă îndată. Vom cerceta propunerea ta în şe- 

dinţa noastră, a biroului, Ţine-te tare ... A fi sondor e o cinste, care nu 
trebue umbrită de nimlc E vorba să nu porneşti la o treabă şi să n'o 
duci la cap,ăt... 

Când maşina intră în schelă, se incrucişară cu un camion încărcat 
cu tot felul de mobile. In cabina şoferului şedea mohorîtă Mariana Butuc, 
cu părul strâns într'o basma înflorată. 

Dobrita se răsuci, privind prin geamul dela spate, maşina depăr- 
tându-se, clătinând scaunele şi dulapurile legate cu frânghii. 

- Pleacă tovarăsul inginer din schelă? - se miră ultându-se Ia 
Gherghina. ," , 

- E mutat la Ilieşti, răspunse acesta ... Ca simplu inginer la pro- 
ducţie, urmă mai departe. Unii merg înainte, alţii înapoi... cum ii poartă 
mintea şi voia, rosti, privind fata in ochi. 

* 

Fata porni spre cazarmă. Păşea rar, privind schela cu nesaţ. Nu- 
mai într'o lună cât llpsise, câte nu seschimbaseră! Casa Partidului se 
înălţa albă, cu acoperişul roşu strălucind în soarele de Aprilie. Pe panou- 
rile dela poartă, fotografiile vechilor evidenţiaţi fuseseră înlocuite ClI altele. 
Elenca zârnbea, cir surâsul ei blând, dintr'un .chenar. Ispas se uita îndrăzneţ 
la trecători.. Dobriţa căută înfrigurată chipul lui Vasile. Il găsi, într'un 
chenar roşu. Simţi bătăi repezl în piept. Din adâncimi se înălţă o căldură 
bună, împăfenjenlndu-I ochii. Se apropie mai mult de panou, de chipul 
drag al prietenului. Priveghiase împreună cu Ispas străduinţele lui Va- 
sile de a duce la capăt inovaţia care nu-i mai dădea liniste. Plecase la 
şcoală fără a fi şi ea de faţă la întâia mutare a turlei. Dar citise în ga- 
zetă ... şi itnjma ei fusese cuprinsă de bucurie, cum e cuprins de soare, pă- 
mântui. Mai apoi, cuprinsă de setea de a învăţa, ascunsese undeva în ea, 
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chipul lui Vasile cu tot ceeace stârnea întrînsa amintirea lui. Acum, revenită 
în Schela, acolo înaintea obrazului încruntat şi mustrător al flăcăulut, a- 
ducerile aminte, glasul lui, felul! dea o privi, năvăliră cu putere, deslegând 
din zăvoare, dorul, 'dragul.; Inima plină de ele, începu a-i bate repede, o- 
brajii i se îmbujorar ă, nevenindu-i să se deslipească de lângă panou. De 
abia acum pricepu cât de drag îi era Vasile ... Cât crescuse în ea dorul 
fără să-şi dea seama. 

- Ai dus la capăt Inovaţia>! întrebă şoptind, privindu-i obrazul 
dLTI fotografie, 'Ai muiat turla ca pe .0 căciulă! murmură plină de mândrie. 
Mă, Vasile, - şopti ea, purtându-şi vârful degetelor pe cartonul lucios, 
rnângâindu-L. 

Porni în schelă, fremătând de nerăbdarea de a-l întâlni, lacomă de 
a revedea locurile. 

. Băgă de seamă că vânzătorii de bomboane dispăruseră cu coşurile 
lor acoperite de praf. O ghere!tă albă se Înălţa la marginea drumului, cu 
tot felul de dulciuri aşezate în dulapuri de sticlă. Soseaua, CUI gropile as- 
tupate, stropită cu păcură, împresura satul. Pe marginea drumului, se în- 
şir au panouri cu caricaturi politice făcute de băeţii din schelă. Un pumn 
uriaş debora intr'o prăpastie Wall-Streetul.. Dincolo, o ploaie de cond ee 
izbeau ea nişte s.ăgeţi înl Pactul Atlantto.. 

In zare se înălţau turle nout . 

Tot ceeace vedea împrejur, prjcepea că sunt metereze puternice in I 

faţa duşmanului. Acel panou cu caricaturi, această casă a Partidului, a- 
ceastă sucursală a Alimentarei, aceste turle noui - toate erau arme îm- 
potriva războiului. Pentru ce? - se întrebă. Pricepu că înapoia lor stă- 
beau (oamenii care le-au construit cu drag, cari nu vor mai îngădui să ", 
le fie distrusă munca. Se uită ·la Casa partidului... La etajul întâi, unde se 
deschideau largi ferestrele asupra schelei, se afla Organizaţia de partid. 
Deacolo pornea ritmul muncii în birouri, în ateliere, la sonde, la turle. O inimă 
Clare, prin pulsaţiile ei netntrerupte .. ţinea vile Schela, îndruma munca, în- 
druma miile de inimi şi de minţi, cum să muncească, cum să construiască 
viaţa nouă pe pragul căreia ne aflăm ... 

Se opri uitându-se la turlele djn zare. - Iacă, aşa voi pune pro- 
blema la cerc, - îşi spuse. 

Trecând prin faţa cantinei se opri, nehotărîtă dacă să meargă în- 
tâi acasă, ori să. se abată acum pe la fete. 

Se înălţa'; într'o latură a clădirii, un: nuc. bătrân cu frunz iş bogat, prin 
care soarele încerca zadarnic să pătrundă. Ii da târcoale din toate părţile 
şi când lsbutea, ÎlI1 sfârşit, să se streooare pe sub coroana bogată, nu mai 
avea putere. Cuprinsul umbrit de frunziş rămănea nici prea cald, nici prea 
răcoros şi mirosea mereu a pământ reavăn. Dobriţa simţi un dor aprins 
să se aşeze pe banca de sub el, unde îşi petrecuse destuleceasuri primă- 
var a, citind ori stând la povesti cu fetele şI flăcăii. 

Se aşez ă, rezernându-se cu spatele de zidul cantinei. înăltând ca- 
pul. Privirile i se pierdeau undeva, printre crengile bogate, topindu-se în 
aurul soarelui ce îmbrăca pomul pe .. dinafară. Ţinea genele întredeschise 
şi ploapele tremurau ca şi când ar fi vrut să scuture o pulbere fină 
de pe ele. 

Deodată deschise ochii şi se uită la drum. Vasile se apropia de ea. 
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Dobriţa se ridică în picioare. 
«Doamne! Ce bine-i în lume,» îşi spuse cum avea obiceiul, când 

înima-i da peste margini de bucurie. 
- Păunlţo, fată! se repezi Vasile, strângându-i mâna, cuprinzând-a 

după umeni cu braţul, prieteneşte, cai pe un flăcău. Am aflat că ai venit, 
mi-a spus tovarăşul Gherghina ... L-am întâlnit când ieşeam dela şedinţă ... 
Se depărtă cu un pas de ea şi a privi din cap până'n picioare. 

- Ai mai crescut, - făcu bucuros. 
Dobriţa roşi. 
Se aşezată pe bancă, începând a-şi povesti câte şi de toate întârn- 

plate la şcoală şi aici, la Schela. 
- Ştii, măl Vasile, ce simt acum? se întoarse Dobriţa spre el. Ştii 

ce simt câte 'Odată? Că am fast şi' eu am, când am venit aici.' cum a fast 
casa asta, casă, când nu era decât un schelet de beton, spuse arătând cu 
mâna spre Casa Partiduhit care se înălţa albă printre crengile copacilor. 
Parcă mă împlinesc şi eu pe rând tot ca ea. Azi se umple un gal, mâine 
se umple altul până ce într'a zi s'a putea spune şi despre mine că sunt 
1.111 am de nădejde de care te poţi folosi. 

- Aşa am fast cu taţii, Păuniţo, glăsui Vaslie, şi puse mâna pe 
mâna ei. Ne împlinim învătând, 'cercetând.rcunoscând. Casa asta, aşa cum 
a vezi tu, îţi pare gata, îţil pare că va putea împlini nevoile pentru; care 
a fost ridicată. Să. veti numai după a vreme, cum i se mai adaugă o aripă, 
i se mai ridică un etaj. Aşa şi noi, trebue să creştem toată; viaţa. 

--AsJa-i drept încuvlinţă Dobriţa ... câte n'am învăţat la şcoală şi 
nu mă' mulţumesc. Vreau să ştiu mai multe, parcă mai tare ca inainte ... 
Se sprijinea cu mâinile de marginea băncii, privind înainte, la un punct 
nevăzut din zare. 

După un răstimp de tăcere, s.e răsuci iarăşi de mijloc şi se uită la 
Vasile. 

- Tu ştii că nu mă las până nu ajung sondor? Am vorbit şi cu 
tovarăşul Gherghina despre asta ... 

Ochii lui Vasile Iuciră sub fruntea încruntată. 
- Eu ştiu. că .dacă vrei, vei ajunge ... ş.i dacă te ajută PartiduL. 

n'am nicio îndoială. Mă uit la cele ce se întâmplă în Uniune. Câţi oameni 
nu s'au crucit şi acolo, când au pornit femei:le să se facă tr actoriste, să 
conducă tramvaiele şi autobuzele ... Şi iacă, Iemetle nu s'au speriat de gura 
lor. Şi azi tu ştii cum e acolo? Nicio deosebire! Auzi? Niciuna. _. 

- Apoi aşa t-am spus şi tovar ăşuluiui Gherghina. Chiar aşa ... 
- Cum mi-ar place să văd şi eu [ara aceea, făcu Vasile. Câte nu 

mi-a povestit Stanciu ... 
Amurgul învăluia dealul Ţi:nitei într'a culoare portocalie, Curgea cu- 

loarea asta de aur aprins peste văi, peste ca line, se agăţa de frunzişul 
pomilor şi se sdrenţuia printre picioarele turlelor împrăştiate peste tot. Pe 
drum treceau stalineţe, alunecând pe şenile. Printre ele păşeau greoi a pe- 
reche de boi ungureşti cu coarnele larg desfăcute deasupra jugului. Un 
copil îi mâna din urmă, plesnind aeml cu a nui'a de alun. In cantină se 
auzeau ciocnindu-se farfuriile între ele ... 

- Mă duc şi eu pe la fete, spuse Dobriţa, deslipindu-se :cu greu 
de lângă Vasile. Acesta a privea tăcut cu încruntă tura tu1 care n'a spe- 
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riia. Era o încruntătură de copil ce poartă sub frunte un gând care nu-t 
dă pace. Şipărea că Vasile poartă mereu un asemenea gând ce-i săpase 
două dungi pe frunte, pe care air fi voit să le atingă cu degetul, să le 
netezească. 

- Mă duc, îngână, mirându-se de vocea ei moale, şoptită. Ce dum- 
nezeu e cu mine, - se certă. 

Vasile se sculă de pe bancă. Părea că se înalţă mai mult ca altă- 
dată, 'dincolo de umărul ei ... Parcă trebuia să-şi ridice mai mult obrazul 
pentru a-l putea cuprinde în priviri. 

- Intri de rn'âine la lucru, aşa-i? întrebă cu glasul stânjenrt Vasile, 
apucându-i mâna. 

Dobriţa înclină din cap, cuprinsă de un simţământ ciudat şi năval- 
nic, îrnpăienjenindu-i-se ochii de lacrimi, venite pe neaşteptate. 

"Doar n'am să plâng" - îşi spuse, clipind repede, cu ciudă. "Dacă 
vreau să ajung sondor, trebue să fiu tare ca un bărbat" ... 

Cugetând astea, pe faţa ei se, aleser ă, într'o secundă, o mulţime 
de .înfăţişeri, statornicindu-se una senină, vioaie, liniştită. 

- Deabia aştept să mă apuc de treabă. Mi-a fost tare dor de tot 
ce am Iăsat aici, -' zise ea, privindu-l drept în ochi. 

Pe urmă îşi smuci mâna din mâna lui şi o luă la goană spre 
cantină. 

22 

De când dase căldura, Ifrirn nu-şi ma] găsea locul. Zidurile îl înă- 
buşeau. Deabia-l putea ţine noaptea sub acoperiş. Dacă ar fi fost după el, 
şi-ar fi scos patul afară, sub ceru! înstelat. Aşa dormea în Deltă, :in culcuş 
de stuf, eu acoperiş de pânză subţire, apărătoare de ţânţari. 

- Nicăieri în lume, nu-i mai frumos cerul decât în Deltă, - i-a 
spus odată Măruntică]. Când îl priveşti prin ţesătura deasă de deasupra 
ta, ţ.i se pare dela, o vreme, că stelele au coborât pe pământ şi s'au prins 
între fire cum se prind scrumbiile în plasă. 

Mintea nu-i sta de fel la învătătură. 
- Dece-ţi osteneşti, Ifrime, capul, - spunea Oancea! Lasă' să bu- 

chisească cei care n'au bratele tale ... Să-si acopere slăbiciunea trupească 
cu învăţătura de carte.' ,. 

Intr'o bună zi, nu. se mai duse la cursuri. 
Pornea prin sat, să-şi piardă timpul. Se oprea la Cooperativă, uitân- 

du-se la marfa din vitrină. Pornea mai departe, umblând teleleu, până la 
capul satului. Se plictisea de moarte. Unii dintre băeti erau la cursuri. 
altii la cerc. Nici .. intr'o parte, nici într'alta nu-l îndemna inima. Dacă s'ar 
fi aflat în Deltă, ar fi desprins luntrea dela mal şi! ar fi pornit tn neştlre. 
Ar vrea să aibe un prieten să stea de vorbă. De două săptămâni, de când 
n'a mai dat pe la şcoală, s'a desprins de flăcăi. La muncă, n'avea timp de 
vorbă: lucrul mergea strună şi fiecare îşi vedea de ale lui. Când se întor- 
ceau băieţii dela şcoală, sporovăiau .despre problemele cu care veneau în- 
cărcaţi ca albinele de miere. Nu simţea nici o tragere de inimă pentru ele ... 
Intr 'un târziu, porneau la plimbare spre cazarma fetelor. Se prindea între 
ei, lung, chipeş, cu părul auriu, fâlfâind deasupra capului. rDar Mărun- 



900 STEJARIŞ 125 

i 

! 

. tita lşi cam luase pnivirile dela dânsul. Il ocolea. - fA aflat, - se gândi 
Ifrim. 

Mai apoi, când fata se făcu nevăzută, în clipa în care el îi eşi I'n 
cale, pricepu că inima ei se depărtase de dânsul. Nă ucit, nu ştiu cum să 
trnpace lucrurile. Mai bucuros ar fi pornst spre Deltă, cuprins de dor. Işi 
simţea mintea prea greoaie pentru ceeace i .se cerea la şcoală ... NIci nu pri- 
cepea prea mult rostul învăţăturii. Că doar munca la sondă o făceau braţele! 
Oricât îl bătuseră la cap Ilăcăii, se încăpătânase să nu mai meargă. 

Acum însă, gândul că Mărunţica îl ocoleşte îi sfâşia inima. Vorbele 
fetei, din noaptea de primăvară, îii reveneau în minte, bicluindu-l. - Ifrime 
prostule, - făcu, isbindu-se cu palma peste! obraz... Ea se măndrea cu 
tine şi tu aicălcat în străchinl., Ce-ţi veni? .. 

S'ar f] întors la şcoală, dar îi era ruşine. Porni spre cerc, hotărît 
să vorbească cu fata, să-i tălmăcească. inima şi gânduriIe ... Tinerii se a- 
flau cu toţii în bănci. Ifrirn se strecură pe lângă Măruntica, dar fata se 
trase mai Încolo ... 

Incepu să se foiască în loc, sirnţlndu-se prea mare şi prea lung pen- 
tru băncuţa asta îngustă. Dobriţa încercă să-I atragă la discuţie. Ifrim o 
privi şovăelnlc. Flăcăii începură să râdă. Mărunţica roşi. 

Mândră până atunci de el pentru vitejia dovedită la erupţie şi pen- 
tru înfăţişarea lui deosebită, se străduise să treacă în atelier, să ajungă 
muncitoare cu şcoală, spre a fi demnă de dânsul, Intr'o zi, Şteîlea spuse: 

- Ifrirn are pe umeri cap de găină. 
- Cum aşa?  protestă fata Iulgerată de ruşine. 
-l Iaca bine, nu mai dă pe la şcoală. Nu-I ajută mintea . 
... Ifrim se uiltă acum la obrazul fetei şi se posomorî. Ar fi vrut să 

se afile oriunde, numai aici nu. 

- Dece mă întreabă pe mine ca pe copii? - bodogănt el, ne- 
căjit. Işi luă şapca depe genunchi, se ridică în picioare şi eşi. 

Mărunţichii îi dădură lacrimile. 
Urim nu mai avea poftă să rătăcească prin sat. Se întoarse acasă 

şi se trânti pe pat. Işi puse braţele sub cap, privind tavanul. Inlrna-] era 
atât de rnâhnită încât nu-şi afla linişte. - Ifrirne băiete, eşti un 0111 de 
nimic - se mustră în sinea lui plin de obidă. Atunci se deschise uşa şi 
ln:tră Popa, secretarul uternist. 

- Noroc tovarăşe, începu Popa ... Văd că te-ai retras în sihăstrie. 
Faci Re călugărul? 

lfrim se simti rusinat: 
- Iaca, stam aşa, răspunse încurcat. Se ridicase din pat ca ars, 

apoi se aşeză pe marginea lui cu coatele înfipte în genunchi şi cu capul 
sprijinit in palmele rnark 

Secretarul se lăsă pe un scăunel şi-I privi atent: 
,Ia spune, tovarăşe Ifrăm, îţi place ţie meseria asta a noastră? 
- D'apoi, de bună seamă că-mi place, încuvimţă mohorît, priviri- 

du-şi vârful bocancilor. 
-, Dece îţi' place? continuă Popa să întrebe, aruncând un cârlig 

de care aştepta să se prindă flăcăul. 
Ifrim se turbură: 
- Imi place că muncesc în soare ... sub ploaie ... Ca Ia noi în Deltă.; 
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Pe mine nu mă ţine casa ... mormăi tărăgănat., Când puneam mâna Ipe 
vâsle ... luntrea intra sub stăpânirea mea ... Luneca după cum' pofte am eu .... 
Hăt departe, - făcu înălţând capul. 

- Aici nu-l aşa? - întrebă Popa. 
- Cum să fie asa? - Se uită Ifrim nedumerit la dânsul. 
- Ca şi pe luntre ... Stăpâneşti uneltele ... 
- Asta-i bună, - r âse Urim. Aici, ţiteiui :« stăpân pe toate. Cum 

nu-i place ceva, se svârcoleşte şi-şi face mendrele. Tu stai cu braţele în- 
crucişate şi te uiţi... 

_ Apel tovarăşe Ifrirne, - rosti Popa, pr iviridu-l tintă .. Cu braţele 
încrucişate stai tu! i Alţii îl supun ... 

_ Cum adică? întrebă .nemcreeător Ifrirn, nldlcând o sprânceană. 
- Aşa e cum îţi spun eu, - se ridică în picioare Popa, aşezâridu-se 

mai încolo pe marginea patului. - Luntrea ai putut-o stăpâni cu puterea 
ta ... Ca să stăpâneşti ţiţeiul îţi trebuie şi minte ... 

- Şi eu n'am minte? întrebă jignit flăcăul. 
_ Bine înţeles că ai, mcuviinţă IPopa. Numai că nu-ţi foloseşte 

la ritmle. 
_ Dece? - se răsti băiatul, uitâridu-se urît la el. 
_ Ascultă, Ifrime, - îi răspunse serios Popa. Ţiţesul e puternic. 

Asta-i drept. Dacă apuci .însă a-l cunoaşte nu m'ai zice nici cârc în rnâi- 
nile tale. ; 

_ Şi cum să-I cunoşti? - întrebă Ifrim inciudat. Il- vezi, e negru 
şi are toane. 

_ Invăţând, tovarăşe Ifrim ... Numai învăţând, - se încălzi secre- 
tarul. - Să nu crezi tu că granicul e acela care sapă pămăntul. - Mintea 
omului îl sapă ... 'Aşa să ştii. Ea ajunge până la ţiţei, şi-l suceşte şi-l ră- 
suceşte, cum vrea ... Intocmai cum făceai tu cu luntrea. 

Flăcăul rămase pe .gânduri. Vorbele lut Popa se aşternură peste 
inima lui grea ... Drepteă şi luntrea se putea răsturna dacă nu şti1ai, să 
umbli cu dânsa. 

_ Puterea-i bună dacă se supune judecăţii, -- urmă a vorbi Popa. 
Altfel mai rnultte'ncurcă, - adăugă cu nepăsare, răsiolnd cărticica pe care 
o scoase din buzunar. 

_ Iaca, citeşte cartea asta, - i-o Jîntinse zămbind. Găseşti lucruri 
despre munca noastră ... După ce-i ceti-o, vino la mine, tovarăşe Ifrim ... 
Şi nu uita că aurul n'are !ntei un preţ, dacă stânca stăi prăvălită asupra lui, 
- rosti ieşind pe uşe. 

Băiatul rămase îngândurat. Se lăsase seara. \Aprinse lumina. Ii era 
urât de moarte. Cărticica rămăsese pe colţul mesei.. O luă, îluturându-i 
paginile cu ochii în zare. Dela o vreme îşi aruncă privirile, răsfoind-o. Dupa 
un răstimp, fruntea începu a i se încrunta. O dungă subţire, aspră, îi 
apăru între sprâncene ... Se vorbea în acea cărticică despre unele fapte ale 
sondorilor din Uniune. Flăcăi ca şi el, veniţi din locuri depărtate, cu putere 
multă în braţe, dar şi::u mintea doritoare de învăţătură. Află deci cum se 
fOllosiseră acei tovarăşi din Uniune de ştiinţă, ca să poată stăpâni munca 
si s'o facă folositoare tărili. i 
, Ii veni în minie 'erupţia ... Cum se svârlise la gura puţului! Incepuse 
să îm'proaşie noroi, iar bolovanE ţâşnenll ca ghideJe. Nu i·a fost teamă 
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de nimic. A vrut să îrnpiedece nenorocirea ... A întins palmele lui late şi 
puternice, să astupe ... Au 'fost svârlite cât colo, gata să-i smulgă braţele 
din umeri. Mai apoi a văzut cum s'a apropiat inginerul Axente; cum son- 
darii, înarmaţi cu unelte, au început a da târcoale pu,ţul ui, ca unui animal 
furios care trebuia stăpânit. Fiecare dintr'înşii ştia dinainte ce are de fă- 
cut. Căpătase atunci şi el o îndrumare lămurită şi lucrurile au mers fără 
sminteală. 

Vitejia lui îi părea acum măruntă, nelalocul ei. Ca şi cum cineva s'ar 
repezi să oprească o locomotivă cu umărul, pentru că nu ştie nimic des- 
pre frână, aa,r dac'ar şti, nu-t cunoaşte meşteşugul. Işi aducea aminte de 
cuvintele tovarăşului Gherghina, când a fost evidenţiat. - Iacă, atunci, 
cuvântul "ştiinţă" îi trecuse prin urechi, se învârtlse o clipă ca un ţânţar, 
apoi sbura se. Nu i-au rămas în cap decât laudele. Din laude a crescut 
apoi trufia, ca o buruiană. Până şi Mărunţica vrea să înveţe strungăria, 
să se ducă Ia şcoală. Vorbele lui Popa, cărticica depe genunchi, ochii î-TI- 
tu necaji şi glas.U!! dulce al Mărunţichii îi cuprirtserâ fiinţa. - Mă apuc 
de carie, -- hotărî încruntat, eşind pe prag. Trase aer mult în pieptul 
puternic şi se uită la cerul' în care scânteiau burnbli de aur. "Sub pânza 
de tăntari din Deltă, cerul e mic cât palma," - se gândi ... Aici e, larg cât 
lumea ... Apoi şi mintea cată să se Iărgească după el. 

23 

In acele zile de început de vară, şantierul Schela fu străbătut dela 
un capăt la altul de grupuri de muncitori porniţi să strângă semnăturile 
pentru pace pe apelul dela Stokholrn. Freamătul acestei> actlun] {se întindea 
dela un capăt la altul al tării, 'se contopea cu lacela al lumii mtregl., 

La Stejăriş se lucra de zor. Până ,Ia IIMai sapa trebuia s'ajungă 
la 1200 de metri, ceeace însemna o depăşire de 15 la sută. Echipele-şi' al- 
cătuiseră un plan de Întrecere. Când unii, când alţii, spărgeau norma pre- 
văzută, stabilind un nou punct de pornire, Pe tabla 'neagră, agătată de 
stâlpii sondei, cifrele urcau mereu. Numele tinerilor fruntaşi apăreau \priJl 
rotaţie. Lozinca întrecerilor era scrisă pe o bandă atârnată deasupra gra- 
nicului, "Să Împlinim şi să depăşim planul. Luptăm pentru [pace." Vuetul 
muncii din' schelă se înălţa în văzduh şi se aşternea Heasupra ei ca un 
curcubeu cu acelaşi lozincă: "Să împlinim şi să depăşim Planul. Luptăm 
pentru pace". 

Fiecare echipă )făcea muncă de noapte prin rotaţie. 
Urim îşi luase un angajament mai mult: să cltească două cărţulii 

tehnice, până Ia 1 Mai. Le purta lîn buzunar. Indată ce ieşea din schimb În- 
cepea să buchisească încet, cu răgaz, căutând dumeriri. 

- Faci ca 'cioban.tl, - îi striga Stanciu, trecând printre pompe, 
până acum deloc şi deodată tot. Flăcăul zâmbi. 

Oancea se întunecase cu tot u! !dela o vreme. Stanciu supraveghea 
lucrul, apărând pe pod când se aştepta el mai puţin. Meşterul se întreba 
dind se iodlhneşte. Timp de 12 şi uneori chiar de 16 ceasurn "sta de strajă 
la cele două echioe de zi, alcătuindu-si răsrazurile de odihnă în asa fel în- 
cât lucrul sondei 1 să 'meargă fără îrnpiedicare. ' 

Oancea simţea că ochii lui îi; urmăresc mişcările, H cântăresc mane- 
vrele dela granic şi că Stanciu Înseamnă totul în gând. 
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.. O:icât încerca să se. pUlă deacrnizişul lucrului, nu reuşea pe cât 
ar fi dorit. Refuzase o garnitură pe motiv ca era veche. Schimba sapele mai 
des decât se prevăzuse în fişa geologo-etnologică, încercând în fel şi chip 
să întârzle Înaintarea. Dar echipa trăgea înainte, mai mult decât trăgea 
el inapoi. 

. Stratul de ţiţel seupropja. Mintea Îi se frământa: cum să-şi pună 
În aplicare planul fără a cădea sub: bănuială? De câteva zile intrase în lucru 
un flăcălaş de vreo cincisprezece ani. Obrazul prelung îi era uşor acoperit 
de pufuşor pe care nu se îndura să -1 dea Încă prin brici. Musteţele fragede 
îi umbreau buza de sus, dâridu-i înfăţişare hazlie. Oancea îl luă în primire, 
cântărindu-l din ochi. 

- De unde eşti, mă ? 
Băiatul se sfii, văzând asprimea meşterului. Il privi cu teamă În ochi. 

In olipa aceea, în mintea lui Oancea răsări un gând. - Din ăsta fac ce 
vreau, - îşi spuse; ti dădu băiatului diferite însărcinări şi începu a-I lăuda. 
Feciorul nu se mai mişca de lângă el, citindu-i din ochi poruncile. 

- Dumnezeu mi l-a adus în cale, - cugeta Oancea. Asta-t noroc 
orb, - rânji, uitându-se la tânărul care se învârtea În jurul luj. 

Intâiul strat de tiţei era aproape. Trebuia să lucreze cu mare dibăcie. 
Dacă va reuşi să sustragă din vreme o "carotă" şi s'o ascundă, nu mai 
avea nici o grije. Ceeace rămânea de făcut era uşor. Va înlocui proba: scoasă 
diln pământ în ziua când vor da de ţiţei, cu carota aceasta stearpă. Cu 
asta s'a isprăvit. Laboratorul va face analizele constatând că nu există 
ţiţei. Stejărişul e mort. Se va da ordin de oprire a Iorărli. Fiecare minut 
costa doar o groază de bani ... 

In după amiaza aceia tubul de oţel în care se afla proba scoasă din 
puţ, era aşezat în ocol. Stanciu plecase Ia direcţie, chemat de Axente, aşa 
că Oancea putea lucra în voie. _ 

Incepu să scoată părnântul, din ţeava de oţel, împreună cu Irimla, 
Ilăcăiaşul cel nou. Lucra încet, zăpăcindu-l pe băiat pe cât putea. 

- Pune mâna ici, pune mâ-na dincolo, - îi zicea mereu, Inslârşlt 
sulul întunecat de pământ, fu scos ş] aşezat alături de ţeava de oţel. 

- Nu sta acolo! - strigă la o vreme Oancea, îrnbrânciadu-I pe 
Iecioraş. 

Acesta făcu un pas înapoi şi nimeri 'cu piciorul în probă. O bucată 
de pământ, cât un lat de palmă se turti sub talpă. lrimia îşi pierdu cum- 
pătul. Inălţă privirea spăirnântată spre meşter. 

-- Ce-ai făcut, mă ? se holbă Oancea. Ai stricat carota ! 
Băiatul incepu să tremure. Meşterul se una da el cu cljpiri năprasnlce, 
- Dacă dă Stanciu peste ea, te-ai curăţat .. mormăi afund. 
Obrazul băiatului se făcu galben. Fugise de acasă fără să ştie 

taică-său, chiaburoi într'un sat de pe JiU!. Nu mai avusese trai cu el. Nu-l 
lăsa să intre în vorbă cu tinerii de seama lui. "Să te zăpăcească la cap 
comuniştii?" răcnea la el. II ţinea elin scurt, rnuncindu-I la câmp ca pe o 
.vită. Irlmia arunca ochii spre tinerii dela S, M. T. care brăzdau ogoarele 
oamenilor. Ce-ar mai fi pornit şi el. pe un tractor., "Prăpădiitule, - se 
răstea taică-său, Eu te-am făcut, eu te omor. Să nu te prind cu ăştia! 
t'\ uzi?". 
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Intr'o zi, Marinică, flăcăul veclmrlui, îl dăduse Scânteia. "la, mă, 
şi citeşte, să vezi şi tu ce mai e în lume." Povestea lui Vasile Băr- 
găoan dela Schela îi înflăcără mintea. Cele ce povestea sondorul îi aţâ- 
ţară închipuirea. Vestea că tinerii sunt chemaţi şt aşteptaţi cu drag acolo 
În petrol unde muncea Vasile Bărgăoan, îi stârni hotărîrea. Işi luă o traistă 
cu lucruri şi intr'o noapte porni peste câmp. Nimeri la schelă pe jos, cu 
inima înfrizoşată de teama ca nu cumva taică-său să-i dea de urmă şi 
să-I întoarcă inapoi. Când ajunse aci, grija că nu-l vor primi, aşa slăbuţ, 
cum se afla, după două săptămâni de urnblare pe jos, îl făcu să rătăcească 
o vreme prin sat. Mai apoi îşi luă inima în dinţi. Acum era aici, la sonda 
900, uitându-se speriat în ochii meşterului. Nu mai avea glas. 

-- Lasă că te scap eu, -- îl linişti in sfârşit Oancea. Ascundem 
proba, să nu dea Stanciu peste ea, că-i prăpăd. 

Purtară cu fereală sulul de pământ sub podul sondei, dosindu-l 
sub câteva scânduri. Când mântui treaba, Oancea se urcă mânios pe pod 
şi strigă plin de necaz: 

- Mai scoatem o carotă. Pe asta a prăpădit-o rnânzu' ăsta. A căl- 
cat în ea ca in mămăligă ... 

Şteflea începu manevra. Urcară din 0;:01 carota de oţel pe podea 
şi o lntroduseră din nou in adâncul puţului, scoţând Încă o probă, pe care 
în dimineaţa următoare o trimlseră la Cârnplna, închisă în sicriaşe 
de lemn. 

Acum Oancea nu mai avea nici o grije. Peste trei zile, când sapa 
va fi ajuns la 1200 unde era prevăzut bancul, se va scoate o probă, care 
nu va mai pleca la Cârnpina, culcată în slcrlaşe. Cea de sub scânduri ii 
va lua locul 

Simplifica se problema când văzu că noul şofer de pe maşina tulme- 
nului era Ispas, Cu el nu putea face nici-o combinaţie. Soluţia răsărită în 
ultima clipă era minunată ... 

In zlua aceea, schimbul doi scoase o nouă carotă cu probă. Sapa 
ajunsese I adânclmea unde harta tehnoIogo-geologică arăta negreşit exis- 
tenţa filonului. Plouase mult peste noapte, şi până către prânz, asa că 
Stanciu dăduse poruncă să fie lăsată proba în ţeavă: 

-- O va scoate echipa lui Oancea, rostise, urmărind anumite gânduri 
rvlte sub frunte. 

De benă seamă nu ploaia era pricina pentru care brigadierul dăduse 
asemenea poruncă ... 

Era cam pe la ceasurile şase după prânz. Soarele înroşea cerul spre 
apus, cgDndindu-se în bălţile din jurul sondei. Părnântul însetat, absor- 
Qise o parte din apă, intorcând văzduhului o boare urnedă. 

Stanciu părăsi sonda, Iăcându-se că se îndreaptă spre schelă. 
Oancea mai rămase o vreme la granic apoi tncrcdinţă maşina lui 

Şteflea. 
- Hai, băiete, treci la sapă! --- făcu lăsându-l pe flăcău la' granic. 

--- Pline () prăjină nouă. 
Ochii tânărulul luciră de bucurie. Dacă mesterul îl lăsa să mane- 

vreze din ce în ce mai des granicul chiar şi atunci 'când se adăuga o nouă 
prăjină însemna că în curând avea să ajungă el însuşi meşter. Inima i se 
umplu de bucurie, iar pieptul i se umflă mândru, sub salopeta stropită de 

. VIAŢA ROMÂNEASCA 
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noroi de sapă. -c-- Adevărat că meşterul ăsta e o potaie. Vorbeşte câte şi de 
toate, că uneori nu ştii ce să alegi din ele, _._- dar meseriaş ca dânsul nu 
se află mulţi în schelă, se gândea, manevr ând granicuJ. 

Vanghele apucă o pană. Răşină altă pană. Srnuciră de mâner şi fixată 
garnitura in masa Rotary. Ştellea manevra cu mare atenţie. Flăcăii 
tnşurubau o nouă prăjină, scoteau penele eliberând garnitura din strănsoare. 
Prăjina, alunecând, intra în puţ. Băeţii aşteptau cu ochii pe ea, în vreme 
ce deasupra puţului balansa noua prăjină, care trebuia adăugată. Toate 
mergeau organizat. Nici un minut nil era pierdut. Şteîlea se simţea stăpân 
pe sondă, pe maşină, pe ţiţeiul din adânc. 

Stanciu plecase din sonda, lăsâridu-l pe Oancea să scoată proba de 
strat. Carota strivită de Irimia, îi bătuse l'a ochi'. Ce fel de meşter era acela 
care nu era 'în stare să scoată neatinsă proba din forma de otel? Nu-şi da 
seama ce anume urmărea Oancea, dar de bună seamă nu putea fi lucru 
curat. Zăbovi prin preajmă până se lăsă amurgul, strecurându-se mai apoi 
Iără să fie VăZUl de careva sub podul sondei. Se ascunse după un stâlp 
gros de care propttse o scândură, stând la îereală, aşteptând să vadă cele 
ce aveau. să se întâmple. 

Intoarse capul şi-l zări pe Irimia strecur ându-se sub pod, aciuin- 
du-se lângă un stâlp şi scoţând o ţigară pe care începu a o fuma pe furiş. 

-- Ei, bată-l să-I bată de fecioraş ... S'a dalt la rele, îşi spuse Stan- 
du urmărind lucrul lui Oancea. 

Carota de oţel fusese scoasă din puţ pe la prânz şi zăcea mai în colo, 
aşezată pc o scândură, lângă o baltă de apă rămasă dela ploaia din noaptea 
trecută. II văzu pe Oancea coborînd de pe pod indreptându-se spre ea, în- 
cepând ii o meşteri. 

-- Dece lucrează singur? se întrebă Stanciu, lncordându-şi privirile. 
Oancea in vremea asta, căznindu-se singur, scoase din ţeava de 

oţel două bucăţi de strat compact, lungi deaproape un metru, ca două 
burlane întunecate. Le aşez ă cap În cap. Se aplecă asupra lor cu ochii sti- 
dind cercetându-le cu înfrigurare. -- Am ajuns, ori n'am ajuns în stratul 
petrolifer, _.- se întreba tremurându-i mâinile. Desprinse o fâşie de pământ, 
cum ai desface o bucată dintr'un cozonac. Cărbune, --- rosti privind .stră- 
lucirea tntunecată a pământului. Se uttă atent la el. li duse la nas şi-l 
mirosi. In nări îi. pătrunse miros de gaze. Fărârnă părnântul între palme şi 
simti cum îl sgârie scoicile mărunte, urma vietăţilor de acum câteva mi- 
!ioane de ani, strivite în adâncul pământului. Mâinile începură a-i tre- 
muta mai tare. Avu înfiorarea pe care o simte orice sondor când pune mâna 
pe părnântud după care a alergat dealungul str aturilor, cu vârful sapei. 
Ţlteiul era aici, colo, în adânc, ca o comoară, pe care o dibăcise omul, stă- ;1 
pânind unealta. O vreme, bucuria triumfului îl făcu să-şi uite planurile. 
Stând CL! glia asta din adânc în mână, era sa un ţăran, care-şi mângâie 
ogorul trecându-l prin palme ... Ochu-i erau Îndreptaţi &pre zări. O fărâmă 
din sufletul lui de sondor, îngropat sub pâcla de egoism, de ură şil de lă· 
comie, \licări în clipa aceea, răspândindu-i-se în fire ca () trecătoare che· 
mare. Licărul se stinse însă curând.. li apărură în minte Vâlsan, pe urmă 
domnii stnăini dela societate. Se uită pe pod, unde tinerii se mişcau in 
Inserare, muncind temeinic, într'o gral:l;ă organizată. In ochi îi năvăli întu- 
nericul parc3 s'ar fi revărsat otr'avă în el'. Se îndreptă spre pompe să-I caute 
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pe Irimia,în vreme ce se auzi răsucind claxonul maşinii dela cantină, care 
aducea echipei mâncarea de seară. Lumina Iarurllor aprinse cuprinseră 
turla, în vreme ce carnioneta intra vijelios în ocol, hurducăndu-se în gro- 
pfle făcute de ploaie . 

Şoferul cel nou căuta Joc unde să oprească. 
Irirnia se auzi chemat, dar nu răspunse. 
- Dece tace băiatul? se întrebă Stanciu în vreme ce urmărea clă- 

tinarea nervoasă a maşinel. 
Fecior aşul văzuse cum desface Oancea carota. Ii era teamă să-i mal 

dea ajutor după ce stricase una. Ceasul rău cine ştie la ce l-ar mai împinge, 
gândea în capul lui. Odată i-a mers. De bună seamă, proba asta de pă- 
mânt era un lucru fără pereche, de vreme ce meşterul punea atâta grijă 
in a o desface din tubul de oţel, de vreme ce iată, in clipa asta, se apleacă 
cercetător asupra ei, o pipăie, o miroase cu fereală să n'o vatăme. Auzise 
că de carotă atârnă găsirea tj,teiHlu. Deaceea, meşterul Îşi pierduse firea 
când călcase în ea. Deaceea, acum, o moşmogeşte ca pe un copi! de ţâţă. 
Cugetănd astfel, se uita şi el la maşina cantinei. 

Prin geamul din faţă îl vedea pe nea Gheorghlţă, şoferul cel nou, 
râzând cu Anica, fata dela cantină. "Cu Ispas nu era aşa"- se gândi ci. 
Anica sta În spate ,lângă rnarrntte să le păzească. 

Maşina se legăna ca o rădaşcă negăsind loc de trecere prtntre bălţi. 
Anica hohotea, sărind pe bancă la fiecare sdruncinătură. 
Deodată botul maşinii apucă inspre partea unde se afla carota. O 

clipă păru că o cârrneşte bine, pentruca deodată să se repeadă ca scăpată 
din frână. 

--Ii nebun!? strigă lrimia cu inima sărttă din loc ... Ii nebun!? Strică 
carota ... Cum se va mai găsi titei, se gândi înfiorat. Privi în jur desnă- 
dăjduit. Auzi glasul lui Oancea strigându-I de pe pod. - Doamne! Am stri- 
cat odată carota ... Acum pe asta trebue să o scap, - îşi spuse, şi vru să 
se repeadă, dar rămase încremenit pe 10:::. Pe dinaintea lui trecu ca o nă- 
lucă, brigadierul. 

Stanciu se repezi ca un fulger şi se asvânli asupra carotei. 
In fiiinta lui n'avea decât un gând. Proba asta era scoasă dela ni- 

velul stratului în care se bănuia a fi ţiţe.,. Dacă va fi distrusă, tăvălită 
in balta de noroi, alta nu se mai putea scoate din acelaş loc şi ba ncu l nu 
era prea gros. Sapa de bună seamă trecuse de el. 

Simţi sub piept sulul rotund al probei. Il strânse aproape, acoperin- 
du-l bine, ocrottndu-l de năvala maşinii, care cârmi brusc, apucând-o în cela 
parte. Cauciucul gros al roţii alunecă, frecându-se de creştetul său, sf'â- 
şilndu-l pielea capului; Fruntea i se lipi de părnântul în care ţiţelul era ind 
o taină ... 

24 

Ziua de 1 Mai gasi schela în sărbătoare, ma} luminoasă, mai pllnă 
de bucurie şi freamăt, ca oricând. Un cer înalt, curat, fără urmă de 110- 
rişort îşi proptea tărîile în orizont... Soarele ridicase geana nopţii şi prt- 
vea lumea printr'un ochi mare roşu, aruncând asupra-i văpăi de foc. 
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Pe vârful turlelor fluturau steagurile întrecerilor. .. Ghirlande de brad 
incingeau stâlpli de telegraf, legându-i Între ei. Pe zidul din faţă al Casei 
Partidului se vedea chipul lui Stalin aşezat între două steaguri roşit. Fo- 
tografiile decoraţllor şi ale evldenţiatllor în muncă priveau mişcarea sche- 
lei din panourile atârnate la intrarea în şantier. . 

Muncitorii se uitau la ei cu bucurie, unii cu invidie. 
- In curând, în curând, voi face şi eu ceva, murmurau în sinea lor. 

Ce dumnezeu, doar am şi eu cap şi braţe! Mă pot pune în rând cu voi. 
Am să vă arăt eu vouă, arnenlnţau unii, alegându-se pe dată într'tnşiî felul 
cum aveau să muncească de aci inainte. 

Un grafic uriaş arătă îndeplinirea Planului de Stat până la 1 Mai 
la Schela. La producţie norma era depăşită cu 2,37(J/o, iar la foraje 
cu 9,16 la sută. 

In acea după amiază de 1 Mai, la meettngul de pe terenul sportiv, 
se afla strânsă toată lumea din schelă. 

Muncitorii purtau haine de sărbătoare. Cămăşi curate străluceau 
pretutindeni. Fetele, îmbrăcate în bluze albe şi fuste înflor ate, se mlşcau . 
de colo colo sporovăind bucuroase. Intr'un grup se aflau echipele dela 900. 
Oamenii erau mândri. Echipa lui Oancea câştigase întrecerile între echipe, 
iar toate trei împreună câştlgaseră steagul pe schelă. 

Mai mult decât atât. Sonda 900 atinsese stratul de ţiţei. Stejărişul 
era un pământ gras, mănos, cu comori ascunse, pe care tineretul acesta 
le va scoate la suprafaţă pentru a le da ţării. Stratul dela 1200 fusese el- 
mental şi sapa pornise inainte în căutarea celui de al doilea "banc". Schela 
întreagă se . bucura de victorie. 

Tinerii se foiau bucuroşi. Brigadlerul Stanciu îi privea cu dragoste, 
cu mândrie tovărăşească. Vasble, căta peste capetele oamenilor la Dobrlţa, 
aflată între fete. Aceasta se uita la el cu privirea caldă, plină de duioşie. 
Irimia sta lângă Ifrim, ocrotit de trupul lui de uriaş. Stanciu sta între flăcăi 
cu capul bandajat. Eroismul lui dăduse Schelei, Stejărişul. 

Oancea, Întunecat. se străduia să-şi ascundă mâniaşi amărăciunea. 
lntrevedea cu Vâlsan după intâmplarea cu carota fusese cumplită. 

- Să faci ce-i şti! strigase la el Vâlsan. Să distrugi putul! Nici-un 
strop de ţîţei nu trebue să cadă in mâna lor ... înţelegi? Să nu iei lucrurile 
în glumă. E în cumpănă viitorul tău ... Ş'apoi... eu nu mă las dus de nas ... 
Ai luat bani - fă treabă! Altmlnteri.; 

Oancea ieşise pe uşă Injurând între măsele. Fiică-sa, Marioara, 
urma să se mărite cu un flăcău de "frunte". Trebuia să se facă o nuntă 
să meargă vestea. Unul era maestrul Oancea În toată Schela ... Unul era. 
gospodarul Oancea în sat la el... Şi tocmai acum Vâlsan oprise robinetul... 
Gândurile astea îi întunecau sufletul. E uşor de Vâlsan. Bani are cu gră- 
mada. Dracu ştie de unde-i mai scoate ... Dar el? Ce poate face sub ochii 
lui Stanciu? In loc să rărnâie la coadă, nebunii ceia s'au avântat să iasă 
cei dintâi... Privind freamătul din jur, ascultând apoi cuvântarea lui Gher- 
ghina, mintea i se frământa căutând o cale pe care să-şi ajungă ţinta: 

... După ce Gherghina îşi isprăvi cuvântarea, dupăce vorbiră şi cel 
trimişi de Partid, se ridică la vedere trupul svelt şi vânjos al lui Vasile. 

Işi duse mâna bătătorită la frunte, apoi începu: 
_ Tovarăşi, Partidul m'a învăţat că pentru o viaţă fericită, trebue. 
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să lupţi. Şi mai mult decât atât, lupta noastră este străduinţa omului de a 
îmbunătăţi munca ... 

Se opri şi se uită împrejur, cumpănlndu-se pe picioare. 
- A munci azi nu înseamnă a trudi cum au truditcei de demult 

Acum suntem ajutaţi din ceas în ceas, să facem ispravă mai multă, cu 
strădanii mai chibzuite şi Cu unelte noi. Dacă turlele noastre călătoresc 
dela un puţ la altul pe sanie, -- urmă, mişcându-şi mâna în aer, ca şi cum' 
ar fi arătat drumul unei turle - apoi acest lucru îl datorăm Partidului. 
EI a avut încredere in inovaţia mea, el mi-a dat pe mână o turlă de mi- 
lioane, mai fratilor! făcu parcă mirat încă de ceeace i se întârnplase, 
---- Fără increderea asta, inovaţia murea ici, - zise, lovindu-şi fruntea cu 
palma. Da'mai întâi trebue să mulţumesc tovarăşului Sauşnlc din Uniunea 
Sovietică. El a fost cel dintâl care a pornit să mute turlele. In munca lui 
îşi are rădăcină inovaţia mea. Deaceea strig: Trăiască Uniunea Sovietică! 
Trăiască Partidul! 

Muncitorii se tălăzulră ca apa mării. Uralele se înălţau în văzduh 
Braţe vânjoase începură să aplaude. 

Dobita era înecată de emoţie, de mândrie. Ispas simţea că .i se urcă 
un nod în gât, pe care nu ştia cum să-I înlăture. Işi trecea necontenit mâna 
prin păr, privind incruntat capetele oamenilor. Obrazul rotund al lui Stan- 
du avea o expresie de duioşie Invăluttoare, părintească. Se uita la Vasile: 
-- Da, da, flăcăiaşul din munţii Tatrei era azi un bărbat călit în muncă. 
Putea fi mulţumit. Mărunţica, lipită de Dobriţa, simţi obrajii imbujorân- 
du-i-se, în vreme ce Urim o privea din când în când pe furiş. Inima lui 
Ifrim era plină de mândrie, de o mândrie liniştită, conştientă, modestă. 
In câştigarea steagului îşi avea şi el partea. Bucuria ce o simţea acum 
era mai adâncă, mai limpede decât aceea care-i luase minţile când cu e· 
rupţia. Muncise alături de tovarăşii săi, ştiind dece munceşte şi pentru ce. 
In inima .lui în care se aflau pe atunci simţăminte atât de puţine, acum îşi 
găseau loc împăcat, şi Mărunţica, şi şcoala, şi munca. Trăiau acolo în 
prietenie sa fraţii. Dorea să mărturisească îndată oamenilor strânşi aci. 
gândurile care-i treceau prin minie in acest ceas. 

Inălţă mâna spre <tribună, făcând semn cu braţul. Gherghina lncu- 
viinţă <lin cap. 

- Măi fraţilor! începu Urim cu glas scăzut, stângaci, îrnpurpurân- 
du-i-seobrajii. Am muncit aşa cum trage boul Ia jug şi nu ştie pentru ce ... 
lfrlm se poticni. Inghiţi în sec, trase aer, apoi urmă: - Dela şcoală am 
fugit. IIm zis: dacă ai putere, ai tot. Apoi tovarăşul Popa mi-a arătat că 
nu-l aşa, -- urmă după o pauză. Ce simt eu în piept acum, -- făcu cu 
glas turburat -- nu pot ,grăi... - Işl şterse fruntea cu palma lui mare. 
- Pot spune doar atât. 'Se hotărî parcă dintr'o cumpănă. - Sunt mân- 
dru că sunt sondor. .. 

Aplauzele izbucniră din nou. 
-'- Aşa-i, măl Ifrlrne! -- se auziră glasuri venite din mijlocul ti- 

nerilor. 
Popa surâse, iar Gherghina se aplecă spre inginerul Axente. 
Dobrlţa ascultase fremătând, plină de bucurie, vorbele luilfrim. 

In sufletul ei creştea un val, turburând-o. Dela convorbirea cu Gherghina, 
dela cele mărturisite !lui Vasile, gândul de a deveni sondoră nu-i mai da 
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pace. lşi simţea putertle minţii şi ale trupului mai mari decât cereau munca 
la cantină şi sportul. Granicul avea acum pentru ea alt sunet. Era o che- 
mare, căreia nu i se putea împotrivi. Incepuse să citească broşuri din viaţa 
sondorilor şi mintea 1 se frământa, nerăbdătoare să vie ceasul când va 
porni la lucru. Mai vorbise cu Gherghina. () tncuraja, o îndemna să ci- 
tească mereu. Inovaţia lui Vasile, fapta lui Stanciu, faptele altor munci- 
tori dela schelă, îi arătau necon1eni,t măreţia muncii de sondor. Iar vorbele 
de acum ale lui Urim, aşa stângaci cum fuseseră rostite, purtau în ele o 
chemare către toţi oamenii care voiau să păşească înainte. Se desprinse 
dintre fete şi ridică mâna spre Gherghina. Acesta o privi în ochi, înălţând 
sprâncenele întrebător, apoi îi făcu semn să vorbească. 

__ Tovarăşi, - incepu cu glas limpede, -- aprinzăndu-i-se in ochi 
lumini care strălucită intocmai ca chilimbarul. Am îndrăgit munca de son- 
dor ca şi un bărbat. Capetele s'e întoarseră spre ea. Cu coada ochiului 
prinse -hlpul lui Vasile, cu mcruntătura dintre sprâncene adâncită, cu pri- 
virile grave. Nu doresc nimic m'ai mult pe lume, -- urmă uitându-se ţintă 
la Gherghina, -- decât S3 spun şi eu într'o zi: "Sunt măndră că sU11t 
sondor". 

N1area de oameni se tă1ăzui din nou. Aplauzele se porrura. C<I!1d 

miscarea se potoli, se auziră murmure înălţându··se În jur. Cei vărstnici 
începură a clătina din cap, neîncrezători: 

____ Apoi asta nu-r muncă de femeie, - striga careva, după ce s,' 
potoli văzduhul. 

_ De ce sii nu fie? strigă Stanciu. In Uniunea Sovietică femeile 
muncesc in rând cu bărbaţii, -- adăugă înaintând un pas. 

___ Apoi 'treaba asta se poate întâmpla numai acolo, iăcu altul, 
intorcându-se spre el. 

Gherghina se ridică dela masă. 
_. __ Staţi, tovarăşi, făcu acesta, întinzând mâna asupra adunării. Do- 

rinţa Dobriţei Păun se poate bizui pe sprijinul Partidului- .. Femeile sunt 
libere să înveţe orice meserie. Partidul te-a deschis toate porţile. Pilda pe 
care ne-o dă Uniunea Sovietică trebue s'o urmăm şi noi. Tovarăşi! Intâia 
femeie sondor, intră în muncă în Schela! Urăm Dobriţei Păun spor la 
muncă, in meseria de sondor!. .' 

Dobrlta simti că ochii îi ard. Lumina lor era hnpânzită de lacrimile 
aninate în gne, gta să se rostogolească pe obraji. --- "Doar n'o să încep 
să plâng", se întări după obiceiul ei scuturând din cap. Privirile i se lim- 
peziră. Gherghina întinse mâna. Fata se desprinse din loc şi se apropie 
de estradă. Apucă mâna şi simţi În îndeştarea degetelor lui Gherghina 
svâcnirea unei puteri pline de încredere. 

25 

A doua zi după intâmplarea cu "carata", Cârnpi:na chernă sonda 900, 

pe meşterul Oancea. Elenca recunoscu vocea aceea străină care-I mai che- 
mase odată. Işi mcordă auzul, vrând să surprindă şi cea mai mică nua.nţă. 
Dorea să scape de preocuparea care o chinuia de atunci, ori... să se în- 
credilnţeze că grija ei are Într'adevăr temeiuri vrednice de luat în seamă 
numaidecât. 



900 STEJARIS 135 

_ Allo, Oanceo, - auzi înpâ!nie Eu sunt.. 
_._ Să trăiţi, mormăi glasllimester1l1ui De fir... Se simtea În el iritare, 

'o stinghereală cae nu apărea deobicei în fel! lui de a vorbi. 
"Nu-i în toale: apele" se gândi Elenca. 
__ Ce faci, cum' mai merge? -- se auzi mai departe vocea dela 

Cămpina. 
Oancea răsuflă tare. Elenca depărtă pâlnia de ureche cu desgust, 

ca şi cum i-ar fi simţit suflarea, apoi o lipi din nou, mai strâns. 
Nu prea bine, - răspunse Oancea cu acelaş glas scăzut. N'a 

mers.. ca rota.. rosti' Itremurător. 
__ Ce? se mir ă glasul în pâlnie lţi arde de glume' Dar ce dracu 

păzeşti acolo? 
Omul din Cămpina vorbea cu străşnicie. Părea că se stăpâneşte 

încleştându-şi Iălcile. 1 se simţea tnsă în voce o mânie rece, crăncenă. 
o nerăbdare poruncitoare, care răscolea creerul Elencăi întocmai ca un 
sfredel. Unele mai auzise vocea asta? Când mai sirntise această nerăbdare 
poruncitoare de stăpân aspru? In ochii ei blânzi apărută lumini nellniştitc 

"E V â 1 sa n," îi şopti deodată Îngrozită... V â·1 sa n... De câte ori nu-l 
auzise mai de mult, răstiridu-se şi poruncind ! 

 Să vii încoace ... Te aştept mâine, -- porunci omul din Cârnpina 
într'un fel care nu aştepta răspuns. 

Trânti telefonul, lăsându-l pe Oancea agăţat. 
Elenca rămase cu mâinile în poală. Se simţea ostenită, parcă j s'ar 

fi scurs puterea din trup. Ce legătură era intre Vâlsan, fostul adminis- 
trator al Schelei, şi Oancea? ştia că sonda 900 câştigase intrecerea pe 
întreg şantierul. ştia că echipa lui Oancea ajunsese fruntaşe între celelalte. 
Ştia d stratul de ţiţei fusese străpuns în timpul stabilit... Atunci ce putea 
fi la mijloc? ... Ce fel de "carotă" n'a mers? Despre ce e vorba? Ce-l inte- 
resa pe Vâlsan dacă "merge sau nu merge oarota"? Cum să meargă? se 
tntrebă, neprtcepând expresia asta nouă, nemai auzită: "n'a mers carota". 

Neiliniştea o cutremură. BănuelHe i se adeveriseră până atunci. Le- 
găturile care le făcuse între ',-:onvorbiri1e lui V âlcu, nu fuseseră închipuiri 
deşarte ... Acum ştie cine-i 'la capătul celălalt... Gherghina-i spusese ca ea 
se află la telefon ca Ia un post de observaţi'e. Să fie cu ochli'n patru, să ve- 
gheze asupra schelei.. 

Chiar În seara aceea, stând la masă cu fratele ei, inginerul Axente 

ii povesti întânlplarea. 
Cum a spus? o întrebă Axente, privind-o atent prin ochelari. 

-- Că n'a mers cal·ota. 

__ o Nu înţeleg, clătină Axente din cap, uHându-se la ea con::entrat. 
Eşti sigură că era vo::ea lui Vâlsan? 

..... ştii doar ce ureche am, Mihai. Nu m'am înşelat niciodată pâna 
acum, __ o îl înc.rediJnţă Elenca. 

Tbcurâ amândoi, urm'ându-şi fiecare gândul. 
__ Nu pot pric:epe despre ce "carată" e vorba. E absurd. N'are nicio 

legătură cu nimic. Oancea lucrează conştiind'os. E drept că la început 
treaba nu mergea strălucit. Şi eu m'am mirat. Mai apoi, după ce a trecut 
Stancil1 la sondă, muncel s'a organizat, echipa a luat-o înainte celorlalte. 
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Oancea e mândru de priceperea lui. E drept că legătura lut cu Vâlsan ar 
da de bănuit. 

- Mihai, se trezi Elenca din gânduri, să nu fie vreo legătură cu 
accidentul lui Stanciu, -- zise încet, iscodiridu-I cu privirile. 

- Ce legătură? întrebă Axente mirat peste seamă. Tu eşti în stare 
să zăpăceşti omul cu presupunerile tale ... Mă rog, un şofer neghiob care era 
să dea peste carotă., O simplă întâmplare. In tot cazul mă duc la 
Gherghina să-i comunic -- făcu preocupat, - cu toate că nu văd nicio le- 
gâtură. 

* 

In dimineaţa aceea, Dobriţa se sculă în zorii zilei. Nerăbdarea o 
ţinuse Într'un freamăt, încât nu închisese ochii întreaga noapte, Cu o 
seara înainte încercase salopeta vânătă şi bocancii, aşa cum încearcă fe- 
tele, în preziua nunţii, rochia de mireasă ... Simţea că începe o viaţă nouă, 
o viaţă egală cu a bărbaţilor, o viaţă' de muncitoare. 

- Chiar te faci s.ondor? o întrebă Anica, uitându-se la ea ne- 
dumerită. 

- Sigur că mă fac, - răspunse Dobriţa, scuturându-şi cosiţele. 
Crezi că tu 'n'ai fi în stare? 

- Eu rărnân la zarzavatul meu. E mai sănătos, - răspunse fata. 
Dobrita porni în acea strălucitoare dimineaţă de Mai spre sonda 

900. SOa! ele, răsărit de după dealuri, impurpura intreaga fire. Văzduhul 
avea răcoarea dulce a ceasurilor de dimineaţă. Mirosul de ţiţel se ames- 
teca cu izul de brazdă, cu unduiri de pădure. Frunzele copacilor strălu- 
ceau într'o culoare verde, încă neatinsă de arşită. Crengile nu se mişcau, 
nici firele de iarbă, nici florile albastre de prin şanţuri. Toată firea părea 

, cuprinsă sub un clopot de cleştar. 
Pe obrazul Dobritel se oglindea o bucurie tinerească. Suia deluşorul 

cu ochii aţintiţi asupra turlei ce se desluşea în zare, ţâşnltă din frunzişul 
verde, întocmai ca o suliţă. 

Se opri În 10::, cuprinzând cu privirea întregul orizont larg sub care 
se întindea Valea Prahovei, cu schela, cu câmpurile, cu ogoare şi livezi... 

Şoseaua albă şerpuia undeva departe. . 
Răsuflă adânc. Roti capul spre- soare, spre văi, peste creştetele su- 

telor şi miilor de turle, pe care fluturau steagurile. - Sunt sondoră, - 
murmură, parcă voind să se încredinţeze că-i adevărat. Sunt sondoră şi mă 
duc la lucru, -- şopti bucuroasă ... 

Când ajunse la sondă, soarele era înălţat deasupra orlzontului. 
Schimbul doi încă nu venise. Schimbul unu lucra înainte, neobosit. Se " 
aşeză pe o coloană in ocol, aşteptând să se facă ceasurile opt. Simţea o 
ciudată turburare înainte de a păşi pe podeaua sondei, ca muncitoare. 
Mai încolo se vedeau Ioind tâmplarli, la o nouă turlă în Stejărlş, Prin 
străpungerea bancului de ţiţei dela 1200 orice îndoială se ripise. Vasile, 
după ce rnântuise şcoala de recaliflcare, ajunsese meşter. Acum conducea 
una din echipele de turliştl din Stejăriş. Dobriţa ridică mâna streaşină la 
frunte, privind în zare şi încercând să-I desluşească printre oameni pe 
Vasile. 

Intoarse capul .;;i-I văzu pe meşterul Oancea venind la sondă. 
-- Ce-i fată? - o agrăicu glas lăbărţat. Al venit să ne speli 'unet- 
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tele? Chiar că era nevoie de o mână de femeie. Să mai măture sonda -- 
zise el, luând-o peste picior. 

- Dacă aşa începe meseria de sondor, apoi oi face-o şi pe asta --- 
răspunse fata uşor, neliniştită de asemenea primire. 

Se urcă sus pe pod, unde Stanciu prelua schimbul de zi. Echipa in- 
tâia mântuise lucrul, iar a doua se pregătea să-I înceapă . 

... Zârnbetul alungat de vorbele lui Oancea se întoarse din nou pe 
obrazul Dobriţei când dădu cu ochii de el. Stanciu ii strânse mâna şi' 00- 
briţa răspunse voiniceşte, 'ca un muncitor vechi. 

- Băieţi! - strigă el uitâridu-se la flăcăi. Avem printre noi un 
nou tovarăş. Zic tovarăş, pentrucă aşa trebue socotită Dobriţa. La fel cu 
noi. E o cinste pentru sonda noastră că vom da ţării întâia femeie sondor. 
S'a veţi grijă cum vorbiţi şi cum vă purtaţi cu ea. Dobriţa Păun aici e 
muncitoare sondor ca şi noi. Să daţi dovadă că aţi priceput lucrul ăsta ... 

Pe obrazul lui Oancea trecu un rânjet de dispreţ. 
"Să vedem cum va merge şi treaba asta," mormăi lndreptân- 

du-se spre granic. 
Tinerii se lmprăştlară care unde le era locul. Oancea o strigă pe 

Dobriţa. Ii arătă mătura şi-l spuse să cureţe sonda. Fata se apucă de 
treabă, socotind că era nevoie de un asemenea lucru. După ce isprăvi, 
mecanicul Spiru îi arătă cum să greseze la intermediară, pinionul mesei. 
- Trebue să faci treaba asta des, - o lămuri cu seriozitate. Circulă mult 
şi trebue să aibă mereu grăsime ... 

Dobriţa făcu întocmai. Pe urmă şterse' cu ulei granicul. Maşina în- 
cepu să lucească de-ţi era mai mare dragul. Stanciu urmărea mişcările 
fetei. Vedea cu bucurie cum se descurcă cu pricepere femeiască În tre- 
buri care suferi seră până atunci şi care erau deosebit de folositoare. Sonda 
părea acum o ogradă orândultă şi curată de mai mare dragul. Când se 
adăugă o nouă prăjină, fata urmări întreaga operaţie de lângă Oancea. 

 Dă-te mai încolo, .-- se răsti acesta. Nu sta în cotul meu. Treci 
de partea cealaltă ... 

Dobriţa îi aruncă o privire rnânioasă şi se dădu la o parte. 
_.- Dcbriţo ! -- strigă Stanciu, pregăteşte căldarea ClI apă să speli 

atasa ... 
Fata se repezi la căldare şi o umplu la cişrnea. După ce penele 

fură prinse, asvârli apa peste masa Rotary, spălând noroiul de sapă, depe 
ea, ţâşnit prin prăjina deşurubată, şi curăţi masa... Stanciu îi ar ătă o' 
hârtie pe care trebuia să însemneze nurnărulprăjinilor ce aveau să fie a- 
dăugate. 

Către prânz, coborî la noroi. Urim îi arătă cum se ia densitatea, 
mai apoi strecurară împreună noroiul prin sită. Flăcău! luă o lingură din 
sedimente şi o aşeză deoparte. - E pentru laborator, -- o lămuri el. Tri- 
mitem in fiecare dimineaţă la Câmpina. Noroiul e treaba cea mai de sea- 
mă la săpare. De aci se descurcă toate. Trebue să stai cu ochii pe elvsă-l 
cântăreşti tot mereu. Altfel e gata erupţia, - făcu, gândindu-se Ia lecţia 
învăţată săptărnâna trecută ... 

Când reveni pe pod, Dobriţa vru să stea şi ea la gura puţului. 
- Treci de-acolo, fată, - se răţoi Oancea. La gura puţului nn-i 

treabă de femee. 
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Dobrita se uită la el nedumerită. 
- Cm nu-l treabă de femee? - Întrebă de data asta dârz Invă] 

sondorla ... N'am venit sa mă joc aici . 
... Apoi meseria de sondor nu-i pentru muieri. - făcu Oancea bat- 

iccorltor. 
. Fata roşi, simţind că-i vin lacrimile în ochi. Răşină lăsă pana din 
mână şi se întoarse întunecat spre Oancea . 

. __ . Lasă gura, mestere, strigă el cu glas puternic. Te poftesc să-i 
pui pază ... 

Trăsăturile lui Oancea se strănseră din lăbărţare, parcă ar H supt 
deodată zeamă de lămâie. 

- Cum indr ăzneşti să-mi vorbeşti aşa, mă? îl fulgeră din ochi. 
--- Dar cum îndrăzneşti să vorbeşti dumneata aşa cum vorbeşti? 

răspunse celălalt, uitându-se Întunecat la el. 
-- Iacă, se răsti Oancea, întorcându-se spre Steflea. care a păruse 

de după granic. Nu mai avem voie să vorbim ce ne vine pe limbă din pri- 
tina unei fuste pripăşite printre noi. Pentru treaba după care umblă putea 
să-şi caute alt Joc, nu aici la sondă, făcu batjocoritor. 

Dobriţa Încremeni. Buzel-e palide îi tremur ară doar o clipă. 
Şteflea şi Răşină nu rostită o vorbă. Işi încleştată doar fiLik Se 

vedea cum le svâcnesc sub târnple, lângă urechi. Erau atât de tncruntati, 
de aspri, de ameninţător! încât Oancea îşi feri privirile. 

- Hai încoace la granic, îl chema într'un târziu pe Ştellea, rre- 
riindu·j pârghia Irânei. 

Injurând se îndreptă spre cabină. Trânti uşa. 
_. Lua-v'ar dracu pe toţi! gernu, lăsându-se greoi pe bancii. 

* 

Maşina lui Ispas apăru în ocol. Oamenii descărcare uneltele aduse, 
in vreme ce flăcăul o ::3 uta pe Dobriţa cu ochil sus pe pod. 

Fata se ivi în capul scării. Salopeta, nouă dimineaţa, era acum stro- 
pită de noroi de sapa, uscat În pete cenuşii. Mânecile răsîrânte lăsau să se 
vadă braţele rnânjite şi ele de noroi. Fata râdea, clătinând din cap. 

--- Cum merge? strilgă Ispas cu voce tare, căutând să acopere cu 
glasul, uruitul granicului. 

_ ... Bine. Bine merge, răspunse Dobriţa, ridicând mâna in aer. 
-- Trec pe Ia Vasile, să las nişte bulumaci, făcu Ispas. Dacă lntârz iu 

cumva până'n prânz, rămâi să mâncăm cu toţii. 
- Ce stai la taifas? auzi glasul lui Oancea, răstindu-se ,la ea de pe 

pragul cabinei. Nu eşti la cârciumă Ll2Î să aţi! calea oamenilor, ai înţeles? 
-- Ia ascultă, tovarase, se îndreptă Dobriţa semeaţă. Te poftesc să-ţi 

Inghiţi vorbele. Altfel iţi voi da eu un răspuns de n'ai să-I uiţi multă vreme. 
N'am venit de capul meu aici. . 

Oancea nu mai zise nimic. Nlanevră gr.antcul în aşa fell încât uruitul 
lui se schimbă crescâ.nd, acoperind glasul fetei. 

Maşina dela cantină se desluşea în zare. Anica, îmbrăcată în halat 
:alb, cu părul strâns in basma, şedea pe marginea camion ului care s.e opri 
mai încolo, lângă gheretă. Coborî ajutată de Gheorghiţă, l11'armitele şi coşul 
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cu tacărnur: şi farfurii. Un sunet de toacă se auzi dinspre turla În construcţie 
şi muncitorii începură a se apropia, r ămânând pe 10:: doar acei dela granicul 
ce nu se oprea niciodată. 

Să trăieşti, sondoriţo, strigă Anica, În vreme ce turna cu Iingura 
ciorba În farfuriile pe care le rânduise pe masa făcută din două scânduri 
aşezate pe patru pari înfip]i în pământ. 

--- Apoi, fiecare cu ce-i place, răspunse Dobriţa, râzând. 
Intre cei ce veneau dinspre turlă, se desluşea lspas, cumpănindu-se 

;;1 merslângă Vasile. ( 
Să trăieşti, Păuniţo, exclamă Vasile, cuprinzând-o cu privirile 

şi îmbrătişănd-o prieteneşte cu bratul. Săpat-ai vreun metru ele părnânt ? 
- la I1U mai râde de mine, Vasile, zâmbi Dobrita. deslăcându-se 

(j(' d. Fac ucenicie ... Doar ştii ce-i asta. ,. , 
-- Poftiţi la mâncare, ciripi glasul Anicăi, bătând cu lingura în masă. 
Cei trei prieteni incălecară banca şi se aşezată în faţa blidelor. 
După ce mântuiră, se strânseră la umbră pentru răstimpul tngăduit 

odihnei. intinz ându-se pe pajişte, sub un pom. 
Vasile smulse un fir de iarbă şi-I lăsă intre buze, simţind în ei dul- 

ceaţa pământului. Se uită 18 Dobriţa care şedea alături, cu mâinile irnbrâ- 
tişându-şi genunchii. O privea în alt chip decât ° privise pănă acum. Sale- 
peta de rnuncitore, pata de noroi uscat pe obraz, de care ea nik.::i nu-şi da 
seama, unghiile sub ea re uleiul negru îşi şi găsise sălaş, îi schimbaseră 
înfăţişarea. Nu mai era o fată, .. colo, isteată, cu ochi aurii, o fată care-i 
plăcea ... Era un om oare luase munca în piept. Munca cea 111;;\j grea, şi cea 
mai rnăndră .. , cum spunea Gherghina. 

Căldura ce o simţea În inimă oridecâte ori se afla în preajma Do- 
brltei, pornea acum din alte temeiuri, mai adâncI, mai de nădejde. Mai 
statornice ... Deaceea se uita la ea, ca si când acum ar fi văzut-o întâia oară. 

ln clipa aceea se apropiară de 'locul prânzului Gherghina şi Stanciu .. 
_.- Cum a fost mâncarea, fraţilor . întrebă Gherghina, oprindu-se la 

capătul mesei. Aţi prins puteri din ea, ori ba ? glum! el, întorcându-se spre 
Anica ce strângea farfuriile În coş. 

-- Apoi azi ciorba a fost cum ii bolta cerească, noaptea, făcu Riişin1 
Souzltă de stele . 

. ' Oamenii începură să râdă. 
Gherghina şi Stanciu se apropiată de pomul sub care se aflau la 

odih.nă cel trei prieteni. 
-- Ei, Dohriţo, cum a mers întâia zi, greu? 
Fata se imbujoră toată. 
-- A cam luat-o la zor Oancea, făcu Şteflea apropiindu-se. 
_ Las' că l-a Înfundat şi ea, spuse Stanciu. Fata asta, dacă o 

aiutăm cum trebue, se descurcă cât doi bărbaţi. 
. Dobriţa râse, strângându-şi nodul năframei sub bărbie. 

__ o Tovarăşe Gherghina, spuse întorcându-se spre el. Ce ::auti dintele 
ăsta g-ăunos printre noi? Nu pricep. 

__ Ei Dobriţo, răspunse Gherghina, aşezându-se pe un ciol de copac. 
Vine şi ceasull ăsta, Creşteţi voi şi-i luaţi 1ocul... Iaca, mâine, poimâine, iese 
şi Şteflea meşter. .. 

__ o Aşa-i, întări Şteflea. 
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Cum merge cu materialele, tovarăşe Vasile? se adresă Ilăcăului 
care şedea cu spatele rezemat de trunchiul copacului. 

- Au sosit la timp ... Ne trebue cuie ... Vreo zece kilograme. Alea pe 
care le avem sunt prea scurte. 

- Când muţi turla 289? 
- Apoi, socotesc că poimâine ... Până atuncs toate vor fi pregătite. 
- Dece ridicaţi aici o turlă din nou şi nu aduceti una gata din 

altă parte? întrebă Dobriţa. 
Vasile începu să râdă cu îngăduinţă. 
- Stejărişul e loc ferit. Nu sunt alte turle prin preajmă. Cată sa 

facem turle noi... 
- Tovarăşe Ispas, -- zise Gherghina -- mergi în Schela sau ai 

treabă la Câmpina? Să mă iei şi pe mine, că am dat drumul rnaşlnei. 
- Mă intorc la Schela. 
- Atunci, hai să mergem. Dar mai lntâl să trec pe la turlă, spuse, 

ridicându-se. 

In clipa aceea se auzi toaca. Incetase răgazul de odihnă. Gherghlna, 
între Vasile şi Ispas, porni spre tunlăv.Ceilalţi se avâniară spre sondă. 

Din pământ ieşeau aburi de căldură. Gâzele zurnzălau în aer. Frun- 
zişul pomilor se clătina uşor. Văzduhul" era plin de huruitul graniculuî. 

* 

Granicul dela 900 mergea neîncetat. Sunetul transmitea în văzduh 
victoria fiecărui metru de, strat înlăturat Dobriţa începuse a munci în rând 
cu flăcăii la gura puţului, cu toate împotrivirile lui Oancea. 

- Să vedem când o fi vorba să pui mâna pe pană? Atunci să te 
vedem! - zise în batjocură. 

Fata apucă pana de urechi. La Dragoman purta sacul în spinare ... 
Ce ştie ăsta? -- se gândi smucind mânerul, In adevăr, era o treabă grea. 
Oancea râdea dispreţuitor, arătându-şi dinţii mărunţl, galbeni. Dar Dobrlţa 
nu se lăsă. Se încordă din muşchi. Spatele-i juca 'intre umeri. Vinele-l se 
umflată dealungul bratului. Degetele incolăclte pe ureche, aveau unghiile 
albe, din pricina sfortării. Smucl încă odată, în timp ce sub târnple sân- 
gele-i bătea repede. 

Izbuti să ridice pana. care-i atârna de braţ ca o ghtulea, gata să 
i-I smulgă din umăr. O apucă şi cu celălalt braţ, o legănă o clipă în aer 
Iăcându-i vânt, şi insfârşit o potrivi la gura puţului. Târnplele îi zvâcneau 
incordate. Sudori îi broboniră fruntea. Oancea se strârnbă nemulţumit. Şteflea. 
aflat lângă granic, strigă: 

- Nu te lăsa, Dobrlţo I 
Stanciu râdea bucuros cu gura până la urechi; 
--- Bravo, tovărăşico ! Acum să te văd şi la cleşte. 
Braţul Întărit de munca dela Dragoman, apăsă cu putere rnănerul 

cleştelul, prins împrejurul mufei. Unealta era îndărătnică şi n'o asculta. 
Puterea dlntr 'lnsa nu i se supunea încă. Răşină apăsă în partea cealaltă, 
dar din partea Dobriţei nu se simţea nicio mişcare. Inima fetei bătea cu 
putere în piept. Oancea, în spatele ei mormăi a : 
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-- Mai trece apă pe vale până te-i vedea mişcând cleştele. Poţi să-ţi 
iei ziua bună dela m'eserie,-- râdea hârâind, 

Dar fata nu se da bătută. Se propti cu bocancli în masă cu bra- 
ţeleîncleştate pe mâner. ' 

.- Hei rup 1 - strigă Răşină. Fata împinse rnânerul în ritmul strigă- 
tutui. Cleştele se urni. Proptită acum sdravăn in el, începu să se rotească 
în jurul prăjlnei, strângând mufa. Când isprăvi, obrajii îi erau injectaţl 
de sânge, broboane de sudoare li curgeau dealungul nasului, dar ochit-i 
luceau de \1 bucurie aprigă. 

Soarele clocotea aprins în adâncul cerului, acoperind părnântul într'o 
mantie de azur fierbinte. Norlşori albi ca nişte minuscule corăbii pluteau pe su- 
prafaţa bolţii. Crengile pomilor din Stejăriş, atârnau încărcate de fructe, Frun- 
zişul foşnea aproape nesimţit. Dobriţa vedea toate astea prin fereastra ca- 
binei în vreme2e-şi desbrăca salopeta şi o agăţa în cui. Afară, pe pod, 
se' auzeau glasurile echipei din schimbul trei. Flăcăii râdeau, Vasile da 
instrucţiuni mecanicului asupra clapeţilor dela pornpă., Fochlstul Marcu 
'îl lămurea pe cel din schimbul trei asupra aburilor din cazane ... 

Pe când îşi încheia bluza, careva din cei de afară vru să intre În 
cabină. 

- Nu intra mă ! - strigă Oancea. Se îmbracă dornnişoara. Vrei să 
vezi dracul în pielea goală? 

Nu râse nimeni. Un schimb intreg de oameni, fusese martorul muncii 
din acea zi a Dobriţei Păun. Muncă harnică, Inimoasă. Tăcerea mustră- 
toare acoperi obrăznlcia meşterului. 

- Blesternatul acesta aţâţă băieţii, -- îşi spuse. fata încruntându-se 
şi trecârîdu-şl mâinile peste păr. 

Flăcăii mai zăboviră oleacă până să pornească fiecare la lucrul său. 
Dobrlţa se uită la ceas. Cincisprezece minute peste patru, Cincisprezece 
minute pierdute în vorbe, în glume. Cel puţin doi metri de strat s'ar fi 
săpat în vremea aceasta "Ce pagubă" - îşi spuse, neliniştită. Dacă faci 
sccoteala la 'toate schimburile, apoi e o risipă bunicică. Nu numai pagubă 
la metri, dar şi la materiale, - se gândi mai departe, aruncând privirea 
prin fereastră, asupra Stejărişului. Invăţase la Ploeşti destule pentruca 
să privească munca altfel decât până atunci. Iacă, acum cugetul i se fră- 
mânta cum să găsească un mijloc pentruca să nu mai piardă nici un minut 
între schimburi. Ieşi pe pod. 

- Măi tovarăşi, - începu cu vocea dârză. N'am putea oare să facem 
tntrun fel, să nu mai pierdem vremea? 

._- Cum adică? - întrebă Urim, clipind a şagă, În vreme ce tova- 
răşf se întoarseră miraţi spre dănsa . 

. - Ştiu şi eu - Iăcu Dobriţa, căutând să-şi desluşească ei înseşi 
gândul ivit în cap. Iacă, să nu mai stăm la taifas. Să preluărn lucrul echipei 
celeilalte ... la locul unde muncim fiecare. Am citit Într'o broşură despre 
treaba asta. In Uniunea Sovietică se face aşa la ateliere, Ia strung, la 
răsboaie ... Să-I Întrebăm şi pe tovarăşul Stanclu.. Când e el aci parcă 
merge lucrul altfel -- adăugă, roşindu-se. 

i\\eşterul. Oancea puini mânios: 
., -- Ia te uită drăcie ca asta 1 ... Nu-i destul că ne freacă Stanciu. 
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Acu te-ai găsIt şi tu ? Să-ţi vezi de fustă, fată, că cu mine dai de dracu! 
Auzi' Nu schimba obiceiurile cu care ne-am pomenit din bătrâni 1 

"Asta a Încremenit în sistemul vechi" .. -- îşi spuse Dobriţa. Aşa o 
să moară. Noroc că nu-s toţi meşterii ca el. Altfel dela cine am invata rne- 
serie bună ?" ' 

Flăcăii se întoarseră spre ea. 
-- Cum spui, Dobriţo? -- întrebă Răşi·nă. Să predăm Jucrul lăngkl 

maşini? Este ceva - se intoarse spre ceilalţi. 
- Iad, - făcu Dobriţa, au trecut peste cincisprezece minute şi noi 

stăm incă de vorbă. Nu înseamnă că mâncărn din plan, din normă? 
-- Asta-i cam aşa, --- făcu meşterul Vanghe din schimbul trei. 

Fata are dreptate. - 
- Şi noi cn: . dern că are __ o rostită câţiva. Voi ce ziceţi? - îi între- 

bară pe cei ce stăteau tăcuţi. . 
_. Ce S8 zicem? Stăm şi cugetăm,- făcu Petre, un flăcăi aş indesat 

cu un nas cărnos. Cum oare nu ne-a dat prin cap şi nouă? Aşa-i : rnâncăm 
din plan -- întări dând din cap. 

Şteflea Îşi aplecă fruntea parcă ruşinat. 
.. _ .. Tovarăşii noştri din Uniunea Sovietică au descoperit o 110U 

metodă de lucru. Că n'am citit şi noi despre ea, e destul de rău, făcu el. 
Asta dovedeşte că trebue să ne uităm şi! imprejur, nu numai înaintea 
nasului. Să trăieşi Dobr iţo, _. se intoarse către fată, bătând-o tovărăşeşte 
cu palma pe umăr. Eşti a noastră, -- .încuvănţă, privind-o in ochil ce stră- 
luceau ca bănuţi! de aramă. Ai avut dreptate atunci În tren, ş voi femeile 
puteţi fi la fel cu noi. Am început să bag de seamă. 

Dobriţa se însenlnă la faţă. 
-- Dobriţo, ar trebui să scrii un articol da ziarul de perete---- pro- 

puse Şteflea. Nu-i aşa, măi flăcăi? II afişărn pe gazeta de aicl şi în schelă 
să afle toţi! strigă Răşină. 

26 

J\1unca la 900 mergea înainte, după cât s'ar fi părut, fără nici o stân- 
jenire. Forarea se desfăşura normal. Schlmburile reluată intrecerile între 
ele. Lucrau cu zor, predând sonda din mână în mână. Flăcăii erau veseli, 
işi aruncau glume câteodată chiar mai: asprişoare, fără să se jignească 
totuşi unii pe alţii. Erau destule de spus, mai ales când se intâmplau gr0- 
seli pe :are schimburile aflate în întrecere, cercau să le cocoloşească. Acolo 
unde-i rânduilală nu poate rămâne îns3 nimic ascuns. Treburile se jmbină 
dela un pas [a altul atât ele lămurit, incât greşelile ies la iveală fără zăbavă 

Dedesubtul acestei minunate împletirt ele încredere şi de sforţări ln- 
sufleţite, curgea u ca nişte pâraie negre, viclenia 1 ui V âlsan, a jurat de unealta 
lui: meşterul Oancea. . 

Isvorul pâraelor gâlgâia undeva departe, peste ocean. De buna 
seamă, lupta: se da deocamdată cu armele ascunse. Din clipă în cltpă insă, 
faţa duşmanului trebuia să se ivească într'un fel. De unde va ataca? Cum 
va ataca? Care-i vor fi uneltele? Erau Întrebări pe care Gherghiua şi k 
punea necontenit. . 
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lntr'una din acele zile, sonda 900 fu cercetată de el şi de Popa. A 

apărut pe pod salutând bucuros echipa tncleştată în muncă. . 
DohriţJ Păun, urcată pe masa Rotary, ştergea cu "pisica" ghiven· 

turlle. Se întoarse spre ei. Basmaua-i alunecă de pe cap. Salopeta şi hocancil 
purtau urme de noroiu proaspăt. Mâinile crăpate îi erau năclăite de valvoiJină. 

_ Cum merge, Dobriţo ... ? -- întrebă Gherghina apropiindu-se cu 
obrazul luminat de prietenie. 

_ Bine. Foarte bine .- răspunse fata. La Început a fost oleacă greu 
Acum' m'am' învătat cu lucrul. 

Coborî de pe masă agitând pcriuta pe margine în vreme ce Gherghina 
şi Popa. se opriră lângă Oancea. 

__ Ei mestere, cum merge? Jn frunte, ori în coadă ?- Îl înlrebii 
Gherghina, parcă în treacăt. 

Oancea râse prefăcut, clipind mărunt, cu viclenie. 
_ Mă întreb un lucru, - continuă Ghenghina : Cum de n'ai nimerit 

în strat pe vremea capitalişHlor? Secretarul vorbise liniştit, Dunând intre- 
barea ca din Întâmplare. 

_ Asta mă miră tare şi pe mine, -- răspunse Oancea, tresărind. 

/V\ai greşeau şi ei, că de, omu-l om, greşeşte. Nu-i dumnezeu ... Râse în silă. 
Gherghina intră în cabină Se aşez ă pe hancă mcepând să cerceteze 

cu Stanciu foaia ele lucru .. 
_._ Munca merge destul de bine,--' fiieu brigadiefuL Nici o echipa 

nu vrea '-:ii rărnâie în urmă. 
_. Dar fata ? .. 

Ca un flăcău ... -- rosti Standu bucuros. Ba mai bine. 1: istcată 

foc, __ o adăugă cu plăcere . 
. _ Mă bucur, măi frate ... In tinerii ăştla zac comori. .. 
Se aplecă asupra foii de lucru. Cercetă atent munca echipelor. Se 

opri îndelung asupra echipei lui Oancea. Se intoarse după o vreme spre 
brigadier. Incăodată atenţie rnare.rnăi frate. Fii cu ochi i'n patru, duşmanul 
pândeşte ... Să nu scapi din ochi niciun om. Pe Oancea mai cu seamă ... El 
e momeala pe care () ţinem aici ca dusmanul să se arate 1a Iată -- încheie 
vorbind aproape în şoaptă. 

"* 

Nunta Marioarei se apropia şi Oancea umbla de colo, colo turbal. 
O asemenea tmpreiurare nu j se mai întâmplase în viaţa lui. Să nu poată 
face Iaţă., S21 nu poată face ospăţ cum se cuvenea unui om de seama lui. 
Nevasta sărise la el : 

,, __ O singură fată ai şi nu eşti în stare să-t dai zestre. Să-i faci nunta 
ca lumea. Ne râde satul, auzi? 

___ Să vindem femee, vreun pogon ... Ce să fac dacă nu mai pica 
nimic ?-- strigă Oancea rtdicănd pumnul. 

__ Cine cumpără acum pământ? -- întrebă femeea involburată. Şi 
de ce să vindem chiar la spartul târgului ;) ... Dacă-i aşa cum zici tu, În 
toamnă se duc dracului bolşevidi. .. Mergi la Vâlsan şi cere-i. Destul i-ai 
s •. rvit în toate :::.hipurile, - f{lCU femeia, uit3l1du-se cu mânie la bărbatul ei. 

Oancea nu mai avea linişte. Nu mai putea lipi geană de geană, din 

pricina gândurilor. Munca la sondă mergea strună.. Cu neputinţă să fadi 
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vreo mişcare. Lucra în chingi. Tinerii aceia şi Dobriţa.; Doamne '! Cum 
ar mai plesni-o! 

Trebuia să se grăbească, să facă ceva. Altfel totul era pierdut. In 
curând aveau să ajungă la talpa sondei. Atunci nu mai era nimic de făcut. 
In toamnă, când vor veni americanii, proprietarii îl vor asvârli ca pe un 
gunoi. Dacă n'a lucrat cum i-au cerut... Aia n'au mi:lă ... Nu ţin seama că 
i-a slujit în fel şi chip. Se gândea el... Şi nu poate rămâne de ruşine acum 
cu fata ... Să zică ginerele. că. l-a dus cu vorba ... EI, meşterul Oancea ! Ii 
veni în minte ain nou băleţaşul ce/la cu pufuşor pe obraz ... Irimia ... Hm! Tot 
::11 ăsta trebue să fac ceva - îşi zise el, răsuclndu-se în pat, căutând un 
loc unde să nu-l mai frigă salteaua. Parcă sta Într'un aşternut de jăratec . 

... "Să asvârl în aer cazanele cu aburi? Să-I imbăt pe fochist? Să 
.doarrnă dracului lângă cazane ... Dar ce să mă fac cu Răşină, cu Şteflea? 
Işi vâră nasul peste tot. Nu-i chip să scapi de ei... Şi Stanciu ... care abia 
scoate o vorbă ... Stă cu ochii pe orice mişcare ... Mi-a pus în spinare un 
ham şi-I ţine strâns. Când dracu s'o fi odihnind ? .. Acum pleacă, acum 
vine, ca ci stafie ... Dumnezeii lor!... Cu ăştia nu mai arr . viaţă ... Ce trai 
duceam pe vremea capitallştilor ... cine era ca mine?" - îşi Jpunea el oftând. 
"Să-i ia dracu! Ce mă leagă de ăştia de aici? Nimic, pe când de Vâlsan, 
de americani !" Hei! Hei! - oftă dln nou scuturând. patul sub el, în vreme 
ce gândurile i se frărnântau în cap ... Deodată, sări în sus. "Noroiul... Am 
să stric noroiul." Inima începu să-i bată tare în piept. Se ridică în capul 
oaselor. "Asta am să fac. Aştept schimbul de noapte. Pândesc când Atanasie 
e plecat în inspecţie la celelalte sonde. Dacă lucrez atent, nimeni nu mă 
poate bănui. La sondă se întâmplă de toate". 

Mai liniştit, se aşeză inapoi în aşternut, gândindu-se pe'ndelete cum 
să întocmească isprava. 

* 

Echipa lucra în schimbul- întâi. Noaptea se lăsase neagră asupra 
turlelor. Căldura isfârşitulul de Mai. stăruia cu început de zăpuşeală în 
văzduh. Pe lumina becurilor aprinse se culcau umbre mari. Zăbrelele turlei 
se desenau ca o dantelă. In ocol, umbrele flăcăilor se întindeau peste 
unelte, peste pod, peste coloane ... 

Atanasie vorbea la telefon cu inginerul Nedelcu. Acesta da indicaţii 
asupra cantităţii de barit cu care urma să fie îngreunat noroiul. 

- Pe la patru dimineaţa, spre ziuă, spuse Atanasie ieşind din ca- 
bină, pregătindu-se să plece în inspecţie - ingreunezi noroiul. Am lăsat 
insemnat pe masă. Pui barit. Până la densitatea pe care 0- găseşti pe 
fişă. Mă cauţi cu telefonul dacă-i trebuinţă - strigă plerzându-se în noapte. 

Oancea trase cu urechea şi-l chernă pe Şteflea. Ii trecu gr anicul şi .. 
cob.o:-î în ocol. Ieşi din cuprinsul luminii şi se furişă pe margini, prin întu- 
nene, strecurându-se spre magazia cu materiale, învăluită în noapte. 

Ochii îi sticleau. Stătu o secundă pe prag, ciullnd urechile şi privind 
roată .împrejur. Intră apoi şi se apucă să schlrnbe între ei câţiva saci, trecând 
pe cel din dreapta în stânga şi pe cei din stânga în dreapta. Lucra grăbit, 
îfierbân!at. C:ând mântui, se scutură bine de praf şi ieşi afară. Se uită 
din nou Imprejur. Oamenii îşi vedeau de treabă Ia locurile lor. Nimeni nu-l 
luase seama. Porni domol şi urcă scara, revenind la gr anic. 
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Privirile lui fugeau de colo, colo, nelinlştite. Toată fiinţa îi era În- 
cordată. De data asta nu trebuia să dea' greş. Răşină şi Anghel sortau pră- , 
jinile În ocol. Ifrim strecura noroiu prin sită şi supraveghea suprafaţa bata- 
lului. Dobrita ungea pinionul mesei cu ulei. Spilstanga se lnvârtea neobosită, 
purtând cu dânsa prăjinlle în adânc ... Sapa scurm a necontenit in strat.; 

- Stai la granic, - făcu Oancea către Şteflea. Mă duc să îngreunez 
noroiul. 

Străbătu podul şi se-aplecă peste balustradă. 
- Ifrime! Ingreunăm noroiul, - strigă porunca, ' 
Urim îşi Înălţă capul. Părul îi străluci În întuneric. 
- Fă o probă până aduce Irlrnia baritul. Unde eşti, Irimia ? - în- 

trebă cu glas puternic, prelăcându-se că nu-l vede pe fecioraşul care mătura 
alături podul sondei cu un târn. - Du-te la magazie, ia" sacii cu barit. Vezi 
că sunt în partea dreaptă - se răsti acoperind cu vocea uruiala granicului. 
Toarnă-l pe .mlşler'' *). 

Porunca fu auzită desluşit de întreaga echipă. 
--- Dece o fi: strigând aşa? - se întrebă mirată Dobriţa, văzându-şi de 

lucru lângă maşină. 
Băiatul coborî scara şi se îndreptă spre magazie. Aprinse becul, şi 

se uită la grămada de saci din stânga şi din dreapta. - Mi-a spus să iau 
pe .cei din dreapta, - îşi zise, gândtndu-se la porunc.a meşterului. Apucă în 
spinare un sac şi porni spre "Mişler", deşertându-l in pâlnle. După ce deşertă 
sacii, reveni pe pod şi se apucă din nou să deretece, Oancea sta la granic 
cu trupul încordat, conducând din nou săparea. - 

Dobriţa mântui se de uns granicul şi cobora acum Ia batal. 
Se scursese o jumătate de ceas, care j se păru lui Oancea nesfârşit 

de lung. Ii trecu din nou granlcul lui Şteflea. 
-- Să m'ai trag un fum, - spuse şi-ştaprlnse tigara depărtându-se 

de ei. Intră în cabină şi îndată Ieşi pe uşa cealaltă. Coborî din nou în ocol, 
şi se strecură spre, magazie. Dobriţa văzu îin noapte strălucind Iicuriciul 
tigării. ' 
, c -- Care-o fi ? se întrebă, continuând să ungă clapeţii. 

Oancea intră nesimţit În magazie şi mută sacii din partea stângă 
în partea dreaptă, unde nu se mai afla nimic. 

De abia acum se simţi liniştit. Se urcă pe pod cu un zârnbet de 
triumf pe faţă. Se aşezăla grank, strângând frâna cu putere. Simţurile-l 
erau încordate. Acolo, în adânc, se petreceau lucruri despre care nimeni 
nu ştia decât el... Acolo în adânc se petrecea un proces chimic care avea 
să distrugă puţul. Schimbase sacii cu barit, aşezând în loc sacii cu sodă ... 
Mai apoi mutase înapoi ba ritul... Nlrneni nu putea bănui ceva ... Soda turnată 
în noroiul de sapă, avea să-i schimbe fHtraţia. Iri curând straturile de pă- 
mânt vor absorbi apa din noroiu in cantitate din ce în ce mai mare. Din' 
pricina asta presiunea noroiului asupra straturllor se va micşora ... Coaja 
de noroi, depusă ca o tencuială dealungul adâncimii, va Începe să crape, 
cum crapă lutul uscat. Straturile vor sparge crusta şi! se vor dărâma ... 
Vor astupa putul, cuprinzând sub ele garnitura de prăjini. S'a mântuit 
cu el... Oancea r ânji. De bună seamă se vor face cercetări. Se va şti din 
întâia clipă pricina. "Sodă" iturnată în cantitate prea mare. " ... Cine a 

*) Pâlnie. 
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IOANA POSTELNICU 146 

turnat-o? Irimia .. ,. Irlmia, care în loc să ia sacii din dreapta, aşa cum 
poruncise meşterul, - doar îi auziseră cu toţii porunca, - luase de bună, 
seamă sacii din stânga ... Dovadă că în dreapta se aflau sacii cu barit. 

Stanciu nu s'ar fi mişcat până n'ar fi cercetat ce se toarnă pe Mişler. 
Atanasie. avea încredere în el... 

Aştepta încordat, tăcut, cu ochii pe acele drilometrului. 
Batalurile cu noroi luceau în bătaia lunii r ăspândită de becul spân- 

zurat deasupra, ca nişte ochiuri uriaşe ... Pe jgheab curgea, - ridicat din 
adâncul puţului, - un lapte gros, cenuşiu, aducând cu sine rocă siăr âmată. 
Dobrita luă o măsură de noroi, aşa cum o învăţase Ifrim, agăţă măsura 
de cârligul cântarului şi citi densitatea ... lncruntă sprâncenile, umplu pâlnia 
şi îi luă fluiditatea. Insemnă totul pe hârtie, 

Granicul uruia, turla tremura uşor... Intunericul nopţii: se subţia, 
străbătut de pânze uşoare de lumină. 

Oancea, urmă să privească acele drilometrului. Aştepta să simtă sapa 
poticnindu-se. Straturile o vor încleşta acolo, la 1600 metri, nici dracu n'o. 
mai poate scoate ... Trecuseră patru ceasuri. De bună seamă, soda începea 
să-şi fad efectul. Ar fi mai potrivit ca dărâm'area să se întâmple Ia schimbul 
celălalt.. Dar .oricum bănuiala era exclusă ... Dacă cumva Ifrim avea să 
simtă ceva îndoelnic la noroi şi-I va vesti, va şti cum să-i risipească grijile. 

Va tărăgăni cu luarea de măsuri în aşa fel, încât intervenţia să nu maf I ' " 

folosească la nimic. . 
- Ifrime, - ia vino încoace, - strigă dintr'odată Dobrlţa. Nu ţi 

se pare ţie că ceva nu-i cum trebue la noroi? 
Tinerii se aplecară asupra batalului. Pe suprafaţa lui lăptoasă, de 

culoare cenuşie, apăruseră parcă nişte pete.. Ifrim scoase o probă şi o 
cer cetă de aproape. Noroiul nu mai era o pastă fluidă uniformă. Părea 
un lapte brânzit, în care zerul s'a ales deoparte. 

- Ce-i ? - întrebă Dobriţa, urrnărindu-i atentă mişcările. 
Flăcăul nu răspunse. Se îndreptă fuga spre măsuţă şi luă densitatea. 

Intoarse apoi spre fată un obraz pe care spaima se zugrăvea ca o mască, 
- Anhidră, - îi trecu prin minte cazul învăţat la şcoală, mai zilele trecute. 

Anhidră, - rosti tare către Dobrita. S'a stricat noroiul, - făcu 
turburat 

- Cum s'a stricat? - întrebă fata' înfricoşată. E primejdios? 
-- Trebue anunţat Atanasie iimediat ! -;- strigă lfrim. 
Dobriţa nu mai aştepta altă indicaţie. Urcă în fugă scara. 
--- l\leştere, - s'a stricat noroiul, - ţipă din toate puterile, oprin- 

du-se în faţa lui. 
Oancea o privi cu venin: 
- De unde ştii tu că s'a stricat ? ... se răsti la ea. 
- Vino jos, meştere şi vezi, - îl zori fata trăgându-I de mânecă .. 

Trebue anunţat tovarăşul Atanasie. 
-- Ce Atanasle? Asta-i treaba noastră. Nu te amesteca unde nu-ţi. 

fierbe oala, - se holbă Oancea la ea. 
II strigă pe Şteflea, Iăsâridu-I la granic. Coborî scara încet, pe înde- 

lete lungind chibzuit vremea. Ocoli cu paşi domoli batalurile, privindu-le 
liniştH. Tinerii fierbeau. 

Ce facem? - întrebă Ifrim, proţăpindu-i-se in faţă. 
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-Mai aşteptăm. Poate-şi revine. se întâmplă, - răspunse Oancea, 
moale. 

-- Trebue anunţat brigadlerul, sau Stanciu - se frământa Dobriţa. 
Ce să m'ai aşteptăm ? .. 

- Ascultă fată, - se'ntoarse meşterul crunt, - să nu faci pe 
desteapta aici? Luaţi vâscozitatea. Mă duc să telefonez eu. Hai, dati-I 
drumul... 

Tinerii mă sur ară proba. . 
-·lfrime, se nelinjşti Iata. Noi nu putem face nimic? 
lfrim se uită la ea. Işi concentr ă mintea, căutând să-şi amintească. 
-- Cred că ar trebui să adăugăm ba rit ... şi apă. 
- Haide, - luă hotărîrea Dohriţa. Până se mişcă Oancea, se poate 

prăpădi o lume. 

Se repeziră la magazie, făcură lumină, văzură sacii cu barit în partea 
dreaptă, îi cărară în spate la "Mi,şler", slobozindu-I pe pâlnie. Dădură 
drumul şi la apă şi aşteptată în tăcere, cu ochii fixaţi pe suprafaţa batal ului, 
urrnărtndu-i jocul. 

Zorile Începură a se ivi. Cerul ardea la răsărit ca gura unui cuptor. 
Raze portocalii porneau din inima jarului, îrnprăştlindu-se ca un evantai 
pe adâncul bolţii. O ciocârlie se roti în văzduh, ciriplnd îndelung. 

Atanasie năvăli în ocol. Se apropie de batai şi cerceta, luând o 
probă. Noroiul parcă începuse a se închega din nou, căpătând o fluiditate 
omogenă. 

-- Barit ! strigă Atanasie, repede, barit ! 
Urim şi Dobriţa se uitară unul la altul. In adâncul ochilor llcăreau 

lumini. Intr'o miime de secundă Ifrirn pricepu folosul şcolil... Dacă nu ar fi 
aplicat ceeace învăţase, de bună seamă, acum ar fi fost prea târziu .... Hotă- 
rîreadârzăa Dobriţei îl ajutase ... Porni în fugă, săltând ca pe un fulg 
sacul cu barit în spinare. 

* 

După stricarea noroiului, Ilăcăiaşul Irnnla umblase o vreme hăbăuc. 
Nu pricepea cum ajunseseră la mişler sacii cu sodă, când el împlinise 
întocmai porunca meşterului, cărând in spinare sacii din dreapta magaziei. 
Cercetările dovedită că baritul se afla Ia dreapta şi că de bună seamă el, 
somnoros, nu pricepuse porunca. . . 

Ifrim fusese judecat pentru vina de a nu fi cercetat el lnsuşl sacii 
inainte de au fost turnaţi pe mişler. Măcar că intervenţia lui la timp împie- 
dicase stricarea deplină a noroiului... 

Oancea, turbat, ceruse atunci ca arnândoi flăcăii să fie mutati dela 
sondă. Cu asemenea muncitori, lucrul nu era sigur - a zis. EI nu' putea 
fi în toate părţile ... Dacă porunca lui e înţeleasă pe dos ... nu mai putea 
răspunde. 

Comisia care ceretase intâmplarea i-a scărrnănat pe toţt. 
Irimia nu-şi mai revenea în fire. Cum să fi fost adormit, când el 

mătura sonda cu târnul ? ... Amărît, nu mai scotea o vorbă ... Când îl vedea 
meşterul, se holba la dânsul vrând să-I lărâme, 
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--' Ce-i flăcăule? - il întreba se cu o zi înainte Vasile, când îl ăzuse, 
stând înaintea blidului plin cu mâncare fără să se atingă de el. 

Băiatul nu răspunse, In loc de inimă, avea un bolovan greu care-I 
împiedeca să vorbească. 

- Hai, spune-mi mie ce-ţi trece prin cap, - îl îndemnă turlistul pu- 
nându-i mâna pe umăr. 

_ Apoi, nene Vasile, - mă gândesc să o pornesc acasă la Jii - 
răspunse înslârşit, molfăind vorbele. 

- Dece mă ? Nu-ţi mai place aici, Ia noi? 
_ Ba Jmi place - făcu băiatul cu ochii umeziti. Văd însă că n'am 

'Cap pentru meserie. Mă duc să mă înham la plugu lui taica. 
_ Dece n'ai cap, măi Iecloraş ? Adică tu în loc să tragi învăţă tură 

din săpuneală, dai bir cu fugiţU? 
_ Dacă nu ţiu minte care e dreapta şi care e stânga? se necăji 

Irimia. 
Vasile aşeză mâna pe umărul băiatului. Il ajută, să vorbească, îndem- 

mându-l să-şi deslege inima. 
_ Cum se poate schimba omul? făcu întristat Irimla, privind gân- 

ditor în fundul biidului.; Meşterul nostru ... Oancea ... M'a ajutat când cu 
carota ... călcasern în ea ca un prost... Dacă da peste ea tovarăşul Stanciu, 
mă prăpădea.'. Am ascuns-o arnândoi sub pod.; a dovedit inimă de om ... 
Acum, de când cu noroiul... îi câine ... Băiatul oftă mohorît. - Parc'aşi fi 
dracu ... Nu mă mai vede în ochi. 

Vasile ascultă uluit povestirea băiatului. Spusele luh erau de necrezut. 
Cele :e auzea se limpezeau şi se orânduiau într'un fel care-I cutremura. 
Intârnplările dela sondă le cunoştea prea bine. Fusese cât pe aci ca munca 
.deIuni de zile a sondorilor, să se nimicească. 

_ Spune-mi drept, Irimle, - îi zise cu blândeţe, - ai luat sacii din 
-dreapta, ori din stânga? 

_ Din dreapta, nene Vasile - rosti tânărul cu glas tremurat. Dar 
mai ştiu şi eu ... ce să zic.? Te pomeneşti că nu i-oi fi luat din dreapta - 
se îndoi amărît... Doar n'or fi venit stafiile să mute sacii din stânga în 
.dreapta. 

Vasile se plesni cu palma peste frunte. Cuvintele băiatului îi făcură 
"lumină în cap. 

Işi aminti de intâmplarea lui Stanciu. Se ascunsese sub pod să-I 
urmărească pe Oancea ... 

Năvălirea maşinei clase peste cap planul. Meşterului nu i se găsise 
nici o vină. Un accident pe care I-a înlăturat Stanciu, - Dar dacă maşina 
'şi-ar fi găsit drum drept, ce-ar fi făcut Oancea, îl întrebase Stanciu, după 
ce-i împărtăşise toate gândurile ... 

_ Poate-ţi faci închipuiri, murmurase atunci Vasile. N'ai nici un 
,temei... 

Iaca, vorbele lui Irimia aduceau ternei.. 
_ Auzi încoace Păuniţă, ce spune Irimia ... şi incepua-i povesti toate. 
Dobrlţa asculta încordată. 
_ VasHe, - se răsuci din mijloc către ei, - în noaptea aceea am 

văzut Iucind jarul unei ţigări, spre magazie. Te pomeneşti că Oancea ... 
Se uitară unul Ia altul. Prlvirile li se întunecară. 

'( 
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Dobriţa începu să. mănănce îngândurată. Pe dinaintea ochilor îi 
trecea noaptea aceia întunecoasă. Isi aminti cum îl trăsese pe Oancea de 
mânecă să se urnească din loc ... părea că anume vrea să tăr ăgănească ... 
Si dece urlă acum mai tare decât toti, că flăcăii erau vinovati ? .. 
; - Nu-i lucrucurat, măi Vasi'le ... - înalţă capul. - Deseară mergent 
SEt-! vestim pe tovarăşul Gherghina, spuse ştergâridu-şi buzele cu năfrărnuţa.; 
Anim mă duc. - Se ridică de pe bancă ... N'am stare, când îl ştiu pe Oancea 
fără noi, pe sondă. 

27 

Era o după amiază înăbuşitoare. Căldura zăcea grea, deasupra pă- 
mântului, pârjolind iarba de prin şanţuri şi de pe costişe. In crengile co" 
pacilor din livadă, caisele străluceau coapte ... Mai încolo se înălţau căpiţe 
de fân cosit şi snopuri de grâu ... Pe panglica şoseli! alunecau în viteză, 
maşini spre Ploeşti sau spre Câmpina. 

Pe meşter îl bătea gândul nebunesc să încerce să-I amăgească pe 
Şteflea. Dacă-i mergea, ar fi câştigat un om al lui în sondă. Adevărat că 
nimic nu-i da dreptul să presupuiecă va reuşi. Era destul şi dacă-i ador- 
mea vigHenţa. Să-i câştige încrederea. Pentru cele ce avea de împlinit 
de aci inainte; lucrul ăsta era cel mai de seamă. 

Incepuse deci a-l chema cu sine pe flăcău când plecau de la lucru, 
să mai schimbe o vorbă pe drum din 'lungul anilor petrecuţi în schelă. 
Târiărul îl urmă bucuros. Oancea era povestaş de seamă ... Mai afla câte 
ceva asupra meserlei... In curând avea să dea proba la granic, să ajungă 
meşter... Ceasurile petrecute cu el nu erau pierdute, chiar dacă Oancea 
a deseori o lua razna cu poveştile de pe vremea capitaliştilor 

Dar meşterul nu rostea un cuvânt fără să nu bată încotrova. Ii 
cerceta inima căutând o portiţă prin care să intre să-I zăpăcească şi să-i 
câştige încrederea, să-i lege mâinile şi ochii, să poată lucra în voie.. De 
dânsul avea nevoie pentru acţiunea lui viitoare. 

- Hai să ne lăsăm oleacă la umbră, spuse întrerupându-şi o clipă 
poveştile. stergându-şi cu batista, fruntea asudată 

Se trase sub un pom, a cărui coroană largă făcea o roată de umbră pe 
pământ. Flăcăul se luă după el, întinz ându-se la poalele copacului. 

-- Cum îţi spuse! - urma a povesti Oancea, respirând tare, no- 
rocul trece odată în viaţă pe dinaintea omului. Ştii să-I prinzi, bine; 
nu ştii. -- s'a dus şi rărnâi prăpădit pentru toate zilele vieţii tale. 

. Flăcăul se uită la el. "Iar o .ia razna meşterul" - se gândi în si- 
nea lui, z ârnbind ... Dar nu strlcă nici oleacă de sedere la taifas." 

- Să vezi ce ml se întâmplă odată, -..:.. reincepu Oancea. Ziua 
aceia fusese sorocită pe semne de cel de sus să n'o scap. Şi n'am scăpat-o .... 

He! He! He! - râse viclean, - rezernându-se cu umerii de trun- 
chiu, trebue să ştii când să deschizi ochii, făcu, privindu-I ţintă. M'au chemat 
la direcţie ... "Ce-o fi"? - m'am întrebat. Tocmai începeam' o Iorare nouă. 
într'un teren cumpărat de curând. Te pomeneşti că mă schimbă, - am zis ... 
Mă ştiam meşter bun Se foi cu plăcere. - ImI iau şapca la subsuoară şi 
bat la uşă. Când intru dau peste câţiva granguri... Directorul, inginerul... 
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Mai era încă cineva. Măi să fie! Te pomeneşti că am dat de dracu ... Intorc 
capul şi zăresc cufundat într'un fotoliu ... Pe cine crezi? Pe domnul Vander- 
bilt! Chiar pe el ! . 

Steflea prins de poveste asculta. 
- Era Vanderbilt, - întări Oancea cu un glas care dovedea uimire şi 

mândrie. Vanderbilt, administratorul delegat al Schelet. II mai văzusem 
sburând pe şosea în maşina lui vânătă şi lungă ca un vapor. Măi, ce ma- 
şină avea! - se miră din nou Oancea, izbindu-şi genunchii cu palmele. Ei! 
- r eluă vorba, - să-ţi spun mai departe ... Aud că mă poftesc să şed 
pe scaun. Asta nu-i de rău, asta-i de bine, - mi-am zis. Fii cu ochii în 
patru, Oanceo! Dac'o trece norocul pe aici, prtnde-l. Să nu-ţi scape o 
f ăr ârnă din el. .. 

Şteflea asculta în tihnă. Intâmplările din trecut îl atrăgeau. Oancea 
avea obiceiul să le povestească de parcă le vedeai cu ochii. 

- Ce să mai lungesc vorba, băiete? II văd pe director că-mi aşterne 
dinaintea ochilor nişte planuri. - Priveşte aici mestere! - a zis. Astea 
sunt planurile de focare. Mi-aplec capul şi mă uit la ele. Aitele decât le 
stiam eu. Nu zl ; nimic. Aştept să zid ei. Incepusem să mă simt mai 
bine pe scaun. In spatele meu, ceilalţi se mişcau. Voiau pe semne să vadă 
ce tac eu ... Mi-am cufundat capul iarăsl in hârtii si am .rărnas aşa, Iăcân- 
du-mă că le desluşesc, Dar elI pricepusem dintr'u ochi. cum stăteau lu- 
crurile. 

- Ce era? -- întrebă Şteflea neră bdălor 
-- Uite, mă băiete cum era povestea. Terenul ce-l cumpărase socie- 

tatea de curând, n'avea pic de ţiţei. Auzi? Dar la 500 metri mai încolo, 
se afla un zăcământ larg' şi bogat. Atâta doar că locul acela nu era al 
societătii. Era al Statului. .. Pricepi? 

- Pricep, - dar nu înţeleg ... 
- He! He He! -- începu să r âdă larg Oancea, uitându-se în frun- 

zişul de deasupra. Sigur o::ă n'ai de unde înţelege! Eşti boboc ... N'ai trăit 
vremurile când trecea norocul pe lângă om' de-l procopsea pe toată viaţa. 

- Ia spune, ai câştigat sdravăn? întrebă curios Şteflea. 
Oancea clipi viclean, din nou voios. 
- Trebuia să sap un puţ cu pene de deviaţie, să nu meargă verti- 

cal.. S'o apuce la stânga ... Să se oprească taman în zăcământut vecin.. t: 
Un puţ obac ... Apoi, asta merita un ban ... He, hel. .. 

- NIăi să fie al dracului de tâlhari, -- izbucni Şteflea cu uimire, 
plesnir.du-sl genunchii cu palmele. . 

- Ce tâlhar mă, ce tâlhar? -- se răţoi mânios Oancea. Oa- 
meni cu cap, nu tâlhari. Că merge-o vorbă: Unde nu dai din mâini, nici 
dumnezeu nu te ajută -- adăugă cu inţelepciune. Mi-am irnplântat ochii 
În ochii directorului ... --- Ştii ce ai de făcut? - m'a întrebat. - Ştiu ... - 
Nici o vorbă ... - Niciuna ... - Inginerul şi brigadierul sunt înştiinţaţi. Şi 
meşterul echipei de noapte. Să fii cu oohii'n patru. Să nu afle sondoril... 
- Bine -- am zis. - Treci la casierie. Ridici 70.000 lei... Mi-am făcut 
repede o socoteală. - Puţin. După aia, m'am întors tot eu. Dacă nu fa: 
eLI treaba asta, te pomeneşti că găseşte pe altul. Imi pasă mie că fură dela 
vecin? Nu-mi pasă. Eu PUIP mâna ăluia de-mi dă pâiine.Mie Vanderbilt 
îmi dă pâine, nu, Statul. Am plecat, am luat banii şi mi-am cumpărat pă- 
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mânt. De atunci pe mine ma chemau la tot felul de lucruri de soiul! ăsta ... 
făcu cu îngâmfare. 

_ Ce-ţi trebuia pământ rneştere, dacă erai meseriaş de frunte? - 
întrebă Şteflea. 

_ Ei. ce-mi trebuia! Cui dracu. nu-l trebue? Lefurile, fie vorba Între 
noi. n'ajungeau. Dacă nu pica ziua cu norocul în calea cuiva, trăgea mâta 
de coadă ... 

_ Şi cum te descurci ::u el acum? - întrebă Şteflea având parcă 
un fel de răutate în glas. 

_ Apoi - răspunse Oancea. - l-am pus pe numele nevestii şi al 
fii-mi. Se mărită zilele astea. Vremurile-s trecătoare - făcu aplecându-se 
asupra lui. Asta e'o ştii, Foc de paie, - mormăi, rnorfollnd un fir de tarbă 
'intre dinţi. . 

_ "A dat drumul la telegari" - Îşi spuse tânărul, zârnbind cu în- 
găduinţă. Dacă ar fi să ţin seama de tot ce-mi spune .... ar trebui să-i 
pun mâna în gât !' Atâta doar că-i numai gura de el... 

Soarele începuse să coboare spre orizont. Zăpuşala era mai poto- 
lită, umbra, din rotundă ca o roată de car, se lungise cât colo. Oancea 
se uită în ochii tânărului. Nu putea desluşi dacă-i pătrunsese cu ceva în 
sui'et, dacă cele ce-i povestise despre vremea când stăpăneau pe aci arne- 
ricaN, despre felul în care-i procopsea pe cei ce-i slujeau, găsise înţele- 
gere în flăcău. Interesul cu care-I ascultase îl îndemna' să creadă că fă- 
cuse o treabă. bună. Dar deodată Şteflea îl plesni cu o vorbă care-i risipi 
speranţele: 

_ Hai. mestere, să mergem acasă. Astea-a povesti despre vremuri 
moarte ... Am aflat cum umbla norocul prin lume pe vremea americanilor. 
Pica la ăI de se vindea ... Norocul de felul ăsta nu mal are paşaport la noi 
în iară. Cum ne este inima, aşa şi braţele, cum ne sunt braţele aşa şi 
inima, -- spuse, ridlcându-se, rotind ochii spre apusul înroşit, ca o vatră 
de cuptor. 

_ Du-te dracului, băiete, înjură Oancea furios. Parcă citeşti din 
carte. Numai ştiţi să vorbiţi ca oamenii... 

28 

Prin ferestrele larg deschise, intra răcoarea înserării. Catifeaua vâ- 
nătă a bolţii îşi sprijinea marginile în orizontul îndepărtat, ciur uită de focul 
a mii de steluţe. Sgornotul schelet se înălţa potolit în văzduh, în vreme ce 
pe dealuri luceierli becurilor dela turle clipeau în noapte. 

Gherghina urmărea în tăcere cuvintele lui Irnnia. Fecioraşul tălrnă- 
cise încă odată întârnplările dela sondă. Stanciu. Vasile şi Dobrita a scul- 
iau incordati. . 

_ Mă! fraţilor, spuse Gherghlna. după un timp de gândke, când 
uşa se închise în urma fecioraşulut, Pe Oancea Partidul îl urmăreşte de . 
mult. Dovadă că tot ce a încercat să facă până acum nu i-a reuşit. Oa- 
menii nostrli au stat cu ochii pe el. Blesternatul a lucrat atât de dibaci 

că n'ai putea să-I! învinuieşti de fapte duşmănoase. La toate ar găsi răs- 
puns ... Carota a fost stricată ele Irimia ... Dece ar fi ascuns-o sub pod? - 
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ne-ar întreba. Noi bănuim, dar de dovedit nu-l putem dovedi. Maşina care 
a năvălit în ocol l-a împiedicat pe Stanciu să se încredinteze asupra celor 
ce urmărea Oancea, să-I prindă cu ocaua mică ... Omul e deci acoperit. C5t 
despre noroi, comisia ai arătat vina lui Irirnia. Ţigarea aprinsă pe care a vă- 
zut-o în noaptea aceea Dobriţa lângă magazie, pentru noi e concludentă, ca şi 
mărturia lui Irimia. Şi totuşi.; Temeiul stă în dosarul falsificat şi în altele 
pe care le ştim noi. Trebue însă să-l prindem pe Oancea cu mâţa'n sac. 
Să-I prindem în aşa fel ca să dibăcim a cui unealtă este. să-I stârpim şi pe 
el, şi pe cei pe care-i slujeşte. 

Se lăsă tăcere in încăpere, Feţele celor trei oameni erau concentrate. 
Privirile întunecate mărturiseau ura ce le umplea inima. Gherghina se uita 
la ei calm. urmărindu-le expresia atât deigrăitoare, 

- Să nu-l mai scăpăm din ochi, Iuă vorba Stanciu miscându-se pe 
scaun. E lărnurjt că vrea să ne, saboteze lucrul. Mai mult, decât atât: Ste- 
j ărişul., ,Ya acţiona cât de curând, înainte să dăm de ţiţei... 

- Măi dovarăşi, - se ridică de pe scaun Gherghina, - începând 
să umble în sus şi'n jos prin birou, să vă organizaţi în aşa fel munca 
încât Oancea să nu r ărnâie nicio clipă singur la sondă. Dacă o fi să ac- 
ţioneze, să puteţi interveni la timp şi să-I prindem asupra faptului, dar 
să si putem împiedeca răul... 

Tinerii se 'ridicară. Simteau că pe umerii lor apasă o grea răspun- 
dere. Ştiau că au În faţă un duşman aprig. Nu numai pe Oancea, ci şi pe 
cei ce se ascundeau înapoia lui. 

Str ânseră mâna lui Gherghina fără a rosti o vorbă şi părăsira 
biroul... 

In zilele care urrnară, lucrul se desfăşura ca şi m'ai înainte. Atâta 
doar că supravegherea se inteţise. Mereu apărea cineva în spatele lui 
Oancea. Până atunci, la vremea mesei, pe pod rărnânea meşterul singur 
până se întorcea Şteflea de la masă. Acum muncitorii rnâncau pe rând in 
aşa fel, ca fără să bată la ochi, ba Irimia, ba Dobriţa, ba Şteflea, ba alţi 
sondori. să se afle prin preajmă. Oancea părea că simte pânda. Umbla cu 
socoteală în vreme ce mintea-i duşmănoasă se frământa să născocească o 
faptă m'ai dibace decât cele Încercate până atunci, care să pue capăt 
la toate, fără a mai întâmpina pledici. 

De când cu "greşala" lui Irjmta care încurca se sacii, băgase de sea- 
mă că oamenil se uitau cu câte patru ochi la el. Noroc cu Şteflea, care avea 
mare Încredere în el. Sernnase cu dânsul contractul socialist pentru luna 
de practică. Flăcăul îi asculta îndrumările ... După luna asta, tânărul urma 
să capete carte de meşter. Dar asta depindea de felul în care el, Oancea, 
avea să-i facă referatul şi cum îl va nota la practică. Avusese cap bun. 
legându-l de dânsul cu 'tot felul de poveşti... 

- Ascultă, măi băiete, făcu într'o zi către el. Vreau să-ţi arăt acum 
câteva din tainele meseriei, pe care nu le ştie oricine. Iacă ... Dacă te simţi 
ostenit, te tragi în cabină. Pui sapa pe degajare, dar nu-i musai s'o păzeşti. 
Atârni nişte pietroale de frână şi garnitura se învârte spânzurată în puţ 
şi fără paza ta. Nu trebue să ai nici o teamă. Colacul se încleştează bine. 
Noi, ăştia vechi, cunoaştem socotelile astea şi nu ne speriem de orice fleac. 

In adevăr, Oancea m'ai făcuse şi altă dată isprava asta şi lucrurile 
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merseseră de minune. Şteflea află că şi alţi sondort mai bătrâni lucrau 
Ia feL 

In ziua aceea o zăpuşeală mare se lăsase peste schelă. Oancea se 
retrăsese în cabină, Ia umbră, începând să mănânce din bucatele aduse 
de acasă. Şteflea sta la granic aşteptând să se întoarcă vreunul dintre ti- 
neri dela masă, să poată pleca şi el să prânzească. Stanciu dăduse poruncă 
să Iacă aşa ... Nu-i putea ieşi din cuvânt. 

- Hai încoace să îmbuci şi tu ceva, l îmbie Oancea, apărând în 
prag. Punem sapa pe deigajare şi atârnărn pietroaiele de frână. 

Intr ară în cabină, la umbră şi începură să mănânce tihnit. Flăcăul 

ieşi în)r'un rând să controleze rotirea sapei. 
,_ Aşa-Ică-l bun sistemul? îl întrebă Oancea cu o voce în care se 

simţea Un fir de enervare. - Cu metoda asta n'ai nici o grijă ... Numai s'o 
controlezi din când În când, şi poţi să-i tragi şi un pui de somn ... Iacă. să 
mă duc să mă mai uit şi eu cum merge sapa, făcu grijuliu. Ieşi pe pod şi 
întârzie câteva secunde. Intors înapoi, începu să vorbească înfrigurat : 

- Uf, ce căldură a dracului! - sudui, ştergându-şi sudoarea care 
începu a curge pe el, ca din fântână. Ia şi mănâncă, îl îndemnă pe flăcău, 
aşez ându-i în faţă bucăţile cele mai bune. 

Era neliniştit şi încordat. De data asta viaţa-! era în cumpănă. Dacă 
nici acum nu izbutea, îşi putea vârî gâtul în laţ. Cu câteva secunde inainte, 
ieşise afară, manevrase gra nicul, punând sapa pe mers, uşurând-o din pie- 
troaie atât cât trebuia, lăsând numai două din trei câte aşezase la început. 
Din clipă în clipă, sapa nedirljată de mâna meşterului se putea înţepeni în 
gresie. Masa Rotary împinsă de granic, va sili garnitura de prăjini, lungă 
de 1900 metri. să se rotească. Pledeca din adânc va frânge sapa, va îrânge 
prăjinile ... Putul va muri. Putea dovedi oricând că accidentul se tntârnplase 
în timpul degajării sapei de noroi... Cine să coboare la 1900 metri să vadă 
că sapa ajunsese Ia rocă şi fusese Irântă de ea ? ... La îmbulzeală" va sparge 
drilometrul şi va distruge discul de hârtie. Inregistrarea săpăturii va dis- 
pare. Lucrul ăsta era cel mai uşor. In zăpăceala ce se va isca pe pod, va 
fi de ajuns un brânci dat lui Irimla ca geamul drilometrului să se prefacă în 
ţăndări ... Potrivise lucrurile astfel ca Stanciu să se afle plecat în schelă. 

Adusese prânzul de acasă, cu bunătăţi care trebuiau să-i lase gura 
apă flăcăului. Il îndemna acum pe Şteflea să se ospăteze, în vreme ce în- 
cordarea îi dădea dureri în spate. Să se scurgă vremea repede, să înain- 
teze sapa iute, să se frângă înainte de a apare careva pe pod ... Mai cu 
seamă Dobrita ... O trernurătură îi străbătea trupul greoi. Cu toate că le 
potrivise toate ca să nu mai dea greş, nu putea înlătura neliniştea care 
pai că-l strângea gâtul. Cu urechea mereu încordată la uruiala granicului, 
sta cu ochii pe Şteflea, prelungind prânzul, aşteptând ca sapa să ajungă în 
piedică .. 

* 

Mă duc, să-I trimit încoa' pe Şteflea ... spuse Dobrlţa, mântulnd 
masa. 1 s'o fi lungit obrazul de foame ... E un mâncăcios de n'are pereche, 
adăogă ea, ridicându-se. 

_ Viu şi eu, făcu Vasile. Imi pare că aveţi o rangă în ocol... Imi 
trebue pentru ridicat nişte bulumaci ... Mi-a spus Stanciu că o pot lua ... 
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Pornită împreună. Aerul fierbea de căldură. Mun:itorii se irnpr ăş- 
tiară dela masă, moleşiţl de zăpuşeală ... Se auzeau glasuri r ăsleţe, glume 
schimbate între târnplarll care porneau spre turla în construcţie şi sondorii 
care se intorceau la lucru. Dobrita păşea alături de Vasile, călcând pe 
iarba uscată, cu bocanci! plini de noroi. Căldura îi imbrobonise obrajii cu 
o sudoare fină ca roua. Privea înaintea ei spilstanga care se învârtea neo- 
bosită, strălucindu-şi cele patru muchi în bătaia soarelui. în vreme' ce în 
adânc sapa rupea, scurrna, îăcându-si loc spre iazurile întunecate de ţiţei. .. 

Dobrita şi Vasile, ajunşi în faţa scării ce ducea la pod, îşi luară 
rămas bun. Fata porni în sus, iar flăcăul ocoli turla până la motoare, unde 
lucra Splru ... 

- Am venit după rangă, îi zise Vasile rnecanicului. 
Spiru se intoarse spre el. Isi şterse cu un gllemoloc de bumbac mâi- 

nile năclăite de ulei. 

- Mă duc să ţi-o aduc. E. aici, sub pod, spuse, depărtându-se. 
V asile se rezemă de scara din dos. care ducea sus, aşteptând. Se 

gândea la Dobriţa. Inălţă capul, pândind când va fi urcat fata scara şi 
va fi ajuns la pod. Se bucura să o mai vadă odată. Il zări pe Oancea ieşind 
din cabină. Peste bucuria din suflet se aşternu umbra adusă de vederea 
meşterului. Auzi cum Oancea manevra granlcul. 

După câteva clipe întorcând din nou capul spre pod, îl V3ZU iarăşi, 
tritorcându-se dela granic la cabină. 

-.- Ce se tot plimbă de colo, colo? se întrebă neliniştit. Dar văzând-o 
pe Dobriţa care tocmai ajunsese sus pe pod, z.ârnbi, liruştindu-se. Gândur ile i 
întoarseră înapoi la ea. Inirna-i era plină de bucurie şi mândrie. Fata-i 
era neS11US de dragă. Astă seară, nu mai târziu, - îi va spune ... 

Ascultă urultulgranicului. Deodată, intorcând capul spre fereastra 
cabinei. dădu cu ochii de ceafa lui Şteflea. Ce fac ăştia? se întrebă. Gţ·a· 
nicul merge, Şteflea stă în cabină si Oancea tocmai acum i-a trecut pra- 
gul. . Granicul e singur. Plin de bănuieli începu să urce în fugă. 

* 

Soarele ardea în miezul cerului. In văzduh era o linişte Ioşnitoare 
prin care străbătea uruitul granicului, stăpânul acestui ceas din mie- 
zul zilei. 

"Voi sta şi eu odată la pârghie", se gândi Dobriţa desprlnz ându-şl 
ochii de pe Vasile care pieri după turlă. Se opri pe scară, privind înaintea 
ei. - Voi conduce şi eu într'o zi sonda, ca un cârmaciu vaporul..." 

Ajunsă pe pod, stătu locului, trăgându-şi răsuflarea. Privirile-I cu- 
prindeau instalaţia cu aceeaşi uimită încântare ca în prima zi ... Macaraua 
tremura În mljlocul turlei, ţinând între fălci garnitura de prăjini. 

Dobrlţa se uită atent împrejur. Clipi repede scuturând din cap. La 
cârma graniculul nu se afla nimeni. Uimită şi. îngrijorată se învârti in loc 
Nu, nu era nimeni. Maşinile funcţionau. Cârrnaciul lipsea. O secundă, o cu- 
prinse o desamăgire ... Prin urmare, granicul functiona şi de capul lui! Prin 
urmare, munca asta de sonclor nu era chiar atât de grozavă de vreme ce 
maşinile puteau merge şi fără meşter. Dar deodată isi reveni. Se uită încă 
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odată imprejur. Poduf era pustiu. Unde-i Oancea ? Unde-i Şteflea se întrebă 
speriată. 

- Aici se întâmplă ceva ... îşi spuse fiîcând un pas înainte, .. N'am mai 
văzut niciodată podul gol... Când prlvirile-i trecură pe dinaintea geamului 
dela cabină, zări capul lui Oancea întors cu ceafa înspre fereastr-ă. După 
mişcările pe .care le făcea, înţelese că stau la poveşti... Mai făcu un pas neho- 
tărîtă: cine ştie? îşi spuse, poate n'am băgat eu de seamă până acum. O fi 
mergând şi singur granicul... se gândi mai departe cercctând mereu cu 
ochii maşinile, căutând dispozitivul care-I înlocui a pe meşter. Mai făcu un 
pas şi în clipa aceea, de după masa Potary apărură două pietr oaie care 
spânzurau de pârghia Irânei, legate printr'o sârmă. Dobriţa incremeni pe 
loc. Să le fi agăţat acolo meşterul pentru il cumpăni mersul lucrului, ca 
să poală sta de povesti la umbră? Apoi, dacă meşterul putea fi înlocuit la 
granic, printr'o ,greutate oarecare, sigur că s'ar fi găsit de mult alte mij- 
loace pentru treaba asta, îşi spuse încruntată. Gânclurile i se mvălmăştră 
În cap. Oricum le întorcea, nu găsea deslusire. Se apropie de frână. şi 
cercetă acele drilometrului. ACUl] cel negru se sbătea neliniştit, înfăţişând pu- 
terea rnuşcăturii pe care o făcea sapa. Acul roşu arăta sforţarea macaralei 
spre a cumpăni greutatea sapei şi cea a granicului. Dar cum puteau simţi 
pietroaiele mişcarea sapei în străfunduri? Cum puteau simţi ele când în- 
tâmpină piedici şi când se uşurează? Când e trebuinta de apăsare pe frână 
ori dimpotrivă, de o slăbire a ei? Dai ăsta-i rostul omului care stă cu mâna 
p frână! 

Vru să pornească spre cabină. De bunăseamă meşterul l-a tras după 
el pe Şteflea, nu degeaba - se gândi îngrijorată. Şteflea n'are cap ... Sau 
poate intârnplarea asta nu ascunde nimic rău ... 

In clipa aceea uruiala monotonă ele până atunci se sparse, îrnprăştiin- 
du-se în văzduh. Vibraţiile regulate ale sondei, pe care le simţise, transmise 
în trup prin tălpile lipite ele pod se irrvălmăşiră, prelăcându-se în zgudutrl 
neregulate. 

Inima i se opri in piept. Ochii i se mărir ă cuprinzând în ei toată in- 
stalaţia, pătrunzând parcă dincolo de ea, într'o dorinţă desnădăjduită de a 
pricepe ce se întâmplă. In aceiaşi secundă, privirile-I fură atrase de lanţul 
cuplungului de greutate care se svârcoli ca un şa rpe bici uit, desprinz ându-se 
depe roată şi prăbuşmdu-se pe pod cu un zornăit asurz ttor. 

- Doamne! exclamă Dobriţa, fără a pricepe incă 12ine ce se întâmplă. 
Văzduhul fu siâsiat de sborul a trei-patru zale de oţel, desprinse din 

lantul fr ânt, şi proectate, cu putere în sus. O za luci în bătaia soarelui, şi 
se izbi în pietroaiele legate cu sârmă. Acestea se legănară o secundă ... apoi 
bolovanul de deasupra alunecă la picioarele fetei rămasă încremenită în loc. 
In clipa aceea manivela frânii uşurată începu a se ridica în sus, Încetul cu 
încetul. 

Toate lucrurile astea se intâmplar ă în câteva secunde. Fulgerător 
în mintea Dobriţei se făcu lumină. Se uită la macar aua din creştetul turlei. 
I3lo:::ul de oţel cobora spre masa Rotary, mărindu-şi din ce în ce viteza. Tija 
pătrată şi cu ea întreaga garnitură de prăjini începu a se înfunda În puţ .... 

Trupul Dobrlţei incepu să tremure, ca o coardă întinsă. Trebuia făcut 
c:cva îndată. Spaima i se potoli... Se uită la manivela. Hlcu o sforţare din 
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toată fiinta ... Reuşi să se desnrindă din încrernenire şi se repezi nănraznic 
la frână, ţipând: 

.- Sonda! Săriţi! Sonda! 
Apucă cu amândouă mâinile pârghia care se înălţa mereu. Simti în 

Iiinta-t încordată cum se împotriveşte frâna, cum nu vrea să se oprească. 
Sudori îi brobonir ă fruntea ... Pe şira spinării începu a-i curge un r âuleţ în- 
ghetat. Ma'caraua ăsa prăjinile înfundându-Ie în put. Intr'o miime de se- 
cundă, Dobrita văzu limpede în închipuire dezastrul ce avea să urmeze dacă 
nu va isbuti. Cu o ultimă nădej de, îşi încordă intreaga putere, se Ir ânse de 
mijloc şi se lăsă cu toată greutatea trupului asupra prăjinei, gâfâind, rnuş- 
cându-si buzele ... 

Simti o sguduitură puternică, până în creer. Crezu că totul s'a prăbu- 
sit împrejur. Apoi se răspândi o linişte mare, caşicum sonda ar fi fost cu- 
prinsă într'o apă. Inălţă capul, aşa culcată cum se afla deasupra pârghiei dela 
manivelă şi privi macaraua oprită la câţiva metri deasupra gurii puţului. 
Liniştea pătrunse în ea, alungând încordarea desnădăiduită a nervilor. In- 
cepu să plângă, hohotind în neştire, aplecând capul, sguduită de sughiţuri, 
în vremece cozile arămti se clătinau în colo şi în coace, mângâind podeaua 
sondei. 

In cabină sunetui besrnetic pătrunse cu putere. spărgând urulala mo- 
notonă a grankului. 

Şteflea rămase cu bucătura de mâncare între fălci, uitându-se la 
Oancea parcă l'ar fi tnjunghiatcineva pe la spate. Oancea, înebunit de aştep- 
tare, avu într'o miime de secundă un rânjet de satisfacţie, dar auzind strigă- 
tele - Sonda! Săriţi! Sonda! care slâşjară aerul ca o săgeată, buzele 
începură a-i tremura. Sgomotul deafară era altul decât, cel pe care-I aş- 
tepta. Iar glasul acela nu prevestea nimic bun pentru el. 

Şteîlea îngălbeni, sări ca un arc de pe bancă, se năpusti pe uşe şi 
ajunse pe pod. Soarele-l izbi în creştet, fierbinte, aprig. Stanciu şi Răşină, 
îngroziţi, apărură de după granic. Din partea cealaltă a podului, venind de jos, 
navălea Vasile cu obrazul răvăşit, negru. Ochi-i erau întunecaţi. 

- Sări la frână! - detună vocea lui. 

Şteilea năucit, se repezi spre granic. Deabia atunci o văzu pe Dobriţa 
răsturnată cu trupul peste pârghie. 

"E moartă! - se gândi fulgerător. Se svârli la pârghie, apu- 
când-o cu amândouă mâinile si lăsându-se cu toată greutatea asupra ei. 

Vasile se opri brusc în mijlocul podului. Văzândcă Şteilea şi Dobriţa 
stăpânesc frâna, iarmacaraua tremură În aer fără primejdia de a se mai 
prăbuşi, îşi schimbă drumul. Se îndreptă spre Oancea care sta încremenit 
În fata cabinet privind cu mintile zăpăcite macaraua oprită în drum. N1l 
pricepea ce se întârnplase, Simţea un singur lucru: că era pierdut. Di5Wl 
drilornetrului înregistrase săparea, fapta lui era descoperită ... 

Vasile îşi incordă toţi muşchii... Fata-l părea de piatră. 
Oancea, cu ochii ieşiţi din orbite, cu obrazul strâmb, începu să 

tremure. 

- Ticălosule, - mugi Vasile. Ticălosule! - urlă din nou sărindu-i 
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în gât. Ai vrut să prăpădeşti sonda! Il isbi cu spatele în peretele cabinet. 
Capul meşterului pocni surd în scânduri. Gemu, apoi întinse braţele spre 
-gâtul lai Vasile, având în ochi ură ucigaşe. Dar Vasile-I lovi peste fălci, 
cu putere crâncenă. Oancea icnî şi se muie' de mijloc sa un sac găurit 
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Schela vuia de svon de muncă. Cântecul granicelor se înălţa în 
văzduh. purtat pe undele de aer. 

In birouri, pe şantier, viaţa frernăta.i. Elenca, cu ochii la fire şi 
fise, făcea legături de colo, colo ... Obrazul ei blând era Iinlştit. In ochi îi 
iresăreau lumini calde, arătănd că cele ce auzea în cască erau veşti de 
hucurie ... Svonul muncii curgea nestăvilit prin ţesătura de fire subterane , 

... Oancea, zăcea la închisoare, aşteptându-şi judecata ... Nu se inşelase 
nici de data asta. - "Esti la post de observaţie" - i-a spus din nou Gher- 
ghina. Veghja cu simţurile atent, g;ata să reacţioneze ndată ce s'ar fi pus 
ceva deacurmeztşul., Oarrcea, V âlsarr, V âlcu, se proptiseră în drumul muncii. 
Fiecare cu metodele lut.. Acum se spulberaseră în vănt., Şantierul grăbea 
Înainte, .. dar ştia bine că duşmanul nu doarme. 

In birou, Gherghina era adâncit în lucru. Cele două dungi groase ale 
grarlcului îşi înălţau capul. 

In prima decadă a lui August, pe sub vârful înălţat al grafic.ului, 
părea că freamătă noutatea unei învlorări, care avea să-I împingă mai sus. 

Acţiunea duşrnanulul la Stejăris, biciuise schela. Stejărişul, asupra 
eăruia stăteau aţintite privirile tuturora, era gata, gata să fie asasinat.; 
Intâmplarea indârjlse muncitorii. Cu toţii îşi alăturară umerii săltând cu În- 
verşunare liniile graficului. 

Eroismul Dobriţei Insuflase schelelor de pe Valea Prahovei, un aprig 
avânt ele muncă, o încordată supraveghere. 

Pe dinaintea ochilor lui Gherghma, trecea activitatea şantierului ca 
o desfăşurare măreaţă de energie organizată ... Deschise pScânieia" şi citi: 

;.Creşte avântul intrecerii socialiste În industria petroliîeră". Inima-i 
bătu adânc în piept ca un clopot într'un fund de apă. "Sunt mândră că sunt 
sondoră" - citi mai departe. 

Dobriţa îşi povestea viaţa în cuvinte simple. Gherghina zârnbi... Schela 
dăduse ţării cea dintăi femeie sondor., Drumul era deschis ... 

- Cine ştie câte femei nu vor fi citit în clipa aceasta rândurile 
Dobriţei şi nu-şi vor spune ca si ea: - "Simt că voi muri dacă nu voi 
ajunge sondor" ... - se gândea Gherghina privind fila calendarului, 

22 August 1950. Astăseară schela încheia bilanţul întrecerilor. 
Mintea-i fugea în toate colţurile şantierului. In clipa aceasta cei mai mulţi 
dintre muncitori depăşiseră angajamentele Iuate ... 

Telefonul sună. Gherghina ridică receptorul. Glasul lui Stanciu vibra 
În cască şi se răspândi în odaie. 

-- Tovarăşe Gherghina! Te putem vesti că am atins chiar acum talpa. 
Sonda 900 Stej ăriş a fost ferată cu 18 zile înainte de termen. 

Gherghina se lumină la faţă. 
- Bravo, rnăi frate !. .. Viu acum la voi. 
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Lăsă receptorul la loc şi se uită la gralic. 
Telefonul sună din nou. Popa comunică lista noilor elevi ai şcolii de 

gradul întâi care aveau să iuceapă cursurile după 23 August. Elenca zârnbea. 
Inclina din cap la fiecare nume pe care-I spunea Popa şi care-i trecea prin I 
urechi şi prin inimă ... Irimia ... Mărunţica dela atelier ... Dobri,ţa, sondoriţa 
noastră ... 

Rămase cu palmele în poală ... "Fetele astea merg Înainte" - se gândi 
invălulndu-se în melancolie blândă. 

Gherghina aşeză receptorul la loc. Se ridică de pe scaun şi se apropie 
de fereastră ... Inaintea lui, până la marginea orizontului, turlele străluceau 
înalte în bătaia soarelui.. 
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BALADA LUI Ţ'UDOR DIN VLl\D1MIRI 

Am insemnat CIt slaVi! să se ştie 
De-acest cumplit şi viforos vă/eal 
Când s'au pornit Slugeru CII urgie Norodul pătimit de t-au sculat ... 
Pe scoarţete acestui triodion 
Leat 21 -; logo ftitut 1011. 

(lnsemnare pe o carte. 1821) 

MiJază-noapte de judeţ 
Între Jiu şi 'ntre O1teţ 
în cel vârf de pisculeţ 
mi-a 'nfrunzit un nuculeţ ; 

nucu-i mare 
frunza rară 

vine cucul de prin ţară 
să cânte câte-o cântare 

şi cântă şi se roteşte 
şi de Tudor 'pomeneşte, 
Tudorel din Vladimini 

cu sabie de comandir, 
cu pistoalele 'ncoburi 

pe cal albu de pandurd. 
Lung e drumul Gorjului, 
dar mai lung al dorului 

dor de ţară 
şi dreptate 

că n'avu rurnânu parte. 
F1l'1ige.,1 dorul 
gându-l bate 

că se 'ntoarce de departe 
şi se 'ntoaree de istov 
din ţara lui Pugaciov, 
eolo'n ţara Jiului 

unde-i drag voinicului, 
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unde-s oile 

mai grase 
albinele 
mai mieroase 

şi mândrele 
mai frumoase, 

unde curg averile 
unde trec poterile 
cu carăle ferecate 

cu pistoalele 'ncărcate, 
la schela Vidinului 

drumul ŢM'igradwlui, 
şi tot duc şi duc fârtate 
în neagra străinătate 

saxanale 

cu parale, 
sămăraşi 
cu gălbinaşi, 
cirezi multe 

de boi graşi, 
herghelii 
de cai frumoşi, 
turme 

de juncani 
spătoşi, 
toată roada 

Gorjului, 
Oorjuhri şi Doljului, 
tot truda 

norodului! 

Li se iau pentru haraei 

viile' depe araci, 
dau plugari 

plugurile 
croitori 
foarfecile 

negustori 
avenile 

lăutari 

viorile 

dau ciobanii 
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turmele 

şi fierarii 
foalele, 
râu Le 'curg Iaonimdle. 11 ) 

Multe rabdă ăI sărman : 

rabdă jugul" otoman, 
rabdă birui cel domnesc, 
rabdă biciul boieresc. 

Ca bulgărul de nea depe Parâng 
Coborîtor spre văi, mereu mai mare, 
Panduri, haiduci jieni acu se strâng, 
Soroc să pună ţării, de! scăpare. 
Rumâni vestiţi, ţărani şi meşteri mari, 

Mai frunte şi mai talpă, poporeni 
Din Polovraci, din Râmnic şi Dârvari, 
Veniţi cu potecaşii craioveni 
Prin Roşi-de-Vede, până'n Cotroceni, 
Oştire nedesprinsâ la izbânde, 
Fărde tunari, ori măiestrii de oaste, 

Ca apele crescu, spre şes, pe unde 
'I'recu, să scape ţara de năpaste. 

- " ... Năcazuri şi cumplită osândire 
Subt pravili strâmbe şi ocări mereu. 
Vremelnic a această stăpânire 

In cârca Ţării şade tot mai greu !. .. " 

Grăit-a astfel capul de sâneţe 
Pandurul Iorgu Craioveanu, rar. 
Slugeru-l hărăzise să-i înveţe 
Cum scăpărat-au focul din amnar 
De-au fost aprins în târguri şi cătune 
Tot stoguri de răzmeriţi jos pe Jii, 
Şi s'au sculat să facă vremuri bune 
Cu Domnu-Tudor, robii de moşii. 

') Cântec bătrânesc. 

VIAŢA ROMANEASCA 
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Cum ascultau, pe gânduri, patrioţii 
La foc molcom, sub voehide zidirli,.1) 
Dela Divan sosi ceauşul Porţii 
La Tudor, ca să-i spună de popriri: 

"Sunt Vulpe Logofătul, Vistiernic 
Al Ţării Româneşti. Cat pe Sluger ... " 

Cu el alături, palid, un cucernic 
Privea smerit, cu palma pe hanger. 

Asupra turlei, în albastrul serii, 
OCh1U de pisică, luna sta'n văzduh. 
Se ploconea-pristavul primăverii - 
Un zarzăr aăb, de-3Jladierii duh ... 

Din eortul-comandir, păşi spre focuri 
Un zdravăn om, ştiut pe-acele locuri : 

Cu ochi negri de oltean 
Cu căciulă de-astrăgan 

Şi poturii cu găitan. 
Toţi ciocoii-i ştiu de frică, 
Fug tâlharii de se strică: 
Pierd şi Turci 

cealmalele, 
Ieniceri 

pistoalele, 
Arnăuţi 
hangerele 
rămân doar 

cu tecile, 

râu le curg sudorile. 

"Cu plecăciuni sărut cinstita mână. 
Boierii mari, vlădica Dionis, - 
(Vorbi sositul, aplecând pe-o rânăJ 

giubeaua scumpă) - ţara m'au trimis !" 

_ '"Nu Ţoca, boer Vulpe! Nu, spurcate ! 
Norodul ăst'a-toate-răbdător 

E Ţara - ţara care vreai dreptate, 
Nu tagma voastră de jefuitori! ... " 

T. 

') Oastea se oprise la marginea târgului, la Mănăstirea Cotrocenilor. Oştenllor 
lui Tudor li se mai spunea patrioţi. . I • 
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"DivanUl, doamne ... " şi rânji ceauşul- 
Mi:tropolitul Ţării-Româneşti, 
Politiceasca lume: sânt trimisul 
Puterii celei mari evropeneşti ! 

Norodu-l apostat şi prost din fire 

Şi la zurbale iute săritor ; 

Iar Dumneata, cu lesne amăgire 
L-ai riOOcrut din nou răzV'răkd.tor. 
Arhon Sluger, te.'ntoarnă'n Gorj la tine ; 

Oştirea turcă bate la hotar. 
Nu sta1mpotrivă lumii, că nu-i bine: 

Supune-te, ori te-oi căi amar !. .. " 

Venise-o doină ddnspre Jiil, pe şesuri, 
Venise Ca haiducii din poveşti, 
De se stârnise, plină de'nţelesuri 

Aici, la margine de Bucureşti. 

Şi cum şezură ei de vorbă'n drum, 
Urca uşor, cu trâmbele de fum: 

"Pluguleţul meu nebun, 
Cum te prefăcuşi în tun ! 
Vezi aşa mai poţi ara 
Să mă scapi de angară, 
O brăzduţă de-ale sfinte 

Să ţină eioooîul minte, 
Să arunc un semănat 

Cu sângele meu udat, 

Sânge de dcdşpe plMl:dmi, 
Cu ghebe şi cu poturi. 
Să mi-ţi dau un; semănat 
Cum de mult nu s'a mai dat, 
Semănat de potecaşi, 
Să răsară românaşi, 
Semincioară de-aia nene 
Tot cu ochi şi cu sprincene, 

Sămâţă de plumbi şi fer 
Ce mi-ţi creşte pân'la cer. 
Să nu plângeţi moartea mea, 
Că-i pe ţară piaza rea; 
Nu plângeţi, nu vă'ntristaţi, 
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Voi aveţi să ne urmaţi, 
Insutit să seceraţi: 
Dumnăzeu fie cu voi, 
Domnu-Tudor e cu noi." 1) 

"Auzi răspunsul Ţării, graiul gliei, 
Arhon Vistiernic, mergi de-l spune sus ! 

Pandurii-s gata piept a da urgiei 

Evropeneşti, de care ne-ai tot spus. 

De-amar de vreme, lacrime de sânge 

N'a contenit a plânge cel sărman. 
Durerea multă inima ne frânge : 

Acum ne-ajunse funia mai avan. 
Nici consuIi venetici şi nici ciocoii 
Boerule, nu ne-or mai da porunci ; 
Nici caimacamii voştri şi slugoii 
Inaltei Porţi, deprinşi a sta pe brânci !" 

A doua zi, călări pe cai domneşti, 

Intrau pandurii'n târg la Bucureşti. 

* 

Două izv oraşe reci 
Între două maluri seci. 

Cântă cucul singurel 
de Pandurul Tudorel ; 

bate frunza plopului 

pe. margineaOltului, 
şi frunza arinului 
pe marginea Jiului 
- Filoricdcă foi domneşti, 
cucule dece doineşti, 

au de pacoste cobeşti 
aude moarte tu vesteşti ? 
- Foicică de arin, 

1) Doină ce se cânta pe atunci. 
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apoi cânt şi mă'nvenin 
de amar 

şi de suspin 
tot pe vârf de pom jelesc 
şi la Tudor mă gândesc : 
Tudor, Tudorel, 
mândru voinicel, 

prin cel Bucureşti 
cu cine vorbeşti 

şi hălăduieşti 
la căşi boiereşti ? 
Tudorel, alei ! 

pui de haiducei, 
nu vorbi cu ei 
că boierii-s răi 

şi nu-s credincioşi, 
mult îs veninoşi 
la suflet câinoşi !. .. " 
Cântă cucul cântă 

pe piatra măruntă 
la picior de munte 
pe plaiuri cărunte 
prin crânguri tăcute 
de vânturi bătute: 

Aşa, tot aşa, 
vremea vremuia 

şi el n'auzea 

şi el nu vedea 

Tudorel pleca 

şi el nu vedea 
Şerpi l-au amăgit, 

lupi l-au încolţit, 

viaţa i-au topit. 

* 

Căzu Pandurul Tudor sub hanger, 

Ca floarea timpurie de cais 

Ivită'n pisc de munte şi de vis, 
In Făurar, sub crivăţ şi sub ger. 
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Dar sângele-i slăvit a tras o dâră 
(Ca steaua răsărită'n zări de mare) 

Drum lJUrmiJ!13Jt pe unde pogorîră 
Talazurile luptei populare. 
Din sânge şi cenuşă, ţara asta 
De aprigi muncitori şi de clăcaşi 
S'a ridicat să scape de năpastă 
Să ardă iarba! rea de pe imaş. 
Un veac întreg ne-a tot cernit amarul 
Zăbranicul de neguri al restriştii, 
Pe urmă izbucni mai dârz pojarul 

De lupte mari. In frunte-s comuniştii : 
Tot ei apoi trecând peste fruntarii - 

Eroi, luptară'n plaiul, catalan. 
Un nume de Pandur purtau tunarii 
Ce-au scris ou viers de fac: NO PASSARAN ! 

Leat' 44. August prin păduri. 
Eram la Colentina - minte ţin 
Când la intrat Diviais, de Panduri 

In Bucureşti, trecând spre Debreţin . 

... E mult de când porni pe Jii zăporul 
Să apere norodul ars de sete ... 
In ţară, astăzi, e stăpân poporul 
Şi-i pavăză bogatei sale vetre: 
Pornesc' pe mirişti, Iru arat, plugarii; 
Răsună lung sirena la triaj; 
Oraşe noi răsar - ca Năvodarii '- 
Răsbesc minerd-adânc în abataj, 

Un vânt de vară-şi flutură perdeaua 
Din sus de Bucureşti, la Monument, - 
Şi parcă mişcă steagul şi mantaua 
Ostaşului de bronz pe postament. 
Increzător urmăm liberatorul, 

Cu chipul dârz şi cu privire gravă. 
Sorutăm, sub veghea-d, paşnâc; vdJitoml 
Şi lângă el rostim : 

lui STy\LIN slavă! it 
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Ii cântă slavă, Mureşul, Siretul, 

In astă zi de August 23,\ 
Il cântă mândru'n stihul său poetul... 

Se naăţă'n cer un stol de porumbei. 

Şi pe sub monument sunându-şi paşii, 
Ostaşii ţării noui trec azi în şir. 
Şi bine-l văd pe Tudor în urmaşii, 
Ce'ngroaşe ale păcii mari oştiri. 
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Dumineca de August era luminoasă şi caldă. Remorcherul Sovrorn- 

transportului Sorneşul, alerga ',la vale pe oglinda liniştită a Dunării. Işi îrn- 
plânta prora în apă, formând o pereche de mustăţi moşnegeştf - albe, uriaşe. 

Vasul făcuse toate manevrele ce-i fuseseră ordonate, şi- se înapoia 
dela Călăraşi la portul de domiciliu, Brăila, după un marş neîntrerupt 
de nouăsprezece ore. 

Oamenu din echipaj erau bucuroşi. Odată sosiţl, aveau să rămână 
la odihnă, până a doua zi dimineaţa. De pe acum se pregăteau pentru oraş. 

Focarul Comşa îşi privea 'chipul într'o oglinjoară plstruiată. Era 
mulţumlt. Deşi vasul trepida şi briciul nu era prea ascuţit, reuşise să se 
bărblerească fără să se cresteze prea mult ca În alte dăţi. Numai pe obra- 
zul drept, sub perciunele intenţionat lăsat mai mare, se ivise o dunguliţă 
din care porniseră În jos câteva mărgele roşii. Ceilalţi erau de mult, gata. 
Comşa gândi că, va trebui neapărat să-şi cumpere un brici, ca să I1U mai 
fie obligat să-şi aştepte rândul la uln ieu 1 brici al focarilor. 

O umbră îi alunecă pe faţă: "Il va aştepta Marcela, plimbându-se 
pe mal, aşa cum li promisese?" 

Vasul intrase în rada portului; îşi micşoră viteza, strecurându-se 
printre alte vase şi bărci. 

Trecuse ora 13: vasul cel alb de pasageri ce pornea spre Galaţi se 
desprinsese de ponton şi acum angajase rondoul. 

- Pregătiţi pentru acostare! 
Comanda o dăduse, de sus, de pe puntea de comandă a Someşului, 

căpitanul Tătaru. Şeful de echipaj Flonea, şi Ilie, asistentul de punte, un 
băietan slăbuţ, ars de soare, erau Ila posturi. Sorneşul se apropia încet de 
ponton. Tătaru îl zări pe ma1 pe Davidoiu, şeful mişcării vaselor. "Pe: mine 
mă aşteaptă", se gândi el. Dădu comenzile pentru asigurarea vasului, apoi 
făcu să joace maneta telegrafului: "liber la maşinăt'. Cu glas tare îşi 
anunţă echipajul, aşa cum făcuse de fiecare dată: 

- Toată lumea rămâne la bord până mă înapoiez. 
Sări sprinten parapetul. 
Davldoiu îl apucă de brat. Intrară împreună în biroul mişcării. Tă- 

tam prezentă raportul: manevrele făcute pe linie, pe canalul Bcrcea până 
la Călăraşi, şlepurile încărcate trecute dela o dană la alta. 
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Davldoiu îi privi. Păru că şovăie o clipă. In sfârşit se hotărî : 
- Tovarăşe Tătaru, ati lucrat bine, Ştiu că şi dumneata şi oamenii 

din echipaj sunteti obositi, dar este absolut necesar să plecaţi imediat la 
Topalu să aduceţi două ceamuri încărcate pentru fabrica de ciment Stân- 
ca: pe SRT 5037 şi RPR 7600. Mikovul. care urma să facă remdrcajul, 
n'a sosit încă de pe canalul Măclnulul. Alt vas n'avem în port. Gândeşte-te 
bine. Mai sunt zile, nu săptămâni sau luni, până la 23 'Aiugust Frate, ai 
chemat la intrecere Mi1covul. Cei dela Stânca sunt şi ei în întrecere. N'ai 
fast lângă mine să vezi câte telefoane ne-au dat. Aşteaptă ceamurlle cu 
sufletul la gură. Ii ajutărn pe eUînţelegi? Şi depăşiţi şi voi planul. 

Tătaru voi să-I întrerupă în câteva rânduri. Să-i răspundă că el e 
convins, că nu trebue să mai insiste. Doar el n'a discutat nlciodată un or- 
din primit. nu l-a discutat nici acum cu atât mai mult cu cât avea prilejul 
să câştige tntrecerea cui Milcovul. 

Dar. Davidolu vorbea repede, poate prea repede. Ce, (se temea că 
va fi refuzat? Lui Tătaru îi bă\tea inima de emotie. IJ1să, asa cum făcuse 
intotdeauna de când se ştia, şi-o învinse şi răspunse cu voce uscată: 

- Nu mai încape vorbă, tovarăşe: luăm combustibil, provizie, 
plecăm. 

Puţin mirat. dar multumit, Davldoiu ii Întinse ordinul de mişcare. 
In drumul spre vas. Tătaruciti atent, şi se opri la ultimele rân- 

" duri: "Vă rugăm să urgentati pe cât vă este posibil voiajul, astfel încât 
mâine dirnineată la ora 5. cearnurile să fie la fabrica Stânca, aceasta 
având absolută nevoie de calcar: la schela de descărcare nu mai are nici 
un cearn si descărcătorii urmează să-şi întrerupă adivitateadaoă nu le 
aduceti la timp. 

In cinstea lui 23 August. înainte pentru îndeplinirea şi depăşirea 
Planului." 

Tătaru impături în patru foaia de hârtie şi o puse în buzunarul 
dela piept. 

Rlslpiti pe vas, pe ponton şi pe chei, oamenii îmbrăcat! pentru oraş 
îl aşteptau să le dea el Invoirea isă' plece. 

Pe mal. rezemat de o blntă. Cornsa ţinea o fată de talie şi-i vorbea 
Î'11 şoaptă. Nu se auzea ce-i spune, dar. cu părul Ilutur ându-i pe spate. 
cu 'capul usor aplecat. fata râdea. 

Tătaru trecu pe lângă ei, vorbind scurt. fără să se uite la cineva 
anume: . 

- Peste o jumătate de oră plecăm la Staţia petroliferă să luăm 
combustibil. In acest tirnp, tovarăşii Florea şi Ilie vor lua provizie. după 
care plecăm la' drum. 

Oamenii arnutiră. Il priveau nedumeriţi, Întunecându-se. Tătaru se 
opri, se uită împrejur şi spuse aspru: 

- Fără multă discuţie la orele 14 echipajul să fie la posturi! 
Intră în cabină, se întinse îmbrăcat pe patul îngust. Capul îl du- 

rea îngrozitor. 
Pe covertă, oamenii discutau aprins. In mijlocul lor, Cornşa iz- 

bucnise: .' " 

- Ce 'nsearnnă asta? După atâtea ore de marş, n'avem dreptul 
măcar la câteva ore de staţionare în port? Ce, noi nu suntem oameni? 
Uitaţi-vă! . 
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Şiarătă 'cu mâna mulţimea care se plimba, duminecal, dealungul 
chelului, pe cei care plecau în bărci spre celălalt mal, spre plaja din fata 
portului unde sute, poate mii de oameni alergau, se odihneau pe nisip 
sau se jucau în apa răcoroasă. O cltpă, privirea lui stărui asupra fetei 
care-I aştepta pe mal. 

- Da, are dreptate, strigau unii dintre marinari. 
In tirnonerie, pilotul Drăgus îşi răsucea, iCU degete mestere, o ţi- 

gană. Era un am cărunt, 'ou faţa osoasă, pe care ochili, albaştri, blânzi, 
o făcea plăcută. Ca mulţi alţi marinari bătrâni, vorbea puţin. In schimb, 
gândea mult. Invătase multe în .anli petrecuţi pe rernorchere, şi marinarii 
ascultau de cuvântul lui. 

Geamurile tiimoneriei erau deschise Comşa repeta mereu: 
- Dece se poartă aşa cu noi? Ce, noi nu suntem oameni? 

Drăguş, devenit deodată atent, rămase cu ţigarea neaprinsă între 
degete. Deschise uşa tirnoneriei şi cobori pe punte. Când ajunse în mij- 
locul lor, oamenii făcură. Drăguş începu să vorbească, cu glasul lui 
domol: . " I""i 

- Măi băieţi, înţeleg că vă pare rău.. Dar dreptate nu prea 
aveţi... Ce sunteţi voi? Marinari, sau 00 doamne iartă-mă? 

Cornşa izbucni iar: 
- Ia mai lasă basmele! 
- Taci, băI strigară dai-trei oameni. Lasă-l pe nea Drăguş să 

vorbească ... 

Drăguş urmă netulburat: 
- Măj, fiecare din noi când s'a apucat de meseria asta, a ştiut 

că nu ·e o meserie ca altele. Mergem cu vaporul când trebue, rtu când 
ni se năzare nouă ... C om şa, ni-i mată pe pllmbăreţii de pe chei, şi pe ăla 
din bărci, de pe plaje ... Dar să nu uitaţi că uneori când noi stăm la odih- 
nă, ăştia sunt în fabrici, în blrouri, În magazine. Ce credeti voi, că sun- 
tem trimişi azi la drum fără un motiv serios? Măi băieţi, Sovrorntractor 
e în Intrecere. Are un plan de muncă pe 'care trebue să-I ducă la bun 
sfârşit. Pricepeţi, fraţilor> Asta-t chesita: dacă nu facem drumul, stricăm 
intreprinderii, stricăm tovarăşilor dela descărcare. Şi nouă ne stricăm. 

- Să zicem că-i aşa, năspunse Nistor, ajutorul mecanic. Dar dece 
ne spune şi nouă tovarăşul căpitan, motivul ăla? 

'- Ei, vedeţi, asta-i altă istorie; a să se lămurească şi ea .la vremea 
ei. Dar nu e vorba aici de oăpHan. E vorba de ,ce-am uitat nai. - Drăguş 
începuse să s necăjească. - Am uitat de ang,ajamentul nastru pentru 23 
August! 

OamMii se liniştiseră ca prin farmec. Pe pasarelă răsunau paşii 
lui Florea şi se auzeau !Ciocănind g1alenţii lui mei Veneau cu coşul de 
p:rovizii. Jumătatea de .ară trecuse. 

Din c'abină, ameţit, încă de cele 19 ore de veghe, ieşi căpitanul Tă- 
taru. Urcă scărUe 1.a cOimandă' şi-t întrebă pe şefU!1 de echipaj: 

- Toată lumea estte la bord? 
- Da, tavarăşe dpu1ian, răspunse Flarea; 
Căpitanul strigă: 
- Echipajul la posturi! 

,A.,! 
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Someşul flueră prelung şi cu motorul duduind se desprinse de pon- 
ton. Era ora 14. 

Pe mal. rămăsese <O fată care privea' în urma vasului. 

* 

Se înoptase. In 'dreapta, ahmecau - steluţe - luminile Hârsovei. 
Dinspre mal se auzeau nedesluşit glasuri. Se auzi o voce răstită: ' . 

_ Ioane, tras-ai <pe mal barca să n'o fure valul vaporului? 
Răspunsul veni da un ecou pierdut: 
-- ... traaas. 
Vaporul intră în umbra aruncată de stânca Varoşului. In dreptul 

Saltavei, şeful de echipaj înfipse de câteva ori sonda în adâncuri. 
Nu atingea fundul. 

Pe comandă, se mişcă cineva. Se auzi un clinchet ca de clopoţel 
de poartă. Nu trecu mult şi vasul tresări, pornind mai temeinic la drum, 
ca un călut îndemnat de bici, după odihna unui timp de mers la pas. 

Peste apa Dunării, sclipea mereu în flata vasului, lumina lunii. 
De pe comandă, se a'llzi vocea căpitanului: 

- Cum sunt remorcile, llie? 

La pupă, Ilie atipise. Glasul amplificat de porta-voce îi risipi obo- 
seala. Privind la umbrele cufundate în apă, la remorcile întinse strună, 
răspunse aprig: . 

- Intinseee ... 
Cele două ceamuri încărcate. rămase numai de trei palme 'deasupra 

apei, mergeau cuminţi în dâra spumegândă a vaporului cotind lin. şerpui- 
tor, fără să smuncească; mergeau bine. 

Pe uşiţa carnerei ma şin\ii , apăru un oap cu părul ciufulit. De căl- 
dură, i se llpiseră pe faţăI câteva şuviţe. 

__ Ilie, ... măi tovarăşe Hie ... 
- Ce-i Comşeo? 
Vocea lui Cornsa, nu era cea oblsnuită. Devenise blândă: 
_ Măi frate-miu. n'ai cumva o tigar:ă? Mai am să-ţi dau trei de 

azi, dar ti le-oi da mâine l'a Brăela. Sunt amărît. măi fr1ate-mi:u" c'asi 
fuma şi fân. 

" Ilie mai avea câteva ţigări, dar îl ştia pe Cornşa de "fumlător dom- 
nesc". Gândi: "Comşa lsta le ţine minte numai pe cele împrumutate azi 
şi nici pe ele toate. Aşa face totdeauna"'. Totuşi îi dădu o "naţionaIIă" . 
... "E fiert s.ărac;ul. că nu şi-a plimbat fata ... " 

Se intoarse apol spre pupă, la postul său, să vadă cum ţin cea- 
murile după vas, cum sunt remarcile şi să răspundă din când în când în- 
trebărilor de sus: 

- Intlnseeee .... \ 

* 

. Dinspre malul Dobrogei s'a ridicat vânt. Intâi uşor, a.poidin ce în 
'ce mai puternic, învolburâlfd faţa apei. Pe cerul tnstelat au apărut' nouri. 
Câţiva. După un timp, mai mulţi, pornind un joc numai de ei. ştîut. 

li \ 



* 

* 

După miezul nopţii joaca norilor deveni goană, îndârjire, luptă. 
Valurile s'au tot mărit. Apoii, 'începu o ploaie deasă şi nepede. Prin pânza 
de apă, malurile acoperite de sălcii, abea se zăreau. Pentru oamenii de pe 
vas, începea vremea când fiecare urma să-şi arate priceperea şi vrednicia. 

Vaporul. mergea numai cu jumătate din viteză. 
La pupă, Ilie nu răspundea totdeauna .Jntinseee ... ", pentrucă acum 

remorcile rărnânau unori slabe, alte ori se srnunceau : după toana va- 
lurilor. 

Din când în când. Fierea sonda apa şi anunta adâncirnea: 
- Zeceee ... nouăăă ... opt jurrrateee ... 
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Când sarturile au început să şuere, pe puntea de comandă, căpita- 
nul Tătaru s'a înfăşurat mai strâns în mantaua lungă. A aprins o ţigară 
dela flacăra chibritului adăpostită în căuşuâ palmelor. 

Nu e uşor să mergi cu vasul noaptea la vale pe Dunăre, având la 
remorcă două ceamuri încărcate cu peste o sută şaptezeci vagoane. 

A privit cu atenţie malul: kilometrul 245. 
"Deci, pân la destinaţie, încă 7 ceasuri bune de marş. Numai de-ar 

rămâne vântul aşa, să nu-şi schimbe direcţia bătând nordul; ar fi impo- 
sibil să mai navig cu valuri din prova cu ceamurile ilncărcate astfel," _. 
gândi el. 

Era ostenit. 

Cotul lui Apostol - aşa cum îi spune şi numele - e o porţiune a 
Dunării cotită, prirnejdloasă pentru vase, cum e o şosea în serpentină pen- 
tru automobile: prezintă surprize. In malul drept, curentul apei bate pu- 
ternic, surpând an de an părnântul. Când rernorcherul Sorneş ajunse în 
acel loc, din jos, pe luciul apei, se arătară lum)ini:u:na verde în dreapta, 
alta roşie la stânga, două albe suprapuse iSUS 'deasupra lor. Se reflectau 
in apă, tremurând. Fluerul Sorneşului sună de două or i.> Din depărtare, 
sosi răspuns: tot două sunete. Venea un vas rCU şlepuri la remorcă; din 
pricina poziţiei grele, vasele nu mai aveau să ţină drumul pe dreapta; 
conveneau schimbarea regu:lei obişnuite. In acelaş timp, la ambele vase 
se aprinse şi se stinse la intervale scurte şi regulate, câte o lumlnită în 
partea dreaptă a fiecăruia, 'până ce ajunseră unul în dreptul celuilalt. 

Era semnalul de noapte care dădea celor ce conduceau vasele si- 
guranţa că nu-si vor întretăia drurmirile. 

Ilie gândea: "Acum un ain, de-aş fi văzut asta de pe mal, aş fi zis 
că li s'a făcut oamenilor de joacă." Acum ştia că sunt semne cu tâlc şi 
se simtea bine, cunoscându-le tâlcul. 

Ilie nu era de mult pe vapoare: abea de unsprezece luni. Aştepta 
cu nerăbdare să Împlinească anul, când din asistent de punte avea să de- 
vină marinar. Arnlntindu-si acest amănunt. la inimă i se ridică o căldură- 
plăcută, închipulndu-st cum va arăta peste o lună, în uniforma cu n35- 
turii aurit şi cu ancora de mătase roşie brodată pe mânecă, când va pleca' 
în primul "conced", acasă. 



* 

După câtăva vreme, vântul scăzu. Odată cu 'el şi valurile. In 
schimb, ploaia continua să cadă din negrul cerului, in falduri. 

Ilie stătea ghemuit în irnperrneabilul ud, cu gluga trasă pe ochi, aşe- 
zat pe un biton de fontă. Sub elv vaporul trepida. Ilie simţea picăturfle 
grele de ploaie pe spate. Se gândea: "Dece dracu n'om fi ancorând, şi 
mergem ca nebunii pe vremea asta?" 

Pe uşiţa camerei maşinei, apăru iarăşi capul ciufulit al lui Cornşa. 
- Ilie, măi tovarăşe Ilie ... 
"Iar vrea ţig'ară", îşi spuse Ilie şi vorbi în silă: 
-- Ce, măi frate? , 
- Mai dă-mi măi, o ţigare. Cu asta se fac patru. 
Ilie oftă, îi întinse o ţigare şi zise: 
- Ba cinci. 

Comşa, cu capul în bătaia ploii, luă ţigarea. 
- Măi, da plouă măi, şi bate vântul... 
- Ce vă pasă vouă, răspunse Ilie. Staţi la cald. Inteleg să ne su- 

părăm noi, că stăm pe punte. 
- Da' dece nu ancorează? Nu-i destul că ne-a făcut figura la 

p'rânz? 
Cablurile de remorcă plescălau lovind valurile. De sus, din întuneric, 

glasul lui Tătaru strtgă: 
- Cum sunt remarcile? 
- Intinseee.; strigă prelung Ilie. 
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Cei doi oameni aflaţi pe comandă nu-şi vorbeau decât numai când 
era nevoie. Şi atunci, câteva cuvinte. Erau certaţi. O ceartă care avusese 
loc În urmă cu zece zile, la care n'au lipsit unele vorbe tari, ce nu se pot 
uita curând. 

Era greu să fii certat În situaţia în care se aflau. Poate că regretau, 
dar nici unul n'o arăta. 

Drăguş coborîse un geam să vadă mai bine afară. Pe celelalte fe- 
restre ce înconjurau tlrnoneria, ap:a şlrula neîncetat. 

Privindu-l pe căpitan cum stă un ploaie scrutând întunericul, la 
timpul potrivit dând oamenilor comenzi sigure, pilotul gândea: 

- "Bun căpitan, bun marinar. N'are decât treizeci şi ceva de ani 
şi numai trei anllde căpitănie, dar, "bate la spate" pe mulţi. Păcat de elL. 
Uite, nu-l om rău Are grije de oameni: hrana să le fie hrană; hodina, ho- 
dină. Şi când e vorba de treabă, munceşte la rând cu ei. Ce? Mulţi căpitani 
fac ce face el? .. La vopsitul vaponulul, a luat pensula şi "i-a tras" de nu-l 
întrecea nlmeni. Când vasul e în marş, alţii mai dorm. El, nu. Increrne- 
neşte pe comandă ca ţintuit. Acum! stă n ploaie şi nu vine în cabină lângă 
mine. Aşi putea zice că din pricina supărării dintre noi, dar şi când nu 
eram cedaţi şi ploua, tot aşa stătea". 1 se făcu milă. O milă' de frate mai 
mare,pientru mezinul încăpăţânat şi neascultător. Dar îl cuprinse şi ciuda 
- ciuda pe sine Însuşi. "De ce ne-am certat? Dintr'o prostie, dintr'o vorbă 
repezltă. Şi pentru asta, l-am părăsit, nu-l ajut, acuma, 'Când are nevoie 
de miine ... Unde mi-a fost capul? Al naibii de cap cărunt 'ş.i prost.;." 



mult. 

puţin. 

Pilotul îi răspunse blând: 
- Bine, n'avea grije; rămâi aşa; închide ochii şi încearcă să dormi 

. , 1 

" 
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Nu putea dormi. Ii secaseră mantaua, udă şi-l înfăşurară într'o 
şubă. După ce bău un ceai fierbinte, se mai intrernă. Rămase în timonerie, 
Florea plecă jos. 

Ploaia contenise. 
Un colţ de cer alburiu, scăpat de sub zăbranlcul nourilor arăta că 

zorile sunt aproape. In malul stâng, cocoşii satului Chiţcani vesteau o 
nouă zi. . 

Pilotul conducea vasul, atent. Roata cârmei se invârtea uşor: la 
dreapta sau la stânga, a! ca-vilă sau două, apoi revenea la lac. Părea un 
joc monoton, 

Privindu-l, căpitanul îşi dădu seama abia atunci cât îl preţueşte el 
pe acest am calm. Ii părea rău 'că se certase cu el; se simţea vinovat. 

Dar în curând îl cuprinseră alte gânduri, care-lfrărnântau necon- 
tenit de câtăva vreme. După obiceiul <lui, se stăpânea şi nu vorbea nimă- 
1'I.'I.1i de ele. Acum nu mai putea. Intrebă deodată: 

- Tovarăşe Drăguş, dece oare nu mă iubesc oamenii> 
Pilotul îl privi surprins. Rămase 'Un timp gânditor şi apoi, ca şi cum 

n'ar fi auzit ce-i, spusese, lîntrebăi la rândul :său: 
- Dece n'am ancorat aseară pe Idrum. să darmim? 
- Dece n'am ancarat?!! Dar bine amule ... 
Tătaru nu continuă fraza. Scaase ,din buzunarul dela piept ardinul 

de voiaj şi 1-1 întinse. 
Aşa cum făcuse şi T'ătaru dnd îl prim'i:se, pilotul citi de dauă ori 

ul1.imele rân!dmi: "Vă rugăm să urg,entaţi pe cât vă ,estle posibil voiajul, 
astfel încât mâine dimineaţă la orla 5, cleamurile să fie la tiabrka de ciment 
Stânca,' aceastla având absolută nevoie de ca1can: 'la schela de descărcare 
nu mai au nici UIl1 ceam şi descărcătorii urmează să-şi înttlerupă adivitat,ea 
dacă nu le aduceţi la tnp". 

Ittl c.ÎiOls,tea\ IUJi 23 AUigusf, înainte pentru îndepliniJrea şj depăşi'l1ea 
Planului". . 

In acelaş timp, parcă ghicindn-! gândurile, Tătaru întoarse capul şi-I 
privi. l-a zâmhit? Nu. A fost a părere. 

La puţin timp după aceea, Drăguş, /se mfricoşă. Cu mâna încleştată 
de balustradă, căpitanul se aplecase mult peste parapet. Vântul îi smulsese 
sapca, ducându-i-o departe pe apă. 

Atunci Drăguş înţelese că lui Tăiam i s'a făcut rău. Când îl văzu 
cu capul căzut în, 'piept, gata să-şi piardă echilibrul, puse mâna pe mânerul 
fluerului şi trase cu putere. La alarmă, şeful de echipaj şi un marinar urcară 
în fugă scările. Il aduseră în tirnonerie şi-l întinseră' pe bancă. Faţa i se 
albise ca varul. ' 

Când Tătaru deschise ochii, pilotul - care Încredinţase cârrna lui 
Florea, - îi fricţiona cu alcool, Un, odihnitor, fruntea şi târnplele. 

Tătaru părea stânjenit, Intrebă: ' 
.- Cum merg ceamurile P 
Apoi, ca a scuză: 
- Mi s'a făcut rău. Cred că din cauza tutunulul; prea am fumat 
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Tătam murmură: 
_ Astăzi suntem 'în 12 August. Cu ceamurile astea cu 1740 tone, 

noi depăşim planul producţiei în tone/kilometri cu peste 160 la sută ... 
Continuă, amar: 
__ Văd oamenii nemulţumiţi că am redus aproape compleei static- 

nările, dar VOI' fi bucuroşi când vor j primi aproape încă un salariu premiu. 
Aşteptă ca pilotul să-I aprobe. Drăguş tăcea. Apoi clăttnă dojenitor 

din cap şi răspunse abia acum primei tntrebări: 
_ Dumneata, tovarăşe căpitane, te miri că mii te iubesc oamenii? 

S'ar fi putut întâmpla să nu ţi-o spun nidodată şi dacă o fac, apoi să ştii 
dumneata, pentru aceea că-mi eşti .drag. Imi place că iubeşti ca şi mine 
"marinăria" . 

Tătaru îl privea uimit. Drăguş vorbea domol: 
- Te ascultă oarnenli, dar nu te iubesc, şi nu te vor iubi cât timp 

nu vei fi cu sunetul aproape de ei. Noi marinarii, trăim laolaltă pe vapor, 
mai mult timp decât acasă. 'Tn familia asta a noastră, dumneata parcă nu 
ţi-ai găsit .încă pe dieplin locul. 

Păru speriat de cele spuse, Tăcu. Tătaru şopti: 
- Vorbeşte dragă tovarăse, vorbeşte! 
Dnăguş şovăi o clipă, apoi urmă: 
- Faci totdeauna cum ai făcut ied. Primesti ordinul dela birou, te 

sui pe vapor şă spui: "Plecăm la drum"; "Echi.Piajull la posturi": "Fără dis- 
cutie". Oamenii merg, dar fără inimă, şi treaba tot aşa o Iac. Imi pare 
rău şi mă întreb: "Dece oare nu le vorbeşti? Dece nu le spui: "uite, tova- 
răşi care-i ordinul şi ce spune în el. Vam aduce- ceamurile cu piatră de 
calcar pentru Stânca. Şi e musai I ca ele să fie ajunse dimineaţa, pentru ca 
echipele de descărcători să' nu stea pe loc. să lucreze, să-şi îndeplinească 
şi ei planul lor," Aitfel le-ar veni oamenilor. Nu ne Îndeamnă oare Partidul 
să fim aproape de oameni, 18ă learătăm că preţuim eforturile lor în mun- 
că? ... De ce aa plecat dela alte vase? Vasul se premia, câştiga intrecerea, 
dar aveai certuri cu oamenii. V orbesc toţi de asta. Eşti bun marinar, dar 
n'ai inteles oamenii şâ pentru vasta nici oamenii, nu/te înţeleg pe durn- 
neata...., 'i 

Ar fi vrut să-i spună mai multe, dar văzându-l du faţa în palme 
şi-a luat seama, încheind cu un oftat lung: 

- Intelegi dumneata dece ? .. 

Când Drăguş începuse să-Ii vorbească, pe Tătaru îl cuprinsese supă- 
rarea: "cum de-şi permite să mă judece?!" 

Dar nu l-a întrerupt. In suflet ca şi în trup simtea a nesîârşâtă obo- 
seală. Totuşi, pe măsură cecuvlntele rostite domol îi pătrundeau în inimă, 
înţelegea că i se arată adevărul de care nu ţinuse seama şi pentru clare 
pătimise mult. Vroia neapărat; trebuia neapărat să afle totul. De aceea 
cnd Draguş se oprise, îl îndemnase cu vorbele : "Vorbeşte dragă' tova- 
rase, vorbeste" ... 

, Faţa' îi ardea. Şi-o cuprinsese în palmele reci, s'o răcorească. 
Apoi, se ridică în picioare, drept, înalt. Şuba îi căzuse de pe urneri. 
Ieşi pe comandă, în dimineaţa rece, proaspătă. 

.. " 1 
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Pe cheiul da,nei, între grămezi uriaşe de piatră de calcar şi argilă, 
descărcătorit dela fabrica Stânca aşteptau. Stăteau de vorbă, unii fumau, 
alţii îmbucau o bucată de pâjne, Deasupra lor, cerul s'e lumina. Pătru 
Adanei, şeful de echipă, se! uită în 111ill!gul Dunării, spre gura canalelor. Era 
întunecat la faţă. Un muncitor vorbi lângă el: 

- Abia diseară dac'o să ajungă... Ce, era să meargă pe furtuna 
de azi noapte? 

Pătru Adanei îşi roti ochii asupra oamenilor. Erau necăjiţi. Putea 
fi o zi pierdută. Planul de descărcări vărnas în urmă. 

Departe, de după ostrovul Popa Vasile, apăruee Ul11 vas pe luciul 
palid al Dunării. 

- Măi Petre? Vine Someşull 
Toţi descărcătorii se îngrămădiră pe marginea chelului. Vasul se 

apropia cu motorul duduind. Deasupra munţilor Măcinului, răsărea soarele. 
La ora cinci, Sorneşul, încetinindu-şl mersul, trăgeaceamurile cu 

piatră în dreptul chei ului. Muncitorii fluturau mâinile şi strigau, veseli: 
- Binee-aţi venit măi tovarăşi! Bine-aţi venit! 
Obosiţi, nedormiţl, mariniarii râdeau şi ei. 
Căpitanul Tătaru privea scena; faţa aspră! îi ramasese nernlscată. ;. 

Părea că e singurul om care nu ia parte- la mulţumîrea tuturora, 1 In clipa când remorcherul trase la ponton, Pătru Adanei sări pe t 
punte, se urcă la comandă şi-i strânse cu putere mâna căpitanului: 1 

- Vă mulţumim din suflet, tovarăşe căpltane. Acum că ne-aţi adUSI ceamurlle, câştigăm sigur întrecerea! 

Căpitanul îşi, stăpâni un z ârnbet. 11 fulgerase gândul: "De-ai şti l' tu că: şi noi o câştigăm ... " Dar tăcu o clipă, îşi drese glasul, şi aplecân- .l, 

du-se peste parapetul punţil de comandă, ca şi cum nu lui Adanei i s'ar 1 
fi adresat, ci marinarilor săi, adunaţi jos pe punte, răspunse: jl, 

- Nu mie să-mi mulţumiţi, tovarăşe. Să mulţumiţi întregului 
'echipaj. 

Arătă cu mâna pe cei de pe punte: 
-Lor să le mulţumiţl.; 
Şi el, care nu se uita niciodată la oamenă din echipaj, îi privi lung, 

'ou prietenie; faţa aspră i se lumină. Comşa, Ilie, Florea, oamenii de pe 
punte şi dela maşină, păreau miraţi, dar bucuroşi. Nici unul nu spuse însă 
vreun cuvânt. Nici căpitanul. \ 

La orizont, deasupra sălciilor, se zăreau cosurile fabricilor Brăilei 
printre ele şi al fabricei de ciment Stânca. 
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Mă întorset într'o fugă dela dugheana lui Ctugulea, cu un bot de 
sare subsuoară şi o cutie tde chibrtturl în sân, căci ce aflasem din gura 
jupânului, îmi făcuse părul măciucă. Trecut !peste col bul şoselei, sării 
. pârleazul să scurtez drumul şi iată-mă-s în tindă .. 

Casa noastră era durată cam Ia marginea satului. Două odăi de vă- 
Iătuct. In una, rumega Sămbotma Ia iesele, în cealaltă, vletuiarn noi. Cope- 
rişul de papură atârna într'o rână iar prin spărturile roase de ploi şi vân- 
turi se răsleţeau smocuri de boz şi rogoz, scaieţi şi alte buruieni, cu care 
se mai infrupta văcuţa noastră pe timp de secetă. Mămuca Î!u faţa vetre! 
frângea de genunchi câte un vreasc, băgându-l apoi pe gura sobei. Pe 
laviţă, sub o buleandră de surnan, soră mea Anica se sbătea cu buzele 
fripte de pelagră. Maka ofta des, frângându-şi mâinile negre şi crăpate, 
când Iăcându-şi cu ele cruci până la pământ, când aruncându-le către icoa- 
ne. Ba îi mai punea oblăjeli pe pântec, ba niscai borş de huşte, să-i ia arşiţa ... 

Cum băgă de seamă că am venit, îmi luă bulgărele de sare, apucă 
să-I spargă cu un retevei pe o cârpă şi când gândi că epotrlvlt de măruntă, 
presără un pumn peste fiertura de lobodă de pe plită. 

Eu mă învârttl un timp prin odaie şi parcă simţeam că mă frige ceva pe limbă. 

- Maică, auzii că vin ruşil, - făcui încetinel, aşa .ca să nu simtă 
mama că-mi tremură glasul. 

- Da' vie şi {ăarj,i, Costandine l - răspunse-mama, oftând cu 

Eu căscai ochii şi nu prea înţelegeam liniştea ei, că ce aflasem din 
gura jupânulul Gugulea ... 

- 2\1aică, dar auz ii că fac rele, că ce au făcut nemţii e floare Ia ureche]. .. 

- Apoi or mai fi şi svonuri, că mai rău decât acum In ici că se 
poate ... 

- Cică sfârtecă fetele şi nevestele cu prunci în brate, fură ce le 
iese In cale şi ard bisericile. Auzii că se cheamă CUi numele de bolşevici şi că n'au Ir+că de dumnezeu ... 

Mămuca se uită la mtne bănuitoare şi cam dintr'O coastă. 
- Dar de unde rnăre Constantine auzlşl toate astea? 

V1 \TA ROMÂNEASCÂ 
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. Apoi c'am tras şi eu cu urechea pe la alde Ciugulea, cel cu 
dugheana la răscruci, pe unde umblă vestea; şi de n'o şti el toate alea ce 
se află prin ţară ... 

Maica mai oftă odată,. mestecând cu lingura plin fiertură. 
- Şi zi, Ciugulea, hai? Sta-i-ar mălaiul pe suflet. El are dumnezeu> 

Câinele! Că ne-a dat pe trei zile de muncă mălai aprins, de s'a aprins; şi 
soră-ta, Şi burtă-verde ăla dela conac; şi el are dumnezeu? Sta-i-ar pămân- 
tul pe gură! - şi-şi duse un colţ de broboadă la gene, citând lung. - Vie 
cine o veni; că mai fără suflet şi fără dumnezeu decât ciocoii noştri, nici 
că s'or afla! 

Eu aveam pe atunci ca la nouă primă veri. Pe când plecase tăicuta 
pe front, soră-mea Anica se juca în ţărână. De cum a aflat boier Neacşu, 
zis şi burtă-verde, ce! cu conacul de peste deal, că ne-a murit tăicuţa pe me 
lea guri străine, cum s'a şi aruncat pe părnăntul nostru. A purtat-o pe mama 
prin judecăţi, căci încropise nişte ade de zicea că pămânlul e al lui din 
moşi strămoşi şi până nu ne-a făcut slugi pe moşa lui, nu s'a lăsat Că 
avea ginere prefect şi fecior avocat şi apoi ce te pui tu prostime, cu alde 
ciocoime 1 

Soarele scăpătase de mult. O geană roşcată de lună se căţăra domol 
pe creasta. Un opaiţ cu seu de oaie pâlpâla înecăcios pe grindă, tremurân- 
du-şi lumina verzuie pe faţa suptă şi plină de sudoare a soră-mii. 

Mi-era foame. Am. sorbit ca 1111 lup din fiertura de lobodă, am 
mai mestecat doi păpuşoi copţi în spuză, apoi m'am lăsat într'o rână pe 
colţul lavitel. Imi simţeam oasele Irânte după munca de o zi pe fostul 
nostru pământ. 

Maica a rămas tăcută în faţa ve trei. Şi-a adunat mâinile în poate 
şi privirile către tăciuni, care pe alocuri mai scăpăr au încă. Ofta des. Poate 
că-l vedea acolo aevea poe tăicuta. Căci avea biata doar 30 de ani şi'n 
părul negru ca rnura, de acum trei ani începuseră a-i miji cărări albe. 

Am adormit uitându-mă la ea. Şi parcă se făcea că venise tăicuta 
din ţarină, cu coasa de-a spinare. Eu i-am sărit în cale cotrobăindu-l prin 
'sân, unde de obicei aducea mere şi nuci. EI m'a ridicat îri câscă şi jucân- . 
du-mă aşa a pătruns in tindă. A sărutat-o pe mama care-i apăruse în prag .... 

- Scoal' Coslandine rnulcăl 

Am tresărtr, O mână mă zgâlţâia de umăr. Deasupra mea se aple- 
case mama galbenă ca ceara, cu ochii rătăciţi şi plânşi. 

- ScoaI' iute şi dă fugii pân' Ia alde Saf ta şi ad'o cu niscai buru- 
ieni, că moare copchila! Da'nlr'un suflet, m'auzi!? 

Soră-mea începuse a face spume la gură şi-i simţeam răsuflarea fler 
binte ca focul. 

Alături Sârnbotina mugea a foame, râcâind cu cornul În perete. 
Mi-am tras nădragii şi am ieşit pe uşă. Maica, din tindă, a mai stri- 

gat după mne : 
- Costandlne, cată şi-o la prin ţarină. Nu care cumva să te abaţi: 

prin coama pădurii, că ies tâlharil lui Hitler ca lupchii la pradă. 
Apoi trecându-şi colţul broboadei peste gură, tngănă mai mult pen- 

tru sine: 
- De trei zile umblă haitele prin vizuinele pădurii. Şi ies noaptea 

de "Prtă tot ce le cade în ghiare. Doamne fereşte să nu dea cu ochii de 
copchill 
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Luna se ridicase naltă şi rotundă. Lumina cu valuri de argint de 
puteai juca ţlntarul. 
. Pe la mijlocul hudiţei, văzul lumină şi forfotă la casa lui Pandele. 
Era priveghiu. Un câine urla sub fereastră. Gospodarul a eşit afară şi-a 
zvârlit cu un retevei după el. 

-- Chei satană, huool, .. Că nu te-a nemerit şi pe tine tâlharii ." 
Pe fie-sa Domnlca, rnândreţea satului, o nemeriseră soldaţii lui 

Hitler, în fapt de dimineaţă; când se ducea cu merinde in ţarină. I-au luat 
măncarea, au batjocorit-o, apoi au omorît-o. Zăcea înţepenită sărmana pe 
năsalie, cu mâinile cruce pe piept. Pe hudrţa marea mai Iicăreau ici, colo 
fereşti. Se vedea că gospodarl! n'aveau odihnă. Mai ieşeau pe afară, mai 
adăpau vitele .• 

Când să trec podul Jepii, văzul pe Catinca lui Frasin cu coatele pe 
zăplaz, aruncând vorbă: 

-- Auz isi curnătră că vin? 
--- Oare> ... răspunse cumătra lăsând ciutura Iântânii. 
-- Da, Milrte fă, cică vin cu zurba şi calcă în picioare tot de-a 

otova. Am auzit cu urechile mele din gura lui don majur Ghiţă. 
- Apoi rnajurului îi dai tu crezare, fa? Ii tremură şi lui nădragii. 

Şi-apoi a111 auzit că n'o să mai poată fura şi schingiui satul după voie. Ba 
că spunea Gurgui potcovarul, că ruşii-s oameni de omenie şi că vin să'rn- 
partă dreptate sărăcimii. 

- I'auzi tu, soro! . 
Pe la răscruci nu era nici ţipenie de om. Dar urechea Îmi prin- 

sese un scârţâit de car şi mai pe aproape nişte scrâşnete de lacăte. Zării 
înjurul crâşmii pe jupân Ciugulea într'un cămeşci lung, trăgând de zor 
drugi şi zăvoare peste obloane. Pe. delături îi dădea ajutor fiu-su Gârlici. 

Dinspre vale se ivi badea Gligore Hriţcu îndernnând cu codirişca 
un bou si o vacă încovoiaţi In jug, sub povara unui cotiugar cu fâneaţă. 

Când trecu prin dreptul cr âşmii, dădu bună vreme crâşmarului, cău- 
tându-l vorbă. 

- Dar ce te tereei aşa giupâne, că doar n'o fi vremea lui Terente, 
Ciugulea tresări. Fiu-su rămase cu mâna pe un ivăr. In treabă cu 

oblonitul, nici nu auziseră scârţâitul carului. 
- Ia mai dregem şi noi câte ceva, bade. Auzf că prin 'partea Co- 

rnăneştllor au spart tâlharii azi noapte două hanuri de creştini. 
Badea Gligore râse cu gura plină, săltând cuşrna pe-o ureche. . 
- Păi arnu, bre, În crucea nopţii, ţi-ai găsit şi dumneata?.. Nil 

cumva auzişl că vin ruşii, giupâne? .. 
- Apoi vie, că cine ce-o avea cu mine? Ei is cu războiul lor, eu 

cu cinstea şi munculiţa mea. 
- Din partea vorbelor o aduseşi bine, Ciuguleo. Numai că cu cin- 

stea n'ai prea brodit-o. Incat Ierecă-te bine. Dumneata cu cinstea şi satul 
cu munculiţa... , 

Apoi îşi oţărî faţa şănţuită de nevoi, scuipând din vârful limbii către 
crâşrnă 

- Hăls boală, nea haram, că arnuş iti mânca şi voi pe săturate 
şi-Of maj răbda ciocoii, - îndemnă badea boii, luând-o agaJe pe uliţa pJ.o- 
pilor unde-şi avea hogeagu1. . 

Eu n'am prea inteles vorbele badei. Simţeam doar că în sat e vorba 



de o socoteală veche. Şi cu gândul de a pricepe mai pe'ndelete vorbele" 
lor, am luat-o spre ţarină trecând deadreptul peste haturi. Trecui, Puntea 
Mielului şi mâ avântai până la brâu în Vadul Lupului, mai sus de moară. 
Apoi o luai de-a: curmezişul, tăind ţarina popii să ajung mai degrabă la 
baba Safta lui Stăvrache, a lui Ilia mortului. 

Ce-i drept îmi era cam frică să dau ochii cu baba. Se ivea nălucă 
prin sat, ştirbă, zburlită ca; o bubă, de băga spairna'n ploduri. Umbla înco- 
voiată pe un toiag de care atârna o straiţă cu buruieni şi oase de leac. 
Ţinea răbojul praznicelor şi a calendarului pe vechi şi măre, avea zile in- 
semnate când sfătuia nevestele să ungă uşile cu usturoi să nu intre stri- 
goii. Şi apoi nu era clacă să n\l1 pice şi ea. Se aşeza într'un colţ de tindă 
şi depăna povesti cu ducă-se pe pustu şi ucigă-I; toaca, iC,ge ţi se făcea părul * 1 
măciucă. Şi se mai zicea că emeşteră în dalac şi bubâ"neagr;ă. O chemau 
nevestele la deochi, la tremurici şi vătămătură, ba se mai băga şila lehuze. 
Că, ce era de făcut? Boier Neacşu îi făcuse dar o cocioabă pe lângă conac 
şi-i zicea doftoroaia satului. Dar oare, - mii întreb am, - el dece aduce 
spiţer de la târg când se'rnbolnăvea oarecine la conac? 

Dinspre sat zvoneau cocoşii a miez de noapte. Am trecut Într'o fugă 
pe lângă Han-tatar, nişte hrube vechi 'şi părăsite. Am ajuns pe o creastă. 
De aici se vedea aproape oonacul boierului. Avea câteva lumini aprinse. 

M'am strecurat încet până la uşa babe] Saita.: Inăuntru ardea un 
muc de lumânare. Prin ochiul de geam văzul, pentru Îlniâia oară, bordeiul 
înăuntru. Pe plită siârâiau doîldlfeci negri. O oalăcu zoi 'străjuia în mij- 
locul odăii, iar pe la margine, bălegarpraaspăt. Baba, ca O' alta aratare, 
stătea întinsă printre boariele de pe cuptor, mânând de zor porcii la jir. 

Am stat aşa la uşă şi parcă mă străbătea un fior din creştet până'n 
tălpi. Să strig, sa nu strig ... 

De câtăva vreme dulăii boerului dădeau târcoale conacului, lătrând 
a om străin. Se vede că mă miroslseră. Adulrnecară vântul urcaţi în două 
labe pe un tăpşan, apoi lătrau mai amarnic aruncându-se spre mine. 

Să fug, unde? Tot mă prindeau. Ca o săgeată mă repezl] Înainte. 
Din două sărituri am fost în crengile unui măr. Jos câinii făcuseră roată. 
Mă suii mai sus şi gândeam la o scăpare. 

La conac pare-se că era forfotă. Câteva slugi intrau şi ieşeau pe 
uşile conaculul, O cătană în manta lungă şi 'neagră zbiera la slugi. Printre 
ele a zării pe fata cea mică' a boierului. Parcă plângea. şi se răcorea, agă 
tându-se de cel cu mantaua. Se măritase acu a lună de zile după un străin. 
Nănaşa Zamfira spunea chiar ca ar fi cătană nemţească şi că au făcut 
nunta în străinătătl. 

Zorile începură a rniji la răsărit. Câteva vrăbii în copacul de ală- 
turi prinseră a se spăla prin cuibare. 

Dinspre conac se ivi boierul cu o puşcoace în mână, cu cealaltă 
streaşină la ochi, măsurând zarea. Zări câinii \1n jurul mărului şi sein 

. dreptă spre mine cu o Ialcă'n cer şi cu una în pământ. 
'- Aaââ?!. .. fău el laolaltă 'cu câinii. Ia uite ce-mi mai trebuia mie 
acum? Dă-te jos tâlharule, că trag! . 

Nici nu apucai să pun piciorul pe p'ământ şi să-i spun ce-îşi cu  
cu minf> când un Dat de puşcă mă isbi în umăr, lipihdu-mă de ;trunchiUl 
mărului. Sim1eilm cii-mi fierbe\ capul iar picioarele' nLt--ina maiţinura. 

Boierul m'a încălecat cu cismele şi m'a căl:cat aşa până a văzut că 
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nu mă mai zvârcolesc. M'a înşfăcat apoi de cămaşă şi m'a târît după. el 

injur.ând. D " t . d tâll . N'" it bi b I ... . ti - umnezen voş n e a 1a1"1. ICI n au vern ine o şeVIC]IJ Şi a ,1 
începllt să -rnl da ţi târcoale. 

Câinil se îndepărtară pe incetul. Boierul m'a băgat cu capul într'un 
butoi cu apă apoi m'a zvărlit lângă o grindă şi a strigat: 

'-- Ghiţă l 
Dori' rnajur Ghiţă, stăpânul satului şi sluga boierului, bălăbănindn-se 

pe pjcioare de băutură, se înfăţişă boierului. 
. - Să itrăiţi ! 

___ o Ei, ce se aude? făcu boierul ursuz. 
-- Că ce am, hâc, am auzit coane, nu-i a bună, Iăcu majurul sughi- 

ţând. Cică ruşii i-s pe aproape, hâc, 
Boierul să frământa pe picioare, - pe fată i se adunaseră câteva 

dungi roşii 
- Dece dracu nu mai vine odată băiatul lui Ciugu:lea. l-arn spus 

de cu zori să fie aici. 
--- Păi ce eu nu-s bu-bun, coane, hâc? Vă stau la ordln. 
-- Tu eşii beat ca un porc şi nici nu cunoşti potecile peste munţi. 

Trebue să-I trec pe Von Miiller, gineri-meu şi Încă alţi patru ofiţeri supe- 
riori, De trei zile stau sărmanti ascunşi în pod. 

- A, don'<rnaior ăla neamţu? Eu l-am văzut inclrăgindu-se cu hâc, 
porumbiţa dumneavoastră. Dar nu mi-am dat cu presupusul căi chiar gi- 
nere boeresc. . 

-- Ei, lasă, lasă acum! Ia, pe tâlhar ul ăsta, arătă boierul spre mine, şi 
du-l la post. Până nu spune ce a vrut să fure sau cine l-a trimis, nu-l dai 
drumul. 

Eu, tâlharul, scâncearn lângă: grindă. Mă gândeam să fug. Dar 
erau înarmaţi amândoi, aşa că stam şi prindeam întocmai vorbele EOr. In 
cap îmi crescuseră câteva cucuie. Din nas şi colţul gurii, se prellngeau 
până pe cămaşă boabe roşit , 

O palmă de rnajur îmi: Vfti1pse obrazul. Cuşma mi-a sărrilt cât colo. 
- Las's pe minei coane, hâc, că de n'o spune el şi ţâţa care-a supt-o 

dela mă-sa 1.. / 

-- Şi ia seama, stărui boierul, de-l vezi cumva pe Gârlici al lui Ciu- 
gulea, spune-i să vie trap. Am pregătit cai, merinde, tot, numai el întârzie ... 
Mă, rnajur,ule; Ne calcă bolşevicii moşia- în picioare ... Ehei, dar n'ar rămâne 
ei mult ... şi s'o aleg-e pmful... 

- Moşi'a, să trăiţi, coane. Dumnezeii mă-sE, hâc, aşa-i precum spu- 
neti, praful s'o alege din ei. 

Apoi făcu un drepţi, pocnind din călcâie, după care mă înşfăcă de 
guler. Abia atingeam cu picioa.rele'vârfuI ierbii. 

Să fi fost cam pe la jumătatea drumuluj Între sat şi conac, când din 
dreptul fântânii orbului,' dintr'o poiană, neieşiră 'în faţă patru că(tane în 
trap<ul cailor. Oş,ternii puutau cămăşi gălbui, scoase 'pe sub cingătoare, şi 
dlteva cutii cu coadă scurtă prinse la brâu. Opriră liniştiţi aii. 

Don majur mă \ sI-obozi din str â l1soa re, apoi ameţit de băutură şi ca 
un militar ce se afla, se roti În loc şi: OI luă la goană pri:ntre tufişuri. 

Eu am uitat si de ma:mă şi de soră-mea şi de bătaie. 'Tremuram ca 
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varga. Am închis ochii, am ridicat mâinile În sus şi mi-am făcui o cruce 
din vârful limbii: doamne iartă-mă! 

Am aşteptat aşa cu gândul dus ta cealaltă lume. Câţiva paşi gTe' 
călcară iarba spre mine. O mână aspră îmi pieptăna claia părului. Altii 
mână imi ridică încet bărbia. 

Deschisei un ochi, apoi celălalt. In fata mea se aplecase un om cu 
barba aspră. Pe obrazul stâng până în dreptul gurii, avea o urină de rană, 
vânătă. Fruntea ii era înaltă şi Iinsă ca sticla. Ostaşul avea ochi mari 
şi verzi. 

M'am tras un pas inapoi. Ochii lui s'au umezit şi am putut vedea 
peste adâncul lor seninul dimineţii. A scos o basma, a spălat-o în ciutura 
fântânii. Ceilalţi trei călăraşi stăteau in scări privindu-rnă cu milă. Unul, 
frumos, cu mustata neagră, cum auzeam eu că poartă cazacii, a Jsbucnit 
in râs arătând cu mâna spre mine. 

Eu m'am roşit pânătn vârful urechilor. Mă uitasem cu mâinile i'n 
sus. Le-am lăsat agale în lungul trupului. 

Omul cu barbă aspră s'a aşezat lângă mine. Mi-a netezit grijuliu, cu 
o basma udă, faţa pătată de sânge. 

-- Ti doar i> Te-a hătut.. Cum ti chiarnâ? 
Eu am început să plâng. Vorba nu-i semăna cu faţa aspră şi tncă 

era pe limba noastră. 

- Ba de, am zis eu printre sughiţulri:, dumneata eşti bolşevic? 
- Bolşevic, mă i tâcâ, din ţara cei mari; s'îs di prin părtili Bugului. 
- Apăi că eu nu şUu ce-i aceala Bugului. Numai, bade, zrc aşa ca 

să-ţi ajute dumnezeu să birui ... că 'pe mine mă cheamă Costandin. 
Osteanule râs. 
- Ghini, Costandini frati. Ia hai ş'orn mânca ceava .. A scos o roată 

de pâine elin raniţă. Era albă de-mi scăpărau ochff la ea. Apoi a mai scos o 
cutie de tinichea pe care .asplnticat-o la gură. 

- le şî rnânâncâ, Costandini, câ noi avem treabă. Am băgat un 
deget în zeamă şi l-am dus la gură. 

Cel de pe Bug incălecase iarăşi. 
'- Măi copchile, se'ntoarse el către mine din scări, nu cumva al. 

ştire prin partea locului, de cuibare di nemţi ? 
- Apăi că s'or ascuns bade ca lupchii În vizuină. Doar prin podurr 

mai dai de ei, şi noaptea la pradă. . 
Oştenii au dat pinteni cailor. Cel frumos cu mustaţă neagră a scos 

casca de fier şia fluturat-o către mine. 
- Bade, striga! eu ca muşcat de un gând. Vezi că la conac e o că- 

tană de a lui Hitler de-i spune Mliller. Acel a-i ginere boieresc, Şi mai sunt. 
vreo patru din cei de le zice "superiori" ascunşi în pod .. Luati-o pe carare 
şi daţi de ei că-s gata să spele putina către munţi. 

Oştenii s'au oprit pe loc. Cel cu pâinea le-a tălrnăcit ceva celorlalţi, 
pe semne .ce zi-sesem eu. Au făcut sfat. Cari tropăian pe lQC, apoi odată au 
pornit ca zrneil, imprăşttindu-se necare pe marginea potecii. " 

. Eu am înşfăcat pânea şL cutia de tiniichea şi am rupi-o la fuga 
ditre casă, să le împart şi la ai mei din bunătăţi şi să le povestesc despxe, 
bolşevici. 

Pe cărare mă întâlnii cu Gârlici al lui Ciugulea care ţinea inspre 
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conac tot într'o fugă. Se împiedeca .în picioare, gâfâia şi era galben ca 
ceara Când mă văzu vesel pe cărare, rânji bănuitor la mine. 

__ o De unde ai furat. pâinea, măi calicule ? 
- Apoi că mi-adat-o boier Neacşu ... 
Acum îmi era la îndemână să glumesc. 
__ Aşa, fire-a-ţi voi al dracului de mârlani, şi mai spuneţi că boie- 

fU'! din. 
-- Păi cum să fie rău nene, când ne dă pâine. Numai ruşii sunt răi, 
_ Ruşii>! făcu Gârlici ca muşcat de şarpe. Au trecut şi pe aici") 
-- Da de unde ... 
El a apucat-o Ia goană spre conac. Eu am strigat după el şi nu 

Î-alD mai zis nene, cum mă învăţase după ce mi-a tras o sfântă de bătaie: 
_ Vezi măi, pul de ciocoi, să nu le pui nemtilor sare pe 'coadă. :;:,j 

r ădeam cu lacrimi gândlndn-mă că, doamne fereşte, .să mă aflu acum În 
pielea lor, sau a ciocoiului ăl bătrân. Intrai în sat. Copchili sburdau pe 
uliţa maroc. Nevestele se iţeau peste gardur.i, spre capul satului. Câteva. 
babe zburlite întindeau gâtul pe fereşti. 

M.ălin a lui Butu, prietenul meu, mă întâmpină in fuga mare. 
-- Costandine, au veniJt ruşii ! 
-- Ei!.. am făcut eu Intinzându-i o bucată de pâine rusească. 
-- Da, măi. De ou zori am auzit un uruit ca 'de zăgazuri. Şi numai 

bci.! răsare la răscruci o namilă cu totul şi cu totul de fier şi ,în creştet 
purta o ţeavă de tun. 'Şi-apoi în loc de roţi avea nişte îmbucături de Ieare 
de trecea şanturile ca un balaur. Apoi că s'or oprit către bordeiul vostru. 
Şi-apoi în urma lor se răspândea un "platon" de oşteni - aşa zicea tata, 
că ăla-i ploton, toţi armat! cu o puşcă scurtă de avea o roată la mijloc, 
'Şi-apoi printre ei se aflau şi fete bălane îmbrăcate la fel. Ce se mai minu- 
nau muierlle noastre de ele ... Şi măre am văzut-o pe maică-ta cum a eşit 
fih1 frică în fata lor, 'cu soră-ta Anica 'în braţe, de parcă le cerea ajutor. 
Din platon s'a desprins una din cele, fete, a căscat ochii soră-tă, a căutat-o 
In gură şi apoi au intrat grabnic în casă tustrele. ' 

Eu n'am mai aşteptat mult. Am tulit-o spre casă. Namila de fier se 
hodinea ca la o aruncătură de praştie de casa noastră', 

Oştenii îurnau linlştitl pe marginea şanţului. Copchiii începură a-i 
da roată narnilei. Mai întâi codindu-se, apoi văzând că bolşevicii nu se 
zborşesc la ei au început să se caţăre pe ea, Unul a adus o poală de mere. 
'Califica lui Frasin trecu ulita către ei cu o oală dechişleag în mână. 111 
spatele ei Ucă, Iiu-su, abia tăbârcea gog-eamite harbuz. Un oştean l-a prins 
pe Ucă de subsiori şi l-a ;încălecat sus pe ţeava tunului. Acum se afla pe 
'şapte cai şi bătea mândru din picioare, ultându-se la tâncii ce-l jinduiau 
de jos. 

. Am sărit pârleazu, am ajuns în .tindă. şi iacă-mă-s în prag. 
Soră-mea stătea pe laviţă, şi liniş-tită şi trează. Alături o fată îmbră- 

cată la fel ca soldatul eu pâlnea, ţinea ,î;n mână:, mâna soră-mii şi par'că 
număra ceva. Era bălană şli durdulie. Faţa nu i-o pu:team desluşi, că era 
bătută de praf şi noroi. In poală' ţinea o trăi.stuţă de piele din care ieşeau 
scule lucitoare şi stic.luţe miel !cât uin deget de ,copil. 

Ma:ică'-mea in mijlocU!1 odăii râdea şi plângea. 
Eu mă uitasem 1n prag cu pâirnea subsuoară şi nu-mi credeam ochi- 

lor.\i1ama parcă mai nUnerise. ,f' 
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LENIN ŞI PROBLEMELE ESTETICII 

Aparitia cele} de a patra editii - în treizeci si ctncl de volume - a 
operelor lui' V. 1. Lenin, constitue {In eveniment de  importanţă enormă în 
viaţa ideologică a ţării noastre. '.' 

Activiştii din toate sectoarele frontului ideologic găsesc în geniaiele 
lucrări ale lui Lenin, Jndrumărj temeinice, un adevărat îndreptar spre 
actiune. La sfârşitul secolutui al XIX-lea, centrul mişcării revoluţionare mon- 
diahs'a mutat din Apus în Răsărit. RUlSiia a devenit patria lerrinisnnrlui, 
care. este cea mai înaltă realizare a culturii ruse şi mondiale. 

Noua etapă a desvoltărti esteticii marxtste este legată de numele lui 
Lenin şi al lui Stalin. In genialele Iar lucrări, teoria marxistă, inclusiv 
estetica, a fost ridicată pe o treaptă de desvoltare nouă, mai înaltă. 

"Putem spune fără exagerare - se arată in Cursul Scurt al Istoriei 
P. C. (b) - că după moartea lui Engels, Lenin este cei mai mare teoretician 
iar după Lenin, Stalin, şi 'alţi dîscipoliai lui Lenin, 'au fost sin- 
gurii rnarxiştt care au făcut să progreseze teoria marxistă imbogăţlnd-o cu 
o nouă experienţă în noile condiţii ale luptei de clasă 'a proletariatulur" 1) 

In lucrările clasice ale lud Lenin si Stalin este arătată desvoltarea 
viitoare a esteticii rrrarxiste. Lenin şi Sta'lin au îmbogăţit estetica marxistă 
cu a experienţă nouă, grandioasă, experienţa epocii luptelor hotărîtoare 
ale proletariatulul îrnpotriva burgheziei, a epocii construcţiei şi victoriei 
social ismului în U.R-S.S., au generaiizat experienţa celei mai mari revo- 
luţii culturale, realizate îtr;tr'un timp nerrraivăzut de scurt în ţara proleta- 
riatului învingător. 

Estetica marxist-leninistă se bazează pe principiile materialismului 
dialectic, care constitue concepţia de viaţă a partidului marxist-Iensnist, 
baza teoretică a comunismului, baza teoretică a Partidului Bolşevic şi a 
Statului Sovietic. 

.. 'EbapaJeninist-staltnţstă în desvoltarea esteti cii rnarxiste esfe etapa 
cea mai Înaintată a desvoltării ştiinţei mondiale despre artă: estetica 1eni:nist- 
stalinistă este steagul de luptă al artei in airrl tate, realiste, de un înalt nivel 
ideologic, este att'a adânc populară, care serveşte luptei de eliberare a 
popoarelor, cauzei socialismului şi dernocraţlei, cauzei păcii din întreaga 
lume. Estetica marxist-leninistă constitue o armă activă În lupta poporului 
sovietic pentru construirea societăţii comuniste, deoarece idealul de viaţă ! '. , . 

1) Istoria P. C. (b) - curs scurt, pag. 342i ed rusă şi ed. P.M.R. pag. 498. 
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si ideialul artistic al societăţii sovietice socialiste sunt unul şi acelas: co- 
munjsmul. Estetica marxist-leninistă nu numai că explică ştiinţific' pro- 
cesul artistic, dar contrlbue în mod activ la formarea unei arte noi, în- 
drumează desvoltarea ei. Marx şi Engels au pus bazeleconcepţiei materia- 
Hste a esteticii; în operele lui Lenin şi Stalin sunt determinate acele forme 
concrete în care se va desvolta şi va trebui să se desvodte, să se con- 
struiască, cultura socialistă, În care se trasează perspectivele şi se indică 
mijloacele concrete de înfăptinre a revolutiei culturale. Partidul Bolşevic, 
partidul lui Lenin şi Stalin, încă din momentul pregătiri! şi rea)j'ză'rii 
Marei Revoluţii Socialiste din Octombrie, a avut un vast program, absolut 
precis şi clar, de erei are a unei culturi socialiste, program în care artei 
i se rezervă un loc de 'onoare. 

Aportul lui Lenin şi Stalin la estetica marxistă' nu se epuizează şi nu 
poate fi considerat ca epuizat numai prin acele dintre lucrărtie lor în care 
sunt tratate direct problemele culturii şi ale artei, deşi şi în aceste lucrări 
ei Ilie dau un mare număr de exemple minunate de aplicare a materiali- 
srrnrlui dialectic şi istortc, în analiza operelor câtorva artişti. Mar,ele aport 
al lui Lenin şi Stalinl în estetica marxistă se determină prin tot ceeace au 
adus ei nou, după Marx şi Engels, în teoria marxistă în general, în filo- 
zofia marxistă în general. Problemele de cultură şi artă constitue o ve- 
rigă dintre cele mai importante, de neînlăturat în 'Învăţătura marxist-leni- 
nistă. 

Pentru a Înţelege şi a evalua just enorrnul aport pe care l-a adus 
Lenin. în estetica marxistă, este necesar, în primul rând, să amintim de 
desvoltarea adusă de Lenin teoriei rnarxist-materialiste a cunoaşterii, ştiin- 
ţei filozofice marxiste. 

Teoria ogilindirii, teoria materialistă a cunoaşterii, a fost analizată 
profund şi multilateral în genialele lucrări ale lui Lenin. Teoria leninisti'l 
a oglindtrii este baza esteticii marxist-materialiste. 

Teoria leninistă a oglindirt; oferă criterii cu adevărat ştiinţifice 
pentru înţelegerea justă şi. pentru descoperirea legilor de desvoltare a 
artei. Ea serveşte ca o armă invincibilă în lupta împotriva multiplelor as- 
pecte ale esteticii idealiste şi materialist-vulgare, împotriva tuturor feluri- 
lor de obscurantişti mistici, sirnplificator i şi vulgarizatori, în teoria şi 
practica creaţiei artistice. 

, Teoria ogfindirli, studiată în toate aspectele ei de către Lenin, nu 
numai că constitue O< bază teoretică temeinică, profund ştiinţifică a estetieti 
rnaterialjste, dar constitue în acelaş timp şi o justificare teoretică a rea' 
lisrnului tn artă. . 

Lenin ne Învaţă că conştiinţa: omenească oglindeşte existenţa, in- 
dependent de rea'litratea s·a obiectivă - că cOlllştiinţa este capabilă să cu- 
noască just ,realitat'ca înconj;urătoare a omului, legile ei. ,,eaJismu! naiv" 
al orkwrui om sănJHos, care n'a zăbovit într'o casă de nebU!ni sau într'@ 
şcoală a filo:zJomor! ide'at'işti - ara't,ă Lieillin - constă Î;nifa:,ptu! că lucrurile, 
mediul. lumea există iil1:clependent de se!nzaţii!e noastre, de conştii11ţa 
noastră, .de elOI nostru şi, În gooler:al, de OIm." Senzaţiile noastre, conştiinţa 
n(l3stră, nu sunt decât o imagine a lumii exterioare, şi e deta sine înţeles 



186 C. SITN1C 

că O imagine nu poate exista fără obiectul reflectat, acesta din urmă. 
existând însă independent de cel in care se produce imaginea. Convingerea 
,naivă" a omenirii este pusă în mod conştient de materialism la baza teo- 
riei sale a cunoaşterii" 2) 

Cunoaşterea este un produs al desvoltăril istorice a omenirii. Logica 
.şi teoria cunoaşterii - observă Lenin -- trebue să reiasă din "desvoltarea 
intregii vieţi a naturii şi a spintulul" 3). Graniţele cunoaşterii omeneşti sunt 
nelimitate. In lume nu există lucruri sau fenomene ce nu pot fi cunoscute, 
există numai lucruri sau fenomene care sunt încă necunoscute, omului. 
Cunoaşterea poate să dea adevărul absolut care se formează din adevă- 
rurile relative. Practica socială constitue criteriul justeţei cunoaşterii 
noastre. 

Cunoaşterea de către om a lumii Înconjurătoare are un caracter dia- 
lectic. "Drumul cunoaşterii spre obiect - arată Lenin -- se poate face 
numai în mod dialectic" 4). Cunoaşterea 'este o veşnică, o neîncetată apro- 
piere a gândirii de obiect. "Ogliindire'a naturii in gândul omului - scria 
Lenin -- nu trebueşte înţeleasă în sens "mort'" sau "abstr,ad" - fără 
rrrişcare, nu trebue înţeleasă, fără contradicţii, ci ca un proces neîncetat 
al mişcării, ai apariţiei contradicţiilor şi al rezolvării lor" 5). 

Procesul cunoaşterii nu este un act pasiv, mort, ci o prelucrare ac- 
tivă în mintea omului, a percepţiilor, senzaţiilor, generalizarea lor logică 
şi analizarea lor pe baza întregii experienţe de viaţă a omului respectiv, 
a omenirii in genere. 

" ... Pentru orice materialist .- arată Lenin - senzaţia nu este În- 
tr'adevăr decât legătura directă dintre constiintă si lumea exterioară" 6). 
Dar "având ca punct de plecare senzaţiile,  spunea Lenin -- putem păşi 
pe linia subiectivismului, care conduce l'a solipsisrn ("corpu.rile sunt com- 
plexuri sau combinaţii de senzaţii") şi putem păşi şi pe linia obiectivls- 
mulul care conduce la materialism ("se.nzaţiile sunt imagini ale corpuri- 
lor, ale lumii exterioare" 7). Astfel. senzaţiile noastre, reprezentările, con- 
stttue -r-r- după Lenin - "fotografiile"; "copiile", "tiparele", "reprezentările 
imaginare", "aspectele" obiectelor şi I fenomenelor reale ale lumii încon- 
jurătoare. 
. Pentru Lenin însă" "scoaterea tiparelor" după rea litate, "nu este 
00 act simplu, nemijlocit, de ogtindire moartă, ci un complex, biîurcat 
in zig-zag" 8). Pentru a obţine o imagine reală şi profundă asupra lumii, 
aceste senzaţii iniţiale trebue să fie supuse unei analize logice, trebue să 
capete forma unei înţeleger! ştiintifice. Infăţişând procesul complex al cu- 
noaşterii, Lenin îl caracterizează În felul următor: "La început apare im- 
presia, apoi se desprinde ceva - după aceea se desvoltă inţelegerea cali- 
tăţii (determinarea obiectului sau Ienomenulul) şi cantităţii. După aceea 

2) V. 1. Lenin, Opere XIV ed. rusă pag. 57--58 şi V. 1. Lenin "Materialism şi ern- 
iririocritioism" ed. P .M.R. pag 68. 

:l) Lentnschi sbornic vol. IX, pag. 13. ed. rusă. 
4) Leninschi sbornlc vol. XII, pag. 229. ed. rusă. 
5) Leninschi sborruc val. IX, pag. 209, ed. rusă. 
6) V. 1. Lenin, Opere, vol, XIV, Ed. rusă ]J. 39 şi "Materialism şi Emipiriocrili· 

dsm" pag. 46, Ed. P.M.R. 
7) Id. pag. 114 şi pag. 134. 
8) Leninschi sbornlc v. Xll, ed. rusă, pag. 339. Vezi şi "Lenin despre literatură", 

pag 1fi3. 
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celf''Cctare-a. şi interpretarea îndreaptă gândul spre cunoaşterea identităţii - 
deosebind -:- bazele - esenţa ... fenomenul, - cauzalitatea ... Toate ateste 
monsente (paşi, trepte, procese) ale cunoasterii sunt indreptate dela subiect 
spre obiect, verificând pril practică şi lajungâlnd prin această verificare 
spre advăr ... " 9) "Gândirea, pornind dela concret-spre abstract, - observă 
în 2l11'ţ loc Lenin - nu se indepărtează, dacă ea .este justă ... dela adevăr, 
ci se apropie de el. Abstracţia materieâ a legii ootUirii, abstracţia valorii, 
ş. a.rm. d., într'un cuvânt toateabstracţîunîle ştiinţifice (juste, serioase, nu 
absurde) oglindesc natura' mai profund, mai real, mai deplin. Dela contem- 
p;;QJrea vie spre gândirea abstractă şi dela aceasta la practică - acesta este 
dnltmd dialectic al cunoaşterii adevărului, al cenoaşterli realităţii obiec- 
'i'!!e"'\ 10) 

Lenin desvălue cu o profunzime excepţională dialectica procesului 
cunoaşterii şi nu mai lasă nici piatră peste piatră din denaturarea idea- 
JiSi3 şi mistică a cunoaşterii lumii înconjurătoare de către om. Această 
teorie materialistă a cunoaşterii ne dă o cheie minunată pentru desvălui- 
rea, mterprefarea procesulujde creaţie artistică. care constitue un aspect 
special al cunoastertl.val însuşirii realităţii. 

Desvoltarea cunoaşteril este un proces continuu, .Tără sfârşit, de 
apropiere spre adevărul absolut., "Prin natura ei, gândirea omenească 
:F:rie Lenin - e, P!nn urmare, în stare să ne dea şi ne dă adevărul abso- 
b1,earte se ialcătueşte din suma adevărurilor relative. fiecare treaptă a 
deseoltării ştiinţei adaugă noi grăunţe la această sumă a adevărululrab- 
soiJlllt. limitele fîecărui ipostutat ştiinţific fiind totodată relative, şi anume 
câlt11€l1 lărgite, când tngustate de ulterloara jsporfre a cunoştinţelor.; Din 
rfi1J(lll1tdl<Jll de vedere tal materilalismului modem, adică al marxismului, condi- 
'j(lmte din punct de vedere Istoric, sunt 1 imitele apropierii cunoştinţelor 
noastre de adevărul absolut, obiectiv, neoondltionată este tnsă existenţa 
acestul 'adevăr, necondiţionat estefaptul că noi ne apropiem de el. Con- 
diţRo.!1l2.te din punct de vedere istoric sunt contururile tabloului, necondiţio- 
na este insă faptul că acest tablou oglindeşte un model existent, in mod 
ob&edh •.. Intr'un cuvânt, condiţlonată din punct de vedere lstoric este orice 
idroU<r»gle, neoondiţionat este însă apfut că oiicănei ideologii ştiinţifice 
(sPlr:e deosebire de pildă d;ecclc religioase) ia corespunde un adevăr obiec-' 
tlv, mlli!l.lua :absolută" 11). 

Aceste indicaţii ale lui Lenin au o importanţă imensă pentru este· 
tică, pentru inţelegerea şi interpretarea matedalistă a desvoltării artei, 
pentru lămurirea adevărată a ideologiei artisti;oo,' deoiarece dacă în faţa 
noastr8 avem o operă cu adevărat mtistiQă, aceasta trebue să conţr:nă nea· 
păr:a la ea un adevăr obiectiv. Tocmaidiin acest fel de a puine problema 
reies,:,' vestita teză a lui Lenin: dacă avem în fata nO'astră un artist cu ade- 
vărat mare, atunci măcar unele dintre mometele ,esenţiale ale reali!tăţii 
trebitlll\:: ,să se fi ogmldi1t 'In opera ,g,a. SublînUn.d C!aracteru isto.ric al c:t1. 
noa:ş"l:erii omeneşti, continuitatea d.e&voltării ei, Lenin arată că "adevărul este 

.) ldem., pag. 291. 
ilO) Leninschi sbornic v. IX, pag, 165--166, ed. rusă. 
111} V. I. Lenin, Opere, val. XIV.Ed. fusii, [1. 122·--12.3 şi "Materialism şi em- 

p-irio.cTiit!cism'·, ed. P.M,R., p. 144--146. 



'1:?-) Leninschi sborni.c v. IX, pag. 219. 
1:1) V. 1. Lenin, Opere, v. XiV, pag. 130, Ed. rusă şi "MatedaliSl11 şi empiriocri- 

ticisl11", pag. 154. 
14)· V. 1. Lenin, Opere, v. XIV, pag. 177, şi ,;Materialisl11 şi el11piriocriHcIsm", 

pag. 2iL . 

un proces. Dela ideea. subiectivă omul ajunge la adevărul obiectiv prin: 
practică ... ":12) Practica constilue criteriul ,dei bază al realltătii cunoaşterii 
omeneşti, controlul justeţei acesteia. Deaceea, "punctul de vedere al vieţii, 
ai practicii, tnelbue· să fie punctul de vedere prim şi fundamental al teoriei 
cunoaşterii. Şi acest punct de vedere ne conduce in mod inevitabil l,a ma- 
terialism, resp,ingânid :din capul locului iint,e:liI11inabilele născociri ale sco- 
Iasticii profesorale." 13) "La Engels Însă - observă Lenin în altă parte În 
cartea sa, - int,feJag1a practică 'vilei umană 'face 'erupţie În însăşi teoria cu- 
noaşterii, oferind un criteriu obiectiv al adevărului.;" 14) Practica social-iste- 
rică a oamenilor este. verificarea, măsura cunoaşterii obiective; prin prac- 
tica lui, OImul dovedeşte justetea obiectivă a ideilor sale, a intelegerti, a 
concluziilor ştiinţei, a formelor artei. . 

Lenin a înţeles foarte. bine specificul aspectelor diferite ale cunoaş- 
terii umane, cum sUil1tgândirea ştiinţifică, logică, şi gândirea artistica, 
plastică; el a desvoltat mai departe învăţătura estetică a lui Marx şi En- 
gels, a democraţilor revoluţionari ruşi, asupra metodelor de cunoaştere 
artistică a lumii, asupra multiplelor aspecte ale acestora. 

Lenin atinge în multe din lucrările sale problema specificului crea- 
ţiei 'artistice, Vom arăta în primul rând observa'ţtile sale în legătură QU 
această problemă, 'din articolul Organizaţia de Partid şi literatura de Par- 
td. In genialele articole ale lui Lenin despre Lew Tolstoi, această pro- 
blemă îşi găseşte o analiză unultilatenală, iar scrisorile lui Lenin către 
Iues -Armand, A. M. Gorchi, A. V. Lunaciarschl şi alţii ,c0ll1iţin gândur: 
dintre cele mai profunde în legătură cu această-problemă. 

Dacă ştiinţa fixează rezultatele cunoaşterii JegilorrealHăţii, sub 
formă' de cunoştinţe logicei directe în formule ştiinţifice, abstractizare din 
formele individuale concrete de manifestare şi existenţă a acestor legi 
în realitate, în schimb, arta percepe lumea prin întruchiparea plastică a 
faptelor indiIv:i'duale, particulare.jconcrete, ale reantăţiirespedive. Arta 
creeazădtreot tablouri vii ale existenter însăşi, fragmente diln viaţa însăşi, 
alegândidiintre aceste fenomene peacelea ;vn care precizarea leg-Ho:r care le 
dirijează sedesvăhsie C110 claritate specială -- fără însă ca ea (ada) să 
deavoforrnolare generală a legii. Artistul nu este obligat să ofere specta- 
torului Într'o formă -directă rezolvarea iconîliotelor sociale pe care le re'- 
preziintă, el atrage doar atenţia spectatorului asupra unor fapte anumite 
a:l vjeţiii, îi' îndreaptă' aknţia ,aisulpira acestora. Tendii11iţ.a - spune Bngels 
- trebue să' pciasă singlJră di,n 6,ituaţii şi .acţiune, fă1':ă' cias,ă se irnisÎS,te asuc 
pr,a ace'stl\1i lucru, în mok:! special. 

Inl scrisoarea către Ines Arrnand, dirl 24 Ianuarie 1915 - În legă- 
tur,ă cu critica planului· broşurii acesteia ides'pre dragostea liber'ă" fădi 
restricţii, Lenin explimlă un:a dintre cclle mai profunde observaţii asupra 
acestor particularităţi ale creatiei artIstice. Arălilnd că tema care se ;'eferă 
la cazurile specifice .-;;-- individuale de dragoste trebueşte pir,elucrată In ro- 
man, Lenin observă între, par<:'nteic: "deoa,rece tocmai aici este Clliul, in 
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· mediul în care trăieşte individul,'în analiza. caracterelor şi psihicului tipu- 
rilor respective, '(15) 

In aceste cuvinte, ,se poate vedea uşor asemănarea părerilor lui Le- 
nin cu cunoscutele observaţii ale lui Engels asupra romanului, din sori- 
soarea către. M. Kautschi. 

Indicaţiile lui Lenin asupra romanului, asupra specificului acestuia, 
trebuesc înţelese Într'un sens mai larg: în ele este cuprinsă o înţelegere 
proiundă a car acteristicelor creaţiei artistice în general 

Arta are intotdeauna de a face cu cazuri individuale - ale reali- 
tăţii, ale vieţiii, - e8 reproduce o situaţte concretă, individu!al,ă, analizează 
caracterele şi psihologia unor persoane anumite şi - pe această bază 
cunoaşte anumite aspecte ale r ealrtăţii, desvălue legtle ei inerente. 

Adevărata artă nu reproduce însă primele fenomene care îi ies în 
cale, faptele întâmplătoare. In artă, o importanţă deosebită o are alege- 
rea faptelor, tipizarea lor. Reprezentând aspectele tipice ale realităţii, arta 
- 13 fel ca şi ştiinţa - dă, intr'o formă specială, plastică; o generalizare 
largă, profundă a vieţii cercetate. Deaceea joacă un 1\01 atât de mare în 
creaţia literară problema tipicului, problemaereerii tipului artistic. La 
Lenin găsim multe observaţii în legătură cu această problemă. Propunând 
lui Lunacearschi o temă de referat îrnpotniva menşevicilor, Lenin arată 
intre altele cum din portretul unor cersonagii concrete se poate -- şi tre- 
bue - să se creieze un tip. In scrisoarea către Lunacearschi, dela finele 
lunii August 1905, :eli scrta: "Ţntuiţi-i pentru mizera lor metodă de luptă. 
Faceţi dln ei un tip. Faceţi-le portretul În ntregime din I însăşi vorbele 
lor." 10) Lenin se mai mtoarce la problema tipulu:jl şi în scrisoarea deja amin- 
tită adresată lui Ines Arrnand. 

O altă scrisoare a lui Vladimir Ilici către Ines Arrnand în legătură 
cu romanul lui V. Vinnicenco, Chemarea părinţilor, are o importanţa deo- 
sebită nu numai pentrucă în ea este exprimată poziţia hotărît negativă a 

'lui Lenin faţă de literatura decadentă, pesimistă, dar şi pentru faptul că 
această scrisoare cuprinde cerinţele tiptităţli, a figurilor artistice pro- 
fund val a bile, protestul împotriva unilateralităţii şi prin urmare împotriva 
redării nereale, deformate a realităţii. 

"Există desigur, în viaţă - serie Lenin, - câte un caz din toate aceste 
"mo:nstruozHăţii" pe care 'le descrie Vilnrnkenco. Dar ca să le }admiri pe toate 
la Un !IOC şi Într'un 'asemenea fel, Înseamnă să creezi omri, să-ţi terorizezi 
imaginaţia şi pe cititor], să-ţi "Ulmpli capul" ţie şi lui i17). 

Particularitătile artei dictează artistului necesitatea contactului di- 
rect cu. realitatea reprezentată, necesltatea cunoaşterii concrete a acesteia. 

· Numai o cunoaştere profundă şi. multilaterală a vieţii dă artistului posi- 
· bilitatea să creeze o operă importantă, reală, cu adevărat artistică. 

Cunoaşterea adevărată a'vi,!=,ţii. adevi'irul profund îl entuziaslmeaz8 
pe Lenin în creaţiile lui L. Tolstoi şi M. Gorchi.' 

Lenin aflată că valoarea arHstică. a unei opere de artă este dired 
prop'ortională cu cvnoaşter,ea vieţii reprezentate în' ea, de către autorul ei: 

15) V. 1. Lenin, Opere, v. XXXV; pag. 141, ed. rusă. 
16) V. 1. Lenin, Opere, v. XXXIV, ed.rLLsă, p. 288. 
17) V. 1. lenin, Opere, v. XXXV, ed; nisă, p. 107 
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"Când un auten - observă Lenin - tşi închină povesttrîle rutl1l.ci 
teme pe care nu o cunoaşte, iese un lucru neartistic." 18) 

Lenin aminteşte mereu că forţele artistului .se desvoltă într'o strânsă 
legătură cu realitatea, din care Îşd trage el mspiraţla, patosul creaţiei sale .. 

Bucurându-sexle posibilitatea dată lui Gorchi în anul 1913 de a 
se întoarce din străină tate, Lenin aprobă întru totul intenţia scriitorului 
de a veni în Rusia şi observă: "Iar posibilitatea de a hoinări prin Rusia 
(prin Rusia Nouă) insearrstă pentru un scriltor revoluţionar, posibilitatea de 
a lovi apoi de o sută de ori mai puternic in RomanQvi &; Co ... " 19). Din toate 
acestea rezultă din nou cu toată claritatea că forţa. activă, revoluţionară, 
a artei constă - pentru Lenin - în faptul că ea arată faptele concrete 
ale vieţii, dernascând prin aceasta capitalismul, şi, aducând prin aceasta o 
influenţă revoluţionară asupra rnasselor, îşj mdeplmeşte misiunea lOr 
educatlvă, 

Despre necesitatea ca artistul să observe viaţa, să vadă în ea tot 
ceeace este nou, Lenin vorbeşte în scrisoarea către A. M. Gorchi din 3i 
Iulie 1919: "Observaţia -- scrie Lenin- trebue să se facă de jos, de unde 
se poate vedea actiunea Tlo'ii structuri el. vietii, in centrul muncitoresc ai pro- 
viociilor sau În sate, unde mu este necesarsă cuprinzl din punct de vedere 
politic unnumăr de date complicate, Acolo este suficient doar să 
observi." 20) Ară timid cii, rămânând în Petrograd, scriitorul! ODaIe să vadă 
doar fragmente din viaţa fostei capitale, 'din cam muncitorii înaintati au 
plecat pe front sau la sate şi unde au rămas dtsproporţionat de mulţi intelec- 
tuali fără de lucru, Lenin spune mai departe: "Nici ceeace e nou în armată, 
nici ceeace e nou În sate, nici ceeace e nOI1 în fabrici - nu veţi putea .-. 
ca artist - să observaţl sau să învătaf aici. V'aţi rupt de posibilitatea de 
a îaceceeace aduce satisfacţie artistului" 21). 

"Artistul - spune Lenin -trebue să observe acum, cum se cons- 
trueşte viaţa nouă În sate, sau în fabricile di'1 provincie sau 'pe front. Acolo 
este uşor ca prin simpla observare să se separe descompunerea a ceeace e 
vechi de mlădiţele a ceeacee nou" 2'2). 

* 

Cartea lui Lenîn, MateriaUsm şi emplrlocriticisrn nu numai că des- 
voltă mai departe teoria materialistă a cunoaşterii, dar În ea este dată 
şi o critică bolşevică, excepţional de profundă şi de completă a filozofiei 
reacţionare burgheze şi a estetlcii epocii imperialismului. Lenin a arătat 
în mod clar că toţi aceşti filosofi si esteti nou apăruţi repetă şi rumegă 
cele mai rele afirmaţii ale fHozofiei reacţionare idealiste a trecutului- 
deja Berkeley până la' Kant. Desvăluind caracterul de clasă al "noii filo- 
zofii" a lui Mach şi a urmaşilor săi - apuseni şi ruşi  Lenin arată ca- 
racterul ei de partid, profund reacţionar, rolul ei de aservîre faţă de burghe- 

18) V. 1. Lenin, Opere, v. XXXIII, pag, 101, ed. rusă - .Lenin despre literatură'''. 
 152. 

19) V. r". Lenin, Opere, v. XXXV, p. 61, ed. rusă şi .. Lenin despre literatură"', 
p. 138. 

20) V. 1. Lenin, Opere, v. XXXV, pag. 348-349, ed. rusă 
21) V. 1. Lenin, Opere, vo1. XXXV, pag. 349, ed. rusă. 
22") V. 1. Lenin, Opere, voI. XXXV, pag. 350. ed. rusă. 
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zia imperialistă. Dernascând până la capăt caracterul idealist, reacţionar 
al machismulul, Lenin a desvăluit rădăcinile ideologice şi de clasă ale de..' 
cadentismulw şi ale Iormalisrnulul, întregul, caracter reacţionar şi deca- 
dent al esteticii respective, esenţa ei antipopular ă şi contrarevoluţionară. 

O importanţă deosebită pentru demascarea decadenţel artei bur- 
gheze şi a esteticii ei, o are critica profundă a teoriei simbolurilor, hiero- 
glifelor, care este făcută de Lenin în lucrarea sa Materilalism şi empiric- 
crlticisrn. 

După cum se ştie, teoria simbolurilor, a hieroglifelor, a constituit 
şiconstitue o bază teoretică a decadentisrnulul ariei burgheze, începând 
cu fmpresionlsmul, simbolismul şi termlnând cu cubismul, Iuturismul şi 
suprarealismul, care distrug structura plastică a gândirii artistice, distrug 
forma realistă, inlocuesc cunoaşterea profundă a realităţii prin arbitra- 
riul subiectivisrnului, prin individualismul anarhist, şi duc astfel la lichi- 
darea artei în general. 

Teoria simbolurilor, arată Lenin, nu Sre împacă cu punctul ele ve- 
dere materialist, deoarece aduce o neîncredere faţă de simţuri, neîncredere 
in cele ce ne spun simţurile noastre. "Incontestabil, imaginea nu va putea 
fi niciodată pe deplin identică cu modelul; tina este Însă. imaginea şi alta 
simbolul, semnul convenţional. Imaginea presupune În mod necesar şv 
inevitabil realitatea obiectivă a celor "reflectate". " Semnul convenţional" 
simbolul, hierogllfut, introduc ca noţiuni un element de agnostlcism cu 
totul de prisos". 23) 

Extinzând asupra esteticii, asupra artei, critica teoriei simboluri- 
lor făcută de Lenin, putem să desvăluim până la capăt natura antirealistă 
a artei decadente, a superficialităţii ei, a bunului plac, a atitudinii irespon- 
sabile fată de realitate - si deci - a deformării si denaturării acesteia. 

Lenin subliniază rolul activ al gândirti în procesul cunoasteri! şi 
schimbării lumii. "Activitatea omului - arată Lenin - care işi formează 

. Uin tablou obiectiv al lumii, modifică aspectul exterior al realităţii, distruge 
rigiditatea acesteia, 'ii schimbă unul sau altul dintre aspecte, calitătile şi 
În felul acesta înlătură trăsăturile ei aparente, superficiale şi meschine, o 
face exîstentă in sine şi pentru sine (adevăr obiectiv)" 24). 

Această natură'<activă, conştientă, este subllniată de Lenin şi În 
alt loc. "Conştiinţa omului nu numai că. reflectă lumea obiectivă, dar o şi 
creeiază"2'5) . Lenin inţelege acest rol 'al conştiîntei drept ceva care trans- 
formă revolutionar-practlc activitatea omului: ... "Lumea nu satisface pe om 
şi omul - prin activitatea sa - hotărăşte s'o schimbe" 2'6). 

Toate aceste situaţii este necesar să fie privite în legătură cu renu- 
mitele teze ale lui Marx asupra lui Feuerbach. "Neajunsui principal ,al 
întregului materialism de mai înainte - inclusiv şi al lui Feuerbach - 
scria Marx - constă in faptul că lucrul în realltate, prin simţuri se ia 
numai în forma obiectului sau În formă decontemplare. iar nu ca activi- 
tate omenească sensitivă, practică, nu in mod subiectiv" şi deaceea "fifo- 
zofii n'au făcut decât să explice - În diferite feluri lumea, dar problema 

23) V. 1. Lenin, Opere, val. XIV, ed. rusă, pag. 223, şi "Materialism şi ernptrto- 
crltletsm", pag. 26:t 

2'1) Leninscht sbornlc, v. IX, pag. 251, ed. rusă 
25) Idem., pag. 239. 
26) Idern., pag. 241. 



constă în aceea de a o schimba.' 2';) Lenin desvoltă mai departe aceste 
teze ale lui Marx, le aprofundeaz ă si le umple cu un nou continut concret 
istoric, ' " 

Afirmând că cunoaşterea creează lumea,Lenin demonstrează" în 
,teza sa că ideile si cUI1ios,rl:ill1iteJe dohândrte in procesul de cunoaşterei a lumii, 
ideile şi cunoştinţele în 'cae este just oglindita realitatea, au, pe de altă 
parte şi ele, o influenţă asupra realităţii, ajută oamenilor in transfor- 
marea ei. ' 

In acest fel, conştiinţa umană nu fixează în mod pasiv lumea 
exterioară, ci prelucrează în mod creator impresiile obţinute cu ajutorul 
simţurilor, transfonrnându-Ie în cunoştinţe logice, în aspecte adistice,ciue 
sunt cu mult mai largi şi mai profunde decat acele impresii, senz aţil di- 
recte, care i-au servit drept bază, 

Se înţelege ce importanţă enormă au aceste teze ale lui Lenin 
pentru estetică, ce armă puternică constitue ele pentru Lupta împotriva tu- 
tunor tendintelor antirealiste, naturaliste şi forma liste şi în particular pen- 
tru confirmarea înaltei misiuni educative a artei, 

In legătură strânsă cu învăţăturile l,ui Lenin asupra rolului crea- 
tor, transformator al ideilor, al conştiinţei, sunt şi indicaţiile lui 'asupra 
rolului visului, fanteziei, în teoria cunoaşterii. "Această capacitate - ser.ia 
Lenin - este extrem de valoroasă. Degeaba se crede că ea este necesară 
numai poetului. Este o prejudecatăabsurdă! Chiar în matematlcă este ne- 
cesară, chiar şi descoperirea calculului ,integral şi diferenţlal nu Iar, fi îost 
posibilă fără fantezie" 28) Chiar Î:n cea mai simplă generalizare, în cea mai 
elementară idee generală, arată' Lenin, "este' o părticică anumită de fan- 
tezie" 29) Deaceea " ... este absurd să. se nege rolul fanteziei chiar şi In cea 
mai aridă ştiinţă 30) "Trebue să visăm !" M) cerea Lenin în cartea sa Ce-i 
de făcut? Pentru Lenin â!t16ă există fantezie şi fantezie, există vis şi vis, 
el este împotriva visuhri .inutil, a "fanteziei ruptle de viaţă" 32) Pentru Le- 
nin; adevăratul vis este vfsul util, vsu,l care reprezintă un îndemn la 
acţiune, o previziune revoluţionară, 10 consecinţă a Ln:săşi desvoltărli vieţii, 
în sfârşit, un ideal revoluţionar, pentru a icărui întruchipare în viaţă se 
duce lupta de eliberare a poporului tnavantgarda căruia stă clasa mun- 

. citoare, condusă de Partidul ei Bolşevic. 
"Gâf1ldul asupra transformării idealului în real, este UII1 g ând profund: 

el este foarte important pentru istorie - scrie Lenin. Dar şi În viaţa per- 
sonală a omului se vede, că in aceasta teste mult adevăr. Impotriva mate- 
rialismului vulgar .... Deosebirea dintre ideal şi re·alnu i este vnici ea 
absolută, exagerată 33). Activitatea practică transformatoare a omului, îi 
permite acestuia să prevadă noile lui cuceriri, privind departe în viitor, 
pentruca apoi să prefacă visul în realitate, să transforme ceeace păre.a 
doar un ideal îndepărt,at, în realitate. Tocmai în arcest fel trebuesc Înţelese 
gândurile lui Lenin despre trainsformarea idealUilui în real. 

J92 c. SITN:C 
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2l7) 1(. Marx - F. Engels Opere alese, v. II, pag. 383, 385, ed. rusă ,t , 
28) V. 1. Lenin, Opere, vol. XXX, Ed. rusă, pag. 284. • 
2,gi Lcninschi sQornicl, voI. XII, pag. 339. i 

O) Leninschi sbornic, ibid, ".' il '" 

31) V. 1. Lenin, Opere, vol. V, pag. 475, ed. rusă şi ,Lenin despre literatură", 
,ed, P,M.R p. 164. 

2) Leninschi sbornlo val. XII, p. 339. 
s:J) Leninschi sbornic voI. IX, pag, 59. 

1 



LEN1N ŞI PROBLEMELE ESTETICII 193 

'" 

Indicaţiile lui Lenin asupra rolului visului, fanteziei, in teoria ma- 
terialistă a cunoaşterii sunt extrem de importante şi de valoroase pentru 
unţelegerea justă a rolului imaginaţiei, fanteziei în creaţia artistică, pen- 
tru înţelegerea justă a irnportanţel idealului artistic. 

Acestea sunt tocmai categoriile estetice care au fost respinse în 
totalitate de către sociologii vulgari şi în genere de către simpliîicatorii 
esteiîcei marxista. Negarea importantei vis-UliUJi, a imaf!.inatiei în creatia 
artistică, reduce posibilitatea de a î;1ţelege procesul cre;tar' al artistului, 
în mod just, în toată complexitatea şi contradicţiile lui, a atare negare 
duce totodată la inţelegere îngustă şi sărăcăcioasă a metodei realiste, la 
tnţelegerea îngustă a realismului ca a copiere plat-emptrică a fenomene- 
lor vieţii şi deci la excluderea din cercul artiştilor realişti a majorităţii 
marilor maeştri ai cuvântului, penel ului, dal'tei. 

Intelegerea justă, rnater ialistă a rolului şi importanţei imaginaţiei, 
fanteziei în creaţia artistică, precum şi a idealului 'înţeles ca o previziune 
artistică, ca a întruchipare artistică a celor mai înaintate şi mai bune nă- 
zuinţi ale masselor populare, a luptei Iar pentru o transformare justă, 
echitabilă a vieţii - toate acestea dau posibilitatea ca diferitele forme 
ale realismului să fie desvăluite şi înţelese 'într'un fel nou, să fie Înţelese 
ca a treaptă istorică-concretă a conştiinţei artistice, a insuşir ii artistice 
a lumii. 

* 

Teoria leninistă a cunoaşterii ne mvaţă că forţa şi importanţa artei 
adevărate nu stau în a constata un fenomen sau un fapt oarecare, unic, 
particular, întâmplător; forţa ei stă în generalizarea, în tipizarea, în 
transformarea profund ideologică a realităţii, in ştiinţa de a arăta viaţa, 
desvoltarea şi progresul ei. Prin toate acestea se confirmă rolul activ, 
transiorrnator-revoluţtonar al artei, importanţa ei mobiliz atoare şi 'edu- 
cativă. 

In măsura În care cunoaşterea are urrcaracter obiectiv, în măsura 
in care este produsul desvoltării istorice, în aceeaşi măsură suma cunoştin- 
ţelor acumulate de ea despre lumea înconjurătoare, despre desvoltarea na- 
turii si a societătii constltue în mâinile omului social, a armă de inlluentă 
activă asupra 100r, asupra schimbării Jar, un mijloc de grăbire a procesu- 
lui de desvoltare. In aceasta se exprimă raiul activ al conştiinţei, apare 
rolul şi importanţa unor asemenea suprastructuri ideologice, cum sunt 
ştiinţa şi arta. 

Arta constitue una din formele cunoaşterii, una din formele speci- 
fice ale gândirii omeneşti, însuşirea cunoştinţelor despre lume - după cum 
ne Învaţă teoria leninistă a reflectării. Este clar că prima şi principala sar- 
cină a esteticii rnarxiste o constitue găsirea şi determinarea criteriilor de 
oglindire realistă, profundă a realjtăţii În artă, stabilirea acelor legi cu 
ajutorul cărora se realizează în artă acumularea adevărurilar obiective, 
evaluarea acelor cunaştinţe şi a experienţei artistice, pe oal'e arta le-a acumu- 
lat într'o perioadă :;au alta a desvaItării ei istorice, 

A demanstra· cât de adevărat şi de profund o,glimdeşte arta tendi:n· 
tele Înaintate ale 'desvoltă·rii nealităţii, cât de profund .oglindeşte ea vtăs· 
tarele a tot ceeace e nou În viaţă, cu ce forţă este exprimată În ea che- 
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marea spre confirrnarea acestui nou - ]ată sarcina principală a esteticll 
marxiste, care reiese din teoria lenlntstă a cunoaşterii 

In societatea dornmată de clase exploata foa re, arţa constitue una 
din formele Jdeologlel de clasă, ea este chemată să conflnme şi să susţină 
ideile uneia dintre clasele stăpânitoare, să ajute Ia întărirea sau menţinerea 
unuia dintre regimurile sociale. 

Datorită faptului că în societatea cu clase antagonice, arta apare 
ca formă a ideologiei de clasă, ei îi sunt caractertstioe corrtradtcţâie Jn- 
teme între posibilătăţile eli de icunoaştere, posi\biliăţHe ei de a surprinde 
şi de a reproduce viaţa în desvoltarea şi înoirea ei continuă pe de a parte, 
şi sarcina de a afirma neclintirea, neschirnbarea regimului social existent, 
adică de a idealiza. a denatura realitatea, de a o. reprezenta unilateral, de- 
format, denaturând astfel roltsl artei de a oglindi veridic realitatea încon- 
jurătoare, pe de altă parte. 

Desvăluind rădăclnile gnoseologice ale idealismului, Lenin scria: 
.,Ctfnoaştema omului nu este., o l'inie dreaptă, ci una curbă, care se a- 
propie infinit spre un rând de cercuri, spre spirală. Orice fragment, Irân- 
tură, bucăţică a acestei linii curbe poate fi translormată (unilateral trans- 
formată) într'o UI1i;e dreaptă, independentă, întreagă care (dacă nu vezi 
pădurea din pricina copacilor) duce într'o băltoacă, duce la clerîcallsm 
(unde a întăreşte inlteresul de clasă al claselor 'stăpâJnitoar,e)".34) 

Istoria uneia din formele cunoaşterii, cunoaşterea prin oglindirea 
reaUităţidl - istoria artei - procură multe exemple de felul cum gene- 
ralizarea observaţiel realităţi! adevărate - fără de care arta nu se poate 
desvolta - se degradează în scheme moarte, care frânează progresul el. 

In acest fel, desvoltarea artei în societăţile cu clase antagontce, 
poartă un caracter neuniform, apare nu ca un .proces conştient.vprogre- 
siv, neîntrerupt, dicla un proces bare se realtzează prin lupta tendinţelor 
antagonice, dintre care unele oglinldesc năzuinţele înaintate ale societăţii, 
iar celelalte - pe cele reactionare: unele duc spre reproducerea realistă a 
vieţii, iar celelalte - spre crearea unor ilm'aglni deformate, unilaterale, 
ale realităţii, imagini care luminează şi fixează acele aspecte ale reali- 
tăţiicare servesc stărilor vechi care şi-au trăit traiul. In ultima analiză, 
aici se og1Undeşte lUipa in[leres.elar şi' ÎldeHor, a fOI ţel ar lSloc'i:aJe ca,re diiepar 
şi a celar care se ridică. 

Esenţa conştientă a arteI În societatea împărţită în clase antagonice 
a'P'alre sub farma :de expresile a conştiinţei de cla6iă, sub fGrma de expresie a 
idealagiei cIase stăpâ:nitoare, sau a fortelar saciale care se împotrivesc 
acesteia. Dea'ceea, pentru a determina just importanţa is.torică a unei opere 
artistice oarecare. 8au a unei pierioade aarecare a desvoltării adei, sau a 
uinui artislt oarecare. este necesar să se cunoască acele conditii cancret 
istarice, ,care i-au idat Inaştere. "Intregul spir:it al marxismului - scria 
Lenin - ÎntreaQ'a lui slstemă necesită ca fiecare situatie să fie privHă 
nUrulai din punct de vedere(a) istoric; () numali În leQ'ătură cu celelalte;('() 
numai în leR'ătură cu experienţa concre'Îă a istond" 35). 

Imparta[1ta artistică i6,toric.ă a unei opere de artă de dinainte de' 
periaada socIalistă', se măsoa:ri:i, desigJur, nu prin c:ât de deplin şi de "mul- 

34) Leninschi sbornlc voI. xn. p. 326, ed.' rusă: 
35) V. 1. Lenin, Opere voI. XXXV, pag. 200, ed. rusă. 



tilateral" sunt exprimate în ea interesele hrăpăreţe, înguste de clasă ale unei 
grupe sau pături oarecare a clasei stăpânltoare, exploatatoare, prin măr- 
ginirea ei, ci prin cât de adevărat sunt scoase la iveală tendinţele înain- 
tate, năzuinţele înaintate ale perioadei respective, prin cât de profund sunt 
desvăluite înţelesurile: şi Importanţa evenimentelor din acea epocă, cât 
de real este oglindită viaţa poporului. 

Adevărul viu, cuprins întn'o operă de artă oarecare, poartă întot- 
deauna un caracter concret istoric, iar sarcina ştiinţei despre artă constă 
în a-l găsi şi a-l evalua, iar nu în a se entuziasme decât de deplin sunt! 
fixate prin artă interesele inguste şi rnărginite ale unei clase oarecare, lu- 
cru cu care s'au ocupat atât de intens sociologii vulgari. 

Studierea vieţii permite adesea unui mare artist să învingă îngus- 
timea şi mărgi,nirea conştiinţei de clasă şi să oglrndească în opera sa 
reaIitaiea, să arate într'o măsură mai largă tendinţele progresiste ale tim- 
pului său, năzuinţsle poporului. Dacă artistul, pătruns de ideile înain- 
tate ale epoclt sale, sPa, aMturat în mod hotărît forţelor înaintate ale 
societăţii, care duc o luptă de eliberare împotriva asupritorilor, dacă şi-a 
legat opera sa de interesele masselor populare, puterea artei sale creşte 
într'o măsură rnu'lt mai mare, deoarece el are posibilitatea să vadă şi să 
exprime mai bine adevărul vremurilor lui, să vadă şi să indice tocmai 
acele forţe care apartin viitorului. adică să prindă cu mai multă profun- 
zime şi ascuţirne tendinţele conducătoare ale desvoltării societăţii, legile 
ei de bază. 

> • 
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In cartea sa Ce-i de făcut? Lenin, ocupându-se de problemele na- 
ţionale ale social-democraţiei ruse, de problema eliberării întregului popor 
de sub jugul autocrarismulul, a scris următoarele despre rolul ideilor avan- 
sate in desvoltarea gâ/llJdJirii sociale înaintate în Rusia, şi în particular al 
literaturii: " ... rolul forţei luptătoare de avantgardă poate fi îndeplinit nu- 
mai de un partid călăuzit de o teorie de avantgardă. Iar pentruca cititorul 
să-şi dea câtuşi de puţin în mod concret seama, de cele ce Înseamnă 
această afirmaţie, amintească-şi de premergătot1ii SOCIal-democraţiei ruse, 
Herţen, Belinschi, Cernâşevschi şi de strălucita pleiadă de revoluţionari 
din anii 1870-1880; gândească-se el la însemnătatea mondială pe care 
o dobândeşte n prezent literatura rusă; şi... dar re destul şi atât" 36). 

Lenin se mândrea cu "războiul înflăcărat 'aI literaturii Împotriva 
absurdefor îngrădirimedievale ale personalităţii ... '(37) 

Această înaltă preţuire dată de Lenin literaturii ruse - care oglin- 
deşte creşterea mişcării de eliberare din Rusia, recunoaşterea importanţei 
ei mondiale, este o nouă mărturie vie a imensei tnsernnătăti pe care o ca- 
pătă o operă de artă, dacă este pătrunsă de ideile înaintate, dacă exprimă 
nădejdlle masselor larg populare, dacă conţine adevărul, dacă este însufle- 
ţită de noi şi măreţe idealuri. 

Tocmai spre aceste criterii ne duce şi teoria leninistă a oglindirii 

36) V. I. Lenin, Opere, v. 5, Palg. 342, ed. rusă. Ce-i de făcut? pag. 36. 
ed. P.M.R. 

37) v. 1. Lenin, Opere, vol. 1, p, 394, ed. rusă, vezi şi pag. 410, ed. P.M.R. 



şi acele minunate caracterizări concrete ale operelor marilor scriitori ruşi, 
care sunt date în Iucrările lui Lenin. 

O importanţă deosebit de mare pentru înţelegerea principiilor este- 
tice ale lui Lenin, o au articolele despre Lew Tolstoi. 

Lenin preţueşte pe Tolstoi ca pe cel mai mare artist realist, îi pre- 
ţueşte " ... cel mai conştient realism, smulgerea tuturor măştilor de orice 
fel" 38), consideră opera acestuia ca o oglindire a contradicţiilor societăţii 
ruse din perioada de după reforme, ca o oglindire a puterii şi slăbiciunii 
mişcării ţărăneşti. Lenin vede în Tolstoi pe observatorul profund şi criticul 
regimului burghez, pe demascatorul pasionat al statului burghezo-moşie- 
resc, al moralei, culturii si ar'beâ acestuia. 

Pentru Lenin, Tols'toi este oiglinda revoluţiei ruse. "in doctrina lui 
Tolstoi s'a reflectat ,imensa marie populară, care, cu toale defectele şi cu 
toate calităţile sale, a fost agitată, până în adâncuri", 38) - a scris Lenin . 
• .lrnportanţa mondială ca artist, _. arată Lenin în alt articol, - renumele 
său mondial, ca gânditor ş,; .propovăduitor - şi una şi cealaltă, oglin- 
desc În felul lor, - importanţa universală a revolutiei ruse'." 'lUr Lenin 
observă în vederile lui. Tolstoi contraziceri strigătoare, însă contrazicerfle 
vederilor lui Tolstoi "nu sunt .numai contrazicert ale propriei sale gân- 
diri, ci oglindirea ac-elor condiţit cu totul complexe, contradictorii, acelor 
influenţe sociale, tradiţii istorice, care deterrninau psihologia diîerttelor 
clase şi a diferitelor pături ale societăţii ruseşti, În epoca de după reforme, 
dar înain te de revoluţie. "41). 

Lenih vede, în ideile lui Tolstoi " ... ,oglindirea slăbiciună, a greşeli- 
lor răscoalei noastre ţărăneşti...42). 

In aprecierea activităţii lui Tolstoi de către Lenin, un r011 enorm 
revine aplicării criteriilor calităţii artistice, adică problemelor transpunerii 
specifice, plastice a realităţii, problemelor de măestrie artistică. Pentru Le- 
nin cea mai mare Însemnătate a activităţii lui Tolstoi constă în geniali- 
tatea lui ca artist. Tocmai enorma forţă a cuvântului lui artistic, forţa de 
convingere a imaginelor lui, sunt mereu subliniate în articolele lui Lenin. 
Tolstoi, arată Lenin J, ... pentru o. serie întreagă de minunate opere artistice 
care il pun alătun de marii scriitori ai lumii... "43) este " ... un artist genial care 
a reda! nu numai tablouri incomparabile ale vieţil' ruse, dar şi opere de 
primă clasă ale literaturii universale." 44) Despre măsura în care Lenin 
preţueşte importanţa operei artistice a lui Tolstoi vorbeşte următorul frag- 
ment din articolul L N. Tolstoi şi mişcarea muncitorească contempo- 
rană: "Critica Juri Tolstoi nu este nouă - arată Lenin .. - El nu a spus 
nimic ce: nu ar fi fost spus cu mult Înaintea lui, şi În literatura europeană, 
şi în cea rusească, de către aceia care erau de partea celor ce trudesc. Dar 
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38) V. L Lenin, Opere, vol. XV, p. 180, Vezi şi "Leni:n despre literaturii", ed. 
P.M.R, p. 66 

oil) V. l. Lenin, v . XVI, pag. 323, ed. rusă '- "Lenin despre literatură", pag. 83. 
40) Idern, pag. 293; Idern .. pag. 70. 
41) Idem pag. 295, idem pag. 73. 
42) V. 1. Lenin, Opere, voI. XV, pag. 184, ed. rusă şi "Lenin despre Li teratură", 

pag. 68 .• 
43)V. I. Lenin, Opere, vol, XVI, ed. rusă, p. 300 şi "Lenin despre ltteratură", 

pag, 79. 
44) V. 1. Lenin, Opere, voI. XV, ed. rusă, p. 180 şi "Lenin despre literatură" 

pag. 92. 



originalitatea criticii lui Tolstoi şi Însemnătatea ei istorică constă În fap- 
tul că ea exprimă cu o putere, proprie numai artiştilor geniali, transforma- 
rea concepţiilor celor mai largi masse populare din Rusia perioadei ară- 
tate, şi tocmai a Rusiei ţărăneşti. La Tolstoi, critica orânduelilor contem- 
porane se deosebeşte de critica aceloraşi, orândueli făcute de reprezentanţii 
mişcării muncitoreşti contemporane, tocmai prin faptul că Tolstoi stă pe 
punctul de vedere al ţăranului patriarhal, naiv, că deci Tolstoi frece psiho- 
logia sa În critica, în învăţătura sa. Critica lui Tolstoi se deosebeşte de- 
aceea prin intensitatea sentimentelor, prin pasiune, convingere, prospeţime, 
sinceritate, curaj tu tendinţa de "a ajunge până ia rădăcină", de a găsi 
adevărata cauză a calamităţilor care 'apasă asupra rnasselor, pentrucă cri- 
tica sa oglindeşte într'adevăr, o transformare in concepţia milioanelor de 
ţărani, care abia s'au eliberat de iobăgie şi au văzut că această libertate 
[nsearrmă de fapt noile grozăvii ale ruinărll, ale morţii prin: foamete. ale 
vieţii fără adăpost, printre "vie/cnii" orăşeni, etc. Tolstoi oglindeşte atât 
de just starea lor încât el însuşi, introduce in învăţătura sa, naivitatea, 
tnstrăinarea lor de politică, misticismul lor, dorinţa lor de a pleca din lume, 
"nO\nvio!,enţa", blestemele fără putere la adresa capitalisrnului şi a "pur- 
terii banilor". Protestul milioanelor de tăranl si disperarea lor, - iată ce 
s'a contopit În învăţătura lui Tolstoi" 45). ' , 

Şi ca un total general, din aceste situatii reiese următoarea teză irn- 
portantă a esteticli leniniste. "Zugrăvind această perioadă din viaţa isto- 
rică a Rusiei, L. Tolstoi a ştiut să pună În lucrările sale atâtea probleme 
mari, a ştiut să se ridice până la o astfel de vigoare artistică, Încât ope- 
rele sale vocupă unul din primele locuri În literatura mondială. Datorită 
genialei interpretări a lui Tolstoi, epoca pregătirii revoluţiei într'una din 
ţările asuprite de feudali, s'a prezentat ca un pas înainte În desvoltarea 
artistică a înkegii omeniri" 46). Şi încă: "Dadi; avem in faţa noastră un 
artist cu, adevărat mare, atunci măcar unele din momentele esenţiale ale 
revoluţiei trebue să se fi oglindit în opera sa." 47). 

In aceste cuvinte este exprimată cu o putere excepţională - erei- 
dinţa în măreţele posibil ităţi de percepere creatoare ale artei, credinţa În 

. capacitatea unui mare rarttst de a înţelege şi expr.irna gânduri le, sperau- 
ţele rnasselor largi populare. In acest mare dar de a gândi, simţi, de a 
căutaadevărul împreună cu întreaga massă de multe milioane de ţărani 
- constă pentru: Lenin genialitatea lui Tolstoi, ca artist. 

In minunatele articole ale lui Lenin despre Tolstoi, teoria ogllndir ii 
aplicată la creaţia artistică triumfă prin marile ei victoril, dovedeşte fer- 
mitatea si invlncibilttatea bazelor stiintifice ale esteticii rnarxiste, care 
deschide 's,ingurel,e căi adevărat ştiinţifice şi fertile ale analizei creaţiei 
artistice. 

Din punctul de vedere al oglindirii luptei de eliberare a popoarelor, 
analizează si aoreciază Lenin si activitatea altor maestri ai culturii ruse 
din a doua jumătate a secolului' al XIX· lea, Herten, Belinschi, Cernâşevschi, 
Dobroliubov, Saltâcov-Scedrin, Necrasov, Gleb Uspenschi, Turgheniev şi 
alţii. 

, ; 
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45) V. 1. Lenin, Opere, vol. XVI, pag. 301-302 şi "Lenin despre literatura", 
p. 81-82. 

46) ido 293,id. 70. 
47) Opere voI. XV, ed. rusă, pag , 179 şi "Lenin despre literatură", pag. 64. 



Arătând adevărata poziţie istorică a lui Herţen în desvoltarea lup- 
tei de eliberare din Rusia, Lenin vede in el pe scriitorul care a jucat un 
rol enorm în pregătirea revoluţiei ruse. 
. Desvăluind contradicţiile concepţiilor lui Herten, Lenin scrie: "Dra- 
ma sufletească a lui Herţen a fost produsul şi oglindirea acelei epoci din 
istoria universală În care spiritul revoluţionar I al democraţiei burgheze era 
deja pe cale de a dispare (în Europa), În timp ce spiritul revoluţionar al 
proletariatului socialist încă nu ajunsese la maturitate" 48). 

Criticând culegerea reacţionară Vehi ca pe o expresie a ruperf 
totale a burgheziei liberale ruse de mişcarea de eliberare rusă, de toate 
sarcinile ei de bază, de toate tradiţiile ei, Lenin demască tendinţele auto- 
rilor ei de a distruge pe Cernâşevschi ca mosor, pe Belinschi ca publi- 
cist, tendinţa "vehilar" de a-i prezenta pe Belinschi, Dobroliubov, Cerriâ- 
şevschi drept conducători numai ai .Jntelectuahtăţfi". "Sau, poate după 
părerea autorilor noştri inteligenţi şi culţi - întrea bă nu fără ironie Lenin - 
poziţia lui Belinschi În scrisoarea sa către Gogol nu avea niclo legătură cu 
această indârjire : a ţăranilor iobagi? Istoria publicisticii noastre nu avea 
nicio legătură cu revolta rnasselor populare împotriva rămăşiţelor jugului 
Iobăgist?' 49). 

Lenin preţueşte foarte mult "derrnocratismurl ţărănesc" al lui 
Dobroliubov şi al lui Cernâşevschi. Pentru Lenin, Cernâşevschi nu era 
numai un socialist-utopist. "A fost şi un democrat revoluţionar - arată Le- 
nin, - care ştia să influenţeze În spirit revoluţionar toate evenimentele 
politice ale epocii sale, purtând - peste obstacolele şi barierele cenzurii - 
idei a revoluţiei ţărăneşti, ideia luptei masselor pentru răsturnarea tuturor 
autorităţilor v,echi.50) 

Lenin a scris despre Dobroliubov, ca despre un scriitor care este 
scump înt/regii Rusii gânditoare şi intelectuale, că el este " ... scriitorul care 
ura cu patimă samavolnicla şi care aştepta îil1fdgurat o răscoală a po- 
parului împotriva "turcilor dinăuntru" - impotriva guvernului autocrat" 51) 
Lenin îi caracteriza totdeauna pe Cernâşevschi şi pe Dobroliubov ca pe 
ntşted em ocraţi consecvenţi. 

In articolul scris în anul 1922, Despre importanţa materialismului mi- 
litant, Lenin sublinia cu mândrie: "In tendinţele principale ale gândirii so- 
ciale înaintate ale Rusiei există, din fericlre, o solidă tradiţie materlalistă. 
Fără să mai vorbim de Plehanov, este suficient să-I numim pe Cernâ- 
şeeschi" 52). 

Lenin a apreciat în mod deosebit pe Saltâcov-Scedr in şi Necrasov 
pentru ura lor faţă de orânduirea ieudală. pentru faptul că s'au pus n 
slujba poporului. "Neoras.o!V şi Saltâcov învăţau deasemenea societatea rusa, 
- scria Lenin - să deosebească sub înfăţişarea spi,Jeuită ŞI\ pomădată a 
culturii moşierului feudal, interesele sale rapace, o învăţau să urască fă- 
iărnicia şi lipsa de suflet a unor asemenea tipuri..." 53). 
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48) V. l. Lenin, Opere, voI. XVIII, pag. 10, ed. rusă. 
40) V. 1. l.enin, Cpere, voI. XVI, ed. rusă, pag. 108, vezi şi "Lenin despre litera- 

tură", pag. 24. 
50) V. 1. Lenin, Opere, vol. V, pag. 296, er. rusă. 
51) V. 1. Lenin, Opere, voI. V, pag. 296, ed. rusă. 
52') V. 1. Lenin, Opere, voI. XXXlII, pag. 201-202, ed. rusă. 
3) V. 1. Lenin, ('pere, voI. XIII, pag. 40, ed. rusă. 
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Cu multă .atenţie se purta Lenin faţă de arta înaintaşilor, îi plăcea 
'Să viziteze galeriile Tretiakov, unde erau adunate cele mai bune opere 
ale pictorllor care reprezentau viaţa poporului simplu şi eroica lui luptă 
de eliberare, verfdfc şi cu o vie simpatie. 

. Tendinţa progresistă democratică adevărul vieţiil îl atrăgeau pe 
Lenin spre activitatea teatrului artistic din Nloscova - teatrul IU1 Gorchi 
şi al lui Cehov. 

* 

Lenin subliniază imensa importanţa a înţelegerii formaţiei social- 
economice analizate de teoria marxistă, a luptei de clasă şi a desvoltării 
societăţii. "Luând drept pulnd de plecare modul de procurare a mijloacelor 
de trai, fapt fundamental pentru, orice colectivitate omenească - această 
teorie a pus În legătură cu el acele raporturi dintre oameni, care se for- 
mează sub influenţa rnodurilor date de procurare a mijloacelor de trai, 
sistemul acestor raporturi ("al rapoi turilor de .producţie" după terminolo- 
gia lui Marx) a arătat baza societăţii care apare în forme politice-juridice 
şi În anumite curente ale gândirii sociale'v-) - " ... Analiza raporturilor 
sociale-materiale, - ar ată Lenin în cartea sa: Ce sunt prietenii poporului 
- a făcut imediat posibîlă constatarea elementului de repetare şi de regu- 
laritate şi generalizarea stărilor de lucruri din diferitele ţări, în cadru l 
unei singure noţiuni fundamentale, aceea a formaţiei sociale. Numai 'această 
generalizare a dat posibilitatea de a se trece dela [descrierea fenomenelor 
sociale (şi [aprecierea lor din punct de vedere ideal) -Ia analiza 101" strict 
ştilnţifică, analiză care scoate în evidenţă, de exemplu, elementele care 
deosebesc o ţară capitalisdă de altă ţară capitalistă şi . oare cercetează ele 
meritele comune tuturor acestor ţări." 55). 

In ac-est fel, marxismul .a aplicatşiiinţei sociale acel criteriu obiec- 
tiv, ştllnţtfic, al repetărilor, a cărui posibilitate de aplicare la sociologie a 
fost negată de către sublectlvişti. Subiectlvişti! socoteau că, din cauza 
imensei complexităţi a fenomenelor sociale şi a varietăţii lor, aceste feno- 
mene nu pot fi studiate fără a despărţi pe cele importante de cele neim- 
portante, şi că pentru o asemenea despărţire este necesar punctul de vedere 
"al gândirii critice" şi al persona li tă ţii "moral desvoltate" şi în acest fel 
ei au transformat ştiinţa socială într'o serie de precepte ale moralei mic 
burgheze. 

Marxismul a permis înţelegerea procesului social, ca un proces na- 
tural-istorlc. "Deosebirea dintre important şi neimportant a fost Înlocuită - 
scrie Lenin- cu deosebirea dintre structura economică a societăţii, ca 
conţinut şi forma politică şi ideologică... Raţionamentele subiecttvlştilor 
despre "sodetate" în general, raţionamente lipsite jde conţinut şi care nu 
mergeau dincolo de utopiile mic burgheze (deoarece nu se lărnurise nici 
măcar putinţa sintetizăril feluritelor rânduiri sociale În categorii deosebite 
de organisme sociale), au fost înlocuite cu cercetarea formelor precise de 
organizare a socletăţil.' 56). 

Cerinţa lud Lenin de a se aplica ştiinţei sociale acest criteriu obiec- 

54) V. I. Lenin, Opere, vol. 1, pag. 390, ed.l'usă, <pa\;. 406 er. P .M.R. 
55) Idem, pag. 123, vezi şi pag. 130-131, ed. P.M.R. 
56) Id., pag. 390-391 ed. rusă, vezi şi p<lg. 407 ed. P.M.R. 
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tiv ştiinţific al repetării, indicaţiile lui asupra posibilităţilor de generali- 
zare a celor mai diferite fenomene sociale, într'o înţelegere specială, în- 
ţelegerea formaţiei social-economice, toate acestea au o importanţă deose- 
bită pentru oricare ramură a ştiinţei societăţii, inclusiv pentru estetică, 
pentru explicarea justă a legilor de desvoltare a artei. 

In lumina acestor indicaţii, leniniste, devine clar, că fiecare ştiinţă 
care studiază un aspect sau altul al practicei sociale a omului, poate şi 
trebue să se folosească de criteriile obiective ale teoriei repetării, să gene- 
ralizeze faptele, să prelucreze noţiunile de bază. 

Unele categorii ale esteticii, cum sunt tipul şi stilul în artă, au fost 
vulgariz ate până Ia epuizare şi deformate de către formali şti şi de către 
soctologiştii vulgari. Acest lucru însă, desigur, nu constitue un motiv pen- 
truca să renunţi în genere la aceste categorii, cum SiUJ1t înclinaţi s'O' facă 
unii dintre criticii noştri de artă. 

Pe aceste baze nu este greu să arunci peste bord şi alte asemenea 
categorii ale esteticli cum sunt: ideia, idealul, frumosul, forma - care au 
fostdeasemenl suprautiliz ate şi deformate de către partizanii esteticli idea- 
liste şi de către Iormalisti. Uniil dintre teoreticienii noştri fac apel acum 
cu multă teamă Ia noţiuni, ca: romantismul, sentimentalismul, clasicisrnul, 
ş. a., Iuându-le doar ca pe nişte creaţii ale artei idealiste şi forma- 
liste. Este însă' suficient să: le amintim' că acesti termeni au fost Ioloslti 
de Marx, Engels, Bellnschl, Cerriâşevschi şi Dobroliubov, Puşchin şi Goi- 
ehi. După cum se vede, această problemă este mult mai complicată decât 
pare unora dintre tovarăşii care, baz ându-se pe faptul incontestabil că arta 
este oglindirea realităţii, ajung la concluzia (asemănătoare narodniculul Mi- 
hailovschi, criticat decătre Lenin) că întrucât realitatea este complexă şi 
variată, istoricul de artă nu poate face nici un fel de :generalizări şi creind, 
prin vorbe, o analiză "maximum de concretă", se dovedesc - în fapte - 
în favoarea unui emptrism pur în atitudinea faţăcLe fenomenele artei. 
Acest emplrlsm îi duce în braţele subiectlvlsmului şi dogmatismului. 

Acum nimeni nu mai combate teza că desvoltarea consecventă a 
artei este desvoltarea posibilităţilor ei de cunoaştere, desvoltarea realismu- 
lui. Totuşi, CI spune despre oOlperă oarecare de, artă că este realistă, în- 
seamnă că nu s'a spus încă nimic despre ea, sau că 'sia spus foarte puţin, 
deoarece realismul artei fiecărei formaţii sociale, a fiecărei epoci are ca- 
racteristicele lui, constitue însuşirea artistică a realităţii unei trepte isto- 
rice bine determinate; Re:alisUllul lui Rafaerl ş!r reaiismuâ lui Repin, rea- 
lismul lui Donatello şi realismul lui Antocolschi - nu sunt unul şi ace- 
laş lucru. 

Criticându-I pe narodnicul Mihailovschi, Lenin arată că lipsa princi- 
pială a acestuia "stă tocmai în dogmatismul abstract al raţlonamentelor 
sale, care caută să cuprindă "progresul" Îli general, În loc să studieze "pro- 
gresul" concret al unei: oarecare formaţii sociale concrete, "57) 

Aceste cuvinte ale lui Lenin lovesc, ca să spunem astfel, nu pe oco- 
lite, ci direct, pe toţi acei teoretlcienl ai artei care pin consfderatit asupra 
realismului "în gener;al" încearcă să îrslocuiască analiza concretă istorică a 
fenomenelor progresiste ale istoriei artei, şi se îndepărtează astfel dela 
înţelegerea acestora ca forme determinate ale ideologiei de clasă. 

57) Id., pag. 392 şi p. 408 ed. P ,M.R. 
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Cele spuse de clasicii marxismului, conţin indicaţii călăuzitoare asu- 
pra felului cum trebue construită estetica marxistă, cum trebuesc analizate 
nu numai categoriile de bază ale esteticii, cum ar fi "tipul" şi "stilul" dar 
şi asemenea noţiuni cum sunt genul, tema, subiectul, forma, şi alte 
elemente ale unei opere de artă. Numai utillz.ând această interpretare a 
categortilor esteticii, se poate generaliza just practica artei, se poate lă- 
muri istoria artei şi desvoltarea ei actuală. Orice neglij are a acestor cate- 
gorii duce la sărăcirea esteticn ca ştiinţă, desarrnează pe acei care acti- 
vează în acest domeniu. Nu putem fi în niciun caz ele acord cu îndemnul 
de a renunţa la noţiuni, ca: stil,gen, temă, etc. 

In acest sens există indicaţiile precise şi clare ale Partidului, pe 
care noi suntem obligaţi să le urmăm. 

Salutând Primul Congres Unional al Scriitorilor, în numele e.e. al 
P.C. (b), al Sovietului Gomisarilor Poporului al U.R.S.S., A. A. Jdanov a 
spus adresându-se scriltorjlor: "Avem multe feluri de arme. Literatura 
sovietică are toate pos'rbiliHtţHe de la foilolsi acesteIelurf de arme (genuri, 
stiluri, forme si metode de creatie literară) în -toată deplinătatea varletătii 
lor, luând tot 'ceeace e mai bUjI1: tot ceeace s'a creat în acest domeniu de 
către toate epocile-enterioare. Din acesâ punct de vedere Însuşirea tehnicei 
de lucru, însuşirea critică a literaturii lăsată de toate epocile, constitue o 
sarcină, fără a cărei rezolvare nu veţi deveni inginerii sufletului ome- 
nesc." 58) 

In aceste cuvinte, este formulat un larg program de lucru pentru 
teoreticienii literaturii şi artei, care Însă din păcate, se realizează În slabă 
măsură de către aceştia. 

Caracteriz ând deosebirile dintre obiectivisrnul burghez şi metoda 
materlalistă de cercetare, Lenin scria: - "Obiectivistul vorbeşte despre ne- 
cesitatea procesului istoric dat; materialistul constată cu precizie formaţia 
social-economică dată şi raporturilor antagoniste generate de aceasta. Obiec- 
tivistul, dernonstrând necesitatea unui şir de fapte, riscă întotdeauna sit se 
abată către poziţia de apologetal acestor fapte; materialistul desvălue COI1- 
tradicţlile de clasă şi implicit Îşi precizează punctul de vedere. Obiectivistul 
vorbeşte despre "tendinţe istorice de nebiruit"; materialistul vorbeşte des- 
pre clasa care "dirijează" ordinea economică dată, creând anumite forme de 
opoziţie din partea taltor clase. In Ielul acesta pe deoparte, materlalistul este 
mai consecvent decât oblectivlstul; obiectivitatea lui este mai conseceentă, 
mai adâncă. El nu se mărgineşte să arate necesitatea unui proces, ci lă- 
mureste care anume formatie social veconomică dă continut acestui pro- 
ces, care clasă anume deter'llină această necesitate. In cazul de faţă, de 
pildă, rnaterialistul nu s'ar fi, mulţumit să constate existenţa unor "ten/" 
dinte istorice de nebiruit", Ci ar fi arătat că existenta unor anumite clase, 
determină continutul rânduirilor date si exclud posibilitatea unei soluţii 
înafara luptei producătorilor înşişi. Pe de. altă parte materialismul implică, 
ca să zicem aşa, spiritul partinic, obligând ca, la orice apreciere la eveni- 
mentului, să se adopte deschis şi pe faţă punctul de vedere al unui anumit 
grup social. "59) 

lin acest fragment, Lenin a dat o formulare genială a metodei ma- 

58) A. A. Jdanov, "Literatura sovietică, cea mai ideologică, cea mai Înaintată 
literatură din 'lume", 1934, pag. 13-14, ed. rusă. 

59) V. 1. Lenin, Opere, vol. 1, pag. 380-381, ed. rusă. Vezi pag, 396--397. 
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terialiste a cunoaşterii fenomenelor sociale, a desvălutt cu toată puterea 
îmbinarea de nedesfăcut în rnarxism a elementului ştiinţific oei mai mă- 
reţ şi mai sever, cu revoluţionarismul, iln felul de a trata fenomenele de 
studiat. Lenin arată că rnaterialisrnul necesită o poziţie practică faţă de 
realitate, cu alte cuvinte, că marxismul cunoscând legile de desvoltare ale 
societăţii, are posibilitatea nu numai sădea o apreciere justă diferitelor clase 
din societatea dată, dar să şi apere jn mod deschis poziţiile unei clase anu- 
mite - ale proletarîatulut, care ccnstitue clasa de avanrgardă a socletătti, 
clasă ale cărei interese subiective coincid cu procesul obiectiv de desvol- 
tare progresistă a societăţii, cu interesele marei majorităţi a poporului. 

Aceste teze leniniste au o importanţă deosebită pentru estetică, 'ele 
o înarmează cu criterii ştiinţifice precise de cunoaştere a fenomenelor ideo- 
logiei artistice. 

Alei, pentru prima oară, Lenin proclamă cunoscutul principiu al 
ideologiei partinice în societatea împărţită în clase antagonice, principiul 
care va căpăta formularea s'a pertecţlonată clasică, în vestitul articol: 
Organizaţia de partid şi literatura de partid, scris în anul 1905, in focul 
revoluţiei. 

In lucrarea Celi de făcut? care face o analiză genială a bazelor 
Ideologice ale partidului marxist, Lenin a scris: " ... chestrunea nu se poate 
pune decât astfel: ori ideologia burgheză, ori ideologia socialistă. Cale 
de mijloc nu există (dat fiind că omenirea nu (a elaborat o "a treia" ideo- 
logie şi dealtfel; intr'o societate siâşlată de contrazicerl de clasă nu poate 
in general exista o ideologie în afam claselor sau deasupra claselor). In- 
cât orice diminuare a ideologiei socialiste, orice îndepărtare dela princi- 
piile ei, nseamnă implicit întărirea ideologiei burghezlC!".60) 

Răspunzând la critica narodnicilor, care învinuiau pe rnarxlşti şi în 
particular pe Lenin, că ei pierd obiectivitatea ştiinţifică, Lenin scria: "Dacă 
o anumită teorie cere fiecărui militant pe tărârn social <O analiză irnplaca- 
bil de obiectivă a !realită1ii; şi a relaţiiior dintre diferitele clase, relaţii 
care se formează pe baza racestei realităţi, prin 'ce minune s'ar putea trage 
de aici concluzia că un militant pe tărâm social este dator să nu sirnpa- 
tizeze cu o clasă sau alta, că acest lucru "nu I se permite"? E ridicol sa 
vorbim aici de datorie pentrucă nici un om viu nu poate să nu se .situeze 'de 
partea unei clase sau alteia (dacă a înţeles relaţiile dintre ele), nu poate 
să nu se bucure de succesele clasei respective, nu poate să nu se intristeze 
de eşecurile ei, nu poate să nu fie nevoita! împotriva celor icare sunf ostifi 
acestei clase, împotriva celor care împiedică desvoltarea ei prin răspândi- 
rea unor concepţiljnapolate, etc. etc." 61) , 

In aceste cuvinte ale luă Lenin răsună cu toată puterea chemarea 
Ia sprijinirea activă a cauzei luptei de eliberare a poporului, cauza vie- 
torioasei revoluţii socia liste. 

"Spiritul partinic - a scris Lenin, -este rezultatul şi expresia po- 
litică a contradicţiilor de clasă foarte desvoltatev.v") 

Articolul lui Lenin Organizaţia de partid şi literatura de partid con- 
stitue documentul-program al partidului bolşevic în domeniul literaturii 

60) v. 1. Lenin: Opere val. V, pag. 355-356 ed. rusă vezi şi - Ce-i de făcut - 
ed. În limba română, pai!. 54-55, Editura în limbi străine, Moscova. 

61) Lenin Opere val. II, pag. 498-499, eel. rusă, şi pag. 525 eel. P.M.R, 
6) Lenin Opere val. XI pag. 60, ed. rusă. 
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şi artei. IT: această lucrare, Lenin dă o amplă expunere a principislor este- 
ticei nuarxiste, dă o forrmilare strălucită nu numai a sarcinilor acelei arte 
care -în societatea burgheză stă în slujba proletariafului, ci dă totodată 
şi perspectivele generale de desvoltare a culturii socialiste după victoria 
proletardatului. 

Lenin face o caracterizare necruţătoare adei cam slujeşte burghezia, 
dovedeşte completa ei dependenţă materială şi ideologică faţă de stăpânul 
ei, demască făţărnicia afirmaţiilor artistului burghez despre libertatea 
creaţiei. Lenin arată conţinutul anflpopular aJ artei care slujeşte o clică 
de bcgătasi, individualismul şi amoralismul ei, caracterul ei negustoresc, 
de antreprenor, gtJ!ana ei după' îmbogătire, "llotr'o 'sodetate bazată pe pu- 
terea banului, în care masselernuncltoare duc o viaţă de mizerie În timp 
ce mici g,fUipuri de bogătaşi huzuresc, nu poate exista <O "libertate" reală, efec- 
tivă. Eşti oare liber faţă de editorul durnitale burghez, domnule scriitor? 
- întreabă Lenin - faţă de publicul durnitale burghez, care pretinde dela 
dumneata pornograă! În rarne, prostituţia 'Sub forma de "c!Ompledare" la 
"sacr'a" artăl scenică> Această libertate absolută este o frază burgheză sau 
anarhistă ... 'A /tră:i în societate şi a fi liber' de societate e un lucru impo- 
sibil. Libertatea scriitorului, a pictorului, a -actoruhrl burghez, este doar !O 
dependenţă camuflată (sau care se camuflează făţarnic), faţă de sacul cu 
bani, faţă de corupţie, de tntreţinere,' i63) 

Caracteriz ând corupţia presei burgheze, Lenin în articolul său Ca- 
pitalismul şi presa, SCU"Î.a: "Hoţi" cocote mascullne, scriitor! venali, zlare ve- 
nale. Iată "marea" noastră "presă". 64) 

Desvălulnd natura de clasă a artei burgheze, Lenin demască tendinta 
Iăţarnică a ideologilor burghezi de a prezenta ada lor ca o artă Îin afara cla- 
selor, ca netnteresată în raport cu fenomenele realftăţii înconjurătoare, 
faţă de lupta socialistă. Lenin nu lasă nici psatră peste piatră din această 
legendă mincinoasă asupra libertăţii creaţiei artistice a artistului 
burghez. Cu a putere şi o ascuţirne excepţională, Lenin desvălue totala 
dependenţă' din toate punctele de vedere, a scriitorului burghez, a artis- 
tului, a actorilor faţă! de stăpânit lor. E'I arată corupţia, prostltuarea crea- 
ţiei artiştilor, care sunt m, slujba burg-heziei. 

"Libertatea presei in întreaga lume, - scria Lenin - unde există 
capitalişti, este libertatea de a cumpăra ziarele, de a cumpăra pe scriitori, 
de a conrupe, cumpăra şi fabrica "opiniHe publice" În folosul bllrghez,iei. 

Acesta este un fapt. 
Niciodată, l!1imeUii nu-I va putea desminţi".65) 
Lenin arată, că arta burgheză' exprimă interesele de clasă, de par- 

tid ale clasei sale, că ea înd'eplineşte apărarea ideologică a intereselar 
moşierilor şi capitaITişWor, că sarJd,na ei este de a păzi imuabilitatea pozi- 
ţiilor exisit'ente si de a sprijini imuabilitatea regimului capitalist. 

Şi tocmai penru'Că arta reacţianară burgheză' serveşte cu c'nedinţă 
şi în adevăr clasei sale, pentrul0ă îi apără interesele, pentrucă joacă rolul 
câinelui de pază al burgheziei, e,a cansUtue o armă ascuţită a luptei de 
clasă, un mijloc dea1JtoaiPărare a burgheziei, un mijloc de adormire spi- 

63) v. 1. Lenin, Opere, voI. X, pag. 30 ed, rusă şi "Lenin despre literatură" ed. 
P,M.R. pag. 10-11 

64) V. 1. Lenin, voI. XX PaJg". 146 ed. rusă. vezi şi pag. 158, ed. P.M.R. 
65) v. 1. Lenin, Opere, v. XXXII, pag.480. Ed. rusă. 



rituală şi de subjugate a rnasselor oamenilor muncii, un mijloc de a-i dis- 
trage dela lupta de clasă, dela apărarea şi cunoaşterea intereselor lor' de 
clasă şi dela organizarea lor în vederea luptei împotriva asupritorilor lor. 

Lenin arată că " ... statul burghez îndreaptă în mod sistematic toate 
eforturile pentru .a indobitoci massele rnuncitoreştl, aruncând în acest scop' 
toată literatura editată În contul statului, în contul [arului şi ai partidelor 
burghezlei..." 66) 

Toate aceste trăsături respingătoare ale artei reacţionare burgheze. 
arătate de Lenin, astăzi au înflorit în toată amploarea lor, în arta Europei 
şi Americei imperialiste. 

Ideologii burghezi sunt obligaţi să-şi expună "ideile" lor, eliberate 
de orice interese sociale, depărtate de furtuna vieţii, de practica socială, şi 
să a pară sub steagul "fără I 'de partid" şi al "obie,c,t1vitătH". Ideologil 
burghezi nu pot să afirme deschis apartenenţa lor de clasă, de partid, - 
căci recunoaşterea acestui lucru ar Însemna recunoaşterea că arta slu- 
jeşte unei clici de exploatatori, serveşte asupriri! poporului, subjugării lui, 
narcotiz ărll lui spirituale. Deaceea ei sunt obligaţi să-şi mascheze cu tea- 
mă şi în mod făţarnic apartenenţa lor de clasă, prin discuţii asupra liber- 
tăţii şi caracterului fără de partid al artei. Dar "caracterul fără de par- 
tid în societatea burgheză -- scria Lenin - este doar o expresie Iăţar- 
nică mascată, pasivă-a apartenentei la partidul celor sătui, la partidul ce- 
lor Clare stăpânesc, la partidul exploatatorilor" 67) 

In legătură cu indicaţiile leniniste asupra caracterului partinic al 
artei În societatea împărţită în clase antagonice, este necesar săi arntntim 
învăţătura ILlÎt despre filozofia de partid, care oglindeşte lupta diferitelor 
clase, care oglindeşte până la urmă ideologia claselor antagonice ale so- 
cietăţu conternpcrane: " .. .rn dosul scolasticel gnoseologicea ernpiriocriticls- 
mului, .- scria Leninin incheerea c.1dii Materialism ş;t empiriocriticism - 
- nu se poate să nu se vadă o luptă de partide in: domeniul filosofiei, luptă 
ce exprimă in. ultimă instanţă tendinţele şi ideologia claselor vrăjmaşe ale 
societăţii contemporane. Filosofla modernă, este tot atât de pătrunsă de 
spirit de partid ca şi cu douămii denniiin urmă. .In fond, -- fapt disimulat 
prin noi etichete savanto-şarlătăneşti sau netoate declarări de atitudine in- 
dependentă de partid - partidele aflate În luptă sunt materialismul şi ldea- 
lismUl!. Aoe<s,t,adin urmă nu e -decât o formă mai 'Subtilă, mai rafsrată a 
fideismului înarmat până în dinţi şi; care, dispunând de enorme organlzaţll, 
continuă neincetat să-şi 'exercite inrâurirea asupra masselor, profitând de 
cea mai mică. oscilaţie a gândiriifilosofice. Rolul obiectiv, rolul de clasă al 
emplrtocrttlcismnluf; se reduce in intregime la faptul de 'ia fi În slujba 
fideiştilor, in lupta acestora împotriva materlallsmului în general, şi îm- 
potriva materialismului istoric, În special" 68). 

Iată filosofia, iată estetica, care exprimă ideologia burgheziei im- 
perialiste, servindu-i ca justificare teoretică şi artistică. 

Dovedinid total.a lipsă de temei a declara.ţiilor j1deologfflloir burp:hezi 
despre independenţa ideologică a artei lor faţă de clase, dem3scând to- 
tala ei supunere faţ.ă de interesele sacului CLI bani, Lenin scria: "Şi noi, 

66) V. 1. Lenin, Opere, vo1. XXXIII, pag. 425. ed. rusă. 
67) V. !. Lenin, vo 1. X pag. 61, ed. rusă. 
68) V. 1. LenIn, Opere vo1. XIV, pag. 343, ed. rusii, \,i "MaferiaHsm şi empirio- 

eriticism" ed. P.M.R. pag. 404. 
\ 
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soclaliştii, dernascăm această făţărnicie, smulgem firmele false, nu mili- 
tând pentru o literatură: şi o artă în afară de clase '( asta va fi' .posibil doar 
în societatea socialistă, fără clase), dar pentru a opune literaturii făţarnic- 
libere, în realitate legată de burghezie, o literatură într' adevăr liberă, le- 
gată în mod deschis de proletariat' 69). 

Principiul literaturii de partid este aportul cel mai important al 
lui V. 1. Lenin, în ştiinţa literaturii, - după cum a spus A. A. Jdanov. 
Este necesar ca literaturii care este pusă În slujba intereselor burgheziei, 
făţărniciei literaturii "libere" a burgheziei, să i se opună o literatură cu 
adevărat liberă, care, legându-se de lupta proletariatulut, să devină ex- 
presia tendlnţelor înaintate ale tuturor oarnenilor muncii, ale poporului. 

"Utelratura trebue să devină o literatură de partid - scria Lenin, - 
... problema literară nu poate Ii tin instrument in folosul unor persoane 
sau al 'Unor grupuri, că ea nu poate fi În general, o chestiune individuală, 
ilndependentă de cauza generală a proletariatului" 70). 

Proclamând principiul artei de partid, Lenin e departe de a nu 
vedea nici un fel de specific al artei, particularităţile ei ca o percepere 
în imagini a realităţii, eli previne împotriva înţelegerii vulgare şi simpliste 
a acestui principiu al apartenenţei de partid în adă, arată că arta nu poate 
şi nu trebue să fie 'identificată în mod mecanic cu celeilalte domenii ale 
problemelor de partid. 

"Nu încape îndoială" - scria Lenin - că problema literară se 
pretează cel mai puţin unei egalizărl mecanice, unei nivelări, dominaţiei 
majorităţii asupra minorităţii. Nu încape îndoială că in această chestiune 
este necesară laslgurarea unui spaţiu oM mai larg iniţia ti vei personale, 
tnclinaţlilor Individuale, mai mult spaţiu pentru gândine şi imaginaţie, for- 
mă si continut. Toate acestea sunt indiscutabile, dar ele nu dovedesc de- 
cât că partea literară a muncii proletare de partid nu poate fi asimilată 
celorlate părţi ale muncii proletare de partid după acelaş şablon," 7,1) . 

Un exemplu' de atitudine del icată , pm10 de atenţie a lui Lenin fată 
de talentele literare, îl constitue rândurile scrisorii sale către redacţia 
ziarului "Pravda" în anul 1913, în care el se referă la participarea lui 
Dernian Bednâi la ziar: "Hin ceeace îl priveşte pe Dernian Bednăi, eu con- 
tinui să fiu pentru. Nu vă legaţi, prieteni, de slăbiciunile omeneşti. Talen- 
fui este un lucru rar. Trebueste sustinut sisternatic tsi cu gTije. Vă. atra- 
geţi un păcat pe suflet, un mare păcat., ÎinaiHtea demiocraţi<i mancitoreştl, 
dacă nu veţi 'atrage pe colaboratorul talentat, dacă! nu il ajutaţi" 72). 

* 

In articolul lui Lenin Organizaţia de partid şi, literatura de partid, sunt 
rezolvate nu numai sarcinile organizatorice cele mai importante în do- 
meniul reglementării problemei li'teraiurH în epoca primei, revolutii ruse, dar 
sunt formulate şi cele mai importante principii ale esteticei socialiste -- 

69) v. 1. Lenin, Opere, viol. X pag. 30, ed. rusă, şi .Len!n despre literatură", 
pag. Il. 

70) v. f. Lenin, Opere, vol. X pag. 27 erl. rusă, şi "Lenin despr'? literatură" 
paR, 6--7. 

71) v. L Lenin, Opere, voI. X pag. 27, ed. rusă, şi "Lenin despre ltter atură" 
;pag·. ? 

72) v. 1. Len;n, Opere, voI. XXXV, pag. 68, ecl. rusă. 
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problema punerii literaturii în slujba societăţii, probleme în legătură cu 
ideologia, apartenenţa de clasă şi de partid a creaţiei artistice, problema 
libertăţii creaţiei, a caracterului ei popular, şi Insfârşit, sunt date trăsă- 
turile principale ale literaturii vlitoare - socialiste, - trăsături oare şi-au 
găsit o întruchipare strălucită şl vie în arta sovietică. 

Vorbind despre această literatură socialistă a viitorului, Lenin scria: 

"Aceasta va fi o literatură liberă, pentrucă nu lăcomia şi carierlsmul, ci I 

ideea socialismului şi simpatia pentru cei ce muncesc vor face să se în- .• 
roleze în rândurile ei noi si noi forte. Aceasta va fi o literatură liberă, . . 
pentrucă ea nu va servi, unei eroine 'suprasătule, nu "celor zece mii" din < 
pătura de sus care se plictisesc şi suferă de obezitate, ci milioanelor şi (, 
zecilor de milioane de muncirori, care alcătuesc floarea ţă.rii" forţa, ei, 
viitorul ei. Aceasta va fi. O' literatură liberă, care va fertiliza gândirea re- 
voluţionară a omenirii prin experienţa şi munca vie a proletartatului so- 
ojia!'i'st, care va crea o Iperm[anen,tIă întrepătrundere, intre experienţa tre 
cutului ... şi experienţa prezentului..." 73). 

In acest fel, Lenin nu numai că a, formulat primul, cu: o precizlune 
extremă raportul între gândtreasoclală înaintată-şi î)nltre literatură şi artă, 
dar a determinat şi toate principiile pe care se bazează desvoltarea lite- 
naturii sovietice, a rezolvat problemele tradiţiei şi inovaţiilor. 

Un mare artist al cuvântulul, care a recunoscut idealurile proleta- 
riatului socialist şi care a pus deschis şi conştient opera sa în slujba luptei 
clasei muncitoare, este Maxim Gorchi, oare a deschis prin opera sa a nouă 
etapă în literatur a mondială, etapa literaturii realismului socialist. 

Inspirat de ideile proletariatului socialist, de măreţele idei ale bol- 
şevismului, înconjuret cu o atenţie şi grije permanentă de sprijinul to- 
vărăşesc al marilor con du cător i ai comunismului - Le\,in şi Stalin - 
Gorchi a intrat în literatura mondială ca tm fondator al literaturel nol, 
socialiste. 

Creaţia lui Gorchi a atras atenţia permanentă a lui Lenin. Incă în 
anul 1901, Lenin subliniază extraordinarul talent al scriitorului. Dernas- 
când în anul 1909 basmul scriitorilor burghezi asupra excluderii lui Gorchl 
din partid, Lenin scria: "Zadamk se străduesc însă ziarele burgheze. To- 
varăşul Gorchi s'a legat prea tare, prin marile sale opere 'airislice, cu: 
mişcarea mUhdtoreascăa Rus,lei şi a lumii întregi, ca să le răspundă altfel 
decât prin 'dispreţ". 74) 

In sorisoarea către Gotchi din 16 Noembriel.1909, Lenin scria: "Prin 
talentul d-tale de scriitor ai adus un mafle folos mişcării muncitoreşti din 
Rusia - şi nu num:ai din Rusia - şi vei aduce încă atât de mult folos .. .' 715). 

Le!I11n ,aprecia mult cadea lui Gorchi Mama şi o considera ca o 
oarte foarte necesairă, foa'rie actuală. 

Mai tâzhl, Lenin a scris: " ... Gorohi - este fără discuţie cel mai 
mare repfle1Jeintant al artei plfoletare, care a făcut mult pentru ea şi pOiate 

73) V. 1. Lendn, Opere, vo. X, pag. 30-31, Vezi şi "Lenin despre literatură", ed .. 
P .M.R. pag. II. 

74) v. 1. Lenin, Opere, :voI. XVI, pag. 89, ed. rusă. Vezi şi "Lenin despre li- 
teratură", Ed. P .M.R. pag. 104. 

75) V. 1. Lenin, Opere, voI. XXXIV, pag. 3Ş4, ed. rusă. Vezi şi '"Lenin despre 
literatură", ed. P .M.R. pag. 120. 
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mea face mai mult" 76) .: "Nu poate fi îndoială, că Gorchi - este un talent 
artistic imens, care a adus şi va aduce mult folos mişcării proletarejn- 
tern;aţioll1lal,e" 77), remarca Lenin îin 1917. 

Lenin privea şi opera lui Gorchi în lumina teoriei oglmdîrti, vedea 
în el pe artistul revoluţiei proletare şi afirma importanţa istorică mondială 
a operei lui. 

Lenin şi Stalin au jucat un rol imens în desvoltarea ideologică a 
lui Gorchi: preţuind foarte mult talentul scriitorului, ei I-au ajutat să scape 
de greşelile şi rătăcirile trecătoare, l-au scos la marele drum al realis- 
mului socialist. 

Ca pe o expresie a avântului revoluţionar în creştere al rnasselor 
oamenilor muncii, ca o oglindire a desvoltării conştiinţei revoluţionare în 
masse, - aşa considera Lenin romanele scriitorului francez Henri 
Barbus:se. 

.Romanele lui Barbusse "Le Ieu" (Focul) şi ."Clarh" (Lu- 
mină) pot trece drept una din cele mai evidente confirmări ale fenome- 
nului de creştere a conştiinţei revoluţionare în rnasse care se observă pre- 
tutlndenl., Transformarea în revoluţionar a omului de rând şi de rnassă, 
cornplect neştiutor, pe de-a'ntregul stăpânit de prejudecăţi, tocmai sub in- 
fluenţa răsboiului, este arătată deosebit de putennlc, de talentat, de ve- 
ridic." 78). 

Afirmând că numai idealurile proletariatulul socialist pot Iertiliza 
creaţia literară a scriitorului şi artistului contemporan, Lenin ridică odată 
cu aceasta şi o altă problemă nu mai putin importantă: aceea a folosirii 
moştenirii artistice, spunând că moştenitorul adevărat a toi ce e mai bun, 
mai progresist în desvoltarea artistică a întregei omeniri, este proleta- 
datul, că preţuirea justă a acestei moştenirt aparţine numai proletariatu- 
I tii soei a list, 

In unul dintre articolele sale despre Toâstni, Lenin a scris " ...  
justă apreciere ia lui Tolstoi este posibilă numai din punctul de vedere al 
acelei! clase care, prin rolul ei politic şi 'lupta ei diiJ1l vrerneaprfmei des- 
legărl a acestor contrazlceri, din vremea revoluţlel, şi-a dovedit chemarea 
de a fi conducătoare în lupta pentru libertatea poporului şi pentru elibe- 
rarea; rnasselor de exploatare, şi a dovedit-o prin devotamantul fară rezerve 
faţă de cauza democraţiei, precum şi prin capacitatea sa de luptă împotriva 
mărginirlt şi inconsecvenţei ,.democ,raţiei burgheze . (,\nclusiv şi a celei ţă- 
răneşâ): această Qiplredere .iulstă este dedl posfbilă numlai djln putndu I de 
vedefle alproletariatului sodal-democrat" 79). . 

O mare însemn.ătaite pentru estetÎlCa marxistă, pentru înţelegerea 
justă a culturii şi artei epocii capriialiste, pentru înţelegerea justă a istoriei 
artelor, o are învătă:tura lui Lenin despre cele 'două culturi care există în 
fiecare cultură naţională. 

R,ecunoscând că cultura fiecă,rui popor nu este nenaţională, că nu 
există nici un fel de cultur'ă "pură" - Lenin indirCă în acelaş timp, că 

76) V. 1. Lenin, Opere, val. XVI, pa.g. 186, ed. rusă. 
77) V. 1. Lenin, Opere, val. XXIII, pşg. 325. 
78) V. 1. Lenin, Opere, val. XXIX, pag. 470 şi "Lenin despre literatură", Ed. P.M.R.< 

par. H(,)-l1. 
79) V. I. Lenin, Opere, voI. XVI, pag. 295-296, vezi şi "Lenin despre litteratură", 

Ed. P.M.R. pag. 73-74. 
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"cultura naţională" În genere este cultura moşierilor, apopilor, a bur- 
gheziei" 80). 

Cultura naţională în societatea capitalistă nu este rnonolită, unică. 
In societatea bazată pe exploatare, cu clase antagonice, cultura na- 
ţională poartă un caracter de clasă, înlăuntrul fiecărei culturi naţionale se 
duce o luptă aprigă de clasă, care oglindeşte lupta între interesele oame- 
nilor muncii, ale poporului şi! interesele clasei stăpânltoare. In fiecare cul- 
tură naţională, spune Lenin, în afara culturii claselor stăpânitoare, exlstă 
elementele unei culturi democratice, socialiste, care oglindeşte năzuinţele 
şi nădejdile masselor oamenilor muncii, ale forţelor democratice ale socie- 
tăţii oare se ridică lai luptă împotriva burgheziei. "In sânul fiecărei culturi 
naţionale se găsesc elemente fie şi nedesvoltate, de cultură democratică 
şi socialistă, fiindcă în sânul fiecărei naţiuni există rnasse de muncitori şi 
exploataţi ale căror condiţii de viaţă creiază în mod inevitabil ideologia 
democratică si socialistă- Dar în sânul fiecărei natiuniexistă si o cultură 
burgheză (iar În majoritatea cazuri !Ol!" , chiar o cuitură ultra-reacţionară şi 
clericală) şi ceeace trebue să remarcăm, nu numai sub formă de "ele- 
mentle", oi sub formă de cultură "dominantă" 81). Desvălumd' şi concretlz ând 
mai departe această teză, Lenin a scris: "Există două culturi naţionale în 
sânul fiecărei culturi nationale. Există cultura velicorusă a Purişchevlcblor, 
Gucicovilor şi Struvilor; dar există şi cultura velicorusă caracterizată prin 
numele lui Cernâşevschi şi al lui Plehanov. Tot aşa există şi două culturi 
la Ucraineni, ca de altfel şi. în Germania, Franţa, Anglia, la Evrei, etc." 821). 

Proletar latul socia list scoate din fiJecare cultură naţională " ... numai 
elementele ei democratice şi elementele ei socialiste ... ", le luăm "numai 
pe acestea şi în mod exclusiv În opoziţie cu cultura burgheză, cu naţiona- 
Iismul burghez al fiecărei naţiuni" 83). El moşteneşte " ... conţinutul constant 
- 'democratic şi socialist al fiecărei culturi 'I11aţion:ak" 84). Aceste teze leni- 
niste dau critenille absolut precise, clare, ştiinţifice pentru aprecierea feno- 
menelor artei în cazul atitudinii faţă de mostenirea trecutului, dictează 
necesitatea analizei de clasă a fiecărei culturi nationale în societatea de 
dinainte de revoluţie, dictează scoaterea în evidenţă şi desvăluirea a ceeace 
exprimă interesele rnasselor oamenilor muncii şi a ceeace serveşte asuprito- 
rilor şi înrobitor ilor acestora. 

Invăţăturile lui Lenin despre cele două culturi demască 'întregul ca- 
racter reacţionar al teoriei burgheze a "torentului unit" în istoria culturii 
naţionale, desvălue esenţa ei burgheză-naţlonallstă. 

Existenţa elementelor democratice, socialiste în fiecare cultură na- 
ţională, permite lui Lenin fIIU numai să declare proletariatul socialist ca 
moştenitor şi continuator. al acestei culturi, dar vorbeşte şi despre mândria 
naţională CI fiecărui popor, despre glorioasele tradiţii ale fiecărei naţiuni: 
"Oare sentimentul mândriei naţionale, ne este 'strein nouă, proletarilor con- 
ştienţi velicoruşi? Desigur că nu! Noi iubim limba şi patria noastră, noi 
muncim cel mai mult, pentru ca să ridicăm rnassele ei rnuncitoare (adică 
9/t O din populaţia ei, la o viaţă conştientă de democraţi şi socialişti. Pe 

80) V. 1. Lenin, Opere, voI. XX, pag. 8, ed. rusă, vezi pag. 8, ed. P.M.R, 
81) Idom, pag. 8, ed. rusă, vezi şi pag. 8 ed. P.M.R. 
82) ldern, pag. 16, ed. rusă, vez'l şi pag. 17 ed. P.M.R. 
83) Idem, pag. 8 ed. fllSă. vezi şi pag. 9, eel. P.M.R. 
84) V. 1. lenin, Opere, voI. XIX, pag. 92, ed. rusă. 
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noi ne doare cel mai mult când vedem şi simtim cum călăii ţarişti, nobitil si 
capitaliştii; expun patria noastră minunată 'Ia silnicii, la asuprire, la bat- 
jocuri. Noi ne fălim că aceste silnicii au stârnit impotrivirea oamenilor 
din mediul nostru printre velicoruşi, că acest mediu a dat pe Radiscev, pe 
decembrişti, pe revoluţionarii din mediul "raznocinţilor" ai deceniului al 
8-1ea, că clasa muncitoare velicorusă a creiat În anul t 905 un puternic 
partid revoluţionar de masă, că ÎI1I acel aş timp ţăranul velicorus a început 
să devină democrat, a început să răstoarne popii şi moşierii. .. .Suntem plini 
de sem tlmentu I mândriei naţionale fiindcă naţiunea velicorusă a dat naş- 
tere şi ea unei clase revoluţionare, a dovedit şi ea că este capabllă să dea 
omenirii măreţe pilde de luptă pentru libertate şi socialism ... " 85). 

Lenin arată cărnândria naţională a proletarlatului socialist colncide 
cu sentimentul soltdarităţii internaţionale cu oamenii muncii din toate ţările .. 
"Interesul rnândrei naţionale a velicoruşilor, ... coincide cu interesul socia- 
list" al proletarilor velicoruşi (şi al tuturor celorlalţi) 86) - a scris 
Lenin. 

Pentru Lenin mândria naţională a poporului rus constă în glorioa- 
sele tradiţii ale luptelor de eliberare, in aportul adus de el cauzei generale 
de eliberare a popoarelor de sub jugul exploatatorllor şi asupritorilor. Lenin 
pretueşte literatura şi ada rusă ca pe o oglindă a măreţelor lupte de eli- 
berare a poporului. "Nu arareori am observat -- aminteşte Gorchi despre 
Lenin - că se rnândrea Cu arta rusă". 87). 

Lenin arată că "a păstra rnoştenire'a - nu înseamnă câtuşi de pu- 
ţin să te mărgineştl la moştenire" 88), aceasta trebueşte desvoltată, împinsă 
mereu înainte. Şi această situaţie devine deosebit de concretă când ne 
amintim de învăţăturile lui despre cele două culturi, despre faptul că pro- 
letariatul socialist culege din fiecare cultură naţională, numai elementele 
constant-democratice, socialiste, ia tot ceeace este legat de lupta de el'be- 
rare a poporului şi prin urmare, la fiecare nouă etapă a luptei de elibe- 
rare, desvoltă aceste elemente democratice, le îmbogăţeşte cu o nouă ex- 
perienţă, cu un nou conţinut. Tradiţiile înaintate -- aceste fire vii care 
leagă desvoltarea culturi; democratice ruse între diferitele perioade, leagă 
in mod organic intre ele e,tapele luptelor de eliberare a poporului rus. 
care se succed fără întrerupere una după alta. 

Tocmai asupra acestei laturi a atras atenţia A. A. Jdanov în rapor- 
tul său asupra revistelor "Zvezda" şi "Leningrad", când a vorbit despre 
succesiunea tradiţiilor culturii progresiste ruse, in etapa ei cea mai lnain- 
fată - in epoca leninlsrnului. "Prin urmare - arată A. A. Jdanov - cea mlÎ;, 
bună tradiţie a literaturii sovietice, o constitue continuarea celor mai bune 
traditii ale-Iiteraturti ruse a secolului al XIX, tradiţiile creiate de marii 
noştri democraţi revoluţionari, - Belinschi, Dobroliubov, Cernâşevschi, 

85) V. I. Lenin, Opere, vol. XXI, pag. 85 şi "Lenin despre literaturii" ed. P.M.R. 
pag. 178--179. 

86) V. 1. Lenin, Opere vol. XXI, pag. 87 ed, rusă; şi "Le!lin despre literatură", Ed. 
P.M,R. pag. 182. 

87) Lenin despre literatură şi artă, 1939, pag. 303, ed. rusă; vezi şi "Lenin despre 
'literatură", pag. 243. Ed. P .M.R. 

88) V. 1. Lenin, Opere, vol. II, pag. 494. Ed. rusă vezi şi pag. 511 ed. P.M.R, 
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. Saltâcov-Scedrin, contmuate de Plehanov, şi elaborate şi fundamentate 
il mod ştiinţific de către Lenin şi Stalin" 89). 

Pentru ca măreaţa comoară a culturii progresiste să devină un bun 
al poporului, este necesar ca să se lichldeze regimul de exploatare. De- 
monstrând aceste teze cu exemplul operei lui Lew Tolstoi, Lenin scria: 
"Chiar şi în Rusia, artistul Tolstoi este cunoscut doar unei neinsemnate 
minorltăţl. Pentruca marile sale opere să devină tntr'adevăr bunul tuturor, 
este nevoe de o luptă impotriva ordinei sociale, care a condamnat milioane 
si zeci de milioane de oameni la întuneric, la asuprire, la muncă silnică 
şi mizerie, este necesară o răsturnare socialistă" 90). 
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Triumful Marei Revoluţii Socialiste din Octombrie În Uniunea Sovie- 
tică -- a permis lui Leniru şi lui Stalin să aşeze pe o bază nouă, mai înaltă. 
problema artei în slujba poporului, a societăţii, a permis să se aprofun- 
deze şi să se desvolte mai departe principiile esteticii marxiste. Lenin 
enunţă tezele sale geniale despre revoluţia culturală, revoluţie nemaivă- 
zută, imposibilă într'o societate bazată pe exploata re. "Inainte toată gândi- 
rea omenească, - spunea Lenin în primele luni după Înfăptuirea Revoluţiei 
din Octombrie, - tot geniul său creea numai pentruca să dea unora avan- 
taglile tehnicei şi culturei, iar pe alţii să-i lipsească de strictul necesar - 
învăţătura şi progresul. Acum toate minunile technicei, toate cuceririle 
culturii vor deveni bunurile întregului popor şi de azi Înainte niciodată gân- 
direa şi geniu I omenesc nu I vor fi transtormate in mijloc de asuprire, in- 
mijloc de exploatare" 91). Lenin a arătat că triumful Marei Revoluţii So- 
cialiste din Octombrie a deschis uşile unei asemenea orânduiri a societăţii, 
care este capabilă să creeze frumosul, care să întărească cu mult tot despre 
ceeace În trecut ar fi putut doar să se viseze. 

După cum a arătat istoria, toate prevederile lui Lenin despre revo- 
luţia culturală şi-au găsit o întruchipare strălucită în practică. Intr'un 
timp nemaivăzut de scurt ele au fost realizate sub conducerea măreţului 
continuator al cauzei lui Lenin, tovarăşul său de luptă cel mai apropiat'-- 
tovarăşul Stalin, care a îmbogăţit şi a desvoltat mai departe învăţăturile 
lui Lenin despre revoluţia culturală pe baza generallzării bogatei expe- 
riente a construirii socialismului în U.R.S.S. 

In Uniunea Sovietică revoluţia culturală s'a înfăptuit. ca o reali- 
zare planificată, construită pe baza ştiinţifică 3 JiJ1lV,ăţăturii de-spre cultură. 
Lenin a arătat, că "problema culturii nu poate fi rezolvată atât de repede, 
ca problemele politlceşl militare" 92).' 

Latnceputul revolutlel, mensevicii şi alţi duşmani ai revoluţiei pro- 
retare afirmau că poporul sovietic nu va reuşi să construiască socialismul. 
deoarece cultura muncitorilor din Uniunea Sovietică este nesatisfăcătoare. 

Lenin a răspuns la aceasta (cu prilejul aparitiei' cilrtii mensevicului N. 

.89) A. ,A. .Jdanov .. - lZaport despre revistele "Zvezda" şi "Lenlngrad",EeL rusii. 
1946, pag. 26; vezt şi pag. 29 Ed. P.M.R. 

791°.) V. 1. Lenin: Opere, vol. XVI, pag. 293 şi "Lenin despre Hteratură", ed. P.N\1\. pag. 
91) V. l. Lenin, Opere, vol. XXVI, pag. 436, Ee!. rusă. 
92) V. 1. Lenin, Opere, vol. XXXIJl, pag. 55. Ed. rusă. 
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Suhanov): "Dacl.i pentru Înfăptuirea socialismului este necesar un anumit 
.,nivel cultural" deşi nimeni nu poate spune prin care anume este acest 
"nivel cultural" determinat deoarece el este diferit in fiecare din statele 
Europei apusene), atunci dece noi n'am putea incepe cu cucerirea prin 
revoluţie a premizelor pentru acest nivel dat, iair apoi pe baza puterii mun- 
citoreşti - ţărăneşti şi a sistemului sovietic să ajungem să întrecem cele- 
lalte popoare" 93). 

Baz ându-se pe sursele inepuizablle ale creaţiilor populare, a initia- 
tivei populare, trezite la viaţă de către revoluţia care chema poporul la o 

" intensă activitate istorică, Lenin a construit planul său de revoluţie cul- 
turală. " ... Nicăerâ massele populare nu sunt atât de interesate de adevărata 
cultură, cum sunt la noi; - scria Lenin, - nlcăeri problemele acestei eul- 
furi nu sunt puse atât de profund şi atât de consecvent ca la noi; nicăeri in 
nici o ţară, puterea statului nu se află in mâinile clasei muncitoare, care 
in întregul ei inţelege perfect lipsurile ei, - nu mă refer la cultură ci la 
cunoaşterea de carte - nţcăeri el nu aduce şi nu este gata .să aducă ase- 
menea jertfe pentru îmbunătăţirea situaţiei sale din acest punct de vedere, 
ca la. noi" 94). 

Cu genialltatea şi cu amploarea caracteristică, Lenin pune proble- 
ma culturii, ca o sarcină naţională, ca o sarcină a cărei rezolvare începe 
cu instruirea iniţială a poporului. Bătându-şi joc de acei care defăirnează 
cultura proletară şi raporturile ei cu cultura burgheză, pe acei care au mers 
şi merg cu fantezia departe în domeniul "culturii proletare", Lenin vor- 
beşte despre! acea imensă muncă de salahor, care va sta in faţa ţării sovie- 
tice pentru a ridica cultura întregei masse de milioane pe baza cuceririlor 
revoluţiei proletare, Ca o verigă hotărîtoare în revoluţia culturală, Lenin 
pune chestiunea alfabetizării poporului, care constitue condiţia fundarnen- 
tală pentru ridicarea nivelului general de cultură a ţării. "Chiar la noi in 
Narcompros, (Ministerul Educaţiei Publice), --- scrie Lenin în 193 în arti- 
colul Pagini de jurnal, - adeseori se pot găsi peste tot scheme extrem 
de umllate iale unei Edituri de Stat oarecare, care nu are grija că in pri- 

I. mul rând atenţia Statului trebue să ne indreptată nu atât spre editarea 
cărţilor ci spre. a exista cât mai mulţi cărora să li se citească, cât mai 
mulţi capabili să citească, ca să existe o amploare mai mare a editurii po- 
Htk.e lin viitoarea Rusie" 95). 

Pe drumul trasat de Lenin, s'a realizat rnăreata revoluţie culturală 
în Uniunea Sovietică, s'a realizat atragerea. rnasselor largi populare spre 
cele mai înalte înfăptuiri ale culturii. Istoria ne-a arătat că Lenin a avut 
dreptate deplină. Prin revoluţie, clasa muncitoare şi tărănirnea Uniunii So- 
vi etice au câştigat dela Inceput conditii )ile viaţă care au dat oamenilor 
muncii din U.R:S.S. posibilitatea să obţină În cel mai scurt timp, în do- 
meniul culturii, succese de asemenea natură, încât ei au lăsat departe în 
urma lor, pe mulţi dintre cei care nu de mult se xonsiderau huntaşi în 
cultura tărll, In ţara proletariatului învingător, prin vointa partidului bol- 
şevic, pentru prima oară în istoria omenirii, toate cucerlrile cete mai bune 
ale cult>L!ifii şi "le artei (111 fost puse m sh1jha poporului. an rlevf'!!l,it arma 

!J3) Idern, pag. 438, Ed. rusii. 
94) Idern, pag. 423, ed. rusă. 
!lll) Idern, pag. 424, ed. rusă. 



,jO) Lenin despre literatură şi artă, pag. 306, ed. rusă. 
97) V. 1. Lenin, Opere, vol. XXXI, pag. 291 ed. rusă. 
98) Lenin despre literatură şi artă, Ed. rusă, pag. 299 şi .. Lenin despre literatură". 

24t1. 
\\9) Idorn, pag. 30S. ed. rusă. 

lui ideologică, bunul lui real. Ind în anul 19J8, Lenintcerea "să se dea un 
impuls puternic artei, ca unui mijloc de agitaţie" 96). 

Lenin aprecia foarte mult cinematograful, nurnindu-l arta cea mai 
importantă din cauza posibilităţii lui de popularizare, datorită posibilitătilor 
lui largi de agitaţie, datorită puterli lui mobiliz atoare. 'Toate valorile 
create înainte şi toate operele de artă nou creiate trebue. să servească 
popurului, luptei sale pentru construirea societăţii comuniste, pentru tn- 
staurarea unei morale şi a unor obiceiuri noui. "In Republica Sovietică a 
muncitorilor şi ţăranilor - scria Lenin - felul de a pune chestiunea În- 
struirei, atât in domeniul politice-cultural, în general, cât şi În domeniul 
artei În special, trebue să ne pătruns de spiritul de luptă de clasă al pro- 
Ietariatului pentru realizarea cu succes a scopurilor dictaturii sale, adică 
pentru răsturnarea burgheztei, pentru desfiinţarea claselor, pentru înlătu- 
rarea oricărei exploatări a omului de către om" 97). 

Pentru prima oară în istoria omenirii, statul a încetat să fie un 
mijloc de exploatare a majorităţii poporului de, către minoritate. In ţara 
sovietică statul a devenit expresia voinţei şi necesităţilor poporului, o forţă 
puternică in construirea nouei societăţi, care corespunde nevoilor arzătoare 
a majorităţii sdrobitoare a poporului. Statul sovietic constitue acea forţă 
organizatoare şi tndrumătoare, care în domeniul culturii veghează cu stric- 
teţe la respectarea intereselor poporului, exprimă necesităţile lui, conduce 
depe aceste poziţii intreaga construcţie culturală. Astfel, arta, - pentru 
prima oară după multe mii de ani a început să exprime direct şi nemijlocit 
interesele poporului şi să-I slujească. Desvoltând mat departe principiul 
popular socialist pentru studiul căruia fuseseră puse bazele încă În 'articolul 
Organizaţia de partid şi literatura de partid, Lenin spuneai: "Arta apar- 
ţine poporului. Prin rădăcinile ei cele maiadânci ea trebue să pătrundă în 
însuşi grosul masselor largi muncitoreşti., Ea trebue să fie pe înţelesul aces- 
tor masse şi iubită" de ele. Ea trebue să unească simţlrea, 1. gândirea şi 
voinţa acestor rnasse, să le ridice. Ea 'trebue să ridice artişti !din sânul ei 
şi să-i desvolte" 98). 

Lenin dă aici o formulă desvoltată.a unuia dia principiile de bază ale 
estetic ii socialiste. Arta se crează pentru popor şi slujeşte poporul, massele 
de milioane de muncitorl. Ea trebue să fie 'înaântată nu numai prin func- 
ţiile ei, dar şi prin conţinutul ei, ea trebue să exprime idealurile poporului. 
In acelaş timp, arta, prin Iorma ei, prin conţinutul ei, trebue să fle accest- 
bilă şi pe înţelesul rnasselor largi. 

Artiştii nu sunt nişte înregistratoti pasivi ai vieţii, arta trebue să 
î.:narmeze poporul C'U ideile înaintate, să-I educe şi să-I ridice, trebue să 
conducă poporul înainte. In această prtvinţă este caracteristică observaţia 
lui Lenin despre opera lui Dernian Bednâi: "Merge după cititor, dar ar. 
trebui să fie puţin tnainte" 99). Şi msîârşit, arta adevărată trebue să' tre- 
zească în popor setea de a crea, să trezească ta viaţă noi talente, să nască 
noi artisti. 

In ţara sovietică s'a realizat visul de veacuri al tuturor celor mai 
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100) Idorn, pag. :).98. ed. rusă. 
Hit) Idern pag. 208, iderrr pag. 248. 
lOC) Idern, pat;; .. Ol. ed. rusă, fdem pag. 253. 

buni, mai progresişti artişti ai trecutului, care visau să slujească prin 
opera lor direct poporului lor, să exprime gândurile şi sentimentele lui, 
ceeace în societatea bazată pe exploatare, rărnânea în genere un ideal de 
neatins. S'au schimbat radical şi relaţiile dintre artist şi stat. Dacă în trecut 
artiştii progresişti, erau nevoiţi \:ln genere sa fie in opoziţie cu re- 
gimul existent, cu statul, care apăra interesele vârfurilor exploatatoare, 
Statul sovietic şi-a însuşit cu totul alte trăsături şi funcţii - el a devenit 
exponentul intereselor poporului, ale muncitorilor; şi deaceea, slujind sta- 
tui său, artistul sovietic slujeşte poporul; deaceea statul sovietic urmăreşte 
fără întrerupere ca arta să slujească cu adevarat poporul, el nu permite ca 
în acest domeniu sa domnească haosul şi descrdlnea. Pe de altă parte, 
Statul Sovietic este principalul client şi apărătorul artiştilor. Artistul în 
ţara sovietică crează nu după toanele Ui110r vârfuri imbuibate, nu pentru 
câţiva rnecenati, nu se supune fluctuatiilor bursei, el crează pentru nevoile 
şi necesităţile culturale ale masselor populare, pentru satisfacerea tuturor 
necesităţilor spirituale mereu crescânde, "Intr'o societate care se intemelază 
pe proprietatea privată, - arată LenL'1, - artistul produce mărfuri pentru 
piaţă, are nevoe de cumpărător. Revolutia noastră a ieliberat artiştii de 
sUD jugul acestei condiţii destul de prozaice. Ea a transformat statul SO 
vie tic În apărătorul şi clientul lor" 100). Referlndu-se la rolul lndrumător, de 
conducere a partidului bolşevic, a statului sovietic în desvoltarea artei şi 
culturel, Lenin spunea: " ... noi suntem comunişti. Noi nu trebue să stăm 
cu rnâtnile incrucişate şi să dăm posibilitate haosului să crească acolo 
unde poate. Noi trebue să conducem acest proces in mod planificat şi să 
organizăm rezultatele" 101) . 

Drept prime expresii practice ale acestei noi fun'cţij a statului sovietic 
în domeniul artei, expresie a nouilor relaţii dintre artlst şi stat, au servit 
in grandioasă măsură statului sovietic, 'în primii ani ai Revoluţiei - ves- 
titul plan al lui Lenin "propagall1da prin monumente", practica comenzilor 
de stat date artiştilor, o largă desfăşurare a activităţii pentru expoziţii şi 
muzee şi multe alte asemenea iniţiative ale statului sovietic pentru cauza 
desvoltă rii artei socialiste. 

Partidul bolşevic, condus de Lenin şi Stalin, a lndrumat tot timpul 
pe artiştii sovietici pe drumul creatiei realiste la un înalt nivel ideologic. 
"Muncitorii şi ţăranii noştri - spunea Lenin - merită, zău, ceva mai 
mult decât distracţii. Ei au dobândit dreptul la alia mare, 'adevărată" 102). 

Lenin şi Salin au dus o luptă neîmpăcată împotriva tuturor ace- 
lora care au căutat să întoarcă arta sovietică din drumul drept pe acela 
al trucajului formalist, să înlocuiască arta realistă cu futurtsmul şi cu 
alte născociri ale artei decadente burgheze. Refertndu-se la falşii inova- 
tort forrnal lsti, Lenin spunea: "Prea suntem răsturnători în pictură". Fru- 
mosul trebuie păstrat, trebuie să fie luat ca model, trebuie să pornim dela 
el, chiar dacă! e "vechi". De ce da.r să Întoarcem spatele frumosului autentic, 
să renunţăm la el ca ·Ia punctul de plecare pentru desvoltarea ulterioară, 
numai pentrucă e "vechY'? i De ce să ne imchinăm iJn faţa a ceeace este 
nou, ca În faţa unui zeu; căruia trebute .a i te supui numai pentrucă "este 

213 LENIN ŞI PROBLEMELE ESTETICH 

\ 



214 C. SlTNIC 

)\$ 
'!'iP. 

"'.' .  ... 

nou"? Este un nonsens; un I adevărat nonsens. Aîcie multă făţărnicie şI de- 
sigur şi o stimă inconştientă faţă de moda; artistică, care domneşte În apus ... 
Nu sunt in stare să consider operele expresionismului, futurlsmulul, cubls- 
mului şi celorlalte .Jsme", drept cea mai înaltă manifestarea geniului ar- 
tistic. Nu le înţeleg. Nu-mi produc niciun fel de bucurie';' 103). 

Lenin s'a luptat cu linia antipartlnică a proletcultulul în domeniul 
culturii, el arăta că, sub masca .culturlt proletare", ideologii proletcul- 
tului şi in special Bodganov, lnîiltrează .,concepţii burgheze şi ireacţio- 
oare" 104). Lenin scria că poporul " .. respinge iln modul cel mai hotărît, ca 
fiind teoretic nejuste şi practic dăunătoare, orice i lncercărf de .a inventa 
cultura sa specială, 'de ase închide în organizaţiile sale izolate, de a des- 
părţi sectoarele de muncă ale N arcomprosului de cele ale Proletcultului şi 
altele sau de a stabili "autonomii" ... În sânul instituţiilor, Narcornprosu- 
lui şi a. m. d." 1(5). 

Criticând lipsurile educaţiei extraşcolare, Lenin arăta într'unul din 
discursurile sale din anul 1919: "Primul neajuns era abundenta celor 
proveniţi din rândurile intelectualităţilburgheze, care, la orice pas, priveau 
instituţiile de cultură nou create pentru muncitori şi ţărani drept cel mal 
favorabil teren de acţiune pentru propiile lor născociri În domeniul filosofiei 
sau În domeniul culturii, când orice pas, cele mai absurde schimonosiri 
erau prezentate drept ceva nou şi, sub forma unei culturi şi arte .pur pro- 
letare, se oferea ceva supranatural şi cu totul lipsit . de sens" 106) . 

. Apariţia în presă, la 27 Septembrie 1922, a articolului unuia din 
proletcultişti, V. Pletnev, Pe frontul ideologic, capătă un răspuns tăios din 
partea lui Lenin. Lenin a ridiculizat întreg articolul lui Pletnev cu obser- 
vatii si· cu întrebărtJronlce si, în ziua aparitiei articolului, a trimis la re- 
dacţia' jurnalului o notiţă, în' care scrie: "Dece oare .s'au tipărit prostii sub 
aspectul unui foileton al lui Pletnev care face paradă de toate cuvintele 
ştiinţifice şi cele care sunt la modă?" 107). 

Lenin califică articolul în întregime ca o falsificare 1:1 rnaterialis- 
mului istoric, ca un joc cu matertalismul istoric. 

Acest fapt subliniază încă odată cu ce consecvenţă şi întransigenţă 
a dus Lenin lupta, din primii ani ai lui Octombrie şi până în ultimele zile 
ale vieţii sale, cu toţi sirnpliîicatorii şi vulgarizaforii problemei construirii 
culturii in societatea socialistă. . , 

In acest fel, Lenin nu numai că desvălue reacţionartsmul esteticii 
burgheze, propovăduită de proletcultişti, el arată atitudinea lor anarhlcă, 
nihilistă faţă de cultura veche, scoate la iveală Iapul că cei din proletcult 
năzuiesc să ia o atitudine "independentă" faţă de partidul bolşevic, Iată 
de Statul sovietic, introducând linia lor antipartinică, burgheză. Dernas- 
când denaturărtle antlpopulare, lichidatoriste, formaliste, pseudo-revoluţie- 
'fiare, Lenin netezea drumul artei adevărate, realiste, populare. 

Una dintre cele mai importante probleme scoase la iveală de sarei- 

103) Idcrn, pag·, 298-299, ed. rusă, idem pag. 249). 
104) V. 1. Lenin: Opere, val. XIV, pag. 9. ed. rusă. 
105) V. 1. lenin: Opere, voI. XXXI, pa. 292, ed. rusă. 
106) V. 1. Lenin: Opere, voI. XXIX, pag. 308, ed .. rusă. 
107) V. 1. lenin: Opere. voI. XXX V. pag 475. Ed. rusă. 
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nile desvoltării artei sovietice, o constitue problema tradiţiei şi a noutăţii. 
problema preluări moştenirll artistice, 

Incă în procesul criticii curentelor antipopulare formaliste, compro- 
rnise de practica proletcultului, Lenin a exprimat o serie de teze princi- 
piale referitoare la această chestiune. 

Lenin acorda o deosebită atenţie problemei moştenirii, atlngând 
această problemă în multe din 1 ucrările sale. şi socotind că numai o ati- 
tudine justă faţă de moştenirea .culturală din trecut, o justă întrebuinţare a 
tot ce este mai bun şi mai preţios, din tot ce a acumulat omenirea în toate 
epocile desvoltării sale, va permite poporului învingător să construiască 
arta nouă socialistă. 

"fără inţelegerea limpede a faptului -- ne învaţă Lenin - că nu- 
mai prin cunoaşterea precisă a culturii create prin evoluţia omenirii, că 
numai prin prelucrarea acestei culturi !se poate construi cultura p,roleară,' 
fără această înţelegere nu vom putea rezolva sarcina aceasta. 

Cultura proletară nu este ceva isvorît cine ştie de unde, nu este o 
născocire a oamenilor care îşi zic specialişti in cultura proletară. Ar fi ceva 
cu totul absurd. Cultura proletară trebue să fie desvoltarea după anumite 
legi a acelui bagaj de cunoştinţe pe care omenirea le-a elaborat sub jugul 
societăţii capitaliste, a societăţii moşiereştl, a societăţii birocratice. 1(8). 

"Nu născocirea uneinoul proletculturi - scria Lenin în schiţa rezo- 
luţiei despre cultura proletară - ci desvoltarea celor mai bune exemple, 
tradiţi], rezultate ale unei culturi existente, din punct de vedere al concep- 
ţiei marxiste şi a condiţiilor de viaţă şi a luptei proletariatului in epoca 
dictaturii lui" 1(11). 

Expresia practică a acestei politici în domeniul moştenirii artistice 
a constitut-o atitudinea plină de grije a statului sovietic faţă de monumentele 
şi arta trecutului, naţionalizarea muzeelor particulare şi a galeriilor, paza 
monumente lor antice şi a operelor de artă, o bună organizare şi desfăşu- 
rare a lucrărilor de restaurare a vechei picturi, sculpturi, arhitecturi, un 
decret pentru interzicerea scoaterii afară din ţară a monurnentelor de artă, 
o organizare sistematică a expozitillor cu opere ale rnaestrtlor vechi, o 
editare masivă a culegerilor de opere complecte ale clasicilor ruşi şi ai 
literaturii mondiale în primii ani ai revoluţiei, ridicarea de monumente celor 
mai vestiţiactivişti ai culturii ruseşti şi mondiale, însfârşit o atitudine foarte 
atentă şi prevăzătoare din partea partidului şi a statului sovietic faţă de 
cadrele intelectualităţii de dinainte şi în special faţa de cea artistică. "Se 
face tot posibilul, pentru la atrage pe intelectuali (nu pe g-ardiştii albi) - 
scria Lenin în anul 1919, -- in lupta Împotriva hoţilor. Şi în fiecare lună 
in Republica Sovietică, creşte procentul de intelectuali burghezi care ajută 
sincer pe muncitori şi pe ţărani, şi 'nu numai al celor care morrnăle şi care 
scuipă ca turbaţi" lIO}. 

Nu constitue oare un act minunat de atitudine plină de grije a sta- 
tului sovietic faţă de reprezentantii vechei generaţii de artişti realişti ruşi, 
faptulcă titlul, deabea introdus, de artist al poporului a fost acordat unor 

t veterani (' N. Casatchln, V. PO!OInov, şi A. Arhipov? Acordând acest titlu 

108) V. 1. Lenin, Opere. vol.. XXXI, pag. 262. Ed. rusă. 
109) Lenlnschi sbornic vol. XXXV, pag. 148. ed. rusă, şi Opere Alese vol. II p. 

Il pag. 43, Ed. P.MR . 
.. 110) V. 1. IAmin, Opere voI. XXXV pag. 348 ed, rusă. 



111) V. 1. Lenin: Opere, vol, XXVIll, pag. 80, Ed. rusă. 
112) V, 1. Lenin: Opere, voI. XXIX, pag. 386. Ed. rusă ·şl Opere Alese v ; II p. IL 

pag. 197, Ed. P.M.R, 
11S) Idern, pag. 395, idem. pag. 197. 

de cinste acestor maeştri, Statul Sovietic a demonstrat poziţia sa faţă de 
moştenirea artistică şi în particular faţă de moştenirea precursorilor, orien- 
tănd prin aceasta totodată tineretul spre acele tradiţii realiste înaintate, 
pe care trebue să continue a le desvolta mai departe, în arta sovietlcă. 

Impotriva Iuturiştilor şi altor reprezentanţi ai tendintelor, antipopu- 
Iare, care se ocupau numai cu creaţii intelectuale pure, cu născociri 
abstracte, Lenin cheamă pe activiştii sovietici ai artei şi culturii spre o stu- 
diere atentă a mugurilor vieţei noi, spre o susţinere plină de grije a aces- 
tora. Lenin sfă tueşte să se urmărească cu perseverenţă cotid lanul real ităţii 
sovietice. "La noi este insuficientă educarea maselor, pe bază de exemple 
şi modele vii, concrete - scria Lenin În anul 1918 - din toate domeniile 
vieţii, iar aceasta este sarcina principală a presei in perioada de trecere 
dela capitalism la comunism, La noi se dă puţină atenţie aspectului vieţii 
zilnice din lăuntrul îabrlcllor, satelor, a vieţei din lăuntrul regimentelor, 
unde mai mult decât in orice altă parte se construeste noul, unde este ne- 
cesară o mare atenţie, publicitate, critică socială, urmărirea a ceeace nu 
este folositor, chemare de a invăta ceeace este bun, 

Mai puţină flecăreală polltică. Mai puţine filosofii intelectuale, Mai 
aproape de viaţă, Mai multă atenţie la felul in care massa de muncitori şi 
de ţărani construesc fu Iapt ceva nou in munca ei de zi de zi. Mai mult 
control asupra faptului cât de comunist este 'acest lucru nou" 111). 

In articolul Marea initlativă Lenin cerea: " .. -mai multă atenţie ia 
faptele simple dar vii ale construcţiei comuniste, fapte luate din viaţă şi 
verificate de viaţă. Iată lozinca ce trebuie mereu repetată tuturor scriitorilor 

t ' it t il di til ' t il . !" 119) noştri; agt a ort or, propagan rş tor, organiza on Of, ş. a, m. ti. ". 
Tot acolo Lenin cerea să se desvolte si să se sustină' în toate felurile 

mlădiţele a ceeace e nou ",.,simplele, .modestele, zilnicele, dar pline de viaţă 
mlădiţe ale adevăratului comunism" H3). 

Aceste indicaţii lenlnste asupra studierii atente a cotidianului noii 
vieţi, a tuturor mlădiţelor şi manifestărilor ei, împreună cu grandiosul plan 
"al propagandei prin monumente" au trasat perspective clare desvoltărll vii- 
toare a artei sovietice, au luminat drumul ei pentru mulţi ani înainte. Şi 
acum, în zilele noastre, operele, create pe baza real izăril genlalelor linii 
trasate de Lenin in domeniul artei, capătă acea forţă ideologică şi artistică. 
accesibilă poporului, pe care o cerea Lenin dela operele de artă. 

Principiile estetice! leniniste constitue expresia teoretică a interese- 
lor practice ale proletariatului revoluţionar şi ale Întregului popor rnun- 
citor, sarcinile statului socialist şi ale partidului bolşevic În domeniul cul- 
turii şi artei. Estetica leninistă este indlsolubil legată cu practica, constltue 
un adevărat indreptar spre acţiune 

"Toată experienţa istoriei celei mai noi. -- scria Lenin-·- şi mai ales 
lupta revoluţionară de mai bine de jumătate de veac a proletariatului din 
toate ţările lumii, începând din vremea apariţiei Manifestului Comunist, au 
dovedit incontestabil că numai concepţia marxistă este expresia justă a In- 
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tereselor, a punctului de vedere şi a culturii proletariatului revoluţio- 
nar." 114). 

Leninismu:! constitue desvoltarea mai departe a marxismului, mar- 
xismul noilor condiţii ale luptei de clasici a proletariatului, marxismul e- 
pocii imper ialismului şi a revoluţiilor proletare, marxismul epocii victoriei 
socialismului pe a şasea parte a globului părnântesc, Prin aceasta se de- 
termină tot acel nou, pe care l-a adus Lenin în comoara teoriei marxiste şi 
În particular, în estetică. 

Tovarăşul credincios al lui Lenin in prelucrarea teoriei rnarxiste In- 
clusiv problemele esteticei, este tovarăşul Stalin. Lucrări clasice ale lui 
I. V. Stalin cum sunt Anarhism sau socialisrnî, Marxismul şi problema 
nlaţiol1ală constitue un aport excepţional şi în estetica marxist leninistă. 

După Lenin, tovarăşul Stalin a generalizat grandioasele succese ale 
construcţiei socialiste în tara noastră, a îmbogăţit estetica marxist-leninistă 
cu noi concluzii şi teze importante. Invăţătura lui Stalin despre bază şi 
suprastructură: despre cultura sovietică, naţională ca formă şi socialistă În 
conţinut; despre patriotismul sovietic, care îmbină armonie în el tradiţiile 
naţionale ale popoarelor şi interesele generale de viaţă ale tuturor oame- 
nilor muncii din Uniunea Sovietică; despre noua intelectualitate populară, 
socialistă; despre rolul mobilizator şi transformator al ideilor înaintate; 
despre metoda creatoare a artei sovietice, metoda realismului socialist; 
despre măreaţa misiune a artistului ca inginer al sufletului omenesc, -. 
toate aceste teze constitue generalizarea noilor legi conducătoare, proprii 
desvoltăril culturii şi artei. societăţii socialiste. . 

Lucrările clasice ale tovarăşului Stalin Despre materialismul dialec- 
tic şi materialismul istoric, Marxismul şi problemele lingvisticii şi altele, 
constitue modele excepţionale de creaţie marxistă, culmea gândirii filoso- 
fice a epocii noastre, epoca construirii comunismului. 

O expresie a grijei staliniste pentru desvoltarea culturii sovietice, 
pentru o cultură spirituală bogată şi înfloritoare în Uniunea Sovietică, o 
constitue istorica hotărîre a e.e. a P.e. (b) din 23 Aprilie 1932, Asupra 
reconstrulrll organizaţiilor artistico-Ilterare şi hotărîrile în problemele lite- 
raturii, teatrului, cinematografului şi muzicei din anii 1946-1948. 

Estetica leninist-staltnistă este steagul artei socialiste înaintate, care 
aduce popoarelor din lumea întreagă, adevărul despre Ţara Socialismului, 
care cântă munca creatoare a constructortlor socletătii comuniste, care chea- 
mă la luptă pentru pacea în lumea întreagă,' . 

114) V. I ,Lenin: Opere, voL XXXI, pag, 2f)!--292, Ed. rusă. 
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Nu s'au stins Încă ecourile marei săr- 
'blltori a clasei noastre muncitoare, a intre- 
·gului popor muncitor, cea de a treizecea 
.aniversare a Partidului, şi iată-ne in pragul 
unui nou prilej de bucurie şi continuare a 
luptei cu puteri sporite. Organul C.C. al 
P.M.R. Îşi sărbătoreşte 20 de ani de exi- 
stenţă. 

Poporul nostru se rnândreşte cu cele 
două decenii de luptă ale Scântelt, care II 
Implinit cu cinste sarcina trasată de Par- 
tidul clasei muncitoare, sarcina de propa- 
ff,mdist, agitator şi organizator colectiv. 
ll1 anii ilegalităţii, Scânteia a mobilizat po- 
,porul in lupta Împotriva regimului de ex- 
.ploatare, l-a organizat la luptă, a propagat 
ideile lui Marx, Engels, Lenin, Stalin. 
După 23 August 1944, Scânteia a mobilizat, 
a lămurit şi a organizat massele in lupta 
împotriva duşmanului dinlăuntru şi din 
afara ţării, pentru construirea socialismu- 
lui în Pahi a noastra, pentru incadrarea 
poporului nostru În uriaşul front al păcii 
condus de Uniunea Sovietică. Poporul 
muncitor îi este recunoscător Scânteii pen- 
tru felul Îl! care l-a lămurit, îndrumat şi 
.ajutat să organizeze munca şi lupta revo- 

I luţionară pentru construirea unei vieţi 
noui. 

Nu există un sector sau un aspect al 
muncii din ţara noastră, împreună cu oa- 
menii respectivi, care să nu caute şi să nu 
găsească În Scânteia ajutorul plin de dra- 
:gostc al Partidului. Oricât de mari ar. fi 

distanţele care-i separă, sau profesiunile 
care-i diferenţiază, fie că este vorba de 
un ţăran colectivist din Banat sau de un 
miner dela Baia Mare, de un escavatorist 
de pe Canalul Dunăre-Marea Neagra sau 
() tractoristă din regiunea Cluj, om de 
ştiinţă sau scriitor, - în jurul cuvântului 
tipărit al Partidului, in Scânteia, se lntâl- 
nesc năzuinţele lor. Scânteia îşi îndepline- 
şte astfel cu succes şi marele rol trasat de 
Partid, de unificator al oamenilor muncii 
În lupta lor spre atingerea ţelului comun: 
construirea socialismului şi apărarea păcii. 
Este vorba fără îndoială de sarcina istorică 
trasata. lscrei de marele Lenin, adaptată 
condiţiilor construirii socialismului În ţara 
noastră. 

Şi socialismul este construit de poporul 
nostru muncitor zi de zi, ceas cu ceas. 
Visul de peste un sfert de veac al cornu- 
r.işfilor trăeşte şi se desvoltă acum ca o 
realitate concretă. Ochii sunt fermeca ii de 
pădurea de schele şi macarale care desăvâr- 
şesc minunatul peisagiu al ţării noastre. 
Uruitul escavatoarelor şi al tractoarelor, 
exploziile dinamitei şi "hei rup-ul" rnilioa- 
nelor de oameni răsună ca un uimitor ora- 
toriu pe care Carpaţii îI multiplica În nes- 
fârşite ecouri. Libertatea oamenilor muncii 
căştlgată cu atâtea jertfe a devenit o rea- 
litate tot atât de concretă ca hidrocentra- 
lele, Canalul, furnalele şi gospodăriile co- 
lective care schimbă neîncetat faţa ţării. 

Sub conducerea Partidului, asaltul pentru 
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cucerirea vieţii fericite continuă să căştige 
mereu noi poziţii, prin încordarea sănătoasă 
Il minţii şi muşchilor şi: a inimilor calde 
ale muncitorilor, răsturnând obstacol (lupii 
obstacol. 

Odată cu betonul şi zidurile de cărămizi 
cresc oamenii care înalţă aceste construcţii 
ale 'Socialismului. Şi prin Scânteia, Partidul 
duce lupta pentru aceasta. Cea mai grea 
construcţie a lumii socialiste este omul 
nou, omul socialist, fără de care întreaga 
trudă ar avea soarta strădanillor meşteru- 
lui Manole. 

Nu e numai poezie şi muzică. procesul de 
preîacere a ţarii noastre intr'o ţară a vi- 
sului împlinit. In ungherele întunecoase, 
de după brazii Bicazului sau dunele Dobro- 
gei, strecurat În apropierea furnalelor sau 
in umbra şurelor tinere lor gospodărtl colec- 
tive, pândeşte şi unelteşte duşmanul feri- 
cirii poporului. Este chiaburul care simte 
ca-i scapă cu adevărat pământul de sub 
picioare, fostul bancher şi fostul moşier, a- 
genţii Deterdlngilor şi Morganilor care ar 
vrea să-şi lipească din nou ventuzele lor de 
oaracatiţi pe văile bogate, libere, sunt u- 
cigaşii de profesie ai lui Tito, târîndu-se 
ca viermii pe ogoarele mănoase ale Bana- 
tului. Sunt toţi acei care vor să-şi recâştige 
raiul pierdut. Raiul lor, huzurul şi orgla 
lor - pelagra şi tuberculoza, foametea şi 
biciul pentru cei ce muncesc, măcelărirea 
milioanelor de oarnenl ai muncii ÎIl noi 
războaie de jaf. 

Partidul, prin Scânteia, ne învaţă să-! cu- 
noaştem şi, În luptă impotriva lor, să-I 
distrugem. Şi În această luptă cresc şi se 
călesc oamenii noi. Cresc şi se călesc, le- 
1ladând zi de zi deprinderi le, mentalitatea 
moştenită din lumea veche. Cu ei am por- 
nit la inflotlrea unei vieţi, pe care lipito- 
rile şi caracatiţele muncii omeneşti o con- 
darnnaseră la un înspăimântător de veşnic 
cenuşiu. 

Despre aceşti oameni care au posibilitatea 
să se elibereze de toată sgura ce le-a 
Impovărat viaţa sub trecutele regimuri 
şi care se hotărăsc singuri să păşească pe 
drumul trasat de clasa muncitoare, despre 

atenţia cu care ei sunt ah-aşi şi educaţi 
pe noul lor drum, vorbea marele Lenin .. 

"Noi vrem să construim socialismul", 
spunea Lenin, - "cu oamenii pe care l-a 
educat capitalismul, i-a corupt, l-a depra- 
vat, dar pe care în schimb i-a călit În 
luptă". 

Partidul lui Lenin şi Stalin a isbutit. i .. 
procesul luptei pentru construirea socialis- 
mului În U.R.S.S. s'a realizat şi transfer- 
marea, creşterea de către clasa muncitoare 
condusă de Partidul Bolşevic, a celor care 
doreau să lichideze cele învăţate dela ca- 
pitalism şi să se alăture poporului. Astăzi, 
cele două sute de milioane de oameni so- 
vietici conduşi de partidul lui Lenin şi 
Stalin, ne înfăţişează pe oamenii cel mai 
înaintaţi. 

Socialismul a dat Patriei Sovietice Me- 
resievi şi Coşevoi, iar drumul Coşevoilor 
s'a lărgit pe cărarea bătută de Pavel Cor- 
ceaghln, 

Ca un fir roşu, trece prin paginile Scân- 
teil această măreaţă experienţă şi învăţă- 
tură stalinistă. 

Obiectivul de căpetenie urmărit de Parti- 
dul nostru este omul, "cel mai preţios ca- 
pital". Toate strădaniile şi dragostea cea 
mai caldă, lui ii sunt dăruite. Prin el şi 
pentru el, transformare de pustiuri în gra- 
dini, electrificare, luptă pentru abundenţă 
de bunuri, pentru viată veselă şi fericită. 

Şi iată, printre ingineri şi arhitecţi, fă- 
uritori ai minunilor tehnice, îşi ocupă locul 
de cinste acei care au misiunea celei, mai 
de răspundere construcţii, "inginerii sufle- 
tului omenesc", scriitorii. 

Firesc e deci, ca în' imensa varietate de 
probleme pe care le atacă Scânteia, ea să 
acorde o importanţă deosebită şi acestor 
"ingineri", creatorilor literaturii noastre 
noui. 

Literatura I:l devenit parte integrantă li 
cauzei statului nostru de democraţie popu- 
lară şi trebue să ajungă. pârghie Însemnată 
În lupta pentru construirea socialismului şi 
apărarea păcii. 

Scânteia ·luptă cu perseverenţă pentru a- 
tingerea cât mai grabnică Il acestui scop. 
Ea indică drumul bolşevic. pentru Iăurirea 
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unei literaturi care să oglindească minuna- 
tele realităţi ale vieţii În desfăşurarea IOi" 
revoluţionară, o literatură În spirit de par- 
tid, Q literatură care să răspundă năzuinţe- 
lor poporului muncitor, politicii Partidului 
proletariatului, să militeze deschis şi pu- 
ternic pentru cauza socialismului, să educe 
oarnenil muncii in spiritul ideilor lui Lenin 
şi Stalin. Şi Scânteia este îndrumătorul 
permanent al creatorilor unei asemenea lite- 
raturi din R.P .R. Ea înfăţişează pilda stră- 
lucită a scriitorilor sovietici care au rezol- 
vat aceste probleme, dând poporului lor şi 
tezaurului de cultură universală, minunate 
opere, adevărate imnuri de înălţare a ornu- 
·Iui şi construcţiei J fericirii omeneşti, co- 
munismul. 

Bogata serie de articole şi recenzii pu- 
blicate în Scânteia in cursul desfăşurării 
revoluţiei culturale în R.P .R. stau mărturie 
a luptei pentru cea mai înaltă principiali- 
tate În artă, pentru adoptarea realismului 
socialist ca metodă de creaţie În litera tura 
şi arta noastră. Ele au fost şi continuă să 
fie arme pentru inlrăngerea greutăţilor ri- 
dicate în calea revoluţionară a făuriril unei 
culturi socialiste. 

Duşmanii poporului nu se mulţumesc nu- 
mai cu încercări de exterminare fizică II 
celor mai buni fii ai ţării, Încercări În care 
se izbesc de vigilenţa rnasselor muncitoare. 
Ei se străduesc sa lnfiltreze sau să menţină 
otrava ideologiei burgheze in conştiinţa 
oamenilor. Descornpuşii "culturii" apusene 
mai rotesc ca nişte corbi de pradă la 
periferia vieţii literare, mal croncănesc, in 
separeurile cafenelelor, Ei înşişi hoituri, 
mai scorrnonesc in hoituri baudolaire-lene, 
încearcă să incarce cu miasmele lor otrăvi- 
toare atmosfera ozonată a Republicii muncii 
şi entuziasmului curat. 

Şi apoi, printre unii artişti incontestabil 
devotaţi cu întregul lor talent, cauzei 
măreţe a clasei muncitoare, se mai ascund 
verrnişori "apolitici", dulcege izuri din ar- 
senatul ideologiei burgheze. Stranii regrete 
pentru un trecut de ruşinoasă aservire mo- 
rală, de abdicare a demnităţii omeneşti şi 
a celei de creator, În faţa frumosului sac 
cu bani! Mai Încearcă untl buni şi talentaţi 

scriitor! să-şi păstreze un sector "pCIS(r· 
nal", în fond atitudine de izolare de viaţa. 
nouă, c locotitoare. E loc oare, În aceeaşi 
încăpere, pentru sentimente nobile, gene- 
roase şi pentru meschine egoisrne? Altora 
le mal vibrează câte o fibră bolnavă a ini- 
mii lor sănătoase, În mici, personale, pate- 
tice furtuni, care par mai mult nişte fur- 
tuni într'un pahar cu apă, refugiu intimist, 
îndepărtare dela adevărul vieţii. 

Cât de neverosimile par aceste atât de 
oribil mic burgheze sbuciumări ale unor oa- 
meni capabili să participe cu intregul lor 
talent creator la măreaţa, cu adevărat pa- 
tetica bătălie a luptei pentru viaţăl 

Pe primii, pe duşmani, unelte ale jefu- 
itorilor înlăturaţi, agenţi plătiţi ai rnon- 
ştrilor imperlalişti englezi şi americans, 
Scânteia ii demască şi-i sdrobeşte: pe cei- 
lalţi, scriitorii devotaţi poporului muncitor 
şi cauzei lui, îi ajută cu drag, cu răbdare, 
să se elibereze cu desăvârşire, să vadă 11- 
devărul şi frumosul. ,. 

Şi frumosul adevărat nu poate fi decât 
acela pus În slujba neincetata. a omului, a 
fericirii sale. 

Partidul nostru urmeaza. şi prin Scânteia 
experienţa Partidului lui Lenin şi Stalin, În 
felul cum trebue dusă lupta pentru o lite- 
ratură nouă, armă În mâinile poporului 
muncitor. 

Calendarul celor treizeci şi patru de ani 
<le existentă ai Ţării Socialismului este plin 
de intervenţia activa a Partidului Bolşevic. 
Scrlsori, Rezoluţii ale Comitetului Central, 
articole În Pravda, cuvântările lui Lenin 
şi ale lui I, V. Stalin, rapoartele lui A. A. 
Idanov au insemnat tot atâtea momente 
hctărltoare pentru crearea acelei măreţe 
literaturi indicate de Lenin şi Stalin, II lite- 
raturii cuprlusă între titanul Gorchi şi ne- 
secatul val de minunaţi vestitori ai comu- 
nismului. 

Şi poporului nostru, constructor al socla- 
lismului, i se cuvin scriitori demni de dân- 
sul, de lupta sa plină de abnegaţie şl mă- 
reţie. 

Dela întemeierea sa şi dealungul celor 
douăzeci de ani de adâncă ilegalitate, Par- 
tidul Comunist Român, organizând kl'p- 
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tele istorice ale proletaria tului, Inirun- 
tănd zi de zi sângeroasa teroare a burghe- 
ZIei, trădarea social-democraţilor de dreap- 
ta, militând curajos pentru bunăstarea po- 
porului, pentru pace şi independenţă naţio- 
nală, Il acordat atenţia cuvenită problemelor 
de artă În general şi literaturii în special. 
.A folosit toate mijloacele posibile pentru 
demascarea putregai ului culturii burgheze, 
a diferitelor curente decadente mistice, 
fasciste, întreţinute cu Înverşunare de ela- 
"ele stăpănitoare. In acelaşi timp, luptând 
cu prigoana siguranţei, Partidul a îndru- 
mat şi a sprijinit consecvent cealaltă eul- 
tură, cultura şi literatura adevărului, arta 
realistă, progresistă, răspunzând năzuinţe- 
lor de libertate şi progres ale poporului, - 
mobilizându-I la luptă. Poeziile de luptă 
tipărite sau în manuscris, cetite la cercu- 
'i"ile anti-fascista, semilegale şi ilegale, 
procesele literare, revistele cu o viaţă mai 
mult sau mai puţin lungă, activitatea lite- 
rară din Închisori, - sunt în condiţiile 
grelei bătălii clandestine, strădania Parti- 
dului pentru inchegarea şi propăşirea sănă- 
toasă a literaturii legate de popor, răspun- 
zând aspiraţlilor sale. 

Scânteia, de când a apărut, În August 
, 1931, în timpul apogeului marei crize e- 
-eonomlce, - şi până la sfârşitul existenţei 
sale ilegale, a avut o contribuţie deosebită 
in clarificarea politică a scriitorilor mi- 
1itanţi sau simpatizanţi, in transmiterea li- 
niei Partidului În legătură cu cele mai ar- 
zătoare probleme ale zilei, În deschiderea 
largă a perspectivei revoluţionare. 

In poeziile lui A. Toma, scrise în acea 
perioadă, În nuvelele lui AI. Sabia, în în- 
treaga activitate literară progresistă a vre- 
mei, vom regăsi accentele paslonate ale ar- 
ticolelor şi apelurilor Scânteii. Revista 
Veac Nou, apărută in Aprilie 1932, În scur. 
'Ia sa existenţă de numai trei numere, În 
pagina sa culturală, pline curagios teza 
leninistă a celor două culturi. 

In faţa desc.ompunerij literaturii burghe- 
,1:\{>, iraţionalistă, mistică, pătrunsă de ură 
şi dispreţ faţă de om, se ridică luminoasă, 
dând dovadă de o mare putere, literatura 

clasei muncitoare, combatantă in favoarea 
omului, pentru fericirea lui. 

Ca şi in toate celelalte publicaţii carle 
au putut, vremelnic, să evite tntervenţis 
brutală a cenzurii fasciste, Veac Nou a is- 
butit să spargă, pentru un moment, zidul 
artificial ridicat de burghezie la graniţa de 
răsărit şi să facă cunoscute poporului 
muncitor, realizările minunate ale Ţării So- 
cialismului. 

tu revistele Era Nouă, Reporter. Clopo- 
tul, Cuvântul liber şi altele, vom regăsi, 
Îmbrăcate în haină literar-artistică, multe 
din problemele de viaţă şi de luptă ridicate 
de Scânteia ilegală. 

Fără indoială că angajamentul luat de 
revista Bluze albastre, apărută în Iunie 
1932, imediat după interzicerea Veacului 
nou, corespunde şi oglindeşte În totul linia 
Partidului, transmisă de Scânteia. 

Apărută la câteva luni după Congresul al 
V -lea al P .C.R., in perioada plină de fră- 
mântare a luptelor ceîerlştllor şi petroliş- 
mor care aveau să culmineze cu eroicul 
Februarie l 933, l3luze albastre promitea ce 
titorilor să aducă "în mijlocul masselor 
proletare cuvântul de cultură şi luminii, 
corespunzătoare luptei şi năzuinţelor lor"" 
Evident, un asemenea cuvânt nu convenea 
fabricantilor şi moşierilor, politicienilor 
vânduţi, trădătorilor clasei muncitoare, şi 
revista este la rândul ei interzisă, după 
patru numere. 

Acestea sunt doar episoade rnarcând ac- 
tivitatea revoluţionară a Partidului, condu- 
cătorul luptelor grele şi adesea sângeroa- 
se ale prnletarlatulul şi in acel aş timp sin- 
gurul şi consecventul apărător al adevărate! 
culturi şi literaturi puse in slujba po- 
porului. 

După 23 August 1944, după eliberare, 
Scânteia reia În condiţii noui, tradiţia bol- 
şevică a luptei pentru făuri rea unei noul 
culturi. In plină desfăşurare a bătăliei 
pentru desăvârşirea revoluţei democratice- 
burgheze, - pentru pregătirea trecerii, la 
revoluţia socialistă, ea îndrumă cu fermi- 
tate lupta pentru demascarea Încercărilor 
burgheziei şi agenţilor irnperlalişti de a Irâ- 
na elanul creerii noii literaturi. 
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Infanta campanie it aşa zisei "crize a 
culturii", campanie a Cioculeştllor şi Strei- 
nilor ,este sdrobită, se dovedeşte că În 
fond este vorba de criza culturii burgheze, 
condamnată implacabil la pieire. 

In anii de luptă încordată cu reacţiunea 
sabotoare şi trădătoare, secretarul general 
al P .C.R., Gh. Gheorghiu-De] aduce la cu- 
noştinţa intelectualilor poziţia leninistă faţă 
de cultură, iar Iosif Chlşlnevschi explic-i 
artiştilor rostul măreţ al artei puse în 
slujba poporului şi misiunea creatorilor, 
dând caexemplu cea mai înaintată artă di.n 
lume, arta sovietică. 

Pentru prima oară cei mai mulţi dintre 
scriitorii noştri au putut să audă minuna- 
ta apreciere a lui I. V. StaEI1, despre ro- 
lul lor de "ingineri ai sufletului omenesc". 

Desăvârşlrea revoluţiei democratice bur- 
gheze, alungarea odioasei monarhii, cucerl- 
riie clasei muncitoare şi desfăşurarea im- 
petuoasă li revoluţiei culturale, - cre iaz;! 
luptei pentru Iăurlrea unei literaturi noi, 
nemărginite perspective luminoase. 

Poate că "unora li se pare straniu dece 
a luat C.C. măsuri atât de severe În che 
stlunea literaturii?" Întreabă A. A. Jdanov 
În Raportul asupra revistelor "Zvezda" şi 
"Leningrad". Tot A. A. Jdanov răspunde, şi 
răspunsul explică şi la noi atât de bogata 
prezenţă a Scânteii in problemele literaturii. 

"La noi lumea nu e obişnuită cu aşa 
ceva. 1 se pare Brese să afle că s'a flî- 
cut. o aspră mustrare când au fost admise 
mărfuri cu defecte de producţie, sau când 
n'a fost îndeplinit planul de producţie :l 
mărfurilor de mare consum, sau planul (k' 
stoca] al lemnului, dar dacă se admit lu- 
cruri cu defect în sectorul' educării sufle 
telor omeneşti, al ecludîrii tineretului, l- 
c:est lucru poate fj tolerat". 

Pentru "ridicare,1 frontului ideologic la 
nivelul celorlalte sectoare ale muncii 
noastre", duce "Scânteia" o biWHie n(îll- 
cetată dealungul anilor. 

Articolele şi recenziile sale apar În 
momentele hotărîtoare legale de întreaga 
desfăşurare a luptei pentru socialism şi 
pace. Ele vin să. deschidă o campanie, să 
1?imurească, punând capăt unor indoeli sau 

Irărnântări sterile, să oprească alunecări 
periculoase, să combată greşeli. In acelaşi 
timp, ele ajută prin sfaturi concrete, api-o- 
piindu-se cu dragoste caldă, tovărăşească. 
de acei ce au nevoie de ajutor, de tndru .. 
mare. 

Este firesc ca, imediat ce construirea 
socialismului a devenit chestiune la ordi- 
nea zilei, În literatură să se pornească 
lupta pentru tnsuşirea realismului socialist. 
Această poziţie nu poate fi cucerită fără 
zdrobirea necruţătoare a literaturii burghe- 
ze decadente, a iniuenţelor şi tncercărilor 
ei de a recăştiga terenul pierdut. 

Seria de articole scrise de Sorin Tom" 

".PGCZia I putrelacţiei sau putrefacţlapoe ziei", apărută numai la o săptămână dupa 
alungarea monarhiei, a constituit o loviturii 
nimicitoare dată nu numai operei unui 
scriitor decadent, nu numai doborîrea "mi· 
tului arghezian", ci autopsia hoitului intrat 
în putrcîacţic a întregei literaturi burghe- 
ze. "N\ucegaiuri, bube, noroi În conţinut. 
Mucegaluri, bube, noroi În expreste". 
._."marfă standardizată pe o scară mondială 
a artei burgheze decadente". 

Pentru prima oară la noi s'a pus cu 
atâta ascuţime problema Importanţei CII- 
vântului care exprimă conţinutul de idei, 
Este vorba. de acel cuvânt al scriitorului 
despre care spunea Ilya Ehrenburg eli 
"poate educa şi creşte criminal! sau Da· 
meni minunaţi. Depinde cum este rnânult". 

Articolele lui Sorin Toma, apărute in bro- 
şură, au constitui! atunci şi 'primul mo- 
del de criticii literară bolşevică, bazată pe 
spirit de Partid, exemplu de critică ştiln- 
ţifk:i marxist-leninistă. 

Demascarea decadentismului n'a lnsem- 
nat însă terminarea (:u încercările des pe- 
rate ale unor noui forme de exPresie ale 
ideologiei burgheze; ele au rămas Sa.l caută 
sa pătrumj)j În literatura şi critica 
nl)a.str. 

Pe măsura lnteţirii luptei de clasă, se 
confirmă din ce în ce mai mult justeţea 
3!)recierii făcute de Gh. Gheorghill-Dej În 
raportul politic gener;d făcut la Congre- 
sul P.M.R_ din Februarie 1948: 

"Influentele străine se refugiază cu dea 



LA ANIVERSAREA "SCANTEfl" 

sebilă uşurtnţă în domeniul ideologiei, în 
literatură, în artă, În ştiinţă. Deaceea C0n· 
t!nuarea act! vă a luptei pe frontul ideolo- 
gic împotriva influenţelor imperialiste, trn- 
potriva atttudlntt admirative În faţa culturii 
în putrelacţte din ţările capitaliste, Î1T1PO- 
triva influenţelor reformiste şi revizioniste 
in teorie şi politică - reprezintă o sarcină 
extrem de însemnată a partidului nostru". 

Consecventă acestei sarcini, Scânteia ve- 
gheaz:i atent la toate manifestările ideolo- 
giei duşmane, rămăşiţe conştiente sau in- 
conştiente, agăţare încă În coada chiar şi 
a celor mai bune intenţii. 

Poeţii şi scriitorii cei mai talentaţi încep 
să se apropie de temele vieţii. Realităţile 
ei se impun cu atâta impetuozitate, încât 
ei nu le mai pot ignora. Unii le caută cu 
pasiune, încearcă să le pătrundă înţelesul. 
Insă În forma de exprimare mai apar 
zdrenţcle colorate ale fnrmalismulul, iar 
temele noi sunt abordate adesea cu timidi- 
tate i uneori innecate În abstracţiuni. 

Scântela intervine cu vigoare, analizând 
amănunţit volumul. de poeme al poetei Nina 
Cassian, La scara li!, desvăluind perma- 
nenţa mefirească a tnveştmântărll În haine 
forrnaliste a unui continut nou. Scânteia 
ajută poetei, şi scriitorilor în genere, sa 
inţeleagă legătura indestructibilă Între for- 
mă şi fond. Poeta mai folosea Încă un lirn- 
ba] inaccesibil rnasselor, limbaj care, in 
'Poezia Iormalistă, CI) toate variantele ei, 
Încearcă să ascundă goliciunea conţinutului. 
Poeţii se mai apropiau încă de realităţile 
clocotltoare ale vieţii cu privirea rătăcită 
din înălţimea turnului de fildeş. Nina Cas- 
sian şi alţii vedeau şi redau imaginea În 
chip "miriapodic" a mulţimei de manife- 
stanţi. Şi Scânteia atrage din nou atenţia 
asupra luptei înverşunate Între nou şi 
vechi, vorbind despre necesitatea comba- 
terii curagioase a vechiul-ni care ţine de 
izolare şi de multe ori se Îneacă În scep- 
ticismul dezolant. A prins poetul un mo- 
ment impresionant din realitate, apoi să-I 
redea poporului În imag'ini artistice con- 
crete, calde, În desfăşurarea lui revoluţio- 
nară, cu fraza simplă şi directă. Mai pu- 

ţine fraze pompoase .i mai multe fapte 
esenţiale, - ne Învaţă marele Lenin. 

Intenţia justă de a reda realitatea la a- 
devăratele ei proporţii, "la scara unu pe 
unu", cere consecventa totală dăruire nă- 
zuinţelor poporului. 

Şi lupta Partidului, lupta Scănteii conh- 
nuă cu fermitate pentru făuri rea artei şi 
literaturii. Impotriva influenţelor de care 
vorbea secretarul general al P .M.R., Gh, 
Gheorghiu-De], "impotriva Influenţelor re- 
formiste şi revizioniste în teorie şi politică", 
care in vara anului 1948 se traduc prin 
serioase devieri dela .principialitatea mar- 
xist-Ieninlstă, apare artlcolut Pentru mal 
multă principialitate în problemele artei şi 
literaturii, articol care desvălue şi combate 
cu energie o serie de grave abateri dela. 
aprecierea situaţiei în spirit de partid, in 
tratarea problemelor artei şi literaturii. 
Imediat după istorica Plenară a doua a C.C. 
al P.M .R., demascarea clicei de agenţi fas- 
cişti Tito-Rankovici, propagator! criminali, 
Între altele, ai "teoriei" stingeril luptei de- 
clasă, Scânteia combate greşeala reducerii 
sau a lirnltărîi luptei de clasă la lupta 
împotriva rămăşiţelor burgheze in menta- 
litatea oamenilor, superficiala înţelegere a 
spiritului de partid În creaţia literară şi ar- 
tistică, gresita definire a realismului socia- 
list - şi alte abateri dela prlnclpialltatea 
marxist-leninistă în tratarea problemelor 
artei şi literaturii, abateri care au avut loc 
la noi. 

Articolul il provocat o serie de desbateri 
care au contribuit la clarificarea probleme- 
lor vitale şi la des volta rea temeinică a lite- 
raturii noastre, pătrunsă de spirit de par- 
tid, la creşterea combativităţii creatorilor În 
lupta înverşunată de clasă, pentru construl- 
rea socialismului. Acţiunea pornită de 
Scânteia a dat repede roade. Succesele n'au 
întârziat. 

Numai după câteva luni, organul Cornl- 
tetulul Central al Partidului cnnstata cu 
bucurie că ne aflăm 'pe drumul cel bun, 
"spre un noa avânt al creaţie! literare". 

... "Şi iată. oamenii muncii primesc acum 
cu bucurie ştiri şi de pe frontul creaţiei 
literare. Au apărut într'un scurt răstimp" 
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un şir de lucrări literare nout, deosebite ca 
fond şi ca formă de ceeace se scria deo- 
biceiu în trecut şi până În anii din urmă". 

In articolul său de fond, Scânteia din 12 
Deccrnhrre, făcea cu mândrie un prim bi- 
lanţ al victoriilor obţinute pe frontul lite- 
raturii. Mândrie legitimă. Numai încâtevn 
luni de aplicare justă a liniei <partidului, 
scriitori tineri din ce În ce mai numeroşi 
şi chiar scriitori educaţi la şcoala burghe- 
ză "au începu t să privească reali latea cu 
alţi ochi, s'o înţeleagă şi s'o oglindească 
din perspectiva pe care ei o capătă pe mă- 
sură ce se aşează mai hotărît pe poziţia 
de luptă cea mai înaintată, poziţia clasei 
muncitoare". 

In viaţa noastră literară constitue ade- 
vărate evenimente literare volumele: 
Sângele popoarelor de Radu Boureanu, 
Desculţ de Zaharia Stancu, poemele: Patro- 
nul de Maria Banuş, Balada "Scânleil" de 
Victor Tulbure, Cântec În cinstea lui 7 No- 
embrio şi Cântec pentru legea cea mare 
de Dan Deşllu, ca şi Negura, romanul lui 
Eusebiu Camilar, din care atunci apăruseră 
primele fragmente. 

Cu deosebită bucurie semnala Scânteia 
apariţia, În acea vreme, a unei bogate 
'serii de nuvele, schiţe şi poezii, subliniind 
faptul că unii dintre autori sunt foarte ti- 
neri încă, fără notorietate literară, dar ca- 
re au dovedit ,că pot deveni scriitori În 
toată puterea cuvântului. In proza şi poezia 
noastră nouă, apăruseră lucrările valoroase 
ale scriitorilor AI. Jar, Petre Dragoş, 
Gheorghe Cristea, Petru Dumitriu, V. Em. 
Galan, Veronica Porumbacu, Sergiu Fărcă- 
şan, Victor Nărnolaru, şi alţii. 

Deosebit de importantă era prezenţa activă 
. a vechilor scriitori, În frunte cu Mihail 
Sadoveanu, care se situau hotărît pe pozi- 
ţia de luptă a clasei muncitoare: Mihail 
Sorbul, cu nuvela Meetlng, CarniI Petrescu, 
creatorul dramei Nicolae Bălcescu, Mircea 
Ştefănescu cu Rapsodla Ţtgantlor, Victor 
Eîtirruu cu piesa Haiducii. 

Scânteia putea trage deci concluzia că 
"ne aflăm în fata unui început de cotitură 
a vieţii literare, cu atât mal Însemnat cu 
cât literatura este, dintre toate genurile 

adei, genul care exprimă cu mai multă cla- 
ritate ş.i putere de sugestie conţinutul de 
idei". 

Inceputul de cotitură semnalat la sfârşi- 
tul lui 1948, datorită luptei dusă de Partid 
şi puternicului ajutor dat de literatura şi 
ada sovietică, continua să se desvolte, acu- 
mulând noul şi noul succese în rnăestrîa 
tematică nouă, noui şi noui nume de ti- 
neri scriitori insoţind victoriile primului 
nostru Plan de Stat, când În vara anului 
t 949, în August, Scânteia a trebuit să in- 
tervină din nou. 

Pe marginea desbaterilor care avuseseră 
loc cu câteva zile mai Înainte la Comitetul 
Central al P .M.R., secţia propagandei şi a- 
gitaţiei - Scânteia a publicat deosebit de 
importantul articol Să luptăm pentru o cri- 
tică de artă principială, pătrunsă de spirit 
de partid! 

Articolul constata, că, pe lângă o serie 
de succese Înregistrate În domeniul criti- 
cei, Începând cu studiul lui Sorin Toma, 
Poezia putrefacţie! sau putrefacţia poeziei, 
continuând cu seria de articole ale Scânteii 
şi ale altor publicaţii, critica nouă marxist- 
leninistă a adus o serioasă contribuţie la 3- 
vântul literar înregistrat. 

"Dar" - spune Scânteia _. "printre cro- 
nicarii literari ai ziarelor şi revistelor 
noastre, rămăşiţele vechilor concepţii bur- 
gheze sunt încă puternice. Desbaterea re- 
centă a scos Ia iveală Întregul balast al 
trecutului, care merge dela confuzie Ideo- 
logică şi dela dispreţ pentru literatura 
nouă, până la manifestări făţişe de cosmo 
politism". 

Şi mai departe: "Principala lipsă a cri 
ttcii literare este LIPSA PRINCIPIALITA- 
TII, LIPSA SPIRITULUI DE PARTID" . 

Aceasta era constatarea importantă care 
răspundea întrebării dacă critica literară a 
făcut faţă cu cinste sarcinii <le a fi spriji- 
nul permanent al scriitorilor În îndeplinirea ' 
misiunii lor. 

Balastul trecutului i-a împins pe croni- 
carii vizaţi - D. Crohrnălnlceanu dela 
Contemporanul şi alţii, nu numai să nu 
vadă şi să nu susţină cu mândrie incepu- 
tul de cotitură, să nu sprijine eforturile 



LA ANIVERSAREA "SCANTEII" 

I 

literaturii în elanul de participarepatrio- 
tiei! la lupta pentru construirea socialismu- 
lui, ci deadreptul la un "dispreţ ciocoesc 
pentru noile condeie care pătrund în lite- 
ratura noastră .. .' 

Sub pretextul bătăliei pentru "calitate", 
criticul propunea nici mai mult nici mai 
puţin decât înlăturarea a 95% din tinerii 
care scriau atunci! Atacând îndeosebi acele 
lucrări care oglindeau lupta clasei munci- 
toare şi ţărănimii muncitoare, aceste critici 
dovedeau dispreţul pentru munca şi vlcto- 
.r iile poporului muncitor, dovedeau o atitu- 
dine cosmopolită. 

"Cosmopolitismul se manifestă prin lipsa 
<le dragoste pentru realizările patriei, pen- 
tru socialism, prin dispreţ pentru clasa 
munci toare", 

Artlcolul mai lămureşte problema "caIi- 
tăţii" literare, stabilind încă odată adevăra- 
tul înţeles al frumosului legat de viaţă, 
aşa cum îl dă estetica marxist-leninistă, 
impotriva "frumosului", pe care criticii 
lgnoranţ) ai esteticii marxiste îl agita cu 
frenezie de pe poziţiile lor cosmopofite. 
sterile, estetizante, - În fond vechile şi 
bine cunoscutele poziţii ale formaliştilor 
burghezi. 

"Forma unei opere literare" spune Scân- 
teia --- "este cu atât mai frumoasă, mai de- 
;;ă,§rşi tă, cu cât' scriitorul pătrunde mai a- 
dânc în esenţa vieţii şi a oamenilor, cu cât 
ştie să vadă mai ascuţit problemele, să 
descopere nenumăratele aspecte ale luptei 
oamenilor, pentru progres, pentru fericire, 
cu cât exprimă idei mai înalte, sentimente 
ura: măreţe". 

Făra îndoială că măestrta artistică este 
un obiectiv de urmărit în permanenţă. El 
este atins pe mas ură ce conţinutul se îmbo- 
găţeşte cu ideile nobile şi generoase amin- 
tite mai sus. In acest sens, problema fru- 
mosului constitue o preocupare de prim 
ordin. Succesele obţinute şi cele care au 
urmat, confirma Încrederea în adevăratele 
talente crescute În revoluţia noastra cul- 
turală. 

Din analizarea bogăţiei de aspecte ale 
literaturii şi criticii, au re eşit o serie de 
concluzii şi sarcini care revenea II criticilor. 
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Indrumări precise erau date În direcţia 11- 
suşirri temeinice, a învăţăr.ii estetlcll mar- 
xist-loeniniste şi a experienţei sovietice a .. 
plicate la realităţile dela noi, s!udierii CII 
dragoste şi preluarii critice a moştenirii 
clasicilor, ridicării de noui cadre de critici. 
Uniunii Scriitorilor i se trasa sarcina cre- 
erii unei puternice secţii de critică literară. 

Problema de covârşitoare importanţă il 
moştenirii tezaurului clasic a constituit o .. 
biectul unei Întregi serii de articole şi re- 
cenzii începând cu articolul de fond publi- 
cat numai două zile mai târziu, la 4 Au- 
gust 1949, întitulat O datorie patriotică __ , 
Punerea în valoare a tot ce este progre- 
sist în trecutul culturii noastre. 

Scânteia saluta şi lămurea Însemnătatea 
editării unor volume ale clasicilor noştri, 
Alex andrl, Odobescu, Slavici, (mai târziu au 
urmat altele: Eminescu, Caragiale, Crean- 
gă, Coşbuc, etc.), ca şi scoaterea la iveală 
a unor opere progresiste necunoscute, ţinu- 
te ascunse de burghezie timp de Zeci de 
ani (Neculută, Paun Pinda). 

Clasa muncitoare şi partidul ei se dove- 
desc a fi singurele .consecvent păstrătoare 
şi continuatoaro il tradiţiilor culturale care 
constitue mândria poporului nostru. Teza a- 
ceasta o desvoltase Sdnieia (în articolul 
citat, Să luptăm pentru o critică de artă 
principială, pătrunsă de spirit de partid) 
combătând cosmopolitismul, demascând 
dispreţul fostelor clase stăpânitoare, care 
s'a manifestat tot timpul şi faţă de valo- 
roasa moştenire clasică. 

Ind În Noembrie 1946, În plină luptă . 
deschisa pentru desăvârşi rea revoluţiei de- 
mocratlco-burgheză, În luptă -crâncenă Cii 
sabotajul organizat de partidele burgheze 
şi Î.Jl condiţiile unor grave Iipsuri, accen- 
tuate de groaznica secetă elin anii 1945- 
1946, Gh. Gheorghiu-De] se adresa intelec- 
tualitiiţii noastre: 

"Concepţia democratică şi mU!lcitorească 
nu este câtuşi de puţin o brutală ruptură 
cu tol ceeace a fost valabil In viaţa şi 
cultura trecutului... Concepţia democratică 
este tocmai o putere între ceeace Jstort- 
ceşte a fost valabil ieri şi ceeace va Li va- 

J5 
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. labil mâine. Ea asigură continui tatea reală 
a tradiţiilor omenirii". 

Aici este poziţia Ienlnist-stalinistă în 
problema valor ilicării moştenirii culturale. 

Lungă şi aspră a fos t bătălia dusă de 
Partidul Bolşevic şi de Lenin şi Stalin per- 
sonal, împotriva tendinţelor destructive an- 
tirnarxiste ale pro letcultului, În anii grei 
ai războiului civil şi după aceea. 

Lenin spunea că "există două culturi în 
fiecare cultură naţională. Există cultura ve· 
ltcorusă a Pur lşchievicilor, Gucicovilor şi 
Struvilor, dar existi! şi o cultură velico- 
rusă, pe care o caracterizează nume ca 
Ccr nâşevschi şi Plehanov", 

Avantgarda clasei noastre muncitoare 
scoale din uitarea criminală pe cei mai 
buni reprezentanţi ai culturii noastre. Nici 
când n'au avut ca acum massele populare 
posibilitatea de a cunoşte pe adevăraţii Ca- 
ragiatc şi Eminescu, prezentaţi şi mai ales 
interpretati ci un tit , aşa cum convenea jcîu- 
itori lor poporului. 

Noii scriitori - şi chiar cei mai vârstnlci 
- au posibilitatea să înveţe din tot ce În- 
seamnă conţinut progresist şi măestrie ar- 
tistică a clasicilor noştri, Unele tendinţe 
pro letcultiste şi schernatizări ale realităţii 
actuale, care mai dăinue într'o măsură 
până azi, se datoresc, fără Îndoială, atât 
neaprolundării fenomenelor sociale noi, le- 
găturii slabe cu viaţa, Cât şi dispreţului 
cosmopolit sau pur şi simplu nocunoaşterii 
bog'aluluÎ tezaur al moştenirii clasice. 

Crearea noii literaturi este cu ne-putinţă 
de realizat fără cunoaşterea şi valorificarea 
operelor care formează patrimoniul de cul- 
turii naţională a poporului nostru. 

"Fării Înlelegerea limpede a faptului - 
spunea Lenin - că numai prin cunoaşterea 
precisă a culturii create prin evoluţia ome· 
nirii, că numai prin prelucrarea acestei 
cultul'i se poale construi cultura proletară, 
1 ără această În [elegere llU vom putea re· 
zolva sarcina aceasta. Cultura proletară nu 
este ceva ieşit ele llU ştiu unele, nu este o 
născocire a oamenilor 'care îşi zic specia· 
lişti În cullL1l proletarii. Ar fi ceva cu to- 
luI absurd. Cultuni proletarii trebuie să fie 
Jesvoltarea, dupil anumite legi, il acelui ba· 

gaj ele cunoştinţe pe care omenlrea le-a. 
elaborat sub Jugul societăţii capi taliste, a 
societăţii moşiercş ii, a societăţii birocra- 
tice". 

Clasicii noştri: Eminescu, Caragiale, 
Creangă, Coşbuc, Odobescu, Slavici, etc., 
au Început abia acum să fie cunoscuţi şi 
iubiţi larg de poporul nostru, aşa cum sunt 
iubiţi în Uniunea Sovietică Puşchin, Ne- 
crasov, Tolstoi, Bclinsclii, Dobrollubov, Cer- 
nâşevschi şi toată marea p leiadă de genii 
81e popor ului rus şi ale literaturii univer- 
sale. 

Scânteia îşi termină articolul de iond În· 
demnând la un avânt al operei patriotice de 
valorificare a trecutului culturii noastre. 

"Tinereie f.el,eraţii din şcoli trebuesc e- 
ducate in spiritul mândriei patriotice peri- 
Iru trecutul de cultură naţională a popor u- 
lui nostru, pentru forţa sa ele creaţie". 

Indemnul este valabil, în folosul creşte- 
rii valorii o-perelor lor, pentru toţi creatorii 
noştri. Constitue însil o sarcină de onoare, 
in deosebi, pentru tinerii scriitori din şcoa- 
la care poartă numele lui M ihad Eminescu. 

Scânteia dă 'Pilde practice de apreciere a 
muncii de reinviere a clasicilor, publicâud 
numeroase recenzii ca aceea referitoare la 
editarea lui Oriobescu, ia seria de studii in- 
titulate Contribuţii la istoria literaturii ro- 
măne. 

Problema tinerilor scriitori, descoperirea 
neîncetată a noi iar talente aflate În sânul 
poporului rr.uncltor este o preocupare care 
trece ca 1111 îir roşu în toate manifestările 
Scânteil În legiitură cu literatura. 

Incă in articolul despre problemele cri- 
ticii, precum şi În acela referitor la trecu- 
tul culturii noastre, am văzut Importanţa 
centrală acordată tineretului. 

Articolul Pe marginea rezultatelor con- 
cursului literar al M,inisterului Artelor a- 
naliza fenomenul rlatmii luptei Partidu- 
fui, al participiirii la concurs il peste 2.500 
de lucrări. Dintre acestea, 1800 au Iost 
scrise in limha română, restul În limba na- 
ţionalităţilor conlocuiloare. 

Un asemenea fapt, evident, nu putea să 
se producă derât În condiţiile eliberării po- 
porului de sub jugul cJ"seloi' exploatatoare. 
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Iată că mii de tineri, dintre care nenu- 
marate veritabile talente, au fost scoase 
la lumină printr'o justă aplicare a liniei 
Partidului,' promovată cu perseverenţă de 
Scâmeia. Lucrări valoroase, premiate, anun- 
ţa viitori poeţi, prozatori şi drarnatur gi 
isvoriţî din sănul pOfJonllui muncitor, ve- 
nind direct dela locul de producţie, adu- 
.:fIDel cu ci în lucrăr ile lor, acel minunat a- 
vânt al muncii şi al luptei pentru constru- 
iarea socialismului. Apar astfel nume noul 
ca al muncitorului ştefan Gheorghiu, cu 
nllvela Rotiţa, Peire Geantă cu poemul Pri- 
,:e,c la lvledalia lV',ui1cii, şi nenumărate alte 
lucrări pătrunse de prospeţime şi entuzi- 
asm, străbătute de un autentic spirit mili- 
tant, "arme de luptă chemate nu numai să 
o.c:·linclească realitatea ci să şi intervină 
d.rect În tr ansror mar ca ei". 

Articolul reamintea raspunderea pe care 
o au Uniunea Scriitorilor, criticii şi re- 
vistele literare 1n descoperirea şi creşterea 
til.1ereJo!' talente aflate sali ieşite din rân- 
durile oamenilor muncii. Se reamintea din 
nou importanţa ternaticei, a ridicării ne- 
contenite a macstriei artistice prin învăţa- 
rea nrarx isrn-leninisrnulul, a esteticii 
marxiste, cultivarea limbii româneşti prin 
studierea clasicilor. 

Uniunea Scriitorilor s'a străduit şi a ob- 
ţinut succese importante În aplicarea di- 
rectivetor Par tiduiui, transmise prin Scân- 
teia. Prima conferinţă ve ţară a tinerilor 
scriitori, plenarele şi mai târziu Înfiinţarea 
Şcolii pentru litera/ura şi critică litCi'ară 
:Vlihai! Eminescu, au adus În cârnpul lite- 
raturii nume noui, talente care promit, pro- 
zatori şi poeţi valoroşi ca A. Baconscht, se 
Iureş, Ilie Purcaru, Dumitru MiclJ, Mihai 
Gavril, Hara larnb Zinca, Constanta Tudo- 
rache, Aure1 Rau şi nenumăraţi alţii. 

Tocmai pentru creşterea cadrelor tinere 
şi În general a Întregii noastre literaturi, 
Scânteta insistă în repetate rânduri asupra 
importanţei valorificării literaturii popu- 
lare. Ea subliniaza izvorul ne.secat d, in- 
spir.ape, de frumuseţe de conţinut şlex- 
presic a creaţiei poporului. Publicarea în 
coloanele Scânleii a baladei Toma Alimoş 
este concIudentă. Este cunoscută atenţia 

pe care cei mai însemnaţi clasici au acor- 
dat-o folclorului, studiindu-l şi Iolosindu-I 
În cele mai hune opere ale 101'_ Alecsandri, 
Creangă, Eminescu, M. Sadoveanu, A. To- 
ma, işi datoresc o bună parte din măestre- 
le lor realizări admiraţiei şi inspiraţiei din 
tezaurul baladelor, cântecelor, basrnelor 
poporului. Nu odată clasicii ruşi, dela Puş- 
chin pănă Ia Gorchi, au mărturisit ce im- 
portanţa hotărîtoare au avut povestirile pe 
care le ascultau, unul din gura Arinei Ra- 
dionova, rlolca Tobagă sau a ţăranilor dela 
Mihai!ovsca, celălalt În nopţile când copil 
fiind, adorrnea Încântat de basmele spuse 
cu dragoste de bunica Aculina. 

Şi ce bogăţie inepuizabilă de imagini 
înalt artistice ale unor exemple pline de 
optimism, Într'o luptă de veacuri Împotriva 
crunte] exptoatări nu conţine literatura 
populară română! Fermecat asculta marele 
poet turc Nazim Hikmet, într'o seară, la 
Uniunea Scriitorilor, cântece le şi poeziile 
noastre popu Iar e. 

Evident, cosmopolitisrnul Încadrează În 
dispreţul său antipatriotic, În primul rând 
folclorul, atât de important pentru crearea 
acelei arte noi, superioare, naţională în 
Iorrnă, sociafistă în conţinut. Expericnţa SO 
vietică şi propriile noastre succese "ne În- 
deamnă însă a situa tezaurul creaţiei popu- 
lare În arsenalul de arme necesare Iăurirf 
nouii literaturi, literatura militantă a ade- 
văratului patriotism. 

In primul plan al acestei literaturi, 
plasează ÎIl repetate rânduri Scânteia, expe- 
rienţa marei literaturi sovietice. Ea nu se 
mărgineşte numai Ia afirmarea teoretică, la 
citarea din is toricete - pentru desvoltarea 
oricărei literaturi puse În slujba năzuinţe- 
lor poporului - documente, rezoluţii şi ra- 
poarte ale p.e. (b) al U.R.S5., şi ale 
Iruntaşilor săi, ci practic, prin publicarea a 
numeroase recenzii şi chiar fragmente din 
operele marilor scriitori sovietici. 

Astfel. În colecţia Seilnleii putem găsi 
studii ample şi documente despre Pă- 
mânt desţelenit, romanul lui Şolohov atât 
de actual pentru lIoi in lupta pentru trans- 
formarea socialistă a agTiculturii; despre 
Furtuna lui Ehrenburg; articole ca Noile 
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victorii ale literaturii sovietice, Tolstoi, 
Gorchi în lupta împotriva imperialismului, 
Povestea lui Gorchi, Marele exemplu al 
lui Gorchi, cronica dramatică asupra piesei 
Insula păcii de Petcov; articole despre Puş- 
chin, Cernîşevschi, Lermontov şi altele, 

Este limpede că experienţa sovietica În 
făurirea literaturii noastre socialiste face 
parte din ajutorul hotărîtor general dat 
de Uniunea Sovietică ÎIl toate ramurile . 
producţiei noastre, ale activităţii şi chiar 
ale existenţei noastre, pentru apărarea in- 
dependenţei naţionale şi pentru construirea 
socialismului. 

Succesele literaturii noastre mereu În 
creştere, însuşirea realismului socialist n'ar 
fi fost posibile fără acest minunat model 
al literaturii care contribue atât tie strălu- 
cit la realizarea visului omenirii muncitoa- 
re, comunismul. 

Fără exemplul lui Maiacovschi, Sirnonov, 
Scipaciov, lsacovschi, Surcov, este greu 
de Închipuit că am fi putut avea poeme 
ale lui M. Beniuc, Maria Banuş, Dan De- 
şliu, Marcel Breslaşu, Eugen Jebeleanu, 
Ctcerone Theodorescu, Veronica Porumbacu, 
Baconschi, şi ale celorlalţi, este greu de 
închipuit că acestea ar fi avut strălucirea 
şi vigoarea care le-au făcut scumpe po- 
porului . muncilor. Acelaş lucru se poate 
spune despre Mihail Sadoveanu, Zaharia 
Stancu, AI. Jar, Eusebiu Carnilar, Petru 
Dumitru, Ion Călugăru, cărora le stau mo- 
del Gorchi, Serafimovici, Gladcov, Fadeev, 
Şolohov, Fedin, Polevoi, Ehrenbur g, Aja- 
ev, Furrnanov, etc. 

Rămâne ca sectorul criticii, rămas atât 
de în urmă, să tragă concluziile necesare, 
să se apropie cu dragoste şi curaj de o- 
perele tinerei noastre literaturi, aşa cum o 
face Scânteia, care În coloanele ei atât de 
necesare irncnsităţii de probleme zilnice, 
găseşte loc la timpul potrivit să publice, 
cea dintâi, pagini întregi din cele mai noi 
lucrări. A ic i au luat cunoştinţă muncitorii 
noştri de măndria poeziei noastre, Cântec 
pentru tov. 011. Ghearghiu-Dej al lui M.. 
Beniuc, de Lazăr dela Rusca şi Minerii din 
Maramureş, ale lui Dan Deşliu, de trag- 
'mentele din romanele lui Jar, Petru Dumi- 

triu, Ion Călugăru, de nuvele întregi ale 
tinerilor scriitori, de piesele cele mai bune 
ale lui M. Dav,idoglu,Maria Banuş, A. Ba- 
ranga, Lucia Demetrius. Iată deci cum se 
manifestă pilda concretă a dragostei pentru 
literatura noastră care se naste si creste 
sub ochii noştri, prinsă înavântul irczi;ti- 
bil al revoluţiei culturale. 

Pentru consolidarea şi desvoltarea neîn- 
cetată a cuceririlor pe frontul literaturil, 
Scânteia a intervenit şi în ultima vreme, 
În repetate rânduri, acolo unde apăreau 
semne de slăbiciune sau unde lipsa de vi- 
gilenţă creia fisuri prin care încercau să 
pătrundă influenţele străine de clasă. 

Repertortul - baza muncii teatrale, Mai 
multă atenţie pieselor originale, sunt arti- 
cole care atrag atenţia asupra pericolului 
subapr ec ierii victoriilor dramaturgi ei noas- 
tre şi eforturilor necesare pentru desvol- 
tarea lor. Direcţiile teatrelor şi Comitetul 
pentru Artă sunt criticate cu asprime tovă- 
răşească.pe deoparte pentru lipsa de interes 
susţinut În sprijinirea unor Succese de o 
importanţă deosebită ca Cetatea de foc a 
lui Mihail Davidoglu, pe dealtăparte, pentru 
uşurinţa dovedită prin prezentarea piesei 
greşite a lui A. Baranga, Recolta de aur 
dUPa cum e criticată Viaţa Românească 
pentru publicarea lucrarilor slabe, crude şi 
adesea greşite. 

Şi pentru a Încheia atât de incompleta 
trecen- în revistă a luptei dusă de Scân- 
teia, ca purtător de cuv ânt al partidului, 
'pentru făurirea unei literaturi noi, trebue 
să vorbim de ultimul articol, Când poetul 
se îndepărtează de viaţă, articol care are 
darul să aducă pe lângă o nouă clarificare 
necesară,' un puternic stimulent pentru un 
nou avâat al literaturii noastre. 

Este vorba de poeta Maria Banuş, pe 
care "iî1asse largi de cetitort o preţuesc 
Indeosebi pentru creaţ.iile La masa verde, 
Patronul, Eli nu cânt că ştiu cânta, şi 
alte poezli bine cunoscute, ca şi pentru 
piesa Ziua cea Mare". 

Dar iată că poeta, preţuită de rnassele 
lar,i de cetitori, tocmai pentrucă poeziile 
ei ,răspundeau aspiraţiunilor lor cele mai 
oobile, pentrucă o simţeau alături de ele În 
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luptă, publică in Viaţa Românească câteva 
poezii care denotă, fără îndoială, un trecă- 
tor moment de confuzii ideologice, de în- 
depărtare de viaţa c1ocotitoare 'PC care ştie 
- in alte poeme - să o cânte .utât de 
cald. 

Cu dragoste, dar şi cu toată fermitatea 
partinică, Scânteia o ajută pe Maria Ba- 
nuş şi odată cu ea întregul nostru front 
literar, să facă sforţări serioase pentru a 
nu se împotmoli în smârcurile poeziei "in- 
timiste" sau de "cameră" al cărei linie a- 
liment e scorrnonirea stearpă a propriului 
"eu", a unui "eu" izolat de viaţa intensă, 
plină de avânt creator, a oamenilor. 

Un ajutor preţios 'primeşte poeta şi dela 
un critic care se manifestă din ce În ce 
mai viguros În viaţa noastră literară, mas- 
sa cititorilor, - fenomen posibil nurnai a- 
colo unde poporul a devenit stăpân nu nu- 
mai pe viaţa sa materială, ci şi pe cultura 
sa. "Tovarăşa Maria Banuş" -- scrie Scân- 
leii soldatul fruntaş din Cluj, Costin !{a- 
du - "e obosită pentrucă se depărtează de 
viaţa oamenilor pe care-i iubeşte"... .,Ma- 
rea mea bucurle ar fi ca Scânteia să-i spu- 
nă tovarăşe! Banuş : "N'ai dreptul sa fii 
obosită! Nu ai dreptul să îmbătrâneşti ! 
Ţine-te în pas cu tinereţea ţării, fii lângă 
umărul ei, aruncă-te în lupta ei. .. " 

Scânteia subliniază că ultimele poezii ale 
Mariei Banuş arată că ea nu a înţeles cele 
mai recente succese admirabile ale poeziei 
noui, ca poemul lui Mihai Bcniuc Cântec 
despre tovarăşul Gh. Gheorghlu-Dej, To- 
varăşu! Matei a primit "Ordinul Muncii" 
de Veronica Porurnbacu, In satul lui Sahia 
de Eugen Jebcleanu, Minerii din Maramu- 
reş, de Dan Deşliu. 

Scânteia lămureşte din nou rostul poetu- 
lui, cântăreţ al vieţii. noui legat de ea, 
luptând pentru ea. Scânteia a trage cu se- 
riozitate atenţia Vieţii Româneşti, să pă- 
răsească atitudinea necritică, liberalistă, 
reamintindu-i sarcina de luptă "Împotriva 
tuturor influenţelor străine, pentru o pozi- 
ţie patriotică faţă de literatura noastră, 
pentru Întărirea spiritului de partid al 
scriitorilor. .. " 

La a douăzecea aniversare, Scânteia, 
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purtătoare de cuv ânt a iubitului nostru 
Partid, este înconjurată cu dragoste şi re- 
cunoştinţă de oamenii scrisului, pentru 
marele ajutor pe care ni-l dă În Însuşirea 
nepreţuilei arme de creaţie, realismul socia- 
list, pentru înălţarea necontenită a litera- 
turii noastre nout puse În slujba poporului 
constructor al socialismului, luptător bo- 
tărtt pentru pacea lui şi a lumii întregi. 

Scriitorii noştri ştiu că, purtătoare a cu- 
vântului minunat al Partidului, Scânteia va 
continua a-i creşte mai departe, a-i îndru- 
ma cu fermitate pentru obţinerea titlului 
de, cinste pe care marele Stalin l-a acordat 
scriitorilor sovietici, - "ingineri ai sufle- 
telor omeneşti", - şi îi sunt recunoscători 
Scântei! pentru ajutorul dat în aceşti 20 de 
ani de drum glorios. 

Şi ei, creatorii tinerei noastre Iiteraturi 
socialiste" se vor stradui să se pătrundă de 
marele tâlc al acestei emoţionante aprecieri 
staliniste, aşa cum a spus A. A. Jdanov 
Ia Congresul scriitorilor sovietici din 1934: 

"A fi inginer 'al sufletelor omeneşti în- 
seaml1 a sta cu ambele picioare pe tere- 
nul vieţii reale ... Literatura sovietică tre- 
bue să ştie să prezinte pe eroii noştri, să 
fie în stare să vadă ziua de mâine" -; 

Scânteia ne ajută, ne învaţă zi de zi să 
cunoaştem viaţa noastră nouă, să cunoaş- 
tem oamenii noştri noul. Ea ne îndrumă 
mereu spre massele poporului nostru mun- 
citor care, sub conducerea Partidului Mun- 
citoresc Român, a Comitetului său Central, 
făuresc uzine şi hidrocentrale, ridică oraşe 
şi transformă, satele, înfăptuind pe melea- 
gur.ile noastre, În ascuţită luptă de clasă, 
o viaţă nouă, în care să nu existe exploa- 
tarea omului de către om. 

Scânteia învaţ pe scriitorii noştri să se 
pătrundă de simţul răspunderii uriaşe pe 
Î are o au faţă de popor şi Patrie, îi în- 
vată să fie necruţători fală de duşmani, 
sa iubească pe oamenii muncii, să lupte 
dârzi cu arma scrisului contra incendiatori- 
lor imperiafişf la un nou război. Scânteia 
ne Învaţă să privim literatura drept o 
carte a cauzel socialismului şi cornunismu- 
lui, ne Învaţă să fim luptători, scriitori- 
cetă ţeni, Luptând pentru o literatură 
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socialistă a Repubficei Populare Române, 
Scânteia ne arată că singura cale justă e 
aceea trasată de Partid, inţelegând că inte- 
resele literaturii noui nu pot fi altele decât 
interesele poporului şi statului nostru. 

Critica ascuţită a greşelilor din câmpul 
literaturii, dragostea şi ajutorul în desvol- 
tarea succeselor dobândire, atenţia ce o 
acordă Scânteia literaturii noastre, trebue 

- să fie un îndemn pentru scriitorii şi eri- 

ticii noştri de li multiplica eforturile crea- 
toare, de a privi şi a desbate colectiv, 
principial, În spirit critic şi autccritic pro- 
blemele literaturii noastre, pentru ca si, 
dea poporului opere mai multe, bogate în 
idei înaintate, reflectând viaţa şi lupta 
poporului, la nivelul minunat pe care-I 
ating, prin faptele lor, oamenii muncii, 
modeştl dar vajnici constructor! ai socia- 
lismului. 

/ 
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Vă chem să luptăm. 
Vă chem s'aliptţt glasul de-al meu 
Vă chem să mări li puterea de-asalt a 

forţelor păcl i 
,Vă chem să strtgaţ). 
Şi strigătul nostru adânc, unit, pătimaş, 
Să fie car de asalt. 
Să fie dur. 
Să despice, să laie, 
01111 despică şi taie un diamant. 
Şi să unească. 
Să trecem strigătul nostru 
prin inima oamenilor 
cum trece sudorul cu flacăra lui 
prin metalul ce vrea să-I unească. 

Glasul acesta ce cheamă patetic la luptă 
pentru apărarea păcii, pentru apărarea re· 
'ricirii oamenilor, este al poetei Maria 
Banuş. Sute de mii de oameni ai muncii 
I-au ascultat răsunând tot mai puternic, 
mai Înflăcărat. L·au ascultat şi au simţit 
că e lin glas ce porneşte din inimă şi mer- 
ge către inimile oamenilor; au- simţit că 
in el se adună Într'un şuvoi atotbiruitor 
năzuinţete cele mai sfinte ale rnilina- 
nelor de oameni cinstiţi din lumea întreagă, 

nazuinţele lor. Şi tocmai de aceea, pentru 
că au simţit că acest cântec este al lor 
şi·i întăreşte în luptă, ei I-au îndrăgit, 
l-au preţuit din plin aşa cum numai mun- 
citorii ştiu să preţuiască. 

Valoarea creatiei poetice a Mariei Banuş 
-este unanim recunoscută, incontestabilă 
Dar tot atât de evident este şi Iaptul că, 
de câtăva vreme, scriitoarea se alfă în faţa 

unor probleme pe care nu izbuteşte să le 
rezolve, In ultimul timp a publicat puţin 
şi nu intotdeauna la nivelul operelor an- 
terioare. Versurile apărute acum de curând 
în Viaţa Romaneasca marchează chiar un 
moment de confuzie ideologică, un pas 
înapoi, o rabufnire a trecutului ce mai 
dăinuie Încă. 

Deşi impasul În care se găsea poeta 
nu trecuse neobservat, critica nu şi·a Înde- 
plinit datoria de a o ajuta. Nici măcar În' 
aceste împrejurări nu a apărut un singur 
studiu În care să se analizeze opera Mariei 
Banuş - câteva C,omentarii orale la colţ de 
stradă sau in pauza unei şedinţe, câteva 
observaţii Iugare În cuprinsul unor studii 
care pnmeneau tangential şi numele Mariei 
Bamlş - asta a fost tot. Şi de astă dală, , 
ca în multe alte împrejurări, critica a stră- 
lucit prin tăcere, dovadă a miopiei, a lip- 
sei ei de curaj şi de simţ al răspunderii. 

Intre timp, luc rările s'au. agravat, au a- 
părut poeziile din Viaţa Românească nr. 5, 
şi a rost nevoie să intervină organul C.C. 
al P.M.R. În articolul intitulat .. Când 
poetul se depărteaz a de viaţă". 

Măcar acum, cu întârziere, avem deci 
datoria să facem ceeace suntem vinovaţi 
de a nu ti făcut la vreme: să cercetăm 
drumul parcurs de Maria Banuş dela ince- 
puturile ei poetice şi până astăzi, pentru 
a stabili astfel, pe de o parte, În ce chil' 
au fost dobândite succesele de până acum 
şi cum pol fi ele desvoltate, iar, pe de altă 
parte, sa descoperim rădăcinile in timp ale 
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greutăţilor pe care le întâmpină acum 
poeta precum şi calea înlăturării lor. 

A da scriitorului o mână de ajutor în 
munca sa de continuă ridicare a nivelului 
creaţiei sale trebue să fie năzuinţa cea 
mai vie a criticului. Numai când şi nu- 
mai în măsura În care izbuteşte să dea un 
atare ajutor eficace, criticul trăieşte bucu- 
ria de a simţi că munca lui nu a rămas 
zadarnică, că participă şi el la opera de 
creaţie. Nici un efort nu poate fi deci prea 
mare pentru a atinge, fie şi parţial, pe mă- 
sura puterilor sale, acest ţel. 

Mai cu seamă că, aducându-şi contribu- 
tia sa la mersul înainte al unui scriitor, 
criticul nu-l ajută numai pe acesta, ci in- 
tregul front literar. In cazul Mariei Banuş, 
lucrul acesta apare deosebit de clar. Nu 
numai pentrucă ea este unul dintre os- 
illşii acestui front - şi Încă unul de 
frunte - cu strălucite realizări În trecut, 
chezăşie a unor şi mai Înalte realizări în 
viitor. Dar şi pentrucă frământările, greşe- 
Iile ei, nu reprezintă un caz cu totul izo- 
lat ÎII momentul de faţă, ci o situ.aţie care 
la un moment dat, ameninţă să ia oarecari 
proporţii. Şi pericolul este cu atât mai 
mare. cu cât exemplul unui scriitor cu 
prestigiu bine meritat poate cântări greu 
in balanţă. 

* 

Dacă reciteşti În ordine cronologică ope- 
ra Mariei Banuş, ai impresia că străbaţi 
rIU paginile unui volum cu poezii diverse, 
ci povestea dramatică a unui om şi a unei 
epoci. Urmăreşti cu emoţie firul continuu 
al unu; drum anevoios, semănat cu sufe- 
rinţe şi primejdii, dar şi cu bucurii, dea- 
lungul căruia poeta a urcat mereu spre 
trepte tot mai Înalte, pe măsură ce s'a 
apropiat de viaţă, şi, călăuzită de Partid, 
Il învăţat să cunoască mai adânc şi să 
lupte Împotriva duşmanilor vieţii, pentru 
fericirea oamenilor. 

In 1937, când tânăr a poetă îşi tipărea 
primul volum de versuri, Ţara fetelor, 
creştea valul de Întuneric adus de fascis- 
mul ce-şi întindea tot mai ameninţător 
ghiarele. Literatura În slujba claselor stă- 

pânitoare dela noi era atât de mândră că 
imita slugarnic "Occidentul luminat", În- 
cât nu observa "amănuntul" lipsit de im- 
portanţă, că, intrecându-se cu modelele 
apusene, ajunsese, ca şi acelea, să se tă- 
râie În brânci prin noroi. Peisagiul poeziei 
era sumbru. Domina pesimismul, dorinţa de 
dizolvare lentă sau violentă În neant, apq- 
logia morţii, misticismul, rasismul. Dec a- 
dentismul era în floare sub toate formele 
sale cele mai năstruşnicc. 

In această atmosferă sumbră, volumul 
Mariei Banuş, aduce o notă cu totul dife- 
rită, de [inereţe proaspătă. Fără a cunoaşte 
literatura scrisă de pe poziţiile înaintate 
ale clasei muncitoare, a unui A. Toma, Al. 
Sahia, NI. Beniuc, ea cutează să Infrunte, 
dibuind cu propriile ei mijloace, literatura 
claselor dominante. Incă de pe atunci, 
cântecul ei este - într'un anumit sens - 
un cântec al bucuriei, al dragostei de viaţă. 
Poeta notează cu simpatie şi intelegere 
psihologică, toate reacţiile caracteristice 
adolescenţei, căutarea, descoperirea Înfri-· 
g'urată a vieţii şi a dragostei (Gând, 
Spicen, Scrisoare, otc.). 

Căutarea aceasta pasionată a vieţii, apare 
mai evidentă de pildă în următoarele ver- 
suri din poezia Singură: 

Şt-arn să deschid cu pumnul în seara asta, .. 
uşile. 

Singurătătie mele s'or Iugărt pe drumuri. 
de-abuşilc, 

Să-mi aducă miros de 0111, de praf, de 
lemne tăiate" 

Dar, neştiind să lupte decât de una sin- 
gură Într'o bătălie inegală, înfrângerile erau 
inevitabile: illfluenţa ideologiei dominante 
şi a curentelor literare la modă se face 
simţită destul de puternic în volumul Ţara 
fetelor. Dragostea de viaţă se reduce în- 
deosebi la aspectul iubirii dintre bărbat şi 
femeie, iar iubirea este concepută ingust, 
cu un orizont care nu cuprinde decât cer- 
cul închis al indrăgostiţilor şi cu o aproa- 
pe exclusivă rnarcare a aspectelor carnale 
ale dragostei. 

Semnificativ ni se pare faptul că tocmai 
aceste aspecte negative au fost lăudate de 
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reprezentantii ideologiei claselor dominante. 
Pe aceeaşi linie se situează' şi aprecierile 
de mai târziu (1946) ale lui Carnii Balta- 
zar. Constatând cu regret că În genere 
"femeia scriitoare ... nu poate povesti actul 
posesiunii" (Scriitor şi om, pg. 15) el laudă 
volumul Ţara fetolor tocmai pentru "frusta 
brutalitate a sincerităţii carnale" (pg. 27), 
'l'eniru "infuzia latentă de sexualitate" 
(pg. 21). 

Influenţa ideologiei dominante se mani- 
festă şi În felul in care poeta îşi transpune 
în imagini ideile şi sentimenfele. 

Poeziile au un puternic caracter forma- 
Iist , Tehnica aminteşte adesea pe cea su- 
prarealistă prin tendinţa de a scoate efecte 
stranii, din confundarea în râul tulbure al 
proceselor sufleteşti inconştiente. 

Tulbure sgomol. 'fata? Gâl-g âl, g âl-g ăl. 
Nu, Gâl·gâL Mama, 

Ascunşi cum sunt melc ii. Şi cheia o 
răsucesc În broască, 

E ceva care nu ştiu dincolo de perete. 
(Ceas de demult) 

lntătnim deasemeni excesul imagistic c a- 
re turbură În loc să clarifice ideia: 

Mi-e inima clocot de dealuri gMâind a 
furtună. 

N'am desluşit tunetul." Au fluerat Iag it. 
Âm ameţit şi p ândesc vântul să-mi umfle 

desagii. 
Trosnetul padurii-nu scuipă'n ureche râs 

de-a luna, 

(Intemper i i) 

Pedalarea aceas.a a "efectelor", bazată 
pe o greşită concepţie despre frumos COI1· 
iundat cu podoaba inutilă, siluirea aceasta 
a limbii care are aci un efect aproape hilar 
(trosnetul care scuipă râs!) - se trans- 
formă în alte poezii În ermetism (Melo- 
dramă), 

De aceste influenţe nefaste, poeta se Vii 
elibera treptat, pe măsură ce se va apro- 
pia de viaţă. Aşa, se vor preciza şi se vor 
desvolta acele elemente valoroase care, 

Încă din această fază, constituiau prernizele 
succeselor viitoare. Dragostea de viaţă va 
căpăta contururi mai concrete şi un sens 
mai adânc; acenteJe specific feminine, a- 
tât de caracteristlce M.ariei Banuş, vor ră- 
suna mai răscolitor, cu ecouri mai profund 
omeneşti. 

Ciclul Cântec sub tancuri (1940·1944) 
reprezintă o) nouă etapă în desvoltarca ta- 
lentului M.ariei Banuş. 

Scriitoarea a trăit deslănţui rea teroarei 
fasciste, a văzut ororile războiului criminal 
impotriva Uniunii Sovietice. Şi, ca pentru 
mulţi alţi oameni cinstiţi, experienţa a· 
ceasta sguduitoare a insemnat un moment 
hotărîtor În viaţa ei. S'a trezit din visul 
in care se complăcea, a renunţat la acea 
eg-oistă singurătate în doi, care Înainte i 
se parea suprema fericire. A înţeles că nu 
poate exista mulţumire şi linişte personală 
atâta vreme cât alţii suferă, atâta vreme 
cât liniştea şi viaţa oamenilor este ame- 
ninţată În fiece clipă de fiare cu chip de 
om. 

Şi pentrucă iubea cu patimă viaţa, a urit 
C lf patimă pe duşmanii vieţii. 

Impresionant este poemul Teroare, poem 
in care se adună ca Într'un fluviu larg" 
toate suferinţele înduratc, ÎlJ anii de teroa- 
re Iasclstă : 

Izvoare de sânge, izvoare, 
II auzeam pe'ntuneric. 
Murmuru! surd de teroare: 
- Vin, vin să ne ia, vin să ne ducă 

Şi În acest "poem pentru un cor vorbit" 
-- străbătut de un puternic dramatism, care 
vestea încă de pe atunci posibilităţile au- 
toarei pe drumul realizării unor opere dra- 
matice de valoare - iau pe rând cuvântul: 
soldaţi mânaţi si lnic Într'un război ce nu-i 
al lor, răniţi svârliţi din tren de "fraţii de 
arme" hitlerişti, deţinuţi din lagăre şi în- 
chisori, femei care şi-au văzut soţii chinu- 
iţi cu besti alitate, copii care au asistat la 
uciderea părinţilor. 

Câteva versuri vsunt de ajuns pentru a 
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creiona 'un tablou de neuitat, În care reali- 
tatea a fost surprinsa cu unele dintre tră- 
sături le ci caracteristice: 

- Vin, vin să mă ia, 
pe Iront, În stepă, În moarte. 
Femeia mă ţine de mână, 
copilul Întreabă: Departe? 

Caracteristic pentru timbruJ specific fe- 
minin al poeziei Mariei Banuş, este felul 
cum ştie sa vorbeasca despre copii. Dacă 
suferinţele celorlalţi sunt înfiorătoare, ace- 
lea ale copiilor te cutremură pănă'n ad ân- 
eul fiinţei, te fac sit simţi că nu mai poţi 
îndura: 

Eu net mă jucam în zăpadă. 
Eram când căluţ. când maşină. 
Tropăiarn Împrejur, alergam. 
Alergam Înspre ce o să vină. 
Deodată aud mltraliera 
Şi ţipătul lTl3f11ei 
Tata şi ceilalţi cad, fără să ţipe. 
Aud : "Să rămănă ăi doi, s'acopere groapa" 

Şi mă ascund. 
!'v1ă târăsc, 
alunec de-a lungul barăctl, 
şi fug în pădure. 
!'viă tărăsc ca un şarpe bătrân 
şi ştiu tot. 101, despre viaţiî şi moarte'. 
Acum pol să vă Învăţ. şi pe voi, 
eu, călutul, copilul. .. 

Cuvintele sunt simple şi cu atât mai S[{ll- 
du.toare. Imaginea creşte puternic, fără 
zorzoane, comunicând cu claritate şi preci- 
zie conţinutul de idei. Cât de departe sun- 
tem de formulele alambicate folosite în 
poemele egocentrice din Ţara fetelor! 

Pentru a măsura drumul parcurs de po- 
etă, să ne oprim o clipă la poeziile Ora 
cinci (Ţara fetelor) şi Pogrom (Cântec sub 
tancuri). Arnăndouă pornesc dela o amintire 
şi amintirea se referă la lin fapt similar: 
ora cinci În familie. 

In poezia mal veche e o pletoră de ima- 
gini in care miezul realist apare tnceţoşat, 
cu o vădită tendinţă de a exagera fiece 

trasă tură pentru a creta o atmosferă fan- 
tastIca, haiuc inantă : 

Ce nebune soneriile sună, 
Din umede colţuri, papuci cenuşii ca 

broaşte 

Saltă, se-adună. 
ilA,ame mia/o, g-3Ibui, cu lacr inu ÎI1 guşe, 
Îşi chiamă b'iie[ii. 

Păsărt verzi, cenusii, n1ăt8soas, 
ochii se sbat în orbite. 
Fratii lor rnart, paunii amurgulu], 
cu echli tulburi, roş ieflcl, ai cozilor, 
cu gesturl tăcute, umflate, 
îi chiamă din f lacărn burgului, 
Îi chiamă În larg. 
Dar palmele uşilor, osoase, seci, 
se Închid şi sparg, 
privirile verzi, ruăiăsoase. 

Cu totul altfel este tablou) din Pogrorn. 

Stăm cu toPi la masa de seară. 
Aşa mi se arată mereu. 
O cină tăcută, lunară 
In mijlocul clanului meu. 

Un oaspe s'apropie prin ceaţă. 
l] simte şi pledul din pântec. 
Privim farfuria elin raţă 
:;i lingura sună un cântec. 

Un cântec de fricii şi ură, 
De vrajă, dc'ncrcmenlr e. 
Noi ducem mâncarea la gură 
EI ţese ncgre'!c·i fire. 

Chiar dacă mai persistă şi aci suficiente 
elemente de mister care dau poemului un 
aspect de groază morbidă (cina "lunară", 
oaspete care se apropie prin ceaţă, c ântecul 
de "vrajii" pe ale cărui fire se lasa călăul, 
paianjen pentru a-l însemna pe toţi cu fie- 
rul roşu) - toate acestea sunt legate aci 
de fapte concrete, de notaţii realiste pline 
de semnificaţie. "Cânteeul de vrajă" nu es- 
te venit din alte sfere, nu are nimic supra- 
natural, e sunetul produs de lin!!'ur:i ţi- 
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nulă În mâna trernuratoare a unor oameni 
tcrorizap: 

Privind farfuria din faţă 
şi lingura sună lin cântec, 
un cânlec ele frică şi ură. 

Aceeaşi imagine concretă ruptă din rea- 
litatea vie şi Încărcată cu bogate semnifi- 
caţii, revine şi În final, constituind astfel 
axul pc rare e construit întregul poem: 

Şi lingura sună un cântec 
in care răscoala-ţi închizi. 
Ii simt şi copiii elin pântec, 
Şi cresc, bătrâni şi lucizi. 

Chiar fantasticul, atmosfera stranie nu 
mai este aci cu totul "gratuită", introdusă 
pentru ea însăşi, ci începe să aibă un rost 
precis: acela de a og-lindi o realitate socia- 
lă: groaza şi ura ind neputinctoasă a unor 
oameni vlăguiţi de persecuţli, 

Aceleaşi observaţii s'ar putea face cu 
privire la alte poezii În care sunt evoca te 
amintiri din copilărie. In Ţara Iete lor, ac- 
centul cade pe Insusi 'procesul de explorare 
il zăcăminte lor memoriei, pc jocul cu um- 
bre şi ceţuri. in care, după princlpli!e de- 
cadentilor, vagul şi nebulozltatea constitue 
suprema calitate. Chiar acolo unde, ca În 
Mama, poeta porneşte dela realitatea sen- 
firnentului puternic al dragostei şi admira- 
ţiei pentru mamă, şi zugrăveşte la început 
în trăsături clare portretul acesteia, totul 
se întunecă apoi şi creşte fantomatic, în 
dansul nebunesc al nesfârşltului şir de 
irnagin! fără rost. 

Din contra, În ciclul Cânteco sub tancuri, 
se observă o marcată deplasare a intere- 
sului către însăşi realitatea Înfăţişată. Prin 
faţa ochilor noştri se perindă tablouri şi 
scene cu contururi precise, oameni vii, cu 
particularităţile lor: târgul moşilor, dru- 
mul la piaţă împreună cu mama, mersul la 
frizer În tovărăşia tatei, vizita la Iane 
plăcintarul, etc. Şi, elim era firesc, imagi- 
nile Încărcate au dispărut, limba este sim- 
plă şi clară, cu ton şi expresii Iamiliare, 
versul este scurt şi vioi: 

Peste strazi şi prăvălii, 
bale vânt sub bălărn. 
E vânt iute şi plzrnaş 
duce moluna'n oraş. 

Invăţând să treacă dincolo de cercul În- 
gust al eului, poeta vecie acum cu alti 
ochi şi natura. Chiar peisagiul apărut În vis 
(VTs cu Trausrnstrta) are o aci ânt"il legătură 
cu realitatea socială 

Vedeam rtrlicandu-se luna 
In abur, la marginea cau, 
In aer un miros de moarte, 
Şi auzeam zurgălăii. 

A joacă sunau clopoţeii, 
Chernând din aelâncuri copiii, 
La moarte trăgeau căluşeii, 
In somn, la sănii sicrie. 

Tot astfel, peisagiu! real din poezia 
r n pădure. Natura nu mai apare ruptă de 
viaţa oamenilor, de bucuriile şi suferinţele 
lor. De aceea şi sgudultoarca impresie fie 
care li-o lasă pădurea care - Într'o vreme 
când pretutindeni se înălţau spănzurătorl şi 
hitleriştii semănau moartea pe toale dru- 
murite - pare şi ea un lăcaş al morţi]. 

Am intr a l În pădure, 
Şi-am ascultat. 
Ca dintr'un veac depărtat 
Suna limba ploti, limba săgeţilor verzi. 

Am vrut s'o 'n(eleg 
Dar IlU mai puteam. 
Mesteceni subttrt şi albi şi morţi ÎnUl1neam, 
Str iveam În picioare iarbă subţire ca nervii. 
Am stat În pădure şi-am ascultat. 
Neîncetat picura, neîncetat 
Laturi mlădioase şi verzi leg ănau 

spânzur ă loril e. 
(111 pădure) 

Toate imagiJlile converg- spre acelaşi, 
(el: ploaia nu mai este cea obişnuită, poeta 
nu mai înţelege limba vorbită de stropll ce 
cad printre frunze, căci acum e o "limbă 
a săgeţilor verzi", limba unei lumi duş- 



Pentru pofta cui? A. izvorului sau a rnur- 
g ului? Şi ce rost are ca un astfel de murg 
dela Răsărit, să sburde fără ţel şi "de 
pofta lui", preocupat deci numai de sine 
însuşi şi săvârşlnd acte ce nu servesc so- 
cietăţii? 

In pofida unui anumit iz popular - cău- 
tat insistent de autoare, şi care se manifestă 
chiar şi prin folosirea repetată a unor con- 
strucţii specifice (dativul etic: "mi l-a 

Pe foi cum sburda 
Murg tânăr şi şui 
pentru pofta lui. 

Bucuria zice: 
SAnt cea care sant 
Sâni grea. 
Sânt pământ. 

(Bucuria) 

Belşugul mult ne'ngenunchia. 
De jur împrejur atărnau 
Numai boabe mari, cristaline 
Numai l!g:ere pline 
Aur lichid peretii musteau. 

La Iel in Belşug, În Izvorul, etc. ideia, 
în loc de a fi exprimată clar, direct, este 
acoperită cu vălul simbolic şi innecată În 
imag-ini forrnaliste. Poeta povesteşte des- 
pre "palate" În care zăcea înainte şi unde: 

Sau despre Izvorul care, în adâncul pă- 
mântului, stătea închis În sine până când 
un "miinz de aramă, cu vântul în coamă, 
mânz ne jug ănit. dela Răsărit" a izbit cu 
copita în stâncă, despic ând-o , (Izvorul). 

in astfel de poezii, imaginile sunt con- 
fuze sau au un caracter evident foralisţ, 
intunecând conţinutul de idei. Nlurg-ul dela 
Riisărit este înfăţişat de pildă: 

[intă. Deaceea se menţin pe alocuri în poe- 
ziile din această fază urme destul de pu- 
ternice ale vechi lor deprinderi. Domină 
încă atmosfera de groază lipsită de pers- 
pectivă, temele sunt tratate încă adesea 
într'un mod vag, simbolic, ceţos. 
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Adu-ţi aminte, odată 
spuneai: "Voi cânta bucuria !" 
Fr unzele'n tremur, sângele 
ţin marturie. 

Nici o poveste nu moare 
Şi n'a murit. 
Cântă sub tancuri mai tare, 
Tot ce-am iubit. 

(Cântec sah tancuri) 

In acel moment istoric, o atare 'afirmare 
răspicată a vieţii echivala aproape cu un 
strigăt de revoltă. Aproape - dar nu in 
totul. Căci poeta care începuse să se in- 
tereseze de ceeace se petrece dincolo de 
pragul casei sale şi suferea alături de oa- 
meni toate suferinţele acestora, nu deve- 
nise încă o luptătoare activă şi consecven- 
tă împotriva cauzelor acelor suferinţe, Îm- 
potriva forţelor întunericului care se stră- 
duia să sugrume bucuria, fericirea oame- 
nilor. Poeziile sunt scrise de pe o poziţie 
de defensivă, uneori chiar Iatalistă, nu au 
caracter ofensiv, nu sunt combati ve. 

De aceea, cântecul ei nu pătrunde sufi- 
cient de adânc, nu izbeşte în plin, cu pre- 
cizia unei arme îndreptate direct spre 

(Legământ) 

Cântecul bucuriei reprezintă acum stri- 
gătul vieţii, înălţat ca un zid în faţa morţii, 
nădejdea neînfrântă nici în timpul celei 
mai crunte tero;i: 

măJ10aSC, ucigaşe. Pomii sunt v lăg uiţi, 
morţi: "mesteceni subţiri şi albi şi morţi 
întâlneam"; iarba este comparată cu nervii 
oamenilor striviţi de cisma hitleristă. 
Plantele agăţătoare : "neîncetat laţuri rnlă- 
dioase şi verzi legănau spânzurători". In- 
tregul tablou devine astfel o imagine con- 
densată a teroarei fasciste, o imagine pu- 
ternică, deşi păstrând un iz sartre-lan prin 
marcarea groazei, a disperării În faţa unei 
situaţii aparent fără ieşire. 

In noile împrejurări istorice capătă o altă 
semnificaţie şi câatecul de bucurie pe care 
poeta îl mai intonează uneori, ţlnându-şi 
"legământul" făcut: 
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I 

simţit") - le izbeşte apariţia unor cuvin- 
te destul de "rare" cum ar fi de pildă ad- 
jectivul şul preluat poate din 'poezia lui 
Ioan Barbu {"Bu-Ilu-Ilu la luna şule" ... ) In 
genere, nu-i greu să desciîrezl În poem in- 
fluenţa lui Barbu În stroîe ca acestea, care 
sunt departe de spiritul poeziei populare: 

Sliclea în silă 
Fixă pupilă, 
întoarsă, adâncă 
sub vănăta stâncă. 

In alte poeme, recunosti ecouri din Ar- 
g-hezi: "Şi cum tata este gata - vine-acum 
la rând şi fata" (Bucureşti! copilăriei). 

Toate acestea arată că i se întâmpla În- 
că poetet să se mai abată dela drumul nou 
şi propriu pe care pornise; că uneori ea 
rătăcea Încă pe poteci le vechi ale altora, 
irnpotmo lindu-se astfel În formalism, În er- 
metisrn, Lucrul se întâmpla chiar atunci 
cărîd mesajul poetic ce trebuia cormmicat 
cititorilor era valoros prin umanismul şi 
optimismul sali puternic. In poemul Cântec 
sub tancuri de pildă, după frumoasa strofă 
citată mai Înainte: 

Nici o poveste nu moare 
Şi n'a murit. 
Cântă sub tancuri rnl'lilarr; 
Tot ce-am iubi l. 

urmează alta, În care la întunecarea ima- 
ginei contribue şi vocabularul pretenţios 
(falii, vitralii): 

Tipă uriaşele falii 
geme părnănlul lovit 
IU'lecă peste vitralii 
chipul uman regăs'it. 

* 

Pe o treaptă calitativ nouă se înal- 
ţă poezia l\'lariei Banuş după 23 August. 
Este urmarea firească a faptului că poeta 
devine acum o luptătoare activă. Indrumată 
de Partid, ea participă cu entuziasm la e- 
fortul comun ai oamenilor muncii din ţara 

noastră pentru sdrobirea duşmanului. de 
clasă, pentru construirea socialismului. 

Poeziile din această etapă - cele cupria- 
se în ciclul Vânt de Martie (1944-48) din 
cuprinsul volumului Bucurie, şi cele publica- 
te. ulterior În reviste: Fii'lor mei (1949), 111 
Munţii Georg iet, Aici s'a născut Stalin 
(1950), Slavăeroilor Doftanei (1951) - a- 
duc UCl conţinut tematico-Ideologtc nOH, 
strâns legat de viaţă, de lupta aprigă ce 
se desfăşoară in ţara noastră şi În lumea 
întreagă. Fiecare poezie oglindeşte un a- 
numit moment al bătăliei şi contribue la 
câştig arca victoriilor: proclamarea Repu- 
blicei (Republica În sărbătoare), campania 
alegerilor din 1948 (Cântecul soarelui) na- 
ţionalizarea marilor întreprinderl (Patro- 
nul), lupta pentru construirea socialismului 
şi pentru pace (Chemare, La masa verde, 
Din Maramureş. Fiilor mei, In Munţii 
Georgiei) etc. Apare preocuparea de a în- 
făţişa figurile eroici lor luptători comunişti 
(Ana); de a folosi glorioasa istorie il luptei 
Partidului Comunist Român ca o Învăţătu- 
ră şi un imbold pentru a obţine noi victorii 
astăzi (Eroilor ceferişti, Slavă eroilor Dol- 
Iane i) Importanţa uriaşă a conducerii par- 
tidului revoluţionar de tip nou, a învăţa- 
turii marxist-leniniste, în lupta pentru con- 
struirea socialismului, este subliniată in 
Ancora sus: 

Ancora sus, tovarăşi! Pornim 
Pe drumuri mult căutate 
Stăpâni pe unei te, pe soartă stăpJni! 

Ancora sus! Echipaju-l stăpân 
Pe cârruă, busolă, motoare. 
Luati seama, eapcanele-s multe În drum. 
Spre larg, muncitorl, muncitoare! 

Şi tot mai adânc inţelege acum poeta ifl- 
seninătatea hotărîtoare a Uniunii Sovietice. 
Patria Socialismului, "vatra caldă a lumii". 
(In Munţii Georgiei); tot mai adânc înţe- 
lege ea rolul covârşitor. pe care-I are ma- 
rele Stalin în lupta dintre cele două tabere 
ce se Înfruntă În lume: 

Prin câte case trece dorul: pace! 
Trece şi Stalin CLI priviroa-i drag-ă. 

(Aici s'a născut Stalin) 
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Poeta a invăţat să desluşească precis 
ce trebue să iubească şi ce trebue să ura- 
scă, 1.1 învăţat mai cu seamă că trebue să 
luple. Poemele din această etapă au ill ge- 
Here un pronuntat caracter combativ. 

J1 ciclul Cantece sub tancuri domina 
ZI;;a cum am văzut, zugrăvlrea îndurerată 
a suferinţelor provocate de fascişti. Abia 
ici. colo. izbucne a o Iâlf â ir e de revoltă 
sau apărea o mărturie cu privire la exi- 
"tf'llţa unor oameni care înfruntau vitejeşte 
Ve fascişti. Şi aceasta în special spre 
sfârşitul perioadei respective. Aşa de pildă 
În Teroare, poem scris în 1944, pacea 1n- 
fii[işează indignarea crescăndă a masselor, 
hotărîrea lor de a rezista, de a Întoarce 
arma împo trlvn adevăraţ ilnr duşmani: 

MUl'llIurul creşte 
-JtJ li;ai e murmur, 
loveşte, ne porunceşte: 
-- Destul! 
Am elat destul 
Norodu-l sătul 
De minciuni şi teroare. 

Iar În Prictcnilor Închişi, poeta aduce 
prinosul ei de recunoştinţă şi admiraţie ce- 
!f)[ care, cu preţul libertăţii §i al vieţii 
lor, allară dreptul la fericire al oamenilor: 

I-au dus III inchisori, în întuneric 
Si ei au fost mai tari dec ăt durerea 
Au fost stăpâni. 

Prietenii noştrt, ai omului 
nu au păstrat rrimic pentru ei. 

Conştiinţa clară a necesităţii luptei, 
chemarea Înflăcărată la luptii nu devine 
Însă centrul viu al poezii lor Mariei Ba- 
I1UŞ decât In noua etapă, de după 1944. 
Şi într'aceast a stă marea lor valoare, sal- 
tul calitativ realizat. Bogatul şi înainta- 
tul conţinut tcrnatico-Ideo logic deterrn ină 
şi vigoarea imaginilor artistice în care 
acesta este concretizat. 

Să încercăm să dovedim printr'lIn exern- 
P!.lI, cele afirmate. 

Inca În volumul Tara fetelor întâlnim 
poezii ca Visul, În care poeta încearcă să 
valorifice artistic tema visului. Aci nu era 
insă vorba decât de o serie haotică de 
imagini, de o simplă cufundare în subcon- 
ştient, fără nici un sens precis. 

In Somnul renl icrului (ciclul Cântec 
sub tancuri) visul este folosit pentru a 
riesvălui realitatea socială: panica unei 
lumi condamnată la pieire. Fiecare ele- 
ment al visului nu mai este întâmplător, 
ci are o semnificatie precisă, revelatoare 
tH,:n!n.l psiholog-ia de clasă a exploatatoru- 
lui. Deoarece stăpânirea sa se clatină. real- 
mcntc el visează cum: 

Patul se clatină 
preşul se mişcă. 

Curgerea neîncetată a fenomenelor, mer- 
sul inevitahij al istoriei este sugerat prin 
versurile: 

Cli deslegate, 
înl ier bânlale 
fug· înain'te 

Şi dacii porneşte, 
Ce-P 
Dar toate se mişcă. 
i'\l\i-e frică. 

Repetarea insistentă a pronumelui şi ad- 
jectivului posesiv subliniază instinctul de 
proprietate exacerbat: 

Totul Îmi sug: 
sângele, duhul, 
casa, pereţii, 
grădina, văzduhul, 
nimic nu-l al meu, 
:11 meu. 

Hodul meu, 
vlăstarul meu, 
făptura mea, 
cine te ia? 

Egoismul feroce al exploatatorulut care· 
nu cunoaşte alt principiu decât caracteristi- 
eul: homo homini Iupus, precum şi dorin- 
ta sa arzătoare dar zădarnică de a opri , . 



VIATA, CALAUZA POETULUI 

(Patronul) 

nice: 

are structura dramatică. 
oarecum indicaţiile sce- 

mersul înainte al istoriei şi care-I cond am- 
nă la pieire, sunt deasemenea înfăţişate în 
trăsături viguroase: 

Să stea. 
Să nu rnă ducă 
Cine? 
Să nu înceapă cu mine. 
Cine? 
Nu ştiu 
Se 'ntămplă ceva . 
Să stea. 

Cine imi trage 
pamăntul, presul? 
Cine Îmi duce, 
cu apa, 
leşul? 
Să stea. 

Fraza scurtă, sacudată, propoziţiile elip- 
tice, frecvent interogative; versul cu mă- 
<urii variabilă, în genere scurt, uneori chiar 
de o singură silabă - toate acestea sunt 
potrivit alese şi dau poeziei caracterul 
unui monolog dramatic. 

Dar, dacă semnificaţia sociala a acestui 
poem este evidentă şi-i constitue meritul în 
raport cu un poem ca Visul, tot atât de 
evident este şi faptul că la baza lui stă 
(1 concepţie destul de confuză Încă. Poeta 
constată şi se rnul ţurneşte să descrie oare- 
cum obiectivist. Lectura acestui poem nu te 
îndeamnă irezistibil la luptă. Nu simţi clo- 
cotind În tine ura Împotriva unui duşman 
necruţător şi periculos încă, deş,i sortit 
pieirii. Din contra, exploatatorul apare ca 
un neputincios, aproape un prigonit, care 
li-ar putea provoca eventual chiar şi com- 
pătimirea, atât de mult se insistă asupra 
zhuciurnului său. La un moment dat, s'ar 
parea chiar că ţelurile sale sunt cu totul 
inofensive: 

N'am nicio vină 
Vreau SOl11n, 
Vreau linişte, 
o rădăctnă, 
illl mal, 
o scăpare 
De ce nu mă iartă? 

Concepţia confuză încă se vădeşte ŞI 111 
pcrsistenţa unor imagini formaliste. Multe 
imagini sunt puse acolo numai de dragul 
ciudăţeniei lor, (covorul-rau); tehnica poe- 
mului mai aminteşte întru câtva pe aceea 
il suprarealiş tilor , Lipsurile acestea apar 
mult mai marcate în alt poem din acelaş 
ciclu: Somnul comis-votajorului, în care 
salturile dela o idee la alta sunt într'ade- 
văr acrobatice, parcă intradlns făcute 
pentru a-i deruta pe cititori, ca şi imagi- 

, oile obscure sau respingătoare (visul, sali- 
va, curge, imi place; ... Sacul cel dulce/ <;n- 
eul, Femeia) recurgerea repetată la neolc- 
gisme rare (adjectivul "flasCă") etc. 

intre SUi;!l1ui rentierulut din ciclul Cân- 
tec sub Iancur i şi poemul Patronul din 
ciclul Vânt de Martie, este o deosebire 
vadicală şi caracteristică. Cu totul altfel 
este inteles acum duşmanul de clasă, cu 
totul J ltrcl este redata fig"ura lui. Scrisă 
Într'o per.ioadă când poeta participa activ 
la lupta revoluţionară a clasei muncitoare 
condusă de Partid; izvorîtă din clocotul 
viu al actualitatii, poexla constitue un pu- 
ternic indemn la vi giienţă, la lupta pentru 
apărarea cucerrrilor regimulu,i de democra- 
ţie populară. 

Şi ar.est poem 
Prima strofă dă 

Din Jilţ adânc, din jilţ pufos 
S',I ridicat un domn verzui. 
A vea lI!1 frac de mort 1 uxos 
Şi ochii sttnş: şi preasătui. 

Petsonagiul este văzut concret, mişcân- 
du-se În mediul său caracteristic Patronul 
Iahricii naţ ionalizate nu se putea odihni de- 
cii! într'un jilţ. Şi poeta precizează, alegând 
cu grijă fiece epitet: jilţ adânc, jilţ pufos, 
lndicând astfel nu l1l1111ai cum sunt în reali- 
tate jilţurile din sălile consiliilor de adrni- 
nistr aţie, dar sug'er ând totodată ltuzurul ex- 
ploatatorllor şi cât de "adânc" se încuiba- 
seră aceştia pe locurile lor. Portretul este 
creionat cu aceeaşi economie de mijloace 
bine cântărire: Patronul este un domn ver- 
zui; culoarea aceasta pe care legionarii 
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ne-au făcut-o odioasă, aminteşte intruc ătva 
mucegaiul, putrefacţia. Şi impresia este în- 
tărită 'prin versul următor care introduce 
imaginea morţii: patronul poartă un frac 
luxos (expresie a eleganţei rigide), dar ele 
mort. Ochii lui sunt "stinşi" şi "preasălui". 
Interesant este În special al doilea epitet: 
prin îorrna sa ceva mai rară, acest super la- 
tiv atrage atenţia şi ne-o îndreaptă asupra 
exploatăril însăşi, insisfând asupra faptului 
că exploatatortl s'au imbuibat până peste 
cap din munca exploataţilor. 

După această indicaţie scenică, urmează 
monologul prin care, fără voia lui, patro- 
nul se auto-demască. Trebue să subliniem 
aci ca un merit de seamă al Mariei Banuş, 
faptul că nu şi-a redus personagiul la o sche- 
mă convenţională, aşa cum făceau încă 
mulţi dintre scriitorii noştri TIe atunci. Pa- 
tronul zugrăvit de ea nu este nici o brută 
neintellgentă, nici un dctr acat. El este un 
om "civilizat" şi "delira t". Ca şi hltlerlştii, 
el nu prcgetă să ucidă in massă, dar Îşi 
potoleşte nervii ascultând muzică: 

(Foc. MorIi. I<ezisHî, Nu se iasă. 
0, de-aşi putea să mă calmez ) 
Făceam lumina mică'n casă 
Şi îmi puneam Lin vals vienez. 

Da" iar mă tulbura ministrul: 
Ce facem? --. "Reprimăm" gemeam. 
Pl ângea În mine valsul, tristul, 
Si reprimam, şi reprimam ... 

Contrastul Între ceeace se petrece afară 
cu greviştii masacraţi din ordinul capita- 
listului şi între Îndeletnicirile lui delicate 
în apartamentul cufundat În clar obscur, 
este impresionant prin puterea cu care este 
surprins esenţialul in realitate, 'prin prof un- 
dul să u caracter tipic. 

Cu pricepere este folosit aci şi rnonolo- 
logul interior. Fiecare cuvânt reprezintă 
o gândire exprimată eliptic, aşa cum se 
întâmplă în mod normal, atunci când nu-ţi 
exprimi cu glas tare gândirea: "Foc. Morţi. 
Rezistă. Nu se lasă .. .'''. Şi acest comentariu 
interior, sacadat, măreşte intensitatea dra- 
matică a acţiunii. 

f:â de mult contribue priceputa folosire 
a bogatelor resurse ale limbii populare la 
redarea clară a tuturor nuanţelor gândirii, 
reiese şi din strofa: 

f\ITd in greviştt, pe vremuri grele, 
N'am tras. Dar oare-aş fi putut? 
Răcani în zdrenţe şi'n obiele 
Făceau ce trebuia făcut. 

Expresia perllrastică "ce trebuia Iăcat" 
are, tocmai prin caracterul ei mai vag, n 
capacitate de cuprindere nelimitată, şi in- 
dică totodată metoda perfidă a călăului in 
frac, care se ascunde după degete, evitând 
cu "delicateţe" formulările brutale. Dispre- 
ţuI pentru om, pentru massele de oameni 
pe care-i ţine În mizerie şi În întuneric, pe 
care-i înşală şi-i sileşte să-şi ucidă fraţii 
- este subliniat prin alăturarea termenilor: 
răcani, sdrenţe, obiele. Primul termen, CII 
tin evident sens pejorativ, indică atitudinea 
exploatatortlor: ceilalţi, zugravesc realita- 
tea exploatării. 

Expresii populare pline de vi!IOare (ac d 
cnjoc) întâlnim şi În finalul poemului în 
care, folosind într'un crescendo continuu 
armele ironiei, poeta intervine direct, mar- 
când necesitatea vigilenţei, hotărîrea de il 
lupta şi încrederea În forţa de neinvins a 
clasei muncitoare condusa de Partid: 

Azi ştiu că duhul tău nu doarme, 
f:ă porţi pistolul sub gheroc 
Dar fii pe pace, avem arme 
Şi ac .de fiece cojoc, 

* 

In această perioadă se des voită din plin 
toate virtualităţile existente anterior, se 
manifestă răspicat întreaga originalitate 
il talentului Mariei Banuş. Căci, aşa cum 
arată Isacovscni într'un .articol din Li tera- 
turnaia Gazeta adresat tinerilor scriitori: 
"Nu se poate născoci artificial o manieră 
poetică, nu se poate inventa artificial o 
voce poe ti cii proprie, nu se poate să in- 
ventezi alte calităţi decât acelea pe care 
le ai în tine însuţi". 

Desvoltarea sănătoasă a calităţilor pe 
care le ai În tine însuţi, se petrece însă, 
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evident, numai in contactul to, mai strâns 
cu realitatea, în focul viu al luptei. Aşa 
s'a petrecut şi cu Maria. Banuş. Aşa s'a 
transformat aspiratia vagă spre viaţă, În 
dragoste conştientă 'pentru adevăratele va- 
lori ale vieţii, În hotăiirea de a lupta pen- 
tru fericirea oamenilor; aşa a căpătat tim- 
brul specific feminin al poezîilor ei am- 
ploarea puternică a glasului femeii şi ma- 
mei luptătoare. 

De aci vine puterea artistică şi deci pu- 
terea mobilizaioare a unor poezii ca Pa- 
tronul, La masa verde, Chemare, Slavă 
eroilor Doftanei, etc., fondul lor poetic 
comun, care le deosebeşte de operele ori- 
cărui poet. 

Dar origlnalitatea nu exclude varietatea. 
Păstrând un anumit timbru specific, poe- 
ziile sunt variate nu numai prin teme ci şi 
prin mijloace de realizare artistică. 

In Patronul, structura poemului era dra- 
matică, in centrul lui stând monologul ex- 
ploatatorului, strofa avea forma obişnuită a 
catrcnulul. In La masa verde, regăsirn a- 
numite elemente scenice: vorbesc pe rând 
diferite personagii. Dar ceeace este carac- 
teristic aci, e puterea reţinută a sentimen- 
tului ce-şi găseşte o expresie adecvată în 
fraze scurte, săpate parcă În piatră ca nişte 
sentinte de nesdrunclnat: 

Nu suntem carne de ospeţe 
Cer unii moarte, al(ii viaţă. 

Prin adânclmea conţinutului, prin pute- 
rea imaginilor, prin versificaţla În distih, 
prin formularea clară şi lapidară, versurile 
se intipăresc în minte, devin lozinci de 
luptă. Intr'adevăr, La masa verde, - .. ca şi 
alte poezii ale Mariei Banuş, cum ar fi de 
p!l(!ă: Eu nu cânt că ştiu cânta - sunt azi 
pe buzele tuturor, au devenit poezii care 
circulă În rnassele largi ale poporului, aju- 
tându-I În munca şi lupta lui, au devenit 
poezii populare În sensul că poporul şi le-a 
însuşit, socotlndu-Is ca ale sale. 

Este aci o strălucită pildă pentru acei 
scriitori care înjosesc noţiunea de lozincă, 
intercalând În poeziile lor fraze abstracte 
culese anapoda din gazetă, lipsite de sevă 
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artistică, socotind că as tlel îşi fac "dato- 
ria", că dau poeziei lor conţinut politic şi 
efect mobîligator. Intre lozincărie şi lozin- 
că e Însă o prăpastie de netrecut. Arătând 
drumul pe care trebue mers pentru a scrie 
poeme care să aibă puterea mobilizatoare a 
lozinci lor de luptă cu bogată sevă artistică, 
poezia Mariei Banuş constitue o dovadă 
concretă a acestui fapt. 

Poemul Chemare are altă structură, alt 
ton. Domină aci accentele patetice, răsco- 
litoare: 

Da, voi striga cu strigătul adânc, 
pătimaş, 

al fcmelei care-şi apără puii, 
şi cu strigătul limpede al omului 
ce urmăreşte atent, înfiorat, 
cum în ochii conilulul său creste o 

flacără. 
flacăra spiritului. 

Din Maramureş, este Impresionant prin 
iI1lPlitate, prin tonul potolit dar cald al 
povestirii: 

I'vl i s'a'ntâmplat ceva ciudat, 
Cnva ciudat şi minunat, 
A cărui urmă nu s'a$ers 
Deşi a fost doar clipă'n mers. 

Vocabularul folosit, structura frazei 
chiar, lire ceva familiar, ca atunci când oa- 
menii vorbesc intre ei la gma focului: 

In Maramureş, într'un sat, 
PR drum de colb, pe drum umblat, 
S'au strâns 12ng'un ocol pustiu 
('.ol)iii despre care scria .. 

Păşearn spre sat şi nu-I vedeam, 
Arnurzut printre plopi ghiceam. 
Dar a zbucnit decdată'n cor 
cântecul scump, răzvrăti tor: 
"Scu!a(i popor de oropsiţj' .. , 

Şi pentrucă, prin largile sale perspective 
spre viitor, poemul are ceva de vis anti- 
cipator şi de basm realist (Am să vă spun 
cum spui un vis! In care port s'ar fI des- 
chis), poeta foloseşte formele caracteristi- 

14 
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ce basmului popular, creind astfel atmos- 
fera necesară: 

Şi se făcea că porţi de-aramă, 
I1ătrâne. gem şi se despică 
Şi se făcea că se ridică 
Bătr ăna ceaţă dintre vremuri. 

De aceeaşi simplitate şi claritate, bazată 
pe folosirea unei limbi cu adevărat carac- 
ter popular, este şi In munţii Georgtei. 
Poemul. scris doi ani mai târziu, in 1950, 
cu prilejul vizitei Pe care Maria Banuş a 
!;jcut-o în Uniunea Sovietică, reprezintă o 
continuare firească a celui precedent. La 
Clori, printre copiii din satul unde s'a năs- 
('1Jt Stalin, poeta vede înfăptuit ceeace vi- 
sase nentru copiii din Maramureş. Ea tră- 
iest viu. cu un sentiment' de înflăcărat 
patriotism, legătura indisolubilă a poporului 
nostru. It tuturor oamenilor muncii din lu- 
mea întreagă' cu Tara Socialismului, "Vatra 
caldă a luminii": 

Suntem aici şi totuşi g ăndul 
O la pe nevăzuta punte, 
Către Săcelul de pe Iza, 
La tărănuşit mei din munte, 

1.11 tărănuşt! cari, din aer, 
Prindeau un, fir de melodie. 
Ea curge-aici, în munţll Gruslel 
Puternic trup .de apă vie, 

Auzi-o, .Jnternaţtonala" 
Ce llrnnede răsună'n et. 
Ea le e căntecul de leagăn 
Si facu-aprins din stel în stei. 

PP. aripa aceasta mare 
Mă duce găndul către clisă: 
La feil vor fi şi pruncii noştri 
Si viata lor va fi frumoasă 

De-aici, de pe inalta punte 
Ce leagă drumurile toate, 
Văd şi mai bine, simt mai tare 
Părnântul drag ce'n chin se sbate. 

Duoă cum am avut prilejul să arătăm, 
Maria Banuş nu ocoleşte nici arma ironiei 

muşcătoare şi a invectivei. In Dărămăm, 
ea infăţ-işează lumea veche a unui bâlci hi- 
dos în care mişunau: 

Hocciti, plticii, sforarii şi regii. 

Mereu alte mutre, alţi hoţi ghlduşari, 
Dregători pehltvanl şi maimuţe dresate 
In praf, sub povară, mereu opincari, 
Şi hamali vlăgutţi, rupţi in coate. 

Aşa revăd lumea în care-am crescut: 
BOltă, sălbatică, strămbă, pestriţă, 
Aşa era omul: clop âr tit şi vândut 
La târg, ca un boţ de alviţă. 

HOIJăţia de termeni culeşl din izvorul ne- 
secat al limbii populare şi revărsaţl în 
şuvoi impetuos (bocciil, pitlcii, sforarii si 
regii; mutre, hoţi, ghiduşari, pehlivani: ba- 
ită, sălbatică, strâmbă, pestriţă, etc.), pre- 
=um şi ritmul amîibrahic, imprimă poe- 
mului o mişcare mai vie, energică" potrivită 
conţlnutului, 

Mijloace asemănătoare întrebuinţează po- 
eta şi atunci când vrea să prezinte pe im- 
penialiştii aţâţătorl la război, ce Iocuesc În 
cetatea monstruoasă construită din case de 
bani, "în lung şi'n lat aşezate/ bine legate, 
c!mentate bine". Agitaţia lor frenetică - 
nenutincioasă să Înlăture inevitabilul lor 
sfârşit, dar capabilă să provoace încă mul- 
te nenorociri - este redată Cll aceeaşi bo- 
llăţiI de termeni, svârliţi În avalanşă: 

Impotriva liotii banului, 
Ce mişună, sudule, scheaună, 
Se ascunde, se aruncă, se caţără, 
Ţipă şi [iuie'n spaimă, 
Se agaţă de pârghii şl'n panică 
Dă drumul maşinilor morţii. 

Din toate aceste poeme, prin toate aceste 
mijloace variate, îşi face drum cu putere 
spre sufletele noastre aceeaşi chemare ÎlI- 
Ilăcărată la luptă pentru apărarea fericirii 
oamenilor, pentru ca să fie oprită la tlmp 
"maşina morţii", şi să nu se întâmple sce-, 
ne înflorătoare ca acelea înfăţişate de po- 
etă -cu o dramaflică intensitate de viziune! 
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... 0 dimineaţă Însorită 

... 0 stradă... castanii... o şcoală ... 

... Un cârd de copiii şi-un nof. .. 

... Uu nor ce vine deasupra. 
Şi grindina,. grindina nourului 
Vuctul surd şi explozia, 
... Şi iarăşi o stradă'nsorttă.i. 
... Molozul... castanii. .. o hartă 
rămasă în scorbura zidului, 
strâmb agătată. 

Pentru ca lupta aceasta împotriva impe- 
rialiştilor, imnotriva tuturor acelora car" 
doresc nimicirea oamenilor, să fie dusă cu 
dârzenie, poeta aminteşte de lupta comu- 
niştilor, de Dortana. 

Aduceţi copiii aici.' ca să ştie, 
Să ştie ce-I ură şi sfânta mânie 
Aduceţi copiii aici fără teamă. 
Iubirea şi ura, fierbinte se chiamă. 
Aduceţi copiii, aici, lângă pietre, 
Să simtă dogoarea nestinselor vetre, 
Să simtă ce'nsearnnă credinţa de clasă 
Lumina ce trece prin negură deasă. 
Şl'n neagră teroare în gTeul restrtş tii, 
Si ştie ce-au fost pentru, noi. 

comunistii 
* 

. Şi după atari succese, poeta a publicat 
În Nr. 5 din Viaţa Românească o serie de 
patru poeme faţă de care Scânteia, organul 
C .C. al P.M.R. a Julit energic atitudine. 
cornbătându-lc. 

Spunea odată Hei ne este În rond o ple- 
doarie camuflată - spirituală şi deci CIl 
atât mai periculnasă - pentru poezia scurtă 
lirică (citeşte: intimistăl), o pledoarie ÎI1l- 
potriva marilor poeme epice. O pledoarie 
c.amuflată: întâi, pentrucă autoarea, neavânJ 
probabil curajul să-şi :asume răspunderrc3 
teoriilor profesa le, a crezut p.imerit să s<c 
ascundiÎ în spatele aut()rităţii unui mar 
clasic; şi în al doilea rând, pentrucă. din 
acelaş rnotiv, ea a socotit mai prudent să 
adauge un Epilog, care dacă IlU spune mare 
lucru, izbuteşte totuşi să răstoarne cele 
spuse in prima parte a poeziei, "precizân- 
du-le", adică mai exact răstălmăcindu-le în- 
ţelesuL Intelesul lor firesc, nu cel obţinut 

numai de bucheri prin tăierea firului în pa- 
tru, cum încearcă să sugereze poeta, sirn- 
[indu-se I' musca pe căciulă şi apărân- 
dU-SE anticipat împotriva eventualelor o- 
biecţii. Căci ceeace interesează în primul 
rând mi este un vers luat izolat, ci sensul 
general al poeziei. Şi, desigur, interesează 
Ielul cum se incadreaza. poezia Yn lupta ce 
se dă pe frontul nostru literar. Or, a vorbi 
numai despre marile calităţi ale "cântecelor 
mici" ("Din marea suferinţă -- scot cân- 
tece mici") şi a insista numai asupra de- 
[cetelor din poemele lungi ce încearcă sa 
zugră vească actlvitatea oamenilor noul ("di il 
idei puţine --- ies cântecele lungi") Înseam- 
nă practic' - chiar dacă nu teoretic - 11 
pleda În favoarea celor dintăi, a pleda În 
favoarea îndepărtărij de marele probleme 
ale vietii. Aceasta cu atât mai mult, cu 
dt, În prima parte a poeziei, nnnrc Illi 
indică vre-o intenţie a autoarei. de a limi- 
la obiectivul atacului său numai la unei" 
Versuri ale unora dintre autorii de poeme 
lungi. In imaginam sa vizită la poeţii 
din Republica Populară Română, Heine a s - 
culUi nu un poem, ci "poeme" şi toate sunt 
condamnate în bloc. Precizarea din epilog 
1111 este- deci o precizare: nu se situează iu 
r:<H]Hnuitafe logică, cu sensul general al 
primei părţi, ci reprezintă o cotitură de o 
ută ontzcci de grade. 

"Precizarea" din epilog, cuprinde o idee 
iustă: nu dimensiunile poemulul luate ca 
atare. sunt hotărîtoare; important e ca lIi- 
rnensiunea să fie întocmal iaccea cerută de 
amnlitudinea conţinutului, 

O atare ideie este, În principtu, vala- 
bilă. A. face însă din această chestiune IHlza 
principală de atac In momentul de fată, in. 
scamnă a nu ţine SeaI11a de realităţi, în- 
seamnă a fiU vedca lucrurile În spirit pr- 
Hllic. Căci, fără a neglija diversele feluri 
de a cânta realizările poporului nostru 
muncitor. este ,cert ca noi trebue să dăm 
hătălia Denim marele poem epic, cea m .. i 
lJotrivită specie in versuri pentru a oglindi 
În toată complexitatea ei viata bogată dl> 
azi. faDtele mărete ale cOl1structorilor li!)- 
cialismului. A nu sprijini eli cura i acest 
nou - chiar dad el este încă firav - ÎII. 
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searnnă să procedezi confrar intereselor 
j)roresului şi deci contrar intereselor cla- 
sei muncitoare. Şi aceasta cu atât mai mult 
CLI cât poezia noastră a Înscris În IlItimii 
ani succese tocmai prin realizarea de poe- 
me epice de proporţii, tratând temele mari 
ale vieţii şi luptei noastre. 

Enilogul este nesatisfăcător şi prin fap- 
tul că simplifică problemele până la vul- 
"ari zare. Scânteia scria În acest sens: ._Ci- 
tttorul s'ar fi aşteptat aci ca autoarea să 
redea unele dintre acele probleme într'a- 
devăr hotărîtoare care preocupă azi pe po- 
eţii noştri în lupta pentru ridicarea poeziei 
pe o treaptă mai înaltă: cunoasterea mai 
adâncă a realttăţli construirii soctaftsrnu- 
lui, izvor nesecat de poezie; înfăţişarea rea' 
listă a eroului timpurilor noastre, omul nou 
care transformă natura şi societatea, trans- 
Iorrnându-se totodată şi pe sine însuşi; tm 
bogăţlrea conţinutului de idei a poeziei. 
lărgirea orizontului ei prin teme noi, ridi- 
carea formei la înălţimea ideilor măreţe 
care inspiră pe poeţii noştri, lupta pentru 
o limbă bogată, mlădioasă şi expresivă. 
etc. Dar în loc de toate acestea, autoarea 
aduce în poezie părerile estetice ale unui. 
nou personagiu - o bunică. Trebue spus 
că această buntcuţă, pomenită şi al te ori 
de autoare, acţionează cu o energie sur- 
prtnzătoare pentru vârsta ei, ori de căte 
ori are de apărat vedert înapoiate, aju- 
tând-o pe scriitoare să simplifice până la 
vulgarizare problemele poeziei, să le co- 
boare la nivelul unor reţete de bucătărie 
şi să lgnoreze tocmai problemele esenţiale 
ale poeziei noastre", 

De aci, din ignorarea problemelor esen- 
Hale ale progresului poeziei noastre. din 
desprinderea de realitate, din depărtarea de 
spiritul partinic, decurge şi cealaltă gre- 
sală fundamentală a poeziei Spunea odată 
Helne: atitudinea nepatriotlcă, de dcsconsi- 
derare a literaturil noastre noul. Diîormând 
personalitatea lui Heine, pe care nu-l PlI- 
tem concepe dispreţuind şi distruzând prin 
ironia sa tocmai elementele noului; Maria 
Ranus îl prezintă 1>e de altă parte plin de 
sine şi tratând de sus pe tinerii scriitori 
de azi ce se strădue să creeze o poezie 

luntătoare. Dece? Dece falsifică ea astfel, 
desigur involuntar, imaginea poetului rc"'/o- 
lutionar de acum un secol? Pentrucă el' 
Insusi alunecă pe o atare poziţie, rninimall- 
zând succesele obţinute si dând astfel o 
imagine falsă despre poezia noastră de azl 

"Dacă autoarea ar fi folosit imaginara' 
vizită pentru a critica un şir de lipsuri dip 
versurile unora dintre poetii noştri - Spll .. 
ne Se au.eia i'n articolul cita; - ea ar 
fi meritat fără îndoială să fie încurajată. 
Din păcate însă, poezia Spunea oriaîă 
Heine... prezintă aceste lipsuri ca fiind 
caracteristice pentru toată poezia noastră, 
Altfel nu s'ar putea explica faptul că Hei" 
ne e pus să declare ironic - după ce " 
ascultat un şir de poezii - că dela scrii- 
torii noştri nu este de învăţat decât "cum 
din idei puţine ies cântecele lungt". Iubi- 
torii de poezie au tot dreptul să fie noplă- 
cut surprinşi de această afirmaţie. când 
numai în Viaţa Românească - revista 
unde şi-a publicat tovarăşa Banuş poezia 
-au apărut o serie de "poeme lungi", bo- 
gate în idei, creaţii valoroase ale colcgilor 
Mariei Banuş, cum ar fi Tovarăşul Matei 
a primit Ordinul Muncii de Veronica Po- 
rumbacu, sau în bună măsură, In satul lui 
Sahia de Eugen Jebeleanu, sau, recent, 
poemul lui Mihai Beniuc: Cântec despre 
tovarăşul Gh, Gheorghiu-De]. Chiar în nu- 
mărul Ei al revistei, în vecinătatea versu- 
rilor Mariei Banuş, se află remarcabilul 
poem al lui Dan Deşllu, Minerii din Mara- 
mureş. 

Cum este cu putinţă ca scriitoarea să nu 
fi văzut aceste succese, care caracterizează 
avântul luat de creaţia poetică din ţara 
noastră şi care sunt un izvor de bucurie şi 
mândrie patriotică pentru oamenii muncii 
din ţara noastră?" 

Este semnificativ faptul" că autorii poe- 
melor citate cu ocazia imaginarei vizite a 
lui Heine sunt tineri. Impotriva lor, impo- 
triva mlădiţelor ce ar trebui crescute cu 
dragoste se îndreaptă atacul, pe ei îi pri- 
veşte autoarea de sus, cu ironie. 

Şi totuşi, din vina colectivului redacţie- 
nal al Vieţii Româneşti, o poezie cu atât 
de grave deficienţe ideologice a văzut lu- 
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,ţ mina tiparului În revista centrală '3 Uniu- 
nii Scriitorilor, a ajuns în mâinile unui nu- 
măr considerabil de cititori, putând duce nu 
1 il e ducarea, ci la deru tarea lor. 

' Cum se explică faptul acesta? Credem că 
lucrurile trebue puse În legătură cu unele 
manifestări nesănătoase ivite în' ultima 
vreme în literatura noastră la unii scr iitori, 
cu toate că În ansamblul ei, literatura 
noastră are strălucite victorii, e În plina 
ascensiune" 

Pe măsură ce lupta de clasă devine tot 
mai aprigă, apar noi şi mereu mai subtile 
manifestări ale. duşmanului care se sbate 
să împiedice ofensiva victorioasă a constru- 
irii socialismului. Dacă Într'un trecut nu 
tocmai depărtat am avut de luptat cu 
scepticismul duşmănos al "criziştilor" sau 
(Il formalismul ostentativ al unei poezii 
"progresist-decadente", astăzi duşmanul 
caută să izbească În special 'Prin promova- 
rea tendintelor individualistr, burgheze. 

Fără să-şi dea seama de gravitatea pe- 
ricolului, de implicaţiile acţiunii lor În ca- 
drul luptei de clasă pe frontul ideologic, ui- 
tând că nu ne este Îngăduit să slăbim nicio 
clipă efortul de combatere, natural şi În 
mentalitate, a duşmanului, a vechiului ce 
dăinuie încă În relaţiile sociale, ullii dintre 
scriitorii noştri au alunecat pe panta unei 
artificiale .annanlzări'' a eroilor, pe :D!lntlJ 
infimismului, aducănd sentimente, idei, 
gânduri în poezie, străine Irământării DO- 
Dorului muncitor. 

Căile concrete  pe care s'a ajuns la 1) 
astfel de promovare involuntară a ideolo- 
giei duşmanului de clasă sunt variate. Una 
este aceea pe care, În autocritica făcută 
la recenta desbatere despre poezie. Marill 
Banus mărturisea că a păşit ea însăşi: t> 
sinceritate l2"reşit înţeleasă, o sinceritate îll 
virtutea căreia 'poeta s'a simţit îndreptătl- 
fă să etaleze în faţa cititorului acele as- 
pecte ale stărilor ei sufleteşti care repre .. 
zentau vechiul ce mai dăinuie încă .. 

Pe această cale au mers şi alţii Încă mai 
demult. In special după plenara din Febru- 
arie i!l51 a II ni unii Scriitorilor - plenară 
în care a fost ridicată problema luptei Îm- 
potriva tendintelor pruletcultiste, maniîe- 

state mai puternic Iti unii dintre tineri -" 
a început să-şi facă drum o nouă "teorie" 
foarte primejdioasă. Cea mai potrivită so- 
luţie pentru a ne feri de proletcultlsm, - 
__ ;şţin adepţii acestei teorii, - este să pro- 
movăm o poezie a "siJlcerităţii"; poetul nu 
va mai vorbi atunci despre lucruri pe car" 
nu le cunoaşte, nu le simte destul de il- 
dânc, opera lui va fi ferită de retorism, dp 
schematism, de şabloane, va fi originală şi 
de înaltă calitate artistică. 

"Teoria" aceasta a găsit adepti În spe- 
cial printre cei dela Alrnanahut literar, 
care şr-au însuşit-o ca un principiu călăuzi- 
tor al activităţii lor literare. Alţii - ase- 
menea bur ghezului gentilom al lui MoJiere, 
- au făcut proză fără să ştie, au pus-o in 
practică fără să-şi teoretizeze poziţiile. 

Rezultatele au fost aceleaşi: cele ce se 
puteau deduce şi scuturând puţin teoria, a- 
parent atât de atractivă, dar bazată În fond 
pe teze ideologice burgheze. Scriitorii res- 
pectivi s'au îndreptat spre o poezie indivi- 
duallstă, intirnistă, ruptă de viaţă. Şabloa- 
nele nu au fost evitate, s'a creiat numai 
un nou şablon, care se reduce În esenţă 
la următoarele: poetul stă la fereastră şi 
cugetă, vorbind la nesfârşit despre propria 
sa persoană, devenită centru al universului. 
Dacă sabloanele nu au fost evitate, s'a 
"realizat" în schimb altceva: s'a promo- 
vat Jndividuallsmul mic burghez. Şi lucrul 
era de aşteptat. Căci teoria slncerjtăţll cu- 
prindea o greşeală de fond care a scăpat 
neobservată multora; nu poţi scăpa de 
proletcultlsm practicând pur şi simplu sin- 
ceritatea. Depinde ce fel de sinceritate. 
Fiecare poet cunoaşte poate mai bine rea- 
lităţile propriului său eu şi nu va vorbi 
despre aceste realităţi în necunoştinţă de 
cauză. Dar a interpreta astfel cerinţa fun- 
damentală a cunoaşterii vieţii, înseamnă a 
o goli de tot Înţelesul ei real, a o falsi- 
fica. Cunoaşterea unui eu izolat de viaţa 
societăţii, nu este În nici un chip adevă- 
rata cunoaştere a realităţii, a vieţii. O 
atare cunoaştere este nu numai neinteresan- 
tă, dar cu totul stearpă: de aceea ea duce 
la şabloane, evident la şabloane individua- 
liste mic burgheze. Despre pericolul unei 
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a/ari tendinţe vorbea A. A. Jdanov cliseu- 
tând poezia Ahrnatovei În raportul său cu 
privire la revistele Zvezda şi Leningrad. 
El spunea: "Aceste opere pot semăna nu- 
mai descurajare, tristeţe, pesimism, ten 
dinţa de a fugi de pe drumul larg <lI 
vieţii sociale şi al activităţii, În lumea in- 
gustă a lmpresiilor personale". 
"Pledând pentru "cântecele mici" şi ba- 

g atellz ând eforturile poeţilor de a creia 
poeme lungi care sa ogfîndească lupta oa .. 
meni lor noui, deci pledând, În ultimă in- 
stanţă, pentru îndepărtarea de viaţa reală, 
cu luptele ei grele şi ClI măreţele ei victorii; 
Încercând să-şi Justifice teoretic tendinţa 
de a fugi În "lumea Îngustă a impresiilor 
personale" - Maria Banuş se situa pe ace- 
eaşi poziţie greşită. 

Lucrul apare şi mai clar atunci când, 
deja Spunea odată Heine, care cuprinde 
formularea principiilor, trecem la analiza 
celorlalte poeme care pot fj considerate ca 
o ilstrare practică a teoriilor din Spunea 
odată Helne. 

Unui urmaş te nemulţumeşte prin pre .. 
zenţa acelei exagerate mulţumiri de sine 
pe care am întâlnlt-o şi în poezia prece- 
dentă. Meritele "bătrâni lor", ale părinţilor, 
sunt privite cu admiraţie exagerată, prin 
nimic justificată de realitate, Cum poa te 
vorbi autoarea despre ea însăşi în termeni 
În care se vorbeşte doar despre vechea 
gardă de bolşevici, despre cei care, stânci 
urmaşi era axată pe o tematică socială, în 
luptat cu arma În mână În bătăliile grele 
din perioada Revoluţiei şi apoi a Războiu- 
lui Civil? 

Daca '- deşi cu greşelile semnificative 
pe care le-am semnalat - poezia Unor 
urmaşi era axată pe o tematică socială, în 
schimb poezia Nu, niciodată se situează În 
mod direct pe linia poeziei intimiste. Poe- 
mul are caracterul unei "profesiuni de 
credinţă". Autoarea declară ernîatic că 
nlciodată nu se va sătura să cânte "fulge- 
rul", "dragostea", "zborul", "soarele tânăr 
şi fără de-amurg", "scapărătoarele clipe ce 
curg". 

Ea subliniaza astfel existenţa unui fir 
eonttnuu care leagă operile scrise de ea 

de-a-lungul anilor. Un atare fir l-am des- 
coperit şi lJOi În analixa fac util, vorbind 
despre dragostea de viaţă, dragoste mani- 
festată încă din volumul de debut, Ţara 
i etelor, deşi pe atunci Într'o formă încă", 
vagă şi confuză, Regretabil este însă f!3ptUt" 
că, reinnodând firul acestei tradiţii, poeta 
se Întoarce înapoi, în loc să meargă Îna- 
inte, 

Să ne lămurim gâ.fldul. Ce s'a Întâmplat 
cu Maria Banuş? Drumul pentru a găsi 
răspuns la această intrebare, ni-l indică 
Scânto!a, atunci când, făcându-se ecoul 
criticii venite din sânul masselor, reproduce 
scrisoarea soldatului fruntaş Cos tin Radu 
din Cluj, care spune că: "Tovar,'îşa lV!.arla 
Banuş e obosită pentru că se depărtează de 
viaţa oamenilor pe care-i iubeşte". 

Indepărtarca de viaţă - îndepărtare care 
duce la apariţia unor semne de oboseală, 
de hătrânej.e spirituală - s'a manifestat nu 
numai În poezii din ciclul de faţă. ca Unui 
urmaş. CD.r.i.ecul părului alb, În care 
poeta face parcă bilanţul unei vieţi înche- 
iate şi, socotind că a îăcut destul, lasă 
acum 'altora sarcina de a duce lupta mai 
departe. 

tntr'alt chip, semne de oboseală au apă- 
rut sporadic şi În poezii mai vechi, ca de 
pildă ln poemul valoros în ansamblul lui, 
In muntii Georgiei (1950). Finalul poeziei 
repeta .- numai cu mici variatii - leit 
motivul din cunoscuta Chemare' din 1948, 
îl repeta aproape cu aceleaşi cuvinte. In 
Chemare citim: 

Voi 'lansa strigătul adânc, pătimaş 

V ă chem să luptăm 
Vă chem s'altpiţt glasul de-al meu. 
Vă chem să măriţi puterea de-asalt a 

forţelor păctl. 

Iar In munţii Georg ie! : 

De-aici, de pe înalta punte 
Mi-arunc blestemul spre apus, 

De-alei, din vatra caldă-a lumii 
Mi-asvârl chernarea'n patru zări: 
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.. 

Chem răsăritul şi apusul, 
Norodul tI chem şi chem şi sudul, 
Pentruca'n pace să rodească 
Viţa i grâu], mărul, dudul. 

Vitalitatea unei poezii se rnartitestă prin 
strădania de a aduce neîncetat ceva nou, 
de a se înoi cu fiecare operă nouă, pă- 
str ând bine înţeles un anumit fir de con- 
tinuitate, un anumit timbru specific, care 
constituc orl ginalitatea sa. A te imita ast- 
fel pe line însuţi este un semn de sără- 
cire, de oboseală spirituală, ca rezultat al 
Îmlepărtării de viaţă, al neses'zării noului 
in viaţă. De altfel, În poeziile din ultima 
vreme, se puteau observa - aşa cum re- 
cunoştea şi autoarea la plenara din Februa- 
rie - o serie de insuficiente, în genere o 
slăbire a tensiunii poetice. 

La plenara din Februarie, scriitoarea a 
incercat să-şi teoretizeze poziţia, [ustili- 
cându .. şi îndepărtarea de clocotul viu al ac- 
tualităţii. Ea afirma că, pentru a crea o 
operă de Înaltă calitate artistică, o operă 
valabilă, trebue să laşi să treacă timpul, 
să scrii calm, pe îndelete, nu sub presiu- 
nea evenimentelor. 1 s'a atras atunci aten- 
ţia cât de mult greşeşte fugind de Iră- 
rnântările prezentului, neinţelegând ca 
marxismul face posibilă inlocuirea perspec- 
tivei pe care ţi-o dă trecerea timpului cu 
perspectiva dată de înţelegerea adâncă, 
ştiinţifică, a realităţii. Apărea, În fond, .că 
poeta nu reuşeşte a ţine pasul cu ritmul 
năvalnic al construirii socialismului, cu a- 
vântul masselor. Poeta nu s'a putut opri 
de a aluneca mai departe pe această pantă 
primejdioasă. Nemulţumită de ea însăşi, 
simţind acele semne de oboseală, de slăbire 
a tensiunii poetice, ea a căutat să-şi re- 
inoiască arta. A pornit Însă pe un drum 
greşit. In loc sa se apropie de viaţa tu- 
multoasă a zilelor noastre, pentru ca, pe 
baza cunoaşterii ei mai adânci, să valo- 
rifice Hloanele rămase Încă neexploatate ale 
poeziei sale, Mari.a Banuş - cedând presi- 
unii ideologice străine într'o perioadă când 
lupta de clasă devine tot mai aprigă, - s'a 
desprins de realitate şi s'a afundat În con- 
templarea propriului eu, În trecut. Aşa se 

explică, între altele, faptul că teme asupra 
cărora trecuse mai bine de zece ani, - ca 
de pildă tema iubirii - au apărut din nou 
la suprafaţă, aidoma acelor ape Înşelătoare 
care se afundă în nisip pentru a răsări din 
1101.l"la suprafaţă, hăt departe, la distanţe 
uriaşe. Din păcate - păstrate în Întuneri- 
cul talnlţelor sufletului, departe de soarele 
sănătos al vieţii sociale şi netransforrnate 
nici acum pe baza unui contact strâns cu 
actualitatea, cu mentalitatea nouă, - ele 
prezintă încă stigmatele unei concepţii 
înapoiate, mic burgheze. 

Este evident că nici prin gând nu i-ar 
trece cuiva să-i reproşeze Mariei Banuş 
faptul că s'a hotărît să cânte din nou iubi- 
rea, natura. J se reproşează însă că le 
cântă ca pe vremuri, sau aproape ca pe vre- 
muri, creind astfel o poezie intimi stă, apro- 
piată de concepţiile burgheze şi nu de cele 
ale clasei muncitoare, exprimate deaceea şi 
într'o formă vagă, dintr'o perioadă depă- 
şită. Natura este privită în afara legăturii 
ei cu omul; iubirea este prezentată ca un 
sentiment care izolează de societate. 
"Greşeala tovarăşei Maria Banuş, 
scrie Scânteia este că vorbind des- 
pre natură şi dragoste ca despre teme ca- 
re-I sunt dragi --- aşa cum sunt dragi tu- 
turor oamenilor muncii - ea le izolează 
din ansamblul tuturor celorlalte teme 
proprii unei literaturi, care în centrul preo- 
cuparilor sale pune cu dragoste pe om - 
omul înaintat al zilelor noastre, cu măre- 
lele lui idealuri, cu minunatele lui trăsă- 
turi noul, -cu variatele lui preocupări de 
făuritorpasionat al unei lumi noul şi de 
duşman a tot ce este potrivnic vleţii. Se 
ştie că tocmai susţinătorii concepţlel este- 
tice burgheze a artei pentru artă ltmttau 
artificial tematica poziei la natură (prlvltă 
de cele mai multe ori în afara legăturii in- 
destructibile între natură şi om) şi la dra- 
goste, bucurie, tristeţe, etc. (privite ca 
sentimente Individuallste, care rup pe om 
din legătura lui Indlstructtbtlă cu socleta- 
tea),.; Dimpotrivă realismul socialist com- 
bate orice imitare şI sărăcire artificială a 
ternaticel, pentru că aceasta înseamnă o 
limitare, o sărăcire a vieţii tnsăşl. El nu 
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admite nicto barieră Între poezia "despre 
natură şi cea "despre om", nici o sepa- 
raţie artificială Între sentimentele "indivi- 
duale" şi cele "obşteşti", care în bogatul 
univers sufletesc al constructortlor socia- 
lismului se împletesc într'un tot organic, 
inobilându-so şi îmbogăţindu-se reclpr oc." 

In Cântecu! părului alb, ceeace ne nernul- 
ţumeşte, nu este faptul că poezia pătrunde 
în intimitatea sentimentului de dragoste ce 
uneşte doi oameni. Din contra, aci stă 
meritul acestei poezii, izvorul emoţiei pe 
care o produce cititorului, făcându-I să 
trăiască şi el intensitatea acestui sentiment. 
Nu. Ceeace ne nemulţumeşte este natura, 
calitatea emoţiei resimţite. Ne nernulţume- 
şte În fond faptul că eroii poeziei nu re- 
prezintă tipul cel mai inalt de oameni 
din vremurile noastre şi dragostea unor 
as tIeI de oameni. 

Maria Banuş, nu a putut înfăţişa un 
atare om, pentrucă, îndepărtându-se de viaţa 
Republicei noastre, nu l-a cunoscut Îndea- 
juns, nu l-a înţeles destul de adânc. In 
articolul citat, Scânteia a atras atenţia asu- 
pra acestei probleme: "Ultimele poezii ale 
tov. Maria Banuş, publicate în Viaţa Româ- 
nească scot la iveală nu numai confuziile 
ideologice ale poetei; ci şi faptul că ea I1U 
cunoaşte îndeajuns omul 110U, stăpân al 
Republicii noastre Populare, că n'a pătruns 
suficient bogăţia şi frumuseţea lumii lui 
sufleteşti" _ 

Şi tocmai de aceea ea a ajuns, involun- 
tar, să înfăţişeze oameni vechi, cu orizon- 
tul redus la cercul îngust al singurătăţii 
ÎI1 doi, aşa cum îi văzuse trăind şi-Lcân- 
tase în poemele sale de pe vremuri; i-a 
Învăluit şi acum într'o nejustificată simpa- 
tie, prezentându-l drept eroi demni de ad- 
miraţie. 

Dacă oamenii În a căror intimitate ne 
face să pătrundem În poeziile de faţă, ar fj 
fost oameni cu adevărat înaintaţi, ne-ar fi 
interesat şi ne-ar fi bucurat să trăim ală- 
turi de ei sentimente de o Înaltă' calitate 
morală. Nici n'am mai fi avut dreptul sa 
vorbim, în acest caz, de o poezie "intimi- 
stă", În sensul pejorativ al cuvântului. De- 
altfel, sentimentele cele mai intime, cele 

mai "individuale" ale unor atari oameni, 
sunt indisolubil legate de viaţa, de munca 
şi lupta Întregii societăţi. Aşa că, o ast- 
r el de poezie "intimă" ar fi fost în aceJaş 
timp adânc socială. 

Pilde strălucite al? acestui gen de poe- 
zie "intimă" întâlnim în literatura sovie- 
tică. Le întâlnim de pildă la Scipaciov. 
Printre poeziile acestuia Iigurcază una in- 
titulată Am cărunţit, foarte apropiată de 
subiect de aceea a Mariei Banuş, Deşi, 
privind lucrurile superficial, diferenţele 
par minime, le separă o distanţă uriaşă, 
distanţa între mentalitatea a două lumi. E- 
roul poeziei lui Scipaciov, este un om so- 
vietic. Asupra acestui fapt nu-l rămâne 
cititorului nici o îndoială. Şi tocmai de a- 
ceia îl interesează sentimentele "indivi{!u- 
ale" ale eroului; 

Imi netezesc cu mâna părul 
La Ici de tânăr încă sunt 
O fată-mi spune adevărul, 
Strtgându-mă "iubit cărunt", 

Prieteni tineri nu odată 
Mărturise"sc, m'au plrcttstt. 
De câte ori mă văd pe stradă 
Se miră "mult ai cărunţtt!" 

Dar despre lupta noastră'ncinsă 
Vorbi-vor încă ani Întregi, 
A vem la treizeci târnpla nlnsă, 
Dar tineri suntem la şaizeci. 

Lucrul acesta nu i-au Înţeles nici Maria 
Banuş, nici alţi scriitori ai noştri, care, a- 
traşi ele mirajul unei poezii mai "umane", 
au ajuns să scrie opere cu caracter inti-. 
mist. Şablonul simplist de care vorbeam 
mai sus -- al poetului care priveşte viaţa 
numai dela fereastră şi o foloseşte ca un 
pretext pentru a-şi etala obsesiv propriul 
eu - a început să fie părăsit. A apărut Îl1- 
să o formulă mai subtilă: poezia intimi stă 
cu poantă "socială". Intâlnim această for-, 
mulă şi la Mihu Dragnmir, In poezii ca : 
Mâinile tale sau Martie cu fruntea curată, 
nu se poate spune că lipseşte legătura cu 
viaţa societăţii. Poetul ştie că o atare legă- 
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tura trebue să existe; şi (, face. Dar o Iacc 
în măsură insuficientă, numai în final, un 
final care nu se leagă organic Cll restul 
poeziei. De aceea, cele unul sau doua ver- 
suri 'Jsociale' dela sfârşit, par lipite şi ră- 
măn neconvingătoare, deşi poetul afirmă: 

Nui ruână'n mână mergem înainlc 
Cu-at âtea mâini ce taie-acelaş ţel. 

sau 

Dar omul are doar o prunăvară 
lar noi zidim într'una prtrnăvert 

Boala asta noua de care suferă pe alocuri 
poezia noastră pare să fie molipsitoare. 
Deşi mic, numărul poeţilor prinşi in rnre- 
jcle poeziei intimlste cu poantă "socială", 
a fost la un moment dat în creştere. Ce 
se întâmpla de fapt? Căutând, chipurile, 
soluţii pentru evitarea manifestărilor pro- 
letcultiste, soluţii pentru crearea unei '110- 
ezii "umane" şi "sil1cere", "originale"; dar 
În practică depărtându-se de viaţa adevă- 
rată şi căzând astfel pradă influenţelor ideo- 
logiei duşmănoase într'o perioadă când 
lupta de clasă este deosebit de aprlgă, poe- 
ţii se infundau în mlaştina lndividualisrnu- 
JU.i burghez de care numai parţial şi ahia 
de curând se eliberaseră. 

Este o vină a crtticli În genere şi În spe- 
cial a colectivului dela Viaţa Românească, 
faptul că nu a sezisat la timp importanţa 
pericolului, şi că, În momentul când a ros! 
vorba de poemele Mariei ",B3,I1UŞ, sau ale 
altora, nu a văzut implicaţiile lor mai 
mari. Critica nu şi-a făcut datoria 
pentrucă -' asemenea poeţilor in cauză _. 
se depărtase şi ea de viaţă, de problemele 
acute ale frontului literar: pentrucă, slă- 
bindu-l spiritul de partid, a procedat ne- 
principial şi, În loc de a ajuta tovărăşeşte 
pe scriitor, a persistat - aşa cum arată 
Scânteia - într'o atitudine "necritică, libe- 
ralistă, faţă de opere confuze sau greşite 
din punct de vedere Ideologic". 

* 

Analiza drumului parcurs de Maria Ba- 
I1UŞ ne-a arătat cât de mari şi de bogate 
sunt posibilităţile poetei. Ne-a arătat că 

importantele succese care marchează acest 
drum ascendent au fost obţinute prin con- 
tactul tot mai strâns cu viaţa, contact 
care a desvoltat rodnic posibilităţile exis- 
tente, adânclnd şi ampfificând tirnbrul ori- 
ginal al poeziei. Astfel, dela dragostea de 
viata confuză şi redusă la singurătatea în 
doi din Ţara i etelor, s'a ajuns la accentele 
emoţionante din Cântec sub tancuri, când 
viaţa a învăţat-o pe poetă să se intereseze 
şi de soarta altor oameni; s'a, ajuns apoi 
la acel salt calitativ pe care-I reprezintă 
poezia combativă de după HIN (Vânt de 
primăvară, etc.), când poeta a devenit o 
participantă activă la lupta clasei mun- 
citoare. 

Poezia Mariei Banuş mai cuprinde filoane 
neexploatate suficient (tema dragostei şi a 
naturii), precum şi elemente care chezăşu- 
esc posibilitatea realizării unor poeme vaste: 
viziune cuprinzătoare (poemul Teroare) ac- 
[iune dramatică (Chemare, Patronul), per- 
sonagii neschematice care trăesc din plin 
(Patronul), schiţarea unor eroi pozitivi 
(Prieterulor închişi, Eroilor ceferişti, Ana, 
Slavă eroilor Doftanei); ea cuprinde opere 
cornbative, de un inalt nivel artistic, ope- 
re isvor îte din Însuşi clocotul viu al luptei 
oamenilor muncii şi care servesc acestei 
luple. (Patronul, La masa verde, etc.), 

Dece s'ar Întoarce atunci poeta spre tre- 
cut, dece s'ar expune primejdiei de a in- 
tona iarăşi "cântece mici" (Cântec mic --- 
volumul Tara fetelor), de mult depăşite de 
ea însăşi şi de viaţă, ca acelea pe care le 
cânta pe vremuri inchelnd volumul prin 
care debuta În literatură: 

Sunt obosită. Sunt cu mine. 
lvi'am agăţat în beznă ca UII cercei. 
A SPU3 cineva: rnăi mânzule 
Şi odată: măi trandallrule. 
Sunt obosită de mine ca un cercel 
Şi 111 i -e fri că de tot, şi de anii 
Cu zumzet des de albine. 

(Cântec de sfârşit) 

Dacă astăzi poeta a dat semne de obo- 
seală, c pentrucă a pornit pe un drum gre- 
şit, că s'a depărtat de isvorul tinereţii fără 
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de IIă trâneţe şi al vieţii fără de moarte, 
d viaţa societăţii, de mersul ei înainte. 

Până acum, prin opere ca Patronul, La 
masa verde, etc. Maria Banuş deţinuse u- 
nele dintre cele mai înaintate poziţii ale 
frontului nostru literar, rnobîlizând pe ci- 
titor şi luminând calea altor poeţi, În- 
curcaţi Încă în mrejele unui formalism 
sgomotos. Operele Mariei Banuş au fost 
atunci o pildă şi un indemn pentru 11 
depăşi faza poeziei ,,!Jrogreslst-decadcnte". 

Ultimele poezii publicate marchează Insă 
ti rămânere in urmă raţă de viata reafă şi 
fală ele frontul li terar. Drumul pe care a 
pornit poeta este o fundătură în care plu- 
iese miasmele trecutului. Sentimentul res- 
ponsabilităţii faţă de ea însăşi şi faţă de 
alţi poeţi, faţă de oamenii muncii, o va de- 
termina desigur să nu întârzie în Iundătu- 
fa intimisrnului. Drumul larg al viitorului 
este cel care urcă necontenit spre culmi, 
sub soarele biruitor al vieţii. Pe acest 
drum - pe care păşesc azi cu curaj poeţi 
ca Mihai Bcniuc in Cântec despre tovarăşul 
Gh. Gheorghtu-Dej, sau Dan Deşliu in 
Minerii din Maramureş; - pe drumul pro- 
priu ei; cu creaţii cornbative, legate de 
viaţă, de popor, de "clasă În atac.", va fIăsi 
şi Maria Bnuş ieşirea, soluţia justă pentru 
lichidarea rămânerii ei În urmă, pentru li- 
chidarea conîuziilor ce-l frânează mersul 
Înainte. Numai mergând pe acest drum, 
luptând pentru a fi În pas Cll viaţa, 
aplicând metoda realismului socialist, 
poezia ei va evita oboseala bătrâneţii : va 
reîntinerl, devenind şi în laza actuală a 
bătallei ceeace a arătat şi În trecut că POH- 
te fi; un post înaintat În lupta pentru 
doborîrea duşmanului de clasă şi a ideo- 
logiei sale, pentru nimicirea vechiului ce 

.' 

mai dăinuie incă În relaţiile sociale şi in 
mentalitatea oamenilor, un post Înaintat de 
luptă În cadrul frontului nostru literal'. 

Chezăşia viitoarelor succese nu se afla 
!1WTI.3Î În valoroasele creaţii anterioare, ci 
în cele foarte recente, Scris aproape con- 
comitent cu poezii!ein:imiste din Viaţa 
ROIT!nească, poemul Slavă eroilor Dalta, 
nei dovedeşte în mod concret - atât prin 
con(inulU! lui tomattco-ldeologic cât şi 
prin realizarea lui artistică - că nici în 
momentul de raPi nu poate fi vorba la Ma· 
ria Banuş de o totală îndepărtare de viaţă, 
<le marile probleme ale vremurilor noastre. 
După cum, în cadrul frontului literar, ten- 
dinţele spreintimism reprezintă o manifes- 
tare launtrica şi de proporţii reduse, dar 
nu netnsemnate, care nu constitue Însa tră- 
sături caracteristice ale literaturii noastre 
ce păşeşte pe drumul realismului socialist; 
tot astfel, in poezia Mariei Banuş, lntimis- 
mul nu reprezintă decât o parţială şi tre- 
cătoare răbuinire a vechiului În creaţia 
poetei, rabufnire pe care scriitoarea o va 
înlătura repede tocmai datorită ajutorului 
care i-a fost dat de Scânteia. 

Ajutată de Partid, ajutată de , întregul 
nostru front literar, cunoscând tot mai a·· 
dânc viaţa şi particlpând tot mai deplin la 
lupta oamenilor ce construesc socialismul, 
poeta poate să lichldeze - şi desigur se 
va strădui să lichldeze cât mai repede 
- răbuinirea trecutului, crelnd noui opere 
de valoare În care vor răsuna acordurile 
puternice ale cânteculul măreţ pe care În- 
tregul nostru popor muncitor îl compune 
În efort colectiv pe şantiere, în fabrici, la 
sate - luptând pentru pace, pentru so- 
cialism. 
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Să deschidem pa'gin,ite ziarului "Scân- 
teia" Nr. 2103 din ziua de Sâmbătă 23 Iu- 
lie ! 951. Trei corespondenţe vorbesc des- 
pre victoriile În muncă ale unor echipe de 
mineri, care lJ.U şi .terrninat planul lor de 
producţie pe 1951: echipele lui Covaci Ion 
dela Anina, a lui Moga Avram din Valea 
Jiului _o. a ireia din această regiune tre- 
când să lucreze în contul anului 1952 - 
şi a lui Student Carol dela Baia Mare. Un 
articol rezumă hotărîrea Consiliului de iVli- 
niştrl arătând că, dela 1 August se pune li- 
beră in comerţ pâine neagră şi albă, alături 
de pâinea raţionalizată. Veşti dela gospo- 
diiriile agricole colective vorbesc despre 
bogăţia celei dintăi recolte a cincinalului, 
pe care j:ăr:înli muncitori o numesc "recolla 
păcii". Alte veşti SI'I.I11 despre lansarea 
unui nou şlep, terminat cu o lună înainte 
de termen; despre economiile realizate în 
diferite uzine, despre nouile locuinţe rm.1I.1- 
citoreşti care vor fi terminate, deaseme- 
nea prin depăşirea planului de muncă, în 
cinstea ,zilei de 12 August, ziua mineru- 
lui. Ştirile despre int âlniri!e între sportivi; 
maghj,ri şi români, prilej de c imentare a 
prieteniei care uneşte cele doua popoare, 
participarea artiştilor la campania de strân- 
gere il recoltei, inovaţii în muncă, pregă- 
tiri în vederea deschiderii noului an şcolar 
.- toate acestea, care se pot citi numai 
Într'un singur număr de ziar, sunt doar 
crârnpeie din uriasa activitate plină de 
victorii, pe care o duc oamenii, muncii din 
Patria noastră În lupta lor eroică pentru so- 
cialism, pentru pace. Toate umplu de 
'bucurie şi încredere poporul nostru mun- 

citor, îi dau siguranţa forţei lui construc- 
fi-ve, îi sporesc elanul pentru Il porni şi 
mai a văntat spre noi cuceriri. 

Şi În acelaş număr de ziar o altă ştire: 
-- "Mărturisirile unor spioni titoiştl ares- 
taţi" -- umple de revoltă pe cititor. Agen- 
ţii lui Tito.. - slugă plătită a irnperialis- 
mului american ŞI englez, - aveau ca mi- 
siune "să-şi concentreze activitatea asupra 
uz inelor dela Reşiţ.a" ... ei "primiseră ordin 
ă încerce il organiza acte de sabotaj în 
joate sectoarele economiei noastre naţio- 
nale", Dându-se drept refugiaţi politici, 
sprijinindu-se pe chiaburi, pe elementele 
şovine, luând legătura cu spionii americani 
acolo unde aceştia au isbutit încă să scape 
- "solii" lui Tito şi ai clicii sale se do- 
vedeau il îi în fapt spioni În slujba imperia- 
lismului american, duşmanul de moarte al 
lagarului păcii şi socialismului. 

Prinderea acestor spioni, nimicirea inccr- 
căr ilor lor crimlnaie, ridică odată mai 
mult problema vigilenţei oamenilor muncii, 
le vorbeşte acestora direct despre faptul că 
lupta şi munca noastră ani şi duşmani, că 
îrnpotrlva acestora, toate cuceririle, toate 
succesele, toate idealurile noastre pentru 
un viitor fericit, trebuiesc apărute, zi de zi 
şi ceas cu ceas. 

Pentru apărarea acestor cuceriri şi idea- 
luri, împotriva celor care le urăsc, pentru 
aceasta mineri şi. metalurgişti, ţărani mun-, 
citor! şi tineri cărturar.i, oameni ai muncii 
din ţara noastră îmbracă haina militară şi 
iau arma În mână. Despre viaţa unora din- 
tre apărătorii Patriei noastre şi ai cur eri- 
rilor poporului muncitor, despre viaţa, fră 
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mân!ările şi lupta griinicerjlor români dela 
graniţa cu lilgoslavia titoistă, vorbeşte ul- 
timul roman al lui Alexandru Jar, La 
borna 203. 

Găndurile, vorbele şi actiunile acestor 
oameni, aşa cum apar În paginile romanu- 
lui, eroismul lor În îndeplinirea sarcrnn 
importante care le-a fost încredinţa ta -- 
aceea de a veghea la hotarul către o ţarii 
transformată În închisoare, apăr ându-şi 
astfel propria lor Patrie -- contrlbuc la 
sporirea încrederii în forţa poporului nos- 
tru, in viitorul lui. 

Grănicerii din romanul La borna 203 
sun! oameni obişnuiţi, aşa cum se Întâl- 
nesc in toate sactoarele de activitate. Unu! 
dintre ei, fruntaşul Eilimon, a fost pe- 
trolist, fruntaş in muncă, pe Valea Pra- 
hovei: spiritul de abnegaţie de care a dat 
dovadă în salvarea unei sonde ameninţate 
de erupţia gazelor, conştiinţa lui Înaltă în 
muncă, dragostea lui pentru oameni, îl 
caracterjzează şi in noua sarcină pe car» 
i-a încredinţat-o poporul -- aceea de gră 
nicer. Filimon este şi <lici 1Je graniţă, un 
agitator, un fruntaş, un om neobosit. El 
continuă, Într'un chip deosebit insă, ve- 
chea sa muncă: de întărire şi apărare li 
P a triei sale. 

Opaiţ 1011 este plugar dintr'un sat din 
Moldova. Aşa cum - gospodăreşte - îşi 
munceşte părnântul şi se convinge că rostul 
lui e in gospodăria colectivă, tot astfel 
stă de veghe la frontieră urmărind cu în- 
verşunare umbra care apare nopţi de-a .. rân- 
dul în regiunea hornei 203 i În care el 
bănueşte un spion titoist ce vrea să treacă 
!franiţa ... 

Panait, Trofim, sergentul major Frasin, 
locotenentul Pavelescu - sunt oameni 
croiţi din ace laş material, lnsufleţiţi de a- 
ceeaşi iconştiinţă, a datoriei de a fi mereu 
trezi, mereu pregătiţi să Iichideze Încercă- 
rile duşmanului de "dincolo". Şi conştiinţa 
aceasta se formează tocmai pentrucă ei 
văd ce se, petrece "dincolo", la titoişti, 
văd chlnurile şi asupririle pe care le in .. 
dură populaţia, cunosc lipsurile În care se 
sbate lumea acolo, şi totodată ei cunosc 
belşugul mereu mai mare, realizările din ce 

în ce mai largi, viaţa mai frumoasă, mai I 
lipsită de g'riji, pe care le-o asigură lor 
şi tuturor celor ca ei, regimul de dernocra- 
ţie populară din ţara noastră. Lupta 11n- 
potriva titoismului se leagă astfel În 
mod direct pentru grăniceri, de lupta pen .. 
iru construirea socialismului în ţara lor, 
pentru asi gura rea şi menţinerea păcii, În- 
fllptuirlposibile numai cu sprijinul marei 
Uniuni Sovietice. 

Căci pentru Filimon şi Opalţ, Panait şi 
Trofim, nu e deloc un secret ce înseamnă 
pretirrsul "Sodllism" construit în mod 
"independent" de Tito. Ei văd că ochii 
lor aşa zisul "socialism" din Jugoslavia, de 
care ei ştiu că trebue să se apere, trebuie 
să-I combată. 

Pornind dela atitudinea duşmănoasă fa- 
tă de U .R.S.S., factorul principal al eli- 
berării poporului jugoslav, Tito a' arătat 
suficient de repede ce înseamnă regimul 
său in realitate: un regim deadreptul ras- 
cist. (Şi Hitler pretindea că este socialist.; 
"naţional"). re lângă aceasta, trecutul 
"mareşalului" deja Belgrad, cu drumul 
'parcurs de acesta dela serviciul de spionaj 
englez la g estapo-uţ hitlerist şi apoi la Ser- 
viciul de spionaj american - în serviciul 
căruia s'a stabilit În prezent - este de no- 
torietate publică. 

* 

In aceste condiţil, la ce se reduce so- 
cialismul lui Tilo? Se reduce la politica de 
mare grijă pentru soarta chlaburilor, la în- 
Ieudarca întregii economii [ugoslave intere- 
selor capitaliştilor americani şi englezi. 

Teritoriul' Jugoslavicl este invadat de 
aeroporturi americane, ţara a devenit li 
bază militară americană pentru un eventual 
atac împotriva Uniunii Sovietice şi a 
ţărilor de democraţie populară. 

Numeroasele procese ale agenţilor titoiştl, 
atât la noi cât şi în alte ţări de democra- 
pe populară, au scos În evidenţă un lucru 
foarte important şi semnificativ: Jugosla- 
via nu a devenit numai o baza. militară 
americană, ci şi o agcntură de spionaj În 
solda aceloraşi bancheri de peste ocean. 

Din anchetarea ultimului lot de spioni şi 
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sabotori arestaţi În ţara noastră, reiese 
iimpede !eg-ătura lor cu serviciul de spio- 
na i american: astfel, unii dintre ei. 
.. trebuiau să caute la Timişoara firele re]c- 
lei americane (de spionaj, N. N.) perIru il 
le reactiv iza in munca Iniormativă în fa- 
voarea Jugoslavici", -- după elim reiese din 
declaraţiile lor, în articolul apărut în 
.. Scânteia" .. 

De altfel, şi componenţa acestui gHID e 
\.. <emnificatlvă: găsim aici vechi agenţi ai 

gcstapo-ului, speculanţi, contrabandişti. 
chiaburi, etc. 

Lupta împotriva lor nu e uşoară, desigur. 
dar Insusi faptul că spionii titnişti au fost 
prinşi, că tentativa lor a eşuat, este o 
dovadă În plus a forţei 'poporului nostru, 
care ştie să zădărnicească tentativele cri- 
minale Îndreptate împotriva ţării. 

Romanul La Borna 203 transmite din plin 
cititorului siguranţa acestei forţe. Acţiunea 
lui, În cursul căreia este prins un grup de 
spioni, sunt salvaţi câţiva oameni fugiji din 
iadul titoist şi sunt arestaţi doi duşmani ai 
poporului - un chiabur şi un rost patron, 
care încercau să treacă la Tito - acea-' 
stii actiune este urmărită de cititor cu În,· 
higurare, cu sentimentul partidpării directe 
la fapte. 

Aceasta, pentrucă ura împotriva regimu- 
lui titoist, dragostea şi solidaritatea faţă 
de milicanelc de oameni ai muncii din Iu- 
goslavia, ţinuţl ca într'o Închisoare, sunt 
sentimente care aparţin de fapt oricărui ci- 
titor conştient, participant la acţiunea de 
construire a socialismului' În 'ţara noastră. 

Iar zădărstlclrea acţiunilor întreprlnse de 
ag"en[ii lui Tito, apare ca o prelungire li 
luptei de clasă, ca o manifestare concretă 
a luptei pentru pace. Romanul La borna 
203, are astfel o semnificaţie deosebită. In 
actualele condiţii, importanţa apariţiei lui 
este cu atât mai mare. 

Valoarea lui este sporită şi de faptul ::1i 
abordeaza o tematică rareori abordată de 
către scrii torii noştri, iar imagInile ClI a- 
jutorul ciirora autorul transmite această te- 
matică. sunt realizate cu vădit meşteşug-. 
Filimon, Opait şi Trofim sunt personagii a 
căror personalitate apare puternic diferel1- 

ţiată din paginile romanului. Ciiile urmate 
de ;Jaiţ şi Trofim ÎI") special, sunt deose- 
bit de semnificative, transformarea lor i 
'Prietenia care-i uneşte la sfârşitul romanu- 
lui ii arată ca pe nişte oameni care au 
biruit barierele vechii lor mentalităţi. 

'Opaiţ este la Început nerăbdător să intre 
in acţiune, nerăbdare pe care o Îrrpinge 
uneori până la călcarea disciplinei; entu- 
ziast dar Încă nechibzuit, imprudent, Opaiţ 
socoate că naza Irontierli este un lucru 
simplu şi obişnuit. EI e lipsit de experfenlă. 
Imprudenta lui Trofim insii are alte izvoa- 
re: el se lasă. copleşit de micile necazuri 
personale, ceeace-l duce deasemenea la 
sJiibirea vigilenţei, la călcarea discinlinei. 
Diferite fiind cauzele deficlenţelor acestor 
doi oameni, diferite sunt si metodele În- 
trebuinţate de sergentul major Frasin, de 
ag-itatorul Filimon si de locotenentul Pavc- 
Iescu: Trofim va fi aspru criticat de tova- 
răşii lui, şedinţa de critică luând aproape 
aspectul unui proces; Opaiţ însă va fi 
supus unei acţiuni de educare, destul de 
îndelungate, În cursul căreia să-i poată fi 
inl'rânte noruirîle. Iar dacă la Începutul ro- 
manului el dovedeşte milă pentru Trofim. 
indulgenţă pentru greşala acestuia de a .. şi 
fi ars scrlsorile tocmai noaptea si tocmai 
în timpul pândei, dacă deci el manifestă 
încă serioase tendinte de umanitarism mic- 
burghez, - în schimb, la sfârşitul roma- 
nuli, Opaiţ este un gTănicer încercat, pe 
care faptele de viaţă l-au călit, I-au tran- 
sformat. Iar aceste fapte sunt elocvente: 
pândirea spionilor, care poartă asupra 101' 
arme nericufoase, arestarea fostului patron 
care purta in desagă kilograme Întregi de 
aur şi bijuterii - (este semnificativ faptul 
că tocmai Opaiţ e pus de sergentul major 
Frasin să despachetezo averea arestatului): 
participarea la stingerea focului pus d .. 
chiabur] la aria din satul vecin, şi la prin- 
derea chiaburtlor, salvarea refugiaţilor de 
peste graniţă, etc. chiar pânda de noapte, 
singurătatea care-I Înconjura pe Opaiţ, 4ar 
1n acelaş timp conştiinţa că acolo el Dăze" 
ş;e ţara împotriva dusmanului - toate a· 
cestea contribue la formarea caracterului 
său. Şi deaceea este explicabil de ce În 
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finalul romanului îl vedem pc graniceru! 
Opaiţ săvârşind un act 'de eroism, aruncân- 
ou-se asupra unuia dintre spioni, care tra- 
g'c asupra lui: soldatul nu voia să-i scape, 
cu niciun preţ, duşmanul lui şi al ţării. 

Atitudinea diferită pe care filimon, Fra- 
sin şi Pavclescu o au faţă de soldaţi, În 
raport cu problemele personale ale fiecă- 
ruia, ii caracterizcază ca pe nişte huni cu- 
noscători de oameni, ca pc nişte comunişti. 

In adevăr, romanul abeaumtntestc că 
Filimon este comunist; despre Frasin i 
Pavelescu nici miicar atât. Dar din toall 

\ desfăşurarea acţiunii, din rulu I conducator 
pe care-I auei nu numai intre grănicer), dar 
şi faţă de ţăranii din satele vecine, din telul 
exemplar cum îşi îndeplinesc ei sarcinile, 
cititorul cl1p;Wi convingerea că ei nu pot 
fi decât comunişti, avantgarda luptei po- 
porului (:rentru construirea socialismului şi 
pentru apărarea realizărilor împotriva dus 
rnanilor. Convingere,a aceasta aparţine şi 
personagiilor romanului, fără Îndoială. Tăra 
nul Velicu, bântuit incii de indoieli, gaia 
52 dea crezare -svonur ilor chiabureşti des- 
pre război, caută însă cu încredere pe grii- 
nicari, şi în primul rând pe Filimon şi fra- 
sin, pe care-i simte nu numai apropiaţi lui, 
dar îi simte adevJrati conducatorr, lndru 
mători. Şi Velicu !levi'ne peste măsură de fe. 
rielt atllnci eând poate să contribue şi e'; 
la prinderea lInu tnmsfug titOi5t. Transfor- 
marea lui Ve!icu sl!b influenţa directă a 
grănicerilor şi Il secretarului organizaţiei 
de Partid din sat, Duşan Milovici. este 
asHel concludentă şi ilusIrativă at,it pentru 
rolul comuniştilor în educarea şi transrol" 
rnarea oarneni1or, cât şi pentru tmosfera 
nouă care dOm1!eşte azi în armată şi pen- 
tru legiî.tllrile ei de strânsă colaborare. de 
încredere ,reciprocă, cu massele larg'j mun- 
citoare, 

Cuvintele secretarului general 111 Comi- 
tetului Central ai Partidlliui Mllndtoresc 
R.omân, Gh. Gheorghiu-Dej, 'relative la 
caracterul armatei populare, sunt viu ilus- 
trate de romanul La borna 203: "Să rămână 
o ruşinoasă amintire vremurile când soid .. - 
tu1 şi ofiţerul român, prost îmbrăcaţi, umi- 
aţi, erau puşi s sJujllască, nu Interesele 

adevărate ale ţării şi ale poporului, ci in 
teresele claselor exploatatoare". 

Opaiţ, Trofim, Panait, filimon şi cei- 
laJli grăniccri sunt Întruchipări concrete 
a le noului tip de ostaş, iar felul cum ei 
se comportă, intre ei, atitudinea lor fată 
de 'popor, este imaginea puternică a reali- 
tiiii, că armata aparţine În adevăr poporu- 
lui, slujeşte interesele poporului, este' le- 
gată de el şi contribue la toate victoriile 
lui. 

h '\,:.",;1e eondi·ţii, conştiinţa puternică " 
legă iurH cu tara justifică şi sprijină ac- 
ţiunile tZJ'Jnicerilor: lui Opaiţ îi vin ÎI1 
minte privelişti dela seceriş, fruntaşul Fi- 
limon îşi aminteşte cu dor "de prietenii 
săi, de piirinţi şi de sonde". Acest dor co- 
mun contrlbue la formarea unei atrnosfere 
de înjelegere reciprocă, de comuniune 
suîlctcascâ, bazată pe o dragoste caldă şi 
intensa pentru ţară, tocmai pentrucă acea- 
stă noţiune cehi valează pentru grănicerul 
(n pic.n0t e11 $}acasă". 

Şi tot din această cauză, nu există niciun 
moment în care dragostea sau dorul de 
casă al grănicorutut să se transforme În- 
tr'o nostalgie parali zantă, La locurile de 
pândă, În orele de noapte, :;rrlinic()rul se 
întoarce uneori "cu iaţa la ţară", alteori, 
In încremenirea întunecată, i se pare că 
aude sirena fahricii sale: "De aproape' lin 
an n'o mai auzise. O va auzi din nou cu- 
rând". Işi încordă atenţia. Asculta niş1 e 
sgomote fumicate printre ierburi." Legă- 
tura directă pe care o face autorul între 
sgomotul uzinei şi foşnetul suspect, este 
semnificativă: atenţia grănkerului rămâm 
trc3,ză, deşi gânduriIe îşi urmeaza in con- 
tinuare firul: "Acum probabil construc, 
ţiile erau terminale şi sunetul sirenei e 
răspânclea pe deasupra acoperişurilor proas- 
păt încheiate .... Ce-ar mai chiui, ca 5iren'l 
fabricii "Dinamo"!,., Nu se putea, în toiul 
nop(TI, la cJjiva zeci de metri de frontieră, 
Se afla doar la pândă," 

Tipurile de soldat pe care AL Jar ni-i 
prezintă sunf astfel relHezenta tive pentru 
noul spirit care domneşte În armata noastră 
democrată, Discir1lina conştientă, fără înju- 

răturile Ş: bwtalităţiIe superiorului, bnzatli 
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pe simţul responsabilităţii faţă de Il atrie, 
iubirea profundă pentru această Patrie, ca- 
re se identifică În fond cu propria casă, 
aprecierea tuturor acţiunilor - a celor mai 
mărunte chiar - din perspectiva acestei 
responsabilităţi, sunt trăsături caracteristice 
nu numai pentru grănicerii dela borna 203, 
ci şi pentru întreaga noastră armată. 

Patriotismul grănicerilor este În acel aş 
timp strâns legal cu internaţionalismul pro. 

>,. letar. Ostaşii, care urăsc titoismul şi pe 
spionii acestuia, suferă adânc în faţa neuo- 
rociriJor, lipsurilor şi persecuţiilor care 
lovesc familiile de ţărani de peste gTaniţă 
şi participă deschis la bucuria celor ce 
reuşesc să evadeze din imensul lagăr al 
Iugoslaviei -tltoiste. ' 

Oglindind legăturile grănicerilor cu ţăra .. 
nii muncitori din satul Velniţa, aflat în 
apropierea frontierei, Alex, Jar are prilejul 
să arate pe scurt, dar viu şi concret - as- 
pectul luptei de clasă la sate în perioada 
colectivizării. Constituirea gospodării lor 
agricole co lective, Irărnântările care se 
petrec in sat in preajma constituirii, sun! 
aici, in preajma frontierei, specifice. Şi a- 
cest lucru reiese bine din roman. Prin co- 
lectivizare, manevrele duşmanului de peste 
graniţă vor fi mai uşor zădărnici te, tocmai 
pentrucă gospodăria colectivă înseamnă bi- 
ruinţa formelor socialiste de viaţă asupra 
celor capitaliste - iar Jugoslavia titoistă 
este un stat care nu distruge, ci Întăreşte 
relaţiile capitaliste. 

Deasernenl, şi acţiunile chiaburului - 11- 
tunel când reuşeşte sa Ie îndeplinească -- 
au o gravitate mai mare: Jiva Calini, chia- 

,burul din Velniţa, are legături cu spionii, 
cu aţâţătorti la război, iar transfug ii se 
adăpostesc în casa lui. 

Tocmai datorită împletirii activităţii lor În 
-interiorul ţării cu aceea de apărare împotrt- 
V'a duşmanului din afară, lupta grănicer ilor 
devine de fapt un important aspect al luptei 
de clasă. Sprijinind munca p<lrtidului dusă 
în vederea colectivizării, sprijinind ţărănimea 
săracă şi mijlocaş În lupta ei cu chiaburul, 
grănicerii contribue astfel la îngrădirea şi 
izolarea chiaburilor, slăbesc şi lichidează in- 
fluenţa lor în masse. Tocmai prin faptul 

că grănicerii participă la sfăbirea puterii 
şi a influenţei chiaburilor, Înseamnă că ei 
lovesc în IT od concret, în punctele de spri- 
jin, pe care duşmanul de peste hotar - ti- 
toismul şi imperlallsmul în general - le 
au la noi în ţară. Sunt nimicite aceste 
puncte de sprijin, 'prin loviturile puternice 
da te chiaburllor. 

Un merit important al romanului lui 
Alex. Jaf constă În tapul că ne-a dat (> 
izbutită imagine a duşmanului de clasă, 
Acest duşman e întruchipat În VInda Dab- 
cevici, spionul titoist, in superiorii sau In 
tovarăşii lui, chlaburul Jiva Calini sau u- 
nealta acestuia, Velco Gheorghevici. 

Infăţişând pe Vlada Dabcevici şi pe co- 
lonelul U.D.13."ului - poliţia secretă tit" .. 
istă - autorul creionează cu putere câteva 
aspecte din Iugoslavia. 

Romanul ne introduce chiar în cabine- 
tele elegante ale lădirilor V.D.B.-ului, 
din care titoiştii dirijează acţiunile sub- 
terane ale spionilor, instruiţi şi calificaţi In 
şcoli speciale. 

Aceste clădiri nu sunt numai centre tie 
2\gTesiune, - mai mult sau mai puţin mas- 
ca tă, - ci. sunt veritabile închisori În care 
se macină sute de vieţi omeneşti, şi în il- 
ceiaş timp sunt imagini vii ale întregii ţări 
transformate de Tito în Închisoare. Din bi 
roul său confortabil, colonelul, "deranjat" 
dela masă de strigătele deţinuţilor politici, 
se adreseaza enervat subaltemuluî: "Băga- 
ţi-i în beci uri! Locotenent, închide-le gura! 
Haide, repede!" - pentruca după ce a ur- 
mărit dela fereastră executarea ordinului, si 
comenteze iritat: "Nu mă lasă să mănânc 
În tihnă. De aceea prefer să iau masa il- 
easă... Le arăt eu să ceară put Irlpţi şi 
comunism cominlorrnist. li fac eu să era- 
pe de foame şi să se sature de idealuri re- 
voluţionare". 

In acest cadru ne este înfăţişată filUn.1 
lui Vlada Dabcevjci. Pe coridoarele ('al'e 
răsună de strigătele celor torturaţi - cori- 
doare străbătute de oameni încătllşaţi, con- 
duşi către camerele de tortma -- Vla!la 
Dabcevici, absolvent al şcolii de spionaj 
din Belgrad, se îndreaptă spre cabinetul 
"colonelului", spre a primi ordine. 
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Dealtfel, şi cabinetul respiră aceeaşi at- 
mosferă: revolverul care presează dosare- 
le, pcrspecti va catre curtea interioara a în- 
chisorii, spre care se deschid ferestrele 
zăbrelite ale celulelor, calmul afectat şi 
cinismul colonelului - toate sunt de natu- 
ră a intimida FC viitorul spion. 

Insa neliniştea interioara a lui Vlada 
Dabcevici se datorează şi altor cauze. In 
sufletul lui se duce lupta Între frica ani- 
rnaIictl. de moarte C,rnis1unea era riscantă) 
şi dorinţa caracteristică de parvenire a mi- 
cului burghez. fost mai <de mult avocat la 
Reşi(.a, Dabcevici a sperat toată viaţa să 
devină acţionar şi să pătrundă În conslliul 
de administraţie; trecut peste graniţă în 
Jugcslavia, intrase În serviciul U .D.B.- 
ului, urmând de această dată o altă cale de 
parvenire. Mulţi dintre cunoscuţii lui reu- 
şiseră dealtfel să ocupe locuri remarcabile. 
de răspundere, în aparatul de stat Il0!i!ist 
a I lui Tito. 

In momentul În care comandantul U.D.B.- 
ului din '\1 ârşeţ, Ios t patron şi afacerist, ii 
Încredinţează lui Dabcevici misiunea de 11 
trece graniţa în Romania, şi a sabota pro- 
ducpa la Reş!ţa, - in momeutut acesta 
starea sufletească a spionului este caracte- 
ristică pentru sufletul lui josnic. Ademe- 
nit de răsplata americanului care "plăteşte 
bine", dominat de frică, dar În acelaş timp 
incapabil să refuze misiunea ce i se tncrc- 
dinţează, 1) abcevici îl invidia pe co!o!lp.JlII 
care "şi-a încasat e iubucul" şi acum stă tea 
liniştit. 

După o primă tentativă -- eşuată -- de a 
trece frontiera, el face o nouă Încercare 
in cursul căreia este prins. 

In momentul În care vede că nu e chip 
nici să i treacă, nici să se întoal'C, Dab- 
cevici devine agresiv; frica lui se transfor- 
mă În agresivitate, pentruca, odată arestat, 
să-şi dovedească laşitatea. 

Izbutită este şi figura lui Jiva Calini, 
chiaburul slăbănog, care se sprijină În 
baston, dar se pricepe sii pună la cale in- 
cendierea recoltei, păzind 'insa ca batoza - 
care e a lui - să scape re foc. 

O deficienţă În realizarea romanului este 
legătura fiU destul de puternică Între dife- 

ritele episoade ale acţiunii, ceeace are ca 
efect şi slăbiciuni în construirea persona- 
giilor. S'a remarcat pe bună dreptate, de 
exemplu, că activitatea de educare dusă În- 
tre g'răniceri e spor adică, e întâmplătoarc. 
Aceas ta se datoreste fără îndoială faptului 
că autorul a prezentat mai mult episoade 
din viaţa grănicerilor şi mai puţin o acţi- 
une închegată. O acţiune de acest fel ar fi 
permis tocmai justificarea mai adâncă a 
transformării oamenilor şi Prin munca de 
educare directă dusă metodic de comunişti. 
tocmai pentrucă în realitate ea este dusă. 

Treime să adaugăm că uneori caracteri- 
zarea personagllor este slăbită din cauza 
felului în care ele sunt portretizate, cum 
sunt Înfăţişate in acţiunile lor, prin limba 
uiilizată de autor. 

Din scrierile anterioare, autorul mai 
păstrează un element de manierism, ma- 
nihestat în prezentul roman În special În 
prezentarea ţăranilor. "Velco îngălbenise 
la fată. Se vedea înconjurat de grărilceri 
şi fruntaşul îi vorbea de parcă îi cerea s ă 
depună o mărturie, Ochii i se adânciseră 
in orbite şi ardeau neliniştiţi. Indată gura 
i se lăţise într'un z âmbet rugător". 

Un gest care revine cu insistenţă la a- 
proape toate vcrsonaglile, uneori chiar in 
situaţii nepotrivite, este lovitura cu pum- 
nul: in masă, În marginea gropii de pândă, 
in paiul puştii, în genunchi, în roata ba- 
Tazei; alte personagi; "svârl braţul", etc. 

Procedeul acesta, de a reda psihologia 
eroilor prin jocul facial şi prin gesturi, 
poate fi utilizat, desigur, dar nu în O1Qd 
exagerat şi trebue susţinut şi prin fapte 
sau prin analiza pshiologică propriu zisă. 
Din pacate, Alex, Jar se limitează adesea 
numai la prezentarea gesturHor. 

Problema limbii utilizate, problemă atît 
de acută în alte scrieri ale lui Alex. Jar, 
este valabilă şi pentru acest roman. ChIar 
în exemplul citat mai sus, sunt expresii 
forţate. Dacă adăugăm expresii ca "ochii îi 
Iug ăreau în toate colţurile încăperii" - şi 
aceasta nu e deloc singura - vom ajunge 
la concluzia că autorul încă n'a rezolva! 
complet această problemă. Este drept, ro- 
m:mul de fajă marchează un serios pas 

'\ 
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înainte, prin frumuseţea limbajului În 
descrieri, în analize 'psihologice. Autorul 
mai păstrează însă resturi ale vechei sale 
maniere de a forţa limbajul. 

In criticile aduse romanului s'a Pl!s in 
discuţie construcţia lui, constând într'o ,,1- 
ternare a planurilor acţiunii: unele ta- 
hlour i se petrec în Jugoslavla, 'altele în 
ţara. noastră, şi s' a considerat că aceasta 
este o tehnică greşită. Socotim, dimpo- 
trivă, că tehnica alternăril celor două pla- 
nuri ale acţiunii, de care face uz scrllto- 
rul, este bine aleasă şi contribue la spo- 
rirea puterii de a emoţiona, În ciuda apa- 
renţelor care i-au îndemnat pe unii critici 
sa reproşeze romanului lipsa de unitate. 
Intr'adevăr, prezentând aproape alternativ 
tablourile din Jugoslavia cu cele din viaţa 
grănicerilor noştri, şi cu cele din ţara 
noastră, autorul a fost preocupat de a pune 
mereu în antiteză ceeace se petrece într'o 
democraţie populară şi ceeace se petrece 
într'un stat fascist, cum e Jugoslavia tito- 
istă. Şi Alex. Jar izbuteşte să prezinte 
zdrobitoarea deosebire. Anumite slăbiciuni 
ale romanului nu 'provin deci din tehnica 
utilizată, cum sugerează J. 'Popper, În cro- 
nica sa, publicată În Caietul Literar nr. 
2/1 !T5l; ele provin din -Iaptul că episoade- 
le romanului, a căror acţiune se petrece 
În ţara noastră sunt - aşa cum spuneam 
- mai puţin sudate Între ele. 

Romanul La borna 203 de Alex. Jar :1 
apărut şi este citit de rnassele largi din 
ţara noastră, Într'un moment În care lupta 
'impotriva titoisrnului şi împotriva imperia- 
lismului În general a devenit deosebit de 
ascuţită. 

VIATA ROMÂNEASCÂ 

Ipocrizia şi cinismul cu care membrii 
congresului american declarau de curând 
că Statele unite se Înarmează "fără niciun 
entuziasm" - sunt imitate cu sârguinţă de 
Iacheil dela Belgra li, a căror dominaţie 
este Însă din ce În ce mai şubredă. Tito 
a Încercat din nou să împiedice delegaţia 
Republicii Populare Albania de a participa 
la Festivalul Mondial al Tineretului; el a 
organizat o reţea de spioni şi sabotori; el 
pălăvrăgeşte despre "socialism" şi "liber- 
tate". Dar grevele şi actele de împotrivire 
ale oamenilor muncii se ţin lanţ în Jugo- 
slavia; spionii îi sunt prinşi, delegaţii AI-_ 
baniei au partlcipat la Festivalul dela Ber- 
lin cu toa tă interdicţia lui Tito, atât de a- 
semănătoare cu a colegilor săi, salariaţi ai 
Wall-Street-ului -- aflaţi 'în posturile din 
Germania Occidentală sau În Franţa. 

Pentrucă nu Tita şi stăpâni! lui, ban- 
cherii, hotărăsc, ci popoarele; pentrucă în 
fruntea acestor popoare dornico de viaţă 
liberă şi fericită se află Uniunea Sovie- 
tică, garanţia păcii şi libertăţii tuturor po- 
poarctcr: 'pentrucă soarta regimurilor fas- 
ciste, soarta slugilor impcrlaliştilor este 
cunoscută încă mai de mult: este soarta pe 
care au avut-o înaintaşii şi dascălil lui 
Tito, Hitler şi Mussolini, de exemplu. 

Romanul lui Alex, Jar, dernascând tito- 
isrnul şi în acelaş timp redând Într'un mod 
viu lupta eroică şi plină de victorii a oa- 
menilor simpli, constructor! ai socialis- 
mului şi apărători ai păcii, Împotriva duş- 
manilor omenirii muncitoare, este aşadar 
de cea mai strictă actualitate. 

17 
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De pe înălţimea turnului San-Salvador 
din Madrid, diavolul Asrnodeu îl făcea pe 
lin anume don Zamhulo să 'pătrundă în se- 
cretele palatelor madrilene şi să privească 
în interiorul lor. Prin puterea sa magică, 
Asrnodeu îi dădu tânărului spaniol 
pentru o noapte - privilegiul de a privi 
prin acoperişuri ca printr'o sticlă transparen- 
tă. Don Zarnbulo (şi împreună cu el, citi- 
torul) deveni martorul ocular al celor ce 
se petreceau În interiorul palatelor, în 
cabinetele secrete ale fruntaşilor monarhiei, 
În apartamentele înalţilor magistraţi, În ehi- 
liile somptuoase ale ierarhilor bisericii. In 
faţa privirii sale uimite se desvălui în toa- 
tă goliciunea, viaţa plină de ticăloşie şi 
corupţle a granzilor, a seniorllor feudali, a 
curtezanelor, tratativele nocturne din ca- 
sele burghezi lor, care cumpărau cu bani grei 
puterea nohililor, Iavorurile, dreptatea. De- 
sigur, istoria cu transparenţa acoperişului 
nu este decât un 'procedeu, un truc lite- 
rar, care a îngăduit "prea cinstitului şi 
prea saracului" cavaler Le Sage, să spună 
nestingherit În romanul său Diavolul 
Şchiop, câteva adevăruri amare despre 
nobilii şi burghezii timpului său, fără ca 
- pentru aceasta - să fie nevoit să guste 
din rnucegaiul hrubelor Bastiliei (de care 
totuşi până la urmă nu a scăpat decât cu 
mare greutate). (deja de a face pe eroul 
său să 'privească direct În interiorul pa- 
latelor, tavernelor şi chilillor rnonahale, nu 
este un procedeu antl-realist. De când 

există li teratura, scriitorii au încercat ă 
dea cititorului sentimentul că el, cititorul, 
este martorul direct al evenimentelor zu- 
grăvite, că şi el participă la acţiune. 

In telul acesta, opera literară acţiona 
cu o şi mai filare forţă, căpăta o şi mai 
mare importanţă socială. Dar mai ales 
scriitorii realişti care doreau să lovească 
direct În orânduirea exploatatoare, să însu- 
fle ură împutriva ei şi a opresorilor, IILI 
folosit" diferite procedee literare pentru 
a-i da cititorului impresia că evenimentele 
oglindite se desfăşoară aevea În faţa ochi- 
lor săi. De aceea faptul că Le Sage intro- 
duce in romanul său Diavolul Şchiop 
imag·inea diavolului "atotridicător" de aco- 
perişuri, nu slăbeşte valoarea realistă a 
cărţii ci dimpotrivă - rămânând limitată În 
marginile părţi] introductive îngădue 
scriitorului ca printr'un mic ocol necesar 
din atâtea motive, să xtesvălue cu cea 
mai mare ascuţirne "misterele" societăţii 
"înalte" a timpului său. Astfel autorul a 
reuşit să ilustreze - printr'o privire de 
ansamblu asupra societăţii timpului său 
- descompunerea feudalităţii şi ridicarea 
burgheziei în preajma revoluţiei franceze. 

P entru a ne deschide uşile capitonate 
ale serviciilor imperialiste de spionaj, pen- 
tru a ne face să pătrundem În culisele di- 
plomaţiei occidentale, În secretele marei 
finanţe, pentru a ne face. să trăim eveni- 
mentele istorice contemporane, N. Spanov 
autorul romanului Incendiatorii, nu are ne- 
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vot; de ruei un truc, de nici o intervenţie 
miraculoasă în genul "diavolului şchiop". 

Totuşi, cititorul se bucură de privilegiul 
de a fj martor al unor întâmplări extraordi- 
nare. In faţa sa se pun la cale conspira- 
[irle Iasciştilor germani care, în 1933, plă- 
nuiau să pună mâna pe putere, se ridică 
storurile ambasadelor apusene în care se 
vindea şi se cumpăra independenţa statelor 
mici. Cititorul pătrunde în vizuina lui 

\,itler la Berchtesgaden, - unde asistă la 
Intrevederile dintre "Fuhrer" şi Charnber- 
lain; este martorul ocular al conferinţei 
dela Miinchen În care se hotărăşte des- 
rnembrarea Cehoslovaciei; participă la re- 
cepţiile dela Ouai «l'Orsay, ministerul 
de externe francez; freamătă de emoţie as- 
cultând depcziţia lui Dimltrov la proce- 
sul dela Leipzig, Şi astfel cartea îl intro- 
duce pc cititor pe terenul de desfăşurare 
a celor mai dramatice evenimente ale e- 
poeei, il face să înţeleagă profund cine 
unelteşte din umbră împotriva popoarelor, 
ce se ascunde În spatele comunica te lor 
speciale, ale discursurilor lui Ribbentrop 
şi Daladier, Între rândurile tclegramelor 
Reuter, Havas sau D.N.B. 

După cum am spus, pentru a crea ceti- 
torului sentimentul de participarc directă 
IA marile evcnimente contemporane, N. 
Spanov nu are nevoe de nioi un truc, de 
nicio intervenţie miraculoasă. Insăşl isto- 
ria s'a Însărcinat să dea de gol pe irnpe- 
rialişt}, să desvălue manevrele, secretele şi 
discuţiile lor. Evenimentele istorice smulg 
unul după altul valurile care drapau crirni- 
nalele acţiuni ale Wall-Street-ului şi ale 
agenţilor săi de pretutindeni. Desfăşura-ea 
vijelioasă a evenimentelor În timpul celui 
de al doilea războlu mondial şi după aceia 
- a surprins pe imperialiştl cu documentele 
compromiţătoare răvăşite, nearse în focul 
mistuitor al vreunui cămin de ambasadă, 
i-A silit să lepede valizele diplomatice, 
să scape din mână cheile sale-urifor se- 
crete. Câte o, arhivă a statului major ger- 
man sau a vreunui minister al celui de al 
treilea Reich, cazută în mâinile armatei 
sovietice În primăvara anului 1945; dosa- 
rele secrete găsite la Wiener Neustadt şi 

la Frankfurt pe Oder : materialul enorm 
documentar adunat de magistraţii sovietici 
la procesul dela Niirnberg, al capilor de 
bandă nazistă; marturisirile, depoziţiile În 
procesele sabotorilor, spionilor, dîversionls- 
tilor civili, militari sau În sutană, ameri. 
cani, englezi, troţchlşti sau titoişti, sur- 
prinşi în plină "ac'ţiunei< la Berlin, la 
Budapesta, la Praga, la Sofia sau la Ti- 
rana; diferitele "acte justificative", jur- 
nale secrete sau mai puţin secrete, memo- 
rii sau mernorandumuri ale diverşilor am- 
basadori, miniştri, generali, agenţi secreţi 
dela Galeazzo Ci ano • până la Rundstedt şi 
Rommel; culegerile de documente diploma- 
tice, cărţi albe, galbene, roz sau portocalii 
lansate de diferite guverne in scop de jus- 
tificare sau de defăimare; în ,sfârşit' divcr- 
sele declaraţii pe care le mai "scapă" câte 
un senator american Într'un moment de 
enervare sau un gazetăraş francez în fugă 
după senzaţional - toate acestea consti- 
tue un imens material, "munţi de mărturie" 
care ne îngădue astăzi să ne explicăm şi 
mai lămurit - aşa cum spunea Lenin - 
"împrejurările reale ale marelui mister în 
care ia naştere războiul". Ele sunt dovezi 
sdrobitoare aduse la marele act de acu- 
zare împotriva imperialismului şi consti- 
tue irnensul material de fapte, evenimente, 
Imprejurări, fondul istoric pe care se miş- 
că personagiite romanului lui Spanov, 

Sentimentul participării efective a citi- 
torului la evenimente, vine tocmai din fap- 
tul că el re trăeşte, într'o perspectivă nouă, 
mult amplificată, evenimentele pe care le-a 
străbătut CII atâta emoţie acum cincispre- 
zece, "douăzeci de ani. EI compară discur- 
sul Tpocrit al lui Charnberlain, după sosi- 
rea dela Miinchen, cu comportarea sa rea- 
lă În saloanele palatului administrativ din 
capitala Bavariei. El pune faţă În faţă la- 
mentaţiile făţarnice ale primului ministru 
englez În legătură cu "sacrificiile necesa- 
re pentru conservarea păcii" - cu trata- 
tivele "amicale" ale acestuia cu Găring în 
legătură cu industria de războiu din Ruhr. 
Abiia simulare a simpatiei faţă de ţările 
mici este demascată de atitudinea servilă În 
Întrevedt'rile cu Hitler, unde Chamberlain 
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şi Daladier, în calitate de prim miniştri ai 
puterilor occidentale - tratau cu cinism 
sacrificarea Cehoslovaciei şi ţineau rnicr 
toasturi în sănătatea "mare'luJ Reich ger- 
man" pe leit-motivul: "Noi şi dumnea- 
voastră avem acelaş inamic comun", arun- 
când o privire semnificativă În partea de 
Răsărit a hărţii Europei. Citltorul înţelege 
astfel ce se ascundea în spatele falsului 
dramatism al apelurilor pentru salvarea 
"in ultima oră" a păcii şi a securităţii: so- 
cotelile negustoreştl şi politice ale irnpe- 
r ialiştilor, care doreau cu orice preţ să 
întoarcă maşina de război germană îns'pre 
răsări t. 

Datorită imensului material documentar 
prezentat în roman, cititorul are posibili- 
tatea de a vedea nu numai ce se petrece 
ve scenă, dar şi ceeace se petrece în spa- 
tele scenei, în culise. Dar el nu rămâne un 
simplu specia tor, ci retrăeşts tot sbuciu- 
Inul anilor dinaintea celui de al doilea 
războiu mondial, simte în fiinţa sa jalea 
grea, apăsătoare, din casele germanilor, ce- 
hilor, spaniolilor, soarta mulţimii de oa 
meni loviţi cu cruzime de planurile aţâţă- 
Iorilor la războiu, 

N. Spanov toarnă astfel în suflete şi 
răscoleşte ura neiertătoare, nemărginită, 
pentru cei care făceau din viaţa oamenilor 
simpli, o succesiune de mizerie şi durere, 
pentru cei care şi astăzi sunt responsabili 
de deslanţuirea razboaielor sângeroase, de 
mizeria şi suferinţa în care se sbat o 
bună parte din popoarele lumii. 

In al doilea rând, pe liniile principale ale 
desfăşurării evenimentelor antebelice; citi- 
torul distinge şi sensul actualelor mane- 
vre ale lagărului imperialist. Tot ceeace i 
5:' perindă înaintea ochilor, nu face decât 
să-i aprindă ura împotriva aţâţătorllor la 
un nou război, care sunt aceiaşi cu cei 
de acum cincisprezece ani. 

Relieîând cu putere tabloul odios al in- 
cendiatorilor cu toată galeria uneltelor ca 
re-i servesc, pc cei vinovaţi de mizeria şi 
foamea celor rnulţ! şi aducându-i În bă- 
taia luminii, Şpanov a reuşit să dela în bună 
măsură obiect urii pc care mizeria, suie- 

rinţa şi nedreptatea au reuşit s'o răsco- 
lească. 

Tocmai de aceea spuneam că romanul po- 
sedă o deosebită putere de a demasca în 
fala cititorilor noştri lumea duşmanilor 
pacn şi socialismului. 

Dcsvăluirea şireteniei drăceştl cu care 
acţionează incendiatorli, a setei lor de a 
trage În dezastru omenirea întreagă, pune- 
rea În lumină a forţelor pe care ei se 
reazărnă şi II mijloacelor pc care ei le folo- 
sesc, constitue un apel puternic la vlgi- 
lenţa revoluţionară a masselor. 

Zugrăvirea unei perioade de cinci ani 
de istoric contemporană, selecţionarea şi 
or ganlzarea în cadrul aceleeaşi acţiuni epi- 
re, a unor evenimente disparate, care au 
loc în diferite ţări, pe diferite continente, 
au cerut din partea scriitorului o viziune 
de mari proporţii, o adevărată fantezie 
creatoare. Aria geografică de desfăşurare 
a romanului, cuprinde literalmente aproape 
tot g'lobnlj în cadrul accleeaşi acţiuni întâl- 
nim un mare număr de personagii istorice: 
aproape toţi şefii de stat şi miniştrii de ex- 
teme ai ţărilor europene, între 1935- l 938. 

Există unele deficiente În felul în care 
autorul organizează această rnassă uriaşă 
de fapte, CUlTi ar fi dilatarea unor episoade 
în detrimentul altora. Este însă incontesta- 
bil că autorul a ştiut în general să dozeze 
episoadele romanului său, şi să scoată în 
relief firul principal al evenimentelor. Ori, 
aceasta nu ar fi fost posibil prin simpla a- 
glomerare de material documentar, prin sim- 
pla însăllare a unor scene. 

Aici apare o trăsătură importantă a ro- 
manului istoric: dacă scrltorut vrea să 
redea cu o mai mare fidelitate istorică des- 
făşurarea evenimentelor, el trebue să se 
dovedească capabil de a face o sinteză II 
lor. 

Imaginaţia scriitorului, bazată pc o în- 
ţelegere ştiinţifică a realităţilor, lămureşte 
şi clarifica, făcând să trăiască în mintea 
cititorului evenimentele În toată amploarea 
lor. Romanul lui Spanov posedă din plin 
această capacitate de evocare a evenimen- 
telor istorice. 
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In roman, filmul tragic al evenimente- 
lor istorice se desfăşoară În trei acte mari: 
acţiunea primului volum se petrece În tim- 
pul venirii la putere a lui Hitler - volu- 
mul putsch-ului naţional-socialist. Toate 
grupurile exploatatoar e sunt interesate să 
sprijine r,e Hitler. lndustriaşii din Ruhr, 
deţinătorii principali ai pachetelor de acţi- 
uni ale îabricilor de armament, îl finan- 
ţează, căci văd în el omul care va înfăptui 
programul de reînarmare, aducându-Ie pu- 
temice dividende În buzunare; gene- 
ralii şi ofiţerii animaţl de spiritul de re- 
vanşă, vor să pregătească dcslănţulrea unui 
nou razboi cu ajutorul lui Hitler; politi- 
cienii liberali şi social-democraţii de dreapta 
,1U nevoie de cineva care să stăvilească 
prin orice mijloace "valul comunist". 

Din străinătate, capitaliştii sprijină 
aproape din aceleaşi motive - venirea la 
putere a lui Hitler; În' primul rând şi ei 
sunt interesaţi În industria de războiu din 
Ruhr şi din Silezia; În al doilea rând şi ei 
simt ameninţarea a vântului mişcării mun- 
citoreşti; şi cum l-ar putea "stăvili" mai 
bine decât 'pregătind cu ajutorul lui Hitler 
maşina militară germană pentru războiul 
împotriva Uniunii Sovietice? 

Ascensiunea 'lui Hitler este presărată de 
asasinate, tâlhării, şantaje, la care iau 
parte activă agenţii "tnteIligence-Service"- 
ului, Biroului No. 2 francez şi F .B.I.-ului a- 
merican. Alegerile sunt falsificate, opinia 
publică derutată, adversarii politici înlătu- 
raţi şi ucişi. 

In scurt timp, din instrument al inaltu- 
kti Comandament german, Hitler - spre 
marea satisfacţie a americanilor - trans- 
forma pe acesta într'un instrument al său. 

Drumul naziştilor este presărat de astfel 
de" "victorii" sâugeroase I Ei aruncă pe co- 
munişti iri Închisoare, înscenează procese. 
Dar a înăbuşi glasul rnasselor, nu le-a fost 
posibil. Şi chiar din interiorul celui de al 

. treilea Reich a răsunat glasul acuzator al 
lui Dlmitrov, denunţând cu forţă îascls- 
mul. 

Volumul al doilea: Spania, cuprinde 
prima .Jeşire" pe plan extern a nazismului. 

Asistăm la întâlnirea secretă a lui Franco 
cu agenţi! Abwehrului german şi al In- 
teJligence Service-ului, întâlnire în care 
se pune la punct agresiunea împotrtva po- 
porului spaniol. La Burgos se pune la 
cale complotul generalilor. La MeJiIa, în 
Marocul spaniol, instructori germari şi en- 
glezi pregătesc bandele marocane ale lui 
Franco , Prin Salarnanca vase de comerţ a- 
vând drept pavilion drapelul înstelat des- 
carcă mitraliere, cartuşe, etc., ambalate 
sub menţiunea "piese de industrie optică". 
In sprijinirea bandelor de marocani ale lui 
Franco există între lmperialiştl o adevărată 
diviziune a muncii: fasciştii germani şi 
italieni dau tunuri, aviaţie şi flotă; ameri- 
canii livrează armament; anglo-francezl] 
pun în aplicare politica de neintervenţie, 
impledlcând ajutorare a poporului spaniol. 
Asistăm la luptele de pe străzile Madridului 
asediat, rnărşăluim alături de membrii bri- 
găzilor internaţionale la Catalonia. Astfel, 
autorul ne prezintă doua simboluri istorice; 
Madridul asediat, simbolul rezistenţei po- 
porului spaniol şi brigada internaţională - 
simbolul internaţionalismulul proletar. 

Volumul III poate fi intitulat "Atacul 
Cehoslovaciei" (cu preambulul sau, Aus- 
tria). Incepe astfel faza principală a pia- 
nului nazist de dominaţie asupra lumii, 
"Drang nach Osten" (Marşul s'pre Răsă- 
rit). 

Firul evenimentelor începe cu misiunea 
lor dului Runclman, alias Crayfiell, În Ce- 
hoslovacia şi se continua până la semnarea 
de către trădători! poporului, Hacha şi 
Chavalkovschi, a actului prin care "încre- 
dinţau" in mâinile Fuhrerulul soarta ţării 
lor. 

Ceeace am arătat constitue doar motivele 
fundamentale ale celor trei volume. Desi- 
gur, acţiunea este mult mai complexa, pla-. 
nur ile pe CaI e se desfăşoară mult mai vari- 
ate. Acţiunea principală se desfăşoară în 
Germania, În care imperiali ştii văd nu 
numai un teren de pe care sa-şi pornească 
intrigile, ci şi un câmp de investiţii de ca- 
pital, o pârghie pentru Influenţarea situa- 
ţiei financiare a intregului continent. 

Prin utilizarea Germaniei hitleriste, insti- 
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gatoarea febrei războinice, se putea dirija 
conjunctura economică europeană În aşa 
fel, încât bătrânul continent să devină o 
piaţă sigură pentru mărfurile industriei 
de război americane. In mintea principalu- 
lui businessman yankeu, care apare în ro- 
man - John Vandenheim al treilea 
criza care ameninţa să distrugă economia 
'capitalistă americană trebuia să-şi găsea- 
scă rezolvarea În Europa. Germania naţîo- 
nal-socialistă rărnânea trambulina princi- 
pală pentru pregătirea 'atacului Împotriva 
Uniunii Sovietice. N. Şpanov arată În mod 
convingător cum toate planurile statului 
major german aveau drept leit-motiv pre- 
gătirea războiului În răsărit. Se punea 
doar problema dacă atacul trebuia sau nu 
să preceadă Înghiţirea altorpărţi in Europa. 
Capitaliştii se arătau dispuşi la orice sacri- 
ficiu, la orice concesii faţă de Hitler, nu- 
mai ca acesta să se pregătească temeinic 
şi serios pentru lovitura principală. Cartea 
ilustrează cu putere, elim iniţiativa războ- 
iului fascist împotriva Uniunii Sovietice se 
·afla la New-York. Morganii, Rocheîellerli 
şi Vandenheimii au învestit miliarde de 
dolari pentru refacerea industriei de război 
germane, mizând pe faptul că Germania 
imperialistă va distruge şi va subjuga pri- 
mul stat socialist din lume. 

Dar dece tocmai H itler a fost ales instru- 
ment principal pentru punerea în practică 
a planului imperialist? Dece tocmai unui 
fiihrer psihopat, ale cărui crize puteau pe- 
ricllta şi cele mai minuţios pregătite pla- 
nuri, dece tocmai lui îi era încredinţată 
misiunea de a scoate din impas imperialis- 
mul mondial? Punând în lumină adevăratele 
cauze ale venirii la putere a naziştilor, car- 
tea răspunde astfel la una din cele mai 
importante Întrebări pe care a pus-o desfă- 
şurarea evenimentelor istorice În ultimii 
douăzeci de ani. 

In Germania, burghezia a trebuit să re- 
nunţe la' vechile metode ale parlarnentaris- 
mului şi ale falsei democraţii burgheze, 
tocmai fiindcă nu mai era În' stare să o- 
prească avântul mas se lor populare. Cu 
sprijinul activ al social-democraţiei, fascis- 
mul deveni organizaţia de luptă a burghe- 

ziei împotriva clasei muncitoare, împo- 
triva forţelor progresiste. Generat de orân- 
duirea capltalistă În descompunere, fascis- 
mul furniza burgheziei armele, metodele şi 
sistemul necesar pentru scopurile ei tălhâ- 
reşti. Urmărim În roman cum hitler iştii îşi 
făuresc un sistem polltlco-militnr propriu, 
cu anumite principii caracteristice de ac- 
ţiune în toate domeniile, începând dela 
relaţiile dinlăuntrul clicii şi terrninând cu • 
politica externă şi strategia militară. Dela 
început trebue observat că acest sistem 
este astăzi copiat în liniile lui mari - 
aidoma - de către neo-Iascismul american. 

Hulig anlsrnul, caracteristica manifestări- 
lor politice ale bandelor naziste Încă dela 
înfiinţarea lor, este ridîcat după preluarea 
puterii, la rangul de Înalt principiu de 
conduită politică. In paginile prirnulul vo- 
lum vedem pe câţiva copii de şcoală din 
Renania, încadrati în Hitlerjugend, jinşând 
pe un copil de evreu după indicaţiile unui 
şef nazist; pe străzile Colonie! un grup de 
membri SS tabără asupra unui trecător., 
Iată operaţiuni de mică anvergură, limitate 
la un plan local, iniţiate cu scopul de a 
crea o atmosferă de teroare în populaţie, 
de a-i paraliza voinţa de rezistenţă Înain- 
tea intrării trupelor lui Hitler în Renansa, 
Deschizând volumul al doilea, vedem că o- 
peraţiunile se repetă de data aceasta ipe 
plan inrernaţional. Schema clasică a lovitu- 
rii naziste cuprinde trei momente princi- 
pale: întâi o c .. arnpanie de minciuni enorme, 
debitate "u mare convingere şi repetate 
continuu până la saţietate; În al doilea 
rând, atacul rapidl neaşteptat, destinat să 
surprindă viettil1)a nepregătită : în sfârşit 
represiunea brutală imediată, destinată să 
inspire teroare şi teamă, - mijloc prin- 
cipal prin care se încearcă sdrobirea opozi- 
ţiei, liniştirea "spiritelor agita te". Aceste 
trei princinale momente minuţios pregătite 
de militarii prusaci, regisate şi perfecţie- 
nate de americani şi englezi, trebuiau să 
asigure succesul lov.iturilor naziste. Trăsă- 
turile caracteristice ale acestui plan de at- 
ţiune pot fi întâlnite invariabil în toate' eta- 
pele extinderii agresiunii hitleriste, tnce- 
pând dela ocuparea Renaniei şi sfârşind cu 

\ 
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<Jcuparea sud-estului european. Ele au câş- 
tigat de altfel şi spr ijinul americanilor şi 
englezilor care prefer au să aibă în Gerrna- 
ni:'! o "rr.ânîi forte" care să pregătească 
fără întârziere şi fără pretenţii prea mari 
_ complotul împotriva Uniunii Sovietice 
şi împotriva ţărilor mici din centrul şi sud- 
estul Europei. 

Este adevărat că pe măsură ce nazlştii 
Îşi extindeau sfera acţiunilor agresive, ei 
îsi luau acre din ce în ce mai indepen- 
dente, tntreprinzănd pe cont propriu acţiuni 
care ou întârziau însă să capete aprobarea 
americanilor. Pe de altă parte scriitorul 
analizează compoziţia afat de eterogenă il 
clieii naziste - negustori, apaşl, proxeneţi, 
ofiţeri superiori, junkeri - dar atât de 
solidară în crlrninalele ei acţiuni. 

Autorul explică această coeziune prin 
sublinierea mentalităţii de gangsteri pe 
care O' aveau şefii nazlşti şi în general vâr- 
turile imperialiste: oricât s' ar sfâşia între 
ei, rămân totuşi uniţi în masura în care 
urmăresc O' pradă comună. 

Introducându-ne in miezul discuţiilor po- 
litice şi mi li tare ain culisele celui de al 
treilea Reich nazist, scriitorul luminează 
şi un alt "mister" al istoriei contemporane: 
anume cum a fost posibil ca statul major 
german cu ţepenii săi generali, care privi- 
seră ascensiunea lui Hitler drept o manifes- 
tare neprhnejdioasă a unui saltirnbanc în- 
gâmfat şi uşor de domesticit - să devină 
În scurt timp subordonaţi ai caporalului a- 
nalfabet. 

Există În roman câteva scene puternice 
care pun faţă În faţă generalii germani şi 
şefii partidului nazist. Pasiunea cu care 
militarii desvoltau proectele de agresiune 
nazistă. adoraţia idioată cu care până în 
cele din Urma urmăreau elucubraţiile fan- 
tastice ale lui Hitler, care se visa împărat 
al lumii întregi, sunt momente sugestive 
care subliniază, cum între casta militară 
pe de O' parte şi banda nazistă pe de alta 
- exista o identitate de scopuri care îi 
unea strâns în ciuda divergenţelor de amă- 
nunt În îolostrea metodelor. Prin figurile 
maiorului Otto von Schwerer şi Beltz, ro- 
manul arată cum O'fiţerii mijlocii cădeau 

din ce în ce mai mult sub influenta lui 
Hitler, Ameţit de primele succese ale na- 
ziştilor, oberco-nando-ul spera în infăptui- 
rea rapidă a programului militar de subju- 
gare a Europei. 

Reîlectând importanţa forţelor sociale 
în luptă, acest roman aduce în scenă  Îll 
primul plan sau numai În mod episodle -- 
un număr însemnat de personagii istorice: 
Varietatea acestor figuri nu este pur şi 
simplu rezultatul dorinţei scriitorului de a 
popula cu orice preţ romanul cu cât mai 
mu!tepersonagii; ea este impusă de însăşi 
multipticitatea planurilor pe care autorul le 
urmăreşte. Dar romanul mai aduce în sce- 
nă şi n bogată galerie de personagii prove- 
nind din toate categoriile sociale, dând ast- 
fel o imagine cuprinzătoare asupra cadru- 
lui social În care se desfăşoară evenimen- 
tele. Apar grupurile principale care se în- 
fruntă: pe de o parte lmperialiştii şi câinii 
lor de pază, pc de altă parte massele popu- 
lare, oamenii simpli. O întrebare firească 
pe care şi-o pune cititorul este desigur 
următoarea: în ce măsură personagllle şi 
acţiunile lor sunt reale şi in ce măsură, 
intemelându-sc pe realitatea istorică, scriito- 
rul a completat acţiunea sa cu fapte şi 
personagii imaginare. 

In general toate acţiunile şi chiar amă- 
nuntele biografice ale personagiilor istorice 
au o bază reală. Deaceea şi cele mai 
multe din aceste personagii sunt introduse 
cu numele lor real. Ele sunt acelea la care 
autorul a reuşit să reconstituie în mare 
parte trecutul lor şi relaţiile cu cei din jur. 
De pildă - Hitler, John F. Dulles, G5ring, 
etc. Alte personagii care deasemenea au 
existat şi au avut de jucat 'un rol deose- 
bit de important pe arena internaţională, 
sunt prezentate cu ajutorul unor pseudo- 
nime sub care se poate uşor depista iden- 
titatea lor reală. (Vandenheim - MO'rgan, 
H eveling-Deterding, Schreiber-Schroder. 
etc.) Păstrând liniile reale, generale, ale 
existenţei şi activităţii 1111", autorul a in- 
trodus o serie de episoade, care reliefează 
mai puternic caracterul lor, sistemul de rela- 
ţii pe care se bizue. 

lnsîârşit, scrlitorul a avut de rezolvat o 
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problemă deosebit de grea când a ales mij- 
loacele 'prin care să reprezinte oamenii 
simplii şi elementele cele 'mai înaintate, 
provenind din rândurile rnasselor populare. 
Deşi obiectivul romanului, aşa cum arată 
şi titlul, este demascarea incendiatorilor, 
autorul nu putea să nu arate în acelaş timp 
că istoria este făcut{IÎn primul rând de 
massele exploatate, de oamenii muncii. 
Cunoaşterea profundă a mişcării ilegale din 
Germania, a luptei brigăzilor internaţionale, 
a realităţilor dintr'o. serie întreagă de ţări 
ale Europei, i-au dat posibilitatea să aducă 
În lumină o serie' de eroi ai rezis tenţei care 
au Înscris pagini de glorie În istoria Par- 
tidului Comunist German sau a brigăzii in- 
ternaţionale. Dar în acelaş timp, N. Şpanov 
a creiat o' serie de persona gii reprezent ând 
croi din massă, făcând din ei elementele 
care asigură firul conducător al romanu- 
lui (ZiIhauer, Lernke, etc.). 

* 

Figura centrală a cărţii este John Vanden- 
heim al III-ea, miliardar american, de ace- 
eaşi anvergură cu Rochefeller, Dupont de 
Nemours, Mellon. Biografia familiei Van- 
denheim confirmă faptul că istoria clasei, 
conducătoare din Statele Unite este Încă 
dela Începuturile ei - istoria celui mai 
sângeros imperialism. Vandenheim este ur- 
maşul unui gangster autentic" care la 
rândul său descinde dintr'un tot atât de 
autentic pirat din tagma celor care 'au 
invadat Lumea Nouă. Transformarea urma- 
şilor piratului În "stâlpi respectaţi" ai so- 
cietăţii americane arată în mod concret de- 
plasarea continuă a ierarhiei valorilor mo- 
rale in societatea capitalistă. Vandenheim 
personlilcă vârîurile societăţii Jrnperialiste. 

In mâna lui John Vandenheim se strâng 
toate firele politicii externe şi interne a 
Statelor Unite şi nu numai a Statelor Unite. 
Tentaculele acestei caracatlţe uriaşe se 
Întind pretutindeni unde capitalismul ame- 
rican a pus un picior solid. El pare mânui- 
torul sângeros al unui teatru, de marionete 
rnişcând după voinţă păpuşl diverse, coor- 
donându-le mişcările. Când Goring' îşi 
Întinde mâna sa hrăpăreaţă asupra Ce- 

hoslovaciei, mişcat de acelaş resort, 
Bonnet deschide gura, proclamând dela 
Parisynecesltatea unei colaborări paşnice cu 
Germania. In acelaş moment, la Praga, 
agenţii lui Vandenheim cumpără acţiunile 
industriaşilor cehi intraţi În panică, În timp 
ce ambasadorul german la Washington dis- 
cută cu alţi reprezentanţi ai trustului COIl- 
diţiile participării egale la industria de 
oţel din Pilsen. In acest timp, oamenii sim- 
pli din întreaga lume, aşteaptă cu răsufla- 
rea oprită rezultatele UJI1ei misiuni de 
rncdiaţie pe care un anume lord englez 
o Întreprinde la graniţa Cehoslovaciei. Iar 
toate firele acestor acţiuni duc pe yacht-ul 
în care-şi face siesta cel de al treilea Van- 
denheim. Autorul subliniază cu subtilitate 
o trăsătură caracteristică acestui persona- 
giu, trăsătură care ne edifică asupra rolului 
lui: cu toată inteli genţa lUI, cu toate că 
line În mână toate firele complotului impe- 
rialist, cu toate că îşi dă seama de am- 
ploarea rolului său, Vandenheim nu are 
totuşi nic] cea mai vagă Înţelegere a seri- 
sulul evenimentelor istorice. Pentru John 
Vandenheirn istoria este făurită de 'dânsul 
şi de Lin număr redus de alţi John-i care 
operează pe alte meridiane. Vandenheim e 
convins că atâl el cât şi complicii săi - 
Mellonii, Dupouţli şi Rockefellerii - po- 
sedă o capacitate suficient de mare pentru 
a dirija evenimentele În felul În care le 
convine. Activitatea masselor populare nu 
i se 'pare o necesitate istorică, ci produ- 
sul "manevrelor" comuniste. EI lşi lnchl- 
puie, că, doar cu puţină dibăcie, rnonopo- 
Iiştii americani vor reuşi să repete incă 
odată conjuctura favorabilă pe care au 
a vut-o de atâtea ori În secolul trecut şi la 
inceputul acestui secol. 

Vandenhelrn este eminenţa cenuşie, 
omul care lucrează din umbră. EI nu line 
discursurî sforăitoare, chipul lui nu apare 
multiplicat în fotografiile revistelor şi 
gazetelor. Misiunea aceasta o au aşa zişii 
"oaI11en; politici" burghezi. In primele pa- 
gini ale romanului, apar câteva din speci- 
rnenele faunei politice americane, care au 
jucat un rol deosebit de important în' 
aducerea la putere a lui Hitler, În pro- 
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vocarea celui de al doilea război mondial, 
în desvoltarea conspiraţiei imperialiste Îm- 
potriva Uniunii Sovietice. Figura sinistră 
a lui John Foster Dulles simbolizează pe 
aţâţătorul la război de meserie: lacheu În 
fata vandenheimilor, brutal În faţa inferio- 
riior săi, (Bonnet şi alţii), afacerist şi 
Hnguşitor. Un alt exemplar din aceeaşi 
specie este William Bullit. Mai onctuos, 
mai diplomat, acesta ascunde însă aceeaşi 

\ 're hrăpăreaţă, aceeaşi mentalitate de lup 
g"ata să sfăşie o pradă uşoară. Varianta 
ţaburisfă a aceleeaşl specii o găsim În per- 
soana lui sir Montagu: aceeaşi rapacitate, 
aceeaşi lăcomie nestăvilită, aceeaşi ură 
puternică fată de oamenii simpli care 
f1ămânzesc pe străzile Londrei ca şi ale 
Washingtonului. 

O a treia categorie de personagii sunt 
agenţii secreţi ai serviciilor imperialiste 
de spionaj. "Ii găsim pretutindeni. Berlinul, 
Londra, Roma mişună de tot felul de spioni 
americani, francezi şi englezi, civili, mili- 
tari sau În sutană: îi re găsim şi în culoa- 
rele Întunecoase ale Vaticanului unele 
halebardierul din garda papală, italian 
după" statutele canonice şi după tricorn, 
vank eu după accent şi după pistolul-mitrali- 
eră care atârnă la cingătoare, controlează 
permisele ide intrare. 

Povestind despre acţiunile serviciilor de 
spionaj, autorul descrie amănunţit metodele 
de care se servesc agenţii secreţi ca să-şi 
realizeze planurile. Amploarea pe care o 
dă N. Şpanov desvăluirii acestei activităţi, 
rolul pe care i-I atribue nu este determi- 
nat de vreo tendinţă catre senzaţional ci, 
dimpotrivă, este confirmat şi verificat de 
studierea evenimentelor antebelice. Adevă- 
rata istorie a celui de al doilea război 
mondial nu poate fi despărţită de activita- 
tea serviciului secret imperialist, unealtă 
importantă în mâinile aţâţătorilor la raz- 
boi.' Şi acest lucru este explicabil. In 
timpurile noastre, politica imperialistă este 
Iăcută mai puţin de parlamentari, de oa- 
meni politici, cât de agenţii secreţi sau 
de diplomatii aflaţi în slujba serviciului se- 
cret. legaţiile imperialiste au devenit de 
fapt oficine de spionaj şi diversiune care 
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acţionează atât În domeniul politicii şi 
ideologiei, cât şi în domeniul militar. Pe 
măsură ce frontul păcii se întăreşte, aţă- 
ţătorii la război se văd nevoiţi să-şi as- 
cundă scopurile, să-şi camufleze cadrele, 
să dea o atenţie din ce în ce mai mare 
"acţiunii din umbră".' Ei evită lupta des- 
chisă, lovesc pc la spate, - fiindcă într'o 
altfel de lupta dată În văzul rnasselor 
populare, cu siguranţă şi-ar găsi o prerre 
rapidă. Intreg aparatul militar, diplomatic 
al ţărilor imperialiste este împânzit de" 
spioni, care-şi exercită o dominaţie aproa- 
pe totală. 

Arătând rolul serviciilor de spionaj în 
cadrul activităţii reacţiunii mondiale, ro- 
manut exprimă un adevăr verificat istori- 
ceşte, 

Cartea lui Şpanov desvăluie intreaga ga- 
mă de procedee criminale, pe care le uti- 
lizează cu aceeaşi des involt ură agenţii bi- 
rourilor de spionaj. Provocarea, corupţia. 
Încercarea de atentate, svonurite, aţ âţarea 
naţionalismului, iată numai câteva din ar- 
mele 'pe care le utilizează cei însărcinaţi 
de către Wall-Street să transforme În- 
treaga Europă într'un cazan în perma- 
nentă fierbere. 

Cu o răbdare şi cu o perseverenţă deo- 
sebită, spionul cercetează" conştiinţele, 
caută să descopere la microscop petele' 
negre. fisurile prin care ar putea să in- 
troducă otrava santajului şi a îndoelii. Row, 
Krone, Parker, Henrl, se insinuează pre- 
tutindeni unde există derută, desarnăgire, 
conştiinţe slabe. Ei încearcă să profite de 
momentele de slăbiciune ale diferiţilor in- 
diizi uşor inîluenţahili, pentru a-i atrage 
În rândurile lor sau pentru a face din ei" 
unelte docile, care - sub teroarea şan- 
tajului, de teama compromisului - să fie 
gata de" a executa orice sarcini, in" orice 
împrejurare. Ei sunt periculoşi şi tari prin 
violenta şi bruscheţea cu care acţio- 
nează. 

Scriitorul subliniază acest fapt deosebit 
de important: interdependenta dintre acti- 
unea diferitelor servicii imperialiste de" 
spionaj, interdependenţă care se manifestă 
si În acţiunea politică combinată pe care 
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{l duceau şi o duc cercurile politice capi- 
taliste. 

Nu este de mirare că aceiaşi indivizi fi- 
gurau şi pe controalele serviciilor de spio- 
naj "adverse". Astfel, şeful spionajului 
llerm:m din Spania este în acelaş timp un 
.. salariat de rând" al Intelligence Service- 
ului. Dar şi unii şi alţii plătesc prea puţin, 
pentru ca el să nu-şi aleagă "locul nrincr- 
'pal de muncă" în rândurile biroului federal 
de investigaţii al lui Hoover. Această in- 
terdependenţă se împacă foarte bine 'cu 
rivalitatea care exista în particular între 
indivizi. 

Cea mai semnificativă figură din galeria 
spioni lor este poscmorîtul Mac Cronin - 
-- alias Von Krone - de fapt american, 
lin apropiat al lui Hitler, trimis de Van- 
denheim în rândurile Gestapo-ului ca 011- 
servator, controlor şi În acelaş timp cu 
misiunea de a grăbi pregătirile naziste de 
agresiune împotriva Uniunii Sovietice. Mac 
Cronin reprezintă spionul care este în 11- 
celaş timp şi delegatul intereselor politice 
ale capitalismului. Deosebit, se prezintă că- 
pitanul Row. A venturier internaţional, Row 
îşi ascunde adevărata sa profesiune sub mas, 
ca de ziarist şi romancier. Raporturile în- 
tre Krone şi Row, între F.B.!. şi Intelli- 
gence-Service reflectă raporturile de forţe 
între Statele Unite şi Anglia. Olar Row 
este un spion "lucid". In lunga lui experi- 
enţă de acţiuni tenebroase, ciocnirile pe 
care le-a avut în diferite prilejuri cu "roşii" 
i-au dat şi l-au făcut să înţeleagă câteva 
lecţii ale istoriei. 

Pe Row îl mână din urmă presirrtţirea 
obscură că vremea lucrează împotriva 111- 
mii sale; el nu are nici o încredere şi nici 
o, speranţă în acţiunile pe care le între- 
prinde. In timp ce pe ceilalţl "colegi" mai 
tineri, scurtele victorii îi îmbată, îi fac ne- 
nrevăzători, Row îşi dă seama că luptă pen- 
tru o cauză pierdută. Pe când Krone este 
un propagator conştient al imperialismu- 
lui american, îndeplinind fără să crâcnea- 
scă misiuni importante, Row este tipul 
mercenarului, al omului care nu acţionea- 
ză decâ t pentru bani. 

Punând în centrul acţiunii romanului pe 

imperialiştii americani şi uneltele lor, au- 
torul subliniază un fapt istoric esenţial, a- 
nume că rolul principal în organizarea şi 
activizarea imperialismului fascist german, 
I-au avut cercurile conducătoare ale Statelor 
Unite ale Americii. 

* 

In roman apare o galerie vastă de tipuri 
naziste - dela conducători şi până la ul- 
timii mânuitori ai ghioagei oţelite din rân- 
durile SS-ului şi SA-ului. Autorul arată cum 
burghezia a furnizat cadre de bază naţional- 
socialismuluă-.cum acesta şi-a recrutat for- 
ţe serioase din rândurile elementelor de- 
pravate. Interesul cu oare cititorul urmă- 
reşte paginile În care evoluiază 'produsele 
specifice al nazismului nu este numai de 
ordin documentar. Există o galerie istorică 
de tipuri umane generată de fascism, care 
reprezintă punctul maxim al degradări! u- 
mane În societatea capitalistă şi în general 
punctul culminant al descompunerii mora- 
le, al pustiirii sufleteşti pe care poate s'o 
provoace presiunea claselor dominante În 
societatea bazată pe exploaa.e. Aici e ne- 
voie de o precizare. Fiecare epocă istorică 
aduce după sine, creiază noi tipuri specifi- 
ce de oameni; împrejurările social-istorice 
adaugă noi coordonate psihologice, atât în. 
sensul realizării mai depline la personalităţii 
cât şi, la celălalt pol, în sensul perver- 
tirii ei. Tipul exploatatorului .nu rămâne 
acelaş dealungul desfăşurării istoriei. Acest 
tip se degradează ajungând să-şi găsească 
în chipul monopolist ului american imaginea 
cea mai sălbatecă. La fel, cei care au că- 
zuf În cursa nazismului, au oglindit UlJ 
nivel mai accentuat de degradare decât tot 
ce a existat înainte de istorie, începând cu 
cavalerli tâlhari din Germania Evului 
Mediu şi până la slugile lnchiziţlei. Anl\-, 
liza tipului de nazist este dealffel de o' 
mare actualitate: idealul pe care-I preco- 
nizează sistemul american de educaţie şi de 
Instrucţie este în mare măsură aidoma 
pratotipului de "supraom" nazist. EI se în- 
temeiază pe aţâţarea celor mai josnice 
instlncte ale omului. Bătăuşul dela "Ame- 
rlcan Legion" sau membrul Ku-Ktux-Klan- 

\ , 
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ului nu-şi socoteşte ziua bine Încheiată 
până ce nu maniîestează Împotriva "roşi- 
lor", până ce IlU a lovit un negru. Gang- 
sterul aerului care mitraliază femei şi copii 
În Coreea, copoiul dela FBI, sunt produse 
istorice . asemănătoare soldatului SS sau 
Ils ei Koch. 

Şpanov nu se limitează în romanul său 
la configurarea unei serii de imagini COI1- 

\venţion'ale despre nazism., Frind vorba de t.. roman istoric, autorul a căutat să sur .. 
1'rindă atât psihologia conducătorilor cât 
şi a naziştilor de rând. Autorul are meritul 
tie a li arătat configuraţia puţin complexa 
il şefilor de bandă nazişti, reduşi Ia ade- 
văratele lor proporţii. Ca o adevărată haită 
de lupi, ei sunt gata să se slâşie Între 
4;i, cultivă un spirit de neîncredere recipro- 
că, care nu arareori se caracterizează în 
eşiri violente unul faţă de altul. Ceeace 
izbeşte îndeosebi Ia toţi conducătorii na- 
z işt], este faptul că ei sunt lipsiţi de ele- 
mentarele calităţi necesare pentru a gu- 
verna; nici unul din bandă nul are calităţile 
unui diplomat, ale unui om politic: răbdare, 
:perseverenţă" inlrânare a vanităţii. Dimpo- 
trivă. fiecare episod din viaţa 100r desvălue 
amănunte scabroase. Biografia lor repro- 
duce parcă fişele din arhiva vreunei cir" 
curnscrlpţii de poliţie: bătăi, încăerări, pun- 
găşii, etc. Comportarea lor morală nu atin" 
ge limita inferioară a unui om normali În- 
colo aceeaşi monotonă uniformitate, ace- 
leaşi trăsături caracteristice: mentalitatea 
subversivă, de clică, amor propriu nestă- 
vilit, spirit aracerist, sadism, laşitate. 

l!iitJer domină, dictează, tocmai prin vio- 
. lenta acceselor sale de isterie. Horcăitul 
dernent de toboşar naţional îi asi gură o 
"mare popularitate pnintre nazisti, Maniac, 
d se credea înfăptultoruţ planurilor sale 
.. personale", socotlndu-se un mesager al 
. "Providentei" - fără a observa că ele ii 
erau în fond inspirate de capitalişti, că 
I!':{<!. un simplu instrument În mâinile capi- 
taiistilor 

in carte.a luiŞpanov, apar aşa zişii "na- 
zişti de rând". Cine sunt ei? Băieţii de fa- 
milie "de bani gata", ca fiii generalului 
Sdtwerer, studenţi rataţi, tehnicieni inca- 

nabili ca Paul Strise, mici burghezi dor- 
nici să se îmbogăţească uşor, tineri aiuriţl 
de propagandă şi literatură proastă, În cău- 
tare de aventuri, pungaşi, etc. 

Există În roman câteva scene care lumi- 
nează din plin gradul de pervertire, ma- 
rasmul în care nazismul împingea oamenii 
pe care-i capta. lată pe fiul mijlociu al 
generalului Schwerer, EI îşi alege o cale 
rapidă de ascensiune: devine agentul Ges- 
tano-ului în sânul Wehrrnacht-ului, trădea 
ză ofiţerii pe lângă care a fost ataşat şi 
participă la asasinarea unora din adversarii 
lui Hitler. 

La început, OHo Schwerer era dispus 
să facă doar concesii minore naziştilor i 
să păstreze "corectitudinea" ţeapănă a jun- 
kerului prusac, Dar, pornit pe panta con- 
cesiilor, el devine un criminal de rând şi 
mai mult decât atât, participă Ia pregătirea 
asasinării propriului său tată. 

Ernest, fratele lui OHo, este şi el pro- 
dusul discursurilor furibunde ale lui Hitler. 
El fură din casa, tatălui său bijuterii, arun- 
când vina pe femeia de serviciu. ' 

Descompunerea familiei Schwerer repxe- , 
zintă descompunerea sub zodia fascismului, 
a vechii caste junkerlste, care devine in- 
strumentul servil al naziştilor, Odraslele 
ei îşi asimilează cu rapiditate rnentalita- 
tea fascistă şi supralicltează în bestialitate 
şi cruzime. Inginerul Paul Strise este tipul 
"nazistului de rasă": e reprezentantul arj s- 
tocraţiei partidului, reprezentant tr imis ÎtI 
misiuni sneciale În străinătate. Capacitatea 
lui de disimulare, de a intra sub nielea ce- 
lor cu care vine în contact, îl descopera C(I 
un reprezentant tipic al coloanei a V -a, al 
detaşamentelor de sabotaj şi de diversiune, 
destinate să deschidă calea trupelor ger- 
mane . 

lnsfârşit, Heines şi Roem, şefii detaşa- 
mentelor SA reprezintă vechea gardă /1. 
partidului nazist, veteranii marşului din 
Bavaria, care dispută lui Hitler, locul de 
fiihrer. De aceeaşi teapă cu oamenii lui Hit- 
ler, Însă mai puţin perspicaci În a-şi asi- 
gura sprijillul puternicului Reichswehr (for- 
ţele armate) ei sunt suprimaţi d,e fuhrerul 
abia uns, Îrifr'untipic conflict de culise, 
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In perioada istorică oglindită În roman, 
pe nazisti nu-i vedem Încă lansaţi În acţiu- 
ni de proporţiile celor de mai târziu; nici 
Dachau, nici Birkenau n'au aiins încă pro- 
porţiile Maidanek-ului şi Auschwitz-ului. 
Dar manifestările naziştllor prefigurează de 
pe acum, mai modest, uriaşele masacre de 
mai târziu. 

* 

Ce făcea În acest timp poporul german? 
Lovlfărfle cr âncene primite din partea na- 
zîştilor, au avut drept rezulfat o evidenta 
apatie a unei Însemnate părţi a poporului. 
A uterul ştie să pună În evidenţă caracte- 
ruj specific al situaţiei din Germania, care 
a făcut posibil ca tocmai aici să se înfiripe 
focarul principal al fascismului În Europa. 
Arătând incapacitatea masselor populare de 
a opune o rezistenţă eficace nazismului, 
arătând ve comunişti Încă nu Îndeajuns de 
puternici pentru a putea să răstoarne rapor- 
iul ele forte din Germania În favoarea par- 
tizanilor democraţiei şi libertăţii, N. Şpanov 
respectă adevărul istoric. Intr'adevăr, lupta 
antifascistă nu a înregistrat În timpul cclor 
doisprezece ani de stăpânire hitleristă suc- 
cese prea mari. datorită atât extremei pre- 
siunl teroriste cât şi atitudinei social-de- 
mocratiei germane îndrentate Împotriva 
creierii unui front antlîasclst german. Ger- 
mania era o imensă Închisoare, în care 
burghezia urmărea să facă din milioane de 
muncitori si tăranl o armată de sclavi. Ima- 
ginea aceasta a unui imens ţarc În care 
s'a dat ordin să fie zăvorîtă mizeria, te 
urmăreşte dealungul paginilor romanului. 
Şi tocmai demonstrând această realitate, 
autorul a putut pune în evidenţă În mod 
sensibil faptul că avantgarda proletari atu- 
lui german, Partidul Comunist, a rămas 
prOul principal al luptei de clasă, al re- 
zistentei, atât cât exista. Autorul a dat 
o reprezentare concretă, multiplă, a erois- 
mului comuniştilor germani. EI arată cum 
În lupta Împotriva hitlerismului s'au călit 
unele din cele mai bune cadre ale Parti· 
dului. Dacă la o extremă fascismul a 
creat cel- mai josnic tip uman din istorie, 
tipul de fascist, - la cealaltă extrem re- 

zistenţa Împotriva fascismului a desvălurt 
existenţa în societate a unui nou tip de 
om, - comunistul. 

In activitatea i1eg-aIă, În rezistenţa faţiî 
de torturi, În faţa momeli1or, În faţa unei 
nresiuni morale şi fizice de neînchipuit, co- 
muniştii au desvăluit asemenea calităti It- 
malle, o asemenea capacitate de a se impo- 
trivi înjosirii omului, Încât ei au atins o 
înălţime morală, la care nici un alt tip de 
umanitate nu s'a putut ridica În istorie. 

Paginile romanului lui Şpanov sunt stră- 
bătute de suflul puternicului patos ai in- 
ternationalisruulul, care constitue unul din 
elementele cele mai realizate ale romanu- 
lui. Pe străzile Madridului asediat, pe cârn- 
piile de luptă din Catalonia, comuniştii 
luptă şi Îşi riscă În fiecare moment viaţa 
lor, câteodată merg la moarte, fără a spu- 
ne adevăratul lor nume. 

Dar nu numai atât. Cunoscând zeci şi 
zeci de drame omeneşti În Cehoslovacia, 
şi acţiunea conducătorilor proletariatului, 
ca şi marea dramă a exploataţilor, simţim 
cum naraţiunea poartă într'un singur şuvoi 
din nenumărate izvoare, ura de clasă, setea 
nestlnsă a rnuncitorirnii de a lupta îrnnotriva 
imperialiştilor. Şi această sete nestinsă, es- 
te Încarnată cu deosebire in activltatea 
şi acţiunea conducătorilor proletarlatulul, 
Gheorghi Dimitrov şi Ernest Thaelrnan. Irr 
figurile acestor doi fruntaşi ai mişcării co- 
muniste internaţionale se concentrează cele 
mai bune calităţi ale luptătorului comunist, 
SP. desvâlue în cel mai Înalt R"r.ad eroismul 
conştient al proletariatului, 

Prezenţa în roman a fruntaşului comunis- 
mului internaţional, Gheorghi Dlrnltrov şi 
a conducătorului proletariatului german, 
Thaelrnan, are o semnificaţie deosebită. 
Arestându-I pe Thaelrnan, [nscenând un pro- 
ces monstruos lui Dirnitrov, Iasciştii ali 
vrut să dea o dublă lovitură: pe de o parte 
sa scoată din luptă două forţe puternice 
!llc comunismului internaţional; pe de altii 
oarte, contând să Înfrângă rezistenta morală 
a. eonducătorHor comunişti, ei sperau s:f 
obtina o mare victorie ideologică şi morală, 
.. a demobilizeze şi să descurajeze cadrp1i' 
P arlidului. 
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Planul naziştilor IlU a reuşit.. Mai mult 
decât atât, proectele s'au întors ca nişte 
bumeranguri împotriva celor care le-au 

. Iansat. In ciuda suferinţelor neînchipuit de 
grele din închisoare, Ernest Thaelmarr a 
.tovedit o asemenea putere de rezistenţa, în- 
cât numele său a strâns ca într'un rnănun- 
<'bi cadrele rărite ale comuniştilor ger- 
mani, a devenit o lozincă de luptă, lin 
ne;;făvilit îndemn la acţiune împotriva că- 
,'ilo!'. Pe de altă parte, procesul dela Leip- 
iJl, În loc să verifice puterea regimului 
nazist, i-a demonstrat dimpotrivă slăbiciunea 
'Rlbnele putrede. Există în roman. o scenă 
care desvălue 'pregnant semnificaţia isto- 
rică il procesului dela Lepzig. Ascultând 
din incinta tribunalului duelul verbal Dimi- 
irnv-Goerin!!, urmărind turnura catastrnîală 
pe care o lua disputa pentru cel de al doi- 
lea - 'reprezentanţii înaltului comandament 
llerrl1an şi ai diferitelor servicii de spionaj 
imaertaliste, capătă deodată sentimentul 
dar că au mizat pe un cal prost, care îi 
va duce de râpă. Mai mult încă, În faţa 
renlicilor distruzătoare ale lui Dirnitrov, 
însuşi Iălosul Goering, ministrul de interne 
al Relch-ului, are impresia că el se află în 
boxa acuzatllor. In schimb Dlmltrov, omul 
care stătuse în închisoare, având regimul 
de condamnat la moarte, cu lanţuri de 
mâini şi la picioare, acesta deslănţuise o- 
fensiva. administra lovitură după lovitura. 
F.I era acuzatorul. Şi dacă nici Vandenheim 
si HeveJling, nici generalul Haus nu puteau 
înţelege conţinutul adevărat al evenimen- 
telor istorice. nu este mai puţin adevărat 
că Dimitrov le-a procurat anumite momente 
in care au simţit că comunismul este ceva 
mai mult decât o mişcare subversivă oare 
şi-a pus ÎI1'- 2"ând să le perlcliteze dividen- 
dele şi prerogativele. 

* 

Arătând rolul de fruntaş al Uniunii So- 
vietice, spr ijinitoarea luptei antifasciste de 
pretutindeni, romanul Incendiatoril răs- 
punde la o întrebare esenţială cu privire 
la forţele care au salva] Europa de flage- 
luI hitlerismului. Conştiinţa faptului că ală- 
turi de ele, în fruntea lor, se află Uniunea 

Sovietică, a înzecit puterea de rezistenţă ti 
Iuptătorilor antiîascişti, dându-le posibillta- 
tea să înfrunte încercările grele la care 
erau supuşi în perioada de vremelnic triumf 
al fascismului, într'o serie de ţări din Euro- 
pa. Şpanov arată, conform adevărului istoric, 
că în ajunul celui de al doilea război 
mondial, incendiatorii obţinuseră o scrie 
de succese care le dădeau o anumită supe- 
rioritate locală (Germania, Italia, Europa 
de Sud-Est). Cu atât mai mare a. fost meri- 
tul strategiei staliniste care, în cel de al 
doilea război rr.ondlal, a schimba t În mod 
decisiv raportul de forţe î.n favoarea lor 
ţelor păcii şi democnaţiei. Cu multă vigoa- 
re Şpanov arată că civilizaţi-a Europei şi 
demnitatea umană au fost salvate nu de 
noliticienil flecari, nici de îortăreţele zbu- 
rătoare sau de carnea de porc îri conserve. 
Salvarea a venit dela vitejia şi fermitatea 
omului simplu sovietic, dela lupta plină de 
abnegaţie a tuturor oamenilor simpli din 
întreaga lume. 

In cartea aceasta, scriitorul n'a urmărit să 
zugrăvcască larl!" oamenii sovietici. Însă 
prezenta lor se simte pretutindeni. 

Există totusi în carte o serie de pasagii 
puternice care exprimă trăsăturile caracte 
risti ce ale oamenilor sovietici. 

Iată de pildă o scenă în c.are se schiţea- 
ză minunatul simţ de răspundere al omu- 
lui sovietic faţă de tot ce se întâmplă în 
marea sa Patrie. narticiuarea sa constientă 
la politica Statului Sovietic. Sergentul 
Loboda, după ce citeşte cuv ântarea tinut 
de V. M. Molotov la o conferinţă internaţio- 
nală, îşi mărturiseşte concluziile: "N'am 
nimic de obiectat" Şi răspunzând la o in- 
trebare care parcă ar fi pus la Îndoială 
importanţa adeziunii sale de simplu ostas 
la un act de politică internaţională !\ Sta- 
tului Sovietic, sergentul Loboda continuă: 
"Eu cred că tovarăşului Molotov nu-l este 
deloc Indtf erent ce gândlm noi aici; dum- 
neata şi cu mine, cu privire la asta ... Da, 
aşa cred !". 

O altă scenă semnificativă, clare nu are 
nevoie de nici un comentariu: dupăce in- 
cetaseră salvele celor douazeci de mii de 
piese ale artileriei sovietice, lin soldat so- 
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vietic se sui pe ruinele fumegâniJe .ale 
Reichstagului şi, contemplând ruinele ca- 
pitalei fasciste, ridicase o schije colţnroa- 
să de obuz şi scrisese pe piatra alurnată a 
unei coloane: "Constatat rudnele. In re- 
gulă". Aceasta se petrecea în. Mai 1945, a 
doua zi după Victorie... .,. 

Au trecut trei ani. Multe văzuse solda- 
tul în acest răstimp. Trecând prin Berlin 
spre sfârşitul şederii lui în Germania, sol- 
datul se apropie de Reichstag şi, printre 
miile de inscripţii pe jumătate şterse, o 
căută pe a lui. Rămase mult timp pe g ân- 
duri, întrebându-se dacă ar mai scrie şi 
azi tot ceeace a scris atunci, a doua zi 
după victorie: "Acu.m aşi scrie: Trăeşte 
fericită! dar ceeace am scris atunci, n'aşl 
şterge - fiindcă dreptatea cere aşa! Se 
spune: CIne va trage sabia, de sabie va 
pieri. Aşa a fost şi aşa va fi .. " 

* 

Vastitatea lemei, amploarea lucrării au 
cerut autorujul un efort deosebit. Romanul 
vădeşte nu' numai o documentare rnasrva, 
dar şi prezenţa unor calităţi literare, fară 
'de care o asemenea întreprindere nu putea 
fi dusă până la capăt, 

Autorul are 'un puternic talentportre- 
tistic şi mai cu seamă o capacitate deose- 
bităde a pune în valoare scenele impor- 
tante, semnificative, pe care le zugrăveşte 
cu sobrietate, cu preciziune de detaliu. 

Autorul prezintă pe incendiatori în dife- 
rite dispoziţii şi situaţii, arătând cum go- 
liciunea sufletească, cruzimea şi cinismul 
caracterizează nu numai activitatea lor pu- 
blică, dar însăşi comportarea în fan' ilie. 
in viaţa personală. In acest sens, prin felul 
În care reuşeşte să înoade episoadele, să 
lege acţiunea, N. Şpanov reuşeşte să men- 
ţină încordată atenţiunea cititorului dealun- 
gul întregei desfăşurări de fapte pe care 
le cunrinde romanul, 

De pildă, În 'puţine cuvinte autorul ştie 
să reliefeze 'puternic condiţiile, grele În 
care lucrau comuniştii germani, dificultă- 
ţile extraordinare cu care puteau fi păs- 
trate firele de legătură Între organizaţii 
de partid. La un moment dat, apare In 

roman un parchetar invalid, lan Bois, care 
freca parchetele în casele din cartierul ele- 
aant al Berlinului. Parchetarul părea să 
'libe o singură pasiune: să culeagă cutii de 
ţigări pe care le aducea unui client al 
său, avocatus Treischker, un om ciudat ca. 
re colecţiona etichete dela cutii de ţigări. 
Autorul ne introduce în apartamentul (IIi 
Treischker, care părea să execute un ritual 
cel puţin straniu: desprinzând etichetele li. 
nor culii de ţigări le lipea la colectie; o 
parte din cutii însă le punea la o parte. 
le tăia învelişul şi, apropiindu-se de cămin" 
părea să citească IJC feţele cutiilor anu- 
mite semne neînţelese. După aceia, le it- 
runca în focul din cămin şi scorrnonea Încet 
cu cleştele ca cenuşa lor să se risipea- 
scă. Autorul nu adaugă imediat un cornen- 
tariu, nu spune direct care este adevărata 
semnificaţie a acestui misterios ritual. 
Dar noi înţelegem ceeace agenţii Gestapo- 
ului Cal e supra vegheau pe bătrânuj avocat, 
nici macar n'au. bănuit: că pe peretii unei 
asemenea cutii erau încrustate mesagiile 
lui Thaelman şi ale luptătorilor aflaţi În 
închisorile naziste. Ele erau transmise din 
mână în mână de patrioţi, CLI riscul vietii 
lor. 

De cele mai multe ori, autorul găseşt« 
amanuntul semnificativ care caracterizează 
o situaţie, .un om, şi pe care-I exprimă cu, 
discreţie, De exemplu, şeful detaşamente- 
lor S.S., pe cale de a fi executat în piv- 
niţa unui liceu din Berlin, de un pluton S.S. 
din ordinul lui Hitler, se târăşte lapicioa- 
rele sotdaţilor implorând îndurare şi [urând 
dragoste si credinţă lui Hitler. Pentru a 
sublinia laşitatea lui, autorul înre2'istreazJ 
doar lin zgomot care se aude le etaj, un 
"guiţat de porc" nedesluşit şi sinistru ca- 
re Înfioară şi produce scârbă. Acel strig1H , 
straniu caracterizează pe victimă, dar si 
pe foştii săi complici, pe călăi, 

Sobrietatea este una din principalele ca- 
Iităţi ale romanului Incendiatont. Dar a- 
ceasta nu înseamnă nici decum că autorul 
manifestă indiferenţă faţă de scartaperso- 
naglllor sale. Dimpotriva, când patetic, 
când liric, când ironic, după cum e şi ClI- 
drul scenei, stilul scriitorului se contopc- 
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ste orzanic cu conţinutul cărţii. Autorul 
nu se sfieşte să lase să se străvadă atitu- 
dinea fată de personagii. Una din calită- 
ţile de seamă ale romanului lui N. Şpa- 
nov este respectul pentru viaţa sufletească 
a oamenilor simpli, "inicile şuruburi" carp 
hotărăsc soarta istorîei. Marile evenimente 
istor;ce nu împing' pe planul al doilea pe 
eroiT cărtii - oameni simpli. Atenţia au- 
torului pentru soarta acestora nu slabeste 
nici o cttnă În tot cursul cărtil. 

* 

Uin romanul Incendiatorll, se desprinde 
o profundă lecţie a istoriei. Naziştf repur- 
tau succes după succes. Ceeace iniţiau 
Vandenheirnij- pe plan european, se infăn- 
tu ia cu punctualitate. Cădeau unul după :ll- 
tul statele mici, şi se părea că nimic nu 
poate opri maşina nazistă. Totul părea [ as- 
clştilor sigur, bine clădit. Comuniştii in 
lagăre, Uniunea Sovietică izolată, sud-estul 
Europei nu putea decât să aştepte soarta 
Cehoslovaciei. Ce putea opri oare avântul 
agresorilor? Transportându-ne prin aparts- 
mentele 'politicienilor burghezi europeni. 
pe la recepţiile lorzilor englezi, pe la C:;I1- 
celaria Reichulul, noi vedem că toată lume!' 
aceasta a exploatatorilor, jubila. Nimeni 
nu ştia însă care va fi desnodământuI. IA 
schimb, cititorii care asistă la manifestări- 
le lor de triumf, ştiu. In aceasta constă 
n;area lecţie pe care volumul lui Şpanov, 
ca oricare roman istoric ne-o oferă. 

Toale persouaglila aparţinând lumii ex- 
nloatatoare simt gustul victoriei şi toţi 
caută să se infrupte de pe urma ei. Dar 
alături de el merge un participant invizi- 
bil care surâde ironic .la aceste manifes- 
tări. premature de bucurie. Este cititorul, 
care asemeni lui Don Zambulo din romanul 
lui Le Sage, ştie ceeace eroii nu pot şti. 
Şi astfel el discerne anumite trăsături ale 
desfăsurărh istorice, înţelegând pr.in con- 
fruntarea între planul real al evenimentelor 
şi cel fictiv în care acţionează şi se, mişeii 
personagiile is torice, - destinul forţelor 
sociale aflate în luptă, chiar într'un moment 
În care puţine lucruri ar lăsa sa se pre- 
vadă cursul evenimentelor. 

In acest fel, cititorul trage şi anumite În- 
văţăminte 'pentru prezent, pentru epoca' 
postbelică. EI ştie astăzi - când citeşte- 
de exemplu dec1araţiile isterice ale sena- 
torilor americani În legătură cu bomba a- 
tomică, - că acum cincisprezece ani, CII 
aceeaşi siguranţă şi cu aceeaşi Încredere în: 
sine, Hitler procIamainevitabiJi ta tea vic- 
toriei sale în Europa. Citind cifrele pro- 
gramelor de înarrnărl votate de Congresul 
american, el îşi aduce aminte de grandioa- 
sele parăzi militare dela Ntirnberg. Tot- 
odată, peste aceste imagini se suprapune 
momentul istoric din Piaţa Roşie, 1 Mai 
1946, În care steagurile diviziilor fruntaşe' 
naziste erau svârlite unul peste altul, la 
pământ, aceleaşi steaguri care cu câţiva 
ani mai Inainte defilau triumfătoare, prin: 
faţa tribunei dela Ntirnberg. 

Şi astfel, cititorul Înţelege şi mai bine, 
şi mai profund, semnificaţia prevlziunii sta- 
liniste, În legătură cu soarta eventuale! a-- 
gresitln! pe care ang'Io-americanli o urzesc'. 
"Nu ştiu dacă domnul Churchill şi prie- 
tenii săi vor reuşi să organizeze, după cel 
de al doilea război mondial, o nouă cam- 
panie militară împotriva "Europei de Est", 
Dar dacă vor reuşi s'ofacă - ceeace este 
puţin probabil, deoarece milioanele de "oa- 
meni simpli" stau de strajă întru apărarea 
cauzei păcii - se poate allrrna cu încre- 
dere că ei vor fi bătuţi tot aşa cum au, 
fost bătuţi şi în trecuf..." 

* 

Romanul Incondlatorit îşi încheie propriu- 
zis acţiunea după transformarea Cehoslova- 
ciei într'un "protector,at" german. Epilogul 
subliniază destinul personagiilor zece ani 
mai târziu. Hitler mort. Maşina de război 
nazistă la pământ, generalii germani cer- 
şind un angajament la neofasclştii ameri- 
cani; linii din spioni arestaţi: Vinfried Row, 
omul InteJligen·:e-Service-ului moare, Înă- 
buşit de miazmele unui canal de scurgere, 
unde căzuse după o noapte de beţie. Mac 
Cronin, Parker, sunt arestaţi "În plină ac- 
tivitate", de autorităţile sovietice din Ger-- 
mania răsăriteană. 

Istoria Îşi urmase calea neînduplecată, 
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Ea smulsese toate vălurile, descoperise 
toate secretele reacţiunii, popoarele deschi- 
soseră ochii. Peste tot locul - pretutindeni 
în -Iumea întreagă - incendiatorilor li se 
opun massele populare. Sud-estul european 
- teatrul preferat de acţiune 'pentru servi- 
ciile de spionaj engleze şi americane, a 
Încetat de a mai fi un butoi de pulbere. 
Victoria revoluţiei din China a dus 1:> 
transformări radicale în situaţia lnternaţo- 
oală existentă. Forţa lagărului păd şi de- 
mocraţiel, creşte În mod continuu. Oame- 
nii simpli din lumea întreagă sunt d.n re 
în ce mai puţin 'pradă "războiului nervilor", 
psihozei care se Întemeia pe drojdia fricii. 

Totuşi incendiatorii pare-se că au uitat 
învăţămintele săngeroas« ale ultimului 
războiu, Vandenheirnii fabrică bombe a- 
tomice, stipendiază guverne marionete în 
Europa, În Asia, În America de Sud. Chur- 
-chill şi colegii lui, sir Montagu Green, a .. 
gită planuri de federalizare, care să pună 
întreaga Europă sub sceptrul Wall-Street- 
ului. John Foster Dulles întreprinde tur- 
neuri de inspecţie în Europa şi Asia, în 
căutare de noi focare de război, Allan 
Dulles unif ică serviciile de sp.ona] a!" 
puterilor imperialiste occidentale; Thyssen 
.şl Krupp sunt în fruntea acţiunilor de re- 
miJitarizare a Germaniei de Vest. Franc o 
'este chemat să ia loc printre partenerii 
Pactului atlantic. Dar în pofida aparenţelor 
monopollştllor americani. omenirea munci- 
toare n'a uitat acei ani de groază când 
'Germania fascistă îmbătată de succesele u- 
şoare din primele luni ale războiului, visa 
hegemonia mondială. Omenirea n'a uitat de- 
asemenea că drumul fascismului a fost tă- 
iat de puternica Uniune Sovietică, marea 
ţară a socialismului şia democraţiei, pe 
ale cărei steag era scris cuvântul "Pace" 
din prima zi a existenţei sale, 

Chiar în acel moment istoric, în care 
naziştli îşi. începeau agresiunea În 1934, 
'1. V. Stalin spunea la cel de al 17-lca 
Congres ai Partidului Bolşevic: "Nu 
poate fi nicio Îndoială că un al doilea răz- 
bolu împotriva V.R.S.S. va duce la COOl· 
plecta înlrângere a agresorilor, la revolu- 
ţie într'un şir de ţări din Europa şi Asia, 

şi la doborîrea guvernelor burghezo-moşte. 
reştt ale acestor ţări". Desfăşurarea eveni- 
mentelor istorice a confirmat pe deplin 
[usteţea previziunilor staliniste. Cartea lui 
Şpanov arată CUlTI ideea Păcii II devenit 
o torţă materială, care a cucerit massele. 
Noi şi noi milioane de oameni se alătură 
luptei pentru tnlăturarea războ.ului şi 
menţinerea păcii în înteaga lume. Orr.e- 
ni rea n'a cunoscut n'c'ouat i o mlş 'are de 
massă atât de uriaşă, atât de strâns unită, 
ca aceea a luptei pentru pa-e, 

Pentru cititorul român, o serie întreagă , 
de evenimente care s'au desfăşurat îna- .; 
intea celui de al doilea război mondial şi 
au avut puternice implicaţii pentru ţara 
noastră, se clarifică mai mult, apar în 
adevărata lor lumină. Cititorul român tn- 
ţeege un fapt istoric 'pe care regimul 
bur ghezo-moşleresc Încerca din toale pu- 
terile să-I ascundă. Anume, că şi Ia noi, 
ca În întreaga lume, principalul element 
al infiltraţiilor capitaliste străine, cel care 
a avut o conducere politică, economică r-i 
ideologică a manevrelor reacţiunii bur- 
ghezo-moşiereşti, a fost imperialisrnul -an· 
glo-arnencan Cartea pune deasemenea ÎII 
evidenţă rolul şi răspunderea principală a 
imperialismului american În deslănţui rea ce- 
lui de al doilea război mondial. 

Este incontestabil că scriitorii noştri, 
care ar dori să scrie despre evenimentele 
politice din tara noas tră în cursul ultime- 
două decade, nu vor putea porni la o ase- 
menea întreprindere fără a analiza Intâi me- 
todele prin care N. Şpanov a reuşit să re- 
zolve pe un plan amplu istoric o-mondial 
probleme asemănătoare. 

Popoarele protestează cu mânie împo- 
triva remilitarizării Germaniei occidentale 
şi a Japoniei, impotriva politicii criminale a, 
aţâţătorilor la război, împotriva acelei po-, 
Iitici care pregăteşte un atac mârşav Îm- 
potriva Uniunii Sovietice. Situaţia interna- 
ţională obligă popoarele iubitoare de pace 
să-şi ascută vigilenţa pentru o luptă mai 
energică şi mai stăruitoare împotriva aţâ- 
ţătorilor la războlu, Şi În această direcţie 
romanul lui N. Şpanov Incendiatorli este o 
contribuţie preţioasă. 
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După o acţiune extrem de îndrăzneaţă il 
detaşamentului lui Covpac, departe în 
interiorul zonei ocupate de cotropttorh 
fascişti, pe malul Nistrului, partizanul Se- 
men Tutucenco, de meserie arhitect, măr- 
turisea tovarăşului său de luptă Plolr 
Verşlgora: "Oamenii povestesc că nemtii 
distrug ChievuJ. Cunosc planul acestui 
oraş, deşi nu l-am vizitat niciodată. Am 
studiat multe oraşe din lume; nu m'aş ră- 
tăci nici la Paris, nici la Londra, Roma, 
Veneţia, M.ilano, Geneva - le cunosc :pla- 
nificarea până în cele mai mici amănunte. 
Chievul! 'Acest oraş e o grădina! Deşi 
am crescut la Moscova, de voiu rămâ- 
ne În viaţă, am să reconstruiesc neapărat 
Chlevul! ... " 

Visul partizanulut Tutucenco s'a Împli- 
nit: printre cei ce au reconstruit Chievul 
după terminarea războiului se numără şi 
el. Şi, ca şi el, mulţi alţi partizani, reve- 
nind la vechea lor meserie, sau învăţând 
una nouă, participă astăzi la munca paşnică 
il Patriei lor cu acel aş avânt şi eroism cu 
care au luptat pentru desrobirea ei. Foş 
tii partizani ai detaşarnentulut condus de 
Eroul Uniunii Sovietice Covpac, - Pav- 
lovschl şi Ţârnbal -·lucrează În domeniul 
agriculturtt, îndrăzneţul ,,'cavalerist" Len- 
chin şi-a reluat meseria-i de contabil, iar 
Volodia Laşln - specialist În minare - 
studiază pentru a deveni inginer. In ora- 
şul Iacutsc poţi Întâlni pe foştii partizani 
din Crimeta : Gr işa Guz i'l - azi marinar 

*) A. Fedorov: Obcornul clandestin În 
acţiune, Ed. Cartea Rusă, 1951. 
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RECENZII 

Îll flota comercială - şi Jenia Ostrov- 
scala -- medic. Increderea şi dragostea 
poporului au ridicat la munci de mare 
răspundere pe partizanii Eroi ai Uniunii 
Sovietice: Covpac, Feodorov, Verşlgora. 

* 

]Hişcarea de partizani şi-a găsit o largă 
oglindire în literatura sovietică din ul ti- 
mii ani, consacrată tematice! Marelui Păz· 
boi de Apărare il Patriei. 

Eroismul popular în mas să, accen lua t În 
măro]!a sa ele condiţiile deosebit ele gre1e 
ele luptă pe teritoriul vremelnic cotropit, 
desvoltarea omului sovietic În aceste con- 
diţii şi desvăluir oa unor noi trăsături ale 
chipului său normal, de o nebănu'ită frumu- 
sele, au atras atentia multor scriitori de 
seamă, insplr ând opere ca Tânăra Gardă, 
a lui Faeleev, ca poemul Zoia de Mar- 
gartta Alighei-, sau ca ultimul roman al lui 
Boris Polevoi, Aurul. 

Dar alături ele opere scrise de maeştri 
consacraţi ai condelulut, au apărut o serie 
ele creaţii literare - însemnări, amintiri, 
-, ale unor oameni ce nu sunt scriitori 
ele meserie, dar care au fost participanti 
direcţ! la evenimentele ce le descriu. 

Realizând În practică UI1 vechi îndemn 
al lui Maxim Gorchl adresat oamenilor 
"cari au văzut şi trăit multe", de a Îm- 
părtăşi şi altora prin scris experienta lor 
de viată, aceste Însemnări sau amintiri 
ale Iostrlor partizani au îmbog·ăj.il litera- 
tura sovietică cu opere' deosebit de im- 
presionante. 

Astfel e cazul Oamenilor cu conşti- 
inţa curată de Plotr Verşigora şi Mar- 
şul în Carpaţi, consacrate actiunilor deta- 
şarnentutut lui Covpac, al Insemnarilor 
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unui partizan de P. Ignatov descriind 
lupta partizanilor în Cuban, sau al cărţii 
lui I. Cozlov, In Crimei a, în ilegalitate. 
Luptei partizanilor din Ucraina îi este 
consacrată cartea de însemnări a lui A. 
Fedorov Obcornul clandestin În acţiune, 
recent tradusă În limba română. 

1i;ccretar aii Comitetului raional de par- 
rid din Cernigov, înainte de r ăzboiu, Fc- 
dorov a continuat să conducă În aceeaşi 
calitate organizaţiile de partid trecute în 
ilegalitate după ocupaţia fascistă, devenind 
în acelaş timp şi comandantul unuia din 
cele mai importante detaşamento de parti- 
zani din Ucraina. 

In amintirile lui Fedorov se oglindeşte 
viaţa detaşarnentulul pe care l-a condus, 
precum şi toate evenimentele ce au 
precedat formarea lui, începând din ziua 
izbucnirii războiulut. Fără a da o cronicii 
integrală a evenimentelor, dar urmărind 
întotdeauna esenţialul, caracterlsticul, Fe- 
dorov a reuşit să zugrăvească un tablou 
viguros al vie!ii de partizan, ca şi al 
vieţii oamenilor sovietici În vremea co- 
tropirii fasciste. 

Linia de bază în jurul căreia se gru- 
pează evenimentele este precizată de au- 
tor: "Intenţia mea n'a fost să scriu istoria 
detaşamentulul nostru. M'a.m străduit să 
arăt în această carte cum comuniştii din 
Cernigov, rămaşi în ilegalitate, au biruit 
greutăţile primei perioade şi au organizat 
şi condus rezistenţa poporului împotriva 
cotropltorilor. Deasemenea, cum a izbutit 
Obcornul să creeze un mare detaşament". 

Pe această linie se situează etapele prin- 
cipale ale acttvltăţii Partidului pentru' Of- 
ganizarea luptei În spatele Irontulut ina- 
mic. In episoade scurte, În cuvinte puţine, 
adesea doar În că te va trăsături schiţate, 
se desfăşoară sub ochii cctitorulut eve- 
nimente, oglindind tot procesul ele pregăti- 
re a mişcării de partizani, de biruire 3 
primelor greutăţ], inerente LUnar condiţii 
de activitate cu totul noi, de formare a 
primelor detaşarnente, de contopirea lor 
apoi Într'un singur detaşament mare şi, în- 
sfârşit ele trecere c1e18 defensIvă Ia 
ofensivă. 

Imaginea Partidului organiza tor, mobili- 
zator şi conducător al luptei împotriva 
duşmanului străbate toate aceste episoade. 
Carte adânc partinică, Obcornul clandes- 
tin in acţiune demonstrează CLI exemple 
vii, concrete, luate din realitatea vieţii În- 
săşi, cum "în anii Războiului de Apărare 
11 Patriei partidul a apărut În faţa tuturor 
in calitatea lui de inspirator şi organizator 
a luptei Întregului popor Împotriva cotro- 
pitorilor fascişti", cum "munca organiza- 
torica a partidului a reunit laolaltă şi a 
îndreptat spre un ţel comun toate siorţă- 
riie oamenilor sovietici", cum "în anii răz- 
boiului partidul a prins rădăciniadânci în 
popor, s'a legat şi mai strâns de massele 
largi ale oamenilor muncii:' 

* 

Numeroase fapte relatate de însemnările 
lui Pedorov ne dovedesc cât de trainică, 
de nesdruncinat rămăsese În acele zile 
grele, legătura dintre Partid şi popor, Cit 
roată teroarea deslănţuttă de fascişti. Par- 
tidul, comuniştii rărnân ca şi înainte con- 
ducători de rnasse, pe care poporul îi as- 
cultă, îi sprijină, a căror Îndrumare şi cu- 
vânt îl aşteaptă, al cărui indemn sau 
sfat il traduce În practică. Tocmai acest 
contact permanent cu poporul, ca şi spri- 
jinul nelimitat al poporului, au asigurat par- 
tizarrilor succesul. "Acolo unde comuniştli 
au ştiut să-şi păstreze poziţia de condu- 
cători, unde n'au pierdut legătura cu mas- 
sele, ci le-a antrenat şi le-a ridicat la 
luptă, ocupanţii au primit cele mai grele 
lovituri" - observă foarte just Fedorcv. 

Dragostea poporului pentru Partid se 
vede din dorinţa fiecărui om cinstit de a 
veni In ajutorul partizanilor, de a contri- 
bui măcar cu ceva la nimicirea duşmanu- 
lui. Nici. vârsta şi nici condiţiile fizice 
sau ameninţările şi pedepsele hitleriştilor 
nu pot Împiedica acest elan. "Ştim foarte 
bine - povesteşte Fcdorov - că oride- 

') T. V. Stalin: Despre Marele Război al 
Uniunii Sovietice pentru Apărarea Patriei, 
Moscova, Ed, pentru limbi străine, 1946, 
pag. 119. 
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câte Gri luptam intr' un sat, zeci de aju- 
toare anonime erau alături de noi. Adese- 
ori chiar şi firile sfioase erau au-ase şi 
inflăcărate de luptă. Când o luau nemţii 
la fugă îi urmăreau nu numai gloanţele 
partizanilor, ci şi bătr ănele aruncau in ei 
cu oaie de pe la ferestre, băeţii trăgeau 
într'înşii cu praştiile de după copaci şi de 
prin podurile caselor. InvaIizii le aruncau 
cârjele sub picioare. Se revărsa asupra 
lor toată ura adunată de multă vreme im- 
potriva duşmanilor". (pag. 271). Detaşa- 
mentul lui Fedorov număra printre aju- 
toarele sale efective copii ca Vasta Ce- 
rebea sau Osrnacico, ca şi bătrâni împo- 
văraţi de ani ca octog enara colhoznlcă 
Maria Illncina Vaşcenco, fără a mai vorbi 
de populaţia matură, bărbaţi şi femei. 

Fedorov a ştiut să scoată în evidenţă 
dragostea poporului faţă de partid din ma- 
nifestări zilnice, obişnuite, care tocmai de- 
aceea capătă o semntf lcaţle deosebită, de 
fapte caracteristice şi dovedesc o adeziune 
totală, fără de nici o rezervă. Ele demons- 
trează că ideologia Partidului şi sistemul 
de viaţă instaurat de el au pătruns adânc 
în traiul oamenilor, devenind o parte in- 
tegrantă. a ·lui. Astfe'l, cât de trainică apare 
sudura dintre popor şi regimul sovietic, 
dintre popor şi Partid, din faptul că şi în 
condiţiile ocupaţiei fasciste, 7 Noembrie 
continuă să fie considerat ca zi de sărbă- 
toare. "Printre altele am băgat de seamă- 
povesteşte Fedorov - "că în ziua aceea 
era puţină lume pe uliţă. Numai copiii ie- 
şeau uneori din curţi. Băieţii şi fetiţele, 
erau curat Îmbrăcaţi. Am aflat că nimeni 
nu lucra. N'a rost nici o demonstraţie, 
dar oamenii au ţinut sărbătoarea, ceeace 
de fapt era o demonstraţie. Gazda noastră 
ne-a spus că până şi În casele oamenilor 
care se temeau de nemţi sau voiau să se 
pună bine cu ei, nimeni nu a lucrat în 
acea zi, pentru a nu se arăta împotriva 
poporului". (pag. 161). 

Tot atât desemllificativ este şi faptul 
că deşi ţăranii îl recunosc pe Fedorov, to- 
tuşi nici unul nu-l trădează. 

Sau câtă încredere În cauza Partidu- 
lui dovedeşte. bătrânul pădurar, om fără 
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de partid, care ţine ascuns, În aşteptarea 
victoriei, portretul tovarăşului Stalin. 

Toate aceste fapte conţin în toată sim- 
plltatea şi laconlsrnul cu oare sunt zugră- 
vite, un înţeles adânc, oglindind convinge- 
rea neclintită de care sunt cuprinse mas- 
sele şi care constltue chezăşia forţei lor de 
neînfrânt; în convingerea că "pe terito- 
riul ocupat nu există decât o singură 
forţă, o singură organizaţie în stare să 
ri,dice mrlioanele de oameni sovietici la 
lupta eroică impotriva cotropitoriloi 
Partidul Comunist". (pag. 330). 

Spccif icul Însemnărilor lui Fedorov rezidă 
În accentul deosebit pe care el îl pune a- 
supra elementului uman. Literatura SOVI"Îi- 
că, animată de umanism adevărat. pune 
Întotdeauna în centrul atenţiei sale omul. 
Şi această permanentă preocupare şi o"a- 
goste pentru om, zugrăvirea procesului 
său de creştere, de transformare, atât de 
viu ilustrată de însemnările lui Fedorov, 
trebue să constltue o pildă demnă de ur- 
mat pentru scriitorii noştri. In Obcomul 
clandestin in acţiune, autorul ştie să va- 
dă trăsătura dominantă a personagtulul pe 
care-I zugrăveşte şi găseşte mijloacele 
cele mai potrivite pentru redarea lui. In 
genere, caracteristic este faptul ca Fedo- 
rov urmăreşte personag iul în transforma- 
rea, în creşterea sa. "Intr'un detaşament 
de partizani - spune el - nu numai fie- 
care lucru, dar şi iiecare om îşi are isto- 
ria sa", Şi cartea pe care a scris-o este 
o sumă de atari .. istorii" zugrăvite cu 
multă vigoare şi cu o deosebită pricepe- 
re de a scoate în evidenţă salturile calita- 

. tlve pe care le înregistrează curba vieţii 
unui om. 

Linia generală după care se desfăşoară 
creşterea oamenilor este strâns legală şi 
decurge din condiţiile concrete de viaţă. 
Ea este Ioarte clar precizată într'o însem- 
nare a unuia din partizani, Grornenco: 
"principala transformare rezidă În aceia că 
noi toţi, chiar şi Fedorov şi comisarul, de- 
şi ei sunt activişti de partid, am devenit 
şi mai dâr ji comunişti decât eram. Acum 
urmăm un curs practic de pregătire poli- 
tică" Această transformare şi creştere se 
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desfăşoară mai Încet sau mai grabnic, îm- 
brăcând forme specifice pentru fiecare 
luptător. 

Iată de exemplu cazul partizanului Gre- 
inenco. Agronorn înainte de război, el era 
o Itre llntştnă, blândă, iubindu-şl adânc fa- 
milia, muncind conştient pe tărârn profe- 
sional: "Mi se pare - mărturiseşte el - 
că pot fi un bun comunist numai dacă-mi 
îmbogăţesc mereu cunoştinţele profesio- 
nale, Am fost cinstit şi am lucrat cu 
toată abnegatia. Mă socoteam fericit, ce 
zic: mă socoteam, eram fericit pentru că 
şi acasă toate-mi mergeau bine" (pag. 231), 
Războiul a insemnat pentru el o puternică 
zguduire. Ura nemăsurată împotriva duş- 
manului şi dorinţa de a-I nimici cât mal 
curând îl duc în rândul partizanilor, Dar 
această ură, şi elanul de luptă se rnant- 
Iestă la Gromenco adesea în porniri anar- 
hice. sectare. Disciplina de partid, devo- 
tamentul faţă de partid, reuşesc să infrângă 
aceste porniri şi să ducă la lichidarea 10L 
Creşterea lui Grornenco, este urmărită de 
Fedorov în amănunt şi cu multii dragoste. 
Folosind îmbinarea naraţiunii cu descrIe- 
rea înfăţlş,ării exterloare a parflz anului şi 
a lumii sale interioare, Fedorov a reuşit 
55 zugrăvească portretul lui Grornenco 
într'un chip deosebit de viu, 

Interesantă este şi ltnla de desvoltare 
a lui Iacob Zusserman. Autorul ni-l pre· 
zintă în trei momente calitativ deosebite 
ale evoluţiei sale: la început Iacob este 
lin om preocupat doar de grija familiei 
sale, pe care doreşte s'o revadă. E inte- 
resul ce-l domină cu desăvârşlre. Dar 
sub Influenta lui Fedorov apare în el do- 
rinţa "dE' a îndeplini ceva şi cât mai re- 
pede!", Această orientare explică evoluţia 
ul.er ioară a lui Tacob - devenit un luptă- 
tor conştient împotriva cotropltorllor. 

Deosebit de semnificativă pentru ataşa- 
mentul oamenilor sovietici faţă de partid 
şi de patrie este soarta lui Bcdlco. Fedorov 
a reuşit să redea cu multă căldură figura 
acestui comunist, adânc devotat cauzei 
Partidului, care, pentru a fi folositor Pa- 
triei sale, acceptă sarcina atât de grea de 

il juca rolul unui trădător, vândut nern- 
ţllor. 

In antiteză cu Bodlco se situează fi- 
gura lui Kulco, pe care Interesele rnes- 
chine, mărunte ale traiului cotidian, erau 
cât p'acl să-I dlstragă dela îndeplinirea da- 
ioriei sale. 

In paginile însemnărilor lui Fedorov 'a- 
par numeroase personagll: unele zugrăvlte 
în amănunt, urrnărtte îndelung în creşte- 
rea lor, altele doar fugar schiţate. De re- 
marcat este bogăţia de procedee pe care 
autorul le foloseşte în realIzarea acestor 
portrete. Astfel, zugrăvlnd aspectul exte- 
rior al personagiului, Fedorov su- 
gerează din aceste trăsături şi caracterlsti- 
ca lui psihică. Este cazul portretului plas 
tic pe, care-I face trădătorului Guz l, burg- 
mistru ralonal: "La o masă mare, desti- 
nată probabil experienţelor de fizică, şedea 
tolănit într'un fotoliu W1 om cam la vreo 
cincizeci de ani şi se trăgea de mustaţă. 
faţa lui n'avea nimic deosebit, dar im- 
brăcămintea... se vedea bine că nu-i obiş- 
nuit cu ea. Haina era dintr'o stofă nea- 
gră şi lucioasă, scoasă şi ea desigur di 
muzeu, cămaşa brodată cu motive ucrai- 
niene. De speteaza fotoliului atârna o şu- 
bă mare .:" (pag. 154). Acest portret com- 
pletat de imaginea' trăsăturtl "antideluvie- 
ne" a lui Guzi, parcă scoasă "din muzeul 
ralonal" este în perfectă concordanţă cu 
pros tia pli nă de înfumurare, cu dorinţa de 
a se Impune cu orice preţ, de a părea un 
om de seamă a "domnului" burgmlstru. 
In acelaş mod este construit şi portretul 
trădătorului Isaenco. Glasul lui mleros,_ 
mlşcărtle lui nesigure, de parc'ar fi vrut 
mereu să se strecoare, limbajul lui Iingu- 
şitor, toată înfăţişarea lui antipatică ce-ţi 
produce repulsie, coincid perfect cu tică- 
loşia lui morală. 

Alteori În portret predomină descrierea 
caracterului moral. Şi în acest caz, conci- 
ziunea stilului folosit dă o deosebită vl- 
goare trăsăturilor. De exemplu, bine a sesi- 
zat Fedorov trăsătura dominantă a psiho- 
logiei intregului detaşament de partizani, 
. în momentul sosirii sale. Oameni'! sul eră 
din cauza iMct\vităţll. Sunt tr!ştl, tngân- 
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duraţl ' Dar iată că după prima luptă cu 
nemtii, oamenii se schimbă. Şi Fedorov 
notează această schimbare Într'o frază 
plină de expresivitate: "Şi deodată desco- 
perim că ostaşii noştri sunt minunaţi cân- 
tăreţi, fără de pereche ... " (pag. 264.) 

Portretele se Încheagă în acţiune. Astfel 
e cazul portretului bătrânului Mefodievici. 
Aci accentul cade pe dinamism, pe acţiu- 
nea vie, Încordată, plină de dramatism şi 
din această ac pune se desprinde imaginea 
bătrânulul hâiru, ce reuşeşte să înşele 
conducerea nemţească, şi sub masca unei 
cuvântări de laudă a .. noii ordini" hitle- 
riste să Îndemne În fond la sabotarea şi 
nimicirea cotropi torilor şi a slugilor lor. 

Dialogul este deasemenea un mijloc des 
uzitat de Fedorov pentru caracterizarea 
personagirIor. Să ne gândim numai la bă- 
trâna gazdă a lui Iacob Zusserman. Zăcând 
pe patul de moarte nici nu i se vede chi- 
pul. 1 se aude. doar glasul. Dar cele câte- 
va propoziţiunl pe care le pronunţă sunt 
suficiente pentru a ne forma o idele des- 
pre dănsa, Ea apare ca o fiinţă bună, plInă 
de omenie şi În acelaş timp adânc iubitoa- 
re a Patriei sale: "Fii sănătos, - îi urează 
ea lut Iacob - nu mai boli, iar de-o fi sa 
tragi în neamţ, sloboade din toată inima 
câte un foc pentru mine. şi pentru Na- 
stia", (pag. 371). 

In lnsemnăi ile sale, Fedorov se ocupă 
mai ales de diferiţii săI tovarăşi de de- 
taşament, fiind destul de sgârclt În rela- 
tările despre sine însuşt. Totuşi, În cen- 
trul cărţlt rămâne figura eroului principal, 
ce apare viu şi precis conturată. Este 
demnă de subliniat - ca un izvor de În- 
văţăminte pentru literatura noastră - a- 
coastă relieiare deosebi+ă a eroului celui 
mai inaintat, erou ce sintetizează În figu- 
ra sa procesele cele mai caracteristice şi 
trăsăturile cele mai tipice pentru întregul 
Colectiv uman din care face parte. Vigoa- 
rea deosebită a flgurll centrale, ce rămâ- 
ne adânc întlpărită În amintirea cltitorllor, 
nu este - în cazul concret al Însemnări- 
lor lui Fedorov - rezultatul accenluărJl 
elementului autobiografic, sau al subllnl- 
eM auto-caractertzărtlor, ci ea apare mai 

curând din conturarea celorlalte persona- 
gil. Urmărirea şi descrierea creşterii şi 
călirii celorlalţi partizani aruncă o lumi- 
nă vi"! asupra imaginii morale a lui Fe- 
dorov, căruia Îi revine o parte serioasă 
de contribuţie În formarea acestor oameni. 
EI apare ca un comunist, educator şi con- 
ducător de rnasse, preocupat de ridicarea 
oamenilor, de desvoltarea celor mai bune 
calităţi ale lor, - o fire disctplinată, so- 
bra. Lui îi datorează partizanii organiza- 
rea- lor Într'un detaşament puternic, ca şi 
primele lor succese de luptă. Datorită lui, 
Iacob Zusserman şi Gromenco devin 
luptători conştienţi şi disciplinaţi. Dar în- 
văţăndu-t şi îndrurnăndu-t pe tovarăşii săi, 
Fedorov Învaţă la rândul său dela oamenii 
din jur, din conditiile şi evenimentele 
zilnice. Invaţă să. cunoască tot mai te- 
meinic ştiinţa războiului acesta, "munca 
sistematică, metodică şi studiată în toate 
amănuntele ei - dar o muncă de am- 
ploare şi o încordare nebănuite". (pag. 12). 
cum def lnise el războiul Încă din primele 
zile ale invaziei fasciste. Problema de tac- 
tică ale luptei În llegaltta:e, de tactică şi 
strategie partizană, de cunoaştere şi apre- 
ciere a oamenilor şi multe altele trebuie 
să Înveţe şi să adâncească un comandant 
de partizani. Paginile cărţtt ne perrnlt să 
urmărim evoluţia autorului Însuşi pe mă- 
sura astmilărn diferitelor probleme pe 
care i le ridică "cursul practic de pregă- 
tire politică", după expresia lui Gromenco. 

Insemnările lui Feodorov sunt o cuprin- 
zătoare cronică a unor vieţi umane, Înfăţi- 
şate Într'un moment de aprigă încercare 
şi de suprema verificare a omului la drep- 
tul de a se numi cetăţean al ţării sale, fiu 
al Patriei sale. Autorul a zugrăvit cu 
niul tă căldură şi sinceritate un fragment 
din viaţa oamenilor ce au meritat - prin 
faptele lor - titlul de cetăţean al Ţării 
Socialiste, oameni a căror "conştiinţă cu- 
rată" de "răzbunători ai poporului" va ră- 
mâne pentru totdeauna expresia luminoasă- 
a dăruirii totale faţă de Patrie. 

Traducerea În limba română a Obcornu- 
lui clandestin În acţiune a oferit masselor 
muncitoare din tara noastră. prflejul de a 
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cunoaşte una din operele de seamă inspi- 
rate din epopeea Marelui Război de A- 
părar e a Patriei Sovietice şi ele a admi- 
ra încă odată toată bogăţia şi măreţia su- 
Iletească a omului sovietic. Această carte 
trebuie să fie însă şi un îndemn şi un 
model pentru cei mai buni fii ai poporului 
nostru muncitor, - cari aidoma lui Fedo- 
rov "au văzut şi au trăit multe" din istoria 
ultimelor decenii ale Patriei noastre - de 
a împărtăşi masselor largi învăţămintele 
culese din !rământarea acelor ani. Cei 
ce au cunoscut şi trăit lupta Partidului 
nostru în ilegalitate, cei ce au mers la 
asaltul lumii vechi imediat după 23 August, 
cei ce se găsesc astăzi în primele rân- 
duri ale constructortlor socialismului, au 
datoria de onoare de a face cunoscută în- 

tregului popor istoria glorioasă a Partidu..:.- 
lui şi lupta sa pentru llibertatea şi feri- 
cir ea oamenilor muncii. Folosind bogata 
experienţă şi în acest sens, a literaturii 
sovtetlce, începutul făcut pe acest drum 
trebuie să fie continuat şi mereu îmbo- 
găţit. 

Ana Gâtlan 

AGENŢII VATICANULUI FARA 
MASCA *) 

Este cunoscut de mult faptul că printre 
cei mai înverşunaţi aţâţător! la război, 
se află şi capul bisericii catolice, papa de- 
la Roma. 

Aruncând masca "nelmlxtiunii în lupta 
politică", vârfurile bisericii catolice au 
început să sprijine în mod făţiş politica 
Wa1!-Street-ulul. 

Reger Garaudy, în volumul său Bise- 
rica, comunismul şi creştinii, demască Va- 
ticanul ca bastion al reacţlunll Interna- 
ţionale şi ca cel mai înverşunat duşman 
al oamenilor muncii, arătând că Vatica- 
nul reprezintă un trust, sau mai bine zis, 
un gi gantic concern internaţional. De aici 

* Stcpan Tudor: O zi a părintelui Soi- 
ca, ErI. Cartea Rusă, 1951. 

decurg şI acţiunile concrete ale politicii 
Romei şi ale înaltei Ierarhii bisericeşti, 
alianţa politică cu cele mai murdare şi 
mai agresive elemente ale imperialismu- 
lul şi "cruciada împotriva comunismului" 

De fapt, întregul sistem financiar al Ita- 
liei se află în mâinile, sau sub controlul 
Vaticanului. Cu ajutorul a patruzeci de 
bănci centrale şi a sute de bănci mici, el 
dirijează patru sute miliarde lire italiene, 
din cele şase sute miliarde ale econornlei 
naţionale. 

Aţ?t(area anti-sovietică şi anti-rnuncito- 
rească a devenit problema fundamentală a 
Vattcanulul. 

Pe arena internaţională, încă dela înce- 
putul Marei Revoluţii ruse, Vaticanul şi-a 
propus ca scop de căpetenle unirea tutu- 
ror guvernelor reacţionare într'un bloc 
ostil Uniunii Sovietice. 

Aproape în întreaga Europă, din Spa- 
nia până în Austria, din Italia până în 
Polonia, dictaturile reacţionare au fost 
sprijinite activ şi făţiş de Vatican. 

Acesta este cadrul istoric şi punctul de 
plecare aiI evenimentelor cuprinse în ro- 
manul O zi a părintelui Soica, roman 
care contrlbue la demascarea actualelor 
intrigi ale Vaticanulut. Iar intenţiile, re- 
Jlecţiile, faptele preotului chiabur Mihailo 
Solca, dealungul unei singure zile, for- 
mează. de fapt subiectul cărţii. 

Deşi manuscrisul original al acestei 
cărţi a căzut în mâinile fasciştilor şi a 
fost distrus, el a putut fi reconstituit pe 
baza unor copil păstrate de prietenii scri- 
itorului ucrainian. Paginfle cărţii O .zi 
a părintelui Soica sunt o mărturie şi o 
evocare a unora din cele mai întunecate 
momente ale populaţiei din Ucraina de 
vest, aflată între 1918-1939 sub stăpâ- 
nirea panilor polonezi. 

Acţiunea se petrece în Decembrie 1931, 
în comuna Novo-Climovca din Ucraina de 
Vest, în momentul istoric al tntensnlcărf 
legăturilor între fascişti şi slujitorii bise- 
ricii, care organizau grupe fasciste, carnu- 
flate sub numele de grupuri de "acţiUne 
catolică" şi propăvăduiau "marşul des ro- 
bitor" asupra Uniunii Sovietice. 
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Stepan Tudor înfăţişează o singură zi 
din viaţa personagiului său, dar în această 
zi, Soica îşi trece în revistă toată viaţa 
sa de până atunci. Cititorul nu asistă pro- 
priu zis la desfăşurarea faptelor, ci le cu- 
noaşte din gândurile eroului principal. 
Această zi are totodată semnificaţia 
unei ferestre larg deschise prin care se 
vede realttatea furtunoasă din jurul lui 
Setea. Autorul nu se opreşte contempla- 
tiv în faţa acestei ferestre deschise. Lup- 
tător el însuşi împotriva reactiunii fas- 
ciste pe părnântul vremelnic cotropit al 
Ucrainei de Vest, Stepan Tudor a luat 
parte la desfăşurarea evenimentelor, urlind 
fasclş tii cu întreaga sa IHnţă şi urmărind 
cu înflăcărare realizarea idealurilor co- 
muniste. Tocmai de aceea, fiindcă trăieşte 
din plin frământările eroilor şi ale realt- 
tăţIi înconjurătoare, pentrucă scrie adevă- 
rul, Stepan Tudor reuşeşte să sesizeze şi 
să redea esenţialul, tiptcuî. 

Stepan Tudor dă dovadă de cunoaştere 
adâncă a istoriei şi a legilor de desvoliare 
a societăţii, deaceea el redă realitatea şi 
oamenii dintr'o justă perspectivă. Inţelege- 
rea marxistă a acestei realităţi se vede 
şi din felul cum autorul izbuteşte să-şi 
realizeze artistic ideile. Stepan Tudor por- 
neşte întotdeauna dela amănunt, dela fap- 
tul concret, pentru a se ridica la semni- 
ficaţia lui socială, generală. 

Este foarte Interesant la Stepan Tudor 
împletire a faptului real cu cornen tariul, 
precizările şi concluztjle autorului. Astfel. 
pornind dela observarea pieţii "Forul lui 
Traian" din Roma, în oare un preot slu- 
jea un "te' deum" în faţa a doua baterti 
de artilerie şi a ţevilor de tun, blnecuvân- 
tând soldaţlt - oare mergeau la moarte 

. - cu formula "Pace vouă!", Stepan Tudor 
pune problema semnificaţiei acestei for- 
mule, care din cele mai vechi timpuri efo- 
losltă de clasele dominante tn interesul 
lor. Propovăduind îrnpăctuirea, "fraterni· 
tatea" între exploata]! şI exploata tor!', cla- 
sele dominante urmăreau să abată atenţia 
masselor dela lupta de clasă, urmăreau 
să_şi perpetueze dominaţia şi exploatarea . 

_ Aproape fiecare aliniat eo impletire 
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strânsă între faptele reale şi ideile auto- 
rului. Ele se sprijină reciproc, îmbogăţln- 
du-se. 

Chiar personag iul principal e realizat 
prin redarea faptelor concrete, care alter- 
nează cu comentariul direct al autorului. 
Această intervenţie completează imaginea 
pe care ne-o Iăurtrn despre personalitatea 
lui Soica. 

Acesta e un fanatic al câştigului. Au- 
torul urmăreşte evo'luţia personagtului, 
goana lui aprtgă, egoistă, după avere. 

Chlaburt: sunt uniţi între ei, dar Soica 
e sufletul lor. 

"In imaginaţia părintelui Soica răsare 
faţa bătrânului Gheleta, puternic contura- 

. tă, aspră, cu rnustăţile destrămate, Prin 
capul părintelui Soica, fulgeră un gând: 
"Iată unul care ia şi pielea de pe om". 
Şi el zârnbeşte cu colţurile gurii" (pag. 
66). Pe de altă parte apare preocuparea 
dominantă a lui Sol ca, în jurul căreta 
gravitează toate gândurile lui: să tacă aşa 
încât chiahurll să iasă învtngătorl tn a- 
dunare, să fie totul pregătit spre a îm- 
piedica victoria comunei. "Doamne, buzele 
mele vei deschide şi gura mea se va um- 
ple de lauda ta ... " 

Intre cuvintele rugăciunii Introduce: 
- ,.Ai vorbit cu Gheleta, Tven? 
- "Da părinte, - răspunde acela - şi 

cu Stiva - au să vină la timp la adunare" 
\pag. 65). 

In acel aş timp, trăsăturile fundamentale 
ale personaglulul: lăcomia, calculul ascuns 
sub vălul evlaviei Ipocrite, sunt conturate 
cu deosebită putere: ,Ascu1tă, Tven, tre- 
bue să mai scădem plata pentru măcinat 
o săptămână-două. Să ştie şvabul unde 
a nimerit - şvabului ti place ordinea, 
ca şi nouă! Dar sitele noi s'au comandat, 
Tven? Presează, Tven, presează! Toate 
morile, dela Noua până la Vechea Clirnov- 
ca să macine pentru nobila familie a Soi, 
cilorl Oare asta nu e o dorinţă justă? 
Toate morile din C1imovca până la malu- 
rile Siretului să macine pentru Soici iar 
roscovanul o să se predea." (pag. 72). 

In chlaburul S01ca, se concentrează şi Iz- 
. . butesc _t<:nd!l)ţeledeacaparre" moştrylte 
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dela bunicul contrabandist şi dela ta'ăI 
care lua pielea de pe zilier!. In el însă, a- 
ceastă tendinţă de ilară nesăţloasă se Îm- 

-bină cu 1 aţi unea rece, cinică. 
Dorinţa de a acapara prin mijloace cât 

mai rafinate, îl împinge pe Solca la Îmbră- 
ţişarea "carierei" de preot şi mai ales 
la participarea activă la acţiunile politice 
ale bisericli catolice. 

A răspunde la întrebarea: Ce este dum- 
nezeu? în ce constă religia? pentru Solca 
înseamnă: Ce se poate scoate din asta) 
Ce se poate câştiga? 

Apropiindu-se cu viclenie de profesorll 
iezuitl, pe care-i uimeşte prin săngefo său 
rece şl spiritul calculat, Soica reuşeşte În 
anii primului război mondial să ajunga la 
Roma. 

Pregătirea duhovnicească a lui Soica, 
desvălue istoria întunecată a Vatlcanului 
dealungul secolelor istoriei, dominată Je 
spiritul acaparator al vârfurilor bisericii - 
prigoana Jnchlziţlel, comerţul cu indulgen- 
lele, cruciadele împotriva reformei etc, 
strădutnţa de a câştlga pe puternicii lumii 
pentru a stăpâni lumea. 

Cel mai autentic Imperialism, mal fără 
scrupule, tocmai prin farlselca ascundere 
în spatele crucii, şt-I insuşeşte Soi ca dela 
iniţiatorul său duhovnicesc în lumr-şttle 
"interese" ale papel, dela prelatul Lottl, 
prefect al sfintei congregaţ.ii "De propa- 
ganda fide". 

Propagandiştii prelatului Lottt caută în 
primul r ănd să-şi asigure relaţii strânse 
cu cei dela putere, drum sigur pentru ini- 
mile şi pungile credincioşilor. Ei exploa- 
tează tendinţele, superstiţiile, contradlcţille 
din sânuJ popoarelor şi nu urmăresc 1., 
fond decât un singur scop, pe care Stepan 
Tudor nl-I redă in câteva cuvinte: "Pot- 
capul alb al misionarului-mQnah şi sgo- 
motul moale al mătăniilor, preced apariţia 
căştilor de plută şiţăcănitul maşinilor de 
calculat care socotesc supra profiturile" . 

. Cu ochii de pasăre prădalnică ai politi· 
. cianului versat, "relrasul" părinte LăUi ur· 
măre.a . cu îngrijorare desvciltarea Re\'<'Iu· 
ţjl ŞQCialiste din Rusia, căuta portiţa prill 
C:?rn ROJU'q ş'ŞI "tntJnd" bratele spre p'd' 

poarele sovietice, îşi pregătea cadre spc- 
cialo, cunoscătoare ale marxlsm-Ienlnlsmu- 
lui, înarmate -- ca părintele Solca - cu 
ură împotrtva a tot ce este nou, revolu- 
ţionar. 

Scopurile expansionlste ale Vatlcanulul, 
le aflăm dela monsenlorul d'Este cât se 
poate de clar: "Să pui mâna pe întrcg u 
rlaşul răsărit al Europei, să întinzi mâna 
peste Urali, în adăncul Asiei, până la 
ţărmul oceanului Pacific! Să cuprinzi sub 
protecţia sfintei biserici a apostolului Pe- 
tru toate popoarele asiatice". Le aflăm şi 
dela Solca, la care entuziasmul interesat 
se îmbină cu cinismul: "Pe mii de căi va 
pătrunde Roma spre spaţiile ruseşti, care 
au Jnceput să se mişte; netnfrântă, viclea- 
nă, lacomă, îndreptată neabătut spre ţe- 
lul ei: 160 de milioane de noi adepţi". 

Pentru realizarea acestui scop, este inl- 
ţlat şi Solca, în cunoaşterea concepţiei 
marxiste - pentru il Ilupta mal eficace îm- 
potriva acestei concepţil. Dar cunoaşterea 
teoriei marxiste are asupra lui Solca pL!- 
terea unei furtun'!; el devine conştient de 
pielreainevitabi1ă a capitaltsrnulut şi deci 
a proprietăţlt private - unicul sens al 
vieţii sale; de aici ura sa înverşunată 
împotriva celor mulţi, de aici răsturnarea 
atttudtrut sale faţă de viaţă. Optlrnisrnulul 
său de până atunci, încrederll nelimitate 
în viitor, îi ia locul frica, neîncrederea, 
nellniştea. 

Foarte puternic redă autorul ura papcl 
şi a agenţilor săi, a acestui pumn Je ca- 
pi lallştt, împotriva noli lumi care se Iău- 
rea în urma Revoluţiei Socialiste. 

Dar în acelaş timp, apare cu claritate şi 
teama şi nesiguranta lor. Prelatul Lottl 
e nevoit să recunoască pericolul pe care-I 
prezintă războiul pentru burghezia însăşi: 
"Vreau să-ţi amintesc ce armă cu două 
tăişuri este războiul. Din război împotriva 
Revoluţiei, el se transformă lesne in răz- 
boi revoluţionar împotriva legii şi a or- 
dinii sociale." 

Soluţia la care ajung aceşti meşteri Î!l 
trehurile lui dUm)leZeU pe pământ est 
promovarea unei .concepţii asupra lumii 
",Iilfel OI) C'Ql1l1rtlv:ej CIJ-re  'l.il1 s-plijl.n 
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sprijină pe activitatea Irăţ illor blscrlceşt! 
sub supravegherea cărora supune Întreaga 
viaţă particulară a anortaşilor şi mal ales 
conllictele în legătură cu proprtetatea. 
Astfel, el conduce În ascuns organizarea 
econoJJ1ică şi politică a satului, spr ljinln 
du-se pe chiaburl (,,În satul meu nu vreau 

_ să fie neputincioşi"). dirijează mişcarea 
culturală, oprind răspăndirea ştlinj.el, reu- 
şeşte să-şi întindă influenţa În toate parc 
h'Ile vecine judetului, vorbind "în numele 
bisericii şi al naţiunii". 

Dupllci'atea, ipocrizia preotimli chlabure. 
egoismul hipertrcftat, cinismul aaparator 
burghez, toate ascunse sub haina predica- 
torulul, sunt desvăluite de către Stopan 
Tu-lor în toată prof unz'rnea lor. 

Priceput actor şI reg!sor - maistru al 
ceremonialului, de a cărui putere tnşelă- 
toare era conştient, dispretuind pe cel ne- 
nricepurl în arta teatrului bserlcosc (pe 
care-i numea "cârpa"! ai lui dumnezeu" 
slătulndu-i : .. nu-l supuneţi pe dumnez-u 
la proba vplf cttsclti, că nu rezistă") Soica 
se str ădueste prin toate mijloacele> să 
întărească sentirnen'ele religioase În pa- 
rohia lui, pentruca la prima necesitate S3 
le transforme în acţiuni contrarevoluţio- 
nare, În obltzaţ!e la muncă fără plată pe 
părnântul bsertcesc sau în monedă sună- 
toare ca plată pentru slujbă. 

Cu Îndrăzneală, Stepan Tudor smulge 
vălul minciunii şi Ialsltătit, denunţând L1n8 
din manifestările ideoloviei burvhez e: ten- 
dinţa ele a desvolta misticismul. ca o di- 
verrlune şi LIn mijloc ele înrobire a masse- 
lor. 

Soica aj\!nsese la concluzia că numai 
"ateil desăvârşi+i din pri<te'lul bi"ericli" 
cei mai mari cinici, riclicaeră puterea bi- 
sericii la t\1ă1[i\11i nemai atinse. De a!cl 
rtlf?)kiunea: .. Trimite-ne, doamne, un ma, 
re ateu În sfântul pristol papal. un cond.u, 
că.tor inte1ig·ent i denarte văzător, lipsit 
de iluzii şi de cred:nţă'l. 

In schimb. în fanatismul şi ignoranţa 
oilmeni!or, nrilltre g010eranii pe care-I 
ml!ln'1"1 văduvelor, il găsea, Soica pe dUl1!- 
J1Bze,ul Ju,i. 

D()'l'c_e-e.QŞ·OcPi\il C ,rej!ş-i() - ţ(jJu'Q ,},1 

În massele populare". Religiei catolice i-ar 
reveni acest rol: "Blocada ldeologică a 
revoluiei sub conducerea sfintei bise- 
rici catolice, trebue să stea la baza izo- 
lării politice şi militare a bolşevicilor , A- 
ceasta' îi va ,sfinţi pe intervenţionişti ca pe 
nişte cruciaţi. Să ridicăm in jurul hotşe- 
vlcilor zidul bisericii catolice. Aceasta este 
cea mai bună apărare a lumii contrarevolu- 
tionare ...... 

DeclaraţIIle prelatulul Lottt sunt conclu- 
dente pentru metodele folosite de burghezle 
în scopul de a ascunde un conţinut precis, 
sub vălul diferitelor formule, precum şi 
pentru rolul pe care ea il dă relg iel, folo- 
sind-o ca armă ideologică de diversiune din 
cele mai puternice. 

Dar Soica, pentru care slnguru:l sens 31 
existenţei este averea. refuză propunerea 
prelatulul Lottl de a pleca în Rusia în 
"misiune secretă" şi, abil, reuşeşte să ob- 
ţină "blnecuvântarea" pentru a predica 
împotriva comunismului la graniţa RlI- 
siel, în satul său natal - Caldubl. 

Din momentul când e numit preot de 
parohie şi, prin căsătorie. devine proprie- 
tar de pământ în Novo-Climovca - începe 
lupta lui Solca pentru acaparare, lupta 
pentru consolidarea şi menţinerea situaţie; 
lui materiale şi "spirituale", treaza ;,1 
continua veghe de fiară la cele mal mici 
frământări ale poporului, perftdta subttlă 
cu care luptă să le prevină, să le înăbuşe 
sau să le canalizeze pe drumul cel mai 
puţin prlmejdlos pentru interesele burghe- 
ziei. 

Soica foloseşte toate mijloacele, 1ncer- 
dnd să oprească pătrunderea noului sullll 
eliberator al Revoluţiei din OC'ombrle, ca- 
re trezea conştiinţa masselor. 

Autorul ,r,edă 1n mod realist diferHelc 
manlfestărJaI!'l3c,estel lupte - ascunse 
sllu făţişe -- precum şi impotrivirea c,ă- 
răcimll satelor şi a elemen.telor revolutie'- 
nare. 

Cu abilitatea şi tena"itatea specifică 8'1' 
legoriel sociale din care face par'e, păr,in- 
tele Soi ca îşi Întinde domInatia nu n\lmi 
aşypra VIţli bisericeşti din Climovca, :1 
şi g v\ţlJlobşJŞ:tj _ 9UlIlJulj, g1  , I 
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constltue o parte a vieţi! ztlnlce a ţăranu- 
lui, la fel ca succesiunea anotlrnpurllor, 
să curgă ca un râu dela o sărbătoare la 
alta. 

Pentru el, dumnezeu este un plasament 
sigur pentru capital, religia şi biserica 
confundându-se astfel cu soarta acapara- 
tor llor Deaceea, el urmăreşte cu pasiune 
actlunlle Vatlcanului, politica Romei papa- 
le. Soica înţelege calculul diabolic al Va- 
tlcanulul, atunci când Pius al XI-Ieachea- 
mă popoarele la cruciadă pentru "mântui- 
rea Rusie'!" şi începe campania de rugă- 
clurrl tmpotrlva puterii bolşevice: el cu- 
noştea doar, din cele tnvăţate cu prtvlre 
la Istoria Vaticanulul, mecanica Interioară 
a acestor carrtpanll de rugăciuni, care pre- 
ced deobicei expedltlile sâng eroase. 

Calculul rece domină la Soica pănă (Ii 
sentimentele de afecţiune pentru mamă, 
soţle şi copll : "Căsătorie şi morguri, as- 
ta-i de Inteles, dar ce echivalent În mor- 
gllri are ceeace se numeşte dragoste? Cât 
preţueşte dragostea, ce scop are? Morglt- 
riie, asta-I ceva pozitiv." Astfel, romanul 
O zi a părintelui Soica este încă odată::! 
confirmare a caracterizărff făcute burghe- 
ziei de către Marx şi Engels în Manifes- 
tul Comunist: "Burghezia a despuiat de 
aureola lor sfântă, toate activităţile până 
atunci venembile şi privite cu smerenie. Ea 
a prefăcut pe medic, jurist, preot, poet, 
om de ştiinţă, în muncitorii ei salariaţi. 
Burghezia a înecat fiorul sfânt al ex- 
Iazului pios în apa îng-heţa tă a calculului 
egoist. Burghezia a sfăşiat vălul de senti- 
mentalitate ce acoperea relaţiile familiare 
şl le-a redus la o simplă relaţie bănească". 

Eroul cade tot mal mult pradă neliniştii 
tn faţa avăntulul pe care-I la lupta mas- 
selor populare pentru libertate; la sporirea 
nelIniştel lui c:ontrlbue şi jocul forţelor 
oarbe, haollce, ale capitalismului, caT ",-i 
de joacă adesea preclsele calcule. 

Dar tn acelaş timp el are prilejul să 
vadă că Izvorul, nucleul "răului", "comu- 
na", se desvoltă chiar tn Novo-Cl!movca, 
în parohia proprietarului şi meşterulUI în 
treburile dumnezeeştf. Viaţa adevărată -a 
satului curge independent şi contrar. ten- 

dinţclor şi dorinţelor arzătoare ale preo- 
tului catolic, manllest ându-se în diferite o- 
cazii în dernonstraţll antiguvernamentale. 

Cu toate măsurile luate, deşi se crede 
stăpân pe toate firele, Solca află în ziua 
Adunări! dela "Casa poporului" că dele- 
gaţii trimişi din Climovca sunt toţi dintre 
"roşii". Chiaburil Intrunitl la Soica înainte 
de Adunare, jandarrn!i lui, nu reuşiseră să 
facă nimlc. In satele vecine era aceeaşi 
situaţie: pe drum, Solca întâlneşte două 
căruţe din satul, în care, cu o săptămână 
în urmă, poliţia ridicase optsprezece inşl. 
Mal tare decât Soi ca se arată optImismul. 
hotărîrea ţăran-fior săraci care izbutesc să 
spulbere adunarea convocată tn scopul de 
:a calomnia Uniunea Sovtetică şi a aţâţa 
sptrltele trnpotriva regimului sovletlc. 

Părintele Solca este un tip reprezentativ 
pentru preoţimea ch'labură, prin Indlvldua- 
litatea-i precis conturată şi prin ogltndtrea 
tondtnţelor şi caracterelor fundamentale ale 
clasel pe care o reprezintă. Ultimul cu- 
vânt al lui Soica: "să piară lumea, nu- 
mai sa nu fie comuna" e revelator şi pen- 
tru politica actuală a atăţătorjlor la război, 
care în zadar Încearcă să întoarcă Înapoi 
roata istorieI. Insuccesele lui Solca nu 
sunt infrângerl ale lui numai, ci lnîr ân- 
geri ale Vattcanului, şi prin el, alelm- 
perlalismulul . Solca, omul de nădejde al 
Vatjcanulut, se simte neputincios: s'a lo- 
vit de ceva prea puterrnc, prea vlu, ..le 
forţe ce nu pot fi înfrânte nici chiar prin 
machiavelicele procedee ale papalltăti], 

Deşi insistă prea mult asupra ana- 
lizei psiholog-ice a personagiulul cen- 
tral, Stepan Tudor reuşeşte să ne fad să 
urrnărtm cu pasiune denunţarea ded esnb- 
turtlor tenebroase ale poliţiei şi Ideologiei 
Vatlcanului, în evoluţia luI Salca, persa- 
nagiu care reiese puternic conturat. 

Stepan Tudor a analizat cu deosebit{ 
pătrundere psihologică ecoul, groaza pc 
care o trezeşte tn rândurile burgheziei "a- 
mennţarea" comunismului; însa tocmai 
mişcarea comuniştilor, trezirea sărăclmfl 
satelor ocupă rn roman un ,loc prea res- 
trâns, fată de 'Importanţa acestei mişcări 

-'de'rldicae'a- masseloi,,- Poatec ,t0cmal 
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paginile dis truse de fascişti cuprindeau 
creşterea şi aiirmarea mişcării revoluţio- 
nare împotriva popilor catolici şi a chia- 
hurilor. Dar cu toată această lipsă, scopul, 
urmărit de Stepan Tudor a fost atins: 
cartea O zi a părintelui Soica demască ade- 
văratele ţeluri ale Vattcanului, caracterul 
de clasă al ideologiei şi acţiunilor lui, iar 
în personag iul principal al romanului, rlei i- 
neşte cu ascuţime tipul acaparatorulut 
capitalist îmbrăcat În sutana făţarnică a 
predicatorulul, ar ătând adevăratul rol al 
acestor "sfinţi părinţi", agenţi mascaţi ai 
Vattcanulul. 

Maria Vasllescu 

PRIETENII ŞI DUŞMANII 
ŢARANIMII *) 

"lIiei stătea În faţa marinarului, cu de- 
getele vârâte sub marginea jiletcii, Se 
legăna şi râdea. Râsul lui rnolipsea mulţi- 
mea care se grămădise În jurul său şi a 
lui Serghei lvanovicl, 

- Asta e revoluţia, -- zise tare Lenin. 
Trei frati, trei destine. Ai văzut?" 

" ... Când Lenin îi spuse fraza asta scur- 
tă pe. care are să o ţină minte toată viaţa, 
Serghei Ivanovici se văzu pe sine Însuşi 
şi-şi văzu familia cu nişte ochi străini par- 
că... Ca resfrântă într'o picătură de apă, 
marinarul văzu în familia sa revoluţia, tre- 
cutul, prezentul şi viitorul ei, toată măre- 
ţia luptei ce se dădea" 

Sensul adânc al cuvintelor pe care Lenin 
i le-a spus ţăranului comunist Serghei 
Ivanovici Storojev, ia o întâlnire prilejuită 
de Congresul al X-lea al Partidului Bol- 
şevic, reliefează puternic tema pe care 
Nlcolai Vlrta o desvoltă în paginile ro- 
manului De unul singur. Cei trei fraţi 
Storo jevi, reprezintă chiaburirnea, ţărănimea 
mljlocaşe şi cea săracă. In cuprinsul acţi- 
unii, ei devin tipuri caracteristice nu nu- 
mai prin situaţia lor materială ci totodată 
şi prin atitudinea de clasă pe care o adop- 

*) Niculai Virta: De unul singur, Ed. 
Cartea Rusă, 1951. 

tă în clipele marei furtuni revoluţionare 
deslănţuită de proletarratul rus. 

Fratele mai mare, Plotr Storojev, fu- 
sese la început un ţăran înstărit din satul 
Dvorichi, astfel cum mai erau şi mulţi 
alţii. Incă din primele pagini ale roma- 
nului, autorul ne arată cum a devenit Pio- 
tr chiabur: s'a căsătorit cu o fată, care i-a 
adus pe lângă casă puzderia de neamuri 
ce-I slugăreau pe un blid de ciorbă; a în· 
ceput să împrumute seminţe, făină şi 
chiar cai, luând după aceea zece piei de 
pe spinarea datornicilor; în sfârşit, s'a a- 
pucat şi de camătă. In felul acesta - prin 
mijloace necinstite specifice chiaburilor 
- el a reuşit să-şi construiască o gospo- 
dărie mare cu maşini şi vaci de rasă şi 
să adune nenumărate destatlne de pământ 
pe care le apăra dând drumul "dulăilof 
răi care să-I străjuiască zi şi noapte şi 
să-i sfâşie în bucăţi pe toţi aceia care ar 
îndrăsni să r âvnească la dânsul, la pă- 
mântui şi puterea lui". Revoluţia, a pri- 
mit-o oarecum bucuros. Fireşte, "bucuria" 
lui era de cu totul altă natură: spera că 
acum, o să-i poată smulge boierulul dela 
Muhanovo pământul aflat la Lacul Lebe- 
delor unde plănuise să-şi mute gospodă- 
ria, departe de sărăcimea satului. In pof- 
tele de îrnbogăţtro ale lui Plotr Storojev, 
cititorul recunoaşte cu uşurinţă poftele 
nesăţioase ale întregii chtaburirni, care ur- 
măreşte să treacă asupra sa puterea e- 
economică şi politică a moşierirnif. Dar, în 
mod inevitabil, şi poziţii-le chiaburimii în- 
cep să se clatine atunci când distrugerea 
moşieri mi! s'a încheiat, pentrucă proleta- 
riatul îşi desfăşoară mai departe revolu- 
ţia, pe drumul înlăturărlt oricărei exploa- 
tărt. Este tocmai ceeace se petrece atunci 
când, În roman, Plotr Storo jev se hotă- 

. răşte să alăture armelor perfide pe care le 
folosise în trecutul apropiat, atacul direct 
al, bandelor înarmate împotriva Puterii 
Sovietice. 

In planul desfăşurării acţiunii, ia naşte- 
re o strânsă colaborare Între Plotr Sto- 
rojev şi un alt personag lu, fostul socialist 

. revoluţionar Antonov. In această dualitate 
de" forţe contrarevoluţionare, primul -re- 
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prezintă chiabur Imea care va aproviziona 
i echipa gloata de dezertori şi foşti ex- 
ploatatorl, iar cel de-al doilea sadlsrnul şi 
ura deslănţultă, într'un cuvânt mâna uci- 
gaşe de care se folosesc clasele exploata- 
toare În încercarea de a întoarce înapoi 
roata istorieI. 

Datorită vastelor sale posibilităţi de re- 
dare artistică a vleţtt, N .. Vlrta reuşeşte să 
og lindească în toată complexitatea lui pro- 
cesul sufletesc al acestor personagli şi ast- 
fel, clti torulul ti apare clar cauzele care 
hotărăsc eşecul încercării lor nebuneşti, 

Contrarevolutlonartlor antonovtştt, le 
lipseşte suportul moral. Panica şi nesigu- 
ranta, teama şl. ura reciprocă sunt trăsătu- 
rile Intuneca te ale caracterului lor. Numai 
logica disperării - caracteristică claselor 
exploatatoare aflate în pragul prăbuşirii de- 
finitive - le dă curajul să Înfrunte detaşa- 
mentele roşii, să jefuiască, să stlulască şi 
să înfăptuiască omoruri bestiale, într'o za- 
darnici! încercare de a Înăbuşi clocotul re- 
voluţionar. 

Prez entând în paginile romanulut actiu- 
nile rnârşave ale contrarevoluţlonartlor, au- 
torul ne conturează în chip convingător 
slăblclunea bandelor lui Antonov, a caror 
acte concretlzau cea din urmă manifestare 
a descompunerii, putreziciunea morală a ul- 
timelor rămăşiţe aparţinând socletă(li do- 
bor îte sub lovilurlle urlaşulut val revoluţto- 
nar, 

Mal ales partea ultimă a romanului, 
menţine în atenţia cititorului un fapt de o 
vădită importanţă: duşmanul de clasă I1U 
renunţă la luptă, chiar În situaţia de vădită 
inferioritate. De unul singur, Piotr Storo jev 
continuă lup-a cu aceeaşi desperare şi a- 
celeaşl mijloace bestiale. Din toate sperau- 
(ele ce 'I-au fost spulbera-o, lui Plotr l-a 
mal rămas totuşi una. Plastic, autorul ne-o 
rodă într'o discuţie pe care Storojev o 
poartă cu el însuşi: "Oare a venit pacea 
pentru totdeauna în sate şi cătune? ._. Oare 
părnânturile dela lacul Lebedelor vor ră- 
mâne pentru totdeauna În mâini străine?" 
Iată deci speranţa care l-a mal rămas: 

t'zţmluJ Imper] aHştlJor împot.rlva cueertrt- 

lor revoluţionare ale poporului sovietIc. In 
acţiunea ultimă a chiaburului Storojev 
care reuşeşte să fugă de sub paza ostaşilor 
roşii - este reprezentată întreaga panora- 
mă a lumii vech! care, deşi condamnata cu 
desăvârşi re la pieire, nu depune totuşi arrne:e 
ci caută mal departe, cu încăpăţânare, să 
împiedice eforturile oamenilor sovietici 
pen tru o viaţă mal bună. 

Intr'un contrast Isbitor cu aceste ultime 
rămăşiţe ale unei lumi care moare, autorul 
reltef eaz ă puternic figurile lumInoase ale 
comuniştilor. Serghe!, fratele cel mai mic 
al lui Piotr Storojcv, cărula fratele chia- 
bur îi răpise bruma de moştenire părintea- 
scă, trecuse cu trup şi suflet de partea 1 e- 
voluţiei. EI şi-a dat seama dintru început că, 
prin participarea activă alături de proleta- 
riat, nu numai că nu are nimic de pierdut, ci 
dimpotrivă de căşttgat. Primit şi educat în 
rândurile bolşevlcilor, el devine un luptă lor 
demn de înaltul titlul de membru al Parti- 
dului. Milre(ia caracterului acestor Oameni 
pe care îi întruchipează Serghei, sunt stllţi 
să o recunoască până şi duşmanII lor. 
Chlaburul Piotr Storojev este cutremurat 
de atitudinea comuniştilor la unul din in- 
terogatoriile care precedau execuţia: 
"Uite-i, stau un mănunchi de oameni şi 
nimeni nu cere cruţare, nimeni nu plân- 
ge. De unde oare puterea asta?" Ceeace 
nu poate înţelege Storojev, este tocmai 
expresia vie, umană a acestei forţe care 
dts-ruce fundamentul putred al lumii ve- 
chI. Este învăţătura marilor dascăli al 
prolotarlatulul. învăţătură care a cuprins 
rnassc!e, devenind astfel o forţă în faţa că- 
reia nu pot rezista împotrivirile exploa- 
tatorllor. 

Datorită faptului că autorul Îşi alcărue- 
ş\e acţiunea operei sale pe baza real!tăţlior 
epocei respective - pe care a aprofun- 
dat-o cu o deosebită grijă - el reuşeşte 
pe deplIn să ne zugrăvească figurile aces- 
tor oameni minunaţi, caraclerIzându-i În 
sltuaţll de un puternic dramatism, faţă'n 
faţă cu problemele cele mai Importante 
ale vleţll. 

Două asemenea situatii sunt întru to- 
tu] carectertsttcs. 
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Prima scenă, are loc în toamna anului 
191,8, cănd soseşte în satul Dvorichl, bol. 
şevlcul Listrat, aducând cu el doar o ar- 
mă şi un cufăr gol. "Intr'o bună dimi- 
neaţă, Andrian l-a văzut pe Listrat scoţând 
cu toporul cuc le din scândurlle cu care 
fusesera astupate uşile şi ferestrele de- 
la biroul societăţii de credit. 

- Ce faci? il Întrebă el. 
- Vreau să mă instalez aier. Garda 

Roşie ocupă această clădire, înţelegi? 
- De înţeles, Înţeleg, numai că nu văd 

Garda. In faţa mea văd că stă Listracta, 
dar Garda parcă n'o văd". 

Llstrat nu mai răspunde. Nici nu era 
nevoie de vorbe: răspunsul l-au dat faptele. 
Continuarea scenei de mai sus, o găsIm 
în ulttrnele pagini ale romanului, dupăce 
detaşamentele roşfl sdroblseră definl tiv pe 
con trarevoluttonart, 

"Leonca era de gardă la comitetul revo- 
luţionar. Acolo era pustiu; doar în pridvor, 
şedea la taifas Listrat cu Andrian, care 
lmbătrănlse. 

- Mă tot întrebai unde-i garda - zise 
Listrat, vâr ăndu-şl pumnul În coasta lui 
Andrian. Am fost singur În casa asta şi 
acum, uite câţi suntem. Garda I Asta e 
garda. 

- Da, aşa e - ottă Andrian. Sunteţi 
mulţi 1" 

Se desprinde din aceste două scene pe- 
trecute la un InTerval de câţiva ani, ehi- 
pul unui om al Revoluţiei. Cumpănit, rno- 
dest, participant activ la evenimentele re· 
volutlonare, bolşevicul Listrat a acu- 
mulat nu numai experienţa zilelor vlcto- 
rloase, ci şia clipelor de grea Încercare. 
Aceasta, l-a făcut pe el, un om simplu, 
să Întrevadă cu claritate drumul istoriei, 
cui aparţine vlltorul. Credinţa în victoria 
regtmulut sovietic nu reprezintă pentru 
Listrat doar un punct de vedere pe care 
îl aprobă, la care aderă; această credinţă 
devine de nestrămutat în orice situaţie, 
din cauză că ea s'a transformat în logica 
vieţii sale, tocmai datorită faptului că 
victoria regimului sovietic constltue con· 
diţia existenţei sale Individuale şi în ace· 
7:g:ş timp 'l aHb'l' mlllt1ime. tie Ş'e.m.uj a.i 

lui, care au cunoscut jugul exploatărll 
Un astfel de orn, este Într'adevăr capabil 
să lupte pentru a da viaţă marilor acte ale 
Partidului Bolşevic, antrenând la realiza- 
rea lor massa de milioane a poporului so- 
vietic. 

ŞI, aici, este necesar să subliniem felul 
În care N. Vida a conturat şi scos în 
evidenţă procesul de Integrare a marilor 
acte ale Partidului, În viaţa de fiecare zi 
a eroilor săi. In acest scop, apariţia În 
cadrul acţiunII a fratelui Semion Storojev 
devine o necesitate pentru oglindirea reall- 
tăţll sub toate aspectele el, pentrucă în 
lupta contra chiaburimii, Partidul Bolşevic 
foloseşte, pe lângă allanţa cu ţărănimea 
săracă, sprijinul rnljlocaşilor. Iar, dacă 
Serghei reprezintă ţărănimea săracă, Se- 
mlon este tipul ţăranulul mijlocaş. Ca şi 
în privinţa celorlalţi doi fraţi Storojevl, 
autorul ne redă şi atunci când îl prezintă 
pe Sernlon, legătura strânsă dintre C31 ac- 
terul eroului şi starea lui materială. Se- 
rnion, nu putea niciodată să-şl împlinea- 
scă trebuinţele. De aceea, caracterul său 
este specific [ăranulul mijlocaş, care 
simte puterea chiaburulul, dorind uneori să 
aibe şi el averea chlaburulul, dar în ace- 
laş timp caută sprijinul ţăranilor săraci În 
care vede forţa capabilă să se opuna ex- 
ploatatorllor. 

In roman, apariţia lui Semlon Storojev 
are loc într'un număr relativ restrâns de 
episoade. Totuşi, prezenţa lui se simte pu- 
ternic În tot cursul acţiunii. Un "frate Se- 
mion" este şi Andrei Andreevici Coz!ol. 
In faţa succeselor obţinute de antonovlşti, 
el şovăie între Puterea Sovietică şi con- 
trarevoluţie. Chtaburirnea caută să-I Iolo- 
sească pe Andrei Cozi o! tot astfel ca şi 
pe Sernion şi întreaga massă de mljlocaşt, 
pe care o amăgeşte cu promisiuni şt-I ex- 
ploateazăcu şiretenie nehotărtrea. 

Dar şi S:?rghei îşi dă seama de ace3t 
lucru. Hotărîrea Congresului al X'lea al 
P .C. (b), care, înlăturând predarea obliga· 
torie a surpiusului de 'grâne deschide ca· 
lea atrageril mijlocaşilor de partea Revo· 
luţiel. va fi tradusă în viaţă de Serghe1 
71i.)alţl c'<;itnurJlşti (!S'errre1'!e;l! l1Jk ,)frllc 
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tele Sernion, neînţeles, aspru, veşnic supă- 
rat pe ceva, îi apăru lui Serghei ca o in- 
truchipare a milioane de chipuri. Cuvân- 
tul "aliat" înceiasc a mai fi abstract. Ia- 
tă _aiiatul: Sernion Ivanovici Slorojev. AI 
cui aliat devine ei? Ai fratelui Piotr sau 
al fratelui Serghei? In funcţie de aceasta 
înclină balanţa Revoluţiei". 

In felul acesta, autorul prezintă În toa- 
tă amploarea ei ciocnirea dintre cele două 
Iorţe -. revoluţionarii şi contrarevoluţtona- 
rii. EI răscoJeşte şI desvălule cititorului 
toate resorturile sociale care susţin acea- 
stă luptă. As+Iel că, Înăbuşirea răscoalei 
lui Antonov apare nu ca rezultatul exclustv 
al acţtunllor militare, ei mal ales ea o ur 
mare logică a alrageri! ţărăntrnrt munci- 
toare de partea Revoluţiei, adică a lnlăp- 
tuirli în vlată a g enlalulut principiu lent- 
ntst. Prin aceasta, eroii lui N. Vtrta tră- 
iesc; ei aparţin prin toate acţiunile lor 
unei anumite clase, ceeace face ca roma- 
nul siidevină o strălucită tipi zare a epocii 
respective .. 

Scenele finale ale romanului, sunt de un 
puternic dramatism. Aici, reapar ce! doi 
fraţi - comunistul Serghel şi chlaburul 
Piott Storojev; prin ei stau faţă'n faţă 
două lumI. In cuvintele simple ale lui Ser- 
ghei, se reflectă lumea nouă care, după 
lupte grele a Învins: "Ţi-aduci aminte, 
Piotr, că ţi-am spus să te frâl1gi, că alt- 
fel o să vă frângem noi? Iată că ne-am 
Întâlnit şi tu eşti frânt l". 

'* 

Importanţa deosebită pe care o repre- 
zintă pentru citi torul din ţara noas tră 
lectura romanului De unul singur, re- 
iese tocmai din prezentarea tipică a duş- 
manu!ul de clasă. Fiare asemenea lui Sto- 
rojev au făptuit şi la noi asasinate bes- 
tiale. Luptători hotărîţi pentru cauza so- 
cialismului, care aplică învăţăturile Par- 
tidului nostru Inspirate de învăţătura mar- 
xist-leninistă, descoperă şi nimicesc ne- 
contenit lncercărtle criminale ale duşma- 
nului de clasă. Dar mulţimea şi varieta- 
tea arrnelor'<ascunse d;'! care se folosesc 

duşmanul de clas(i şi uneltele lui, cere po- 
porului nostru muncitor să fie neîncetat 
conştient de pericol. Ţinând trează conş- 
tiinţa tuturora, construcţiile minunate ce 
se Înfăptuiesc astăzi şi În tara noastră 
vor fi apărate de Încercările desperate 
ale duşmanului de clasă. 

La popularizarea bogatului material de 
viaţă cuprins În paginile cărţlt, conlribue 
fireşte şi traducerea tov. Şerban Nedelcu 
şi Igor Block. Astfel, romanul De unul 
singur apărut În traducere românească, 
oferă oamenilor muncii dela noi posiblli- 
tatea de a-şi tmbogăţi experienţa În lupta 
pentru construirea socialtsmulut şi apăra- 
rea păcii. 

Eugen A tanaslu 

RECONSTRUCŢIE *) 

Februarie 1945_ S'a scurs abea o lunii 
deja eliberarea Poloniei. Ruinele care se '" 
Întind peste Întreaga ţară m:{i fumegă 
Încă. Explozii întârztate ale unor mine 
străbat din când, în când văzduhul. 

Valul armatelor eliberatoare înaintează 
vertiginos spre Berlin. Poporul polonez 
porneşte cu sârg să-şi reconstruiască pa- 
tria, s'o înalţe mai rnândră şi pe temeiuri 
drepte. Zidurlle vechi se prăbuşesc şi dln 
ele se alege cărămida Ce va sluji la înăl- 
ţarea noilor clădirI. Mereu alte uzine se 
construosc, se ridică împrejur locuinţe, 
cluburi, stadioane, teatre şi ctnernatograle. 

Acţiunea romanului No. 16 produce de 
Jean Wilczek prezintă un aspect al ace- 
stei vaste opere de reconstrucţie il Polo 
nlel, pe baze soclallste, No. 16 este o fa- 
brlcă de produse alimentare pe care răz- 
boiul o prefăcuse în ziduri arse şi fiare 
vecht. Dar, odată cu sfârşitul războiului. 
fabrica Nr. 16, devenind un bun al' po- 
porului, va trebui să producă bunuri pen- 
tru popor. Printr'o muncă plină 'de abne- 
gaţie, muncttortt veniţi aci, tn frunte cu 
directorul lor Stanislawskt, reuşesc să pu- 

*) Jean Wllczek: No. 16 produce, Ed. de 
Stat, 1951.- 

j 
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nă fabrica în funcţiune. Fiecare etapă nouă 
de producţie, fiecare îmbunătăţire şi per- 
fecţionare a aparatelor înseamnă noi biru- 
Inţe ale muncitorilor, obţinute din greu, 
şi devine o imagine a întregii opere de 
redresare a economiei poloneze. Pe măsu- 
ră ce fabrica îşi schimbă aspectul, oame- 
nii se transformă şi ei. Stanlslawskl, obo- 
sit din pricina multelor încercări prin care 
trecuse în timpul războiului, capătă noui 
puteri de muncă'; bătrânul maistru Klawer, 
care Îşi pierduse familia într'un lagăr na- 
zist, Îşi redobândeşte prin muncă conştien- 
tă încrederea În viaţă; tănărul Ladomski, 
rămas cu studiile neterminate, are acum 
posibilitatea să devină un bun inginer sau 
economist; ucenici ca Frank Adarnskt se 
califică, învaţă meşteşugul. 

Importanţa unei astfel de fabrici constă 
şi În faptul că este I1n centru de viaţă In- 
tensă. Intr'adevăr, cu fiecare pagină pe 
care o Întoarce, cititorul simte cum fa- 
brlca se populeaz ă, cum zvâcnetul de viaţă 
devine mai accentuat, cum freamătul de 
muncă răsună mal tare. 

*: 

Lcg andu-Ie de problemele de ordin in- 
tern ale Iabricet, autorul ne înfăţişează o 
serie de aspecte ale realităţii din Republi- 
ca Populară Polonă. Este cunoscut rolul 
deosebit pe care l-a avut în reconstrucţia 
Poloniei ajutorul material şi moral al Uni- 
unii Sovietice. Acest Însemnat ajutor se 
resimte şi În cel mai mic loc de produc- 
ţie, aşa cum îl reflectă romanul lui Wilc 
zeck. 

Deşi acţiunea acestei cărţi se petrece 
aproape numai în interiorul fabricii, scri- 
itorul ne desvăluie deasemenea şi aspecte 
din opera generală de reconstrucţie a ţării. 
Unul din ele îl constitue opera de recon- 
strucţie' a oraşelor. O trecere a lui St3- 
nislawski prin oraş îi desvăluie ci titorului 
elanul constructlv al poporului polonez: 
"Intr'un loc, atârna o bae suspendată de o 
bucată de ţeavă; În altă parte, de o bucată 
de pardoseală era agăţat un pat cu aşter- 
nutul În zdrenţe... La un moment dat se 
opriră la colţul unei străzi largi... De-?- 

Iungul dărâmăturllor, pe felinarele rămase 
întregi şi pe arborii ciuntiţi, se întindea ° 
noua reţea de cabluri şi de linii telefonice". 

Odată cu avântul constructiv pe care-I 
aduce, romanul evocă pentru o clipă lumea 
veche, condamnată definitiv de istorie. 
Moşieri, bancheri, industriaşi, "oameni 
care protestează împotriva a tot ce se pe- 
trece astăzi, care îşi bat joc de toate a- 
cestea şi le împroaşcă cu ironii. Ei îşi ţin 
privirile îndreptate spre Anglia, cred în 
războl.." Aceştia pândesc din umbră şi .în- 
cearcă să readucă ziua de eri . 

Scriitorul a reuşit să ne dea o imagine 
cuprinzătoare a realităţilor din ţara sa. Şi 
ceeace trebue subliniat în primul rând este 
bogăţia mijloacelor artistice eu care lan 
Wilczek a reuşit să facă acest lucru. Au- 
torul a folosit o interesantă tehnică a corn 
pozi ţiel. El a legat toate problemele de 
fabrică şi de oamenii ei. In felul acesta 
fabrica rămâne elementul central în jurul 
căruia se grupează toate acţiunile oarne- 
nilor, şi care determină caracterul unitar 
al romanului. 

Ca să prezinte aspectul oraşului, autorul 
descrie drumul pe care-I face pe străzi dl- 
rectorul fabricei şi popasul lui la o bode- 
gă unde se perindă diferiţi oameni. Pătrun 
zătoarele observaţii asupra acestora reuşesc 
să dea ce litorului o imagine puternică a 
vieţii unui oraş polonez imediat după eli- 
berare. 

Remarcabil este deasernenl modul de a da 

viaţă eroilor. Acţiunile În care sunt puse 
personagiile lui Wllczek scot în evidenţă 
caracterul lor tipic: ele au puternice tră- 
sături individuale care le diferenţiază net 
Scriitorul îşI individualizează eroii. EI 
crează oameni vii pe care ai impresia că 
Îl poţi întâlni oricând pe stradă . Fiecare 
îşi manifestă într'un mod caracteristic 
specific, avântul constructiv. Trăsăturile 
lor negative sunt combătute ori ironizate 
de către autor. Paznicul Malik În tot ce 
face îţi dovedeşte o şiretenie ne la locul 
ei, Klawer este un om nervos, impulsiv: 
directorul administrativ Wterndskl afec- 
tează adesea o vorbire umflată, subliniată 
de gesturi largi, teatrale, etc. 



D. DANl'l'I 

Corntcul reiese din prezentarea scaderi- 
lor !ncompatibile cu omul nou, scăderi 
care se pot înlătura, şi tocmai în acest 
scop le blciueşte autorul. Astfel, ceeace 
provoacă râsul în actiunile paznicului Malik, 
altminteri muncitor devotat, este tocmai 
şlretenta care îl face să adopte uneori 
procedee complicate pentru lucruri simple. 
Malik are un păcat: il place mai mult de 
căf se cuvine ţuica. Deaceea el Îşi dă une- 
ori îri petec şi autorul nu se fereşte să-i 
facă un portret usturător. 

Elementele de satiră la adresa unu! 
personagiu care e în general pozitiv, au o 
valoare pedagogică datorită faptului că au- 
torul prezintă pe om În plină creştere, pre- 
zintă lupta lui pentru a se debarasa de 
unele apucături vechi, pe care le mai 
poartă cu sine. 

Demne de sublinia! sunt slmp1!tatea şi 
dragostea de oameni care Întregesc ca- 
racterul conducătorilor de colectl ve şi mal 
ales al comuniştilor. Aceştia sunt prezen- 
taţi În situaţiile cele mai fireşti, mal o- 
meneşti. La o discuţie prie tenească, rC)S- 
teşte preşedintele Klralskt către Stanislaw- 
ski aceste vorbe de covârşitoare impor- 
tanţă: "Mulţi nu văd ziua de mâine şi 
nici nu vor s'o vadă. Şi îţi spun sincer _ 
sunt pierduţi. Se vor usca şi vor putrezi 
ca peştii unui eleşteu nefolositor". O altă 
discuţie prietenească e transformată de 
Sicklerskt, tmputernrcttut guvernului, În- 
tr'un bun prilej de a-I lămuri pe Stanlslaw. 
ski asupra tnsemnătăţtt muncii de partid. 

Autorul conturează realist chipul duş- 
manului de clasă. Wlerudzkt este tipul 
duşmanului abil, care, datorită unui per- 
fect camuflaj, reuşeşte să nu fie demas- 
cat decât târziu. ŞI totuşi, prin atitudi- 
nea, prin gesturile tur, Wierudzki devine 
dela Început antipatic; Îngâmfarea lui de 

om care se Iubeşte mult pe sine, aerele lui 
de superioritate şi de distincţie, limbajul 
lui bombastic, care miroase a demagogie 
şi prefăcuta lui amabilitate, care seamănă 
bine a slugărnicie - - iată o seamă ele 
trăsă lurl de caracter care, luate Ia un loc, 
alcătuesc veridlc şi convingător chipul 1J- 
nui duşman de clasă. 

No. 16 produce s'a bucurat de o bună 
primire din partea oamenilor muncii din 
Republica Populară Polonă. Romanul este 
prima lucrare a lui Jan Wilcz.ek. La isbuc- 
nirea celui de al doilea război mondial, 
Wllczek a fost Împiedicat să-şi desăvăr- 
şească studiile universitare şi s'a vazut 
nevoit să se angajeze ca simplu lucrător 
În tr'o fabrică de ciocolată din Cracovia. 
Faptul acesta a marcat o cotitură în viaţa 
lui, în mentalitatea lui. Deveni t - după 
izgonirea ocupantului nazist - directorul 
fabricii, el reuşeşte s'o repună în Iuncţl- 
une şi s'o aducă la un stadiu de inflo- 
rire. In romanul de faţă, care este prima 
sa operă literară, Wllczek a pus, după 
cum se vede, mult, din propria-l vlaţă 
şi experienţă. 

Editarea în limba română a cărţii lui 
Wllczek este Importantă pentru cunoaşte- 
rea noii orientări, pe care a luat-o litera- 
tura Rcpubltctt Polone. In acelaş timp ea 
prezintă În mod artistic real'ităţi în multe 
privinţe asemănătoare celor din ţara 
n035 tră. Sunt oglindlte În aceas tă operă 
frământările unui popor care, ca şi po- 
porul nostru, merge spre SOcialism Dea- 
ceea unele aspecte ale acestei cărţi sunt 
valabile şi pentru reali tăţile din [ara noa- 
stra. Ele afirmă cu hotărîre şi dovedesc 
elin plin că alei, În democraţiile populare, 
"realita tea o construim noi, din fier şi be- 
ton, cu munca mâinilor noastre". 

D. Daniti 
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EDITURA P.M.R. 

v ASILE LUCA. Desvoltar ea cooperattet 
de consum si sarcinile ei viitoare. (32 
pag., 8 lei).' 

D. PETRESCU, Centralismul democratic, 
principiul crgantz-rtoric de roză al par- 
tidului. ('10 pag., 8 lei). 

GHEORGHE S'l'OICA, Ca'Itat.ea de mem- 
bru de partid. :Reglementarea compo- 
zitiei sociale a Partidu.Lui, Ed. II. (28 
pag., 6 lei). 

PAUL RADOVAN, Statutul, legea de 
bază a partidului, Ed. II. (48 pag., 8 
lei) . 

N. PUHLOV, Desvoltarea agriculturii in 
Republica Populară Română. (32 pag., 
8 lei). 

V. GRIŞANIN şiS. RODIONOV. Cum să 
pregătim o conferinţă. (68 pag., 10 lei). 

**,* Vasile Luca (biografie). 
**,* Despre munca de agitatie în colho- 

zuri. (72 pag., 8 lei). 

CARTEA RUSA 

LEVi TOLSTOI, Hadji Murad. (168 pag., 
35 lei). 

ELISABETA LUCA., Marea şcoală. (80 
pag., 40 lei). 

NATALIA SCURTU, Intâlnirea cu Par. 
tid ul, (48 pag., 8 lei). 

EUSEBIU CAMILAR, Secerişul. (48 pag. 
8 lei). . 

*** Pictorul revoluţionar Ion Negulicl 
(album). (44 pag., 100 lei). 

*** Pictorul Rosenthal (album). (46 pag., 
100 lei). 

E. S. P. L. A. 

V. V. VERESAEV, Insemnările unui me- 
dic. (129 pag., 85 lei). 

]\,1. GORCBI, Varcnca Olcsova şi alte nu- 
vele. (374 pag., 140 lei). - 

V. POLTORATCHI, Dincolo de hotare şl 
acasă. (20'! pag., 75 lei). 

S. BORZENCO, Coreea în flăcări. (104 
pag., 20 lei). 

EM. CAZACHIEVICI, Cunoştinţe vechi 
(40 pag .. 15 lei). 

*** Premiile Stalin 1950. (76 pag., 20 
lei). 

*** Minerul sovietic. (64 pag., 20 lei). 

A. COLOSOV, Povestiri. (80 pag., 20 lei). 

A. IACOBSON, O noapte hotărîtoare. (80 
pag., 20 lei). 

*** Cea de a doua consfătuire unională a 
tinerrlc s scriitori sovietici. (110 pag., 
47 lei). 

EDITURA TINERETULUI 

VL. COLIN, In spatele frontului. (104 
pag. 25 ilei). 

*** Col. Tineretului Sătesc (Iunie). (56 
pag., 25 lei). 

L. COSMODEMIANSCAIA, Povestire des- 
pre Zota ' şi Şura. (280 pag., 1, O lei). 

F. ŞERBAN, Cercul nostru de natura- 
Uşti. (116 pag., 40 lei). 

*** La serbările noastre (culegere). (104 
pag. 90 lei). 
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