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MIHAI BENWC 

SPRE CULMILE VIEŢII 
Vorbi re de 23 August 1951 

In lungul şir al zilelor ce curg 
Sunt zile mari ce nu cunosc amurg, 
Ce stau ca vârfuri peste munţi de stei — 
Aşa e August douăzecişitrei. 

De şapte ori l-am salutat la rând 
Poetul eu ce l-am văzut născând. 
Iar azi când îl salut a opta oară, 
Cu măreţ ia lui mă înfioară. 

Căci creşte an de an, neîncetat, 
De când pe ţ a r a 'ntreagă s'a lăsat 
Lumina ku Octomvre proletar 
încununând Carpatul secular ; 

De când Gheorghiu-Dej dela 'nchisoare 
Fugi să pregătească lupta mare, 
Să fereee'n cătuşe pe călăi, 
Să se reverse viaţă nouă'n văi ; 

De când oşteni sovietici şi români 
Cu armele liberatoare'n mâni 
Au înălţat pe-aceste vechi meleaguri 
A libertăţii noastre sfinte steaguri. 

De-atunci se rotunjiră anii şapte, 
Clădiră muncitorii munţi de fapte, 
Şi dacă s tăm în primul eineinaf, 
Ii s tăm socialismului pe mal. 



MIHAI BENIUC 

Excavatoare, screpere, dragline 
Vorbesc de era nouă care vine, 
Iar Dunărea, c'o 'mbrăţ işare caldă, 
Azi-mâne ţă rmur i noul, noui porturi scaldă. 

Simt febră'n ele apele'n cascade 
Şi orice picătură care cade 
Se vrea scântee s t răbătând prin fire 
De muncitori întinse cu iubire. 

Bătrânul Bărăgan primeşte veste 
Că undeva, departe'n munte este 
Temeiul pus centralei lui Ilici 
Ce-şi va svârli vâr tu tea pân'aici. 

In vatra secetoasă, ş'o să sape t 

Afunde jghiaburi gâlgâind de ape, 
Să aibă şesu'n ghiarele căldurii 
Cu ce să-şi răcorească cerul gurii. 

Ţăranul mângâind cu ochii zarea 
De coame verzi de grâne, cum e marea, 
Ascultă zâmbitor de pe tractor 
Un plug ce-şi aminteşte de răzor. 

— Frumoase zile ce veniţi mereu, 
Noi ştim că drumul vostru este greu. 
N'aveţ i în cale porţ i deschise-anume, 
Ci crunţi vrăjmaşi ce vor să vă zugrume. 

Copilul nostru, astăzi pionier, 
Hulpavi jăcmănitori bar vrea stingher. 
Ar vrea în locul flamurilor noastre 
Incendii până sus în-zări albastre. 

Noi ştim că Churchilli, Trumani, Morrisoni, 
Şi Tito cujcârdaşii-i de spioni 
Pândesc mereu din jungla lor de fiară 



SPRE CULMILE VIEŢII 

Noi ştim.. Noi ştim. Şi dacă nu ni-e frică, 
E că la noi viaţa se ridică, 
Şi fiecare mână ce clădeşte 
Se schimbă'n pumn când în duşman izbeşte. 
1 

— întâiul August două'şitrei ni-i sfânt, 
Şi noi muncim c'aicea pe pământ 
Prăpăd, ruină, moarte şi urgie 
Mai mult în veci de veci să nu mai fie ! 

Ce Stalin prin ostaşii săi ne-a dat 
Să ducem înainte necurmat : 
Măreţul steag de luptă-al ubertăţii , 
Mai- sus, mai sus, pe culmile vieţii ! 



LECŢIA DE ISTORIE 
Un batalion de tancuri grele 
Trecea spre vadul „Trei Vâlcele", 
Când o codană Ie-a întins 
Um spic de grâu. D i n sbor 1-a prins 
Tânchistui ochitor la tun. 
Şi ia zâmbit: — ,,E rodul bun!" 

— „Stai !" Mâinile strunesc cu zor 
Caii putere din motor. 
(Şi soarele ca de paradă, 
Gătit, s'a aplecat să-i vadă, —-
Şi-a'imcremenit până târziu 
Un plop cu palma la chipiu !) 

Pe dâmb cu holdele în vânt, 
Se ridica am alb taoirmânit. 
Ostaşii s'au aliniat. 
— „Pentru onor!" Vântul a stat. 
Şi doar din plop amiaza grea 
Cu funigei prelungi ploua... 

Mormântu-d prejmuit ou gard... 
Macii de-alături parcă ard... 
Dar sus la căpătâi o stea 
Mjai roşie peste văi ardea... 
O poză: Vladimir Cohut, 
O cască, iarbă — şi a tâ t ! 

Din poză ochii mari, senini 
De soarele amiezii plini, * 
Priveau departe,- peste lan, 



LECŢIA DE ISTORIE 

Şi oamenii de pe tăpşan 
S'opresc şi parcă stau la sfat 
Cu chipiu blond şi luminat! 

In, front toţi s'au descoperit. 
Tăcea şi lanul aurit. 
Doar o albină, câ t un strop 
De soare, a. căzut din plop 
S'asculte glasul arzător 
Al încercatului maior : 

— „Mi-aduc aminte... In August 
Când istrugurul plesnea de must, 
înaintau luptând prin văi 
Ai l u i Stalin viteji flăcăi 
Şi orice salt al oastei lor 
Ne-a rupt cătuşe şi zăvor! 

„Eram sergent, tunar la car, 
Părea că mă născusem iar, 
Când, dintr'un tanc cu stea de jar, 
Sări un frate blond, — şi'n dar 
Zâmbind mi'ntinse un bidon 
Cu votcă tare de pe Don! 

„Aşa sosi Voilodea 'n sat... 
„Ne-a spus de rodul altui leat, 
De-o viaţă fără domni şi bici 
Ce va 'nflori curând şi^aici. 
Şi unui ţânc cât Barbă-Cot 
t-a dat bomboane şi-un pişcot... 

„Ne-a spus de Stalin, de Lenin, 
De valul Donului său l in 
Ce-i unduia parcă şi'n glas, 
Când în al nopţii tainic ceas 
Cânta cu-armonica la drum... 
...L-ascultă oamenii şi-acum ! 

„Ne-au în zori de zi 
Cinci „Tigri" crunţi şi cenuşii. 
Dar nu-i pentru Volodea foc 



NICULAE TĂUTU 

Să-i ţ ină vrerile în loc. 
Mai aprig duşmanul de-o f i , 
Mai dârz Volodea l-o sdrobi... 

„Dar tancul meu a fost atins. 
Ardea ca un cuptor încins. 
Eu am săr i t prin flăcări vi i . . . 
Din trup se înălţau făclii... 
Mă prăbuşii în ţ ă rnă jos 
Sub fumul greu, înecăcios. 

„Volodea, doar cum numai el 
Ştia să 'nfrunte ploi de-oţel, 
M'a 'nfăşurat sul în manta... 
înăbuşi t focul lupta... 
M 'a s t r âns puternic, ghemotoc; 
Nu domolea el primul foc! 

„Dar un plumb vitreg 1-a atins... 
Pe tâmplă un bujor aprins 
A înflorit însângerat , 
Aşa ca macul cel roşcat 
Ce arde Colo lângă spic 
Pe trupul lanului voinic... 

„Şi oamenii 1-̂ au plâns în sat. 
Apoi, când roua s'a uscat, 
L-au dus ca pe un drag fecior, 
Căci drag era el tuturor, 
L-au îngropat aici în drum... 
II plânge satul şi acum!" 

...Servanţii tac. Au înţeles 
Dece o lacrimă dă ghes 
Pe faţa bunului maior 

•Şi un surâs t remurător 
Mai 'nflorea 'ntr'un colţ de gură : 
Petala veche de arsură . 

Maiorul s'a oprit. Simţea 
Cum un alt foc jîl încingea 
Şi flăcări noi îl dogoresc 
Când spune cald: — „Iţi mulţumesc 
Un foc din dragoste aprins 



LECŢIA DE ISTORIE 

Apoi eu pumnul său voinic 
A luat — câ t vrabia — un spic 
L -a presăra t printre bujori... 
Volodea mai zâmbea din flori 
Cu caldul luminoasei veri 
Sergentului ţanchis t de ieri... 

...Aşa muri... Dar lupta lui 
Trăeşte 'n munca satului — 
Şi oamenii lângă mormânt 
Şoptesc: „Da, ai avut cuvânt 
Volodea! Peste ani mai viu, 
Noi te-om purta din t a t ă 'n fiu !" 

Ninseră ierni, soriră veri... 
Ciobanii îi doinesc în seri 
Şi fetele îi prind bujori, 
Iar lanul, greu de rod în zori, 
Se-apleacă-adânc peste mormânt , 
Să-1 apere de ploi şi vânt ! 

Şi când mai trece un tractor, 
Trimis din Donui roditor, 
De-un alt Volodea făurit 
Să ne dea rodul însutit, 
Aicea îi aduce-un svon 
Din ţ a ra paşnicului Don! 

Soldaţii desluşesc cu drag 
P e o veche scândură de fag 
A drumului de lângă râu 
Gemând sub carele cu grâu 
Cu grâu din nou pământ crescut : 
„DRUMUL L U I V L A D I M I R COHUT 

Deaceea foştii oţelari, 
Soldaţi viteji cu pumnii tari, 
Intrând în tanc sub carapace 
Parc'ar turna dârji pentru pace 
Şi'n cinstea rusului erou 



VERONICA POBUMBACU 

INTR'O GARĂ*) 
Civili . Ostaşi. In sala dintr'o gară 
cu samovarul veşnic clocotit, 
o mamă, pe un oufăr, căt re seară, 
îşi leagănă copilul aţipit. 

Vorbeşte megafonul. Ascultându-1, 
ea-şi s trânge-atent sprâncenele subţiri. 
In fa ţa cassei, mulţi aş teaptă rândul 
să-şi scoată un bilet spre Jitomir. 

In aste clipe, cui are să-i lase 
copilul? — mă întreb în sinea mea. 
Dar zece mâini se'ntind prietenoase 
în juru-î, deodată, să i-1 ia. 

Şi'n timp ce mama-a şi ajuns în faţă, 
din braţe 'n bra ţe trece-un băieţaş 
ce trage — cu putere — de mus ta ţă 
prietenii în haine de ostaşi. 

Ii vezi ? La pieptul lor, cu decoraţii 
se joacă un copil, — neştiutor 
că pentru el, în zecile de staţi i 
t recură mulţi prin foc adeseori... 

...Copiilor, tot ei, la noi în ţ a r ă 
le-au dat din răniţi pâinea lor de-atunci 
Privirile ce moartea înfruntară 
aveau o mângâiere pentru prunci. 

*) Din „Carne t .die drum în U.R.S .S ." . 



POLITICA DE STAT 

. . .Civili . Ostaşi. O g a r ă dintr'o mie, 
în care trenul, seara, iie-a adus. . 
A i c i pricepem taina gingăşiei 
cu care ne-a uimit soldatul rus! 

POLITICĂ DE STAT 

Silabiseam ruseşte ziarul într 'o z i : 
„Noi greve'n Minnesota". „Linşajul lui John Lee" 

Şi, fotografiată, mai jos, ca document, 
la New-York, o- vitrină cu jucării-patent: 

cătuşe, mici grenade — un joc... nevinovat 
de care „nu se-atinge politica de stat", — 

ca, inocenţi, copiii, lăsându-şi jocul lor, 
s 'ajungă bossi*) şi gansteri, şerifi ori senatori. 

...Citeam în tren. P r in stepe goneam spre Cauoaz. 
Gândeam la ştreang, la negrul cu vânătul grumaz 

Dar tocmai în colhozuri, la clubul de copii, 
am întâlnit deodată alţi ochi ai lui John Lee. 

Printre păpuşi cu cizme înalte şi subţiri 
şi blondele matrioşe, dădui de-un musafir: 

Cercei, mărgele albe, cărnoase buze roşi; 
era păpuşa neagră, cu ochi copilăroşi. 

Fetiţele porniră s'o legene pe rând. 
Cântară toţi copiii. Şi eu intrai în cânt. 

Iar corul împrejuru-i crescu în triluri mici, 
departe, către valul bogatelor ferigi. 

bossi — un fel de vătafi ai patronilor peste muncitori. 



Cântau. Intra, albastru, amurgul în cămin, 
foşnind printre arcade şi crengile de pin, 

şi doar în depărtare rămase încă sus, 
sclipind ca de aramă, zăpada pe Elbrus. 

...Şi-oriunde cresc alături : pe Neva, în Cuban, 
căminul, puiul negru şi corul dolofan. 

Ca mâine, laolaltă, la fel de 'mbujoraţi 
Vor merge împreună cu-ai păcii dârji soldaţi, 

viteji şi drepţi, cum spune c'un gest prietenos 
Tamara Mosaşvili, o fa tă din colhoz: 

„Priviţi în jur, tovarăşi! La noi, e-adevărat, 
şi-o jucărie este... politică de stat." 

TOVARĂŞEI Z1NA1DA 
„S'or sparge stânci. Şi în tunete 
s'or ridica bafete'n stafii, 
Dar păn'la ele, generaţii 
s'or chinui pe uliţi rele. 
Vezi păn's'ajungem la liman, 
mai sunt vreo ctncisute de ani I" 

Pornea metroul, când în drum ne-a spus 
tovarăşa director, cu mândrie, 
aceste versuri din poetul rus, 
amare sub uşoara ironie. 

„A fost un vis — adaugă zâmbind — 
pe care-1 împlinirăm mai din timp". 

înaltă, în tunica ei albastră, 
sub bolţile de marmori şi metal, 
ne recita din Puşchin gazda noastră , — 
pe umeri c'un însemn de general. 

*) Din poemul „Evghenie Onegftin" de Puşchin, 



Directorul metroului! ...E-iin post 
în care1 o femeie n'a mai fost. 

Dar cu răspunderi se 'nvăţase Zina; 
uşoară grijă nu i-a fost nici prima 
când ea sui, clipind înfrigurată, 
(vagonul plin era, de Anul Nou) 
să ia maneta'n mâini : întâia fa tă 
vatman, pornindu-şi cursa de metrou. 

De-atunci sunt zece ani : a tâ ta drum 
pe harta subterană, nesfârşită, 
ce-o dirijează — general acum — 
aceiaşi curajoasă Zinaidă ! 

„S'or sparge stânci. Şi în tunete 
vom poposi odată'n staţii^" 

Şi n'au trecut nici două generaţii 
de când in t ră cu pasul ur iaş 
Octomvrie în uliţele-acele, — 
şi 'ntr 'un metrou din Moscova privesc 
la chipul îndrăsneţei Zinaide, 
la ochii de-un albastru viu, rusesc, — 
la drumul ce şi nouă acum ni se deschide. 

PE P U N T E 
Un vas pe Neva îngheţată. 
In jur, oraşul larg deschis. 
Şi tunuri ce-au vestit odată 
plămada'ntâia-a unui vis. 

Eş t i lângă tun. Par i şi mai scundă 
pe punte, sub un cer solemn. 
Pr in lumea veche, fumegândă, 
de-aici porni întâiul semn. 



VERONICA PORUMBACU 

Da : de pe-această punte-anume 
au tras matrozii spre palat. 
Şi de ecoul lor în lume, 
palatele au tremurat. 

Pe-atunci tu te jucai în tindă, 
în casa unui Moţ flămând, 
ce n'a prea înţeles ce limbă 
grăise tunul răsunând. 

Dar din ţinutul de sub creste, 
în care Horea se născu, 
primise din băt râni ca zestre 
un umblet drept ce-1 ai şi tu. 

Te văd acum : eşti preşedintă 
de colectivă'n 'Apuseni. 
Tot drumul vostru larg spre ţintă, 
de-aici se lumină prin vremi. 

Şi'n nouă sute cincizeci ş'unu, 
mângâi, pe-un vas din Leningrad, 
cu mâna. bătucită, tunul 
de greul luptei însemnat. 

Pe-acelaş vas, privind spre mare 
cu ochiul oţelit, tăcut, 
cresc azi ostaşii vieţii care 
pe Aurora s'iau născut. 

Asediul, palele furtunii, 
t recură peste-aceşti ostaşi, 
când înc'odată, soarta lumii 
se hotăra aci'n oraş. 

Ca delegată-ai fost trimisă. 
Ce mulţi tovarăşi vezi pe chei ! 
Tu viaţa tot prin ei deschisă, 
,să ştii s'o aperi, ca şi ei ! 



PE PUNTE 17 

Să ştii să-ţi aperi pacea casei, 
şi grâul nesfârşit din lan, 
foşnirea ierbii mătăsoase, 
şi viitorii voştri ani. 

Ca un ostaş ce nu se pleacă 
să stai de veghe, să răspunzi. 
Căci nu-ţi iubeşti copiii, dacă 
vrăjmaşii nu-i u răş t i deajuns! 

Să ştii că şi de tine, iată, 
a tâ rnă soarta lumii azi. 
F i i demnă, dar, c'ai fost odată 
un oaspe al acestui vas. 

VIAŢA ROMÂNEASCA 2 



ION PETRACHE 

SAŞA 
Prăpast ia acolo-i adâncă. 
Mţari vulturi o străjuie 'n sbor. 
Un s tâlp s tă înfipt într 'o stâncă, 
Cu vârful pierdut într 'un nor. 

Pe stâlpul înalt o elice 
Negirită-i de vreme şi ploi. 
Al cui monument e aice, 
Rămas din vâltori de război? 

Când şoimii lu i Stalin veniră 
Prin lupte şi cânt de motor, 
Pe unul din ei îl loviră 
Duşmanii cu plumbii în sbor. 

Lungi aripi vuind, plutitoare, 
Ca două făclii au căzut, 
Ducând, peste-a morţii vâltoare, 
Al vieţii eroic salut. 

Făclia din aripi aprinsă 
Crescu, — libertatea purtând — 
Şi ţ a r a din lanţuri desprinsă 
Pe Saşa nu-1 u i tă nicicând. 

Spre piscul ce-1 străjuie stâlpul, 
Trec astăzi cântând pionieri 
Şi parcă de mâ n ă cu vântul, 
E i cântă mănoasele veri. 



SAŞA 

Se urcă pe vârful de stei 
Şi'n bra ţe duc macii de jar. 
E lAugiust. In douăze'ş'tirei. 
L u i Saşa-i duc inimi în dar. 

Şi spre monument, avioane 
Sclipind, în rotire, se-avântă. 
Piloţii îi lasă coroane 
Şi imnuri motoarele-i cântă. 

Şi sboară-^avioanele noastre, 
Lung sună pădurea de brazi. 
Se'nclină lungi aripi albastre 
Spre dezrobitorul viteaz. 

L i n fâlfâe macii de pa ră 
In mâini bucălate şi mici. 
— Da, Saşa, de cresc maci în ţară , 
E fiindcănai trecut tu pe-aici !... 



EUGEN FRUNZĂ 

REVEDEREA 
Bate vântul scuturându-şi creasta, 
Bat pe uliţi paşi nerăbdători , 
Chiar şi moş Ifrim de ziua asta 
Şi-a cănit mus ta ţ a de cu zori. 

Nu e zi cum sunt a tâ tea zile, 
Dar nici scrisă roş în calendar : , 
— „Nuntă-i bre, sau alta, măi copile?" 
— „Nuntă nu-i, dar e cu oaspeţi mari !..." 

— „Oaspeţi mari? Stau faptele'mipotrivă : 
— „Oaspeţi mard: şi satul cât un ciur !..." 
— „Nu mai z i ' ! Avem o colectivă 
Cum nu-i afli seamăn prinprejur". 

— „Şi de unde vin ca să ne vadă ?" 
— „Ia, din Moscova, de unde ?... Să mă laş 
Că am treabă moşule'n brigadă 
Unde-i tata şef peste fruntaşi.. ." 

Bate vântul, vorbele des t ramă 
Şi băiatul fuge ţopăind — 
— „Da' şt i i tu pe tat'tu cum îl cheamă?" 
— „Brigadierul Tudor Mărgărint !..." 

Forfotă şi glasuri şi gâlceava, 
Măi, să ştii că-i zi cu mare rost ! 
Moş Ifrim e vesel şi e zdravăn 
Cum de multă vreme n'a mai fost. 



REVEDEREA 

Şchioapătă de zor şi şuguieşte : 
— „Te-ai fălit măi Tudore prin sat 
Că grăeşt i ca rusul pe ruseşte... 
Te-om vedea noi azi la cuvântat" . 

Râde Tudor: „Tată, ias'că-i bine : 
Când mă'ncurc, îi zici mata din glas". 
— „Tu să taci ! Să nu-mi faci de ruşine 
Păru l alb, puţ in cât a rămas. . ." 

Uite-aşa curg clipe'nfierbântate, 
în t rebăr i cu sutele se coc ; 
După sălcii soarele s t răba te 
Ca să-şi afle printre gazde loc. 

— „Oare-or fi ţ ă ran i pe-adevărate ?" 
Zice unul. — „Na, dă'ntrebi mereu ! 
Sunt ţă rani colhoznici de prin sate 
Unde-a fost şi Tudoraş al meu... 

Şi oe oameni ! Când, în ceasul serii 
Mi 1-̂ au prins pe front, i-au zis: „Ehei, 
Toderaş, vă sug de tot boierii... 
Luptă, frate, să scăpaţi de ei !..." 

Trei maşini cotesc la Cotul Mare... 
— „Ei, acu-i acu..." — „Şezi binişor !" 
Tudoraş, gă t i t de cuvântare, 
A ieşit în fa ţa tuturor. 

Cu căciula'n mână, cum e bruma, 
Preşedintele se pipăie din nou : 
— „Măi drăcie, că taman acuma 
Mi-am uitat căciula la birou..." 

Lângă el şi moş Ifrim. Oglindă 
Strălucesc bocancii noi-nouţi... 
Doar chiaburii stau acriţi în tindă 
Ori îşi fac de lucru ' la căruţi . 

Trei maşini opresc pe îndelete, 
Răsuflarea'n piepturi s'a oprit. 
— „Să-ţi aud ruseasca, măi băete..." 
Să audă Tudor ? Ţi-ai găsit ! 



EUGEN FRUNZĂ 

Roşu e oa macul, şi mai bine. 
Inimă, nu vrei să te supui ? 
Nic i că vede feţele senine 
Luminând acum în faţa lui, 

Şi nici vorbele gândite-anume 
Nu-şi găsesc pe buze loc de-ajuns. 
(—„Brigadier eşti bre, ori vai de lume 
Intr'o clipă gândul 1-a străpuns.) 

Şi se 'nalţă Tudor în amiază, 
Dă să-şi dreagă glasul nărăvaş . 
Dar uns bra ţ jpe umăr i s 'aşează : 
— „Zdrastvuite tavar iş Toderaş !" 

Linişte-i s'o poţi' ciopli cu dalta... 
Braţe 'n bra ţe stau doi brigadieri : 
Un colhoznic blond de lângă Ialta 
Şi-un prieten, fostul prizonier... 

Şi'n tăcerea grea de'nduioşare 
Moş Ifrim striveşte-un nod în gâ t : 
— „Asta zic şi eu că-i cuvântare. . . 
Dară zic mai mult decât a tâ t : 

Hei, măi dragilor, în lumea toa tă 
Cu ochian să cauţi, zic şi spun : 
Nu găseşti frăţie mai cura tă 
Şi prieten nu găseşti mai bun..." 



MIHU DRAGOMIR 

LA M O N U M E N T U L OSTAŞULUI SOVIETIC 
Păşeşti ca'n clipa de asalt 
pe soclul de granituri grele. 
Te văd mereu veghind,,înalt, 
în Capitala ţăr i i mele. 

Au cine-ai fost ? Din ce cătun ? 
Cum ţi-e povestea vieţii, toa tă ? 
Ce-a spus atunci, de rămas bun, 
iubita'n gara depăr ta tă? 

Eşt i moscovit ? Ucrainean ? 
In ochii tă i e-o clară 
din flacăra acelui an 
când te-am văzut întâia oară, 

când străzile din Bucureşti 
pe care-atâţ ia ani de zile 
umblară cizmele nemţeşti 
tu le-ai trezit, sunând şenile. 

Şi glasul tău l-am auzit 
sunând în inimi, ca un clopot. 
Din largul lumii răsăr i t 
tu ne-aduceai al vieţii clocot. 

Unde-ai căzut ? ...Poate'n Ardeal, 
pe line dealuri de Târnave. 
Oare pe fruntea cărui deal 
îţi cântă vântu 'n strune grave ? 
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...Sau lângă Olt, într 'un nisip •. 
cu fulgi de aur, lângă maluri. 
Şi acum pluteşte blondu-ţi chip, 
pentru vecii purtat de valuri. 

Au niumele-ţi-e cunoscut ? 
Pe unde ţi-ai t ră i t tu anii ? 
Poate la Moscova-ai văzut 
sau chiar ai şi vorbit cu Stalin ! 

Dar cine-ai fost, noi totuşi ştim. 
Din glie-o ştie orice petic, 
Căci sborul nostru spre'nălţimi 
Tu l-ai deschis, om sovietic î 

Deasupră-ne, foşneşte-uşor 
masivul tău stindard, — şi parcă 
în ochiul treaz, cercetător, 
o flacără văzduhu'ncearcă. 

Eş t i viu, măreţule soldat, 
deapururi neatins de ceaţă, 
păşind ca'n clipa de asalt 
tu drumul ni-1 arăţ i spre viaţă. 

Eşt i viu oriunde'n ţ a ră azi, 
în cartea ce-şi foşneşte fila, 
în şantierul din Bicaz 
şi'n mina-adâncă din Petrila. 

Eşt i inginer, poet, şi vi i 
să 'mparţ i cu braţele-amândouă 
diin pilda construirii v i i , 
aripa să ne-o'nalţi şi nouă. 

Şi ne'mălţăm. Urcăm mereu. 
Trecute-s zilele restriştii . 
Ştim să s t răbatem orice greu, 
că'n fruntea noastră-s comuniştii. 



LA MONUMENTUL OSTAŞULUI SOVIETIC 

Şi viaţa-aoeasta 'n care-ai pus 
sămânţa păcii staliniste, 
n'o va umbri niciun apus, 
o vom păzi de zile triste. 

Iar dacă-o încerca din nou 
să muşte haita cea flămândă — 
ne-ai învăţat , slăvit erou, 
cum să luptăm pentru izbândă. 
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tere. Să farme cofrajul dela viaduct... Dar şi tu, ce m'ai leu... râse îmbră-
ţişându-1, trăgându4 prieteneşte spre dânsul. 

Se aşezară pe bancă liniştiţi, ca şi când trenul ar mai fi avut lungă 
cale de străbătut. Călătorii înghesuiţi pe mijlocul vagonului, foiau de ne
răbdare şi întorceau capul miraţi de taifasul celor doi tineri cari se arătau 
nepăsători la apropierea oraşului. 

— Mai ştii ceva de Stanciu?' Eraţi prieteni, cum n'am mai văzut... 
Privirile lui Vasile se lumiinară. 
— Cum să nu ! S'a întors la Schela... Era doar meşter sondor... Aştept 

să-mi sorie. Vreau să mă angajez şi eu acolo, ca dulgher... acum că m'am 
înzdrăvenit... Da, ia spune, ce faci tu ? Mai aduci lumină pe unde nu este? 
— râse Vasile bătându-1 cu mâna pe genunchi. 

— Bineînţeles, seveseli Andreiaş. Lucrez aici la Uzină... 
In clipa aceea trenul intră în gară. Locomotiva pufăi ca un animal 

furios, priponit pe loc şi slobozi aburi albi, umezi. în "care năvăliră călă
torii grăbiţi să coboare. 

Cei doi tineri se. opriră pe peron. 
— Nu mi-ai spus ce cauţi la Sibiu, zise Andreiaş, întorcându-se spre 

Vasile. Unde ai de gând să stai? 
— Am venit să fac nişte raze. Doctorul care mi-a tratat rana la 

Braşov, e miutat aici... Găsesc eu unde să rmă aciuez.. Cunosc oraşul... aici 
mi-am mâncat amarul, încheie ,cu umbră de obidă în glas. 

— Să faci bine să vii da mine. Am o odăiţă în oraşul de jos... Impărţim 
patul ca la Salva... Ce zici? Dacă nu-ţi place, facem cu schimbul. Cât stau 
la uzină şi la judeţeană de Pairtid, că lucrez şi acolo, tu dormi... Când vin 
acasă, te gonesc pe uliţă după strigoi. 

Tinerii ;hohotiră cu veselie. 
— Apoi ne-om împăca, Andreiaş. Pri'irriesc bucuros găzduirea. 
Porniră pe uliţa gării. Bărgăoan se uita cu ochii miraţi la casele 

greoaie, la străzile înghesuite, la vagonul tramvaiului care aluneca pe 
mijlocul drumului, întocmai ca o jucărie de copil. 

Cât de măreţe şi de uriaşe i se păruseră toate.la vârsta de zece ani 
când nimerise aici, adus dela ţară de negustorul Iohan Gerber, tur îa ru i 
Barem tramvaiul îi stârnise uimirea. In primele nopţi îl visa necontenit, 
trezindu-se din somn înspăimântat că avea să-1 calce. 

Pe măsură ce înaintau pe uliţa pe care,o străbătuse de atâtea ori în 
trecut, acele vremi îi reveneau în minte cu o prospeţime uimitoare. Andreiaş 
sporovăia despre câte toate. Vasile da răspuns potrivit, în vreme ce pe sub 
frunte i se perindau întâmplările 'trecute. 

...Pe-aici în sus, împingea căroaia*) încărcată cu lada cu marfă şi 
pânza de şatră, sjpre piaţă... Greu mai era urcuşul... Zidul de cetate cu 

^ cărămizile roase de ploi avea din loc în loc găuri din care ţâşneau păsăruici... 
Găurile erau anume făcute să adăpostească păsările?... N'a ştiut-o niciodată. 

întoarse capul şi se uită la ele. Pricepu după atâţia ani că erau 
locurile de scurgere a ploilor. 

Intr'o zi, intrase cu căroaia *) în trotuar, urcând-o cu o roată peste 
margini... Strigaseră speriate câteva cucoane... Lucea mătasea pe ele, de-i 
luaseră ochii... Gerber îl pocnise cu pumnul în ceafă. L-a mai pocnit odată 

.*) Platformă în două roţi. 
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când jupanul îi atârnase o straiţă după gât îndemnându-1 să sară zidul 
şi să i-o umple, cu mere din grădina orfelinatului. 

— Nu-s hoţ, a dat răspuns... Auzind parcă în urechi vorbele maSb 
că-si pe care le rostise când îşi luase rămas bun, vorbe pe care le spunea 
în fiecare an, câte unuia dintre copiii ei porniţi în luime să-şi câştige pâinea. 

— Să nu îngădui, feciorul mamii, să ta'atingă careva... Să umbli 
cu dreptate, dar joc să nu-şi bată nimeni de tine. Inima mea simte şi se 
usucă în piept. 

Şi Gerber 1-a asvârlit în strada... Ă argăţit pe ici pe coio... Iacă, 
la hanul prin faţa căruia trece chiar acum... Cum s'a schimbat hanul!... 
O firmă arată că acolo se află un cămin de ucenici... Cât gunoi a mai 
cărat depe urma cailor dela căruţele gospodarilor care veneau de două ori 
pe săptămână la bâlci... Se holba Ia merindarea aşternută în poala femeilor 
şi înghiţea în sec de câte ori ele şi bărbaţii lor asvârleau în gura deschisă 
larg, bucăţi mari de pâine albă şi slănină. 

In fundul curţii aceleia de peste drum, se afla un atelier de tâmplă-
rie... Aici a pus mâna mai întâi pe unelte... După ce slujise pe meşter şi pe 
maistoriţă vreo trei ani, în fel şi chip... La spartul lemnelor, Ia curăţenia în 
casă, la pregătirea bucatelor... Când să înceapă să înveţe meseria, atelierul 
meşterului fu sigilat de percepţie pentru o datorie... 

— Măi frate, se întoarse Andreiaş spre Vasile, mă laşi să vorbesc 
în vânt... Tu nu m'aseulţi. Te ujţi la case, parcă n'ai mai fi văzut oraş... 

Vasile scutură din cap şi zâmbi. 
— Apoi chiar aşa, măi Andreiaş... Am trăit aici şi toate-mi par 

altfel... Fiecare colţ îmi aduce aminte de câte ceva care în loc să-mi întris
teze inima, nu ştiu cum' se face, că mi-o bucură..; Iacă, îmi spun: ceeace 
am trăit eu, tinerii de acum nu mai pot trăi... Nu mai argăţesc fără sim
brie, nu-i mai svârle nimeni pe drum, nu se desprind de lângă maica lor 
de când sunt de-o şchioapă, să ia viaţa în piept... Când mi-aduc aminte cum 
se plângea mama: încă uh copil pornit în neştire — zicea ea. ,Fac prunci 
şi le dau drumul iîn lume... Când îi văd din nou la obraz, nu-i; maii cu
nosc. Mă mir ca proasta, şi întreb : cîne-i oare omul ăsta pe care l-am 
mai văzut cândva?... ' 

Andreiaş asculta tăcut. Cuvintele lui Vasile, îi pătrunseră în inimă 
făcându-1 să simtă duioşie pentru femeia: aceia bătrână pe care n'o cunoştea. 

Se opriră pe marginea trotuarului, aşteptând să treacă o căruţă ce 
venea.de sus. Vasile întoarse capul spre dreapta, cercetând şirul caselor 
mohorîte. Se opri cu 'ochii pe o clădire încărcată cu ciubucuri şi balcoane, 
dovedind că n'avea vârsta celor îritre care se afla. Arăta întocmai cum se în
făţişau femeile înainte vreme când se împopoţonau cu toate podoabele pen
tru a-şi arăta bunăstarea. 

— Asta-i casa lui Alexe Dragoman, exclamă Vasile, uitându-se mirat 
la ea. Când naiba a ridicat-o?... jPesemne s'a umflat de bani în război... 
spuse trăgându-1 de mânecă pe Andreiaş. 

— Uite-te la casa asta, măi frate, făcu întinzând mâna înainte. Iacă 
aici am dus eu răul cel mai rău, cum se spune. Aci la negustorul Dragoman 
M'atoi tocmit la el, când nu mai ştiam încotr'o s'o apuc... Carte de me
seriaş nu aveam... ucenic să intru undeva, eraim prea mare... In fabrică nu 
se primeau muncitori... Cum niciodată n'apuoaseni să mănânc să mă satur 
pân'atunci, mi-am asvârlit ochii într'o zi asupra butoaielor cu măsline, cu 
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brânză, cu peşte, din prăvălia negustorului. Gu asta m'am ales cât am stat 
la el, vreo trei ani. 

— Cum cu asta? întrebă flăcăul. Nu-ţi dădea de mâncare ? 
— Ba da... Fiertură, dintr'o oală din care mâneam numai noi, slu

gile... Tot aceeaşi, şi aceeaşi. Dumineca ne mai da şi trei măsline — rosti, 
întunecându-se la faţă. 

Amintirea lui Dragoman trezise în el ura pe care-o strânsese în vre
murile acelea câinoase. Chipul negustorului i se ivi înaintea ochilor, ro
tund, cu picioarele scurte, crăcănate, cu degete boante. Cât de greu scăpase 
din ghiara lui... Era prin nouă sute patruzeci şi trei, fabricile primeau mun
citori... Războiul cerea armament... Dragoman furios, nu voise să-i dea 
simbria.¬

— Te dau în judecată, strigase Vasile, ajuns cu cuţitul la os. Tâlhar 
ce eşti, nu te las. 

— Dă-mă în'judecată, mă nepricopsitule. S'o mai văd şi pe asta... 
Golanii împotriva celor oare-i hrănesc. Crezi că d'aia ţine statu' tribunale 
şi judecători, mă ? Ca să-şi piarză vremea cu d'ăia ca tine ? 

Flăcăul îşi strânse lucrurile şi se angaja la o fabrică de schiuri pentru 
armată. După zece luni fu chemat pe front. Asta era prin iarna lui patruzeci 
şi patru, când războiul se mutase spre Apus. 

Tinerii porniră înainte. Când să treacă de casa lui Dragoman, poarta 
se deschise şi în ea apăru o fetişcană înaltă, cu părul împletit lîn două cozi 
lăsate pe spate, cu ochii mici, vi i . Purta o fustă înflorată, şi o iie veche ţă
rănească. Stătea cu mâinile în şolduri, cercetând strada şi trecătorii. Se ve
dea că e o servitoare, ieşită o leacă la poartă. 

Vasile ţinti privirile asupra ei. De bună seamă, argăţea la aceeaşi 
stăpâni, la care argăţise şi el. Simţi îndemn să se oprească, să intre, 
în vorbă. 

Fata avea o înfăţişare plăcută, tinerească, şi se uita la lume cu un 
zâmbet încrezător. Privirea-i trecu drumul şi se opri un răstimp asupra lui 
Vasile care mergea cu capulrăsucit înspre ea. Zâmbetul fetei se întări şi 
pe Vasile îl învălui o bucurie. Incruntătura dintre sprâncene se pierdu. începu 
un zâmbet pe care fata nu-1 mai putu prinde pe-dea'ntregul. Vagonul tram
vaiului alunecă prin mijlocul drumului, tăindu-le vederea. Când tramvaiul se 
depărta, fata nu se mai afla în poartă. 

— Ce-ţi suceşti gâtul, măi Vasile... Pe cine ai pus ochii. Mai ai răb
dare... De-abia ai picat în oraş, rosti Andreiaş, începând să îndesească paşii., 

• . 
In ziua următoare pe seară, Vasile venea agale către casă. In văzduh 

se simţea începutul de toamnă, plin cu miresme de tot (felul, aduse de un 
vânticel dinspre pădurea de stejar a Dumbrăvii. Câte o unduire de miros 
r e a y ă n adia -dinspre Turnişor şi dinspre Sura Mică, unde ogoarele gospo
dăriilor colective fuseseră brăzdate de plugurile tractoarelor. 

Vasile se opri în faţa casei lui Dragoman, cumpănind. Avea o soco
teală cu negustorul. Nu de bani... mai adâncă... Acolo, pe stâncile Tatrei, 
în_ tranşeele din Ungaria, pe malul Dunării Albastre, sub focul războiului, 
pricepu Vasile că Dragoman, căruia-i purta o ură neîmpăcată, nu ;era duş-
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manul lui doar pentru cei trei ani.de argăţit, fără simbrie... Prietenia cu 
Neculae Stanciu îl ajutase să priceapă lucrul ăsta. 

Casa împodobită cu tot felul de ciubucuri, fata din pragul ei, dovedeau 
că negustorul nu era la pământ, după toate câte se întâmplaseră în aceşti 
ani... Pieriseră oare atâtea vieţi omeneşti degeaba ? Cugetase aseară mer
gând pe urma vieţii din trecut, lăsând ca toate cele uitate, o vreme, să-I 
năpădească. 

încercă să intre, dar poarta nu se deschise. 
„Stă zăvorit în casă... De cine se teme? Sau ce ascunde"... se întrebă, 

apăsând pe sonerie după un răgaz de cumpănire.-După câteva minute auzi 
paşi mărunţi, răsunând în curte: „E fata aceea" se gândi, bucuros. 

Cheia, se învârti în broască şi poarta se deschise. Inainte-i răsări fe
tişcana, care când dădu cu ochii de el,'tresări, nedumerită. 

— Pe cine cauţi? îl întrebă cu vocea oarecum aspră. 
— Noroc, făcu Vasile, ridicând mâna în aer şi încruntând sprânce 

inele. I-aeasă jupanul? 
Fata îl privi cercetătoare, strângând buzele. 
— |Ce treabă ai cu el?... Nu-i acasă... E plecat la Braşov... 
Vasile se uită Ia ea în tăcere. Incruntătura dintre sprâncene i se 

adânci. 
— Ştiu că-i acasă... vorbi; el a batjocură. Ţi-a dat poruncă să spui 

'aşa... îi cunosc eu năravurile... 
Fata se uită Ia flăcăul înalt, bine legat şi simţi că obrajii îi ard. Aplecă 

privirile, dorind să intre în pământ. 
— Păi, cam aşa-i, mărturisi cu sfiiciune. Nu-i în toate apele azi, — 

lămuri ea apoi, vrând parcă să îndrepte ceeace stricase mai înainte. 
Vasile/zâmbi uşor. 
— Cine eşti tu, o întrebă, făcând o jumătate de pas spre ea. 
— Ce-ţi pasă dumitale cine sunt, răspunse fata arţăgos şi se trase 

îndărăt tot cu o jumătate de pas. 
— Stai, stai, nu te speria, făcu Vasile şi începu să râdă uşor. 
Şirul dinţilor albi, regulaţi, răsări între buze. Privirile o iscodeau, 

bănuitoare. Fata scutură capul, dorind să scape din ascuţişul lor şi rosti : 
— Sunt nepoata domnului Alexe... 
— Nepoată? se miră Vasile, zâmbind cu îngăduinţă. Din partea cui? 
•— Ce mă ispiteşti atâta ? se apără... Iacă, dacă vrei să ştii, nu-s nici 

o nepoată, îs servitoare Ia dumnealor. 
Vasile mişcă din cap, încuviinţând, în vreme ce între buzele zâmbi

toare reapăru şirul dinţilor strălucind în lumina felinarului din marginea 
trotuarului. 

„Mândru fecior", îşi spuse fata, înfiorată, olipind repede, mărturi
sind acelaş gând avut cu o zi mai înainte când îl zărise trecând pe drum. 

— Aşa da, făcu el. Eşti nepoată pentru agoniseala lui... Lasă că ştiu 
eu — urmă, întunecându-se la obraz. 

—Apoi, asta cam aşa-i, încuviinţă ea, dar ce să, fac... Dacă-s în 
slujbla lor... • ' > • ' • 

Vasile scoase o ţigară şi o aprinse. Svârli chibritul în aer. Gămălia 
străluci în întuneric ca un licurici. -

— Ia spune, n'ai vrea să ne plimbăm o leacă... 
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— Nu pot acum... E seară... Dar dacă vrei, ne întâlnim mâine după 
m'asă... E duminecă... Spuneai că ai treabă cu Dragoman... Atunci ce mă 
pofteşti la plimbare, dădu înapoi fata. 

Vasile îşi scutură umerii. Chica părului răvăşit se lasa asupra frunţii. 
— Am o socoteală veche cu el... I-am fost slugă câtva timp... Dar 

despre asta-ţi voi povesti eu mâine... Mai bine spune-mi, mândro, cum te 
cheamă? o întrebă agrăind-o ca flăcăii dela ţară. 

Fetişcana tresări şi-1 privi luminos. 
— Apoi, bădiţă, mă chiamă Dobriţa Păun, răspunse în acelaş fel 

aducând în inima lui Vasile un val de căldură. 
— Eu ţii-oi spune Păunită... urmă flăcăul, privind-o cu drag... Mie-mr 

zice Vasile... 
— Eşti slugă? îl întrebă fata licărind din priviri. 
Vasile începu să râdă: 
— Cum să fiu? Sunt muncitor... dulgher. Am învăţat meseria făcând 

poduii peste râuri, ca s'ajungem mai repede duşmanul din urmă... făcu um-
flându-şi pieptul într'o respiraţie adâncă. 

— Ai fost şi în război? întrebă fata repede, cu interes. 
— Am fost, pe frontul din Apus. 
In disipa' adecă răsbătu în stradă o chemare iute ca o săgeata scă

pată din arc: 
— Unde eşti Dobriţo? Ai adormit? 
Vasile tresări. Simţi o silă cuprinzându-1. 
— Asta-i doamna Dragoman, spuse. Glasul i-a rămas neschimbat... 

De bună seamă şi năravurile... 
Dobriţa zâmbi. • . » 
— Se vede că nu-i prea ai la inimă. Apoi nici nu-i de mirare. 
— Te aştept rn'âlne pe la patru în faţa primăriei... 
— Bine, bjne, rosti ea cu un zâmbet care-i înflori obrazul. _ 
închise poartta, răsuci/cheia în broască. Flăcăul nu se mişcă, as

cultând paşii mărunţi ce se pierdură în curte. 
In ziua următoare se abătuse asupra oraşului un început de toamna 

liniştită aşa cum se întâmplă în oraşele dela munte. Căldura blândă se re
vărsa dealungul străzilor pietruite, pătrunzând sub bolţile umede, Zidul 
cetăţii vechi, acoperit de muşchi şi iederă, dormea în vuet de aripi şi ciripit 
de păsări strânse la sfat, sub frunzişul des, înaintea marii calatorii peste 
ţări şi mări. Soarele se oglindea roşiatic în ferestrele clădirilor ^greoaie, 
parcă înapoia fiecărui geam s'ar fi aprins un rug de foc. Porumbeii cu să
laşul în turnul primăriei, ori sub streaşinile late ale caselor brăzdau văz
duhul, coborând în sbor lin în cuprinsul pieţii, (Unde se încrucişau tram
vaiele din oraşul „de sus" şi cele-din cel „de jos". 

Lumea se revărsa pe trotuare, bucurându-se de ultimele zile înso
rite. Pâlcuri de fete şi flăcăi îmbrăcaţi în costumele regiunilor de baştină, se 
îndreptau spre parcuri sau spre Dumbravă. 

împodobită în „catrimţe",*) Dobra Păun ieşi pe poartă. 
întâlnirea cu flăcăul răsărit 'fără veste înaintea ei, îi învălmăşi gân

durile. Neastâmpărul o stăpânise !toată ziua, aşteptând cu nerăbdare ceasul 
să plece. 

*) denumirea fotelor în Ardeal. 
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— Ţi-ai găsit vreun drăguţ, — o batjocorise stăpâna când o văzu cum 
se găteşte în ciobul de oglindă prins în peretele bucătăriei, unde-şi avea 
patul şi toate lucrurile 

Dobriţa se răscoli. Doi ani trecuseră de când o adusese Dragoman 
dela Măgura. Avusese cu stăpânii fel de fel de vorbe. Era ca un mânz care 
nu suferă hamul. Dragoman voia să strângă chingile, socotind-o o fată săl
batecă din vârful muntelui. Dobriţa nu se lăsa. Când ceru să-i facă acte, 
tăbărîră amândoi .asupra ei... 

— Eşti ca şi copilul nostru, ce nevoie ai de acte... Vrei să te poarte 
de colo, colo la şedinţe... 

Când începuse să meargă la sindicat, Maria Dragoman, isbucni: 
— Să plece.... nu-mi trebue fată mai deşteaptă ca mine. Vine cu 

capul plin de prostii... Nu mă mai ascultă... 
Alexe Dragoman deabea reuşise să-şi potolească nevasta. Pentru 

negustoria pe care începuse a o învârti Dobriţa era mai bună decât aite 
fete. Era din acelaş sat cu el. De bunăseamă fata va ţine socoteală de asta. 
Să nu se obrăznicească, să nu-i iasă din cuvânt, sau cine ştie, să flecărească 
despre îndeletnicirile lui. Şi apoi muncea cât zece... Nu avea pe nimeni 
pe lume, nu cunoştea pe nimeni în oraş. Ii treceau un paiu dulce prin gură, 
zicându-i că o socotesc ca şi fata lor. Cu vicleniile astea, îi potoleau gân
durile de răsvrătire. 

Ajunsă în piaţă, Dobriţa se opri privind lumea care venea din toate 
părţile oraşului, îndreptându-se spre tramvaie. 11 căută din ochi pe Vasile, 
în timp ce inima începu a-i bate repejor în piept. Vântul trecu grăbit peste 
pătratul pieţii, se svârcoli foindu-i fusta. Catrinţele luate pe sus, tăiară 
aerul ca două vâsle negre. Aşeză mâna pe fuste, potolindu-le rotirea. 

II zări pe Vasile apropiindu-se dinspre primărie. Era îmbrăcat cu o 
haină de sport. Cămaşa albă îşi desfăcea gulerul asupra ei. Purta şapcă, de 
si!b care-i scăpase o şuviţă din părul răvăşit. „Mândru fecior", cugetă 
din nou, simţind cum o împresoară bucuria. 

— Noroc, — strigă Vasile, adunându-şi privirea asupra ei. Eşti ca 
o crăiasă Păuniţo. 

Fata roşi, aruncând priviri pe margini. 
— Mergem Ia Dumbrava? o întrebă flăcăul. 
— Păi unde, sigur că la Dumbravă, — răspunse Dobriţa. 
Se urcară în tramvaiul plin de svon şi veselie. Vasile cumpără două 

bilete şi-i dădu şi ei unul. Fata râse, aşezându-1 în buzunarul dela fustă. 
Se rezemară de bara ferestrei, privind oraşul străvechi, pomii de pe 

marginea trotuarului, câteva frunze veştede pe care vântul le purta de colo, 
colo. Din când în când, pe zidurile caselor se vedeau firme pe care tinerii 
ie citeau în tăcere, neştiind cum să înceapă vorba. 

— Eşti utemistă? — o întrebă Vasile, când trecură prin fata unui 
sediu U. T, M. 

—Nu, răspunse Dobriţa. Şi nici măcar de sindicat nu m'am prea 
ţinut. Mereu se iveşte o treabă tocmai ^când avem şedinţe. Parcă anume le 
potriveşjte Dragoman aşa. Dar dumneata? întrebă Dobriţa. 

— Eu sunt în partid, răspunse Vasile. Dela Salva Vişeu. Am avut un 
prieten, comunist vechi, ilegalist, unul Stanciu. El mi-a deschis capul şi 
mi-a pus în mână cărţile despre partid. 

— Oi ajunge şi eu să pricep odată mai multe decât pricep acum, 
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spuse Dobriţa cu vocea serioasă, în vreme ce tramvaiul se opri şi puhoiul 
de lume veselă începu să coboare în Dumbravă. 

Porniră spre pădurea de stejar care se întindea până la lac. Frun
zişul copacilor nu intrase în toamnă. Culorile arămii încă nu cuprinseseră ver
deaţa coroanei ; doar ici colo, luceau frunze de aur. Stejarii îşi împleteau 
în înălţimi crengile, făcând o cupolă în care se propteau razele soarelui, 
aşternându-se pe alei în pete aurii. Apucară pe o cărăruie ce tăia drumul. Se 
treziră deodată pe malul lacului. Pe suprafaţa apei pluteau bărci. Tinerii 
cuprinseră cu priviri malurile, stufişurile, şi stejărişul. 

— Dobrîţo,— începu Vasile, după ce priviră în tăcere dumbrava. 
Spune-mi ce învârteşte Dragoman acum. 

Fata se uită la el supărată. 
— De asta m'ai chemat la plimbare, ca să afli ce face domnu' Alexe? 
—• Ce-mi răspunzi aşa — făcu Vasile încruntat, rupând o crenguţă 

dintr'un 'tufiş, pe care începu să o desfrunzească. Dacă nu ţi-ar fi fost voia 
să vii, ai fi venit? 

— îmi pare că n'ai găsit pe alta să-ţi ţie de urît, spuse Dobriţa pri-
vî'ndu-1 pe sub gene. 

Vasile începu să râdă, şi tăie aerul cu jordiţa: 
— Asta-i!... fete... câte stele pe cer... 
— Atunci tot eu am dreptate... Ai vrut să mă iscodeşti despre Dra

goman. Apoi să ştii că n'am să scot o vorbă. 
Vasile nu răspunse ci înclină capul. Deodată': se opri înjloc şi se 

răsuci spre Dobriţa: 
— Ştii tu ce sunt vârcolacii? — o întrebă aprijg. Să ştii dela mine, 

Dragomanii sunt vârcolaci. Ei nu sug sângele dela vite, ci dela oameni 
ca tine, ca mine. 

Fata se uită la el serioasă. Glasul lui Vasile arăta străfundurile pline 
de suferinţă din care îşi luau puterea cuvintele. „Multe trebue să ff pătimit 
feciorul ăsta de vorbeşte cu atâta năduf", cugetă, simţind în inimă ne
linişte. Se uită în ochii lui, altfel ca până acum şi rosti : 

— Aşa,spune şi Ispas... Chiar aşa cum spui... 
— Cine-i Ispas? 
— Şoferul lui Dragoman. 
— Bată-1 dumnezeu să-1 bată de tâlhar, — sări în sus Vasile... 

Are maşină, are şofer... După cum văd o duce ca şi înainte... Ascultă aici, 
Păuniţo ! — îşi potoli vocea, trăgând-o pe fată de rnân£ spre un trunchi răs
turnat de furtună. Asta îşi face mendrele ca şi când nilmic nu s'ar fi schim
bat în lume. Ia spune, la ce-i trebuie lui maşină? 

Dobriţa se aşeză pe 'trunchi lângă Vasile. 
— Face negoţ.cu de toate, —începu să vorbească. Are cămările 

pline cu zahăr, cu brânză, cu făină... Aduce dela ţară vite pe care le junghie 
în curte. Toţi birtaşii din oraş dela el procură marfă... Stăm zăvoriţi, ca'n 
temniţă. Tremură de miliţie, da' îi dă'nainte... Iţi spun drept, că rri'arn să
turat...- Ce să fac ? Aş pleca de aci, da... ştiu eu ? M'am gândit să mă sfă-
tuesc cu sindicatul. Pe urmă am lăsat-o baltă... N'am pe nimeni.,, Mama 
s'a prăpădit când m'am născut... tata în război Ia Don. 

Vorbea parcă dând drumul unui necaz de multă vreme înăbuşit 
in piept. 

; — Muncesc ca un câine de când crapă de ziuă... Marfa o aduce ju-
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panul mai mult noaptea... când mi-e somnul mai bun, doamna mă sgâlţâie 
de umăr — scoli fato ! Că a venit domnu' ! Cobor cu jcapul zăpăcit şi încep 
să mă spetesc sub ^povară. Şi eu şi Ispas... Am învăţat să ridic sacul în 
spinare, ca un bărbat... Dragoman stă în spatele nostru şi ne zoreşte: — 
mişcă mă! Şontorogule! Nu mânca pâine degeaba... Şi tu ce te uiţi la 
stele, toanto! — Mă chiamă Dobriţa, domnule, aşa m'a botezat mama... •— 
îi mai întorc câteodată vorba. — El stă urcat pe treapta care duce sus, 
în casă şi ne mustruleşte ca pe cătane... Acum tot s'au mai îndreptat lu
crurile. La început, parcă eram în temniţă... — urmă Dobriţa să; povestească 
mai departe. — Nu mă lăsau nici să păşesc în oraş... Te-am luat fără 
gărgăuni in cap... aşa vreau să rămâi, — îmi spuneau. Leafa nu mi-o dă
deau... Ziceau c'o păstrează pentru zestrea mea... Intr'o zi m'am hotărît 
să-mi cer drepturile... O fată care slujea cu două case mai sus, una Lisaveta, 
m'a îndemnat... Tot aia m'a dus şi la sindicat... Era într'o Sâmbătă. Strâng 
dela"masă şi mă'ntorc către Dragoman : — Domnule, mă rog, mâîne-i Du
minecă... 

— Şi ce-i dacă-i Duminecă, mă întreabă jupanul. 
— Vreau să mă duc la plimbare. 
— La plimbare? a sărit doamna Dragoman. De unde ţi s'a năzărlif 

asta? Nu ştii că dumineca vin gazdele dela ţară cu marfă? 
Dragoman s'a holbat la mine. 
— N'ai acte. Nu poţi umbla prin oraş fără acte... Vrei să te prindă 

miliţia? 
— De ce nu mi-aţi făcut? i-am întrebat. 
— Apoi tu crezi că lucrurile astea merg cât ai bate din palme? 
— Vreme a fost destulă... cum m'am putut duce cu sacul cu făină 

la domnu' Bance, pot siă merg şi la plimbare cu fetele... 
— Cu ce fel de fete? s'a repezit la mine Dragoman... Cu una ca L i 

saveta?' Hai? Cu o stricată ca aceea? Care i-a băgat prostii şi ăleia de 
ne-a slujit înaintea ta?... Tu doar nu eşti slujnică, — m'a luat mieros 
jupanul. 

De-abia mă mai stăpâneam. Mi-au venit lacrimi în ochi de ciudă. 
— Nu sunt slujnică! Da' ce sunt? De muncit, muncesc cât doi... 

poate nu sunt slujnică pentrucă nu capăt simbrie.... 
— Cum îndrăzneşti? a sărit la mine Dragoman... Cum nu capeţi 

simhrie?... Ai cerut-o... Nu ţi-am dat-o... Ai avut trebuinţă de bani pân'a-
cum? Plăteşti cumva chirie, lumina, mâncare, hai? Ia spune, pentru tine 
doar o păstrăm... 

— O pot păstra şi eu, le-am zis... 
După ce i-am povestit/ Lisavetei, nu m'a lăsat până nu mi-am 

făcut actele" şi'nu m'am pus în rând cu toate. 
— Şi tu slugăreşti' la ăştia? 
Dobriţa tăcu ruşinată. Vasile îi luă mâna şi o privi în ochi. 
— Lasă, ,acuim îi vom face noi judecata... Să ştii că nu eşti singură 

pe lume, Păuniţo. Vremurile alea când eram ai nimănui, s'au dus. Dra
goman e o buturugă în drumul nostru, al celor ce muncesc, al celor ce-au 
ieşit la lumină, trebuie să-t înlăturăim... şi tu trebue să m'ajuţi. 

Tăcură, privind ţintă înainte, trunchiurile copacilor. O linişte adâncă 
stăpânjea crângul de stejari în frunzele căruia se urca seva bogată' a 
toamnei, parcă s'ar fi împrăştiat în el viaţa pădurii... parcă s'âr fi auzit 
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cum urcă sucurile sub scoarţa copacilor, cum frunzele şi iarba absorb 
lumina potolită a soarelui, cum cresc lăstarii, florile, ciupercile... Tineri! 
simţiră cum înfiorarea de viaţă a . pădurii pătrunde într'înşii. Vasile îşi 
aşeză mâna peste mâna Dobriţei. Fata întoarse obrazul către el. 

.— De câţi ani e Ispas şofer la Dragoman? reluă voirba Vasile... 
— De mulţi, săracu'... Ce-1 mai freacă... ce-1 mai munceşte... din 

şontorogule riu-1 scoate. 
Vasile asculta încruntat. 
— Pe ce lume trăieşte? Muncitorii s'au scuturat de jug, iar el stă 

cu gâtul într'însul. 
— Apoi Ispas nu poate avea glas. N'are încotro. E şchiop de-un 

picior. Dragoman îşi face o milă cu el. Ai mai văzut şofer şchiop? 
— Ăm văzut olog jucând sârba... aşa să ştii, se răsti la ea Vasile. 

Astea sunt meremeturi de-ale lui Dragoman. II cunosc eu cum le ticlueşte 
ca să crezi că alt loc sub soare decât curtea lui nu mai găseşti... Vreau 
să stau de vorbă cu Ispas, auzi? 

Pe frunte i se adânciră cutele dintre sprineene. Ridică crenguţa şi 
plesni aerul cu ea, stârnind liniştea pădurii. 

Umbrele copacilor începuseră a se lungi deasupra frunzişului scu
turat împrejur. Vasile le privi o vreme, apoi spuse ca şi când i-ar fi pătruns 
gândurile,.cu vocea domoală şi caldă. 

— Ascultă, Păuniţo, mai ai multe de aflat, de învăţat în lumea 
asta... Uite-te la floricica aceea albastră, de colo. E frumoasă, nu-i aşa? 
Floarea asta, dacă o scoţi la • lumină, îşi întăreşte culorile, îşi înmulţeşte 
frunzele... Aşa şi tu. Te-ai tras la umbră. La sindicat nu te-ai prea dus, 
de citit câte ceva n'ai prea citit. Aşa-i? Acum trebue să! ieşi la lumina. 

— Cum? şopti Dob'riţa. 
— 'Trebue să pricepi şi tu şi Ispas că Dragoman e un sabotor îm

preună cu toţi aceia care-i dau ajutor. II vom demasca. Mai apoi poate 
că intri în fabrică. 

— In fabrică? se miră Dobriţa. 
— Da, în fabrică. Ajungi muncitoare adevărată. Ieşi la lumină, făcu 

Vasile uitându-sefla floricica de lângă tulpina copacului. 
Pe fruntea fetei apăru o cută. Părea că gânduri noui se frământau 

sub ea. Se uita la vârful pantofului de cărei 'se prinsese o frunză 
veştedă. 

— Zilele astea, Dragoman trebue să aducă o jumătate de vagon de 
brânză... Lucrează în parte cu unul peldorian, care a avut o moşie pe la 
Salişte.. 

— II ştiu,(strigă Vasile, ăsta se lăuda pe vremea când slujeam la 
Dragoman, că a fost de douăzeci de ori în Transnistria să strângă rodul 
Ucrainei. , ... 

Tăcu, rămânând o vreme îngândurat. 
— Dobriţo, •— se întoarse mai apoi .înălţând fruntea. Dacă-i vorba 

aşa, socoteala se apropie... Locuesc la un tovarăş dela Partid. A m . să ,mă 
sfătuesc cui el astă seară, cum să facem... Trebuie să ne mai întâlnim. Să-1 
aduci pe Ispas neapărat: II voi scutura bine, spuse, ridicându-se de pe trunchi. 
Hai să mergem, s'a înserat. ...... 

Jntr 'adevăr, soarele trecuse peste lac pierzându-se în spatele pajurii,.. 
C rază târzie se oglindea în apă, acoperind-o de o pulbere sidefie. Câteva 
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bard întârziate alunecau lin spre ponton despicând apa care se desfăcea 
în cercuri largi, spre margini 

2 

Moşierul Feldiorian fusese în Transnistria mai mult de douăzeci de o r i 
împlinise numărul ăsta, pe vremea când prietenul său Dragoman avea în 
slujba lui pe Vasile. Mai făcuse vreo şapte-opt drumuri şi după aceea, 23 
August îl prinse la Brăila aşteptând să sosească un nou transport de grâne, 
care însă nu mai veni. Cuprins de panică, Feldorian zori să ajungă în oraşul 
transilvan, la adăpost. Cumpără în grabă cu bani grei un camion dela un 
şofer ivit în cale. Când să pornească, acesta se făcuse nevăzut, lăsând în 
maşină un băieţaş de vreo şaisprezece ani, şchiop, ajutorul lui. In zarva acelor 
zile ce-i rămânea de făcut lui Feldorian decât să o ia din 'loc cât mai grabnic. 
Băieţaşul îl încredinţa că mai mânase maşina. Să-1 ia cu dânsul. N'avea 
pe nimeni. Slujise la şofer. Dacă 1-a lepădat ca pe un pui de bogdaproste, 
se leagă de dumnealui... 

Aşa ajunse Ispas în curtea lui Dragoman. In timpurile acelea tre
burile negustoreşti mergeau strălucit. Folosindu-se de vremuri, negustorul 
puse mâna pe pivniţa de vinuri a lui Hans Erlich, sas de frunte şi hitlerist 
înfocat. E drept că nu şi-o dobândise de pomană. Doar vinul dacă-i revenea 
degeaba. Pentru butoaie şi instalaţie dase hârtie de care Erlich nu se putuse 
folosi... 

Ispas intră om la pivniţă. Spăla sticlele, încărca butoaiele, mătura 
curtea. Atunci se gândi Dragoman să arate lumii bunăstarea la care ajunsese. 
Dărâmă clădirea veche şi ridică alta, mărturisind prin zorzoane îndestularea 
şi gustul lui de bogătaş. 

Stabilizarea îl prăbuşi. Dădu din colţ în colţ ca o apă care se sbate 
în faţa stâncilor, căutând ieşire. Până la urmă, începu negustoria pe sub 
mână, pe care o învăţase destul de bine în timpul războiului. Ispas ajunsese 
om la toate: şofer, măcelar, achizitor. Flăcăul muncea până cădea în nas 
de osteneală. Dragoman ştiu cum să-i ferece şi voinţa şi mintea. Lucrase 
cu străduinţă, ciocănindu-1 mereu la cap. „Eşti şchiop, mă, cine se încurcă 
cu unul ca tine. Parcă mergi după mort, aşa te mişti. Dracu a văzu't şofer 
şchiop ? Iacă, du-te să dai examen, crezi că te primesc ? Ce se alege de tine 
în viaţă ? Să cari geamantane la gară ? Nimeni nu-ţi încredinţează bagajul 
când te-o vedea cum te cumpăneşti. îmi fac o pomană cu tine. Nu mai 
sunt prea tânăr să mân eu camionul pe unde mă poartă treburile: Mâni tu. 
Stau alături. Carnetul meu te acoperă. Ai şi tu un adăpost şi o mâncare". 

Asemenea vorbe treziseră în sufletul tânărului ură şi sfială. Se ţinea 
la o parte de viaţă, Jinduind după convoaiele pe care le vedea Ia defilări, Ia 
manifestaţii. Tot ceeace scriau gazetele despre clasa muncitoare, îi sângera 
inima. Socotea că n'are loc în rândurile ei. 

„Aş vrea să mă înscriu şi eu la sindicat" — îi spuse într'o.zi lui Dra
goman. „Nu pot trăi ca un huhurez... Am mai stat şi eu de vorbă cu oameni 
şi mi-au tălmăcit câte ceva ca să pot pricepe că e bine". 

Dragoman se holbă la el. \ 
— Ce ? Sindicat ? In care... al şchiopilor ? Ce meserie ai tu ? Niduna. 

Nici acte n'ai, că ai venit la mine fără ele... Te ascund şi trec prin primejdii 
cu tine. Cu buletinul populaţiei ai văzut cum o bojmojesc. 
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— Dacă mi-ai da bani, m'aş repezi la Brăila şi aş aduce tot ce-mi 
trebue...' 

— Dă-te dracului, şontorogule... Să puie mâna vr/eun miliţian pe 
tine... Cine te scapă, că n'ai suflet de om lângă tine. * 

Amarul se ridicase'în Ispas aşa cum se umflă valul mării. 
— Ii dau într'o zi în cap, îi spuse Dobriţei, pe când şedeau într'o 

seară pe banca din curte, odihnindu-se. Descărcaseră halci de? carne aduse 
cu camionul dela Cisnădie, şi saci cu grâu. Fata muncise mai aprig ca Ispas. 

— Tu nu eşti şontoroagă ca Ispas, o lăudă Dragoman, îndemnând-o 
la treabă. 

— Nu-ţi mai bate joc de el, domnule, rosti Dobriţa. 
— Am spus o minciună ? o întrebă negustorul. 
Dobriţa întoarse faţa cu silă dela el. 
— Cum de nu-i spui câteva, măi Ispas, îl certase atunci Dobriţa. 
— Ce să-i, spun, răspunse flăcăul mohorît. Aşa e... Is şchiop şi gata. 

Asta mi-e soarta. 
— Ba soarta e cum ţi-o faci. La noi în sat a venit unul din război 

fără amândouă picioarele şi s'a însurat. Zău aşa ! 
Ispas întoarse faţa osoasă, prelungă către Dobriţa. In ochii întunecaţi, 

licăriră luminiţe ca pâlpâierea unor flăcărui, apoi se stinseră... 
— Ii dau într'o zi în cap şi am mântuit-o, — rosti rezemându-şi bărbia 

în piept. 

întoarsă dela plimbare, Dobriţa aşteptă să se culce stăpânii pe urmă 
coborî în curte.'Se îndreptă pe lângă magaziile înşirate dealungul zidului 
înalt, spre odăiţa lui Ispas.. 

— Te-ai culcat ? întrebă ciocănind în uşă. 
— Intră, nu m"am culcat, răspunse Ispas bucuros de glasul fetei. 
Dobriţa se aşeză pe un scăunel, iar flăcăul se lăsă pe marginea pa

tului, împingând piciorul mai scurt sub el. 
— Ai fost la Dumbrava ? 
— Am fost... şi nu singură... rosti fata aprinzându-se o clipă. 
— Apoi nici nu ţi-ar sta bine să mergi singură. O fată întreagă şi 

voinica cum eşti tu... 
Dobriţa simţi amarul din vorbele flăcăului. 
— Măi Ispas, am cunoscut un băiat... Unul Vasile Bărgăoan... A fost 

slugă aici... ăsta om, Ispase... E în Partid. Vorbele lui nimeresc cuiul'în cap, 
nu se bat pe lături... 

— Ce vorbeşti! Se răsuci flăcăul spre ea cu1 o lăcomie aprigă. Zici 
că e în Partid ? 

— Da, în Partid. M'a cam luat la zor... Ştii, ăştia nu vorbesc aşa, ca 
să le treacă vremea. Toate au miez... Trebue să-1 cunoşti şi tu... Mi-a spus 
să ne întâlnim cu el... Are o ură pe Dragoman mai mare ca a ta... 

Ispas se ridică în picioare. Făcu un pas în odăiţa strâmtă şi se întoarse 
spre Dobriţa. Fata îi urmărea mişcările. 

— Zice că trebue să-1 ajutăm să-1 demascam pe Dragoman... Aşa 
a spus — demascat..., 

— Dobriţo ! rosti flăcăul aşezându-se înapoi pe pat, înfrigurat. Te 
pomeneşti că Vasile ăsta îmi întinde-o mână... Să mergem' 'la el... să-i po
vestesc eu mai multe de cât ai ştiut tu să-i povesteşti despre Dragoman... 
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Viperă ca asta nu se mai află... trage zece piei de pe toţi cu care îşi face: 
negoţurile... Şi toţi slujesc pentru agoniseala lui.. 

In clipa aceea prin întunericul nopţii se auzi răsunând sunetul adânc 
al orologiului, Tinerii tăcură, ascultând ecoul lui prelungit, pulverizat în 
văzduh 

• 

Viaţa în curtea lui Dragoman se desfăşură za şi mai înainte în săptă
mâna care urmă. Aceleaşi treburi tainice, ''aceleaşi ocări, aceiaşi muncă ne
încetată. 

— Unde mi te tot târăşti ,ca un vierme prin oraş, mă ? — strigă î]ntr'o 
zi Dragoman, văzând că Ispas vine mai târziu ca deobicei acasă. Să faci 
bine să stai la lucrul tău, să nu manei pâine degeaba. 

Ispas care venea dela Vasile, răspunse : 
—. Apoi,lîn ceasurile mele de răgaz, mă duc şi mă întorc şi eu cum 

socotesc dei,cuviinţă. 
— Ai prins glas, şontorogule ? II luă în batjocură stăpânul, mânios. 
— Uite ce zic eu, domnule, — se înălţă Ispas din umeri, încât Dra

goman se miră văzându-1 cât e de lung. — Zic să nu te .«nai atingi de piciorul 
ăsta al meu. Altminteri am să-ţi întorc vorba şi nu ţi-o plăcea. 

Dragoman amuţi. îndrăzneala flăcăului îl năuci cu totul. Nu-ii venea 
să creadă că auzise bine. 

— Mi se pare că au dat dracii în ei, — îi spuse nevesti-si intrând 
în odaie. Şi în : Ispas şi în Dobriţa. Ce i-,a apucat ? Vorbesc de parc.ă-s pe 
moşia lor... Bătu-i-ar dumnezeu ! 

— Au,/că eşti tu mototol, — îl sudui femeia. Un ciomag după gât 
şi nu mai deschid gura. Dacă nu mă laşi pe mine să-i învăţ minte. 

Se nimerise dupăasta onomastica doamnei Dragoman. Jupanul nu voia 
ca din pricina, slugilor să-şi strice plăcerea de a petrece sdravăn în seara aceea. 
Poftise pe Feldorian care veni aducând cu sine o nepoată durdulie, cu 
gropiţe în obraji, precum şi pe Hentea, negustor de stofe. Acesta avea insta
late, într'un beciu pardosit cu ciment, vre-o patru războaie. Ţeseau patru 
femei de dimineaţa până seara, la lumina becurilor. El câştiga bani frumoşi, 
fără bătaie de cap... Marfa o trimitea prin oraşe, cu agenţi cari se descurcau 
destul de bine. 

Dragoman dori să se pună masa pe verandă. Ispas meşterise ziua 
întreagă aşezând ferestrele coborâte din pod. Ziua, vremea era ca de vară, 
seara, însă se .l!ăsa o răcoare umedă. Dragoman sta în spatele lui ciocă-
nindu-1 la cap. — Fă aşa, măgarule... fă altfel, şontorogule... 

— Mă întorc şl-1 trăsnesc în creştet, — murmura Ispas, muşcându-şi 
buzele şi izbind cu ciocanul în marginile de fier. 

Când se lăsă înserarea coborî şi răcoarea peste oraş. O răcoare tare 
da; munte.. Musafirii sosiră şi în curând începu ospăţul în veranda de sticlă. 

Dar dacă Dragoman trecu cu „buretele" peste vorbele lui îspas, vrând 
să aibe plăcere de masa cu bunătăţi, Ispas nu făcu a cel aş lucru. Dimpotrivă 
ura lui fu stârnită şi sporită întreaga zi de ocările jupanului. 

Acum şedea pe patul de scânduri din odăiţa lui, aşezată lângă ma
gazie. Uşa era dată în lături... Cufundat în întuneric, se uita la veranda 
luminată, ajgăţată deasupra curţii, ca la o colivie uriaşe. In colivia asta se 



900 STEJARIŞ 39 

mişcau oaspeţii, mâncând şi petrecând, în sgomot înăbuşit. Păreau închişi 
înapoia unui galantar, a unei vitrine măreţe... Dobriţa apărea din când în 
când purtând farfurii cu mâncări. 

Noaptea devenea mai întunecată şi sufletul lui se făcu una cu noaptea, 
— Ia Ispas şi mancă, — o auzi pe fată, venind prijn întuneric, <cu 

farfuria în mână... Uite li-am strâns câte ceva din toate. 
— Nu-mi trebue, — se răsti Ispas... Nu-mi trebue rămăşiţele lui Dra

goman... 
— Stai, Ispas, — se grăbi faţa să-1 împace. Dă-1 dracului de Dra

goman. După el, şi să vezi să strângi, tot nu rămâne nimic, ca după pâr
jol... Am pus la !o parte pentru tine... Hai, ia! — îl îndemnă, punându-i 
farfuria în mâini. Nu-ţî fă inimă rea, la spartul târgului... 

Atunci se auzi soneria. 
— Mă duc, mă chiamă, — şi dispăru în noapte... 
Ispas [aşeză farfuria pe marginea patului, fără a se atinge de mân

care, învolburarea crescuse în el toată după amiaza. Acum, privea ferestrele 
luminate, înapoia cărora petreceau stăpânii. Aci, în curte, liniştea era grea. 
Nici măcar frunzele ulmului nu mişcau. 

Deodată curtea se umplu de larmă... Un hohot de râs tânăr se rosto
goli în văzduh şi izbi auzul... Voci vesele se împrăştiară în jur... Ispas tresări 
privind colivia luminată. Văzu că cineva deschisese ferestrele verandei, prin 
care se revărsau sunetele unei muzici de radio. 

— Dacă vrei, să-mi facî plăcere, domnişoară Geta, te rog să ne cânţi 
şi dumneata ! — se auzi vocea lui Dragoman. 

— Bravo ! Bravo ! Să cânte, — bătu din palme Hentea. Curtea se 
umplu de. glasul melodios al domnişoarei Geta. 

Am iubit doi ochi albaştri, 
Poate-i mai iubesc şi-acum 
Dar aseară văzui alţii 
Mai frumoşi, mai nu ştiu cum. 

Domnişoara Geta îşi tremura vocea. Prin atmosfera limpede şi calmă, 
sunetele coborau spre cămăruţa lui Ispas,'desluşite. Părea că şi el se află 
acolo, >cu dânşii, într'atât se auzea fiecare vorbă... 

— Bravo! bravo ! — urlă Dragoman, cuprins de avânt. — Ai glas 
de porumbiţă, domnişoară Geta !.... Se cade să-1 stropim cu vin de Târnave... 
Am un vin !... — făcu ridicându-se clătinat dela masă, sărutându-şi vârful 
celor trei degete şi slobozind în văzduh sărutul ca pe o petală... 

Ispas văzu pe Dragoman aproplindu-se de marginea verandei. Jupa
nul se uita în noapte. 

— He i ! strigă cu glasul răguşit de băutură... Hei ! Ispas, n'auzi ? 
— îşi împletici limba... Hei, şchiopule, unde te-ai ascuns, — cercetă curtea 
cu ochii strânşi... 

( Ispas nu se mişcă. Se uita la Dragoman ca şi când ar fi privit un 
om'depe pânza cinematografului... Ascultă" strigătul şi se bucură că nu-i va 
răspunde... Las' să urle cât o vrea, îşi zise cu ură, în vreme ce privirile în
cepură a i se întuneca şi mai mult. 

— Copită de drac, — detună Dragoman scos din fire... Unde te-ai 
ascuns, şontorogule ? 
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— Copită de drac ? Ha, ha, ha — auzi râsul cristalin şi tânăr al 
domnişoarei Geta, plutind prin văzduh şi oprindu-se în urechile luil Ispas. 

Simţi o durere crâncenă. In minte-i veniră vorbele lui Vasile, ale lui 
Andreiaş. Vru să se întărească din ele, dar amarul era m'ai puternic. Se 
ridică de pe pat parcă ar fi purtat în spate poveri uriaşe... Păşi greoi, cumpă-
nindu-se ca beat. Avea în inima iui.de om, o umilinţă mai mare decât ori
care din câte îndurase până atunci.... Glasul acela cristalin îl batjocorise şt 
lucrul acesta nu i-'Lva ierta niciodată lui Dragoman... 

Porni spre scară... Urcă treptele şi răsări deodată în pragul verandei, 
— V a i ! •— strigă domnişoara Geta înspăimântată, punând mâinile 

pe piept, cine4, cine-i acolo ? 
Toţi întoarseră ochii şi se uîtară|la Ispas. Privirile acestuia erau atât 

de întunecate încât simţiră cum îi străbate un fior de spaimă. 
—. Ce-i cu tine, drac fără coadă ? se răsti Dragoman... Dece nu-mi 

răspunzi ? 
— Vai, domnule Dragoman, se miorlăi domnişoara Geta, nu vorbi de 

draci că visez la noapte... 
— Ha, ha, începu să hohotească Dragoman, să-1 visezi pe ăsta ? făcu 

arătând spre Ispas şi trase cu ochiul. Nu-i de soli, domnişoară Geta... E mai 
bun Scaraoschi... 

— Ascultă, mă ! — strigă iarăşi Dragoman, întoreându-se spre Ispas. 
Ce stai şi te uiţi la noi ca ia iarmaroc ? Coboară în pivniţă şi adu vinul de 
Târnave. Ştii care ?! Adu butoiul aici. Hai, mişcâ-te 

Ispas porni spre pivniţă, aplecându-se din trup, ca o cumpănă. Străbătu 
curtea, Ipeste. care veselia chefului .făcea un cort de râsete şi voie bună. 
Mergea ţeapăn, negândindu-se la nimic... Nu simţea altceva decât un clocot 
de ură care îşi cerea ieşire. 

Găsi butoiaşul între celelalte... îl săltă pe\umeri şi porni înapoi .. 
Când ajunse în verandă, toată lumea strigă : 

— Bravo ! — asta e o- ideie... 
Domnişoara Geta bătu din palmele micuţe. 
— Aşează-1 aici, porunci Dragoman, dând la o parte paharele. 
— Să-1 lase pe scaun, încercă Maria cu voce slabă... Strică faţa 

de masă... 
— Tu să taci ! ,se răsti la ea... Qdată-i ziua ta... N'am voie să fac şî 

eu un chef? i 
Ispas aşeză butoiaşul în mijlocul mesţi. 
— Pune cepul, pivnicer! — porunci Dragoman deschizându-si cămaşa 

la gât şi lăsând să .se vadă pieptul păros, cu bobite de sudoare între firele 
creţe. Hei, hei, câte cepuri n'a mai pus Ispas pentru mine?!... rosti cu vocea 
tremurătoare... ,Te puteai scălda în vinurile mele odată, făcu gata să plângă 
de înduioşare. 

— Lasă, Dragomane, încercă să-1 liniştească Feldiorean. Plătesc 
zece butoaie din astea, dacă la anul mai vezi picior de tovarăş pe aici. 

— Să te audă dumnezeu, rosti Dragoman... Hai să te pup, domnule 
Feldiorean... Să închinăm' întâiul pahar pentru răfuiala aia mare care 
vine, — strigă sugându-şi buzele. 

Apucă un pahar şi învârti cepul... Licoarea de chihlimbar începu să 
curgă. Dragoman înălţă paharul, în timp ce lumina becului tremură pe 
suprafaţa aurie a vinului. '< 
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— La anul. pe vremea asta, să ne aflăm cu toţii, cum gândim noi. 
făcu răsturnând vinul în gură. 

Urmă un răstimp în care toţi plescăira din limba, degustând licoarea 
de miere. . ' —. 

— Na şi ţie, — făcu către Ispas rămas in prag. Ia şi tu un pahar ma!... 
Ai avut noroc cu mine, zise înduioşat, clătinând din cap. întâi, bine înţeles 
cu domnul Feldiorean. Mare noroc ai avut... Vezi mă ? Ţi-am dat o pâine, 
iaca îţi dau şi vin boeresc. 

Buzele lui Ispas tremurară o secundă. Pe faţa lui trecu o svacnire 
care se topi îndată. întinse mâna spre pahar şi-1 privi în lumină. Umilinţa 
ne care o strânsese până atunci se împlini cu aceislt pahar, revărsârtdu-se peste 
margini Toată obida lui, de ani de zile, se desfăcu într'însul ca un izvor 
de apă... Se uită la Dragoman, la domnişoara Geta şt deodată svarli 

. paharul prin fereastra deschisă a verandei. 
La câtva timp'dela cele întâmplate Dragoman intră în locuinţa fos

tului farmacist Hans Giindisch. 
— Nu te superi că te-am rugat să treci pe la mine. domnule Drago

man, rosti acesta poftuidu-1 într'un fotoliu. 
Dragoman îsiî umflă pieptul cu mândrie. Giindisch fusese unu! dm cei 

mai de seamă oameni din Sibiu. Proprietar a două farmacii, a câtorva case: 
nu se uita la nimeni când trecea prin oraş în trăsura trasă de doi cai. Acum 
farmacistul îl poftise, dorind de bună seamă să se sfătuiască cu dânsul. Plin 
de. îngâmfare, se răsturnă peste spetează, luând o înfăţişare încrezătoare 
cercetând obrazul răvăşit al farmacistului. 

— Pari cam mohorît, domnule Giindisch. 
— Ei , vremurile, — făcu acesta aprinzându-şi pipa din care începu 

a pufăi. / 
— Lasă, nu te amărî acum la sfârşit, — îl linişti încrezător Drago

man. Ce-a fost greu. a trecut. In primăvară sigur'începe războiul. 
Farmacistul se aplecă spre Dragoman. Chelia gălbuie luci sub o rază 

slabă de soare. 
— Crezi dumneata? 
— .Aşa-i cum îţi spun. ';• 
Giindisch oftă. . 
— Iată dece te-am rugat să vii pe la mine, — rosti pufăind de două 

ori din pipă. Dar te rog, domnule Dragoman, discreţie. Suntem lîntre noi, 
oameni care ne cunoaştem de atâţia ani... Vecini... 

Dragoman se foi pe scaun, 
v — Mai încape vorbă? Poţi avea toată încrederea. Sunt doar 

negustor vechi. 
— Vezi, domnule Dragoman, n'aş vrea să-mi pară rău ca ţi-am 

vorbit. Ne cunoaştem din vremuri)bune... Nu-i a şa ' 
— Aşa-i, aşa-i. Fii pe pace, — te ascult ! 
— Uite despre ce este vorba... Aş căuta un om de încredere, să-î pot 

vinde ceva marfă... Medicamente. Cunoşti pe cineva? 
Dragoman se uită ascuţit la farmacist. Ochii lui Giindisch măriţi de 

lentilele ochelarilor, se bulbucaseră de încordare. 
— Sunt necăjit, domnule Dragoman. Dumitale pot să-ţi spun. Ştii 

ce înseamnă asta... Iaca, am fost prevăzător, când cu farmaciile. Mă încre-
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dinţez dumitale ca unui frate. N'am putut pleca din ea fără să mă pricop
sesc cu ceva. Pricepi mai bine ca altul. 

Dragoman oftă:, mâhnindu-se. 
— Aşa-i... Aşa-i... 

" " — Am strâns un geamantan cu medicamente... domnule Dragoman, 
— se învioră Giindisch. Nu ocupă loc mult... Nu încurcă... E o marfă: aur. 
Doar ştii, omul când e bolnav, nu întreabă... Dă oricât... Cel mai bun plasa
ment... Mă retrag la ţară, în, Banat, de unde sunt de fel, aşa că aş vrea să 
le las cuiva. Am nevoie de partale. 

Dragoman îl asculta cu interes. Giindisch se opri, pândindu-i pe faţă 
impresia, încercând să-i pătrundă gândurile. 

— Domnule Dragoman, urmă coborînd glasul, nu le dau decât pe 
medalii... 

Buzele-i tremurau, sudoarea broboni deasupra lor. Dragoman nu 
răspunse. Voia să cântărească bine lucrurile înainte 'de a da răspuns. Nu 
se pricepea în „branşa" asta. Trebuia să cugete dacă să se avânte ori ba. 
Giindisch îi făcuse o propunere care merita să se oprească asupra ei. 
Ceeace părea mai delicat era... aurul... 

îşi aşeză mâinile grăsuţe pe braţele fotoliului. Giindisch se îndreptă 
din şale, clipind cu teamă din ochi, cântărindu-1. 

După un timp, Dragoman se ridică în picioare. 
— Domnule Giindisch... Am să mă gândesc, spuse cu aerul că pro

punerea făcută nu-1 prea interesează pe dânsul, care nu se ocupă cu ase
menea negoţuri primejdioase, dar că totuşi e bucuros să dea o mână de 
ajutor. Nu prea ştiu nici eu cine ţine aur azi. E cam primejdios. 

— Asta-i drept. E primejdios din cale-afară. Dar dumneata ai 
oameni, îl măguli Gumdisch. 

— Să văd, domnule farmacist, să văd! Ma i trec eu pe aici şi stăm 
de vorbă. 

— Te rog însă, domnule Alexe... discreţie. Nu care cumva să... 
Dragoman se întoarse spre el, rotunjindu-şi pieptul şi rosti, plin 

de sine: 
— Suntem negustori, domnule Giindisch. Fii pe pace. 

In drum spre casă, Dragoman de abia îşi putea stăpâni bucuria. 
Afacerea asta avea să-i rezolve o mulţime de neplăceri pe care le aducea 
negoţul la negru. E drept că nu era hotărît încă ce să facă... Nu se îndura 
să dea negustoriei cu piciorul tocmai acum, toamri'a, când nevoia de alimente 
se arăta mai mare. Primejdiile, nu-i mai puţin adevărat, crescuseră şi 
ele... Controalele se înteţiseră. Avea de gând. să mai aducă vagonul cu 
brânză şi ceva făină din recolta nouă... S'o desfacă în iarnă, când cererea 
era mare... Dacă reuşeşte să obţie medicamentele la preţul pe care-1 va face 
el. mântuie cu aprovizionările şi se lasă de negoţul ăsta. 

Dar mai înainte de a lua o.hotărîre, era bine să se sfătuiască cu 
cineva. Afacerea se arăta „discretă". Un geamantan. Un simplu geamantan, 
adus în casă, de conţinutul căruia nu trebuia să dea nimănui socoteală, 
îndeletnicire curată... mai puţine riscuri. „Am toată vremea să mă soco
tesc" încrederea arătată de Giindisch îi umpluse inima de mândrie. II 
revăzu înaintea ochilor, umil şi fricos. Ce-a ajuns ?! îşi spuse ..cu un zâmbet 
de milă răutăcioasă. Am ştiut să-mi conduc bine barca, se gândi, pornind 
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Încrezător spre oraşul de sus. Intră în hallul hotelului Bulevard şi1 se 
apropie de loja portarului. 

— Bună ziua, domnule Dragoman — îl întâmpină portarul Walter, 
înclinându-se profesional şi privind cu grije la cei doi-trei pasageri care 
şedeau în fotolii. 

— Să trăeşti domn' Walter, — răspunse Dragoman, lăsându-se 
într'o dungă asupra biroului. Aş vrea să-ţi vorbesc ceva... 

— Aha ! — făcu Walter, pricepând cum stau lucrurile. Poftiţi înăuntru. 
Deschise uşa de sub scară, şi intră în 'odaia portarului, care-i era cunos
cută lui Dragoman. 

— Uite, Walter, despre ce-i vorba, — începu aşezându-se pe scaun. 
Mi se propune un stoc de medicamente... Marfă scumpă, străină... bani 
grei... Ce zici, e afacere bună? Ştii, în branşa asta n'am mai lucrat... 

— Domnule Dragoman, exclamă încălzit w aiter , e o afacere exce
lentă. Ştiţi că nu v'am dat niciodată sfaturi rele. Aşa e? 

Dragoman clipi din ochi la aceste amintiri vrednice de bucurie, şi-I 
bătu prieteneşte pe umăr: 

— Aşa-i dragul meu, aşa-i... Ara mai lucrat împreună... Tocmai de 
aceea am şi -venit la dumneata... Crezi că merge? 

— Merge domnule... Acum, mai mult ca oricând... Marfă să fie, că 
omul plăteşte oricât. Chiar daeă-i mai rea decât oea de aici... Dă-i omului 
praf de cretă şi spune-i că-i marfă din Apus... Cere-i apoi cât vrei... nu se 
uita... 

— Vasăzică, mă pot bizui pe dumneata?... 
— Domnule Dragoman, vino ; la mine ca şi altă dată... Vâri dofto-

riile în buzunar şi mi le ad^ci. Nimeni nu vede, nu întreabă. Nu duci 
pachet... Ia acolo:o sticluţă, o cutiuţă... Mă ocup eu de asta, să n'ai grijă. 

' Am clienţii mei. Am păstrat legături... 

Porni spre casă înviorat. Sub frunte gândurile-i fierbeau neastâm
părate. Walter avea dreptate... meserie curată. Se putea odihni şi el până 
aveau să se schimbe lucrurile. Că doar n'aveau să ţie cât lumea... 

Coborî pe lângă miliţie în oraşul de jos. Felinarele ardeau din loc în 
loc. Talerul lunii se sprijinea cu buza în muchia unui acoperiş, aruncând 
asupra oraşului o lumină străvezie. Acoperişurile povârnite sem'ănau cu 
nişte oglinzi Me ape strălucitoare încremenite peste case. Deodată i se păru 

••că-1 zăreşte pe Ispas păşind alături de Dobriţa pe partea cealaltă a drumu
lui... — Mă-i, să fie... îşi spuse: — unde se duc ăştia doi, la ceasul ăsta? 
Se trase pe lângă zid la întuneric şi se luă după ei. Ii văzu oprindu-se sub 
urt felinar, uitându-se împrejur ca şi când ar fi aşteptat pe cineva. Ferin-
du-se, trecu drumul şi se lipi de zidul gros al unei'porţi. Stătu la pândă o 
vreme, pe când din partea cealaltă vedea venind un bărbat. întinse gâtul. 
Spaima începu să-şi facă loc în inimă, alungând bucuria de mai adineauri. 
Tê  pomeneşti că ăştia doi mă denunţă... îi trecu prin cap. (ii concediez 
mame, ,se hotărî, 'cuprins de îngrijorare. Bine că- am dat de afacerea cu 
medicamentele. Nu rămân 'baltă. „Norocul nu mă părăseşte". Văzând că 
Dobriţa şi Ispas se apropie de străin prieteneşte, se linişti. Scoase capul 
•maî  mult de după zid şî-î cercetă pe noul venit'. Deodată încremeni. Holbă 
"ochii mai bine, la cei trei ţinem aflaţi sub lumina felinarului. 
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— Asta-i Bărgăoan... Vasile Bărgăoan, bâlbâi, trăgându-se înapoi... 
Cum dracu a scăpat? S'au prăpădit atâţia în războiul ăsta, numai el s'a 
întors teafăr... mama Iui... 

După întâiul val de mânie, îl cuprinse un al doilea! 
— De unde-1 cunosc Dobriţa şi Ispas? se,întrebă simţind cum se 

înfige o ghiară în inimă. Gândurile îi năvăliră ca apele unui zăgaz ridicat. 
De la ăsta vin dracii care au intrat în Dobriţa şi în Ispas. De bună seamă 
prietenia lor nu-i bună pentru mine, — îşi spuse năpădit de o 'sudoare rece-
Teama, frica, presupunerile îl încolţiră. „Am presimţit eu, îşi spuse, am. 
presimţit că mă pândeşte duşmanul... Dacă e amestecat bolşevicul ăsta,, 
apoi nu-i de-a bună. Nu se Iasă până nu mă dă peste cap... De bună seamă,. 
Ispas şi Dobriţa şi-au bătut gurile... 

întinse din 'nou gâtul şi se uită după cei trei care se depărtau în 
noapte. 

Porni spre casă, tremurând de mânie şi teamă. Doar n'o s'aducă 
controlul în noaptea asta? Cămările gem de alimente... Să-i dea măcar 
răgaz să le dosească. Dar unde ? Mâine ştie el... Casa lui Feldiorean erâ  
plină de firide şi pivniţe întortochiate... Nu era şi el părtaş la negoţ? Să 
treacă noaptea asta şi va transporta marfa acolo... Vremea nu roade nici 
zahărul, nici făina... după cum nu se atinge nici de pachetul cu sute de 
fuse de piele pe care le dibuise mai acum câtva timp... De brânză nu se 
îndura... I-o va preda lui Hentea cu care mai făcuse afaceri... S'o trans
porte' la Feldiorean în schimbul unui comision... Şi după ce va curăţa-
cămările de mărfuri, -s'a mântuit cu Ispas şi cu Dobriţa. Ii va asvârli pe' 
poartă ca pe nişte sdrenţe... 

In dimineaţa următoare, Dragoman cercetă obrazul fetei, căutând' 
semne care să-1 vestească despre temerile ce şi le făcuse aseară... Fata-
îşi vedea de treabă la fel ca şi până acum. „M'am speriat degeaba", — 
îşi spuse încercând să se liniştească, fără însă a se da înapoi din hotărîri. 
„Tinerii se cunosc între ei... Nu-i poţi împiedeca"... 

Către prânz se îndreptă spre casa lui Gundisch. Acesta îl pofti în 
odaie, fără a-şi m'ai putea ascunde nerăbdarea... Brazdele de pe obraz: 
păreau mai adânci. Puţina culoare vie din creştet pierise, chelia îi părea 
o băşică uscată trasă peste craniu. 

— S'a făcut, domnule Gundisch, îl vesti pripit Dragoman, îndată', 
ce acesta închise uşa. Am găsit om pentru marfa dumitale... 

Buzele farmacistului tremurară uşor. 
— Medalii ? 

, — Da, medalii... Cât ? 
— Trei sute... 
Dragoman simţi că-1 copleşeşte o căldură. Suma era mare, dar 

acum nu mai avea încotro. 
— Când ? 
— Mâine seară. Iţi predau geamantanul şi îmi pui pe masă mo

nedele... 
— S'a făcut... Dă lista... 
înfrigurat trecu pe la Walter şi-o lăsă s'o cerceteze cu oamenii lui;, 
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până'n seară. Apoi plecă spre casă. Era cuprins de o agitaţie pe care dea-
bia şi-o putea stăpâni. Trebuia să îndepărteze negreşit pe Ispas, să poată 
i'ucra în voie. 

— Mă Ispas ! — strigă de ! cura închise poarta în urma lui. Unde 
eşti ? 

Ispas se ivi în pragul magaziei, unde curăţase tejgheaua şi întărise 
un piron în care agăţa deobicei marfa. 

— Pleci cu autobuzul de 6 la Măgura... Tragi la Prăghiţan, şi-i 
spui că viu poimâine in zori cu maşina, după marfă. S'o pregătească. 

— Bine, — făcu Ispas, dâmd siă se îndrepte spre cămara lui. 
— Maşina e în regulă? — întrebă Dragoman... Să n'am vreo pri

cină pe drum... 
— E bună de plecare, •— răspunse Ispas luându-şi haina în spate. 
— Grăbeşte-te să nu pierzi cursa, că-mi încurci socotelile, — po

runci Dragoman. 
Ispas trecu pe la bucătărie. 
— Dobriţo, să-i spui lui Vasile... Poimâine, jupanul aduce marfa. 
— Hai, ce tândăleşti acolo, răcni Dragoman. Pleacă. 
—• Iaca plec, încuviinţă liniştit Ispas. Mi-am luat merinde. 
Dobriţa simţi că ceva s'a schimbat în atmosfera casei. Stăpâna-î 

zâmbise de dimineaţă aşa cum nu avea obiceiul. Lucrul acesta o umplu 
de mirare. Doar nu le-or fi pătruns gândurile Dragomanii ? Jupanul se 
afla aşezat în pat teu ţiglă pe pântece. Nevastă-sa se învârtea de colo, 
colo, grijulie fără a vădi enervare. Dimpotrivă, în glasul ei coborîse blân 
deţe. „E tare bolnav domnu'" îi tălmăci fetei îngrijorările. 

Dpbriţa începu să pândească fiecare mişcare. Surprinsă îl văzu pe 
Dragoman către prânz, plecând în oraş. Acum nu mai arăta a fi bolnav. 
După vr'un ceas se întoarse bine dispus. Nu se vedea nimic din durerile 
la ficat care-1 încercase dimineaţă. Totuşi, îndată ce întră .în casă, după 
ce dăduse porunca lui Ispas să plece, se aşeză pe canapea, cerând ţaglă 
caldă. Dacă era bolnav deoe-1 trimisese pe Ispas la Măgura, să pregă
tească transportul ? 

Se lăsase frig umed, odată cu înserarea. Pe neaşteptate începuse să 
plutească în văzduh vestirile iernii apropiate. Cerul era întunecat şi apăsa 
deasupra curţii de parcă s'ar fi-prăbuşit peste ea un covor uriaş. Oraşul 
începu să adoarmă. Rând pe rând, luminile selstingeau în geamuri ca şi 
când pleoape ar fi căzut peste ferestre, ici, colo. Pe coşuri se înălţau şi 
se răsuceau caere de fum alb, risipirjdu-se în noaptea umedă. Trecătorii 
rari grăbeau spre casă, cu capetele înfundate 'între umeri. Pellinarele 
împrăştiau în colţuri de stradă roţi largi de lumină gălbuie. Ceasul din 
turnul primăriei bătu zece, greoi şi rar. Sunetele se răspândiră în cele 
patru colţuri ale lumii, topindu-se în umezeală, purtând ecoul până în ca
sele mărginaşe. 

Dobriţa orânduise bucătăria, îşi făcuse patul. Mai avea de cârpit 
o pereche de ciorapi şi se putea culca' şi dânsa. 

Jntr'un târziu stinse lumina şi se întinse pe pat. Gârtdurl de tot 
felul îi treceau prin cap. Alegea dintre ele pe acelea care-i puteau stre
cura în. inimă linişte şi somn; cu alint. Ii veni în minte îndată Vasile cu 
toate vorbele lui, cu privirile lui serioase şi calde. Se lăsă împresurată de 
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simţământul dulce ce se desprindea din aceste aduceri aminte, pregătin-
du-se să adoarmă, când simţi cum se deschide încet uşa dela dormitorul 
stăpânilor. După un, răstimp se auziră paşii rari ai domnului Dragoman. 
— Măi să fie, — se gândi mirată — de când au stăpânii atâta grije, 
să nu mă trezească, când ies afară?... . 

Gândurile de până atunci i se risipiră făcând loc -.altora, care-i 
alungară somnul. Rămase cu ochii deschişi, în întuneric. Trecu aşa O' 
vreme, apoi fata îşi aminti că nu, auzise pe Dragoman întorcându-se. Nu-i 
lucru curat — murmură neliniştiită. Se înălţă în pat. Se apropie de fe
reastră şi privi în curte. In întunericul ca păcura se desluşea o luminiţă-
mică, pâlpâind printre scândurile magaziei. 

— Cine o fi? se întrebă, cuprinsă de un tremur uşor. Ispas e plecat la 
Măgura. Nu poate fi decât Dragoman,.. Ce caută în magazie la ceas atât 
de târziu ? 

îşi lipi fruntea de fereastră... Să se fi dus după vin? Vinul se afla 
în pivniţă. Bolnav cum zicea că e, — nu poate pofti băutură. Ce-o fi meş
terind în magazie ? . 

Rămase aşa câtăva vreme. Când se hotărî să se deslipească de-
geam, văzu că luminiţa se stinge. Fugi în pat. Intorcându-se din curte, 
Dragoman putea, apăsa clanţa bucătăriei. Aprinde lumina. Ar fi dat peste 
ea la pândă. Trase pătura sub bărbie aşteptând să audă paşi pe coridor. 
Dar nu-i auzi. In schimb i se păru că cineva deschide poarta. Ce-o maî 
fi şi. asta? Unde se duce Dragoman în miezul nopţii? Şi dece nu plepase 
deadreptul din casă dacă avea treabă în oraş. Dece zăbovise în magazie? 

— Trebuie să-i povestesc lui Vasile. Aici nu-i lucru curat, îşi spuse, 
aducându-şi din nou aminte întâmplările şi purtările ciudate ale stăpânilor,, 
din ziua aceea. încercă să doarmă, dar nu putu. Dragoman avea să se 
întoarcă odată... „Ori o fi plecat undeva cu trenul". Intr'un târziu auzi din 
nou poarta. Sări din pat şi se apropie de fereastră. In lumina slabă care 
se răspândea din becul ce ardea toată noaptea în capul scării, îl zări pe 
Dragoman urcând treptele cu un geamantan în mână. 

A fost la gară, — se gândi Dobriţa — şi a pierdut trenul. Dar parcă 
era vorba că pleacă cu maşina după marfă? Atunci ce rost avea să Se 
ducă cu trenul? Şi dece într'ascuns? Despre drumurile lui Dragoman nu 
se făcea nici, o taină în casă şi... când maii plecase el oare cu trenul ?... Nu-şi 
amintea. 

Dragoman trecu prin faţa uşii, păşind uşor şi intră în casă. Do
briţa se sculă iarăşi şi crăpă uşa 'bucătăriei. Ascultă să audă glasuri din 
dormitor. Dacă Dragoman pierduse trenul, trebuia -sa-şi verse necazul pe 
nevastă, cum făcea deobiceiu când nu-i mergeau lucrurile după voia lui. 
Acum însă, nu răsbătea nimic din odaie. 

Până dimineaţa gândurile n'o părăsiră. îşi aducea mereu aminte 
de vorbele lui Vasile: fiţi cu och'ii'n patru. Să mă vestiţi îndată. Da... de 
bună seamă că Dragoman pune ceva la cale... Nu :era vorba aici de 
transportul de brânză. Altceva era dedesupt... ceva ce nu desluşea şi 
trebuia neapărat să descopere Inima-i bătea cu putere. înţelegea că se 
află în faţa unei întâmplări în care va trebui să-şi arate credinţa şi prir 
ceperea. Era tulburată şi făcea sforţări să-şi stăpânească firea. Undeva, 
dincolo de aceste întâmplări, îi surâdea' bucuria de a-şi împlini datoria 
cum trebuie... Cum doreşte s'o vadă împlinită, Vasile Bărgăoan, Andreiâş... 
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Dimineaţa cercetă magazia . Toate erau la locul lor. Hamurile 
vechi, agăţate într'un cârlig. Sania svârlită peste câteva scaune cu picioa- t 

rele rupte,, o saltea făcută sul, sta cocoloşită deasupra unui raft. Roţile 
vechi de căruţă cu 2-3 spiţe rupte, spânzurate de lanţurile prinse în că
priori. 

Se hotărî să nu-1 caute pe Vasile. încă n'avea ce-i comunica. 
Seara, după ce stinse lumina şi se culcă, auzi că Dragoman scoate 

maşina din şopron. „Se duce .fa Măgura", îşi spuse. Dimineaţa, îl va 
înştiinţa pe Vasile. Când se va întoarce Dragoman cu marfa, — va cădea 
în braţele miliţiei. Ea, cu Ispas... vor pleca. 

In curte se auzeau paşi şi forfoteli. Coborîse şi doamna Dragoman 
Iată, n'o chiamă să dea ajutor. Ba încă, de cu.'seară, o trimiseseră la cul
care, spunându-i că se deseuncă domnul singur. 

Ceasul bătu nouă. Aţipi şi auzi după o vreme o altă bătaie... Zece, 
unsprezece. N'a plecat! S'o fi stricat ceva la maşină, îşi spuse. In sfârşit, 
auzi ieşind maşina pe poartă şi casa se acoperi de tăcere. Adormi un 
sdmn greu, din care se trezi deodată speriată... Auzi din nou sunetul ma
şinii în curte. Ce-î asta ? încă n'a plecat ? Parcă am auzit-o ieşind în 
stradă. Să fi avut vreo pană? Pnivi neliniştită cerul întunecat. Până di
mineaţa era o veşnicie. 

Abia se iviră zorile şi Dobriţa se îmbrăcă în grabă şi se îndreptă 
spre casa lui Andreiaş unde sta Vasile. Bătu în obloanele de lemn şi, văzu 
cum se luminează cele două forme de inimă tăiate în lemnul obloanelor.. 
Apoi auzi deschîzâindu-se ferestrele interioare. 

— Cine-i? — întrebă Vasile. 
— Eu, Dobriţa. Vreau să-ţi vorbesc. 
— Aşteaptă puţin — se auzi răspunsul grăbit. Vin îndată. 
Peste câteva minute uşa care da în stradă se deschise. 
— Hai, intră în casă! — o pofti Vasile. Ce e? 
Fata îl privi şi roşi până în vârful urechilor. Vasile stătea îna

intea ei în straie de noapte. Flăcăul văzu cum se rumeneşte,la obraz. 
—- Hai, Păuniţo, o îndemnă repede, serios. — A sosit marfa? 
— Vasile, începu Dobriţa stând în prag. Marfa n'a sosit şi nici nu 

ştiu dacă mai vine. Mi se pare că Dragoman urzeşte ceva deosebit. 
Ii povesti tot ce băgase de seamă. 
— Maşina e acum în curte? — întrebă Vasile. 
— Da. A ieşit, s'a'ntoirs. şi n'a mai pornit. 
— O fi avut o pană. Te pomeneşti că pleacă în cursul zilei. Atunci,, 

mâine se întoarce cu brânză. Lăsăm să aducă tot şi punem mâna pe eL 
Mă duc la miliţie... 

-- Am făcut bine că am venilt?\—- întrebă fata, privindui-1 în faţă'. 
— Sigur, Dobriţo. Să nu-ţi scape nimic. Ce mi-ai spus mă pune 

pe gânduri. ̂ Să nu cumva să se furişeze Dragoman şi să scape. Cum vine 
Ispas, să mă caute. Acum du-te, să nu prindă de veste că ai plecat. 

* 

• 

Dragoman zăcu în pat toată ziua următoare. 
Dobriţa-i încălzise mereu ţisle, iar doamna Dragoman îi blestema 

meseria nenorocită, de care s'au săturat. 
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^ — L-au apucat durerile azi noapte pe drum. A trebuit să se'n-
toareă, — dădu lămuriri, când fata întrebă cum de nu plecase domnu'. 

Spre seară, sosi şi Ispas. înjură cât putu că-1 trimesese degeaba 
şi îngheţase flămând. 

După ce se culcară stăpânii, fata se duse la Ispas. Un foc vesel 
ardea în sobiţa de tablă. Odaia era însă mohorîtă, cu pereţii cenuşii şi 
goi. începu a povesti cele (întâmplate în lipsa lui. 

— Aci în magazie? Spui că l-ai văzut pe Dragoman, aici? Nu ţi 
s'a părut? O fi umblat la maşină... 

— Ba nu, Ispas. Lumina era in magazie. 
Flăcăul se uită o vreme în pământ. Hai, — făcu ridicându-se. Să 

vedem ce-o fi căutat jupanul... 
Intrară în magazie şi se opriră in prag. Aprinseră o Luminiţă, pe 

care Ispas o acoperi cu un, ciur. Toate lucrurile depozitate aci erau la 
locul lor. Flăcăul ridică din umeri. Se îndreptă spre tejgheaua în sertarul 
căreia îşi ţinea cutia cu tutun. Atunci se isbi cu fruntea în ceva care 
atârna deasupra. 

— Fir-ai a dracului .să fii! — sudui, aplecându-se şi ducând mâna 
la cap. Cum naiba te-ai coborît? 

Privi roata în care-şi isbise capul. Era una din cele agăţate cu 
lanţuri, de căpriori. 

— Roata asta nu te-a lovit niciodată până acum — se miră fata 
amintindu-şi de câte ori trecuse flăcăul pe sub ea, fără s'o atingă cu capul. 

— Asta aşa-i, — mormăi Ispas cercetând cu ochii roata şi lanţurile. 
A umblat cineva la ea şi n'a mai agăţat'o cum trebuie. 

Tăcură amândoi, privindu-se unul pe altul, apoi, fata făcu un pas şi 
se uită din toate părţile la ea. Ispas apucă roata cu amândouă mâinile, 
trăgând-o spre pâlpâirea slabă a luminii. O cercetară atenţi. Lanţul ei era 
altminteri decât al a celorlalte. Cârligul intra într'o verigă, îndoită lângă 
capăt, ceiace îl făcea să fie maî lung. Necăjit, Ispas ridică roata în mâini 
cu gândul s'o aşeze pe tejghea, ca să-i poată scurta landul. 

— Iaca pierdem vremea, — bombăni furios. Desfă o ţâră cârligul... 
Dobriţa desfăcu încet cârligul şi Ispas puse roata pe tejghea alături 

de lumânarea de sub ciur. Observă îndată, cu mirare, că una din spiţele 
ei era mai albă decât celelalte. Parc'ar fi şters cineva funinginea şi praful 
de pe ea. Toate spiţele erau cenuşii, aproape negre, — asta era albă şi 
curată. Zâmbi ca în faţa unei întâmplări fără rost. Atunci abia băgă de 
seamă, în fuga privirii, că acea spiţă avea urme de cioplitură nouă la îmbu
carea ei în butuc. 

— Dar asta ce mai e? — murmură din nou. 
Apucă spiţa şi trase sdravăn de ea. Isbuti s'o scoată, ceeace îl miră 

şi mai mult 
— Dobriţo, ia vezi minune — se întoarse spre fată. 
Spiţa smulsă dela locu'l ei, avea la capătul dinspre butuc, o gaură 

astupată cu dop de lemn. Ciopliturile de pe margini arătau că fusese înţe
penită sdravăn şi că cineva se căznise s'o scoată, apoi s'o aşeze uşor la loc, 
iara a o mai înţepeni. 

Dobriţa căscă ochii mari. Ispas înfipse un sfredel subţire în dop şi-1 
scoase, opintindu-se uşor. 

Se auzi un zornăit. Pe masă curseră monede de aur. 
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— Bani! Bani de aur! — exclamă Ispas încremenit. 
— Aur! — rosti Dobriţa. 
Se priviră palizi, cu răsuflările oprite. 
— Doamne, Ispase! Aurul nu-i îngăduit... 
— Blestematul, gemu Ispas, a tăinuit averea asta... I-a sunat ceasul 

jupanului... 
Dobriţa îşi apropie cu sfială mâinile de medalii. Ridică una şi o privi 

îndelung, întorcându-o pe amândouă feţele. 
— Să ne ducem la Vasile — murmură copleşită de teamă. 
Aurul o speria. Trebuia să împărtăşească numaidecât descoperirea, 

ca să ştie ce era de făcut cu el. ' 
— Dab'riţo, vorbi îtn şoaptă Ispas. Du-te la Vasile. Eu! pun roata, 

cu banii la loc... Stau aici şi mă uit, să nu-i treacă prin cap tâlharului să 
vie. Du-te! 

Dobriţa porni în fuga mare.. Nu simţea frigul aspru de Noembrie 
Alerga prin oraşul mut, printre casele 'cenuşii de piatră, tăcute şi greoaie, 
ca nişte babe strânse la sfat. In palmă ţinea o monedă. Bătu în fereastră 
şi se uită la locul în formă de inimă din tăblie. Se aprinse lumina şi-1 auzi 
pe Vasile întrebând: 

— Cine-i? 
— Eu, Dobriţa. Deschide repede. 
într'o clipă uşa fu în lături. Intră în odaie fără a mai roşi de îmbră

cămintea flăcăului. Andreiaş se trezise şi el şi sta ridicat în capul oaselor. 
— Ce este? Ce s'a întâmplat? 
•— Uite! — făcu Dobriţa, întinzând către ei palmele. Vedeţi ce-i asta? 
— Medalie de aur — tresări Vasile. De unde-o ai? . ' 
— Am găsit comoara lui Dragoman... ascunsă într'o spiţă de roată... 
Flăcăii o priviră o clipă. 
— Intoarce-te fată cu spatele, să mă'mbrae, — zise grăbit Vasile. 

Aţi făcut ispravă bună... 
Dobriţa se întoarse cu faţa spre perete. 
— Gata! •— dete semn Vasile şi Dobriţa se'ntoarse. Andreiaş du-te 

la miliţie... Noi te aşteptăm în faţa casei. 
Ieşiră în stradă. Dobriţa porni lângă el, păşind mărunt. Era pătrunsă 

de un simţământ de siguranţă şi de mândrie, neîntâlnită până atunci. 
îndărătul obloanelor, oamenii dormeau. Trotuarul aluneca din pricina 

unei burniţe ce începuse a îngheţa. Orologiul bătu adânc, odată. „Ceasul 
strigoilor"! — îşi aminti Dobriţa de nopţile din sat, lipindu-se de umărul 
lui Vasile. Flăcăul simţi un val de clădură străbătându-1. întoarse capul şi 
•se uită la chipul luminos al Dobriţei. 

• 

Dragoman, cu nevasta iui, fură treziţi în ceasul somnului celui mai 
'dulce. De multă vreme nu mai aşternuseră capul pe pernă atât de împăcau 
cu cele ale vieţii. Geamantanul cu medicamente se afla aşezat între cele
lalte geamantane, deasupra dulapurilor. Vagonul cu brânză fusese predat lui 
Heritea, care avea să facă transportul şi să-1 depoziteze în cămările lui 
Feldiorean. — Bune cămări, •— rostise Dragoman cu o seară înainte, după 
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ce orânduise marfa în pivniţe. Acuta să te văd, Vasile Bărgăoan, ce ai să 
faci dacă ai poftă să mă denunţi. 

Bătăile din uşe îl smulse'din vise, şi-1 făcură să sară în sus înspăi
mântat. 

Luat repede din aşternut, ameţit de brusca eşire din, plăcuta stare 
de vis a somnului, nu-şi putea găsi îmbrăcămintea, apoi, după ce o găsi 
nu-şi nimeri mânecile. „A sosit Miliţia. N'are decât să caute — încercă, a se 
linişti fără să isbutească. Ce noroc că am dus marfa ! — se gândea înfri
gurat. Acum aş fi fost pierdut... Presimţirea, nu m'a înşelat". 

— Deschide pivniţa, — îi ceru scurt conducătorul'celor trei miliţieni 
care se aflau de faţă. 

— Poftim! — se avântă Dragoman. Poftim! Intraţi. Măcar că nu-i 
drept să daţi buzna, noaptea, în casele oamenilor cinstiţi, îşij arătă el supă
rarea, pornind înaintea miliţienilor. — Tu rămâi aici, — se adresă Măriei 
N'avem de ce ne teme. 

Coborî scările. Descuie lacătul, făcu lumină şi dădu uşile în lături. 
Miliţienii intrară. Dragoman rămase pe urma lor, rinjind. Pivniţele erau 
goale. Dobriţa şi Ispas se uitară unul la altul miraţi. 

— LJnde-i marfa? — se cruci Ispas. Doar era plină pivniţa pînă sus? 
^ — V'am spus, tovarăşi, — vorbi Dragoman, răsfătîndu-se par'că a 

şaga. Sunt om cinstit. N'am ce ascunde. 
Atunci Dobriţa păşi în faţa lui. II privi aprig şi rosti cu vocea grea 

pe care nu şi-o recunoscu! 
— Unde ai dus-o? . 
— He, he, he, — râse Dragoman. Asta-i bună. Ce să duc? Că nu 

era nimic. Ce te-amesteci unde nu-ţi fierbe oala? 
— Ba iacă, îmi fierbe — răspunse Dobriţa. '.Ai dosit marfa ieri 

noapte. Tovarăşi, — se întoarse spre miliţieni — întrebaţi-1 unde a lipsit 
doua ceasuri, cu maşina, ieri noapte. 

Dragoman îndreptă un obraz vânăt spre fată. 
^ — Taci din gură şi şterge-o la culcare! — se auzi vocea Măriei care 

coDonse din casă. 
— Lasă, cucoană, că nu sunt copilul dumitaîe să mă mâni la culcare 
Miliţienii curmară vorba. Deocamdată îl poftiră să-i conducă în 

magazie. 
— Ia să facem un proces-verbal... spuse unul. Să.trecem aici în 

magazie, e mai mult loc. 

c . , „ ^ r a F o m a n P ă r u c ă se clatină. Invitaţia miliţianului nu-i suna a bine 
Se uita înjur cu ochi sălbatici. I-ar fi poftit în casă. Gândul la geamantanul 
cu medicamente îl opri. 

— Să mergem, — zise un miliţian. ' '. | 
> Ieşiră /din pivniţă. Porniră cu toţii spre magazie 

Zăpăcit cum era, Dragoman nici nu băgă de seamă că lum'ina din . 
magazie era aprinsa. Când intrară,,dădu cu ochii de Vasile Bămăoan si de 
Andreiaş Simţ, ca se rupe ceva într'însul. Privirile îi fugiră spre masa pe 
care se afla roata. F F 

• + ~ f^uni ™a'\al d e spus ceva ? — întrebă miliţianul, punând mâna 
pe spiţa şi ţinand-o m faţa ochilor lui. Ochii lui Dragoman se holbară sf 
începu a bolborosi m neştire. 
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Miliţianul turnă încet galbenii, pe masă. 
— N'ai nici o legătură cu astea ? — făcu, zuruind monezile. 
— Nu, — răspunse gâtuit Dragoman. Roata nu-i a mea. Mi-a lăsat-o 

un ţăran mai de mult... Spune tu, măi Ispas, — se întoarse el prosteşte către 
flăcăU. 

— Mim te, tovarăşe ! strigă Ispas. • 
Dragoman se prăbuşi pe o ladă. Doamna Dragoman se lipi de zidi 

Obrazul îi era ca hârtia. 
— Tovarăşi, interveni Vasile, să spuie unde a dus marfa... Nu mai 

are ce ascunde acum... 
Dragoman, cu capul căzut între umeri, părea un.sac desumflat. 
— Vorbeşte, — îi ceru miliţianul. 
— La .Feldiorean, gemu Dragoman. 
— Al doilea tâlhar, şueră Ispas, făcând un pas înainte. Pe al treilea 

vi-1 spui eu, Hentea. Iar al patrulea,,Prăghiţan din Măgura. Să poftiţi acolo, 
să vedeţi hoţie... ' • 

— Să arate geamantanul pe care 1-a adus, ieri noapte, din oraş, 
— striga Dobriţa, făcând un pas înainte. Să vedem şi noi ce se află în el. 

Pe când se întorceau cei patru tineri dela miliţie, norii începuseră a 
se destrăma. O rază de lună ţâşni printre ei, luminându-le ca un reflector 
obrajii. Pe faţa lor se putea citi, mulţumirea, bucuria şi liniştea care-1 cuprind 
pe om după ce şi-a făcut datoria. > 

Trenul străbătea munţii, spre Valea Prahovei, înaintând voiniceşte. 
Un colac gros de fum negru, se învârteja în văzduh. Sirena flueră prelung 
în faţa tunelelor, vestind călătorfii că vor intra sub pământ. 

Zorile dimineţii năvăleau prin fereastra largă a vagonului, răsărind 
de după munţii cărunţi. Desluşite din negura nopţii, se înălţau măreţe pe 
un cer de sticlă, albastru, aruncând lumină asupra lumii. O culoare sidefie 
începu să se prefire în văzduh; acoperea văile şi munţii cu pulbere strălu
citoare. Zăpada avea reflexe portocalii. In steiurile de'piatră, ca în uriaşe 
oglinzi aninate în văzduh, strălucea dimineaţa. 

Dobriţa Păun se trezi in lumină orbitoare. îşi frecă copilăreşte pleoa
pele, cu pulmnii strânşi, iotind privirile împrejur, căutând să se dumirească 
unde se află. Dând cu ochii de Vasile, pe umărul căruia se răzima Ispas 
dormind cu gura căscată, — îî zâmbi cu sfială. 

_ — Bună dimineaţa, răspunse surâzând bucuros flăcăul... Ai tras un 
pui de somn, n'am ce zice. Acum, acum, ajungem... 

— Ajungem ? — se miră fata aplecându-se înainte. Ne apropiem de 
schela ? Doamne, repede mai fuge trenul... 
,„ ~ Adineauri am trecut de, Sinaia — lămuri un călător, întinzându-se 

atat de năprasnic, încât se auziră poenindu-i toate încheieturile. 
A Dobriţa se ridică în picioare, întinzân.du-.se si ea uşor; gusta un sim

ţământ de înviorare. Se întoarse spre geam, răzemându-şi' coatele de vergea. 
H q „ , . ~~, M u l t a zăpadă a căzut pe aici, — rosti moale, topind cu răsuflarea 
«antela de ger care stăruia în colţuri. 

Trenul duduia, stârnind ciorile depe copaci. 
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Vasile Bărgăoan se m'işcă încet. îşi uşura umărul de trupul lui Ispas,, 
se ridică în picioare şi se apropie 'de Dobriţa. 

Pe măguri, se înşirau brazi cu crengile grele de omăt. Ciucite, ca 
nişte mogâldeţe, tufişurile dormeau înecate sub zăpadă. Un fir de apă încre
menise stub coaja de ghiaţă. Ţurţuri mari şi albi atârnau pe margini, ca nişte 
lumânări de stearină. 1 

— Cât e de frumos ! — se minună Dobriţa, întorcându-se spre Vasile 
şi privindu-1 printre genele 'aurii, apropiate din pricina luminii. Zău că-i 
frumoasă viaţa, — adăugă cu încântare. 

Flăcăul răspunse privirii e i , înseninându-şi încruntătura dintre 
sprâncene. 

Se trezi şi Ispas. Căscă puternic, desfăcându-şi larg braţele în aer. 
— Ce să zic ! Ăsta somn!... Am adormit neîntors, ca un prunc după 

ce t-a scăldat maică-sa. 
— Aşa-i, se răsuci spre el Vasile. Toată noaptea 'te-ai proţăpit în 

umărul meu şi mi-ai cântat în • ureche cu contrabasul. 
Râseră veseli, copilăreşte, toţi trei. 

~k 

Cu câteva zile în urm'ă aceşti tineri prieteni se aflau aşezaţi în jurul 
mesei acoperite cu plasă de dantelă, în odaia'lui Andreiaş. . 

Focul duduia în sobă. Oraşul dormea sub o burniţă uşoară ce se 
scutura peste acoperişurile înalte şi ascuţite. Ţiglele luceau sub lumina cer
nită de sus... Trotuarele, lucii şi ele, şerpuiau printre clădirile mohorîte şi 
greoaie revărsându-se după unele întorfochieri, în pătratul pieţii care sticlea 
întunecată ca un ochi de apă stătută. In răstimpuri, bătăile grele ale orolo
giului din turnul bisericii săseşti, se Împrăştiau în văzduh, răbojind timpul 
cu sunetul lor adânc şi ecourile lor prelungi. 

Privirile'Dobriţei ardeau aprigi Ochii îi umblau de colo, colo, ca nişte 
suveici neastâmpărate. Cozile arămii se desfăcuseră din creştet, şi se mlş-
diau pe spinare ca doi şerpi. Obrajii-i erau înflăcăraţi. Era întocmai ca un 
recrut trecut prin întâiul foc, vitejindu-se cu isprăvile lui. 

Ispas încerca să-şi ţie cumpătul şi firea. Uitase de 'pictorul cel scurt 
care-i amarase viaţa până atunci. Zgura adunată în inimă, căzuse, ca o 
coaje, de pe rana vindecată. Negurile din priviri s'au dat undeva la fund, 
lăsând să-i strălucească luminiţe ghiduşe. Semăna cu un ostaş tânăr, ce )se 
socoteşte călit în război, lăudându-se în faţa proaspătului recrut cu isprăvi 
„grozave". Trăgea necontenit cu ochii la Vasile ca la o-cătană bătrână, 
măcar că aceasta nu era mai măre decât dânsul 'cu prea mulţi ani Ou 
încruntătura depe frunte ceva mai limpezită, cu creasta de păr răvăşită 
ca >un hăţiş, Bărgăoan îşi plimba privirea dela Dobriţa la Ispas, cântărin-
du-Ie înflăcărarea, laudele şi bucuria, cu ochiul celui care pricepe că nu şi-a 
aşezat încrederea în loc greşit. 

•— „Poftiţi tdvarăşi"... „Intraţi"... „Ca la dumneavoastră acasă"... 
,,N'am nimic de ascuns", — făcea Ispas, imitându-1 pe negustorul Dragoman, 
în ceasul când căzuse legea asupra lui, 

— Ce obraz a lungit, dând cu ochii de Vasile, în magazie !... îşi aminti 
Dobriţa revăzând parcă întâmplările din noaptea de pomină. 

•— Dintr'o lovitură le-am dat la cap tuturora. Şi lui Dragoman şi lui 
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FeSdiorean şi lui Prăghiţan. Ba chiar şi lui Gundisch şi Hentea, — râse fata 
cuprinzându-şi prietenii în privirile ei înflăcărate. 

— Apoi asta se datoreşte lui Vasile... Dacă era după mine... 
— Ii spărgeai capul lui Dragoman, cum te ţgt lăudai şi acum zăceai 

în temniţă... îl mustră Dobriţa. **" 
— Aşa-i, dar apoi am lucrat ca pe front, se fuduli Ispas. Am primit 

poruncă şi am dus-o la capăt... Vrăjmaşul e zdrobit, făcu ducând mâna la 
frunte, închipuind un salut ostăşesc. 

Izbucniră în.râs : 
— Măi Ispase, — în tine s'a pierdut un gheneral, — spuse glumind 

Vasile. 
— Apoi nu zic chiar gheneral, — răspunse Ispas cu aceeaş trufie. 

Dar un caporal mai că aş putea spune şi eu. 
— Vorba e ce ne facem acum ? — oftă zâmbind Dobriţa. Ispas se 

uită la ea pieziş. 
— Te pomeneşti că nu vrei să desbraci haina ostăşească măcar că 

am mântuit războiul, — făcu arţăgos. 
— Apoi, oameni ca Dragoman mai sunt destui... Nu se gată cât 

baţi în palme... 
— Păunită fată r— clătină din cap Vasile,1: aşezându-şj mâna pe 

umărul ei. Eşti ageră la minte şi vezi dincolo de lungul nasului. Dacă-i vorba 
ce facem de-aei înainte, apăi stăm, acum o leacă la sfat... Vreme de pierdut 
n'avem... Aşi putea zice: mă băieţi, intraţi în lucru; tu Ispase, colo, tu 
Dobriţo, dincolo. Că treabă e până peste cap în ţară. Iar eu să-mi văd de 
ale mele... S'a întâmplat însă ceva, ce trebue să vă spun numaidecât... 

Dobriţa se uită la el, pe urmă la IspaS: 
— Spune-ne, îl îndemnă nerăbdătoare. 
Vasile întinse mâna spre masă şi ridică un plic galben, desfăcut. Scoase 

hârtia din plic şi urmă a vorbi potolit : 
— Am aici o scrisoare... Arri'primit-o alăltăeri dela Nicolae Stanciu... 

V'am povestit despre el... 
— Cu care ai fost pe front şi la Salva Vişeu ? — intră îtn vorbă 

Dobriţa. 
— De bună seamă că dela el e, — întări Ispas. 
— Dela Niculae Stanciu, — zise din nou Vasile Bărgăoan. Lucrează 

acum la Schela... In pietroi... 
Se aşeză pe scaun şi despături scrisoarea. 
— Uitaţi ce zice... — „Dragă Vasile", — începu a citi cu glasul rar, 

coborît. Ispas şi Dobriţa se aplecară spre el. 

„Află despre mine frate Vasile că sunt i sănătos, care sănătate ţi-o 
doresc şi ţie şi la toţi tovarăşii care i-am cunoscut împreună şi am luptat 
laolaltă ca [fraţii. Foarte tare sunt doritor să ne mai întâlnim şi să stăm' 
seara de vorbă ca mai de mult la Salva-Vişău unde iarăşi ne-am luptat şi 
am dărâmat munţii. Că omul poate face tot ce-şi propune dacă-i chibzuit la 
cap şi vrea să facă. Iară aici luptăm cu munţii din afund, din inima pă
mântului, unde zace ascuns ţiţeiul şi îl scoatem deasupra. Apoi dragă Vasile 
aicea e o lume,care mie-mi place şi ştiu că ţi-ar place şi ţie că te cunosc 
că ai vrut totdeauna să fii unde-s oameni mulţi şi treabă încinsă fiind şi 
tu om' de cremene care am râs când aveam moartea în faţă şi am râs şi la 
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Vişeu când aveam munţii şi puhoaele în faţă. Cum zice cântecul de-1 cântai 
tu sară iar mie mi se umplea inima de un dor şi de o corajie că a-şi Ti 
luat stâncile Im braţe să le fărâm: 

A*felei fecior sărman 
Neam de neamul tău cioban 
Fără pâne fără ban... 
Treci degrabă prin ponoare 
Şi te-opreşte la motoare 
Fă-te tu* stăpân pe ele 
Nu mai suspina la stele. 
Mândră mândruliţă mea 
Tu la gânduri nu mai sta 
Despre drumurile mele, 
Nu cânta cântec de jele, 
Mândru-s lele că-s fecior 
Că ţi-s ţie drag şi dor, 
Iar de vrei să fie bine 
Vină dragă lângă mine 
Ş'om fi şi noi doi în lume 

, s Ziditori de zile bune. 

Vasile se opri din cetit. Ii tremjura puţin glasul, tremura parcă şi 
scrisoarea între degete. Dobriţa şi Ispas ascultau cu buzele întredeschise; 
— ai fi crezut că uitaseră să răsufle. 

Vasile ocoli privirea prietenilor săi. Tuşi încet, se îndreaptă de şale 
şi continuă a ceti. Glasul îi era liniştit. Trecuse dincolo de tremur. 

— ...„Să ştii frate Vasile, — scria Neculae Stanciu — că aicea se 
află trebuinţă de oameni harnici şi Uineri şi vin feciori din toate părţile. 

Tare m'aş bucura să vii şi tu că eşti dulgher şi; te pricepi la toate şî 
chiar dacă n'ai fi !tot găseşti loc că cine-i de ispravă şi nu fuge ,de treabă, 
apoi aicea se face om. La noi este lun tovarăş, unul Gherghina, care-i se
cretarul organizaţiei noastre. El spunea într'o zi că nu se află pe lume imulte 
meserii frumoase ca aceea de sondor. Stai cu mâna pe granic şi călătoreşti 
prin ape încremenite. Sfredeleşti pământul. Ii porunceşti. II supui, că trebue 
să te asculte şi sonda şi pământul de parc'ai fi cârmaciu de. vapor. Şi 
toate merg pe puterea ta. Că tot Gherghina spune că dacă nu dăm ţării 
petrol, toate încep a se împiedica: maşinile îngheaţă, oţelăriile încreme
nesc, cuptoarele se sting, iar grâul nu mai cneşte în brazdă că n'ai cu ce-1 
semăna şi cu ce-1 lucra. Măcar că s'unt sondor vechi şi am ajuns şi briga
dier, lucrurile astea le-am priceput numai acum, că alta-i munca astăzi şi 
alta era pe vremea când am învăţat eu meseria. Dragă frate Vasile, eu 
zic să vii aicea la Schela, unde sunt eu, apoi le-om arăta nloi tovarăşilor 
ce putem că d'aia ne-am luptat şi ne-am călit când într'un foc când în-
tr'altul iară acum ne uităm roată şi. toate ni se supun la voia şi la munca 
noastră.. Scrie-mi cu/m te-ai socotit şi vino'nooace căci te aştept cu drag, al 
tău prieten şi frate, Nicolae". 

Vasile se opri. împături scrisoarea şi se uită în tăcere la Dobra~-şt Ia 
Ispas. Feţele lor străluminate, câtă vreme citise rândurile lui Stanciu, se aco-
periră încet de umbră. Ochii priveau întristaţi ca şi cum ar fi pierit dinaintea 
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lor o închipuire care începuse a le fi dragă şi pe care n'aveau nădejde s'o 
m a i vadă vreodată. . „ ' • 

— Ce-i cu voi? întrebă Vasile, prefacandu-se mirat. Ce nu va place? 
Fata înclină capul, uitându-se la mâinile aşezate în poală. Simţea 

cum se ridică într'însa o undă care-i aduce lacrimi la marginea ochilor. 
— Ce-i cu tine, Păuniţo? — întrebă din nou Vasile cu mlădiere în 

glas aplecându-se asupra ei,' în vreme ce" dungile dintre sprineene i se 
adânceau... Şi ţie dece ţi s'a lungit nasul aşa? — se răsti la Ispas. Vezi ca 
acum mături cu el pe jos! _ 

Vorbele astea nu reuşiră să-î însenineze pe cei doi prieteni. 
— Par'că vă fuduleaţi că sunteţi ostaşi! — zise Bărgăoan zâm

bind. Văd că... 
Fata-şi înaltă ochii: 
— Eu pricep, Vasile, că va trebui să ne despărţim, — zise încet. 
— Dece să,ne despărţim? Se încruntă flăcăul. De unde pricepi tu asta? 
— Pricep că acolo, la sonde, e treabă de bărbaţi... De oameni sdra-

veni Nu de muieri si de betegi... Mai pricep că vrei să te duci. 
— Dece te legi de mine?... sări Ispas dela locul tui, privind-o supărat. 

Să faci bine să nu spui că sunt beteag! Că la sondă n'o fi treabă de femei, 
asta-mi ,pare cu dreptate. Dar camioane, pe care să le mâni ori pe care 
să le repari trebue să fie şi acolo! Ce zici, Vasile? — se întoarse şchiopă
tând uşor. Ce zici? — îi tremură glasul, întrebându-1. N'ai spus tu ca era 
unul la' Salva, care muncea la scripete şi n'avea o mână? Crezi că nu-mi 
voi putea găsi şi eu un rost? Stanciu zice că-i mare trebuinţă de tineri... 
Şi eu sunt tânăn.. Sunt fecior... Vreau să muncesc... 

Era în vorbele lui Ispas atâta amărăciune, atâta dorinţă crâncenă de 
a rămâne pe treapta la care se ridicase, ajungând şi el orri, că Vasile şi 
Dobriţa se simţiră sguduiţi. 

'Se lăsă tăcere. Inima lui Vasjile bătea greu în piept, stârnmdu-i bu
curie adâncă. Cât de neajutoraţi îi găsise pe tinerii aceştia, acum câtava 
vreme, trăind în casa lui Dragoman. 

Privindu-i acum, Vasile simţea cum îl umple un şuvoi de viaţă. Sbu-
ciumul lor de a nu da înapoi, de' a răsbate mereu înainte îi încălzea su
fletul. 

Se întoarse şi străbătu odaia în sus şi în jos, potolindu-şi turburarea. 
— Uite ce e, fraţilor! —- se opri în faţa lor, vorbind liniştit. Schela 

nu-i un loc cât o palmă. Ispas are dreptate. Trebuie să fie nevoie acolo de 
oameni la camioane. De asta n'am nici o teamă. N'arri teamă nici de tine, 
Dobriţo, că-ţi vei găsi ,de lucru. Oamenii mănâncă, dorm... De treburile 
astea cată să înigrijească cineva. Dacă vreţi, eu zic s'o luăm din loc şi să 
pornim spre Schela. Suntem tineri. Nu trăim de capul nostru. Asta o ştim. 
Dacă vrem să muncim, are cine purta de grijă să nu ducem lipsă de 
muncă... 

îşi aşeză o mână pe umărul fetei şi cealaltă pe umărul băiatului. 
Orologiul îşi trimise din turn sunetele rare. 

— Tare-s nerăbdătoare; vreau să văd cum o fi să sfredeleşti în pă-
; mânt şi să dai de păcură, — zise Dobriţa, aşezându-se bine pe bancă.^ Des

făcu legătura cu mâncare pe genunchi şi potrivi câte ceva pentru toţi. 
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— Mă tot gândesc şi nu pricep... Asta-i meserie grea, nu glumă, — 
făcu ea serioasă, întinzând pâine cu slănină flăcăilor. 

—' Meseria de sondor cere pricepere de bună seamă, — intră în 
vorbă un tânăr necunoscut de lângă Dobriţa. E drept, e grea. Nu-i alta 
în lume mai grea, dar nici alta mai frumoasă, — declară mândru. 

Tinerii întoarseră capul şi-1 priviră. Era un flăcău bine legat, cu 
obrajii cărnoşi, cu ochii rotunzi, ca nişte nasturi albaştri. De sub şapcă se 
vedea o buclă de păr creţ, pieptănată cu îngrijire într'o parte. Purta haină 
vătuită, de culoare cenuşie. Mâinile mari, puternice i se odihneau pe 
genunchi. 

— Dumneata lucrezi acolo? — îl iscodi fata, aţâţată de curiozitate. 
— Acolo! — răspunse tânărul, împingându-şi şapca spre ceafă. 

Sunt sondor —• urmă cu un fel de mândrie, care-i venea bine. Ajutor de 
meşter... 

Tinerii se uitară la el cu admiraţie. 
— Drept că-i meserie grea — se auzi o voce cârâitoare din colţul 

de lângă uşe. 
Capetele se întoarseră înspre partea aceea. Ghemuit într'un palton 

ros pe margini, şedea un bărbat bătrâior, cu chipul încreţit ca o smochină. 
Creştetul chel $ lucea ca un genunche, iar obrazul uscat părea că n'are 
sub piele nici un strop de sânge. 

— De frumoasă o fi ea şi frumoasă, — întări clipind des şi viclean. 
Numai că-i cam năclăită. Las-o în păcatele ei şi n'o mai lăuda, — se adresă 
cu scârbă tânărului sondor. 

— Ce vorbeşti? — se învolbură acesta răsucindu-şi trupul spre bă
trân. Meserie năclăită? — Se răsti, aprins la obraz ca un rac. Cere pri
cepere, — asta-i lege. Doar nu-i treabă pentru oricare. Dar să spui că-î 
năclăită? Asta-i vorbă? — se întoarse mânios spre vecini,luându-i mărturie. 

— Apoi care meserie nu-i murdară? — sări într'ajutor Dobriţa. 
Chiar dacă scrii cu peana, tot îţi umpli degetele cu cerneală... 

— Aşa-i, — se întoarse bucuros tânărul, mai apoi se adresă iarăşi 
omului din colţ şî-1 luă la rost: 

— Aş vrea să ştiu ce-ai lucrat în viaţa dumitale ca să vorbeşti cum 
vorbeşti. 

— Eh! — am făcut şi eu de toate, — răspunse omul clătinând încet 
din cap. 

„Asta seamănă cu Dragoman" se gândi Dobriţa, ascultând răspunsul 
şi uitându-se ascuţit la călătorul cu pricina. 

— Apoi atunci înţeleg, — făcui zâmbind în batjocură. 
— Dumneata dece te amesteci? — se încruntă călătorul holbân-

du-se Ja dânsa. 
— Are dreptate dumneaei, — se repezi tânărul, abia ţinându-se pe 

bancă. Nu te-ai legat de nicio meserie pentrucă n'ai avut dragoste de ea. 
Altfel, de bună seamă n'ai fi făcut din toate câte ceva, — zise lăsându-se-
cu spatele pe speteaza băncM. Te-ai fi aciuit şi d-ta la una... 

— Vorbe, — plescăi omul cu dispreţ. Vorbe de tineri... Cunosc eu 
mâncarea asta de peşte... Am lucrat doar la schela Orion. La forare... ce 
mai încoace şi'ncolo... Când m'a stropit noroiul de sus până jos, am fugit 
de nu mi s'a văzut urma... 

— Apoi, — intră în vorbă Vasile, adunându-şi privirile verzi într 'o 
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uitătură serioasă, în. vreme ce şanţurile dintre sprâncene începură a se 
adânci, după d-ta plugarul care duce gunoi pe ogor în vreme de ploaie, 
să nu-1 mai care că se'nglodează. Iar cel ce ară primăvara ori toamna în 
glie moale, s;ă nu mai are, că intră în tină!'>,până la glesnă... N'am ce zice. 
Cu astfel de păreri nu ajungem departe! 

Cei trei tineri ascultau atenţi. Sondorul încuviinţa fiecare vorbă, în-
ch'nându-şi cu putere capul. 

— Noroc că noi nu gândim cum se gândea pe vremea Orionului — 
adăugă Vasile. 

Coama din creştet i se clătină ca un păpuriş în bătaia vântului. 
— Aşa-i, tovarăşe, — interveni tânărul sondor, sărind depe bancă. 

Oamenii din zilele noastre iubesc munca, oricare ar fi ea. 
Dobriţa îl privi nedumerită. „Iubesc munca, oricare ar fi ea ? Aici 

n'are dreptate. Eu n'am iubit munca pe oare am făcut-o la Drajgoman. 
Cum puteam s'o iubesc?" — se întrebă simţind că cele ce aude îi des-
vălue ceva nou, nemaiîntâlnit lpână atunci. 

— Să vie cât mai m'ult tineret în petrol, — făcu sondorul, ţinân-
du-se cu o mână de plasa în care se aflau înşirate lădiţele de lemn ale 
lui Vasile .şi Ispas. Să puie umărul la treabă. Ţiţei mult, bogăţie multă. 
Apoi când ne-om încorda noi tinerii, crapă d u ş m a n i i , î n c h e i e , tăind aerul 
cu mâna liberă. 

— Vorbeşte întocmai cum scria Stanciu, în scrisoare — murmură 
Ispas către Vasile, cu luminiţele din ochii cenuşii, aprinse. 

— Păi, dacă-i tot sondor... — întări Dobriţa, fremătând. 
— Apoi nu vorbeşte chiar ca el, o întrerupse Vasile, — drept că 

tinerii au putere în braţe, dar mai au nevoie şi de cine să-i călăuzească... 
făcu cu dojana uitându-se la sondor. — Nu-i aşa, tovarăşe? 

Sondorul se plesni peste frunte cu palma: 
— Cam aşa. — 
Dobriţa întoarse privirile, spre geam. 
— Ce se vede acolo? — întrebă uimită, sărind repede în picioare şi 

apropiindu-se de fereastră. 
In zare, apăruseră, răsărite din pământ, semănate pe 'dealuri şi văi, 

schelete negre de turle, o pădure ciudată, plină de o măreţie neîntâlnită 
de ea până atunci. 

— Ce sunt acelea? — exclamă Dobriţa cu uimire în glas. 
— Sondele! — răspunse tânărul vesel, apropiindu-se şi el de fe

reastră. 
Vasile şi Ispas se îngrămădiră în spatele lor. In colţul comparti

mentului, omul chel mormăia necăjit. 
— Pe acolo se scoate ţiţeiul ? — întrebă mirată Dobriţa. Parcă-s 

nişte arătări... Noroc că nu le vezi noaptea... 
— La sonde nu încetează lucrul nici un ceas. Ziua ori noaptea, e 

tot una, — o lămuri sondorul. Ţara are nevoie de petrol, — rosti cu se
riozitate privind brâul dealurilor împunse ca o hartă de războiu, de spăn-
gile turlelor. 

Cei trei prieteni tăceau uitându-se uimiţi la priveliştea ce se des
făşura în depărtare. 

Sondorul se întoarse şi-i întrebă prietenos: 
— Unde mergeţi, fraţilor? încotro vă călătoriţi? 
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— La Schela, — răspunse Vasile. Căutăm de lucru... " 
— Ei , nu m'ai spune! — se bucură flăcăul. Asta-i bine. — făcu 

mulţămit, cuprinzându-i pe toţi în privirile lui jucăuşe. 
— Şi d-ta lucrezi la Schela? — întrebă Dobriţa zâmbind. 
— Da, răspunse tânărul. La Schela. 
— Crezi că voi găsi de lucru şi eu acolo? — îl întrebă cu sfială. 
Tânărul o privi nedumerit. Par'că n'ar fi priceput untrebarea. Par-

c'ar fi fost luat prea iute de avântul cu care vorbise până jatunci. 
— In petrol? — întrebă oarecum mirat. 
— Da! — răspunse Dobriţa. In petrol. 
Tânărul începu a Irâde cu un un fel de îngăduinţă pe care o au 

oamenii mari, faţă de copii: 
— Apoi, meseria noastră-i de bărbaţi, — tovărăşi'co! Ca să fii 

sondor, îţi trebue putere şi pricepere,— făcu apăsând cuvintele. Poţi găsi 
de lucru negreşit la cantină, la birouri. Asta da... 

— Dar de unde ştii dumneata cât sunt de tari ori de slabe braţele 
unei femei ? De unde ştii câtă pricepere am sau nu am ? — se învolbură fata 
supărată. 

— Ia te uită, — sări în vorbă omul de lângă uşe, fericit că i-a venit 
apa Ia moară. Te ponteneşti că te poţi măsura cu bărbaţii? Asta-i bună, — 
clipi din ochi către sondor. 

Tânărul întoarse capul fără plăcere. 
— Crezi că femeile nu pot face ispravă la rând cu bărbaţii? — în

trebă Vasile trăgând un fum din ţigare. Eu cuget că fac cel puţin de două 
trei ori atâta cât un bărbat care şovăie, — adăugă uitându-se la călăto
rul chel. 

— Femeile sunt în stare să muncească oriunde, — se avântă fata, 
încurajată de vorbele acestea. 

— Aşa-i, — se amestecă Ispas, care până atunci îşi piimbase privirile 
ascuţite dela unul la altul. Şi femei!le-s oameni, la rând cu noi. In război 
s'a dovedit asta... In armata sovietică, s-'au văzut femei, ostaşi ca şi 
feciorii. 

— O muiere cu cap, îşi vede de casă, — cârăi vocea din colţ. 
— Lasă, moşule, îi. tăie vorba Vasile. — Dumneata eşti din alt veac. 

Nu mă mir că vorbeşti aşa. Mă mir de tovarăşul sondor că mai are în-
doeli. Astăzi, în calea femeii, nu mai stă nici o piedică. Poate ajunge orice 
voieşte. învaţă meserii... învaţă şcolL. Când se arată trebuinţă, ţine locul 
bărbatului unde nici nu ţi-ai fi închipuit. Şi ta un caz că va fi nevoie să ne 
apărăm Patria... nu dăm din colţ în colţ... Are cine duce munca mai 
departe. 

Fata asculta, simţind că fiecare cuvânt atinge în inima ei o coardă, 
dând sunet prelung. II cuprinse pe Vasile într'o leasă de priviri, pornite 
din această inimă pe care vorbele lui o învăluiau stârnind într'însa dra
goste de viaţă nouă. 

Trenul se opri pufăind şi slobozi aburi cari fâlfâiau în jurul feres
trelor. Staţia Schela răsări în faţa vagoanelor, albă acoperită de nea, ca 
o băbuţă sgribulită. 

— Am ajuns, — se iuţi Dobriţa, apucând geamantanul. Tinerii-şi 
luară din plasă cuferaşeie vopsite şi coborîră pe/peron. Călătorul cârcotaş 
trase îmbufnat uşa după ei. 
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— Duceţi-vă dracului, cu Imunca voastră frumoasă- şi mândră, cu 
toate prostiile ,pe care vi le mai bagă în cap, — mormăi printre buzele 
veştede. 

* 
Văzduhul văii Prahovei, începând dela Ploeşti şi până dincolo de , 

'-Câmpina, miroase a ţiţei. Chiar şi în timpul iernii, când zăpada spală ne
contenit atmosfera, ţiţeiul se simte pulverizat în aer. 

Cei trei prieteni l-au adulmecat îndată ce au coborît din tren; era 
amestecat cu mirosul de cărbune, împrăştiat în cuprinsul gării de fumul 
negru al locomotivei. 

— Hai să pornim, — făcu tânărul sondor djn tren, pe care-1 chema 
Şteflea. îşi luase cu veselie tinerească rolul de conducător al micei; echipe 
de drumeţi. — Găsim noi în drum o maşină care să ne ducă pe şantier. 

Flăcăii îşi săltară lăzile pe umăr, pornind pe şoseaua acoperită cu 
zăpadă bătută de forfota maşinilor. Pe feţele lor se putea citi nerăbda
rea de a ajunge odată laxlocul'despre care au apucat să afle atâtea lucruri 
nemaiauzite. O camionetă alunecă pe lângă ei. 

— Noroc, tovarăşe!— strigă şoferul scoţând capul pe fereastră. 
Şteflea îi făcu senin cu mâna: 
— Ne iei în schelă? Ne iei şi pe noi? — întrebă Şteflea arătând'; 

cu capul spre ceilalţi. 
— Aţi .venit în petrol? — zâmbi şoferul bucuros. Hai, suiţi... 
După ce-au asvârlit lădiţele pe platformă, s'au urcat cu toţii. 
— E şoferul „Tulrnenului"*) dela sectorul 3. Aduce materiale dela 

Câmpina, — tălmăci Şteflea. Tinerii se aşează unul lângă altul pe banca de 
lemn şi maşina porni. 

Din pământul acoperit cu zăpadă, ţâşneau pretutindeni turle. 
Mai încolo, luceau trei guri de flăcări: cazanele cu aburi, duduîau mişcând 
aerul dimprejur în vălurele. „Ziss"-uri încărcate cu materiale urcau şi co
borau în schelă, îlntr'un du-te-vino neostenit. In camioane, sub soarele de 
Decembrie, străluceau prăjini de oţel, ca nişte orgi uriaşe. Camioneta 

.tulmenului se strecură printre maşini, printre sănii trase de boi, purtând 
"bulumaci. 

— Coborîrri aici, — făcu Şteflea când apărură primele case ale 
Schelei. 

Bătu cu mâna în geamul cabinei şi camioneta se opri în faţa unor 
căsuţe mărunte, înşirate în cerc, în jurul unei ogrăzi largi. 

— Vin şi eu să v'arăt unde-i biroul de angajări, — făcu grijuliu. 
Şteflea, sărind peste'margine. 

Tinerii, îmbujoraţi de ger, îşi luară 'lăzile în spinare şi porniră în 
urma sondorului. Pătrunseră prin poarta largă. Deoparte şi de alta se 
aflau panouri mari, cu fotografii de muncitori. Dobriţa se desprinse de grup, 

• apropiindu-se de ele. 
— Sunt evidenţiaţii noştri, — lămuri flăcăul cu mândrie, luând-o 

înainte. 
In faţa şirului de case din stânga, se opriră. Urcară câteva trepte 

*) Denumirea celui care aprovizionează sondele cu materiale. 
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pătrunzând într'un coridor întunecos, cu miros iute de ţiţei. Dealungul co
ridorului se aflau nenumărate uşi. Pe fiecare era prins 'un carton pe care 
scria: „Organizaţia de bază", „Sindicatul", „Cadre", „Biroul de angajări". 

— Intraţi aici, — se opri Ş'teffea, arătându-Ie uşa din fund. Eu 
mă duc. Ne mai întâlnim, fraţilor. Vă poftesc să isprăviţi cu bine... 

Le strânse mâinile şi plecă grăbit. 
Cei trei tineri înaintară pe coridorul plin de mişcare şi de viaţă. 

Vasile bătu la uşă. Intrară apoi cu toţii într'un birou unde se aflau mă! 
mulţi funcţionari. 

— Aţi venit pentru lucru în schelă? — întrebă un bărbat uscat 
de la masa din fund. 

— Da, — răspunse Vasile. Am venit să ne angajăm. 
— Foarte bine, — făcu funcţionarul, cercetându-i cu luare aminte. 

Feţele lor tinere şi îndârjite îi stârniră zâmbet ! de bucurie pe obrazul uscat: 
— Foarte bine, — repetă el. Avem nevoie de cât mai mulţi tineri, — a¬
dăugă deschizând o condică. — Spuneţi-mi numele, meseria', unde âti maî 
lucrat. Aveţi acte? 

— Avem, — sări Dobriţa, grăbită. 
Teama că s'ar putea ivi vreo piedică, îi ţinea sufletul încleştat. Până 

acum, nu zărise picior de femeie 'în mulţimea ce forfotea pe drum', în ogradă 
şi aci pe coridor. Aceeaşi teamă, deşi din altă pricină, stăruia şi: în Ispas 
care se oprise lângă uşe, neîndrăznind să se apropie de masă. Ar fi vrut 
să nu-i bage nimeni de seamă cumpăneala mersului. Vasile-î spusese că 
n'are să întâmpine nici o greutate din pricina piciorului. Dar te poti pune" 
cu oamenii? Sunt fel de fel... Dacă va zice şi acesta ca Dra|gomanr 
„Dracu, a măi văzut şofer şchiop?". 

— Eşti cu dumnealor? Ai venit să te angajezi? — auzi Ispas glasuP 
funcţionarului, adresându-i-se. 

Privirile vio,aie-i tremurară ca de spaimă. Teama-i aburise luminile ce
nuşii ale ochilor. Vasile se întoarse spre el şi-i zâmbi prieteneşte: 

— Vino mai aproape, Ispas... 
Amărît, cu privirea topită, se cumpăni spre masă, spunându-si : Tot 

aia ce-o fi, o fi... 
Funcţionarul nu părea a-i lua în seamă mersul. II întrebă cum ir 

cheamă, ce meserie are şi însemnă totul în condică. 
— Bine — făcu mai apoi, sprijinindu-şi braţul peste foile acoperite 

cu nume. — Va trebui să dai un examen. Să capeţi carnet. Treceţi acum 
alături, la cadre. 

Când ieşiră în coridor, fata se învârti în jurul flăcăilor, întrebând 
neîncrezătoare: 

— E gata? S'a făcut?... 
— Bine'nţeles că 's'a făcut, — o linişti Vasile. Crezi că am avut 

vre-o îndoială? Mai trecem' pe aci, şi s'a mântuit... 
— Bine, bine. Ştiu eu că n'ai avut îndoială de tine. Dar eu 
— Află odată Păuniţo, — se opri Vasile, privind-o în fată.' Află 

odată pentru totdeauna, că cine vrea să muncească în tara noastră gă
seşte loc. Acum, staţi aici. Intru eu întâi, — făcu îndreptându-se spre 
cadre. 

Fata şi băiatul se aşezară pe bancă, lângă perete, Svonul şi miş>-
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carea de pe coridor urmau înainte nepotolite. Se deschideau uşi; intrau şi 
Ieşeau oameni. 

— Trec la 520 — strigă un tânăr, ieşind dintr'o parte şi crăpând 
«şa pe care scria: „Sindicat". 

— L-ai anunţat i pe tovarăşul Gherghina? — se auzi o voce 
dinăuntru. 

Dobriţa făcu semn cu cotul. 
— Ai auzit? Tovarăşul Gherghina, — despre care „ne-a" scris 

Stanciu. 
Ispas se întoarse spre ea însufleţit. 
— Cum zicea în scrisoare? 
...Cum stă cârmaciul la cârma vaporului, aşa stă sondorul cu mâna 

pe granic şi călătoreşte prin apele tnerernarnte,... repetă fata rar, cuvânt 
cu cuvânt. 

Dinspre intrarea în coridor se desprinseră doi oameni, care veneau 
cetind biletele de pe uşi, aşa cum făcuseră şi ei'mai înainte. 

— Ăştia au venit să se angajeze, ca şi noi — şopti Dobriţa, sărind 
depe bancă şi ieşindu-le în cale. 

— Căutaţi biroul de angajări? Uite,'mergeţi acolo, în capăt, — îi 
îndreptă cu mâna. 

— Mulţumim! — se bucurară oamenii. Am venit să ne angajăm... 
— De departe? iscodi fata. 
— Tocmai din Deltă, — răspunse cel mai tânăr, un flăcău de vreo 

•optsprezece ani, înalt de un stânjen, cu părul galben şi pieliţa subţire. 
— Din Deltă? — se veseli Ispas ridicându-se şi venind spre ei. Apoi 

eu sunt din Brăila... Am început să mai ieşim şi noi din bârlog — rosti, 
arătându-şi dinţii, cel mai în vârstă, — un om de vreo treizeci de ani. Să 
mai cunoaştem şi altă lume. Nu tot aia şi aia. Că (l-am întrebat pe un 
tovarăş: — Unde-i mă, nevoia mai mare? Vreau să sar şi eu acolo să pun 
umărul. Peste tot e nevoie. Da' acum odată, parcă la petrol şi lia mine — 
mî-a răspuns. Mie-mi place soarele şi; vântul. Nu mă pot deslipi de ele. 
Aşa că am venit aici. Sunt unii care au licurici în ochi. Aiia or merge la 
•mină. Care cum simte că-1 împinge Inima. 

— Aşa-i, 1— făcu Ispas înviorat. Aşa-i... Aud că vin aici din toate 
părţile.jlaca, intraţi acolo şi mai apoi vă aşezaţi lângă noi, până vă vine 
rândul. 

Vasile apăru în prag. 
— Intră, Ispas ! — îl îndemnă, apropiindu-se. 
— Vasăzică eşti sondor, — sări fata uitându-se cu admiraţie la el. 
— Nu chiar sondor, — o desluşi Vasile, zâmbind. Sunt dulgher. Ră

mân în meseria mea. Am să ridic turle... Turle de sonde... 
Dobriţa-1 privi cu bucurie şi mândrie.1' 
Se aşezară pe bancă, aşteptând. 
— Vasile ! N'am văzut nicio femeie până acum — şopti neliniştită 

'din nou. 
— Te pomeneşti c'am nimerit în mănăstire de călugări, râse flăcăul. 

Apoi, om face cumva şi te-om vârî şi pe tine'. Fi i fără grije, îşi scutură 
el chica. 

Când îi veni rândul, fata svâcni depe bancă, parc'ar fi fost îm-
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pinsă de un resort. Citi în fugă pe obrazul lui Ispas ca într'o carte1 des
chisă şi o 'undă de linişte îi coborî în inimă. 

Trecu pragul. La masă şedea un bărbat îmbrăcat într 'o scurtă, de-
sub care i se vedea gulerul cadrilat al cămăşii. Părul îi era lipit de creştet.. 
O cicatrice mică se zărea pe obrazul drept. 

Pe ferestre intrau lumini orbitoare reflectate de strălucirea zăpezii.. 
Dobriţa rămase lângă uşe, dintr'odată sfioasă. 

— Vino mai aproape, tovarăşă, — o îndemnă bărbatul cu vocea liniş
tită, prietenoasă. 

Se apropie de masă îmbujorată. 
— Şezi; o îndemnă el din nou. Şezi să stăm o leacă de vorbă. 

Fata se aşeză pe marginea scaunului cu o părere de zâmbet ivit în colţul 
buzelor. Privi în ochii omului de la masă. înălţă miâna şi înlătură broboada 
ce-i învăluia capul. 

— Cum te chiamă? — o întrebă omul, luând un creion depe masă. 
şi începând a însemna pe-o hârtie câte ceva din cele ce spunea. 

— Dobra Păun, — răspunse cu glas puţin tremurat. 
— Câţi ani ai? 
— Şaptesprezece, am împlinit în toamnă, — rosti fata, simţindu-se 

ca la şcoală, când trebuia să dea răspuns învăţătorului. Oare ăsta ho
tărăşte — se gândi iute, neliniştit. înapoia omului, stă Partidul... Vasile-
mi-a tălmăcit că unde-i Partidul sunt ocrotită... Apoi aşa trebuie să fie,, 
cugetă ea simţindu-se mai liniştită. 

— Unde-ai lucrat până acum? Hai, povesteşte — o îndemnă Ivă-
nescu aşezându-şi braţele pe masă, gata să asculte. 

Fata simţi că inima-i svâcneşte tare, vestind-o că-i la locul ei, în 
piept. Parcă ea 'n'ar fi ştiut şi fă'ră bătăile asta repezi. începu a povesti, 
mai întâi stângaci, cu îndoială, mai apoi sigură şi liniştită, despre locul 
de unde venea, despre felul în care a muncit până acum, despre ceeace 
ştie să facă... Nu-i ocoli pe Vasile şi Ispas. întâmplările din casa fostului ei 
stăpân erau legate de dânşii, ca unii care au fost slugile lui Dragoman. 

Vasile a slujit înainte de a pleca'în armată... In răsboi 1-a cunoscut 
pe Nicolae Stanciu,... acum sondor la Schela... El ne-a chemiat aici — lă
muri ea. Dragoman ne-a chinuit ca pe hoţii de cai. Pe Ispas îl batjocorea 
că-i „şontorog". Apoi a venit Vasile care ne-a deschis capul... El ne-a 
desluşit că Dragoman e duşmanul nostru, al clasei muncitoare, că trebue-
să-i dăm la cap — făcu Dobriţa emoţionată. 

Şeful cadrelor o asculta atent, privind-o drept în ochi, fără a clipi. 
— Pe mine m'a luat Dragoman de-adreptul de lângă maica-mare — 

urmă Dobriţa rostogolind vorbele. Mama a murit când m'a născut. Tata a 
murit în răsboi. De când mă ştiu, am tors lână pentru oamenii cu stare 
din sat. Cu câtă lână am tors eu, aş fi putut ridica o grămadă înaltă, ca 
o turlă din astea care se văd pe aici. 

Ivănescu asculta nemişcat. In odaie era cald, lumina ce intra pe fe
restre aducea parcă a sărbătoare. Fata se trezi din aducerile aminte, ca 
dintr'o pâclă. îşi simţea mintea limpede, inima liniştită. 

îşi strânse broboada pe genunchi... Obrajii-i ardeau încă de emoţie,, 
dar încolo nu mai avea nimic nedesluşit. Viaţa-i era carte deschisă. îşi aşezase 
îh palme sufletul să se uite o-m'ul în el şi să-1 cunoască... 

— Acum am venit toţi trei aici, că ne-a trimis carte Stanciu, că dela 
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petrol pornesc toate... Spunea în tren tot un sondor din Schela... Dacă s'or 
aduna toţi tinerii, crapă duşmanul... Aşa-i ? Se aplecă asupra mesei între-
bându-1 copilăreşte. ,' • ; 

— Aşa-i, spuse Ivănescu, fluturându-i pe buze un zâmbet; — dacă 
în fruntea lor se află Partidul de bună seamă că-i aşa, Dobriţa Păun. Şi 
acum, să-ţi spun şi eu ceva. Am înţeles că ştii ce'nseamnă petrolul. E drept 
că multe pornesc dela el. Toţi cari muncim la sonde, în birouri, în cantine, 
muncim pentru petrol... 

Dobriţa nu pricepu prea.bine cum vine vorba asta. Să munceşti în. 
birou şi/să zici că munceşti la petrol. Ascultă însă atent, poate venea şi 
lămurirea. 

— Vei fi angajată deocamdată la cantină, — urmă a vorbi omul. Ai 
muncit greu până acuma. Aici, te aşteaptă poate o muncă şi mai grea. Acum 
însă se schimbă lucrurile. La noi în schelă, nu mai eşti slugă, nu mai eşti 
la stăpân. Eşti muncitoare, ca noi toţi. Eşti om, — făcu el răspicat, ridicân-
du-se în''picioare şi apăsând cuvintele pentru ca lucrul acesta să nu-1 mai 
uite'h veci. 

Dobriţa se uită drept la el. Sta jumăltate înălţată de pe scaun. Privi-
rile-i aurii îi luceau încins. 

— Vei munci în meseria pe care o cunoşti, — adăugă şeful Cadrelor 
luând creionul depe masă. Trebue s'o îndrăgeşti.»Să-ţi placă munca pe care 
o vei face. Să n'o 'faci în silă pentru că nu munceşti pentru unul ca Dra
goman. Munceşti pentru dumneata, pentru mine, ,pentru Bărgăoan, pentru 
toţi sondorii de aci... Pentru'petrol. Pentru Patrie. Pricepi? 

Fata nu clinti. Cuvintele rostite în 'tren îi trecură din nou prin minte. 
„Să iubeşti munca"... Cum vine asta ? Să iubesc să spăl vase, să spăl pe 
jos... se întrebă ea încruntând sprâncenele. Nu pricep — se nelinişti în sinea ei. 
Oiu vedea, — se tocmi în gând. Doar n'or fi vorbe'n vânt... 

— Pricepi ? întrebă din nou Ivănescu. 
Fata înclină din cap. 
Urmă o tăcere. Gazele susurau în sobă. Un uruit vag se auzea de afară. 
— Carte ştii ? — întrebă Ivănescu. 
— Ştiu, — răspunse fata scurt. 
— Asta-i bine. Viaţa nu stă pe loc. Eşti tânără, poţi merge mai de

parte. Citeşte... Nici o piedică nu-ţi .stă în cale..., 
Dobriţa îl privi atent. — Să merg înainte ?... Nibi o piedică nu-mi 

stă în cale ? Simţi că vorbele astea, la fel cu cele ale lui Vasile, cuprind 
un îndemn, arătându-i o cale largă şi luminoasă ce se întrezărea undeva 
departe. N'ar fi putut tălmăci despre ce era vorba. Era un simţăm'ânt ascuns, 
ce se iscase în adâncul inimii cuprinzând loc din ce în ce mlai mult. îşi înălţă 
capul. Sfiala, teama cu care intrase aici i se risipiseră. „Nu sunt servitoare 
la Dragoman. Sunt muncitoare... Ca şi. Vasile. Ca şi Stanciu", se gândi 
înfiorată. 

— Când vei avea vre-o nedumerire, — se apropie şeful cadrelor de 
ea, înconjurând masa — te (adresezi sindicatului. 
» Dobriţa se ridică depe scaun, ţinând cu mâna liberă broboada, cu alta 
înlăturându-şi o şuviţă de păr căzută pe frunte. Ivănescu îi întinse mâna, 
Dobriţa i-o apucă şi i-o strânse voiniceşte, apoi dădu să iasă. 

— Tovarăşe 'Dobriţa, — o întoarse Ivănescu dela uşă, — încă o 
întrebare. • > ,. 
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Se răsuci şi aşteptă cu mâna pe clanţă. 
— Eşti utemistă ? 
Privirile i se aprinseră din nou. Un val de căldură fi trecu prin trup. 
— Nu, nu sunt utemistă. Dar aş vrea să fiu — rosti îmbujorată. 
— Nu depinde decât de dumneata. Strânge zestre, tovarăşă, din fapte. 

Ele te vor ajuta'mai bine decât/orice — se auzi glasul hotărît al bărbatului. 
— Apoi n'am venit aici să mă fac de râs — răspunse Dobriţa cu un 

fel de îndărătnicie în glas.. Şi pentru ce primesc, trebue să dau şi eu ceva 
în schimb, rosti ea tare, ceeace credea că vorbeşte doar în cugetul ei. 

Şeful cadrelor zâmbi într'un fel ciudat: 
— Bine zis, tovarăşă — întări ei privind mulţumit în urma fetii. 

' ; 4 
într'un grup de clădiri tot atât de mărunte, ca şi acelea în care s'au 

petrecut cele povestite până acum, se aflau instalate birourile Schelei., Un 
coridor, deschis făcea legătură între clădiri. 

In acea. 'dimineaţă, avea loc la direcţia forajului obişnuita şedinţă cu 
•şefii de secţie şi cu brigadierii. Se discuta raportul muncii, pe ultimele 24 de 
•ore. Se primeau instrucţiuni pentru următoarele 24 de ore. Rapoartele echi
pelor erau aşezate vraf în faţa inginerului Mihai Axente, alături de diagra
mele drilometrelor dela toate sondele în forare. 

Inginerul Axente, şeful forajului, cerceta discurile de hârtie pe care 
erau înfăţişate în zig-zaguri, feluritele aspecte ale muncii: greutatea gar
niturii de prăjini, presiunea aburului în maşină, presiunea pompelor, tura
ţia mesei Rotary, 'tot atâtea mărturii ale sforţării celor mulţi rânduite cu 
chibzuială în vederea controlului de fiecare clipă. 

— Ce-i aici ?.'— întrebă Axente pe şeful de secţie Nicolescu, privind 
întreruperea zig-zagurilor din diaigramă şi prelungirea lor într'o linie ne
aşteptată. 

— La 118, s'a „spiruiţ" *), prăjina la trei dimineaţă, — răspunse 
un bărbat îndesat, cu părul cărunt Ia tâmple. Acum scoatem garnitura. La 
prânz, e gata, făcu cercetându-şi carneţelul. Material vechi... 

Axente clipi mărunt în dosul ochelarilor. Se întoarse apoi spre cel de 
alături, un om osos, cu barbă nerasă, ţepoasă. j 

— Ce-i cu instalaţia de prevenire, Bucică ? — întrebă el aruncând o 
privire'iute pe hârtia din faţa lui. 

— Am dus-o la atelier, să-i facă un ventil ;de doi ţoii şi o duză — 
răspunse acesta ră,sfoindu-şi şi el caetul cu însemnări. 

— Vezi să nu împerechezi burlane lungi cu lungi, — se adresă şeful 
forajului, unui bărbat înalt, uscat, de vreo 40 de ani, care purta ochelari. 
Să împerechezi lungi cu scurte. Te descurci mai uşor în cazul instrumen
taţiei... 

— La 322 sapa a eşit distrusă, — raportă şeful de secţie Andreescu, 
un om rotund cu obrajii roşii, graşi. Am intrat în rocă tare. 60 de milimetri^ 
la 3 metri 

Inginerul Axente caută în vraful de rapoarte depe masă. După ce 
studie o vreme foaia sondei/322, îşi ridică privirile. 

*) Găurit din pricina frecării noroiului pe pereţii prăjinilor în timpul forării. 
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— Pui sapa sovietică, cu roie. Pătrunzi cu ea ca în vată. Nu-i rezistă 
niciun strat. Oricât ar fi de tare... 

— Tocmai asta voiam să cer... 
— Faci bon de magazie, — indică Axente uitându-se la tulmen. 
— Tovarăşe inginer! — spuse intrând pe uşe, un bărbat cu obrazul 

arămiu şi cu ochii albaştri ca sineala. Din cincizeci de perechi de cisme de 
protecţie, ne-au venit numai zece. Ce fac ? 

—- Ce? — întrebă Axente privindu-1 scurt. Dai zece perechi vechi şi 
primeşti în schimb pe cele noi. Reînoeşti cererea. Facem intervenţie prin 
Minister... 

— Ne trebue bocanci şi haine de supra protecţie, — urmă omul cu 
stăruinţă. In vremea din urmă ne-au sosit o grămadă de oameni. Vin la 
lucru în opinci... 

Axente zâmbi uşor. Obrazul i se lumină: 
— Da — Vin mereu. Am văzut... ciobani şi pescari, foste slugi necă

jite, popor mărunt şi amărât... Iese la lumină... Voi vorbi cu ministerul la 
telefon... Ai nevoie de ochelari pentru cimentare, nu-i aşa? Să-mi dai toate 
datele. Tovarăşe Andreescu — se întoarse el spre acesta, să-ţi dau vipia*) 
pentru încărcarea sapei dela 322. Preoţescu — notează un seripete 
pentru 355.— 

Tulmenul însemnă toate astea în carnet. — Nu uita sapa pe role 
pentru 322... 

— Ne trebue sodă pentru noroi la 217, ceru o voce... Şi barit la 228, 
ceru alia. 

Inginerul Axente luă notă pe hârtie despre toate astea. 
— Să încarci ventilele dela 217, — se adresă lui Crihan, cu vocea 

lui sigură. Să le duci la reparat, urgent. La ce oră faceţi carotajul la 300? 
— întrebă pe Sterescu. 

— Pe la prânz.... 
— Să m'anunţi la telefon. Vin şi eu. Trec şi pe la 217 să văd noroiul. 

Prăjina spiruită să rămână pe loc, vreau s'o cercetez. 
Oamenii se ridicară de pe scaune, îşi vârâră carnetele în buzunare, 

pornind fiecare la secţia lui. Inginerul Axente strânse rapoartele de pe 
masă. 

— Chemi „Centrala", — se adresă el inginerului Nedelcu. Le trans
miţi la Câm'pina. întreabă ce-i cu comanda de barit... După ce-şi adună gân
durile o clipă, rosti: — Dă-mi, te rog, dosarul Stejăriş. 

Nedelcu se aplecă şi scoase din sertar un dosar pe care-1 aşeză pe 
birou. 

— Ei! — întrebă Axente, deschizându-1, — l-ai cercetat? 
— L-am răsfoit doar, — răspunse Nedelcu. N'am avut vreme. Din 

toate hârtiile de aci, e clar că nu e nimic de făcut... 
— Eu l-am studiat cu amănunţime — spuse grav Axente aşezându-şi , 

ochelarii mai bine pe nas. Am şi înaintat raportul. Stejărişul e teren sterp. 
Prospecţiunile făcute arată clar că nu se găseşte ţiţei. Altfel crezi că ameri
canii nu l-ar fi exploatat? 

*) Vipie = materialul dur cu care se încarcă buza sapei pentru a rezista la 
scurm area în rocă. 

VIAŢA ROMÂNEASCA 5 
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wmmmmm 
inginerul şef dela producţie P Gherghina venea Butuc, 

5e aşeza pe scaun, lângă masa de lucru, 
telefonul sună: 

r ? ' " ' ţ n v , n e - 9 u r a ™ buzele cărnoase avea colturile căzute Chelia 
•Mucea .ncoujurata *« colac de păr negru. Să \ „ t fi "avut' patr'uzea 

.ne,-, £ :°oSls;,o1rn,e'ara,ă câ S l* r i 5 u i 

« # * » î ^ » u t i ? nuineCpaeP«rofTa ^ ă ' r i s -
- Ai cercetat şi rezultatele geologilor noştri? - întrebă'Ghero-h in a 
- A m cerut să fie oprite. Muncă de prisos unergnma. 
Gherghina îl privi atent, cu sprâncenele ridicate¬
- Achim ne-a întocmit un raport, care răstoarnă dosarul vechi,, 

aşezandu-şi mâna pe coperta dosarului. ' 
Axente se miră. Ochii lui miopi arătau tulburare Butuc sta în fntnlin 

^^t^^ ^ - *™ — v e d e ^ f n ^ o r Ş 

un plîcTi ^ - L V ^ ^ n ^ ^ 
asta - continuă arătând iarăşi dosarul cu pricina. Achi n a^dât peste ea 
in aihiva serviciului geologic din minister. . P 6 ed 

hartă £^0^ot*aCU dOSamL Răsf0Î — filde * — 0 

r işului-r P O f , t " m ' Z i S e a r ă t â " d C U m â n a - A s t a - j h a r t a geologică a Stejă-

harta ^ d l ™ ^ " * ^ * ^ U " ^ 5 6 * î n t i ^ 

I ^ J i n l n i 1 P R ^ a d e V ă r a i i ! ~ T l a , m ă P U n â n d d , e§' e t u l î n m } i l o c u I ei-
celor două hărt A t f . s r a u ,se gândurilor, şi se ridică aplecându-se asupra 
ce ? e t t d î , l o li M -f m " l c a

I

b u « Până la sânge şi se îndoi de mijloc, 
cercetând incoroal. Maxilarul încleştat îi svâcnea sub piele, nervos. 

mare 

zise 
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— Cum se poate? strigă contrariat, — întorcând capul spre Gher
ghina, una din ele e falsă! 

Obrajii lui Axente erau plini de roşeaţa unei mânii abia stăpânite. 
— Bineînţeles că una din ele e falsă, — încuviinţă Gherghina în 

ochii căruia licăreau lumini ameninţătoare. E falsă aceea care s'a găsit aici... 
— Nu înţeleg, — scutură din cap Axente, îndreptându-se din sale 

In cazul acesta întreg * dosarul e fals... 
— Fără îndoială — zise hotărît Gherghina. Dosarul a fost întocmit 

anume ca să ne inducă pe noi în eroare. 
— Nemaipomenit — gemu Axente, — aplecându-se clin nou asupra 

mesei. 
— Eu nu cred că-i fals — interveni Butuc, cu glas moale. Ce inte

rese putea servi o asemenea plăsmuire? 
Gherghina încruntă sprâncenele: 
— Mă mir că pui întrebarea' asta, tovarăşe, — răspunse el aspru. 

Luci uf e clar: să nu ne atingem de Stejăriş. 
— Şi dece să nu ne atingem ? — întrebă Butuc, într'un fel care 

dovedea că mintea-i pribegeşte în altă parte. 
Gherghina-1 privi atent. Părea că ' s e gândeşte la ceva, că leagă un 

fir cu alt fir şi că ajunge la o anumită chibzuire. 
— Extraordinar! — răsună iarăşi glasul lui Axente care sta aplecat 

asupra mesei cu ochii aţintiţi pe valurile faliilor.*) 
Gherghina se întoarse încet spre masa cu hârtii. Luă creionul şM fixă 

asupra unui punct: 
— Poftim ! — zise hotărît. Aici, e zăcământul dela Vedea. Aşa e? 

Acum urmăriţi filonul. Iată-i la Stejăriş — făcu plimbându-şi creionul pe 
unduirile întunecate de pe hartă. E acelaş strat. Dacă e acelas strat nu văd' 
dece n'ar exista ţiţei în Stejăriş? — întrebă, aşteptând de ia cei doi un 
răspuns pe care întârziaţi să-1 dea. Sigur că există — întări neclintit. Dacă 
•am avut vre-o îndoială asupra Stejărişului, acum s'a risipit cu totul. 

Axente cerceta linia filonului de zăcământ, prelungită de-aîungul 
hărţii. Evident că aşa trebue să fie — gândea. Insă meşterul sondor Oancea 
îl asigurase că Stejărişul e sterp. Lucrase chiar el la" forarea de prospec
ţiune cu câţiva ani în urmă. 

— N'am ajuns la niciun rezultat, i-a spus Oancea. Adevărat! că pe 
vremea aceea lucram orbeşte. Direcţia da ordin: faci asta, şi asta. Executai 
fără să-ţi baţi capul. într'o zi, a venit poruncă: opriţi forarea Nu-i titei Am 
astupat puţul... 

— Cum se explică existenţa unei hărţi exacte, reale? întrebă preocu
pat, Axente, uitându-se la Gherghina cu buzele strânse, crispate. 

— Stai să vezi, cum vin lucrurile. In toamna lui patruzecisicinci s'au 
făcut cercetări^ geologice... Au pus în lucru turla de prospecţie. ''. 

— După ce s'au întors vechii patroni!? Se dumiri Axente. 
— Se'nţelege că după ce s'au întors, răspunse Gherghina. Dosarul 

cu rapoartele şi hârtiile au fost trimise la. Minister, aşa cum se obişnuieşte. 
Cand au înţeles insă că treburile se schimbă în ţară, 'îndată după 6'Martie, 
au stat pe loc. Au aşteptat puţin să vadă cum se desfăşoară evenimentele. 
Uupa asta, hotărîrea lor s'a limpezit. Trebuiau să lase comoara în pământ 

*) falii — straturi. 
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până la o vreme potrivită. Mai storc ţiţeiul pe care apucaseră a-1 slobozi.... 
Stejărişul trebuia,să rămână de rezervă. 

Gherghina se opri. Un muşchi subţire îi svâcni în obrazul drept, o 
clipă. Axente clipea în dosul lentilelor. Butuc asculta cu neîncredere. 

— Tâlharii au falsificat deci dosarul, urmă mai departe Gherghina. 
Au distrus toate urmele. Harta asta, — făcu el aşezând palma pe ea — r 

s'a rătăcit în arhiva Ministerului. N'au mai dat de dânsa. L-am pus pe Achim 
să cerceteze. Nu s'a lăsat până n'a răscolit toate hârtiile... 

— Nemaipomenit! — exclamă Axente, urmărind expunerea lui 
Gherghina. E clar. 

—• Trebuie să ridicăm o turlă de prospecţiune. Dacă Stejărişul are 
ţiţei, — vorbi Gherghina încordat, producţia va creşte cu sută la sută. O 
lovitură pentru cei care au falsificat dosarul. 

— Da... Vom începe imediat lucrările, spuse Axente împăturind 
hârtiile. « 

—• încă o chestiune, zise Gherghina. Rămânerea în urmă şi la forare 
şi la producţie se datoreşte în bună parte absenţelor. Aţi luat vre-o măsură? 

— Pogonarii*) ne încurcă rău... Ne trebue muncitori calificaţi, cât 
mai mulţi, răspunse Axente... De altfel au început să vină tineri din toate 
părţile ţării, îi vom califica; — înălţă capul Axente privindu-1 pe Gherghina 
prin lentilele ochelarilor. 

— Tineretul ăsta ne încurcă destul — se auzi glasul monoton al lui 
Butuc. 

— Dimpotrivă, îşi arătă Axente mulţumirea. Unii dintre ei după trei 
zile au şi priceput cum merg lucnurile la gura puţului. M'am gândit că ne 
vor fi de folos şi la Stejăriş. 

— Fireşte că da, încuviinţă încălzit Gherghina. Cred că e bine ca 
fiecare echipă să aibă cel puţin doi oameni noui, — se adresă el lui Axente .. 
Prin U . T . M . îi dăm în grija celor vechi. Tovarăşi, să se ţină seama de-
străduinţele lor. Ii vom evidenţia pe cei ce-şi însuşesc mai repede meseria, 
la sondă, cât şi la şcoală. 

Şi acum, să cercetăm cum stăm cu producţia, încheie el, întorcân-
du-se spre inginerul Butuc. 

• 

Când Dobriţa ieşi dela Cadre, lângă cei doi muncitori din Deltă, se -
mai aflau încă alţii... 

— N'am ce zice, te-ai întins la poveşti, Păuniţo, — o luă la rost 
Vasile. Uite-1 pe Stanciu, — făcu el vesel, cuprinzând cu braţul umărul unui 
bărbat de vreo 36-38 de ani, scund, cu gâtul vânjos, cu părul tuns mărunt, 
îmbrăcat în scurtă vătuită. Obrazul acestuia strălucea de bucurie, ca un •> 
glob de lumină. [ 

— Iacă, — dacă ne-ai chemat, am venit, — exclamă fata privindu-1 j 
bucuroasă. Mai apoi învăluindu-i pe toţi în privirile ei vii, le spuse cu f 
mândrie: — Nu mai sunt servitoare. Sunt muncitoare. Lucrez la cantină.. ; | 

— Aşa, tovărăşico, — exclamă Stanciu, cu glasul lui gros. Aici toata 
lumea-i muncitoare. & f. 

•»' Pogcnari = muncitori care au un pogon-două de pământ şi care primă-ţ? | 
vara părăsesc şantierul pentru a se ocupa de agricultură. Ş 

< i. 
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în clipa aceea, în lumina coridorului se desluşi chipul unei fete. 
— Iaca sămânţă de femeie, — zise vesel Vasile, căzând cu ochii 

asupra ei. Am nimerit în mănăstire amestecată ,— râse uitându-se la 
Dobriţa. 

Fata se apropie de grup. Era mărunţică. Purta pe umeri un palton 
roşcat. Părul negru pieptănat cu cărare şi împletit în două cozi, arăta îngri
jire Fata era plăcută şi zâmbitoare. 

— Noroc, — le zise înfăţişând două rânduri de dinţi strălucitori albi. . 
Eşti angajată la cantină ? — o întrebă pe Dobriţa, în vreme ce ochii i se 
plimbau ca nişte suveici, pe sub genele.lungi şi întoarse. _ . 

Flăcăul roşcat din Deltă rezemat mai încolo de zid, îi prinse privi
rile. Pielita curată, fără urmă de păr pe ea, se îmbujora îndată. 

— ' A u telefonat dela sindicat, să te duc la „cazarmă" — lămuri fata, 
deslipindu-şi privirea depe flăcău şi oprind-o asupra Dobriţei. 

— Ce „cazarmă"? — se sperie Dobriţa. 
— Aşa le zice căminelor pe aici — intră în. vorbă Stanciu, detunând 

dm glas parc'ar fi slobozit o puşcă. 
— Atunci mă duc, — se întoarse Dobriţa spre banca unde-şi avea 

geamantanul. II apucă de mâner. —- Când ne mai întâlnim? — întrebă apro
piindu-se de grupul celor trei. 

' — Nu-ti fie teamă, nu te pierzi, — o linişti mărunţica. Daca li se 
face dor, te găsesc.ei, — adăugă tare să fie auzită şi de cei de pe margini, 
aruncând priviri piezişe, lucioase, spre flăcăul din Deltă. 

Tinerii începură să râdă. Glasul lui Stanciu hohoti greu spărgându-se: 
în pereţii coridorului. 

Când au eşit în ogradă, Mărunţica o agrăi: 
— Acum ai picat? îţi va ii urît la început. Cum se întâmplă în Ioc 

nou... . 
; — Omul e ca lujerul, — răspunse Dobriţa, uitându-se mprejur. 11 
pui în pământ, face rădăcină. II smulgi şi-1 pui mai încolo, face şi acolo, 
rădăcină. Vorba e, să fie pământul bun. 

Mărunţica râse, înflorindu-şi obrazul tuciuriu cu strălucirea dinţilor. 
Ieşiră în şosea, apucând pe drumul de margine. 
— Uite colo cantina, — arătă Mărunţica întinzând braţul spre un 

pâlc de pomi acoperiţi de zăpadă. , a 

— Aici se zideşte Casa Partidului — începu a lămuri mai apoi cand 
trecură prin dreptul unei schele printre care se înşirau ziduri de beton. 
Casele astea mărunte sunt magherniţe rămase dela americani, — adăugă 
ea cu dispreţ. Să vezi ce clădire-i tragem noi aici! Muncitorii îi spun Casa 
Partidului, cu toate că se vor muta acolo toate birourile... 

Trecură printre case ţărăneşti, înşirate deoparte şi de alta a drumului. 
Pe câteva firme se putea citi: „Alimentara", „Cooperativa", „Aprozar", 
„Arlus", „Club". Muncitorii urcau în schelă şi veneau din schelă. Dupa un 
timp fetele se opriră în faţa unei căsuţe ţărăneşti cu prispă largă. Căciula 
albă de nea a acoperişului sta să se prăvale în ogradă. 

— Noroc, maica Zambila, — strigă Mărunţica dând cu ochii de 
responsabilă. Iacă avem o tovarăşe nouă. Arată-i unde să-şi aşeze lucru
rile. Eu trebuie să plec. Am stat cam mult. 

Se întoarse râzând spre Dobriţa pe urmă o luă la fugă. 
— Bine-ai venit, — se apropie de ea maica Zambila, — o femeie-
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rotundă, cu obraz plin, îmbrăcată în mai multe fixate, grămădite unele 
peste altele. Şi zi, rămâi la Schela? De unde eşti? Hai să te duc înăuntru. 

— De lângă Sibiu, — răspunse Dobriţa urmând-o în casă. 
— Da' ce cauţi tocmai aici? — se miră Zambila încrucişându-şi 

palmele în poală. Adică ce să mai întreb? Dela. o vreme, vin din toate 
părţile oameni. Trebue petrol. Agaţă-ţi, puico, haina aici, — îi arătă un 
cuier. Până scot cerceafuri curate, scrie-ţi numele pe hârtia asta. O prinzi 
apoi de rama patului. — Uite colo... toc şi certte;a!ă. Tocmai a plecat de 
câteva zile Voica, aşa că ai nimerit pat bun. 

— De ce a plecat? — întrebă Dobriţa, pregătindu-se să scrie. 
— Apoi, nu s'a înţeles cu Valeu dela Cantină. E omu' dracului. Le 

-•cam ia la rost pe fete... Da' lasă că nici ele nu-s legate la gură. Care-i 
tare stă, care nu,) pleacă. Cum a plecat şi Voica. 

Dobriţa se întunecă. Nu-i venea să creadă, că aci, în Schelă, se pot 
auzi asemenea întâmplări. > 

•— Dece să mă arnărăsc înainte? — se gândi ea, alungând grija 
care începuse s'o cuprindă. 

— N'am ce zice, fată — se întoarse spre ea maica Zambila, în 
vreme ce descuia uşiţa unui dulăpior. Ce mai trai pe voi! Pat, dulap, căl
dură. Eu n'am apucat asemenea viaţă ! — oftă întristându-se. Veneam 
zece kilometri pe jos din Merişori, munceam până dam în brânci. Abia 
ajungeam acasă şi iar o porneam înapoi. 

— Ai lucrat tot la cantină? — o întrebă Dobriţa, ridicând .capul 
depe foaia de hârtie. 

— Ce cantină, maică? — se cruci femeia. Cine cunoştea pe vremea 
aceia cantina? Mâneam din straiţă, ca şi muncitorii. Cincisprezece ani 
n'am pus fiertură pe limbă la ceasul prânzului. Mi s'a zgâriat gâtlejul de 
dordoloaţele uscate de mâncare. Lucram la curăţenie în birou, — lămuri 
ea aplecându-se asupra patului şi întinzând cearceaful pe saltea. 

Fata începu a-şi desface cufărul. 
— Nu mergi maică să mănânci? Acuşi nu mai găseşti nimic la 

cantină. 
. — Mai am ceva merinde, — făcu Dobriţa. Vreau să-mi aşez întâi 

„casa" 
— Bine, bine, — cum vrei. Eu mă duc. Mai am treabă la cazarma 

cealaltă. Dacă te răsgândeşti, agaţă cheia la stâlp. 
îşi vâri braţele într'o haină largă, îşi înveli capul şi jumătate de 

trup într'o maramă lungă, de lână presehimbându-se pe dată într'o babă 
greoaie. 

Dobriţa rămase singură. Curăţenia, căldura şi lumina de aci îi-
aduseră în minte bucătăria lui Dragoman, cu ferestrele aburite de mân
care, cu patul trântit într'un colţ, cu salteaua de paie făcută cocoloş. Patul 
servea ziua drept culcuş pentru căţel, şi depozit pentru tot felul de zdrenţe 

. şi de rufe svârlite din mână. Seara, când să se culce nu ştia cum să le 
rostuiască. Le lua în braţe şi le aşeza pe scaun. Dimineaţa ie svârlea îna
poi în pat ca într'un. coş de gunoi... Şi soneria care-i zuruia la cap în 
miezul nopţii, înfigându-i cuţite în inimă... Şi ţipătul cucoanei: — Surdo! 
N'auzi?! 

Cât de departe erau toate astea şi cât de omeneşte avea să se ros
tuiască aici... începu să-şi orânduiască lucruşoarele în dulap. După ce mân-
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tui, se aşeză la masă, desfăcu pachetele cu merinde şi începu să mănânce 
în mare tihnă, tăind câte o bucată de pâine, mestecând-o încet, în vreme 
ce ochii i se plimbau cu răgaz asupra perdeluţelor roz din hârtie crepo
nată, asupra afişuflui cu Zitia Femeii, depe perete... 

După ce se îndestulă, simţi că o curirinde osteneala. Oare mă pot 
culca la ceasul ăsta? — se întrebă privind pe fereastră ziua luminoasă. Se 
întinse pe pat trăgând pătura peste ea.' Simţământul ce o cuprinse în aş
ternutul curat, fu o bucurie fără seamăn. — Adevărat că sunt om — se 
gândi. Nu mai aşez capul pe orice ţoală,.. închise ochii şi adormi îndată... 

' — Am adus un aviz pentru un pachet, — glăsui factorui poştal în-
tinzându-i hârtia lui Arghir Vâlsan, fost administrator al Schelei, apărut 
în pragul marchizei. Un ochi isteţ ar fi băgat de seamă tremurul uşor al 
degetelor lungi şi albe ale acestuia. Primind biletul, Arghir scoase o sută 
de lei din buzunar şi o întinse factorului. 

— Cincizeci pentru aviz, cincizeci pentru dumneata, — făcu cu glas 
sec, pe care se străduia să-1 înmoaie. 

— Tot dela sora dumneavoastră? — se interesă factorul vârând 
banii în buzunar. Bună. inimă, — plescăi din buze. Nu vă uită deloc. Şi 
ce cantitate! Zece kilograme!... Ce vă tot trimite? — se interesă el, vârând 
hârtia iscălită în tască. 

— Fleacuri, — făcu Vâlsan. Fleacuri... Mai multă bătaie de cap cu 
vama, — rosti plictisit, dorind să curme conversaţia. 

— Apoi, rămâneţi cu bine, — zise factorul ducând două degete la 
şapcă şi .să'ltând cureaua genţii pe umăr. 

Vâlsan încuie, marchiza şi închise uşa la hali. Liniştea casei îl în
vălui plăcut. Flăcările gazelor jucau în gura căminului. Trecu în dormitor, 
pregătindu-se să se îmbrace. Avea de făcut câteva drumuri până să scoată 
pachetul. Zece kilograme... minunat! — Un zâmbet de satisfacţie îi trecu 
pe obraz. — Asta înseamnă o sumă frumuşică. 

In clipa aceea soneria se auzi din nou. 
— Cine-o fi? — se întrebă el strângând şnunul halatului într'un nod. 
Prin perdelele dela hali îl văzu pe Oancea, aşteptând în faţa mar

chizei: Deschise uşa în grabă. 
— Să trăiţi, domnule administrator, — salută meşterul, răspândind 

împrejur frig din bunda cu care era îmbrăcat. 
— Bine ai venit, dragă Oancea, — se arătă încântat Vâlsan. Pof

tim'înăuntru. Dece n'ai mai dat pe la Câmpina? Ţi-au mueezit cumva pi
cioarele pe sondă? 

Oancea încercă să râdă, dar nu reuşi. Pe obrazul lat şi în ochii mici 
licărea îngrijorare. 

Vâlsan, încă sub! impresia avizului, se aşeză bine dispus pe canapea 
trecându-şi un picior peste celălalt, gata să-1 asculte pe meşter, care se 
lăsă greu pe scaun. 

— Ei ? — întrebă Vâlsan binevoitor trăgându-şi peste genunchi 
s pulpana halatului gros, din păr de cămilă. Cum mai merg lucrurile la 
'Schela? S'a mai ridicat producţia? încheie dânsul batjocoritor. 
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Oancea îşi scoase batista mare şi începu a se şterge pe frunte. Res- " 
pira greu, cu năduf. Abia atunci Vâlsan îi cercetă mai atent obrazul. 

— Vorbeşte, — svâcni iritat. Ai să-mi comunici ceva important? 
După ce-şi vârî batista în buzunar, Oancea răspunse cu vocea ră

guşită : 
— S'a hotărît exploatarea la Stejăriş... 
— Când ? Cum ? — sări în sus Vâlsan. Nu se poate... 
-'- Azi de dimineaţă. M'am interesat la nepotul meu... In cel mult 

0 lună, începe "forarea... 
— Cum s'a întâmplat asta ? — strigă Vâlsan proţăpindu-se în faţa 

meşterului şi străpungându-1 cu privirile lui verzi, ascuţite. Mi-ai spus că 
inginerul Axente a făcut un raport favorabil nouă... 

— Aşa-i domnule administrator, cum am spus. Axente a făcut un ra
port care arată că Stejărişul e sterp ca palma... Toate mergeau bine... 
Când colo, Gherghina a dat peste harta adevărată a Stejărişului... 

— Unde dracu a dat de ea? —strigă congestionat Vâlsan. In dosar 
era doar aceea pe care-o ştii şi tu! Ce s'a'ntâmplat? Cum e posibil? 

întrebările şi gesturile lui Vâlsan trădau o furie crâncenă. 
— Nu ştiu unde a găsit-o! răspunse Oancea cu obrajii căzuţi. Destul 

că geologii au făcut cercetări după dânsa şi astăzi s'a hotărît sonda de 
prospecţiune... 

Oancea tăcu. Broboane de sudoare-i apărură pe fălcile rotunde. Şe
dea cu picioarele răschirate, cu palmele proptite în genunchii puternici ca 
nişte bolovani. Vâlsan se plimba de colo, colo muşcându-şi marginea mus
tăţii. Cum se poate? — şuera mereu printre buzele uşor învineţite. După 
un răstimp, se opri în faţa Iui Oancea care-1 privea mohorît aşteptând să 
1 se potolească furia. 

— Trebue să împiedicăm forarea! — strigă hotărît. înţelegi? Fora
rea trebue împiedecată. 

— Mă întreb cum? —- se uită pieziş la el meşterul. 
— Cu orice preţ trebue împiedecată, repetă Vâlsan! Oricâţi bani ar 

costa. Nu interesează... 
Privirile lui Oancea sclipeau de lăcomie. 
— Va trebui să conduci şi tu o echipă... Să te vâri între ei..' Lucrul 

ăsta depinde doar de nepotu'tău... De Axente... 
— E drept că de Axente depinde — încuviinţă Oancea... Numai că 

nu e tocmai uşor. să te înţelegii cu el. 
•— Cum ? — se răsti Vâlsan. Te lauzi mereu că ţi-e nepot... 
— Este... Este... Dinspre nevastă... Dar mai lesne îndupleci un catâr, 

decât pe Axente. 
— Vorbe de clacă ! —• îl curmă Vâlsan. Dar raportul ?.-.. A făcut 

doar un raport favorabil nouă! 
— Aşa e, încuviinţă din nou Oancea. A făcut un raport cum spuneţi 

d-voastră. A luat însă drept bun, dosarul... El credea că-i cel adevărat... 
De unde să ştie... 

— N'ai încercat să-1 faci să înţeleagă?.... Să-i propui... 
— Vai de mine, — se scutură Oancea ca de primejdie, răsuflând 

greu. Cu ăştia tineri trebue să umbli ca cu dinamita. Odată iau foc şi gata 
cu tine, — clătină din cap. Axente. merge pe calea lui... Dacă putem pune 
piedici pe calea asta, fără să dibăcească din care parte vin, îl putem folosi 
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mai bine chiar decât dacă ne-ar cunoaşte planurile, — zise el ridicându-si 
palmele depe genunchi şi rânjind cu viclenie. 

— Poate să ai dreptate, spuse îngândurat Vâlsan. Să ne gândim 
— adăugă încruntat aşezându-se pe canapea. 

— Dealtfel, — reluă vorba Oancea, oleacă mai în largul lui, i-am 
strecurat îndoială destulă. Am mai făcut şi pe prostul. M'a întrebat cum 
a fost cu forarea la Stejăriş. I-am răspuns' că pe vremea aceea lucram ca 
orbeţii. Ni s'a poruncit să astupăm puţul fiindcă s'a stabilit că nu e petrol 
şi noi l-am astupat. Apoi î -am spus că şi eu sunt deplin încredinţat că nu 
se află acolo nici o lacrimă de ţiţei. 

— Asta-i bine, — încuviinţă Vâlsan. Dacă vrei să-ti bati capul îl 
poţi încurca..^ Nu uita că te-am făcut om... 

— Apoi tot prin dumneavoastră am să trăesc şi de aci înainte. Spuie 
ăştia ce-or spune — făcu Oancea sigur de sine. 

— Ei vezi! — aprobă Vâlsan, aprinzându-şi o ţigară. 
li întinse una şi lui Oancea. Sprineenele acestuia se înăltară. Ochii 

ii străluciră: plescăi din limbă cu plăcere. 
— Americane! 
— Iţi plac, ai? — întrebă Vâlsan, slobozind un rotocol de fum. 
— Drept să-ţi spun, mă cam ard pe piept. Tutunul e tutun, — mişcă 

din umeri. Atâta doar că vin de dincolo, — făcu semn cu capul. 
Vâlsan îl privi prin norul alburiu de fum. 
—JJite ce e, Oaneeo, — zise el cu voce aspră, gravă. Intri în echipa 

dela Stejăriş. Cu orice preţ. Ştiu că eşti om de ispravă. Mă voi gândi cum 
să dăm lucrurile peste cap. E vorba să nu se ajungă la strat... până după 
strângerea recoltei... Am veşti că după aia vor veni negreşit cocorii... 

Oancea se mişcă pe scaun întărâtat: 
— Credeţi că vin, domnule administrator? — întrebă cu patimă. 
— Aşa am ordin să ţin cu orice preţ Stejărişul neatins până la în

ceputul lui Septembrie. 
Privirile Iui Oancea licăriră. 
— Eu mă şi mir dece s'or mai fi tocmind atâta, domnule adminis

trator? Tot spun că vin şi nu mai vin. 
— Apoi fii liniştit, — îl asigură Vâlsan, ridicându-sel Să nu crezi 

că nu ştiu ei ce trebuie să facă. Ii lasă pe ăştia să bată apa'n piuă cu oa-
cea, cu omenirea, până într'o zi... 

Se îndreaptă spre birou şi trase sertarul. Scoase un plic si-1 înmâna 
Iui Oancea. 

— Uite bani... Ai noştri ştiu să răsplătească pe cei ce servesc cu 
credinţă. Tu ne slujeşti de mulţi ani... Eşti om vrednic, Oaneeo... Avem 
nădejde în tine... Pleacă acum şi să-mi aduci lista cu celelalte echipe. 

Oancea îşi îndoi trupul gros şi ieşi din casă cu spatele îniainte, izbin-
du-se in usciori. 

Vâlsan se întoarse în birou. Se aşeză pe canapea trăgând adânc în 
piept fumul unei alte ţigări. In geamurile largi străluceau ca nişte luceferi 
aninaţi in văzduh, becurile de pe Drăgăneasa. Prin pereţii casei pătrun
dea cântecul elevilor dela şcoala medie, care se îndreptau spre cantină'-. 
Un^ camion cu muncitorii dela ateliere trecu pe sosea. Glasurile lor ajun
seră la urechile lui Vâlsan. 

— Nu mai e mult — muronură ca şi cum ar fi vorbit celor ce lu-
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erau pe Drăgăneasa, celor ce lucrau in vale la Poiana, precum şi tineri
lor al căror glas se stingea în depărtare. — Nu mai e mult. La toamnă apar 
cocorii noştri... Până atunci trebue să dau peste cap forarea cu orice preţ. 
Chiar dacă ar dispare Axente... chiar de-ar dispare Gherghina... Chiar şi 
Oancea... 

6 

Ifrim, tânărul înalt, roşcovan, din Deltă, se alătură lui Ispas. Păşea 
larg. Braţele-i lungi, purtau cufăraşul vopsit în culoare verde, întocmai 
ca pe o jucărie. 

— M'am năucit la minte de câţi oameni am văzut.de când am ple
cat dela noi , cle-acasă, —- zise întorcând capul spre Ispas şi privindu-1 în 
creştet. 

— N'ai mai fost plecat până acum? — îl întrebă acesta, cumpă-
nindu-se uşor în mers. 

— Nu, răspunse flăcăul clătinând capul auriu. Am trăit numai în 
Deltă... 

— Apoi de bună seamă trebue să ţi se pară curios tot ce vezi... 
— Nu mă pot dumiri cum au ieşit la faţă munţii, — făcu flăcăul 

privind cu uimire crestele acoperite cu zăpadă care se vedeau în zare 
Parcă a crescut pământul ca un aliuat. L J a încremenit vremea aşa... 

— Chiar ca un aluat — râse Ispas. Apoi eşti ţâhc. Mai ai de ce te 
mira. Ţine-ţi firea... 

înaintea lor mergeau Nicolae Stanciu, Vasile şi Lisandru Terentie. 
— Acolo-i secţia Il-a — arătă Stanciu cu mâna spre crestele unor 

turle. Sunt brigadier acolo, adăugă cu vocea groasă. 
Flăcăii întoarseră privirile în partea aceea. 
— Asta-i o pompă automată, — urmă arătând o cumpănă uriaşă ce 

se ridica şi cobora necontenit pompând iţiţei din adânc. 
Sunetul unei maşini îi făcu să se dea în lături, spre marginea şoselei. 
— L-aţi văzut? — izbucni Stanciu. E inginerul Axente, şeful fora

jului. E ca spirtul. Acum e aici, acum dincolo... 
Se opriră la cooperativă. Cumpărară ţigări, iar lfrim îşi alese un piep

tene de metal, pe care-1 încercă în părul bălan. 
— Când ne înfăţişăm la direcţie. ? — întrebă Terentie. 
— Apoi n'ai auzit? După amează, — zise Vasile. 
— Alexe vă împarte la sonde, fiecare după cum crede că-i potrivit, 

— lămuri Stanciu. Pe tine te va da în seama unui meşter turlist, se în
toarse spre Vasile. Apoi vei intra la şcoala de recalificare. 

Ajunseră la o clădire mare, cu etaj, spoită cu var. Pe. prag îşi scutu
rară picioarele de zăpadă şi păşiră într'o sală largă din care se desfăceau 
uşi şi coridoare. Pe pereţi erau agăţate nişte afişe. In rame se aflau chipu
rile lui Stalin şi Gheorghiu-Dej. Intre ele o turlă în miniatură aşezată pe 
un soclu 

Un tânăr vioi, îmbrăcat în salopetă albastră, le ieşi în cale. 
— Bine aţi venit, fraţilor, — le strigă cu veselie. Aţi căzut la timp. 

Mi-au mai rămas câteva paturi în cazarma asta, făcu bucuros strângan-
du-le mâna şi bătându-i pe umăr. 
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— Iaca, au venit boboci, — exclamă un sondor ieşind dintr'o. odaie. 
Noroc, măi! —• le strigă el vesel, îindreptându-se spre ieşire. 

Responsabilul o luă înainte pe coridor şi intrară cu toţii într'o 
odaie văruită. Se vedeau şase patuiri, înşirate pe două părţi,- acoperite cu 
pături cenuşii. In cel de lângă perete,se afla trântit un muncitor, cu pătura 
trasă peste cap. 

In calorifer tiuia încet şi plăcut aburul. 
— Iaca, ăsta e sălaşul... Puneţi stăpânire pe el — rosti vesel res

ponsabilul, făcând cute multe în marginea ochilor. 
Flăcăii îşi aşezară lădiţele pe podea. Ispas cuprinse încăperea, lică-

rindu-i în priviri mulţumirea. 
— Ce zici mă? — îl întrebă Vasile. E mai bine ca la Dragoman? 

Hai!? 
— M'a apucat un dor şi-o jeleee! — se schimonosi Ispas. Unde eşti 

Dragomane să te strâng în braţe, să nu mai răsufli, — făcu izbucnind 
în râs. 

•— Dar tu, lunganule, încapi în patul ăsta? — se întoarse Lisandru 
către Ifrim. 

— Apoi dacă nu încape, mă poftiţi pe mine să-i tai din picioare, 
că tot sunt prea lungi, •— râse Ispas cu o licărire de tristeţe în ochi. Abia 
m'am ţinut, după el. 

— Mă mut si eu la voi — glăsui Stanciu. Mă primiţi bobocilor ? — în
trebă vesel. îmi aduc aşternutul — se întoarse spre responsabil. 

— Fă cum vrei, răspunse acesta. Acum vă las. Arată-le cum îs 
treburile aici. 

— Las' că se descurcă ei şi singuri, — răsună vocea lui Stanciu. 
— Ce-i asta? Au năvătlit tătarii? — se răsuci în pat omul care 

dormea, trăgându-şi pătura depe cap. 
— Nu mai lenevi, mă! Iacă au venit tovarăşi noi! — îl mustră 

Stanciu cu obrazul strălucind de bucurie. 
Omul se ridică în pat. 
— Voi sunteţi!? — strigă bucuros. Apoi ne-am cunoscut în tren 

azi de dimineaţă. Am vrut să trag un somn că n'am prea dormit pe unde 
am fost. 

Flăcăii se aşezată, care pe pat, care pe lădiţe. Scoaseră ţigări şi 
începură a fuma. Ifrim se uită în tavan, la pereţi. 

— Ţi-e strâmt locul? — îl întrebă Ispas. E "drept, aici nu-i ca pe 
malul Dunării în stufăriş... 

— La sondă, în schimb, poţi spune că răsufli, —- bubui vocea lui 
Stanciu. Când eşti sus, parcă stai în vârful lumii. 

* 
Când se trezi Dobriţa, întunericul începuse a mânca din lumina 

odăii. Pereţii albi se acopereau treptat de înserare. Se strădui să-şi amin
tească unde se afla. 

— Am dormit ca un bolovan, — îşi spuse rămânând nemişcată 
în pat, privind cerul depe care întunericul cobora, ca o cortină vânătă. 

încetul cu încetul, sgomotele de afară pătrunseră în odaie. încruci
şări de voci. sunete de claxon. 
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— Sonda noastră a început să dea apă sărată — zicea cineva sub 
fereastră. Fi-i 'ar a naibii de treabă. N-e încurcă la îndeplinirea planului.... 

— Cât aţi avut programat? — întreabă un glas răguşit. 
— Douăzeci şi cinci de tone. De câteva zile a început să scadă. Azi 

a venit mai multă apă decât ţiţei... 
— Poate să fie o pungă. Şi la noi, la 125, s'a întâmplat aşa. Aţi 

pus pompe? 
— Am pus. Acum aşteptăm... se auzi din nou vocea necăjită. Dă-mi 

o ţigară. 
— N'am... răspunse vocea răguşită. Mă duceam la cooperativă să 

cumpăr. 
— Hai că merg şi '.eu... 
Vocile se depărtară. 
Pe sub ferestre se auzeau trecând paşi înăbuşiţi de zăpadă. 
— Spiruiala am descoperit-o eu... — striga cineva mânios din susul 

străzii. Glasul i se întărea din ce în ce mai mult. —• Pândele, din schimbul 
celălalt, zice că el a dat peste ea, — se auziră acum vorbele drept sub fe
restre. — Vrea să fie evidenţiat. Dar nu mă las, — se topi glasul în de
părtare. 

Duduitul unui camion creştea apropiindu-se. Farurile luminară odaia,, 
măturând pereţii. Maşina se opri în faţa casei. Cineva sări jos. Se auzi un 
râs ca un sunet de clopoţel. 

— Mulţumesc, — strigă o voce de femeie. 
„Asta-i Mărunţica", — se gândi Dobriţa ieşind cu totul clin pâcla 

în care o cufundase somnul ei adânc. 
— Te mai poftesc şi altă dată, — se auzi răspunsul. Văd c'ai mai' 

crescut de-o şchioapă. 
— Chiar aşa. Acuşi ajung cât o turlă, — răspunse fata cu voioşie. 
Maşina plecă. 
Fata tropăi pe prispă scuturându-şi bocancii de zăpadă şi deschise 

larg usa. Aprinse lumina şi căută cu ochii prin paturi. Ii străluceau pri
virile oblice de tătăroaică. 

— Te-ai odihnit? 
Se apropie de. marginea patului. 
— Hai, mergi la film? — o întrebă. Suntem cu toate acolo. 
— La film? — se gândi Dobriţa. 
Fusese o singură dată în viaţa ei, cu Vasile. Ii trebui o vreme 

nană să priceapă ce se întâmplă pe pânză. Dacă apuca să citească literele, 
fugeau chipurile... De abia când filmul se reluase dela capăt, pricepuse întâm
plarea de pe pânză. * 

— Viu! •— sări din pat bucuroasă, începând să-şi tragă pantofii. 
Porniră pe uliţa întunecată. Câte un felinar lumina slab, ici colo. 

In ferestrele caselor pâlpâiau luminiţe palide. înapoia geamurilor se vedeau 
muncitori, în mijlocul familiei, trebăluind prin casă. Câinii hă mă iau în 
ogrăzi, sbătându-se în lanţuri. Pe drum trece.au oameni strecurându-se pe 
lângă ziduri. Pe dealuri, şi mai încoace, printre crengile uscate şi încâlcite 
ale copacilor, se zăreau grupuri de lumini, arzând ca luceferii. 

— Ce-i acolo? — întrebă Dobriţa întinzând mâna în întuneric, şi 
privind cu uimire spre orizontul vânăt. 

— Sunt sondele! Ard becurile la geamblac şi la poduri. 

http://trece.au
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— Ai fost vreodată? 
r — Unde? La sondă? 

— Dai La sondă!... — întrebă înfrigurată. Cum e acolo? — făcu 
luând-o pe Mărunţica de braţ. 

— Ei! — înălţă din umeri fata. — Ai să vezi şi tu. Iţi trebue multă 
bătaie de cap până să pricepi cum vin toate. 

... — Stai cu mâna pe granic cum stă cârmaciul la cârma vaporu
lui — îi trecu prin minte. Cum o fi oare maşina aceea grozavă care e în 
stare să scobească pământul cum ai scpbi un măr cu vârful cuţitului? se 
întrebă căutând să pătrundă întunerecul. 

— Aici e clubul şi biblioteca, — o lămuri Mărunţica ajungând în 
faţa unei clădiri. Sala de cinematograf e făcută de curând, — spuse apu
când pe coridor. 

Intrară într'o odaie, unde doi tineri jucau ping-pong. 
— N'aţi văzut fetele? întrebă Mărunţica. 
— Nu le-am văzut —- răspunse unul dintre băieţi izbind cu paletă 

în minge. 
— Aşteaptă-mă aici, spuse Mărunţica. Mă duc să le caut. Sala de 

cinema e încă închisă. 
Dobriţa se aşeză pe o bancă. Era cald în încăpere. îşi descheie haina, 

luându-şi broboada depe cap. începu să urmărească cum ţopăie mingea pe 
masă, cum sare în văzduh ca un fulg suflat de vânt nevăzut. De câte ori 
mingea cădea pe jos, înspre partea ei, se apleca şi o ridica. 

— Ce uşoară-i! — se uimi, aşezând-o pe masă. Mă mir că nu o 
fărâmaţi cum o izbiţi de vrăjmaş — zise zâmbind. 

Tinerii hohotiră de râs. 
— N'ai jucat niciodată. Ori nici măcar n'ai mai văzut ping-pong 

până acum? 
— E greu? — întreabă ea ocolind răspunsul. 
—- Nu-i greu deloc, — făcu cel ce avea o şuviţă de păr cărunt în 

creştet. Dacă vrei, încearcă. 
Dobriţa îşi desfăcu haina într'o clipă. Flăcăul celălalt îi_ dădu paleta. 
— Ţine-o aşa cu degetul gros sprijinit aici — îi arătă, potrivindu-i 

mâna. 
— Gata! — strigă tânărul cu buclă albă şi dădu drumul la minge. 

Dobriţa ridică braţul, izbi şi mingea sbură în tavan, pocnind ca o nucă 
spartă. 

_ Uşor, tovarăşă, uşor, — făcu tânărul, care-i urmărea jocul. Tre
bue de-abea s'o atingi. întinde braţul când o isbeşti... 

Fata şi-adună sprincenele, se sili să atingă mingea uşor. Rotocolul 
de celuloid o luă pieziş şi se opri in plasă. ^ 

— Ceva mai bine, — o îndemnă 'tânărul mai departe. Da-i inamte 
fără frica. . 

După câteva minute, mâna începu să simtă bătaia cea bună. Mingea 
sbură peste plasă .Paleta tânărului o prinse şi-o respinse îndată. Dobriţa 
izbi şi mingea trecu din nou plasa. Ochii-i străluciră de bucurie. Cozile-i 
alunecară depe cap si se sbenguiră pe spete. _ 

— Bravo! —„strigară flăcăii încurajând-o. Spune drept, aşa-i cai 
mai jucat? 
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— Da dp unde, — î ş i scutură pletele. Acum am pus mâna întâia 
oară pe lopăţica asta... 

—• Să ştii că nu te mai lăsăm. Te luăm în colectivul nostru. Fetele 
sunt cam leneşe, se lasă 'rugate. Să pofteşti la antrenament Unde lucrezi? 
— o luă repede flăcăul. 

— La cantină, — răspunse Dobriţa cam îngrijorată. 
— De când? Că nu te-am văzut! — se mirară tinerii. 
— Apoi numai mâine intru în serviciu. 
In clipa aceea Mărunţica apăru în prag. 
— Hai repede că începe! — strigă ea, cu ochii strălucitori. 
Dobriţa puse paleta pe masă. Luă în fugă haina şi broboada pe 

braţ şi se îndreptă spre uşă. 
— Te aşteptăm ! Să ştii că nu te lăsăm... strigară băieţii după dânsa.. 
— Viu, negreşit, viu, — rosti ea alergând după Mărunţica. 

. 7 

Elenca îşi ceruse mutarea dela telefoanele din Breaza, aici, după 
ce fratele ei, inginerul Axente, fusese numit la Schela. 

Lucrul acesta se întâmplase cam prin patruzeci şi cinci. Mai vârst
nică decât el cu şapte ani, îl priveghi a se. în tăcere cu dragoste ocrotitoare, 
cu afecţiunea ei discretă, liniştită şi mereu trează. 

Era o femeie de statură mijlocie, sveltă, cu tâmplele uşor albite. 
Părul îl purta strâns ţinut într'o plasă de fileu negru. Avea ochi blânzi, 
azurii, în adâncul cărora licăreau adeseori luminiţe ciudate. 

Aşezată la centrala de telefon, trăia în inima schelei. Uriaşa pânză 
de fire împletite pe sub pământ, venite din toate părţile deila birou la sondă, 
dela laborator la Partid, dela Partid la direcţie, şi de acolo mai departe, 
se intreţesea în miezul acestei instalaţii pe care o mânuia. Prin ea trecea 
viaţa schelei. Ordine, rapoarte, chemări, pe toate le dirija cu măestrie, 
făcând dintr'o . maşină moartă, o maşină care trăia şi lucra. împrumuta 
viaţă acestei mese complicate cu fişe, sârme şi fire şerpuitoare, în căpătui 
cărora răsunau voci, reprezentând energii,, voinţe, străduinţi. La masa 
aceasta îşi ostoia Elenca setea de a trăi, setea de a cunoaşte. Aşa cum 
instalaţia era legată de toate punctele schelei, aşa era Elenca legată prin 
ea de toate problemele, interesele şi ţelurile acestui mare şantier. 

Desluşea fiecare nuanţă de ton din pâlnie, ştiind să cântărească exa
gerarea, importanţa, urgenţa lor reală. Cunoştea oamenii după glas, de. 
îndată ce-i vorbeau. 

Locuia împreună cu fratele ei, într'un pavilion de pe aleia 2, îm-
părţindu-se între slujbă şi grija pentru dânsul. Dealtfel chiar de acolo, dela 
telefoane, îl ocrotea, îl priveghea, ştiind când să-i dea o legătură, când 
să nu i-o dea, pentru a nud smulge unei lucrări importante. II urmărea cu 
mintea în toate părţile. Acum era aci, acum la Ilieşti, acum la Ariceşti. 
Peste tot, firul pornit din masa asta, îl întovărăşea cu credinţă. 

Privegherea nu ,se răsfrângea numai asupia lui, ci asupra tuturor 
celor cari lucrau în schelă, pentru schelă. Stând în focarul prin. care tre
ceau toate problemele de muncă, participa la ele cu pasiune, atentă la 
tot ceeace vibra pe firele de legătură. 
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Telefonul sbârnâi scurt. 
— Dă-mi 732, te rog, — auzi vocea liniştită şi fermă a fratelui ci, 

Inginerul Mihai Axente. 
Obrazul i se lumină. Avea o linişte mândră, ascultându-i vocea caldă. 

Făcu legătură cu 732 şi glasul vibra pe reţeaua subterană. ŞM închipui 
pe Mihai la biroul lui de stejar. — E cam strâmtă odaia, — se gândi. 
Când o fi gata Casa Partidului va lucra într'un birou larg, cu ferestre 
mari, de unde va privi cuprinsul schelei până departe. 

Vocea lui Oancea îi sgârie timpanul. Nu-1 putea suferi. Rămasă or
fană, cu fratele ei, muncise aprig să-1 dea la şcoală. 

— Adu-1 la mine ucenic, — e destul de bine pentru el, — îi zicea 
Oancea in vremea aceea, devenit rudă, prin căsătoria lui cu o mătuşe. 

Nu-i ceruse nici un ajutor, şi nici el nu-i oferise. Ii lăsase să se 
sbată singuri. Mai apoi nu-şi mai încăpea în piele, fălindu-se cu nepotul, 
ajuns inginer. Ce fel de nepot? Chiar acum, glasul lui lăbărţat, sgornotos, ' 
năvăli pe fir, întâlnindu-se cu al lui Axente. In pâlnie se auzea larmă măre. 
Ştia că Oancea obişnuieşte să scoată telefonul afară din. cabină şi vorbea 
de pe pod pentru a fi auzit de muncitori 

— Tu esti Mihai ? îl întrebă pe Axente ca şi când nu l-ar fi recu
noscut. Ii plăcea grozav să se fiuduleaseă tutuindu-1. 

— Să treci pe la birou după schimb, — auzi vocea lui Mihai, calmă. 
Spune-mi, a sosit puşca? 

— Chiar în clipa asta. Toate sunt în ordine. 
Elene a se desprinse de pe. fir, indispusă. Soneria se auzi din nou. 

Vâlcu cerea gospodăria. 
— Alio! Fane! Tu eşti? Poţi s'o junghii, — porunci Vâlcu. Trimit, 

hârtia cu Ispas. 
— Nu păţesc bucluc? — întrebă îngrijitorul. 
— E'n regulă —- strigă Vâlcu aspru şi trânti telefonul. 
După câteva secunde tot el ceru administraţia. 
— Tovarăşul Ene? Să trăiţi! Aici Vâlcu. O vacă dela Gospodărie 

şi-a rupt piciorul. Am dat ordin, s'o taie. Trimit pe Ispas pentru aprobare. 
— Bine, bine, — făcu administratorul grăbit. 
Elenca rămase cu casca la ureche şi cu microfonul spânzurat de 

piept.. 
— Unde-or fi păscând vacile astea de-şi rup picioarele? — se în

trebă. A doua într'o lună. Vaci de soiu. Ţinute anume pentru laptele cămi
nului de ucenici. 

Sonerila zurui din nou: 
— Drăguţă, dă-mi pe bărbatul meu, — se auzi o voce mlădioasă, 

obosită, leneşă. 
E doamna Butuc, — o recunoscu Elenca. De bună seamă iar se 

miorlăie în telefon, — se gândi fără plăcere, dând legătura. Iar se plânge 
că toată ziua stă singură. Numai de n'ar lăcrima, — zâmbi ironic. Ingi
nerul Butuc are. â zi o problemă grea: un dispozitiv nou de deparafinare a 
sondelor în producţie... 

Scoase fişa. N'o interesa convorbirea doamnei Butuc. Se uită pe 
fereastră. Soarele strălucea în înaltul cerului. Zăpada începuse a se topi 
în acest miez de zi. Dealungul ţurţurilor se prelingeau picături răsfrângând 
în ele razele soarelui. Pe şosea trecea un camion cu un granic mobil... 
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Camioneta de carotaj electric se strecura printre drumeţi. Două femei se 
opriră peste drum, sporovăind. Una se aplecă asupra celeilalte, uitându-se 
în plasa în care se vedeau cumpărături. Câţiva pioneri cu cravatele roşii 
scoase deasupra paltonaşelor, se întorceau dela şcoală. 

Elenea privea viaţa prin fereastra largă, simţind-o cum svâcneşte 
peste tot, aici, ca şi în părţile nevăzute ale schelei. 

Soneria sbârnâi puternic. Elenca tresări şi introduse fişa. 
— Dă-mi repede forajul — auzi vocea alarmată a şefului de secţie 

dela 152. 
Zâmbetul i ,se stinse ca o rază de lumină frântă. întrerupse convor

birea doamnei Butuc. 
— Vai, — ne-a întrerupt, — suspină în pâlnie vocea dezolată a 

doamnei. 
— Da, — vorbeşte! — se auzi glasul inginerului Axente. 
— Veniţi repede, — tovarăşe inginer. Aici e 152. Erupe sonda ! 
...Sonda 152? — se întrebă Elenca cu obrazul întunecat. Deabia 

eri s'a făcut cimentarea la stratul de ţiţei. Cum se poate? — se încruntă 
ea cuprinsă de îngrijorare. Mâinile i se mişcau repede printre fişe. 

— Tovarăşe Gherghina! Vorbiţi cu forajul, — chemă din propria' 
ei iniţiativă Organizaţia de Bază tocmai în clipa în oare şi Axente ceru 
Partidul. La fel, fără a mai aştepta comanda, sună garajul: — Maşina 
tovarăşului Axente, urgent! 

— E la birou! răspunse o voce. 
Elenca se răsuci pe scaun, întorcându-se spre fereastră. 
In câteva clipe maşina cu Gherghina şi Mihai va trece prin faţa ei. 

In adevăr un „Gaz", sbură ca fulgerul spre Ţintea. 
Elenca rămase încremenită, cu mâinile printre butoane şi fişe. Mintea 

ei era acolo, unde în clipa de faţă era gata să se năruie munca oamenilor. 
Ştia ce înseamnă o erupţie. In primul an când venise aici, avusese loc o 
erupţie năprasnică. Timp de patru zile satul şi o parte din schelă au stat 
sub pâclele albe, grele ale gazelor ce ţâşneau prin şpilstangă, la 150 de 
atmosfere. Douăsute de sonde în producţie sau în foraj fuseseră oprite din 
lucru. Staţiile de cazane îngheţate, satul, evacuat de locuitori. Orice scân
teie ar fi putut produce explozie. Plângeau femeile în jurul centurei de 
izolare a satului evacuat, privind în zare jerba năpraznică de gaze care se -
înălţa din puţ ca o ciupercă uriaşă şi ameninţătoare. Gazele pluteau asupra 
regiunii, ca nişte nouri încărcaţi de ploaie. Muncitorii mohorâţi, umblau de-
colo-colo, căutând încurajare şi sfat. 

Patru zile văzduhul vuise de vâjâiala năpraznică. Parcă s'ar fi dat 
drumul la mii de zăgazuri. — Cum o fi acum? — se gândi stând nemişcată 
pe scaun, cu casca la ureche şi cu pâlnia agăţată în piept, privind plăcu
ţele, care cădeau cerând legătura. 

Soneria sbârnâi. Inginerul Butuc, chemă sonda 152. 
— Care e situaţia? — întrebă aspru. Vocea îi era iritată. De bună 

seamă doamna Butuc îi făcuse o scenă. — N'o să-i mai dau legătura, 
se gândi Elenca, în vreme ce prin pâlnie năvălea în ureche o fâşială, ca o 
cădere de apă. Răzbăteau voci, porunci, nelămurite. 

— O colmatare! — se auzi răspunsul. ' i,¬
— Erupe tare? Câte atmosfere? 
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— Trei, patru... Nu mai multe deocamdată. încercăm să punem 
dopuri la fi anse. 

—. Bine — zise Butuc, închizând telefonul. 
Inirna Elencăi, bătea să se spargă. 
...Blestematul de meşter, a cimentat coloana şi n'a astupat flanşele 

deia gura puţului. Orice elev de gradul întâi ştie că după cimentare coloana 
trebue închisă ermetic. Poftim! Bulele de aer din priza cimentului au antre
nat gazele din strat. Cât or fi trei atmosfere? — se întrebă îngrijorată. 
Puţin, — încercă să se liniştească. Mihai trebue să-i dea de cap... Sonda 
asta urma să redreseze sectorul 4 producţie. Dacă n'am auzit bine! ? 
Trei, patru atmosfere? Poate patruzeci?... Doamne! Atunci nu se mai pot 
aplica dopurile... 

In cască, 152 cerea atelierul. Vocea brigadierului străbătea prin 
sgomote şi larmă. 

•— Aici e 152. Erupţie! Trimite urgent două ventile de doi ţoii şi 
jumătate. 

— Tovarăşe! — se agăţă Elenca cu voce calmă, stăpânită. Care-i. 
situaţia? 

— Deocamdată împroşcă pietroaie şi noroi de nu te poţi apropia. 
Utemiştii au făcut echipe voluntare. Au intrat toţi tinerii... Inginerul Axente 
e cu ei. Dacă vin ventilele... 

Telefonul căzu în furcă. 
Elenca se tulbură mai mult. Nu se putea mişca de lângă instalaţia 

asta de care e legată ca pruncul de mamă. Mâinile îi tremurau uşor. Dacă 
nu sosesc la timp ventilele... se poate prăpădi şi sonda şi oamenii. Gazele 
au o putere cumplită... 

Vârî fişa şi chemă atelierele. 
•— S'au trimis ventilele la 152? — întrebă ea cu voce rece, calmă, 

în care neliniştea nu se simţea deloc. înţelesese de mult, câtă influenţă au 
asupra oamenilor calmul, chibzuiala şi hotărîrea. 

— Au plecat, — se auzi răspunsul. In adevăr, pe dinaintea feres
trelor, maşina trecea ca o săgeată. 

Se uită la cadranul prins în masă. Se scursese mai bine de un. ceas 
de când fusese anunţată erupţia. Parcă ar fi trecut o clipă. 

Clapele cădeau necontenit. Viaţa-şi urma cursul... Ministerul vorbi 
cu Butuc, pe urmă cu directorul şcolii de ucenici. — „Un inspector va pleca 
chiar acum să asiste la cursurile teoretice"... Vâlcu, comunică tqvarăşului 
Niţă, preşedintele sindicatului, lista de mâncare pentru săptămâna viitoare. 
— „Mi-o trimiţi să o semnez, spuse acesta"... Administraţia ceru gospo
dăria: — „Dece nu s'au trimis bonurile pentru, laptele de ieri?" 

Doamna inginer Butuc chemă din. nou direcţia producţiei. — Ocupată 
•— răspunse scurt. Elenca,... refuzându-i legătura. 

Boldeştii căutară U . T . M . u l , pe tovarăşul Popa. 
— E în schelă — răspunse Elenca. Ce să-i comunic? — Pentru 

match-ul de ping-pong?... — Da bine, făcu Elenca notând. Dacă avem o 
jucătoare clasa întâi?... Sigur c'avem, aţi aflat? — Am, plumbuit conductele 
— raportează inginerul Oproîu, am verificat conducta dela „parcul" 5 — 
Câte tone se află în rezervor? — întrebă inginerul Butuc. — O sută... — 
Predatorul deîa „parcul" 5, chemă „agenţia"... — „Dau drumul!"... Elenca 

VIAŢA ROMÂNEASCĂ 6 
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ştie că acum începe să curgă dela parc pe conducta izolată de celelalte, 
ţiţeiul, în rezervoarele centrale, de unde va îi pompat la rafinărie... 

Viaţa schelei mergea înainte... 
Au trecut patru ceasuri. Sonda 152 a amuţit. Deabia acum îşi dă 

seama de lucrul acesta. O transpiraţie uşoară i se ivi pe tâmple. S'o fi 
întâmplat vreo nenorocire? —se întrebă întorcând capul spre şosea, cerce
tând. Strada era ca deobicei normală, cu mişcarea ei liniştitoare. 

Au trecut cinci ceasuri... Uitase să îmbuce mâncarea pe care o avea 
în piachet. Plăcuţele cădeau necontenit; soneria sbârnâia, vorbele se ţeseau 
încolo şi încoace pe sub pământ. Numai dela 152 nu mai venea nimic. 
Soneria sbârnâi din nou. Biroul foraj cerea Câmpina. In pâlnie auzi vocea 
lui Mihai, liniştită, vorbind din biroul lui. I Inima îi scăpă din ghiara în care 
fusese încleştată. Lacrmile-i lunecară în marginea ochilor. Se strânseră 
într'o bobita clară. O rază de soare se răsfrânse Jntrânsa, de parcă ar fi 
fost cleştar. Zâmbetul senin, calm, se adună pe obrazul ei ca o ţesătură de 
lumină. 

8 

La sindicat, secretarul de partid, Gherghina şi preşedintele sindica
tului, Niţă, discutau problema amenajării noilor cazărmi pentru muncitorii 
care veneau necontenit în petrol. Uşa se deschise şi în prag apăru Dobriţa 
Păun. Nu mai purta broboadă de lână pe cap. Creştetul îi era învăluit în 
basma albă răsfrângând asupra obrazului strălucire de floare. Cozile arămii 
îi atârnau peste haina groasă de dimie. 

— Pot să.intru? — întrebă din uşe. II caut pe tovarăşul preşedinte. 
— Intră! — o îndemnă Niţă. 
Fata închise uşa în urma ei şi făcu 'doi paşi spre masă. 
— Ce te aduce la mine? — o întrebă Niţă. 
— Uite, tovarăşe, — începu Dobriţa. Când am venit aici în schelă, 

tovarăşul dela cadre mi-a spus o vorbă... „,Dacă ai vre-o nedumerire, te 
adresezi sindicatului"... Acum am o nedumerire şi am venit, — zise uitân-
du-se cu ochii ei mici şi vii la cei doi care ascultau cu atenţie. 

— Şezi, tovarăşe, —, ii arătă un scaun Niţă —. Gherghina o privea 
strângând sprâncenele groase deasupra privirilor cercetătoare. 

— Apoi uite ce este, — începu Dobriţa plimbâhdiu-şi mai departe 
ochii dela unul la altul. Lucrez la cantină... M'am speriat câtă mâncare ara 
asvârlit astăzi în căldarea de lături. Puteai hrăni o sută de porci, — făcu 
descheindu-şi haina din nasturi. 

Niţă se (încruntă uşor. 
•— Ce vrei să spui? 
— Cu urechile mele am auzit oamenii înjurând... — Asta-i mâncare?' 

— ziceau mestecând în farfurie ca în terci. Şi aveau dreptate. Mâncarea 
de astăzi a fost o ruşine. 

— Şi dece a fost o ruşine? 
Bărbaţii,se uitau la ea cu seriozitate gravă. 
Fata nu se sperie. Avea privirea înverşunată şi obrajii îmbujoraţi" 

de mânie. 
— Iaca dece, — zise mişcându-se. Scoase din buzunar doi cartofi 

negri, încreţiţi din care se înălţau muguri lungi, albi, ca nişte viermi înco
lăciţi. Cei doi îşi aşezară privirile pe ei. • 

1 * 1 * . ' 
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— Poftim! Aşa arată cartofii dela cantină la sfârşitul lui Ianuarie! 
Şi uite! — urmă ducând la gură unul din, cartofi şi muşcând zdravăn 
dintr'însul, ca din măr. Poftim? Asta e miezul. Tăciune. Fără pic de vlagă 
într'însul. 

— Cum se face că până acum n'a venit nimenea să mă înştiinţeze? 
se miră Niţă înălţând sprânceana. 

Gherghina îl privi o clipă încruntat, în tăcere, apoi se întoarse spre 
Dobriţa îndemnând-o din ochi. 

— Fetelor le e teamă, tovarăşe. Nu îndrăznesc să ridice glas din 
pricina tovarăşului Vâlcu. Una, Voica, a trebuit să plece. N'a mai avut zile 
din pricina lui. 

•— Şi ce crezi că ar trebui făcut? — se aplecă acum asupra ei Gher
ghina, întrebând-o cu glas domol. 

— Eu nu prea ştiu cum merg lucrurile în schelă, zise ea, strângând 
sprâncenele. După mine, aş cerceta pivniţa, să aflu din ce pricină se încinge 
ca un cuptor. După aceea aşi face o clacă cu flăcăii,' că sunt destui. — Să 
alegem cartofii buni dintre cei răi. Dar mai întâi... 

Dobriţa se poticni. 
— Mai întâi, ce? — stărui cu a ceia ş linişte Gherghina. 
Dobriţa prinse curaj din ochii lui. 
— Apoi, tovarăşe secretar — răspunse roşindu-se toată, — aicea-î 

tare bine că se ţin adunări... Vin oaimenii şi spun pe faţă... 
Dobriţa se uită la Niţă, după care întoarse privirea din nou la Gher

ghina. Lucea în ei un fel de prietenie curată, răsărită atunci. 
— Aşa e, tovarăşă, încuviinţă el vioi. Crezi că ar trebui să organizăm 

o şedinţă? 
— Da... se grăbi Dobriţa, uşurată. Să vie muncitorii să ie tragă o 

săpuneală lui Vâlcu şi bucătăresei,. Noi ne-am da cu toatele părerea, să - i 
ruşinăm.. Ai crede că ascund ceva. 

— Ii bănueşti? Ştii ceva? — întrebă serios Gherghina. 
—- Tovarăşe, dela noi până la Vâlcu e un drum ca dela pământ la 

cer. Ce meştereşte, cum meştereşte — numai el şi Veta ştiu. Pe noi, dacă 
vede că ne interesăm de ceva, ne ocărăşte. Ştiţi cum i-a spus Veronei? 
„Putoare"... Astea sunt vorbe de ale stăpânului la care am slujit... 

Faţa lui Niţă se acoperi de un nor. In schimb privirea lui Gherghina 
era încremenită într'o lumină neclintită. 

— Am să cercetez ce se întâmplă pe acolo — mormăi Niţă mohorît. 
Gherghina se ridică în picioare. Făcu doi paşi spre fereastră. Apoi 

se întoarse şi privi fata drept în faţă. 
— Tovarăşă, ai venit la sindicat să capeţi o îndrumare. Bine ai făcut. 

Intoarce-te la cantină şi vorbeşte cu fetele. Ne vom aduna chiar mâine. Va 
trebui să spui tot ce ai spus aid, de faţă cu toţi... Să vorbească şi Verona 

•şi celelalte. Când mucegaiul s'a prins de lucrul viu, trebue îndată răzuit, să 
nu.se întindă. 

Fata se ridică. Basm'aua albă-i alunecase de pe creştet şi sta acum 
ca un hulub poposit în cozile ei. 

— Bine că n'am venit degeaba, — rosti voioasă. Spun drept, — că 
mi-a fost o leacă teamă... Ce ştii cum ies lucrurile ? Unui'le vede într'un fel, 
altul le vede altfel... 
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— Aştiâ însă nu greşesc, — întinse mâna Gherghina luând cartoful 
care sta pe masă, ca un păianjen uriaş sprijinit pe picioare albe, desgustătoare. 

•— Apoi chiar aşa m'am gândit şi eu, întări fata din cap cu serio
zitate. Acum mă duc. Noroc tovarăşi ! 

Gherghina se uită în urma ei. Se întoarse apoi la Niţă şi îl privi 
o vreme tăcut. 

— Tovarăşe Niţă ! — zise apoi apăsând pe fiecare cuvânt. Din dosul 
biroului, cu telefonul nu se poate împlini nicio treabă. Mâine vom ţine 
şedinţa... Anunţă te rog pe cei de cuviinţă. 

Pe când se îndrepta spre ateliere se gândi : 
— Pare dintr'o bucată, fata asta. Nu trebue s'o-pierd din ochi. 
înviorat, trecu pragul halei luminate. 

. * 

Afară o-aştepta Vasile. Purta şapca trasă pe urechi şi un şal gros în 
jurul gâtului. 

— I-am, spus, — sări Dobriţa înaintea lui ca o căprioară, bătătorind 
zăpada cu tălpile. Mâine se face şedinţă. A zis să spun tot, sporovăi repede, 
pornind în noapte, alături de el. — Vasile, mi-e teamă că numi vor veni 
toate pe limbă aşa uşor ca astăzi. 

— Lasă, Păuniţo. Te descurci tu. Dacă spui ce-i drept, vorbele curg 
ca apa pe râu. 

— Erau doi tovarăşi acolo, — urmă fata cu vioiciune. Unul mic şi 
chel, altul spătos, cu sprâncenele groase şi negre. Asta mi-a plăcut. 

—• Ştii cine-i ? 
—• Cine ? 
— Gherghina. Secretarul de partid. 
— Vai de mine ! — se opri Dobriţa uimită. Gherghina ? — se miră 

uitându-se la Vasile. Că n'am ştiut asta' dinainte... I-aş fi spus cât de frumos 
a vorbit el despre meseria de sondor. .„Ştii, din scrisoarea lui Stanciu... 

Porniră pe şosea, spre casă. Inserarea se lăsa din bolta înstelată, în 
văluri din ce în ce mai întunecate. Schela vuia de uruitul granicelor dela son
dele din apropiere. Un zvon mai puternic se ridica dela binaua unde se zidea 
Casa Partidului. Reflectoare puternice luminau schelăria. Umbrele zidarilor 
se proectau pe pereţi. Sunetele claxoanelor sfâşiau văzduhul, ca tăişurile de 
cuţit în pânza unul 'cort. Schela foşnea de oameni. Megafoanele agăţate în 
Stâlpi, din loc în loc, împrăştiau sunetele unei muzici de taraf. Din când în 
când 'muzica se întrerupea şi o voce anunţa veşti din viaţa schelei. Din urmă, 
un claxon sună insistent. Se îngrămădiră la o parte ferindu-se. Camionul se 
opri lângă ei. Pe fereastra cabinei apăru capul lui Ispas, înfundat într'o căciulă 
de oaie. Strălucea de bucurie. 

— Voi sunteţi, fraţilor ? — strigă ieşind pe jumătate afară pe geam.. 
Mă întrebam, cine or li oare ăia doi de merg prin mijlocul drumului, parc'ar 
fi pe câmp... Ia' să-i speriu o leacă! Râse, arătându-şi dinţii mărunţi. 

Snune-mi, Ispas, cum îţi place? — se repezi Dobriţa. Cum 
merge ? 

— Ca la carte,'— făcu flăcăul bucuros. Iaca, acum mă duc la Ali
mentara să încarc ulei pentru cantină. Am bon în regulă dela direcţie, — 
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bătu cu.mâna în buzunarul dela piept. — Port răspunderea hârtiilor. — Ochii 
îi străluciră în întuneric. — Asta e ceva ! Nu-i aşa, Vasile ? 

—- Nu mai e ca la Dragoman, să-ţi tremure sufletul, — răspunse 
acesta. 

Ispas începu să râdă cu gura până ta urechi. 
— Dacă vreţi, vă duc până mai încolo... 
— Mergem pe jos ! —- răspuns Dobriţa uitându-se la Vasile. 
— Aşa, aşa, — se retrase Ispas în cabină ca în vizuină. Apăsă pe 

accelerator şi maşina 'se urni. 
Tinerii porniră înainte. Zăpada scârţâia sub tălpi. Căruţele mici se 

înghesuiau unele în altele înăbuşite sub neaua căzută pe neaşteptate. Fumuri 
alburii se răsuceau pe coşuri destrămându-se în văzduh. Peste tot împrejur, 
pe Ţintea, spre Runcu, spre Mislea, străluceau becurile dela sonde, ca nişte 
ţinte de aur bătute în orizont. 

—_ Ce spui Păuniţo, — nu-ţi pare rău că ai venit cu noi ? — întrebă 
Vasile aţint/'ad-o cu privirea lui învăluitoare. 

Fata li cercetai obrazul, uitându-se la el cu căldură. 
— De ce mă întrebi ? Şi ce să-ţi răspund ? — începu cu glas tremurat. 

Aşa-i că lumea asta n'are asemănare cu aceea în care am trăit până acum ? 
— Aşa-i Dobriţo. Altă viaţă... Câtă omenire nu trăieşte în ceasul ăsta, 

în atâtea sate şi oraşe, fără 'să bănuiască ce fel de viaţă se află aici... 
— Toate-s altfel, — îşi scutură fata pletele pe spate. — Uite, — făcu 

arătând în jur. — Casele sunt ca la ţară dar în ele nu ard lemne... Ard 
gaze... Oamenii sunt ca ţăranii, dar nu vorbesc ca unii dintre ei: vitele mele, 
pământul meu... Altele sunt vorbele care le poartă dela unul la altul... Pă
cura noastră... sonda noastră... Schimbul nostru... Trăim cu toţii ca într'o 
casă mare, sub bolta asta de sus, nu-i aşa ? — spuse uitându-se Ia cerul 
acoperit de nori groşi. 

— Vorbeşti frumos Păuniţo, — murmură Vasile mişcat. Schela se 
aseamănă cu uzinele... Şi oamenii din uzine sunt altfel... Uite, acolo e uzina 
de petrol, — făcu arătând, cu mâna spre margini. 

Tăcură o vreme, mergând alături. De sus începu o fulguială uşoară. 
Frigul se îndulci deodată şi zăpada deveni moale, pufoasă. In depărtare se 
auziră zurgălăii unei sănii... 

— La o,parte! — strigară câţiva copii în spatele lor, alunecând pe 
tălpici de sky cioplite de ei înşişi. 

Tinerii se feriră lăsându-i să treacă. 
•— Spune-mi, — rupse tăcerea Dobriţa, când mă duci odată la sondă? 

Nu rn'i-ai povestit nimic despre munca ta. Dacă ai şti cum ard de nerăbdare 
să mă apropii şi eu de o turlă. Parcă mi-e frică de ea, parcă mă atrage ca o 
ameţeală. 

Vasile începu să râdă : 
— Ce să-ţi spun, Dobriţo ? Ridicăm turle peste puţuri. Când şe mântue 

forarea, le dărâmăm şi le înălţăm în altă parte. Lucru împrejur. Clădeşti şi 
dărâmi. Ce să-i faci, aşa-i meseria asta. Numai)că se pierde material şi 
timp... — făcu gânditor. 

— Tot mă uit la pădurea aceea de sonde, — zise Dobriţa, oprindu-se 
înaintea cazărmii. Nu-mi pot închipui cum se munceşte acolo. De aici nu se 
vede nici o mişcare de om. Parcă totul e încremenit. Seara când se aprind 
luminile, mă gândesc că totuşi, acolo e viaţă... 
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— Apoi, din depărtare turla pare o moară de vânt părăsită. De-ai 
vedea ce umblare e acolo, — făcu Vasile — ca împrejurul unei femei care stă . 
să nască... 

Fata începu să râdă. In ochii mici, castanii, licăriră luminiţe vesele. 
— Chiariaşa ! Nu naşte sonda ţiţei ? 
începu să râdă şi el. 

* Se opriră în faţa cazărmii.,In marginea perdeluţelor de hârtie crepo
nată, apărură capete. Râsete surde răbufneau în stradă. 

— Mă pândesc fetele, —,se răsfaţă Dobriţa pe lângă Vasile. Aşteaptă 
să vadă ce am făcut la sindicat. 

Chicotele se auzeau mai tare. Cineva bătu cu degetul în geam. 
— Mă duc să le spun vreo două, — se vrăşmaşi Dobriţa simţind că i 

se, ridică un'val de căldură în obraz. 
— Nu te învolbura, Păuniţo. Păstrează învolburarea pentru mâine, — 

zâmbi Vasile fără ca încruntătura dintre sprâncene să-i dispară. 
— Bine Vasile. Nu-mi mai adu aminte, că-mi bate inima... 
Vasile zâmbi şi fata se înveseli făcând deodată o gropiţă în obraz. 
„Ia te uită" — se miră flăcăul, n'am! văzut-o până acum. 
— Mă duc, — zise fata cu glas în care tremura părerea de rău. 
Puse mâna pe braţul lui Bărgăoan şi-1 privi pe flăcău în 'ochi iute, 

apoi se desprinse în fugă : 
— Noroc, Vasile... . 
Vasile îi auzi paşii pe prispă. Când sgomotul lor încetă, se urni şi el 

din loc. 

* 
Intrând în odaie, căldura plăcută o izbi pe Dobriţa în obraz. Fetele 

părăsiseră ferestrele şi şedeau acum pe paturi, care cârpind, care aşezându-şi 
părul pe moaţe ca, şi când n'ar fi pândit până atunci pe la geamuri. 

— Parcă ziceai că te duci la sindicat — înălţă Sia'capul de pe lucru, 
uitându-se pieziş. — Când colo văd că ţi-ai găsit un ,,cavaler" — făcu trăgând 
cu ochiul spre celelalte. 

Dobriţa se opri lângă cuier, cu .paltonul în mâini. Roşea ţa îi cuprinse 
obrazul până la rădăcina părului. 

— Ce-ţi pasă ţie ce-am găsit ? — se întoarse spre Sia, cu gtas răstii 
Vorba e : am făcut ispravă, ori nu. 

— Ai fost la, sindicat ? — întrebă glasul copilăresc al Mărunţichii. 
— Sigur că am fost, — răspunse Dobriţa îndârjită. 
— Facem şedinţă, ori nu facem ? — se interesă Anica, oprind'piepte

nele în vârful creştetului şi privind-o ironic. Vreau să-i spun icâteva lui ' 
Vâlcu să nu mă mai uite... 

— Taci, nu te mai lăuda — sări Leana de lângă masă. Vorbeşti, 
vorbeşti... da' numai aici cu noi... Acolo te ploconeşti, ori te ascunzi... Mă . 
mir cum te mai ţii dreaptă.... 

Anica-i aruncă o privire furioasă. 
— Bine zice Leana — se oţărî Verona. Când se uită Vâlcu la tine 

ţi se îmbumbă gura. 
— Dar tu ţi-ai desbumbat-o când te-a făcut „putoare" ? — svâcni 

Anica, aruncând pieptenele cât colo. 
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— Vreai să zici c'am tăcut ? — întrebă fata aplecându-se înainte. 
„Să încetezi cu .vorbe d'astea tovarăşe. Nu se vorbeşte aşa cu o muncitoare 
utemistă", i-am strigat şi i-am trântit în faţă tacâmurile de au zuruit 
ferestrele. 

— Cu ce te-ai ales din vitejia asta? — urmă Anica încăpăţânată. 
Utemistă, neutemistă, dela sala de mese ai ajuns lângă mine, la curăţat 
zarzavat. Noroc că tacâmurile nu se sparg, — altfel vedeai tu... 

— Apoi Verona ,n'a făcut bine — sării Mărunţica. Trebuia să ise 
plângă tovarăşului Popa, de asta e el secretarul U.T.M.-ului. 

Verona îşi legă mânioasă nodul de la basma, su-b bărbie. 
— N'au intrat zilele în sac — bombăni, stăpânindu-se anevoie. îmi 

vine;mie apa la moară, nu te teme... 
— Mâine chiar că-ţi vine — rosti Dobriţa, uitându-se la ea. Să faci 

bine să spui tot ce (ai pe inimăi 
Verona o privi speriată. 
— Mâine ? Dece tocmai mâine ? Lucrurile au trecut de mult... 
— Vezi ? — sări triumfătoare Anica. Ţi-e frică. Nu-i mai bine de 

mine? Ziceţi! că mlă ploconesc ? N'am nici o bătaie'de cap. 
Bătu cu pumnul în palmă ciudoasă. 
— In .schimb te îndoeşti ca o cumpănă, — ciripi Mărunţica. Mai 

bine-ai spune ce pătimeşti cu maşina de curăţat zarzavaturi. 
— Apoi n'a fost totdeauna stricată — făcu Anica. 
— Cu maşina asta... e povestea cu cocoşul roşu, — se auzi'glasul 

Siei. O, mancă rugina acolo unde stă trântită. 
— Vorba e că mâine va fi şedinţă, — curmă cearta Dobriţa. Vom 

putea spune tot ce ne stă pe inimă^Şi,-.. vom alege neapărat cartofii... 
— Cine să-i aleagă ? — sări Anica înverşunată. 
— Noi. Cine vrei să-i aleagă ? — se întoarse Dobriţa arătând obraz 

aprigj Dacă nu-i alegem, ,îi putem arunca pe toţi la gunoi. 
— Şi ce-mi pasă dacă-i aruncăm — întrebă răstit Anica, mîşcându-se 

pe pat. Nu. sunt ai mei, nu mă doare... 
— Cum nu sunt ai tăi ? — sări în picioare Mărunţica venind spre ea. 

Da' a cui sunt? — strigă cu vocea ei de copil. Ai schelei... Şi schela a cui 
este ? — se înverşuna vocea ei subţire. 

•— Iaca te-ai aprins şi tu ca un chibrit, — făcu Anica dispreţuitor. 
Eu una ştiu că nu mă duc. 

— Nici eu, — se ridică Sia depe pat. 
•— Nu-i nimic, — se întoarse Dobriţa către ele. Care-s utemiste vor 

veni... Am cerut şi ajutorul băeţilor. Ne putem lipsi de voi... 
— Asta-i altceva — îngână Anica, după oarecare vreme. 
— Iţi trebue sdrăngănele ca la copii, — zise Verona. 
— Cu zdrăngănele de astea mă scoţi şi la cărat pietre, — făcu 

Anica rotindu-se prin odaie. 
— Destul de rău... — rosti Dobriţa, dar se opri la jumătatea vorbei... 

Adevărat că era mai plăcut să alegi cartofii alături de flăcăi, — "îi trecu 
prin cap. Să-i alegi1 fără ei, nu putea fi tot atât de plăcut ? Nu, hotărît nu ! 
—- urmă în sinea ei. Dacă aşa stau lucrurile, Şteflea, Vasile şi 'Stanciu îşi 
iubesc munca în 'legătură cu cei pe!care-i au alături... Cum vine asta? 
I se încâlciră gândurile. 
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f a ţ a Dece-i destul de rău ? - 0 luâHa rost Anica, proţăpindu-se în 
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stimulează... Privirile-i străluciră în sticlele ochelarilor. Te sfătuesc să nu 
mai descurajezi băieţii în legătură cu şcoala. Dacă nu încetezi ai să dai de 
dracu'. Afară de asita, e vremea să pricepi odată ce înseamnă şcoala. 

— Eh, — mormăi Oancea, — cu asta, ar trebui s'o lăsaţi mai moale, 
nepoate. Orice cioban care pică aici, hop îl şi vezi cu cartea în mână, 

— Ne trebuesc cadre pregătite, calificate — făcu Axente grav, pri
vindu-1 preocupat ca şi cum n'ar fi auzit. Nu putem, aştepta să le iasă păr 
alb flăcăilor până să dibăcească băbeşte ce-i o pompă, o duză, ori un 
cuplung. Apoi privindu-1 atent pe Oancea, urmă : Cu echipele ,astea sunt 
sigur că dai gata lucrurile până la 1 Septembrie — hotărî scurt. De fapt, 
comanda geologică prevede 10 Septembrie. 

— Şi eu cred că o vom da gata până atunci, se foi Oancea, clipind 
viclean şi sprijinindu-se cu palmele în genunchii răschiraţi. 

10 

Toate-i plăceau lui Ifrim în schelă, numai cu şcoala nu se putea 
împăca nici de cum. Mâna Iui puternică, degetele lui groase, înăsprite pe 
vâsle, erau neputincioase în faţa subţirimii creionului care i se pierdea în 
pumnul cât o strachină. Învăţase carte lângă coliba de stuh, şezând pe 
pământ şi trăgând semne cu trestioara în ţărână. Taică-său îi desluşea în 
amurg semnele, când soarele începea să se topească în apele tulburi ale 
Dunării, iar păsările sburătăceau singuratece spre cuiburi, prin stuhărişurile 
înalte. Bătrânul călătorise în tinereţea lui cu. vaporul până la Galaţi, ba mai 
departe, până la Giurgiu. Trecuse prin multe, pricepând că omul, pe lângă 
putere mai are nevoie şi de carte. Răgazul acela din amurg fusese deajuns 
pentru a începe să se descurce — anevoie fireşte — în cartea „prea frumosului 
Arghir şi a prea frumoasei Elena", poveste pe care bătrânul o buchisea de 
o viaţă întrealgă. De atunci trecuse vreme îndelungată. Ifri'm crescu mai 
mult în luntre decât pe pământ, după ce taică-său se prăpădise într'o noapte 
cumplită, în largul apelor. E drept că iarna era nevoit să stea mai mult 
în colibă. Când simţea că pereţii iî-1 strivesc, ieşea afară şi se proţăpea în 
noapte privind zarea spre Dunărea îngheţată. 

Sufletul îi era curat şi simplu, liniştit şi tare. Privirile albastre în
cercau o mirare copilărească faţă de tot ceiace-i trecea pe dinaintea ochilor. 
Ştia că are braţe puternice. Meşterul Oancea nu înceta a i le lăuda — 
„Aur porţi în mâini, mă băiete", — i-a spus, privindu-1 cum ridică pana 
la gura puţului ca pe\un fulg. Ce nevoe are de şcoală? îi întrebase Oancea 
pe flăcăii care-1 băteau la cap pe acest fecior voinic. Lăsaţi-1 mă, în pace, 
— braţele lui n'au pereche... 

Evidenţierea pentru curajul dovedit la erupţia sondei .152, îi ame
ţise o leacă mintea neîntunecată până atunci de prea multe gânduri. Mă
runţica, fata aceea cu ochii ca lăstunii Deltei, se uitase la el ca la un viteaz. 
Şi tocmai când dase primăvara pe plaiuri, începuse şcoala. Cum' să stea închis 
în clasă?... Se năbuşea. Ce-i păsa lui ce-i un „pimion" ori „înclinaţie"...? 
Vorbe păsăreşti! Afară, la sondă, da, — acolo îi plăcea. Nu se speria de 
nimic. Strângea cleştele ca nimeni altul, iar prăjina, o ridica întocmai ca 
pe o luntre pescărească. 

— Şi boul are putere mai măre .decât omul, — dar de jug nu 
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scapă. Nu scapă fiindcă n'are minte — îi spusese într'o zi brigadierul 
Stanciu duduind cu vocea iui groasă şi uitându-se încruntat la Ifrim. 

— Apoi dumneata crezi că dacă-mi încarc mintea cu tot ce-mi cere 
la şcoală, „pana" se face mai uşoară? —'întrebă Ifrim uitându-se la Stan
ciu înciudat. Tot de optzeci de kilograme rămâne. Asta-i 'leige. 

— Dacă nu înveţi carte, vei sta mereu lângă căldare — se amestecă 
în vorbă Vasile, care şedea la masă aplecat asupra unui caiet. O viaţă 
întreagă ai să tot ridici la pene. Iacă, eu sunt lucrător calificat şi tot fac 
şcoală. D'apoi tu care acuma înveţi meseria... 

— Dacă rămâneam în Deltă, ce alta făceam? Toată viaţa vâsleam... 
Nu-mi cerea nimeni să ştiu ce-i aia „ventricală" ori cum naiba îi zice, că-mi 
rup limba — răspunse flăcăul necăjit. 

Sondorii începură să râdă. Ifrim, supărat, sta rezemat de perete 
ca şi cum casa s'ar fi proptit în umărul lui. Trebuia să se întâlnească cu 
Mărunţica. Cum să pornească, acum, la şcoală, când soarele de Martie 
a topit zăpada pe plaiuri şi primăvara a năvălit în lume cu miresme proas
pete... Acum, acolo în Deltă, e un zvon în văzduh... Cântă păpurişul, cântă 
apele Dunării scăpate din zăvoarele iernii... Mii de păsări.... Luntrea fâşie 
prin unde, ca şi când ar aluneca prin mătase... Oftă, surpându-şi umerii de 
supărare. 

— Oancea zice că ori ştiu ce e aia „brescie" ori nu ştiu, —• ţiţeiul 
tot aşa suie din pământ... — bodogăni mohorît. 

— Oancea în loc să-ţi ajute, te apasă în moalele capului — zise 
Stanciu, trecându-şi mâna peste ceafă. II cunosc... 

•— Aci n'ai dreptate meştere — se băgă în vorbă Steflea care sta 
lungit pe pat, cu braţele împletite sub cap. Oancea-i muncitor bun. Dela el 
am învăţat meseria. Mâine, poimâine, ajung şi eu meşter... 

— Nimeni nu zice altfel, •— încuviinţă Stanciu ridicându-se dela 
masă şi făcând un pas îndesat către el. Dar ia spune, n'ai şcoală? 

— Am — se mândri Steflea. 
— De câtă vreme eşti fn schelă? 
— împlinesc aproape doi ani... 
— Apoi, mă tovarăşe, spuse Stanciu aprig, fără şcoală, ai fi putut 

ajunge meşter în doi ani? 
— De asta nici vorbă, — se muie Steflea, coborând picioarele de pe 

pat şi aşezându-se pe marginea lui. Să iei pe seama ta o sondă, e lucru 
mare. Trebuie s'o cunoşti cum îţi cunoşti buzunarele, zise el cu emoţie 
serioasă. Fără şcoală, te căzneşti de patru ori atâta timp... Pe puţin..., 

— Apoi vezi? Eu am stat sondor 14 ani până să ajung meşter, răs
punse Stanciu încruntându-se parcă la amintirea unor întâmplări întune
cate. Blestemaţii! — exclamă scuturând capul... M'au trimis pe front ,,să 
scape de un bolşevic", dar nu le-a mers — urmă ca pentru sine. Şi ascultă 
aici, măi Ifrime, se întoarse spre flăcău. N'am făcut şi eu şcoală ca să 
ajung meşter, brigadier? 

— Nu-i musai s'ajungă toată lumea meşter ori brigadier, răspunse 
Ifrim necăjit. Decât să pierd timpul la şcoală, mai bine aş bate mingea... 
Acolo ntu-i nevoie de ştiinţă de carte... 

— Te înşeli, frati-miu, zise Vasile. Află că şi pentru asta e nevoie 
de ştiinţă. Uiţi ce ruşine am păţit la Boldeşti cu ma tehui nostru? Măcar că 
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eşti lung cât o zi 'de post şi puternic ca un taur. Tiot n'ai făcut nimic m 
echipă. Te-ai scălămbăiat peste plasă... MLngea-ţi zbura printre mâini... 

Flăcăii începură să râdă. 
— Hai, porniţi la curs, — curmă Stanciu discuţia, îndemnându-i 

spre uşe. 
Ifrim se deslipi greu de lângă perete şi porni în urma lor mormăind 

că „asta-i ultima oară"... 
Pe când se întorceau dela şcoală, se încrucişară cu un camion din 

care se împrăştiau în văzduh glasuri de fete. 
— Veniţi cu noi la turla -sovietică — strigară fetele, pe când maşina-şi 

încetinea mersul. — Hai! Ureaţi-vă — se aplecară asupra flăcăilor îndem
nându-i cu mâinile. Ispas scoase capul prin fereastra cabinei şi-şi cuprinse 
prietenul cu privirea lui ghiduşe. 

— Să trăieşti, Vasile, făcu ridicând braţul spre el. V i i cu noi? 
Ifrim o căută pe Mărunţica printre ele. Fata-i aruncă o privire .supă

rată, iar flăcăul sări repede peste marginea camionului. 
— N'am putut veni, — făcu înroşindu-se tot, — am fost la şcoală. 
Mărunţica înălţă obrazull înseninându-se. 
— Am crezut că ai uitat, — murmură, îmbunată. 
Ifrim zâmbi fericit, simţind o înfiorare, parcă l-ar fi atins unda 

Dunării, pe vreme de arşiţă. 
Flăcăii se urcară împingându-se printre fetişcane. Ifrim sta între ele 

ca un stâlp de telegraf. Mărunţica se pierdea lângă el; abia-i ajungea până 
la mijloc. Când maşina se urni, tinerii se clătinară. Fetele dădură chiot, 
sprijinindu-se una pe alta. Ifrim desfăcu braţele, întinzându-le ca pe nişte 
vâsle, şi propti valul de trupuri. 

— Ţin'te de mine, Mărunţico, — zise căutând fata pe sub braţele lui. 
Mărunţica-şi înălţă chipul de tătăroaică. Buzele-i cărnoase se desfă-

cură în zâmbet, lăsând să se vadă marginea dinţilor ca un fir alb. 
— Dacă ţii cartea asta, mă descurc şi singură. 
Flăcăul luă cartea. Mărunţica se prinse cu amândouă mâinile de 

marginea camionului. 
. .— Te pomeneşti că vii şi tu dela şcoală — o întrebă Ifrim cu uşoară 

batjocură. 
— Viu dela bibliotecă, — răspunse Mărunţica fără să desluşească 

şaga din vorbele lui Ifrim. — Când oi intra la atelier, trebue să fac şi 
şcoală, — adăugă bucuroasă. 

Băiatul începu să râdă. 
— Fără şcoală nu poţi deveni strungar? Prea vă treceţi cu firea — 

bombăni încet. Şcoală şi iar şcoală... Să ajungă toţi nişte dascăli. 
Mărunţica se uită cu mirare la Ifrim. 
— Crede că nu-s în stare, — se gândi simţind, amărăciune. 
Ifrim culese supărarea de pe chipul fetei şi se mâhni. 
— Iar am călcat strâmb, — se dojeni el, posomorându-se. 
In jurul lor sporovăială creştea ca o spumă. Pe marginea drumului 

primăvara strălucea în crengile copacilor, în mugurii ce începuseră să 
răsară ca nişte mărgeluţe roşii. Rădăcinile trezit© din amorţeala iernii se 
.întindeau în pământul ce începuse a se încălzi, sorbind prin firişoarele răs
pândite ca o plasă fină, hrană pentru muguri. Dinspre munţi se simţeau 
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coborând unde de umezeală. Pe zănoagele B-ucegilor iama se lăsa anevoe 
înduplecată să se călătorească. 

Tinerii începură să cânte: 

Noi creştem ca holdele ţării. 
Prin vânturi, prin ploi şi furtuni 
Recoltele luminii îe vom culege mâine 
Din brazde trase ide străbuni. 

— Dece s'o fi supărat fata asta? se întrebă Ifrim întristat, privind-o 
în creştet şi văzând cum îi străluceşte părul, întocmai ca păcura când dă 
soarele peste ea. 

— Iaca, în loc să mă duci tu la turlă, te duc euj, — auzi glasul 
Dobriţel către Vasile. Dacă nu se ridica turla sovietică, — cine ştie când 
păşeam şi eu într'o sondă... 

Cântecul le acoperi glasurile. 
Maşina fugea printre căsuţe mărunte. Ogrăzile şi grădinile strălu

ceau sub soarele primelor zile de Martie. Grămezi de zăpadă stăruiau la 
umbra caselor, topindu-se în şuviţe subţiri. Cântecul aducea femei si copii 
pe praguri, la ferestre. Un cârd de gâşte — ieşite pe mijlocul drumului, 
gâgâiau în urma camionului care le stricase plimbarea. Mâniei lor se 
alătură un dulău pestriţ cu blana m'iţoasă care hămăi multă vreme indignat, 
învăluit în norul de praf. 

Noi creştem ca holdele ţării 

Răsuna în văzduh cântecul plin de însufleţire tinerească. 
Deodată, după cotitură, ţâşni ca din pământ o uriaşă construcţie 

metalică. Era turla soviietică. împletită din drugi subţiri de otel, — sta 
, proptită pe cele patru picioare' înălţându-se ca un turn semeţ. Vârful îngus

tat părea că înţeapă bolta azurie. 
Tinerii amuţiră cu toţii. Priveau măreaţa alcătuire care stăpânea 

zările, apropiindu-se şi crescând din ce în ce mai mult. Coborîţi la picioa
rele ei, se simţiră mărunţi ca furnicile. 

— Cât e de înaltă! strigară fetele mirate, trecând printre stive de 
ţevi şi burlane, printre sape de rezervă şi alte unelte, apropiindu-se de turlă. 

Grupul se opri la poalele uriaşei construcţii. Intre picioarele răschi
rate, spânzura macaraua ca o limbă grea de clopot. In botul ei ţinea tija 
pătrată, care învârtea masa Rotary, întocmai ca un prisnel uriaş. Gâturile 
se înălţară spre vârful ameţitor de înalt. 

— Uitaţi-vă! strigă.Anica, înspăimântată, înălţând capul. Acolo sus 
se mişcă cineva... arătă cu mâna printre spiţele împletite de oţel. 

— Dece te sperii, fată? râse Vasile. De bună seamă c'ă se mişcă 
cineva acolo. Podanul. 

— Şi nu-i frică? întrebă Sia. 
— Dar ce-i, femeie? răspunse Steflea, repezindu-şi şapca pe ceafă, si 

privind cu interes şi lăcomie podul sondei. 
— Mie nu mi-e frică să mă urc acolo, — făcu Dobriţa cu îndrăz

neală. Măcar că sunt femeie... 
— Te lauzi fiindcă ştii că nu te pune nimeni la încercare, — o înţepă 

Steflea cu vorba. Ameţesc şi flăcăii zdraveni. Nu-i lucru uşor... 
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Vasile zâmbi. Dobriţa întoarse ochii spre el. 
•— Şi tu ridici turle de-astea? întrebă uimită căutându-1 din ochi, cu 

un fel de aprigă mirare. 
— D'apoi! răspunse Vasile... Am ajuns chiar specialist... se lăudă 

cu sfială. 
Inima Dobriţei svâcni de mândrie. înălţă capul spre geamblac*) 

închipuiindu-1 pe Vasile încălecat undeva acolo sus pe vreo stinghie, încheind 
împletitura de scânduri dintre stâlpi. 

In clipa aceea se apropie de ei, coborînd pe scara de metal, briga
dierul. 

— Noroc, tovarăşe, — îl salută Dobriţa în calitatea ei de responsa
bilă a cantinei. Am venit cu fetele să ne arătaţi ,şi nouă turla. 

— Bine-aţi făcut. Aveţi ce vedea. Nu numai voi, dar chiar şi noi 
sondorii. 

Intr'adevăr, turla sovietică atrăgea în fiecare zi sondori din toate 
schelele depe Vailea Prahovei. Adusă din Uniunea Sovietică pentru expo
ziţia dela Bucureşti, nu se mai întorsese pe meleagurile ei. Fusese dăruită 
Schelei, instalată aici, cu tot utilajul de forare, şi pusă în funcţiune. Cerce
tată şi studiată de tehnicieni, începu îndată la toate turlele, aplicarea sis
temului sovietic^de desprindere a tijei pătrate, uşurând efortul fizic c u s u t ă 
la sută, reducându-se timpul de manevrare, precum şi alte metode tehnice 
care îmbunătăţeau munca. Norma obţinută cu aparatura sovietică, depăşea 
cu mult normele obţinute cu celelalte utilaje americane rămase dela vechii 
patroni. Bineînţeles, toate aceste fapte aduseră mişcare între sondorii din 
schelă. Necontenit veneau din toate părţile să cerceteze. 

Tinerii îl urmară pe brigadier, urcând scara pe pod. 
•— Care-i grarticul? îl întrebă Dobriţa, nerăbdătoare, pe Steflea. 
— Uite-1 colo, răspunse cu mândrie flăcăul, arătându-i un fel de tanc 

blindat ce cuprindea fundul podului. El e inima sondei. Când stă el, stă şi 
sonda, cum se opreşte viaţa într'un. om când inima încetează de a mai bate. 

— Dar nu se vede nimic, zise fata uimită. 
— De bună seamă că nu se vede nimic. E învăluit în apărătoarele 

de metal — o lămuri sondorul Răşină. Nu se poate întâmpla ni oi un acci
dent. La noi, la 900, granicul. n'are apărătoare. 

O parte din grup se îngrămădi lângă drilometru**). 
— Din pricina lui Oancea n'are — observă mai: departe Răşină, 

încruntat. Stau scândurile în ocol şi nu ne lasă să facem apărătoare. I-am 
spus într'o zi că vrem' s'o facem noi, în vremea liberă. — Vedeţi-vă de 
treburile voastre de sondori — s'a răstit la noi. — Să nu-mi schimbaţi mie 
rânduelile... Aveţi meseria voastră. Vreţi să furaţi pâinea tâmplarului? — 
l-am răspuns că nu vrem să-i fumăm pâinea, vrem să facem doar ca meş
terul Aşurbecov. — Cine-i ăla, s'a holbat la noi. — Aşurbecov, un sondor 
vestit din Uniunea Sovietică. — Şi ce spune deşteptu'ăsta — ne-a luat 
peste picior. — Apoi el zice că sondorii mai pot împlini şi alte treburi la 
sondă. De pildă: pot repara electrica, pot repara sculele, pot face o apără
toare... — Aşa? — s'a repezit în noi. Si ce se întâmplă mă ' rog, cu cei de 
meserie? — Aceia pot fi folosiţi la alte sectoare. Creşte productivitatea 

*) geamblac — vârful turlei. 
**) Aparat care înregistrează mersul sapei în adânc. 
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muncii i-am spus noi. — Nu-mi pasă ce zice Azerbacov, ori cum dracu îi 
spune, a strigat meşterul. Eu ştiu că asta e meserie de tâmplar. Să nu vă 
prind că vă atingeţi de scânduri. Să aibe grijă direcţia să angajeze mai 
mulţi meseriaşi. 

— Şi aţi lăsat-o moartă? întrebă Dobriţa, uitându-se cu mustrare la 
flăcăi. 

— E şi ăsta un meşter, seamănă cu Vâlcu al nostru dela cantină. 
Sunt ia cuţite cu el, — dar nu mă .las. Tovarăşul Gherghina mi-a spus 
să-mi fac datoria şi mi-o fac, rosti în'torcându-se. Acolo e cârma ? 

Arătă spre meşterul care sta în picioare lângă granic, cu mâna pe 
frână. 

— Acolo-i, o lămuri Şteflea. De acolo se mânueşte forarea... 
..Cum stă cârmaciul la cârma vaporului..." — mufmură Dobriţa în 

vreme ce grupul de tineri începu să coboare la batalul cu noroi. 
— Vasile, strigă fata trăgându-1 de mână la o parte. Eşti tu prie

tenul meu? Eşti tu tovarăş cu mine? 
Flăcăull simţi cum îl cuprinde turhurarea. 
— Asta o ştii tu mai bine, Păuniţo, răspunse nedumerit. 
— Uite ce-i, stărui Dobriţa plimbându-şi ochii în toate părţile, sim

ţind deodată o dorinţă neastâmpărată. Arată-mi pe unde pot urca în vârful 
turlei. 

— Unde? întrebă mirat flăcăul. 
— Sus, la podar, făcu Dobriţa. 
Vasile o privi încruntat. Dârzenia care răzbătea din vocea ei îi 

dădu un simţământ ciudat. 
— Arată-mi scara, îl rugă fata cu îndărătnicie, apucându-1 de mână. 

Vreau să mă urc sus. 
Vasile îşi adânci cuta de pe frunte, strângând sprâncenele. Stătu în 

cumpănă un răstimp, apoi se hotărî: 
— Vino după mine. 
O trase spre ieşire, coborând în ocol, în vreme ce pe pod, sondorii 

se pregăteau să ghiventeze mufa unei prăjini pe care podarul o dirija de 
sus asupra gurii puţului. 

— Iacă, aici e motorul care pune în mişcare granicul, o lămuri tre
când pe lângă maşina cilindrică ce pufăia împrăştiind căldură. 

Dobriţa se opri, privind, cu uimire motorul. 
— Tare mi-ar place să mă fac şi eu sondor, rosti deodată. 
Vasile o privi întrebător. 

Da, da, repetă Dobriţa. De mult mă gândesc la lucrul ăsta, 
spuse ea privindu-1. 

— Ar fi ceva, — spuse Vasile ocolind turla. — Asta-i scara. 
Se opriră în faţa unei scăricele înguste de metal care pornea în 

sus, prinsă pe scheletul exterior al turlei. Dobriţa înălţă capul. Se uită 
fugind cu privirea dealungul zigzagului de trepte. Vârful i se pierdea un
deva în văzduh. 

— E mai înaltă decât turnul bisericii săseşti din Sibiu... spuse 
înfrigurată. 

Apucă marginea de fier, aşezând un picior pe treaptă. 
— Să viu şi eu cu tine — zise Vasile cuprins deodată de nelinişte. 
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— Ba să stai pe loc, — făcu ea oprindu-1 hotărîtă, scuîturându-şi 
cozile arămii pe spate. 

Porni ca o veveriţă în sus, simţind sub tălpi, tabla zimţată a trep
telor.. 

— Nu te grăbi, — strigă flăcăul, părându-i rău că n'o oprise. Do
briţa dădu din cap şi-şi domoli mersul. Simţea sub palmă bara rece de 
metal. La dreapta avea schelăria turlei, la stânga văzduhul, iar la picioare 
adâncul. Aplecă privirea şi se uită în jos. Văzu-obrazul lui Vasile încrun
tat, urmărindu-i suişul cu îngrijorare. — Nu te uita în jos, — îi strigă 
acesta punând palmele pâlnie la gură şi fata îşi aţinti privirile 'înainte 
uitându-se printre treptele distanţate, la casele satului, la livada de desubt. 
Turla tremura uşor sub mersul granicului, scara la fel. La dreapta, simţea 
straja turlei, —• în partea cealaltă, era prăpastie. Deodată o învălui o lu
mină puternică. Bara, rece până atunci, devenise fierbinte. Se opri. Scara 
ieşise din umbra pe care o aruncase până atunci asupra ei instalaţia depe 
pod. Picioarele îi tremurau de încordare. Nu-şi da seama de înălţime decât 
după priveliştea satului care se lărgise mult, acolo departe. — Am să mă 
uit în jos — îşi spuse, — simţind înfiorare. Se apucă cu mâna cealaltă de 
vergeaua de oţel a turlei, în vreme ce înclină capul. — Am să deschid 
ochii, — hotărî, dându-şi curaj... Am să mă uit... Dar frica n'o lăsă să-şi 
deslipească pleoapele. 

Printr'o sforţare curagioasă, birui teama. Deschise ochii. O miime 
de secundă o clătină un val de ameţeală. Strânse mâinile pe bare şi ră
mase astfel nemişcată, încordată. Desfăcu din nou pleoapele şi în sfârşit 
se uită vitejeşte în jos. Privirileri cuprinseră întregul ocol, cu pâlcul de 
fete şi băieţi, cu pompele de noroi, cu motorul şi cazanele de aburi, cu 
batale şi barăci... Totul părea depărtat şi mic, ca o lume de păpuşi. Uruitul 
granicului se ridica potolit în văzduh. Dobriţa începu să urce din nou pe 
scăriţa scăldată în soare, parcă ar fi intrat într'o baie de lumină. Vântul 
bătea uşor mişcându-i cozile şi o şuviţă de păr scăpată pe frunte. O pă-
săruică ţâşni dintre barele de oţel, zburând pe dinaintea ei. înainte, se în
tindea azurul, iar acolo departe, căsuţele albe, ca nişte batiste împrăşti
ate ici colo printre copaci. 

Când ajunse la podul cel mic, podarul, rămase încremenit pe loc. 
— Ce-i? Cine eşti? — se proţăpi în faţa ei clipind repede în soare. 

Ce cauţi aici? — strigă uimit. Stai, nu te mişca. Să-ţi leg centura de sigu
ranţă. Ce cauţi aici, arătare? 

Dobriţa nu răspunse. Simţea în trup un tremur nervos pe care nu-1 
putea stăpâni. Se apucă cu mâinile de balustradă, sprijinindu-se. O ame
ţeală aprigă o cuprinse, când privi în jos pe podul sondei unde foiau mun
citorii ca furnicile, căutând să învingă ameţeala. îşi muşcă buzele. Se aşeză 
pe podea. Simţând sub dânsa o suprafaţă mai mare de sprijin, se linişti. 
Se ridică dârză şi punându-şi mâinile pâlnie la gură, chiui prelung: Uiu-
iuiuiuu! ;' " ! T r ^ 

Oamenii de jos îşi înălţară frunţile... braţele lor se întinseră spre 
dânsa. Văzu pe brigadier făcând doi paşi înainte, şi răspunzându-i în 
chiot : 

— Dă-te jos, zârghito! — răsbi glasul, urcând până la ea. Dă-te 
jos, arătare... 

Dobriţa făcu semn cu mâna, râzând. Desluşi în pâlc pe Steflea care 
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îşi scoase şapca trântind-o cu foc de pământ. Fata râdea fericită, îmbăiată 
în văzduhul proaspăt. 

In vremea astă, podarul desprinse o prăjină din grămada de lângă 
el, trăgând-o spre mijlocul turlei, cu cârligul. Jos, pe podea, sondorii cu 
capetele întoarse în înalt, zgâiaiu ochii la prăjina ca;re se legăna în aer, 
spre gura puţului, unde trebuia să fie înşurubată. Podarul trase de cârlig 
şi întoarse capul spre fată, simţind-o aproape de dânsul. Avea plăcere să-şi 
arate meşteşugul. In clip a. aceea se întâmplă nenorocirea. Cârligul scăpă 
din jurul prăjinii. Aceasta căzu pe podea, zguduind turla ca un cutremur. Un 
răcnet se înălţă de jos, acoperind vuietul mecanic. Dobriţa văzu într'o clipă 
obrazul palid al podarului, schimonosit de groază. Când îşi aplecă ochii, 
zări sondorii îngrămădiţi în jurul unuia dintre ei, care sta întins pe podea. 
Brigadierul fugea năpraznic prin ocol spre scara podului. Vasile alerga de 
după turlă spre sondă. Pâlcul de fete şi băieţi se opnise încremenit pe loc. 

— Ce este, ce s'a'ntâimplat? întrebă Dobriţa îngrozită, întorcândii-se 
spre podarul năucit, care încremenise cu mâinile înfipte în bară. 

— Am scăpat prăjina, bâlbâi omul. 
' Dobriţa simţi că-i înghiaţă sângeie'n vine. înaintea ochilor îi jucau 

vedenii de groază. Era cuprinsă de turburare ca şi când s'ar fi rupt înlă-
untrul ei un zăgaz. Se ridică de pe podea fără a mai simţi ameţeală, cu 
trupul greu, parcă ar fi fost plin cu plumb. începu să coboare. Pe măsură 
ce cobora i se părea că inima ei vioaie, îşi domolea bătăile şi se umple cu 
o mare amărăciune. Se simţea vinovată şi deşuchiată — ,,ar fi mai bine 
să mă arunc jos" —'îi trecu prin minte gândul crâncen. 

Vasile o aştepta în capnl scării. Obrazul îi era întunecat, gura în
cleştată. Pentru un muncitor conştient, încurajarea Dobriţei de a se urca 
pe turlă, dovedea uşurinţă. Lipsă de răspundere neîngăduită, aproape cri
minală. Degetele dela piciorul drept al sondorului Stere fuseseră sfărâmate. 
Căderea prăjinei putea face moarte de om. Sosiseră aci să vadă turla, să 
cerceteze, să înveţe. El se lăsase furat de sbenguiala Dobriţei. Pentru asta 
au venit la sondă? Vasile se osândea fără cruţare. înţelegea că va trebui 
să dea seama de fapta lui. Pe deasupra, îi slăbise încrederea fn sine. Era 
turburat şi frânt. Cum îşi putuse pierde judecata într'atât? Mai avea temei 
să creadă că este un muncitor serios şi conştient? Hotărît: nu. 

Dobriţa îl privea cu ochii tulburi, înceţoşaţi. Căuta în ochii lui îngă
duinţă şi sprijin, dar nu putu găsi. Pricepu pe deplin, că săvârşise o gre-
sală amarnică, trăgând după ea şi pe alţii. Nodul care se adunase 'îritr'însa 
din turbunarea cugetului, i se urcă în gât. Izbucni în plâns, hohotind adânc, 
cu capul pe bara de fier a scăriţei. 

11 X 

Schela vuia în zvon de muncă. Zilele acelei luni de Martie se trezeau 
de dimineaţă, răcoroase, sub un cer înalt şi albastru ca o cupolă de cleştar. 
Frunzişul proaspăt foşnea în lumina subţire a zorilor. Schimbul întâi pri
mea răsăritul soarelui în piept şi-1 saluta cu chiote, luând putere. Soarele 
răspundea la această bucuroasă primire, grăbindu-se să iasă din ceaţa di
mineţii. Feţele oamenilor, maşinile, uneltele, străluceau în mângâierea lui 
prietenoasă. 
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Vestea forării la Stejăriş, se răspândi în Schela ca un fulger. Ste
jărişul era o livadă," largă, aşezată pe o spinare de deal, prefirată cu 
pomi... Acum era vremea lor; înfloriseră cu toţii. Umblau prin schelă mul
ţime de zvonuri. Americanii străpunseseră pământul fără a găsi petrol. De 
banii lor nu-i părea rău nimănui, se (înţelege, dar milioanele care se chel
tuiau acum cu forarea îi dureau pe fiecare. Dacă nu se va găsi totuşi ţiţei? 
— se întrebau unii. E drept iarăşi, că dacă filonul dela Vedea răzbătea 
până la Stejăriş, — comoara se afla în mână. Mare mirare că s'au înşelat 
americanii. Ori au găsit ţiţei şi l-au tăinuit? Poţi presupune orice... Svonu-
rile călătoreau dintr'o parte înjtr'alta, purtate de toată lumea. 

Stejărişul constituia un obiectiv de seamă. Era întocmai ca o cetate 
ce trebuia cucerită, cu cât mai puţine pierderi şi stricăciuni. Deaceea Stan
ciu fusese aşezat acolo- de curând, ca un om de nădejde în bătălia ce se 
d'a pentru cucerirea pământurilor de dedesubt, pândite din umbră de lăco
mia duşmanilor. Priveghea atent lucrul tuturor, cântărind munca, slăbi
ciunile, îşi împărţea vremea aşa ca să fie de faţă la cele două schimburi 
de zi. 

îşi făcuse un plan chibzuit, pentru drumurile la direcţie şi pentru 
răgazul scurt pe care şi-1 îngăduia să-1 petreacă acasă. Brigadierul de 
noapte, Atanasie, era şi el un muncitor încercat. Cu toate că avea de in
spectat mai multe sonde, după cum cerea munca de noapte, nu-i scăpa ni
mic. Meşterii erau tot unul şi unul; iar sondorii, uternişti. Avea pe cine se 
sprijini. 

Stejărişul cerea oameni, nu glumă. 
Cercetând rapoartele de lucru, Stanciu înţelese că echipa lui Oancea avea 

mai puţine puncte pozitive decât celelalte. Se-miră: cum se poate una ca 
asta? Oancea codaş? începu a-1 supraveghea şi de aproape şi de departe 
pentru a-şi da seama unde se găseşte răul. Aşezat |în cabină, la fereală, 
urmărea cele ce se petreceau pe podeaua sondei. 

—- Meşterul a uitat că mai trebue să şi înaintăm cu sapa — făcu 
. Steflea către Răşină, privind cu necaz spilstanga, pusă pe degajare de 
noroi. De o jumătate de ceas se învârte sapa degeaba în puţ. Ne mănân
că din timp — adăugă necăjit, ţinând mâna pe pârghia grainicului şi sus
ţinând garnitura în aşa fel ca sapa să se rotească în noroi fără a scurma 
roca. 

— Ii dau drumul?! strigă spre Oancea, care sta mai încolo aşezat 
pe o sapă. Fuma ţigara şi n'o mai mântuia. 

_ ' — Lasă să se spele bine de noroi, — mormăi Oancea. învaţă băete. 
Mâine, poimâine, ieşi meşter şi faci vreo boroboaţă. 

Steflea întoarse capul necăjit. După ce mântui însfârşit ţigara, Oan
cea se ridică şi veni spre granic. 

— Ei hai, — dă.-i drumul, — făcu, proptindu-se pe picioare şi supra¬
, veghind manevra. 

Steflea calcă pedala, mişcă frânele. Lanţurile porniră să zuruie, în
vârtind masa Rotary. Apăsă pe pârghie şi îndată acele drilometrulul în-

.oepură să salte, icnind în zigzaguri pe hârtia circulară. Sapa scurma, zdro
bea, înainta în strat, în vreme ce acele înregistrau operaţia. 

,U Flăcăul simţi în braţ munca pe care o făcea sapa acolo în adânc. 
Inima i se umplu de bucurie, de mândrie. Meşterul Oanoea îl lăsa dela" o 
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vreme mai mult la granic. Avea încredere în el, de bunăseamă. In curând 
va da examen. Va ajunge şi el meşter. 

Granicul duduia, cutremurând turla. Lanţurile se zvârleau rotind 
masa, lucindu-şi zalele în lumina soarelui. 

Furtunul de noroi tremura în aer ca o uriaşă trompă de elefant. 
Ifrim strecura noroiul ce curgea prin jghiab din adânc, luându-1 cu 

lopata, trecându-1 prin sita de metal. Băeţaşul care păzea vitele Gospodă
riei pe islaz, se apropiase, privindu-1 cum lucrează. 

— Ce-i, mă? Vrei să te faci şi tu sondor ? — glumi flăcăul. Apucă 
lopata, — zise 'întinzându-i-o. Strecoară noroiul, o leacă. Fă şi tu o 
treabă... 

Copilul începu bucuros să miestece'n batal, lăsând vacile să pască 
liniştite împrejurul sondei. Ifrim se întoarse şi luă o probă de noroi. Mă
sură densitatea, pe urmă vâscozitatea, numărând tare până la un minut, 
în vreme ce noroiul curgea din pâlnie într'un fir întunecat. 

•— E în ordine? întrebă meşterul Oancea, apărut la mărginea 
sondei. 

„Umblă dela o vreme ca un şoarece în cuşcă, meşterul nostru", 
gândi mecanicul Spiru, ungând pistoanele pompei. Ifrim mormăi ceva ne
înţeles. - ' 

Uruitul granicului se opri. Oancea trecu la pârghie, iar flăcăii se a-
propiară de gura puţului. Ifrim urcă scara la podea şi desprinse cleştele 
Wilson din marginea turlei, făcându-1 să plutească în aer, spânzurat cum 
era de o sârmă. Răşină se izbi în el. 

— Ce naiba, mă, n'ai loc de mine? strigă flăcăul mânios, împingând 
cleştele spre puţ. 

—• Dar tu n'ai ochi? strigă Răşină necăjit. 
După ce desprinse spilstanga, noroiul ţâşni prin prăjini ca o fântână 

arteziană. Flăcăii se dădură la o parte, aşteptând să se golească prăjina. 
Stanciu cerceta cu privirile fiece mişcare. Oancea manevra la granic, co
borând colacul de sârmă în ocol. Anghel, aflat la picioarele turlei, îl prinse 
şi-1 înfăşură pe capul unei prăjini. Sondorii aşteptau la marginea podelei 
privind în jqs. 

— Gata! strigă Şteflea ridicând mâna spre Oancea. 
Meşterul învârti roata şi ţeava fu ridicată până la podea, rezemân-

du-se cu un cap în buza ei, cu altul rămânând proptită în pământ. 
— Gata! strigă din nou Şteflea, în vreme ce desfăcea colacul spân

zurat de sârmă, pe care Oancea, manevrând, îl ridica în sus. 
Se proptiră cu toţii în' „căţeaua" groasă ca o sgardă uriaşă, atârnată 

de macaraua slobozită în jos. 
•— „Hei-rup"! — scandară făcându-i vânt spre capul prăjind. 
Broboane de sudoare apărură pe frunţi. Salopetele se umeziră in 

spinare. Se avântară din nouă. „Hei-rup"! Braţele se încordară, împingând 
„sgarda". Picioarele alunecară în noroiul scurs pe podea. Umerii tremurau 
pe sub pânza hainei. Se vedeau 'muşchii întinşi. 

•— Hai, înc'odată, îndemnă Şteflea răsuflând greu, ştergându-şî 
fruntea cu palma. O dungă de noroi se ivi pe ea. Tinerii se încordară ia
răşi. „Căţeaua" cuprinse în sfârşit gâtul prăjinei. Ifrim o încuie, Oancea 
manevră şi macaraua se înălţă în aer, ridicând în bot, prăjina^ care se le
găna în colo şi încoace deasupra puţului ca o limbă de ceasornic. 
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Ifrim, după ce-şi şterse şi el fruntea cu dosul mâiniii, propti prăjina 
cu palmele lui puternice, oiprindu-i balansul: 

— Adu „pisica" — strigă Oancea. 
Ifrim cu Răşină se repeziră pe margine. Unul vru să apuce periuţa 

de sârmă, celălalt căldarea cu valvoil. Neşliind pe ce anume să pună' 
mâna, fiecare, se izbiră din nou. Bocancul lui Răşină alunecă pe noroi şi 
flăcăul se rostogoli pe podea. 

— Ce dracu, mă! se burzului Răşină, privindu-1 pe Ifrim mânios, 
ridicându-se şi apucând „pisica". — Ai orbul găinilor? se răsti el curăţind 
noroiul de pe ghiventul prăjinei, prinsă în ,gura puţului. Oancea, la granic, 
se strâmba de râs. 

Stanciu se încruntă: 
„Ce fel de muncă e asta? Oancea nu vede că tinerii lucrează ana

poda? Se încurcă toţi ca găinile. Ce înseamnă râsul prostesc al meşteru
lui? Ne aflăm la joacă ?" 

— Bagă la „botonieră" — strigă Oancea rânjind. 
Ştefiea fixă prăjina ce spânzura deasupra puţului în capul celeilalte. 

Cleştele Wilson încolăci mufa. 
— Strângem cu automatul? întrebă Steflea. 
— Dă-1 dracului de automat — înjură Oancea. Strângeţi cu mâi

nile. E mai bine... 
Flăcăii se proptiră în cleşte şi începură a strânge scandând: — Hei-

rup, hei-rup...! Broboanele de sudoare curgeau pe obraji. Statură câteva 
secunde să-şi tragă răsuflarea în vreme ce pe sub tâmple vinele îngroşate 
svâcneau. 

Stanciu rămase uluit: 
— Are automat şi pune flăcău să tragă. Ii osteneşte ca pe vite... 

of, — Oancea ăsta... 
După ce mântui schimbul, îi chemă pe toţi în cabină: 
— Măi tovarăşi, dacă mai lucrăm ca până acum. n'avem să ajungem 

Ja ţiţei nici în doi ani. 
— Dece? mormăi Oancea. 
— Cum dece, meştere? se întoarse Stanciu spre el. Ai îmbătrânit? 

Te ţii de glume? Nu vezi că flăcăii ăştia se învârt pe pod fără rost? Nu ştie 
niciunul care unde-i e locul şi dumneata râzi în loc să-i ajuţi. Laşi sapa 
să meargă în gol mai mult decât e nevoie, până îţi faci dumneata cheful 
ţi tragi toate ţigările din lume. Nu folosiţi automatul... Păi ăsta e lucru? 

Oancea păli. Unde dracu a fost Stanciu de nu 1-a zărit? Dacă face 
raport, te pomeneşti că mă schimbă... Atunci m'am dat la fund... 

— Apoi, tovarăşe, începu cu vocea mieroasă. Tinerii sunt ca mân¬
> jij... sburdă... 

— Să faci bine să laşi teoriile astea, îl întrerupse Stanciu. Aici e 
muncă, nu joacă. 

— Tovarăşe Stanciu, — interveni Steflea, eu zic să ne împărţim 
rintr'un fel munca. Aşa ca să ştim fiecare ce facem. Să nu mai pierdem 
niciun minut năucindu-ne până ne dumirim încotro să ne îndreptăm. 

— Asta numai decât, încuviinţă hotărît Stanciu. Până dimineaţă 
întocmim fiecare câte un plan. Cum credem noi că am putea organiza 
munca de aici mai bine. Mâine, dună schimb, cercetăm laolaltă planurile. 
Poimâine, stăm de vorbă cu toate echipele. 
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— Trebue să ne luăm angajamente, — făcu Răşină. Fiecare în 
munca lui... Ne-a explicat destul tovarăşul Gherghina... Dar meşterul nu 
vine la adunări să • asculte... iar dacă se pune el deacurmezişul, numai 
degeaba. 

Oancea îl fulgeră din ochi pe flăcău. înjurătura se opri la marginea 
buzelor, în vreme ce inima îi mustea de venin. 

12 

— Patru vaci? •— întrebă Dobriţa, privind obrazul blând al Elencăi. 
— Asta de azi e a patra — confirmă telefonista. Vaci de soi. 
Dobriţa strânse sprâncenele. 
— Astăzi s'a adus carne dela Comcar. Ca deobicei. Despre vre-o 

vacă dela gospodărie nu ştiu nimic, •— făcu căzând pe gânduri. 
— Ce s'a întâmplat cu ea? întrebă Elenca. Dacă i s'a rupt piciorul, 

a fost tăiată, de bună seamă. A dat Vâlcu ordin. Trebuia adusă la can
tină. Unde alt undeva? 

— Dacă a intrat în cantină, desigur că a fost trecută în condică 
•— rosti Dobriţa înălţându-şi capul. 

— Bine înţeles, — făcu Elenca, mişcându-se pe scaun. Dacă ai cer
ceta, ai afla... 

— Condica o ţine Vâlcu. Nu. mă lasă să mă apr opiu de ea. 
•— Ce fel de responsabilă eşti? — o mustră Elenca, desamăgită, 

continuând să manevreze fişele cu anişcări iuţi. 
— Asta-i drept — răspunse Dobriţa îngândurată. Câteodată... mă 

gândesc că nu-s de nici o ispravă... Gheorghe a descărcat carnea, a băgat-o 
la ghiaţă. Bonul nu l-am văzut, — făcu îngrijorată. Trebue să pun mana 
pe condică — se smuci din îndoială. Ceva nu-i curat... Condica aduce 
lurrtină... . 

In dimineaţa următoare, Dobriţa asistă Ia descărcarea pâinilor. Luă 
bonul, şi se îndreptă spre Vâlcu, cerând cheea dela birou. 

— Dece-ţi trebue cheia? se răsti la ea. 
— Să duc bonul de pâine! • ' ' 
— Dă-1 încoace, — porunci Vâlcu îndreptându-se spre birou. 
In clipa când răsucea cheia în broască, auzi uşa bucătăriei deschi-

zându-se. Preşedintele sindicatului, Niţă, apăru în prag. 
— Pune-1 pe birou — zise repede Vâlcu dând bonul Dobriţei şi gră-

bindu-se spre intrare. 
Fata se strecură înlăuntru. Zări condica. Se apropie de ea. Q des

chise şi răsfoi paginile, începând din luna Decembrie. Cercetă atent. 
— Una vacă dela gospodărie... 380 kgr., — citi. Una vacă dela gos

podărie... 320 kgr. — cili mai departe. Una vacă... 360 kgr... una 315 kgr... 
Se întreptă de spate şi se gândi: „Toate vacile dela gospodărie erau 

trecute în condică. Niciuna nu lipseşte". Ridică telefonul şi vorbi în pâlnie: 
— Tovarăşe Elenca, — le-am găsit trecute în condică pe toate 

patru... ' . 
— Aşa? — se auzi vocea mirată a telefonistei. Bine, bine, — rosti 

după o pauză şi telefonul se închise. 
Dar pe când se îndrepta spre casă, Dobriţa simţi că o împresoară 
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neliniştea. — N'am fost de faţă la cântăritul cărnii, — ,se mustră în gânid... 
— Mă. duc diseară pe la Elenca să mă mai sfătuesc cu ea, se gân

di... N'am mai'fost de mult... Iau şi bluza să o trag la maşină... Am să o 
rog să mă lase pe mine... M ' a pus doar la probă când am tivit basmaua... 
— îşi spuse zâmbind la gândul bucuriei ce o simţise când Elenca-i îngă
duise să se aşeze la maşină. 

13 

Atelierul de tâmplărie se afla dincolo de magazii. Lumina se vedea 
arzând noaptea târziu în geamurile largi. De câtva timp, Vasile îşi făcuse 
un. pat de scânduri într'un colţ, svârlise un braţ de hoaspe asupra lui şi nu 
mai pleca acasă. — Degeaba m'aş duce, tot n'am somn, — îşi spusese, In-
tr'adevăr, din clipa când dăduse peste broşura în care se vorbea de petro
liştii din petrolifera „Voroşilov", nu-şi mai afla linişte. De când venise aici, 
ridica turle şi le tot demonta, spre a le înălţa în altă parte, îndată ce se 
mântuia forarea. 

— Gândeşte-te, măi frate! îi spuse într'o zi lui Stanciu. Suntem în 
urmă cu îndeplinirea planului. Păi nu intră în întârzierea asta şi turlele 
care ne iau atât amar de vreme până la desfacem şi le ridicăm deasupra 
puţurilor noi? De aş avea atâta putere să apuc turla de cap, întocmai ca 
pe o căciulă, şi să o aşez.de aici, colo... Cât timp câştigat, ce economie la 
materiale! Când văd cum se prăpădesc scândurile şi bulumacii, mă doare 
inima ca şi când cineva mi-ar prăpădi agoniseala mea... 

— Păi nu-i 'agoniseala ta, măi frate? îl întrebă Stanciu. 
— Aşa-i. Deaceea mă frământă un gând... Trebue să-i dau, de capăt 

— făcu preocupat. 
In adevăr, Vasile aflase din broşura pe care o găsise în biblio

tecă, că meşterul sovietic, turlistul Sauşnic, muta turlele fără a le mai 
demonta. Vasăzică-, găsise deslegarea care-1 preocupa pe el, ziua şi noap
tea. De atunci îşi pierduse somnul şi liniştea. Nopţi nenumărate, aplecat 
asupra bancului, desena cu creionul pe hârtie fel de fel de sisteme, cioplea 
din lemn mulţime de tălpici, socotea, combina. De zeci de ori îl cuprindea 
descurajarea şi tot de atâtea ori reîncepea lucrul. 

In seara asta, tocmai trasase la rindea două vergele de câte o 
şchioapă. Le aşezase pe banc şi se uita la ele încruntat. Lumina, becului, 
scăpată de sub farfurioara de tablă, îi arunca pe faţă .'reflexe galbene. 

Pe perete spânzurau, echere, teuri, planuri. într'un colţ zăceau gră
madă hoapsele, ca nişte uriaşe crizanteme desfrunzite. Un ceas ticăia re
gulat în perete. Afară, noaptea învăluia atelierul in pulpane întunecate. 

Vasile aşeză vergelele paralel pe banc şi le privi îndelung. Pe sub 
frunte, cugetul fugea, căuta. După un timp vârî sub ele două creioane, 
răşchira palma şi aşeză câte un, deget pe fiecare vergea, începând să le 
tragă cu mâna cealaltă uşor, încoace şi încolo pe suprafaţa mesei. .Ver
gelele înaintau, în timp oe creioanele rulau sub ele... Maxilarul îi juca ner
vos în încheetură. • 

Deodată, vergelele se poticniră. Nimeriseră cu vârful în cioplituri de 
lemn. Rămase cu degetele nemişcate, privind scândurelele cu o putere crân
cenă, ca şi când ar fi voit-să pătrundă dincolo de ele... 
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In1 clipa aceea uşa- se deschise şi în prag apăru inginerul Axente. 
— Cum merge, tovarăşe? întrebă, apropiindu-sle cu interes. 
Vasile tresări şi se întoarse: 
— Iacă, la drum drept merge bine. Se împiedică însă îndată ce dă 

într'o groapă, ori întâlneşlte în cale un dâmb. 
Axente se aplecă asupra bancului, urmărind atent mişcarea vergelelor. 
— Aşa-i... făcu după un timp. Crezi că-i vei da de cap? 
— Trebue să-i dau, — rosti dârz Vasile. Aci scrie negru pe alb — 

bătu cu mâna în cărticica:'deschisă pe banc. Sauşnic mută turlele pe nişte 
cărucioare. Eu am de gând să le mut pe tălpici... Trebue să dibăcesc. îmi 
vine să-i scriu lui Sauşnic, să-i cer desluşiri, — făcu uitându-se în zare la 
noaptea de afarăl 

După ce Axente cercetă câteva calcule şi desene pe care Vasile le 
desprinse din cui, făcând verificări cu creionul, întrebă: 

— Ai aşezat centrul de greutate Ia 18 metri? 
— Aşa am1 socotit, — spuse Vasile, aplecându-se asupra hârtiei pe 

care Axente o ţinea în mână. 
— Dacă laşi toate pe pod, după cum mi-ai spus, centrul coboară, — 

rosti Axente întorcându-şi capul spre Vasile. 
Flăcăul se încruntă, strângându-şi gândurile. La o vreme, obrazul i se 

destinse. 
— Atunci toată turla e mai grea, — şopti îngândurat ca pentru sine, 

urmărind creşterea unei idei desprinsă din cele multe care i se frământau 
sub frunte. — Aşa-S, întări cu încredinţare. 

— Cred că eşti la un pas de ispravă, — exclamă Axente. Dac'ai 
izbutit până aici, vei izbuti şi de aci înainte, — îi zîşe cu prietenie şi în
curajare, bătându-1 pe spate. Tovarăşul Gherghina are încredere mare în 
dumneata, Vasile. Aşteaptă din ceas în ceas... 

Rămas singur, Vasile fu cuprins de înfrigurare. începu din nou să 
ruleze vergelele într'o mişcare mecanică. Mintea-i era concentrată, iar pri
virile se ascuţiseră ca două sârme. 

„Aşteaptă Gherghina din ceas în ceas" — îi sunau în ureche vorbele 
inginerului. Apoi da, i-am făgăduit că voi face „revoluţie" în mutarea 
turlelor. 

— Trebue să reuşesc îşi spuse iarăşi, mişcând mereu vergelele pe 
banc. Deodată se opri. Obrazul i se netezi. Mai apoi din nou i se săpară 
dungi adânci între sprâncene. Dădu la o parte vergelele. Prinse între 
menghine o bucăţică de lemn,, cât. un sfert Idintr'o vergea, o netezi cu rin
deaua, apoi o scoase şi o privi mult. După aceea începu să cioplească ciocuri 
la capete... Privirile-i întunecate licăreau ca1 şi când înapoia lor s'ar fi aprins 
o lumină... 

Era atât de cufundat în lucrul său, încât nu auzi uşa scârţâind in 
ţâţâni. In prag apărură Dobriţa şi Ispas. Tinerii se opriră ţinându-şi respi
raţia, cu teama de a nu stânjeni lucrul flăcăului. înfăţişarea lor arăta în
grijorare şi curiozitate. înaintară, păşinjd cu atenţie printre hoaspe şi bu
căţi de scânduri. Ispas se cumpănea în mers, străduindu-se să nu facă sgo-
mot. Se apropiară de banc, oprindu-se lângă Vasile, uitându-se cu atenţie 
la scândurica cioplită la capete pe care flăcăul o ţinea înaintea ochilor, 
privind-o ca pe un lucru de preţ. 
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— I-ai dat de cap? şopti Dobriţa, uitându-se la obrazul lui brăzdat 
de o dungă ce pornea dela rădăcina nasului în jos. 

— Păuniţo dragă, şopti Vasile, fără să-şi deslipească ochii depe 
vergea, — şi tu, măi frate Ispas, să ştiţi că am descoperit buba, rosti ca 
şi cum şi-ar fi vorbit sie-şi./Pe urmă, da trezit dintr'un vis, se scutură. în-
torcându-se spre prietenii săi. 

— Măi fraţilor, •— strigă cu o voce străbătută de bucurie. Am reuşit! 
Am reuşit! •— repetă uitându-se cu drag la ei şi aşezând un braţ pe umărul 
Dobriţei şi altul pe al lui Ispas, trăgându-i spre pieptul lui. 

Fata simţi lacrimi ridicându-i-se în ochi, în vreme ce gândul o duse 
cu luni în urmă, în odăiţa lui Vasile, când stătuseră o clipă, Ba fel îm
brăţişaţi. 

14 

In sala clubului, după opt ore de muncă, tinerii se năpusteau asupra 
mingilor, făcându-le vânt din paletă, uimind pe cei ce se aflau pe mar
gini, întâlnirea cu echipa dela Boldeşti săltase echipa codaşe a Schelei la 
loc de frunte. 

Pe gazeta de perete, alături de faptele de muncă ale sondorilor, mat-
chul cu Boldeştii era comentat cu entuziasm şi de jucători şi de tovarăşii 
lor. Destul fuseseră la coadă... Pentru un şjantier ca Schela> asta era o 
ruşine. 

Valuri de înflăcărare se stârniră în rândurile tineretului din Schela. 
Luară deci la rând şantierele şi colindară cu camioane şi muzică: Ochiurile, 
Ariceşti], Morenii făcând peste tot prăpăd, întorcându-se acoperiţi de glorie... 

— Numai cu ping-pongul n'am făcut nimic — le potoli entuziasmul 
Popa. Nu facem sport unilateral. Abea după ce ne vom întării şi în foot-ball 
şi în volley-ball, se vor putea mândri sondorii noştri. 

Antrenamentul de volley începu la sfârşitul Iui Februarie, cu mare 
învolburare. Porniră pe terenul încă acoperit pe alocurea de zăpadă. Bă
teau mingea care cum nimereau, îmbătaţi de succesele ping-pongului. îşi 
umflau piepturile, socotindu-se fiecare un viitor campioni. Desbrăcaţi de 
hainele groase, începură să chinuiască mingea aprig. Ifrim dovedi că bra
ţele lui lungi, ca nişte vâsle, găsesc întrebuinţare şi la sport. Statura lui de 
doi stânjeni îl avantaja la plasă. Făcea praf împrejur... Când juca împotriva 
echipei fetelor, era o adevărată comiedie să-1 priveşti cum umbla cu mâi
nile prin văzduh, necăjind-ojpe Mărunţica, care se înegrea de ciudă. Ea ar 
fi trebuit trasă cu funiile în sus pentru a-i putea răspunde vlăjganului. 

După întâiul entuziasm, tinerii cerură costume de sport. Nu voiau să 
rămâîe mai prejos de celelalte schele... Dacă ping-pongul putea fi jucat ori
cum, pentnu volley-ball costumele erau neapărat necesare... Umblară de 
colo, colo, stăruind cu foc, până ce Popa îi vesti ; că Schela găsise fondul 
din care să se facă cornlanda costumelor. 

Porniră îndată în Duminica următoare, în camionul împodobit în 
verdeaţă, ,spre Boldeşti. Steflea, aşezat pe o latură, cântă toată vremea 
din armonică, iar fetele-şi împletiră glasurile cu ale flăcăilor. Arătau atât 
de viteji, încât nimeni niu le-ar fi putut sta în cale. 

Dar, pe cât au plecat de năpraznic, pe atât de amărâţi s'au întors. 
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Mâncară o asemenea bălaie, că. nu mai îndrăzneau să se uite unul la altuL 
Veneau înapoi tăcuţi, privind câmpurile, pe care grâull începuse să'ncol-
ţească. 

— Dacă ne-am fi foit mai puţin de colo, colo, în costumele-noastre 
şi' n'am fi tras chiulul la antrenament, nu păţeam aşa ruşine, — glăsui 
Dobriţa, şezând în camion posomorâtă, îngrămădită între Şteflea şi Mă
runţica. Flăcăii stăteau mohorâţi, parcă i-ar fi opărit. Unde era veselia cu 
care porniseră? Unde erau planurile de a provoca minerii dela.Lupeni? 

înţelegeau că pentru a aveia o echipă sportivă, trebuiau să aibe un 
instructor sportiv. Le era drag să se sbenguje pe câmp, bătând mingea... 
Se'ntorceau învioraţi şi primeniţi după un ceas de joacă, dar atât nu elra 
dea j uns. 

— Tovarăşe Popa, — se repeziră ei la tânărul care venise să supra
vegheze antrenamentul. Ruşinea pe care am mâncat-o la Boldeşti trebue 
spălată. Aceia au avut instructor sportiv... 

— Păi,, voi v'aţi lăudat că n'aveţi nevoe... — răspunse Popa, privin-
du-i ironic... Aţi încercat să mă! convingeţi că vă descurcaţi singuri cu 
Angh'el. 

— Dacă a bătut oină în copilărie, nu înseamnă că ne poate îndruma 
la volley, — spuse Ifrim... 

—, Asta n'aţi ştiuit-o acum alună,,-când s'a pus problema asta? 
Tinerii începură să râdă stânjeniţi. înfumurarea le luase minţile... 

Popa pricepuse că numai lăsându-i să se isbească cu capul de pragul de sus, 
aveau să̂  înţeleagă lucrurile sănătos. Ii lăsase deci să facă ce voiau prive
ghind de departe, ştiind că în curând aveau să vină să întocmească lucru
rile aşa cum era bine. 

— Am şi cerut instructor sportiv, — spuse, după ce se uită la ei,, 
cercetandh-i din priviri. 

— Ura! strigară tinerii învioraţi, mişcând braţele, bătucind pământul 
cu bocancii. 

— Tovarăşe Dobriţo, iei costumele în primire. Nu le dai decât pentru 
antrenament. Trebue să alegeţi un comitet care să nu fie cu capul în nori... 
Nu-i aşa, măi fraţilor? 

Tinerii se vânzoliră, în vreme ce Ifrim semnă cele auzite, trăgând' 
un şut în mingea care se ridică până în înaltul cerului... 

1.5 

Dobriţa se afla în drum spre şcoala sindicală dela Ploeştj. Şezârid 
lângă Ispas, privea şoseaua care strălucea sub soarele lui Martie, părând 
că acolo, departe, se topeşte într'o apă lucitoare. Deabea acum avea răgaz 
să se gândească în tihnă la drumul ce-1 făcea. Bătuse cale lungă decând' 
venise la schelă. Fiinţa ei de astăzi, nu mai era fiinţa de mai-'înainte,.-
întâmplarea dela. turla sovietică o zguduise adânc, făcând-o să poarte cir 
dânsa, necontenit, ca pentru aducere aminte, o durere şi o mustrare. Dege
tele sdrobite ale lui Stere nu puteau fi .îndreptate cu aceste simţăminte, de 
bună seamă'. Nici cu critica aspră făcută lui Vasile şi ei, măcar că le cutre
murase sufletele'încărcate până la margine-cu amărăciune. Nu puteau ff 
îndreptate decât cu tragere de inimă ia învăţătură, cu străduinţa de. a des-
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chide ochii mai bine şi a privi viaţa altminteri, mult mai serios ca până. 

" U m r L . £ bine să iii înflăcărat, - le-a spus atunci Gherghina. Dar înflă-
C ă r a r % £ î ^ b n ^ 1 ş S u t P D o b r i ţ a îşi aduce. ^Me, 
plările din ultima vreme. Se gândea că viaja în schela Se de^aşoa. a «Urua 
M n nicăieri în altă parte. Te ia, te cuprinde zi de zi. Se raslrange asup, a 
g L d d ™ vorbS tale, asupra judecăţii, s e c o n d m g a a dan 
care eşti făcut şi răstoarnă brazde adânci pe caie se înalţă .iinţa ta cea 

n ° a ă - _ ispas" - îl agrăi pe şofer, întorcându-se pe stânga. îmi vine să. 
cred că vise? Auzi? m'au trimis la şcoală... De eri, de când ma-au spus sa 
m p egltesc, parcă sbor. înseamnă că şi-au pus nădejdea in, m m e C u 
Toată' întâmplarea dela turlă, - făcu, ^^rindu-i-se pnvi ea. Ma Ispas! Am 
pfimit încredere Va veni ziua sa arat ce am făcut cu ea i . d { U , u ^ 
S s î m r r S r i n d u n gând încă nedesluşit Când vu prin Ploeş a dv^a 
alimente, să dai pe la mine, - schimba vorba. Sa l ca are sa mi tie dor 
- făcu cu duioşie în glas... Cum m'am legat de colţul asta de lume.... ^ 
doar n'am stat cu măinile în sân... Am mluncit! 

— Păi tocmai de-aia, — răspunse Ispas cu un .el de mancine, s..an 
gând m M r ^ pe^olan ^ Q ^ l u m i n ă l a fată Tocmai de-aia. 
Am muncifa 'Dragoman'si am plecat fără să'ntorc capul AK», am spălat 
P c f V T ^ spălat Teci şi 'sute de farfurii, am servit mir de muncitori la 
masă... şi iată, mi se face dor... Dece? 

..t,Să iubeşti munca, să n'o faci în sila",- - auz, pa, a g l a . u Un 
Ivănescu. Asta-i! Munca de aici mi-e draga — f^J*^*^* 
ea, mă Ispas. Mi seIpare că de când lumea trae.se ca acum ca rmincm 
eu şi Vasile şi Ştefleă şi toţi, pentru ceva ce e al meu, al nostiu, al mtiuor.. 
Mă auzi? 

= 4 P 1 r 3 % e e u S e . U p » . - « . « n no . » * » ras-
timp, privind cu ochi luminoşi câmpia. 

' '— Nu ştiu dac'oi avea drum... 

Z P a ^ S ; Vâlcu îl ia cu el mai mult pe Petre. Zice că-mi bag 
nasul ^ ^ e

f ^ J > t V e n i atentă Dobriţa, întorcând capi* . 
_ î n T p u n drept, - făcu Ispas. - am cam mirat la banuel, cu 

Vâlcu Ştii că la Dragoman am văzut destule. Aşa ca pricepi?: 
Dobriţa îl privi îngândurată. Iaca, ea pleacă şa povestea cu oainea 

r a m â n e D n S e z i t ă . Iar l săvârşit o gresală. Decese 
in lucruri d'astea? Doar a înţeles de o mie de or, pana ac urn ca un < s do 
nuterea creste Ar fi trebuit să se sfătuiască cu vre-o fata oela cai.tma 
cu N u t E drept că s'a sfătuit cu Elenca... dar iată că acum pleacă s, toate 

- rămân baltă _ ^ ^ ^ f ă c „ e a . Am plecat şi nu le mai pot 
urmări... Nu ştiu dacă sunt întemeiate... Din pricina asta n am „linişte -
făcu monolită! Afară de asta, trebuia să ma duc la smdicat sa le sou. 

- Dobriţo, răspunse Ispas, - alaltăieri noapte am plecat cu Valeu 

http://trae.se
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la Ploeşti. Petre îşi strivise degetul în uşă, aşa c'a trimis după mine. Ne-am 
oprit pe la gospodărie să încărcăm mişte coşuri. Când am pornit, mi s'a 
părut că s'a îngreunat camionul. — Ce naiba, — miiam zis. Să atârne 
coşurile atât de greu? Am ajuns pe la 12 noaptea la Ploeşti, — Opreşte 
aici, — îmi spune Vâlcu. Opresc pe Tunel în faţa unei case. 

— Las nişte saci, — face Vâlcu şi coboară. Simt că se mişcă camio
nul. „Caută sacii, — mă gândesc eu. Da' greu îi găseşte..." Aud vorbe... 
Venise cineva să-1 ajute. Când pornim, maşina mai uşoară... 

— Vai de mine, Ispas, — sări Dobriţa neliniştită, — să ştii că nu-i 
lucru curat. Să te duci la tovarăşa Elenca, la telefoane. Să-i povesteşti 
toate. S'o întiebi dac'a vorbit cu tovarăşii dela sindicat. Spune-i că eu te-am 
trimis, — rosti repede, îmbujorată. 

•— Fii pe pace, Dobriţo, —; făcu Ispas. Mergi fără grijă. Dacă aşa 
stau lucrurile, apoi m'aşez eu în spatele lui Vâlcu, ca vulpea în spatele 
dihorului. Mă duc eu la sindicat. 

Dobriţa, preocupată, îşi strânse lucrurile. Maşina se opri în faţa, 
şcolii. 

— Ispas! Să vii să-mii spui ceai făcut, — strigă ea coborând şi îi 
strânse mâna. • 

• 

La două zile după ce Dobriţa comunicase Elencăi cele aflate din 
condică, telefoanele sbârnâiră. Doamna Ene, soţia administratorului, îşi 
poftea prietenii la zaiafet. Veştile sburau, trecând prin urechile Elencăi 
Firele telefonice purtară tot felul de ştiri despre un muşchiu de vacă straş
nic, pe care dânsa îl primise chiar în dimineaţa aceea. Trebuia neapărat 
stropit cu vin şi împodobit cu tot felul de bunătăţi, — anunţă cucoana 
deosebit de bucuroasă. 

— Draga mea, — miorlăi în telefon doamna Butuc, mlădiindu-şi 
glasul, — cine te aprovizionează cu asemenea delicateţuri? 

— L-a primit, bărb'atu-meu, — răspunse doamna. Ene, mândră... 
Vreau să petrecem şi moi niţel... Veniţi negreşit, draga mea... 

— Venim cu plăcere, — se alintă Mariana Butuc. Mai ieşim din 
monotonie... Stăm îngropate în satul ăsta prăpădit şi mort, — se auzi 
oftatul ei tragic. — O să se prindă mucegaiul de noi... 

Elenca ieşi de pe fir. Nu mai voia să asculte. Ştia pe de rost tot 
ce avea să urmeze: — Am uitat cum arată Puiu la faţă, draga mea. Pleacă 
la birou până nu m'am. trezit, şi se întoarce când dorm. Nici tu spectacol, 
nici tu film de dragoste. Iţi aduci aminte de Robert Taylor?... Să nu mai 
poţi dispune de maşină... Elenca întrerupse convorbirea, eliberând firele, 
socotind că fuseseră destul ocupate cu vorbe deşarte. 

Dar după câteva secunde, doamna Ene chemă pe doamna inginer 
Oproiu. Şuvoiul de vorbe începu să curgă gârlă. 

— Ce zici? — îl inviţi, şi pe Axente? O aduc şi pe nepoata mea, — 
ganguri doamna Oproiu. Ştii, Adi-no... 

— Atunci va trebui s'o pofteşti şi pe sora lui... 
— Ma chere ! — o întrerupse Adina, fais attention... On ecoute *) 

*) Draga mea, fii atentă... se ascultă. 
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— Mai vorbim noi, încheie repede, doamna Ene. Treci pe la mine. 
Elenca întrerupse din nou convorbirea. I se părea că doamnele spurcă 

instalaţia... O furtună întreagă din pricina unui muşchiu de vacă pe care 
1-a primit domnul administrator... Domnul Administrator? se gândi din-
tr'odată. In privirile blânde i se ivi o umbră. Zâmbetul din junul gurii se 
destramă' Mintea-i lucra iute, ascuţit... Un zlaiafet la fel avusese loc în 
luna trecută, când îşi rupsese altă vacă piciorul. Atunci fusese poftit şi in
ginerul Oscar Nedelcu... îşi amintea bine. Exact: inginerii din Ilieşti, cu 
nevestele, fuseseră poftiţi, după ce Fane dela Gospodărie mai primise un 
ordin de tăiere... Elenca simţi cum se leagă faptele între ele: muşchiul de 
astă seară, domnul administrator, vacile tăiate... îşi aminti vocea plictisită, 
nervoasă, a lui Ene, răispunzându-i lui Vâlcu. Să fie oare înţeleşi? Cum 
rămâne atunci cu condica? Convorbirile lui Ene nu-i aduseseră nicicând 
nelinişte Er!au, ce e drept, scurte, nervoase, tăia prea repede vorba, ca şi 
canid acolo în biroul lui ar fi aşteptat mii de oameni, mii de probleme, de 
hârtii de rezolvat... Zâmbise adeseori, auzindu-1 cum face scandal pentru 
bonuri. Asta strânge magazii de hârtii... Unde le mai pune? — se gândise. 

Îşi aminti că Dobriţa plecase ieri dimineaţă la Ploeşti. Iată, a venit 
vremea să sesizeze Sindicatul. 

In clipa aceea soneria sbârnâi din nou. Câmpina cerea sonda 900.— 
— Tu eşti, Oanceo? — întrebă o voce dela Câmpina. 
Străduinţa vocii de a părea alta decât era, stârni în Elenca nedume

rire. Vocea asta venea de undeva din trecut. Cui încordare, aşteptă ca 
Oancea să-i rostească numele. 

— Să trăiţi! .— răspunse meşterul, stânjenit. 
Elenca tresări. In pâlnie nu se auzea sgomotul de pe podeaua sondei, 

nu se auzeau nici glasurile răsleţe ale sondorilor. Vorbeşte din cabină, — 
îşi spuse. A închis uşa... Nu vrea să fie auzit... 

— Te-am aşteptat, — continuă vocea dela Câmpina, în acelaş fel 
reţinut. 

— Voiam să vin săptămâna viitoare, — răspunse Oancea înfundat, 
dorind parcă să nu-i audă niimeni glasul. 

• — Te aştept astăzi negreşit, — porunci vocea oarecum iritată... apă
sând cuvântul astăzi. 

— Bine, am să viu, — răspunse Oancea, cu supunere. 
Când convorbirea luă sfârşit, Elenca avu simţământul că trecuse 

prin instalaţie un vânt cu miros de putregai. — Unde-am mai auzit vocea 
asta? îşi chinuia mintea, căutând în adâncul memoriei. Cum se face că 
Oancea a priceput cu cine stă de vorbă? De unde ştie de către cine a fost 
chemat? 

— Sunt înţeleşi, — hotărî Elenca îngândurată, dând legătura cu 
laboratorul. 

— Gata analiza ţiţeiului, dela 252? — întrebă Marga, secretara ingi
nerului Butuc. Care-i rezultatul? 

— 12% sare, răspunse Erika. 
— Mult, — auzi glasul preocupat al Margăi. Ascultă, Erika, 

m'aştepţi la masă! 
— Nu mănânc azi, la cantină, — răspunse făta. N'ai văzut ce mân

care a fost ieri? Fără un strop de untuiră... 
— S'a întâmplat, — o linişti Marga. In schimb am avut carne... 
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Mintea Elencăi începu să lucreze din nou. Stând cu mâinile printre 
fişe şi sârme, cu ochii pe plăcute, îşi aminti că Ispas adusese cu trei zile 
înainte, untură dela Gospodărie. 

— Nici n'a plecat Dobriţa şi iată că Vâlcu o si ia razna, — îsi spuse 
ea, mişcând fişele. ' 

* 
In acea după amiază, Oancea aştepta în marginea şoselei o maşină 

de ocazie, spre oraş. Făcu semn camionului dela cantină: 
Mergi la Câmpina ? 

— Da, răspunse Ispas. Hai, urcă aici. 
Când trecură, pe lângă telefoane, Elenca întoarse capul spre fereastră. 

Pe faţa-i blândă apăru o cută dârză. 
~ Ce-am ajuns! —. se tângui Oancea mişcându-se greoi pe bancă 

lângă Ispas. Să stau în, drum şi să cerşesc să mă ia careva în maşină... 
Mama ei de viaţă, — înjură, ştergându-şi fruntea cu batista. 

— Apoi nu pot avea toţi maşină, — rosti Ispas, cu glas domol. 
— Nu zic să ai, — se'ntoarse spre el Oancea. Că doar n'am avut 

niciodată. Dar să-ţi dea la nevoe-, — că n'o fi foc. înainte, chemam admi 
nistraţia la telefon. Nici nu mă întreba cine sunt. îmi cunoştea glasul: 
— Bine, domnule Oancea, iai-o, — iîmi spunea. 

— Te lauzi, — făcu Ispas, cu neîncredere. Vorbeşti ca si când pe 
vremea aceea muncitorii ar fi stat în puf şi în maşini.' -

— Apoi nu zic eu că ar fi obţinut maşină oricine... Nici nu îndrăzneau 
să se apropie; de birouri. Se alegea: cane... Eu, de, — ce să zic, — m'aveam 
bine... 

— Ai fi avut dumneata socotelile dumitale, — răspunse Ispas cu" 
uşoară batjocură, privind şoseaua lucie. 

— Apoi da, — începu să râdă mulţumit Oancea. Oamenii, când au 
interese între ei, de... 

~ Asta-i drept, încuviinţă Ispas, cam plictisit, ştergând cu dosul 
mâinii geamul din faţă. Câmpurile fugeau pe lângă şosea. 

— S'or curma odată şi prostiile astea — oftă Oancea cu glas neutru, 
doritor să afle în ce ape se scaldă şoferul. 

— Prostiile cată să se curme — răspunse Ispas şiret. Mintea îl purta 
la Dragoman. Oancea ăsta semăna cu el. 

Oancea îl privi mulţumit. — E de-ai noştri! — se gândi. Apoi cu 
voce tare dar uitându-se pe fereastră, ca şi cum n'ar da cine stie ce însem-. 
nătafe vorbelor: 

— La toamnă, după strângerea recoltei, — vin cocorii.. 
— Eu ştiu. că toamna pleacă cocorii, — mormăi Ispas cu acelas 

glas sec. 
— Vin, pleacă, — vorba-i că se mişcă... râse iOancea, ştergându-şt 

de j>e buza de sus broboanele de sudoare. Cercetă apoi cu ochii clădirile 
apărute pe marginea şoselei. — Opreşte aici, la capul bulevardului, — se 
întoarse spre şofer. i; '' • 

Ispas trase lângă trotuar, Oancea coborî şi vârî mâna în buzunar. 
— Aşa, nene — ţine ici de-o ţuică, — făcu întinzândud un pol. 
Flăcăul se uită pieziş: 
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— Tovarăşe, aunt muncitor. ' ' , n , • 
„Fir-ai al dracului, - înjură Oancea, pornind pe bmevaid. O fi şi 

ăsta comunist... Ar trebui să-mi cam ţin gura acum, mai ales la spartul 

t a r g U i l C â n d sună la marchiză, Vâlsan arăta prin perdeaua dată la o parte, 
obraz întunecat. f , „ . o î „ n 

— Ce-i cu tine? — se-răsti, descuind uşa. Aşa ne-a fost vorba? con
tinuă după ce intrară în odaie. Cum vrei să lucrăm, daca nu ţu legătura 

' ' - Chiar voiam să vin mâine. Mai cu seamă Ca intervenit o schim¬
bare, — se grăbi Oancea să-1 împace. a 

— O schimbare? — întrebă Vâlsan, aşezandu-se in fotoliu. Ce 
schimbare?^ ^ ^ brigadier nou. Unul Stanciu... Un comunist al 
dracului... II ştiţi dumneavoastră. Ala de l-aţi trimis pe front, ca sa nu mai 
atât© oamenii... L-au adus anume la 900. . * . 

1 Bolşevicul' Ei , fir-ar al dracului, - înjură Vâlsan, nuşcandu-se 
în fotoliu. Cu'ăsta, fiecare mişcare-ţi va fi supravegheata 

— Stă Gherghina cu ochii .pe Stejanş oa dulăul la stana... iacu 
° a n c e a l E j , __ u c u r m ă , V â l s a n , lupul e mai şiret ca dulăul. Ordinele pe 
care le-am primit sunt hotărîte: împiedecăm atingerea stratului de ţiţei, cu 
orice pre ţ !^ ^ ? _ c ă u t â n d s ă _ ş j s p r i j i n e 

teama pe nădejdea mântuirii apropiate. . , - -w vâican De 
— Exact cum doi şi cu doi fac patru, - declara apăsat Vâlsan. De 

aceea forarea trebuie împiedecată. Omorîm puţul cu once preţ... La ce 
adâncime aţi ajuns? . , • 

_ Primul' strat e la 1200, - observă Vâlsan. Până _ atunci trebue 
făcut ceva. Ce-ar fi să scapi o rangă în puţ? - întreba P ^ ^ d u - l atent 

— Asta nu se poate, - se scutura Oancea. Gura puţului nu ramanc 
singură nici o clipă. Sondorii sunt toţi utemişti. Şi de musca aşezata pe 
unealtă se tem, - făcu Qaticeal'cu dispreţ şi necaz. ^ 

> — Atunci, crezi că-i mai bine să aşteptam pana la strat şi sa pro 
vocăm o erupţie? - întrebă Vâlsan. Nu-i bine, - fă cu tot el. Aşa s ar 
dovedi că există ţiţei... Apoi, ăştia, ar fi în stare sa intervină la timp şi sa 
oprească erupţia... 

Se lăsă tăcere. Ce doi bărbaţi priveau înaintea lor, dand răgaz min
ţilor să iscodească, să se frământe, căutând ieşire. 

_ Carota j — strigă dintr'odată Oancea, clipind grăbit dm ochii 
mici, neliniştiţi... Vâlsan sări în picioare. „ 

— Cum carota? îl iscodi. Spune-mî, cum ai de gand sa taci ţ 
— Uite cum — începu viclean Oancea. Ori o înlocuesc, ori o distrug. 

Asta, după cum voi putea mai lesne. In orice caz, carota cu stratul petro
lifer 'nu trebue să ajungă la laboratorul din Câmpina. 

Obrazul lui Vâlsan se lumină. 
" ^Carata = aparat cu care se scoate proba de pământ din strat pentru deter
minarea existentei petrolului. 
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— Măi Oaneeo, eşti un om de ispravă. Patronii te vor plăti regeşte, 
— făcu bătându-1 pe umăr. Animare încredere în tine, — îi spuse, privindu-1 
totuşi pieziş. Dacă geologii constată din probă că Stejărişul e sterp, — 
gata. Se opreşte forarea. Da, trebue înlocuită... Iacă, — se'ntoarse spre 
birou, luând un plic din sertar, întinzându-l. — Poate e cazul să cumperi 
şoferul... Nu interesează suma. 

Oancea plecă îngândurat, dar mulţumit de sine. Arătase din nou, 
că e om de bază, nu glumă. Unde pune el mâna, se cunoaşte... Când e vorba 
să dibăeească ceva, — capul lui e ca o magazie cu de toate. 

Vâlsan. se'ntoarse apropiindu-se de „pick-up", puse o placă. Avea 
plăcere să asculte cu ferestrele închise marşul „Tipperary" 
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Primăvara năvălise peste Schela cu o putere covârşitoare. In ogrăzi, 
pe dealuri, în livezile de lângă şosea, ţâşniră dela o zi la alta frunzele verzi 
ale coroanelor, rotunjite ca nişte cupole, în vârful trunehiuriior de copaci. In 
căldura soarelui, mugurii plesniră albi ca grăunţele de porumb asvârlite 
într'un ciur trecut prin flăcări. Miresme îmbătăitoare se amestecau cu 
mirosul de ţiţei... Ferestrele caselor îşi deschideau larg braţele îmbrăţişând 
duhul primăverii. Turlele străluceau ca nişte metereze ale puterii pămân
tului, care duduia în dedesubturi. 

Seara, în marginea cerului, prindea să lumineze luna, căldare cu 
jăratec aprins. Pe măsură ce noaptea înainta, pălălaia se topea, devenind 
în zori palidă, topită în apele cerului. 

Mărunţica aşteptă să adoarmă fetele. Când răsuflările lor regulate 
se împreunară cu liniştea, ieşi în vârful picioarelor: pe prispă. Luna agăţată 
în fundul cerului devenise argintie. îşi încălţă pantofii şi porni pe drum. 
Svonul muncii de noapte se auzea ca freamătul apei, într'o cascadă împre
surată de marea linişte a munţilor. 

O luă la dreapta, printr'un drumeag care se limpezea în noapte întoc
mai ca o dâră de argint. Intre casele rare, se întindeau pajişti cu iarbă. 
O pompă automată răbojea munca şi timpul, pe umbra mare aşternută pe 
pământ. Apucă peste iarbă, strivind sub tălpi florile de călcea, de grâuşor, 
de ochiul boului. Văzduhul mirosea a mirezme curate, proaspete, înălţate 
din bumbii florilor, din firul ierbii, din'pământul ce mustea de sevă. 

Mărunţica umbla uşor, ameţită. Inimă-i bătea în piept, ca un ciocă-
naş. Un vânticel pornise de pe Ţintea, fluturându-i cozile negre. Faţa ei de 
tătănoaică, era nemişcată ca o oglindă de apă în care se resfrânge lumina 
lunii. Ochii priveau înainte, cercând să pătrundă prin noaptea asta de 
lumină. Turlele se înălţau cla nişte faruri pe zări. In adâncuri, sfredelul 
sapelor înainta prin zeci şi sute de găuri spre iazurile întunecoase. Uruîala 
muncii acesteia se ridica deasupra schelei da un clopot în cuprinsul căruia 
vibrau îndelung ecourile sunetelor ce-1 izbeau pe margini. Fata grăbea spre 
un plai aşternut pe o spinare de deal. Inima-i bătea atât de tare-încât i se 
părea că aude şi cerul şi pământul... 

Lângă un mesteacăn o aştepta Ifrim. Flăcăul rezemat de tulpină o 
zări şi sei deslipi, ca şi când s'ar fi desfăcut din coaja albă a copacului. 

— Ai venit? — o întrebă încet. 
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— Am venit, — răspunse fata uitându-se în obrazul lui. . 
— Şezi aici. 
Ii arătă haina aşternută la rădăcina copacului. Fata se aşeză tăcută, 

întâlnirea asta, în noaptea de primăvară, o năucea. Niciodată nu mai fusese 
cu cineva atât de aproape. Nici chiar cu Ifrim, cu care se plimbase de câteva 
ori pe şosea. Acolo, cu lumea forfotind împrejur, inima-i bătea liniştită în 
piept. Dar acum... ' 

•Flăcăul se aşeză şi el alături. Amuţise cu totul.'Nu era în stare să 
dea glas vorbelor care-i veneau pe buze. Umărul fetei rezemat de umărul 
lui, îi luase toată puterea. Priveau amândoi înainte casele mici, albe, ale 
satului, pitite ca nişte dulăi culcaţi pe labe. Cerul se spuzise de stele. Luna, 
de unde fusese aninată, mai acum câtva timp, începuse să coboare pe boltă. 

— Ifrime, şopti fata, strângându-i mâna între degetele înfrigurate, 
de săptămâna viitoare intru în atelier. 

Flăcăul oftă. Nu găsi răspuns. îşi simţea sufletul plin cu tot ceeace-1 
îndemna spre Mărunţica, cu tot ceeace ar fi voit să rostească... N'avea glas, 
n'avea vorbe. Dac'ar fi fost undeva,'"într'o luntre pe Dunăre, ar fi rupt o 
frunză de salcie şi i-ar fi desluşit inima din ea.. 

De pe Ţintea se abătu o undă de vânt, care trecu printre crengile 
înverzite ale mesteacănului. Frunzele se clătinară şi mişcară apa lunii, în 
care şedeau tinerii. 

Obrajii lui Ifrim se aprinseră. Ar fi dorit să-i desluşească Mărunţichii 
cât îi era de grea cartea şi cât de bucuros s'ar fi lăsat de dânsa. Vorbele 
fetei îi pătrundeau în inimă, îi stârneau nelinişti... 

— Să te port eu odată ]cu luntrea prin Delta noastră, glăsui în 
sfârşit; uşurându-şi inima... 

Tinerii priviră1 în adâncul, zărilor, înfioraţi. 
Granicele uruiau în depărtare, farurile unei maşini luminară şoseaua 

în, vale. Luna ajunsese la marginea cealaltă a bolţii. Iarba se acoperi de 
rouă, stelele începură a păli. Fumul zărilor căpătă' 'faţă. întunericul se 
scurgea de acolo pe povârnişul răsăritului. 

Tinerii uitaseră de vreme. 
— Vai de mine, Ifrime, tresări Mărunţica, ca trezită depe ceea lume, 

— se face ziuă. Ne văd oamenii... 
Ifrim se scutură ameţit. 
— Mă duc, şopti Mărunţica, înălţându-se pe vârfuri... mă duc, Ifrime... 
Flăcăul se uită la ea, aşa cum s'ar fi uitat într'o fântână şi deodată 

o apucai în braţe. La asta se gândiseră amândoi toată vremea, încă de când 
se înţeleseseră a se întâlni sub measteacăn. 

Ifrim o strânse la piept, o sărută pe părul ei ca păcura. Nu ştia cum 
să-şi mişte braţele lungi, cum să cuprindă făptura măruntă a fetei. Era 
ameţit. Fata se desfăcu, năucă. Svârli coadele pe spate şi începu a coborî 
în fugă deluşorul. Băiatul se uită după ea îndelung. Pe măsură ce Mărunţica 
ajungea mai departe, o simţea pătrunzând mai afund în inima lui. 
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— ...Măi frate, — îşi urmă vorba Gherghina, uitându-se la Stanciu 
Stejărişul e înconjurat de duşmani. Cei care au măsluit dosarul; cei care 
au pus harta falsă, par a-şi fi pierdut urma... Am luat măsuri să-i desco-
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perim, acolo unde sunt; în găurile lor de şerpi... Dar unii care au putut 
îndrăzni astfel de fapte, nu se astâmpără uşor... F i i cu ochii în patru, 
împarte băeţii ca la război. E doar brigadă de utemişti. Şi mai cu seamă, 
nu-1 slăbi pe Oancea, — închee dânsul strângându-i mâna. Sunt de aceeaşi 
părere cu tine: ăsta-i plin de vicleşuguri. 

Gherghina rămase singur. Se aplecă asupra rapoartelor echipelor 
dela 900 şi le mai cercetă odată. Se opri pe foaia echipei lui Oancea, stăruind 
mult asupra ei. Fără îndoială, meşterul ţine munca pe loc. Şi nu din 
întâmplare... 

Intrară inginerul Axente împreună cu Vasile. 
— L-am poftit şi pe inginerul Butuc, — îi întâmpină Gherghina, strân

gă ndu-le mâna,. In clipa aceea intră Butuc. Avea un aer obosit. 
Studiase până atunci aplicarea metodei sovietice de recuperare a 

ţiţeiului din sondele moarte, prin spălare cu apă. Se iviseră o mulţime de 
probleme. Şi pe lângă toate astea, trebui să-i tăgăduiască nevesti-si că la 
ceasurile opt va fi acasă spre a avea vreme să-şi schimbe hainele. Se duceau 
la zaiafetul administratorului Ene. Lucrase până atunci în linişte, mirat că 
Mariana nu-1 sunase la telefon. Nu ştia că Elenca veghea ca nimeni să nu-1 
smulgă dela lucru. Când să iasă pe use, telefonul lui Axente îl chemă la 
Partid. 

— In ce chestie? 
— Sania lui Vasile Bărgăoan. 
— Ah! — făcu plictisit şi trânti telefonul. Pierdere de vreme, mur

mură şi porni încruntat spre sediul organizaţiei de Partid. 
Obrazul lui Vasile strălucea sub un val subţire de îngrijorare. Ştia 

că dacă se va găsi numai un sâmbure de folos în tălpicile lui, Partidul îl 
va sprijini; dar tot nu era liniştit. Inima'-i bătea repede. Inginerul Axente 
era alături de el. Cât despre inginerul Butuc, se/temea o leacă de felul lui 
greoi de a cerceta lucrurile. Numai că acum' suntem la Partid, — gân
dea turlistul. Aşa' că tovarăşul inginer Butuc trebue să vorbească pe şleau... 

— Am aflat, tovarăşe Vasile, că ai izbutit, — făcu Gherghina bucu
ros, înălţându-şi sprincenele. 

Vasile râsejuşor, arătându-i un şir de dinţi) albi, sănătoşi. Oîchii i se 
făcură mici. îşi trecu mâna puternică peste fruntea înaltă, deasupra căreia 
se înălţa părul răvăşit. 

— Apoi aşa cred, tovarăşe secretar, — răspunse, apropiindu-se de 
masă şi scoţând o vergea lungă, cioplită la un capăt în chip de cioc. O aşeză 
pe birou. Scoase îndată încă o vergea, mai mică, cu amândouă capete'e 
cioplite. Unul cu vârful în sus, altul cu vârful în jos. îmbucă ciocul uneia 
cu ciocul celeilalte printr'o balama, făcând din, amândouă o singură vergea 
lungă. 

Gherghina urmărea cu atenţie, cele ce meşterea Vasile. ' Axente 
zâmbea bucuros ca un copil. Butuc se uita cu neîncredere la jucărelele de 
pe masă. 

—- j j i te , — începu a lămuri Vasile, privindu-1 pe Gherghina. Asta-i 
una din tălpicele săniei. Aşezi turla, jumătate pe porţiunea lungă, jumătate 
pe porţiunea scurtă. Tragi tălpicele pe role, cu tractorul. Uite-aşa — făcu 
el, trăgând cu cealaltă mână vergeaua. 

In, clipa aceea, Gherghina scoase creionul din buzunar si-1 a ş e z ă m 
«alea vergelei. Vasile zâmbi. Nu spuse o vorbă şi trase scândurica mai 
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departe. Vârful cioplit, în faţă, încalecă creionul şi trecu peste el uşor. In 
clipa aceea degetul lui Vasile apăsă tare asupra vergelei din spate. Bucăţica 
scurtă se înălţă cu vârful cioplit în aer. Când creionul ajunse la încheetura 
dintre cele două vergele, Vasile apăsă bucăţica din faţă. Scândurica reveni 
la orizontală trecând peste creion, care se rostogoli sub vergea. 

— Asta-i! — zise Vasile, ştergându-şi fruntea de sudoare. Gherghina 
privi atent, se uită la Axente şi la Butuc, apoi se întoarse cu ochii la flăcăi. 

— Văd că problema piedicilor ar fi rezolvată... 
Axente întări bucuros: 
— E rezolvată, tovarăşe secretar. 
— Trebue totuşi să facem o experienţă, — îşi dete cu părerea 

Gherghina. 
— Asita o cer şi eu, interveni Vasile. Daţi-mi o turlă, s'o mut! 
— Tovarăşe Gherghina, luă Butuc cuvântul. îmi pare rău că nu pot 

împărtăşi aşa uşor părerea colegului Axente. Turla se va înclina şi se va 
da peste cap... 

Vasile se roşi de mânie. întoarse capul spre Butuc şl-i fulgeră din 
ochi. Vârî mâna în buzunar. Scoase o scândură tăiată în formă de turlă. 

— Iacă, — răspunse cu glas tremurat de enervare. Credeţi că n'am 
socotit? Am citit şi eu câte ceva, tovarăşe... Poftim! •— arătă spre un: punct 
în mijlocul turlei. — Aici e centrul de greutate. Cade în interiorul bazei, la 
înclinaţia rezultată din înmulţirea bazei cu înălţimea turlei, .spuse hotărît. 

— Ce părere ai, tovarăşe Axente? —• întrebă Gherghina încordat. 
— Vasile are dreptate — răspunse inginerul. Am verificat prin calcule 

precise. 
— Dacă lăsăm granicul şi'ntreg utilajul pe pod, stabilitatea va fi şi 

mai mare, — reluă Vasile vorba îndârjit, aruncând o privire lui Axente. 
— Asta-i aventură, — sări Butuc în sus, Cum să transporţi turla 

cu granic cu tot? Se dă peste cap ca un popic.> Tovarăşe Gherghina, inovaţia 
lui Bărgăoan trebue studiată pe îndelete. Să fim serioşi, — se'ntoarse spre 
Axente. Calculele dumitale îmi par cam pripite... Cel puţin pripite... — 
zâmbi cu dispreţ. 

— Tovarăşe Butuc, — răspunse Axente liniştit şi sigur de sine. 
Calculele mele se bazează pe experienţa făcută cu tălpioele si cu turla, la 
dimensiuni reduse; cred că: ani1 învăţat şi eu atâta carte, încât să pot face 
calculele reale şi nu fanteziste. Aici sunt toate documentele, făcu aşezând 
un teanc, de hârtii pe masă. Iţi stau la dispoziţie. De altfel, adăuga zâmbind 
— tovarăşul Vasile Bărgăoan a venit la mine cu cărţuliile lui cu tot... 
calculase şi el... îi aduc aici felicitările mele. Erau! foarte exacte. 

Privirile lui Butuc alunecară pe ceas. Nouă şi jujmătate. Desigur, 
până acum, Mariana cuprinsă de furie, spărsese un rând de vase din pricina 
potcoavelor de cai morţi, pe care le caută ăştia, — se gândi cu ciudă. Te 
pomeneşti că a plecat singură la Ene? Ar fi cel mai bun lucru. Cum de nu 
telefonase de loc toată după masa? 

— Pe ce te bazezi, tovarăşe Butuc? — întrebă Gherghina cu sprânce
nele încruntate. Meşterul sovietic Sauşnic transporta turlele tot pe un sistau 
de tălpici. Ar trebui să fii în curent cu asta... Eu am încredere în î r > ^ \ i 
lui Vasile — rosti cu hotărîre. Am cercetat calculele făcute de t e n i s u l 
inginer şi consider că putem face o experienţă. Dacă reuşeşte, <w» economi
sesc opt zile de muncă la fiecare turlă. Afară de economia de material. Este 
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o victorie... Tovarăşe Vasile, te felicit, — se întoarse spre acesta strângân-
du-i mâna. 

Vasile îl privi cu faţa serioasă, gravă... Trecuse peste un hop... Mai 
avea unul... 

— Să faci comanda pentru tălpici, îi spuse Axente. Să mi-o aduci s'o 
semnez. Le poţi pune în lucru... Câte sunt gata, îţi vom da o turlă, să ne 
faci demonstraţia.... 

— Da, e bine să începi chiar acum construirea tălpicilor, — întări 
Gherghina. Tovarăşul Axente se va ocupa de forme... Tovarăşe inginer, — se 
adresă Gherghina către Butuc, — te rog să întocmeşti un raport cu punctul 
de vedere şi cu calculele dumitale, de vreme ce susţii o părere, însemnează 
că ţi-ai făcui-o. Vrem s'o cunoaştem. 

18 

. Elenca înclină capul pe umărul drept şi ascultă atentă cele ce-i 
povestea Ispas, aşezat pe un scăunel lângă masa telefonică. 

— ...La Ploeşti iar ne-am oprit pe Tunel... Mai apoi, am încărcat 
zarzavat şi ne-am întors... Intre timp, am fii cu', cum mi-ai spus dumneata. 
M'am repezit pe Tunel... Stai să văd casa la lumina zilei... Ştii ce-i acolo, 
tovarăşă? Cârciumă... Găseşti oricând ce-ţi pofteşte inima... 

Elenca strânse buzele care tremurau uşor. Privirile-i blânde se întu
necară. Ispas trase aer în piept, întinse un picior înainte, mişcând din vârful 
bocancului. 

— Stai să vezi, reluă el vorba. După ce oamenii au1 descărcat zarza
vatul la cantină, m'am dus cu maşina la garaj s'o curăţ... Mă urc pe plat
formă şi încep s'o mătur. Cum călcăm prin 'gunoiul rămas dela transport, 
simt că îmi scârţâie ceva sub tălpi. Dau la o parte verdeaţa, şi; ce crezi, 
peste ce dau? Peste fire de zahăr... 

Elenca se mişcă neliniştită pe scaun, atât cât îi îngăduiau sârmele 
între care era prinsă. — Dădu o legătură telefonică, răspunse calm la între
barea cuiva din schelă, apoi se întoarse din nou spre Ispas. 

— La plecare ai cercetat platforma? Nu cumva erau urme din alte 
transporturi? 

•— Va? de mine,, tovarăşă Elenca, sări Ispas în picioare. Dacă ne-am 
pus în cap să-1 prindem,, am luat toate măsurile. Doar nu m'oi face de râs 
înaintea tovarăşului Gherghina. Am măturat scândurile lună înainte de-a 
porni. 

— Atunci maşina a transportat zahăr dela noi la Tunel? făcu Elenca 
împreunându-şi mâinile în poală. 

— Nu numai atât... Am băgat de seamă şi o pată de untdelemn... 
— Ei , la asta te poţi înşela. Lemnul suge grăsimea şi nu mai ştii ce 

vechime are pata. 
— Hei, făcu Ispas... Aşa mi-am, zis şi eu. Numai că mi-am trecut 

mâinile prin verdeţuri... Erau grase, semn că au fost trântite într'o baltă 
de ulei... Pe semne s'a scurs vreun bidon... 

In clipa aceea soneria sbârnâi. Elenca făcu legătura, vroind să se 
întoarcă din nou spre Ispas, dar rămase nemişcată, cu auzul concentrat la 
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convorbirea din- pâlnie. Faţa-i blândă se înăspri. Semăna acum uimitor cu 
fratele ei, Axente. Ispas răm'ase înţepenit pe loc, privind tâmpla Elencăi în 
care se sbătea o vinişoară albastră. Câteva fire albe, uşor încreţite, se miş
cau deasupra ei. 

— Tovarăşe dragă, se întoarse Elenca spre el, după ce scoase fişa. 
Cineva a vorbit acum dela Ploeşti cu Vâlcu... Dacă nu mi-ai fi povestit cele 
de mai înainte, mi-ar fi fost greu să pricep... Poimâine Vâlcu e aşteptat cu 
marfă la Ploeşti... 

Ispas făcu un pas spre ea. 
— Trebue să-i prindem,tovarăşă... Să-1 înştiinţăm pe tovarăşul Gher

ghina... Drept a avut Dobriţa că m'a îndrumat la dumneata... Poimâine e 
de serviciu Petre... Dacă pot să-i iau locul cumva... — vorbi repede, nerăb
dător, Ispas, svârcolindu-se ca pe foc, de mânie. 

Elenca îl asculta în linişte, în, vreme ce cu mintea-i urmărea vorbele. 
Vârî o fişă. 

— Tovarăşe Gherghina! rosti în pâlnie... în problema cantinei avem 
fapte noui... 

Ascultă răspunsul atentă, înclinând mereu din cap. 
— Bine, viu cu Ispas după slujbă, spuse scoţând fişa. 

19 

...In acea zi, terenul de sport gemea de lume. Sondorii care nu se 
aflau în schimb, erau strânşi cu toţii aici. Ziua de 1 Mai se apropia. 
Utemiştii chemară schela la întrecere. 

— Lansăm o lozincă — strigă Steflea ridicând mâna în aer şi rotin-
du-şi ochii peste capetele muncitorilor. „Schimbarea unei sape î;n două 
minute"! , 

Urmă o clipă de tăcere. Muncitorii chibzuiau. Apoi, careva răspunse 
din mulţime: — Bună! Merge! Glasurile se amestecară îndată. 

Câmpul cu oameni se tălăzui. Urale se înălţară spre cer. 
— încă o lozincă! — strigă Răşină, aruncând pe sub sprâncene pri

viri a- scutite. „Adăugarea unei prăjini in şapte minute"! 
Tinerii bătură din palme, vuietul se ridică în văzduh. 
Brigadierul Stanciu îşi luă angajamentul în numele echipelor dela 

900, ca în cinstea lui 1 Mai, stratul de ţiţei să fie străpuns. 
Freamătul ce cuprinse atunci mulţimea celor strânşi aci stărui vreme 

îndelungată în jurul schelei. Stejărişul era inima depăşirii planului şi toţi 
aveau ochii aţintiţi asupra lui. Echipele dela 900 îşi trecură una alteia 
deasupra creştetelor priviri bucuroase, care făgăduiau victorie. 

— Numai că normele nu-s fleacuri, — ridică atunci, cuvântul, Oancea. 
Trebue să ne întrebaţi şi pe moi, meşterii, dacă lucrul ăsta e cu putinţă, — 
făcu supărat, întorcându-se într'o parte şi privind cu ciudă în zare. 

Gherghina tresări. Stanciu se uită pieziş: 
— Dacă împărţim lucrul aşa fel ca să nu avem timpi morţi, se ridică 

Steflea, uitându-se aspru la Oancea, — de bună seamă că o scoatem la 
capăt cum ne-am legat. 

— Sigur că, o scoatem, — răcni Ifrim, înroşindu-se tot şi ridicând 
mâinile în aer, ca nişte catarge. 
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Aplauze se înălţară din nou. Vântul le purtă de colo, colo, deasupra 
schelei. 

Tinerii continuau, să-şi ia angajamente. 
— Mă prind să n'am nicio pană de motor ori de cauciuc la maşină, 

— strigă Ispas, licărindu-i ochii. Vasile îşi îmbucă palmele, ridicând braţele 
deasupra capului şi clătinând pumnii încleştaţi, cu bucurie, spre Ispas. 

— Sectorul 3 îşi ia angajamentul să pună în producţie sonda 125 şi 
89, să ridice cu 25% producţia până la 1 Mai. . . 

— Vom face reparaţiile cu 80% mai repede, se ridică şeful atelierelor. 
Petroliştii mai vechi, antrenaţi de tineri, se urniră. Angajamentele 

creşteau in bucuria tuturor. 
— Dacă ni se asigură utilarea la timp cu tot materialul, vom ridica 

forarea Ia sectorul doi, cu 20% — se ridică şeful de secţie, Niculescu, cule
gând, din ochii muncitorilor din brigada lui, aprobarea. 

— Se face, se face, — clătinară din cap aceştia, încuviinţând hotărît. 

. 20 

Graficul planului de stat1 se afla prins în perete, - înaintea ochilor 
inginerului Butuc. De câte ori îşi înălţa privirile de pe hârtii, da cu ochii 
de cele două dungi groase; una roşie, reprezentând forajul, alta neagră, 
reprezentând producţia. Priveliştea asta îi întuneca viaţa. Era nervos, din 
pricina problemelor de acasă, şi mintea nu i se putea concentra în linişte, 
asupra lucrului. Pornea spre birou iritat, purtând în urechi reproşurile Ma
rianei. Cu toate că-şi iubea meseria, nu se putea smulge slăbiciunii pentru 
tânăra lui soţie. Ochii mustrători, fruntea încruntată, cuvintele grele, tris
teţea şi mai apoi disperarea pe care le mărturisea Mariana îi. încărcau 
conştiinţa. Jumătate din energia lui se risipea în exasperate strădanii de 
a-i explica absurditatea atitudinii ei neînţelegătoare. 

— Draga mea, — găseşteJ-ţî şi tu o ocupaţie... Fă ceva... Ai o di
plomă, valorific'o. 

— Aici, în sălbătăcia asta? 
Cu toate eforturile, nu-i putea scoate din cap.ideea, că menirea lui 

pe lume nu era de a sta de strajă lângă dânsa. Era greu de scos din căp-
şorul drăgălaş al Marianei, părerea despre căsătorie şi anume, că ea în
semnează o plimbare sportivă, cu un partener ales anume, pentru, a nu 
ajunge la plictiseală. 

— Nu pot sta legat de tine întreaga zi, îi explica Butuc. Port în 
cap turle şî ţiţei, grafice şi norme. Duc în spinare o răspundere de care 
nu-ţi dai seama. 

— Vorbeşti ca la şedinţe, — izbucnea Mariana. Am! să mă omor.... 
Asta am să fac. 

•Butuc, desnădăjduit, se cumpănea' cu ochii pe ceasornic. Iritat, o 
mângâia pe cap. Părăsea casa în fugă. Când ajungea la birou, se aşeza 
pe scaun, privind năuc graficul de pe perete şi aşteptând multă vreme să-şi 
poată strânge gândurile. 

Prelungirea şedinţelor însemna ceasuri rupte din viaţa lor casnică, 
din tihna, pe care Mariana o cerea cu îndărătnicie de femee răsfăţată. 

In frământările politice, în şedinţe şi meetinguri, Butuc vedea o iro-
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sire de energii.Toate aceste străduinţe i se păreau zadarnice. Adeseori 
cugeta ca şi Mariana, că toată „goana de a construi socialismul" cum 
spunea el, se pune în calea vieţii lor. Nici prin cap nu-i trecea că, dimpo
trivă, concepţiile lor vechi se aşezau deacurmezişul valului de energie al 
acestui uriaş şantier. De aceea, inovaţiile, aplicarea metodelor noi, orele 
nrelungfite de muncă, — toate erau privite cu neîncredere, cu iritare, toate 
îi furau din tihnă... 

Din pricina astiai, schela !în loc să fie un loc atrăgiător de muncă', 
ajunsese o platoşe grea cu spăngile turlelor îndreptate asupra lui, asupra 
egoismului său. Căci, bun tehnician, în adâncul lui suferea din pricina ne-
împlinîrii datoriei pe dea'ntregul. 

De aceea schela sta în spatele lui, ca un munte. Din pricina asta 
el socotea planul, cu dungile lui groase, exagerat, fantezist, cu neputinţă 
de împlinit, iar 1 Mai se preschimba într'o spaimă. Revedea în minte tot 
ceeace trebuia să se realizeze până atunci. At.âtea procente la producţie... 
In vederea acestui lucru trebuiau aolicate pâlnia Kjîlov la sonda 292, 528, 
319... Dacă bine înţeles era ceva de ea, se gândea cu îndoială. Trebuia 
ca spălarea cu apă a sondelor moarte să reuşească... Şi aici avea îndoială... 
Trebuia ca Reşiţa să trimită la timp prăjinile comandate. Uzina „1 Mai" 
să efectueze comanda de sape. Deparafinările să ia mai puţin timp... 
Bancurile de ţiţei să nu fie invadate de apă sărată... forările să se m'ântue 
la vreme. 

Munca aceasta înlănţuită n'o putea cuprinde Butuc cu mîntea-i fră
mântată, împrăştiată. I se înfăţişa încâlcită, dezorganizată, cu neputinţă 
de îndeplinit. 

Chema la telefon serviciile, birourile, diferitele sectoare ale exploa
tării, plictisit, nervos, crezând totuşi că lucrează peste seamă de mult. 
Ar fi trebuit să treacă la sondele vechi, să vadă cum merge pomparea cu 
apă. — N'am timp! — răspunse în telefon. — Sunt ocupat cu chestiunea 
cisternelor... Telefonul sună din nou... Era chemat să fie de faţă la muta
rea celei dintâi turle cu tălpicile lui Vasile Bărgăoan. Cum de uitase?;... 
Sigur, că nu putea lipsi. Trebuia să se ducă. Ce-ar zice Gherghina?... — 
Aştia-s nebuni, — se gândi întunecat. îşi închipuiese că oamenii pot face 
minuni. Că se pot împărţi în zece, — murmură iritat, fără să ţie în seamă 
că venise cu o jumătate de ceas mai târziu, şi că pierduse o altă jumătate, 
aplecat asupra hârtiilor, neavând putere să se concentreze. 

Maşina sbura spre Ploeşti. Gherghina sta rezemat în colţ, privind 
ogoarele ce se întindeau bogate de o parte şi de alta a şoselei. In geantă 
avea acte şi rapoarte, în vederea şedinţei ce urma să se ţie la Comitetul 
de Partid.' Studiul planului de producţie şi; forare, pentru întrecerile 
socialiste. 

Una dintre problemele cele mai importante era aceea a Stejărişului, 
pentru; care era hotărît să ceară ajutorul Partidului. Dosarul fals arăta 
că la Stejăriş lucra mâna duşmanului. Meşterul Oancea i se părea sus
pect. Deocamdată motivul care îi trezea această bănuială era acea reţinere 
în lucru, acea tragere înapoi, sesizată din rapoartele lui Stanciu, adăugată 
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la faptul că Oancea forase în Strejăriş pe vremea societăţii americane, şi 
că susţinea, ca şi dosarul fals, ieă nu se dăduse peste ţiţei. 

Gherghina aprinse o ţigară. Gândul îi trecu la ticălosul de Vâlcu. 
La noaptea aceea când pusese totul la cale pentruca gestionarul cu toţi 
ce-1 ajutau să fie demascat. Revăzu chipul Elencăi liniştit, în care doar 
privirile-i inteligente arătau starea de încordare. Revăzu pe Ispas aşezat 
la volan, cu obrazul brăzdat de cute, întorcând capul spre locul unde ştia 
că se află el şi cu Elenca în întuneric. Revăzu pe Vâlcu şi pe Veta, bucă
tăreasa, transportând din cămara cantinei orez, zahăr, macaroane... ali
mente furate dela gura muncitorilor... Ispas şi Eterica au lucrat minunat 
îşi spuse, scuturând scrumul ţigării. Elenca trebue evidenţiată... Lui Ispas 
trebue să-i dăm o'1 primă.. Va trecel pe maşina tulmenului, aşa cum do
reşte. O merită. Voi face propunerea. Voi organiza o adunare în care mun
citorii să-şi spună cuvântul şi să-şi aleagă o nouă conducere sindicală. 
Niţă, preşedintele sindicatului se va întoarce în producţie. Ene trebue cer
cetat. Uşurinţa cu dare ai aprobat bonurile cerute de Vâildu, .arată lipsa de 
răspundere. Cine ştie ce se mai descoperă... 

înaintea ochilor îi apăru graficul planului. Obrazul lui Gherghina 
se lumină, sprâncenele i se înălţară. Cele două dungi groase de pe grafic, 
cuprindeau în ele o sumă de dungi mai rnici, de aceeaşi importanţă. Fie
care însemna un colectiv de oaimeni organizat, cu graficul lui, pe care 
trebuiau să-1 îndeplinească până la 1 Mai . Pentru fiecare colectiv: dela 
sondă,.dela laborator, dela ateliere, cantină, sport şi birou, — graficul acela 
însemna o problemă de onoare care avea să fie alăturată celorlalte, al
cătuind un mozaic uriaş: graficul cel mare, pe care-1 purta în minte clar, 
şi în care se închidea munca schelei întregi. 

Gherghina îşi umflă pieptul, cuprinzând 'aer mult. Privi şoseaua 
dreaptă pe care o înghiţea maşina. Fruntea i se limpezise. 

• 

Mariana Butuc îi zâmbi bărbatului ei. In adâncul ochilor i se gră
mădise toată dulceaţa privirilor întunecate atâta vreme de Iritări si cer
turi. Se strecurau pe sub genele ei tremurătoare, învăluindu-1 într'o leasă 
ameţitoare. Butuc îşi puse mana peste mânuţa ei odihnită şi-o strânse 
uşor. Simţi pe degetul subţire inelul cu briliant, pe care Mariana n.u-1 mai 
purtase de multă vreme. 

— Are dreptate, — se gândi inginerul iButuc, prîvindu-i mulţu
mirea în ochii înceţoşaţi de dragoste. Cât de puţin trebuie, ca, să restabi
leşti liniştea în căsnicie, — îşi' zise în sinea lui', ascultând muzica, privind 
perechile care dansau sub lumina scăzută. 

Se aflau de peste trei ceasuri la restaurantul „Zisu" din Bucureşti. 
Se uită la ceas. Unsprezece. Ar fi fost timpul să se ridice şi. să plece. Mâine 
dimineaţa avea o zi importantă... Dar care zi nu este importantă la 
schelă?..'. Nu se putea hotărî să curme bucuria nevestei. Cu toate astea, 
simţi că-1 cuprind enervarea şi neliniştea... Ii arată deci, cu delicateţă, cea
sul. Mariana clătină din cap,' zâmbindui-i drăgălaş; era frumoasă... îl um
plea de tulburare. Dar drăgălăşenia asta a ei se afla pe o muchie de cu
ţit. Dela o clipă la alta se putea transforma în furie, dacă ar supăra-o cu 
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„chestiile lui". Totuşi întârziaseră prea mult. Aveau de făcut doar drumul 
până la Schela... Şi şoferul care aştepta în stradă... 

...Se dase peste cap să găsească un prilej, care să-i justifice ple
carea la Bucureşti. Făcuse toate numai spre a procura plăcerea făgăduită 
Marianei. , 

— Mariana dragă, e vremea să plecăm'... Mâine se dă în producţie 
turla 282, şi trebuie neapărat să fiu acolo de dimineaţa, — îi| zise în sfârşit. 

— Nu, nu-mi vorbi de schelă... protestă, femeia, astupându-i gura 
cu mâna parfumată. Briliantul străluci ca un fulger. Simţi că-1 cuprinde 
iarăşi acea nervozitate ce-1 împresura de câte ori nu era în stare să se 
decidă repede şi ferm, pierzând timp şi energie degeaba. Privirile i se în
tunecară, îşi muşcă colţul buzelor. Mariana objservă şi consimţi fără bu
curie, să se ridice. 

Maşina sbura pe şosea. Bolta cerului părea o căldare întunecată, 
în care cineva a deşertat un sac cu ţinte de aur. 

Butuc nu se putea bucura de drumul acesta: Cu cât se apropia mai 
mult de casă, schela îl cuprindea în mrejele ei, simţind nelinişte. 

îşi aminti de cele două sute de vagoane- de ţiţei care urmau să 
fie pompate dela parc, la „agenţie". Ar fi trebuit să treacă pe acolo înainte 
de plecare, să cerceteze personal conducta. N'a trecut. Se grăbise acasă, 
să-şi ia nevasta. Ii spusese lui Oproiu să verifice... O fi verificat?. 

Toate problemele lăsate baltă ieri la plecare, îi veneau acum. în 
minte. 

Mariana se ghemui lângă el. Când luminile dela turle se iviră în 
depărtare, enervarea îl făcu să se deslipească de ea. 

— Oh, ce privelişte minunată, — se răsfaţă din nou Mariana, în-
tinzând braţul alb şi parfumat. Ce fundal artistic... 

— Am! să trec acum pe la parc, — se gândi Butuc încercând să 
se liniştească. 

Dar, ajunşi acasă, Mariana se încolăci în jurul lui, ca iedera de un 
pom. Neliniştea i se acoperi sub vălul îmbătător al plăcerii. 

...Abia aţipise, când telefonul sbârnăi năpraznic. Năucit, sări în pi
cioare. Mariana miorlăi în aşternut, ca o pisică alintată. 

— Cum? Ce spui! — strigă Butuc. 
Vocea din telefon dia amănunte. Obrazul lui Butuc se crispa. 
— Bine, viu acum! aşeză telefonul în furcă şi întoarse ochii spre 

patul răvăşit. Tot ceeace fusese aseară, astă noapte, plăcut, dulce se risipi 
în vânt ca un puf de păpădie. Năucă, închipuirea îi fugi spre schelă. Ne
glijase să controleze conducta. Toată desfătarea de până atunci îi păru 
ireală, penibilă, chinuitoare. Ceeace era real, era spărtura din conductă, 
care putea fi prevenită, dacă ieri, după masă, înainte de a începe pompa
rea, ar fi fost verificată. Ceeace era real, erau acele douăzeci de tone 
de ţiţei care s'au scurs pe câmp, în vreme ce ochii învăluitori ai Marianei 
îl împresurau în pânza lor vrăjită... 

• 21 

Maşina se întorcea: spre Schela, alunecând uşor pe şosea. Gher
ghina revenea la şantier după două zile de discuţiii, de rapoarte... Şedinţa 
de partid îi întărise puterile. Problemele Schelei, cercetate cu amănunţime, 
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îl făcură să vadă lucruri care-i rămăseseră ascunse. In adevăr, Stejărişul 
era un obiectiv al duşmanilor. Nu încăpea nici o îndoială că vor încerca 
să Dăruiască lucrul. De aceia trebuia întărită vigilenţa. Supraveghiată 
deaproape întreaga muncă la Strejăriş. 

—• Tovarăşe Gherghina, — îl smulse din gânduri Dobriţa care şe
dea alături. — Aş vrea să-ţi spun ceva... 

— Spunesmi, se răsuci Gherghina spre fată. O luase cu sine 
dela Partid, unde aştepta o'maşină, să se întoarcă în. schelă. — Spune-mi 
ce ai pe inimă. 

— Tovarăşe Gherghina, — zise Dobriţa cu glas emoţionat, împle-
tindu-şi degetele pe genunchi. Eu... am învăţat foarte mult aici... îmi 
vine să spun la toată lumea. 

— >Spune, dacă-ţi vine, — zâmbi Gherghina... Vei avea curând 
prilejul. Mi-a comunicat tovarăşul Popa că cererea ta pentru U.T .M. a 
fost primită. 

Fata simţi c'o cuprinde un vârtej. Bucurila-i stinse glasul. 
— Tovarăşă Dobriţa, — urmă Gherghina, — cu fiecare pas ce-1 

faci înainte, munca e mai grea dar şi drumul se lărgeşte. Iacă te'ntorcl dela 
şcoală unde ai învăţat atâtea lucruri. Va trebui să le împărtăşeşti şi al
tora. Vei conduce un cerc de politică curentă, cu tinerii din sectorul spor
tiv. Ocupă-te de Ifrim'. E muncitor bun, dar neluminat. Nu prea vrea să-şi 
puie mintea Ia caznă... 

Dobriţa asculta cu privirea concentrată. Un ochiu atent, ar fi băgat 
de seamă că ceva în figura, în expresia ei, erau schimbate. Privirile, nu-i 
mai fugeau jucăuşe, ci se aşezau pe oameni, cu. temeinicie gravă. Trăsătu
rile căpătaseră ascuţişuri delicate şi se îmbinau cu o sănătoasă numeneală . 
a obrajilor. Fiinţa-i câştigase maturitate fără a pierde din atrăgătoarea ei 
tinereţe. Trăise în cămin împreună cu tineri şi tinere din alta schele. în
văţase economia politică, marxism,; politică curentă... E drept că ceeace 
învăţase, faţă de ceeace-i mai rămânea necunoscut era întocmai ca o rază 
de lumină care pătrunde în odaie prin despicătura oblonului. Soarele lucea 
încă departe... Totuşi, însemna un pas făcut într'o lume, în care dacă ai 
intrat odată nu mai dai înapoi Setea de a şti devine nesăţioasă, ca acea 
apă din poveste, din care cu cât bei mai mult, cu atât nu reuşeşti să. te 
saturi... 

— Voi putea oare să fac faţă? — întrebă, strângând sprâncenele. 
— Trebue să poţi. Dacă omul vrea, poate face orice... — întări 

Gherghina. Te vom ajuta mereu... 
Fata tăcu. Deodatăi un gând nemărturisit decât ei însăşi şi care 

în ultimul timp îi revenea în cuget stăruitor, se ridică, cerând să fie îm
părtăşit. In adâncul ochilor ei, licărea nelinişte, sfială, teamă. 

— Tovarăşe Gherghina, — începu cu vocea joasă. Dacă e aşa cum 
spui dumneata, apoi, te rog să mă ajuţi. Vreau să ajung sondor... 

Gherghina întoarse ochii spre ea, înălţând sprâncenile. 
— Vrei să lucrezi în sondă? 
— Da. Să lucrez la puţ, ca orice bărbat, — răspunse fata. Munca 

dela cantină o poate face una mai slabă ca mine. 
Gherghina se răsuci spre ea, aşezându-şi geanta alături pe cana

pea. O privi cu interes nou. 
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Dobriţa îi susţinu privirea liniştită. 
— Nu ţi se pare că munca la sondă e treabă grea? In meseria asta 

n'avem' până acum nici o femeie... — o iscodi spre a vedea cât de adânci 
sunt rădăcinile vorbei. 

— Apoi, una trebue să facă începutul. Am aflat la şcoală despre 
Paşa Anghelina... S'a mirat o lume întreagă când s'a căţărat pe trac
tor... Şi iacă a deschis drum atâtor tractoriste... 

•— Asta-i drept, încuviinţă Gherghina. Aşa s'a întâmplat şi 'în mină... 
Acum avem şi femei minere... 

Obrajii Dobriţei se îmbujorară. Buzele-i tremurau uşor de emoţie. 
Gândul ridicat într'însa, timid, ca un firicel de iarbă răsărit înainte de 
vreme, se înălţă puternic, îndemnând-o să nu dea înapoi. 

— Cu fiarele astea, făcu arătând vag în aer, cine ştie ce se mai 
întâmplă mâine, poimâine... Pacea trebue apărată. Dacă o fi să pornească 
bărbaţii, să rămânem noi femeile la sondă, rosti cu hotărîre, amintindu-şi 
de vorbele auzite cândva dela Vasile. Noi femeile trebue să împărţim greul 
cu bărbaţii. Musai să intrăm.şi în sondă. 

Obrazul lui Gherghina se lumină. 
— Ai dreptate, Dobriţo, aşa-i, — întări. Te pomeneşti că vei fi cea 

dintâi femeie sondor din Republica noastră. 
— Uite, Dobriţo, urmă îndată. Vom cerceta propunerea ta în şe

dinţa noastră, a biroului. ...Ţine-te tare... A fi sondor e o cinste, care nu 
trebue umbrită de nimic... E vorba să nu porneşti la o treabă şi să n'o 
duci la capăt... 

Când maşina intră în schelă, se încrucişară cu un camion încărcat 
cu tot felul de mobile. In cabina şoferului şedea mohorîtă Mariana Butuc, 
cu părul strâns într'o basma înflorată. 

Dobriţa se răsuci, privind prin. geamul dela spate, maşina depăr-
tându-se, clătinând scaunele şi dulapurile legate cu frânghii. 

— Pleacă tovarăşul inginer din schelă? — se miră uitându-se la 
Gherghina. 

— E mutat la Ilieşti, răspunse acesta... Ca simplu inginer la pro
ducţie, urmă mai departe. Unii merg înainte, alţii înapoi... cum îi poartă 
mintea şi voia, rosti, privind fata în ochi. 

• 

Fata porni spre cazarmă. Păşea rar, privind schela cu nesaţ. Nu
mai într'o lună cât lipsise, câte nu sie'schimbaseră! Casa Partidului se 
înălţa albă, cu acoperişul roşu strălucind în soarele de Aprilie. Pe panou
rile dela poartă, fotografiile vechilor evidenţiaţi fuseseră înlocuite cu altele. 
Elenca zâmbea, cu surâsul ei blând, dintr'un»chenar. Ispas se uita îndrăzneţ 
la trecători.. Dobriţa căută înfrigurată chipul lui Vasile. II găsi, într'un 
chenar roşu. Simţi bătăi repezi în piept. Din adâncimi se înălţă o căldură 
bună, împăienjenindu-i ochii. Se apropie mai mult de panou, de chipul 
drag al prietenului. Priveghiase împreună cu Ispas străduinţele lui Va
sile de a duce la capăt inovaţia care nu-i mai dădea linişte. Plecase la 
Şcoală, fără a fi şi ea de faţă la întâia mutare a turlei. Dar citise în ga
zetă... şi inima ei fusese cuprinsă de bucurie, cum e cuprins de soare, pă-
mântU'l. Mai apoi, cuprinsă de setea de a învăţa, ascunsese undeva în ea, 



122 IOANA POSTELNICU 

chipul lui Vasile cu tot ceeace stârnea într'însa amintirea lui. Acum, revenită 
în Schela, acolo înaintea obrazului încruntat şi mustrător al flăcăului, a-
•ducerile aminte, glasul lui, feluil de a o privi, năvăliră cu putere, deslegând 
din zăvoare, dorul,'dragul... Inima plină de ele, începu a-i bate repede, o¬
brajii i se îmbujorară, nevenindu-i să se deslipească de lângă panou. De 
abia acum pricepu cât de drag îi era Vasile... Cât crescuse în ea dorul 
fără să-şi dea seama. 

— Ai dus la capăt inovaţia?! întrebă şoptind, privindu-i obrazul 
din fotografie. 'Ai mutat turla ca pe o căciulă! murmură plină de mândrie. 
Mă, Vasile, — şopti ea, purtându-şi vârful degetelor pe cartonul lucios, 
mângâindu-1... 

Porni în schelă, fremătând de nerăbdarea de a-1 întâlni, lacomă de 
a revedea locurile. 

Băgă de seamă că vânzătorii de bomboane dispăruseră cu coşurile 
lor acoperite de praf. O gheretă albă se înălţa la marginea drumului, cu 
tot felul de dulciuri aşezate în dulapuri de sticlă. Şoseaua, cui gropile as
tupate, stropită cu păcură, împresura satul. Pe marginea drumului, se în
şirau panouri cu caricaturi politice făcute de băeţii din schelă. Un pumn 
uriaş dobora într'o prăpastie Wall-Streetul... Dincolo, o ploaie de condee 
izbeau ca nişte săgeţi în) Pactul Atlantic... 

In zare se înălţau turle noui . 
Tot ceeace vedea împrejur, pricepea că sunt metereze puternice în 

faţa duşmanului. Acel panou cu caricaturi, această casă a Partidului, a¬
ceastă sucursală a Alimentarei, aceste turle noui — toate erau arme îm
potriva războiului. Pentru ce? — se întrebă. Pricepu că înapoia lor stă
teau 'oamenii care le-au [construit cu drag, cari nu vor mai îngădui să 
le fie distrusă munca. Se uită la Casa partidului... La etajul întâi, unde se 
deschideau largi ferestrele asupra schelei, se afla Organizaţia de partid. 
Deacolo pornea ritmul muncii în birouri, în ateliere, la sonde, la turle. O inimă 
care, prin pulsaţiile ei neîntrerupte, ţinea vie Schela, îndruma munca, în
druma miile de inimi şi de minţi, cum să muncească, cum să construiască 
viaţa nouă pe pragul căreia ne aflăm... 

Se opri uitându-se la turlele din zare. — Iacă, aşa voi pune pro
blema la cerc, — îşi spuse. 

Trecând prin faţa cantinei se opri, nehotărîtă dacă să meargă în
tâi acasă, ori să, se abată acum pe la fete. 

Se înălţa,» într'o latură a clădirii, un nuc bătrân cu frunziş bogat, prin 
care soarele încerca zadarnic să pătrundă. Ii da târcoale din toate părţile 
şi când isbutea, îtn sfârşit, să se strecoare pe sub coroana bogată, mu mai 
avea putere. Cuprinsul umbrit de frunziş rămânea nici prea cald, nici prea 
răcoros şi mirosea mereu a pământ reavăn. Dobriţa simţi un dor arMns 
să se aşeze pe banca de sub el, unde îşi petrecuse destule ceasuri primă
vara, citind ori stând la poveşti cu fetele şi flăcăii. 

Se aşeză, rezemându-se cu spatele de zidul cantinei, înălţând ca
pul. Privirile i se pierdeau undeva, printre crengile bogate,, topindu-se în 
aurul soarelui ce îmbrăca pomul pe-dinafară. Ţinea genele.întredeschise 
şi ploapele tremurau ca şi când ar fi vrut să scuture o pulbere fină 
de pe ele. 

Deodată deschise ochii şi se uită la drum. Vasile se apropia de ea. 
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Dobriţa se ridică în picioare. 
«Doamne! Ce jbjne-i în lume,» îşi spuse cum avea obiceiul, când 

înima-i da peste margini de bucurie. 
— Păuniţo, fată! se repezi Vasile, strângându-i mâna, cuprinzând-o 

după umerii cu braţul, prieteneşte; cai pe un flăcău. Am, aflat că ai venit, 
mi-a spus tovarăşul Gherghina... L-am întâlnit când ieşeam dela şedinţă... 
Se depărta cu un pas de ea şi o privi din cap până'n picioare. 

— Ai mai crescut, — făcu bucuros. 
Dot>;riţa roşi. 
Se aşezară pe bancă, începând a-şi poveşti câte şi de toate întâm

plate la şcoală şi aici, la Schela. 
— Ştii, măi Vasile, ce simt acum?, se întoarse Dobriţa spre el. Ştii 

ce simt câte odată? Că am fost şi eu om, când am venit aici, ; cum a fost 
casa asta, casă, când nu era decât! un schelet de beton, spuse arătând cu 
mâna spre Casa Partidului care se înălţa albă printre crengile copacilor. 
Parcă mă împlinesc şi eu pe rând tot ca ea. Azi se umple un gol, mâine 
se umple altul până ce într'o zi s'o putea spune şi despre mine că sunt 
un om de nădejde de care te poţi folosi. 

— Aşa am fost cu toţii:, Păuniţo, glăsui Vasile, şi puse mâna pe 
mana ei. Ne împlinim învăţând, 'cercetând,(cunoscând. Casa asta, aşa cum 
0 vezi tu, îţi pare gata, îţii pare că va putea împlini nevoile pentrui care 
a fost ridicată. Să vezi numai după o vreme, cum i. se mai adaugă o aripă, 
1 se mai ridică un etaj. Aşa şi noi, trebue să creştem toată; viaţa. 

—Asta-i drept, încuviinţă Dobriţa... câte n'am învăţat la şcoală şi 
nu mă mulţumesc. Vreau să ştiu miai multe, parcă mai tare ca înainte... 
Se sprijinea cu mâinile de marginea băncii, privind înainte, la un punct 
nevăzut din zare. 

După un răstimp de tăcere, se răsuci iarăşi de mijloc şi se uită la 
Vasile. . 

— Tu ştii că nu mă las până nu ajung sondor? Am vorbit şi cu 
tovarăşul Gherghina despre asta... 

Ochii lui Vasile luciră sub fruntea încruntată. 
— Eu ştiu, că ,dacă vrei, vei ajunge... şi dacia te ajută Partidul... 

n'am nicio îndoială. Mă uit la cele ce se întâmplă în Uniune. Câţi oameni 
nu s'au crucit şi acolo, când au pornit femeile să se facă tractoriste, să 
conducă tramvaiele şi autobuzele... Şi iacă, femeile nu s'au speriat de gura 
lor. Şi azi tu ştii cum e acolo? Nicio deosebire! Auzi? Niciuna. .„ 

— Apoi aşa i-am spus şi tovarăşulului Gherghina. Chiar aşa... 
— Cum mi-ar place să văd şi eu ţara aceea, făcu Vasile. Câte nu 

mî-a povestit Stanciu... 
Amurgul învăluia dealul Ţintei într'o culoare portocalie. Curgea cu

loarea asta de aur aprins peste văi,, peste coline, se agăţa de frunzişul 
pomilor şi se sdrenţuia printre picioarele turlelor împrăştiate peste tot. Pe 
drum treceau staliheţe, ailunecând pe şenile. Printre ele păşeau greoi o pe
reche de boi ungureştii, cu coarnele larg desfăcute deasupra jugului. Un 
copil îi mâna din urmă, plesnind aerul cu o nuia de alun. In cantină se 
auzeau ciocnindu-se farfuriile între ele... 

— Mă duc şi eu pe la fete, spuse Dobriţa, deslipindu-se cu greu 
de lângă Vasile. Acesta o privea tăcut cu încruntătura lui care n'o spe-
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riia. Era o încruntătura de copil ce poartă sub frunte un gând care nu-i 
dă pace. Şi părea că Vasile poartă mereu un asemenea gând ce-i săpase 
două dungi pe frunte, pe care air fi voit să le atingă cu degetul, să le 
netezească. 

— Mă duc, îngână, m'irându-se de vocea ei mo'ale, şoptită. Ce dum
nezeu e cu mine, — se certă. 

Vasile se sculă de pe bancă. Părea că se înalţă mai mult ca altă
dată, dincolo de umărul ei... Parcă trebuia să-şi ridice mai mult obrazul 
pentru a-1 putea cuprinde în priviri. 

• — Intri de m'âine la lucru, aşa-i? întrebă cu glasul stânjenit Vasile,. 
apucându-i mâna. ; 

Dobriţa înclină din cap, cuprinsă de un simţământ ciudat şi năval
nic, împăienjenindu-i-se ochii de lacrimi, venite pe neaşteptate. 

„Doar n'am să plâng" — îşi spuse, clipind repede, cu ciudă. „Dacă 
vreau să ajung sondor, trebue să fiu tare ca un bărbat"... 

Cugetând astea, pe faţa ei se. aleseră, într'o secundă, o mulţime 
de înfăţişeri, statornicindu-se una senină, vioaie, liniştită. 

—' Deabia aştept să mă apuc de treabă. Mi-a fost tare dor de tot 
ce am «lăsat aici, —! zise ea, privindu-1 drept în ochi. 

Pe urmă îşi smuci mâna din mâna lui şi o luă la goană spre 
eanîlnă. 

22 

De când da se căldura, Ifrim nu-şi mai găsea locul. Zidurile îl înă
buşeau. Deabia-1 putea ţine noaptea sub acoperiş. Dacă ar fi fost după el,, 
şi-ar fi scos patul afară, sub cerul înstelat. Aşa dormea în Deltă, în culcuş 
de stuf, cu acoperiş de pânză subţire, apărătoare de ţânţari. 

— Nicăieri în lume, nu-i mai frumos cerul decât în Deltă, — i-a 
spus odată Mărunţicăi. Când îl priveşti prin ţesătura deasă de deasupra 
ta, ţi se pare dela, o vreme, că stelele au coborât pe pământ şi s'au prins 
între fire cum se prind scrumbiile în plasă. 

Mintea nu-i sta de fel la învăţătură. 
— Dece-ţi osteneşti, Ifrime, capul, — spunea Oancea! Lasă să bu

chisească cei care n'au braţele!' tale... Să-şi acopere slăbiciunea trupească 
cu învăţătura de carte. 

într'o bună zi, nu se mai duse'la cursuri. 
Pornea prin sat, să-şi piardă timpul. Se oprea la Cooperativă, uitân

du-se la marfa din vitrină. Pornea mai departe, umblând teleleu, până la 
capul satului. Se plictisea de moarte. Unii dintre băeţi erau la cursurj. 
alţii la cerc. Nici.. într'o parte, nici într'alta nu-1 îndemna inima. Dacă s'ar 
fi aflat în Deltă, ar fi desprins luntrea dela ma! şi ar fi pornit î'n neş'tire. 
Ar vrea să aibe un prieten să stea de vorbă. De două săptămâni, de când" 
n'a mai dat pe la şcoală, s'a desprins de flăcăi. La muncă, n'avea timp de 
vorbă: lucrul mergea strună şi fiecare îşi vedea de ale lui. Când se întor
ceau băieţii dela şcoală, sporovăiau despre problemele cu care veneau în
cărcaţi ca albinele de.miere. Nu simţea nici o tragere de inimă pentru ele... 
într'un târziu, porneau la plimbare spre cazarma fetelor. Se prindea între 
ei, lung, chipeş, cu părul auriu, fâlfâind deasupra capului. ;Dar Mărun-
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ţica îşi calm luase privirile dela dânsul. II ocolea. — ' A aflat, — se gândi 
îfrirn. 

Mai apoi, când fata se făcu nevăzută, în clipa în care el îi eşi în 
cale, pricepu că inima ei se depărtase de dânsul. Năucit, nu ştiu cum să 
împace lucrurile. Mai bucuros ar fi pornit spre Deltă, cuprins de dor. îşi 
simţea mintea prea greoaie pentru ceeace i se cerea, la şcoală... Nici nu pri
cepea prea mult rostul învăţăturii. Că doar munca la sondă o făceau braţele! 
Oricât îl bătuseră la cap flăcăii, se încăpăţânase să nu mai meargă. 

Acum însă, gândul că Mărunţica îl ocoleşte îi sfâşia inima. Vorbele 
fetei, din noaptea de primăvară, îi reveneau în minte, biciuindu-1. — Ifrime 
prostule, — făcu, isbindu-se cu palma pestei obraz... Ea se mândrea cu 
tine şi tu ai călcat în străchini... Ce-ţi veni?... 

S'ar fi întors la şcoală, dar îi era ruşine. Porni spre cerc, hotărît 
să vorbească cu fata, să-i tălmăcească - inima şi gândurile... Tinerii se a¬
flau cu toţii în bănci. Ifrim, se strecură pe lângă Mărunţica, dar fata se 
trase mai încolo... 

începu să se foiască în loc, simţindu-se prea mare şi prea lung pen
tru băncuţa asta îngustă. Dobriţa încercă să-1 atragă la discuţie. Ifrim o 
privi şovăelnic. Flăcăii începură să râdă. Mărunţica roşi. 

Mândră până atunci de el pentru vitejia dovedită la erupţie şi pen
tru înfăţişarea lui deosebită, se străduise să treacă în atelier, să ajungă 
muncitoare cu şcoală, spre a fi demnă de dânsul. într'o zi, Steflea spuse: 

— Ifrim' are pe umeri cap de găină. 
— Cum aşa? — protestă fata fulgerată de ruşine. 
—i Iaca bine, nu mai dă pe la şcoală. Nu-1 ajută mintea. 
...Ifrim se uită acum la obrazul fetei şi se posomori. Ar fi vrut să, 

se afle oriunde, numai aici nu. 
— Dece mă întreabă pe mine ca pe copii? — bodogăni el, (ne

căjit, îşi luă şapca depe genunchi, se ridică în picioare şi eşi. 
Mărunţichii îi dădură lacrimile. 
ifrim nu mai avea poftă să rătăcească prin sat. Se întoarse acasă 

şi se trânti pe pat. îşi puse braţele sub cap, privind tavanul. Inima-i era 
atât de mâhnită încât nu-şi afla linişte. — Ifrime băiete, eşti un om de 
nimic — se mustră în sinea lui plin de obidă. Atunci se deschise uşa şi 
iritră Popa, secretarul utemist. 

— Noroc tovarăşe, începu Popa... Văd că te-ai retras în sihăstrie. 
Faci pe călugărul? 

Ifrim' se simţi ruşinat: 
— Iaca, stam aşa, răspunse încurcat. Se ridicase din pat ca ars, 

apoi se aşeză pe marginea, lui cu coatele înfipte în .genunchi şi cu capul 
sprijinit în palmele mari. 

Secretarul se lăsă pe un scăunel şi-l privi atent: 
—I.Ta spune, tovarăşe Ifrim, îţi, place ţie meseria asta a noastră? 
— D'apoi, de bună seamă că-mi place, încuviinţă mohorît, privin-

du-şi vârful bocancilor. 
—) Dece îţi' place? continuă Popa să întrebe, aruncând un cârlig 

de care aştepta să se prindă flăcăul. 
Ifrim se turbură: 
— îmi place că muncesc în soare... sub ploaie... Ca la noi în Deltă. . 
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Pe mine nu mă ţine casa... mormăi tărăgănat.; Când puneam m,â|na /pe 
vâsle... luntrea intra sub stăpânirea mea... Luneca după cum pofteam eu... 
Hăt departe, — făcu înălţând capul. 

— Aici nu-i aşa? — întrebă Popa. 
— Cum să fie aşa? — Se uită Ifrim nedumerit la dânsul. 
— Ca si pe luntre... Stăpâneşti uneltele... 
— Asta-i bună, — râse Ifrim'. A i d , ţiţeiul 'e istăpân pe toate. Cum 

nu-i place ceva, se svârcoleşte şi-şi face mendrele. Tu stai cu braţele în
crucişate şi te uiţi... 

— Apoi tovarăşe Ifrime, — rosti Popa, pnvmdu-1 ţinta.. Cu braţele 
încrucişate stai tuli Alţii îl supun... 

— Cum adică? întrebă .'neîncrezător Ifrim, rădicând o sprânceana. 
— Aşa e cum îţi spun eu, — se ridică în picioare Popa, aşezându-se 

mai încolo pe marginea patului. — Luntrea ai putut-o stăpâni cu puterea 
ta... Ca să stăpâneşti ţiţeiul îţi trebuie şi minte... 

— Şi eu n'am minte? întrebă jignit flăcăul. 
— Bine înţeles că ai, încuviinţă (Popa. Numai că nu-ţi foloseşte 

la nimic. 
_ Dece? —- se răsti băiatul, uitându-se urît la el. 
— Ascultă, Ifrime, — îi răspunse serios Popia. Ţiţeiul e puternic. 

Asta-i drept. Dacă apuci .'însă a-1 cunoaşte nu mai zice nici cârc în mâi
nile tale. , , T, 

— Şi cum să-1 cunoşti? — întrebă Ifrim înciudat. II vezi, e negru 
şi are.toane. 

— învăţând, tovarăşe Ifrim... Numai învăţând, — se încălzi secre
tarul. — Să nu crezi tu că granicul e acela care sapă pământul. — Mintea 
omului îl sapă... 'Aşa să ştii. Ea ajunge până la ţiţei şi-1 suceşte şi-1 ră
suceşte, cum vrea... întocmai cum făceai tu cu luntrea. 

Flăcăul rămase pe -gânduri. Vorbele lui Popa se aşternură peste 
inima lui grea... Drept că şi luntrea se putea răsturna dacă nu ştiai să 
umbli cu dânsa. 

— Puterea-i bună dacă se supune judecăţii, — urmă a vorbi Popa. 
Altfel măi mulfte'ncurcă, — adăugă cu nepăsare, răsfoind cărticica pe care 
o scoase din buzunar. 

— Iaca, citeşte cartea asta, — i-o/întinse zâmbind. Găseşti lucruri 
despre munca noastră... După ce-i eetPo, vino la mine, tovarăşe Ifrim... 
Şi nu uita că aurul n'are nici un preţ, dacă stânca stă prăvălită asupra lui, 
— rosti ieşind pe uşe. 

Băiatul rămase îngândurat. Se lăsase seara. Aprinse lumina. Ii era 
urât de moarte. Cărticica rămăsese pe colţul mesei... O luă, fluturandu-i 
paginile cu ochii în zare. Dela o vreme îşi aruncă privirile, rasfoind-o. Dupa 
un răstimp, fruntea începu a i se încrunta. O dungă subţire, aspră, îi 
apăru între sprâncene... Se vorbea în acea cărticică despre unele fapte ale 
sondorilor din Uniune. Flăcăi ca şi el, veniţi din locuri depărtate, cu putere 
multă în braţe, dar şi cu mintea doritoare de învăţătură. Află deci cum se 
folosiseră acei tovarăşi din Uniune de ştiinţă, ca să poată stăpâni munca 
si s'o facă folositoare ţării, i 

Ii veni în minte erupţia... Cum se svârlise la gura puţului! începuse 
să împroaşte noroi, iar bolovanii ţâşneau ca ghiulele. Nu i-a fost teama 



900 STEJĂRIŞ 127 

de nimic. A vrut să împiedece nenorocirea... A întins palmele lui late şi 
puternice, să astupe... Au 'fost svârlite cât colo, gata să-i smulgă braţele 
din umeri. Mai apoi a văzut cum s'a apropiat inginerul Axente; cum son
dorii, înarmaţi ou unelte, au început a da târcoale puţului, ca unui animal 
furios care trebuia stăpânit. Fiecare dintr'înşii ştia dinainte ce are de fă
cut. Căpătase atunci şi el o îndrumare lămurită şi lucrurile au mers fără 
sminteală. , « ' ' 

Vitejia lui îi părea acum măruntă, nelalocul ei. Ca şi cum cineva s'ar 
repezi să oprească o locomotivă cu umărul, pentru că nu ştie nimic des
pre frână, iar dac'ar şti, nu-i cunoaşte meşteşugul. îşi aducea aminte de 
cuvintele tovarăşului Gherghina, când a fost evidenţiat. — Iacă, atunci, 
cuvântul „ştiinţă" îi trecuse prin urechi, se învârtise o clipă ca un ţânţar, 
apoi sburase. Nu i-au rămas în cap decât laudele. Din laude a crescut 
apoi trufia, ca o buruiană. Până şi Mărunţica vrea să înveţe strungăria, 
să se ducă la şcoală. Vorbele lui Popa, cărticica depe genunchi, ochii în
tunecaţi şi glasul dulce al Mărunţichii îi cuprinseră fiinţa. — Mă apuc 
de carte, — hotărî încruntat, eşind pe prag. Trase aer mult în pieptul 
puternic şi se uită la cerul ' în care scânteiau bumbii de aur. „Sub pânza 
de ţânţari din Deltă, cerul e mic cât palma," — se gândi... Aici e larg cât 
lumea... Apoi şi mintea cată să se lărgească după el. 

23 

In acele zile de început de vară, şantierul Schela fu străbătut dela 
un capăt la altul de grupuri de muncitori porniţi să strângă semnăturile 
pentru pace pe apelul dela Stokholm. Freamătul acestei acţiuni (se întindea 
dela un capăt la altul al ţării, se contopea culacela al'lumii întregi... 

La Stejăriş se lucra de zor. Până la 1 'Mai sapa trebuia s'ajungă 
la 1200 de metri, ceeace însemna o depăşire de 15 la sută. Echipele-şi al-
cătuîseră un plan de întrecere. Când unii, când alţii, spărgeau norma'pre
văzută, stabilind un nou punct de pornire. Pe tabla neagră, agăţată de 
stâlpii sondei, cifrele urcau mereu. Numele tinerilor fruntaşi apăreau ţprin 
rotaţie. Lozinca întrecerilor era scrisă pe o bandă atârnată deasupra gra
nicului „Să împlinim şi să depăşim planul. Luptăm pentru Ipace." Vuetul 
muncii' din • schelă se înălţa în văzduh şi se aşternea Measupra ei ca un 
curcubeu cu aceiaşi lozincă: „Să împlinim şi să depăşim Planul. Luptăm 
pentru pace". 

Fiecare echipă /făcea muncă de noapte prin rotaţie. 
Ifrim îşi luase un angajament mai mult: să citească două cărţulii 

tehnice, până la 1 Mai. Le purta |în buzunar. îndată ce ieşea din schimb în
cepea să buchisească încet, cu răgaz, căutând dumeriri. 

— Faci ca 'ciobanui, — îi striga Stanciu, trecând printre pompe, 
până acum deloc şi deodată tot. Flăcăul zâmbi. 

Oancea se întunecase cu totul /dela o vreme. Stanciu supraveghea 
lucrul, apărând pe pod când se aştepta el mai puţin. Meşterul se întreba 
când se'odihneşte. Timp de 12 şi uneori chiar de 16 ceasuri sta de strjajă1 

la cele două echipe de zi, alcătuindu-şi răgazurile de odihnă în aşa fel în
cât lucrul sondei să 'meargă fără împiedicare. 

Oancea simţea că ochii lui îi urmăresc mişcările, îi cântăresc mane
vrele dela granic şi că Stanriu înseamnă totul în gând. 
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Oricât încerca să se pună deacurmezişul lucrului, nu reuşea pe cât 
ar fi dorit. Refuzase o garnitură pe motiv că era veche. Schimba sapele mai 
des^decât se prevăzuse în fişa geologo-etnologică, încercând în fel şi chip 
să întârzie înaintarea. Dar echipa trăgea înainte, mai mult decât trăgea 
el înapoi. 

Stratul de ţiţei se apropia. Mintea i se frământa: cum să-şi pună 
în aplicare planul fără a cădea sub bănuială ? De câteva zile intrase în lucru 
un flăcăiaş de vreo cincisprezece ani. Obrazul prelung îi era uşor acoperit 
de pufuşor pe care nu se îndura să-1 dea încă prin brici. Musteţele fragede 
îi umbreau buza de sus, dându-i înfăţişare hazlie. Oancea îl luă în primire, 
cântărindu-1 din ochi. 

— De unde eşti, mă ? 
Băiatul se sfii, văzând asprimea meşterului. II privi cu teamă în ochi. 

In olipa aceea, în mintea lui Oancea răsări un gând. — Din ăsta fac ce 
vreau, — îşi spuse; îi dădu băiatului diferite însărcinări şi începu a-1 lăuda. 
Feciorul nu se mai mişca de lângă el, citindu-i din ochi poruncile. 

— Dumnezeu mi 1-a adus în cale, — cugeta Oancea. Asta-i noroc 
orb, — rânji, uitându-se la tânărul care se învârtea în jurul Iul 

întâiul strat de ţiţei era aproape. Trebuia să lucreze cu mare dibăcie. 
Dacă va reuşi să sustragă din vreme o „carotă" şi s'o ascundă, nu mai 
avea nici o grije. Ceeace rămânea de făcut era uşor. Va înlocui proba scoasă 
diln pământ în ziua când vor da de ţiţei, cu carota aceasta stearpă. Cu 
asta s'a isprăvit. Laboratorul va face analizele constatând că nu există 
ţiţei. Stejărişul e mort. Se va da ordin de oprire a forării. Fiecare minut 
costa doar o groază de bani... 

In după amiaza aceia tubul de oţel în care se afla proba scoasă din 
puţ, era aşezat în ocol. Stanciu plecase la direcţie, chemat de Axente, aşa 
că Oancea putea lucra în voie. 

începu să scoată pământul, din ţeava de oţel, împreună cu Irimia, 
fîăcăiaşul cel nou. Lucra încet, zăpăcindu-1 pe băiat pe cât putea. 

— Pune mâna ici, pune mâna dincolo, — îi zîcea mereu. Insfârşit 
sulul întunecat de pământ, fu scos şi aşezat alături de ţeava de oţel. 

— Nu sta acolo i — strigă la o vreme Oancea, îmbrâncindu-1 pe 
fecioraş. 

Acesta făcu un pas înapoi şi niirneri cu piciorul în probă. O bucată 
de pământ, cât un lat de palmă se turti sub talpă. Irimia îşi pierdu cum
pătul, înălţă privirea spăimântată spre meşter. 

— Ce-ai făcut, mă ? se holbă Oancea. Ai stricat carota ! 
Băiatul începu să tremure. Meşterul se uita da el cu clipiri năprasnice. 
— Dacă dă Stanciu peste ea, te-ai curăţat... mormăi afund. 
Obrazul băiatului se făcu galben. Fugise de acasă fără să ştie 

taică-său, chiaburoi într'un sat de pe Jiu. Nu mai avusese trai cu el. Nu-1 
lăsa să intre în vorbă cu tinerii de seama lui. „Să te zăpăcească la cap 
comuniştii?" răcnea la el. II ţinea din scurt-, muncindu-1 la câmp ca pe o 
vită.. Irimia arunca ochii spre tinerii dela S. M. T. care brăzdau ogoarele 
oamianilor. Ce-ar mai fi pornit şi el,pe un tractor... „Prăpădituîe, — se 
răstea taică-său. Eu te-am făcut, eu te omor. Să nu te prind cu ăştia! 
Auzi?". 
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într'o zi, Marinică, flăcăul vecinului, îi dăduse Scânteia, „la, mă, 
şi- citeşte, să vezi şi tu ce mai e în lume." Povestea lui Vasile Băr
găoan dela Schela îi înflăcăra mintea. Cele ce povestea sondorul îi aţâ
ţară închipuirea. Vestea că tinerii sunt chemaţi şi aşteptaţi cu drag acolo 
în petrol unde muncea Vasile Bărgăoan, îi stârni hotărîrea. îşi luă o traistă 
cu lucruri şi într'o noapte porni peste câmp. Nimeri la schelă pe jos, cu 
inima înfricoşată de teama ca nu cumva taică-său să-i dea de urmă şi 
să-1 întoarcă înapoi. Când ajunse aci, grija că nu-1 vor primi, aşa slăbuţ, 
cum se afla, după două săptămâni de umblare pe jos, îl făcu să rătăcească 
o vreme prin sat. Mai apoi îşi luă inima în dinţi. Acum era aici, la sonda 
900, uitându-se speriat în ochii meşterului. Nu mai avea glas. 

— Lasă că te scap eu, — îl linişti în sfârşit Oancea. Ascundem 
proba, să nu dea Stanciu peste ea, că-i prăpăd. 

Purtară cu fereală sulul de pământ sub podul sondei, dosmdu-1 
sub câteva scânduri. Când mântui treaba, Oancea se urcă mânios pe pod 
şi strigă plin de necaz: 

— Mai scoatem o carotă. Pe asta a prăpădit-o mânzu' ăsta. A căl
cat în ea ca în mămăligă... 

Steflea începu manevra. Urcară din ocol carota de oţel pe podea 
şi o introduseră din nou în adâncul puţului, scoţând încă o probă, pe care 
în dimineaţa următoare o trimiseră la Câmpina, închisă în sicriaşe 
de lemn. 

Acum Oancea nu mai avea nici o grije. Peste trei zile, când sapa 
va fi ajuns la 1200 unde era prevăzut bancul, se va scoate o probă, care 
nu va mai pleca la Câmpina, culcată în sicriaşe. Cea de sub scânduri ii 
va lua locul 

Simplificase problema când văzu că noul şofer de pe maşina tulme-
nului era Ispas. Cu el nu putea face nici-o combinaţie. Soluţia răsărită în 
ultima clipă era minunată... 

In ziua aceea, schimbul doi scoase o nouă carotă cu probă. Sapa 
ajunsese la adâncimea unde harta tehnologo-geologică arăta negreşit exis
tenţa filonului. Plouase mult peste noapte-şi până către prânz, aşa că 
Stanciu dăduse poruncă să fie lăsată proba în ţeava: 

— O va scoate echipa lui Oancea, rostise, urmărind anumite gânduri 
ivite sub frunte. 

De bună seamă nu ploaia era pricina pentru care brigadierul dăduse 
asemenea poruncă... 

Era cam pe la ceasurile şase după prânz. Soarele înroşea cerul spre 
apus, cgîindindu-se în bălţile din jurul sondei. Pământul însetat, absor-
bjse o parte din apă, întorcând văzduhului o boare umedă. 

Stanciu pă răs i sonda, făcându-se că se îndreaptă spre schelă. 
Oancea mai rămase o vreme la granic apoi încredinţa maş ina lui 

Steflea. 
— Hai, băiete, treci la sapă! — făcu lăsându-1 pe flăcău la granic. 

-- Pune o prăjină nouă. 
Ochii tânărului luciră de bucurie. Dacă meşterul ÎI lăsa să mane

vreze din ce în ce mai des granicul chiar şi atunci când se adăuga o nouă 
prăjină însemna că în curând avea să ajungă el însuşi meşter . Inima i se 
umplu de bucurie, iar pieptul i se umflă mândru, sub salopeta stropită de 
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noroi de sapă. -r- Adevărat că meşterul ăsta e o potaie. Vorbeşte câte şi de 
toate, că uneori nu ştii ce să alegi din ele, — dar meseriaş ca dânsul nu 
se află mulţi în schelă, se gândea, manevrând granicul. 

Vanghele apucă o pană. Răşină altă pană. Smuciră de mâner şi fixară 
garnitura în masa Rotary. Steflea manevra cu mare atenţie. Flăcăii 
înşurubau o nouă prăjină, scoteau penele eliberând garnitura din strânsoare.. 
Prăjina, alunecând, intra în puţ. Băeţii aşteptau cu ochii pe ea, în vreme 
ce deasupra puţului balansa noua prăjină, care trebuia adăugată. Toate 
mergeau organizat. Nici un minut nu era pierdut. Steflea se simţea stăpân 
pe sondă, pe maşină, pe ţiţeiul din adânc. 

Stanciu plecase din sondă, lăsându-1 pe Oancea să scoată proba de 
strat. Carota strivită de Irimia, îi bătuse l'a ochi. Ce fel de meşter era acela 
care nu era 'în stare să scoată neatinsă proba din forma de oţel? Nu-şi da 
seama ce anume urmărea Oancea, dar de bună seamă nu putea fi lucru 
curat. Zăbovi prin preajmă până se lăsă amurgul, strecurându-se mai apoi 
fără să fie văzut de careva sub podul sondei. Se ascunse după un stâlp 
gros de care proptise o scândură, stând la fereală, aşteptând să vadă cele 
ce aveau să se întâmple. 

întoarse capul şi-1 zări pe Irimia strecurându-se sub pod, aciuin-
du-se lângă un stâlp şi scoţând o ţigară pe care începu a o fuma pe furiş. 

— Ei, bată-1 să-1 bată de fecioraş... S'a dat ia rele, îşi spuse Stan
ciu urmărind lucrul lui Oancea. 

Carota de oţel fusese scoasă din puţ pe la prânz şi zăcea mai în colo 
aşezată pe o scândură, lângă o baltă de apă rămasă dela ploaia clin noaptea 
trecută. II văzu pe Oancea coborînd de pe pod îndreptându-se spre ea, în
cepând a o meşteri. 

— Dece lucrează singur? se întrebă Stanciu, incordânuu-şi privirile. 
Oancea în vremea asta, căznindu-se singur, scoase din ţeava de 

oţel două bucăţi de strat compact, lungi deaproape un metru, ca două 
burlane întunecate. Le aşeză cap în cap. Se aplecă asupra lor cu ochii sti
clind cercetându-le cu înfrigurare. — Am ajuns, ori n'am ajuns în stratul 
petrolifer, -- se întreba tremurându-t mâinile. Desprinse o fâşie de pământ,, 
cum ai desface o bucată dintr'un cozonac. Cărbune, — rosti privind stră
lucirea întunecată a pământului. Se uită atent la el. îl duse ia nas şi-1 
mirosi. In nări îi pătrunse miros de gaze. Fărâmă pământul între palme şi 
simţi cum îl sgârie scoicile mărunte, urma vietăţilor de acum câteva mi
lioane de ani, strivite în adâncul pământului. Mâinile! începură a-i tre
mura mai tare. Avu înfiorarea pe. care o simte orice sondor când pune mâna 
pe pământul după care a alergat dealungul straturilor, cu vârful sapei.. 
Ţiţeiul era aici, colo, în adânc, ca o comoară, pe care o dibăcise omul, stă
pânind unealta. O vreme, bucuria triumfului îl făcu să-şi uite planurile. 
Stând cu glia asta din adânc în mână, era ca un ţăran, care-şi mângâie 
ogorul trecându-1 prin palme... Ochii-i erau îndreptaţi spre zări. O fărâmă 
din sufletul lui de sondor, îngropat.sub pâcia de egoism, de ură şi de lă
comie, licări în clipa aceea, răspândindu-i-se în fire ca o trecătoare che
mare. Licărul se stinse însă curând. Ii apărură în minte Vâlsan, pe urmă 
donrnii străini dela societate. Se uită pe pod, unde tinerii se mişcau în 
înserare, muncind temeinic, într'o grabă organizată. In ochi îi năvăli întu
nericul parcă s'ar fi revărsat otravă în ei. Se îndreptă spre pompe să-1 caute 



900 STE.IĂRiŞ 131 

pe Irimia, în vreme ce se auzi răsucind claxonul maşinii dela cantină, care 
aducea echipei mâncarea de seară. Lumina farurilor aprinse cuprinserâ 
turla, în vreme ce camioneta intra vijelios în ocol, hurducându-se în gro-
pjle făcute de ploaie . 

Şoferul cel nou căuta loc unde să oprească. 
Irimia se auzi chemat, dar nu răspunse. 
— Dece tace băiatul? se întrebă Stanciu în vreme ce urmărea clă

tinarea nervoasă a maşinei. 
Fecîoraşui văzuse cum desface Oancea carota. Ii era teamă să-i mai 

dea ajutor după ce stricase una. Ceasul rău cine ştie la ce l-ar mai împinge, 
gândea în capul lui. Odată i-a mers. De bună seamă, proba asta de pă
mânt era un lucru fără pereche, de vreme ce meşterul punea atâta grijă 
in a o desface din tubul de oţel, de vreme ce iată, în clipa asta, se apleacă 
cercetător asupra ei, o pipăie, o miroase cu fereală să n'o vatăme. Auzise 
că de carotă atârnă găsirea ţiţeiului. Deaceea, meşterul îşi pierduse firea 
când călcase în ea. Deaceea, acum, o moşmogeşte ca pe un copil de ţâţă... 
Cugetând astfel, se uita şi el ia maşina cantinei. 

Prin geamul din faţă îl vedea pe nea Gheorghiţă, şoferul cel nou, 
râzând cu Anica, fata dela cantină. ,,Cu Ispas nu era aşa" — se gândi el. 
Anica sta în spate .-lângă marmite să le păzească. 

Maşina se legăna ca o rădaşcă negăsind loc de trecere printre bălţi. 
Anica hohotea, sărind pe bancă la fiecare sdruncinătură. 
Deodată botul maşinii apucă înspre partea unde se afla carota. O 

clipă păru că o cârmeşte bine, pentruca deodată să se repeadă ca scăpată 
din frână. 

—Ii nebun!? strigă Irimia cu inima sărită din loc... Ii nebun!? Strică 
carota... Cum se va mai găsi ţiţei, se gândi înfiorat. Privi în jur desnă-
dăjduit. Auzi glasul lui Oancea strigându-1 de pe pod. — Doamne ! Am stri
cat odată carota... Acum pe asta trebue să o scap, — îşi spuse, şi vru să 
se repeadă, dar rămase încremenit pe loc. Pe dinaintea lui trecu ca o nă
lucă, brigadierul. 

Stanciu se repezi ca un fulger şi se asvânli asupra caroteî. 
în fiinţa lui n'avea decât un gând. Proba asta era scoasă dela ni

velul stratului în care se bănuia a fi ţiţei. Dacă va fi distrusă, tăvălită 
în balta de noroi, alta nu se mai putea scoate din acelaş loc şi bancul nu 
era prea gros. Sapa de bună seamă trecuse de el. 

Simţi sub piept sulul rotund al probei. II strânse aproape, acoperin-
du-l bine, ocrotindu-1 de năvala maşinii, care cârmi brusc, apucând-o în ceia 
parte. Cauciucul gros al roţii alunecă, frecându-se de creştetul său, sfâ-
şiindu-i pielea capului. Fruntea i se lipi de pământul în care ţiţeiul era încă 
o taină... 

24 

Ziua de 1 Mai găsi schela în sărbătoare, mai luminoasă, mai plină 
de bucurie şi freamăt, ca oricând. Un cer înalt, curat, fără urmă de no
rişori îşi proptea tăriile în orizont... Soarele ridicase geana nopţii şi pri
vea lumea printr'un ochi mare roşu, aruncând asupra-i văpăi de foc. 
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Pe vârful turlelor fluturau steagurile întrecerilor... Ghirlande de brad 
încingeau stâlpii de telegraf, legându-i între ei. Pe zidul din faţă al Casei 
Partidului se vedea chipul lui Stalin aşezat între două steaguri roşii. Fo
tografiile decoraţilor şi ale evidenţiaţilor în muncă priveau mişcarea sche
lei din panourile atârnate la intrarea în şantier. 

Muncitorii se uitau la ei cu bucurie, unii cu invidie. 
— In curând, în curând, voi face şi eu ceva, murmurau în sinea lor. 

Ce dumnezeu, doar am şi eu cap şi braţe! Mă pot pune în rând cu voi. 
Am să vă arăt eu vouă, ameninţau unii, aiegându-se pe dată într'înşii felut 
cum aveau să muncească de aci înainte. 

Un grafic uriaş arătă îndeplinirea Planului de Stat până la 1 Mai 
Ia Schela. La producţie norma era depăşită cu 2,37%, iar la foraje 
cu 9,16 la sută. 

In acea după amiază de 1 Mai, la meetingul de pe terenul sportiv, 
se afla strânsă toată lumea din schelă. 

Muncitorii purtau haine de sărbătoare. Cămăşi curate străluceau 
pretutindeni. Fetele, îmbrăcate în bluze albe şi fuste înflorate, se mişcau 
de colo colo sporovăind bucuroase. într'un grup se aflau echipele dela 900. 
Oamenii erau mândri. Echipa lui Oancea câştigase întrecerile între echipe, 
iar toate trei împreună câştigaseră steagul pe schelă. 

Mai mult decât atât. Sonda 900 atinsese stratul de ţiţei. Stejărişul 
era un pământ gras, mănos, cu comori ascunse, pe care tineretul acesta 
le va scoate la suprafaţă pentru a le da ţării. Stratul dela 1200 fusese ci
mentat şi sapa pornise înainte în căutarea celui.de al doilea „banc". Schela 
întreagă se bucura de victorie. 

Tinerii se foiau bucuroşi. Brigadierul Stanciu îi privea cu dragoste, 
cu mândrie tovărăşească. Vasile, căta peste capetele oamenilor la Dobriţa, 
aflată între fete. Aceasta se uita la el cu privirea caldă, plină de duioşie. 
Irimia sta lângă Ifrim, ocrotit de trupul lui de uriaş. Stanciu sta între flăcăi 
cu capul bandajat. Eroismul lui dăduse Schelei, Stejărişul. 

Oancea, întunecat, se străduia să-şi ascundă mânia şi amărăciunea, 
întrevedea cu Vâlsan după întâmplarea cu carota fusese cumplită. 

— Să faci ce-i şti! strigase la el Vâlsan. Să distrugi puţul! Nici-un 
strop de ţiţei nu trebue să cadă în mâna lor... înţelegi? Să nu iei lucrurile 
în glumă. E în cumpănă viitorul tău... Ş'apoi... eu nu mă las dus de nas... 
Ai luat bani —• fă treabă! Altminteri... 

Oancea ieşise pe uşă înjurând între măsele. Fiică-sa, Marioara, 
urma sa se mărite cu un flăcău de „frunte". Trebuia să se facă o nuntă 
să meargă vestea. Unul era maestrul Oancea în toată Schela... Unul era 
gospodarul Oancea în sat la el... Şi tocmai acum Vâlsan oprise robinetul... 
Gândurile astea îi întunecau sufletul. E uşor de Vâlsan. Bani are cu gră
mada. Dracu ştie de unde-i mai scoate... Dar el? Ce poate face sub ochii 
lui Stanciu? In loc să rămâie la coadă, nebunii ceia s'au avântat să iasă 
cei dintâi... Privind freamătul din jur, ascultând apoi cuvântarea lui Gher- ; 

ghina, mintea i se frământa căutând o cale pe care să-şi ajungă ţinta. 
...După ce Gherghina îşi isprăvi cuvântarea, după ce vorbiră şi cei 

trimişi de Partid, se ridică la vedere trupul syelt şi vânjos al lui Vasile. 
îşi duse mâna bătătorită la frunte, apoi începu: 
— Tovarăşi, Partidul m'a învăţat că pentru o viaţă fericită, trebue. 

http://celui.de


900 STEJARIŞ 133 

să lupţi. Şi mai mult decât atât, lupta noastră este străduinţa omului de a 
îmbunătăţi munca... 

Se opri şi se uită împrejur, cumpănindu-se pe picioare. 
— A munci azi nu înseamnă a trudi cum au trudit cei de demult. 

Acum suntem ajutaţi din ceas în ceas, să facem ispravă mai multă, cu 
strădanii mai chibzuite şi cu unelte noi. Dacă turlele noastre călătoresc 
dela un puţ la altul pe sanie, — urmă, mişcându-şi mâna în aer, ca şi cum' 
ar fi arătat drumul unei turle — apoi acest lucru îl datorăm Partidului. 
El a avut încredere în inovaţia mea, el mi-a dat pe mână o turlă de mi
lioane, măi fraţilor! făcu parcă mirat încă de ceeace i se întâmplase. 
—- Fără încrederea asta, inovaţia murea ici, — zise, lovindu-şi fruntea cu 
palma. Da'mai întâi trebue să mulţumesc tovarăşului Sauşnic din Uniunea 
Sovietică. El a fost cel dintâi care a pornit să mute turlele. In munca lui 
îşi are rădăcină inovaţia mea. Deaceea strig: Trăiască Uniunea Sovietică! 
Trăiască Partidul! 

Muncitorii se tălăzuiră ca apa mării. Uralele se înălţau în văzduh. 
Braţe vânjoase începură să aplaude. 

Dobiţa era înecată de emoţie, de mândrie. Ispas simţea că ,i se urcă 
un nod în gât, pe care nu ştia cum să-1 înlăture. îşi trecea necontenit mâna 
prin por, privind încruntat capetele oamenilor. Obrazul rotund al Iui Stan
ciu avea o expresie de duioşie învăluitoare, părintească. Se uita Ia Vasile: 
— Da, da, flăcăiaşul din munţii Ta trei era azi un bărbat călit în muncă. 
Putea fi mulţumit. Mărunţica, lipită de Dobriţa, simţi obrajii îmbujorân-
du-i-se, în vreme ce Ifrim o privea din când în când pe furiş. Inima Iui 
Ifrim era plină de mândrie, de o mândrie liniştită, conştientă, modestă. 
In câştigarea steagului îşi avea şi el partea. Bucuria ce o simţea acum 
era mai adâncă, mai limpede decât aceea care-i luase minţile când cu e¬
rupţia. Muncise alături de tovarăşii săi, ştiind dece munceşte şi pentru ce. 
In inima lui în care se aflau pe atunci simţăminte atât de puţine, acum îşi 
găseau ioc împăcat, şi Mărunţica, şi şcoala, şi munca. Trăiau acolo în 
prietenie ca fraţii. Dorea să mărturisească îndată oamenilor strânşi aci, 
gândurile care-i treceau prin minte în acest ceas. 

înălţă mâna spre tribună, făcând semn cu braţul. Gherghina încu
viinţă din cap. 

— Măi fraţilor! începu Ifrim cu glas scăzut, stângaci, împurpurân-
du-i-se obrajii. Am muncit aşa cum trage boul la jug şi nu ştie pentru ce... 
Ifrim se poticni. înghiţi în sec, trase aer, apoi urmă: — Dela şcoală am 
fugit. Am zis: dacă ai putere, ai tot. Apoi tovarăşul Popa mi-a arătat că 
nu-i aşa, — urmă după o pauză. Ce simt eu în piept acum, — făcu cu 
glas turburat —- nu pot „grăi... — îşi şterse fruntea cu palma lui mare. 
— Pot spune doar atât. Se hotărî parcă dintr'o cumpănă. — Sunt mân
dru că sunt sondor... 

Aplauzele izbucniră din nou. 
— Aşa-i, măi Ifrime! — se auziră glasuri venite din mijlocul ti

nerilor. 
Popa surâse, iar Gherghină se aplecă spre inginerul Axente. 
Dobriţa ascultase fremătând, plină de bucurie, vorbele lui Ifrim. 

In sufletul ei creştea un val, turburând-o. Dela convorbirea cu Gherghina, 
dela cele mărturisite lui Vasile, gândul de a deveni sondoră nu-i mai da 
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paee. Isl s i m ţ e a puterile minţ i i şi ale trupului mai mari d e e â l . w e g munca 

L as s ^ ^ s j j a & f t , 
f o n d o r i l o ^ se frământa, nerăbdătoare sa vie ceasul caid -

v o r b i t ^ 
^ X ă ^ « i i de/ondor Iar vorbele 
de acnm ale lui Ifrim, asa stângaci cum fuseseră rostite purtau n ele o 
de acum «je un , Care voiau să păşească înainte. Se desprinse 
S e a i f e t r ! e r £ m i T s p r " Gherghina, £ e s t a o privi în ochi, înâliând 
s p r a r , cenele întrebător, * P ^ ™ ^ î n ochi 
lumini « r e străluciră î n S a i ca chilimbarul. Am îndrăgit munca de son-
Z ca ti un b ă b a t Spetele se întoarseră spre ea. Cu coada ochiului 
orinse - L S ? luî VasUe, cu încruntătura dintre sprâncene adânc, a, cu pn-
v r grave Nu doresc nimic mâi mult pe lume, - 7 ^ ^ ^ 
la Gherghina, - decât să spun şi eu mtr o zi . „Sunt mandra 
S ° n d 0 r i v U r e a de oameni se tălăzui. din nou. Aplauzele se porniră. Când 
mişcarea se po to lHe auziră murmure înălţândmse în jur. Ce, varstmc, 
începură a clătina din cap, neîncrezător,: 

_ Apoi asta nu-i muncă de temeie, - stiigc caitva, ciupa u. 
potoli văzduhul. u . I I , , ; , , , , » . , Sovietică femeile — De -e să nu fie? strigă Stanciu. in Uniunea bovieika juucne 
muncesc m rând cu bărbaţii, - adăugă înaintând un pas. 

Apoi treaba asta se poate întâmpla numai acolo, - facu aiml, 
intorcându-se spre el. 

Gherghina se ridică dela masa. „ r „f),»iării Do-c'ati tovarăşi' făcu acesta, întinzând mana asupia adunării, uo 
-- biâii, xovaiaşi, \d^u di , c r i i in , , ! Partidului Femele suni 

S ? B t e n t 
""^blrS^roc™ ii ard. Lumina .or « « J r « e 

aninate ,n ^ - « 8 » * ^ ^ i f l & K ' 
să plâng , se întări după O D L U U I t i , j s e a p r o p i e 

svâcnirea unei puteri pline de încredere. 

25 

A doua z i după întâmplarea cu „carota , . ^ ^ ^ . f ̂  2 

S ţ e i ^ e f ^ S d S t e m ^ v ^ r de luat în sear, 
numaidecât. 
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- 4Uo, Oanceo, — auzi in pâlnie. Eu suni... 
- Să trăiţi, mormăi glasul meşterului pe fir... Se simţea ui el iritare, 

•o stinghereală cafe nu apărea deobicei în felul lui de a vorbi. 
,.Nu-i în toate apele" se gândi Elenca. , 
'— Ce faci, cum' mai merge? — se auzi mai departe vocea dela 

Câmpina. A1 , . , , 
Oancea răsuflă tare. Elenca depărta palma de ureche cu desgust, 

ca si cum i-ar fi simţit suflarea, apoi o lipi din nou, mai strâns. 
" --• Nu prea bine, — răspunse Oancea cu acelaş glas scăzut. N a 

mers . carota... rosti (tremurător. 
-- Ce? se miră glasul în pâlnie. Iţi arde de glume? Dar ce aracu 

pazeşti^acolo. ^ C â m p i T i a v o r b e a cu străşnicie. Părea că se stăpâneşte 
mcleştându-si fălcile. I se simţea însă în voce o mânie rece, crâncena, 

o nerăbdare'poruncitoare, care răscolea creerul Elencăi întocmai ca un 
sfredel Unde mai auzise vocea asta? Când mai simţise aceasta nerăbdare 
poruncitoare de stăpân, aspru? In ochii ei blânzi apărură lumim nelmiştrtc 

„E Vâlsan," îi şopti deodată îngrozita... Valsau... De cate ori nu-l 
auzise mai de mult, răstindu-se şi poruncind ! r. i i i n i 

- Să vii încoace... Te aştept mâine, — porunci omul din Campma 
într'un fel care nu aştepta răspuns. 

Trânti telefonul, lăsându-1 pe Oancea agăţat. 
Elenca rămase cu mâinile în poală. Se simţea ostenită parcă i s £ r 

ii s-urs puterea din trup. Ce legătură era îritre Vâlsan, fostul adminis
trator al Schelei si Oancea? Ştia că sonda 900 câştigase întrecerea pe 
Sg anherul. Ştia că echipa lui Oancea ajunsese fruntaşe.intre cele alte. 
Ştia că stratul de ţiţei fusese străpuns în timpul stabilit... Alune, ce putea 
fi la mijloc?... Ce fel de „carotă" n'a mers? Despre ce, e v o ba^Ced mt^ 
resa pe Vâlsan dacă „merge sau nu merge carota l £ ™ * a ™ d ^ o i £ 
întrebă nepricepând expresia asta nouă, nemai auzita: n a mus carota 

N d l S e a cutremură. Bănuelile i se adeveriseră pana atunci. Le
aturile care le făcuse între convorbirile lui Vâlcu, nu fuseseră mehipum 
deşarte Acum ştie cinc-i ia capătul celălalt... Gherghina-i spusese ca ea 
Să la teSon ca la un post de" observaţie. Să fie cu ochii'n patru, sa ve-

^ S r A n t e l f a a c e e a , stând la masă cu fratele ei, inginerul Axente 

" P ° V e ! " C ^ î s ? o întrebă Axente, privind-o atent prin ochelari. 
—- Că n'a mers carota. 
- Nu înţeleg, clătină Axente din cap, uitându-se la ea concentrat. 

Eşti sigură că era vocea lui Vâlsan? •> 
' ----- Ştii doar ce ureche am, Mihai. Nu m'am înşelat niciodată pana 

acum, — îi încredinţa Elenca. 
Tăcură amândoi, urm'ându-şi fiecare gândul. 
- Nu pot pricepe despre ce „carota" e vorba E absmd Nia e iuiao 

legătură cu nimic" Oancea lucrează conştimcios. ept ca £ '"̂ J 
treaba nu mergea strălucit. Şi eu m'am mirat. Ma po f ^ ^ J ^ 
Stanciu la sondă, munca s'a organizat, echipa a luat-o înainte celorlalte. 
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Oancea e mândru de priceperea lui. E drept că legătura lui cu Vâlsan ar 
da de bănuit. 

— Mihai, se trezi Elenca din gânduri, să nu fie vreo legătură cu 
accidentul lui Stanciu, — zise încet, iscodindu-1 cu privirile. 

— Ce legătură? întrebă Axente mirat peste seamă. Tu eşti în stare 
să zăpăceşti omul cu presupunerile tale... Mă rog, un şofer neghiob care era 
să dea peste carotă... O simplă întâmplare. In tot cazul mă duc la 
Gherghina să-i comunic — făcu preocupat, — cu toate că nu văd nfcio le
gătură. 

In dimineaţa aceea, Dobriţa se sculă în zorii zilei. Nerăbdarea o 
ţinuse într'un freamăt, încât nu închisese ochii întreaga noaptt Cu o 
seara înainte încercase salopeta vânătă şi bocancii, aşa cum încearcă fe
tele, în preziua nunţii, rochia de mireasă... Simţea că începe o viaţă nouă, 
o viaţă egală cu a bărbaţilor, o viaţă de muncitoare. 

— Chiar te faci sondor? o întrebă Anica, uitându-se Ia ea ne
dumerită. 

— Sigur că mă fac, — răspunse Dobriţa, scuturându-şi cosiţele. 
Crezi că tu n'ai fi în stare? 

— Eu rămân la zarzavatul meu. E mai sănătos, — răspunse fata. 
Dobriţa porni în acea strălucitoare dimineaţă de Mai spre sonda 

900. Soaiele, răsărit de după dealuri, împurpura întreaga fire. Văzduhul 
avea răcoarea dulce a ceasurilor de dimineaţă. Mirosul de ţiţei se ames
teca cu izul de brazdă, cu unduiri de pădure. Frunzele copacilor strălu
ceau într'o culoare verde, încă neatinsă de arşiţă. Crengile nu se mişcau, 
nici firele de iarbă, nici florile albastre de prin şanţuri. Toată firea părea 
cuprinsă sub un clopot de cleştar. 

Pe obrazul Dobriţei se oglindea o bucurie tinerească. Suia deluşoruî 
cu ochii aţintiţi asupra turlei ce se desluşea în zare, ţâşnită din frunzişul 
verde, întocmai ca o suliţă. 

Se opri în loc, cuprinzând cu privirea întregul orizont larg sub care 
se întindea Valea Prahovei, cu schela, cu câmpurile, cu ogoare şi livezi... 

Şoseaua albă şerpuia undeva departe. 
Răsuflă adânc. Roti capul spre-soare, spre văi, peste creştetele su

telor şi miilor de turle, pe care fluturau steagurile. Sunt sondoră, — 
murmură, parcă voind să se încredinţeze că-i adevărat. Sunt sondoră şi mă 
duc la lucru, — şopti bucuroasă... 

Când ajunse la sondă, soarele era înălţat deasupra orizontului. 
Schimbul doi încă nu venise. Schimbul unu lucra înainte, neobosit. Se 
aşeză pe o coloană în ocol, aşteptând să se facă ceasurile opt. Simţea o 
ciudată turburare înainte de a păşi pe podeaua sondei, ca muncitoare. 
Mai încolo se vedeau foind tâmplarii, la o nouă turlă în Stejăriş. Prin 
străpungerea bancului de ţiţei dela 1200 orice îndoială se ripise. Vasile, 
după ce mântuise şcoala de recalificare, ajunsese meşter. Acum conducea 
una din echipele de turlişti din Stejăriş. Dobriţa ridică mâna streaşină la 
frunte, privind în zare şi încercând să-1 desluşească printre oameni pe 
Vasile. 

întoarse capul şi-1 văzu pe meşterul Oancea venind la sondă. 
-— Ce-i fată? — o agrăi cu glas lăbărţat. Ai venit să ne speli unei-
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tele? Chiar că era nevoie de o mână de femeie. Să mai măture sonda — 
zise el, luând-o peste picior. 

— Dacă aşa începe meseria de sondor, apoi oi face-o şi pe asta -¬
răspunse fata uşor, neliniştită de asemenea primire. 

Se urcă sus pe pod, unde Stanciu prelua schimbul de zi. Echipa în-. 
tâia mântuise lucrul, iar a doua se pregătea să-1 înceapă. 

...Zâmbetul alungat de vorbele lui Oancea se întoarse din nou pe-
obrazul Dobriţei când dădu cu ochii de el. Stanciu îi strânse mâna şi Do
briţa răspunse voiniceşte, ca un muncitor vechi. 

— Băieţi! — strigă el uitându-se la flăcăi. Avem printre noi un 
nou tovarăş. Zic tovarăş, pentrucă aşa trebue socotită Dobriţa. La fel cu 
noi. E o cinste pentru sonda noastră că vom da ţării întâia femeie sondor. 
S'aveţi grijă cum vorbiţi şi cum vă purtaţi cu ea. Dobriţa Păun aici e 
muncitoare sondor ca şi noi. Să daţi dovadă că aţi priceput lucrul ăsta... 

Pe obrazul lui Oancea trecu un rânjet de dispreţ. 
„Să vedem cum va merge şi treaba asta," mormăi îndreptân-

du-se spre granic. 
Tinerii se împrăştiară care unde le era locul. Oancea o strigă pe 

Dobriţa. Ii arătă mătura şi-i spuse să cureţe sonda. Fata se apucă de 
treabă, socotind că era nevoie de un asemenea lucru. După ce isprăvi, 
mecanicul Spiru îi arătă cum să greseze la intermediară, pinionul mesei. 
— Trebue să faci treaba asta des, — o lămuri cu seriozitate. Circulă mult 
şi trebue să aibă mereu grăsime... 

Dobriţa făcu întocmai. Pe urmă şterse cu ulei granicul. Maşina în
cepu să lucească de-ţi era mai mare dragul. Stanciu urmărea mişcările 
fetei. Vedea cu bucurie cum se descurcă cu pricepere femeiască în tre
buri care suferiseră până atunci şi care erau deosebit de folositoare. Sonda 
părea acum o ogradă orânduită şi curată de mai mare dragul. Când se 
adăugă o nouă prăjină, fata urmări întreaga operaţie de lângă Oancea. 

— Dă-te mai încolo, — se răsti acesta. Nu sta în cotul meu. Treci 
de partea cealaltă... 

Dobriţa îi aruncă o privire mânioasă şi se dădu la o parte. 
— Dobriţo ! — strigă Stanciu, pregăteşte căldarea cu apă să speli 

masa... 
Fata se repezi la căldare şi o umplu la cişmea. După ce penele 

fură prinse, asvârli apa peste masa Rotary, spălând noroiul de sapă, depe 
ea, ţâşnit prin prăjina deşurubată, şi curaţi masa... Stanciu îi arătă o 
hârtie pe care trebuia să însemneze numărul prăjinilor ce aveau să fie a¬
dăugate. 

Către prânz, coborî la noroi. Ifrim îi arătă cum se ia densitatea, 
mai apoi strecurară împreună noroiul prin sită. Flăcău! luă o lingură din 
sedimente şi o aşeză deoparte. — E pentru laborator, — o lămuri el. Tri
mitem în fiecare dimineaţă la Câmpina. Noroiul e treaba cea mai de sea
mă la săpare. De aci se descurcă toate. Trebue să stai cu ochii pe el, să-î 
cântăreşti tot mereu. Altfel e gata erupţia, —- făcu, gândindu-se la lecţia 
învăţată săptămâna trecută... 

Când reveni pe pod, Dobriţa vru să stea şi ea la gura puţului. 
— Treci de-acolo, fată, — se răţoi Oancea. La gura puţului nu-i 

treabă de femee. 
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Dobriţa se uită ia el nedumerită. 
— Cum nu-i treabă de femee? — întrebă de data asta dârz. Învăţ 

sondoria... N'am venit să mă joc aici. 
..... Apoi meseria de sondor nu-i pentru muieri, — făcu Oancea bat

jocoritor. 
Fata roşi, simţind că-i vin lacrimile în ochi. Răşină lăsă pana din 

m â n ă şi se întoarse întunecat spre Oancea. 
— Lasă gura, meştere, strigă el cu glas puternic. Te poftesc să-i 

pui pază... 
Trăsăturile lui Oancea se strânseră din lăbărţare, parcă ar fi supt 

deodată zeamă de lămâie. 
— Cum îndrăzneşti să-mi vorbeşti aşa, mă ? îl fulgeră din ochi. 
— Dar cum îndrăzneşti să vorbeşti dumneata aşa cum vorbeşti ? 

răspunse celălalt, uitându-se întunecat la el. 
— Iacă, se răsti Oancea, întorcându-se spre Steflea. care apăruse 

de după granic. Nu mai avem voie să vorbim ce ne vine pe limbă din pri
cina unei fuste pripăşite printre noi. Pentru treaba după care umblă putea 
să-şi caute alt loc, nu aici la sondă, făcu batjocoritor. 

Dobriţa încremeni. Buzele palide îi tremurară doar o clipă. 
Steflea şi Răşină nu rostiră o vorbă. îşi încleştară doar fălcile. Se 

vedea cum le svâcnesc. sub tâmple, lângă urechi. Erau atât de încruntaţi, 
de aspri, de ameninţători încât Oancea îşi feri privirile. 

— Hai încoace la granic, îl chemă într'un târziu pe Steflea, tre-
cându-i pârghia frânei. 

Înjurând se îndreptă spre cabină. Trânti uşa. 
— Lua-v'ar dracu pe toţi! gemu, lăsându-se greoi pe bancă. 

• 

Maşina iui Ispas apăru în ocol. Oamenii deseărcarâ uneltele aduse, 
în vreme ce flăcăul o căuta pe Dobriţa cu ochii sus pe pod. 

Fata se iv i în capul scării. Salopeta, nouă dimineaţa, era acum stro
pită de noroi de sapă, uscat în pete cenuşii. Mânecile răsfrânte lăsau să se 
vadă braţele mânjite şi ele de noroi. Fata râdea, clătinând din cap. 

—- Cum merge? âtriigă Ispas cu voce tare, căutând să acopere cu 
glasul, uruitul granicului. 

- Bine. Bine merge, răspunse Dobriţa, ridicând mâna in aer. 
— Trec pe la Vasile, să las nişte bulumaci, făcu Ispas. Dacă întârziu 

cumva până'n prânz, rămâi să mâncăm cu toţii. 
— Ce stai la taifas ? auzi glasul lui Oancea, răstindu-se la ea de pe 

pragul cabinei. Nu eşti la cârciumă ad să aţii calea oamenilor, ai înţeles? 
— la ascultă, tovarăşe, se îndreptă Dobriţa semeaţă. Te poftesc să-ţi 

înghiţi vorbele. Altfel iţi voi da eu un răspuns de n'ai să-1 uiţi multă vreme, 
N'am venit de capul meu aici. 

Oancea nu mai zise nimic. Manevră granicul în aşa fel încât uruitul 
iui se schimbă crescând, acoperind glasul fetei. 

Miaşina dela cantină se desluşea în zare. Anica, îmbrăcată în halat 
alb, cu părul strâns în basma, şedea pe marginea camionului care se opri 
mai încolo, lângă gheretă. Coborî ajutată de Gheorghiţă, marmitele şi coşul 
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cu tacâmuri şi farfurii. Un sunet de toacă se auzi dinspre turla în construcţie 
si muncitorii începură a se apropia, rămânând pe ioc doar acei dela granicuî 
ce nu se oprea niciodată. 

-~ Să trăieşti, .sondoriţo, strigă Anica, în vreme ce turna cu lingura 
ciorba în farfuriile pe care le rânduise pe masa făcută din două scânduri 
aşezate pe patru pari înfipţi în pământ. 

— Apoi, fiecare cu ce-i place, răspunse Dobriţa, râzând. 
Intre cei - ce veneau dinspre turlă, se desluşea ispas, ctimpănindu-se 

in mers lângă Vasile. , 
-• Să trăieşti, Păuniţo, exclamă Vasile, euprinzând-o cu privirile 

st îmbrăţişând-o prieteneşte cu braţul. Săpat-ai vreun metru de pământ ? 
' 'la nu mai râde de mine,' Vasile, zâmbi Dobriţa, desfăcându-se 

de ei. Fac ucenicie... Doar ştii ce ;i asta. 
-- Poftiţi la mâncare, ciripi glasul Anicăi, bătând cu lingura in masă. 
Cei trei prieteni încălecară banca şi se aşezară în faţa blidelor. 
După ce mântuiră, se strânseră la umbră pentru răstimpul îngăduit 

odihnei, întinzându-se pe pajişte, sub un pom. 
Vasile smulse un fir de iarbă şi-1 lăsă între buze, simţind în ei dul

ceaţa pământului. Se uită la Dobriţa care şedea alături, cu mâinile îmbră-
ţişându-şi genunchii. O privea în alt chip decât o privise până acum. Salo
peta de muncitore, pata de noroi uscat pe obraz, de care ea nici nu-şi da 
seama, unghiile sub care uleiul negru îşi şi găsise sălaş, îi schimbaseră 
înfăţişarea. Nu mai era o fată... colo, isteaţă, cu ochi aurii, o fată care-i 
plăcea... Era un om care luase munca în piept. Munca cea mai grea, şi cea 
mai mândră... cum spunea Gherghina. 

Căldura ce o simţea in inimă oridecâte ori se afla în preajma Do-
briţei, pornea acum din alte temeiuri, mai adânci, mai de nădejde. Mai 
statornice... Deaceea se uita la ea, ca şi când acum ar fi văzut-o întâia oară. 

In clipa aceea se apropiară de locul prânzului Gherghina şi Stanciu. 
-- Cum a fost mâncarea, fraţilor ? întrebă Gherghina, oprindu-se la 

căpătui mesei. Aţi prins puteri din ea, ori ba ? glumi el, întorcându-se spre 
Anica ce strângea farfuriile în coş. 

—- Apoi azi ciorba a fost cum îi bolta cerească, noaptea, făcu Răşina 
Spuzită de stele. 

Oamenii începură să râdă. 
Gherghina şi Stanciu se apropiară dc pomul sub care se aflau la 

odihnă cei trei prieteni. 
—- Ei, Dobriţo, cum a mers întâia zi, greu ? 
Fata se îmbujora toată. 
— A cam luat-o la zor Oancea, făcu Steflea apropiindu-se. 
—- Las' că 1-a înfundat şi ea, spuse Stanciu. Fata asta, dacă o 

ajutăm cum trebue, se descurcă cât doi bărbaţi. 
Dobriţa râse, strângându-şi nodul năframei sub bărbie. 
— Tovarăşe Gherghina, spuse întorcându-se spre el. Ce caută dintele 

ăsta găunos printre noi ? Nu pricep. 
" — Ei Dobriţo, răspunse Gherghina,, aşezându-se pe un ciot de copac. 

Vine şi ceasul ăsta. Creşteţi voi şi-i luaţi locul... Iaca, mâine, poimâine, iese 
şi Steflea meşter... 

— Aşa-i, întări Steflea. 
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— Cum merge cu materialele, tovarăşe Vasile ? se adresă flăcăului 
care şedea cu spatele rezemat de trunchiul copacului. 

— Au sosit la timp... Ne trebue cuie... Vreo zece kilograme. Alea pe 
care le avem sunt prea scurte. 

•-- Când muţi turla 289 ? 
— Apoi, socotesc că poimâine... Până atunci toate vor fi pregătite. 
— Dece ridicaţi aici o turlă din nou şi nu aduceţi una gata din 

altă parte ? întrebă Dobriţa. 
Vasile începu să râdă cu îngăduinţă. 
— Stejărişul e loc ferit. Nu sunt alte turle prin preajmă. Cată să 

facem turle noi... 
— Tovarăşe Ispas, — zise Gherghina — mergi în Schela sau ai 

treabă la Câmpina ? Să mă iei şi pe mine, că am dat drumul maşinei. 
— Mă întorc la Schela. 
— Atunci, hai să mergem. Dar mai întâi să trec pe la turlă, spuse, 

ridicându-se. 
In clipa aceea se auzi toaca. încetase răgazul de odihnă. Gherghina, 

între Vasile şi Ispas, porni spre turlă.,Ceilalţi se avântară spre sondă. 
Din pământ ieşeau aburi de căldură. Gâzele zumzăiau în aer. Frun

zişul pomilor se clătina uşor. Văzduhul'era plin de huruitul granicului. 

• 

Granicul dela 900 mergea neîncetat. Sunetul transmitea în văzduh 
victoria fiecărui metru de strat înlăturai Dobriţa începuse a munci în rând 
cu flăcăii la gura puţului, cu toate împotrivirile lui Oancea. 

— Să vedem când o fi vorba să pui mâna pe pană ? Atunci să te 
vedem ! — zise în batjocură. 

Fata apucă pana de urechi. La Dragoman purta sacul în spinare... 
Ce ştie ăsta ? — se gândi smucind mânerul. In adevăr, era o treabă grea. 
Oancea râdea dispreţuitor, arătânc!u-şi dinţii mărunţi, galbeni. Dar Dobriţa 
nu se lăsă. Se încorda din muşchi. Spaţele-î juca între umeri. Vinele-î se 
umflară dealungul braţului. Degetele încolăcite pe ureche, aveau unghiile 
albe, din pricina sforţării. Smuci încă odată, în timp ce sub tâmple, sân-
gele-i bătea repede. 

Izbuti să ridice pana. care-i atârna de braţ ca o ghiulea, gata să 
i-I smulgă din umăr. O apucă şi cu celălalt braţ, o legănă o clipă în aer 
făcându-i vânt, şi însfârşit o potrivi la gura puţului. Tâmplele îi zvâcneau 
încordate. Sudori îi broboniră fruntea. Oancea se strâmbă nemulţumit. Şteflea, 
aflat lângă granic, strigă : 

.— Nu te lăsa, Dobriţo! 
Stanciu râdea bucuros cu gura până la urechi: 
— Bravo, tovărăşico ! Acum să te văd şi Ia cleşte. 
Braţul întărit de munca dela Dragoman, apăsă cu putere mânerul 

cleştelui, prins împrejurul mufei. Unealta era îndărătnică şi n'o asculta. 
Puterea dintr'însa nu i se supunea încă. Răşină apăsă în partea cealaltă, 
dar din partea Dobriţei nu se simţea nicio mişcare. Inima fetei bătea cu 
putere în piept. Oancea, în spatele ei mormăia : 
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— Mai trece apă pe vaie până te-i vedea mişcând cleştele. Poţi să-ţi 
iei ziua bună dela meserie, — râdea hârâind. 

Dar fata nu se da bătută. Se propti cu bocancii în masă, cu bra
ţele încleştate pe mâner. 

-— Hei rup ! — strigă Răşină. Fata împinse mânerul în ritmul strigă
tului. Cleştele se urni. Proptită acum sdravăn în el, începu să se rotească 
în jurul prăjinei, strângând mufa. Când isprăvi, obrajii îi erau injectaţi 
de sânge, broboane de sudoare îi curgeau dealungul nasului, dar ochii-i 
luceau de o bucurie aprigă. 

Soarele clocotea aprins în adâncul cerului, acoperind pământul într'o 
ni'antie de azur fierbinte. Norişori albi ca nişte minuscule corăbii pluteau pe su
prafaţa bolţii. Crengile pomilor din Stejăriş, atârnau încărcate de fructe. Frun
zişul foşnea aproape, nesimţit. Dobriţa vedea toate astea prin fereastra ca
binei în vreme ce-şi desbrăca salopeta şi o agăţa în cui. Afară, pe pod, 
se'auzeau glasurile echipei din schimbul trei. Flăcăii râdeau, Vasile da 
instrucţiuni mecanicului asupra clapeţilor dela pompă... Fochistul Marcu 
îl lămurea pe cel din schimbul trei asupra aburilor din cazane... 

Pe când îşi încheia bluza, careva din cei de afară vru să intre în 
cabină. 

— Nu intra mă ! — strigă Oancea. Se îmbracă domnişoara. Vrei să 
vezi dracul în pielea goală ? 

Nu râse nimeni. Un schimb întreg de oameni, fusese martorul muncii 
din acea zi a Dobriţei Păun. Muncă harnică, inimoasă. Tăcerea mustră
toare acoperi obrăznicia meşterului. 

— Blestematul acesta aţâţă băieţii, — îşi spuse fata încruntaudu-se 
şi trecâridu-şi mâinile peste păr. 

Flăcăii mai zăboviră oleacă până să pornească fiecare la lucrul său. 
Dobriţa se uită la ceas. Cincisprezece minute peste patru. Cincisprezece 
minute pierdute în vorbe, în glume. Cel puţin doi metri de strat s'ar fi 
săpat în vremea aceasta „Ce pagubă" — îşi spuse, neliniştită. Dacă faci 
socoteala la toate schimburile, apoi e o risipă bunicică. Nu numai pagubă 
Ia metri, dar şi la materiale, — se gândi mai departe, aruncând privirea 
prin fereastră, asupra Stejărişului. învăţase la Ploeşti destule pentruca 
să privească munca altfel decât până atunci. Iacă, acum cugetul i se fră
mânta cum să găsească un mijloc pentruca să nu mal piardă nici un minut 
între schimburi. Ieşi pe pod. 

— Măi tovarăşi, — începu cu vocea dârză. N'am putea oare să facem 
întrun fel, să nu mai pierdem vremea ? 

—- Cum adică? — întrebă Ifrim, clipind a şagă, în vreme ce tova
răşii se întoarseră miraţi spre dânsa. 

— Ştiu şi eu — făcu Dobriţa, căutând să-şi desluşească ei înseşi 
gândul ivit în cap. Iacă, să nu mai stăm la taifas. Să preluăm lucrul echipei 
celeilalte... la locul unde muncim fiecare. Am citit într'o broşură despre 
treaba asta. In Uniunea Sovietică se face aşa la ateliere, la strung, la 
răsboaie... Să-1 întrebăm şi pe tovarăşul Stanciu... Când e el aci parcă 
merge lucrul altfel — adăugă, roşindu-se. 

Meşterul Oancea pufni mânios : 
— Ia te uită drăcie ca asta !... Nu-i destul că ne freacă Stanciu. 
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Acu te-ai găsit şi. tu ? Să-ţi vezi de fustă, fată, că cu mine dai de dracu ! 
Auzi ! Nu schimba obiceiurile cu care ne-am pomenit din bătrâni ! 

„Asta a încremenit în sistemul vechi" — îşi spuse Dobriţa. Aşa o 
să moară. Noroc ca nu-s toţi meşterii ca el. Altfel dela cine am învăţa'me
serie bună ?" 

Flăcăii se întoarseră spre ea. 
—- Cum spui, Dobriţo? -- întrebă Răşină. Să predăm lucrul lângă 

maşini ? Este ceva — se întoarse spre ceilalţi. 
— Iacă, — făcu Dobriţa, au trecut peste cincisprezece minute şi noi 

stăm încă de vorbă. Nu înseamnă că mâncăm din plan, din normă ? 
— Asta-i cam, aşa, — făcu meşterul Vanghe din schimbul trei. 

Fata are dreptate. 
— Şi noi credem că are — rostiră câţiva. Voi ce ziceţi? —: îi între

bară pe cei ce stăteau tăcuţi. 
-- Ce să zicem ? Stăm şi cugetăm, — făcu Petre, un flăcăiaş îndesat 

cu un nas cărnos. Cum oare. nu ne-a dat prin cap şi nouă ? Aşa-i : mâncăm 
din plan — întări dând din cap. 

Steflea îşi aplecă fruntea parcă ruşinat. 
— Tovarăşii noştri din Uniunea Sovietică au descoperit o nouă 

metodă de lucru. Că n'am citit şi noi despre ea, e destul de rău, făcu el. 
Asta dovedeşte că trebue să ne uităm şi Împrejur, nu numai înaintea 
nasului. Să trăieşi Dobriţo, — se întoarse către fată, bătând-o tovărăşeşte 
cu palma pe umăr. Eşti a noastră, — încuvilinţă, privind-o în ochtii ce stră
luceau ca bănuţii de aramă. Ai avut dreptate atunci în tren, şi1 voi femeile 
puteţi fi la fel cu noi. Am început să bag de seamă. 

Dobriţa se însenină la faţă. 
— Dobriţo, ar trebui să scrii un articol ta ziarul de perete — pro

puse Steflea. Nu-i aşa, măi flăcăi ? II afişăm pe gazeta de aici şi în schelă 
să afle toţi ! strigă Răşină. 

26 

Munca la 900 mergea înainte, după cât s'ar fi părut, fără nici o stân-
jenire. Forarea se desfăşura normal. Schimburile reluară întrecerile între 
ele. Lucrau cu zor, predând sonda din mână în mână. Flăcăii erau veseli, 
îşi aruncau glume câteodată chiar mai asprişoare, fără să se jignească 
totuşi unii pe alţii. Erau destule de spus, mai ales când se întâmplau gre
şeli pe care schimburile aflate în întrecere, cercau să le cocoloşească. Acolo 
unde-i rânduială nu poate rămâne însă nimic ascuns, Treburile se îmbină 
dela un pas la altul atât de lămurit, încât greşelile ies la iveală fără zăbavă. 

Dedesubtul acestei minunate împletiri de încredere şi de sforţări în
sufleţite, curgeau ca nişte pâraie negre, viclenia lui Vâlsan, ajutat de unealta 
lui: meşterul Oancea. 

Isvortil pâraelor gâlgâia undeva departe, peste ocean. De buna 
seamă, luptai se da deocamdată cu armele ascunse. Din clipă în olipă însă,, 
faţa duşmanului trebuia să se ivească într'un fel. De unde va ataca ? Cum 
va ataca ? Care-i vor fi uneltele ? Erau întrebări pe care Gherghina şi le 
punea necontenit. 
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Intr'una din acele zile, sonda 900 fu cercetată de el şi oe Popa. A. 
-măruţ ne pod salutând bucuros echipa încleştata în munca. 

" P Dobriţa Păun, urcată pe masa Rotary, ştergea cu pisica _ graven -
tarile. Se întoarse spre ei. Basmaua-i alunecă de pe cap. Salopete s, bocancii 
uurtau urme de noroiu proaspăt. Mâinile crăpate îi erau năclăite de valvolma. 
purtau u r m ^ m e v g e

V

D o h ^ 0 , „ , _ mtrebă Gherghina apropiindu-se cu 

obrazul luminat de prietenie. ' 
— Bine Foarte bine — răspunse fata. La început a lost oleacă gitu.. 

" ^fffSff^STS^f -n i r ^ o. in « • » - ii .nt.e.. ă 

Gherghina, parcă. în treacăt. 
Oancea râse prefăcut, clipind mărunt, cu viclenie • 
— Mă întreb un lucru, - continuă Gherghina : Cum de nai mme.iL 

în strat pe vremea capitaliştilor ? Secretarul vorbise liniştit, punând intye-
b a r e a ^ t t r ^ ă tare ş i p e mine ^ r ă s p u n s e Oancea .esărind.. 
Mai greşeau si. ei, că de, omu-i om, greşeşte. Nu-, oumneze... Rase in s , 

Gherghina intră în cabină. Se aşeză pe banca începând sa cei cete/x 

C U ^ ^ M t ^ a t e ^ destul de bine, _ Făcu brigadierul. N * i o echipa 
nu vrea să rămâie în urmă. 

I Ca"un^ăcău. . . - rosti Stanciu bucuros. Ba mai bine. E isteaţă 
foc — adăugă cu plăcere. 

" _ Mă bucur măi frate... in tinerii ăştia zac comori... 
Se aplecă asum-a foii de lucru. Cercetă atent munca echipelor. Se 

vorbind aproape în şoapta. 
x 

Nunta Marioarei se apropia şi Oancea umbla de cob, colo turba 
O asemenea împrejurare nu i se mai întâmplase in viaţa lui Sa nu poată 
face Să Să nu poată face ospăţ cum se cuvenea unu, om de seama lu... 

N e V a S t ! - S 0 Î n g m ă : f a t ă ai şi nu eşti în stare să-i da, zestre. Să-i faci nunta 

M n U i : C a : s î v " ^ - e u n pogon... Ce să fac dacă nu ma, pica 

n i m k ? ^ C ^ l ^ ^ t ^ ^ mtrebă femeea învolburată. Şi 
de ce să v i m " L r la spartul târgului ? D*cM aşa cum zici tu m 

^ S t ^ % 1 ^ ^ K m ! ei. 
3 Oancea S avea 11.işte. N u m a i putea lipi geană de geană dm 
p r i c i n a ^ X i b r . X n T l a sondă mergea strună... Cu neputmţa sa iaca 
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vreo mişcare. Lucra în chingi. Tinerii aceia şi Dobriţa... Doamne l Cum 
ar mai plesni-o ! 

Trebuia să se grăbească, să facă ceva. Altfel totul era pierdut. In 
curând aveau să ajungă la talpa sondei. Atunci nu mai era nimic de făcut. 
In toamnă, când vor veni americanii, proprietarii îl vor asvârli ca pe un 
gunoi. Dacă n'a lucrat cum i-au cerut... Aia n'au milă... Nu ţin seama că 
i-a slujit în fel şi chip. Se gândea el... Şi nu poate rămâne de ruşine acum 
cu fata... Să zică ginerele că 1-a dus cu vorba... E l , meşterul Oancea ! Ii 
veni în minte din nou băieţaşul cela cu pufuşor pe obraz... Irimia... Hm! Tot 
cu ăsta trebue să fac ceva — îşi zise el, răsucindu-se în pat, căutând un 
loc unde să nu-1 mai frigă salteaua. Parcă sta într'un aşternut de jăratec. 

...„Să asvârl în aer cazanele cu aburi ? Să-1 îm'băt pe fochist ? Să 
doarmă dracului lângă cazane... Dar ce să mă fac cu Răşină, cu Şteflea? 
îşi vâră nasul peste tot. Nu-i chip să scapi de ei... Şi Stanciu... care abia 
scoate o vorbă... Stă cu ochii pe orice mişcare... Mi-a pus în spinare un 
ham şi-1 ţine strâns. Când dracu s'o fi odihnind ?... Acum pleacă, acum 
vine, ca o stafie... Dumnezeii lor!... Cu ăştia, nu mai an'iviaţă.. . Ce trai 
duceam pe vremea capitaliştilor... cine era ca mine?" — îşi spunea el oftând. 
„Să-i ia dracu ! Ce mă leagă de ăştia de aici ? Nimic, pe când de Vâlsan, 
de americani !" Hei ! Hei ! — oftă din nou scuturând, patul sub el, în vreme 
ce gândurile i se frământau în cap... Deodată, sări în sus. „Noroiul... Am 
să stric noroiul." Inima începu să-i bată tare în piept. Se ridică în capul 
oaselor. „Asta am să fac. Aştept schimbul de noapte. Pândesc când Atanasie 
e plecat în inspecţie Ia celelalte sonde. Dacă lucrez atent, nimeni nu mă 
poate bănui. La sondă se întâmplă de toate". 

Mai liniştit, se aşeză înapoi în aşternut, gândindu-se pe'ndelete cum 
să întocmească isprava. 

• 

Echipa lucra în schimbul'întâi. Noaptea se lăsase neagră asupra 
turlelor. Căldura sfârşitului de Mai stăruia cu început de zăpuşeală în 
văzduh. Pe lumina becurilor aprinse se culcau umbre mari. Zăbrelele turlei 
se desenau ca o dantelă. In ocol, umbrele flăcăilor se întindeau peste 
unelte, peste pod, peste coloane... 

Atanasie vorbea la telefon cu inginerul Nedelcu. Acesta da indicaţii 
asupra cantităţii de barit cu care urma să fie îngreunat noroiul. 

— Pe la patru dimineaţa, spre ziuă, spuse Atanasie ieşind din ca
bină, pregătindu-se să plece în inspecţie — îngreunezi noroiul. Am lăsat 
însemnat pe masă. Pui barit. Până la densitatea pe care o găseşti pe 
fişă. Mă cauţi cu telefonul dacă-i trebuinţă — strigă pierzându-se în noapte. 

Oancea trase cu urechea şi-1 chemă pe Şteflea. Ii trecu granicul şi 
coborî în ocol. Ieşi din cuprinsul luminii şi se furişă pe margini, prin întu
neric, strecurându-se spre magazia cu materiale, învăluită în noapte. 

^ Ochii îi sticleau. Stătu o secundă pe prag, ciulind urechile şi privind 
roată împrejur. Intră apoi şi se apucă să schimbe între ei câţiva saci, trecând 
pe cei din dreapta în stânga şi pe cei din stânga în dreapta. Lucra grăbit, 
înfierbântat. Când mântui, se scutură bine de praf şi ieşi afară. Se uită 
din nou împrejur. Oamenii îşi vedeau de treabă la locurile'lor. Nimeni nu-i 
luase seama. Porni domol şi urcă scara, revenind la granic. 
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Privirile lui fugeau de colo, colo, neliniştite. Toată fiinţa îi era în
cordată. De data asta nu trebuia să dea' greş. Răşină şi Anghel sortau pră
jinile în ocol. Ifrim strecura noroiu prin sită şi supraveghea suprafaţa bata
lului. Dobriţa ungea pinionul mesei cu ulei. Spilstanga se învârtea neobosită, 
purtând cu dânsa prăjinile în adânc... Sapa scurma necontenit în strat... 

—- Stai la granic, — făcu Oancea către Şteflea. Mă duc să îngreunez 
noroiul. 

Străbătu podul şi se*aplecă peste balustradă. 
—• Ifrime ! îngreunăm noroiul, — strigă porunca. . 
Ifrim îşi înălţă capul. Părul îi străluci în întuneric. 
— Fă o probă până aduce Irimia baritul. Unde eşti, Irimia ? — în

trebă cu glas puternic, prefăcându-se că nu-1 vede pe fecioraşul care mătura 
alături podul sondei cu un târn. — Du-te la magazie, ia- sacii cu barit. Vezi 
că sunt în partea dreaptă — se răsti acoperind cu vocea uruiala granicului. 
Toarnă-1 pe „mişler" *). 

Porunca fu auzită desluşit de întreaga echipă. 
— Dece o fi strigând aşa? — se întrebă mirată Dobriţa, văzându-şi de 

lucru lângă maşină. 
Băiatul coborî scara şi se îndreptă spre magazie. Aprinse becul, şi 

se uită la grămada de saci din stânga şi din dreapta. — Mi-a spus să iau 
pe,cei din dreapta, — îşi zise, gândindu-se la porunca meşterului. Apucă în 
spinare un sac şi porni spre „Mişler", deşertându-t în pâlnie. După ce deşertă 
sacii, reveni pe pod şi se apucă din nou să deretece. Oancea sta la granic 
cu trupul încordat, conducând din nou săparea. 

Dobriţa mântuise de uns granicul şi cobora acum la batal. 
Se scursese o jumătate de ceas, care 1 se păru lui Oancea nesfârşit 

de lung. Ii trecu din nou granicul lui Şteflea. 
— Să măi trag un fum, — spuse şi-şi aprinse ţigara depărtându-se 

de el. Intră în cabină şi îndată ieşi pe uşa cealaltă. Coborî din nou în ocol, 
şi se strecură spre magazie. Dobriţa văzu în noapte strălucind licuriciul 
ţigării. 

— Care-o fi ? — se întrebă, continuând să ungă clapeţii. 
Oancea intră nesimţit în magazie şi mută sacii d!in partea stângă 

în partea dreaptă, unde nu se mai afla nimic. 
De abia acum se simţi liniştit. Se urcă pe pod cu un zâmbet de 

triumf pe faţă. Se aşeză la granic, strângând frâna cu putere. Simţurile-i 
erau încordate. Acolo, în adânc, se petreceau lucruri despre care nimeni 
nu ştia decât el... Acolo în adânc se petrecea un proces chimic care avea 
să distrugă puţul. Schimbase sacii cu barit, aşezând în loc sacii cu sodă... 
Mai apoi mutase înapoi baritul... Nimeni nu putea bănui ceva... Soda turnată 
în noroiul de sapă, avea să-i schimbe filtraţia. In curând straturile de pă
mânt vor absorbi apa din noroiu în cantitate din ce în ce mai mare. Din ' 
pricina asta presiunea noroiului asupra straturilor se va micşora... Coaja 
de noroi, depusă ca o tencuială dealungul adâncimii, va începe să crape, 
cum crapă lutul uscat. Straturile vor sparge crusta şi se vor dărâma... 
Vor astupa puţul, cuprinzând sub ele garnitura de prăjim. S'a mântuit 
cu el... Oancea rânji. De bună seamă se vor face'cercetări. Se va şti din 
întâia clipă pricina. „Sodă" turnată în cantitate prea mare. „...Cine a 

*) Pâlnie. 

VIAŢA ROMÂNEASCĂ 10 
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turnat-o ? Irimia... Irimia, care în loc să ia sacii din dreapta, aşa cum 
poruncise meşterul, — doar îi auziseră cu toţii porunca, — luase de bună 
seamă sacii din stânga... Dovadă că în dreapta se aflau sacii cu barit. 

Stanciu nu s'ar fi mişcat până n'ar fi cercetat ce se toarnă pe Mişler. 
Atanasie, avea încredere în el... 

Aştepta încordat, tăcut, cu ochii pe acele drilometrului. 
Batalurile cu noroi luceau în bătaia lunii răspândită de becul spân

zurat deasupra, ca nişte ochiuri uriaşe... Pe jgheab curgea, — ridicat din 
adâncul puţului, — un lapte gros, cenuşiu, aducând cu sine rocă sfărâmată. 
Dobriţa luă o măsură de. noroi, aşa cum o învăţase Ifrim, agăţă măsura 
de cârligul cântarului şi citi densitatea... încruntă sprâncenile, umplu pâlnia 
si ii lua fluiditatea. însemnă totul pe hârtie. 

Granicul uruia, turla tremura uşor... întunericul nopţii: se subţia, 
străbătut de pânze uşoare de lumină. 

Oancea, urmă să privească acele drilometrului. Aştepta să simtă sapa 
poticnindu-se. Straturile o vor încleşta acolo, la 1600 metri, nici dracu n'o. 
mai poate scoate... Trecuseră patru ceasuri. De bună seamă, soda începea 
să-şi facă efectul. Ar fi mai potrivit ca dărâmarea să se întâmple la schimbul 
celălalt. . Dar .oricum bănuiala era exclusă... Dacă cumva Ifrim avea să 
simtă ceva îndoelnic la noroi şi-1 va vesti, va şti cum să-i risipească grijile. 
Va tărăgăni cu luarea de măsuri în aşa fel, încât intervenţia să nu mal 
folosească la nimic. 

— Ifrime, — ia vino încoace, — strigă dintr'odată Dobriţa. Nu ţi 
se pare ţie că ceva nu-i cum trebue la noroi ? 

Tinerii se aplecară asupra batalului. Pe suprafaţa lui lăptoasă, de 
culoare cenuşie, apăruseră parcă nişte pete... Ifrim scoase o probă şi o-
cercetă de aproape. Noroiul nu mai era o pastă fluidă uniformă. Părea 
un lapte brânzit, în care zerul s'a ales deoparte. 

— Ce-3 ? — întrebă Dobriţa, urmărindu-i atentă mişcările. 
Flăcăul nu răspunse. Se îndreptă fuga spre măsuţă şi luă densitatea.. 

întoarse apoi spre fată un obraz pe care spaima se zugrăvea ca o mască. 
— Anhidră, — îi trecu prin minte cazul învăţat la şcoală, mai zilele trecute. 

— Anhidră, — rosti tare către Dobriţa. S'a stricat noroiul, — făcu 
turburat. 

— Cum s'a stricat ? — întrebă fata1 înfricoşată. E primejdios ? 
— Trebue anunţat Atanasie imediat ! — strigă Ifrim. 
Dobriţa nu mai aştepta altă indicaţie. Urcă în fugă scara. 
— Meştere, — s'a stricat noroiul, — ţipă din toate puterile, opnn-

du-se în faţa lui. 
Oancea o privi cu venin : 
— De unde ştii tu că s'a stricat ?... se răsti la ea. 
— Vino jos, meştere şi vezi, — îl zori fata trăgându-1 de mânecă.. 

Trebue anunţat tovarăşul Atanasie. 
— Ce Atanasie? Asta-i treaba noastră. Nu te amesteca unde nu-ţi. 

fierbe oala, — se holbă Oancea la ea. 
II strigă pe Steflea, lăsându-1 la granic. Coborî scara încet, pe înde

lete lungind chibzuit vremea. Ocoli cu paşi domoli batalurile, privindu-le 
liniştit. Tinerii fierbeau. 

— Ce facem ? — întrebă Ifrim, proţăpindu-i-se in faţă. 
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— Mai aşteptăm. Poate-şi revine, se întâmplă, — răspunse Oancea, 
moale. 

— Trebue anunţat brigadierul, sau Stanciu — se frământa Dobriţa. 
Ce să m'ai aşteptăm ?... 

— Ascultă fată, — se'ntoarse meşterul crunt, — să nu faci pe 
deşteaptă aici ? Luaţi vâscozitatea. Mă duc să telefonez eu. Hai, daţi-i 
drumul... 

Tinerii măsurară proba. 
— Ifrime, se nelinişti fata. Noi nu putem face nimic ? 
Ifrim se uită la ea. îşi concentra mintea, căutând să-şi amintească. 
— Cred că ar trebui să adăugăm barit... şi apă. 
— Haide, — luă hotărîrea Dqbriţa. Până se mişcă Oancea, se poate 

prăpădi o lume. 
Se repeziră la magazie, făcură lumină, văzură sacii cu barit în partea 

dreaptă, îi cărară în spate la „Mişler", slobozindu-i pe pâlnie. Dădură 
drumul şi la apă şi aşteptară în tăcere, cu ochii fixaţi pe suprafaţa batalului, 
urmărindu-i jocul. 

Zorile începură a se ivi. Cerul ardea la răsărit ca gura unui cuptor. 
Raze portocalii porneau din inima jarului, împrăştiindu-se ca un evantai 
pe adâncul bolţii. O ciocârlie se roti în văzduh, ciripind îndelung. 

Atanasie năvăli în ocol. Se apropie de batal şi cercetă, luând o 
probă. Noroiul parcă începuse a se închega din nou, căpătând o fluiditate 
omogenă. 

— Barit ! strigă Atanasie, repede, barit! 
Ifrim şi Dobriţa se uitară unul la altul. In adâncul ochilor licăreau 

lumini. într'o miime de secundă Ifrim pricepu folosul şcolii... Dacă nu ar fi 
aplicat oeeace învăţase, de bună seamă, acum ar fi fost prea târziu.... Hotă
rîrea dârză a Dobriţei îl ajutase ...Porni în fugă, săltând ca pe un fulg 
sacul cu barit în spinare. 

* 
După stricarea noroiului, flăcăiaşul Irimia umblase o vreme hăbăuc. 

Nu pricepea cum ajunseseră la mişler sacii cu sodă, când el împlinise 
întocmai porunca meşterului, cărând in spinare sacii din dreapta magaziei. 
Cercetările dovediră că baritul se afla la dreapta şi că de bună seamă el, 
somnoros, nu pricepuse porunca. 

Ifrim fusese judecat pentru vina de a nu fi cercetat el însuşi sacii 
înainte de au fost turnaţi pe mişler. Măcar că intervenţia lui la timp împie
dicase stricarea deplină a noroiului... 

Oancea, turbat, ceruse atunci ca amândoi flăcăii să fie mutaţi dela 
sondă. Cu asemenea muncitori, lucrul nu era sigur — a zis. El nu putea 
fi în toate părţile... Dacă porunca lui e înţeleasă pe dos... nu mai putea 
răspunde. 

Comisia care ceretase întâmplarea i-a scărmănat pe toţi... 
Irimia nu-şi mai revenea în fire. Cum să fi fost adormit, când el 

mătura sonda cu târnul ?... Arnărît, nu mai.scotea o vorbă... Când îl vedea 
meşterul, se holba la dânsul vrând să-1 fărâme. 
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— 'Ce-i flăcăule ? — îl întrebase cu o zi înainte Vasile, când îl văzuse-
stând înaintea blidului plin cu mâncare fără să se atingă de el. 

Băiatul nu răspunse. In loc de inimă, avea un bolovan greu care-1 
împiedeca să vorbească. 

— Hai, spune-mi mie ce-ţi trece prin cap, — îl îndemnă turlistul pu-
nându-i mâna pe umăr. 

— Apoi, nene Vasile, — mă gândesc să o pornesc acasă la Ji i — 
răspunse însfârşit, molfăind vorbele. 

— Dece mă ? Nu-ţi mai place aici, la noi ? 
— Ba îmi place — făcu băiatul cu ochii umeziţi. Văd însă că n'am 

cap pentru meserie. Mă duc să mă înham la plugu lui taica. 
— Dece n'ai cap, măi fecioraş ? Adică tu în loc să tragi învăţătură 

din săpuneală, dai bir cu fugiţii ? 
— Dacă nu ţiu minte care e dreapta şi care e stânga ? se necăji 

Irimia. „ „ 
Vasile aşeză mâna pe umărul băiatului. II ajuta, să vorbească, îndem-

mându-1 să-şi deslege inima. ^ 
— Cum se poate schimba omul ? făcu întristat Irimia, privind gân

ditor în fundul blidului... Meşterul nostru... Oancea... M'a ajutat când cu 
•carota... călcasem în ea ca un prost... Dacă da peste ea tovarăşul Stanciu, 
mă prăpădea... Am ascuns-o amândoi sub pod... a dovedit inimă de om... 
Acum, de când cu noroiul... îi câine... Băiatul oftă mohorît. — Parc'aşi fi 
dracu... Nu mă mai vede în ochi. 

Vasile ascultă uluit povestirea băiatului. Spusele lui erau de necrezut. 
Cele ce auzea se limpezeau şi se orânduiau într'un fel care-1 cutremura, 
întâmplările dela sondă le cunoştea prea bine. Fusese cât pe aci ca munca 
de" luni de zile a sondorilor, să se nimicească. 

— Spune-mi drept, Irim'ie, — îi zise cu blândeţe, — ai luat sacii din 
dreapta, ori din stânga ? 

— Din dreapta, nene Vasile — rosti tânărul cu glas tremurat. Dar 
mai ştiu si eu... ce să zic? Te pomeneşti că nu i-oi fi luat din dreapta — 
se îndoi amărît... Doar n'or fi venit stafiile să mute sacii din stânga în 
dreapta. , , , ~. , 

Vasile se plesni cu palma peste frunte. Cuvintele băiatului 11 facura 
lumină în cap. „ 

îşi aminti de întâmplarea lui Stanciu. Se ascunsese sub pod sa-1 
urmărească pe Oancea... 

Năvălirea maşinei dase peste cap planul. Meşterului nu î se găsise 
nici o vină. Un accident pe care 1-a înlăturat Stancîiu. — Dar dacă maşina 
•şi-ar fi găsit drum drept, ce-ar fi făcut Oancea, îl întrebase Stanciu, după 
ce-i împărtăşise toate gândurile... 

— Poate-ţi faci închipuiri, murmurase atunci Vasile. N'ai nici un 
iemei... 

Iaca, vorbele lui Irimia aduceau temei... 
— Auzi încoace Păunită, ce spune Irimia... şi începu a-i povesti toate. 
Dobriţa asculta încordată. 
_ Vasile, — se răsuci din mijloc către ei, — în noaptea aceea am 

văzut lucind jarul unei ţigări, spre magazie. Te pomeneşti că Oancea... 
Se uitară unul la altul. Privirile li se întunecară. 
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Dobriţa începu să.mănânce îngândurată. Pe dinaintea ochilor îî 
trecea noaptea aceia întunecoasă. îşi aminti cum îl trăsese pe Oancea de 
mânecă să se urnească din loc... părea că anume vrea să tărăgănească... 
Şi dece urlă acum mai tare decât toţi, că flăcăii erau vinovaţi ?... 

— Nu-i lucru curat, măi Vasile... — înalţă capul. — Deseară mergem 
să-i vestim pe tovarăşul Gherghina, spuse ştergându-şi buzele cu năfrămuţa.... 
Acum mă duc. — Se ridică de pe bancă... N'am stare, când îl ştiu pe Oancea 
fără noi, pe sondă. 

27 

Era o după amiază înăbuşitoare. Căldura zăcea grea, deasupra pă
mântului, pârjolind iarba de prin şanţuri şi de pe costişe. In crengile co
pacilor din livadă, caisele străluceau coapte... Mai încolo se înălţau căpiţe 
de fân cosit şi snopuri de grâu... Pe panglica şoselii alunecau în viteză,, 
maşini spre Ploeşti sau spre Câmpina. 

Pe meşter îl bătea gândul nebunesc să încerce să-1 amăgească pe 
Şteflea. Dacă-i mergea, ar fi câştigat un om al lui în sondă. Adevărat că 
nimic nu-i da dreptul să presupuie că va reuşi. Era destul şi dacă-i ador
mea vigilenţa. Să-i câştige încrederea. Pentru cele ce avea de împlinit 
de aci înainte,' lucrul ăsta era cel mai de seamă. 

începuse deci a-1 chema cu sine pe flăcău când plecau de la lucru, 
să mai schimbe o vorbă pe drum din lungul anilor petrecuţi în schelă. 
Tânărul îl urmă bucuros. Oancea era povestaş de seamă... Mai afla câte 
ceva asupra meseriei... In curând avea să dea proba la granic, să ajungă 
meşter... Ceasurile petrecute cu el nu erau pierdute, chiar dacă Oancea 
adeseori o lua razna cu poveştile de pe vremea capitaliştilor. 

Dar meşterul nu rostea un cuvânt fără să nu bată încotrova. Ii 
cerceta inima căutând o portiţă prin care să intre să-1 zăpăcească şi să-i 
câştige încrederea, să-i lege mâinile şi ochii, să poată lucra în voie.. De 
dânsul avea nevoie pentru acţiunea lui viitoare. 

— Hai să ne lăsăm oleacă la umbră, spuse întrerupându-şi o clipă 
poveştile, ştergându-şi cu batista, fruntea asudată.. 

Se trase sub un pom, a cărui coroană largă făcea o roată de umbră pe 
pământ. Flăcăul se luă după el, întinzându-se la poalele copacului. 

— Cum îţi spusei — urma a povesti Oancea, respirând tare, no
rocul trece odată în viaţă pe dinaintea omului. Ştii să-1 prinzi, bine; — 
nu ştii, — s'a dus şi rămâi prăpădit pentru toate zilele vieţii, tale. 

Flăcăul se uită la el. „Iar o la razna meşterul" — se gândi în si
nea lui, zâmbind. „Dar nu strică nici oleacă de şedere la taifas." 

— Să vezi ce mi se întâmplă odată, — reîncepu Oancea. Ziua 
aceia fusese sorocită, pe semne de cel de sus să n'o scap. Şi n'am scăpat-o.... 

He! He! He! — râse viclean, — rezemându-se cu umerii de. trun-
chiu, trebue să ştii când să deschizi ochii, făcu, privindu-1 ţintă. M'au chemat 
la direcţie... „Ce-o fi"? — m'am întrebat. Tocmai începeam' o forare nouă 
într'un teren cumpărat de curând. Te pomeneşti că mă schimbă, — am zis... 
Mă ştiam meşter bun... Se foi cu plăcere. — îmi iau şapca la subsuoară şi 
bat la uşă. Când intru... dau peste câţiva granguri... Directorul, inginerul... 
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Mai era încă cineva. Măi să fie ! Te pomeneşti că am dat de dracu... întorc 
capul şi zăresc cufundat într'un fotoliu... Pe cine crezi? Pe domnul Vander-
bilt ! Chiar pe el ! 

Steflea prins de poveste asculta. 
— Era Vanderbilt, — întări Oancea cu un glas care dovedea uimire şi 

mândrie. Vanderbilt, administratorul delegat al Schelei. II mai văzusem 
sburând pe şosea în maşina lui vânătă şi lungă ca un vapor. Măi, ce ma
şină avea! — se miră din nou Oancea, izbindu-şi genunchii cu palmele. Ei! 
— reluă vorba, — să-ţi spun mai departe... Aud, că mă poftesc să şed 
pe scaun. Asta nu-i de rău, asta-i de bine, — mi-am zis. Fii cu ochii în 
patru, Oaneeo! Dac'o trece norocul pe aici, prinde-1. Să n,u-ţi scape o 
fărâmă din el... 

Steflea asculta în tihnă. întâmplările din trecut îl atrăgeau. Oancea 
avea obiceiul să le povestească de parcă le vedeai cu ochii. 

— Ce să mai lungesc vorba, băiete? II văd pe director că-m'i aşterne 
dinaintea ochilor nişte planuri. — Priveşte aici meştere! — a zis. Astea 
sunt planurile de forare. Mi-aplec capul şi mă uit la ele. Altele decât le 
ştiam eu. Nu zic nimic. Aştept să zică ei. începusem să mă simt mai 
bine pe scaun. In spatele meu, ceilalţi se mişcau. Voiau pe semne să vadă 
ce fac eu... Mi-am cufundat capul iarăşi în hârtii şi am 'rămas aşa, făcân-
du-mă că le desluşesc. Dar eu pricepusem dintr'un ochi. cum stăteau lu
crurile. 

— Ce era? — întrebă Steflea nerăbdător 
— Uite, mă băiete cum era povestea. Terenul ce-1 cumpărase socie

tatea de curând, n'avea pic de ţiţei. Auzi ? Dar la 500 metri mai încolo, 
se afla un zăcământ larg şi bogat. Atâta doar că locul acela nu era ai 
societăţii. Era al Statului... Pricepi? 

— Pricep, — dar nu înţeleg... 
— He! He He! — începu să râdă larg Oancea, uitându-se în frun

zişul de deasupra. Sigur că n'ai de unde înţelege! Eşti boboc... N'ai trăit 
vremurile când trecea norocul pe lângă om de-l'procopsea pe toată viaţa. 

— Ia spune, ai câştigat sdravăn? întrebă curios Steflea. 
Oancea clipi viclean, din nou voios. 
— Trebuia să sap un puţ cu pene de deviaţie, să nu meargă verti

cal... S'o apuce la stânga... Să se oprească taman în zăcământul vecin... 
Un puţ oblic... Apoi, asta merita un.ban... He, he!... 

— Măi să fie al dracului de tâlhari, — izbucni Steflea cu uimire, 
plesnindu-şi' genunchii cu palmele. 

— Ce tâlhar mă, ce tâlhar ? —' se răţoi mânios Oancea. Oa
meni cu cap, nu tâlhari. Că merge-o vorbă: Unde nu dai din mâini, nici 
dumnezeu nu te ajută — adăugă cu înţelepciune. Mi-arn împlântat ochii 
în ochii directorului... — Ştii ce ai de făcut? — m'a întrebat. — Ştiu... — 
Nici o vorbă... — Niciuna... — Inginerul şi brigadierul sunt înştiinţaţi. Şi 
meşterul echipei de noapte. Să fii cu <oahii'n patru. Să nu afle' sondorii... 
— Bine — am zis. — Treci la casierie. Ridici 70.000 lei... Mi-am făcut 
repede o socoteală. — Puţin. După aia, m'am întors tot eu. Dacă nu fa: 
eu treaba asta, te pomeneşti că găseşte pe altul. îmi pasă mie că fură dela 
vecin? Nu-mi pasă. Eu pup mâna ăiuîa de-mi dă pâine. Mie Vanderbilt 
îmi dă pâine, nu, Statul. Ara plecat, am luat banii şi rni-am cumpărat pă-
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mânt. De atunci pe mine ma chemau la tot felul de lucruri de soiul ăsta... 
făcu cu îngâmfare. 

— Ce-ti trebuia pământ meştere, dacă erai meseriaş de frunte? — 
întrebă Steflea. . 

— Ei ce-mi trebuia! Cui dracu.nu-i trebue? Lefurile, fie vorba intre 
noi. n'ajungeau. Dacă nu pica ziua cu norocul în calea cuiva, trăgea mâţa 
de coadă... „ 

— Şi cum te descurci :u el acutm? — întrebă Steflea având parca 
un fel de răutate în glas. . 

— Apoi — răspunse Oancea, — l-am pus pe numele nevestu şi ai 
fii-mi Se mărită zilele astea. Vremurile-s trecătoare —- făcu aplecându-se 
asupra lui. Asta s'o ştii. Foti de pate, — mormăi, morfolind un fir de iarbă 
î n t r e dinţi. . ' . 

— A dat drumul la telegari" — îşi spuse tânărul, zamomd cu în
găduinţă. Dacă ar fi să ţin seama de tot ce-mi spune.... ar trebui sa-i 
pun nuina in gâ t ! 'Atâ ta doar că-i numai gura de el... * 

Soarele începuse s.ă coboare spre orizont. Zăpuşala era mai poto
lită umbra din rotundă ca o roată de car, se lungise cât colo. Oancea 
se uită în ochii tânărului. Nu putea desluşi dacă-i pătrunsese cu ceva in 
suf'et dacă cele ce-i povestise despre vremea când stăpâneau pe aci ame
ricanii despre felul în care-i procopsea pe cei ce-i slujeau, găsise înţele
gere în flăcău. Interesul cu care-1 ascultase îl îndemna sa creadă ca ia-
cuse o treabă bună. Dar deodată Steflea îl plesni cu o vorbă care-i risipi 
speranţele: „ ,. , 

— Hai meştere să mergem acasă. Astea-s poveşti despre vremuri 
moarte Am "aflat cum umbla norocul prin lume pe vremea americanilor. 
Pica la ăl de se vindea... Norocul de felul ăsta nu mai are paşaport ia noi 
în tară Cum ne este inima, aşa şi braţele, cum ne sunt braţeie aşa şi 
inima, — spuse, ridicându-se, rotind ochii spre apusul înroşit, ca o vatra 
de cuptor. r . T. ., ,. 

— Du-te dracului, băiete, înjură Oancea furios. Parca citeşti din 
carte. Nu mai ştiţi să vorbiţi ca oamenii... 

28 

Prin ferestrele larg deschise, intra răcoarea înserării. Catifeaua vâ
nătă a boltii îşi sprijinea marginile în orizontul îndepărtat, ciuruită de focul 
a mii de steiuţe. Sgomotul schelei se înălţa potolit în văzduh, în vreme ce 
pe dealuri luceferii becurilor dela turle clipeau în noapte. 

Gherghina urmărea în tăcere cuvintele lui Irimia. Fecioraşul tălmă
cise încă odată întâmplările dela sondă. Stanciu, Vasile şi Dobriţa ascul
tau încordaţi. 

— Măi fraţilor, spuse Gherghina, după un timp de gândire, când 
uşa se închise în urma fecioraşului. Pe Oancea Partidul îl urmăreşte de 
mult. Dovadă că tot ce a încercat să facă până acum nu i-a reuşit. Oa
menii noştrii au stat cu ochii pe el. Blestematul a lucrat atât de dibaci 
că n'ai putea să-1 învinuieşti de fapte duşmănoase. La toate ar găsi răs
puns... Carota a fost stricată de Irimia... Dece ar fi ascuns-o sub pod? — 
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ne-ar întreba. Noi bănuim, dar de dovedit nu-1 putem dovedi. Maşina care 
a năvălit în ocol 1-a împiedicat pe Stanciu să se încredinţeze asupra celor 
ce urmărea Oancea, să-1 prindă cu ocaua mică... Omul e deci acoperit. Cât 
despre noroi, comisia a! arătat vina lui Irimia. Ţigarea aprinsă pe care a vă-
zut-o în noaptea aceea Dobriţa lângă magazie, pentru noi e concludentă, ca şî 
mărturia lui Irimia. Şi totuşi... Temeiul stă în dosarul falsificat şi în allele 
pe care le ştim noi. Trebue însă să4 prindem pe Oancea cu mâţa'n sac. 
Să-1 prindem în aşa fel ca să dibăcim a cui unealtă este. să-1 stârpim şi pe 
el, şi pe cei pe care-i slujeşte. 

Se lăsă tăcere în încăpere. Feţele celor trei oameni erau concentrate. 
Privirile întunecate mărturiseau ura ce le umplea inima. Gherghina se uita 
la ei calm, urmărindu-le expresia atât de grăitoare. 

— Să nu-1 mai scăpăm din ochi, luă vorba Stanciu mîşeându-se pe 
scaun. E lămurit că vrea să ne.saboteze lucrul. Mai mult, decât atât: Sie-
jărişul... Va acţiona cât de curând, înainte să dăm de ţiţei... 

— Măi tovarăşi, — se ridică de pe scaun Gherghina, — începând 
să umble în sus şi'n jos prin birou, să vă organizaţi în aşa fel munca 
încât Oancea să nu rămâie nicio clipă singur la sondă. Dacă o fi să ac
ţioneze, să puteţi interveni la timp şi să-i prindem asupra faptului, dar 
să si putem împiedeca răul... 

Tinerii se ridicară. Simţeau că pe umerii lor apasă o grea răspun
dere. Ştiau că au în faţă un duşman aprig. Nu numai pe Oancea, ci şi pe 
cei ce se ascundeau înapoia lui. 

Strânseră mâna lui Gherghina fără a rosti o vorbă şi părăsiră 
biroul... 

In zilele care urmară, lucrul se desfăşura ca şi măi înainte. Atâta 
doar că supravegherea se înteţise. Mereu apărea cineva în spatele lui 
Oancea. Până atunci, la vremea mesei, pe pod rămânea meşterul singur 
până se întorcea Şteflea de la masă. Acum muncitorii mâncau pe rând in 
aşa fel, ca fără să bată la ochi, ba Irimia, ba Dobriţa, ba Şteflea, ba alţi 
sondori, să se afle prin preajmă. Oancea părea că simte pânda. Umbla cu 
socoteală în vreme ce mintea-i duşmănoasă se frământa să născocească o 
faptă măi dibace decât cele încercate până atunci, care să pue capăt 
la toate, fără a mai întâmpina piedici., 

De când cu „greşala" lui Irîmia care încurcase sacii, băgase de sea
mă că oamenii se uitau cu câte patru ochi la el. Noroc cu Şteflea. care avea 
mare încredere în el. Semnase cu dânsul contractul socialist pentru luna 
de practică. Flăcăul îi asculta îndrumările... După luna asta, tânărul urma 
să capete carte de meşter. Dar asta depindea de felul în care el, Oancea, 
avea să-i facă referatul şi cum îl va nota la practică. Avusese cap bun. 
legându-1 de dânsul cu tot felul de poveşti... 

— Ascultă, măi băiete, făcu într'o zi către el. Vreau să-ţi arăt acum 
câteva din tainele meseriei, pe care nu le ştie oricine. Iacă... Dacă te simţi 
ostenit, te tragi în cabină. Pui sapa pe degajare, dar nu-i musai s'o păzeşti. 
Atârni nişte pietroaie de frână şi garnitura se învârte spânzurată în puţ 
şi fără paza ta. Nu trebue să ai nici o teamă. Colacul se încleştează bine. 
Noi, ăştia vechi, cunoaştem socotelile astea şi nu ne speriem de orice fleac. 

In adevăr, Oancea măi făcuse şi altă dată isprava asta şi lucrurile 
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merseseră de minune. Steflea află că şi alţi sondori1 mai bătrâni lucrau 
ia f e l 

in ziua aceea o zăpuşeală mare se lăsase peste schelă. Oancea se 
retrăsese in cabină, la umbră, începând să m ă n â n c e din bucatele aduse 
de acasă. Steflea sta la granic aşteptând să se Întoarcă vreunul dintre ti
neri dela masă, să poată pleca şi el să prânzească. Stanciu dăduse poruncă 
să facă aşa.. . Nu-i putea ieşi din cuvânt. 

— Hai încoace să îmbuci şi tu ceva, îl îmbie Oancea, apărând în 
prag. Punem sapa pe degajare şi atârnăm pietroaiele de frână. 

Intrară în cabină, la umbră şi începură să mănânce tihnit. Flăcăul 
ieşi înlr'un rând să controleze rotirea sapei. 

Aşa-i că-i bun sistemul? îl întrebă Oancea cu o voce în care se 
simţea un fir de enervare. — Cu metoda asta n'ai nici o grijă... Numai s'o 
controlezi din când în când, şi poţi să-i tragi şi un pui de somn... Iacă. să 
mă duc să mă mai uit şi eu'cum merge sapa, făcu grijuliu. Ieşi pe pod şi 
întârzie câteva secunde. întors înapoi, începu să vorbească înfrigurat : 

— Uf, ce căldură a dracului! — sudui, ştergându-şi sudoarea care 
începu a curge pe el, ca din fântână. Ia şi mănâncă, îl îndemnă pe flăcău, 
asezându-i în fată bucăţile cele mai bune. 

Era neliniştit şi încordat. De data asta viaţa-i era în cumpănă. Daca 
nici acum nu izbutea, îşi putea vârî gâtul în laţ. Cu câteva secunde înainte, 
ieşise afară, manevrase granicul, punând sapa pe mers, uşurând-o din pie
troaie atât cât trebuia, lăsând numai două din trei câte aşezase la început. 
Din clipă în clipă, sapa nedirijată de mâna meşterului se putea înţepeni în 
gresie. Masa Rotary împinsă de granic, va sili garnitura de prăjini, lungă 
de 1900 metri, să se rotească. Piedeca din adânc va frânge sapa, va îrânge 
prăjinile... Putui va muri. Putea dovedi oricând că accidentul se întâmplase 
în timpul degajării sapei de noroi... Cine să coboare la 1900 metri să vadă 
că sapa ajunsese la rocă şi fusese frântă de ea?... La îmbulzeală,, va sparge 
drilometrul şi va distruge discul de hârtie. înregistrarea săpăturii va dis
pare Lucrul ăsta era cel mai uşor. In zăpăceala ce se va isca pe pod. va 
fi de ajuns un brânci dat lui Irimia ca geamul drilomietrului să se prefacă in 
ţăndări Potrivise lucrurile astfel ca Stanciu să se afle plecat în schela. 

Adusese prânzul de acasă, cu bunătăţi care trebuiau să-i lase gura 
apă flăcăului. II îndemna acum pe Steflea să se ospăteze, în vreme ce în
cordarea îi dădea dureri în spate. Să se scurgă vremea repede sa înain
teze sapa iute, să se frângă înainte de a apare careva pe pod... Mai cu 
seamă Dobriţa... O tremurătură îi străbătea trupul greoi. Cu toate ca le 
potrivise toate ca să nu mai dea greş, nu putea înlătura neliniştea care 
pai că-i strângea gâtul. Cu urechea mereu încordată la uruiala granicului, 
sta cu ochii pe Steflea, prelungind prânzul, aşteptând ca sapa să ajungă m 
piedică... 

•k i 

— Mă duc, să-1 trimit încoa' pe Steflea... spuse Dobriţa, mântuind 
masa. I s'o fi lungit obrazul de foame... E un mâncăcios de n'are pereche, 
adaogă ea, ridicându-se. „ a 

— Viu şi eu, făcu Vasile. îmi pare că aveţi o ranga m ocol... îmi 
trebue pentru ridicat nişte buiumaci... Mi-a spus Stanciu că o pot lua... 
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Porniră împreună. Aerul fierbea de căldură. Muncitorii se îm'prăş-
tiară dela masă, moleşiţi de zăpuşeală... Se auzeau glasuri răsleţe, glume 
schimbate între tâmplarii care porneau spre turla în construcţie şi sondorii 
care se întorceau la lucru. Dobriţa păşea alături de Vasile, călcând pe 
iarba uscată, cu bocancii plini de noroi. Căldura îi îmbrobonise obrajii cu 
o sudoare fină ca roua. Privea înaintea ei spilstanga care se învârtea neo
bosită, strălucindu-şi cele patru muchi în bătaia soarelui, în vreme ce în 
adânc sapa rupea, scurma, făcându-şi loc spre iazurile întunecate de ţiţei... 

Dobriţa şi Vasile, ajunşi în faţa scării ce ducea la pod, îşi iuară 
rămas bun. Fata porni în sus, iar flăcăul ocoli turla până la motoare, unde 
lucra Spîru... 

— Am venit după rangă, îi zise Vasile mecanicului. 
Spiru se întoarse spre ei. îşi şterse cu un giiemotoc de bumbac mâi

nile năclăite de ulei. 
— Mă duc să ţi-o aduc. E. aici, sub pod, spuse, depărtându-se. 
Vasile se rezemă de scara din dos, care ducea sus, aşteptând. Se 

gândea la Dobriţa. înălţă capul, pândind când va fi urcat fata scara şi 
va fi ajuns la pod. Se bucura să o mai vadă odată. II zări pe Oancea ieşind 
din cabină. Peste bucuria din suflet se aşternu umbra adusă de vederea 
meşterului. Auzi cum Oancea manevra granicul. 

După câteva clipe întorcând din nou capul spre pod, îl văzu iarăşi, 
întorcându-se dela granic la cabină. 

— Ce se tot plimbă de colo, colo? se întrebă neliniştit. Dar văzând-o 
pe Dobriţa care tocmai ajunsese sus pe pod, zâmbi, liniştindu-se. Gândurile i 
întoarseră înapoi la ea. Inima-î era plină de bucurie şi mândrie. Fata-i 
era nespus de dragă. Astă seară, nu mai târziu, — îi va spune... 

Ascultă uruitul igranicului. Deodată, întorcând capul spre fereastra 
cabinei, dădu cu ochii de ceafa lui Şteflea. Ce fac ăştia? se întrebă. Gra
nicul merge, Şteflea stă în cabină şi Oancea tocmai acum i-a trecut pra
gul. . Granicul e singur. Plin de bănuieli începu să urce în fugă. 

Soarele ardea în miezul cerului. In văzduh era o linişte foşnitoare 
prin care străbătea uruitul gr.anicului, stăpânul acestui ceas din mie
zul zilei. 

„Voi sta şi eu odată la pârghie", se gândi Dobriţa desprinzându-şi 
ochii de pe Vasile care pieri după turlă. Se opri pe scară, privind înaintea 
ei. — Voi conduce' şi eu într'o zi sonda, ca un cârmaciu vaporul..." 

Ajunsă pe pod, stătu locului, trăgându-şi răsuflarea. Privirile-i cu
prindeau instalaţia cu aceeaşi uimită încântare ca în prima zi... Macaraua 
tremura în mijlociul turlei, ţinând între fălci garnitura de prăjini. 

Dobriţa se uită atent împrejur. Clipi repede scuturând din cap. La 
cârma granlcuiu'i nu se afla nimeni. Uimită şi.îngrijorată se învârti in loc 
Nu, nu era nimeni. Maşinile funcţionau. Cârmaciul lipsea. O secundă, o cu
prinse o desamăgire... Prin urmare, granicul funcţiona şi de capul lui! Prin 
urmare, munca asta de sondor nu era chiar atât de grozavă de vreme ce 
maşinile puteau merge şi fără meşter. Dar deodată îşi reveni. Se uită încă 
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odată împrejur. Poduf era pustiu. Unde-i Oancea ? Unde-i Steflea se întrebă 
speriată. 

— Aici se întâmplă ceva... îşi spuse făcând un pas înainte... N'am mai 
văzut niciodată podul gol... Când privirile-i trecură pe dinaintea geamului 
dela cabină, zări capul lui Oancea întors cu ceafa înspre fereastră. După 
mişcările pe care le făcea, înţelese că stau la poveşti... Mai făcu un pas neho-
tărîtă: cine ştie? îşi spuse, poate n'am băgat eu de seamă până acum: O li 
mergând şi singur granicul... se gândi mai departe, cercetând mereu cu 
ochii maşinile, căutând dispozitivul care-1 înlocuia pe meşter. Mai făcu un 
pas şi în clipa aceea, de după masa Rotary apărură două pietroaie care 
spânzurau de pârghia frânei, legate printr'o sârmă. Dobriţa încremeni pe 
loc. Să le fi agăţat acolo meşterul pentru a cumpăni mersul lucrului, ca 
să poată sta de poveşti la umbră? Apoi, dacă meşterul putea fi înlocuit la 
granic, printr'o .greutate oarecare, sigur că s'ar fi găsit de mult alte mij
loace pentru treaba asta, îşi spuse încruntată. Gândurile i se învălmăşiră 
în cap. Oricum le întorcea, nu găsea desluşire. Se apropie de frână şi 
cercetă acele drilometrului. Acul cel negru se sbătea neliniştit, înfăţişând pu
terea muşcăturii pe care o făcea sapa. Acul roşu arăta sforţarea macaralei 
spre a cumpăni greutatea sapei şi cea a granicului. Dar cum puteau simţi 
pietroaiele mişcarea sapei în străfunduri? Cum puteau simţi ele când în
tâmpină piedici şi când se uşurează? Când e trebuinţa de apăsare pe frână 
ori dimpotrivă, de o slăbire a ei? Dai ăsta-1 rostul omului care stă cu mâna 
pe frână! 

Vru să pornească spre cabină. De bunăsearnă meşterul 1-a tras după 
el pe Steflea, nu degeaba — se gândi îngrijorată. Steflea n'are cap... Sau 
poate întâmplarea asta nu ascunde nimic rău. . . 

In clipa aceea uruiala monotonă de până atunci se sparse, împrăştiin-
du-se în văzduh. Vibraţiile regulate ale sondei, pe care le simţise, transmise 
în trup prin tălpile lipite de pod se învălmăşiră, prefăcându-se în zguduiri 
neregulate. 

Inima i se opri în piept. Ochii i se măriră cuprinzând în ei toată in
stalaţia, pătrunzând parcă dincolo de ea, într'o dorinţă desnădăjduită de a 
pricepe ce se întâmplă. In aceiaşi secundă, privirile-i fură atrase de lanţul 
cuplungului de greutate care se svârcoli ca un şarpe biciuit, desprinzându-se 
depe roată şi prăbuşindu-se pe pod cu un zornăit asurzitor. 

— Doamne! exclamă Dobriţa, fără a pricepe încă bine ce se întâmplă. 
Văzduhul fu sfâşiat de sborul a trei-patru zale de oţel, desprinse din 

lanţul frânt, şi proectate, cu putere în sus. O za luci în bă ta ia soarelui, şi 
se izbi în pietroaiele legate cu sârmă. Acestea se legănară o secundă... apoi 
bolovanul de deasupra alunecă la picioarele fetei rămasă încremenită în loc. 
în clipa aceea manivela frânii uşurată începu a se ridica în sus, încetul cu 
încetul. 

Toate lucrurile astea se întâmplară în câteva secunde. Fulgerător 
în mintea Dobriţei se făcu lumină. Se uită la macaraua din creştetul turlei. 
Blocul de oţel cobora spre masa Rotary, mărindu-şi din ce în ce viteza. Tija 
pătrată şi cu ea întreaga garnitură de prăjini. începu a se înfunda în puţ.... 

Trupul Dobriţei începu să tremure, ca o coardă întinsă. Trebuia făcut 
ceva îndată. Spaima i se potoli... Se uită la manivelă. Făcu o sforţare din 
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toată fiinţa... Reuşi să se desprindă din încremenire şi se repezi năoraznic 
la fiână, ţipând: 

— Sonda! Săriţi! Sonda! 
Apucă cu amândouă mâinile pârghia care se înălţa mereu. Simţi in 

fiinîa-i încordată cum se împotriveşte frâna, cum nu vrea să se oprească. 
Sudori îi broboniră fruntea... Pe şira spinării începu a-i curge un râuleţ în
gheţat. Macaraua af ăsa prăjinile înfundându-le în puţ. într'o miime de se
cundă, Dobriţa văzu limpede în închipuire dezastrul ce avea să urmeze dacă 
nu va isbuti. Cu o ultimă nădejde, îşi încorda întreaga putere, se frânse de 
mijloc şi se lăsă cu toată greutatea trupului asupra prăjinei, gâfâind, muş-
cându-şi buzele... 

Simţi o sguduitură puternică, până în creer. Crezu că totul s'a prăbu
şit împrejur. Apoi se răspândi o linişte mare, caşicum sonda ar fi fost cu
prinsă într'o apă. înălţă capul, aşa culcată cum se afla deasupra pârghiei dela 
manivelă şi privi macaraua oprită la câţiva metri deasupra gurii puţului. 
Liniştea pătrunse în ea, alungând încordarea desnădăjduită a nervilor. în
cepu să plângă, hohotind în neştire, aplecând capul, sguduîtă de sughiţuri, 
în vreme ce cozile arămii se clătinau în colo şi în coace, mângâind podeaua 
sondei. 

In cabină sunetul besmetic pătrunse cu putere, spărgând uruiala mo
notonă a granicuiui. 

Şteflea rămase cu bucătura de mâncare între fălci, uitându-se la 
Oancea parcă Far fi înjunghiat cineva pe la spate. Oancea, înebunit de aştep
tare, avu într'o miime de secundă un rânjet de satisfacţie, dar auzind strigă
tele — Sonda ! Săriţi ! Sonda ! care sfâşiară aerul ca o săgeată, buzele 
începură a-i tremura. Sgomotul deafară era altul decât, cel pe care-1 aş
tepta. Iar glasul acela nu prevestea nimic bun pentru el. 

Şteflea îngălbeni, sări ca un arc de pe bancă, se năpusti pe uşe şi 
ajunse pe pod. Soarele-1 izbi în creştet, fierbinte, aprig. Stanciu şi Răşină, 
îngroziţi, apărură de după granic. Din partea cealaltă a podului, venind de jos, 
năvălea Vasile cu obrazul răvăşit, negru. Ochi-i erau întunecaţi. 

— Sări la frână! — detună vocea lui. 
Şteflea năucit, se repezi spre granic. Deabia atunci o văzu pe Dobriţa 

răsturnată cu trupul peste pârghie. 
„E moartă! — se gândi fulgerător. Se svârli la pârghie, apu

când-o cu amândouă mâinile şi lăsându-se cu toată, greutatea asupra ei. 
Vasile se opri brusc în mijlocul podului. Văzând căi Şteflea şi Dobriţa 

stăpânesc frâna, iar macaraua tremură în aer fără primejdia de a se mai. 
prăbuşi, îşi schimbă drumul. Se îndreptă spre Oancea care sta încremenit 
în fala cabinei privind cu minţile zăpăcite macaraua oprită în drum. Nu 
pricepea ce se întâmplase. Simţea un singur lucru: că era pierdut. Discul 
drilometrului înregistrase săparea, fapta lui era descoperită... 

Vasile îşi încorda toţi muşchii... Faţa-i părea de piatră. 
Oancea, cu ochii ieşiţi din orbite, cu obrazul strâmb, începu să 

tremure. 
— Ticălosule, — mugi Vasile. Ticălosule ! — urlă din nou sărindu-i 
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în gât. Ai vrut să prăpădeşti sonda! îl isbi cu spatele în peretele cabinei. 
Capul meşterului pocni surd în scânduri. Gemu, apoi întinse braţele spre 
•gâtul lui Vasile, având în ochi ură ucigaşe. Dar Vasiîe-1 lovi peste fălci, 
cu putere crâncenă. Oancea icni şi se muie de mijloc ca un sac găurit 

29 

Schela vuia de svon de muncă. Cântecul granicelor se înălţa în 
văzduh, purtat pe undele de aer. 

In birouri, pe şantier, viaţa fremăta... Elenca, cu ochii la fire şi 
fise, făcea legături de colo, colo... Obrazul ei biând era liniştit. In ochi îi 
tresăreau lumini calde, arătând că cele ce auzea în cască* erau veşti de 
bucurie... Svonul muncii curgea nestăvilit prin ţesătura de fire subterane . 

...Oancea, zăcea la închisoare, aşteptându-şi judecata... Nu se înşelase 
nici de data asta. — „Eşti la post de observaţie" — i-a spus din nou Gher
ghina. Veghia cu simţurile atent, gata să reacţioneze îndată ce s'ar fi pus 
ceva deacurmezişul... Oancea, Vâlsan", Vâlcu, se proptiseră în drumul muncii. 
Fiecare cu metodele lui... Acum se spulberaseră în vânt... Şantierul grăbea 
înainte... dar ştia bine că duşmanul nu doarme. 

In birou, Gherghina era adâncit în lucru. Cele două dungi groase ale 
graficului îşi înălţau capul. 

In prima decadă a lui August, pe sub vârful. înălţat al graficului, 
părea că freamătă noutatea unei înviorări, care avea să-1 împingă mai sus. 

Acţiunea duşmanului la Stejăriş, biciuise schela. Stejărişul, asupra 
căruia stăteau aţintite privirile tuturora, era gata, gata să fie asasinat... 
întâmplarea îndârjise muncitorii. Cu toţii îşi alăturară umerii săltând cu în
verşunare liniile graficului. 

Eroismul Dobriţei insuflase schelelor de pe Valea Prahovei, un aprig 
avânt de muncă, o încordată supraveghere. 

Pe dinaintea ochilor lui Gherghina, trecea activitatea şantierului ca 
o desfăşurare măreaţă de energie organizată... Deschise „Scânteia" şi citi: 

„Creşte avântul întrecerii socialiste în industria petroliferă". Inima-i 
bătu adânc în piept ca un clopot într'un fund de apă. „Sunt mândră că sunt 
sondoră" — citi mai departe. 

Dobriţa îşi povestea viaţa în cuvinte simple. Gherghina zâmbi... Schela 
dăduse ţării cea dintâi femeie sondor... Drumul era deschis... 

— Cine ştie câte femei nu vor fi citit în clipa aceasta rândurile 
Dobriţei şi nu-şi vor spune ca şi ea : — „Simt că voi muri dacă nu voi 
ajunge sondor"... — se gândea Gherghina privind fila calendarului. 

22 August 1950. Astăseară schela încheia bilanţul întrecerilor. 
Mintea-i fugea în toate colţurile şantierului. In clipa aceasta cei mai mulţi 
dintre m'uncitori depăşiseră angajamentele luate... 

Telefonul sună. Gherghina ridică receptorul. Glasul iui Stanciu vibra 
în cască şi se răspândi în odaie. 

— Tovarăşe Gherghina! Te putem vesti că am atins chiar acum talpa. 
Sonda 900 Stejăriş a fost forată cu 18 zile înainte de termen. 

Gherghina se lumină la faţă. 
— Bravo, măi frate !... Viu acum la voi. 
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Lăsă receptorul la loc şi se uită la grafic. 
Telefonul sună din nou. Popa comunică lista noilor elevi ai şcolii de 

gradul întâi care aveau să înceapă cursurile după 23 August. Elenca zâmbea. 
Înclina din cap la fiecare nume pe care-1 spunea Popa şi care-i trecea prin 
urechi şi prin inimă... Irimia... Mărunţica dela atelier... Dobriţa, sondoriţa 
noastră... 

Râmase cu palmele în poală... „Fetele astea merg înainte" — se gândi 
învăiuindu-se în melancolie blândă. 

Gherghina aşeză receptorul la loc. Se ridică de pe scaun şi se apropie 
de fereastră... înaintea lui, până Ia marginea orizontului, turlele străluceau 
înalte în bătaia soarelui... 
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Am însemnat at slovă să se ştie 
De-acest cumplit si viforos văleat 
Când s'au pornit Slugeru cu urgie 
Norodul pătimit de l-au sculat... 
Pe scoarjele acestui triodion 
Leat 21 — logofătul Ion. 

(înseninare pe o carte. 1821) 

Miază-noapte de judeţ 
între Jiu si 'ntre Olteţ 
în cel vârf de pisculeţ 
mi-a 'nfrunzit un nuculeţ; 

nueu-i mare 
frunza rară 

vine cucul de prin ţară 
să cânte câte-o cântare 
şi cântă şi se roteş te 
şi de Tudor pomeneşte , 
Tudorel din Vladimird 
cu sabie de comandir, 
ou pistoalele 'n coburi 
pe cal albu de panduri. 
Lung e drumul Gorjului, 
dar miai lung al dorului 

dor de ţară 
şi dreptate 

că n'avu rumânu parte. 
EMge-il dorul 
gându-1 bate 

că se 'ntoarcp de departe 
şi se 'ntoarce de istov 
din bara lui Pugaciov, — 
colo'n ţara Jiului 
unde-i drag voinicului, 
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unde-s oile 
mai grase 
albinele 
mai mieroase 
şi mândrele 
mai frumoase, 

unde curg averile 
unde trec poterile 
cu carăle ferecate 
cu pistoalele 'încărcate, 
la schela Vidmului 
drumul Ţarigraduilui, 
şi tot duc şi duc f âr ta te 
în neagra s trăinătate 

saxanale 
cu parale, 
sămăraş i 
cu gălbinaşi , 
cirezi multe 
de boi graşi , 
herghelii 
de cai frumoşi , 
turme 
de juncani 
spătoşi , 
toa tă roadă 
Gorjului, 
Goirjului şi Doljului, 
tot truda 
norodului! 

Li se iau pentru haraci 
viile' depe araci, 

dau plugari 
plugurile 
croitori 
foarfecile 
negustori 
averile 
lăutari 
viorile 
dau ciobanii 
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turmele 
şi fierarii 
foalele, 
râu le curg lacrimile. a) 

Multe rabdă ăl s ă r m a n : 
rabdă jugul otoman, 
rabdă birul cel domnesc, 
rabdă biciul boieresc. 

Ca bulgărul de nea depe Parâng 
Coborîtor spre văi, mereu mai mare, 
Panduri, haiduci jieni acu se s trâng, 
Soroc să pună ţării, dej scăpare. 
Rumâni vest iţ i , ţărani ş i meşter i mari, 
Mai frunte şi mai talpă, poporeni 
Din Polovraci, din Râmnic şi Dârvari , 
Veniţ i cu potecaşi i craioveni 
Prin Roşi-de-Vede, până'n Cotroceni, 
Oştire nedesprinsă la izbânde, 
Fărde tunari, ori măiestri i de oaste, 
Ca apele crescu, spre şes , pe unde 
Trecu, să scape ţara de năpaste . 

— „.. .Năcazuri şi cumplită osândire 
Subt pravili s t râmbe şi ocări mereu. 
Vremelnica aceas tă s tăpânire 
In cârca Ţării şade tot mai greu !..." 

Grăit-a astfel capul de sâneţe 
, Pandurul Iorgu Craioveanu, rar. 
I Slugeru-1 hărăz ise să-i înveţe 
' Cum scăpărat-au focul din amnar 

De-au fost aprins în târguri şi cătune 
Tot stoguri de răzmeriţ i jos pe Jii, 

i Şi s'aui sculat să f a c ă vremuri bune 
Cu Domnu-Tudor, robii de moşi i . 

1) Cântec bătrânesc. 

"VIATA ROMANEASCA II 
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Cum ascultau, pe gânduri, patrioţi i 
La foc molcom, sub vechile zidiri, *) 
Dela Divan sosi ceauşul Porţ i i 
La Tudor, ca să- i spună de popriri : 

— „Sunt Vulpe Logofătul , Vistiernic 
Al Ţării Româneşt i . Cat pe Sluger..." 

Cu el alături, palid, un cucernic 
Privea smerit, cu palma pe hanger. 

Asupra turlei, în albastrul serii, 
Ochiu de pisică, luna sta'n văzduh. 
Se ploconea-pristavul primăveri i — 
Un zarzăr alb, de-al adierii duh... 

Din cortul-comandir, păşi spre focuri 
Un zdravăn om, ş t iut pe-aoele locuri : 

Cu ochi negri de oltean 
Cu căciulă de-as trăgan 
Şi poturii cu găitan. 
Toţi ciocoii-i ş t iu de frică, 
Fug tâlharii de se s tr ică: 
Pierd şi Turci 

cealmalele, 
Ieniceri 
pistoalele, 
Arnăuţ i 
hangerele 
rămân doar. 
cu tecile, 

' râu le curg sudorile. 

> — „Cu plecăciuni sărut cinstita mână. 
Boierii mari, vlădica Dionis, — 
(Vorbi sositul, aplecând pe-o rână! 
giubeaua scumpă) — ţ a r a m'au trimis !" 

— „Nu Ţara, boer Vulpe ! Nu, spurcate ! 
Norodul ăst 'a-toate-răbdător 
E Ţara — ţara care vrea dreptate, 
Nu tagma voas tră de jefuitori!..." 

_ _ _ _ _ j a m a r g i n e a t â r g u i u i , l a Mănăstirea Cotrocenilor. Oştenilor 
lui Tudor li se mai spunea patrioţi. I 
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_ „Divanul, doamne..." şi rânji ceauşul— 
Mitropolitul Ţăriii-Românieşti, 
Politiceasca lume : sân t trimisul 
Puterii celei mari evropeneşt i ! 
Norodu-i apostat şi prost din fire 
Şi la zurbale iute sări tor ; 

Iar Dumneata, cu lesne amăgire 
L-a i ridicat din nou răzvrătitor. 
Arhon Sluger, te 'ntoarnă'n Gorj la ti 
Oştirea turcă bate la hotar. 
Nu sta 'mpotr ivă lumii, că nu-i bine : 
Supune-te, ori te-oi căi amar !..." 

Venise-o doină dinspre Jii1, pe şesuri , 
Venise ca haiducii din poveşt i , 
De se stârnise , plină de'nţelesuri 
Aici, la margine de Bucureşt i . 
Şi cum şezură ei de vorbă'n drum, 
Urca uşor, cu trâmbele de fum : 

„Pluguleţul meu nebun, 
Cum te pref acuşi în tun ! 
Vezi aşa mai poţ i ară 
Să mă scapi de angara, 
O brăzduţă de-ale sfinte: 
Să ţ ină ciocoiul minte, 
Să arunc un s e m ă n a t 
Cu sânge le meu udat, 
Sângte Ide doişpie panduri, 
Cu ghebe şi cu poturi. 
Să mi-ţ i dau un! s emănat 
Cum de mult nu s'a mai dat, 
S e măn at de potecaşi , 
Să răsară românaşi , 
Semincioară de-aia nene 
Tot cu ochi şi cu sprinc'ene, 
S ă m â ţ ă de plumbi şi fer 
Ce mi-ţi creşte pân'la cer. 
Să nu plângeţ i moartea mea, 
Că-i pe ţară piaza rea ; 
Nu plângeţi , nu vă'ntristaţi , 
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Voi aveţ i să ne urmaţi , 
î n s u t i t să seceraţi : 

Duimiăzeu fie cu voi, 
Domnu-Tudor e cu noi." *) 

— „Auzi răspunsul Ţării, graiul gliei, 
Arhon Vistiernic, mergi de-1 spune sus ! 
Pandurii-s gata piept a da urgiei 
Evropeneşt i , de care ne-ai tot spus. 

De-amar de vreme, lacrime de s â n g e 
N'a contenit a p lânge cel sărman. 
Durerea mul tă inima ne frânge : 

Acum ne-ajunse funia mai avan. 
Nici consuli venetici şi nici ciocoii 
Boerule, nu ne-or mai da porunci ; 
Nici caimacamii voştr i şi slugoii 
înal te i Porţi , deprinşi a sta pe brânci !" 

A doua zi, călări pe cai domneşt i , 
Intrau pandurii'n t â r g la Bucureşt i . 

D o u ă izvoraşe reci 
între două maluri seci. 
Cântă cucul singurel 
de Pandurul Tudorel ; 
bate frunza plopului 
pe marginea Oltului, 
şi frunza armului 
pe marginea Jiului 

— Floric ică foi domneşt i , 
cucuie dece doineşti , 
au de pacoste cobeşt i 
au de moarte tu ves t e ş t i ? 
— Foicica de arin, 

•) Doină ce se cânta pe atunci. 
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apoi cânt şi mă'nvenin 
de amar 
şi de suspin 

tot pe vârf de pom jelesc 
şi la Tudor mă gândesc : 
Tudor, Tudorel, 
mândru voinicel, 
prin cel Bucureşt i 
cu cine vorbeşt i 
şi hălăduieşt i 
la căşi boiereşti ? 
Tudorel, alei ! 
pui de haiducei, 
nu vorbi cu ei 
că boierii-s răi 
şi nu-s credincioşi, 
mult îs veninoşi 
la suflet câinoşi !..." 
Cântă oucul cântă 
pe piatra măruntă 
la picior de munte 
pe plaiuri cărunte 
prin crânguri tăcute 
de vânturi bă tu te : 

Aşa , tot aşa, 
vremea vremuia 
şi el n'auzea 
şi el nu vedea 
Tudorel pleca 

şi el nu vedea 
Şerpi l-au amăgit , 
lupi l-au încolţit , 
v iaţa i-au topit. 

Căzu Pandurul Tudor sub hanger, 
Ca floarea timpurie de cais 
Ivită'n pisc de munte şi de vis, 
In Făurar, sub crivăţ şi sub ger. 
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Dar sângele-i s lăvi t a tras o dâră 
(Ca steaua răsărită'n zări de mare) 
Drum lomkiait pe unde pogorîră 
Talazurile luptei populare. 
Din sânge şi cenuşă, ţara asta 
De aprigi muncitori şi de clăcaşi 
S'a ridicat să scape de năpas tă 
Să ardă iarba; rea de pe imaş . 
Un veac întreg ne-a tot cernit amarul 
Zăbranicul de neguri al restrişt i i . 
Pe u r m ă izbucni mai dârz pojarul 
De lupte mari. In frunte-s comunişt i i : 
Tot ei apoi trecând peste fruntarii — 
Eroi, luptară'n plaiul catalan. 
Un nume de Pandur purtau tunarii 
Oe-.au scris cu viers de foc: NO PASS A R A N ! 

Leat' 44. August prin păduri. 
Eram la Colentina — minte ţ in — 
Când ia intrat Divizia de Panduri 
In Bucureşt i , trecând spre Debreţin. 

. . . E mult de când porni pe Jii zăporul 
Să apere norodul ars de sete... 
In ţară, astăzi , e s tăpân poporul 
Şi-i pavăză bogatei sale vetre: 
Pornesc' pe mirişti , la arat, plugarii ; 
Răsună lung sirena la triaj; 
Oraşe noi răsar — ca Năvodari i — 
Răsbese mineri-adâsnc în. abataj. 

Un vânt de vară-şi f lutură perdeaua 
Din sus de Bucureşt i , la Monument, — 
Şi parcă mişcă steagul şi mantaua 
Ostaşului de bronz pe postament, 
încrezător u r m ă m liberatorul, 
Cu chipul dârz şi cu privire gravă . 
Sărutăm, sub vegheani, paşnic , viitorul 
Şi lângă el rostim : 

lui S T A L I N s lavă ! 

http://Oe-.au
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Ii cântă s lavă, Mureşul, Şiretul, 
In a s t ă zi de August 23 ,\ 
II cântă mândru'n stihul său poetul... 
Se nalţă'n cer un stol die porambei. 

Şi pe sub monument sunându-ş i paşii , 
Ostaşi i ţării noui trec azi în şir. 
Şi bine-1 văd pe Tudor în urmaşii , 
Ce'ngroaşe ale păcii mari oştiri . 
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Î M P Ă C A R E A 

Dumineca de August era luminoasă şi caldă. Remorcherul Sovrom-
transportului Someşul, alerga la vale pe oglinda liniştită a Dunării. îşi îm
plânta prora în apă, formând o pereche de mustăţi moşnegeşti — albe, uriaşe. 

Vasul făcuse toate manevrele ce-i fuseseră ordonate, şi. se înapoia 
dela Călăraşi la portul de domiciliu, Brăila, după un marş neîntrerupt 
de nouăsprezece ore. 

Oamenii din echipaj erau bucuroşi. Odată sosiţi, aveau să rămână 
la odihnă, până a doua zi dimineaţa. De pe acum se pregăteau pentru oraş. 

Focarul Comşa îşi privea chipul într'o oglinjoară pistruiată. Era 
mulţumit. Deşi vasul trepida şi briciul nu era prea ascuţit, reuşise să se 
bărbierească fără să se cresteze prea mult ca în alte daţi. Numai pe obra
zul drept, sub perciunele intenţionat lăsat mai mare, se ivise o diunguliţă 
din care porniseră în jos câteva mărgele roşii. Ceilalţi erau de mult gata. 
Comşa gândi că, va- trebui niaapărat să-şi cumpere un brici, ca să nu mai 
fie obligat să-şi aştepte rândul la ulnicul brici al focarilor. 

O umbră îi alunecă pe faţă: „II va aştepta Marcela, plimbându-se 
pe mal, aşa cum îi promisese?" 

Vasul intrase în rada portului; îşi micşoră viteza, strecurându-se 
printre alte vase şi bărci. 

Trecuse ora 13: vasul cel alb de pasageri ce pornea spre Galaţi se 
desprinsese de ponton şi acum angajase rondoul. 

— Pregătiţi pentru acostare! 
Comanda o dăduse, de sus, de pe puntea de comandă a Someşului, 

căpitanul Tătaru. Şeful de echipaj Flanea, şi Ilie, asistentul de punte, un 
băietan slăbuţ, ars de soare, erau la posturi. Someşul se apropia încet de 
ponton. Tătaru îl zări pe mal pe Davidoiu, şeful mişcării vaselor. „Pe mine 
mă aşteaptă", se gândi el. Dădu comenzile pentru asigurarea vasului, apoi 
făcu să joace maneta telegrafului: „liber la maşinăf. Cu glas tare îşi 
anunţă echipajul, aşa cum făcuse de fiecare dată: 

— Toată lumea rămâne la bord până mlă înapoiez. 
Sări sprinten parapetul. 
Davidoiu îl apucă de braţ. Intrară împreună în biroul mişcării. Tă

taru prezentă raportul: manevrele făcute pe linie, pe canalul Borcea până 
la Călăraşi, şlepurile încărcate trecute dela o dană la alta. 
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Davidoiu îi privi. Păru că şovăie o clipă. In sfârşit se hotărî : 
— Tovarăşe Tătaru, ati lucrat bine. Ştiu că şi dumneata şi oamenii 

din echipaj sunteţi obosiţi, dar este absolut necesar să plecaţi imediat la 
Topalu să aduceţi două ceamuri încărcate pentru fabrica de ciment Stân
ca: pe SRT 5037 şi RPR 7600. Milcovul. care urma să facă remorcajul, 
n'a sosit încă de pe canalul Marinului. Alt vas n'avem în port. Gândeşte-te 
bine. Mai sunt zile, nu săptămâni sau luni, până la 23 August. Frate, ai 
chemat la întrecere Milcovul. Cei dela Stânca sunt şi ei în întrecere. N'ai 
fost lângă mine să vezi câte telefoane ne-au dat. Aşteaptă Geamurile cu 
sufletul la gură. Ii ajutăm pe eijînţelegi? Şi depăşiţi şi voi planul. 

Tătaru voi să-1 întrerupă în câteva rânduri. Să-i răspundă că el e 
convins, că nu trebue să mai insiste. Doar el n'a discutat niciodată un or
din primit, nu 1-a discutat nici acum cu atât mai mult cu cât avea prilejul 
să câştige întrecerea cui Milcovul. 

Dar, Davidoiu vorbea repede, poate prea repede. Ce, fee temea că 
va fi refuzat? Lui Tătaru îi băltea inima de emoţie. Insă, aşa cum făcuse 
întotdeauna de când se ştia, şi-o învinse şi răspunse cu voce uscată : 

— Nu mai încape vorbă, tovarăşe: luăm combustibil, provizie, 
plecăm. 

Puţin mirat, dar mulţumit, Davidoiu îi întinse ordinul de mişcare. 
In drumul spre vas, Tătaru citi atent, şi se opri la ultimele rân

duri: „Vă rugăm să urgentaţi pe cât vă este posibil voiajul, astfel încât 
mâine dimineaţă la ora 5, ceamurile să fie la fabrica Stânca, aceasta 
având absolută nevoie de calcar; la schela de descărcare nu mai are nici 
un ceam şi descărcătorii urmează să-şi întrerupă activitatea dacă nu le 
aduceţi la timp. 

In cinstea lui 23 August, înainte pentru îndeplinirea şi depăşirea 
Planului." 

Tătaru împături în p'atru foaia de hârtie şi o puse în buzunarul 
dela piept. 

Risipiţi pe vas, pe ponton şi pe chei, oamenii îmbrăcaţi pentru oraş 
îl aşteptau să le dea el învoirea isă! pleice. 

Pe mal. rezemat de o bintă, Comşa ţinea o fată de talie şi-i vorbea 
în şoaptă. Nu se auzea ce-i spune, dar, cu părul fluturându-i pe spate, 
cu capul uşor aplecat, fata râdea. 

Tătaru trecu pe lângă ei, vorbind scurt, fără să se uite la cineva 
anume : 

— Peste o jumătate de oră plecăm la Staţia petroliferă să luăm 
combustibil. In acest timp, tovarăşii Florea şi Ilie vor lua provizie, după 
care plecăm la1 drum. 

Oamenii amuţiră. II priveau nedumeriţi, îrjtunecându-se. Tătaru se 
opri, se uită împrejur şi spuse aspru: 

•— Fără' multă discuţie la orele 14 echipajul să fie la posturi! 
Intră în cabină, se întinse îmbrăcat pe patul îngust. Capul îl du

rea îngrozitor. 
Pe covertă, oamenii discutau aprins. In mijlocul lor, Comşa iz

bucnise: 1 •' 
— Ce 'nseamnă asta? După atâtea ore de marş, n'avem dreptul 

măcar la câteva ore de staţionare în port? Ce, noi nu suntem oameni? 
Uitaţi-vă! 
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Şi arătă cu mâna mulţimea care se plimba, duminecal, dealungul 
cheiului, pe cei cane plecau în bărci .spre celălalt mal, spre plaja din faţa 
portului unde sute, poate mii de oameni alergau, se odihneau pe nisip 
sau se jucau în apa răcoroasă. O clipă, privirea lui stărui asupra fetei 
care-1 aştepta pe mal. 

— Dă, are dreptate, strigau unii dintre marinari. 
In timonerie, pilotul Drăguş îşi răsucea, cu degete meştere, o ţi

gană. Era un om cărunt, ou faţa osoasă, pe care ochii albaştri, blânzi, 
o făcea plăcută. Ca mulţi alţi marinari bătrâni, vorbea puţin. In schimb, 
gândea mult. învăţase multe în ianii petrecuţi pe remorchere, şi marinarii 
ascultau de cuvântul lui. 

Geamurile timoneriei erau deschise. Comşa repeta mereu: 
— Dece se poartă aşa cu noi? Ce, noi nu suntem oameni? 
Drăguş, devenit deodată atent, rămase cu ţigarea neaprinsă între 

degete. Deschise uşa timoneriei şi coborî pe punte. Când ajunse în mij
locul lor, oamenii tăcură. Drăguş începu să vorbească cu glasul lui 
domol : 1 ; 

— Măi băieţi, înţeleg că vă pare rău... Dar1 dreptate nu prea 
aveţi... Ce sunteţi voi? Marinari, siau oe doamne iartă-mă? 

Comşa izbucni iar: 
— Ia mai lasă basmele! 
— Taci, bă! strigară doi-trei oameni. Laisă-1 pe nea Drăguş să 

vorbească... 
Drăguş urmă netulburat: 
— Măî, fiecare din noi când s'a apucat de meseria asta, a ştiut 

că nu e o meserie ca altele. Mergem cu vaporul când trebue, hu când 
ni se năzare nouă... Comşa ni-î arată pe plimbăreţii de pe chei, şi pe ăia 
din bărci, de pe plaje... Dar să nu uitaţi că uneori când noi stăm la odih
nă, ăştia sunt. în fabrici, în birouri, în magazine. Ce credeţi voi, că sun
tem trimişi azi la drum fără un motiv serios? Măi băieţi, Sovromtractor 
e în întrecere. Are un plan de muncă pe tare trebue să-1 ducă la bun 
sfârşit. Pricepeţi, fraţilor? Asta-i chestia: dacă nu facem drumul, stricăm 
întreprinderii, stricăm tovarăşilor dela descărcare. Şi nouă ne stricăm. 

•— Să zicem că-i.aşa, irâspunse Nistor, ajutorul mecanic. Dar dece 
ne spune şi nouă tovarăşul căpitan, motivul ăla? 

Ei, vedeţi, asta-i altă istorie; o să se lămurească şi ea la vremea 
ei. Dar nu e vorba aici de oăpftan. E vorba de ee-am uitat noi. — Drăguş 
începuse să se necăjească. — Am uitat de angajamentul nostru pentru 23 
August ! 

Oamenii se liniştiseră ca prin farmec. Pe pasarelă răsunau paşii 
lui Florea şi se auzeau ciocănind galenţii lui Ilie. Veneau cu coşul de 
provizii. Jumătatea de oră trecuse. 

Din cabină, ameţit încă de cele 19 ore de veghe, ieşi căpitanul Tă
taru. Urcă scările la comandă şi-l întrebă pe şeful de echipaj : 

— Toată lumea esite la bord? 
— Da, tovarăşe capstan, răspunse Florea. 
Căpitanul strigă: 
— Echipajul la posturi ! 
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Someşul flueră prelung şi cu motorul duduind se desprinse de pon

ton. E ^ e

0 ^ a l

H

r â m ă s e s e 0 î a t ă care privea" în urma vasului. 

Se înoptase. In dreapta, alunecau - steluţe - luminile Hârşovei. 
Dinspre mal se auzeau nedesluşit glasuri. Se auzi o voce răstită: Uinsprej ^ ^ ^ ^ ^ M v a p o r u l u i ? 

Răspunsul veni ea un ecou pierdut: 

Vaporul intră în umbra aruncată de stânca Varoşului. In dreptul 
Saltavei, şeful de echipaj înfipse de câteva ori sonda m adâncuri. 
Nu atingeia fundul. , , , , , 

Pe comandă se mişcă cineva. Se auzi un clinchet ca de clopoţel 
de poartă Nu tr u mult şi vasul tresări, pornind mai temahie la drum, 
ca un căluţ îndemnat de bici, după odihna unui timp de mers la pas. 

pS apa Dunării, sclipea mereu în feţa vasului, lumina lumi. 
De pe comandă, se auzi vocea căpitanului: 

— Cum sunt remorcile, llie? . . • i 
La nună llie aţipise. Glasul amplificat de porta-voce ii risipi obo

seala. Privmd la umbrele cufundate în apă, la remorcile Întinse struna, 
răspunse aprig: 

Cele două ce'amuri încărcate, rămase numai * * * * 
apei mergeau cuminţi în dâra spumegândă a vaporului cotind lm, şerpui 
to'r,'fără să smuncească; mergeau bine. ~\„ţum De căl-

Pe uşita camerei maşinii, apăru un cap cu parul ciufulit. De cai 
dură, i se lipiseră pe faţă! câteva şuviţe. 

— llie, ...măi tovarăşe llie... 
— Ce-i Comşeo? . 
Vocea lui Comşa, nu era cea obişnuită. Revenise blânda. 
— Măi frate-miu. n'ai cumva o ţigara? Mai am sa-ti dau_ trei oe 

azi, dar ţ i l e - o i da mâine la Brăila. Sunt arriarit. mai fete-miu, c aşi 

^ l l i f m a i avea câteva ţigări, dar î l ştia pe ^ d ^ t o r dom
nesc" Gândi: „Comsa ista le ţine minte numai ?^ce^,im^n^!^J^ 
si nici pe ete toate, Aşa face totdeauna"'. Totuşi n dădu o „naţionala . 

E fieri săracul, că nu şi-a plimbat fata... 
Se întoarse apoi spre pupă, la postu sau sa vada cum hn cea 

murile după vas, cum sunt remorcile şi sa răspundă din cand ui cand m 
trebărilor de sus: 

— Intinseeee....\ 

• 

• Dinspre malul Dobrdgei s'a ridicat vânt. întâi W T , * & ^ & * [ 
ce mai puternic, învolburând faţa apei. Pe cerul , f n ° U n -

* Câţiva. După un timp, mai mulţi, pornind un joc numla. de ei ştiut. 
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Când şarturile au început să şuere, pe puntea de comandă, căpita
nul Tătaru s'a înfăşurat mai strâns în mantaua lungă. A aprins o ţigară 
dela flacăra chibritului adăpostită în căuşul palmelor. 

Nu e uşor să mergi cu vasul noaptea la vale pe Dunăre, având la 
remorcă două ceamuri încărcate cu peste o sută şaptezeci vagoane. 

A privit cu atenţie malul: kilometrul 245. 
„Deci, până la destinaţie, încă 7 ceasuri bune de marş. Numai de-ar 

rămâne vântul aşă, să nu-şi schimbe direcţia bătând nordul; ar fi impo
sibil să mai navig cu valuri din prova cu ceamurile iîncărcate astfel," — 
gândi el. 

Era ostenit. 

• 

Cotul lui Apostol — aşa cum îi spune şi numele — e o porţiune a 
Dunării cotită, primejdioasă pentru vase, cum e o şosea în serpentină pen
tru automobile: prezintă surprize. In malul drept, curentul apei bate pu
ternic, surpând an de an pământul. Când remorcherul Someş ajunse în 
acel loc, din jos, pe luciul apei, se arătară lumjini: una verde în dreapta, 
alta roşie la stânga, două albe suprapuse sus deasupra lor. Se reflectau 
în apă, tremurând. Fluerul Someşului sună de două ori.-Din depărtare, 
sosi răspuns: tot două sunete. Venea un vas cu şlepuri la remorcă; din 
pricina poziţiei grele, vasele nu mai aveau să ţină drumul pe dreapta; 
conveneau schimbarea regulei obişnuite. In acelaş timp, la ambele vase 
se aprinse şi se stinse la intervale scurte şi regulate, câte o luminiţă în 
partea dreaptă a fiecăruia, 'până ce ajunseră unul în dreptul celuilalt. 

Era semnalul de noapte care dădea celor ce conduceau vasele si
guranţa că nu-şi vor întretăia drumurile. 

Ilie gândea: „Acum un an, de-aş fi văzut asta de pe mal, aş fi zis 
că li s'a făcut oamenilor de joacă." Acum ştia că sunt semne cu tâlc şi 
se simţea bine, cunoscându-le tâlcul. 

Ilie nu era de mult pe vapoare : abea de unsprezece luni. Aştepta 
cu nerăbdare să împlinească anul, când din asistent de punte avea să de
vină marinar. Amintindu-şi acest amănunt. Ia inimă i se ridică o căldură 
plăcută, înehipuindu-şi cum va arăta peste o lună, în uniforma cu nas
turii auirii şi cu ancora de mătase roşie brodată pe mânecă, când va pleca 
în primul „conced", acasă. 

•k 
După miezul nopţii joaca norilor deveni goană, îndârjire, luptă.. 

Valurile s'au tot mărit. Apoji, începu o ploaie deasă şi nepede. Prin pânza, 
de apă, malurile acoperite de sălcii, abea se zăreau. Pentru oamenii de pe 
vas, începea vremea când fiecare urma să-şi arate priceperea şi vrednicia. 

Vaporul mergea numai cu jumătate din viteză. 
La pupă, Ilie nu răspundea totdeauna „Intinseee...", pentrucă acum' 

remorcile rămânau unori slabe, alte ori se smunceau: după toana va
lurilor. 

Din când în când, Florea sonda apa şi anunţa adâncimea: 
— Zeceee... nouăăă... opt jumateee... 
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După câtăva vreme, vântul scăzu. Odată cu el şi valurile. In 
schimb, ploaia continua să cadă din negrul cerului, în falduri. 

Ilie stătea ghemuit în impermeabilul ud, cu gluga trasă pe ochi, aşe
zat pe un biton de fontă. Sub el, vaporul trepida. Ilie simţea picăturile 
grele de ploaie pe spate. Se gândea: „Dece dracu n'om fi ancorând, şi 
mergem ca nebunii pe vremea asta?" 

Pe uşiţa camerei maşinei, apăru iarăşi capul ciufulit al lui Comşa. 
— Ilie, măi tovarăşe Ilie... 
„Iar vrea ţigară", îşi spuse Ilie şi vorbi în silă : 
— Ce, măi frate? 
— Mai dă-mi măi, o ţigare. Cu asta se fac patru. 
Ilie oftă, îi întinse o ţigare şi zise: 
— Ba cinci. 
Comşa, cu capul în bătaia ploii, luă ţigarea. 
— Măi, da plouă măi, şi bate vântul... 
— Ce vă pasă vouă, răspunse Ilie. Staţi la cald. înţeleg să ne su

părăm noi, că stăm pe punte. 
— Da' dece nu ancorează? Nu-i destul că ne-a făcut figura la 

prânz ? 
Cablurile de remorcă piescăiau lovind valurile. De sus, din întuneric, 

glasul lui Tătaru strigă: 
— Cum sunt remorcile? 
•— Intinseee... strigă prelung Ilie. 

* 
Cei doi oameni aflaţi pe comandă nu-şi vorbeau decât numai când 

era nevoie. Şi atunci, câteva cuvinte. Erau certaţi. O ceartă care avusese 
loc în urmă cu zece zile, la care n'au lipsit unele vorbe tari, ce nu se pot 
uita curând. 

Ena greu să fii certat în situaţia în care se aflau. Poate că regretau, 
dăr nici unul n'o arăta. 

Drăguş coborîse un geam să vadă mai bine afară. Pe celelalte fe
restre ce înconjurau timoneria, apa şiruia neîncetat. 

Privindu-l pe căpitan cum stă în ploaie scrutând întunericul, la 
timpul potrivit dând oamenilor comenzi sigure, pilotul gândea: 

— „Bun căpitan, bun marinar. N'are decât treizeci şi ceva de ani 
şi numai trei ani)de căpitănie, dar, „bate la spate" pe mulţi. Păcat de el!... 
Uite, nu-i om rău. Are grije de oameni: hrana să le fie hrană; hodina, ho-
dină. Şi când e vorba de treabă, munceşte la rând cu ei. Ce? Mulţi căpitani 
fac ce face el?... La vopsitul vaporului, a luat pensula şi „i-a tras" de nu-1 
întrecea nimeni Când vasul e în marş, alţii mai dorm.. E l , nu. încreme
neşte pe comandă ca ţintuit. Acum1 stă jîn ploaie şi nu vine în cabină lângă 
mine. Aşi putea zice că din pricina supărării dintre noi, dar şî când nu 
eram certaţi şi ploua, tot aşa stătea". I se făcu milă. O' milă1 de frate mai 
mare, pentru mezinul încăpăţânat şi neascultător. Dar îl cuprinse şi ciuda 
— ciuda pe sine însuşi. „De ce ne-am certat? Dintr'o prostie, dintr'o vorbă 
repezită. Şi pentru asta, l-am părăsit, nu-1 ajut, acuma, când are nevoie 
de mine... Unde mi-a fost capul? Al naibii de cap cărunt 'şi prost..." 
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In aceiaş timp, parcă ghicindu-i gândurile, Tătaru întoarse capul şi-1 
privi. 1-a zâmbit:? Nu. A fost o părere. 

La puţin timp după aceea, Drăguş, /se înfricoşa'. Cu mâna încleştată 
de balustradă, căpitanul se aplecase mult peste parapet. Vântul îi smulsese 
şapca, dueândlu-i-o departe pe apă. 

Atunci Drăguş înţelese că lui Tătaru i s'a făcut rău. Când îl văzu 
cu capul căzut uVpiept, gata. să-şi piardă echilibrul, puse mâna pe mânerul 
fluerului şi trase cu putere. La alarmă, şeful de echipaj şi un marinar urcară 
în fugă scările. II aduseră în timonerie şi-1 întinseră pe bancă. Faţa i se 
albise ca varul. 

Când Tătaru deschise ochii, pilotul — care încredinţase cârma lui 
Florea, — îi fricţiona cu alcool, lin, odihnitor, fruntea şi tâmplele. 

Tata.ru părea stânjenit. întrebă: 
— Cum merg eeamurile ? 
Apoi, ca o scuză: 
— Mi s'a făcut rău. Cred că din cauza tutunului; prea am fumat 

mult. 
Pilotul îi răspunse blând: 
— Bine, n'avea grije; rămâi aşa.; închide ochii şi încearcă să dormi 

puţin. 
Nu putea dormi. Ii scoaseră mantaua, udă şi-1 înfăşurară într'o 

şubă. După ce bău un ceai fierbinte, se mai întrema. Rămase în timonerie, 
Floirea plecă jos. 

Ploaia contenise. 
Un colţ de cer alburiu, scăpat de sub zăbranicul nourilor arăta că 

zorile sunt aproape. In malul stâng, cocoşii satului Chiţcani vesteau o 
nouă zi. 

Pilotul conducea vasul, atent. Roata cârmei se învârtea uşor: la 
dreapta sau la stânga, o cavilă sau două, apoi revenea la loc. Părea un 
joc monoton. 

Privindu-l, căpitanul îşi dădu seama abia atunci cât îl preţueşte el 
pe acest om calm. Ii părea rău că se certase cu el; se simţea vinovat. 

Dar în curând îl cuprinseră alte gânduri, care-1 frământau necon
tenit de câtăva vreme. După obiceiul lui, se stăpânea şi nu vorbea nimă
nui de ele. Acum nu mai putea. întrebă deiodată: 

— Tovarăşe Drăguş, dece oare nu mă iubesc oamenii? 
Pilotul îl privi surprins. Rămase un timp gânditor şi apoi, ca şi cum 

n'ar fi auzit ce-'i spusese, (întrebă la rândul său: 
— Dece n'am. ancorat aseară pe idrum, să dormim?. 
— Dece n'am ancorat?!! Dar bine omule... 
Tătaru nu continuă fraza. Scoase din buzunarul dela piept ordinul 

de voiaj şi i-1 întinse. 
Aşa cum făcuse şi Tătaru când îl primise, pilotul citi de două ori 

ultimele rânlduri: „Vă rugăm să urgentaţi pe cât vă este posibil voiajul, 
astfel încât mâine dimineaţă la oria 5, eeamurile să fie la fabrica de ciment 
Stânca, aceasta având absolută nevoie de calcan: la schela de descărcare 
nu rrfai au nici un ceam şi descărcătorii urmează să-şi întrerupă activitatea 
dacă nu le aduceţi la tîjrnp". 

Ini cinstea! Iul 23 August, înainte perniru îndeplinirea şi depăşirea 
Planului''. 

http://Tata.ru
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Tătaru murmură: 
— Astăzi suntem în 12 August. Cu ceamiurile astea cu 1740 tone, 

noi depăşim planul producţiei în tone/kilometri cu peste 160 la sută... 
Continuă, amar: 
— Văd oamenii nemulţumiţi că am redus aproape complect staţio

nările dar vor fi bucuroşi când voriprimi aproape încă un salariu premiu. 
'Aşteptă ca pilotul să-1 aprobe. Drăguş tăcea. Apoi clătină dojenitor 

din cap şi răspunse abia acum primei întrebări: 
—' Dumneata, tovarăşe căpitane, te miri că nu! te iubesc oamenii? 

S'ar fi putut întâmpla să nu ţi-o spun niciodată şi dacă o fac, apoi să ştii 
dumneata, pentru aceea că-mi eşti idrag. îmi place că iubeşti ca şi mine 
„nuarinăria". 

Tătaru îl privea uimit. Drăguş vorbea domol: 
— Te ascultă oamenii, dar nu te iubesc, şi nu te vor iubi cât timp 

nu vei fi cu sufletul aproape de ei. Noi marinară, trăim laolaltă pe vapor, 
mai mult timp decât acasă. Un familia asta a noastră, dumneata parcă nu' 
ţi-ai găsit îrică pe deplin locul. 

Pălru speriat de cele spuse. Tăcu. Tătaru şopti: 
— Vorbeşte dragă tovarăşe, vorbeşte! 
Drjăguş şovăi o clipă', apoi urmă: 
— Faci 'totdeauna cum ai făcut ieri Primeşti ordinul dela birou, te 

sui pe vapor şi spui: „Plecăm 5 la drum"; „Echipajul la posturi"; „Fără dis
cuţie". Oamenii merg, dar fără inimă, şi treaba tot aşa o fac. îmi pare 
rău si mă întreb: „Dece oare nu le vorbeşti? Dece nu le spui: „uite, tova
răşi 'care-i ordinul şi ce spune în el. Vom aduce- ceamurile cu piatră de 
calcar pentru Stânca. Şi e musai:ca ele să fie ajunse dimineaţa, pentru ca 
echipele de descărcători să' nu stea pe loc, să lucreze, să-şi îndeplinească 
şi ei planul lor." Altfel le-ar veni oamenilor. Nu ne îndeamnă oare Partidul 
să fim aproape de oameni, să le arătăm că preţuim eforturile lor în mun
că?... De ce ai:plecat dela alte vase? Vasul se premia, câştiga întrecerea, 
dar aveai certuri cu oamenii. Vorbesc toţi de asta. Eşti bun marinar, dar 
n'ai înţeles oamenii şi pentru asta nici oaimlenii . nu te înţeleg pe dum
neata... , t i 

Ar fi vrut să-i spună mai multe, dar văzâ.ndu-1 du faţa m palme 
şi-a luat seama, încheind cu un oftat lung : 

— înţelegi dumneata dece ?... 

• 

Când Drăguş începuse să-fi vorbească, pe Tătaru îl cuprinsese supă
rarea: „cum de-şi permite să mă judece?!" 

Dar nu 1-a întrerupt. In suflet ca şi în trup simţea o nesfârşită obo
seală. Totuşi, pe măsură ce cuvintele rostite domol îi pătrundeau în inimă, 
înţelegea că i se arată adevărul de care nu ţinuse seama şi pentru dare 
pătimise mult. Vroia neapărat; trebuia neapărat să afle totul. De aceea 
când Draguş se oprise, îl îndemnase cu vorbele : „Vorbeşte dragă tova
răşe, vorbeşte"... 

Faţa ' î i ardea. Şi-o cuprinsese în palmele reci, s'o răcorească. 
Apoi, se ridică în picioare, drept, înalt. Şuba^ îi căzuse de pe uimeri. 
Ieşi pe comandă, în dimineaţa rece, proaspătă. 
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La orizont, deasupra sălciilor, se zăreau coşurile fabricilor -Brăilei 
printre ele şi al fabricei de ciment Stânca. 

* 
Pe cheiul dariei, între grămezi uriaşe de piatră de calcar şi argilă, 

descărcătorii dela fabrica Stânca aşteptau. Stăteau de vorbă, unii fumau, 
aiţii îmbucau o bucată de pâine. Deasupra lor, cerul se lumina. Patru 
Adanei, şeful de echipă, set uită în lungul Dunării, spre gura canalelor. Era 
întunecat la faţă. Un muncitor vorbi lângă el: 

— Abia diseară dac'o să ajungă... Ce, era să meargă pe furtuna 
de azi noapte? 

Patru Adanei îşi roti ochii asupra oamenilor. Erau necăjiţi. Putea 
fi o zi pierdută. Planul de descărcări rămas în urmă. 

Departe, de după ostrovul Popa Vasile, apăruse un vas pe luciul 
palid al Dunării. 

— Măi Petre ? Vine Someşul! 
Toţi descărcătorii se îngrămădiră pe marginea cheiului. Vasul se 

apropia cu motorul duduind. Deasupra munţilor Măcinului, răsărea soarele. 
La ora cinci, Someşul, încetinindu-şi mersul, trăgea eeamurile cu 

piatră în dreptul cheiului. Muncitorii fluturau mâinile şi strigau, veseli: 
— Binee-aţi venit măi tovarăşi! Bine-aţî venit! 
Obosiţi, nedormiţi, marinarii râdeau şi ei. 
Căpitanul Tătaru privea scena; faţa aspră1 îi rămăsese nemişcată. 

Părea că e singurul om care nu ia parte- la mulţumirea tuturora. 
In clipa când remorcherul trase la ponton, Patru Adanei sări pe 

punte, se urcă la comandă şi-i strânse cu putere mâna căpitanului: 
— Vă mulţumim din suflet, tovarăşe căpitane. Acum că ne-aţi adus 

eeamurile, câştigăm sigur întrecerea! 
Căpitanul îşi stăpâni un zâmbet. II fulgerase gândul: „De-ai şti 

tu că! şi noi o câştigăm..." Dar tăcu o clipă, îşi drese glasul, şi aplecân-
du-se peste parapetul punţii de comandă, ca şi cum nu lui Adanei i s'ar 
fi adresat, ci marinarilor săi, adunaţi jos pe punte, răspunse: 

— Nu mie să-mi mulţumiţi, tovarăşe. Să mulţumiţi întregului 
echipaj. 

Arătă cu mâna pe cei de pe punte: 
— Lor să le mulţumiţi... 
Şi el, care nu se uita niciodată la oamenii din echipaj, îi privi lung, 

eu prietenie; faţa aspră i se lumină. Comşa, Ilie, Florea, oamenii de pe 
punte şi dela maşină, păreau miraţi, dar bucuroşi. Nici unul nu spuse însă 
vreun cuvânt. Nici căpitanul. \ 



\ 

ADRIAN CERNESCU 

Î N T Â L N I R E I N Z O R L 

Mă Morsei într'o fugă dela dugheana lui Ciugulea, cu un bot de 
sare subsuoara si o cutie ide chibrituri în sân, căci ce aflasem din gura 
jupanului, im; făcuse parul măciucă. Trecui peste colbul şoselei sării 

.pârleazul sa scurtez drumul şi iată-mă-s în tindă 
_ Casa noastră era durată cam la marginea satului. Două odăi de vă-

aiUci. In una, rumega Sambotina la iesele, în cealaltă,, vieţuiam noi Cope-
>?ui de papura atârna mtr'o rână iar prin spărturile roase de ploi şi vân

tur, se rasleţeau smocuri de boz şi rogoz, scaieţi şi alte buruieni, cu care 
f S w , ' H 1 V a K U ţ a - f ° a S t r ă ! p e t t a ' P d e s e c e t ă ' Mămuca î n fata vetrei 
frângea de genunchi cate un vreasc, băgându-1 apoi pe gura sobei Pe 
aviţa sub o bu eandră de suman, soră mea Anica se sbătea cu buzele 

fripte de pelagra. Maica ofta des, frângându-şi mâinile negre s iCrăpate 
cand facandu-ş, cu ele cruci până la pământ, când aruncându-le către fcoa 
ne. Ba n mai punea oblajeli pe pântec, ba niscai bors de huşte, să-i ia 
cirşiţa... ' 

Cum băgă de seamă că am venit, îmi luă bulgărele de sare apucă 
sa-l spargă cu un retevei pe o cârpă şi când gândi că e potrivit de măruntă 
presară^ un pumn peste fiertura de lobodă de pe plită mărunta, 

p e limbă1 m a î n v â r t " u n t i m p p r i ' n o d a l e Ş ' P ' a r c ă simţeam c ă m ă frige ceva 

— Maică, auzii că vin ruşii, — făcui încetinel, asa.ca să nu simtă 
mama ca-mi tremură glasul. ' 

midă. 
— Da' vie şi tătarii, Costandine ! — răspunse mama, oftând cu 

gura ln%SThS^lm Prea î n t d e g e a m Hniştea Ci' Că Ce aflasem di« 
ureche" ^ ™ ^ r e l e ' ™ 0 6 3 U f ă c u t n e m t i i e f I o a r e I a 

poate ~ A P 0 ' ° r f î Ş ' s v o n u r i ' c ă m a i r â u d e c â t a c u m iniei c ă s e 

, ~~, C i c } s f a

(

r t e c ă f e t &le şi nevestele cu. prunci în braţe, fură' ce le 
iese în cale şi ard bisericile. Auzii că se cheamă cu numele de bolşevici şi că 
n au încă de dumnezeu... ' 9 

Mămuca se uită ia mine bănuitoare şi cam dintr'o coastă 
— Dar de unde măre Constantine auzisi toate astea? 

VIATA ROMÂNEASCĂ 
12 
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— Apoi c'am tras şi eu cu urechea pe ia aide Ciugulea, cel cu 
dugheana la răscruci, pe unde umblă vestea; şi de n'a şti el toate alea ce 
se află prin ţară... 

Maica mai oftă odată, mestecând cu lingura prin fiertură. 
•— Şi zi, Ciugulea, hai? Sta-i-ar mălaiul pe suflet. El are dumnezeu? 

Câinele! Că ne-a dat pe trei zile de muncă mălai aprins, de s'a aprins şi 
soră-ta. Şi burtă-verde ăla dela conac; şi el are dumnezeu? Sta-i-ar pămân
tul pe gură! — şi-şi duse un colţ de broboadă la gene, oftând lung. — Vie 
cine o veni; că mai fără suflet şi fără dumnezeu decât ciocoii noştri, nici 
că s'or afla ! 

Eu aveam pe atunci ca la nouă primăveri. Pe când plecase tăicuţs 
pe front, soră-mea Anica se juca în ţărână. De cum a aflat boier Neaeşu, 
zis şi burtă-verde, ce! cu conacul de peste deal, că ne-a murit tăicuţa pe me
leaguri străine, cum s'a şi aruncat pe pământul nostru. A purtat-o pe mama 
prin judecăţi, căci încropise nişte acte de zicea că pământul e al lui din 
moşi strămoşi şi până nu ne-a făcut slugi pe moşa lui, nu s'a lăsat Că 
avea ginere prefect şi fecior avocat şi apoi ce te pui tu prostime, cu aide 
ciocoime ! 

Soarele scăpătase de mult. O geană roşcată de lună se căţăra domol 
pe creastă. Un opaiţ cu seu de oaie pâlpâia înecâcias pe grindă, tremura n-
du-şi lumina verzuie pe faţa suptă şi plină de sudoare a soră-mii. 

Mi-era foame. Am-sorbit ca un lup din fiertura de lobodă, am 
mai mestecat doi păpuşoi copţi în spuză, apoi m'am lăsat într'o rână pe 
colţul laviţei. Îmi simţeam oasele frânte după munca de o zi pe fostul 
nostru pământ. 

Maica a rămas tăcută în faţa vetrei. Şi-a adunat mâinile în poale 
şi privirile către tăciuni, care pe alocuri mai scăpărau încă. Ofta des. Poate 
că-1 vedea acolo aevea pe tăicuţa. Căci avea biata doar 30 de ani şi'n 
părul negru ca mura, de acum trei ani începuseră a-i miji cărări albe. 

Am adormit uitându-mă la ea. Şi parcă se făcea că venise tăicuţa 
din ţarină, cu coasa de-a spinare. Eu i-am sărit în cale cotrobăindu-1 prin 
sân, unde de obicei aducea mere şi nuci. El m'a ridicat în câ-scă şi jucân-
du-mâ aşa a pătruns în tindă. A sărutat-o pe mama care-'i apăruse în prag..,. 

— Scoal' Costandine muicăl 
Am tresăric. O mână mă zgâlţâia de umăr. Deasupra mea se aple

case mama galbenă ca ceara, cu ochii rătăciţi şi plânşi. 
— Scoal' iute şi dă fuga pân' la alde Safta şi ad'o cu niscai buru

ieni, că moare copchila! Da'ntr'un suflet, m'auzi!? 
Soră-mea începuse a face spume la gură şi-i simţeam răsuflarea fier

binte ca focul. 
Alături Sâmbotina mugea a foame, râcâind cu cornul în perete. 
Mi-am tras nădragii şi am ieşit pe uşă. Maica, din tindă, a mai stri

gat după mne : 
— Costandine, cată şi-o ia prin ţarină. Nu care cumva să te abaţi 

prin coama pădurii, că ies tâlharii Iui Hitler ca lupchii la pradă. 
Apoi ţrecându-şi colţul broboadei peste gură, îngână mai mult pen

tru sine : 
— De trei zile umblă haitele prin vizuinele pădurii. Şi ies noaptea 

de sf*"-tpca tot ce le cade în ghiare. Doamne fereşte să nu dea cu ochii de 
copchil! 
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Luna se ridicase naltă şi rotundă. Lumina cu valuri de argint de 
puteai juca ţintarul. 

Pe la mijlocul hudiţei, văzui lumină şi forfotă la casa lui Pândele. 
Era priveghiu. Un câine urla sub fereastră. Gospodarul a eşit afară şi-a 
zvârlit cu un retevei după el. 

-— Chei satană, huoo!... Că nu te-a nemerit şi pe tine tâlharii... 
Pe ile-sa Domnica, mândreţea satului, o nemeriseră soldaţii lui 

Hitler, în fapt de dimineaţă; când se ducea cu merinde în ţarină. I-au luat 
mâncarea, au batjocorit-o, apoi au ornori!-o>. Zăcea înţepenită sărmana pe 
năsaiie, cu mâinile cruce pe piept. Pe hudiţa nlarea mai licăreau ici, colo 
fereşti. Se vedea că gospodarii n'aveau odihnă. Mai ieşeau pe afară, mai 
adăpau vitele.. 

Când să trec podul Jepiî, văzui pe Catinca lui Frasin cu coatele pe 
zăplaz, aruncând vorbă: 

— Auzişi cumătră că vin ? 
— Oare ?... răspunse cumătră lăsând ciutura fântânii. 
— Da, Mărie fă, cică vin cu zurba şi calcă în picioare tot de-a 

otova. Am auzit cu urechile mele din gura lui don majur Ghiţă. 
— Apoi majurului îi dai tu crezare, fa? Ii tremură şi lui nădragii. 

Şi-apoi am auzit că n'o să mai poată fura şi schingiui satul după voie. Ba 
că spunea Gurgui potcovarul, că ruşii-s oameni de omenie şi că vin să'm-
partă dreptate sărăcimii. 

— I'auzi tu, soro! 
Pe la răscruci nu era nici ţipenie de om. Dar urechea îmi prin

sese un scârţâit de car şi mai pe aproape nişte scrâşnete de lacăte. Zării 
în jurul crâşmii pe jupan Ciugulea într'un cămeşoi lung, trăgând de zor 
drugi şi zăvoare peste obloane. Pe, delături îi dădea ajutor fiu-su Gârlici. 

Dinspre vale se ivi badea Gligore Hrîţcu îndemnând cu codirişca 
un bou si o vacă încovoiaţi în jug, sub povara unui cotiugar cu fâneaţă. 

Când trecu prin, dreptul crâşmii, dădu bună vreme crâşmarului, cău-
tându-i vorbă. 

— Dar ce te fereci aşa giupâne, că doar n'o fi vremea lui Terente. 
Ciugulea tresări. Fiu-su rămase cu mâna pe un ivăr. In treabă cu 

oblonitul, nici nu auziseră scârţâitul carului. 
— Ia mai dregem şi noi câte ceva, bade. Auzii că prin partea Co-

măneştilor au spart tâlharii azi noapte două hanuri de creştini. 
Badea Gligore râse cu gura plină, săltând cuşma pe-o ureche. 
•— Păi amu, bre, în crucea nopţii, ţi-ai găsit şi dumneata?... Nu 

cumva auzişi că vin ruşii, giupâne?... 
— Apoi vie, că cine ce-o avea cu mine? Ei îs cu războiul lor, eu 

cu cinstea şi munculiţă mea. 
— Din partea vorbelor o aduseşi bine, Ciuguleo. Numai că cu cin

stea n'ai prea brodit-o. Incai ferecă-te bine. Dumneata cu cinstea şi satul 
cu munculiţă... 

Apoi îşi oţărî faţa şănţuită de nevoi, scuipând din vârful limbii către 
crâşmă. 

— Hăis boală, nea haram, că amuş îti mânca şi voi pe săturate 
şi-or mai răbda ciocoii, — îndemnă badea boii, luând-o agale pe uliţa plo
pilor unde-şi avea hogeagul. 

Eu n'am prea înţeles vorbele badei. Simţeam doar că în sat e vorba 
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de o socoteală veche. Şi cu gândul de a pricepe mai pe'ndelete' vorbele 
lor, am luat-o spre ţarină trecând deadreptul peste haturi. Trecui, Puntea 
Mielului şi mâ avântai până la brâu în Vadul Lupului, mai sus de moară. 
Apoi o luai de-a curmezişul, tăind ţarina popii să ajung mai degrabă la 
baba Safta lui Stăvrache, a lui Ilia mortului. 

Ce-i drept îmi era cam frică să dau ochii cu baba. Se ivea nălucă 
prin sat, ştirbă, zburlită ca! o bubă, de băga spaima'n ploduri. Umbla înco
voiată pe un toiag de care atârna o straiţă cu buruieni şi oase de leac. 
Ţinea răbojul praznicelor şi a calendarului pe vechi şi măre, avea zile în
semnate când sfătuia nevestele să ungă uşile cu usturoi să nu intre stri
goii. Şi apoi nu era clacă să n'u pice şi ea. Se aşeza într'un colţ de tindă 
şi depăna poveşti cu ducă-se pe pustii şi ucigă-h; toaca, Kde ţi se fiăcea părul 
măciucă. Şi se mai zicea că e meşteră în dalac şi buba neagră. O chemau 
nevestele ia deochi, la tremurici şi vătămătură, ba se mai băga şi la lehuze. 
Că, ce era de făcut? Boier Neaeşu îi făcuse dar o cocioabă pe lângă conac 
şi-i zicea doftoroaia satului. Dar oare, — mă întrebam, — el dece aduce 
spiţer de la târg când se'mbolnăvea oarecine la conac ? 

Dinspre sat zvoneau cocoşii a miez de noapte. Am trecut într'o fugă 
pe lângă Han-tătar, nişte hrube veehfşi părăsite. Am ajuns pe o creastă. 
De aici se vedea aproape conacul boierului. Avea câteva lumini aprinse. 

M'am strecurat încet până la uşa babei! Safta.Tnăuntru ardea un 
muc de lumânare. Prin ochiul de geam văzui, pentru întâia oară, bordeiul 
înăuntru. Pe plită sfârâiau doPlilieci negri. O oală cu zoi străjuia în mij
locul odăii, iar pe la margine, bălegar proaspăt. Baba, ca o alta arătare, 
stătea întinsă printre boarfele de pe cuptor, mânând de zor porcii la jir. 

Am stat aşa la uşă şi parcă mă străbătea un fior din creştet până'n 
tălpi. Să strig, să nu strig... 

. De câtăva vreme dulăii boerului dădeau târcoale conacului, lătrând 
a om străin. Se vede că mă mârosiseră. Adulmecară vântul urcaţi în două 
labe pe un tăpşan, apoi lătrau mai amarnic aruncându-se spre mine. 

Să fug, unde? Tot mă prindeau. Ca o săgeată mă re-peziii înainte. 
Din două sărituri am fost în crengile unui măr. Jos câinii făcuseră roată. 
Mă suii mai sus şi gândeam1 la o scăpare. 

La conac pare-se că era forfotă. Câteva slugi intrau şi ieşeau pe 
uşile conacului. O cătană în manta lungă şi 'neagră zbiera la slugi. Printre 
ele o zării pe fata cea mică a boierului. Parcă plângea, şi se răcorea, agă 
ţându-se de cel cu mantaua. Se măritase acu o lună de zile după un străin. 
Nănaşa Zamfira spunea chiar că ar li cătană nemţească şi că au făcut 
nunta în străinătăţi. 

Zorile începură a miji la răsărit. Câteva vrăbii în copacul de ală
turi prinseră a se spăla prin cuibare. 

Dinspre conac se ivi boierul cu o puşcoace în mână, cu cealaltă 
streaşină la ochi, măsurând zarea. Zări câinii fin jurul mărului şi se în 
dreptă spre mine cu o falcă'n cer şi cu una în pământ. 

•-— Aaââ?!... făcu el laolaltă cu câinii. Ia-uite ce-mi mai trebuia mie 
acum? Dă-te jos tâlharule, că trag! 

Nici nu apucai să pun piciorul pe pământ şi să-i spun ce-i şi cum e 
cu mine când un oat de puşcă mă isbi în umăr, lipindu-mă de itrunehiui 
mărului. Simţeam că-mi fierb» capul iar picioarele' nuMnă mai ţinură. 

Boierul m'a încălecat cu cişmele şi m'a călcat aşa până a văzut că 
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nu mă mai zvârcolesc. M'a înşfăcat apoi de cămaşă şi m'a târît după- el 
înjurând. 

— Dumnezeii voştri de tâlhari. Nici n'au venit bine bolşevicii şi aţi 
început să-mi daţi târcoale. 

Câinii se îndepărtară pe,încetul. Boierul m'a băgat cu capul într'un 
butoi cu apă apoi m'a zvârlit lângă o grindă si a strigat: 

. Ghiţă ! 
Don' majur Ghiţă, stăpânul satului şi sluga boierului, bălăbănindu-se 

pe picioare de băutură, se înfăţişă boierului. 
— Săi trăiţi ţ 
— Ei , ce se aude? făcu boierul ursuz. 
— Că ce am, hâc, ani auzit coane, nu-i a bună, făcu majurul sughi

ţând. Cică ruşii i-s pe aproape , hâc. 
Boierul să frământa pe picioare, — pe fată i se adunaseră câteva 

dungi roşii. 
— Dece dracu nu mai vine odată băiatul lui Ciugulea. I-am spus 

de cu zori să fie aici. 
— Păi ce eu nu-s bu-bun, coane, hâc? Vă stau la ordin. 
— Tu eşti beat ca un porc şi nici nu cunoşti potecile peste munţi. 

Tţebue să-1 trec pe Von Mtiller, gineri-meu şi încă alţi patru ofiţeri supe
riori. De trei zile stau sărmanii ascunşi în pod. 

— A, don' maior ăla neamţu? Eu l-am văzut îndrăgindu-se cu hâc, 
porumbiţa dumneavoastră. Dar nu mi-am dat cu presupusul că-i chiar gi
nere boeresc. 

— Ei , lasă, Lasă acum! Ia pe tâlharul ăsta, arătă boierul spre mine, şi 
du-1 ia post. Până nu spune ce a vrut să fure sau cine 1-a trimis, nu-i dai 
drumul. 

Eu, tâlharul, scânceam lângă grinidă. Mă gândeam să fug. Dar 
erau înarmaţi amândoi, aşa că stam şi prindeam întocmai vorbele lor. In 
cap îmi crescuseră câteva cucuie. Din nas şi colţul gurii, se prelingeau 
până pe cămaşă boabe roşii. 

O palmă de majur îmi* f'rjpse obrazul. Cuşma mi-a sărit cât colo. 
— Las's pe mine coane, hâc, că de n'o spune el şi ţâţa care-a supt-o 

dela mă-sa !.. 
— Şi ia seama, stărui boierul, de-1 vezi cumva pe Gârlici al lui Ciu

gulea, spune-i să vie trap. Am pregătit cai, merinde, tot, numai el întârzie... 
Mă, majuriule; Ne calcă bolşevicii moşia' în picioare... Ehei, dar n'or rămâne 
ei mult... şi s'o alege praful... 

— Moşia, să trăiţi, coane. Dumnezeii mă-sii, hâc, aşa-i precum spu
neţi, praful s'o alege din ei. 

Apoi făcu un drepţi, pocnind din călcâie, după care mă înşfacă de 
guler. Abia atingeam cu picioarele'vârful ierbii. 

Să fi fost cam pe la jumătatea drumului între sat şi conac, când din 
dreptul fântânii orbului, dintr'o poiană, ne ieşiră în faţă patru căita ne în 
trapul cailor. Oştenii purtau cămăşi gălbui, scoase 'pe sub cingătoare, şi 
câteva cutii cu coadă scurtă prinse la brâu. Opriră liniştiţi caii. 

Don majur măi slobozi din strânsoare, apoi ameţit de băutură şi ca 
un militar ce se afla, se roti în loc şi o luă la goană printre tufişuri. 

• Eu am' uitat si de mamă şi de soră-mea şi de bătaie. 'Tremuram ca 
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varga. Am închis ochii, am ridicat mâinile în sus şi mi-am făcui o cruce 
din vârful limbii: doamne iartă-mă! 

Am aşteptat aşa cu gândul dus la cealaltă lume. Câţiva paşi gre: 
călcară iarba spre mine. O mână aspră îmi pieptăna claia Darului. Altă 
mână îmi ridică încet bărbia. 

Deschisei un ochi, apoi celălalt. In faţa mea se aplecase un om cu 
barba aspră. Pe obrazul stâng până în dreptul gurii, avea o urmă de rană,, 
vânătă. Fruntea îi era înaltă şi linsă ca sticla. Ostaşul avea ochi mari 
şi verzi. 

M'am tras un pas înapoi. Ochii lui s'au umezit şi am putut vedea 
peste adâncul lor seninul dimineţii. A scos o basma, a spălat-o în ciutura 
fântânii. Ceilalţi trei călăraşi stăteau în scări privindu-mă cu milă. Unul, 
frumos, cu mustaţa neagră, cum auzeam eu că poartă cazacii, a isbucn.it 
în râs arătând cu mâna spre mine. 

Eu m'am. roşit până în vârful urechilor. Mă uitasem cu mâinile în. 
sus. Le-am lăsat agale în lungul trupului. 

Omul cu barbă aspră s'a aşezat lângă mine. Mî-a netezit grijuliu, cu 
o basma udă, faţa pătată de sânge. 

— Ti donrP Te-a bătut... Cum ti chiamâ? 
Eu am început să plâng. Vorba nu-i semăna cu faţa aspră şi încă 

era pe limba noastră. 
— Bade, am zis eu printre sughiţuri, dumneata eşti bolşevic? 
— Bolşevic, măi ţâcâ, din ţara cei mari; ş'îs di prin părţîli Buguîui. 
— Apăi că eu nu ştiu ce-i aceala Buguluî. Numai, bade, zic aşa ca 

să-ţi ajute dumnezeu să birui... că pe mine mă cheamă Costandin, 
Oşteanul a râs. 
- Ghind, Costandini fraţi, la hai ş'om mânca ceava. A scos * roată 

de pâine din raniţă. Era albă de-mi scăpărau ochii la ea. Apoi a mai scos o 
cutie de tinichea pe care ;a spinticat-o la gură. 

— Ie şî mânâncâ, Costandini, câ noi avem treabă. Am băgat un 
deget în zeamă şi l-am dus la gură. 

Cel. de pe Bug încălecase iarăşi. 
— Măi copchile, se'ntoarse el către mine din scări, nu cumva ai 

ştire prin partea locului, de cuibare di nemţi ? 
— Apăi că s'or ascuns bade ca lupehîi în vizuină. Doar prin poduri 

mai dai de ei, şi noaptea la pradă. 
Oştenii au dat pinteni cailor. Cel frumos cu mustaţă neagră a scos 

casca de fier şi a fluturat-o către mine. 
— Bade, strigai eu ca muşcat de un gând. Vezi că la conac e o că

tană de a lui Hitler de-i spune Miiller. Acela-i ginere boieresc. Şi mai sunt. 
vreo patru din cei de le zice „superiori" ascunşi în pod. Luaţi-o pe cărare 
şi daţi de ei că-s gata să spele putina către munţi. 

Oştenii s'au oprit pe loc. Cel cu pâinea le-a tălmăcit ceva celorlalţi, 
pe semne ce zisesem eu. Au făcut sfat. Caii tropăiau pe loc, apoi odată au 
pornit ca zmeii, împrăştrindu-se fiecare pe marginea potecii. 

Eu am înşfăcat pânea şi cutia de tinichea şi am rupt-o la fugă 
către casă, să le împart şi la ai mei din bunătăţi şi să le povestesc despre 
bolşevici, 

Pe cărare mă întâlnii cu Gârlici al lui Ciugulea care ţinea în spre 

http://isbucn.it
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eonac tot într'o fugă. Se împiedeca ;în picioare, gâfâia şi era galben ca 
ceara/Când mă văzu vesel pe cărare, rânji bănuitor la mine. 

—- De unde ai furat, pâinea, măi calicule ? 
— Apoi că mi-a dat-o boier Neacşu... 
Acum îmi era la îndemână să glumesc. 

Aşa, firera-ţi voi ai dracului de mârlani, şi mai spuneţi că boje-
TU-i R Ă U ' • , „ A . xt • •• * -

— Păi cum să fie rău nene, când ne da pâine. Numai ruşii sunt rai. 
— Ruşii?! făcu Gârlici ea muşcat de şarpe. Au trecut şi pe aici 
— Da de unde... 
El a apucat-o la goană spre conac. Eu am strigat după el şi nu 

l-am mai zis nene, cum mă învăţase după ce mi-a tras o sfântă de bătaie: 
—. Vezi măi, pul de ciocoi, să nu le pui nemţilor sare pe coadă. Si 

rădeam cu lacrimi gândindu-mă că, doamne fereşte, <să mă aflu acum în 
pielea lor, sau a ciocoiului ăl bătrân. Intrai în sat. Copchiii sburdau pe 
uliţa mare. Nevestele se iţeau peste garduri, spre capul satului. Câteva 
babe zburlite întindeau gâtul pe fereşti. 

Mălin a lui Butu, prietenul meu, mă întâmpină în fuga mare. 
— Costandine, au venit ruşii ! 
— Ei! . , am făcut eu întinzându-i o bucată de pâine rusească. 
— Da, măi. De cu zori am auzit un uruit ca de zăgazuri. Şi numai 

"iaca răsare la răscruci o namilă cu totul şi cu totul de fier şi în creştet 
purta o teavă de tun. Şi-apoi în loc de roţi avea nişte îmbucături de feare 
de Ireceâ şanţurile ca 'un balaur. Apoi că s'or oprit către bordeiul vostru. 
Şi-apoi în urma lor se răspândea un „ploton" de oşteni — aşa zicea tata, 
că ăla-i ploton, toţi armaţi cu o puşcă scurtă de avea o roată la mijloc. 
Şi-apoi printre ei se aflau şi fete bălane îmbrăcate la fel. Ce se mai minu
nau" muierile noastre de ele... Şi măre am văzut-o pe maică-ta cum a eşit 
fără frică în fata lor, cu soră-ta Anica în braţe, de parcă le cerea ajutor. 
Din ploton s'a desprins una din cele fete, a căscat ochii soră'-tii, a căutat-o 
în gură si apoi au intrat grabnic în casă tustrele. 

Eu n'am mai aşteptat mult. Am tulit-o spre casă. Namila de fier se 
hodinea ca la o aruncătură de praştie de casa noastră. 

Ostenii fumau liniştiţi pe marginea şanţului. Copchiii începură a-i 
da roată namilei. Mai întâi codindu-se, apoi. văzând că bolşevicii nu se 
zborsesc ia ei au început să se caţăre pe ea, Unul a adus o poală de mere. 
Catinca lui Frasin trecu uliţa către ei cu o oală de chişleag în mână. In 
spatele ei Ucă. fiu-su, abia tăbârcea gogeamite harbuz. Un oştean 1-a prins 
pe Ucă de subsiorî si 1-a 'încălecat sus pe ţeava tunului. Acum se afla pe 
şapte cai şi bătea mândru din picioare, uitându-se la ţâncii ce-1 jinduiau 
de 'jos. 

Am sărit pârleazu, am ajuns în tindă, şi iacă-ma-s m prag. 
Soră-mea stătea pe laviţă, şi liniştită şi trează. Alături o fată îmbră

cată Sa fel ca soldatul cu pâinea, ţinea to mână, mâna soră-mii şi parcă 
număra ceva. Era bălană şi durdulie. Faţa nu i-o puteam desluşi, că era 
bătută de praf şi noroi. In poală' ţinea o trăistuţă de piele din care ieşeau 
scule lucitoare şi sticluţe mici cât uin deget de copil. 

Maică-mea în mijlocul odăii râdea şi plângea. 
Eu mă uitasem1 în prag cu pâinea subsuoară şi nu-mi credeam ochi

lor. Mama parcă mai întinerise. 
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L E N I N Ş I P R O B L E M E L E E S T E T I C I I 

Apariţia celei de a patra-ediţii — în treizeci şi cinci de volume — a 
operelor lui V. I. Lenin, constitue un eveniment de o importantă enormă în 
viaţa ideologică a ţării noastre. " 

„ Activiştii din toate sectoarele frontului ideologic găsesc în genialele 
lucrări ale lui Lenin, ;îndrumări temeinice, un adevărat îndreptar spre 
acţiune. La sfârşitul secolului al XlX-lea, centrul mişcării revoluţionare mon
diale s'a mutat din. Apus în Răsărit. Rusia a devenit patria leninismului, 
care. este cea mai înaltă realizare a culturii ruse şi mondiale. 

Noua etapă a desvoltării esteticii marxiste este legată de numele iuî 
Lenin şi al lui Stalin. In genialele lor lucrări, teoria" marxistă, inclusiv 
estetica, a fost ridicată pe o treaptă de desvoltarâ nouă, mai înaltă. 

„Putem spune fără exagerare — se arată în Cursul Scurt al Istoriei 
P. C. (b) — că după moartea lui Engels, Lenin este cei mai mare teoretician 
iar după Lenin, Stalin, j şi ţalţi discipoli ai lui Lenin, au fost sin
gurii marxist» care au făcut să progreseze teoria marxistă îmbogătind-o cu 
o nouă experienţă în noile condiţii ale luptei de clasă a proletariatului" ]) 

In lucrările clasice ale lui Lenin şi Stalin este arătată desvoltarea 
viitoare a esteticii marxiste. Lenin şi Stalin au îmbogăţit estetica marxistă 
cu o experienţă nouă, grandioasă, experienţa epocii luptelor hotărîtoare 
aie^ proletariatului împotriva burgheziei, a epocii construcţiei şi victoriei 
socialismului în U.R.S.S., au generalizat experienţa celei mai mari revo
luţii culturale, realizate îrj'tr'un timp nemaivăzut de scurt în tara proleta
riatului învingător. 

Estetica marxist-leninistă se bazează pe principiile materialismului' 
dialectic, care constitue concepţia de viaţă a partidului marxist-leninist, 
baza teoretică a comunismului, baza teoretică a Partidului Bolşevic si a-
Statului Sovietic. 

'Etapa leninist-stalinistă în desvoltarea esteticii marxiste este etapa 
cea mai înaintată a desvoltării ştiinţei mondiale despre artă: estetica leninist-
stalinistă este steagul de luptă al artei înaintate, realiste, de un. înalt nivel 
ideologic, este arta adânc pqpulară, care serveşte luptei de eliberare a 
popoarelor, cauzei socialismului şi democraţi eh cauzei păcii din întreaga 
lume. Estetica marxist-leninistă coinistitue o armă activă în lupta poporului 
sovietic pentru construirea societăţii comuniste, deoarece idealul de viaţă 

i) Istoria P. C. (b) — curs scurt, pag. 342; ed rusă şi ed. P.M.R. pag. 498. 
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şi idealul artistic al societăţii sovietice socialiste sunt unul şi acelaş: co
munismul. Estetica marxist-leninistă nu numai că explică ştiinţific' pro
cesul artistic, dar contribue în mod activ la formarea unei arte noi, în-
drumează• desvoltarea ei. Marx şi Engels au pus bazele concepţiei materia
liste a esteticii; în operele lui Lenin şi Stalin sunt determinate acele forme 
concrete în care se va desvol ta şi va trebui să se desvodte, să se con
struiască- cultura socialistă, în care se trasează perspectivele şi se indică 
mijloacele concrete de înfăptuire a revoluţiei culturale. Partidul Bolşevic, 
partidul lui Lenin şi Stalin, încă din momentul pregătirii şi rea0_ătii 
Marei Revoluţii Socialiste din Octombrie, a avut un vast program, absolut 
precis şi clar, de creiare a unei culturi socialiste, program în care artei 
i se rezervă un loc de onoare. 

Aportul lui Lenin şi Stalin la estetica marxistă; nu se epuizează şi nti 
poate fi considerat ca epuizat numai prin acele dintre lucrările lor în care 
sunt tratate direct problemele culturii şi ale artei, deşi şi în aceste lucrări 
ei ne dau un mare număr de exemple minunate de aplicare a materiali
smului dialectic şi istoric, în analiza operelor! câtorva artişti. Marele aport, 
al lui Lenin şi Stalinl în estetica marxistă se determină prin tot ceeace au 
adus ei nou, după Marx şi Enigels, în. teoria mlarxistă în genelral, în filo
zofia marxistă în general. Problemele de cultură şi artă consttitue o ve
rigă dintre cele mai importante, de neînlăturat în învăţătura marxist-leni
nistă. 

.* 
Pentru a înţelege şi a evalua just enormul aport, pe care 1-a adus 

Lenin în estetica marxistă, este necesar, în primul rând, să amintim de 
desvoltarea adusă de Lenin teoriei marxist-materialiste a cunoaşterii, ştiin
ţei filozofice marxiste. 

Teoria oglindirii, teoria materialistă a cunoaşterii, a fost analizată 
profund şi multilateral în genialele lucrări ale lui Lenin. Teoria leninistă 
a oglindirii este baza. esteticii marxist-materialiste. 

Teoria leninistă a oglindirii oferă criterii cu adevărat ştiinţifice 
pentru înţelegerea justă şi pentru descoperirea, legilor de desvol ta re a 
artei. Ea serveşte ca o armă invincibilă în lupta împotriva multiplelor as
pecte ale esteticii idealiste şi materialist-vulgare, împotriva tuturor feluri
lor de obscurantişti mistici, simplificatori şi vulgarizatori, în teoria şi 
practica creaţiei artistice. 
. • ' • Teoria oglindirii, studiată în toate aspectele ei de către Lenin, nu 
numai că constitue o bază teoretică temeinică, profund ştiinţifică a esteticii 
materialiste, dar constitue în acelaş timp şi o justificare teoretică a rea
lismului în artă. 

Lenin ne învaţă că conştiinţa! omenească oglindeşte existenţa, in
dependent de realitatea sa' obiectivă — că conştiinţa este capabilă să cu
noască just realitatea înconjurătoare a omului, legile ei. „Realismul naiv" 
ai oricărui om sănătos, care n'a zăbovit într'o casă de nebuni sau într'o 
şcoală a filozofilor; idealişti — arată Lenin — constă în/faptul că lucrurile,, 
mediul, lumea există independent de senzaţiile noastre, de conştiinţa 
noastră, de eul nostru şi, în getoeral, de om... Senzaţiile noastre, conştiinţa 
noastră, nu sunt decât o imagine a lumii exterioare, şi e dela sine înţeles 
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că o imagine nu poate exista fără obiectul reflectat, acesta din urmă 
existând însă independent de cel în care se produce imaginea. Convingerea 
„naivă" a omenirii este pusă în mod conştient de materialism la baza teo
riei sale a cunoaşterii" 2) 

Cunoaşterea este un produs al desvoltării istorice a omenirii. Logica 
şi teoria cunoaşterii — observă Lenin — trebue să reiasă din „desvoltarea 
întregii vieţi a naturii şi a spiritului" 3). Graniţele cunoaşterii omeneşti sunt 
nelimitate. In lume nu există lucruri sau fenomene ce nu pot fi cunoscute, 
există numai lucruri sau fenomene care sunt încă necunoscute, omului. 
Cunoaşterea poate să dea adevărul absolut care se formează din adevă
rurile relative. Practica socială constitue criteriul justeţei cunoaşterii 
noastre. 

Cunoaşterea de către om a lumii înconjurătoare are un caracter dia
lectic. „Drumul cunoaşterii spre obiect — arată Lenin — se poate face 
numai în mod dialectic"4). Cunoaşterea 'este o veşnică, o neîncetată apro
piere a gândirii de obiect. „Oglindirea naturii im gândul omului — scria 
Lenin — nu trebueşte înţeleasă în sens „mort"' sau „abstract" — fără 
mişcare, nu trebue înţeleasă, fără contradicţii, ci ca un proces neîncetat 
al mişcării, a! apariţiei contradicţiilor şi al rezolvării lor"5). 

Procesul cunoaşterii nu este un act pasiv, mort, ci o prelucrare ac
tivă în mintea omului, a percepţiilor, senzaţiilor, generalizarea lor logică 
şi analizarea lor pe baza întregii experienţe de viaţă a omului respectiv, 
a omenirii în genere. 

„...Pentru orice materialist — arată Lenin — senzaţia nu este în-
tr'adevăr decât legătura directă dintre conştiinţă şi lumea exterioară"6). 
Dar „având ca punct de plecare senzaţiile, — spunea Lenin — putem păşi 
pe linia subiectivismului, care conduce îa solipsism („corpurile sunt corn 
plexuri sau combinaţii de senzaţii") şi putem păşi şi pe linia obiectivis
mului care conduce la materialism („senzaţiile sunt imagini ale corpuri
lor, ale lumii exterioare"'7). Astfel, senzaţiile noastre, reprezentările, con
stitue — după Lenin — „fotografiile", „copiile", „tiparele", „reprezentările 
imaginare", „aspectele" obiectelor şi'fenomenelor reale ale lumii încon
jurătoare. 

Pentru Lenin însă,, „scoaterea tiparelor" după realitate, „nu este 
un act simplu, nemijlocit, de oglindire moartă, ci un complex, bifurcat 
in zig-zag" s). Pentru a obţine o imagine reală şi profundă asupra lumii, 
aceste senzaţii iniţiale trebue să fie supuse, unei analize logice, trebue să 
capete forma unei înţelegeri ştiinţifice. înfăţişând procesul complex al cu
noaşterii, Lenin îl caracterizează în felul următor: „La început apare im
presia, apoi se desprinde ceva — după aceea se desvoltă înţelegerea cali
tăţii (determinarea obiectului sau fenomenului) şi cantităţii. După aceea 

2) V. !. Lenin, Opere XIV ed. rusă pag-. 57—58 şi V. I. Lenin ,,Materialism şi em-
şiriocritioişm" ed. P.M.R. pag 68. 

3) Leninschi sbornic vol. IX, pag. 13. ed. rusă. 
4) Leninschi sbornic vol. XII, pag. 229, ed. rusă. 
s) Leninschi sbornic vol. IX, pag. 209, ed. rusă. 
8) V. I. Lenin, Opere, vol. XIV, Ed. rusă p. 39 şi „Materialism şi Emipiriocritf-

cistn" nag. 46, Ed. P.M.R. 
7) Id. pag. 114 şi pag. 134. 
8) Leninschi sbornic v. XII, ed. rusă, pag. 339. Vezi şi „Lenin despre literatura , 

.pag. !fi3. 
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cercetarea şi interpretarea îndreaptă gândui spre cunoaşterea identităţii — 
deosebind — bazele — esenţa.-, fenomenul, — cauzalitatea... Toate aceste 
momwite (păşi, trepte, procese) ale cunoaşterii sunt îndreptate dela subiect 
spre obiect, verificând prin practică şi ajungând prin această verificare 
spre adevăr..." °) „Gândirea, pornind dela concret spre abstract, — observă 
în alt loc Lenin — nu se îndepărtează, dacă ea este justă... dela adevăr, 
ci se apropie de el. Abstracţia materiei, a legii naturii, abstracţia valorii, 
ş. a. m. d., într'un cuvânt toate abstracţiunile ştiinţifice (juste, serioase, nu 
absurde) oglindesc natura mai profund, ma? real, mai deplin. Dela contem
plarea vie spre gândirea abstractă şi dela aceasta la practică — acesta este 
drumul dialectic al cunoaşterii adevărului, al cunoaşterii realităţii obiec
tive." «>) •' ' 

Leniin desvălue cu o profunzime excepţională dialectica procesului 
cunoaşterii şi nu mai lasă nici piatră peste piatră din denaturarea idea
listă şi mistică a cunoaşterii lumii înconjurătoare de către om. Această 
teorie materialistă a cunoaşterii ne dă o cheie minunată pentru desvălui-
rea, interpretarea procesului .de creaţie artistică, care constitue un aspect 
speciei ai cunoaşterii, al însuşirii realităţii. 

Desvoltarea cunoaşterii este un proces continuu, . fără sfârşit, de 
apropiere spre adevărul absolut... „Prin natura ei, gândirea omenească — 
scrie Lenin — e, pain urmare, în stare să ne dea şi ne dă adevărul abso
lut, care se ălcătueşte din suma adevărurilor relative. Fiecare treaptă a 
des wolf arii ştiinţei adaugă noi grăunţe la această suină a adevărului ab-
solirt, limitele fiecărui postulat ştiinţific fiind totodată relative, şi anume 
•când lărgite, când îngustate de ulterioara sporire a cunoştinţelor... Din 
punctai de vedere al materialisimiului modern, adică al marxismului, condi
ţionate din punct de vedere istoric, sunt limitele apropierii cunoştinţelor 
noastre de adevărul absolut, obiectiv, necondiţionată este însă existenta 
acestiri adevăr, necondiţionat este faptul că noi ne apropiem de el. Con
diţionate din punct de vedere istoric sunt contururile tabloului, necondiţio
nat este însă faptul că acest tablou oglindeşte un model existent, In «nod 
obleetih?,.. într'un cuvânt, condiţionată din punct de vedere istoric este orice 
îdeotogie, necondiţionat este însă faptul că oricărei ideologii ştiinţifice 
(spre deosebire de pildă de cele religioase) îi corespunde un adevăr obiec
tiv, natura 'absolută" u ) . 

Aceste indicaţii ale lui Lenin au o importanţă imensă pentru este
tică, pentru înţelegerea şi interpretarea materialistă a desvoltării artei, 
pentru lămurirea adevărată a ideologia artistice,' deoarece dacă în faţa 
noastră avem o operă cu adevărat artistică, aceasta trebue să conţină nea
părat în ea un adevăr obiectiv. Tocmai din acest fel de a puine problema 
reiese vestita teză a lui Lenin: dacă avem în faţa noastră un artist cu ade
vărat mare, atunci măcar unele dintre momentele esenţiale ale realităţii 
treboe să' se fi oglindi în opera sa. Subliniind caracterul istoric al cu
noaşterii omeneşti, continuitatea desvoltării ei, Lenin arată că „adevărul este 

!') Idem., pag. 29). 
J«l Leninschi sbornic v. IX, pag. 165—-i66, cel. rusă. 
ii) V. I. Lenin, Opere, vol. XIV. Ed. rusă, p. 122-123 şi „Materialism şi em-

jrtrtocrttfctem'% ed. P.M.R., p. 144—!46. 
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un proces. Dela ideea subiectivă omul ajunge la adevărul obiectiv prin 
practică..."112) Practica constituie criteriul dej bază al realităţii cunoaşterii 
omeneşti, controlul justeţei acesteia. Deaceea, „punctul de vedere a! vieţii, 
al practicii, trebue să fie punctul de vedere prim şi fundamental a! teoriei 
cunoaşterii. Şi acest punct de vedere ne conduce în mod inevitabil ia ma
terialism, respingând din capul locului interminabilele născociri ale sco
lasticii profesorale."13) „La.-Engels insă — observă Lenin. în altă parte în 
cartea sa, — înfcreagia practică !vte umană face 'erupţie în însăşi teoria cu
noaşterii, oferind um criteriu obiectiv al adevărului.." 14) Practica social-ist©-
rică a oamenilor este verificarea, măsura cunoaşterii obiective; prin prac
tica lui, omul dovedeşte justeţea obiectivă a ideilor sale, a. înţelegerii, a 
concluziilor ştiinţei, a formelor artei. 

Lenin a înţeles foarte bine specificul aspectelor diferite ale cunoaş
terii, umane, cum sunt gândirea ştiinţifică, logică, şi gândirea artistică, 
plastică; el a desvoltat mai departe învăţătura estetică a lui Marx şi En
gels, a democraţilor revoluţionari ruşi, asupra metodelor de cunoaştere 
artistică a lumii, asupra multiplelor aspecte ale acestora. 

Lenin atinge în. multe din lucrările sale problema specificului crea
ţiei artistice. Vom arăta în primul rând observaţiile sale în legătură cu 
această problemă, din articolul Organizaţia de Partid şi literatura de Par
tid, în genialele articole ale lui Lenin despre Lew Tolstoi, această' pro
blemă îşi găseşte o analiză multilaterală, iar scrisorile lui Lenin către 
Ines -Armând, A.. M. Gondii,. A. V. Lunaciarschi şi alţii conţin gânduri 
dintre cele mai profunde în legătură cu această problemă. 

Dacă ştiinţa fixează rezultatele cunoaşterii legilor realităţii, sub 
formă de cunoştinţe logice directe în formule ştiinţifice, abstractizate din 
formele individuale concrete de manifestare şi existenţă a acestor legi 
în realitate, în schimb, arta percepe lumea' prin întruchiparea plastică a 
faptelor individuale, particulare,.; concrete, ale realităţii' respective. Arta 
creează diredt tablouri vii ale existenţei însăşi, fragmente diin viiaţa însăşi, 
alegând dintre aceste fenomene pe acelea $n care precizarea legilor care le 
dirijează • se • desvăluiie cu "o claritate specială — fără însă ca ea (aria) sa 
dea* o formulare generală a legii. Artistul nu este obligat să ofere specta
torului într'o formă-directă - rezolvarea 'conflictelor sociale pe care le re
prezintă, el atrage doar atenţia spectatorului asupra unor fapte anumite 
alte vieţii, îi indrelaptă1 atenţia aisulpra acestora. Tendinţa — spune Bngels 
— trebue să' reiasă singură din situaţii şi acţiune, făta' da. să se imlsSste asm 
pra acestui lucru, în mold special. 

kt.scrisoarea către Ines Armând, din 24 Ianuarie 1915 — în legă
tură cu. critica planului broşurii acesteia despre dragostea liberă, fără 
restricţii, Lenin exprimă una dintre cele mai profunde observaţii asupra 
acestor particularităţi ale creaţiei artistice. Arătând că terna care se referă 
la cazurile specifice — individuale de dragoste trebueşte prelucrată în ro
man, Lenin observă' între paranteze: „deoarece tocmai aici este cuiul, în 

12) Leninschi sbornic v. IX, pag. 219. 
is) V. I. Lenin, Opere, v. - XIV, pag.' 130, Ed. rusă şi „Materialism şi empirlocri-

ticism", pag. 154. 
'<)' V. 1. Lenin, Opere, v. XIV, pag. 177, şi „Materialism şi empiriocrVUdsm", 

pag. 211. 
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.mediul î n c a r c trăieşte individul,rin analiza, caracterelor şi psihicului1 tipu
rilor respective." ir>) 

- In aceste cuvinte, se poate vedea uşor asemănarea părerilor lui Le
nin cu cunoscutele observaţii ale lui Engels asupra romanului, din scri
soarea către, M. Kautschi. 

Indicaţiile lui Lenin asupra romanului, asupra specificului acestuia, 
trebuesc înţelese într'un sens mai larg: în ele este cuprinsă o înţelegere 
profundă a caracteristicelor creaţiei artistice în general. 

Arta are întotdeauna de a face cu cazuri individuale — ale reali
tăţii, ale vieţii', — ea reproduce o situaţie concretă, individuală, analizează 
caracterele şi psihologia unor persoane anumite şi — pe această bază — 
cunoaşte anumite aspecte ale realităţii, desvălue legile ei inerente. 

Adevărata artă nu reproduce însă primele fenomene care îi ies în 
cale, faptele întâmplătoare. In artă, o importanţă deosebită o are alege
rea faptelor, tipizarea lor. Reprezentând aspectele tipice ale realităţii, arta 
— la fel ca şi ştiinţa — dă, într'o formă specială, plastică, o generalizare 
largă, profundă a vieţii cercetate. Deaceea joacă un noi atât de mare în 
creaţia literară problema tipicului, problema creerii tipului artistic. La 
Lenin găsim multe observaţii în legătură cu această problemă. Propunând 
lui Lunacearschi o temă de referat împotriva menşevicilor, Lenin arată 
între altele cum din portretul unor cersonagii concrete se poate — şi tre
bue — să se creieze un tip. In scrisoarea către Lunacearschi, dela finele 
lunii August 1905, eli scria: „Ţintuiţi-i pentru mizera lor metodă de luptă. 
Faceţi din ei un tip. Faceţi-!e portretul în întregim© din' însăşi vorbele 
lor." l f i) Lenin se mai întoarce la problema tipului şi în scrisoarea deja amin
tită adresată lui Ines Armând, 

O altă scrisoare a lui Vladimir Ilici către Ines Armând în legătură 
cu romanul lui V. Vinnkenco, Chemarea părinţilor, are o importanţă deo
sebită nu numai pentrucă în ea este exprimată poziţia hotărît negativă a 
lui Lenin faţă de literatura decadentă, pesimistă, dar şi pentru faptul că 
această scrisoare cuprinde cerinţele Opacităţii, a figurilor artistice pro
fund valabile, protestul împotriva unilateralităţii şi prin urmare împotriva 
redării nereale, deformate a realităţii. 

„Există desigur, în viaţă — scrie Lenin, — câte un caz din toate aceste 
„nionstmoziităţi" pe care le descrie Viwrticenco. Dar: ca să le âdmiri pe toate 
la un loc şi într'un asemenea fel, înseamnă să creezi orori, să-ţi terorizezi 
imaginaţia şi pe cititori, să-ţi „umpli capul"1 ţie şi l u î 1 7 ) . 

Particularităţile artei dictează artistului necesitatea contactului di
rect cu..realitatea reprezentată, necesitatea cunoaşterii concrete a acesteia. 
Numai o cunoaştere profundă şi multilaterală a vieţii dă artistului posi
bilitatea să creeze o operă importantă, reală, cu adevărat artistică. 

Cunoaşterea adevărată a Vieţii, adevărul profund îl entuziasmează 
pe Lenin în creaţiile lui L. Tolstoi şi M. Gorchi. 

Lenin arată că valoarea artistică, a unei opere de artă este direct 
proporţională cu cunoaşterea vieţii reprezentate în ea, de către autorul ei: 

!5) V. I. Lenin, Opere, v. XXXV, pag. 141, ed. rusă. 
ie) V. I. Lenin, Opere, v. XXXIV, ed.. rusă, p. 288. 
!T) V. I. Lenin, Opere, v. XXXV, ed. ru'să,,p. 107 
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„Când un autor — observă Lenin •— îşi închină povestirile miei 
teme pe care nu o cunoaşte, iese un lucra neartistic." 1 8 ) 

Lenin aminteşte mereu că forţele artistului se desvoltă într'o strânsă 
legătură cu realitatea, din care îşi trage el inspiraţia, patosul creaţiei sale. 

Bucurându-se de posibilitatea dată lui Gorchi în anul 1913 de a 
se întoarce din străinătate, Lenin aprobă întru totul intenţia scriitorului 
de a veni în Rusia şi observă: „Iar posibilitatea de a hoinări prin Rusia 
(prin Rusia Nouă) înseamnă pentru un scriitor revoluţionar, posibilitatea de 
a lovi apoi de o sută de ori mai puternic in Romanovi & Co..." i 9 ) . Din toate 
acestea rezultă din nou cu toată claritatea că forţa, activă, revoluţionară 
a artei constă — pentru Lenin — în faptul că ea arată faptele concrete 
ale vieţii, demascând prin aceasta capitalismul, şi, aducând prin aceasta o 
influenţă revoluţionară asupra masselor, îşi îndeplineşte misiunea et 
educativă. 

Despre necesitatea ca artistul să observe viaţa, să vadă în ea tot 
ceeace este nou, Lenin vorbeşte în scrisoarea către A. M. Gorchi din 3i 
Iulie 1919: „Observaţia — scrie Lenin— trebue să se îacă de jos, de unde 
se poate vedea acţiunea noii structuri a vieţii, în centrul muncitoresc a! pro
vinciilor sau în sate, tmde Ha este necesar să duprinzi din punct de vedere 
politic un număr de date complicate. Acolo este suficient doar să 
observi." 2 0) Arătând că, rămânând în Petrograd, scriitorul poate sa vadă 
doar fragmente din viaţa fostei capitale, 'din cărei muncitorii înaintaţi au 
plecat pe front sau la sate şi unde au rămas disproporţionat de mulţi intelec
tuali fără de lucru, Lenin spune mai departe: „Nici ceeace e nou în armată, 
nici ceeace e nou în sate, nici ceeace e nou în fabrici — nu veţi putea — 
ca artist — să observaţi sau să învăţaţi aici. V'aţi rapt de posibilitatea de 
a face ceeace aduce satisfacţie artistului" 2 1 ) . 

„Artistul — spune Lenin —trebue să observe acum, cum se cons-
trueştc viaţa nouă în sate, sau în fabricile din provincie sau >pe front. Acolo 
este uşor ca prin simpla observare să se separe descompunerea a ceeace e 
vechi de mlădiţele a ceeace e nou" 3 2 ) . 

• 

Cartea lui LenSn, Materialism şî emprriocriticism nu numai că des
voltă mai departe teoria materialistă a cunoaşterii, dar în ea este dată 
şi o critică bolşevică, excepţional de profundă şi de completă a filozofiei 
reacţionare burgheze şi a esteticii epocii imperialismului. Lenin a arătat 
în mod clar că toţi aceşti filosofi şi esteţi nou apăruţi repetă şi rumegă 
cele mai rele afirmaţii ale filozofiei reacţionare idealiste a trecutului — 
dela Berkeley până la' Kant. Desvăluind caracterul de clasă al „noii filo
zofii" a lui Mach şi a urmaşilor săi — apuseni şi ruşi — Lenin arată ca
racterul ei de partid, profund reacţionar, rolul ei de aservire faţă de burghe-

J8) V. I. Lenin, Opere, v. XXXIII, pag. 101, ed. rusă — „Lenin despre literatură", 
p. 152. 

•9) V. I. Lenin, Opere, v. XXXV, p. 61, ed. rusă şi „Lenin despre literatură", 
p. 138. 

20) V. I. Lenin, Opere, v. XXXV, pag. 348—349, ed. rusă 
21) V. I. Lenin, Opere, voi. XXXV, pag. 349, ed. rusă. 
22-) V. 1. Lenin, Opere, voi. XXXV, pag. 350. ed. rusă. 
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zia imperialistă. Demascând până la capăt caracterul idealist, reacţionar 
al machisinului, Lenin a de&văluit rădăcinile ideologice şi de clasă ale de- ' 
cadentismului şi ale formalismului, întregul (caracter reacţionar şi deca
dent al esteticii respective, esenţa ei antipopulară şi contrarevoluţionară. 

O importanţă deosebită pentru demascarea ' decadenţei artei bur
gheze şi a esteticii ei, o are critica profundă a teoriei simbolurilor, hiero
glifelor, care este făcută de Lenin în lucrarea sa Materialism şi empiric-
criticism. 

După cum se ştie, teoria simbolurilor, a hieroglifelor, a constituit 
şi constitue o bază teoretică a decadentismului artei burgheze, începând 
cu impresionismul, simbolismul şi terminând cu cubismul, futurismul şi 
suprarealismul, care distrug structura plastică a gândirii artistice, distrug 
forma realistă, înlocuesc cunoaşterea profundă a realităţii prin arbitra-
rîul subiectivismului, prin individualismul anarhist, şi duc astfel la lichi
darea artei în general. 

Teoria simbolurilor, arată Lenin, nu se împacă cu punctul de ve
dere materialist, deoarece aduce o neîncredere faţă de simţuri, neîncredere 
în cele ce ne spun simţurile noastre. „Incontestabil, imaginea nu va putea 
fi niciodată pe deplin identică cu modelul; una este însă imaginea şi alta 
simbolul, semnul convenţional. Imaginea presupune în mod necesar şi 
inevitabil realitatea obiectivă a celor „reflectate". „Semnul convenţional" 
simbolul, hieroglifiiî, introduc ca noţiuni un element de agnosticism cu 
totul de prisos". 2 3) 

Extinzând asupra esteticii, asupra artei, critica teoriei simboluri
lor făcută de Lenin, putem să desvăluim până la capăt natura antîrealistă 
a artei decadente, a superficialităţii ei, a bunului plac, a atitudinii irespon
sabile faţă de realitate — şi deci — a deformării şi denaturării acesteia. 

Lenin subliniază rolul activ al gândirii în procesul cunoaşterii şi 
schimbării lumii. „Activitatea omului — arată Lenin — care îşi formează 
un tablou obiectiv al lumii, modifică aspectul exterior al realităţii, distruge 
rigiditatea acesteia, !îi schimbă unui sau altul dintre aspecte, calităţile şi 
în felul acesta înlătură trăsăturile ei aparente, superficiale şi meschine, o 
face existentă în sine şi pentru sine (adevăr obiectiv)" 2 4). 

Această natură' activă, conştientă, este subliniată de Lenin şi în 
alt loc. „Conştiinţa omului nu numai că reflectă lumea obiectivă, dar o şî 
creeiază" 2 S) . Lenin înţelege acest rol al conştiinţei drept ceva care trans
formă revoluţionar-practic activitatea omului: ...„Lumea nu satisface pe om 
şi omul — prin activitatea sa — hotărăşte s'o schimbe" 26). 

Toate aceste situaţii este necesar să fie privite în legătură cu renu
mitele teze ale lui Ma'rx asupra lui Feuerbach. „Neajunsul principal ,af 
întregului materialism de mai înainte — inclusiv şi al lui Feuerbach — 
scria Marx — constă in faptul că lucrul în realitate, prin simţuri se ia 
numai în forma obiectului sau în formă de contemplare, iar nu ca activi
tate omenească sensitivă, practică, nu în mod subiectiv" şi deaceea „filo
zofii n'au făcut decât să explice — în diferite feluri lumea, dar problema 

2S) V. I. Lenin, Opere, vol. XIV, ed. rusă, pag. 223, şi „Materialism şi empirio-
erlticism", pag. 263. 

»4) Leninschi sbornic, v. IX, pag. 251, ed. rusă 
25) Idem., pag. 239. 
?«) Idem., pag. 241. 
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constă în aceea de a o /schimba.1'2V) Lenin desvoltă mai departe aceste 
teze ale iui Marx, le aprofundează şi le umple cu un nou conţinut concret, 
istoric. 

Afirmând că cunoaşterea creează lumea, Lenin demonstrează •' în 
-teza sa că ideile şi cunoştinţele dobândite în procesul de cunoaştere] a lumii, 
ideile şi cunoştinţele în care este just oglindită realitatea, au, pe de altă 
parte şi ele, o influenţă, asupra realităţii, ajută oamenilor în transfor
marea ei. 

In acest fel, conştiinţa umană nu fixează în mod pasiv lumea 
exterioară, ci prelucrează în mod creator impresiile obţinute cu ajutorul 
simţurilor, transfonmându-le în cunoştinţe logice, în aspecte artistice, care 
sunt cu mult mai largi şi mai profunde decât acele impresii, senzaţii di
recte, care i-au servit drept bază. 

Se înţelege ce importanţă enormă au aceste teze ale lui Lenin 
pentru estetică, ce armă puternică constitue ele pentru lupta împotriva tu
turor tendinţelor antirealiste, naturaliste şi formaliste şi în particular pen
tru confirmarea înaltei misiuni educative a artei. 

In legătură strânsă cu învăţăturile lui Lenin asupra rolului crea
tor, transformator al ideilor, al conştiinţei, sunt şi indicaţiile lui asupra 
rolului visului, fanteziei, în teoria cunoaşterii.. „Această capacitate — scria 
Lenin — este extrem de valoroasă. Degeaba se crede că ea este necesară 
numai poetului. Este o prejudecată absurdă! Chiar în matematică este ne
cesară, chiar şi descoperirea calculului, integral şi diferenţial nu iar, S fost 
posibilă fără fantezie" 28) Chiar în cea mai simplă generalizare, în cea mai 
elementară idee generală, arată Lenin, „este o părticică anumită-de fan
tezie"29) Deaceea „...este absurd să se nege rolul fanteziei chiar şi în cea 
mai aridă ştiinţă 30) „Trebue să visăm !" a i) cerea Lenin în cartea sa Ce-i 
de făcut ? Pentru Lenin însă există fantezie şi fantezie, există vis şi vis, * 
el este împotriva visului .inutil, a „fanteziei rupte de viaţă '" 3 2 ) Pentru Le
nin, adevăratul vis este visul util, visul care reprezintă un îndemn la 
acţiune, o previziune revoluţionară, o consecinţă a însăşi desvoltării vieţii, 
în sfârşit, un ideal revoluţionar, pentru a cărui întruchipare în viaţă se 
duce lupta de eliberare a poporului în avani garda căruia stă clasa mun
citoare, condusă de Partidul ei Bolşevic. 

„Gândul asupra transformării idealului în real, este un gând profund: 
el este foarte important pentru istorie — scrie Lenin. Dar şi în viaţa per
sonală a omului se vede, că in aceasta teste mult adevăr. Împotriva mate
rialismului vulgar. ...Deosebirea dintre ideal şi real nu este nici ea 
absolută, exagerată 3 3 ) . Activitatea practică transformatoare a omului, îi 
permite acestuia să prevadă noile lui cuceriri, privind departe în viitor, 
pentru ca apoi să prefacă visul în realitate, să transforme ceeace părea 
doar un ideal îndepărtat, în realitate. Tocmai în acest fel trebuesc înţelese 
gândurile lui. Lenin despre.transformarea idealului în real. 

37) K. Marx — F. Engels Opere alese, v. II, pag. 383, 385, ed. rusă 
28) v. I. Lenin, Opere, vol. XXX, Ed. rusă, pag. 284. 
a») Leninschi sbprnîci, vol. XII, pag. 339. 
s«) Leninschi sbornic, ibid. 
33') V. !. Lenin, Opere, vol. V, pag. 475, ed. rusă şi ,Lenin despre literatură", 

êd. P.M.R. p. !64. 
82) Leninschi sbornio vol. XII, p. 339. 
S3) Leninschi sbornic vol. IX, pag. 59. 
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Indicaţiile lui Lenin asupra rolului visului, fanteziei, in teoria ma
terialistă a cunoaşterii sunt extrem de importante şi de valoroase pentru 
înţelegerea justă a rolului imaginaţiei, fanteziei în creaţia artistică, pen
tru înţelegerea justă a importanţei idealului artistic. 

Acestea sunt tocmai categoriile estetice care au fost respinse în 
totalitate de către sociologii vulgari şi în genere de către simplificatorii 
esteticei marxiste. Negarea importanţei visuiluii, a imaginaţiei în creaţia 
artistică, reduce posibilitatea de a înţelege procesul creator'al artistului, 
în mod just, în toată complexitatea şi contradicţiile lui, o atare negare 
duce totodată la înţelegere îngustă şi sărăcăcioasă a metodei realiste, la 
înţelegerea îngustă a realismului ca o copiere plat-emipirică a fenomene
lor vieţii şi deci la excluderea din cercul artiştilor realişti a majorităţii 
mariior maeştri ai cuvântului, penelului, daltei. 

înţelegerea justă, materialistă a rolului si importanţei imaginaţiei, 
fanteziei în creaţia artistică, precum şi a idealului înţeles ca o previziune 
artistică, ca o întruchipare artistică a celor mai înaintate şi mai bune nă-
zuinţi ale masselor populare, a luptei lor pentru o transformare justă, 
echitabilă a vieţii — toate acestea dau posibilitatea ca diferitele forme 
ale realismului să fie-desvăluite şi înţelese într'un fel nou, să fie înţelese 
ca o treaptă istorică-concretă a conştiinţei artistice, a însuşirii artistice 
a lumii. 

• 

Teoria leninistă a cunoaşterii ne învaţă că forţa şi importanţa artei 
adevărate nu stau în a constata un fenomen sau un fapt oarecare, unic, 
particular, întâmplător; forţa ei stă în generalizarea, în tipizarea, în 
transformarea profund ideologică a realităţii, în ştiinţa de a arăta viaţa, 
desvoltarea şi progresul ei. Prin toate acestea se confirmă rolul activ, 
transformator-revoluţionar al artei, importanţa ei mobilizatoare şi edu
cativă. 

In măsura în care cunoaşterea are un caracter obiectiv, în măsura 
în care este produsul desvoltării istorice, în aceeaşi măsură suma cunoştin
ţelor acumulate de ea despre lumea înconjurătoare, despre desvoltarea na
turii şi a societăţii constitue în mâinile omului social, o armă de influenţă 
activă asupra lor, asupra schimbării lor, un mijloc de grăbire a procesu
lui de desvoltare. In aceasta se exprimă rolul activ al conştiinţei, apare 
rolul şi importanţa unor asemenea suprastructuri ideologice, cum' sunt 
ştiinţa şi arta. 

Arta constitue una din formele cunoaşterii, una din formele speci
fice ale gândirii omeneşti, însuşirea cunoştinţelor despre lume — după cum 
ne învaţă teoria leninistă a reflectării. Este clar că prima şi principala sar
cină a esteticii marxiste o conetiitue găsirea şi determinarea criteriilor de 
oglindire realistă, profundă a realităţii în artă, stabilirea acelor legi' cu 
ajutorul cărora se realizează în artă acumularea adevărurilor obiective, 
evaluarea acelor cunoştinţe şi a experienţei artistice,, pe oare arta le-a acumu
lat într'o perioadă sau alta a desvoltării ei istorice. 

A demonstra • cât de adevărat şi de profund oglindeşte arta tendin
ţele înaintate ale desvoltării realităţii, cât de profund oglindeşte ea vlăs
tarele a tot ceeace e nou în viaţă, cu ce forţă este exprimlată în ea che-

VIATA ROMÂNEASCĂ 15 
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marea spre confirmarea acestui nou — ilată sarcina principală a esteticii 
marxiste, care reiese din teoria leninistă a cunoaşterii 

In societatea dominată de clase exploatatoare, arta constitue una 
din formele jdeologiei de clasă, ea este chemată să confinme şi să susţină 
ideile uneia dintre clasele stăpânitoare, să ajute la întărirea sau menţinerea 
unuia dintre regimurile sociale. 

Datorită faptului că în societatea cu clase antagonice, arta apare 
ca formă a ideologiei de clasă, ei îi sunt caracteristice contradicţiile in
terne între posibilităţile eii de cunoaştere, posîbilitjăţite ei de a surprinde 
şi de a reproduce viaţa în desvoltarea şi înoirea ei continuă pe de o parte, 
şi sarcina de a afirma neclintirea, neschimbarea regimului social existent, 
adică de a idealiza, a denatura realitatea, de a o reprezenta unilateral, de
format, denaturând astfel rolul artei de a oglindi veridic realitatea încon
jurătoare, pe de altă parte. 

Desvăluind rădăcinile gnoseologice ale idealismului, Lenin scria: 
„Cunoaşterea omului nu este... o linie dreaptă, ci una curbă, caire se a¬
propie infinit spre un rând de cercuri, spre spirală. Orice fragment, frân
tură, bucăţică a acestei linii curbe poate fi transformată (unilateral trans
formată) într'o linie dreaptă, independentă, întreagă care (dacă nu vezi 
pădurea din pricina copacilor) duce într'o băltoacă, duce la clericalism 
(unde o întăreşte interesul de clasă al claselor stăpânitoare)".8 4) 

Istoria uneia din formele cunoaşterii, cunoaşterea prin oglindirea 
realităţii — istoria artei — procură multe exemple de felul cum gene
ralizarea observaţiei realităţii adevărate — fără de care arta nu se poate 
desvolta — se degradează în scheme moarte, care frânează progresul ei. 

In acest fel, desvoltarea artei în societăţile cu clase antagonice, 
poartă un caracter neuniform, apare nu ca. un pjroces conştient, progre
siv, neîntrerupt, ci 'da un proces 'care se realizează prin lupta tendinţelor 
antagonice, dintre care unele oglindesc năzuinţele înaintate ale societăţii, 
iar celelalte — pe cele reacţionare; unele duc spre reproducerea realistă a 
vieţii, iar celelalte — spre crearea unor imagini deformate, unilaterale, 
ale realităţii, imagini care luminează şi fixează acele aspecte, ale reali
tăţii care servesc stărilor vechi care şi-au trăit traiul. In ultima analiză, 
aici se oglindeşte lupta intereselor şi ideilor, a foiţelor sociale care dispar 
şi a celor care se ridică. 

Esenţa conştientă a artei în societatea împărţită în clase antagonice 
apalre sub forma de expresie a conştiinţei de clasă, sub forma de expresie a 
ideologiei clasei stăpânitoare, sau a forţelor sociale care se împotrivesc 
acesteia. Deaceea, pentru a determina just importanţa istorică a unei opere 
artistice oarecare, sau a unei perioade oarecare a desvoltării artei, sau a 
unui artist oarecare, este necesar să se cunoască acele condiţii1 concret 
istorice, care i-âu i'dat naştere. „întregul spirit al marxismului — scria 
Lenin — întreaga lui sistemă necesită ca fiecare situaţ'e să fie privită 
numai din punct de vedere(a)istoric; (P) numa' în legătură cu celelalte;(y) 
numai în legătură cu experienţa concretă a istoriei" 35). 

Importanţa artistică istorică a unei opere de artă de dinainte de 
perioada socialistă', se măsoară, desigur, nu prin cat de deplin şi de „mul-

34) Leninschi sbornic vol. XII, p. 326, ed.' rusă: 
35) V. I. Lenin, Opere voi. XXXV, pag. 200, ed. rusă. 
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tilateral" sunt exprimate în ea interesele hrăpăreţe, înguste de clasă ale unei 
grupe sau pături oarecare a, clasei stăpânitoare, exploatatoare, prih măr
ginirea ei, ci prin cât de adevărat sunt scoase la iveală tendinţele înain
tate, năzuinţele înaintate ale perioadei respective, prin cât de profund sunt 
desvăluite înţelesurile şi importanţa evenimentelor din acea epocă, cât 
de real este oglindită viaţa poporului. 

Adevărul viu, cuprins într'o operă de artă oarecare, poartă întot
deauna un caracter concret istoric, iar sarcina ştiinţei despre artă constă 
în a-1 găsi şi a-1 evalua, iar nu în a se entuziasma de cât de deplin sunt/ 
fixate prin artă interesele înguste şi mărginite ale unei clase oarecare, lu
cru cu care s'au ocupat atât de intens sociologii vulgari. 

Studierea vieţii permite adesea unui mare artist să învingă îngus
timea şi mărginirea conştiinţei de clasă şi să oglindească în °opera sa 
realitatea, să arate într'o măsură mai largă tendinţele progresiste ale tim
pului său, năzuinţele poporului. Dacă artistul, pătruns de ideile înain
tate ala epoteii sale, s pa alăturat în mod hotărât forţelor înaintate ale 
societăţii, care duc o luptă de eliberare împotriva asupritorilor, dacă şi-a 
legat opera sa de interesele masselor populare, puterea artei sale creşte 
îhtr'o măsură mult mai mare, deoarece el are posibilitatea să vadă şi să 
exprime mai bine adevărul vremurilor lui, să vadă şi să indice tocmai 
acele forţe care aparţin viitorului, adică să prindă cu' mai multă profun
zime şi ascuţime tendinţele conducătoare ale desvoltării societăţii, legile 
ei de bază. 

• 

In cartea sa Ce-i de făcut? Lenin, ocupându-se de problemele na
ţionale ale social-democraţiei ruse, de problema eliberării întregului popor 
de sub jugul autocratismului, a scris următoarele despre rolul ideilor avan
sate in desvoltarea gândirii sociale înaintate în Rusia, şi în particular al 
literaturii: „...rolul forţei luptătoare de avantgardă poate fi îndeplinit nu
mai de un partid călăuzit de o teorie de avantgardă. Iar pentruca cititorul 
să-şi dea câtuşi de puţin în mod concret seama, de cele ce înseamnă 
această afirmaţie, amintească~şi de premergătorii social-democraţiei ruse, 
Herţen, Belinschi, Cennâşevschi şi de strălucita pleiadă de revoluţionari 
din anii 1870—1880; gândească-se el la însemnătatea mondială pe care 
o dobândeşte în prezent literatura rusă; şi... dar e destul şi atât" 36). 

Lenin se mândrea cu „războiul înflăcărat al literaturii* împotriva 
absurdelor îngrădiri medievale ale personalităţii..."37) 

Această înaltă preţuire dată de Lenin literaturii ruse — care oglin
deşte creşterea mişcării de eliberare din Rusia, recunoaşterea importanţei 
ei mondiale, este o nouă mărturie vie a imensei însemnătăţi pe care o ca
pătă o operă de artă, dacă este pătrunsă de ideile înaintate, dacă exprimă 
nădejdile masselor larg populare, dacă conţine adevărul, dacă este însufle
ţită de noi şi măreţe idealuri. 

Tocmai spre aceste criterii ne duce şi teoria leninistă a oglindirii 

36) V. I. Lenin, Opere, v. 5, pag. 342, ed. rusă. Ce-i de făcut? pag. 36. 
ed. P.M.R. 

37) V. I. Lenin, Opere, vol. 1, p. 394, ed. rusă, vezi şi pag. 410, ed. P.M.R. 
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şl acele minunate caracterizări concrete ale operelor marilor scriitori ruşi, 
care sunt date în lucrările lui Lenin. 

O importanţă deosebit de mare pentru înţelegerea principiilor este
tice ale lui Lenin, o au articolele despre Lew Tolstoi. 

Lenin preţueşte pe Tolstoi ca pe cel mai mare artist realist, îi pre-
ţueşte „...cei mai conştient realism, smulgerea tuturor măştilor de orice 
fe l " 3 8 ) , consideră opera acestuia ca o oglindire a contradicţiilor societăţii 
ruse din perioada de după reforme, ca o oglindire a puterii şi slăbiciunii 
mişcării ţărăneşti. Lenin vede în Tolstoi pe observatorul profund şi criticul 
regimului burghez, pe demascatorul pasionat al statului burghezo-moşie-
resc, al moralei, culturii şi artei acestuia. 

Pentru Lenin, Tolstoi este oiglinda revoluţiei ruse. „In doctrina lui 
Tolstoi s'a reflectat iinerisa mare populară, cane, cu toate defectele şi cu 
toate calităţile sale, a fost agitată, până în adâncuri", 3 8) — a scris Lenin. 
„Importanţa mondială ca artist, — arată Lenin în alt articol, — renumele 
său mondial, ca gânditor şi propovăduitor —- şi una şi cealaltă, oglin
desc în felul lor, — importanţa universală a revoluţiei ruse." w ) ' Lenin 
observă în vederile lui, Tolstoi contraziceri strigătoare, însă contrazicerile 
vederilor lui Tolstoi „nu sunt numai contraziceri ale propriei sale gân
diri, ci oglindirea acelor condiţii cu totul complexe, contradictorii, acelor 
influenţe sociale, tradiţii istorice, care determinau psihologia diferitelor 
clase şi a diferitelor pături ale societăţii ruseşti, în epoca de după reforme, 
dar înainte de revoluţie." 4 1). 

Lenâh vede în ideile lui Tolstoi „...oglindirea slăbiciunii!, a greşeli
lor răscoalei noastre ţărăneşti.. . 4 2). 

In aprecierea activităţii lui Tolstoi de către Lenin, un rol enorm 
revine aplicării criteriilor calităţii artistice, adică problemelor transpunerii 
specifice, plastice a realităţii, problemelor de măestrie artistică. Pentru Le
nin cea mai mare însemnătate a activităţii lui Tolstoi constă în geniali
tatea lui ca artist. Tocmai enorma forţă a cuvântului lui artistic, forţa de 
convingere a imaginelor lui, sunt mereu subliniate în articolele lui Lenin. 
Tolstoi, arată Lenin „...pentru o serie întreagă de minunate opere artistice 
care if pun alături de marii scriitori ai lumii..." 4 3) este „...un artist genial care 
a redat nu numai tablouri incomparabile ale vieţii ruse, dar şi opere de 
primă clasă aîe literaturii universale." 4 4) Despre măsura în care Lenin 
preţueşte importanţa operei artistice a lui Tolstoi vorbeşte următorul frag
ment din articolul L. N. Tdls'toi şs* mişcarea muncitorească contempo
rană: „Critica lui Tolstoi nu este nouă — arată Lenin. — El nu a spus 
nimic ce nu air fi fost spus cu mult înaintea lui, şi în literatura europeană, 
şi în cea rusească, de către aceia care erau de partea celor ce trudesc. Dar 

88) V. I. Lenin, Opere, vol. XV, p. 180, Vezi şi „Lenin despre literatură", ed. 
P.M.R. p. 66 

ai») v. i. Lenin, v. XVI, pag. 323, ed. rusă — „Lenin despre literatură", pag. 83. 
**o) Idem, pag. 293; idem. pag. 70. 
41) Idem pag. 295, idem pag. 73. 
42) V. I. Lenin, Opere, vol. XV, pag. 184, ed. rusă şi „Lenin despre Literatură", 

pag. 68. * 
43) V. I. Lenin, Opere, vol. XVI, ed. rusă, p. 300 şi „Lenin despre literatură", 

pag. 79. 
44) V. I. Lenin, Opere, vol. XV, ed. rusă, p. 180 şi „Lenin despre literatură", 

pag. 92. 
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originalitatea criticii lui Tolstoi şi însemnătatea ei Istorică constă în fap
tul că ea exprimă cu o putere, proprie numai artiştilor geniali, transforma
rea concepţiilor celor mai largi masse populare clin Rusia perioadei ară
tate, şi tocmai a Rusiei ţărăneşti. La Tolstoi, critica orâniduelilor contem
porane se deosebeşte de critica aceloraşi orândueli făcute de reprezentanţii 
mişcării muncitoreşti contemporane, tocmai prin faptul că Toistoi stă pe 
punctul de vedere al ţăranului patriarhal, naiv, că deci Toistoi trece psiho
logia sa în critica, în învăţătura sa. Critica lui Tolstoi se deosebeşte de-
aceea prin intensitatea sentimentelor, prin pasiune, convingere, prospeţime, 
sinceritate, curaj în tendinţa de „a ajunge până la rădăcină", de a găsi 
adevărata cauză a calamităţilor care apasă asupra masselor, pentrucă cri
tica sa oglindeşte intr'adevăr, o transformare în concepţia milioanelor de 
ţărani, care abia s'au eliberat de iobăgie şi au văzut că această libertate 
înseamnă de fapt noile grozăvii ale ruinării, ale morţii prin foamete, ale 
vieţii fără adăpost, printre „viclenii" orăşeni, etc. Tolstoi oglindeşte atât 
de just starea lor încât el însuşi introduce în învăţătura sa, naivitatea, 
înstrăinarea lor de politică, misticismul lor, dorinţa lor de a pleca din lume, 
„nouiviolenţa", blestemele fără putere la adresa capitalismului şi a „pur 
terii banilor". Protestul milioanelor de ţărani şi disperarea lor, — iată ce 
s'a contopit în învăţătura lui Tolstoi" 4 5 ) . 

Şi ca un total general, din aceste situaţii reiese următoarea teză im
portantă a esteticii leniniste. „Zugrăvind această perioadă din viaţa isto
rică a Rusiei, L. Tolstoi a ştiut să pună în lucrările sale atâtea probleme 
mari, a ştiut să se ridice până la o astfel de vigoare artistică. încât, ope
rele sale ocupă unul din primele Jocuri în literatura mondială. Datorită 
genialei interpretări a lui Tolstoi, epoca pregătirii revoluţiei într'una din 
ţările asuprite de feudali, s'a prezentat ca un pas înainte în desvoltarea 
artistică a întregii omeniri" 4 6 ) . Şi încă: „Dacă 'avem in faţa noastră un 
artist cu. adevăraţi mare, atunci măcar unele din momentele esenţiale ale 
revoluţiei trebue să se fi oglindit în opera sa." 4 7 ) . 

In aceste cuvinte este exprimată cu o putere excepţională — crei-
dinţa în măreţele posibilităţi de percepere creatoare ale artei, credinţa în 
capacitatea unui mare artist de a înţelege şi exprima gândurile, speran
ţele masselor largi populare. In acest mare dar de a gândi, simţi, de a 
căuta adevărul împreună cu întreaga massă de multe milioane de ţărani 
— constă pentru,'Lenin genialitatea lui Tolstoi, ca artist. 

In minunatele articole ale lui Lenin despre Tolstoi, teoria oglindirii 
aplicată la creaţia artistică triumfă prin marile ei victorii, dovedeşte fer
mitatea şi invincibilitatea bazelor ştiinţifice ale esteticii marxiste, care 
deschide singurele căi adevărat ştiinţifice şi fertile ale analizei creaţiei 
artistice. 

Din punctul de vedere al oglindirii luptei de eliberare a popoarelor, 
analizează şi apreciază Lenin şi activitatea altor maeştri ai culturii ruse 
din a doua jumătate a secolului al XIX-lea, Herţen, Belinschi, Cernâşevschi, 
Dobroliubov, Saltâoov-Scedrin, Necrasov, Gleb Uspenschi, Turgheniev şi 
alţii. 

« ) V. I. Lenin, Opere, vol. XVI, pag. 301—302 şi „Lenin despre literatura", 
p. 81—82. 

« ) id. 293, id. 70. 
«) Opere vol. XV, ed. rusă, pag. 179 şi „Lenin despre literatură", pag. 64. 
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Arătând adevărata poziţie istorică a lui Herţen în desvoltarea lup
tei de eliberare din Rusia, Lenin vede în el pe scriitorul care a jucat un 
rol enorm în pregătirea revoluţiei ruse. 

Desvăluind contradicţiile concepţiilor lui Herţen, Lenin scrie: „Dra
ma sufletească a lui Herţen a fost produsul şi oglindirea acelei epoci din 
istoria universală în care spiritul revoluţionar al democraţiei burgheze era 
deja pe cale de a dispare (în Europa), în timp ce spiritul revoluţionar al 
proletariatului socialist încă nu ajunsese la maturitate" 4 8). 

Criticând culegerea reacţionară Vehi ca pe o expresie a ruperii 
totale a burgheziei liberale ruse de mişcarea de eliberare rusă, de toate 
sarcinile ei de bază, de toate tradiţiile ei, Lenin demască tendinţele auto
rilor ei de a distruge pe Cernâşevschi ca filosof, pe Belinschi ca publi
cist, tendinţa „vehilor" de a-i prezenta pe Belinschi, Dobroliubov, Cernâ
şevschi drept conducători wulmiai ai „intelectualităţii". „Sau, poate după 
părerea'autorilor noştri inteligenţi şi culţi — întreabă nu fără ironie Lenin — 
poziţia iui Belinschi în scrisoarea sa către Gogol nu avea nicio legătură cu 
această îndârjire a ţăranilor iobagi? Istoria publicisticii noastre nu avea 
nicio legătură cu revolta masselor populare împotriva rămăşiţelor jugului 
iobăgist?" •*»). 

Lenin preţueşte foarte mult „democratismul ţărănesc" al lui 
Dobroliubov şi al lui Cernâşevschi. Pentru Lenin, Cernâşevschi nu era 
numai un socialîst-utopist. „A fost şi un democrat revoluţionar — arată Le
nin, — care ştia să influenţeze în spirit revoluţionar toate evenimentele 
politice ale epocii sale, purtând — peste obstacolele şi barierele cenzurii — 
ideia revoluţiei ţărăneşti, ideia luptei masselor pentru răsturnarea tuturor 
autorităţilor vechi.50) 

Lenin a scris despre Dobroliubov, ca despre un scriitor care este 
scump întregii Rusii gânditoare şi intelectuale, că el este „...scriitorul care 
ura cu patimă samavolnicia şi care aştepta înfrigurat o răscoală a po
porului împotriva „turcilor dinăuntru" — împotriva guvernului autocrat" 51) 
Lenin îi caracteriza totdeauna pe Cernâşevschi şi pe Dobroliubov ca pe 
nişte democraţi consecvenţi. 

In articolul'scris-în anul 1922, Despre importanţa materialismului mi
litant, Lenin, sublinia cu mândrie: „In tendinţele principale ale gândirii^ so
ciale înaintate ale Rusiei există, din fericire, o solidă (tradiţie materialistă. 
Fără să mai vorbim de Plehanov, este suficient să-1 numim pe Cernâ
şevschi" 5 2). 

Lenin a apreciat în mod deosebit pe Saltâcov-Scedrin şi Necrasov 
pentru ura lor faţă de orânduirea feudală, pentru faptul că s'au pus în 
slujba poporului. „Necrasov şi Saitâcov învăţau deasemenea societatea rusă, 
— scria Lenin — să deosebească sub înfăţişarea spilcuită şi pomădată a 
culturii moşierului feudal, interesele sale rapace, o învăţau să urască fă
ţărnicia şi lipsa de suflet a unor asemenea tipuri..." 5S). 

48) V. I. Lenin, Opere, voi. XVIII, pag. 10, ed. rusă. 
40) v. I. Lenin, Opere, vol. XVI, ed. rusă, pag. 108, vezi şi „Lenin despre litera

tură", pag. 24. 
50) V. I. Lenin, Opere, vol. V, pag. 296, er. rusă. 
51) V. i. L&nin, Opere, vol. V, pag. 296, ed. rusă. 
52') V. I. Lenin, Opere, voi. XXXIII, pag. 201—202, ed. rusă. 
S3) V. I. Lenin, Opere, voi. XIII, pag. 40, ed. rusă. 
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- Cu multa .atenţie se purta Lenin faţă de arta înaintaşilor, îi plăcea 
•să viziteze galeriile Tretiakov, unde erau adunate cele mai bune opere 
ale pictorilor care reprezentau viaţa poporului simplu şi eroii ca lui luptă 
de eliberare, veridic şi cu o vie simpatie. 

Tendinţa progresistă democratică:, adevărul vieţii îl atrăgeau pe 
Lemn spre activitatea teatrului artistic din Moscova — teatrul lui Gorcbi 
şi al lui Cehov. 

* 
Lenin subliniază imensa importanţă a înţelegerii formaţiei social-

economice analizate de teoria marxistă, a luptei de clasă şi a desvoltării 
societăţii. „Luând drept punct de plecare modul de procurare a mijloacelor 
de trai, fapt fundamental pentru orice colectivitate omenească — această 
teorie a pus în legătură cu el acele raporturi dintre oameni, care se for
mează sub influenţa modurilor date de procurare a mijloacelor de trai, 
sistemul acestor raporturi („al raporturilor de .producţie" după terminolo
gia lui Marx) a arătat baza societăţii care apare în forme poiitico-juridice 
şi în anumite curente ale gândirii sociale"5*) — „...Analiza raporturi sor 
sociale-materiale, — arată Lenin în cartea sa : Ce sunt prietenii poporului 
— a făcut imediat posibilă constatarea elementului de repetare şi de regu
laritate şi generalizarea stărilor de lucruri din diferitele tari,' în cadrul 
unei singure noţiuni fundamentale, aceea a formaţiei sociale. Numai această 
generalizare a dat posibilitatea de a se trece dela (descrierea fenomenelor 
soaale (şi aprecierea lor din punct de vedere ideal) la analiza lor strict 
ştiinţifică, analiză care scoate în evidenţă, de exemplu, elementele care 
deosebesc o ţară capitalistă de altă ţară capitalistă şi oare cercetează ele
mentele comune tuturor acestor ţări." 55). 

_In acest fed, marxismul a'aplicat ştiinţei sociale acel criteriu obiec
tiv, ştiinţific, al repetărilor, a cărui posibilitate de aplicare la sociologie a 
fost negată de către subiectivişti. Subiectiviştii socoteau că, din cauza 
imensei complexităţi a fenomenelor sociale şi a varietăţii lor, aceste feno
mene nu pot fi studiate fără a despărţi pe'cele importante de cele neim
portante, şi că pentru o asemenea despărţire este necesar punctul de vedere 
„al gândirii critice" şi al .personalităţii ,',moral desvoltate" şi în acest fel 
ei au transformat ştiinţa socială într'o serie de precepte ale moralei mic 
burgheze. 

_ Marxismul a permis înţelegerea procesului social, ca un proces na-
tUral-istoric. „Deosebirea dintre important şi neimportant a fost înlocuită — 
scrie Lenin— cu deosebirea dintre structura economică a societăţii, ca 
conţinut şi forma politică şi ideologică... Raţionamentele subiectiViştilor 
despre „societate" în general, raţionamente lipsite de conţinut şi care nu 
mergeau dincolo de utopiile mic burgheze (deoarece nu se lămurise nici 
măcar putinţa sintetizării feluritelor rânduiri sociale în categorii deosebite 
de organisme sociale), au fost înlocuite cu cercetarea formelor precise de 
organizare a societăţii." 5 6 ) . 

Cerinţa lui Lenin de a se aplica ştiinţei sociale acest criteriu obiec-
5<t) V. I. Lenin, Oper;e, vol. 1, pag. 390, ed. rusă, pag. 406 er. P.M.R. 
5 5) Idem, pag. 123, vezi şi pag. 130—131, ed. P.M.R. 
56) Id., pag. 390—391 ed. rusă, vezi şi pa.g. 407 ed. P.M.R. 
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tiv ştiinţific ai repetării, indicaţiile lui asupra posibilităţilor de generali
zare a celor mai diferite fenomene sociale, într'o înţelegere specială, în
ţelegerea formaţiei social-eeonomice, toate acestea au o importanţă deose
bită pentru oricare ramură a ştiinţei societăţii, inclusiv pentru estetică, 
pentru explicarea justă a legilor de desvoltare a artei. 

In lumina acestor indicaţii, leniniste, devine clar, că fiecare ştiinţă 
care studiază un aspect sau altul al practicei sociale a omului, poate şi 
trebue să se folosească de criteriile obiective ale teoriei repetării, să gene
ralizeze faptele, să prelucreze noţiunile de bază. 

Unele categorii ale esteticii, cum sunt tipul şi stilul în artă, au fost 
vulgarizate până la epuizare şi deformate de către formalişti şi de către 
sociolo'giştii vulgari. Acest lucru însă, desigur, nu constitue un motiv pen
truca să renunţi în genere la aceste categorii, cum sunt înclinaţi s'o facă 
unii dintre criticii noştri de artă1:. 

Pe aceste baze nu este greu să arunci peste bord şi alte asemenea 
categorii ale esteticii cum sunt: ideia, idealul, frumosul, forrna — care au 
fost deasemeni suprautilizate şi deformate de către partizanii esteticii idea
liste şi de către formalişti. Unii! diintre teoreticienii noştri fac apel acum 
cu multă teamă la noţiuni, ca: romantismul, sentimentalismul, clasicismul, 
ş. a., luându-le doar ca pe nişte creaţii ale artei idealiste şi forma
liste. Este însă1 suficient să le amintim; că aceşti termeni au fost folosiţi 
de Marx, Engels, Belinschi, Cernâşevschi şi Dobroliubov, Puşchin şi Gor
chi. După cum se vede, această problemă este mult mai complicată decât 
pare unora dintre tovarăşii care, bazându-se pe faptul incontestabil că arta 
este oglindirea realităţii, ajung la concluzia (asemănătoare narodnicului M i -
hailovschi, criticat de către Lenin) că întrucât realitatea este complexă şi 
variată, istoricul de artă nu poate face nici un fel de generalizări şi creind, 
prin vorbe, o analiză „maximum de concretă", se dovedesc — în fapte — 
în favoarea unui empirism pur în atitudinea faţă de fenomenele artei. 
Acest empirism îi duce în braţele subiectivismului şi dogmatismului. 

Acum nimeni nu mai combate teza că desvoltarea consecventă a 
artei este desvoltarea posibilităţilor ei de cunoaştere, desvoltarea realismu
lui. Totuşi, a spune despre o operă oarecare de artă că este realistă, în
seamnă că nu s'a spus încă nimic despre ea, sau că s'a spus foarte puţin, 
deoarece realismul artei fiecărei formaţii sociale, a fiecărei epoci are ca-
racteristicele lui, constitue însuşirea artistică a realităţii unei trepte isto
rice bine determinate. Realismul lui Rafaeil şji realismuil lu i JRepm, rea
lismul lui Donatejllo şi realismul lui Antocolschi — nu sunt unul şi ace
laş lucru. 

Criticâ.ndu-1 pe narodnicul Mihailovschi, Lenin arată că lipsa princi
pială a acestuia „stă tocmai în dogmatismul abstract al raţionamentelor 
s'ale, care caută să cuprindă „progresul" îri general, în loc să studieze „pro
gresul" concret al unei oarecare formaţii sociale concrete." 5 7 ) 

Aceste cuvinte ale lui Lenin lovesc, ca să spunem astfel, nu pe oco
lite, ci direct, pe toţi acei teoreticieni ai artei care pin consideraţii asupra 
realismului „în general" încearcă să înlocuiască analiza concretă istorică a 
fenomenelor progresiste ale istoriei artei, şi se îndepărtează astfel dela 
înţelegerea acestora ca forme determinate ale ideologiei de clasă. 

57) Id., pag. 392 şi p. 408 ed. P.M.R. 
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Cele spuse de clasicii marxismului, conţin indicaţii călăuzitoare asu
pra felului cum trebue construită estetica marxistă, cum trebuesc analizate 
nu numai categoriile de bază ale esteticii, cum ar fi „tipul" şi „stilul" dar 
şi asemenea noţiuni cum sunt genul, tema, subiectul, forma, şi alte 
elemente ale unei opere de artă. Numai utilizând această interpretare a 
categoriilor esteticii, se poate generaliza just practica artei, se poate lă
muri istoria artei şi desvoltarea ed actuală. Orice neglijare a acestor cate
gorii duce la sărăcirea esteticii ca ştiinţă, desarmează pe acei care acti
vează în acest domeniu. Nu putem fi în niciun caz de acord cu îndemnul 
de a renunţa la noţiuni, ca: stil, .gen, temă, etc. 

In acest sens există indicaţiile precise şi clare ale Partidului, pe 
care noi suntem obligaţi să le urmăm. 

Salutând Primul Congres Unional al Scriitorilor, în numele C C . al 
P.C. (b), al Sovietului Comisarilor Poporului al U.R.S.S., A. A. Jdanov a 
spus adresându-se scriitorilor: „Avem multe feluri de arme. Literatura 
sovietică are toate posibilităţife de ia folosi aceste- felurii de arme (genuri, 
stiluri, forme şi metode de creaţie literară) în 'toată deplinătatea varietăţii 
lor, luând tot ceeace e mai bun, tot ceeace s'a creŞat în acest domeniu de 
către toate epocile anterioare. Din atest punct de vedere însuşirea tehnice! 
de lucru, însuşirea critică a literaturii lăsată de toate epocile, constitue o 
sarcină, fără a cărei rezolvare nu veţi deveni inginerii sufletului ome
nesc." 5 S ) 

In aceste cuvinte, este formulat un larg program de lucru pentru 
teoreticienii literaturii şi artei, care însă din păcate, se realizează în slabă 
măsură de către aceştia. 

Caracterizând deosebirile dintre obiectivismul burghez şi metoda 
materialistă de cercetare, Lenin.scria: — „Obiectivistul vorbeşte despre ne
cesitatea procesului istoric dat; materialistul constată cu precizie formaţia 
social-economică dată şi raporturilor antagoniste generate de aceasta. Obiec
tivistul, demonstrând necesitatea unui şir de fapte, riscă întotdeauna să se 
abată către poziţia de apologet al acestor fapte; materialistul desvălue con
tradicţiile de clasă şi implicit îşi precizează punctul de vedere. Obiectivistul 
vorbeşte despre „tendinţe istorice de nebiruit"; materialistul vorbeşte des
pre clasa care „dirijează" ordinea economică dată, creând anumite forme de 
opoziţie din partea laltor clase. In felul acesta pe deoparte, materialistul este 
mai consecvent decât obiectivistul; obiectivitatea lui este mai consecventă, 
mai adâncă. El nu se mărgineşte să arate necesitatea unui proces, ci lă
mureşte care anume formaţie social economică dă conţinut acestui pro
ces, care clasă anume determină această necesitate. In cazul de faţă, de 
pildă, materialistul nu s'ar fi mulţumit să constate existenţa unor „ten
dinţe istorice de nebiruit", ci ar fi arătat că existenţa unor anumite clase, 
determină conţinutul rânduirilor date şi exclud posibilitatea unei soluţii 
inafara luptei producătorilor înşişi. Pe de altă parte materialismul implică, 
ca să zicem aşa, spiritul partinic, obligând ca, la orice apreciere ia eveni
mentului, să se adopte deschis şi pe faţă punctul de vedere al unui anumit 
grup social." 5 9 ) 

In acest fragment, Lenin a dat o forimulare genială a metodei ma
ss) A. A. Jdanov, „Literatura sovietică, cea mai ideologică, cea mai înaintată 

literatură din 'lume", 1934, pag. 13—14, ed. rusă. 
59) V. I. Lenin, Opere, vol. 1, pag. 380—381, ed. rusă. Vezi pag. 396—397. 
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terialiste a cunoaşterii fenomenelor sociale, a desvăluit cu toată puterea 
îmbinarea de nedesfăcut în marxism, a elementului ştiinţific cel mai mă
reţ şi mai sever, cu revoluţionarismul, în felul de a trata fenomenele de 
studiat. Lenin arată că materialismul necesită o poziţie practică faţă de 
realitate, cu alte cuvinte, că marxismul cunoscând legile de desvoltare ale 
societăţii, are posibilitatea nu numai să dea o apreciere justă diferitelor clase 
din societatea dată, dar să şi apere în mod deschis poziţiile unei clase anu
mite — ale proletariatului, care consititue clasa de avaliigardă a societăţii, 
clasă ale cărei interese subiective coincid cu procesul obiectiv de desvol
tare progresistă a societăţii, cu interesele manei majorităţi a poporului. 

Aceste teze leniniste au o importanţă deosebită pentru estetică, ele 
o înarmează cu criterii ştiinţifice precise de cunoaştere a fenomenelor ideo
logiei artistice. 

Aici, pentru prima oară, Lenin proclamă cunoscutul principiu a] 
ideologiei partinice în societatea împărţită în clase antagonice, principiul 
care va căpăta formularea sa perfecţionată clasică, în vestitul articol: 
Organizaţia de partid şi literatura de partid, scris în anul 1905, în focul 
revoluţiei. 

In lucrarea Ce4 de făcut? care face o analiză genială a bazelor 
ideologice ale partidului marxist, Lenin a scris: „...cbesi'unea nu se poate 
pune decât astfel: ori ideologia burgheză, ori ideologia socialistă. Cale 
de mijloc nu există (dat fiind că omenirea nu (a elaborat o „a treia" ideo
logie şi dealtfel într'o societate sfâşiată de contraziceri de clasă nu poate 
in general exista o ideologie în afara claselor sau deasupra claselor). în
cât orice diminuare a ideologiei socialiste, orice îndepărtare dela princi
piile ei, înseamnă implicit întărirea ideologiei burgheze".60) 

Răspunzând la critica narodnicilor, care învinuiau pe marxişti şi în 
particular pe Lenin, că ei pierd obiectivitatea ştiinţifică, Lenin scria: „Dacă 
o anumită teorie cere fiecărui militant pe tărâm social o analiză implaca
bil de obiectivă a realităţii '.şi a relaţiilor dintre diferitele clase, relaţii 
care se formează pe bazai acestei realităţi, prin ce minune s'ar putea trage 
de aici concluzia că un militant pe tărâm social este dator să nu simpa
tizeze cu o clasă sau alta, că aoest lucru „nu i se permite"? E ridicol să 
vorbim aici de (Datorie pentruca nici un om, viu nu poate să nu se situeze 'de 
partea unei clase sau alteia (dacă a înţeles relaţiile dintre ele), nu poate 
să nu se bucure de succesele clasei (respective, nu poate să nu se întristeze 
de eşecurile ei, nu poate să nu fie revoltat împotriva celor care sunt ostili 
acestei clase, împotriva celor care împiedică desvoltarea ei prin răspândi
rea unor concepţii înapoiate, etc. etc." 61) 

In aceste cuvinte ale lui Lenin răsună cu toată puterea chemarea 
la sprijinirea activă a cauzei luptei de eliberare a poporului, cauza vic
torioasei revoluţii socialiste. 

„Spiritul partinic — a scris Lenin, —este rezultatul şi expresia po
litică a contradicţiilor de clasă foarte desvoltate".62) 

Articolul lui Lenin Organizaţia de partid şi literatura de partid con
stitue documentul—program al partidului bolşevic în domeniul literaturii 

60) V. I. Lenin: Opere vol. V, pag. 355—356 ed. rusă vezi şi — Ce-i de făcut — 
ed. în limba romană, pa°\ 54—55, Editura în limbi străine, Moscova. 

ei) Lenin Opere vol. II, pag. 498—499, ed. rusă, şi pag. 525 ed. P.M.R, 
621) Lenin Opere vol., XI pag. 60, ed. rusă. 
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şi artei. In această lucrare, Lenin dă o amplă expunere a principiilor este
ticei marxiste, dă o formulare strălucită nu numai a sarcinilor acelei arte. 
care — în societatea burgheză stă în slujba proletariatului, ci dă totodată 
şi perspectivele generale de desvoltare a culturii socialiste după victoria 
proletariatului. 

Lenin face o caracterizare necruţătoare artei care slujeşte burghezia, 
dovedeşte completa ei dependenţă materială şi ideologică faţă de stăpânul 
ei, demjască făţărnicia afirmaţiilor artistului burghez despre libertatea 
creaţiei. Lenin arată conţinutul antipopular al artei care slujeşte o clică 
de bogătaşi, individualismul şi amoralismul ei, caracterul ei negustoresc, 
de antreprenor, golana ei după1 îmbogăţire. „într'o societate bazată pe pu
terea banului, în care massele muncitoare duc o viaţă de mizerie în timp 
ce mici grupuri de bogătaşi huzuresc, nu poate exista o „libertate" reală, efec
tivă. Eşti oare liber faţă de editorul! dumitale burghez, domnule scriitor? 
— întreabă Lenin — faţă de publicul dumitale burghez, care pretinde dela 
dumneata pornografii în rame, prostituţia stsb forma de „complectare" la 
„sacra" artă scenică? Această libertate absolută este o frază burgheză sau 
anarhistă... A ,trăi in societate şi a fi liber de societate e un lucru impo
sibil. Libertatea scriitorului, a pictorului, a actorului burghez, este doar o 
dependenţă camuflată (sau care se camuflează făţarnic), faţă de sacul cu 
bani, faţă de corupţie, de întreţinere." <63) 

Caracterizând corupţia presei burgheze, Lenin în articolul său Ca
pitalismul şi presa, scria: „Hoţi, cocote masculine, scriitori venali, ziare ve
nale, lată ,,marea" noastră „presă". 6 4) 

Desvăluind natura de clasă a artei burgheze, Lenin demască tendinţa 
făţarnică a ideologilor burghezi de a prezenta arta lor oa o artă în .'afara cla
selor, ca neinteresată în raport cu fenomenele realităţii înconjurătoare, 
faţă de lupta socialistă. Lenin nu lasă nici piatră peste piatră din această 
legendă mincinoasă asupra libertăţii creaţiei artistice a artistului 
burghez. Cu o putere şi o ascuţime excepţională, Lenin desvălue totala 
dependenţă din toate punctele de vedere, a scriitorului burghez, a artis
tului, a actorilor faţă1 de stăpânii lor. El arată corupţia, prostituarea crea
ţiei artiştilor, care sunt în. slujba burgheziei. 

„Libertatea presei în întreaga lume, — scria Lenin — unde există 
capitalişti, este libertatea de a cumpăra ziarele, de a cumpăra pe scriitori, 
de a conrupe, cumpăra şi fabrica „opiniile publice" în folosul burgheziei. 

Acesta este un fapt. 
Niciodată, nimeni nu-1 va putea desminţi". 6 5) 
Lenin arată, că artă burgheză exprimă interesele de clasă, de par

tid ale clasei sale, că ea îndeplineşte apărarea ideologică a intereselor 
moşierilor şi capitaliştilor, că sarcina ei este de a păzi imuabilitatea pozi
ţiilor existente şi de a sprijini imuabilitatea regimului capitalist. 

Şi tocmai pentrucă arta reacţionară burgheză' serveşte cu credinţă 
şi în adevăr clasei sale, pentrucă îi apără interesele, pentrucă joacă rolul 
câinelui de pază al burgheziei, ea constitue o armă ascuţită a luptei de 
clasă, un mijloc de au toapărare a burgheziei, un mijloc de adormire spi

es) v. I. Lenin, Opere, vol. X, pag. 30 ed. rusă si „Lenin despre literatură" ed. 
P.M.R. pag. 10—11. 

64> V. I. Lenin, vol. XX paig. 146 etf. rusă. vezi şi pag. 158, ed. P.M.R. 
65) V. I. Lenin, Opere, v. XXXII, pag. 480. Ed. rusă. 



204 C. SITNIC 

rituală şi de subjugare a masselor oamenilor muncii, un mijloc de a-i dis
trage dela lupta de clasă, dela apărarea şi cunoaşterea intereselor lor'de 
claisă şi dela organizarea lor în vederea luptei împotriva asupritorilor lor.. 

Lenin arată că „...statul burghez îndreaptă in mod sistematic toate 
efori uri ie pentru a îndobitoci massele muncitoreşti, aruncând în acest scop 
toată literatura editată în contul statului, în contul ţarului şi ai partidelor 
burgheziei..." 6 6) 

Toate aceste trăsături respingătoare ale artei reacţionare burgheze, 
arătate de Lenin, astăzi au înflorit în toată amploarea lor, în arta Europei 
şi Americei imperialiste. 

Ideologii burghezi sunt obligaţi să-şi expună „ideile" lor, eliberate 
de orice interese sociale, depărtate de furtuna vieţii, de practica socială, şi 
să apară sub steagul; „fără ' de partid" şi al „obiectivitătii". Ideologii 
burghezi nu pot să afirme deschis apartenenţa lor de clasă, de partid, — 
căci recunoaşterea acestui lucru ar însemna, recunoaşterea că arta slu
jeşte unei clici de exploatatori, serveşte asupririi poporului, subjugării lui, 
narcotizării lui spirituale. Deaceea ei sunt obligaţi să-şi mascheze cu tea
mă şi în mod făţarnic apartenenţa lor de clasă, prin discuţii asupra liber
tăţii şi caracterului fără de partid al artei. Dar „caracterul fără de par
tid în societatea burgheză — scria Lenin — este doar o expresie făţar
nică mascată, pasivă .ja apartenenţei la partidul celor sătul, ia partidul ce
lor «are stăpânesc, la partidul exploatatorilor" °7) 

In legătură cu indicaţiile leniniste asupra caracterului partinic al 
artei în societatea împărţită în clase antagonice, este necesar să1 amintim 
învăţătura lui despre filozofia de partid, care oglindeşte lupta diferitelor 
clase, care oglindeşte până la urmă ideologia claselor antagonice ale so
cietăţii contemporane: „...în dosul scolasticei gnoseologice a empiriocriticis-
niului, — scria Lenin îh încheierea cărţii Materialism ş,i empiriocriticism — 
— nu se poate să rru se vadă o luptă de partide în domeniul filosofici, luptă 
ce exprimă în ultimă instanţă tendinţele şi ideologia claselor vrăjmaşe ale 
societăţii contemporane. Filosof,» a modernă, este tot atât de pătrunsă de 
spirit de partid ca şi cu două mii de ani în urtnă. In fond, — fapt disimulat 
prin noi etichete savantoşarlătăneşti sau netoate declarări de atitudine in
dependentă de partid — partidele aflate în luptă sunt materialismul şi idea
lismul!. Acesta din urmă nu e ;decât o formă mai subtilă, mai rafinată a 
fideismului înarmat până în dinţi şi care, dispunând de enorme organizaţii, 
continuă neîncetat să-şi exercite înrâurirea asupra masselor, profitând de 
cea mai mică oscilaţie a gândirii filosofice. Rolul obiectiv, rolul de clasă al 
empirîocHticîsmluIuf, se reduce în întregime la faptul die 'ia fi în slujba 
fidciştilor, în lupta acestora împotriva materialismului în generai, şi îm
potriva materialismului istoric, în special" 6 8 ) . 

Iată filosofia, iată estetica, care exprimă ideologia burgheziei im
perialiste, servindu-i ca justificare teoretică şi artistică. 

Dovedind totala lipsă de temei a declaraţiilor ideologii or burghezi 
despre independenţa ideologică a artei lor faţă de clase, demascând to
tala ei supunere faţă de interesele sacului cu bani, Lenin scria: „Şi noi, 

06) V. I. Lenin, Opere, voi. XXXIII, pag. 425. ed. rusă. 
67) V. I. Lenin, vol. X pag.'61, ed. rusă. 
68) V. î. Lenin, Opere vol. XIV, pag. 343, ed. rusă, şi „Materialism şi empirio

criticism" ed. P.M.R. pag. 404. 
\ 
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socialiştii, demascam această făţărnicie, smulgem firmele false, nu mili
tând pentru o literatură şi o artă în afară de clase (asta va fi posibil doar 
în societatea socialistă, fără clase), dar pentru a opune literaturii făţarnic
ii be re, în realitate legată de burghezie, o literatură într'adevăr liberă, le
gată în mod deschis de proletariat"' °9). 

Principiul literaturii de partid este aportul cel mai important al 
lui V. I. Lenin, în ştiinţa literaturii, — după cum a spus A. A. Jdanov. 
Este necesar ca literaturii care este pusă în slujba intereselor burgheziei, 
făţărniciei literaturii ,,libere" a burgheziei, să i se opună o literatură cu 
adevărat liberă, care, legându-se de lupta proletariatului, să devină ex
presia tendinţelor înaintate ale tuturor oamenilor muncii, ale poporului. 

„Literatura trebue să devină o literatură de partid — scria Lenin, — 
...problema literară nu poate fi un instrument în folosul unor persoane 
sau al unor grupuri, că da nu poate fi în general, o chestiune individuală, 
independentă de cauza generală, a proletariatului" 7 0 ) . 

Proclamând principiul artei de partid, Lenin e departe de a nu 
vedea nici un fel de specific al artei, particularităţile ei ca o percepere 
în imagini a realităţii, el,previne împotriva înţelegerii vulgare şi simpliste 
a acestui principiu al apartenenţei de partid în artă, arată că arta nu poate 
şi nu trebue să fie identificată în mod mecanic cu celelalte domenii ale 
problemelor de partid. 

„Nu încape îndoială, — scria Lenin — că problema literară se 
pretează cei mai puţin unei egalizări mecanice, unei nivelări, dominaţiei 
majorităţii asupra minorităţii. Nu încape îndoială că în această chestiune 
este necesară iasigurarea unui spaţiu cât mai larg iniţiativei personale, 
înclinaţiilor individuale, mai mult spaţiu pentru gândire şi imaginaţie, for
mă şi conţinut. Toate acestea sunt indiscutabile, dar ele nu dovedesc de
cât că partea literară a muncii proletare de partid nu poate îi asimilată 
celorlate părţi ale muncii proletare de partid după acelaş şablon."' 7 , 1). 

Un exemplu' de atitudine delicată, plina de atenţie a lui Lenin faţă 
de talentele literare, îl constitue rândurile scrisorii sale către redacţia 
ziarului „Pravda" în anul 1913, în care el se referă la participarea lui 
Demian Bednâi la ziar: „lin ceeace îl priveşte pe Dernran Bednâi, eu con
tinui să fiu pentru. Nu vă legaţi, prieteni, de slăbiciunile omeneşti. Talen
tul este un lucru riar. Trebueşte susţinut sistematic '-şi cu grije. Vă atra-
geţi un păcat pe suflet, tsn mare păcat... îinaintea democraţiei muncitoreşti, 
dacă nu veţi atrage pe colaboratorul talentat, dacă nu îl a ju ta ţ i " 7 2 ) . 

* 
In articolul lui Lenin Organizaţia de partid şi literatura de partid, sunt 

rezolvate nu numai sarcinile organizatorice cele mai importante în do
meniul reglementării problemei literaturii în epoca primei revoluţii ruse, dar 
sunt formulate şi cele mai importante principii ale esteticei socialiste — 

69) V. î. Lenin, Opere, Vol. X pag. 30, ed. rusă, şi „Lenin despre literatură", 
pag. 11. 

70} V. 1. Lenin, Opere, vol. X pag. 27 ed. rusă, şi „Lenin despre literatură" 
pag. 6—7. 

71) V. !. Lenin, Opere, vol. X pag. 27, ed. rusă, şi „Lenin despre literatură" 
pag. 7. 

72) V. I. Lenin, Opere, voi. XXXV, pag. 68, ed. rusă. 
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problema punerii literaturii în slujba societăţii, probleme în legătură cu 
ideologia, apartenenţa de clasă şi de partid a creaţiei artistice, problema 
libertăţii creaţiei, a caracterului ei popular, şi însfârşit, sunt date trăsă
turile principale ale literaturii viitoare — socialiste, — trăsături care şi-au 
găsit o întruchipare strălucită şi vie în arta sovietică. 

Vorbind despre această literatură socialistă a viitorului, Lenin scria: 
„Aceasta va îi o literatură liberă, pentrucă nu lăcomia şi carierismul, ci 
ideea socialismului şi simpatia pentru cei ce muncesc vor face să se în
roleze în rândurile ei noi şi noi forţe. Aceasia va îi o literatură liberă, 
pentrucă ea nu va servi unei eroine suprasătule, nu „celor zece mii" din 
pătura de sus care se plictisesc şi suferă de obezitate, ci milioanelor şi 
zecilor de milioane de muncitori, care alcătuesc floarea ţării, forţai ei, 
viitorul ei. Aceasta va fi o literatură liberă, care va fertiliza gândirea re
voluţionară a omenirii prin experienţa şi munca vie a proletariatului so
cialist, eaire va crea o permanentă întrepătrundere: jntire experienţa tre 
cutului... şi experienţa prezentului..." 7 3). 

In acest fel, Lenin nu numjai că a, formulat primul, cu o precSziune 
extremă raportul între gândirea socială înaintată,'şi între literatură şi artă, 
dar a determinat şi toate principiile pe care se bazează desvoltarea lite
raturii sovietice, a rezolvat problemele tradiţiei şi inovaţiilor. 

Un mare artist al cuvântului, care a recunoscut idealurile proleta
riatului socialist şi care a pus deschis şi conştient opera sa în slujba luptei 
clasei muncitoare, eslte Maxim Gorchi, oare a deschis prin opera sa o nouă 
etapă în literatura mondială, etapa literaturii realismului socialist. 

Inspirat de ideile proletariatului socialist, de măreţele idei ale bol
şevismului, înconjurat cu o atenţie şi grije permanentă de sprijinul to
vărăşesc al marilor conducători ai comunismului — LeViin şi Stalin — 
Gorchi a intrat în literatura mondială ca un fondator al literatura noi, 
socialiste. 

Creaţia lui Gorchi a atras atenţia permanentă a lui Lenin. încă în 
anul 1901, Lenin subliniază extraordinarul talent al scriitorului. Demas-
când în anul 1909 basmul scriitorilor burghezi asupra excluderii lui Gorchi 
din partid, Lenin scria: „Zadarnic se străduesc însă ziarele burgheze. To
varăşul Gorchi s'a legat prea tare, prin marile sale opere artistice, cu; 
mişcarea muncitorească a Rusiei şi a lumii întregi, ca să le răspundă altfel 
decât prin dispreţ". 7 4) 

In scrisoarea către Gorchi din 16 Noembrie ri909, Lenin scria: „Prin 
talentul d-tale de scriitor ai adus un mare folos mişcării muncitoreşti din 
Rusia — şi nu numai din Rusia — şi vei aduce încă atât de mult folos...' 715). 

Lenin aprecia mult cartea lui Gorchi Mama şi o considera ca o 
carte foarte necesairă, foarte actuală. 

Mai tâziu, Lenin a scris: „...Gorchi — este fără discuţie cel mal 
mare reprezentant al artei proletare, care a făcut mult pentru ea şi poate 

73) V. I. Lenin, Opere, vol X, pag. 30—31, Vezi şi „Lenin despre literatură", ed.. 
P.M.R. pag. 11. 

74) V. I. Lenin, Opere, Vol. XVI, pag. 89, ed. rusă. Vezi şi „Lenin despre li
teratură", Ed. P.M.R. pag. 104. 

75) V. I. Lenin, Opere, voi. XXXIV, pag. 3Ş4, ed. rusă. Vezi şi „Lenin despre 
literatură", ed. P.M.R. pag. 120. 
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încă face mai mult"76). „Nu poate fi îndoială, că Gorchi — este un talent 
artistic imens, care a adus şi va aduce mult folos mişcării proletare in-
ternaţionjale" 7 7 ) , remarca Lenin în 1917. 

Lenin privea şi opera lui Gorchi în lumjina teoriei oglindirii^ vedea 
în el pe artistul revoluţiei proletare şi afirma importanţa istorică mondială 
a operei lui. 

Lenin şi Stalin au jucat un rol imens în desvoltarea ideologică a 
lui Gorchi; preţuind foarte mult talentul scriitorului, ei l-au ajutat să scape 
de greşelile şi rătăcirile trecătoare, t-au scos la marele drum al realis
mului socialist. 

Ca pe o expresie a avântului revoluţionar în creştere al masselor 
oamenilor muncii, ca o oglindire a desvoltării conştiinţei revoluţionare în 
masse, — aşa considera Lenin romanele scriitorului francez Henri 
Barbusse. 

„Romanele Iui Barbusse „Le feu" (Focul) şi „Clarte" (Lu
mină) pot trece drept una din cele mai evidente confirmări ale fenome
nului de creştere a conştiinţei revoluţionare în masse care se observă pre
tutindeni... Transformarea în revoluţionar a omului de rând şi de massă, 
complect neştiutor, pe de-a'ntregul stăpânit de prejudecăţi, tocmai sub in
fluenţa răsboiiului, este arătată deosebit de puternic, de talentat, de ve
ridic." 7«). 

Afirmând că numai idealurile proletariatului, socialist pot fertiliza 
creaţia literară a scriitorului şi artistului contemporan, Lenin ridică odată 
cu aceasta şi o altă problemă nu mai puţin importantă: aceea a folosirii 
moştenirii artistice, spunând că moştenitorul adevărat a tot ce e mai bun, 
mai progresist în desvoltarea artistică a întregea omeniri, este proleta
riatul, că preţuirea justă a acestei moşteniri aparţine numai proletariatu
lui socialist. 

In unul dintre articolele saJe despre Tolstpii, Lenin a scris „...© 
justă apreciere (a lui Tolstoi este posibilă numai din punctul de vedere al 
acelei clase care, prin rolul ei politic şi'lupta ei dirt vremea primei des-
legări a acestor contraziceri, diiti vremea revoluţiei, şi-a dovedit chemarea 
de a fi conducătoare în lupta pentru libertatea poporului şi pentru elibe
rarea masselor de exploatare, şi a dbvedit-o prin devotiatnidntul fiară rezerve 
faţă de cauza democraţiei, precum şi prin capacitatea sa de luptă împotriva 
mărginirii şi inconsecvenţei (democraţiei burgheze (inclusiv şi a celei ţă
răneşti); această apreciere justă este deci posibilă nunilai din punctul de 
vedere al proletariatului social-democrat" 7 9). 

O mare însemnătate pentru estetica marxistă, pentru înţelegerea 
justă a culturii şi artei epocii capitaliste, pentru înţelegerea justă a istoriei 
artelor, o are învăţătura lui Lenîn despre cele două culturi care există în 
fiecare cultură naţională. 

Recunoscând că cultura fiecărui popor nu este nenaţională, că nu 
există nici un fel de cultură „pură" — Lenin indică în acelaş timp, că 

76) v.. I. Lenin, Opere, vol. XVI, pag. 186, ed. rusă. 
77) v. I. Lenin, Opere, voi. XXIII, pag. 325. 
78) v. I. Lenin, Opere, voi. XXIX, pag. 470 şi „Lenin despre literatură", Ed. P.M.R. 

pae. 160—ICI. 
79) v. I. Lenin, Opere, vol. XVI, pag. 295—296, vezi şi „Lenin despre liţteratură", 

Ed. P.M.R. pag. 73—74. 



208 C. SITNIC 

„cultura naţională" in genere este cultura moşierilor, a popilor, a bur
gheziei" 8 0 ) . 

Cultura naţională în societatea capitalistă nu este monolită, unică. 
In societatea bazată pe exploatare, cu clase antagonice, cultura na
ţională poartă un caracter de clasă, înlăuntrul fiecărei culturi naţionale se 
duce o luptă aprigă de clasă, care oglindeşte lupta între interesele oame
nilor muncii, ale poporului şi! interesele clasei stăpânitoare. In fiecare cul
tură naţională, spune Lenin, în afara culturii claselor stăpânitoare, există 
elementele unei culturi democratice, socialiste, care oglindeşte năzuinţele 
şi nădejdile masselor oamenilor muncii, ale forţelor democratice ale socie
tăţi] care se ridică la1 luptă împotriva burgheziei. „In sânul fiecărei culturi 
naţionale se găsesc elemente fie şi nedesvoltate, de cultură democratică 
şi socialistă, fiindcă în sânul fiecărei naţiuni există masse de muncitori şi 
exploataţi ale căror condiţii de viaţă creiază în mod inevitabil ideologia 
democratică şi socialistă- Dar în sânul fiecărei naţiuni există şi o cultură 
burgheză (iar în majoritatea cazurilor, chiar o cultură uitra-reacţionară şi 
clericală) şi ceeace trebue să remarcăm, nu numai sub formă de „ele
mente", oi sub formă de cultură „dominantă" 8 1 ). Desvălulnd' şi concretizând 
mai departe această teză, Lenin a scris: „Există două culturi naţionale în 
sânul fiecărei culturi naţionale. Există cultura velicorusă a Purişciievicilor, 
Gucicovilor şi St ruvi lor, dar există şi cultura velicorusă caracterizată prin 
numele ksi Cernâşevschi şi al lui Pieli ano v. Tot aşa există şi două culturi 
la Ucraineni, ca de altfel şi în Germania, Franţa, Anglia, la Evrei, etc." 8 2 1). 

Proletariatul socialist scoate din fiecare cultură naţională „...numai 
elementele ei democratice şi elementele ei socialiste...", le luăm „numai 
pe acestea şi în mod exclusiv în opoziţie cu cultura burgheză, cu naţiona
lismul burghez al fiecărei na ţ iun i" 8 3 ) . El moşteneşte „...conţinutul constant 
— "democratic şi socialist al fiecărei culturi naţionale" M ) . Aceste teze leni
niste dau criteriile absolut precise, clalre, ştiinţifice pentru aprecierea feno
menelor artei în cazul atitudinii faţă de moştenirea trecutului, dictează 
necesitatea analizei de clasă a fiecărei culturi naţionale în societatea de 
dinainte de revoluţie, dictează scoaterea în evidenţă şi desvăluirea a ceeace 
exprimă interesele masselor oamenilor nfuncii şi a ceeace serveşte asuprito
rilor şi înrobitorilor acestora. 

învăţăturile lui Lenin despre cele două culturi demască întregul ca
racter reacţionar al teoriei burgheze a „torentului unic" în istoria culturii 
naţionale, desvălue esenţa ei burgheză-naţionălistă. 

Existenţa elementelor democratice, socialiste în fiecare cultură na
ţională, permite lui Lenin ou numai să declare proletariatul socialist ca 
moştenitor şi continuator al acestei culturi, dar vorbeşte şi despre mândria 
naţională a fiecărui popor, despre glorioasele tradiţii ale fiecărei naţiuni: 
„Oare sentimentul mândriei naţionale, ne este strein nouă, proletarilor con
ştienţi velicoruşi? Desigur că nu! Noi iubim limba şi patria noastră, noi 
muncim cel mai mult, pentru ca să ridicăm massele ei muncitoare (adică 
9/10 din populaţia ei, la o viaţă conştientă de democraţi şi socialişti. Pe 

so) V. I. Lenin, Opere, vol. XX, pag. 8, ed. rusă, vezi pag. 8, ed. P.M.R, 
81) Idem, pag. 8, ed. rusă, vezi şi pag. 8 ed. P.M.R. 
82) idem, pag. 16, ed. rusă, vezi şi pag. 17 ed. P.M.R. 
85) Idem, pag. 8 ed. rusă, vezi şi pag. 9, ed. P.M.R. 
84) V". î. Lenin, Opere, vol. XIX, pag. 92, ed. rusă. 
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noi ne doare cel mai mult când vedem şi simţim cum călăii ţarişti, nobilii şi 
capitaliştii, expun patria noastră minunată la silnicii, la asuprire, la bat
jocuri. Noi ne fălim că aceste silnicii au stârnit împotrivirea oamenilor 
din mediul nostru printre velicoraşi, că acest mediu a dat pe Radiscev, pe 
decembrişti, pe revoluţionarii din mediul „razuocinţilor" ai deceniului al 
8-lea, că clasa muncitoare velicorusă a c reiat in anul 1905 un puternic 
pari id revoluţionar de masă, că în acelaş timp ţăranul velicorus a început 
să devină democrat, a început să răstoarne popii şi moşierii... Suntem plini 
de sentimentul mândriei naţionale fiindcă naţiunea velicorusă a dat naş
tere şi ea unei clase revoluţionare, a dovedit şi ea că este capabilă să dea 
omenirii măreţe pilde de luptă pentru libertate şi socialism..." 8 5). 

Lenin arată că mândria naţională a proletariatului socialist coincide 
cu sentimentul solidarităţii internaţionale cu oamenii muncii din toate ţările. 
„Interesul mândrei naţionale a velicoruşilor, ...coincide cu interesul socia
list" ai proletarilor velicoruşi (şi al tuturor celorlalţi) 8 0 ) — a scris 
Lenin. 

Pentru Lenin mândria naţională a poporului rus constă în glorioa
sele tradiţii ale luptelor de eliberare, în aportul adus de el cauzei generale 
de eliberare a popoarelor de sub jugul exploatatorilor şi asupritorilor. Lenin 
preţueşte literatura şi arta rusă ca pe o oglindă a măreţelor lupte de eli
berare a poporului. „Nu arareori am observat — aminteşte Gorchi despre 
Lenin — că se mândrea cu arta r u s ă " . 8 7 ) . 

Lenin arată că „a păstra moştenirea — nu înseamnă câtuşi de pu
ţin să te mărgineşti la moştenire" 8 8 ) , aceasta trebueşte desvoltată, împinsă 
mereu înainte. Şi această situaţie devine deosebit de concretă când ne 
amintim de învăţăturile lui despre cele două culturi, despre faptul că pro
letariatul socialist culege din fiecare cultură naţională, numai elementele 
constant-democratice, socialiste, ia tot ceeace este legat de lupta de el'be-
rare a poporului şi prin urmare, la fiecare nouă etapă a luptei de elibe
rare, desvoltă aceste elemente democratice, Ie îmbogăţeşte cu o nouă ex
perienţă, cu un nou conţinut. Tradiţiile înaintate — aceste fire vii care 
leagă desvoltarea culturi' democratice ruse între diferitele perioade, leagă 
în mod organic între ele etapele luptelor de eliberare a poporului rus. 
care se succed fără întrerupere una după alta. 

Tocmai asupra acestei laturi a atras atenţia A. A. Jdanov în rapor
tul său asupra revistelor „Zvezda" şi „Leningrad", când a vorbit despre 
succesiunea tradiţiilor culturii progresiste ruse, în etapa ei cea mai înain
tată — în epoca leninismului. „Prin urmare — arată A. A. Jdanov — cea mai 
bună tradiţie a literaturii sovietice, o constitue continuarea celor mai bune 
tradiţii ale'literaturii ruse a secolului ai XIX, tradiţiile erei ate de marii 
noştri democraţi revoluţionari, —- Belinschi, Dobroliubov, Cernâşevschi, 

85) v. î. Lenin, Opere, vol. XXI, pag. 85 şi „Lenin despre literatură" ed. P.M.R. 
pag. 178—179. 

8«) V. I. Lenin, Opere vol. XXI, pag. 87 ed. rusă; şi „Lenin despre literatură", Ed. 
P.M.R. pag. 182. 

87) Lenin despre literatură şi artă, 1939, pag. 303, ed. rusă; vezi şi „Lenin despre 
literatură", pag. 243. Ed. P.M.R. 

88) V. I. Lenin, Opere, vol. II, pag. 494. Ed. rusă vezi şl pag. 511 ed. P.M.R, 
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Saltâcov-Scedrin, continuate de Plehanov, şt elaborate şi fundamentate 
Mi mod ştiinţific de către Lenin şi Stalin"«»). 

Pentru ca măreaţa comoară a culturii progresiste să devină un bun 
al poporului, este necesar ca să se lichideze regimul de exploatare. De
monstrând aceste teze cu exemplul operei lui Lew Tolstoi, Lenin scria: 
„Chiar şi în Rusia, artistul Tolstoi este cunoscut doar unei neînsemnate 
minorităţi. Pentrucă marile sale opere să devină intr'adevăr bunul tuturor, 
este nevoe de o luptă împotriva ordinei sociale, care a condamnat milioane 
şi zeci de milioane de oameni la întuneric, la asuprire, la muncă silnică 
şi mizerie, este necesară o răsturnare socialistă" a o). 

* 
Triumful Marei Revoluţii Socialiste din Octombrie în Uniunea Sovie

tică — a permis lui Lenini şi lui Stalin să aşeze pe o bază nouă, mai înaltă, 
problema artei în slujba poporului, a societăţii, a permis să se aprofun
deze şi să se desvolte mai departe principiile esteticii marxiste. Lenin 
enunţă tezele sale geniale despre revoluţia culturală, revoluţie nemaivă¬
zută, imposibilă într'o societate bazată pe exploatare. „înainte toată gândi
rea omenească, — spunea Lenin în primele luni după înfăptuirea Revoluţiei 
din Octombrie, — tot geniul său creea numai pentrucă să dea unora avan-
tagiile tehnicei şi culturei, iar pe alţii să-i lipsească de strictul necesar — 
învăţătura şi progresul. Acum toate minunile technicei, toate cuceririle 
culturii vor deveni bunurile întregului popor şi de azi înainte niciodată gân
direa şi geniul omenesc nu Ivor fi transformate în mijloc de asuprire, în 
mijloc de exploatare" 91). Lenin a arătat că triumful Marei Revoluţii So
cialiste din Octombrie a deschis uşile unei asemenea orânduiri a societăţii, 
care este capabilă să creeze frumosul, care să întărească cu mult tot despre 
ceeace în trecut ar fi putut doar să se viseze. 

După cum a arătat istoria, toate prevederile lui Lenin despre revo
luţia culturală şi-au găsit o întruchipare strălucită. în practică. într'un 
timp nemaivăzut de scurt ele au fost realizate sub conducerea măreţului 
continuator al cauzei lui Lenin, tovarăşul său de luptă cel mai apropiat -— 
tovarăşul Stalin, care a îmbogăţit şi a desvoltat mai departe învăţăturile 
lui Lenin despre revoluţia culturală pe baza generalizării bogatei expe
rienţe a construirii socialismului în U.R.S.S. 

In Uniunea Sovietică revoluţia culturală s'a înfăptuit . ca o reali
zare planificată, construită pe baza ştiinţifică a învăţăturii despre cultură. 
Lenin a arătat, că „problema culturii nu poate îi rezolvată atât de repede, 
ca problemele politice şl (militare" 9 2). 

La începutul revoluţiei, menşevicii şi alţi duşmani ai revoluţiei pro
letare afirmau că poporul sovietic nu va reuşi să construiască socialismul, 
deoarece cultura muncitorilor din Uniunea Sovietică este nesatisfăcătoare. 

Lenin. a răspuns la aceasta (cu prilejul apariţiei cărţii menşevicului N. 

8») A. A.. Jdanov — Raport despre revistele „Zvezda" şi „Leningrad" Ed rusă 
1946, pag. 26; vezi şi pag. 29 Ed. P.M.R. 

90) V. I. Lenin: Opere, vol. XVI, pag. 293 şi „Lenin despre literatură"- ed P MP 
pag. 71. 

»t) V. I. Lenin, Opere, voi. XXVI, pag. 436, Ed. rusă. 
V. f. Lenin, Opere, voi. XXXIII, pag. 55 Ed. rusă. 
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Suhanov): „Dacă pentru înfăptuirea socialismului este necesar un anumit 
„nivel cultural" deşi nimeni nu poate spune prin care anume este acest 
„nivel cultural" determinat deoarece el este diferit in fiecare din statele 
Europei apusene), atunci dece noi n'am putea începe cu cucerirea prin 
revoluţie a premizelor pentru acest nivel dat, iar apoi pe baza puterii mun
citoreşti — ţărăneşti şi a sistemului sovietic să ajungem să întrecem cele
lalte popoare" 9 S ) . 

Bazându-se pe sursele inepuizabile ale creaţiilor populare, a iniţia
tivei populare, trezite la viaţă de către revoluţia care chema poporul la o 
intensă activitate istorică, Lenin a construit planul său de revoluţie cul
turală. „...Nicăeri massele populare nu sunt atât de interesate de adevărata 
cultură, cum sunt la noi; — scria Lenin, — nicăeri problemele 'acestei cul
turi nu sunt puse atât de profund şi atât de consecvent ca la noi; nicăeri in 
nici o ţară, puterea statului nu se află în mâinile clasei muncitoare, care 
In întregul ei înţelege perfect lipsurile ei, — nu mă refer la cultură ci la 
cunoaşterea de carte — nicăeri el nu aduce şi nu este gata să aducă ase
menea jertfe pentru îmbunătăţirea situaţiei sale din acest punct de vedere, 
ca la noi" <«). 

Cu genialitatea şi cu amploarea caracteristică, Lenin pune proble
ma culturii, ca o sarcină naţională, ca o sarcină a cărei rezolvare începe 
cu instruirea iniţială a poporului. Bătându-şi joc de acei care defăimează 
cultura proletară şi raporturile ei cu cultura burgheză, pe acei care au mers 
şi merg cu fantezia departe în domeniu! „culturii proletare", Lenin vor
beşte despre acea imensă muncă de salahor, care va sta în faţa ţării sovie
tice pentru a ridica cultura întregei masse de milioane pe baza cuceririlor 
revoluţiei proletare. Ca o verigă hatărîtoare în revoluţia culturală, Lenin 
pune chestiunea alfabetizării poporului, care constitue condiţia fundamen
tală pentru ridicarea nivelului general de cultură a ţării. „Chiar la noi in 
Narcompros, (Ministerul Educaţiei Publice), — scrie Lenin în 1923 în arti
colul Pagini de jurnal, — adeseori se pot găsi peste tot scheme extrem 
de umflate ale unei Edituri de Stat oareqare, care nu are grija că în pri
mul rând atenţia Statului trebue să fie îndreptată nu atât spre editarea 
cărţilor ci spre a exista cât mai mulţi cărora să Ii se citească, cât mai 
mulţi capabil» să citească, ca să existe o amploare mai mare a editurii po
litice In viitoarea Rusie" 9 5 ) . 

Pe drumul trasat de Lenin, s'a realizat măreaţa revoluţie culturală 
în Uniunea Sovietică, s'a realizat atragerea; masselor largi populare spre 
cele mai înalte înfăptuiri ale culturii. Istoria ne-a arătat că Lenin a avut 
dreptate deplină. Prin revoluţie, clasa muncitoare şi ţărănimea Uniunii So
vietice au câştigat dela început condiţii |de viaţă care au dat oamenilor 
muncii din U.R~S.S. posibilitatea să obţină în cel mai scurt timp, în do
meniul culturii, succese de asemenea natură, încât ei au lăsat departe în 
urma lor, pe mulţi dintre cei care nu de mult. se considerau fruntaşi în 
cultura ţării. In ţâra proletariatului învingător, prin voinţa partidului bol
şevic, pentru prima oară în istoria omenirii, toate cuceririle cele mai bune 
ale culturii şi ale artei au fost puse In slujba poporului, au devenit arma. 

Idem, pag. 43S, Ed. rusă. 
Idem, pag. 423, ed. rusă. 
Idem, pag. 424, ed. rusă. 
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Iul ideologică, burwl lui real. Încă în anul 1918, Lenin/cerea „să se dea un 
Impuls puternic ariei, ca uni i mijloc de agitaţie" " ) . 

Lenin aprecia foarte mult cinematograful, numindu-1 arta cea mai 
importantă din cauza posibilităţii lui de popularizare, datorită posibilităţilor 
lui largi de agitaţie, datorită puterii lui mobilizatoare. 'Toate valorile 
create înainte şi toate operele de artă nou creiate trebue.să servească 
poporului, luptei sale pentru construirea societăţii comuniste, pentru in
staurarea unei morale şi a unor obiceiuri noui. „In Republica Sovietică a 
nimicitorilor şi ţăranilor — scria Lenin — felul de a pune chestiunea in-
struirei, atât în domeniul politico-cultural, în general, cât şi în domeniul 
artei în special, trebue sa fie pătruns de spiritul de luptă de clasă ai pro
letariatului pentru realizarea cu succes a scopurilor dictaturii saie, adică 
pentru răsturnarea burgheziei, pentru desfiinţarea claselor, pentru înlătu
rarea oricărei exploatări a omului de către om"97). 

Pentru prima oară în istoria omenirii, statul a încetat să fie un 
mijloc de exploatare a majorităţii poporului de. către minoritate. Tn ţara 
sovietică statul a devenit expresia voinţei şi necesităţilor poporului, o forţă 
puternică în construirea nouei societăţi, care corespunde nevoilor arzătoare 
a majorităţii sdrobitoare a poporului. Statul sovietic constitue acea forţă 
organizatoare şi îndrumătoare, care în domeniul culturii veghează cu stric
teţe la respectarea intereselor poporului, exprimă necesităţile lui, conduce 
depe aceste poziţii întreaga construcţie culturală. Astfel, arta, — pentru 
prima oară după multe mii de ani a început să exprime direct şi nemijlocit 
interesele poporului şi să-1 slujească. Desvoltând mai departe principiul 
popular socialist pentru studiul căruia fuseseră puse bazele încă în articolul 
Organizaţia de partid şi literatura de partid, Lenin spuneai: „Arta apar
ţine poporului. Prin rădăcinile ei cele mai adânci ea trebue să pătrundă în 
însuşi grosul masselor largi muncitoreşti. < Ea trebue să fie pe înţelesul aces
tor masse şi iubită ' de ele. Ea trebue să unească simţirea, \ gândirea şi 
voinţa acestor masse, sa le ridice. Ea trebue să ridice artişti din sânul ei 
şi să-i desvolte" sa). 

Lenin dă aici o formulă desvoltată.a unuia din principiile de bază ale 
esteticii socialiste. Arta se crează pentru popor şi slujeşte poporul, massele 
de milioane de muncitori. Ea trebue să fie înaiintată nu numai prin func
ţiile ei, dar şi prin conţinutul ei, ea trebue să exprime idealurile poporului. 
In acelaş timp, arta, prin forma ei, prin conţinutul ei, trebue să fie accesi
bilă şi pe înţelesul masselor largî. 

Artiştii nu sunt nişte înregistratori pasivi ai vieţii, arta trebue să 
înarmeze poporul cu ideile înaintate, să-1 educe şi să-1 ridice, trebue să 
conducă poporul înainte. In această privinţă este caracteristică observaţia 
lui Lenin despre opera lui Demian Bednâi: „Merge după cititor, dar ar, 
trebui să fie puţin înainte" 9 9). Şi însfârşit, arta adevărată trebue să' tre
zească în popor setea de a crea, să trezească la viaţă noi talente, să nască 
noi artişti. 

In ţara sovietică s'a realizat visul de veacuri al tuturor celor mai 

•'«) Lenin despre literatură şi artă, pag. 306, ed. rusă. 
97) V. !. Lenin, Opere, voi. XXXI, pag. 291 ed. rusă. 
"8) Lenin despre literatură şi artă, Ed. rusa, pag. 299 şi ,.Lenin despre literatură", 

pag. 24Q. 
«») Idem, pag. 305, ed. roşi. 
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buni, mai progresişti artişti ai trecutului, care visau să slujească prin 
opera lor direct poporului lor, să exprime gândurile şi sentimentele lui, 
ceeace în societatea bazată pe exploatare, rămânea în. genere un ideal de 
neatins. S'au schimbat radical şi relaţiile dintre artist şi stat. Dacă în trecut 
artiştii progresişti, erau nevoiţi {.în genere să fie în opoziţie cu re
gimul existent, cu statul, care apăra interesele vârfurilor exploatatoare, 
Statul sovietic şi-a însuşit cu totul alte trăsături şi funcţii — el a devenit 
exponentul intereselor poporului, ale muncitorilor; şi deaceea, slujind sta
tul său, artistul sovietic slujeşte poporul; deaceea statul sovietic urmăreşte 
fără întrerupere ca arta să slujească cu adevărat poporul, ei nu permite ca 
în acest domeniu să domnească haosul şi desordineă. Pe de altă parte, 
Stalul Sovietic este principalul client şi apărătorul artiştilor. Artistul în 
ţara sovietică crează nu după toanele unor vârfuri îmbuibate, nu pentru 
câţiva mecenaţi, nu se supune fluctuaţiilor bursei, el crează pentru nevoile 
şi necesităţile culturale ale masselor populare, pentru satisfacerea tuturor 
necesităţilor spirituale mereu crescânde. „într 'o societate care se întemeiază 
pe proprietatea privată, — arată Lenin, — artistul produce mărfuri pentru 
piaţă, are nevoe de cumpărător. Revoluţia noastră a eliberat artiştii de 
sub jugui acestei condiţii destul de prozaice. Ea a transformat statul so
vietic în apărătorul şi clientul lor" 1 0°). Referindu-se la rolul îndrumător, de 
conducere a partidului bolşevic, a statului sovietic în desvoltarea artei şi 
culturei, Lenin spunea: „...noi suntem comunişti. Noi nu trebue să stăm 
cu mâinile încrucişate şi să dăm posibilitate haosului să crească acolo 
unde poate. Noi trebue să conducem acest proces în mod planificat şi să 
organizăm rezultatele" 1 0 1 ). 

Drept prime expresii practice ale acestei noi funcţii a statului sovietic 
în domeniul artei, expresie a nouilor relaţii dintre artist şi stat, au servit 
în grandioasă măsură statului sovietic, în primii ani ai Revoluţiei — ves
titul plan al lui Lenin „propaganda prin monumente", practica comenzilor 
de. stat date artiştilor, o largă desfăşurare a activităţii pentru expoziţii şi 
muzee şi multe alte asemenea iniţiative ale statului sovietic pentru, cauza 
desvoltării artei socialiste. 

Partidul bolşevic, condus de Lenin şi Stalin, a îndrumat tot timpul 
pe artiştii sovietici pe drumul creaţiei realiste la un înalt nivel ideologic. 
„Muncitorii şi ţăranii noştri — spunea Lenin — merită, zău, ceva mai 
mult decât distracţii. Ei au dobândit dreptul ia arta mare, adevărată" 1 0 2). 

Lenin şi Salin au dus o luptă neîmpăcată împotriva tuturor ace
lora care au căutat să întoarcă arta sovietică din drumul drept pe acela 
a! trucajului formalist, să înlocuiască arta realistă cu futurismul şi cu 
alte născociri ale artei decadente burgheze. Referindu-se la falşii inova
tori formalişti, Lenin spunea: „Prea suntem răsturnători în pictură". Fru
mosul trebuie păstrat, trebuie să fie luat ca mode!, trebuie să pornim dela 
el, chiar dacă e „vechi". De ce dar să întoarcem spatele frumosului autentic, 
să renunţăm la el ca la punctul de plecare pentru desvoltarea ulterioară, 
numai pentrucă e „vechi"? De ce să rie închinăm in faţa a ceeace este 
nou, ca în faţa unui zeui, căruia trebuie să i te supui mimai pentrucă „este 

100) Idem, pag. '29%, ed. rusă. 
Idem pag.' 208, idem' pag. 248. 
Idem, pag. 301, ed. rusă, 'idem. pag. 253. 
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nou"? Este un nonsens, un'adevărat nonsens. Aici e multă făţărnicie şi de
sigur şi o stimă inconştientă faţă de moda, artistică, care domneşte în apus... 
Nu sunt în stare să consider operele expresionismului, futurismului, cubis
mului şi celorlalte „isme", drept cea mai înaltă manifestare a geniului ar
tistic. Nu le înţeleg. Nu-mi produc niciun fel de bucurie"'10S). 

Lenin s'a luptat cu linia antipartinică a proletcultului în domeniul 
culturii, el arăta că, sub masca „culturii proletare", ideologii proletcul
tului şi în special Bodganov, infiltrează „concepţii burgheze şi /reacţio
nare"104). Lenin scria că poporul „..respinge im modul cel mai hotărît, ca 
fiind teoretic ne juste şi practic dăunătoare, orice încercări? de a inventa 
cultura sa specială, de a se închide în organizaţiile sale izolate, de a des
părţi sectoarele de muncă ale Narcomprosului de cele ale Proletcultului şi 
altele sau de a stabili „autonomii"... în sânul instituţiilor, Narcomprosu
lui şi a. m. d." W 5). 

Criticând lipsurile educaţiei extraşcolare, Lenin arăta într'unul din 
discursurile sale din anul 1919 : „Primul neajuns era abundenţa celor 
proveniţi din rândurile intelectualităţii burgheze, care, la orice pas, priveau 
instituţiile de cultură nou create pentru muncitori şi ţărani drept cel mai 
favorabil teren de acţiune pentru propiile lor născociri în domeniul filosofici 
sau în domeniul culturii, când orice pas, cele mai absurde schimonosiri 
erau prezentate drept ceva nou şi, sub forma unei culturi şi arte pur pro
letare, se oferea ceva supranatural şi cu totul lipsit de sens"10B). 

Apariţia în presă, la 27 Septembrie 1922, a articolului unuia din 
proletcultişti, V. Pletnev, Pe frontul ideologic, capătă un răspuns tăios din 
partea lui Lenin. Lenin a ridiculizat întreg articolul lui Pletnev cu obser
vaţii şi-cu întrebări • ironice şi, în ziua apariţiei articolului, a trimis la re
dacţia jurnalului o notiţă, în care scrie: „Dece oare; s'au tipărit prostii sub 
aspectul unui foileton al lui Pletnev care face paradă de toate cuvintele 
ştiinţifice şi cele care sunt la modă?" 1 0 7 ) . 

Lenin califică articolul în întregime ca o falsificare a materialis
mului istoric, ca un joc cu materialismul istoric. 

Acest fapt subliniază încă odată cu ce consecvenţă şi intransigenţă 
a dus Lenin lupta, din primii ani ai lui Octombrie şi până în ultimele zile 
ale vieţii sale, cu toţi simplificatorii şi vulgarizatorii problemei construirii 
culturii în societatea socialistă. 

In acest fel, Lenin nu numai că desvălue reacţionarismul esteticii 
burgheze, propovăduită de proletcultişti, el arată atitudinea lor anarhică, 
nihilistă faţă de cultura veche, scoate la iveală fa pul că cei din proletcult 
năzuiesc să ia o atitudine „independentă" faţă de partidul bolşevic, faţă 
de Statul sovietic, introducând linia lor antipartinică, burgheză. Demas-
când denaturările antipopulare, lichidatoriste, formaliste, pseudo-revoluţio-
•nare, Lenin netezea drumul artei adevărate, realiste, populare. 

Una dintre cele mai importante probleme scoase la iveală de sarci-

îos) Idem, pag. 298—299, ed. rusă, idem pag, 249). 
104) V. I. Lenin: Opere, vol XIV, pag. 9 ed. rusă. 
105) V. I. Lenin: Opere, voi. XXXI, pag! 292, ed. rusă. 
106) V. I. Lenin: Opere, voi. XXIX, pag. 308, ed. rusă. 
107) V. I. Lenin: Opere, voi. XXXV, pag 475 Ed. rusă. 
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njle desvoltării artei sovietice, o constitue problema tradiţiei şi a noutăţii, 
problema preluări moştenirii artistice. 

încă în procesul criticii curentelor antipopulare formaliste, compro
mise de practica proletcultului, Lenin a exprimat o serie de teze princi
piale referitoare la această chestiune. 

Lenin acorda o deosebită atenţie problemei moştenirii, atingând 
această problemă în multe din lucrările sale, şi socotind că numai o ati
tudine justă faţă de moştenirea .culturală din trecut, o justă întrebuinţare a 
tot ce este mai bun şi mai preţios, din tot ce a acumulat omenirea în toate 
epocile desvoltării sale, va permite poporului învingător să construiască 
arta nouă socialistă. 

„Fără înţelegerea limpede a faptului — ne învaţă Lenin — că nu
mai prin cunoaşterea precisă a culturii create prin evoluţia omenirii, că 
numai prin prelucrarea acestei culturi se poate construi cultura proletară, 
fără această înţelegere nu vom- putea rezolva sarcina aceasta. 

Cultura proletară nu este ceva isvorît cine şt'e de unde, nu este o 
născocire a oamenilor care îşi zic specialişti in cultura proletară. Ar fi ceva 
cu lotul absurd. Cultura proletară trebue să fie desvoltarea după anumite 
legi a acelui bagaj de cunoştinţe pe care omenirea le-a elaborat sub jugul 
societăţii capitaliste, a societăţii moşiereşti, a societăţii birocratice.108). 

„Nu născocirea unei noui proletculturi — scria Lenin în schiţa rezo
luţiei despre cultura proletară • — ci desvoltarea celor mai bune exemple, 
tradiţii, rezultate ale unei culturi existente, din punct de vedere al concep
ţiei marxiste şi a condiţiilor de viaţă şi a luptei proletariatului in epoca 
dictaturii lui" 1 M ) . 

Expresia practică a acestei politici în domeniul moştenirii artistice 
a constitut-o atitudinea plină de gri j e a statului sovietic faţă de monumentele 
şi arta trecutului, naţionalizarea muzeelor particulare şi a galeriilor, paza 
monumentelor antice şi a operelor de artă, o bună organizare şi desfăşu
rare a lucrărilor de restaurare a vechei picturi, sculpturi, arhitecturi, un 
decret pentru interzicerea scoaterii afară din ţară a monumentelor de artă, 
o organizare sistematică a expoziţiilor cu opere ale maeştrilor vechi, o 
editare masivă a culegerilor de opere complecte ale clasicilor ruşi şi ai 
literaturii mondiale în primii ani ai revoluţiei, ridicarea de monumente celor 
mai vestiţi activişti ai culturii ruseşti şi mondiale, însfârşit o atitudine foarte 
atentă şi prevăzătoare din partea partidului şi a statului sovietic faţă de 
cadrele intelectualităţii de dinainte şi în special faţă de cea artistică. „Se 
face tot posibilul, pentru la atrage pe intelectuali (nu pe gardiştii albi) — 
scria Lenin în anul 1919, — în lupta împotriva hoţilor. Şi în fiecare lună 
în Republica Sovietică, creşte procentul de intelectuali burghezi care ajută 
sincer pe muncitori şi pe ţărani, şi nu numai al celor care mormăie şi care 
scuipă ca turbaţi" 1 1 0 ) . 

Nu constitue oare un act minunat de atitudine plină de grije a sta
tului sovietic faţă de reprezentanţii vechei generaţii de artişti realişti ruşi, 
faptul că titlul, deabea introdus, de artist al poporului a fost acordat unor 
veterani ca N. Casatchin, V. Polonov, şi A. Arhipov? Acordând acest titlu 

108) v. I. Lenin, Opere, voi.'XXXI, pag. 262. Ed. rusă. 
i«9) Leninschi sbornic voi. XXXV, pag. 14.8. ed. rusă, şi Opere Alese vol. II p. 

II pag. 43. Ed. P.M.R. 
no) V. I. Lenin, Opere voi. XXXV pag. 348 ed. rusă. ; 
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de cinste acestor maeştri, Statul Sovietic a demonstrat poziţia sa faţă de 
moştenirea artistică şi în particular faţă de moştenirea precursorilor, orien
tând prin aceasta totodată tineretul spre acele tradiţii realiste înaintate, 
pe, care trebue să continue a le desvolta mai departe, în arta sovietică. 

împotriva futuriştilor şi altor reprezentanţi ai tendinţelor antipopu
lare, care se ocupau numai cu creaţii intelectuale pure, cu născociri 
abstracte, Lenin cheamă pe activiştii sovietici ai artei şi culturii spre o stu
diere atentă a mugurilor vieţei noi, spre o susţinere plină de grije a aces
tora. Lenin sfătueşte să se urmărească cu perseverenţă cotidianul realităţii 
sovietice. „La noi este insuficientă educarea maselor, pe bază de exemple 
şi modele vii, concrete — scria Lenin în anul 1918 — din toate domeniile 
vieţii, iar aceasta este sarcina principală a presei in perioada de trecere 
dela capitalism la comunism. La noi se dă puţină atenţie aspectului vieţii 
zilnice din îăuntrul fabricilor, satelor, a vieţei din lăuntrul regimentelor, 
unde mai mult decât în orice altă parte se consfrueşte noul, unde este ne
cesară o mare atenţie, publicitate, critică socială, urmărirea a ceeace nu 
este folositor, chemare de a învăţa ceeace este bun. 

Mai puţină flecăreală politică. Mai puţine filosofii intelectuale. Mai 
aproape de viaţă. Mai multă atenţie Ia felul in care massa de muncitori şi 
de ţărani construesc fn fapt ceva nou în munca ei de zi de zi. Mai mult 
control asupra, faptului cât de comunist este acest lucru nou" 1 1 1 ) . 

In articolul Marea iniţiativă Lenin cerea: „..-mai multă atenţie la 
faptele simple dar vii ale construcţiei comuniste, fapte luate din viaţă şl 
verificate de viaţă. Iată lozinca ce "trebuie mereu repetată tuturor scriitorilor 
noştri, agitatorilor, propagandiştilor, organizatorilor, ş. a. m;. d ." 1 1 2 ) . 

Tot acolo Lenin cerea să se desvolte şi să se susţină în toate felurile 
mlădiţele a ceeace e nou „...simplele, .modestele, zilnicele, dar pline de viaţă 
mlădiţe ale adevăratului comunism" 1 1 3 ) . 

Aceste indicaţii leninste asupra studierii atente a cotidianului noii 
vieţi, a tuturor mlădiţelor şi manifestărilor ei, împreună cu grandiosul plan 
„al propagandei prin monumente" au trasat perspective clare desvoltării vii
toare a artei sovietice, au luminat drumul ei pentru mulţi ani înainte. Şi 
acum, în zilele noastre, operele, create pe baza realizării genialelor linii 
trasate de Lenin în domeniul artei, capătă acea forţă ideologică şi artistică, 
accesibilă poporului, pe care o cerea Lenin dela operele de artă. 

Principiile esteticei leniniste constitue expresia teoretică a interese
lor practice ale proletariatului revoluţionar şi ale întregului popor mun
citor, sarcinile statului socialist şi ale partidului bolşevic în domeniu! cul
turii şi artei. Estetica leninistă este indisolubil legată cu practica, constitue 
un adevărat îndreptar spre acţiune 

„Toată experienţa istoriei celei mai noi, — scria Lenin — şl mai ales 
lupta revoluţionară de mai bine de jumătate de veac a proletariatului din 
toate ţările lumii, începând din vremea apariţiei Manifestului Comunist, au 
dovedit incontestabil că numai concepţia marxistă este expresia justă a in-

Mi) V. I. Lenin: Opere, voi. XXVIII pag. 80, Ed. rusă. 
112) V. I. Lenin: Opere, voi. XXIX, pag. 386. Ed. rusă şi Opere Alese v. II p. IL 

pag. 197, Ed. P.M.R. 
u») Idem, pag. 395, idem. pag. 197. 
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tereselor, a punctului de vedere şi a culturii proletariatului revoluţio
nar." 1 1 4 ) . 

Leninismul constitue desvoltarea mai departe a marxismului, mar
xismul noilor condiţii ale luptei de clasă a proletariatului, marxismul e¬
pocii imperialismului şi a revoluţiilor proletare, marxismul epocii victoriei 
socialismului pe a şasea parte a globului pământesc. Prin aceasta se de
termină tot acel nou, pe care î-a adus Lenin în comoara teoriei marxiste şi 
în particular, în estetică. 

Tovarăşul credincios ai lui Lenin în prelucrarea teoriei marxiste in
clusiv problemele esteticei, este tovarăşul Stalin. Lucrări clasice ale lui 
1. V. Stalin cum sunt Anarhism sau socialism?, Marxismul şi problema 
niaţională constitue un aport excepţional şi în estetica marxist leninistă. 

După Lenin, tovarăşul Ştalin a generalizat grandioasele succese ale 
construcţiei socialiste în ţara noastră, a îmbogăţit estetica marxist-leninistă 
cu noi concluzii şi teze importante. învăţătura lui Stalin despre bază şi 
suprastructură; despre cultura sovietică, naţională ca formă şi socialistă în 
conţinut; despre patriotismul sovietic, care îmbină armonic în el tradiţiile 
naţionale ale popoarelor şi interesele generale de viaţă ale tuturor oame
nilor muncii din Uniunea Sovietică; despre noua intelectualitate populară, 
socialistă; despre rolul mobilizator şi transformator al ideilor înaintate; 
despre metoda creatoare a artei sovietice, metoda realismului socialist; 
despre măreaţa misiune a artistului ca inginer al sufletului omenesc, — 
toate aceste teze constitue generalizarea noilor legi conducătoare, proprii 
desvoltării culturii şi artei societăţii socialiste. , 

Lucrările clasice ale tovarăşului Stalin Despre materialismul dialec
tic şi materialismul istoric, Marxismul şi problemele lingvisticii şi altele, 
constitue modele excepţionale de creaţie marxistă, culmea gândirii filoso
fice a epocii noastre, epoca construirii comunismului. 

O expresie a grijei staliniste pentru desvoltarea culturii sovietice, 
pentru o cultură spirituală bogată şi înfloritoare în Uniunea Sovietică, o 
constitue istorica hotărîre a C C . a P . C . (b) din 23 Aprilie 1932, Asupra 
reconstruirii organizaţiilor artistico-literare şi hotărîrile în problemele lite
raturii, teatrului, cinematografului şi muzicei din anii 1946—1948. 

Estetica leninist-stalinistă este steagul artei socialiste înaintate, care 
aduce popoarelor din lumea întreagă, adevărul despre Ţara Socialismului, 
care cântă munca creatoare a constructorilor societăţii comuniste, care chea
mă la luptă pentru pacea în lumea întreagă. 

***) V. I . Lenin: Opere, voi. XXXi, pag. 29!--292. Ed. rusă. 
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L A A N I V E R S A R E A „ S C Ă N T E I Î 

Nu s'au stins încă ecourile marei săr
bători a clasei noastre muncitoare, a între
gului popor muncitor, cea de a treizecea 
aniversare a Partidului, şi iată-ne în pragul 
unui nou prilej de bucurie şi continuare a 
luptei cu puteri sporite. Organul C C . al 
P.M.R. îşi sărbătoreşte 20 de ani de exi
stenţă. 

Poporul nostru se mândreşte cu cele 
două decenii de luptă ale Scânteii, care a 
împlinit cu cinste sarcina trasată de Par
tidul clasei muncitoare, sarcina de propa
gandist, agitator şi organizator colectiv. 
In anii ilegalităţii, Scânteia a mobilizat po
porul în lupta împotriva regimului de ex
ploatare, 1-a organizat la luptă, a propagat 
ideile lui Marx, Engels, Lenin, Stalin. 
După 23 August 1944, Scânteia a mobilizat, 
a lămurit şi a organizat massele în lupta 
împotriva duşmanului dinlăuntru şi din 
afara fării, pentru construirea socialismu
lui în Patria noastră, pentru încadrarea 
poporului nostru în uriaşul front al păcii 
condus de Uniunea Sovietică. Poporul 
muncitor îi este recunoscător Scânteii pen
tru felul în care 1-a lămurit, îndrumat şi 
ajutat să organizeze munca şi lupta revo¬

, luţionară pentru construirea unei vieţi 
noui. 

Nu există un sector sau un aspect al 
muncii din ţara noastră, împreună cu oa
menii respectivi, care să nu caute şi să nu 
găsească în Scânteia ajutorul plin de dra
goste a! Partidului. Oricât de mari ar îi 

distanţele care-î separa, sau profesiunile 
care-i diferenţiază, fie că este vorba de 
un ţăran colectivist din Banat sau de un 
miner dela Baia Mare, de un escavatonst 
de pe Canalul Dunăre-—Marea Neagră sau 
o tractoristă din regiunea Cluj, om de 
ştiinţă sau scriitor, — în jurul cuvântului 
tipărit ai Partidului, în Scânteia, se întâl
nesc năzuinţele lor. Scânteia îşi îndepline
şte astfel cu succes şi marele rol trasat de 
Partid, de unificator al oamenilor muncii 
în lupta lor spre atingerea ţelului comun: 
construirea socialismului şi apărarea păcii. 
Este vorba fără îndoială de sarcina istorică 
trasată Iscrei de marele Lenin, adaptată 
condiţiilor construirii socialismului în ţara 
noastră. 

Şi socialismul este construit de poporul 
nostru muncitor zi de zi, ceas cu ceas. 
Visul de peste un sfert de veac al comu
niştilor trăeşte şi se desvoltă acum ca o 
lealitate concretă. Ochii sunt fermecaţi de 
pădurea de schele şi macarale care desăvâr
şesc minunatul peisagiu a! ţării noastre. 
Uruitul escavatoarelor şi al tractoarelor, 
exploziile dinamitei şi „hei rup-ul" milioa
nelor de oameni răsună ca un uimitor ora
toriu pe care Carpaiii îl multiplică în nes
fârşite ecouri. Libertatea oamenilor muncii 
câştigată cu atâtea jertfe a devenit o rea
litate tot atât de concretă ca hidrocentra
lele, Canalul, furnalele şi gospodăriile co
lective care schimbă neîncetat faţa ţării. 

Sub conducerea Partidului, asaltul pentru 
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cucerirea vieţii fericite continuă să câştige 
mereu noi poziţii, prin încordarea sănătoasă 
a minţii şi muşchilor şi ';• a inimilor calde 
aje muncitorilor, răsturnând obstacol după 
obstacol. 

Odată cu betonul şi zidurile de cărămizi 
cresc oamenii care înalţă aceste construcţii 
ale socialismului. Şi prin Scânteia, Partidul 
duce lupta pentru aceasta. Cea mai grea 
construcţie a lumii socialiste este omul 
nou, omul socialist, fără de care întreaga 
trudă ar avea soarta strădaniilor meşteru
lui Manole. 

Nu e numai poezie şi muzică procesul de 
prefacere a ţării noastre într'o ţară a vi
sului împlinit. Iu ungherele întunecoase, 
de după brazii Bicazului sau dunele Dobro-
gei, strecurat în apropierea furnalelor sau 
în umbra surelor tinerelor gospodării colec
tive, pândeşte şi unelteşte duşmanul feri
cirii poporului. Este chiaburul care simte 
că-i scapă cu adevărat pământul de sub 
picioare, fostul bancher şi fostul moşier, a¬
genţii Deterdingilor şi Morganilor care ar 
vrea să-şi lipească din nou ventuzele lor de 
oaracatiţi pe văile bogate, libere, sunt u-
cîgaşiî de profesie ai lui Tito, târîndu-se 
ca viermii pe ogoarele mănoase ale Bana
tului. Sunt toţi acei care vor să-şi recâştige 
raiul pierdut. Raiul lor, huzurul şi orgia 
lor —- pelagra şi tuberculoza, foametea şi 
biciul pentru cei ce muncesc, măcelărirea 
milioanelor de oameni ai muncii în noi 
războaie de jaf. 

Partidul, prin Scânteia, ne învaţă să-i cu
noaştem şi, în luptă împotriva lor, sâ-i 
distrugem. Şi în această îuptă cresc şi se 
călesc oamenii noi. Cresc şi se călesc, le
pădând zi de zi deprinderile, mentalitatea 
moştenită din lumea veche. Cu ei ani por
nit la înflorirea unei vieţi, pe care lipifo-
rile şi caracatiţele muncii omeneşti o con
damnaseră la un înspăimântător de veşnic 
cenuşiu. 

Despre aceşti oameni care au posibilitatea 
să se elibereze de toată sgura ce le-a 
împovărat viaţa sub trecutele regimuri 
şi care se hotărăsc singuri să păşească pe 
drumul trasat de clasa muncitoare, despre 
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atenţia cu care ei sunt atraşi şi educaţi 
pe noul lor drum, vorbea marele Lenin. 

„Noi vrem să construim socialismul", -¬
spunea Lenin, — „cu oamenii pe care i-a 
educat capitalismul, i-a corupt, i-a depra
vat, dar pe care în schimb i-a călit în 
luptă". 

Partidul lui Lenin şi Stalin a isbutit. Ui 
procesul luptei pentru construirea socialis
mului in U.R.S.S. s'a realizat şi transfor
marea, creşterea de către clasa muncitoare 
condusă de Partidul Bolşevic, a celor care 
doreau să lichideze cele învăţate dela ca
pitalism şi să se alăture poporului. Astăzi, 
cele două sute de milioane de oameni so
vietici conduşi de partidul lui Lenin şi 
Stalin, ne înfăţişează pe oamenii cei mai 
înaintaţi. 

Socialismul a dat Patriei Sovietice Me-
resievi şi Coşevoi, iar drumul Coşevoilor 
s'a lărgit pe cărarea bătută de Pavel Cor 
ceaghin. 

Ca un fir roşu, trece prin paginile Scân
teii această măreaţă experienţă şi învăţă
tură stalinistă. 

Obiectivul de căpetenie urmărit de Parti
dul nostru este omul, „cei mai preţios ca
pital". Toate strădaniile şi dragostea cea 
mai caidă, lui îi sunt dăruite. Prin el şi 
pentru el, transformare de pustiuri în gră
dini, electrificare, îuptă pentru abundenţă 
de bunuri, pentru viaţă veselă şi fericită. 

Şi iată, printre ingineri şi arhitecţi, fă
uritori ai minunilor tehnice, îşi ocupă locul 
de cinste acei care au misiunea celei, mai 
de răspundere construcţii, „inginerii sufle
tului omenesc", scriitorii. 

Firesc e deci, ca în imensa varietate de 
probleme pe care le atacă Scânteia, ea să 
acorde o importanţă deosebită şi acestor 
„ingineri", creatorilor literaturii noastre 
noui. 

Literatura a devenit parte integrantă a 
cauzei statului nostru de democraţie popu
lară şi trebue să ajungă pârghie însemnată 
în lupta pentru construirea socialismului şi 
apărarea păcii. 

Scânteia luptă cu perseverenţă pentru a-
tingerca cât mai grabnică a acestui scop. 
Ea indică drumul bolşevic pentru făurirea 
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unei literaturi care să oglindească minuna
tele realităţi ale vieţii în desfăşurarea îor 
revoluţionară, o literatură în spirit de par
tid, o literatură care să răspundă năzuinţe
lor poporului muncitor, politicii Partidului 
proletariatului, să militeze deschis şi pu
ternic pentru cauza socialismului, să educe 
oamenii muncii în spiritul ideilor lui Lenin 
şi Stalin. Şi Scânteia este îndrumătorul 
permanent al creatorilor unei asemenea lite
raturi din R.P.R. Ea înfăţişează pilda stră
lucită a scriitorilor sovietici care au rezol
vat aceste probleme, dând poporului lor şi 
tezaurului de cultură universală, minunate 
opere, adevărate imnuri de înălţare a omu
lui şi construcţiei ' fericirii omeneşti, co
munismul. 

Bogata serie de articole şi recenzii pu
blicate în Scânteia în cursul desfăşurării 
revoluţiei culturale în R.P.R. stau mărturie 
a luptei pentru cea mai înaltă principiali
tate în artă, pentru adoptarea realismului 
socialist ca metodă de creaţie în literatura 
şi arta noastră. Ele au fost şi continuă să 
fie arme pentru înfrângerea greutăţilor ri
dicate în calea revoluţionară a făuririi ursei 
culturi socialiste. 

Duşmanii poporului nu se mulţumesc nu
mai cu încercări de exterminare fizică a 
celor mai buni fii ai ţării, încercări în care 
se izbesc de vigilenţa masselor muncitoare. 
Ei se străduesc să infiltreze sau să menţină 
otrava ideologiei burgheze în conştiinţa 
oamenilor. Descompuşii „culturii" apusene 
mai rotesc ca nişte corbi de pradă la 
periferia vieţii literare, mai croncănesc, în 
separeurile cafenelelor. Ei înşişi hoituri, 
mai scormonesc in hoituri baudelaire-iene, 
încearcă să încarce cu miasmele lor otrăvi
toare atmosfera ozonată a Republicii muncii 
şi entuziasmului curat. 

Şi apoi, printre unii artişti incontestabil 
devotaţi cu întregul lor talent, cauzei 
măreţe a clasei muncitoare, se mai ascund 
vermişori „apolitici", dulcege izuri din ar
senalul ideologiei burgheze. Stranii regrete 
pentru un trecut de ruşinoasă aservire mo
rală, de abdicare a demnităţii omeneşti şi 
a celei de creator, în faţa frumosului sac 
cu bani! Mai încearcă unii buni şi talentaţi 

scriitori să-şi păstreze un sector „perso
nal", în fond atitudine de izolare de viaţa 
nouă, clocotitoare. E loc oare, în aceeaşi 
încăpere, pentru sentimente nobile, gene
roase şi pentru meschine egoisme? Altora 
le mai vibrează câte o fibră bolnavă a ini
mii lor sănătoase, în mici, personale, pate
tice furtuni, care par mai mult nişte fur
tuni într'un pahar cu apă, refugiu intimist, 
îndepărtare dela adevărul vieţii. 

Cât de neverosimile par aceste atât de 
oribil mic burgheze sbuciumări ale unor oa
meni capabili să participe cu întregul lor 
talent creator la măreaţa, cu adevărat pa
tetica bătălie a luptei pentru viaţă! 

Pe primii, pe duşmani, unelte ale jefu
itorilor înlăturaţi, agenţi plătiţi ai mon
ştrilor imperialişti englezi şi america;?!. 
Scânteia îi demască şi-i sdrobeşte; pe cei
lalţi, scriitorii devotaţi poporului muncitor 
şi cauzei lui, îi ajută cu drag, cu răbdare, 
să se elibereze cu desăvârşire, să vadă a¬
devărul şi frumosul. t 

Şi frumosul adevărat nu poate îi decât 
acela pus în slujba neîncetată a omului, a 
fericirii sale. 

Partidul nostru urmează şi prin Scânteia 
experienţa Partidului lui Lenin şi Stalin, în 
felul cum trebue dusă lupta pentru o lite
ratură nouă, armă în mâinile poporului 
muncitor. 

Calendarul celor treizeci şi patru de ani 
de existenţă ai Ţării Socialismului este plin 
de intervenţia activă a Partidului Bolşevic. 
Scrisori, Rezoluţii ale Comitetului Central, 
articole în Pravda, cuvântările lui Lenin 
şi ale lui I. V. Stalin, rapoartele lui A. A. 
Idanov au însemnat tot atâtea momente 
hotăritoare pentru crearea acelei măreţe 
literaturi indicate de Lenin şi Stalin, a lite
raturii cuprinsă între titanul Gorchi şi ne
secatul val de minunaţi vestitori ai comu
nismului. 

Şi poporului nostru, constructor al socia
lismului, i se cuvin scriitori demnî de dân
sul, de lupta sa plină de abnegaţie şi mă
reţie. 

Dela întemeierea sa şi deaîungul celor 
douăzeci de ani de adâncă ilegalitate, Par
tidul Comunist Român, organizând lirp-
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iele istorice ale proletariatului, înfrun
tând zi de zi sângeroasa teroare a burghe
ziei, trădarea social-democraţilor de dreap
ta, militând curajos pentru bunăstarea po
porului, pentru pace şi independenţă naţio
nală, a acordat atenţia cuvenită problemelor 
de artă în general şi literaturii în special 
A folosit toate mijloacele posibile pentru 
demascarea putregaiului culturii burgheze, 
a diferitelor curente decadente mistice, 
fasciste, întreţinute cu înverşunare de cla
sele stăpânitoare. In acelaşi timp, luptând 
cu prigoana siguranţei, Partidul a îndru
mat şi a sprijinit consecvent cealaltă cul
tură, cultura şi literatura adevărului, arta 
realistă, progresistă, răspunzând năzuinţe
lor de libertate şi progres ale poporului, — 
mobilizându-1 la luptă. Poeziile de luptă 
tipărite sau în manuscris, cetite la cercu
rile anti-fasciste, semilegale şi ilegale, 
procesele literare, revistele cu o viaţă mai 
mult sau mai puţin lungă, activitatea lite
rară din închisori, — sunt în condiţiile 
grelei bătălii clandestine, strădania Parti
dului pentru închegarea şi propăşirea sănă
toasă a literaturii legate de popor, răspun
zând aspiraţiilor sale. 

Scânteia, de când a apărut, — în August 
1931, în timpul apogeului marei crize e-
-conomice, — şi până la sfârşitul existenţei 
sale ilegale, a avut o contribuţie deosebită 
în clarificarea politică a scriitorilor mi
litanţi sau simpatizanţi, în transmiterea li
niei Partidului în legătură cu cele mai ar
zătoare probleme ale zilei, în deschiderea 
iargă a perspectivei revoluţionare. 

In poeziile lui A. Toma, scrise în acea 
perioadă, în nuvelele lui AL Sahia, în în
treaga activitate literară progresistă a vre-
niei, vom regăsi accentele pasionate ale ar
ticolelor şi apelurilor Scânteii. Revista 
Veac Nou, apărută în Aprilie Î932, în scur
ta sa existenţă de numai trei numere, în 
pagina sa culturală, pune curagios teza 
leninistă a celor două culturi. 

In faţa descompunerii literaturii burghe-
ae, iraţionalistă, mistică, pătrunsă de ură 
şs dispreţ faţă de om, se ridică luminoasă, 
dând dovadă de o mare putere, literatura 

clasei muncitoare, combatantă în favoarea 
omului, pentru fericirea lui. 

Ca şi în toate celelalte publicaţii care 
au putut, vremelnic, să evite intervenţia 
brutală a cenzurii fasciste, Veac Nou a is-
butit să spargă, pentru un moment, zidul 
artificial ridicat de burghezie la graniţa de 
răsărit şi să facă cunoscute poporului 
muncitor, realizările minunate ale Ţării So
cialismului. 

in revistele Era Nouă, Reporter, Clopo
tul, Cuvântul liber şi altele, vom regăsi, 
îmbrăcate în haină literar-artistică, multe 
din problemele de viaţă şi de luptă ridicate 
de Scânteia ilegală. 

Fără îndoială că angajamentul luat de 
revista Bluze albastre, apărută în Iunie 
1932, imediat după interzicerea Veacului 
nou, corespunde şi oglindeşte în totul linia 
Partidului, transmisă de Scânteia. 

Apărută Ia câteva luni după Congresul a! 
V-lea al P.C.R., în perioada plină de fră
mântare a luptelor ceferiştilor şi petroliş
tilor care aveau să culmineze cu eroicul 
Februarie 1933, Bluze albastre promitea ce 
titorilor să aducă ,,în mijlocul masselor 
proletare cuvântul de cultură şi lumină, 
corespunzătoare luptei şi năzuinţelor lor". 
Evident, un asemenea cuvânt nu convenea 
fabricanţilor şi moşierilor, politicienilor 
vânduţi, trădătorilor clasei muncitoare, şi 
revista este la rândul ei interzisă, după 
patru numere. 

Acestea sunt doar episoade marcând ac
tivitatea revoluţionară a Partidului, condu
cătorul luptelor grele şi adesea sângeroa
se ale proletariatului şi în acelaş timp sin
gurul şi consecventul apărător al adevăratei 
culturi şi literaturi puse în slujba po
porului. 

După 23 August 1944, după eliberare, 
Scânteia reia în condiţii noui, tradiţia bol
şevică a luptei pentru făurirea unei noui 
culturi. In plină desfăşurare a bătăliei 
pentru desăvârşirea revolutei democratico-
burgheze, — pentru pregătirea trecerii la 
revoluţia socialistă, ea îndrumă cu fermi
tate lupta pentru demascarea încercărilor 
burgheziei şi agenţilor imperialişti de a frâ
na elanul creerii noii literaturi. 
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Infama campanie a aşa zisei „crize a 
culturii", campanie a Cioculeştilor şi Strei
nilor, este sdrobită, se dovedeşte că in 
fond este vorba de criza culturii burgheze, 
condamnată implacabil la pieire. 

In anii de luptă încordată cu rcacţiunea 
sabotoare şi trădătoare, secretarul genera! 
al P.C.R., Gh. Gheorghiu-Dej aduce ia cu
noştinţa intelectualilor poziţia leninistă faţă 
de cultură, iar iosif Chişiiievschi explică 
artiştilor rostul măreţ al artei puse în 
slujba poporului şi misiunea creatorilor, 
dând ca exemplu cea mai înaintată artă din 
lume, arta sovietică. 

Pentru prima oară cei mai mulţi dintre 
scriitorii noştri au putut să audă minuna
ta apreciere a lui I. V. Stalin, despre ro
iul lor de „ingineri ai sufletului omenesc". 

Desăvârşirea revoluţiei democratice bur
gheze, alungarea odioasei monarhii, cuceri
rile clasei muncitoare şi desfăşurarea im
petuoasă a revoluţiei culturale, — creiaza 
luptei pentru făurirea unei literaturi noi, 
nemărginite perspective luminoase. 

Poate că „unora li se pare straniu dece 
a luat C C . măsuri atât de severe în che
stiunea literaturii?" întreabă A. A. Jdanov 
în Raportul asupra revistelor „Zvezda" şi 
„Leningrad". Tot A. A. Jdanov răspunde, şi 
răspunsul explică şi la noi atât de bogata 
prezenţă a Scânteii în problemele literaturii. 

„La noi lumea nu e obişnuită cu aşa 
ceva. I se pare firesc să afle că s'a fă
cut o aspră mustrare când au fost. admise 
mărfuri cu defecte de producţie, sau când 
n'a lost îndeplinit planul de producţie a 
mărfurilor de marc consum, sau planul do 
stocaj al lemnului, dar dacă se admit lu
cruri cu delect în sectorul' educării sufle
telor omeneşti, al educării tineretului, 3-
cest lucru poate li tolerat". 

Pentru „ridicarea frontului ideologic la 
nivelul celorlalte sectoare ale muncii 
noastre", duce „Scânteia" o bătălie neîn
cetată deaîungul anilor. 

Articolele şi recenziile sale apar în 
momentele botarîtoare legate de întreaga 
desfăşurare a luptei pentru socialism şi 
pace. Ele vin să deschidă o campanie, să 
lămurească, punând capăt unor îndoeli sau 

frământări sterile, să oprească alunecări 
periculoase, să combată greşeli. In acelaşi 
timp, ele ajută prin sfaturi concrete, apro-
piindu-se cu dragoste caldă, tovărăşească, 
de acei ce au nevoie de ajutor, de îndru 
mare. 

Este firesc ca, imediat ce construirea 
socialismului a devenit chestiune la ordi
nea zilei, în literatură să se pornească 
lupta pentru însuşirea realismului socialist. 
Această poziţie nu poate fi cucerită fără 
zdrobirea necruţătoare a literaturii burghe
ze decadente, a infuenţelor şi încercărilor 
ei de a recâştiga terenul pierdut. 

Seria de articole scrise de Sorin Toma 
„Poezia 1 putrefacţiei sau putrefacţia poe
ziei", apărută numai la o săptămână după 
alungarea monarhiei, a constituit o lovitură 
nimicitoare dată nu numai operei unui 
scriitor decadent, nu numai doborîrea „mi
tului arghezian", ci autopsia hoitului intrat 
în putrefacţie a întregeî literaturi burghe
ze. „Mucegaiuri, bube, noroi în conţinut. 
Mucegaiuri, bube, noroi în expresie". 
...„marfă standardizată pe o scară mondială 
a artei burgheze decadente". 

Pentru prima oară la noi s'a pus cu 
atâta ascuţime problema importanţei cu
vântului care exprimă conţinutul de idei. 
Este vorba de acel cuvânt al scriitorului 
despre care spunea ilya Ehrenburg cS 
„poate educa şl creşte criminali sau oa
meni minunaţi. Depinde cum este mânuit". 

Articolele lui Sorin Toma, apărute în bro
şură, au constituit atunci şi primul mo
del de critică literară bolşevică, bazată pe 
spirit de Partid, exemplu de critică ştiin
ţifică marxist-leninistă. 

Demascarea decadentismului n'a însem
nat însă terminarea cu încercările despe
rate ale unor noui forme de expresie ale 
ideologiei burgheze; ele au rămas sau caută 
să pătrundă în literatura şi critica 
noastră. 

Pe măsura înteţiră luptei de clasă, se 
confirmă din ce în ce mai mult justeţea 
aprecierii făcute de Gb. Gheorghiu-Dej în 
raportul politic general făcut la Congre
sul P.M.R. din Februarie 1948: 

„Influenţele străine se refugiază cu deo 



LA ANIVERSAREA „SCÂNTEII" 223 

sebită uşurinţă în domeniul ideologiei, în 
literatură, în artă, în ştiinţă. Deaceea con
tinuarea activă a luptei pe frontul ideolo
gic împotriva influenţelor imperialiste, îm
potriva atitudinii admirative în faţa culturii 
în putrefacţie din ţările capitaliste, împo
triva influenţelor reformiste şi revizioniste 
în teorie şi politică — reprezintă o sarcină 
extrem de însemnată a partidului nostru". 

Consecventă acestei sarcini, Scânteia ve
ghează atent la toate manifestările ideolo
giei duşmane, rămăşiţe conştiente sau in
conştiente, agăţate încă în coada chiar şi 
a celor mai bune intenţii. 

Poeţii şi scriitorii cei mai talentaţi încep 
să se apropie de temele vieţii. Realităţile 
ei se impun cu atâta impetuozitate, încât 
ei nu le mai pot ignora. Unii le caută cu 
pasiune, încearcă sa le pătrundă înţelesul. 
Insă în forma de exprimare mai apar 
zdrenţele colorate ale formalismului, iar 
temele noi sunt abordate adesea cu timidi
tate şi uneori înnecate în abstracţiuni. 

Scânteia intervine cu vigoare, analizând 
amănunţit volumul de poeme al poetei Nina 
Cassian, La scara 1/1, desvăluind perma
nenţa nefirească a înveştmântării în haine 
formaliste a unui conţinut nou. Scânteia 
ajută poetei, şi scriitorilor în genere, să 
înţeleagă legătura indestructibilă între for
mă şi fond. Poeta mai folosea încă un lim
baj inaccesibil masselor, limbaj care în 
poezia formalistă, cu toate variantele ei, 
încearcă să ascundă goliciunea conţinutului. 
Poeţii se mai apropiau încă de realităţile 
clocotitoare ale vieţii cu privirea rătăcită 
din înălţimea turnului rie fildeş. Nina Cas
sian şi alţii vedeau şi redau imaginea în 
chip „miriapodic" a mulţime! de manife
stanţi. Şi Scânteia atrage din nou atenţia 
asupra luptei înverşunate între nou şi 
vechi, vorbind despre necesitatea comba
terii curagioase a vechiului care ţine de 
izolare şi de multe ori se îneacă în scep
ticismul dezolant. A prins poetul un mo
ment impresionant din realitate, apoi să-1 
redea poporului în imagini artistice con
crete, calde, în desfăşurarea lui revoluţio
nară, cu fraza simplă şi directă. Mai pu

ţine fraze pompoase şi mai multe fapte 
esenţiale, — ne învaţă marele Lenin. 

Intenţia justă de a reda realitatea la a¬
devăratele ei proporţii, „la scara unu pe 
unu", cere consecventa totală dăruire nă
zuinţelor poporului. 

Şi lupta Partidului, lupta Scânteii conti
nuă cu fermitate pentru făurirea artei şi 
literaturii. Împotriva influenţelor de care 
vorbea secretarul general al P.M.R., Gh. 
Gheorghiu-Dej, „împotriva influenţelor re
formiste şi revizioniste în teorie şi politică", 
care în vara anului 1948 se traduc prin 
serioase devieri dela principialitatea mar
xist-leninistă", apare articolul Pentru mai 
multă principialitate în problemele artei şi 
literaturii, articol care desvălue şi combate 
cu energie o serie de grave abateri dela 
aprecierea situaţiei în spirit de partid, în 
tratarea problemelor artei şi literaturii. 
Imediat după istorica Plenară a doua a C C . 
al P.M.R., demascarea elicei de agenţi fas
cişti Tîto-Rankovici, propagatori criminali, 
între altele, ai „teoriei" stingerii luptei dc 
clasă, Scânteia combate greşeala reduceri» 
sau a limitării luptei de clasă la lupta 
împotriva rămăşiţelor burgheze în menta
litatea oamenilor, superficiala înţelegere a 
spiritului de partid în creaţia literară şi ar
tistică, greşita definire a realismului socia
list —- şi alte abateri dela principialitatea 
marxist-leninistă în tratarea problemelor 
artei şi literaturii, abateri care au avut loc 
la noi. 

Articolul a provocat o serie de desbateri 
care au contribuit ia clarificarea probleme
lor vitale şi la desvoltarea temeinică a lite
raturii noastre, pătrunsă de spirit de par
tid, la creşterea combativităţii creatorilor în 
lupta înverşunată de clasă, pentru construi
rea socialismului. Acţiunea pornită de 
Scânteia a dat repede roade. Succesele n'au 
întârziat. 

Numai după câteva luni, organul Comi
tetului Central al Partidului constata cu 
bucurie că ne aflăm pe drumul cel bun,, 
„spre un noa avânt al creaţiei literare". 

...„Şi iată, oamenii muncii primesc acum 
cu bucurie ştiri şi de pe frontul creaţiei 
literare. Au apărut într'un scurt răstimp» 
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un şir de lucrări literare noui, deosebite ca 
lond şi ca formă de ceeace se scria deo-
.biceiu în trecut şi până în anii din urmă". 

în articolul său de fond, Scânteia din 12 
Decembrie, făcea cu mândrie un prim bi
lanţ al victoriilor obţinute pe frontul lite
raturii. Mândrie legitimă. Numai în câteva 
Suni de aplicare justă a liniei partidului, 
scriitori tineri din ce în ce mai numeroşi 
şi chiar scriitori educaţi la şcoala burghe
ză ,,au început să privească realitatea cu 
alţi ochi, s'o înţeleagă şi s'o oglindească 
din perspectiva pe care el o capătă pe mă
sură ce se aşează mai hotărît pe poziţia 
de luptă cea mai înaintată, poziţia clasei 
muncitoare". 

In viaţa noastră literară constitue ade
vărate evenimente literare volumele : 
Sângele popoarelor de Radu Boureanu, 
•Desculţ; de Zaharia Stancu, poemele : Patro
nul de Maria Banuş, Balada „Scânteii" de 
Victor Tulbure, Cântec în cinstea lui 7 No

iembrie şi Cântec pentru legea cea mare 
de Dan Deşliu, ca şi Negura, romanul lui 
Eusebiu Camilar, din care atunci apăruseră 
primele fragmente. 

Cu deosebită bucurie semnala Scânteia 
apariţia, în acea vreme, a unei bogate 
serii de nuvele, schiţe şi poezii, subliniind 
faptul că unii dintre autori sunt foarte ti
neri încă, fără notorietate literară, dar ca
re au dovedit că pot deveni scriitori în 
toată puterea cuvântului. In proza şi poezia 
noastră nouă, apăruseră lucrările valoroase 
ale scriitorilor Al. Jar, Petre Dragoş, 
Gheorghe Cristea, Petru Dumitriu, V. Em. 
Galan, Veronica Porumbacu, Sergiu Fărcă-
şan, Victor Nămolaru, şi alţii. 

Deosebit de importantă era prezenţa activă 
a vechilor scriitori, în frunte cu Mihail 
Sadoveanu, care se situau hotărît pe pozi
ţia de luptă a clasei muncitoare: Mihail 
Sorbul, cu nuvela Meeting, Camil Petrescu, 
creatorul dramei Nicolae Bălcescu, Mircea 
Ştefănescu cu Rapsodia Ţigantlor, Victor 
Eftimiu cu piesa Haiducii. 

Scânteia putea trage deci concluzia că 
„ne aflăm în faţa unui început de cotitură 
a vieţii literare, cu atât mai însemnat cu 
cât literatura este, dintre toate genurile 

artei, genul care exprimă cu mai multă cla
ritate şi putere de sugestie conţinutul de 
idei". 

începutul de cotitură semnalat la sfârşi
tul lui 1948, datorită luptei dusă de Partid 
şi puternicului ajutor dat de literatura şi 
arta sovietică, continua să se desvolte, acu
mulând noui şi noui succese în măestria 
tematică nouă, noui şi noui nume de ti
neri scriitori însoţind victoriile primului 
nostru Plan de Stat, când în vara anului 
1949, în August, Scânteia a trebuit să in
tervină din nou. 

Pe marginea desbaterilor care avuseseră 
Soc cu câteva zile mai înainte la Comitetul 
Central a! P.M.R., secţia propagandei şi a¬
gitaţiei — Scânteia a publicat deosebit de 
importantul articol Să luptăm pentru o cri
tică de artă principială, pătrunsă de spirit 
de partid! 

Articolul constata, că, pe lângă o serie 
de succese înregistrate în domeniul criti
cei, începând cu studiul lui Sorin Toma, 
Poezia putrefacţiei sau putrefacţia poeziei, 
continuând cu seria de articole ale Scânteii 
şi ale altor publicaţii, critica nouă marxist-
leninistă a adus o serioasă contribuţie la a¬
vântul literar înregistrat. 

„Dar" —- spune Scânteia — „printre cro
nicarii literari ai ziarelor şi revistelor 
noastre, rămăşiţele vechilor concepţii bur
gheze sunt încă puternice. Desbaterea re
centă a scos la iveală întregul balast al 
trecutului, care merge dela confuzie ideo
logică şi dela dispreţ pentru literatura 
nouă, până la manifestări făţişe de cosmo 
poliţism". 

Şi mai departe: „Principala lipsă a cri 
ticii literare este LIPSA PRINCIPIALITĂ
ŢII, LIPSA SPIRITULUI DE PARTID". 

Aceasta era constatarea importantă care 
răspundea întrebării dacă critica literară a 
făcut faţă cu cinste sarcinii de a fi spriji
nul permanent al scriitorilor în îndeplinirea 
misiunii lor. 

Balastul trecutului i-a împins pe croni
carii vizaţi — O. Crohmălniceanu dela 
Contemporanul şi alţii, nu numai să nu 
vadă şi să nu susţină cu mândrie începu
tul de cotitură, să nu sprijine eforturile 
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literaturii în elanul de participare patrio
tică la lupta pentru construirea socialismu
lui, ci deadreptul la un „dispreţ ciocoesc 
pentru noile condeie care pătrund în lite
ratura noastră..." 

Sub pretextul bătăliei pentru „calitate", 
criticul propunea nici mai mult nici mai 
puţin decât înlăturarea a 95°/o din tinerii 
care scriau atunci! Atacând îndeosebi acele 
lucrări care oglindeau lupta clasei munci
toare şi ţărănimii muncitoare, aceste critici 
dovedeau dispreţul pentru munca şi victo
riile poporului muncitor, dovedeau o atitu
dine cosmopolită. 

„Cosmopolitismul se manifestă prin lipsa 
de dragoste pentru realizările patriei, pen
tru socialism, prin dispreţ pentru clasa 
muncitoare". 

Articolul mai lămureşte problema „cali
tăţii" literare, stabilind încă odată adevăra
tul înţeles al frumosului legat de viaţă, 
aşa cum îl dă estetica marxist-leninistă, 
împotriva „frumosului", pe care criticii 
ignoranţi ai esteticii marxiste îl agită cu 
frenezie de pe poziţiile lor cosmopolite, 
sterile, estetizante, — în fond vechile şi 
bine cunoscutele poziţii ale formaliştilor 
burghezi. 

„Forma unei opere literare" spune Scân
teia — „este cu atât mai frumoasă, mai de
săvârşită, cu cât' scriitorul pătrunde mai a¬
dânc în esenţa vieţii şi a oamenilor, cu cât 
ştie să vadă mai ascuţit problemele, să 
descopere nenumăratele aspecte ale luptei 
oamenilor, pentru progres, pentru fericire, 
cu cât exprimă idei mai înalte, sentimente 
.mai măreţe". 

Fără îndoială că măestria artistică este 
un obiectiv de urmărit în permanenţă. El 
este atins pe măsură ce conţinutul se îmbo
găţeşte cu ideile nobile şi generoase amin
tite mai sus. în acest sens, problema fru
mosului comtitue o preocupare de prim 
ordin. Succesele obţinute şi cele care au 
urmat, confirmă încrederea în adevăratele 
talente crescute în revoluţia noastră cul
turală. 

Din analizarea bogăţiei de aspecte ale 
literaturii şi criticii, au reeşit o serie de 
concluzii şi sarcini care reveneau criticilor. 

îndrumări precise erau date în direcţia în
suşirii temeinice, a învăţării esteticii mar-
xist-leniniste şi a experienţei sovietice a¬
plicate la realităţile dela noi, studierii cu 
dragoste şi preluării critice a moştenirii 
clasicilor, ridicării de noui cadre de critici. 
Uniunii Scriitorilor i se trasa sarcina cre-
erii unei puternice secţii de critică literară. 

Problema de covârşitoare importanţă a 
moştenirii tezaurului clasic a constituit o¬
biectul unei întregi serii de articole şi re
cenzii începând cu articolul de fond publi
cat numai două zile mai târziu, la 4 Au
gust 1949, întitulat O datorie patriotică — 
Punerea in valoare a tot ce este progre
sist în trecutul culturii noastre. 

Scânteia saluta şi lămurea însemnătatea 
editării unor volume ale clasicilor noştri, 
Alexandri, Odobescu, Slavici, (mai târziu au 
urmat altele: Eminescu, Caragiaie, Crean
gă, Coşbuc, etc.), ca şi scoaterea la iveală 
a unor opere progresiste necunoscute, ţinu
te ascunse de burghezie timp de Zeci de 
ani (Neculuţă, Păun Pincio). 

Clasa muncitoare şi partidul ei se dove
desc a fi singurele consecvent păstrătoare 
şi continuatoare a tradiţiilor culturale care 
constitue mândria poporului nostru. Teza a¬
ceasta o desvoRase Scânteia (în articolul 
citat, Să luptăm pentru o critică de artă 
principială, pătrunsă de spirit de partid) 
combătând cosmopolitismul, demascatul 
dispreţul fostelor ciase stăpânitoare, care 
s'a manifestat tot timpul şi faţă de valo
roasa moştenire clasică. 

Incă în Noembrie 1946, în plină luptă 
deschisă pentru desăvârşirea revoluţiei de-
rnocratico-burgheză, în luptă crâncenă cu 
sabotajul organizat de partidele burgheze 
şi în condiţiile unor grave lipsuri, accen
tuate de groaznica secetă din anii 1945— 
1946. Gh. Gheorghiu-Dej se adresa intelec
tualităţii noastre: 

„Concepţia democratică şi muncitorească 
nu este câtuşi de puţin o brutală ruptură 
cu tot ceeace a fost valabil în viaţa şi 
cultura trecutului... Concepţia democratică 
este tocmai o putere între ceeace istori
ceşte a fost valabil ieri şi ceeace va fi va-
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labil mâine. Ea asigură continuitatea reală 
a tradiţiilor' omenirii". 

Aici este poziţia leninist-stalinistă în 
problema valorificării moştenirii culturale. 

Lungă şi aspra a fost bătălia dusă de 
Partidul Bolşevic şi de Lenin şi Stalin per
sonal, împotriva tendinţelor destructive an
timarxiste ale proletcultului, în anii grei 
ai războiului civil şi după aceea. 

Lenin spunea că „există două culturi în 
fiecare cultură naţională. Există cultura ve
licorusă a Purişchievicilor, Gucicovilor şi 
Struvilor, dar există şi o cultură velico
rusă, pe care o caracterizează nume ca 
Cernâşevschi şi Plehanov". 

Avantgarda clasei noastre muncitoare 
scoate din uitarea criminală pe cei mai 
buni reprezentanţi ai culturii noastre. Nici 
când n'au avut ca acum massele populare 
posibilitatea de a cunoşte pe adevăraţii Ca-
ragiale şi Eminescu, prezentaţi şi mai aies 
interpretaţi ciuntit, aşa cum convenea jefu
itorilor poporului. 

Noii scriitori — şi chiar cei mai vârstnici 
— au posibilitatea să înveţe din tot ce în
seamnă conţinut progresist şi măestrie ar
tistică a clasicilor noş,tri. Unele tendinţe 
proletcultiste şi schematizări ale realităţii 
actuale, care mai dăinue într'o măsură 
până azi, se datoresc, fără îndoială, atât 
neaprofundării fenomenelor sociale noi, le
găturii slabe cu viaţa, cât şi dispreţului 
cosmopolit sau pur şi simplu necunoaşterii 
bogatului tezaur al moştenirii clasice. 

Crearea noii literaturi este cu neputinţă 
de realizat fără cunoaşterea şi valorificarea 
operelor care formează patrimoniul de cul
tură naţională a poporului nostru. 

„Fără înţelegerea limpede a faptului — 
spunea Lenin — că numai prin cunoaşterea 
precisă a culturii create prin evoluţia ome
nirii, că numai prin prelucrarea acestei 
culturi se poate construi cultura proletară, 
fără această înţelegere nu vom putea re
zolva sarcina aceasta. Cultura proletară nu 
este ceva ieşit de nu ştiu unde, nu este o 
născocire a oamenilor "care îşi zic specia
lişti în cultură proletară. Ar fi ceva cu to
tul absurd. Cultura proletară trebuie să fie 
desvoltarea, după anumite legi, a acelui ba

gaj de cunoştinţe pe care omenirea le-a.-
elaborat sub jugul societăţii capitaliste, a 
societăţii moşiereşti, a societăţii birocra
tice". 

Clasicii noştri: Eminescu, Caragiale, 
Creangă, Coşbuc, Odobescu, Slavici, etc., 
au început abia acum să fie cunoscuţi şi 
iubiţi larg de poporul nostru, aşa cum sunt 
iubiţi în Uniunea Sovietică Puşchin, Ne-
crasov, Tolstoi, Belinsclii, Dobroiiubov, Cer
nâşevschi şi toată marea pleiadă de genii 
ale poporului rus şi ale literaturii univer
sale. 

Scânteia îşi termină articolul de fond în
demnând la un avânt al operei patriotice de 
valorificare a trecutului culturii noastre. 

„Tinerele generaţii din şcoli trebuesc e¬
ducate :n spiritul mândriei patriotice pen
tru trecutul de cultură naţională a poporu
lui nostru, pentru forţa sa de creaţie". 

îndemnul este valabil, în folosul creşte
rii valorii operelor lor, pentru toţi creatorii 
noştri. Constitue însă o sarcină de onoare, 
în deosebi, pentru tinerii scriitori din şcoa
la care poartă numele lui Mihail Eminescu. 

Scânteia dă pilde practice de apreciere a 
muncii de reînviere a clasicilor, publicând 
numeroase recenzii ca aceea referitoare la 
editarea lui Odobescu, ia seria de studii in
titulate Contribuţii la istoria literaturii ro
mâne. 

Problema tinerilor scriitori, descoperirea 
neîncetată a noilor talente aflate în sânul 
poporului muncitor este o preocupare care 
trece ca un fir roşu în toate manifestările 
Scânteii în legătură cu literatura. 

încă în articolul despre problemele cri
ticii, precum şi în acela referitor Ia trecu
tul culturii noastre, am văzut importanţa 
centrală acordată tineretului. 

Articolul Pe marginea rezultatelor con
cursului literar al Ministerului Artelor a¬
naliza fenomenul datorit luptei Partidu
lui, al participării la concurs a peste 2.500 
de lucrări. Dintre acestea, 1800 au fost 
scrise in limba română, restul în limba na
ţionalităţilor conlocuitoare. 

Un asemenea fapt, evident, nu putea să 
se producă decât în condiţiile eliberării po
porului de sub jugul claselor exploatatoare. 
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fată că mii de tineri, dintre care nenu
mărate veritabile talente, au fost scoase 
5a lumină printr'o justă aplicare a liniei 
Partidului, promovată cu perseverenţă de 
Scânteia. Lucrări valoroase, premiate, anun
ţă viitori poeţi, prozatori şi dramaturgi 
isvorîţi din sânul poporului muncitor, ve
nind direct dela locul de producţie, adu
când cu ei în lucrările lor, acel minunat a-
vârtt al muncii şi a! luptei pentru eonsiru-
iarea socialismului. Apar astfel nume nouj 
ca al muncitorului Ştefan Gheorghiu, cu 
nuvela Rotiţa, Petre Geantă cu poemul Pri
vesc la Medalia Muncii, şi nenumărate alte 
lucrări pătrunse de prospeţime şi entuzi
asm, străbătute de un autentic spirit mili
tant, „arme de luptă chemate nu numai să 
oglindească realitatea ci să şi intervină 
direct în transformarea ei". 

Articolul reamintea răspunderea pe care 
o au Uniunea Scriitorilor, criticii şi re
vistele literare în descoperirea şi creşterea 
tinerelor talente aflale sau ieşite, din rân
durile oamenilor muncii. Se reamintea din 
nou importanţa tematicei, a ridicării ne
contenite a tnăestriei artistice prin învăţa
rea marxism-leninismului, a esteticii 
marxiste, cultivarea limbii româneşti prin 
studierea clasicilor. 

Uniunea Scriitorilor s'a străduit şi a ob
ţinut succese importante în aplicarea di
rectivelor Partidului, transmise prin Scân
teia. Prima conferinţă pe ţară a tinerilor 
scriitori, plenarele şi mai târziu înfiinţarea 
Şcolii pentru literatură şi critică literară 
(Mihai! Eminescu, au adus în câmpul lite
raturii nume noui, talente care promit, pro
zatori şi poeţi valoroşi ca A. Bacorischi, St. 
Iureş, Hie Purcaru, Dumitru Micu, Mihai 
Gavril, Haralamb Zincă, Constanţa Tudo-
rache, Aurel Rău şi nenumăraţi alţii. 

Tocmai pentru creşterea cadrelor tinere 
şi în general a întregii noastre literaturi, 
Scânteia insistă în repetate rânduri asupra 
importanţei valorificării literaturii popu
lare. Ea subliniază izvorul nesecat <k in
spiraţie, de frumuseţe de conţinut şî ex
presie a creaţiei poporului. Publicarea în 
coloanele Scânteii a baladei Toma Aliraoş 
este concludentă. Este cunoscută atenţia 

pe care cei mai însemnaţi clasici au acor
dat-o folclorului, studiindu-1 şi folosindu-1 
în cele mai bune opere ale lor. Alecsandri, 
Creangă, Eminescu, M. Sadoveanu, A. To
ma, îşi datoresc o bună parte din măestre-
le lor realizări admiraţiei şi inspiraţiei clin 
tezaurul baladelor, cântecelor, basmelor 
poporului. Nu odată clasicii ruşi, dela Puş
chin până Ia Gorchi, au mărturisit ce im
portanţă hotărîtoare au avut povestirile pe 
care le ascultau, unul din gura Arinei Ra-
dionova, doica iobagă sau a ţăranilor dela 
Mihailovsca, celălalt în nopţile când copil 
fiind, adormea încântat de basmele spuse 
cu dragoste de bunica Aculina. 

Şi ce bogăţie inepuizabilă de imagini 
înalt artistice ale unor exemple pline de 
optimism, într'o luptă de veacuri împotriva 
cruntei exploatări nu conţine literatura 
populară română! Fermecat asculta marele 
poet turc Nazim Hikmet, într'o seară, ia 
Uniunea Scriitorilor, cântecele şi poeziile 
noastre populare. 

Evident, cosmopolitismul încadrează în 
dispreţul său antipatriotic, în primul rând 
folclorul, atât de important pentru crearea 
acelei arte noi, superioare, naţională în 
formă, socialistă în conţinut. Experienţa so
vietică şi propriile noastre succese»ne în
deamnă însă a situa tezaurul creaţiei popu
lare în arsenalul de arme necesare făuririi 
nouii literaturi, literatura militantă a ade
văratului patriotism. 

in primul plan al acestei literaturi, 
plasează în repetate rânduri Scânteia, expe
rienţa marei literaturi sovietice. Ea nu se 
mărgineşte numai la afirmarea teoretică, la 
citarea din istoricele — pentru desvoltarea 
oricărei literaturi puse în slujba năzuinţe
lor poporului — documente, rezoluţii şi ra
poarte ale P.C. (b) al U.R.S.S., şi ale 
fruntaşilor săi, ci practic, prin publicarea a 
numeroase recenzii şi chiar fragmente din 
operele marilor scriitori sovietici. 

Astfel, în coiecţia Scânteii putem găsi 
studii ample şi documente despre Pă
mânt desţelenit, romanul lui Şolohov atât 
de actual pentru noi în lupta pentru trans
formarea socialistă a agriculturii; despre 
Furtuna iui Ehrenburg; articole ca Noile 
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victorii ale literaturii sovietice, Tolstoi, 
Gorchi în lupta împotriva imperialismului, 
Povestea lui Gorchi, Marele exemplu al 
îui Gorchi, cronica dramatică asupra piesei 
Insula păcii de Petcov; articole despre Puş-
chin, Cernîşevschi, Lermontov şi altele. 

Este limpede că experienţa sovietică în 
făurirea literaturii noastre socialiste face 
parte din ajutorul hotărîtor general dat 
de Uniunea Sovietică în toate ramurile 
producţiei noastre, ale activităţii şi chiar 
ale existenţei noastre, pentru apărarea in
dependenţei naţionale şi pentru construirea 
socialismului. 

Succesele literaturii noastre mereu în 
creştere, însuşirea realismului socialist n'ar 
fi fost posibile fără acest minunat model 
al literaturii care contribue atât de strălu
cit la realizarea visului omenirii muncitoa
re, comunismul. 

Fără exemplul lui Maiacovschi, Simonov, 
Scipaciov, Isacovschi, Surcov, este greu 
de închipuit că am îi putut avea poeme 
ale lui M. Beniuc, Maria Banuş, Dan De-
şliu, Marcel Breslaşu, Eugen Jebeleanu, 
Cicerone Theodorescu, Veronica Porumbacu, 
Baconschi, şi ale celorlalţi, este greu de 
închipuit că acestea ar fi avut strălucirea 
şi vigoarea care le-au făcut scumpe po
porului muncitor. Acelaş lucru se poate 
spune despre Mihail Sadoveanu, Zaharia 
Stancu, Al. Jar, Eusebiu Camilar, Petru 
Dumitru, Ion Călugăru, cărora le stau mo
del Gorchi, Serafimovici, Gladcov, Fadeev, 
Şolohov, Fedin, Polevoi, Elirenburg, Aja-
ev, Furmanov, etc. 

Rămâne ca sectorul criticii, rămas atât 
de în urmă, să tragă concluziile necesare, 
să se apropie cu dragoste şi curaj de o¬
perele tinerei noastre literaturi, aşa cum o 
face Scânteia, care în coloanele ei atât de 
necesare imensităţii de probleme zilnice, 
găseşte loc la timpul potrivit să publice, 
cea dintâi, pagini întregi din cele mai noi 
lucrări. Aici au luat cunoştinţă muncitorii 
noştri de mândria poeziei noastre, Cântec 
pentru tov. Gh. Gheorghiu-Dej al lui M. 
Beniuc, de Lazâr dela Rusca şi Minerii din 
Maramureş, ide lui Dan Deşliu, de frag
mentele din romanele lui Jar, Petru Dumi-

triu, Ion Călugăru, de nuvele întregi ale 
tinerilor scriitori, de piesele cele mai bune 
ale lui M. Dav.idoglu, Maria Banuş, A. Ba-
ranga, Lucia Demetrius. Iată deci cum se 
manifestă pilda concretă a dragostei pentru 
literatura noastră care se naşte şi creşte 
sub ochii noştri, prinsă în avântul irezisti
bil al revoluţiei culturale. 

Pentru consolidarea şi desvoltarea neîn
cetată a cuceririlor pe frontul literaturii, 
Scânteia a intervenit şi în ultima vreme, 
în repetate rânduri, acolo unde apăreau 
semne de slăbiciune sau unde lipsa de vi
gilenţă creia fisuri prin care încercau să 
pătrundă influenţele străine de clasă. 

Repertoriu! — baza muncii teatrale, Mai 
multă atenţie pieselor originale, sunt arti
cole care atrag atenţia asupra pericolului 
subaprecierii victoriilor dramaturgiei noas
tre şi eforturilor necesare pentru desvol
tarea lor. Direcţiile teatrelor şi Comitetul 
pentru Artă sunt criticate cu asprime iovă-
răşească,pe deoparte pentru lipsa de intere*:, 
susţinut în sprijinirea unor succese de o 
importanţă deosebită ca Cetatea de foc a 
lui Mihail Davidoglu, pe dcaltăparte, pentru 
uşurinţa dovedită prin prezentarea piesei 
greşite a lui A. Baranga, Recolta de aur> 

după cum e criticată Viaţa Românească 
pentru publicarea lucrărilor slabe, crude şi 
adesea greşite. 

Şi pentru a încheia atât de incompleta 
trecere în revistă a luptei dusă de Scân
teia, ca purtător de cuvânt al partidului, 
pentru făurirea unei literaturi noi, trebue 
să vorbim de ultimul articol, Când poetul 
se îndepărtează de viaţă, articol care are 
darul să aducă pe lângă o nouă clarificare 
necesară, un puternic stimulent pentru un 
nou avâat al literaturii noastre. 

Este vorba de poeta Maria Banuş, pe 
care ,,masse largi de cetitori o preţuesc 
îndeosebi pentru creaţiile La. masa verde, 
Patronul, Eu nu cânt că ştiu cânta, şi 
alte poezii bine cunoscute, ca şi pentru 
piesa Ziua cea Mare". 

Dar iată că poeta, preţuită de massele 
larji de cetitori, tocmai pentrucă poeziile 
ei răspundeau aspiraţiunilor lor cele mai 
nobile, pentrucă o simţeau alături de ele în 
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luptă, publică în Viaţa Românească câteva 
poezii care denotă, fără îndoială, un trecă
tor moment de confuzii ideologice, de în
depărtare de viaţa clocotitoare pe care ştie 
— iii alte poeme — să o cânte , atât de 
cald. 

Cu dragoste, dar şi cu toată fermitatea 
partinică, Scânteia o ajută pe Maria Ba
nuş şi odată cu ea întregul nostru front 
literar, să facă sforţări serioase pentru a 
nu se împotmoli în smârcurile poeziei „in
timiste" sau de „cameră" al cărei unic a-
iiment e scormonirea stearpă a propriului 
„eu", a unui „eu" izolat de viaţa intensă, 
plină de avânt creator, a oamenilor. 

Un ajutor preţios primeşte poeta şi dela 
un critic care se manifestă din ce în ce 
mai viguros în viaţa noastră literară, mas-
sa cititorilor, — fenomen posibil numai a¬
colo unde poporul a devenit stăpân nu nu
mai pe viaţa sa materială, ci şi pe cultura 
sa. „Tovarăşa Maria Banuş" — scrie Scân
teii soldatul fruntaş din Cluj, Costin Ka-
du — „e obosită pentrucă se depărtează de 
viaţa oamenilor pe care-i iubeşte"... „Ma
rea mea bucurie ar fi ca Scânteia să-i spu
nă tovarăşei Banuş : „N'ai dreptul să fii 
obosită ! Nu ai dreptul să îmbătrâneşti ! 
Ţine-te în pas cu tinereţea ţării, fii lângă 
umărul ei, aruncă-te în lupta ei..." 

Scânteia subliniază că ultimele poezii ale 
Măriei Banuş arată că ea nu a înţeles cele 
mai recente succese admirabile ale poeziei 
nouî, ca poemul iui Mihai Beniuc Cântec 
despre tovarăşul Gh. Gheorghlu-Dej, To
varăşul Matei a primit „Ordinul Muncii" 
de Veronica Porumbacu, In satul lui Sahia 
de Eugen Jebeîeanu, Minerii din Maramu
reş, de Dan Deşliu. 

Scânteia lămureşte din nou rostul poetu
lui, cântăreţ al vieţii noui" legat de ea, 
luptând pentru ea. Scânteia atrage cu se
riozitate atenţia Vieţii Româneşti, să pă
răsească atitudinea necritică, liberalisiă, 
reamintindu-i sarcina de luptă „împotriva 
tuturor influenţelor străine, pentru o pozi
ţie patriotică faţă de literatura noastră, 
pentru întărirea spiritului de partid al 
scriitorilor..." 

La a douazecea aniversare, Scânteia, 

purtătoare de cuvânt a iubitului nostru 
Partid, este înconjurată cu dragoste şi re
cunoştinţă de oamenii scrisului, pentru 
marele ajutor pe care ni-1 dă în însuşirea 
nepreţuitei arme de creaţie, realismul socia
list, pentru înălţarea necontenită a litera
turii noastre noui puse în slujba poporului 
constructor al socialismului, luptător ho
tărît pentru pacea lui şi a lumii întregi. 

Scriitorii noştri ştiu că, purtătoare a cu
vântului minunat al Partidului, Scânteia va 
continua a-i creşte mai departe, a-i îndru
ma cu fermitate pentru obţinerea titlului 
de cinste pe care marele Stalin 1-a acordat 
scriitorilor sovietici, — „ingineri ai sufle
telor omeneşti", — şi îi sunt recunoscători 
Scânteii pentru ajutorul dat în aceşti 20 de 
ani de drum glorios. 

Şi ei, creatorii tinerei noastre literaturi 
socialiste, se vor strădui să se pătrundă de 
marele tâlc al acestei emoţionante aprecieri 
statiniste, aşa cum a spus A. A. Jdanov 
la Congresul scriitorilor sovietici din 1934: 

„A fi inginer al sufletelor omeneşti în
seamnă a sta cu ambele picioare pe tere
nul vieţii reale... Literatura sovietică tre
bue să ştie să prezinte pe eroii noştri, să 
fie în stare să vadă ziua de mâine". 

Scânteia ne ajută, ne învaţă zi de zi să 
cunoaştem viaţa noastră nouă, să cunoaş
tem oamenii noştri noui. Ea ne îndrumă 
mereu spre massele poporului nostru mun
citor care, sub conducerea Partidului Mun
citoresc Român, a Comitetului său Central, 
făuresc uzine şi hidrocentrale, ridică oraşe 
şi transformă satele, înfăptuind pe melea
gurile noastre, în ascuţită luptă de clasă, 
o viaţă nouă, în care să nu existe exploa
tarea omului de către om. 

Scânteia învaţă pe scriitorii noştri să se 
pătrundă de simţul răspunderii uriaşe pe 
care o au faţă de popor şi Patrie, îi în
vaţă să fie necruţători faţă de duşmani, 
să iubească pe oamenii muncii, să lupte 
dârzi cu arma scrisului contra incendiatori
lor imperialişti la un nou război. Scânteia 
ne învaţă să privim literatura drept o 
oarte a cauzei socialismului şi comunismu
lui, ne învaţă să fim luptători, scriitori-
cetăţeni. Luptând pentru o literatură 
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socialistă a Republicei Populare Române, 
Scânteia ne arată că singura cale justă e 
aceea trasată de Partid, înţelegând că inte
resele literaturii noui nu pot fi altele decât 
interesele poporului şi statului nostru. 

Critica ascuţită a greşelilor din câmpul 
literaturii, dragostea şi ajutorul în desvol
tarea succeselor dobândite, atenţia ce o 
acordă Scânteia literaturii noastre, trebue 

- să fie un îndemn pentru scriitorii şi cri

ticii noştri de a multiplica eforturile crea
toare, de a privi şi a desbate colectiv, 
principial, în spirit critic şi autocritic pro
blemele literaturii noastre, pentru ca să 
dea poporului opere mai multe, bogate în 
idei înaintate, reflectând viaţa şi lupta 
poporului, la nivelul minunat pe care-i 
ating, prin faptele lor, oamenii muncii, 
modeşti dar vajnici constructori ai socia
lismului. 



EUGEN CAMPUS 

V I A Ţ A , C Ă L Ă U Z A P O E T U L U I 

A/ă chem să luptăm. 
Vă chem s'alipiţi glasul de-al meu 
Vă chem să măriţi puterea de-asalt a 

forţelor păcii 
Vă chem să strigaţi . 
Şi strigătul nostru adânc, unit, pătimaş, 
Să fie car de asalt. 
Să fie dur. 
Să despice, să laie, 
Cum despică şi laie un diamant. 
Şi să unească. 
Să trecem strigătul nostru 
prin inima oamenilor 
cum trece sudorul cu flacăra lui 
prin metalul ce vrea să-1 unească. 

Glasul acesta ce cheamă patetic la luptă 
pentru apărarea păcii, pentru apărarea fe
ricirii oamenilor, este al poetei Maria 
Banuş. Sute de mii de oameni ai muncii 
l-au ascultat răsunând tot mai puternic, 
mai înflăcărat. L-au ascultat şi au simţit 
că e un glas ce porneşte din inimă şi mer
ge către inimile oamenilor; au simţit că 
in el se adună într'un şuvoi atotbiruitor 
năzuinţele cele mai sfinte ale milioa
nelor de oameni cinstiţi din lumea întreagă, 
năzuinţele lor. Şi tocmai de aceea, pentru 
că au simţit că acest cântec este al lor 
şi-i întăreşte în luptă, ei l-au îndrăgit, 
l-au preţuit din plin aşa cum numai mun
citorii ştiu să preţuiască. 

Valoarea creaţiei poetice a Măriei Banuş 
este unanim recunoscută, incontestabilă 
Dar tot atât de evident este şi faptul că, 
de câtăva vreme, scriitoarea se află în faţa 

unor probleme pe care nu izbuteşte să le 
rezolve. In ultimul timp a publicat puţin 
şi nu intotdeauna la nivelul operelor an
terioare. Versurile apărute acum de curând 
în Viaţa Româneasca marchează chiar un 
moment de confuzie ideologică, un pas 
înapoi, o răbufnire a trecutului ce mai 
dăinuie încă. 

Deşi impasui în care se găsea poeta 
nu trecuse neobservat, critica nu şi-a înde
plinit datoria de a o ajuta. Nici măcar în 
aceste împrejurări nu a apărut un singur 
studiu în care să se analizeze opera Măriei 
Banuş — câteva comentarii orale la colţ de 
stradă sau in pauza unei şedinţe, câteva 
observaţii fugare în cuprinsul unor studii 
care pomeneau tangenţial şi numele Măriei 
Bamiş — asta a fost tot. Şi de astă dată, 
ca în multe alte împrejurări, critica a stră
lucit prin tăcere, dovadă a miopiei, a lip
sei ei de curaj şi de simţ al răspunderii. 

intre timp, lucrările s'au. agravat, au a¬
părut poeziile din Viaţa Românească nr. 5, 
şi a lost nevoie să intervină organul C C . 
al P.M.R. in articolul întitulat „Când 
poetul se depărtează de viaţă". 

Măcar acum, cu întârziere, avem deci 
datoria să facem ceeace suntem vinovaţi 
de a nu fi făcut la vreme: să cercetăm 
drumul parcurs de Maria Banuş dela înce
puturile ei poetice şi până astăzi, pentru 
a stabili astfel, pe de o parte, în ce chip 
au fost dobândite succesele de până acum 
şi cum pot fi ele desvoltate, iar, pe de altă 
parte, să descoperim rădăcinile în timp ale 
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greutăţilor pe care ie întâmpină acum 
poeta precum şi caiea înlăturării lor. 

A da scriitorului o mână de ajutor în 
munca sa de continuă ridicare a nivelului 
creaţiei sale trebue să fie năzuinţa cea 
mai vie a criticului. Numai când şi nu
mai în măsura în care izbuteşte să dea un 
atare ajutor eficace, criticul trăieşte bucu
ria de a simţi că munca lui nu a rămas 
zadarnică, că participă şi el la opera de 
creaţie. Nici un efort nu poate fi deci prea 
mare pentru a atinge, fie şi parţial, pe mă
sura puterilor sale, acest ţel. 

Mai cu seamă că, aducându-şi contribu
ţia sa la mersul înainte al unui scriitor, 
criticul nu-1 ajută numai pe acesta, ci în
tregul front literar. In cazul Măriei Banuş, 
lucrul acesta apare deosebit de clar. Nu 
numai pentrucă ea este unul dintre os
taşii acestui front — şi încă unul de 
frunte — cu strălucite realizări în trecut, 
chezăşie a unor şi mai înalte realizări în 
viitor. Dar şi pentrucă frământările, greşe-
ti!e ei, nu reprezintă un caz cu totul izo
lat în momentul de faţă, ci o situaţie care 
la un moment dat, ameninţă să ia oarecarî 
proporţii. Şi pericolul este cu atât mai 
mare. cu cât exemplul unui scriitor cu 
prestigiu bine meritat poate cântări greu 
în balanţă. 

Daca reciteşti în ordine cronologică ope
ra Măriei Banuş, ai impresia că străbaţi 
mi paginile unui volum cu poezii diverse, 
ci povestea dramatică a unui om şi a unei 
epoci. Urmăreşti cu emoţie firul continuu 
al unui drum anevoios, semănat cu sufe
rinţe şi primejdii, dar şi cu bucurii, dea-
lungul căruia poeta a urcat mereu spre 
trepte tot mai înalte, pe măsură ce s'a 
apropiat de viaţă, şi, călăuzită de Partid, 
a învăţat să cunoască mai adânc şi să 
lupte împotriva duşmanilor vieţii, pentru 
fericirea oamenilor. 

In 1937, când tânăra poetă îşi tipărea 
primul volum de versuri, Ţara fetelor, 
creştea valul de întuneric adus de fascis
mul ce-şi întindea tot mai ameninţător 
ghiarele. Literatura în slujba claselor stă

pânitoare dela noi era atât de mândră că 
imita slugarnic „Occidentul luminat", în
cât nu observa „amănuntul" lipsit de im
portanţă, că, întrecându-se cu modelele 
apusene, ajunsese, ca şi acelea, să se tâ
râie în brânci prin noroi. Peisagiul poeziei 
era sumbru. Domina pesimismul, dorinţa de 
dizolvare lentă sau violentă în neant, apoy-
iogia morţii, misticismul, rasismul. Deca
dentismul era în floare sub toate formele 
sale cele mai năstruşnice. 

In această atmosferă sumbră, volumul 
Măriei Banuş, aduce o notă cu totul dife
rită, de tinereţe proaspătă. Fără a cunoaşte 
literatura scrisă de pe poziţiile înaintate 
ale clasei muncitoare, a unui A. Toma, Al. 
Sahia, M. Beniuc, ea cutează să înfrunte, 
riibuind cu propriile ei mijloace, literatura 
claselor dominante. Încă de pe atunci, 
cântecul ei este — într'un anumit sens — 
un cântec al bucuriei, al dragostei de viaţă. 
Poeta notează cu simpatie şi înţelegere 
psihologică, toate reacţiile caracteristice 
adolescenţei, căutarea, descoperirea înfri
gurată a vieţii şi a dragostei (Gând,, 
Spleen, Scrisoare, etc.). 

Căutarea aceasta pasionată a vieţii, apare 
mai evidentă de pildă în următoarele ver
suri din poezia Singură : 

Şi-am şă deschid cu pumnul în seara asta,.. 
uşile. 

Singurălăţlfie mele s'or fugări pe drumuri, 
de-abuşi!e„ 

Să-mi aducă miros de om, de praf, de 
lemne tăiate.. 

Dar, neştiind să lupte decât de una sin
gură într'o bătălie inegală, înfrângerile erau 
inevitabile: influenţa ideologiei dominante 
şi a curentelor literare la modă se face 
simţită destul de puternic în volumul Ţara 
tetelor. Dragostea de viaţă se reduce în
deosebi la aspectul iubirii dintre bărbat şi 
femeie, iar iubirea este concepută îngust, 
cu un orizont care nu cuprinde decât cer
cul închis al îndrăgostiţilor şi cu o aproa
pe exclusivă marcare a aspectelor carnale 
ale dragostei. 

Semnificativ ni se pare faptul că tocmai 
aceste aspecte negative au fost lăudate de 
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reprezentanţii ideologiei claselor dominante. 
Pe aceeaşi linie se situează *şi aprecierile 
de mai târziu (1946) ale lui Camiî Balta-
zar. Constatând cu regret că în genere 
„femeia scriitoare... nu poate povesti actul 
posesiunii" (Scriitor şi om, pg. 15) el laudă 
volumul Ţara f eHor tocmai pentru „frusta 
brutalitate a sincerităţii carnale" (pg. 27), 
pentru „infuzia latentă de sexualitate" 
(Pg. 21). 

Influenţa ideologiei dominante se mani
festă şi în felul in care poeta îşi transpune 
în imagini ideile şi sentimentele. 

Poeziile au un puternic caracter forma
list. Tehnica aminteşte adesea pe cea su
prarealistă prin tendinţa de a scoate efecte 
stranii, din confundarea în râul tulbure al 
proceselor sufleteşti inconştiente. 

Tulbure sgomot. Tata? Gâl-gâl, gâl-gâl. 
Nu. Gâl-gâl. Mama. 

Ascunşi cum sunt melcii. Şi cheia o 
răsucesc în broască. 

E ceva care nu ştiu dincolo de perete. 

(Ceas de demult) 

Întâlnim deasemeni excesul imagistic ca
re turbură în ioc să clarifice ideia: 

Mi-e inima clocot de dealuri gâfâind a 
furtună. 

N'am desluşit tunetul. Au fluerat fagii. 
Am ameţit şi pândesc vântul să-mi umfle 

desagii. 
Trosnetul pădurii-mi scuipă'n ureche râs 

de-a luna. 
(Intemperii) 

Pedalarea aceasta a „efectelor", bazată 
pe o greşită concepţie despre frumos con
fundat cu podoaba inutilă, siluirea aceasta 
a limbii care are aci un efect aproape hilar 
(trosnetul care scuipă râs!) — se trans
formă în alte poezii în ermetism (Melo
dramă). 

De aceste influenţe nefaste, poeta se va 
elibera treptat, pe măsură ce se va apro
pia de viaţă. Aşa se vor preciza şi se vor 
desvoita acele elemente valoroase care, 

încă din această fază, constituiau premizele 
succeselor viitoare. Dragostea de viaţă va 
căpăta contururi mai concrete şi un sens 
mai adânc; accentele specific feminine, a¬
tât de caracteristice Măriei Banuş, vor ră
suna mai răscolitor, cu ecouri mai profund 
omeneşti. 

Ciclul Cântec sub tancuri (1940-1944) 
reprezintă o nouă etapă în desvoltarea ta
lentului Măriei Banuş. 

Scriitoarea a trăit deslănţuirea teroarei 
fasciste, a văzut ororile războiului criminal 
împotriva Uniunii Sovietice. Şi, ca pentru 
mulţi alţi oameni cinstiţi, experienţa a¬
ceasta sguduîtoare a însemnat un moment 
hotărîtor în viaţa ei. S'a trezit din visul 
în care se complăcea, a renunţat la acea 
egoistă singurătate în doi, care înainte i 
se părea suprema fericire. A înţeles că nu 
poate exista mulţumire şi linişte personală 
atâta vreme cât alţii suferă, atâta vreme 
cât liniştea şi viaţa oamenilor este ame
ninţată în fiece clipă de fiare cu chip de 
om. 

Şi pentruca iubea cu patimă viaţa, a urit 
cu patimă pe duşmanii vieţii. 

impresionant este poemul Teroare, poem 
în care se adună ca într'un fluviu larg 
toate suferinţele îndurate, în anii de teroa
re fascistă : 

Izvoare de sânge, izvoare. 
11 auzeam pe'ntuneric. 
Murmurul surd de teroare : 
— Vin, vin să ne ia, vin să ne ducă 

Şi în acest „poem pentru un cor vorbit" 
— străbătut de un puternic dramatism, care 
vestea încă de pe atunci posibilităţile au
toarei pe drumul realizării unor opere dra
matice de valoare — iau pe rând cuvântul: 
soldaţi mânaţi silnic într'un război ce nu-i 
al lor, răniţi svârliţi din tren de „fraţii de 
arme" hitlerişti, deţinuţi din lagăre şi în
chisori, femei care şi-au văzut soţii chinu
iţi cu bestialitate, copii care au asistat ia 
uciderea părinţilor. 

Câteva versuri sunt de ajuns pentru a 
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creiona 'un tablou de neuitat, în care reali
tatea a fost surprinsă cu unele dintre tră
sături !e ei caracteristice: 

— Vin, vin să niă ia, 
pe front, în stepă, în moarte. 
Femeia mă ţine de mână, 
copilul întreabă : Departe? 

Caracteristic pentru timbrul specific fe
minin al poeziei Măriei Banuş, este felul 
cum ştie să vorbească despre copii. Dacă 
suferinţele celorlalţi sunt înfiorătoare, ace
lea ale copiilor te cutremură până'n adân
cul fiinţei, te !a,c să simţi că nu mai poţi 
îndura : 

Eu nu mă jucam în zăpadă. 
Eram când căluţ, când maşină. 
Tropăiam împrejur, alergam. 
Alergam înspre ce o să vină. 
Deodată aud mitraliera 
Şi ţipătul marnei 
Tata şi ceilalţi cad, fără să ţipe. 
Aud : „Să rămână ăi doi, s'acopere groapa" 

Şi mă ascund. 
Mă târăsc, 
alunec de-alungui barăcii, 
şi fug în pădure. 
Mă târăsc ca un şarpe bătrân 
şi ştiu tot, tot, despre viaţă şi moarte, 
Acum pot să vă învăţ şi pe voi, 
eu, căluţul, copilul... 

Cuvintele sunt simple şi cu atât mai sgu-
duitoarc. imaginea creşte puternic, fără 
zorzoane, comunicând cu claritate şi preci
zie conţinutul de idei. Cât de departe sun
tem de formulele alambicate folosite în 
poemele egocentrice, din Ţara fetelor! 

Pentru a măsura drumul parcurs de po
eta, să ne oprim o clipă la poeziile Ora 
cinci (Ţara fetelor) şi Pogrom (Cântec sub 
tancuri). Amândouă pornesc dela o amintire 
şi amintirea se referă la un fapt similar: 
ora cinci în familie. 

In poezia mai veche e o pletoră de ima
gini în care miezul realist apare înceţoşat, 
cu o vădită tendinţă de a exagera fiece 

trăsătură pentru a creîa o atmosferă fan
tasticii, halucinantă : 

Ce nebune soneriile sună, 
Din umede colţuri, papuci cenuşii ca 

broaşte 

Saltă, se-adună. 
Mame uriaşe, gălbui, cu lacrimi în guşe, 
îşi chiamă băieţii. 

Păsări verzi, cenuşii, mătăsoase, 
ochii se sbat în orbite. 
Fraţii lor mari, păunii amurgului, 
cu ochii tulburi, roşietici, ai cozilor, 
cu gesturi tăcute, umflate, 
îi chiamă din flacăra burgului, 
îi chiamă în larg. 
Dar palmele uşilor, osoase, seci, 
se închid şi sparg, 
privirile verzi, mătăsoase. 

Cu totul altfel este tabloul din Pogrom. 

Stăm cu toţii la masa de seară. 
Aşa mi se arată mereu. 
O cină tăcută, lunară 
in mijlocul clanului meu. 

Un oaspe s'apropie prin ceaţă. 
II simte şi plodul din pântec. 
Privim farfuria din faţă 
Şi lingura sună un cântec. 

Un cântec de frică şi ură, 
De vrajă, de'ncremenire. 
Noi ducem mâncarea la gură 
El ţese negre'le-i fire. 

Chiar dacă mai persistă şi aci suficiente 
elemente de mister care dau poemului un 
aspect de groaza morbidă (cina „lunară", 
oaspele care se apropie prin ceaţă, cântecul 
de „vrajă" pe ale cărui fire se lasă călăul, 
păianjen pentru a-i însemna pe toţi cu fie
rul roşu) — toate acestea sunt legate aci 
de fapte concrete, de notaţii realiste pline 
de semnificaţie. „Cântecul de vrajă" nu es
te venit din alte sfere, nu are nimic supra
natural, e sunetul produs de lingura ţi-
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nuia în mâna tremurătoare a unor oameni 
terorizaţi: 

Privind farfuria din faţă 
şi lingura sună un cântec, 
un cântec de frică şi ură. 

Aceeaşi imagine concretă ruptă din rea
litatea vie şi încărcată cu bogate semnifi
caţii, revine şi în final, constituind astfel 
axul pe care e construit întregul poem: 

Şi lingura sună un cântec 
in care răscoala-ji închizi. 
Ii simt şi copiii din pântec, 
Şi cresc, bătrâni şi lucizi. 

Chiar fantasticul, atmosfera stranie nu 
mai este aci cu totul „gratuită", introdusă 
pentru ea însăşi, ci începe să aibă un rost 
precis: acela de a oglindi o realitate socia
lă : groaza şi ura încă neputincioasă a unor 
oameni vlăguiţi de persecuţii. 

Aceleaşi observaţii s'ar putea face cu 
privire la alte poezii în care sunt evocate 
amintiri din copilărie. In Ţara fetelor, ac
centul cade pe însuşi procesul de explorare 
a zăcămintelor memoriei, pe jocul cu um
bre şi ceţuri, în care, după principiile de
cadenţilor, vagul şi nebulozitatea constitue 
suprema calitate. Chiar acolo unde, ca în 
Mama, poeta porneşte dela realitatea sen
timentului puternic al dragostei şi admira
ţiei pentru mamă, şi zugrăveşte la început 
în trăsături clare portretul acesteia, totul 
se întunecă apoi şi creşte fantomatic, în 
dansul nebunesc al nesfârşitului şir de 
imagini fără rost. 

Din contra, în ciclul Cântece sub tancuri, 
se observă o marcată deplasare a intere
sului către însăşi realitatea înfăţişată. Prin 
faţa ochilor noştri se perindă tablouri şi 
scene cu contururi precise, oameni vii, cu 
particularităţile lor: târgul moşilor, dru
mul la piaţă împreună cu mama, mersul la 
frizer în tovărăşia tatei, vizita la lane 
plăcintarul, etc. Şi, cum era firesc, imagi
nile încărcate au dispărut, limba este sim
plă şi clară, cu ton S< expresii familiare, 
versul este scurt şi vioi: 

Peste străzi şi prăvălii, 
bate vânt sub bălării, 
E vânt iute şi pizmaş 
duce molima'n oraş. 

învăţând să treacă dincolo de cercul în
gust al eului, poeta vede acum cu alţi 
ochi şi natura. Chiar peisagiu! apărut în vis 
(VŢs cu Transnistrla) are o adâncit legătură 
cu realitatea socială 

Vedeam ridicându-se luna 
Ir: abur, la marginea căii. 
In aer un miros de moarte, 
Şi auzeam zurgălăii. 

A joacă sunau clopoţeii, 
Chemând din adâncuri copiii, 
La moarte trăgeau căluşeii, 
In somn, la sănii sicrie. 

Tot astfel, peisagiul real din poezia 
In pădure. Natura nu mai apare ruptă de 
viaţa oamenilor, de bucuriile şi suferinţele 
lor. De aceea şi sguduitoarca impresie pe 
care ţi-o lasă pădurea care — într'o vreme 
când pretutindeni se înălţau spânzurători şi 
hîtleriştii semănau moartea pe toate dru
murile — pare şi ea un lăcaş al morţii. 

Am intrat în pădure, 
Şi-am ascultat. 
Ca dintr'un veac depărtat 
Suna limba ploii, limba săgeţilor verzi. 

Am vrut s'o 'njeleg 
Dar nu mai puteam. 
Mesteceni subţiri şi albi şi morţi întâlneam, 
Striveam în picioare iarbă subţire ca nervii. 
Am stat în pădure şi-am ascultat. 
Neîncetat picura, neîncetat 
Laţuri mlădioase şi verzi legănau 

spânzurătorile. 
(In p ă d u r e ) 

Toate imaginile converg spre acelaşL 
ţel: ploaia nu mai este cea obişnuită, poeta 
nu mai înţelege limba vorbită de stropii ce 
cad printre frunze, căci acum e o „limbă 
a săgeţilor verzi", limba unei lunii duş-
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mănoase, ucigaşe. Pomii sunt vlăguiţi, 
morţi : „mesteceni subţiri şi albi şi morţi 
întâlneam"; iarba este comparată cu nervii 
oamenilor striviţi de cisma hitleristă. 
Plantele agăţătoare : „neîncetat laţuri mlă
dioase şi verzi legănau spânzurători". În
tregul tablou devine astfel o imagine con
densata a teroarei fasciste, o imagine pu
ternică, deşi păstrând un iz sartre-ian prin 
marcarea groazei, a disperării în faţa unei 
situaţii aparent fără ieşire. 

In noile împrejurări istorice capătă o altă 
semnificaţie şi cântecul de bucurie pe care 
poeta îl mai intonează uneori, ţinându-şi 
„legământul" făcut: 

Adu-ţi aminte, odată 
spuneai: „Voi cânta bucuria !" 
Frunzele'n tremur, sângele 
ţin mărturie. 

( L e g ă m â n t ) 

Cântecul bucuriei reprezintă acum stri
gătul vieţii, înălţat ca un zid în faţa morţii, 
nădejdea neînfrântă nici în timpul celei 
mai crunte terori: 

Nici o poveste nu moare 
Şi n'a murit. 
Cântă sub tancuri mai tare, 
Tot ce-am iubit. 

( C â n t e c sub tancuri) 

în acel moment istoric, o atare afirmare 
răspicată a vieţii echivala aproape cu un 
strigăt de revoltă. Aproape — dar nu în 
totuî. Căci poeta care începuse să se in
tereseze de ceeace se petrece dincolo de 
pragul casei sale şi suferea alături de oa
meni toate suferinţele acestora, nu deve
nise încă o luptătoare activă şi consecven
tă împotriva cauzelor acelor suferinţe, îm
potriva forţelor întunericului care se stră
duia să sugrume bucuria, fericirea oame
nilor. Poeziile sunt scrise de pe o poziţie 
de defensivă, uneori chiar fatalistă, nu au 
caracter ofensiv, nu sunt combative. 

De aceea, cântecul ei nu pătrunde sufi
cient de adânc, nu izbeşte în plin, cu pre
cizia unei arme îndreptate direct spre 

ţintă. Deaceea se menţin pe alocuri în poe
ziile din această fază urme destul de pu
ternice ale vechilor deprinderi. Domină 
încă atmosfera de groază lipsită de pers
pectivă, temele sunt tratate încă adesea, 
într'un mod vag, simbolic, ceţos. 

Bucuria zice : 
Sânt cea carş sânt 
Sânt grea. 
Sânt pământ. 

(Bucuria) 

La fel în Belşug, în Izvorul, etc. ideia, 
în loc de a fi exprimată clar, direct, este 
acoperită cu vălul simbolic şi înnecată în 
imagini formaliste. Poeta povesteşte des
pre „palate" în care zăcea înainte şi unde: 

Belşugul mult ne'ngenunchta. 
De jur împrejur atârnau 
Numai boabe mari, cristaline 
Numai ugere pline 
Aur lichid pereţii musteau. 

( B e l ş u g ) 

Sau despre izvorul care, în adâncul pă
mântului, stătea închis în sine până când 
un „mânz de aramă, cu vântul în coamă, 
mânz nejugânit, dela Răsărit" a izbit cu 
copita în stâncă, despicând-o. (Izvorul). 

hi astfel de poezii, imaginile sunt con
fuze sau au un caracter evident formalist, 
întunecând conţinutul de idei. Murgul dela 
Răsărit este înfăţişat de pildă: 

Pe foi cum sburda 
Murg tânăr şi şui 
pentru pofta lui. 

Pentru pofta cui? A izvorului sau a mur
gului? Şi ce rost are ca un astfel de murg 
dela Răsărit, să sburde fără ţel şi „de 
pofta lui", preocupat deci numai de sine 
însuşi şi săvârşind acte ce nu servesc so
cietăţii? 

In pofida unui anumit iz popular — cău
tat insistent de autoare, şi care se manifestă 
chiar şi prin folosirea repetată a unor con
strucţii specifice (dativul etic: „mi 1-a 
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simţit") — te izbeşte apariţia unor cuvin
te destul de „rare" cum ar fi de pildă ad
jectivul şui preluat poate din poezia lui 
loan Barbu („Bu-hu-hu la luna şuie"...) In 
genere, nu-i greu să descifrezi în poern in
fluenţa lui Barbu în strofe ca acestea, care 
sunt departe de spiritul poeziei populare: 

Sticlea în silă 
Fixă pupilă, 
întoarsă, adâncă 
sub vânătă stâncă. 

In alte poeme, recunoşti ecouri din Ar-
gliezi: „Şi cum tata este gata — vîne-acum 
la rând şi fata" (Bucureştii copilăriei). 

Toate acestea arată că i se întâmpla în
că poetei să se mai abată dela drumul nou 
şi propriu pe care pornise; că uneori ea 
rătăcea încă pe potecile vechi ale altora, 
impotmolindu-se astfel în formalism, în er
metism. Lucrul se întâmpla chiar atunci 
când mesajul poetic ce trebuia comunicat 
cititorilor era valoros prin umanismul şi 
optimismul său puternic. în poemul Cântec 
sub tancuri de pildă, după frumoasa strofă 
citată mai înainte: 

Nici o poveste nu moare 
Şi n'a murit. 
Cântă sub tancuri militare 
Tot ce-am iubit., 

urmează alfa, în care la întunecarea ima-
ginei contribue şi vocabularul pretenţios 
(falii, vitralii): 

Ţipă uriaşele falii 
geme pământul lovit 
lunecă peste vitralii 
chipul uman regăsit. 

• 
Pe o treaptă calitativ nouă se înal

ţă poezia Măriei Banuş după 23 August. 
Este urmarea firească a faptului că poeta 
devine acum o luptătoare activă. Îndrumată 
de Partid, ea participă cu entuziasm la e-
fortui comun ai oamenilor muncii din ţara 

noastră pentru sdiobirea duşmanului du 
clasă, pentru construirea socialismului. 

Poeziile din această etapă — cele cuprin
se în ciclul Vânt de Martie (1944—48) din 
cuprinsul volumului Bucurie, şi cele publica
te, ulterior în reviste: FiMor mei (1949), In 
Munţii Georgiei, Aici s'a născut Stalin 
(1950), Slavă eroilor Doftanei (1951) — a¬
duc un conţinut teniatico-icleologic nou, 
strâns legat de viaţă, de lupta aprigă ce 
se desfăşoară în ţara noastră şi în lumea 
întreagă. Fiecare poezie oglindeşte un a¬
numit moment al bătăliei şi contribue la 
câştigarea victoriilor: proclamarea Repu
blice! (Republica în sărbătoare), campania 
alegerilor din 1948 (Cântecul soarelui) na
ţionalizarea marilor întreprinderi (Patro
nul), lupta pentru construirea socialismului 
şi pentru pace (Chemare, La masa verde, 
Din Maramureş, Fiilor mei, In Munţii 
Georgiei) etc. Apare preocuparea de a în
făţişa figurile eroicilor luptători comunişti 
(Ana); de a folosi glorioasa istorie a luptei 
Partidului Comunist Român ca o învăţătu
ră şi un imbold pentru a obţine noi victorii 
astăzi (Eroilor ceferişti, Slavă eroilor Dof
tanei). Importanţa uriaşă a conducerii par
tidului revoluţionar de tip nou, a învăţă
turii niarxist-leniniste, în lupta pentru con
struirea socialismului, este subliniată în 
Ancora sus: 

Ancora sus, tovarăşii Pornim 
Pe drumuri mult căutate 
Stăpâni pe unelte, pe soartă stăpâni! 

Ancora sus! Echipaju-i stăpân 
Pe cârmă, busolă, motoare. 
Luaţi seama, capcanele-s multe în drum. 
Spre larg, muncitori, muncitoare! 

Şi tot mai adânc înţelege acum poeta în
semnătatea hotărîtoare a Uniunii Sovietice, 
Patria Socialismului, „vatra caldă a lumii". 
(In Munţii Georgiei); tot mai adânc înţe
lege ea roiul covârşitor, pe care-1 are ma
rele Stalin în lupta dintre cele două tabere 
ce se înfruntă în lume: 

Prin câte case trece dorul: pace! 
Trece şi Stalin cu privirea-i dragă. 

(Aici s'a născut S t a l î n ) 
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Poeta a învăţat să desluşească precis 
ce trebue să iubească şi ce trebue să ura
scă, a învăţat mai cu seamă că trebue să 
iupte. Poemele din această etapă au în ge
nere un pronunţat caracter combativ. 

Sn ciciui Cântece sub tancuri domina 
aşa cum am văzut, zugrăvirea îndurerată 
a suferinţelor provocate de fascişti. Abia 
ici. coio. izbucnea o fâlfâire de revoltă 
sau apărea o mărturie cu privire la exi
stenţa unor oameni care înfruntau vitejeşte 
pe fascişti. Şi aceasta în special spre 
sfârşitul perioadei respective. Aşa de pildă 
în Teroare, poem scris în 1944, pacea în
făţişează indignarea crescândă a masselor, 
hotărîrea lor de a rezista, de a întoarce 
arma împotriva adevăraţilor duşmani: 

Murmurul creşte 
Nu mai e murmur, 
loveşte, ne porunceşte: 
- - Destul! 
Ani dat destul 
Norodu-i sătul 
De minciuni şi teroare. 

Iar în Prietenilor închişi, poeta aduce 
prinosul ei de recunoştinţă şi admiraţie ce
lor care, cu preţul libertăţii şi al vieţii 
lor, apără cireptui la fericire ai oamenilor: 

l-au dus în închisori, în întuneric 
Şi ei au fost mai tari decât durerea. 
Au fost stăpâni. 

Prietenii noştri, ai omului 
nu au păstrat nimic pentru ei. 

~k 

Conştiinţa clară a necesităţii luptei, 
chemarea înflăcărată Ia luptă nu devine 
însă centrul viu al poeziilor Măriei Ba
nuş decât în noua etapă, de după 1944. 
Şi într'aceasta stă marea ior valoare, sal
tul calitativ realizat. Bogatul şi înainta
tul conţinut tematico-ideologic determină 
şi vigoarea imaginilor artistice în care 
«cesta este concretizat. 

Să încercăm să dovedim printr'un exem
plu, cele afirmate. 

Încă în volumul Ţara fetelor întâlnim 
poezii ca Visul, în care poeta încearcă să 
valorifice artistic tema visului. Aci nu era 
însă vorba decât de o serie haotică de 
imagini, de o simplă cufundare în subcon
ştient, fără nici un sens precis. 

In Somnul rentierului '(ciclul Cântec 
sub tancuri) visul este folosit pentru a 
(iesvălui realitatea socială: panica unei 
lumi condamnată la pieire. Fiecare ele
ment al visului nu mai este întâmplător, 
ci are o semnificaţie precisă, revelatoare 
pentru psihologia de clasă a exploatatoru
lui. Deoarece stăpânirea sa se clatină real
mente el visează cum: 

Patul se clatină 
preşul se mişcă. 

Curgerea neîncetată a fenomenelor, mer-. 
sul inevitabil al istoriei este sugerat prin 
versurile: 

Căi des lega te, 
înfierbântate 
fug înainte 

Şi dacă porneşte, 
Ce-i? 
Dar toate se mişcă. 
Mi-e frică. 

Repetarea insistentă a pronumelui şi ad
jectivului posesiv subliniază instinctul de 
proprietate exacerbat: 

Totul îmi sug: 
sângele, duhul, 
casa, pereţii, 
grădina, văzduhul, 
nimic nu-i al meu, 
al meu. 

Rodul meu, 
vlăstarul meu, 
făptura mea, 
cine te ia? 

Egoismul feroce al exploatatorului care 
nu cunoaşte alt principiu decât caracteristi
cul: homo homini lupus, precum şi dorin
ţa sa arzătoare dar zadarnică de a opri 
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mersu! înainte ai istoriei şi care-1 condam
nă Ia pieire, sunt deasemenea înfăţişate în 
trăsături viguroase: 

S3 stea. 
Să nu mă ducă 
Cine? 
Să nu înceapă cu mine. 
Cine? 
Nu ştiu 
Se'nlâmplă ceva . 
Să stea. 

Cine îmi trage 
pământul, preşul? 
Cine îmi duce, 
cu apa, 
leşul? 
Sa stea. 

Fraza scurtă, sacadată, propoziţiile elip
tice, frecvent interogative; versul cu mă
sură variabilă, în genere scurt, uneori chiar 
de o singură silabă — toate acestea sunt 
potrivit alese şi dau poeziei caracterul 
unui monolog dramatic. 

Dar, dacă semnificaţia socială a acestui 
poem este evidentă şi-i constitue meritul în 
raport cu un poem ca Visul, tot atât de 
evident este şi faptul că la baza Iui stă 
o concepţie destul de confuză încă. Poeta 
constată şi se mulţumeşte să descrie oare
cum obiectivist. Lectura acestui poem nu te 
îndeamnă irezistibil la luptă. Nu simţi clo
cotind în tine ura împotriva unui duşman 
necruţător şi periculos încă, deşi sortit 
pieirii. Din contra, exploatatorul apare ca 
un neputincios, aproape un prigonit, care 
ţi-ar putea provoca eventual chiar şi com
pătimirea, atât de mult se insistă asupra 
zbuciumului său. La un moment dat, s'ar 
părea chiar că ţelurile sale sunt cu totul 
inofensive: 

N'am nicio vină 
Vreau somn, 
Vreau linişte, 
o rădăcină, 
un mal, 

'-" o scăpare 
Ue ce nu mă iartă? 

239 

Concepţia confuză încă se vădeşte şi în 
persistenţa unor imagini formaliste. Multe 
imagini sunt puse acolo numai de dragul 
ciudăţeniei lor, (covorul-râu); tehnica poe
mului mai aminteşte întru câtva pe aceea 
a suprarealiştilor. Lipsurile acestea apar 
mult mai marcate în alt poem din acelaş 
ciclu: Somnul comis-voiajorului, în care 
salturile dela o idee la alta sunt într'ade-
văr acrobatice, parcă într'adins făcute 
pentru a-i deruta pe cititori, ca şi imagi
nile obscure sau respingătoare (visul, sali
va, curge, îmi place;... Sacul cel dulce/ Sa
cul, Femeia) recurgerea repetată la neolo
gisme rare (adjectivul „flasca") etc. 

Intre Sossmui rentierului din ciclul Cân
tec sub tancuri şi poemul Patronul din 
ciclul Vânt de Martie, este o deosebire 
radicală şi caracteristică. Cu totul altfel 
este înţeles acum duşmanul de clasă, cu 
totul altfel este redată figura lui. Scrisă 
într'o perioadă când poeta participa activ 
la lupta revoluţionară a clasei muncitoare 
condusă de Partid; izvorîtă din clocotul 
viu al actualităţii, poezia constitue un pu
ternic îndemn la vigilenţă, la lupta pentru 
apărarea cuceririlor regimului de democra
ţie populară. 

Şi acest poem are structura dramatică. 
Prima strofă dă oarecum indicaţiile sce
nice: 

Din jilţ adânc, din jilţ pufos 
S'a ridicat un domn verzui. 
Avea un frac de mort luxos 
Şi ochii stinşi şi preasătui. 

(Patronul) 

Personagiul este văzut concret, mişcân-
du-se în mediu! său caracteristic. Patronul 
fabricii naţionalizate nu se putea odihni de
cât într'un jilţ. Şi poeta precizează, alegând 
cu grijă fiece epitet: jilţ adânc, jilţ" pufos, 
indicând astfel nu numai cum sunt în reali
tate jilţurile din sălile consiliilor de admi
nistraţie, dar sugerând totodată huzurul ex
ploatatorilor şi cât de „adânc" se încuiba
seră aceştia pe locurile lor. Portretul este 
creionat cu aceeaşi economie de mijloace 
bine cântărire: Patronul este un domn ver
zui; culoarea aceasta pe care legionarii 
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ne-au făcut-o odioasă, aminteşte întrucâtva 
mucegaiul, putrefacţia. Şi impresia este în
tărită prin versul următor care introduce 
imaginea morţii: patronul poartă un frac 
luxos (expresie a eleganţei rigide), dar de 
mort. Ochii lui sunt „stinşi" şi „preasătui". 
Interesant este în specia! al doilea epitet: 
prin forma sa ceva mai rară, acest superla
tiv atrage atenţia şi ne-o îndreaptă asupra 
exploatării însăşi, insistând asupra faptului 
că exploatatorii s'au îmbuibat până peste 
cap din munca exploataţilor. 

După această indicaţie scenică, urmează 
monologul prin care, fără voia lui, patro
nul se auto-demască. Trebue să subliniem 
aci ca un merit de seamă al Măriei Banuş, 
Faptul că nu şi-a redus personagiul la o sche
mă convenţională, aşa cum făceau încă 
mulţi dintre scriitorii noştri pe atunci. Pa
tronul zugrăvit de ea nu este nici o brută 
neinteligentă, nici un detracat. El este un 
om „civilizat" şi „delicat". Ca şi hitleriştii, 
el nu pregetă să ucidă în massă, dar îşi 
potoleşte nervii ascultând muzică: 

(Foc. Morţi. Rezistă. Nu se lasă. 
O, de-aşi putea să mă calmez) 
Făceam lumina mică'n casă 
Şi îmi puneam un vals vienez. 

Dar iar mă tulbura ministrul: 
Ce facem? — „Reprimăm" gemeam. 
Plângea în mine valsul, tristul, 
Si reprimam, şi reprimam... 

Contrastul între ceeace se petrece afară 
cu greviştii masacraţi din ordinuî capita
listului şi între îndeletnicirile lui delicate 
în apartamentul cufundat în clar obscur, 
este impresionant prin puterea cu care este 
surprins esenţialul în realitate, prin profun
dul său caracter tipic. 

Cu pricepere este folosit aci şi monolo-
logul interior. Fiecare cuvânt reprezintă 
o gândire exprimată eliptic, aşa cum se 
întâmplă în mod normal, atunci când nu-li 
exprimi cu glas tare gândirea: „Foc. Morţi. 
Rezistă. Nu se lasă...'". Şi acest comentariu 
interior, sacadat, măreşte intensitatea dra
matică a acţiunii. 

Câ de mult contribue priceputa folosire 
a bogatelor resurse ale limbii populare Ia 
redarea clară a tuturor nuanţelor gândirii, 
reiese şi din strofa: 

Nici în grevişti , pe vremuri grele, 
N'am tras. Dar oare-aş fi putut? 
Răcani în zdrenţe şi'n obiele 
Făceau ce trebuia făcut. 

Expresia perifrastică ,,ce trebuia făcut" 
are, tocmai prin caracterul ei mai vag, o 
capacitate de cuprindere nelimitată, şi in
dică totodată metoda perfidă a călăului în 
frac, care se ascunde după degete, evitând 
cu „delicateţe" formulările brutale. Dispre
ţul pentru om, pentru massele de oameni 
pe care-i ţine în mizerie şi în întuneric, pe 
care-i înşală şi-i sileşte să-şi ucidă fraţii 
— este subliniat prin alăturarea termenilor: 
răcani, sdrenţe, obiele. Primul termen, cu 
un evident sens pejorativ, indică atitudinea 
exploatatorilor; ceilalţi, zugrăvesc realita
tea exploatării. 

Expresii populare pline de vigoare (ac de 
cojoc) întâlnim şi în finalul poemului în 
care, folosind într'un crescendo continuu 
armele ironiei, poeta intervine direct, mar
când necesitatea vigilenţei, hotărîrea de a 
lupta şi încrederea în forţa de neînvins a 
clasei muncitoare condusă de Partid: 

Azi ştiu că duhul tău nu doarme, 
Că porţi pistolul sub gheroc 
Dar fii pe pace, avem arme 
Şi ac de fiece cojoc. 

• 
In această perioadă se desvoltă din plin 

toate virtualităţile existente anterior, se 
manifestă răspicat întreaga originalitate 
a talentului Măriei Banuş. Căci, aşa cum 
arată Isacovschi într'un .articol din Litera-
turnaia Gazeta adresat tinerilor scriitori: 
„Nu se poate născoci artificial o manieră 
poetică, nu se poate inventa artificial o 
voce poetică proprie, nu se poate să in
ventezi alte calităţi decât acelea pe care 
ie ai în tine însuţi". 

Desvoltarea sănătoasă a calităţilor pe 
care le ai în tine însuţi, se petrece însă, 
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evident, numai în contactul tot, mai strâns 
cu realitatea, în îocul viu al luptei. Aşa 
s'a petrecut şi cu Maria. Banuş. Aşa s'a 
transformat aspiraţia vagă spre viaţă, în 
dragoste conştientă -pentru adevăratele va
lori ale vieţii, în hotârîrea de a lupta pen
tru fericirea oamenilor; aşa a căpătat tim
brul specific feminin al poeziilor ei am
ploarea puternică a glasului femeii şi ma
mei luptătoare. 

De aci vine puterea artistică şi deci pu
terea mobilizatoare a unor poezii ca Pa
tronul, La masa verde, Chemare, Slavă 
eroilor Doftanei, etc., fondul lor poetic 
comun, care le deosebeşte de operele ori
cărui poet. 

Dar originalitatea nu exclude varietatea. 
Păstrând un anumit timbru specific, poe
ziile sunt variate nu numai prin teme ci şi 
prin mijloace de realizare artistică. 

In Patronul, structura poemului era dra
matică, în centrul lui stând monologul ex
ploatatorului, strofa avea forma obişnuită a 
catrenului. în La masa verde, regăsim a¬
numite elemente scenice: vorbesc pe rând 
diferite personagii. Dar ceeace este carac
teristic aci, e puterea reţinută a sentimen
tului ce-şi găseşte o expresie adecvată în 
fraze scurte, săpate parcă în piatră ca nişte 
sentinţe de nesdruncinat: 

Nu suntem carne de ospeţe 
Cer unii moarte, alţii viaţă. 

Prin adâncimea conţinutului, prin pute
rea imaginilor, prin versificaţia în distih, 
prin formularea clară şi lapidară, versurile 
se întipăresc în minte, devin lozinci de 
luptă, Intr'adevăr,. La masa verde, — ca şi 
alte poezii ale Măriei Banuş, clum ar fi de 
Pildă: Eu nu cânt că ştiu cânta — sunt azi 
pe bazele tuturor, au devenit poezii care 
circulă în massele largi ale poporului, aju-
tându-1 în munca şi lupta lui, au devenit 
poezii populare în sensul că poporul şi ie-a 
însuşit, socotlndu-le ca ale sale. 
- Este aci o strălucită pildă pentru acei 
scriitori care înjosesc noţiunea de lozincă, 
intercalând în poeziile lor fraze abstracte 
culese anapoda din gazetă, lipsite de sevă 

artistică, socotind că astfel îşi fac „dato
ria", că dau poeziei lor conţinut politic şi 
efect mobilizator, intre lozincărie şi lozin
că e însă o prăpastie de netrecut. Arătând 
drumul pe care trebue mers pentru a scrie 
poerne care să aibă puterea mobilizatoare a 
lozincilor de luptă cu bogată sevă artistică, 
poezia Măriei Banuş constitue o dovadă 
concretă a acestui fapt. 

Poemul Chemare are altă structură, alt 
ton. Domină aci accentele patetice, răsco
litoare: 

Da, voi striga cu strigătul adânc, 
pătimaş, 

al femelei care-şi apără puii, 
şi cu strigătul limpede al omului 
ce urmăreşte atent, înfiorat, 
cum în ochii copilului său creste o 

flacără, 
flacăra spiritului. 

Din Maramureş, este impresionant prin 
-simplitate, prin tonul potolit dar cald al 
povestirii: 

Mi s'a'ntâmplat ceva ciudat, 
Ceva ciudat si minunat, 
A cărui urmă nu s'a Hfters 
Deşi a fost doar clipă'n mers. 

Vocabularul folosit, structura frazei 
chiar, are ceva familiar, ca atunci când oa
menii vorbesc între ei la gura focului: 

In Maramureş, într'un sat, 
P« drum de colb, pe drum umblat, 
S'au strâns lâng'un ocol pustiu 
Copiii desDre care scriu.. 

Păşeam spre sat şi nu-i vedeam, 
Amurgul printre plopi ghiceam. 
Dar a zbucnit deodată'n cor 
cântecul scump, răzvrătitor: 
„Sculaţi popor de oropsiţi"... 

Şi pentruca, prin largile sale perspective 
spre viitor, poemul are ceva de vis anti
cipator şi de basm realist (Am să vă spun 
cum spui un vis/ In care port s'ar fi des
chis), poeta foloseşte formele caracteristi-

VIATA ROMÂNEASCA î i 
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ce basmului popular, creind astfel atmos
fera necesară: 

Şi se făcea că porţi de-aramă, 
Bătrâne, gem şi se despică 
Şi se făcea că se ridică 
Bătrâna ceaţă dintre vremuri. 

De aceeaşi simplitate şi claritate, bazată 
pe folosirea unei limbi cu adevărat carac
ter popular, este şi In munţii Georgiei. 
Poemul, scris doi ani mai târziu, în 1950, 
cu prilejul vizitei pe care Maria Banuş a 
făcut-o în Uniunea Sovietică, reprezintă o 
continuare firească a celui precedent. La 
Cori, printre copiii din satul unde s'a năs
cut Stalin, poeta vede înfăptuit ceeace vi
sase pentru copiii din Maramureş. Ea tră
ieşte viu. cu un sentiment de înflăcărat 
patriotism, legătura indisolubilă a poporului 
nostru, a tuturor oamenilor muncii din lu
mea întreagă cu Ţara Socialismului, „Vatra 
caldă a luminii": 

Suntem aici şi totuşi gândul 
O la pe nevăzuta punte, 
Către Săcelul de pe Iza, 
I'.a tărănuşii mei din munte, 

La tărănuşii cari, din aer, 
Prindeau un, fir de melodie. 
Ea curge-aici, în munţii Gruziei 
Puternic trup de apă vie, 

Auxi-o, „Internaţionala" 
Ce limpede răsună'n ei,, 
Ea le e cântecul de leagăn 
Si focu-aprins din stei în stei. 

Pe aripa aceasta mare 
Mă duce gândul către casă: 
La fel vor fi şl pruncii noştri 
Si viaţa lor va fi frumoasă 

De-aicl, de pe înalta punte 
Ce leagă drumurile toate, 
Văd şi mai bine, simt mal tare 
Pământul drag ce'n chin se sbate. 

Dună cum am avut prilejul să arătăm, 
Maria Banuş nu ocoleşte nici arma ironiei 

muşcătoare şi a invectivei. In Dărâmăm, 
ea înfăţişează lumea veche a unui bâlci hi
dos în care mişunau: 

Rocciii, piticii, sforarii şi regii. 

Mereu alte mutre, alţi hoţi ghiduşari, 
Dregători pehlivani şi maimuţe dresate 
In praf, sub povară, mereu opincari, 
Şi hamali vlăguiţi, rupţi în coate. 

Aşa revăd lumea în care-am crescut: 
Boită, sălbatică, strâmbă, pestriţă. 
Aşa era omul: ciopârţit şi vândut 
La târg, ca un boţ de alviţă. 

Sogăţia de termeni culeşi din izvorul ne
secat al limbii populare şi revărsaţi în 
şuvoi impetuos (bocciii, piticii, sforarii si 
regii; mutre, hoţi, ghiduşari, pehlivani; bo
ită, sălbatică, strâmbă, pestriţă, etc.), pre
cum şi ritmul amfibrahic, imprimă poe
mului o mişcare mai vie, energică,, potrivită 
conţinutului. 

Mijloace asemănătoare întrebuinţează po-
«ta şi atunci când vrea să prezinte pe im
perialiştii aţâţători la război, ce locuesc în 
cetatea monstruoasă construită din case de 
bard, „în lung şi'n lat aşezate/ bine legate, 
cimentate bine". Agitaţia lor frenetică — 
neputincioasă să înlăture inevitabilul lor 
sfârşit, dar capabilă să provoace încă mul
te nenorociri — este redată cu aceeaşi bo
găţia de termeni, svârliţi în avalanşă: 

Împotriva liotii banului, 
Ce mişună, suduie, scheaună, 
Se ascunde, se aruncă, se caţără, 
Ţipă şl ţiuie'n spaimă, 
Se agaţă de pârghii şi'n panică : 
Dă drumul maşinilor morţii. 

Din toate aceste poeme, prin toate aceste 
mijloace variate, îşi face drum cu putere 
spre sufletele noastre aceeaşi chemare în
flăcărată la luptă pentru apărarea fericirii 
oamenilor, pentru ca să fie oprită la timp 
„maşina morţii", şi să nu se întâmple sce-, 
ne înfiorătoare ca acelea înfăţişate de po
eta cu o dramaiică intensitate de viziune-
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...O dimineaţă însorită .. 

...O stradă... castanii... o şcoală... 

...Un cârd de copiii şi-un nor... 

...Un nor ce vine deasupra. 
Şi grindina,, grindina nourului 
Vuetul surd şi explozia. 
...Şi iarăşi o stradă'nsorltă... 
...Molozul... castanii... o harţă 
rămasă în scorbura zidului, 
strâmb agăţată. 

Pentru ca lupta aceasta împotriva impe
rialiştilor, împotriva tuturor acelora car* 
doresc nimicirea oamenilor, să îie dusă cu 
dârzenie, poeta aminteşte de lupta comu
niştilor, de Doffana: 

Aduceţi copiii aici, ca să ştie, 
Să ştie ce-i ură şi sfânta mânie 
Aduceţi copiii aici fără teamă. 
Iubirea şi ura, fierbinte se chiamă. 
Aduceţi copiii, aici, lângă pietre, 
Să simtă dogoarea nestinselor vetre, 
Să simtă ce'nseamnă credinţa de clasă 
Lumina ce trece prin negură deasă. 
Şi'n neagră teroare în greul restriştii, 
Ss stie ce-au fost pentru, noi, 

comuniştii 
* 

Şi după atari succese, poeta a publicat 
în Nr. 5 din Viaţa Românească o serie de 
patru poeme faţă de care Scânteia, organul 
C C . al P.M.R. a luat energic atitudine. 
combătându-!e. 

Spunea odată Mei ne este în fond o ple
doarie camuflată -— spirituală şi deci cu 
atât mai periculoasă — pentru poezia scurtă, 
lirică (citeşte: intimistă!), o pledoarie îm
potriva marilor poeme epice. O pledoarie 
camuflată: întâi, pentrucă autoarea, neavând 
probabil curajul să-şi asume răspunderea 
teoriilor profesate, a crezut nimerit să s<i 
ascundă în spatele autorităţii unui mare 
clasic; şi în al doilea rând, pentrucă, dir. 
acelaş motiv, ea a socotit mai prudent să 
adauge un Epilog, care dacă nu spune mare 
lucru, izbuteşte totuşi să răstoarne cele 
spuse în prima parte a poeziei, „precizân-
du-le", adică mai exact răstă!măcindu-le în
ţelesul. Înţelesul lor firesc, nu cel obţinut 

numai de bucheri prin tăierea firului în pa
tru, cum încearcă să sugereze poeta, sim-
ţindu-se /' musca pe căciulă şi apărân-
du-s_e anticipat împotriva eventualelor o¬
biecţii. Căci ceeace interesează în primul 
rând nu este un vers luat izolat, ci sensul 
general al poeziei. Şi, desigur, interesează 
felul cum se încadrează poezia în lupta ce 
se dă pe frontul nostru literar. Or, a vorbi 
numai despre marile calităţi ale „cântecelor 
mici" („Din marea suferinţă — scot cân
tece mici") şi a insista numai asupra de
fectelor din poemele lungi ce încearcă să 
zugrăvească activitatea oamenilor noui („din 
idei puţine. — ies cântecele lungi") înseam
nă practic — chiar dacă nu teoretic — a 
pleda în favoarea celor dintâi, a pleda în 
favoarea îndepărtării de marele probleme 
ale vielii. Aceasta cu atât mai mult, cu 
cât, în prima parte a poeziei, nimic nu 
indică vre-o intenţie a autoarei de a limi
ta obiectivul atacului său numai la unele 
versuri ale unora dintre autorii de poems 
lungi. In imaginara sa vizită la poeţii 
din Republica Populară Română, Heine as
cultă nu un poem, ci „poeme" şi toate sunt 
condamnate în bloc. Precizarea din epilog 
nu este'deci o precizare; nu se situează în 
continuitate logică, cu sensul generai al 
primei părţi, ci reprezintă o cotitură de a 
«ută optzeci de grade. 

„Precizarea" din epilog, cuprinde o idac 
justă: nu dimensiunile poemului luate ca 
atare, sunt hotărî toare; important e ca di
mensiunea să îie întocmai aceea cerută de 
amplitudinea conţinutului.. ' 

O atare ideie este, în principiu, vala
bilă. A face însă din această chestiune baza 
principală de atac în momentul de fată, în
seamnă a nu ţine seama de realităţi, în
seamnă a nu vedea lucrurile în spirit par
tinic. Căci, fără a neglija diversele feluri 
de a cânta realizările poporului nostru 
muncitor, este .cert că noi trebue să dăm 
bătălia pentru marele poem epic, cea mai 
potrivită specie în versuri pentru a oglindi 
în. toată complexitatea ei viaţa bogată dr 
azi, tantele măreţe ale constructorilor so
cialismului. A nu sprijini cu curai acest 
nois — chiar dacă el este încă firav — Ui-
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seamnă să procedezi contrar intereselor 
progresului şi deci contrar intereselor cla
sei muncitoare. Şi aceasta cu atât mai mult 
cu cât poezia noastră a înscris în ultimii 
ani succese tocmai prin realizarea de poe
me epice de proporţii, tratând temele mari 
ale vieţii şi luptei noastre. 

Epilogul este nesatisfăcător şi prin fap
tul că simplifică problemele până îa vul
garizare. Scânteia scria în acest sens: ..Ci
titorul s'ar fi aşteptat aci ca autoarea să 
redea unele dintre acele probleme într'a-
devăr hotărîtoare care preocupă azi pe po
eţii noştri în lupta pentru ridicarea poeziei 
pe o treaptă mai înaltă: cunoaşterea mai 
adâncă a realităţii construirii socialismu
lui, izvor nesecat de poezie; înfăţişarea rea
listă a eroului timpurilor noastre, omul nou 
care transformă natura şi societatea, trans-
formându-se totodată şi pe sine însuşi; îm
bogăţirea conţinutului de idei al poeziei, 
lărgirea orizontului ei prin teme noi, ridi
carea formei la înălţimea ideilor măreţe 
care inspiră pe poeţii noştri, lupta pentru 
o limbă bogată, mlădioasă şi expresivă, 
etc. Dar în loc de toate acestea, autoarea 
aduce în poezie părerile estetice ale unui 
nou personagiu — o bunică. Trebue spus 
că această bunicuţă, pomenită şi alte ori 
de autoare, acţionează cu o energie sur
prinzătoare pentru vârsta ei, ori de câte 
ori are de apărat vederi înapoiate, aju
tând-o pe scriitoare să simplifice până la 
vulgarizare problemele poeziei, să le co
boare la nivelul unor reţete de bucătărie 
şi să ignoreze tocmai problemele esenţiale 
ale poeziei noastre". 

De aci, din ignorarea problemelor esen
ţiale ale progresului poeziei noastre, din 
desprinderea de realitate, din depărtarea de 
spiritul partinic, decurge şi cealaltă gre-
sală fundamentală a poeziei Spunea odată 
Heine: atitudinea nepatriotică, de desconsi
derare a literaturii noastre noui. Diformând 
personalitatea lui Heine, pe care nu-1 pu
tem concepe dispreţuind şi distrugând prin 
ironia sa tocmai elementele noului; Maria 
Ranus îl prezintă pe de altă parte plin de 
sine şi tratând de sus pe tinerii scriitori 
de azi ce se strădue să creeze o poezie 

Imitatoare. Dece? Dece falsifică ea astfel, 
desigur involuntar, imaginea poetului revo
luţionar de acum un secol? Pentruca e» 
însuşi alunecă pe o atare poziţie, minimali
zând succesele obţinute si dând astfel <> 
imagine falsă despre poezia noastră de a/i 

„Dacă autoarea ar fi folosit imaginara 
vizită pentru a critica un şir de lipsuri di» 
versurile unora dintre poeţii noştri — spu
ne Scânteia în articolul ciiai —- ea ar 
fi meritat fără îndoială să fie încurajată. 
Din păcate însă, poezia Spunea odată 
Heine... prezintă aceste lipsuri ca fiind 
caracteristice pentru toată poezia noastră. 
Altfel nu s'ar putea explica faptul că Hei
ne e pus să declare ironic — după ce a 
ascultat un şir de poezii — că dela scrii
torii noştri nu este de învăţat decât „cum 
din idei puţine ies cântecele lungi". Iubi
torii de poezie au tot dreptul să fie neplă
cut surprinşi de această afirmaţie, când 
numai în Viaţa Românească — revista 
unde şi-a publicat tovarăşa Banuş poezia 
—au apărut o serie de „poeme lungi", bo
gate în idei, creaţii valoroase ale colegilor 
Măriei Banuş, cum ar fi Tovarăşul Matei 
a primit Ordinul Muncii de Veronica Po-
rumbacu, sau în bună măsură, In satul lui 
Sahia de Eugen Jebeleanu, sau, recent, 
poemul Iul Mihai Beniuc: Cântec despre 
tovarăşul Gh. Gheorghiu-Dej. Chiar în nu
mărul 5 al revistei, în vecinătatea versu
rilor Măriei Banuş, se află remarcabilul 
poem al lui Dan Deşliu, Minerii din Mara
mureş. 

Cum este cu putinţă ca scriitoarea să nu 
fi văzut aceste succese, care caracterizează 
avântul luat de creaţia poetică din ţara 
noastră şi care sunt un izvor de bucurie şi 
mândrie patriotică pentru oamenii muncii 
din ţara noastră?" 

Este semnificativ faptul** că autorii poe
melor citate cu ocazia imaginarei vizite a 
lui Heine sunt tineri. împotriva lor, împo
triva mlădiţeîor ce ar trebui crescute cu 
dragoste se îndreaptă atacul, pe ei îi pri
veşte autoarea de sus, cu ironie. 

Şi totuşi, din vina colectivului redacţio
nal al Vieţii Româneşti, o poezie cu atât 
de grave deficienţe ideologice a văzut lu-



VIAŢA, CĂLĂUZA POETULUI 245 

*mina tiparului în revista centrală a Uniu
nii Scriitorilor, a ajuns în mâinile unui nu
măr considerabil de cititori, putând duce nu 
la educarea, ci la derularea lor. 
0 Cum se explică faptul acesta? Credem că 
lucrurile trebue puse în legătură cu unele 
manifestări nesănătoase ivite în' ultima 
vreme în literatura noastră ia unii scriitori, 
cu toate că în ansamblul ei, literatura 
noastră are strălucite victorii, e în plină 
ascensiune.. 

Pe măsură ce lupta de clasă devine tot 
mai aprigă, apar noi şi mereu mai subtile 
manifestări ale duşmanului care se sbate 
să împiedice ofensiva victorioasă a constru
iri) socialismului. Dacă într'un trecut nu 
tocmai depărtat am avut de luptat cu 
scepticismul duşmănos al „criziştilor" sau 
cu formalismul ostentativ al unei poezii 
„progresist-decadente", astăzi duşmanul 
caută sa izbească în special prin promova
rea tendinţelor individualiste burgheze. 

Fără să-şi dea seama de gravitatea pe
ricolului, de implicaţiile acţiunii lor în ca
drul luptei de clasă pe frontul ideologic, ui
tând că nu ne este îngăduit să slăbim nicio 
clipă efortul de combatere, natura! şi în 
mentalitate, a duşmanului, a vechiului ce 
dăinuie încă în relaţiile sociale, unii dintre 
scriitorii noştri au alunecat pe panta unei 
artificiale ..umanizări" a eroilor, pe panta 
intimismului, aducând sentimente, idei, 
gânduri în poezie, străine frământării po
porului muncitor. 

Căile concrete, pe care s'a ajuns la o 
astfel de promovare involuntară a ideolo
giei duşmanului de clasă sunt variate. Una 
este aceea pe care, în autocritica făcută 
la recenta desbatere despre poezie. Mari» 
Banus mărturisea că a păşit ea însăşi: o 
sinceritate greşit înţeleasă, o sinceritate în 
virtutea căreia poeta s'a simţit îndreptăţi
tă să etaleze în faţa cititorului acele as
pecte ale stărilor ei sufleteşti care repre
zentau vechiul ce mai dăinuie încă. 

Pe această cale au mers şi alţii încă mai 
demult. In special după plenara din Febru
arie Î851 a Uniunii Scriitorilor — pleTOră 
în care a fost ridicată problema luptei îm
potriva tendinţelor proletcultiste, manife

state mai puternic la unii dintre tineri — 
a început să-şi facă drum o nouă „teorie" 
foarte primejdioasă. Cea mai potrivită so
luţie pentru a ne feri de proletcultism, — 
„Jgţin adepţii acestei teorii, — este să pro
movăm o poezie a „sincerităţii"; poetul nu 
va mai vorbi atunci despre lucruri pe car« 
nu le cunoaşte, nu le simte destul de a¬
dânc, opera lui va fi ferită de retorism, do 
schematism, de şabloane, va fi originală şi 
de înaltă calitate artistică. 

„Teoria" aceasta a găsit adepţi în spe
cial printre cei dela Almanahul literar, 
care şf*au însuşit-o ca un, principiu călăuzi
tor al activităţii lor literare. Alţii — ase
menea burghezului gentilom ai lui Moliere, 
— au făcut proză fără să ştie, au pus-o în 
practică fără să-şi teoretizeze poziţiile. 

Rezultatele au fost aceleaşi: cele ce se 
puteau deduce şi scuturând puţin teoria, a¬
parent atât de atractivă, dar bazată în fond 
pe teze ideologice burgheze. Scriitorii res
pectivi s'au îndreptat spre o poezie indivi
dualistă, intimistă, ruptă de viaţă. Şabloa
nele nu au fost evitate, s'a creiat numai 
un nou şablon, care se reduce în esenţă 
la următoarele: poetul stă la fereastră şi 
cugetă, vorbind la nesfârşit despre propria 
sa persoană, devenită centru al universului. 
Dacă şabloanele nu au fost evitate, s'a 
„realizat" în schimb altceva: s'a promo
vat individualismul mic burghez. Şi lucrul 
era de aşteptat. Căci teoria sincerităţii cu
prindea o greşeală de fond care a scăpat 
neobservată multora; nu poţi scăpa de 
proletcultism practicând pur şi simplu sin
ceritatea. Depinde ce fel de sinceritate. 
Fiecare poet cunoaşte poate mai bine rea
lităţile propriului său eu şi nu va vorbi 
despre aceste realităţi în necunoştinţă de 
cauză. Dar a interpreta astfel cerinţa fun
damentală a cunoaşterii vieţii, înseamnă a 
o goli de tot înţelesul ei real, a o falsi
fica. Cunoaşterea unui eu izolat de viaţa 
societăţii, nu este în nici un chip adevă
rata cunoaştere a realităţii, a vieţii. O 
atare cunoaştere este nu numai neinteresan-
fă, dar cu totul stearpă: de aceea ea duce 
la şabloane, evident Ia şabloane individua
liste mic burgheze. Despre pericolul unei 
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atari tendinţe vorbea A. A. Jdanov discu
tând poezia Ahmatovei în raportul său cu 
privire la revistele Zvezda şi Leningrad. 
Ei spunea: „Aceste opere pot semăna nu
mai descurajare, tristeţe, pesimism, ten
dinţa de a fugi de pe drumul larg al 
vieţii sociale şi al activităţii, în lumea în
gustă a impresiilor personale". 

1 Pledând pentru „cântecele mici" şi ba
gatelizând eforturile poeţilor de a creia 
poeme lungi care să oglindească lupta oa
menilor noul, deci pledând, în ultimă in
stanţă, pentru îndepărtarea de viaţa reală, 
cu luptele ei grele şi cu măreţele ei victorii; 
încercând să-şi justifice teoretic tendinţa 
de a fugi în „lumea îngustă a impresiilor 
personale" — Maria Banuş se situa pe ace
eaşi poziţie greşită. 

Lucrul apare şi mai clar atunci când, 
dela Spunea odată Hejne, care cuprinde 
formularea principiilor, trecem la analiza 
celorlalte poeme care pot fi considerate ca 
o ilustrare practică a teoriilor din Spunea 
odată Heine. 

Unui urmaş te nemulţumeşte prin pre
zenţa acelei exagerate mulţumiri de sine 
pe care am întâlnit-o şi în poezia prece
dentă. Meritele „bătrânilor", ale părinţilor, 
sunt privite cu admiraţie exagerată, prin 
nimic justificată de realitate. Cum poate 
vorbi autoarea despre ea însăşi în termeni 
în care se vorbeşte doar despre vechea 
gardă de bolşevici, despre cei care, stând 
urmaşi era axată pe o tematică socială, în 
luptat cu arma în mână în bătăliile grele 
din perioada Revoluţiei şi apoi a Războiu
lui Civil? 

Dacă — deşi cu greşelile semnificative 
pe care le-am semnalat — poezia Unor 
urmaşi era axată pe o tematică socială, în 
schimb poezia Nu, niciodată se situează în 
mod direct pe linia poeziei intimiste. Poe
mul are caracterul unei „profesiuni de 
credinţă". Autoarea declară emfatic că 
niciodată nu se va sătura să cânte „fulge
rul", „dragostea", „zborul", „soarele tânăr 
şi fără de-amurg", „scăpărătoarele clipe ce 
curg". 

Ea subliniază astfel existenţa unui fir 
continuu cave leagă operile scrise de ea 

de-a-lungul anilor. Lin atare fir l-am des
coperit şi noi în analiza făcută, vorbind 
despre dragostea de viaţă, dragoste mani
festată încă din volumul de debut, Ţara 
fetelor, deşi pe atunci într'o formă încă.-, 
vagă şi confuză. Regretabil este insă faptul 
că, reînnodând firul acestei tradiţii, poeta 
se întoarce înapoi, în loc să meargă îna
inte. 

Să ne lămurim gândul. Ce s'a întâmplat 
cu Maria Banuş? Drumul pentru a găsi 
răspuns ia această întrebare, ni-S indică 
Scânteia, atunci când, făcându-se ecoul 
criticii venite din sânul masselor, reproduce 
scrisoarea soldatului fruntaş Cosfin Radu 
din Cluj, care spune că: „Tovarăşa Maria 
Banuş e obosită pentru că se depărtează de 
viaţa oamenilor pe care-i iubeşte". 

îndepărtarea de viaţă — îndepărtare care 
duce la apariţia unor semne de oboseală, 
de bătrâneţe spirituală — s'a manifestat nu 
numai în poezii din ciclul de faţă. ca Unui 
urmaş, Cântecul părului alb, în care 
poeta face parcă bilanţul unei vieţi înche
iate şi, socotind că a făcut destul, lasă 
acum altora sarcina de a duce lupta mai 
departe. 

Intr'alt chip, semne de oboseală au apă
rut sporadic şi în poezii mai vechi, ca de 
pildă în poemul valoros în ansamblul Iui, 
In munţii Georgiei (1950). Finalul poeziei 
repeta — numai cu mici variaţii — leit 
motivul din cunoscuta Chemare din 1948, 
îl repeta aproape cu aceleaşi cuvinte. In 
Chemare citim: 

Voi 'lansa strigătul adânc, pătimaş 

Vă chem să luptăm 
Vă chem s'alipiţi glasul de-al meu. 
Vă chem să măriţi puterea de-asalt a 

forţelor păcii. 

Iar In munţii Georgiei : 

De-aici, de pe înalta punte 
Mi-arunc blestemul spre apus. 

De-aici, din vatra caldă-a lumii 
Mi-asvârl chemarea'n patru zări : 
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Chem răsăritul şi apusul, 
Norodul îl chem şi chem şi sudul, 
Pentruca'n pace să rodească 
Vita şi grâul, mărul, dudul. 

Vitalitatea unei poezii se manifestă prin 
strădania de a aduce neîncetat ceva nou, 
de a se înoi cu fiecare operă nouă, pă
strând bine înţeles un anumit fir de con
tinuitate, un anumit timbru specific, care 
constitue originalitatea sa. A te imita ast
fel pe tine însuţi este un semn de sără
cire, de oboseală spirituală, ca rezultat al 
îndepărtării de viaţă, al nesesizării noului 
în viaţă. De altfel, în poeziile din ultima 
vreme, se puteau observa — aşa cum re
cunoştea şi autoarea la plenara din Februa
rie — o scrie de insuficienţe, în genere o 
slăbire a tensiunii poetice. 

La plenara din Februarie, scriitoarea a 
încercat să-şi teoretizeze poziţia, justîfi-
cându şi îndepărtarea de clocotul viu al ac
tualităţii. Ea afirma că, pentru a crea o 
operă de înaltă calitate artistică, o operă 
valabilă, trebue să laşi să treacă timpul, 
sa scrii calm, pe îndelete, nu sub presiu
nea evenimentelor. I s'a atras atunci aten
ţia cât de mult greşeşte fugind de fră
mântările prezentului, neînţelegând că 
marxismul face posibilă înlocuirea perspec
tivei pe care ţi-o dă trecerea timpului cu 
perspectiva dată de înţelegerea adâncă, 
ştiinţifică, a realităţii. Apărea, în fond, că 
poeta nu reuşeşte a ţine pasul cu ritmul 
năvalnic al construirii socialismului, cu a¬
vântul masselor. Poeta nu s'a putut opri 
de a aluneca mai departe pe această pantă 
primejdioasă. Nemulţumită de ea însăşi, 
simţind acele semne de oboseală, de slăbire 
a tensiunii poetice, ea a căutat să-şi re-
înoiască arta. A pornit însă pe un drum 
greşit. In loc să se apropie de viaţa tu
multoasă a zilelor noastre, pentru ca, pe 
baza cunoaşterii ei mai adânci, să valo
rifice filoanele rămase încă neexploatate ale 
poeziei sale, Maria Banuş — cedând presi
unii ideologice străine într'o perioadă când 
lupta de clasă devine tot mai aprigă, — s'a 
desprins de realitate şi s'a afundat în con
templarea propriului eu, în trecut. Aşa se 

explică, între altele, faptul că teme asupra 
cărora trecuse mai bine de zece ani, — ca 
de pildă terna iubirii — au apărut din nou 
la suprafaţă, aidoma acelor ape înşelătoare 
care se afundă în nisip pentru a răsări din 
nou^la suprafaţă, hăt departe, la distanţe 
uriaşe. Din păcate — păstrate în întuneri
cul tainiţelor sufletului, departe de soarele 
sănătos al vieţii sociale şi netransformate 
nici acum pe baza unui contact strâns cu 
actualitatea, cu mentalitatea nouă, — ele 
prezintă încă stigmatele unei ooncepţii 
înapoiate, mic burgheze. 

Este evident că nici prin gând nu i-ar 
trece cuiva să-i reproşeze Măriei Banuş 
faptul că s'a hotărît să cânte din nou iubi
rea, natura. I se reproşează însă că Ie 
cântă ca pe vremuri, sau aproape ca pe vre
muri, creind astfel o poezie intimistă, apro
piată de concepţiile burgheze şi nu de cele 
ale clasei muncitoare, exprimate deaceea şi 
într'o formă vagă, dintr'o perioadă depă
şită. Natura este privită în afara legăturii 
ei cu omul; iubirea este prezentată ca un 
sentiment care izolează de societate. 
„Greşeala tovarăşei Maria Banuş, — 
scrie Scânteia — este că vorbind des
pre natură şi dragoste ca despre teme ca
re-i sunt dragi —- aşa cum sunt dragi tu
turor oamenilor muncii — ea le izolează 
din ansamblul tuturor celorlalte teme 
proprii unei literaturi, care în centrul preo
cupărilor sale pune cu dragoste pe om — 
omul înaintat al zilelor noastre, cu măre
ţele lui idealuri, cu minunatele lui trăsă
turi noui, cu variatele Iui preocupări de 
făuritor pasionat al unei lumi noui şi de 
duşman a tot ce este potrivnic vieţii. Se 
ştie că tocmai susţinătorii concepţiei este
tice burgheze a artei pentru artă limitau 
artificial tematica poziei la natură (privită 
de ceîe mai multe ori în afara legăturii in
destructibile între natură şi om) şi la dra
goste, bucurie, tristeţe, etc. (privite ca 
sentimente individualiste, care rup pe om 
din legătura lui indistructibilă cu societa
tea)... Dimpotrivă realismul socialist com
bate orice imitare şi sărăcire artificială a 
tematicei, pentru că aceasta înseamnă o 
limitare, o sărăcire a vieţii însăşi. El nu 
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admite nicio barieră între poezia „despre 
natură"' şi cea „despre om", nici o sepa
raţie artificială între sentimentele „indivi
duale" şi ceie „obşteşti", care în bogatul 
univers sufletesc al constructorilor socia
lismului se împletesc într'un tot organic, 
ifiobilându-se şi îmbogăţindu-se reciproc." 

în Cântecul părului alb, ceeace ne nemul
ţumeşte, nu este faptul că poezia pătrunde 
în intimitatea sentimentului de dragoste ce 
uneşte doi oameni. Din contra, aci stă 
meritul acestei poezii, izvorul emoţiei pe 
care o produce cititorului, făcându-1 să 
trăiască şi el intensitatea acestui sentiment. 
Nu. Ceeace ne nemulţumeşte este natura, 
calitatea emoţiei resimţite. Ne nemulţume
şte în fond faptul că eroii poeziei nu re
prezintă tipul cel mai înalt de oameni 
din vremurile noastre şi dragostea unor 
astfel de oameni. 

Maria Banuş, nu a putut înfăţişa un 
atare om, pentruca, îndepărtându-se de viaţa 
Republicei noastre, nu 1-a cunoscut îndea
juns, nu 1-a înţeles destul de adânc. In 
articolul citat, Scânteia a atras atenţia asu
pra acestei probleme: „Ultimele poezii ale 
tov. Maria Banuş, publicate în Viaţa Româ
nească scot la iveală nu numai confuziile 
ideologice ale poetei, ci şi faptul că ea nu 
cunoaşte îndeajuns omul nou, stăpân al 
Republicii noastre Populare, că n'a pătruns 
suficient bogăţia şi frumuseţea lumii lui 
sufleteşti". 

Şi tocmai de aceea ea a ajuns, involun
tar, să înfăţişeze oameni vechi, cu orizon
tul redus la cercul îngust al singurătăţii 
în doi, aşa cum îi văzuse trăind şi-i cân
tase în poemele sale de pe vremuri; i-a 
învăluit şi acum într'o nejustificată simpa
tie, prezentându-i drept eroi demni de ad
miraţie. 

Dacă oamenii în a căror intimitate ne 
face să pătrundem în poeziile de faţă, ar fi 
fost oameni cu adevărat înaintaţi, ne-ar fi 
interesat şi ne-ar fi bucurat să trăim ală
turi de ei sentimente de o înaltă calitate 
morală. Nici n'am mai fi avut dreptul să 
vorbim, în acest caz, de o poezie „intimi
stă", în sensul pejorativ al cuvântului. De
altfel, sentimentele cele mai intime, cele 

mai „individuale" ale unor atari oameni, 
sunt indisolubil legate de viaţa, de munca 
şi lupta întregii societăţi. Aşa că, o ast
fel de poezie „intimă" ar fi fost în acelaş 
timp adânc socială. 

Pilde strălucite ale acestui gen de poe
zie „intimă" întâlnim în literatura sovie
tică. Le întâlnim de pildă la Scîpaciov. 
Printre poeziile acestuia figurează una in
titulată Am cărunţit, foarte apropiată de 
subiect de aceea a Măriei Banuş. Deşi, 
privind lucrurile superficial, diferenţele 
par minime, le separă o distanţă uriaşă, 
distanţa între mentalitatea a două lumi. E¬
roul poeziei lui Scipaciov, este un om so
vietic. Asupra acestui fapt nu-i rămâne 
cititorului nici o îndoială. Şi tocmai de a-
ccia îl interesează sentimentele „individu
ale" ale eroului; 

lini netezesc cu mâna părul 
La fel de tânăr încă sunt 
O fată-mi spune adevărul, 
Strigându-mă „iubit cărunt". 

Prieteni tineri nu odată 
Mărturisesc, m'au plictisit. 
De câte ori mă văd pe stradă 
Se miră „mult ai cărunţit!" 

Dar despre lupta noastră'ncinsă 
Vorbi-vor încă ani întregi, 
Avem la treizeci tâmpla ninsă, 
Dar tineri suntem Ia şaizeci. 

Lucrul acesta nu l-aii înţeles nici Maria 
Banuş, nici alţi scriitori ai noştri, care, a¬
traşi de mirajul unei poezii mai „umane", 
au ajuns să scrie opere cu caracter inti
mist. Şablonul simplist de care vorbeam 
mai sus — al poetului care priveşte viaţa 
numai dela fereastră şi o foloseşte ca un 
pretext pentru a-şi etala obsesiv propriul 
eu — a început să fie părăsit. A apărut în
să o formulă mai subtilă: poezia intimistă 
cu poantă „socială". întâlnim această for
mulă şi la Mihu Dragomir. In poezii ca : 
Mâinile tale sau Martie cu fruntea curată, 
nu se poate spune că lipseşte legătura cu 
viaţa societăţii. Poetul ştie că o atare legă-
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tură trebue să existe; şi o face. Dar o face 
în măsură insuficientă, numai în fina!, un 
final care nu se leagă organic cu restul 
poeziei. De aceea, cele unui sau două ver
suri „sociale" dela sfârşit, par lipite şi ră
mân neconvingătoare, deşi poetul afirmă: 

Noi niână'n mână mergem înainte 
Cu-atâtea mâini ce taie-acelaş ţel. 

sau 

Dar omul are doar o primăvară 
Iar noi • zidim într'una primăveri 

Boala asta nouă de care suferă pe alocuri 
poezia noastră pare să fie molipsitoare. 
Deşi mic, numărul poeţilor prinşi în mre
jele poeziei intimiste cu poantă „socială", 
a fost la un moment dat în creştere. Ce 
se întâmpla de fapt ? Căutând, chipurile, 
soluţii pentru evitarea manifestărilor pro
letcultiste, soluţii pentru crearea unei po
ezii „umane" şi „sincere", „originale"; dar 
în practică depărlându-se de viaţa adevă
rată şi căzând astfel pradă influenţelor ideo
logiei duşmănoase într'o perioadă când 
lupta de clasă este deosebit de aprigă, poe
ţii se înfundau în mlaştina individualismu
lui burghez de care. numai parţial şi abia 
de. curând se eliberaseră. 

Este o vină a criticii în genere şi în spe
cial a colectivului dela Viaţa Românească, 
faptul că nu a sezisat la timp importanţa 
pericolului, şi că, în momentul când a fost 
vorba de poemele Măriei Banuş, sau ale 
altora, nu a văzut implicaţiile lor mai 
mari. Critica nu şi-a făcut datoria 
pentrucă — asemenea poeţilor în cauză — 
se depărtase şi ea de viaţă, de problemele 
acute ale frontului literar; pentrucă, slă-
bindu-i spiritul de partid, a procedat ne
principial şi, în loc de a ajuta tovărăşeşie 
pe scriitor, a persistat — aşa cum arată 
Scânteia — într'o atitudine „necritică, libe-
ralistă, faţă de opere confuze sau greşite 
din punct de vedere ideologic". 

-k 
Analiza drumului parcurs de Maria Ba

nuş ne-a arătat cât de mari şi de bogate 
sunt posibilităţile poetei. Ne-a arătat că 

importantele succese care marchează acest 
drum ascendent au fost obţinute prin con
tactul tot mai strâns cu viaţa, contact 
care a desvoîtat rodnic posibilităţile exis
tente, adâncind şi amplificând timbrul ori
ginal al poeziei. Astfel, dela dragostea de 
viaţa confuză şi redusă la singurătatea în 
doi din Ţara fetelor, s'a ajuns la accentele 
emoţionante din Cântec sub tancuri, când 
viaţa a învăţat-o pe poetă să se intereseze 
şi de soarta altor oameni; s'a ajuns apoi 
la acel salt calitativ pe care-i reprezintă 
poezia combativă de după 1944 (Vânt de 
primăvară, etc.), când poeta a devenit o 
participantă activă la lupta clasei mun
citoare. 

Poezia Măriei Banuş mai cuprinde filoane 
neexploatate suficient (tema dragostei şi a 
naturii), precum şi elemente care chezăşu-
esc posibilitatea realizării unor poeme vaste: 
viziune cuprinzătoare (poemul Teroare) ac
ţiune dramatică (Chemare, Patronul), per
sonagii neschematice care trăesc din plin 
(Patronul), schiţarea unor eroi pozitivi 
(Prietenilor închişi, Eroilor ceferişti, Ana, 
Slavă eroilor Doftanei); ea cuprinde opere 
combative, de un înalt nivel artistic, ope
re isvorîie din însuşi clocotul viu al luptei 
oamenilor muncii şi care servesc acestei 
lupte. (Patronul, La masa verde, etc.). 

Dece s'ar întoarce atunci poeta spre tre
cut, dece s'ar expune primejdiei de a in
tona iarăşi „cântece mici" (Cântec mic — 
volumul Ţara fetelor), de mult depăşite de 
ea însăşi şi de viaţă, ca acelea pe care le 
cânta pe vremuri încheind volumul prin 
care debuta în literatură: 

Sunt obosită. Sunt cu mine. 
M'am agăţat în beznă ca un cercei. 
A spus cineva : măi mânzuie 
Şi odată: măi trandafirule. 
Sunt obosită de mine ca un cercei 
Şi mi-e frică de tot, şi de anii 
Cu zumzet des de albine. 

( C â n t e c de s fârş i t ) 

Dacă astăzi poeta a dat semne de obo
seală, e pentrucă a pornit pe un drum gre
şit, că s'a depărtat de isvorul tinereţii fără 
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de bătrâneţe şi al vieţii fără de moarte, 
de viaţa societăţii, de mersul ei înainte. 

Până acum, prin opere ca Patronul, La 
masa verde, etc. Maria Banuş deţinuse li
nele dintre cele mai înaintate poziţii ale 
frontului nostru literar, mobilizând pe ci
titor şi luminând calea altor poeţi, în
curcaţi încă în mrejele unui formalism 
sgoniotos. Operele Măriei Banuş au fost 
atunci o pildă şi un îndemn pentru a 
depăşi faza poeziei „progresist-decadenie". 

Ultimele poezii publicate marchează însă 
o rămânere în urmă faţă de viaţa reală şi 
faţă de frontul literar. Drumul pe care a 
pornit poeta este o fundătură în care plu
tesc miasmele trecutului. Sentimentul res
ponsabilităţii faţă de ea însăşi şi faţă de 
alţi poeţi, faţă de oamenii muncii, o va de
termina desigur să nu întârzie în fundătu
ra intimismului. Drumul larg al viitorului 
este cel care urcă necontenit spre culmi, 
sub soarele biruitor al vieţii. Pe acest 
drum — pe care păşesc azi cu curaj poeţi 
ca Mihai Beniuc în Cântec despre tovarăşul 
Gh. Gheorghiu-Dej, sau Dan Deşliu în 
Minerii din Maramureş; — pe drumul pro
priu ei, cu creaţii combative, legate de 
viaţă, de popor, de „clasă în atac", va găsi 
şi Maria Rnuş ieşirea, soluţia justă pentru 
lichidarea rămânerii ei în urmă, pentru li
chidarea confuziilor ce-i frânează mersul 
înainte. Numai mergând pe acest drum, 
luptând pentru a fi în pas cu viaţa, 
aplicând metoda realismului socialist, 
poezia ei va evita oboseala bătrâneţii : va 
reîntineri, devenind şi în faza actuală a 
bătăliei ceeace a arătat şi în trecut că poa
te fi : un post înaintat în lupta pentru 
doborîrea duşmanului de clasă şi a ideo
logiei sale, pentru nimicirea vechiului ce 

mai dăinuie încă în relaţiile sociale şi in 
mentalitatea oamenilor, un post înaintat de 
luptă în cadrul frontului nostru literar. 

Chezăşia viitoarelor succese nu se află 
numai în valoroasele creaţii anterioare, ci 
în cele foarte recente. Scris aproape con
comitent cu poeziile intimiste din Viaţa 
Românească, poemul Slavă eroilor Dofta-
nei dovedeşte în mod concret — atât prin 
conţinutul lui tcmatico-ideologic cât şi 
prin realizarea iui artistică — că nici în 
momentul de faţă nu poate fi vorba la Ma
ria Banuş de o totală îndepărtare de viaţă, 
de marile probleme ale vremurilor noastre. 
După cum, în cadrul frontului literar, ten
dinţele spre intimism reprezintă o manifes
tare lăuntrică şi de proporţii reduse, dar 
nu neînsemnate, care nu constitue însă tră
sături caracteristice ale literaturii noastre 
ce păşeşte pe drumul realismului socialist; 
iot astfel, în poezia Măriei Banuş, intimis
mul nu reprezintă decât o parţială şi tre
cătoare răbufnire a vechiului în creaţia 
poetei, răbufnire pe care scriitoarea o va 
înlătura repede tocmai datorită ajutorului 
care i-a fost dat de Scânteia. 

Ajutată de Partid, ajutată de , întregul 
nostru front literar, cunoscând tot mai a¬
dânc viaţa şi participând tot mai deplin la 
lupta oamenilor ce construesc socialismul, 
poeta poate să lichideze — şi desigur se 
va strădui să lichideze cât mai repede 
— răbufnirea trecutului, creind noui opere 
de valoare în care vor răsuna acordurile 
puternice ale cântecului măreţ pe care în
tregul nostru popor muncitor îl compune 
în efort colectiv pe şantiere, în fabrici, la 
sate — luptând pentru pace, pentru so
cialism. 
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ÎN APĂRAREA CUCERIRILOR NOASTRE 
Să deschidem paginile ziarului „Scân

teia" Nr. 2103 din ziua de Sâmbătă 28 iu
lie (951. Trei corespondenţe vorbesc des
pre victoriile în muncă ale unor echipe de 
mineri, care au şi terminat planul lor tie 
producţie pe 1951 : echipele lui Covaci Ion 
dela Anina, a lui Mo ga Avram din Valea 
Jiului — a treia din această regiune tre
când să lucreze în contul anului 1952 — 
şi a Iui Student Carol dela Baia Mare. Un 
articol rezumă hotărîrea Consiliului de Mi
niştri arătând că, dela 1 August se pune li
beră în comerţ pâine neagră şi albă, alături 
de pâinea raţionalizată. Veşti dela gospo
dăriile agricole colective vorbesc despre 
bogăţia celei dintâi recolte a cincinalului, 
pe care ţăranii muncitori o numesc „recolta 
păcii". Alte veşti spun despre lansarea 
unui nou şlep, terminat cu o lună înainte 
de termen; despre economiile realizate în 
diferite uzine, despre nouile locuinţe mun
citoreşti care vor îi terminate, deaseme-
nea prin depăşirea planului de muncă, în 
cinstea ,zilei de 12 August, ziua mineru
lui. Ştirile despre întâlnirile între sportivii 
maghiari şi români, prilej de cimentare a 
prietenie: care uneşte cele două popoare, 
participarea artiştilor la campania de strân
gere a recoltei, inovaţii în muncă, pregă
tiri în vederea deschiderii noului an şcolar 
— toate acestea, care se pot citi numai 
într'un singur număr de ziar, sunt doar 
crâmpeie din uriaşa activitate plină de 
victorii, pe care o duc oamenii muncii din 
Patria noastră în lupta lor eroică pentru so
cialism, pentru pace. Toate umplu de 
bucurie şi încredere poporul nostru mun

citor, îi dau siguranţa forţei lui construc
tive, îi sporesc elanul pentru a porni şi 
mai avântat spre noi cuceriri. 

Şi în acelaş număr de ziar o altă ştire: 
— „Mărturisirile unor spioni titoişti ares
taţi" — umple de revoltă pe cititor. A gen. 
ţii lui Tito,. — slugă plătită a imperialis
mului american şi englez, — aveau ca mi
siune „să-şi concentreze activitatea asupra 
uzinelor dela Reşiţa"... ei „primiseră ordin 
să încerce a organiza acte de sabotaj în 
ioate sectoarele economiei noastre naţio
nale". Dându-se drept refugiaţi politici, 
sprijinindu-se pe chiaburi, pe elementele 
şovine, luând legătura cu spionii americani 
acolo unde aceştia au isbutit încă să scape 
— „solii" lui Tito şi ăi clicii sale se do
vedeau a îi în fapt spioni în slujba imperia
lismului american, duşmanul de moarte al 
lagărului păcii şi socialismului. 

Prinderea acestor spioni, nimicirea încer
cărilor lor criminale, ridică odată mai 
muri problema vigilenţei oamenilor muncii, 
le vorbeşte acestora direct despre faptul că 
Supta şi munca noastră are şi duşmani, că 
împotriva acestora, toate cuceririle, toate 
succesele, toate idealurile noastre pentru 
un viitor fericit, trebuiesc apărate, zi de zi 
şi ceas cu ceas. 

Pentru apărarea acestor cuceriri şi idea
luri, împotriva celor care le urăsc, pentru 
aceasta mineri şi metalurgişti, ţărani mun
citori şi tineri cărturari, oameni ai muncii 
din ţara noastră îmbracă haina militară şi 
iau arma în mână. Despre viaţa unora din
tre apărătorii Patriei noastre şi ai cuceri
rilor poporului muncitor, despre viaţa, fră-
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mântările şi lupta grănicerilor români dela 
graniţa cu iugoslavia titoîstă, vorbeşte ul
timul roman al lui Alexandru jar, La 
borna 203. 

Gândurile, vorbele şi acţiunile acestor 
oameni, aşa cum apar în paginile romanu
lui, eroismul lor în îndeplinirea sarcinii 
importante care le-a fost încredinţată — 
aceea de a veghea la hotarul către o ţară 
transformată în închisoare, apărânrfu-şi 
astfel propria lor Patrie —- contribue la 
sporirea încrederii în forţa poporului nos
tru, in viitorul lui. 

Grănicerii din romanul La borna 203 
sunt oameni obişnuiţi, aşa cum se întâl
nesc în toate sectoarele de activitate. Unu! 
dintre ei, fruntaşul Fîlimon, a fost pe
trolist, fruntaş în muncă, pe Valea Pra
hovei; spiritul de abnegaţie de care a dat 
dovadă în salvarea unei sonde ameninţate 
de erupţia gazelor, conştiinţa lui înaltă în 
muncă, dragostea lui pentru oameni, îl 
caracterizează şi in noua sarcină pe cam 
i-a încredinţat-o poporul — aceea de gră 
nicer. Filimon este şi aici pe graniţă, un 
agitator, un fruntaş, un om neobosit. El 
continuă, într'un chip deosebii insă, ve
chea sa muncă : de întărire şi apărare a 
Patriei sale. 

Opaiţ Ion este plugar dintr'un sat din 
Moldova. Aşa cum — gospodăreşte — îşi 
munceşte pământul şi se convinge că rostul 
lui e în gospodăria colectivă, tot astfel 
stă de veghe la frcntieiă urmărind cu în
verşunare umbra care apare nopţi de-a-rân-
dul în regiunea bornei 203 şi în care ci 
bănueşte un spion titoist ce vrea să treacă 
graniţa... 

Panait, Trofim, sergentul major Frasin, 
locotenentul Pavelcscu — sunt oameni 
croiţi din aceiaş material, însufleţiţi de a¬
ceeaşi conştiinţă, a datoriei de a fi mereu 
trezi, mereu pregătiţi să lichideze încercă
rile duşmanului de „dincolo". Şi conştiinţa 
aceasta se formează tocmai pentrucă ei 
văd ce se petrece „dincolo", la titoişti, 
văd chinurile şi asupririle pe care le în
dură populaţia, cunosc lipsurile în care se 
sbate lumea acolo, şi totodată ei cunosc 
belşugul mereu mai mare, realizările din ce 

în ce mai largi, viaţa mai frumoasă, mai 
lipsită de griji, pe care le-o asigură lor 
şi tuturor celor ca ei, regimul de democra
ţie populară din ţara noastră. Lupta îm
potriva titoismului se leagă astfel în 
mod direct pentru grăniceri, de lupta pen
tru construirea socialismului în ţara lor, 
pentru asigurarea şi menţinerea păcii, în
făptuiri posibile numai cu sprijinul marei 
Uniuni Sovietice. 

Căci pentru Filimon şi Opaiţ, Panait şi 
Trofim, nu e deloc un secret ce înseamnă 
pretinsul „socialism" construit în mod 
„independent" de Tito. Ei văd că ochii 
lor aşa zisul „socialism" din Jugoslavia, de 
care ei ştiu că trebue să se apere, trebuie 
să-1 combată. 

Pornind dela atitudinea duşmănoasă fa
ţă de U.R.S.S., factorul principal a! eli
berării poporului Jugoslav, Tito a arătat 
suficient de repede ce înseamnă regimul 
său în realitate: un regim deadreptul fas
cist. (Şi Hitler pretindea că este socialist... 
„naţional"). Pe lângă aceasta, trecutul 
„mareşalului" dela Belgrad, cu drumul 
parcurs de acesta dela serviciul de spionaj 
englez la gestapo-ul hitlerist şi apoi la ser
viciul de spionaj american — în serviciul 
căruia s'a stabilit în prezent — este de no
torietate publică. 

In aceste condiţii, la ce se reduce so
cialismul Iui Tito? Se reduce la politica de 
mare grijă pentru soarta chiaburilor, Ia în-
feudarea întregii economii jugoslave intere
selor capitaliştilor americani şi englezi. 

Teritoriul' .Iugoslaviei este invadat de 
aeroporturi americane, ţara a devenit 6 
bază militară americană pentru un eventual 
atac împotriva Uniunii Sovietice şi a 
ţărilor de democraţie populară. 

Numeroasele procese ale agenţilor titoişti, 
atât la noi cât şi în alte ţări de democra
ţie populară, au scos în evidenţă un lucru 
foarte important şi semnificativ: Jugosla
via nu a devenit numai o bază militară 
americană, ci şi o agentură de spionaj în 
solda aceloraşi bancheri de peste ocean. 

Din anchetarea ultimului lot de spioni şi 
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sabotori arestaţi în ţara noastră, reiese 
iimpede legătura lor cu serviciul de spio
naj american: astfel, unii dintre ei. 
„trebuiau să caute la Timişoara firele reţe
lei americane (de spionaj, N. N.) pertru a 
le reactiviza în munca informativă în fa
voarea .Iugoslaviei", — după cum reiese din 
declaraţiile lor, în articolul apărut în 
..Scânteia".. 

De altfel, şi componenţa acestui grup e 
\-semnificativă: găsim aici vechi agenţi ai 

gestapo-ului, speculanţi, contrabandişti, 
chiaburi, etc. 

Lupta împotriva lor nu e uşoară, desigur, 
dar însuşi faptul că spionii titoişti au fost 
prinşi, că tentativa lot- a eşuat, este o 
dovadă în plus a forţei poporului nostru, 
care ştie să zădărnicească tentativele cri
minale îndreptate împotriva ţării. 

Romanul La Borna 203 transmite din plin 
cititorului siguranţa acestei forţe. Acţiunea 
lui, în cursul căreia este prins un grup de 
spioni, sunt salvaţi câţiva oameni fugiţi din 
iadul titoist şi sunt arestaţi doi duşmani ai 
poporului — un chiabur şi un fost patron, 
care încercau să freacă la Tito — acea-' 
stă acţiune este urmărită de cititor cu în
frigurare, cu sentimentul participării directe 
la fapte. 

Aceasta, pentruca ura împotriva regimu
lui titoist, dragostea şi solidaritatea faţă 
de milioanele de oameni ai muncii din Ju
goslavia, ţinuţi ca într'o închisoare, sunt 
sentimente care aparţin de fapt oricărui ci
titor conştient, participant la acţiunea de 
construire a socialismului în ţara noastră. 

Iar zădărnicirea acţiunilor întreprinse de 
agenţii lui Tito, apare ca o prelungire a 
luptei de clasă, ca o manifestare concretă 
a luptei pentru pace. Romanul La borna 
203, are astfel o semnificaţie deosebită. In 
actualele condiţii, importanţa apariţiei lui 
este cit atât mai mare. 

Valoarea lui este sporită şi de faptul că 
abordează o tematică rareori abordată de 
către scriitorii noştri, iar imaginile cu a¬
jutorul cărora autorul transmite această te
matică, sunt realizate cu vădit meşteşug. 
Filimon, Opaiţ şi Trofim sunt personagii a 
căror personalitate apare puternic diferen-
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ţsată din paginile romanului. Căile urmate 
;!e Cţpaiţ şi Trofim în special, sunt deose
bit de semnificative, transformarea lor şi 
prietenia care-i uneşte la sfârşitul romanu
lui » arată ca pe nişte oameni care au 
biruit barierele vechii lor mentalităţi. 

Opaiţ este la început nerăbdător să intre 
in acţiune, nerăbdare pe care o împinge 
uneori până la călcarea disciplinei; entu
ziast dar încă nechibzuit, imprudent, Opaiţ 
socoate că paza frontierii este un lucru 
simplu şi obişnuit. El e lipsit de experienţă. 
Imprudenţa Iui Trofim însă are alte izvoa
re: el se lasă copleşit de micile necazuri 
personale, ceeace-1 duce deasemeriea la 
slăbirea vigilenţei, ia călcarea disciplinei. 
Diferite fiind cauzele deficienţelor acestor 
doi oameni, diferite sunt si metodele în
trebuinţate de sergentul major Frasin, de 
agitatorul Filimon si de locotenentul Pave-
iescu: Trofim va fi aspru criticat de tova
răşii lui, şedinţa de critică luând aproape 
aspectul unui proces; Opaiţ însă va fi 
supus unei acţiuni de educare, destul de 
îndelungate, în cursul căreia să-i poată fi 
înfrânte pornirile. Iar dacă ia începutul ro
manului el dovedeşte milă pentru Trofim. 
indulgenţă pentru greşala acestuia de a-şi 
fi ars scrisorile tocmai noaptea si tocmai 
în timpul pândei, dacă deci el manifestă 
încă serioase tendinţe de umanitarism mic-
burghez, — în schimb, la sfârşitul roma-
nuli, Opaiţ este un grănicer încercat, pe 
care faptele de viaţă l-au călit, l-au tran
sformat. Har aceste fapte sunt elocvente : 
pâ'idirea spionilor, care poartă asupra lor 
arme periculoase, arestarea fostului patron 
care purta în desagă kilograme întregi de 
aur şi bijuterii — (este semnificativ faptul 
că tocmai Opaiţ e pus de sergentul major 
Frasin să despacheteze averea arestatului); 
participarea la stingerea focului pus d» 
chiaburi la aria din satul vecin, şi ia prin
derea chiaburilor, salvarea refugiaţilor de 
peste graniţă, etc. chiar pânda de noapte, 
singurătatea care-1 înconjura pe Opaiţ, 4ar 
în aceiaş timp conştiinţa că acolo el păze
şte ţara împotriva duşmanului — toate a¬
cestea contribue la formarea caracterului 
său. Şi deaceea este explicabil de ce în 
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finalul romanului îl vedem pe grănicerul 
Opaiţ săvârşind un act de eroism, aruncăn-
du-se asupra unuia dintre spioni, care tra
ge asupra lui: soldatul nu voia să-i scape, 
cu niciun preţ, duşmanul iui şi al ţării. 

Atitudinea diferită pe care Filimon, Fra
sin şi Pavelescu o au faţă de soldaţi, în 
raport cu problemele personale ale fiecă
ruia, îi caracterizează ca pe nişte buni cu
noscători de oameni, ca pe nişte comunişti. 

în adevăr, romanul abea aminteşte rit 
Filimon este comunist; despre Frasin şi 
Pavelescu nici măcar atât. Dar din toata 

vdesfăşurarea acţiunii, din rolul conducător 
pe care-1 au ei nu numai între grăniceri, car 
şi faţă de ţăranii din satele vecine, din felul 
exemplar cum îşi îndeplinesc ei sarcinile, 
cititorul capătă convingerea că ei nu pot 
ti decât comunişti, avantgarda luptei po
porului pentru construirea socialismului şi 
pentru apărarea realizărilor împotriva duş
manilor. Convingerea aceasta aparţine şi 
personagiilor romanului, fără îndoială. Ţăra
nul Veiicii, bântuit încă de îndoieli, galii 
să dea crezare -svonurilor chiabureşti des
pre război, caută însă cu încredere pe gră
niceri, şi în primul rând pe Filimon şi Fra
sin, pe care-i simte nu numai apropiaţi lui, 
dar îi simte adevăraţi conducători, îndru 
mătort. Şi Velicu devine peste măsură de îe. 
ricit atunci când poate să contribue şi el 
ia prinderea unu transfug iitoist. Transfor
marea lui Velicu sub influenţa directă a 
grănicerilor şi a secretarului organizaţiei 
de Partid din sat, Duşan Milovici, este 
astfel concludentă şi ilustrativă atât pentru 
rolul comuniştilor în educarea şi transfor
marea oamenilor, cât şi pentru atmosfera 
nouă care domneşte azi în armată şi pen
tru legăturile ei de strânsă colaborare, de 
încredere reciprocă, cu massele largi mun
citoare. 

Cuvintele secretarului general al Comi
tetului Central ai Partidului Muncitoresc 
Român, Gh. Gheorghiu-Dej, relative la 
caracterul armatei populare, sunt viu ilus
trate de romanul La borna 203: „Să rămână 
o ruşinoasă amintire vremurile când solda
tul şi ofiţerul român, prost îmbrăcaţi, umi
liţi, erau paşi să slujească, nu interesele 

adevărate ale ţării şi ale poporului, ci in 
teresele claselor exploatatoare". 

Opaiţ, Trofim, Panait, Filimon şi cei
lalţi grăniceri sunt întruchipări concrete 
ale noului tip de ostaş, iar feîu! cum ei 
se comportă între ei, atitudinea lor fată 
de popor, este imaginea puternică a reali
tăţii, că armata aparţine în adevăr poporu
lui, slujeşte interesele poporului, este- le
gată de el şi contribue la toate victoriile 
Iui. 

la aceste condiţii, conştiinţa puternică a 
legăturii cu ţara justifică şi sprijină ac
ţiunile grănicerilor: lui Opaiţ îi vin în 
minte privelişti dela seceriş, fruntaşul Fi
limon îşi aminteşte cu dor „de prietenii 
săi, de părinţi şi de sonde". Acest dor co
mun contribue la formarea unei atmosfere 
de înţelegere reciprocă, de comuniune 
sufletească, bazată pe o dragoste caldă şi 
intensă pentru ţară, tocmai pentrucă acea
stă noţiune echivalează pentru grănicerul 
din pichet cu „acasă". 

Şi tot din această cauză, nu există niciun 
moment în care dragostea sau dorul de 
casă al grănicerului să se transforme în
tr'o nostalgie paralizantă. La locurile de 
pândă, în orele de noapte, grănicerul se 
întoarce uneori „cu faţa la ţară", alteori, 
In încremenirea întunecată, i se pare ca 
aude sirena fabricii sale: „De aproape un 
an n'o mai auzise. O va auzi din nou cu
rând.,, îşi încorda atenţia. Asculta nişte 
sgomote furnicate printre ierburi." Legă
tura directă pe care o face autorul între 
sgo.mofuî uzinei şi foşnetul suspect, este 
semnificativă: atenţia grănicerului rămâne 
trează, deşi gândurile îşi urmează în con
tinuare firul: „Acum probabil construc
ţiile erau terminate şi sunetul sirenei se 
răspândea pe deasupra acoperişurilor proas
păt încheiate... Ce-ar mai chiui, ca sirena 
fabricii „Dinamo"!... Nu se putea, în toiul 
nopţii, la câţiva zeci de metri de frontieră. 
Se afla doar la pândă." 

Tipurile de soldat pe care Al. iar ni-i 
prezintă sunt astfel reprezentative pentru 
nou! spirit care domneşte în armata noastră 
democrată. Disciplina conştientă, fără înju
răturile şi brutalităţile superiorului, bazaţi 
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pe simţul responsabilităţii faţă de Patrie, 
iubirea profundă pentru această Patrie, ca
re se identifică în fond cu propria casă, 
aprecierea tuturor acţiunilor — a celor mai 
mărunte chiar — din perspectiva acestei 
responsabilităţi, sunt trăsături caracteristice 
nu numai pentru grănicerii dela borna 203, 
ci şi pentru întreaga noastră armată. 

Patriotismul grănicerilor este în acelaş 
timp strâns legat cu internaţionalismul pro
letar. Ostaşii, care urăsc titoismul şi pe 
spionii acestuia, suferă adânc în faţa neno
rocirilor, lipsurilor şi persecuţiilor care 
lovesc familiile de ţărani de peste graniţă 
şi participă deschis la bucuria celor ce 
reuşesc să evadeze din imensul lagăr al 
iugoslaviei 'titoiste. 

Oglindind legăturile grănicerilor cu ţăra
nii muncitori din satul Velniţa, aflat în 
apropierea frontierei, Alex. Jar are prilejul 
să arate pe scurt, dar viu şi concret — as
pectul luptei de clasă la sate în perioada 
colectivizării. Constituirea gospodăriilor 
agricole colective, frământările care se 
petrec în sat în preajma constituirii, sunt 
sici, în preajma frontierei, specifice. Şi a¬
cest lucru reiese bine din roman. Prin co
lectivizare, manevrele duşmanului de peste 
graniţă vor fi mai uşor zădărnicite, tocmai 
pentrucă gospodăria colectivă înseamnă bi
ruinţa formelor socialiste de viaţă asupra 
celor capitaliste — iar Jugoslavia titoistă 
sste un stat care nu distruge, ci întăreşte 
relaţiile capitaliste. 

Deasemeni, şi acţiunile chiaburului — a¬
tunci când reuşeşte să Ie îndeplinească — 
au o gravitate mai mare: Jiva Calini, chia-

s burul din Velniţa, are legături cu spionii, 
cu aţâţătorii Sa război, iar transfugii se 
adăpostesc în casa lui. 

Tocmai datorită împletirii activităţii lor în 
interiorul ţării cu aceea de apărare împotri
va duşmanului din afară, lupta grănicerilor 
devine de fapt un important aspect al luptei 
de clasă. Sprijinind munca partidului dusă 
în vederea coiectivizării, sprijinind ţărănimea 
săracă şi mijlocaşă în lupta ei cu chiaburul, 
grănicerii contribue astfel la îngrădirea şi 
izolarea chiaburilor, slăbesc şi lichidează in
fluenţa lor în masse. Tocmai prin faptul 

că grănicerii participă ia slăbirea puterii 
şi a influenţei chiaburilor, înseamnă că ei 
lovesc în nod concret, în punctele de spri
jin, pe care duşmanul de peste hotar — ti
toismul şi imperialismul în general — Ic 
au la noi în ţară. Sunt nimicite aceste 
puncte de sprijin, prin loviturile puternice 
date chiaburilor. 

Un merit important al romanului lui 
Alex. Jar constă în fapul că ne-a dat o 
izbutită imagine . a duşmanului de clasă. 
Acest duşman e întruchipat în Vlada Dab-
cevici, spionul titoist, în superiorii sau în 
tovarăşii lui, chiaburul Jiva Calini sau u¬
nealta acestuia, Velco Gheorghevici. 

înfăţişând pe Vlada Dabcevici şi pe co
lonelul U.D.B.-ului — poliţia secretă tito
istă — autorul creionează cu putere câteva 
aspecte din Iugoslavia. 

Romanul ne introduce chiar în cabine
tele elegante ale clădirilor U.D.B.-ului, 
clin care titoiştii dirijează acţiunile sub
terane ale spionilor, instruiţi şi calificaţi în 
şcoli speciale. 

Aceste clădiri nu sunt numai centre de 
agresiune, — mai mult sau mai puţin mas
cată, — ci sunt veritabile închisori în care 
se macină sute de vieţi omeneşti, şi în a-
ceiaş timp sunt imagini vii ale întregii ţări 
transformate de Tito în închisoare. Din bi 
roul său confortabil, colonelul, „deranjat" 
dela masă de strigătele deţinuţilor politici, 
se adresează enervat subalternului: „Băga
ţi-! în beciuri! Locotenent, închlde-le gura! 
Haide, repede!" — pentrucă după ce a ur
mărit dela fereastră executarea ordinului, să 
comenteze iritat: „Nu mă lasă să mănânc 
în tihnă. De aceea prefer să iau masa a¬
casă... Le arăt eu să ceară pui fripţi şl 
comunism corriinforrnist. Ii fac eu să cra
pe de foame şi să se sature de idealuri re
voluţionare". 

In acest cadru ne este înfăţişată figura 
lui Vlada Dabcevici. Pe coridoarele care 
răsună de strigătele celor torturaţi — cori
doare străbătute de oameni încătuşaţi, con
duşi către camerele de tortură — Vlada 
Dabcevici, absolvent al şcolii de spionaj 
din Belgrad, se îndreaptă spre cabinetul 
„colonelului", spre a primi ordine. 
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Dealtfel, şi cabinetul respiră aceeaşi at
mosferă: revolverul care presează dosare
le, perspectiva către curtea interioară a în
chisorii, spre care se deschid ferestrele 
zăbrelite ale celulelor, calmul afectat şi 
cinismul colonelului — toate sunt de natu
ră a intimida pe viitorul spion. 

Insă neliniştea interioară a iui Vlada 
Dabcevici se datorează şi altor cauze. In 
sufletul lui se duce lupta între frica ani
malică, de moarte („misiunea era riscanta) 
şi dorinţa caracteristică de parvenire a mi
cului burghez. Fost mai de mult avocat la 
Reşiţa, Dabcevici a sperat toată viaţa să 
devină acţionar şi să pătrundă în consiliul 
de administraţie; trecut peste graniţă în 
Jugoslavia, intrase în serviciul U.D.B.-
ului, urmând de această dată o altă cale de 
parvenire. Mulţi dintre cunoscuţii lui reu
şiseră dealtfel să ocupe locuri remarcabile, 
de răspundere, în aparatul de stat poliţist 
al lui Tito. 

in momentul în care comandantul U.D.3.-
ului din Vârşeţ, fost patron şi afacerist, îi 
încredinţează lui Dabcevici misiunea de a 
trece graniţa în România, şi a sabota pro
ducţia ia Reşiţa, — în momentul acesta 
starea sufletească a spionului este caracte
ristica pentru sufletul lui josnic. Ademe
nit de răsplata americanului care „plăteşte 
bine", dominat de frică, dar în acelaş timp 
incapabil să refuze misiunea ce t se încre
dinţează, Dabcevici îl invidia pe colonelul 
care „şi-a încasat ciubucul" şi acum stătea 
liniştit. 

După o primă tentativă — eşuată — de a 
trece frontiera, el face o nouă încercare 
în cursul căreia este prins. 

In momentul în care vede că nu e chip 
nici să j treacă, nici să se întoarcă,', Dab
cevici devine agresiv; frica lui se transfor
mă în agresivitate, pentruca, odată arestat, 
să-şi dovedească laşitatea. 

Izbutită este şi figura lui Jiva Calini, 
chiaburul slăbănog, care se sprijină în 
baston, dar se pricepe să pună la cale in
cendierea recoltei, păzind însă ca batoza — 
care e a lui — să scape re foc. 

O deficienţă în realizarea romanului este 
legătura nu destul de puternică între dife-

ŞI EM. VASILIU 

riteie episoade ale acţiunii, ceeace are ca 
efect şi slăbiciuni în construirea persona
giilor. S'a remarcat pe bună dreptate, de 
exemplu, că activitatea de educare dusă în
tre grăniceri e sporadică, e întâmplătoare. 
Aceasta se datoreştc fără îndoială faptului 
că autorul a prezentat mai mult episoade 
din viaţa grănicerilor şi mai puţin o acţi
une închegată. O acţiune de acest fel ar fi 
permis tocmai justificarea mai adâncă a 
transformării oamenilor şi prin munca de 
educare directă dusă metodic de comunişti, 
tocmai pentruca în realitate ea este dusă. 

Trebue să adăugăm că uneori caracteri
zarea personagilor este slăbită din cauza 
felului în care ele sunt portretizate, cum 
sunt înfăţişate în acţiunile lor, prin limba 
utilizată de autor. 

Din scrierile anterioare, autorul mai 
păstrează un element de manierism, ma
nifestat în prezentul roman în special în 
prezentarea ţăranilor. „Velco îngălbenise 
la faţă. Se vedea înconjurat de grăniceri 
şi fruntaşul îi vorbea de parcă îi cerea să 
depună o mărturie. Ochii i se adânciseră 
în orbite şi ardeau neliniştiţi. îndată gura 
i se lăţise într'un zâmbet rugător". 

Un gest care revine cu insistenţă la a¬
proape toate personagiile, uneori chiar în 
situaţii nepotrivite, este lovitura cu pum
nul: în masă, în marginea gropii de pândă, 
în patul puştii, în genunchi, în roata ba
tozei; alte personagii „svârl braţul", etc.. 

Procedeu! acesta, de a reda psihologia 
eroilor prin jocul facial şi prin gesturi, 
poate fi utilizat, desigur, dar nu în mod 
exagerat şi trebue susţinut şi prin fapte 
sau prin analiza pshiologică propriu zisă. 
Din păcate, Alex. Jar se limitează adesea 
numai la prezentarea gesturilor. 

Problema limbii utilizate, problemă atât 
de acută în alte scrieri ale lui Alex. Jar, 
este valabilă şi pentru acest roman. Chiar 
în exemplul citat mai sus, sunt expresii 
forţate. Dacă adăugăm expresii ca „ochii îi 
fugăreau în toate colţurile încăperii" — ş> 
aceasta nu e deloc singura — vom ajunge 
ia concluzia că autorul încă n'a rezolvat 
complet această problemă. Este drept, ro
manul de faţă marchează un serios pas 
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înainte, prin frumuseţea limbajului în 
descrieri, în analize psihologice. Autorul 
mai păstrează însă resturi ale vechei sale 
maniere de a forţa limbajul. 

In criticile aduse romanului s'a pus în 
discuţie construcţia Iui, constând într'o al
ternare a planurilor acţiunii: unele ta
blouri se petrec în Jugoslavia, altele în 
ţara noastră, şi s'a considerat că aceasta 
este o tehnică greşită. Socotim, dimpo
trivă, că tehnica alternării celor două pla
nuri ale acţiunii, de care face uz scriito
rul, este bine aleasă şi contribue la spo
rirea puterii de a emoţiona, în ciuda apa
renţelor care i-au îndemnat pe unii critici 
să reproşeze romanului lipsa de unitate. 
Intr'adevăr, prezentând aproape alternativ 
tablourile din Jugoslavia cu cele din viaţa 
grănicerilor noştri, şi cu cele din ţara 
noastră, autorul a fost preocupat de a pune 
mereu în antiteză ceeace se petrece într'o 
democraţie populară şi ceeace se petrece 
într'un stat fascist, cum e Jugoslavia ti te
istă. Şi Alex. Jar izbuteşte să prezinte 
zdrobitoarea deosebire. Anumite slăbiciuni 
ale romanului nu provin deci din tehnica 
utilizată, cum sugerează J. Popper, în cro
nica sa, publicată în Caietul Literar nr. 
2/ltf51: ele provin din -faptul că episoade
le romanului, a căror acţiune se petrece 
în ţara noastră sunt — aşa cum spuneam 
— mai puţin sudate între ele. 

Romanul La borna 203 de Alex. Jar a 
apărut şi este citit de massele largi din 
ţara noastră, într'un moment în care lupta 
împotriva titoismului şi împotriva imperia
lismului în general a devenit deosebit de 
ascuţită. • ' ' ":~\'\ 

Ipocrizia şi cinismul cu care membrii 
congresului american declarau de curând 
că Statele unite se înarmează „fără niciun 
entuziasm" — sunt imitate cu sârguinţă de 
lacheii dela Belgrad, a căror dominaţie 
este însă din ce în ce mai şubredă. Tito 
a încercat din nou să împiedice delegaţia 
Republicii Populare Albania de a participa 
Ia Festivalul Mondial al Tineretului; el a 
organizat o reţea de spioni şi sabotori; el 
pălăvrăgeşte despre „socialism" şi „liber
tate". Dar grevele .şi actele de împotrivire 
ale oamenilor muncii se ţin lanţ în Jugo
slavia; spionii îi sunt prinşi, delegaţii Al
baniei au participat la Festivalul dela Ber
lin cu toată interdicţia lui Tito, atât de a¬
semănătoare cu a colegilor săi, salariaţi ai 
Wall-Street-uIui — aflaţi în posturile din 
Germania Occidentală sau în Franţa. 

Pentrucă nu Tito şi stăpânii lui, ban
cherii, hotărăsc, ci popoarele; pentrucă în 
fruntea acestor popoare dornice de viaţă 
liberă şi fericită se află Uniunea Sovie
tică, garanţia păcii şi libertăţii tuturor po
poarelor; pentrucă soarta regimurilor fas
ciste, soarta slugilor imperialiştilor este 
cunoscută încă mai de mult: este soarta pe 
care au avut-o înaintaşii şi dascălii Iui 
Tito, Hitler şi Mussolini, de exemplu. 

Romanul lui Alex. Jar, demascând tito-
ismul şi în acelaş timp redând într'un mod 
viu lupta eroică şi plină de victorii a oa
menilor simpli, constructori ai socialis
mului şi apărători ai păcii, împotriva duş
manilor omenirii muncitoare, este aşadar 
de cea mai strictă actualitate. 

VIATA R O M Â N E A S C Ă 17 
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P E N T R U A N U U I T A 
Î N V Ă Ţ Ă M I N T E L E I S T O R I E I 

De pe înălţimea turnului San-Salvador 
din Madrid, diavolul Asmodeu îl făcea pe 
un anume don Zambulo să pătrundă în se
cretele palatelor madrilene şi să privească 
în interiorul lor. Prin puterea sa magică, 
Asmodeu îi dădu tânărului spaniol — 
pentru o noapte — privilegiul de a privi 
prin acoperişuri ca printr'o sticlă transparen
tă. Don Zambulo (şi împreună cu el, citi
torul) deveni martorul ocular al celor ce 
se petreceau în interiorul palatelor, în 
cabinetele secrete ale fruntaşilor monarhiei, 
în apartamentele înalţilor magistraţi, în chi
liile somptuoase ale ierarhilor bisericii. In 
faţa privirii sale uimite se desvălui în toa
tă goliciunea, viaţa plină de ticăloşie şi 
corupţie a granzilor, a seniorilor feudali, a 
curtezanelor, tratativele nocturne din ca
sele burghezilor, care cumpărau cu bani grei 
puterea nobililor, favorurile, dreptatea. De
sigur, istoria cu transparenţa acoperişului 
nu este decât un procedeu, un truc lite
rar, care a îngăduit „prea cinstitului şi 
prea săracului" cavaler Le Sage, să spună 
nestingherit în romanul său Diavolul 
Şchiop, câteva adevăruri amare despre 
nobilii şi burghezii timpului său, fără ca 
— pentru aceasta — să fie nevoit să guste 
din mucegaiul hrubelor Bastiliei (de care 
totuşi până Ia urmă nu a scăpat decât cu 
mare greutate). Ideia de a face pe eroul 
său să privească direct în interiorul pa
latelor, tavernelor şi chiliilor monahale, nu 
este un procedeu anti-realist. De când 

există literatura, scriitorii au încercat să 
dea cititorului sentimentul că el, cititorul, 
este martorul direct al evenimentelor zu
grăvite, că şi el participă la acţiune. 

In teiul acesta, opera literară acţiona 
cu o şi mai mare forţă, căpăta o şi mai 
mare importanţă socială. Dar mai ales 
scriitorii realişti care doreau să lovească 
direct în orânduirea exploatatoare, să insu
fle ură împotriva ei şi a opresorilor, au 
folosit diferite procedee literare pentru 
a-i da cititorului impresia că evenimentele 
oglindite se desfăşoară aevea în faţa ochi
lor săi. De aceea faptul că Le Sage intro
duce in romanul său Diavolul Şchiop 
imaginea diavolului „atotridicător" de aco
perişuri, nu slăbeşte valoarea realistă a 
cărţii ci dimpotrivă — rămânând limitată în 
marginile părţii introductive — îngâdue 
scriitorului ca printr'un mic ocol necesar 
din atâtea motive, să desvălue cu cea 
mai mare ascuţime „misterele" societăţii 
„înalte" a timpului său. Astfel autorul a 
reuşit să ilustreze — printr'o privire de 
ansamblu asupra societăţii timpului său 
— descompunerea feudalităţii şi ridicarea 
burgheziei în preajma revoluţiei franceze. 

Pentru a ne deschide uşile capitonate 
ale serviciilor imperialiste de spionaj, pen
tru a ne face să pătrundem în culisele di
plomaţiei occidentale, în secretele marei 
finanţe, pentru a ne face să trăim eveni
mentele istorice contemporane, N. Spanov, 
autorul romanului Incendiatorii, nu are ne-
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voe de nici un truc, de nici o intervenţie 
miraculoasă în genul „diavolului şchiop". 

Totuşi, cititorul se bucură de privilegiul 
de a fi martor al unor întâmplări extraordi
nare. In faţa sa se pun la cale conspira
ţiile fasciştilor germani care, în 1933, plă-
nuiau să pună mâna pe putere, se ridică 
storurile ambasadelor apusene în care se 
vindea şi se cumpăra independenţa statelor 
mici. Cititorul pătrunde în vizuina Iui 

\*-ţitler la Berchtesgaden, — unde asistă la 
întrevederile dintre „Fiihrer" şi Chamber
lain; este martorul ocular al conferinţei 
dela Miinchen în care se hotărăşte des-
membrarea Cehoslovaciei; participă la re
cepţiile dela Quai d'Orsay, ministerul 
ele externe francez; freamătă de emoţie as
cultând depoziţia lui Dimitrov la proce
sul dela Leipzig. Şi astfel cartea îl intro
duce pe cititor pe terenul de desfăşurare 
a celor mai dramatice evenimente ale e-
pocei, îl face să înţeleagă profund cine 
unelteşte din umbră împotriva popoarelor, 
ce se ascunde în spatele comunicatelor 
speciale, ale discursurilor lui Ribbentrop 
şi Daladier, între rândurile telegramelor 
Reuter, Havas sau D.N.B. 

După cum am spus, pentru a crea ceti
torului sentimentul de participare directă 
la marile evenimente contemporane, N. 
Spanov nu are nevoe de nici un truc, de 
nicio intervenţie miraculoasă. însăşi isto
ria s'a însărcinat să dea de gol pe impe
rialişti, să desvălue manevrele, secretele şi 
discuţiile lor. Evenimentele istorice smulg 
unul după altul vălurile care drapau crimi
nalele acţiuni ale Wall-Street-ului şi ale 
agenţilor săi de pretutindeni. Desfăşurarea 
vijelioasă a evenimentelor în timpul celui 
de al doilea războiu mondial şi după aceia 
— a surprins pe imperialişti cu documentele 
compromiţătoare răvăşite, nearse în focul 
mistuitor al vreunui cămin de ambasadă, 
i-a silit să lepede valizele diplomatice, 
să scape din mână cheile safe-urilor se
crete. Câte o arhivă a statului major ger
man sau a vreunui minister al celui de al 
treilea Reich, căzută în mâinile armatei 
sovietice în primăvara anului 1945; dosa
rele secrete găsite la Wiener Neustadt şi 

la Frankfurt pe Oder; materialul enorm 
documentar adunat de magistraţii sovietici 
la procesul dela Nurnberg, al capilor de 
bandă nazistă; mărturisirile, depoziţiile în 
procesele sabotorilor, spionilor, diversionis
ţilor civili, militari sau în sutană, ameri
cani, englezi, troţchişti sau titoişti, sur
prinşi în plină „acţiune" la Berlin, Ta 
Budapesta, la Praga, la Sofia sau la Ti
rana; diferitele „acte justificative", jur
nale secrete, sau mai puţin secrete, memo
rii sau memorandumuri ale diverşilor am
basadori, miniştri, generali, agenţi secreţi 
dela Galeazzo Ciano'până la Rundstedt şi 
Rommel; culegerile de documente diploma
tice, cărţi albe, galbene, roz sau portocalii 
lansate de diferite guverne în scop de jus
tificare sau de defăimare; în-sfârşif diver
sele declaraţii pe care le mai „scapă" câte 
un senator american într'un moment de 
enervare sau un gazetăraş francez în fugă 
după senzaţional — toate acestea consti
tue un imens material, „munţi de mărturie" 
care ne îngădue astăzi să ne explicăm şi 
mai lămurit — aşa cum spunea Lenin — 
„împrejurările reale ale marelui mister în 
care ia naştere războiul". Ele sunt dovezi 
sdrobitoare aduse la marele act de acu
zare împotriva imperialismului şi consti
tue imensul material de fapte, evenimente, 
împrejurări, fondul istoric pe care se miş
că personagiile romanului lui Spanov. 

Sentimentul participării efective a citi
torului la evenimente, vine tocmai din fap
tul că el retrăeşte, într'o perspectivă nouă, 
mult amplificată, evenimentele pe care Ie-a 
străbătut cu atâta emoţie acum cincispre
zece, 'douăzeci de ani. El compară discur
sul ipocrit al lui Chamberlain, după sosi
rea dela Miinchen, cu comportarea sa rea
lă în saloanele palatului administrativ din 
capitala Ba variei. El pune faţă în faţă la
mentaţiile făţarnice ale primului ministru 
englez în legătură cu „sacrificiile necesa
re pentru conservarea păcii" — cu trata
tivele „amicale" ale acestuia cu Goring în 
legătură cu industria de războiu din Ruhr. 
Abila simulare a simpatiei faţă de ţările 
mici este demascată de atitudinea servilă în 
întrevederile cu Hitler, unde Chamberlain 
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şi Daladier, în calitate de prim miniştri ai 
puterilor occidentale — tratau cu cinism 
sacrificarea Cehoslovaciei şi ţineau mici 
toasturi în sănătatea „marelui Reich ger
man" pe leit-niotivul : „Noi şi dumnea
voastră avem acelaş inamic comun", arun
când o privire semnificativă în partea de 
Răsărit a hărţii Europei. Cititorul înţelege 
astfel ce se ascundea în spatele falsului 
dramatism al apelurilor pentru salvarea 
,,in ultima oră" a păcii şi a securităţii : so
cotelile negustoreşti şi politice ale impe
rialiştilor, care doreau cu orice preţ să 
întoarcă maşina de război germană înspre 
răsărit. 

Datorită imensului material documentar 
prezentat în roman, cititorul are posibili
tatea de a vedea nu numai ce se petrece 
pe scenă, dar şi ceeace se petrece în spa
tele scenei, în culise. Dar el nu rămâne un 
simplu spectator, ci retrăeşte tot sbuciu-
rnul anilor dinaintea celui de al doilea 
războiţi mondial, simte în fiinţa sa jalea 
grea, apăsătoare, din casele germanilor, ce
hilor, spaniolilor, soarta mulţimii de oa
meni loviţi cu cruzime de planurile aţâţă
torilor la războiu. 

N. Spanov toarnă astfel în suflete şi 
răscoleşte ura neiertătoare, nemărginită, 
pentru cei care făceau din viaţa oamenilor 
simpli, o succesiune de mizerie şi durere, 
pentru cei care şi astăzi sunt responsabili 
de deslănţuirea războaielor sângeroase, de 
mizeria şi suferinţa în care se sbat o 
bună parte din popoarele lumii. 

In al doilea rând, pe liniile principale ale 
desfăşurării evenimentelor antebelice, citi
torul distinge şi sensul actualelor mane
vre ale lagărului imperialist. Tot ceeace i 

perindă înaintea ochilor, nu face decât 
să-i aprindă ura împotriva aţâţătorilor la 
un nou război, care sunt aceiaşi cu cei 
de acum cincisprezece ani. 

Reliefând cu putere tabloul odios al in
cendiatorilor cu toată galeria uneltelor ca 
re-i servesc, pe cei vinovaţi de mizeria şi 
foamea celor mulţi şi aduc'ându-i în bă
taia luminii, Şpanov a reuşit să dela în bună 
măsură obiect urii pe care mizeria, sufe

rinţa şi nedreptatea au reuşit s'o răsco
lească. 

Tocmai de aceea spuneam că romanul po
sedă o deosebită putere de a demasca în 
faţa cititorilor noştri lumea duşmanilor 
păcii şi socialismului. 

Desvăluirea şireteniei drăceşti cu care 
acţionează incendiatorii, a setei lor de a 
trage în dezastru omenirea întreagă, pune
rea în lumină a forţelor pe care ei se 
reazămă şi a mijloacelor pe care ei le folo
sesc, constitue un apel puternic la vigi
lenţa revoluţionară a masselor. 

Zugrăvirea unei perioade de cinci ani 
de istorie contemporană, selecţionarea şi 
organizarea în cadrul aceleeaşi acţiuni epi
ce, a unor evenimente disparate, care au 
loc în diferite ţări, pe diferite continente, 
au cerut din partea scriitorului o viziune 
de mari proporţii, o adevărată fantezie 
creatoare. Aria geografică de desfăşurare 
a romanului, cuprinde literalmente aproape 
tot globul; în cadrul aceleeaşi acţiuni întâl
nim un mare număr de personagii istorice: 
aproape toţi şefii de stat şi miniştrii de ex
terne ai ţărilor europene, între 1935—1938. 

Există unele deficienţe în felul în care 
autorul organizează această massă uriaşă 
de fapte, cum ar fi dilatarea unor episoade 
în detrimentul altora. Este însă incontesta
bil că autorul a ştiut în general să dozeze 
episoadele romanului său, şi să scoată în 
relief firul principal al evenimentelor. Ori, 
aceasta nu ar fi fost posibil prin simpla a¬
glomerare de material documentar, prin sim
pla însăilare a unor scene. 

Aici apare o trăsătură importantă a ro
manului istoric : dacă scri'torul vrea să 
redea cu o mai mare fidelitate istorică des
făşurarea evenimentelor, el trebue să se 
dovedească capabil de a face o sinteză a 
lor. 

Imaginaţia scriitorului, bazată pe o în
ţelegere ştiinţifică a realităţilor, lămureşte 
şi clarifică, făcând să trăiască în mintea 
cititorului evenimentele în toată amploarea 
lor. Romanul lui Spanov posedă din plin 
această capacitate de evocare a evenimen
telor istorice. 
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In roman, filmul tragic al evenimente
lor istorice se desfăşoară în trei acte mari: 
acţiunea primului volum se petrece în tim
pul venirii la putere a lui Hitler — volu
mul putsch-ului national-socialist. Toate 
grupurile exploatatoare sunt interesate să 
sprijine pe Hitler. Industriaşii din Ruhr, 
deţinătorii principali ai pachetelor de acţi
uni ale fabricilor de armament, îl finan¬
ţează, căci văd în el omul care va înfăptui 
programul de reînarmare, aducându-!e pu
ternice dividende în buzunare; gene
ralii şi ofiţerii animaţi de spiritul de re
vanşă, vor să pregătească deslănţuirea unui 
nou război cu ajutorul lui Hitler; politi
cienii liberali şi social-democraţii de dreapta 
au nevoie de cineva care să stăvilească 
prin orice mijloace „valul comunist". 

Din străinătate, capitaliştii sprijină — 
aproape din aceleaşi motive — venirea la 
putere a lui Hitler; în primul rând şi ei 
sunt interesaţi în industria de războiu din 
Ruhr şi din Silezia; în al doilea rând şi ei 
simt ameninţarea avântului mişcării mun
citoreşti; şi cum l-ar putea „stăvili" mai 
bine decât pregătind cu ajutorul Iui Hitler 
maşina militară germană pentru războiul 
împotriva Uniunii Sovietice ? 

Ascensiunea lui Hitler este presărată de 
asasinate, tâlhării, şantaje, la care iau 
parte activă agenţii „Intelligence-Service"-
ului, Biroului No. 2 francez şi F.B.I.-uIui a¬
merican. Alegerile sunt falsificate, opinia 
publică derutată, adversarii politici înlătu
raţi şi ucişi. 

In scurt timp, din instrument al înaltu
lui comandament german, Hitler — spre 
marea satisfacţie a americanilor — trans
forma pe acesta într'un instrument al său. 

Drumul naziştilor este presărat de astfel 
de „victorii" sângeroase ! Ei aruncă pe co
munişti în închisoare, înscenează procese. 
Dar a înăbuşi glasul masselor, nu le-a fost 
posibil. Şi chiar din interiorul celui de al 
treilea Reich a răsunat glasul acuzator al 
lui Dimitrov, denunţând cu forţă fascis
mul, i , ! I! iii 3? 

Volumul al doilea : Spania, cuprinde 
prima „ieşire" pe plan extern a nazismului. 

Asistăm la întâlnirea secretă a lui Franco 
cu agenţii Abwehrului german şi al In
telligence Service-ului, întâlnire în care 
se pune la punct agresiunea împotriva po
porului spaniol. La Burgos se pune Ia 
cale complotul generalilor. La Melila, în 
Marocul spaniol, instructori germari şi en
glezi pregătesc bandele marocane ale lui 
Franco. Prin Salamanca vase de comerţ a¬
vând drept pavilion drapelul înstelat des
carcă mitraliere, cartuşe, etc., ambalate 
sub menţiunea „piese de industrie optică". 
In sprijinirea bandelor de marocani ale lui 
Franco există între imperialişti o adevărată 
diviziune a muncii : fasciştii germani şi 
italieni dau tunuri, aviaţie şi flotă; ameri
canii livrează armament; anglo-francezîi 
pun în aplicare politica de neintervenţie, 
împiedicând ajutorarea poporului spaniol. 
Asistăm la luptele de pe străzile Madridului 
asediat, mărşăluim alături de membrii bri
găzilor internaţionale la Catalonia. Astfel, 
autorul ne prezintă două simboluri istorice; 
Madridul asediat, simbolul rezistenţei po
porului spaniol şi brigada internaţională — 
simbolul internaţionalismului proletar. 

Volumul III poate fi intitulat „Atacul 
Cehoslovaciei" (cu preambulul său, Aus
tria), începe astfel faza principală a pla
nului nazist de dominaţie asupra lumii. 
„Drang nach Osten" (Marşul spre Răsă
rit). 

Firul evenimentelor începe cu misiunea 
lordului Runciman, alias Crayfiell, în Ce
hoslovacia şi se continuă până la semnarea 
de către trădătorii poporului, Hacha şi 
Chavalkovschi, a actului prin care „încre
dinţau" în mâinile Fiihrerului soarta ţării 
lor. 

Ceeace am arătat constitue doar motivele 
fundamentale ale celor trei volume. Desi
gur, acţiunea este mult mai complexă, pîa-, 
nurîle pe caie se desfăşoară mult mai vari
ate. Acţiunea principală sc desfăşoară în 
Germania, în care imperialiştii văd nu 
numai un teren de pe care să-şi pornească 
intrigile, ci şi un câmp de investiţii de ca
pital, o pârghie pentru influenţarea situa
ţiei financiare a întregului continent. 

Prin utilizarea Germaniei hifleriste, insti-
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gatoarea febrei războinice, se putea dirija 
conjunctura economică europeană în aşa 
feJ, încât bătrânul continent să devină o 
piaţă sigură pentru mărfurile industriei 
de război americane. In mintea principalu
lui businessman yankeu, care apare în ro
man — John Vandenheim al treilea — 
•criza care ameninţa să distrugă economia 
capitalistă americană trebuia să-şi găsea
scă rezolvarea în Europa. Germania naţio-
naî-socialistă rămânea trambulina princi
pală pentru pregătirea atacului împotriva 
Uniunii Sovietice. N. Şpanov arată în mod 
convingător cum toate planurile statului 
major german aveau drept leit-motiv pre
gătirea războiului în răsărit. Se punea 
doar problema dacă atacul trebuia sau nu 
să preceadă înghiţirea altor părţi in Europa. 
Capitaliştii se arătau dispuşi Ia orice sacri
ficiu, Ia orice concesii faţă de Hitler, nu
mai ca acesta să se pregătească temeinic 
şi serios pentru lovitura principală. Cartea 
ilustrează cu putere, cum iniţiativa războ
iului fascist împotriva Uniunii Sovietice se 
afla la New-York. Morganii, Rochefellerii 
şi Vandenheimii au învestit miliarde de 
dolari pentru refacerea industriei de război 
germane, mizând pe faptul că Germania 
imperialistă va distruge şi va subjuga pri
mul stat socialist din lume. 

Dar dece tocmai Hitler a fost ales instru
ment principal pentru punerea în practică 
a planului imperialist? Dece tocmai unui 
ftihrer psihopat, ale cărui crize puteau pe
riclita şi cele mai minuţios pregătite pla
nuri, dece tocmai lui îi era încredinţată 
misiunea de a scoate din impas imperialis
mul mondial? Punând în lumină adevăratele 
cauze ale venirii la putere a naziştilor, car
tea răspunde astfel la una din cele mai 
importante întrebări pe care a pus-o desfă
şurarea evenimentelor istorice în ultimii 
douăzeci de ani. 

In Germania, burghezia a trebuit să re
nunţe la vechile metode ale parlamentaris
mului şi ale falsei democraţii burgheze, 
tocmai fiindcă nu mai era în stare să o¬
prească avântul masselor populare. Cu 
sprijinul activ al social-democraţiei, fascis
mul deveni organizaţia de luptă a burghe

ziei împotriva clasei muncitoare, împo
triva forţelor progresiste. Generat de orân
duirea capitalistă în descompunere, fascis
mul furniza burgheziei armele, metodele şi 
sistemul necesar pentru scopurile ei tâlhă
reşti. Urmărim în roman cum hitleriştii îşi 
făuresc un sistem politico-militar propriu, 
cu anumite principii caracteristice de ac
ţiune în toate domeniile, începând dela 
relaţiile dinlăuntrul clicii şi terminând cu 
politica externă şi strategia militară. Dela 
început trebue observat că acest sistem 
este astăzi copiat în liniile lui mari — 
aidoma — de către neo-fascismul american. 

Huliganismul, caracteristica manifestări
lor politice ale bandelor naziste încă dela 
înfiinţarea lor, este ridicat după preluarea 
puterii, Ia rangul de înalt principiu de 
conduită politică. In paginile primului vo
lum vedem pe câţiva copii de şcoală din 
Renania, încadraţi în Hitlerjugend, linşând 
pe un copil de evreu după indicaţiile unui 
şef nazist; pe străzile Coloniei un grup de 
membri SS tabără asupra unui trecător. 
Iată operaţiuni de mică anvergură, limitate 
la un plan local, iniţiate cu scopul de a 
crea o atmosferă de teroare în populaţie, 
de a-i paraliza voinţa de rezistenţă înain
tea intrării trupelor lui Hitler în Renanîa. 
Deschizând volumul al doilea, vedem că o-
perafiunile se repetă de data aceasta pe 
plan internaţional. Schema clasică a lovitu
rii naziste cuprinde trei momente princi
pale: întâi o campanie de minciuni enorme, 
debitate cu mare convingere şi repetate 
continuu până la saţietate; în al doilea 
rând, atacul rapids neaşteptat, destinat să 
surprindă victinja nepregătită; în sfârşit 
represiunea brutală imediată, destinată să 
inspire teroare şi teamă, — mijloc prin
cipal prin care se încearcă sdrobirea opozî  
ţiei, liniştirea „spiritelor agitate". Aceste 
trei principale momente minuţios pregătite 
de militarii prusaci, regisate şi perfecţio
nate de amerjeani şi englezi, trebuiau să 
asigure succesul loviturilor naziste. Trăsă
turile caracteristice ale acestui plan de ac
ţiune pot fi întâlnite invariabil în toate eta
pele extinderii agresiunii hitleriste, înce
pând dela ocuparea Renianiei şi sfârşind eu 
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ocuparea sud-eslului european. Ele au câş
tigat de altfel şi sprijinul americanilor şi 
englezilor care preferau să aibă în Germa
nia o „mână forte" care să pregătească 
fără întârziere şi fără pretenţii prea mari 
— complotul împotriva Uniunii Sovietice 
şi împotriva ţărilor mici din centrul şi sud-
estul Europei. 

Este adevărat că pe măsură ce naziştii 
îşi extindeau sfera acţiunilor agresive, ei 
îsi '«au aere din ce în ce mai indepen
dente, întreprinzând pe cont propriu acţiuni 
care nu întârziau însă să capete aprobarea 
americanilor. Pe de altă parte scriitorul 
analizează compoziţia atăt de eterogenă a 
clicii naziste —- negustori, apaşi, proxeneţi, 
ofiţeri superiori, junkeri — dar atât de 
solidară în criminalele ei acţiuni. 

Autorul explică această coeziune prin 
sublinierea mentalităţii de gangsteri pe 
care o aveau şefii nazişti şi în general vâr
furile imperialiste: oricât s'ar sfâşia între 
ei, rămân totuşi uniţi în măsura în care 
urmăresc o pradă comună. 

Introducându-ne în miezul discuţiilor po
litice şi militare din culisele celui de al 
treilea Reich nazist, scriitorul luminează 
şi un alt „mister" al istoriei contemporane: 
anume cum a fost posibil ca statul major 
german cu ţepenii săi generali, care privi
seră ascensiunea lui Hitler drept o manifes
tare neprimejdioasă a unui saltimbanc în
gâmfat şi uşor de domesticit — să devină 
în scurt timp subordonaţi ai caporalului a¬
nalfabet. 

Există în roman câteva scene puternice 
care pun faţă în faţă generalii germani şi 
şefii partidului nazist. Pasiunea cu care 
militarii desvoltau proectele de agresiune 
nazistă, adoraţia idioată cu care până în 
cele din urmă* urmăreau elucubraţiile fan
tastice ale lui Hitler, care se visa împărat 
al lumii întregi, sunt momente sugestive 
care subliniază, cum între casta militară 
pe de o parte şi banda nazistă pe de alta 
— exista o identitate de scopuri care îi 
unea strâns în ciuda divergenţelor de amă
nunt în folosirea metodelor. Prin figurile 
maiorului Otto von Schwerer şi Beltz, ro
manul arată cum ofiţerii mijlocii cădeau 

din ce în ce mai mult sub influenţa lui 
Hitler,. Ameţit de primele succese ale na
ziştilor, obcrcomando-ul spera în înfăptui
rea rapidă a programului militar de subju
gare a Europei. 

Reflectând importanţa forţelor sociale 
în luptă, acest roman aduce în scenă — în 
primul plan sau numai în mod episodic. -¬
un număr însemnat de personagii istorice. 
Varietatea acestor figuri nu este pur şi 
simplu rezultatul dorinţei scriitorului de a 
popula cu orice preţ romanul cu cât mai 
multe personagii; ea este impusă de însăşi 
multiplicitatea planurilor pe care autorul le 
urmăreşte. Dar romanul mai aduce în sce
nă şi o bogată galerie de personagii prove
nind din toate categoriile sociale, dând ast
fel o imagine cuprinzătoare asupra cadru
lui social în care se desfăşoară evenimen
tele. Apar grupurile principale care se în
fruntă: pe de o parte imperialiştii şi câinii 
lor de pază, pe de altă parte massele popu
lare, oamenii simpli. O întrebare firească 
pe care şi-o pune cititorul este desigur 
următoarea: în ce măsură personagiile şi 
acţiunile lor sunt reale şi în ce măsură, 
întemeiându-se pe realitatea istorică, scriito
rul a completat acţiunea sa cu fapte şi 
personagii imaginare. 

In general toate acţiunile şi chiar amă
nuntele biografice ale personagiilor istorice 
au o bază reală. Deaceea şi cele mai 
multe din aceste personagii sunt introduse 
cu numele lor real. Ele sunt acelea la care 
autorul a reuşit să reconstituie în mare 
parte trecutul lor şi relaţiile cu cei din jur. 
De pildă — Hitler, John F. Dulles, Goring, 
etc. Alte personagii care deasemenea au 
existat şi au avut de jucat un rol deose
bit de important pe arena internaţională, 
sunt prezentate cu ajutorul unor pseudo
nime sub care se poate uşor depista iden
titatea lor reală. (Vandenheim — Morgan, 
Heveling-Deterding, Schreiber-Schrdder. 
etc.) Păstrând liniile reale, generale, ale 
existenţei şi activităţii lor, autorul a in
trodus o serie de episoade, care reliefează 
mai puternic caracterul lor, sistemul de rela
ţii pe care se bizue. 

Insfârşit, scriitorul a avut de rezolvat o 
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problemă deosebit de grea când a ales mij
loacele prin care să reprezinte oamenii 
simplii şi elementele cele mai înaintate, 
provenind din rândurile masselor populare. 
Deşi obiectivul romanului, «şa cum arată 
şi titlul, este demascarea incendiatorilor, 
autorul nu putea să nu arate în acelaş timp 
că istoria este făcută în primul rând de 
massele exploatate, de oamenii muncii. 
Cunoaşterea profundă a mişcării ilegale din 
Germania, a luptei brigăzilor internaţionale, 
a realităţilor dintr'o serie întreagă de ţări 
ale Europei, i-au dat posibilitatea să aducă 
în lumină o serie de eroi ai rezistenţei care 
au înscris pagini de glorie în istoria Par
tidului Comunist German sau a brigăzii in
ternaţionale. Dar în acelaş timp, N. Şpanov 
a creiat o serie de personagii reprezentând 
eroi din massă, făcând din ei elementele 
care asigură firul conducător al romanu
lui (Zilhauer, Lemke, etc.). 

Figura centrală a cărţii este John Vanden-
heim al IlI-ea, miliardar american, de ace
eaşi anvergură cu Rochefeller, Dupont de 
Nemours, Mellon. Biografia familiei Van-
denheim confirmă faptul că istoria clasei 
conducătoare din Statele Unite este încă 
dela începuturile ei — istoria celui mai 
sângeros imperialism. Vandenheim este ur
maşul unui gangster autentic,, care la 
rându! său descinde dintr'un tot atât de 
autentic pirat din tagma celor care au 
iflvadat Lumea Nouă. Transformarea urma
şilor piratului în „stâlpi respectaţi" ai so
cietăţii americane arată în mod concret de
plasarea continuă a ierarhiei valorilor mo
rale >n societatea capitalistă. Vandenheim 
personifică vârfurile societăţii imperialiste. 

Sn mâna lui John Vandenheim se strâng 
toate firele politicii externe şi interne a 
Statelor Unite şi nu numai a Statelor Unite. 
Tentaculele acestei caracatiţe uriaşe se 
întind pretutindeni unde capitalismul ame
rican a pus un picior solid. Ei pare mânui
torul sângeros al unui teatru, de marionete 
mişcând după voinţă păpuşi diverse, coor-
donându-le mişcările. Când Goring îşi 
întinde mâna sa hrăpăreaţă asupra Ce

hoslovaciei, mişcat de acelaş resort, 
Bonnet deschide gura, proclamând dela 
Paris, necesitatea unei colaborări paşnice cu 
Germania. In acelaş moment, la Praga, 
agenţii lui Vandenheim cumpără acţiunile 
industriaşilor cehi intraţi în panică, în timp 
ce ambasadorul german la Washington dis
cută cu alţi reprezentanţi ai trustului con
diţiile participării egale la industria de 
oţel din Pilsen. In acest timp, oamenii sim
pli din întreaga lume, aşteaptă cu răsufla
rea oprită rezultatele unei misiuni de 
mediaţie pe care un anume lord englez 
o întreprinde la graniţa Cehoslovaciei. Iar 
toate firele acestor acţiuni duc pe yacht-ut 
în care-şi face siesta cel de al treilea Van
denheim. Autorul subliniază cu subtilitate 
0 trăsătură caracteristică acestui persona
giu, trăsătură care ne edifică asupra rolului 
lui: cu toată inteligenţa lui, cu toate că 
ţine în mână toate firele complotului impe
rialist, cu toa'te că îşi dă seama de am
ploarea rolului său, Vandenheim nu are 
totuşi nici cea mai vagă înţelegere a sen
sului evenimentelor istorice. Pentru John 
Vandenheim istoria este făurită de dânsul 
şi de un număr redus de alţi Joiin-i care 
operează pe alte meridiane. Vandenheim e 
convins că atât el cât şi complicii săi — 
Mellonii, Duponţii şi Rockefeller!! — po
sedă o capacitate suficient de mare pentru 
a dirija evenimentele în felul în care le 
convine. Activitatea masselor populare nu 
1 se pare o necesitate istorică, ci produ
sul „manevrelor" comuniste. El îşi închi
puie, că, doar cu puţină dibăcie, rnonopo-
liştii americani vor reuşi să repete încă 
odată conjuctura favorabilă pe care au 
avut-o de atâtea ori în secolul trectţt şi la 
începutul acestui secol. 

Vandenheim este eminenţa cenuşie, 
omul care lucrează din umbră. El nu ţine 
discursuri sforăitoare, chipul Iui nu apare 
multiplicat în fotografiile revistelor şi 
gazetelor. Misiunea aceasta o au aşa zişii 
„oameni politici" burghezi. In primele pa
gini ale romanului, apar câteva din speci
menele faunei politice americane, care au 
jucat un rol deosebit de important în 
aducerea la putere a lui Hitler, în pro-
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vocareîi celui de al doilea război mondial, 
în desvoltarea conspiraţiei imperialiste îm
potriva Uniunii Sovietice. Figura sinistră 
a lui John Foster Dulles simbolizează pe 
aţâţătorul la război de meserie: lacheu în 
faţa vandenheimilor, brutal în faţa inferio
rilor săi, (Bonnet şi alţii), afacerist şi 
linguşitor. Un alt exemplar din aceeaşi 
specie este William Bullit. Mai onctuos, 
mai diplomat, acesta ascunde însă aceeaşi 
»!re hrăpăreaţă, aceeaşi mentalitate de lup 
gata să sfâşie o pradă uşoară. Varianta 
laburistă a aceleeaşi specii o găsim în per
soana lui sir Montagu : aceeaşi rapacitate, 
aceeaşi lăcomie nestăvilită, aceeaşi ură 
puternică faţă de oamenii simpli care 
flămânzesc pe străzile Londrei ca şi ale 
Washingtonului. 

O a treia categorie de personagii sunt 
agenţii secreţi ai serviciilor imperialiste 
de spionaj, li găsim pretutindeni. Berlinul, 
Londra, Roma mişună de tot felul de spioni 
americani, francezi şi englezi, civili, mili
tari sau în sutană; îi regăsim şi în culoa
rele întunecoase ale Vaticanului unde 
halebardierul din garda papală, italian 
după statutele canonice şi după tricorn, 
yankeu după accent şi după pistolul-mitrali-
eră care atârnă la cingătoare, controlează 
permisele de intrare. 

Povestind despre acţiunile serviciilor de 
spionaj, autorul descrie amănunţit metodele 
de care se servesc agenţii secreţi ca să-şi 
realizeze planurile. Amploarea pe care o 
dă N. Şpanov desvăluirii acestei activităţi, 
rolul pe care i-1 atribue nu este determi
nat de vreo tendinţă către senzaţional ci, 
dimpotrivă, este confirmat şi verificat de 
studierea evenimentelor antebelice. Adevă
rata istorie a celui de al doilea război 
mondial nu poate fi despărţită de activita
tea serviciului secret imperialist, unealtă 
importantă în mâinile aţâţătorilor la răz
boi. Şi acest lucru este explicabil. In 
timpurile noastre, politica imperialistă este 
făcută mai puţin de parlamentari, de oa
meni politici, cât de agenţii secreţi sau 
de diplomaţii aflaţi în slujba serviciului se
cret. Legaţiile imperialiste au devenit de 
fapt oficine de spionaj şi diversiune care 

acţionează atât în domeniul politicii şi 
ideologiei, cât şi în domeniul militar. Pe 
măsură ce frontul păcii se întăreşte, aţâ
ţătorii la război se văd nevoiţi să-şi as
cundă scopurile, să-şi camufleze cadrele, 
să dea o atenţie din ce în ce mai mare 
„acţiunii din umbră".1 Ei evită lupta des
chisă, lovesc pe la spate, — fiindcă într'o 
altfel de luptă dată în văzul masse'or 
populare, cu siguranţă şi-ar găsi o pieile 
rapidă. întreg aparatul militar, diplomatic 
al ţărilor imperialiste este împânzit de 
spioni, care-şi exercită o dominaţie aproa
pe totală. 

Arătând rolul serviciilor de spionaj în 
cadrul activităţii reacţiunii mondiale, ro
manul exprimă un adevăr verificat istori
ceşte. 

Cartea lui Şpanov desvăluie întreaga ga
mă de procedee criminale, pe care le uti
lizează cu aceeaşi desinvoltură agenţii bi
rourilor de spionaj. Provocarea, corupţia, 
încercarea de atentate, svonurile, aţâţarea 
naţionalismului, iată numai câteva din ar
mele pe care le utilizează cei însărcinaţi 
de către Wall-Street să transforme în
treaga Europă într'un cazan în perhia-
nentă fierbere. 

Cu o răbdare şi cu o perseverenţă deo
sebită, spionul cercetează conştiinţele, 
caută să descopere la microscop petele 
negre, fisurile prin care ar putea să in
troducă otrava şantajului şi a îndoelii. Row, 
Krone, Parker, Henri, se insinuează pre
tutindeni unde există derută, desamăgire, 
conştiinţe slabe. Ei încearcă să profite de 
momentele de slăbiciune ale diferiţilor in
divizi uşor influenţabili, pentru a-i atrage 
în rândurile lor sau pentru a face din ei 
unelte docile, care — sub teroarea şan
tajului, de teama compromisului — să fie 
gata de. a executa orice sarcini, în" orice 
împrejurare. Ei sunt periculoşi şi tari prin 
violenţa şi bruscheţea cu care acţio
nează. 

Scriitorul subliniază acest fapt deosebit 
de important: interdependenţa dintre acţi
unea diferitelor servicii imperialiste de 
spionaj, interdependenţă care se manifestă 
şi în acţiunea politică combinată pe care 



266 HORIA BRATU 

o duceau şi o duc cercurile politice capi
taliste. 

Nu este de mirare că aceiaşi indivizi fi
gurau şi pe controalele serviciilor de spio
naj „adverse". Astfel, şeful spionajului 
german din Spania este în acelaş timp un 
..salariat de rând" al Intelligence Service-
ului. Dar şi unii şi alţii plătesc prea puţin, 
pentru ca el să nu-şi aleagă „locul princi
pal de munca" în rândurile biroului federal 
de investigaţii al Iui Hoover. Această in
terdependenţă se împacă foarte bine cu 
rivalitatea care exista în particular între 
indivizi. 

Cea mai semnificativă figură din galeria 
spionilor este posomoritul Mac Cronîn — 
— alias Von Krone — de fapt american, 
un apropiat al lui Hitler, trimis de Van
denheim în rândurile Gestapo-ului ca ob
servator, controlor şi în acelaş timp cu 
misiunea de a grăbi pregătirile naziste de 
agresiune împotriva Uniunii Sovietice. Mac 
Cronin reprezintă spionul care este în a-
celaş timp şi delegatul intereselor politice 
ale capitalismului. Deosebit, se prezintă că
pitanul Row. Aventurier internaţional, Row 
îşi ascunde adevărata sa profesiune sub mas
ca de ziarist şi romancier. Raporturile în
tre Krone şi Row, între F.B.I. şi Intelli
gence-Service reflectă raporturile de forţe 
între Statele Unite şi Anglia. Dar Row 
este un spion „lucid". In lunga lui experi
enţă de acţiuni tenebroase, ciocnirile pe 
care Ie-a avut în diferite prilejuri cu „roşii" 
î-au dat şi I-au făcut să înţeleagă câteva 
lecţii ale istoriei. 

Pe Row îl mână din urmă presimţirea 
obscură că vremea lucrează împotriva lu
mii sale; el nu are nici o încredere şi nici 
o speranţă în acţiunile pe care le între
prinde. In timp ce pe ceilalţi „colegi" mai 
tineri, scurtele victorii îi îmbată, îi fac ne
prevăzători, Row îşi dă seama că luptă pen
tru o cauză pierdută. Pe când Krone este 
un propagator conştient al imperialismu
lui american, îndeplinind fără să crâcnea
scă misiuni importante, Row este tipul 
mercenarului, al omului care nu acţionea
ză decât pentru bani. 

Punând în centrul acţiunii romanului pe 

imperialiştii americani şi uneltele lor, au
torul subliniază un fapt istoric esenţial, a¬
nume că rolul principal în organizarea şi 
activizarea imperialismului fascist german, 
l-au avut cercurile conducătoare ale Statelor 
Unite ale Americii. 

In roman apare o galerie vastă de tipuri 
naziste — dela conducători şi până la ul
timii mânuitori ai ghioagei oţelite din rân
durile SS-ului şi SA-ului. Autorul arată cum 
burghezia a furnizat cadre de bază naţional-
socialismuluf, d i m acesta şi-a recrutat for
ţe serioase din rândurile elementelor de
pravate. Interesul cu oare cititorul urmă
reşte paginile în care evol'uiază produsele 
specifice al nazismului nu este numai de 
ordin documentar. Există o galerie istorică 
de tipuri umane generată de fascism, care 
reprezintă punctul maxim al degradării u¬
mane în societatea capitalistă şi în general 
punctul culminant al descompunerii mora
le, al pustiirii sufleteşti pe care poate s'o 
provoace presiunea claselor dominante în 
societatea bazată pe exploa!a:e. Aici e ne
voie de o precizare. Fiecare epocă istorică 
aduce după sine, creiază noi tipuri specifi
ce de oameni; împrejurările social-istorice 
adaugă noi coordonate psihologice, atât în 
sensul realizării mai depline ia personalităţii 
cât şi, Ia celălalt pol, în sensul perver
tirii ei. Tipul exploatatorului nu rămâne 
acelaş dealungul desfăşurării istoriei. Acest 
tip se degradează ajungând să-şi găsească 
în chipul monopolistului american imaginea 
cea mai sălbatecă. La fel, cei care au că-
^ut în cursa nazismului, au oglindit un 
nivel mai accentuat de degradare decât tot 
ce a existat înainte de istorie, începând cu 
cavalerii tâlhari din , Germania Evului 
Mediu şi până Ia slugile Inchiziţiei. Ana
liza tipului de nazist este dealtfel de o 
mare actualitate: idealul pe care-1 preco
nizează sistemul american de educaţie şi de 
instrucţie este în mare măsură aidoma / 
prototipului de „supraom" nazist. El se în
temeiază pe aţâţarea celor mai josnice 
instincte ale omului. Bătăuşul dela „Ame
rican Legion" sau membrul Ku-Rlux-Klâ"' 
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ului nu-şi socoteşte ziua bine încheiată 
până ce nu manifestează împotriva „roşi
lor", până ce nu a lovit un negru. Gang
sterul aerului care mitraliază femei şi copii 
în Coreea, copoiul dela FBI, sunt produse 
istorice asemănătoare soldatului SS sau 
lisei Koch. 

Şpanov nu se limitează în romanul său 
la configurarea unei serii de imagini con

venţionale despre nazism. Fiind vorba de 
roman istoric, autorul a căutat să sur

prindă atât psihologia conducătorilor cât 
şj a naziştilor de rând. Autorul are meritul 
de a fi arătat configuraţia puţin complexă 
a şefiior de bandă nazişti, reduşi la ade
văratele lor proporţii. Ca o adevărată haită 
de lupi, ei sunt gata să se sfâşie între 
e», cultivă un spirit de neîncredere recipro
că, care nu arareori se ciaracterizează în 
i şiri violente unul faţă de altul. Ceeace 
izbeşte îndeosebi la toţi conducătorii na-
aiştî, este faptul că ei sunt lipsiţi de ele
mentarele calităţi necesare pentru a gu
verna; nici unul din bandă nul are calităţile 
unui diplomat, ale unui om politic: răbdare, 
perseverenţă, înfrânare a vanităţii. Dimpo
trivă, fiecare episod din viaţa lor desvălue 
amănunte scabroase. Biografia lor repro
duce parcă fişele din arhiva vreunei cir 
cumscripţii de poliţie: bătăi, încăerări, pun
găşii, etc. Comportarea lor morală nu atin
ge limita inferioară a unui om normal; în
colo aceeaşi monotonă uniformitate, ace
leaşi trăsături caracteristice: mentalitatea 
subversivă, de clică, amor propriu nestă
vilit, spirit afacerist, sadism, laşitate. 

Hitler domină, dictează, tocmai prin vio
lenţa acceselor sale de isterie. Horcăitul 
dement de toboşar naţional îi asigură o 
•nare popularitate printre nazişti. Maniac, 
ei se credea înfăptuitorul planurilor sale 
„personale", socotindu-se un mesager al 
„Providenţei" — fără a observa că ele ii 
erau în fond inspirate de capitalişti, că 
era un simplu instrument în mâinile capi
taliştilor 

In cartea lui Şpanov, apar aşa zişii „na
zişti de rând". Cine sunt ei ? Băieţii de fa
milie „de bani gata", ca fiii generalului 
Scftwerer, studenţi rataţi, tehnicieni inca

pabili ca Paul Strise, mici burghezi dor
nici să se îmbogăţească uşor, tineri aiuriţi 
de propagandă şi literatură proastă, în cău
tare de aventuri, pungaşi, etc. 

Există în roman câteva scene care lumi
nează din plin gradul de pervertire, ma
rasmul în care nazismul împingea oamenii 
pe care-i capta. Iată pe fiul mijlociu al 
generalului Schwerer. El îşi alege o cale 
rapidă de ascensiune: devine agentul Ges-
tapo-ului în sânul Wehrmacht-ului, trădea
ză ofiţerii pe lângă care a fost ataşat şi 
participă la asasinarea unora din adversarii 
lui Hitler. 

La început, Otto Schwerer era dispus 
să facă doar concesii minore naziştilor şi 
să păstreze „corectitudinea" ţeapănă a jun-
kerului prusac. Dar, pornit pe panta con
cesiilor, el devine un criminal de rând şi 
mai mult decât atât, participă la pregătirea 
asasinării propriului său tată. 

Ernest, fratele lui Otto, este şi el pro
dusul discursurilor furibunde ale lua Hitler. 
El fură din casa tatălui său bijuterii, arun
când vina pe femeia de serviciu. 

Descompunerea familiei Schwerer repre
zintă descompunerea sub zodia fascismului, 
a vechii caste junketiste, care devine in
strumentul servil al naziştilor. Odraslele 
ei îşi asimilează cu rapiditate mentalita
tea fascistă şi supralicitează în bestialitate 
şi cruzime. Inginerul Paul Strise este tipul 
„nazistului de rasă": e reprezentantul aris
tocraţiei partidului, reprezentant trimis în 
misiuni speciale în străinătate. Capacitatea 
lui de disimulare, de a intra sub pielea ce
lor cu care vine în contact, îl descoperă ca 
un reprezentant tipic al coloanei a V-a, ai 
detaşamentelor de sabotaj şi de diversiune, 
destinate să deschidă calea trupelor ger
mane. 

Insfârşit, Heines şi Roem, şefii detaşa
mentelor SA reprezintă vechea gardă a 
partidului nazist, veteranii marşului din 
Bavaria, care dispută lui Hitler, locul de 
fiihrer. De aceeaşi teapă cu oamenii lui Hit
ler, însă mai puţin perspicaci în a-şi asi
gura sprijinul puternicului Reichswehr (for
ţele armate) ei sunt suprimaţi de fuhrerul 
abia uns, într'un tipic conflict de culise 
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In perioada istorică oglindită în roman, 
pe nazişti nu-i vedem încă lansaţi în acţiu
ni de proporţiile celor de mai târziu; nici 
Dachau, nici Birkenau n'au aiins încă pro
porţiile Maidanek-ului şi Auschwitz-ului. 
Dar manifestările naziştilor prefigurează de 
pe acum, mai modest, uriaşele masacre de 
mai târziu. 

* 
Ce făcea în acest timp poporul german ? 

Lovifurile crâncene primite din partea na
ziştilor, au avut drept rezuiTat o evidentă 
apatie a unei însemnate părţi a poporului. 
Autorul ştie să pună în evidenţă caracte
rul specific al situaţiei din Germania, care 
a făcut posibil ca tocmai aici să se înfiripe 
focarul principal al fascismului în Europa. 
Arătând incapacitatea masselor populare de 
a opune o rezistenţă eficace nazismului, 
arătând pe comunişti încă nu îndeajuns de 
puternici pentru a putea să răstoarne rapor
tul de forte din Germania în favoarea par
tizanilor democraţiei şi libertăţii, N. Şpanov 
respectă adevărul istoric. Infr'adevăr, lupta 
antifascistă nu a înregistrat în timpul celor 
doisprezece ani de stăpânire hitleristă suc
cese prea mari. datorită atât extremei pre
siuni teroriste cât şi atitudinei social-de-
mocratiei germane îndreptate împotriva 
creierii unui front antifascist german. Ger
mania era o imensă închisoare, în care 
burghezia urmărea să facă din milioane de 
muncitori si ţărani o armată de sclavi. Ima
ginea aceasta a unui imens ţarc în care 
s'a dat ordin să fie zăvorită mizeria, te 
urmăreşte dealungu! paginilor romanului. 
Şi tocmai demonstrând această realitate, 
autorul a putut pune în evidenţă în mod 
sensibil faptul că avantgarda proletariatu
lui german, Partidul Comunist, a rămas 
eroul principal al luptei de clasă, al re
zistenţei, atât cât exista. Autorul a dat 
o reprezentare concretă, multiplă, a erois
mului comuniştilor germani. El arată cum 
în lupta împotriva hitlerismului s'au călit 
unele din cele mai bune cadre ale Parti
dului. Dacă la o extremă fascismul a 
creat cel'mai josnic tip uman din istorie, 
tipul de fascist, — la cealaltă extremă re

zistenţa împotriva fascismului a desvăluit 
existenţa în societate a unui nou tip de 
om, — comunistul. 

In activitatea ilegală, în rezistenţa faţă 
de torturi, în faţa momelilor, în faţa unei 
oresiuni morale şi fizice de neînchipuit, co
muniştii au desvăluit asemenea calităţi u¬
mane, o asemenea capacitate de a se împo
trivi înjosirii omului, încât ei au atins o 
înălţime morală, la care nici un alt tip de 
umanitate nu s'a putut ridica în istorie. 

Paginile romanului lui Şpanov sunt stră
bătute de suflul puternicului patos ai in
ternaţionalismului, care constitue unul din 
elementele cele mai realizate ale romanu
lui. Pe străzile Madridului asediat, pe câm
piile de luptă din Catalonia, comuniştii 
luptă şi îşi riscă în fiecare moment viaţa 
lor, câteodată merg la moarte, fără a spu
ne adevăratul lor nume. 

Dar nu numai atât. Cunoscând zeci şi 
zeci de drame omeneşti în Cehoslovacia, 
şi acţiunea conducătorilor proletariatului, 
ca şi marea dramă a exploataţilor, simţim 
cum naraţiunea poartă într'un singur şuvoî 
din nenumărate izvoare, ura de clasă, setea 
nestinsă a muncitorimii de a lupta împotriva 
imperialiştilor. Şi această sete nestinsă, es
te încarnată cu deosebire în activitatea 
şi acţiunea conducătorilor proletariatului, 
Gheorghi Dimitrov şi Ernest Thaelman. Itr 
figurile acestor doi fruntaşi ai mişcării co
muniste internaţionale se concentrează cele 
mai bune calităţi ale luptătorului comunist, 
se desvălue în cel mai înalt grad eroismul 
conştient al proletariatului. 

Prezenţa în roman a fruntaşului comunis
mului internaţional, Gheorghi Dimitrov şi 
a conducătorului proletariatului german, 
Thaelman, are o semnificaţie deosebită. 
Arestându-I pe Thaelman, înscenând un pro
ces monstruos lui Dimitrov, fasciştii ati 
vrut să dea o dublă lovitură: pe de o parte 
să scoată din luptă două forţe puternice 
a!e comunismului internaţional; pe de altă 
oarte, contând să înfrângă rezistenţa morală 
a conducătorilor comunişti, ei sperau să 
obţină o mare victorie ideologică şi morală, 
să demobilizeze şi să descurajeze cadrele 
Partidului. 
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Pianul naziştilor nu a reuşit.-Mai mult 
decât atât, proectele s'au întors ca nişte 
bumeranguri împotriva celor care le-au 
lansat. In ciuda suferinţelor neînchipuit de 
grele din închisoare, Ernest Thaelman a 
dovedit o asemenea putere de rezistenţa, în
cât numeie său a strâns ca într'un mănun
chi cadrele rărite ale comuniştilor ger
mani, a devenit o lozincă de luptă, un 
nestăvilit îndemn la acţiune împotriva că

nilor. Pe de altă parte, procesul dela Leip
zig, în loc să verifice puterea regimului 
nazist, i-a demonstrat dimpotrivă slăbiciunea 
si bazele putrede. Există în roman o scenă 
care desvălue pregnant semnificaţia isto
rică a procesului dela Lepzig. Ascultând 
din incinta tribunalului duelul verbal Dimi-
irnv-Ooerinff, urmărind turnura catastrofală 
pe care o lua disputa pentru cel de ai doi
lea — reprezentanţii înaltului comandament 
german şi ai diferitelor servicii de spionaj 
imperialiste, capătă deodată sentimentul 
clar că au mizat pe un cal prost, care îi 
va duce de râpă. Mai mult încă, in faţa 
replicilor distrugătoare ale lui Dimilrov, 
insuşi fălosul Goering, ministrul de interne 
al Reich-uiui, are impresia că el se afiă în 
boxa acuzaţilor. In schimb Dimitrov, omul 
care stătuse în închisoare, având regimul 
de condamnat Ia moarte, cu lanţuri de 
mâini şi Ia picioare, acesta deslănţuise o¬
fensiva, administra lovitură după lovitură. 
F.l era acuzatorul. Şi dacă nici Vandenheim 
si Hevelling, nici generalul Haus nu puteau 
înţelege conţinutul adevărat al evenimen
telor istorice, nu este mai puţin adevărat 
că Dimitrov !e-a procurat anumite momente 
în care au simţit că comunismul este ceva 
mai mult decât o mişcare subversivă oare 
şi-a pus în" gând să le pericliteze dividen
dele şi prerogativele. 

* 
Arătând roiul de fruntaş al Uniunii So

vietice, sprijinitoarea luptei antifasciste de 
pretutindeni, romanul Incendiatorii răs
punde la o întrebare esenţială cu privire 
la forţele care au salvat Europa de flage
lul hitlerismului. Conştiinţa faptului că ală
turi de ele, în fruntea lor, se află Uniunea 

Sovietică, a înzecit puterea de rezistenţă a 
luptătorilor antifascişti, dându-Ie posibilita
tea să înfrunte încercările grele la care 
erau supuşi în perioada de vremelnic triumf 
al fascismului, într'o serie de ţări din Euro
pa. Şpanov arată, conform adevărului istoric, 
că în ajunul celui de al doilea război 
mondial, incendiatorii obţinuseră o serie 
de succese care Ie dădeau o anumită supe
rioritate locală (Germania, Italia, Europa 
de Sud-Est). Cu atât mai mare a fost meri
tul strategiei staliniste care, în cel de al 
doilea război nondiai, a schimbat în mod 
decisiv raportul de forţe în favoarea ioc 
ţelor păcii şi democraţiei. Cu multă vigoa
re Şpanov arată că civilizaţia Europei şi 
demnitatea umană au fost salvate nu de 
politicienii flecari, nici de fortăreţele sbu-
rătoare sau de carnea de porc îri conserve. 
Salvarea a venit dela vitejia şi fermitatea 
omului simplu sovietic, dela lupta plină de 
abnegaţie a tuturor oamenilor simpli din 
întreaga lume. 

In cartea aceasta, scriitorul n'a urmărit să 
zugrăvească larg oamenii sovietici. însă 
prezenţa lor se simte pretutindeni. 

Există totuşi în carte o serie de pasagii 
puternice care exprimă trăsăturile caracte • 
ristice ale oamenilor sovietici. 

Iată de pildă o scenă în care se schiţea
ză minunatul simţ de răspundere al omu
lui sovietic faţă de tot ce se întâmplă în 
marea sa Patrie, participarea sa conştientă 
la politica Statului Sovietic. Sergentul 
Loboda, după ce citeşte cuvântarea ţinută 
de V. M. Molotov la o conferinţă internaţio
nală, îşi mărturiseşte concluziile: „N'am 
nimic de obiectat" Şi răspunzând la o în
trebare care parcă ar fi pus la îndoială 
importanţa adeziunii sale de simplu ostaş 
Ia un act de politică internaţională a Sta
tului Sovietic, sergentul Loboda continuă: 
„Eu cred că tovarăşului Molotov nu-i este 
deloc indiferent ce gândim noi aici, dum
neata şi cu mine, cu privire la asta... Da, 
aşa cred !". 

O altă scenă semnificativă, care nu are 
nevoie de nici un comentariu: după "ce în
cetaseră salvele celor douăzeci de mii de 
piese ale artileriei sovietice, un soldat so-
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vietic se sui pe ruinele fumegânde ale 
Reichstagului şi, contemplând ruinele ca
pitalei fasciste, ridicase o schije colţuroa
să de obuz şi scrisese pe piatra afumată a 
unei coloane: „Constatat ruinele. In re
gulă". Aceasta se petrecea în Mai 1945, a 
doua zi după Victorie... c 

Au trecut trei ani. Multe văzuse solda
tul în acest răstimp. Trecând prin Berlin 
spre sfârşitul şederii lui în Germania, sol
datul se apropie de Reichstag şi, printre 
miile de inscripţii pe jumătate şterse, o 
căută pe a lui. Rămase mult timp pe gân
duri, întrebându-se dacă ar mai scrie şi 
azi tot ceeace a scris atunci, a doua zi 
după victorie : „Acum aşi scrie: Trăeşte 
fericită! dar ceeace am scris atunci, naşi 
şterge — fiindcă dreptatea cere aşa ! Se 
spune : Cine va trage sabia, de sabie va 
pieri. Aşa a fost şi aşa va fi.." 

• 
Vastitatea temei, amploarea lucrării au 

cerut autorului un efort deosebit. Romanul 
vădeşte nu numai o documentare masivă, 
dar şi prezenţa unor calităţi literare, fără 
de care o asemenea întreprindere nu putea 
fi dusă până la capăt. 

Autorul are un puternic talent portre
tistic şi mai cu seamă o capacitate deose
bită de a pune în valoare scenele impor
tante, semnificative, pe care le zugrăveşte 
cu sobrietate, cu preciziune de detaliu. 

Autorul prezintă pe incendiatori în dife
rite dispoziţii şi situaţii, arătând cum go
liciunea sufletească, cruzimea şi cinismul 
caracterizează nu numai activitatea lor pu
blică, dar însăşi comportarea în fan1 ilie, 
în viaţa personală. In acest sens, prin felul 
în care reuşeşte să înoade episoadele, să 
lege acţiunea, N. Şpanov reuşeşte să men
ţină încordată atenţiunea cititorului dealun-
gul întregei desfăşurări de fapte pe care 
le cuprinde romanul. 

De pildă, în puţine cuvinte autorul ştie 
să reliefeze puternic condiţiile^ grele în 
care lucrau comuniştii germani, dificultă
ţile extraordinare cu care puteau fi păs-
irate firele de legătură între organizaţii 
de partid. La un moment dat, apare in 

roman un parchetai- invalid, Ian Bois, care 
freca parchetele în casele din cartierul ele
gant al Berlinului. Parchetarul părea să 
aibe o singură pasiune: să culeagă cutii de 
ţigări pe care le aducea unui client al 
său, avocatul! Treischker, un om ciudat ca
re colecţiona etichete dela cutii de ţigări. 
Autorul ne introduce în apartamentul lui 
Treischker, care părea să execute un ritual 
cel puţin straniu : desprinzând etichetele u¬
nor cutii de ţigări le lipea la colecţie; o 
parte din cutii însă le punea la o parte, 
le tăia învelişul şi, apropiindu-se de cămin, 
părea să citească pe feţele cutiilor anu
mite semne neînţelese. După aceia, Je n-
runca în focul din cămin şi scormonea încet 
cu cleştele ca cenuşa lor să se risipea
scă. Autorul nu adaugă imediat un comen
tariu, nu spune direct care este adevărata 
semnificaţie a acestui misterios ritual. 
Dar noi înţelegem ceeace agenţii Gestapo
ului c'aie supravegheau pe bătrânul avocat, 
nici măcar n'au bănuit: că pe pereţii unei 
asemenea cutii erau încrustate mesaglilc 
lui Thaelman şi ale luptătorilor aflaţi în 
închisorile naziste. Ele erau transmise din 
mână în mână de patrioţi, cu riscul vieţii 
lor. 

De cele mai multe ori, autorul găseşte 
amănuntul semnificativ care caracterizează 
o situaţie, un om, şi pe care-1 exprimă cu. 
discreţie. De exemplu, şeful detaşamente
lor S.S., pe cale de a fi executat în piv
niţa unui liceu din Berlin, de un pluton S.S. 
din ordinul lui Hitler, se târăşte la picioa
rele soldaţilor implorând îndurare şi jurând 
dragoste si credinţă Iui Hitler. Pentru a 
sublinia laşitatea lui, autorul înregistrează 
doar un zgomot care se aude le etaj, un 
„guiţat de porc" nedesluşit şi sinistru ca
re infioară şi produce scârbă. Acel strigăt , 
straniu caracterizează pe victimă, dar si 
pe foştii săi complici, pe călăi. 

Sobrietatea este una din principalele ca
lităţi ale romanului Incendiatorii. Dar a¬
ceasta nu înseamnă nici decum că autorul 
manifestă indiferenţă faţă de soarta perso
nagiilor sale. Dimpotrivă, când patetic, 
când liric, când ironic, după cum e şi ca
drul scenei, stilul scriitorului se contopc-
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ste organic cu conţinutul cărţii. Autorul 
nu se sfieşte să lase să se străvadă atitu
dinea faţă de personagii. Una din calită
ţile de seamă ale romanului lui N. Şpa
nov este respectul pentru viaţa sufletească 
a oamenilor simpli, ,,micile şuruburi" care 
hotărăsc soarta istoriei. Marile evenimente 
istor'ce nu împing pe planul al doilea pe 
erofj cărţii — oameni simpli. Atenţia au
torului pentru soarta acestora nu slăbeşte 
nici o clipă în tot cursul cărţii 

• 
Din romanul Incendiatorii, se desprinde 

o profundă lecţie a istoriei. Naziştii repur
tau succes după succes. Ceeace iniţiau 
Vandenheimif* pe plan european, se înfăp-
tuia cu punctualitate. Cădeau unul după al
tul statele mici, şi se părea că nimic nu 
poate opri maşina nazistă. Totul părea fas
ciştilor sigur, bine clădit. Comuniştii în 
lagăre. Uniunea Sovietică izolată, sud-estul 
Europei nu putea decât să aştepte soarta 
Cehoslovaciei. Ce putea opri oare avântul 
agresorilor? Transportându-ne prin aparta
mentele politicienilor burghezi europeni, 
pe la recepţiile lorzilor englezi, pe la can
celaria Reichuiui, noi vedem că toată lumea 
aceasta a exploatatorilor, jubila. Nimeni 
nu ştia însă care va fi desnodământul. In 
schimb, cititorii care asistă la manifestări
le lor de triumf, ştiu. In aceasta constă 
marea lecţie pe care volumul lui Şpanov, 
ca oricare roman istoric ne-o oferă. 

Toate personagiile aparţinând lumii ex
ploatatoare simt gustul victoriei şi toţi 
caută să se înfrupte de pe urma ei. Dar 
alături de ei merge un participant invizi
bil care surâde ironic la aceste manifes
tări premature de bucurie. Este cititorul, 
care asemeni lui Don Zambulo din romanul 
lui Le Sage, ştie ceeace eroii nu pot şti. 
Şi astfel e! discerne anumite trăsături ale 
desfăşurării istorice, înţelegând prin con
fruntarea între planul rea! al evenimentelor 
şl cel fictiv în care acţionează şi se, mişcă 
personagiile istorice, — destinul forţelor 
sociale aflate în luptă, chiar într'un moment 
în care puţine lucruri ar lăsa să se pre
vadă cursul evenimentelor. 

In acest fel, cititorul trage şi anumite în
văţăminte pentru prezent, pentru epoca» 
postbelică. El ştie astăzi — când citeşte 
de exemplu declaraţiile isterice ale sena
torilor americani în legătură cu bomba a¬
tomică, — că acum cincisprezece ani, cu 
aceeaşi siguranţă şi cu aceeaşi încredere în 
sine, Hitler proclama inevitabilitatea vic
toriei sale în Europa. Citind cifrele pro
gramelor de înarmări votate de Congresul 
american, el îşi aduce aminte de grandioa
sele parăzi militare dela Niirnberg. Tot
odată, peste aceste imagini se suprapune 
momentul istoric din Piaţa Roşie, 1 Mai 
1946, în care steagurile diviziilor fruntaşe 
naziste erau svârlite unul peste altul, la 
pământ, aceleaşi steaguri care cu câţiva 
ani mai înainte defilau triumfătoare, prin: 
faţa tribunei dela Niirnberg. 

Şi astfel, cititorul înţelege şi mai bine, 
şi mai profund, semnificaţia previziunii sta-
liniste, în legătură cu soarta eventualei a-
gresiunT pe care anglo-americanii o urzesc. 
,,Nu ştiu dacă domnul Churchill şi prie
tenii săi vor reuşi să organizeze, după cel 
de al doilea război mondial, o nouă cam
panie militară împotriva „Europei de Est". 
Dar dacă vor reuşi s'o''facă — ceeace este 
puţin probabil, deoarece milioanele de „oa
meni simpli" stau de strajă întru apărarea 
cauzei păcii — se poate afirma cu încre
dere că ei vor fi bătuţi tot aşa cum au. 
fost bătuţi şi în trecut..." 

* 
Romanul Incendiatorii îşi încheie propriu-

zis acţiunea după transformarea Cehoslova
ciei într'un „protectorat" german. Epilogul 
subliniază destinul personagiilor zece ani 
mai târziu. Hitler mort. Maşina de război 
nazista Ia pământ, generalii germani cer
şind un angajament la neofasciştii ameri
cani; unii din spioni arestaţi; Vinfried Row, 
omul Intelligenc-Service-ului moare, înă
buşit de miazmele unui canal de scurgere, 
unde căzuse după o noapte de beţie. Mac 
Cronin, Parker, sunt arestaţi „în plină ac
tivitate", de autorităţile sovietice din Ger
mania răsăriteană. 

Istoria îşi urmase calea neînduplecată. 



272 HORIA BRATb 

•Ea smulsese toate vălurile, descoperise 
toate secretele reacţiunii, popoarele deschi
seseră ochii. Peste tot locul — pretutindeni 
în lumea întreagă — incendiatorilor li se 
opun massele populare. Sud-estul european 
— teatrul preferat de acţiune pentru servi
ciile de spionaj engleze şi americane, a 
încetat de a mai fi un butoi de pulbere. 
Victoria revoluţiei din China a dus U 
transformări radicale în situaţia internaţio
nală existentă. Forţa lagărului păcii şi de
mocraţiei, creşte în mod continuu. Oame
nii simpli din lumea întreagă sunt din ce 
în ce mai puţin pradă „războiului nervilor", 
psihozei care se întemeia pe drojdia fricii. 

Totuşi incendiatorii pare-se că au uitat 
învăţămintele sângeroase ale ultimului 
războiu. Vandenheimii fabrică bombe a¬
tomice, stipendiază guverne marionete în 
Europa, în Asia, în America de Sud. Chur
chill şi colegii lui, sir Montagu Green, a¬
gită planuri de federalizare, care să pună 
întreaga Europă sub sceptrul Wall-Street-
ului. John Foster Dulles întreprinde tur-
neuri de inspecţie în Europa şi Asia, în 
căutare de noi focare de război, Allan 
Dulles unifică serviciile de spionaj ale 
puterilor imperialiste occidentale; Thyssen 
şi Krupp sunt în fruntea acţiunilor de re* 
militarizare a Germaniei de Vest. Franco 
este chemat să ia loc printre partenerii 
Pactului atlantic. Dar în pofida aparenţelor 
monopoliştilor americani, omenirea munci
toare n'a uitat acei ani de groază când 
Germania fascistă îmbătată de succesele U' 
soare din primele luni ale războiului, visa 
Tiegemonia mondială. Omenirea n'a uitat de-
asemenea că drumul fascismului a fost tă
iat de puternica Uniune Sovietică, marea 
ţară a socialismului şi a democraţiei, pe 
ale cărei steag era scris cuvântul „Pace" 
din prima zi a existenţei sale. 

Chiar în acel moment istoric, în care 
naziştii îşi începeau agresiunea în 1934, 
1. V. Stalin spunea la cel de al 17-lea 
Congres ai Partidului Bolşevic: „Nu 
poate fi nicio îndoială că un al doilea răz-
hoiu împotriva U.R.S.S. va duce la com
plecta înfrângere a agresorilor, la revolu
ţie într'un şir de ţări din Europa şi Asia, 

şi la doborîrea guvernelor burghezo-moşie-
reşti ale acestor ţări". Desfăşurarea eveni
mentelor istorice a confirmat pe deplin 
justeţea previziunilor staliniste. Cartea lui 
Şpanov arată cum ideea Păcii a devenit 
o forţă materială, care a cucerit massele. 
Noi şi noi milioane de oameni se alătură 
luptei pentru înlăiurarea războiului şi 
menţinerea păcii în înt eaga lume. Ome
nirea n'a cunoscut niciodată o miş are de 
massă atât de uriaşă, atât de strâns unită, 
ca aceea a luptei pentru pa~e. 

Pentru cititorul român, o serie întreagă 
de evenimente care s'au desfăşurat îna
intea celui de al doilea război mondial şi 
au avut puternice implicaţii pentru ţara 
noastră, se clarifică mai mult, apar în 
adevărata lor lumină. Cititorul român în
ţelege un fapt istoric pe care regimul 
burghezo-moşieresc încerca din toate pu
terile să-1 ascundă. Anume, că şi la noi, 
ca în întreaga lume, principalul element 
al infiltraţiilor capitaliste străine, cel care 
a avut o conducere politică, economică şi 
ideologică a manevrelor reacţiunii bur-
ghezo-moşiereşti, a fost imperialismul an¬
glo-american. Cartea pune deasemenea în 
evidenţă rolul şi răspunderea principală a 
imperialismului american în deslănţuirea ce
lui de al doilea război mondial. 

Este incontestabil că scriitorii noştri, 
care ar dori să scrie despre evenimentele 
politice din ţara noastră în cursul ultime-
două decade, nu vor putea porni Ia o ase
menea întreprindere fără a analiza întâi me
todele prin care N. Şpanov a reuşit să re
zolve pe un plan amplu istorico-mondial 
probleme asemănătoare. 

Popoarele protestează cu mânie împo
triva remilitarizării Germaniei occidentale 
şi a Japoniei, împotriva politicii criminale a, 
aţâţătorilor la război, împotriva acelei po-t 

litici care pregăteşte un atac mârşav îm
potriva Uniunii Sovietice. Situaţia interna
ţională obligă popoarele iubitoare de pace 
să-şi ascută vigilenţa pentru o luptă mai 
energică şi mai stăruitoare împotriva aţâ
ţătorilor la războiu. Şi în această direcţie 
romanul lui N. Şpanov Incendiatorii este o 
contribuţie preţioasă. 
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După o acţiune extrem de îndrăzneaţă a 
detaşamentului lui Covpac-, departe în 
interiorul zonei ocupate de cotropitorii 
fascişti, pe malul Nistrului, partizanul Se
men Tutucenco, de meserie arhitect, măr
turisea tovarăşului său de luptă Piotr 
Verşigora: „Oamenii povestesc că nemţii 
distrug Chievul. Cunosc planul acestui 
oraş, deşi nu l-am vizitat niciodată. Am 
studiat multe oraşe din lume; nu m'aş ră
tăci nici la Paris, nici la Londra, Roma, 
Veneţia, Milano, Genova — le cunosc pla
nificarea până în cele mai mici amănunte. 
Chievul! "Acest oraş e o grădină! Deşi 
am crescut la Moscova, de voiu rămâ
ne în viaţă, am să reconstruiesc neapărat 
Chievul!..." 

Visul partizanului Tutucenco s'a împli
nit : printre cei ce au reconstruit Chievul 
după terminarea războiului se numără şi 
el. Şi, ca şi el, mulţi alţi partizani, reve
nind la vechea lor meserie, sau învăţând 
una nouă, participă astăzi la munca paşnică 
a Patriei lor cu acelaş avânt şi eroism cu 
care au luptat pentru desrobirea ei. Foş
tii partizani ai detaşamentului condus de 
Eroul Uniunii Sovietice Covpac, — Pav-
lovschi şi Ţambal — lucrează în domeniul 
agriculturii, îndrăzneţul „'cavalerist" Len : 

chin şi-a reluat meseria-i de contabil, iar 
Volodia Laşin — specialist în minare — 
studiază pentru a deveni inginer. In ora
şul lacutsc poţi întâlni pe foştii partizani 
din Crimeia : Grişa Guzi'l — azi marinar 

*) A. Fedorov: Obcomul clandestin în 
acţiune, Ed. Cartea Rusă, 1951. 

în flota comercială — şi Jenia Ostrov-
scaia — medic. încrederea şi dragostea 
poporului au ridicat la munci de mare 
răspundere pe partizanii Eroi ai Uniunii 
Sovietice: Covpac, Feodorov, Verşigora. 

• 

Mişcarea de partizani şi-a găsit o largă 
oglindire în literatura sovietică din ulti
mii ani, consacrată tematicei Marelui Răz
boi de Apărare a Patriei. 

Eroismul popular în massă, accentuat în 
măreţia sa de condiţiile deosebit de grele 
de luptă pe teritoriul vremelnic cotropit, 
desvoltarea omului sovietic în aceste con
diţii şi desvăluirea unor noi trăsături ale 
chipului său normal, de o nebănu'ită frumu
seţe, au atras atenţia multor scriitori do 
seamă, inspirând opere ca Tânăra Gardă, 
a lui Fadeev, ca poemul Zoia de Mar
garita Aligner, sau ca ultimul roman al lui 
Boris Polevoi, Aurul. 

Dar alături de opere scrise de maeştri 
consacraţi ai condeiului, au apărut o serie 
de creaţii literare — însemnări, amintiri, 
—, ale unor oameni ce nu sunt scriitori 
de meserie, dar care au fost participanţi 
direcţi la evenimentele ce le descriu. 

Realizând în practică un vechi îndemn 
al lui Maxim Gorchi adresat oamenilor 
„cari au văzut şi trăit multe", de a îm
părtăşi şi altora prin sen's experienţa lor 
de viaţă, acesle însemnări sau amintiri 
ale foştilor partizani au îmbogăţit litera
tura sovietică cu opere deosebit de im
presionante. 

Astfel e cazul Oamenilor cu conşti
inţa curată de Piotr Verşigora şi Mar
şul în Carpaţi, consacrate acţiunilor deta
şamentului lui Covpac, al însemnărilor 

VIAŢA ROMÂNEASCĂ 
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unui partizan de P. Ignatov descriind 
lupta partizanilor în Cuban, sau al cărţii 
lui I. Cozlov, In Crimeia, în ilegalitate. 
Luptei partizanilor din Ucraina îi este 
consacrată cartea de însemnări a lui A. 
Fedorov Obcomul clandestin în acţiune, 
recent tradusă în limba română. 

Secretar a'l Comitetului raional de par
tid din Cernigov, înainte de războiu, Fe
dorov a continuat să conducă în aceeaşi 
calitate organizaţiile de partid trecute in 
ilegalitate după ocupaţia fascistă, devenind 
în acelaş timp şi comandantul unuia din 
cele mai importante detaşamente de parti
zani din Ucraina. 

In amintirile lui Fedorov se oglindeşte 
viaţa detaşamentului pe care 1-a condus, 
precum şi toate evenimentele ce au 
precedat formarea lui, începând din ziua 
izbucnirii războiului. Fără a da o cronică 
integrală a evenimentelor, dar (urmărind 
întotdeauna esenţialul, caracteristicul, Fe
dorov a reuşit să zugrăvească un tablou 
viguros al vieţii de partizan, ca şi al 
vieţii oamenilor sovietici în vremea co
tropirii fasciste. 

Linia de bază în jurul căreia se gru
pează evenimentele este precizată de au
tor: „Intenţia mea n'a fost să scriu istoria 
detaşamentului nostru. M'am străduit să 
arăt în această carte cum comuniştii din 
Cernigov, rămaşi în ilegalitate, au biruit 
greutăţile primei perioade şi au organizat 
şi condus rezistenţa poporului împotriva 
cotropitorilor. Deasemenea, cum a izbutit 
Obcomul să creeze un mare detaşament1'. 

Pe această linie se situează etapele prin
cipale ale activităţii Partidului pentru' or
ganizarea luptei în spatele frontului ina
mic. In episoade scurte, în cuvinte puţine, 
adesea doar în câteva trăsături schiţate, 
se desfăşoară sub ochii cetitorului eve
nimente, oglindind tot procesul de pregăti
re a mişcării de partizani, de biruire a 
primelor greutăţi, inerente unor condiţii 
de activitate cu totul noi, de formare a 
primelor detaşamente, de contopirea lor 
apoi într'un singur detaşament mare şi, în-
sfârşit de trecere dela defensivă la 
ofensivă. 

Imaginea Partidului organizator, mobili
zator şi conducător al luptei împotriva 
duşmanului străbate toate aceste episoade. 
Carte adânc partinică, Obcomul clandes
tin in acţiune demonstrează cu exemple 
vii, concrete, luate din realitatea vieţii în
săşi, cum „în anii Războiului de Apărare 
a Patriei partidul a apărut în faţa tuturor 
in calitatea lui de inspirator şi organizator 
a luptei întregului popor împotriva cotro
pitorilor fascişti", cum „munca organiza
torică a partidului a reunit laolaltă şi a 
îndreptat spre un ţel comun toate sforţă
rile oamenilor sovietici", cum „în anii răz
boiului partidul a prins rădăcini adânci în 
popor, s'a legat şi mai strâns de massele 
largi ale oamenilor muncii:* 

Numeroase fapte relatate de însemnările 
lui Fedorov ne dovedesc cât de trainică, 
de nesdruncinat rămăsese în acele zile 
grele, legătura dintre Partid şi popor, cu 
toată teroarea desfănţuită de fascişti. Par
tidul, comuniştii rămân ca şi înainte con
ducători de masse, pe care poporul îi as
cultă, îi sprijină, a căror îndrumare şi cu
vânt îl aşteaptă, al cărui îndemn sau 
sfat îl traduce în practică. Tocmai acest 
contact permanent cu poporul, ca şi spri
jinul nelimitat al poporului, au asigurat par
tizanilor succesul. „Acolo unde comuniştii 
au ştiut să-şi păstreze poziţia de condu
cători, unde n'au pierdut legătura cu mas
sele, ci le-a antrenat şi le-a ridicat la 
luptă, ocupanţii au primit cele mai grele 
lovituri" — observă foarte just Fedorov. 

Dragostea poporului pentru Partid se 
vede din dorinţa fiecărui om cinstit de a 
veni în ajutorul partizanilor, de a contri
bui măcar cu ceva la nimicirea duşmanu
lui. Nici vârsta şi nici condiţiile fizice 
sau ameninţările şi pedepsele hitleriştiior 
nu pot împiedica acest elan. „Ştim foarte 
bine — povesteşte Fedorov — că oride-

*) I. V. Stalin: Despre Marele Război al 
Uniunii Sovietice pentru Apărarea Patriei, 
Moscova, Ed. pentru limbi străine, 1946, 
pag. 119. 
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câte cri luptam într'un sat, zeci de aju
toare anonime erau alături de noi. Adese
ori chiar şi firile sfioase erau atrase şi 
înflăcărate de luptă. Când o luau nemţii 
la fugă îi urmăreau nu numai gloanţele 
partizanilor, ci şi bătrânele aruncau în ei 
cu oaie de pe la ferestre, băeţii trăgeau 
într'înşii cu praştiile de după copaci şi de 
prin podurile caselor. Invalizii le aruncau 
cârjele sub picioare. Se revărsa asupra 
lor toată ura adunată de multă vreme îm
potriva duşmanilor", (pag. 271). Detaşa
mentul lui Fedorov număra printre aju
toarele sale efective copii ca Vasia Ce-
rebca sau Osmacico, ca şi bătrâni împo
văraţi de ani ca octogenara colhoznică 
Maria Ilincina Vaşcenco, fără a mai vorbi 
de populaţia matură, bărbaţi şi femei. 

Fedorov a ştiut să scoată în evidenţă 
dragostea poporului faţă de partid, din ma
nifestări zilnice, obişnuite, care tocmai de
aceea capătă o semnificaţie deosebită, de 
fapte caracteristice şi dovedesc o adeziune 
totală, fără de nici o rezervă. Ele demons
trează că ideologia Partidului şi sistemul 
de viaţă instaurat de el au pătruns adânc 
în traiul oamenilor, devenind o parte in
tegrantă, a Tui. Astfel, cât de trainică apare 
sudura dintre popor şi regimul sovietic, 
dintre popor şi Partid, din faptul că şi în 
condiţiile ocupaţiei fasciste, 7 Noembrie 
continuă să fie considerat. ca zi de sărbă
toare. „Printre altele am băgat de seamă — 
povesteşte Fedorov — „că în ziua aceea 
era puţină lume pe uliţă. Numai copiii ie
şeau uneori din curţi. Băieţii şi fetiţele, 
erau curat îmbrăcaţi. Am aflat că nimeni 
nu lucra. N'a fost nici o demonstraţie, 
dar oamenii au ţinut sărbătoarea, ceeace 
de fapt era o demonstraţie. Gazda noastră 
ne-a spus că până şi în casele oamenilor 
care se temeau de nemţi sau voiau să se 
pună bine cu ei, nimeni nu a lucrat în 
acea zi, pentru a nu se arăta împotriva 
poporului", (pag. ..161). 

Tot atât de semnificativ este şi faptul 
că deşi ţăranii îl recunosc pe Fedorov, to
tuşi nici unul nu-1 trădează. 

Sau câtă încredere în cauza Partidu
lui dovedeşte bătrânul pădurar, om fără 

de partid, care ţine ascuns, în aşteptarea 
victoriei, portretul tovarăşului Stalin. 

Toate aceste fapte conţin în toată sim
plitatea şi laconismul cu care sunt zugră
vite, un înţeles adânc, oglindind convinge
rea neclintită de care sunt cuprinse mas
sele şi care constitue chezăşia forţei lor de 
neînfrânt; în convingerea că „pe terito
riul ocupat nu există decât o singură 
forţă, o singură organizaţie în stare să 
ridice milioanele de oameni sovietici la 
lupta eroică împotriva cotropitoriloi — 
Partidul Comunist", (pag. 330). 

Specificul însemnărilor lui Fedorov rezidă 
în accentul deosebit pe care el îl pune a¬
supra elementului uman. Literatura sovieti
că, animată de umanism adevărat, pune 
întotdeauna în centrul atenţiei sale omul. 
Şi această permanentă preocupare şi dra
goste pentru om, zugrăvirea procesului 
său de creştere, de transformare, atât de 
viu ilustrată de însemnările lui Fedorov, 
trebue să constitue o pildă demnă de ur
mat pentru scriitorii noştri. In Obcomul 
clandestin în acţiune, autorul ştie să va
dă trăsătura dominantă a personagiului pe 
care-1 zugrăveşte şi găseşte mijloacele 
cele mai potrivite pentru redarea lui. In 
genere, caracteristic este faptul ca Fedo
rov urmăreşte personagiul în transforma
rea, în creşterea sa. „într'un detaşament 
de partizani — spune el — nu numai fie
care lucru, dar şi fiecare om îşi are isto
ria sa". Şi cartea pe care a scris-o este 
o suma de atari „istorii" zugrăvite cu 
multă vigoare şi cu o deosebită pricepe
re de a scoate în evidenţă salturile calita
tive pe care le înregistrează curba vieţii 
unui om. 

Linia generală după care se desfăşoară 
creşterea oamenilor este strâns legată şi 
decurge din condiţiile concrete de viaţă. 
Ea este foarte clar precizată într'o însem
nare a unuia din partizani, Gromenco: 
„principala transformare rezidă în aceia că 
noi toţi, chiar şi Fedorov şi comisarul, de
şi ei sunt activişti de partid, am devenit 
şi mai dârji comunişti decât eram. Acum 
urmăm un curs practic de pregătire poli
tică" Această transformare şi creştere se 
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desfăşoară mai încet sau mai grabnic, îm
brăcând forme specifice pentru fiecare 
luptător. 

lată de exemplu cazul partizanului Gro-
merico. Agronom înainte de război, el era 
o lire liniştiiă, blândă, iubindu-şi adânc fa
milia, muncind conştient pe tărâm profe
sional: „Mi se pare — mărturiseşte el — 
că pot fi un bun comunist numai dacă-mi 
îmbogăţesc mereu cunoştinţele profesio
nale. Am fost cinstit şi am lucrat cu 
toată abnegaţia. Mă socoteam fericit, ce 
zic: mă socoteam, eram fericit pentru că 
şi acasă toate-mi mergeau bine" (pag. 231). 
Războiul a Însemnat pentru el o puternică 
zguduire. Ura nemăsurată împotriva duş
manului şi dorinţa de a-1 nimici cât mal 
curând îl duc în rândul partizanilor. Dar 
această ură, şi elanul de luptă se mani
festă la Gromenco adesea în porniri anar
hice, sectare. Disciplina de partid, devo
tamentul faţă de partid, reuşesc să înfrângă 
aceste porniri şi să ducă la lichidarea lor. 
Creşterea lui Gromenco, este urmărită de 
Fedorov în amănunt şi cu multă dragoste. 
Folosind îmbinarea naraţiunii cu descrie
rea înfăţişării exterioare a partizanului şi 
a lumii sale interioare, Fedorov a reuşit 
să zugrăvească portretul lui Gromenco 
într'un chip deosebit de viu. 

Interesantă este şi linia de desvoltare 
a lui Iacob Zusserman. Autorul ni-1 pre
zintă în trei momente calitativ deosebite 
ale evoluţiei sale: la început Iacob este 
un om preocupat doar de grija familiei 
sale, pe care doreşte s'o revadă. E inte
resul ce-1 domină cu desăvârşire. Dar 
sub influenţa lui Fedorov apare în el do
rinţa ,,de a îndeplini ceva şi cât mai re
pede!1'. Această orientare explică evoluţia 
ulterioară a lui !acob — devenit un luptă
tor conştient împotriva cotropitorilor. 

Deosebit de semnificativă pentru ataşa
mentul oamenilor sovietici faţă de partid 
şi de patrie este soarta lui Bodico. Fedorov 
a reuşit să redea cu multă căldură figura 
acestui comunist, adânc devotat cauzei 
Partidului, care, pentru a fi folositor Pa
triei sale, acceptă sarcina atât de grea de 

a juca rolul unui trădător, vândut nem
ţilor. 

In antiteză cu Bodico se situează fi
gura lui Kulco, pe care interesele mes
chine, mărunte aie traiului cotidian, erau 
cât p'acl să-1 distragă dela îndeplinirea da
toriei sale. 

In paginile însemnărilor lui Fedorov a¬
par numeroase personagii: unele zugrăvite, 
în amănunt, urmărite îndelung în creşte
rea lor, altele doar fugar schiţate. De re
marcat este bogăţia de procedee pe care 
autorul le foloseşte în realizarea acestor 
portrete. Astfel, zugrăvind aspectul exte
rior al personagiului, Fedorov su
gerează din aceste trăsături şi caracteristi
ca Iul psihică. Este cazul portretului plas 
tic pe. care-1 face trădătorului Guzi, burg-
mistru raional: „La o masă mare, desti
nată probabil experienţelor de fizică, şedea 
tolănit într'un fotoliu un om cam la vreo 
cincizeci de ani şi se trăgea de mustaţă. 
Faţa Iui n'avea nimic deosebit, dar îm
brăcămintea... se vedea bine că nu-i obiş
nuit cu ea. Haina era dintr'o stofă nea
gră şi lucioasă, scoasă şi ea desigur din 
muzeu, cămaşa brodată cu motive ucrai-
niene. De speteaza fotoliului atârna o şu-
bă mare..." (pag. 154). Acest portret com
pletat de imaginea "trăsăturii „antideluvie-
ne" a lui Guzi, parcă scoasă „din muzeu! 
raional" este în perfectă concordanţă cu 
prostia plină de înfumurare, cu dorinţa de 
a se impune cu orice preţ, de a părea un 
om de seamă a „domnului" burgmislru. 
In acelaş mod este construit şi portretul 
trădătorului Isaenco. Glasul Iui mieros, 
mişcările lui nesigure, de parc'ar fi vrut 
mereu să se strecoare, limbajul lui lingu
şitor, toată înfăţişarea lui antipatică ce-ţi 
produce repulsie, coincid perfect cu tică
loşia lui morală. 

Alteori în portret predomină descrierea 
caracterului moral. Şi în acest caz, concl-
zlunea stilului folosit dă o deosebită vi
goare trăsăturilor. De exemplu, bine a sesi
zat Fedorov trăsătura dominantă a psiho
logiei întregului detaşament de partizani, 
în momentul sosirii sale. Oamenii şuieră 
din cauza inactivităţii. Sunt trişti, îngân-
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duraţi' Dar iată că după prima luptă cu 
nemţii, oamenii se schimbă. Şi Fedorov 
notează această schimbare într'o frază 
plină de expresivitate: „Şi deodată desco
perim că ostaşii noştri sunt minunaţi cân
tăreţi, fără de pereche..." (pag. 264.) 

Portretele se încheagă în acţiune. Astfel 
e cazul portretului bătrânului Mefodievici. 
Aci accentul cade pe dinamism, pe acţiu
nea vie, încordată, plină de dramatism şi 
din această acţiune se desprinde imaginea 
bătrânului hâtru, ce reuşeşte să înşele 
conducerea nemţească, şi sub masca unei 
cuvântări de laudă a „noii ordini" hitle-
riste să îndemne în fond la sabotarea şi 
nimicirea cotropitorilor şi a slugilor lor. 

Dialogul este deasemenea un mijloc des 
uzitat de Fedorov pentru caracterizarea 
personagiilor. Să ne gândim numai la bă
trâna gazdă a lui lacob Zusserman. Zăcând 
pe patul de moarte nici nu i se vede chi
pul. I se aude. doar glasul. Dar cele câte
va propoziţiuni pe care le pronunţă sunt 
suficiente pentru a ne forma o ideie des
pre dânsa. Ea apare ca o fiinţă bună, plină 
de omenie şi în acelaş timp adânc iubitoa
re a Patriei sale: „Fii sănătos, — îi urează 
ea lui lacob — nu mai boli, iar de-o fi să 
tragi în neamţ, sloboade din toată inima 
câte un foc pentru mine şi pentru Na-
stia". (pag. 371). 

In însemnai ile sale, Fedorov se ocupă 
mai ales de diferiţii săi tovarăşi de de
taşament, fiind destul de sgârcit în rela
tările despre sine însuşi. Totuşi, în cen
trul cărţii rămâne figura eroului principal, 
ce apare viu şi precis conturată. Este 
demnă de subliniat — ca un izvor de în
văţăminte pentru literatura noastră — a¬
ceastă reliefare deosebită a eroului celui 
mai înaintat, erou ce sintetizează în figu
ra sa procesele cele mai caracteristice şi 
trăsăturile cele mai tipice pentru întregul 
colectiv uman din care face parte. Vigoa
rea deosebită a figurii centrale, ce rămâ
ne adânc întipărită în amintirea cititorilor, 
nu este — în cazul concret al însemnări
lor lui Fedorov — rezultatul accentuării 
elementului autobiografic, sau al sublini
eri auto-caracterizărilor, ci ea apare mai 

curând din conturarea celorlalte persona
gii. Urmărirea şi descrierea creşterii şi 
călirii celorlalţi partizani aruncă o lumi
nă vie asupra imaginii morale a lui Fe
dorov, căruia îi revine o parte serioasă 
de contribuţie în formarea acestor oameni. 
El apare ca un comunist, educator şi con
ducător de masse, preocupat de ridicarea 
oamenilor, de desvoltarea celor mai bune 
calităţi ale lor, — o fire disciplinată, so
bră. Lui îi datorează partizanii organiza
rea- lor într'un detaşament puternic, ca şi 
primele lor succese de luptă. Datorită lui, 
lacob Zusserman şi Grornenco devin 
luptători conştienţi şi disciplinaţi. Dar în-
văţându-i şi îndrumându-i pe tovarăşii săi, 
Fedorov învaţă la rândul său dela oamenii 
din jur, din condiţiile şi evenimentele 
zilnice. învaţă să cunoască tot mai te
meinic ştiinţa războiului acesta, „munca 
sistematică, metodică şi studiată în toate 
amănuntele ei — dar o muncă de am
ploare şi o încordare nebănuite", (pag. 12). 
cum definise el războiul încă din primele 
zile ale invaziei fasciste. Probleme de tac
tică ale luptei în ilegalitate, de tactică şi 
strategie partizană, de cunoaştere şi apre
ciere a oamenilor şi multe altele trebuie 
să înveţe şi să adâncească un comandant 
de partizani. Paginile cărţii ne permit să 
urmărim evoluţia autorului însuşi pe mă
sura asimilării diferitelor probleme pe 
care i le ridică „cursul practic de pregă
tire politică", după expresia lui Grornenco. 

însemnările lui Feodorov sunt o cuprin
zătoare cronică a unor vieţi umane, înfăţi
şate într'un moment de aprigă încercare 
şi de supremă verificare a omului la drep
tul de a se numi cetăţean al ţării sale, fiu 
al Patriei sale. Autorul a zugrăvit cu 
multă căldură şi sinceritate un fragment 
din viaţa oamenilor ce au meritat — prin 
faptele lor — titlul de cetăţean al Ţării 
Socialiste, oameni a căror „conştiinţă cu
rată" de „răzbunători ai poporului" va ră
mâne pentru totdeauna expresia luminoasă-
a dăruirii totale faţă de Patrie. 

Traducerea în limba română a Obcomu-
lui clandestin în acţiune a oferit masselor 
muncitoare din ţara noastră, prilejul de a 
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cunoaşte una din operele de seamă inspi
rate din epopeea Marelui Război de A¬
părare a Patriei Sovietice şi de a admi
ra încă odată toată bogăţia şi măreţia su
fletească a omului sovietic. Această carte 
trebuie să fie însă şi un îndemn şi un 
model pentru cei mai buni fii ai poporului 
nostru muncitor, — cari aidoma lui Fedo
rov „au văzut şi au trăit multe" din istoria 
ultimelor decenii ale Patriei noastre — de 
a împărtăşi masselor largi învăţămintele 
culese din frământarea acelor ani. Cei 
ce au cunoscut şi trăit lupta Partidului 
nostru în ilegalitate, cei ce au mers la 
asaltul lumii vechi imediat după 23 August, 
cei ce se găsesc astăzi în primele rân
duri ale constructorilor socialismului, au 
datoria de onoare de a face cunoscută în
tregului popor istoria glorioasă a Parlidu^ 
lui şi lupta sa pentru libertatea şi feri
cirea oamenilor muncii. Folosind bogata 
experienţă şi în acest sens, a literaturii 
sovietice, începutul făcut pe acest drum 
trebuie să fie continuat şi mereu îmbo
găţit. 

Ana Gâtlan 

AGENŢII V A T I C A N U L U I FARA 
M A S C A *) 

Este cunoscut de mult faptul că printre 
cei mai înverşunaţi aţâţători la război, 
se află şi capul bisericii catolice, papa de
la Roma. 

Aruncând masca „neimixtiunii în lupta 
politică", vârfurile bisericii catolice au 
început să sprijine în mod făţiş politica 
Wall-Street-ului. 

Roger Garaudyj în volumul său Bise
rica, comunismul şi creştinii, demască Va
ticanul ca bastion al reacţiunii interna
ţionale şi ca cel mai înverşunat duşman 
al oamenilor muncii, arătând că Vatica
nul reprezintă un trust, sau mai bine zis, 
un gigantic concern internaţional. De aici 

* Stepan Tudor: O zi a părintelui Soi-
ca, Ed. Cartea Rusă, 1951. 

decurg şl acţiunile concrete ale politicii 
Romei şi ale înaltei .ierarhii bisericeşti, 
alianţa politică cu cele mai murdare şi 
mai agresive elemente ale imperialismu
lui şi „cruciada împotriva comunismului" 

De fapt, întregul sistem financiar a! Ita
liei se află în mâinile, sau sub controlul 
Vaticanului. Cu ajutorul a patruzeci de 
bănci centrale şi a sute de bănci mici, el 
dirijează patru sute miliarde lire italiene, 
din cele şase sute miliarde ale economiei 
naţionale. 

Aţâtarea anti-sovietică şi anii-muncito-
rească a devenit problema fundamentală a 
Vaticanului. 

Pe arena internaţională, încă dela înce
putul Marei Revoluţii ruse, Vaticanul şl-a 
propus ca scop de căpetenie unirea tutu
ror guvernelor reacţionare într'un bloc 
ostil Uniunii Sovietice. 

Aproape în întreaga Europă, din Spa
nia până în Austria, din Italia până în 
Polonia, dictaturile reacţionare au fost 
sprijinite activ şi făţiş de Vatican. 

Acesta este cadrul istoric şi punctul de 
plecare a'l evenimentelor cuprinse în ro
manul O zi a părintelui Soica, roman 
care contribue la demascarea actualelor 
intrigi ale Vaticanului. Iar intenţiile, re
flecţiile, faptele preotului chiabur Mihailo 
Soica, dealungul unei singure zile, for
mează, de fapt subiectul cărţii. 

Deşi manuscrisul original al acestei 
cărţi a căzut în mâinile fasciştilor şi a 
fost distrus, el a putut fi reconstituit pe 
baza unor copii păstrate de prietenii scri
itorului ucrainian. Paginile cărţii O zi 
a părintelui Soica sunt o mărturie şl o 
evocare a unora din cele mai întunecate 
momente ale populaţiei din Ucraina de 
vest, aflata între 1918—1939 sub stăpâ
nirea panilor polonezi. 

Acţiunea se petrece în Decembrie 1931, 
în comuna Novo-Climovca din Ucraina de 
Vest, în momentul istoric al intensificării 
legăturilor între fascişti şi slujitorii bise
ricii, care organizau grupe fasciste, camu
flate sub numele de grupuri de „acţiune 
catolică" şi propăvăduiau „marşul desro-
bitor" asupra Uniunii Sovietice. 
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Stepan Tudor înfăţişează o singură zi 
din viaţa personagiului său, dar în această 
zi, Soica îşi trece în revistă toată viaţa 
sa de până atunci. Cititorul nu asistă pro
priu zis la desfăşurarea faptelor, ci le cu
noaşte din gândurile eroului principal. 
Această zi are totodată semnificaţia 
unei ferestre larg deschise prin care se 
vede realitatea furtunoasă din jurul lui 
Soica. Autorul nu se opreşte contempla
tiv în faţa acestei ferestre deschise. Lup
tător el însuşi împotriva reacţiunii fas
ciste pe pământul vremelnic cotropit al 
Ucrainei de Vest, Stepan Tudor a luat 
parte la desfăşurarea evenimentelor, urând 
fasciştii cu întreaga sa fiinţă şi urmărind 
cu înflăcărare realizarea idealurilor co
muniste. Tocmai de aceea, fiindcă trăieşte 
din plin frământările eroilor şi ale reali
tăţii înconjurătoare, pentrucă scrie adevă
rul, Stepan Tudor reuşeşte să sesizeze şi 
să redea esenţialul, tipicul. 

Stepan Tudor dă dovadă de cunoaştere 
adâncă a istoriei şi a legilor de desvoltare 
a societăţii, deaceea el redă realitatea şi 
oamenii dintr'o justă perspectivă. înţelege
rea marxistă a acestei realităţi se vede 
şi din felul cum autorul izbuteşte să-şi 
realizeze artistic ideile. Stepan Tudor por
neşte întotdeauna dela amănunt, dela fap
tul concret, pentru a se ridica la semni
ficaţia lui socială, generală. 

Este foarte interesant la Stepan Tudor 
împletirea faptului real cu comentariul, 
precizările şi concluziile autorului. Astfel, 
pornind dela observarea pieţii „Forul lui 
Traian" din Roma, în oare un preot slu
jea un „te'deum" în faţa a două baterii 
de artilerie şi a ţevilor de tun, binecuvân
tând soldaţii — care mergeau la moarte 
— cu formula „Pace vouă!", Stepan Tudor 
pune problema semnificaţiei acestei for
mule, care din cele mai vechi timpuri e fo
losită de clasele dominante în interesul 
lor. Propovăduind împăciuirea, „fraterni
tatea" între exploataţi şl exploatatori, cla
sele dominante urmăreau să abată atenţia 
masselor dela lupta de clasă, urmăreau 
sărşi perpetueze dominaţia şi exploatarea. 

Aproape fiecare aliniat e o împletire 

strânsă între faptele reale şi ideile auto¬
rului. Ele se sprijină reciproc, îmbogăţin-
du-se. 

Chiar personagiul principal e realizat 
prin redarea faptelor concrete, care alter
nează cu comentariul direct al autorului. 
Această intervenţie completează imaginea 
pe care ne-o făurim despre personalitatea 
lui Soica. 

Acesta e un fanatic al câştigului. Au
torul urmăreşte evoluţia personagiului, 
goana lui aprigă, egoistă, după avere. 

Chiaburit sunt uniţi între ei, dar Soica 
e sufletul lor. 

„In imaginaţia părintelui Soica răsare 
faţa bătrânului Gheleta, puternic contura
tă, aspră, cu mustăţile destrămate. Prin 
capul părintelui Soica, fulgeră un gând : 
„Iată unul care ia şi pielea de pe om". 
Şi el zâmbeşte cu colţurile gurii" (pag. 
66). Pe de altă parte apare preocuparea 
dominantă a lui Soica, în jurul căreia 
gravitează toate gândurile lui: să facă aşa 
încât chiaburii să iasă învingători fn a¬
dunare, să fie totul pregătit spre a îm
piedica victoria comunei. „Doamne, buzele 
mele vei deschide şi gura mea se va um
ple de lauda ta..." 

Intre cuvintele rugăciunii introduce : 
— ,,Ai vorbit cu Gheleta, Tven? 
— „Da părinte, — răspunde acela — şi 

cu Sliva — au să vină la timp la adunare" 
(pag. 65). 

In acelaş timp, trăsăturile fundamentale 
ale personagiului: lăcomia, calculul ascuns 
sub vălul evlaviei Ipocrite, sunt conturate 
cu deosebită putere : ,jAscultă, Tven, tre
bue să mai scădem plata pentru măcinat 
o săptămână-două. Să ştie şvabul unde 
a nimerit — şvabului îi place ordinea, 
ca şi nouă ! Dar sitele noi s'au comandat, 
Tven? Presează, Tven, presează! Toate 
morile, dela Noua până la Vechea Climov-
ca să macine pentru nobila familie a Soi-
cilor! Oare asta nu e o dorinţă justă? 
Toate morile din Climovca până la malu
rile Şiretului să macine pentru Soici iar 
roşcovanul o să se predea." (pag. 72). 

In chiaburul Solea, se concentrează şi iz¬
.. buţesc .tendinţele de acaparare, rr.oştenlte 
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dela bunicul contrabandist şl dela ta'ăl 
care lua pielea de pe zilieri. In el însă, a¬
ceastă tendinţă de fiară nesăţioasă se îm
bină cu laţiunea rece, cinică. 

Dorinţa de a acapara prin mijloace cât 
mai rafinate, îl împinge pe Soica la îmbră
ţişarea „carierei" de preot şi mai ales 
la participarea activă la acţiunile politice 
ale bisericii catolice. 

A răspunde la întrebarea: Ce este dum
nezeu? în ce constă religia? pentru Soica 
înseamnă: Ce se poate scoate din asta? 
Ce se poate câştiga? 

Apropiindu-se cu viclenie de profesorii 
iezuiţi, pe care-i uimeşte prin sângele său 
rece şl spiritul calculat, Soica reuşeşte în 
anii primului război mondial să ajungă Ia 
Roma. 

Pregătirea duhovnicească a lui Soica, 
desvăiue istoria întunecată a Vaticanului 
dealungul secolelor istoriei, dominată ue 
spiritul acaparator al vârfurilor bisericii — 
prigoana Inchiziţiei, comerţul cu indulgen
ţele, cruciadele împotriva reformei etc, 
străduinţa de a câştiga pe puternicii lumii 
pentru a stăpâni lumea. 

Cel mai autentic imperialism, mal fără 
scrupule, tocmai prin fariseica ascundere 
în spatele crucii, şi-1 însuşeşte Soica dela 
iniţiatorul său duhovnicesc în lumeştile 
„interese" ale papei, dela prelatul Lotti, 
prefect al sfintei congregaţii „De propa
ganda fide". 

Propagandiştii prelatului Lotti caută în 
primul rând să-şi asigure relaţii strânse 
cu cei dela putere, drum sigur pentru ini
mile şi pungile credincioşilor. Ei exploa
tează tendinţele, superstiţiile, contradicţiile 
din sânul popoarelor şi nu urmăresc în 
fond decât un singur scop, pe care Stepan 
Tudor nl-1 redă în câteva cuvinte: „Pot
capul alb al misionarului-monah şi sgo-
molul moale al mătăniilor, preced apariţia 
căştilor de plută şi ţăcănitul maşinilor de 
calculat care socotesc supraprofiturile". 

Cu ochii de pasăre prădalnică ai politi
cianului versat, „retrasul" părinte Lotti ur
mărea cu îngrijorare desvoltarea Revolu
ţie! Socialiste din Rusia, căuta portiţa prin 
care Romi şă-şl „întindă" braţele spre pfr 

poarele sovietice, îşi pregătea cadre spe
ciale, cunoscătoare ale marxism-leninismu-
lui, înarmate -- ca părintele Soica — cu 
ură împotriva a tot ce este nou, revolu
ţionar. 

Scopurile expansioniste ale Vaticanului, 
le aflăm dela monseniorul d'Este cât se 
poate de clar: „Să pui mâna pe întreg u 
riaşu] răsărit al Europei, să întinzi mâna 
peste Urali, în adâncul Asiei, până la 
ţărmul oceanului Pacific ! Să cuprinzi sub 
protecţia sfintei biserici a apostolului Pe
tru toate popoarele asiatice". Le aflăm şi 
dela Soica, la care entuziasmul interesat 
se îmbină cu cinismul: „Pe mii de căi va 
pătrunde Roma spre spaţiile ruseşti, care 
au început să se mişte; neînfrântă, viclea
nă, lacomă, îndreptată neabătut spre ţe
lul ei : 160 de milioane de noi adepţi". 

Pentru realizarea acestui scop, este ini
ţiat şi Soica, în cunoaşterea concepţiei 
marxiste — pentru a lupta mai eficace îm
potriva acestei concepţii. Dar cunoaşterea 
teoriei marxiste are asupra lui Soica pu
terea unei furtuni; el devine conştient de 
pieirea inevitabilă a capitalismului şi deci 
a proprietăţii private — unicul sens al 
vieţii sale; de aici ura sa înverşunată 
împotriva celor mulţi, de aici răsturnarea 
atitudinii sale faţă de_ viaţă. Optimismului 
său de până atunci, încrederii nelimitate 
în viitor, îi ia locul frica, neîncrederea, 
neliniştea. 

Foarte puternic redă autorul ura papei 
şi a agenţilor săi, a acestui pumn de ca
pitalişti, împotriva noii lumi care se fău
rea în urma Revoluţiei Socialiste. 

Dar în acelaş timp, apare cu claritate şl 
teama şi nesiguranţa lor. Prelatul Lotti 
e nevoit să recunoască pericdlul pe care-1 
prezintă războiul pentru burghezia însăşi: 
„Vreau să-ţi amintesc ce armă cu două 
tăişuri este războiul. Din război împotriva 
Revoluţiei, el se transformă lesne în răz
boi revoluţionar împotriva legii şi a or
dinii sociale." 

Soluţia la care ajung aceşti meşteri în 
treburile lui dunyiezeu pe pământ este 
promovarea unei concepţii asupra lumii 
f,U fel fl*e qir/mbatîv-ej care şă ypTijifl 
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în massele populare". Religiei catolice i-ar 
reveni acest rol: „Blocada ideologică a 
revoluţiei sub conducerea sfintei bise
rici catolice, trebue să stea la baza izo
lării politice şi militare a bolşevicilor. A¬
ceasta îi va sfinţi pe interventionist-! ca pe 
nişte cruciaţi. Să ridicăm în jurul bolşe
vicilor zidul bisericii catolice. Aceasta este 
cea mai bună apărare a lumii contrarevolu
ţionare...". 

Declaraţiile prelatului L6tti sunt conclu
dente pentru metodele folosite de burghezie 
în scopul de a ascunde un conţinut precis, 
sub vălul diferitelor formule, precum şi 
pentru rolul pe care ea îl dă rergiei, folo
sind-o ca armă ideologică de diversiune din 
cele mai puternice. 

Dar Soica, pentru care singurul sens al 
existenţei este averea, refuză propunerea 
prelatului L6tti de a pleca în Rusia în 
„misiune secretă" şi, abil, reuşeş'e să ob
ţină „binecuvântarea" pentru a predica 
împotriva comunismului la graniţa Ru
siei, în satul său natal — Caldubl. 

Din momentul când e numit preot de 
parohie şi, prin căsătorie, devine proprie
tar de pământ în Novo-Climovca — începe 
lupta lui Soica pentru acaparare, lupta 
pentru consolidarea şi menţinerea situaţie; 
lui materiale şi „spirituale", treaza şl 
continua veghe de fiară la cele mai mici 
frământări ale poporului, perfidia subtilă 
cu care luptă să le prevină, să le. înăbuşe 
sau să le canalizeze pe drumul cel mai 
puţin primejdios pentru interesele burghe
ziei. 

Soica foloseşte toate mijloacele, încer
când să oprească pătrunderea noului suflu 
eliberator al Revoluţiei din Ocombrie, ca
re trezea conştiinţa masselor. 

Autorul redă în mod realist, diferitele 
manifestări ale acestei lupte — ascunse 
sau făţişe -- precum şi împotrivirea să
răcimii satelor şi a elementelor revoluţio
nare. 

Cu abilitatea şi tenaritatea specifică ca
tegoriei sociale din care face par'e, părin
tele Soica îşi întinde dominaţia nu numai 
asupra vieţii bisericeşti din Climovca, .•! 
şl aşujora vieţii obşteşti a ccmvi^P% 4 

sprijină pe activitatea frăţiilor bisericeşti 
sub supravegherea cărora supune întreaga 
viaţă particulară a enoriaşilor şi mai ales 
conflictele în legătură cu proprietatea. 
Astfel, el conduce în ascuns organizarea 
economică şi politică a satului, sprijiniri 
du-se pe chiaburi („în satul meu nu vreau 
să fie neputincioşi"), dirijează mişcarea 
culturală, oprind răspândirea ştiinţei, reu
şeşte să-şi întindă influenţa în toate paro-
Irlle vecine judeţului, vorbind „în numele 
bisericii şi al naţiunii". 

Duplici'atea, ipocrizia preoţimii chiabure, 
egoismul hipertrofiat, cinismul acaparator 
burghez, toate ascunse sub haina predica
torului, sunt desvăluite de către Stepan 
Tud^r în toată profunzimea lor. 

Priceput actor şl regisor — maistru al 
ceremonialului, de a cărui putere înşelă
toare era conştient, dispreţulnd pe cei ne
pricepuţi în arta teatrului b'seric^sc (pe 
care-i numea „cârpari ai lui dumnezeu" 
sfătuindu-i : „nu-1 supuneţi pe dumnezeu 
la proba plictiselii, că nu rezistă") Soica 
se strădueşte prin toate mijloacele să 
întărească sentimentele religioase în pa
rohia lui, pentrucă la prima necesitate să 
le transforme în acţiuni contrarevoluţio
nare, în obligaţie la muncă fără plată pe 
pământul b'sericesc sau în monedă sună
toare ca plată pentru slujbă. 

Cu îndrăzneală, Stepan Tudor smu'ge 
vălul minciunii şi falsităţii, denunţând una 
din manifestările ideologiei burgheze: ten
dinţa de a desvolta misticismul, ca o di
versiune şi un mijloc de înrobire a masse
lor. 

Soica ajunsese la concluzia că numai 
„ateii desăvârşi*! din prMr-lul bisericii" 
cei mai mari cinici, ridicaseră puterea bi
sericii la înălţimi nemai atinse. De aici 
rugăciunea: „Trimite-ne, doamne, un ma
re ateu în sfântul pristol papal, un condu
cător inteligent si doartc văzător, lipsit 
de iluzii şi de credinţă". 

In schimb, în fanatismul şi ignoranţa 
oamenilor, printre gologanii pe care-i 
smulsa văduvelor, îl găsea Soica pe dum
nezeul lui. , . ' 

Poaceea gpcţrfcg Că J'elj.fia -tre|iu§ s'a 
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constitue o parte a vieţii zilnice a ţăranu
lui, !a fel ca succesiunea anotimpurilor, 
să clirgă ca un râu dela o sărbătoare la 
alta. 

Pentru el, dumnezeu este un plasament 
sigur pentru capital, religia şl biserica 
confundându-se astfel cu soarta acapara
torilor. Deaceea, el urmăreşte cu pasiune 
acţiunile Vaticanului, politica Romei papa
le. Soica înţelege calculul diabolic al Va
ticanului, atunci când Pius al XI-Iea chea
mă popoarele la cruciadă pentru „mântui
rea Rusiei" şi începe campania de rugă
ciuni împotriva puterii bolşevice: el cu
noştea doar, din cele învăţate cu privire 
la istoria Vaticanului, mecanica interioară 
a acestor carripanii de rugăciuni, care pre
ced deobicei expediţiile sângeroase. 

Calculul rece domină la Solea până şi 
sentimentele de afecţiune pentru mamă, 
soţie şi copii : „Căsătorie şi morguri, as
ta-i de înţeles, dar ce echivalent în mor
guri are ceeace se numeşte dragoste? Cât 
preţueşte dragostea, ce scop are? Morgu-
rile, asta-i ceva pozitiv." Astfel, romanul 
O zi a părintelui Soica este încă odată o 
confirmare a caracterizării făcute burghe
ziei de către Marx şi Engels în Manifes
tul Comunist: „Burghezia a despuiat de 
aureola lor sfântă, toate activităţile până 
atunci venerabile şi privite cu smerenie. Ea 
a prefăcut pe medic, jurist, preot, poet, 
om de ştiinţă, în muncitorii ei salariaţi. 
Burghezia a înecat fiorul sfânt al ex
tazului pios în apa îngheţată a calculului 
egoist. Burghezia a sfâşiat vălul de senti
mentalitate ce acoperea relaţiile familiare 
şl le-a redus la o simplă relaţie bănească". 

Eroul cade tot mai mult pradă neliniştii 
în faţa avântului pe care-1 ia lupta mas
selor populare pentru libertate; Ia sporirea 
nelinişte! lui contribue şi jocul forţelor 
oarbe, haotice, ale capitalismului, caie-i 
dejoacă adesea precisele calcule. 

Dar în acelaş timp el are prilejul să 
vadă că izvorul, nucleul „răului", „comu
na", se desvoltă chiar în Novo-Cllmovca, 
în parohia proprietarului şi meşterului în 
treburile dumnezeeştl. Viaţa adevărată a 
satului curge independent şf contrar ten

dinţelor şi dorinţelor arzătoare ale preo
tului catolic, manifestându-se în diferite o¬
cazii în demonstraţii antiguvernamentale. 

Cu toate măsurile luate, deşi se crede 
stăpân pe toate firele, Soica află în ziua 
Adunării dela „Casa poporului" că dele
gaţii trimişi din Glimovca sunt toţi dintre 
„roşii". Chiaburii întruniţi la Solea înainte 
de Adunare, jandarmii Iui, nu reuşiseră să 
facă nirnic. In satele vecine era aceeaşi 
situaţie : pe drum, Soica întâlneşte două 
căruţe din satul, în care, cu o săptămână 
în urmă, poliţia ridicase optsprezece inşi. 
Mai tare decât Soica se arată optimismul, 
hotărîrea ţăranilor săraci care izbutesc să 
spulbere adunarea convocată în scopul de 
a calomnia Uniunea Sovietică şi a aţâţa 
spiritele împotriva regimului sovietic. 

Părintele Soica este un tip reprezentativ 
pentru preoţimea chiabură, prin indivldua-
litatea-i precis conturată şi prin ogllndiiea 
tendinţelor şi caracterelor fundamentale ale 
clasei pe care o reprezintă. Ultimul cu
vânt al lui Soica : „să piară lumea, nu
mai să nu fie comuna" e revelator şi pen
tru politica actuală a aţâţătorilor la război, 
care în zadar încearcă să întoarcă înapoi 
roata istoriei. Insuccesele lui Solea nu 
sunt înfrângeri ale lui numai, ci înfrân
geri ale Vaticanului, şi prin el, ale im
perialismului. Soica, omul de nădejde al 
Vaticanului, se simte neputincios: s'a lo
vit de ceva prea puternic, prea viu, de 
forţe ce nu pot fi înfrânte nici chiar prin 
machiavelicele procedee ale papalităţii. 

Deşi insistă prea mult asupra ana
lizei psihologice a personagiului cen
tral, Stepan Tudor reuşeşte să ne facă să 
urmărim cu pasiune denunţarea dedesub
turilor tenebroase ale poliţiei şi ideologiei 
Vaticanului, în evoluţia lui Soica, perso
nagiu care reiese puternic conturat. 

Stepan Tudor a analizat cu deosebit? 
pătrundere psihologică ecoul, groaza pc 
care o trezeşte în rândurile burgheziei „a¬
meninţarea" comunismului; însf tocmai 
mişcarea comuniştilor, trezirea sărăcimii 
satelor ocupă în roman un loc prea res
trâns, faţă de Importanţa acestei mişcări 

-de- ridicare' a' masselor:-- Poate .cărt-ecmai 
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paginile distruse de fascişti cuprindeau 
creşterea şi afirmarea mişcării revoluţio
nare împotriva popilor catolici şi a chia
burilor. Dar cu toată această lipsă, scopul 
urmărit de Stepan Tudor a fost atins: 
cartea O zi a părintelui Soica demască ade
văratele ţeluri ale Vaticanului, caracterul 
de clasă al ideologiei şi acţiunilor lui, iar 
în personagiul principal al romanului, rieii-
neşte cu ascuţime tipul acaparatorului 
capitalist îmbrăcat în sutana făţarnică a 
predicatorului, arătând adevăratul rol al 
acestor „sfinţi părinţi", agenţi mascaţi ai 
Vaticanului. 

Maria Vasilescu 

PRIETENII ŞI DUŞMANII 
ŢĂRĂNIMII*) 

„llici stătea în faţa marinarului, cu de
getele vârâte sub marginea jiletcii,. Se 
legăna şi râdea. Râsul lui molipsea mulţi
mea care se grămădise în jurul său şi a 
lui Serghei Ivanovici. 

— Asta e revoluţia, — zise tare Lenin. 
Trei fraţi, trei destine. Ai văzut ?" 

„...Când Lenin îi spuse fraza asta scur
tă pe care are să o ţină minte toată viaţa, 
Serghei Ivanovici se văzu pe sine însuşi 
şi-şi văzu familia cu nişte ochi străini par
că... Ca resfrântă într'o picătură de apă, 
marinarul văzu în familia sa revoluţia, tre
cutul, prezentul şi viitorul ei, toată măre
ţia luptei ce se dădea" 

Sensul adânc al cuvintelor pe care Lenin 
1 le-a spus ţăranului comunist Serghei 
Ivanovici Storojev, Ia o întâlnire prilejuită 
de Congresul al X-lea al Partidului Bol
şevic, reliefează puternic tema pe care 
Nlcolai Virţa o desvoltă în paginile ro
manului De unul singur. Cei trei fraţi 
Storojevi, reprezintă chiaburimea, ţărănimea 
mijlocaşe şi cea săracă. In cuprinsul acţi
unii, ei devin tipuri caracteristice nu nu
mai prin situaţia lor materială ci totodată 
şi prin atitudinea de clasă pe care o adop-

*) Niculai Virta: De unul singur, Ed. 
Cartea Rusă, 1951. 

tă în clipele marei furtuni revoluţionare 
deslănţuită de proletariatul rus. 

Fratele mai mare, Piotr Storojev, fu
sese la început un ţăran înstărit din satul 
Dvorichi, astfel cum mai erau şi mulţi 
alţii. încă din primele pagini ale roma
nului, autorul ne arată cum a devenit Pio
tr chiabur: s'a căsătorit cu o fată, care i-a 
adus pe lângă casă puzderia de neamuri 
ce-1 slugăreau pe un blid de ciorbă; a în
ceput să împrumute seminţe, făină şl 
chiar cai, luând după aceea zece piei de 
pe spinarea datornicilor; în sfârşit, s'a a¬
pucat şi de camătă. In felul acesta — prin 
mijloace necinstite specifice chiaburilor 
— el a reuşit să-şi construiască o gospo
dărie mare cu maşini şi vaci de rasă şi 
să adune nenumărate desiatine de pământ 
pe care le apăra dând drumul „dulăilor 
răi care să-1 străjuiască zi şi noapte şi 
să-i sfâşie în bucăţi pe toţi aceia care ar 
îndrăsni să râvnească la dânsul, la pă
mântul şi puterea lui". Revoluţia, a pri
mit-o oarecum bucuros. Fireşte, „bucuria" 
lui era de cu totul altă natură: spera că 
acum, o să-i poată smulge boierului dela 
Muhanovo pământul aflat la Lacul Lebe
delor unde plănuise să-şi mute gospodă
ria, departe de sărăcimea satului. In pof
tele de îmbogăţire ale lui Piotr Storojev, 
cititorul recunoaşte cu uşurinţă poftele 
nesăţioase ale întregii chlaburimi, care ur
măreşte să treacă asupra sa puterea e-
economică şi politică a moşierimii. Dar, în 
mod inevitabil, şi poziţiile chiaburim!! în
cep să se clatine atunci când distrugerea 
moşierimii s'a încheiat, pentrucă proleta
riatul îşi desfăşoară mai departe revolu
ţia, pe drumul înlăturării oricărei exploa
tări. Este tocmai ceeace se petrece atunci 
când, în roman, Piotr Storojev se hotă
răşte să alăture armelor perfide pe care le 
folosise în trecutul apropiat, atacul direct 
al- bandelor înarmate împotriva Puterii 
Sovietice. 

In. planul desfăşurării acţiunii, ia naşte
re o strânsă colaborare între Piotr Sto
rojev şi un alt personagiu, fostul socialist 
revoluţionar Antonov. In această dualitate 
de" forţe contrarevoluţionare, primul re-
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prezintă chiaburimea care va aproviziona 
şi echipa gloata de dezertori şi foşti ex
ploatatori, iar cei de-al doilea sadismul şi 
ura deslănţuiţă, într'un cuvânt mâna uci
gaşe de care se folosesc clasele exploata
toare în încercarea de a întoarce înapoi 
roata istoriei. 

Datorită vastelor sale posibilităţi de re
dare artistică a vieţii, N..Virta reuşeşte să 
oglindească în toată complexitatea lui pro
cesul sufletesc al acestor personagii şi ast
fel, cititorului îi apare clar cauzele care 
hotărăsc eşecul încercării lor nebuneşti. 

Contrarevoluţionarilor antonovişti, le 
lipseşte suportul moral. Panica şi nesigu
ranţa, teama şi, ura reciprocă sunt trăsătu
rile întunecate ale caracterului lor. Numai 
logica disperării — caracteristică claselor 
exploatatoare aflate în pragul prăbuşirii de
finitive — le dă curajul să înfrunte detaşa
mentele roşii, să jefuiască, să siluiască şi 
să înfăptuiască omoruri bestiale, într'o za
darnică încercare de a înăbuşi clocotul re
voluţionar. 

Prezentând în paginile romanului acţiu
nile mârşave ale contrarevoluţionarilor, au
torul ne conturează în chip convingător 
slăbiciunea bandelor lui Antonov, a căror 
acte concretizau cea din urmă manifestare 
a descompunerii, putreziciunea morală a ul
timelor rămăşiţe aparţinând societăţii do-
borîte sub loviturile uriaşului val revoluţio
nar. 

Mai ales partea ultimă a romanului, 
menţine în atenţia cititorului un fapt de o 
vădită importanţă: duşmanul de clasă nu 
renunţă la luptă, chiar în situaţia de vădită 
inferioritate. De unul singur, Piotr Storojev 
continuă lup'a cu aceeaşi desperare şi a-
celeaşl mijloace bestiale. Din toate speran
ţele ce 'l-au fost spulbera'e, Iul Piotr i-a 
mai rămas totuşi una. Plastic, autorul ne-o 
redă într'o discuţie pe care Storojev o 
poartă cu el însuşi : „Oare a venit pacea 
pentru totdeauna în sate şi cătune ?... Oare 
pământurile dela lacul Lebedelor vor ră
mâne pentru totdeauna în mâini străine ? i l 

Iată deci speranţa care i-a mal rămas : 
războiul Imperialiş-tilar împotriva cuceriri

lor revoluţionare ale poporului sovietic. In 
acţiunea ultimă a chiaburului Storojev — 
care reuşeşte să fugă de sub paza ostaşilor 
roşii — este reprezentată întreaga panora
mă a lumii vechi care, deşi condamnată cu 
desăvârşire la pieire, nu depune totuşi armele 
ci caută mai departe, cu încăpăţânare, să 
împiedice eforturile oamenilor sovietici 
pentru o viaţă mal bună. 

într'un contrast isbitor cu aceste ultime 
rămăşiţe ale unei lumi care moare, autorul 
reliefează puternic figurile luminoase ale 
comuniştilor. Serghei, fratele cel mai mic 
al lui Piotr Storojev, căruia fratele chia
bur îi răpise bruma de moştenire părintea
scă, trecuse cu trup şl suflet de partea îe-
voluţiei. El şi-a dat seama dintru început că, 
prin participarea activă alături de proleta
riat, nu numai că nu are nimic de pierdut, ci 
dimpotrivă de câştigat. Primit şi educat în 
rândurile bolşevicilor, el devine un luptător 
demn de înaltul titlul de membru al Parti
dului. Măreţia caracterului acestor oameni 
pe care îi întruchipează Serghei, sunt siliţi 
să o recunoască până şi duşmanii lor. 
Chiaburul Piotr Storojev este cutremurat 
de atitudinea comuniştilor la unul din in
terogatoriile care precedau execuţia: 
„(Jite-i, stau un mănunchi de oameni şi 
nimeni nu cere cruţare, nimeni nu plân
ge. De unde oare puterea asta ?" Ceeace 
nu poate înţelege Storojev, este tocmai 
expresia vie, umană a acestei forţe care 
dis*ruge fundamentul putred al lumii ve
chi. Este învăţătura marilor dascăli al 
proletariatului, învăţătură care a cuprins 
masse'e, devenind astfel o forţă în faţa că
reia nu pot rezista împotrivirile exploa
tatorilor. 

Datorită faptului că autorul îşi alcătue-
şte acţiunea operei sale pe baza realităţilor 
epocei respective — pe care a aprofun
dat-o cu o deosebită grijă — el reuşeşte 
pe deplin să ne zugrăvească figurile aces
tor oameni minunaţi, caracterizându-i în 
situaţii de un puternic dramatism, faţâ'n 
faţă cu problemele cele mai Importante 
ale vieţii. 

Două asemenea situaţii sunt întru to
tul caracteristice. 
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Prima scenă, are loc în toamna anului 
191,8, când soseşte în satul Dvorichi, bol
şevicul Listrat, aducând cu el doar o ar
mă şi un cufăr gol. „într'o bună dimi
neaţă, Andrian 1-a văzut pe Listrat scoţând 
cu toporul cuele din scândurile cu care 
fuseseră astupate uşile şi ferestrele de
la biroul societăţii de credit. 

— Ce faci ? îl întrebă el. 
— Vreau să mă instalez aici. Garda 

Roşie ocupă această clădire, înţelegi ? 
— De înţeles, înţeleg, numai că nu văd 

Garda. In faţa mea văd că stă Listracta, 
dar Garda parcă n'o văd". 

Listrat nu mai răspunde. Nici nu era 
nevoie de vorbe: răspunsul l-au dat faptele. 
Continuarea scenei de mai sus, o găsim 
în ultimele pagini ale romanului, dupăce 
detaşamentele roşii sdrobiseră definitiv pe 
contrarevoluţionari. 

„Leonca era de gardă la comitetul revo
luţionar. Acolo era pustiu; doar în pridvor, 
şedea la taifas Listrat cu Andrian, care 
îmbătrânise. 

— Mă tot întrebai unde-i garda — zise 
Listrat, vârându-şi pumnul în coasta iui 
Andrian. Am fost singur în casa asta şi 
acum, uite câţi suntem. Garda! Asta e 
garda. 

— Da, aşa e — oftă Andrian. Sunteţi 
mulţi!" 

Se desprinde din aceste două scene pe
trecute la un interval de câţiva ani, chi
pul unui om al Revoluţiei. Cumpănit, mo
dest, participant activ la evenimentele re
voluţionare, bolşevicul Listrat a acu
mulat nu numai experienţa zilelor victo
rioase, ci şi a clipelor de grea încercare. 
Aceasta, 1-a făcut pe el, un om simplu, 
să întrevadă cu claritate drumul istoriei, 
cui aparţine viitorul. Credinţa în victoria 
regimului sovietic nu reprezintă pentru 
Listrat doar un punct de vedere pe care 
îl aprobă, la care aderă; această credinţă 
devine de nestrămutat în orice situaţie, 
din cauză că ea s'a transformat în logica 
vieţii sale, tocmai datorită faptului că 
victoria regimului sovietic constitue con
diţia existenţei sale Individuale şi în ace-
taş timp a altor milioane/ tje şemeai şi 

lui, care au cunoscut jugul exploatării 
Un astfel de om, este într'adevăr capabil 
să lupte pentru a da viaţă marilor acte ale 
Partidului Bolşevic, antrenând Ia realiza
rea lor massa de milioane a poporului so
vietic. 

Şi, aici, este necesar să subliniem felul 
în care N. Virta a conturat şi scos în 
evidenţă procesul de integrare a marilor 
acte ale Partidului, în viaţa de flecare zî 
a eroilor săi. In acest scop, apariţia în 
cadrul acţiunii a fratelui Semion Storojev 
devine o necesitate pentru oglindirea reali
tăţii sub toate aspectele el, pentrucă în 
lupta contra chiaburimii, Partidul Bolşevic 
foloseşte, pe lângă alianţa cu ţărănimea 
săracă, sprijinul mijlocaşilor. Iar, dacă 
Serghei reprezintă ţărănimea săracă, Se
mion este lipul ţăranului mijlocaş. Ca şi 
în privinţa celorlalţi doi fraţi Storojevi, 
autorul ne redă şi atunci când îl prezintă 
pe Semion, legătura strânsă dintre cai ac -
terul eroului şi starea lui materială. Se
mion, nu putea niciodată să-şi împlinea
scă trebuinţele. De aceea, caracterul său 
este specific ţăranului mijlocaş, care 
simte puterea chiaburului, dorind uneori să 
aibe şi el averea chiaburului, dar în ace
laş timp caută sprijinul ţăranilor săraci în 
care vede forţa capabilă să se opună ex
ploatatorilor. 

In roman, apariţia Iul Semion Storojev 
are loc într'un număr relativ restrâns de 
episoade. Totuşi, prezenţa lui se simte pu
ternic în tot cursul acţiunii. Un „frate Se
mion" este şi Andrei Andreevici Coziol. 
In faţa succeselor obţinute de antonovişti, 
el şovăie între Puterea Sovietică şi con
trarevoluţie. Chiaburimea caută să-1 folo
sească pe Andrei Coziol tot astfel ca şi 
pe Semion şi întreaga massă de mijlocaşi, 
pe care o amăgeşte cu promisiuni şl-i ex
ploatează cu şiretenie nehotărîrea. 

Dar şi Serghei îşi dă seama de acest 
lucru. Hotărîrea Congresului al X-lea al 
P.C. (b), care, înlăturând predarea obliga
torie a surplusului de grâne deschide ca
lea atragerii mijlocaşilor de partea Revo
luţiei, va fi tradusă în viaţă de Serghei 
şi ceilalţi ciowuniştl asewewea Tul. „fra-
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tele Semion, neînţeles, aspru, veşnic supă
rat pe ceva, îi apăru lui Serghei ca o în
truchipare a milioane de chipuri. Cuvân
tul ,,aliat" încetase a mai fi abstract. Ia
tă aliatul : Semion Ivanovici Storojev. Al 
cui aliat devine ei? Ai fratelui Piotr sau 
al fratelui Serghei? In funcţie de aceasta 
înclină balanţa Revoluţiei". 

In felul acesta, autorul prezintă în toa
tă amploarea ei ciocnirea dintre cele două 
forţe — revoluţionarii şi contrarevoluţiona
rii. El răscoleşte şl desvăluie cititorului 
toate resorturile sociale care susţin acea
stă luptă. Astfel că, înăbuşirea răscoalei 
lui Antonov apare nu ca rezultatul exclusiv 
al acţiunilor militare, ei mai ales ca o ur
mare logică a atragerii ţărănimii munci
toare de partea Revoluţiei, adică a înfăp
tuirii în viaţă a genialului principiu leni
nist. Prin aceasta, eroii lui N. Virta tră
iesc; ei aparţin prin toate acţiunile lor 
unei anumite clase, ceeace face ca roma
nul să devină o strălucită tipizare a epocii 
respective.. 

Scenele finale ale romanului, sunt de un 
puternic dramatism. Aici, reapar cei doi 
fraţi — comunistul Serghei şi chiaburul 
Pioti Storojev; prin ei stau faţă'n faţă 
două lumi. In cuvintele simple ale lui Ser
ghei, se reflectă lumea nouă care, după 
lupte grele a învins: ,,Ţi-aduci aminte, 
Piotr, că ji-am spus să te frângi, că alt
fel o să vă frângem noi? Iată că ne-am 
întâlnit şi tu eşti frânt!". 

* 
Importanţa deosebită pe care o repre

zintă pentru cititorul din ţara noastră 
lectura romanului De unul singur, re
iese tocmai din prezentarea tipică a duş
manului de clasă. Fiare asemenea lui Sto
rojev au făptuit şi la noi asasinate bes
tiale. Luptători hotărîţi pentru cauza so
cialismului, care aplică învăţăturile Par
tidului nostru inspirate de învăţătura mar
xist-leninistă, descoperă şi nimicesc ne
contenit încercările criminale ale duşma
nului de clasă. Dar mulţimea şi varieta
tea armelor--ascunse de eare se- folosesc 

duşmanul de clasă şi uneltele lui, cere po
porului nostru muncitor să fie neîncetat 
conştient de pericol. Ţinând trează conş
tiinţa tuturora, construcţiile minunate ce 
se înfăptuiesc astăzi şl în ţara noastră 
vor fi apărate de încercările desperate 
ale duşmanului de clasă. 

La popularizarea bogatului material de 
viaţă cuprins în paginile cărţii, contribue 
fireşte şi traducerea tov. Şerban Nedelcu 
şi Igor Block. Astfel, romanul De unul 
singur apărut în traducere românească, 
oferă oamenilor muncii dela noi posibili
tatea de a-şi îmbogăţi experienţa în lupta 
pentru construirea socialismului şl apăra
rea păcii. 

Eugen Atanasiu 

RECONSTRUCŢIE *) 

Februarie 1945. S'a scurs abea o lună 
dela eliberarea Poloniei. Ruinele care se 
întind peste întreaga ţară mai fumegă 
încă. Explozii întârziate ale unor mine 
străbat din când în când văzduhul. 

Valul armatelor eliberatoare înaintează 
vertiginos spre Berlin. Poporul polonez 
porneşte cu sârg să-şi reconstruiască pa
tria, s'o înalţe mai mândră şi pe temeiuri 
drepte. Zidurile vechi se prăbuşesc şi din 
ele se alege cărămida ce va sluji la înăl
ţarea noilor clădiri. Mereu alte uzine se 
construesc, se ridică împrejur locuinţe, 
cluburi, stadioane, teatre şi cinematografe. 

Acţiunea romanului No. 16 produce de 
Jean Wilczek prezintă un aspect al ace
stei vaste opere de reconstrucţie a Polo
niei, pe baze socialiste. No. 16 este o fa
brică de produse alimentare pe care răz
boiul o prefăcuse în ziduri arse şi fiare 
vechi. Dar, odată cu sfârşitul războiului, 
fabrica Nr. 16, devenind un bun al' po
porului, va trebui să producă bunuri pen
tru popor. Printr'o muncă plină de abne
gaţie, muncitorii veniţi aci, în frunte cu 
directorul lor Stanlslawskl, reuşesc să pu-

*) Jean Wilczek: No. 16 produce, Ed. de 
Stat, 1951.- - - .- • -
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nă fabrica în funcţiune. Fiecare etapă nouă 
de producţie, fiecare îmbunătăţire şi per
fecţionare a aparatelor înseamnă noi biru
inţe ale muncitorilor, obţinute din greu, 
şi devine o imagine a întregii opere de 
redresare a economiei poloneze. Pe măsu
ră ce fabrica îşi schimbă aspectul, oame
nii se transformă şi ei. Stanislawski, obo
sit din pricina multelor încercări prin care 
trecuse în timpul războiului, capătă noui 
puteri de muncă; bătrânul maistru Klawer, 
care îşi pierduse familia într'un lagăr na
zist, îşi redobândeşte prin muncă conştien
tă încrederea în viaţă; tânărul Ladomski, 
rămas cu studiile neterminate, are acum 
posibilitatea să devină un bun inginer sau 
economist; ucenici ca Frank Adamski se 
califică, învaţă meşteşugul. 

Importanţa unei astfel de fabrici constă 
şi în faptul că este un centru de viaţă in
tensă. Intr'adevăr, cu fiecare pagină pe 
care o întoarce, cititorul simte cum fa
brica se populează, cum zvâcnetul de viaţă 
devine mai accentuat, cum freamătul da 
muncă răsună mal tare. 

Legându-le de problemele de ordin in
tern ale fabricei, autorul ne înfăţişează o 
serie de aspecte ale realităţii din Republi
ca Populară Polonă. Este cunoscut rolul 
deosebit pe care 1-a avut în reconstrucţia 
Poloniei ajutorul material şi moral al Uni
unii Sovietice. Acest însemnat ajutor se 
resimte şi în cel mai mic loc de produc
ţie, aşa cum îl reflectă romanul lui Wilc 
zeck. 

Deşi acţiunea acestei cărţi se petrece 
aproape numai în interiorul fabricii, scri
itorul ne desvăluie deasemenea şi aspecte 
din opera generală de reconstrucţie a ţării. 
Unul din ele îl constitue opera de recon
strucţie a oraşelor. O trecere a lui Sta
nislawski prin oraş îi desvăluie cititorului 
elanul constructiv al poporului polonez: 
„într'un loc, atârna o bae suspendată de o 
bucată de ţeava; în altă parte, de o bucată 
de pardoseală era agăţat un pat cu aşter
nutul în zdrenţe... La un moment dat se 
opriră la colţul unei străzi largi... De-a-

lungul dărâmăturilor, pe felinarele rămase 
întregi şi pe arborii ciuntiţi, se întindea o 
noua reţea de cabluri şi de linii telefonice". 

Odată cu avântul constructiv pe care-1 
aduce, romanul evocă pentru o clipă lumea 
veche, condamnată definitiv de istorie. 
Moşieri, bancheri, industriaşi, „oameni 
care protestează împotriva a tot ce se pe
trece astăzi, care îşi bat joc de toate a¬
cestea şi le împroaşcă cu ironii. Ei îşi ţin 
privirile îndreptate spre Anglia, cred în 
război.." Aceştia pândesc din umbră şi în
cearcă să readucă ziua de eri . 

Scriitorul a reuşit să ne dea o imagine 
cuprinzătoare a realităţilor din ţara sa. Şi 
ceeace trebue subliniat în primul rând este 
bogăţia mijloacelor artistice cu care Jan 
Wilczek a reuşit să facă acest lucru. Au
torul a folosit o interesantă tehnică a corn 
poziţiei. El a legat toate problemele de 
fabrică şi de oamenii ei. In felul acesta 
fabrica rămâne elementul central în jurul 
căruia se grupează toate acţiunile oame
nilor, şi care determină caracterul unitar 
al romanului. 

Ca să prezinte aspectul oraşului, autorul 
descrie drumul pe care-1 face pe străzi di
rectorul fabricei şi popasul lui la o bode
gă unde se perindă diferiţi oameni. Pătrun 
zătoarele observaţii asupra acestora reuşesc 
să dea cetitorului o imagine puternică a 
vieţii unui oraş polonez imediat după eli
berare. 

Remarcabil este deasemeni modul de a da 
viaţă eroilor. Acţiunile în care sunt puse 
personagiile lui Wilczek scot în evidenţă 
caracterul lor tipic: ele au puternice tră
sături individuale care le diferenţiază net. 
Scriitorul îş! individualizează eroii. El 
crează oameni vii pe care ai impresia că 
îi poţi întâlni oricând pe stradă . Fiecare 
îşi manifestă într'un mod caracteristic, 
specific, avântul constructiv. Trăsăturile 
lor negative sunt combătute ori ironizate 
de către autor. Paznicul Malik în tot ce 
face îţi dovedeşte o şiretenie ne la locul 
ei, Klawer este un om nervos, impulsiv; 
directorul administrativ Wierndski afec
tează adesea o vorbire umflată, subliniată 
de gesturi largi, teatrale, etc. 
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Comicul reiese din prezentarea scăderi
lor incompatibile cu omul nou, scăderi 
care se pot înlătura, şi tocmai în acest 
scop le biciueşte autorul. Astfel, ceeace 
provoacă râsul în acţiunile paznicului Malik, 
altminteri muncitor devotat, este tocmai 
şiretenia care îl face să adopte uneori 
procedee complicate pentru lucruri simple. 
Malik are un păcat: îi place mai mult de 
cât' sê  cuvine ţuica. Deaceea el îşi dă une
ori în petec şi autorul nu se fereşte să-i 
facă un portret usturător. 

Elementele de satiră la adresa unui 
personagiu care e în general pozitiv, au o 
valoare pedagogică datorită faptului că au
torul prezintă pe om în plină creştere, pre
zintă lupta lui pentru a se debarasa de 
unele apucături vechi, pe care le mai 
poartă cu sine. 

Demne de subliniat sunt simplitatea şi 
dragostea de oameni care întregesc ca
racterul conducătorilor de colective şi mal 
ales al comuniştilor. Aceştia sunt prezen
taţi în situaţiile cele mai fireşti, mai o¬
meneşti. La o discuţie prietenească, ros
teşte preşedintele KJralski către Stanislaw-
ski aceste vorbe de covârşitoare impor
tanţă: „Mulţi nu văd ziua de mâine şi 
nici nu vor s'o vadă. Şi îţi spun sincer — 
sunt pierduţi. Se vor usca şi vor putrezi 
ca peştii unui eleşteu nefolositor". O altă 
discuţie prietenească e transformată de 
Sickierski, împuternicitul guvernului, în
tr'un bun prilej de a-1 lămuri pe Stanislaw-
skl asupra însemnătăţii muncii de partid. 

Autorul conturează realist chipul duş
manului de clasă. Wier'udzki este tipul 
duşmanului abil, care, datorită unui per
fect camuflaj, reuşeşte să nu fie demas
cat decât târziu. Şi totuşi, prin atitudi
nea, prin gesturile Iui, Wierudzki devine 
dela început antipatic; îngâmfarea Iul de 

om care se Iubeşte mult pe sine, aerele lui 
de superioritate şi de distincţie, limbajul 
lîii bombastic, care miroase a demagogie 
şi prefăcuta lui amabilitate, care seamănă 
bine a slugărnicie' — iată o seamă de 
trăsături de caracter care, luate la un loc, 
alcătucsc veridic şi convingător chipul u¬
nui duşman de clasă. 

No. 16 produce s'a bucurat de o bună 
primire din partea oamenilor muncii din 
Republica Populară Polonă. Romanul este 
prima lucrare a lui Jan Wilczek. La isbuc-
nirea celui de al doilea război mondial, 
Wilczek a fost împiedicat să-şi desăvâr
şească studiile universitare şi s'a văzut 
nevoit să se angajeze ca simplu lucrătbr 
într'o fabrică de ciocolată din Cracovia. 
Faptul acesta a marcat o cotitură în viaţa 
lui, în mentalitatea lui. Devenit — după 
izgonirea ocupantului nazist — directorul 
fabricii, el reuşeşte s'o repună în funcţi
une şi s'o aducă la un stadiu de înflo
rire. In romanul de faţă, care este prima 
sa operă literară, Wilczek a pus, după 
cum se vede, mult, din propria-i viaţă 
şi experienţă. 

Editarea în limba română a cărţii lui 
Wilczek este importantă pentru cunoaşte
rea noii orientări, pe care a luat-o litera
tura Republicii Polone. In acelaş timp ea 
prezintă în mod artistic realităţi în multe 
privinţe asemănătoare celor din tara 
noastră. Sunt oglindite în această operă 
frământările unui popor care, ca şi po
porul nostru, merge spre socialism. Dea
ceea unele aspecte ale acestei cărţi sunt 
valabile şi pentru realităţile din ţara noa
stră. Ele afirmă cu hotărîre şi dovedesc 
din plin că aici, în democraţiile populare, 
„realitatea o construim noi, din fier şi be
ton, cu munca mâinilor noastre". 

D. Daniti 
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acasă. (204 pag., 75 lei). 

S. BORZENCO, Coreea în flăcări. (104 
pag., 20 lei). 

E M . CAZACHIEVICI, Cunoştinţe vechi 
(40 pag.. 15 lei). 

*** Premiile Stalin 1950. (76 pag., 20 
lei). 

*** Minerul sovietic. (64 pag., 20 lei),. 

A. COLOSOV, Povestiri. (80 pag., 20 lei). 

A. IACOBSON, O noapte hotărîtoare. (80 
pag., 20 lei). 

*** Cea de a doua consfătuire unională a 
ţinerile» scriitori sovietici. (110 pag., 
47 lei). 

EDITURA TINERETULUI 

VL. COLIN, In spatele frontului. (104 
pag., 25 Hei). 

*** Col. Tineretului Sătesc (Iunie). (56 
pag., 25 lei). 

L. COSMODEMÎANSCAIA, Povestire des
pre Zoia'şi Şura. (280 pag., 1*0 lei). 

F. ŞERBAN Cercul nostru de natura-
lişti. (116 pag., 40 lei). 

*** La serbările noastre (culegere). (104 
pag. 90 lei). 


