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"VESTITORUL FURTUNlliI 
GORKI, LUPTATOR PENTRU PACE ŞI DEMOCRAŢIE 

Sirena »oporulu; sună prelung. Plescăiiul valurilor murdare ale ma­ 
relui port se potoleşte. Transatlaniicul îşi încetineşte mersul. Pe punţi. o 
mulţime neagră de imigranţi sgribuliţi, palizi de hrană proastă şi nesomn, 
priveşte cu lăcomie siluetele înalte ale clădirilor ce se Întind prin pânze 
reci de ceaţă. Deodată oâniul Atlanticului risipeşte ceaţa şi pe aproape apare 
o siatue uriaşă, pe o ţnsuliţă ce abta­i cuprinde baza. E o femeie în strae 
lungi de bronz inoerzii. Ţine în mână o făclie ce nu luminează. Stă cu spa­ 
tele la marele port, la oraşul gigantic; cu spatele la ţara cea nouă .. [ar 
ochii de bronz ce privesc spre larg sunt orbi. In mulţimea imigranţilor se 
iscă glasuri. O fată firavă întreabă, arătând statuia: 

­ Cine e? 

Cineva răspunde: 
­ Dumnezeul american ... 
Se ţese o convorbire cu glas scăzut. Se lasă iarăşi ceaţa şi sirena va­ 

parului oueşte din când în când. In intervale de tăcere se aude ţipătul stri­ 
dent al pescăruşilor ... 

... Un om a trăit scena aceasta i el a auzit şi a văzut, şi n'o va uita, 
Iar pentrucă el a auzit, a văzut si apoi a povestit, n'o vor uita sute de mii 
şi milioane de oameni. Omul e itn bărbat înalt, uscăţio şi zdravăn, cu faţa 
aspră, cu umerii obrazului ciolănoşi, mustata sbârlită şi părul tuns scurt. 
Ochii ii sunt uneori visători, blânzi şi adânci, alteori ageri şti străpungă­ 
tori de mânie. Sprijinit cu umărul de peretele unei cabine, a simţit strângerea 
de inimă, amărăciunea clipei. Călătorii erau oameni, erau fraţii lui, oameni 
trudiţi şi obidiţi din toale părţile Europei. Speranţa care­i mâna se stingea 
ineei în faţa prioeliştcl întunecate ce­i întâmpina. Femeia de bronz, .Liber­ 
taiea", era un simbol orb. Care era adevărul? Căci noul venit era un cerce­ 
tător al adevărului. Şi ştia un lucru:' că deocamdată adevărul erau oamenii 
rebegiţi, slăbiţi, în care pâlpâia nădejdea dar şi îngrijorarea şi ­ teama, în­ 
tâmpinaţi de acel idol care întoarce spatele continentului american şi pri­ 
oesie cu ochii săi orbi peste pustietatea oceanului. 
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1 arăşi risipeşte oântul valuri de ceaţă. New­ Yorku l apare, cu şirurile 
lui de clădiri gigantice. Omul cel înalt şi ciolănos priveşte oraşul cu un 
zâmbet ironic şi se gândeşte : 

­ ... p8re o falcă uriaşă, cu n.î.sele negre, inegale ... 
. In sfârşit transailanticul e oprit la cheiu, şi mulţimea călătorilor se 

scurge prin clădirea oămii. Funcţionarii iti trec în revistă pe noii veniţi ca 
pe nişte obiecte, unul după altul, cu nepăsare. Controlul paşapoartelor. Băr­ 
batul cel înalt le Întinde paşaportul, cum le­ar intinde un petec de ziar 
vechi şi murdar. Şi paşaportului, pe care stă zugrăvit un vultur cu două 
capete, i­a aruncat aceeaşi privire ironică şi amară, ca şi Neto­Yorkului; Şi 
vulturul cu două capete, şi sgârle­norii, sunt două chipuri ale aceleaşi lumi, 
o lume pe care noul venit o urăşte. Mai sunt ani şi ani până când un alt 
om, venit din aceeaşi ţară, Maiacooski, să­şi arate cu mândrie paşaportul ­ 
paşaportul de astădată roşu, purtând pe scoarţele sale secera şi ciocanul. 
Dar ziua aceea e ascunsă deocamdată în sânul viitorului. . 

Funcţionarul vamal eilaoiseşte cu greu numele străin, eate pentru el 
nu Înseamnă nimic: 

­ ... Peşkov ... Alexei Maximovici ... născut in 1868, la Nijni­Novgorod 
... de profesiune seriilor ... E în regulă. Următorul! 

Noul sosit îşi pune paşaportul în buzunar, îşi ia geamanlanul şi iese 
pe stradă. 

Şi astfel, într'o dimineaţă rece a anului 1906, Maxim Gorki e faţă 
in faţă cu oraşul aurului, oraşul diavolului galben. 
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Din nenumărate pagini ale lui Gork! reies şi firea lUi generoasă, plină 
de fierbinte dragoste pentru oamenii cei mulţi şi simpli, şi de ură [aţă de 
duşmanii lor, şi concepţia lui despre lume şi viaţă şi atitudinea lui de nea­ 
bcsit luptător pentru cel mai înalt vis al omenirii: comunismul. Schi­ 
ţele şi reportagiile sale din America sunt de o actualitate impresionantă azi, 
când stau în [aţa noastră spre a fi rezolvate prin Luptă, mai porunciioare 
ca oricând, marile probleme: libertatea, democraţia, pacea. Ce a scris şi a 
gândit el în 1906, e mai actual ca niciodată, astăzi. Ceeace în 1906 era doar 
una ­ cea mai brutală, poate ­ din înfăţişârile capitalismului, este azi cea 
esenţială, vestitul ,.fel de viaţă american", Ilie american way of llîe, care 
a pornit cu tobe şi trâmbiţe la cucerirea pământului, cum se spunea pe vre­ 
muri, prin foc şi sabie, adică prin bombe atomice şi incendiare, prin jazz şi 
coca­cola. The american way of life: ,,î'n ochii lor, spune Gcrki, despre robii 
diauolului galben, În ochii 101' uneori se luminează conştiinţa independenţei 
lor, însă de bună seamă nu simt că Însăşi această independenţă nu este alt­ 
ceva decât independenţa toporului ţn mânadulgherului, a ciocanului în mâna 
fierarulul, a cărămizi! În mâna zidarulul invizibil, care zârnbeşte cu viclenie 
şi construeşte cu toţi o imensă dar strâmtă temniţă ... " 

. Totul, in otllii lui Gorki, ia culoarea sa adevărată. Insuţleţirea stră­ 
zilor, agitaţia nebunească, uruitul asurzitor al căii ferate aeriene, "gă1ăgia 
tunătoare a muncilor de construcţie a unei noi mreje a metalului, a noilor 
ziduri ele pia tră, ­ toate acestea înnăbuşă glasurile oamenilor, cum înnăbuşă 
furtuna pc ocean, ţipetele păsărilor ... " Totul, în faţa privirii pătrunzătoare a 
scriitorului revoluţionar, îşi vădeşte forma Lăuntrică, scheletul de fier, în 
chip de gratii de temniţă. 
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Există, ca ş: in tntt euga operă a lui Gorki, o nesfârşită dragoste de 
oameni în paginile pe care i le­a inspirat citadela capitalismului. Dar este 
aici o dragoste rănită, care­i inspiră accente de suferinţă, de indignare, de 
revoltă. "Despre oameni, spune el, e groaznic şi dureros de vorbit". Şi iată, 
apărând de su! pana măiastră a lui Gorki, miile de chipuri ale celor mulţi, 
ale celor care muncesc mai mult decât le ingădue puterile şi totuşi atârnă 
ca de un fir­ de păianjen de fluctuaţiile pieţii şi ale Bursei, ce­i asvârle cu 
zecile de mii în abisul mizeriei .al şomajului, al foamei. Iată, la fereastra 
unui vagon al căii ferate aeriene, "a licărit figura întunecată a unei bătrâne, 
cu bluza murdară Şi descheiată la piept. Impins de vagoane, aerul chinuit 
şi otrăvit a dat năvală în geamuri ­ părul cătrănit al bătr ânei a tresărit 
pe capul ei, ca aripile unei păsări cenuşii. Ea şi­a închis ochi, scinşi, Ca de 
plumb. A dispărut". 

Sau: "jos sub plasa de fier a căii aeriene, în colbul şi noroiul calda­ 
r âmur ilor, se agită copiii, În tăcere ... .sunt palizi şi gălbejiţi, sângele le e 
otrăvit, nervii le sunt iritaţi de ţipătul sinistru al metalului ruginit, de ur­ 
letul posac al fulgerelor subjugate. 

Te Întrebi: oare din aceşti copii vor rasart oameni sănătoşi, îndrăz­ 
neţi, mândri? Drept răspuns, de pretutindeni scrâşnete, un hohot, un ţi­ 
păt scelerat.." 

Şi într' altii parte, Gorki notează această constatare tragică: In ca­ 
sele oraşului Diavolului Galben, oamenii suportă tot ce ucide pe om". 

Nenumărate asemenea chipuri fugare, de oameni mumiţicaţi de mize­ 
rie, mame, adolescenţi. bătrâni, trec [ulgerător prin faţa noastră, luminate 
de sclipirea de foc a cuuâniului lui Gorki. Cuvânt măesiru, care sgudue 
gândirea şi inima, cuvânt care arde. Cuvânt inspirat de cel mai mare dascăl 
al artistului: un suflet cutremurat de iubirea de oameni, de suferinţa lor, de 
dorinţa pătimaşă de a­i ajuta. Dincolo de reclamele ţipătoare, de urletul de 
bâlci al maşinăriilor, Gorki vede oamenii cei mulţi, striviţi de mecanismul 
nemilos şi orb al rânduirii capitaliste ­ şi vede şi pe cei cărora acelaş 
mecanism le slujeşte. le toarnă în mâini un râu necontenit, O Niagară 
a , 

"Capitaliştii din toate ţările sunt o seminţie odioasă şi neumană, dar 
<ii voştri sunt şi mai răi. Sunt fără îndoială şi mai prosteşte lacomi de bani. 
De fapt, cu traduc pentru mine însumi cuvântul "businessman" prin "ma­ 
niac" ... 

... Gârrdiţi­vă puţin ce josnic şi prostesc e lucrul acesta: planeta 
noastră minunată, pe care cu atâta greu am tnvăţat s'o înfrumuseţăm şi s'o 
îmbogăţim, aproape tot părnântul nostru, e în mâinile lacome ale unui mic 
grup de oameni oare nu ştiu ce face cu banii. Aceşti oameni cu mintea 
scurtă transformă în bucăţele de metal galben şi în foi de hârtie de cecuri, 
puterea creatoare, sângele şi ereerul oamenilor de ştiinţă, tehnicienilor, poe, 
ţilor, muncitorilor care creează cultura .. ." 

Pe aceşti oameni Gorki îi arde cu fierul roşu al saiirei sale neiertă­ 
toare. Ar trebui citată în Întregime aici schiţa .Lniâlnire cu un milionar" 
care face parte din seria .Jnteroiem­urile mele". Pensotiagiul nătâng al mi­ 
lionarului poate fi oricare din miile de potentati ai Statelor Unite şi în 
aceiaş timp e un simbol Înspăimântător. El ignoră tot ceeace este frumos în 
viaţa oamenilor, şi dacă nu ignoră, dispreţueşie cu brutalitatea celui care se 
siie sprijinit de sacul cu bani. Interlocutorul său, care nu e altul decât În­ 
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susi Gorki, Îi pune întrebări, din care se simte fier bând indignarea, ironia si ura: 

, ­ "Dar dacă e adevărat, atunci ce faci cu banii? 

(i'rlilionarul) dădu uşor din umeri, ochii i se rnişcară În orbite, ş răspunse: 
Cu banii? Fac alţi bani... 
Pentru ce ? 
Ca să fac alţi bani! 
Pen tr u ce? îl În treba i eu i,ar aşi. 

Se aplecă spre mine, cu coatele sprijinite pe braţele fotoliului, şi măi întrebă cu o umbră de, curiozitate: 
­ Nu cumva eşti nebun ? 
­­ Dar durnneata P răspunsei eu ... " 

In ctiteoa rândur; agere, muşcătoare, În care replicele sună ca nişte 
plesnituri de b ici, apare absurditatea goanei descrcerate după aur, caracte­ 
ristică pentru capiialiştl Bunul simţ al copilului de muncitori din Nijni­ 
Novgorod, se Întâlneşte aici cu bunul simţ. al oamenilor simpli din toate ţă­ 
rile şi de pe toate continentele. La ce să servească aurul decât la imbunăiă .. 
tirea vieţii omenirii? Dar în oraşul diavolului :galben el e un stăpân atot­ 
puternic, un scop în sine. Circuitul lui slujeşte doar la supralncărcarea cas .. 
selor de bani din pivniţele băncilor. Totul e un joc absurd şi criminal ca să 
salveze felul de viaţă al câtoroa mii sau zeci de mii de oameni ce nu­şi jus­ 
tifică existenţa prin nimic, prin nicio faptă făcută în slujba oamenilor. 
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Gorki a văzut toate acestea În zilele cenuşii In care, turist străin, se 
plimba pe marile străzi ale New­York­ului, aruncânâ asupra oamenilor o pri­ 
vire în care dragostea era amestecată cu durere şi revoltă. Şi de atunci, ce 
C! văzut şi a spus el, a devenit toti mai adevărat. Mizeria, îngrijorarea fat/i< 
de ziua de mâine, atotputernicia banului, sunt tot mai intense. Diavolul gal­ 
ben a colindai, ţară după ţară, precedat de sluga sa crâncenă : Războiul. In' 
jurul lu; 1900, trusturile se luptau pentru terenuri petrolifere, pentru ţări­ 
soare semi­coloniale ou guverne mituite. V:asele de război ale Majestăţii sale­ 
sau ale Domnului Preşedinte, ancorau pe coastele unor ţări cu care duceau 
tratative domnii ambasadori, cu teancul de dolari într'o mână Şi declaraţia 
de război in cealaltă. Si azi asistăm indignaţi, la acest spectacol, .in Iran Salt 
În Orientul 1 ndepărtat. Capitaliştii tintesc la cucerirea pământului şi la 
zdrobirea ţărilor care s'au scuturat de ei şi i­au izgonit. Dar e o deosebire 
hotărîtoare: dacă acum patruzeci de ani, manevrele diplomaţilor Şi oameni .. 
lor de afaceri se făceau în umbră, azi, oricât ar încerca ei să se ascundă, 
sunt urmăriţi de lumina intensă a publicistice! Şi literaturii din marea patrie 
a lui Gorki, din ţările care, ICU ajutorul ei, au zdrobit jugul capitalist. Iar 
unul din cei dintăi şi cei mai mari maeştri ai acestui scris, militant, în­ 
drepiat ca un reflector puternic asupra colcăirii de viespar a lumii capita­ 
liste, a fost Maxim Gorki. In faţa pacielor agresive, tratatelor între trusturi, 
asasinatelor politice, impuşcărit oamenilor de culoare şi exploatării muncito­ 
rilor de pretutindeni, Gorki a protestat energic şi IZU s'a mulţumit să pro­ 
testeze, ci a chemat la luptă: 

"Ne vom Încorda toate eforturile, scria .el în 1912 ­ spre a lovi În 
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intenţiile rele ale duşmanilor noştri, ale duşmanilor a tot ceeace este mai 
bun în lume, ­ oare sunt gata să stingă şi soarele, pentru a izbuti mai bine 
'In opera lor tenebroasă, în goana lor după profit, În dorinţa de a semăna 
i,rajbă în lume şi de a­i asupri pe oameni. 

Noi, socialiştii, trebue să arătăm cât mai des Clă" dacă în lume histă 
duşmănie între guverne, în schimb între popoare, această duşmănie care este 
cauzată de lăcomia claselor conducătoare, nu trebue să existe." 

Astfel, În faţa războaielor, Gorki La o atitudine limpede, hotărîtă, o 
atitudine de principiu pe care o traduce în fapte. Această atitudine izvora 
din temeiurile cele mai adânci ale simţirii şi gândirii sale de fiu al poporului. 
Sitnţir ea şi gândul nu­l înşeală niciodată când e vorba să recunoască tot ce 
,e duşman poporului, În războiul de jaf, prouocai de imperialişii. Astfel, chiar 
dela izbucnirea primului războiu mondial, într'unul din articolele sale car! 
apăreau mutilate de cenzura ţaristă, Gorki scria: " ... războiul nu este pus la 
cale de popoare. Ţăranii germani, ca şi cei ruşi, nu se ocupă cu politica co­ 
lonială şi nu se(gândesc la felul mai avantajos xle ia împărţi Africa." 

Această concepţie, care desparte popoarele de agresiva şi lacoma 
clasă conducătoare, este concepţia tuturor luptătorilor pentru pace din lu­ 
mea noastră de azi; ea e aceeaşi cu concepţia lui Gorki în problema războ­ 
iului imperialist. Tezele luptei pentru pace de astăzi sunt, în miezul lor iden­ 
tice cu ideile simple şi convingătoare pe care Gorki le expunea cu bunul simţ 
<cuceritor al omului din norod. El, ca oricare dintre noi astăzi, îşi punea în­ 
trebarea: 

­ "Despre ce discută stăpânii ? ... Se ceartă pentru a stabili care 
anume grup de tâlhari are dreptul să fie cel mai bogat şi să comande 
'lumea ... " 

Cu limbajul său, curajos şi energic; Gorki le spune pe nume agreso­ 
rilor capitalişti, cum le­ar fi spus orice muncitor din Niţni, sau din suburbiile 
Londrei, orice ţăran de pe lângă Riazan, de pe malurile Loarei, sau din în­ 
depărtate Chină :I',tâlhari". Şcoala graiului publicist şi scriitoricesc al lui 
Gorki, este şcoala graiului popular, şcoala adevărului. Acolo îşi caută Gorki 
ale mai ascuţite arme. Căci sub pana lui Gorki cuvântul scris e o armă. 
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o armă: acesta e caracterul cel mai de seamă al scrisului lui Gorki, iră; 
sătura care­l deosebeşte de mulţi din contemporanii şi predecesorii săi, şi 
totodată ceeace­l face un mare dascăl al scriitorilor progresişti de azi. In că dela 
inceput, prin adânca sa legătură cu poporul, Gorki era pregătit să primească 
în inimă idealurile călăuzitoare ale socialismului. Intreaga mişcare a po­ 
poarelor Rusiei l­a împins pe Gorki. fiu al norodului, spre bolşevici. 'Pescarii 
şi marinarii de pe Cama, muncitorii din Sormooo, ţăranii, etudeniii, bărbaţi 
şi femei, bătrâni şi tineri, îl cunoşteau şi­l urmau. Gorki a intrat în această 
mişcare socială, neinpinsă ca valurile Volgăi. Şi atunci l­a cunoscut pe omul 
care a avut asupra lui o influenţă hotărîtoare. Iată ce mărturiseşte Gorki : 

"Vreau să spun câteva ouvinte despre un alt Lenin, un Lenin pe 
'C3re­1 cumosc personal, despre un om ot atât de simplu ca voi toţi, ca şi 
mine. 

In anul 1907, după ce sosisem cam bolnav în urnedul oraş Londra, 
la Congresul Partidului, Vladimir llici veni la mine la hotel să vadă dacă 
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nu cumva salteaua mi­e urnedă, temându­ss să nu racesc şi mai tare. Pe UI"l 
astfel de Lenin îl cunosc eu, un om pentru mulţi cu totul neaşteptat. 

Lui Lenin îi plăcea jocul şi râdea cum numai el ştia să râdă. In 
aceste momente nu avea nimic care să poată uimi toată lumea. Nimic: un 
rus simplu, afectuos, obişnuit, ca fiecare dintre voi. Şi deodată văd o fPgură 
care, privind­o, mă face să mă treacă fiorii, deşi, va asigur, nu sunt fricos din 
fire. Te înspăirnănţi privind pe acest om mare care r ăsuceşte pârghia istoriei 
pe planeta noastră ... Şi această trecere dela omul simplu, cordial şi afectuos, 
care râde cu un râs admirabil, la această figură uriaşă a cărei însemnătate 
e greu s'o cuprinz.i, ­ e minunată. 

Am văzut multi oameni mari, l­am cunoscut pe Tolstoi, Însă acest om 
uriaş îi umbreşte pe toţi. 

Acest om există spre fericirea noastră, pentru fericirea întregului 
popor. Trebue să­I preţuim mult, să­I iubim foarte mult, trebue săl ajutam 
În munca sa titanică de o valoare mondială, planetar ă, Da, în persoana lui, 
istor ia rusii a creat ceva aproape miraculos. 

Intelegeti, acest om n'are nevoie de nimic pentru el, însă ca entitate 
istorică, are nevoie de munca voastră eroică, îndărătnică şi încordată, are­ 
nevoie de iubirea voastră, bună, omenească. 

Singurul lucru care îi poate onora munca depusă pentru Pusia, 
pentru omenire, cea mai înaltă cinstire şi cea mai mare mulţumire oare i se 
poate aduce pentru munca lui uriaşă, pentru tot oe â făcu: nu numai pentru 
Rusia. dar şi pentru întreaga omenire, ­ este munca, munca încordată, dra­ 
gostea de muncă, vigoarea sufletească pe care v'o doresc tuturor din toată 
inima mea ... " 

E uşor de înţeles că legătura cu Lenin, care a durat până în ultima: 
zi a lui Vladimir Ilici, a fost pentru Gorki inoitoare, şi l­a ridicat la înălţi­ 
mea morală din care s'a născut toată opera sa de mai târziu. 

Felul ele a 'simţi şi de a gândi, felul de a înţelege lumea, pe care 
i­L dădea geniul său, şi Legătura sa intimă cu poporul, s'au întemeiat trai­ 
nic pe ideile mari ale mişcării revoluţionare, şi atunci Gorki şi­a realizat 
pe dea'nlregul toate posibilităţile creatoare. MAMA a devenit în curând 
cartea de căpătâi a unor masse uriaşe de muncitori. Popoarele Greciei în­ 
văţau epopee le lui Homer; ţesăiorii din Florenţa îl recitau pe Dante. Dar, 
în acel moment al Rusiei revoluţionare, un mare artist, a devenit mai mult' 
decât vechii câniăreţi ai altor popoare: a devenit sfetnicul poporului său. 
Care era sţatul ? Care era imboldul pe' care­l dădea Gorki. ruşilor, ucraine­ 
nilor, georgienilor, tuturor popoarelor vechii Rusii? 'Paginile MAMEI, fi­­ 
gura lui Pavel Vlasov şi a mamei, bolşeoicul Cutuzoo din "Clim Samghin" 
mecanicul Nil, toţi ­ o spun limpede. Literatura lui Gorki era un intens 
ferment revoluţionar'. "Urmaţi­i pe aceştia" ­ spunea Gorki arătându­ni­t. 
pe Pauel Vlasov, pe Nil, pe Cutuzoo, pe Nahodka, Gorki ­ şi acesta e unul 
elin titlurile lui de onoare, ­ a contribuit la orientarea masselor, la aducerea 
lor în făgaşul vijelios al acţiunii bolşeoicilor. Nu degeaba "Mama" aţunsese 

aproape ilegală, în momentele înăsP1irii teroarei ţariste. Aşa cum ştia să' mânuie faţă de capitaliştii străini biciul de foc al ironiei şi al sarcasmului, 
aşa ştia Gorki să lovească şi în duşmanul intern: ţarismul. Intr'o scrisoare 
adresată unui scriitor finlandez, încă prin 1907, el spune: "In interesul: 
libertăţii sale, al oultur ii sale, finlanda trebue să meargă alături de re­ 
voluţioriarii Rusiei ­ acest lucru e limpede ca lumina zilei. Nu trebuie­ 
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uitat Că. duşmanul îinlandezului nu este rusul, Ci duşmanul rusului, adică, 
dinastia Rornanovilor". 

De unde vine puterea literaturii lui Gorki ? Căci puţini scriitori 
ain patrimoniul literaturii universale au o asemenea putere de a emoţiona, 
de a sgudui, de CI entuziasma. Iată construcţia masivă, cuprinzătoare de 
multe destine şi fapte, de mulţi oameni, buni Şi răi, ­ dar aproape nicio­ 
dată indiferenţi ­: "Clim Somghin", "Intreprinderile Artamonoo", cele 
trei volume autobiograţice. J ată drama, şi comedia vieţii, la lumina lămpilor 
şi reflectoarelor scenei: "Azilul de noapte", "La [urui", Egor Bulâcioo". 

lată portretul unui om viu, al unui om adevărat, cuprins în 
câteva vorbe: 

"Ii plăcea să privească faţa îngândurată şi bărboasă a studentului 
Cutuzov, când acesta asculta muzică, îi plăcea zâmbetul plin de compăti­ 
mire, şi privirea tristă îndreptată spre un punct dincolo de oameni, de perete .. 

­ Intr'o singură privinţă, au dreptate narodnicii, continuă el 
(Catuzoo} mai încet şi mai meditativ: la noi, muncitorii sunt huni şi au o 
minte pătrunzatoare ... Aşa încât, când narodnicul vorbeşte despre iubirea 
de popor, eu îl înţeleg. Insă trebue săI iubeşti fără milă, mila este numai 
imitaţia iubirii, dragul meu Sarnghin. E un lucru rău". 

Cuiuzou ca şi Pavel, ca şi Nahodka, sunt tipuri de neuitat. Ei 
sant, CIl un cuvânt foarte ades intrebuintat dar care nu şi­a pierdut valoarea 
de adevăr, cei mai buni fii ai norodului. Bolşevicii, conducătorii marilor 
mişcări de mas se, care au culminat prin Revolutia din Octombrie, sunt 
cei mai impresionanii eroi ai lui Gorki ; [igtirile lor 'sunt de o înaltă uma­ 
nitate ­ dar şi pilde de mare izbuiire artistică. 

Această literatură a lui Gorki, puternică prin realism, puternică 
prin satin! (să ne amintim de Egor Bulâciou, şi cei dimprejurul său, socie­ 
iatea care piere de cancerul nedreptăţii) este deopotrivă puternică prin 
poezie. Gorki stietsă exprime poezia aspră a muncii, ştie să scoată un 
ţel de poezie âesnădăţduiiă chiar şi din înfăţişarea mizeriei. dar niciodată 
glasul nu îi e atât de înalt, tonul atât de avântat, ca atunci când vorbeşte 
despre patria lui, despre natura rusească, despre poporul din care s'a năs­ 
cut. Existe! acolo, cu toată simplicitatea exprimării, o ingrămădire de 
imagini orbiioare, o vervă insuţleţită, o bogatie de sirăluciri, care nu pot 
fi decât rezultatul unei arfe hrănite de o inimă prea plină. Nu ştii ce să 
olegi pentru a ilustra acest adevărat spectacol al naturii, care e entuziasmul 
atât de cuceritor al lui Gorki : 

"Mi­a venit Î!n minte un om de pe cheiul din Pianâi­Bor, pe Carna, 
un flăcău înalt, blond, cu faţa mucalîtă şi cu ochi şireţi. Era duminică, o zi 
caldă de sărbătoare, când tot ce e pe pământ se uită la soare cu ce are 
moi oun şi parcă îi spune soarelui că nu în zadar şi­a cheltuit el puterea 
lui de lumină, aurul' lui viu. Omul stătea pe marginea chelului, îmbrăcat 
într'o haină nouă de postav albastru, cu o şapcă nouă trasă pe o sprân­ 
ceană, cu nişte cisme bine lustruite. Se uita la apa roşcată a Camei, la pri­ 
veliştea de smaragd de dincolo de Cama, presărată de lacuri mici ca nişte 
solz işori de argint. Acolo, dincolo de Cama, soarele căzu pe Iuncf şi se 
sparse în bucăţi. Faţa tănără a Ilăcăuluţ se acoperi cu un z âmbet tot mai 
plin de îmbătare, şi deodată, srnulgându­şi şapca din cap, o aruncă cu 
putere în apa fluviului de aur, str.igând : 

­ Hei l, Cama, surato l îmi eşti dragă şi n'am să te las 'l" 
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Şi l1e Întrebăm iarăşi: de unde vine această putere de convingere, 
de a emoţiona, această contagiune a vieţii, pe care o respiră opera lui 
Gorki? 1Jece la el nu Întâlneşti unda de tristeţe şi resemnare, sonoritatea 
mâhnită pe care o surprlnzi la alţi mari scriitori ­ de pildă chiar la 
Tolstoi, În operele sale târzii? Din pricina acelui aspect fundamental al 
lui Gorki : dragostea activă faţă de oameni, intemeiata pe doi stâlpi: 
legătura cu poporul şi ideea revoluţionară. Concepţia lui despre lume este 
i:zflufnţată puternic de combativitatea şi dinamismut revoluţionarilor ruşi. 
Gorh; vede ţinta ­ eliberarea clasei muncitoare. Vede prieteni şidu­ş, 
mani. Pentrucă militează pe poziţiile proletariatulu! revoluţionar, el vede 
lumea colorată, cu lumini orbitoare şi pete de întuneric; lumea lui nu. 
este lumea cenuşie, apăsătoare şi moartă a naiuraliştilor, nici cea a deca­ 
denţilor, cu Iuciri de otravă, cu luminile ta.sforescente ale materiilor în 
putrefacţie. 

Am pe masă buţori şi spice de grâu. De fiecare 'dată când, după 
trecerea norilor, îi atinge o rază de soare, buţorţ] parcă iau foc, parcă 
luminează dela sine, atât de vie şi de puternică le e culoarea; iar alături, 
spicele grele ale recoltei din acest al 15­1ea an dela moartea lui Gorki, 
IUCElsc auriu. Energia firească şi sănătoasă a florilor şi bogăţia spicelor 
coapte ­ iată frumuseţea lui Gorki faţă de florile bolnave crescute pe 
balegarul decadentismului, şi faţă de violenţele isterice ale "vitaliştilor'· 
şi .idinarniştiior" burghezi, bălării care­şi dau aere de orhidee mai mult 
sau mai puţin tropicale. 

5 

Scriitor militant, scriitor combatant, Gorki işi apara ideile cu o 
dârzenie fără seamăn. Pentru el, convingerea că proletariatul trebue să 
lapte pentru libertate, că in general omul trebue să lupte pentru a­şi cuceri 
fericirea, era o chestiune de oiaţă, o chestiune în care el nu admitea com­ 
promisul şi confuzia de idei. Şi nu e un simplu amănunt acesta ; căci 
trăsătura de combativitate conştientă pentru un ţel anumit, este ceeace 
deosebeşte umanismul gorchian, umanismul Isooialist, de umanismul tre­ 
cutului. Această trăsătură fundamentală îl face pe Gorki duşmanul neîm­ 
păcat al oricărei filozofii a pasioităţii şi a resemnării. 

Caricatura lui oiolentă, proza lui pătimaşă, şfichiuiesc pe toţi cei 
care trag indărăt spre trecut; atât poporul lui, cât şi celelalte popoare. 
Gcrki simte nevoia de a se amesteca direct în oiaţă, pentru a modifica, 
pentru a Influenţa ,evenimentele prin mijlo'lcele artei sale. Dragostea lui 
faţă de oameni ­,­ şi aici e un mare îndreptar pentru noi, scriitorii cei de 
azş ­ e () dragoste activă, şi o dragoste care se adresează mai ales celor 
care luptă pentru libertatea lor. Pe aceştia îi sprijină el din toate puterile 
când scrie, an după an, împotriva impertattşuto­ de toate soiurile, cuvint" 
care pac azi mai actuale ca oricând: "Lordul Churchill a declarat de 
curând ca în India sun: înhomniţaţi &4 rnîi de oameni, dar el a trecut sub 
tăcere numărul celor ucişi. Căci se omoara pretutindeni, în Birmania, In Siarn, în China, în Africa ... " 

Da, Alexei Maximovici, se ucide si azi în Birmanin si în Vietnam şi 
in Africa, dar uriasa Chină a scăpat de sub apăsarea" capitaliştllor ,: yi 
popoarele coloniilor, unul după altul, încep lupta ultimă, lupta după care nu 
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poate urma decât izgonirea imperialişiilor. Iar glasul tău a fost unul din 
acele glasuri puternice care alcăiuesc marele cântec de libertate ce Le răsuna 
popoarelor subjugate, dinspre Uniunea Sovietică. 

N iciodaiă însă nu răsună mai hotărît şi mai tăios acest glas, decât 
in textele unde Gorki rupe toate valurile ipocriziei şi minciunilor, sub care 
se ascund cei (are pregătesc războiul: "Trebue oare să reamintim faptul că 
d\7boiul le convine iindusitriaş,i'lor, oare fabrică du mâinile muncitorilor 
arme Şi armament pentru nimicirea reciprocă tocmai a muncitorilor şi ţă­ 
ranilor?" Cuvintele lui Gorki sunt valabile astăzi pentru fiecare din noi 
_. Şi mai cu seamă pentru fiii de [ermieri, de muncitori şi de meseriaşi a·· 
mericani care mor azi pe pămâniul tragic al Coreei. 

6 

Vestilor al Revoluţiei. luptător în asaltul proleiariaiului rus pentru 
cucerirea păcii şi a libertăţii, Gorki a ştiut să Jie un câniăreţ al victoriei 
socialismului. 

In omul cărunt şi cu trupul minat de viaţă grea şi muncă intensă, 
arde, iniinerită, văpaia curajului şi a speranţei. Bătrânul Luptător vibrează 
de bucuria vietii creatoare: 

"Creăm,' spune el în 1934, în ţara luminată de geniul lui Vladimir 
Ilici Lenin, unde acţionează neobosit şi în chip miraoulos voinţa de fier a 
lui Iosif Stalin ... " 

Şi, mai târziu, scrie: "E o Iericire să trăieşti Şi să lupţi. .. " Paginile 
cele mai lirice, cele mai înflăcăra te, notaţii la acelaş nivel artistic ca şi 
cele mai mari opere ale lui Gorki, se află în lucrările Lui de după Re­ 
coluţia din Octombrie: "Prin Uniunea Sooietelor", "Povestiri despre Eroi": 

"Ca'tifeaua caldă a nopţii ­ scrie Gorki la Dnieprositoi, ­ e bro­ 
Dată bogat şi împodobită cu argintul azuriu al Iocurilor. In semiîntuneric, 
valurile Niprului se rostogolesc repede. Fluviul parc'ar vrea să se verse în 
mare, înainte ca oamenii să­I facă prizonier şi să­I forţeze să lucreze 
pentru ei .Irnprejur, totul e fabulos. Fabulos e focul albastru, 'născut din 
forţa căderii de apă. Fabulos e şi acest om puternic 'de lângă mine care 
schimbă Iata pământului şi care e atât de liniştit şi profund sigur de forţa 
de neînvins a ştiinţei şi a muncii" (Gorki, "Despre Patrie".) 

Prin aceste pagini (1re .preamăresc construirea isocial'ismului, 
Gorki e marele nostru dascăl, la fel ca şi prin romanele şi piesele în care 
se răsîrănge istoria socială a Rusiei, dln jurul lui 1900, romane şi piese 
care au împins şi ele spre Marea Reooluţie din Octombrie 1917. Ţinta 
înaltă a oricăruia dintre pouestitorii şi poeţii noştri, e să creeze un Pavel 
\/lasov, o Mamă, un Cuiuzoo ; să aibă accentele arzătoare ale lui Gorki, 
atunci când atacă pe urmaşii milionarilor descrişi de Gorki, timp de pa­ 
truzeci de ani. La întrebarea crucială ţiusă de Gorki tn faţa oamenilor de 
cultură din lumea întreagă, slujitorii culturii patriei noastre au răspuns: 
şi raspunsul lor, prin exemplul unui M ihail Sadoveanu, consiiiue încă o 
[ortă adăugată şuooiului care cuprinde pe scriitorii, poeţii, artiştii de 
pretutindeni, In aceeaşi mişcare ţmpetuoasă pentru libertate şi pace. 
Deasupra mulţimilor luptătoare, paginile măestre ale Lui Gorki flutură 
cu nişte pescăruş! ­ pasărea cu care poate fi asemuit el însuşi, oestiiorul 
furtunii revoluţionare, bureoestnic, sau, cum spune Sadoueanu, "p3săr'ea 
halch.on, care hălădueşte în limanurile mării .... " 



MAXIM GORKI 

MOŞ ARHIP ŞI LIONCA 

In asteptarea podului plutitor s'au culcat la umbra ţărmului r âpos 
şi timp îndelung priviră în tăcere valurile repezi şi tulburi ale Cubanului, 
la picioarele lor. Lionca aţipi, dar moş Arhip nu putea s'adoarrnă, chinuit 
de o durere surdă şi apăsătoare în piept Făpturile Iar z.drenţuroase şi 
chirci le abia se desluşeau pe fondul mohorât al lutului ca două ghemuleţe 
nenorocite, unul mai mare, altul mai mititel; feţele lor istovite, colbăite 
şi arse de soare erau şi ele de culoarea z drenţelor rugini]. 

Trupul deşirat şi ciolănos al lui moş Arhip se lungise deacurrne­ 
zisul Iăşiei înguste de nisip, care se întindea ca a panglică g ălbuie dea­ 
lungul malulut, între râpă şi râu. Lionca aţipise încolăcit lângă bunic, 
Era mărunţel şi firav, iar aşctl Ilenduros părea a crenguţă ruptă din trun­ 
chiul bunicului ­ capac bătrân şi­ uscat, adus aici şi asvărlit pe nisin de 
talazurile fluviului. 

RilEcâud capul sprijinit în cat, unchiaşul privea spre malul celălalt, 
scăldat de soare şi abia tivit pe alocuri cu răsleţe tufe de salcie; dintre­ 
lazi i se ivea parapetul negru al podului plutitor. Totul era acolo rnâhnit 
şi pustiu. Fâşia cenuşie a drumului pleca dinspre râu spre fundul stepei; 
parcă neîndurat de rigidă şi de uscată, mărea tristeţea pustiului, 

Ochii lui de moşneag stinşi şi injectaţi, cu pleoapele roşii şi spuzite 
dipeauîngtijar8t, iar în cutele care­i brăzdau fata zăceau încremenite sem­ 
nele unui dor fără istov, Mereu tusea stăpâninduse şi atunci, aruncând o 
privire nepotului, îşi acoperea gura cu palma. Tusea răguşită şi înnecă­ 
cicasă îl silea să se ridice de jos. şi­i storcea din achi lacrimi în picături 
alungite. 

In afară de' tusea aceasta şi de clipocitul uşor al valurilor pe nisip, 
în stepă nu se mai auzea ţipenie ... Stepa se întindea de arnândouă laturile 
fluviului, imensă, vânătă, pârjolită de soare; şi numai acolo, departe în zare, 
mai mult ghicită de ochiul bătrân, unduia bogat marea de aur a lanurilor 
de grâu şi deasupra se prăvălea cerul orbitor de învâlvorat, Se profilau trei 
siluete svelte de plopi depărtaţi; ai fi zis uneori că se micşorează, pe urmă 
că se înalţă mai sus, iar ceru! şi lanul de sub bolta cerului ­ ridicându­se 
şi lăsându­se lin ­ părea că palpită. Şi deodată totul dispărea după vălul 
argintiu şi lucios al mirajului de stepă, 

Vălul acesta unduitar, sclipitor şi amăgelnic, înainta uneor! din de­ 
părtăr i până aproape de malul râului, iar atunci semăna şi el cu un râu 



MOŞ ARHIP ŞI LIONCA 

îndeaievea, revărsat brusc din cer, tot atât de limpede şi senin cum e cerul. 
Atunci moş Arhip, care nu cunoştea asemenea fenomen, Îşi freca ochii 

şi gândea cu amar, că stepa şi z ăpuşeala aceasta îi iau vederea, cum îi 
luaseră rămăşiţele puterii din picioare. 

In ziua aceea se simţea mai vlăguit ca deobicei. Simţea că va muri 
în curând şi, deşi privea faptul acesta cu indiferenţă, fără turburare, ca 1111. 
soroc de neînlăturat, totuşi ar fi vrut să moară departe, nu aici, ci în pa­ 
tria sa, şi mai mult decât asta îl frământa îndeosebi gândul la nepot.. 
Incotro să apuce Lionca ? .. 

Işi punea întrebarea de câteva ori pe zi, şi de fiecare dată ceva se 
strângea în el, îl îngheţa şi il cuprindea atâta jale, încât ar fi vrut să se 
întoarcă numai decât acasă, în Rusia. 

Dai era cale lungă până în Rusia ... Tot nu ţi­e dat să ajungi; mori 
undeva pe drum. Aici în Cuban pomană 'Se face cu dărnicie, poporul era 
înstărit, deşi greoi şi pus pe batjocură. Fiindcă erau bogaţi, oamenilor nu: 
le plăceau cerşetorii., 

Oprind asupra nepotului privirea urnezită de lacrămi, bunicul îi mân­ 
gâia uşor căpşorul cu mâna­i aspră. 

Băiatul se mişcă şi ridică spre dânsul ochii albaştri, mari, adânci, 
prea îngânduraţi pentru un copil, şi care păreau şi mai mari pe Ieţişoara 
lui slăbuţă, ciupită de vărsat, cu palide buze subţiri şi nas ascutit. 

­ Vine? ­­ întrebă el şi punând mâna streaşină la ochi, privi spre 
râul, care resft ângea razele soarelui. 

­ Nu, nu vine încă. Stă. Ce să caute aici? Nu­I cheamă nirneni.. 
şi deci stă ... rosti rar Arhip, continuând să mângâie căpşorul nepotului. 
Ai aţipit? 

Lionca clătină nehotărit capul şi se întinse pe nisip. Tăcură arnândoi. 
­ Dacă aşi şti să înnot, m'aş scălda, ­ declară Lionca, privind 

ţintă la râu. Grozav de iute­i râul! La' noi nu sunt asemenea ape. De ce se 
sbate P Fuge, psrcă s'ar teme să nu întârzie ... 

Posomorît, Lionca Întoarse privirea dela râu. 
­ Uite ce facem, ­ grăi unchiaşul după ce se gândi un timp, ­­­ 

ne descingem, înădim brâurlle, te leg eu de picior, du­te şi te scaldă ... 
­ Nici pomeneală 1. .. ­ îngână chibzuit Lionca. ­ Ce­ţi dă prirr 

cap? Crezi poate că nu te trage şi pe tine? Ne înnecărn arnândoi. 
­ Aşa­i. ne trage! Uite­I cum se năpusteşte ... Iar când se revarsă. 

primăvara ­ aoleu !. .. Şi ce mai fâneaţă pe aici! Fără sfârşit! 
. Lionca n'avea chef de vorbă şi lăsă cuvintele bătrânului fără răs­ 

puns, luă în mână un bulgăre de lut uscat şi­l frecă între degete, prefă­­ 
cându­l În praf; faţa lui căpătase o expresie gravă şi concentrată. 

Bunicul îl privea şi se gânc1ea cine ştie Ia ce, închizând uşor ochii. 
­ Iată ... vorbi Lionca cu glas scăzut şi monoton, sculur ând pulberea 

de' pe mâini. Acum, părnântul acesta ... l'am luat în mână, l'am frecat şi s'a 
făcut praf ... tot numai fărâme mărunte, abea de le mai vezi cu ochiul... 

­ Ei şi ce? întrebă Arhip şi tuşi, uitându­se (printre lacrămile ce­l: 
umpleau ochii) în ochii mari, uscaţi şi strălucitori ai nepotului. 

­ De ce spui asta? ­ adăugă când isprăvi de tuşit. 
­ Uite aşa ... clătină Lionca din cap. ­ Pentrucă, zic, aşa­i tot p ă­ 

rnântul l.. arată el cu mâna întinderea de dincolo de râu. ­ Câte şi câte­ 
nu sunt zidite pe el l. .. Prin câte târguri n'am trecut noi! Grozav! Şi câtă 
puzderie de oameni mişună pretutindeni! 
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Ne ştiind să prindă firul propriului său cuget, Lionca tăcu şi căzu din 
TIOU pe gânduri, privind în jurul lui 

Bunicul tăcu şi el un timp, apoi, alip indu­se strâns de nepot, îi vorbi blând : 

­ Băiatul meu cuminte! Bine ai zis: totul e ţărână.. şi târgurile 
:.şi oamenii, şi apoi noi doi ­ numai ţărână. Ei, Lionca, Lionca 1. .. dacă 
ai învăţa carte ... ai ajunge departe. Aşa, ce­o să se aleagă de tine ? .. 

Mo!(ul strânse capul nepotului la piept şi­I sărută. 
­­ Stai 1. .. strigă Lionca înviorându­se şi, liberându­şi părul ca inul 

de sub degetele noduroase şi pline de tremur ale bunicului. Ce spui tu? 
f'ărţmă ? Oraşele ]i toate câte's pe lume? 

­ Aşa a fost orânduit de dumnezeu, hulubaşule. Totul e pământ, 
iar pământul însuşi e [ărână, Şi tot ce este pe el moare ... Aşa­i ! Şi deaceea 

­ornul trebue să trăiască smerit si: din muncă. lată nici eu nu mai am multe 
z ile .. ­ reveni bunicul la gândul lui şi adăug ă trist: ­ unde ai să te 
duci tu atunci, fără mine? 

Lionca auzise prea de multe ori această întrebare a bunicului, i se 
ur âse să tol vorbească despre moarte, încât întoarse tăcut capul.: smulse un 
'Tir de iarbă, îl luă în gură şi începu să­I mozolească încet. 

Dar tocmai aceasta era rana dureroasă a bătrânului. 
­ De Le taci? Zic, cum ai să rărnâl fără mine? ­ întrebă el încet, 

­plecându·se spre nepot şi tuşind din nou. . 
. ­ Am mai vorbit. ­ rosti Lionca distrat şi posac, uitându­se pieziş la hunic. 

Asemenea desbateri nu­l plăceau şi fiindcă adesea se siârşeau CiI 
gâlceavă. Unchiaşul mereu vorbea despre apropierea morţii. La început 
Lionca îl asculta cu încordată luare aminte, se înspăimânta de amenin­ 
ţarei! necunoscutului şi plângea; treptat însă, obosea şi nu­l mai asculta 
re bunle, Iăsându­ss în voia gândurilor sale. Prinzânel de veste, moş­ 
neazul se supăra, se plângea că Lionca nu ţine la dânsul, că nu.i pre­ 
ţueşte îndes t Uli grij.a şi insfârşit îşi învinuia nepotul că i­ar dori moartea 

­cât mai grabnică. 

­:­ Ce ai spus? Eşti prostuţ încă, nu poţi să înţelegi viaţa. Câţi ani 
.ai ? Abia ai împlinit zece. Şi aşa plăpând cum ţi­e feleşeagul, nu eşti bun 
­de muncă Unde ai să te duci? Crezi că te vor ajuta oamenii milostivi? 
Dacă ai avea bani, he­hei, te­ar ajuta ei să­i cheltueşti, asta ela. Dar să cer 
de pomană nu­mi vine uşor nici mie, om bătrân. Să te ploconeşli fiecăruia, 
Ta Fiecare să te miIogeşti... Te înjură, nu odată te lovesc şi te alungă ... 
'Crezi tu că un cerşetor e socotit om? Nimeni nu­l socoaie om! De zece 
.ani umblu prin lume ­ ştiu. Dânşii preţăluiesc o bucată de pâine ca la 
o mie de ruble. Ţi­o dă şi îşi închipuie că indată au să li se deschidă por­ 
tile raiului! De ce crezi că se îndură oamenii să facă pomană? Pentru a­şi 
linişti cugetul; iată de ce, fătul meu, iar nu elin milă! îţi aruncă un câr­ 
moj şi cu asta nu­i mai este ruşine să 15e îndoape pe el. Omul sătul e o 
fiară. Şi niciodată nu­I căinează pe cel fIămând. Sătulul şi fIămândul sunt 
duşrmmi unul altuia, şi in vecii vecilor vor fi ca un ghimpe unul în ochiul 

­celuilalt. Deaceea nu­i cu putinţă să le pese UJliul de aHul şi nici să se 
;înţelf:agă unul pe altul... 

Bunicul se îndârji ele mame şi ele chin, elin care pflC1lla buzele lui 
;lrefill1raU, ochii bătrâni şi sleiţi se roteau repeele în găoacea spuzită a 
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p]coeepclo; şi a genelor, iar sbârciturile de pe Iata­i smcadă se săpar ă 
mai a d ânci. 

Liorica nu­l iubea când arăta aşa şi se cam temea, fără să­şi dea .• 
seama de ce. 

­ Deaceea te şi întreb, ce ai să Iael tu pe lume? Eşti un copilaş 
plăpând, iar Jurnea este o nară. Şi te va înghiţi dintr'odată. Iar eu nu 
vreau asta ... Doar te iubesc, fătul meu! Te am numai pe line şi tu nu mă: 
ai decât pe mine ... Cum să mor? Nu pot să mor, şi tu să rămâi... In seama 
cui ? .. Doamne !. .. de ce l­ai urgisit pe robul tău?! Imi este peste putinţă, 
să trăiesc şi nu pot nici să mor: rămâne copilul, trebue să­I ocrotesc. L­am 
clid:kit şapte ani... în braţele mele ... bătrâne ... Ajută­mă Doamne !. .. 

Bunicul se ogârji şi începu să plângă, vârându­şi capul între ge· 
nunchii care­i tremurau. 

Râul se rostogolea grăbit spre depărtări, se izbea .cu vuiet de mal, 
căutând parcă să înăbuşe cu sbuciumul sau gemetele bătrânului. Cerul se­ 
nin zârnbea radios, revărsând arşida­i dogoritoare şi ascultând nepăsător 
tumultul răzvrătit al talazurilor turburi. 

­ Aj unge, nu mai plânge bunicule, vorbi Lionca, pe un ton aspru­ 
şi privind într'o parte; adugă apoi, întorcând faţa spre unchiaş: ­ am 
mai vorbit noi despre toate. N'am să pier. Mă voiu tocmi undeva, la· 
un birt.. 

­ Te vor bate ... ­­ gemu bătrânul printre lacrămi. 
­ Poate că nu mă vor bate. Şi n'au să mă bată! ­ strigă Lionca 

oarecum înverşunat. ­ ce pot să­mi facă? Nu mă voi lăsa la cheremul 
oriouil, .. 

Lionca se opri deodată, iără pricină, şi, după ce tăcu un timp, spuse' 
încetişor : 

­ De nu, mă duc la mănăstire ... 
­­ Ar fi bine la rnânăstire l ­ oltă moşul însufletindu­se şi începu: 

din nou să se svâr colească într'un icnet de tuse, care­I înneca. 
Deasupra capetelor lor se auziră strigăte şi scârţâitul unor roţi. .. 
. ­ Po­a­du'I!. .. Po­odul, hei! ­ cutremură văzduhul un gâtlej voinic. 
Arnândoi au sărit în .picioare, adurtându­şi tr aistele şi bâtele, 
Scârţâind asurzitor o hara ba se opri pe nisip. In haraba stătea În 

picioare un cazac şi, dând pe spate capul cu caciula mitoasă împinsă pe­o' 
ureche, se pregătea să chiue, trăgând aşa de puternic aerul în gura des­ 
chisă, încât pieptul lui lat şi SC03 înainte se bomba şi mai vârtos. Dinţiî 
albi îi Iuceau viu în caerul de mătase neagră a bărbii, care începea chiar 
de sub ochii cu vinişoare de sânge. De sub cămaşa descheiată şi de sub 
bunda, svârlită într'o doară pe umeri, se zărea trupul păros, ars de soare .. 
Intreaga lui făptură, mare şi solid zidjtă, ca şi calul chilos, bălţat, hidos de 
mare şi el, ca şi roţile harabalei, înalte, ferecate cu şi ne groase, ­ toate­ 
vădeau îmbuibare, forţă, sănătate. 

­ Hei !. .. Hei 1. .. 

M.oşu! şi nepotul îşi scoaseră şepcile de pe cap şi se ploconir'ă adânc, 
­­ Bună ziua! tăiă cu glas detunat noul venit şi aruncând o privire 

s)re malul, celălalt, de unde podul negru se ivea încet şi greoi dintre tu 
fişuri, începu să cerceteze cu atenţie cerşetorii. ­ Din Rusia? 

­ De 310010, om mH()s1iv! ­ răspunse Arhip, ploooni'ndu­se. 
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­ E foamele pe acolo, la voi, hai? întrebă sărind jos din haraba .şl începând să strângă ceva la hamuri. 
­­ Până şi gândacii mor de Ioarne . 

. ­­ Ha­ha! Şi gândacil mor? Insearnnă că nici fărămituri n'au mai 
.rărnas aţi dumicat fot? Zdravăn mai hali ti. In schimb prost rnunclţ], pe­ 
semne. Că dacă munceşti bine, n'are cum fi foamete, 

­ Nici, om milostiv, vina cea mare o poartă părnântul. Nu rodeşte Am secătuit noi pământul. 

­ Pământul> scutură din <cap caz aoul. ­ Părnântul trebue să ro­ 
dească întotdeauna, deaceea a şi fost dat omului. Spune mai bine: nu pă­ 
rnântul, ci braţele. Braţele sunt păcătoase. Dacă braţele îs vrednice, până şi Tiatra rodeşte. 

Podul sosi. 

Proptindu­şl picioarele vânjoase în duşumeaua podului, doi cazaci 
sdraveni, stacojii la faţă, îl izbiră cu troznet de mal, se clătinară, aruncară 
parârna, şi uitându­ss unul la altul, răsuflar ă din greu. 

­­ Cald? rânji noul venit, ducând calul pe pod şi atingându­şi ca­ ­ciula cu mana. 

­ Ehei, răspunse .unul din podari, vârându­şi mâinile adânc În bu­ 
zunarrIe şalvarilor şi, apropiindu­se de hara ba, se uită înlăuntru şi strâmba ­din nas, adulmecând adânc cu uările. 

Celălalt se aşezase jos şi se caznea să­ş! scoată o cizmă. 
Bunicul şi Lionca păşiră pe pod şi se rezernară de parapet uitân­ du­se i­la cazaci. 

­ Hai, mergem! porunci stăpânul harabalei. 
­ Nu duci nimic de băut? îl Întrebă cel care cercetase hara baua. 
Tovarăşul lui izbutise să­si scoată cizma şi închizând un ochi, pri­ ­vea în carâmb. ' . 

Nimic. De ce? Oare În Cuban nu­l apă de ajuns? 
Apă 1. .. Nu vorbesc despre apă. 
Ci despre rachiu? Nu duc rachiu. 

Cum de nu duci? căzu desamăgit pe gânduri cel care Întrebase, 
"CI1 privirea înfiptă în duşumeaua podului. 

­ Hai­hai, mergem! 

Caz acul scuipă în palme şi apucă parârna. Drumeţul se grăbi să­I ajute. 

­ Dar tu mosule, de ce nu ajuţi? ­ se adresă lui Arhip luntraşul ­care se îndeletnicea cu cizma. 

­ Nu­l de mine, dm<g1ul meu,îngăimă unchiaşul pe un tot plângăreţ. 
­ Şi nici nu s'arată nevoe să­: ,ajuţi. Dovedesc ei singuri! 
Ţinârid parcă să­I încredinţeze Po/ unchiaş de temeinicia spuselor sale, 

luntraşul de­al doilea se lăsă greoi în genunchi şi se tolăni pe puntea podului 

Tovarăşul lui îl bodogăni de mântuială şi, neprimind nici un răspuns, 
tropăi vârlos din picioare, proptindu­se în punte. 

Purtat de şuvoiul apei. care izbea cu şuiet surd în laturi, podul tremura şi se legăna, înaintând încet. 

Privind curgerea apei, Lionca se simţea cuprins de o dulce ameţeală, 
şi ochii lui obosiţi de goana saltată a valurilor se închideau într'o toropeală 
de somn. Soapta înăbuşită a moş ului, scârţâitul parâmei şi c1ipocitul valu­ 



MOŞ ARHIP ŞI LlONCA 15 

r ilor îl" kgănau ; vroia tocmai să se întindă pe punte doborît de o oboseală 
moleşitoare, când deodată o sgâlţâitură puternică îl prăvăli jos. 

Deschise larg ochii şi se holbă buimac în jur. 
Caz acii râdeau de dânsul, legând podul de un butuc ars de pe mal. 
­ Dormi din picioare? Prăpădit mai eşti! Urcă­te în har aba, te duc 

pănă'n staniţă. Sue­te şi tu, rnoşule ! 
Mulţimind cazacului cu o voce dinadins Ionlăită moşul se căţără of­ 

tând în haraba, Lionca sări şi el _şi plecar ă Înltr'unnor de pulbere neagră 
şi măruntă, care­I făcea pe moş să se înnăbuşe tuşind. 

Caz.acui rîngână un cântec. Cânta cu sunete ciudate, întrerupând no­ 
tele 12 mijloc ;:i isprăvindu­Ie Ctl fluierături. Se părea că deapănă sunetele 
<ca un fir dintr'un ghem şi când dă de un nod, îl rupe. 

Roţih scârţâi au jalnic, praful se învolbura; moşul îşi bălăbănea ca­ 
pul, Iuşind necurmat, iar Lionca se gândea că vor ajunge acuş în sat şi 
că va trebui să cânts cu glas. fonfăit sub ferestrele oaselor; doamne Isuse 
Hristoase ! ... Băieţii din sat se vor lega din nou de dânsul, iar femeile îl 
vor sâcâi cu Întrebări despre Rusia. Nici nu­i vine atunci să se uite Ia bu­ 
nicul care tuşeşte tot mai des şi se gârboveşte tot mai tare, ceea ce poate 
nici lui nu­i este la îndemână şi­l .doare : pentru a vorbi. apoi cu un glas 
nemaipomenit de tânguitor, sughitând de plâns şi povestind lucruri care nu 
se întârnplaseră niciodată şi nicăeri... Spune că În Rusia oamenii mor pe 
uliţă şi zac unde au căzut, căci nu­i cine să­i ridice, fiind toţi slârşiţi de 
foame .. Nimic din toate acestea nu le văzuseră ei nicăeri. In să toate erau 
de trebuinţă pentruca oamenii să se Îndure a da mai mult. Dar ce să faci 
clici cu pomana lor? Acasă s'ar putea vinde oricând cu patruzeci, poate 
chiar cincizeci de copeici pudul, aici Însă nu cumpără nimeni. Pe urmă, În 
stepă eşti nevoit \ă arunci din traistă prisosul acestor bucate, uneori cât se 
poate de bune. 

­ Vă duceţi să cerşiţi P întrebă cazacul, privind peste umăr la cele 
două trupuri chir cite, 

­ Taman aşa, prea cinstite! îi răspunse suspinând moş Arhip, 
­ Scoală­te, rnoşule, să­ţi arăt unde stau. Veniţi Ia mine, la noapte. 
Unchiaşul încercă să se ridice, dar căzu, lovindu­se de marginea ha­ 

r abailei şi gemu surd. 
­ Ei, bătrâneţe !.; ­ mormăi cazacul a compătimire. ­ Ei, tot una, 

nu te mai uita; când va fi timpul de mas pe noapte, întreabă de Ciornâi 
Andrei Ciornâi, eu sunt acela. Şi acum, daţi­vă jos. Cu bine! 

Bunicul şi nepotul se pomenită în faţa unui pâlc de plopi. Dincolo 
de trunchiurile lor se zăreau acoperişuri, garduri, pretutindeni, la dreapta 
şi la stânga se înălţau spre cer alte pâlcuri de copaci. Frunzişul lor verde, 
era căptuşit cu praf cenuşiu, iar scoarţa trunchiur ilor groase şi 'drepte se 
scorojise de arşiţă. 

Drept În faţa cerşetorilor, Între două garduri, se întindea ouli­ 
cioară; porniră într'acolo cu mersul acela legănat al oamenilor care au 
'Umblat mult pe jos. 

­ Cum să mergem, Lionca, împreună sau fiecare pe socoteala lui? 
întrebă bunicul şi, fără să aştepte r ăspimsui, adăugă: ­ Mai bine tm­ 
preună, grozav de puţin capeţi. Nu ştii să ceri.; 

­ La ce ne trebue mai mult? Şi aşa nu mâncărn tot., ­ răspunse 
Lionca posomorît, privind în jur. 

il Ei 4 
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­ Cum? Chisnovatic mai eşti l. .. Şi dacă nimerim peste un am care 
să cumpere? Iată pentru ce !. .. Ne va da bani. Iar banii sunt mare lucru 
cu bani nil vei pieri, dacă mar eu. 

Zâmbind blând, moşul mângâia căpşorul nepotului. 
­­ Ştii tu cât am strâns de când umblăm? Ia, zi? 
­ Cât? întrebă cu nepăsare Lionca. 
­ Unsprezece şi jumătate !. .. Vezi? 
Dar lui Lionca nu­i făcu vreo impresie nici suma, nici tonul trium­ 

fător al bunicului. 
Ei, piciule, piciule l ­ suspină moşul. ­ Atunci, mergem separat, 

ce zid? 
Separat., 

­ Hai ... Să vii pe urmă Ia biserică. 
­­ Bine. 

Bunicul coti pe ulicioar a din stânga, iar Lionca porni mai departe 
După ce Iăcu vreo zece paşi, auzi gllasul hodorogit strigând: "Oameni buni 
şi rnilostivi L." Acest strigăt amintea sunetul unui ţambal peste care a 
mână ar trece, dela coarda cea mai groasă până la cea mai subţire. Lionca 
tresări şi grăbi pasul. 

Intotdeauna când auzea milagelile bunicului, îl încerca un sentiment 
neplăcut şi se întrista, iar când bătr ânul era alungat, se speria chiar, aş­ 
teptându­ se să­I vadă că' începe de îndată să se vaicăre, 

La auzul lui ajungeau tot mai slab învăluirile tremurate şi tângui­ 
bare din glasul bunicului, care pluteau peste staniţă În văzduhul toropit şi 
încins. Era atâta linişte în jurul lui, parcă s'ar fi lăsat noaptea. Lionca Se' 
apropie de un zaplaz şi se aşeză la umbra unar crengi de vişin, care Se' 
.Întindeau până în uliţă. Zumzetul unei albine se auzea undeva, 
aproape, sonor. 

Lepadând traista depe umăr, Lionca îşi aşternu capul deasupra şi, 
după ce rămase un timp uitându­se la cer prin ochiurile din Irunziş, adormi 
adânc, ferit de privirile trecătorilor, În buruienile înalte, la umbra gardului ... 

Abia Într'un târziu I­au trezit nişte sunete ciudate, care tremurau 
în aerul răcorit de boarea înserărli. Cineva plângea nu departe de dânsul. 
Plânsul era copilăresc, vehement, neogoit. Suspinele se pierdeau pe a notă 
subţire, minoră, şi izbucneau deodată din nou cu putere sporită şi curgeau, 
tot mai aproape de el. Inălţă capul şi se uită peste vârful buruieni lor 
spre uliţă. 

Pe drum venea o fetiţă de vrea şapte ani, în străiţe curate, cu Iaţa 
roşie şi umflată de lăcrimile pe care le ştergea mereu cu poala Iustei 
albe. Mergea încet, târşindu­şi picioarele goale, ridicând un nor des de 
pulbere şi s'ar fi zis că nu ştia dece şi unde merge. Avea achi mari şi 
negri, îndur eraţi, trişti şi umezi; urechile trandalirli, mici şi fine, se iţeau 
şăgalnic printre şuviţele părului castaniu ciufulit, care îi cădea pe frunte, 
pe obraji şi pe umeri. 

Lui Lionca i se păru foarte haz lie, cu toate lacrimile ei, ­ hazlie şi 
veselă ... Şi, fără îndoială, poznaşă I 

­ Dece plângi? a întrebă, ridicându­s­e în picioare când fata ajunse 
În dreptul lui. 

Copila tresări şi se opri, încetând să mai plângă, dar încă suspi­ 
nând încetişor. Apoi. după ce­l privi câteva clipe, buzele Îi tresăriră din 
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nou, faţa i se sbârci, pieptul i se înalţă şi, izbucnind întracel aş plâns sgo­ 
ruotcs, porni mai departe. 

Lionca simţi cum se strânge ceva în el şi porni repede după dânsa. 
_ Nu mai plânge. Doar eşti fată în toată legea, mai mare ruşinea! 

începu el Înainte de a o fi ajuns, iar atunci când fu alături de ea, o privi 
în fi.lţă şi înti cbă din nou: ­­ Dece boceşti, mai Iată ? 

_ Da­al. .. îngână fetiţa. Dacă tu ... se aşeza deodată în praful dru­ 
mului, îşi acoperi obrajii cu mâinile şi SCâilCÎ cu desnădejde. 

_ Haide! făcu Lionca UI1 gest dispreţuitor. Muiere! Muiere şi 
ată l. Ptiu! 

Dar aceasta nu­i ajuta cu nimic, ruei ei lllCI lui. Uitându­s­ oum 
pr intre degetele subţiri şi trandalirii ale fetei se prelingcau lăcrămile una 
după alta, pe Lionca îl podidi mâhnirea şi simţi că­i vine şi lui să plângă. 
Se plecă spre dânsa şi, ridicând Încetişor mâna, îi atinse părul; înfricoşat 
însă de îridr ăz neala lui, o retrase Îndată. Fata o ţinea înainte cu plânsul 
şi nu scut ea o vorbă. 

­ Auzi 1. .. începu Lionca după un timp de tăcere, împins de nevoia 
poruncitoar e să­i vie în ajutor. Dece plângi? Te­au bătut, cumva ?.. O 
sa­ţi treaca! Sau poate e altceva? Spune­mi fetiţo, hai? 

Fără să­şi desprindă mâinile depe obraji, copila clătiriă cu obidă 
capul şi, mslărstt, răspunse încet printre suspine, strângând din umeri: 

__ Am plerdut. basmaua !. .. Taica a adus­o dela târg ... albastră, 
cu Iloricele, iar eu am pus­o şi am pierdut­o. Incepu să plângă din nou mai 
tare şi mai amarnic, sughitând şi îngânând cu voce tânguitoare un fel ele 
nemaipomenit 0­0­0 ... 

Lionca nu se simţea tn stare s'o ajute cu nimic şi dăndu­se, copleşit: 
de stânjenire, la o parte. privi mohorît şi îngândurat cum se întuneca 
aerul. Era mâhnit si tare­i era milă ele fetită. , '" ' 

_ Nu mai plânge 1. .. poate că 'se găseşte ... şopti el blând, dar bă­ 
gând de seama că fetiţa nici nu­i aude vorbele de mângâiere, se depărtă 
şi mai mult de dânsa, gândindu­se cât de straşnic o va rnuştrului fără doar 
şi poate taică­str pentrucă pierduse basmaua. Işi închipui de Îndată cum 
acest tată, un cazac negru şi rnătăhălos, o ia la bătaie şi cum dânsa, scăl­ 
dată în Iacr ămi şi tremurând de spaimă şi de durere, se târ ăşte la pi­ 
cioarele l!li ... 

Se ridică şi porni să plece, dar abia făcu cinci paşi şi se întoarse ia­ 
răşi brusc, se opri în faţa ei şi, lipit de g:arc1, se sili să­şi amintească mă 
car câteva cuvinte bune şi blânde ... 

_ Ai face bine să pleci din drum, fetiţo! Şi Încetează o­dată cu 
plânsul! Du­le acasă şi spune tot, cum a fost. Am pierdut­o, spune.. Ce, 
rn ar e lucru ? .. 

Incepu să vorbească cu glas scăzut şi înduioşat, iar, slârşind cu o 
exclamaţie de revoltă, se bucură văzând ca fetiţa se ridică de jos. 

_ Aşa­i bine! ­­:­ continuă el zâmbind însufleţit. ­ Du­te acum. Merg 
cu tine, vrei P Merg şi povestesc tot. Iţi iau apărarea, nu te teme! 

Lionca Îndreptă semeţ umerii, privind În jurul lui. 
_ Nu trebue ... şopti fata, scutur ându­şi încet colbul depe rochiţă şi 

mereu suspinâncl. 
­ Nu, zău, viu şi CII! declară Lionca din toată inima, tr ăgându­şr 

şapca pe ureche. 

YIAŢA ROMANEASCA 2 
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Stătea acum În faţa ei, cu picioarele larg răşchirate, ceea ce făcea ca 
zdrentele cu care era Îmbrăcat să se sbârlească voiniceste. Bătea hotărît 
cu bâta În pământ şi a privea stăruitor, iar ochii lui mari şi trişti erau lu­ 
minaţi de o îndârjire rnândră şi cutezătoare, 

Fetiţa se uită pieziş la dânsul, ştergându­şi lacrimile de pe obrăjior 
ŞI, oltând, repetă apoi încă odată' 

­ Nu trebue, nu veni!. .. Mămicăi nu­l plac cerşetorii. 
Dupa care plecă de lângă dânsul, privind de două ari inapoi. 
Lionca se pomeni parcă mai singur. Pe nesimţite, cu mişcări lâncede, 

IŞI schimbă atitutidea hotărîtă şi provocatoare, se gârbovi iarăşi, se pa­ 
toli, şi, Iuându­şi pe umăr traista, care până atunci îi atârnase de braţ, 
strigă în urma fetei ce se apropia de cotitura uliţei: 

­ Cu bine l 

Copila îl].toarse capul spre dânsul, fără a se opri din mers, şi dispăru. 
Se Însera şi In văzduh apăsa acea zăpuşeală deosebit de grea, care 

prevesteşte furtună. Soarele cobora spre asfinţit şi vârfurile plopilor se În­ 
văpăiau de a roşeaţă uşoară. In umbrele serii, care le învăluiseră crengile, 
înalţi şi nemişcaţi cum erau, păreau şi mai stufoşi şi mai înalţi... Deasupra 
lor corul se Întuneca şi el, se catifela şi pogora parcă tot mai jos spre pă­ 
mânt. Undeva, departe, nişte oameni vorbeau, iar undeva şi mai departe, 
dar spre cealaltă zare, ­ alţii cântau, Aceste svonuri domoale şi totuşi 
greoaie, păreau şi ele năclăite de zăpuşeală. 

Lionca se simţi şi mai răpus de urît şi chiar întrucâtva cuprins de­o 
nelinişte. Vroi să se afle lângă bunic, privi în jurul lui şi porni grăbit, Îna­ 
inte, dealungul ulicioarei. N'avea poftă să cerşească. Mergea şi simţea ca 
inima îi bate repede, repede în piept şi că­i era cumplit de lehamite şi să 
meargă şi să se gârndească ... Fetiţa nu­i ieşea din minte, mereu se gândea: 
oare ce­o fi cu dânsa acum? Dacă­i dintr'o casă de chiaburl, o vor bate cu 
siguranţă; toţi bogătaşii sunt sgârciţi; dar dacă­i săracă, poate că n'au 
s'o bată., In casele sărăcimii, copiii sunt mai dragi, fiindcă dela dânşii 
se aşteaptă un ajutor la muncă. Unul după altul, gândurile se perindau 
încărcate de plictis În mintea lui, şi cu fiece clipă mâhnirea adâncă şi chi­ 
nuită, care însoţea ca a umbră aceste gânduri, devenea tot mai apăsătoare, 
îl cuprindea tot mai desnădăjduit. 

Până şi umbrele serii se lăsau mai înnăbuşitoare, mai nepătrunse. 
In drumul lui, Lionca Întâlnea cazaci şi femei care treoeau pe lângă el făr'ă 
să­I bage în seamă, deprinşi cum erau cu năvala Ilărnânzilor din Rusia. 
Privirea lui stinsă luneca şi ea alene peste trupurile Iar spătoase şi bine 
hrănite; Îşi urma întins drumul spre biserică, având călăuză crucea care 
strălucea printre pomii din faţă. 

In întârnpinarea lui venea larma unei turme înapoindu­se delia păscut. 
Iată şi biserica, scundă şi lată, cu cinci turle vopsite în culoare albastră, 
împresurate de plopi. Vârfurile Iar crescuseră mai sus decât crucile bisericii 
scăidate de razele asfinţitului şi Jucind prin verdeaţă ca aurul roşcat. 

Iată şi bunicul care se apropie de biserică, gârbovit sub povara 
traistei, şi priveşte în jurul lui cu mâna streaşină la achi. 

In urma unchiaşului venea un cazac cu mersul greu şi legănat, 
purtând o şapcă trasă pe frunte şi un băţ În mână. 

­ Ţi­e goală traista, hai? Întrebă bunicul, aproplindu­se de nepotul, 
care se aprise aşteptându­I lângă ograda bisericii. ­ Ia'n te uită cât a 
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strâns moşneagul !. .. gemu el scoţând de pe umăr sacul de pânză umflat 
să crape i punându­l jos. Uf!. .. bine se mai dă pomană pe aici! Straşnic 
{le bine 1. .. Dar tu, dece eşti bosumflat? 

­ Mă doare capul... zise Lionca încet, aşezându­se pe pământ ală­ 
turi de bunic. 

­ Da ? ... Ai obosit.. Te­ai izmenit!.. Mergem îndată să găsim adă­ 
post pe noapte. Cum il cheamă pe cazacul acela? 

­'­ Andrei Ciornâi. 

­ Aşa să şi întrebăm: unde stă Andrei Ciornâi? Iată că vine un 
om spre noi. .. Da ... Bun popor, sătul! Şi toţi mănâncă pâine de grâu. Să 
trăeşti, om bun! 

Cazacul se apropie strâns de dânşii şi rosti rar, răspunz ând la sa­ 
lutul unchiaşului : 

­ Să trăiţi şi voi! 
Apoi, crăcănându­şi picioarele şi ţintuind pe cerşetor! cu ochii lui 

mari, care nu exprimau nimic, se scărpină În tăcere. 
Lionca îl privea iscoditor, moşul sclipea a întrebare din ochii bă­ 

trâni, cazacul tăcea mereu şi, însfârşit, scoţând pe jumătate 'limba, încerca 
să prindă cu ea vârful mustăţii. Isprăvind cu bine această operaţie, trase 
mustata in gură, o morfoli, o împinse iar cu limba afară şi, rupând în fine 
tăcerea care se lăţise apăsătoare, spuse alene: 

­ Hai, mergem la casa sfatului 1 
­ Dece? tresări moşul. 
Ceva zvâcni în pieptul lui Lionca. 
­ Aşa trebue... E ordin. Haide! 
Le întoarse spatele şi porni să plece, dar uitându­se înapoi şi vă­ 

zând că nici unul nu se urnise din loc, strigă din nou, de data asta răstit: 
­ Ce mai aşteptaţi ?!... 
Atunci bunicul şi Lionca au pornit pe dată în urma lui. 
Lionca îl privea stăruitor poe unchiaş, şi, zărind cum îi tremură buzele 

şi capul îşi vâră repede mâna în sân, trăgând cu ochii îngrijoraţi în jurul 
său, înţelese că bunicul făcuse iarăşi vreo ispravă, ca atunci la Tamani. Iar 
amintindu­şi acea întâmplare dela Tamani, îl cuprinse groaza. Bunicul 
ciordise dintr'o curte nişte rufe şi fusese prins cu ele. 

Oamenii au râs, I­au înjurat, I­au mai şi bătut, pe urmă l­au alungat 
noaptea din staniţă. Amândoi şi­au petrecut noaptea undeva pe malul tre­ 
cătorii, pe nisip, şi marea vuise năpraznic tot timpul. Nisipul plescăia, 
purtat de valurile care se rostogoleau deasupra... Toată noaptea, bătrânu] 
gemuse şi se rugase în şoaptă lui dumnezeu, mărturisind că­i hoţ şi 
cerându­şi iertare. 

­ Lionca ... 

Primind un ghiont în coastă, Lionoa tresări lşi se uită la bunic 
Chipul unchiaşu'lui şe trăsese, se făcuse mai uscat, mai cenuşiu şi era 
scuturat de tremur. 

Caz acul mergea la vreo cinci paşi înaintea lor, îşi fuma Iuleaua, 
reteza cu băţul capetele ciulinilor şi nu întorcea capul spre dânşii. 

­ Haide, ia 1. .. aruncă în buruieni... dar bagă de seamă unde 
arunci. . ca să luăm mai târziu ... şopti moşul abia auzit şi, lipindu­se strâns 
de nepot, fără a se opri din mers, îi vârî în mână o cârpă făcută ghem. 
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Lionca se dădu la o parte tresărind de spaima care­i înghetase 
toată fiinţa, apoi se apropie de gardul unde se înălţau tufe crescute de 
buruieni. Cu ochii încordaţi la spinarea Iată a caz acului, întinse mâna şi 
azvârli cârpa în buruieni, urmărind­o cu privirea numai o clipă. 

Căzând, cârpa se desfăcu şi .în ochii lui Lionca fui'geră o basma 
albastră cu f lor icele, din care îndată se ivi chipul fetiţei sguduite de plâns. 
1 se înfăţişaca îndeaevea, suprimând Iimţa caz aoului, a bunicului, şi 
totul din jurul lui ... Plânsul fetiţei răsună din nou desluşit în urechile lui 
Lionca, şi i se păru că Inaintea sa cad la pământ stropi Iimpez.i de 
lacrimi.; 

In starea aceasta aproape bolnavă, ajunse în urma buniculut la casa 
sf<Gl'tului. Auzea un vuiet surd, pe care nu putea şi nu voia să­I desluşească, 
vedea ca prin ceaţă cum traista bunicului . era golită pe o masă mare. 
Rostogolindu­so din ea, merindele pomeni lor se loveau de tabla mesei cu 
duduit înnăbuşit, .. Sumedenia de capete cu căciuli înalte se plecau dea. 
supra lor, capetele şi căciulile erau posomorîte şi întunecate şi, prin ceaţa 
care le învă luia, se legănau cumplit de ameninţătoare .. Apoi, deodată, 
morrnăind ceva răguşit, bunicul se răsuci ca o sfârlează în mâinile celor 
doi îlăcă i voinici, care­I ţineau. 

­ Degeaba, creştini pravoslavnici ! ... Nu sunt vinovat, martor mi­e 
domnuî t strigă bunicul cu glas ascuţit. 

Lionca izbucni în plâns şi căzu pe duşurnea. 
Atunci s'au apropiat şi de dânsul. L­au ridicat, I­au aşezat pe 

bancă şi au scotocit toate sdrenţele ce­i acopereau trupuşorul. 
­ Minte Danilovna, muierea dracului! bubui cineva, izbind parcă 

cu vocea­I groasă şi scrrşnită urechile lui Lionca. 
­Poate că au ascuns­o undeva! îi răspunse altcineva, strigând şi mai tare. 

Lionca simţea că sunetele acestea îl loveau în cap şi îl cuprinse o 
frică atât de mare, încât îşi pierdu cunoştinţa, afundându­se parcă într'o 
prăpastie neagră şi fără fund, care se căscase să­I înghită. 

Când îşi veni în fire, capul îi odihnea pe genunchii bunicului: 
asupra lui se plecase chipul unchiaşului, mai jalnic şi mai sbârcit ca ori­ 
când, iar din ochii ce olipeau speriaţi, picur au pe fruntea lui Lionca Iaorirni 
mici şi tulburi, care­I gâdileau rostogolinduse depe obraji pe gât... 

­ Ţi­ai venit în fire, dragul moşului?!... Să plecăm de aici. Să 
mergem, ne­au elat drumul', afurisiţii! 

Uonca se ridică, simţind că În capul lui a fost turnat ceva de plumb 
şi că e gata să­i cadă de pe umeri ... Işi strânse tâmplels în palme şi­si 
lcg ănă capul dintr'o parte într'alta, gemând încetişor. 

­ Te doare căpşorul > Copilul meu drag !. .. Ne­au cananit rău de 
tot.. Fiare! A dispărut, cică, un pumnal, ca .să vezi, şi o Ietişcariă cică 
il pierdut o basma, şi iaca pentru ce­au tăbărît asupra noastră !... Of, 
doamne!... pentru ce mă pedepseşti? 

Vocea scârţâitoara a mosului păru sa­i sgar:e pe Lionca, simţea 
C8 aţâţă în el săgetările unei scântei, care­I sileau să se depărteze de 
bunic. Se dădu la o parte şi se uită de jur împrejur. 

Se aflau la işire3 din sat, la umbra deasă a unui plop negru, nodu­ 
ros. Se înnoptase luna răsărise şi lumina ei lăptos­argintie scălda Întin­ 
derea netedă a stepei, făcând­o parcă mai strâmtă decât fusese ziua, mai 
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strâmtă şi mai pustie, mai tristă. De departe, din stepa contopită cu cerul, 
se ridicau nori şi .se îrnpânzeau încet deasupra întinderilor, acoperind Iuna 
şi aruncând pe pământ umbre întunecate. Umbrele se aşterneau prelins 
re pământ, se târ au agale ca duse de gânduri şi se rnistuiau deodată, in­ 
tr ând parcă în pământ prin, crăpăturile despicate de razele arzătoare ale 
soarelui. Di­n staniţă străbăteau glasuri şi ici colo' se aprindeau luminite, 
care sclipeau asemeni stelelor aurii. . 

 Să mergem, dragul meu! Trebue să plecăm, rosti bunicul. 
­ Mai stăm ! ... murmură Lionca încet. 

[j plăcea stepa. Pribegind ziua dealungul stepei, îi plăcea să pri­ 
vească înainte, acolo unde bolta cerului se sprijinea pe pieptul ei lat.. 
Acolo Îşi închipuia el oraşe mari şi mmunatc, cu oameni buni cum încă 
TIU mai văzuse, cărora nu va fi nevoie să le ceară pâine, fiindcă vor da­o 
şi fără să ceară. Şi când stepa, desiăşurându­se tot mai larg în faţa ochi­ 
lor săi, îăsa deodată să se ivească o staniţă parcă de mult cunoscută, ale 
cărei sălaşuri şi oameni semănau aidoma ou toate cele pe oare le mai 
văzuse, se simţea trist şi desarnăgit de înşelăciunea aceasta. 

Privea şi acum îngândurat .spre zarea de unde se ridicau încet norii. 
Li apăreau ca fumul a mii de frum,aJe ale oraşislui, pe care dorea atât să­I 
vadă ... Tusea seacă a bunicului le­a risipit toate. 

Lionca intoarse ochii şi privi ţintă faţa udă de lacrimi. a mosului, 
care înghiţea lacom aerul'. 

Luminat de lună şi brăzdat de umbrele ciudate ce cădea u de sub 
zclrenţele şepcii, din sprâncene şi din barbă, chipul acesta, cu gura mis­ 
dîndu­se convulsiv şi cu ochii larg deschişi, luminaţi de un fel de tainica 
incântare, era şi tnfricoşător şi jalnic şi trezea în Lionca acel sentiment 
nou, care­i silea să se depărteze cât mai miult de bunic. 

­ Bine! Mai stăm, mai stăm ! ... mormăi unchiaşul, z ârnbind stupid 
;,i scotocindu­se în sân. 

Lionca întoarse capul şi începu să privească din nou zarea. 
­ Lionca !... IIa uită­te colea !... sughiţă deodată moşul plin de 

încântare, deşi svârcolit de tusea care­I sugruma, şi întinse nepotului ceva 
lung şi lucios. E tot în argint! argint curat !. .. face măcar o jumătate de 
sutar 1. .. 

Mâinile şi buzele îi tremurau Îintr'un amestec de lăcomie şi de 
durere, iar toată faţa i se schirnonosise. 

Lionca tresări şi­i împinse mâna. 
­ Ascunde repede!... ah, bunicute, ascunde !... şopti el rugător, 

privind rotit Imprejur. 

­ Dece, prostuţule ? ţi­e frică, dnagul mosului ?.. Mă uitam pe 
fereastră în casă, îl văd cum atârnă., hâşti l îl înhăţ şi­I bag sub pulpană ... 
iar pe urmă l­am ascuns în tufiş. Când am plecat din stanită, mă fac cii 
scap jos şapca, mă aplec şi­l iau' ... Toţi sunt nişte nătărăi ! ... Am luat şi 
basmaua, ­ uite­o ! ... 

Cu rnâinele tremur ânde, scoase basnaua de sub sdnenţele "a:le şi o 
Ilutură în faţa lui Uonca. 

O perdea de ce.aţă se sfâşie înaintea o.chilor a,oestui,a şi­i lăsă lim­ 
pede văzului următoarea privelişte: el şi bun.icul merg cât pot mai repede 
pe uliţa staniţei, ocolind privirile celor pe care­i întâi'nesc, merg speriaţi, 
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şi lui Lionca i se pare că oricine pofteşte e rn drept să­i bată pe arnândoi, 
să­i scuipe, <să­i batjocorească ... Tot ce se află în jurul lui ­ gardurile, 
casele, copacii ­ se mişcă într'o ceaţă stranie ca legănate de vânt.. şt 
aude larma unor voci aspre, duşmănoase. Calea aceasta e nesfârşit de 
lungă şi grea, iar ieşirea djn staniţă în câmp nu se zăreşte prin vălrnă­ 
şaguî caselor care se clatină, când apropiindu­se de ei şi vrând parcă să­i 
strivească, când depărtându­se undeva, hohotindu­le în obraz cu gurile 
căscate şi întunecate ale ferestrelor .. ,. Deodată, dintr'o fereastră răsună 
limpede: "Hoţilor! Ho1HClr! Hoţâlor, hoţomanule L." 

Lionca strecoară pe fmiş o privire într'acea pade şi zăreşte la fereas­ 
tră fetiţa pe care o întâlnise mai adineauri plângând şi pe care vroise d 
s'o apere ... Fetiţa îi surprinde privirea şi îi arată limba, iar ochişorii ei 
lucesc cu răutate şi­l împung pe Lionca, ascuţiţi ca nişte ace. 

Această imagine răsări în mintea băiatului şi dispăru numaidecât. 
Iăsând în urma ei un zârnbet neindurat, pe care nepotul îl aruncă bunicu­ 
lui în faţă. 

Moşul tot mai îndruga ceva, întrerupt de huse, dădea mereu din 
mâini, îşi bălăbănea capul şi­şi ştergea broboanele mari de sudoare. depe 
sbârciturile obrazului. 

Un nor greu, zdrenţuit şi lăţos, ascunse luna, şi Lionca aproape că: 
nu mai vedea chipul bunicului.; 

Inchipuirea lui aşeză însă alături de unchiaş pe fetiţa înlăcrimată, 
evocă imaginea ei şi­l îndemnă să­i măsoare în gând pe arnândoi. Alături 
de copila obidită din pricina lui, înlăcrirnată, dar sănătoasă, fragedă, fru­ 
moasă, moşul neputincios, scârţâitor, lacom şi sdrenţuit, îi apăru de prisos 
pe leme, şi aproape tot atât de rău şi de păcătos ca moş Caşcei din basme, 
Cum de­i cu putinţă una ca asta? Pentruce obidise copila? Nu­i era doar 
nici rudă ... 

Iar bunicul scârţâia înainte: 
­ De­aşi strânge o sută de ruble ! ... Aşi muri atunci liniştit. .. 
­­­ Chiar că ! ... izbucni deodată ceva în pieptul IU;Î Lionoa. Mai bine 

taci ! Ai muriai muri 1.. Dar, iată că tot nu mori ! ... Furi l... strigă Lionca 
şi, tremurând din tot trupul, sări în picioare. Hoţ bătrân!... U­u l Strân­ 
gând pumnul metitel, îl scutură sub nasul bunicului amuţit, şi recăzu 
iarăşi mototol la' pământ, continuând printre ·dinţi: ­ Ai furat dela un 
copil., Vai, ce frumos!... Bătrân, dar tot acolo tragi... Nu va fi iertare 
pentru tine pe lumea cealaltă 1. .. 

Intreaga stepă se răscoli deodată învăpăiată de o lumină albastră, 
orbitoare, şi se lărgi. .. Bezna care o învăluia, tresăltă şi dis păru pentru o­ 
clipă ... Tunetul izbucni şi. se rostogoli bubuind dealungul stepei, cutrernu­ 
rând pământul şi cerul unde sbură acum în iureş o grămadă compactă de 
nori negri, cari înghiţiseră luna. 

­ Se făcu întuneric Undeva departe, tăcut dar ameninţător, scânteia 
un fulger, şi după o clipă tunetul bubui slab ... Apoi se aşternu o linişte, 
care părea că nu va mai avea sfârşit. 

Lionca îşi făcu semnul crucii. Moşul şedea nemişcat şi mut, parcă­ 
crescuse laolaltă cu trunchiul copacului de oare se rezemase cu spatele. 

­ Bunicule l.. şopti Lionca chinuit de spaimă în aşteptarea unei 
alte răbufneli de tunet. Mergem în staniţă I 
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Cerul se cutremură din nou şi, l:nvăpă1indu­.se iarăşi de Ilacăra 
albastră, aruncă spre pământ o bubuitură puternică şi rnetalică. S'ar li 
zis că mii de foi de tablă se rostogoleau pe pământ, Iovindu­se una 
de alta ... 

­ Bunicule !. .. strigă Lionca, 
Strigătul lui, înnăbuşit de ecoul tunetului, sună ca un dangăt de 

clopot mic şi dogit.. 
­ Ce ? .. ţi­e frică ?.. rosti moşul cu glas răguşit şi fără să 

se mişte. 
Incepură să cadă stropi mari de ploaie şi foşnetul lor sună atât de 

tainic, parcă prevestind ceva. In depărtare se contopise într'un vuiet larg 
şi uniform, asemenea cu frecatul unei perli uriaşe de pământul uscat, ­ 
dar aici, lângă bunic şi nepot ,fiecare strop căzând pe pământ suna scurt 
şi sacadat şi murea fără ecou. BubuituriJe de tunet se apropiau mereu, şi 
cerul se învâlvora tot mai des. 

­ Nu merg în stanlţă ! Las' să mă înnece aici ploaia ... câine bătrân 
şi hoţ ce sunt... să mă omoare trăsnetul!... spunea moşul, înnăbuşindu­se, 
Nu merg! Du­te singur ... Iat'o, staniţa ! .. Du­te 1... Nu vreau să stai aici .. 
pleacă! Du­te, du­te l.; Du.te L. 

Moşul striga acum surd şi răguşit. 
­ Bunicule !... Iartă­mă !... se rugă Lionca, apropiindu­se de el. 
­ Nu merg ... Nu te iert. .. Şapte ani te­am dădăcit !. ... Totul era 

pentru tine ... şi nici n'am trăit... decât pentru tine. Parcă mie­mi trebue 
ceva ? .. Doar sunt pe moarte .. Mor ... iar tu epui ­ hoţ ... Pentru ;ce hoţ? 
pentru tine ... totul e pentru tine... Uite, ia!... ia tot!... Pentru viaţa ta . 
pentru toată, am strâns... am şi furat... dumnezeu vede tot.; El ştie . 
că am furat... Mă va pedepsi. O­o, nu mă va milui, câine bătrân ce sunt . 
pentru hoţie. M'a şi pedepsit., Doamne! m'ai pedepsit !. .. nu m'ai pedep­ 
sit ? .. Cu mâna copilului m'ai omorît! Aşa­i, doamne ! ... E drept l. .. Drept 
eşti, dumnezeule l Trimite după sufletul meu., O­of ! ... 

Vocea moşneagului se urcă până ,Ia un ţipăt strident, oare băgă 
groaza în inima lui Lionca. 

Cutrernurând stepa şi cerul, bubuiturile tunetului vuiau acum atât 
de tare şi de zorit, parcă fiecare din ele ar fi vrut să­i spună pământului 
ceva de neapărata ,lui trebuinţă, şi toate, luându­se l,a ntrecere, urâau aproape 
fără întrerupere. Cerul sîâsiat de fulgere tremura, tremura şi !Stepa,când 
aprlnz ându­se toată de focul albastru, când laifullidându..,se în bezna reoe, grea 
şi strâmtă, oare o îngusta în chip straniu, Uneori fulgerele luminau zarea. 
Şi părea că zarea aceea fuge alungată de larmă şi urlete ... 

Ploaia cădea şi strop ii lucind ca oţelul în sclipirea fulgerelor, 
ascunseră luminiţele staniţei, care clipeau prietenos până atunci. 

Lionca încremeni de groază, de frig, şi de­un amar simţământ de 
vină, stârnit de strigătele bunicului. Privea drept înainte cu ochii larg 
deschişi, ternându­se să clipească, chiar şi abunci când stropu de apă nirne­ 
reau în ei, prelingându­se de pe capul ud de ploaie, şi asculta vocea buni­ 
cului, care Ie pierdea în tălăzulrea de vuiete năpraznice. 

Lionca simţea că moşul stă nemişcat, dar i se părea că el se pre­ 
gătea să piară, să plece undeva şi să­I lase aici singur. Fără să­şi dea 
seama, se apropie câte puţin de bunic si, când îl atinse cu cotul, tresări, 
aşteptându­se la ceva înfiorător... " 

"". • _ _ __ ­4 _ ....... _ .. __ ... _ _. 
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Sfâş iind cerul, fulgeru'l îi lumină peamândoi, unul lângă altul, rndci, 
chirciţi, udaţi de şiroaiele apei, care cădeau de pe crengile copacului. 

Moşul clătina mâna În aer şi mereu mormăia ceva, istovi! şi su­ 
grumat. 

Uitânrluse la chipul lui, Lionca Scoase un ţipăt de spaimă ... 
In strălucirea a lbastră a fulgerului, părea mort, iar în ochii lui 

­ turburi care rnereu se roteau, dospea nebunia. 
­ Bunicule !... Mergem !... ţipă Lionca ascuţit, vârârrdu­şi capul 

în genunchii bătrânului. 

Moşul se plecă peste el, ,îl cuprinse cu braţele­i subţiri şi osoase, 
strângându­l desnădăjduit la piept, şi începu deodată să urle tare şi stră­ 
pungă tor ca un lup prins în capcană. 

Scos aproape din minţi de urletul acesta, Lionca ,se smulse din 
braţele unchiaşului, sări în picioare şi se repezi înainte ca o săgeată, cu 
oCjii larg deschişi, orbit de fulgere, căzând, Iridilcâlndu..!seşli ,a,fundându­se tot 
mai adânc în bezna care, când se risipea la sclipirea albastră a Iulgerulni, 
când învăluia din nou, strâns, băiatul înnebunit de groază .. 

Iar ploaia, tălăzuind mereu, vuia atât de rece, de monoton şi atât 
de trist! Părea că în stepă nu mai fusese niciodată nimic, în afară de 
rpăitul picurilor, de sclip irea fulgerelor şi de bubuitul sinistru al 
tunetului. 

A doua zi, dimineaţă, ieşind 'Ia m3lfg'i1nea sai! ul!ui , hăietii din standţă se 
înapoiară de îndată şi băgară toată lumea în frământare povestind că au 
văzut SL:b plopul negru pe cersetorul de ieri şi că fusese, pe semne, mjun. 
ghiat, întrucât lângă dânsul se afla aruncat un pumnal. 

Când cazacii mai bătrâni se înfăţişară să vadă cum stau lucrurile, 
se dovedi că nu era tocmai aşa, Bătrânui ma'i trăia. La apropierea oame 
nilor, încercă să se ridice, dar nu izbuti. Limba i se paralizase, ochii lui 
înlăcrimati întrebau ceva pe toţi cei din jurul lui şi tol căutau prin mulţime, 
dar nu găseau nimic şi nu primeau nici un răspuns. 

Către seară, muri şi fu Îngropat pe Jocul unde se afla, sub plopul 
negru, toţi fiind de părere că nu se cuvine Înmormântat la cimitir: în primul 
rând, era străin, în al doilea rând, era hoţ, în al treilea rând, murise fără 
să se fi pocăit. In noroi, aiăturl de el, găslră pumnalul şi basmaua. 

Iar peste două sau trei zile I­au găsit şi pe Lionca. 
Deasupra unei râpe ele stepă, nu departe de staniţă, începuseră să S 

rotească stoluri de ciori, şi când oamenii s'au dus acolo să vadă, găsiră 
băiatul care zăcea cu bratele desfăcute şi cu faţa in jos, în mâlul cleios 
iărnas pe fundul râpei după ploaie. 

Oamenii hotărîtă la început să­I înmormânteze la cimitir, pentrucă 
era doar un copie dar, răzgânclindu­se, 'l­au aşezat lângă bunic, sub acela: 
plop neg­ru. Au înălţa! o movilă de pământ şi au înfipt, la căpătâi, o cruce 
necioplită ­ de piatră. 
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Turoboiev Ji spuse unde trebuia să se ducă duminică pe la ora opt 
'dimineaţa, apoi plecă, trântind uşa după el, cu o nejustificată violenţă. 

­ E tulburat; consideră îrnpuşcătura asta ca oinsu1tă, îşi spuse 
Samghin, păşind încet prin odaie. Dar nu se gândea la împuşcătură, fi­ 
indcă nu credea în intârrrplarea aceasta. Oprindu­se cu ochii aţintiţi într'un 
cort, în minte îi răsări un tablou solemn: o zi cu soare şi un cer albastru, 
1n piaţă, În Iaţa p,all,a,t;u:lui de iarnă, o mulţime de muncitori Îng,enunchiaţi, 
iar pe balconul palatului alături, umăr, la umăr, ţarul, azuriu, şi­un preot 
în odăjdii de aur; şi, peste toată massa asta nernişcată şi mută, plutind, 
cuvintele Înţ'elept,e de împăcare. 

­ Doar nu de mult au îngenunchiat înaintea lui, se gândea Sarn­ 
ghin. Asta ar fi o lovitură de moarte pentru mişcarea revoluţionară şi în­ 
ccputuî unor noi raporturi Între [ar şi popor, poate chiar raporturile 13 
care visau slavoiilii., 

Era tot mai convins, că se apropie un măreţ eveniment istoric, după 
care se va, întrona ordinea, si că cei care delirează se vor tnsănătosi sau 
vor trebui să piară. Cu această convingere păşea Samghin duminecă' dirni­ 
neaţa pe calea Nevschi. Ziua aceea cam cenuşie ena liniştitor de obişnuită 
şi nu prea rece, cu toate că suspina LIn vânt cam uscat şi ningea rar şi 
mărunt. Deşi era devreme, pe stradă se strânseseră mulţi oameni, dar parcă 
îo ziua acea mer­geau fără niciun rost şi împrăştiaţi mai mult ca oricând. 

Erau mai ales oameni bine îmbrăcaţi şi cei mai mulţi se'ndreptau 
spre amiralitate. Doar din străzile laterale, ieşeau În goană luând­o spre 
piaţa Znarnenscaia grupe compuse numai din' tineret, după cum se vedea, 
meşteşugari. Nru se prea zăreau trăsuri. Pe Sarnghin îl liniştea Ioanie mult 
absenţa totală din posturi a v1ail'dişti'lor monument aH oa şi faptul că 
în dimineaţa aceea, oalea Nevschi părea mai puţin sgomotoasă, mai modestă 
ca de obicei şi tăiată parcă în massa caselor de piatră. Intrârid în curtea 
unei case mohorîte, de piatră, Sarnghin dădu peste un grup de oameni, 
în mijlooul căruia se aHa un om înabt cu pince­nez şi cu barbişon Iran­ 
ţuzesc care vorbea repede ca un dascăl şi foarte alarmat: 

*) Fragment din romanul Clirn Samghin, val. Il, in pregătire la E.S.P.L.A 
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­ Este absolut precis: comandamentul trupelor a concentrat în oraş 
vrea patruzeci de bataiion­ de infanterie, douăsprezec., sotnii de cazaci i z'ece escadroane ... 

­Ei, şi ce înseamnă asta în comparaţia cu două sute de mii de oameni? 
îi replică un am sound, cu un fular alb la gât' şi cu a căciuliţă ca un ccmănac. 

­ Zecile durnneavoastră de mii sunt dezarmata. 
­ Dar noi nici nu avem de gând să luptăm .. 
Dai discutau, iar ceilaiţi îl tot hâr1ui'a1u cu întrebări pe omul cu pince­nez: 

­ Şi sunt precise inJ'Ormaţiille dumneavoastră, Nicolai Petrovici P 
­ Absolut precise: se află trupe la toate barierele; padurile sunt păzite, 

n'au să dea drumul în oraş., Eu mă grăbesc, domnilor, trebue să raportez .. 
Ceilalţi ce ţineau scai de el: 

­ Dar de ce nu­l nicăieri politie? Şi miniştrii, ce­au declarat dele­ 
gaţirar presei? 

OmUiI cu pince­nez se desprinse de ceilalţi şi alergă înspre un colţ al 
curţii, iar unul cu barbă neagră, cu a blană grea, Îi strigă din urmă: 

­ Păi asta­i provocare! 

"Pankă de oameni neştiutori", îşi spuse Sarnghin. 
Peste a clipă stătea În uşa unei săli mari de clasă, asurzit de răcneie 

şi vaciferări: 

Cum? V'am spus eu! 
Dornniţorţ Mai Încet! 
E absolut precis ... 

Ce partid sunteţi? Ei, din ce partid faceţi parte dumneavaastră? 
­ Ascultaţi. 
­ Mai încet... 

Când îşi şterse ochelarii aburi ţi, Samghin văzu în sala de crasă, printre 
băncile în nearânduială, o mulţime de oameni, care stăteau unii în bănci sau 
urcaţi cu picioarele pe ele, alţii pe prichiciul ferestrelor. Câteva zeci de vaci 
strigau deodată, dar toate erau acoperite de discursul isteric al unui am cam 
chel, cu chip de maimuţă. 

­ Noi trebue să mergem înainte, striga el, cu un accent ciudat. NoÎ 
trebue să mergem cu taţii, nu ca martori, ci ca victime, sub gloanţe, sub baionete ... 

­ Dar daţi­mi voiel Cine vorbeşte de gloanţe? 
­ Asta o cere trecutul nostru, anaarea noastră ... 
Cel care striga era urcat pe a bancă şi se bâţâia disperat, căutând 

să­şi menţină echfllbrtrl : avea în picioare nişte şoşoni enorrni oare se rnişcau 
parcă singuri, şi­i tot alunecau de pe bancă. Vorbea cu "r" şi foarte stri­ 
dent. Mai jos, proptit cu burta în bancă şi bătând ou pumnul în ea, stătea 
un om gras, care îşi ţinea capul în aşa fel, încât pe ceafa lui se Iorrnase a 
cută, ca un colac.; şi vocea lui vuia: 

­ Să crească numărul cadavrelor ... 
­ Drumul nastru.,. e cu poparul... 
­ Am spus: popii nu i se paate ela crezare! 
­ S'a stabilit deasemenea ... 

Pe amul cu barbişan franţuzE1sc nu­I ascuNa nimeni, dar el îşi ţinea cu 
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o mână ochelarii iar cu cealaltă ridica până în dreptul ochilor un carnet de 
note din care citea: 

­ Din Pscov: două batalioane ... 
Băncble se mişcau, scârţâind, picioarele hârşâiu pe pod ele, cel cu 

şoşoni ţipa isteric: 
Dacă nu ştim să trăim, să ştim să murim. 

­ Ah, lăsaţi! 
c­ Domnilor, o clipă vă rog, strigă autoritar un bătrân cu o înfă­ 

ţişare cuviincioasă, cu părul Iung, cu barbacăruntă şi cu nasul mare. Se 
făcu mai multă Linişte şi în tăcerea sălii răsunară clar două fraze: 

_ Predispoziţia pentru dramă, e suficientă ca să creeze drama. 
­ La Paris, în anul treizeci *) ... 
Sarnghin vedea că majoritatea oamenilor stau tăcuţi, în picioare sau 

jos, că se uită posomorîţi sau ou tristeţe la cei care strigă şi că au toţi feţele 
boţite, ca şi cum ar fi suferit de multă vreme de insomnie. Discuţiile acestea 
îi stricată lui Samghin buna dispoziţie. Se întreba cu ciudă dece oare îl tri­ 
misese Turoboiev aici. Bătrânul cu înfăţişarea cuviincioasă spunea: 

­ Datoria noastră e să deschidem ochii şi să depunem mărturie dreaptă 
despre tot ce vedem. Declaraţiile ... Dar ce s'a întâmplat acolo? Declaraţiile să, 
le aduceţi la biblioteca publică şi la Societatea Economică­liberă ... 

Din toate colţurile sălii se auziră strigăte. 
Ca ţiganii la iarmaroc, zise Turoboiev destul de tare, în spatele 

lui Clim. 
E adevărat că nu e voie să se treacă pe la palat ? întrebă Sarnghin­ 

făcând un pas înapoi, şi aşezându­se alături de el. 
­ Se pare că aşa e. 
­ Atunci ... ce facem? 
­ O să vedem noi, răspunse Turoboiev, împingând oamenii cu bru­ 

ta litate şi fără să se scuze. Samghin se luă după el. 
­ Eu mă duc spre Vîborg, zise Turoboiev când ieşir ă în curte. 

mergi? 
­ Da, răspunse Sarnghin, dar peste câţiva paşi, întrebă: 
­ Dar nu e mai bine pe Calea Nevschi, spre palat ? 
Turoboiev nu răspunse. Mergea vijelios, aplecat înainte, cu mâinile 

vârîte în buzunar şi lăsând în urma lui colacii albăstrii ai fumului de ţigară_ 
Paltonul lui subţire cu ,gulemJ ridicat, fularul în pătrăţele şi ceva din fi­ 
gura lui îi dădeau înfăţişarea unui apaş parizian, din aceia care dansează pe 
estradele restaurantelor, 

"Martor", îşi spuse Samghin, frărnântându­şi mintea cum să scape 
de prietenul său. 

Pe strada Serghievscaia trecea un birjar. Bătrâior şi jerpelit, stătea pe 
capră cocoşat, lăsând hăţurile în voie şi moţăind: calul, un cal de ţară, lăţos, 
tncărunţit şi el de chiciură, călca încet, cu capul plecat în jos. 

­ Stai! Cartierul Vîborg, zise Turoboiev. 
Fără să­şi îndrepte ghebuî, birjarul se uită pieziş la el. 

Nu merg. 
Dece? 
Păi, stau pe acolo. 

*) 1830. (N. T.). 

....  ­ """ .­­­­" ......... _­ .. ­ .. . ­,. ..., . 
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Ei, şi? 
Stau acolo. 
Şi ce are a face? 
Nu merg. 

Strângând din umeri, Turoboiev grăbi pasul, dar până să se hotărască 
Sarnghln să ia tr ăsura pentru el, birjarul întoarse calul şi le propuse: 

­ Vă duc dincolo de pod, dacă vreţi! 
Plecară. Se făcuse mai rece. Vântul care bătea dinspre Neva gonea 

­deasupra pământului zăpada care roia în văzduhul cenuşiu ca nişte fulgi de 
găină. Puţinii oameni care mergeau înspre oraş, călcau alene şi nehotărît. 

­ Au să meargă şi femeiîe? îl întrebă Samghin pe Turoboiev. Birjarul 
răspunse cu o voce neplăcut de ascuţită şi s tridentă : 

­ Au să meargă. Toată lumea merge. Ce a să iasă din asta, boierilor? 
Că ceva trebue să iasă, zise eJ, suspinând încet. Dacă toată massa muncite­ 
rilor declară că nu mai putem! 

Vorbea peste umăr şi Samghin nu­l vedea decât a jumătate a feţii, 
cu un .ochiu opac şi umed, sub a sprânceană încărunţită deasupra părului sur al bărbii. 

­ Nu mai putem boierilor, orice­a­ţi zice! Ne­a copleşit nevoia. Eu am 
nepoţi, patru, şi băiatul mi­e bolnav, că s'a afticat la fabrică. Părintele 
Agaton a înţeles, să­i dea dornnul. 

Tăcu tot atât de brusc, cum începuse să vorbească, ghemuindu­se iar 
re capra lui. Când trecu podul, opri. 

.­ Daţi­vă jos, mai departe nu merg. Nu, nu­mi trebue bani, dădu eI' 
chn mâna în care avea a mânuşe cu un singur deget, găurită. Asta nu­! zi 
de luat gologani, Dumneavaastră, boierilor, nu vă supăraţi! Fiu­meu s'a dus 
şieI. Mă tem parcă, nu ştiu dece ... 

­ Ei, drăcie, mormăi Turoboiev, trăgându­şi pe cap pălăria şi uitân­ 
du­se în depărtare unde se zărea de­a­curmezişul străzii, mergând înghesuit, 
poporul. Hai pe aici, zise el, îndreptându­se spre malul Nevei. 

Când ieşir ă la Nevsca 1) Sarnghin vă7JU nestârşite şiruri negre de munci­ 
tari îndreptându­ss pe arnândouă malurile spre podul Sarnpsonievsc. Mergeau 
înghesuiţi, fără grabă şi fără sgamat. Aerul vibra de vuetul atât de cu­ 
noscut a sute de gîasuri, şi Samghin remarcă numaidecât, că vuietul acesta 
e mai armonie, mai blând, mai catifelat parcă, decât găIăgia cacofonică a mul­ 
ţimii care se 'ndrepta spre monumentul bunicului ţarului. Iar când păşi pe 
pod şi intră în învălmăşeală, S,3JI11ghin simţi În încebineala mişcări! rnassei 
aceleia de oameni, că munoitorii au coruştiinţa că participă la un mare eve­ 
niment istoric. Senzaţia asta i se transmise şi lui, odată cu căldura mulţimii. 
Ai fi putut crede că era a căldură produsă nu numai de a cauză fizică, în­ 
ghesuiaîn, dar şi de bucuria prezenţei femeilar, şi, în general, de starea de 
o.pirit unanimă a muncito.rilar, de acea seriazitate solemnă. Era pentru prima 
oară când vedea .Q massă de .oameni într'o astfel de stare de sp'irH şi se 
gândi iar, cât de deosebită era mulţimea de aci faţă de cea mascavită, care 
mergea spre Criem1,in fără entuzia.sm, ehilar în silă p,aJrcă, fără sigur,anţa asr(.a 
solemnă. Prea multe femei nu se zăreau; ca majaritateabărbaţilar, erau şi ele 
aproarpe tOiate În vârstă. Seriozita,tea, oalmUiI Il ar, ourăţenLa hainelar lor, 
reînviari:i şi Întă:riră n Clim sperranţ'a că se vor sfârşi toae cu bine. Şi dad­l 

1) Unul dr:n braţele Nevd. 
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adevărat că au fost aduse atâtea trupe, asta­i desigur pentru paza ordinei În 
cclpita!'ă. Deocamdată, iată, nu­i exact că podul Liteinâi a fost Închis. Adu­ 
cânclu­şi aminte de ţipetele isterice şi de agitatia domnilor dela şcoadă, Sarn­ 
gLin îşi spuse: 

"Oameni oare nu mai sunt în pas cu istoria, asvârdiţi de o pante". 
Şi se ui,ta pieziş la Turoboiev care mergea ca întotdeauna, gârbovit ca 

un bătrân, cu mâinile în buzunare şi ascunzându­si barbişonul în fular. O 
figură foarte nelalocul ei printre oamenii aceia serioşi şi tari, Probabil că şi 
el îşi dădea seama de asta, căci spr âcenele lui dese, trase parcă la gherghef, 
erau înoruntate şi îmbinate într'o singură dungă. Faţa îi ere tristă. Dar 
şi hotărîtă. 

"In rea.J.iILalte, el merge împotriva lui însuşi", se gândi Samghin, uitân­ 
du­se din nou la mulţimea aceasta care devenea din ce în ce mai compactă 
şi mai înfierbânbată. 

După scena petrecută pe neaşteptate la intrarea în strada Nobidirnii, 
Samghin simţi că ia parte cu adevărat la un eveniment istoric de o impor­ 
tanţă covârşitoare ­ şi în calitate de participant, nu ca rnertor. De undeva" 
de pe al ături, un grup nu prea mare, ca de vreo sută de tineri, se revărsă 
În massa mare a mulţimei. In fruntea lui mergea un om cu o faţă ascuţită 
şi cu o bărbuţă blondă, Împreună cu o femeie Îmbrăcată modest, care se­ 
măna a învătătoare; omul cu bărbută se desdoi deodată ca prin minune, se 
În:'j lţă· şi flutură un steag roşu prins de un băţ scurt. 

­ Ura, strig ară câteva glasuri răsleţe. Ici .colo, r ăsunară alte stri­ 
găte: trăiască Partidul Social Democrat, ura­a! Tovarăşi ­ ura. 

Mu,lţimea se îrnbulz.i şi se opri. Strigătele se înecară îndată într'o 
sută de exclarnaţii mânioase: 

­ Jos steagull 
Ei, mă, aruncă­Il 

­ Fraţilor, nu­l lăsaţi.. 
­ Li s'a spus afurisiţilor să nu indrăznească. 
Femeile mai ales erau întărltate şi ţipau tare. Irnbr âncit încoace şi'n­ 

colo, Sarnghin se trezi la un moment dat foarte aproape de omul care ţinea 
steagul, şi care tot îl mai flutura deasupra capului, întinzând mâna drept 
înainte. Steagul nu era mai mare decât o basma de cap, era foarte roşu şi 
se sbătea în aer, ca şi cum ar fi încercat să lse smulgă din băţ. Samghin se 
tot dădea îndărăt, f ăcându­şi loc ou coatele şi cu umerii, sigur Iiind că cel 
Ce purta steagul avea să fie bătut. Dar un om Înalt, cu o mustaţă roşcată .. 
care avea aerul unui soldat tr avestit, îndoi uşor mâna care ţinea steagul 
şi zise: 

­ Ascunde­l, tovarăşe ... 
N'avem nevoie de el, adăogă un altul. şi după e,l un 211 treilea glas 

albă: 

N'are să iasă nimic, tovarăşe Anton, 
Un om care semăna la faţă cu Diaconul, strig,a; fluturând o basma 

­­ Asta: o manevră poliţienea.5că! Ştim noi! 
Steagul dispăru; cel carle semăna a soldat îl luă şi­.! băgă în sân sub 

paHonul lui albăstrfiu. Dispăru în mulţime şi cel care ridicase steagul, iar 
din spa,tele lui Samghin îşi făcu l.oc îmbrâncindu­l, înfiorătorul fochist We 
care istriga cât îl ţinea gura, rupând mulţimea în două şi străbătând prin ea. 
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­ Fraţilor, n'avem acum nevoie de steguleţe! Aşa nu facem nici o 
ispravă, nici una, aţi înţeles? 

Era cu capul descoperit şi craniul gol şi oucuiat, care semăna cu o 
piatră, se înroşise tare : căciula şi­o înfipsese În gulerul paltonului şi­i ră­ 
măsese acolo, sub bărbia lui lată. Nodul de oameni care se formase În mul­ 
ţime se deslegă şi rmslţimea plui iar liniştit înainte, pe stradă, umplând­o 
din trotuoar în trotuoar. Mulţumi1 de scena asba, Sarngaln zise, răsuîlând 
­adânc: 

­ Ce serioşi sunt.; 
Credea că vorbeşte­ cu Turoboiev, dar Îi răspunse unul cu barba rară 

.şi cu o faţă galbenă şi osoasă. 
­ Nu­l mare ispravă ... să fluturi o sdreanţă roşie. 
Samghin se uită înapoi. Turoboiev dispăruse. 
­ Dumneata este muncitor? întrebă Sarnghin, 
­ Păi cum? Nici nu sunt, pe­aici, d'alde alţii... Vreo zece, poate. Eşti 

funcţionar? 
­ Scriu la gazete, răspunse Samghin. 
­­ Eu sunt strungar. In lemn. 
După o clipă de tăcere, Samghin zise: 
­ Admirabil dispuşi, oamenii. In general, admirabil început! Reunirea 

poporului muncitor ou ţarul, pe care au visat­o ... 
­ De visat şi de toate celelalte, nu ne arde nouă, zise strungâ'rul vi­ 

zibjl necăjit şi­i tăie pofta Ilui Samghin să mai stea de vorbă cu el, adăo­ 
gând: ­­ Degeaba ai venit, Pelagheia, ţi­am spus, mai de vreme ca diseară 
nu ne Întoarcem. 

Asta o spuse peste umăr, cuiva, În urma lui. 
­ Hai, mişcă, mişcă, Îi răspunse o voce răguşită de bărbat. 
Când primele rânduri ajunseră în piaţa Troiţcaia, ca şi cum s'ar ii 

'lovit de ceva,se opriră, vuind, .şi oamenii din jurul lui Samghin Începură să 
se ridice În vârful picioarelor, sprijinindu­se unii pe umerii altora, uilându­se 
inainte. 

­ Staţi, fraţilor! 
Unul şi acelaş cuvânt răsună de mai multe ori pe diferite tonuri, cu 

mirare, ou spaimă, cu mânie şi ironie : 
­ Nu ne lasă?! 
Incetinindu­şi paşii, unii dintre muncitori se dădeau înapoi, iar alţii 

dădeau buzna înainte, năvalnic, strigând: 
­ Dece staţi? Ce­i acolo? Ai noştri, dă­i inainte! 
Pe Sarnghin îl inghesuiră atât de tare, încât de vreo două ori se Î:1­ 

vârti În cerc, ajungând În acel aş loc, şi. În cele din urmă, se pomeni În faţă 
lipit de gard. La vreo cincizeci de paşi de el, zări un grup de soldaţi, care 
tăiau trecerea podului. Soldaţii făceau zid cu granitul digului, iar Între ca­ 
petele lor cu dunguliţe albe pe frunţi Înşirate toate la aceeaşi Înălţime, se 
înălţau ţepene piroanele lung.i ale baionetelor. Un ofiţer cu spatele Încins În 
nişte curele încrucişate stătea cu faţa la soldaţi şi agita lama albăstrie a 
săbiei, cu care arăta în direcţia palatului de iarnă, gata, gata, parcă, să sară 
peste soldaţi. Alt ofiţer, cu barbă neagră, cu mănuşi albe, stătea cu faţa la 
Samghin şi încerca să­şi aprindă o ţigară. De câte ori scăpăra <Câte un chibrit, 
i se luminau ochii. Samghin vedea că muncitorii Înaintează Încet spre soldaţi 
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si auzea sute de voci strigând din ce În Ce mai întăritate, iar pe deasupra 
Tor, vocea răsunătoare ca o goarnă, a fochistului: 

­ Staţi, aşteptaţi! Mă duo eu, să re explic! Ei, muierilor, o basma! Una 
albă! Egor Ivanici, haidem, tu eşti bătrân! Indată, fraţilor, să le explicăm! 
E o greşeală. Basmaua, fă semn cu basmaua, Egor ... 

Trupul mare al îochistului se întoarse uşor spre soldaţi, agită basmaua 
şi strigă: 

­ Ei, excelentele voastre ... 
Lăsându­i la vreo cinci paşi inainte, muncitorii, în unghi, În cap cu 

bătrânul, porniră şi ei după el. Fochistul făcea paşi mari; când îi scăpă 
basmaua albă şi mică din mână, trase căciula de după guler şi începu să 
facă semne cu ea: bătrânul mergea repede, dar şchiopăta şi nu putea să­I 
ajungă pe fochist; atunci dădură buzna înainte vreo zece oameni, care îl 
tntrecură pe bătrân; zidul de soldaţi se clătină, pieptenele de baionete 
dispăru strălucind şi se auzi răsunând nu prea tare, un trosnet sec şi Irânt, 
odată şi Încă odată. Samghin mi se sperie când şueră un glonte deasupra 
capului, nici când vâjâi un altul, izbind o scândură dela gard şi rupând 
o aschie, nici chiar atunci când unul dintre cei trei oameni care stăteau 
înaitea lui, alunecă dealungul gardului, netezindu­I cu spatele. Frica îl 
copleşi pe Samghin abia când îi văzu pe soldaţi ducârrd armele la picior 
şi pe muncitori dându­se încetinel înapoi, lăsându­se pe vine şi căzând, 
când răsună ţipătul ascuţit al unei femei: 

Trag, ticăloşii, vai, uitaţi­vă! 
­ Cu gloanţe oarbe l răspunser ă câteva voc: din mulţime; ca să ne 

sperie! 
Fochisbul se opri, dar muncitorii rămăseseră cu mult În urmă şi el 

stătea acum ca un luptător care­şi aşteaptă adversarul: cu mâna stângă 
strânsă la piept, iar cu dreapta, în care ţinea căciula, întinsă Înainte. Mâna 
se lăsă Însă jos, Iochistul se clătină ,făcu un pas înainte şi căzu şi ei cu 
pfeptul În zăpadă, drept, ca o scândură, apoi. ridicând capul, izbi cu căctuta 
În zăpadă, scoase un răonet supnaornenesc, ­ se Iârî malnte, întinse picioarele 
şi­şi îngropă faţa În zăpadă. 

Sarnghin văzu moartea asta ca într'un tablou, desenându­se limpede 
cu toată preciz iunea, dar nu fu nici acum uimit, observă chiar că, mort. 
fochistul devenise şi mai mare. După c," auzi însă femeia ţipând, ochii lei 
Samghin se turburară, şi tot ce văzu după aceea, îi apăru ca prin ceaţă şi 
parcă foarte departe, Era cu totul inexplioabil cât de chinuitor de încet se 
petreceau toate : deşi ochii vedeau că fiecare moment e saturat de mişcare, 
avea totuşi această impresie de încetineaîă, 

Massa compactă de muncitori se retrăgea fără grabă : unii mergeau 
de­a'ndaratelea, alţii parcă piezis; unii îi arnenintau pe soldaţi cu pumnii, 
În mâinile altora mai fluturau basmale albe; grosul mulţimii se' desfăcea. şi 
Iăpturi . răsleţe se desprîndeau din margini, fugeau în Iă!uri, cădeau pe jos, 
svârcolindu­se, se târau, iar mulţi se prăbuşeau în zăpadă în atituelini des­ 
nădăj.duitor de Încremenite. Aşa, încremenit, Soe p.răvăIi un om lung, în dol­ 
man, care semăna foarte murt cu Diaconul, se prăvăli şi, de undeva, de sub 
gU1lepli'1 dolma.nullui Începu să ourgă sânge din belşug, desenând într'o pade 
a capului o pată roşie. Dea5upra acestei pete, Samghin vedea jucând un Abur 
uşor şi străveziu; spre gard se târa. trăgându­şi piciorul, un alt om, cu fular 
verde la gât; o femeie scundă, şedea jos, trăgându­şi un şoşon negru din 



picior, şi deodată, ca şi cum ar fi primit o lovitură în ceafă, se propti cu 
capul în genunchi, desfăcu mâinile În lături şi se prăbuşi într'o parte. Des­ 
cheiat la palton, Turoboiev sprijinea un Ifăcău tânăr cu mustăcioar ă neagra, 
ducându­I încetişor spre gard; picioarele flăcău lui se impleticeau, ochii îi 
ţinea închişi tare, şi dinţii îi rârijeau sub buza de sus care i se resir ânsese 
Aerul clocotea de Înjurături şi de ţipete de femei. Deodată, cineva porunci: 

­ Spre podul bursei! Ai noştri.. 
­ Canaliilor! Asasinilor! 
Samghin avu impresia că mulţimea se mişcă din nou spre .z idul ne­ 

clintit de soi'daţi, dar nu ca să strângă răniţii: mulţi se dădeau mai aproape 
de soldaţi ca să­i înjure. O femeie într'o blăniţă scurtă, ruptă la subţioară, 
ridicându­şi poalele şi ar ătând soidaţilor fusta ei roşie, striga cu un glas 
ca de tinichea: 

­ Trageţi, na , trageţi! 
­ Trebue să fugim, s'o ştergem, _. îi sţrigă Samghin lui Turoboiev, 

Iăcându­se una CLi gardul. N'ar fi vrut C3 acesta să vadă că­i tremură pi­ 
cioarele. In el ţipa disperat o Întrebare simplă: 

­ Dece? Dece? Şi încercând să înnăbuşe această întrebare, căuta 
să­i convingă pe cei din jur: 

­ Trebue să fugim, s'ar putea ca ei să mai. .. 
Turoboiev îşi ştergea cu batista degetele înroşite. Faţa lui era cris­ 

pată sălbatec, barbişonul ascuţit îi stătea aproape orizontal, probabil că­şi 
rnuşcase buza. Aruncându­i lui elim o privire, strigă tare : 

­ Imprăştiati­vă, domnilor! Acuşi au sa dea drumul cavaler iei l. .. 
Dar zidul soldati lor se şi frânse în două de parcă s'ar fi deschis nişte 

porţi şi'n piaţă Începură 'să sară nişte cai roşcaţi, împroscând cu copitele bul­ 
gări de zăpada în timp ce nişte călăreţi cu sepci albe, urlau şi răcneau 
Iluturând săbide ; mulţimea scoase un r ăcnet, dădu îndăr ăt şi Începu să se îm­ 
prăştie În grupuri răsîeţe, îngrozindu­l din nou pe Clirn cu înretinea!a de 
neînţeles a mişcării ei. Câţiva oameni ­ probabid 'nişte tineri, judecând după 
sprinteneaila cu care săreau, se aruncaseră printre cai, aruncându­se dela 
un cal la altul, şi caii se năpusteau spre ei din coastă, iar soldaţii, plecâridu­se 
.şi Iăcându­şi vânt, loveau oamenii care mai rămăseseră în picioare, trântindu­I 
parcă anume 13 pământ, ca să sară caii peste ei. Samghin avu impresia că 
i se lărgesc ochii. că vede totul cu o claritate chinuitoare şi că e gal:l să 
orbească. Inchise ochii. Alături de ei', oamenii se urcau pe gard, sgâriind 
scândurile cu cisrnele şi gardul trosnea şi se clătina: caii nechez au ascuţit şi 
răutăcios; se auzi un zăngănit şi un scrâşnet metalic; răsuriară îlişte lovituri, 
nişte plesnete neobişnuite; oamenii hârâieu, oltau, sforăiau şi ei. ca şi caii 
şi cădeau, cădeau ... 

Un Iiăcău tânăr, fără şapcă, smulgea o scândură deasupra capului 
lui Samghin şi stnga răguşit: 

­ Ajută­mă, nu vezi? 
.­ Culcă­te, spuse Turoboiev şi, dându­i o lovitură peste P1C1O;] re, îl 

tdnti jos pe Samghin, care căzu sub gard, şi, imediat, aproape pc deasl1pril 
capului lui, săHară pidoarele roşcate ale unui cal, pe care se legăna un 
dragon cu ochi alba'ştri ,şi cu o mustădoară blondă; dragonul scheuna, rân­ 
jind cu gma abia întredeschisă, ca un băieţoi şi lovea cu sabh aerul şi 
gardul, căutând să­I ajungă pe Tuwboiev, care se ferea, retrăgându­se cu 
spatele spre gard şi urla: 
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Pleacă, bestie! Pleacă, ticălosulel 
Şi deodată, începu să râdă scurt, strigârid: 

Idiotule, mă iei drept ovrei? 
Calul dădea din copite; Iăcându­şi vânt, muncitorul începu să izbească 

în picioarele dinapoi ale calului cu bucata de scândură: soldatul întoarse 
calul brusc ca la circ şi şfichi1ui din sbor cu vârful sabiei faţa muncitoruhri ; 
acesta se clătină, începu (să plângă cu lacrimi de sânge, apuca să mai 
împungă cu scândura burta calului şi căzu sub picioarele lui, iar soldatul 
[igită iarăşi sabia deasupra lui Turoboiev .. Samghin închise ochii; cu toate 
acestea mai vedea tresăttând faţa asasinului, roşie de frig sau de furie, dinţii 
lui rănjiţi. urechile clăpăuge, auzea nechezatul isteric al calului, tropotul lui 
şi loviturile de sabie, tăind gardul; apoi ceva foarte greu S0 prăbuşi îa 
pământ. 

"L­a omorît. Acuma o să mă omoare şi pe mine", se gândi Sarn­ 
ghin, ca .şi cum ar fi fost vorba de altcineva şi îl cuprinsese o altfel de frică, 
neobşinuită, pe care nici n'ar fi simţit­o el .o frică mai grea, mai vecină cu 
moartea. 

După asta, găIăgia de deasupra lui potolindu­se, deschise ochii; Turo­ 
boiev dispăruse, pălăria lui zăcea la picioarele rnuncitortrlui : cavalerisful cu 
oohii albaştrl ducea şchiopătând calul de dârlog! spre cetatea Petropa vlovsc, 
ca lul se lăsa pe picioarele de dinapoi, dând din cap şi proptindu­sc în cele 
dinainte; soldatul striga la el, trăgea de dânlogi şi agita sabia pe deasupra 
botulu i. 

Sarnghin se sprijini cu spatele de gard şi se uită jur­Împrejur. Soldaţii 
îi goneau şi­i hărţuiau acum pe muncitori, departe, lângă podul Carneno­ 
strovschi, Prin piaţă se târau oameni însânger aţi, iar alţii adunau tăcuţi ră­ 
niţii şi­i duceau nu se ştie unde. Pe jos erau Împrăştiate în. toa le părţile o 
ITlUilţime de căciuli şi de galoşi şi un şal! mare cenuşiu, făcut cocolos, Ca şicum 
în el ar fi f3t învelit lin copil, iar aproape de tot, pe zăpadă, zăcea raba 
negricioasă a unei mâini cu palma întoarsă în sus. Muncitorul tăiat zăcea 
cu faţa într'o băltoacă de sânge ca şi cum ar fi băut din ea, avea mâinile 
ascunse sub piept. iar picioarele întinse în lături ca un. V. Infanteria, cenuşie" 
tăiată parcă în piatră, trecea în pas alergător pe pod, tropăind : un soldat 
cu o trompetă de aramă la brâu sărea neobişnuit de sus. Multi solduţi se 
uitau cu mâna streasină la ochi în. depărtare, unde se zareau oameni mlsu­ 
nând, cai săltând şiinvârtindu­se şi pangricile săbiilor strălucind. > 

Sarnghin se sculă, o luă încetişor de­a lungul gardului şi coti după 
colţ. Un om cu capul spart stătea pe o bornă, scuipa şi­şi ,;j:ergea nasul 
din care ieşeau chiaguri roşii. 

­ Stai, zise el, ştergăndu­şi mâna de genunchi, aşteaptă! Cum vine 
asta? Trebuia să sune gornistul. Eu sunt soldat. Eu cunosc regulamentul. 
Gornistul trebuia să dea semnaluî. după regulament, canaliile! Şi înjură de 
mamă, înnecându­se în plâns. L­au tăiat pe Vasile Mironîci, ai? Tocmai îşi 
ridica nevasta, când l­au pocnit cu sabia ... 

Samghin trecu pe lângă el fără să scoată o vorbă. Păşed ca prin vis, 
fără :să­şi dea seama aproape de nimic. Era conştient numai de atât: că 
niciodată n'avea să uite ceeace văzuse, şi că, de trăit cu amintirea aceasta în 
minte, e cu neputinţă. Cu neputinţă. 

Nu cunoştea partea asta a oraşului, mergea pe ghicite, coti din nou 
pe o stradă şi dădu peste un grup de muncitori. Doi dintre ei erau aşezaţi 
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comod cu capetele la zid, unul lângă altul, sub fereastra unei case. Unul 
îşi ascunsese faţa sub căciulă; altul' nebărbierit, cu mustăţile galbene, cu 
ochii împietriţi, se uita la cerul plurnburiu, care se Iărâmiţa în fulgi de ză­ 
padă ; pe treptele de piatră ale intrării şedea un om in vârstă, cu ochelari de 
argint, căruia a femee grasă, îngenunchi3'tă lângă el, îi bandaja piciorul, 
mai sus de labă. Laba era plină de sânge, ca şi oum ar fi fost 'îmbrăcată 
într'un ciorap roşu. Omul mişca degetele pkioruluişi spunea încetişor, ne­ 
sigur: 

­ Poate pentru că aici e cetate, 
Un muncitor tânăr, slab, într'un palton vechi, încins cu a curea, 

strigă: 
­ Cetate? Şi ce dacă­i cetate? Să nu­mi vorbeşti mie de cetate! 

Noi. .. suntem cetate !.. 

Se bătu cu pumnul în piept şi începu să tuşească. Avea o faţă de om 
bolnav, galbenă­cenuşie, şi achi oa de nebun. Era ca beat de puterea mâniei 
care clocotea în el şi care i se transmise ŞI lui Samghin. 

­ Ţarul şi popa ăsta trebue să răspundă, spuse el disperat, gata să 
izbucnească În plâns. Ţarul e o nulitate. E un sinucigaş! Asasin şi si nu­ 
cigaş. EI omoară Rusia tovară si... Destule Hodâncel 1) Datoria voastră e ... 

, ­ Eu nu­ţi sunt' dator cu nimic, ­ strigă munoitorul punându­i lui 
Samghin palma pe umăr şi respingându­I. Ce tot boscorodeşti acola? Cine eşti 
tu? Hai, spune! Ce vrei să spui? Eh .. , 

Traise o înjurătură, îl apucă pe Clim de umeri şi, scuturându­l, prinse 
a tuşi. Sprijimindu­se de umărui femeii, r ănitul încercă să se scoale, dar se 
aşeză din no.u horcăind. 

­ Cum să merg? 

­ Lasă ornu'n pace, îi spuse muncitorului, bătrânul îmbrăcat într'un 
ccjoc. Dumneata, domnule, du­te, ce cauţi aici? îl Îndemnă bătrânul pe Sarn­ 
gin cu nepăsare, luându­l în acelaş timp de mână pe muncitor. La să­I Mişa, 
nu vezi că omul s'a speriat... 

CUm băgă de. seamă că toţi muncitorii se feresc de el şi că toţi ar fi 
vrut să­I vadă plecat. As ta.l mai potoli întrucâtva, dar îl şi jigni parcă. 
j\hi avea de gând să spună ceva, dar muncitorul după ce Isprăvi de tuşit 
strigă: 

­ Sinucigaşul tău îşi bea acum ceaiul, îi tratează pe generali: le mul­ 
ţumeşte pentru serviciile aduse! Şi tu vrei să mă duci cu vorba ... 

Samghin dădu din mână şi plecă, hotărîndu­se pe loc să se întoarcă în 
oraş. Văzuse destule ca să poată depune ca martor. 

"Omul acela avea dreptate: gornistul trebuia să dea semnalul. Mun­ 
citorii 'S'ar fi împrăştiat" .... 

Aproape că alerga, luând­o înaintea muncitorilor; cei mai mulţi mer­ 
geau în aceeaşi direcţie, vorbind aprins; s'auzeau chiar şi râsete Râs!!l 
acela tăios, de oameni întăr âtaţi. îl făcu pe Clim să gândească: 

"Sunt bucuroşi c'au scăpat cu zile". 

1) "Hodânca" ­ Numele câmpiei din aproierea Moscovei, unde în 18.V. 
'1896 cu ocazia încoronării ţarului Niculae al II­lea s'a produs o catastrofă ­care 
a costat viaţa a peste 2.00Q Ilie oameni ai muncii. 

Hodânca a intrat în istorie ca un pnirn act sângeros al domniei ţaruln: Ni­ 
colac al JI­Iea. 
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Inaintea lui, doi băieţi tineri duceau de braţ pe un al treilea, cu o 
căciulă de lutru dată pe ceafă şi ou bulgări de zăpadă înroşită pe spate. 

­ Nu­i nimic, morrnăia el. horcăind, nu­i nimic. 
Picioareie i se tnmuiară, capul îi căzu în piept, se lăsă greu în mâi­ 

nile tovarăşilor şi horcăi, 
­ Se pare că şi­a dat sufletul, zise unul dintre ei, iar cel ăhH, tntor­ 

cându­se, îl întrebă pe elim. 
­ Dumneata nu cumva eşti doctor? 
­Nu, zise Samghin şi , fără să­şi explice dece, adăogă: ăsta­i leşin. 
Il aşez ară pe flăcău cu grijă de­a­curmezişul drumului, în faţa lui 

Sarnghin, şi într'o clipită se adunată în jurul lor o mulţime de oameni, care 
blocară strada. Un om înalt, îrnbrăcad într'o haină de piele ducea de că­ 
păstru un cal mic şi p'ăros ; pe capra saniei şedea birjarul pe care Samghin 
îl întâlnise de dimineaţă şi care, rotind biciul pe deasupra capului, se văi­ 
carea: 

­­ Păcatele mele, da' unde vreţi să mă duceţi? Nu rnere : eu nu 
merg! Eu N caut pe fi­miu .. 

Dar pe rănit îl şi aşezaseră în sanie, unde se urcă şi tovarăşul lui .iar 
celălalt se sui pe capră; împungându­I pe cel de lângă el cu codlrlştea, bir­ 
jarul se ruga tot mai jalnic şi mai strident. 

­­ Da, lăsaţi­mă pentru dumnezeul v'am spus că am un copil.. 
­ Toţi sântem copii! strigă cineva furios. 
Atunci, birjarul se rostogoli de pe capră la picioarele oamenilor ca un 

sac, se aşeză în genunchi şi începu să ţipe ou o voce de femeie: 
­ Dragii mei, eu nu merg! Nu pot.. Aoleo, sărac de mine ... 
I1apuoară de subsuori şi de umeri şi îl aruncar ă pe capră. 
­ N'are să ducă patru, zise cineva;' câţiva oameni împinseră cu toţii 

deodată sania, calul îşi înălţă greoi capul, iar picioarele lui dinainte se ît1­ 
doiră casicurn ar fi vrut şi el să se aşeze în genunchi. 

­ Măi, ce oameni! strigă birjarul. 
"Cruzime", se gândi Samghin, revenindu­şi din ce în ce mai mult. iar 

în spatele lui o voce pufernică 9pUSe Ia repezeală şi cu bucurie: 
­ ... au spart un magazin de arme pe Vasilievschi: fac baricade ... 

De unde ai aflati' 
­ Dela ai noştri. 
­ Băieţi, în oraş! Cine merge în oraş, tovarăşi? 
Sarnghin se alătură unei mulţimi de muncitori şi merse în urma lor, 

ceva mai Ia stânga. Curând văzu clădirea scundă a Bursei .iar lângă ea şi la 
pod grupuri de soldaţi şi cai. Muncitorii se opriră şi începură să dlscute 
dacă soldaţii aveau să tragă sau nu. 

­ Au tras destul! zise unul mărunţel, într'o haină sură cu un petec 
negru pe cotul drept. Cine merge pe ghiaţă spre cârnpul lui Marte? 

După el se luară şase inşi; Samghin, oare ena al şaptelea, vedea că 
din toate părţile fugeau pe râul îngheţat în spre oraş, oameni răzleţi, care 
păreau neînchipuit de mici pe pânz a lată a râuîui, în faţa palatelor masive, 
pe ale căror acoperişuri se sprijinea un cer de piatră ca şi ele; sur. 

"In oameni răz leţi n'au să tragă", îşi spuse buimăcit şi aproape 
calm. 

Pe Neva era mai frig decât pe străzi; vântul se sbătea zăpăcit, smul­ 
gea zăpada şi, desgollnd chelbe albăstrii de ghiaţă, le învălui a oamenilor pi­ 
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cioarele cu un fum alb. Mergeau repede, aproape în goană; unul dintne munci­ 
tori rnorrnăia nedeslluşit,. iair ,a1lbllJ, cu picioarele scurte, ui,tându­se de două ori 
la celălalt vorbi aspru, cu o voce îndrăzneaţă: 

­ Nu­i drept! Soldatul e strâns în hamuri ca un cal. Iar dacă se încă­ 
păţânează ... 

Se auzi un sgomot straniu, ca şi cum ar fi plesnit un mugur de mes­ 
teacăn. Deasupra lui Samghin, aerul ţiui mânios. 

­ Tr age'n noi, zise cel cu picioarele scurte. Irnprăştiati­vă băieţi! 
Dar muncitori! mergeau mai departe, grămadă, doar câ­nd se auziră 

încă vreo câteva pocnetc şi când gloanţele învolbur ară de două ori zăpada 
foarte aproape, unul din ei, sărind, alergă de­a dreptul spre chei. 

­ Ciudat om! zise cel cu picioarele scurte, adresându­se lui Samghin, 
fuge de glonţ. 

Şi continuă: 

­ Păi cum vă spuneam': noi, au colonelul Terpiţchi asaltam Pekingul 
capitala chinezi lor. .. 

. _.e adresa muncitorilor, dar vorbele sburau drept în faţa lui Sarnghur. 
­ Va să zid, nu vrei să tragă? Nu, să t­răi'ţi ! Munci, marş acolo! Şi 

s'a dus Oleoşa, s'a oprit lângă cel împuşcat şi şi­a făcut cruce. Asta­i chestie 
de o clipă: pluton­foc! Şi Christos­ioc l Christos nu­l apără pe soldat, nu! 
Soldatul e un bift om fără lege ... 

Pe cârnpul lui Marte, Sarnghin rămase În urma celorlaţi şi peste câteva 
minute o apucă pe calea Nevschi, Aici era şi mai cald şi totu] îi era cu­ 
noscut, familiar. Deasupra şirurilor compacte de oameni plutea un vaer de 
glasuri întărâtate, dar moi, ca un zvon de sărbătoare. Oamenii se îndreptau 
spre piaţa Palatului. Erau multe doamne şi bărbaţi serioşi, îmbrăcaţi cu­ 
viincios: chiar bine de tot. Asta­t surprinse întrucâtva pe Samghin care­şi 
spuse: 

­ Nu cumva ceeace s'a întâmplat pe malul celălalt e o greşală? 
Se lăsă uşor dus de speranţa că pe malul acesta totul se va explica 

şi se va aranja; că au să vină muncitorii din alte raioane şi că [arul o să 
iasă ... 

Inaintea lui mergea un domn cu un palton de blană cu gaică Ia spate, 
cu o pălărie pluşată .de o formă curioasă. Domnul ducea la braţ o doamnă 
pe care căuta să o convingă, cu căldură : 

­ Credeţi? Nu­mi închipui să se fi putut întâmpla ... 
­ Ba s'a întâmplat. vru să spună Samghin, aducâridu­şi aminte de 

rolul lui de martor, dar elomnul aelăogă: 
­ Este el cinic, elar, nu până într'atâta ... 

Sarnghin trecu înainte pe lângă perechea asta şi merse ma; departe 
cu un sentiment de uşurare, lăsându­se dus de torentul ele oameni.  

Ajurig ând la capătul căii Nevschi, văzu că intrarea spre palat este ba­ 
rată de două rânduri de soldaţi mărunţi. Mulţimea îl împinse pe Sarnghin 
până aproape ele sol­daţi, şi el se opri la marginea frontului uitându­se cu 
atenţie la infanterişti, oare erau foarte jig ăriţi şi prăpă­diţi.' Erau probabil 
mai puţin de două sute, flancul stâng se sprijinea ele zidurile unei clădiri ele. 
pe Cai'ea Nevschi, iar cel drept, de grilajul grăelinei publice. Ce puteau să 
facă ei împotriva câtorva mii de oameni care ocupau tot spaţiul dintre calea 
Nevschi, piaţa Isachievscaia P 
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_ Da, se gândi Sarnghin. Cu siguranţă că acolo a fost o greşală. O 
greşală criminală, îşi completă el gândul. 

Toţi soldaţii păreau cârni şi staţionau probabsl de rnult acolo, că 
obraj ii li se învineţiseră de frig. Fără să vrea, Sarnghin se gândi că dinadins 
fuseseră aduşi soldaţi din aceştia nearătoşi, ca oamenii să nu se teamă de ei. 
De altfei', oamenii, nici nu se temeau şi stând aproape piept în piept cu 
soldaţii, se uitau la ei cu bunăvoinţă şi milă; un bătrân cu o scurtă tmblă­ 
nită şi cu o căciulă cu urechi îi spunea plutonierului: 

_ Tu să nu mă înveţi pe mine, că eu sunt subofiţer din gardă! 
Iar o Iată, după înfăţişare croitoreasă sau iată în casă, întreba: ­ Se 

<lucie că trageţi în oameni. 
­ Noi nu tragem, răspunse soldatul. 
In piaţă, lângă grilajul parcului se aşez ară în formaţie, cu faţa spre 

colurnna lui Alexandru. nişte călăreţi pe cai mari, negr,i. In jurul columnei, 
mai erau câţiva infanterişti, dar aveau armele aşezate în piramide, tot 
acolo se mai aflau nişte căruţe verzi şi arlrenga un câine mare, tărcat, 

Totul era uimitor de simplu şi chiar, oarecum neserios. Samghin îşi 
aminti cum stătea îngenunchi,a1tă înail1itea ţarului, în piaţa aceasta, mulţimea 
de "oameni mărunţi", şi se gândi că armele, căruţele, câinele, toate acestea 
sunt de prisos, şi, suspinând, se uită în stânga unde se înălţa cupola încărun­ 
ţită a catedr.aâei sfântului Isachie, deasupre căreia efa răsturnată cupa ce­ 
rului, enormă, dar nu prea adâncă şi parcă tăiată în piatră sur ă. Cerul acesta 
scund părea cald şi accentua impresia unei legături strânse dintre oamenii 
de pe pământ. 

In piaţă, în spatele tsoldaţilor cârni, se plimbau ofiţerii. In faţa fron· 
tului nu era niciunul, nurnai un subofiţer, mărunţel şi el, cu o înfăţişare de 
adolescent îmbăMârnH inainte de vrerne, care striga alene: 

­ Nu vă înghesuiţi. domnilor! 
Sarnghin nici nu băgă de seamă de unde apăru un ofiţer roşcovan, cu 

rnustăţl groase, îmbr ăcat într'o manta piurnburie. Parcă ieşirse din peretele din 
spate şi se oprise la doi paşi de el, rostind cu o voce destul de slabă: 

­ Drepţi! 
... Şi încă un cuvânt Câmii pr inser ă a se mişca toţi la fel şi încreme­ 

nir ă. Atunci roscovanul scoase, ca din buzunar, o sabie lungă pe care o agită, 
strigând. Cărnii duseră armele la obraz şi. clătinându­se înapoi, tr aseră. Asta 
se peorecu cu' o repez iciuno uluitoare şi neserios, nu ca ­'pe malul celalt, 
Samghin care stătea la o parter, vedea bine că soldaţii ţineau baionetele ne­ 
regulat, unii în sus, alţii prea în jos şi că prea puţine baionete erau îndreptate 
direct, hotărît, spre feţele oamenilor. Salva trosni în serii, nu într'o singură 
răpăială, ci împrăştiat, întrerupt, şi fără să te înfricoşeze. 

Cu toate astea, oamenii care stăteau chiar în faţa frontului, se speriară, 
toată rnassa lor se clătină şi se dădu mult îndărăt şi între ei şi soldaţi se 
formă imediat o prăpastie de vreo cinci paşi. Subofiterul din gt3fdă duse şa­ 
văind mâna la cădulă şi se prăbuşi greoi la picioarele soldaţilor, iar ală­ 
turi de el, căzură încă trei; din mulţime, deasemenea cădeau oameni rând 
pe rând. 

­ De frică, spuse cineva, la urechea lui Samghin; trag cu gloanţe 
oarbe, iar ei ... 

Dar Samghin 'ştia că oamenii nu cad de frică. Vedea că mulţimea se 
îmbui'zeşte, călcând în picioare bărbaţi şi femei care se lăsau pe vine, cădeau. 
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Se' tărau; un tânăr se rostogolea spre front, ur lând, sprijinindu­se în pământ 
cu un picior şi cu mâinile; vedea oameni murind şi nu­i venea să creadă, nu 
putea să înţeleagă că oamenii aceia mor. Il auzea pe afiţerul roşcovan care 
stătea cu faţa la soldati înjurând de mamă şi­l.vedea arneninţând cu pumnul 
tnmănuşat, împungând burţile oamenilor cu vârful sabiei, apoi, întorcându­se 
cu spatele la ei şi după ce înaintă câţiva paşi, îriîigând sabia în tânărul 
căruia parcă i se frânsese mâinile. 

MuJţ1mea sbiera, ameninţa soldaţii cu purnriu şi unii aruncau în ei cu 
bulgări de zăpadă; soldaţii, cu arma la picior, stăteau însă împietriţi, for­ 
rnând un grup mai compact ca mai înainte, şi parcă deveniseră toţi mai 
înaâţl. Toate acestea, erau mai înfricoşătoare decât pe malul cel ălalt, poate 
pentru că erau mai aproape. Sarnghin­simţi iarăşi cât de chinuitor de încet 
se scurge şi câtă mişcare şi moarte poate cuprinde un minut. Luat de valul 
oamenilor care înjurau şi ameninţau cu pumnii, cu toate că soldaţii nici nu 
se mai zăreau, se Îndreptă spre calea Nevschi. Dar cei care se retrăgeau se 
poticniseră parcă de ceva Deodată, scoţând un urlet, mulţimea se urni inainte, 
călcând peste cadavre şi ridicând răniţii; a salvă trosni ca a singură 
împuşcătură, apoi Încă una; soldatii începură să sară, trăgând şi agitând pa­ 
turile armelor, în dreapta şi în stânga, îrnpungân.] cu baionetele. Ca un 
torent tumultuos, urlând îngrozitor, oarnenii începură să alerge dealungul 
grilajului de fier al parcului şi să sară peste el. Câţiva soldaţi începură să 
tragă dealungul Căii Nevschi, Atunci, cei din jurul lui Samghin, a rupseră 
la fugă, târându­î şi pe el cu ei. Cineva îl lovi din fl1gă cu capul în spate. 

­ Pe ăsta I­au ucis, e mort, îi străfulger ă prin gând lui Samghin, şi 
numai decât după aceea căzu. Oamenii îl călcau în picioare şi săreau peste 
el. Se rostogoli şi se târî multă vreme, până când izbuti să se ridice în 

. picioare şi să a ia din nou la goană. 
In sfârşit, după ce îi trecu frica aceea anirnalică, se pomeni, leoarcă 

de sudoare, într'un grup de oameni amuţiţi, ca şi el, gâfâind, şi care stă­ 
teau lipiţi ae porţile Închise. Stătu aşa, clipind, ca să nu mai vadă îrrain­ 
tea achi lor cele ce se petrecusera şi care se imp.­imaseră parcă pe retină r 
Işi aminti că partea pieţii care dăde'a spre strada Gorohavaia era barată de 
marinarii echipaj ului de gardă. Din fugă dădu peste ei. Cineva îi strig{t 

Un'te bagi? 
Iar un marinar îl trase de mână, îl împinse în spatele sau, pe stradă, 

şi sbieră de două ori ra el cu voce de bas: 
­ Luaţi­a pe aici! Şi adăugă cu jămătate de glas: ­ Hai, mişciî, 

mişcă! 
Şi, multă vreme. nu mai fu chip să­şiadwcă aminte că i se alăturase 

un am Într'un palton ud şi slinos, care se tot băga În el. Samghin îi 
spuse: 

­  Ai sânge pe palton. 
­ Nu­i dela mine, răspwnse omul gâfâind Şl mcepu să vorbească 

tare, gâlgâind cuvintele, caşicum şi­ar fi stăpânit un hahot de râs: ­ Au 
d0barît ca la o sută, dacă nu şi mai mult, dar ce, înse.mnă asta, domnilor. 
ai? Ce'nlseamnă acest razbai CI1 populaţia? 

Nimeni nu­i răspunse, iar Samghin gândi numai sau spuse: 
­ Ast·a nu­i a greşeală, ci un sistem. 
In el, în mintea lui, totul urla, şuera, ofta, ca viscolul în hamul sabei­ 



eLIM SAMGrJIN 39 

Ii tremurau picioarele. Işi 'pierduse ochelarji şi acum vedea anapoda lucrurile 
din preajma lui. In faţă, îi răsări, solid înfiptă în pământ, o casă veche 
de culoarea Iierului cu două rânduri de geamuri turburi. In dosul geamu­ 
rilor tnnotau nişte pete şi mai turburi, semănând intrucâtva cu feţe ome­ 
neşti. Oraşul vuia şi în vuietul acesta neîntrerupt, p lesneau mugurii de 
primăvară. Lumea fugea iarăşi pe stradă, călăreţii cu coroniţe albe pe 
sepci gai'6pau ur lând şi'n spatele lui Samghin începură să scârţâie şi să 
trosnească porţile. Un cava lerist cu mustăţi negre aplecat tare pe spate, 
îşi struni din gadop brusc calul care uşi îrrtinse spre cer botul rânjit, Cava­ 
leristul ridică sus sabia şi răcni cu o voce nenaturală, pe care Samghin o 
asemui cu răgetuî plângător al măgarului caucaz ian, care aduce cu hâr âi­ 
nul şi s!cheuna,tul pilei de ascuţit ferestrăul. Răcnetul acesta animalle 
înspăimântă oamenii şi îi. puse iar pe fugă. Samghin o rupse şi el la fugă 
când văzu că din cei care cădeau înaintea lui pe zăpadă, ţâşneau valuri de 
sânge. Pe urmă o apucă orbeşte pe malul drept al Moioei spre podul Pev­ 
cevschi unde văzu cinci dragoni dând buzna pe podul înţesat de oameni. 
Săbiile lor începură să strălucească şi doi dintre ei, smulşi depe cai, dispă­ 
rură în mâzga neagră. Un cal gras se năpusti pe partea dreaptă a r âului, 
oamenii îl întârnpinară cu bulgări de zăpadă, iar el sbătându­se în loc, 
scutura din cap; botul îi era plin de spume. 

Lângă casa în care a trăit şi a murit Puşchin, stătea un bătrân, 
descins parcă din povestea "Peştişoml de aur", un bătrân cu o barbă 
porumbie, într'o bluză de femeie, vătuită, cu căciulă pe cap şi cu o bucată 
de cărămidă în mână. 

­ Bine v'au omenit, ai? întrebă el, făcând şiret cu ochiul, şi după 
ce bătu cu cărămida în perete o aruncă la picioarele oamenilor. Câţi tineri 
au omorît, tineri! sTJL1se el tare, şi cu o vădită uimire. 

Unii mergeau agale, uitându­se posomorît înapoi, alţii alergau 
îrnbrâncindu­şi tovarăşii, şi toţi aveau o înfăţişare atât de z ăpăcită de 
parcă niciunul dintre ei n'ar fi ştiut dece şi unde se duce. Nici Samghin 
nu ştia. Jn faţa lui mergea clătinându­se o fată fără pălărie, cu păruî 
vâ lvoi, care­şi apăsa pe obraz o batistă plină de sânge; când Samghin o 
ajunse, ea îl întrebă: 

­ N'aveţi o batistă curată? 
De sub degetele ei înroşite, sângele se prelingea pe gât, pe după 

guler, iar din ochii rotunzi şi nedurneriţi de fată, picur au lacrimi. 
­ Nu, răspunse Sarnghin şi grăbi pasul,dar după câţiva paşi 

fata­l ajunse. Un om mare, cu o barbă roşcată, o ducea ca pe un copil în 
braţe. Trei oameni cărau la iuţeală un mort, sau un rănit; cel care­i spr i­ 
j inea capul, fuma. Cineva sufla greu, ca un cal, în spatele lui Samghin: 

­ Măcar de am avea nişte pistoale ... 
Sarnghin îşi aminti deodată vorbele istoricului Cozlov care spusese 

că ţarul va trebui să­şi arate cu cruzime toată puterea autorităţii lui. 
­ Stăi! 
Era Turoboiev; şedea într'o sanie de piaţă, cu capul pansat vârit 

Într'o căciulă veche şi răpănoasă, care­i căzuse pe ceafă. 
­ Urcă­te l ­ porunci el, sărind din sanie. Du­te, te rog ... 
După ce îi indică lui Samghin o adresă şi îi strecură în mână nişte 

foiţe, îşi îndreptă căciula şi, dând din mână, o porni pe jos înapoi, ţinân­ 
du­şi capul atât de ţeapăn, de parcă s'ar fi temut să nu­l piardă. 
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Peste câteva minute, un om tuns scurt, cu o faţă de tătar, cu nişte 
ochi sfredeiltort şi nemcrezătort, îi deschisa o uşă C31re dădea îrntr'un antreu 
întunecos. 

­ Ce doriţi? ­ întrebă el, fără să­i dea drumul. Nu­i acasă. Iri­ 
traţi şi aşteptaţi. 

Omul arăta cu mana spre stânga şi Sarnghin avu impresia că m31 
văzuse odată pe tătarul ăsta şi că­i mai auzise vocea piţigăiată.: Intr'o o­ 
daie mare şi luminoasă se aflau vreo cind oameni, care se certaseră parci! 
şi acum tăceau. Cel înalt, cu barbişon franţuzesc, pe care Samghin îl vă­ 
zuse dimineaţa l'a şcoală, se plimba nervos prin odaie. Altul, ras, negricios, 
cu o faţă de bătrân, stătea la fereastră; pe divan, plecându­se deasupra 
unei mese, cineva scria de zor; un domn În veston, cu ochelari de aur, 
care semăna a profesor, umbla din odaie în odaie, tropăind greoi şi căutând 
parcă ceva. Acesta îl Întrebă pe Samghin. 

­­ Nu vreti să luaţi o gustare? 
­ Multumesc, răspunse Clirn, simtindu­se deodată Ilămând şi slă­ 

bit. In sufrageria cam Întunecoasă, cu o 'Singură fereastră, care dădea spre 
un perete de cărămidă, se afla o masă mare pe care clocotea mânios 
un samovar şi pe care erau nişte farfurii cu pâine, cârn aţi şi brânză. 
Lipit de perete, se ridica, întunecat, un bufet masiv care semăna oarecum 
CL! un monument de granit de pe morrnântul unui negustor bogat. Samghin 
mânca gârtdlndu­se că deşi apartamentul se află la etajul al cincilea, face 
impresia unui subsol. Oamenii aceia posomorâţi erau cu siguranţă dintre 
cei de care ilstoria nu ţine seamă, pe care îi svâr le în lături. 

­ Probabilc'au să mă întrebe îndată ce am văzut., 

Ar fi vrut să le povestească fără m,il oamenilor acestora tot ce 
văzuse.. pentru ca să­i înfricoşeze într'o oarecare măsură şi să le vie mintea 
la cap. Da, chiar aşa, ca să­i bage în sperieţi. Dar nimeni nu­l întrebă 
nimic. Soneria sbârnâ ia des şi tătarul deschizând uşa, vorbea scurt,şi 
grosolan întrebând de fiecare dată: 

­ Nu l­aţi văzut? 
Uneori, tătarul intra prin [sufragerie şi Samghin îi simţea prrvirea 

sfredelitoare oprindu­se asupra lui. Când se apropie de masă ca să bea 
ceaiul care se răcise, zări În buzunarul hainei lui mânerul unui revolver, 
ceea ce i se păou caraghlos. Când isprăvi de mâncat, intră În odaia mare, 
crezând că va întâlni acolo oameni noi, dar erau aceeaşi la care se adăo­ 
gase unul singur, cu mâna pansată, prinsă Într'o bandulieră Iăoută dintr'un 
prosop. 

­ Uite aşa, vorbea el încet, uitându­se trist pe fereastră, în văz­ 
duhul siniîiu al serii de iarnă. ­ Eu am vrut să­I ridic şi atunci, ­ pac, 
pac! El în bărbie, iar pe mine, uite ... Nu pot să înţeleg ... Dece? 

Omul cu ochelari de aur Îl ruga să rnănânce, să bea vin şi să se 
ducă să se odihnească 

­ De una ca asta nu te poţi odihni toată viaţa, zise rănitul, dar se 
sculă şi porni supus spre sufragerie. 

"De Hodănca s'au odihnit, au şi uitat", gândi Samghin, având tot 
mai mult sentimentul că e mai degrabă judecător decât martor. 

Clopotelu! sbârnâi din nou şi în antreu răsună posomorît o voce 
surdă, pronunţând puternic pe o: 

­ Ei, şi dece umbli cu revolverul? 
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­ Ia, nişte hairnanaîe, probabil agenţi, tot întreabă ele Gapon ... 
­ Lasă, nu te face ele râs, Sava! 
Morozov, îsi aminti Sarnghin fără să­i vină a crede. 
Intri] un 'domn înalt, cu merii obrajilor laţi, cu nişte mustăţi 

roşcate, îmbrăcat intr'o haină ciudată, fără nasturi, încheiată cu copci în 
partea stângă şi purtând cisme înalte în picioare. Deşi avea părul lung şi 
drept, noul venit făcea impresia unui soldat deghizat. Frecându­se cu de­ 
getele la ochi intră pe uşă, apucând­o la stânga. Samghin îi strecură 
lui Turoboiev hârtiile. Privind în treacăt cu ochii roşii, întâi Ia Samghin, 
apoi Ia hârtii, acesta dispăru tăcut în camera alăturată împreună cu Mo­ 
rozov. După ce aşteptă câteva minute, CUm se hotărî să plece, dar când 
ieşi în antreu, se auziră de arară nişte bătăi în uşă. Clopoţelul sbârnâi 
isteric şi M,OiOZOV alergă, tinând mâna în buzunarul hainei şi deschise uşa. 

­ Ce? dumneata cine eşti? Gapon? Dumneata eşti Gapon? 
Morozov se dădu repede în lături şi în antreu sări, caşicum s'ar fi 

aruncat în apă, CIl capul înainte, un om mărunţel îmbrăcat într'un pal­ 
ton prea larg şi prea lung pentru el şi cu o căciulă mare de îi cădea pe 
ochi. Scutur ând din umeri şi ag itându­şi braţele îndărăt, aruncă padtonul pe 
jos, trânti căciula pesteel, şi cu o voce Irântă întrebă: 

­ iVlartîn e aici? Piotr? Aş vrea să ştiu. 
Ieşiră toţi cei care se aflau în odaia mare; omul cu mustăţile roşcate 

întrebă cam grosolan şi fără să ascundă că­i mirat şi nemultumit: 
­ Fe dumneata cine te­a îndrumat? Ruienberg? .. 
­ Da, da, dar el unde­i? 
­ Nu ştiu. 
Omul mărunt şi nearătos, care­I întovărăşa pe Gapon, ridică pal­ 

tonul de pe jos, îl puse pe scaun, se aşez ă peste el şi spuse pe un ton 
consolator: ­ Vine îndată. 

Iar Gapon trecu în odaia mare şi prinse a alerga când într'o parte 
când într'alta. Picioarele i se lmplediceau oaşicurn le­ar fi avut sor ântite, 
faţa întunecoasă îi tresărea nervos, dar ochii­i erau ficşi şi sticloşi. Părul 
tuns prost şi scurt îi atârna pc cap î,n şuviţ,e, iar barba avea o formă nere­ 
gulaiă. Pe umeri i s;e bălăbănea o haină veche: boţită, ou mânecile lungi 
până Ia vârful degetelor. Slriga răguşit, alerga prin odaie. 

­­ Daţi­mi să beau, vin, apă.. orice. Nu, nu­i totul pierdut! Am 
să le scriu îndată. Fullon! strigă popa pe un ton plângător, şi agitâml 
braţele, ameninţă tavanul cu pumnul; mâneca hainei ise lăsă pe umăr 
şi­i acopera jumătate din faţă cu faldurile ei. 

­ i\1'a trădat Fullonl strigă el răguşit, încercând să înlăture rnâneca 
de pe obraz, cu o mişcare a capului cu care obişnuia să­şi arunce părul 
lung. Braţul îi căzu ţeapăn, întins de­a lungul trupului, degetele îi pipăiau 
şi băteau poala hainei, iar cealaltă mână se bălăbănea măsurat ca un 
pendul. Alergând cu paşi rnărunţi pe parchet, umplu odaia cam goală, cu 
bocănitul tocunilcr, cu hârsiitul pirigelelor, cu şuenatul şi cu sforăitul lui. 
Sgomotele acestea îi arnintiră lui Sarnghin sgomotul desgustător al bucă­ 
tăriei: ba se bătea carnea, ba gâlgâe ceva pe plită, ,fâşie şisfâtâie prăjin­ 
du­se, ba ţiuie un lemn ud în foc. Omul cu ocheI.ari de. arur îi dădu lui 
Gap'on un pahar de vin pe oare popa îl bău pe nerăsuflate,şi 'înc'epu să 
alerge şi să se învârtească bombănind: 

­ Minţi! Muncitorii sunt ou mine! Ei n'au să mă trădeze! Ei sunt 
cu mine până la sfârşit! Minţi! Trădătoril1:le... unde­i MaifHn, unde? 
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Samghin îl privea buimăcit, având senzaţia ca !l1 capul lui începu­ 
seră să se învârtească nişte curente ameţitoare Fără anteriu, jumulit, G3­ 
pon nu mai semăna cu popa care striga şi sărea înaintea muncitorilor ca 
un cocoşel tânăr într'o ogradă, În care s'a iscat deodată un vârtej pre);"es· 
titor de furtună şi de ploaie torenţială. Acum, când parcă în bătaie de joc îi 
fuseseră retezate grosolan pletele de pe cap şi firele lungi ale bărbii, popii 
îi rămăseseră descoperite faţa întunecoasă, aproape vânătă, strârnbată de un 
rictus nervos, pupilele negre, încremenite în albul vineţiu şi unsuros al 
ochilor şi un nas mare şi drept, cu nări subţiri, sucit spre stânga, din care 
pricină o jumătate de faţă părea mai mare decât cealaltă. 

Samghin băgă de seamă că Gapon se uitase de vreo două ori în 
oglindă la repezeală, şi că de fiecare dată se cutremura se mângâindu­şr 
coastele, Irecându­Ie iute cu mâna, şi strigând mai tare, caşicurn şi­ar fi, 
ars mâinile pe care le rldica numaidecât în sus. 

,,,Ador? Joacă?" se gândi în treacăt Sarnghin. 
Nu, Gapon semăna tot mai mult cu un nebun şi asta ,::e vedea 

din ce în ce mai clar. In odaie parcă n'ar fi fost nimeni, în afară de 
popă: toţi tăceau fără să se mişte. Gel cu mustata roşcată stătea drept, 
soldăteştc, cu umărul lipit de perete şi cu o ţigară nea prinsă înfiptă între 
dinţii lui r ânjiţi : avea o înfăţişare de om în stare să muşte şi parcă şi­ar 
fi înfipt /ţigarea între dinţi numai ca să nu sbiere la popă. Alături de el, 
pe scaun, ca şi cum ar fi fost gata să sară şi să fugă, şedea Morozov, bon­ 
doc, vănjos, şi semănând într'o oarecare măsură cu un fier de călcat de 
tuei. Sarnghin 111 a'llzişopNnd: 

­ Conducător? ai r 
Şi fala lui tătărească se strârnbă parcă, de un z âmbet fugar şi 

răutăcios, 
Cel .cu mustata roşcată spuse printre dinţi: 
­ E jignit, dar nu­l cuprinde ura, se plânge, dar fără mame. 
Samghin uitase că Gapon e conducător, dar soapta asta îi reînvie 

Îndată în minte, zeci de cadavre, oameni tnsângeraţl, fochistul care urla. 
­ Trebue să mă ascundeţi imediat;· mă caută, zise Gapon, oprindu 'se 

şi privindu­i ţintă pe cei din jur: ­ Unde aveţi să mă ascundeţi? 
Supărat şi cu un glăscior sonor, Monozov îl sîătut ca mai întâi să se 

aranjeze puţin, să se tundă, să se spele. Intr'o clipă, Gapon se aşeză jie un 
scaun în mijlocul odăii, iar omul cu faţa bătrânicioasă începu să­I tundă. 
Se vede însă că foarfecele nu erau ascuţite sau că omul acela nu era 
bărbier priceput, că Gapon exclamă jelulndu­se: "­ 

Mai încet, ce faci!? 
­ ha bdă, îl sfătui Morozov morocănos şi increţmdu­şi faţa a 

desgust 
După ce­I tunseră pe popă, îl trirniseră să se spele, iar cei de faţă, 

se tmprăştiar ă­prln colţuri, tăcuţi şi parcă jenati 
­ COl sdruncinat e, zise omul cu barbişon franţuzesc, şi dân­ 

du­şi probabil seama că nu se cădea să spună aceasta, se întoarse spre 
fereastră şi îşi lipi fruntea de geam, uitându­se afară' în întuneric, unde 
noaptea acoperise ferestrele cu un văl negru. 

Soneria sbârnăia din ce în ce mai des şi mai isteric; pipăirrdu­şl buzu­ 
naru! hainei care­i atârna în jos, Morozov alergă în antreu şi elim auz i 
nişte voci întărîtate care povesteau înnecându.se în vorbe că sute de 
muncitori fuseseră ucişi şi că Gapon căzuse şi el sub gloanţe. 

7 
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Au adus adineaori cadavru] lui. .. 
­ Prostii! Zise Morozov tare şi răspicat. ­­ Acu zece minute ca­ 

davru! ăsta a fostaioi. 
Omul care venise cu Gapon, confirmă şi ei cu o voce de om jignit: 
­ Aşa el 
Şi, mai încet, dar parcă mustr ător aminti: 
­­ Poporul muncitor ţine foarte mult la Gapon, foarte mult! 
Mai aduseră o noutate: că Gapon e viu, că îl caută poliţia si că 

pc capul lui fusese pus un premiu. . 
­ Se poate, zise Morozov, şi adăog ă : ­ nu mare. 
Sarnghin Încerca să priceapă ce anurne­l făcea pe fabricant să fil: 

ironic, dar nu putea. Apoi Îşi făcu apariţia un om inalt, cu o barbă neagră, 
care se­ retrase Într'un colţ împreună cu cel cu mustata roşcată şi înce­ 
pură să suşotească : cel cu mustata roşcată zise chiar tare şi indignat: 

­ Ei, nu! Nicio legendă! Niciuna l 
Gapon intră în fugă. Acum, tuns cuviincios şi spălat, seamăna cu un 

ţigan. Uitându­se la toţi . cei din odaie, apoi privindu­se şi el în oglindă, 
rosti sigur de sine şi ameninţător: 

­ Incă nu s'a sfârşit: Muncitorii sunt cu mine! 
Un 0111 sdravăn, cu ochi sfredelitori şi mişcări oarecum leneşe sau 

prudente intră cu paşi hotărîţi. 
­ Marrtîn! strigă Gapon, repez.indu­se la dânsul. Aşează­te şi scrie [ 

Dar, repede, repede! 
Peste. câteva minute Martîn, stând pe divan la masă, scria tacticos, 

iar Gapon, plimbându­se prin odaie şi dând la tot pasul din mâini, striga: 
­ Fraţi, strâns legaţi prin sânge. Aşa să scrii: strâns legaţi prin 

., sârige : aşa! Noi nu mai avem ţar! Se opri Întrebând: ­ Noi sau voi? 
Scrie, noi. 

­ "Mai" e de" prisos, mormăi fără să ridice capul cel care scria. 
­ El a fost omorît de gloanţele care au omorît mii de tovarăşi 

de­ai voştri, neveste, copii ... da! 
Popa vorbea sacadat, făcând pauze mari şi repetând cuvintele pe 

care, se vede, le găsea ou greu. Hârâia trăgând aerul în piept, îşi freca 
obrajii vinetr, îşi scutura capul ca şi când ar mai fi avut plete şi îndată 
ce şil sC111ur<1, Îşi pipăia capul tuns, r ărnânea pe gânduri şi tăcea, uitân­ 
du­se fix în podele. Martîn cel tacticos scria din ce în ce mai repede, 
încercând in acelas timp să­I convingă pe elim că el nu ţine seama de 
ce­i dictează Gapon, 

­ Scriei zise Gapon, bătând din picior. Şi­acum pe ţarul, care a 
înnecat adevărul În sângele poporului, eu, Gheorghe Gapon, preot, cu pu­ 
terea hărăzită mie de dumnezeu, îl blestem si îl aiurisesc ... 

­ Nu te prosti, zise Piotr sau Martîn,' continuând să scrie fără a se 
uita la popa care dicta. 

­ Ei, ce? Scrie acolo! bătu iar din picior popa ridicând mâinile şi 
netez indu­şi părul: ­ Eu am dreptul! continuă el, dar de astă dată mai 
Încetişor. Limba mea este mai uşor de înţeles pentru ei; eu ştiu cum tre­ 
bue să vorbeşti cu ei. Pe când voi, intelectualii, cum începeţi ... 

Şi făcu un gest cu mâna. Faţa lui deveni stacojie, şi, o clipă numai; 
răutăcioasă. Pupi/ele începură să i se sbată, bulbucându­se parcă pe albul 
ochilor 
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­ Nu, nu, niciun fel de povesti. repetă din nou omul cu mustă­ 

ti le roşea te. 
­ Cu sângele vostru aţi câştigat dreptul de a lupta pentru libertate, 

dicta Gapon. 
Cel cu mustaţă roşcată şi cel cu barba neagră se apropiară de 

popă şi primul spuse pe un ton îndrăzneţ, cam grosolan: 
­ Se svoneşte că ai fost omorît, arestat şi aşa mai departe. Asta 

nu­l bine! 
­ Ca orice neadevăr, adăugă tuşind cel cu barbă neagră. 
­ Iată. La Societatea Economică s'a strâns... tot felul de [urne. 

Trebue să te duci acolo şi să te arăţi. 
­ Dece? întrebă Gapon. Acolo nu sunt decât intelectuali. Eu ştiu 

ce­i aceea Societatea Economică liberă: sunt intelectuali! continuă el, ri­ 
dicând tonul. Eu sunt cu muncitorii! 

­ Păi sunt şi muncitori acolo, zise cel cu barba neagră 
Sarnghin vedea bine că popii nu­l era pe plac propunerea asta, 

că îl nelinişdise. Irroreţindu­şi flaţa, Gapon mara! ceva şi se plecă spre 
Hutenberg, care, fără să se iute la el, zise: 

Trebue să mergi. 
­ Da? 
­ Da, da. 
Aranjându­şi mânecile hainei şi scuturând din cap, Gapon se uită 

În oglindă şi întrebă pe cineva: 
Crezi c'or să mă recunoască? Imi vor da crezare? Doar nil 

mă ştiu. 
Au să te creadă, zise cel cu mustata roşcată. Haidem! 

Samghin observase ele mult că era ele prisos acolo şi ar fi fost timpul 
să plece, daI!' nu­l lăsa curiozitatea, apoi se simţea şi grozav de obosit 
şi n'ar foi vrut să umble singur pe străzi, aproape că­i era frică să circule 
singur. Sperând acum că vor merge în patru, ieşi în antreu şi, în timp ce­şi 
punea paltonul, auzi vocea lui Ivlorozov. 

­ Au să­ţi sucească gâtuI. 
­ Păzeşte­ţi­I pe­al tău, răspunse cel cu mustata roşcată. 
SamglJin deschise uşa şi începu să scoboare încet trepele scarn, 

aşteptând să fie ajuns de ceilalţi. Dar ajunsese tocmai la uşa elela intrare 
când al!zi sgomotul paşilor, sus. Ieşi în stradă. La scară aştepta un birjar 
cu un cal bun . 

. ­ Ocupat; zise birjarul şi aelăugă : ­ Particular, parcă scuz ându­se. 
Samgbin se uită în spatele saniei şi se convinse că n'are număr, 

şi că în sania aceea strâmtă, nu pot încăpea patru . 
. ­ Ei, să mergem, îşi zise el, călcând reped­ prin bezna rece, iar 

după o clipă, pe lângă el sbură calul negru într'un trap întins. In sanie 
stăteau doi inşi. Samghin oftă amărît. 

Intunericul i se păru neobişnuit de opac şi atât ele apăsător, încât 
umerii i se aplecaser ă sub rnassa lui ca ele ghiaţă. Oraşul încremenise. 
Casele păreau îrnpietrite, fără suflet ele om în ele, fără lumină, numai ici 
colo pe geamurile îngheţate înflorea Iicărlrea palidă a câte unui opaiţ. 
roate fiindcă murise lumina era atât ele nefiresc ele sensibilă liniştea aceea, 
ca o piele de tobă foarte întinsă. Undeva, în depărtare, se auzeau îrnpuş­ 
caturi şi lui Samghin îi veni elin nou în minte o comparaţie potrivită: aşa 
plesnesc, prlrnăvare, muguri! umflaţi ai' copacilor, 
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Sarnghin se silea să păşească fără sgomot, dar tocurile lui bocăneau 
şi zăpada scârtâia Casele, cufundate în beznă, nu se mai deosebeau acum 
una ne alta şi, scr âşnind din cărămizi, 'parcă se luau după omul acela 
rfzlcţ care mergea repede pe fundul unui canal de piatra, cu sentimentul 
că nu mai ajunge odată acasă. La porţi nu mai vedeai argaţi mătăhăloşi, 
nici poliţişti, nici trecători. Şi tot mai compact şi mai străpungător era 
frigul în bezna aceea triumfătoare. 

Samghin încJrca să­şi stăpânească frica, închipuindu­şi mutra lui 
N\.orozov cu revolverul în mână, mutră care ar fi fost comică dacă comicul 
lui n'ar fi fost înlăturat de dispreţul făţiş al lui Morozov pentru Gapon. 

­ Apucături de stăpân. Dispreţueşte pe cel care n'a izbutit ... 
Trebuia să facă eforturi mari pentru ca să poată gândi. Gândur ile 

îl împiedicau să asculte tăcer ea aceea crispată, materializată şi în care se 
ascundeau viclean toate urletele şi vaietele acelei zile cumplite, toate 
vorbele, ioa te strigătele, toate văicăreli le, ­ tăcere în care mocnea voinţa 
r ăutăcioasă de a repeta toate grozăviile pen1rua înspăimânta şi înnebuni 
omul. 

"Pop,a ăsta e un zevzec. Şi toţi martoril, scriitorii, soldaţii şi 
muncitorii, nişte criminali, nişte victime, nişte spectatori, ­ toţi nişte 
zevzeci, nişte nenorociti", ­ se gândea ou Iebriltiate Samghin,oa să­i mai 
treacă putintel teama care­I apăsa umilitor. 

Pe Nevschi erra şi mai înfricoşător. Calea Nevschi era mai largă 
decât celelalte străzi şi din pricina asta părea mai pustie, iar clădirile înşi­ 
rate de 31lung!ul ei, mai fără suflet, mai moarte... Se înfunda în beznă, ca 
un defileu în munte. Jos, în depărtare, acolo unde trebuia să fie p ărnântul, 
trupul rece al întunericului încremenit era siâşiat de pete mici şi opace de 
lumină. Luminile acestea, aidoma unor rani, unor pete de sânge, nu 
luminau nimic, ci adânceau numai la nesfârşit perspectiva; aveau în ele 
ceva de monstru la pândă. '. 

Sarnghin se opri o clipă şi începu să meargă mai incet; târnplele­i 
erau asudale. Se convinsese repede că nu erau decât felinare, aşezate pc 
trotuar, În faţa intrărilor sau atârnate pe la porţi. Dar nu erau multe şi 
lurninau arar, departe unul de altul, parcă numai .spre a arăta inutilitatea 
lor. Dar poate şi pentru ca să fie mai uşor de tras în omul care vine în 
dreptul felinarului. Siluetele iuţi şi negre ale oamenilor se vedeau mişcân­ 
du­se doar rare­ori, boţeşte şi aproape Iăr ă să se audă, ca peştii în apă. 
In faţa lui, cineva bătea toba într'un geam, pe urmă se auzi geamul 
crăpârid şi zornăind, cioburile începură să sune, căzând pe un obiect de 
Iier, iar o portiţă, trântită CIU putere, scârţâi. O siluetă se îndreptă cu paşi 
repezi spre Samghin şi disp ăru deodată, de parcă ar fi intrat în pământ. 
Aproape în aceeaşi clipă ieşlră după colţ cinci călăreţi, care se str ânseră 
la un loc, şi unul dintre ei strigă speriat: 

­ La trap ... 
Poruiră repede, în şir unul după altul; după aceea r ăsunară două 

împuşcături, apoi trei, una, şi Se auzi un om tipând subţire şi Jalnic ca un 
pescăruş elin marea Caspică. După ce stătu până se făcu iar tăcere, Sarn­ 
ghin porni mai departe. Nu­i venea să creadă că pe Nevschi nu sunt 
soldaţi; probabil că suri şi cârni, cum îi văzuse, erau ascunşi în curţile 
caselor în faţa cărora ardeau felinarele. Da, cărnii se ascund, tremură de 
frig, şi poate ele frică în puţurile de piatră ale curţilor; iar În mahalalele 
oraşului se citeşte acum proclamatia lui Gapon : 
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"Fraţi legaţi prin sânge!" Vorbe pe care le vor asculta părinţii, 
mamele, Iraţtl, surorile, prietenii, logodnicele morţilor şi răniţilor. S'ar 
putea ca mâine, rnahalaiele să pornească din nou asupra oraşului, şi să se 
ducă la­ moarte într'o massă mai compactă, mai hotărîtă. "Muncitorul n'are 
nimic altceva de pierdut decât lanţurile". 

Undeva, prin case calde şi comode stau miniştri, militari şi funcţio­ 
nari; în altele, se ciorovăiesc, se combat şi se atacă unul pe altul, ca 
vrăbiile, scriitori milbtanţi, umanitar i, a căror neputinţă a fost necruţător 
dovedită de ziua aceasta de azi. 

­ Conducători l ţipă Samghin în gând, dar în aşa fel de parcă 
ţipătul ar fi izbucnit din pieptul altcuiva, apoi se uită de jur împrejur. Dar 
ţarul P Nu cred ca omul acela scund să­şi bea ceaiul liniştit ... 

Şi Sarnghin îşi închipui că tarul se sbate tot atât de spasmodic, ca 
şi Gapon, de spaima celor săvârsite de el. 

Hotelul nu mai era departe şi Clirn simţi că­i mai pierise frica. 
Simţea deaserneni cum se aprinde în el un sentiment de indignare faţă 
de el însuşi şi faţă de toate cele trăite în ziua aceea. 

"Nu se mai poate trăi! Viaţa devine o dramă monotonă şi neslâr­ 



MÂINILE TALE 

Când ceaţa oboselii mă încearcă, 

În mângâierea ta e ca un vânt. 

Imi lirnpezeştl privirile, şi parcă 

mai multe floni şi pomi sunt pe pământ. 

Iubesc aceste mâini ce, rnlădioase, 

mereu la pânza vremii ţes ceva. 

Sunt două paseri albe şi voloase 

cum sboară­atâtea aei în ţara mea. 

Iubesc aceste mâini neobosite, 

şi­oricărui deget eu îi sunt inel. 

Noi mână'n mână mergem înainte 

cu­atâtea mâini ce taie­acelaş ţel. 

sus 

Lasă să­mi cânte 

muntele, fată. 

Jos, la răspânte, 

apa­Ii curată, 

poate s'o beie 

ciuta şi noi. 
Brazii cresc smeie, 

ierbile­s moi. 

MlHU DRAGOMIR 
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Vântul şi­adună 
caii sirepi, 
morrnăie'n strună 

coasta cu jnepi. 

Munţii­şi pun pinten] 
de sihlă deasă. 

Da, pretutindeni 
suntem acasă! 

MARTIE CU FRUNTEA CURATĂ 

Aşa coboară'n orice an odată, 
Zăpada 'rece­adânc În grâne­o soarbe 
Martie Cll fruntea curată. 

Crengile se'ntind, somnoroase şi oarbe, 
Paşii­ar întârzia pe străzi, ar mai sta .. 
Martie­şi leagănă frageda­i stea 
şi totu­l clar şi altfel decât ieri. 

Dar anul are doar o primăvară, 
iar noi zidim Într'una prirnăverl. 

NOI 

Sunt zile când te văd atât de rar ... 

Abia veniţi, plecăm din nou la treburi. 
O strângere de mână, una doar, 
ca ploaia doar stârnită peste ierburi. 

O clipă, un cuvânt. .. Plecăm îndată . 
. "târziu, deseară, ne vom revedea ... 

Dar e deajuns şi­o clipă câteodată, 
ca lumea'ntreagă să încapă'n ea. 

Şi râsul nostru veşnic e'n fereastră, 
şi cerui nostru nu­i atins de ploi, 
căci lupta este tinereţea noastră, 
şi noi suntem, oriunde, arnândoi. 

, \ 

1 
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SCRISOAREA 

Din nou, cu munca ta, te­ai dus ... Imi simt 

prea mare ziua, ceasul parcă strimt. 
M'ai luat cu tine. Dar, adânc, ascult 
cum creşti .acurn în mine, mult mai mult. 

Şi seara, când mă'ntorc, tăcut şi altul, 
văd paşii noştri, incrtrstând asfaltul, 
Ce zăpuşeală grea e'n toată casa! 
Vreau să citesc. In carle, pusă semn, 
scrisoarea ta, de ieri, foşnind se­arată. 

Şi e răcoare'rr­carte, deodată. 

AFIŞUL 

ŞUu colţul străzjl noastre­atât de bine ... 
De­aici plecăm spre rnuncă'n orice zi. 
Şi parcă li rămas ceva din tine, 
în pomi, în geamuri, pietre iurnurll. 

Dar azi, când mâinile­şi şopteau cuvinte, 
priveau doi ochi ­ ca şi ai tăi ­ din zid. 
Striga afişul proaspăt, dinainte, 
ca rărrile ce cresc şi se deschid. 

Svâcnea aîişu'n micul colţ văpăi 
şi, răpioat, vorbea o mamă din Coreea. 

Şi când m'afund, iubito'n ochii tăi, 
ştiu că răspund şi pentru ochii­aceia. 
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DEMOSTENE BOTEZ 

LA BOJDEAUCA LUI CREANGĂ 

In bătrânul meu oraş natal, 
De­amintiri şi astăzi încărcat, 
Spre Ticăul, verde ca un sat, 
Urcă­o stradă singură la deal. 

Strada duce ca şi­odinioară, 
Când mergea pe­aici "geniul pustiu", 
Spre­amintirea ce n'a vrut să moară, 
Spre trecutul şi acuma viu. 

Nu ştiu ce chemare de talangă, 
­ Semnul vremii ce­a trecut pe­aici, 
Imi Îndreaptă paşii rari şi mici 
Spre bojdeauca joasă a lui Creangă. 

Şi în Iaşul meu În care vezi 
Urmele războiului de ieri, 
Intr'o curte mică cu trei meri 

Văd deodată capra cu trei iezi. 

• 

De prin Humuleştli lui, din sat 
Străbătând· prin vremi ca prin noroae, 
Dascălul Vasile a Iloae 

A venit şi el, din veac chemat. 

Din ţinutul lor de moldoveni, 
Cu căsuţi curate de şindrilă: 
Moş Nichifor, Prepeleac Dănilă, 
Irinuca, ­ gazda din Broşteni, 

, ­ ,=..,....,  
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Stan Păţitu şi Ivan Turbinca, _ 
Oameni care­au fost şi nu au fost, ­ 
Adunaţi ca sub un adăpost 
In bojdeaucă stau la stat cu Tinca. 

Am trecut ca'ntr'un alt veac, pridvorul, 
Şi­am intrat În odăiţa joasă, 
Am găs.it acolo strâns poporul 
Ce venise cala el acasă. 

Şi Ileana a Gafiţei, fată 
Din gospodăria colectivă, 
:Se'ntâlni cu moş Ion Roată 
In căsuţa ceea, primitivă. 

Şi zeţarul Radu Pintilie 

­Gare­l culesese rând cu rând, 
Şi Călin dela turnătorle, 

.Adunaţt aici de­acel aş gând. 

'Generaţii multe şi trecute, 
Muncitori trecuţi prin desrobiri 
'Şi ţărani cu chipurile mute 
Ascultau aceleaşi povestir! 

.Scrise acum un veac Într'un izvod: 

S'au mirat atuncea toţi drumeţii 
­Curn de­au Încăput aici păreţii 
Geniul obiditulul norod! 

Dar acum nedreapta rânduială 
Ce­a ţinut pc Creangă'n sărăcie 
In bojdeauca ­lui din Sărărie, 
E chemată azi la socoteală. 

Iar poporul adunat aici, 
'Liberat de sub robii haine, 
Spulberă necruţător sub bici 
Neiertată veacului ruşine. 

I I 
'Cartea lui În limba populară 
Cu tot geniu'ntregului popor 
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Spune viaţa noastră dela ţară 
Scrisă pe'nţelesul tuturor. 

Prin această carte minunată 

Azi citită de atâtea ori, 
Creangă povesteşte dintr'odată 
Sutelor de mii de muncitori. 



GAZETA DE STRADA 

la te uită! La Ion, arde lumina! 
Da­I ştiam că­adoarme odată cu găina! 

Şi­a călcat pe obiceiu, dă­i pace! 
Ia­uite pe geam şi vezi ce face? 

­ Scrie, măi! Să ştii că­i lucru rar! 
Nu­I ştiam să fie cărturar . 

•.. Stau căciulile, pe laiţă, în casă, 
Ca o claie neagră şi miţoasă. 

Lampa şi găzuţul fumegă. 
Tinenil azi g ândurile­ş! rumegă. 

Şi­au venit mulţi tineri, Wndcă e 
adunare fulger, U.T.M. 

Vorba picură molcom şi rar; 
Zice bine, badea secretar ... 

Da: Ion îşi sgârie, cu sete, 
Slova, la gazeta de perete, 

lViâinp­o duce secretarului, s'o vadă. 
Poate­o afişază chiar la stradă! 

*) Elev al liceulu. din Fălticeni, În vârsfă de 15 ani. 
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Oamenii, păşesc grăbiţi, pe uliţă. 
Dacă stai, te ia gerită'n suliţă. 

Totuşi la gazetă vin vecinii 
Ca să­i soarbă sclipătu] luminii. 

Şi de­atâta pas de tineret, 
S'a bătut cărarea prin ornăt. 

lată! Fata lui chiabur­Răţuşca, 
Lipăeşte măndră pe gheţuşcă, 

Râde ca şi taică­său, hapsân, 
Da­t o traistă de venin În sân. 

Merge spre gazetă, cătinel, ­ 
Vrea să­i facă felul În vreun tel 

Şi pândind ca nimeni să n'o vadă, 
Svârle iute foaia În zăpadă. 

A zărit­o Însă­un prichindel 
Şi cu alţi vreo zece după el. 

Prind să­i facă chiot, gălăgie, 
Pentru petecelul de hârtie. 

Fuge chiabureasa şi înjură, 
Blesternând cu spume pe la gură: 

­ "Nu mai este de trăit pe aici! 
Până şi copiăi­s bolşevici!" 

Au sosdt Ion şi secretaru­atunci: 

­ Ce s'a Întâmplat ruid, măi, ţânci?! 

­ la, a rupt, hârtia de colea; 

Dar am strâns­o din zăpadă, na! 

­ Cine, rnăi ? Ristina lui Răţuşcă l 
Dar am fugărtt­o ca din puşcă! 

­ Bravo, mă! Dar sunteţi vajnici, tare! 
­ Suntem pionierl! ­ Nu­i de mirare! 
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Şi aşa, articolul boţit, 
La gazetă iar a strălucit. 

Şi de­ai sta În poartă, să te uiţi, 
Vezi că vin să­I soarbă tot mai mulţi. 

Inserează; miros cald de pită, 
Stărue spre zarea rurnenită, 
Bate­un vânt şi scutură artarii. 
Din păduri, coboară ţapinarii. 
Osteniţi, din şale se Îndreaptă, 
să citească slovele din poartă. 
Vine moş Ion; pe îndelete : 
Joacă zeci de ierni geroase'n plete: 

­ "Tneri, măi! Cam slabi rni­s ochelarii 
Şi­ochii mi­s bătrâni, da' spuneţi, care­I 
Să nu vadă'n slovă ­ şi apoi cine­i 
Să nu prindă glasul de. mai bine? 

Văd, munciţi şi nu vă daţi În lături. 
Şi muncesc şi eu, cu voi, alături. 
Iar din aşa muncă, zău, reşt­va 
Viaţa nouă­aici, în colectivă. 

Oa s'o gust din plin fac eu ce fac ... 
... Mai trăi­voi incă'un sfert de veac!" 
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CUMPĂNA LUMINILOR 

ROMAN (Il*) 

Ce nu se află într'un proeet 

4. 

Vreme de două săptămâni Toma Dobândă n'a coborît din munte, 
Obrajii lui plini şi arămii se muiaseră şi când se bărbierea, noaptea târziu, 
îi putea prinde cu două degete, întinzându­! oa pe .0 gumăcălduţă. Atunci 
zârnbea în ogilinda cu vopseaua rnânoată în multe I o cur i: Parcă şi hainele îi 
e:,a:u v mai largd şi­şi tot aburca pantalond] bufanţi, din postav negru. Deşi 
ridicăr ile topornetrfos fuseseră făcute cu câteva [un! în urmă, terenul îşi arăta 
în fiecare olioă ascunselo lui răsvrătiri împotriva oarnenjlor. Traseul mergea 
uneori paralel cu drumul, dar adesea acesta se îndepărta şi transportul mate, 
rialelor devenea atunci o problemă din cele mai grele IpiEmtr:u cei două sute 
de oameni. Cei mai mulţi erau din Corund, altii de prin sate mai îndepărtate. 
Nu ştiuseră ce muncă îi aşteaptă şi în cea dintâi noapte, vreo douăzeci şi­au 
iuet bocceluţelo, au coborrt în drum, pornind repede către caisă, fără să­I mai 
anunţe pe şeful sectorului. Tractoarele şi camioanele cărau într'una mate­ 
rialele, le depozitau În marginea drumurilor. Uneori încercau să străbată prin 
vadurile uscate ale torenţilor, muşcând aprig din stâncăria potopită încă de 
cu primăvară. dar până În vârf nu ajungeau. Imbrăcat doar În tricoul lui cafe 
nlu, cu braţele goale, Toma Dobândă alerga într'una pe coastele muntelui. 
Oamenii suduiau, măsurau Înălţimile împădurite, apoi stâlpii metalici, se 
aplecau şi porneau. Strigătele lor umpleau văliile. Din sute de gâtlejur! se 
desprind­ea aoelaş îndemn cântat .al pădurardlor : "Hă­hă­hău, he­hooo !" 
Ajungeau în vârf istoviţi, cu părul lipit de frunteaasudată, purtând pe spatele 
ud urme din vopseaua roşie a pilonilor. In zare se vedea linia de Înaltă ten' 
siune, suspendatăpe!ste prăpastii. Oamenii priveau cu palmele scăpătate, 
această îngernănare trainică a puterd sutelor de braţe, se lumlnau o clipă 
şi coborau iar în vale, unde se auzeau grohăind tractoarele şi tuşind carnioa, 
nele verzi, cu semnele uzinei zugrăvite alb. 

Corrnandorul Isbăşoiu părea şi el prins în această încordare, iar Toma 
Dobândă .se buoura că se ivi:se toomai atunoi un om în vârstă, experimentat 
şi gata să­şi sacrifice şi puţinele ceasuri de odihnă. Isbăşoiu avea răspun­ 
derea tmnării betonullui în fu.ndaţiile piloniIor. Nu se ma.i bărtbi'er,it5e de mult 

*) Vezi "Viaţa Românească" Nr. 5, 1951. 
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si ohrajii lui păreau unşi cu funing1ine. Indată ce pilonii se înălţau tras! de 
tgloane şi sprlj iniţl de pârghiile lungi cu căng! metalice la capăt, betonul 
curgea în groapă ca o pastă vânătă, pr inz ânrl Încet mădularele stâlpilor şi 
inchizându­Ie În tăcuta lor putere. Comandorului îi sticleau ochii. apăsa cu 
degetele lui boante terciul care se întărea. apoi căuta ochii lui Dobândă, pă­ 
rând gata să ­primească bucuros o laudă, Dar Toma tăcea, 

La vreun kilometru înapoi, Iucr au instalatori! cei zece, dela Reşiţa. 
Tinerelul cel blond, cu graiul cam aspru şi opintit, lucra cu o iuţeală uimi­ 
toare. Nevoit fiind să meargă În pas cu ceillaJi,i, se vedea că suferă. 

­ Ei, Ghiuri, mai răsuflă, îi spunea Toma Dobândă, voind mai de 
g.rabă să, se fad auzit de ceilalţi. 

Ghiuri strângea buzele supărat, păşea greoi cu colacul de sârmă în 
.spatc, scutur ându­ş+­coama aurie. 

­ Dacă mergem aşa nici la anul nu terrrrinăm ... 
­ Mai bine mai Încet si mai de nădejde, morrnăia un instalator mai în 

vârstă. Voi cei tineri, vă mişcaţi ce­i drept mai iute, dar când or veni viscolele 
.5ă vedeti ce mai zboară sârrnele. 

Toma Dobândă se căţăra pe piloni, controla el însuşi legăturile şi nu­l 
lăsa pe cel bătrân fără răspuns, 

­ Vremea e puţină, baei Pătrule, Asta­! sângele şantierului nostru. 
Am spus că într'o lună suntem la Corund şi trebuie să fim. Hai, ce spuneţi ? 

Baei Pătru îsî întorcea obrazul cam sbafidit si vorbea cu o unduire 
nouă în glas: ' , 

­ Om fi, om fi, tovarăşe Toma, n'ai grijă ... că uite, ne trag tineri! 
după dânşii, adăuga închtz ând iute dintr'un ochiu. 

După două săptămâni de vreme bună, cerul se întunecă şi pădurea 
porni să Ioşnească ameninţător. Prin cotloanele barăcilor, Iluerau vânturtle, 
încă blânde, dar strecur ând în sufletele oamenilor un soiu de mânie stăpâ­ 
nită. Cornandorul părea mai cu seamă cuprins de o tristeţă adâncă. Isi îm­ 
brăcase dolmanul negru şi se văita de măsele. Lui Toma nu­i plăcu schim­ 
barea aceasta, dar nici de astă dată nu stărui asupra supărării acestui om, 
punând­o pe seama vremii rele. Cei dela' uzine, temători deopotrivă ta cele 
diln,tâi vânturi ale toamnei, grăbiră transporturele şi oamenii lui Toma nu mai 
pridideau cu căratul mat­erÎlcLlelor. 

După ceasurile şase seara, se forma o echipă de voluntari care lUCf;] 
]2 lumina unOl ielinare primitive, cu gaz şi fitiluri de câlţi .Până spre miezul 
nopţii se auzpau în pădure strigătele oamenilor. clinchetul înfundat al barelor 
din fier şi oţel. Din pricina întunericului, instalatoriinu puteau lucra pe piloni, 
,dar ajutau la transportul materialelor până sus, la "linie". Ghiuri îsf formase 
o echipă de f,J1kăi şi introdusese cântecul pe aQest sedor ,oam tă.wt. La început 
'taranii nu prea se c1escurcau cu melodiile cerute de şeful de echipă. 

­­ Noi stim cânteceJe noastre, învăa.te dela bătrâni, spunea câte umul. 
Frumoasee!f fi si ale dumitale, da'r dad nu le sUm". 

Ghiuri n se dădea bătut. Odată încercăn cântec revoluţionar ungu­ 
resc, vechi auzi,t dela t,atăl său. NUlI cunoştea nimeni, Tăou o clipă, apoi 
începu să' f·ngâne încet "Catiuşa". 

­ Aha, pe ăsta­I ştim, săriră flăcăii, î,J ascultăm la radio, la căminul 
cultural. 

La început şovă,eln:ic, mai gros sau mai piţigăllat, cânt,ecUrl deVeni cu­ 
rând limpede şi umplu pădurea, 
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Lanterna lui Toma Dobândă licărea când ici, când colo, se oglindea în 
apa Corundului, lângă drum, sau sălta mai sus, pe lângă echipa lui Ghiur.i 
şi a instalatorului Cărplnişan. Mai departe, n faţa bar ăcilor ridicate în grabă 
şi cam din topor, ca pentru o şedere scurtă, pălpâiau focunile, In jurul lor 
furnau în linişte oameni mai bătrâni sau din cei care nu priveau cu ochi 
buni munca de noapte, munca neplătită, cum îi spuneau ei. 

Dela o vreme se iviră unele neînţelegerii. Intr'o seară câţiva ţărani se 
înfă,ţişară la Toma Dobândă, Păreau a alcătui o delegaţie, 

­ Apăi noi nu mai putem sta cu trei sute la zi şi pânea­i puţină. 
Zama s'a Iirnpezit cu totul. 

Torna­i privi În Iinişte câteva clipe, apoi îi Întrebă Încet: 
­ Vorbiţi în numele vostru, sau v'au trimis oamenii? 
­ Ei, ne­am vorbit.. mi­i nimeni mulţumit, asta­l muncă grea, cere 

mâncare cu saţ, Ni­i teamă că nu sfârşim până la iarnă, avem şi noi treburi 
pe acasă. 

­ Nu ne apucă iarna, măi ortaci, spuse Toma uşor rnâniat. E drept 
aici pe munte nu mâncăm ca acasă, dar nu mai avem mult de stat Cu cM 
sfârşim mai iute; ne întoarcem la oasele noastre şi­om sta g ospodăreşte la 
ospăţ şi la sfat. 

Prinzând Înţ,epătura din vorbele şelfuJlui, unul dintre ţărani răspunse 
zâmbindc'll înţeles: 

,­ Apăi că nu la ospăţ ni­i gândul.. alta­d buba: trei sute­i tare puţin. 
Vorbeşte dumneata Ia şantier să mărească plata, altfel, zău, nu rnai putem ... 
iaca, la pădure, la Ipejl, se pilălteşte mai bine şi munoa­I mai uşoară. 

Proţăpiţi î,n uşa barăcii, cei trei ţărani păreau a aştepta un răspuns, o 
hotărîre. Il slredeleau pe Toma cu ochii lor împâ'olitţi ele oboseală, Unul sugea 
rar dintr'o ţigrară pe sîârşite. 

O clipă, subinginerul Îi măsură şi spuse Încet: 
­ Bun! Sunteţi nemulturnlţl, mâncarea nu vă place, spuneti tot ce 

aveţi pe 'suflet .. vorbiţi doar Tn numele tuturor... 

­ Asta ni­i durerea, ţi­am spus­o, ­tovarăşe, se auzi acelaş glas cam 
rălguşit. Vorbim pentru noi şi pentru." alţii care şi ei socot la fel. 

Toma parcă se gândea într'una, privea peste oapetele oarnenilor. Se 
Întoarse, îşi luă bJuza de doc de pe scăunelul de brad şi spuse hotărît: 

­ Ar fi mai bine să­I ascultăm pe fiecare, să stăm de vorbă, uite, să, 
mergem jos. Aşase sfătu'esc oamenii... 

Cei tpei păreau ,a nu Înţelege ce avea ele gând şeful sedorului. Se uitmă 
iute unul către a1ltul, se tmseră din uşă În Întunef'ie Toma îşi aruncă surtu­ 
cui 'pe ulTlieri şi porni c'u paşi mari către barăcile din marginea drumului, Air'i 
pfilpâiau focurile, trozneau gătejele şi cetinele ver7.i. Mirosea a răşină, Intr'o 
parte, câţiva cânt'au cu glasuri, Îlllcete. Când Toma Dobândă se ivi În luminla 
focuniilor, unii se rridic­ară uşurel dela pămâ'll. Incetă şi câniecul. CMeva 
clipe se auzi doar scânoetul lemnel,or ude, cuprinse de fllăcări. 

­ Sara bună rostti tare s'eful sedorurlui. Bucurosi ele oaspeti? 
­­ Buouroşi, hucmoşi, spse ou ve;]elie lIrl bătrâlel. Se mişă greoi şi 

se aş'eză pe vine, apoi a,dăugă : ­ Stai ici, tovarăşe i!nginer, ],a foc". ui,1e, mai 
vorbim şi noi de­ale noastre. 

In vremea astia se apropiau şi alţi ţăn8rni de pe lâf!gă focurile mai În­ 
depărtate. D1intr'0 baracă, se auzea un cântec înfundat ele fluer şi tropăituri 
dese, nef'egulate. Toma zâmbi şi moşnea g,ul deailătmi se simţd Îndemnat să1 lămurească: 

, » 

, . 

i 
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_ Joa­că tovarăşii mai tineri, ce să facă şi ei. 
Un om între două vârste, cu un obraz limpede şi oupi·eptul bine strâns. 

într'o hundă înflorată, veni lângă Toma. 
­­ Ţi­era dor de noi? 
­ Mai. degrabă aşi crede că vouă vă era dor de mine, zise Dobândă. 

ridicând un vreasc aprins şi ducându­l spre capătul ţigării. Tovarăşe Căiuţ; 
fă bine şi adună oamenii, avem să stăm de vorbă. 

Cel cu bunda în/florată strigă tare: 
­ Măi fraţilor, veniţi încoa, luaţi­i şi pe ăi din baracă, hai fuguţa ... 
Cei care jucaseră veniră gâfâind şi ţinându­se de mâini, ca la horă .. 

Unul mai sufla încă în fluer. Când socoti că s'au adunat toti Toma îşi frecă 
încet bărbia şi spuse: ' ' 

­ Mi­aţi trimis vorbă că aveţi unele nemulţurniri.; 
Ii căută din ochi pe Ce4 trei delegaţi, dar nu­i găsi şi întrebă, cercetârul' 

mulţimea. 
­ Unde sunteţi, .măi tovarăşi, daţi­vă încoace .. 
Unul dintre ei se ivi din întuneric. Nu era prea vesel şi­i juca 

obrazul În bătaia focului. 

_ Aşa, spuse Toma mai departe, ia să vedem cum stăm. Vă p,]ângeţr 
de plată şi de mâncare. Aşa­i? 

­ Aşa­i, Ise auzi o voce din lntuneric. 
­ Vino mai la lumină, tovarăsece eşti aşa scump la vedere, rosti 

şeîul sectorul ui. ' , 
Oamenii îşi întoarseră capetele, aşteptând să se ivească nemulţumitul. 

In vremea asta, Toma cerceta chipurile oamenilor. Cei mai mulţi păreau cu 
totul surprinşi de întâmplare şi se priveau cu nedumerire. Păşind peste p ioioa­ 
rele celor ohirciţi ,lângă foc, se arătă şi un al treulea membru ai delegaţiei. Pe' 
Te­rna îl încerca r âsul şi se uită cu înţeles s pre Căiut, Apoi spuse: 

_ Aţi avut un sîat, aţi hotărît să trimiteţi trei oameni să stea de 
vorbă cu şeful sectorului, nu? 

_ N'am avut nici un sfat, tovarăşe, n'am trimis pe nimeni, spuse moş­ 
noagul care stătea pe vine, 

_ Ha da, am trimis, răzbi un glas puternic şi plin. Am trimis noi, eu' 
şi Gravilă, şi Popovici ... 

­ Care mă, unde, când ... ? 
­ Noi nu ştim nimic. 
Se născu o ţncăerare de gl­asuri, mâinsle se ridicau în r oşcaţa Ilăcă­ 

rrlor, se auzeau sgomote scurte. Dobândă înălţă braţul cerând [inişte. Vorbi 
cu acelaş zârn bet stăpânit : 

_ Se vede că nu v'aţi putut strânge laolaltă. E bine că unii dintre 
dumnemToa:stră ne daţi de veste că lucrurile stau prost în sectorul nostru. Nof 
trebue să ţinem seama de orice p.1ângere. Aţi vorbit de plată, 11U sunteţi mul­ 
tumiti, nu­i asa? 
, , Nu răspunse nimeni. 

__ Soc01iţi că pentru munca dumneavoalstră meritaţi mai mult. Dacă­i 
aşa, trebuie să tnimi1em vorbă mai departe, la COIJ1Jducătorii şai1'tj,erului 
la uzină. 

N'ar fi rău ... 

E drept că­i c,am puţină plată ... 
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Vorbele lui Dobândă deslegau limbile. Unul mai tinerel, scurt şi îndesat, 
zise proptindu­ş! mâna dreaptă în pieptarul cojocului : 

­ :ilcă, eu sânt mulţumit şi n'am trimis pe nimeni la tovarăşul şef. 
Trei sute Ja zi ape şi un muncitor calificat, la uzină. Ba noi căpătăm şi 
mâncare 

­ Ce faci cu trei sute la zi, întrebă acelaş glas puternlc. Dacă mal ai 
şi casă grea ... Tu vorbeşti pentru tine, eşti un ţânc, ai ieşit de­un an la horă 
şi faci pe gospodarul.; 

Se auziră hohote rare. Flăcăul se întoarse către întunerecul din care 
'vorbea celălalt şi spuse cu mânie: 

­ Eşi la lumină, uică Bălău, noi te cunoaştem şi te ştim cât pre­ 
tţuieşti, dar uite, tovarăşul şef nu te ştie. Cât ai vrea să­ţi dea la o zi, o 
mie, două: trei ... hai, că dumneata eşti om sărac, numai pielea şi mustata ... 

Toma aşteptă să se liniştească r âsetele şi spuse tare: 
­ Oameni buni, cât priveşte plata noi' n'am putea hotărî acum. Am 

'vrea să ştim numai dacă sunteţi de aceeaşi părere cu tovarăşul Bălău, 
­ Nu suntem, nu, izbucniră câteva glasuri tinere. 
In clipa asta, se ridică moşneagul de lângă foc, îşi trecu mâna peste 

mustaţă şi intorcându­se către mulţime, spuse: 
­ Sunt printre noi unii mai iuţi din fire. Mă rog de iertare, da, 

dr eptatea noastră nu stă în gura lui Bălău. Avem sindicat, rosturi, socoteli... 
nu merge aşa. Eu nu spun, poate că lui Bă lău nu­i ajung trei sute la zi, 
'sunt oameni şi oameni. Dar noi n'am trimis pe nimeni în delegaţie. Cei 
care au spus aşa, au minţit, au vrut să­I înşele pe tovarăşul inginer ... 

Glasul moşneagului era nespus de blând şi curgea încet, fără hop uri. 
Trupul lui înfăşurat într'un suman roşcat se retea când şi când şi palmele 
i se rnişcau stăpânit, arătând sau spre pădure, sau spre oamenii din jurul 
Jocului. Privind spre Toma îşi încheie vorbirea: 

­ Aici nu suntem o gloată de zileri. Sântern Corundeni, oameni stă­ 
'Pâni pe valea asta, nu simbriaşi. Dacă lucrăm la uzină, se cheamă că lucrăm 
pentru satul nostru, pentru Corund. Azi îi mai binişor decât ieri, mâine, 
poimâine a fi mai bine şi pentru mine şi pentru Bălău, Acu, îi drept, rnân­ 
carea nu­i tocmai bună. Eu zic că şi pită s'ar putea să avem mai multă. 
Ţăranul mănâncă mult, aşa­i el lăsat dela dumnezeu, să muncească vârtos, 
să mănânce şi mai vârtos ... 

Râse cu hohot tremurat şi se aşeză iară pe vine, trăgându­şi pulpanele 
.sumanului. Se făcuse târziu. Şi focul se stinsese. Mai pâlpâia arar câte un 
'tăciune. Unii oameni se şi trăgeau spre barăci. Toma Dobândă vorbi tare: 

­ Moş Trifănucă are dreptate. Socoteala banilor avem s'o lămurim În 
.altă parte. Am să trimit vorbă la şantier să vie tovarăşul Voinea, să vedem 
ce se poate face cu mâncarea. Şi acum despre delegaţi.; 

Se Întoarse, căutându­i, dar cei doi se făcuseră nevăzuţi. Nu­l mai 
.chemă şi vorbi mai departe: 

­ Moş Trifănucă a spus c'au vrut să mă înşele pe mine. Eu nu cred 
că asta au încercat. Un lucru au făcut ei rău, că n'au căutat să afle ce 
gândesc cei mai mulţi oameni şi au socotit că nemulţumirea lor e şi a celor­ 
lalţi. Uite că se întâmplă ca unii să vadă lucrurile altfel, să judece, să chib­ 
zuiască. Nimeni nu spune că nu mai putem de bine. Nu. E greu, câteodată 
tare greu. Unii îşi pleacă fruntea în voia soartei, alţii socot că dacă se 
r ăţoiesc la şef, se schimbă lucrurile. Dar ia să vedem noi, dece dăm zor să 
isprăvim dihania asta de hidrocentrală P Aşa, pentrucă vrea nu ştiu cine? 
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Ca' să ne groz avrm cu repezeala mâinilor noastre? Nu, fraţilor! Vrem să 
tr i'im mai bine, să avem şi bani mulţi, şi pâine mai multă, să nu ne mai 
ostenim coborînd lemnele din fundul pădurilor, cu braţele, cu spinarea. 

­ Auzi BăIău? rosti careva. 
_ N'aude, că are cuşma pe urechi, adause altul. 
Dobândă continuă: 
_ Noi am mai vorbit despre asta şi­om mai vorbi. Uite, în fiecare 

scară ar trebui să stăm la foc şi să vorbim despre viaţa noastră. Dar nu 
plea avem vreme. La iarnă, în sat, om sta colo, şi­om po\testi, şi­om avea 
lumină. Prin sârrnele astea pe care le întindem noi acum,' are să ne vie 
lumină dela Reşiţa, cu împrumut până când slârşim noi centrala. Ei, şi are 
să se oprească lumina asta drept în odaia lui moş Tr iîănucă şi la tovarăşul 
Bălău, la noi toţi care trudim pe valea Corundului şi ne batem cu apa, cu 
munţii, da' cu cine dracu n'am fi în stare să ne batem numai să vedem 
treaba la liman. Doar nărozii şi duşmanii pot gândi altfel. Dar între noi 
socot că nu sunt duşmani ... 

_ Numai cozi de topor, spuse repede Căiuţ, care sta alături. 
Un flăcău puse un braţ de cetină pe foc. Intr'o clipită izbucni pălă­ 

laia, luminând obrajii celor din jur. 
_ Cozi de topor, făcu Dobândă, ridicând puţintel sprâncenile. Auziţi 

ce spune tovarăşul Căiuţ, c'ar fi cozi de topor pe lângă noi. 
_ S'ar putea, cozile astea cresc unde nu te aştepţi, rosti Tr if ănucă 

ridicându­se iară în picioare. 
Toma scăpătă braţele în lături şi păstrând în ochi aceeaşi mirare 

prefăcută, spuse cu voce joasă: 
_ Ei, tovarăşi, dacă sunt, n'avem ce ne face, trebue să le scoatem la 

lumină, să ştim care şi cum. Noi am spus ce vrem. Vrem să trăim mai bine. 
Să spuie şi dumnealor ce urmăresc. Nu­i bine? 

_ Vor să ne taie mâinile, zise flăcăul cel bondoc şi parcă fără să: 
vrea se'ntoarse spre întunerecul în care se topise Bălău şi "delegaţii". 

Dându­şi seama că oamenii erau trudiţi şi că se făcuse târziu, Toma 
spuse cu hotărîre: 

_ Nu­i chiar atât de greu să­i cunoaştem ... Să fim numai cu ochii 
dcschişi.>, om mai vorbi mâine. Hai să ne hodinirn : noapte bună, tovarăşi 

Mulţimea se împrăştie spre barăci. Toma urcă singur treptele de 
pământ. Pe la jumătatea coastei se întoarse şi privi printre copaci. Ma 
zări urma focului ca o pată roşietică pe fundul negru al nopţii. Se auzeau 
oamenii chemându­se, fluerături prelungi şi chiote se rostogoleau prin pădurea 
adormită. Dobândă măcina în minte întâmplarea. Să fie oare BăIău şi cei 
care veniseră la el, porniţi împotriva şantierului? Să fie, cum spunea Căiuţ, 
COLi de topor, sau doar iuţi din fire cum îi numise bătrânul Trifănucă. Rosti 
aproape tare: "Vom vedea, vom vedea". 

In clipa asta o umbră se desprinse din pădure şi se mişcă spre una 
din barăci. 

­ Cine e, strigă Toma. 
­ Eu ... 
­ Care eu? 
_ Isbăsoiu ... clar nu te­ai culcat încă? 
Câteva 'clipe Toma tăcu, apoi întrebă: 
_ Am fost jos, la drum ... dar nici dumneata nu ai somn? 

/ 



il 
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Comandorul se oprise la o distanţă bunicică şi era silit să vorbească 
tare. Spuse cam gângăvit: 

­ Am ieşit., am avut treabă; ştii, pentru mine.. trebue xă fie 
iare târziu. Bună seara. 

Se auzi scârţâind uşa barăcii lui şi o dâră de lumină murdară împunse 
o clipă întunericul. 

Trăgându­se mai către locurile de odihnă, ţăranii 111ca mai sporovaira 
la ceasul acela târziu: Bălău trăgea dintr'o ţigară groasă, făcută din jurnal. 
Spuse ca pentru sine: 

­ Aşa ... treaba e ca la'nceput. Ba ne­o mai scos şi cozi de topor ... 
:Şi duşmani ne­o făcut şi nu ştiu mai cum ... 

Căiuţ care trecea cu o găleată în mână către vadul apei, se opri şi 
spuse în batjocură: 

­ Nu de tine o vorbit, măi Bălău, tu eşti om de treabă, cine dracu 
JIU te cunoaşte ... 

­ Dar de cine, sări altul. Nu de noi, ăştia care am ridicat glasul? 
Zice că să aşteptăm, să vie şefii cei mari... 

­ Apăi da, spuse Căiuţ, de bună seamă că trebuie să aşteptăm. 
Astfel de lucruri nu se lămuresc aici. 

Bălău scuipă în lături, îşi şterse gura cu palma şi spuse cam răstit : 
­ Ce să aşteptăm, măi Căiuţ? Ei nu vin, sânt domni, stau la berău, 

1i­i bine. Om merge noi la ei, sau ne­om duce acasă, să ridice singuri 
fiarele', cum or şti... 

Căiuţ se ridică în capul oaselor şi clătină din cap. 
­ Asta nu­i vorbă de om înţelept. Am mai auzit­o noi şi ştim. cui 

ii place s'o spuie într'una. Şi voi ştiţi, dar vă lăsaţi ameţiţi. Măi oameni buni, 
de ce nu judecaţi ... 

­ Ce să judecăm, sări \uI1ul deşirat şi slab, cu o voce ca de copil. 
Ce să judecăm, măi Căiuţ? Că nu ne ajunge pita? Că n'avem pe zi nici un 
metru de stambă? Că muierea mi­i beteagă? Asta să judec? 

Işi roti ochii împrejur şi luminile lor luciră. Continuă mai înfierbântat: 
­ Suntem nişte proşti, ne­au scos din case, ne­au făgăduit marea cu 

sarea, şi uite, spinarea ni­i carne vie şi din parale nu m'aleg cu nimic. 
­ Ei, Iasă c'ai să ai lumină ilectrică, se auzi din întunerec. 

Câţiva hohotlră scurt. Cel deşirat prinse curaj. 
­ Tu­i lumina lui Sân Pătru... lumină, lumină­mi trebuie mie? 

Dă­mi pită şi pânză, şi cuie şi lemn dă­mi. Lasă­mă să­mi împart eu lucrul 
cum vreau, că, când erau domnii ceilalţi mă tocmearn, mai puneam mâna şi 
pe câte­un copac din pădure, ei, rn'avearn bine cu toţi. Acu, iaca, de doi ani 
tot împung părnântul, viermuesc lucrătorii şi anjinerii şi nimica nu se vede. 
Lumină? Când a fi lumină? Pe lumea cealaltă, măi Căiuţ, ascultă tu ... 

Căiuţ îşi frământa măselele şi pumnii adunaţi sub pieptarul bundei. 
Careva îl înghionti pe la spate şi spuse râzând:  

­ Tu eşti cu partidul, o duci bine, îi dai cu gura ca muerea mea ... 
hă­hă­hă ... 

Căiuţ păru o clipă descumpănit, privi tăcut la cel care­I înghiontise şi 
vorbi apăsat. 

­ Apăide când lumea, pe cine nu­l laşi să moara nu te Iasii să 
trăieşti. Ce­aţi fi făcut voi dacă nu era şantierul? Câştigă şi muierele şi 
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mcăii şi tot nu­l bine. Râdeţi de lumina electrică, râdeţi pentrucă n'o cu­ 
n(lateţi. Vă place să staţi în putoare şi în beznă. 

Arătă cu capul spre ţăranul cel deşirat şi rosti cu dispreţ. 
_ Tu, măi Gavr ilă, îţi numeri păduchii Ca pe oi, dar n'ai nevoie de 

şantier, nu­ţi treabă hai? Te ai bine cu chiabur ii, cu domnu' Haller, aşa­i ? 
Ce­ţi dă ? Nici măcar gaz ca să­ţi freci pielea şi să ucizi lighioanele! Vai de 
zilele tale! 

_ Te plăteşte bine să îndrugi povesti, hai? spuse Gavrilă privind 
ruşinat îu jur. 

Căiuţ z ârnbl la auzul acestor vorbe. Semănau prea mult cu cele pe 
care i le aruncau de ani ele zile oamenii lui Caliga şi ai lui Haller. Nu­l 
mai 2tingeau, ba chiar se simţea mai puternic în faţa duşmanilor ştiuţi sau 
în lupta pe care o ducea împotriva capetelor înguste şi năp ădite de mă­ 
treaţa sărăciei. Făcu câţiva paşi si­l privi pe Gavrilă în ochi: 

_ Ai să auzi şi­ai să înţelegi poveştile mele mai târziu ... ai mintea 
prea crudă. Tragi înapoi ca racul, către bordeiul tău, Când va fi lumină În 
Corund, ai să vezi şi tu mai bine. 

Gavrilă părea descumpănit, dar nu se dădu bătut. Spuse cu glasul 
tăiat de un tremur uşor: .0 

_ Apăi tu poţi să faci spume la gură, eu tot mă duo acasă. Hai, care 
mergeţi? Chiar acu; n'avem nevoie de şantier, nici de lumină, nici de pita 
lor, dă­i în beteşug ... 

Ii aruncă lui Căiuţ o privire de dispreţ şi porni cu paşi mari spre 
bar acă. După el se urni unul şchiop şi cam ghebos. Ceilalţi rărnaseră tăcuţi, 
rnăsurându­I pe Căiuţ cu oarecare nedumerire. 

In noaptea aceea, plecă Gavrilă şi cu cel ghebos. In zori, alţi şase 
îşi luară tr ăistele în spate şi urcară dealul pe cărare, către Corund. 

Intârnplarea aceasta sdruncină viaţa de pe crestele pe care se înălţau 
pilonii .Cei mai mulţi oameni aşteptau să vie cineva dela şantier. Bătău nu 
plecase, dar pomeneau mereu de mâncare şi de plată. Zilele treceau molcorne. 
Seara ardeau focurile luminând pereţii gălbui ai bar ăcilor. Cântecul îlue­ 
I ului se auzea până târziu ş:i Triîănucă povestea ispravi din tinereţea lui. 
Prin preajma Iocur ilor se abătea adesea şi Toma Dobândă. Uneori era de 
faţă Isbăşoiu. Instalatori! păreau a înţelege frământarea sectorului şi 
încingeau discuţii În care se arnestecau multe elin durerile trecute ale coruri­ 
denilor. Veni ploaia, măruntă şi călduţă, bătând În îrunzare cu miile ei de 
stropi şi foşnind ca viermii de mătase. Părnântul prinse un fel de mâzgă şi 
cei care cărau materialele alunecau pe povârnişurile mâncate de şuvoaie. 
Toma Dobândă părea stăpânit de un fel de mânie, vorbea puţin, uneori se 
r ăstea la oameni. Se ţinea mai mult pe lângă ţăranii care cărau matei lalele. 
Aceştia munceau ca şi Înainte, puţin tngânduraţi, dar grăbind mereu cu puteri 
sporite, poate din pricina ploii, poate dintr'o ascunsă şi nemărturisită dra­ 
goste pentru frământarea nouă,· nemai văzută pe pământurile lor. Subingi­ 
nerul Însuşi, căra în spate saci cu ciment, grămezi de izolatoare, colaci de 
cablu Tăranii îl priveau CD coada ochiului, şopteau între ei şi pasul li se 
iuiea. Doar Căiuţ era sprinten şi vorbăreţ. Ochii lui verzi, cu apele albur ii. 
ca la pisici, prindeau viermuiala mulţimii şi­i spunea lui Toma: 

_ Uite, ştiu să lucreze, sunt în stare să nici nu se odihnească noaptea. 
dar unii trag cu urechea la duşmani, sunt printre ei unelte de are chiabu­ 



rilor. Nu se arată, doar noaptea scot nasul de sub cojoace şi mormăie, 
seamănă spaima şi grija. 

Toma se oprea gâfâind, îl privea o clipă şi ofta Încet: 
­ Nu­i de mirare. Cei mai mulţi nu văd mai departe de vârful na­ 

sului. Unde­I prinzi trebue să le arăţi drumul. E mai uşor să înlrângi munţii decât minţile întunecate. 

Şi pornea mai departe, stâIcindu­şi cismele printre colţii de piatră, 
prinz ânrlu.so uneori cu mâna de copacii subţirel sau de rădăcinile umede. 

Şi linia înainta mereu peste poene şi hăuri, urcând şi coborînd. Intr'o 
seară Ghiuri se îmbolnăvi. Obrazul, palid de obicei, i se îmbujoră şi ochii 
îi străluceau. Cârlionţii aui­ii căzuseră peste urechile aprinse. Toma voi să­I 
trimită îndată la Peşiţa, dar Ghiuri c1ătină din cap 

­ Nu, nu mă duc, îmi trece, doar pântecele mă doare, am diaree ... 
Fugea mereu în pădure ţinându­se cu mâinile de burtă. Se întorcea 

sfârşit şi străveziu. Căiuţ fierse nişte rădăcini cunoscute de el ca leac pen­ 
tru pântecăraie şi Ghiuri bău fiertura cu nesaţ şi cu nădejde, clipind din ochii tulburi. 

64 NICOLAE JJANU 

I 
r j 

5 

Intr'o bună dimineaţă sosi Dragoş Voinea. Urcă Întâi la locul unde se 
instalau pilonii, II văzu pe Isbăşoiu şi­I măsură câteva clipe. Comandorul 
părea intimidat. Ocolea privirile inginerului şef, făcându­şi de lucru printre 
oamenli care sprijineau pilonul. Voinea ÎI chernă cu o mişcare scurtă. 

­ Dumneata ai mai făcut asemenea lucrări? 

­ Da, răspunse iute comandorul, încercând să pară calm. 
Ţinea dlkâille lipite şi observând aceasta, Voinea înă.Jţă umărul, 

cu ticul lui obişnuit, dar care mărturisea totdeauna nervozitate. 
­, Unde, întrebă cu răceală. 
­ La instalaţiile de telegrafie, În armată. 
­ Acum de unde vii? 
Isbăşoiu Înghiţi În sec. 

De acasă, doi ani n'am lucrat. 
­ Dece? 
­ N'am avut unde. 

­ Şi de ce ai venit tocmai aici? 

­ M'a recomandat domnul Candrea ... îmi este prieten ... 
Rostind cuvintele din urmă, se însenină. Se legănă uşor pe picioare, privind ţintă În ochii lui Voinea, 

Coborând În vale, inginerul şef îl Întrebă în şoaptă pe Toma Dobândă: 
­ Ce impresie­ţi face? 

­ Pare a ii un om priceput şi harnic. N'am prea stat de vorbă cu 
el. Nici nu se prea înghesuie la discuţii. 

­ Mda! Cred că ştie Candrea pe cine a trimis. M'a anunţat şi pe 
mine Secui. A fost comandor, parcă. Vezi, Ioloseşte­l cum trebuie. 

După ce umblă vreme de un ceas pe coastele ude, cu urme adânci 
lăsate de pilonii târîţi la deal, Voinea se repezi cu maşina la Reşlţa şi se 
întoarse la vremea pr ânzului. Incă dela Corund hotărîse să se ducă mai 
întâi la uzină, dar trecând pe şosea şi văzând grămezile de materiale, opri 
maşina. Deşi aflase chiar a doua zi de întârnplările din sectorul lui Dobândă, 
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nu­şi putuse face vreme până acum să stea de vorbă cu o!JmeniL,Astfel de 
incidente nu erau necunoscute la Corund, dar ori de câte ori se iveau, Voinea 
se înfăţişa numai decât în sectorul cu pricina. Il chinuia vechea lui frămân­ 
tare cu privire la câştigarea totală a ţărănimii de partea şantierului, dar mai 
totdeauna întâlnea şi slăbiciunile care tineau de conducere ... De astă dată 
se svonise ÎI] S!Jt că oamenii fug dela lucru şi asta îl durea. 

Când se întoarse del;;: I\eşiţa, muncitorii erau adunaţi la masă, sub 
" şopron, Câţiva se ridicară, salutându­l. Inginerul şef se aşez ă pe o bancă, 

rupse o bucată din mămăliga tare şi cam crupoasă şi o duse la gură. Vorba, 
privind de­alungul mesei: 

­ Am auzit, tovarăşi, că nu prea vă place pe aici ... 
Oamenii rărnaseră cu Iingur ile atârnând deasupra castroanelor. Nu 

răspunse nimeni şi Voinea continuă: 
­ Ei, dece nu vorbiţi? Pentru asta am venit, să stăm de vorbă, s 

aflăm ce vă doare ... Cei care au fugit: au umplut satul că aici e lin iad. 
Câţiva Începură să soarbă. Vorba inginerului şef le dădu curaj. Vorbi 

unul din capul mesii. Era acelaş bărbat îălcos, cu un cap mine, sur, care 
se înfăţişase la Toma, în numele nemulţumiţilor. 

­ Ei, chiar ca În iad nu­i, dar nici ca'n rai, o ţâră mai rău ... Durn­ 
neavoastră parcă nu ştiţi? Nu ne ajunge pita, şi mămăliga asta, poţi sî. 
faci JZhiulele din ea .. 

Se a uziră râsete scurte. Căiuţ se frământa pe bancă. Privea când la 
ţăranul care vorbea, când la Voinea. Din pădure se ivi cornandorul, păşind 
rar, ca să nu tulbure adunarea. Toma Dobândă, sta În spatele lui Voinea 
şi fuma. Mai Într'o parte, lângă bucătărie, instalator ii vorbeau încet între ei. 

­ Şi­apoi cu banii, cu plata, mai spuse omul cel sur. Nu suntem 
mulţumiţi cu trei sute. E puţin, zău e puţin ... 

Voinea asculta liniştit, frecând între degete o Iăr ărniţă de mămăligă. 
Spuse într'un târziu. 

­ Ei, aşa­i tovarăşi? 
Se auziră morrnăeli scurte. Câţiva îşi puneau grăbiţi pălării le şi­şi 

ştergeau gurile cu mâna. 
­ Să vedeţi, tovarăşe inginer şef, Începu Căiuţ, dar Voinea îl opri 

ridicând uşor palma de pe masa de brad jilav. 
,"­ Spuneţi răspicat, zise inginerul şef mai departe, să vedem. poate 

noi am greşit. 
­ Tovarăşe şef, rosti unul din spatele lui, dacă ne­ar da o mâncare 

mai bună şi poate încă o sută de lei la zi, noi am fi mulţumiţi. 
Altul, care mai are ceva de spus? 

­ Cam asta­i... 
­ Aşa­i... 
­ Incă o sută la zi... mâncarea ca mâncarea ... 
Sloboziţi, oamenii începură să se mişte, câţiva veniră mai aproape, 

învârtindu­şl pălăriile rotunde ca nişte ceaunaşe. 
Voinea ridică din umar şi privi către Căiut. Acesta îşi netezi­piep­ 

tarul cu atnândouă palmele şi se ridică în picioare : 
­ Tovarăşe inginer şef, acuma, s'o spunem româneşte, rnâncarea 

nu­i bună. Numai zarnă, trebuie să umblăm cu undiţa după câte­un os. 
Bucătăreasa noastră, n'are vină, face şi ea săraca din ce primeşte dela 
şantier. Dar muncitorii nu pot trăi cu asemenea mâncare. Aici e muncă grea, 
şi­i frig. 

nAŢA ROMANEASCA 5 
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Oamenii îl priveau cu nedumerire, părându­li­se prea aspre vorbele­ 
lui. Işi aminteau că el nu dăduse dreptate răsvrătiţilor şi acum se încumeta 
impotriva şefului. Incurajată de vorba hotărîtă a lui Căiuţ, bucătăreasa, o 
femeie voinică, între două vărste, cu un obraz mare şi spuzit, se trase mai 
la vedere. . 

­ Şi noi, spuse Căiuţ mai departe, ne­am pus, ca să zicem aşa, o 
Întrebare. Măi, să nu fie carne, să nu fie fasole, să nu fie clisă şi pită? Că 
doar cară într'una camioanele dela Reşiţa. Dacă nu­i la noi, atunci unde dracu 
este? Aşa. E bine că aţi venit aici. Nouă ni­i de grabă şi nu avem vreme să 
trecem dealul. Am făcut o listă de alimentele primite. Dă­i hârtia tovarăşului 
inginer, tovarăşă Lucreţia ... 

Bucătăreasa se căută grăbită în buzunarul şorţului şi­i întinse lui 
Voinea un petec de hârtie dintr'un plic desfăcut, acoperit de arnândouă părţile 
cu un scris mărunţel. Căiuţ nu­i dădu vreme lui Voinea să cerceteze lista şi 
spuse mai departe: 

­ Dumneavoastră, ia să vedeţi, ce­a ieşit din magazie şi ce­a ajuns 
la noi. S'avern iertare, nu bănuim pe nimeni, dar dacă s'ar dovedi cumva 
c'arn fost furaţi, se schimbă cântarea. Iar de nu, se chiamă că tare puţină 
mâncare dă uzina pentru cei care trudesc la hidrocentrală. Şi nu­i, bine, 

Voinea săltă umărul şi spuse privind hârtia : 
­ Am înţeles tovarăşe Căiuţ, altcineva ... 
­ Stai, stai, n'am isprăvit, sări Căiuţ privind roată la oamenii care. 

păreau cu deosebire încălziţi de cuvântarea lui. 
­ Noi ni­s aici tot soiul de oameni. Unii cu căciuli, alţii cu pălării. 

Nu ni­s la fel, dar toţi punem umărul să aducem lumină la şantier. Şi vezi, 
. că sunt şi din ceilalţi. Noi am stat de vorbă şi căutăm să lirnpezim treaba. 
Dar alţii fug, îi îndeamnă şi pe unii mai slabi de înger. Cei care au fugit, 
sunt nişte trântori, care ling cizmele chiaburilor ... 

Cozi de topor, zise tare careva. 
Lui Haller şi lui Caliga, se auzi din capul mesei. 
Bagă dihonia în mintea oamenilor, adăugă Căiuţ. 
Cum adică, noi n'avem capul nostru, întrebă tare unul. 

Căiu] îl privi în treacăt pe cel care vorbise şi răspunse: 
­ Ba, toţi avem capetele noastre dar unii nu ştiu să şi­l poarte. Le 

umblă bărzăunii pe sub ochi şi ei nici nu văd, nici n'aud. 
­ Lui Gavrilă i­o intrat în ... undeva şi 1­0 apucat strechea, se auzi 

o voce de femeie. 

Hohote mai groase şi mai subţiri se vânturară sub şopron. 
 Aşa, spuse Căiuţ zâmbind, strechea asta chiaburească umblă şi 

prin sat şi prin pădure, dar mai mult pe şantierul nostru. Ii dă târcoale şi 
nu­l place lumina elctrică, fuge de ea ca dracul de tămâie. Apăi, măi tova­ 
răşi, prin sârrnele astea pe care le purtăm noi peste munte are să vie viaţă 
pentru noi, şi otravă pentru chiaburi şi cozile lor de topor. Şi cu banii ... Nu 
ne­ajunge? Dreptu­i că nu­s prea mulţi. Dac'om munci mai mult şi mai bine 
a fi şi câştigul mai plin. Dar lui Gavrilă nu­i ajunge nici­o mie la zi, că el 
musai să gustărească din toate vinarsurile dela cooperativă. Eu socot, măi 
tovarăşi, că nu 'trebue să ne lăsăm îndemnaţi de diavoli... 

Mai căscă gura, voind parcă să spuie încă ceva, dar tăcu şi se aşeză 
pe bancă. De acolo mormăi: 

­ Eu ... atât am avut de spus. 
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Toate privirile se îndreptară către Voinea. Inginerul şef începu cu 
vrx.e slabă, abia auzită. 

­ Noi cunoaştem, tovarăşi, greutăţile de care vă loviţi aici. Viaţa 
noastră e încă tare aspră. Bogătanii nu ne­au lăsat masa întinsă, ci am găsit 
totul pustiu şi pârjolit. Trebue să ne pregătim singuri, cu sufletul şi cu 
braţul nostru, zile mai bune. Bunătăţile nu cad din cer, nici straiele, nici 
fierul nu vine pe apa Corundului. Dumneavoastră ştiţi asta. Dar vedeţi, noi 
ne trudim acum ca tocmai din apa asta care curge degeaba dela începutul 
lumii, să facem putere electrică şi s'o trimitem la Reşiţa. Şi Reşiţ:1 are să 
ne dea şi fier şi oţel şi maşini. Asta înseamnă că noi nu mai aşteptăm ce 
cade dela ospăţul bogatului, ci punem temelie unei soarte bun" pentru noi 
şi pentru feciorii noştri.; 

Stingherit parcă de cuvintele sa le cam umflate, de ideile prea generale 
pe care se străduia să le înfăţişeze pe înţelesul ţăranilor, Voinea nu căuta 
privirile liniştite ale ascultătorilor, ci mângâia Într'una scândura jilavă a 
mesei, urrnărindu­şi mâna prelungă şi roz. Nu era mulţumit de felul cum 
vorbea. Simţea că oamenii aşteptau altceva dela el. Inviorat de acest gând, 
vorbi mai departe: 

­ ­ Aici nu trăiţi cum ar trebui. Este vina tovarăşului subinginer şi 
a şefilor de echipă, că viaţa vioi atât de grea. Mâncarea nu­i bună. Vom 
cerceta la Corund să aîtărn pricina pentru care vi se trimite atât de puţin. 

­ Am primit carne pentru cincizeci de oameni şi suntem două sute, 
rosti tare Lucreţia. 

­ De mâine încolo veţi primi şi pâine mai multă şi tot ce s'o putea, 
continuă Voinea. Am văzut cum dormiţi. Cetina nu ţine de cald, tovarăşi. 
Aveţi un delegat al sindicatului? 

­ Da, da, avem, se auziră voci. 
Se ridică În picioare un om slab, cu obrajii năpădiţi de păr gălbui. 

Privea cam speriat În jur şi parcă nu înţelegea ce rost are el în toată 
povestea asta. 

­ Dumneata ai comunicat sindicatului ce nevoi au oamenii de aici, 
întrebă Voinea. 

­ Am cerut pături, tovarăşe, spuse omul cu voce Înceată. Ni s'au dat 
ti ei zeci de pături... 

Şi n'ai mai cerut? 
­ Apăi am crezut că nu mai au ... 
­ EI se înveleşte cu barba, spuse tare Triîănucă, doarme dus şi 

visează numai îngeraşi.; ... 
Mulţimea hohoti, dar Voinea se întunecă. Ridica ades din umăr şi­şi 

freca fruntea cu mâna. Spuse cu răceală: 
­ Se vede că nu eşti în stare să­ţi faci datoria. Ar trebui să­I schim­ 

baţi, tovarăşi, să­i lăsaţi vreme să se bărbierească. 
­ Să­I punem pe moş Trif ănucă, zise un flăcău. Pe cine­I muşcă el, 

nu mai scapă. 
Moşneagul păru Încântat de propunere, dar spuse frecându­şi bărbia: 
­ Nu mă ţin arcurile, măi fraţilor. 
Voinea ridică mâna, cerând linişte. _ 
­ Invăţaţi să vă gospodăriţi, urniţi 'oamenii din loc, apăraţi­vă sănă­ 

tatea. Şantierul nu vă cere să dormiţi pe pământ. Dar noi suntem vinovaţi 
că n'am trimis aici administratorul. Până În scară să vie să ia În primire 
cineva, pături şi rogojini. 
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Se întoarse şi­l prIVI pe Toma Dobândă. Nu spuse nici o vorbă dar 
subinginerul înţelese că ochii lui Voinea îl acuzau. 

­ Socotiţi că trei sute de lei pe zi e puţin, spuse şeful şantierului şi 
se ridică în picioare. Eu cred că dacă­i folosiţi cu chibzuială, vă puteţi gos­ 
podări bine. 

­ Aşa am zis şi noi, sări flăcăul cel bondoc. 
­ Vă vestesc că în curând vom introduce norme pentru fiecare 

fel de lucru pe şantierul nostru. Atunci tot omul va fi plătit după priceperea 
şi după străduinţa lui. Vom împărţi haine groase, de iarnă, celor care nu au, 
Vom ţine seamă de nevoile fiecăruia. Dar să fim cu băgare de seamă. Duş­ 
manul ne pândeşte. El caută să folosească greutăţile noastre pentru a ne­ 
abate dela drumul pe care am pornit. Nu­i aşa de greu pentru nimeni să se 
întoarcă cu g ândul şi să vadă cum a trăit sub stăpânirea veche. Dacă i­arn 
cerceta bine pe cei care îndeamnă la răzrneriţă, la fuga de pe şantier, am 
afla numai decât de unde porneşte otrava. Pentru aceştia avem noi leac, să 
fie fără grij ă. o •. 

Săltă umărul şi vorbi mai apăsat: 
­ Noi nu facem negustorie. Muncim ziua şi noaptea să terminăm 

lucrarea mai de vreme. Şi o vom duce la bun sfârşit cu muncitorii cinstiţi, 
cu cei care aşteaptă să vadă şi în casa lor un bec, să aibă cinematograf şi 
uliţi luminate. Celor care se ridică împotriva noastră, le spunem noi, că deşi 
nu ne mai vedem capul de treburi, OlT! găsi vreme să le tăiem colţii ... 

­ Le tăiem şi capul, nu numai colţii, he, he, vorbi unul uscăţiv, pri­ 
vind ţintă în ochii lui Voinea. 

Bănuind că şi­a sfârşit cuvântul, oamenii veniră roată În jurul lui 
Voinea, Lucreţia îşi făcu loc cu coatele şi prinzând între degetele boante UI1 
nasture dela mantaua inginerului, spuse dând din cap cu înţelepciune: 

­ Aşa, drăguţule, să vezi acolo la magazie, să te uţi bine peste tot, 
că nu­i lucru curat. 

Mai stătută de vorbă vreme de vre­un sfert de ceas, apoi oamenii se 
rnişcar ă încet spre vale. Voinea convocă într'o scurtă şedinţă pe' şefii de 
echipă şi pe instalatori. Carol Isbăşoiu se plânse că betoniercle nu merg 
prea bine, că nisipul e prost. Vorbea cu oarecare teamă şi căuta cuvintele 
voind să arate că e specialist. Voinea îl ascultă atent şi la sfârşit spuse 
zâmbind: 

_. Eetonierele obişnuiesc să asculte de oameni, totul este sa ştii cum 
să le vorbeşti, iar nisipul e cel dintâi pe regiune. Face treabă bună, fii 
liniştit... '" 

Comandorul îl privi cu nedumerire şi tăcu. In drum spre maşină, 
Voinea îl luă pe Toma Dobândă, de braţ, îl strânse tare şi spuse: 

­ Pe tine trebue să te judecăm fără milă. Ai lucrat excelent. Tova­ 
răşul Chirtos îti trimite multumiri şi Ielicitări.; 

Toma' nici nu clipi şi 'obrazul prin i se contractă în aşteptarea cuvin­ 
telor următoare: 

­ Dar dacă ar şti cum ţi­ai neglijat oamenii, te­ar condamna. Duş­ 
manii îţi dau târcoale şi tu nu simţi. Ba le­ai dat şi apă la moară. Tu ai a 
bucătărie separată? Nu guşti mâncarea lor? 

­ Eu mănânc şi pe dradl' ... dar, ai dreptate, e proastă şi cam puţină, 
spuse Toma fără să­I privească. 

­ I­ai văzut cum dorm? Au pus un braţ de cetină şi gata ... 
Toma oftă. Nu intrase niciodată în barăci1e oamenilor, şi i se părea 
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acum ciudat faptul că uitase cu desăvârsire de ele. Văz ându­l că tace, Voinea 
li slobozi braţul şi întrebă: ' 

­ Eşti sau nu de acord că e turbure tare sectorul tău? 
Abia acum Dobândă îl privi în ochi şi spuse încet: 
­ Ştiu, mi­am dat seama prea târziu de ceeace se întâmplă. Mă 

gTăbesc, aşi fi în stare să nu închid ochii. Dar nici voi nu m'aţi ajutat. Te­ai 
repezit în delegatul sindical, dar pe administrator nu l­ai întrebat niciodată 
­clacă şi­a trudit urta până aici. 

Voinea pleca uşor capul şi glumi: 
­­ Dă, dă dragul meu.aşa, scarrnănă bine ..• 
Surprins de veselia. inginerului şef, Toma Dobândă fu nevoit să 

coboare tonul: 
­ Să­i spui şi lui Mladin că m'aş fi bucurat să­I mai văd ... Eu am 

sa­mi limpezesc sectorul, am oameni destoinici, mă pot sprijini pe ei, dar 
voi să nu mă uitaţi. 

Işi strânseră mâinile cu putere. După plecarea lui Voinea, Toma 
Dobândă rămase tăcut şi ­ îngândurat. Seara, simţi nevoia să stea de vorbă 
cu cineva. li era dor de o noapte petrecută lângă un prieten bun, în iata 
căruia inima lui să nu cunoască nici un ocol, nici o piedică. Poate că o 
iubită, o nevastă, un glas şi o privire de femeie ar lumina întunericul şi ar 
potoli vântul care sbuciurnă scândurile barăcii, vântul care se tânguiefără 
încetare, ziua şi noaptea. Deşi alunecase repede prin mintea lui, chipul acelei 
Iemei de departe se întoarse, mai limpede şi mai apropiat. Parcă năvăllse 
în baracă şi mireasma fiinţei ei, turburătoare şi neasernuită. "Ce­o fi făcând 
ea acum", se pomeni şoptind Toma Dobândă. Zâmbi, îşi puse şapca În cap 
cu o mişcare iute, nervoasă, ieşi în Întuneric şi porni spre baraca instalate­ 
rilor. Intr'un lung sfat de noapte, trebuia să ucidă vedeniile care­i furau 
Iiniştea. 

A doua zi dimineaţa comandorul Isbăşoiu Îi spuse: 
­ Cam aspru şeful... 
­ Da, şi pe bună dreptate, răspunse Toma plictisit. 
Isbăşoiu z ârnbl, şi căută să prelungească discuţia. 
­ M'aşteptam să fie mai drastic cu ţăranii, prea şi­au luat nasul la 

purtare. Eu am fost angajat cu opt mii două sute şi tac, sunt mulţumit, iar 
'ei, nişte târâie­brâu, fac scandal. 

­ Scandalul lor e adesea justificat. Sunt şi unele Încercări duşmă­ 
noase care mai prind pe ici pe colo, dar în  general muncitorii din sectorul 
nostru sunt cinstiţi. E bine că învaţă să­şi spuie păsurile cu glas tare. Au 
stat destul cu gura pecetluită. Noi trebuie să încurajăm atitudinea aceasta 
şi s'o corectăm acolo unde e cazul. Nu ne putem lăuda c'arn făcut mare lucru 
CI să­i lămurim. 

­ Ehe, ţăranu­l ornu'dracului, rosti comandorul clătinând capul cu 
'înţelepciune. 

Toma tresări şi­l privi pieziş. 
­ Asta­i părerea durnitale ... 
­ Ii cunosc din armată, am pătimit destul cu astfel de elemente 

Iresponsabile. Munceau numai când ştiau de frică, altfel... 
Cotind pe o cărare spre vale, Dobândă se opri, îşi scoase o ţigare şi 

zise cu aceeaşi linişte: 
­ S'au schimbat multe de pe vremea armatei dumitale. Se vede 

bea ba că ai stat În bârlog. De unde eşti? 
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Comandorul îşi scărpină barba deasă şi răspunse zâmbind : 
­ Chiar în bârlog n'am stat, dar nu­i prea greu să­ţi dai seama dacă' 

s'a schimbat ceva. Chiar mai adineaori văzurăm. Te pomeneşti că Înainte 
erau şi mai ai dracului aceşti corundeni. 

Subinginerul trăgea des din ţigară şi­I privea pe comandor cu o 
linişte plină de dispreţ. 

­ Te­am Întrebat de unde eşti. 
­ Din Brăila sunt, dar asta n'are nici o importanţă, ţăranii sunt pre­ 

tutindenl la fel, vicleni şi hapsâni. 
­ Cu asemenea păreri n'ai să faci mare lucru pe şantierul nostru. 

Dar vei vedea şi alt soi de oameni. Hai, acum la lucru. Vezi că ne­a mai 
venit ciment. Bagă­I În baracă. 

Dobândă coborî cu paşi mari în vale, şi Isbăşoiu rămase câteva clipe 
neclintit pe marginea povârnlşului. Rotund şi scurt, puţin cam adus de spate. 
înfăşurat în hainele întunecate, părea rătăcit în aceste pustietăţi. Işi frărnântă 
buzele, lovi cu piciorul o bucată de andezit şi se urni încet. Regreta convor­ 
birea cu Toma Dobândă. Işi spuse că vorbise cam mult şi cam prea hotărît 
cu acest necunoscut subinginer. Isbăşoiu simţi iarăşi cuprinzându­l teama 
lui veche, o spaimă fără cauză precisă, o nesiguranţă amarnică şi plină de 
tristeţe. Tristeţe pentru suferinţele de acum, dar mai ales pentru ceeace ar 

. putea să întârnpine în viitor. Află însă puterea să se limpezească. Işi scoase 
pălăria şi­şi netezi părul, pr ivind în zare. obcinele rurnenite de vânturi le: 
toamnei. 

In cii pa asta, se auziră strigăte puternice în va le,un vuet neobişnuit, 
răpăituri de pietriş şi copaci frânţi. Isbăşoiu ciuli urechile şi ascultă. Unu! 
din betonari spuse încet: 

­ Ce s'o fi întâmplat, tovarăşe? 
După câteva clipe de linişte străbătură iară strigăte înfundate, pierdute 

În pădure, un vuet nelărnurtt. Un instalator privea din vârful pilonului şi 
striga de acolo: 

Ia fugiţi măi şi vedeţi ce­i. 
­ Staţi aici, mă duc eu, spuse Isbăşoiu apucând repede la vale. 
In faţa lui, ţâşni dintr'o baracă, Ghiuri. Subţirel şi înalt, instalatorul 

fugea clătinându­se, fluturându­şi părul roşcat.. .. Printre copaci se zări o 
mulţime de oameni adunaţi în fundul şuvoiului. Un tractor răsturnat se oprise 
între doi brazi voinici. Era una din maşinile care remorcau pilonii pe vadul 
uscat al torentului. Vrând să ia coasta în piept, să urce printre brazi, şoferul 
n'a observat că vârful pilonului se proptise într'o rădăcină. Maşina smuci cu 
putere, rupse cablul, dar alunecă într'o parte şi se răsturnă. Zăcea acum cu 
şenilele În sus, picurând din mădularele fierbinţi uleiu, benzină şi apă, 
aburind. Şoferul, un flăcău oacheş şi indesat, apucase să sară din cabină, 
dar braţul drept Îi fu prins şi stâlcit, Unul dintre ţărani îşi rupse poala. 
cămăşii şi strânse tare mâna sângerîndă. Rănitul sta culcat pe pietriş, 
obrazul Îi erapIin de noroi şi salopeta sfâşiată, Gemea încetişor privind În 
jur cu ochii înlăcrimaţi. 

După cele dintâi clipe de panică, Toma Dobândă încercă să liniştească 
oamenii. 

­ Treceţi la lucru, tovarăşi, hai... Căiuţ, căraţi toţi sacii sus, şi cablul". 
hai urniţi­vă, ne apucă noaptea 

Oamenii se mişcau încet, privind îngroziţi către cel rănit. 
­ Ceasu' rău, băi frate ... 
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­ Ştiam eu c'aşa are să păţească. 
­ D'apăi cum, prea era ocoş ... să bagi o namilă ca asta în pădure ... 
­ Vai de zilele lui, a rămas fără mână, şi încă cea dreaptă ... 
­ Că nui ruptă, numai carnea­i zdrelită .. _ 
Toma Dobândă mângâie fruntea umedă a şoferului. 
­ Te doare, măi Traiarîe? 
­ Nu, mă arde numai, gemu rănitul. 
­Uite, mergem la spital numaidecât. 
Se lăsă noaptea. Dela ceasul acesta nu mai putea fi aşteptată nICIO 

maşină dela Reşita. Şoferii nu se încurnetau să pornească noaptea pe ser­ 
pentine, Ajutat de câţiva instalatori, Toma făcu o targă din crengi de brad. 
Vestea că şoferul rănit va fi dus la Reşiţa cu targa, se răspândi pe şantier. 
Câţiva flăcăi se înfăţişar ă lui Toma. 

­ Il ducem noi, tovarăşe ... 
­ N'ar fi mai bine să se ducă unul singur şi să vină cu camionul, 

întrebă careva. 
Toma clătină din cap. 
­ Nu, pierdem vremea, şi sângele curge. Hai, vre­o şase, şapte 

flăcăi... 
Venir ă vreo doisprezece cu sumăiaşele aruncate pe­un umăr. Toma 

legă strâns cu o CUrea braţul lui Traian pentru a împiedica hemoragia. 
­ Căiuţ, du­te şi tu, întâi la spital, pe urmă la tovarăşul Secui, vezi, 

îl găseşti poate la fabrică, să ştie şi ei. 
Până în drum, şi mai departe pe sub stânci, se ţinu după targă o 

mulţime de oameni. Sus, la bar ăci, pâlpâiau cele dintâi focuri. Pe întregul 
santier era liniste. Fosneau doar cetinele înfiorate de un vânt umed, abia 
simţit, Din va le' străb;teau arar frânturi de vorbe, icnituri, lovituri de pari. 
Toma Dobândă cu alţi douăzeci de oameni muncea să puie tractorul pe 
picioare la lumina unui foc mare din crengi de brad. 

In pragul bar ăcii, cu gulerul ridicat, cu mâinile înfundate în buzunare, 
Carol Isbăşoiu se gândeşte. Stă aşa de multă vreme şi se gândeşte. Totul i 
se pare ciudat, nefiresc. Oamenii aceştia care se frământă în întuneric. Un 
altul, CLţ braţul zdrobit, este cărat pe targă, în noapte, sub burniţă. 

Pilonii îşi înalţă creştetele ca nişte cruci negre. Dintr'o baracă apro­ 
piată se aude un cântec, o voce răguşită de bătrân. Apoi nu se mai aude 
nimic. Comandorul îşi trece palma peste obrazul moale şi călduţ. Buzele­i 
tremură. Parcă şoptesc unei fiinţe nevăzute, ascunse pe după brazi. "Iată 
ce uşor pot muri oamenii aici. Se lucrează anapoda. Nu sunt specialişti. Şi 
totuşi, aşi putea mânca o pâine bună dacă n'aşi fi atât de singur. .. dacă 
aşi întâlni un om cu care să mă înţeleg " Isbăşoiu oftează adânc şi se trage 
în întunericul barăcii rostind: "tare sunt singur]" 

6 

Conductele se îngrămădeau într'una pe 'platoul clădirii din faţa hidro­ 
centralei, dar conducătorii şantierului nu se hotărîseră încă în ce fel le vor 
urca pe munte. Incepuse de mult defrişa rea pădurii înspre Gropşoara, şi o 
pârtie verde se înălţa pieptiş din marginea platoului. O sută de oameni 
lucrau sub supravegherea lui Costache Spânu. Erau şi localnici, dar veniseră 
în cele din urmă zile câteva grupuri de rnoţi, Erau şi femei şi câţiva copii. :> 

, . 
 ­­ .. ".  ................ _.­­ .. ­ .  
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Unii, călare pe cai mici de munte, alţii pe jos, cu picioarele înfăşura te în 
obiele mari, făcute din surnăiaşe vechi, putrezite. S'au oprit într'o bună dimi­ 
neaţă În faţa administraţiei şi s'au culcat istoviţi pe pământul jilav. Nici 
unul dintre ei n'a căutat să vorbească cu şefii şi au stat aşa vreme de câteva 
ceasuri cu capul rezemat de cojoace sali privind tăcuţi Irărnântarea şantie­ 
rului. Funcţionarii se uitau pe ferestrele mici ale I barăcilor, râdeau de copiii 
Încălţaţi cu opinci mari, bărbăteşti şi în cap cu pălării rotunde de mocani, 
ce le acoperea­ ţeasta până sub ochi. Apoi oamenii din ateliere intrar ă în 
vorbă cu motii. Aceştia se ridicară încetişor în picioare, făcând roată în 
jurul rnecanicului Vălătuc. Un moţ între două vârste, cu o mustăcioară 
neagră, îngrijită, măsură din ochi şantierul şi spuse cu voce groasă: 

­ Iaca, noi nu ştim cu cine să stăm de vorbă. Am venit să muncim. 
Un flăcău de­al nostru, dela Vârfuri, care a lucrat aici la piatră, ne­a vestit 
că se caută oameni, şi am venit. Noi iarna nu prea avem de lucru. Cioplim 
ciubere, dar ne­am săturat de umblat prin ţară, căutăm şi noi o treabă mai 
cu temei. Vara lucrăm la Iorestiere, dar iarna fabricile stau, nu­s drumuri 
bune de coborît lemnele. M'am sfătuit cu oamenii din mai multe sate. Aşa 
că, am venit să lucrăm aici, numai că nu stim unde şi cum. Ne­ar trebui 
şi un adăpost, de două zile venim pe drurn., I 

Vălătuc a dat buzna În biroul lui Voinea, Inginerul şef şi Victor 
Mladin plecaseră din zori la Tur ia şi erau aşteptaţi să se întoarcă. Prin 
birouri, funcţionarii fumau liniştiţi sau scriau aplecaţi pe registre. Cu şapca 
În mână, bocănind cu cisrnele pe podelele murdare, Vălătuc căuta pe cineva 
care să se ocupe de motii adunaţi pe platou. Contabilul şef Medrea ridica 
elin umeri cu indiferenţă. 

­ Nu mă bag, frăţie­are ... să vie şeful, să mai aştepte şi ei... 
Mecanicul se clătină pe picioare, îşi fr ărnântă şapca În mâini şi spuse 

cu mânie stăpânită : 
­ Sunt trudiţi, stau pe pământ ca vitele, or fi şi flărnânzi, nu­i 

putem lăsa aşa, tovarăşe Medrea. Vorbiţi cu Crăinicelul să­i bage În barăci. 
Neturburat, Medrea vorbi cu ochii aplecaţi În nişte hârtii: 
­ Nu rn'arnestec, nu­i treaba mea. 
Cu mâna pe clanţă, Vălătuc spuse cu obidă: 
­ Se vede că vă sunt mai la preţ hârtiile decât oamenii ... 
După multă alergătură, Văîătuc ÎI găsi pe unul dintre magazionen. 

Deschiseră o remiză în care se aflau stivuiţi saci de ciment şi nişte betoniere 
scoase din uz. Moţii se buluciră În baraca Întunecată, Îşi făcură loc pe lângă 
stivele de saci şi întinseră păturile mitoase. Câţiva priponiră caii de vişin ii 
tineri, pe coasta ce dădea Înspre sat. Invioraţi, nouii veniţi Începură să se 
vânture prin atelier. Copiii se iţeau în uşă, privind cu un ochi înspăimântat 
flacăra albăstruie a becuri lor de sudură. Apoi, abia târ ându­şl picioruşele 
înfăşura te În obiele şi pocnindu­şi gurguiele opincilor uriaşe, umblau printre 
maşini şi vorbeau Între ei în şoaptă. Mai temătoare, femeile rămaseră În uşa 
remizei cu mâna la gură, ar ătârid un soi de bucurie liniştită faţă de această 
nouă realitate a vieţii dor. 

Către amiază, Voinea şi Mladin se întoarseră dela Turla. Vălătuc se 
înfăţişă numai decât şi povesti cu glasul lui de moşnegu], întârnplările cu 
rnoţii. Voinea rămase tăcut, dar Mladin se bucura ca un copil. 

­ Iată, iată că încep să vină oamenii singuri, ce spui frate Voinea ... 
hai, hai să­i rostuim ... 

Au venit cu copii şi cu muieri, cu cai. .. spuse Vălătuc râzând. 



. ­ Hehei, se'ngroaşe gluma, asta înseamnă că facem o adevărată 
colonie. Unde­i ducem, măi Voinea, la Cr ăinicel sau aici, la Mujna ? 

Inginerul şef se gândi o clipă. 
­ La Crăinicel... îi vom folosi la conducte deocamdată. 
Ieşir ă pe platou. Bănuind că aceştia erau cei "mai mari" pe şantier, 

moţul cel cu mustaţă neagră le veni în întâmpinare, se opri la câţiva paşi, 
ridică pălăria cu o mişcare moale şi vorbi : 

­ Bună dzâua ... dumneavoastră sânteţi şefii? 
Mladin îi întinse mâna, apoi moţul i­o întinse şi el lui Voinea. 
­ Eu sânt Crişan Modorcea, din comuna Vârfur i, judetul Arad. Am 

venit cu încă cincizeci de suflete să muncim pe şantierul dumneavoastră. Am 
aflat că este nevoie de oameni, om fi bucuroşi de ne­aţi primi... 

Şi cei cincizecişiunu de moţi str ăbătur ă Corundu 1 cu desag i j şi cu 
caii lor, păşind în linişte şi privind cu băgare de seamă casele înalte şi 
curate, oprindu­se mai cu seamă asupra bisericii catolice, învineţită 
de vreme, dar prea înaltă şi majestoasă, aşa cum ei nu porneniser ă prin 
văgăunele lor. Localnicii se uitau la şirul acestor oameni cam abătuţi, 
cu un soi de mândrie şi îngăduinţă. Femeile îşi arătau la ferestre, printre 
muşca te, capetele îrnbr obodite cu marame înilorate şi obrazul lor limpede 
şi rumen nu semăna deloc cu cel al soţiilor de rnoti, părnântiu şi îrnbă­ 
trânit înainte de vreme. In frunte mergea Crişan Modorcea, cu capul 
sus, măsurând uliţa pe dreapta şi pe stânga. Cojocul îi spânzura pe un umăr, 
şi nădragii largi se vântur au ca nişte fuste. Gurguiul opincilor din piele de 
mistreţ se înălţa în pasul lui mândru, de călăuză a celor cincizeci de suflete. 

Femeile şi copiii fură rânduiti într'o baracă, lângă clădirea hidrocen­ 
tralei, iar bărbaţii ceva mai departe, într'o remiză de maşini. 

­ Peste câteva zile cei căsătoriţi vor fi g ăzdulţi în sat, spuse Mladin, 
pentru a astâmpăra nedumerirea celor care se vedeau astfel despărţiţi. Vom 
face paturi şi saltele, Vom pune sobe în barăci. 

­ Numai sănătoşi să fim, spuse Modorcea surprins de grija cea mare 
a lui Mladin. Ne­om gospodări şi singuri. Da'i mare lucrarea asta, adăugă 
privind tapsanul plin de conducte. 

Zărind vânzoleala din vale, Costache Spânu coborî într'un suflet pe 
părtia verde. Se bucură aflând de sosirea cioplitorilor de ciubere. 

­ Se chiamă bre, că ne­au venit specialişti în tăiatul pădurilor, 
spuse râzând. 

­ Ne pricepem o leacă, rosti Modorcea cu modestie. Toata viaţa, asta 
am făcut. Iarna cioplearn ciubearele şi vara băteam drumurile, uite­aşa, cu 
căluţii, flămânzeam şi noi şi ei. De câţiva ani încoace, n'am mai fost prin 
ţară. Lucrăm la forestiere. Lucru bun, n'am ce spune, dar vezi, rnăi frate, că 
iarna n'avem ce face. Am agonisit o ţârucă de făină şi gologani mai avem. 
Câţiva prunci de ai noştri au lucrat aici la dumneavoastră Acum s'au dus 
la cătănie. Dela ei am aflat că se caută oameni. Şi ne­am sfătuit. Suntem de 
pc Vârfuri, din Albac, dela Brad. S'a auzit că şi pela noi s'or face nişte 
lucrări mari, nişte fabrici, nu­ş'ce ... ei, da' până atunci, ia hai să mergem la 
Corund să Învăţăm meserie că ne­o prinde bine. Dreptu­l ? Au venit şi câteva 
muieri. Şi ele­or munci, că moţul aşa­i, nu se teme de treabă. Numai că noi 
am fost uitaţi,parcă am fi trăit pe altă lume. Ei, dar aşa nu mai merge. 
Când ne­om întoarce acasă, om avea hârtie la mână că suntem meseriaşi. 
Şi când a fi să facă fabrică pe la noi, gata meşterii ... 

i 
I 
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Se uită în jur cu o scânteere nouă în lumina albăstruie a ochilor. 
In preajma buzelor şi spre tâmple, obrajii lui aveau o sumedenie de creţ uri 
mărunte, bătute parcă, Într'un fel de spuzeală arărnie, Semnul unor vechi 
suferinţe, moştenite din neam În neam. Dar privit pe dea 'ntregul, Crişan 
Modorcea înfăţişa o făptură puternică, şi aceasta dobândită din străbuni, dar 
închisă de veacuri în zăvoarele unei lumi strâmte şi Întunecate. 

Păşind încet printre conducte, Victor Mladin tuşeşte de câteva ori În 
sec, Îşi drege glasul cu o strâmbătură de copil şi şopteşte ca pentru sine: 

­ Uite cum Învie oamenii ... 

Voinea e tot ursuz şi tăcut. Parcă nu aude .. Cu ochii micşoraţi priveşte 
în sus, pe creastă, drumul conductelor. 

­ Mâine mă duc la uzină, trebuie să Începem montarea conductelor, 
Voiu trece şi pe la Dobândă. S'ar cuveni să avem mai multă grijă de sec­ 
torul lui. 

­ Totuşi au lucrat bine, cred că În zece zile ajung aici. Ştiu şi eu cii 
au fugit câţiva. Ce vrei? Nu­i poţi mulţumi pe toţi. In general, noi nu prea. 
stăm de vorbă cu oamenii. Multi dintre ei muncesc ca şi înainte. Nu se În­ 
treabă pentru cine şi dece. 

Voinea Înălţă din umăr, lovi cu botul bocancului Într'o şaibă ruginită, 
o ridică de jos şi spuse cam mânios: 

­ Cred că avem nevoie de mai multă disciplină. Muncind organizat 
îşi vor da seama de ceeace se petrece În jurul lor. Când o iau razna, severi­ 
tatea e un leac indicat. Să le dăm mâncare bună, medicamente, tutun, tot' 
ce le trebuie, şi ei vor înţelege. Nu­i bine să le lăsăm impresia că fără ei! 
ne prăbuşim. 

­ Ba nu, sări Mladin, nu ai dreptate, noi am mai vorbit cândva 
despre treaba asta. E bine să­şi dea seama că fără ei, noi nu ne putem mişca. 

­ Nu este exclus ca ei să Ii gândit aşa şi despre foştii stăpâni ai 
Reşiţei. In regiunea asta oamenii au fost Întotdeauna căutaţi. Sunt chiar­ 
sigur că cei bătrâni nu ne privesc altfel. Cu tineretul, desigur, e o altă poveste ... 

Mladin zâmbi cu amărăciune. 

Şi atunci, noi să Înlocuim ofertele capitaliştilor, goana lor după­ 
mâna de lucru ieftină, cu munca silită. 

­ Nu cu munca silită, ci cu disciplină, o disciplină de fier; fără. nici o abatere. 

­ O disciplină impusă, dobitocească şi nu de fier, cum spui. Adică, 
ce­ai vrea tu? Să­i Întoarcem cu puşca pe cei care au fugit? 

Voinea se opri şi­I privi nedumerit. Spuse strângând fălcile: 
­ Dece vorbeşti de lucruri la care nu m'am gândit? Eu cred că 

În vremea noastră disciplina este condiţia izbânzii. Nu pot concepe o 
construcţie socialistă cu duhul blândeţii, nu suntem rnlsionari, ci comunişti, 
luptători. Nu te supăra, dar tu vezi În fiecare om un îngeraş cu poalele 
mânjits de noroiul burghez. Ii cureţi poalele şi gata, e de­al nostru. 

MIa din râse cu hohot: 

­ Ştii că­i tare frumos ce spui tu ... şi nu departe de adevăr, dar 
cam exagerat; ştiu să deosebesc oamenii, dar văd În fiecare o putere care 
poate fi pusă În mişcare, pentru folosul lui şi al celorlalţi. Nu pot să impun 
disciplină unei minţi Întinată de mocirla burgheză. Trebuie s'o curăţ întâi 
de toată sgura, de tot gunoiul şi asta nu se face cu harapnicul, Mie nu mi­e 
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teamă să mă consider misionar, un misionar al credinţei celei noui, 10 om 
şi în puterea lui de a­şi făuri viaţa. Sunt un misionar luptător, dar eu lupt 
cu un soiu deosebit de arme. 

Işi trecu mâna peste obrazul mic şi continuă: 
_ Şi ştii care­i arma cea mai puternică? Agitaţia, lămurirea politică, 

Aici în sat avem oameni conştienţi, avem. şi înapoiaţi şi sunt mulţi care 
stau la urechea chiaburilor şi reacţionarilor. Organizaţia de partid din sat 
e slabă. Munca politică şi culturală se duce anapoda. Am fost duminică 
JD sezătoare, la căminul cultural. S'a jucat o mică piesă de acum patru 
ani, cu boieri, cu moşieri, cu tot soiul de otrepe care nu mai iau de mult 
parte la viaţa obştească. La vremea ei piesa îşi avea rost, pentrucă atunci 
burghezia stăpânea cea mai mare parte a economiei noastre. Dar ce gân­ 
dese ţăranii când aud pe scenă că un moşier vorbeşte astfel la sfârşitul unui 
act şi vorbeşte chiar foarte băţos: "Tot noi vom birui până la urmă şi­i vom 
înneca pe săr ăntoci In bănetul nostru ... " Şi să vezi ce­a fost la şezătoare. 
un copil a recitat o poezie şi spunea cam aşa: "Pe când eram slugă, stă­ 
pânul m'a pocnit în cap c'un retevei şi de­atunci am rămas tâmpit". Asta­i 
tot. Jţi place? 

Voinea zâmbi. 
_ Da, da, 'continuă Mladin, aşa a spus. Ce pot învăţa oamenii din 

asta? Stau şi mă întreb: ce dracu, e învăţătorul aşa de idiot sau e duşman? 
Astea sunt fapte mărunte, dragă Voinea, par a nu avea importanţă, dar 
dacă le cercetezi cu atenţie îţi dai seama că ele ascund unele tâlcuri limpezi. 
E drept, prezenţa şantierului este prin ea însăşi un fapt care contribuie la 
formarea oamenilor, dar dacă nu vom desfăşura o puternică activitate poli­ 
tica şi culturală, noi nu vom izbuti să­i câştigăm de partea noastră, cu trup, 
şi suflet. 

Imblânzit, Voinea întrebă încet: 
_ Şi cine trebuie să facă munca culturală? Tot noi? Slavă domnului, 

nu ne vedem capul... 
_ Ei, asta e problema, cum reuşim nO'1 să facem tot? Şantierul nostru 

trebuie să devie o şcoală. 
_ De acord, să­i învăţăm pe oameni meserie, nu poezii. 
_ Ba chiar şi poezii, spuse Mladin înfierbântat. Aş vrea să am atâta 

vreme încât să pot umbla prin casele lor, să­i văd cum trăiesc, să­i învăţ 
sa citească şi să scrie, să desluşească rostul atâtor fapte câte se petrec 
În jurul lor. 

'Privind fără ţintă, Voinea zise: 
_ Da, da, cunosc durerea asta. Dir ştii ce greşală facem noi? 

Gândim multe, tare multe, visăm neîncetat o zi în care poporul postm 
să nu mai cunoască durerea, sărăcia, neştiinţa, dar ne trezim într'un noian 
de greutăţi, şi nu ştim cu care să ne batem mai întâi. Ne dăm seama că 
puterea noastră e limitată. Iată, mă gândesc la tine. Eşti gata să­ţi spuI beri 
puţinele puteri pe care le ai. Nu, tovarăşe Mladin ... aici... aici. 

Voinea trânti de câteva ori puternic cu bocancul în pământ. 
_ Asta­i misiunea noastră, hidrocentrala. S'o facem pe asta şi 

vor veni alţii care să folosească cum trebue lumina făcută de noi. Uite con­ 
ductele! Cum le urcăm? Trebue să ne frământăm mintea zi şi noapte, să 
folosim puterea oamenilor pe un drum scurt, limpede, să ajungem sus cât 
mai curând. La Reşiţa se construiesc furnale noi, nu au apă, nu au curent 
cât le trebuie .... Nu avem dreptul să ne împrăştiem. 



Mladin rosti cu aceeaşi VIOICiUne: 

­ Şi burghezia construia hidrocentrale, uzine, tot c . .:: vrei, poate 
uneori mai frumoase decât a noastră, de acum. Asta nu o împiedica să dea 
elin umeri când afla întâmplător că România, are milioane de analfabeţi. Ba chiar se bucura. 

­ Iată­mă şi burghez, spuse Voinea râzând. 
­ Nu, tu eşti întâi inginer, şi pe urmă comunist. Când vei izbuti 

să îrnpaci aceste două şi întâi să fii comunist, ai să­mi dai dreptate. 
Mergeau acum prin pădure, spre locul unde Spânu tăia copacii. 

intr'un luminiş îl găsiră pe inginerul Gaşpar cu luneta topometrică. In 
jurul lui erau câţiva copii din Corunel. U11ul dintre ei, mai voinic, ducea o 
lădiţă de culoare gălbuie. Zărindu­l pe Voinea, Gaşpar duse fără vlagă mâna la şapcă, 

­ Cum merge, întrebă şeful şantierului. 
­ Vom avea de furcă cu linia ele vagonete. In unele părţi terenul e moale. 

Mlaelin se oprise m'ai deoparte şi asculta. Voinea luă din mâinile 
lui Gaşpar un carneţel cu scoarţe soi oase şi rămase câteva clipe cu ochii pironiţi pe cifrele mărunte. 

­ Pentru ceeace ne trebuie' nouă, va merge. Aş vrea să începem mâine întinderea liniei. 

Sprijinit cu o mână de trepiedul Iunetel, Gaşpar mormăi: 
­ Mâine nu putem. Nici traversele nu sunt gata. Trebue să luăm 

oamenii dela defrişat. 

­ Nu­i nevoie, ne­au venit oameni, rosti Voinea săltând umărul şi 
privind în pământ. Crezi că e nevoie să aşteptăm întreg stocul de traverse? E absurd ... 

Buzele subţiri ale lui Gaşpar clipociră fără rost. Işi trase şapca până 
'Când cozorocul ei se sprijini de ramele negre ale ochelarilor. După câteva 
clipa spuse, căutând într'o parte: 

­ Absurd ... se poate, dar organizat. Nu ne încurcăm cu mai multe 
ireburi odată. Nici liniile nu le avem toate ... 

­ Tovarăşe Gaşpar, rosti hotărît Voinea, vei avea tot ce­ţi trebuie la 
timp. Răspund eu. Nu­ţi cer decât să începi să aşezi linia. Suntem în două­ 
zeci Octombrie, şi ai trei kilometri. Cât timp îţi trebuie? 

Invins, Gaşpar se gândi câteva clipe, apoi răspunse încet: 
­­ Cincisprezece zile ... 

Voinea se întoarse şi se uită la Mladin. Secretarul zâmbea. 
­ E mult, mult... făcu inginerul şef. In zece zile trebuie să avem 

linia. Vin ploile, şi zăpada poate veni. La asta nu te­ai gândit? 
Gaşpar păru că oftează, mângâie cu o. mişcare necontrolată obiectivul 

Junetei şi bolborosi cu mânie ascunsă: 

­ Dacă merge aşa, aşa va fi. Dar nu promit, sunt o serie de piedici de care nu ţinem seama. 
Care anume, întrebă Mlaelin. 

­ Ei, piedici neprevăzute, săpături, nivelări, se ivesc în timpul lucrului. 

­. Când s'or ivi, ne­om văicări atunci, mai zise MIa din pornind lÎ::I eleal. 

Copiii care ascultaseră cuminţi, strigară cu glasul subţir,el: ­ Bună ziua ... bună ziua ... 

I 
I 
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Gaşpar puse trepiedul pe umăr şi păşi la vale săltându­şi trupul 
mărunt şi gârbov. 

7 

In clipa când Voinea se pregătea să plece la Reşiţa, sbârriâi telefonul. 
Secui, directorul investitiilor îl anunta pe seful santierului că el împreună 
cu Chirtoş, şi inginerul Vorobchin, ,';or sosi peste un ceas 'la Cornd. 

­ Pentru a nu te obosi dumneata, adăug ă Secui, hohotind în recep­ 
tor. Anatofii Mironovici vrea să vadă şantierul. L­ai întărâtat tu când ai 
fost ultima dată. Vom discuta chestia coriductelor. .. Mai vine cineva pe 
care­I aştepţi de mult... 

Voinea se bucură. Se ridică în picioare şi cuprinse cu ochii albia 
riăruită a Corundului, în locul unde avea să se ridice barajul. Câteva barăci 
erau de pe acum construite şi stive de cherestea aşteptau braţele care să 
înalţe schelele. Şeful şantierului privi câteva minute întinderea vânătă 
şi zârnbi. 1 se întâmpla rar să se simtă uşor şi senin. In dimineaţa asta, 
deşi cu cerul mohorât, toate păreau limpezi şi cele văzute şi cele care se 
r ânduiau în mintea sa. Işi aduse aminte că Secui îi spusese la telefon 
că mai vine cineva aşteptat de mult. Cine putea fi? El nu aştepta pe 
nimeni anume. Oamenii singurateci, mai apropiaţi sau mai îndepărtaţi îi 
erau cu totul indiferenţi. Pe el îl interesa forţa, puterea mulţimilor dirijată 
cu pricepere, cu o chibzuială de ceasornic, către un obiectiv precis. Nu avea 
destui oameni pe şantier şi asta îl făcea să sufere. Ar fi fost În stare să se 
ducă singur, să colinde satele. Sosirea celor cincizeci şi unu de moţi l­ 
bucurat, dar văz.ându­i cu copii şi cu femei, s'a cam Întunecat. Va trebui să. 
se îngrijească de carttruirca familiilor, de copii, de tot soiul de mărunţişuri 
care­I abăteau dela treburi importante. Totuşi, faptul că un grup de oameni 
fusese atras de viaţa şantierului, era o noutate, un început care, de bună 
seamă, va creşte şi va rodi. In adâncul inimei lui, inginerul şef se răzbuna 
oarecum pe cerbicia unora dintre corundeni, Putea să le dovedească acum 
că oamenii vin şi singuri dela mari depărtări, vin nu numai pentru bani, 
dar mai ales pentru un alt soi de viaţă. Ii juca în ochi chipul lui Crişari 
Modorcea. Un ţăran oarecare. Dar era limpede că el fi lumina se pe ceilalţi. 
Era un conducă tor în adevăratul înţeles al cuvântului, un om după care 
mulţimea merge cu încredere. Aşa va fi mers mulţimea şi după celălalt 
moţ, care a pornit pe jos la Viena să ceară socoteală Împăratului. 

Sună iar telefonul. Cei dela Turia 2U nevoie de ciment, Voinea îşi 
Îmbrăcă mantaua vânătă. Un gând îl poartă către biroul transporturilor. 
El singur trebue să se ducă acolo, să vadă cum se încarcă cimentul pentru 
Turia. Dar gândul vechi stăruie. Crişan Modorcea nu merge pe un drum 
ele durere, ca Horia. Porţile împărăţiei nu­i mai sunt z ăvorite şi nici pe pla­ 
iurile lui nu mai bat cisrnele jandarmilor cu pană. A plecat dintre colinele 
sărace ştiind cu siguranţă că la Corund va găsi şi casă şi pâine, pentru 
el, pentru copii, pentru femei şi pentru căluţii cu spinările roase de ciubere. 
Iată totuşi un om singuratee pe care Voinea ar vrea să­I cunoască mai dea­ 
proape. Cr işan Modorcea închide În el multe taine. 

Cerul se coborîse jos şi începu să picure. In biroul transporturilor era 
° îumăr ae prin care urnbletul oamenilor tăia vad. Erau adunaţi aici câţiva 
se.iert, tractorişti, ţărani care aşteptau ° "ocazie" pentru Reşiţa. Voinea 
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deschise uşa ŞI rama se în prag. Şeful biroului, un bărbat voinic, cu favoriţi 
suri, se ridică dela masă. 

­ Staţi la taifas, spuse Voinea, scuturând umărul. A venit iarna, am 
urcat sculele în pod, gata ... 

Se încarcă maşinile pentru Gropşoara, spuse şeful cu nepăsare. 
­ Şi şoferi! de ce stau aici? Nu sunt maşinile lor? 
­ Ba da ... 
­ Atunci? 
­ Mai duhănim şi noi, spuse unul dintre şoferi. 
Obrazul inginerului şef se îngălbeni. Deschise larg uşa şi spuse cu 

glasul stins, chinuit de mânie: 
­ Duceţi­vă la maşini. Aveţi vreme prea multă? Schneider, trimite 

o "Praga" la Crăinlcel să ia ciment pentru Turia. 
/ Apoi făcu câţiva paşi şi­I ajunse pe şofer ii care se strecuraseră pe uşă. 

­ Nu vă doare inima tovarăsi să staţi degeaba în miezul zilei? Uite, 
vine iarna, ne prind viscolele, sectoarele ne presează zi şi noapte să grăbim 
cu materialele, şi voi staţi la sfat. Puteţi ajuta la încărcat sacii, câştigăm 
timp. 

­ Suntem soferi, tovarăşe, vorbi acelasi pirpiriu. Nu­i treaba noastră 
să încărcăm. Pe oi nu ne ajută nimeni când ni se ­înfundă maşinile în 
noroi sau ne Iasă cauciucurile. Nici nu cerem. Fiecare cu treaba lui. 

Voinea spuse cu dispreţ: 
­ Sunteţi simbrlaşl sau muncitori? Plecaţi 1 
Şoferii îl priviră cu nedumerire. Cel slab mai spuse, întorcându­se 

din mers: 
­ NE' ştim noi munca .n'ai grijă ... 
Scuipă într'o parte şi­şi şterse gura cu rnâneca. Voinea strânse pumni: 

Îl1 buzunarele reci ale manta lei de cauciuc şi porni spre Crăinicel. Incidentul 
cu şolerii spulberase umbra de linişte ce stăruia de dimineaţă în sufletul lui. 
Strângea mereu pumnii. De multe ori i se întâmpla să­şi adune toate puterile 
pentru a se stăpâni. Ştia că violenta n1l este o armă potrivită pentru îndrep­ 
tarea oamenilor şi deaceea îşi măcina durerea sub frunte, acolo unde se 
încaeră atâtea şi atâtea gânduri. 

Trecând prin Corund, în dreptul Comitetului Provizoriu se auzi strigat. 
Din cerdacul clădirii îi făcea semn cu mâna inginerul Ignat Bunea. Alături 
de el se afla preotul catolic Francisc Cortobius. Acesta îşi ridică pălăria 
papistăşească şi se înclină uşor. 

­ Incotro, strigă Bunea coborând scările. 
Voinea nu răspunse, aşteptându­l, Cu bascul tras până pe vârful 

urechilor, Bunea părea peste măsură de fericit. Avea obrazul limpede şi 
rotund ca al unui copil. Sub nări i se zărea de aproape pufuşorul gălbui al 
rnustăţilor. 

­ Am vorbit la telefon cu tata, aviz pentru ora nouă. Era îngrijorat 
de noi. Nu le­am scris de mult. Ştii ce bine se aude, dragă Voinea? De aici, 
din fundul munţilor. E aproape ciudat să auzi o voce din Bucureşti. Şi preotul 
<1 vorbit, are convorbiri dese cu Bucurcştii. Ei, te întreb am încotro te duci ... 

Vorbea repede şi­i sticleau dinţii sănătoşi. Figura lui curată, contrasta 
Cl1 hainele ponosite, cu fularul ros, de o culoare nedeîinită, înfăşurat stângaci 
în jurul gâtului. Voinea nu­l privea. Mergea cu paşi mari. Spuse într'un 
târziu. 
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Ii aştept la Cr ăinicel. Vine Chirtoş, cu Secui, cu consilierul sovietic 
si nu mai ştiu cine. Mă bucur că vin ei aici, discutăm altfel la faţa locului. 
Cum stai tu Ia carieră? 

­ Bine, mi­ar mai trebui perforatoare. Dacă terminaţi cu conductele 
sper că­mi mai daţi şi oameni. In lunile de iarnă exploatarea va merge mai 
încet, trebuie să câştigăm acum, cât mai mult. Teleacul ăsta e cam curios. 
După o grezie de foarte bună calitate, am dat de un conglomerat păcătos. 
Trebuie să­I depozităm pentru baraj. Iar pentru criblur ă să deschidem un 
nou "ochi" mai înspre Est. 

­ Da, mormai Voinea, îţi vom mai da oameni. Te mai duci acum la 
carieră? Ar fi bine să stai şi tu de vorbă cu cei dela uzină. 

De peste Corund, prin perdeaua pădurii, străbăteau strigăte înfundate, 
Iluerătur i şi clinchet de fiare. Inginerul Gaşpar începuse instalarea liniei de 
vr.gonete, înspre Gropşoara. Pe platou se vânturau oameni cu cojoacele în­ 
toarse pe dos din pricina ploii. Cei doi ingineri trecură prin faţa locuinţelor 
şi la o fereastră se ivi Anca Bunea, 1 se văzu o clipă bustul înfăşurat într'un 
capot cu flori mari, galbene şi părul de o culoare aproape albă. Dar per­ 
dt­aua se legăna repede şi chipul femeii dispăru. Bunea păru a nu­şi fi văzut 
soţia, însă inginerul şef întoarse iute capul spre platou şi se grăbi să ajungă 
la puntea suspendată peste Corundul înspumat şi rnâlos din pricina ploilor 
din munte. Păşind pe scândura îngustă care se legăna, Voinea zârnbea 
ascuns şi zârnbetul acela nu se putea citi pe faţa lui. Işi spunea cu satis­ 
Iacţie "bine cel puţin că­şi dă seama că n'o pot suferi. E semnul unei urme 
de inteligenţă". 

Inginerul Gaşpar lucra sus pe traseu, iar pe platou treburile erau 
rânduite de câţiva şefi de echipă. Printre stivele de şine se ivi Crişan Mo­ 
dorcea, înalt, puţin adus de spate, cu nişte picioare nefiresc de lungi, pe 
care le ţinea r ăşchlrate, parcă pentru a­şi sprijini mai bine trupul. Văzându­i 
pe ingineri, Modorcea se opri o clipă, zârnbi şi­şi înălţă pălăria. Voinea se 
lumină dlntr'odată. Se îndreptă către moţ şi­i întinse mâna. Crişan îşi şterse 
palma de cojoc şi o strânse puternic pe a inginerului şef, apoi pe a lui Bunea. 

­ Ei, cum merge, tovarăşe, întrebă Voinea. 
­ Straşnic, aici e treabă nu glumă. 
In jurul lui mai erau ţărani dela Vârfuri. Şi câteva femei. Incărcau de 

zor sinele pe platforme, chiftind eu opincile În hleiul gălbui. Dinspre marginea 
Iostei cariere, venea sgomotul conductelor răsturnate din tractoare. De aici, 
din mijlocul platoului, putea fi văzută umbra înaltă a şoferului Nemeth. 
Din capătul acestei umbre se ridica o şuviţă de fum şi prin pânza ploii, 
omul părea neclintit, cioplit parcă Într'un lemn vechi, într'o cioată de brad. 

­ Noroc bre, se auzi vocea lui Spânu. 
Era mânjit de noroi până peste genunchi şi firişoare de iarbă, sau 

flori topite de brumă i se prinseseră de tălpile cismelor .. 
­ Bine că aţi venit, bre, m'am cam ciorovăit cu Gaşpar. Eî spune că 

ti ebuie să punem câte două crampoane la fiecare traversă, dar eu sunt contra. 
Nu­i nevoie de două crampoane pentru greutatea ce avem de dus. Pierdem 
vremea şi irosim materiale. Ce spui, Voinea? 

Spânu îşi dădu şapca pe ceafă cu o mişcare iute, obişnuită, şi­şi scăr­ 
plnă ţeasta sură, aşteptând. Voinea privi în sus, spre munte, şi spuse hotărît: 

­ Sigur că nu­i nevoie de două crarnpoane. Voiu vorbi eu cu el. 
Aţi organizat întreceri Între echipe ? 
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Spânu se gândi câteva clipe, apoi spuse încet: 
­ Au venit cu ideia câţiva corundeni, parcă Onuţ, dar Gaşpar l­a 

sictir it, Spune că el are nevoie de lucru temeinic. 
Fără o vorbă, inginerul şef porni la deal urmat de Bunea. Se auzi din 

urmă vocea lui Spânu: 
­ Frate Crişan, începi de dincolo, bre, să isprăvim cu stivele mai 

îndepărtate. 
Din pădure se auzi claxonul "Skodei" şi, urcând cu viteza a treia. 

maşina se ivi în dreptul carierii părăsite. Scurt şi gras, directorul Chirtoş 
SăI i sprinten şi după el coborî încet, Anatolii Mironovici Vorobchin. In 
urma lor, se ivi din maşină o femeie tânără, într'un paltonaş de culoare 
deschisă, cu capul înfăşurat într'un batic verde. Apoi răsări şi Secui, 
rnătăhălos şi nebărbierit cu o servietă mare la subţioară. Cei patru se opriră 
în faţa maşinei ca nişte străini ce nu ştiau încotro să apuce. Braţul scurt 
al lui Chirtoş arăta când spre clădirea de piatră vânătă a hidrocentralei, 
dind înspre munte. Directorul Reşiţei clătina încet capul şi se putea bănui 
ca vorbeşte cu aprindere. Vorobchin urmărea drumurile arătate de braţul 
lui, intorcând arar capul. Abia acum se putea vedea că În spatele lui mai 
era un om tânăr, cu o manta albastră, cu fular alb şi cu capul gol. Părea 
a fi tâlrnaci, deoarece Vorobchin se tot întorcea către el. Apoi Chirtoş o 
luă înainte pe punte, urmat de femeie şi ceilalţi. Se îndreptară cu toţii spre 
stivele de conducte şi linii decauwille. Ploaia se înteţise şi din văgăunile 
munţilor se ridicau pâlcuri de nouraşi alburii, plutind uşor pe deasupr­a 
pădurllor Inginerii şantierului veneau repede la vale, sărind peste hârtoape. 

­ Uşurel, uşurel, zise Chirtoş zâmbind, mergându­Ie în întâmpinare 
cu mâna întinsă. 

Se prezentată cu vorbe puţine, strângându­şi cu putere mâinile. Vorob­ 
chin îl privea pe fiecare lung, cercetător. Inginerul sovietic avea o mustaţă 
aproape albă, tunsă scurt. Obrazul smead, deşi îmbătr ânit, era rumen, ras 
proaspăt. ­ Chirtoş, ar ătă spre femeia cu batic verde şi spuse clătinându­şi 
umerii : 

Iaca, frate Voinea, ţi­am adus o chlmistă, să nu mai plângi. Tu 
mi­ai cerut un chimist şi eu ţi­am adus o fată. Bine­i? Hai, răspunde, ce 
te­ai pierdut aşa cu firea? 

Incurcat mai mult de vorbele directorului, Voinea se îndreptă "ore 
ohimistă şi se Înclină uşor. 

­ Rujlţa Peia, rosti fata tot atât de emoţionată. 
După aceea, Vorobchin începu să puie întrebări. Se interesa de fiecare 

sector, de Turla, de Gropşoara, ele Cearcănul, de situaţia materialelor, 
dovedind că urrnărise lucrările dela Corund. Tâlrnaciul traducea cu oarecare 
greutate. rugându­l uneori pe Voinea să repete unele date tehnice. Răbdător, 
Vorobchin aştepta fiecare răspuns, clipea încet din ochi şi­şi netezea 
marginea mustăţli cu buza de jos, figura lui căpătând în asemenea momente 
o înfăţişare de om bun şi Înţelept. 

Din urmă se auzi tusea seacă a lui Victor Mladin. Secretarul venea 
iute, cu o batistă în mână. Avea obrajii roşii, un roşu palid ca florile de 
glastră, iarna. Se opri răsuflând puternic, şi se prezentă Întâi inginerului 
sovietic, apoi chimistei. Vorobchin îl privi Îndelung şi faţa lui palidă de 
vârstă abia se mişcă într'o tresărire trecătoare. Mergând pe cărare la deal, 
ei îşi întorcea ades capul privindu­I pe Mladin care mergea mai în urmă" 
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La punctul Unde traseul se adâncea Într'o viroagă, se oprira. Chirtoş 
îl Întrebă pe Gaşpar cum va proceda cu linia în locul acela. Bătrânul r ăs­ 
ţ,unse calm, chiar cu indiferenţă. 

_ Facem un pod din bârne, e simplu. 
_ Vezi ce înseamnă să fii inginer? Totul e foarte simplu, spuse 

dir ectorul uzinei, râzând cu înţeles şi privind către ceilalti 
Gaşpar simţi tnţepătura, se mohorî şi zise privind în părnânt : 
­ Sunt şi lucruri mai complicate ... 
Nu mai răspunse nimeni şi Voinea ridică fără nici o introducere, 

chestiunea conductelor. Vorbi cam fără vlagă; 
_ Soluţiile noastre sunt Împărţite, sau mai bine zis au fost. Ne­am 

oprit la linia de vagoneţi. Ne gândim să le urcăm sprijinite pe . osii de 
vagonet. Avem nevoie de două "Staline\uri". Cred că tovarăşul Chirtoş ni 
le va da ... 

Vorobchin aşteaptă să i se traducă, se opri şi vorbi blând: 
_ Există o soluţie mai simplă şi mai economică. Instalaţi pe şina, 

din zece în zece metri, nişte mosoare, un fel de ţevi rulante, uşor de confec­ 
ţionat. Pe aceste mosoare vor aluneca conductele trase de tractor. Veţi 
avea un randament bun şi manipularea este extrem de uşoară. Aşa am pro­ 
cedat În treizeci şi doi la o construcţie în Urali. Nu este inovaţia mea, ci a 
unui maistru tânăr. Sistemul s'a popularizat în Uniunea Sovietică. 

Vorobchin tăcu şi­i privi pe rând, oprindu­se mai mult asupra 
lui Voinea. Şeful şantierului întrebă: 

_ Cum fixăm aceste mosoare? Avem nevoie de o montură specială. 
_ Nicidecum, spuse Vorobchin zâmbind, Axul rnosorului este găurit 

la capete şi se fixează În butoanele obişnuite ale şinei. Uite­aşa ... 
Ceru o bucată de hârtie, scoase din buzunar un creion automat de 

argint şi schiţă din câteva linii felul în care se montau mosoarele. Chirtos 
îl lovi pe Voinea cu palma în spate 

­ Ai văzut, ortace? Asta­i., 
Voinea râdea ca un copil, rnişcându­şi des umărul. Gaşpar îşi 

fr ărnânta fălcile, lustrulndu­şi sticlele ochelarilor cu o batisă mare. 
­ Dar rnosoarcle trebuie să le facem la uzină, spuse Voinen 
Chirtoş îl fulgeră cu privirea: 
­ Le face, frăţioare. Ţi le dăm În câteva zile. Fă­ne o socoteală 

Cam câte mosoare ţi­a trebui. Să ne­o dai chiar astăzi. 
Propunerea lui Vorobchin avu efect imediat asupra oamenilor. Des­ 

povăraţi parcă de apăsarea unei mari griji, deveniră deodată veseli. Voine» 
se. străduia să ţină piept înţepături lor lui Chirtoş. 

­ Ţi­am dat şi chimistă, iată tovarăşul Vorobchin v'a deschis capul, 
'ucurn cred că ne lăsaţi în pace, spunea directorul cu o prefăcută seriozitate. 

Voinea folosea prilejul pentru a­i aminti de unele cereri mai vechi . 
. ­ Da, nu ne mai trebuiesc decât vreo două camioane, un COmpfE"30L 

Uite, Bunea cere perforatoarc., 
­ Cum să nu. zău. tovarăşe director, sări Bunea, daţi­ne perfora­ 

toate, măcar vreo zece". 
Bunea se fuga ca un copil, tinând mâinile incleştate pe piept. 
­ Nu vă mai dau nimic, glumi Chirtoş, Corundul ăsta ne­a sărăcit. 

Nu­l aşa, frate Sectii, adăug ă întorcându­se către directorul învestiţiilor. 
Cam indispus şi absent. Secui nu prinse f2:luma lui Chirtoş si se 

grăbi să răspundă: 

VIAŢA ROMANEASCA 6 
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Păi da, în fiecare lună, fonduri suplimentare pentru Corund, ba 
cutare, ba cutare, acum pretind şi limuzină domnişorii... 

Chirtoş izbucni în hohote puternice>, Tâlmaciul cel tânăr îi traducea 
încet lui Vorobchin care zâmbea. Mladin spuse cu o voce puţin răguşită: 

­ N'aţi vrea să faceţi o plimbare cu "Jeep"­ul nostru? Măi Voinea, 
să­I ducem până la Gropşoara pe tovarăşul Secui, cu maşina noastră 

­ Da, da, până sus facem trei directori dintr'unul.. 
Secui nu­şi putu stăpâni râsul, dar îşi ascundea faţa în batistă, pre­ 

Iăcându­se că­şi sufla nasul, Chirtoş spuse blând: 
­ Lăsaţi copii, veţi căpăta totul, totul. Avem acum o "Skoda"­în 

rodaj, V'o dăm vouă. Şi dumneata Bunea, ai să capeţi perforatoare. Nurna' 
daţi­i zor, pruncilor, zor mare. Creşte uzina noastră, nu ne mai ajunge apa 
şi curentul. Corundul ăsta e aur.. auziţi voi? De câte ori mă gândesc aici, 
îmi creşte inima. Mai alaltăeri mi­a telefonat profesorul Prale, să­mi dea 
de grijă să nu vă uit Uite­aşa! Da' i­arn răspuns eu. Ce crezi, dascăle, că 
eu sunt tată vitreg? Aşa cu bătrânul, hă­hă­hă ... 

­ Câţi sudori aveţi aici, întrebă Vorobchin. 
­ Deocamdată treisprezece, spuse Mladin, cu mine paisprezece. 
Inginerul sovietic îl învălui iară pe secretar într'o privire neobişnultă.. 
­ Veţi suda şi pe dinăuntru, nu­i aşa, mai întrebă el. 
Mladin privi iute spre Voinea. Şeful şantierului se apropie de Vo­ 

robchin: 
­ La asta nu ne­am gândit Calculul presiunii nu indică necesitatea 

sudurii interioare, 
Anatolii Mironovici zâmbi. 
­ Calculul, da. Dar tot calculul ne spune că trebuie să revizuim 

conexiunile odată pe an, Deci ar trebui să venim cu tot calabalâcul în fiecare 
311 aici. O sudură interioară ne scuteşte pentru cinci ani. Noi, În Uniunea 
Sovietică, numai aşa lucrăm. 

­ Vom suda pe dinăuntru, spuse Mladin hotărît. Tovarăşe Chirtoş, 
să ne mai daţi vreo zece sudorl, măcar pentru o săptămână, două ... 

Ploaia Încetase, dar pădurea continua să­şi scuture de apă frunzele 
ei vlăguite şi pali de. Rujiţa Peia găsise o ciupercă enormă,de un roşu \, 
aprins cu picăţele albe, ca nişte boabe de zahăr pe un cozonac rumen. O 
privea încântată şi­i spuse În şoaptă lui Bunea: 

­ Uite cum asociază natura culorile acestea minunate cu cea mai 
puternică otravă ... dar e splendidă, ca'n poveşti ... ţi­aduci aminte de! isto­ 
rioarele cu pitici? I 

Bunea privi ciuperca, apoi chipul chimlstei, îmbujorat de aerul 
proaspăt şi umed. 

La întoarcere îl întâlniră pe Oriuţ. Cu cazmaua pe umăr, cu o bucată 
de carton gudronat, prinsă În spate de surnan, el se aţinea pe lângă grupul 
conducătorilor, iscodind un prilej de a intra în vorbă. 

­ Când întindem ţevile, tovarăşe inginer şef? 
Voinea se opri. 
­ Intr'o zi, două, Onuţ. Am auzit .că vrei să faci întrecere şi 

nu te Iasă. 

Onuţ îşi roti ochii. Il căuta de I bună seamă pe Gaşpar care rămăsese 
pe traseu, Neailându­l, spuse cu curaj: 

­ Da, aşa, eu şi alţi ortaci, vrem să ne măsurăm puterile, aşa cum 
fac cei dela uzină, cum fac şi zidarii dela hidrocentrală, dar ne­o spus că 
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asta înseamnă lucru de mântuială. Ba ne­o mai şi ocărît. .. 
­ Lasă Onut, mă întorc după amiază, vorbim cu sindicatul şi rân­ 

duim noi întrecerile, spuse Voinea împăciuitor. 
Se grăbea. Până în seară mai erau multe de hotărît, cu Chirtoş, eli 

Secui şi mai cu seamă ou Anatolii Mironovici, care, pe un singuratec drum 
de codru, aflase prilejul să­i lumineze asupra a două' din cele mai grele 
probleme ale şantierului. Voinea întâlni privirea Rujiţei şi zâmbi fără voia 
lui. Se simţi fulgerat de ochii fetei, nefiresc de negri şi adânci. Sirena hidro­ 
centralei vesti amiaza. Pe drum, în pas şovăelnic, dar cu chipul lucind de 
sănătate şi voie bună, trecea Lazăr Caliga. 

8 

Intors acasă, Alexandru Gaşpar află încă dela uşă prilej să­şi des" 
carce mânia adunată în cuprinsul unei zile sbuciurnate, Uşa se propti în 
covoraşul nu prea bine Întins, şi inginerul împinse cu putere, Iăcându­şi lor. 
pr intr'o deschizătură prea mică, chiar pentru trupul lui topit. Fără să se 
desbrace năvăli în bucătărie şi ţipă: . 

­ Uite­i toanta? l­am spus să'ntindă totdeauna mai bine presul 
din antreu. Trebuie să ma îrnpiedec, să­mi rup oasele ... unde­i? 

Fulvia Gaşpar puse încet pe masă un . ghem de lână cu două 
andrele, îşi privi câteva clipe bărbatul şi spuse în şoaptă: 

­ Nu este vina ei., carpeta e ruptă şi uşa prea joasă, Sandule, 
linişteşte­te. 

Păşi şchiopătând către el şi întinse mâna atingându­i umărul. 
Gaşpar se feri. 

­ Nici aici, nici măcar aici nu am linişte, în casa mea tot de 
imbecili am parte 

Merse până în fa ta unei uşi şi se opri gheboşat, cu mâinile înfundate 
în buzunarele pantalonilor. Fulvia deschise uşa şi­l luă de braţ. De astă 
dată Gaşpar se supuse, rnişcându­se cu capul în jos, prin sufrageria întu­ 
necată. Se aşeză pe o canapea de catifea roasă şi­şi prinse capul în mâini. 
Fulvia îşi ghemuia mâinile sub piept şi privea în întuneric. Intr'un târziu 
întrebă cu teamă: 

­ S'a întâmplat ceva, Sandule? 
Irnblânzit, bătr ânul inginer clătină uşor capul şi mormăi: 
_ Irnbecilii, au venit, au venit dela uzrna, cu rusul lor, aceeaşi 

atitudine sfidătoare, mă tratează ca pe un vătaf. Imi pare rău că am rămas 
cu ei, trebuia să­i ignorez, să­i dau dracului, să mă ascund ... 

Se sculă şi Începu să se plimbe cu paşi mărunţi, sprijinindu­se uneori 
de marginea mesei. 

­ Nu mai pot, nu mai pot, înnebunesc, mă abrutizez, sunt bolnav ... 
am umblai prin ploaie o zi întreagă, sunt silit să execut ordinele unor copii. 
Trebuie să mă duc la Bucureşti, să vorbesc cu Candrea, cu cineva, aşa 
1111 se mai poate. 

Fulvia aprinse lampa şi în lumina puţină, chipul ei se ivi părnântiu, 
dar rotund şi liniştit. Işi trecu uşor mâna peste părul alb, pieptănat CI! 
grijă si strâns la ceafă Într'un coc mic. Vorbi fără să­I privească pe Gaşpar. 

. _ Te­a căutat părintele Cortobius ... i­ai promis nişte cărţi. .. a spus 
că revine. Desbracă­te, eşti ud şi plin de noroi. 
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Gaşpar îşi scoase haina, apoi îşi şterse încet ochelarii. După ce 
Fulvia ieşi din cameră, el se îndreptă către bibliotecă, se aplecă şi începu 
să caute atent nişte cărţi. După câteva minute, traise un scaun şi se aşez ă 
citând. Uşa dulapului cu cărţi era deschisă, dar Gaşpar părea că nu mai 
caută. Işi sprij ini mâinile uscate pe genunchi şi rămase aşa. Se gândea. 
Aşa făcea În fiecare seară. Stătea multă vreme tăcut, parcă se ruga. O 
rugăciune mută, răbdătoare, pentru un dumnezeu care era numai al lui 
şi la care ajungea întotdeauna după o izbucnire violentă, o explozie nepu­ 
tincioasă a nervilor lui biciui ţi peste zi. 

In seara asta, Gaşpar pare chiar mai istovit ca deobicei. După amiază, 
avusese loc o consfatuire a conducătorilor dela uzină cu colectivul de teh­ 
nicieni de pe şantier. S'a discutat despre materiale şi despre bani, s'a 
întocmit o listă de maşinile ce mai trebuiau aduse la Corund. Pe neaşteptate 
directorul Chirtoş aduse vorba despre sectorul lui Toma Dobândă. După 
părerea lui, instalarea cablului de înaltă tensiune mergea bine, dar mun­ 
citorii nu erau mulţumiţi. Ajunsese până la Reşiţa vestea că mulţi ţărani 
plecaseră de pe şantier. 

Voinea se văzu dator să dea explicaţii asupra celor întâmplate în 
sectorul lui Toma Dobândă. 

­ Acolo s'a lucrat cu o viteză neobişnuită. Putem spune că este o 
victorie a noastră. .De un ajutor însemnat ne­au fost instalatorii trimişi 
dela uzină. . 

­ Iartă­mă, Voinea, spuse Chirtoş repede, vreau să vă comunic li:! 
şoferul acela, Traian, a scăpat. I­au salvat mâna. Hai, spune drăguţă... " 

Voinea săltă umărul şi continuă: 
­ S'au întâmplat acolo unele incidente. Toma Dobândă s'a lăsat 

prins de lucrări şi n'a mai ţinut seama de nevoile oamenilor. Crimina luI 
acela care ţinea magazia de alimente, le trimetea mâncare cu totul insu­ 
Iicientă, 

Ei, s'a mai aflat ceva nou în legătură cu el, întrebă Secui. 
Nu, În afară de ceeace v'am spus la telefon, nimic, dar se pare 

că a mai avut şi alţi complici. Faptul ăsta a creiat o stare de nemulţumire. 
Apoi, nu li s'au trimis pături şi saltele. Toate acestea au contribuit la adân­ 
cirea conflictului. Câţiva au îndemnat lumea să plece acasă. N'au părăsit 
şantierul decât vreo zece, despre care se spune că ar fi prieteni de­ai 
lui Haller. Ceeace ne intereseaza pe noi este să păstrăm pe şantier oameni 
cinstiţi, să evităm frământările dăunătoare. Toma Dobândă nu s'a priceput 
să aleagă. Nici noi nu l­am ajutat, e drept. Acum situaţia s'a îmbunătăţit. 
Este o problemă mai veche, disciplina. Toma e prea blând. 

Chirtoş părea uimit de spusele inginerului şef şi privi cu înţeles 
către Mladin. Secretarul se îmbujor ase la faţă şi vorbi la început deosebit 
de calm: 

.­:.. Tovarăşul Voinea are dreptate când pomeneşte de prezenta unor 
elemente duşmănoase. Este adevărat că mulţi oameni nu sunt multumi: 1. 
dar e o greşeală să credem că putem rezolva problemele noastre, trecând 
nepăsători pe lângă această frământare şi ocupându­ne doar de rnuncitoru 
conştienţi, Împăcaţi cu greutăţile care mai stăruie pe şantierul nostru. 111 
felul 'acesta noi nu vom, şti niciodată ce gândesc oamenii şi acesta este un 
lucru deosebit de important. Sunt aici pe şantier, ţărani care ,e poartă ca 
nişte robi. Dacă le­ai da să rnănânce o singură dată pe zi, ei ar spune: 
"doamne fereşte de mai rău", dar nici nu ne vor iubi... 
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Voinea sălta ades din umăr SI­SI pironise privirea pe nişte hârtii din 
faţa lui. Tâlrnaciul cel tânăr îi traducea lui Vorobchin CLI voce înceată 

_ Eu cred, tovarăşi, spuse mai departe M!ladin, că asta nu este o 
atitudine justă. Grija pentru oameni trebue să devină la noi o adevă­ 
rată patimă. Dacă nu ţinem seama de revendicările lor; il1eamnă că noi 
întărim cu bună ştiinţă mâna duşmanului ... 

Voinea tresări si zâmbi cu amărăciune. Secretarul tusi sec de câteva 
ori, ridicând cu o. mişcare necontrolată un dosar cenusil1.· Riisuflă adânc şi 
continuă: I 

_ Aceasta este greşala tovarăşului Voinea. Pentru el omul care 
trăieşte în vremea noastră, trebue să gândească ca noi. Toţi corundenii ar 
trebui să fie convinşi că hidrocentr ala va aduce şi pentru ei o viaţă mai 
bună, şi deci să muncească de dimineaţă şi până seara cu gândul că in 
curând vor avea lumină, sosele asîaltate si câte altele. Da, ar fi bine să 
fie aşa. Dar deocamdată sunt puţini din' aceştia. Pe celalalt! trebue să­i 
învăţăm noi. In fiecare zi, în fiecare ceas să­i învăţăm, dar nu cu biciul 
şi nici asistând nepăsători la fuga lor de pe şantier, sau gonindu­i noi 
insine. Tovarăşul Voi nea spune că nu ne putem irosi vremea alergând 
după fiecare. 

Chirtoş râse încet privind spre Vorobchin. Acesta asculta încordat, 
uitându­se în ochii secretarului. Bunea chicoti tare şi­i aruncă un bileţel lui 
Voinea. Doar Gaspar stătea încremenit, cu buzele strânse. Secretarul :"(' 
îulierbântase. Era când palid, când trandafiriu şi mâna subţire i se plimba 
pc masă. Secui părea plictisit şi­şi tot freca obrazul cu palma lui mare. 

_ Ei, alergătura asta, spuse Mladin mai inviorat, e un lucru tare 
important. Dacă odată cu terminarea construcţiei nu vom fi schimbat şi 
oamenii, am muncit degeaba. 

_ Ei, chiar degeaba nu, rosti Spânu cu voce groasă. 
Mladin îl privi pieziş şi şeful serviciului de materiale pleca ochii ca 

un copil ruşinat. 
_ Dar se întâmplă la noi şi alte lucruri mai grave, spuse Mladin 

privind în treacăt spre Gaspar. Nu numai că nu ne­am priceput să stirn.r­ 
lăm întrecerile socialiste,srt sprijinim entuziasmul echipelor, dar chiar am 
levit cu o brutalitate criminală în acei oameni care dovedesc un nivel politic 
mai ridicat. Chiar astăzi s'a Întâmplat un asemenea caz. Tovarăşul ingirJ{'l 
Gaspar a respins cu ... indignare, propunerea muncitorului Onuţ Grigorie de 
a se [ace Întreceri între echipele care construiesc linia de vagonete. 

Gaşpar privi iute în jur, ca un şoarece încolţlt, căscă gura să răs­ 
pundă, dar Chirtoş înălţă palma de pe masă, oprindu·1.Mlac1in tuşi iară de 
câteva ori, îşi apăsă pieptul eu mâna şi buzele i se strânser ă abia vizibil. 
Continuă cu voce mai slabă: 

_ Ne­am putea întreba, ce anume îl face pe tovarăşul ingine:r 
Gaşpar să aibă asemenea atitudini? Dacă nu l­am şti, am spune că e dea­ 
dreptul duşman. Cred mai degrabă că tovarăşii ingineri, şi nu toţi, prinşi în 
munca lor grea, preocupaţi de o sumedenie de probleme pe care le rtdtcă 
construcţia noastră, pierd din vedere tocmai elementul cel mai preţios 
pentru noi, oamenii. Oamenii aceştia din Corund sau din alte părţi, tăcuţi, 
supuşi, sau gata uneori de gâ1ceilvă, ei sunt constructorii hidrocentralei. 
Ştiinţa tovarăşului Gaşpar nu face două parale, fără braţele şi fără sulle­ 
tul acelui Onu] Grigorie pe care dânsul l­a repezit azi dimineaţă şi era 
gata să­i dea În cap cu luneta topornetrică 
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Gaşpar lncercă un ged disperat de împotrivire, se ridică de pe scaun 
şi îngăimă : 

­ Dar nu ... 

­ Ai răbdare, tovarăşe, vei putea lua cuvântul, spuse Chirtos care 
devenise foarte serios. Toţi cei din jurul mesei de brad păreau stăpânit! 
de o încordare puternică. Răsuflarea le tremura şi­şi aruncau priviri iuţi de 
aprobare sau de nemulţumire. 

­ Voiu termina îndată, spuse Mladin liniştit. Mă bucur că am avut 
prilejul să vorbesc. Nu ştiu cum se face că­ noi nu izbutim să ne adunăm 
mai des pentru a 'discuta asemenea chestiuni. In concluzie, tovarăşi. socot 
că trebue să părăsim atitudinea rece şi indiferenţă faţă de cei două mii de 
oameni care muncesc cu noi laolaltă, să fim mai aproape de ei. Sunt încă 
multe suferinţe pe şantierut nostru, Ie cunoaştem cu toţii. Acestea ,nu tre­ 
buesc primite ca un blestem, ca nişte situaţii fireşti împotriva cărora nu 
putem lupta. Dacă ne lăsăm târâţi în această nepăsare, este mai bine să 
punem mâinile în buzunare şi să plecăm de aici, .. 

Mladin se aşeză În scaun. In Încăpere se făcu o linişte grea, dure­ 
roasă, mirosind acru a tutun şi a haine plouate. Spânu ofta bătr âneşte. 
Chirtoş se uită la ceas, clătină capul în semn de mare nedumerire şi spuse 
grăbit: 

­ Aveai de SPUlS: ceva, tovarăşe Gaşpar. 
Bătrănul inginer se mişcă în scaun şi lentilele ochelarilor strălucită 

scurt, ca două scăntel. 

­ Voiam să atrag atenţi/a domnului Ml3Jdin, că este greşit inlormat. 
Nu l­am repezit pe acel muncitor, pe acel ţăran. Am spus numai că ... o ... 
o întrecere, nu e cu putinţă la instalarea liniei. Lucrul merge normal, se 
aduc sinele, se aşează, se bat crampoanele ... asta e. Cât despre intenţia mea 
de a­I lovi pe acel om, consider că aceasta e o calomnie şi v'asi ruga să 
luaţi act de felul cum sunt trataţi inginerii pe acest şantier. Eu nu sunt 
obişnuit cu asemenea atitudini şi­mi rezerv dreptul de a mă plânge foru­ 
rilor superioare. 

Căută înfrigurat privirile celor de faţă, cerşind, cu disperare mută, un 
sprijin. Chirtoş se mai uită odată la ceas şi vorbi. \ 

,­ S'a făcut tare târziu, ar fi trebuit să fim la Reşiţa acum. Din 
câte văd, aveţi aici multe greutăţi. Unele sunt în firea lucrurilor, altele 
stăruiţi voi să vi le faceţi, parcă nu v'ar ajunge necazurile. Se vede că tova : 
răşul Voinea ia lucrurile cam uşor. Să duci pe umeri un şantier ca ăsta, este 
într'adevăr un lucru de seamă, de mare răspundere. Şi tocmai de aceea ar 
fi nevoie de puţină chibzuială. Noi ne grăbim, e adevărat. ne ustură fiecare 
ceas de întârziere, dar asta nu înseamnă că putem lucra orlcum, trecând 
aşa, cu tăvălugul, peste oameni, Tovarăşul Voinea să se gândească bine 
la treaba asta, să se sfătuiască cu cei de lângă el, să se ajute în orice 
chestiune. cât de măruntă. Eu sunt rnâhnit să aflu că un tânăr de­ai noştri 
dispreţueşte munca politică. Cred că această atitudine este doar consecinţa 
patimei pe care tovarăşul Voinea o pune în executarea lucrărilor. Nădăj­ 
du iese că până la urmă vei înţelege, dragul meu. ce importanţă are această 
muncă şi te vel bucura văzând cii oamenii şantierului nu sunt nişte mijloace, 
nişte unelte. ci adevăraţi tovarăşi, conştienţi şi ei de însemnătatea con­ 
strucţiei. 

Privi câteva clipe la inginerul şef care frământa cu' degetele bţleţelul 
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primit dela Bunea. Voinea părea totuşi liniştit. Chirtoş începu iar ăs! să 
vorbească, ceva mai aspru. " 

__ Ei, tovarăşe Gaşpar, eu dacă aş fi fost în locul lui Onuţ, TIU ştiu 
zău ce s'ar fi Întâmplat. Dumneata spui că nu se poateţ face o intrecere 
socialistă la instalarea liniei. Este o prostie, care ar putea fi numită la un 
moment dat chiar sabotaj ... Dumneata încerci să distrugi un om care pentru 
întâia oară În viaţă vrea să spuie ce crede, să ajute cu o părere 13 lui, să te 
ajute pe dumneata, pe noi toţi să ne ajute. 

Chirtoş îl privea pe bătrân l u o mânie abia stăpânită. Pe chipul lui. 
deobicei roşcovan şi calm, se ivi seră. vinişoare purpurii. Continuă cu un 
ton de amarnic dispreţ: 

_ Şi iată un inginer, un tehnician bătrân. strivind cu picioru! glasul 
acesta nou, prin care vorbesc mii de oameni. 

Infierbântat 'de cuprinsul adânc ill vorbelor lui. directorul îi fulgera 
pc ceilalţi cu privirea. Vorobchin era toi atât de liniştit şi­şi mângâia tămpla 
cu degetul arătător. Ridicându­se, Chirtoş mai spuse: 

_ Dumneata ai deaface cu ţărani, îi vezi temători şi nepriceputi, dar 
aşi vrea să te văd cu muncitorii dela Reşiţa. Te­ai prăvăli, tovarăşe, la vale 
cu toată ştiinţa şi cu toate aparatele dumitale, şi nu ştiu dacă ai mai îndrăzni 
să calci în uzină ... , 

Socotind probabil că nu merita să se ostenească dându­i sfaturi, 
Chirtoş mai vorbi adresându­se lui Mladin: 

_ Tovarăşi, organizati Întrecerile, stimulaţi iniţiativele oricărui om, 
studiaţi­le cu grijă, învăţaţi­i să privească cu curaj, să nu se teamă ... 

Prăbuşit În fundul scaunului, Gaşpar închisese ochii şi­şi frământa 
mâinile sub marginea mesei. 

Nu­şi aminteşte nici acum în cel fel s'au despărţit. Nu ştie nici măcar 
dacă cei care plecau, i­au dat sau nu mâna. Dintre loviturile primite în anii 
din urmă, aceasta era cea mali cumpli­tă. Poate doar atunci, la proces, când 
s'a citit sentinţa prin care era condamnat la plata unor despăguhiri de 
cincisprezece milioane de lei, să fi simţit acelaş cutremur adânc spulbe­ 
răndu­i fiinta. Dar atunci, cel puţin, se afla la sfârşitul unui drum. Pe când 
acum, Chirtoş îl lovise în miezul unei existente de care se agăţa cu dis­ 
perare. Şi acum ti hulesc în urechi vorbele bolovănoase ale directorului: 
"te­ai prăvăli cu toate aparatele dumitale". Suna în aceste vorbe un dispreţ 
total. Toată experienta şi priceperea lui nu valorau nimic pentru aceşti 
oameni. Onut, ţăranul Ilenduros, cu fruntea încretită şi neagră, cu mâinile 
mari, cu o sută de bătături în palme, era mai preţuit decât inginerul Ale­ 
xandru Gaşpar, diplomat al universităţii din Charlottenburg. 

"Aceasta e o nebunie, o nebunie tristă", îşi spune privind în,;neştire 
cotoarele cărţilor rânduite în dulap. Cum ar mai putea lucra vntre aceşti 
oameni, de unde să ia atâta putere?" 

Când intră preotul Cortobius, Gaşpar se ridică, întinse mâna, silindu­se 
să zâmbească. Preotul spuse, înclinându­se : 

_ Mă rog de iertare că am venit la ceasul acesta' târziu ... 
Vorbea corect româneşte, deşi uneori se opmâea căutând cuvintele. 
_ Imi face mare plăcere să stau de vorbă cu dumneavoastră, spuse 

el mai departe. In setul acesta izolat. un intelectual e un lucru rar. Inginerii 
cu care s'ar mai putea discuta uneori, sunt toată ziua pe şantier şi nici 
riu­l cunosc încă pe toţi, 



Vorbea blând, cu mâinile impreunate uşor sub piept şi privea când 
la Gaşpar, când 13 soţia acestuia, prin sticlele limpezi ale ochelarilor pince­ 
nez, cu montură de aur. Şnurul alb al rantiei ii atârna sub pardesiul cenu­ 
şiu închis. Pe creştet­avea puţintel păr blond oare nu izbutea să­i acopere 
chelta. Se aşeză într'unul din scaunele cu spătar înalt. Gaşpar rămase in 
picioare, sprijinit de marginea mesei, adus de spate. Observând indispoz iţia 
lui. preotul spuse repede, întinzându­şi pe masă mâinile albe, cu câţiva 
pistrul r ăsărind între firişoarele de păr auriu: 

­ Nu voi sta mult. Mi­aţi promis cândva nişte cărţi. 
­ 0, nu­l nevoie să vă grăbiţi, e încă devreme. Eu am întârziat, am 

avut o conferinţă, îngălmă Gaşpar 

­ Ştiu, zâmbi preotul, a fost directorul Jela Reşiţa ş1 încă cineva. 
Se acordă o mare importanţă construcţiei dumneavoastră ... 

­ Ce folos că vin, se uită, întreabă dc/r nu se pricep [a 'astfel de 
lucruri. Pe ei îi interesează doar să terminăm mai repede. Oricum, numai să 
le dăm curent şi apă . 

• Cortobius asculta atent. Bătu uşor cu degetele În masă, privi către 
Fulvia Gaşpar care scotea din bufet o tavă mică de argint. apoi întrebă încet: 

­ Dar de ce mă rog se grăbesc aşa? 

­ Se construesc câteva furnale noui, răspunse Gaşpar. De când Reşiţa 
a devenit societate româno­sovietică, fabrica a luat o extindere mare. Nu 
mai ajunge curentul. 

­ Aha ... câte furnale sunt acum? 

­ N'aşi putea să vă spun ... Ştiu numai ca III curând vor fi inaugu­ 
rate două cuptoare noi. Se aşteaptă apa dela Corund. 

Cortobius tresări. Fulvia ieşi din cameră pe nesimţite. Preotul îşi 
trecu palma dreaptă peste chelie, apăsă uşor buza de jos cu dinţii şi spuse: 

­ Ar fi interesant de ştiut, care e capacitatea Reşiţel în momentul 
de faţă. 

Gaşpar păru că se înviorează. Zâmbea cu gura întredeschisă şi i se 
vedeau câţiva dinţi îmbrăcaţi în metal coclit. 

Răspunse dând din cap cu amărăciune: 

­ Mai mare ca oricând. Se apropie războiul. Ei, ce să­i faci? Jucăm 
cum ni se cântă, adăugă parcă pentru 'a acoperi ceeace spusese înainte. 

Dar Cortobius nu scăpă vorbele care păreau o mărturisire de credinţă. 
­ Credeţi că vom avea război?' 
Gaşpar se codi puţintel. 

­ După toate simptomlele s'ar spune că nu suntem departe. Se în­ 
fruntă două lumi, altă ieşire nu este. N'are rost să ne minţim. Ne convine 
sau nu, aceasta e realitatea. Şi apoi, decât această viaţă mizerabilă e 
preferabilă o nouă sdruncinătură care să echilibreze omenirea. 

­ In cazul acesta tnsearnnă că dumneavoastră ajutaţi la răsturnarea 
.umii civilizate, spuse preotul cu oarecare teamă 

Gaşpar zârhbi. 

­E adevărat, o situaţie cam ciudată. Deocamdată nu există soluţie pentru această anomalie. 

Cortobius îşi desfăcu pulpanele pardesiului şi se aplecă peste masă. Spuse gânditor: 

­ Da, da, o soluţie., se pare că unii români, au găsit o solutie .. 
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ce e drept, nu prea convenabilă Se spune că avem şi noi prin munţii aceştia 
cete înarmate ... 

­ Eh, copilării, sări Gaşpar, Chiar dacă ar fi, efe nu au decât o 
valoare simbolică, nu pot acţiona cu eficacitate. Soarta noastră depinde de 
rezultatul războiului. Până atunci trebue să stăm cu capul plecat., dar dece 
nu te desbr aci ... e cald aici, 

Preotul întâi începu să­şi scoată pardesiul şi apoi spuse cu o jenă 
. preîecută. 

­ Da, nu voiam să deranjez, numai câteva minute ... E foarte inte­ 
resant ceeace spuneţi, vedeţi, nu prea am prjlej să discut cu oamenii. nu 
sunt informat, trăiesc în casa mea, singur, mai ales de când cu teroarea îm­ 
potriva preoţilor catolici. .. am auzit că au mai fost arestaţi câţiva. 

­ Dar ce au mă rog cu preotii catolici. ir.trebă Gaşpar părând străin 
de problemă. 

Cortobius oltă, îşi aşez ă ochelarii, prinzându­i cu vârfurile degetelor. 
In clipa aceasta intră servitoarea CH o sticlă bondoacă şi roz. Puse pe tavă 
două păhărele şi privind în pământ, se ,întoarse. Gaşpar o cuprinse într'o 
căutătură rnânioasă şi trase sticla mai către mijlocul mesei. 

­ Aţi întrebat ce au cu preotii catolici, Începu Cortobius. Nu e 
gl eu de gricit. Catolicisrnul este doctrina libertăţii ,a păcii, a dernnitătri 
umane. Dar biserica noastră vine în conflict cu comunismul şi din cauze 
speciale.Ea reprezintă într'o massă slavă, ortodoxă, lumea apuseană, adică 
tocmai cdverserul de moarte al ruşilor. Simpla noastră prezenţă aminteşte 
permanent de existenţa unei lumi libere. Bisericile noastre, serviciile divine, 
cântecele noastre, slăvesc descătuşarea omului din condiţia sa mizerabilă de 
animal. Materialismul, comunismul, se tem de dumnezeu .. da, da, ct icât ar 
părea de paradoxal, se tem de reprezentanţii dlvinităţii pe pământ, pentru 
că aceştia îi fac pe oameni să gândească, să încerce o evadare din mocirla 
în care­i împinge viaţa de toate zile!e. Lovind îrt noi, în preoţll catolici, 
comuniştii vor să scape de aceste singuratece vestigii ale splrttualitătti, M 
lumii civilizate ... Acum înţelegeţi? 

Gaşpar ascultase încordat şi mormăi: 
"­ Da, e simplu ... şi cum socoteşte biserica catolică să se apere? 
Cortobi us râse uşurel. 
­ Prin rugăciune şi linişte spirituală. De aceea, cum vă spuneam, 

m'am retras în casa mea. Am relatii cu foarte puţini.)Jliieni Din ncelaş 
motiv vă preţuiesc pe dumneavoastră şi vă cred un om superior, un om 
(are suferă deopotrivă cu mine, dar aşteaptă, e încrezător în dreptatea 
divină ... 

Gaşpar pled încet capul, În semn că nu­i prea plăceau vorbele din 
urmă ale preotului. Cortobius însă nu desarrnă. folosea momentul acesta 
pentru a­I cuceri definitiv pe bătrânul inginer. . 

­ Vedeţi, sunt oameni care nu pot acţiona, sau cel puţin cred că 
nu au nicio armă împotriva duşmanilor lor. E fals, fiecare individ are la 
îndemână o posibilitate de a lupta. E suficient să se gândească puţin, 
să raţioneze .să se reculeagă, aşi putea spune .. 

Gaşpar turnă În pahare Jichidul aproape negru din sticlă. Socoti 
necesar să atragă atenţia că este vorba de un lichior de afine, preparat de 
Fulvia. Sorbind din pahar spuse: 

­ Asta În teorie, în practică e mai greu. Sunt foarte puţin oameni 
care pot acţiona, De pildă eu ... ce pot face eu? 
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Cortobius se înălţă în scaun cu o tresărire stăpânită, întinse mâna şi o 
atinse pe a lui Gaşpar, Ochii albaştri ai preotului priveau fix în lentilele 
cu ramă neagră. Capul lui de o rotunjime perfectă, părea că tremură uşor. 
Spuse încet de tot. cu un grai străin, îndepărtat. 

­­ V invidiez ... ţineţi În mână o putere considerabilă, dar o igno­ 
rati. Rellectaţl adânc, adânc, studiaţi cu grijă viaţa din jurul dumneavoastră, 
relaţiile dumneavoastră, prietenii sau necunoscuţid ou care ven'ţl în contact 
alei, sau în altă parte, poate şi la Peşita. la Bucureşti ... 

Bătrânul era năucit. Işi încretise fruntea şi privea Într'una în ochii 
preotului. urrnăr indu­i reflexele sinelii. 

Bâigui În neştire 
­ Nu, nu văd, nu ştiu... am prieteni puţini, departe, nici nu 

ştiu pe unde lucrează ... nu l­am văzut de mult ... 

­ Nu vă grăbiţi, gândiţi.vă adânc ... Ia noapte, mame, la toţi 
oamenii pe care­i cunoaşteţi. .. mai ales la cei apropiaţi ... vreau să vă ajut 
să suferiţi mai puţin, puterea stăpânului nostru e mare şi trece prin sufle­ 
tele noastre ca o chemare divină 

Uşa se deschise încet şi intră şchiopătând Fulvia, Corrobius îşi trase 
iute mâna, zâmbi încurcat, dar 'îşi găsi repede o ţinută degajată şi demnă. 
Gaşpar îşi privi îndobitocit soţia. Părea intnalt ou totul În scaun, strivit sub 
greutatea unui sentiment prea puternic pentru fiinţa lui biclsnică. 

­ Dece nu beţi, întrebă Fulvia. Nu vă place lichiorul meu? Vă dau 
altceva ... 

­ O, e minunat, vă felicit stimată doamnă, spuse preotul înclinând 
fruntea. Discutam. Când se văd rar. oamenii au multe să­şi spună. 

Trecură greu câteva minute. Cortobius se sculă şi­şi îmbrăcă par­ desiu!. 

­ Să vă dau cărţile, rosti Încet Gaşpar. Mă gândearn h "Vi.1ţa sfân­ 
tului Assisi" ... aţi citit., 11n "Descartes", comentat de un tânăr fi!osof român ... 

­ A, da, Descartes mă interesează, îl preţuesc mult, spuse preotul 
cu un entuziasm exagerat. Vă mulţumesc. 

Gaşpar căută cărţile cu mâinile tremurând, scăpă câteva jos şi Fulvia 
se aplecă să le ridice. Le găsi însiârşit şi le Întinse zârnbiud. In antreul 
întunecat, Cortobius şopti: 

­ Ne vom vedea curând ... fiţi sgârcit la vorbă. Sufletele noastre DU 
nevoe de linişte. 

Prin uşa deschisă, pătrunse câteva clipe huetul surd al Corundului. 
Vizita lui Cortobius izbutise să împrăştie din sufletul lui Gnşpar 

durerea crâncenă cu care Ise întorsese de pe şantier. Dar un alt chin îl măcina. 
Bău singur câteva păhărele de lichior. Ascultă emisiunea dela ora r­ouă il 
postului de radio Londra. O dare ele seamă asupra planului Marshall, apoi 
un lung comentariu sportiv. Suci butonul aparatului, cu o mânie stănânită, 
scăpând printre dinţi înjurătura din fiecare seară: .Jmbec.lil, noi Ilerbern în 
cazanul comuniştilor şi ei bat câmpii.." Se grăbi să se culce, Voia să se 
vadă cât mai curând >În pat, să se gândească acolo, în linişte, în întuneric 

­ Să stingem Fulvia, sunt obosit... 
Femeia 'nu răspunse, dar se mişcă şchiopătând şi strânse cuvertura de 

atlas vişiniu care acoperea patul lui Gaşpar, Inginerul se desbracă greu, îşi 
luă o pijama portocalie, prea băltată pentru bătrâneţea lui şi rămase câteva 
clipe aşezat pe marginea patului, cu picioarele mici, galbene, răşchirate pe 
covorul persan, cam uzat. Işi scoase încetinel ochelarii şi­i aşeză Pe noptieră, 
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apoi se întinse în pat. Capotul Fulviei foşnea şi pasul ei gol, inegal, se mai 
târsi de câteva ori prin casă. 

, Cuvintele lui Cortobius, şuerate în taină, umblau prin mintea lui 
Gaspar ca nişte viermi subţiri şi reci. "La ce se gârideşte oare preotul", 
se întrebă netezlndu­şi pe sub plapumă pieptul ciolănos. Ce oameni cunosc? 
Ce­aşi putea face cu ei? M'a întrebat dacă nu cumva am relaţii la Reşiţa. 
A stăruit mult asupra faptului că uzinele au luat proporţii în ultima vreme 
Părea că leagă această chestiune de posibilitatea unei. lupte. O luptă, CII 
cine, cum? "Ţineţi în mâini o putere considerabilă". Ce putere am e? Su.n! 
înconjurat de iscoade, fiecare pas îmi este pândit, nu pot acţiona liber ruei 
îl! sectorul meu. Totuşi preotul vorbeşte de o putere, de necesitatea de il 
lupta. Ar fi o naivitate să se gândească la unele informaţii de care el 31" 
avea nevoie. E ridicol. Tocmai pe mine m'a găsit?" 

Işi simţea inima bătându­i cu putere, ca un ciocan, lovea adânc 
şi fulgerările ei ajungeau până în gaoacea urechilor. 1 se părea că merge 
prea departe cu gândul. Spionaj. "Studiaţi cu grijă viata din jurul durn­ 
neavoastră", aşa­i spusese Cortobius. Va să zică şi aici, şi Corundul 1· :I 
interesa. In neştire, scoase mâna afară din plapumă. Nu ştia ce vrea. Poate 
o ţigară. Da, o ţigară. Şopti: 

­ Fulvia, dă­mi o ţigară ... 
Femeia se foi în aşternut şi suspină: 
­ Sandule, nu mai fuma ... 
­ Dă­mi o ţigară, Fulvia, 'rosti iară bătrânul CI1 o blândeţe ciudată, 

vestitoare a unei neputinţe pe care nu izbutea s'o învingă. 
Chibritul scăpără scurt şi un miros iute, de pucioasă, învălui' întu­ 

nericul camerei. Jăratecul ţigări! se stingea şi se aprindea la intervale scurte. 
Dar bătaia inimii nu se astâmpăra. Gaşpar ar fi vrut să iasă, să alerge 
aşa desbrăcat, descult prin noroi, până la Cortobius, să limpezească totul. Să 
::!fIe cum va trebui să procedeze. Care erau rezultatele imediate ale acestei 
'acţiuni? Cortobius era şi el convins că războiul e inevitabil, e aproape. Atunci 
înseamnă că trebuie să se lucreze repede. Când vor veni ceilalţi, vor cere 
socoteală, vor întreba: "Dumneata ce ai făcut?" Bătr ânul şi încercatul inginer 
Gaşpar va trebui să răspundă. Iată. Aceasta este faţa lucrurilor cea ade­ 
vărată. Lupta. Impotriva lui Chirtoş, a lui Voinea, împotriva Reşiţel, a regi­ 
mului. Cum de nu se gândise până acum? Se lăsase învins, sdrobit, umilit. 
Nu vedea nici o rază, nici o scăpare, Nu e întâmplător că lumina de acum 
vine printr'un preot. 

Biserica cu zidurile negre, cu vitraliile plesnite din vremea războiului, 
încăpea toată în întunericul domitorului şi parcă­şi clătina creştetul ei 
ascuţit 

Gaşpar aprinse un chibrit şi căută cadranul ceasornicului. Era doar 
miezul nopţii. Se svârcoli în pat multă vreme. Intr'un târziu adormi cu 
obrazul lipit de marginea rece a patului, cu un gust amar în gură, parcă 
() pungă cu fiere se spărsese între măselele lui de aur. 

9 

Deşi nu începuse încă transportul conductelor pe munte, mulţimea 
adunată pe platou părea cuprinsă de o frământare neobişnuită. Soarele abia 
răsări se şi pe cer încrerneniseră sdrenţe de nouri portocalii, vestind o zi 
frumoasă. Roua lucea pe frunzele arărnii, pe pietre, pe conducte şi maşini. 
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Intr'o margine a platoului, şoferii îşi încălzeau tractoarele .. In cursul nopţii 
sosiseră trei maşini "Stillineţ" cu şenile, conduse de Mihuţ, fratele său Titu 
şi încă un şofer tânăr, Egon Binder, un şvab din SOCŞil. 

Ţăranii se strănseră în jurul for şi comentau în' fel şi chip despre 
puterea tractoarelor, buchisind literele ruseşti gravate pe o plăcuţă lângă 
volan, sau pipăind şenilele încărcate de noroi. Şoferii priveau cu mutre prea 
sertoase, pătrunşi de o îngâmfare tăcută, la mulţimea de ţărani care se 
minuna de toate fleacurile. Oamenii iscodeau pe furiş şi chipurile celor do} 
gemeni, derutat! oarecum de faptul că Mihuţ era blond şi Titu cam oacheş. 

­ Mă, oare fraţi or fi ? / 
­ Hai şi i­orn întreba, că doar îs de­ai noştri ... 
Unul mai îndrăzneţ se apropie de şoferi, îşi trece iute mâna neste 

l>uze şi vorbeşte cu sfială: 
­ Nu vă fie cu supărare, 'tovarăşi, am vrea să ştim, fraţi vi­s ? 
Mihuţ clipeşte de câteva ori şi prinde a zârnbi, dar se ţine tot băţos 

cu rnâinjle tnfundate în buza rele scurtei cenuşii, cu picioarele desîăcute, 
R ăspunse cu nepăsare: 

­ Iaca, frati om fi, şi încă gemeni. 
O fată chicoti şi se intoarse cu spatele, astupându­şi gura cu colţul 

broboade). Egon Binder accelera într'una motorul, scoţând pale de fum 
albăstrui şi detunaturi puternice şi rare, care făceau mulţimea să tresară. 
Din spre Mujna veneau căruţe încărcate cu saci de ciment şi fier pentru 
beton. In ajun,. Costache Spânu bătuse pe la porţile Corundenilor. Nu­i 
ocoli se nici pe cei certat' cu şantierul, ba chiar la aceştia se arăta mai aprig. 
Oamenii trebăluiau pe lângă casă, tăiau lemnele şi le aşezau pentru iarnă, 
vânturau Iânul prin poduri ca să nu prindă mucegai. In unele ogr ăzl muerile 
cârpeau grajdur lle cu lut amestecat cu ciment, ajuns pe tainice căi dela 
şantier până la casa lor. Unii fier beau ţuică şi stăteau în jurul caz anelor 
pufăind din ţigări. Spânu gălsea pentru toţi o vorbă aleasă ca să­i înduplece. 

­ Ei, gata, răchie ai, lemne berechet. porcu­i gata de cuţit, acu 
poate să vie iarna. Aşa­i ? 

Gazda socotea că şeful aprovizionării poftea un păhărel de vinars 
şi deschidea larg uşa casei. Costache Spânu nu se da înapoi nici dela ase 
IT!E'l1ea isprăvi, dar dună ce­şi clătea gura eumc:hiu de şalcecl de grade 
;,i se oţăra închizând usurel din ochi, mărturisea adevăratul scop al colin­ 
dei Iui. 

 Avem nevoie de căruţa durnitale şi de cai să ducem materiale la 
Crăinicel. 

Omul, după suflet şi după apucături, răspundea iute: 
­ Cum să nu? Vin' eu sau feciorul, până nu se face ziuă. Cu plata 

ne­om înţelege noi, vorba­i să gătati treaba la vreme. 
Alţii­şi dădeau pălăria pe ceafă, îşi frecau îndelung obrazul cu palma, 

căutând timp să înighebc r pricinii 
­ Ap ăi vezi, mai ilvem trciloă la pădure, un cal mi­i cam beteag 

la un picior, poate săptămâna ce vine ... 
Spân 11 începu să­I dăscălească. răbdător: 
­ Până iltunci noi trebue să fim sus, la Gropşoara. Şi n'are să­ţi vie 

bine gândind că tu n'ai pus umărul Uite, când vine curentul dela Reşiţa, 
îl tragi frumuşel şi scapi de gazorniţă. Aşa s'a,jută oamenii. CăI doar nu 
pentru sufletul nostru ne trudim aici. Pentru voi şi pentru toate satele de 
pe vale 
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Omul curnpănea o clipă, privea spre lampa de sticla afumati! şi 
rostea încet: ­­­., 

­ Oi veni.; adică sus la Mujna, ha remiza ... 
Erau şi din cei care auzind bătăi în poartă, deschideau !) fereastră 

şi scoteau capul printre flori. ­ 
­ Dar dă­mi drumul, rnăi frate, se răstea Spânu. 

Spune şi de­acolo, că te­aud. 
In spatele ţăranului, se mişcau ochi! speriaţi ai Ierncii şi ai copiilor. 
­ Se vede câ t de drag îţi sunt, bre, m'ai strânge de gât şi m'ai 

pupa în creştet c'un retevei, spunea Spânu, clătinând din cap. 
­ Ce am eu cu dumneata? 
­ Apăi uite, ea aşi vrea să ai, să ne facem prieteni şi să vii mame 

dimineaţa cu căruia pe la mine. Numai de două, trei ori, dai bici cailor 
dela Mujna la Cr ăinicel şi să vezi ce mai dragoste facem. 

Ţăranul nu­şi putea opri z âmbetul, dar se ţinea tare. 
__ Aveţi camioane, umblaţi toată ziulica pe uliţi şi tot Ia caii noştri vi­.i 

gândul ? 
Rezemat de prichiciul ferestrei, Spâriu se trăgea 1 Olt mai aproape 

de nasul ţăranului. 
_ Camioanele noastre săr acele, fac şi ele treburi mai de seamă. 

pentru ce avem noi trebuinţă caii tăi îs mai buni. 
_ Caii sânt în poiană, dincolo de Drăguţa, n'am ce­ţi face. 
_ Au să se ducă rniliţienii să­i aducă. bre ... stai tu aici şi cloceşte, 

că ţi­om arăta noi, aghiasma lui de om ... 
Miliţienii nu s'au dus în poiană după cai, dar în zorii zilei căruţele 

nu­şi mai dădeau rând la magaziile dela Mujna. Veniseră şi unii chiaburi. 
mai de frică. mai nădăjduind să facă ascunşi nişte saci de ciment, sau fier 
pentru potcoave. 

In dimineaţa asta, nimeni nu mai ţine seama de mărunteîe înfăţişări 
ale in imei corundenilor, părând că toate bat pentru binele şantierului. Onuţ 
Grigorie îşi lepădase cojocelul şi poruncea cu glasul lui subţirel: 

­ Aşa, fraţilor, nu trânti sacul, că se rupe şi se împrăştie bunătate 
de ciment. Dă­i drumul... trage mai coletl, lasă că n'are bai... nu da, mă, în 
cal, că te belesc eu pe tine. 

Ochii i se învârteau pe chipul ciolănos şi cât era el de mic la stat 
părea că­i Întrece pe ceilalţi măcar cu o palmă. Măsura din când în când 
şina ce urca pe munte ca un şarpe negru, apoi bătucea tăpşanul cu opinca 
într'o grabă aprinsă. 

Pe la ceasurile opt, Voineacoborî din maşinuţă, trecu puntea peste 
Corund şi se îndreptă cu paşi mari către tractoare. De cu noapte plecase la 
Tur ia unde începuse să se sape tunelul. Inginerul Pahonţu îl rugase să 
asiste şi el la această solemnitate şi şeful şantierului dela Corund nu 
putuse rezista acestei bucurii. 

Cr işan Modorcea îl zări de departe, se opri o clipă din lucru şi 
vorbi către Onuţ : 

_ A venit şi drăguţul nostru şef. Ia ascultă, ­năl Onuţ, nu cumva ştili 
tu dece tot saltă, el din umăr? 

Grigorie răspunse cu înţelepciune: 
_ Apăi el! nici nu ştie când în,ai1ţă umărul. E un beteşug, numai La 

oamenii prea aprinşi se pot vedea asemenea lucruri ... 
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In aceeaşi clipă se ami glasurI [ui Voinea : 
­ Crişan, ila­ţi echipa şi treei da tractoare. Onuţ, oaută­l pe tovar ăşul 

Spânu, trimite­l la mine. Dece n'aţi făcut În·.:1 bnraca? Dacă vine ploaie? 
Onuţ dădu să spuie ceva, dar Voinea se şi depărtase lăsând în 

urmă un vă lătuc de fum albăstrui dela ţi gara pe care o mozoiea în colţul 
gu: il. 

Modorcea îşi adună echipa. Cei mai mulţi erau rnoţi de­ai lui şi câteva 
femei. Pe drum se ivi un grup! de filăd,i 'În frunte cu Moi:să Gaădău, secre­ 
tarul organizaţiei de U.T.M. din Corund, un tânăr slăbuţ şi înalt, cu un 
nas nefiresc ?e ,;;scuţit, ce­i dădea o înfăţişare nu prea blândă. Era încălţat 
cu cisme negre, cu car âmbi scurţi până la jumătatea pulpei. 

­ Noroc bun, pruncilor, strigă Onuţ, aşezând în stivă un sac de 
ciment. Cam târz ior, rnăi tovarăşi. 

­ Unde­i tovarăşul inginer şef, întrebă Galdău. fără să răspundă 
[2 salut. 

Indignat peste măsură, Onuţ chibzui o clipă şi spuse' 
­ Uite­I Ici ÎIl căciula mea, na ... ce fel de uternist eşti tu, mă Moisa, 

de nu dai ziua bună? 
Părând că nul aude, Galdău îşi roti ochii pe tapşan, apoi porni iute 

spre stivele 'de conducte. Ceilalţi fîăcăi se împrăştiară printre căruţe şi gră­ 
mezile de fier. Onuţ rămase cu mâna îl11 şold, cu Iaţa sohirnonosltă de supă­ 
rare. Apucându­se de treabă mormăi pentru sine: 

­ Halal utemist... lasă că­ţi arăt eu ţie ... 
Apoi începu să cânte încet, tăbârcind un alt sac 

1. 

Cea dintăi conductă se aşeză cu un clinchet uşor pe mosoarele mon­ 
tate pe şină, după sfertul lui Vorobchin. Tractorul lui Mihuţ trecu săltân.l 
pe la capătul şinei, făcu un ocol, şi veni în dreptul conductei. Cu ajutorul 
unei răngi de fier oamenii ridicară capătul ţevii şi băgată dedesubt un 1<111t, 
legând­o astfel de coada tractorului. "Stalineţ" ­ul se srnuci odată şi mosoa­ 
rele începură să se învârtă, scârţâind sub greutatea conducte]. Voiriea privea 
încruntat cu o jumătate de ţigat ă stinsă între buze. In jurul lui se aduna­ 
seră câţiva maistri dela xcrnpresoare, ucenicl mânjiţl.de [uningi'l1Ie, ţălrlaln:i 
care­şi părăsiseră căruţele pentru a asista la acest spectacol nemaivazut. 
Mai deoparte, inginerul Gaşpar trăgea încet din ţigară şi­şi frământa 
într'una fălcile. Sprijinea cu o mână luneta topometrică, al cărei trepied era 
strâns într'o cureluşă. In timp ce oamenii legau o altă conductă, Voinea 
se întoarse şi întrebă: 

­ Când începi turnarea rnasivelor de ancora] ? 
­ Pot începe chiar azi, răspunse Gaşpar cu o blândeţe neobişnuită. 

Am fixat punctele, dar n'au venit încă toate betonierele de sus. 
­ Vom lucra la început cu betoniere dela Gropşoar a, nu are rost să 

1", ducem pe ale noastre acolo. Cred însă că nu vom începe decât mâine. 
Ai făcut socoteala câte pendule vor trebui construite? 

­ Da. Două sute nouăzeci sau trei sute şi circa douăzeci de masive. 
Gaşpar făcuse câţiva paşi apropiindu­se, părând dispus să discute mai 

amănunţit, dar Voinea îl părăsi, d.ucâ.nd'llse spre tr.actor. 
Dupăce trei conducte cu diametru de şapte sute de milimetri fură 

legate, Mihuţ pomi. Voinea se aruncă lângă el pe banca tare a tractorului. 
Scârtâitul mosoarelor umplea văzduhul şi unii oamenii îşi astupau urechile 
('u deetele. Pe de o parte şi alta a lini0i, porniră în urmă flacăii conduşi 
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de Moisa Galdău. Aşa hotărîse inginerul şef. Trebuia să aibă ajutoare 
deafungul celor trei kilometri de urcuş. 

Curând tractorul se zări pe coastă ca o mogâldeaţă neagra. Ţiult.il 
mosoarelor plutea pe deasupra pădurilor scăldate în soare. Prin capătul şine­ 
lor se scurgea tremurul mărunt al tonelor de oţel ce încălecau muntele 

Veni la rând tractorul lui Titu. apoi al lui Binder. Crişan Modorcea 
se apucă să lege lanţurile, scuipând În palme şi ap lecân Iu­şi trupul lung 
şi rnlădios ca un alun Gaşpar Îşi culcă luneta la pământ şi se apropie să 
supravegheze remorcarea conductelor, Incet, încet, căruţaşli se risipiră, rărnâ­ 
nând la capătul şinei doar echipa lui Crişan şi câţiva muncitor; cu vinciuri 
şi ciocane. Din pădure venea cu paşi mari, cu scurta Între umeri. Costache 
Spânu, urmat de Onu] care păşea mărunţel, abia ţinându­se de şeful n.atr­ 
rialelo. ' 

­ Noroc bun, unde­i Voinea, rosti Spânu. 
­ S'a dus la Gropşoara cu primul tractor, răspunse careva. 
­ Onuţ, Îmi trebuie doi cai buni, să aducem stâ lpii pentru rerniza. 
­ Stai, să se'ntoarcă Soare dela Mujna. Caii lui îs ca nişte zrnei ... 
In clipa asta o zărise pe Anca Bunea venind dinspre drum. Era 

îmbrăcată în pantaloni calenii, şi cu un pulover alb, cu guler înalt în jurul 
gâtului. Purta ochelari de soare şi părul bogat îi sălta pe umeri. Se apropie 
de Gaşpar şi spuse tare: 

­ Bonjur ... n'am putut rezista să văd şi eu minunea atât de mult 
trâmbiţată ... Într'adevăr, se trezesc şi morţii din cauza acestui sgomot. 

Gaşpar se Înclină şi rosti zâmbind: 
­ E o chestie foarte ingenioasă; deşi primitivă ... 
Cu mâinile În buzunarele pantalonilor, Anca privea cu capul înălţat 

prea sus, la oamenii care se luptau cu o conductă. Când tractorul porni, 
ea îşi duse repede palmele la ureche, încreţindu­şi obrazul palid, nefardat. 

­ Cine­i muierea asta; întrebă Cr işan, aplecându­se că trc Onuţ, 
­ A inginerului Bunea .. 

­ Eh, ce mai căprioară, rosti Modorcea, strivinrlu­şi cu diJlţH buza 
de jos 

Măi moţule, vezi să nu­ţi alunece opincile, spuse Onu] îridepăr­ 
tându­se 

10 

In amurg, văzduhul Corundului tot mai tremura de ţipătul ţevilor şi 
duduitul tractoarelor, Spânu înălţase adăpostul pentru materiale şi cărutaşu 
îşi adăpau caii şi­i frecau cu şumuioace de fân pe spinările asudate, Prin 
Iaţa hidrocentraiei trecea la pas un camion verde "Praga" cu semnele SI)­ 
vrornmetal­ului pe portieră. Victor Mladin se întorcea. Plecase de cu noapte 
fa Ora viţa, chemat de organizaţia judeţeană a Partidului. Nu se' urnise 
bucuros pentru că i se răpea prilejul de a asista la cel dintâ] drum al con­ 
ductelor spre Gropşoara, Nu se opri totuşi Ia C:răil11icel şi. merlsei deadreptul 
la Mujna. Il căută în grabă pe Sabin Cârstoiu, preşedintele sindicatului de 
pe şantier. Acesta veni târziu, după ce Mladin descărcase vrafurile de cărţi, 
ziare şi reviste din cei doi saci aduşi în fundul camionului. Cârstoiu trăge<J 
uşor din lulea. 

­­ Ai adus cărţi? 



NICOLAE JIANt! 

Mladin stătea chircitşi alegea volumele tr ântite pe podea. Fără să­I 
privească pe preşedinte, spuse încet: 

­ Da ... şi te­am chemat să le iei în primire. Este datoria voastră să 
puneţi la punct biblioteca. N'am adus prea multe, dar deocamdată facem 
laţă.; / 

Cârstoiu privea cu nepăsare grămada de tipărituri. Se clătină pc 
picioarele încălţate cn bocanci galbeni, foarte curaţi, şi spuse: 

­ N'avem destule pe cap ... e11 nu mai pot dovedi cu lucrarile mele.. 
Mladin îşi ridică faţa îrnbujorată. Il privi câteva clipe părând că nu 

ştie cum să răspundă Zise încet: 
­ Parcă aveai altă părere? Te plângcai că n'ai fonduri.. 
Cârstoiu răspunse supărat: 
­ Ei, da, eu nu zic că n'ai făcut bine, dar tocmai acum, iată nu pot 

să mă ocup de treaba asta. 
­ Ai un responsabil cultural, tovarăşe Cârstoiu. Faceţi o mică biblio· 

tecă la sindicat. 
­ Bine, o să facem, hai, să le iau, să trimit pe careva s:; le ducă 

la noi... 
Mladin îl privea nedumerit, dar rărnânea calm. Se aplecă din nou 

asupra cărţilor. Cârstoiu îşi bătu cu palma genunchii pantalonilor "golf", 
ştergând nişte pete de var. Apoi luă de jos un ziar şi­I desfăcu, Spuse ca 
pentru sine: 

­ "Contemporanul" ... cine dracu are să citească asta? Ce n'ai adus 
şi dumneata altfel de ziare. 

­ Am adus ce­am putut. Fiecare are să­şi aleagă ce­i place. Mai 
sunteţi şi voi, Arătaţi­le oamenilor ce trebuie să citească. Am adus şi 
"Istoria Partidului". Mâine să stam de vorbă, să organizăm un curs, Mulţi 
tovarăş+aşteaptă de muM să începem [ecţiile, dar ,11l0i nu ne mişcăm, 

Cu fruntea uşor încruntată, Cârstoiu citea ceva în pagilnLle interioare 
ale gazetei. Din lulea ieşeau şuviţe subţiri de fum. 

­ Bineee, rosti într'un târziu, o să facem şi asta ... dar nişte lozinci, 
nişte hârtie salu pânză roşie m'ai găsit ? Ma,i mare ruşinea. Cogeamite 
şantierul şi nici un fel de pavoazare. 

Incântat de grija preşedintelui, Mladin răspunse repede: 
­ Am vorbit, vom obţine totul., adună şi dumneata nişte bani ... Ia 

Reşiţa au sosit [jtere la librărie, pânz ă vom lua, dela uzină, 
­ Daaa, mormăi iar Cârstoiu, citind mai departe. 
Mladin îşi frecă mulţumit mâinile, conternplând teancuri le de cărti 

Grăbit, Cârstoiu spuse; 
Hai, fă un bon, o chitanţă, ceva .. 

­ Este un bord erou aici, ce să mai facem bon? 
­ Binee, am să trimit să le ia. 
Preşedintele se mişcă În pas legănat către biroul tehnic. Mladin îi 

pnvi spatele lat, înfăşurat în scurta elegantă şi imperrneabilă, până când se 
pierdu În întuneric. Tusi de câteva ori şi răsuflă hârâit. Plecă spre biroul 
lui Voinea. 

Şeful şantierului vorbea la telefon cu Tunia. Pe semne că Pahonţu 'îi 
comunica veşti bune, de vreme ce zâmbea cu receptorul la ureche. Când 
intră secretarul, Voinea Întinse mâna peste birou şi vorbi În pâlnie : 

­ Uite­I şi pe Mladin, vrei să vorbeşti cu el? 
Mladin luă receptorul, ascultă câteva clipe, apoi spuse; 

, 



CUMPANA LUMINILOR 97 

­ Vă Ielicit., îmi pare rău că n'am putut veni, şi aici la noi am avut 
un fel de solemnitate ... ' dar eu am fost pe drumuri. Voi veni, am să­ţi spun 
multe ... să trăieşti, frate. 

Voinea şi Mladin se priviră câteva c1ipite în tăcere. Şeful şantierului 
parea bine dispus. Intr'un pahar aşezat pe marginea biroului străluceau 
câteva flori albăstrui. Era un lucru neobişnuit, şi secretarul' z ârnbi. 

­ Ei, mă bucur că te­ai întors de vreme, mă temeam că te vor tine 
acolo câteva zile, spuse inginerul şef. 

­ Am isprăvit repede, am adus şi cărţi ... si zi are.,; 
Voinea clipi şi zise râzând: 
­ Aşa, acum ne aşezăm la citit... 
­ Nu ne­ar strica ... ia spune, măi Voinea, cum a fost? 
Cu un entuziasm neobişnuit, inginerul şef începu să povestească. 
­ Mosoarele lui Vorobchin sunt grozave. Măi, ştii cum merge? 

Patruzeci şi două de conducte am dus. Şi­am avut o zi teribilă. Galdău a 
venit cu o echipă de flăcăi, şofer ii s'au luat la întrecere. Să­i fi văzut pe ăia 
doi gemeni! Slatcu ne­a întâmpinat la Gropşoara cu toată liota lui. Uite, 
mi­a dat şi Ilor! din vârful muntelui. Ziua asta trebuie însemnată undeva. 
Am să­i scriu şi tovarăşului Pnale. Cât n'ar fi dat el să asiste .Ia o ;aisemenea 
ispravă. 

Se aşez ă 111 scaun, îşi împreună mâinile, săltă uşor elin umar şi acauza 
încet: 

­ Ascultă, Victore, trebuie să organizăm numai decât lucrul de noapte. 
Mobilizăm toţi oamenii disponibili. Dobândă trebuie să sfârsească într'o 'i, 
două, şi vom avea curent. Intindern o reţea pe traseu şi vom putea lucra 
noaptea. Să folosim vremea asta bună, poate începem şi sudura. Nu ? 

Mladin îşi scoase sapca şi o puse încet pe birou. 
­ Fără îndoială, rosti încet. Ne mai trebuiesc sudorr, că­i armrunn 

lui Chirtoş. 
Dar părăsi iute gândul acesta şi vorbi ceva mai apăsat 
­­ UHIC ce­i, Voinea, trebuie 'să sîârşim cu Cârstoiu Să­I lăsăm sa­şi 

vadă de desenele lui, să nu­i mai răpim vremea. Mi s'a plâns în seara asta 
"ii are 111Ult de lucru. Nu eşti de părere? 

_. N'am nimic împotrivă, spuse Voi nea cu oarecare i!ndi:ferenţă. Iil1'ch­ 
vidul ăsta are apucături de fante. Nu ştiu ce dracu o fi făcut pe la uzină, 
dar aici e o nulitate. I­am dat să­mi facă un plan pentru castelul decanlor 
dela Gropşoar a şi mi­a făcut o pictură idioată, cu brazi şi cu floricele. A 
învăţat câteva lozinci şi ni le trece Într'una pe sub nas. Ar trebui să te 
ocupi tu ... 

­ Am uitat să vorbesc azi cu Consiliul Sindical, dar le voiu scrie. 
Ar trebui să COflvocăm o plenară ... avem destui oameni de ispravă, mă gân­ 
dearn la Vălătuc ... 

In clipa asta intră contabilul Medrea cu nişte dosare subsoar ă. 
­ V'aşi ruga să­mi semnaţi listele de plată ... 
Voinea îşi scoase stidoud şi tncepu să semneze, Rosti încet, îngândurat: 
­ Da, da, Vălătuc ar fi bun ... mi­i tare drag mcşnegutuâ.; am să­I 

iau pe traseu cu noi... 
­ Ni s'au aprobat fondurile pentru saltele şi pături, spuse Medreil, 

ştergâridu­şi nasul cu o batistă mare, albastră, împrăştiind o adiere de 
parfum. Să trimitem pe cineva la Lugoj, să le cumpere. 

Mladin îl privi cu ochii turburi de oboseală şi zise; 

nAŢA ROMANEASCA 7 
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­ Da, cât mai repede .. motii dorm pe paie şi pe rogojini.... să luăm 
i şubele pentru şoferi şi paznici. 

Medrea asculta atent, cu mâinile impreunate pe pântece. Mânecuţele 
de satin negru, care­i acopereau braţele până peste cot luceau în bătaia 
sla bă a becului. . . 

Pled încet capul într'o parte şi spuse aproape rugându­se: 
­ Si chiuvetele celea ar 'trebui cumpărate ... să avem si noi puţintel 

confort, tovarăşe inginer şef... ' 
Citind cu atenţie numele oamenilor de pe liste, Voi nea auzi totuşi 

rugămintea contabilului şi spuse hotărît : 
­ Nu s'au luat încă? Să se ducă mâine, ni s'au aprobat şi treizeci 

de reşouri ... cinci radiatoare electrice, să se ducă cineva să le ia ... în câteva 
zile vom avea curent din belşug şi oamenii trebuie să simtă treaba asta. 
Poate te duci chiar dumneata, Medrea .. 

­ Dacă mi­aţi îngădui... n'am mai văzut oraşul de două luni... poste­i 
daţi voie şi domnişoarei Petrescu, ar vrea să­şi cumpere câte ceva ... ştiţi. .. 

Voiuea zâmbi şi spuse scurt: 
­ Bine, om mai vedea ... a terminat de bătut darea de seamă? 
Medrea se repezi: 
­ Hoho, dela prânz, e o dactilografă perfectă ... am ştiut eu ce­aduc! 
Contabilul îşi adună dosarele şi ieşi din birou cu o adâncă fericire 

topindu­se pe obrazul lui rotoiei, dar puţin cam trecut. 
Se auzi sunând sirena dela Crăinicel şi pe sală izbucni Iorîota func­ 

ţionarilor care plecau spre cantină. Uşa biroului inginerului şef se deschise 
încetişor şi se ivi capul mamei Sofia, înfăşurat Într'un tulpan negru. Gazda 
lui Mladin vorbi cu teamă: 

­ Sara bună ... ai venit, drăguţule? Uite .am fost să iau laptele şi 
m'am abătut pe aici să văd dacă te­ai întors. Mă duc să­I fierb şi te aştept. 

­ Ar trebui să te duci, Victore, eşti obosit, spuse Voinea. Ne găsim 
dimineaţă la Crăinicel. \ 

Mladin spuse Încet: 
­ Stai, mamă Sofio, merg şi eu. Intr'udevăr nu mă simt prea bine ... 
Voinea îl privi lung, dar tăcu, Işi strânseră mâinile. 
Pe cărarea întunecată dintre vişini, Mladin şi mama Sofia trecură 

încet ca două umbre. Corundul se sbuciurna în vale. 

11 

Dragoş Voinea fu surprins de graba cu care Mladin plecase spre casă. 
Ii îndemnase cu sinceritate să se ducă să se odihnească, aşa cum făcea 
adesea, dar nu se aştepta să fie ascultat. Pe chipul secretarului se vedea 
Într'adevăr o oboseală aproape de isţovire, şi glasul lui era scăzut şi tre­ 
murat. Dar acestea nu erau fapte notli. Mladin era unul dintre acei oameni 
care au mai multă forţă sufletească decât fizică şi orice efort poate fi măsurat 
PE' înfăţişarea lor. Mai sunt din aceştia pe şantier. Şi inginerul Bunea arată 
uneori ca o stafie. El, Dragoş Voinea, nu se poate plânge. Se gândeşte adesea 
la puterea lui şi se bucură. Poate munci zile şi nopţi de­a­rândul, până când 
pleoapele îi apasă lumina ochilor. I Uneori se duce pe jos la Gropoşoar a sau 
la Turia, peste munţi, peste stânci, şi trăieşte chim această necesitate de a 
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cheltui, neîncetat e?ergia pe care trupul lui o zărnisleste. ° vreme, mCI I1U 
pu tea înţelege rezistenţa limitată a altora. Da, Mladin era în seara asta 

fa:'e .0DO.si.t. 10vtu:i, plecase prea repede. Deobicei, el dădea semnalul ple­ 
caru ŞI niciodată înainte de miezul nopţii. Se vede că se simte rău Va 
trEbL:i să­I întrebe mâine, să afle ce să petrece cu ănătatea lui. Poat are 
nev,"oIe. de un repaos, poate de o îngrijire medicală. Plămânii lui sunt cam 
slabuţl, del vO vreme .hşeşte des, 5> tuse sacă, suspectă . 
. , . .0 .clIa se Imtlv m?nat sa se duca la el chiar în seara asta, dar 
!ŞI a.mmti ca trebuI sa V1l1a Spânu şi Gaşpar. A doua zi începea turnarea 
jT::slvelor de vancorclj, poat: i sudura. conductelor. Se hotărî ca dimineaţă să discute neaparat despre sănătatea lUI Mladin. Incepu apoi să cerceteze m­ 

I :spodenta . sosită în .cursul ziei. Erau scrisori dela diferite înterprindcrt 
care aprovrzionau şantier ul, un îndreptar pentru serviciul de contabilitate si 
în sfvârşit, o adreă dela Politehnică prin care se propunea trimiterea uni 
numar de studenţi la Corund, pentru practica de vară. Intr'un târziu, sosir ă 
Spânu şi Gaşpar. Vreme de două ceasuri, cu planul traseului de conductă 
desfăşurat pe masă, discutată în amănunt. Bătr ânul inginer se arăta deosebit 
de supus şi atent la observaţiile lui Voinea. Propuse chiar alcătuirea unor 
echipe de noapte şi vorbi cu entuziasm despre metoda lui Vorobch!n, Spunea 
Gaşpar : 

­ Imi dau seama cât de greu e să găseşti amănuntele salvatcarc. 
Cine ştie cât ne­am fi bătut noi capul... 

Surprins, Voinea se bucura totuşi că omul acesta răsvrătit în perma­ 
nenţă ,ursuz şi egoist, devenise în seara asta mai limpede, vorbea cu o 
căldură aproape nefirească şi de câteva ori îi spusese chiar "dragii Voinca". 

_ Ei vezi, asta trebuie să învăţăm noi dela ei, spuse şeful şal:tierului. 
Să nu umblăm după formule magice, culese din tratate învechite. Să des­ 
prindem din experienţa fiecărei zile .tnvăţăminte pentru lucrările ce vor 
urma. Câteva mosoare înşirate pe traseu. Ce poate fi mai simplu ? S'ar spune 
că si un copil ar imagina un asemenea sistem. Si totusi, cine stie în urma 
câtor căutări au ajuns muncitorii sovietici să­I plice?' Şi 3U  sumedenie 
ele asemenea metode simple. Citeam În ziare de un mecanism pentru dcscăr­ 
carea rapidă a camioanelor. Câteva pârghii, o instalaţie pc care şi­o poate 
înjgheba orice şofer. 

Gaşp ar Îşi rezemase coatele de masă şi cu trupul puţin adus, asculta 
liniştit, aprobând arar cu o uşoară înclinare a capului. Voinea căuta să 
folosească prilejul acesta pentru a­l ajuta pe bătrân să iasa din starea cle 
ostilitate absurdă faţă de metodele noi. Continuă, privindu­I clrept în ochelari: 

_ Dumneata trebuie să­ţi dai seama că în momentul de Llţă pentru 
noi se pune mai ales problema unor metode ingenioase şi simple. Stăm prost 
CLI masinile. Astia e o reaHa(te. Construcţijle mari cer un uttlajmodern. 'Noi 
nu­l avem încă. Si totusi trebuie să construim. Când nu mai ai muniţie, năvă­ 
lesti peste duşman şi­i înfrunţi corp la corp, cu baioneta, cu pumnalul, şi 
cu dinţii îl sfâşii, nu­i aşa? 

Gaşpm zâmbi. Spânu, care mădna în gură nişte boabe de grâu anae 
[J!'in funclul buzunarelor, spuse iute: 

_ Eu l­am strâns pe un neamţ de gât În nouă sute şaişpe ... aşa­i, 

Apri:nzânclu­şi ţ·igalr,a, Voi.nea râse ,încet şi ISPn:=W: 
_ Ei, comparaţia nu se prea potriveşte. Noi nu suntem chiar fără 

munitii, dar a"i spune că ne aflăm în situaţia de a ochi precis, un glonţ şi­un 
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dusman, să nu flS1PUl1 nimic, nici puterea noastră, nici a maşinilor. Ruşi l 
aşa au făcut. Uite, Vorobchin ăsta, ... crezi că el a avut atunci după revoluţie, 
caterpilare şi macarale moderne, camioane şi aparate de precizie? Şi totuşi 
a construit, a făcut căi ferate, viaducte, hidrocentrale, conducte ... că dacă 
nu [e făcea, se prăbuşea statul sovietic 

­ Şi lor nu le­a dat nimeni niciun ac, făcu Spânu îngândurat. 
Gaşpar nu comentă în niciun chip spusele lui Voinea. Oftă doar foarte 

încet, un oftat care ascundea totuşi unele îndoieli. Se ridică în picioare. 
Şeful şantierului îi strânse puternic mâna şi spuse: 

­ Eu mă mai duc pe la carieră. Bunea trebuie să­ti dea agregate, 
nu­i aşa '? ) 

­ Merg şi eu, rosti Costache Spânu, 
Ieşiră 'cu toţi pe t!a'pş'31nllil aumiifllalt de un bec slab ce pâlpâia' după 

bătăile motorului .instalat într'o baracă apropiată. Gaşpar apucă iute la 
vale, spre sat. 

Voinea şi Spâ11l1 merseră tăcuţi o bucată de drum, Era un întuneric 
des şi umed. Pe vadul Corundului sbura o aşchie de vânt, subţire şi rece, 
aducând din munţi cele dintâi depeşe '11e iernii care­şi pregătea ofensiva. 

­ Ai văzut ce bine i­a prins mosului Ir ecătura, vorbi Spânu într'un 
târ ziu .S'a'rnblânzit ca un mieluşel. 

Voinea nu răspunse îndată. Sări peste un şanţ, se întoarse şi spuse : 
­ Ia seama ... ce dracu' caută groapa asta aici? Da ,am văzut şi eu. 

Ar fi un om înţelept dac'ar încerca să înţeleagă mai bine ce se întâmplă 
în jurul lui. Om vedea ... 

In clipa asta se auzi un hăuit prelung, parcă un om se văita. Ţăcăriitul 
pcrforatoarelor încetă şi iară ven i prin întunerec, glasul .acela îndepărtat. 

­ Puşcă la carieră, zise Spânu. 

După câteva clipe detunătura izbucni, pierdută parcă în fundurile 
pământului şi tăiată în bucăţi de ecourile ce săltau din colină în colină. 

Cariera era luminată ici colo de lămpaşe palide. Se iviră cei dintâi 
tăietori. Echipele de noapte erau formate mai cu seamă din tineri. Lucrau 
numai două schimburi, câte patru ceasuri. Inginerul Bunea se ivi de după o 
stâncă alburie. Vântura în mână o lampă cu petrol din acelea care se pun 
sub loitrele căruţelor. Câ'11'd îl recunoscu pe Voinea zise 1131re : 

­ He, he, musafiri, ce­i cu voi? 
Voinea îi strânse mâna, ridică umărul şi vorbi cu oarecare răceală: 

Voi nu prea aveţi lumină aici, era vorba .să instalaţi două petra­ 
rnaxuri ... 

N'au site .Ie­arn văzut eu însumi la magazie, spuse Bunea. In 
câteva zile sper să avem curent, ce zici? '. 

­ Lucrezi de, luni de zile în întuneric, aşteptând curentul... Era aşa 
de greu de procurat două site de petromax? Uite la ei cum orbecăie, N'ar 
trebui să dinamita ţi noaptea în condiţiile astea, nu­i bine. 

­ Nici eu nu spun că­i bine, da' tu ştii că nu mă pot desprinde de aici. 
Supărat, Voinea porni către perforatoare şi zise ca pentru sine: 
­ Ţi­ar trebui un curier, de ce nu ne­ai trimis o scrisoare, un memoriu 

pentru două felinare ... ne şi vedem rar, de câte două, trei ori pe zi. .. 
Mergea cu paşi mari către grămezile de pietre. Bunea părea hotărît să 

nu mai răspundă. 
­ Cum stai, mai întrebă Voinea. 
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_ Trei vagoane de andez it, cam slăbuţ, în seara asta am dat de o 
rocă mai bună. 

Din pricina perIoratoarelor abia li se mai auzeau glasurile. Patru 
flăcăi rupeau hălci mari din stânca proaspăt dislocată. Braţele lor tremurau 
pe manetele lustruite. Voinea atinse umărul unuia. Flăcul îşi propti aparatul 
între picioare şi duse mâna la căciulă. 

­ Merge, merge, întrebă Voinea mai îmblânzit. 
Omul păru a nu auzi şi zâmbi. 
­ Te­am întrebat cum merge treaba, repetă Voinea mai tare. 
­­ Ca tunu, spuse flăcăul ar.ătându­şi dinţii mari şi reguII,a,ţi Da două 

jdăcuţe albe şi curbate. 
Nu prea aveţi lumină, îi mai rosti în ureche şeful şantierului. 

­:­­ Dacăi noapte? Tăiem :;;i aşa. Am auzit că ne trageţi electrică. 
/In r­aza felinarelor se ivi la:rtilfidefIUIl carierei, un bărbat înaât şi slab 

cu o geantă de piele prinsă la şold. 
Noroc bun .. 

­ Noroc bun, Solomon baci. Ce­i nou, spuse Voinea strângâ­rdu­) 
mâna. 

­.:... Toate bune, uite, nu lăsăm corundenii să doarmă. 
Mai stătută de vorbă încă puţină vreme. Bunea era abătut. Işi ridicase 

gulerul scurtei până peste capul acoperit cu un basc mic. Solomon artiii­ 
clerul cerea numaidecât lumină şi explosivi, deoarece vor fi de îniruntat 
nişte stânci tari, un întreg masiv de andezit din cel mai bun. Voi nea fu de 
părere că masivul acela trebuie atacat fără întârziere şi hotări ca Toma 
Dobândă să aducă în prima urgenţă curentul la carieră. Dând echipa în 
seama lui Solomon, inginerul Bunea merse şi el spre sat. Trecută pe cărarea 
din pădure, apoi printre casele întunecate. După ce se despărţită de Costache 
Spânu, Bunea spuse cu oarecare sfială: . 

­ Şi ilşa zi, ar fi trebuit să­ţi scriu o scrisoare ... 
­ Era mai simplu să faci singur ce trebuie, răspunse Voinea blând, 

Lucrăm cum dă dumnezeu, facem sacrificii fără rost. Ai oameni buni, nu­i 
păcat să­i sileşti să muncească pe întunerec? 

­ Tu ai dreptate, Dragoş, pentru asta poţi să mă muştrulueştl oricât, 
dar nu în felul acesta. Spune­mi răspicat, porunceşte­mi, dă­mă cu capul de 
stânci, dar nu mă sili sa­ţi judec metodele şi să ajung la concluzia că nu 
sunt din cele mai potrivite. 

­ Te doare că ţi­am propus să facem corespondenţă amândoi? Ei, 
uite, renunţ la ideia asta. Propun ca de azi înainte să ne vedem la o anumită 
oră din zi sau din noapte, dacă vrei, şi să­mi spui ce greutăţi ai tu la 
carieră. Să încercăm, să vedem, poate împreună le vom învinge. 

Deşi continua să fie ironic, tonul lui Voinea devenise mai sincer, miii 
direct, şi asta îl desarrnă pe Bunea. Spuse cu un început de împăcare: 

­ Sunt de acord să­ţi cer ajutorul atunci când va fi nevoie. Aşi putea 
începe acum. Haine groase pentru oameni. S'a făcut frig şi probabil că 
1:U vom întrerupe lucrul în iarna asta. Ce spui? 

Voinea se opri în loc. Se aflau în marginea apei şi se auzea clipocitul 
ei uşor. Şeful şantierului apucă braţul lui Bunea şi­i ridică felinarul în 
dreptul obrazului. 

­ Ei, aşa, ia să te văd cum arăţi când ceri ajutor. 
Cercetă obrazul inginerului, râse încet, şi lăsându­i braţul, spuse: 
­ In primul rând, constat că nu eşti bărbierit. De bună seamă, n'ai 



vreme. Eşti şi cam palid, tras la faţă. Nu mănânci bine, nu te odihneşti, ce dracu ai? 

­ Nu­mi place să­mi canonesc obrazul în fiecare zi. Parc'a! fi un 
major când inspectează compania. Linişteşte­te, mă rad mâine dimineaţă. 

­ Nu pentru mine trebuie să te razi, ci pentru tine ... Ei, spuneai 
de haine groase. Ne­a venit ceva, încă nu suficient ,nu le­am distribuit. Am 
mai cerut. Poţi să le spui oamenilor că vor căpăta în câteva zile. Altceva? 

Ajunseră în faţa locuinţei inginerului şef. Bunea se grăbi: 
­ Deocamdată nimic. Ce­i cu MIa din, nu l­am mai văzut. 
­ A fost plecat la Ora vita, s'a întors în seara asta, foarte obosit. A 

adus o sumedenie de cărţi. Se bucura ca un copil. 
Apoi, privind către baraca laboratorului înălţată pe coastă, zise încet: 
­ Uite, Rujiţa lucrează încă ... fata asta ... 
Tăcu şi urmări umbra subţire a lui Bunea, până când mai zări doar 

'Ilumina felinarului, Iegănându­se 

102 NICOLAE J,IANU 

'1 
:i 'i 
ii 

12 

Anca puse încet cartea pe noptieră şi­şi înălţă capul de pe pernă cu o 
mişcare moale, plictisită. Bunea îi luă mâna şi o sărută scurt, liniştit, înde­ 
plinind parcă un obicei, intrat de mult în rândul gesturilor automate. Incepu 
apoi să se desbrace. Işi scutură bascul bătut cu o pulbere cenuşie, duse 
scurta şi o agăţă în cuerul din antfet:C intră în baie şi se spăă pe mâini. 
Anca îi urmărea mişcările cu ochii puţin micşoraţi. Avea părul prins într'o 
sumedenie de panglicuţe, roşii, albastre, roz, dela ceafă până deasupra frunţii 
care lucea în lumina palidă a lămpii cu petrol, aşezată pe noptieră. 

­ Aş vrea să mănânc ceva, spuse Bunea, oprit în mijlocul casei, cu 
mâini le impreunate sub piept. 

­­ Găseşti în bucătărie ... femeia a plecat, a spus că arc pe cineva bolnav ... 

Bunea intră în bucătărie, deschise un dulăpior, găsi o bucată de Irip­ 
tur.'! rece. Incepu să mănânce cu poftă, rupând cu dinţii din halca de carr:e 
sleită, Mestecând, privi lampa agătată în cui, şi­şi aduse aminte ele petra­ 
rnaxuri. Vorbele aspre ale lui Voinea îi stăruiau încă în marginea mintii, 
se roteau gata să iasă din cârnpul conştiinţei, dar se întorceau şi s! aşezau 
iară, grele, sâcâitcare pe creerul lui. Ii dădea dreptate inginerului şef şi se 
întreba de ce încercase pe drum să seapere într'un chip' ,0,iM de copiii ăresc, 
Acum înţelegea că nu ironiile îl supăr aseră, ci chiar faptul 'că Dragoş Voi nea 
îl mustrase, că venise poate anume să­I umilească, să­i arate că fără grija 
lui treaba merge prost. Abia acum În liniştea rece a bucătăriei cu iz stătut 
de rnâncăruri şi fum de petrol, Bunea îşi dă seama că în fond nu este vorba 
cip. câteva lumini, ci de felul în care el conduce sectorul, de măsura în care 
el poate asigura o producţie mare la carieră, nu prin istovirea oamenilor, ci 
căutând conditii de lucru cât mai bune. Incidentul cu Voinea părea să anuleze 
tot ceeace făcuse vreme de şase luni. Lipsea 'lumina şi totul se pierdea 
'În întunericul ce cuprindea grămezile de piatră, barăcile, cornpresoarele. 
Mâine seară cariera va avea mai multă lumină, dar nu va mai fi meritul 
lui. Şi nici nu e vorba de vreun merit, ci "de o elementară' .chibzuinţă. E cu 
atât mai grav. 

Sfârşi de mâncat. Bău un pahar cu apă. In clipa asta se deschise uşa 
şi în prag apăru Anca, nefiresc de subţire şi înaltă în cămaşa de noapte 
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Ai mâncat? 
Da, a fost grozavă friptura. 
Eu n'am gustat­o, spuse Anca aproape şoptind. 
Dece? 
Pentrucă sunt singură ... n'are nici un rost să mă îndop. Nu ştiu 

pentru ce mai trebuie să mănânc, sau să dorm, nimic nu mai are vreun sens ... 
Scobindu­se în dinţi cu o aşchie ruptă dintr'o cutie de chibrituri. 

Bunea o asculta, dar parcă se gândea în altă parte. Intr ară în camera în 
care dormeau. Anca păşea cu picioarele goale care nu se vedeau de sub 
poalele largi ale cărnăşii. El se aşeză pe marginea patului şi spuse cu un 
usor zârnbet : 

__ Asta nu­i bine, Ar trebui să­ţi cauţi un sens. 
Anca se apropie de el şi şopti fără să mişte buzele: 
­ Ignat... 
Apr inz.ându­şi o ţigară, Bunea vorbi cu blândeţe: 
_ Draga mea, ar insemna să luăm dela capăt o discuţie mai veche. 

Deocamdată astea sunt condiţiile vieţii noastre. Eu socot că tot ce se petrece 
are un sens. Micile noastre suferinţe sunt ridicole, dacă judecăm limpede. 

Anca se trânti pe pat cu faţa în sus, cu mâinile întinse dealungul 
trupului. Pieptul îi sălta des. Şopti: 

_ Intradevăr, totul e ridicol, totul, totul. Şi tu, şi eu, toţi suntem 
nişte fiinţe ridicole ... 

Bunea îi .apucă mâna, deschise gma să vorbească, clar Anca se smulse 
cu violenţă si­I privi cu ochii mari, lucltori, învăpăiaţi de mânie: 

_ Micile noastre suferinţe? Aşa gândeşti tu.. micile noastre sufe­ 
rinţe. Să renunţ la toate visurile, la tot ceeace ne­ar fi putut da viaţa ş: 
să ne înmormântăm aici, în pustietatea asta, e o suferinţă măruntă pentru 
tine, ridicolă, asa­i P 

Calm, ­c o uşoară mirare în cutele Irunţii, Bunea îşi răsuci puţin 
ti upul şi zise: 

_ Eu n'am renunţat la nici un vis şi pot spune că­I trăiesc pe acela 
care m'a frământat încă de când eram copil. Aminteşte­ţi. Umblam, prin gră­ 
dini arnândoi, nopţi întregi. Iţi vorbeam de ceeace aşi vrea să fac în viitor 
şi tu erai entuziasmată. In ceeace spuneam atunci era vorba tocmai de 
astfel de pustietăţi, de pământuri neumblate, de construcţii gigantice ... 

Anca închisese ochii şi asculta, părând mai liniştită. 
__ Da, pe atunci îţi plăceau visurile mele, spuse Bunea mai departe 

Erai plictisită şi teroriz ată de mătuşa ta, voiai să evadezi, să fugi, să ţi se 
piardă urma. Şi acum .. 

Ridicând puţin pleoapele, Anca zârnbi şi şopti cu o nuanţă desnă­ 
dăjdultă : 

_ Nu ştiam ce vreau. Aşi fi făcut orice ca să ies din casa aceea, 
Eram obosită, bolnavă. Tu n'ai fost niciodată prea atent cu mine, nu ştiai, 
n'ai vrut să ştii ce se petrece cu sufletul meu. Eu voiam cu totul altceva. 
Lumea de Care­mi vorbeai mi se părea frumoasă, pentrucă era îndepărtată, 
dar era mai mult a ta. Eu n'o doream decât ca pe un prilej de a fugi. Te 
şi iubeam ... 

Tăcu, se ridică şi căută din ochi pachetul cu ţigări. Işi aprinse ţigara 
cu o mişcare înceată şi vorbi mai departe, cu glas mai hotărît: 

_ In definitiv nu interesează ce gândeam atunci. Tu nu mi­ai dat 
ceeace căutam. Eu vreau să trăiesc ... să simt că trăiesc. Mi­e dor de Bucu­ 
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resti, de oameni, de oameni mulţi, înţelegi? Viaţa nu e aICI, ci acoio. Am 
să vând casa, iau o g,arsonieră în centru, [ie cred că nu ti­ar ,fi prea, greu să 
capeţi o slujbă ... dacă ţii la mine, dacă vrei ,oâ mă vezi mulţumită .... 

Trupul lui Bunea se încovoiase. Se sprijinea cu coatele de genunchi, şi 
privea ţintă înflorituri le covoraşului întins la marginea patului. Anca Se 
apropie şi­I sgudui de umăr cu brutalitate. 

­ Dece taci? E o tactică veche, nu mai dă rezultate. Trebuie să ne 
notărîrn, acum, în noaptea asta, auzi Ignat? Vorbeşte. 

­ Mă gândeam, spuse el cu glasul stins. Mă gândeam ... că eu nu pot 
pleca de aici. Orice s'ar întâmpla. Nu am dreptul să plec. Nu ştiu dacă în­ 
ţelegi. Uite Anca, fii liniştită, vom găsi o soluţie până la urmă, dar dintre 
toate posibilităţile trebue să excludern pe aceea 3 plecării dela Corund. Nu 
ştiu, poate se va întâmpla cândva, după ce vom termina construcţia .în 
cincizeci şi doi... . 

Vorbea încâlci t, căuta cuvintele, se ferea de explicaţii, părând a evita 
o nouă mărturisire a gândurilor lui intime. . 

­ Atunci, înseamnă că poţi renunţa mai uşor la mine, spuse Anca 
strivind jumătatea de ţigară într'o scrumieră mică, de ebonit, 

Cu ochii măriţi, cu nările tremurând, aştepta, chinuită de nerăbdare 
şi teamă. 

Bunea înălţă capul şi zise: 
­ Am atât de puţine lucruri dragi încât n'aşi putea renunţa la nimic. 

Nici nu prea am între ce să aleg. Te am pe tine şi construcţia, aceste două 
realităţi alcătuiesc viaţa mea. Văd însă că tu eşti aceea care vrei să fugi. 
Inseamna că nu te leagă nimic de locul acesta şi mai de grabă te alungă. 
Trăiai aceeaşi stare când locuiai cu rnătuşa Tereza. Orice, 'numai să scapi 
de' ea, de tot ce te înconjura acolo, şi­ţi condiţiona viaţa. Să'nţeleg că eu 
arn fost doar pretextul evadării tale? 

­ Ignat, te rog ... 
Căzu în marginea patului şi­i cuprinse genunchii, îşi înfundă obrazul 

in stofa pantalonilor şi începu să tremure din tot trupul. Vorbea în neştire 
şi cuvintele i se pierdeau în suspinuri mărunte: 

­ Tu ştii, Ignat... ştii că te iubesc, eram gata ... să merg oriunde, dar 
nil mai pot, înnebunesc, mă apasă singurătatea ... Tu nu poţi înţelege, ai 
prieteni, ai... nu, nu, trebuie să plec pentru puţină vreme. 

Bunea îi apucă obrazul între palmele lui, îi privi câteva clipe ochii 
umezi. Lumina lor părea verde în bătaia flăcăruii dela lampă. Zârnbi împăcat 
şi­i vorbi ca unui copil: 

­ Chiar aşa, te vei duce la bătrân ii mei, vei sta acolo, o săptămână, 
două, pe urmă te'ntorci, are să­ţi fie dor de mine, nu­l aşa? Anca, Anca mea 
dragă ... 

Il trase şi pe el jos pe covor, deschise uşa sobei în care o bucată de 
'lemn umed pâlp âia slab, ţiuind. Câteva minute ce ,a/uzi doar tic­tacut cea­ 
sornicului deşteptător şi răsuflarea adâncă a Ancăi. Panglicuţele din părul 
ei păreau în lumina focului, nişte flori, tremurau în bătaia vântului, îşi aple­ 
cau tulpinele.tse ascundeau, ieşind iarăşi sub razele roşietice. Intr'un târziu 
ea oftă şi spuse în şoaptă: 

­ Aş putea pleca mâine. 

­ Da, mâine, rosti Bunea care­şi apăsa pleoapele cu vârfurile dege­ 
telor, chlnuindu­şi orbitele. 

Se ridicară de jos cu mişcări încete şi o împăcare obosită le Iim pe­ 
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zeilchipurile. Anca rămase o clipă În mijlocul casei, Îşi trecu mâna pe 
frunte, z ârnbi, apoi făcu câţiva paşi rnărunţl şi­şi prinse bărbatul de gât. 
Spuse repede, cu înfrigurare: . 

­ Trebuie să­ţi mulţumesc ... să­ţi mulţumesc, eşti bun, Ignat. 
Eşti un ... 

II sărută pe frunte, pe gât, pe gură. Incepu să­I desbrace cu mişcări 
repezi. EI se supuse ca'n prada unei mari neputinte, dar o cerceta cu o pri­ 
vire străină, dureroasă, de om învins. Se uita cum ea îi descalţă bocancii 
murdari de noroi, cum trage de ştaifuri, fără să­şi ferească mâinile. Nu mai 
făcuse niciodată aşa, poate doar 'Munci, la început, când Corundul IQ îmibărua:se 
cu înfăţişarea lui misterioasă şi sălbatecă. In răstimpul acestor clipe, pe când 
Anca îi trage hainele de pe el, Bunea parcurge aproape inconştient povestea 
vieţii şi dragostei lor. O cunoscuse pe Anca Ia o întâlnire prietenească, în 
casa unui coleg de neam mare. II dusese acolo curiozitatea şi poate dorinţa 
de a ieşi o clipă din monotonia amară a sărăciei. Organizatorul reuniunii îi 
ela obligat, deşi îi plătea pentru prcectele de construcţii pe care studenţii 
le făceau în ultimii ani ai facultăţii. Bunea era un bun desenator şi într'o 
vreme nu mai prididea cu lucrările comandate de cei care, fie că nu se pri­ 
cepeau, fie că nu aveau vreme, prefer au să plătească, asigurându­şi califi­ 
cative bune. In casa unui' asemenea coleg a cunoscut­o pe Anca. A condus­o 
spre casă în aceeaşi noapte. Curând şi­a dat seama CăI O iubeşte. Anca ducea 
o viaţă ciudată. Un amestec de linişte şi visare, cu fr ământări şi căderi 
până aproape de destrăbălare. Era fiica naturală a  unei doamne Soutzo, 
căsătorită târziu cu un colonel magistrat. Bunea n'a aflat niciodată cum îşi 
pierduseră bătrâni! averea, dar după ce ei au fost ucişi În bornbar darnentul 
aerian din Aprilie 1944, Anca a rămas cu câteva rochiţe, în casa dela Co­ 
troceni a mătuşii sale Tereza Soutzo. Incepu să ducă o viaţă, agitată până 
1<: nebunie In anii haosului economic, juca la bursă, petrecându­şi dimineţile 
printre samsari şi agenţi, în holurile marilor bănci şi mai târziu prin ganguri 
şi restaurante, schirnbând "cocoşei" şi dolari. Visa să­şi refacă viaţa, să­şi 
cumpere un apartament, să trăiască pe picior mare. Până la urmă, banii se 
spulberar ă şi odată cu ei şi visurile. Anca s'a apropiat din nou de Ignat 
Bunea care fusese angajat la Ministerul Industriei. Rătăceau nopţi întregi 
prin parcuri, intrau În cinematografe de cartier, trăind o adolescenţă întâr­ 
ziată, dar pătrunsă de farmecul unei noutăţi neaşteptate. Ea era chinuită de 
gândul evadării din clasa Terezei Soutzo, ior Bunea laştepba din zi Îrn zi să 
fie chemat de profesorul Prale 13 o mare construcţie. Uneori Anca dispărea 
săptămâni întregi. Nu ştia nimeni ce face. Nici măcar mătuşa ei, care răs­ 
pundea invariabil la telefon: "Nu ştiu ... nu ştiu!" Bunea se frământa, uneori 
se plimba ceasuri întregi prin faţa casei din Cotroceni. O iubea cu aceeaşi 
putere, dar încet, încet, se aşeza pe inima lui o spuză de indiferenţă, o des­ 
nădejde care nu ţinea atât de imaginea femeii iubite, ci mai de grabă de 
teama că pornea pe un drum greşit. Dar Anca revenea, puţin obosită, cu 
ochii Iucind nefiresc pe paloarea obraj ilor. "Am fost la o prietenă, la o rudă 
Îndepărtată, Ia Braşov, la Craiova ... m'am Îmbolnăvit, mi­a fost tare dor 
de tine ... " 

Bunea nu credea niciodată pe deplin, dar se bucura în ascuns că 
Anca îl preferă tuturor tentaţiilor ce i se iveau în cale. Vedea în asta un 
soiu de chezăşie a fericirii lor viitoare. In vremea aceea, Anca adera cu 
totul la planurile lui şi asta îl liniştea, Iăcâridu­I să treacă uşor peste taini­ 
cele ei dispariţii. Cu trei luni Înainte de plecarea la Corund s'au căsătorit. 
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Putin timp după aceea, Tereza Soutzo fu găsită spânzurată cu un şnur M 
care fusese agăţat un .Tonitza", vândut cu o săptămână înainte. Pierduse 
la stabilizare toate rezervele băneşti. Apoi, un fost director de bancă fugise 
în străinătate cu bijuteriile pe care bătrâna i le încredinţase pentru a ii 
schimbate în valută. Anca moşteni casa din Cotroceni, dar acum se deschi­ 
dea plin de taine, drumul spre Corund. 

Criza a izbucnit curând după sosirea lor în va lea unde avea să se 
înalţe hidrocentrala Bunea fu prins în vălmăşagul construcţiei şi era din 
ce în ce mai puţin atent Ia suferinţele nevestei lui. Incepur ă să se certe 
nopţi întregi, până la istovire. Bunea ajungea pe şantier trudit, cu privirile 
r ătăcite, dar îşi revenea iute şi întârzia cât mai mult acolo, între oamenii 
lui, în baraca bătută de vânturi, sub ploaie, în pulberea vânătă, iscată de 
perforatoare sau vorbind ceasuri întregi cu' Solomon, artiîicierul. 

Şi iată, în seara asta lucrurile încep să se limpezească. Bunea nu 
mai rezistă. Priveşte plecarea Ia Bucureşti a nevestei lui ca o descătuşare. 
1 i e ruşine şi teamă de sentimentul acesta, dar îşi dă seama că a ltiel nu 
poa te fi. 

Anca are mâinile tare fierbinţi în seara asta şi tot trupul ei s'a ghe­ 
muit lângă el, părând cuprins de o febră bolnăvicioasă. Cu ochii închişi ea 
IŞ: poartă gura pe obrazul lui nebărbierit, mâinile îl strâng tare cu o dis­ 
penare mută. Din când În câ,nidşop1ete: . 

­ Ignat, Ignat, îmi eşti drag ... 
Din pricina oboselii, Bunea are impresia că visează. O încăer are de 

lumini multicolore, cu o senzaţie de alunecare, de topire Înceată într'un în­ 
tuneric dulce şi umed. 

Curând, somnul pune stăpânire pe toată această riedesluşită împăcare. 
Auzindu­i răsuflarea adâncă, potolită, Anca îşi desprinde mâinile de gâtuI 
lui şi rămâne cu ochii deschişi în Întuneric. Mâine va pleca. Acolo departe, 
către oraşul în care o aşteaptă bucurii nelămurite. Se deşteaptă şi cresc în 
ea idealurile moarte ale familiei Soutzo. Dintr'o viaţă care a fost n'a mai 
rămas decât numele, dar totul poate reinvia sub semnul acestei goane târz ii. 
Răsar din întuneric chipuri vechi, mai tinere şi mai bătrâne, dar toate ehi­ 
nuite ele dorinţi, bântuite de văpaia unui sânge neîmblânzit. Cât de departe 
e Corundul ele lumea aceea rămasă în urmă! Incă o noapte, încă o zi şi 
totul va fi altfel. "'. 

Ascultă o clipă răsuflarea bărbatului, apoi ia cutia ele chibrituri de 
pe noptieră şi, în picioarele goale, se eluce în cămară. Apucă de pe raft 
rnânerul valizei, o trage jos, o şterge ele praf cu palmele. Apoi se întoarce 
şi se ghemueşte în pat, păstrând lî:n nări un miros greu ele şoarecl' şi grăsime 
I âncedă. 

Plecă a doua zi pe la amiază în cabina unui camion care CJ.elusese 
ciment dela Reşiţa. Ploua şi prin pâcîa rece, Ignat Bunea urmări maşina 
până când se pierdu pe lângă stânca vânătă de lângă vechea carieră. 

13 

Turnarea betomrlui Ia rnasivele ele anooraj începu îln zorii zilei. 
Ploua mărunt şi îndesat, o ploaie elin acelea oare stă g,alt'a să se prefacă în 
Iapovîţă. Se svonea chiar 'că undeva în munţi a nins. Prin partea locului 
era un lucru obişnuit ca _ pe la mijlocul lui Octombrie iarneeă se ivească 
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pe vârfur! Cu câteva zble în urmă se primise dela Reş,iţa 'un buletin rneteo­ 
rologic în care era vorba de ploi dar şi de vreme bună către sfârşitul lunii. 
Totuşi, se luară măsuri pentru cazul' în care ploaia ar fi continuat multă 
vreme. Costache Spânu fu însărcinat să construiască barăci dealungul tra­ 
seului pentru adăpostul materialelor şi maşinilor. Incă înainte de a se face 
ziuă, r ăzbeau până la Crăinicel sgomotele topoarelor şi joagărelor. Apoi 
duduitul tractoarelor umplu văzduhul umed. Mladin se sui la Gropşoara CLi 
tractorul lui Binder. Ţinea să vadă ce se lucrase în ajun. Acolo îl găsi pe 
Gaşpar cu cele două echipe de betonar i. Bătrânul era cam îngheţat şi se 
mişca greu, cu mâinile Înfundate în buzunare. Betonari; erau şi ei nervoşi, 
înjurau amarnic şi îndreptau cu furie stăpânită, colacii de fier pentru armă­ 
tur ă. 

­ N'am avut noroc de vreme bună, rosti Gaşpar, când Mladin se 
apropie de el şi­i întinse mâna. 

Secretarul păru că nu aude şi spuse repede: 
­ Trebue să luăm nişte oameni dela concasoare, dela Mujn<l, acolo 

sunt prea mulţi şi aici ducem lipsă de muncitori calificaţi. 
­ N'ar fi rău, mormăi Gaşpar, deşi o scoatem noi la capăt şi aşa 
­ S'o scoatem cât mai bine, adăugă Mladin şi porni la vale cu 

paşi mari. 
Betonierele începură să huruie. Oamenii se încălziră cărând sacii ou 

ciment şi erau din ce în ce mai vorbăreţi. Gaşpar însuşi umbla dela o 
echipă la alta, privea atent prin sticlele aburite ale ochelarilor, se urca pe 
şasiul betonierelor, urmărind amestecul agregatei'or. Trimise cele dintâi 
probe la laborator. 

Pe la ceasurile nouă, începu turnarea şi un flăcău rupse un pui de 
brad şi­l înfipse în vârful masivului ce semăna cu o cazemată 

­ Noroc la casă nouă, strigă tare. 
Cei care începuseră să lucreze la fundaţia celui de al doilea ancora], 

r ăspunseră din vale: 
­ Noroc bun, noroc bun, tovarăşe inginer, astea trebue sa ţină o mie 

de ani. 
Voinea veni spre prânz. Era rumen la faţă şi vesel. Deşi ploua încă, 

isi ţinea mantaua de cauciuc pe braţ şi pe frunte îi tremurau broboane de 
sudoare, Il vesti pe Gaşpar că în curând va sosi o nouă echipă dela lVlujn.1 
şi două betoniere. 

Gaşpar se gândi câteva clipe ţ.i spuse încet: 
­ Totuşi, n'ar trebui să aglomerăm sectorul. Aici am patru betoniere, 

nu pot cuprinde mai muit. Nici laboratorul nu poate face faţă. 
Voinea săltă din umăr şi­I privi nedumerit. 
­ Vom turna mai multe masive în acelaş timp. Avem betonari, 

oameni pricepuţi, dumneata trebuie să controlezi doar materialul înainte do: 
turnare. Eşti inginer, tovarăşe Gaşp ar, nu şef de echipă. 

Era limpede că şeful şantierului începea să se mânie, şi Gaşpar Se 
simţi Îndemnat să­I înfrunte: 

­ Nu am Încredere. Eu răspund de lucrare, nu ei. Imi ceri un lucru 
Imposibil 

­ Te vom ajuta. Va veni şi Bunea dela carieră. Ar trebui să lai 
mai multă nădejde în oameni. Ne grăbim tovarăşe Gaşpar, ne prinde iarna 
şi aici nu putem turna sub zero. Vom încerca la baraj, dar aici ne sprijinim 
pe iniţiativa fiecărui om, pe priceperea şi puterea lui. 
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Câţiva oameni se opriseră din lucru şi ascultau. Observându­i, Gaşpar 
căută să închidă discuţia. Făcu câţiva paşi în vale şi spuse plictisit: 

­ Voi încerca ... prea dăm lucrurile peste cap. 
Voinea nu mai răspunse şi curând se pierdu printre copacii cu crengile 

îmbrobcnate de ploaie. Gaşpar bătea noroiul cu paşi mărunţi, umbla făr 
ţintă 

­ Aşa­i, dacă ne prinde zăpada e prost, spuse un beton ar în timp 
re­şi aprindea luleaua. 

Inginerul 11 priv! scurt şi se mdepărtă Simţea cum îl învă;;'llie o mâ­ 
nie desnădăjduită, neputincioasă, împotriva lui Voinea, împotriva tuturor, Me­ 
toda pe care O' încercase cu o seară îriainte dădea g1reş. După convorbirea cu 
1'1 eotul Cortobius, se hotărîse să adopte o atitudine supusă, să primească 
orice sugestie şi orice critică, să­şi câştige încrederea conducătorilor şan­ 
tierului. Era singura posibilitate de a rămâne pe şantier într'un post de 
răspundere. Nu ştia încă ce va face, Preotul Îll aţâţase, dar nu­l arătase nicio 
1:31e. Era sizur că aceastl cale se va ivi şi trebuia să înceapă cu a capi­ 
tulare prudentă, pentru a­şi întări poziţia. Dar iată­î acum strâns în chinza 
unui control permanent. In cnpr insu! a câtorva ceasuri, venise şi Mlilrtin 
şi Voinea, fiecare cu un plan precis, care urmărea intensificarea muncii. 
Asta se va întâmpla în fiecare zi, în fiecare ceas se poate aştepta 1;1 control, 

Chibzui câteva clipe. Sgamatele betonierelor, strigătele oamenilor 
ajungeau la urechile lui ca nişte prea îndepărtate semne ale Irământăr ii din 
pădure. Şi el se gândea mai departe. Ii vor mai verri oameni. Şi Bunea va 
veni. Acesta nu e un lucru bun, dar va şti să­şi păstreze autonomia. Graba 
ce se pune în executarea lucrării, va putea acoperi a altfel de grabă. Betonul, 
Betonul i­ar putea fi un bun aliat. Privi pasta moale ce curgea în roabele 
l1!etalice şi z ârnbi. Zâmbi pentru sine, pentru nădejdea care se înfiripa în cei. 
Işj simţi trupul pătruns de a căldură urnedă, şi în aceeaşi clipă o durere 
ascuţită îl făcu să tresară Indoiaăa ş!i teama mergeau alăturt de nădejdea cea nouă. 

Către seară, norii Începură să se destr arne, ploaia încetă i un vânt 
subţire prime să sbicească pământnl şi pădurea. Conductele se 'Î1llşirau pe 
11 aseu şi din vale li se vedeau gurile întunecate, gata să se îrnbuce una 
pe alta. Şoferii bătuseră toate recordurile şantierului. Nu fusese o întrecere 
organizată pentrucă, în orice caz, transportul conductelor mergea mai reperlp 
decât construirea pendulelor şi masivelor de ancoraj. Deşi cunoştea acest 
lucru, Mibuţ dăduse bătaie amarnică rnaşinei sale şi izbutise să transporte 
până în seară treizeci de conducte, urmat de Binder cu douăzeci şi nouă si 
de Titu cu două zeci şi patru. In unele lacuri, linia de vagoneţl se strârnbase, 
adâncindu­ss în viroage şi mosoarele căpătaseră un luciu alb. Dar la capete, 
unSOilima se sl·eise, ramesrtecâ,ndu­se cu păr]1ânt şi buruieni măcinrate de în 
vârtirea neîncetată a .tuburi lor pe care lunecau canductele. Traseul 
căpătase astfel aspectul obişnuit al unui şantier vechi. Cu câteva 
7ile înainte era un loc gal, un spaţiu verde asemenea unui drum croit !!; 
inim8 cadrului. Spaţiul acesta se arăta acum frământat de mii de pai, ce 
şenilelE; trada3trelor şi chiar de rrro1irle căruţelor !care se l'1lrC'umet'au să urr,ce 
cimentul şi agregatele până unde terenul le îngăduia. Mai departe, până la 
locul unde lucrau betonarii şi zidarii, materialele erau duse cu vagonete 
Împ,ifn)3e de OIamerl1'Î. Aici !lncr,au mai fares moţid 'sub conducerea lui Moisă 
Galclău şi Crişan Madorcca. Se părea că secretarul arganizaţiei de tineret şi 

1 
1) , , , 

j i r 

i '1 I 



CUMPĂNA LUMINILOR 109 

căpetenia moţilor, deveniseră printr'o întâmplare şefi de echipă. Irrînvălmă­ 
scala celei dintâi zLle, echipele se forrnaseră fără prea multă bătaie de O8Ip 
Unele veniseră dela !\lujna În alcătuirea lor veche, altele se înfiripaser ă pe 
nea"teptate. Cei din Dipşa, se strânseseră laolaltă, alţii, de pe la Cear cănul, 
lucrau sub supravegherea directă a lui Spânu. Din capul locului Crl"all 
Modorcea îşi strunise oamenii. 

­ Eu rni­s tata lor, spunea moţuî, împingând la vagoriete. Vrem să 
nrătărn cum ştim lucra şi ne luăm la tr ântă cu feciorii din Corund. 

M.oisă Galdău oasoulta şi chipud Iluia1s.auţil nu arăta nici un semn 
de tulburare. Doar pe drum îşi îndemna echipa: 

­ Să nu ne lăsăm la moţ). Uite, ne­au luat­o Înainte cu zece vâiOnttp 
Daţi­i zor, fraţilor. 

Tinerii se opinteau Cu bocancii în traverse şi strigau parc'ar fi îndem­ 
nat caii. La vale veneau cu vagonetele goale, frânându­Ie cu pari băgaţi printre 
osii. Se buluceau În şiruri de câte douăzeci şi pădurea gemea sub puterea 
roţilor metalice. Când se întâlneau cu tractoarele, dădeau vagonetele jos de 
pe dinie cuaceeaşi grabă înfierbântată. Căruţele oorundeniior aduceau mereu 
r.isip şi pietriş dela carieră şi tot drumul era presărat cu g­rărnîjo;lrI2 de 
andezlt scăpate din coşul carelor prea încărcate. 

Seara începură să pâlpâie focurile. Fu adusă mâncare» cela M.Ujl1â. 
Spănu, care răspundea acum şi de aprovizionarea cu alimente, însoţi per 
sonal căruţele cu marmitele aburind. 

­ Iacătă­rnă­s şi bucătar, spunea râzând celor care­I Î:lfaJneau pe 
drum. Inaintasul meu mănâncă acum la restaurantul' rniliţiei, s'a abonat 
acolo pentru câţiva an!... 

Oamenii înţelegeau despre cine e vorba. Fostul responsa bil cu a11­ 
rnentarea şantierului, luase drumul justiţiei după întoarcerea lui Voinea din 
cercetarea făcută Î'n sectorul lui Dobândă, Cifrele însernnote de Lucreţia 
pe bucata de plic se dovediseră a fi mult mai mici decât cele înscrise la 
magazie. Furase cu nemiluita, saci întregi de orez şi zahăr, conserve şi 
macaroane. O parte dispăruse fără urmă, altele, prea puţine, erau depozltate 
În beciul fostului notar din Corund. Se aşteptau rezultatele anchetei şi se 
căuta un om destoinic În locul celui arestat. Până atunci, Costache Sp ânu 
primise bucuros să aibă şi grija asta. Când ajunse pe tapsanul plin de stive 
şi materiale, împărţi oamenii în grupe, alese răspunzători si dlstribui mân­ 
carea într'o desăvârşită ordine. O bucată de vreme privi îngândttnlt la 
oamenii care mâncau cu poftă, aşezaţi, fie pe nişte butuci, fie pe grămezilo 
de fiare. Nu­i plăcur ă condiţiile În care mâncau oamenii şi chil.zui un plan 
pentru a doua zi. Aici pe tapşan puteau fi tocmite mese cu picioarele bătute 
în pământ. Un acoperământ ele scânduri învelite cu carton ar fj ferit mul'ţi­ 
mea de ploile care se vesteau lungi. Il chemă pe Onuţ şi­i înfăţişă planu L 

­ Gând la gând am fost, tovarăşe Spânule, spuse acesta râzând. 
Uite­acu, mă gândeam. Cogeamit şantierul şi oamenii mănâncă pe apLIcate. 
Avem mllsafir din toate părţile şi nu­i frumos. Am putea ridica şopronul în 
noaptea asta, să nu mai rupem din ziua de mâine. 

­ Ai dreptate bre, mai cu seamă că la noapte îşi aduc, VăIătlo 
motorul aici, ne pregătim de sudat ţevile şi aşa n'o să prea închidem ochii. 
Să vedem care se înscrie voluntar din treaba asta. 

După ce sfârşiră de mâncat, corundenii se traseră către casp.le lor şi 
dintre localnici nu rămase decât echipa lui Galdău. Costache Sp,lnu se repezi 
la Mujna şi ceru încuviinţarea lui Voinea pentru construirea şoproflului. Se 



întoarse val vârtej pe tapsanul dela Crăinicel. Când începu să vorbească, 
câţiva se întoarseră din drum dar el strigă către mulţime: 

­ Gospodarii din Corund pot pleca pe la casele lor, au treburi, vite, 
socoteli ... noi stăm de vorbă cu tinerii şi cu cei de prin alte părţi. Ne­am 
gândit, tovarăşi ... 

Il ascultată în linişte, grămădiţi sub Iurnma petromaxului, Apoi, 
Crişan Modorcea ridică mâna, şi fără să aştepte încuviinţare, spuse: 

­ Noi nu putem dormi când alţii lucrează şi nici nu cred că sunt alţi 
meşteri mai buni decât nof la astfel de lucrări. Câţi oameni ne trebuesc, 
tovarăşe Spânu? 

Moise Galdău veni mai la lumină şi vorbi cu glasul gros, prea aspru 
pentru fiinţa lui topită: 

­ Cum am putea răbda noi, tovarăşi, ca nişte oameni veniţi de 
departe să se trudească muncind noaptea? Noi ni­s gazdă şi corundenilor 
li s'a dus vestea de bine ce se poartă cu oaspeţii. Iacă, uterniştii au să facă 
şopronul, Tovarăşul Modorcea n'are decât să stea cu noi, dacă­i suntem dragi. 

Se auziră câteva hohote. Unii băteau din palme şi vorbeau tare 
între ei. 

­ Dar pe noi dipşenii nil ne primiţi? răzbi un glas din întuneric. 
Sp ânu îşi tot întoarcea trupul lui mare; dădea din mâini, îl trăgea pe 

Galdău de umăr. Prinz ând o clipă de linişte spuse: 
­ AiscuItaţi, fraţilor, bre oameni buni, ascultaţi. Aici nu suntem nici 

gazde nici oaspeţi. Suntem cu toţii muncitori, ori de unde­am fi. La toţi 
ni­i dragă hidrocentrala. Aşa­i ? 

Se făcu iar o hăi mălaie de glasuri. Onuţ înălţă braţul poruucinrl linişte 
şi privi în ochii lui Spânu. 

­r­t­ Ei, să r ărnâie douăzeci de oameni, sdraveni, dintre cei mai tineri. 
Sânt destui bre, încheie Spânu. 

După o scurtă socoteală se a1eseră vreo treizeci. Echipa de utemişti 
primi cu greu să se împartă, dar Onuţ interveni cu hotărîre, aflând totodată 
şi prilej să­şi descarce obida din ajun 

­ Ia nu vă mai ocoşiţi atâta, măi oterniştilor, numai gura de voi. 
Lăsaţi şi pe cei mai bătrâni să vorbească. A spus tovarăşul Spânu ilşa, aşa 
rămâne. Haida, acasă ... 

Un tinerel negricios făcu un pas către el şi zise în auzul celorlalţi: 
­ Ascultă, uică Onuţ, am auzit că te face mai mare peste şantier. Adevăratu­l ? 

Râsete tineresti izbucnir ă şi Onuţ se cam încurcă. Işl dădu pălăria pe 
ceafă şi spuse stăpânindu­şi zârnbetul : 

­ Voi să vă rugaţi lui dumnezeu să nu mă facă, cu mine v'aţi găsit. 
beleaua, rnăi oterniştilor. 

Pe la miezul nopţii se îriălţaser ă stâlpi! şopronului. Crişan Modorcea ""' 
cioplea parii şi cânta de unul singur. Cu toată trebăluiali oamenilor, pe 
platou era linişte. Cerul se întunecase şi Spânu îl tot cerceta spunând : 

­ Mâi[je avem soare, fratiîor ... 
­ Nu­i bai, rnâncărn la umbră, răspundea iute Onuţ, care alegea 

nişte pir oane dintr'o lădită. Apoi, întorcându­se către ,'vlodurcea îi strigă. 
­ Zi mai tare, tovarăşe, s'auzirn şi noi. 
Crişan mai mormăi câteva clipe, apoi spuse oftând: 
­ Asta­i pentru sufletul meu, nu se potriveşte pe inima corundenilor, 

Aşa­i făcut el, pentru moţi. 

110 NICOLAE JIANU 

\ 



CUMPĂNA LUMINILOR 111 

Din vorbele lui s'ar fi înţeles că nu vrea să cânte, dar glasul i se 
'întăI'; deodată şi cântecul răsări vioi şi totuşi încărcat de o tristeţe legă­ 
nată, ce ieşea mai cu seamă din felul în care Modorcea rostea cuvintele. 

Ba­a­te oâniul hătălmaş 
Hai lă­lă­iu, lă­lă­iu, lă­iu 
Lung e drumul la oraş 
Hai Iă­lă­iii, lă­lă­iuuu, 
Dar mai lung e la mândra 
Hai lă­lă­iu, Iă­lă­iu, lă­iu 
Merg şi nu s'a mai găta 
Hai Iă­lă­iu, lă­lă­iuuu, 
Mândra dac'oi muri eu 
Hai ts­uu« uus­t« lă­iu 
Să măngropi în temeteu 
Hai lă­lă­iu, lă­lă­iu, lă­iu 
Cu gura lângă hârdău, 
Hai lă­lă­iu, lă­lă­iu, lă­iu 
S'aud vinul ciuroind 
Hai lă­lă­iu, Iă­lă­iu, lă­iu 
Cisme roşii tropoiind 
Hai, iă­lă­iu, lă­lă­iuuu 

In vreme ce cânta, lovea mai incet cu barda, parcă bătea tactul 
Nu s'ar fi spus că e un bărbat în toată firea, aşa avea glasul de subţire şi 
curgător. După ce cântecul se sfârşi, Onuţ zise: 

_ Ei, bine ar fi să auzi şi după moarte cum ciuroeşte vinul... Iaină 
cântaro. 

Dinspre şosea str ăbătu vuet de motor şi două faruri luminară o 
dipă marginea pădurii. Venea Vălătuc cu motorul Diesel, care avea să puie 
în mişcare trioarele de pietriş şi nisip. IVlihuţ băgă tractorul pe platou, se 
strecură printre stivele de cherestea şi barele de fier, apoi opri lângă conca­ 
soare Spânu alergă într'acolo şi în lumina Iarurilor o văzu pe Verona. 

Sara bună, spuse fata, întinz ându­i mâna. 
­ Ce­i cu tine, Verona ? 
­ Uite, lucrez cu tovarăşul Vălătuc, m'a trimis tovarăşul Voinea ...). ­ In s.ira a::'13. 
_ Hei, ce crezi, e ajutorul meu, spuse Vălătuc, dându­se jos de pe 

plntîorma pe care era legat motorul. Mâine, poimâine îmi ia locul. 
Vălătuc nu se aştepta să afle pe tapşan oameni care să­i ajute să 

coboare motorul de pe platformă şi se bucură când cei care lucrau la 
şopron se apucar ă de treabă. Verona se învârtca printre ei, certându­i. 
Crişan Modorcea o prinse o clipă mai la lumină, şi spuse încet: 

.:.­. Dumneata eşti Verona, mecanicul? . 
Fata zâmbi şi­şi aşeză părul sub tulpănaşul albastru, Zise clipind 

uşor elin ochi: 
­ Şi dumneata eşti Crişan moţu? 
Moclorcea râse şi­i sticliră dinţii în lumina trernurătoarc a farurilor. 
­ Ia uite măi, parcă ne­am cunoaşte decând lumea ... 



112 NICOLAE JIA.NU 

Din întuneric se auzi vorba lui Onuţ: 
­ Tovarăşe Vălătuc, vezi că­ţi umblă moţul la inima motorului. .. 

14 

In aceeaşi noapte, în biroul lui Voinea avu loc o şedinţă scurtă, 
Erau de faţă toţi inginerii şantierului, maiştri betonari şi zidari. Şedeau 
hăgaţl unii'n alţii, pe scaune sau În picioare, rezemaţi de pereţi. Cei mai 
mulţi nu­şi desbrăca seră mantăile sau scurtele, bănuind că sfatul nu va ţine 
mult din pricina orei târzii. Gaşpar se aşezase lângă uşă, ca totdeauna gr ă­ 
bit să plece spre casă .. Işi vântura Într'una mâna, alungând fumul gros :;Î 
îrtnecăcios de "Plugar" care plutea în ape leneşe, vinete. Voinea Începu CII 
voce înceată: 

­ Tovarăşi, după cum ştiţi, instalarea coriductelor dela Cr ăinicel la 
Gropşoara, trebuie terminată înainte de venirea frigului. Nu avem încă 
utilajul necesar pentru a lucra la temperatur! scăzute. Cel mai târziu în 
luna Februarie, vom aduce prima turbină dela Reşiţa. Va să zică până 
atunci noi trebue să ridicăm clădirea uzinei. Aceasta o vom putea face în 
lunile de iarnă, mai cu seamă că în câteva zile vom avea curent. Incepând 
de mâine toate forţele noastre trebuesc adunate pe traseul conductei. Avem 
oameni destui. In noaptea asta vor fi transportate acolo concasoarele ş; 
tuburile de oxigen A început turnarea masivelor şi pendulelor. De mâine 
tovarăşul Gaşpar va fi ajutat de inginerul Bunea. Pentru a câştiga timp, am 
hotărît să pornim la sudarea conductelor. Toţi sudorii se concentrează la 
Crăinicel. Tovarăşul director Chirtoş ne­a făgăduit azi prin telefon că ne 
\'i: mai trimite Încă cel puţin cinci sudori. Cred că vom putea face faţă. 
Lucrarea aceasta are o importanţă deosebită. Nouă ne revine sarcina ca 
pentru prima oară în ţara noastră să sudăm conductele pe dinăuntru, chiar 
pe şantier. Aceasta o facem după îndrumarea tovarăşului consilier Vorob­ 
chin, care ne­a demonstrat avantajele ce decurg din folosirea acestui sistem. 
Nu vom avea nevoie de revizuire decât la intervale de cinci ani, 

­ Dar n'am mai lucrat niciodată aşa, rosti tare unul dintre sudor i, 
Era un om aproape bătrân, cu rnustăcioară sură, Voinea îl privi câteva 

clipe şi spuse zârnbind : 
­ Şi n'ai vrea să încerci, tovarăşe Gligor? Aşa, măcar să vezi cum e 
­­ Omul Învaţă până moare, zise un betonar, 
Gligor se cumpăni pe picioare şi spuse fără vlagă: 
­ Asta­i drept. 
­ Aşa, continuă Voinea, oricât de greu ne­ar fi, noi trebue să lucrăm. 

Şi am încredere în voi, sunteţi oameni cu experienţă. Trebue să fiţi exemplu 
pentru cei care învaţă acum, pentru tineret. 

Apoi, uitându­se către betonari şi zidari, săltă din umăr şi spuse: 
­ Am vrut ca dumneavoastră să fiţi de faţă, să luăm împreună hotă­ 

rîrea de a termina într'un timp cât mai scurt o lucrare grea şi de mare răs­ 
pundere. Trebue să mergeţi mult înaintea sudorilor, pentru ca betonul să 
aibă timp să se întărească. Să fiţi conştienţi în orice clipă că de durnnea­ 
voastră depinde ritmul întregei lucrări. Mâine dimineaţă la lucru, tovarăşi. 

Voinea vorbise mai puţin decât se aştepta el însuşi. Inainte de adu­ 
nare îşi făcuse un plan, intenţiona să se ocupe în amănunt de fiecare sector, 
de toate greutăţile care s'ar fi putut ivi. Dar în faţa acestor oameni, aproape 
toţi vârstnici, cu o practică îndelungată, avea sentimentul că n'ar putea spune 
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nimic 'nou, că numai pe teren, în contact direct cu problemele, el ar putea 
interveni cu folos. Din privirile oamenilor, din liniştea cu care­I ascultaseră 
îşi dădea totuşi seama că vorbele lui erau Înţelese. Muncitorii cunoşteau 
(I<,sigur greutăţile şi Voinea nu socoti necesar să se oprească asupra lor. EI 
era adversaru.l­1Jfesupunerilor şi al văicărelilor. Terenul, maşinile, ciocnirea 
hotărită a minţii şi braţelor cu natura inertă, era pentru dânsul şcoala cea 
mai de preţ. 

Işi aprinse nervos o ţigară şi spuse privindu­i pe toţi deodată . 
_ Cine are de cerut unele lămuriri? 
După 'câteva clipe de tăcere, Stanislas Smola îşi frecă gura cu p aâma 

şi zise: 
__ Eu vrut să întreb tovarăş' inginer şef dacă nu avem la uzină bec, 

cum asta spune, nemţeşte numeşte Mischdusenbrenner, româneşte nu ştiu 
cum chiamă. Cu asta lucrăm repede şi bun, 

_ Bec cu presiune, spuse Mladin în şoaptă. 
­ Da, da, sări Smola, presiune." 
Mladin z ârnbi şi privind în treacăt spre Gligor, adăugă: 
_ Ştiu că sunt comandate în Cehoslovacia asemenea becuri. N'au 

sosit încă Cred că le vom avea când vom suda la baraj. Aici, tovarăşe 
Smola, va trebui să lucrăm cu becuri simple. 

Smola dădu din cap în semn că, nu era prea supărad de lipsa acelor 
aparate perfecţionate şi zise: 

_ No bine, Doi lucrăm 'cu ce este. Tovarăşul Gligor, speriat că trebuie 
să băgăm înăuntru la conducte. Eu nu sperii. Iau tovarăşul Gligor de 
mână şi băgăm amândoi .. 

Răseră încet 'cu toţii. Gligor îl bătu pe spinare şi­i întinse mâna. 
­ Ang ajarnerrt ? 
_ Angajament, răspunse Smola strângând puternic mâna sudorului. 
­ Altcineva, tovarăşi, Întrebă Voinea. 
Bunea se ridică de pe scaun Er.a tot nebărbierit şi parcă bolnav. 

Vorbi stins, privind mai mult În ochii lui Vointa: 
_ Voiam să­I întreb pe tovatăşul Gaşpar ce părere are }:lespre 

grega,tele cu care a lucrat astăzi. Avem o rocă­ mai bună, la început azi 
noapte exploatarea ei, putem începe să Iuăm de 130010. 

_ Cele pe care le­ai trimis aci, sunt bune, spuse Gaşpar răguşit. Ar 
trebui să păstrăm pentru baraj ce avem mai bun. 

Voinea tresari şi­ş] notă ceva in oarneţelul dn Iaţa Iui. Bunea spuse 
mai departe : 

­ Trebuie să fim foarte atenţ! Ia alcătuirea grenulometrică. Presiu­ 
nea creşte proporţional cu Înclinarea conductei şi aşi fi de părere că în 
partea inferioară a traseului să folosim un agregat superior şi să mărim 
dozajul de liant. Poate că tovarăşul Gaşpar a şi ţinut seama de acest lucru. 

, S întoarse şi privi spre inginerul care­şi mişca mâna alene, 
parc ar Ii spus: 

­ "N'avea dumneata grija asta". In aceeaşi clîpă se auzi glasul 
Hujiţei Peia : 

­ Ai terminat, tovarăşe Bunea? Aşa. Eu voiam să atrag atenţia 
tovarăşului Gaşpar că ar trebui să primesc probele mai din vreme şi pentru 
fiecare turnare. In general, se constată o doz are inegală, ceeace mă face să 
cred că se lucrează fără control. Dacă ne grăbim, nu înseamnă că putem 
lucra oricum. Ar trebui să stabilim acum că este obiigatorie aşteptarea rezul­ 
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dător. 

i 
tatului analizei. Să se lucreze cu un număr cât mai mare de betoniere ca să 
evităm timpul mort. Şi apoi, materialul de umplutură. Cred că dozajul e prea 
mic. jvli s'a comunicat că se pune între o sută douăzeci şi o sută cincizeci 
kilograme de ciment la metrul cub. Care e criteriul? Intârnp larea, dispoziţia 
de moment sau se ţine seama de teren? 

Gaşpar înălţase capul şi asculta cu buzele strânse. Ceilalţi se fră­ 
rnântau în scaune, învioraţi de tonul aspru al chirnistei. 

­ Am buletinele de analiză la mine, spuse Rujiţa mai departe, sco­ 
tocind într'o servietă. l\'\ă bucur cii ne­am întâlnit În seara asta. Iată. S'au 
efectuat astazi paisprezece turnărl. S'a folosit de două ori câte o sută cinci­ 
zeci de kilograme de ciment, de şase ori câte o sută treizeci şi cinci, de trei 
ori o sutădouăzeci şi de trei ori câte o sută patruzeci şi două de kilograme. 
Aşa· i ? Cum aţi procedat? Aş dori un răspuns. 

­ Tovarăşe Gaşpar, poţi răspunde imediat, întrebă Voinea nerăb­ 

Gaşpar îşi scoase ochelarii, ar ătându­şi ochii umezi. Incepu să­şi 
st­argă lentilele cu batista şi rosti Încet: 

­ Voi încerca. E adevărat că nu am folosit aceeaşi cantitate ele 
ciment la materialul de umplutură, înăuntrul masivelor. Am căutat să fac 
economie acolo unde terenul e tare. Aceasta nu mi se pare o problemă 
importantă, sau, în orice caz nu justifică îngrijorarea domnişoarei Peia. 
Dozajul în asemenea împrejurări, este un lucru banal pentru noi constructor ii, 
domnişo ara nu are de unde să ştie. 

Liniştită, F<ujiţa z ârnbea. Doar ochii îl măsurau pe Gaşpar cu o lucire 
deosebită, toată atentia părând concentrată În lumina lor. Cu acel aş ton 
batjocoritor, Gaşpar continuă: 

­ Cred mai de grabă că la dumneaei e o problemă de comoditate. 
Dacă doz ajul nu e acelaş, şi analizele sunt mai dificile. Dar oricât aşi vrea 
'o scutesc de muncă, eu nu pot risipi cimentul. 

Işi desfăşură palmele într'un gest de amabilă neputinţă, apoi se aşeză pe scaun. 

Rujiţa privi iute spre Voines şi zise cu glasul tremurat: 
­ Multumesc domnului inginer Gaşpar pentru lămuririle pe care mi 

le dă, dar eu sunt totuşi nedumerită. Se clădesc masive de ancoraj din cinci. 
zeci în cincizeci de metri. Oare terenul e atât de accidentat Încât să justifice 
diferenţe aşCl de mari în compoziţia tetonului? 

Gaşpar dădu iar să vorbească ridică mâna si o scutură de câ leva ori 
în aer, da'r Voinea îi făcu semn să ştepte Rujiţa' Peia vorbi mai departe, 
folosind şi accentuând adesea asupra cuvântului "domnul". 

­ Domnul Gaşpar presupune că eu aşi urmări să­mi uşurez munca 
Poate fi adevărat. Eu personal nu­mi cunosc această străduinţă. Dar îmi 
îngădui să cred că diferenţele de doz aj nu se dator­ase unui calcul şi! nici 
intenţiei de a se economisi cimentul, ci desorganizării, lipsei de control. Eu 
nu spun că domnul Gaspar nu acordă lucrărilor atenţia cuvenită, clar poate 
că nu are oameni, nu poate urmări singur cele patru betoni ere ... 

­ Tovarăşi, aşi vrea să spun şi eu două vorbe, zise unul. dintre 
betonari, rrdicându­se de pe scaun, 

La privirea întrebătoare a lui Voinea, Rujiţa plecă uşor capul în semn cii a terminat 
­ Zi, tovarăşe. 
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Betonarul începu să vorbească, mişcându­şi dreapta cu degetul ară­ 
tător întins, întărind fiecare cuvânt: 

"'" ­­ Eu văd, tovarăşi, că aci e un fel de potriveală, aşa ca să zicem 
că merg lucrurile bine. Dar nu­i tocmai aşa. Cimentul s'a pus cam la în­ 
tâmplare, cum au vrut oamenii, sau cum au avut la îndemână materialul. 
Tovarăşa are dreptate. Nu prea este control. Eu, de câteva ori n'am vrut 
să lor n bctonul pentru că. era prea moale. Asta­t o lucrare cu beton vârtos ... 

Gaşp ar nu mai putu răbda şi strigă mânios: 
­ Umplutura nu se face cu beton vârtos ... 
. ­ Dar nici cu 'lapte, tovarăşe inginer, răspunse beton arul rn!tor­ 

cânrlnse pe jumătate către .1. Slavă domnului, de douăzeci de ani tot asta 
iG c Eu nu zic, dumneavoastră ştiţi mai mult decât mine, numai că ar trebui 
să lucrăm cu mai multă socoteală. Să se împartă cimentul pentru fiecare 
betonieră şi oamenii să răspundă de compoziţie. Asta­i ... 

Gaşpar ceru din nou cuvântul. Din pricina nervilor se bâlbâia, căuta 
cuvintele, dar se străduia totuşi să fie calm şi împăciuitor. 

­ Răspund personal de lucrare .. şi nu pot, nici nu e indicat şi chiar 
dacă, cum ,ă spun, oamenii trebue să respecte dispoziţiile mele. Cimentul 
vârtos face goluri şi plezişul, înţelegeţi, dar, în definitiv, eu pot să măresc 
dcz ajul.; Ar fi bine să avem mai multe betoniere, oricum, eu răspund de 
lucrare. 

­ Fii mai calm şi mai precis, tovarăşe Gaşpar, rosti Mladin cu 
tlândete, dându­şi seama că bătrânul se pierduse. 

Rujiţa zâmbea cu dispreţ. Voinea îşi prinsese obrajii între palme. 
­ Da, sunt enervat, spuse Gaşpar mai cu curaj, se fac aprecieri 

gt ăbite, nu se poate lucra Cl1 gramul, şi apoi, ştim că stăm prost cu 
cimentul. . 

Mladin tresări şi­i făcu semn lui Voine , să pună capăt acestei 
discuţii deslânate. 

­ M.ai ai ceva de I'PUS tovară se Gaşpar P 
­ Nu, vreau numai să' vă asigur că' masivele au fost turnate con­ 

form tuturor indicaţii lor. 
Căzu în scaun şi începu să­şi frământe cu degetele lobul urechii 

Jrepte. 
­ Mai cere cineva cuvântul, întrebă Voinea. 
­ Eu aş vrea să spun câteva cuvinte, zise încet Mladin. Se ridică 

în picioare, alături de inginerul şef, pentru a­i avea pe toţi În faţă. Isi 
trecu mâna prin păr şi incepu; 

­ Uite .tovarăşi, ne aflăm în faţa uneia din cele mai grele lucrări, 
Cu aceasta intrăm de fapt in pliinul construcţiei noastre. După cum ne 
spunea într'o zi tovarăşul Vorobchin, conductele sunt arterele, sunt vinele 
hidrocentralei noastre. Aici nu este admisă nici cea m'ai mică greşală. 
Orice scăpare es te un act criminal care poate avea consecinţe dezastruoase, 
d neînchipuit. In seara asta au ieşit la iveală o seamă de fapte care 
dovedesc că unii dintre noi nu­şi dau seama de răspunderea pe care o 
au. E bine că dela Început s'a observat acest lucru. Trebuie să­i mulţumim 
tovarăşei chimiste că ne­a atras atenţia şi eu personal o felicit pentru 
felul în care lucrează. Tovarăşi, noi suntem cu toţii meseriaşi, tehnicieni. 
avem practică, unii mai multă, alţii mai puţină, dar nouă ne lipseşte expe­ 
rienţa construcţiilor mari. Burghezia a făcut asemenea lucrări, dar le­a făcut 
cu capitalur i străine, cu maşini străine, plătite cu bani grei, pe spinarea. 
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mulţimilor. A deschis larg porţile pentru firmele din străinătate care­şi 
aduceau specialiştii lor. Aceştia nu aveau niciun interes să ne înveţe pe 
noi, trebuia să le Iim slugi plecate şi să ne închinăm geniului lor. Zeci (le 
ani ni s'a spus că noi nu putem construi, că nu suntem capabili, că suntem 
niste barbari înapoiaţi. O construcţie asemănătoare, o hidrocentrală, însemna 
mi'zerie, foame, şi durere pentru milioane de oameni, pentruca specialiştii 
străini să plece acasă cu pungile umfîate, chiar dacă acolo în ţara lor, 
nu erau decât nişte cârpaci, Ei, acum, noi trebuie să dovedim că putem' să 
construim singuri, că ne putem lipsi de capitalurile străine. Partidul nostru, 
tovarăşi, ne­a dat sarcina să facem hidrocerrtrala dela Corund. Cea dintâ] 
la care clasa muncitoare îşi încercă puterea şi priceperea. Şi. I10i o vom 
putea face, trebuie s'o facem. Cine se îndoeşte de asta, n'are ce căuta pe 
santierul nostru ... 

, Se opri o clipă, trase aer În piept cu un oftat prelung. 
­ Aici nu e vorba de o clădire oarecare şi nu putem lucra după: 

apucături, la' întâmptare. Tovarăşul Gaşpar poate să se supere, dar noi' 
nu vom îngădui anarhie la turnarea beton ului. Tovarăşul Gaşpar este dator 
să se sfătuiască cu tovarăşul Bunea şi să­şi iorganizeze munca. Fiecare 
picătură de beton, trebue controlată cu grijă. S'a vorbit aici despre eco­ 
nomii. Foarte bine că tehnicienii noştri îşi dau seama de importanţa econo­ 
miei de materiale. Dar ce fel de economie este aceea, când în loc să pui 
o sută cincizeci de kilograme de ciment pui o sută douăzeci? Cui foloseşte 
economia aceasta, dacă peste câteva luni masivul se va îngropa, se va" 
fărâma sub apăsarea conductelor? Stăm prost cu cimentul? Aud pentru 
prima oară lucrul acesta. Au fost unele defecţiuni de transport, dar acum 
avem ciment la şantier, avem, tovarăşe Gaşpar, de ţi­ar mai trebui o viaţă 
ca să­I poţi turna pe tot. Acolo unde e vorba de tăria construcţiei noastre" 
să nu faci economie, te rugăm, pune din belşug şi noi suntem' bucuroşi 
să avem a te felicita pentru rezistenţa masivelor decât pentru câteva mii 
de kilograme de ciment economisit. 

Oamenii râseră încetişor. Gaşpar stătea neclintit, întunecat, pierdut 
în fumăraia din ce ,în ce mai groasă. Mladin tuşi de câteva ori şi continuă' 
privind spre Srnola, apoi, pe rând, la ceilalţi sudori : 

­ Mâine vom intra în conducte, vom suda pe dinăuntru. Va fi greu, 
dar trebuie să sudăm. Ne vor veni ajutoare şi chiar dacă nu ne­or veni 
noi ăştia de aici, trebuie să lucrăm astfel ca această conductă să nu aibă 
moarte, sute de ani de­aici încolo să dea apă turbinelor ,sute de ani să nu 
trebuiască înlocuite. Aşa se cade să construim, noi. Tovarăşii noştri dela 
Reşiţa ne vor da turbine, Cele dintâi turbine făcute de ei. Până mai ieri 
nu le cunoşteam Nici generatoare, nici transformatoare nu făceau. Acum fac: 
de toate. Cum am putea rămâne în urma lor? Spuneţi, tovarăşi, este cu 
putinţă să nu ne ţinem de ei? 

­ Musai frate, ne­ar crăpa obrazul, strigă Gligor înfierbântat. 
­ Sudăm şi în fundul pământului, se auzi un alt glas, mai stăpânit 

şi îngroşat de tutun. 

f,'lIadin părea obosit. Umbrele din obraji i se adânciră, respira din 
ce În ce mai greu şi din când în când Îşi ducea la gură batista pe car e 
o ţinea mototoîită în pumn. Doar ochii îi ardeau; părând mult mai mari 
decât în ceasurile obisnuite. Vorbi mai denarte : 

­ Suntem aici 'doar câţiva, cei care' purtăm răspunderea, dar mâine 
vom fi pe şantier câteva sute de oameni. Să facem în aşa fel ca toţi să 
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'luClm C2 o singură putere şi dragostea noastră să fie una. Au trecut 
multe zile decând suntem aici şi vor trece şi mai multe, dar În calendarul 
GOI L;ndului,cea de mâine să nu se uite. Vă urez spor la muncă.tcvarăşi. 

Voi nea se ridică uşor din scaun şi zise: 
__ Cu asta încheiem. Ne întâlnim în zori la Cr ănicel. Noroc bun. 

'" Oamenii începură să se ridice, dar priveau Încă spre secretar, li 
CCI cetau chipul puţintel şi palid, părând a nu pricepe din ce ascunz isuri 
ale fiinţei lui, ieşea fierbinteala ce­i străbătea. vorbele, frământarea care­i 
mărise pupilele şi­i urnezise fruntea pleşuvă. Se auzi sgornotul scaunelor 
şi băncilor târ âte pe podea. Gaşpar stătea lângă uşă şi vorbea Încet C:J 
betonarul N\islea. Ii spunea: 

­ Dumneata, dacă ai văzut că oamenii nu lucrează cum trebue, 
dece n'ai venit la mine? 

­ Păi de, tovarăşe inginer, ştiu că nu prea suferiţi ... 
­ Ei, (oi, Iasă Mislea, n'o lua aşa, sunt şi eu câteodată nervos, ca 

omul, parcă tu nu ... 
­ Vă cred, vă cred, tovarăşe inginer, da'i mai bine c'am adus vorba 

aici, poate că va dă tin ajutor. că singur nu puteţi, ce vrei, avem oameni 
tineri la betoniere, trebue să te ţii de ei, să­i înveţi, să­i mai stropşeşti, 8'><1­i 

Gaşpar se uita cu coada ochiului către masa la care Voinea vorbea 
ăncet, înconjurat de Mladin, Bunea, Rujiţa Peia şi Smola. Apoi spuse tare: 

_ Te rog, dragă Mislea, te rog să mă ajuţi, când vezi ceva, când 
.auzi ceva, vino şi spune­mi., 

_ Bine, tovarăşe inginer, dacă­i aşa, atunci ... Încheie Mislea potri­ 
vindu­şi şapca pe cap. 

Gaşpar se trase şi el mai lângă masă. Mladin Îi făcu 10.:, îl apucă 
:LI$Or de braţ şi = puse zâmbind : 

_ Te­ai pornit pe economii, tovarăşe Gaşpar, hai? 
Bătrânul încercă să risipească orice urmă de răceală şi răspunse 

p\..' acelaş ton glumeţ: 
_ Las'că nu strică, e şi asta o sarcină, nu? Vă amintiţi ce papar ă 

tE­a tras tovarăşul Secui, mai acum două luni? Risipiţi parc'ar fi averea 
voastră, aşa spunea. 

Voinea interveni: 
_ A face economie nu înseamnă a periclita construcţia. Dacă i­31TI 

pune pe duşmanii noştri să ne facă o hidrocentrală, cred că ne­am alege 
>cu economii formidabile ", 

Inginerul şef râse scurt, rece şi nu­l mai privi pe bătrân, Sudorii 
şi betonarii plecau pe rând. Unii se apropiau de masă i întindeau mâini 
cu degete boante, cu pielea îngroşată de flacăra acetilenei sali de chiagul 
beroanelor. Gaşpar se furişă pe nesimţite afară," pentru a evita '0 nouă 
discuţie în jurul economiilor lui. Bunea îşi tot răsucea bascul decolorat. 
Cânrl dădu să plece, Vcinea îl strigă: 

_ Stai puţin, mergem cu maşina. Marin a simţit şi el. că­i tevatură 
i mi­a propus să mă duc acasă. Uite, îndată termin. 

Chernă la telefon Turla şi­i răspunse un paznic cu glasul moale, 
adormit. Obţinu legătura cu inginerul Pahonţu. Şeful sectorului nu se cul­ 
case Încă. După un schimb de cuvinte, Voinea se Încruntă: 

­ E multă apă? aşa, ela, te­aud, te aud aţi început să pompaţi? 
Bine, îţi trimitem pompa În noaptea asta, bine bine. Aţi dat de greu, 



s'a sfârşit cu huzuruJ... cum? o sticlă de coniac? Păi de unde dracu 'Să iau 
la ora asta? Pentru oameni, zici? Tu nu bei deloc? Te pomeneşti că nici 
femeile nu­ţi mai plac ... aha ... Pahonţule, aveţi grijă, î'ţi trimit mâine sticla, 
acum nu se poate, e ora unu, aşa, noroc. 

Trânti receptorul şi săltă din umăr. 
­ Ce s'a întâmplat, Întrebă repede Mladin. 

­ Au dat de, apă În tunel.. nu­i aşa multă, dar trebuie să le trimitem 
În noaptea asta una din pompele noastre, s'ar putea să aibă nevoie. 

Pe faţa lui Mladin trecu o umbră de Îngrijorare, făcu câţiva paşi mari 
prin încăpere, Irărnârrtându­ş]. buzele cu dinţii. I Voinea sună apoi Gropşoara. 
In sectorul lui Slatcu era linişte. Vestea dela Tur ia păru că împrăştiase voia. 
bună care stăpân ea inimile. Inginerul şef însă nu era cu deosebire impre­ sionat. Zise gânditor : . 

­ Numai Toma nu poate răspunde la apel., 
­ Era vorba să tragem un fir, rosti Mladin, 
­ Da, nu era rău, dar Dobândă când a auzit, a spus că e mai bine. 

să ajungă el mai repede aici decât să­şi mai piardă vremea cu telefonul. Ei, 
hai să­I căutăm pe Spânu. 

Afară .er a frig şi linişte desăvârşită, Câteva becuri slabe Iicăreau 
printre barăcile atelierelor. Umbra unui paznic îmbrâcat În şubă vânătă 
părea nefiresc de mare, Alături de el, un câine lup, oploşit la şantier nu 
se ştie de unde. 

­ Eu o iau printre vişini, nu­mi strică puţin aer rece şi curat, 
noapte bună, spuse Mladin. 

Voinea nu­l chernă În maşină, părând chiar că­I încurajează să se 
ducă pe jos. 

­ Dece n'o fi vrut să meargă tovarăşul Mladin cu noi, întrebă 
I\ujiţa În timp ce coborau panta spre şosea. 

Voi'nea răspunse doar după câteva clipe: 
­ Ii face rău fumul, are nevoie de aer. 

Opriră la 'brrou! ransportu'rildr,! Când .Voinea deschise uş:a,trer 
oameni se ridicară iute de pe scaun. Unul dintre ei, duse în grabă mâna la 
spate, dar pe masă rărnaseră câteva piese de cjnci lei şi o grămăjoară 
de cărţi de joc. Voinea se făcu a nu băga de seamă şi întrebă : 

­ Cine­i de serviciu? 

­ Eu, spuse repede un roşcovan cu obrazul punctat de bubultţe­ stacojii 

­ Tovarăşe Cristea, pregăteşte­ţi maşina, pleci la Turia cuo pompă 
Mai ia pe cineva cu dumneata. Ai Iaruri bune? 

In timp ce Voinea vorbea cu Cristea, un altul strângea frumuşe] 
cărţile şi banii de pe masă. 

­ Am nişte lumânări clasa una, spuse Cristea vesel că inginerul. 
şef TIU se legase de jocul lor. De unde iau pompa? S'a întâmplat ceva acolo, 
tovarăşe inginer şef? 

­ Au nevoie urgentă În tunel, răspunse Voinea. Scoate maşina şi 
aşteaptă­I pe tovarăşul Spânu la magazia numărul pati u. 

­ Gata, într'un ceas sunt la Turla ... ziceţi că au necazuri cu tunelul. 
L­am auzit eu ieri pe tovarăşul Pahonţu, se cam temea ... Hai, care merge' cu mine? 

I , I 
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Voinea se îndreptă spre uşă, puse mâna pe clanţă, se întoarse şi 
spuse încet: 

­ Şi nu mai jucaţi cărţi, tovarăşi, şi încă pe bani, ca negustorii. Ar 
trebui să vă odihniţi, ... să tămâie unul la telefon, ceilalţi să doarmă, să fiţi 
cu capul limpede. 

Oameni plecară privirea. Cristea spuse cu sfială: 
­ La cinci lei, tovarăşe, acolo, pe urmă ne dăm banii înapoi, dar 

nu­i pocher, zau, un joc de­al nostru, câştigă ăl de are mai multe figuri. 
ca pruncii. 

Pe platoul dela Crăinicel echipa de voluntari dădea jos de pe plat­ 
formă motorul .adus de Vălătuc. Se opriră o clipă din lucru, când "Jeep"­ul 
îşi propti farurile în ochii lor. In lumina lăptoasă se iviră deodată cojoacele 
şi surnanele, apoi obrajii smoliţi ai feciorilor. 

­ Ei, iaca şi pe tovarăşul Voinea, spuse Crişan Modorcea, ridicând 
braţele cu o bucurie stăpănită. 

Inginerul şef strânse câteva mâini, apoi îl trase deoparte pe Spânu 
şi­i vorbi. După câteva clipe, şeful materialelor rosti tare: 

­­ Tovarăşe Cr işan, ia în primire echipa, rnă'ntorc îndată ... şi daţi­I zor. 
Se sui lângă Marin, maşina întoarse în loc şi puţin timp se mai 

z an numărul în bătaia luminii roşii dela spate. Voinea, Rujiţa şi Bunea mai 
ramaser ă încă aproape. o jumătate de ceas pe tapşan, Deşi Modorcea pre­ 
luase din mâinile lui Spânu răspunderea colectivului, Onuţ se dovedea a 
fi şeful moral. 

­ Nu se mai putea, tovarăşi, spunea el cu gravitate. Mâncau oamenii 
pe apucate, se 'rnprăştiau cu castroanele până 'n vârful muntelui, prin pă­ 
dure, ca sălbatecii. Apoi noi sântem şantier, sau ce mama lu: Sân Petru? 
Eu şi cu tovarăşul Spânu, ce ne­am zis? Să facem adăpost. Şi­I facem. 
Uite, mă mai ajută feciorii iştia, că se pricep şi ei să ridice o blană să 
mai taie cu Iirizul., învaţă şi ei... 

Moise Galdău, însoţit de câţiva flăcăi ca de o gardă personală, ieşea 
din întuneric şi, curnpănindu­se pe cisrnele cu carâmbi lustruiţi, vorbea 
molcom: 

_ Norocul şantierului că se mai află şiuica Onut, altfel nu ştiu 
ce ne­am iace, tovarăşe inginer şef. 

Ceilalţi r âdeau stăpânit, dar Onuţ nu se lăsa. 
_ Eu, rnăi? Ia întreabă­l pe tovarăşul Voi nea cu cine­a dat ochii 

când a pus piciorul în sat la, noi? Ce crezi? Eu! am umblat cu dânsul prin 
păduri, şi prin prăpăstii, până sus, la Gropşoara şi la furia şi am făcut 
planurile. Voi eraţi .... hehei, pe unde eraţi voi! ... 

_ Aşa­i, aşa­i, spunea Voinea, tovarăşul Onuţ a pus temelia şantie­ 
rului. 

Apoi, cu mâna pe umărul slăbuţ al ţăranului, ar ătă cu capul spre 
tineri: 

_ Dar ei sunt puterea noastră. Ce n'ai da dumneata să mai ai odată 
anii lor ?Hai? 

­ Apăi da, că nu i­aş mai trăi de geaba, aş şti eu cum să mi­i ros­ 
tuiesc. M'aş face maistru, inginer m'aş face ... 

­ Lasă că s'or face ei şi te­or răzbuna. Dumneata ai încă multe de 
Împlinit. Om termina hidrocentrala şi te­om pune ici, să stai în scaun şi să 
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dai drumul luminii, să meargă la uzină, Ia Peşiţa, în sat, pe la oasele oame­ nilor. 

Ascultând vorbele lui Voinea, Onuţ rămase tacut. Nu mai vedea şi 
nu­I mai durea nimic. Era ca un vultan ce sbura peste înălţimi,· peste ape 

lume ca însuşi visul ascuns o viaţă întreagă în sufletul lui de ţăran sărac 
şi Ilărnând. Spusele: lui Voinea îl pătrunseseră atât de adânc, încât era gata 
să nu se mai ciondănească cu tinerii lui Moise Galdău. In timp ce şeful şan­ 
tierului se îndrepta spre drum, un flăcău întrebă tare: 

­ Da'nouă ai să ne dai lumină, bre uică Onuţ? 
­ Vă dau, vă dau, dar ia daţi voi zor să gătaţi şoprul, că acuşi răsare soarele . 

. Până la puntea de peste vadul Corundului, Vălătuc, Verona şi Crişan 
Modorcea mai rnerseră cu Voinea, Rujiţa vorbea încet cu Verona. O întreba 
re semne despre munca ei, căci se auzeau răspunsurile fetei, rostite cu voce 
plină: ...­ 

­ D8Că n'ar fi venit şantierul aici, mă 'duceam la Peşlţa, la şcoala de 
mecanici. ;v1i·i drag, aşa, cum ai spune că ţi­i drag de un om bun şi nu . rn'aş despărţi. 

­ Dar fetele din sat ce spun, întrebă Rujiţa, 
Verona zârnbi. Tăcu câteva clipe, parcă­şi amintea unele întârnplăr]. 
­ Ce să spuie? Sânt care învaţă şi ele sus la Mujna, la şcoala de 

calificare. Altele, mi­au scos vorbe. Zice că mă ţin cu tovarăşii ingineri. De, 
nişte proaste şi leneşe de pute locul sub ele ... fete de bogătani. 

Sub punte, apele se svârcoleau pe spinările nevăzute ale pietrelor 
urnplând văzduhul cu un şuer larg care părea că stăpâneşte firea, 17i 
slrânseră mâinile. Verona îi spuse Rujiţei: 

­ Să mai veniţi pe la noi, acum suntem mai aproape. 
Apoi chimista apucă spre locuinţa ei, aflată într'o clădire din deal, 

lângă laborator. Voinea şi Bunea mai mers eră o bucată de drum împreuna. 
­ Iar te bate nevastă­ta, rosti inginerul şef într'un târziu. 
­ N'are cum, nu­i aici, spuse Bunea cu voce stinsă. 

Dar unde­i? 

A plecat la Bucureşti, va lipsi puţină vreme, are unele treburi. 
Aha, făcu Voinea punând în mirarea sa un sunet neaşteptat şi pre­ lungit. 

Simţind înţelesul acestei nuanţe, scăpată de Voinea cu o necontrolată 
brutalitate, Bunea îi întinse iute mâna, rostind un bunăseara sec, nervos şi _desnădăjduit. . 

15 

După ce ieşi din biroul lui Voinea, Gaşpar se simţi deodată cuprins 
de întunerec, parcă cineva l­ar fi izbit între ochelari şi ţăndările lor i­ar fi 
intrat în ochi. O clipă vru să se întoarcă, apoi se gândi să alerge pentru a 
ajunge din urmă pe vreunul din maiştri care plecaseră înainte. Incercă să 
fugă, dar avu senzaţia chinuitoare că păşeşte dela o mare înălţime şi tălpile 
ajung pământul după ce trec prin goluri nesfârşite de aer. Se resernnă şi 
o iuă încet, bănuind că se ţine pe mijlocul drumului, dar curând piciorul 
drept scăpătă în şanţ. Se opri şi stătu câteva clipe ca să se obisnulască cu 
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negura. Işi auzea respiraţia tremurând şi­şi dădu seama ca iş: pierduse cu 
desăvârşi re controlul senzaţiilor: Tremurul acela şi chiar neputinţa vederii nu 
se datorau atât întunerecului exterior cât imensului vid creiat înlăuntrul lui, 
acolo de unde sburasera înspăirnântate toate planurile, toate înjghebăr ile, 
toate nădejdlle. Fusese din nou încolţit. Fără îndoială, cu masivele de ari­ 
coraj nu mai era de făcut nimic. Trebuia să lucreze normal. Bunea e un 
băiat bun, dar Rujiţa Peia avea în mână un instrument de precizie: analiza. 

Gaşpar intră în şosea. Incepe să vadă mai bine, desluşeşte În depăr­ 
tare contururile caselor. Acum îşi stăpâneşte şi gândurile. Işi spune, îi 
porunceşte: "nu, aş fi un dobitoc, rn'aş arunca singur în gura lor. Trebuie să 
aştept. Dar ce aştept, În care clipă voiu putea acţiona, şi unde? " Nu­I mai 
chinuia atât prăbuşirea tentativei din ziua aceea, cât faptul că, nu putea 
înjgheba un plan pentru viitor. Avea adesea credinţa liniştitoare că el singur 
stăpâneşte sectorul, că ar putea face orice, poruncind şi neţinând seama de 
nimeni. Răbuîneau în sufletul lui vechile pasiuni de conducător, de slnguratec 
geniu, dornnind peste o armată de braţe mecanice, necuvântătoare, supuse. Nil 
atinsese niciodată condiţia aceasta mult râvnită şi nici şantiere mari nu 
condusese, însă trăise de multe ori iluzia puterii, izvorîtă mai cu seamă din 
putinţa de a se juca cu soluţiile, de a alege pe cea care­i convenea. Dar se 
iveau momente ca acelea petrecute în seara asta, în biroul inginerului şef, 
când oameni necunoscuţi, umbre mărunte între miile de umbre câte se vân­ 
turau pe şantier, se ridicau deodată împotriva lui, gata să­I distrugă, să­I 
împingă Ia fund, să­I lege de rnâiţji şi de picioare, să­Lastupe şi gura şi 
cehii, să nu mai poată răsufla, să nu mai poată gândi şi acţiona. In ase­ 
rnenea clipe, chipul rotund şi alb al preotului Cortobius îi juca în minte, 
Zârnbetul lui i se părea şi bun şi viclean, şi prietenos şi tâlhăresc, aşa cum 
şi vorba lui creştea dintr'o căldură reţinută, sg ârcită şi totuşi dogoritoare 
Gaşpar nu putea să­i recunoască preotutui meritul exclusiv de a­l fi împins pe 
acest drum periculos, dar la capătul căruia se desluşeau cu uşurinţă, bucurii 
depline. El însuşi simţea de mult cum îi încolţeşte în suflet nevoia de a 
Iupta, aşa cum pe un drum de codru.noaptea, trebuie "ă fluer! sau să cânţi 
cu vocea puternică pentru a­ţi da iluzia că nu eşti singur şi deci nu ţi­e 
teamă, Cortobius nu făcuse decât să­I scoată din amorţire, din acea stare de 
pândă neputincioasă. Ii arătase în zare ţelurile unei acţiuni şi roadele coapte 
ale unei lupte ce ar părea inegală. De aceea, păşind pe uliţele pustii a le 
Corundului, Gaşpar se simte îndemnat să treacă prin faţa casei lui Cortobius, 
o clădire de piatră vânătă, aşezată pe o ulicioară, nu departe de biserică 
ştie că preotul citeşte până noaptea târziu, deci n'ar 'trebui să­I scoale din 
somn. Se opreşte lângă morrnântul înconjurat cu grilaj de fier, al unui 
episcop catolic, Cu mâna încleştată pe bărbie, Gaşpar caută în dreapta şi'n 
stânga. E întunerec şi linişte. Departe se aud cântând cocoşii. In partea 
cealaîiă a pieţii din faţa bisericii, sunt luminate slab câteva ferestre, şi bă­ 
ttânul ghiceşte În Întunerec tabla roşie pe care scrie: "Organizaţia P,M.R 
a comunei Corund". Pe deal, la Mujna, clipesc becurile ca nişte stele C0­ 
bortte până la linia or izontului. O ia încet pe ulicioar ă, Spaţiul se strârntează 
şi Întunerecul devine iară îndesat, ca o pastă neagră. Casa parohială îşi 
arată curând ferestrele oblonite. Până în clipa asta, Gaşpar încă nu era 
sigur că va intra. Dar, aproape inconştient, întinse mâna şi apucă brăţara 
de fier. Auzi departe printre ziduri, clinchetul scurt al unui clopot. Inima­i 
bătea din ce în ce mai tare şi se hotărî În grabă să nu mai sune a doua oară. 



122 NICOLAE J,IANU 

Il stăpânea un soiu de teamă, o emoţie nedesluşită, care­i aducea spre buz», 
dinlăuntrul fiinţei, un hohot de râs, sterp, gol, fără rost. Scârţâi o uşă şi o 
voce spartă, dogită de somn, întrebă: . 

Wer da? 
­ Gaşpar, inginer Gaşpar.. 
­ Ein moment... 

Prin uşa grea de stejar bătut încruciş cu balot gros, străbătea foşnetul 
unor paşi grei şi obosiţi. Trecură câteva minute până când cheia se învârti 
în broască şi se auzi, glasul lui Cortobius, şoptit şi blând, fără nici o urmă 
de mirare: 

­ Intraţi, domnule inginer. 
In fundul sălii se zărea o dungă de lumină. Şi când Gaşpar făcu pri­ 

mul pas, se simţi apucat de braţ. Intrar ă într'o cameră mică, luminată slab 
de o lampă cu abajur albastru. Un aparat de radio, aşezat pe un scrin, e1'3' 
deschis şi se auzea foarte încet o muzfcăi de dans. In cameră mirosea a gutui 
şi mere. Toate aceste semne fură percepute deodată, foarte olar, de către 
Gaşpar. Cortobius se oprise lângă uşă. Era Îmbrăcat Într'un halat lung de 
catifea roşie. Pe frunte i se sburlise o şuviţă roşcată. Părea că­i aşteaptă pe 
Gaşpar să vorbească şi­I măsura în tăcere. Cu sapca în mână, adus de spate, 
inginerul z âmbea. Se liniştise şi atmosfera foarte laică a odăii îi astâmpăra 
incet bătăile inimii. Căuta vorbele cu care să justifice vizita aceasta dela 
mieZLII noptii. . 

­ Mă bucur că vă văd, spuse Cortobius într'un târziu, dar bănuesc 
că un lucru deosebit v'a făcut să veniţi la mine în puterea nopţii. 

­ Vin dela şantier, am avut o şedinţă şi trecând pe aici, m'am gândit 
cii poate nu dormiţi, şi am mai putea sta de vorbă. 

Preotul zâmbi şi­şi potrivi ochelarii. Făcu câţiva paşi şi pulpanele 
halatului se vânturară, foşnind. 

­ Luaţi loc, la mine e cam str âmt.. şi depuneţi, depuneţi haina. 
Gaşpar se aşez ă pe un scaun fără spătar şi ceru voie să fumeze. In­ 

trebă cu în drăznea lă: 
­ Putem vorbi fără teamă? Nu ne­aude nimeni? 
­ Spuneţi orice, bătrânul meu Arpad doarme şi, dealtfel, eun om ele 

Încredere, spuse Cortobius împreunându­şi 'mâinile sub piept. Dacă vă su­ 
pără muzica, pot să inchid. 

­ A nu, nu, vă rog,' e chiar mai bine ... 
Işl drese glasul, trase adânc din ţigare şi începu cu vorba cam tre­ 

murată: 

­­ Am chibzuit asupra convorbirii noastre, părinte. Cred că putem 
discuta deschis. Este vorba de o actiunetmpotnvn şantierului, nu­l aşa? 

Cortobius desfăcu mâinile şi iarăsi zârnbi: 
­ Şi da, şi nu. O acţiune direc'tă împotriva şantierului e un' lucru 

foarte puţin important. Probabil că hidrocen.trala .se va construi până 1:1 
urmă, dar e vorba de noi, inţelegeţi? Totuşi, să vedem. Ce aţi putea Iace 
dumneavoastră? Desigur că v'aţi hotărît asupra unor măsuri. 

Era în aceste vorbe o recunoaştere pe fată şi Gaşpar înţelegea că se 
află lângă un om cu răspundere şi puternic. Se hotărî să limpezească lucru. 
rile şi întrebă cu curaj: 

­ Aşi putea şti pentru cine lucrăm? 
Preotul tresări. Se sculă de pe scaun şi făcu câţiva paşi. 
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­ Aceasta e o întrebare naivă. Lucrăm pentru libertatea noastră, 
pentru civilizaţie, în numele umanităţii creştine ... 

Gaşpar plecă privirile. Se gândea: "mă crede prost şi fanatic, sau se 
teme Isă­mi spună adevărul?" Vorbi încet, dar cu G nuanţă de seriozitate 
iritată: 

­ Este fără îndoială o misiune de cinste, dar acţiunile noastre 
tsebuesc organizate, nu putem lucra întâmplător, totul se cuvine coordonat" 
lămurit. 

Preotul păru că se tulbură. Se aşeză din nou pe scaun şi­şi sprijini 
palmele pe genunchi. Spuse rar, curnpănit: 

­ Aveţi dreptate. Bănuiam că aţi venit cu un plan pe care să­I 
discutăm acum. Aş fi fericit să aflu că pe dumneavoastra vă preocupă ches­ 
tiunea aceasta şi să vă ajut cu toate puter ile mele. 

­ Suntem noi singuri? 
­ Nu suntem singuri niciodată, spuse preotul pr ivindu­l . drept TIT 

ochi. Facem parte din armata celor care apără civilizaţia creştină. Biserica 
veghiază necontenit asupra noastră ... 

Gaşpar simţi cum îi năvăleşte sângele în creer. Işi înfipse unghiile: 
În palme şi spuse aproape răstit: 

­ Ascultă, părinte, am venit În puterea nopţii la dumneata, am riscat 
mult, aşi putea da de banuit, dar am venit totuşi pentru a lămuri situaţia. 
Suntem arnândoi împotriva acestui regim, împotriva comunismului, sunt :J':;­ 
acord că trebuie să luptăm, sunt gata să pun toată priceperea mea în această 
acţiune. Dar nu pot merge legat la ochi, înţelegi? 

Cortobius se ridică şi închise aparatul de radio. Ieşi din cameră :;;i 
(lupă câteva minute se întoarse cu o sticlă de vin. Umplu două pahare şi 
spuse: 

­ Să bem pentru lupta noastră, pentru victoria noastră ... 
Năucit, inginerul duse paharul la gură, dar nu bău ci doar atinse ctr 

buzele vinul tare şi arornat. Cortobius goli paharul până la fund, apoi zise' 
­ V'am spus dela început că puneţi întrebări naive. Aţi vrea să ştiti 

cine mai este cu noi. La ce v'ar folosi câteva nume? Eu Însumi ştiu foarte' 
puţine. Nu aceasta este important. Totul este să lucrăm prudent şi cu folos 
Nu e bine sa mergeţi cu ochii legaţi, aveţi dreptate. De aceea vă pot spune­ 
că, în fond, Corundul este un sector foarte redus al frontului nostru. Hidro­ 
centrala poate să se facă. Cu cât se face mai încet, cu atât mai bine. Dar 
ea face parte dintr'un sistem, dintr'o reţea de construcţii care alimentează 
uzinele din Reşiţa. Ce ne interesează pe noi? In clipa când războiul se va 
declanşa, acest sistem trebuie să fie distrus imediat. Şi poate chiar Înainte de' 
izbucnirea războiului. Asta nu o hotărîm noi. In ce ne priveşte, avem datori"! 

. să posedăm planurile precise şi detailate ale acestor construcţii, poziţia lor 
g0'ografică, importanta lor În cadrul sistemului. Acesta este aspectul prin­ 
cipal. In al doilea rând şi numai în măsura în care nu punem în pericol ac­ 
ţiunea noastră, putem lovi iute, şi acolo unde Împrejurările permit. Este 
clar? 

Cortobius părea emoţionat. Işi umplu paharul. Gaşpar bău de astă 
dată pe nerăsuflate, se înnecă şi tuşi. Dădu să spuie ceva, dar; !preotul îl opri 
Vorbi tot el: 

Asupra dumneavoastră am primit referinţe. Sunteţi un om de În­ 
cr=dere, 
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Cine v'a dat referinţe? 
Vă veţi mim, dar nu cunosc nume. Mi s'a vorbit de dumneavoastră 

111 termeni elogioşi. Nu­mi cereţi să vă spun mai mult. Ce puteţi face pentru 
cauza noastră comună? Trebuie să lucrăm repede. Războiul poate veni în 
orice clipă. Cred că sunteţi informat. Urmăriţi pusturile de radio, nu­] aşa? 

Gaşpar îşi frecă obrazul scoiâlcit, îşi chinuia buzele şi nasul, în prada 
'unui neastârnpăr din ce În ce mai puternic. Işi dădea seama că intră într'un 
vârtej. Deşi ştia că nu poate da înapoi, se gândea dacă n'ar fi bine să mai 
chibzuiască, să ia hotărîrea mai târziu, peste o zi sau două, să­i spuie 
şi Fulviei. Vinul tare începu să­şi facă' efectul. Totul i se păru deodată Iru­ 
'wos şi limpede. Lumina albastră a lămpii, patul larg şi scund,madona C:1 
chipul rnăsJiniuş.i plin, aplecat deasopna culcuşulul moale în 'care se 
afunda în fiecare noapte Cortobinrs Doar cruciîixul de .argint, asezat pe 
scrin, între cărţi, părea de prisos cu tristeţea lui milenară, cu giulgiul în­ 
făşurat pudicy..este sfintele mădulare. Iar preotul era frumos şi foarte tânăr, 
'cu pielea gatului aibă şi netedă .. Sub catifeaua roşie, se putea bănui un trup 
viguros şi sătul, dcepind o smerită poftă de viaţă. Gaşpar se simţea şi el 
'mai tânăr, se putea gândi la viitor, la viitorul lui. Punând În cumpănă 
toate perspectivele luptei care începea, îi era cu neputinţă să măsoare fericirea 
­care­I aşteaptă. Inginerul Gaşpar putea ajunge ministru. Nu, e puţin mi­ 
.nistru Altceva, altceva mai mare, mai deosebit. Glasul preotului rupse 
din nou tăcerea şi totodată firtnl duiciior visări 

­ Deci, putem conta pe colaborarea dumneavoastră, domnule inginer. 
Gaşpar dădu din cap şi spuse cu o g1rabă nervoasă: 
­ Da, am şi început să lucrez, rstudiez posibilitatea de a uşura sar­ 

­cinile noastre de mai târziu. Inţelegeţi., betonul poate fi bun sau prost. 
'Trebuie să ne gândim la economia de dinamită ... 

A • v Râse răguşit şi Cortobius îşi micşoră şi el ochii, într'o veselie stă­ 
pânită. 

­ Totuşi, e foarte greu, spuse Gaşpar mai departe. Sunt controlat 
'ifoarte sever. .. 

Cortobius deveni serios şi atent. 
­ Nu vă grăbiţi, nu risca ţi, nu vă pierdeţi în amănunte. Acum se 

­instaleaz ă conductele. Am prefera un plan precis al traseului. Ni­l puteţi 
:procura? Până când? 

­ Să zicem două săptămâni. E bine? 
Corlobius se aplecă deasupra mesei, foarte aproape, încât inginerul, îl 

­privi adânc în luminile verzui ale ochilor. 
­ Noi nu cerem sacrificii gratuite., ştim că sunteţi plătit prost, în 

valea asta viaţa­i scumpă, dumneavoastră meritat! un trai mai bun. Vă 
"Putem ajuta ... 

Se ridică şi trase sertarul scrinului pe care erau aşezate cărţile şi 
crucifixul, Se întoarse şi puse pe masă, foarte aproape de mâinile lui Gaşpar .. 

·t;n teanc de hârtii de o mie. Voind să evite o discuţie asupra banilor, 
.spuse aproape poruncitor. 

­ Luaţi, e foarte puţin, dar, de fapt, banii nu contează. Vom avea 
oricât, depinde de noi. Vă asigur că puteţi considera definitiv rezolvată 
chestiunea trebuinţelor dumneavoastră personale ... 

Fără o vorbă, Gaşpar luă banii şi­i puse încetişor în buzunar. Păre.i 
patruns de importanta acestui moment, dar totodată în prada unor 



CUMPANA LUMINILOR 

emoţii puternice, îşi simţea nările gâdiIatede un val de râs. Se ridică. 
Isi scoase ceasul şi­I privi câteva clipe. Se făcuse două şi jumătate. Camera­ 
ela plină de fum şi­şi pierduse puritatea dela început. Şi preotul Cortobius 
îi păru schimbat dintr'odată. Semăna C1U un mare dregător în ceasurile 
de răgaz. 

Cu mana înfundată în buzunar, cu degetele lipite pe pachetul de ban:". 
Gaşpar ieşi în întuneric. 

16 

De pe culmea Drăguţei, soarele cuprinse dintr'o dată întreaga va le a 
Corunduîui şi începu să înţepe părnântul jilav cu mănunchiuri de raze căl­ 
duţe. Frunzarele pălite de brumă se sbiceau 'încet, acoperişurile de ţiglă pă­ 
reau învelite în sdrenţe umede. şi abureau dimineaţa. Cântau în văzduhul 
limpede tălăncile vitelor care porneau în pas legănat spre poenele cu iarba 
încă grasă. Cerul foarte înalt, avea o culoare albastră deschisă şi nici un 
nour nu­l turbura. Dinspre carieră se auzeau detunături rare, părând foarte 
îndepărtate. Pe traseul conductelor lucrul începuse de mult. Betonierele 
huruiau şi vagonetele cărau într'una sacii de ciment. Impingeau flăcăii lui 
Moisă Galdău, împingeau moţii lui Crişan Modorcea, împingea şi Pătru 
Arnăut cel din .Dipsa. Urcau la deal proptindu­şl opincile în traverse sau 
în "mosoarele lui Vorobchin", cum începuseră să le spuie oamenii şantie­ 
rului. Erau îndemnaţi şi de dimineaţa aceasta ca un cristal lustruit, dar şi 
de prezenţa pe traseu a unor chipuri noui de oameni. Venind la lucru, echipe? 
allaseră motorul lui Vălătuc, aşezat bine pe bârne, cu trupul lui negru şi un­ 
SUf os pe care broboane!e de rouă nu se puteau ţine, ci lunecau tremurând. Dar 
allară şi şopronul cel nou, răsărit peste noapte. Onuţ, Modorcea şi ceilalţi 
muncitori voluntari, dormiseră acolo, cu' capul înfundat în geluiturile mirosind 
a răşină. Aţipiseră nu m'ai mult de 11n ceas, dar aveau feţele odihnite şi 
rumene, 

Aţi văzut ce v'am făcut, intreba Onuţ, de­acu aici să mâncaţi, la 
mese curate, să nu vă bată ploaia şi vântul., 

Oamenii legănau din cap, râzând. Un râs bogat ce trebuia să înlo­ 
cuiască orice vorbă de laudă, şi 'porneau în sus, pe traseu. j\;\oisă Galdău 
scrisese pe o bucată de scândură cu litere cam gheboase: "CIădită de noi 
prin muncă voluntară în noaptea de 14 Octombrie 1949". Onuţ întrebase 
nedumerit: 

­ Care voi, mă? 
­ Noi, tovarăşe OnL1ţ, vrei să spui că n'am făcut­o noi? 

Onut îsi frământa fălcile. 
:.....' Noi toţi am făcut­o, nu voi..: 
­­­ Apăi aşa am şi scris ... noi, citeşte mai hine. 
Onuţ se uită iară pe bucata de scândură şi clătină din cap. 
­ Nu, nu­i bine, nu se ştie care ni­s noi... trebuie spus acolo răs­ 

picat, cu numele nostru ... 
Incurcătura fu limpezită de Crişan Modorcea, care propuse să se 

adauge câteva cuvinte: "noi, echipa de tineri şi bătrâni". Onuţ nu fu prea 
împăcat, dar pe semne îşi spunea că mai răspicat'nu se poade şi porni către 
alte treburi. 
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Apoi venira şi concasoarele, fură instalate şi Vălătuc porni motorul. 
Verona îi turna motorină, îi ungea toate încheeturile, dar nu scăpa din ochi 
pe Crişan, care­şi tot făcea de lucru prin preajmă, rânduind căruţele cu 
pietriş, sau încărcând sacii de ciment în vagonete. Dintre cei câţi lucraseră 
noaptea, ei doi nu aţiplseră. Zorile i­au prins stând de vorbă. Despre viaţa ''''' 
lor vorbiră, despre oraşele pe care le cutreierase Modorcea dealungul copi­ 
lăriei lui, călare pe căluţ sau pe jos, cu desaga de fluere în spate. La ziuă, 
Cr işan a apucat mâna fetei, i­a privit ochii şi­a spus: 

­ De­acu mă fac corundean, se vede că aşa mi­a fost scris, să mă 
luminez aicl, in valea asta ... 

Mai sus, unde obcina se îmblânzeşte şi încep a se zări plscurile în­ 
necate în ceată, sudorii îşi pregătesc aparatele. Pe iarbă zac trupurile reci 
ale tuburilor de oxigen şi cablurile de cauciuc şerpuiesc printre grăme­ 
zi de pietriş Gligor se uită în întunericul conductelor şi cugetă. Acum se 
mai zăreşte ÎIl capătul celălalt o geană de lumină, dar când ţevile se vor 
unbuca, O noapte neagră se va lasa de­a­Iungul acelei încăperi rotunde. Şi 
niciodată, în vecii vecilor, raza soarelui nu va mai pătrunde acolo. Iar apa va 
curge în neştire pe drumul acela de beznă. Toată noaptea s'a gândit Gligor 
la ceeace va trebui să înfăptuiască în zori. Se gândea şi la trupul lui cam 
mare şi bolovărios şi la mâinile care nu vor avea loc să se mişte. Acum, 
la câteva clipe doar înainte de inceperea Jucrulu), îşi aduce aminte că a 
mai trecut odată prin frământarea asta. Atunci când a apucat pentru întâia 
08!' în mâini becul de sudură. Aceeaşi îndoială îl încerca dar pe urmă În­ 
ţelegea c i, de fapt, el pentru asta era făcut. Stanislas Smola li bătea 
pe umăr: 

­ Ei, tovarăş Gligor, angajament... 
­ Sfânt, răspunde Gligor, punând mâna pe piepţii murdari ai sa Iope­ 

tel, în dreptul inimii. 
Voinea şi Victor Mladin veniră cu maşina pe şosea. Peste scurtă, 

secretarul îşi îmbrăcase salopeta, Era bărblerit proaspăt şi părea uin oopi­ 
landru, Işi strânseră mâinile. Beourjle se aprinseră pe rând pocnind şi începu 
sudura pe dinafară a celor d;:ntâi conducte. Vopseaua se întuneca, umfllâm­' 
du­se în bubullţe ,mici, ruginii, şi la îmbucătura ţevilor apărea materia 
nouă, aibă şi boţită, la început incandescentă.r dar învineţindu­se şi căpătând 
cu timpul o strălucire întunecată. Oamenii care ajutau la ridicarea ţevilor 
albastre pe masivele de ancora] se opriseră din lucru şi priveau joeu'l 
flăcărilor. Voinea 'î1ncepu să umble pe traseu, cerceta lbetonul, dădea sfatur i 
celor care mânuiau macaralele cu lanţuri subţiri, cu ajutorul cărora se 
ridicau conductele. Văzduhul era plin de sgomote subţiri,. de­a­lungul tra­ 
seului se auzeau vorbe şi strigăte. In vale, câţiva cântau. 

Pe la ceasurile nouă, Victor Mladin intră în conductă. De un nasture 
­al salopelei îşi,agăţ,ase olJ.anrtennă cu lupa 'rotundă şi groasă. Ochei a!ri i d,e 
protecţie îi a1oopere3lu aproape tot obrazul Apucă becul În mână, şi­,I dldieă 
111 sus, în chip de salut. ' 

­ Să fie într'un ceas bun, rosti Gligor. 
­ Noroc bun,\strigară alţi sudori. . 
Mladin se aplecă, îşi vflrî capul în conductă, restul trupului i se îl1­ 

cordă, şi o C'lipăi se ma'i zăriră tMpile piline de ,norlOi şi firi'ş'OIalr,e de iarbă. 
Sudorii se buluciră la gura conductei Din vale veniră gâfâind Voinea şi 
Ignat Bunea. 
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­­ Tovarăşe Smo>la,am putea suda mai jos, până când termină 
tovarăşul Mladin, zise şeful şantierului. 

Nu răspunse nimeni. 
­ Unde eşti Srnola, întrebă Gligor. 
­ A intrat pe gura celaltâ În conducta, spuse un copilandru care 

[Jrivea uimit la ciudata treabă h muncitorilor. 
­ Cum a intrat, unde a intrat, întrebă Voinea ridicându­se. 
­­ Da, da, l­am văzut eu, uite pe­aici a intrat. 
Oamenii prinsera a râde, 
­ S'a dus să vadă cum lucrează tovarăşul Mladin, spuse Gligor cu 

oarecare invidie, Uite, mie nu mi­a dat prin gând. 
Cablul dela aparatul lui Mladin şerpuia încă prin iarbă şi Voinea îl 

sălta, aj utându­i să alunece, Apoi se opri. 

Pata de lumină joacă înaintea ochilor lui Mladin, SUD trupul lui, 
coastele conducte! sună uşor, şi vârfurile cisrnelor lovesc ritmic metalul. O 
bucată de vreme ,a z ărbt 'gur.a rotundă din c2<:JI,lla'ltă parte, dar a dispărut 
curând. Nu are vreme să judece. Işl aude doar gâfâitul des şi egal. Se 
bucură. Işi jsimte inima năpădită de o căldură vie, aproape dureroasă. De 
mult aştepta clipa aceasta. Nu se gândisecă el însuşi va intra cel dintâi. 
Abia aseară, când Gligor îşi mărturisise neîncrederea în puieriîe lui, se 
hotărîse. El trebuia să înceapă sudura interioară, Era un lucru nou, neo­ 
bişnuit. Astfel de suduri se făceau la uzină cu aparate speciale. Nu puteau 
fi aduse aici. Ei trebuiau să dovedească acum că oamenii pot înlocui la ne­ 
voie aparatele. El avea să dovedească, şi in urma lui, alţii, zece, poate 
cincisprezece, vor suda întregul traseu. Din nenumăratele fragmente vor dura 
o ţeavă lungă de câţiva kilometri, vor încinge­o atât de 'strâns, încât nici o 
putere să n'o poată frânge. 'lşi amintea acum, în clipa asta, de o întâmplare 
citită undeva. In valea Tennesee, în America, la o lucrare asemănătoare, o 
conductă a făcut explozie. Detunătura s'a auzit la câţiva zeci de kilometri 
ş; instalaţiile au fost distruse, spulberate de puterea deslănţuită a apei. Aici 
nu se va întâmpla niciodată, nu trebue să se întâmple. 

A :1jUI1S aproape de locul unde avea să sucleze. Işi simte braţele tre­ 
rr.ur ând din pricina încorclării prelungi. Se odihneşte o clipă. 

­ Venit şi eu, să nu f,ie frică singur, se auzi un glas învălit în so­ 
noritatea metalică a conductei. 

Miaclin nu­şi putea da seama al cui era glasul acela, dar abia acum 
îi aduse aminte că gura cealaltă a ţevii se închisese pe neaşteptate. Porni 
mal departe, bucuros că nu va fi singur. In lumina puţină il lanterne! apăru 
chipul lui Smola. Gâiâia cu gura deschisă larg, de i se vedea limba roşie şi 
umedă, scăpată printre dinţi. Se opriră şi se odihniră câteva clipe amândoi. 
Apoi, cu o sforţare iute, MJ,adin se Întoarse pe spate, căută î,n buzunaruâ 6,a­' 
lopetei şi scoase cutia de chibrituri. Smola i­o smulse din mână, aprinse 
becul, apoi desfăcu şi lanterna, Gazele de acetilenă+umplură deodată spaţiul 
şi scânteile slropiră obrajii sudorilor. Mladin incepu să poarte becul P" 
deasupra şanţului îngust ca o linie. I se auzeau din vreme în vreme icni­ 
turile 

Când oboseşti dai mie, spuse Smola. 
Mladin IlU răspunse. Avea obrazul contractat şi buzele strânse i ,se: 

învlneţseră Lucra art ent , fără grabă,cu Tăbdme, dar gândurwle nu­I lăsau îln 
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pace. Fugeau neastârnpărate, Întâlneau chipuri de oameni, drumuri vechi, 
umblate de mult, toate se învălmăşau chemând întârnplări nenumărate. Era 
ca un film în care imaginile nu păstrau o r ânduială logică, suprapunând 
fapte din copilărie peste altele din vremea tinereţii sbuciurnate şi hăltuite. 
Dar Mladin nu putea ţine seama de jocul faptastic al gândurilor lui. Clipa 
aceasta era vârful cel mai înalt al vieţii, piscul de pe care privea fără ale­ 
gere În jos, rn urmă. Nici nu se putea opri la un amănunt pentru că era co­ 
pleşit de aerul tare al înălţimii. Sudura conductelor constituia pecetea trăi­ 
niciei pe o construcţie socialistă, era semnul puterii milioanelor de oameni 
şi el era purtătorul acestei puteri. .Mâna i'll/i nu conduce o unealtă, ci fău­ 
reşte un destin nou, în aiara tuturor legilor false care condamna seră clasa­ 
lui socială şi împotriva lor, distrugându­Ie, anuâându+e pentru vecie. In 
spaţiul acela închis şi întunecat, începeau toate visurile şi nădejdile, iar fla­ 
căra albastră (care topea oţelul şi îmbrăţişa conductele, era însăşi dogoarea 
patimei lui. 

Aerul devine din ce în ce mai des, capătă o consistenţă înăbuşitoare. 
Ml'adin [şi simte plămânii invadaţi de acetilenă, îşi aude jndma lovind din 
ce în ce mai puternic în coaste. Dacă le­ar putea frânge, poate nu s'ar mai 
sbuciurna atât. Tuşeşte de câteva ori şi flacara se abate, rătăceşte. Cu o nouă 
încordare îşi recapătă stăpânirea şi lucrul merge iară normal. Smola cere. 
din când în când becul, 'dar Mladin parcă nu­l aude. Trei ceasuri Încheiate 
a sudat. Către sfârşit tuşeau arnândoi, şi aveau rsenzaţia că n'a mai ră­ 
mas nici o picătură de oxigen dealungul conduotei. Au ieşit către amiază. 
Ridicândus« 'dela pământ, Mladin se sprijini cu mâna de umărul lui Voinea. 
Scoase ochelarii şi­şi frecă ochii înlăcrimaţi şi chinuiţi de lumina zilei. 
Spuse cu voce stinsă: 

­ A mers ... ­a mers ... nu­i greu, lipseşte aerul, dar nu­i greu. Vom 
isbuti.; 

Srnola ela mai puţin tulburat. Zise râzând. 
­ Asta spune daiwraj Ha tovarăşi, dar este ca' în pământ, Hai 

Gligor, angajarnent.; 
­ Hai, răspunse Gligor, pregătindu­se. 
Gllgor şi Smola intr ară în a doua conductă. Era cea din urmă în care 

mai puteau intra câte doi oameni, deoarece, după sudarea celor două cupluri, 
nu mai rămânea decât o singură deschizătură. 'Acum, chiar sudorii care 
lucrau în aer liber, păreau pătrunşi de un fel de înfrigurare, aştepând să 
le vină r ândul să intre Îl) conductă. Cu toate Încercările lui Voinea de a­l 
împiedica, M·I,adilll mai sudă de două ori pâriă'n seară. In lamurg era istov.t. 
După ce alţii terminau, el intra să controleze. De câteva ori nu fu mulţumit 
şi spuse cu asprime: 

­ Tovarăşi, cine n'are putere şi răbdare să nu intre. Lăsaţi­i pe cei 
mai pricepuţi. Srnola. nu te grăbi... 

Şi nu se deslipi de locul acela până noaptea târziu. 

In tot cuprinsul ziilei, pe traseul conductelor a domnit o frământare 
neobişnuită. Turnarea masivelor de ancoraj a mers din plin. Nu se mai 
iviser ă discuţii cu privire îa doz area cirnentului. Gaşpar era liniştit, vor­ 
bea blând cu oamenii, alerga dela o betonieră la alta, cerceta cofrajele şi 
zidăr ia interioară. Nu făcea nici un fel 'de observaţii, părând foarte încreză­ 
tor În priceperea oamenilor. Se trimiteau regulat probele la laborator şi jie 
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dikva ori Bunea s'a dus el însuşi să stea de vorbă cu Rujiţa. 
In timpul amiezii lucrul fu oprit un singur ceas. Unii dintre munci­ 

tori mâncară pe traseu, alţii sub şopronulde pe platou. Onuţ nu­şi mai găsea 
astâmpăr. Se plimba printre mese cu mâinile la spate şi întreba: 

­ Hai, bine­i, măi tovarăşi? 
Crişan Modo.rcea mânca adături de Verona, 'şi Onu] ăe şi pregăti un 

cuv ânt potrivi 1 : 
­ Mai rnoţule, am auzit că te faci mecanic. 
­ jJ invat eu, zise. Verona. 
­ Apăi ştiu că şi­a ales dascăliţă bună. Dar tu ce­o înveţi, moţule? 
­ M'ai pricepe şi eu la ceva, răspundea Crişan pândind ochii fetei. 
Se întâmplă ca în aceeaşi zi să sosească dela Reşiţa cele dintâi ziare. 

Mec;miclll Valătuc făcuse vreo sută de abonamente dar ceruse trei sute 
de foi, cu gândul să le împartă. Indată după masă, el şi cu Spânu porniră 
de­alungul traseului, tinând sub braţ teancuri de "Scânteia". Merseră îm­ 
părţind până sus, unde lucrau sudorii. 

­ Bine c'a dat dumnezeu, spuneau oamenii... 
­Nam mai citit de o lună, ia să vedem ce mai e prin lume. 
Mladiri îi spuse lui Vălătuc : 
­ Trebuie să organizăm cercuri de citit. Să ne vedem diseară, 

să vorbim. Tovarăşe Vălătuc, pregăteşte­te, te aşteaptă o sarcina nouă. 
TOV3I ăşul Cârstoiu are nevoie de odihnă, el e artist, de, nu se pricepe la 
treburi sindicale. 

­ ACOIlo­'i treabă de Tăout, nu gilumă, răspundea Vălătuc. Sindioatul 
nostru e un fel de org anizaţie secretă, să nu­i pomeneşti numele, că, gata, 
te bate tovarăşul Cârstoiu, 

­ Chiar că am merita bătuti bre, sărea şi Spânu. Am stat ca nişte 
rnorrnoloci. ' 

Cu ochii umblând iute pe ziar, Mladin mai zise: 
­ Ei ce să ne mai văicărim să pornim la treabă. Are să vina un 

delegat dela' Consiliul Judeţean, facem o adunare şi ne­om răfui acolo. 
­ Să ne pregătim sp lner ea" încheie Spânu, pornind mai departe ou 

ziarele, 
Sub soarele blând al acelei amieze oamenii stăteau risiptţi, tolăniţi pe 

părnântul reavăn sau pe grămezile de materiale, cu ziarele deslăcute, buchi. 
sind slovele negre. Rezemat de o betonieră, Bunea citea şi el. Acolo 11 găsi 
Voinea. Toată dimineaţa nu schimbaseră nici o vorbă. Inginerul şef nu 
avusese vreme, iar Bunea nu­l prea căutase, dându­şi \Seama că ar veni iar 
vorba de Anca. Atitudinea lui Voinea i se părea deadreptul jignitoare, un 
amestec neîngăduit în viaţa personală a altora. Nu se putea totuşi onri de 
a cumpăni mai adânc asupra fClptelar. Anca plecase. Plecase la Bucureşti, 
fră un mativ serios. Putea fi un capriciu, una din măruntele curiazităţi ale 
caracterului ei. Dar pute:e. fi şi altfeL Nu era oare acesta semnul unei fră­ 
m<'lntiJri mai adânci, concluzia prea multelar discuţii cu privire la viaţa şi 
la fericirea lor? Era înclinat si! se ocatească vinovat. Anca are dreptate. 
El nu i­a dat nimic. El are şaniierul, dar ea? Păş!se dintr'o viaţă agitată, 
dintr'un mediu stăpânit de chinuri şi drame, într'o atmosferă liniştită, cu 
rerpective foarte îndepărtate pentru idealurile ei. A cui esie vina? Anca 
închide în ea o lume de !cmtome, în sângele ei se bat nenumărate generaţii 
clre neamului Soutzo. Chiar decăzut, sărăcit, târît în stradă, neamul acesta 
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face eforturi să nu se stingă, nu poate capitula. De realitatea aceasta Bunea 
şi­a dat seama încă de mult. Şi­a dat seama dar n'a chibzuit. O iubea pe 
Anca şi socotea că­i deajuns. Nici nu şi­a pus problema de a­i făuri o viaţă 
pe măsura aspiraţii lor ei. Uneori era apoape sigur că Anca se va transforma, 
va intra în tiparul vieţii lui; nu a lui, ci a mulţimii, a tuturor oamenilor. Dar 
putea uare Anca să iacă pasul acesta atât de uşor, peste noapte? Aici îşi 
afla Bunea greşala. Nu s'a străduit să o transforme pe Anca. Dar, în de­ 
finitiv, ce­ar fi putut face? Işi punea întrebarea asta dealungul nopţilor 
ncdorrnite. când nevasta lui zăcea alături, istovită de plâns, strivită sub 
inutilitatea unei vieţi fără orizont. Dar veneau zorile şi Bunea pleca pe şan­ 
tier. Acolo uita totul, se regăsea, devenea el cel adevărat, pentruca seara să 
coboare iar în patul în care se consumau cu un dramatism absurd, patimile 
lor iuţi, fulgerătoare. Ajunsese şi laş. Nu­şi mai punea întrebări socotind că 
totul se va rezolva dela sine. Dar iată că Anca a plecat. Simţea cu o dure­ 
roasă întuiţie că acesta este începutul unui capitol nou în viaţa lui. Totuşi, 
erau frământările lui, ale lor. De ce se amestecă Voinea? De ce caută cu 
orice prilej să arate că o urăşte pe Anca? Dece aseară îşi îngăduis'e să se 
mire cu atâta dispreţ de un fapt mărunt? Anca plecase la Bucureşti. Ce 
vedea el deosebit în asta? 

Voi nea se apropia cu o.glumă : 
­ Ce faci domnule P 
­ Bine, răspunse Bunea cu indiferenţă. 
­ Dar ar putea fi mai bine, nu­i aşa ? 
Bunea împături ziarul şi zise cu glasul tremurat: 

Nu simt nevoia să explodez de voie bună. Tu pari foarte fericit. 
­ Chiar sunt. Uite.te pe traseu, iată cum arată şantierul nostru. Imi 

vine să­i strâng în braţe pe toţi, să­i sărut. Dacă nu rn'aşi teme că devin 
caraghios, aşi face­o, A ltfe 1 cum să le multumesc? Am impresia că diseară 
dăm drumul 'Ia apă, deşi n'am sudat decât patru conducte. 

­ Cum a mers sudura, întrebă Bunea, liniştit că discuţia nu luase 
drumul aşteptat. 

­ Grozav N1ladin a stat trei ceasuri în conductă. E un meşter 
priceput, nu ştiu de unde ia atâta putere. Şi acum e acolo, nu se poate 
despărţi. 

­ Şi noi am lucrat bine, spuse Bunea îngândurat. Avem noroc de 
vreme bună, de­ar mai ţine., 

Tăcută câteva clipe, Apoi Voinea săltă din umăr şi zise: 
­ Tu eşti prea abătut dela o vreme. N'aş ţine seama de asta dacă 

nu m'a şi fi obişnuit cu un alt Bunea. Tu ştii că nu­mi place să mă bag 
în sufletul oamenilor, dar cu noi doi e altceva ... 

­ Nu se petrece nimic deosebit. Nu­mi dau seama dacă sunt trist 
sau vesel. 

­ Ascultă Ignat, spuse repede Voinea, nu mă poţi înşela. Noi nu 
suntem aici o adunătură de indivizi, cu necazuri şi cu bucurii personale. 
Poate exagerez. Avem desigur o viaţă individuală, dar vreau să spun că tu 
prea te. ai îndepărtat în ultima vreme. Uneori am impresia că mă ocoleşti, 
nu numai pe mine ... fugi de oameni. 

­ Ţi se pane. 
­ Sunt sigur că nu mi se pare. Tu ai o durere, recunoaşte ... 
­ Durerile nu se, recunosc, se îndură ... 
Bunea zâmbi şi privi i'n depărtare, peste păduri. 
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­ Vorbeşti prostii, zise Voinea, aprinzându­şi o ţigară. Asta.i o filo­ 
sofie de fată bătrână. Durerile se înving, orice durere poate fi învinsă. Dar, 
în sfârşit, ai recunoscut că ali una. Care­i? 

In clipa asta se azui toaca vestind sfârşitul repaosului. Bunea tresări, 
puse ziarul în buzunar şi se apleacă să­şi lege un şiret desfăcut. Voinea îl aş­ 
teaptă să termine, apoi spuse privindu­l în ochi: 

­ Anca? 

Bunea oftă, puse mâna pe braţul inginerului şef şi zise încet: 
­ Vom vorbi altădată ... hai... 

Traseul se umplu îndată de oameni. Din vale se auzi tuşind motorul 
lui Vălătuc apoi văzduhul se umplu de zgomotul betonierelor şi huruitul în­ 
fundat al concasoarelor. Câteva vagonete goale goneau pe linia care sclipea. 
Un betonar s trigă cu mâna făcută pâlnie în dreptul gurii : 

­ Apă ... apă ... daţi drumul la apă. 
Dela Reşiţa veni vestea că delegatul Consiliului Sindical Judeţean, va 

sosi peste două zile la Corund. La telefon se nimerise contabilul Medrea 
care, scos o clipă dintre registrele lui, nu înţelese bine despre ce este vorba 
Când auzi glasul lui Mladin, ieşi pe sală. 

­ S'a comunicat dela Reşiţa că peste două zile va veni un delegat 
dela un consiliu, n'am înţeles bine ... 

Mladin zârnbl şi întrebă liniştit : 
Poate vine primul ministru, şi el e dela un consiliu, dumneata ce 

crezi? 

Nu, nu, nu e cineva mare, răspunse Medrea serios. Am văzut eu 
după cum vorbea că nu e cine stie ce. 

. ­ Ar fi bine să fim mi atenţi când vorbim la telefon, zise Mladin. 
N'a spus că e dela Consiliul Sindical? 

­ Aşa da, aşa ... Consiliul Sindical... precis, asta e dom ... tovarăşe 
Mladin. 

Intrând apoi în birou, Medrea îşi aranjă mânecuţele de satin negru 
şi spuse supărat, destul de tare ca să­I audă şi dactilografa care lucra în 
aceeaşi cameră: 

­ Să vă ia dracul cu toate consiliile voastre ... 
Domnisoara Petrescu întrebă în şoaptă: 
­ Ce­; puiule, cine te­a supărat? 
Medrea răsfoi prin nişte hârtii, puse câteva dosare 'Sub braţ, îi spuse: 
­ Ia ăştia, cu misterele lor . 
Se îndreptă spre dactilografă, o apucă de bărbie şi adăugă: 
­ Mă duc la Voinea ... mă aştepţi nu­i aşa ? 
Işi lipi buzele de fruntea ei şi ieşi zâmbind din birou. 
La Voi nea era iar lume multă. Câţiva şoferi, Voştinar, secretarul de 

partid din sat, un delegat dela Turta şi un ţăran tânăr. Mla.din vorbea la 
telefon. Nu­şi desbrăca se încă salopeta şi arăta foarte obosit. Glasul îi era 
răguşit. Ţigara îi fumega în mâna murdară. 

Voi nea semnă niste ordine de serviciu pentru şoferi, apoi îi făcu semn 
lui Medr'ea să vie mai târziu. Işi îndreptă ochii spre ţăranul oei tânăr care 
aştepta invârtindu­şi pălăria în mâini. 

­ Dumneata tovarăşe ... ? 
­ Eu ... eu sunt Mitru Filipaş, spuse flăcăul apropiindu­se de masă. 

Mai ţineţi minte, atunci în pădure, când aţi trecut cu dudele ... 
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Voinea încreţi fruntea,săltă umărul, dar se limpezi deodată la faţă 
şi ocolind coltul mesei, păşi către flăcău. 

­ Aha, îmi aduc aminte, cum să nu, ei, ai venit? 
­ Apăi, am venit ... m'am săturat să fiu slugă ... vreau să muncesc pe şantier, la dumneavoastră. 
­ Şi chiaburul ce­a spus? Ii convine? 

­ Hehe, el spune multe, dar eu nu­l mai. aud. Dă­I în. beteşug cu 
mama lui, să care singur lemne din codru ... Mie­mi plătea o sută la zi şi el 
câştiga o mie. Şi­am venit, cum mi­aţi spus dumneavoastră. 

Voinea îi întinse mâna şi spuse grăbit : 
­ Foarte bine ai făcut, tovarăşe Filipaş, trebuia să vii de mult, 

mâine dimineaţă te prezinţi aici la biroul personalului să te'nscric Le spui 
să te dea la Crăinicel, la conductă. Aşa, noroc bun, vom mai vorbi noi ... 

După ce Filipaş ieşi, Voinea zise către Voştinar : 
­ Il vezi? făcea avere chiaburului. Acum e al nostru. Mai sunt 

multi, tovarăşe Voştinar, mulţi pe care trebue Iă­i smulgem, să­i câştigăm, să le­arătăm drumul... 

Voştinar îşi umflă pieptul sub bunda nouă şi zise cu convingere : 
­ Ei da, de bună seamă, trebue să­i câştigăm, cum să nu ... 
Mladin r âse şi privi în treacăt spre Voinea, 

Mergând pe cărarea dintre vişini, Mlatdin tuşeşte încet. Dela amiază 
îl încearcă o durere sub inimă. Parcă şi în dreapta, sub' umăr, I­ar înţepa 
ceva. Se pomeni şoptind: "Voştinar ăsta, un dulău, un leneş deştept, s'a 
făcut functionar, comunist cu plaivas. Vine verificarea, atunci să­I văd". 

Durerea stăruie. Văzduhul întreg parcă miroase a acetilenă. Luna plu­ 
teşte deasupra Gropşoarei. Luminează valea, pădurile, şantierul, odihna 
oamenilor. .Mama Sofia îl întâmpină în tindă. MIa din zârnbeşte : .,Acum arc: 
să­mi aducă laptele Pe urmă are să stea să mă privească. Câteodată, sea­ 
mănă cu mama". Dar n'a apucat să .şi termine gândul. Işi desbrăca se doar 
o mânecă a salopetei şi un val de tuse îi înecă pieptul. Ieu mişcarea oblş­ 
r.uită, necontrolată, îşi duse batista la gură. Se linişti şi­şi trase răsuflarea. 
Durerea "ncetase Zârnbi si puse batista pe masă. Dădu să­si desbrace si cea­ 
laltă mânecă, dar se opri. Pe albul batistei înflori seră câteva firişoare' roşii. 
O ridică şi o duse sub ochi: sânge. 

Mama Sofia intră. merse legănat şi puse pe masă oala cu lapte abu­ rind. 

Pădurea se desfăcu dintr'odată, drumul se lărgi şi se iviră semnele 
şantierului. Grămezi de cofraje de curând deslipite de pe obrajii betonului, 
depozite de pietriş şi nisip şi mai cu seamă stive enorme de grinzi putrezite 
adunate depe jilipurile străvechi, stăteau înşirate dealungul canalurilor. 
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­ Astea ar trebui transportate jos la 1V\ujna, spuse 1V\ladin, le putem 
îolosi la cuptoarele de var şi mangal. 

Maşina mergea acuma foarte încet şi Voinţa se uita când în dreapta, 
când în stânga, cercetând şanţuri le betonate doar cu câteva zile Înainte. 
Şeful şantierului spuse: 

­ Să vedem dacă cumva nu are nevoie Slatcu de ele. Au lucrat 
[line. Aproape că nu mai recunosc locurile. 

In dreptul canalului colector maşina opri şi cei trei săriră sprinten şi 
se îndreptată spre .• stăvilarul metalic. Vancu privea tăcut locurile acestea în 
care frumuseţea sălbatecă a naturii se îngemăna cu liniile albe şi încremenite 
ale canalelor: După ce ascultase povestea aproape fantastică a lui Voinea, 
înfăţişările de aici i se păreau şi mai turburătoare, In zarea care încerca 
sit se limpezească, după ploaie, se înălţau crestele Semenicului, învăluite în­ 
tr'o pâclă albastră. Pe vârfuri mai stăruiau încă pete de z ăpadă. Bătea un 
vânt iute, slobod şi jucăuş, un vânt de înălţimi şi faţa verde a apei de pe 
canalul colector se încreţea, tremura. Vancu avu senzaţia unei băi 
reci, înviorătoare, care­i curăţă nu numai pielea dar şi sufletul. Era o 
linişte desăvăr şită şi nu se zărea nici un om pe toată acea întindere care 
impresie na tocmai prin prezenţa construcţiilor. Totul părea pregătit minutios 
pentru începerea unui joc de ape. Rezemat de grilajul stăvilarului, Mladin 
"punea: 

­ Aici vom face o crescătorie de păstrăvi. Vom construi un eleşteu. 
In ciricizecişitrei va fi şi o casă de odihnă. Atunci să vezi frumuseţe ... 

Voinea coborâse pe scara de piatră, până la grătarul dela gura con. 
ductelor şi­şi trecea degetul prin unda liniştită. 

­ Stă vi larul funcţionează a utoma t, întrebă Vancu. 
Voinea răspunse de jos: 
­ Deocamdată nu, vine în fiecare seară un om şi.I deschide, dar 

vom instala curând o cabină electrică. Din ea va fi manevrat tot sistemul. 
Şi curăţirea grătarului se va face tot electric, reglarea debitului, îndrumarea 
apei de prisos pe canalul deversor, totul se va conduce din cabină. Intere­ 
S<l!1 t, n II ;l 

Vancu zâmbi. Se străduia să­şi închipuie cum va funcţiona acest com­ 
plex în ziua când cele trei turbirie vor merge din plin. Pe colina aceasta îna'l­ 
tă va domni aceeaşi linişte şi apele se vor aduna cuminţi din văgăuni şi 
isvoare, torenţii se vor linişti, nu vor mai adânci prăpăstiile şi nici nu vor 
mai distruge pădurea cu sălbatica şi oarba lor putere. Acest amănunt sim­ 
plu, de care îşi dădeau ieama încă foarte puţini oameni, aducea În ţinut sem­ 
nul unei alte vieţi în care toa te energiile sunt captate şi îndruma le către 
un ţel creator. 

Porniră încet pe jos în susul canalului. O plută de scânduri făcută 
pe semne de nişte copii, se legăna 1<1 mijlocul apei. Curând începură să se 
audă betonierele şi cei dintâi oameni salutară dintre copaci, ridicând pălă­ 
riile : 

­ Noroc bun, tovarăşi. 
Era o echipă de betonari care lucrau la un canal nou ce lega cele 

două versante ale înălţimii. Apoi, într'un luminiş se iviră barăcile. Un arc de 
triumf, rămas dela cine ştie ce solemnităţi, deschidea drumul spre tabără. 
Cununile de brad atârnau uscate de stâlpi şi placardele pe care fuseseră scrise 
saluturi s'au lozinci, erau decolora te de ploi şi vânturi. In dreapta pe o scân­ 
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dură bătută în trunchiul unui brad, era scris cu vopsea neagră: "Inainte. 
pentru îndeplinirea şi depăşirea planului". Câteva camioane "Praga" stăteau 
a !iniate lângă un rond de f.ori pe care erau zugrăvite cu bolovani văruiţi, trei 
litere: "P.M.R Pe hogeagul unei barăci ieşea o şuviţă alburie de fum. 
PEste tot, scânduri Însemnate cu vopsea: Bucătăria, Sala de mese, Maga­ 
zia Nr. 1, Dormitor, Biroul Sectorului Gropşoara ... şi aici stăpânea acee­ 
aşi linişte şi vântu'l ţiuia prin scândurile barăcilor. Incepură să iasă mun­ 
citori şi funcţionari. Toţi aveau chipurile aspre şi mişcările le erau stăpâ­ 
nite, Câteva capete de femei se iţeau la fereastra bucătăriei. Una râdea şi­şi 
tot aşeza părul sub broboadă. 

'­ Unde­i Slatcu, întrebă Voinea. 
­ E tn vale, la "castel", răspunse un tânăr îmbrăcat cu un tricou 

alb închis la gât şi cu părul prins într'o reţea de lână groasă. Să­I chemăm. 
Irimie, fugi repede şi chiamă pe tovarăşul inginer, spune­i că au venit to­ 
varăşii dela Corund ... 

I! imie, un ţăran bătrâior, cu un cojocel murdar, porni cu paşi marj 
în vale. Intre timp se adunaseră câţiva muncitori, un normator şi şoferi. 
Incepură să vorbească cu Voinea şi cu Mladin despre 'treburile şantierului, 
reluând parcă unele discuţii nu de mult întrerup te. 

­ Cu cimentul stăm bine, spunea unul dintre muncitori. Avem ne­ 
voie de fier. 

­ Da, am făcut saltele şi am tras apă ,în, dormitor, lămurea cu glas 
scăzut un om oacheş, privind drept în ochii lui Mladin. 

Toţi aveau o atitudine deosebit de liniştită, chiar un soiu de indife­ 
rentă şi asta îl uimi pe Vancu. Se uita la fiecare om pe rând, îi studia­ 
chipul şi gesturile. Mai toţi erau îmbrăcaţi în haine de postav gros, cenuşiu, 
cu bocanci mari, solizi dar năpădiţi de un noroi alburiu, vechi, necurăţat de 
multă vreme. Şi pantalonii le erau stropiţi până sus, spre genunchi, iar mâi­ 
nile care se rnişcau încet ducând ţigările s pre gură, păreau nespălate de 
multe zile. 

De după vâlcea, veni în goană, inginerul Slatcu. Era îmbrăcat într'un: 
costum de turist, vechi, dar îngrijit. Se apropie zâmbind strânse mâna lut 
Mladin dar în aceeaşi c'lipă îl zări pe Vancu, Făcu ochii ari, obrazul parcă: 
îi crescu deodată, rotunjindu­se. Isbucni : 

­ Vaţicule, ce­i cu tine, măi băiete ... 
Il strânse în braţe cu putere şi·l sărută pe amândoi obrajii. Tirtându­se 

de mână, se priviră tăcuţi, dar respirând greu din pricina emoţiei. Abia acum 
Vancu Işi dădea seama cât de mult se schimbase Slatcu. Studentul pirplriu, 
timid, totdeauna abătut şi Ilărnând, în permanenţă revoltat şi nerăbdător, se 
transformase într'un bărbat. Obrazul palid se făcuse arămiu şi barba roşcată 
îl maturlza şi scotea şi mai mult în relief gura arcuită cu' buzele crăpate de 
vânt. 

­ Ce­i cu barba asta; întrebă Van cu. 
!âz,!'ind, Slatcu zise: 
­ Ai să vezi tu, am să­ţi spun ... ei, noroc Voinea, tovarăşe Mladi:n· ce 

s'aude cu aparatul de radio, decând ni l­aţi ăgăduit oamenii nu mai au as­ 
târnpăr. 

Slatcu vorbea repede şi într'un fel cam copilăresc, în neorânduială, 
contrastând cu înfăţişarea serioasă pe care i­o dădea barba. 

­ Stai, stai, să vedem dacă.l merita ţi, spuse repede Voinea. Cum 
staţi cu castelul? Mi se pare că trebuia să fie gata. 
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Slatcu deveni foarte serios. 
_ Am întârziat câteva zile. Am deplasat o echipă la canalul cel nou. 

e terenul şubred, a trebuit să­I întărim bine, nu ne Iasă isvoarele celea în 
pace. Dar ce, eşti îngrijorat de castel? Tu mi­ai trimis pompa? Hai? Ia 
răspunde ... 

Voinea zâmbi. Mladin îi sări în ajutor. 
_ Iartă­I, iartă­I, el şi­a. notat în jurnalul lui de bord că­ţi trebue, dar 

a uitat .: ă dea dispoziţie la atelier s'o repare. Ţi­o trimitem mâine. 
Vreme de trei ceasuri au cutreerat pădurile oercetând canalele aflate în 

lucru. Vadurile de beton şerpuiau, adăncindu­se loau înălţându­se, după cum 
părnântul crescuse aici dela înoeputul vieţii lui. Alături, răsăreau viorele şi 
ghiocei, răzbind prin frunzarele putrede. Slatcu culegea bucheţele şi le prindea 
în pieptul celorlalţi. Florile erau una din patimile lui. Păşind cu bocancii 
grei, nărnoliţi, spuse ca pentru sine: 

_ Primăvara asta a năvălit cam repede ... 
_ ştie că ne grăbim noi, avem nevoie de căldură pentru beton, zise 

Mladin. Şi vouă vă prinde bine, v'au cam îngheţat ciolanele, iarna asta ... 
_ Lasă c'au stat ei şi la căldură, rosti Voinea, 
Slatcu râdea, în timp ce prindea florile în pieptul lui Vancu. 
_ Ei, suntem zonă aYpină, sector izolat, nu oricine poate lucra aici. 

Unii stau o ,ăptămână şi­şi iau câmpii. Vouă ce vă pasă? Trăiţi ca nişte 
domni, cu program, cu tabiet... 

Voinea se întoarse către Mia din şi glumi: 
_ Ce­ar fi să­I luăm pe Slatcu de aici ? Să trăiască şi el ca noi. 

Uite, îl lăsăm pe Vancu în postul ăsta. 
_ N'aveţi cumva un sector şi mai îndepărtat, undeva, pe o altă pla­ 

netă, întrebă Vancu zârnbind cu înţeles. 
Vcinea se opri, se Întoarse şi zise: 
_ Vasăzică nu primeşti, vrei numaidecât să lucrezi cu Gaşpar. As­ 

ta­i frumos. In tovărăşia lui să ştii că e mai rău decât pe o planetă moartă. 
Mai înviorat, Vancu zise grăbit: 
_ Mă tentează să­I fac să trăiască. Moşneguţul ăsta ştie carte. E 

cam speriat, ca omul acela care văzând că i s'a aprins casa, se urcă pe aco­ 
periş şi aşteaptă să­i aducă cineva o scară. 

Mia din râse : 

_ Intenţia dumitale e bună, vrei adică să­i întinzi o scară, să­I sc­api 
dela moarte, dar trebue să bagi de seamă dacă mai 'ai de ce sprijini scara.,. 

In vremea asta ajunseseră la castelul decantor. Se turna al doilea 
planşeu. In subsol, apa gâlgâia, curgând nestingherită spre canalul colector. 
Mai târziu, aici aveau să se instaleze maşini pentru reglarea debitului. CeÎ 
câţiva zidari şi betonari se opriră din lucru şi Slatcu începu să explice cum 
va arăta şi cum va funcţiona castelul. O făcea mai mult pentru Vancu, în 
ochii căruia se uita Într'una. 

Se apropie un om îmbrăcat Într'un sumaiaş cam ros ŞI 111 cap cln o 
şapcă de piele, foarte veche, cu cozorocu] sdrenţuit pe margini. Trăgea dintr'o 
tulea bondoacă. 

_ Ei uite­l şi pe Iosif castel anul. EI va fi stăpânul acestor locuri. 
Iosif zâmbi şi spuse­ 
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­ Eu stăpân am să fiu, dar am eă fac o plângere. N'aţi plănuit 
<urn trebue clădirea castelului în care am să stau. Aţi făcut uşa Inspre 
munte, de unde vin Iurtunile şi zăpezile. Eu spun c'ar trebui făcută în par. 
tea asta, către pădure ... 

Se uitară unii la alţii. Voinea spuse într'un târziu. 
S'ar putea să aibă dreptate ... 

­ Dreptate am, zise Iosif. Eu voiu sta aici până la sfârşitul vieţii 
mele ... 

­­ Se mai poate schimba acum? întrebă Mladin pr ivin d spre Slatcu 
­ Cum să nu, răspunse acesta, dar noi ne gândeam la priveliştea care 

se deschide spre munte, voiam să­i facem lui Iosif ­baci ;) adevărată vilă. 
Hotărîtă să mai chibzuiască asupra acestui lucru şi pornită mai 

rleparte. Sectorul se întindea cale de mulţi chilornetri şi pretutindeni ieşeau 
la iveală urmele unor vechi construcţii de lemn, colibe dărăpănate, adăpos­ 
turi de zid pentru câte o troiţă cu statuia lui Crist măcinată de vreme. Rui­ 
nele unei case de vânătoare, distrusă în vremea războiului, aducea în inima 
pădurii năpădltă de luminile primăverii, un semn de tristeţe. Vancu avea 
sentimentul că umblă printr'un cimitir foarte vechi, în care nici movilele mor. 
rnintelor nu se mai cunoşteau. O lume care a fost. Şi ia,tă acum, pe locurile 
acestea au venit alţi oameni, tineri şi curajoşi, cu maşini, cu târnăcoape, 
cu alte visuri şi alte unelte. Se gândeşte că Slatcu s'ar putea să fie Ier ioit. 
Să culegi apele acestui munte, să nu scapi nimic din risipita lor putere. adică 
să stăpânesti legile oarbe ale naturii şi să 'le aduci în matca trebuinţelor tale, 
aceasta e o muncă ce poate răsplăti toate suferinţele isvorîte din condiţiile 
aspre ale vieţuirii pe culmea Gropşoarei. Vancu se întrebă dacă el însuşi 
ar putea face lucrul acesta, dacă ar putea trăi aici, un an, doi, trei. Nu are 
curajul să răspundă. Voinea glumise desigur, pomenind de posibilitatea c­" 
Vancu să lucreze la Gropşoura. Dar era In spusele inginerului şef o urmă 
din tendinta manifestată chiar din clipa întâlnirii lor. Vancu era sigur că 
Voinea îl împingea spre funcţii lăturalnice. Poate se temea să ţie în preajma 
lUI un om ce l.ar putea Întrece la un moment dat. Şeful şantierului manevraso 
În aşa fel încât să arunce de pe umerii săi răspunderea reconstruirii tunelului 
ele control dela Mujna. După aceea, cine ştie unde îl va svârli. Gândind 
astfel, Vancu simţi cum îl pătrunde căldura mâniei. Păşeşte prin noroi, pri­ 
veste în neştire pereţii netezi ai canalelor. Se socoteşte un om de prisos, 
smuls dela o muncă 'liniştită şi aruncat într'o realitate nouă, pe care o iube­ 
şte, dar în care nu poate intra. Şi astfel, cea dintâi zi petrecută la Grop­ 
soara fu tristă. 
. Spre ceasurile patru, când soarele devenise roşu şi îndepărtat, rnân 
cară În grabă o tocană sleită. Voinea şi Mladin se pregătiră de plecare. In 
faţa bucătăriei, Victor Mladin se opri şi făcu semn unui om care fuma liniş­ 
tit lângă o stivă de lemne. 

­ Dânsul e noul nostru responsabil cu aprovizionarea. Ni l­a trimis 
dela uzină, lămuri Slatcu 

­ Stiu, spuse Mladin încet. 
Omul se apropiase şi­şi chinuia trupul într'o poziţie soîdăţească. Era 

un bărbat Între două vârste, gras, eli picioarele enorme învăluite în jarn­ 
Liere de piele galbenă. O pălărie neag­ră cu boruri mari îi urnhrea faţa 
umflată, cu fălcile căzute din pricina grăsimii. Ochii lui mici nu oglindeau 
a stare sufletească anume. 
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Unde ai fost înainte de a veni aici, se auzi întrebarea rece a lui 
Mladin. 

Am ... am fost avocat la Turnu­Severin, răspunse omul tremurân­ 
du­şi guşa într'o spaimă caraghioasă. 

­ Şi ... ? 
­ S'a redus numărul membrilor în barou. Am familie grea ... Am auzit 

că aici se plăteşte bine. 
­ Ai fost llberal., de­ai lui Tătărăscu, întrebă Mladin z ârnbind. 
­ Da, spuse avocatul plecând ochii. 
­ Şi dece ţi­e ruşine de asta? N'ai făcut o politică cinstită, sinceră? 
OJ.T1ul se clătiriă pe picioare. Privi năuc în jur, la cei care ascultau 

convorbirea. Bâigui: 
Să vedeţi, eu n'am făcut politică. Mi­am văzut de meseria mea, 

dar. .. am crezut că Tătărăscu e bine intenţionat... 
Dar pe avocatul Lipan îl cunoşti? 

­ Da, cum să nu ... 
­ Unde­i el acum, m'ai întrebă Mladin pr ivindu­l atent. 
­ A fugit. 
­ Unde? 
­' In Jugoslavia ... 
Mladin tăcu o clipă, dădu din cap şi spuse cu mame: 
_ Nu în Jugoslavia, ci la Tito, după ce a tras în muncitori s'a dus 

acolo unde ştia că va fi· răsplătit. 
Secretarul părea stăpânit de o ură cumplită. Il cunoscuse pe avocatul 

Lipan în vremea alegerilor din 1948, când se ciocnise de el într'o comună 
din Car aş. In ajunul zilei de alegeri, Lipan împuşca se cu mâna lui LIn rnun­ 
citor dela santierul naval din Turnu­Severin, a stat ascuns o vreme, apoi 
s'a aflat că' a trecut frontiera. Prezenţa la Gropşoara a acestui om gras, cu 
o uitătură de câine bătut, îi aminti într'o clipă toate frământările acelor zile 
trecute. Incercă să se liniştească şi întrebă din nou: 

_ Şi eşti mulţumit aici? 
Omul dădu din cap şi spuse servil: 
_ Da, avem şi greutăţi cu alimentele, le aducem de prin satele astea 

de munte. 
_ Era mai uşor să faci avocatură, întrebă Mladin. 
_ De, să vedeţi, erau alte vremuri... 
­ Da, alte vremuri, rosti încet ,secretarul, îndepărtându­se. 
_ Să trăiţi, zise avocatul Înviorat dintr'odată, lipind călcâile bocan­ 

cilor curaţi şi se înclină adânc. 
ei de faţă nâseră pe înfundate. Din maşină, Mladin îi spuse lui 

S latcu fu şoaptă. 
­ Ai grijă de ăsta. fii tpnt. 
­ T_­'111 verificat cadrele uzinei. .. 
_ Ehei, nu­i deajuns, verifică­I dumneata în orice clipă. Noi avem 

nevoie de oameni, n'o să­I ucidem pentrucă a fost liberal. dar ai grijă, to­ 
varăşe Slatcu, . 

Maşina se urni şi alunecă la vale, fărră1 sgomot. Vancu privise scena 
cu o curiozitate stăpânită. Incepeau să DL1­1 mai impresioneze măruntele 
fapte care în primele ceasuri păreau 'Că ies cu vlolenţă, dirn hotarul vieţuiril 
obişnuite. 
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Pe înserate, tabăra dela Gropşoar a se învioră. Undeva cânta o femeie. 
Poate da bucătărie, poate In altă baracă. Mundiorii veneau pe rând, în 
grupuri gălăgioase. Se spălau, îşi curăţau noroiul depe bocanci şi depe 
haine, Cei mai tineri se hârjoneau, se luau la trântă sub lumina putemică 
a ceior două becuri instaâate in vârful unor stâlpi foarte înalţi. Apoi e 'Servi 
masa. Avocatul cel gras se mişca de colo, colo, întreba pe câte unul dacă e 
bună rnâncarea, se ducea la bucătărie, supraveghind porţiile. Vorbea foarte 
încet, părând că­şi pierde graiul în clădăria de grăsime. La un moment dat 
veni la Vancu : 

­ Vă place, domnu' inginer? 
Vajncu se simţi toarte stingherit. Dădu din cap şi mormăi un fel de 

I ăspuns, Slatcu .ceru o ceapă şi una dintre fetele dela bucătărie i­o aduse 
tăiată pe o farfurie, Isi trecu pe sub ochii Ior, br:a{uG plin, ars de soare. 
Aproape fără voia lui, Vancu o urmări apoi cum se depărtează într'un mers 
legănat, fără grabă, Lingur ile sdrăngăneau [ovite de casbroarie, oamenii 
îşi ştergeau gurile cu mâna şi vorbeau în şoaptă. Cei mai tineri priveau din 
când în când către ingineri. Slatcu îşi învârtea privirile blânde pe dcasunr» 
meselor, oprindu­se mai mult pe chipul unei fete. In dreapta lui stătea un 
pădurar bătrân, îmbrăcat cu o tunică de postav verde ca Iarba şi aângă 
acesta, fata la care se uita des şeful sectorului. Când privirile li se întâl­ 
neau, buzele lorlremurau într'un zâmbet scurt şi fără înţeles pentru un 
străin. Vancu prinse totuşi fulgerarea neobişnuită din ochii fetei şi se 
trezi pândind­o. Era un soiu de frumuseţe aspră şi senină. Faţa ei, deşi 
cupr insă în linia rotundă a fălci lor, părea cioplită din pricina umbrelor din 
obraji. Sprâncenele groase, aproape îmbinate, scoteau şi mai mult în evi­ 
denţă lumina cehilor de un albastru stins. Nasul prelung şi drept îi dădea 
o înfăţişare severă, preocupată. Mânca liniştit ţinând lingura de vârful 
coadei, cu o graţie necăutată. Privind­o mai atent, Vancu Îşi dădu seama că 
figura ei a'vea tr ăsăfuride bătrânului pădurar. Maj au seamă sprincenele şi 
nasul arătau aproape fără îndoială, că omul în tunică verde, este tatăl ei, 
Se simţi îndemnat să­I întrebe pe Slatcu dacă erau adevărate presupunerile 
lui, dar renunţă îndată, gândindu­se că şeful sectorului s'ar putea simţi stân­ 
jenit, In aceeaşi olipă răsună tare vocea avocatului : 

­ Cine mai doreşte, avem şi suplimente ... 
Mulţi ridicară lingurile sau numai două degete, ca la şcoală. 
­ O duceţi bine cu mâncarea, spuse Vancu. 
Slatcu mestecă câteva clipe apoi răspunse: 
­ In gener:al, da. Are grijă uzina. Pentru alimente proaspete adergărn 

prin sate .. Umblă IHbera11lul nostru. ĂJre 'un ca'1. Câln:d se suie pe ci, bietul 
animal ajunge cu burta la pământ. Eu, isă­ţi spun drept, sunt multumit de 
omul ăsta. Dracu să­I ia, tace şi face, nu mă sâcâie. Este unul la CJriL1d, 
unul Scob::lÎ, nu mişcă un bob de sare :până când JliU­J întreabă pe VoimE:a. 
Asta al meu, doar Sâmbătă seara îmi cere voie să se ducă ia slujba de 
vecernie la schitul din vale, e aici la vreo doi chilometri. In baraca lui şi.a 
pus '0 ;i:coană :Cât :t:oate zi:1e'le. Muncitorii cam râd, dar el tace, parcă 
nu vede şi n'aude. Ce să­i faci,oameni! Multe ciud!ă.ţenii întâlneşti pe '1al1­ 
tiere. Să­i vezi acuş :Când se încing la ­şezătoare. 

­ Ce fel de şezătoare? ... 
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_ Păi să vezi. La început ţineam un fel de adunări scurte, făceam 
analiza lucrului de peste zi, expunearn programur pentru cea viitoare. 
Oamenrii îşi mai spuneau şi păsuriile lor. Cu timpul adunărrle astea s'au 
trar,sformat, au devenit şezători. Se cântă, se joacă, mai spune unul câte­o 
poveste. Acum vreau să­i obişnueso cu cititul, dar nu prea am vreme să 
mă ocup. Mi­ar trebui un om tânăr. Am' pus ochii pe un flăcău din Corund, 
dar nu vrea să mi­I dea Toma Dobândă. Un băiat tare deştept. 

Mesteca în timp ce vorbea şi bărbuţa roşcată îi sălta. Lui Vancu îi 
venea uneori să râdă privindu­i ghemuI de păr crescut sub buzele mari 
şi răsirânte. 

Ferestrele barăcii luciră de câteva ori scurt şi roşietic. 
­ Au şi aprins focul, spuse Slatcu, Dacă eşti obosit du­te şi te culcă. 

Nicl eli n'am să stau mult 
­ Nu, nu mă duc, rămân şi eu, nu sunt obosit, spuse cu vioiciune 

Vancu. 

Se simţea Într'3,devăr foarte liniştit şi­l buourau oarnenji aceştia oare 
după o zi de muncă mai aflau putere şi pentru o sezătoare în jurul focului. 
Hainele dor, chipurile neobişnuid de severe, întreaga lor Înfăţişare nu­l arăta 
deloc a fi dispuşi să cânte sau să spue snoave. Şi şezătoarea Începu ca 
o şedinţă de lucru oarecare. Un tâmplar mustăcios se ridică şi privi crunt 
în jur. Era foarte înalt şi lumina flăcărilor abia îi ajungea obrazul. S 
plânse de câţiva ţărani care se duceau prea des în pădure. EI însuşi nu ştia 
ce anume făceau acolo oamenii, dar bănuia că stau la sporovăială. Spunea 
cu voce groasă: 

_ Eu Îi11ţeleg, fraţilor, că o.nul are nevoie, dar n'am mai pomenit să 
umble cu cârdul, să stea pe după copaci şi să îndruge verzi şi uscate. Am 
să mă duc după ei şi am să încep a­i altoi cu o joardă. Tovarăşe Slatcu, 
să­mi dai un ceas, să­i măsor elim ştiu eu.; 

Vorbea într'un chip atât de sîădos, încât oamenii râdeau cu hohote. 
Unul spuse cu o hotărîre prefăcută: 

_ Să stai lângă ei cu ceasu'n mână, numai că nu se duc într'un 
singur loc şi­ai să umbli toată pădurea să­i cauţi pe după brazi. 

Slateu punea oapăt hohotelor şi vorbea cu dojană : 
_ La canalul numărul trei aţi rămas în urmă. Aveţi termen până 

mâine seară şi mai sunt patru sute de metri. Noi nu putem măsura paşi; 
oamenilor cu ceasul, dar mi putem întreba cum se simt când văd că ,alţii 
o iau înainte P Prea uşor vă lăsaţi bătuţi.. 

­ Unii trag vremea să treacă ziua, rosti un flăcău, răvăşind focul cu 
un reteveiu. Ce spun ei ? Lasă că se Iace treaba, nu­i musai să ne omorârn! 
Stau fraţii şi sucesc Iaţigăn, pun ciuştacul la gură şi pufăie, scot fumul ŞI 
pc; nas şi pe ochi şi pe urechi, ca o sobă spartă. 

Aşezat pe un butuc, lângă Vancu, avocatul cel gras răsuflă adânc 
şi rncrrnăie din când în când. Mai toţi râdeau ou hohote dar el îşi mcreţea 
arar Iălcile mişcându­şi ochii, fără interes, dela un om la altul. 

Slatcu se ridică în picioare şi întrebă: 
­ Eu le­am spus tovarăşilor dela Corund că mâinecseară tlăm gata 

canalul numărul trei. Ei, ce ziceţi? Ne facem de ocară sau îl terminăm? 
­ Musai să­I gătăm, zise tâmplarul cel mustăcios. Propun să ni se 

aducă mâncarea acolo. 
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­ Da, da, aşa­i bine, se auzi un glas subţire, nu plecăm !,;ină nu 
isprăvirn, chiar de­ar fi să nu dormim o noapte. Ne legăm, măi ortaci? 

­ Ne legăm, ne legăm, răspunseră câţiva. Nu se cade să râdă corun­ 
denii de noi. 

Vorbiră apoi despre lucrul la castelul decan tor, despre unele izvoare 
care nu se dau bătute, despre nevoia unor cisme de cauciuc aşa cum aveau 
lucrătorii dela barajul Mujna. 

Incet, încet, oamenii se strângeau mai lângă foc, din pricina vân­ 
tului aspru ce venea dinspre munte. Se făcu o clipă de tăcere şi se auzea 
doar trosnetul gătejelor prinse de flăcări. In apropiere pădurea foşnea şi 
becul cel mare din mijlocul taberei se legăna. Din întunerec, începu 'să se 
audă foarte încet un cântec de fluer. Slatcu se aplecă la urechea lui Vancu : 

­ Asta­t un tâmplar din Aciliu. Un adevărat artist. A venit Ja noi 
astă toamnă cu Încă vreo cinci oameni din comuna lui. Toată ziua nu­l auzi 
glasul, dar seara Îşi dă drumul. 

Cântecul cuprindea încet liniştea şi cei adunaţi în jurul focului păreau 
cuprinşi de gânduri. Furnau sau priveau tăcuţi flăcările care se JUCilU. 
Câteva fete vorbeau în şoaptă sau chicoteau cu mâinile la gură. 

­ Măi, ăia din Aciliu, ia spuneţi una de pe la voi, rosti un ţăran 
bătrâior. 

Cel care cânta din fluer se opri o clipă şi zise: 
­ Apă i fă ră stropşa lă 1) nu merge ... 
­ Las'c'orn be noi, măi Strunea, mergem duminecă la călugări, facem 

o cruce mare, scoatem portofelele şi să­I vezi pe istareţ cum descuie beciul. 
­ Cu stareţul nu faci nimic, vorbi Strunea înveselit deodată. Este 

unul, Timotei, cu el cădem la învoială. 
­ Uite, tovarăşul advocat îl cunoaşte, să puie o vorbă bună. 
Avocatul se răsuci încet pe butucul lui şi mormai: 
­ Eu nu­l cunosc pe Timotei, dar dacă are băutură îi dau eu d" 

urmă. Nu cumva e acela care umblă cu cisme? 
­ El umblă cu cisrne, Timotei, are chilie la arhondaric, răspunse 

Strunea. Când îl cauţi pute a prună. Se roagă numai la miezul nopţii şi 
se spune că sfinţii cohoară de pe pereţi şi vin de­l sărută, să /se înfrupte 
şi ei din duhoarea de rachiu ... 

Câţiva râseră tare şi avocatul zise indignat: 
­ Vorbe de oameni păcătoşi, fac haz de nişte bieţi sihaştri care 

n 'au nici după ce bea apă. 
­ Apă] că d'aia nici nu beau apă, ci numai răchie din aceea de­ţi ;3 

pielea de pe gâtlej, sări Strunea şi­şi trase butucul rnaâ aproape. 
Era un om tânăr, cu sprincene stufoase. Işljinea pălăria aplecată pt: 

ochi, parcă şi­i ferea. Incepu să cânte deodată cu glas scăzut şi tremurat, 
apucat de o patimă neobişnuită. Trecerea bruscă dela starea de linişte 1'1 
cântecul acela pătruns de o violenţă stăpânită, arăta un alt om, de o ciu­ 
dată veselie. Ceilalţi începură să zârnbească. Fetele râdeau sgomotos şi se 
uitau mereu spre Vancu, urruărind pesemne purtările lui de nou venit in 
sectorul acesta îndepărtat. Vancu se simţea puţin stingherit din pricina 
ochilor care­I căutau. Str unea cânta cu ochii micşoraţi, rnişcându­şi trupul 

1) Stropşală: = rachiu. 

s 
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într'un soiu de chin, parc'ar fi vrut să joace. Şi cuvintele cântecului erau 
r cpez.ite, scurte, tăiate: 

Hei iu Iare pe oânăiu 
Hei iu la mândra duce­mu 
Hei iu şâ gura să i­o ţuc 
Hei iu de mijloc iS'o apuc 
Hei iu răsare soarele 
Hei iu ş'apune soarele 
Hei iu nechează oânătu 
Hei mândrei nu i­o fo' destul 
He iu ... 

Ochii lui Strunea luceau sub margineapăIăriei şi pieptul îi creştea 
sub bunda îmblănită. Apoi ducea fluerul la gură şi sufla în el cu un 
geamăt anume de scotea un sunet prelung şi duios. Intr'un târziu se opri. 
artă şi spuse: 

_ Aista­i un cântec vechi de când îi satul Aciliu. Il stiu dela bătrân ii 
mei. Ei sărrnanii, tare­or suferit pe vremea lui Ferenţ Ieşea, n'or apucat să 
se bucure. Uite­aşa cânta tata meu, cu gura îrnpătur ită, mai folosea şi o ţâră 
de jin ca să­şi moaie gâtuI. El cânta cu gura'mpătmi'tă să nu­l audă birăii, că 
gata­I băteu cu puşca întoarsă. Iu, muică, că tare mult 01' mai Iăcrimat 
oamenii în sotul nostru, în Aciliu. Când veneau poterele Iui Ferenţ Ieşea, apăi 
numai un plâns s'auzea pe la noi. Este­o poveste, hai s'o spun ... 

Strunea îşi băgă fluerul în pieptar, răsuci o ţigare şi începu să VOl'­ 
bească molcom . 

.:.... Era in nouă sute şăpte. Aciliu] era satul ăl mai prăpădit din ţinutul 
Sibiului. Să făcea pe vremea ceea nurnăruşul, adecă recrutarea Ieciorilor 
care mergeau pentru Astre­Ungaria, să facă serviciu militar. Şi toţi feciorii 
o fa strânşi ca oile şâ rnuer ile din sat i­o fo' însoţit până la gară. Şă după ce 
s'o fo' despărţit în gară, or Început a cânta tot cu gura împăturită, să nu 
audă birăii... 

Strunea închise ochii şi Începu să îngâne o melodie tristă, ca un 
bocet: 

Vai săraca Aciliuu 
O rămas di tăi pustiuuu 
Domnii ni l­or pustiit 
'Pe feciori i­or căsăpit 
De­or tot garcni birăi 
Legea să ne­o facă ei 
Cine­a furat să mai fure 
Pe toţi domnii să­i spânzure 

Aşa plângeau rnuerile din Aciliu şi­şi rupeau părul din cap că se' 
duc feciorii la cătănie. Că ştiau rnuerj le că feciorii lor n'ar mai călca în Aoiliu, 
că se duceau să moară la Astre­Ungaria pentru Ferenţ Ieşea. Dar vezi că pe' 
drum trenul se tot oprea, dar cântecul nu pute să se oprească, că jalea 
omului sărac n'o puteu răzbi domnii şi birăii. 
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Strunea tăcu o clipă, se uită lung la feţele luminate de flăcări şi 
spuse: 

­ Da, da, aşa o fost, măi tovarăşi, la noi la Aciliu. Şi noi am învăţat 
dela bătrâni numai cântece de jale, că ei săraci n'or avut parte de bucurie ... 

­ Crezi că numai la voi la Aciliu a fost aşa, tovarăşe Strunea, zise 
Slatcu. Ia să­i întrebăm pe toţi câti sunt aici. Avem oameni din toate părţir'!, 
Hai, moş Irirnie, dumneata cum ai trăit? 

­ Ca broasca, răspunse Irimie, răzând. Mă'nvăleam cu râia de pe 
mine, dar câteodată şi pe asta mi­o luau, că zioeau că mă fălesc cu prea 
multă. Vaii de neamul meu cel sărac. Ei, dac'aşi sta să vă povestesc, ne apucă 
ziua. Dar ce să mai povestim? Le ştim noi năcazurile, mi­i sufletul bătut 
cu ele cum îi pădurea de frunză. 

Strunea z ise râzând: 

­ Ş'ai văzut? Până nu i­arn spânzurat pe domni, n'am scăpat de 
năcazurl, La noi la Aciliu au făcut oamenii colectivă. Zice că­i bine. Eu mi­s 
tâmplar, meseriaş cum se spune, aici mi­i locul. Că dacă nu mai sânt birăi, 
însamnă că orice om e slobod să­şi facă rostul lui, unde crede. 

Tărnplarul cel mustăcios se ridică şi spuse: 
­ Tu crezi că Ferenţ Ioşca a murit? 
Strunea îl privi nedumerit. 
­ He, he, dumneata să fii sănătos de când petrece el cu Scaraoţchi, 
Oamenii hohotiră. Târnplarul rămase serios şi zise privind către Slatcu. 
­­ S'a dus el unde s'a dus, dar au rămas fraţii lui. N'ai auzit că pc 

undeva se mai adună şi­acum feciorii şi­i trimit la moarte? 
­ Pe împăraţii ceia altfel îi cheamă, spuse unul cu vocea răguşită 

de tutun. 
Intelegând, Strunea dădu din mână şi rosti cu obidă: 
­ Bată­I durnnezeau acolo unde­s, că pe noi nu mai pot pune 

şeaua, aliluia. Să­I plătim pe cuviosul Timotei să le cânte prohodul. Nu mai 
au multe zile. Am auzit că sărăcimea a ,scos capul la lumină pe tot pă­ 
rnântul. Se apropie sfârşitul împăraţilor, ce crezi ! 

Vorbiră apoi despre turmele de mistreţ! care se arătaseră prin preajma 
şantierului şi câţiva tineri chibzuiră să facă nişte capcane. Pe când focul îşi 
pierdea tăria şi lumina lui nu mai răzbea până la îetelecelor din jur, mun­ 
citori i începură să se mişte spre barăci. Câţiva stăteau de vorbă cu fetele. 
Le prindeau de mâini într'o hârjoană stăpânită. Fetele se împotriveau, [cnind 
încetişor, dar se depărtau de foc cu paşi şovăelnici, şi se pierdeau În beznă. 
In vale se sbătea clopotul schltului. Din uşa bară cii, Strunea strigă: 

­ I­auzi, popa Timotei îşi face serviciul, cheamă sfinţii la sezătoare. 
Apoi începu să cânte cu glasul tremurat. Slatcu se duse să controleze 

paznicii dela materiale şi Vancu păşi Încet spre cabana în care Iocula şeful 
sectorului. După câteva clipe se opri şi se întoarse. Nu ştia dece anume. 
Poate că avea intenţia să­I aştepte pe Slatcu, Când văzu Însă umbra fetei 
pădurarului, strecurându­se pe lângă nişte betoniere şi fugind în paşi uşori, 
zârnbi şi porni mai departe. Cât ţinu se sezătoarea, fata se uitase mereu la 
Slatcu, uneori zârnbea, alteori părea mâhnită, Vancu era sigur că Între ei 
doi existau alte legături decât oele obişnuite între oamenii care trăesc laolaltă. 
1 se păruse chiar că Slatcu nu se fereşte, că nu­şi ascunde sentimentele, 
ceeace însemna că faptele erau cunoscute pe şantier. Intră în cabană, scăpără 
un chibrit şi căută comutatorul. Se aprinse doar un bec mărunt pe o mă sută 
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de brad, lângă pat. Incepu 'să cerceteze încă perea, dar nu putea parasi 
g{lOdul că În clipa aceasta Slatcu îmbrăţişa o fată, o săruta, îi vorbea. O 
muncitoare. Zâmbi închipuindu­şi că şeful sectorului Gropşoara îşi înfundă 
barbuta în îmbrăcămintea caldă a acelei fete, că mângâie mâinile asprite 
de o unealtă oarecare. Se pomeni râzând. Râdea tare, cu hohot. Nu ca de 
o stare nefirească, ce i­ar fi iritat năravurile lui de târgoveţ, ci ca în fata 
unei noutăţi hazlii, pe cât de neaşteptată, pe atât de limpede şi normală. Un 
inginer îmbrăţişa o femeie de rând, poate că O' iubea cu patimă şi era fericit. 
Se aşeză pe marginea patului, luă o carte şi începu s'o răsfoiască. 

In liniştea aibă a încăperii, se simţi deodată neînchipuit de uşor şi 
fericit, eliberat de orice gând, gata să primească în fiinţa lui năvala faptelor 
noi, uşoare şi necunoscute, să le întâmpine fără alegere, fără teamă. Răsfoi 
în neştire cartea. Era un curs de petrografiecusemnătura lui Voinea ,pe 
copertă. Lui Vancu i se făcu deodată dor de toţi oameni! pe care îi lăsase 
în vale, la Corund. 

Slatcu se duse într'adevăr să. controleze posturile de pază. Unele ma­ 
teriale erau aşezate departe de tabără şi mai aproape de locul unde se 
lucra. Pretutindeni fu întâmpinat de strigăte repezi, poruncitoare: 

­­ Cine eşti. .. stai! 

Deşi fiecare post avea câte o mică gheretă, paznicii erau mai toţi 
pe afară. Nu se mai făceau de mult focurile, iar şubele zăceau nefolosite, 
aruncate într'un colţ şi sernănând cu nişte dihănii păroase, dormitând. Vân­ 
turile călduţe de primăvară bântuiau cărările acestea înalte şi trebuia 6'3. 
Î ie cineva prea trist ca să nu­şi simtă trupul mai uşor şi sufletul înaripat 
de miresmele care veneau de pretutindeni, din pământ, din văzduh, alunecârid 
parcă pe canalele proaspăt căptuşite cu beton. Păşind dela un post la 
altul, Slatcu se trezi cântând. Seara aceasta i se părea a fi mai frumoasă 
decât toate cele câte se scurseseră peste şederea lui la Gropşoar a. Răsuflarea 
neauzită a naturii înviorate, Vizita neaşteptată a lui Vancu îi dădeau senti­ 
mentul unei primeniri a vieţii depe sectorul lui. Venise un om uitat de mult, 
lin om care păstra înfăţişarea ştearsă a celor care trăiesc la oraş şi pe 
chipul cărora bucuriile sau suferinţele nu se oglindesc cu putere. 1 se păruse 
chiar că Gheorghe Vancu e trist, apăsat, morocănos. In timpul şezători; 
z ârnbise de câteva ori, dar se vedea că nu putea pătrunde în frământarea 
slăpânită, simplă şi firească a acestor făpturi care se bucurau cu prisos de 
orice snoavă sau cântec. Slatcu recunostea în chipul acela abătut, pe colegul 
său din şcoală, şi socotea că nu se schimbase deloc. Işi aminteşte de nopţile 
lor nedormite, de chinul dinaintea examenelor, de goana înlierbântată după 
un ideal pe care şi l­ar fi vrut împlinit a doua zi, dar care se pierdea în 
ceasurile de cruntă confruntare cu realitatea, hidoasă şi totdeauna ma i voi­ 
nică decât închipuirea lor. Odată cu Vancu poposise în seara asta aici, un 
noian de întâmplări care, deşi alunecau în neorânduială, păstrau totuşi, 
fiecare, semnul anume al unei clipe din viaţa lor. Slatcu vedea şi birtul 
din faţa şcolii, simţea în gură gustul amar al îrunzelor de ridichi, tocate şi 
Iierte, pe care birtaşul le dădea drept spanac. Din această mâncare se 
îmbolnăvisetă deodată de febră tiîoidă. douăzeci de studenţi, dintre care şapte 
au murit. Şi Slatcu şi Vancu stătuseră la Colentina vreme de opt săptămâni, 
cu ochii aţintiţi în tavan. Intr'una din acele zile, izbucnise cea dintâi sirenă 
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de alarmă în Bucureşti. Războiul. Ordinul caraghios şi tragic: "Treceţi Pru­ 
tull" Spaima mulţimilor pentru care războiul era o treabă a guvernanţilor 
şi a bogătaşilor, o treabă dela care oamenii de rând nu puteau aştepta decât 
Icarne şi moarte. Apoi, întunerecul, destrămarea, miile de morţi şi răniţi, 
pozele cuminţi şi absurde ale unui mareşal de bâlci, tipărite în gazetele care 
delirau pe seama "virtuţHor strămoşeşti". Intunerec, întunerec des, stră lu­ 
minat arar de flăcările incendiului care se apropia. Pentru Slatcu, incendiul 
acesta era atunci o nădejde. Şi nu era singur. Aşteptau toţi, numai că 
fiecare desluşea pentru sine un alt drum. Era o încăerare de idealuri şi 
întruchipări, un haos în care se arăta limpede un singur adevăr: în stradă, 
în uliţă, în mijlocul mulţimilor. Acolo e salvarea. Noţiunea de popor, goală 
şi stearpă până atunci, se împlini deodată, cuprinzând în înţelesul ei nou, 
o poftă nesătulă de viaţă, o putere fără seamăn ce trebuia să sf'arme o 
orânduire şi să înalţe schelele alteia. Conştiinţa acestui început de lume se 
arăta Ia unii puternică, Ia alţii şovăitoare şi tulbure. Slatcu îşi aminteşte de 
discuţiile pe care le avea în anii aceia cu Vancu. Părerile lor se deosebeau nu 
în ce priveşte cuprinsul transformări lor care se anunţau, ci mai cu seamă 
asupra locului pe care trebue să­I ocupe un inginer într'o astfel de socie­ 
tate frământată. Pentru Vancu construcţiile măreţe, proectele gigantice, con­ 
centr area tuturor forţelor pentru, schimbarea totală a aspectului primitiv al 
ţării, trebuia 'să constitue preocuparea tehnicianului. Slatcu era de acord, 
dar socotea că pentru asta inginerul avea datoria să se supună conştient 
unei vieţi aspre, de pionerat. In cele mai pustii şi mai îndepărtate regiuni, 
pe piscuri de munte sau în besna rninelor, inginerul trebue să poarte semnul 
lumii celei noi. Slatcu pleda pentru un soiu de bătălie tehnică şi adesea 
vorbea cu mânie despre miile de ingineri ascunşi în cotloanele ministerelor, 
scufunda ţi în registre, care nu numai că pierduseră caracterul de înaintaşi 
ai societăţii, dar deveniseră duşmanii ei, slugile prost plătite ale unui stat 
putred. Pe Vancu îl pierduse În vălmăşagul acelor ani de după războiu şi 
acum se bucura de prezenţa lui. Deşi preţuia munca celor dela Instttutul 
de Proectăr] Energetice, avea credinţa că prin venirea la Corund Vancu 
fusese câştigat unei cauze superioare, că numai aici el îşi va pune în va­ 
loare priceperea şi puterea sa. 

Slatcu stătu câteva clipe de vorbă cu paznicul dela bazinul rezervor, 
de unde se zăreau clipind luminile la Corund, Coborî scara de metal, aprinse 
un chibrit şi cercetă nivelul apei care pătrundea cu un vuet uşor, în conducte. 
Aşa făcea în fiecare seară. Privea apele Întunecate şi zârnbea, gândindu­se 
că peste câteva minute ele vor fi ajuns la rotorul turbinei. 

Porni spre tabără grăbit, nerăbdător să stea de vorbă cu Vancu. Dintr« 
maşinile negre, reci şi adormite, dealungul drumului se mişcă o umbră .. 
Râse subţirel şi stăpânit ,apoi strigă: 

­ Iulică ... 
­ Ce­i cu tine? Umbli ca o bufniţă în loc să te culci ... 
Fata râse iar, şi­i apucă braţul. Merseră tăcuţi câteva clipe, apoi ea 

zise cu o urmă de supărare: 
­ In seara asta ai musafiri ... 
­ Da, răspunse Slatcu, un prieten vechi, am fost la şcoală arnândoi. 
­ Stă mult aici? Ai să uiţi de mine ... 
Ii căută ochii în întunerec şi­i frământă braţul cu degetele. Isi scosese 

broboada şi părul îi sălta în legănarea trupului. 
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­ Ascultă Culina, zile Slatcu târziu dacă e;u aşi lipsi de aici :o 
bucată de vreme .tu m'ai uita? , 

­ Cum aşi putea să uit de bărbatul meu? 
­ Şi tu crezi că eu aşi putea să uit de femeia mea, Întrebă Slatcu, 

Râse scurt, se opri şi o îmbrăţişă. 
Nu sunt încă femeia ta, rosti Culina cu vocea tremurată şi 

înceată. 

Cum ... nu eşti femeia mea? Măi fată, acum te iau şi te arunc 
peste munţi . 

.o prinse iute în braţe şi o învârti de câteva ori. Părul CuI inei se 
vântură ca o aripă. Ameţită, se sprijini cu mâinile de umerii lui. Apoi Slatcu 
îi vorbi ca unui copil, ţinârid­o de bărbie: 

­ Acum, du­te şi te culcă ... peste câteva zile mergem la Corund, ne 
înfăţişăm la primărie şi gata ... du­te, du­te şi te culcă, fată ... hai ... 

O împingea uşurel cu mâna, parcă s'ar fi temut să o mai ţie lângă 
el. Culiria râse. Făcu câţiva paşi şi se opri. In bătaia viorie a stelelor i se 
zărea chipul fericit. Hohoti însă subţirel şi porni în fugă spre baracă. Slatcu 
mai stătu locului câteva clipe. Işi trecu mâna pe frunte, alungând parcă un 
gând. Pădurea foşnea cu cetinile ei întunecate 

­ Ai venit şi tu ... mai lipsesc câţiva dintre ai noştri, dar se poate 
spune că promoţia noastră construeşts Corundul. 

Slatcu prinse iar umerii lui Vancu şi­l sgudui puternic, apoi, cu blân­ 
deţe îl împinse către patul 'de campanie. Se priveau cu o emoţionată nedu­ 
rnerire, tăceau minute întregi, neştiind cu ce anume să înceapă. Slatcu se 
apucă să facă o cafea la maşina de spirt şi cărnăruţa se încălzi 'deodată. 
Mirosul spirtului ars îi aduce aminte lui Vancu de nopţile lor albe depe 
vremea şcolii. 

­ Ştii, că mă însor, spuse Slatcu în timp ce turna cafeaua În două 
cesti mici de tablă. V'o iau înainte la toti ... 

, Vancu nu păru surprins, dar se temu să ceară amănunte, Il ştia pe 
Slatcu un om fără prejudecăţi, îi cunoştea caracterul independent şi sincer. 
cu ) ăbufniri aproape ciudate. Totuşi, nu Îndrăznea să creadă că e vorba de 
fata aceea. Nu se putu stăpâni şi Întrebă încet: 

­ Cu cine? 

Cu o zână, răspunse Slatcu râzând, o fată din pădurile astea. 
Se oprise şi­I privea pe Vancu ţintă în ochi. Presupunea la omul acesta 

cam plictisit, o surprindere adâncă şi mută şi de aceea simţea nevoia să­I 
mai biciuiască. 

­' Fata unui pădurar, poate că i­ai văzut pe am'ândoi la masă, sau la 
şezătcare. E o poveste neînsemnată ... 

Vancu z ârnbea nedumerit. Zise În şoaptă: 
­ Asta­t o ciudăţenie. Cred că glumeşti. 
­ Nu glumesc deloc. Mă însor cu Cuîina, aşa o cheamă, o făptură 

simplă şi curată. Dragostea ­CIintre noi a crescut odată cu sectorul. Când 
&111 venit aici şi am început a ridica barăcile, m'am pomenit cu i", şi cu 
pădurarul, S'au rugat să­i primesc să mănânce la cantina noastră. De un 
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1.46 NICOLAE JIANU 

ah de zile lucrează împreună la stanţarea copacilor. Intr'o seară, fata a. venit 
la mine şi a cerut să lucreze pe şantier. Mânuie barda cu Ci pricepere 
uimitoare. Am primit­o ca muncitoare cu ziua \ la curăţatul jilipurilor vechi. 
Intr'o vreme o uitasem, apoi am auzit vorbindu­se despre ea. Am aflat că 
poartă totdeauna în sân câte o .cărţulie luată dela biblioteca din Dipşa. Citea 
în ceasurile de răgaz şi noaptea, până târziu. M'am apropiat cu băgare de 
seamă .i­arn vorbit. Mi­a mărturisit că vrea să plece undeva, .Ia !eşjj.a sau 
mai departe, să înveţe. Treaba asta m'a impresionat. O socoteam o fală har­ 
nică, dar mi­am dat seama că e ceva mai mult, că trebue să mă apropii 
şi s'o ajut. Am făcut­o şefă de echipă. A început să vie pe la mine să­mi 
ceară cărţi, mi­a vorbit despre viaţa ei. E greu, e tare greu să înţelegi ce 
s'a petrecut. M'am îndrăgostit. Uite­aşa. Intr'o seară 'i­arn spus. M'a ascultat 
şi a zâmbit Nu credea, poate se temea de mine. A aflat şi pădurarul, m'a 
aşteptat într'o seară după sezătoare şi mi­a spus: "ascultă, tovarăşe inginer, 
eLI atâta am, mă rog s'o laşi în pace". Asta a limpez it lucrurile, m'a împins 
să­mi mărturisesc gândul care încolţise în mine 'de mult. S'o iau de ne­ 
vastă, s'o ajut să­şi făurească viaţa către care tâvneşte ea. 

Vancu sorbi din ceşcuţa cu cafea şi zise încet: 
­ Te minti şi pe tine. şi pe ea ... 
­ Tu crezi ce vrei, făcu Slatcu privind în pământ. Eram sigur că 

n'ai să pricepi. Eu nu vreau să fac din Culina o cucoană, Nu am un obiectiv 
precis şi nici măsurători pentru sufletul ei. In fiecare iubire există şi o 
cauză ascunsă, aproape neconştientă cred. Pe Culina o iubesc poate şi pentru 
frumuseţea ei, dar cred că iubesc mai mult sârnburele acelei fiinţe care \'3 
fi ea mai târziu. Să nu crezi că fac experienţe. Nu sunt atât de altruist, ţin 
foarte mult la fericirea mea. 

­ S'ar putea s'o pierzi, râse Vancu, Mă tem că n'ai s'o poţi găsi 
în fundul prăpastiei care te desparte pe tine de Culina. 

Slatcu nu răspunse îndată. Invârtea ceşcuţa şi privea dâra de drojdie, 
prelungindu­se către margini. Inălţă capul iute şi zise: 

­ In realitate nu există nici o prăpastie. Aşi spune chiar că simpli­ 
tatea acestei femei mă atrage. Cultura mea, educaţia, hainele pe care le 
port, nu sunt obstacole. Pe Culina o pot îmbrăca oricând altfel şi voiu avea 
atâta putere să îndur aspr irnele sufletului ei, le voiu îndepărta încet şi V3 
rămâne ce e bun, ceeace, iubesc. 

­ Dar ce va deveni ea, întrebă Vancu uşor mânios. 
­ Ce va dori! Are optsprezece ani. Va putea intra în orice şcoală, nu 

ne­am hotărît încă. Cred că o voi trimite la o şcoală tehnică. Ei, măi 
Vancule, eu îţi voi dovedi că nu m'am înşelat. Si pe urmă, ce dracu mai 
vrei? Mi­e dragă, aşa sălbatecă. Nici nu ştia să mă 'sărute ... îmi mângâia 
într'una obrazul şi mă trăgea de barbă. In seara asta am fugărit­o. O 
doresc. ca un nebun. Ea nu­şi dă seama şi are mai multă răbdare decât 
mine. Tu râzi de mine, poate nici nu mă crezi. Să­ţi fie de bine, Gropşoara 
mi s'ar fi părut mai pustie fără fata asta. 

Vorbea cu o căldură stăpânită, dar cu atâta convingere, încât Vancu 
nu mai avu vreme să­şi arate nedumeririle. Spuse cu un soiu de înţelegere şi 
admiraţie: 

­ Ai rămas un original, totdeauna ţi­a plăcut să te afli înafara 
\'ieţii obişnuite. Să fii sănătos şi fericit cu sălbăticiunea ta. Eu te felicit 
mai ale pentru liniştea pe care o ştii să ţi­a câştigi. 



;.,;:,­­:;; 
 

CUMPANA LUMINILOR 147 

/ 

Se sculă în picioare, făcu câţiva paşi şi adăogă: 
­ Asta e o Înţelepciune pe care eu n'am s'o am niciodată. Incotro 

îmi îndrept ochii, nu.i nimic care să mă mulţumească ... 
Slatcu se chinuia să adune cu limba drojdia de cafea rămasă în fundul 

ceştii. Tresări auzind ultimele cuvinte ale prietenului său, trânti ceaşca 
pe scaun şi cu o mânie prefăcută, zise: 

­ Uite, eu n'aşi putea spune despre tine .că eşti original, iartă­mii, 
sameni cu un arhivar. Te­am văzut de când' ai, venit. Acelaş Vancu, Zgârcit 
la vorbă, ursuz, ironic şi plutind pe deasupra lumii. Ţi­ar trebui un stagiu 
la Gropşoara. Ce­ar fi să rărnâi aici? 

Vancu zâmbi cu o uşoară amărăciune. 
­ Voinea m'a repartizat Ia baraj. Acolo unde­i buba şantierului. Am 

il11iprE'sacă e .Q luorătur ă. M'ml ·aclusdela Bucureşti, s'a înţeles reu 
Prale. L­a tot pisat pe moşneag şi el, cum îl ştii, îl duce de nas şi un 
copil. M'a şi expediat la Corund. 

Slatcu îl asculta atent, cu buzele strânse, gata să isbucnească, Intrebă: 
­ Impotriva voinţei tale? 
­ Nu s'ar spune, ,dar au uzat de un vicleşug. Profesorul mi­a spus că 

voiu fi dirigintele şantierului. Din prima zi, Voinea m'a luat în primire, m'a 
aruncat peste capul bătrânului aceluia, Gaşpar, Nu reuşesc Încă să văd 
limpede Ce se îrrtârnplă. Dar, însfărşit.; în seara asta vreau 'să vorbim despre 
a llceva ... 

lntinse mâna, luă din cui o ghitară cu două coarde lipsă şi începu să 
sdrăngăne. Slatcu apucă mânerul instrurnentului şi sunetele se topiră Într'un 
sgrepţănat metalic. Stătută aşa câteva clipe, privindu­se, Slatcu părea 
rnâhnit. Ii luceau ochii 'ca nişte mărgele verzui. Zise cu glasul îngroşat: 

­ Ascultă, Vancule. eu îţi cunoşteam apucăturile, dar nădăjduiam că 
te­ai vindecat. Hai' să stăm de vorbă. Spui că veniseşi la Corund cu alte 
rosturi. 

­ Aşa­i ... 
­ Care rosturi, măi omule, nu te înţeleg. Facem Corundul, ăsta­i 

rostul nostru. 
­ Şi cel din urmă săpător face Corundul, este în drepturile lui să 

se laude şi nu­i poate spune nimeni că minte. 
­ ­ Asta­t un argument valabil, deşi tu credeai că mă faci praf. Da, un 

săpător se poate lăuda cu ceeace face el, iar tu cu ceeace faci tu. Văd 
că vrei să fii băgător de seamă, un fel de staroste, Doar faptul că te tocrneşti 
pentru uri 'post, face din tine un funcţionar de rând ... 

­ Nu mă tocmesc, sări Van cu, îţi mărturisesc că nu preţuesc funcţia 
de diriginte, dor mă înlur ie procedeul. Voinea e un stăpân. Vrea să­mi lase 
impresia că­mi dă mână liberă la baraj, dar simt că mă pândeşte, Tunelul 
mă interesează. dar vreau să iau hotărîri în toată, libertatea. Asta­i. 

Slatcu se frărnântă. Işi trecea într'una mâna peste frunte, silindu­se 
să rămână liniştit. Il trase pe Vancu spre marginea patului şi zise mai 
inviorat: 

­ Dacă m'ar pune să mut Gropşoara În altă parte, aşi face­o bucuros. 
Aşi căra cu spatele tot ce vezi c'am făcut aici, conştient că ceeace fac e 
bine. Nu Voinea hotărăşte. E drept, e un om cam aspru.udar în muncă E. 
neîntrecut. Uzina urmăreşte pas cu pas lucrările noastre. Hotărîrea de 



a­ţi da ţie barajul nu e a lui. Nu­ţi dai seama că ai fost adus aici ca să re­ 
pari o greşeală, deci eşti socotit mai priceput decât ceilalţi? 

Vancu z ârnbi, Figura lui obosită părea mai luminată. Spuse în 
grabă: 

­ Tu să nu­ţi închipui, Slatcule, că alerg după căpătuială. Am trăit 
zilele acestea o bucurie fără seamăn, simt că am intrat într'o realitate p 
care o aşteptam de mult. Poate tocmai şocul acesta s ă­mi dea o stare de 
iritare, de nervozitate şi nemulţumire. Eu însumi nu dau prea mare impor­ 
tanţă: acestor fapte şi te­aşi ruga şi pe tine să nu exagerezi. Tu eşti pornit 
împotriva tuturor acelora care nu visează la fel cu tine. Ai putea sta toată 
viaţa la Gropşoara, crezând că nicăeri nu eşti mai de folos decât aici. Dar 
eu totdeauna am visat altceva, mare şi neobişnuit. 

Slatcu păru că se într istează şi spuse încet: 
_ Da, nu te­ai schimbat, nu te­ai tăvălit încă în viaţa asta nouă. 

Poate că nici eu nu m'am schimbat prea mult. Crezi oare că eu nu doresc sa 
ajung cândva un om mare, cu prestigiu şi autoritate? Mi­e silă de cuvântul 
carieră, de altfel şi exprimă cu totul altceva decât ceeace doresc eu. Drumul 
oricărui om trebue să meargă în sus, dar sunt convins că drumul meu 
poate porni şi dela Gropşoar a, de oriunde, dela orice şantier obscur. Ce­ai 
făcut tu până acum? Ştiu, ai lucrat la proectul Corundului, la institut, 
între savanţi şi copii ter ibili. Crezi tu că­ceeace fac eu aici e mai puţin im­ 
portant? 

­ N'am spus asta. Tu ai făcut mai mult decât mine, am văzut pe 
drum. Sun] 'Surprins. Dar rămâne totdeauna o nădejde neîmplinită. Am 
impresia că paşii mei sunt prea mici, că alţii mi­o iau înainte. 

Slatcu se ridică iar în picioare şi zise batjocoritor: 
­ Ai auzit tu de cea mai caraghioasă speţă de oameni? De micii 

burghezi ai auzit? Tu eşti unul din ăştia ... 
Pâse cu poftă şi se îndreptă spre un dulăpior, făcut din scânduri 

groase, nedatc la rindea. Vancu spuse: 
_ Te­ai molipsit şi tu de boala formulelor. Se obişnueşte CAJ11 des 

să se aşeze oamenii în cutiuţe, burghezi mari, mici, măruntei. Le pui etichete 
şi gata, le dai viaţa cu lingurita conform prescripţiei ... 

Râzând, Slatcu puse pe masă o sticluţă neagră cu dop de hârtie. Clă­ 
tind ceştile în care băuseră cafeaua, zise: 

Dintre toate dihăniile astea, burghezii cei mici sunt mai haz lii. 
Ştii cum îi văd eu? Nişte rurnânaşi în pielea goală şi cu Ceas de aur la 
brâu. Işi privesc într'una averea, dar nu­şi văd goliciunea. 

Deşi enervat, Vancu chinui un zârnbet. Din ce în ce mai înviorat, 
Slatcu îşi dădu drumul. 

­ Eşti feciorul unui ceferist. E drept, unul mai răsărit, şef de depou, 
dar tot muncitor. Omul şi­a pus pielea în saramură să te facă inginer 
Crezi că el visa să ajungi ministru? Nu. ştia el bine ce face. Voia să se 
răzbune, să­i tragă o cacialma burgheziei. Ei, sărmanul, credea că ea nu va 
simţi capcana. Dar, uite, că mai degrabă ai căzut tu în capcana asta .Ai 
trecut, de partea ei, eşti gata să­i primeneşti sângele îngroşat şi putred de 
îmbuibare. Vancufe, deschide ochii. Mă doare când te văd în halul ăsta ... 

Tăcută. In cameră se risipi un miros rece de brad. Sorbiră din că­ 
nuţele de tablă. 

1 ! 
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­ Iti place, întreba Slatcu. E făcută de mine,cu rădăcini' de ienupăr. 
M'a învăţat un călugăr dela schitul ăsta din vale. 

Vancu nu răspunse. Părea stăpânit de vorbele de mai înainte, Spuse 
legând firul, discuţiei: 

­ Tu n'ai dreptate: Nu ştiu ce­a gândit tata, dar eu nu mă simt deloc 
curghez, ca să vorbesc ca tine. Pentru mine categoria asta socială e destul 
de şubredă şi nici nu mă interesează. Nu cu dânsa mă războesc, ci cu viata. 
Dacă tata are de răzbunat ceva, apoi e faptul că viaţa l­a frânt, l­a ciopârţit. 
Ei, vreau să­I răzbun. Nu vreau (să mă las împins la fund. De asta sunt 
grăbit şi nemulţumit. 

­ Viaţa, viaţa, rosti mânios Slatcu, vorbeşti ca popa Timotei. Poţi 
să râzi de mine şi să spui că sunt demagog, treaba ta, dar ascultă, viata 
noastră e aici la Corund, pe toate şantierele ţării, în toate uzinele, viaţa 
noastră acum se trezeşte, dragă domnule mic burghez, deschide ochii şi des­ 
leagă­ţi urechile. Râzi, râzi cât poţi mai mult, nu mă supăr, dar ridică 
fruntea şi Iasă să ţi­o bată vântul ăsta dela Corund. 

­ Nu râd decât de mânia ta. In .fond, ai dreptate şi nu trebue să 
lupţi ca să mă convingi. Imi dau seama că acesta e pentru noi un 
moment mare, unic.Dacă­l pierdem, ne­am ars. De asta am primit să viu 
la Corund, puteam evita. Munca dela institut nu mă satisfăcea, aveam im­ 
presia că vâslesc în gol. Nu simţeam pe nimeni, aproape care să mă ajute 
şi să mă iubească. E tragic să simţi asta, Slatcule, tu nu­ţi dai seama? 
Nu­mi fac iiuz ia că aşi găsi aici ceeace caut, dar vreau să mă călesc, să 
'învăţ, să ştiu totul. Tu ştii cât muncesc eu, ţi­aduci aminte cum munccarn 
în şcoală. Dar m'am săturat de eforturi oarbe, de studii sterpe. Vreau să 
fac ceva mare, care să rărnână, să pun ceva din mintea mea la temelia 
unei ţări noui, Asta vreau! 

Slatcu îl asculta cu ochi puţin micşoraţi, silindu­se să afle miezul 
vorbelor 'cam umflate. Mângâind pântecul negru al sticluţei, zise mai potolit. 

__ Da, în intenţia asta este oarecare contradicţie. Pe deoparte vrei să 
ridici ceva măreţ,pe de alta nu te pricepi Isă trăieşti aproape de oameni. Am 
impresia că ai vrea ca alţii să vie lângă tine, să te caute, să te ajute, şi să 
te iubească, dar tu să nu dai nimic în această dragoste. Unde cauti tu 
oamenii> 

Il privi câteva clipe stăruitor în ochi, apoi continuă mai înfier­ 
bântat: 

Eu ce sunt, măi Vancule, toţi ceilalţi: 'Bunea. Voinea, ce sunt? 
Miile de oameni care lucrează aici nu sunt alături de tine, nu­i simţi? Cu ce 
sunt ei vinovaţi dacă tu nu ştii să le găseşti dragostea? Am văzut că ai 
venit în maşină cu Mladin.I1 cunoşti? Ai stat de vorbă cu el? 

­ Nu. Mi se pare a fi un tip destul de şters .. 
Desamăgit, Slatcu legănă uşor din cap. 
­ Mladin e un om rar. Ai să vezi, ai să­I cunoşti. Nu mai insist 

asupra lui. Nici n'aşi putea de altfel să­I caracterizez. Ai încercat vreodată 
să­ţi faci imaginea unui om stăpânit până la patimă de cauza cornunis­ 
mului? Ei, Mladin e un astfel de om. 

Vancu nu mai răspunse. Işi dădea seama că s'a grăbit vorbind cu 
indiferenţă despre un om pe care nu­I cunoaşte. Sufletul lui trăia acum con­ 
fuzia obişnuită în urma discuţiilor care atingeau condiţiile propriei vieţi. 



Incercă să iasă din această stare, se ridică, puse mâna pe grumazul lui 
Slaku şi spuse mai hotărît: 

­ De fapt, dragul meu, cu mine nu se petrece cine ştie ce tragedie, 
Bau vreun proces psihic de nepătruns. Ştiu ce am de făcut. Peste câteva 
zile voiu intra în tunelul de control. Betonul mă aşteaptă să­i tămăduesc, 
am să­mi fac din ei un prieten. 

Slatcu începuse să se desbrace. Se opri şi zise încet: 
­ Nu din­ pietre să­ţi faci prieteni, ci din oameni. Sunt acolo ia 

Mujna oameni admirabili', arrj lucrat cu ei.. Apropie­te, ai să le simti 
clragostea. Imi pare rau că nu suntem împreună. Tu Cii nevoie de. o dădacă 
şi m'aşţ prinde bucuros. Vino Într'o duminică să mai stăm de vorbă, poate vii chiar dumineca viitoare. 

­ Cred că mă duc la peşteră, m'a invitat Bunea, 
­ Aşa. Ei, atunci Iasă să ne vedem altă dată. Eu nu pot pleca de arce 

şi nici nu­mi prea place. Mă simt stăpân peste toţi munţii ăştia. Ce m'<1Î 
face Bunea ? Nu l­am văzut de mult. Pe nevastă­sa ai cunoscut­o? 

­ Simpatică femeie, rosti Vancu fără convingere. 
Slaku tăcu o clipă, oftă uşor şi zise cu tristeţe: 
­ Anca nu.i pentru el, păcat. Avea dreptul la altceva ... 
Vancu tresărl. Căută să curme discuţia: 
­ Poate ... nu ştiu, treaba lui ... 

Se culcară şi stinseră lampa. Era târziu după miezul nopţii. Prin 
ferestrele murdare se Istrecur:au razele sărace ale bedulut îriă lţat Între b<!răci. 

In zori bătu la uşă călugărul Timotei. Cu obrazul plin de clăbuci 
de săpun, Slatcu îi deschise. Călugărul era un bărbat voinic, cu o f<1(i:î 
mare şi pământie pe care îşi făceau loc vinişoare roşii, pornind de sub ochi 
spre barba sură. Antereul îi era sdrenţuit pe ia poale, iar cisrnele de iuft păreau 
nişte pâslari elin pricina noroiului. Iş] scoase căciula roasă şi­şi arătă pletele 
unse, mai Întunecate decât barba. Prezenţa lui Vancu îl făcea să se poarte cu sfială şi neîndemânare. 

­ Bine­ai venit, cuvioase, stai jos, zise Slatcu, continuânel să se t ărbierească. 

Călugărul nu se aşeză pe scaun şi Scoase de sub antereu o leg'ăturiciî 
murdară. Zise cu voce îngroşată de tutun: 

­ Ţi­am mai adus nişte jneapăn, fiule ... 
Glasul îi tremura. In odăiţă se răspândise un miros neelefinit ele 

mahorcă şi rachiu. Vancu îl măsura cu o privire liniştită. In sfârşit, călu­ 
gărul se aseză pe scaun, răsuflând greu şi frecându­şi barba. Slatcu zise vesel: 

­ Ei, îţi mulţumesc. Ce se mai aude? Vii la noi? 
Timotei clipi ele câteva ori, se uită spre Vancu, apoi spuse: 
­ Eu m'am hotărît, fiule, viu la voi. Poate va veni şi Epraxiu Nu mai 

putem. Numai că, voiam să întreb, fiule, ce facem cu straiels noastre călu­ găreşti, le schimbăm? 

\Zâmbin.d, SIatcu se Jntoarse ş! spuse: 
..:::o. Daţi­le de pomana stareţului, vă dăm noi haine bune,puteţi păstra 

cisrnele, nu prea avem încălţăminte ... 

Timotei se frământa în scaun şi răsufla greu, şuerânel. 
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_ Părnâne stareţul singur, zise cu amărăciune. Ne­am m:1i duce 
seara să­I ajutărn. Hai, fiule, om putea? 

Ştergându­şi obrazul cu mişcări grăbite, Slatcu zise: 
­ Faceţi ce vreţi cu ceasurile voastre libere .. 
Timotei se sculă. Desfăcu legătura şi risipi pe masă rădăcinile negre 

şi strârnbe. Apoi făcu o plecăciune adâncă şi zise: 
­ Domnul dumnezeu să vă blagoslovească şi pe noi să ne ierte de 

păcatul pe care­I facem, dar nu mai putem. Trândavi şi Ilămânz i suntem. 
Vrem să trăim în rând cu oamenii, Putem sluji celui de sus şi aşa, în strae 
de muncitori. Rărnâneţi cu bine ... mâine dimineaţă oi veni. 

Işi puse căciula în cap, bocăni de câteva ori cu cisrnele, apoi ieşi, 
­ Ce­i cu ăsta, întrebă Vancu, stăpâniridu­şi râsnl, 
Liniştit, Slatcu răspunse: 
_ L­a ademenit şantierul, pe el şi pe, alţii. Vor să ducă J viaţă 

mai omenească. Le­am vorbit în câteva rânduri. M'<JU ascultat, au chibzuit 
şi iată, unul s'a şi hotărît. Te surprinde? 

_ Eşti uluitor, îmi aduc aminte de o poveste a lui Leonid Leonov, 
un roman aproape fantastic în legătură cu construirea unui combinat de 
hârtie în taigă. L­ai Citit? 

­ Nu, nu prea ne vin cărţi aici. M'i se pare, firesc ca faptele să sa­ 
mene Lumea se schimbă. Să­I vezi pe Epraxiu, un tânăr frumos şi deştept 
Vreau să scot din el un muncitor sdravăn. Hai să mergem ... 

Pâcle dese învăluiau munţii. Pe alocuri se iveau spărturi negre, ca 
nişte cratere de vulcani. Văzduhul era umed şi rece, mirosind tare a răşină 
şi iarbă tânără. Muncitorii se îndreptau spre sectoare. Unii ţineau în mâini 
hălci mari de pâine. Avocatul strângea chinga unei şei de lemn în timp ce 
calul mărunţel şi costeliv rnoliăia cu capul ascuns într'un săculeţ cu ovăz 
ce­i atârna de grumaz. 

Dintre bară ci se ivi Culina. Când îl văzu, se opri :stingherită, cău­ 
tând parcă o altă ţintă pentru paşii ei. Dar Slatcu nu­l lăsă vreme şi 
strigă tare, îndreptându­se către ea : 

­ Noroc fată! Hai încoace! 
Din sala de mese ieşeau pâlcuri de muncitori, îşi luau! uneltele le­ 

zernate lângă uşă şi porneau către pădure. 
­ Uite, asta­i Culina, zise Slatcu întorcâridu­se către Vancu 
Acesta întinse mâna şi fata făcu la fel, zâmbind încurcată de bănuiala 

că Iulian al ei îi vorbise inginerului străin despre dragostea iar. Vancu se 
uită la ea cu luare aminte, cercetându­i fruntea înaltă, privirea limpede şi 
cuminte. Obrajii îi erau rumeniţi de răcoarea dimineţii. 

_ Mă duc că mi­i tare degrabă, rqsti încet Culina. La amiază are să 
vină ploaie, trebue să dăm zor. 

­ De unde ştii că are să ploaie, întrebă Vancu. 
Culina se Întoarse şi arătând cu mâna spre Semenic, zise: 
_ Dacă dimjneaţa se ridică negură pe munte, musai la miezul zilei 

plouă. Este o socoteală a noastră, a pădurarilor depe aici. Dar numai pe 
noi se Iasă nourii, în vale la Corund are să fie vreme bună. 

Vorbea blând, cu siguranţă şi Înţelepciune bătrânească. După odihna 
de cu noapte, umbrele din obraji se subţiaseră şi chipul ei era plin ca al 
unui copil. Se învârti iute şi dând să plece, întrebă: 

Veniţi pe la noi? E cam depărtişor. .. 
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­ Uite­acum. îmbucăm ceva şi pornim. Noroc fată, spuse Slatcu şi 
strânse uşor sprăncenele într'o încruntare copilăfească. 

Culina răspunse la fel şi fugi săltându­şi pletele ce ieşeau din gri­ 
meaua albastră. 

­ Vă salut, mă duc în vale la Creata, dom'Ie inginer, se auzi vocea 
a voca tu l ui. 

Cu o geantă mare agăţată în spate, prinz ând aproape toată spi­ 
narea calului între picioarele proptite în scările de sfoară, era nespus de 
caraghios. Părea însă foarte pătruns de importanţa misiunii lui şi se ţinea 
băţos. Ca lu! porni cu paşi mărunt! şi curând nu se mai zări decât spatele 
larg al avocatului, săltând prin pâcla zorilor ca (j ciudată vietate. 

4 

Tunelul dela Turia înainta greu. Inginerul Pahonţu era furios şi 
obosit. Ii telefona într'una lui Voinea .căuta să­şi acopere propriile greşeli cu 
lin val ele acuzaţii şi văicăreli. Se plăngea de oameni, de materiale, de apa 
care se ivea pe neaşteptate din străfunduri le pământului. Până la sfârşit 
trebui să ­şi recunoască greşeala de a fi respins propunerea conducerii dela 
Corund după care trebuia adus fără întârziere curent la Turia, înlocuindu­se 
aeru] comprimat şi pompele primitive. Incepu să pomenească din ce în, ce 
mai des de necesitatea unui efort general pentru 'intinderea cablu lui peste 
munte. Cererea lui venea într'un moment nepotrivit. Toma Dobândă CIl 
echipele .. lui lucra acum în clădirea hldrocentralei la instalarea tablouri lor şi 
aparatelor decurând sos ite. Comitetul provizoriu din Dipşa, ridicase stâlpii 
ş; adusese dela .Reşiţa sârmă pentru electrificarea comunei. Şantierul din 
Corunn îşi luase angajamentul de aduce curentul acolo. Dela Hundorf 
veneau într'una delegaţii care cereau acelaş lucru, .făgăduind să asigure pe 
putin trei sute de braţe necesare lucrărilor dela barajul Mujna. Erau oferte 
pe care Voinea nu le putea respinge, nu numai pentrucă ţinea să­şi respecte 
angajamentele solemne 'luate faţă de satele din jur, dar şi pentrucă lipsa de 
oameni continua să se facă simţită pe şantier, mai cu seamă după venirea 
primăverii. După vizita făcută în sectorul Turia, avu loc o plenară de partid: 

La ordinea de zi: Transportul curentului în sectorul lui Pahonţu. Se ri­ 
dicară voci nemiloase. Conducerea şantierului fu acuzată de delăsare, de lipsă 
de planificare şi neglijenţă. Voinea părea la un moment dat oopleşţt sub ava­ 
lansa de critici, mai aspre şi mai neîndurătoare pe măsură ce din discuţii j 
reeşea că Turia nu va putea da apă începând din Noernbrie, aşa cum se 
stabilise la inceput. Şi Onuţ se ridicase şi vorbise răspicat: 

­ L­am lăsat pe tovarăşul inginer Pahonţu să se descurce singur 
I­o fi plăcând lui să nu­l batem la cap, dar noi se chiamă că am păcătuit. 
Să chibzuirn şi să­I ajutăm. 

Şi Căiuţ fu aspru, şi Srnola, şi Vălătuc. Un sudor pomeni chiar de 
faptul că la Tur ia se bea cam mult. Voinea nu încercă să se apere. Isi 
dădea seama că greşise, că nesocotise greutăţile dela Turla, că fără să vrea, 
încurajase tendinţa lui Pahontu de a lucra de unul singur. La sfârşitul 
sedintei, Mlaclin izbuti să astârnpere inimile înfierbânta te. Vorbi ca deobi­ 
cciu, liniştit, cu siguranţ : 

­­ Este !Iimplede că 1lar am greşit. Nu !numai pentrucă n',am dus 
curEnt la Tulia, ci pentrHcă ,am lăsat sectorull de isbelişte. Dar decând ISltn­ 



tem noi Iia Corund, multe n'au mers cum 'trebue. Ne­am bucurat când am 
văzut că păcatele noastre nu s'au .îngropat ci au ieşit la lumină, le­am aflat 
şi le­am judecat cu toţii. Dupăce ne­am scărrnănat bine unii pe alţii, aşa 
cum le stă bine comuniştilor, am pornit la treabă. Aşa să Iacern şi acum. 
Să nu se Jnţeleagă că eu aşi propune să ne spălăm mâinile şi să zicem, 11,3isă 
ft i;ţillor, să rărnâe între noi, Perească dumnezeu. Vom da socoteală si CieOI 
mai mari decât noi, vom plăti cu zid ele şi cu nopţile noastre de muncă. 
Acum, trebue să ducem curentul la Turia. In cât timp putem face asta, 
frate Toma? 

Toma Dobândă cumpăni câteva clipe apoi vorbi do .. 11'o4 : 
­ Dacă lucrez fără Încetare douăzeci şi patru de ceasuri, cred că 

termin instalarea tr anslorrnatorului. Operaţia aceasta nu poate fi întreruptă. 
Apoi, dipşeriii .au mobilizat toate braţele pentru Vineri dimineaţă. Nu putem 
amâna. Să zicem că de­acolo m'aşi putea repezi pela Tăure, dalr transforma' 
totul nu pot să­I ilas. Intâi, ce g ândesc cu ? Să se ducă tovarăşul Felnccan 

.,clluna din echipe şi să înceapă Iucrarea. Eu îmi păstrez câţiva oameni Ia 
centrală. 

Propunerea fu primită şi încă în noaptea aceea începu transportul 
materialelor. lnstalatorul Felnecan primi vestea >cu oarecare şovălaiă. Sare 
cina i se părea prea grea, dar Toma' Dobândă îl împ ins'e în maşină şi spuse 
râz ând : 

_ Eşti vulpoi bătrân, ai s'o scoti la capăt. Intoarce­te curând, i­a 11 
cam încurcat pe cei din Dipsa şi din Hundorf. Noroc bun. 

'Din fundul maşinii, Felnecan z âmbi şi­şi mişcă pipa dintr'un colţ ai 
gurii în celălalt 

Acestea se petreceau cu o săptămână înainte de inundaţie. 
Vreme de câteva ziae echipa lui Felnecan a lucrat bine, părând că va 

ajunge cu cablul la Turiam cele două săptămâni hotărîte. Dar lucrul a înec­ 
put să meargă dintr'o dată foarte încet. P ahonţu tuna ,şi fulgera la telefon, 
arneninţând cu raport la uzină. Inundatie, cer,cetările Idi,n tunelul de control 
dela Mujna, vizHa lui Pr ale, poate şi sosirea hli Varicu, TăJpilseră conducă­ 
torblor santierului vremea în care s'ar fi putut ocupa de .cele ,ce se Srntâmpilail 
în pădurea dela Tăure. Toma Dobândă se interesa din când în când şi se 
mânia. Felnecan îi înşerase nedejdile. Ar fi vrut să fugă într'acolo dar 
Stelian Ponta, secretarul Comitetului Provizoriu din Dipşa veni într'o bună 
dimineaţă cu o trălSllrid i­I duse pe ş.antierul l1.or, unde aJşrl:eptau sutele ele 
ţărani. Nu rămase decât Idouă zile pe .drumul care tăia muntele către valea 
Dipşei. Dragoş Vointa sosi tocmai mclipa îln oare înoepea întin,d(re:a 
îirelor. 

Trebue Isă te duci !Ia Tăure, 'rosti 'inginerul şef coborând d;n 
.l1aşină. Să­I sooţi pe Feillecajn din încurcătură. Ne­a făcut­o moşneagul. Aki 
să rămâie Căiuţ. Tu te vei întoarce după ce ajungi cu cablul la Turia. 

Voinea Încer::a să rămâieca,lm, ,dm din înltreaga j,ui înfăţişare, din 
scuturătur.a umăfLIIlui ,mai iJute ca ·deobicei, s·e vedea 'Că e .stăpânit d( [) re­ 
I ăbr\are mânioasă. Se împlliniseră ,cele ,două sălptămâni S'omcite pentru insia­ 
lorea cablu lui şi echipa nu ajunsese decât la jumătatea drumului. Oamenii 
erau puţini, pădurea aprigă şi neumblată, dar nici Felnecan nu se pricepea 
să Învingă greutăţile. Nu avea experienţa terellluilui şi nu 'cunoştea impor 
kmţ .. lucrării. In ,aeest timp tunelul ,dela Tmia mergea ,din ce în ce mai 
încet. Lipsa curentului electric devenise pentru inginerul Pahonţu cauza 
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principală şi aflase în asta prilejul de a arunca toată vina pe cei dela 
Corund. Pe Dragoş Voinea îl supărau .nai puţin isbucnirile pătirnaşe ale lui 
Pahonţu, cât, mai cu seamă teama că tunelul nu va fi dat în exploatare 
la 7 Noembrie .aşa cum se hotărîse. Pentru această dată era plănuită intra­ 
rea în funcţiune a unui furna!1 nou la Reşita şi apa ldiekl Turia erao condiţie 

Sosirea Jlui Toma Dobândă la Tăure fu îrl1rtâmpvl1Ialtă rau oarecare i,ndi­ 
lerenţă de către instaiator i şi tăetorii .de pădure, Erau oameni noi cu care 
lucrase prea puţin. Pe unii nu­i cunoştea deloc, fiind veniţi decurând dela 
uzină. Dobândă .adu'scse cu el pe Ghiuri şi un Un erel oacheş, Oană, proaspat 

. calificat în meseria de instalator. Cu aceştia doi, numărul celor care Jucr au 
la Tăure se urca Ia treizeci şi doi, Se adunară in zori, pela ceasurile cinci. 
Pădurea păstra încă răcoarea ei ji'lavă din tirnpu] nopţii, Miresmele florilor 
şi buruenidor se deştept­au şi erau aproape amare din oricioa tăriei. Oamenii 
veneau de prin colibe pudA'nd pe chipurd urmele unuisomn chinutfde frif2'. 
Unii dintre ei aveau bărbile ner ase şi trăgeau încet din ţigări. Toma se urcă 
pe un buştean cu coaj a pntrezltă şi vorbi tare : 

­ Tovarăşi, în rkei zile trebue să fim lai Turla, cei de acolo au nevoi? 
de curent. S'o spunem răspicat că n'am lucrat cum trebue. Dacă mergem 
aşa, ne prăpădim, ne î,ngh.ite pădurea şi ne cresc băifbillepână lag!ernunrhi. 
Uite, au Început să vă .astupe ochii ... 

Câţiva râseră ou hohote stăpânite, ;aUţ.ii se priviră cu înţeles. Terna 
sc prefăcu a nu băga în seamă aceste semne şi spuse mai departe: 

­ Eu mi­am luat în numele VOIStil'U angajernerrtud 'că lin trei zile dăm 
mâna cu cei dela Turia şi­i facem să le treacă supărarea, Putem sau nu ? 

Felnecan îşi mişcă puţin'tel trupurI bondoc \şi spuse zâmb1nc1 în sWi . 
, ­ DJmncclta laii IUOfot !tn păd:.ll'e? Te 'oalm joci cu angajamentele p,­' 

sDinarea n03s1ră. 1a.­o Înrainte şi nlOi te ajungEl.TI! 
. Un râset scurt tremură ,irară bărbile. Toma. strânse âm masele şi SpLlS;' 

fără să­I 'privească pe Fe1necan: 
­ Eu am mai văzut oameni care se tem de greutăţi, am văzut şi din 

cei .oare se relaQ:imă de umbra Iar si rtrarg din lulleia. Pe ăstial ,noi îi bimiiem 
aoasă la neveste, nu ne încurcăm u ei. Dar eu socot că aici sunt şi a !tfel 
de muncitori. Ia să vedem, care ,se simte in stare să m'eargă cu mine la 
Turia. . 

­ .Mergem moi ,dalr nu în :trei zile) zise unul l'l11allt şi us'cat. Unul 
mai tinerel care sta rezemat de un copac, vorbi, uitându­se în ochii lui Toma: 

­ Să'ncercăm, nu ne mână nimeni cu ha!f,apnicul. Dacă n'ar fi trei, 
o fi patru zUe şi rOt e bine. 

Se auzi apoi o voce răguşită: 
­ Ne tocmim ca niste ziuasi mai dă tu, mai las eu. Asta­i treabă, 

măi, tovarăşi? Iaca eu spu, putea' să fim de mult la Turia. An;t ocolit dru­ 
mul cq să ne uşurăm munca. Tovară')e inginer, eu zic să pornim. 

Toma zâmbi. Fdnecan îşi frământă. lulea,ua între dinţi. Oamenii 
vorbeau încet între ei. 

­ Asta­i, ce mai la deal, Ja vaile, se âuzi 'o lalHă voce. Că dOlar nu 
suntem prunci, să ne temem. Ii dăm zor, om vedea ... 

Dobârndă ridică mâna În SUs şi zise: 
. ­ Să pornim cu toată puterea, să câştigăm ce­am pierdut. Suntem 

oamen1 zdraveni şi pricepuţi; nu­i pă:oat să ne lăsăm .sdrobiţi de păldure? 



," 
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[eală, 

'imioane, tu ai lucr st cu noi la inalta tensiune .A fost mai uşor 3c010? 
Simion, un bărbat Între două vârste, îmbrăca t într'o haină de doc 

căptuşită cu lână, spuse tare: 
_ Cum să fie mai uşor? Aici ram Ilucrat fără ,,soootea:Iă, Jiecalfedupă 

'::3pul Jui... 
Toma adăugă grăbit: 
_ Hai, împărrţiţi rnâncarea, pregătiţi top!Clalrele ... 
Se Sndreptmă tăcuţi spre oolbbe. Felnecan îşi făcea de lucru lângă o 

grăma,dă de izcdatoare. Toma Dobâ'ndă ljJ:Oifrllli în sus să 'cerceteze pădurea. 
Peste un ceas îi trimise un bilet lui Voinea : "Imi menţin angajamentul de 
a ajunge în trei zile la Turia. Trimite la timp materiale şi hrană". 

Spre prânz cele două colibe din Irunz ar fură pă'rărS,irte şi corturile 
mutate cu o jumătate de kilometru mai sus. Pădurea se îndesi şi începură 
";8 ,apară ciosvârte de stânci. bolovani enorrni 'cu obrazul mâncat de vânturi 
şi pleî'f. Toma trecea din om în om, cerceta cablul, arunca izolatoare instala­ 
teri,Joratârnaţi în copaci. Pădurea era lriniştită..; Arar se auzeau .[uosnind 
crengile tăiate de custurile mânuite cu iuţeală. Oariă şi Ghiuri lucrau ală­ 
turi, îmbrăcaţi În saâop'ete cenuşii. Peobrrajii lor se dtea un soiu de rnirare 
În faţa acestui codru neobişnuit, năpădit de o vegetaţie bogată şi grea. Pe 
aici poate că nu călcase picior de 0111. Smeurişuri Învăluiau trunchiurile 
groase, iar stâncile îşi iţeau capetele diforme pe care muşchiul oreştea ca o 
barbă verde şi umedă. Totul mia neclintit şi tăcerea îrllltu.necată părea că 
vesteşte pregătirea unei apărări din partea pădurii străpunsă de cablul 
electric, deacurmezlsul inimii ei feciorelnice. 

Ursuz, maistrul Felnecan mergea pe urmele subinginerului, ciocănind 
copacii şi trăgând din ţuleaua scurtă, croită parcă pe măsura lui. Toma nu­l 
vedea. Il înţepau vorbele rostite la adunarea din zorii zilei. Dar rnaistrul îi 
căuta prietenia, privirea i 'se îmblânzise şi în amurg semăna chiar CLI a unul 
câine bătut. Il durea faptul că Toma nici măcar nu­l mai dojenea pentru 
păcatele lui, şi se străduia să se facă bă!lat în seamă. 

Dobândă nu avea vreme să ia aminte la schimbarea pe care sosirea 
lui o aducea în sufletele oamenilor. EI nu vedea' decât mâinile desfăşurând 
cablul sau curăţind trunchiurile de crengi, picioarele strânse în căngi de fier 
şi trupurile Încordate peste izolatoare. Ajungând lângă Oană şi Ghiuri, Toma 
se opri o clipă şi le privi chipurile rurnenite de vânt: 

Ţineţi­vă 'n frunte, trageţi hărboşii după voi, scoateţi­i din amor­ 

Păi nu­i vedeţi, (se ţin scai, zise Oană, 
Ghiuri făcu un semn nelămur it cu mâna şi râse încetişor ca un copiL 

Prin părul blond trecu o pală de vânt şi obrazul lui se fă/cu şi mai mic. 
aplecându­se până'n buza rece a izolatorului. Toma îi mai învălui odată Pe 

. amândoi în privirea lui iute, dar plină de o dragoste aproape părinteasc. 
Celor doi tineri chiar li se spunea pe şantier "feciorii lui Toma", pentruci1 
de fapt ei trei alcătuiau o familie. 

Seara, în timp ce oamenii mâncau, Toma Dobândă se apucă !să îm­ 
partă echipele. La început nimeni nu ştia ce are de gând, dar maistrul Fel­ 
necan ghici şi se bucură că are prilejul să vorbească. 

_ Tovarăşe Toma, între echipe trebue să stea doi oameni cu cablul. 
să aducă izolatoarele şi mă gândsc să împăr,ţim hrana în drum, să nll 
mai pierdem vremea adunându­ne la corturi. 
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Ţinea ochii tot plecaţi în jos, ternându­se de răceala lui Toma, du 
acesta îi răspunse blând, ca şi cum uitase demult ciondăneala din zori: 

­ Jngrijeşte dumneata, tovarăşe Felnecan, de distribuirea materialelor 
j a hr anei, eu voiu merge cu prima echipă la linie. Cea de a doua va trebui 
să meargă în pas cu noi. Dacă termină într'un timp mai scurt, trece înaintea 
noastră. Să vedem cine ajunge mai întâi Ia Turia. 

Oamenii primită în tăcere provocarea. Cei mai mulţi erau meseriaşi în­ 
cercaţi, nu se temeau de eforturi şi nici de multele piedici pe care le ridica 
în calea lor pădurea neumblată.Se vedea 'totusi în ochii lor că Toma nu le 
intrase încă în culcuşul inimii. Se înfăţişase ite şi cam mânios, prea sigur 
·dE. puterea lui şi în ochi îi stăruia o umbră de mustrare. Poate s'ar fi cuvenit 
.să­i amintească de materialele .care nu soseau la timp, de brânza 
{',:re mucegăise în magazia dela Corund, de pâinea cam neagră la înfăţişare, 
cie pădurea care devenea tot mai înverşunată în sălbăticia ei, de multe 
alte pricini care le încetini seră pasul. Simţeau însă în adâncul sufletului lor 
,.:a Toma cunostea toate greutăţile. 

In ceasl acesta de seară parcă şi pădurea arată altfel. Maistrul FeI­ 
necan îşi mozoleşte luleaua şi tot scrie cu un ciot de creion într'un carnetel. 
Lângă foc, în faţa cortului, Toma a întins pe o pătură harta topografică a 
masivului Tăure, Lângă el, Oană şi Ghiuri muşcă rar, când din bucata de, 
slănină, când din cea de brânză. Sf ârşind de scris, rnaistrul Felnecan S' 
"propie şi priveşte harta. 

­ Ivtai avem cam şaisprezece kilometri, spuse aproape în şoaptă Toma 
Ai făcut pe aici drumul până la Turia? 

­ Da, am fost, răspunse Felnecan grăbit. De aici e partea cea mai 
grea. Stânci multe. Mâine cred că dăm de Pietrele Muierilor. Trebue să ie 
ocolim, 

Degetul arătător al lui Toma­s'a oprit pe pata cafenie de pe vârful 
masivului. Acolo se înaltă pietrele. 

­ Nu le ocolim, trecem peste ele, spuse hotărît fără să privească spre 
maistru. 

­ Le­ai văzut vreodată, întrebă acesta z ârnbind. 
­ Am să le văd mâine. Dacă le ocolim nu ajungem nici peste o 

săptămână. Vom bate ţăruşi şi înşurubărn izolatoarele În ei. 
­ Dar cum ne urcăm? In partea dinspre noi sunt nişte pereţi înalţi 

de treizeci de metri. Nici sălbăticiunile nu se pot urca până acolo. 
­ Să lbăticiunile nu, dar oamenii se vor urca, râse Toma şi chipul lui 

ce o paloare cafenie, străluci o clipă în lumina jucăuşe a_ unei flăcări. 
Ghiuri se apropie de foc . 
. ­­ Mă urc eu, 'tovarăşe Toma. Ţi .aduci aminte când am instalat 

inalta tensiune? Şi acolo am avut o stâncă. Eu am pus izolatoarels în vârf. 
Toma îi mângâie capul tuns şi spuse privind către Felnecan: 
­ De data asta vor merge şi alţii. Să ne vedem ajunşi acolo. 
Oamenii se 'rnprăştiară prin corturi. Printre trunchiurile groase, 

noaptea călca în pas uşor, mai adâncă şi mai rece. Deşi i se închideau ochii 
{le oboseală, Felnecan nu se desprindea de lângă foc. Şedea cu picioarele 
încrucişate, cu luleaua între dinţi şi tot aşeza vreascurile deasupra jăratecului. 
Dacă Toma ar fi hotărît să nu se culce, ar fi rămas şi el, ar fi tăcut toată 
noaptea privind limbile roşii, bucuros că nourii de pe fruntea subinginerului 

\ 

­­ 



s'au împrăştiat. Ghicind gândul acesta al maistrului, Dobândă întrebă într'o' 
doară: 

_ Rămâi la Turla, tovarăşe Felnecan? Vor avea nevoie de un orn 
priceput. 

Felnecan z ârnbi­, şi­şi scoase Iuleaua dintre dinţi. 
_ Spui că au nevoie de unul priceput. După cum am lucrat eu pana 

acum, se vede că mă mişc ca o jigodie bătrână. Dece te temi să­mi spui asta? 
Dacă eram un om priceput, dumneata n'ai fi acum aici. Ai lăsat hidrocen­ 
trala casă întinzi un cablu pe munte. 

Toma nu păru ­surptins. Strângând la piept dolmănaşul cânepiu, SPUS17 
blând: 

_ Aţi mers încet, nu pentru că ai fi nepriceput. Te­ai lăsat doborît de 
greutăţi şi n'ai ştiut ce importanţă are curentul pentru cei dela Tur ia. Tu­ 
nelul stă pe loc. Jos la Corund aşteptăm apa, trebue să ne dăm seama CG' 
vom putea aduce de­acolo, de sus. Deci dacă întârzie tunelul la Turla, 
întârz ie şi barajul. In toamnă trebue să dăm apă şi curent la uzină. Vez i 
clar că lucrurile se 1nlănţuiesc. Voi aţi crezut că puteţi birui pădurea, încet, 
bătrâneşte, aţi ocolit stâncile, aţi pierdut vreme şi materiale. V'aţi ostenit 
mai puţin dar v'aţi prelungit şederea în mijlocul codrului. Aşa­i? 

_ Aşa­i, răspunse Felnecan abătut. Dar e drept că nici cei de jos nu 
ne­au ajutat. Am aşteptat odată două zile să ne vie izolatorii ... 

__ E tot vina voastră. Trebuia să cobori şi să­i sgâlţâi, să­i iei M 
beregată, să le deschizi ochii. Unii oameni sunt ca pădurea asta. In sufletul 
lor cresc laolaltă şi florile şi buruienile. Lângă un copac sănătos stă putre­ 
gaiul. Dacă nu ştli să vezi şi să cureţi gunoiul, dacă nu scoţi la iveală florile 
lllă buşite, zadarnic te incrunţi şi aştepţi. Dumneata ştii asta, tovarăşe Fel­ 
nccan, ai trăit o viaţă în uzină, te­ai frecat de oameni, şi de buni şi de 
răi. Nu te supăra pe mine că am fost prea iute. Am vrut să alung amor­ 
ţcala care vă cuprinsese. N'am venit să comand, ci să vă ajut. 

Incurcat de sinceritatea şi de tonul blând, aproape .duios al vorbelor lui 
Dobândă, maistrul îl privi cu ochii mari, cafeni!. Nu ştia ce să răspundă, 
nu găsea vorbele care să se lege bine de ceeace spunea sub inginerul. Mi;c5 
buzele, îşi trecu mâna peste frunte şi abia rosti: 

_ Eu ... sânt bucuros să'nvăţ până când oi muri. Iaca, aici pe Tăure, 
învăţ multe. Am lucrat mai mult în atelier. Când am păşit în pădure m'am 
cam temut. Trebue lucrat bine, n'am vrut să mă grăbesc, aveam răspun­ 
dere. Aici, în codrii ăştia, de când sunt ei, de mii, de milioane de ani, n'au 
pătruns oamenii cu unelte, nu s'a auzit răsufletul unei maşini. Stăpânit de 
ieri nu s'au apropiat. Vezi, se chiamă că noi suntem cei dintâi. Si ăsta ne} 
e lucru de glumit ... 

Se lăsase frig. Oană şi Ghiuri se traseră pe nesimţite către cort. Toma 
începu să hătucească focul cu un retevei, pentru a­l stinge, dar nu scăpă cele 
din urmă cuvinte ale maistrului şi spuse cu glasul tremurat de svăcnituri!e 
mâinii: 
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_ Tocmai de aceea se cuvine să pătrundem cu toată puterea. Stă­ 
pânii de ieri au tăiat pădurea până unde au putut, au căsăpit şi vlastar ii, 
lăsând doar cioatele albe ca nişte oase. Noi venim în pădure ca s'o pr imenim, 
s'o trezim din somn. Peste câţiva ani, pe aici vor trece şosele şi căi ferate. 

Trebue sau nu să ne grăbim? Ia spune? Hai. acum să ne odihnim ... 



In văzduhul negru mai .plutiră Încă multă vreme, miresmele iuti ale \ . .. ( , 
focului răpus. Lumina palidă a unui felinar tremură sub bătaia vântului ti,: 

, noapte şi oamenii au adormit in corturi, sub păturile Îmbibate cu miros tare 
de cetjnă. 

Dar sosirea lui Toma Dobândă. nu fu singura turburare În această 
tabără ele instalatori electricieni. Pe la miezul nopţii vântul incepu să urnl!« 
pânzele corturilor şi 'să fluere pe struna sârrnelor instalate în ajun. Pădurea 
se înfioră, pregătindu­se pentru prirnăvăraticele ei orgii. Oamenii se mişcară 
întâi pe aşternutul Încă viu şi umed, îşi schimonosiră obrajii ca în prada unui 
vis urât, câţiva clipiră. Ploaia începu să bată cu degete mărunte şi ne­ 
numărate, în pânz a corturilor. Aşa dar a venit. A venit înainte ca ei să fi 
ajuns la Turia, pe creastă, unde erau barăci, mâncare caldă si lumină. A 
venit şi nimeni n'o mai poate alunga. ' 

Toma ieşi prin spărtura cortului şi ploaia rece îl izbi în obraji. Pă­ 
durea 'Se deslănţuise şi dansa, bătea întunericul cu aripile ei furioase, se­ 
măna cu un fund de ocean răscolit de cutremur. Subinginerul îşi căută pe­ 
lerina şi­I trezi pe Felnecan, Merseră bâjbâind, lovindu­se de copaci, către 
locul unde erau depozitate materialele şi hrana. Inghesuiră În cort câteva lăzi, 
acoperită Cll o prelată grămezile de izolatori. Apoi, aşezaţi în g'Ufa cortului, 
Iumară tăcuţi până în zori. 
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La amiază echipa lui Toma Dobândă zări din copaci Pietrele Muieri­ 
l,or. Unul dintre instalatori strigă de sus: 

Pietrele, tovarăşe subinginer.; 
Printre frunzele bătute de ploaie :Se arată spinarea vânătă a stări­ 

cilor. De departe, nu păreau a se ridica deasupra pădurii. Doar câteva vâr­ 
furi ca nişte măsele cariate împungeau văzduhul cenuşiu. Toma le privi cu 
'inflorarea marlnarului care zăreşte ţărmul unei insule. Depe glugă i se scur­ 
geau şiroaie de apă, care­i ajungeau şi pe obrazul lucios. Echipa lui făcuse 
trei kilometri şi până în seară mai erau cinci ceasuri. Se putea deci ajunge 
18 stânci. Din urmă venea rnaistrul Felnecan cu cealaltă echipă şi cu Oană. 
Aceştia lucraseră pe un teren mai bun şi se putea întâmpla să termine 
înainte. Oamenii lui Toma munceau cu înfrigurare. Ploaia care nu încetase 
dela miezul nopţii îi îndârjise, Intindeau Iireîe cu o mânie aprigă, împotriva 
naturii, care se punea deacurrnez işul drumului Ior, tocmai acum, în ziua 
în care aveau să dovedească ce pot. Ghiuri instala izolatoarele, sprijinit cu 
căngile de un trunchiu golaş. Trupul lui, înfăşurat în pelerina prea mare, 
părea o vietate ciudată. Obrazul palid, încremenit într'o încordare nefireasca 
pentru tinereţea lui, se oglindea în porţelanul lucind, Lucra cu o repeziciune 
şi o îndemânare care îi uimea pe cei mai bătrâni. II priveau pe furiş ta pe 
un adversar Împotriva căruia Isingura armă cu folos era să porunceşti mai­ 
nilor să se mişte Ia fel. Erau puse la încercare înţelepciunea şi experienţa 
lor. In faţă, stâncile, aşteptând parcă să­i prindă între dinţi. In spate, oa­ 
menii lui Felnecan gata să­i ajungă şi să­i întreacă. Ii stăpânea sentimentul 
nou al unei ameninţări nedefinite şi teama aceasta creştea 'sub loviturile 
ploii şi vânturarea rece a pădurii. Chiar figura lui Toma Dobândă păstra Uil 
soiu de seriozitate gravă, ca înaintea unui atae de inlanterie de care depinde 
soarta întregului front. EI ştia că până în seară oamenii se vor urca pe stânci, 
chiar dacă ploaia nu va înceta. Se'ntoarse la locul unde erau depozitate m«­ 
terialele şi caută frânghii. Nu găsi decât nişte otgoane negre, îmbibate cu 
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apă. Asta însemna că nu se vor putea urca pe pietre decât câţiva oameni. 
In clipa asta apăru dintre copaci maistrul Felnecan, cu pulpanele pelet inei 
săltând în jurul trupului gros. 

­ Ard sfârşit, spuse cu glas tremurând. 
_ Acum odihniţi­vă şi mâncaţi, Trebue să înnodăm irânghiile. 
In urma lui Felnecan venea Oană, apoi câţiva instalatori. Auzind în­ 

dernnul subinginerului, unul înalt şi oacheş spuse zâmbind : 
­ Vor 'să ne ţie până când 01' termina şi ei. Tovarăşe Felnecan, luăm 

mâncarea 'cu noi şi mergem. Aşa ne­a fost convenţia, să trecem înaintea lor. 
­ Ştiţi ce vă aşteaptă, spuse Toma încet, ridicând mâna şi arătând 

spre stânci. 
­Tocmai de asta ne grăbim, făcu Oană, privind către maistru. Până 

în seară vrem să fim dinoolo. 
Rămaseră o clipă tăcuţi. Se auzea ploaia bătând în cauciucul peler i­ 

nelor. Din vale, străbătu strigătul gâtuit al unui claxon de automobil. 

5 

Turnarea betonulul 'la aripa dreaptă a barajulul Mujna, mergea încet. 
Voi nea venea de câteva ori pe zi, intra în hrubele reci pe unde se i11colă1cea 
armătura metalică, sta de vorbă cu oamenii, cerceta pereţii încă umezi şi 
pleca fără îndernnurjle 'lui obişnuie, fără acea meordare nervoasă care se 
arăta la el oridecâteori umbla pe şantier. Se turnau în general zece metri 
cubi de beton pe zi. Rujiţa trimetea rezultatele analizelor fără grabă, bete­ 
nierele huruiau monoton ,şi pasta vânătă curgea !],eneşă prin jghiabul de 
lemn. Toată lumea părea că aşteaptă un eveniment anume care să scoată 
sectorul din amorţire. Cei mai mulţi erau 1ndelllJna,ţi să ,a,fIle cauza la,oe51,ei in­ 
cetiniri în situaţhai dela tunelul de control. Se vorbea in şoaptă despre 
crăpăturile care s'au ivit a0010, despre vâna de :atpă oare­şi fab:! mereu 
loc, despre iminenta unei prăbuşiri ,a părţii centrale ,ai banajului. Nimeni 
nu avea curajul să spuie cu voce tare ceeace gâ,ndJeş1ie <şt iPlrea puţini ştiau 
că într'o şedinţă de noapte a Comitetului de Partid se Iluase hotărîrea ca 
turnarea aripelor să se facă într'un rit11 lent" cu îoarte mare atenţie, până 
când se va [ărnur! situaţia tunelului. 5e aşteptau hotărîrble idela R,eşi,ţa şi 
dela Bucureşti. Profesorul Prale vorbise la tlelefon cu Voinea, şi ii cornu­ 
nicase că la minister se vorbeşte de o comisie de anchetă. :IngLneru',] Mlrcea 
Cnndrea, consi1ierul Itehnic în dir<E\oţila meÎlalurgiei grele, tuna şi fulgera, 
2Jcuzând conducerea şantiemluidela Cownd, de ,sabotaj. ­Plr.alle la)dăogas,e 
către sfârşitul convorbirii: "Păstraţi­vă calmul şi ţineţi contactul cu uzina. 
Vorobchin va sta de vorbă cu vO'i în curâ'll.d". Deşi 'aceste cuvilnte îi mai 
linişteau sbuciumul, Drago,ş Voi nea ena În pr,a!da 'l1!1ei dureri nellămurite. 
Intra în puterea nopţii în tunelul de contwl, umbl,a pela oarieră" peta oom­ 
presoare, părând să caute oamenii pentru a sta de vorbă cu ei ca să­şi 
tr,eacă vremea. M'laklin em mlai ca,lm. Afilând de !mâni,a lui Mir'cea Canorea, 
secretarul spuse C'll o urmă de dis1preţ: 

_ Candrea ar putea cere arestarea noaf.;tră. Birocraţii aşa procedează 
deobicei, semnează ucazuri, răstoarnă lumea cu tunetul mâniei lor şi o îneacă 
în vc:luri de cerneailă. Unii au de justificat o funcţie inaHă, aOţii o biată 
viaţă de vierme de ,arhivă. Dalr eu nu pot recuno3işte ,autoritatea unui om 
carE: îşi aduce aminte de Corund numai ,atunci când e vorba de sancţiuni 
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Sabotaj? Adică cine a sabotat? Eu, tu, noi toţi cei de aici. Ce­a făcut Mircea 
Oandrea .pentru Corurrd P Ni ha trimis pe Gaşpar şi Ipe Isbăşolu. Atât. 
El vorbeşte de o comisie de anchetă. Nu comisie de anchetă, ci o oornisle de 
tehnicieni pricepuţi ar trebui să ne trimeată să [le ajute. Noi vom scoate­o ta 
capăt. Nu Candrea ne hotărăşte soarta ... 

, Vorbele lui Mladin erau pătrunse de o puternică indignare, dar se\ 
despriridea din ele şi o siguranţă deosebită, o încredere pătirnaşă în tăria 
construcţiei. Pentru el greşala din tunelul de control făcea parte din acest 
procent de neajunsuri din care muncitor imea avea de învăţat, In scara 
aceea îl găsi pe Vălătuc pe creasta barajului, Bătr ânul mecanic ţinuse 
o şedinţă cu grupa sindicală a betonarilor. După ce luase locul 'lui Cârstoiu 
la conducerea sindicatului dela Corund, Vălătuc 'împământenise obiceiul 
unor şedinţe scurte, la locul de muncă, deobiceiu seara, când se schirn bau 
echipele. Mladin venea dela sondele care lucrau la aripa stângă. Stătură 
arnândol de vorbă În Însera rea călduţă, când liniştea începea s ă stăpânească 
şantierul. Vălătuc se oprise înadins în dreptul tunelului şi o umbră de 
rnâhnire îi chinuia obrazul plin şi rumen. 

­ Oamenii întreabă dece se lucrează aşa încet, îi spuse el Iu! Mlaeli'n. 
Va trebui să lămurim totul cât mai curând. 

Privind frărnântarea mulţimii care se împrăştia spre barăci, secre­ 
tarul zise: 

­ In câteva zile situaţia se va limpezi. După repararea tunelului 
vom porni cu toată puterea. Oamenii îşi vor da seama cărui fapt se dato­ 
reşte pauza de acum. Nu putem combate svonurile cu discursuri. Nu 
te speria tovarăşe Vălătuc. Din întâmplarea asta vom ieşi mai' căliţi, 
mai pricepuţi. Când vrei I,ă faci un lucru mare şi nou, poticnelile sunt 
ca cele câteva c1ipite de odihnă la 'un urcuş. Răsufli, te uiţi înapoi, te 
uiţi înainte şi porneşti. Dacă ai credinţa în ceeace vei găsi la capătul 
di umului, nimic nu ţi se mai pare 'greu. 

Se aprindeau ref lectoarele. După schimbul echipelor începu iară 
sbuciumul obişnuit. Patru sute de oameni lucrau acum la umplerea şan­. 
ţului dintre cele două creste ale barajului. Se căra cu funicularul, cu vaga. 
netele, chiar cu roabele de metal. Onuţ şi Crişan Modorcea deveniseră 
şefi de echipă iar Costache Spânu, şeful sectorului dintre amonte şi aval. 
Lumini puternice împr ăştiau pe grămezile enorme de piatră o strălucire 
vânătă. Roca proaspăt dislocată păstra încă ceva din sclipirea rnetalică a 
zăcărnintelor subpământene. Şişturile de gresie se arnestecau cu tuful 
vulcanic, cu oalcarul roşcat şi cu andez ita cenuşie, Dela o înălţime de 
douăzeci de metri cupa Iunicularulul arunca aceste măruntaie de piatră. 
G! ămcz ile se înşirau dealungul cablului şi văzute de departe, semănau CII 
nişte ciudate aşezări conice ou vârful ascuţit. 

VăIătuc pleoă spre baraca compresoarelor şi Mladin mai rămase 
fncă multă vreme pe· creasta înaltă ce domina şantieru.l. Ii plăcea să stea 
uneori singur, la ceasurile de înserare, în mijlocul văii Să priveasoă 
parapdele imense crescute sub păduri, să audă croncănitul perforatoarelor 
şi răsufl3rea geoaie a compresoarelor. Oameni i nu ,e mai vedeau 'dar toate 
acele ş,gomote, mai clare sau mai ascunse, vesteau frământanea miilor 
de brate. In seara asta Mladin zăreşte sub lumina refledoarelor, mulţimea 
care se mişcă în neorânduială, aude strigăte scurte, chemări şi frânturi 
de cântec. La toamnă. Până la toamnă barajul Mujna se va înălţa până 
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la nivelul dealurilor împădurite şi apa va curge pe sub' pâritecul lui, către 
hidrocentrară. Totdeauna gândurile acestea sunt 'sfârtecate de durerea ascu­ 
ţită din partea dreaptă a pieptului. Mladin ştie că acum boala a' început 
să roadă cu temei. Uneori are îndoieli, îşi spune că încă nu e nimic g;raV:, 
că răul acela ascuns va aştepta până când misiunea sa la Corund va: fi 
luat sfârşit. Dar tot mai des înfloresc: pe batistă burnbişor i rubin ii. S'a speriat 
o singură dată. Atunci, dupăce a asudat în interiorul conductelor, Apoi s'a 
obişnuit. Ascundea cu grijă batistele cu urme de sânge, Şi le spăla singur 
noaptea. Nu trebue să ştie nimeni, nimeni. Nioi mama Sofia, nici Voinea, 
nici Vălătuc, niciunul dintre cei cu care munceşte laolaltă. Ser teme că unul 
dinti e ei ar putea pune la cale trimiterea lui la un spital sau în concediu. 
Asta ar însemna o nenorocire mai mare chiar decât însăşi moartea. Pentru 
el despărţirea de Corund e cu neputinţă. 

Din clipa când a pus pictorul pe aceste pământuri noi, şi­a dat 
seama că din ele creşte viaţa lui, că dacă s'ar desprinde de a ici , boala 
l­ar cuceri într'o clipă şi I­ar destrăma, pentrucă sufletul lui n'ar mai avea 
putere să reziste, Dacă atunci, la început, gândul înfrăţirii cu Corundul 
ţinea de unele visuri mai vechi, de idealul ce se voia împlinit oricum, 
în ultima vreme se iviseră cauze precise, obiective atât de 'concrete _ şi 
vii care­I 'chemau într'una cu sbuciumul lor ascuns, nedesluşit. Construcţia 
era în pericol. Semnele unei voinţi potrivnice erau din ce în ce mai vizibille 
Mladin, caşi ceilalţi conducători ai şantierului, nu putea tncă să­şi dea 
seama clar ce înfăţişare avea duşmanul, cât era de puternic, oare îi erau 
scopurile. Trăia senzaţia obişnuită soldatului pe front. Chiar în clipele de 
linişte, el nu putea uita că în Iata lui, b o sută sau la o mie de metri, 
în hăţişurile unei păduri sau culcat pe întinderea :d,en\uşie a unui câmp, 
inamicul pândeşte. Poate a şi ochit şi dă cu mâna 'pe trăgaci. Prezenţa 
sigură a pericolului e cu atât mai chinuitoare cu cât nu poţi vedea chipul 
cerui care vrea să te ucidă şi efortul de apărare creşte până la dimensiuni 
uluitoare, spre cer, spre fundul pământului. Trădarea începe cu cea dintâi 
privire aruncată înapoi, cu cel dintâi gând la salvarea măruntei tale fiinţe 

Deaceea plecarea dela Corund înseamnă pentru Mladifl o dezertare. 
Gândul acesta e atât de puternic dela o vreme, încât chibzueşte să se mute 
pe şantier, într'o baracă. Vrea să fie mai aproape, să audă, să vadă 
în or ice clipă construcţia de care şi­a le;!,8t fiinţa. In ascuns îşi mărtu­ 
riseşte şi bucuria că astfel ar putea fi mai singur. Plecând din casa mamei 
Sofia, nimeni nu­l va mai auzi curn tuşeşte noaptea, n'ar găsi aşternutul 
L1d de sudoare şi el n'ar mai fi nevoit să­şi ascundă batistele mânjitede 
sânge. Se teme însă că nu va avea putere să plece de lângă m8ma Sofia. 
că nu se va putea lipsi de graiul ei, de cana CLI lapte, de Ioşnctul paşilor 
care­I întâmpină la ceasurile târz.ii când se întoarce acasă. 

Păşind cu grijă pe creasta îngustă, Victor Mladin îşi dă seama 
că 1113i ales acum, când şantierul se află în preajma unor ir ământăr i adânci 
nu trebue să acorde nici o 'clipă suferinţelor lui Iiz ice. Incercările lui Voinea 
de a· i aminti într'una de starea sănătăţii lui. se cuvin respinse ca niste 
ieftine şi nebărbăteşti dovezi de prietenie. ' 

Işi simte mâinile năpădite de a umezeală rece. Din ce în ce mai 
des îi încearcă senzaţia asta scârnavă, parcă trupul i s'ar scufunda, când 
într'o baie fierbinte, când într'una îngheţată. Cu vremea, a învăţat să fugă 
de aceste semne ale bolii lui, să se refugieze grăbit într'o problemă grea 
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de­a şantierului, să­şi chinuiască mintea. să nu­i lase vreme pentru durerile 
din dreapta pieptului. De astădată, Cu totul pe neaşteptate, se trezi gân­ 
din du­se la Pujiţa Zâmbi, Se gândea cam des la chipul acela de o rotunjime 
uimitoare, la buzele, la sprincenele arcui te, la fruntea mică dar luminată 
de lucirea neagră a ochilor. Ochii aceia, care j se părea că­I cercetează 
uneori cu o atenţie neclintită, stăruitoare. Asta îl îndemnase s'o privească 
şi el într'alt fel. Iimmărea mersul puţin săltat, trupul înalt cu linia 
coapselor prea arcuită, faţă de bustul mic Picioarele subţiri şi descărnats 
împlineau o făptură lipsită de farmece ferneeşti obişnuite, dar figura ci 
se desena cu o armonie turburătoare. Cu vremea Victor Mladin simţi nevoia 
de a aduce mereu în câmpul conştiinţei lui imaginea acestei femei. la care 
nu­şi dădea seama ce preţuieşte. Uneori răceala care stăruia în raportnrilc 
lor devenea chinuitoare i se hotăra să treacă pragul acelei timiditiiti 
copilăreşti. Rujiţa părea că­I cheamă, că­I îndeamnă, dar el s e temea. Se 
întâlneau uneori şi cele câteva clipe s,e consumau în discuţii despre treburile 
obişnuite ale şantierului. Mladin aştepta clipa în care se va ivi acea neîn­ 
semnată vorbă sau împrejurarea C2 desferecă suflcteje oamenilor. Rujiţa 
Peia devenea astfel un fir alături de cele multe care­I legau de santier. 

După o noapte chinuitoare, Mladin se desprinse din aşternutul umed 
şi plecă spre Voinea. Curând "Jeep"­ul urca gemând, drumul spre Gropsoara. 
Deşi ţinta lor 'era pădurea Tăure unde lucra Toma Dobândă, se abătură pela 
Gropşoara pentru a­l lua pe Vancu. Plouase toată noaptea şi drumul era 
frământat de puhoaie. La Gropşoara luară în grabă un ceaiu, Vancu era 
vesel şi fericit că va începe refacerea tunelului. 

­ Ţi­a priit vacanţa la Gropşoar a, spuse Mladin în timp se sorbea ceaiul fierbinte. 

­ Ce vacanţă, că l­am pus la treabă, sări Slatcu. Aţi face bine să­I 
lăsaţi aici. L­au îndrăgit şi oamenii. 

Voinea, care citea ceva pe jurnalul de perete, se întoarse şi zise încet: 
­ Ba avem să te luăm şi pe tine. Iţi vom telefona, să vii pe cărarea 

cea mai scurtă. 

Hctărîră astfel ca inginerul Slatcii să ia parte la refacerea tunelului 
de control dela Mujna. Vancu îşi luă apo] rămas bun dela Culina. Ii spuse 
în şoaptă: 

­ Am să­mi cumpăr ghete noui, vreau să 'le rup jucând la nunta 
voastră. 

Fata râl,­'e şi­i întinse mâna călduţă şi crescută ca o pâinieă. Pe 
platou' îl întâlniră pe cuviosul Timotei, îmbrăcat în salopetă, dar Cll pletele 
încă neiunse şi cu barba acoperindu.I pieptul. 

­ Te las cu bine frate Timotei. strigă Vancu. 
­ Pleci, fiule? Drum bun, domnul să te aibă în paza lui. 
Voinea şi Mladin se uitau uluiţi la călugărul îmbrăcat în salopetă, 

dar nu întrebată nimic. Timotei se înclină netezindu­şl barba şi maşina se 
urni la vale. Abia acum Voinea se porni pe un râs neobişnuit la el. Hohotea 
atât de tare încât şoferul Marin întoarse către el privirea speriată. 
Mladin se uită înapoi prin geamul aburit şi începu să râdă şi el. încetişor. 

­ L­a pocăit Slatcu pe popa, zise Voinea printre hohote. Aţi văzut 
Gum arată un muncitor la Gropşoara? Ar trebui să­I pozăm şi "ă­i trimitem 
chipul 'lui Candrea. 
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­ Aşa ar trebui, spuse Mladin, devenind dintr'odată liniştit. Să vadă 
ce bărbi ne­a crescut nouă deeând ne poartă el de grijă. 

Până la Tăure drumul fu anevoios. De câteva ori se dădură jos să 
împingă maşina împotrnolită, Cu glasul tremurat de hârtcape, vorbiră 
despre cele din urmă întărnplări depe şantier. Aflând despre furia celor 
dela minister, Vancu zise cu o vioiciune neaşteptată: 

­ După ce vom termina, ar trebui să­I chemăm pe Candrea şi 
să­I dăm cu capul de pereţii tunelului până când o vedea numai apă. Un 
'imbecil înfumurat. Voi îl cunoaşteţi? 

­ Nici nu doresc să­I cunosc, zis'e Mladin. Ne ameninţă cu: ancheta 
parc'arn fi slugile lui. Aşi vrea să afle şi tovarăşul Chirtoş de asta. I­m 
arăta el. 

Vancu îl privi mai atent. Işi aminti de vorbele lui Slatcu: "Mladi'n 
e un om extraordinar". Slatcu rostise acestea cu o admiraţie deosebită şi 
'Curiozitatea 'lui Vancu, deşteptată de povestea sudării conductelor, rămăsese 
trează, aşteptând noi fapte. Dealtfel, cu drumul acesta de întoarcere către 
Corurid, începea pentru Vancu o nouă frământare. In cele trei zile petrecute 
la Gropşoar a, multe din îndoielile lui se risipiră şi viaţa oarneni'lor din 
valea Corundului începea să i se arate În lumina aspră dar curată pe oare 
nu o bănuia. Dela că lugărul Timotei, omul care ieşea din besnă, cu, p'letele 
năclăite de unsoarea râncedă a mizeriei schirnnice, până la Victor Mladin 
comunistul, era un drum lung, nesfârşit. Toţi oamenii vieţuind între aceste 
două jaloane ale lumii depe şantier, respirau aerul 'tare şi nou depe crestele 
'îmbrăcate ele primăvară. Deaceea, Vancn nu recunostea în primăvara dela 
Corund, pe niciuna din cele trăite până' atunci. 

"JEep" oul se aplecă scrâşnirid ,într'o parte şi rămase cu roţile din 
dreapta într'un şanţ prin care se scurgea o apă rnâloasă. 

Marin flueră încetişor a pagubă, trase o înjurătură sdravănţă şi 
întor cându­se către Voinea, rosti cu un calm aproape caraghios. 

­ S'a rupt bara ... 
Voi nea săltă cu violenţă umărul şi strânse maxilarele. MIa din spuse 

'linistit : 
, ­ In seara asta vine tractorul cu materiale. Până la Iiia cablului 

putem merge pe jos; Dumneata, tovarăşe Marin stai aici. Vor veni să te 
remorcheze, 

Porniră cu paşi mari prin pădurea grea de ploaie. 

6 

Toma Dobândă înfăţişa tn câteva cuvinte, tentativa de cucerire a 
stăncilor. Prezenţa celor doi ingineri şi a secretarului de partid spori înfri­ 
gurarea ·oamenilor. Arnândouă echipele erau adunate într'o văgăună, la 
poalele pietrelor. Ploaia îşi mai potolise furia. Maistrul Felnecan strângea 
luleaua în dinţi şi se învârtea în jurul lui Voinea.pregătindu­se cu curaj 
pentru perdaful pe care­I bănuia în gât\ejul inginerului şef, gata Isă isbuc­ 
nească. Voinea fu prins şi el în îierbinţeala acestor clipe, sau poate amânase 
răfuiala cu maistrul, Priveau cu toţii crestele pleşuve, apoi, pe rând, ehi­ 
purile liniştite ale oamenilor care legau odgoanele, aşezau în Iăz ile mici 
izolatoarele, gata de a fi urcate pe înălţimi. 
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Câţi kilometri scutiţi, întrebă Mladin. 
Aproape şase, răspunse Toma, scoţând.Lschiţa din buzunarul 

rnantalei. 

Câteva clipe cercetată hârtia pătată de ploaie. O linie punctată trecea 
pe masivul stâncos. Proectul prevăzuse posibilitatea unei linii directe 
Voinea se întoarse către Felnecan şi întrebă zârnbind : 

­ Dumneata ce aveai de gând? 
­ Voiam să mă sfătuiesc cu dumneavoastră. Asta­i o treabă serioasă. 
­ Până acum se vede că n'a fost, spuse Voinea săltând umărul. 

Aţi mers ca nişte babe, trebuie să vă 'mpingem dela spate. Vom mai vorbi' 
noi. Tovarăşe Dobândă, răspunzi de viaţa oamenilor. Ai fost pe pietre?' 

­ Nu, spuse Toma, înghiţind în sec. Aveam de gând să pornesc eu I 
cel dintăi. 

­ Nu vă fie teamă, tovarăşe inginer şef, rosti unul dintre instalatori. 
Suntem draci bătrâni, nu pierim cu una cu două, mai e nevoie de noi .. 

Se auz iră câteva hohote scurte. Faţa lui Toma Dobândă semăna cu 
aceea a stăncilor, vânătă­verzuie. Era de vină şi barba ner asă, dar ŞI 
observaţia şefului şantierului îl supăra se, Putea să se înţeleagă că el nu s'(; 
gândise la viaţa oamenilor. De aici şi până la bănuia la că îşi' pregătea merite 
pe seama instalatorilor, nu mai era decât un pas. Nu află ,Însă putere "ş.P, 
înfrunte pe Voinea şi spuse Încet: ' 

­ Se vor urca numai voluntarii. e nevoie de zece oameni. Avem 
căngi bune, am pregătit odgcanele. 

Privirea împăcată a lui Voinea îl încurajă. 

­ Dealtfel, trecem firulprtntre dinţii aceştia, se poate ajun!şe uşor' 
prin dreapta, iar dincolo povârnişul e mai uşor. 

In timp ce Mladin stătea de vorbă cu oamenii, Vancu se interesa: 
de sistemul de fixare a izolatorilor. Scăpat din strânsoarea unor <,xplicati! 
prea lungi, Toma Dobândă începu să ,se mişte iute. Il chernă pe Ghiuri şi­i' 
legă odgonul în jurul trupului. Tânărul dădu mâinile în lături, parcă i s'ar 
fi luat măsură pentru o haină nouă.Vancu Îi mângâie bărbia şi­l întrebă: 

­­ Nu te temi puştiule P 
­ Cu tovarăşul subinginer, nu mă tem niciodată. Noi am instalat şi 

inalta tensiune. Şase luni am lucrat numai pe piloni, acolo ni se trimetea 
şi mâncarea, pe frânghie. 

Lui Vancu i se păru că vede pe ecranul fumuriu al văzduhului ud 
J eţeaua de înaltă tensiune cu paharele albe strălucind de o parte şi de 
alta a pilonilor. Treizeci de kilometri peste văi şi creste, deasupra râpilor 
şi printre stânci, patru cabluri duceau puterea hidrocentralei la furnale 
şi oţc·jării. Şi acolo lucrase mâna asta de oameni, bătrâni i tineri. mat 
întunecaţi sau Iluer ând încet o melodie de prin parteaIoculul. Salopel a, 
mantaua de ploaie, mâinile înrosite şi zgâriate, erau semnele luptei lor 
tăcute, obişnuite. Acum se pregătea să înfrunte stâncile. Era vorba numai 
de zece oameni, dar unul înalt şi oacheş veni lângă Toma si­i spuse încet  

­ Tovarăşe subinginer, eu zic că ar fi bine să urcăm şi pe coasta 
cealaltă, si; ne întâlnim în vârf. 

Tema cumpăni <) clipă, privi către Voinea şi făcu un gest nelămurit 
C11 mâna. Zise cu glasul moale: 

­ Nu te teme Ispas, vom merge cu toţii. 
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Apoi rămase vgâriditor. Privea către stânci şi prinse 2 z ârnbi. Ceilalţi 
auziră şi ei propunerea lui Ispas. Mladin se apropie si spuse: 

.­ AI11 putea lucra cum propune tovar ăşul P Aţi cercetat povârnişul 
..:dălalt? 

Toma nu răspunse indată. Felnecan intră şi ci ;11 vorbă 
­ E mult mai blând decât ăsta, îl urcăm uşor. .. 
­ Nu cumva e o treabă serioasă? întrebă Voinea cu răceală. Să 

facem un consiliu sau să dăm cu bobii, în câteva z ile poate ne­om hotărî, 
tovarăşe Felnecan ... 

Maistrul pleca ochii. Luleaua iîi atârna stinsă între buze. T0111a 
Dobândă strigă: . 

­ Lucrăm cu două echipe, tovarăşi? 
­­ Ne suim toţi, zise Ispas. 
­ Ne întâlnim în vârf şi ne strângem. mâna, 'se auzi alt glas. 
­ Cine nu se încurnetă să rărnână jos', la întins cablul, mai spuse 

Oameni se uitară unul Ia altul. Câteva clipe nu se auzi decât foşnetul 
cetinelor. Depe crengi se scurgeau şiroaie de apă şi loveau părriântul cu 
plescăitur i scmte. O pasăre neagră bătu iute din aripi şi se pier du în 
miezul tăcut al pădurii. Pietrele Muierilor păreau că ascultă cu urechile 
ciuruite şi privesc cu găvanele for de urieşi încremeniţi dela începutul lumii. 

Câţiva bătrâiori r ărnaseră la întins cablul şi ceata por!'] I în pas 
uşor. Hotărîtă C8 echipele să rărnâe în alcătuirea lor dela început. Pc malul 
unui povârniş ce curgea printr'un vad săpat în stânci, se opriră. Felnecan 
riclică mâna : 

­ După mine ... 
In aceeaşi clipă lOC auzi glasul 'lui MIa din : 
­ Tovarăşi, cu asta spălaţi ruşinea de a fi stai prea mult 'pe aceste 

locuri, dar umblaţi cu băgare de seamă. Piatra de munte e înşelătoare, nu 
vă încărcaţi cu materiale prea multe. 

Nu răspunse nimeni, dar numaidecât se auzi din toate părţile: 
­N'oroc bun, noroc ... 

­'­ Ne întâlnim sus şi facem petrecere ... 
­ Măi Ghiuri, ai grijă să nu te înghită rnuma pădurii, strigă Oană, 

păşind repede după Toma Dobândă. 
Ghiuri zâmbi cu tot obrazul lui rumen şi frumos ca al unei fete, dar 

TIU răspunse. Işi îndreptă doar şuviţa de păr ud oe­i cădea pe frunte. 
Curând, maistru! Felnecan cu cei paisprezece oameni ai lui se pier du 
In pădure, pe după stâncăr aia măruntă. Voinea, Mladin şi Vancu mai rner­ 
seră tăcuţi în urma echipelor. Nlladin privi şirul de oameni ce se resfira 
şi spuse cu glasul tremurat: 

._­ li vezi tovarăşe Vancu ... acum câteva zile nu pricepeau rostul aces­ 
iei munci, şi iată­i acum ... ştiu bine c'ar putea să se prăbuşească dar n'a 
rămas unul jos. Asta înseamnă că nu­l deajuns să fii stăpân pe o meserie, 
pe o unealtă. Felnecan e un meseriaş priceput dar er nu şi­a dat seama că 
'trebue să­i însufleţească pe cei de lângă el, să le arate că ei sfinţesc aceste 
'locuri. 

Vancu veni mai aproape de umărul secretarului. Nu răspunse dar :1 
tf·rivi în ochi şi bănui in vorbele lui un înţeles anume şi pentru el, om nou 
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pe şantier. Voin.ea privea într'una creştetul vânăt al stânci lor. Murmură abia 
auzit: 

­ Toma, a isbutit... 
Instalatori! se mai vedeau ca nişte mogâldeţe negre, piereau în spărturile 

siâncilor, apăreau pe muchiile acoperite de muşchi. Cei doi ingineri şi Mladin 
ajutară la desfăşurarea cablului, Câţiva tăietori care rămăseseră jos lucrat! 
tăcuţi şi li se auzeau doar paşii chiftind în iarba năpădită de ape turburi şi 
reci. Incepură să se audă bătăi încete şi ecoul lor străbătu pădurea. Se' 
fixau cele dintâi izolatoare, Vomea se uită la ceas, apoi spre Mladin şi spuse: 

­ Văd că tractorul nu mai vine. Eu o iau pe jos la vale, la ora patru 
mă cheamă uzina la telefon" 

Mladin părea că nu se poate desprinde de locul acela. Făcuse ochii 
mici şi urmărea mişcările instalatoriîor. Semăna cu comandantul unei grupe 
de recunoaştere, aşteptând parcă primul foc de armă. Spuse într'un târziu: 

­ Mergem şi noi ... stai câteva clipe, să văd corturile. 
Mai la vale, într'o viroagă, corturile erau pustii. Pânzele erau aproape' 

negre din pricina ploii. Prin şanţurile de scurgere se mişcau dâre de apă. 
Nu se vedeau urme de focuri, semn că tabăra era nouă. In lăuntrul corturilor 
erau aruncate în neorânduială sa ltele şi pături, game le şi bidoane, mantă i, 
cojoace. Oamenii se rnutaseră în pripă. Vancu spuse deodată: 

­ Eu rărnân în noaptea asta aici. S'ar putea să aibă nevoie Dobândă 
de un ajutor. 

­ Cum vrei, dar dimineaţă mergem la tunel, zise Voinea zârnbind şi' 
săltă din umăr. 

­ Voiu fi dimineaţă la Corund, nimeresc eu drumul. Spuneţi­i lui Gaş­ 
par să se pregătească. 

­ Gaşpar nu va mai intra în tunel, rosti Mladin cu hotărîre. Vom con­ 
trola 'noi singuri şi apoi vom vedea. Va veni Slatcu, Cunoşti părerea lui 
Gaşpar Te­ar încurca. Vom mai vorbi. Aşi vrea să ne vedem dimineaţă. 
Mă bucur că rămâ] cu tovarăşul Toma. Aveţi grijă de oameni ... 

Vancu înghiţi în sec şi nu răspunse. Şi Voinea părea nedumerit de 
vorba hotărîtă a secretarului. Işi strânseră .rnâinile. După câţiva paşi Mladin; 
se în toarse: 

­ Dimineaţă să iei pe unul din oameni cu dumneata, până Ia pod, 
să nu rătăcesti. 

Pămas singur, Vancu porni cu paşi mari către stânci. Se simţea îndem­ 
nat să alerge, să se desbrace, să se lase pătruns, de ploaie" să urce sus pe 
pietre, lângă oamenii care abia se mai văd. Ii fulgeră prin minte chipul 
profesorului Prale, apoi o sumedenie de alte chipuri stând aplecate deasu­ 
pra planşelor, le vede lunecând )pe pietre, sădtând caraghios din colţ în 
colţ ca nişte ciudate vietăţi. Lui însuşi i se pare că merge pe un singur pi­ 
cior, gata să sboare. Calcă într'o scobitură de pământ şi apa îi îrnproşcă 
mâinile. De sus se aud strigăte. E glasul lui Toma. Vancu îşi aruncă ochii 
spre vârfuri şi­l vede pe subinginer întinzând 'cablul. Sub el, odgonul, şi: 
mai jos Oană îşi mişcă mâinile, parcă ar dansa, parcă ar chema pe cineva. 
Vancu întâlneşte iară oameni! care desfăşurau cablul de pe mosor. Intinde­ 
mâinile şi apucă sârrna rece, apoi se mişcă în pas uşor, căutând loc pentru 
talpa bocanculul, pe pietrele rotunde. 

­ Mai la dreapta, tovarăşe inginer, aşa, vedeţi că Iunecă muşchiul .... 
Cel care vorbise era un bătrânel eLI o jumătate de obraz pătată, parcă 
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l­ar fi stropit cineva cu cerneală. Vancu îi zârnbi. Mosorul sfârâie şi cablul 
lunecă pe pietre ca un şarpe negru, blând şi supus. 

O rază singuratecă scapă printr'o spărtură de nour şi vârfuri1e stâncii 
str,'llucesc deodată ca nişte cupele îndepărtate. O lădiţă cu izolator! urcă 
Încet, lovind pereţii de piatră. Din vale se aude tuşind un motor. 

Crestele stâncilor începeau să se sbicească şi culoarea lor vânătă e 
prefăcea pe Încetul într'o lucire mată, ca a oaselor cu carnea de mult 
topită. In unele locuri­ oamenii înaintau uşor, sprijinindu­şi picioarele în 
scobiturile păroase, pe pragurile spuz ite cu muşchi vechi, înegrit. Dar pe 
măsură ce urcau, îşi dădeau seama că e din ce în ce mai primejdios să 
se sprijine doar pe vârful picioarelor, pe genunchi sau pe pântece, pentruca 
mâinile să poată lucra libere. Nu­şi mărturisea niciunul teama, dar Toma 
Dobândă îi pândea, Câte unul rse uita în jur şi obrazul îi era contractat de o 
atenţie aproape de teamă. Oană singur părea neturburat şi sigur pe fiecare 
mişcare. Trupul fui mic încăpea în adâncurile pietrelor, având nevoie doar de 
o înclinare mică pentru a­şi păstra echilibrul. Toma era în spatele lui, gata 
să­I prindă dacă ar fi alunecat. Mai jos începu baterea izolatoarelor şi 
loviturile se auzeau înfundate, surde, toată puterea lor fiind înecată repede 
în irnensitatea plină a stânci lor. La un moment dat Oariă încercă să ajungă 
cu mâinile creasta teşită a unei pietre dar nu isbuti. Incepu să cerceteze 
supărat în jos şi în aceeaşi clipă Toma îi făcu semn. Trăgându­se puţin 
într'o parte, Oană îi făcu loc subinginerului. Acesta se prinse cu degetele de 
uşoarele 'asperităţi ale stâncii. şi­şi făcu vânt în sus. Se părea c'a isbutit, doar 
o fărârnă de timp Toma avu senzaţia echilibrului. Nu avu vreme să judece, 
pulpele picioarelor îi tremurau din pricina efortului anormal, dădu să se 
agaţe cu disperare de colţul de piatră de deasupra capului, dar nu o 'ajunse 
şi se prăbuşi. Trupul lui mare ise îrecă o vreme de stâncă, ajunse pragul depe 
care plecase şi părea gafa să pornească mai departe. Cu cele din urmă pu­ 
teri, Oană îmbrăţişă piatra, simţi ,sguduitura odgonului. Folosind momentul 
În care frânghia întinsă l­a oprit din căderea sa iute, Toma Dobândă isbuti 
să se ţie pe prag şi rămase nemişcat. De jos, isbucniră câteva' strigăte. Oa­ 
menii care întindeau cablul, alergară spre poalele istâncilor. Vancu rămase 
împietrit, cu inima bătându­i tare sub coaste. Se linişti când îl văzu pe 
Toma rnişcându­so şi încercând să se ridice în picioare. Oană coborî şi sub­ 
inginerul îi luă locul, gâfâind arnândoi.Toma scoase. batjsta şi o apăsă de 
de câteva ori pe nasul însângerat. Inălţă mâna 'stângă şi faţa i se schimonosi 
de durere. 

­ V'aţi lovit rău, tovarăşe, ar fi bine să coborîţi ... 
­ Dă­mi dalta, spuse Toma parcă fără să­i audă vorbele . 
După câteva clipe ajunse pe creastă şi dispăru din ochii celor care­l 

urmăreau din vale sau care mergeau pe urmele lui, pe stânci. 
Incepea să Ise simtă răcoarea inserării, deşi capetele pleşuve ce se­ 

mănau într'adevăr cu nişte femei îrnbrobodite se aflau încă în bătaia unor 
palide r aze.i­După o jumătate de ceas, Toma Dobândă luă capătul cablului 
din mâinile lui Ghiuri, care urcase pe partea cealaltă. In clipa când se 
întâlniră, oamenii lui Felnecan dădură drumul la câteva strigăte nelămurite, 
de bucurie sau de admiraţie pentru cei doi care se zăreau sus de. tot, miş­ 
cându­se încet ca nişte vietăţi ciudate. ­ 

Toma Dobândă îşi mişca din ce în ce mai greu braţul stâng şi o şuviţă 
de sânge se iscase, prel insă dela rădăcina nasului până spre bărbie. Când 
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îl văzu, Ghiuri care şi el era cu mâinile îne.ângetate, zise tare şi cu mânie: 
­­ Crucea lor de pietre, le­am gătat, le­am ucis .. 
Toma legă capetele firelor, bătu ţăruşul, înşurubă un izolator de 

sticlă albastră, acolo, în punctul cel mai înalt şi avu senzaţia că face legă· 
tura între două părnânturi care nu se cunoşteau până atunci. Privi într'o 
parte şi în alta. Pădure, codru întins, nemărginit. O mare verde şi masivul 
stâncos trecând prin ea, nefiresc de alb şi semeţ, sfidător în neclintita lui 
maiestate.Ghiuri sta în picioare şi vântul acelei înălţimi îi sbur lea părul 
galben. Toma îl privi şi zâmbi. Râse şi Ghiuri. La început cuminte, şovăel­ 
nic, căutând spre obrazul însângerat al subinginer ului, dar pe măsură ce se 
priveau, z ârnbetul lor se prefăcu într'o veselie sinceră, copilărească, parcă 
s'ar fi slobozit în ea toate Isimţămintele pe care nu le puteau spune. 
Apoi începură să coboare arnândoi, ţinându­se de mână. 

In amurg, ajunşi iară în pădure, mai toţi oamenii aveau mâinile 
slâşiate. palmele sgâriate, unul îşi sdrobise buricul unui deget şi unghia 
atârna însânger ată. Erau istoviţi şi însetaţi. Făcură focuri mari în faţa cor­ 
turilor. Tăceau. După ploaie, se 'Porni vântul. Un vânt uşor, de seară, dat 
în codru părea un început de furtună. Instalatori] şi tăetorii trăgeau din 
tigări, îşi legau rănile la mâini, ca şi cum nimic de seamă nu s'ar fi pe­ 
trecut. Toma coborîse in vale să ia in primire materialele aduse de tractor. 
Se întoarse după căderea nopţii. Barba îi crescuse nefiresc de neagră şi 
deasă. Părea că abia acum îl vede pe Vancu. Acesta se apropie şi SpUSe 
cu glas tremurai: 

­ Te felicit, frate Dobândă. 
Oarecum surprins, Toma întinse mâna şi zise: 
­ A fost o treabă grea, e adevărat, un lucru neobişnuit. Oamenii au 

lucrat bine, mă bucur. 
Tăcu. Işi aprinse o ţigară şi zise: 
­ Mă temeam la început. Ştii, aici lucrul n'a mers prea bine. Acum 

îmi 'dau 'seama că asta de acum e o stare normală. Dragostea şi puterea oa­ 
menilor trebuesc răscolite, deşteptate. Felnecan n'a ştiut să facă asia, deşi 
e un muncitor bun. Acolo, pe stânci şi­a spălat toate păcatele . .Pot fi sigur 
că poimâine suntem la Turia şi încă pela amiază. Vor avea prilej să ne dea 

i o masă. 
­ Vorbea încet, obosit. Rana dela nas era acoperită cu o bucăţică de 

hârtie, lipită pe carnea umedă. Işi mângâia din când în când braţul. Vancu 
bănui că Toma se lovise, dar nu îndrăsnea să­i vorbească. Curajul şi mo­ 

destia acestor oameni îl dez arrnase, Se străduia să caute vorbele celemai stă, 
pânite şi mai fireşti, dar emotia îi îneca gâtlejul. DUDă cele întâlnite la 
Gropşoara, întârnp lările din pădurea dela Tăure, îl împingeau şi mai mult pe 
drumul unei înţelegeri care până atunci îi părea cu neputinţă. Se gândea 
dacă nu cumva profesorul Prale îi bănuise sbuciurnul şi­i uşurase această 
apropiere 'de oamenii şantierului. Dar dacă Voinea, sau Mladin erau autorii 
acestei propuneri? Vancu se simţea îndemnat să creadă că este cineva 
care­i pândeşte reacţiile şi­i urmăreşte paşii şovăelnici. Şi aCU1TI, aici la 
Taure, în cort, îşi dă seama pentru prima oară că gâudul acesta nu­I mai' 
supără ci dimpotrivă sentimentul că cineva se ocupă de el, îl scoate din apele 
reci ale 'singurătăţii. 
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Oană şi Ghiuri stau alături lângă foc şi înting cu bucăţi mari de pâine 
într'o 'cutie de conserve. Flăcările fără vlagă le joacă umbre pe obraji. 

In cortul luminat de o lanternă, Vancu şi Toma Dobândă au stat 
de vorbă până spre miezul nopţii. Braţul stâng al subinginerulul er a 
scrintit. Vancu îl trase şi legă încheetura cotului dintre două scândurele. Cu 
toată 'durerea, Toma rărnânea senin şi dispus. 

­ Luni voi veni să pun două reîlectoare în tunel, zise gânditor.' Ai 
să ai nevoie de multă lumină. Iţi sunt şi indatorat acum ... ai rămas cu noi, 

­ Am făcut­o mai mult pentru mine, spuse Vancu privind în becul 
lanternei. Pe un şantier totul e nou şi neobişnuit. Mai ales în zilele noastre. 

Toma tresări şi păru că face un efort ca să înţeleagă. Zise Într'un 
târziu­ 

­ Şi totuşi e viaţa noastră adevărată. Poate atunci când vom ter­ 
mina Corundul şi­l vom privi de departe, ne vom da sama că am făcut 
un lucru deosebit. 

Işi încreţi fruntea din pricina durerii, mişcă braţul bolnav, apoi 
adăugă: 

­ Deosebit pentrucă totul e făcut de mâna noastră şi pentru noi. Eu 
văd în Corund mai mult decât o hidrocentrală. Cu el începe traiul meu, 
zilele pe care le pot măsura gândindu­mă la ceeace va fi mâine. 

O pală de vânt umflă pânza codului şi copacii îşi scuturară urmele 
de apă. 

­ E bine să poţi şti ce va fi mâine, spuse Vancu în şoaptă. 

7 

Intreg şantierul trăia sub semnul aşteptării. Se svonise ca in câteva 
zile vor începe lucrările în tunel. Se vorbea şi în sat, pela cooperativă, în 
faţa comitetului provizoriu, unde corundenii se adunau spre seară, după un 
vechi obicei al locului. Ţăranii îi spuneau şi acum v.iprimărie' şi ştiau 
că de aici puteau afla veşti în legă tură cu treburile din ţară sau cu viaţa 
comune] lor. Dar peste această linişte căzu deodată o întâmplare deosebită. 
Joi seara, 'când M:ladin şi Voinea se întoarseră dela Tăure, ailară că la ca­ 
rieră a fost ucis un om, ziuaşul Vasile Clonţan, om cam moale şi ursuz. 

După ce Solomon puşcase, Carol Isbăşoiu care era acum ajutorul 
lui Bunea, ieşise din baracă şi dăduse ordin oamenilor să iasă din ascun­ 
z ătort. Dela o vreme. cam decând fusese mutat la cariera de piatră, co­ 
rnandorul era nervos, se purta aspru cu oamenii, uneori îi înghiontea pela 
spate cu pumnul pe cei care nu se mişcau după placul inimii lui. 

In ziua când s'a întâmplat nenorocirea, Isbăşoiu era deosebit de agi­ 
tat. După explozie nu aşteptă ca terenul să fie curăţat şi ordonă începerea 
lucrului. Vasile Clonţan îşi luă târnădopul şi porni cu pasul lui târît, fără 
vlagă, spre locul de muncă. Curând se auzi un sgomot surd, se înălţă un 
nour aş alburiu de pulbere şi câteva ţipete isbucniră, Clonţan fu strivit de 
o enormă bucată de andezit, dislocată de expîoz ie, dar care rămăsese încă 
prinsă în rădăcinele ei schilodite de puşcă tură. Clonţan fu scos fără viaţă şi 
Întins în faţa barăcii. In clipa când sosiră Voinea şi Mladin, pietrarii stăteau 
'In grupmi şi priveau în tăcere lumânările care pâlpâiau la capul mortului. 
Bunea era vânăt de supărare. Spuse cu voce siârşltâ: 
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ruJ. 

­ Sunt răspunzător de moartea lui, trebuia să supraveghez lucrul, 
m'am bizuit prea mult pe alţii. Era un om muncitor, dar neatent. De multe 
ori era să i se întâmple la fel. . 

Isbăşoiu privea' încruntat, când la unul, când la altul şi fuma ţi­ 
gară dela ţigară. Pe cărare se ivi plutonierul de militie şi un caporal cu 
pistor automat. După ce privi câteva clipe cadavrul, plutonierul ceru ca şeful 
şantierului, BU'11ea, Isbăşoiu şi Solomon să meargă în baracă unde avea să înceapă ancheta. 

Pe când încăperea se umplea încet de fumul ţigărilor, Întrebările şi 
răspunsurile curgeau potolite. Plutonierul era cât se poate de calm şi nu 
trăda nici o urmă din părerea lui asupra acestui accident. Când veni rânduj 
lui Carol Isbăşoiu, acesta se ridică de pe bancă şi­şi aprinse o altă ţigară. 
Ii tremurau vădit mâinile şi obrazul lui gras era căzut şi de culoarea lutului. 

Dumneavoastră aţi ordonat Începerea lucrului, îl întrebă plutonie­ 

Da, răspunse comandorul, privind iute spre Bunea. 
Dece nu aţi respedatregulamentul carierei şi nu aţi aşteptat con. trolul terenului? 

Isbăşoiu trase aer mult în piept şi răsuflarea aceea semăna cu un oftat desnădăjduit. Spuse: 

­ Nu procedăm totdeauna aşa. Doar în urma exploz.iilor mai mari. 
Eram grăbiţi, aşteptau vagonetele goale, ţineam oamenii în loc. Ăsta care 
a murit, era un neghiob, o ştiu toţi ţăram], eu nu pot să stau după fie­ care, înţelegi, aici sunt două sute de oameni. 

Vorbele­i veneau potop între buzele palide. Plutonierul îi făcu semn că ar vrea să puie o altă întrebare şi zise: . 

­ După părerea dumneavoastră cine ar trebui să aibă această grijă? 
­ Sigur, şeful exploatării, tehnicienii, şefii de echipă, dar şi fiecare lucrător trebue să­şi apere pielea. 
­ Sunteţi de acord că s'a călcat regulamentul? 

Isbăşoiu se uită speriat la Bunea, apoi în treacăt la yoinea, care nu­I 
putu suporta privirea şi plecă capul. Comandorul izbucni: 

­­ Nu sunt răspunzător de accident, nu mă pricep la carieră, am 
fost repartizat aici Împotriva voinţei mele, nu, nu am nici o vină. 

Plutonierul se ridică. Ceru să rămână fn baracă doar Voinea si Mla­ 
din. bupă o jumătate de ceas ieşită. Se înseraise. Mortul era acoperit cu a 
fooe de cort. Plutonierul de militie spuse blând: 

"­ Tovarăşul inginer .Bunea şi tovarăşul Isbăşoiu, dumneavoastră 
mergeţi cu noi, continuăm ancheta la post. 

Timp de douăsprezece cea,suri, pe şantier Il1U s'a putut afla nimic în 
legătură cu soarta celor doi arestaţi. Vineri dimineaţa Anca veni la Voinea, 
In birou se răspândi un miros nedefinit de parfum sau de săpun bun. Şe­ 
ful şantierului se turbură puţin. O invită să ia loc. Anca refuză şi spuse fără o a ltă introducere: 

­ Ce­i cu Ignat? Se pare că a fost arestat în urma sugestiei durni­ tale. Aşa mi )s'a spus. E adevărat? 

Voines zârnbl, Vorbi privindu­şj ţigarea care fumega între degete. 
­ Ţi­am comunicat aseară ce s'a întâmplat. Cred că l­ai fi putut 

vedea, dacă voiai. Nu e întemniţat, ci doar la dispoziţia mi1iţiei. Cât despre 



participarea mea la arestarea lui, cred că n'are rost să vorbim. Sunt în cre­ 
dinţat că Bunea nu are nicio vină şi nu­l ameninţă nici un pericol... 

Anca îl privea cu ochii micşoraţi, toată figura ei se străduia să arate­ 
numai dispreţ şi siIă.Z,ise: 

_ Poţi să­mi înlesneşti !Să­I văd pe Ignat? Nu am putere să mă 
rog prea mult de nişte brute care arestează cu atâta uşurinţă un inginer. .. 

Voinea răspunse privindu­i pieptul care sălta des. 
__ Totuşi a fost ucis un om, este vorba de o crimă. Dacă vrei pot 

58­i dau un telefon plutonierului. 
­ Iti mulţumesc, spuse rece Anca. 
Voinea r idrcă receptorul şi ceru miliţia. Şeful postului îi spuse foarte 

calm C8 inginerul Bunea plecase de cinci minute şi că se dusese probabil 
acasă. Voinea se lumină deodată, puse receptorul în furcă, apoi o privi 
câteva clipe pe Anca. Zârnbi cu o amărăciune care voia să însemne şi mâ­ 
nie: 

_ Soţul durnitale e acasă ... bruiele i­au dat drurnul.; 
Anca tresări, dar pe chipul ei nu se citea bucurie, ci mai degrabă sur­ 

priză. Zise privind pe fereastră: 
_ Dumneata vezi în asta un act deosebit? Pentru mine tot nişte 

brute sunt. 
_ N'are nici o importanţă ce gâ<ndeşti dumneata, spuse Voi nea fu­ 

rios, săltă umărul şi începu să răvăşească nişte hârtii de pe birou. 
Cu totul descumpănită, Anca făcu câţiva paşi spre uşă, dădu să des­o 

chidă gura, dar în clipa asta intră contabilul Medrea, urmat de Scobai. 
Fără o vorbă, Anca se strecură pe lângă ei şi ieşi. Porni la vale spre sat 
şi în dreptul podului, Un camion "Praga" stopă, scârjâindu­şi îr ânele. Bu­ 
nea sări jos din cabină, veni cu mâinile întinse, îşi îmbrăţişă soţia cu pu­ 
tere, aproape ridicând­o dela pământ. 

_ Pierdut a fost şi s'a aflat, hă, hă, hă, se auzi din maşină glasul) 
lui Costache. Spânu. 

Ţinând­o pe Anca de mână, Bunea se întoarse şi strigă: 
_ Spune­i lui Voinea că vin îndată, să mă aştepte ... 
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Anca nu ştia ce atitudine să ia faţă de această întâmplare. Aresta­ 
rea lui Bunea venise în clipa în care paşii ei porneau pe un drum nou,' 
când Corundul se arăta a fi păstrat şi pentru ea unele tainice bucurii. De: 
aceea accidentul dela carieră căpătă caracterul unui semnal, cu înţeles şi 
pentru viaţa ei. Se ivise o prietenie nouă. H cunoscuse pe preotul Cor­ 
tobius şi simţise că omul acesta stătea în pragul sufletului ei, gata să.l 
cucerească. De câteva Iăptăm'âni. manifestările Ancăi aveau un soi de 
vioiciune stăpânită, şi Bunea se felicită pentru înţelepciunea de a­i fi îngă­ 
duit să se ducă în câteva rânduri Ia Bucureşti. Deşi primise o scrisoare 
dela tatăl lui în care bătrânul se arăta îndurerat de' procupări1e uşoare 
ale Ancăi, pentru Bunea era mai puternică bucuria de a o vedea însfârşit 
senină şi mulţumită, decât toate bănuellle şi îndoelile. Anca nu vânduse 
casa, dar de câte ori se întorcea Ia Corund, aducea o sumedenie de obiecte 
noui, rochii, ciorapi, pantofi, tot felul de cutioare cu cosmetice. Pleca 
de­acasă cu câteva mii de lei, pentrucă Bunea nu­i putea oferi m'ai mult, dar 
nici ea nu cerea . La întrebările lui pline de teamă, Anca răspundea cu (JJ 
urmă de iritare: 
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_ Am făcut un împrumut asupra casei, ce vrei, nu putem trăi din 
'leafa ta ... 

Nu se mai certau atât de des şi întoarcerile Ancăi prilejuiau tot­ 
deauria o deslănţuire de dragoste pătimaşă, adâncă şi istovitoare în care 
"Se topeau până la drspartţie vechile lor' neînţelegeri. Faptul că Anca în 
cepea să­şi facă relaţii în Corund, însemna pentru Bunea nădejdea că soţia 

.sa va sfârşi prin a renunţa la evadările periodice către lumea din care 
venise. Preotul Francisc Cortobius se înfăţişa se ca un intelectual subţire. 
desprins cu totul de frămăntărlle omeneşti, tăcut, singuratec şi preţuind cu 
.sinceritate o prietenie bazată pe o atitudine obiectivă şi nepărtinitoare asu­ 
pra vieţii. Evita discuţiile politice şi Bunea se bucura, deşi îl ironiza adesea 

'pentru smerenia sa exagerată. Şi Anca începu să se întâlnească în fiecare 
zi cu Cortobius, Chiar în seara zilei în care Ignat Bunea fusese arestat, 
ea dăduse fuga la preot. Acesta o mângâie, spunându­i că voia lui durnne. 

­zeu nu poate fi cercetată şi că orice sbucium este fără de folos. Anca nu 
avea nevoie de prea multă îmbărbătare şi trăia clipa aceasta cu o inten­ 
sitate nelămurită, bănuind începutul unei vieţi noui. 

După despărţirea de Costache Spânu, Bunea veni spre casă, ţinând 
strâns braţul Ancăi. Nu vorbiră tot drumul. Abia după ce intrară în casă, 
'ea spuse: 

­ Iată cum te răsplătesc amicii tăi.; 
Bunea păru că nu înţelege. O îmbrăţişă iară şi zise cu o urmă de 

'lngândurare : 
­ S'au purtat cât se poate decored, eu mă simt vinovat, dar 

ei m'au scos din cauză. Au aruncat totul pe Isbăşoiu. 
Anca .sări : 
­ Sigur, totdeauna ţapi ispăşitori, Isbăşoiu, Gaşpar, cei pe care 

Voinea şi ofticosul cela de Mladin, nu­i pot înghiţi. Şi tu participi la acea­ 
­stă murdărie. 

Bunea o privi năucit : 
­ Anca, am impresia că­ţi pare rău că mi­a dat drumul, ce vrei, 

Tsbăşoiu a ordonat începerea Iucrului, există regulamente, legi, răspunderi. 
Privind pe fereastră, Anca spuse după câteva clipe: . 
­ Şi tu eşti sigur că ai scăpat pentru totdeauna? Se spune că Voi­ 

mea a cerut arestarea ta, cred că ţi­au întins o cursă. 
Bunea îşi duse mâna spre frunte. Işi aminti că plutonierul de miii­ 

ţie s'a sfătuit în baracă cu şeful şantierului. Obrazul care până atunci era 
.senin, se strânse deodată, sprâncenele se Iăsară în jos, apropllndu­se, în 
pragul unui gând neaşteptat şi dureros. Vorbi încet, cu teamă: 

­ Nu, e absurd ce spui tu. De unde ştii? Anca, spune de unde ştii ... 
Veni lângă ea şi­i prinse umerii cu mâinile, o privi În ochii cu ape 

­v("rzui, o clătină de câteva ori puternic. 
­ De unde ştii, de unde ştii... 
­ Mi s'a spus. îţi dai seama că nu l­aşi putea trăda pe omul de la 

­care am aflat. 

Bunea se trase înapoi, îşi Iuăi bascul, şi cu paşi şovăelnici, se în­ 
dreptă spre uşă. Anca nu se întoarse, privea într'una pe fereastră, spre 
pădurea luminată de un soare blând. După ce a auzit trântindu­se uşa 
­dcla intrare, îşi desbrăcă pardesiu! şi se aşeză pe marginea patului. Se 
gândea la consecinţele minciunii pe care o spusese. Ignat se va certa cu 
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Voinea, vor ajunge la un conflict adânc, nu vor mai putea lucra împreună. 
Icnat va trebui să plece în altă parte, poate la Bucureşti. Zârnbi. Se în­ 
th1se pe pat. Incepu să privească în neştire câteva pete din tavan. Una dirr 
pete îi aminti profilul unui bărbat. Un bărbat oarecare, necunoscut, dar 
acum un singur om îi stăpânea cugetul. Francisc. In ultimele zile o chi­ 
nuia o curiozitate bolnăvicioasă. In ce sta farmecul acestui preot tânăr?' 
In vorba lui, în chipul fin şi palid, în raţionamentele lui strânse, lapidare, 
ca nişte sentinţe? Ingerii lui Botticelli. Da. Cortobius are ceva din farme­ 
cul sfinţilor catolici. E mjstic, dar plin de viaţă. pregăM pentru orice, 
chiar pentru .. Anca se pomeni şoptind: "oh,. oh.: primăvara asta !". 

In răstimpul acelui ceas, Voinea plecase la Resita, chemat de direc­ 
torul Chirtoş, Aflând de plecarea grăbită a inginerului şef, Ignat Bunea se' 
simţi deodată prăbuşit şi singur. Nu mai avea nici o îndoială că Voinea 
evita o explicaţie. Poate fusese chiar surprins de eliberarea lui şi fugise la 
Reşita. Gândul acesta îi încolţise atât de puternic în inimă, încât se simţi' 
îndemnat să alerge şi el spre uzină. Eşi pe sală. Se gândi să­I caute pe Mla­ 
din. Deschise câteva uşi şi funcţionarii îl priviră nedumeriţi. Se îndrepta spre' 
biroul contabiluîui şef. Il surprinse pe Medrea cu obrazul înfundat în părul' 
domnişoarei Petrescu, care apăsa rar pe claviatura rnaşinei de scris. Con­ 
tabilul sări ars, se năpusti în pieptul lui. 

­ Vă salut, vă salut, ce doriţi ? ... 
Bunea nu răspunse şi ieşi repede, trântind uşa. Stătu câteva clipe pe' 

tapsanul dintre ateliere. Nu ştia încotro să apuce. Zări de departe lacătul 
dela uşa organizaţiei de partid. Află dela un fierar, că Mladin plecase, la 
carieră împreună cu Vălătuc şi cu un tovarăş dela Oraviţa, Pled într'acolo, 
străbătând sectoarele barajului. 1 'se părea că oamenii îl privesc nedurner iţi, 
Când îl văzu, Mladin veni către el zârnbind, îi întinse mâna şi­l luă de 
braţ. Vălătuc zise cu blândeţe: 

­ Ei, te­aşteptam. S'a lămurit? 
­ Dânsul este tovarăşul inginer Bunea, şeful carierei, spuse Mladirr 

privind spre un bărbat tânăr, subţire, cu un obraz roşu, învăpăiat. 
_ Panaitescu, rosti tânărul strângându­i mâna. E bine că ai venit 

tovarăşe inginer, ne vom descurca mai uşor. 
Bunea înţelese că omul acela era dela judeteana de partid, şi că 

venise în les;;ătură cu accidentul Mladin îşi continuă vorba Întreruptă de­ 
sosirea lui Bunea. 

_ Aşa tovarăşe, eu spuneam că în general pe şantierul nostru s'au 
luat măsuri de siguranţă .. Afară de unele mici răniri, întârnplate mai mult 
din cauză că oamenii nu sunt ca Iiiicaţi, nu ştiu să umble cu uneltele, n'am 
avut până acum nici un accident grav. Este limpede că de data asta, 03­ 
meni i au fost împinşi, obligaţi să lucreze înainte de a se face controlul te­ 
renului. 

Mergeau cu paşi rnărunţi spre locul unde se auzeau perforatoarele .. 
Panaitescu întrebă fără să­I privească pe Bunea: 

­ Dumneata unde erai, tovarăşe inginer, când s'a întâmplat nenoro­ 
cirea ? 

­ In baracă, întocmearn planul de muncă pentru a doua zi. 
­ Nu obişnuia! să controlezi singur cariera după explozie? 
Bunea înghiţi în sec, 'apoi răspunse hotărît: 
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_ Câtă vreme am fost singur, nu mi s'a întâmplat ­ niciodată să 
încep lucrul înainte de a controla eu personal. De când îl am pe Isbăşoiu, 
vedeam si de alte treburi Aici nu avem niciun funcţionar, trebue să 
facem si' mici lucrări de birou. Isbăsoiu este un tehnician, credeam că mă 
pot bizui pe priceperea lui. ' 

­ Şi el se bizuia pe încrederea dumitale, zise Vălătuc, 
Bunea plecă ochii. Era vânăt la faţă şi privirea îi înota într'o pânză 

urnedă. 

Dumneata tovarăşe Mladin, vefîeai din când în când pe aici, mai 
.întrebâ Panaitescu, 

­ Veneam uneori . 

Ajunseră la punctul unde se lucra. Solomon îi salută cuo mişcare 
uşoară a rnânii Panaitescu se depărtă şi începu să intre în vorbă cu oamenii 
Câţiva lăsară lucrul şi făcură roată în jurul lui. Unul bătrăior spuse: 

­ Inginerul ăsta Isbăşoiu, se purta ca un vătaf, Ne pomenea de 
mamele noastre cele adormite, sărmanele. Se înfuria şi ne cam împungea cu 
pumnul. Din leneşi şi trândavi nu ne scotea. 

­ Ar fi meritat să­I împungern şi noi cu târnăcopul, zise un flăcău 
:strângând mâna pe perforator, 

Panaitescu asculta liniştit şi privea din când în când la Mladin şi la 
Vălătuc, AfIară apoi că şaisprezece corundeni nu veniseră dimineaţa la lucru 
:şi că nu mai aveau de gând să vină. . 

­ S'au spăirnântat de sfârşitul năpraznic al lui Clonţan, zise unul 
'Cl1 mustata cătrănită de mahorcă. Umblă vorba că de­acu au să se tot 
:surpe stâncele peste noi. 

­ O fulgerare de zâmbet trecu pe buzele lui Panaitescu. Zise cu oare­ 
'Care mânie: 

­ Cine spune asta? Babele, chiaburii ? Stâncile au să se surpe ele, dar 
TIU peste voi. Trebuia să deschideţi ochii şi să­I trimiteţi pe Isbăşoiu, să 
ia el stâncile În spate. Invăţaţi, tovarăşi, că aici nu lucrăm ca nişte robi. Pe 
'Cei care vă trimit la moarte, luaţi­i de gât, pisaţi­i cuipietre până când s'or 
'Preface În pulbere. Nu stânca e vinovată, ea se supune mâinilor noastre. Dar 
iată, vine dihania cu chip de om şi vă Împinge din urmă, vă duce la pieire. 
N'o lăsaţi, tovarăşi. Deschideţi ochii, apăraţi­vă ... 

Plecată spre sat. Bunea rămase Ia carieră. Umblă o bucată de vreme 
tăcut printre oameni. Se duse apoi spre baracă. In locul unde fusese Întins 
frupu! sdrobit a lui Vasile Clonţan, părnântul supsese o parte din sângele 
'lui şi arăta câteva pete ruginii. Un capăt 'de lumânare mai era Încă lipit 
de o piatră. Pentru prima oară de când lucra Ia carieră, Ignat Bunea trăia 
­o desnădejde cumplită. Locul acesta, la care 'lflase totdeauna alinare pentru 
durerile inimii, clănţănitul perforatoarelor cart: altădată i se părea melodios, 
svonul acela de glasuri ce venea dinspre râpile vinete, dându­i senzaţia pu­ 
ternică a participării la construcţie, toate erau acum inutile, gata să se des­ 
trarne, să dispară. Iar el va rămâne singur, fără Anca, fără Mladin, fără 
Voinea. Singur cu icoana unui mort întins În faţa barăcii. Acesta era rodul 
visărilor lui, atât se alesese din sbuciumul zilelor şi nopţi lor de trudă. Işi 
sprijini capul între braţele încrucişate pe masă. Fără voia lui, ochiul 
citi pe o bucată de hârtie, deasupra căreia lucrase În ajun. "PIanUl de 
lucru al carierei Mujna, pe ziua de 12 Mai 1950". Afară, în văzduhul ce 
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tremur" la bătaiacălduţă a primăverii, isbucni strigătul ar tificierului : 
h[lhăăăuLlU". 

8 

Lazăr Caliga îşi privi boturile .lucitoare ale clsmelor, merse î'n cănară, I 
.şi prinse între buze gătul clondirului burduhănos, clăti între fălci vinarsul 
tare, apoi ieşi în uliţă. Ziua aceasta e pentru el un soiu de sărbătoare, 
Dealtlel, în tot <satul se preîiră o stare neobişnuită. Incă din zori se revarsă 
fn aerul limpede dangătu l rar al cîopotului dela biserica ortodoxă. In faţa 
casei lui Vasele Cionţan s'a adunat lume multă, mai 'cu seamă femei care 
sporovă iese în şoaptă, privind des spre uşile şi ferestrele deschise, Fluturi 
albi, mărunt), plutesc ca nişte bucăţele de hârtie. In tot cuprinsul se aude un 
!'::8zâit uşor, rniriade de gâze înţeapă vr ana dulce .a Mor,ulor de măr, Îcle 
zarzări, de pruni. Miroase a pământ jilav şi a fum de gunoi. De pe prapurul 
legat de poarta lui Clonţan, un sfânt urât, cu obrazul măsliniu şi afumat 
priveşte spre mulţime, cu ochii lui holbaţi, ca de broscoi. Calig a îşi îace loc 
printre oameni. Pare a căuta pe cineva. Intră în ograda mortului, ocoleşte 
casa, vine lirar în uliţă şi pleacă ­nal departe Doi ţărani poartă năsălia din 
lemn încrustad, >O aşeaz ă lângă uşă, apoi, foarte pătrunşi de rostul 'lor, intră 
în casă. Vin mereu copii, femei şi bătrâni cu căciulile ,înfundate până peste 
urechi. Un camion al şantierului trece încet prin mulţime, claxonând des. 
Ţăranii Îrl privesc cu un soiu de ostilitate mută şi se dau Iără grabă la o 
parte. Şi clopotul bate într'una, în doagă, fără odihnă. 

Lazăr Cal\iga urcă la deal pe lângă moara ­de IClipă, oalcăapăsat, 
părând încântat de braţele înflorite pe care copacii le aruncă peste z apla­ 
zur i. Se opreşte în pragul casei lui Haller şi tnige de mânerul clopotului. 
Ii deschideo femeie cu un obraz nefiresc de 'rumen, cu ochi 'ailbaşhi, .spălă­ 
ciţi. P coridorul 'întunecat se iveşte stăpânul casei, Haller morarul şi femei8 
se kage ,sfioasă dtre alte încăperi. Mor,arul poartă un şorţ albastru peste 
trupul uscat. Are mâinile murdare de unsori, pe semne. dela unele maşini pe 
{:,are le face şi le desface în şopronul din fundul curţii. Nu pme mirat de 
vizit.a lui Caliga. Se mişcă încet, ţinând ridicată spre piept 'nânadrcaptă, 
,cu două degete lipsă. Pe nas îi atârnă nişte ochelari legaţi de cap cu o sfoară. 
Intră amândoi într'o imcăpere foade curată, împodobită cu portrete intune(wte, 
îniăţişând chipuri de femei şi bărbaţi, foarte rotunde. Femeile poartă guleraşe 
de dantelă şi cocuri în8lte, iar bărbaţii, favoriţi stufoşi. Pe masă se înaj:ţă 
t:n clL1cifixamiu. Haller îşi sooate ochela.rii şi se uHăcâteva clipe ţinta ,la 
Caliga. Acesta a rămas cu pălăria în cap şi­şi sprijină palmele în baston. 

Ei, ifăreut tot ,ce vorbit, întrebă rbl,ler cu o voce ,vremuraltă. 
­ Ga1.ct, lam venirt să iau banH, răspunse Calliga, 
­ Ha? fă,cu monarull 1> ducând mâna la meche şi ,alplecân:du­se 

peste masă, 
­ Am făcut aşa cum am hotărît, trebuie să dăm bani. 
HaEer se :«nase înapoI pe sc,aun şi se gân,di o dipă. Apoi spuse: 
­ Şef al nostru spuls lucrez repede, ,acu Uin moment bun, cu 

asta mort. 
­ La noapte, rosti încet Ca/liga, 

Ha? 
­ La noarp,te, .!a moapte. 

,"\""'':',,<' " . ._.!... "  "" . 
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­ Bun, bun, se repezi Haller şi r âse scurt, 'ca un horcăit. Băgă mâna 
sub şorţ, scoase un pacheţel învelit cu hârtie de jurnal şi­I întinse. Caliga 
îl luă, il cântări câteva clipe din ochi şi­t întrebă .. 

­ Cât este? 
­ Drei­ssig ... eh ... trei­zeci. .. 
­ Sehr gut, rosti Caliga zârnbind. 
Pe coridor, femeia cea rumenă, lua nişte Iăină dintr'o Iadă şi cum 

stătea aplecată, cuprindea întreg spaţiul cu trupul ei enorm îmbrăcat într'o 
sumedenie de fuste. Caliga o îrnpunse cu vârful bastonului în spate, Femeia 
rânji şi scoase un fel de strigăt de încântare speriată : 

­ loi... 
Din urmă se auz iră boncănituri dese. Morarul se Întorcea Ia treburile 

lui mărunte. 

La înmorrnântarea lui Vasile Cîontan veniră conducătorii şantierului, 
un detaşament de tineri în frunte cu .MJoilsă Galdău şi mulţi muncitori. Cor. 
tegiulstrăbătu uliţele spre biserică. In faţă mergea un grup de copii îmbră­ 
caţi În nişte haine albe peste straiele lor obişnuite. Câţiva erau cu picioarele 
goale. Purtam steaguri bisericeşti şi o cruce de fier Iăcudă Ia atelierele dela 
Mujna. Costache Spânu mergea între Onuţ şi Crişan Modorcea. Mai în spate 
veneau Dragoş Voinea, Mladi[l, Vălătuc, Stanislas Smola şi ailţii, pierduţ! 
în mulţime. Aproape tot satul lua' parte la această ceremonie neobjşnujtă. Era 
un protest mut Împotriva şantierului. Se simţea asta din felul în care ţăranii 
priveau des către grupaul condu cători lor. Sîujba religioasă fu deosebit de 
lungă. Rostind formulele obişnuite, preotul repeta mereu' "robul tău Vasile, 
mort nespovedit şi neîmpăntăşit", am:vn,ti,nd parcă într'urte. felul În care 
murise Clonţan, La cimitir se porni iară o slujbă nesfârşită, tărăgănată. Se 
auzeau solifosirid Ierneile, vântul se juca În părul bărbaţilor tngrămădiţi 111 
jurul sicriului. In fund, spre Mujna, se auzeauperforatoarele şi răsuflarea 
grea a cornpresoarelor. Vă'lătuc se urcă pe movila 'deilpămâlndiln mar.ginea 
g:fopii şi vorbi cu g1asul sugruma1: 

­ Tovarăşi, am ,adus ila IOicul 'de veci pe unlllldint.re mund:torii In>OÎ'ri 
buni, PE' un [,[late ,31 .nostru, mort la idatorie Bl s',a sjjns cu 'llneailta în mână, 
muncind ,pentru ca noi să aV@TI mai repede 1umiină" să pornească uzina ... 

­ L'asă­,1 să doa'rmă, măi fra,te, 'mFI mai blJlsoorodi, se auzi un g,las 
din mulţime 

Oamenii IÎntol3lrseră c:apete'le. Oll'uţ şi Spânu se l1Irniră jn:tr',acolo. Se 

auzeau acum :şi alte glasuri mai stăpânite, un fel de joană. O femeie bocea 
încetişor, nt mâna sprijinită de sicriu. 

­­ Eu sunt om bătrân, continuă VăIătuc, neturburat. Sunt bătrân şi am 
văzut multe. Am văzut fraţi de­ai noştri sfârteca ţi de maşini, căzuţi de pe 
clădiri înalte, pentrucă nimeni nu re păze"'a viaţa_ Tovarăşul Clonţan nu 
trebuia să moară. EI a fost trimis ra moarte de către duşmanii' noştri, 
de acei care ură>sc ş,ani,erul 7i al' :\'rea să­I pilardă, 'pe 'noi toţi ar vrea să ne 
uddă. Să fim >cu băg,are d,e seamă, să ,ne lIpărăm şaintieml, hi'drocenkala, 
ea este pâi[]€'a şi viaţa :noa,shă. Nu vă !lăsaţi înd11ipileca..ţi de duşm3in, nu 
ascultaţi vorbele otrăvite şi arătaţi­1 lumii. Pe unul I­am prins. Se ascundea 
sub haină cinstită, a venit la noi spunând că vrea să câş'tige o pâine, dar el 
ne pl egătea mo.artea. 

Mulţimeaals,cuIta înfiorată. Lâ,ngă Vălătuc, Crişan Modorcea işi înălţ,a 
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Seara, ca deobicei în biroul lui Voinea erau adunati tehnicienii, se 
făce2u rapoartele zilei, I expuneau planurile viitoare, se a'rătau greutăţile. 
Lipseau Vidor Mladin şi, Bunea. Câţiva Întrebară chiar de ei, dar Voinea 
găsi o pricină oarecare. Nu era Însă greu de bănuit pentpll nimeni că c,?i 
doi se aflau la organizaţia de partiel. Într'o baracă! alăturată. Lumina 
sirăbătea prin hârtia roşie prinsă În geam şi uneori o umbră trecea uşor 
dintr'o parte .Într'alta. Mladin se plimba prin cameră. Bunea stătea pe un 

trupul şi privea ÎlDcruntat. Voinea îşi tot trecea mâna prin păr şi sălta 
umă'l'uL Vălătuc îşi încheie cuvântul. Glasul Jui :se plierdE'la .prtntre cruci, până 
spre marginea unei livezi Înflorite. 

­ Ne vom aminti totdeauna de tovarăşul Clonţan şi vom răzbuna 
moartea lui. Să ia aminte duşmanii noştri, că nu vom cunoaşte milă şi nu 
se vor putea ascunde de mânia noastră, 

. Bocetul izbucni deodată, ascuţit, sfâşietor şi g,],a1sull preotului se auzi 
iară, 'Înalt şi limpede. Când cei dintăi bulgări de pământ loviră capacul 
sicriului, mulţimea începu să se împrăştie, Dintr'o parte r ăzbeau glasuri. 
răstite. 

Aţi adus blestemul pe capul nostru, se auzi o voce groasă. Nă:o 
ruiţi pământurile, omorîţi .oamenii.. 

O femeie se oţări ila Onuţ. 
_ Ce vrei mă, baligă cu ochi? Il plăteşti tu pe Clonţan? Ţi­i .bine. 

eşti şă], ţi­ai tras lumină, nătărăule, 
Ingălberiit de mânie, Onuţ se uita la femeia oare H împroşca cu 

vorbe de ocară. Şi elin nou vorbi cel eu glasul răguşit: 
_ 'A ţi venit s ă­l petreceţi la groapă, să ţineţi vorbiri, să ne ameţiţi, 

coadă de şantarist ce eşti tu, mă ... 
Onuţ dădu 'Să se repeadă spre cel care vorbea, dar Spânu ÎI prinse 

de mână şi­I ţintui locului. Crişan Modorcea se ivi dintre copaci, ,veni cum­ 
pănindu­se şi se opri În faţa răsvrătitului. 

­ Nu­I lăsa rnoţule, dăi peste bot, strigă un flăcău. 
Modorcec1 tăcea privind În creştetul omului. Strânse fălcile şi ros!i 

ca o uşurare: 
­ Om prost ce eşti... 
Mulţimea abia acum începu să se dumirească. Flăcăii lui Moisă 

Galdău vîl lnconjurară pe Onuţ. Alţi ţărani se vânturau pe lângă Mo­ 
dorcea. Ternându­se de mvălmăşeală, femeile se trăseseră către poarta 
cimitirului. Preotul se ruga cu mâinile îrnpreunate sub patrafir ... 

_ Nu aici, fraţilor, bateti­vă afară, lăsaţi pe repauz ati să se odih­ 
nească, temeţi­vă de domnul, stăpânul nostru ... 

Mergând În gloată printre cruci, oamenii făceau haz de Cără labă, 
cum era poreclit în sat, cel care se răţoise la Onuţ. 

_ Măi Căr ălabă, te chiamă Clonţan, să­i încălzesti o ţâră picioarele 
strigă careva. 

Dar Cărălabă mergea cu paşi mari, trecea peste rnoviliţele mormin­ 
telor, turtind florile proaspete. Careva il lovi în spate cu un pumn·· de 
ţărînă, dar el parcă nici nu simţi şi curând se pier du spre sat. 

Amurgea Văzduhul se răci iute şi un cer siniliu prinse valea ca sub 
un clopot de cristal. Megafoanele ţes pe deasupra caselor firele unui cântec. 
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scaun fără spătar şi cu mâna întinsă pe masă, mângâia o scrumieră wea 
de bronz, cu iniţialele uzinelor din Reşiţa. Nu se putea şti dacă ascultă 
sau ise gândeşte. Podeaua scârţâia sub pasul lui Mladin. Secretarul vorbea 
încet: 

­ ,Noi n'am stat de prea multe ori de vorbă. Trebuie să­ţi mărtu­ 
risesc, eşti unul dintre oamenii pe care­i stimez pentru firea lor liniştită 
Sunt unii pe şantierul nostru cărora le place să trăncănească ceasuri în­ 
tregi, despre ei. despre alţii, despre toate. Nu­mi plac oamenii aceştia şi 
cred că nici dumitale. De câte ori am vorbit noi, /ne­arn înţeles repede. 
Asta mi­a dat mie un fel de încredere şi sectorul dumitale Îmi era cel 
mai drag. Iată însă că tocmai în acest sector s'a tntâmpîat să calce duş­ 
manul... 

Bunea ridică repede capul. După câteva clipe, Mladin continuă: 
• ­ Da, la carieră s'a arătat în sfârşit, limpede, mâna duşmanului, 

lucrând făţiş, cu rezultate imediate, lovind fără teamă. 
­ Cum adică, bâigui Bunea. 
­I­O clipă ... Într'adevăr s'ar părea de neînţeles, ca un om să meară 

cu atâta nepăsarea la o faptă care l­ar fi demascat imediat. Aceasta este 
doar impresia noastră, a celor cinstiţi, dar vezi, inamicii noştri riscă une­ 
ori, Isbăşoiu nu s'a gândit desigur că va fi arestat. Presupunea o an­ 
chetă lungă şi nu se aştepta decât la un mare scandal. Poate nu s'a aş­ 
teptat nici faun accident mortal. El urmărea să introducă În sector obi­ 
ceiul de a se lucra după explozie fără control, ascunzându­şi această in­ 
tenţie cu pălăvrăgeli despre producţie şi disciplină. Dumneata n'ai fost la 
înmorrnântarea lui Clonţan .. 

. ­ Nu, răspunse Bunea fără vlagă. 
­ Ei, acolo ai fi putut vedea efectele acţiunii lui. Au vrut să facă 

din inmorrnântarea lui Clontan un prilej de agitaţie. Satul fierbe. Ne­ 
mulţumiţii se agită, cei fricoşi împrăştie panică, mulţi nu vor mai veni la 
lucru. Iată consecinţele. 

Bunea părea sdrobit. Işi freca fruntea 'cu mâna, clipea des, apă 
sându­şl cu pleoapele lumina ochilor. Intrebă : 

­ Isbăşoiu a mărturisit? 
Mladin zâmbi. Tuşi de câteva ori, îşi apăsă pieptul, se sprijini cu 

palma de masă şi zise: 
­ Nu ştiu. S'ar putea să nu mărturisească niciodată. El este însă 

cu siguranţă un duşman conştient. 
Voind parcă să nu prelungească discuţia despre Isbăşoiu, se grăbi 

să continue: 
­ De ce am vrut să stăm de vorbă În seara asta? Pentru ca să­ţi 

fie mai uşor să vezi adevărata faţă a celor întâmplate, Nu este un acci­ 
dent, ci un act de sabotaj. Fii atent. Vom vorbi cu Voinea să­ţi dea un 
ajutor, pe cineva care să­ţi ţie scriptele, să te poţi ocupa de producţie, de 
oameni, de ceeace înseamnă meseria durnitale. Să ai ochiul pe sector. 
atent, deschis. Invaţă, tovarăşe Bunea , să mirosi oamenii. 

Pe măsură ce asculta vorba lui Mladin, Bunea se însenina. Când 
secretarul păru că sfârşeşte, şi se aşeză în scaun, el z ârnbi şi zise: 

Da, este bine că am stat de vorbă. Aflu lucruri la care nu mă 

gândearn, deşi Isbăşoiu nu mi­a inspirat niciodată încredere. Dar, ia spune 
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tO\8răşe Mladin, cum se face că nu l­aţi dibuit până acum dumneavoastră, 
cei care v'aţi frecat mereu de el? 

Mladin răspunse calm: 
_ Pentrucă n'am lest destul de atenţi. Ne­a dus, ne­a trnbrobodit, 

uneori ne­a fost şi milă, are un copil, o nevastă. Am greşit. Dumneata eşti 
foarte tânăr, nu ai experienţă. Dar iată, eu am întâlnit zeci, sute de 
astfel de indivizi şi tot nu­i pot dibui dela început. Aici nu e ­ vorba de un 
simţ anume, de un meşteşug fermecat, ci pur şi simplu de atenţie încor­ 
dată. Omul venea pe şantier cu un cazier bogat, dar noi nu l­am studiat. 
Ei, mai sunt şi alte cauze ... 

Bunea se ridică, învârti de câteva ori scrumiera. apoi zise, privind 
în ochii secretarului: 

_ Tovarăşe Mladin, vreau să te întreb ceva. Un Iucru copilăresc, 
neserios, dar e pentru liniştea mea. Spune, dumneata şi cu Voinea aţi cerut 
sau aţi încuviinţat arestarea mea? 

In clipa asta, sună sirena dela Crănicel. Ascultară amândoi un 
răstimp ca şi cum ar fi auzit pentru prima oară, sunetul acela mai. grav, 
pe măsură ce se stingea. Mladin răspunse: 

_ Aşi fi îndemnat să spun c'arn cerut arestarea dumitale. Aşa ar 
fi fost normal. Eşti şeful sectorului, răspunz i. Dar n'am făcut­o. Pluto­ 
nierul a socotit necesar să va ia pe amândoi. Iţi pot spune că Voinea a 
protestat. O intervenţie grăbită şi fără rost de care tocmai el, şeful şan­ 
tierului, trebuia să se ferească. 

Bunea se turbură şi nu avu putere să îndure privirea rece, mustră­ 
toare a lui Mladin. Intinse mâna şi spuse: 

_ Iartă­mă pentru întrebarea aJsta... e o prostie. 
Mladin se sculă şi­I petrecu până la uşă. După ce rămase singur, 

iş: aprinse o ţigară. Trase un fum şi începu să tuşească violent. Işi înfipse 
batista între buze, se întoarse cu faţa spre perete. Congestionat, cu ochii 
înlăcrtmaţi, se aşeză din nou în scaun. Stătu aşa, vreme de sâteva minute. 
Tigara fumega, înălţând şuviţe subţiri. şerpuitoare, dar el o uitase. Se 
gândea. La inginerul acesta tânăr. curat şi naiv, pe faţa căruia se putea 
vedea suferinţa provocată de întâmplarea dela carieră. Apoi, la scandalul 
din cimitir. Aici îl trăgeau gânduri le mai mult. Citise în ochii oamenilor, 
nu atât durere pentru un om pierdut ci ură şi mânie neputincioasă, dar 
cu atât mai adâncă. Cum i­ar putea lumina? Dacă ar avea atâta putere 
Încât să le poată arăta adevărul! Dar unde­i acest adevăr? Dacă Isbăşoiu 
nu e decât un descreer at, un abrutiz at ? N'a mărturisit încă nimic, se vaită, 
blestemă, se jură. 

Mladin tresare. Nu. Isbăşoiu e un criminal. Se va dovedi curând. 
Şi'n spatele lui vor apare şi ceilalţi. Pe unde or fi fiind acum? Pe unde 
rod? Işi luă şapca şi ieşi pe platou. Il isbi în faţă răcoarea blândă a 
nopţii. Un liliac îi trecu fulgerător peste creştet. La atelierul mecanic cineva 
fluera. Se vedea şi flacăra albastră a unei suduri. Mai departe, pe baraj, 
străluceau ·becu'ri mă;funţele. M,ladin avu deodată .senz.atia că se află 
într'un 100 necunoscut, unde luminile strălucesd neobişnuif de {are şi 
liniştea învăluie faptele oamenilor, tncrernenindu­le. Ieşise afară cu gândul 
să se ducă îa Voinea şi să­i propuie întărirea pazei pe toate sectoarele, în 
cursul nopţii. Acum i se părea inutilă această grijă. Şantierul era atât de 



180 NICOLAE }IANU 

frumos si linistit, încât o r ânduială nouă I­ar fi turburat. Zârnbi şi plecă 
spre birul lu'i Voinea. 

Şedinţa se termina se, dar şeful şantierului mai stătea încă de vorbă 
cu câţiva maistri. Era acolo şi Pujita Peia, Răsfoia un prospect al unei 
fabrici cehoslovace de masini hidraulice, Când intră Mladjn, ea tresări. 
lăsă revista si­i întinse mâna, Era îmbrăcată întro bundă cu mâneci de 
lână cafenie 'şi părea mult mai grasă. Părul îi cădea în neorânduială, ca 
deobicei. Şi ciorapii îi erau puţin căzuţi şi făceau cu te pe piciorul ei sub­ 
ţire. Bocancii se înălbi­seră de noroi. Indeobste, Mladin nu era atent la 
aceste mărunte neglijenţe. EI nu vedea decât ochii acestei fete, ochii şi 
sprâncenele frânte, Intracolo îşi îndrepta el atentia cam timidă şi nici­ 
odată n'a înţeles ce anume făcea farmecul acelor lumini negre. In seara 
asta i s'a părut că Pujiţa era îmbrăcată cu totul neîngrijit, dar faptul 
acesta nu­i făcea o impresie neplăcută, ci dimpotrivă, se simţi mai aproape 
de ea. Aşa erau oamenii şantierului, murdari de noroi, cu hainele strânse 
el" ploi, sau boţite în cabinele camioanelor. Pe neaşteptate, fugări elin 
mintea lui toate gândurile lăturalnice, şi se simţi uşor, gata să vânture 
vorbe mărunte, fără însemnătate. Trecuse o zi frământată, pătrunsă ele 
un fel de amărăciune. Nici înrnormântarea lui Clontan, nici scandalul din 
cimitir nu erau pricina aelevăratăa acelei tristeţi de care Mlraldin se simţea 
pătruns. Era cu totul altceva, mult mai mare, mai. greu de surprins. Soa­ 
rele, iarba, livezile înfllorite, aburii oadzi ce se ridicau din păduri, Irărnân­ 
tnrea nevăzută a milioanelor de fiinţe care se desrnorţeau şi intrau în văl­ 
măşagul nestins al naturii, toate acestea îi dădeau sentimentul că numai el 
rămâne acelaş, că nimic nu­i prirneneşte existenţa, că stă în afara vieţii. 
Incă de dimineaţă îl chinuia suferinţa aceasta nedefinită. Intâlnind­o pe 
Pujiţa i se părea că pentru el venise, că îl aşteptase aici, în biroul lui 
Voinea, că răsfoind revista aceea cu maşini colorate, la el se gândea, şi 
tresărca când auzea paşi pe sală. Mladin era atât de încredinţat de lucrul 
acesta, încât se simţi deodată foarte curagios, gata să vorbească cu Rujiţa 
despre orice. 

Se gândea că dacă ar ajunge vreodată să­şi mărturisească dragostea, 
n'ar putea ocoli şi cealaltă mărturisire. Se temea. Aflând că e bolnav, Rujiţa 
ar fugi, totul s'ar destrama, s'ar pierde într'o linişte tragică, într'o 'durere 
caraghioasă, fără leac. 

Voinea era nervos. După ce plecată maiştrii. el se apucă să dea tele­ 
foane Ia Gropşoara şi la Turia. Nu­I găsi pe Pahontu şi asta îl turbură peste 
măsură, Nu primi dela început propunerea lui Mladin de a se întări paza în 
nopţile ce vor urma, dar după câteva clipe spuse morocănos : 

­ Da, ai dreptate, trebuie să dublăm posturile, să organizăm patrule 
pc traseul conductelor, 

Chernă numaidecât pe şeful serviciului de pază. Rujiţa se ridică. 
­ Tu, Dragoş, mergi spre casă, întrebă Mladin. 
­ Nu. Rămân, am de lucru CLI lVledrea, a făcut niste încurcătur] CII 

fondurile celea suplimentare. Şi pe ăsta am să­I iau de gât' Într'o bună zi. 
Băgă nasul Între hârtii şi tăcu. Le întinse mâna fără să­i privească. 
Păşind la vale spre sat, lVlladin şi Rujiţa, păreau influentati de ră­ 

ceala inginerului şef. Intrun târziu chimista zise: 
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_ Voinea e din ce în ce mai nervos. Venisem să discut despre gudroa­ 
nele celea, dar i­am dat pace. 

_ Eu m' am obişnuit cu el. 'Cred că ţine şi de firea lui. dar şi ultimele 
întâmplări I­au sdruncinat. 

_ Dumneata totuşi rămâi calm, spuse Rujiţa. 
Mi'adin întoarse iute capul. Era în vorbele ei un sunet nou. vorbise des­ 

pre el parcă anume pentru a abate discuţia. Incepu să­i fie iar teamă. Dacă 
totuşi Ruj iţa nu încerca o stare deosebită? Răspunse cu glasul tremurat: 

_ Unii oameni fierb înlăuntru, alţii răstoarnă totul în jur. E greu să 
rămâi 'calm pe şantierul nostru. Se întâmIă. totdeauna ceva care să te Iră­ 
mărite. Când nu e pe şantier, e dincolo de el. 

Drumul care cobora spre sat ,era încă plin 'de noroi. Doar pe margine, 
lungă şantul betonat, o cărare îngustă se sbicise şi erau nevoiţi să meargă 
foarte aproape unul de altul. Rujiţa spuse într'un tilrziu: 

_ E bine să te laşi frământat de tot ce se întâmplă în viaţă, de tot 
ceeace e frumos şi bun. 

_ Ai dreptate. vorbi Mladin cu grabă nefirească. Când eram copil 
credeam că n'o să mă pot bucura niciodată. Toate erau aşa fel rânduite în 
viaţa mea, încât mi se părea caraghios când îi auzeam pe oameni vorbind 
despre fericire. Dar am văzut mai târziu că fericirea există, nu e o vorbă 
goală. Numai că trebuie să ţi­o cucereşti, să lu!pţi pentru ea. 

_ In general aşa este, trebuie să lupţi, de multe ori te pierz! 
înainte de a o vedea, dar adesea ne stă la îndemână ... 

Tăcură. Lângă şosea, apa Corundulyi se vânzolea, bătea în vechile 
maluri de piatră. In Mladin creştea o căldură subţire, tremurătoare. necu­ 
noscută. Era sigur că vorbele Rujiţeifuseseră drămuite, fiecare cuvânt al ei 
cuprindea un înţeles anume, în legătură strânsă cu clipa aceea. "De multe 
ori te pierzi înainte de a o vedea". Aşa e, Mladin ştia că de foarte multe ori 
se întâmplă aşa în viaţă. "Dar adesea ne stă la îndemână". Nu cumva Rujiţa 
e fericirea spre care el nu îndrăznea să întindă mâna? Simţea că în seara 
asta se va petrece. ceva deosebit. Dar se apropia podul, în dreptel căruia ar 
fi trebuit să se despartă. Vorbi cu curaj: 

_ Spuneai că uneori fericirea e aproape şi ne aşteaptă. Dar de unde 

ştii că e fericirea ta. că ţi se potriveşte? 
Rujiţa râse, părând că aşteptase aceste vorbe. In dreptul unei ferestre 

luminate. obrazul ei sclipi scurt, ca o pată uşoară. Zise incetinind pasul:' 
_ Trebue să­i ştii măsura. Câtă vreme o aştepţi, o încerci mereu până 

când o cunoşti dintr'o mie. 
Vorbea cu o sigur<tnţă rece şi Mladin îşi 'spunea cu teamă că inima 

Rujiţei e în afara acestei discuţii, că nu se gândeşte la nimic precis. Se simţi 
deodată cu totul descurajat. Trecută podul şi Rujiţa se opri. 

­ Pe uliţa asta stai, nu­i aşa? 
_ Da, îngăimă Mladin, ar fi bine să te duc până la uzină. E cam .• 

pustiu drumul ăsta. 
Porniră alături prin întunericul des. Cele din urmă case dormeau în­ 

cremenite pe malul ,/apei. Tăcură aproape tot drumul. Mladin se liniştise. 
Trecuse încercarea cea grea, clipa în care vorbele nu mai însemnau decât o 
răbuînire firească a sbuciumului său. Dar aceste vorbe nu veniseră. Rujiţa 
Ierecase la vreme porţile deschise cu atâta uşurinţă, la începutul drumului. 
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Trecută de uzină. Steaua roşie din creştetul clădirii se oglindea în apele 
deversorului de sub ziduri. Umbra unui paznic se plimba pe terasa înaltă. 
Prin geamurile mari de cristal se zărea o lurniniţă roşie. Rujiţa Întinse mâna. 
Zârnbea. Acum era o altă fiinţă, păstra ceva din tristeţea oamenilor de 
care te desparţi pentru multă vreme. Mladin îi strânse puternic degetele 
subţiri şi tari. Aproape inconştient şopti: 

­ RuJiţa ... 
Ea veni încet spre pieptul lui, Îşi rezernă fruntea de mantaua rece. 

Mladin o cuprinse cu o putere grăbită, înfrigurată. Simţi sub palme moli­ 
ciunea căldută a cojocelului, şi În nări mirosul crud 'de păr. Urcar ă tăcuţi 
treptele de lemn către căsuţa cu cerdac vânăt. 

Dragoş Voinea plecă spre Crăinicel după miezul nopţii. Mergea încet 
printre casele cu ferestrele negre ca nişte ochi morţi. In liniştea dep lină se 
auzea ţăcănitul îndepărtat al perforatoarelor la carieră. Dinspre munte 
venea o pală de vânt umed. La marginea satului, părăsi drumul şi apucă pe ' 
cărare. Era întunerec tare şi păşea mai muilt djn obişnuinţă. Bănuia în apro­ 
piere colţul unei stânci la poalele căreia cineva scrisese cu vopsea roşie pe o 
bucată de tablă: "Atenţie, cad stâncile de 'piatră". De câte ori trecea pe aici 
şi citea aceste cuvinte, Voinea zâmbea, oricât ar fi fost de abătut. In seara 
asta nu avu vreme să zârnbească. Din întunerec se ivi o matahală, se cumpăni 
a clipă în faţa lui, parcă se lungi 111. sus. O pocnitură seacă il ajunse sub 
ureche. Duse măinjle către cap, dar în aceeaşi clipă o vâjâi,tură scurtă se 
prefăcu într'o amarnică durere sub coastă. Slobozi mâna=dreaptă şi o în­ 
toarse către spate, dar o nouă lovitură îl ajunse, apoi, altele şi altele, până 
când se prăbuşi. Cu o putere djsperată scoase un ţipăt, se ghemui, apă­ 
rându­şi capul. Incepu să­şi 'dea seama că cineva îl! loveşte cu călcâiul cismei. 
Ultima lovitură primită în creştet i se păru mai puţin dureroasă, dar după 
asta nu mai văzu, nu mai auzi, nu mai simţi nimic. 

Se trezi cu gura rece, îngheţ.ată. Incercă să st,rige, .dar nu lsbuti. 
Duse ou greu mâna la spate, şi scoase pistolul. Dădu să se ridice, dar fI 
cuprinse o ameţeală şi se prăbuşi. Simţea În gură gustul sărat al sângelui. 
Reuşi să tragă piedica şi apăsă pe trăgaci. Detunătura izbucni surdă. Mai 
apăsă odată şi încăodată. Apoi aşteptă. Incercă iar să. se ridice şi merse în 
patru labe vreo zece metri, dar iar îl apucă ameţeala. Intr'un târziu auzi 
voci. Incepu să geamă înfundat şi­I găsiră luminile turburi ale lanternelor. 
Se simţi ridicat în sus şi cărat, mai muît târât, a vreme îndelungată. Târziu 
de tot, văzu Într'o lumină murdară, un trup Înalt, Îmbrăcat într'o cămaşă 
lungă de cânepă. Un copil plângea. Mirosea urît a leşie şi era cald. Apoi. 
plânsul copilului UlU se mai ami şi prln casă începură să se mişte oameni 
negri. Cineva se aplecă asupra lui. Omul acela mirosea tare a medicamente. 

­ Să se ducă cineva la rniliţie, rosti Voinea cu glas stins. 
­ Staţi liniştit, miliţia ştie, ei v'au l2'ăsit. La ziuă vă ducem la spital 

1;] Reşita. 

In zori, şeful şantierului fu dus la dispensarul din Corund. Işi reveni 
şi trimise după Mladin. Refuză să fie transportat la Reşita. Acceptă tu 
greu să fie adus un medic. Doctorul din Corund era întâmplător plecat la o 
conferinţă la Oraviţa. Miladin şi VăIătuc au stat multă vreme lacăpătâiul lui, 
vorbind în şoaptă. . 

­ 
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_ Nu cred să fie Cără labă, Ispunea M,ladin. Aici e vorba de 'ceva 
mult mai serios. Nu e un simplu act de răzbunare, l­au ales. întâi pe Voinea. 
Cred că urmăresc să ne cureţe pe rând şi au început cu el. 

Chipul b1lajin31 l'ui Vălătuc seînegrise. Işi freca îontr'u,Dla bărbia şi 
spunea: 

_ Nu trebuia lăsat singur. In fiecare noapte se întoarce târziu. 
Mladin se simţea vinovat. Işi dădea seama că prezenţa lui n'ar fi 

înlăturat crima. Cel mult ar fi căzut şi el. Dar ise simţea vinovat pentru că 
în aceeaşi noapte, pe când Voinea se svârcolea sub foviturile tălharllor, el 
se culcase mai 1i<nişti:t'Şi mai Împăcat ca aricâ,nd.I:sepărea 0'llalşi1talte, chiar 
dacă nimeni n'ar fi putut schimba faptele. 

Către amiază veni medicul şef al uz inelor Reşiţa, împreună cu Pavel 
Secui, directorul investitiilor. trimis anume de Chir'toş. După o examinare 
atentă, doctorul constată 'că Voinea nu suferise răniri grave. O uşoară frac­ 
tură a claviculei drepte, pielea capului 'plesnită pe o porţiune de doisprezece 
centimetri şi numeroase contuz iuni pe tot corpul. Tâlhar ii loviseră cu cio­ 
mege, dar Voinea Îşi. aducea bine aminte că îl 'călcaseră şi cu cismele. 
Spre sear ă, se simţi mai bine şi fu ,dus .la locuill1ţa :lui. Venir ă Ipe rând 
inginerii, rnaiştri. mulţi muncitori care voiau isă­l vadă. Se uitau tăcuţi la 
capul lui bandajat. îl cercetau cu o curiozitate copilărească, oitau. Căutau 
să nu­i turbure liniştea, dar În privirile lor se sbătea o mânie mocnită, mai 
aprigă decât orice vorbă. Onuţ nu se putu .stăpâni. Se apropie de pat, cM­ 
când Încet cu bocancii pe covoraşur sdrenţuii, clipi repede şi zise: 

_ Te­au ţovit, tovarăşe, nu le placi, eşti prea rmmk şi prea iubeşti 
hidrocentrala. Să te scoli curând, să­i gălSim, frate şi .să­i spâll1zurăm 0010, 
sus, deasupra barajului ... 

Vorbea încet. stăpânit, fără să­şi mişte buzele, parcă s'ar fi sfătuit 
cu gândurile lui, cu inima lui. Tr ăgân'du­se către uşă, mai zise: 

_ Of, of, feciori de curvă, ne­om r âiui noi odată ... 
Voi nea z ârnbea. Ii prindea pe toţi În lumina împăenjenită a ochilor, 

Încerca să se ridice dintre perini, dar chipul i se schimonosea de durere. 
Prin ferestrele mari năvălea soarele şi o rândunică săgeta mereu lumina 
către cuibul de sub straşină. 

Continuare în Nr. viitor 



LUPTĂM PENTRU PACE 

ION ŞERBU * 

"OAMENI, V'AM IUBIT, VEGHIATII" 

In memoria martirului l uliuş; 
Fucih, căzut în lupta pentru 
fericirea omenirii. 

Avem În faţă chipu­l, Il pnvirn. 
Şi azi În ochi Îi ard, adânc, revolte. 

Şi­acuma tună glasul său, din plin, 
ce sparge nopţi, şi sguduie sub bolte. 

Goneşte amintirea Înapoi. 
Văd Încăperea din Palatul Pecek: 

Oameni gemând. Bănci lungi. Pereţii goi. 
Hin cerul brun, prin geam, răzbate­un petec. 

La fel ca alţi tovarăşi schingiuiţi 

ce­şi văd azi filmul vieţii Întrerupte, 
stă Fucik dârz, cu ochii aţintiţl 

spre scenele trăite 'n zeci de lupte. 

Pe­un nevăzut ecran, fug proedate, 
imaginile morţii. Câtă ură! 

Oameni. Grădini. Şi case dărâmate. 

Soţia lui. .. Apoi trădare. Sgură. 

*) Membru al cenaclului "AII. Vlahuţă", Bârlad ; publică pentru prirna oară. 
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II văd acum în hruba din Pancraţ. 
Alături, Karel şi "tătucul", cântă. 

Sunt tari toţi trei. Şi neînduplecaţi, 
cu 'ncredere de­oţel în lupta sfântă. 

In cântec, fucik parc'aude­aevea 
a Gustei voce, vocea ei blajină. 

Revede Praga. Conspiraţil, Greva. 
Ziarul "Rude Pravo", Slova plină. 

E adevăr în ziarul ilegal 
prin care comuniştii, fără frică, 

poporu'ntreg îl cheamă, ca pe­un val, 
din lanţ să sfarme ultima verigă. 

Strecoară gardianul prin zăbrele 
un vârf de plumb, şi­un vraf gros de hârtie 

Gânduri ­ puzdenie. Oasele sunt grele. 
Dar Iulius se strădue să scrie. 

S'aştern cuvintele aprinse, vii. 
Cu'ncetul reportajul se încheagă: 

"Curând, curând, o stea va răsări, 
şi­o lumină a noastră cale largă". 

Şi'n clipa de pe urmă, când călăul, 
îi cetlueşte gâtuI, strâns în laţ, 

chemarea lui .ce­o duce 'n zări ecoul, 
. răsună: "Oameni, v'am iubit. Veghiaţi!" 

Din Asfinţit, pândesc iar răpitoare. 
ce­ar vrea să sângereze om şi vremi. 

Să le strivim în marea 'naintare 

spre primăvara lumii; să veghem! 
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IN AMINTIREA CĂPRARULUI DELA GRON 

Eram la Gron. Cu ochii la duşman ... 
Un pârâiaş pe­o vale printre brazi... 
Alături un tovarăş, un căprar; 

Aproape ne simţeam, ca nişte fraţi. 

Să spun ce ne vorbeam, n'aş mai putea 
Dar ştiu că mi­era drag acest flăcău ... 
Punea] nădejde'n el, ­ şi mat era 
Şi dintr'un sat cu mine, din Buzău. 

Stam În tranşei. O poză lângă noi... 
Un băeţel cu părul vâlvoiet... 
Vorbind de ce va fi după răsboi 
Ţinea fotografia strâns la piept ... 

In faţa noastră, şiruri de tranşei. 
Se cuibăreau fasciştii, dinainte. 
Eram într'un cătun prădat de el, 

­ Repisco, îi spunea, mi­aduc aminte, 

Şi­odată cu căpraru­am mers tiptil, 
Pe pârâiaş În sus pe lângă brazi. 
Poate gândea la ţară, la copil 
Ori poate la atacul dârz, de azi. 

"Tovarăşe locotenent", mi­a ZlS, 
Plutonul meu porneşte chiar acum. 
Avea În ochi şi ură dar şi vis, 
Inaintând În nourii de fum. 
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Dar prin rafala lungă a venit 
Un glonte, doborându­l dintr'odat. 
Şi pârâiaşul unda şi­a roşii. 
In jur pădurea 'ntreagă a ortat. 

Un fel de monument din lemn de brad 

La căpătâiu pandurii i­au făcut, 
Şi fiindcă tuturor ne era drag 
A doua zi mai aprig ne­am bătut, 

* 

l­am Întâlnit feciorul de curând 

Leit căprarul, blond şi subţirel. 
Şi maică­sa cu ochii lăcrămând 
Venise să rnă'ntrebe despre el. 

"Ne­au fost trimis hârtie mai demult 
Că tatăl meu pe front a răposat 
Dar ... ştii mata ... noi totuşi am venit 
Că poate ... de ... n'o fi adevărat". 

Şi ce puteam să :tic? Atunci le­am spus 
Cum a murit. Băiatul m'asculta ... 

Apoi deodată pumnii şi i­a strâns 
Şi 'n ochii­albaştri s'a aprins ceva. 

Spre satul lor plecară mai apoi. 
Iar mama tot plângea, încetişor. 
Dar ştiu acum că cei ce vor răsboiu 

Cumplit se vor lovi de p.J,ul1nii lor .. 
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MAMA 

Vin iarăşi să stau de vorbă cu tine 
ourn lam venit abea erl.; 

Tu vrei să te îndrepţi către plol de cenuşă ? .. 
Du şrnanu! vrea iarăşi să­ţi bată la uşă, 

Şi poate toomai când­ vu îi vei da, 
coplkrln], I,apte să bea, 
şi poate tocrnal când glasul tău blând 

l­o adormi I egănând ... 

Vezi? Astăzi cânt! fiica ori fiul îţi ţese 
pânză cu flori mai alese, _ 
duşmanul ou sete tot caută dacă 

în giulgiu nu­l chip s'o prefacă ! 

Acum când fetiţa se'ntoarcs acasă 
cu faţa bălană şi oald Turnlnoasg 
din şcoala ei idiş, cu mândra cravată 

de mii de copil înţară purtată, 

gândeşte: duşmanii vor iar să te poarte 
pe drumuri de f.oame, pe drumuri de moarte .. _ 
Ai legănat­o în patrie..iaici, 
gardul îi ştie mânuţele mici. 

Dece­l scoţi cravata? N'o duce pribeagă ! 
Aici este lumea care­i e dragă. 
E liniştea casei, e patria noastră, 
Nu­ţi vinde perdeaua din alba fereastră! 

*) Poet de limbă idiş din R.P.R 



MAMA 

N'ai fost în viaţă robită destul? 
lţi vrei azi copilul din nou nesătul P 
Tu lasă­l să crească mare şi bun. 

Nu­l duce să fie carne de tun! 

Aici să rărnâi, unde fata învaţă 
În noul abecedar de viaţă, 
aicl să rărnâi, în patria noastră ... 
Hai, prinde din 1I10U perdeaua'n iereastră l 

In româneşte de Tudor Bogdan 
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SZABEDI LASZLO ') 

EI AU SPUS TOT 

Ei au spus {lot, ­ nici pacea n'au cruţat, 
Nioi libertatean vorbe n'o uitară, 
Dar vorbele când li s'au terminat 
Drept argument ei bombe aruncată. 

Dar libertatea lor e: liber jaf, 
Şi pacea: Închisoare şi robie, 
Şi sublerul lor: banii strânşi În vraf, 
Şi foc, şi bombe neagra lor solie. 

Priveşte spre Coreea'n largul zării: 
Ard satele şi spuza­l veşnic trează. 
Ruine, filăcări, sunt de­alungurl ţării. 
"Cultura"apuse,ană­o luminează! 

Au tot pălăvrăgit atât de pace 
Dar În Coreea Îi vedem: sunt fiare : 
Şi vorba lor o ştim acum cât face: 
vin bombe'n urma ei, pustiitoare. 

Coreea, Îinrsă,aprigă luptând, 
Eroi trirnite'n bătălia grea ­ 
Onoarea omului, popor rne'nfrânt 
O aperi tu, şi g loria­i a ta! 

In româneşte de Radu TecuIeseu 

*) Poet de limbă maghiară din RP.R 



VLADIMIR DAHOVICINAI şi N. SLOBODSCOI 

CE SPUNEŢI DE­ASTA, MISTER PREZIDENT? 

(S crisoarea unui soldat american din Japonia către 
preşedintele Statelor­Unite) 

Scrisoarea asta poartă ştampila militară. 
Adresa: Henry Truman. O scrie un soldat 
Rănit, dintr'un spital Îndepărtat; 
LJ n om desrneticit, cu minte clară. 

"Voiam de multă vreme să vă scriu, 
Dar mi­am lăsat o mână în Coreea. 

LJn regretabil incident. De­aceea 
Vă scriu abia acum. Nu­l prea târziu. 
Ne­aţi spus că sigur până la Crăciun 
Vom dobândi victoria deplină, 
Dar, au trecut şi Paştele acum: 
Victoria intârzle să vină. 

Şi noi nu mai plecăm spre continent. 
Ce spuneţi de­asta, mister prezident? 

Părnântul coreean l­am cotropit 
Ca nişte lupi Ilărnânzi, De ce? De teamă 
Să nu ne­atace China? Ce argument tâmpit, 
Şi ce tertipuri de care­şi dă seama 
Şi se revoltă orice om cinstit! 
La luptă însă mergem numai noi, 
Voi numai prevedeţi câştiguri noi 
Şi împrumuturi cu sporit procent. 
Dar eu vă spun: vom pierde­acest răsboi. 
Ce ziceţi de­asta, mister prezident? 
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Pe mutra noastră nu daţi nici un cent, 
Dar ne trimiteţi unde­i primejdia mai mare. 

Vorbiţi acum ca Goebbels, cu 'ngâmfare, 
Şi­aţi căpătat un hitlerist accent. 

Slugarnici lor voştni sateliţi 
Le­aţi dat avansuri pentru armament.' 

Dar ar fi bine să vă mai g ândtţl: 
Victoria n'aveţi s'o dobândiţi. 
Ce spuneţi de­asta, mister prezident? 

Cu decoraţii şi­aurite fire 

Pe generali nu­i greu să­i fabricaţi. 
Dar nu­l destul. Mai trebue oştire 

Şi multe conNngente de soldaţi. 
Poporul! Ce putere de şuvoale 
Dar, pentru voi, nesigur element! 

Şi totuşi fără dânsul nu poţi să faci răsboaie. 
G spuneţi de­asta, mister prezident? 

Un general de­al dumneavoastră, cu alai, 

A fost prin Europa, la Papa mi se pare. 
Credeţi că dacă Papa vrea răsboi e lucru mare 
Şi­o să v'acorde­abonament la rai. 
Dar aII a­i socoteala cea de­acasă: 

Poporul strigă pace pe'ntregul continent; 
De Papa şi de generali nu­i pasă. 
Ce spuneţi de­asta, mister prezident? 

Să v'amlntiţl de­asemeni nu v'ar strica deloc 

Că la Arhanghelsc şi Vladivostoc, 

Acum vreo treizeci şi ceva de ani, 
Armata roşie­a oprit În loc 

Pe intervenţioniştii de­atunci, americani. 

Azi Rusia­] puternică şi mare. 
Şi­apoi, secretu­atomic proslăvit 
Incă de mult a fost descoperit. 

Poţi să loveşti, dar poţi să fii lovit 
La rândul tău şi poate chiar mai tare. 
E bine, aşadar, să fii prudent. 

Ce spuneţi de­asta, mister prezident? 
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CE SPUNEŢI DE­ASTA, MISTER PREZIDENT? 

Nu­·j nou de loc proectul durnitale, 

Nutrind nebune gânduri criminale 

A mai fost unul ce­a pornit răsboi 

Cu Rusia ­ dar s'a opru În cale 

Şi s'a Întors În fugă înapoi. 
Şi­a pierit ascuns În subterană, 

Ca o jivină prinsă În capcană. 

E un exemplu foarte elocvent. 

Ce spuneţi de­asta, mister prezident'? 

In româneşte de Al Philippicle 

HAŢA ROMANEASCĂ 
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TIU­SON­VON *) 

SPRE NOI VICTORII 

De paralela treizeci şi­opt aproape, 
Acolo unde suie flăcări mari, 
Şi unde râuri sânge duc, nu ape, 
Zbucnlnd din vaduri rosii de mânie, I • 
Acolo dă răspunsul poporul rnilenar, 
Yancheilor, prin foc şi prin urg'ie. 

Acolo unde tot acest pământ 
E răscolit de gropile pustii, 
Acolo unde fumegă ruine 
Peste atâtea mii şi mii de li ** 
Poporul, ca un singur om, luptând 
De pretutindeni în yanchel loveşte. 

Astfel păşeşte ăsplata,_ 
Astfel Victoria păşeşte! 

ştie Întreaga omenire azi, 
Că'n Coreea cresc eroi nenumăraţi. 
Sl'n Coreea sunt Matrosovi minunaţi, . , . 
Şi'n Coreea­s tineri dârji ca'n Crasnodon, 
Mii de partizani prin Zoia poartă zvon. 
Să ne numiţi drept "cei din Stalingrad", 

Drept "cei. din Leningrad" să ne numiţi, 
Mai mare cinste nu vrem sa Ile daţi 
frăţească, legată prin sânge, 
In veci prietertia­l nestinsă, 
Fierbinte e mâna 

de China 
Întinsă. 

*) Poet coreean. 
* *) Unitate de lungime. 



SPRE NOI VICTORII 

Nu, nu suntem singuri în luptă, 
Suntem atâtea neamuri laolaltă! 

Cu drag ne'nconjoară 
Popoarele păcii, iubirea lor caldă. 
De dragoste frăţească­s încălzite 
Regirnentele, tari, încercate, ­ 
De gloriosul nostru Kim­Ir­Sen. 
1n luptele grele­avântate. 

In inima mea s'au strâns, au intrat 
Treizeci de milioane de inimi coreene. 

De plumbul ce pe fraţii mei i­a secerat 
Inima­mi ­ şi ea ­ rănltă­l, dar nu geme. 
Durerile tale, popor luptător, 
Şi dreapta­ţi dârzenie pornind arzător, 
Prin minte trecând, nasc blesteme. 
Tin versu'ndreptat, ­ baionetă'n atac 
Nu­i duşman de care s'ar teme! 

Frăţesc salut trimit oraşele salvate 
Şi satele ce'n cântece 'nvle, 
Spre voi al căror pas străbate 
Cu­al nostru, câmpu­aprins de bătălie. 

Primiţi frăţesc salutul, voi,' mândre eşaloane, 
Ce treceţi către Sud în lupte glorlcase l 
De pe întregul glob se'ntlnd spre noi, vânjoase, 
Pădurt prieteneşti de mâini ­ si­s milioane! 

Iar eu îmi slobod versurile­aprinse 
Pe nesfârşirea lumii noastre ninse. 
Spre voi vreau să ajungă. prieteni dragi ai mei, 
Aceste versuri, paşnici porumbei, 
Spre voi. 

a libertăţii noastre chezăşie, 
Spre voi, 

ce v'avântaţi În bătălie. 
Păşiţl mereu 'nainte, tovarăşi, fraţi ai mei, 
Şi'n valuri asvârliţi pe­aceşti tâlhar] yanchei! 

In româneşte de Vladimir Calin. 
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CICERONE THEODORESCU 

VOCI DE NĂDEJDE ŞI DE INCREDERE 

Au fost fără nurnărcei care _. urmărind cu încordare desfăşurarea 
evenimentelor ­ au simţit realmente că e propria lor întrebare aceea din 
finalul interviewufui acordat de 1. V. Stalin corespondentului .Pravde!'' (b 
16. II. 1951): 

­ "Cum se va termina această luptă între forţele agresive şi cele 
iuhitoarc de pace?". 

Putem fi siguri că răeună În mintea tuturor, fie că s'ar afla pe o po­ 
ziţie, fie chiar că s'ar afla pe alta, răspunsul pe care­I primea nu numai 
corespondentul, dar, odată cu el, oamenii din lumea Întreagă: 

"Pacea va fi menţinută şi consolidată, dacă popoarele vor lua În 
propriile lor mâini cauza menţinerii păcii şi o vor apăra până ta capăt. 
Războiul poate deveni inevitabil, dacă aţâtătorit la război vor reuşi să 
prindă în mreaja minciunii rnassele populare, să le înşele şi să le atragă 
într'un nou război mondial . 

Deaceea larga campanie pentru menţinerea păcii, ca mijloc de dernas­ 
care a rnaşinaţiunilor criminale ale aţâţătorilor la război, are acum o im­ 
portanţă primordială". 

Răspunsul acesta e viu şi În oamenii ţării noastre, în toţi oamenii 
cara se simt cu adevărat legaţi de părnântuţ patriei noastre. Iar replica lor 
Îşi află cea mai vibrantă concreiizare în felul cum a formulat­o secretarul 
general al Partidului Muncitoresc Român, Gh. Gheorghiu­Dej în expunerea 
sa "Lupta pentru pace, sarcină centrală a Partidului nostru": 

"Privim cu încredere viitorul, pentrucă avem încredere profundă în. 
victoria cauzei păcii şi libertăţii popoarelor, pentrucă în fruntea îuptei dusă 
de lagărul păcii, în fruntea forţelor organizate ale păcii stă marea şi pu­ 
tt'l'nica Uniune Sovietică". Această idee e precizată şi în finalul articolului 
său intitulat "Forţele păcii şi socialismului vor învinge": 

"Pregătind războiul împotriva Uniunii Sovietice şi ţărilor de de­ 
mocraţie populară, nouii , pretendenţ: la dominaţia mondială, irnperiallştii 
americano­englezi, au uitat rezultatele lamentabile ale intervenţiei celor I/ 
state împotriva tânăruiui stat sovietic, au uitat soarta irnperia liştilor ger' 
mani, care au atacat Uniunea Sovietică. Ei au uitat cum s'a terminat inter­ 
venţra americană În China. Dar sute de milioane de oameni ţin minte ce a 
însemnat pentru asupriţi! şi expîoataţi] din lumea Întreagă Marea Pevolutie 
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Socinlistă din Octombrie. Ele ţin minte că Uniunea Sovietică a salvat orne­ 
r.irea şi civilizaţia de barbaria fascistă, ţin minte pe eroii Stalingradului şi 
vocea dătătoare de nădejdi şi încredere în victorie a marelui Stalin". 

Vocii marelui Stalin i se alătură de pretutindeni noui voci de nădejde 
şi de încredere. 

Cetind şi memorând lapidarele cuvinte staliniene, se înţelege uşor Ci! 
fond de adevăruri ­ şi c,u câtă Îndreptăţire ­ oglindeşte Alexei Surcov de 
pildă în poezia sa intitulată "Un nume stindard", (din volumul "Pnce 
lumii"), când dă expresie artistică profundului sentiment de veneraţie al 
popoarelor faţă de primul stegar al păcii din lumea întreagă: 
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Prin ţări numeroase 
am fost, an de an, 

am fost şi prin Anglia 
şi prin lran, 

Aipi, ţările nordice ... 
V ăzuţ peste tot 

ce greu muncitorii 
la capăt o scot. 

Dar "Stalin" 
În limbile toate răsună ... 

Ei nIL ştiu, ei n'aud 
o vorbă mai bună! 

Cu totul altul e spectacolul vieţii pe care o construesc popoarele de 
democraţie populară, dar acelaşi le este imboldul şi acelaşi imbold le est 
certitudinea: 

Constanta, Varşovia, Pesta, 
oriunde 

conduc muncitorii 
şi munca e'n frunte, 

sub steaguri e freamăt 
de oameni, coloane, 

o mare de capete 
mii, milioane ... 

Şi'n cântec fierbinte 
aceleaşi cuvinte: 

"Trăiască Stalin 1" ... .Neţi jie Stalin l". ­, "Eljen Sztâlin !CI .. 

E cu adevărat invincibilă forţa care 're dă încredere în lupta lor pentru 
I Un trai asupra căruia să nu domine legile junglei, rânjetul colţilor cerui mai 

tare, şantajul, ameninţarea, distrugerea: 

N elinişie' 11 lume? ... 
Ştim asta şi noi. 

I'G': neguţăiorii de moarte, 
război ... 
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Dar mult mai, puternic 
de­o vreme încoace 

în lume se­aude: 

.Luptăm pentru pace" ... 
Şi tot mai mulţi oameni 

mai tari' zi de zi, 
ştiu: ,;S ta lin" înseamnă 

­ "război nu va fi 1" 

. ("Un nume stindard") 

Intarirea crescândă a acestui uriaş val de opinie pe cuprinsul întreguîn] 
glob, e un fapt. Un fapt al vieţii noui, al nouei concepţii pe care omul şi­o 
f6ureşte despre sine, despre oameni, despre lume, culegându­şl.o din realitat'oa 
nu numai cunoscută, dar şi zidită ele el, bucată cu bucată. 

Acest uriaş V;] 1 de opinie se ridică ­ şi aici mai ales îl stă forţa __ 
pe o largă bază de experienţă proprie, demotivări şi confruntări proprii, ne­ 
încetat adăogate în. timp; deaceea şi convrngătoare; deaceea şi de nebiruit 

Vom aminti în acest sens numai două exemple care se cuvin îrn­ 
prospătate memoriei oricui. 

La 25 Februarie 1949, în interviewul dat lui Kingsbury Srnith, răs 
' punzând Întrebării acestuia dacă guvernul Uniunii Sovietice ar fi de acorei' 
să aplice Împreună cu guvernul Statelor Unite. măsuri care să tindă 13' 
înfăptuirea unui pact al păcii, tovarăşul Stalin a spus: 

­ "Desigur, guvernul U.R.s.S. ar putea coîabora cu guvernul Statelor 
Unite ale Americii în aplicarea de măsuri care urmăresc realizarea acestui 
Pact al Păcii şi duc la dezarrnarea treptată". . 

In acelaş sens. în anul următor, tot cu privire la un pact, între cele 
cinci puteri, A. 1. Vâşinski sublinia În Adunarea generală la O.N.U.: "Noi 
ştim că un asemenea pact va avea o excepţională Însemnătate social­poli­ 
tică ... Fiecare om simplu va spune: ,.Iată, ori câte divergenţe ar exista Între ei, 
totuşi au căzut de acord s ă sprijine pacea". 

Din nefericire, despre pace nu pot vorbi. cu sinceritate acei "cioc]ii 
fercheşi ai Departamentului de Star', oricât "vor trăncăni la verzi şi uscate" ... 

Ne­o spune asta: 

"nu unul dintre crunţii oţelului briganzi, 
ci un poet, din fundul Americii de Sud, 
un fiu de muncitor la căile­ferate 

din Patagonia, 
american ca aerul din Anzi, 
dar azi fugar din ţara unde­s .regi 
fort ura, închisoarea şi 'dihonia ... 

ne­o spune, adică. Pablo Neruda. 

Infăţişând măreţia zăgazui'ui cu care Uniunea Sovietică,în fruntea 
popoarelor iubitoare de pace, barează hotărît isteria cu spume a inundatiilor 
beliciste, Pablo Neruda aduce, pentru psihologia omului conştient de pre­ 
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tutirideni, adevăruri şi motivări morale care tocmai ele hrănesc forţa ele su­ 
gestie a poeziei, valoarea şi valabilitatea ei' 

"Molotov, Voroşilov sunt acolo. 
li văd siând Laolaltă cu ceilalţi, 
cu generalii neinţrânţi şi braoi, 
puternici ca pădurea stejarilor Înalţi 
strălucitoare sub zăpadă. 
N'are niciunul dintre ei palate. 
N' are niciunul legiuni de sclavi . 
. Şi nu s'a'rnbogăţit niciunul În război 
vânzând sânge de oameni ... 
IV iciunul n' aminteşte pe­acei pompoşl curcani 
rotiţi în cozi La Rio de Ianeiro sau Bogota 
şi por uncirui măruntei armate de tirani 
şi de hingheri ai patriilor lor. 
Niciunul nu'ncasează vreun procent 
la fabricile de­armament. 
Niciunul n'are' ţoale'n dulap cu sutele ... 
Dar fiecare cu cellalt împarte 
[răţeşte, din nemaioăzutele 
mari bucurii ale construcţiei, 
în ţara unde ­ lumii noastre _. dimineaţa 
din noaptea morţii îi oesteşle viaţa. 

Pe drept cuvânt Dr. Hewlett Johnson, veneratul decan de Canterburry 
nu de mult laureat al Premiului Internaţional pentru Pace ­ ţinea să 

sublinieze la .rândul său şi cu întreagă greutatea prestigiului de care se 
bucură: "Oridecâteori nori ameninţător! plutesc deasupra lumii, auzim glasul 
fui Stalin şi cuvintele sale simple şi clare, ne inspiră încredere în victor i a 
Imală a cauzei păcii". 

Trebue să repetăm că această încredere, nu este câtuş de puţin de 
natură subiectivă, sau cumva mistică, ci se bizue pe date obiective, pe te­ 
meiuri reale ,de vreme ce ­ ne spune tot decanul de Canterburry ­ "mi?­ 
carea partizanilor păcii reprezintă acum 50% din populaţia adultă din toate 
ţările" ... 

Da, fără îndoială: 50% din populaţia adultă a globului, asta însem­ 
nează ceva. 

Insemneaz ă, mai întâi, că politica de preîntârnpinare a războiului şi 
de menţinere a păcii dusă cu hotărîre de U.RS.S., a prins rădăcini adânci "şi 
solide. Ele nu mai pot fi smulse, nici abătute, 

Insemnează 'că în zadar oamenii muncii din Catalonia ­ care luptă 
sub conducerea Partidului Comunist Spaniol, pentru un front unic republican 
şi democratic, ­ sunt astăzi aruncaţi, schingiuiţi şi împuşcaţi, în subso­ 
lurile cu ecouri înăbuşite ale Iortului Montjuich ... Afară, ecourile de re­ 
voltă .ale poporului catalan sporesc reunire într'un singur vuet care, neînfricat, 
cere pâine şi pace, libertate şi muncă, încetarea asuprir ii, alungarea de pe 
pământul Spaniei a trimişilor Casei Albe şi Pentagonului. 

Insemnează că în zadar "sucursala guvernamentală franceză a Wash­ 
ingtonului" a interzis prin "Journal Officiel" activitatea Consiliuîui Mondi"l 

,  
......... _­­­  c, . .­ot' ' " ... 
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ai Păcii pe teritoriul Franţei, aceasta, fireşte, îndată după vizita d­Iui Vincen] 
Auriol la d. Trurnan. E locul aci să ne amintim că în Iunie 1949, atunci 
când În numele savanţilor progresişti, JoIliot­Curie declară că nu înţelege cu 
nici un chip să ajute Ia aservirea ştiinţei către scopurile de război urmărite 
de irnper ialiştii americano­engtezi, el cerând ca energia atomică să fie Io­ 
losită pentru binele şi progresul uman şi nu pentru nimicirea popoarelorc., 
îşi încheie refuzul 'său cu aceste cuvinte: "In lupta pentru pace, noi nu vom 
da înapoi nici în faţa ameninţărilor, nici în faţa închisorii, nici în faţa 
morţii". Cu atât mai puţin, aşadar, în faţa acelor "pungaşi mondiali" ai 
Wall­Streetului ­ cum le spune Ehrenburg ' ­ acelor "escroci" şi "turbaţi" 
a căror politică nu poate duce (şi nici nu vrea să ducă) decât acolo unde 
il început înfine să, vadă până şi organul marei burghezii franceze "Le 
Monde", care scria, cu groază, acum de curând: "In cazul unui război 
mondial. Europa va deveni o nouă Coree ... ". 

Senatorul american Milokins ­ republican ­ nu se căsneşte mult c:J 
să confirme' "In cazul unui război cu Rusia, centrele industriale din Europa 
trebue distruse". 

Senatorul american Fullbright ­ democrat ­ nu se sfieşte deloc 
să cornplecteze şi să întărească: "îi vom ajuta pe europeni, distrugându.Ie 
oraşele". 

In legătură cu intenţiile exprimate cu această sinistră seriozitate, cu 
această linişte lugubră, senină, de imperturbabil! ciocli. Ilya Ehrenburg Îşi 
notează: "Ei privesc cu nădejde spre Germania Occidentală. Ei vor să 
culeagă ceeace a semănat Hitler. Ei îşi caută aliaţi în rândurile incendia­ 
torilor S.S., în r ânduriîe agenţilor gestapoului, în rândurile asasinilor dela 
crematoriile din Auschwitz şi Maidanek. La Frankfurt, un nou "flihrer", un 
oarecare Paul Egon Lut a declarat recent: "Americanii ne vor asigura vic­ 
toria, Cu ajutorul lor vom restabili onoarea trupelor S; S,". Asemenea compli­ 
mente nu sunt pe placul agenţilor de recrutare americani. Ei ar prefern ca 
Pauî Egun Uit să spună: "Vom asigura victoria americanilor". 

Dar ce s'a întâmplat cu onoarea lui Mac Arthur se ştie destul de 
bine, atât de bine încât un Thornas Dewey însuşi (rival al lui Truman numai 
în politică internă, dar în fond aceeaşi medalie pe faţa cealaltă) e obligat 
să observe că răsunătoarea destituire nu constitue "o simplă sancţiune şi 
compromitere individuală" ci "punctul culminant al unui dezastruos eşec 
al cercurilor conducătoare dela Washington". 

Un alt punct culminant ­ deastădată al hurnorului în stare naturală, 
fără nici o intenţie sau amestec, cum am fi în drept să bănuim din partea 
unor intervenţionişti recunoscuti, ­ ne­a apărut atunci când printre protes­ 
tele ridicate de presa dolarului împotriva eşecului politicei d­Iui Truman în 
Coreea, s'au făcut şi anumite citate din biblie, reproducârrdu­se, colac peste 
pupăză, în chip de consolare, chiar versetul 5 al capitolului IX din "Faptele 
Apostolilor", care ne învaţă ­ dela Domnul cetire ­ cum că .mu­I bine­a 
merge împotriva forţei" ... De fapt, nu era nici un dezacord aici, d. Trurnan 
'Socotind la rândul său că­i mai bine a merge cu forţa, împotriva celor pe 
care­i crede fără apărare. Aceasta, mai ales decând "odată cu dispariţia pieţe: 
chineze (unde Departamentul de Stat al U.S.A. n'a reuşit să obţină până 
în prezent nimic, nici cu coada vulpii, nici cu colţii de lup) odată cu avântul 
mişcării de eliberare naţională în Malaya, Vietnam şi Burma, se pare cii 
ÎIJ!reaga Asie se închide pentru America" ... (v.Bolşevic", 1, 1951). 
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Ceeace nu înseamnă nicidecum că Wall­Streetul nu intensifică mai 
departe şi cu atât mai vârtos, propagarea isteriei războinice prin presă, 
prin literatură, prin radio, prin cinematograf, prin toate mijloacele puse la 
bătaie în sensul generoasei aspiraţii de a lumina şi de a ajuta evident 
.,regiunile" ­­ şi mai evident ­ ,,1napoiate" 

"'.. Dar către ţelurile urrnărite pe calea luminoasă, simplu şi limpede tra­ 
sată în interviewu] lui 1. V. Stalin, glasuri tot mai numeroase şi mai fier­ 
binţi s'au ridicat în sprijinul luptei pentru pace, contraatacând de pe po­ 
zitii juste, cu vigoare, cu eficacitate. cu larg răsunet de rnassă, în toate 
ţările lumii, din Austria şi Norvegia în India şi Iran, din Spania în Mexic. 
din ţările de democraţie populară în. ţările din America latină. 

In ­sptijinul Apelului pentru încheerea unui Pact al Păcii s'a rostit cu 
putere clasa muncitoare din Europa. ai cărei reprezentanţi s'au întrunit la 
Berlin Într'o conferinţă de istorică însemnătate ­ Conferinţa europeană a 
muncitorilor împotriva remiiitarizării Germaniei. 

Declaraţia finală suna astfel: "Delegaţi Ia Conferinţa europeană a 
rnuncitorilor împotriva remilitarizăril Germaniei, noi susţinem Apelul Con­ 
siliului mondial al Păcii pentru încheerea unui Pact al Păcii între cele cinci 
mari puteri". 

In numele celor 10 delegaţi ai clasei muncitoare din Franţa, s'au adre 
sat muncitorimii germane următoarele cuvinte: "Patria noastră nu trebue sa 
constitue punctul de plecare al războiului, nici ţara voastră o bază de 
alac, un câmp de luptă. De aceea, noi, muncitorii francezi şi germani. trebue 
să stăm umăr Ia umăr şi să parărn împreună atentatul la viaţa noastră. 
Lupta noastră va uni mai strâns clalsa muncitoare europeană, ceeace este 
foarte important în lupta noastră pentru pace". 

Trebue să amintim aci lupta purtată cu consecvenţă şi cu eroism, în 
condiţii grefe, de partidele comuniste francez şi italian, luptă înţeleasă, 
însuşită şi dusă cu energie de cele mai largi pături muncitoare din Franţa 
şi Italia, unde grevele şi protestele se ţin lanţ, în bazinele carbon.ifere, în 
metalurgie, în transporturi. . 

Formulările Tui Jacques Duclos în parlamentul francez ­ tocmai 
pentrucă rezumau această luptă, Iăcându­se răsunetul ei ­ au luat a 111­ 

­ ploarea unui adevărat rechizitoriu în care se arăta răspicat: ' 
.,Guvemul vostru pune Ia cale represiuni împotriva oamenilor muncii, 

împotriva partizanilor păcii. Totodată, arnnistiaţi pe trădători! Sunteţi un 
guvern al presiunilor coloniale şi ar războiului murdar din Vietnam. Sunteţi 
un guvern al pregătirilor de. război în Europa, înfăptuite sub egida alianţei 
cu naziştii. Sunteţi un guvern al alegerilor frauduloase cu ajutorul cărora 
vreţi să împiedicaţi poporul să­şi exprime liber părerea şi să fie reprezentat, 
în mod just în Parlament. Sunteţi un guvern al ocupaţiei Franţei de către 
trupe streine. Din Bordeaux şi La Pallice, unde sunt cantonate aceste trupe, 
ocupanţii pătrund şi în alte regiuni ale Franţei. Din Vest spre Est, sunt 
transportate materiale de război ... Prezenţa trupelor americane pe pământul 
nostru confirmă febrilitatea cu care duceţi pregătirile de război. In faţa celor 
care pregătesc rece şi calculat un nou război, noi chemăm 'Pe bărbaţii şi fe­ 
meile franceze care suportă consecinţele politicii voastre dezastruoase să ia 
atitudine hotărîtă pentru apărarea pâiniî şi libertăţii lor. Noi îi chemăm 
să se unească pentru a asigura pacea de care voi vă temeţi într'atât, încât 
aţi şi luat măsuri represive împotriva Consiliului Mondial ar Păcii". 
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In privinţa activităţii Partidului Comunist Italian şi a coridiţiiîor 
acestei activităţi, unele cifre din raportul despre "Lupta poporului ita linn 
pentru pace, muncă şi libertate", ţinut de Palmiro Tog liatti la Cel de al 
VII­lea Congres al Partidului, 'apar ele singure destul de expresive pentru a 
face inutil orice adaus, 

In perioada dintre anii 1948­1949 şi în primele trei luni ale anului 
1950, au fost ucişi de poliţie şi de uneltele plătite ale moşierilor, 62 oameni 
ai muncii, Dintre care 48 comunişti", 'J 

In ciocnirile cu poliţia au fost răniţi 3.126 oameni ai muncii. Dintre 
care 2.367 comunişti ... 

Au fost arestaţi şi deferiţi justiţiei 92.160 oameni ai muncii. Dintre 
care 73.780 comunişti. .. 

Au fost condamnaţi la închisoare 19.306 oameni ai muncii. Dintre 
care 15.492 comunişti ... 

S'au pronunţat sentinţe de condamnare! la închisoare însumând 8.44D 
ani (7.698 ani pentru comunişti). 

Cu toate aceste încercări de a intimida voinţa poporului francez şi 
italian, cu toate că lacheii dela Paris şi Roma au falsificat voinţa rnasselor 
prin legi electorale tâlhăreşti, popoarele au dovedit cu hotărîre încrederea lor 
În politica de pace, independenţă naţională şi luptă pentru o viaţă mai bună 
dusă de partidele comuniste. . 

Cele 500i.618 de voturi obţinute deT'artidul Comunist Francez şi 
rele 5.569.:1(j() voturi obţinute de Blocul Partidelor de stânga În Italia, 111 
alegerile recente, constitue uri avertisment puternic pentru aţâţătorii la 
război, ­ imperiali ştii americani şi englezi şi uneltele lor. 

Fără îndoială că nu sunt mici nicl.jdificultăţile'Lcreate irnper ialiştilor 
aţâţă tari la război de oamenii muncii, acolo unde ei sunt organizaţi şi uniţi. 
Aceste "dificultăţi" sunt cu regret recunoscute În documente oficiale ca de 
pildă într'o broşură a Departamentului de Stat În care ­ pe şleau ­ se 
explică dece Tito e "mult mai convenabil" .. , 

Iată ce se scrie negru pe alb, În această broşură şi anume ca într'un 
riguros registru comercial de profit şi piederi: .Jnarmarea a nouă divizii 
franceze, costă poporul america li! un miliard dolari. ",Tito, Însă, asigură pute­ 
rilor apusene mai mult de 20 divizii,. care costă numai 50 milioane dolari", 
Iată şi dece, cum arăta Clement Gottwald În Pfenara Comitetului Central 
al Partidului Comunist Cehoslovac ­ "trebue subliniat, şi nu este întâm­ 
plător, ca oriunde apare un spion şi 11'l1 diversionist al imperialiştilor occiden­ 
tali, noi demascăm alături de el un spion şi un diversionist al Jugos lavici 
titoiste" . 

Prind contururi cu atât mai vii în minte, cu atât mai impresionante. 
manifestările ca greva dela Split, unde docherii jugoslavi au refuzat să 
descarce armamentul pe care d, Truman l­a trimis numai pentru ca (od.ită 
cu embargoul) să ridice ­ ştiţi, ­ această "ţară înapoiată ... ", s'o ridice, 
adică, alături de Spania, Grecia şi Turcia! Şi cu atât mai puternice În inimi 
răsună ecourile unui fapt de măreţia şi semnificaţia celui dela Barcelona, 
salutat în nenumărate colţuri ale pământului, ca un drastic avertisment d,I1 
crganiz atorilor de noui măcel uri mondiale. 

Când În timpui' alegerilor sindicale la o fabrica cu 500 de muncitori, 
au apărut pe nu mai puţin de 385 dintre buletinele de vot aceleaşi cuvinte: 
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;,Vrem sporirea salariilor", sau "Trăiască Stalin" sau "Trăiască Uniunea 
Sovietică", ­ n'a fost' nici o mirare că apologeţilor lui Franco li s'a făcut 
negru Înaintea ochilor, mai negru decât "cămăşile" răposatului lor iată bun, 
Mussolini. 

Şi nici o mirare că au văzut roşu mai pe urmă, adică atunci când pe 
bulevardul Ramblas de pildă, au luat foc deodată ­ 'ca nişte dăi de 
nutreţ ideologic pe gustul rumegătoarelor de vise reacţionare ­ toate acele 
chioşcuri şi, drăcia dracului, tocmai acelea, unde se vindeau principalele ziare 
iranchiste ... 

Ceeace a urmat după 12 Martie ­ după acea dimineaţă de primă­ 
'Iară catalană neînvinsă în revărsarea ei peste orice oprelisti şi ameninţări" 
­­ se ştie de către toată lumea. Se ştie, mai ales, ­ aşa cum a formulat 
Dolores Ibarrur i că: .Franco a cedat irnperialiştiior americani industria spa 
niolă, teritoriul spaniol şi suveranitatea spaniolă... bar Franco nu poate 
oferi )n dar americanilor subjug area poporului la politica lui de război, de­ 
oarece' poporul spaniol nu doreşte să servească drept carne de tun în inte­ 
resul bancherilor dinWalî­Street. Poporul 'spaniol nu va lupta pentru yankei. 
El nu va lupta niciodată împotriva Uniunii Sovietice, al cărei numcJ. 
exemp îu însufleţeşte poporul În lupta lui pentru pace, pentru democraţie". 

S'a arătai apoi, într'o declaraţie, că "Partidul Comunist Spaniol şi: 
Partidul Socialist Unit din Catalonia sunt profund rnişcate de exceptionala 
solidaritate proletară internaţională faţă de lupta dela Barcelona în întreaga 
lume şi mai ales în rândurile oamenilor muncii din. Franţa şi Italia". 

Pe bună dreptate, s'a amintit cu acest prilej în presa bucureşteană şi 
în chip foarte potrivit după evenimentele dela Barcelona, cuvintele ­ încă 
odată verificate ­ aîe lui I. V. Stalin: "Capitalismul poate să se stabilizeze 
parţial, poate să­şi r aţionalizeze producţia, poate să predea fascismului câr­ 
rnuirea ţării, să strângă vremelnic în chingi clasa muncitoare, dar el nu­ş] 
va recă pă ta nicicda tă "liniştea" şi "încrederea" "echi librui" şi "Ilta bilitatea" ,. 
CLi care se fălea mai înainte, căci criza capitalismului mondial 8 ajunse 
la un asemenea grad de desvo ltare, încât flăcările revoluţiei trebue neapărat 
să răzbată, când în centrele imperia lismului, când la periferie, zădărn icind 
cârpăcelile capitaliste şi grăbind, pe zi' ce trece, căderea capitalismului". 

"Echilibml" actual al imperialismului primeşte delia o zi la alta, lo­ 
vituri de ciocan vertiginoase. Prin datele realităţii verificăm că "stabili 
tatea" lui nu mai e asigurată de nici o ancoră. "Unişiea lui mai poate fi 
eventual subiectul unor depărtate reverii nostalgice.. Dar cam atâta tot. 

In momentul lor de reculegere, toţi posedaţi! opulenţei prin negoţ de 
arme şi răsboaie de rapt, nu pat să nu se gândească adeseori: ziua de 3Z; '7Î 
­­­ vai nouă ­ ziua de mâine, nu mai oferă garanţia nici unui huzur ne­ 
ameninţat, nici unei pustiiri fără ripostă, nici unui jaf care să rărr.ână 
nepedepsit. 

Şi dovezi săr itoare în .ochi furnizează terenul câştigat prin rupta 
eroică şi !il:rea. dar în neîncetată, în biruitoare creştere, a popoarelor din 
colonii, care sfarmă lanţurile vechei robii, care scutură jugul imperialist, cu 
o vigoare în chip firesc sporită de evidenţa succeselor obţinute. 

La toc de frunte stă aci,' istorica victorie a marelui popor chinez care 
prin răsunătoarea lui desprindere din chingile exploatăriicolonialiştilcr arne­ 
ricano­englezi, a realizat un considerabil îndemn pentru toate popoarele Asiei 
şi, totodată, ­'­­ cum a fost caracterizată această victorie ­ ,,0 gravă spărtură 

!' 
; 
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în însăşi temelia imperialismului". In adevăr, această istorică victorie este 
nu numai a poporului chinez ci a oamenilor muncii din lumea într2aă. 
Poziţia popoarelor care apără pacea este astăzi deosebit de puternică. având 
în frunte invincibila Ţară a Socialismului şi însurnând ţările de dernocrnţ!« 
populară, marele popor al Chinei, poporul Republicii Democrate Germane, 
care, toate la un loc, nu numai că alcătuesc aproape o jumăt:Jte din populaţia 
globului,dar alcătuesc partea cea mai conştient unită o omenirii, Orice 
minte realistă va vedea întreaga însemnătate a păreri! formulate de V. M. 
''>lolotov că prietenia sovieto­chineză este "o forţă atât de mare şi puternică' 
în opera de consolidare a păcii în întreaga lume, încât nil are şi nil a avut 
gal în istoria omenirii". 

In acelaş timp, odată cu ruperea mai multor inele din lanţul impe­ 
rialist, altele manifestă vădit aceeaşi naturală mişcare de rupere. Ele trec 
aă ajute (sau să întărească direct) frontul păcii, îndreptăţind şi confirrnând 
nădejdea oamenilor cinstiţi de pretutindeni, în victoria vieţii, care nu pqate fi 
decât victoria dreptăţii şi a raţitzri]. i 

După sdrobirea ghiarelor vânzătoare ale lui Ciang­Kai­Shek, un critic 
literar chinez, Chon Yang, bucurându­se de autoritatea unui adevărat în­ 
drumător care trăeşte din plin şi participă cu elan, cu curaj, cu o prezenţă 
activă şi multilaterală, la toate frământările epocii şi la toate preocupăr ile 
<iio1' săi, adresa aceste cuvinte :scriitorilor Chinei eliberate: "Vedem cu 
proprii noştri ochi tot felul de eroi şi modele în mijlocul poporuiui nostru. Ei 
sunt mari şi totuşi simpli. Ei făuresc miracole istorice cu propriul lor sânge .... 
Ce facem noi pentru aceşti făurari ai istoriei?" 

In cadrul consfătuirii cu scriitorii, organizate la Yenan de Partidul 
Comunist Chinez în Mai 1942 (era în timpul celor mai sângel"ililSe şi mai 
grele îricleştări cu japonezii) Mao­Ts·e­Dun trasa drumul de viitor al nouei 
litoruturi chineze, aducând întrebării de mai 'sus un răspuns a cărui vala­ 
bilitale s'a 'adeverit atât pentru creaţia literară a Chinei noui, cât şi pentru 
scriitoiit prngresiştt din ţările capitaliste: "Tot ceeace scriem noi, trebue 
să contribue la unirea noastră, la propăşirea noastră, 13 stărnirea spiritului 
revoluţionar în rândul masselor muncitoare" . 

. Ajutorul frăţesc dat de voluntarii chinezi Iuptătorilor nedoborîţţ şi ne 
doborîtuluj popor al Coreei ­ acest chinuit pământ al tuturor jertfelor ._. s'a 
doverl.] cu r.risosintă a fi încă un. alspect al refuzului popoarelor ci. a mai 
supoit , inter minabilul şantaj al "celui mai tare". 

Şi chinoz ilor şi coreeni lor şi vietnameziIor, dar î Asie. şi p,­Iobului 
întreg, se adresează glasul fierbinte ar scriitorilor care, ca poetul chinez 
Ai­Tin, îndeamnă la o mai largă participare în glorioasa bătălie a păcii: 

Uniţi­vă, ai lumii proletari 

Şi voi, cei asupriţi, întindeţi mâna! 
Voi iubitori ai păcii, strângeţi rândul! 
Să ne­adunăm popor lângă popor 
Mai strâns, în [drul Ţări! Sovietice, 
In jurul Marelui Conducător. 

("In apărarea păcic") 
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In Siria sau în Egipt, în Maroc sau în Iran, se dă aceeaşi bătălie îm­ 
potriva concepţiei conliscante a imperialismului ­ problema coloniilor şi în­ 
treagă mişcarea lor de eiiber are naţională nemaiconstituind azi decât o 
faţă a problemei apărării păcii. 

In numele Partidului Comunist Francez, cu prilejul celei de a 30­a 
aniversări a acestuia, în Decembrie 1950, s'a declarat limpede: "Partidul 
nostru a luptat împotriva războiului din Maroc în anul 1925. Preşediri it; a 1 
Comitetului de luptă împotriva acestui război colonial a fost însuşi Maurice 
Thorez. Partidul il luptat dea semeni împotriva războiului din Siria, după cum 
astăzi luptă împotriva războiului din Vietnam. In felul acesta, partidul nostru 
a arătat că este credincios principiului: "Nu poate fi liber un popor care 
asupreşte alte popoare" .. 

De acest adevăr încep să se teamă amatorii de carne de tun Ta 
orişice preţ şi, în panica de care sunt cuprinşi în faţa cuvântului aspru ,11 
realităţii ­ şi al dreptăţii ­ ei înteţesc cu atât mai mult furia şi sălbăticia 
setei lor de sânge, ei sar cu o atât mai mare Ierocitate să­şi apere ultimele 
prăzi, să­şi prelungească ultimele profituri. 

De curând, în declaraţiile făcute la 25 Mai, Ia Teheran, primul mi­ 
nistru al Iranului, Mossadik arăta presei cumplita mizerie în care o,e sbate 
poporul ţării sale, sleit de plata dobânzi lor la împrumuturile externe ­ pe 

." de o parte, iar pe de alta obligat să nu­şi poată valorifica singur incompa­ 
rabilele bogăţii petrolifere.Hindcă se opune capitalul englez care ţine sa 
continue exploatarea. Fiindcă se opune America al cărei ambasador la 
Teheran, Henry Grady, stă de veghe şi repetă cu străşnicie notele guver­ 
nului Statelor Unite, cerând guvernului iranian "să negocieze cu compania 
petroliieră anglo­ir aniană şi să ajungă la o înţelegere cu ea în privinţa 
continuării exploatării resurselor petrolifere ale Iranului, de către această 
sccietate". 

Mossadik a replicat invocând încălcarea dreptului (Suveran al ţării sale 
de a naţionaliza industria petroliferă şi respingând competenta vreunui ar­ 
bitru în această chestiune. El a încheiat cu o serie de precizări care nu mai 
lasă loc nici unei confuzii, În, ciuda oricăror încercări de pescuire în ape 
tulburi: "dacă guvernul englez salu oricare alt guvern va insista ca fosta 
societate petroliîeră ang lo­iraniană să­şi continue activitatea, aceasta va duce 
la consecinţe dezastruoase pentru întreaga lume liberă şi nicio forţă nu va 
putea împiedica gravele evenimente pentru a căror isbucnire se creează Î(I 
acest fel condiţii Iavorabiîe". 

Dar atunci care să fie explicaţia stăruitorului amestec al guvernului 
englez şi de ce această înverşunată r apacitate care smulge unui popor 
bunurile sale, independenţa sa, suveranitatea sa? De ce apoi Statele Unite, 
care nu par direct interesate aici, se îmbulzesc şi înghesue cu note ultimative 
ministerul de externe iranian? Explicaţia noi am găsit­o în două locuri. Două 
surse demne, altminteri, de toată încrederea. 

Este mai întâi ziarul "Business Week", care ne­o spune pe şleau în 
numărul său din 17 Martie a. C.: "Europa occidentală nu­şi poate permite 
să piardă compania petroliferă anglo­iraniană. O asemenea pierdere ar aduce 
prejudicii economiei europene şi ar reduce simţitor potenţialul de război (li 
Occidentului". 

Şi este ziarul "Daily Express' care, la fel de deschis, cere menţinerea 
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cu orice preţ a petrolului iranian ­ acest .Jsoor de importanţă oitală pentru 
aţirooizionarea cu combustibil a [lotei navaLe de război". 

Iată vreasăzică, îa întrebările puse, două ­'­­ n'aveţi ce zice ­ răspun­ 
suri cinstite ... 

Aceste fapte (numai câteva şi poate nu dintre cele mai tipice, în 
cadrul unei prezentări căreia­i este peste putinţă să îmbrăţişeze întreagă 
substanţa unor realităţi, covârşitor de complicate) ­ pun în lumină necesi­ 
tatea ca, la rândul nostru, în patria noastră, În vreme ce 11.060.141 cetăţeni 
<li Republicei noastre, au semnat apelul Consiliului Mondial al Păcii, să 
aşezăm pe primul plan demascarea în chipurile cele mai concrete, mai cîare, 
mai convingătoare, a tuturor aţâţătorilor la război. In fruntea acestora stau, 
cum ştim, cele 60 de familii de miliardari care, ca Morgan şi Pockleller ­ 
bancheri, negustori de tunuri, fabricanţi de bombe atomice, regi ai petrolului 
şi jefuitor: ai popoarelor ­ stăpânesc bogăţiile, dictează politica Statelor Unite 
­j, fără o tresărire, trimit tineretul american să moară, pentruca ei să 
trăiască. Trebue să facem să afle întreg poporul nostru (şi cei care ­ în 
chip cinstit ­ poate mai au totuşi vreo îndoială ascunsă în fundul conştiinţei 
Ior) câteva lucruri deo claritate matematică şi anume, de pildă: 

1) că guvernul Statelor Unite e cel care­a respins propunerile Uniunii 
Sovietice "pentru încheerea unui Pact al Păcii, pentru reducerea înarrnărilor, 
pentru interzicerea armei atomice"; 

2) că Uniunea Sovietică e cea care­a adoptat, în mod pilduitor. le­ 
gea pentru apărarea păcii (r aportor al acestei legi fiind scriitorul N. Ti­ 
honov) ; 

3) că un buget de război este cel <li Statelor Unite de vreme ce 82 % 
(lin cheltuelile ţării merg la înarmare; 

4) că un buget de pace e cel a l Uniunii Sovietice de vreme ce tot greu l 
cheltueîilor merge aci la enorme investiţii în construcţii şi în industrie 
civilă; 

5) că un buget de război este cel al agenturii irnperialiste dela Belgrad 
care prevede pentru cheltueli militare 700/0 din bugetul Jugoslaviei. 

6) că un buget de pace este cel al Republicii Populare Române în care 
nu ma i mult de 15 % sun t prevăzuţi pentru apărarea ţării, greul preve­ 
derilor financiare mergând la realizarea marilor lucrări de învestiţii din pri­ 
mul an al Cincinal ului. 

Trebue să nu ne ascundem uimirea că ­ mare şi lat ­ 1% din bu­ 
getul Statelor Unite este prevăzut pentru nevoiîe cultural­sociale ale popo­ 
rului american, ­ în timp ce, cu toată modestia ei, Republica noastră a pre­ 
văzut 24,3°/6 pentru nevoile cultural­sociale ale poporului: mutatis rnutandis, 
nu avem a ne umfla în guşă dar nici a socoti ţara noastră o "regiune" . 
cum arătarărn că le place bancherilor yankei să apese, .Jnapciată" ... deşi nu 
f"bricăm încă cel mai bun oţel din lume (nici pentru lame de bărbierit, nici 
pentru tunuri de ras oraşe). 

Trebue ­ aşa cum nu de mulrsublinla "Scânteia" ­ "să readucem 
.în amintirea oamenilor muncii, zilele negre ale răsboi ului antisovietic, su· 
tele de mii de tineri căzuţi în floarea vârstei, lagărele, închisorile, crema­ 
toriilel Şi nu va fi om cinstit care, arnintindu­şi, să nu protesteze cu indig­ 
nare împotriva faptului că imperialiştii americani fac casă bună cu Krupp 
şi pun pe picioare odiosul Wehrrnacht care a semănat moartea în Europa" ... 
Să ne amintim şi să amintim tuturor cruzimea cărnătărească a îndelungatei 
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exploatări de trust, fie că­i zicea Standard­Oi! (american), fie că­i zicea Royal 
Dulch (engiez) . 

Acestea toate oferă un vast material dar numai un material totuşi, 
care ­ topit adânc în însăşi fiinţa noastră ­ urmează să afle o oglindire. 
a expresie pe măsura şi chipul fiecăruia dintre noi, în modul propriu al 
fiecăruia, la un nivel ridicat al interesului nostru şi al preocupărilor noastre, 
atât în ce priveşte activitatea personală, creatoare, cât şi în cadrul muncii 
colective căreia îi aparţinern. 

Să nu pierdem nici o clipă şi nici un prilej de a refîecta cu toate 
puterile prezenţa noastră reală în marele front al păcii, sporind, cu o con­ 
tribuţie valabilă, această prezenţă care e o înaltă onoare, acest front care ro 
al unei lupte decisive. 

* 

Invăţătorii noştri ­ dintre cei mai buni ­ Gorki şi Maiacovski ne 
slujesc şi deastădată cele mai ferme exemple de urmat. 

Cât de veridic şi cu câtă simplitate ne înfăţişează bunul Alexei ( 
Maximovici, în "Oraşul diavolului galben", portretul colectiv al Morganilor 
şi Rocklellerilor, trăsătura esenţială a domnului din Wall­Street: "cuprinde 
cu mâinile întregul glob, îl duce la gura lui căscată, iar această gură 
suge, muşcă, ronţăe cu aviditate din planeta noastră, ca dintr'un cartof fier­ 
binte, abia scos din cenuşă" ... 

Sau ­ era în 1934 ­ iată cum desvăluia el lumii ce urmăresc impe. 
rialiştii instigator! la răsboaie şi care e mobilul panicei lor: "Burghezia se 
pregăteşte de un nou măcel mondial care va nimici milioane de tineri, va 
nimici miliarde de bunuri de primă necesitate, va arunca În aer şi va SCl1­ 
funda în mări şi oceane milioane de tone de metal, va curăţa de pe faţa 
globului sate şi oraşe, va infecta cu gaze şi cu miasrne de cadavre aerul şi 
pământu\... Sunt deajuns, toate acestea, ca să putem spune: o parte din 
lume e cârrnuită de criminali şi de adevăraţi nebuni ­ iar aceasta pentrucă, 
probabil, ei presirnt inevitabila lor prăbuşire ... In adevăr: ei n'au milă de 
nimic. Lor nu le e milă de nimic. Incercând să­Şi prelungească existenţa, ei 
sfărîmă până şi acele libertăţi democratice care odinioară le făceau 
mândria" . 

S'a mai arătat şi cu alte prilejuri În ce măsură "este de nedespărţit, 
la Gorki, lupta lui pentru pace şi pasionata demascare a reacţlunil impe­ 
rialiste". Astfel, când lin ziarist american, îl întreabă ce crede despre civi­ 
lizaţia Statelor Unite, el spune fără ocoluri: "Eu cred că civilizaţia voastră 
este cea mai monstruoasă civilizaţie a planetei ­ fiindcă ea a sporit enorm 
toate aspectele diforme şi ruşinoase ale civilizaţiei europene" ... 

Aţi crede că aceste cuvinte au vârsta de 20 de ani? Ele par la fel 
de recente, parcă rostite ieri, ca şi părerea lui Gorki, că în Europa capita­ 
listă "oamenii muncii sunt guvernaţi de oameni dernenţi, capabili de orice 

­crimă, gata să verse orice cantitate de sânge" ... 
Invinuit de ... nerecunoştinţă de către burghezia care ­ un mic târg 

venindu­i totdeauna bine ­­ pretindea pasă­mi­te că preţuind talentul scr iito­ 
ruîui ar trebui şi acesta să­şi mai "mode.reze" o leacă opiniile, Gorki nu s'a 
sfiit să vină, foarte repede, cu următoarea scurtă şi limpede punere Ia punct: 

­ "Dumneavoastră spuneţi: "Noi îl iubim pe Gorchi, iar el.;." 

dEJ.JJ& U 
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Domnilor, v'o spun sincer: pe mine ca socialist, dragostea voastră 
burgheză mă jigneşte profund! 

Sper că aceste rânduri vor lămuri pe deplin şi pentru totdeauna 
relaţiile dintre noi". 

Scriitorii ţării noastre şi marea massă a cetitorilor deopotrivă, văd 
deasemenea În Maiacovski nu numai un mare poet ci şi un straşnic tovarăş 
de luptă. un contemporan, un făurar de arme şi unelte dintre. cele mai 
Înaintate şi mai eficace. Impotriva acelui lirism leşinat ar poeţilor înguşti şi 
sărmani în idei, împotriva acelor "cântece păsăreşti pe care numai ei le as­ 
cultă, dar nici societatea nici omenirea nu ţine să le cunoască" (cum zicea 
Belinski) , împotriva desigur şi a acelor "vorbe ce din coadă au să sune" 
(cum zicea Eminescu al nostru) ­ ei da, împotriva tuturor acestora (parcă 
ne­ar spune şi astăzi Maiacovski) "eu am dat atacul.. cu baioneta!" 

Legând de popor şi de revoluţie .rnr numai conţinutul, dar şi forma 
creaţiilor sale" ... (Kalinin}, Maiacovski ţine să accentueze din capul locului 
care e motorul tuturor marilor idei şi acţiuni ale vremii noastre şi care e, 
în acelaş timp, suprema lui aspiraţie ca poet al patriei socialiste: 

Cuvinte, repede tocite buchii 
uzate, iute ­ toate, 
ca unor pantaloni purtaţi 

vă ies genuchiii 
... Eu. un cuvânt 

mă lupt să sirălucească 
s' arate, pentru­oricine, veşnic nou, 

. "Partidul"... cu răscoiitor ecou 
în orice conştiinţă omenească. 

(,.V. I. Lenin") 

Adresându­so parcă tuturor scriitorilor lumii noui de astăzi, el ne 
Îndrumează şi nouă paşii către ceeace cu adevărat poate să constitue şi 
gloria şi măreţia creatorului de valori artistice, subliniind cu putere datoria 
lui de a încerca să realizeze o literatură, o artă, pe măsura timpului nostru, 
pe dimensiunile arzătoare ale timpului nostru, o artă demnă de istoricele 
cuceriri ale clasei muncitoare: 

Un vers uriaş tăceţi­ne dar 
o sută de ani să ţină, măcar! 

Să nu se topească 
în vânturi 

ca fumul de iască ... 
Prin el, să putem cânta cu mândrie 

peste pământuri 
Puternic că­i fie 

şi'n veşnicie 
şi limpede rostul. 

Republicei slavă să dea _ 
ei, iubitei ­ 

şi timpului nostru. 
("Anul nou, al nostru ..... ) 
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Desigur, se poate face o bună exemplificare cu MaiacoV'ski a sarei­ 
nelor ce revin scriitorilor angajaţi ca factori activi în lupta dintre lagărul 
păcii şi lagărul războiului. Ca viaţa însăşi, viaţa în mers ­ cum spune el 
undeva ­ poetul a fost urmat de valul larg al adeziunii populare, al celor 
mai adânci straturi cetitoare puse în mişcare de versul său, fiindcă el declara 
limpede (şi se ţinea de cuvânt) : 

De partea­acelora eu sâni 
care­au ieşit 

să construiască pe pământ 
şi'n febra zilelor de muncă _ 

­ fără zăbavă ­ 
ce­i oechitură, mătură şi­aruncă! 
... Dau slavă 

patriei de aJ,stăzi 
şi 

de trei ori slavă 
celei ce va fi! 

("Poemul lui Octombrie") 

­ El folosea apoi, pe altă coardă, În acelaş timbru răscolitor, aceeaşi 
vigoare, tot mai artistică şi chiar din această cauză ­ tot mai comuni­ 
cativă: 

Voi scrie ... câte'n lună! Da. Se poate. 
Dar ce ne trebue acum, Întâi de toate? 
Ne trebue glas viu, âe­agitator. 
Acum n'am timp de desfătări şi­amor. 

Cu iureş gureş, cântec şi solie, 
cu tol 

ce sâni 
ce pot 

ce cânt 
ce fac 

mă dărui fie ­ 
clasă, în atact 

r..v. I. Lenin") 

o dăruire care e trup şi suflet, pururi prezentă în fiecare rând scris, 
găsind nenumărate şi variate forme de exprimare, mereu şi bogat alimentate 
din cel mai viu, mai proaspăt, mai fierbinte material al contemporaneităţil. 

Pe înţelesul oricui, el învaţă cum se cuprinde şi cum se înfierează lă­ 
comia agresivă. concepţia confiscantă a imperialismului americano­englez, 
făţărnicia tiradelor lui pacifiste, În această vreme când dementa înarmărilor 
de peste ocean şi din Occident, Întrec cu mult Înălţimea ferestrelor de unde 
s'a aruncat Forestali.. Cât de just o singură întrebare, ca un cuţit, parc'ar 
tăia prin toate falsele asigurări din hârtiile dela O.N.U., pentru a scoate de 
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după diversele paravane ­ la vedere ­ goana reală a aţâţătoriIor la 
război, setea lor după baze navale şi aeriene: 

In această atmosferă mereu mai copios hrănită de presa şi propaganda 
Incen diatorijor care ţin mortiş să vestească cicloane, poetul ­ parcă astăzi, 
parcă acum, în clipa aceasta, ne aminteşte pe un ton liniştitor, calm, sigur de sine: 

"degeaba oare, 
spre toate mările îi bate gândul 
şi 'n pieptul valurilor, străpungându­l, 
degeaba lot Înghesuie crucişătoare? 

, 
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("Puterca Britanici") 
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Prin marea baionetelor 
tălăzuirui albastră, 

o insulă, o stâncă 
e Uniunea noastră ... 

("Leo Tolstoi şi Vania Dâldin") 

In această vijelie de veşti care ţine' morţiş să anunţe prăpădul şi 
să ne certifice fără scăpare sfârşitul lumii, Maiakovski parcă ne vorbeşte 
despre una, sau despre alta, din construcţiile prevăzute în recentul buget 
de pace al Uniunii Sovietice, fără a alege deloc pe cele mai impresionante, 
ci oprindu­se cu precădere asupra unui aspect care e al paşnicei munci con­ 
structive, de fiecare zi: 

Oraşul ­ gata e, curând ... 
Grădina ­ va 'nţlori, frenetic. 
Şi oameni tot ca ăştia sâni 
Pe tot pămăntut vooiettct 

("Povestea despre Cuzlleţcstroi...") 

Soluţiile unei a treia poziţii, tentativele irnpăciuitorlsta dovedite până 
la urmă '­ fără excepţie ­ trădătoare, pălăvrăgea la Illantropică în felul 
social­democraţiei de dreapta sau cinismul protector care exploatează bine­ 
înţeles în numele "binefacerii" şi ar .vajutorăr il aproapelui", sunt supuse I 
toate biciului de foc maiakovskian. In versuri ce se dovedesc trainice şi 
pentru astăzi şi pentru multă vreme încă, atât prin conţinutul lor de idei 
cât şi prin puterea expresiei artistice, iată.l pe poet, mereu în miezul eveni­ 
mentelor, extrăgănd tocmai de aci esenţa unei poezii realiste de tip nou, 
slârtecătoare, irnpîacabile, profetice: 

Se fac, din lacrimi, lacul(j 
­ şi multe­s pe pământ ... 

Se fac, din sânge, mlaştini 
­ şi­ajung de netrecut. 
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Şi­atunci, ce singuratici mormoloci 
se 'ticumetă să mai inoate'n uiopii 

N eoindecaţi, neputincioşi, feroci 
visând limanuri dulci­trandaţirli? 

Câţ! filantropi ca Ieremia:n gard, 
de gardul vieţii capul şi i­au spart ... 

Poiecile ce şerpuie cu toane 
de colo­ici, prin curtea dumnealor, 
Iw"i chip, nu pot, degeaba vor 
să fie drumuri pentru milioane! 

Poftim, capitalistul, iacă­te 
stă prins sub propriile­i lacăte. 

211 

M,aşina lui ce (sbârnâia pe sus, 
regimul lui de­afaceri şi remize, 
azi ca o frunză galbenă 'n apus, 
se clatină şi âe­anuârtitelea e dus 
în crioăţul de greve şi de crize ... 

("V. 1. Lenin") 

("Norul în pantaloni") 

Inlăturând astfel toate genurile de filantropie imperialistă şi toate [al­ 
se le "speranţe" ale împăciuitorismului social­democrat de dreapta, el face 
să se simtă neîncetat trează conştiinţa sa de "clasă ­ în atac" şi totodată 
mândria sa de clasă în momentul când aşa zisul ajutor strein ­ de tipul 
planului Marshail de astăzi ­ se dă în vânt să se ofere, dar nu poate fi 
acceptat de poet, căci nu poate fi acceptat decât de. capitulanţi şi de vându ti: 

Staţi! 
Pân'aici! 

Să nu'nârăsniţi ­ voi ­­ să primiţi pomană 
ca nişte bieţi calici. 

Doar noi, buni­sdraoeni, suntem mai voinici, 
Şi pasul nostru e de noua peştii ... 
Să­i sfâşiem ­ 

iar nu să­i ascultăm ca proştii! 
... Când ei ne­ar suge ca oentuzele sie ienie, 

ca gurile de lipitoare, 
noi, ­ cu smerenie ­ 

le­om cere "ajutoare?" 
l' om cere dela ei un imn, un oraioriu? 
... Noi, şi nu ei, suntem puterea creatoare 
în imnul care arde ­ cu flăcări de ivoriu 
în ritm de fabrici şi laboratoare! 

Iar dincoace, la toţi autorii ­ de odinioară şi de acum­ ai pla­ 
nuri lor de încercuire, de blocadă, de supremaţie prin înduşrnănirea şi inter­ 
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exterminarea, popoarelor, de aţâţare la noui şi tot mai crăncene măceluri, e 
iarăşi Maiakovski care ne arată ­ cu pasiune ­ că nimic nu este de găsit 
la ei: nici drept, nici bun... Deaceea le şi aruncă plin de revoltă 3ce3stâ 
",Provocare", cum îi spune poeziei scrisă în 1923, unul din rezultatele vi­ 
zitei sale în America: 

Stârul împreună 
timp de­a lună 
fără să pot să'nghit ceva 
la voi, ­ simţeam c'aş tot scuipa, 
că­mi tot făcea ... salivă proastă, 

şi gustul vostru 
şi curajul 

şi toată rânduiala voastră! 

("Provocare") 

Şi iată în fine ce fierbinte stigmat, parcă tocmai pe josnicia atâtor 
crime ce nu încetează a fi săvârşits de agresorii imperia lişt! americani în 
Coreea; ce condamnare a vinovăţiilor de tipul Mac Arthur, pasă­mi­ta coman­ 
dant suprem al forţelor O. N. U. până mai ieri. totuşi aruncat la maidan 
peste noapte, direct de d. Truman, fără ca acesta să mai întrebe pe nimeni 
la O. N. U, nici măcar pe d. Spaak; ce amară ironie în poemul "Cristofor 
Columb" din care nu se poate să nu amintim, pentru incisivul lui dispreţ, cel puţin finalul: 

Pe mine 
orişicine 

de mă'ntreaoă, 
America de azi 

aş lua­o (mai de grabă!) 
Şi­aş curăţi­o bine 

­ noapte, ziuă­ 
c'o perie, de sârmă 

bunăoară 
şi­abea pe urmă 

aş descoperi­o, 
a doua oară! 

Mai înainte însă de a ajunge la o asemenea Arnerică, este evident 
că nu numai Mac Arthur, dar toţi stăpân ii săi şi toate slugile lor se 
cuvin înfieraţţ prin lupta noastră comună astfel încât, cu toţii, abia atunci, 
să fie trimişi la spălat sau svâr liţi la maidan pe de­a'ntregul, ca nişte 
sperietori făcute din cârpe mânjite, pe dea'ntregul toate, cu sânge". 
Dar aici ­ pentru orice om al muncii şi pentru ori care scriitor al oame­ 
nilor muncii ­ e vorba nu numai de a relua mecanic lozinci juste şi a le 
repeta simplu, corect, cinstit ci, mai ales de a spor; cu un accent propriu 
ccntinutul lor de îmbărbătare şi de a le întări as tlel eficacitatea; aici e 
vorba nu numai de a le demonstra îndreptăţirea teoretică pe deplin dove­ 
dită ci mai ales ­ prin exemplificări din imediata noastră preajmă, din 



imediata noastră experienţă, din cele mai proaspete întâmplări ale vieţii 
noastre, ­­ de a împrospăta cu o nouă forţă propulsivă raza lor de pătrun­ 
dere; e vorba în sfârşit nu numai de o convingere adâncă în binefacerile 
păcii şi în roadele ei, ci mai ales de a da expresia ,corespunzătoare' acestei 
convingeri, de a contribui adică prin muncă îndârjită şi disciplinată, prin 
participarea unitară şi însulîetită, la obţinerea mai devreme a acestor roade. 

Nu considerăm inutil să spunem aici, fie şi în treacăt, că extraordi­ 
nara actualitate, extrem de fireasca răsfrârigere în prezent a atâtora dintre 
versurile lui Maiacovski, oferă nu numai traducătorului, dar oricărui lector 
de adevărată poezie şi oricărei conştiinţe cetăţeneşti, ispite şi echivalente. 
iclen tită ţi de aspiraţii şi sugestii noui, de­o invincibilă şi îructuoasă atracţie. 

Astfel ­ urmărind nu ca spectatori indiferenţi, ci ca pasionaţi 
părtaşi, desvoltarea noastră 'de azi. şi întrezărind contururile limpezi şi 
fireşti ale 'desvoltăr ii noastre de mâine ­ vom putea spune împreună cu 
poetul ca şi cum el ar scrie astăzi, şi în româneşte a!' scrie: 

.' 
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Trec zilele grele de azi, se vor duce ... 
In iute şuvoi 

şi de sârg 
vor da ­ anii noui ­ 

în vara Comunei ­ în pârg: 
Fructe dulci, fericire şi pace 

din florile roşii de­Octombrie 
s'or coace ... 

(,,1. V Lenin"). 

Acest viitor suntem în drept a­I întrezări, putem fi siguri că "zilele 
grele de azi, se vor duce" .. şi că vom ajunge cu toţii la acele fructe dulci, 
fericire şi pace", tocmai pentrucă rădăcinile lor de azi au un drum uneori 
anevoios, dar cu atât mai sănătos şi mai adânc, cu atât mai în stare a 
străbate şi piatra.şi apoi cu atât mai anevoe de smuls de­acolo de unde au 
străbătut. 

Scriitori ca Andersen Nexo sau Jorge Amado, Louis Aragon sau Jo­ 
hannes Becher, Pablo Neruda sau Naz im Hikrnet, înfăţişându­ne în culo­ 
rile adevărului starea de gâtuire şi exploatare în care se află majoritatea 
poporului în ţările lor, ne demonstrează destul de clar cu cât sunt mai 
mari la ei greutăţile ­ nu greutăţile de creştere, ci piedicile de structură, 
viciile şi plăgile a căror vindecare nu e posibilă pe dibuite, pe cârpi le, 
băbeşte, ci numai printr'un radical tratament ştiinţific. ' 

E locul să amintim, aci, versurile luptătorului şi poetului turc, 
expr imănd ostracizarea ca şi nădejdea poporului său şi a tuturor popoarelor 
subjugate oaşi nădejdea lor laolaetă împletită, de a­şi apropia acea "pri­ 
măvară a lumii" care e cu mult mai departe de ei: 

La noi e iarnă ... Noi ne ducem viaţa 
La fel ca înainte. 
Ce ne'ncălzeşte­i flacăra mâniei, 
E flacăra nădejdilor, fierbinte! 
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Această primăvară aşteptată a popoarelor există ... Este pragul ei. 
acela pe care l­a trecut Uniunea Sovietică, păşind .c: la capătul a patru cincinc.le ­­ 1<1 construirea comunismului. 

, E adevărat că ţara noastră se află abia la începutul primului cin 
cinal, În plină perioadă de construire a socialismului. Dar dacă recapitulăm 
c'212 de mai sus, dacă trecem în revistă condiţiile impuse desvoltăru acelor 
ţ{iri unde tronează câteva grupuri de dominaţie mondială, câteva concern::; 
de exploatare a căror concepţie se rezumă, în fapt, Ia rechiziţia pe cont 
propriu, mai cu mănuşi sau mai brutală, a tuturor bunurilor şi surselor 
de profit ale globului, atunci putem avea o perspectivă justă a căilor ce ni 
le am deschis şi ni le netezim înainte. 

Să ne gândim fireşte la drama fără nume a îrl!sângeratei' prade râv­ nite, dar nedobândite, Coreea ... 

Să ne gândim însă la lupta poporului din oricare altă ţară ce intră 
în raza de acţiune sau în calculele de rechiziţie ale imperialismului, (Ira­ 
nuî servind doar cel mai recent exemplu) pentru a avea măsurătoarea 
justă a ceeace însemnează dorinţa acestor popoare, de a­şi cuceri indepen, denţa şi suveranitatea 

Prin efortul intern de zidire a socialismului, prin crearea de bunuri 
materiale şi culturale destinate pe scară largă poporuluţ însuşi care e crea­ 

­ torul lor, prin 31sigurarea independenţii şi suveranităţu acestuia, câştigate 
în condiţiile scuturăriî de căpuşejs burghezo­moşierimii, republicels demo 
cratice populare însemnează tot atâtea inele rupte din lanţul' imperialist. 
dar şi mai mult decât atât: ­ crearea unor noui inele socialiste. 

Aici elanul patriotic al construcţiei transformă astăzi oamenii, han 
sforrnă morala şi felul lor de a gândi, înlătură putregaiul şi lâncezelile, 
cuprinde în acelaş fluviu înoitor rnassele care şi­au găsit adevărata lor albie. 

Iri fruntea literaturi lor lumii, literatura sovietică _ având o vastă şi 
multilaterafă experienţă ­ ajută pe toţii scriitorii ţărilor de democraţie 
populară să­şi înţeleagă şi să­şi fructifice cât mai bine propriile experienţe. 

Mergând pe drumul trasat de Gorkj şi continuat de Maiacovski, . pe 
drumul realismului socialist, proza şi poezia sovietică au realizat neîn­ 
cdate succese care constitue şi pentru noi tot atâtea exemple, isvoare de 
Împrospătare în acelaş timp. Dar pe lângă problemele artei literare, ale 
tematicei noui, ale conţinutului şi ale formei, ale eroutut pozitiv, ale 
măestriei artistice, ­ nu fără o deosebită semnificaţie pentru noi e faptul că 
din cele 48 de premii Stalin, cel puţin 30 au încununat recent lucrări în. 
chinate apărări] păcii, fie că e vorba de romanul "Va veni ziua" ... al scrii­ 
torului azerbaidgean Mirza Ibraghirnov (care prezintă bătălia oamenilor din 
Iran împotrtvn guvernanţUor ­ 1ug'Î plecate aLe comanditarilor en­ 
glezi ­ puşi cu japca pe bogăţiile naţionale şi cu anasâna pe grumajii 
poporului) fie că e vorba de "Chezăşia păcii" rornanuî scriitorului ucrai­ 
nean V. Sebco, înfăţişând eforturile depuse de forţele progresiste ai'e popo­ 
rului german, cu ajutorul Uniunii Sovietice, în sprijinul victoriei păcii. 
Dealtfel toate lu'crarile literare sau artistice din marea Ţară a Socialis­ 
mului, şi nu numai cele laureats, pot fi caracterizate prin cuvintele rapor­ 
tului ţinut de poetul Nicolae Tihonov la Legea pentru Apărarea Păcii In 
U.RS.S. In raport se spune printre altele: "Inca din copilărie, de pe băncile 
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şcolii, omui sovietic trăeşte într'o lume în care nu aude dela nimeni nici un 
fel de declaraţii despre necesitatea vreunei agresiuni sau cuceriri a altor po­ 
poare, despre dispreţul pentru un om care vorbeşte altă limbă, sau a cărui 
p lele este de altă culoare. 

Omul sovietic nu întâlneşte cărţi care să propage ura şi cruzimea 
setoasă de sânge. EI nu vede filme care să­i înfăţişeze fapte de tâlhari şi 
ele criminali. La teatru el nu vede piese care să­I îndrumeze la un război 
agresiv, la supunerea unor ţări europene sau asiatice. 

Viaţa lui este fericită şi raţională. El îşi pune talentele în slujba 
propriului său popor, a propriei sale ţări. El este preocupat de munca 
paşnică creatoare, de construcţia culturală, de ştiinţă şi artă". 

Şi Tihonov relevă mai departe: 
"Noi nu avem nevoie să supunem unui "boicot hotărît", ­ aşa cum 

:oe cere în Rezoluţia Congresului Mondial al Partizanilor Păcii privitoare 
la condamnarea propagandei de război, ­ romane, scenarii de filme, piese 
sau cărţi, ­ căci în Uniunea Sovietică nu există maeştri pe tărârnul artei 
sau literaturii, care să fie instigator i la război, propagandist! ai agresiunii." 

Cât de fidel îşi pot corespunde literatura şi viaţa ne­o dovedeşte 
şi acei' erou din "Cimentul" de Gladkov, care stă de vorbă cu ţăranii ast­ 
fel: "Nu e vina noastră, ci mai curând nenorocirea noastră, că burghezii 
şi generalii nu ne lasă în voe. Noi nu ne mai gândim acum la sânge, ci la 
pământ. Noi nu avem nevoe de oameni pentru lupte, ci de muncitori ­ pen­ 
tru câmp uri ... " 

Instigatorii la război, propagandiştii crimei se găsesc în schimb 
într'un număr remarcabil în literatura ţărilor participante la pactul Atlan­ 
ticului. Unul dintre aceştia, Van Vogi, stigmatizat de A. A. Fadeev în 
cuvântarea ţinută la Congresul Mondial al Partizanilor Păcii, cerea pe ur­ 
mele celebrului popă britanic Malthus ­ cât mai multe războaie, cât 
mai multe epidemii pe pământ, căci numai aş'a părnântul s'ar putea sa Iva 
ele primejdia ... suprapopulaţiei ? 

Sunt cunoscute îndeobşte predilecţiile atâtor autori de literatură aşa 
zisă fantastică. pentru devieri patologice, tipuri de criminali şi evocări 
monstruoase. Un exemplu dintr'o sută ­ ne­ar fi şi lehamite să ne oprim 
la prea multe, ­ ni s'a revelat în felul cum îşi începe o nuvelă 1,111 scrii­ 
tor care "face tiraje", ca P. S. Miller: "Aţi visat cândva­ îşi întreabă el 
cititorii ­ să Iăptuiţi o crimă? V'aţi gândit ce o să simţiţi atunci când veţi 
împlânta cuţitul până la mâner, într'un grumaz sbârcit, şi­l veţi răsuci 
până ce sângele rareiiat vă va colora degetele şi vă va picura din mâini 
jos ?" 

Un răspuns afirmativ fără îndoială au dat cetitorii din Wall­Street 
ai lui P. S. Miller, care par să viseze chiar şi mai urât, gândind chiar şi la 
ceva mai rău ... Modelul la care visează cetitorii din Wall­Street ai unei a­ 
semenea literaturi, ar fi se pare acei "giganţi plăcuţi, care omoară pen­ 
tru simplu fapt că aceasta le face bine la inimă ... " giganţi pomeniţi de un 
alt posedat sau Iarseur. (F. Brown semnează, dacă asta interesează pe 
cineva) . 

Un nou fel de moarte, un n.ou fei' de război, un nou fel de crimă 
­iată chestiunea! Omul trebue zguduit şi deprirnat. Pentru a i se tăia 
energia ripostei. Pentru a fi şi mai adânc robit. 

. 
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Acest fapt l­a surprins in viguroasele sale poezii A, Bezâmenschi 
deopotrivă laureat al Premiului Stalin pe 1949 ("Versuri de mânie"): 

Vreţi forme de moarte mai noul şi mai vaste, 
Pieirea intregului glob pământesc! 
Noroaie şi sânge sunt faptele voastre, 
Noroaiele voastre, de sânge mustesc ... 

Dar tocmai teama, intimidarea, teroarea, pe care contează să le 
provoace aceste şantaje cu moartea de un fel nou, sunt rezultate din zi în zi mai greu de obţinut. 

... Popoarele lumii'n mame titanică, 
Noi ştim: sunt mai tari decât bomba uranicăţ 

("Versuri de mârre"] 

Aşa dar, dimpotrivă: o baie de nouă încredere şi de forţă nouă, acesta 
e rezultatul mai adesea întâlnit la cetitorii proaspetelo­r producţii ale liricei 
sovietice, calde şi fireşti, puternice şi umane, ca în volumul "Dincolo de 
marea albastră" al poetului ucrainean Andrei Malâ$'CO, şi sfătos şi vigllent 
şi sensibil ­ când ne împărtăşeşte crâmpee de întâmplări reale, trăite de el. 

Mi­aduc aminte, dincolo de­ocean, 
'Pe unde viaţa paşii mi i­a dus, 
De­al zării' rece, aburit ochean, 
De ,!alurile mării, de­un apus . 

... Acolo, musafir întâmplător, 
Adevăraţi prieteni mi­am aflat: 
Cu pâinea, sarea şi cu vinul lor 
La masă, între ei, m'au ospătat. 

Şi cât de cald am stat de vorbă­apoi, 
Ca' n zi de onomastică, la noi ... 

Prietenoasa primire a poporului poate fi însă repede socotită de COI1­ 
dL'cătorii de azi ai Statelor­Unite drept o formă a ",activităţii anti­ameri. 
carte", după cum repede, tot mai repede, desfăşură patronii Blocului Ai 
lantic fudbunda goană a înarmărilor ... 

Şi atunci, ­ în duda urzelilor p3Jnkarde ­ ce bine că există o forţă 
capabilă să îndrumeze şi să asigure victoria frontului larg al păcii: 

Ce bine e că'n veghe ne'nireruptă 
Poporuţ nostru, cu privire trează, 
Păstrează calul înşeuat de luptă, 
Că fructele victoriei păstrează, 
Că Elbei dau ­ şi Dunării albastre. 
V ăpăţ de 'aur steagurile noastre ... 
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Că stă La Loc uscat praiul de puşcă 
Şi fiarele zadarnic! urlă'ti cuşcă 
Şi'n Ţara Sovietică sunt zeci de 
Noi căi, de biruinţă şi nădejde ... 

Ce bine e că'n muncă, glasuri vii, 
Au înflorit şi cântă, mii şi mii ... 
Şi'n noaptea asta'n care scriu, ce bine 
Că mama mea nu plânge după mine. 

("Dincolo de marea albastră") 
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Sensibilitatea lui Malâşco, pricepându­se şi plăcându­I să scoată 
efecte artistice dintre cele mai delicate, nu exclude prin nimic ochiul de 
veghe al luptătorului, care rămâne nea dormit. 

Alexei Surcov, cunoscut la noi şi din operele traduse şi din vizitele. 
făcute, îndreaptă între altele atenţia cetitorului şi către figura cosmopoli­ 
tului vântură­Iume şi pasăre fără cuib, sburător mereu de pe un umăr 
pe altul şi până la urmă trădător profesionist: 

La Sulzburg ­ mi­amintesc ­ eram în gară 
Când printre dinţi mi­aţi spus 

şuerător 
priiiindu­mă "de sus" 

superior 
că sunteţi un .Joan" ­ fără popor şi ţară 
căn lumea asta tulbure şi­amară 
cetăţenia lumii­i iscăparea tuturor, 
că­i mulţumită cu puţin doar lumea proastă 
nu cos mical profet din dumneavoastră ... 
Stimate "cetăţean al lumii", vreau 
să spunem lucrurilor mai pe şleau! 

("C:etăţeanului lumii") 

Pe şleau trebue spuse acum lucrurile. Fiindcă ele privesc, de bună 
seamă, muri mai mult decât soarta fiecăruia dintre noi. 

Şi pe şleau pare să le fi spus ­ nu numai cârdului de căpuşi cos .. ' 
mopolite dar şi anirnatorilor lor, aoel muncitor sovietic, Samed Verguri, des­ 
pre care scrle Constantin Simonov;' ­ "La o recepţie la Londra". 

Cuvintele aspre şi simple rostite de omul din Bacu, vitriolează 
obrazeleuim'ife, furioase, neputincioase, ale comandanţilor de incendii 

mondiale, aşa încât: 

Vine­albastre La tâmplă li se umflă, le sar ... 
Parcă­i ustură ochii, îl privesc ca pe dracu . 
... Le­a vorbit? Sau i­a fript cu muştar 
El, amicul Samed, omul ăsta din Bacu? 
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... Stă prietenul meu între haite de fiare. 
Apărat e de braţele Uniunii, [răţeşte. 
N ici nu ştie că'n spate, şi cu ce'nduioşaret 
Stalin însuşi s'a'nălţat, îl ascultăn picioare 
Şi, tăcut ­ cuoântarea îi place ­ zâmbeşte ... 

("Cuvântarea prietenului meu Sarned Vergun la o !ecepţie Ia Londra") 

Eroul lui Constantin Sirnonov, ernoţionantul lui prieten Sarned Vergun, 
ne apare astfel cu atât mai demn, cu atât mai puternic, cu cât el n11 
este decât unul din milioanele de oameni simpli care­şi fac auzit tot mai 
răspicat şi pretutindeni în lume cuvântul lor hotărît pentru pace. 

Un cuvânt hotărît şi­a spus în acest sens şi poporui muncitor al 
Republicii Populare Române, în care el va putea recolta roadele îndrep­ 
tăţite ale uriaşelor lui eforturi, va putea Îndeplini şi depăşi planul pri­ 
mului an al cincinalului nostru, va putea făuri şi consolida socialismul 
ca temelie a întregii noastre înfloriri viitoare, numai În condiţiile păcii, 
numai printr'o aprinsă ruptă pentru cucerirea unei păei trainice. 

Păturile cele mai largi ale populaţiei ţării noastre "fără deosebire 
de naţionalitate, credinţă religioasă, păreri politice sau stare socială" ­ 
aşa cum arată Comitetul Permanent pentru Apărarea Păcii din R.P.R. _. 
şi­au spus cu fermitate cuvântul lor în acelaş sens şi sunt adânc legate 
în hotărîrea lor comună, în comun şi decisiv afirmată, de a se 0PUl1t' 
sângeroaselor ameninţări ale negustorilor de moarte. 

Afirmarea acestor conştiinţe, prezenţa lor activă şi unită în aces: 
mare front, exprimă în fond dreptul şi totodată datoria, dorinţa şi tot­ 
odată capacitatea de a ne apăra independenţa şi suveranitatea în chip 
eficace, de a apăra adică libertatea poporului nostru şi cuceriri le lui de 
până acum ce trebuesc des voita te. 

Se dovedeşte astfel că Apelul Consiliului Mondial al Păcii pentru 
încheerea unui Pact al Păcii între cele cinci mari puteri ­ Uniunea So­ 
vietică, Republica Populară Chineză, Statele Unite ale Americii. Mcire') 
Britanic şi Franţa, răspunde în adevăr "năzuinţelor milioanelor de oa­ 
meni din întreaga lume, oricare ar fi părerea lor asupra cauzelor care 
dau naştere primejdie! unui război mondial". 

Şi se mai dovedeşte că ­ în ţara noastră ­ Partidul clasei muri­ 
citoare el fost Iactorul clar văzător care a stabilit principiile ­ şi cu COIl­ 
secvenţa a dat grele bătălii pentru introducerea În viaţă a principiilor, din 
punctul 3 al rnoţiunii Congresului dela 8 Mai 1921. 

"CongTesul" ­ spune textul acesta istoric ­ "considerând că răz­ 
boalele duse de statele capitaliste au în realitate scopuri de pradă, de .i:1f 
şi de subjugare a claselor muncitoare, atât în afară cât şi înăuntrul acestor 
state, că războaiele sunt îndreptate în primul rând împotriva popoarelor 
muncitoare din propria ţară şi că aceeaşi politică războinică şi anii­ 
pacifică duc guvernanţii noştri prin diplomaţia lor secretă, se ridici'! ÎI1 
numele clasei muncitoare din România, împotriva unei asemenea politici 
de orovocare şi aţâţare la război, cere grabnica încheiere a păcii cu Rusia 
şi Ucraina Sovietică şi reluarea relaţiilor paşnice cu toate statele vecine" .. 

. *: 
Exemplară pentru una dintre cele mai însemnate sarcin i :­Ji'e 

literaturii noastre ­ despre realizările căreia, de până acum şi de viitor, 



VOCI DE NADEJDE ŞI DE INCREDERE 219 

,,viaţa Românească" va publica analize critice speciale în literatura 
ovietică, principala temă a actualităţii este pacea. "Ideea unei lupte active 
pentru pace (spune "Literaturnaia Gazeta" nr. 32, 1951) este ideea 
călăuzitoare a literaturii sovietice încă dela apariţia ei". 

Folosind această călăuză, prozatorii noştri ­ în romane ca ,,1\11­ 
trea Cocor" de Mihail Sadoveanu, (distins cu "Mec].aHa Păcii") "Drum 
fără pulbere" de Petru Dumitriu, "Temelia" de Eusebiu Carnilar sau 
"Oţel şi pâine" de Ion Călugăru ­ au arătat şi arată în mod elocvent 
participarea lor în câmpuî producţiei literare închinate păcii, înregistrând 
o seamă de succese despre care avem toată îndreptăţirea să credem că 
vor fi extinse şi adâncite. 

Ca şi în celelalte ramuri ale artei şi literaturii, unui cântec nou 1Ş1 
dedică astăzi poeţii Republicii noastre întreaga lor putere de gândire, 
de asociere, de invenţie artistică, punându­se în slujba păcii cu tot 
arsenalul' de care dispun. Este în frunte şi conduce pe cei mai tineri ÎlJ­ 
dernnul mereu vibrant al academiei anului A. Toma, ale cărui merite şi os­ 
teneli răsplătite de popor au încununat activitatea luptătorului dar n'<111 
făcut să adoarmă pe lauri cântăreţul, acest cântăreţ al invocaţie! pururea 
credincioase patriotismului proletar: 

Bătrân pământ al ţării mele 
Pe cate­l desglodau iobagii, 
Dădeai un rod secat şi firav 
Nici cât le­ar fi umplut desagli . 

.. Dar vânt din răsărit în goana­i 
A smuls ce­i putred din meleaguri 
Şi ne­a suflat sbor nou în aripi 
Cu [urtunoasele lui (steaguri . 

... Chelar avar al altor veacuri, 
Pământ ursuz din vremuri triste, 
Descue­ţi iainiţele, ­ dă­ne 
Recolta păcii staliniste! 

 
("Pământ, tu dă­ne pâinea p'ăcii") 

Le vine bine în Iiniile lor colţuroase, versurilor lui Mihai Beriiuc 
mai ales când icnesc de năduful ţăranului necajit care nici n'a prins 
bine să răsufle în aerul prirnenit al zilelor de azi, nici n'a apucat bine 
să­şi suîlece mânecile cămăşii în osâr dia recoltei colective, şi din nou 
trebuie să­şi aţintească ochii în zare, să ţină piept ameninţării cotropi­ 
toriior, împotrivindu­li­se cu toată tăria: 

Pună­şi ei pe steag dolari mânţiţi ... 
Faldurile lor de sânge's grele. 
De­oI' veni ca oaspeţi nepoţtiţi, 
Noi din steagul lor facem obiele. 

("Letopiseţi") 

 ._­.­'. " ;1....... . .. ­ ..... 
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Dintr'o altă combustie interioară, dar la fel de intensă, svâcnpste 
aripa de poezie şi de maternitate a sborului Mariei Banuş, sbor care ' __ 
peste capete de părinţi şi copii ­ vrea să cuprindă ­ să apere, să fortifice, 
să riposteze: 

Da, voi striga cu strigătul adânc, pătimaş 
Al femeii care­şi apără puii." 
". Vă chem să luptăm. 
Vă chem s'alipiţ! glasul de­al meu. 

.i.Să trecem strigătul nostru 
Prin inima oamenilor 
Cum trece sudorul cu flacăra lui 
Prin metalul ce vrea să­I unească. 

("Chemare") 

CU o emoţie conţinută, incandescentă, ise uită E. Jebeleanu cum "pri!1 
căştile cu cruci încârligate, învingător străbate astăzi grâul. .. " şi această 
emoţie el ne­o transmite întocmai Într'o imagine de două ori surpr inzătoare 
prin inventivitatea şi prin energia ei, şi care de­aceea se şi reţine: 

Priviţi adânc! E­o faţă tinerească, 
Un grâu voinic, cu mii şi mii de gene. 
Priviţi­II Râde. De­a trecut prin cască, 
Va trece el, de­o fi, şi prin [obenel 

("DUişmanilor păcii" ) 

Un ecou amplu şi .irect ­ ca un adaos nu de podoabe ci de ei: 
cacitate ­ ştiu să trezească versurile lui Marcel Breslaşu, dedicate de­ 
astădată îndrumări i din vreme a tineretului către chemările biruitoare ale 
vieţii: 

Voi, mame! 
învăţaţi pruncii voştri 
înainte de cuvântul mamă 
înainte de cuvântul pâine 

cuvântul pace! 

Voi dascăli! 
învăţaţi copiii voştri 
odată cu cuvântul dreptate 
odată cu cuvântul datorie 

cuvântul pace! 

(",Imn") 

La rândul său, Dan Deşliu Înfăţişează cu patos pe oamenii Patriei 
noastre, văzuţi În plină încordare a muncii lor paşnice, depăşind Planul şi 
auto­depăşindu­şi timpii; el îi cuprinde cu dragoste, În paleta bogată a 
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­ peisag iului nostru, dând oamenilor şi Iocurilor construcţiei o interpretare 
care confirmă Încrederea şi laurii acordaţi: 

1 ' 1 \ 

Pacea lumii e­aicea: e în normele [rânte 
în isbânzile muncii, înflorite din plin, 
Chezăşie stă raza cu oăpă; neinţrânie 
în fereastra de veghe din măreţul Cremlin ... 

("Aţâţătorilor Ia răsboi") 

Lapidar ă în fixarea momentului, săpând cu adevărat "un 
strigăt v,iude luptă" În inima cetitoruhii, este această inscripţie pe 
care­o aşează Veronica Porumbacu la capul unui erou coreean, Ca un vi­ 
guros şi cald .rnernento: 

Tovarăşe, să nu te­opreşti cu jale 
din drum, deşi'ngropat e fiul meu. 
Ci aprig, pentru restul vieţii tale, 
ia arma şi alungă­l pe yankeu. 

N'ai vrut război. Ca fiul meu loveşte 
şi tu, cu sete grea'n cotropitorl 
Să n'ai răgaz! Ia arma, bărbăteşte, 
şi n'o lăsa decât biruitor. 

Te­apleci pe­o piatră arsă, funerară. 
Atât a mai rămas din casa mea. 
Şi lacrimile mele­adânc săpară 
un strigăt viu de luptă. Nu­l uita! 

("Pe un mormânt coreean") 

Fidel şi sensibil portretizează A. E. Baconsky pe unul din delegaţii 
10 Oongresul Comitetelor de îuptă pentru Pace, pe ., ... Emil Isac, poet 
bătrân ­ cu părul alb Ca iernile 'ngheţate" ­ care declară că "pururi tânăr 
eu am să rămân _. cântând aceste timpuri minunate" ... şi care, exprimând în 
opera sa "ieri suferinţa, azi descătuşarea"... Îşi arată acum adânca bu­ 
curie de a 'se găsi mereu în rândurile luptătorilor păcii: 

Şi sguduit, precum o apă vie 
Cuointe măostriie­oi aduna 
Şi'n cinstea păcii eu atunci voi scrie 
Cel mai frumos poem din viaţa med. 

("Trei delegaţi") 

Struna nouă a patriotismului şi nu hârâitura veştedă a trornpetelor 
patriotarde, este ceeace putem deasemenea să descifrăm În veghea poetului 
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care controlează pregătrile din umbră, adică în întrebările, dense, ale ver­ 
sului lui Mihu Drogomir: 

Braţele noastre 'ncordaie şi grave 
var să le sţarăme­aiomice nave? 
Hale de fabrici, ogoare mănoase, 
Bombele var să le fumege 'nioarse? 
Cerul acesta albastru şi blând 
vrea să­I acopere moartea sburând? 
... Limpede­ţ cerul Republicii mele 
[ocul prieten al roşilor stele. 

("Stelele") 

Din prea plinul iubirii faţă de natura Patriei noastre, din senti­ 
mentul lui că ar sărăci ­ în simplu pastel ­ acest peisagiu al tuturor 
înoirilor, Victor Tulbure scoate aoorduri fi'erbinţi şi simboluri semnifica­ 
tive pentru hotărîrea poporului de a menţine pacea şi a o apăra până la 
capăt: 

Să creşti, pădure, [alnică şi tare: 
n'ar să te [ure'nmănuşate ghiare. 

Te oom păzi. Ştim bine cum te­ar arde 
cei ce ne­ar vrea iar ţara pe brancarde, 

V ânţoase­s ramurile tale grele! 
De­o îndrăzni: vor atârna de ele. 

("Plute pe Bistriţa") 

Din râvna alături în toate, a naţionalităţilor con locuitoare, se des­ 
prinde la rândul său, cu timbrul lui inedit, cu larga perspectivă a muncii 
comune şi a viitorulul comun, glasul încă unui veritabil investit al muzelor, 
poetuî de limbă maghiară Horvath Imre: 

Scăpaţi din mări de sânge 'ngrozitoare, 
Că azi trăieşti şi că te scalzi în soare, 
Tu mutţumeşte­t Roşiel Armate . 
.. .Iubeşte pacea ­ şi izbeşte 'n moarte! 

... Uniţi să fim. Dă­mi mâna ta frăţească. 
Cu­a mea 'mpreună pacea să 'ntărească, 
Fii dârz. Din zări înalţă­a tale fapte, 
Nu aştepta ca să se facă noapte! 

("Din zori de zi") 

Ca revistă a Uniunii Scriitorilor din R,P.R., "Viaţa Pomâneascâ" îşi 
propune a lărgi în volum şi a spori calitativ, în substanţă, rubrica ei per­ 
manentă "Luptăm pentru pace". Colectivele de poezie, proză şi critică de' 
asemeni vor acorda pe viitor o mai mare atenţie textelor pentru ca, irn­ 



punându­le exigenta unui nivel artistic mai ridicat ­ să obtină dela ele o 
cât mai mare eficienţă, o cât mai adâncă arie de pătrundere. 

E dealtfel foarte firesc ca, tot aşa cum actualmente fronturi le car 
stau faţă'n faţă sunt uriaşe, la fel şi operele scriitorilor să tindă spre 
un unghiu de perspectivă mult mai cuprinzător, spre un plan de creaţie 
mult mai înalt. De aceasta îşi dau seama foarte bine scriitorii dela noi. 

Ei vor şti să se facă auziţi cu noul şi răsunătoare voci de nădejde 
şi de Încredere, de luptă şi de stigrnatizare, alăturându­se scriitor ilor din 
lumea întreagă în străduinţa comună de a realiza o expresie fierbinte şi 
inovatoars la înălţimea patetice! bătălii a zilelor ce trăim. 

Niciunul nu va uita că, în plin război civil, în condiţiile teribile ale 
Începutului, Maiacovski n'a încetat o singură clipă să propage viguros ­ 
­ atât oamenilor liberi cât şi celor încă explcataţi ­ această Încredinţare 
care rezumă şi morala superioară a luptei noastre: 

1 
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Tu, omul cel liber, tu robul, 
Vestiţi pretutindenea voi ­ 
Voi, oameni, tovarăşi, 

vestiţi pe tol globul: 
Nu, ­ n'o eă mai fie război! ... ! .: , 
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"Gorki ura din tot suţleiul exploatarea 
omului de către om şi nu există vreun 
scriitor mai înţelept, mai profund şi mai 
viguros în demascarea [osniciilor capi­ 
talismului". Aceste cuvinte le­a spus 
Alexandr Fadeev, secretarul general al 
Uniunii Scriitorilor Sovietici, la 10 
Iunie 1951, cu prilejul desvelârit unui 
măreţ monument închinat memoriei ma­ 
relui scriitor al proletariatulul. Ura lui 
Gorki împotriva celor ce­şi făuresc feri­ 
cirea şi huzurul din suferinţa şi mizeria 
altora, s'a revărsat din belşug în toate 
onerele sale nemuritoare, înceoând CII 
romanul Mama şi terrninând cu Viata 
lui Clim Samghin, dealungul celor 
aproape patru decenii de activitate li. 
terară. Una din aceste opere, nrin care 
Gorki demască vehement şi biciueşte 
fără crutare pe exploatatori. este niesa 
Egor Bulâcioo şi alţii, primii parte a 
unei tetralogii din care mai făceau parte 
Dosiigaeo şi altii, Somov şi altii, Ria­ 
biti şi alţii, dar dintre care ultima n 
rămas nescrisă. Gorki a urmărit S!\ re­ 
dea in aceste patru opere procesul de 
descompunere a capitalismului datorită 
contradictiilor de nerezolvat care­I sf:­'l­ 
şie, şi prăbusirea lui inevitabilă sub lo­ 
viturile nimicitoare ale proletarialului 
Actiunea lor se desfăşoară în anii ma­ 
dor frământări, care au procedat "i apoi 
au însoţit Marea Revoluţie Socialistii 

Ele se petrec în Rusia, dar cu puterea 
artei sale, Gorki le­a făcut să devină 
puternice oglinzi ale capitalismului de 
ţ.retutindeni, ajuns în ultrrna lui fază. 
Concepute şi scrise într'o epocă în care 
puterea sovietică se consolida se (1931), 
şi Partidul Comunist (bolşevic) al 
Uniunii Sovietice conducea poporul ii! 
desăvârşi rea construcţiei socialiste, aces­ 
'te trei piese sunt sinteze de o vrgoare 
neobişnuită, deschizând o perspectivă de 
înţelegere justă şi exactă a fenomene­ 
lor sociale. Incepând cu conflictele i 
sfârşind cu cele mai scurte replici sau 
indicati'!i scenice, Gorki sintetizează, 
construcşte imagini care descoperă o 
viaţă complexă, o mare bogăţie de idei. 
Aceasta caracterizează nu numai pie­ 
sele lui Gorki ci şi toate cărţile sale 
Precizia notaţiei din trilogia autobio­ 
grafică (Copilăria mea, La Stăpân şi 
Universităţile mele) ­­ pentru a ne 
opri doar la acest exemplu ­ impre­ 
sionează pe cititor prin conţinutul vast 
pe care.I desvălue. O atitudine, un gest, 
o mişcare, semnifică o trăsătură de ('a­ 
r;,elter a unui om, a uneL,olase; ope­ 
rele lui Gorke îl atrag pe cititor. Ii 
captivează interesul, pcntrucă­I fac "ii 
participe activ la desfăşurarea acţiunii, 
să gândească, să iubească pătimaş, "ă 
urască înverşunat. Să spunem că şi 
titlurile atât de asemănătoare ale celor 



"EGOR BULACIOV ŞI ALŢII" 225 

trei piese scrise şi a celei rămasă nes­ 
crisă ­ prin acel obsedant "şi alţii' 
devin un puternic mijloc artistic de a 
sugera realitatea că soarta bulâciovilor, 
dostigaevilor, somovilor nu­i aşteaptă 
numai pe ei, ci şi pe alţii ca ei, că 
pieirea regimului capitalist este nu nu­ 
mai inevitabilă, dar şi generalii, că ca 
ohsedeaz.ă, descumpăneşte din punct de 
vedere social, economic şi moral capita­ 
lismului În toate ţările. In adevăr, În 
desfăşurarea pieselor, acei "alţii" apar 
alături sau În jurul bulâciovilor, dosti­ 
gaevilor şi somovilor, sbătându­se ­ 
dealtlel zădarnic ­ odată cu ei, urmând 
să se prăbuşească şi ei, mai devreme 
sau mai târziu. 

Intreaga operă a lui Gorki îi întăreşte 
cititorului această impresie care devine 
convingere, atunci când el constată că, 
În epoci şi în condiţii deosebite, alţi 
bulâciovi,care poartă în diferitele Iu­ 
crări ale lui Gorki, alt nume, au a:::eaşi 
soartă. 

Piesa Egor Bulâcioo şi alţii, se joacă 
pe scena Teatrului nostru Naţional. Un 
mare număr de oameni ai muncii din 
ţara noastră au Învăţat din opera lui 
80rki să urască din toată puterea SI!, 
fletului lor pe Bulâciov şi pe cei ca 
el, să­i dispreţuiască, să IUDte Împotriva 
a tot ce reprezintă rămăşiţă a acestor 
reprezentanţi 'odiosi ai unui regim 
odios. 

Acţiunea piesei, care se petrece IA 
sfârşitul anului 1916 şi În primele doua 
luni ale lui 1917, în zilele revoluţiei din 
Februarie, porneşte dela fapte obişnuite, 
dela viaţa şi Irământările unei familii 
de negustor bogat; Egor Bulâciov şi 
soţia lui Xenia, f,:iica lor Varvara şi so­ 
ţul ei Zvonţov, Sura fiica naturală a lui 
Bulâciov, logcdnicul, ei Ti atin. Melania 
sora Xeniei, Glafira' femeia elin cas:l. 
Alături ele familia Bulâciov, e"t.e fnmiEa 
Dostigaev, din care, deşi nu cuno.1şl'em 
r!pcât patru persoane ­ negustol'dl Va­ 
sili Dostigaev, Elisaveta, soţia lui, şi 
cei eloi copii, Alexei şi Antonina, 
bănuim totuşi că nu se poate să nu fie 
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completată cu alti cumnaţi şi surori, fini 
sau femei în casă. Şi În sfârşit, în jurul 
lor apar numeroase alte persoriagii, 
preoţi sau reprezentanţi ai autoritătllor 
de stat. tovarăşi întru afaceri şi exploa­ 
tare, sau simple unelte josnice. Pare a 
fi vorba eleei de o viaţă obişnuită, mes­ 
chină şi prin aceasta nesemnificativă. a 
unor familii de capdtalişti. Dacă însă '1. 
elâncim sensul piesei lui Gorki ne dăm 
seama că familiile acestea, legăturile 
dintre ele, dintre membrii fiecăreia, i 
apoi dintre ele şi cei din jurul lor ­­ 
reprezintă de fapt întreaga viaţă odioa­ 
să a "sfintei familii" a exploa tatori lor 
de pretutindeni ­ orâncluirea capita­ 
listă ­­ cu relaţiile ei de jaf asupra al­ 
tora clar şi reciproc, cu alianţa interese­ 
lor băneşti care o leagă, clar si cu con­ 
tradicţiile de netrecut care o sf'âsie. cu 
pretenţiile ei de cinste sub care se as­ 
cunde o morală abjectă şi o corupţie 
fără margini. 

Familia capitalistă în descompunere 
!l(Jare şi în alte lucrări ale lui Gorki, 
Să ne gândim numai la felul cum si âr­ 
şeşte în romanul J nireprinderile :1 r ta­ 
monou o familie iticăloasă de capitaliştii, 
foarte asemănătoare familiilor Bulîciov 
Si Dostigaev. Sau la felul În care Gorki 
prezintă aceeaşi problemă în Foma (/01'­ 
deeo în Viaţa lui elim Samghin, etc. 

In aceste opere, ca şi În piesa Egor 
Bulâcioo şi altii, esenţa procesului pe 
r are­] desvăluie marele scriitor, este 
»cccaşi : şubrezenia şi caracterul său­ 
geros al orânduirii capitaliste. 

Egor Bulâciov este bolnav ­ dar 
nu de o boală obişnuită, ci de una pe 
care doctorii o descoperă cu greu Şli pe 
care n'au cu ce­o trata. Bulâciov :1"8 
cancer la ficat, moartea lui este inevi­ 
tabilă. " ... are cancer, cancer la ficat", 
anunţă cinic un personagiu, tovarăş de 
afaceri al bolnavului. "Ştiinţa nu­ţi cu­ 
noaşte cauza bolii", i se adresează cu 
perfidă compătimire un altul, Încercând 
3ă.j smulgă o sumă ,de bani. De moartea 
lui Bulâciov, sunt convinşi cei mai 
mulţi şi de aceea nimeni nu se !11iră 

15 
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când între rude începe concurenţa, _ 
fiecare vrând să apuce cât mai mult 
din averea viitorului cadavru. "Nimeni 
nu te iubeşte, toti aşteaptă să mori", îi 
spune Glafira lui Bulâciov. "Trebue să 
ne grăbim", se sfătueşte Varvara cu 
bărbatul ei, cum să facă să­i smulgă 
şi ei ceva cât mai repede, cât bătrânul 
e încă îri viaţă, ca s'o ia înaintea celor­ 
lalţi: ­ "să aşteptăm până după În­ 
mormântare, ar fi prea mult. Apoi tata 
e cam slab de Înger, afară de asta am 
şi alte motive". 

E uşor de descoperit că boala incu­ 
rabilă de care suferă Bulâciov semnifică 
însuş; canceruâ care rodea ascuns 
şi de multă vreme organismul şubred, 
imbătrânlt, al capitalismului, şi care în 
anii 1916­1917 îşi manifesta În Rusia 
ţaristă simptomele vestitoare ale morţii 
ce avea să urmeze, simptome evidente 
însă nu numai În Rusia ci în toată 111­ 
mea ­ şi nu numai în 1917 ci şi în 
zilele noastre. 

Este necesar să constatăm că milio­ 
narul american despre care vorbeşte 
Gorki 'În 1906 (Unul din regii repu­ 
blicii)' şi care voia să transforme pe 
rnernbnii guvernului În salariaţii săi, :J 
făcut deplin acest lucru după cel de al 
doilea război mondial. Gorki a pătruns 
în adâncul procesului de descompunere 
a capitalismului, el a denunţat cu ve­ 
hemenţă, în toate lucrările sale, acest 
proces. 

Agresivitatea, cinismul, cruzimea cri­ 
minală şi corupţia capitalismului muri­ 
bund, sunt demascate şi înfiera te de 
Gorki şi în piesa sa cu o vigoare fără 
egal în dramaturgia lumii. Bulâciov În­ 
suşiîşi dă seama că moartea sa e de 
neînlăturat. Aceasta îl face să devină 
dispreţuitor faţă de toţi cei ce rărnân 
în viaţă, îl face să.i urască pentrucă 
moare el înaintea lor. "Cu toţii suntem 
pe moarte", spune el cu cinică rnulţu­ 
mire că prăpădul nu­i va cruţa nici pe 
ceilalţi. "Nu vorbesc de mine, vorbesc 
de război, de moartea cea mare". " ... Eu 
în faţa cărui tribunal mă pot plânge 

de boala mea? De moartea mea tim­ 
purie? Tu ai să mori smerit, cu suţte. 
tul liniştit? Da? Ba lUI, ai să urii şi 
ai să gemi". 

Dar să căutăm să înţelegem mai întâi 
CÎne a fost Bulâciov şi care e drumul 
lui până în momentul în care începe 
piesa. Discuţiile personagiilor şi pro­ 
pr ii le declaraţii ale lui Bulâciov, rccon. 
stitue în faţa spectatorilor nu numai 
drumul unui om care a jefuit, a mituit, 
a înşelat ­ ci drumul unei clase so­ 
ciale care s'a ridicat prin jaf, a dobân­ 
dit puterea prin crimă şi corupţie, s'a 
ridicat prin minciună şi falsuri. "Tatăl 
meu mâna plutele", se spovedeş!e I3u­ 
lâciov într'un loc; "În tinereţe am b ăiut 
şi am jefuit", glumeşte .<:11 cu înţeles în 
alt loc, folosindu­se de cuvintele unui 
cântec ­ şi apoi mar departe arată: 
.rni­ou plăcut banii ... M'am insurat cu 
proasta de soră­ta pentru bani", " .. .ţi­ 
reşte sunt un păcătos, pe mulţi \ i­am 
supărat, şi­opoi.: am păcătuit în fel şi 
chip. La urma urmei, oamenii se supără 
unii pe altii, altfel nu e cu putinţă, aşa 
e viata". Lamentându­se cu ipocrită 
jale că a apucat pe un drum nejust, 
dar jupuind mai departe cu lacrimile în 
ochi ("am nimerit pe altă uliţă decât 
aşi fi vrut. Am picat printre oameni 
sireini, de treizeci de ani trăiesc numai 
printre sirelni"] ­ Bulâciov a conti­ 
nuat să facă avere, să exploateze. Iar 
"j alea" a căutat să şi­o "aHne", viaţa a 
căutat să şi­o "înfrumuseţeze" trăind în­ 
tr'o desgustătcare promiscuitate: şi­a 
înşelat nevasta cu sora ei, evlavioasa 
stareţă bancheriţă, cu femeia din casă, 
ba nu s'a sfiit să trăiască şi cu fiica 
lui:· "de­ar fi fost frumoasă şi pe ea 
ţi­ai fi iârlt­o în pat" îi aruncă în faţă 
Glafira, continuând : "Ştiu eu ce spun! 
Pe Şura o strângi în braţe de parcă 
n'ar fi a dumitale". 

Acesta este omul! Acea sta este clasa 
al cărei reprezentant e ··Bulâciov şi pe 
care Gorki a demascat­o în cea mai 
mare parte din operele sale, romane, 
piese, articole şi pamflete. 
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Dar acest personagiu se mulbiplică 
în piesă Într'o serie de alţi bulâciovi, 
mai mult sau mai puţin asemănători 
"modelului", Însă tIa fel de cruzj şi 
lipsiţi de orice scrupule. Ei Întregesc 
astfel tabloul clasei pe care Gorki a 
stigmatizat­o şi nu e deloc greu de des­ 
coperit că acest tablou este valabil în 
toate ţările unde a existat sau există 
regim ca pitalist. Este vorba de acei 
"alţii" care se reped la pradă precum 
corbii. 

Dostigaev are o biografie asemana­ 
toare şi, chiar dacă în piesă nu este 
arătată direct, noi o înţelegem din fap­ 
tele şi atitudinile celor din jurul lui: 
soţii Dostigaev se înşeală reciproc, fără 
sfială, băiatul e o ediţie masculină a 
Varvarei, fiica lui Bulâciov. Morala lui 
Dostigaev este aceeaşi cu a lui Bulâ­ 
ciov, scopurile şi metodele sunt aceleaşi. 
EI face sau comerţ sau război, pentru 
că amândouă se fac num ărând banii: 
dând puţini şi încasând mulţi. "Trăim 
asemenea vremuri, că n'ai voe să stai 
cu gura căscată, nici cu mâinile în bu­ 
zunar". Şi el înţelege "să nu stea cu 
mâinile În buzunar" făcând diferite ma­ 

şinaţiuni ca să Înlăture pe ceilalţi parti­ 
cipanţi la afacerea, la care "lucrase" în 
tovărăşie cu Bulâciov, pentru ca firma 
să rămână numai a lui după moartea 
asociatului. E aceeaşi lege a junglei, 
care caracterizează orice societate ba­ 
zată pe exploatare, lege pe care Dosti­ 
gaev a învăţat­o dela Bul âciov : "Eu 
spun pe şleau.' treaba mea e să câştig 
parale iar a mujicilor să facă bucate şi 
să cumpere mărfuri. Ce aii adevăr mai 
poate exista?" Aceeaşi este morala sta­ 
retei Melania, a popii Pavlin, a negus­ 
torului Başchin, această morală şi­o 
însuşesc şi către această viaţă se în­ 
dreaptă Varvara, Zvonţov, Dostigaev, 
târiărul, acelaş lucru îl gândesc şi­I 
practică elemente decrepite, tot pe atât 
de necinstite, dar cu o stare materială 
cu mult mai slabă, cum sunt: fostul 
pcliţai Mocrousov, slugă statornică Ci 
bancherului ("Cu gândul sunt de mult 

sluga dumneavoastră prea plecată") 
trâmbiţaşul excroc şi' obscurantist Ga­ 
vrilo ("fără înşelăciune nu poţi trăi") 
pretinsul prooroc Propolei, sou solomo­ 
năreasa Zobunova. 

Ei se suspectează, se duşmănesc, se 
jecmănesc reciproc, iar Între toţi, Bulă­ 
ciov este cel mai crâncen, tocmai pen­ 
trucă el ­ cel cu o stare materială 
mai solidă ­ a ajuns în pragul morţii. 
Gorki a demonstrat aici cu deosebită 
vigoare adevărul incontestabil că bur­ 
ghezia intrată în descompunere, capita­ 
lismul aflat în faţa propriei sale pră­ 
buşuri, este capabil de o cruzime neîn , 
chipuită, de o agresivitate mereu spo­ 
rită, nu numai faţă de clasele exploa­ 
tate, dar şi în relaţiile dintre proprii 
săi reprezentanţi. Bulâciov se bucură că 
moartea lui va fi urmată de moartea 
celorlalţi, care la râridul lor sunt fe­ 
riciţi că altul moare şi nu ei. 

Şi tocmai conştiinţa morţii apropiate 
îl face pe Bulâciov să­i urască mai mult 
pe cei de­o seamă cu el, dar ca re ră­ 
rnân în viaţă, şi­şi bate joc de ei. In 
faţa fiicei sale, Şura, Bulâciov îi chea­ 
mă pe unul câte unul, pentru a­i ironiza 
cu cinism. Cu acest prilej, el denunţă 
însăşi bazele orânduirii pe care şi el 
a susţ.nut­o, al cărei 'reprezentant este 
el însuşi. Cine a văzut pe scena Tea­ 
trului Naţional piesa lui Gorki nu poate 
uita cuvintele prin care Egor Bulâciov 
expune cinic, "f,ilosofia" orânduirii capi­ 
taliste: "Toată lumea ştie că furtul e 
lin lucru legal ... La urma urmei, nu furi 
tu, ci rubla fură! Ea, prin firea ei, e 
hoţul cel mai mare", Iar când "familia 
exploatatorilor" comentează detronarea 
ţarului, Bulâciov e singurul care se 
bucură sincer de acest eveniment, con­ 
vins de incapacitatea şi inutilitatea ţa­ 
nismului ; el urăşte deopotrivă pe 
cei ce promovează "răul" ­ dar ură­ 
şte şi pe cei care l.au detronat. Gorki 
arată aici cu o strălucitoare claritate că 
burghezia nu poate să nu fie duşmana 
ele moarte a proletariatului, Denunţân­ 
du­i pe cei din jur, care nu sunt decât 
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alte ediţii ale sale, Bulâciov Îşi face 
propriul său rechizitoriu, se autode­ 
mască, îşi atacă propriile sale poziţii, 
Ironia, sarcasmul lui Bulâciov nu 
trebue să ne mire: el este un om con­ 
ştient de sfârşitul său, şi tocmai aceasta 
îi dă o putere mai mare, care în ultimă 
analiză, reprezintă instincful brutal de 
conservare a vieţii sale şi a clasei sale, 
viaţă la care n'ar vrea să renunţe, deşi 
o detestă. In cinismul cu care Bulâoiov 
demască pe cei din jur, ­ şi pe sine 
însuşi ­ Gorki a subliniat caracterul 
odios al burghezliei exploatatoare, dar i 
pericolul pe care­I poate prezenta capi­ 
talismul în agonie, pentru proletariat. 
Burghezia nil rămâne inactivă, ea nu­şi 
aşteaptă cu resemnare sfârşitul (chiar 
dacă e conştientă de el), ci poate de s­ 
lănţui, şi nu întârzie să deslănţuie 
forţe mari, însuilcţite de­o criminală 
pornire de a ucide, Nu facem deloc o 
legătură mecanică, dacă ne gândim că 
atunci când imperialismul era amenin­ 
ţat să­şi piardă poziţiile sale În Grecia, 
el a deslănţuit acolo războiul civil; că 
atunci când În Italia poporul condus de 
comunişti a trecut la o largă acţiune 
pentru cucerirea de drepturi, irnperia­ 
lişltii aliaţi cu Vaticanul au pornit un 
val de asasinate şi crime Între care şi 
atentatul la viaţa lui Palrniro Togliatti; 
când şi­au dat seama că în răsăritul 
Europei, popoarele din ţările cu demo­ 
craţie populară s'au rupt definitiv din 
lanţul imperialist şi au pornit pe dru­ 
mul socialismului, ei au căutat să or­ 
ganizeze aici comploturi şi acţiuni di­ 
versioniste însoţite de crime; şi să ne 
gâridim la faptul că, după ce poporul 
chinez a lichidat ultimele rămăşiţe cian­ 
k aişechiste de pe continentul asiatic, in­ 
staurând un regim de libertate şi 
viaţă paşnică, la numai câteva luni, 
aceiaşi imperialist! au deslănţuit răz­ 
boiul din Coreea. 

Piesa lui Gorki ne arată limpede de 
ce este în stare capctalismul. Cine La 
văzut pe artistul emerit, George Cal ba­ 
reanu, interpretând rolul fui Egor Bulâ­ 

ciov, a avut clar în minte adevărul că 
ura noastră trebue să se îmbine cu o 
vigilenţă mereu sporită faţă de dus­ ­! 
rnanul dinlăuntrul şi din afara ţării. 
Bulâciovlii, dostigaevii, zvonţovi}, pavli. 
nii, nu renunţă deloc uşor la putere, la 
viaţă, ei se agită, se sbat. Şi Gorki toc­ 
mai acest lucru a urmărit să­I realizeze' 
in personagiul Egor Bulâciov ca şi în 
alte personagii asemănătoare: să ne 
facă să­i ur im cu toată puterea noastră 
de a urî, dar În acelaş timp să nu] 
subapreciem, să nu­i socotim mai puţin 
periculoşi decât sunt. Felul cum se des­ 
făşoară acţiunea piesei, ne dă suficiente 
elemente cu ajutorul cărora să putem 
Înţelege cele ce aveau să urmeze, aşa 
cum ni le înfăţişează istori a : înţelegem 
că pentru a­şi apăra odioasa existenţă, 
Bulâciov, Dostigaev, Pavlin, etc, _ 
prin guvernul care­i reprezenta ­ n'au 
ezitat să deslănţuie, după revoluţia din 
Februarie 1917, acel regim de persecuţii 
şi opresiuns împotriva masselor, regim 
care a dăinuit în cele peste opt luni 
ale guvernării lui Kerenski şi care il 
lăsat urme apoi şi după Nlarea Revo­ 
luţie Sociabistă, în cei trei ani de război 
civil, când puterea sovietică a trebuit 
să lupte împotriva intervenţiei străine şi 
il reactiunii interne, Clasa socială 3[ 
cărei reprezentam e Bulâciov, nu ce­ 
dează lesne. 

Odată cu demascarea orâriduirii capi.' 
taliste, Gorki demască şi unele din 
mijloacele prin care burghezia îşi în­ 
tărea exploatarea, de care se servea în 
acţiunea de înrobire a masselor : bise­ 
rica şi superstiţiile care bântui au în 
popor. 

In piesă apar trei figuri de slujitor! 
ai bisericii: preotul Pavlin, st areţa Me­ 
lania şi strania apariţie, călugărul "pro­ 
fet" Propotei, unea lta cu care ei vor 
să­I prostească pe Bulâciov şi pe care 
noi înţelegem bine că o folosesc şi în 
rriasse. 

Pavlin şi JI,1elania propovăduesc cu 
neruşinare uciderea oamenilor: ,,Răz­ 
botul e o lege;' spune Pavlin. "Răz­ 
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boaiele /1U aduc numai pagubă, ele te 
îmbogăţesc cu experienţă precum şi 
cu ... ": Pavlin nu­şi continuă gândul, dar 
este clar cu ce mai îmbogăţesc masa­ 
cre le în massă pe preoţi: cu bani. Şi 
el nu simte nicio remuşcare pentrucă 
.riimic nu se iniâmplă în Lumea asta 
fără voia domnului ... " Iar "voia dom­ 
nului" se concretizează bunăoa ră În 
cele 80 de mii de ruble cu care sta­ 
reţa Melania participă în afacerea Bu­ 
lâciov­Dostig aev ! De aceea cu dreptate 
spune Bulâciov : "Ei, parcă nu­i tot 
una: mânăstiri, ţeţuiri, sbiri", Este ne­ 
îndoios că Gorki, care a demascat în 
opera sa făţărff'icia şi duşmănia faţă de 
popor a unor popi ­ ca de exemplu 
popa Gapon în romanul Viata lui elim 
Samghin ­ i­a socotit pe Pavlin şi 
Jvlelania de aceeaşi teapă cu Bulâciov. 
"Eşti doar om. Aniiriul e o vopsea pen­ 
tru tine, sub el eşti tu, un om la fel ca 
mine. Doctorul spune că suferi de inimă, 
s'a pus grăsimea pe ea" ... Ce altceva 
este "grăsimea care s'a pus pe inimă" 
dacă nu bunul, scopul unic al celor două 
figuri bisericeşti din piesă, fie că­I pre­ 
i:ind direct, sub formă de participaţie .Ia 
afaceri, f,j;e indirect, sub forma daniel 
pentru clopotele bisericii. Şi care dintre 
spectatorii piesei Egor Bulâcioo. şi alţii 
nu se gândeşte numaidecât la felul în 
care Vaticanul a devenit în zilele noa­ 
stre o întreprindere de afacerişti, de 
slugi şi stipenddaţi ai Wall­StreeiLului? 
Acţiunea piesei, atitudânea celorlaâte per­ 
sonagii faţă de Pavlin şi stareţă, sunt 
elocvente nu numai pentru dispreţul cu 
care burghezia priveşte pe popii din 
această categorie, dar şi pentru felul 
cum îi utilizează ca narcotic pentru po­ 
por. Şi aceasta reiese mai ales din 
scena În care Propotei Îşi debiteaz.ă ineu­ 
ţiile fără nicio noimă, care în nici un 
fel nu au crezare în faţa lui Bulâciov, 
care însă uneori pot căpăta credit În 
TT'.assă. "Proorocul" ­ care în realitate 
nu e decât un şarlatan dresat de sta­ 
reţa Melania, ­ este dat afară în Imi­ 
duieli. 

Alt narcoltc pe care orânduirea ca pi­ 
talistă îl serveşte în faţa rnasselor, îl 
constitue "vrăjitoria" măruntă, leacu­ 
rile băbeşti, descânbecele babei Zobu. 
nova, sau înşelătoria lui Gavrilo trârn­ 
biţaşul, care pretinde că suflând prin 
instrumentul lui, goneşte dracii şi bo­ 
lile. Trâmbiţei lui Gavrilo, Bulâciov Si 
dă la un moment dat sensul de semnal 
al sfârşitului lumii, ­ al lumii întregi, 
spune Bulâciov, de fapt însă, un auten­ 
tic sfârşit al lumii capitaliste. 

Acestei lumi decăzute, care se des­ 
compune sub ochii noştri, Gorki îi. 
opune în piesă o lume nouă, ­ prole­ 
tariatul în marşul său eliberator. Este 
drept că În această piesă, Gorki nu 
ne aduce în scenă personagii pozitive 
propriu zise, cum o face în alte opere. 
Insă oameni, având trăs ături poz itive 
sau alţii având o orientare generală 
justă, tendinţa de a deveni pozitivi ­ 
există în piesă. In primul rând este 
Iacov Laptev, muncitor la pădurea lui 
Bulâciov. Despre Laptev aflăm că duce 
activitate revoluţionară, că este arestat 
de autorităţi şi apoi, în zilele lui Fe­ 
bruar.e 1917, eliberat de poporul răs­ 
culat. In adevăr, cele câteva apariţii în 
scenă, ni­l arată ca pe un luptător le­ 
gat puternic de lumea din afara perso­ 
lagiilor piesei, şi având o mare înrâu 
ri re asupra unora .din aceste personagii, 
de exemplu asupra pădurarului Donat şi 
asupra Surei. fiica naturală a lui Bu 
lâciov 

Donat are o anumită semnificaţie În 
piesă' el este ­ atât prin provenienţă 
cât şi prin rnanllestările sale ­ ţăran; 
prin situaţia sa socială, prin felul cum 
s'a eliberat de sub influenţa lui Bulâ­ 
ciov, el reprezintă principalul aliat al 
muncitorului revoluţionar Laptev. Cu 
Şura problema este mai complicată. 
Gorki il dat o semnificaţie mai adâncă 
acestui personagiu. Şura reprezintă in 
piesă anea parte a burgheziei, care se 
alătură în mod conştient proletariatuilli 
revoluţionar, deşi este încă stăpânită 
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de unele puternice şovăeli şi nelămuriri. 
Piesa ne­o arată pe Şura însufleţită de 
o aprigă dorinţă să se despartă de lu­ 
mea cu care îşi simte tot mai puţine 
legături, dar în acelaş timp, ea păs­ 
trează încă o anumită afecţiune pentru 
Bulâciov. Ea încă nu inţelege că stând 
lângă Bulâciov, nu va putea să fie ni­ 
ciodată alături de revoluţia pe care o 
doreşte şi căreia vrea să i se dedice: 
"Când va incepe revoluţia, atunci am 
să­mi iau avânt" spune Şura cu aprin­ 
dere. Aceeaşi căldură pentru cauza ce­ 
lor mulţi se vădeşte şi în atitudinea ei 
faţă de Iacov Laptev ("laşa, ştii tu 
prea bine. Eu vreau să te ajut, auzi?"), 
cât şi faţă de Donat, sau viitorul ei 
logodnic Tiatin, tânăr care, după sp­ 
rioase şovăel i, va căuta deasemenea 
drumul către popor. 

Laptev, Şura, Donat ­ sunt însu­ 
fleţiţi de o mare dragoste de oameni. 
Dragostea de oamenii muncitori respiră 
dealtfel din toate situaţiile acestei piese, 
ca şi din întreaga operă a lui Gorki, de­ 
venind o acuzaţie nimicitoare pentru 
artarnonovii, bulâoiovll, dostigaevii, pa­ 
vlinii, care urăsc pe toţi cei din jurul lor : 
"poporul este ţăranul, lui îi e tot una 
dacă trăeşte ori moare", spune Bul âciov. 
exprirnând astfel nu numai adeziunea 
sa şi a clasei sale la război, dar şi 
faptul că el îl socoate drept un mijloc 
important de acţiune chiar împotriva po­ 
porului. Dispreţul Iată de om e evident 
la capita li şti. Despre lucrătorul al cărui 
fiu fusese ucis în război, Va rvara spune 
cu nepăsare: "Bine, dar ăsta nu­i un 
motiv să facă nazuri. Atâţia oameni 
sunt ucişi acum". Impotriva acestei con­ 
cepţii şi atitudini despre oameni şi des­ 
pre viaţa lor, se ridică elementele po­ 
zitive ale piesei. 

Ceeace constitue o caracteristică a 
piesei Egor Bulâcioo şi alţii, precum şi 
a altor piese aile lui Gorki, este faptul că 
În scenă se petrec 1 ucruri nu dintre cele 
neobişnuite. In adevăr, toate evenirnen­ 
tele care se petrec În afara scenei, în 
afara acţiuni: propriu zise a piesei" se 

reflectă direct în situaţiile piesei, au 
ecouri puternice în conştiinţa oamenilor, 
care se perindă în faţa ochilor noştri. 
Noi înţelegem că se pregăteşte revolu­ 
ţia, că ţarul a fost detronat, că massele' 
luptă pentru libertate, împotriva exploa­ 
tării ­ nu numai din discuţiile care 
se petrec pe scenă, dar chiar din con­ 
flictul piesei, din atitudinile, din poziţii!' 
unora din personagii faţă de altele. Pră­ 
buşirea inevitabilă a capitalismului în 
Rusia este simbolizată în piesă de în­ 
tregul şir de situaţii, pe care le pro­ 
voacă boala lui Bulâciov, cancerul lui, 
f aţă de care nu mai există scă pa re. 
Schimbarea raportului de forţe în Ia­ 
voarea proletarialului, schimbare, cal',' 
se desăvârşeşte treptat, se concretizează­ 
În piesă prin ruperea Şurei, a lui Do­ 
nat, il lui Tiafin, il Glafirei de sub in­ 
fluenţa lui Bulâciov, şi prin trecerea 
lor denarlea lui Laptev. Finalul piesei' 
aduce o scenă de o semnificaţie deose­ 
hit ii: Bulâciov se prăbuşeşte neputin­ 
cios pe braţele celor ce nu­l mai apără, 
nu­l mai sprijină; el nu mai are pu­ 
tere să ajung­ă la fereastra deschisă de' 
Sura, fereastră prin care pătrunde în' 
cameră marşul triumfător al unei co­ 
loane de muncitori. La fereastră alunge 
numai Şura, ea o deschide către cei 
ce luptă pentru viaţă ­ pentrucă viaţa 
este a oamenilor noi şi a celor ce li se­ 
alătură. Marşul victorios al vieţii în­ 
seamnă pentru Şura viitorul, pentru 
Bulâciov, prohoduJ. Prezenţa unor oa­ 
meni ca Laptev, Şura, etc. dar mai ales 
marşul muncitorilor revoluţionari, sem­ 
nifică ideia pe care Gorki o accentuiaz ă 
puternic, că orânduirea capitalistă. can­ 
ceroasă, în pragul morţii, nu moare 
totuşi dela sine, ci tocmai sub lovitu­ 
riIe unei forţe din afară sub loviturile. 
prolctariatului. 

A stfel , piesa lui Gorki realizează ima­ 
gini puternice ale dinamicii vieţii prin 
reflectarea ei în manifestările, în psiho­ 
logia personagiilor. Urmărind aceste 
personagii, desprinzând din faptele lor, 
din vorbele lor, semnificaţia dată de, 
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Gorki, spectatorul sau cititorul piesei 
inţelege cu exactitate viaţa întregii so­ 
cietăţi în toată complexitatea ei, a for­ 
ţelor care se înfruntă. "Acum, spune un 
personagiu, revoluţia va N îndreptată 
împotriva funcţionarilor, guoernaiorilor, 
miniştrilor". Personagiile iau atitudini 
şi comentează evenimentele, îşi pun pro­ 
bleme sau le părăsesc, în funcţie de 
aceste evenimente. Putem astfel afla din 
piesa lui Gorki, tot ce s'a întâmplat în 
Revoluţia din Februarie 1917, ­ putem 
cu ajutorul artei, să cunoaştem viaţa, 
până în amănuntele ei; în această pie­ 
să identificăm nu numai marile forţe 
rare sp înfruntă, dar chiar şi grupurile 
mai mici care au participat, pe baza 
unor interese diferite, în Revoluţia din 
Februarie 1917: Xenia, soţia lui Bulâ­ 
ciov, stareţa Melania, şi popa Pavlin, 
devin imaginea reacţ:ionarismului, a celui 
mai înverşunat apărător şi susţinător al 
ţarismului; fiica lui Bulâciov Varvara, 
soţul ei Zvonţov, Alexei Dostigaev, ilu­ 
strează burghezia liberaâă, etc. Aceasta 
arată că Gorki a folosit cu o mare eco­ 
nomie şi mai ales cu o neintrecută în­ 
demânare, imaginile artistice, pentru a 
reda în mod veridic frământările şi prin­ 
cipalele tendinţe ale claselor şi grupu­ 
rilor sociale în acea epocă. 

Aceste tendinţe cititorul le vede clar, 
uneori chiar fără ca ele să fi fost ex­ 

primate în cuvinte, ci numai din felul 
în care se grupează sau se manifestă 
oamenii, unii faţă de alţii, în împreju­ 
rările cele mai simple ale vieţii obiş­ 
nuite. Şi tocmai aici stă măreţia artei 
lui Gorki: de a fi desprins tipicul din 
intâmplările curente ale vieţii de toate 
zilele, de a fi descoperit firele mai puţin 
vizibile care leagă pe oameni de socie­ 
t atea în care trăiesc. 

Marea lui artă a constituit izvorul şi 
ilustrarea cea mai însemnată a noii 
arte care înfloreşte în condiţiile socie­ 
tăţii sovietice, arta realismului socia­ 
list, oglinda celor mai măreţe lupte, 
victorii şi năzuinţe de viitor ale omului 
nou. 

Colectivul de actori care au interpre­ 
tat piesa .Egor Bulâcioo şi alţii" au 
depus o muncă stăruitoare în redarea 
adâncii semnificaţii a fiecărui element 
din marea operă a lui Gorki, 

Prezentată în preajma celei de a 
15­a comemorări a morţii marelui scrii­ 
tor al proletariatului, piesa Egor Bulă­ 
ciov şi alţii a contribuit astfel şi C0n­ 
tribue la educarea oamenilor muncii din 
ţara noastră în spiritul luptei şi urii 
Împotriva exploatării, împotriva rămăşi­ 
ţelor mentalităţii moştenite dela capita­ 
lism, împotriva duşmanilor dinăuntru şi 
din afară ai Patriei noastre .. 
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IN PREAJMA 

CENTENAR ULUI LUI CARAGIALE 

In anul când massclo crunt exploatate 
se răsculaseră înfruntând tunurile bur; 
gheza­moşierimii şi când 1. L. Cara­ 
giale exprima cu vigoare indignarea, 
revolta populară împotriva regimului, 
prin lucrarea 1907 ­ din primăvară 
până'n toamnă ­ a avut loc la noi 
în ţar'ă un 'congres al petrolului. La 
banchetul dat cu acest prilej, iti s'au 
servit congresiştilor, precum se cuvine, 
tot felul de bunătăţi. Deşi produsele 
erau indigene, meniul era redactat în 
limba franceză, conform etichetei cos­ 
mopolite, Şi culmea ironiei: organlz a, 
torii banchetului au avut năstruşni(Cl 
idee să denumească diferitele mâncăruri 
cu termeni referitori la petrol: nurnmu­ 
Iites au lampant 150 gr., gazaline des 
prunes, etc. 

Amintind rdespre acest congls, În 
si udiul său despre II. L. Caragiale, Sil­ 
vian ,IOlsifescu observă cu 'dreptate: 
"Gluma cuprindea, fără voie, un înţe­ 
les mai adânc. Congresul adunase pe 
reprezenianţii trusturilor, dornici să se 
înfrupte din bunurile cete mai de preţ 
ale ţării ­ şi mai ales din petrolul ei" 
(pag. 208). 

In această ocazie, ca şi în atâtca 
lHde, burgheza­moşierimea se arMa 
gata să­şi vândă patria, ploconindu.se 
Cll temenele cosmopoIi'teîn faţa irnpe, 
rialisrnuluj anglo­american, german, etc. 

preocupându­3e de un singur lucru: 
cât de mare va fi preţul trădăru, cu 
cât va fi plătHă complicitatea ei? 

Faptul acesta mărunt, cu cal'ac[,er 
aproape anecdotic, consemnat de isto, 
rie, capătă as,tfel valoars simboV:d. 
Banchetul oferit trustrnenilor imperia­ 
l işt: oglindlelŞte însăşi poziţia burghezo_ 
moşierimit. Şi dacă acolo ea scotea 
la mezat petrolul, bunurile economice, 
în alte Împrejurări proceda la fel 2!1 
bunurile culturale. 

Despăi\"ţi'l\ă printr'o prăpastie tot 
mai adâncă de massele exploatate, hur 
gheza­moşierimea dispreţuia toate valo, 
rile autentic, ale poporului nostru, tot 
ce era legat de năzuinţele masselor 
populare. 

Nu ne poate decţ mira atitudinea ei 
faţă de 1. L. Caragiale şi de opera lui. 
Ca.ragliale a fost nevoit să ducă o viaţă 
plină de lipsuri, hărţuit mereu de grija 
zilei de mâine, jignit de dispreţul tăcut 
sau de ostilita1tea deschisă a mai ma, 
rilor zilei. La douăzeci de ani, muncea 
din greu pentru a­şi întreţine f arn.lia: 
"Sunt copil de părinţi sărmani şi fără 
nume. A'm rămas după moartea lui fald 
meu singurul sprijin al mamei şi al 
soriţ­mt.; Duc bine la tăoăleală; do­ 
vadă 'că pot fi în aoelaş timp şi suţleur 
şi copisr la teatru şi corector la o ti .. 
pografile mare, la două ziare şi dau lec­ 
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ţii la nişte copii ... " (Politică şi lite­ 
ratură). Puţin înainte de a muri, s'a 
dest ăinuit fiului său, Luchi: .Atunc; a 
vorbit mult, cu patos şi aproape cu la­ 
crimi în voce. Ne­a povestit aproape 
toată viaţa lui. Cum luptase, cum, hulit 
de unii, neluat în serios de otţii, pus 

ii o parte de toţi oamenii influenţi, in­ 
fine, tot ajunsese. Cum odată celebru, 
tot nimeni nu lua cuvântul lui în sea : 
mă.; Toi atunci mi­a făcut şi bilanţul 
câşiigurilor iui de autor. In anii cei 
mai buni, reteta totală era de 2.30G 
lei". 

In oeeace priveşte opera tu; Cara­ 
giale, burghezo­rnoşier imea a căutat să 
n îriăbuşe, contestându­i valoarea artis­ 
tică sau declarănd,o ,,,anti­pa,triotică". 
Cu prilejul prezentării volumului de 
Teatru 'pentru premiere, în 1891, D im. 
Sturdza fruntaş poktic şi viitor mi­ 
nistru, îşi permisese să declare În şe­ 
dinţa Academiei: "D. Caragiale să În­ 
veţe a respecta naţiunea iar nu să­si 
otită joc de ea". Naţiunea la care 3e 
referea aci D.} Sturdza era naţiunea 
aşa cum o concepeau clasele stăpâni , 
toare, o "naţiune" care se reducea 1<1 
minoritatea de exploatatori şi din C3l'C 
era exclusă âmensa majoritate a celor 
exploatat]. 

Aceeaşi teză o relua În fond, În pe­ 
1 ioada de fascizare a ţării, N. Davi­ 
descu, atunci când afirma Într'un ar­ 
ticol şovin: "Origina fanariotă a lui 
Caragiale ar putea expl.ca, În parte cel 
puţin, dar poate că şi de­a'ntr egul, iria­ 
derenţa lui la spiritul românesc". 

Alţ] critici reacţionari, văzând că 
opera se impune totuşi atenţ.ei publi­ 
cului, s'au străduit să­i denaturez.e 
Sensul, mergând pe urmele lui Maio­ 
re3CU şi declarând­o "artă pură", "apo­ 
Etică", sau afirmând că eîndreptai\J 
exclusiv Împotriva liberali.lor. 

Aşa f.iind, ­ S. Iosifescu poate arMa În 
Cap. :IV al monografiei sale, rezervat 
studiului criticii burgheze: "detl'aclori 
sc,u admiratori, partizanii apolitismului 
lui Caragiale, ai creatol'lliui de comic 

pur, sau promotorii acelui "Caragiale 
reacţionar", toţi minimalizează satira 
scriitorului. Faptul fundamental, acela 
că autorul Scrisorii pierdute sau 
a lui 1907 a desoăluii critic, direct 
şi indirect. întregul sistem poliiico­social 
şi faţa adevărată a claselor stăpâni­ 

. ioare, faptul acesta dispare. E igno­ 
rat sau contestat. E acoperit de ,.!ic­ 
ţiunile ideale", sau de .icriiica libera­ 
lismului" sau de .xrecdorui de tipuri 
comice", 

In special acum, în preajma sărbă­ 
toririi centenarului dela naşterea lui T. 
L Caragiale, apariţia unei monogr­afii 
ştiinţifice care să restabilească adevă­ 
rul cu privire la opera marelui nostru 
satiric este deosebit de bine venită. ° 
atare monografie are menirea să de­ 
rnonstreze că crlbica regimului fJUI­­ 
ghczo­rnoşicresc este atât de adâncă în 
opera lui I. L. Caragiale, Încât t.pu­ile 
create de el rărnân valabile, desiqur 
numai în liniile lor esenţiale, căci f azcle 
de desvoltare sunt deosebite ­ dincolo 
de perioada în care le­a putut observa 
scrntorul un tim pUII vieţii sale, rărndn 
valabile pentru desvoJ:tarea de mai târ., 
ziu a burghezo­rnoşierimii la noi ­ şi 
ÎIi anumită măsură chiar aiurea, ­­­ 
pănă la definitiva răsturnare a regimu 
lui bazat pe exploatare. De aoi În­ 
semnătatea operei marelui nostru rea­ 
list critic pentru lupta ce o duceru ias­ 
lăzi împotriva imperialismului, de aci 
actua lit atea unei monografii care să fie 
puternic axată pe această l.nie corn­ 
bativă. 

Sarcinile ce stăteau în faţa criticu; 
tIi nu erau deci uşoare. S. Ioslifese ... 
It'­a rezolva1 însă în bună parte,dân­ 
ciu­ne o lucrare (;erioasă. t!el1leinic:J 
Meritul său este cu atât mai mal1e cu 
rât, în ceeace p­iv:elşte monografiik, 
suntem abia ,la început de drum. N!.l 
au ap'ărut până acum decât lucrările de 
proporţii mai reduse ,ale lui I. Vitner 
(Viaţa şi opera lui D. Th. Neca/aţă) 
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fii G. Macovescu (Waţa şi opera lui 
Alexandru Stihia] şi lucrarea mai am­ 
plă a lui J. Popper (George Coşbuc). 
Din acest punct de vedere, monografia 
de faţă reprezintă încă un pas înainte: 
nu numai prin simpla ei prezenţă .­ 
de altfel atât de necesară în preajma 
centenarului ­ cât şi prin ceeace ea 
aduce interesant sub raportul rneto , 

. dologic. 
Sunt lucruri de învăţat din mono­ 

grafia .lui S. Io sifescu. Deaceea soco 
tim indicat să insistăm asupra 10:. 

Interesant de pildă, ni se pare fe­ 
lul în care criticul a prezentat viaţa 
scriitorului studiat EI nu a folosit pro­ 
cedeul obişnuit; nu s'a mulţumit să 
facă o expunere amănunţită, poves­ 
tind pe rând faptele în succesiunea lor. 
Ci, în CUprinsul aceluiaş capitol biogra. 
fie intitulat sugestiv "Caragiale în 
[aţa evenimentelor iimpulu] său", il 
căutat să desprindă câteva probleme 
mai importante pe care le­a înfăţişat 
sistematic, oprindu­se îndelung asupra 
lor. 

Aflăm astfel care au fost de fapt 
raporturile lui Carag,iale cu Junimea; 
deosebirile esenţiale de concepţii, osti­ 
litate la început reţinută, apoi izbuc­ 
nind deschis. 

Atacăndu­I. direct pe Maiorescu, pen­ 
trucă îndrăznise să profaneze opera lui 
Eminescu, lintroducând modificări cu o 
"competenţă" ce rămânea "discutabU!i, 
fie ea cât de auiorizaiă în părerea­ţi 
oroprţe şi a câtorva clienţi", Caragi.a le 
scria în anticolul "Doua note": .Jar de 
erofanare nu e capabil decât un om 
[ără inimă şi cu spiritul îngust, un 
om care niciodată nu se poate uita pc 
sine, care nu poate avea 11 ici o ridicare 
de sufle,! pe deasupra egoismului strâmt, 
nici o emoţie... cum să zic? imperso. 
nală, ca să întrebuinţez şi eu nişte pia­ 
titudini platonice scoase de curând iCir 
la modă". 

Autorul scoate În evidenţă apoi antimo­ 
narhismul lui Caragiale" folosind ex' rase 
din corespondenţa scriitorului, amin 

tind epigrarna din Ghimpele (1874} 
adresată unui amic înnecat în datorii: 

Eşti mâncat de cămăiari 
Cum e lemnul vechi de cari 
Şi ţara de prinţi coţ cari 

şi comentând pe larg poezia Mare lai. 
SOl' ­ mari gogomani. 

Pe de altă parte, criticul insistă asu­ 
pra relaţiilor lui Caragiale cu socia 
iiştii, găsind aci prilejul să analiTe:,;e' 
activitatea dela Moftul român şi studiul 
1907 din primăvară până'ti toamnă 

Prin îrnpletirea datelor' referi'\oare la' 
viata scriitorului cu analiza anumitor 
aspecte ale operei, capitolul "Cara­ 
giale în faţa evenimentelor timpului 
său" depăşeşte limitele unei simple ex­ 
puneri biografice, câştigată În adâncime 
şi interes. 

Deşi prezentănd unele riscuri .­­ ne 
care, aşa cum vom vedea mai ­leparte, 
autorul nu aş:iut să le evite în Trire., 
gime ­ procedeul ni se pare, În prin­ 
cipiu, demn de urmat. EI prezintă În­ 
semnate avantagii. Pe de o parte, ela­ 
rifică problemele ]JI in sisternatiz are şi 
face posibilă o expunere 'demonstra­ 
tivă, convingătoare. Pe de altă poarte­ 
 spre deosebire de sistemul obişnuit, 
care se desfăşoară după un prograrr.· 
inevitabil dela A la Z ­ procedeul 
acesta are o supleţă care­i îngăduie să 
se mulez e după specificul proble­ 
rnelor fiecărui scriitor, lurninându.le 
din plin. In mâna unui cr idic priceput, 
care ştie să sesizeze esenţialul, jlroce­ 
deul poate fi un instrument preţios, ca­ 
pabil să­I ajute să pătrundă 1111i adânc 
în ceeace constituc caracterul original 
<11 situaţiei scriitorului analizat, ferin­ 
du­I de pericolul alunecănii pe panta de 
minimă rezistenţă a şabloanelor di­ 
nainte confecţionate. 

Alcătuitorii viitoarelor monografii mai 
pot învăţa din lucrarea de faţă sun: 
p(.ate fi reaLizată acea verificare a operei 
cu realitatea, cerută de :metodologia şti­ 
inţifică. Iată un exemp'lu: comenrlând im­ 
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porlantul articol Moltul iti faţLI cpi­ 
niei publice (pag. 43), autorul ajunge 
la următorul pasagiu; "Unde mai Pili, 
apoi, că noi totdeauna vom fi d z prin­ 
cipiul că, cu guvernul s'o lăsăm mai 
domol decât cu opoziţia. 

Ce, am fi copii? De­abia ne­am în­ 
;;jghebaf o redacţie cu două mese şi 
trei scaune; să ne pomenim cu .boi» 
borul supărat", că vine şi ne strică 
mobilele şi poate şi cu ce şedem pc 
ele? Doamne fereşte! s'a mai iniâmplat". 

Aci criticul se opreşte penăru a lă­ 
muri aluziile cuprinse în articol. Câteva 
f aple semnificative cunoscute în istoria 
acelor vremuri, sunt povestite pentru 
a ,ilustlra sistemul "bobbomlui supărat", 
al bătăuşllor plătiţi să "se indigneze" 
la porunca guvernului şi să devasteze 
sub numele de "bobbor" redacţiile gaze· 
telor ce atacaseră pe st ăpânii zilei. A51­ 
fel, în 1888, după atentatul contra lui 
Ion Brătianu, un grup de 40­50 agenţi 
literali, fac întâi o manifestaţie de 
simpatie primului ministru şi apoi, n i­ 
vălind în redacţia ziarului "Epoca", o 
devastează. Redactordi izbutiseră să 
scape sărind pe fereastră, sau ascun..: 
z ându­se. Nemulţumiţi cu atât, hă­ 
tăuşii se mai întorc odată şi dau peste 
g azet arul Chiridov, O întrebare scurtă. 
"Dece scrii porcării Ia 'gazdă" şi a noi 
urmează palmele în serii. Când s'a des, 
meticit, Chirilov a constatat că­ii lin­ 
seşte ceasornicul dela brâu. Povest,l 
rare şi un epilog, precizarea făcută de 
ziarul guvernamental "Voinţa Naţia­ 
naIă": un număr de cetăţeni indignilti 
şi­au manifesta indignarea în mod 
spontan. 

La fel procedează critiCUIl şi atunci 
când este vorba nu de simple articole, 
ci de opere Hterare propriu zise. Inainte 
IIp. a analiza O scrisoare pierdută, el 
înfăţ­işează pe larg moravurile politice 
&.1e vremii, punând la contr,:buţie fapte 
e)(rase din presă şi din însemnările 
lr.emoria1iŞlt.ilor (pag. 84­88). Este re­ 
stituit astfel în faţa ochilor noştri ma,te_ 
rialu.l v!iu care a stat la baza piesei lui 

1 L. Caragiale, viaţa pe care el a cu­ 
noscut­o temeinic şi a oglindit­o realist 
In opera sa; metodele samavolnice şi; 
neclnstite prin care partidul la putere, 
[.:e (01 liberal sau conservator, Îşi asi­ 
gura majorităţi sdrobitoare: luptele 
omeri ce Între bătăuşii acelor partide is 
torice, asedierea după toate rep'uJd 
artei a centrelor de votare, aplicarea' 
sistemului suveioii şi chinorosului, votul' 
morţilor, etc. Ne dăm astfel mai bine 
seama cât de adânc a înţeles şi a re­ 
"rit Caragiale viaţa politică a bur­ 
ghezo·moşierimi:" centrându­şi comedia 
în jurul desemnării candidatilor guver· 
namentali şi punând pe Trahariache să 
afirme sigur de sine: .. Dumneata n'ai' 
nici a grijă, la noi opoziţia lut încape .. 
suntem tari, stimabile, tari. Nu o să 
ai majoritate; stimabile .. nu majoritate; 
unanimitate o să ai, stimabile", 

Valoarea realistă a schitelor refer>Î­ 
toare la presă şi a tipurilor de gaze­ 
tari din comedii (Rid Venturiano şi 
chiar Caţavencu, care nu e numai avo­· 
cat, politician, ci şi director al ziarului 
.. Răcnetul Carpaţilor" este reliefată 
prin raportarea la câteva extrase din ga­ 
zetele vremii. Bine a'lese, acestea de­ 
monstrează convingător faptul, sesizat 
de marele nostru satiric, anume că, aşa 
cum subhniaz ă Iosifescu, "vialenţa 
golului emjatic, reaua credinţă şi exa­ 
gerările acestor gazete învrăjbite le fac' 
să semene ca două picături de aoi:" 
(pag. 116). Violenta atacurilor ascunde 
de fapt o profundă ildentitae de inte­ 
rese , de ideologie: innereselle şi ideo­ 
logia burghezo­Illoşierimii. 

Iată câteva citate elin TII11J'ul. ziarul 
conservJ,tor,!lor: 

"Bandiţii care tâlhărp5c sub comanda 
unui căpitan Tunsu, reînviat sub nu­ 
mele de Ion Brătianu, au trecut înfine 
dela asuprirea zapciască, dela jaful ad­ 
ministrativ, la omoruri cu arme, cerâl1.i 
punga cetăţenilor". (Ianuarie 1884). 
.,Retragerea opoziţiei din mij'ocul adu­ 
/JiUl/rUor domnului Ion Brălianu a avui 
de efect să desve[.ească deodată. î/1!l­' 
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­, 
intea ochilor naţiunii încremenite, ab­ 
soluta neputinţă, incapacitatea patentă 
şi iremediabilă a celor rămaşi". (/Vlar­ 
ti 1884). 

Şi altele, echivalente, din presa ii­ 
bera 1 ă: 

"Nil poei scrie despre Gr. Tocilescu 
[ără ca epitetul de mişel să nu­ţi cadă 
imediat din condei. Sunt multe şi va­ 
riate cana lii în partidul ciocoilor, dar 
de o mai scârboasă specie, ca acest aca­ 
demician de contrabandă, desţidem să 
ui se arate altul". "Să tacă prostitua­ 
tele întreţinute din [ondurile reptile­ 
Lor; mizerabilii lor patroni,' cu toaie 
legile lor de incăiuşare, vor primi in 
cur ând răsplata ce merită". 

* 

Dar realitatea nu este statică. Veri­ 
ficarea operei cu. rcal.t atea trebue deci 
SI ţină seama şi dp. factorul timp. 

Monografia de faţă poate servi drept 
exemplu Şli În această privinţă. 

Pornind dela observaţiile juste cu­ 
prinse în studiile lui Gherea şi Ibrăi­ 
leanu, autorul cercetează cu atenţie fe­ 
lul cum a urmărit Caragiale evoluţia 
tipurilor sale. EI arată că marele nos­ 
tru clasic "ştie să vadă reali./atea în 
schimbare, să urniărească evoluţia ela­ 
sdor sociale. Este vorba de interesul lui 
pcntru transformarea sociaLă a eroilor 
ŞI de modul pătrunzător cu care a reu­ 
şit să surprindă şi să redea această tră­ 
sătură atât de caracteristică penfru G 
societate în care capU'alismul 'creştea raM 
pid, atrăgând cu el schimbări în mora­ 
vurile şi în viaţa burgheziei" (pag. 80). 

In O noapte furiunoasă, de pildă, În. 
Ullnim p,ersonagiile Sp,irielon, Chiriac, 
jupân Dumitrache, care pot fi conce­ 
pLiite ca înfăţişând faze deosebite in 
c1esvoltarea pos'ibilă a aceluiaş tip. Nu 
plea adesea, dar uneori, Spirielon avea 
şan,e să devină un Chiriac. In orice 
caz, Încă de pe acum, ucenicul acesta 
­­ care duce o viaţă gre,a şi îndură bă­ 
tă ile samavolnicului său patron ­ a fost 

totuşi influenţat de mediul putred în 
mijlocul oăruia trăieşte de mic. In 
cceacc­l priveşte pe Chiriac, este evident 
cii se găseşte pe un drum lacapăltul 
r.21 ula va deveni şi el "proprietar", ne­ 
gustor bogat şi deci cetăţean st. mat , 
.x.noruhil" ca j upân Durnitr ache, 

Tot astfel, Vet a şi Ziţa reprezintă 
două Iaze deosebite de evoluţie a bur 
glwziei. Veta e mai aproape de stadiul 
burgheziei mijlocii. Are gusturi şi preo­ 
cupări mai simple, nu e atât de ahtiată 
după petreceri mondene, e "ruşinoasă" 
ceeace bineinţeles nu o împiedică 
să­şi înşele bărbatul. Ziţa însă nu mai 
e multurmt ă cu o viaţă ca aceea a 
Velei. Ea tinde spre "raf:inamenrtele", 
marei burghezii ,şi ale rnoşierimii COSI110_ 
pol­ite.Vrea să meargă la .Tunion", 
"ca să vadă lumea", "aşa de caprii, 
de un pamplezir", citeŞite cu pasiune 
Dramele Parisului, îşi împestriţeaz ă vor­ 
binea cu cuvinte franţuzeşti, mai mult 
sau mai puţin stâlcite. 

Transformarea personagiilor poate fi 
urmărită şi dC1 La o piesă la alta. 
Intr'un anumit sens, Caţavencu­­­ avo­ 
cat, fruntaş politic În pragul depuiătiel 
şi director ­ proprietar al z iarului 
Racnetul Carpaţilor ­ este un Rică VII­ 
turiano săltat cu o treaptă mai sus pe 
scara socială, un Rică Venturiano care 
nu mai e sil11plu student În drept şi 
colaborator la Vocea Palr,;otului N:J­ 
ţ;onale., căci şi­a atins măcar În pade 
ţ(·.lurile. • 

personagii din comedii le găsim şi 
În Momente_ Reprezentanţii burghezo­ 
mcş,:eri mii, ce se înf runt ă cu violenţă 
grozavă pentru a se Împăca apoi ca şi 
clim nimic TIU s'ar fi 'întâmpilat ("pupat 
toţi Piaţa Endepend.enţi") apar În Te.· 
legrame. In al:te schiţe Întâlnil11 del11ne 
urmaşe ale Zoiţei. Atena','s Gregoraş­ 
eho şi soţia lui Edl110nd Bos!cendeki 
(ff,igh­life) Esmerailde Piscop1esco 
care­şi primeşte prietenele la un "five­o­ 
clock tous les jeu1dis" ­ nu rlind numai 
SJ pătrundă în ,,inalta societa.te", Ci, fac 
efectiv parte din ea. In locul lui jupân 
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Dumitrache. om cu .. ambiţ" când e vorba 
.La o adică de onoarea mea de [ami­ 
list", apare acum ManolJache Guvid i care 
profită cu cinism de pe urma sot!ei ce­l 
Înşeală cu prieteni din high­life (Om 
cii noroc). Soţia lui Guvid; nu mai ;: 
o Vet ă "ruşinoasă", ea a dcp ăş.t chiar 
stadiul Ziţei. Caragiale însuşi caracte­ 
riza astfel viaţa amoroasă a femeii din 
"în alt a societate": .. Crudă, adică ne­ 
coaptă, primeşte cadouri dela răscopti 
bogaţi; răscoapl ă, face cadouri la să­ 
mei necopţi, adică la cru.zi. 

Când e vorba de lista "victimelor" ei, 
moţtangioaica română uită şirul, numele 
ŞI datele, are insă, în privinţa aceasta, 
despre amicele ei, o memorie prodigi­ 
oasă." (Rotnânca). . 

Aşa cum remarcă şi S. Iosifescu, se 
pcate deci afirma că: .Faiă de morala 
lui jupân Dumiirache, Momentele zu­ 
grăoesc o altă fază in evoluţia burghe­ 
ziei" (pag. 122). 

După cum se ştie, Caragnale ş'La pro­ 
pus în mod conştient să urmărească 
transformarea socială a personagiilor 
sale. Piesa Titircă, Sotirescu et comp. 
avea tocmai acest scop: să arate ce 
au devenit eroii din comediile anterioare 
după trecerea a douăzeci şi cinci de ani. 
Dumitrache Titircă este acum senator 
guvernamental. Chiriac Soti;rescu e de­ 
putat guvernamental, Sp'iridon Iones':u 
a ajuns lşi el deputat, doctor în drept 
din Liege, sportsman cu automobil şi 
cai de curse. Rid VenLlriano e director 
proprietar al Alarme'i, avoca,t publicist, 
dEputat în opoziţie. Caţavencu e mini.3· 
iru, iar acoliţii săi Ionescu şi Popescu, 
in:opectori pentru cursul de Istoria Ro­ 
mânilor în Invăţământul pr::mar şi se­ 
cundal', public şi privat. Veta se nu­ 
n:t'şe acum Tante Liza, iar Ziţa Ven· 
turiano. tante Zoe. S'a căsătorit şi C'1i­ 
riaCl: cu Pulcherie (Chl'!n;'e) născutâ 
Gantscho, unică nepoată a lUi Ivanciu 
Ganciu, dela care a moştenit 5 mi· 
lioane. el Veta odinioară dar în alte 
condiţii, PUilcherie e amanta lui Spiri­ 
den. Fi;ca Veltei şi "fina" lui Chiriac, 

Chiriachita, creşte la Paris, în acelaş 
pensionat unde a crescut Pulcherie, e 
prietenă cu aceasta şi nu acceptă să i 
se spună decât Nina, Ninichc, Ninon, 
Ninette sau Ninichette. Intre personagii 
a fost introdus şi un Prince Arlhur, 
propriet31j,caplita:lis:t, mare (pe:brolisL 
De altfel, Chiriac Sotdrescu, Spiridon 
Ionescu şi Nae IIpingescu sunt şi ei 
«mari proprietari urbani, capitalişti pu­ 
ternici ş,i peirolişti". r 

Ne tnvărtim deci În lumea high­llJe­ 
ului moşierirnlj şi marii burghezii. Este 
evident că J. L. Caragiale a ştiut să 
surprindă creşterea burvheziei, împleti­ 
re a tot mai strânsă de interese cu mo­ 
,,/ier'lllea În secolul XX, când capita­ 
lismul intră în faza sa imperialistă. Să 
El' amintim de acel congres al petro­ 
lului despre care vorbeam la începutul 
articolului de faţă, congres ţinut tocmai 
În epoca în care Caragiale 'începuse a 
lucra la noua sa comedie. 

Din păcate, deşi din corespondenţă 
rezultă că a gândid mult la ea, piesa nu 
a Iost terminată, a rămas în stadiul 
unui simplu proect abia schiţat. Moartea 
subită, probabl În urma unui atac de 
inimă, l­a surpnins pe marele dramaturg 
înainte de a­şi fi putut realiza planul. 

Verificarea În timp poate fi, şi a fost 
împ;nsă ele S. losifescu dincolo de 1 i­ 
mit,ele epocii în care a trăit şi pe care 
a CUJloscut·o scriitorul. Cu cât scriitomI 
a pătruns mai adânc semnificaţia eve­ 
n;menltelor la care a participat, cu ciH 
el a ştiut să desprindă mai clar ceeace 
era esenţial, cu atM opera creată are 
o valabilitate mai largă. Pornind adesea 
·dela fapte concrete ,întâmplate într'un 
anumrirt moment şj într'un anumit IJoc, 
scrier;,le lui Caragiale isbu:tesc să se 
ridice la o înaltă treaptă de generali­ 
zare adisfrică, oglindind nu numai 
societa1tea românească într'o. anumită 
perioadă. ci însaş! esenţa regimului 
burghezo­moşieresc, des:igur în primul 
rând aşa cum acesta s'a desvolta!t la 
nei, dar şi, în genere, o!1iunde LIn 
<lltare regim 'e1e exploatare funcţionează. 
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Tipurile create de marele nostru rea­ 
.Jist critic, moravunle înfiera1te de el, 
'le regăsim, în trăsăturHe lor generale, 
dealungul tuturor fazelor prin care a 
trecut societatea românească timp de 
aproape un secol, dealungul Întregii 
perioade cât a durat regimul burghezo­ 
moşieresc, 

Demagog;ia politică a unui Rică Veri, 
Iuriano. Caţavencu sau Farf'uride s'a 
păstrat în esenţă, deşi sub forme noi 
­datorjtă noilor condiţii istorice, şi În 
1920 şi În 1930 şi În 1940. Criticul re­ 
marcă just: "Asemirea claselor stă 
pânitoare fată de imperialţsmui occi­ 
dental creştea, acestea mergeau spre 
,fascizare. Dar alianta burgheziei cu mo­ 
.şierimea continua să funcţioneze bazată 
pe exploaiare şi teroare. Contrastul 
dintre această realitate şi supralicitarea 
aemagogică menită să zăpăcească mas­ 
sete populare ale partidelor istorice, 
era acela surprins de opera lui Cara­ 
giale, Nu se mai luptau liberalii cu 
conseroalorii ci liberalii cu naţional­ţă­ 
răniştu. Dar Catavencu urma să schimbe 
pariidele, Iar când oligarhia a trecut 
jdţiş la fascism şi a urmat itnperialismul 
german în mârşaoul război antisooietic 
contrastul denunţat de Caragiale s'a 
păstrat in ace/aş timp grotesc si 
bestial ­ intre frazele din discursuri 
.oti articole şi interesele reacţionare pe 
care le serveau noile unelte ale burghe­ 
­ro­maşierimii." (pag. 211) 

Cercetârid apo; diferite documente ale 
­epoCÎ;::, el consitată: ,,Il vom regăsi pe 
·Caţavencu şi pe colegii lui mai cinici, 
mai sfidători, mai gureşi. Ministrul care 
$Jnrbea despre "şira spinării prin care res­ 
piră naţia", ori cel care făcea fraze des_ 
pre "arcul carpatic" ­ ca să luăm dOr7r 
două exemple la întâmp:lale ­ nu­şi gă­ 
,sea loc de drept în galeria tipurilor de 
membri şi unelte ale oligarhiei, pe care 
ne­a fixat­o Caragiale?" (pag. 211) 

Tot astfel, deşi incomparabil mai crud 
"Şi mai hidos decât în trecut, Pristanda 
a continuat . să trăia'lcă în perioada 
iascizării: "Mai e nevoie să pomeni:n 

de valoarea tipică ([ltlV Ptistanda pen­ 
tru toate uneltele pe care le­au folosit 
stăpânitoriţ din trecut? Istoria luptei 
clasei muncitoare cunoaşte nenumănate 
asemenea hidoase figuri de slugi ale 
exploatatorilor, gata să înfăptuiască 
cele mai abjecte fapte, cele mai săl b a: 
st ece cruzimi, pe care, din înălţimea 
posturilor dor de conducere, Tipăteştii 
se mulţumeau să le poruncească". 
(pag. 95) 

Administraţia, scoala, presa, au ră­ 
mas deasemerx, în esenţă aceleaşi: 
.Janţu; slăbiciunilor" a continuat să 
funcţioneze, "talente" au continuat să 
traurnfe şi adevăratele valori să fie înă, 
buşite, poporul a fost ţinut mai dep ade 
în întuneric pentru a fi din ce în ce 
ma. crunt exploatat 

Existenţa tipurilor lui Caragiale nu 
înceteaz'ă decât odată cu dispariţia re­ 
gimului burghezo.moşieresc : .Lntr'o: 
ccasta e imensa valoare de document pe 
care o constiiue opera lui Caragiale. 
Documentul nu se opreşte în anul 1912. 
când moartea a pus capăt construcţiei 
lui realiste ci e valabil pentru incc 
peste treizeci de ani de regim burghezo­ 
moşieresc", (pag. 21'). 

In monografia de faţă, toate aspec­ 
lele vieţii, şi operei lui Caragiale sunt 
puse în lumcnă într'un spirit cornbabiv, 
prindr:o continuă demascare a teoriilor 
falsmcatoare emise de critici; burghezi. 
Şi aceasta nu numai În capitolul "Ca­ 
ragiale în critica trecutului'" rezerva! 
:;pecial acestei probleme, ci în nenumă. 
1 ate pri·lejuri, dealungul întregii căr!: 

Schiţând pOrltretul moral al SC[1jjto­ 
rului, S. Iosif.escu distruge l,egenda lui 
Caragiale "scep.fic" ŞI: "egoist", "uscat 
sufleteşte" : 

" Uscatul", "scepticul" Caragiale a ştiut 
să iubească şi să o spună simplu şi 
cald. A ştiut să şi urască. Am văzut cu 
câtă înverşunare s'a exprimat în cores­ 
pondenţa ,lui despre boerii eleganţi şi 
dlspreţuitori dela J unimea. In operă, 

... \ 
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în felul diametral opus cum i­a prezen­ 
tat pe Caţavencu ori pe J on din "N ă : 
pasta", apar roadele acestei simpatii 
si acestei uri". (pag. 34). 

Criticul descoperă limpede şi intere­ 
sul de clasă care stătea la baZa unei 
atani măsluiri: "Negând omului capa­ 
citatea de a fi luptat consecvent prin 
gândul şi actioiiaiea lui pentru şi lm­ 
ţotrlua a ceva, criticii şi monografii 
burghezi tăgăduiau şi operei tăişul ei 
critic", (pag. 53). 

Aceeaşi ţinută o urmăreau criticii 
burghezi şi atunci când treceau dirccl 
13 analiza opereş pentru a lansa diferite 
interpretărş Ialsiftcatoare al căror ca­ 
racter duşmănos şi interesat era mai 
mult sau ma; puţin bine camuflat. 

Mulţi au făcut afirmaţia că opera e 
schematică, o simplă şarjă fără viaţă 
adevărată, fără adâncime. Şi Lovrnescu 
de pildă scria: "Teatrul lui Caragiale 
e o satiră fără altă finalitate, o colecţie 
de imbecili, de imorali de automaţi ai 
unei singure formule". Fiecare pagină a 
monografiei în parte şi monografia in 
ansamblul ei înseamnă un răspuns z dro, 
liitor dat unor atarş aserţiuni calom­ 
nioase, căci se dovedeşte convingător 
marea artă realistă a lui Caragiale. Ba­ 
z ându.se pe analiza opere: şi referin­ 
du­se şi la exemplul străluctt al Reci­ 
zcrului lui Gogol, S. Iosifescu arată că 
"avem de a face în această acuzaţie cu 
un exemplu tipic de obiectioism bur­ 
ghez. Criticii aceştia au refuzat să În­ 
ţeleagă ceeace reprezintă şi urmăreşte 
satira" (pag. 131). 

Pornind dela basmele sau povestirile 
eu elemente fantastice ale lui Caragiale, 
.alţi critici 'au căutat să afirme. exis­ 
tE.nţa unei laturi anti­raţionale, magice. 
Vorbind despre La Hanul lui Mânjoală, 
Blaga 3crie în Tri'logia culturii: "Ce 
meşteşug în împletiea elemente/or de 
viaţă organică şi de magie, de pi­ 
toresc sud­esl­­european şi de aventură 
suprareală crescut în poveste". Am:n­ 
tind despre lupta împotriva rn!ksticis­ 
mului care tl1ece ca un fir roşu de.alungul 
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activităţi. scriitorului realist, dernons, 
trând caracterul realist al acestor basme 
şi povestiri, legătura ilor cu tradiţiile 
sănătoase ale folclorului, autorul rno­ 
ne grafiei subliniază: "Este într'adevăr 
absurd ­ dar după cum am oăzut, 
explicabil prin ţelurile urmările de di­ 
verşii "iJterpretato,.,ii" ­ să se ţeasă 
asemenea "comentarii" şi interpretări 
tocmai cu prioire la opera 'unuia dintre 
cei mat consecventi raiionalişii, duşman 
al misticismului şi obscurantismului 
(pag.147) .. 

Tot pentru a oci ascuţişul critic al 
operei lui Caragiale, crâticii burghezi 
2U căutat să r'ăspândească ideia că 
atacul lui se tndreaptă împotriva mici­ 
lor burghezi, a mahalagiilor. "Dacă nu 
formează întotdeauna o mahala În sensul 
topogrăTic al cuvântulul ­ scria Lovi­ 
nescu, această societate, constitue 
aproape totdeauna o mahala în înţe­ 
le sul spiritual". Tema aceasta a fost 
aprobată atât cu privire la cornediş cât 
şi cu privire ila Momente. Caragiale a 
devenit doar adversarul unui jV\.it'ică 
abstract, oarecum în afară de timp, 
reprezentantul unei tot atât de abstracte 
"mahalalle"! Lipsin'd pe "Mt,jcă" de 
aureola sa abstractă şli rnlstic.naţiona­ 
listă; coborându­I pe pământ şi ară­ 
tând că el reprezintă pe micul burghez 
locabizat precis într'un anumit regim 
social­politic, într'un anumit moment 
istoric, criticul demască totodată in­ 
teresul de clasa care a determinat 
pe criticii reacionari să aşeze în centrul 
operei caragialene critica micului 
burghez. 

Teoria contradictorie, 'dar atM de 
răspândilă ­ dela Maiorescu şi până 
la ultimii critiai de până mai ieri ­ 
a unui Caragiale preocupat de .,co­ 
micul pur" şi totodată cnitic junimist 
al "formelor fără fond", este deaseme­ 
nea demascată ,de Iosifescu: "Safiriza­ 
torul burghezo­moşierimii e prezentat 
drept satirizatorul unei grozav de vagi 
"prostii eterne omeneCjti". Nu e de 
mimre că, alături de ceilalţi critici bur­ 
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devărul. DAr totodată şi lucrul 
acesta a fost trecut cu vederea de că­ 
tre Icsifescu ­­ pentrucă rămăşiţe ale 
unor atari concepţii mai există şi as­ 
!lăzi. Mai există 18 noi crit'iCii care nu 
311 izbutit să se desbaro de vechiul hol 
de a gândi şi de tot ceeace au învăţilt 
pe vremuri în şcoala burgheza­moşie_ 
r irnii, Desigur, Ilucrările dor nu ajung să 
H publicate. redactiile revistelor Isi 
editurilor le resplilng, constatând carac, 
terul lor neştiinţific şi ­ lndiferenrt de 
intenţii ­ obiectiv duşmănoase. Dar 
este suficient că artari lucrări mai pol 
f!. scrise acum, mai pot fi considerate 
juste de autorii Ior, oameni bine in, 
tendiţiionaţi şi studioşi. Un caz lămuritor 
este acel al lui G. C. Nicole scu. Cu o 
persevenenţă demnă de o cauză m:li 
bună, el se Încăpăţânează 'de mai bine 
de un an să preziints, diferi:telor edituri 
ş: reviste manuscrisul r:n/tegral sau nu­ 
.rnai capiitole din studiul pe care l­a 
scris despre Caragiale, deşil11ulţi i­au 
arătat câ t de greşit este conceput. De 
curând a adus la redacţia Vieţii Româ­ 
neşti, spre publicare, un arbicol __ 
probabâl extras din studiul său ' __ 

Întiltulat semnifioa.iiv: "Contribuţie 
la studiul limitelor viziunii rea; 
liste a lui Caragiale". Preocuparea 
lui centrală este deci să «love., 
dească limilrele viz'iunij realiste a lui 
Caragiale, viziune despre care aflirmă 
că preZiintă "multe lacune şi nu trebue 
să l1e sfiim a le arăta". Şi înrtr'adeviir 
nu se sfieşte ­ eleşi s'ar cuveni să o 
f[lcă, elat 'Wnd că răstălmăceşte ade_ 
vărul şi, reluând sub o alltă formă multe 
din tezele cri'tiC;i burgheze, ajunge În 
fonei la acelaş rezulltat: minima'lizarea 
operei marelui realist cri,tic, tocirea as .. 
cuţişului critr:cii sa.le. Astfel, el ajung(, 
3J afirme nu numai că II. L. Carag>iale 
este exponentul micii burghezii (pag. 
i09, 124), dar şi că obiectivul cen[ra! 
al a'tacului său este mica bUi'ghezie. 
Se constată la Carag,iale ­ spune G. C. 
]\'icolescu ­ "o tăcere care nu este to­ 
tuşi îlvtâmp! Moare şi care face Cer 

ghezi Scarlat Struţeanu susţine aşa zisa 
"indi! erenţa politică" a lui Caragiale. 
j ar apoi, fără să se arate stingherit de 
contradicţie, el preeintă pe .Lndiţeren­ 
lui politic" drept un scriitor care ură­ 
şte democraţia, pentrucă a sirâmbat 
minţile necoapte ale generaţiei dela 
1848 la noi. Creatorul lui Tralianache 
este arătat chiar ca junimist şi deci ca 
.Iupt ător caliţicnt al ideii conservatoare 
la 170('. ,,Tncercarea critică asupra co­: 
micutu; dramatic la Caragiale" se do­ 
vedeşte a fi doar lina dintre nenumă­ 
ratele Încercări din. trecut, ale criticii 
burgheze, de a răsturna semniţicaţu: 
operei lui Caragiale, de a o face să 
atace ceeace Il apărat şi să 'apere ceeace 
a atacat: (pag 185). 

Impotriva unei atari interpretăt"i măs­ 
iudoare, autorul monografiei stabileşte, 
pe baze ştiinţifice, adevăratul izvor 3J 
comicului lui Caragiale, utilizând din 
plin şi lămurinile aduse de Barbu Cârn. 
pina În studiul "Critica lui 48": "el 
constă tocmai În rtdicotu; sorielătii 
burghezo­moşiereşlfi, îmbrăcate în sdre_ 
tUlte 'ioine tiaşoptlste. 

E o interpretare care se opune total 
concep/l/ei reacţionare ŞI idealiste a [u: 
nimiş,fifor: formele fără fond. Nu există 
forme fără fond, decât în mintea gân­ 
ditonilor idealişti ai unei clase anii­ 
progresiste, care vor să tăgăduriască 
schimbările de conţinut. Nu pentrucă 
ar fi introdus nişte forme fără fond 
e, a grotescă burghezia română la acea 
epocă, ci pentrucă folosea cu stângăcie 
vesminte "progresiste", într'o faza În 
COre încetase cu totul de a mai fi o 
claSă progreslistă, pentrucă rostea, in_ 
câ/cindu­Ie şi pocindu­le, fraze şi fo­ 
lOSEa instituţii de inspiraţie democrr:_ 
tieă" (pag. 187). 

Lupta hotărîtă contrA teoriilor bur­ 
gheze cu privire la opera lUd. Cara_ 
giale, dusă dealungul celor 200 pagini 
ale monografiei s1e deosebit de utilă. 
Nu numai J}cntrucă ne ajută să lumi­ 
.năm mai adânc problemele fundamentale 
al'e operei studialte şli să restabiilim iI­ 
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marii uinooaii din' alcătuirea socială 
pe care scriiiorul o avea înainte, 'atât 
de plină de vicii şi nedreptăţi, să nu 
fie criticaţi. Observând cu atenţie, 
putem afirma chiar că el ataca în ge­ 
neral burghezia, dar nu vedea alianta 
ei cu moşierimea, deci pe aceasta din 
urmă o scotea din cauză şi nu o acuza 
pentru viciile regimului 'dominant, chiar 
dacă ea nu este un ideal pentru el. 
Scriitorul critică în deosebi scăderile 
politice, pretenţiile exagerate ale unora 
din acest sector al politicii, şi se poate 
susţine chiar că el ataca acele "vicii" 
ale burgheziei, mai cu seamă ale micii­ 
burghezii ­ aflată, cât timp are re­ 
vendicări, politiceşte la aripa stângă a 
.cenirului" ­ care nelinişieau şi in­ 
ccmotlau boierimea conservatoare sau 
marea burghezie dornice să­şi apere 
monopolul privilegiilor (pag, 85). Sau 
şi mai clar: "Această aproape exclu­ 
siuă oglindire şi criiicare a micii bur­ 
ghezii dintr'o societate 'plină de vicii, 
în care marii vinovaţi erau burgheze­ 
moşierii exploaiaiori, consiiiue o par­ 
ţialitate care Înseamnă o scădere în 
realismul lui Caragiale" (pag. 86). 

Regăsim la G. C. Nicolescu şi afir­ 
maţia falsă cu privire la "şarja, pre­ 
ten sul schematism aiI eroilor", precum 
şi cu privire la pretinsa uscăciune su­ 
fletească a autorului, căruia el îi atri­ 
bue "un oarecare dispreţ pentru om" 
un oarecare "pesimism" şi "un cert 
scepticism". El conchide: "Şarja ­ căci 
ÎI! configuraţia tipurilor din opera co­ 
mică a lui Caragiale avem indiscuiabil 
şi o şarţă ­ este o dovadă de inoerşu­ 
nare a lui faţli de formele democratice 
aşa cum le prezenta liberalismul epocii, 
dar este în aceeaşi vreme un argument 
hotărîtor pentru a lămuri chipul cam 
schematic, cam uscat, cam fârâ simpatie, 
cu care scriitorul îşi ,trata eroii sâi din 
comedii şi schiţe" (pag. 80). In sfârşit, 
p,entru a ela numai încă "tlll exemplu, G. 
C. Nicolescu ajunge să reia şi tema 
reacţionară a :indeferentismului lui C3· 
ragiaJe: ..,In creaţiunile lui Caragiale, 

"­IAŢA ROMANEASCĂ 

adică în comediile, în drama, în nu­ 
velele, în schiţele sale, nicăeri nu 
aîlăm nici o perspectivă de indren­ 
tare 1), am putea spune nici o revoltă" 
(pag. 81, sublinierea noastră) 

* 

Construită, aşa cum ne­am străduit 
53 arătăm, pe baze temeinice: stabilind 
ccntinuu 'caracterul l'eald'3lt, al operei 
pi in raportarea la realitatea istorică şi 
verificându­i valabilitatea în timp; COl1I­ 
bătând neîncetat teoruile criticii bur­ 
gheze ­ monografia lui S. Iosifescu 
isbuteşte să elea o imagine clară şi siste­ 
matică asupra creaţiei lui 1. L. Cara­ 
giale. 

Intorcănd ultima filă, cititorul ră­ 
mâne cu impresia puternică a valorii 
artistice a acestei creaţii realiste. So­ 
luţionânel problema diftcil ă a prezentării 
măestrie! artistice, mai bine decât o 
putuse face J. Popper în studiul des­ 
pre Coşbuc, autorul a strâns într'un 
capitol bogat în învăţăminte ("Realis­ 
tul"}, observaţiile sale cu privire la 
ada lui Caragiale. Fărtă aînguşta no­ 
ţiunea de formă artistică şi fără a 
despărţi nici o clipă analiza formei de 
aceea a conţinutului, sintetiz ând şi 
adâncind indicaţiile anticipative sernă­ 
nate dealungul capitolelor anterioare, 
criticul a 'analiz at aci cu atenţie pro­ 
oedeele variate pe care Ile întrebuinţează 
Caragiale pentru a creia caractere tipice 
în Împrejurări tipice. (Criticul spune 
Îmă greşit ­ pag. 157 ­ "caractere 
tipice şi împrejurări Iipice", ca şi cum 
ar fi două realităţii separate, separa­ 
bile, ca şi cum personagiile tipice se 
pot desvălui ca atare altfel decât În 
împrejurări ­ tipice"}. Se arată aici con­ 
cret, pe exemple, cum folosea autorul 
SC/"lsorii pierdute formulele şi ges,turik 

1) Intr'altă parrl:e, deşi face apoi u­ 
nele restricţii inevdabile, criticul aflir­ 
mă: "Pentru el, to:tul este încremenit, 
n€schimbabi,l ;el nu surprinde transfo:'­ 
lTi2rea". 

16 
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caracteristice, indicaţii le SCI1ICE', numele 
eroilor, limbajul lor,locu.l şi momentul 
acţiunii, situaţiile şi înlănţuirea aces­ 
tora, pentru a t.ipiz a, pentru a Împleti 
generalul cu particularul în imagini 
artistice vii. Desigur, în cadrul restrâns 
al unui capitol nu se putea epuiza 
acest subiect. S'a făcut însă un înec, 
rut, un început .interesant şi serios, 
care desch.de drumul altor studii mai 
ample. 

Ceeace i se poate reproşa lui S. Io­ 
sifescu, este însă faptul că, ­­ excep­ 
tiind acest ca pit 0,1 şi alte câteva lucruri 
mai de amănunt, ­ nu a adus ceva 
nou, nu a adăncit şi nu a depăşit cele 
spuse de .1. Vitner, Barbu Cârnpin a, N. 
19na't, etc., în studiile şi aliliicolele 
publicate anterior. 

Criticul nu ia atitudine faţă de aceste 
studii, nu ridică cu curaj probleme ce 
>010 cuveneau discutate, combativitatea 
lui Indreptându­se numai Împotriva eri­ 
ilidilor burghezi din trecut, De aci 
aspectul puţin prea "cuminte", de sim­ 
plă informare, pe care îl ia adesea mo­ 
nografia, aspect tntărit şi prin fel ul de 
exprimare, care este uneori lipsit de 
vioiciune, dacă nu chiar greoi, plat. 
(In special cap. 1). 

Pe lângă problema rolului jucat de 
burghezie la 1848, autorul se strecoară 
fără a lua precis atitudine. 'Se ajung" 
astfel la situaţia curioasă ca textul lui 
Caragiale ­ scris acum 70 de ani ,_o 
sa vorbească mai just şi mai răspica! 
în această chestiune, decât criticul de 
azi. Inţr'un adicol publicat în Timpul 
la 8 Aprilie 1878, Car3giafe sr:ria 
"Chiar la anul 1848, era o foarte mare 
deosebire intre eweşti oameni şi adevă­ 
ratul liberal. Şi N. Bălcescu încă de 
ai un ci numea pe conliberalul său C. A. 
Rosetti, un trădâtor" (sublinierea noa­ 
stră). Aşa dar, Caragiale face o dis­ 
tincţie clară între Bălcescu şi reprezen·­ 
ţanţii burgheziei liberale, refuzând s;i 
lihibue burgheziei un rol revoluţionat·, 
chiar în perioada 1848. Nu e vorba deci 
llumai de distanţa care' separă pe bur­ 

ghezai din vremea lui Caragial,e de 
cei din vremea revoluţiei dela 48 ­­ cum 
pare să rezulte din Iorrnul ările vagi ale 
criticului ­ ci în primul rand de prii. 
pa,tiacare separa, chiar la 1848, pe 
reprezentanţii burgheziei de acej ai 
masselor populare. Caragiale ­ cel pu, 
ţin în ac­est articol deosebit de impor. 
tant pentru noi ­ îi condamna răspica1 
pe cei .dintâi şi­i admira pe ceilalţi. Şi 
acest lucru trebuia valor.if icat, pentrucă 
înseamnă, credem, un pas înainte ;'11 
înţelegerea justă a lui Caragiale: dacă.] 
atacă pe liberalii din vremea lui, ,,1 
nil o face numai pentrucă nu seamănă 
cu burghezii din ltimpul revoluţiei, aşa 
cum s'a afirmat până acum de către 
unii critici; el îi,atacă pentrucă nici 
ci şi riici burghezii dela 48 nu erau ade­ 
văraţii reprezentanţi ai avântului revo­ 
luţionar al masselor, cum a fost N. 

Bălcesu. '. \ u 
Tot insuficient prezentată ramâne !i 

problema influenţei clasei muncitoare. 
Autorul nu ia atitudini răspicate CI1 
privire la teza lui ;1. Vitner Tn această 
chestiune, după cum nu a luat aaitudine 
nlct În problema greşeli lor săvârşite 
de istoricii noştri literari când con­ 
Iereau burgheziei dela 48, merite ce nu 
se cuveneau. După părerea noastră, 
teza lui 1. Vitner se dovedeşte tot mai 
mult a fi fost exagerată. Poate că nu 
greşim presupunând 'că Între cele două 
devieri dela o interpretare ştiinţifică 
a faptelor există o anumită legătur.i 
neglijarea rolului important al masse­ 
lor exploatate, a,lpoporului. Interprc­ 
tând lucrurile oareculll mecanic, criticii 
no,ştri aucăuat să exp].;ce progresis­ 
rnul scriitoridor \I1eacului al X,IX­Iea, 
fie În legătură CI1 burghezia. fie în le­ 
găltură strict şi numai cu clasa munci­ 
toare. Astf,el, au înghiţit o întreag;ă 
perioa'dă a istor,;ei literaurii noastr2, 
uitând că mai exista o posibilitate în 
afara alrternativei lor: scriitori care să 
v(.rbească în numele poporului. 

Acesta 11;. se pare a fi şi cazul lui 
Caragiale. Opera ,lui nu poate fi in­, 
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ţeleasă Just şi vslorlfrcat ă deplin dacă 
nu­l privim În primul rând ca unul din­ 
tre fruntaşii realismului critic În litc­ 
ratura noastră, ca un exponent al mas­ 
.selor populare exploatate, al indignării 
Şl revoltei acestora rmpotriva regimului 
"Il u I'ghezo­moş ieresc. 

Socotim că sl ăbioiunea cea mai im­ 
portantă a monografiei este faptul că in 
centrul preocupărilor nu a îo st aşe 
z ată această problemă de bază. 

In acest sens, ­ ca expresie a revol­ 
"tiei masselor populare ­ s'ar fi cuvenit 
interpretat şi aşa zisul "anarhism" pe 
care şi­I atribuie însuşi Caragiale şi. 
care îl situează pe deoparte pe poziţii 
mai îndrăzneţe decât ale lui Ghere a 
îusuşi şi ale celorlalţi fruntaşi ai par­ 
tidului socialist infestat de i!.end.ill'\e 
oportuniste, iar pe de altă parte, arata 
3!ăbiciunile unei atari revolte nelumi­ 
nate ele o 'teorie şt.inţifică şi lipsită 
­de conducerea fermă a partidului revc, 
Iutioriar ali 'clasei muncittoare. 

Este semnificativ faptul că, în SCli­ 
30area din 30 1 Ullie 1905, în care vorbea 
:şi despre "anarhismul" său, Caragiale 
Îi scda lui Gherea: "Ştiu că ai să zâm­ 
ibeşti de. acest.e niinicuri pe care 'le ,·')i 
numi declaraţii deşarte il ta Caţavencu. 
Tu eşti acuma absorbit de desbt,J·,rz!p, 
.f;/acide ale 'constituţiei ruseştii. E.l ştiu 
.ce vreţi voi! Vreţi să ,evitaţi ce vi pro­ 
rocesc eu, lmpăcând capra cu !varza. 
.Nu se mai poate! Şi ca să vezi ce pt­ 
ţin îmi pasă dacă mă taxezi de Caţa­ 
vencu, oală că aduc ca şi etl, un celebru 
citat clasic. apropos de revolulirtni: 
"Lorsqu'une reforme est devenu.e ne­ 
,c(ssaire et que le moment de l'accom .. 
plil' est arrive,rien ne l'empeche ei tout 
ia 5tert. Heureux a/ors les hommess'iLs 
savaient s' entendre, si les uns ced,ifllt 
.ce qu'ils ont de ,trop, si les alltres Si' 
contentaiJent de ce qui leul' 'manqrre; les 
rt?volu.tions se feraient it l' amiable el 
l'historien n'aurait il rappeler ni exces, 
41i malheurs; il n'aurait qu' a montrer 
l'humanite rendue plus sage, plus libre 
el plus fotllnee. Mais, jusqu'ici, les 

annaies des peuples n'oţîrent Cll/CU/1. 
exemple de ceite prudence dans le, so,­ 
criţices: ceux qui deoraient les [aire les 
rejuseni, ceu.x qui les âesireni les [m .. 
poseni el le bieti s'opere 'comme le mal, 
par le moyen et aoec la oiolence de 
t'usurpation. Il n'y a guere encore 
d' autre souuerain que la [orce!" 1). 

S. Iosifescu 'nu ,', mavvat ten.lintelc 
oportuniste ale lui Gherea şi În g,enere 
ale conducerii partidului socialist de 
atunci. Insistân d prea mul: :ii în mr.d 
necritic în caplitolul 1 asupra relaţiilor 
lui Caragiade cu Gherea şi cu Bacal­ 
başa, stabilind un fel de paralelism 
îdreopera lui şi aceea a scriitorilor 
dela Contemporanul şi menţionând nu­ 
mai în treacăt, În câteva fraze priz ărite 
la început şi la sfârşit, legăltura lui Ca; 
ragiale cu revolta rnasselor populare, 
criticul a păstrat ceva d:n exagerăril;'c 
tezei curente cu privire la influenţa 
clasei muncitoare. 

O altă chestiune în care nu suntem 
de acord cu autorul monografiei şi care 
merită să fie discutată pentrucă să la 
baza întregului său comentariu critic 
asupra operei, este despărţirea tranşantă 

1) Când o reformă a deveniit necesară 
şi a sosit momentul de a o sav 1OŞ1, 
nimic n'o poate împied.ica şi totul îi 
2jută. Ferice de oameni dac'ar şlt să 
se Înţeleagă, dacă unii ar ceda din 
cceaoe le prisoseşte, iar ceilalţi s'ar 
mulţumi cu ceeace le lipseşte; revolu­ 
ţiile s'ar face din bună înţelegere şi 
io.toricul n'ar mai av,ea de amintit nd 
excese, mCI nenorOCIrI; n'ar avea decâ( 
să arate Că omenirea a deve'1it mai 
Înţeleaptă, mai liberă şi mai fericită. 
Dar până în zilele noastre, istoria po­ 
poarelor nu cunoaşte pilld, de a:.el11en"a 
prudenţă şi jertfe: cei care ar trebui să 
ie facă le refuză, acei "ara le dOiec, 
le impun, şi binel·: ';00 reaiizează ca i 
răul, cu mijloacele şi u vIolenta unei 
t;surpări. N' a ex lat înă pân:i acum 
1Jlt suveran decâ. forţa. 
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r erea noastră chiar unele tipuri de ex __ 
ploatatori din comedii, sunt ma; puţin 
comice decât am fost obişnuiţi să le 
vedem: Tipătescu nu e ridicol, nici mă­ 
car g­rotesc, e odios. Nu se poate ,cleei< 
afirma că în opera lui Caragiale, tre­ 
cerea dela hurnor la dramă coincide cu­ 
trecerea dela lumea exploata'torilor la 
aceea a exploata ţ ilo,­, 

Dar, din felul cum sunt prezentat." lu­ 
crurile, ai impresia că criticul nu se 
ll1ărgine"lte doar să facă o constatare, 
ci eslle de acord cu o la'tare separare 
tranşantă, di o aprobă în principiu_ 
Aceasta ni se pare Şi; mai primejdios: 
căci înseamnă să încorsetezi viaţa îll' 
scheme prestabiht­, înseamnă să dar 
scriitorilor reţete. Şi Încă reţde gre­ 
şite: căci nu vedem deloc dece ar fi 
neindicat, interzis, să prezinţi pe ex­ 
ploatatori în dramă. Egor BulâciovaF 
lui Gorki este oare comic? Şi împiedică 
aceasta să fie un exploaator tipic şt deci odios? 

ConClluzia ni se pare uimpede: scriltn; 
rul poate nfăţişa pe explloatatori îÎl dra.. 
rne sau în comedti, îi poalle' ,ace 1ragici 
sau comici. Important e Ca ei să apară 
ca exploatatori, să fie priviţi cu urii: 
de clătre scrijtor şi deci, de către cititor 

Suntem îndreptăţiţi să vorbim des­ 
pre .cete două lumi în opera lUq" Ca .. 
ragiale". Dar nu separând mecanic uti­ 
lizarea comicului şi a Ilragicului, nu 
împărţind ­ după o clasificare rigidă 
­ speciile Illilterare. Hotarul care des­ 
parte cele. două lumi e' mai puţin 
rectiliniu decât în schemă, dar cu atât 
mai profund: hotarul e marcat de ati_ 
tLidinea scriitorului faţă ele eroii săi. 

Şi aci trebue să ne întoarcem la pro­ 
blema fundamentală a incadrării lui 
Caragiale în curentul realismului critic. 
Verbind în numele paporului, în nu .. 
mele masselor exploatate, el a ştiut, 
­ ca şi aceste masse·­ să­şi desc,")­­ 
pere duşmanii şi să­i urască din tot 
sufletul, fie că.i prezenta În schije sau 
nuvele ,fie că vorbea despre ei serio3, 
sau îi acoperea de ridicol. Mai mult: 

pe care ci stahileşts În cap. II, inWuht 
"Cele două lumi în opera lui Cara­ 
giale": deoparte, comediile şi momen­ 
tele în care sunt prezentaţi exploata­ 
toril şi în care se recurge la efe de 
comice; de altă' parte, dramele şi nu. 
velele, în care sunt prezentaţi exptoa 
taţii, şi în care se obţin efecte dra­ 
matice. Autorul afirmă: "dacă cercerăm 
intreaga operă a Lui CaragiaLe, vedem 
că grotescul şi tragicul o împart cu p,.2­ 
ciziune în două lumi deosebite. Cei 
groteşti nu sunt niciodată prezentaţi 
sub aspeotu] tragic sau mâca­ poriti» 
uman, nu sunt prezentaţi iubind sau su­ 
[erind, Cei tragicilUl sunt niciodata 
ridicolţ Şi împărţirea socială a acestor 
trăsături e la fel de precisă. Groteşt] 
sunt anumite oiase tragice altele" 
(pg. 130). 

Şi revine apoi, introducând o nouă 
separaţie Între oraş şi sat, care se 
suprapune celeilal:te şi cu care autorul 
pare de acord:"Atunci când a urui să 
zugrăvească oameni întregi, În stat e 
de pasiuni puternice, a părăsU bur­ 
ghezo­moşierimea, sUuându­şi p:esele şi 
nuve'/eLe în Lumea satuiut, Iată fără În­ 
doială, o însemnată trăsăturş. pozitivă 
a Năpastei şi nuveleLor: separatia pe 
care trăsăturile descrise, probl'Jrnete ri­ 
dicate şi tonul scriitorului o stabilesc 
Îlitre cele două lumi, a exploataţilor 
şi a expLoatatorUor" (pag. 132), 

O atare separaţie tranşantă ­­ ni se 
pare mecanică şi îngustă. Dacă o con. 
slderăm simplă constatare a unei si­ 
iluaţii de fapt la Caragiale, şi încă e 
nejustă: ci1ci opera conltraticea Ilcf::a<'tcj 
schemă mecanică de olasificare. Exi stă 
schiţe în care sunt înfăţişate exploa­ 
iaţ'ii, Arendaşul roman. După cum in. 
vers, există nuvele în care sunt infaţi. 
şaţi expIoatatori:;·: căci ce altceva e 
chiaburul Stavrache din In vreme de 
război? Opera infirmă deasemeneil sepa. 
l'a ţi a între tonul umoristic şi tonu I se­ 
rios, între comic şi drama'(ic în rapod cu 
clasa zl\grăvită';' Chiaburul St­1vrLhe 
nu apare deloc comic. Şi., după pă­ 
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.ln afară de aceste două obiecţii 
Important­ s'ar mai putea face şi alte 
­rezerve cu privire la monografia de 
faţă: În primul rând.cnsuficienta actua, 
Iiz are. Insuficientă nu atâ,t din pund 
de vedere cantiltativ ­ căci în l1U­ 
meroase rânduri se spune câte· ceva in 
această direcţie ­ cât din punct " 
'vedere calitativ: lucrarea în ansamblul 
ei nu eslte îndreptată răspicat cu faţa 
spre aotualitatea lupte!or Iloastr·e. Şi 
.aşa ceva s'al' fi pU'tu obţine credem, 
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numai dacă în centrul 'lucrării s'ar fi 
pus clar lgătura lui Caragiale cu 
poporul, cu revolta acestuia împotriva 
regimului deexploala;e. Căci, dacă 18 
noi regimul bazat pe exploalure a fost 
dărîmat, el mai d ăinuie în ţările dorni­ 
nate de imperialişti şi ameninţă pacea 
lumii, munca de construire a socialis­ 
mului. 

Sunt şi obiecţii mai de amănunt: for­ 
mulări contradictorii (ila pag. 60 se 
afirmă că 1. L. Caragiale n'a avut 
încredere În forţele proletariatulul, la 
pag. 61, se spune că a pierdut t,em­ 
porar încrederea în aceste forţe), for. 
n.ulărl confuze, etc. Nu este Jocul să ne 
oprim aci asupra lor. Totuşi, dintre 
aceste "amănunte", trebue să menţio­ 
năm ca o scădere, regretabilă pentru 
tinuta ştiinţifică a lucrării, neindi­ 
carea precisă a referinţelor bibliogra­ 
fice, În genere lipsa aparatului critic. 

Şi lucrul este de mirare căci ­ asa 
cum am subliniat dela început ­ ceea­ 
C{ caracterizează monografia de faţă 
este spiritul ştiinţific, serlozitatea cu 
care a fost alcătuetă. Operă de sinteză 
sistematică şi temeinică, meritul ei sF\ 
în primul rând în Iapâul că încheagă 
într'o prezentare unitară observaţii răs­ 
leţe cuprinse în diferite articole şi stu­ 
dii. Insumârid tot ce poate fi consl­ 
do at bun căştsgat 'în cunoaşterea iin­ 
ţifică a lui Caragiale şi aducând d,;­ 
asemeni câteva sugestii noi interesante, 
îl! special în ca pitolul "Realistul" ­ 
Icrarea e deosebit de llltilă masselor 
largi ale publicului ciltiltor, în 3peda.1 
acum în preajma sărbătoririi cen!en>l­ 
rului, după cum e utilă şi oamenilor 
de sp,eciailitate ca punct de plecare in­ 
dispensabil pentru vii,toare cercetări . 

'e poate urmăr; În opera lui Caragiale 
­­­ şi un altare studiu ar trebui să fie 
Întreprins cât mai curând pornind dela 
unele observaţii răspândi te ici colo chiar 
în monografie ­ cum variază atitu­ 
dinea şi deci tonul adoptat de marele 
realist în raport cu situaţia eroului 
­descris. Sunt aci mii de nuanţe. Chiar 
când râde, Caragiale nil râde întot 
deauna la fel: r âsul izbeşte nemilos în 
marii vinovaţi, în reprezentanţii bur­ 
·ghezo­moşierimii, Caţavencu, Farfuridi, 
­et cornp., urmăreşte necruţător aceleaşi 
aspecte ale micii bu rghezii în care se 
vădeşte infl uenţa .bu rghezo­rnoşienirnii, 
clar devine mai puţin aspru sau 8'3 
îrnp'leteşte chiar cu compătimire atunci 
când e vorba de aspecte relativ ino­ 
fensive sau de suferinţa unor umili 
funcţionari. Apare astfel încă odată evi­ 
­dent cât de falsă era afirmaţia tenden, 
­ţioasă a criticii burgheze ­­ afirmaţie 
pe care, din păcate, am regăsit.o <şi azi 
În studiul amintit al ,lui G. C. Ni­ 
colescu ­ că atacul principal al lui 
'Caragiale se îndreaptă împotriva micii 
·.burghezii. 



VASILE NICOROVICI 

TREI MARI POEŢI LIRICI CONTElv1PORANI 

Cine nu.şs aduce 'aminte de cunoscu, 
tul cântec Catiuşa pe care.il cântau os. 
taşii sovietici eliberatori şi care în 
scurt timp s'a răspândit în cele mai 
depărtate cătune ale ţării noastre > 
Oare câţi din cei care­I cântau ştliau 
că autorul versurilor acestui cântec este 
poetul sovietic Mihail Isacovschi.? Acest 
lucru nu l­au ştiu nici partizanii din 
Italia care cânt au pe melodia Catiuşei 
povestea Cater inei, o fată simplă din 
ţara lor. Ace st lucru nu­l şiu astăzi 
nici negrii care­I cântă Intlmpul muncii' 
pe câmpiile Oklohomei (Sit. Unite), 

Cunoscut poporului nostru, deaserneni 
din cântecele ostaşi/lor sovietioi şi apoi 
din nenumăratele traduceri publicate în 
ziarele şi revistele noastre, este şi poe. 
tul Alexei Surcov. Am avut bucuria să­I 
auzim la Congresul Intelectualjlor d.n 
RP,R. pentru apărarea păcii şi culturii 
în primăvara lui 1949, rostind în nu­ 
mele Patriei sale o tnfl ăcărată chemare 
la luptă pentru pace, împotriva lmp», 
rialiştdlor aţâţători la război. Poporul 
ţine minte versurile rostite de nod 
către toţi, Iuptătorii pentru marea cauză 
a păd: Ridicaţi­oă glasul, oameni 
cinstiţi. 

Poedul Ştefan Scipaciov este dea,_ 
meni prieten "ii un vechiu cunoscut al 
poporului nostru, VizHându­ne ţara anul 
ilrecut, cu prilejul centenarului na'it(:rii 
lui Eminescu" Scipaciov a produs o 

deosebită impresie asupra ciUtoril;l[ 
noştri, prfin cuvintele pe care le­a spcs 
despre marele nostru poet. 

Apariţia în româneşte a unor cule­ 
geri de versuri din opera acestor trei 
poeţj sovietici es:te un eveniment deo­ 
sebit. Fiecare elin aceste trei cărţii cori, 
sMue în mâna poporului nostru arme 
viguroase în lupta pentru pace şi so . 
eia lism. iar pentru poeţii noştri un aju; 
tor preţios pentru câştigarea măestrie! 
artistice, 

Parcurgând cele trei volume, cititorul 
simte o încânta re şi o bucurie, ca şi în 
clipa în care a auzit în vara anului 
1944 primele cântece aduse ele osti\i,i 
sovietici pe meleagurile ţării noastre ; 
versurile respiră ele sentimente dătă­ 
toare ele viaţă "ii pentru luptă şi ele ro­ 
bu st optimism. De unde isvor ăşte acest 
puternic şuvoi de simţăminte şi cu­ 
getări ? 

Oricât de diferit ar suna versurile, 
oricât de in!(r.me cugetăr:;, şi sentimente 
ar exprima, oricât de deosebite ar fi 
personalităţile creatorilor ­ luate ;n 
totalitatea [or, poeziile au atâta vigoare 
i frumuseţe din cauză că ele oglindesc 
la un înalt nivel artistic sentimenitele şi 
cugetările unui popor liber şi puternic, 
încrezător în viitorul său, păşind as­ 
tăzi în fruntea luptei pentru vi1aţa şi 
fericirea întregii omeniri. 

In societatea capitalistă, personali!a­ 
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1 n asemenea condiţii, desigur nu 
putea îi vorbă măcar de Învăţătură la 
şcoală. Numai Lsacovschi a putut îrec, 
vent a câteva clase de gimnaziu înainte 
de J\llarea Revoluţie, dar datorită unor 
mari pr­ivaţiuni a trebuit să părăsească 
după câţiva ani Învăţătura. 

Ceilalţi doi au muncit din greu pen­ 
tru a­şi agonis: cele trebuincioase 1r:J­ 
iului. Scipaciov, Încă dela vârsta de opt 
ani se !tocmeşte ca 3aahor, iar mai 
târziu ca lucrător într'o mină de asbest. 

La isbucnirea Mari,i Pevoluţi; Socia, 
liste­din Octombrie 1917 ei erau În 
vârstă ele 17­18 ani. Revolutia a în­ 
semnat pentru fiecare din ei o cotitură 
hotărjtcare În viaţă. Ei tmbrăţcşcaz ă cu' 
înflăcărare cauza poporului rfidicat la 
luptă de Partidul lui Lenin şi Staliin. 

Surcov şi Soipaciov, ca ostaşi. in 
Armata Roşie, lupllă cu arma în mână 
împotriva bandelor contra revoluţionare 
dealungul celor patru anii cât a ţinut 
război' ul civâl, 

Mai târziu, ,aelucându­şi aminte de a­ 
ceastă perioadă a vieţii, Surcov va nola 
că .el a luptat ca un ostaş de rând în 
Marea Revoluţie". 

Victoria t.ânărului Snat Socialist a În­ 
semnat pentru ei Începutul unei noi 
vieţi. Incă de itineri intră în rândurile 
Partidului Comunlist (bolşevic) al Uniu_ 
ni,i Sovietice, Împletinel Înelelenicirile br 
profesionale cu o inrtensă activitate 
politică. 

Isacovschi lucrează în anii ce ur­ 
mează Revoluţiei ca redacilor în presa 
·din proVlirrcie. Incă din ltinereţe el cauUl 
în poezlÎeun drum potrivilt personali­ 
tăţii sia le, convins fiind că nu se poate 
născoci În moel artif.icial felul de a face 
poezie, şi că poeilllll trebue să crească 
În primUlI' rând ca om, să ajungă un 
luptător de frunte al epoceli sale. 

Ştiind că se adresează unui ci1i!tor 
nou, poporului sovietic, poetul caută să 
renunţe la exc1amaţii retorice, la ima­ 
gini strălucitoare dar goalle de con­ 
ţinu:t. "De vreme ce scriu poporului S'J. 
vietic, înseamnă că poezia mea trebuie 

M'au dat argat. Prindea să ruginească 
Sub frunza toamnei, satul fIămânzit ... 

Dădacă n'am avul nici când acasă 
Şi'n Martie, pe drumul Încă alb, 
desculţ şi'ntr'o rubaşcă sdrenţăroasă 
pe prispă căutam un loc mai cald. 

Acolo, tatăL şi bunicul meu 
Umblau robiţi pe la moşii întinse 
Şi'n fiece bordei de­un veac, mereu 
Nevoile hăLăduiau în Loc de oinste. 

Aces(ce cuvinte le spune Isacovschi 
aelucându­şi aminte ele satele sănace elin 
ţinuul SmolenskUllui, de locurile În care 
a copilărit. 

Cu sentimente asemănătoare zugră­ 
veşte Scipaciov primii săli paşi În viaţă: 

tea omului s,e e1esvoltă schiloelită sub 
apăsarea foamei şi a biciului. Numai 
într'o societate eliberată ele exploatarea 
economică şi morală, personalitatea u­ 
mană poate Înflori potrivit tuturor po , 
sibllităţilor sale, căpătând noi şii mi­ 
nunate tr ăsături. Poezia lirică, care ex, 
prirnă în modul cel mai direct ideile 
şli sentimentele poetului capătă deaceea 
o mare c1esvoltare Într'o asemenea so­ 
cietatc, Zugrăvind minunatele calităţi 
ale omului sovietic şi realizânel ima­ 
gini de o înaltă ţlinută artistică. aceşti 
poeţi aduc un cuvânt nou tn literatură 
şi pot fi socotiţi fără îndoială drept 
ce: mai valoroşi şi mai autentici repre­ 
zentanţii ai poeziei lorice contemporane. 

Tăria şi autentlcjtatea versuri lor se 
datoresc neîncetatei şi strânsei lor 
Iegături cu poporul, din rândur.le că 
ruia au ieşit. Această legătură s'a for­ 
mat şi s'a adâncit ÎI1 e1ecursul Întregii 
lor vieţi. 

Isacovschi, Surcov şi Scip ac'ov s'au 
născut În jurul anului '190,) şi au avut 
parte, sub rntunecatul regim ţarist, ele 
o copilărie plină de griji timpursi, tre, 
buind să sufere ades de foame În casa 
părintească. 

In versurile lor de astăzi putem ci'ii 
cuvinte amare despre acele vremuri : 

.! 
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cultura cuprinzând din ce în ce mai 
mult mas sels de ţărani colhoznici ­. se 
micşorează pe zi ce trece numărul poe, 
z iilor populare nescrise. Cu alte cuvint., 
începe să dispară deosebirea de totdea, 
una între folclor şi literaltura cultă 
După aprecierea criticului sovietic, în 
versur:ile cele mai, reuşite ale 'lui IS3_ 
covschr' folclorul şi literatura se corito­ 
pese, poetul parl.cipând În mod direct 
la crearea cântecului popular. 

.Ascultaii ce se cântă în sutele şi 
oraşele noastre, In tot locul cele mai 
bune câniece sunt ale dos," ­ scrie 
unul dintre citctonil poetului, întărind 
afirmaţiile făculte mai sus. 

Desbrăcând haina militară, Alexei 
Surcov nu a încetat să fie un luptător 
în primele rânduri 'ale Revoluţiei. In­ 
t01'3 acasă, el duce o muncă politică 
susţinută în Partid şi Cornsornol. In 
jurul anului 1930 îşi începe activitatea 
poetică publicârid la Moscova primul 
său volum de poezii. 

Nenum,ăraftlelel întâmplăr i trăi[re in 
Războiul Civil îl inspiră în scrierea 
primelor sale volume de poezii. Aşa 
cum mărturisests el însuşi într'una din 
poeziile scrise 'în perioada 1925­1928, 
muza Iui nu a îndrăgit niciodată exotîs; 
mul i romantismul sterp. Nu a fost 
crescut de copil în jocuri plăcute şi 
nici nu a visat să descopere ţinuturi 
necunoscute ­ ci el a ,jnvăţ,at la ,şcoala 
Revoluţiei, ca simplu luptător pentru 
dreptatea clasei muncitoare. 

Poetul a partic.ip,ait în calitat,e de 
corespondent de­ r:ăzboi la marşul des­ 
robitor în Bielorusia de Vest (1939), în 
răsboiul cu Finlanda (1939­1940) i 
în Marel 'Război pentru Apărarea 
Patriei. 

­ / Mul'le din poeziile publicate mai ales 
In timpul războiului antifascist, au fost 
scrise de poet chiar în nrirnele linii 
Ie frontului .. Dedesubtul multora din 

aces­tie poezii putem o:lti: "Jn faţa Mos­ 

să fie simplă şi clară ca formă şi plină 
de idei în conţinut" ­ gâridea poetul în 
acea perioadă, după cum singur mărtu­ 
riseşte mai târziiu într'un articol. 

El nu s'a putut împăca niciodată cu 
poezia ,,,cosmică" practicată de pro, 
letcudtişti şi de cei dela R.A.P.P. şi nu 
găsea nici un sens în teorlile lor des­ 
pre "îmbătrâni,rea" clasicilor. .Puşchln 
şi împreună cu el celălalt poet Necra: 
60/), m'au ferit de multe greşeli şi ră· 
tăciri, iar opera lor m'a ajutat să gă­ 
sesc acel drum pe care merg şi astăzi" 

Tema preferată a lui Isacovschl a fost 
intotdeauna viaţa noului sat sovietic, 
care se desvolltă în strânsă legătură cu 
oraşul. "Mihail Isacooschi nu e un săiea­i 
ci un om nou care ştie că satul şi 
oraşul sunt două forţe care nu pot 
exista izolat" ­ spunea Maxim Gorchi, 
apreciinr] cu multă căldură activitatea 
poetului, 

Strânsa legătură cu viaţa poporului, 
însuşirea temeinică a învăţăturilor Par , 
tidulul Bolşevic. neîncetat a străduinţă 
de a deveni un luptător de frunte al 
epoc.i sale, fruotiîicarea într'un spirit 
nou şi creator a tradiţiilor poeziei ala. 
sice ruse, toate acestea au contribuit 
la formarea personalităţii lu] Mihail 
Isacovsch:i ş,j I­au ajutat să lupte cu 
succes împotriva deviatorilor proletcuL 
tişti şi împotriva poeţilor care continuau 
să cânte după vechea manieră, viaţa 
satului. 

Ceeace te impresionează dela prrrna 
lectură în poezi,a lui IIsacovschi este 
strânsa ei leg1ătură cu folclorul. Dar 
apropierea de folclor nu înseamnă pen_ 
tru poet numai interes penru poezia 
popuLară, ci în pnimul rând dragoste 
penl\ru oamenii reali, pUl'tătorH folclo­ 
rului. 

In studiull său asupra lU,i, Isacovschi, 
criticul sovietic V. Alexandrov anată 
noua caliltate pe care o dobândesc ce,!e 
mai bune cântece al poetului inspirat 
din poezia populară. Clii:ticul arată că 
în condiţiille ,de aăzi, în Uniunea So­ 
vietică analfabetismul fiind lichidat, iar 
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ecoei 1941 ­ Pe frontul din apus ­ 
Pe »s«: etc. 

Astăzi, prin versurile sa.!e, cât şi prin 
activlt atea sa politică, poetul Surcov 
se află În primele rânduri ale scriito­ 
rilor sovietici în lupta pentru pace. 

• 
După Marea  R,eNoluţi, şi pentru 

Ştefan Scipaciov începe o viaţă nouă. 
Dacă sub trecutul regim ţarist, ca ar­ 
gat, 'trebuia să vegheze la pâlpâirea 
neclară a unui muc de [umânare. "pe­el 
carte cumpărată c'un pitac" ­ .din 
1921 urmează Şcoala Militară Peda­ 
gogică din Moscova pentru a deveni 
profesor de stiinţe sociale, 

Scipaciov începe să scrie versuri 
încă din vremea războiului civil. Pentru 
prima dată publică în anul 1926 în 
revistele din Moscova. iar în anul 1931 
apare prima culegere a versurilor sale 

.. Scipaciov împleteşte munca lu,i de 
scriitor cu activitatea pe tărâm sociaL 
politic, ia parte la organiz area lokaf­ 
uilui (Uniunea Jifterară a Armatei Roşii 
şi a Flotei), ilucreaz ă în colectlvele 
de redacţie ale diferitelor reviste. 

In ltimpul Marelui Război pentru 
Apărarea Patriei se află în rândurile 
Armatei Roşii, lucrează la gazeta Pen­ 
iru Patrie şi apoi la revista Cras­ 
noarmeeţ. Printr' o muncă încordată şi 
stăruitoare el îşi 'Îmbogăţeşte cunoştin­ 
ţele, îşi îmbunătăţeşte neîncetat măes­ 
tria artlstică, devenind astfel unul din 
poeţii cei mai iubiţi de poporul p,;)­ 
vietic. 

Vizitându­ne ţara cu prilejul centenil­ 
rului lui Eminescu, Sc':'paciov a avut o 
convorbire cu poeţii noştri; cUVlin:bele 
spuse a!tunci de Scipaciov ne ajută să 
înţelegem şi mai bine sensul adânc al 
poeziilor aflate în volumul recent 
.apărut. 

Lectura poeziilor lui Scipa.:iov vă­ 
deşte tocmai munca sltă;ruitoare 'de­ 
pusă ,de poet pentru şlefuirea propriei 
:sale opere 

Poe:tul sovietiic a arătat că misiunea 
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cea mai grea dar şi cea mai înaltă ;'l 
versului este siă transmită emotia ar­ 
tistică atât unui cetitor cu vastă cul­ 
tură cât şi unui oetitor simplu. El 
a subliniat faptul că poer1:uil ,tcebuie să 
se pasioneze pentru lucrul său, pen­ 
trucă: "un autor indiferent faţă de 
ieme.: nu poate N salvat de niciun 
fel de măestrie". Poezia 1,:rică nu în .. 
searnnă îngustarea câmpului tematic şi, 
ai unci . când poetul priveşte întreaga 
complexitate a vieţii "nu printr'o con­ 
cepţie veche, ci prin concepţia crea­ 
toare a poporului, atunci n'are a se feri 
de niciun fel de temă". 

Recitind cuvintele lui Scipaciov, ana­ 
lizând cu atenţie poeziile apărute în 
traducere românească, poeţii noştri îşi 
vor da seama !şi mai bine de sarcinile 
trasate de ultima Plenară a Uniunii 
Scriitorilor, în ac priveşte înţelegerea 
într'un chip nou a muncii de creaţie, 

* 

Vastitatea tematicii celor trei poeţi 
este impresionantă. Ei au participat 
la Revoluţia din Octombrie, au trăit anii 
de avânt ai construirii socialismului in 
Uniunea Sovietică, au trecut prin aspra 
tncercare a Războiului de Apărare a 
Patriei şi astăzi iau parte la aşe­ 

zarea no.ilor temelii ale comunismului. 
Ei fac pante din acea generaţie de­ 

pre care Scipaciov spune într'una din 
poeziile sale: 

A veam la treizeci tâmpla ninsă 
dar tineri suntem la şaizeci. 

1 rnaginca aceasta exprimă cu mull\ă 
plasticita:te nu numai drumul 'celor trei 
poeţi, dar însuşi drumul parcurs in 
ultimii trei zeci de ani de poporul 
sovietic, care, eliberat din închisoarea 
ţ8IÎstă, şi­a vindecat rănile trec1l:tului, 
devenind tot mai viguros cu realizarea 
fiecărui plan cincinal. 

Creşterea culturală şi politică a omu­ 
lui sovietic dea1lungul unui sfert de 
SE'col, îmbogăţirea lui cu noi trăsălturi 
suHeteşti, lnflorirea pe.rsonaJită.ii lui 

" '" 
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într'o societate elibertă de exploa!lare 
­ acestea constitus trăsătura esenţială 
cne caracterizează activrtatea Iui 15,3' 
covschi, Surcov şi Scipaciov. 

Poeziile lor ne vorbesc desnrs oa­ 
meni s.rnpf şi anonimi care, printr'o 
activitate stăruiitoare pusă în slujba Pa­ 
triei, dau dovadă de cel mai înalt "_ 
roism, cu atât mai măreţ cu cât este 
privit şi practicat ca un fapt obişnuit. 

Sunt acei oameni care, .Lăciiţi, în. 
fâptuesc minuni" ,şi de care vorbeşte 
cu a1tâta adm;'raţie şi ·dragoste Surcov. 

T n imaginea concretă ,2 om ul ui so­ 
vietic se întruchipează şi capătă viaţă 
oele mai mari teme şi idei ale li te­ 
,·,[turii sovietice. Ar fi foarte semnifi. 
C!31tiv r1P.', urmărit, de pjldă, itema 

construirii comunismului, redată în bio­ 
grafia unei femei dela [ar ă, aşa cum 
reiese d'n poezia lui ,Isacovschi. Iauă 
cum, înainte de Revoluţie, hătrâna 
mamă se desparte plângând de feciorul 
Ciine trebuia să plece în lume, ca să 
poată I;ăsi de lucru spne a nu pieri de 
foame. 

Adânc întristată, mama şoptea, 
Cu faţa către icoane, 
Că fără fecior de­acuma rămânea 

I n nenumărate alte poezii regăsirn 
ace'aş chip, din ce în ce mai lumi­ 
nos, cu ma,;, ,puţine sbâI!Cituri P'2 

obraz, pe măsură ce se adtJnoesc prc­ 
hrerile revoluţionare şi Puter­ea So­ 
vietică deschide un drum nou ţără­ nimii. 

Chipul mamf'i ,c],e altădată ne apare 
aDroaDe de nerecunoscu.t când. în annl 
l S38, potu l scrie: " 

M ă,tuşa Cristina 
Şapte fii crescul­(i 
Toţi şapte­şi găsiră pe pământ norocul 

Unu! seacă balta 
Altul trece­albastra 
mare, cu vaporul. Altul stinge focul. 

Şi anoi vesela întâlnire între mamă 
şi feo;ori, descrisă spre sfârşitul poe­ zici: 

lvJ ama îi priveşte 
ŞI, pe când zâmbeşte 
Zice: "C0ll7s0I11olitl, asiăzi, e în păr". 

Poezia og1!indeşte în acelaş timp at­ 
mosfera de bucurie şi de fericire care 
caracterizează viaţa familiilor ţăranilor' 
co lhozn.ic] .în perioada vidori",,\ socialis­ ­, 
mului. @ 

Pline de învăţăminte pentru poeţii 
noştri, mai ales în etapa actuală ele 
construire a socialismului, sunt poeziile 
lui 1 sacovschi scrise pe tema luptei îm­. 
J,lotriva CUldOl,loli, pentru Întemeiea­'@!l 

cclhozurilo­ 

Plenara scri itorjlo} noştrt în Ieză­ 
,tură cu problemele poeziei aariitat 
.slblicjllnile 'unor poeţi, ca;rE;, zUQTă­ 
vind duşmanul de clasă, înlocuiesc tră­ 
siilurile reale ale acestuia prin epitet" 
simp list., ca "lup", "şarpe", ",guşter", 
sau ni­I prezintă printr'o imagine sche­ 
matică şi conventională: "cu pântece , . 
gras, cu vorbă mieroasă" sau .rânţind 
de ură pe sub mustaţă la o răsc/'JJce rin 
drum": t 

'Isacovschi ne redă portretul chiabu­ 
rului în trăsăturile lUi caracteristice COl 
duşman neîmpăcat al] poporului, trez.n­ 
du­ne ură împotriva lui. 

Aceste trăsătun însă nu reies din 
înşirarea câtorva epitete: figura duşma­ 
nului se conturează din chiar acţiu­­ 
nile sa le. 

In pragul întemeierii colhozului, ch;'a­ 
burul, împins de ură îşi Înjunghie vi­ 
teTe, spânzură de o creangă până şi 
c<'iinele, ('8 nimic si'! nu se mai al]eagă 
din averea lui. Pe fiii săi îi trimitc> 
În păr1ure ca să ucidă le drumul mare' 
Jmprăştie svonuni,: 

Spuneai că va veni năpas.ta'n lume 
Si că pământul nu va mai rodi 
Că sterpe vor fii vitele, anume 
Şi pasări cuiburi nu şi­ar făuri. 

Şi rtoat,e aceste mârşăv'ii sunt fă­ 
cute pentru a întoarce timpurj],e ce au 
apus" când el avea dreptul "de­a 'Il­ 
marmânta argaţii storşi de vlagă" şi 
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de a pnegăt,i sărăcimii cazne grele, 
Pentru a sublinia micimea şi cruzi­ 

mea sufletească a chiaburului, poetul 
înfaţişează viaţa fericită a poporului 
eliberat de asuprire: 

Cresc grâne, iarba'nalt IŞI suie treapta 
In paţişti, turme pasc, belşugul creşte. 

In virdutea acestei comparaţii între 
un ideal înalt despre viaţă şi între 
nişte urzeli Jntu01ecate şi meschine, 
apare în mod necesar concluzia rnlătu­ 
1'2r,;1 chiaburului din calea fericirii 
celor multi. Amintirea duşmanului \'8 
rămâne ca o poveste întunecată in 
conştiinţ8 poporului: 

De jaf şi ctunuri. vremea dinainte, 
Noi până la mormânt vom ţine;o minte 
Şi ca pe­o groaznică legendă, viaţa fa 
Billrânii o vor povesti cândva. 

Datorită puterii de evocare a figun'i 
duşmanului, datorită bogatului conţinut 
c:" sentimente, poezia Chiaburui (Dus­ 
manul} ese un puternic îndemn la 
\dgilenţă şi la luptă. 

In Biografia colhoznicului, acelaş poet 
descrie viaţa unui argat, Cuzma Gri­ 
garie, dela naştere şi până la înscrie­ 
rea lui" în colhoz. 

AjUlta,t de sovielul sătesc el cap\ătă 
pământ şi un căluţ, 'Încropindu­şi o 
mică gospodărie. Dar "în âouşcinci ca­ 
lUil muri"; câmpul i­a fost nimicit de 
o gl1:ndină şi iat ă­l nevoit să bată la 
uşa chiaburului. In urma acestui demers 
el nu mai poate soăpa de sub că1câiul 
exploatatorului: 

l.ucrau de­o rublă jumătate 
,.Ei, na­ţi câştigul, poţi să­l iei" 
Dor, între timp, să vezi fârtate 
Mă'ndaloram cu aUe trei. . 

Soarta sa plină de necazuri nu­şi va 
afla o rezolvare fen:dtă decât odată 
el1 alcătuirea colhozului. 

Fericirea ţărănimii sovietice a fost 
căştigată într'o luptă pe viaţă şi pe' 
moarte, cu jertfe dureroase. Poetul nu 
evlÎiiă să. vorbească despre gneutăţile 
şi asprimea acestei lupte. 

In poezia dedicată Memoriei lui N, 
apare chipul unei agitatoare comuniste, 
o f at ă tânără cu părul bălai, care du­ 
cea intre ţărani învăţătura tovarăşului 
;talin: 
Tot zâmbeau ţăranii liniştit 
i\' u ştiau că lioia hulţiauă 
Pe­o movilă joasă fi­a gătit 
Şapte morţi în ruginită ţeavă 

AgHatoarea 'cu părul bălai şi cu' 
ochii limpezi căzu la datorie, răpusă de 
Ioanţele culaciilor. 

Străină oricărui "idilisin", oricaret 
,.îndu1ciri" a rea li,lăţ,ii, zugr ăvincl În 
imagini puternice şi pline de drama­ 
tism lupta ţărănim::i sovietice împo­ 
ti iva chiaburilor, poezia lui lsacovschi 
este un document tOlt atât de valoros 
ca şi romanul Pământ desţelenit al lui 
Soluhov, care descrie aceeaşi perioadă 
de luptă. 

Din poeaiile lui Surcov se ! poate 
reconstitui ichiopul sol datulu; sovietic, 

oare a luat parte la Războiul de Apă­ 
rare a Panriel. 

Indr'o poezie cle câteva versuri, Sur­ 
c:ov surprinde un moment cle o mare' 
intensitate dramatică: 

In oglinda apei s'a privit 
Şi­a văzut,. deodată. păru­albit. 
Douăzeci de ani avea. Atât. 
Şi, privindu­şi chipu­a hotărît 

Fără milă, aprig, să doboare 
pe :cei ce ţara i­au călcat. 
Cine va putea să'acuze oare 
C' a fost crud şi neînduplecat? 

Poat,e e acelaş flăcău pe care­I în­ 
tâlnim În poeziile lui Isacovschi, pU[­ 
bind o dragote fierbinte unei fete din 
sat, dar ne:ndrăznind să­şi mărturi­ 
sească focul inimii, sau poate tocmai 

­, ­ . ,  
, ­, 'L· "'<I"'o'/j,o'   • , 
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acela pe care în poezia lui Scipaciov, 
l­a condus iubita la plecarea pe, front. 
Dar iată că acum flăcăul acesta, pri­ 
vindu­şi pe chip urmele grele ale răz­ 
boiului, simte că­I răscoleşte o ură pu­ 
ternică împotriva duşmanului. Cu pu­ 
tere zugrăveşte Surcov rnânia şi ura 
ostaşilor sovietici împotriva năvălito­ 
'rilcr care le­au prefăcut ţara în scrurn 
'şi cenuşă: 

.Sânge, noroaie­şi prelinge pe deşti 
Galbeni; cotţl nechezând şi­i arată. 
Răzbunălorule! Crunt să looeştt 
Inima neagră de fiară'mbătată. 

Dar această ură a omului sovietic nu 
'se aseamănă de loc cu ferocitatea bar­ 
'bar ilor f ascişti. Ura aceasta este în­ 
soţită totdeauna de respect faţă de 
om. Deşi adânc revoltaţi de ororile 
făptu:te de Iascişf l, doi soldaţi sovie­ 
·tiai' cruţă cu o mare stăpânire de sine 
viaţa prizonierului, pe care..l escortează. 

­Cellalt, prioindu­t şi inţelegându­ţ 
l­a pus pe umăr mâna, apăsat: 
'­' Nu­i bine ... Lasă ... Ştiu care ţi­e 

gândui. 
Dar îl vom duce viu. Nevătămat. 

Deosebit de emoţionantă este figura 
<lulgherulut care îşi împlineşte sarcina 
conştiincios şi cu abnegaţie" fără să­i 
treacă prin minta că lucrul său obiş. 
nuit, dar îndeplinit lîn condiţii nespus 
de grele" i­a cerut Itot atâ,ta eroism ca 
'şi soldatului din prima linie. După ce 
!şi­a isprăvit munca, el prd'vise cum 
·trec tancurile pe podul construit de 
dânsul şi simte regretul că nu se află 
prin.tre aceia care vor intra în focul 
luptei. 

Inelată, ţigar,ea'n văzduh se topea 
''O simţea Ca pe­o vorbă de frate. 
El era un tâmplar. Nici prin gând nu.i 

fI'ecea, 
Că avea, din izbânzi, jumâtate. 

Această antiteză în!i'e modestia dul, 
gherului şi măreţia Iaptei săvârşilte, 
prdnsă cu atâta măes.trie de poet, sco a­ 
t'e în evidenţă calităţile suf.leteşti ale 
omului sovietic, care ajutând Armata 
Sovietică în lupta sa, năzuind din 
răsputeri pentru obţtnerca victoriei, a 
con1tribuit la înfărirea întregului front. 

Dar, alături de soldatul infanterisi\ 
care a străbătut prin praf şi noroi sute 
de verste în luptă cu duşmanul, ne este 
zugrăvită figura celuţ carte a însufleţit 
neîncetat înaintarea regimentelor şi di­ 
viz iilor sovietice, cel care a condus 
Armata Sovietică la biruinţă. 

Cu deosebită măestrie Scipaciov zu­ 
grăveşte strânsa legătură între tovară­ 
şul Stalin şi infanteristul de rând: 

Poporul său acolo se gândeşle 
­ Şi Stalin, ca părinte ­ la soldat 
La fiul ce pe umeri, bărbăieşt« 
to.t greul în războaie l­a purtat. 

Gândul că tovarăşul Stalin ţine în 
mâinile sale soarta victoriei, .a fost is­ 
vorul încrederii tuturor oarnenjlor so , 
v.etlcl, că duşmanul va fi doborît aşa 
cum arată 'Isacovschi: 

Ifi mulţumesc că'n vremi de cumpeni 
pline 

De fier, în luptă dârză ne­ai crescut 
Tovarăş' Stalin, am crezut în tine 
Cum poate nici în noi nu am crezut. 

Deasemeni, amintirea marelui Lenin 
era vie în inimile celor ce luptau cu 
duşmanul. Invăţăturile leniniste au pă­ 
truns atât de adânc în viaţă Încât ele 
trăiesc şi căLăuzesc lupta întregului po­ 
por sovietic. Acest adevăr este redat 
cu deosebită plasticitae în poezia Lenin 
de Scipaciov. Poezia este un remarca­ 
bll exemplu de felul cum put'erea mo­ 
bilizatoare a leninismului poate fi re­ 
dată prin imagini atât de vii şi de 
concrete. Fapt'ele cuprins'e în cele pa,tm 
strofe sunt atât de bogate, Încât ar 
putea constitui materialul pentru cons­ 
truirea unei nuvele. 
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Intr'un oraş sovietic, În care pă­ 
trunsese de curând, soldaţii fascişti do­ 
boară la pământ statuia lui Lenin, sim­ 
bolul Puterii Sovietice. După ce repor­ 
terul fixează cu un "Agfa" această în­ 
tâmplare ­ Iasciştii înfumuraţi de vie, 
torie se a pucă d chefuiil. 

Dimineata Însă, spre marea lui sur­ 
priză, colonelul] neamţ privind pe geam, 
vede pe soclu statuia lui Lenin do­ 
rninând oraşul. EI nu are măcar ră­ 
gazul să se desrneticească dacă e o 
vedenie sau nu, căci oraşul e atacat de 
partizani: 

Un pâ,[c de partizani i­a alacat 
Şi'n fruntea lor din nou îl văd pe Lenin! 

Dragostea de Patrie a omului sovie­ 
tic se intruchipeaz ă în faptele, gându­ 
riie şi preocuparile sal:le,. De altfel ar fi 
imposibil de conceput un sentiment 
patriotic în sine, nelegat de îndeletn., 
ciri concrete. Tocmai această strânsă le­ 
gătură între faptul zilnic obişnuit i 
dragostea de Patrie, lucru atât de ca­ 
racteristic oamenilor sovietici, se re­ 
flectă şi în poezie. Dragostea de Patrie 
respiră din fiecare vers. 

Să luăm de pildă prrrna strofă din 
poezia luScipaciov, Partizana: 

In zori de zi au tras in partizană. 
Pierduseră trei nopţi la schingiuit, 
... A bun rămas, prin viţa ei bălană 
trecea pe frunte iiâniul moscooit, 

Imaginea vântului moscovit care 
mângâie obrazul fetei, ca un ultim sa­ 
lut din Patrle, ne emoţionează mai 
adânc decât zeci de poezii abstracte 
făcute pe un ton declarativ pe terna 
patri otism ului. 

Acelaş sentiment pariollic în sufle­ 
teşte pe ţăranul soldat despre care po­ 
vesteşte Isacovschi în Luminita. Deşi 
poezia are ca subiect dragostea între 
o fat'ă şi un flăcău plecat pe front, în 
sufletul eroilor însă sentimentele per­ 
sonale nu pot fi despărţite de viaţa 
mari familii a poporului sovietic. 

253: 

Pm a ltnl 'căntecului .care scoate în 
lumină tocmai acest lucru, dă astfel o 
frumuseţe ma: mare iubirii oelor doi H­ 
neri: 

Si în Lupte mai crâncen 
Pe duşman îl lovea 
Pentru ţara sovietică 
Pentru [Iacăra sa. 

O dovadă a forţei patriotismului so­ 
vietic este şi figura colhozn.cul U,i din 
poezia lui Surcov, La marginea unui 
Lan: ­, 

Omul acesta care 

.. nu s'a odihnit nici când 
semănând, arând şi secerând. 

a prins o dragostei făl'ă margini de la­ 
nul său: 

şi venea s' asculte, către seară, 
oântul cum foşneşte prin secară. 

De aceea el nu a vrut să Jase rodul 
muncii sale În mâinile duşmanului. EI 
d; foc lanului şi cade doborît de 
gloanţe: .... , 

Şi:a iubit pământul, holda grea. 
Doarme­acum colhoznicul răpus 
Pe ţiământul lui natal. 

Era 
Om de rând. Un muncitor. Un rus" 

Meritul mare al celor trei poeţi so­ 
vietici constă ,în faptul că ei au ştiut 
să pună În valoare cu multă vigoare 
tocmai calirăţile cele mai valoroase ale 
omului sovietic, acele forţe care I­au 
făcut să învingă pe duşman pe cârn­ 
pul de bătălie, iar astăzi să construia­ 
scă temelia celei mai înaintate or ân­, 
duiri din lume. 

O trăsătură Iundamcntală care carac­ 
terizează omul sovietic este noua sa 
atitudine faţă de muncă. Dacă Isacov­ 
schi îşi aminteşte de timpurile grele di­ 
naintea Pevoluţosi. când tatăl şi bu­ 
nicuf său robeau pe un peItec de pă­ 
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mănt cu un plug de fier ­ o face 
'mai mult pentru a arăta noul înţeles al 
muncii 'socialiste, eliberate din asu­ 
prire, pentru a arăta şi prăpastia i­ 
mensă care desparte cele două orân­ 
duiri. 

Cu o deosebită vigoare poetul evocă 
­eroismul primilor pionier! care au des­ 
ţelenit pământurile cele mai saraca­ 
cioase, dând o luptă grea eşi .aspră cu 
natura: 

Râchiţele cu rădăcini sucite 

Sugeati sărate sucuri. In tăiş 
De săbii, erau mâinile sdrelite 

De suliţele verzi din păpuriş. 

Odată cu această victorie, dispare 
­din conştiinţa oamenilor orice frică su­ 
perstiţioasă în faţa naturii. In ciuda ba, 
belor slabe «le înger, care credeau că's 
diavolş În adâncul bălţii, oamenii cu 
târnăcoape şi lopeţi au redat culturii 
mari întinderi de pământ. 

Scipaciov 'dă şi o v'asl[:ă MIZlUne 
a prefacerilor pe care le aduce' activi­ 
taITea conştientă şi planificată a oa­ 
rnenilor sovietici: 

Slaoă muncii! Noi săpăm cărbunii, 
Stăm lângă furnal; şi pe atlas 
Ape vor porni în largul lumi; 
Unde.L doar condeiul nostru azi. 

Poeţii sovietici urmăresc şi mai a­ 
dânc în sufletul omenesc acţi unea 
transformatoare a muncii şi a vieţii 
noi, socialiste. Ei descoperă ecourile 
aceste; vieţi noi în cele mai intime 
cugetări ale omului sovietic. 

In poezia noastră se observă o oare­ 
'care tendinţă spre iîngustarea tematrcil, 
pornită din credinţa poeţilor că unele 
"teme ar fi "minore", "nepoetice" sau 
"depăşite". De multe ori însă această 
atitudine arată fie neputinţa poetului 
de a rezolva anurncte probleme, fuga 
de unele greutăţi pe care le are des­ 

chidenea oricărui început de drum, iie 
dorinţa de a acoper] propria lipsă de 
idei şi de simţăminte. 

Pdlda poeţilor sovietici constHue un 
îndemn pentru poeţii noştri de a pune 
in versuri cele mai variae probleme. 
Condiţia de bază a, reuşitei este ca 
poetul să nu rărnân ă tributar faptului 
mărunt, ci să privească lumea pr,'n 
ochii unui om nou, să întruchip,eze în 
lucrurile mărunte marile idei ale epocii 
sale ,astfel după cum micul bob de rouă 
reflectă albastru! imens al bol!tl'\i ce. 
reşti, 

Nenumărate pilde în sprijinire., 'celor 
afirmate, se pot găsi în cele trei vo­ 
lume. Ne vom mărgini numai la două 
poezii, de Soipaciov. 

Intr'una din ele poetul redă într'o 
imagine simplă ideea curgeri! nelntre­ 
rupte a vieţii: 

Câteodată mi se pare 
Că anii mei nicicând n'or înceta. 

Cum poate să m'oiingă moartea oare 
Când prieienii­s în jur, când viaţa mea 
E norul, iarba; cântul, totul, până 
La firele mărunte de ţărână? 

! n cea de il doua, Scipaciov descrie o 
minunată noapte de primăvară: 

E noapte oglindiiă'n lac. 
,­ Sunt râseie în bărci purtate. 
Sunt stropi ce sar şi se desfac 
Şi­o stea ce tremură pe cer. 

Descriereapeisagiului, însă, nu cons­ 
titue un scop în sine, ci un mijloc prin 
care poetul poate să redea mult mai 
plastic propria lui cugetare: 

. .J mi pare rău că am în fată 
tot mai puţine primă veri 

Astfel poetul sovietic ridică faptul 
mărunt până la o imagine purtătoare 
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Dacă tematica celor h:ei poeţi :este 
atât de vastă şi de actuală, în aoelaş 
timp trebue să subliniem că fitecare din 
aceşti poeţi ,are personali'latea sa artis­ 
tică aparte, stilul său. Acea31tă deose­ 
bire e atât de evidentă, încât poţi ve­ 

* 

Ca să oprim criminali/ar pasul 
marşul de tunuri şi căşti, 
oameni cinstiţi, ridicaţi­vă glasul 
smulgeţi a hoţilor măşti! 

In felul acesta poetul îşi desvoltă 
mereu poemul" cu îapte şi idei noui, 
care conving şi mobilizează, astfel în­ 
cât concluzia apare ca o încoronare f,i­ 
rească şi dă sens !şi unitate tuturor 
adevărurilor expuse în cuprinsul poe­ 
mului: 

Predici mieroase şi coruri de pace 
Ziua şi noaptea nu tac. 
Stdt­maiorişiii ,grăbesc să imbrace 
azi diplomatlcul frac. 

concrete se foloseşte poetul, pentru a 
ne lămuri care sunt adevăratele relaţii 
între Wall­Street şi sateliţii săi po­ 
litici. 

Chiar într'o poezie ea Ridicaţi­vă gla­ 
sul, oameni cinstiţi! care nu trateaz ă 
o anume 'Întâmplare, ideea poetului îşi 
află intruchiparea concretă printr'o se­ 
rie de imagini foarte plastice. 

Profilul moral al atăţătorilor la răz­ 
boi nu reiese din alăturarea de epitete 
genera le, ci se formează în conştiinţa 
cetitorului din faptele înfăţişate de 
poet: 

Esenţa reacţionară a şl\'iinţei arne 
ricane nu reiese din calificative (1'8­ 
trograd, care vor să oprească istoria, 
etc), G,. tot din referire la fapite con, 
crete: 

, Jalnici savanti, puiregoiuri adună 
Colcăe ura în scris ­ 
Taţii lor ars­au pe Giordano Bruno 
pe Golileu l­au ucis. 
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de idei Înalte şi care stârneşte un pu­ 
ternic ecou în sufletul cetitorului. 

* 

Poetului Surcov .îl datorărrr câteva 
din cele mai viguroase poeme scrise 
pentru mobilizarea oamenilor din În­ 
treaga lume pentru apărarea păcii. Sur­ 
cov arată viaţa mizerabilă în care 

se sbat oamenii muncii din ţările apu 
sene, victime ale războiulut trecut 
(Cerşetorul din Londra), demască pur­ 
tuea plină de neobrăzare a trupelor 
americane în ţările marshallizate (Yan­ 
keii la Copenhaga) şi trimite o aprinsă 
chemare oamenilor cinstiţi de pretu­ 
tindeni pentru a se încadra în lupta 
rnareltn Tront al păcii (Ridicaţi­vă gln­ 
sul oameni cinstitii), 

Felul în care Surcov întrebuinţeaz.ă 
versul pentru a intruchipa aceste teme 
este pilduitor pentru poeţii noştr; şi 
mai ales pentru acei care încă mai 
cred că demascarea imperialiştilor con­ 
stă în înşirarea rimată a unor simple 
invective (barbari, tâlhari, criminali, 
bandiţi, etc.). 

Din poezia Yunkeii la Copenhaga ne 
putem' da seama de spiritul în care 
Statele Unite şi­au educat "băieţii des­ 
gize/aţi" şl "dornici de aventuri" ca 
să, devină actualii a sasini în Coreea. 
Idealul vieţii acestor "băieţi deribili" se 
mărgineşte la distracţii ieHine cumpă­ 
rate pe dolari, la chefuri şi scanda­ 
luri, la irtvârtelţ şi negoţ prin bursă 
neagră. Crescuţi în spiritul "superiori­ 
tăţii americane" ei calcă în ţările mar­ 
shalliz ate ca stăpâni, cred că li se 
cuvine pretutindeni :Iocul întâ,i.. Şi 
Dacă micul­burghez înghite în sec şi 
rabdă ,toate jigni riIe la care esbe su­ 
pus, în schimb ·docherii din porturi îi 
pun la punct aşa cum se cuvine şi­i 
fac pe "amicii dragji de peste­ocean" să 
înteleagă care sunt adevărateie senti­ , 0" 
mente ale poporului. 

Am reconstituit într'adins poezia prin 
materialul de viaţă cuprins Într'însa, 
pentru a arăta de ce bogăţie de fapte 
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dea cu mare uşurinţă cărui autor a­ 
parţine cutare sau cutare poezie. 

Ind dela începutul acestui articol 
am durat să varătăm căile specifice pe 
care s'au desvoltat fiecare din cei trei 
poeţi. Lucrul acesta se concretizează 
într'o anumită preferinţă tematică, În­ 
tr'o altitudine specifică În ­aţa te­ 

mei, prin anumite particularltău; de a 
construi imaginea şi de a zugrăvi ehi, 
purile eroilor. 

Pentru a uşura analiza vom lua din 
fiecare poet drept exemplu câte o poe­ 
z:e referitoare la tema iubirii. 

Pe această temă Isacovschi scrie de 
obiceiu cântece, (Catiuşa, Luminita, Au 
cine­I ghiceşte, etc.}, Eroii poezii lor 
sale CIe dragoste sunt de cele mai multe 
ori doi tineri ţărani veseli, isteti şi 
puşi pe glumă. Isacovschi este poetul 
dragostei fericite şi senine, aşa cum 
numai tineretul sovietic o poate avea 
în zilele noastre. In poezia de dra­ 
goste, Isacovsoh! valorif.că ­ şi a­ 
ceasta constituo specificul său ­ cele 
mai bune tradiţii ale tolo'oruăui. \ 

Astfel, În poezf.a Dela post se'nior­ 
cea grănicerul, poetul z ugrăveşte o 
mică întâmplare lângă fântână. Grăni­ 
cerul întorcându.ss dela post se o­ 
preşte lângă fântână pentru a cere unei 
fete, care ducea apă, să­i dea voie să­şi 
potolească setea. Din atitudinea lui se 
vede că setea fusese doar un pretext 
pentru a intra în vorbă. Poate că Iata 
îi spune "la revedere", şi e cât p'aci 
să plece, însă grănicerul, insistent, cere 
din nou voie să bea apă. Abe,a acum 
fata îşi dă seama că inaintea ei e un 
flăcău chipeş. Deaceea, de astă dată 
ea este cea care­i, oferă de băut: 

FI mă laudă pentru gându­mi 
lată­« că­mi zâmbeşte iar ... 
Şi băut­a la fântână 
Inc'un ceas, sau două chiar. 

Surcov vorbeşte în puţine poezii des­ 
pre dragoste. Eroul său preferat este 
os:laşul care luptă pe front în primele 
linii, cavalerisul care ,Ia primul sem­ 

rial de alarmă se aruncă pe şea, gata 
de atac. El surprinde eroii săi în si,tuaţ,if. 
dramatice, în care sentimentele se ma, 
nifestă în forma lor cea mai ascuţită. 
In suşi poetul, când vorbeşte În nu­ 
mele său, este aspru şi hot ărjt, încre­ 
zător în dreptatea cauzei pentru care 
luptă. 

Şi în poezia sa de dragoste, eroul este 
deobicei tot un soldat care stă În prima 
linie a trontuluo atât de aproape de 
şanţuri].e inamicului, Încât "pân'la 
moarte­i aproape doi paşi". Deasupra 
tranşeii bate un vânt aspru, însă flă­ 
că ului nici nu.i pasă: 

Cântă­armonică, oântu­ai învins! 
Să­mi rechemi azi norocul plecat! 
Lângă dragostea mea de nestins 
M i­este cald în tranşeu'ngheţat. 

Atitudinea aceasta de Împotrivire în 
faţa furtunii, sentimentul puternic al iu­ 
h.rii care învinge asprimea frigului ­ 
sunt trăsături caracteristice eroilor zu­ 
grăviţi de Surcov. 

Aceste deosebiri pe care le stabilim 
între cei trei poeţi nu trebuie conside­ 
rate în mod mecanic. In dornencul poe­ 
ziei nu se pot trage graru]e despărţi­ 
toare cu precizie absolută. Deobiceiu 

s ?servă Ia n poet ctva caracte: 
ristici esenţiale pentru uctlvitatea In' ŞI 
care­i definesc mai mult sau mai puţin 
personalitatea. 

T nsă orica re poet de va loare nu­şi 
construeşte o manieră de a scrie ver­ 
suri, valablă pentru ot restul acti­ 
vităţii sale. Un poe! 'valoros şi maestru 
în ale scrisului îşi reinoeste În mod 
creator metoda. 

Dacă luăm 'în consideraţie poezia ele 
dragoste scrisă de Scipaciov, vedem di 
el întrebuinţează în general puţine ver­ 
suri pentru a exprima un sentiment sau 
o idee. Deşi uneori întâlnim şi în poe­ 
ziile sale perechi de îndrăgos:ti (Dru­ 
mul spre soohoz}, de cele mai multe 
or!Î Scipaciov împărtăşeşte propri.le sale 
gânduri şi sentimente în legMură cu 
dragostea. 
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Noi n'am câniat­o încă pe citează, 
doar viaţa ei .inireagă­a fost un cânt. 

17 

tatea poetului. Cetitorul se plictiseşte 
cetind mereu aceleaşi lucruri. Şi are 
dreptate. Viaţa este atât de bogată, iar 
unii poeţi bat pur şi simplu apa'n 
piuă, atacă aceleaşi subiecte, în aceeaşi 
manieră, transmit aceleaşi gânduri şi 
sentimente, numai cu alte cuvinte. Ba 
chiar adeseori şi cuvintele sunt parcă 
asemănătoare. Cetitorul ar vre,a să afle 
cât mai multe din viaţă, iar poeţii îi 
prezintă nurnad o singură latură şi aceea 
de multe ori deformată. Fără să r ă­ 
mână prizonierul unei maniere, fiecare 
poet trebue să aibe felul său propriu 
de a vorbi poporului. Dar personali­ 
tatea nu trebue inventată de poet, ci 
ea trebuie descoperită aşa cum ne în­ 
vaţă Scipaciov şi cum însuşi drumul 
creaţiei lui ne­o confirmă: poetul să vi­ 
breze la ceeace este nou şi se desvoll ă 
şi să dea glas sentimentelor sale, dar 
nu în numele său personal, "ci prin 
concepţia creatoare a poporului". 

Deosebiri între stilurile celor trei 
poeţi se pot observa şi în privinţa fe­ 
lului în care ei îşi zugrăvesc persona­ 
giile. Pentru aceasta să comparăm 
Partizana de Scipaciov, cu Zoia dp 
Surcov ­ poeme având tema asemă­ 
nătoare. 

Surcov surprînde momentul de ma­ 
ximă încordare sufletească, execuţia: 
Zoia este sub spânzurătoare şi "lumi­ 
nează ca un toc nestins", Poetul descrie 
amănunţit portretul eroinei : "crunt bă­ 
tută", "goală şi [lămândă", ZQI:la rezistă 
cu tărie şi­şi înalţă cu mândrie statura. 
Poetul zugr ăveşte chinurile eroinei pen­ 
tru a scoate în relief puterea ei sufle­ 
tească. 

In schimb, Scipaciov vorbind despre 
execuţia partiz.anei. trece pe un al doi­ 
lea plan chinurile ei (Pierduseră trei 
nopţi la sehingiuii}, nu se ocupă cu 
trăsăturile feţei ci comunică în deosebi 
sentimentele pe care li le­a trezit moar­ 
tea eroinei: 

\­lIAŢA ROMANEASCA 

Şi ploi şi zloată pot să vie 
deavalma în aceeaşi zi. 
Iubirea e o melodie 
Of nu e prea uşor s'o scrii. 

Preţ îndoit să pUI in oiată 
pe dragoste, când anii curg 
Nui doar oftat în parc, sub ceaţă 
plimbări pe lună ori în amurg. 

Cu o serie de elemente bine alese 
(oîtat în parc, ceaţă, plimbări pe lună 
ori în amurg) şi foarte concrete, poetul 
îşi prezintă plastic ideea. Se vede că 
el nu e adeptul dragostei pe clar de 
Jună, căci ° caracterizează dronic "of­ 
tat". In concepţia poetului, adevărata 
iubire se dovedeşte în lupta cu greu­ 
tăţile. 

Comentariile noastre sunt cu totul 
insuficiente pentru a putea reda în­ 
treaga bogăţie de sentimente şi de gân­ 
duri pe care' o trezeşte poezia lui ScL 
p aciov. Deşi această poezie exprimă 
cele mai intime sentimente ş! cugetări 
ale podului, ea rămâne totuşi tipică 
felului de a fi al omului sovietic. 

Tema dragostei este atât de corn­ 
plexă, încât nic: un poet nu poate a­ 
firma că ar fi spus ultimul cuvânt in 
privinţa ei. Dar dacă poeţi valoroşi 
nu­şi revendică gloria "de a epuiza tema, 
în schimb ei se str ăduesc să aducă un 
cuvânt nou despre dragoste. Contribuţia 
lor nu stă numai în noutatea cugetării 
lor, dar şi în noutatea sentimentelor pe 
care ei le transmit. Datorită acestui 
fapt, în poezia lirică are ° importanţă 
foarte mare personalitatea şi originali­ 

Poeziile sale sunt mici bijuterii lu­ 
crate cu pricepere şi migală de un 
maestru priceput. Se pare că Scipaciov 
urmăreşte cu stăruinţă, să realizeze în 
versurile sale ceeace recomandase şi 
poeţilor noştri, anume: "Noi nu pro­ 
pooăduim simplismul, ci simplitatea cea 
mai grea" ... Tocmai prin simplitatea <şi 
claritatea lor, versurile lui Soipaciov ui­ 
mese: 
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Paeziile analiz ate, deşi conţin un mate, 
ri a l de v1;aţă asemănător, sunt concepute 
Pe baza a două aUudini deosebite şi acest 
lucru face ca fiecare din aceste paezii 
să ne transmită sentimente diferite! 
Paezia lui Surcov este în esenţă a che­ 
mare directă la luptă, pe când paezia 
lui Scipaciav este un imn de slavă În 
cinstea unei partizane căzute eroic în 
luptă. Ambele paezii sunt însă la fel 
de mobiliz atoare şi ne emoţioneaz ă 
prafund. 

Felul în care Scipaciav îşi comunică 
sentimentele în poezia sa este deosebit 
de .instructiv pentru poeţii noş,tri. Sen­ 
timentele poetului nu sunt afirmate 
prin cuvinte mari şi umflate despre 
eroism, aşa cum se întâmplă Ioarbe 
ades poeţilor noştri. Sentimentele sale 
reies din atitudinea şi din gesturi'e 
sale. De pildă, admiraţia unită cu o. 
notă de duioşie, poetul şi­o arată prin 
cuvintele simple: 

Pe fiica ta Rusie­am ridicat­o 
uşor, pe braţe aspre de soldat 

Marea durere resimţită de, grupul de 
soldaţi este redată deasemenea plastic, 
­­ într'a IÎmagine vizuală "în juru_i am 
şezut cu toti tăcând". 

* 

Traducerea celar trei poeţi savietici 
în limba română pune în cantact ma5­ 
se le largi de cetitori din ţara naastră 
cu c­âteva din cele mai preţiaas'e camori 
ale Iiteratul1ii savietice. Editura "Cartea 
Rusă" are dataria să cantinue şi În 
viitar această iniţiativă lăudabilă, iă­ 
cându­ne cunascute şi a,le apere rFn. 
poezia savietică cantemparană. 

Este deasemenea demnă de remarc3t 
străduinţa celar trei paeţi ramân;: Mihu 
Dragamir, Veranica Parumbacu şi Nina 
Cassian ­ de a ne da o versiune cât 
mai aprapiată de ariginal. Deasemeni 
este bine că fÎ<ecare din po.eţii no:;;tri 

• şi­a ales pentru 'tradus poetul sovIetic 
cu care are trăsături stilistice aarecum 
asemănătaare. 

Insă dacă culegerea ele poezii alcă­ 
tuită ele Veronica Porurnbacu ne dă 0 
imagine integrală a opere] lui Scipa­ 
ciov, celelalte două culegeri prezintă 
unele lacune. 

Din poez iile lui Surcov, culegerea 
cuprinde numai pe cele publicate după 
anul 1940, ignarânel astfel aproape 15 
ani din activitatea poetului. 

In ceeace priveşte alcătuirea cule­ 
gerii din 'lsacavs,chi, 'dacă traducă, 
toarea a ţinut să aducă paezii din toată 
activitatea poetului, a ami 3 din eule 
gere o serie de lucrărj importante, 
cunoscute şi îndrăgite ele poporul so 
vietic (Hei, voi neguri, negurile mele, 
In pădurea de lângă front; Sboară pă­ 
stirile călătoare). In schimb, sunt cu­ 
prinse paezii care ar fi putut să ltp 
sească, elat fiind proportiile reduse ale 
culegerii: (Ţarul, popa şi morarul}. 

Dar ceeace trebue să discutăm mai 
pe larg în privinţa traduceri­lor, ma: 
ales când avem de a face cu ver­ 
suri, este problema calităţii. 

Scriitorii noştni au sarcina de a Iace 
cunoscut poporului nostru cele mai va­ 
laroase apere iliterare, contribuind ast­ 
fel la adâncirea sentimentului de dra­ 
gas'te frăţească a masselar papulare din 
ţara noastră pentru cultura celarlalte 
papaare, la întărirea frantului păcii. 

Dar pentru ca traducerile să­şi în­ 
deplinească această mare misiune, ele 
lrebuie să transm:tă cetitorilar noştri 
la un înalt nivel artistic, taată bagiitia 
de idei şi sentimente a aperelar orifi­ 
nale. Lucrul acesta a fast subliniat cu 
a deasebită ascuţime la desbaterea or­ 
ganizată recent de Uniunea Scriitarilor 
asupra traducerilar din literatura rusă 
şi savietică. Sarcina traducătarului este 
grea, dar plină 'de învăţăminte şi 
pentru prapria activitate paetică. Lucrul 
stăruitar asupra textului dă pasibili­ 
tate traducătarului să păt:'undă În la­ 
boratarul poelului pe care­l tălmăceşte, 
să­i studieze metadele de creaţie. De 
pildă, ultimele paezii scrise de 1\1ihu 
Dragomir ne arată că paetul şi­a în­ 
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suşit mult din simplitatea, claritatea 
'Îi coinciziunea versurilor lui Surcov, 
pe care le­a tradus. 

Ca traducător, Mihu Dragomir nu 
numai că respectă textul originalului 
'in ceeace priveşte tălmăcirea noţiunilor, 
'în ceeace priveşte construcţia imagi­ 
nilor ­ dar reuşeşte să transmită prin 
muz ical.tatea versurilor tensiunea 511­ 
Iletească specifică poetului sovietic, In 
'Cazul când dimensiunea versului tradus 
'nu putea cuprinde toate cuvintele af l ate 
în versul original, traducătorul a cău 
t at să păstreze acele cuvinte care con­ 
t nibuiau cel mai mult la transmiterea 
ideii pe care însuşi Surcov o pusese 
la baza versului respectiv. 

De pildă, în poezia Ridicaţi­vă glasul, 
oameni cinstiţi, Surcov spune (în tra­ 
«lucero liberă): 

Eu văd deasupra declinului {OI' lipsit 
de glorie 

[udecala popoarelor libere, 
Nici dolarul, nici minciuna, nici atomul 

trezit 

mu­i va scăpa de osândă. 

Aceste versuri sună în traducerea lui 
,'tVlihu DI'agomir:' 

Nu.; va scăpa pe iâlhari de osândă 
banui şi­atomicul nor, ­ 
văd cum popoarele liber cuoâniă 
peste inţrângerea lor. 

Ne putem da seama cum poetul se­ 
lecţtonând cuvintele din versul ori­ 

·;g'nal "Nici dolarul, nici minciuna, nici 
atomul trezit" ­ renunţă la cuvântul 
minciună pentru a neţ:;lne"banul şi­ato. 
micul nor", cuvinte onaş caracteristice' 
pentru definirea trăsăturilor esenţiale 
ale ,;mperia1iştilor. Am putea ridica o 
obiecţie doar asupra înlocuirii versu­ 
lui "judecata popoarelor libere" cu "văd 
cum popoarele liber cuoâniă", în origi­ 
nal, avertismentul este cu mult mai 
puternic, 

Uneori, însă, traducătorul nu rarnane 
Iidel sens ului din textul original. Vom 
folosi ca exemplu versurile citate şi la 
desbaterea mai sus amintită: 

Despre tine şi iarba mi­a spus 
Lângă Moscova'n câmpul de nea .. , 

Citind aceste versuri, ne punem o 
justificată întrebare: Cum poate cineva 
să audă şoaptele ierburilor pe un câmp 
acoperit cu nea? Dar nedumerirea se 
lămureşte, dacă citim originalul în 
care poetul sovietic spune: "Despre 
tine mi­au şoptit tufiş urile", . 

Greşeala traducătorului nu constă a­ 
tâta în înlocuirea cuvântulul "tufiş" 
prin cuvântul "iarbă", cât mai ales în 
faptul că el nu a avut grijă ca, totuşi, 
făcând această schimbare, întreaga ima­ 
gine să păstreze caracterul ei realist. 

Traducând pe Scipaciov, Veronica 
Porumbacu păstrează deasersenl înţe, 
le sul textului original şi ne transmite 
simplitatea 'Şi rnuzucalit atea versuri­ 

lor poetului sovietic. 
Am putea să dăm ca pildă aceste 

două strofe care reproduc fidel ima­ 
ginea aflată în originalul rusesc: 

Lumină sunteţi, aer şi pământ. 
Privirii, ceaţa vremii vă ascunde 
Şi totuşi pentru fiece cuvânt, 
urmaşi, în faţa voastră vom răspunde, 

Fu lupta grea. Şi­adesea, prin puhoi, 
spre veacul viitor priveam cu grijă, 
G ranatele, izbindu­ne pe noi, 
cu cred şi' la voi venea vreo schiţă. 

Succesiunea şi gradarea imaginilor, 
creşterea în intensitate a sentimentului, 
este Întocmai ca în poezia lui Se'­ 
paciov. 

Nici traducerea Veronicăi Porumb acu, 
aşa cum s'a arătat şi la desbatere, nu 
este lipsită, pe alocuri, de greşeli pro­ 
venite din nerespectarea textului ori­ 
ginal ,<. 

j ',j • , 
, ­ ... ,..,....=.'+'L"'Oţ4...­"" ' ...... .r ­\ "­",,,_,: 
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Astfel, de pildă, în poezia Căsuţa 
din Şuşenscoe găsim versul: 

Istoria Partidului nu spune 
nimic de­al' Micusinscului ţinut. 

deşi originalul nu face nici o referire 
la Istoria Partidului. 

Deasemeni s'a remarcat, pe bună 
dreptate, faptul că uneori poeta impri­ 
!11ă traducerilor propriul ei stil. 

Ne însuşim aprecierile asupra tradu­ 
cerii făcute de tov. Beniuc în cuvântul 
introductiv la volumul cle versuri al lui 
Sipaciov:,,Traducerea versurilor din 
acest. volum, făcută de Vâonica Po­ 
rumbacu, înseamnă o izbândă în ma­ 
terie de traduceri de versuri în româ­ 
neste. Păsirând Ndelitatea textului ori­ 
gial, Veronica Porumbacu, deşi im­ 
primă pe alocurea poeziei traduse pe­ 
cetea propriei poezii, re UŞII!'Ş te totuşi 
să ne ţină fără întrerupere în atmos­ 
fera artei poetice a lui Scipacioo". 

Dacă aceşti doi poeţi au adus o con­ 
tribuţie preţioasă, nu putem afirma 
acel aş lucru despre felul în care Nina 
Cassian a tradus versurile lui Mihail 
Isacovschi: 

Traducătoarea, chiar clacă a căutat 
­ şi a izbutit deseori ­ să respecte 
textul original, nu reuşeşte să transmită 
multele calităţi ale poeziei lui Isacov­ 
schi: muznoalbtatea, claritatea, proprie. 
tatea cuvântului. Astfel unele ver suri 
devin neînţelese ca: 

Ii răspunde­atuncea fata' 
"fti urez cu'ntregul dor 
De va fi să mori ­ îndată 
De vei fi rănit ­ uşor". 

Altele sunt alcătuite neîndemânatec, 
într'un chip cu totul străin unui meş­ 
ter atât de pretenţios ca poetul so­ 
vietic: 

Cum e macul ŞI mIma­mi e, 
Adevărul îl simte, încât, 
te iubesc, Mişa, nu ştiu de ce 
pentruce, te iubesc şi atât! 

Intâlnim şi expresii negramatical for­ 
mulate: . 

Eu sunt un păstor ce vesteşte 
De ziuă'n raion depărtat. 

sau: 

U primi o [amilie 
glorioasă de front. 

Ori" toate aceste deficienţe formale 
au ca rezultat sărăcirea conţinutului. 
De pildă, minunata muzicalitate a ver­ 
surilor lui Isacovschi e rezultatul firesc 
al sentimentelor. şi ideilor poetului. Ce­ 
titorul îşi dă seama că ceeace s.rnte 
poetul poate fi exprimat numai în a­ 
cele cuvinte şi în acel ritm pe care le 
găseşte în versurile date. Cetitorul 
simte că în cazul când s'ar fi aflat în 
acea împrejurare in locul poetului, ar 
fl spus ,ace'leaşi lucruri, în acel aş fel, 

Ori lipsa de muzicalitate slăbeşte to­ 
nul convingător al poeziei. Sentimen­ 
tul nu mai ajunge în toată plinătatea. 
lui la cetitor. Pentru a exemplifica a­ 
cest lucru, ne vom sluji de strofa mai 
sus citată care începe cu versul: "Cum 
e macul şi inima­mi e l" ... , etc. 

Deşi ritmul e respectat, poezia nu €' 
muzicarlă. Pauza gr arnaticală dela 
sfârşitulpropoziţiunii nu corespunde cu 
pauza ritmică (Adevărul îl simte. In­ 
cât), iar cuvintele nu sunt alese cu 
grij ă (succesiunea supărătoare "de C 
­ pentruce", inversiunea greoaie .Ini­ 
ma­mş e", etc.). Toate aceste lucruri 
produc asupra cetitoruluţ o impresie 
neplăcută, trezesc sentimente contrarii 
decât cele pe care le sconta poetul. 
Bineînţeles că nu toate versurile din 
volum se află Ia nivelul strof<li citate. 
Nina Cassian are unele fragmente de 
poezie care se ridică la valoarea ori­ 
ginalului. Cum ar fi de pildă aceste 
două strofe din poezia Memoriei lui N.: 

Noaptea roua'n iarbă şi­o presară 
Cade iniunericui sfiit. 
Tu veneai prin beznă, dela gară 
Cu un pas domol şi ostenit. 
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Trâmbiţară 'oânduri pân'departe 
Frunzele din crengi s'au scuturat 
Rân.dunelele pe garduri adunate 
Fără tine, scumpo, au plecat. 

In aceste versuri poeta reuşeşte să 
ne redea cu exactitate imaginea din 
textul original, prin cuvinte simple, cu 
muzicalitatea caracteristică lUi; IS3­ 
covschi. 

* 

Critica noastră a arătat la timp im­ 
portanţa pe care o are apariţia celor 
'trei volume de poezii. Articolul ,,0 
'Şcoală a măestriei poetice" publicat de 
Flacăra (nr. 16/172) sub semnătura 
lui Dumitru Mlcu scoate în evidenţă 
necesitatea însuşirli experienţei sovie­ 
tice 'În lumina discuţiilor ce au avut 
loc la Plenara Uniunii Scriitorilor în 
legătură cu problemele poeziei. Ar fi 
Iost mai nimerit dacă autorul şi­ar fi 
susţinut ahirrnaţiile prin mai multe 
exemple concrete, pentru a înlesni ci­ 
titorilor o înţelegere şi o pătrundere 
ma,i adâncă în această "şcoaIIă a rnăe­ 
striei poet.ce." 

Căci, aşa cum poeţii sovietici s,e Iră­ 

măntau imediat după Revcduţie pentru 
a găsi drumul pe care să meargă în 
creaţia lor, tot astfel şi poeţii noştri 
trec astăzi printr'o frământare asemă­ 
nătoare. Dar sarcina poeţilor noştri 
este mult mai uşoară; ei au posibilitatea 
să înveţe din experienţa poeţilor so­ 
v iet ici, au mereu în faVă pilda vie a 
poeziei sovietice. 

Cuvintele lui 1. V. Stalin cu prtvire 
la larga campanie ideologică pentru 
mobilizarea popoarelor pentru cauza 
păcii, se adresează deasemeni şi scriito­ 
rilor. 

Cei care vor să fie la înălţimea sar­ 
cinii arătate de conducătorul marelui 
front al păcii, trebuie să ducă o [uptă 
susţinută, zi de zi, pentru a făuri 
poporului arme ideologice de cea mai 
bună calitate. 

Orice lipsuri şi rebuturi pe tărîmul 
literaturii datorită influenţei dăunătoare 
a Iormalismului, datorită lipsei de cu­ 
noaştere a vieţii" constitue o concesie 
făcută duşmanului. 

Poezia sovietică este o călăuză sigură 
şi un ajutor preţios pentru ca poeţii 
noştri să participe cu cinste în fruntea 
luptei pentru pace pe care o duce 
poporul nostru. 

J",", ,  
"  _..:... < 'i." ­­.; _jp.;' . ­   >, ... 



HORIA BRATU 

LA SCOALA CRIMEI ŞI A RAZBOIULUI 

Acum, mai bine de o sută de ani 
scriitorul Irancez Flaubert compuses­ 
­ pentru a­şi bate joc de prostia şi in­ 
cultura filistinilor timpulu;i său ­ un 
.. dicţionar al ideilor acceptate" în care 
se găseau condensate o bună parte din 
bHnalităţile debitate de C'ăltre burghezii 
deja jumMatea secolutut al XlIX­lea. Cei 
mai buni scriitori din această epocă 
au satirizat cu violenţă şi au smuls 
masca de pe faţă filistinului burghez: 
în romanele lui Balzac, Flaubert, 
Thackeray, Mark Twain, Anaole France 
etc., mişună ipocriţii şi snobii socie­ 
tăţ.:i burgheze prezentat] în adevărata 
lor lumină. Asemenea personagii ca: 
Hornais, Joseph Prudhornrne, Bouvard, 
Pec.uchet. etc .. trădau mediocra hrană 
spiriQuală p" care o digerau; ideile şi 
conversaţia lor purta în mod evident 
amprenta nivelului intelectual al zia­ 
ruluiburghez de (Jirriineaţă S?lI al su­ 
plimentulUi său ilustrat de Duminică. 

Nu numai că Prudhomme­ii şi Bou­ 
vard­ii nu au pierif ci :dimpolUrvă. 
ei s'au desvoltat în mod, simţitor în ul­ 
t;mii o sută de ani şi au căpătat tră .. 
săturile caracteristice burghezuluj din 
secolul al XX­lea. Eî vorbesc as:tă;i 
franceza cu un puternic acceraemen, 
can şi pe biroul lor, în locul inofen­ 
sivelor Revues des deux mondes sau 
I'unch de a lf(iăda,tă, se găsesc fiţui, 
ciIe reacţiunii imperiallÎ<5te ca Selec­ 

ţion, ediţ:11l franceză a lui Reader's 
digesi, Figaro, Temps modernes 
sau câteva cărţi de Henri MiI Ier, de 
Se/rtre su Huxley. 

Există anumite "aforisme" pe cart'! 
snobii apusului şi le plasează reciproc 
cu mare adm;raţie; ele' stârnesc Mn 
efect comic prin modul în care tră­ 
dează efol'tul cosmopoliţilor de a face 
paradă de cinismul şi "adâncimea" lor 
Iilozofică. Prin continaul lor însă, prin 
ceeace urmăresc în reaGitate ­ ele mi. 
ros Il sânge şi a putrefacţie. Astăzi, 
o conversaţie între Bouvard şi Pe­ 
cuchet, sau între BabbitlLii idin 1950 sună 
nu numai ridicol ­ dar chiar sinistru­ 
"Civilizaţia"? ­ spun ei ­ e o absur, 
ditate; trebue să ne înitoarcem la bar­ 
baria medievală, ba chiar la epoca 
omului din caverne, Libertatea? e un 
rnit,o iluz ie periculoasă pentru rnasse ; 
omul modern .. nu are nevoie de ea!" 
Ştiinţa? ­ Hiroshima şi Bikini, sau 
Departament for uiar use atomic re­ 
searnţ; (Direcţia pentru producţia ar 
melor atomice din Washirigtont) Răz­ 
boiul? esille un mod superior de viaţă, un 
prilej de desvoltare a personalităţ1IT Iar 
In ceeace privCişte omul: "omulo e dia­ 
mant? Da de un/de! E cărbune!" __ 
sau mai bine zis se poate preface ori­ 
când în cărbune! 
,Faţă de ceeace ar cuprinde deci UIT 

".uicţ':onar al ideillor accep1tate" d 
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către burghezia dela mijlocul secolu 
lui al XX­lea, şi care ar fi redactat de 
Sartre. Huxley, Dos Passos sau Burn 
ham, banalităţile pe care le mesteca 
burghezul lui Flaubert ar părea chiar 
ini eligente, pătrunz ătoare, dar mai cu 
seamă idilice! Astăzi, concepţia despre 
lume, caracteristică burgheziei, nu 
este numai ipocrită, pretenţioasă, ri di , 
col ă şi egoistă, cum era cu un secol 
In urmă, ci vădeşte canibalisrnul şi be s 
'Ualita'lea Iăţişă, proprie une; bande de 
gangsteri care simte că pierde terenul 
de sub picioare. Urmaşii lui Joseph 
Prudhornme şi ai lui Babbitt nu mai 
inspiră doar silă şi desgust, c: oroare 
şi mai ales ură. "Dacă şacalii ar ti 
inoăţat să scrie şi hienele ar avea toc 
rezercor ­ a declarat A. A. Fadccv 
la Congresul Păcii dela Wroclaw­ 
probabil că ar fi creat acelaş lucru lJe 
care îl scriu Henri Miller­ii, Elliot­ii, 
cei de tipul lui Malraux şi alţi sar­ 
trişti". Intrebat acum câţiva ani dece 
nu a vrut să viziteze Statele Unite. 
G. R Shaw a răspuns: .Jn genere, iro 
nia, fie ea oricât de amară, nu­mi 
displace, ba pot să mă fălesc că in=ge­ 
nere sunt cunoscut ca un maestru în 
acest domeniu. Totuşi, pe mine, ima­ 
ginea Statuii Libertăţii aşezată Ia Net» 
York, pur şi simplu, mă depăşeşte". 

Care este esenţa concepţiei gangste­ 
riste asupr.a lumii, al deplinului 111araS111 
al cultur:i burgheze? "Capitalismul 
piere ­ scria V. 1. Lenin în De­ 
cembrie 1921 ­ în prăbuşirea lui el 
mai poate pricinui sutelor şi miilor de 
milioane de oameni ­ chinuri ;îngro­ 
zitoare, însă nici o forţă nu­l va putea 
ÎI1:;piedeca să cadă". Aces'te geniale cu­ 
vinte 13,:e 1 ui Lenin sunt deosebit Je 
adua le ':n zi lele noastre. In oei trei· 
zeci de ani, care au urmat :de când au 
fost pronunţate, Uniunea Sovietică s'a 
transformat înh'un puternic s'tat so­ 
cia1l1ist, lanţul imperialist s'a frânt În 
numeroase locuri în Europ,a şi Asia, 
existenţa Jagă\rului pidii a schimbat 

fundamental echilibrul forţelor pe pl a­ 
nul mondial şi astăzi capita lismul mu­ 
ribund Îşi pune la bătaie toate pu­ 
terile sade, căutând să îrnpiedece sau 
să întârzce prăbuşirea sa, să oprească 
progresul \irezistibiil al ideilor comu­ 
nismului, succesele Ilagărului păcii şi al 
democraţiei. "Toate forţele obscuran­ 
iismului şi ale reactiunii sunt puse as­ 
tăzi în slujba luptei Împotriva marxis­ 
mului" ­ a spus A. A. Jdanov. Acea­ 
stil este linia dominantă pe care se si­ 
luiaz.ă Ji:teratura decadent ă din Apus. 
In mâna trustmani­lor americani şi a 
acoliţilor lor din Apusul Europei, ope­ 
rele unui Graharn Greene, Huxley sau 
Camus reprezintă o armă perfidă pe 
terenul ofensivei ideologice. Ei urmă­ 
resc să adoarmă conştiinţa masselor, să 
le abată atenţia dela luptaanti­impe­ 
rialist ă al cărei val uriaş creşte în În­ 
treaga lume. Pusă în slujba Iasciz ării 
vieţii sociale din America şi Apusul Eu­ 
ropei, întreaga Hlt'eratură burgheză apu­ 
seană cultivă anumite teme caracteris., 
tice: ea face elogiul v.olenţei, apoUogia 
forţei brute lşi a primitivismului sub 
toate aspectele sale; glorifică gaqg­ 
ter.smul şi crima, ba chiar exterrni­ 
narea În massă a oamenilor; propov ă­ 
dueşte .teoriile josnice ale "superiori­ 
tr.ţii" rasei angilo­saxone, cultivă şovi­ 
nismul său, dimpotrivă, Încearcă infil­ 
trarea cosmopolitisrnului corupt, "deolo­ 
gia supunerii popoarelor faţă de capi­ 
talul american; alimentează admiraţia 
abia mascată pentru canibalism, cultul 
nebuniei ­ simularea de către autor a 
paranoie: şi a ituturor bolilor mintale, 
eva da rea 1n coşmaruri şi În patologie; 
prin zugrăvi rea naturalis,tă a porniriilor 
bestiale, prin preamărirea desfrâului 
animal, vădeşte dispreţul faţă de omul 
simplu, faţă de sentimentele omeneşti. 
Ea oglindeşte noua fază a descompunerii 
societăţii burgheze contemporane, trece­ 
rea ei la starea ele compledă sălbăti· 
cie. 

Literatura burgheză de astăzi, se ca­ 
racterizează, din punct ele vedere al 
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nivelului ei artistic, prin două tendinţe 
principale: pe deoparte, asistăm la des, 
voltarea unei producţii literare "de 
mare consum", destinată "masselor"­ 
cititorilor cu un nivel cultural rnaj scă­ 
zut, cu mai puţină ştiinţă de carte, lite­ 
ratură corespunzând în special "stan­ 
dardtrlui de viaţă american". Ea constă 
în sutele de romane şi povestiri "se­ 
crete" pornografice, fantastice sa u "ştJ­ 
inţifice"  pe care le aruncă săptă­ 
mânal editurile americane, cărţi ieftine 
(şi în ce priveşte preţul, dar şi conţi­ 
nutul). Această maculatură, a cărei re­ 
dactare nu presupune niciun dram de ta­ 
lent, este pur şi simplu fabricată În se, 
rie, fiind exclusiv un business, o între­ 
prindere comercială. Din pricina tiraju­ 
lui ei uriaş, a aşa zi sel "acoesibiIităţi" 
ea constitne un pericol important. Sute­ 
lor de mii de oameni li se oferă "cu­ 
noştinţe utile", .Jecţii despre viaţă". 
tocmai în astfel de inepţii care cuprind 
cele mai odioase şi misterioase crime, . 
eva dări din închisorile tuturor tirnpu­ 
rilor, "studii" sexuale, curse de auto­ 
mobile, aventuri cu gangster] şi femei 
"răpitoare". Sute şi sute de colecţii, 
de serii albastre, verzi, galbene ­ po­ 
vestesc despre indivizi 'Îmbogăţiţi i ca 
prin minune peste noapte, despre gu­ 
vernatorl care terorizează oraşe, state, 
continente, despre proprietari de baruri 
care fac afaceri dubioase. In paranteză 
fie spus, viaţa burgheziei oferă scribii 
lor irnperialişti suficient material Şl 
exemple autentice pentru asemenea "re_' 
aliz ăr; artistice".' 

In ultimii ani, această sub­literatură 
este pusă de către monopolitşli ameri­ 
cani din ce în ce mai făţiş În slujba 
propagandei războinice; teme cor,espun­ 
iătoare ­sunt iniţiae. Aşa zisele po­ 
vesî,iri ştiinţifico­fantastioe preconizi,ază 
invadarea diferitelor planete de către 
bravii reprezentanţi ai rase.i "supe­ 
rioare" anglo­saxone, sau ,deslănţuirea 
bombardamentelor atomice inllieirplane­ 
tare asupra universului. MUll,te din a­ 
ceste broşuri se ocupă cu calomnia şi 

propaganda josnică antisovietică, pre­ 
dicând în spiritul Forest all­ilor şi Mac 
Arthur­ilor atorniz area Europei şi Asiei. 

Această "Jitera'lură" contribuc În mod 
direct la Iasclz area vieţii sociale din 
ţarile capitaliste. Oamenii de ştiinţă 
cinstiţi ca Winifred Howers (Aspecte 
sociale din America de azi) au ară .. 
tat pe bază de cifre" de statistici, în ce 
măsură cornics­ur.le, dligesLurile şi "ma­ 
gazinuriIe" au provooat creşterea crirni­ 
nalitătii, a tâlhăr iilor, a cazurilor de 
viol, a perversiunilor sexuale, a Iinşaju, 
[ului populaţiei de culoare. 

Dacă această sub­literatură este des­ 
tinată "masselor" pe de altă parte, CI 
titorii pretenţioşi, sau rafinaţi, snobn 
literari, care au trecut mai mult sau 
mai puţin prin şcolile ,,,apusului", au 
altfel de exigenţe. Sensibilitatea lor 
tocită printr'o "experienţă" literară mai 
îndelungată, snobismul pretenţios, de­ 
cadentisrnul ­ îi determină să nu guste 
temele favorite decât dacă ele sunt 
prezentate într'o formă mai "îl­Ia ltă", 
plină de aluzii şi complicaţii psiholo­ 
gice, îrtvăduite în obscurităţi şi consi­ 
deraţii filozofice. Pe acest teren se 
desfăşoară ciocnirile între diversele 
şcoli şi bisericuţe literare, aici se pro­ 
movează cele mai noi "inovaţii" formale, 
lucrările <diverşilor MilIer­i, Dos Pas­ 
sos­i şi Sittwell­i. Există Între scriitori, 
aşa zisei "eiIite'" ­ o adevărată com­ 
petiţie pentru a găsi formule din ce în 
ce mai senzaţionale .pentru calomnierea 
şi pervertirea omului; asemenea lite­ 
ratori caută să scormonească exemple 
şi mai ascuţite şi mai spectaculoase, 
care să demonstreze ideile lor de bază 
despre individualismul animalle sau 
patologismul Înăscut al omului, desp,­e 
neputinţa de a trăi În societate, etc. O 
astfel de literatura construită şi cal­ 
culată pe specularea "josniciei" omului 
­nu se deosebeşte în esenţă de lite­ 

ratura de mare consum. Aceeaşi marfă, 
a[,are altfel ambalată. Cu toată endinţa 
spre diversitate, pe care o manifestă 
prot·agoniştii unei asemenea literaturi, 
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nimic nu poate fi mai monoton şi mai 
uniform decât "Scrierile unui Faulkner, 
sau Camus, desvoltând mereu aoelaş 
leit­motiv ­ disperarea fără margini, 
"tragicul personalităţii umane", etc. Cu 
toate eforturile depuse de aşa zişii 
literaţi burghezi pentru a se deosebi 
unii de alţii şi a da dovadă de in­ 
gcniozitate în alcătuirea subiectelor, în 
prelucrarea desnodărnintalor : sau în 
formularea aforismelor, însăşiaceast '1 
ingeniozitate şi varietate este starudar­ 
diz ată, se reduce la câteva clişee care 
transpar cu uşurinţă prin aparenta "Stră­ 
lucire formală, Este suficient să gă­ 
seşti cele câteva chei şi formule fun­ 
damentale util iz ate de scriitori, pictori 
sau regisori de filme din Apus, pen­ 
truca să poţi anticipa ­ până' în de­ 
taliu ­ viitoarele opere ale domnilor 
Graharn Greene, Faulkner, Giono etc. 
Ca oricare din domeniile culturii occi 
dentale decadente, Iiteratura apuseană 
este foarte săracă în idei şi 'desigur, în 
Iorrne de expresie. Bazele sale ideolo­ 
gice ­ oglindind ascuţirea crizei gene 
r ale a capitalismului, f'asclzarea cres­ 
cănâă a societăţii capitaliste ­ răs­ 
pund aceleaşi comande mârşave a trust­ 
manilor, la care trebue să răspundă fi­ 
lozofia, ştiinţa, cinematograful. 

In ultimul timp, literatura irnperia­ 
Iisfă, şi În special cea americană, S'3 
rnanifestat printr'o agresivitate sporită 
Propovăduirea unui nou război s'a ex­ 
primat prin gloriîicarea făţişă a milita­ 
rismului american" prin preamărire'! 
celor mai abjecte din "faptele" sale de 
arme (asasinate, crime, vţoluri}, "Re)' 
manul de război" american este apolo­ 
gia expansiunii militare a Statelor 
Unite. 

După primul război mondial, "ro­ 
manul de război" ­ în mâinile un)!" 
scriitori ca Dre:ser, Sherwood Ander­ 
son era o armă de critică realistă a 
alcătuirii sodetăţii' americane, o satiră 
'Împotdva burgheziei care se 1mbog1te 

şi petrecea acasă, în timp ce fiiii po­ 
porului mureau peste ocean. Chiar Faul, 
Imer se ridica plin de indignare îrnpo­ 
ti iva soartei [riste hărăzite demobill­ 
zaţilor care, întorşi .acasă, nărnâneau 
fără lucru şi erau lăsaţi la voia întârn­ 
plării. {Iată că după cel de a,l doilea 
război mondial, cele mai multe din 
"romanele de război" nu numai că nu 
schiţează vreo critică stărilor sociale 
din Statele Unite, care au alunecat pe 
panta fascismului deschis, dar dimpo­ 
trivă, s'au apucat să glorifice america­ 
nismul, adică expansiunea dominaţiei 
imperialiste yankee. Propaganoil pentru 
pregătirea unui nou război se exercită 
în llteratură atât în forme directe cât 
şi indirecte. De fapt, o analiză atentă a 
literaturii decadente arată că mai tot 
ce scriu ast ăz i scriitorii burghezi poar­ 
tii pecetea atâţătorilor la un nou răz­ 
boi. Dar, în momentul de faţă ,.roma­ 
nul de ,I1ăzboi" este cel care concen­ 
trează cantitatea cea mai mare de 
clişee ale propagandei agresive irnpe­ 
rialiste. El are scopul de a întreţine 
în America şi în ţările marshallizate 
atmosfera de teroare războinică, {le '3 
ademeni pe tinerii americani cu pers­ 
pectivele "exotice" şi rodnice ale ex­ 
pediţiilor 'În ţăCHe străine, unde în ca­ 
litate de soldaţi ai armatei americane 
de ocupaţie să poată jefui în voie. S'au 
găslt unii care să încerce să justifice 
teoretic acest gen de literatură, soco­ 
tind că e o formă superioară de artă. 
Intr'un articol publicat În revista 
New Method, criticul american De 
Voto citează cu plăcere din filozoful 
@erman Spengler, premergătorul fascis­ 
mului, aceste cuvinte: ,,Războiul este 
forma oeşnică a modului superior de 
viaţă a omenirii şi statele există numai 
de dragul războiwlui". Spengler trâme 
bita în cărţile sale pieirea "ci.viliza­ 
ţiei" şi a Europei şi socotea că pentru 
a prelungi viaţa "civilizaţiei" (citeşt,:;: 
imperialismului) este necesar ca Ger­ 
mania să deslănţuie războaie de cotro­ 
pire împo1riva popoarelor din celelalte 

, , 
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patru contrnente. Moş!tenind ideologia 
fascistă a lui Spengler, imperialiştii 
americani îşi asirnile az'ă în întregime 
["oriile lui pline de ură, lndocuind doar 
cuvintele "mis'unea mesianică a Ger­ 
maniei" prin "misiunea istorică a sta­ 
telor Unite", p ăstrând de altfel şi Ira­ 
zl'ologia despre "civilizaţia occidentală". 

In cele mai, multe din romanele de 
acest soi, soldatul american este pre­ 
zentat ca un războinic învingător, că­ 
ruia i se permite totul, Ba unii dintre 
sr.riitort ca John Hearsey (în Clopo­ 
tele din Adano) a avut neruşinarea 
să vorbeasclă despre "misiunea de pa. 
o'ficarc" pe care ar avea­o soldatul 
american ­ acela care a reusit să 
asigure Într'un timp record restabilirea 
fascismului în Italia şi În Germania 
Occidentar ă. Acelaş .Iohn Steinbeck care 
a dat odată scrieri realiste, s'a lăsat 
.p ână la urmă plătit de oamenii Wal l­ 
Street­ului şi .a scris o carte ridicolă 
Liisaţli bombele, în care face pur si 
simplu reclamă pentru recrutarea tine­ 
retului în aviaţia militară a Statelor 
Unite. I 

Asemenea' "romane de război" ca 
Margin.i.!e Întunericului de R. C. 
Hunt, O plimbare sub razele soare­ 

lui de Brown, sau Mirajul oictoriei, 
de Lesner sunt un amestec de optimism 
confecţionat şi de atmosferă sumbră, în 
care oamenii acţionează sub impulsul 
unei permanente surescitări nervoase. 
Personagiile din aceste romane au o 
filozofie unică, filozofia omului cu puşca 
pe umăr, care se ehtuziasmează de per­ 
fecţionarea armelor. O asemenea atmos­ 
feră are rolul să inoculeze ideea inevi­ 
tabilităţii războiului. Prezentarea unei 
lumi militarizate strecoară ideia că nu 
mai există speranţe de întoarcere la o 
viaţă paşnică şi nu există altă soluţie 
de cât aceea pregătită de domnii Tru­ 
man şi Acheson, adică punerea în apli­ 
care a politiciii de război agresive anti­ 
sovietice. In timp ce literatura sovietică 
a oglindit Întoarcerea luptătorului sovie­ 
tic la viaţa civilă, literatura americană 

discută problema poermanentizării sta­ 
giului militar, a adaptări! cetăţeanului 
la un stagiu militar infinit. In aseme­ 
nea romane, Europa şi Asia sunt pre­ 
zentate ca imense cazarme. 

Aerodromul, romanul scriitorului en .. 
gkz M. Gandiner este un bun exemp1lu 
al acestei stări de spirit. Un aviator 
englez de pe un aerodrom din sudul 
Anglie; are în timpul războiului ocazia 
să­şi p·etreacă permisiile în satul in­ 
vecinat. Viaţa lui este astfel împărţită 
între aerodrom şi viaţa patriarhală dela 
ţară. Dar eroul Îşi dă seama după o 
vreme că el nu se mai poate Întoarce­ 
nici măcar temporar la viaţa civilă. De­ 
aceea, la sfârşitul stagiulut, el refuză 
eliberarea cJ,'n corpul de aviaţie i 
cere să rărnâriă mai departe În cadrele 
Royal Air Force­ului, (Aviaţia en­ 
gleză) . 

Soldatul american este cunoscut, irr 
ţările unde se vorbeşte englezeşte, sub 
poreola populară "G. L." ­ ,iniţiale 
ale cuvintelor "gouvernement's imple­ 
meni" (uneal'tă, instrument al staruluij 
iniţiale incfustate pe toate efectele ;.i 
furniturile armatei Statelor Unite. In­ 
tradevăr, nici nu se putea găsi o ca­ 
racterizare ma,; sugestivă pentru rolul 
pe care­I joacă soldatul american: el' 
este o adevărată "unealtă a statului" 
fascist, un instrument al politici impe­ 
rialiste de expansiune. E,I este trans­ 
forma'! într'o maşirră­robot, într'un mer, 
cenar al lagărului imperialdst intr'urr 
bandit şi jefuitor oare cultivă visul do­ 
minaţiei mondiale. Literatura americană 
Îşi prezăteşte cititorii În sp;ri,tul idea­ 
lului militar al lui Eisenhower, aoela de 
il transforma pe cetăţenii Sta'telor Unite 
În membrii viitoarelor formaţiuni S.S. 
americane. 

In reportagiile sale din volumul 0,7­ 
menii din Balhaan, John HarS'ly, acest 
agent zelos al imperialismului, se ex­ 
tFlziază În fat.a rezultatelor instrucţiei 
militare pe cre o primeşte soldatul 
american, subliniind faptul că această 
instrucţie reuşeşte să fac'ă din el un 
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manechin, cu alte cuvinte un ucigaş 
profesionist. 

lntr'unul din reportagiide sale despre 
Oceanul Pacific, Ernie Pyl,e, unul din 
oei rnai cunoscuţi reporteri americani din 
timpu! războ.ului, cornpar., pe soldat 
CLi "o bestie de pradă care pândeşte 
o altă bestie în jungla socială". In 
romanul său Pământ periculos, în­ 
chiriat forţelor aeriene americane din 
Pacific, Maxwell Jeans cere aviatorilor 
americani să nu se lase impresionaţi 
de "sentimentele" populaţiei horn­ 
bardate, 

E'I consideră drept " o trista dar 
reala necesitate" mitralierea indigenilor 
ck pe insulele filipincze ocupate de ja­ 
ponezi. In felul în care scriitorul pune 
chestiunea, se observă că el nu numai 
că absolvă, dar recomandă chiar ase­ 
menea criminale "necesităţi", pe care 
le satisfac azi cu prisosinţă gangsllerii 
aerului americani în Coreea. . 

Psihologia răsboinicului învingător, 
care nu ţine seamă de nici una din 
legile omeniei, chiar în faţa acelui ina­ 
mic care a capitulat, apare cu putere în 
nuvela O sabie pentru Serena, Doi 
ostaşi amerîoani urmăresc să pună rnâ, 
na cu orice preţ pe sabia unui japonez 
rănit, căzut prizonier. Până la urmă, 
unul din ei ucide pe japonez dar sabia 
­ pe care o destina ca răplată logod­ 
nicii sale din Statele Unite, este luată 
de celălalt, drept pradă de răsboi, pe 
baz a prerogativelor conferite de ierar­ 
hia mildtară. Drept consolare, ucigaşul 
primeşte portofelul japonez ului. In ul­ 
timul moment, când sunt pe punctul 
de a părăsi cadavrul, ei îşi aduc a­ 
minte că japonezii "iubesc duldurilei 
zaharic3ilele, că deci li se strică dinţii 
şi ar putea avea dinţi de aur". Gei 
doi se întorc, cercetează dantura ina­ 
micului ucis şi găsesc într'adevăr un 
dinte de ·aur, pe care­I smulg cu oarne 
cu tot. Nimic nu­i deosebeşte pe aceşti 
ucigaşi yankei de călăii nazişti dela 
Maidanek. 

Soldatului america, meroenar în slujba 
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intperi aliştilor, îi este indiferent pentru 
ce şi pentru cine luptă. Ca un adevărat 
robot ­ produs al instrucţie! Penta­ 
gonului, el va arunca tot atât de calm 
bombe în Coreea, în Italia sau asupra 
New Yorkului. De fapt, în cele mai 
multe cazuri, el ştie că în fond răsboiu] 
este un b usiness pentru capit alişt i 
un .Iiustness.masacru" după expresia 
unui ziarist american. Şi deaceea va 
Încerca să facă şi el afaceri, la pro­ 
porţiile pe care i le permite gradul. 

"NiciodaHî nu s'a tră'lt ma, bine", de­ 
clară titlul sugestiv al unei cărţi care 
zugrăveşte isprăvile unu; soldat ame­ 
rican din armata de ocupaţie. în Europa 
anuiui 1944. Harvey BuJl ­ a/şa se 
numeşte eroul ­ consideră Franţa şi 
Germania de Vest ca o "nouă Calif'or. 
nie" ­ în care, dacă ş'tii cum să ope­ 
lc'Zi! ­ îţi poţi deschide ÎIl scurt timp' 
un cont la banca din New.York. Tra­ 
ficul la buna neagră, specula cu ben­ 
zina uşoară, furtul raţiilor prevăzute 
pentru răniţi ­ nimic nu este dtspre, 
ţuit de către acest tâlhar patent 'in' 
scopul obţinerri de profituri. 

In notele sale de călător:e din Gerrna­ 
nia, scriitorul reacţionar Dos PaSSilS 
nu poate ă ascundă comportarea bes­. 
tială a soldaţi lor americani În zonele 
apusene. In paginile cărţii lUi apar 
gangsterii În uniformă, reprezentanţi ai 
administraţiei militare americane. 

John Dos Passo s îşi rezervă în cartea 
sa intldulată Frontul Ocoidentului·­ 
"drep,tul de a cr itica'Lautor.t ăţile mili­ 
tare americane într'un mod cu toiul cu­ 
rios. La început el face câteva revela­ 
ţiuni inevitabile, pentru a induce astfel 
în eroare pe cititor asupra scopuri.Jor 
veritabile ale acestei lucrăni, care laudă' 
imperialismul american. Cu un cinism 
desăvârşit, după ce zugrăveş,te efectele\ 
dezastruoase ale ocupaţiei americane În 
Germania, el nu ezită !totuşi să ple,deze 
pentru clasa conducătoare americană. 
"Toţi ne urăsc şi nu visează decât să 
ne sară la primul prilej în spate" ­ 
f{',fJedează cu amărăo:une un fun'cţio)lar 
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superior din administraţia militară arne, 
ricană. Şi totuşi, adaugă eI... "noi tre­ 
bue să­i convingem pe europeni că 
avem un cuvânt de spus în Europa". 
Ca şi în alte scrieri ale sale, şi În car­ 
­tea citată mai sus, acest inveterat agent 
al imperialismului se dedă la cele mai 
murdare şl mai deşănţate calomnii 
.anti­democratlce. 

Pentru un anume George Gow, victo­ 
ria impotriva fascismului apare ca o pro, 
fundă calal1l!:itae. "Numiţi asta trădare", 
­ astfel îşi întitulează el cartea. "Răz­ 
boiul e pe cale să se repete ­ scrie 
el ­ şi Statele Unite pot 3ă­şi asume 
Toiul de dirijor". Pentru Gow, Gerrnarr.a 
de Vest este un imens teren de recru­ 
'tare a spionilor şi diversioniştilor. EI 
sugerează autorităţiăor americane că 
foştii nazsşti şi în general huliganii 
care nutresc gânduri de "revanşă" pot 
fi foarte buni agenţi ai serviciului de 
spionaj 'american. De altfel, în ultimul 
'timp, rnemoriide, însemnările secrete, 
jurnalele intime, viie4iile romanţate ale 
­diferiţilor agenţi de spionaj Irnperialişti, 
au ajuns la modă şi consritue unele 
din cele mai bănoase ."best seller" pen­ 
iru editorii americani LŞi englezi. In 
asemenea "amintiri" diferiţi sabotori 
care au activat pe faţă sau în ascuns, 
împroaşcă cu calomnii mişcările de eli­ 
'berare a populaţiei din Asia, sau din 
America Latină. Robert Nath caută ast , 
'fel în Răscoala din San Marcos să 
Ialşifics istoria răscoalelor populare din 
Chili, ­ prrezenltrând pe un "condu­ 
cător popular" care se dovedeşte a fi 
t, ădător şi nndividualist, semănând mult 
cu Franco, nto sau cu Gonzales Vi­ 
delra. In asemenea cărţi, 3e mbină lin­ 
venţia fanltastică cu cinismul neruşinat 
al unor indivizi care şi­au făcut uCe­ 
nicia la şcoala crimei şi a războ::ului. 

Comporrtarea bestială a mili1arului a­ 
merican ­aşa cum este ogldndită În 
literatura de răsboi americană ­ se 
întemeiază pe convingerea fascistă a 
yankeului, că, stăpân al lumii fiincl, 
Î; es'te permis orice. Mai mult încă, doc­ 

tninarii fascişti existentlalişti şi prag­ 
matici au încercat să "teoretizeze" 
dreptul soldatului american de il ucide 
nernotivat şi să justifice crimele sale 
ca o manifestare concretă a "libentăţii 
individului". Existenţialiştii au furniza] 
direct sau indirect un imens material 
pentru avocaţii atrocit ăţilor şi asasina, 
telor: pornind dela ideea că "existnţa 
este absurdă", ei au tras concluzia că 
singura soluţie pentru a rezolva în mod 
dclirritiv problema "tragicului vieţii" 
este autosuprlmarea, sinuciderea. Evi­ 
dent că în felul acesta, 'a suprima pe 
altcineva, a­l ucide ­ nu este o 
crimă, ci într'un 'anumit fel un serviciu' 
înseamnă să­I elibereze de o viaţă mes­ 
chină! S'au găsÎ't' teoreticieni (Pierre 
Closovskli : Sade ­ aproapele meui 
care să socotească crima drept o forţă 
socială, deoarece ea ar rezolva, în mod 
silit şi definitiv problema existenţei, 
irnpunând o soluţie pe care ­ spun ei 
­ oamenii mai puţin conştienţi de 
,,'tragicul existenţei" nu ar fi dispuşi 
în mod normal s'o accepte. O scriitoare 
existenţialistă, Simone de Beauvoir, con­ 
soarta lui Sartre, a spusacelaş Iucru 
în cartea sa Sângele altora ; "Sân­ 
gele care e cruţat constitue o crimă 
tot atât de inexpiabilă ca şi sângele 
care se varsă". Cu alte cuvinte e o 
crimă să ... nu ucizi. Replica literară a 
acestei teorii o dă chiar Sartre în ro­ 
manuil său Căile liberiăţii ; Mahieu" 
unul din eroii existeţialişti. convinşi 
de "absurditatea" exis1tenţei, se sbate 
ani îndelungaţi să afle "căile libertăţi!"'. 
Abea în volumul al treilea, în timpul 
luptelor care au dus la capitularea bUl­_ 

. ghezr:.ei franceze, el reuşeşte sa guo;e 
numai un singur moment adevărata li­ 
bertate. Cum? Trăgând fără discriminare 
şi fără să se gândea 3că şi asupm sol­ 
daţilor germani dar şi asupra soldaţilor 
francezi, proprii lui fraţi de arme. 

Şi mai Iimp,e.de şi mai cinic apare acest 
elogiu al soldaitului fascist în romanul 
ullui alt existenţialist, Robert Mede, 
(Week­end la Zuydcoot>e). Rager 

" 



LA ŞCOALA CRIMEI ŞI A RAZBOIULUI 

Maillat ­ eroul lui Merle ­ ucide, 
întâi fiindcă aceasta îi "provoacă plă­ 
cere" (textual), în al doilea rând iiind­ 
că vrea să "uite" trecutul şi în sfârşit, 
fiindcă războiul "îl atrage ca un mat eli 
de joot­ball sau ca o cursă ciclistii". 

,Ce fel de ,,,sport" practică eroii lui 
Merle, se vede din urrnătoruâ epi sod: 
apucat de frenezia de a ucide, Maillat 
­ aflat în punga de încercuire rleta 
Dunkerque nu ezetă pentru a se "tlisM 
tr a", să ucidă un soldat francez, Din 
"spirit de echitate" ucide şi pe înso­ 
ţitorul său': "Ştii ce sentimente am 
încercat când au căzut anuindoi? Ştii? 
Ei, ghiceşte! A'm simţit o adeoiuaiă 
bucurie! Intelegi? Deodată mi s'au su­ 
pus aceşti doi' oameni. Erau culcaţi şi 
au deoenit atât de docilil" Preluând 
clişeele romancierului american, acoliţii 
lui Sartre le­au adus o doză bună de 
rafinament şi cinism. 

In sfârşit, forma cea mai directă a 
propagandei de război este răspândirea 
făţişă a fascismului, încercarea de rea, 
bilitare a doctrinelor Germaniei hitle­ 
riste. In filozofia americană, fascismul 
se prezintă sub forma pragmatssmuiui 
­­ o varietate a idealismului subiectiv. 
Asupra tinerilor scriitori americani, a· 
ceastă doctrină, care se înterneiaz ă pe 
forţă, pe violenţă ­ a găs;!\ un Ilarg 
răsunet. Iată ce spune John Dewev 
despre război: "Din moment ce izbuc 
neşte, el se dovedeşte necesar". In 
cartea sa Probleme omeneşti de cu­ 
rând apărută, el scrie: >,Chiar noi im­ 
păriăşim, în parte, convingerea că forţa, 
oiolenţa brutaţâ; fizică este la urma 
urmei, mijlocul cel mai de nădejde ... 
Nu degeaba Mussoiini a socotit prag­ 
matismul drept una din ",pietrele un­ 
"thiuJ.are ale fascismului". 

"In epoca modernă, războaiele au de­ 
venit un instrument practic de rezol­ 
vare prin forţă a diţerendelor ascuţite". 
In modul acesta Dos Passos parafra­ 
zează în Turnul îndoieli/or pe politi. 
cienii care sunt cei mai cinici purrlători 
de curv,ânlt ,ai impemalismului: Burn­ 
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ham, Foster Dulles, etc. In această carte 
Dos P assos se extaziază în faţa hărţii 
multicolore în care sunt scoase în evi. 
deriţă nenumăratele baze militare ameri­ 
cane de pe toate părţile globului. Pre­ 
îăcându­se că redă gândurile soldatu­ 
lui simplu american, Dos Passo s urmă­ 
rcşe să trezească în capul cetăţeanului 
mijlociu visul dominaţiei mondiale, să­ii 
alirnenteze 'i!deea atotputerniciei mii {­ 
tare a Statelor Unite. Nu întâmplător 
unul din eroii romanului lui Brown O 
plimbare sub razele soarelui se simte 
nemulţumit de apropierea sfârşltului 
războiului, a distrugerii Iascismulu; şi 
promite că va participa la lupta care 
't va da ­ pentru Tibet ­ în anul 
1958. In Mirajul victoriei, romancierul 
american Lesner propovădueşto deschis 
militariza rea Germaniei: Anglia şi Sta­ 
tele Unite închee un tratat cu Fridolin, 
noul cancelar al Reich­ului; acesta re­ 
face puterea militară .a Germaniei şi 
aruncă omenirea în vâltoarea unui nou 
război. 

Romanul tânărului scriitor american 
Norman Mailer intitulat Cei goi şi' 
cei morţi este socotit de critica ameri­ 
cană drept cea mai bună carte despre 
război, apărută până în prezent. In­ 
tr' adevăr, acest roman se deosebeşte îll 
mare .măsură de restul literaturii apu­ 
sene şi cuprinde o tendinţă vizibilă de 
a zugrăvi realist evenimentele. Norrnan 
Mailer intenţionează să prezinte viaţa 
unei unităţii americane pe eatrul de 
operaţiuni din Pacific, în anii celui de 
ai doilea război mondial. Dar scriitorul 
rămâne în mare măsură tributar ideolo­ 
giei decadente şi speculează instinctele 
josnice pe care' războiul le­a stârnit în 
americanul de rând ,creind impresia, că 
deprava rea extremă ar fi o caracteristică 
a omului în general. In acest fel ro­ 
rnanul "Cei goi şi cei morţi' cu toale 
că zugrăveşte veridic hitlertz arca pătur ii 
conducătoare mililtariste amerie3n03 .­ 
răspunde în fond Lo"r.anclei ,ociale li 
clasei dominante. Prin lipsa a de jJer­ 
spectivă, prin apclogia patimij şi vio­ 
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lenţei, el devine Q armă vitămătoa­o î 
per'culoasă care acţionează ideologic 
asupra populaţiei. .Niciun bărbai care 
(Ia citi acest roman, nu va avea apoi 
.curajul să prioe iscă în ochii soţiei 
.sale" ­ scrie U!l critic american. 

Ma'ler' zugrăv,eşl':! marşul silnic tal 
unei armate, :frlă ideal, înaint ân.] În 
neşflre, cu mintea şi sufletul înegurate 
'Şefii militart, gradele ierarhice supe­ 
rioare Înlătură una după alta supapele 
care împiedecă deslăntuired instindeLJr 
best·;ale. Generalul Cummings este un 
adevărat purtător de cuvânt al ideo­ 
logiei fasciste, preconiz ârid în mod 
­deschis instaurarea ­ după război _. 
il regimului de teroare de tip hitlerist, 
întemeiat pe dominaţia trusturilor şi 
pe desvoltarea diversiuni! rasiste şi şo­ 
vine: "Cono?pţia [oscisiă eS"9 oerţect 
'vaLabilă ­ spune generalul ­­ insi! ea 
s'a născut într'o {firii care nu noea 
.forţe potenţiale suficiente. Generalul nu 
şi­a exprimat găndul până la capăt 
însă noi înţelegem bine r:e2Jr:e a vrut 
el să spună: "In schimb, Ameri::a are 
forţe potenţiale suficiente". Cumrnings 
vrea reediltarea experienţei fasciste, însă 
În condiţii mai favorabile. In cuvintele 
acestu, person.agiu, 'autorul a definit 
.adevărata poziţie a fascişti lor americanj, 

politica lor de asasinate, jaf şi !'agre­ 
siune: "După război, politica noastră 
·externă va fi muit mai sinceră, mult 
mai puţin ipocrită. Noi vom înceta cu 
pudoarea, vom înceta să ne acoperim 
ochii cu mâna stângă, în timp ce 
dreap.ta pune în aplicare planul imp,?­ 
riaList". Aceste declaraţii ale eroului 
Iu': Mailer seamănă ,leit cu acel citat 
,elocvent din articolul unuia din redac. 
torii revistei Reader's diges,t, care ex­ 
primă încă în timpul războiului, adică 
în acelş timp cu Cumming's, crezul ill1' 
'j)erialisrnului american: "Noi avem ne. 
voe de puţin fascism În U.S.A., pentru 
a menţine ordinea În ţara noastră. Noi 
'avem nevoe de fascism ·în U.S.A. pentru 
a ţine În fdu pe radicalii cu sistemele 
­ş: filozofia lor, pentru a nu le permite 

să ridice capul". Generalul Cummings, 
construit .din acelaş matenia l ca şi Mac 
Arthurii şi Eisenhowcrii, cere inaugura­ 
rea după război, a politicii forte faţă de 
celelalte state şi se pregătesc chiar pen­ 
tru deslănţuirea răsboiului împotdvil 
Uniunii Sovietice. Cuvinte'« lui Cum 
mings desvălue ce gândea şi ce urmă, 
rea casta conducătoare americană ,In 
timpul celui de al doilea răsboi rnon­ 
dial: "debarasarea de concurenţii lor 
(Germania şi Japonia) de pe pieţele In. 
ternatronale, Întărirea situaţiei lor do­ 
minante, întărirea fascismului "pentru 
menţinerea ordinei" şi pregătirea celui 
de al treilea răsboi mondial. 

Cummings Încearcă ­ direct sau cu 
ajutorul ofiţerilor În subordine, ­ să 
răspândească ideile fasciste printre sol­ 
dati. Metoda lui este de a obliga sol­ 
datii să­i execute ordinele monstruoase 
şi criminale pentruca prin aceasta să­i 
devină complici. Treptat, soldaţii din 
cartea lui Mailer 'înăbuşă În ei ultima 
rămăşiţă de umaniltate şi se transformă 
în roboţi, în indivizi pustiiţi sufleteşte. 

Chiar dacă la Început unii din ei ca 
Hearn şi muncitorul soldat Valsen, 
dându­şi seamă de marasmul moral 
spre care­i Împinge Cummings Încearcă 
să reziste ordinelor sale crirnlna le, 
până la urmă ei capitulează complsct 
şi ajung să se cornplacă în mocirla în 
care s'au Înfundat Acest proces de a­ 
brutizare a oamenilor simpli de către 
maşina militară americană s'e desăvâr­ 
şeşi1e Însă sub apar,enţee cele mai nor_ 
male. Dar tocmai în această direcţie 
apare reacţionarismul romanului. Căci. 
din felul cum pune Mailer problema, 
rezultă că este imposibil de reZlÎcsltat lui 
Cummin.gs. Pe de altă parte, pornind 
>pre prăpastie, oamenii romanului lui 
Mailer nu numai că nu au capacitatea 
de a se opri, dar ei atrag şi pe alţii, 
supraIici:tează. E,i nu şi pot birui ins­ 
tinctele. Spre sfârşitul romanului, 
Hearn şi Valsen nu mai au nimic d, 
uitat, fiindcă au şi uitat totul. Mailer 
vrea să ­sugereze că elementul funda­ 
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? 
mental, esenţa oamenilor, ar sta în fap­ 
tul dă ei sunt "goi şi morţi", adică in­ 
capabili din punct de vedere organic 
,(le a se transforma, că ei sunt instru­ 
merite oarbe în faţa impulsuri lor tie 
nebiruit. Scriitorul substitue adevărului 
vieţii aşa zisul .adevăr fiziologic", Ioane 
la modă printre scriitorii americani. 

Felul în care pune Mailer problema 
1aişităţii este semnificativă pentru in­ 
treaga sa viziune, ba chiar şi pentru 
u.odul în care decadenţii occidentului 
percep realităţile cele mai elemen:tare. 
Laşitatea ­ după Mailer ­ este rnoto­ 
rul principal al psihologiei eroilor, al 
,.oamenilor simpli". Odată acest motor 
pus în funcţiune, întregul angrenaj al 
"bestiaMăţii umane" se pune În rniş­ 
care. Datorită laşit ătii, oamenii sunt 
.,IT,orţi", adică docili în faţa super iorilor 
SI "goi" ­ adică cinici, irnoral.. CUi11­ 
niings are doar rolul de a întoarce re· 
sortul laşităţii, uzârid de superioritatea 
sa ierarhică, şi restul intră în funcţiune 
dela sine. Chiar dacă oarnenri sunt 
conştienţi de aceasta, ei nu pot da în a, 
pol în faţa fricii, în faţa laşstăţii, Teza 
aceasta, r,ata'l'ă 'încă mai de mult În di­ 
ferite variante (Heidegger, etc.) a înce­ 
put să fi,e prelucrată în mod serios de 
imper.alişti, după cel de al doilea răs­ 
boi mondial, în folosul scopurilor lor 
agresive. Ei au preamărit utilizarea foc­ 
ţei, ca mijloc de sîăr âmare a rezistenţii 
popoarelor în faţa penetraţiei dolarului. 
Dar "teoreticienii" laşităţii u;ltă un sin­ 
gur lucru: că laşitatea este determinaiă 
de anumite condiţii şi că ea este ca­ 
racteristică În primul rând burgheziei. 
Toţi aceşti deoadenţi proedează asu­ 
pra întregului popor propria lor groazJ 
în faţa desvolţăl1;,i 30ciale, închipuin· 
du­şi că în faţa mersului nestăvilit al 
istorieJ, massele muncitoare reacţio­ 

nează la fel cu ei. In fond, astfel de 
judecăţi nu reflectă altceva decât su­ 
biectivismul cras al scriitorilor decadenţi 
din apus. Ap.ologeţ,ii reactiunii, care vi­ 
'sează ăl'/i bazeze expansiunea lor pe 
pretinsa laşitate a masselor, uită că HiL 

ler şi l\1ussolini Îşi tntcmeiau tntreaga 
lor politică de agresiune, de cotropire <1 
ţărilor europene pe aceleaşi principii; 
rezultatul a fost că ­ începând din 
EI41 ­ pe întreg teritoriul ocupat de 
nazişti nu numai că popoarele euro­ 
pene nu s'au Iăsat supuse, dar au lup­ 
tat cu arma în mână, cu un curaj p,e 
care numai lupta pentru libertate poate 
să­I insufle. In mod hotărît, eroii lui 
Norman MaiJ.er nu sunt reprezentanţii 
straturi lor curate ale rnasselor populare, 
ai oamenilor simpli, conştienţi de pe­ 
ricolul imperialist. nu sunt reprezen­ 
tantl ai "celeilalte Americii", Hearn 
şi Valsen sunt în fond nişte mici bur­ 
ghezi înfricoşaţi; laşitatea lor este g­ 
nerat ă de con cI­i,ţi i\e de existenţă alt' 
m.cii.burghezit 'în societatea capitalistă, 
de raporturile între capitalul monopo­ 
list şi mica burghezie înfricoşată de 
spectrul pauperiz ării: cu siguranţă că 
laşitatea lor a fost exacerbată în viaţa 
civilă de alţi Cummings care i­au 
supus la aceeaşi presiune, faţă de care 
s'au .rlov'edit Id'E1aSem€l'li incapabi.li să 
reziste. De aceea, qntr'adevăr, la ase­ 
rnenea personagii se poate vorbi de o 
laşitate difuză. 

Ideologia gangsterismului şi a jafului 
răsbolnic stă la baza politicii agresive 
il cercurilor conducătoare americane. Ea 
este înfăţişată de literatura decadentă 
ca o expresie a însuşirilor inalienabile 
ale naturii umane, care şi­ar găsi cea 
mai înaltă întruchipare în rasa anglo 
saxonă. "Supt'astaltul planetar", gu· 
vernul mondial sub al cărui control ne­ 
limitat ar trebui să fie 'toate popoarele 
,lumii ­­ iată forma în calle 3e c011cr,,­ 
t,'zează visul dominaţi,ei mondiale, în 
lTiiritea Rosenbergi.lor 'americani. După 
pănerea americanilor, cea dintâi etapă 
SI' l'e acest stat mondlial trebue să 
fie o uniune a slt,abelor europene, 
crearea Statelor Unde ale Eu­ 
repei, ­ "câmp vast pentru desfiî­ 
şurarea comerţului". Incă în 1928, F. 
C. S. Schel<ler ­ unul din ideologii de 
frunte· ai pragmaticilor­cer,ea"unifica­ 
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cum spune Miller despre patrimoniul na­ 
ţional, el îi opune ca unică imagine a 
specificului naţional... bucătăria: .Irucă­ 
tăria germană, [ranceză, italiană, filră 
a mai vorbi de cea americană", Intr'a . 
devăr, Miller poate să se laude că 
pentru el nu există nimic .rieimproş; 
cat" dincolo de "nasul său atoimiro­ 
siior", Un activ combatant al Statelor 
Unilbe americane ale Europei este averi, 
turierul Andre Malraux, care încă din 
1945 lansase cvântul de ordine al 
Wall­Street.ului: cultura atlantică, "Eu 
cred că o nouă cultură este pe cale să 
se formeze, o cultură pe care noi o sim­ 
(lin [ierbând nu de puţin timp (şi pe 
care am simţi­o mai mult dacă am 
aiea mai puţine prejudecăţi împotriva 
ei): cuuura atlantică", "Prejudecăţile" 
despre care vorbeşte Malraux constau 
tocmai d.n voinţa popoarelor .de a se 
opune penetraţiei imperialiste arneri; 
carie, de a­şi apăra patria, independenţa 
ş. cultura, Fostul agent al Intelligence 
Service­ului, ministrul falit al lui De 
Gaulle, se arată însă grijuliu să înlă­ 
t.ure asemenea "prejudecăţi", Dar în Ce 
constă "cultura" pe care o propovă­ 
dueşts Malraux? Să­I ascultăm pe el: 
"Decorul străzii, faţada caselor cu Vl­" 
tt inele mărite, automobilul, mai ales 
cinematograful, bineînţeles, Este întâia 
dată când o ţară sugerează lumii întregi 
miturile sale seniimentale, universul ei 
subteran (sic), indrăgostuece, hoţii şi 
asasinii ei .. ." Cu alte cuvinte, după în; 
săşi aserţiunilş protagoniştilor ei, "cul­ 
tura atlantică" constă în transplantarca 
în Europa a "universului suMeran': 
yankeu (adică ­ prol;>abil ­ a canalu­ 
rilor de scurgere ale batoarelor dela. 
Chicago şi ale beci uri lor pol:iţiei new­ 
yorkeze), a metodelor de asasinat şi de 
Jaf cu care a fost aclu3 la putere i 
mister Truman, de exemplu, 

Intr'o culegere publicată sub manşeta 
Europa moare şi este rolul Americii 
sâ ne salveze Spender, Sartre, Or­ 
well, Rex Warner şi a,)ţi corifei .li 
"atlantismului" se întrec unul pe altul 

rea poJi,!ică a lumii", În lucrarea sa Cas­ 
scndra sau viitorul imperiului britanic". 
Ce se urmărea prin această unificare 
politică se poate foarte bine vedea din 
următorul citat din "Mein Karnpf" ­ul 
american, din cartea lui James Burri, 
ham. Pentru dominaţia mondială : 
"Trebue să se renunţe la principiul ne­ 
intervenţiei în treburile interne ale al., 
tor popoare, Procedura normală trebue 
si! fie intervenţia rapidă şi energică, 
care dă rezultate", Şi cum s'ar putea 
creia mai bine' premizele unei astfel de 
"intervenţii rapide", dacă nu prin dis­ 
trugerea suver anităţi] naţionalle a sta. 
telor europene, prin desfiinţarea grani 
ţelor, într'un fel de Statele Unite ale 
Europei conduse de .. , Statele Unite ale 
Americii. Este semnificativ că lozinca 
federalizării lansate pentru prima dat ă 
de Proudhon, a fost repusă în circu­ 
Ir.ţie ­ înainte de primul război mon, 
dial ­ de social­democraţia germană 
şi propovăduită de kaiserul Wilhelm. 
Ca şi în alte direcţii, lmperialismul 
american a preluat şi aici teoriile re. 
acţionare prusace, cu a căror difuzare 
i­a însărcinat pe aceiaşi fideli servi­ 
tori ai Wall­Street­ului, pe social­ 
democraţii Leon Blum, Moch, Schurna­ 
cher şi Lasky, conduşi de bătrânul con, 
servalor Churchill. Incă din 1915, de­ 
mascând demagogia "pan­Europei", 
Lenin scria: "Lozinca Statelor­Unite 
ale Europei sub capitalism este ori im­ 
posibilă, ori reacţionară", Romain Rol­ 
land califica acţiunea cosmopoliţilor 
,fJan·europeni" drept o "piraterie li 
pâcii", După cel de al doilea răsboi 
mondial, ,toată drojdia Iiteratorilor apu. 
seni aflaţi în so'lda "majestăţii" sale 
dolarul, ­ scrili,tOI1ii socialişti şi catoli. 
cuI Claudel, pornograful Henri Miller şi 
existenţialiştii lui Sartre ­ predicau 
aceeaşi teorie: Casa mea? ­ exclamă 
în Tropicul capricornului Miller, unul 
din reprezentanţii cei malÎ, ttipici ai li­ 
teraturiii depravate ,a Apusului. "Dar 
casa mea este lumeal Lumea întreagă I 
Nu mai există frontiereI" "Vorbăriei", 
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'tn profeţii care de care ma; lugubre 
asupra pieiru "civiliz.aţiei apusene'" 
•.. Generaţia mea trece printr'o tragedie .. 
Timpul meu este timpul catastrofelor. 
Leul neantului calcă pe urmele noastre . 
Europa şi toată lumea trece printr'o tu­ 
gcd'k ... " Asemenea Jamentărâl nu ex­ 
primă de. fapt altceva decât groaza au­ 
torilor lor în faţa dezagregării so­ 
cietătil şiculJ,turii bu;ghze. Dar pe 
de altă parte asemenea lamentări ser 
vesc drept preambul al planurilor de 
"salvare" a Europei, prin intervenţia 
americană, un paravan demagogic pen, 
tru a ascunde ţelurile agresive ale 
organizatorilor Pactului Atlantic. 

Un alt înverşunat propagandist al 
planurilor de expansiune americană, 
Jules Romarns, îşi încoronează lunga şi 
plictisitoareasa grafologie în 24 vo­ 
lume, făcând apologia Americii. In vo­ 
lumul Comparaiion, Franţa nu mai 
există, Parisul este un .loc în care mi, 
şună spionii, trădătorti, străinii veniţi 
de prin toate părţile Europei, iar eroul 
prîncipal este însuşi scriitorul retn­ 

tors din Statele Unite, Cu ce s'a întors 
de pe malurile Potornacului acest cos­ 
rnopolit, apare mai limpede într'o 
altă broşură a sa: Salsatte descoperă 
America. Romains slăveşte în mod ci­ 
nic "binefacerile civilizaţiei americane", 
care a blagoslovit pe acest scriitor cu 
un solid teanc 'de bancnote. Nu este lip' 
sit de semnificaţie faptul că Romains  
servit ­ după propriile sale mărturi­ 
siri ­ gestapo­ului. Când a început răs­ 
boiul, el a fugÎit în America. 
. Vaticanul, pentru a onora cârdăşia sa 
cu imperialismul american, a furnizat şi 
el, un stoc de propagandişti neobosiţi 
ai cosmopoJitismului. Printre ei se gă, 
seşte Paul ClaudeI, oare 's'a spec:alizat 
de tdmpuriu în învestmântarea planurL 
lor agre.sive imperialiste în haina mis­ 
tlco­religioa să a odelor sak ASltăzi, 
înălţând osanale pro\'ocatoriIor' ameri­ 
cani din Bizonia şi ucigaşilor gaullişti 
din Viet­Nam, el pare a avea intentia, 
dup'ă expresia unui critic francez, 'să 

VIAŢA ROMANEASCA 

spiritualizeze până şi planurile strate­ 
g.ce ale Statelor Unile. 

Anii de după război care au coincis 
cu invazia literară americană, au in­ 
semnat masacrul în rnassă al revistelor 
engleze şi franceze. Durnpingul de li­ 
teratur ă americană, invazia de macula, 
tură tipărită peste ocean este un efect 
direot al rnar shalliz.ării statelor din Apu­ 
sul Europei. La sfârşitul războiului e­ 
xistau în Franţa, în Marea Britanie, in 
Italia un număr însemnat de reviste şi 
publicatii literare prospere. Incepând 
din 1948, ele au trebuit să dispară 
una după alta în faţa invaziei "digest­ 
urilor" americane. Foniaine, La Neţ, 
Arche Poesie, Horizon, Welsh re· 
view, Cornhill, Life and letters', 
Tribuna litterara, iată numele unora 
din revistele care au intrat în cimi­ 
tirul publicaţiilor deceda te. Astăzi, în 
Anglia ­. ţara lui Shakespeare şi a lui 
M.ilton ­ nu mai există nicio revistă 
literară propriu zisă, cu excepţia revis­ 
tei progresiste Arena. 

Fostul director al revistei engleze 
Horizon, Connolly a fost silit să re­ 
cunoască, că: "romanul american a 
biruit în Anglia". El a recunoscut că 
"cei mai mari romancieri englezi de 
astăzi sunt scriitori de mâna a doua". 
.Romanul francez moare" ­ scrie criti­ 
cul francez C. E. Magny. Editurile fran, 
ceze fac o reclamă deşănţată celor mai 
ieftine importuri "literare" de peste 
Atlantic. In privinţa invazie! de litera­ 
tură proastă yankee, majoritatea litera; 
ţilor burghezi au o atitudine de dupli­ 
citate: pe de o parte ei deplâng iner­ 
venţia americană ,în virata intelectuală 
a ţării lor; (acest fapt este foarte ex­ 
plicabil, căci chiar acei scriitori fran­ 
cezi, care au întreţinu:t întotdeauna cul­ 
tul producţiilor ădeologice de proV'C 
nienţă amerioană, au început să se 3im­ 
tii ­ din pricina concurenţei neloiale, 
­ oarecum în pielea unor şomeri); pe 
de, altă parte, ca adevăraţi gropari ai 
culturii şi propagatori ai ce!ui mai cinic 
cosmopolitism, ei nu se pot abţine s 
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nu .ridice în slav ă produsele tipărite 
americane: "Crimele americane SU/7! 
extrem de interesante", ­ scrie revista 
franceză Foniaine ­ "Criminalii asa­ 
sinează fără să se gândească, aşa uşor". 
In acelaş timp, numerele speciale ale 
revistelor franceze închinate Americii ri­ 
dică în slavă scrierile lui Faulkner şi 
Dos Passos care "au împins până ia 
extrem tehnica brutalităţii, tehnica ro­ 
manului 'de groază, zugrăuirea [erociiă­ 
ţilor, airocităţilor şi oiolurilor". 

Următoarea întâmplare exprimă foarte 
bine climatul moral al literaturil cos­ 
mopolite franceze: la un moment dal, 
în vitrinele librăriilor din Paris a â­ 
părut romanul Voi merge să scuip pe 
mormintele ooastre de americanul Sul­ 
livan. Criticii francezi nu au pregetat 
să salute această apariţie ca 'un mare 
eveniment literar şi să o socotească drept 
o operă care desvălue mentalitatea mo­ 
dernă a literaturii americane. In cu­ 
rând, întreaga afacere s'a dovedit .a nu 
fi fost decât o mistificare literară. In 
realitate, cartea fusese scrisă de un li­ 
ter ator francez ­ un anume Boris Vian 
­­ care, pen;trua reuşi să­şi publice 
mediocra sa operă, a hotărît să o pre­ 
zinte drept o traducere de literatură 3" 
mericană. 

Ca să submineze senblrnentul naţie­ 
nad al popoarelor din Apusul Europei, 
încrederea în forţele populare" rnerce, 
narii burghezi oa Sal1tre, Simone de 
Beauvoir, Gary, depun un efort con­ 
centralt pentru a minimaliza amploarea 
opoziţiei populare împotriva f asciştilor. 
In acest sens, e,i alimentează tez,a co ,­ 
mopoHtă antipopuJară a "degenerării" 
poporului francez ­ teză pe care au 
lansat·o la vremea lor rasiştii germani 
­­ şi pe care ­au preluat­o, în aceleai 
scopuri, imperialiŞllii americani (Burn­ 
ham). lIn ,Jnvingătorii", Sartre îm­ 
prumută pafitizanilor francez,i trăsătu'­ 
riie eroilor existenţialişti; tort urile ca­ 
pătă pentru "eroii" rezistenţei un far­ 
filec special, care_i leagă de călăii lor şi 
îi îndepărtează de oeil,alţi lup;!Mori, pen­ 

tru care "rezistenţa" nu a fost decât 
o "comedie". Agenţii dela Paris ai 
Wall­Street­ului încearcă să insinueze 
că pasivitatea laşă a burgheziei În 
timpul ocupaţiei germane a fost carac. 
teri stlcă şi oamenilor simpli de pretu 
tindeni. Un scriitor, Luc de Caunes  
scris chiar o nuvelă, în care încerca să 
demonstreze că tinerii francezi ­ nu 
numai că nu s'au opus, dar au şi pro­ 
fitat de pe urma "vână.forii de Iemei: 
pe care soldaţii nazişti o efectuau în 
satele şi oraşele Franţei. In sfârşit, re­ 
cent, Sartre a avut îndrăzneala să pu­ 
blice În revista sa, jurnalul unei cocots 
colaboraţioruste (,,Journal de Philiau"] 
care se laudă pe larg cu aventurile ei 
mărşave. 

Sensul politic al entativei literaţilor 
burghezi de a deforma chipul eroilor 
rezistenţei franceze constă i. dorinţa 
de a lovi astfel în Partidul Comunist 
Francez, organizatorul rezistenţei fran­ 
ceze, cel care, pentru numeroasele sale 
jertfe în lupta patriotică populară din 
anii ocupaţiei a fost denumit "Partidul 
lmpuşcaţilor", Este semnificativ că, ori­ 
decâteori bandiţii imperialişti au vrut 
să îrnproaşte cu noroi forţele populare, 
pe oamenii cinstiţi şi conştienţi ­ei 
încep întâi prin calomnierea şi atacare« 
comuniştilor. Acea sta dovedeşte odată 
mai mult că lupta pentru ldberlate şi in, 
dependenţă a poporului francez nu poate 
fi despărţită de lupta patriotică a Par­ 
tidului Comunist Francez, luptător con­ 
secvent pentru independenţa Franţei şi 
pentru apărarea intereselor masselor 
populare. 

In aces:t scop, reacţionarii din Statele 
Unite 'şi din Franţa au înt>..eput încă 
de Hmpuriu o campanie de reabJitlitare 
a trădătorilor americani şi colaboraţio" 
nlşti francezi, care slujiseră cu fl;deltitate 
pe. călăii nazişti, germani şi ita}lieni În 
timpul ani,Jor de război. Asemenea hiene 
oportunie ce şi­au recăpătat "ono a­ 
[(;'a" prin graţia Vlatiicanului şi a D­ 
partamwtului de Stat, ca Ezra Pound, 
Celine, Montherlant,. Gfiono, De la Ro­ 
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cheile, sunt astăzi slujitorii cei mai fi­ 
deli IIi americanismului, Recent, ziarele 
reacţionare nranceze au publicat în­ 
semnărtle linltime ade lui Robert Brasil­ 
lach, Iost purtător de cuvânt literar al 
comandanturii germane din Paris, în 
timpul ocupaţiei, prin Iiţuioa sa le 
suis partout. Jurnalul acestui bandit, 
care sub presiunea masselor populare, 
a fost judecat şi condamnat la moarte 
imediat după eliberare de către un tri­ 
bunal francez ­ a fost publicat 'n 
volum cu această manşetă revoltătoare: 
,.Acesta este jurnalul unui om cinstit, 
care a fost ucis fiindcă nu a putut suferi 
niciodată în faţa sa prezenta uraunui 
german". 

Descompunerea literaturlii burgheze 
CMe a început la slârşitul secolului tre­ 
cut .a atins în perioada de după cel 
de al doilea război mondial, punctul 
său culminant. Oglindind putrefacţia so, 
ciet âţii burgheze, literatura aflată in 
slujba claselor exploatatoare 'a ajuns 
în fond la o tăgadă completă a artei, 
renunţând la noţiunile despre om, despre 
personalitate, despre valoarea artistică. 
Intotdeauna literatura unei clase în 
descompunere a fost subiectivâstă, oglin­ 
dind neputinţa acelei clase de a cu­ 
noaşte şi înţelege realitatea, şi dorinţa 
ei de a camuflaperspcotlvele istoriei ­ 
3 fost o literatură antirealistă. Dar li­ 
teratura burgheză oglindeşte descom­ 
punerea celei mai rapace clase din is­ 
torie, care a ajuns într'o fază de di­ 
rectă barbarie şi primitivitaăe, de tâl­ 
hărie fătişă. Deaceea, literatura bur­ 
gheză nu se reduce doar la formele de 
decadenţă obişnuite în alte epoci. E 
evoluează în sens regresiv, depăşind 
continuu propriile sale limi,re de des­ 
compunere. Dacă acum treizeci­patruzeci 
de ani, linia generală a Hteraturii bur­ 
gheze era culul "eului", mistidismul, 
izolarea ­ astăzi elementul caracteris_ 
tic al deoadenţei burgheze est,e relati­ 
vismu1, sfărâmarea în ţăndări a tuturor 

noţiunilor de morală, de personalitate, 
etc. 

Vechilor noţaml globale de caracter, 
de personalitate unitară, decadenţil de 
astăzi le opun noţiunile discontinuităţii 
,.eul ui", a infirmităţâi moralle şi psiho­ 
logice, . a anormalicăţii celor mai nor­ 
mali dintre oameni. 

Pentru Iiteraţsi burghezi nu mai există 
sentimente, limite ale moralei" sau 
comportare unitară. Conştiinţa, perso­ 
nalitatea umană sunt disociate, frac­ 
ţionate în stări primare fragmentare, va­ 
riate tntr'o massă de reacţii momen­ 
tarie. Omul ar avea în fiecare moment 
manilestănl contradnctorii. Eroul lite­ 
raturii decadente nu poate decât sa 
cedeze în faţa dispersiunii impresiilor 
care se succed fără Jegătură în el. Ne­ 
având o conştiinţă, o gândire unitară, 
el este incapabil de a efectua o sinteză 
a personalităţf sale, de a găsi o con­ 
stantă existenţei sale (bineînţeles, cu 
atât mai mult asupra vieţii sociale). 
Omul decadenţilor caută în zadar S3 
se cunoască pe sine însuşi; el se iz­ 
beşte de "haosul" şi de necoordonarea 
acţiunilor, sentimentelor, chiar şi gân­ 
durilor sale. 

Este dela sine înţeles că un astfel 
de om, devine jucăria "eurilor" sale 
succesive care îl condamnă la pasivi­ 
tate, distrugând însăşi noţiunea de om. 
Este caracteristică următoarea frază 
eVlntr'un roman decadent in care se 
afit mă în mod mistic neputinţa omului 
de a acţiona asupra stărjlor sale de 
conştiinţă: "Ea simţi deodată în sinea 
ei tot ceeace o fiinţă păstrează şi apără 
impunându­şi tăcerea faţă de sine însăşi: 
că orice om care nu este dublat în in­ 
terior de un surda­mut. devine spărtura 
prin care ticăloşia inundă lumea". Du­ 
c&nd până la exiremă limită mistificările 
voluntarismului lui Nietsche, a bergso· 
ni5mului şia freudismului, O'Neil, Wi!­ 
der şi Dos Passos, Sartre şi acoliţii săi, 
îmbrăcaţi în vestminte pragmatice, in­ 
strumentaliste sau exiÎs1enţlalise, au 
eliminat din literatură nu numai orice 
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studiu al caracterelor, dar şi orice su­ 
biect care implica ­ într'un fel sa u al­ 
tul ­ progresul spiritual al persona­ 
giilor, au izgontt din proză iteatru 
rnotivarea logică a acţiunilor, explicarea 
personagiilor pe baza anteoedentelor 
sale. Singura 102iCă CMe călăuzeşte pe 
autorii burghezi, este bunul plac al eroi, 
lor, arbitrarul.: instinctul prin care lo­ 
vesc în noţiunitle tradiţionale 00 umani­ 
tate şi progres. 

Căci este uşor de Vă7U că un astfel 
de om este guvernat, ca şi animalele, 
de urnpulsluni şi instincte pe care nu 
ie poate controla şi care pun stăpânire 
pe el, Eroii lui Miller şi Steinbach, ai 
lui Camus sau ai lui Do s Passos se lasă 
târ îţi fără cea mai mică rezistenţă, pe 
fiecare pantă care li se oferă. Ideea de 
a face un efort pentru a se ridica, pen­ 
tru 'a urca înapoi panta, pentru a Se o, 
pune curentului, nu le vine nici mă­ 
car în minte. Dacă ei fac vreun efort, 
E fac doar pentru a aluneca şi mai 
repede dealungul pantei şi a înlătura 
obstacolele care stau în calea dorin­ 
ţelor lor. 

Ce se urmăreşte prin propagarea unei 
asemenea "concepţii" este uşor de vă­ 
zul: fasciştii, de pildă" nu sunt vinovaţi 
de crimele lor, căci ei au fost în fond 
victimele propriilor lor impulsiuni; ra­ 
porturile şi contradicţiile 'sociale sunt 
rezultatul intâmplării, ciocnirilor de in­ 
stincte; omul nu se poate transforma 
ci dimpotrivă el trebue să capituleze In 
f"ţa absurdităţi! propriei sale vieţi, 'in 
f ata .Jnevitabilelor" contradicţii şi a 
societăţii care le­a dat naştere. Mistica 
"disperării fără margini", morala "esiÎe 
moral tot ceeace rentează" '­ iată ideo­ 
loi,a unei asemenea literaturi. A con­ 
vinge pe om de lipsa de semnificaţie a 
\lieţlii sale, de caraoterul atotputernic 
al "oscilaţiilor" şi impulsiuniJor sale; 
8­1 abandona monopoliştilor cu mâlÎnile 
şi pioioarele legate, iată ţelulacestci 
literaturi. Răspândirea desfrâului hulii­ 
ganismului, a urii, depravării' şi cini.­ 
mului, i,ată efectele ei. 

Esteticianul îdealist american New­ 
ton Arvin a formu 1 at într'o definiţi( 
succintă, crezul relativist al esteticii 
idealiste burgheze contemporane: .Rotul 
principal al artei constă în descrierei! 
pasiunilor intime ale omului izolat _ 
nu în ceeace ele au constant _. ci in 
ceeace există ca efemer". Cu alte cu­ 
vinte, arta trebue să zuzrăvească n­ 
tipicul, neesenţialul, efemerul, adică să 
ajungă pur şi simplu la non­artă. Ea 
devine astfel un seismograf psihologic 
care înregistrează reactiunile, "zig­zag_ 
uriile" indivizilor, solicitaţi de instinctele 
şi pasiunile lor. Observaţia, analiza, 
experienţa, tot ce marchează studiul 
omului şi al sentimentelor sale sunt lă­ 
sate în părăsire Astfel, în romanul 
Străinul de Camus, raponturile umane 
sunt reduse la absurd. Merceau, eroul 
principal, trăieşte ca un automat, des­ 
f ăşurând doar efortul minim de gândire 
pe care­I presupune satisfacerea nevoi, 
lor elementare. EI nu are nicio no­ 
tiune despre morală, nu cunoaşte nici 
bucuria, nici disperarea. El nu a fost 
niciodată stăpânit de sentimente. ci 
doar 'de senz aţii. La un. moment dat, 
Merceau ucide un om, nu fiindcă 
acesta ar fi stat în calea lui, fiindca 
l­ar fi stingher it într'o direcţie oarecare, 
ci doar aşa, fiindcă Merceau "a avut 
chef". El este sincer mirat când jus­ 
titia îi cere socoteală, Dacă s'ar fi 
umorît o mu scă, s'ar fi făcut oare tot 
atâta scandal? Ş,L Merceau nu este doar 
­ în concepţia <autorului ­ un dege­ 
nerat ­ ci, un om obişnuit, un om 
cinstit. Procesul în care Merceau este 
judecat şi condamnat se pare lui 
Camus ,,0 nedreptate strigătoare la 
aer". Merceau este un om "nevinovat" 
căci el nu a făcut altceva decât să vrea 
s·ă răiască. Intrebat de judecător dacă 
regretă crima, asasinul răspunde că el 
nu regretă nimic. 

Inocenta "criminalli:lor'" ­ iată unde 
vrea să ajungă prin teoriile sale ab­ 
surde, reacţionarul Camus. Odinioară se 
spunea că "toa1e drumurile duc la 
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Roma". In ceeace priveşte liiteratura oc­ 
cidentală burgheză, se poate spune că 
toalbe drumurile ei ­ indiferent din ce 
punct se 'porneşte, şi indilerent ce sector 
abordează ­ duc la crimă şi nebunie, 
In Arsenic şi dantelă veche, una din 
eroine, o bătrână specializată în asasi­ 
nate făptuite în scop de "amuzament", 
declară candid: "Fiecare are o ocupaţie 
preţerată. Dece oare ni s'ar refuza 
dreptul de a ne bucura de a noastră?" 
Intr'un asemenea climat moral nu este 
de mirare că un scriitor american, 
Richard Faulbrights, şi­a exprimat în 
mod puhlic dorinţa de a reabilita fi­ 
gura I1sei Koch, ."aăţeaua dela Bu­ 
chenwald" sau că ziarul marei bur, 
'ghezii franceze ,,,Figaro" a publicat me­ 
moriile călăuluj nazist Skorzeny. 

Arbjtrarul comportării personagiilor 
este o caracteristică generală a roma­ 
nului decadent din occident. Ţelul 
urmărit este acela de a demonstra "ab_ 
surditatea" judecăţilor morale asupra 
ornului absolvindu­se astfel josnicia şi 
rnârşăvia. Cele mai puţin plauzibile 
combinaţii de sentimente, se pot întâlni 
în romanele lui Graham Greene, Indi­ 
vidul comparat, 'sau de pildă într'un 
roman ca In acea zi de Andre Dho­ 
tel. Eroina principală, Lise îşi părăseşte 
bărbatul care o chinueşte, Cumnatul ei, 
Fabien, o iubeşte şi de fapt b împinge 
spre acest pas. Vincent, prietenul lui, 
socoata că Lise trebue să_j aparţie, O 
"asemenea intrig1ă !s'ar preta ­ din pers­ 
pectiva banală a romanului de dragoSltle 
burghez ­ la o anumită desvoltare. To­ 
tuşi, scriitorul se strădueş:te să arate că 
"tot ceeace face Lise esfe la f,el de ne­ 
moiiv,at, că ea de fapt nu alege între oei 
'care o iubesc şi n'ici nu poa,te fi aleasă, 
căci acţionează doar sub 'impulsii mo­ 
mentane. La propunerile lui Vincent, 
ea răspunde la întâmplare şi doar fap­ 
tul că în acel moment o ,dogorea soa­ 
rele, o determină ca, enervată de căl­ 
dură, să răspulldă negabiv. Ea nu are 
niciun fel de părere, oole mai mici îm­ 
iJrejurăriîi modifică stanea de spirit. 

Jumătate de oră mai târziu, întâlnin­ 
du­se cu F abien, acum, mulţumită bio­ 
logiceşte (se făcuse răcoare), ea va de­ 
clara că este hotărîtă să rărnână cu 
Vincent. Fabien încearcă să­i schimbe 
hotărîrea, utilizând exact aceleaşi ar­ 
gumente cu care respinsese cu [umăiaie 
de oră înainte propunerile lui Vincent; 
Lise răspunde exact cu afirmaţiile cu 
C2re încercase înainte s'o convingă 
Vincent, S'a gândit oare mai profund, 
a cântărit mai bine [ucrurfle, a adoptat 
într'adevăr o hotărîre oarecare? Nu, căci 
numai peste zece minute, af lându­se pc" 
o corabie, ea hotărăşte să renunţe la 
amândoi. Când Fabien vine şi el, pen­ 
tru 'simplu! fapt că În ace! moment se 
aflau alături pe vas şi că vasul ridicase 
ancora, rămâne aI ătur; de F abien. Tra­ 
gic în toată întâmplarea aceasta este 
faptul că bărbaţii îi iau în serios afir­ 
maţiile, le Întorc pe o faţă şi alta şi 
caubă s'o convingă în mod logic. Ei pre­ 
supun că în asemenea momente decisive, 
_ în inima Lisei se desfăşoară o luptă, 
un proces sufletesc. Dar ea nu gândeşte 
nimic, absolut nimic ... 

Eroina unui asemenea roman este 
\t::pică pentru întreaga literatură deca­ 
dentă. Decadenţa impregnează cu rnis; 
tlcism cele mai curate sentimente şi ne 
încredinţează că gândirea nu justifică 
existenţa, că omul trebue să gândească 
cât mai puţin. Omul poate să gân­ 
dească dela caz la caz, dar cu cât 
mali puţin, cu altât mai bine. "Gândir;ea, 
afirmă aţâţă10rul la 'război Bertrand 
Hussel ­ nu este una din activităţile 
fireşt,i ale omului, ea este produsul unei 
stări morbide, cum este, de pildă, ,tem­ 
peratura în cursul unei boli". 

Sensul polirtic al unei atari prezen­ 
tări a omului este de a nega rolul 
şi importanţa rat,julllii, de a nega posibi­ 
lităţile de cunoaştere, de a dipsi massele 
populare de încrederea în gândire şi de a 
le transforma în instrumenlte lipsite de 
judecată, ale exploa,tatorilor. Cameleo­ 
nismul eroilor aui Stelinbeck şi O'Neil 
este o încercare de a contesta intelec­ 

. ' 
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tualuluj capacitatea de generalizare, de 
cunoaştere a legilor generale ale natunii 
şi societăţii, de înţelegere justă a lumii. 
Ei neagă existenţa unei semnificaţii a 
comportării oamenilor în societate, exis­ 
tenţa unel1 aspiraţii colective. ° ase­ 
menea tendinţă face parte din atacul 
general al culturii în putrefacţie a 
burgheziei, împotriva logicei şi raţiunii, 
atac care demonsltrează tocmai prăbu­ 
şirea imperialismului. In lucrarea sa 
Ce este literatura, Sartre vorbeşte de 
dispariţia "schemelor psihologice" adică 
a noţiuniln­ stabile despre caraoter, 
sentiment, etc. şi slăveşte pe "indivizii 
pe cale să acţioneze, să simtă Şi să 
gândeascâ după ritmut singular al uni­ 
cităţii lor". 

Pus în slujba scopurilor de perver­ 
tire şi de Îndoblitocire a masselor re­ 
lativismul psihologic exprimă totddată 
pesimismul, adevărata stare de spirit 
a unei dlase anemîata şi Iipsite de 
vlagă. 

* 

Este uşor de 'înţeles dece iraţionalis; 
rnul gândiri! burgheze a dus la cel 
mai cras naturalism în literatură. Una 
din notele dominante ale Iiteraturf bur­ 
g'heze contemporane este fără Îndoială 
obsesia sexuală. Divagaţiunile obscene 
ale lui Henr] Miller se prezintă, de 
pildă, ca "o rebeliune împotriva con. 
strângerilor sociale" ca o cântare a 
"libertăţii personalităţii". In prefaţa 
editorilor la ediţia franceză a Tropicu­ 
lui Capricornulut de Henri Miller, s'a 
recurs ­ pentru a se arăta procesul 
prin care acest scriitor "digerează" 
experienţa trăită şi apoi o expulzează­ 
la o comparaţie scalto.logică care este 
potrivită pentru caracterizarea "metodei 
de creaţie" al acestuj adulator al pu­ 
irefacţiei. A vorbi despre mirosul pes­ 
tilenţial al cărţilor lui Henri Miller, 
nu înseamnă a face o simplă metaforă. 
In cărţile sale, Miller a concentrat şi 

la propriu şi la figura,t toate miasmele 
pe care le ernană cadavrul În des corn . 
punere al burgheziei. 

Propovăduirea lrnoralisrnulul neînfrâ; 
nat În artă se vădeşte şi în intrecerea 
de a fundamenta o estetică a obsce­ 
nităţii: În tiraje masive sunt lansate 
volume abjecte ca: Pornografia cu 
formă a artelor frumoase, Religia 
obscenităţii, etc. De fapt, o literatură. 
concepută pe astfel de baze are drept 
efect un proces de descompunere mo­ 
rală în însăşi sânul clasei exploatate, 
Recent, a stârnit vâlvă în America pu­ 
blicarea concluziilor unei largi anchete 
universitare asupra "compodării se­ 
xuale a bărbatului american", Deşi se 
poate spune că ­ cu toate pretenţiile 
de serioz:itate ale anchetatorilor ­ in­ 
treagaancheiă a fost o întreprindere 
care nu a avut multe' lucruri comune 
cu ştiinţa ­ un lucru a reieşit clar 
din sl!atisticele anexate: influenţa des­ 
tructivă pe care o are literatura por­ 
nografică şi patologică­nu numai asu­ 
pra munaHorulur, american ci !şi asupra 
mic­burghezului, Se vede aici odată mai 
mult, că dacă monopoliştl! americani 
încearcă să folosească produsele des­ 
compunerii morale a societăţii bur­ 
gheze oa diversiune în rândul mas­ 
selor, efectul real şubrezeşte şi mai 
mult bazele imperialismului. Astfel, fie­ 
care din atacurile imperialiste În cârn­ 
pul lli.!eraturii se întorc mai de vreme 
sau mai târziu ca un bumerang împo­ 
triva celor care le­a u lansat. Ceeace 
nu înseamnă că întreaga maculatură 
Iiterară imperialistă n'ar prezenta un 
real pericol pentru massele populare şi 
însăşi pentru clasa muncitoare. 

In lumea convenţională pe care o 
oglindeşte literatura decadentă, nu este 
loc decât pentru o viziune pesimistă 
asupra rapordurilor sociale, "Omul­ 
tarantulă", omul izolat, indivt d fără in­ 
dividualjtato ­ acesta este eroul litera­ 
.luri! burgheze. EI se prezintă Într'un fel 
ca o "victimă" a societăţii contempo­ 
rane. Societatea ar fi formată 'din astfel 
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de oameni izolaţi, care se luptă între ei 
până la exterminare. "Fiecare conştiinţă 
urmăreşte distrugerea celorlhlie", Acest 
aforism hegelian ­ sintetiz ând indi­ 
vidualismul biologic al burgheziei, 
este citat deseori cu satisfacţie de Henri 
Miller, Sartre" Camus. 

Tendinţa generală a literasuri. de­ 
cadente în zugrăvirea societăţi] este ca, 
denaturând realitatea, deformând şi as, 
cunz ând raporturile antagonice dintre 
clase, să cultive dispreţul pentru om şi 
pasivitatea în faţa exploatării. Iată de 
pildă, romanul Fântâna miracoleior, 
istoria unui om care vede treptat cum 
lumea în care trăieşte devine din ce :n 
ce mai mult o lume În oare e imposibil 
de trăit. Descrierea acestei metamorfoze 
eSlte făcută În mod lent, prin detalii 
izolate, ca şi cum omul, care asistă la 
astfel de schimbări, nu le­ar înţelege. 
Nimic mai semnificativ în această pri­ 
vinţă decât începutul cărţii: naratorul 
se afilă la o fereastră care domină de 
sus o curte interioară, De [os ­ ca şi 
cum ar fi din fundul unei f ânt ân; ­ 
se aud plânsete, strigăte vagi, inexpre­ 
sive, gemete inexplicabile. Ele se ridică 
ore întregi, încă şi mai fioroase în tim, 
pul nopţii. Mai târziu, autorul va des­ 
coperi oă este vorba de urletele agoni­ 
z ante ale unor câini fără stăpân, pe care 
UI1 măcelar falit îi adună şi îi stran, 
guleaz ă pentru un câştig mizerabil. 
Asemenea strigăte îi sugerează autoru, 
lui perspectiva întunecată a unor zile 
în oare oamenii vor agoniza într'un 
mod tot atât de lipsit de sem. Soarta 
oamenilor ar semăna cu soarta anima­ 
lelor care, jigărite, străbat străzile în 
fiecare zi, /ot mai lacome, mai îurioase, 
mai înfornetate, mai sdrobite, până ce 
într'o zi un lasso le prinde. In cadea 
aceasta decăderea este universală, ab­ 
surdul domneşte ca într'un univers al 
nebuniei. De fapt, s'ar putea spune că 
acest roman ar vrea să fie o alegorie il 
ocupaţie] germane, concepută în tradiţia 
de pasivitate şi scepticism, proprie lite,­ 
raturii existenţialiste. In carte sunt ară­ 

taţi şi exploatatorii, stăpânind totul, 
chiar şi morala: pe aceeaşi stradă" oa­ 
menii mor de foame, copiii putre­ 
zesc: "cei puternici din umbră" dispun 
de hrană, prosperă într'o lume presă­ 
rată cu oseminte. Dar bunul plac al au­ 
torului îi transformă şi pe profitorii de 
pe urma mizeriei celor mulţi în victime 
ale războiului, Autorul pare a le spune: 
"Degeaba găsiţi satisfacţie în dezastrul 
general; degeaba v'ati aliat cu nenoro­ 
cirea. Şi voi puteţi cădea din vâriurile 
unde v'a săltat nenorocirea generală. 
Inconştienţilor toţi vom fi nmlciţi !" 
Astfel, cartea se face purtătorul de cu­ 
vânt al sol ldarităţii între exploatatori 
şi exploat aţi: printr'o interpretare reac­ 
ţionară a luptei şi suferinţei poporului, 
pus pe acelaş plan cu cei vinovaţi de 
nenorocirile sale, o asemenea Ijteratură 
priveşte într'adevăr războiul ca o "ciu­ 
mă", însă şi ca o f atalitate. Ea nu vede 
caracterul imperialist al războiului, 
străin de interesele poporului, urmarea 
politicii antipopulare pe care o duc gu­ 
vernele burgheze, cola bona rea dintre 
burghezie şi ocupanţi. Pornite în inten­ 
ţie ca o formă de protest împotriva 
războiului neuman. asemenea cărţi con­ 
tribuie în realitate la formarea unei ge_ 
neraţii de oameni cinici, decepţionaţi, 
care nu cred în nimic, material excelent 
pentru războaiele de cucerire ale irnpe­ 
rialiştilor. 

In ceeace priveşte prezentarea rela­ 
ţiilor sociale, în ultimii ani s'au produs 
unele schimbări în însuşi caracterul li­ 
teraturii decadente americane. Aceste 
schimbări corespund nouei faze de Ias., 
ciz are a vieţii americane, spordrii şi co­ 
ordonării activităţii reactiunii 'imperia­ 
liste în vederea deslănţuirii celui de al 
treilea război: mondial. Wall­Street­ul 
a pus astfel la punct prin edi1urile şi 
prin revistele stipendiate direct de către 
băncile Morgan "ii' Dupont, o nouă ma­ 
şină "literară" care are misiunea să 
servească mai disciplinat şi mai direct 
tendinţele miJitaris1e ale c\icii condu­ 
cătoare din Siatde Unite. 
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Pentru realizarea programului său de 
expansiune imperialistă, capitalul finan­ 
ciar american urmăreşte dezagregarea 
spirituală a masselor, demoralizarea şi 
sl ăbirea lor, în aşa fel încât să renunţe 
la orice activitate socială de eliberare. 
Această misiune o îndeplineşte cu pr i­ 
scsinţă literatura "pesimistă", oglindind 
În mod direct descompunerea societăţii 
capitaliste contemporane, literatura oro, 
rilor, ,a coşmaruri lor fantastice şi a stă­ 
rilor pslho­patologice. In acel aş timp, 
începând din ziua când imperialiştii 
americani au trecut Ia o luptă deschisă 
pentru dominaţia mondială, ei au avut 
nevoie şi de o propagandă oare să an­ 
treneze şi să pregătească într'un spirit 
corespunzător cadrele de mercenari. Cu 
alte cuvinte, cetăţeanul american este 
supus unui foc concentrat din două di­ 
recţii deosebite: pe deoparte o litera­ 
tură pesirnistă, care să­I sterilizeze de 
,,endinţele progresiste", pe de altă 
parte, o Ilitteraltură convenţional­opti­ 
mistă, care să­I umple de dragoste pen­ 
tru "modul de viaţă american". Ei au 
avut nevoie de b literatură care să vor, 
bească despre o realitate însorită, care 
sa camufleze adevăratele stări de lu­ 
cruri din Statele Unite şi să trezească 
gustul pentru "calea americană de civi­ 
lizaţie". Mentorii literaturii americane 
ca J. Donald Adarns, directorul supli­ 
mentului literar al ziaruluţ ."New­York 
Times" în Aspectul cărţilor viitorului 
şi Bernard de Votoîn Inşelăciunea li­ 
terară şi­Iau exprimat părerea că ală­ 
turi de o literatură decadentă, esteti­ 
zantă care arată cum viaţa se desfă­ 
şoară veşnic pe un plan josnic, trebue 
să existe şi o literatură decadentă 
"pozitivă", ,pseudo­realistă, care să 
preamărească ordinea burgheză ameri­ 
cană şi chiar pe trust meni. Adams a 
fost de părere că O'Neil, Dos Passos, 
etc., prezintă prea întunecat realitatea 
americană de azi şi nu văd trăsăturile 
ei "a,trăgătoare". Din exces de zel, 
ei sunt prea "cinici" şi nu caută să 
Însufle "credinţă" în "valorile culturii" 

burgheze a Statelor Unite. In concepţia 
lui Adarns, literatura trebue să aibe 
un rol. politic precis: pe deoparte pdn 
propovăduirea "lipsei de sens a luptei", 
prin demoralizarea cu aj uterul drogu­ 
rilor pesimiste existenţialiste, să neutra­ 
lizeze pe indivizii care ar dori să se 
alăture activltăţii forţelor progresist,"; 
pe de altă parte pentru uzul naivilor 
credulilor, celor care nu au înţeles Încă 
rapacit atea sistemului capitalist, o lite .. 
ratură "sănătoasă" care să le intretina 
iluziile în lozincile demagogice ale par­ 
tidelor politice. Astfel, În literatura a­ 
mericană reacţionară există o "divi· 
z iune" a muncii! Literatura covenţio, 
nal.optirnistă a preamăriril "modului de 
viaţă american" este reversul literaturii 
de putrefacţie. 

A apărut astfel, ­ sprijinită de <ad­ 
ministraţia lui Truman prin premii şi 

. subvenţii '­ o literatură dulceagă. con_ 
venţională care se strădueşte să arunce 
un văI pudic peste putrefacţia societăţii 
din Statele Unite şi În consecinţă vor­ 
beşte despre pretinsa poezie a vieţii 
americane, despre soliditatea familiei, 
sau, în sfârşit, se strădueşte să con­ 
vingă pe naivi şi lilistin! cu legenda 
celebrei' .,prosperităti" a cetăţeanului 
mijlociu american. Chiar un .decadent 
ca Thornton Wilder, care de obicei 
evadează în sfera "adei pentru artă". 
s'a apucat în "Oraşul nostru" 3, facă o 
astfel de istorioară "Însorită". Zugr ă­ 
vind viaţa dintr'un mic oraş de provin­ 
vie din Sud, Wilder se preface că nu 
vede nici linşajul, nici mizeria muncito­ 
rilor dela culturile de bumbac, care au 
devenit lucruri comune chiar pentru li­ 
teratura decadentă. Cerând o astfel de 
Elteratură, .ofioialii" literari ai Wall­ 
Street­ului ar dori să găsească mij loace 
prin care adevăratul conţinut al ,,1110' 
dului de viaţă american" ­ adică ban­ 
ditismul 'vieţii pol ilice, nemiloasa ex­ 
ploatare socială, rasismul, să fie as" 
cun se ochiului omului simplu. 

Practic însă, cercul de cititori ai 
unei asemenea maculatud,este foarte 
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restrâns. Căci chiar în Statele Unile, 
care reunesc în hotarele lor ­ odată 
cu cele mai .ascuţite forme de gangste 
rism şi naivitatea cea mai crasă ­ nu 
se mai găsesc mulţi cetăţeni care să se 
­declare dispuşi să mai creadă in de­ 
magogia plată şi păIăvrăgeala de bâlci 
<1 James Hilton­ilor şi Sarroiany­lor. O 
.a semenea Iiteratură a prearnăririi .Jno­ 
dului de viaţă american" seamănă gro­ 
zav de mult cu literatura "pozitiv il", 
"populistă" pe care o preconiz au hitle­ 
riŞltii germani, Goebbels şi Baldur Von 
Schirach. Adepţii literaturii "sănătoase" 
(adică convenţionale) ca Adarns şi De 
Voto, se 'declară partizani ai literaturii 
"conştiente de superioritatea poporului 
american" (adică rasiste, şi tJlin. de 

.•• .ură faţă de .alte popoare) ­ pe scurt o 
literatură decadentă la pătrat: decarien .. 
iismul acoperit cu foaia de viţă a filis­ 
tin isrnului yankeu. Faţă de atâta ipocri­ 
zie, un şacal ca Rex Warner este .cel 
puţin sincer când declară ritos' " Ura 
impotriva civilizaţiei noastre, a lumii 
noastre false şi inumane, '­ iată ce 
trebue să­I călăuzească pe un seriilor! 
Fără ea, fără aceasta ură, el n'are 
.dreplul : la creaţlune!" 

Nu este lipsit de semnificaţie să ară, 
tărn că o asemenea literatură, care s'a 
desvoltat de altfel şi in Anglia, este 
colorad ă cu puternice accente religioase, 
fie catolice (Ev. Waugh, A. J. Cronnin, 
C. H. Morglan) f';e protestante (Llewe­ 
flyn). Ea se adresează mai ales ace­ 
lora care ­ după expresia cardina1ului 
Spell:man "cred în America şi în Dum­ 
nezeu". 

Faptul că baza literaturii occidentale 
decadente este idealismul subiectiv. dă 
posibilitatea reprezentării în cadrul lite_ 
r21urii a celor mai "subiectivi" ;indi­ 
vizi care există: alienaţ.ii mintali. "Teza. 
<Clasică" ­ spunea scriitorul engle 
Graham Greene ­ după care oriCE! cu­ 
J;oştinţe provin din experienţă, trebue 
iransforma.tă în contrariul ei: eu nu 

cunosc altceva decât senzaţiile mele". 
Concluzia 'logică este că, pentru un 
scriitor decadent, oamenii cei mai 
normali sunt tocmai cei mai reduşi la 
propriile lor percepţii, adică tocmai cei 
atinşi de anumite boli mintale: schizo­ 
Irenicii, paranoicii. Se ştie că alienaţii 
mintali sunt acei care­şi construesc un 
univers propriu, [rnaginar, 'despărţit 
printr'o cortină Impenetr abilă de socie­ 
tate, de lumea reală. Mai mult încă: 
paranoicul priveşte lumea înconjură­ 
toare în aşa chip ca şi cum toată ar fi 
împotriva lui, I­ar ameninta şi ar fi 
gata să­I devoreze. El eSlte deci <intel" 
pretul cel mai fidel al teroarei de care 
este cuprins scriitorul burghez în faţa 
desvoltării sociale, în faţa legilor irnpla­ 
cabile ale istoriei. Semnificative pentru 
substratul politic al întregii literaturi 
a paranoismului sunt "reflecţ.iile" găn, 
clitorului Scheller: "Regele care în fiecare 
zi, timp de douăsprezece ore, s'ar vedea 
în vis ca cerşetor, nu s'ar deosebi CII 
nimic de cerşetorui, care zilnic, timp de 
tlouăsprezece ore s'ar visa rege". 

Suprarealiştii. în frunte cu Andre 
Breton şi Saldavor Dali, au fost primii 
care au propus drept o ideologie supe 
rioară artistică, imaginea pe care un pa­ 
ranoic şi­o Iace asupra [umli. Paranoicul 
ar avea avantajul că, trăind în propriul 
său univers, poate să şi.l transforme ­ 
cu prilejul delirurilor şi acceselor­ 
conform dorinţelor sale. S'a găsit un 
cribic francez (Maurice Nadeau, "Car_ 
refour", 1946) care a ajuns să afirme 
că: "paranoicul domină şi transformă 
lumea exterioară conform dorinţelor 
sale, spre deosebire de oamenii săn,'i._ 
roşi care sunt obligaţi să i se supună". 
Iată deci expresia extremă a indivi­ 
dualismului burghez, solipsismul mo­ 
dern., de esenţă paologiră. Pornind 
înspre sfârşitul secolului trecut dela tur_ 
nul de fildeş, decadentul burghez a 
ajuns astăzi să viziteze ballamucul. Cu 
alte cuvinte, clasa muncitoare, "oamenii 
sănătoşi" nu ar trebui să năzuiască 
pre schimbarea orânduirii sOciale, 3pre 
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realizarea practică a adevăratei demo, 
craţii. Ci, urmând exemplul paranoici­ 
lor, ar drebui ­ 'după cum recomandă 
de pildă F. C. S. Scheller ­ "să intre 
.in comunicaţie cu alte lumi sau în cel 
mai rău caz să se cuţunde în lumea ha­ 
iucinaţiilor şi iluziilor, car·e "ne" mă­ 
resc valoarea vieţii" şi ­ în paranteză 
fie spus­­ ar lăsa mână liberă aţâ­ 
ţător.lor la război în lumea noastră, pă­ 
mântească. 

Insăşi titlurile spun mai mult decât 
povestirea orccărui subiect ... Câteva ex­ 
emple: Casa de alienati de William 
Scabroke; Omul îşi pierde minţile de 
Harold Mein; Grădina cu obsesii de 
Henri Treece; Apocalipsul văzul de 
mine (de acelaş autor) Un preta. 
gcnist al paranoi srnului, suprarealistul 
Andre Breton, a reuşit _. într'un mo­ 
ment de dispută cu unul din colabora­ 
torii săi cei mai apropiaţi ­ pictorul 
Salvador Dali, supranumit "Arhiepis­ 
copul de New­York al picturii moderne" 
­ .. să caracterizeze într'o. anagramă sub­ 
stratul cruciadei nebuniei: Salvador 
Dali ­ Avida Dollars. 

* 

.Lstoria este produsul cel mai pe­ 
riculos pe care l­a. produs inielectul" ­ 
scria încă acum zece ani Paul Valery. 

Teama în faţa istoriei, în faţa per­ 
.spectivelon desvoltării sociale, care 
desvălue prăbuşirea inevitabilă a capi­ 
talismului ,s'a tradus în literatura bur­ 
gheză occidentală prin literatura "catas· 
trofei atomice", In Maimuţe şi e­ 
senţe, în Dubleurii, etc. Huxley, Herd, 
Warrens şi alţii zugrăvesc viitorul 
omenirii în culorile cele mai sumbre. 
hvorul teoretic al unei asemenea li1e­ 
raturi sunt concepţiile neomalthuzia­ 
Ilislte ale canibalului Vog!. După Vogt, 
pericolul suprapopulării progresive a 
globului nu poate fi evitat decât prin 
înfometarea Europe:, prin sterilizareil 
celor "nevoiaşi", prin "s'eJecţia biola­ 

gică". Alţi pseudo­savanţi americani 
recornendă direct canibalismul. 

.Eanibalismul" ­ spune un raport al 
universităţii americane din Conectl, 
cut "a fost miţlocul de reglare a canii: 
tităţii de alimente în raport cu popu­ 
laţia şi un mijloc de regla re a popu­ 
laţiei existente în raport cu cantităţile 
de alimente". Scribii anglo­saxonţ s'au: 
grăbit să ilustreze tema plasân d apa­ 
riţia canibalismului prin 1955. In sce., 
neta unui autor englez Dineul va avea 
loc la ora 7 jumătate seara, este 
vorba de o familie care­şi sacriîică ne­ 
încetat membrii pentru dejunul zilnic. 
Bărbatul îşi îmbrăţişează tănăra soţie. 
sperând să prindă momentul prielnic" 
pentru a face din ea D friptură bună, 
dar până la urmă el este sacrificat pc 
grătarul familiei. In Maimuţe şi esenţă; 
Huxley zugrăveştc omenirea aşa cum 
se arata după viitorul război ato­ 
mic: vor exista doar câţiva supravie­ 
ţuitori care nu vor avea nimic de mân., 
care. Asemenea elucrubaţil nu pot avea 
doar o semnificaţie anecdotică 

Alţi "profeţi" siniştrl răspândese 
ideea că omenirea se va distruge, nu 
din pricina inaniţiei, ci dimpotriva, din 
pricina "excesului de bună stare". In 
Dubleurii, David Herd zugrăveşte "lu­ 
mea la anul 2000", îndobitocit ă din pri­ 
cina lipsei de activitate; având toate .la 
dispoziţie, oamenii nu fac altceva decât 
să·şi caute pricină unul altuia, în timp 
ce creerul lor se aplatizeaz.ă treptat din 
generaţie în generaţie. 

Insfârşit, unii ca Thornton Wilder si 
Dos Passos caută să acrediteze idee'a 
veşniciei orânduirii capitaliste predicând 
deasemenea, resemnarea în faţa repeltări' 
la infini:t a istoriei: "Aţi fi trăit m,ri 
bine, domnule A/7Itrabus,­spune una din 
elOinele piesei lui Wilder (La un fir de 
păr de moarte), dacă aţi fi înţeles cit 
legea "homo, homini lupus" a exista!' 
dela început şi va exista întotdeauna". 

Asemenea reţete asupra trecutului şi 
viitorului omenirii sunt elocvente pen_ 
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tru starea de spirit a burgheziei de 
astăzi. 

* 

Odată cu dezagregarea Ideologică şi 
morală a artei burgheze contemporane, 
se produce şi destrămarea ei complectă 
din punct de vedere al formei. 

Relativismul estetic absolut care do­ 
mină astăzi în 'literatura burgheză con­ 
temporană nu recunoaşte frumuseţea 
obiectivă, nici în realitate, nici in artă. 
EI este de îapt cealaltă faţă a teoriei 
burgheze despre existenţa unui ideal 
estetic care ar fi ­ chipurile ­ "de­ 
asupra oricăror clase". Chiar teoriide for, 
rnaliste ale unui Croce, în noua fază 
a descompunerii culturii occidentale, 
sunt depăşite. Suprarealismul, punctul 
maxim pe care­I atinsese dezagregarea 
Iiteraturii occidentale în perioada din­ 
tre cele două războaie, a devenit astăzi 
un curent academizant. Acum treizeci 
de ani, chiar cei mai îndrăzneţi este­ 
ticieni burghezi 'il detestau şi îl con­ 
siderau drept o mistificare literară. 
Astăzi, după spusele criticulul Maurice 
Blanchot, suprarealismul "este pretu­ 
tinderri", Ultimul copil avortat pe 
arena literară este letrismul: "Era cu­ 
vântului a trecut, poezia nu mai a.ş­ 
teaptă decât letrăsrnul". Geloşi pe laurii 
dadaismului şi suprareali srnului, letriştii 
vor să înlocuiască 'limba cu ... sgomote 
le.trice, Astfel, "versurille" următoare ar 
trebui să evoce după spusele lUi Isi­ 
do re Isou: "în mod invincibil, un râu 
cenuşiu şi plat, la marginea (mei mări 
reci, brutale, sub ceaţa cenuşie de 
Ncembrie": 

Enn lonn gueuseurs 
Lonn guemsalonn 

Un amănunt caracteristic: şeful letriş­ 
tilor a ajuns să fie angajat ca vedetă, 
de o orchestră de jazz americană, care 
se afla în turneu în Brazilia. Sunetele 
ciudate ale poeziei Ietris'le se adap­ 
tează de minune tam_tam­ului orchestre­ 
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lor de peste ocean ... Aidoma şi dolarii 
americani În portofelul literatului eu­ 
ropean. 

Pe o cale opusă, a ajuns la "non­ 
artă" T. S. Eldiot. Ultimele sale poe­ 
zii sunt nişte esseuri, greoaie, meta­ 
fiz ice, în stil universitar. Henri Pi­ 
chette, un tânăr poet francez, are cel 
puţin curajul să afirme deschis des­ 
compunerea formei literare, intitulân­ 
du­şi versurile Apoeme. In proză, 
estetica relativistă a "timpului singu­ 
lar" a ajuns la aberaţii asemănătoare: 
scr.iitoarea americană Gertrude Stein a 
scris un roman autobiografic fără nici­ 
un semn de punctuaţie; un scriitor 
francez R,aymond Queneau şi­a refăcut 
un roman, Sfântul Glin­Gliti ; elirni­ 
nând din el toate cuvintele care conţin 
litera G. In sfârşit, un escroc literar 
francez, G. Reynaud, a pus vârf la 
toate, . publicându­şi în revista sa ca­ 
podopera în proză: un număr de şapte 
pagini albe. Nimic nou sub soare: de­ 
cadenţii noştri încă de acum douăzeci 
de ani au făcut exhibiţii asemănătoare! 

Acestea nu sunt doar "curiozităţi es­ 
tetice", ci fapte pe cale să devină fe­ 
nomene de massă, O dovadă în acest 
sens este marea senzaţie pe care a 
stârnit­o In Franţa aşa zisul Iurruil 
al lui Iean Genet, hoţ de meserie, 
delicvent de drept comun, care conti­ 
nuă să activeze în acelaş timp la reu­ 
niunile literare. Chiar criticii specia­ 
lişti în asemenea manilestări, îşi mărtu, 
risesc Incompetenta în faţa elucubra­ 
ţiilor lui Genet, din care nu rămâne 
inteligibilă decât prima frază, cu care 
îşi începe jurnalul: "Trădarea [urtul şi 
homo­sexualitatea, acestea vor fi temele 
mele [undamenlale", 

Caracteristic pentru descompunerea 
formei În literatura occidentală este sti­ 
lul greoi, abundenta de comparaţii ex­ 
travagante, scrisul dernenţial. Pentru a 
insufla "tipografic" lipsa de sens a 
existenţei umane, în ultimele două vo­ 
.ume din Căile libertăţii, Sartre nil 
utilizează paragrafe_ Pagina apare ast­ 

I 

'1 
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fel În faţa cititorului ca "o mare com­ 
pactă şi neagră". Personagii diferite 
sunt introduse În acelaş capitol prin 
proriurnels "el", aşa Încât cititorul nu 
ştie pur şi simplu de cine 'e vorba. 
'Scriitorii apuseni nu au capacitatea de 
a reprezenta artistic chipul eroilor de­ 
cadenţi. Din pricina carenţei "metode;i" 
lor de creaţie, ei Înlocuesc formele li­ 
terare clasice prin diferiţi hibrizi sub 
care îşi ascund sărăcia literară: ro­ 
mane­esseu, jurnale fictive, melodrame 
cu teză .etc. Astfel, ultimele romane 
ale lui Aldous Huxley sau piesele de 
teatru ale lui Sartre, aproape că se 
dispensează de acţiune. Redus la mi. 
nirnurn, conflictul nu serveşte decât ca 
schelet pentru monologudle sau dialo, 
gurile eroilor principali. Evident că tot 
atât de frecvent este celălalt revers al 
­descompunerft acţiurrii: strangularea ori­ 
cărei posibilităţi de desfăşurare a perso­ 
nagiilor, prin îngrămădirea excesivă a 
amănuJlItelor senzaţionale, a loviturilor 
de teatru. 

.ln timp ce guvernul marshallizat la­ 
burist restrânge cota de hârtie desti­ 
nată publicaţiilor progresiste, editurile 
britanice publică elucubraţiile supra­er­ 
metice ale lui George Orwell, faţă de 
care celemaiiîncâlcitepoeziicares.au 
'scris înJtre cele două războaie, al' 
părea de o strălucitoare limpezime. 

Nu es'te de mirare că într'o astfel 
de atmosferă s'a înmulţit tipărirea re, 
ţetelor şi "sfaturilor" literare absurde, 
care te învaţă, după cum glăsueşte 
un subtitlu: "Ce trebue să scrii, cum 
trebue să scrii şi cum poţi vinde cele 
scrise". "Cartea de căpătâi a scriito­ 
rului" te învaţă "cum să scrii povestiri 
scurte pentru a câştiga". Această carte 
deschide seria de "cărţi,reţetă" compu să 
din cincizeci de volume ­ din care eri, 
ticul sovietic Tarasencov, care extrage 
informaţiile acestea din revista ameri­ 
cană Writu, citează următoarele ca­ 
pitole: "Secretele născocirii", ,,101 su­ 
biecte obişnuite şi neobişnuite", "Prin­ 
cipiliie poeziei", toate dând tânărului 

scriitor, garanţia "succesului". Altă 
carte desvălue ­ după cum arată titlul 
­ "tehnica cea mai simplă pentru 
construirea subiectului". Pe de altă 
parte, revista W riter dă astfel de sla, 
turi tinerilor scriitori: "De regulă, felul 
în care asasinaţi victima nu trebue să 
fie prea complicat şi neobişnuit. Eroul 
dvs. poate folosi cuţitul, revolverul, sau 
un obiect neascuţit, greu, se 'poate şi 
otrăvi. Pentru originalitate însă, trebue 
să faceţi În aşa fel încât victima să 
[te descoperită în împrejurări neobiş­ 
nuite". In unul din romanele de cu­ 
rând apărute se spune că rămăşiţele 
victimei au fost descoperi'te într'o cut:c 
de macaroane. 

Pe drept cuvânt se întreabă criticul 
sovietic Tara sencov, din care reprodu­ 
cem aceste Cita;te: "Atunci ce deosebire 
este între aceste ticăloase lecţii pentru 
literaţii începători şi sfaturile pe care 
le primesc asasinii de 'meserie?" 

Asemenea .Jenornene literare" ale 
descompunerii literaturii apusene nu in­ 
tereseaz ă numai istoria literară, ele in­ 
teresează în primul rând pe psihiatri 
şi pe specialiştii de boli nervoase. Nici 
o clipă însă nu trebue pierdut din ve­ 
dere faptul că maculatura aceasta are 
un rol însemnat în arsenalul ideologic 
imperialist, e o armă­otravă periculoasă 
Împotriva căreia trebue 'luptat cu în .. 
verşunare. 

Tot ce e mai putred şi mai reacţionar 
în literatura clasică din Franţa, Anglia 
şi America a fost scos la iveală de că­ 
tre istoricii literari în slujba lagărului 
imperialist. In timp ce centenarul lui 
Balzac a trecut aproape neobservat in 
presa reacţionară franceză, în ultimii 
patru ani au apărut în Franţa şapte 
cărţi noi de exegeză asupra operej şi 
personalităţii marchizului De Sade, sa­ 
cerdotul sadismului, al pornografiei şi 
al mijloacelor perverse de schingiuire, 
care ,a trăit în secolul al XVIII "lea Di­ 
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îer itele variante ale romanelor sale, me­ 
ditaţiile, însemnările, până şi cele mai 
neînsemnate poezii şi­au găsit editorii. 
Intreaga activitate a istoriei ,literare 
universitare burgheze din Franţa este 
monopoliz ată de cercetările în legătură 
cu scriitorii Iibertini de a doua şi a 
treia mână, din secolul al XVIII­lea. 
Până şi în Anglia, ţară a puritanisrnu­ 
lui şi a ipocriziei, s'a găsit un cerce­ 
tător, B. Patridge care să publice o 
carte despre Indecenta în opera lui 
Shakespeare, oprindu­se mai ales asu­ 
pra acelor pasagii care ilustrează "la­ 
tura fizică a iubirii sexuale". 

In America, operele unor scriitori 
şovini şi r asişt] ca William Simms, 
scriitor din secolul trecut, care a prea, 
mărit înrobirea. negrilor din statele d.n 
Sud, ­ formează obiectul unor studii 
ample de istorie [iterar ă. Editorii ame­ 
ricani retipăresc nuvelele şi povestirile 
obscure de felul celor ale exploratorului 
Ccok, apărute la sfârşitul secolului tre­ 
cut şi care vorbesc despre succesele 
expediţii lor coloniale americane în Pa­ 
cific. Asemenea cărţulii au oglindit de 

timpuriu expansiunea imperialistă a 
politicii Statelor Unite, agresivitatea 
monopolurilor şi au exaltat "faptele de 
arme" ale cuceritorilor yankei. Ele sunt 
scoase dela naftalină şi puse în servi­ 
ciul 'propagandei de război. 

Un alt aspect al "aclualdzării" ela­ 
.sicilor în manieră cosmopo:\ită este con­ 
densarea şi falsificarea operelor în edi­ 
ţii scurte, "de buzunar". Păstrând doar 
profilul subiectelor, scribi venali, stă­ 
pâniţi de patima pentru dolari, ca So­ 
merse! Maugham sau Francis de 
Miomandre mutileaz ă ­ în beneficiul 
editorilor bulevardieri din America şi 
Franţa, ­ cele mai cunoscute opere 
clasice. urmărind pasă­mi­te "să acce­ 
lereze tempo­tu acestor lucrări" (S. 
Maugham). In America, o întreagă in­ 
dustrie literară se ocupă cu "suprima­ 
rea a tot ce. este prea lung, prea greu 
şi prea obositor" în tragediile lui Sha­ 
kespeare, 'în romanele lui Tolstoi sau 

ale lui Flaubert. In asemenea forme 
"îmbunătăţite" pe gustul amatorilor de 
senzaţional, au apărut mai toate ope­ 
rele clasice, începând cu "Divina Co­ 
medie şi lerminând cu Război şi Pace. 

"Marshallizarea clasicilor" ­ cum 
denumeşte pe bună dreptate criticul so­ 
vietic Leites această operaţie de falsi­ 
ficare ­ nu este decât o manevră a re­ 
acţiunii amenicane. Ea urmăreşte să, 
"pul1ifice" conţinutul capodoperilor uni­ 
versale de toi! ce este pozitiv şi, Ulmi­ 
zând abuziv numele marilor creatori 
de artă din secolele trecute, să servea­ 
scă citi:torilor o maculatură de cali­ 
tate inferioară pe gustul husine ssma­, 
nilor literari din, occidentul burghez. 

* 

"Se apropie ora când se vor închide 
gră71inile occiderz,tului" ­ scria în ultL 
rnul editorial înainte de autosuprimarea 
ei, revâsta engleză Horizon. Acest UlI­ 
tim "cântec de lebădă", simbolizează 
agonia lumii. şi literaturii burgheze, 
Autorul se înşeală însă când afirmă 
mad departe: "De acum inainte, artis­ 
tul nu va mai fi judecat decât după 
rezonanta singurătăţii şi după calita­ 
tea disperării". Dimpotrivă, parafrazânJ 
pe criticul plastic sovietic Reinhardt, 
care vorbea despre mărturia pe care o 
rf'prezfJnHî, pentru generaţiile viitoar, 

schimonosirille nouei picturi apu­ 
sene, ­ am putea spune că: dacă peste 
rnad multe secole, printr'o întâmplare 
absurdă, toate ,do,cumentele istorice ar 
dispărea, cercetăltorul nu va avea 
decât să răsfoiască scrierile literare de­ 
cadente occidentale pentru a putea în­ 
ţelege dezagregarea literaturii burgheze. 
Dar acest cercetător viitor va trebui să 
ţină seamă şi de faptul că marşul fu­ 
nebru al descompunerii societăţii bur­ 
gheze nu a fost executat pe o singură 
coardă de către literaţi. In fiecare mo­ 
merit al descompunerii unei clase care 
coboară de pe scena istoriei, a par acei 
trubaduri care caută să acrediteze ideea 

II 
, 
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că, odată cu dispariţia ei, moare şi 
Întreaga umanitate. Asemenea elegii 
'Ii justificări ideologice ale descompu­ 
nerii burgheziei apusene apar astăzi tot 
mai des sub pana lui Sartre, Steinbeck 
şi Malraux. Cercetătoru] viitor va trebui 
să ţină seama de acei care denaturează 
viaţa de toate zilele a "oamenilor sim­ 
pli", care au încercat să ascundă prin 
această literatură starea de spirit a 
rnasselor populare. In faţa svârcolirilor 
s[jlba.tice ale claselor agoniz ante, oa­ 
menii 'simpli nu sunt atât de pasivi 
cum i­ar dori Malraux, Dos Passos şi 
stăpâni! lor. Creşterea forţelor demo­ 
cratice în întreaga lume, dinamismul 
masselor în lupta împotriva aţâţătorjlor 
la război, câştigă şi însufleţesc pe cei 
mai buni şi mai talentaţi oameni de 
arta din ţările capitaliste, Nu toţi 
scriitorii sunt dispuşi să se lase cum­ 
păraţi şi derutaţl de către agenţii im­ 
perialâsmulul, Schimbarea raportului de 
forţe sociale şi politice după cel de al 
doilea război mondial, s'a oglindit i 
în viaţa literară: "Există două naţiuni 
în [iecare naţiune contemporană. Există 
două culturi naţionale, în Necare eul­ 
tura naţională" ­ a spus Lenân, Cele 
nlalj bune opere din literatura franceză 
sau americană de după război au fost 
creat., de scriitorii comunişti care au 
rnilita] în rândurjlo forţelor progre­ 
siste sau care au început să înţeleagă 
măreţia idealurilor comuniste. Poeţii 3i 

prozatorii însufleţiţi de ideile comunis, 
mului joacă astăzi un rol de avant, 
gardă în literatura multor popoare: 
Howard Fast, Albert Maltz, Michad 
Gold, Samuel Sillen, Arnaud D'Usseau, 
Albert Kahn, în Statele Unite; Aragon, 
Eiuard, P,ierre Daix, Andre Stil, Pierrs 
Abraharn, Louis de Villeîosse, Louis 
Martin Chauffier, Simone Tery în Franţa, 
Jarnes Aldridge, Jack Lindsay, M. E. 
Hopkins, în Anglia; Pablo Neruda, 
Jorge Arnado, Alfredo Varela Gonzales 
Tunon, Ralael Alberti, Nicolas Guil­ 
len în America de Sud, sunt numai 
câteva din numele scriitorilor din ţă­ 
rile capitallste care exprimă voinţa 
popoarelor de a lupta pentru viaţă şi 
pentru pace, care contracarează prin 
literatura lor, literatura propagandei de 
război. Se poate spune că şi în litera­ 
tura apuseană se vede manifes,tarea su­ 
periorităţii forţelor păcii şi a activităţi! 
sporite a rnasselor populare, îndrăgos_ 
tite de libertate. 

In ţările capitaliste, milioane de 
"oameni de rând" irr'eresaţ] de pacea 
dintre popoare, străini de interesele el]; 
cilor trădătoaro sunt ostili cavalerilor 
crimel şi disperării, adoratorilor de ca. 

davre ai diteraturll decadente. Lupta 
lor activă pentru pace se manifestă şi 
în atitudinea de combatere şi demas­ 
care a literaturii decadente ­ armă a 
imperialismului. 
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RECENZII 

maioarea inscripţie: "Omul, ce mândru 
sună cuvântul acesta". (Gorchi). 

Porţile măreţiei cuprinde un ciclu de 
eseuri lirice despre relaţiile omului cu 
natura sau mai exact patru ode în cin­ 
stea omului civilizator. 

1 ti "Planul stalinist de transformare 
a naturii", Geo Bogza celebrează atacul 
deslănţuit de oamenii sovietici prin ac­ 
tiunea de împădurire a stepei impotri­ 
va vâniurilor pustiitoare; în "Pentru 
eledrificarea satelor" şi "Capul Midia", 
cântă strădania oamenilor muncii din 
(ara noastră care, clădind o nouă orân­ 
âuire, risipesc întunericul prin eleciri­ 
[icarea satelor şi îndepărtează prin în­ 
diguiri valurile ameninţătoare ale Mării 
Negre din dreptul punctului terminus 
al Canalului Dunăre­Marea Neagră, ­ 
viitorul port Năoodari ; în "Poemul ar­ 
heologic", oglindind încordarea milenară 
a omului de a "smulge naturii bună­ 
voinţa" (Miciurin), omagiază hărnicia 
mâinilor şi inventivitatea minţii ome­ 
neşti, generatoare a civilizaţiei. 

Proectat în lumina puternică a acesiei 
nobile viziuni, volumul Porţile măre­ 
ţiei capătă un înţeles simbolic. Am iiu­ 
lea spune ­ în stilul solemn al auto­ 
(Ului ­ bucăţile care­l compun re­ 
prezintă tot aiâiea porţi de acces în­ 
tr'un imaginar panteon al civilizaţiei, 
pe frontispiciul căruia ar fi săpată ur­ 

Geo Bogza : Porţile 
E. S. P. L. A ­ 1951 

Măreţiei, 

* 

Concluziile căLătorului dealungul isto­ 
riei civilizaţiei siârnesc sentimentul în­ 
oiorăiot şi profund umanist al neisio­ 
vitei forte creatoare a omului: .. nimic 
n'ar putea fi mai încurajator pentru vii­ 
lorul omenirii decât felul în care ge­ 
niul şi munca unui lung şir de generaţii 
au reuşit să transforme bucata de fier 
îndoit în combaina zilelor noastre". 

Perspectiva dinamică din care Bogza 
consideră frămânlarea omenirii, îl ridică 
pe om din starea de rob, la rangul de 
stăpân al siihiilor: "E vorba acum ca 
omul eliberat de superstiţii, cunoscând 
legile ... să intervină el însuşi în ordi­ 
nea lor, determinându­Ie după necesită­ 
ţile sale" 
. Influenţat tot mai adânc de umanis­ 
mul ideologiei clasei muncitoare. sor­ 
bind din entuziasmul construr:iorilor so­ 
cialismului, Geo Bogza oădesie în Por­ 
ţile măreţiei o concepţie nouă şi aciioă 
În faţa tabloului inălţător al omului care 
revoluţionează universul: "Apărut în 
milocul universului, omul n'a întârziat 
să­I revoluţioneze, făcând să se ivească 
alături de plăsmuirile grandioase şi ui­ 
mitoare ale celor trei regnuri, plăs­ 
muirile propriei sale minti. rit fel de 
grandioase şi uimitoare: o întreagă lu­ 
me de unelte ingenioase şi construcţii 
gigantice care au schimbat conţinutul 
iniţial al cosmosului" 

Spre a evidenţia "inepuizabila inge­ 



288 M, PETROVEANU 

niozitate şi putere de creaţie a mintii 
omeneşti", Geo Bogza trasează o para­ 
lelă între ordinea naturii şi ordinea 
civilizaţiei, printr' o enumerare năval­ 
nică a produselor spontane dăruite 
de cea dintăi, alături de produsele ar­ 
tlificialle obţinute de cealaltă: " ... ste­ 
jari; hipocampi, cartofi, elefanţi, albine . 
corăbii, flaute, escavatoare, batiste . 
eprubete, sarcofagii, peniţe,... arnfore, 
balade. muzee, preludii pentru orgă". 

In deobşte, enumerarea trece drept 
un procedeu artistic sumar şi prea to­ 
cit de o Întrebuinţare Îndelungă ca să 
mai comunice o impresie estetică. Nimic 
mai greşit. Incepând cu Homer, marii 
creatori au sărbătorit abundenta forme­ 
lor vieţii organice sau aceea a forme­ 
lor progresului tehnic, folosind cu suc­ 
ces procedeul enumerării. Rabelais, ca 
umanist al Renaşterii, era Încântat de 
rezultatele, pe atunci rudimentare, ale 
activităţii industriale. Vizionar expan­ 
siv, el face să defileze Înaintea ochilor 
un fel de cavalcadă de fabricate din 
cânepă şi in, cu scopul de a indica po­ 
sibilităţile nelimitate deschise omului 
prin aplicările tehnicei. Eminescu a in­ 
tocmit în Călin un mic repertoriu zoo­ 
logic pomenind unul câte unul, pe nun­ 
taşii­gâze (greier, albină, ţânţar, fur. 
nică, eic.). Creangă detaila pe indelete 
mobilierul casei ţărăneşti, bucurându­se 
gospodăreşte la vederea speciilor de co­ 
paci din al căror lemn ies scaune, mese 
dulapuri, laoiţe. Iar Maxim Gorchl ad­ 
mira destoinicia oamenilor sovietici, ma­ 
nifestată În puzderia de maşini şi in­ 
strumente ivite in cadrul efortului con­ 
structiv. Ascultând de acelaş impuls ge­ 
neros. Geo Bogza a utilizat acel aş pro­ 
cedeu. Scriitorul a obţinut efecte artis­ 
tice prezeniând inventarul de pro­ 
duse aniropologice odată cu bilanţul 
produselor naturii. Amestecul eteroclit 
animale. plante şi obiecte printre 
care unele de uz individual, altele de 
uz social, unele pur tehnice, altele ar­ 

tistice ­ ilustrează mai bine gama crea­ 
ţiilor omului, poate mai bogată şi mai 
variată decât creaţiile naturale. Agla­ 
merarea lor pe o listă care poate fi pre­ 
lungit ă la infinit exprimă adecvat rit. 
mut impetuos al civilizaţiei. Fie spus 
în paranteză, iată un exemplu de im­ 
prospăiarea unui mijloc artistic socotit 
răsuflat, cu condiţia ca el să transmită 
o idee valoroasă şi o emoţie autentică: 

Dacă insă istoria civilizaţiei s' ar 
rezuma la enumerarea speciilor ei, ar de­ 
veni un enorm magazin universal sau 
U/1, muzeu poate compleei, dar haotic, 
în care nu te­ai descurca, căci atenţia 
ti­ar fi solicitată în egală măsură in 
zeci de­Locuri. O astfel de panoramă a 
progresului te­ar indemna chiar să crezi 
că /leniul uman ar fi un miracol inson­ 
dabil al firii şi că civilizaţia ar fi Q 
realitate ce scapă controlului omenesc, 
independentă de societate. O aseme­ 
nea viziune ar duce la preţacerea 
civilizaţiei într'un fetiş. Cuoin.: 
tele lui Marx referitoare la apucătura 
burgheză de a [eiişiza munca se potri­ 
vesc şi aci perfect: "Burghezul are 1110­ 
tive foarte serioase să atribue muncii a 
putere supranaturală de creaţie, deoa­ 
rece tocmai din condiţionarea naturală 
a muncii decurge că omul, care nu 
posedă altă proprietate decât forta SI! 
de muncă, ar fi silit, indiferent de sta­ 
rea lui socială şi nivelul lui cnltural, 
să fie sc1avul altor oameni, care au 
acaparat condiţiile materiale ale muncii 
Numai cu aprobarea acestora din "urmă 
poate el să muncească, deci numai CUI 
aprobarea lor poate să trăiască". 

Călăuzit însă de materialismul dia­ 
lectic şi istoric, scriitorul a reuşit să nu 
se rătăcească printre aspectele civiliza­ 
ţiei, la prima vedere derutanie. Mar.is­ 
mul l­a învăţat că civilizatia se lnnoieşte 
şi se perţecţionează, nu in virtutea unei 
forte oculte, ci este determinată, atât 
ca origină cât şi ca evoluţie, de nece­ 
sităţile muncii omeneşti, de primenirea 
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şi ameliorarea mijloacelor de producţie. 
In ideea că munca este factor deter­ 

minant în construirea societăţii şi în 
realizarea saltului dela barbarie la [{­ 
oilizaţie, rezidă unul din elementele .­/.2 
bază ale unianismului de tip nou .'ii 
implicit sursa viziunii măreţe a scrii­ 
totului. Acesta urmăreşte În PO"iTI1l 
arheologic pasul revolutionar săoârsit 
de om graţie capacităţii sale de a năs­ 
coci mijloace de producţie. Punând PI­ 
ciorul de pc treapta biologică (anima­ 
lică) pe treapta socială, (umană), omul 
isi apropie, prin intermediul miiloacelor 
de producţie. mediul înconjurător SIlU 
natural, îl [ructiţică în beneficiul său 
pentruca să­l depăşească treptat prin 
făuri rea civilizaţiei ca mediu specific 
sie­şi şi superior naturii: "Munca este 
în pr.rnul rând un proces Intre om şi 
natură, proces în care omul efectuează, 
I eglementează şi controlează prin ac­ 
ţiunca 51a proprie, schimbul de rnaterre 
dintre elI ş: natură". 

Prin prelucrarea "materiei naturale" 
şi edificarea civilizaţiei, omul, în aţ ară 
că anexează natura, îşi manifestă esen­ 
ţa specifică, umanitatea. Procesul pro­ 
ductiv, scria Engels, ocazionează omu­ 
lUI cunoaşterea de sine şi chiar for­ 
marea sa ca om: "Ea (munca) este con­ 
diţia esenţială a întregii vieţi omeneşti 
şi aceasta În aşa măsură încât trebue 
să spunem că, într'un anumit sens, mun­ 
ca l­a creat chiar pe om". 

Frumuseţea imnului cu care, în Poe­ 
mul arheologic, Geo Bogza întâmpină 
apariţia muncii În mijlocul universului 
­ uimit parcă el însuşi de prezenţa ne­ 
aşteptată a toporului de silex şi a râş­ 
niiei de piatră, ­ derivă tocmai din a­ 
precierea sens ului umanist al ideii de 
muncă. 

Uneltele, ­ document al progresu­ 
Lui în general ­ sunt argumente deci­ 
sive în reconstituirea existenţei, a [elu­ 
Lui de muncă şi am putea spune) a [i­ 
zionomiei omului "arheologic"; "Dar 

VIAŢA ROMANEASCĂ 

cea mai mare putere de evocare a tre­ 
cutului, cea mai mare însuşire de a ne 
face să simţim aclânca bătaie de inimă 
a erelor revoiute, svâcnetul viu al ace­ 
lor epoci acum acoperite de pulberea 
veacurilor, rămâne a uneltelor pe care 
strămoşii noştri le­au născocit, pun­ind 
in mişcare istoria lumii". 

Dacă uneltele descoperite cu prilejul 
săpăturilor recente dela staţiunea fiti­ 
băşeşii­Roman şi Mangalia (Kallaiis) 
sunt ultimii martori care au asistat la 
redactarea actului de naştere <1 civili­ 
zaţiei, înseamnă că ele îşi pierd apa­ 
renţa de liârburi triste. Desluşindu­!e 
semnificaţia generală, scriitorul, prin 
[orţa magnetică a ariei, scoate aceste 
unelte naive din pământul imemorial, 
atrăgându­le în sfera actualităţii. Din 
relicoe stinghere şi dispreţuite ale capi" 
lăriei progresului, ele se transformă ln. 
imagini unit are şi pasionante ale pri­ 
mului om muncitor de pe teritoriul ţării 
noastre. Recâpătând graiul răpit de tim­ 
pul brutal, uneltele vorbesc despre ener­ 
gia cheltuită de mintea omului spre a le 
plăsmui şi de braţul său spre a le mâ­ 
nui. Iţi vine să crezi chiar, că peretele 
lor de fier sau de piatră a retinut 
ecoul strigătului de îndemn la muncă 
şi acela de bucurie al omului când ve­ 
dea că toporul taie şi râşniţa râşneşie. 
E chiotul cu care omul preistoric vestea 
lumii că, apucând unealta, a răsbit din 
barbarie spre umanitate. 

lnirucâi o câştigă prin propria trudă, 
biruinţa omului asupra barbariei sale, 
implică o nuanţă patetică, pe care 
scriitorul o desoăluie cu măiestrie. El 

înfăţişează acest patetism al muncii, al 
primelor mişcări executate de braţul 
încă şouăelnic al omului, fie în mod 
sobru, fie dramatic. In primul caz, 
tabloul muncii este redus la indicarea 
uneltelor; ­ prin concizia imaginii, ur­ 
niărindu­se relieţarea conţinutului ei. 
Deaceea uasul de lut cu restul de 
grâu carbonizai pe fund pare a C0111­ 

19 
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prima în el tot chinul "plugari/or" care 
când va, începuseră să) semene pentru 
Întâia oară sgâriind cu aşchii de silex 
"scoarţa ­pământului pe care­I desco­ 
pereau sub :tălpile lor, pline de o 
uriaşă forţă creatoare". 

In al doilea caz. evocarea adoptării 
la muncă e mai amplă şi vizuală. Ima: 
ginea îmbrăţişează nu numai uneltele, 
ci o adevărată scenă de muncă, în al 
cărei decor sălbatic se desemnează Lu­ 
minoasă, silueta greoaie şi crispoiă de 
emoţie a celui ce învăţa să inoâriească 
râşniţa de piatră: "Fragmentul unei 
râşniţi de piatră ... ne poartă cu gândul 
spre cele dintăi unelte cu care oamenii 
din neolitic şi­au măcinat grăul, în­ 
găduindu­ne să evocăm întreaga viaţă 
a acelor vremi: să auzim cum' alături de 
urletul neintrerupt al fiarelor săl baltice 
începe să urce scrâşnetul încet şi amar­ 
nic al pietrei mişcate cu mâna în faţa 
colibei singuratice, şi să vedem ­ în 
raza de 'lumină pe care o proecteaz ă 
asupra acelui îndepărtat trecut 
boabele grele şi fierbinţi de sudoare de 
pe fruntea trudiţilor noştri strămoşi". 

U neliele nu­şi istovesc puterea euo: 
catoare în misiunea de crainici ai mesa­ 
giului pe care omul preistoric ni L­a 
lăsat cu privire la sţorţarea sa crea­ 
toane. 

Raportate le mijloacele de producţie 
rafinate de astăzi, mijloacele de pro­ 
ducţie arhaice constiiue punctul de 
pleeare al drumului pe care omenirea 
tenace şi împinsă mereu înainte de nă­ 
zuinţa irezistibilă spre progres, păşeşte 
cu greu, însă temeinic. 

Figurând noţiunea de timp printr'o 
imagine spaţială ­ infinitul prin [init 
­ (procedeu obişnuit în adă), Geo 
Eogza concretizează intervalul uriaş ce 
s'a scurs între clipele de debut şi clipele 
de apogeu ale civilizaţiei, prin distanţa 
ce separă vasul de lut dela Hăbăşeşii: 
Roman, de silozurile moderne dela Con_ 
stanţa: "Drumul Inceput la Hăbăşeşti­ 
Roman în acea epocă îndepărtată din 

preistoria orneruru, a ajuns astăzi în 
port la Constanta". 

Asocierea a două specii de unelte o­ 
puse ­ cum sunt vasul de ,lut şi si­ 
lozul de cereale ­ intr'o imagine co­ 
mună despre civilizaţie, ne ajută să ne 
reprezentăm plastic dialectica acesteia. 
Diferenţa izbitoare dintre toporul de 
silex şi combaină nu poate şterge o anu­ 
mită asemănare a lor, atât ca scop 
cât şi ca origină, şi care, fără a fi la 
fel de vizibilă, nu e mai puţin reală. 
Slujind în esenţă aceleiaşi nevoi a 
omului de a­şi depoziia recolta, ambele 
unelte sunt creaţii ale aceluiaş creator, 
omul. Aşa cum un strop de apă con­ 
centrează în mic tot oceanul, în imu­ 
ginea conjugată a vasului de lut şi a 
silozului se reţlectă chipul omului, unic 
ii! dioersitaiea sa şi mândru de cuiele 
pe care i le­a săpat munca. Marx spu­ 
HAa: "De pe chipurile, înăsprita de mun, 
că, priveşte spre noi întreaga frumu­' 
sete a ornenir.I". 

Alcătuite din termeni opuşi sau ro­ 
relatioi, imaginile menite să reproducă 
legătura reciprocă dintre treptele cioi­ 
[iza/iei nu sunt comparaţiile traditio­ 
nale din manualele de stikstlcă, ­­ 
având ele însăşi o structură dialectică. 
Deaceea, într'unul din termeni desci­ 
[rezi oarecum pe celălalt şi invers. 
Moara mecanică păstrează vag amin: 
tirea râşniţei de piatră; eecera îndoită 
desgropată lângă Mangalia prefigu­ 
rează combaina; vasul de pământ anunţă 
sitozul şi toporul de siiex ascunde ger­ 
menele tractorului: "Aşa cum stau strân­ 
se Ia un loc iaşchiile de silex n.n.) par 
un pumn de grăunţe tarii, concentrate, 
pline de forţă, un germene puternic a 
ceeace va fi şi aşa îi putem privi: ca pe 
sâmburi grei, ­ şi fără îndoială vio­ 
lenţi, ­ din care în ziua de azi a iz­ 
bucnit puterea nestăvilit ă a dractoa, 
relor". 

Deasemeni, termenii imaginilor nu 
pot fi despărţi!i. Spre a pricepe sen· 
sul unuia trebue să pricepi ,totodată şi 
sensul celuilalt. A'cest tip antiteiic de 
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construcţie a imaginilor Înlesneşte intui: 
ţia vie a modului organic în care se 
inlănţue trecutul, prezentul şi viitorul 

Contururile ceţoase ale unui trecut 
atât de îndepărtat cum este cel preis­ 
toric se limpezesc când el e confruntat 
cu prezentul, care funcţionează ca un 
"mare proecior'": "Fragmentul unei râş­ 
uile de piatră.. ne poartă cu gândul 
spre cele dintăi unelte cu care oamenii 
din neol.tic şi­au măcinat grâu!... dar 
TIt2reie proector nu se aprinde decât in 
clipa când, lângă această imagine din 
neolitic, profilăm silueta unei mori in­ 
dustriale" . 

La rându­i, prezentul se distinge mai 
net, pe ţunâaiul trecutului: "Oricât ar 
părea de uimitor. .. uriaşele silozuri dela 
Constanta sunt desvoltarea dialectică a 
vasului de lut dela Hăbăşeşti­Rornan". 

Iar viitorul găseşte în trecut, ca de 
altfel şi în prezent, un fel de platformă 
de pe care­şi poate lua mai lesne sbo­ 
rul­ Imprejurare din care rezultă că, 
pentru muncitorii contemporani, ­ ex­ 
ponenţii autorizaţi ai viitorului şi în 
acelaş timp descendenţii primilor mă­ 
nuiiori de unelte ­ mijloacele lor de 
producţie sunt un blazon de nobleţe, 
singurul blazon nepătat: "In această 
vastă perspectivă a istoriei, muncitorii 
pot să invoce pentru stăpânirea lor 
asupra uneltelor de muncă şi a forţelor 
de producţie ale ţării, nu numai viito; 
ru: pe care­I construesc ci şi cel mal 
vechi arbore genealogie cu putinţă" 

Acest blazon pe care omul şi l­a mo­ 
delat prin muncă, scânteiază în deplină 
glorie la orizontul nemărginit al epo­ 
cii comuniste. De unde în preisiorie abia 
îşi cioplea grosolan unealta, în faza su­ 
perioară a socialismului, omul care 
a rupt Lanţurile exploatării, mecani: 
nizează şi desvoltă neîntrerupt procesul 
de producţie, fiindcă nimic nu­l mai 
stânjeneşte. Inainte, omul se sbătea sub 
dubla apăsare a exploatării şi a na: 
turii. "Natura ­ scria Marx ­ se îm­ 
potriveşte la început cu totul oameni­ 

lor, ca ceva străin, ca o forţă atotpu­ 
ternică şi inaccesibilă, faţă de care oa­ 
menii se comportă întocmai ca nişte 
animale şi în faţa căreia ei sunt ne­ 
putincioşi ca nişte vite". 

Acum el îndreaptă întreaga forţă de 
şoc a civilizaţiei asupra naturii, care. 
recunoscându­i supremaţia, îi cedează 
în atom una din uitimele ei cetăţi. 
"Acum de mult nu mai era vorba de, 
{CoC sau de ape ­ de forţa elernentar ă 
a naturii ­ ci de însăşi substanţa ti. 
nucleul atomic din care era zidit in­ 
treg universul. Acum omul îl ţinea în 
mână ca pe cea mai nouă unealtă 
a sa." 

Capitularea universului (virtuală de­ 
ocamdată) este desnodământul unei în­ 
cleştări crâncene cu natura, deoarece 
omul trebue să înmoaie cerbicia unei 
puteri teribile .. Dintre lucrările anterioare 
şi în special din Cartea Oltului, Geo 
Bogza este cunoscut ca expert în măsu­ 
rarea dimensiunilor colosale şi a vio­ 
lenţei neinduraie a [irii. Folosind expe­ 
rienţa literară a lui Sadoveanu, dar 
mai ales a lui Hogaş, el percepe mişca­ 
rea elementelor naturii cu a acuitate 
excepţională. Simţurile lui înregistrează 
la o scară exagerat de mare faţă de cea 
normală, funia oâniurilor reci pe Marea 
Neagră, aride în stepe şi densita­ 
tea nopţilor ce învăluie satele noa­ 
stre. Temperaturile fierbinţi sunt "vi­ 
triolanie", Vânturiie asiatice îl frig Cit 
respiraţia de foc vara şi îl prefac în 
bloc de ghiaţă iarna, când aude cum 
pătrund în .,tinima copacilor şi le în­ 
gheaţă seva" şi cum "viforul mânios 
tace să ţiuie straturile şi muchiile ca­ 
selor". Registrul său auditiv, lmbrăţi­ 
şând şi sgomoiele, dela cele mai 
ascuţite până la cele mai asur­ 
zitoare, depăşeşte pragul inferior şi su­ 
perior al senzaţiilor sonore, praguri în. 
tre care acestea sunt percepute ca sunete. 
Scriitorul stă în mijlocul furtunii pe ma­ 
lui marii, fără să­şi acopere urechile la 
troznetul apelor besmetice; egal cu a­ 
ceia al "O mie de trenuri accelerate 
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ciocniridu­se şi rostogolindu.se în pră­ 
păstii fără sfârşit" ... 

Pentru simţurile lui ireze, tăcerea 2 
şt ea un element sonor sau mai exact 
o cutie de rezonanţă, care amplifică 
ţârâitul greerilor, iârşâitul paşilor ţă­ 
ranilor, r.espiraţia, adâncă a vilelor, fo.;;­ 
netul văzduhului. Mai mult. Liniştea 
nopţii preface stridentele în armonii 
sugestive. Lătratul câinilor "aduce ca 
un svon nelărnurit ecoul marilor spa.ii 
care ne înconjoară" şi orăcăitul broaş­ 
telor devine un cor maiestos. 

La intensificarea senzaţiilor [oacă 
un rol important şi fantezia autorului. 
In strânsă colaborare cu simturile. 
acţiunea ei hiperbolică dar nu anar­ 
hică, respectă fondul lucruritor, ingro­ 
şăndu­le masiv numai liniile, ca un mi­ 
croscop care nu denaturează, [iindc/t 
sporeşte proporţiile. 

Când bântuie uraganul, care echi­ 
uulează cu "ruina tolală a lumii", 
"masele mari de aer curg la sud ca 
nişte fluvii de ghăaţă", peştii se des'· 
compun în elemente, imprăşiiindu­şi 
,pe deasupra apelor fosforul". Vânturi/e 
nisipoase ţiălmuiesc "viaţa cu pulberea 
lor aspră, punându­i pe obraji o ce­ 
nuşie rna scă mortuar ă". Sece:a arată 
"lumii, în nopţile fierbinţi de vară, ma .. i 
spaţii ale pământului, ca pe oglinzi ale 
solitudinii ei minerale, ca pe întinse 
şi mute cimitire de cenuşă". 

Bezna compactă ca o massă mincro/ă 
preface lumea în "blocuri enorme de 
smoală", sau o scufundă într'un ocean 
de cărbuni 

Elementele naturii se maferializeazii 
În 'nişte forţe fizice irezistibile, sub a 
căror presiune universul se destramă 
în molecule. Apa, aerul. întunericul il 
pândesc cu ură pe om, gata să se 
aS11ârle asupra­Il şi să.1 prăvă'I.ească 
odată cu întreg cosmosul în haosul 
dela începutal lumii. "Indată ce soa­ 
rele a apus ­ şi nu sunt nici stele, 
nici lună, marile întuneo'mi încep să 
iasă la iveală, împrăş­tiindu­se pe în·' 
linderile luniii, ca o forţă geobgică 

de neînvins. Oameni şi sate, p ă duri şi 
munţi, dispar fără urmă :n rnassa tene; 
brelor pe care însăşi rotire a pămăn 
tului, netulburată şi enormă, le face 
să se reverse asupra noastră d.n ma­ 
rele spaţ.u cosmic de unde pândesc". 

Una din modalităţile de figurare (1 
stihiilor este personificarea lor în fiinţe 
aevea. Scriitorul utilizează acest pro­ 
cedeu tipic fantasticului popular: "A­ 
colo, pe întinderi ele pământ necunos 
cute, deasupra unor înalte podişuri de 
piatră, atmosfera pământului se încinge 
ca într'un cuptor şi brusce variatii do 
temperatură o lucrează, aproape ca pe 
un mineral, pe nicovala din inima 
Asiei, scoţând din ea spada enormă a 
uraganelor". 

Descrierea lmbelşugată şi cu un co­ 
lorit fabulos a [urtunei şi secetei nil 
este gratuită. Dogoarea uânturilor re_ 
pezite care mistuie msnoasele recolte 
colhoznice, toanele mării Negre care 
exasperează pe pescari, împreună ca 
opacitatea nopţii­prielnică coştnarurilor 
mistice şi inerţiei minţii şi trupului, .­­ 
lnuederează lanţul de piedici cu care 
natura barează omului calea fericirii. Nu: 
mai apreciind amploarea obstacolelor pe 
care omul trebue să le înlăture sau cel 
puţin să le neutralizeze, autorul Por­ 
tilor Măreţiei poate pune în valoare 
eroismul luptători/ar cu stihiile. Ast­ 
fel, aceasta ne aminteşte cuvintele lui 
Gorchi: "Să nu uităm cutremurele, ura­ 
ganele, vijeliile, inundaţiile, can.cula i 
gerul, insectele şi rnicrobii văt ămătu­i. 
care ar fi făcut viaţa in suport abllă, 
dacă omul ar fi fost mai puţin erorc 
decât este". 

In momentul în care Gqrchi ros/ea 
cuv­intele cUate, poporul său, angajat 
în bătălia pentru constrUIrea socialis. 
mului, nu se putea încă dedica ofen­ 
sivei pe scară uriaşă împotriva nil­ 
furii. Cum însă opera de industria. 
lizare a ţării la care lucrau reclama 
în bună măsură şi prefrtcerea nn­ 
turii, ostaşii primelor planuri cinci­ 
nale au repurlat izbânzi cOl1sideraiJi!Q 
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Ş' îl1 acest domeniu. Felicitându­i pen­ 
tru progresul realizat, Gorchi ii aoerti:c 
că în curând ei vor avea să treacă la 
asaltul direct al forţelor naturii, [J'"1Il­ 
tre care seceta:"Lupta împotriva se­ 
cetei pare şi ea o problemă fantastică. 
Dar pare numai. Lupta aceasta trebuie 
s'o începem... Trebue să învingem se­ 
ceta şi o vom învinge". 

Peste exact douăzeci de ani, construc: 
iorii comunismului, înarmaţi cu planul 
stalinist de împădurire a stepelor, au 
inscris pe ordinea de zi şi rezoioarea 
"problemei fantastice". Ei şi­au depăşi! 
predecesorii, aşa cum prezisese Gorchi. 
Muncitorii sovietici contemporani cu 
marele scriitor, puseseră frâu Niprului 
(barajele dela Dni.epropetrovsk). Ur· 
maşii lor, nil numai că impân zesc ţi­ 
nuturile aride cu o vastă reţea de ca­ 
nale şi captează energia apelor Volgii 
prin noile hidrocentrale, dar vor prinde 
in laţ grumazul sălbatec al uânturilor 

. şi arşiţei. Şirurile de puieţi, ­ pl anluii 
la semnalul dat de Stalin, ­ deşteaptă 
în mintea scriitorului priveliştea per. 
delelor de păduri inălţându­se mâine 
spre cer, ca lin gigantic "sistem de iri­ 
gaţie aeriană". 

Stimulat în înclinaţia sa de a usa 
departe în timp de către spiritul clar­ 
văzător al [ondaiorulu] realismului so­ 
cialist ­ a cărui absenţă dela sădirea 
copacilor în mijlocul stepei o regretă, 

Geo Bogza îndrăzneşte să aniicipe, 
odată cu triumful oamenilor sovietici, 
şi acela al oamenilor din ţara noastră, 
asupra naturii. Viitorul pe care comu: 
nismul biruitor îl pregăteşte naturii, este 
schiţat în imagini contrastante, la mo­ 
dul indicat în cursul analizei Poemului 
arheologic. In Capul Midia, vaporul an­ 
corai în 'vederea lucrărilor de amena­ 
jare a digului ce va proteja portul Nă: 
oodari şi pe pescari de [urtuniin eu­ 
sine, este solul sutelor de 'oapoore care, 
nu peste multă vreme, vor poposi aci, 
sosind din toale părţile lumii. far it! 
"Pentru electrilicarea sa,t<>lor", pe 
ecranlll imaginaţiei creatoare, primul 

bec "aprins lângă mâinile omului in 
locurile care se mai aflau sub stăpă­ 
r.irea întunencului", aprinde totodată 
milioanele de lumini, care vor scălda 
satele noastre conform unuia dintre 
punctele planului de electrificare iniţiat 
de Partid. 

Geo Bogza a vrut să inţăţişe:e în 
[elu! acesta întreaga măreţie 11 cons­ 
truirii socialismului. Limitându­se însă 
la aspectele tehnico­speciaculoase, redu; 
când semnificaţia uriaşă a procesului 
de electriţicare numai la instalarea lu­ 
minii electrice la sale, scriitorul îşi de­ 
seroeşte propriile intenţii artistice. 
Viziunea sa strict cosmică asupra viito­ 

rului se resfrânge negativ şi asupra in. 
fer preiării luptei omului cu natura dea; 
lungul întregii civilizaţii. Deşi scriito­ 
rul declară pe alocuri că numai elibe­ 
rarea de orice exploatare îngăduie G­ 
tnului să consemneze victoria asupra na­ 
turii, el nu subliniază suficient opoziţia 
fundamentală dintre condiţiile silnice 
de muncă În societăţile împărţite pe' 
clase şi conditiile optime asigurate omu­ 
lui În societatea fără clase. Ţinând 
seama de împrejurările cu totul noi în 
care se găseşte omul socialist, Geo 
Bogza ar fi putut să evidenţieze pe 
deoparte rolul jucat de lupta de clasă, 
adică de lupta omului pentru libertate, 
în însuşi procesul de muncă, de cioili: 
zoţie, deci în lupta împotriva naturii, 
şi pe de altă parte, rădăcinile materiale 
ale raporturilor ştiinţifice şi cordiale 
dintre acesta şi natură. 

Căci în adevăr, perspectivele de bună. 
stare şi înflorire nel imitată des­ 
chise prin intervenţia planilicaiă 
a omului socialist în inima însăşi 
a naturii, răstoarnă icoana aspră pe 
care aceasta o prezintă numai ace­ 
lora ce ingenunchiază înaintea ei. Veş­ 
tedul ţărm dobrogean se insuîleţeşte de 
forfota portului care va răsări prin să­ 
parea canalului Dunăre­Marea Neagră. 
Lâncezeala satelor inapoiaie şi con­ 
damnate la pieire de regimurile trecut.:: 
,] va risipi sub acţiunea electromotoa· 
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rclor, în duduiiul tracioarelor, în fumul 
noilor uzine, în setea de cade şi de 
creaţie a comunismului care va astupa 
prăpastia dintre sat şi oraş. Peisajul 
stepelor, acoperindu­şi din noJa obrazul 
scor/os cu vegetaţia de care capitalis­ 
mul prădalnic l­a desbrăcat, va răsuna 
de murmurul simţonic al t.ădurilcr: 
"Aflându­mă în faţa ştirilor care ves­ 
leaulumii acea stă grandioasă actiune 
omenească dela început, eu am auzit­o 
ca pe o simfonie s.r ăbătută de acorduri. 
Această reprezentare poliîonică se pro­ 
duce oridecăteort mă aflu în faţa unui 
eveniment epocal sau a unei realităţi 
măreţe, de natură să trezească in mine 
o largă mişcare de sentimente". 

Sugerând prin această aluzie muzt­ 
cală ­ pe care Şostacooici avea să o 
exprime în oratoriul "Cântarea păduri, 
lor", ­ caracterul monumental al luptei 
împotriva naturii, Bogza îl înfăţlşeazJ 
În erupţia de lumină pe care omul 
posesor al electricităţii o declan­ 
şează asupra universului. Portul 
Năoodari, strălucind în bătaia fa­ 
rurilor, ca şi întregul spaţiu ae­ 
rian şi terestru al ţării, impâneit de 
puzderia de globuri electrice, asemenea 
stelelor, ­ consacră prăbusirea lungii 
domnii a lniunericului.i ca toale atribu­ 
tele lui, în faţa forţei omului' .. Căndva. 
pe întreaga întindere a ţării, deasupra 
cârnp iilor şi în munţi, lângă tăcerea 
adâncă a pădurilor, aceasta va fi este­ 
tica nopţilor şi acesta mesajul lor. 
Atunci întunericul va fi fost" de mult 
învins, uitată lunga rătăcire în beznă, 
uitate răcnetele care întorceau omeni­ 
rea pe fundul sinistru al cav;;rtleior ... 
In vremea ce vine ­ a electricităţii şi 
a comunismului, pel1ltru fiecare S!bea ivi,tă 
pe cer se vor aprinde mii de lumini. 
Incât, nou peste noapte, pământul va 
fi sub privirile oamenilor mai frumos 
decât cerui". Iar omul, întrucât depi­ 
şeşte fenomenele naturii, graţie nu di­ 
mensiunilor sale ci puterilor extraordi­ 
nare cu care e Înzes,trat în societatea 
comunistă, omul apare sublim în .raport 

cu universul insuşi.socota deobicei sin­ 
gurul depozitar al sublimului. Cerni: 
şeoschi, subliniind capacitatea omului 
de a deveni grandios, spunea: "Supe­ 
niorit atea celor mari (sau sublime) 
Iată de cele mici şi de rând constă în 
mărimea deosebită a dimensiunilor (su .. 
blirnul în spaţiu sau în timp) sau în 
mărimea deosebită a forţelor (sublimul 
forţelor d.in natură sau sublcrnul u­ 
man)" 1). 

Ca ameţit însă de strălucirea omului 
comunist. ochiul scritiot ului 5,0 tulbură 
brusc şi alterează imaginea' reaus'ă Il 
acestuia. Omul se preface într'un soi 
ae gigant mitologic, a cărui umbră .­ 
inconslsieniă În lipsa trăsăturilor C011­ 
creie ­ rămâne suspendaiă pe [irrna­ 
meni, în gol: "Imaginea omului in mij­ 
locul universului crescu şi mai mult_ 
pluti alături de marile constel.rţli.. aco­ 
peri cu umerii tot cerul, deveni (ran· 
dioasă". 

Departe de a semăna cu Antcu, el 
aduce mai degrabă cu supraomul ro­ 
manticilor, .fârîţ:i de fantezia !.Jr [rene­ 
tică În vârtejul [icţiundor, Rupi de pă­ 
mânt şi dilaiai hiperbolic, omul pare a 
deveni cârmuiior al unioersu'ui 5UIJ. 

vraja unei porniri iraţionale şi aproape 
mistice care l­ar fi îmboldit să creeze 
doar pentru satisfacţia "pură" de a a­ 
firma forţa geniului său. In tabloul 
final din Pentru electr.Iica rea satelor, 
Bogza îl prezintă pe om în prada unui 
delir de grandoare, coniemplâtuiu­şi 
propria operă ca Narcis extaziat în ,'a/it 
chipului său divin. Nu­t de mirare că 
ş, tonul cade În bombastic. 

A face apologia omului atot­lriumfă· 
tor nu es.te tot una cu a­l idolatriz'l CIi! 
pt' o fiinţă de esentli supra­pămâ/vleasii. 
In comunism, omul săvârşeşte saltul din 
nccesitaJ,e in libertate, dar e la fe! 
de solidar cu societatea ale cărei co­ 

1) Cernlşevschi: Aria şi realitatea din 
punct de vedere estetic, pag. 47, ed_ 
"Cartea Rusă". 
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mandamenie le urmează ca şi mai 
înainte. 

Când scrutează viitorul, Bogza cade 
deci în greşala pe care, la cercetarea 
origuut progresului sau a irecutuuu 
cioilizatiei, o ocolise. Devenind brusc 
adorator al omului în sine, în afara 
oieţii sociale, el îl transformă pe învin­ 
gătorul naturii într'un fe.tiş care, oricât 
ar fi de ademeniior, nu e mai puţin un 
fetiş, respins de învăţătura marxistă. 

Tot din acelaş izvor de erori decurge 
şi importanţa exclusivă pe care auiorui 
o acordă luptei împotriva naturii. Siră­ 
bătând prin timpi, din prelstoria ome­ 
nirii până în comunism, Geo BOg,::.1 lu­ 
minează cu deosebire extremele. Cele 
patru capitole ­ câniuri le­am putea 
spune ­ se bazează în special pe con­ 
trast: râşniţa ­ combaină, bezna trecu­ 
tului ­ pâaza de lumină a comunismu­ 
lui. Dar tocmai de aceea scriitorul sare 
peste o oerigă fără de care viitorul ÎI1­ 
suşi ar fi de neconceput: cum s'ar fi 
ajuns la giganticul plan stalinist de 
tmpădurire a stepelor, la e,/ecfrificarerJ 
pe scară întinsă a industriei şi a sa­ 
telor, fără a fi doborît mai înainte, prin 
luptă de clasă. forţele sociale 'care au 
ţinut până acum pe oamenii muncii în 
lanţuri? Şi dacă lupta omului eliberat 
cu natura, îşi găseşte în Bogza cântă­ 
reţul­cronicar, acelaş câniăreţ [rece 
peste patosul luptei de clasă a zilelor 
noastre. Omul lui Bogza trăieşte în 
comunism, are ca ţel al strădanii lor lui, 
numai lngenunchierea naturii. Dar omu; 
muncii În patria, noastră căleşte oţelul 
socialismului în focul luptei de clasă. 

Viziunea viitorului, visul care () ia 
Înaintea faptei şi îi dă aripi, CU::1 
spune Lenin, e o trăsătură pozitivă el 
scriitorului. Dar a nu lumina indeaţuns 
măreţia luptei de clasă de astăzi, În­ 
seamnă a lăsa neatinsă o coardă a­ 
dâncă şi gravă a lirei, aceea care al 
:t câniat imnul minunat al consiruclo­ 
ritor socialismului. Aceasta nu înseamnă 

a­l cere lui Bogza să scrie altceva decăi 
a scris, ci a descrie aceleaşi locuri, ace­ 
eaşi coastă a mării, aceleaşi cătune. nu 
numai proiectate în trecut ori viitor. 
ci şi incleşiaie în lupta pentru [ăurirea 
acestui viitor, în apriga luptă de clasă. 
. Şi dacă această lipsă se, observă mai 

puţin în Poemul arheologic. în altele 
ra se face mai mult simţită, ca bună. 
oară în Capul Midda. Imaginea viito­ 
rului port Năoodari, ca expresie a mun­ 
cii omeneşti eliberate, e un monument 
al puterii ei creatoare. Şi totuşi, unde 
e efortul oamenllor în lupta împotriva 
duşmanilor lor de clasă, la fel de 
eroică ca aceea împotriva furtunilor 
mării? Oare în construcţiile dela Midia 
numai vânturile ş'i toanele mării se 
impotrioesc oamenilor? Peste ioaie a­ 
cele rămăşiţe care au robit munca omu­ 
lui şi ar vrea din nou să recâşiige 
raiul pi,erdut, Geo Bogza trece prea 
lesne cu vederea; şi totuşi lupta Împo­ 
triva lor, eroismul cotidian al miilor de 
conslruclori ai canalului, e poate mai 
pciclic Încă decât lupta împotriva sti­ 
hiilor, Si de el nu poate face abstracţie 
nic; viioflarul celui mai îndepărtat 
viilor. Singuru,[ drum care duce la acesl 
viitor este drumul luptei de clasă. Ca 
să deschizi •• Porţile măreţiei" nu trebue 
să dărîmi "porţile întunericului". 

Geo Bogza a deschis omului "porţile 
măreţiei". Dar pentruca măreţia să 
apară scân,feiefoare asemenea pietre­ 
lor nestemate, efortul oamenilor muncii, 
violoriile lor în lupta de clasă care îngă­ 
duie coJisacrarea forţelor of.ensivei pen­ 
In, supunerea naturii, trebue câniaiă cu 
tot atâta patos ca ciocnirile cu forţele 
firii! Sentimentului grandios de crea­ 
tor al unei a doua naturi, i se va il­ 
dăuga astfel sentimentul de tnoingăior 
în lupta împotriva robiei omului de 
către om. Porţile măreţiei se vor des­ 
chide atunci şi mai larg. 

M. P€llroveanu 
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UN HOMAN DIN VIAŢA SATULUI 
ESTONIAN *) 

Când, în 1940, Estonia a intrat în 
marea familie a popoarelor sovietice, 
o nouă perioadă istorică s'a deschis 
înaintea poporului eslonian, perioada 
construirii socialismului, întreruptă 
doar de ocupatia germană din 1941­43. 
Anii de după război au fost ani de 
mari transformări în toate domenii le 
vieţii acestui popor. 

Literatura esioniană nouă a reflectat 
din plin aceste evenimente. In ceeace 
pruieşte transformarea revoluţionară a 
satului, amintim piesa lui Iohannes 
Semper, "Cotitura", poemul lui Maries 
Rand, .Părnântul creşte" şi mai ales 
povestirea lui Hans Leberecht, "Lu· 
mină în Coordi". 

Coordi este un sat esionian ca atâ­ 
tea eltele, în care până la 1940 ţăra: 
nimea muncitoare era apăsată din 
greu de exploatarea moşierilor şi chia­ 
burilor. Puterea Sovietică a înlăturat 
această exploatare, a dat pământ ţăra­ 
nilor săraci, a creat condiţiile unei li­ 
bere desooltări a oamenilor către forme 
noi şi superioare de viaţă, către cul­ 
tura in comun a pământuriior, într'un 
cuvânt către socialism. In lupta pentru 
socialism, s'a format şi s'a călit con­ 
ştiinţa nouă a ţărănimii dornice să 
trăiască liberă. Lupta n'a fost uşoară; 
shiab urimea care colaborase din plin cu 
hiileriştii cotropiiorl la jefuirea şi dis­ 
trugerea iinerelor aşezări socialiste es­ 
tone, îşi străng« rândurile după restau­ 
rarea puterii sovietice şi deslănţuie o 
serie de sabotagii şi acţiuni criminale. 

Dar tocmai luptând împotriva acestor 
Încercări disperate de a reveni la o 0­ 
rânduire bazată pe jaf şi impilare, ţă­ 
rănimea muncitoare esionă condusă de 
clasa muncitoare în [runte cu Partidul, 
a realizat în sânul ei o solidaritate 
puternică, de care s'a [rânt ofensiva 

") Hans Leberecht: "Lumină în 
Coordi". Ed. Cartea Rusă, 1951. 

chiaburească şi care a fost generatoa­ 
rea noii conştiinţe socialiste. 

In Paul Rungle, unul ain persona. 
giile centrale ale povestirii, autorul ur­ 
măreşte conflictul între concepţia supe­ 
rioară a muncii colective şi tendinţele 
egoiste către mica proprietate particu­ 
lară. Drumul lui Rungle concretizează 
drumul ţărănimii muncitoare estone în 
anii dinainte şi după cel de al doilea 
război mondial. Argat până în 1940 la 
chlaburi, întors proaspăt de pe frontul 
aniihiilerist, unde s'a distins prin vi­ 
tejie, Paul este împroprietărit. El îş,i 
dedică întreaga sa energie [ăuririi unei 
gospodării proprii. 

Intrând în conflict cu chiaburii, el 
începe să înţeleagă că, izolat fiind, nu, 
va putea să­i infrângâ. Revolta! de ne­ 
dreptatea pe care chiaburul Michel 
COOl' o face argatei Roozi Rist, Rungle 
pricepe că şi atitudinea sa de până 
acum a înlesni! chiaburului să se poarte 
neomeneşte In aceste momente de fră­ 
mântare, intervine actioistul de partid 
Munli. Dând dovadă de o deosebită 
Înţelegere a oamenilor şi lmpreţurărilor, 
el ajută ţărănimea muncitoare să mear­ 
gă pe calea cea justă. El demască [ără 
crutare rămăşiţele vechii mentalităţi, 
arată rătăcirile la care ele pot duce. 
El Luptă să­I scoată pe Paul din făgaşul 
indioidualismului şi munca sa este 1n­ 
cununată de succes: Paul Rungle a­ 
junge curând delegat al satului. 

O serie întreagă de evenimente con­ 
iribue la întărirea conştiinţei de cla­ 
să a ţărănimii muncitoare din Coordi 
şi, desigur, a lui Paul. Bandele reac­ 
ţionare dau foc holdelor lui Rungle ; 
ţăranii săraci îi vin în ajutor Oame­. 
nii simt acum concret că interesele lor 
sunt aceleaşi, că duşmanul lor este 
comun. Semniţicaiio este faptul că in 
acest moment greu, primul lor g ând 
este la Partid, semn că inceputul unei 
importante transţormări in conştiinţa 
oamenilor s'a produs. 

Abea acum descopere Paul Rungle 
adevărata bucurie: aceea a solidarităţii 
cu tovarăşii săi. El devine treptat un 
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membru conştient şi activ al satului 
pentruca, în cele din urmă, să fie unul 
din iniţiatorii col/LOzului. 

Imaginea vie, caracteristică a ţăra­ 
nului mijlocaş, este Johannes Vao. El 
posedă o gospodărie oarecum în stă­ 
riiă, socoaie vechile iniocmiri ca fiind 
durabile. Evenimentele în plină des­ 
făşurare, vin însă să sdrrmcine con­ 
cepţiile uiocchite ale mijloGiaşulul. O 
primă îndoială se naşte pentru el cu 
prilejul procesului chiablirului Michel 
COOl', care îi este ginere şi care fusese 
demascat ca sabotor de Paul Rungle. 

Acest ,proces marchează o nouă e­ 
tapă în formarea conştiinţei socialiste 
a ţărănimii muncitoare, care recunoaşte 
in chiaburul satului pe duşmanul ei. 
Procesul îl desvăluie pe COOl' ca pe 
U/1. ticălos şi Iohannes Vao se îndepăr­ 
tează de el. Vao îşi dă treptat seama 
că vechile orânduiri se prăbuşesc, că se 
formează o lume nouă. EI cunoaşte 
viaţa celorlalte republici sovietice, află 
uriaşele realizări la care au ajuns col­ 
hozurile acestora. l şi dă seama că sin­ 
gu.r :IVlI va puiea realiza nimic deose­ 
bit, că va fi ­ după cum a fost şi 
până atunci ­ ,mereuî.n nesigumnţă, 
mereu în primejdie de a fi la cheremul 
chiaburului. Când colhozurile vor de­ 
oeni o realitate pentru satul Coordi, Va" 
va intra cu hotărîre în gospodăria co­ 
lectivă. El va mai păstra resturi ale 
mentalităţii vechi, dar treptat se va 
elibera de individualism, se va ataşa 
sincer vremurilor noui. 

Noua orânduire nu numai că dă pri­ 
lej oamenilor să­şi desvolle nestinghe­ 
riţi tocde ca/Uăţile, dar le şi ingădue 
să­şi descopere altele, pe care lut şi le 
cunoşteau. 

In personagiul Semidov, autorul arată 
transformarea radicală pe care o poate 
determina într'un om orânduirea cea 
nouă. Semidoo, "ghinionistul" de altă 
dată, e imaginea omului care sub ve­ 
chea orânduire, întâlnind veşnic dificul­ 
tăţi în cale, se resemnează. socotindu­Ie 
ca pe o fatalitate. 

Ţăran sărac, Semidov nu izbutise 

să­şi asigure un trai omenesc. Impro­ 
prietărit în 1940, deci cu' traiul asigu­ 
rat oarecum şi ajutat de tovarăşi buni, 
creşterea sa morală e p.ute,rnică. Prşma 
victorie a lui Semidou va fi asupra 
propriei sale inerţii: Semidov cel a­ 
patic de altă dată dă dovadă de multă 
abnegaţie şi iniţiativă cu ocazia in­ 
cendiului care misiuise recolta lui Paul 
Rungle. 

Partidul îl va trimite mai târziu in­ 
tr' o călătorie de documentare prin alte 
republici ale Uniunii. La întoarcere, el 
ca populariza cu entuziasm excepţio­ 
nalele realizări ale colhozurilor sovie­ 
tice. 

Aceste trei tipuri de ţărani concreti­ 
zează asiţel orientarea mas se lor ţărăni­ 
mii muncitoare, spre forma de organi­ 
zare socialistă a agriculturii. Povesti­ 
rea lui Hans Leberechi oglindeşte pă­ 
răsirea şubredei gospodării individuale 
şi trecerea spre gospodăria colhoznică, 
semniţicând astfel victoria noului asu­ 
pra vechiului. 

Dragostea pentru colhoz a crescut 
odată cu conştiinţa de clasă, odată cu 
dragostea şi încrederea faţă de Partid, 
faţă de Puterea Sovietică. Pilda repu­ 
blicilor surori justifică pe deplin spe­ 
ranţele estonieniior inir'an oiiior lumi­ 
nos. Energii­le creatoare=ale oamenilor 
eliberati se pot canaliza sub semnul 
unuii, pe fâ.gaşul inieresuitu coledio l 
Autorul arată că omul nou, socialist, 
nu cunoaşte piedici în calea sa. 

NiCI natura 11!.I­i poate sia împotrivă; 
oamenii din Coordi vor transforma un 
teren mlăştinos intr'o regiune rodi­ 
toare, vor introduce electricitatea şi 
toate acestea vor fi doar începutul. 

Autorul dovedeşte o cunoaştere a, 
dâncă, temeinică a lumii pe care a 
descris­o. Fiu de muncitor, el insusi 
muncitor, Leberecht a lucrat la uzina 
,Dectrosila" din Lentngrad. După răz­ 
boi a publicat câteva povestiri în re­ 
vistele "Rezeda", .Zoezdo", .Liieratur­ 
nâi sooremen", a învăţat apoi la unt­ 
versitatea literară muncitorească de pe 
iăngă Uniunea Scriitorilor din Lenin­ 
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grad. Intors în Estonia, la Talinn, lu­ 
crează ca reporter al ziarului "Estonia 
sovietică". Cunoscând astfel viaţa po­ 
porului său. cu deosebire viaţa satului 
în transformare. el a oglindit înfăp­ 
tuirea reformei agrare, naşterea şi des­ 
ooltarea colhozutui. 

Stilul simplu, firesc, direct, clarita­ 
tea sa, dovedesc marile sale însuşiri de 
povestitor. Puterea de a surprinde ger­ 
menele viitorului, este unul din marile 
merite educative ale cărţii. 

Transformarea revoluţionară a ţără­ 
nimii din Coordi, [ormarea ţăranului 
de lip nou, eiuu z,ugdJ,vite ou o cal­ 
dă umanitate, cu un optimism larg 
şi luminos. Aşa cum a arătat analiza 
celor câteva personagii, autorul e pre­ 
ocupat să prezinte realitatea în toată 
bogăţia ei, să zugrăvească un peisagiu 
omenesc variat. Ritmul povestirii este 
viu, creşte odată cu eucnimenteln ; e­ 
pisoade de un dramatism intens, cum 
sunt acelea ale incendiului sau proce­ 
sului, sunt contura te cu precizie. Creş­ 
terea eroilor este ve ridică. Personagiile 
se definesc prin actiune. Uneori, scrii­ 
torul izbuteşte să le desuăţuie trăsătu­ 
rile caracteristice printr'o formulă la­ 
conică. De pildă, miţlocoşal J ohaanes 
Vao mărturiseşte la un moment dat. 
în limbajul său plastic, noile simţăminte 
care­i insuţleţesc : ... ,,0 piele veche pare 
nouă până la un timp şi te agăţi de 
ea, însă nu face s'o păstrezi şi e mai 
bine să­ţi rostueşti una nouă". 

Din carte se degajă dragostea lui Le­ 
berecht pentru popor, admiraţia pentru 
potentialul lui de energie creatoare, 
dragostea şi re cunoştinţa pentru Pu­ 
tera Sovietică datorită căreia această 
energie poate fi pusă în slujba fericirii 
oamenilor Autorul ştie să surprindă 
din realitate, ceeace este tipic, esenţial, 
să descopere poezia vietii. 

Primită cu entuziasm de critica so­ 
oietică, povestirea lui Leberecht a fost 
încununată cu premiul Stalin. 

M. Ghibu 

TINEREŢE BIRUITOARE') 

Istoria unei generaţii de tineri care 
s'a călit în anii eroici ai războiului 
civil, care a îndurat greutăţile perioa­ 
dei n.e.p.­ul,ui,oare a ,llwptat şi a muncit 
cu avânt, crescând şi desvoltându­se 
sub semnul lui Octombrie roşu, acesta 
este romanul lui Boicenco, "Tinereţe". 

A. M. Boicenco, s'a născut la Kieo în 
anul 1903. Fiu de lăcătuş, el a intrat 
în Comsomol in 1920 şi a luai parte 
activă la curăţirea Ucrainei de bandele 
contrarevoluţionare ale petliuriştilor. 
Mai târziu, deşi suferind de o boală 
neiertătoare, deşi chinuit de dureri a­ 
troce, depunând totuşi mari eforturi, 
Boicenco ne­a dăruit o . carte în care 
evocă viaţa aspră, dar plină de fapte 
măreţe a generaţiei sale, carle pe care 
scriitoarea sovietică Ana Caravaeva, o 
preţuia ca pe "un pilduitor manual al 
vieţii". <A 

Romanul "Tinereţe" conţine multe e­ 
lemente autobiograţice ; numeroase în­ 
tâmplări din viaţa personaoiulut cen­ 

­ trai, comsomoustut Vasile Boiciuc, 
sunt foarte asemănătoare cu intâm pl ări 
din viaţa scriitorului Boicenco. Dar, 
aşa cum a sublintat critica sovietică, 
viaţa lui Iscroo, Boiciuc sau Vadim 
Rodina este mai bogată, mai profundă, 
mai convingătoare uneori decât viata 
eroică a lui Boicenco. Şi această afir­ 
maţie lUI conţine nimic surprtneător. 
neţiresc tn ea. Intotdeauna personagiui 
realizat de artă trebue să fie complex 
şi cuprinzător, deoarece el trebue să 
devină reprezentativ pentru o întreagă 
categorie de oameni asemănători, să 
lntrunească cele mai semnificative din 
faptele lor deoarece arta realizează per­ 
sonagii tipice. De pildă, faptul că N. 
Ostrouschi, pornind dela materialul o­ 
ferit de viaţa sa eroică, a construit 
personajul atât de puternic conturat, 
Pavel Corceaghin, a permis unei serii 
de generaţii ale tineretului sovietic, 

*) A. 111. Boicenco : Tinereţe, Edi­ 
tura Tineretului 1950. 
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nu numai să reconstituie În mare mă­ 
sură viaţa autorului ei, ­ ci să­I şi iu­ 
bească, să se regăsească în paginile 
rcmanului Aşa s'a călit oţeâul, recu­ 
noscâtuiu­şi viaţa şi nâzuinţele pro­ 
prii în [tământărilc şi victoriile lui 
Pavel. 

Eroii lui Boicenco, dela începutul ac­ 
tivităţii lor şi până la ultima suflare, 
rămân. luptători şi creatori, participanţi 
activi, pasionaţi în lupta pentru viaţă. 
pentru apărarea vieţii. Boiciuc, 1 scroo, 
Rodina, Slrecalenco, Iţkevici sau A­ 
leoşa 1 vcenev sunt apărătorii vieţii pe 
care o transformă după ţelurile clasei 
lor, realizând idealurile progresiste ale 
omenirii. In această primă şi unică o­ 
peră liierară, Boi,cetioo iîşi dooedeşte 
marea măestrie de a descrie oamenii, viu, 
sugestie. 

Evenimentele prezentate de scriitor, 
cuprind perioada dintre 1921­1924 şi o­ 
glindesc în pagini dense viaţa de luptă 
şi muncă ÎnNăcărată, pătrunsă de pa­ 
losul idealurilor revoluţionare, a unui 
grup de comsomolişii ce­şi închină tine­ 
reţea lor victoriei clasei muncitoare, u­ 
manităţii noui ce se [ăurea şi trebuia 
apărată eroic .. 

Problemele ridicate în Martie 1920 de 
Congresul al X­lea şi mai târziu în 
Martie 1922 de Congresul al XI­lea al 
Partidului, subliniat: indicaţia dată de 
Lenin de a se asigura mai întâi baza 
economică necesară socialismului. A­ 
ceste evenimente îşi găsesc reţleciarea 
tn ţesătura artistică a romanului, intr'o 
lnl âlnire de iumultoase intâmplări, 
străbătute de p.reoc.upareacof/Jti>l1Juă a 

\ autorului de a urmări procesul de for­ 
mare a omului nou ,î,n g,ml,e.leoondiţU 
ale războiului cioil, pe de o parte, şi în 
pateticul efort de începere a construc­ 
ţiei socialiste, pe de altă parte, 

In Ucraina ruinată de război, tine­ 
retul comunist, sub îndrumarea Parti­ 
dului Bolşevic, participă la reconsiruc­ 
fie şi luptă împotriva bandelor naţio­ 
naliste de genul celor ale lui Pereplcica 
sau Chirpiceo. Deasemeni, menşecici şi 
troţkişti strecuraţi în posturi de răs­ 

pundere, încearcă să slăbească sau 
chiar să bmoiedice munca Partidului 
Bolşevic, căutând să semene' îndoială 
în rândurile tineretului, spre a­i mic­ 
şora combaiioitatea, urmărind să­I de­ 
părteze de drumul Revoluţiei. Acţiu­ 
nea duş mănoasă a unui Cuscin, Fe­ 
eâcenco, Niloo sau Popou, care se si­ 
leau să dovedească tinerilor că noua 
politică economică a Partidului este o 
renunţare la cuceririle Revoluţiei, o în­ 
toarcere la canitalism=­ în timp ce ea 
nu era decât o etapă necesară întăririi 
Puterii Sovietice ­­ este încercarea re­ 
prezentanţilor trecutului, de a se pune 
de­a curmezişul noului, menit să biruie. 

In Vasile Boiciuc, în entuziastut Va­ 
dim Rodina, în romantica Naiaşa sau 
în vajnicul revoluţionar Iscroo, scriito­ 
rul a creat cu măestrie imaginea con­ 
cretă a omului nou. 

Boicenco a ştiut să contureze profi­ 
lul moral al constructorului vieţii noui . 
punându­şi eroii să acţioneze, să se 
frământe, să se desvoLte pentruca, în 
focul luptei, cetitorii să le poată ur­ 
mări comportarea, să le verifice tăria 
morală, abnegaiia şi dârzenia în atin­ 
gerea teiului propus. 

Roâina, Iţkevici, Boiciuc, Strecalenco, 
Iscrov, Glaşa, înving cu eroism asprele 
.incercări ale zilelor în care deşi mun­ 
cesc câte 20 de ore pe zi, se hrănesc 
totuşi numai cu un ceaiu, cu o coaje 
de pâine şi cu o fiertură de urzici. 
Sunt zile grele, deseori îi cuprinde a­ 
meţeala, dar niciunul dintre comsomo­ 
lişii nu se va plânge ,nu va părăsi 
lupta. Chiar şi în acele zile, faptele, 
viaţa comsomoliştilor iradiază optimism. 

Cât de emoţionant apare episodul in 
care Vadim Rodina şi Aron Iţkeoici 
renunţă pentru mai multe zile la ra­ 
ţia lor de alimente, ca să obţină în 
schimbul ei, dela speculanţi, materia­ 
lele necesare pentru a repara rezerv 0­ 
rur de apă al gării din Kiev. Şi cu 
câtă însufleţire, nopţi la rând, mun­ 
cesc aceşti doi tineri comsomolişii, când 
obţin preţioasele materiale. Pagini ca 
acestea, care zugrăvesc 1ndârjita muncii 
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Şi nu­i în lume putere atât de mare, 
care să mă poată face trădător". 

Acest episod este tipic pentru istoria 
unei generaţii călite în focul şi furtuna 
marilor evenimente istorice. 

O coittate a prezentării lui Vadim 
Rodina sau Aron [fllevici de pildă, con­ 
stă În faptul că aceste caractere sunt 
prezentate în procesul deoenirţţ lor, al 
transformării lor în cadrul colectivului 
comsomoliştilor. Scriitorul arată pas cu 
pas desvoltarea eroilor, legată de par­ 
ticiparea lor nemijlocită la construcţia 
socialismului. Cu mijloace asemănă­ 
toare, Boicenco a realizat şi portretul 
tuptătorutut bolşevic Iscroo, printr'o suc­ 
cesiune de episoade şi acţiuni în care 
acesta luptă să înfrângă piedicile ce­i 
sunt puse in drum de contrarevoluţio­ 
nari [Cuscin, Feedcenco), de sabotori 
(Zemleanscki, Nilov) sau de birocraţţ 
(Hoalco). Boicenco arată cum munca 
dusă de comsomollştt se întăreşte in 
lupta impotriva elementelor oportuniste 
(Popov este un exemplu), cum sunt in: 
l ăiuraţ] trântorii demagogi şi sabotori. 
Neîncetat comsomoliştu învaţă, spre a 
deveni cu o clipă mai devreme utili 
construcţiei ţării lor. Numirea, de pildă, 
a lui Vadim Rodina, ca şef al gării 
Cruiain este o exemplifioare a ,politioii 
bolşevice de ridicare a cadrelor tinere. 

Sentimentul unităţii indisotubile din­ 
tre individ şi colectivitate, contopirea 
intereselor individuale cu cele ale so­ 
cietăţii, este una din trăsăturile eroilor 
lui Boicenco. Fericirea poporului este 
şi fericirea lor. 

Boiciuc, Podina, Lscroo lUI apar ca 
simple plăsmuiri literare, abstracte şi 
schematice, ci ca oameni vii, autentici, 
cu toate bucuriile şi durerile vieţii lor. 

Trăeşte, În "Tinereţe", un irezistibil 
optimism, bazat pe increderea în viitor 
a omului legat de colectivitate, pe con­ 
vingerea in triumful cauzei poporului 
Exemplul pe care ni­l oferă eroii lui 
Boicenco arată cum colectivitatea nu­l 
privează pe om de personalitate, ci 
dimpotriotă, o desvoltă, desvăluindu­i 
noui valori spirituale, îl face pe om 

a comsomo!iştilor sunt caracteristice 
în ronuin şi ele deflnesc nu numai per­ 
sonagiile lui Boicenco, ci o Întreagă ge­ 
neraţie pe care, În Împrejurări asemă­ 
nătoare, am cunoscut­o şi din romanul 
lui N. Ostrovschi. 

Acesta nu este decât unul din aspec­ 
tele pe care le reliefează romanul. Căci, 
alături de paginile de lin epic intens în 
care se gloriţică munca, este oglindită 
lupta comsomoliştilor conduşi de Boi­ 
ciuc, impotriva bandelor de contrare­ 
voluţionari. 

Este semnificativ chipul in care Boi­ 
cenco conturează profilul eroilor Sat 
Trăsăturile personagiUor se detaşează 
din activitalea lor. Cu o remarcabilă 
putere de adâncire psihologică, Boicen­ 
co împleteşte trăsăturile fizice cu tră­ 
săturile morale. 

Forţa morală de care dă dovadă Boi­ 
ciuc, manifestată prin eroismul şi dis­ 
preţul de moarte, optimismul său bol­ 
şevic, născut din suferinţe şi trecut 
prin grele lncercări, provin din conş­ 
tiinţa dreptăţii cauzei pentru care luptă. 
fată o situaţie care ilustrează caracterul 
personagiului. Boiciuc a fost prins de 
contrarevoluţionari .­ 

,,­ Hei, tu cechistule! 

St.n',gMluil lI'Uli P€lr€ipki,ca !Îi lin[,r€IJ1UiP'S€ gânrlurile. 
­ Zi, ce ştii? 

Perepîcica ţintea asupra lui Va ,ile 
nişte ochi goi, de sticlă, a căror privire 
puţini puteau s'o înfrunte. 

Spune­i pe agenţii voştri. In ce 
sate locuesc? 

­ Mult ai mai avea de numărat! 
Sunt atâţia câţi copaci se află în pă­ 
dure ­ ta! poporul muncitor. 

_. Taci, câine! Am să văd eu cum 
ai să vorbeşti mai încolo! 

Liniştea şi stăpânirea de sine a lui 
Vasile îl secaseră din sărite pe Pere­ 
ptcioa. Făcu un semn cu Oidll'irUil ilrui Chir; 
picev. Acesta rupse dintr'o mişcare 
cămaşa lui Boiciuc. 

­­ Vorbeşte! Altfel... 
­ Puteţi să mă schingiuiţi, dar UI1 

lucru ,ă ştiţi; eu sunt bolşevic cechist. 
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mai puternic, îi stimulează posibilită­ 
ţile constructive, îl integrează, cu in­ 
dividualitatea sa distinctă, în acel izvor 
nesecat de forţă morală care este socie­ 
tatea socialistă. 

Când comsomoliştii stdu de gardă 
intr'o noapte rece de toamnă în gara 
Kieoului şi privirea lor se abate peste 
şine, ei văd drumul desfundat şi casele 
chircite parcă pe colinele ce urcă spre 
centrul oraşului. Ei îşi închipuie, peste 
douăzeci de ani, în aceleaşi locuri, 
blocurile albe şi elegante, trotuarele 
pavate cu piatră cubică, trenurile elec­ 
trice gonind din gară spre zarea larg 
deschisă. Boicenco a ştiut să surprindă 
cu multă subtilitate încrederea pe care o 
au comsomoliştii în viitor, dar a ştiut 
în egală măsură să sugereze că ei vor 
şti să­i apere. 

Oglindind pe prim plan faptele şi 
caracterele comuniştilor, Boicenco re­ 
lieţează rodul de conducător şi educa­ 
tor al masselor pe care îl are Partidul 
Bolşevic. Zugrăoind cu căldură pe ls­ 
crov şi Slrecalenco, scriitorul ne în­ 
vaţă cum să­i iubim pe comunişti, lup­ 
tătorii de frunte ai poporului muncitor. 

Din Tinereţe desprindem exemplul 
preţios al chipului în care trebue să fie 
pregătite cadrele necesare orândulrii 
soctalisie în curs de [ăurire Ia noi, dar 
mai cu seamă desprindem exemplul şi 
hotărîrea de il iib{Jăra cuceririle po­ 
porului muncitor luptând pentru pace, 

împotriva celor ce o ameninţă, imperia­ 
liştii americani şi englezi. 

Tălmăcirea românească semnată de 
M. Sevastos, foloseşte o limbă colorată, 
CIt imagini sugestive, mai ales în pagi­ 
nile unde abundă descripţiile de natură, 
redate plastic. Există însă o anumită 
expresie care se repetă mult prea insis­ 
tent şi care, în aţ ară de faptul că de­ 
vine sup ărăioare, dă impresia unei să­ 
răcii de limbaj. De exemplu: " ... iar 
Zinaida Daniloona, uăzându­şi soţul 
încurcat, scoase rî.ncheriererarcă tot ceeace 
i se pouestise, era adevărul adeoărai" 
(pag. 148); "judecata ... ajunse la în­ 
cheierea că preşedintele, deşi n'a fost 
părtaş la fraude, nu i­a controlat pe 
»ânzătoti" (pag. 150). 

Pătruns de un robust optimism, ro­ 
manul lui Boicenco este pentru tine­ 
retul nostru muncitor o călăuză de 
mare utilitate. 

Cuvintele lui Romain Rolland adre­ 
sate lui Osi ro vs ehi la 1 Mai 1936, îşi 
păstrează valabilitatea şi pentru roma­ 
nul lui Boicenco, Tinereţe. ..."In 
cartea durnitale, ca şi în alte cărţi ale 
acestei epoci, când oamenii se nasc din 
furtună şi se călesc ca oţelul, viitoarele 
generaţii de Corceaghini vor afla nu 
numai un exemplu nobil şi înălţător al 
triumfului puterii morale, dar şi forţa, 
imboldul de a birui în luptă". 

H. Zalis 

N O T Ă 

Din motive redactionale, se Întrerupe publicarea r'omcnu­ 

lui" Voluntarii" de Aurel l ornbr lno. 

Vom continua pub:icarea într'unul din numerele viitoarE'. 
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