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F VESTITORUL FURTUNII"

GORKI, LUPTATOR PENTRU PACE §I DEMOCRATIE

Sirena vaporulu; sund prelung. Plescditul wvalurilor murdare ale ma-
relui port se potoleste. Transatlanticul isi incetineste mersul. Pe punti, ©
muitime neagrd de imigranfi sgribuliti, palizi de hrand proastd si nesomn,
priveste cu ldcomie siluetele inalie ale cladirilor ce se intind prin panze
reci de ceafd. Deodatd vdntul Atlanticului risipeste ceafa si pe aproape apare
o statue uriasd, pe o insulitd ce abia-i cuprinde baza. E o femeie in strae
lungi de bronz inverzii. Tine in mand o faclie ce nu lumineazd. Std cu spa-
tele la marele port, la orasul gigantic; cu spatele la fjara cea noud. -Iar
ochii de bronz ce privesc spre larg sunt orbi. In multimea imigranfilor se
isci glasuri. O fald firavd intreabd, ardtdnd statuia:

— Cine e?

Cineva rdspunde :

— Dumnezeul american...

Se tese o convorbire cu glas scdzut. Se lasd iardsi ceafa $i sirena UG-
porului vueste din cand in cand. In intervale de ldcere se aude fipdtul stri-
dent al pescdrugilor...

Un om q trdit scena aceasta:s el a auzit si a vdzut, $i wo va uita.
lar pentrucd el a auzit, a vdzut §i apoi a poveslit, n'o vor uita sule de mii
si milioane de oameni. Omul e un barbat inalt, uscdfiv si zdravdn, cu fafa
asprd, cu umerii obrazuluj cioldnosi, mustata sbarlitd si pdrul tuns scurt.
Ochii ii sunt uneori visdtori, blinzi si addnci, alteori ageri §i strapungd-
tori de manie. Sprijinit cu umdrul de peretele unei cabine, a simtit strdngerea
de inimd, amdrdciunea clipei. Cdldtorii erau cameni, erau frafi; lui, oament
truditi si obiditi din toate pdrtile Europei. Speranja care~i mdna se Stingea
incet in fafa privelistei intunecate ce-i intampina. Femeia de bronz, ., Liber-
tatea”, era un simbol orb. Care era adevdrul ? Cdci noul venit era un cerce-
ldror al adevdrului. Si stia un lucru: cd deocamdatd adevdrul erau oamenii
rebegiti, sldbifi, in care pdlpdia nddejdea dar si ingrijorarea si’ teama, in-
tampinati de acel idol care intoarce spatele continentului american §i pri-
vesie cu ochii sdi orb; peste pustietatea oceanului,
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lariisi risipeste vantul valuri de ceafd. New-Yorkul apare, cu sirurile
lui de clidiri gigantice. Omul cel inalt §i cicldnos priveste orasul cu un
zambet ironic §i se gandeste:
— ..pare o falcd uriasd, cu n..sele negre, inegale...
~In sfarsit transatlanticul e oprit lo cheiu, si mulfimeq cdldtorilor se
scurge prin clidirea vamii. Functionarii ii trec in revistd pe noii veniti ca
pe niste obiecte, unul dupd altul, cu nepdsare. Controlul pasapoartelor. Bdr-
batul cel inalt le intinde pasaportul, cum le-ar intinde un petec de ziar
vechi si murdar. Si pasaportului, pe care std zugrdvit un vultur cu doud
capete, i~a arurncat aceeasi privire ironicd si amard, ca si New-Yorkuluil $i
vulturul cu doud capete, si sgarie-norii, sunt doud chipuri ale aceleasi lumi,
o lume pe care noul venit o urdste. Mai sunt ani si ani pdnd cdnd un olt
o, venit din aceeasi tfard, Maiacovski, sd-si arale cu mandrie pasaportul —
pasaportul de astidald rosu, purtind pe scoariele sale secera si ciocanul.
Dar ziua aceea e ascunsd deocamdatd in sinul viitorului.
Functionarul vamal silabiseste cu greu numele strdin, care pentru el
nu inseamnd nimic: '
— ..Peskov ..Alexei Maximovici... ndscut in 1868, la Nijni-Novgorod
...de profesiunc scriitor... E in reguld. Urmdtorul!
Noul sosit isi pune pasaportul in buzunar, isi ia geamantanul si iese
pe stradd.
Si astfel, intr'o dimineatd rece a anului 1906, Maxim Gorki e fad
in fatd cu orasul aurului, orasul diavolului galben.
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Din nenumdrate pagini ale lui Gorki reies §i firea lu; generoasd, plind
de [ierbinte dragoste peniru oamenii cei mulfi si simpli, si de wrd fopd de
dusmanii lor, si conceptia ui despre lume si viafd si atitudinea lui de neo-
bosit luptdtor pentru cel mai inalt vis al omenirii: comunismul. Schi-
tele si reportagiile sale din America sunt de o actualitate impresionantd azi,
cdnd stau in [afa noastrd spre a fi rezolvate prin luptd, mai poruncitoare
ca oricdnd, marile probleme : libertatea, democratia, pacea. Ce a scris si a
gandit el in 1906, e mai actual ca niciodatd, astizi. Ceeace in 1906 era doar
una — cea maj bruiald, poate — din infdtisdrile capitalismului, este azi cea
esentiald, vestitul ,fel de viafd american”, The american way of life, care
a pornit cu tobe si trambife la cucerirea pdmadntului, cum se spunea pe vre-
muri, prin foc si sabie, adicd prin bombe atomice $i incendiare, prin jazz Si
cocg-cola, The american way of life: |, in ochii lor, spune Gerki, despre robii
diavo.ului galben, in ochii lor uneori se lumineazi constiinta independentei
lor, insd de bund seamd nu simt cd insdsi aceastd independentd nu este alt-
ceva decdt independenta toporului In méana dulgherului, a ciocanului in mana
fierarului, a cadrdmizii In ména zidarului invizibil, care zdmbeste cu viclenie
si construesle cu toli o imensi dar stramti temnitd..”

Totul, in oPhii Lui Gorki, ia culoarea sa adevdratd. Insuflefirea strd-
zilor, agitapia nebuneascd, uruitul asurzitor al caii ferate aeriene, ,gildgia
tundtoare a muncilor de constructie a unei noi mreje a metalului, a noilor
ziduri de pialrd, — toate acesiea lnndbusa glasurile oamenilor, cum innabusi
furtuna pe ocean, lipetele pdsdrilor..” Totul, in fata privirii pitrunzdtoare a
sctiftorului revolutionar, isi vddeste forma [duntricd, scheletul de fier, in
chip de gratii de temnifd.
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" Existd, ca si in intrenga operd a lui Gorki, o nesfargitd dragoste de
oameni in paginile pe care i le-a inspirat citadela capitalismului, Dar este
qici 0 dragoste rdnitd, care-i inspird accente de suferintd, de indignare, de
revoltd. ,Despre oameni, spune el, e groaznic si dureros de vorbit”. Si iatd,
apiirénd de suh pana mdiastrd a lui Gorki, miile de chipuri ale celor mulfi,
ale celor care muncesc mai mult decdt le ingddue puterile si totugi atdrnd
ca de un [ir- de pdianjen de fluctuatiile pietii si ale Bursei, ce-i asvdrle cu
zecile de mii in abisul mizeriei ,al somajului, al foamei, Iaid, la fereastra
wunui vagon al cdii ferate aeriene, ,a lichrit figura in‘unecatd a unei bitrdne,
cu bluza murdard si descheiati la piept. Impins de vagoane, aerul chinuit
si otrdvit a dat ndvald in geamuri — parul cédtrénit al bdtrinei a ftresdrit
pe capul ei, ca aripile unei pdsdri cenusii. Ea si-a inchis ochij stinsi, ca de
piumb. A disparut”,

Sau : ,jos sub plasa de fier a cdii aeriene, in colbul si noroiul calda-
ramurilor, se agitd copiii, in ticere. ..sunt palizi si galbejiti, singele le e
olrdavit, nervii le sunt iritati de tipdtul sinistru al metalului ruginit, de ur-
letul posac al fulgerelor subjugate.

Te infrebi: oare din acesti copii vor rdsdri oameni sdnatosi, indraz-
neti, mamdrlp Drept raspuns, de pretutmdem scrdsnete, un hohot, un {i-
pat scelerat...

Siintr’altd parte, Gorki nofeazd aceastd constatare tragicd: In ca-
sele orasuiui Diavolului Galben, oamenii suportd tot ce ucide pe om”.

Nenumdrate asemeneqa chipuri fugare, de oameni mumificafi de mize-
rie, mame, adolescenti, bdtrani, trec fulgerdfor prin fafa noastrd, luminale
de. sclipirea de foc a cuvdniului lui Gorki. Cuvdnt mdesiru, care sgudue
géndirea si inima, cuvdnt care arde. Cuvdnt inspiral de cel mai mare dascdl
al artistului : un suflet cutremurat de iubirea de oameni, de suferinfa lor, de
dorinta pdtimasd de a-i ajuta. Dincclo de reclamele tipdtoare, de urletul de
bdlci al masindriilor, Gorki vede oamenii cei mulfi, striviti de mecanismul

nemilos si orb al rdnduirii capitaliste — si vede si pe cej cdrorq acelas
mecanism le slujeste, le toarnd in mdini un rdu necontenit, O Niagard
de aur. ' '

,Capitalistii din toate {drile sunt o seminjie odioasi si neumand, dar
ai vostri sunt si mai rai. Sunt fard indoiald si mai prosteste lacomi de bani.
De fapt, cu traduc pentru mine insumi cuvantul ,businessman” prin ,ma-
niac”...

..Gandifi-vd  putin ce josnic si prostesc e lucrul acesta: planeta
noastrd minunata, pe care cu atdia greu am Invdiat s’o infrumusetdm si s’o
imbogdtim, aproape tot pimantul nostru, e in mainile lacome ale unui mic
grup de camen; care nu stiu ce face ¢u banii. Acesti cameni cu mintea
scurtd transformd in buc3tele de metal galben si in foi de hirtie de cecuri,
puterea creatoare, singele si creerul oamamlor de stiinia, tehmcxemlor poe-
tilor, muncnovlor care creeaza cultura...

Pe acesti oameni Gorki ii arde cu fierul rosu al satirei sale neiertd-
toare. Ar irebui citatd in intregime aici schifa ,Intdlnire cu un milionar’
care face parte din seria ,,Interview-urile mele”. Pensonagiul ndldng al mi-
lionarului poate fi oricare din miile de potentafi ai Statelor Unite si in
acelas timp e un simbol inspdimdntdtor. El ignord tot ceeace este frumosin
viafa oamenilor, si dacd nu ignord, disprefueste cu brutalitatea celui care se
stie sprijinil de sacul cu bani. Interlocutorul sdu, care nu e altul decdt in-
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susi Gorki, 1i pune inirebdri, din care se simte fierbdnd indignarea, ironia
St ura:
»Dar dacd e adevirat, atunci ce faci cu banii ?

(Milionaruly didu usor din umeri, ochii | se miscard in orbite, si
raspunse : . '
- — Cu banii? Fac alti bani...

— Pentru ce?

— Ca sd fac alti bani!

— Pentru ce? il intrebai eu iardsi.

Se aplecd spre mine, cu coatele sprijinite pe bratele fotoliului, si m
intrebd cu o umbrd de curiozitate :

- Nu cumva esti nebun ?

-~ Dar dumneata ? rispunsei eu..”

In cdteva rdndur; agere, muscdtoare, in care replicele sund ca niste

plesaituri de bici, apare absurditatea goanei descreerate dupd aur, caracte-
risticd pentru capitalist!, Bunul simt al copilului de muncitori din Nijni-
Novgorod, se intdlneste aici cu bunul simf al oamenilor simpli din toate {d-
rile si de pe tcate continentele. La ce si serveascd aurul decdt la imbundtd.--
firea viefii omenirii? Dar in orasul diavolului galben el e un stdpdn atot-
pulernic, un scop in sine. Circuitul lui slujeste doar la supraincircarea cas-
* selor de bani din pivnitele béncilor. Totul e un joc absurd si .criminal ca s&
salveze felul de viafd al citorva mii sau zeci de mii de oameni ce nu-gi jus-
tificd existenfa prin nimic, prin nicio faptd fdcutd in slujba oamenilor.
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Gorki a vdzut toate acestea in zilele cenusii in care, lurist strdin, se
plimba pe marile strizi ale New-York-ului, aruncind asupra oamenilor o pri-
vire in care dragostea era amestecald cu durere si revoltd. Si de atunci, ce
¢ vdzut si a spus el, a devenit tot mai adevirat. Mizeria, ingrijorareu fats
de ziun de mdine, atotputernicia banului, sunt tot mai intense. Diavolul gal-
ben a colindal, tard dupd tard, precedat de sluga sa crancend : Rdzboiul. In
jurul lui 1900, trusturile se luptau penlru terenuri petrolifere, pentru {dri-
soare semi-coloniale cu guverne mituite. Vasele de rézboi ale Majestdfii sale
sau ale Domnului Presedinte, ancorau pe coastele unor {dri cu care duceaw
tratative domnii ambasadori, cu teancul de dolari intr'o mand s; declarafia
de rdzboi in cealaltd. Si azi asistdm indignati, la acest spectacol, .in Iran sau
in Orientul Indepdrtat. Capitalistii fintesc la cucerirea pdmantulu; s; la
zdrobirea tdrilor care s'au scuturat de ei 8 irau izgonit. Dar e o deosebire
hotdritoare : dacd acum pairuzeci de ani, manevrele diplomatilor s; oameni-
lor de afaceri se fdceau in umbra, azi, oricdt ar incerca ei sd se ascundd,
sunt urmdrifi de lumina intensd a publicistice si literaturii din marea patrie
o lui Gorki, din tdrile care, 'cu ajutorul ei, au zdrobit jugul capitalist. Tar
unul din cei dintéi si cei mai mari maestri ai acestui scris, militant, in-
dreptat ca un reflector puternic asupra coledirii de viespar a lumij capita-
liste, a fost Maxim Gorki. In fala pactelor agresive, tratatelor intre trusturi,
asasinatelor politice, impuscérii oamenilor de culoare si exploatdrii muncito-
rilor de preiutindeni, Gorki a protestat energic si nu s'a mulfumit si pro-
tesleze, ci-a chemat la luptd : :

»Ne vom incorda toate eforturile, scrin el in 1912 — spre a lovi in
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intentiile rele ale dusmanilor nostri, ale dusmanilor a tot ceeace este mai
bun in luime, — care sunt gata sa stingd si soarele, peniru a izbuti mai bine
in opera lor tenebroasd, in goana lor dupa profit, in dorinfa de a semina
trajbd in lume si de a-i asupri pe oameni.

Noi, socialistii, trebue s& ardtdm cat mai des cd, dacd fn lume exista
dusmanie intre guverne, in schimb intre popoare, aceastd dusminie care esie
cauzati de licomia claselor conducatoare, nu trebue sd existe.”

Astfel, in fata rdzboaielor, Gorki ia o atitudine limpede, hotdritd, o
atitudine de principiu pe care o traduce in fapte. Aceastd atitudine izvora
din temeiurile cele maiaddnci ale simpirii gi gandirii sale de fiu al poporului.
Simfirea i gandul nu-{ inseald niciodatd cind e vorba sd recunoascd tot ce
e dusman poporului, in rdzboiul de jaf, provocat de imperiaiisti. Astiel, chiar
dela izbucnirea primului rdzboiu mondial, intr'unul din articolele sale carz
apdrecu mutilate de cenzura faristd, Gorki scria : ,,..razboiul nu este pusla
cale de popoare. Taranii germani, ca si cei rusi, nu se ocupa cu politica co-
foniald si nu segandesc la felul mai avantajos de a fmpérti Africa.”

Aceastd conceptie, care desparte popoarele de agresiva i lacoma
clasd conduccitoare, este conceptia tuturor luptdtorilor pentru pace din lu-
mea noastrd de azi; ea e aceeasi cu conceptia lui Gorki in problema rdzbo-
iului imperialist. Tezele luptei pentru pace de astdzi sunt, in miezul lor iden~
tice cu ideile simple si convingdioare pe care Gorki le expunea cu bunul sim}
cuceritor al omului din norod. El, ca oricare dinire noi asldzi, isi punea in=-
frebarea :

— . Despre ce discuti stipanii?.. Se ceartd pentru a stabili care
anume grup de talhari are dreptul si fie cel mai bogat §i sa comande
Tumea...”

Cu limbajul sdu curajos si energic;, Gorki le spune pe nume agreso-
rilor capitalisti, cumle-ar fi spus orice muncitor din Nijni, sau din suburbiile
Londrei, orice tiran de pe langd Riazan, de pe malurile Loarei, sau din in-
depdrtata Chind : ,,talhari”. Scoala graiului publicist si scriitoricesc al lui
Gorki, esle scoala graiului popular, scoala adevdrului. Acolo isi cautd Gorki
cele mai uscutite arme. Cdci sub pana lui Gorki cuvaniul scris e o armd.
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O armi : acesta e caracterul cel mai de seamé al scrisului lui Gorki, tri-
sdtura care-l deosebeste de mulfi din contemporanii si predecesorii sdi, st
totodatd ceeace-l face un mare dascdl al scriitorilor progresisti de azi. Incd dela
inceput, prin addnca sa legdturd cu poporul, Gorki era pregdtit sd primeascd
in inimd idealurile célduzitoare ale socialismului. Intreaga miscare a  po-
poarelor Rusiei I-a impins pe Gorki, fiu al norodului, spre bolsevici. Pescarii
si marinarii de pe Cama, muncitorii din Sormovo, fdranii, ktudentii, bdrbati
si femei, bdtrani si tineri, il cunosteau si-1 urmau. Gorki a intrat in aceastd
.miscare sociald, neinvinsd ca valurile Volgdi. Si atunci l-a cunoscut pe omul
care a avut asupra lui o influentd hotdritoare. Iatd ce mdrturiseste Gorki:

,Vreau si spun cateva cuvinte despre un alt Lenin, un Lenin pe
«care-l cunosc personal, despre un om ‘ot atal de simplu ca voi toti, ca si
niine. ‘

In anul 1907, dupd ce sosisem cam bolnav in umedul oras Londra,
la Congresul Partidului, Vladimir Ilici veni la mine la hotel sd vada daci
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nu cumva salteaua mi-e umedd, teméindu-se sd nu racesc si mai tare. Pe um
astfel de Lenin il cunosc eu, un om pentru mulfj cu totul neasieptat.

Lui Lenin 1i placea jocul si radea cum numai el stia s& radd. Im
aceste momente nu avea nimic care si poatd uimi toatd lumea. Nimic: un
rus simplu, afectuos, obisnuit, ca fiecare dintre voi. Si deodald vdd o figurd
care, privind-o, mi face s& ma treacd fiorii, desi, vd asigur, nu sunt fricos din
fire. Te tnsp&imanti privind pe acest om mare care rdsuceste parghia istoriei
pe planeta noaslra.. $i aceastd trecere dela omul simplu, cordial si afectuos,
care rdde cu un rds admirabil, la aceasid figurd uriasd a cérei insemnatate
e greu s'o cuprinzi, — e minunata.

Am vazut multi oameni mari, l-am cunoscut pe Tolstoi, insd acest onr
urias 1i umbreste pe toti.

Acest om existd spre fericirea noastrd, pentru fericirea intregului
popot. Trebue sa-1 prefuim mult, si-1 iubim foarle mult, trebue s&-! ajutdm
tn munca sa titanicd de o valoare mondiala, planetara. Da, in persoana lui,
isloria rusd a creat ceva aproape miraculos.

Intelegeli, acest om n'are nevoie de nimic pentru el, insd ca entitate
istoricd, are nevoie de munca voastrd eroicd, inddrdtnicid si fncordatd, are
nevoie de iubirea voastrd, bund, omeneasca.

Singurul lucru care 1i poate onora munca depusd peniru Rusia,
peniru omenire, cea mai inaltd cinstire si cea mai mare multumire care i se
poate aduce pentru munca lui uriasa, pentru tot ce a ficul nu numai pentru
Rusia, dar si peniru intreaga omenire, — este munca, munca fncordatd, dra-
goslea de muncd, vigoarea sufleteascd pe care v'o doresc {uturor din ‘oatd
inima mea...” :

E usor de infeles c¢d legdtura cu Lenin, care a durat pand in ultime
zi a lui Viadimir llici, a fost pentru Gorki inoitoare, si l-a ridicat la indlti-
meq morald din care s'a ndscut toatd opera sa de mai tdrziu.

Felul de a’simfi si de a gindi, felul de a intelege lumea, pe care
il didea geniul sdu, si legdtura sa intimd cu poporul, s'au intemeiat trai-
nic pe ideile mari ale miscdrii revolutionare, $i atunci Gorki si-a realizat
pe dea'niregul toate posibilitdfile creatoare. MAMA a devenit in curdnd
cartea de cdpdtdi a unor masse uriase de muncitori, Popoarele Greciei in-
vdfau epopeele [ui Homer ; fesdtorii din Florenta il recitau pe Dante. Duar,
in acel moment al Rusiei revolufionare, un mare artist, a devenit mai mult
decdt vechii cdnidrefi aj altor popoare: a devenit sfetnicul poporului sdu.
Care era sfatul ? Care era imboldul pe care-l didea Gorki, rusilor, ucraine-
nilor, georgienilor, tuturor popoarelor vechii Rusii? Paginile MAMEI, fi-
gura lui Pavel Viasov si a mamei, bolsevicul Cutuzov din ,,Clim Samghin®
mecanicul Nil, toti — o spun limpede, Literatura lui Gorki era un infens
ferment revolutionar. ,,Urmati-i pe acestia” — spunea Gorki ardtdndu-ni-l
pe FPavel Viasov, pe Nil, pe Cutuzov, pe Nahodka, Gorki — si acesta e unul
din titlurile lui de onoare, — a contribuit la orientarea masselor, la aducerea
lor in fagasul vijelios al actiunii bolsevicilor. Nu degeaba ,,Mama" aqjunsese
aproape ilegald, in momenlele indspgirii teroarei fariste. Asa cum stia sd
manuie fald de capitalistii strdini bijiul de foc al ironiei si al sarcasmului,

csa stia Gorki sd loveascd §i in dusmanul intern : tarismul. Inir'o scrisoarz
adresatd unui scriitor finlandez, incd prin 1907, el spune: ,In interesul
libertalii sale, ‘al culiurii sale, Finlanda trebue s3 mearga alaturi de re-
volutionarii Rusiei — acest lucru e limpede ca lumina zilei. Nu trebuie:
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uitat ¢4 dusmanul finlandezului nu este rusul, ¢f dusmanul rusului, adicd,
dinaslia Romanovilor™,

De unde vine puterea literaturii lui Gorki? Cdci putini scriilori
dirn patrimoniul literaturii universale au ¢ asemenea putere de a emofiona,
de a sgudui, de o entuziasma. latd constructia masivd, cuprinzdioare de
muite destine si fapte, de mulfi oameni, buni s; rdi, — dar aproape nicio-
datd indiferenti —: ,,Clim Samghin”, . Infreprinderile Artamonov”, cele
trei volume autobiografice. latd drama, si comedia vietii, la lumina ldmpilor
si reflectoarelor scenei: ,,Azilul de noapte”, .La fund“, Egor Buldciov”.

fatd portretul unui om viw, al waui om adeodral, cuprins in
citeva vorbe : : '

oli pldcea si priveascd fata ingindurati si bdrboasd a studentului
Cutuzov, cind acesta asculta muzicd, ii pldcea zambetul plin de compiti-
mire, si privirea tristd indreptatd spre un punct dincolo de oameni, de perete...

— Intr'o singurd privintd, au dreptate = narodnicii, continud el
(Cutuzov) maj incet si mai meditativ: ia noi, muncitorii sunt huni si au o
minte patrunzatoare... Asa Incét, cidnd narodnicul vorbeste despre iubirea
de popor, eu il inteleg. Insd trebue s& iubesti fard mild, mila este numai
imifatia iubirii, dragul meu Samghin. E un lucru rdu”.

Cutuzov. ca si Pavel, ca si Nahodka, suni tipuri de neuitaf. Ei
sunt, cu un cuvdnt foarte ades intrebuinjat dor care nu si-a pierdut valoarea
de adevdr, cel mai buni fii ai norodului. Bolsevicii, conducdtorii marilor
miscdri de masse, care au culminat prin Revolufia din Octombrie, sunt
cei mai impresionanti eroi ai lui Gorki; figurile lor 'sunt de o inaltd umg-
nilate — dar si pilde de mare izbulire artisticd.

Aceastd  literaturd a lui Gorki, puternicd prin realism, puternicd
prin satird (sd ne amintim de Egor Buldciov, si cei dimprejurul sdu, socie-
tatea care plere de cancerul nedreptdtii) este deopotrivd puternicd  prin
poezie. Gorki stie 'sd exprime poezia asprd a muncii, stie sd scoald un
rel de poszie desndddjduitd chiar si din infdfisarea mizeriei. dar niciodatd
glasul nu i e atdt de inalt, lonul atdt de avdntatl, ca atunci cind vorbeste
despre patria lui, despre natura ruseascd, despre poporul din care S'a nds-
cut. Existd acolo, cu toatd simplicitatea exprimdrii, o ingrdmddire de
imagini orbitoare, o vervd insufletitd, o bogatie de strdluciri, care nu pot
Ji decat rezuitalul unei arte hrdnite de o inimd prea plind. Nu sti; ce sd
alegi peniru a ilustra acest adevdrat spectacol al naturii, care e entuziasmul
atdt de cuceritor al lui Gorki:

»Mi-a venit tn minte un om de pe cheiul din Pianii-Bor, pe Cama,
unn flacdu fnalt, blond, cu fata mucaliti si cu ochi gireti. Era duminicd, ozi
caldd de sdrbiloare, cdnd tot ce e pe pimént se uitd la soare cu ce are
mai tun si parcd 11 spune soarelui c¢d nu in zadar si-a cheltuil el puterea
lui de lumind, auru! Iui viu., Omul stitea pe marginea cheiului, imbricat
intr'o haind noud de postav albastru, cu o sapcd noud trasd pe o sprén-
ceand, cu niste cisme bine lustruite. Se uita la apa roscald a Cameli, la pri-
velistea de smaragd de dincolo de Cama, presiratd de lacuri mici ca niste
solzisori de argint. Acolo, dincolo de Cama, soarele cizu pe lunci si se
sparse in bucdti. Fata téndrd a flicduluj se acoperi cu un zambel tot mai
plin de imbitare, si deodatd, smulgandu-si sapca din cap, ¢ aruncd cu
putere in zpa fluviului de aur, strigand:

— Hei!, Cama, suraio! imi esti dragd si n'am sa te las’I*
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Si ne inlrebdm iardsi: de unde vine aceastd putere de convingere,
de a emofionu, aceastd contagiune a viefii, pe care o respird opera lui
Gorki ? Dece la el nu intdinesti unda de tristete si-resemnare, sonoritateu
mdhnitd pe care o surprinzi la alfi mari scriitori — de pildd chiar la
Tolstoi, in operele sale tdirzii? Din pricina acelui aspect [undamental al
lui Gorki: dragostea activd fatd de oameni, intemeiatd pe doi stalpi:
egdiura cu poporul si ideea revolutionard. Conceptia lui despre lume esle
influenfatd puternic de combativitateq si dinamismul revolufionarilor rusi.
Gorki vede tinta — eliberarea clasei muncitoare. Vede prieteni si dus-
mani. Penirucd militeazd pe pozitiile proletariatului revolufionar, el vede

lumea  coloratd, cu lumini orbitoare si pete de intuneric; lumea lui nu

este lumea cenusie, apdsdtoare si mourtd a naturalistilor, nici cea a deca-
denfilor, cu luciri de otravd, cu luminile fasforescente ale materiilor in
putrefactie.

Am pe masd bujori si spice de grdu. De fiecare datd cénd, dupd
lrecerea  norilor, ii atinge o razd de soare, bujorii parcd iau foc, parcd
lumineazd dela sine, atdt de vie si de puternicd le e culoarea; iar aldturi,
Spicele grele ale recoltei din acest al I5-leq an dela moartex lui Gorki,
lucasc auriu. Energia fireascd si sdndtoasd a florilor si bogdtia spicelor
coapte — jatd frumusetea [ui Gorki futd de florile bolnave crescute pe
balegarul decadentismului, si fatd de violentele isterice ale »Uitalistilor®
si dinamistilor” burghezi, bildrii care-si dau aere de orhidee mai mult
sau mai putin tropicale.

5

Scriitor militant, ~ scriitor combatant, Gorki isi apdrd ideile cu o
ddrzenie fdrd seamdn. Pentru el convingerea c¢d proletariatul trebue s
lupte peniru libertate, cd in general omul trebue si lupte pentru a-si cuceri
fericirea, era o ‘chestiune de viatd, o chestiune in care el nu admitea come-
promisul si confuzia de idei. Sinu e un simplu amdnunt acesta; cdct
lrdsitura de combativitate constientd pentru un fel anumit, este ceeace
deosebeste umanismul gorchian, umanismul (socialist, de wumanismul tre-
cutului. Aceastd trdsdturd fundamentals il face pe Gorki dusmanul neim-
pdcat al oricdrei filozofi; a pasivitdtii si a resemndrii.

Caricaiura lui violentd, proza lui pdtimasd, sfichiuiesc pe tofi cei
care frag inddrdl spre trecut, atdt. poporul lui, cdt si celelalte popoare.
Cerki simte nevoia de a se amestecq direct in viafd, peniru a modifica,
pealru a influenta evenimentele prin. mijloacele artei sale. Dragostea  [ui
fatd de oameni — si aici e un mare indreptar pentru noi, scriitorii cei de
azj — e o dragosle activd, si o dragoste care se adreseazd maj ales celor
care luplti peniru libertateq lor. Pe acestia ii sprijind el din toate puterile
cdnd scrie, an dupd an, impolriva imperialistilor de toate soiurile, cuvinte
care par i mai actuale ca oricind : »Lordul Churchill a declarat de
curdnd cd in India sun: intemnifati 54 mii de oamert, dar el a trecut sub
tacere numarul celor ucisi. Cici se omoarh pretutindeni, in Birmania, in
Siam, in China, in Africa.. ,

Da, Alexei Maximovici, se ucide i azi in Birmania, si in Vietnam, si
in Africa, dar uriasa  Chind a scédpat de sub apdsarea  capitalistilor ; ¢
popoarele coloniilor, unul dupd altul, incep lupta ultimd, lupta dupd care nu

-~
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poate urma decdt izgonirea imperialistilor. lar glasul tdu a fost unul din
acele glasuri puternice care alcdtuesc marele cantec de libertate ce le rdsund
popoarelor subjugate, dinspre Uniunea Sovieticd.

Niciodatd insd nu rdsund mai hotdrit si mai tdios acest glas, decdt
in textele unde Gorki rupe toate valurile ipocriziei i minciunilor, sub care
se ascund cei care pregdtesc rdzboiul: Trebue oare si reamintim faptul cd
sizboiul le convine industriasilor, care fabrici cu maiinile muncitorilor
arme $i armament pentru nimicirea reciprocd tocmai a muncitorilor si 13-
ranilor ?¢ Cuvintele lui Gorki sunt valabile astdzi peniru [iecare din noi
— §i mai cu seamd pentru fiii de fermieri, de muncitori si de meseriasi a-
mericani care mor azi pe pdmantul tragic al Coreel.

6

Vestitor al Revolufiei, iuptitor in asaliul prolelariatului rus pentru
cucerirea picii si a libertdtii, Gorki a stiut sd fie un cdntdref al victoriel
socialismuii.

In omul cdrunt si cu trupul minat de viafd grea si muncd intensd,
arde, intinerité, vapaia curajului si a speranfel. Bdtrdnul lupidtor vibreazd
de bucuria vielii creatoare :

,Credm, spune el in 1934, in tara luminatd de geniul lui Viadimis
lici Lenin, unde action=azd neobosit si in chip miraculos voinia de fier a
1ui Josif Stalin...™

Si, mai tarziu, scrie: E o [ericire sa traiesti si sa lupti...”" Paginile
cele mai lirice, cele mai infldcdrate, notatii la ccelas nivel artistic ca si
cele mai mari opere ale lui Gorki, se afld in lucrdrile lui de dupd Re-
voiutia diii Octombrie: ,,Prin Uniunea Sovietelor, , Povestiri despre Eroi:

,.Catifeaua caldd a noptii ~— scrie Gorki la Dnieprostroi, — ¢ bro-
datd bogat si impodobitd cu argintul azuriu al focurilor. In semiintuneric,
valurile Niprului se rostogolesc repede. Fluviul parc’ar vrea si se verse in
mare, inzinte ca oamenii si-l facd prizonier si sd-1 forfeze sa  lucreze
pentru ei .Imprejur, totul e fabulos. Fabulos e focul albastru, nascut din
forta ciderii de api. Fabulos e si acest om puternic de langd mine care
schimb# fata pimantului si care e atdt de linistit si profund sigur de forta
de neinving a stiintei si a muncii” (Gorki, ,Despre Patrie”.)

Prin cceste pagini dure preamdresc  construirea isocial{smului,
Gorki e marele nostru dascdl, la fel ca si prin romanele si piesele in care
se risfrange isloria sociald a Rusiei, din jurul lui 1900, romane si  piese
care au impins si ele spre Marea Revolufie din Octombrie 1917. Tinta
tnalid a oriciruia dintre povesiitorii si poefii nostri, e si creeze un Pavel
Viasov, o Mamd, un Cutuzov; sd aibd accentele: arzdtoare ale lui Gorki,
alunci cand atacd pe urmasii milionarilor descrisi de Gorki, timp de pa-
truzeci de ani. La intrebareq cruciald pusd de Gorki in fata oamenilor de
cullurd din lumea intreagd, slujitorii culturii patriei noastre au rdspuns:
si raspunsul lor, prin exemplul wnui Mihail Sadoveanu, constitue incd ©
fortd addugatd  suvoiului care cuprinde pe scriitorii, poetii, wartistii de
pretutindeni, in aceeasi miscare  impetuoasd pentru libertate §i pace.
Deasupra  multimilor lupidtoare, paginile mdestre ale lui Gorki [luturd
co niste pescdrusi — pasdrea cu oare poate fi asemuit el insugi, vestitorul
furtunii revolutionare, burevestnic, sau, cum Spune Sadoveanu, ,pasérea
halchion, care hidlidueste in limanurile maril.."
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MOS ARHIP SI LIONCA

In asteptarea podului plutitor s’au culeat la umbra tdrmului rapos
si timp indelung privird in ticere valurile repezi si tulburi ale Cubanului,
la picicarele lor. Lionca atipi, dar mos Arhip nu putea s’adoarmd, chinuit
de o durere surdd si apisitoare in piept. Fapturile lor zdrenturoase si
chircile abia se desluseau pe fondul mohorat al lutului ca doud ghemulete
neporocite, unul mai mare, altul mai mititel; fetele lor istovite, colbiite
si arse de soare erau si ele de culoarea zdrentelor ruginii.

Trupul desirat si ciolfnos al lui mos Arhip se lungise deacurme-
zisul [dsiei fnguste de nisip, care se intindea ca o panglicd gélbuie dea-
lungul - malului, intre rapa si rdu. Lionca atipise incolicit langi bunic.
Era miéruntel si firav, iar asqy flenduros pdrea o crengutd rupli din trun-
chiul bunicului — copac bitran si“uscat, adus aici si asvarlit pe nisip de
talazurile fluviului.

Ridicand capul sprijinit in cot, unchiasul privea spre malul celilalt,
scdldat de scare si abia tivit pe alocuri cu rdslete tufe de salcie; dintre
lozi i se ivea parapetul negru al podului plutitor. Totul era acolo mahnit
si pustin. Fasia cenusie a drumului pleca dinspre rau spre fundul stepeis.
parca neindurat de rigidd si de uscatd, mirea tristefea pustiului.

Ochii Iui de mosneag stinsi si injectati, cu pleoapele rosii si spuzite
cipeau ingrijorat, iar in cutele care-i brazdau faja zdceau incremenite sem-
nele unui dor fara istov. Mereu tugea stdpanindu-se si atunci, aruncand o
privire nepotului, isi acoperea gura cu palma. Tusea ragusitd si inneci-
cioasd il silea sd se ridice de jos. si-1 storcea din ochi lacrimi in picituri
alungite.

In afard de’ tusea aceasta si de clipocitul usor al valurilor pe nisip,
in stepd nu se mai auzea tipenie... Stepa se intindea de amandous laturile
fluviului, imensa, vaniti, pérjolitd de soare; si numai acolo, departe in zare,
mai mult ghicitd de ochiul bitran, unduia bogat marea de aur a lanurilor
de grau si deasupra se privilea cerul orbitor de invalvorat. Se profilau trei
siluete svelte de plopi depiriati; ai fi zis uneori ci se micsoreazd, pe urmé
cé se inaltd mai sus, iar cerul si lanul de sub bolta cerului — ridicAndu-se
si ldsandu-se lin — pirea ci palpiti. Si deodatd totul dispirea dupi vilul
argintiu si lucios al mirajului de stepa.

Vilul acesta unduitor, sclipitor si amdgelnic, fnainta uneori din de-
pértéri pand aproape de malul raului, iar atunci semina si el cu un rau
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indeaievea, revdrsat brusc din cer, tot atat de limpede si senin cum e cerul..

Atuneci nos Arhip, care nu cunostea asemenea fenomen, isi freca ochii
si gandea cu amar, cd stepa si zdpuseala aceasta {i iau vederea, cum ii
lnaserd ramadsitele puterii din picioare.

In ziua aceea se simiea mai vldguit ca deobicel. Simiea cd va muri
in curdnd si, desi privea faptul acesta cu indiferen{s, fard turburare, ca um
soroc de neinlaturat, totusi ar fi vrut s& moard departe, nu aici, ci in pa-
tria sa, si mai mult decat asta il frimanta indeosebi gandul la nepot..
Incoiro sd apuce Lionca ?...

Isi punea intrebarea de citeva ori pe zi, si de fiecare datd ceva se
sirangea in el, il ingheta si il cuprindea atdta jale, incat ar fi vrut si se
intoarcid numaj decdt acasi, in Rusia.

Dar era cale lungd pdnd in Rusia.. Tot nu {i-e dat sd ajungi; mort
undeva pe drum, Aici in Cuban pomand se face cu dérnicie, poporul era
instirit, desi greoi si pus pe batjocurd. Fiindcd erau bogali, oamenilor nu
le pldceau cex,getorn.‘.

Oprind asupra nepolului privirea umezitd de lacrdmi, bunicul i méan-
géia usor cdpsorul cu ména-i aspréa.

Baiatul se misca si cidicd spre dénsul ochii albastri, mari, adanci,.
prea Ingdndurati pentru un copil, si care pdreau si mai mari pe felisoara
lui slabuts, ciupitd de virsat, cu palide buze subliri si nas ascutit.

— Vine ? — intrebi el si pundnd ména streasind la ochi, privi spre-
rdul, care resfidngea razele soarelui.

— Nu, nu vine incd. Sti. Ce si caute aici? Nu-l cheama nimeni,.
si deci std.. rosti rar Arhip, continudnd si madangaie cdpsorul nepotului.
Ai alipit?

Lionica clatind nehotirit capul si se inlinse pe nisip. T&curd amandoi.

-— Dacé asi sti sd innot, m'as scdlda, — declard Lionca, privind
tintd la rdu. Grozav de iute-i rdul! La noi nu sunt asemenea ape. De ce se-
shate ? Fuge, percd s’ar teme sid nu intérzie..

Posomorit, Lionca intoarse privirea dela rau.

— Uite ce facem, — grai unchiasul dupa ce se gandi un timp, —
ne descingem, inddim briurile, te leg eu de picior, du-te si te scalda..
— Nici pomeneald!... — ingdnd chibzuit Lionca. — Ce-{i da priw

cap ® Crezi poate ci nu te trage si pe tine? Ne innecim amaéndoi.
— Asa-i, ne trage! Uite-l cum se nipusteste.. lar cidnd se revarsi
primédvara — aoleu!.. $i ce mai fdnea{d pe aici! Fard sfarsit!

- Lionca n’avea chef de vorbd si ldsd cuyintele batranului fard rés-
puns, lud in mand un bulgdre de lut uscat si-l frecd intre degete, prefd--
candu-l in praf; fata Iul cdpatase o expresie gravad si concentrata.

Bunicul il privea si se gdndea cine gtie la ce, inchizdnd usor ochii.

— lata... vorbi Lionca cu glas scdzut si monoton, scuturand pulberea
de pe maini. Acum, pamaéntul acesta.. 'am luat in mand, I'am frecat si s’a
facut praf.. tot numai firdme méirunte, abea de le mai vezi cu ochiul...

— FEi si ce? inirebd Arhip si tusi, uitdndu-se (printre lacramile ce-T:
umpleau ochii) in ochii mari, uscati si stralucitori ai nepotului.

— De ce spuj asta? -~ addugd cand isprivi de tusit,
— Uite asa... clatind Lionca din cap. — Pentrucd, zic, asa-i tot pa-
méantul .. aratd el cu ména intinderea de dincolo de rdu. — Céte si céte

nu sunt zidite pe el!.. Prin céte targuri n’am trecut noi! Grozav‘ Si cata
puzderie de oameni misnna pretutindeni!
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Ne stiind s prindd firul propriului siu cuget, Lionca ticu si cizu din
nou pe ganduri, privind in jurul lui

Bunicul tacu si el un timp, apoi, alipindu-se strans de nepot, i
vorbi bland :

' — Baiatul meu cuminte! Bine ai zis: totul e {drana... si targurile
31 oamenii, si apoi noi doi — numaj tdrdna. Ei, Lionca, Lionca!.. daci
ai fnvifa carfe.. ai ajunge departe. Asa, ceo sd se aleagd de tine?..

Mosul stranse capul nepotului la piept si-1 siruti. :

—— Stail.. strigd Lionca inviorandu-se i, liberandu-si parul ca inul
de sub degetele noduroase si pline de tremur ale bunicului. Ce spui tu?
“idrand ? Orasele si toate cate’s pe lume ? .

— Asa a fost ordnduit de dumnezeu, hulubasule. Totul e pimant,
-ar pdmantul insusi e {drani. Si tot ce este pe el moare... Asa-i ! Si deaceea
-omul irebue si {rdiascd smerit si:din muncd. lat$ nici eu nu mai am multe
zile .. — reveni bunicul la gandul lui si adaugad trist: — unde ai si te
«duci i atunci, fard mine ? .

Lionca auzise prea de multe ori aceasti intrebare a2 bunicului, i se
urdse sd tot vorheascd despre moarte, incat intoarse tdcut capul, . smulse un
dir de iarbd, il lud in gurd si incepu si-1 mozoleasci incet.

Dar tocmai aceasta era rana dureroasi a bitranului.

— De ce taci? Zic, cum ai si rimai [4rd mine ? — tntrebd el incet,
‘plecdndu-se spre nepot si tusind din nou. 4
— Am mai vorbit.. — rosti Lionca distrat si posac, uitindu-se piezis

Ja bunic.

Asemenea desbateri nu-i pliceausi fiindcd adesea se sfargeau cit
gélceavd. Unchiasul mereu vorbea despre -apropierea morii. La inceput
Lionca il asculta cu incordati luare aminte, se inspdimanta de amenin-
{area necunoscutului si plangea; treptat insi, obosea si nu-l mai asculta
Pe bunic, lasdndu-se in voia gandurilor sale. Prinzand de veste, mos-
neagul se supdra, se plingea ci Lionca nu tine la dansul, ¢& nu-i pre-
‘tueste indestul grija si insfarsit isi invinuia nepotul ci i-ar dori moartea
«cit mai grabnica. _

— Ce ai spus? Esti prostu} inci, nu poti sd injelegi viata. Cati ani
ai? Abia ai implinit zece. $i asa plipand cum ti-e feleseagul, nu esti bun
-de muncd Unde ai si te duci? Crezi ci te vor ajuta oamenii milostivi?
Dacd ai avea bani, he-hei, te-ar ajuta ei si-i cheltuesti, asta da. Dar si cer
‘de pomand nu-mi vine usor nici mie, om bitran. S3 te ploconesli fiecdruia,
ia [fiecare si te milogesti... Te injurd, nu odatid te lovesc si te alunga...
‘Crezi tu o8 un cersetor e socolit om? Nimeni nu-1 socoale om! De zece
-ani umblu prin lume — stin. Dansii pretaluiesc o bucalid de pdine ca la
o mie de ruble. Ti-o d& si isi inchipuie ci indati au si li se deschidd por-
“file raiului! De ce crezi ci se induri oamenii si faci pomand ? Pentru a-si
linigti cugetul; iald de ce, fatul meu, iar nu din mild! i aruncid un car-
moj si cu asta nu-i mai este rusine sa ge indoape pe el. Omul situl e o
flard. $i niciodatd nu-1 ciineazi pe cel flamand. Satulul si flimandul sunt
dusmani unul altuia, si in vecii vecilor vor fi ca un ghimpe unul in ochiut
~celuilalt. Deaceea nu-i cu putintd si le pese unul de altul si nici sd se
‘inteleagd unul pe altul... ) '

Bunicul se indarji de manie $i de chin, din care priciui buzele lui
drernurau, ochii bitrani si sleiti se roteau repede In gHoacea spuziti a
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pleoapelor i a genelor, iar sbarciturile de pe fata-i smeadd se sapard
mai adanci. )

Lionca nu-l iubea cdnd ardta asa si se cam temea, [drd sa-si dea
scamia de ce.

— Deaceea te si intreb, ce ai sd faci tu pe lume? Esti un copilas
plapand, far dumea este o fiard. $i te va inghifi dintriodatd. lar eu nu
vreatt asta... Doar te iubesc, {atul meu! Te am numai pe line $i tu nu ma
ai decdt pe mine.. Cum sd mor ? Nu pot sd mor, si tu s rdmai... In seama
ctii ?... Doamne!l.. de ce l-ai urgisit pe robul tdu?! Imi este peste putinti.
s trdiesc si nu pot nici sd mor": ramine copilul trebue sa-1 ocrotesc. L-am
dadacit sapte ani.. In bratele mele... batrane.. Ajutd-ma Doamnel...

© Bunicul se ogérji si incepu s& plangd, varandu-si capul intre ge-
nunchii care-i tremurau. ’

Raul se¢ roslogolea grébit spre depértari, se izbea.cu vuiet de mal,
cautdnd parcd sd indbuse cu sbuciumul sdu gemetele batranului, Cerul se-
nin zambea radios, revirsand arsita-i dogoritoare si ascultdnd nepdsitor
tumultul razvratit al talazurilor turburi

— Ajunge, nu mai plange bunicule, vorbi Lionca, pe un ton aspriz
si privind iniro parte; adugd apoi, intorcdnd fata spre unchias: — am
mai vorbit noi despre toate. Nlam sd& pier. M3 voiu tocmi undeva, la
un birt... )

— Te vor bate.. -—— gemu bitranul printre lacrdmi.
— Poate cd nu ma vor bate. $i n'au sd méd batd! — strigd Lionca
oarecum inversunat, — ce pot sd-mi facd? Nu m# voi ldsa la cheremul

orieuil...

Lionca se opri deodatd, fdrad pricind, si, dupd ce tdcu un timp, spuse
incetisor :

— De nu, ma duc la méandstire...

-— Ar fi bine la manéstire! — oftd mosul insufletindu-se si fncepw
din nou sa se svarcoleascd inir'un icnet de tuse, care-l inneca.

Deasupra capetelor lor se auzird strigdte si scartaitul unor roti...

— Po-o-duf!... Po-odul, hei! — cutremurd vazduhul un gatlej voinic.

Amandoi au sarit in.picioare, adunindu-si traistele si batele.

Scartdind asurzitor o haraba se opri pe nisip. In haraba stitea in
picioare un cazac si, ddnd pe spate capul cu céciula mijoasd impinsid pe-o
ureche, se pregétea sa chiue, tragidnd asa de puternic aerul in gura des-
chisd, incat pieptul lui lat si scos inainte se bomba si mai vartos. Dintif
albi 1i luceau viu in caerul de maitase neagrd a birbii, care incepea chiar
de sub ochii cu vinisoare de singe. De sub ciimasa descheiati si de sub
bunda, svdrlitd inlr’o doard pe umeri, se z#rea trupul piros, ars de soare.
Intreaga lui fapturd, mare si solid zidita, ca si calul chilos, baltat, hidos de

mare si el, ca si rolile harabalei, inalte, ferecate cu sine groase, — toate
vadeau imbuibare, fortd, sinitate.
— Heil... Hei!..

Mosul si nepotul 1si scoaserd sepcile de pe cap si se ploconird adanc.

-— Buna ziua! t&i4 cu glas detunat noul venit si aruncand o privire
spre malul :celdlalt, de unde podul negru se ivea incet si greoi dintre tu-
fisuri, fncepu sd cerceteze cu atentie cersetorii. — Din Rusia ?

— De acolo, om milostivl — rispunse Arhip, ploconindu-se.
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— E foamele pe acolo, la voi, hai? intrebd sirind jos din haraba
g1 incepand si strangi ceva la hamuri. 3 ’

-— Pani si gandacii mor de foame.,

~= Ha-fial Si géandacii mor ? Inseamni ¢d nici fardmituri nau maij
ramas, ati dumicat fot? Zdravin mai halifi. In schimb prost- munciti, pe-
semne, C4 daci muncesti bine, n’are cum fi foametq,

— Hiei, om milostiv, vina cea Mmare o poarta pamantul. Nu rodeste
Am secdtuit noi pamantul,

— Pidmantul? scuturs din cap cazacul. — Pimantul trebue si ro-
deascd intotdeauna, deaceea a st fost dat omului. Spune mai bine : nu pa-
tuantul, ¢i bratele. Bratele sunt picitoase. Daci bratele is vrednice, pana si
Platra rodeste. ‘

Podui sosi. ’ ,

Proptindu-si picioarele vanjoase in dusumeaua podului, doi cazaci
sdraveni, stacojit la fata, 1l izbird cu troznet de mal, se clatinard, aruncari
parama, si uitandu-se unul la altul, rdsuflard din greu.

~— Cald ? ranji noul venit, ducénd calul pe pod si atingandu-si c4-
<iula cu mana. '

— Ehei, r3spunse Junul din podari, virdndu-si mainile adanc in bu-
zunarele salvarilor si, apropiindu-se de haraba, se uiti inlduntru si strambj
«in nas, adulmecand adanc cu périle,

Celdlalt se asezase jos si se ciznea séd-si scoatd o cizmai.

Bunicul si Lionca Pésird pe pod si se rezemard de parapet uitan-
«u-se da cazaci,

— Hai, mergem ! porunci stdpanul harabalei.

~— Nu duci nimic de biut ? il intrebs cel care cercetase harabaua.

Tovardsul lui izbutise sd-si scoati cizma $i inchizdnd un ochi, pri-
vea in cardmb. '

— Nimic. De ce? Oare in Cuban nu-i apa de ajuns?

— Apal.. Nu vorbesc despre -ap4.

— Ci despre rachiu ? Nu duc rachiu. -

— Cum de nu duci? cizu desamigit pe ganduri cel care intrebase,
<u privirea Iafiptd in dusumeaua podului.

— Hai-hai, mergem ! ,

Cazacul scuipd in' palme $i  apucid pardma. Drumetul se gribi
sd-1 ajute,

— Dar tu mosule, de ce ny ajuti> — se adresi luj Arhip luntrasul
care se indeletnicea cu cizma.

— Nu-i de mine, dragul meu, ingdim3 unchiasul pe un tot plangiret.

— $i nici nu s’arati nevoe si-: ajuti. Dovedesc ei singuri !

Tindnd parcd s3-1 incredinteze p¢/ unchias de temeinicia spuselor sale,
Tuntrasul de-al doilea se 1ej greoi in genunchi si se tolini pe puntea
podului

Tovardsul luj 1l bodogéni de mantuiali $i, neprimind nici un rispuns,
tropdi vartos din picioare, proptindu-se in punie.

Purtat de suvoiul apei, care izbea cu suiét surd in laturi, podul
tremura si se legéna, inaintdnd incet.

Privind curgerea apei, Lionca se simfea cuprins de o dulce ameteals,
§1 ochii lui obositide goana Shltats a valurilor se inchideau intr'o toropeald
de somn. Soapta. Indbusitd a mosului, scarfaitul pardmei si clipocitul valu-
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rilor 11 legénau ; vroia tocmai sd se intindd pe punte doborit de o oboseald
molesxtoare cand deodati o sgaltaiturd puternicd il pravali jos.
eschise larg ochii si se holba buimac in jur.

Cazacu radeau de dansul, legand podul de un butuc ars de pe ma]

— Dormii din picioare ? Pripadit mai esti! Urcd-te in haraba, te duc
panid’'n slani{d, Sue-te si tu, mosule!

Mulfimind cazacului cu o voce dinadins fonfditd mosul se cdtdrd of-
tand in haraba, Lionca siri si el si plecard intrun nor de pulbere neagrad
si mdrunta, care-l.ficea pe mos s& se Innabuse tusind.

Cazacul ‘ingdni un cantec. Canta cu sunete ciudate, intrerupand no-
{ele la mijloc gi ispravindu-le cu fluierdturi. Se pdrea ca deapdnd sunetele
ca un fir dintr'un ghem si cdnd dd de un nod, 1l rupe.

Rojile scartdiau jalnic, praful se involbura; mosul isi bdldbdneca ca-
pul, fusind necurmat, iar Lionca se géndea cd vor ajunge acus In sat si
ci va trebui sd cAnte cu glas fonfiit sub ferestrele caselor; doamne Isuse
Hristoase ... Baielii din sat se vor lega din nou de dansul, iar femeile il
vor sAcdi cu intrebéri despre Rusia. Nici nu-i vine atunci sd se uite la bu-
nicul care tuseste tot mai des si se garboveste tot mal tare, ceea ce poate
nici lul nu-i este la indeméand si-l1 doare; pentru a vorbi apoi cu un glas
nemaipomenit de tanguitor, sughitdnd de plans si povestind lucruri care nu
se Intdmplaserd niciodatd si nicderi.. Spune ca in Rusia oawenii mor pe
ulitd ¢i zac unde au cdzut, cici nu-i cine si-i ridice, fiind tofi sfarsifi de
foame.. Nimic din toate acestea nu le vdzuserd ei nicderi. Insa toate erau
de trebuinid pentruca oamenii sd se indure a da mai mult. Dar ce sd faci
aici cu pomana lor? Acasd s'ar putea vinde oricadnd cu patruzeci, poate
chiar cincizeci de copeici pudul, aici insd nu cumpird nimeni. Pe urmé, in
stepd esti nevoit wd arunci din traisti pusosul acestor bucate, uneori cat se
poale de bune.

— Va duceti sd cersifi ? intrebd cazacul, privind peste umir la cele
doui trupuri chircite.

~— Taman asa, prea cmstlteY il raspunse suspindnd mos Arhip.

— Scoala-te, mosule, si-{i ardt unde stau. Veniti la mine, la noapte.

Unchiasul incercd si se ridice, dar cédzu, lovindu-se de marginea ha-
rabalej si gemu surd.

— Ei, batranete!.. — mormai cazacul a compétimire. — Ej, tot una,
nu te mai uita; cand va fi {impul de mas pe noapte, intreabd de Ciornai
Andrei Ciorndi, eu sunt acela. $i acum, dati-vd jos. Cu bine!

Bunicul si nepotul se pomenird fn fata unui péle de plopi. Dincolo
de trunchiurile lor se zdreau acoperisuri, garduri, pretutindeni, la dreapta
si la stanga se inal{au spre cer alte paleuri de copaci. Frunzisul lor verde,
era céptusit cu praf cenusiu, iar scoarfa trunchiurilor groase si drepte se
scorojise de arsit.

Drept in fata cersetorilor, intre doui garduri, se intindea o uli-
cioard ; pornird Intr'acolo cu mersul acela leg&nat al oamenilor care au
umblat mult pe jos.

— Cum sd mergem, Lionca, impreund sau fiecare pe socoteala lui?

intrebd bunicul si, fard si astepte rdspunsul, adiugd: — Mal bine im-
preund, grozav de putin capeti. Nu stii si ceri...
— La ce ne trebue mai mult? $i asa nu mancim tot.. — rispunse

Lionca posomorit, privind in jur.
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— Cum ? Chisnovatic mai estil... $i dacd nimerim peste un om care
s cumpere ? latd pentru ce!l.. Ne va da bam Iar banii sunt mare lucru
cu bani nu vei pieri, dacd mor eu.
Zambind bland, mosul méngdia cdpsorul nepotului.
Stii tu cat am strdns de cdnd umbldm ? Ja, zi?
—- (Cat ? intrebd cu nepidsare Lionca.
Uunsprezece si jumatate!.. Vezi?
. Dar lui Lionca nu-i fdcu vreo impresie nici suma, nici tonul trium-
fator al bunicului.

— Ei, piciule, piciule! — suspind mosul. — Atunci, mergem separat,
ce zici?

— Separat...

— Hai... Sd vii pe urmi la biserica.

-— Bine.

Bunicul coti pe ulicioara din stanga, iar Lionca porni mai departe
Dupé ce facu vreo zece pasi, auzi glasul hodorogit strigdnd: ,,Oameni buni
si milostivil...” Acest strigdt amintea sunetul unui tambal peste care o
mand ar trece, dela coarda cea mai groasd pand la cea mai subiire. Lionca
tresdri si grabi pasul.

Intoldeauna cind auzea milogelile bunicului, il incerca un sentiment
nepldcut si se Intrista, iar cand bétranul era aiungat, se speria chiar, as-
teptandu se sd-1 vada ca Incepe de indatd sd se vaicire.

La auzul lui ajungeau tot mai slab inviluirile tremurate si tangui-
toare din glasul bunicului, care pluteau peste stanitd in vizduhul toroplt st
incins, Em atata liniste in jurul lui, parcd s’ar fi ldsat noaplea. Lionca se
apropie de un zaplaz si se asezd la umbra unor crengi de visin, care se
intindeau péind in  ulifd. Zumzetul unei albine se auzea undeva,
aproape, Sonor.

Lep#dand traista depe umdr, Lionca isi asternu capul deasupra si,
dupd ce rimase un timp uitdndu-se la cer prin ochiurile din frunzis, adormi
adanc, ferit de privirile trecédtorilor, in buruienile inalte, la umbra gardului...

Abja Intr’un tarziu l-au trezit niste sunete ciudate, care tremurau
in aerul racorit de boarea inserarii. Cineva plingea nu departe de dénsul
Plansul era copildresc, vehement, neogoit. Suspinele se pierdeau pe o notd
subtire, minord, si izbucneau deodatd din nou cu putere sporitd si curgeau,
tol mai aproape de el. Indlid capul si se uitd peste véarful buruienilor
spre ulita.

Pe drum venea o letifd de vreo sapte ani, in strdife curate, cu fala
rosie si umflati de licrimile pe care le stergea mereu cu poala fustel
albe. Mergea incet, tarsindu-si picicarele goale, ridicAnd un nor des de
pulbere si s’ar fi zis cd nu §t1a dece si unde merge. Avea ochi mari si
negri, indurerati, tristi si umezi; urechile trandalirii, mici si fine, se ifean
sdgalnic p,mtm suvitele pdrului castaniu ciufulit, care 1i cddea pe frunte,
pe obraji si pe umeri.

Lui Lionica 1 se paru foarte hazlie, cut toate lacrimile ei, — hazlie si
vese Si, fard indoiald, poznasa!

wDece plangi ? o intrebd, ridicAndu-s-e in picioare cdnd fata ajunse
in dreptul lui. -~

Copila tresiri si se opri, incetdnd si mai plangd, dar incd suspi-
nénd fncetisor. Apoi. dupd ce-l privi cédteva clipe, buzele 1i tresdrird din
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nou, fata i se sbarci, pieptul i se inalta si, izbucnind intr'acelas pléns sgo-
motgs, porni mai departe.

Lionca simii cum se stridnge ceva in el si porni repede dupa dansa.
. — Nu mai plange. Doar esti fatd in toatd legea, mai mare rusinea!
neepu el inainte de a o fi ajuns, iar atunci cand fu alaturi de ea, o privi
n fatd si inticba din nou: — Dece bocesti, mai fata?

— Da-al.. ingani fetifa. Dacd tu.. se aseza deodatd in praful dru-
mului, isi acoperi obrajii cu mainile si scdici cu desnddejde.

— Haide! ficu Lionca un gest dispretuitor. Muiere! Muiere - si
atal. Ptiu!

Dar aceasta nu-i ajuta cu nimic, nici ei nici lui, Uitandu-se cum
printre dagetele subtiri si trandalirii ale fetei se prelingeau ldcramile una
dupd alta, pe Lionca il podidi mahnirea si sim{i ca-i vine si lui sd planga.
Se plecd spre dénsa si, ridicAnd incetisor mana, ii atinse parul; Infricosat
ined de indrazneala lui, o retrase indati. Fata o tinea Inainte cu plansul
si nu scotea o vorba.

i
i

— Auzil.. incepu Lionca dupi un timp de ticere, impins de nevoia
poruncitoare sd-i vie in ajutor. Dece plangi? Te-au bdtut, cumva?.. O
si-ti treaca! Sau poale e altceva ? Spune-mi fetifo, hai?

Fird si-si desprindd mainile depe obraji, copila clatind cu obida
capul si, insfarsit, rdspunse incet prinire suspine, strangéand din umerti :

— Am pierdut... basmaua!.. Taica a adus-o dela targ.. albastré,
cu foricele, iar eu am pus-o si am pierdut-o. Incepu sd plangad din nou mai
tare i mai aniarnic, sughitind si ingénand cu voce tanguitoare un fel de
nemaipomenit ©0-0-0... :

Lionca nu se simfea in stare s’o ajute cu nimic si dandu-se, coplesit
de stanjenire, la o parte. privi mohorit si ingdndurat cum se intuneca
cerul. Era mahnit si tarei era mild de fetita.

— Nu mai plange!.. poate cd 'se giseste.. sopti el bland, dar ba-
gand de scamd cd fetita nici nu-i aude vorbele de mangaiere, se depdrta
si mai mult de dansa, gandindu-se cat de stragnic o va mustrului fard doar
si poate laici-su pentrucd pierduse basmaua. Isi inchipui de indatd cum
acest tatd, um cazac negru si mitdhidlos, o ia la bdtaie si cum dansa, scél-
dald in ldcrami si tremurand de spaimi si de durere, se tdrdste la pi-
cioarele lui...

Se ridicd si porni sd plece, dar abia facu cinci pasi §i se intoarse ia-
5si brusc, se opri in fata ei si, lipit de gard, se sili sid-si aminteascd mi
‘ar cateva cuvinte bune si blande... ' )

— Ai face bine si pleci din drum, fetifo! $i inceteazd odata cu
plansul ! Du-le acasd si spune tot, cum a fost. Am pierdut-o, spune... Ce,
mare jucru ?..

Incepu si vorbeascd cu glas scdzut si induiosat, iar, sldrsind cu o
exclamatic de revolt#, se bucurd vazand cé fetita se ridicd de jos.

— Asa-i hine ! — conlinua el zambind insullefit. — Du-te acum. Merg
cu tine, vrei ? Merg si povestesc tot. Iii iau apdrarea, nu te teme!

Lionca indreptd semet umerii, privind in jurul lui.

— Nu trebue... sopti fata, scuturandu-si incet colbui depe rochitd si
neren suspinénd,

— Nu, z4n, viu si en! declard Lionca din toatd inima, tragéndu-sz
sapca pe ureche,

VIATA ROMANEASCA 2
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Statea acum in fala ei, cu picioarele larg rédschirate, ceea ce fédcea ca
zdrentele cu care era imbracat sd se sbidrleascd voiniceste. Béatea hotdrit
cu bata in pamant si o privea staruitor, iar ochii lui mari si trigti erau lu-
minati de o indérjire mandra si cutezdtoare.

Fetita se uitd p1ezx$ la dansul, stergandu- $1 lacrimile de pe obrdjior
g1, oftand, repeta apoi incd odatd -

— Nu trebue, nu veni!.. Mamicdi nu-i plac cersetorii.

Dupa care plecd de langa déansul, privind de doua ori inapoi.

Lionca se pomeni parcid mai singur. Pe nesimfiite, cu miscari lancede,
fsi schimbi alitutidea hotdritd si provocatoare, se gérbovi iardsi, se po-
toli, si, ludndu-si pe umir traista, care pind atunci ii atdrnase de braf,
strigd in urma fetei ce se apropia de cotitura ulifei:

— Cu bine!

Copila intoarse capul spre dansul, fard a se opri dm mers, si disparu.

Se insera si in vdzduh apdsa acea zapu$uald deosebit de grea, care
prevestes e furtund. Soarele cobora spre asfintit si véarfurile plopilor se in-
vapaiau de o roseatd usoard. In umbrele serii, care.le inviluiserd crengile,
tnalti si nemisca{l cum erau, pdreau si mai stufosi si mai fnal{i... Deasupra
ler cerul se intuneca si el, se catifela si pogora parcd tot mai jos spre pa-
mént. Undeva, departe, niste oameni vorbeau, iar undeva si mai departe,
dar spre cealaltd zare, — allii clntau. Aceste svonuri domoale si totusi
greoaie, pareau si ele ndcldite de zdpuseald.

Lionca se simti si mai rdpus de urit si chiar intrucdtva cuprins de-o
neliniste. Vroi si se afle 14ng4 bunic, privi in jurul lui si porni grabit, ina-
inte, dealungul ulicioarei. N’avea poftd sid cerseasci. Mergea si simfea ci
inima 1i bate repede, repede in piept si ci-i era cumplit de lehamite si si
meangd si sd se gandeascd... Fetita nu-i iesea din minte, mereu se gindea:
oare ce-o {i cu ddnsa acum ? Dacé-i dintr’o casé de chiaburi, o vor bate cu
sigurantd; toti bogdtasii sunt sgérciti; dar dacd-i saracd, poate cd n’au
s'c batd.. In casele sdrdcimii, copiii sunt mai dragi, fiindcd dela déansii
se asteaptd un ajutor la muncid. Unul dupid altul, gandurile se perindau
incdrcate de plictis in mintea lui, si cu fiece clipa mahnirea addncd si chi-
nuitd, care insotea ca o umbra aceste gdnduri, devenea tot mai apisitoare,
il cuprindea tot mai desnidajduit.

Pana si umbrele serii se lisau mai innabusitoare, mai nepatrunse
In drumul lui, Lionca intalnea cazaci si femei care treceau pe langi el fird
sd-l1 bage in seamd, deprinsi cum erau cu névala fliméanzilor din Rusia.
Privirea lut stinsd luneca si ea alene peste trupurile lor spatoase si bine
hrénite; 1si urma intins drumul spre bisericd, avand cdlduzd crucea care
strélucea printre pomii din fata.

In intdmpinarea lui venea larma unei turme fnapoindu-se dela péscut.
Iatd si biserica, scundd si latd, cu cinei turle vopsite in culoare albastra,
itnpresurate de plopi. Varfurile lor crescuserd mai sus decét crucile bisericii
scildate de razele asfintitului si lucind prin verdeatd ca aurul roscat.

Iati si bunicul care se apropie de bisericd, garbovit sub povara
traistei, si priveste fn jurul lui cu ména streasini la ochi.

In urma unchiasului venea un cazac cu mersul greu si legdnat,
purtdnd o sapcd trasd pe frunte si un bat in mana.

— Ti-e goald traista, hai? intrebd bunicul, apropiindu-se de nepotul,
care se oprise asteptdndu-l ldngd ograda bisericii. — Ia’'n te uild cit a
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s'rans mogneagul .. gemu el scotdnd de pe umir sacul de pénzd umflat
sa crape i punandu-l jos. Ufl.. bine se mai dd pomand pe aicil Strasnic
de bine !... Dar tu, dece esti bosumilat? .

— M3 doare capul... zise Lionca incet, asezdndu-se pe pamént ala-
turi de bunic. '

— Da?.. Ai obosit.. Te-ai izmenit!. Mergem indatd si gisim ada-
post pe noapte. Cum il cheamd pe cazacul acela?

-— Andrei Ciornai.

— Asa sd si tntrebdm: unde std Andrei Ciornai? latd cid vine un
om spre noi.. Da.. Bun popor, situll $i toli ma#ndncd pdine de grau. Si
{rdesti, om bun!

Cazacul se apropie strédns de dénsii si rosti rar, raspunzind la sa-
lutul unchiasului:

-— Sd tréaiti si voi!

Apoi, cricdnandu-gi picioarele si {intuind pe cersetori cu ochii lui
riiari, care nu exprimau nimic, se scarpind in tdcere.

Lionca il privea iscoditor, mosul sclipea a intrebare din ochii ba-
{rani, cazacul tdcea mereu si, insférsit, scotdnd pe jumitate limba, incerca
sd prindd cu ea varful mustdtii. Ispravind cu bine aceastd operalie, trase
~mustata in gurs, o morfoli, o impinse iar cu limba afard si, rupidnd in fine
tacerea care se latise apisdtoare, spuse alene:

— Hai, mergem la casa sfatului!

— Dece ? tresiri mosul.

Ceva zvécni in pieptul lui Lionca.

— Asa trebue.. E ordin. Haide! :

Le intoarse spatele si porni sa plece, dar uitdndu-se inapoi si vi-
zand ca nici unul nu se urnise din loc, strigd din nou, de data asta rastit:

— Ce mai asteptati ?!...

Atunci bunicul si Lionca au pornit pe data in urma lui.

Lionca il privea staruitor pe unchias, si, zarind cum ii tremurd buzele
si capul 1si vard repede méana in sin, trdgdnd cu ochii ingrijorafi in jurul
siu, infelese cd bunicul facuse iardsi vreo ispravd, ca atunci la Tamani. Iar
amintindu-si acea intdmplare dela Tamani, il cuprinse groaza. Bunicul
ciordise dinir'o curte niste rufe si fusese prins cu ele.

Oamenii au rés, l-au injurat, I-au mai si batut, pe urmé l-au alungat
fioaptea din stanitd. Amaindoi si-au petrecut noaptea undeva pe malul tre-
citorii, pe nisip, si marea vuise ndpraznic fot timpul. Nisipul plesciia,
purtat de valurile care se rostogoleau deasupra.. Toatd noaptea, batranufl
gemuse si se rugase in soaptd lui dumnezeu, mdrturisind cd-i hot si
cerdndu-si iertare.

— Liornca...

Primind un ghiont in coasta, Lionca tresdri i se wuitd la bunic
Chipul unchiasului se trisese, se fdcuse mai uscat, mai cenusiu si era
scuturat de tremur.

Cazacul mergea la vreo cinci pasi tnaintea lor, fsi fuma luleaua,
reteza cu batul capetele ciulinilor $i nu intorcea capul spre dansii.

— Haide, ia!.. arunci in buruieni.. dar bagd de seami unde
arunci, . ca si ludm mai tarziu... sopti mosul abia auzit si, lipindu-ce strans
de nepot, fard a se opri din mers, i vart in mand o carpi ficutd ghem.
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Lionca se dddu la o parte tresirind de spaima care-i inghetase
loatd fiinta, apoi se apropie de gardul unde se indltau tufe crescute de
buruieni. Cu ochii incorda{i la spinarea lati a cazacului, intinse mana si
azvarli cérpa in buruieni, urmirind-o cu privirea numai o clipa.

Cézand, carpa se desfdcu si in ochii lui Lionca fuigerd o basma
albastrd cu floricele, din care indati se ivi chipul fetitei sguduite de plans.
I se infafisa ca indeaevea, suprimand fiinta cazacului, a bunicului, si
totul din jurul lui.. Plansul fetitej rdsund din nou deslusit in urechile lui
Lionca, si i se pdru cd inaintea sa cad la pamant stropi  limpezi de
lacrimi...

In starea aceasta aproape bolnavi, ajunse in urma bunicului la casa
sfatului, Auzea un vuiet surd, pe care nu putea si nu vola sd-l desluseascd,
vedea ca prin ceatd cum fraista bunicului “era golitd pe o masid mare.
Rostogolindu-se din ea, merindele pomenilor se loveau de tabla mesej ctt
duduit innabusit.. Sumedenie de capete cu ciciuli inalte se plecau deas
stipra lor, capetele si ciciulile erau posomorite si intunecate si, prin ceata
care le invilula, se legdnau cumplit de amenintitoare... Apoi, deodata,
mormdind ceva rdgusit, bunicul se rdsuci ca o sfarleazi in mainile celor
doi fldcai voinici, care-] tineau.

— Degeaba, crestini pravoslavnici!... Nu sunt vinovat, martor mi-e
domnui'! striga bunicul cu glas ascutit.

Lionca izbueni in plans si cdzu pe dugumea.

Atunci  s'au apropiat si de dansul. L-au ridicat, l-au asezat pe
bancd si au scotocit toate sdrentele ce-i acopereau trupusorul.

— Minte Danilovna, muierea dracului! bubui cineva, izbind parci
cu vocea-i groasa si scrignitid urechile lui Lionca. '

—Poate cd au ascuns-o undeva! i rispunse alicineva, strignd si
mai tare.

: Lionca simtea c& sunetele acestea 11 loveau in cap si il cuprinse o
frici atat de mare, incat isi pierdu cunostinta, afundandu-se parci intro
prapastie neagrd si fard fund, care se ciscase si-1 inghita.

Cand fsi veni in fire, capul ii odihnea pe genunchii  bunicului:
asupra lui se plecase chipul unchiasului, mai jalnic si mai sbarcit ca ori-
cand, jar din ochii ce olipeau speriati, picurau pe fruntea lui Lionca lacrimi
mici si tulburi, care-l gadileau rostogolindu-se depe obraji pe gat..

— Ti-ai venit in fire, dragul mosului?!.. S plecdm de aici. Si
mergem, ne-au dat drumul, afurisiii!

Lionca se ridicd, simtind cd in capul lui a fost turnat ceva de plumb
$i cd e gata sd-i cadd de pe urmeri... Isi stranse tamplele in palme si-si
legdnd capul dintro parte intralta, gemand incetisor.

‘ — Te doare cdpsorul ? Copilul meu drag!.. Ne-au canonit riu de
tol... Fiare! A disparut, cicd, un pumnal, ca s& vezi, si o fetiscand cicj
a plerdut o basma, si iaca pentru ce-au tabirit asupra noastrd .. Of,
doamne I... pentru ce ma - pedepsesti ? *

Vocea scartiitoare a mosului piru si-f sgdrie pe Lionca, simtea
ca atatd in el sigetdrile unei scantei, care-l sileau si se depdrteze de
bunic. Se didu la o parte si se uita de jur imprejur. '

Se aflau la iegirea din sat, la umbra deasi a unui plop negru, nodu-
ros. Se mnoptase, luna rdsdrise si lumina ej liptos-argintie scilda intin-
derea netedd a stepei, ficand-o parca mai stramtid decat fusese ziua, mai
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stramtd si mai pustie, mai tristd. De departe, din stepa contopitd cu cerul,
se ridicau nori si se impanzeau incet deasupra intinderilor, acoperind Tuna
si aruncind pe pimani umbre intunecate. Umbrele se asterneau preling
pe pamant, se tarau agale ca duse de ganduri si se mistuiau deodald, in-
trand parcd in.pamant prin cripaturile despicate de razele arzétoare ale
soarelui. Din stanitid strdbdteau glasuri si ici cold se aprindeau luminie,
care sclipeau asemeni stelelor aurii. '

— S# mergem, dragul meu! Trebue s plecdm, rosti bunicul

— Mai stim!.. murmurd Lionca incet.

-~

li plicea stepa. Pribegind ziua dealungul stepei, ii placea sd pri-
veascd fnainte, acolo unde bolta cerului se sprijinea pe pieptul ei lat..
Acolo 1si inchipuia el orase mari si minunate, cu oameni buni cum incd
ne mai vizuse, cirora nu va i nevoie si le ceard péine, fiinded ver da-o
si fard si ceard. Si cand stepa, desfisurandu-se tot mai larg in fata ochi-
lor sdi, Msa deodati si se iveascd o stanijd parca de mult cunoscutd, ale
carei silasuri si oameni semdnau aidoma cu toate cele pe care le mai
Azuse, se simtea trist si desamdgit de ingeldciunea aceasta. '

Privea si acum ingéandurat spre zarea de unde se ridicau incet norii.
1i apireau ca fumul a mii de furnale ale orasului, pe care dorea atat sa-l
vadd... Tusea seacd a bunicului le-a risipit toate.

Lionca intoarse ochii si privi {intd fata udd de lacrimi a mosului,
care inghifea lacom aeruf.

Luminat de lund si brizdat de umbrele ciudate ce cddeau de sub
zdrentele sepcii, din sprancene si din barbd, chipul acesta, cu gura mis-
candu-se convulsiv si cu ochii larg deschisi, luminati de un fel de tainica
fincantare, era si infricosator si jalnic si trezea in Lionca acel sentiment
nou, care-] silea sd se depérteze cit mai mult de bunic.

— Bine! Mai stdm, mai stim!... mormii unchiasul, zambind stupid
<i scotocindu-se in san.

Lionca intcarse capul si incepu sd priveascd din nou zarea.

— Lioncal.. ia uiti-te coleal.. sughitd deodata mosul plin de
incantare, desi svéarcolit de tusea care-f sugruma, si intinse nepotului ceva
lung si lucios. E tot-in argint! argint curat!.. face micar o jumditate de
sutar ., )

Mainile si buzele i tremurau intr'un amestec de ldcomie si de
durere, iar toati fata i se schimonosise.

Lionca tresari si-i impinse méana.

— Ascunde repede!.. ah, bunicule, ascundel!.. sopti el rugdtor,
privind rotit fmprejur. ' ‘ ,

— Dece, prostutule? fi-e fricd, dragul mosului?.. M4& uitam pe
fereastra in casd, il vdd cum atarnd... hasti! il Inhdt si-1 bag sub pulpana...
iar pe urmi l-am ascuns in lufis. Cand am plecat din stanitd, ma facca
scap jos sapca, mi apfec si-l iatl.. Toli sunt niste natarail. Am luat si
hasmaua, -~ uite-ol...

Cu mainele tremurande, scoase basmaua de sub sdreniele sale si o
fluturd in fata lui Lionca.

O perdea de ceafd se sfasie imaintea ochilor acestuia si-i lasid lim-
pede vizului urméitoarea priveliste : el si bunicul merg cdt pot mai repede
pe ulita stanitei, ocolind privirile celor pe care-i intainesc, merg speriafi,




22 ~ MAXIM GORKI

si lui Lionca i se pare cd oricine pofteste e in drept si-i bati pe améindoi,
sd-i scuipe, sd-i batjocoreascd... Tot ce se afld in jurul lui — gardurile,
casele, copacii’ — se miscd intr’o ceaid stranie ca legdnate de vant.. si
aude larma unor voci aspre, dusmdnoase. Calea aceasta e nesfarsit de
lungd si grea, iar iesirea din stanitd in cdmp nu se zareste prin valma-
sagul caselor care se clatind, cidnd apropiindu-se de ei si vrand parcd sd-i
siriveascd, cdnd departdndu-se undeva, hohotindu-le in obraz cu gurile
cdscate si Intunecate ale ferestrelor.. Deodatd, dintr'o fereastrd risuni
limpede : ,,Hotilor ! Hotiler ! Hotilor, hojomanule!...”

Lionca strecoard pe furis o privire infr'acea parte §i zdreste la fereas-
tri fetifa pe care o intdlnise mai adineauri plangdnd si pe care vroise el
s'o apere... Fetifa i surprinde privirea si 1i aratd limba, iar ochisorii ei
lucesc cu rautate si-l impung pe Lionca, ascutiti ca niste ace.

Aceastd imagine risdéri in mtintea biiatului si dispiru numaidecat,
fdsand in urma ei un zadmbét netndurab, pe care nepotul 11 aruncid bunicu-
lui in fata.

Mosul tot mai indruga ceva, intrerupt de tuse, didea mereu din
maini, f5i béldbdnea capul si-si stergea broboanele mari de sudoare depe
<barc1tur11e obrazului.

Un nor -greu, zdrenfuit si 1dfos, ascunse luna, si Lionca aproape c&
nu mai vedea chipul bunicului...

Inchlpulrea lui asezd insd aldturi de unchias pe fetita mlacrlmata
evocd imaginea ei si-1 indemna si-i masoare in gand pe améndoi. Alsturi
de copila obiditd din pricina lui, inldcrimatd, dar sinitoasd, fragedi, fru-
moasd, mosul neputincios, scar{ditor, lacom si sdrentuit, 1i apdru de prisos
pe lvme, si aproape tot atat de rdu si de picdtos ca mos Cascei din basme,
Cum de-i cu putinti una ca asta? Pentruce obidise copila? Nu-i era doar
nici ruda...

Iar bunicul scartaia inainte :

— De-asi strange o sutd de ruble!.. Asi muri atunci linistit...

- Chiar cd!... izbucni deodatd ceva in pieptul Iui Lionca. Mai bine
taci ! Al muri; ai muri!.. Dar, iatd cd tot nu mori!... Furil.. strigd Lionca
si, tremurdnd din tot trupul, sari in picioare, Ho{ bitran!.. U-u! Stran-
gand pumnul mititel, i scuturd sub masul bunicului amutit, si recidzu
iardsi mototol la’ pdmant, continudnd printre -dinti: — Ai furat dela un
cepil... Vai, ce frumos l... Batran, dar tot acolo tragi.. Nu va f{i iertare
pentru tine pe lumea cealalti !...

Intreaga stepd se rdscoli deodatd invdpiiati de o lumind albastri,
orbitoare, si se ldrgi.. Bezna care o inviluia, tresiltd si disparu pentru o
clipd... Tunetul izbucni si. se rostogoli bubuind dealungul stepei, cutremu-
rand pamantul si cerul unde sburd acum in iures o grimadi compactd de
nori negri, cari mghltlsera luna.

"Se fdcu intuneric. Undeva departe, tidcut dar amenintitor, scénteid
un fulger, si dupd o clipd tunetul bubui slab.. Apoi se asternu o liniste,
care parea cé nu va mai avea sférsit.

Lionca isi ficu semnul crucii. Mosul sedea nemiscat si mut, parci
crescese laolaltd cu frunchiul copacului de care se rezemase cu spatele.

— Bunicule!... sopti Lionca, chinuit de spaimi in asteptarea unei
alte rdbufneli de tunet. Mergem in etamta'
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Cerul se cutremuri din nou si, invipdindu-se iardsi de [lacéra
albastra, arunci spre pamant o bubuiturd puternicd si metalicd. S’ar i
zis. c& mii de foi de tabli se rostogoleau pe pamant, lovindu-se una
de alta...

— Bunicule .., strigd Lionca,

Strigdtul lui, innabusit de ecoul tunetulul sunid ca un dangidt de
clopot mic §i dogit..

— Ce?.. ti-e frica?.. rosti mosul cu glas ragusit si fdrd sa
se miste.

Iricepurd si cadd stropi mari de ploaie si fosnetul lor sund atat de
tainic, parcd prevestind ceva. In departare se contopise intr'un vuiet larg
si uniform, asemenea cu frecatul unei perii uriase de pdméantul uscat, —
dar aici, 1angd bunic si nepot  fiecare strop cdzédnd pe pdmint suna scurt
si sacadat simureafdrd ecou. Bubuiturile de tunet se apropiau mereu, si
cerul se invilvora tot mai des.

— Nu merg in gctanitd! Las’ si mi innece aici ploaia... caine bétran
si hof ce sunt.. s# m3d omoare trdsnetull.. spunea mosul, inndbusindu-se,
Nu merg! Du-te singur.., Iat'o, stanita!.. Duzte!.. Nu vreau si stai aici..
pleacd ! Du-te, du-te!l.., Du-tel.

Mosul striga acum surd si rdgusit,

— Bunicule!... Iarta-m3!.. se rugd Lionca, apropiindu-se de el.

— Nua merg... Nu te iert.. Sapte ani te-am dadicit!... Totul era
pentru tine... si nici n’am trdit... decat pentru tine. Parcd mie-mi trebue
ceva ?.,. Doar sunt pe moarte.. Mor... far tu spui — hol.. Pentru ice hot?
pentru tine... totul e pentru tine.. Uite, ial.. ia tot!.. Pentru viaia ta..
pentru toati. am strins.. am si furat.. dumnezeu vede tot.. El stie...
cid am furat.., M4 va pedepsi. O-0, nu ma va milui, cdine bdtrdn ce sunt,.
pentru hotie. M‘a si pedepsit.. Doamne! m‘ai pedepsit !... nu m'ai pedep-
sit?... Cu ména copilului m’ai omorit! Asa-i, doamne!l... E drept!.. Drept
esti, dumnezeule! Trimite dupd sufletul meu.. O-of L.

Vocea mosneagului se urcd pand la un tipdt strident, wcare béga
groaza in inima lui Lionca.

Cutremurdnd stepa si cerul, bubuiturile tunetului vuiau acum atét
de tare-si de zorit, parcd fiecare din ele ar fi vrut si-i spund pamantului
-ceva de neapdrata lui trebuinta, si toate, lnandu-se la intrecere, urlau aproape
fara intrerupere. Cerul sfamdt de fulgere tremura, tremuna si stepa, cénd
aprinzdndu-se toata de focul albastm, cind afundandu-se in bezna rece, grea
si stramta, care o Ingusta in chip straniu. Uneori fulgerele luminau zarea.
Si parea cd zarea aceea fuge alungata de larma si urlete...

Ploaia cddea si stropii lucind ca otelul in sclipirea  fulgerelor,
ascunserd luminifele stanitei, care clipeau prietenos pand atunci,

Lionca Incremeni de groazd, de frig, si de-un amar simidmant de
vind, stdrnit de strigédtele bunicului. Privea drept Inainte cu ochii larg
deschisi, temandu-se sa clipeascd, chiar si atunci cand stropii de apid nime-
reau in ei, prelingdndu-se depecapul ud de ploaie, si asculta vocea buni-
cului, care e pierdea in tilizuirea de vuiete niapraznice.

Lionca simfea cd mosul std nemiscat, dar i se pdrea cd el se pre-
gatea sd piard, sd plece undeva si sd-1 lase aici singur. -‘Fird si-si dea
seama, se apropie cédte putin de bunic si, cidnd il atinse cu cotul, tresdri,
asteptandu-se la ceva infiordtor.. '
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) Sfasiind cerul, fulgerul ii lumini pe amandoi, unul langa altul, ruici,
chircifi, udati de siroaiele apei, care cideau de pe crengile copacului.

Mosul cldtina mana in aer si mereu mormiia ceva, istovit si su-
grumat. _

Ultdndu-se la chipul lui, Lionca scoase un tipat de spaima...

In strdlucirea albastrd a fulgerului, parea mort, iar in ochii lui
- turburi care mereu se roteau, dospea nebunia.

— Bunicule!.. Mergem!... tipd Lionca ascutit, varandu-si capul
in genunchii batranului.

Mosul se plecd peste el, fi cuprinse cu bratele-i subiiri si osoase,
strangandu-1 desnadijduit la piept, si incepu -deodati si urle tare si stri-
pungator ca un lup prins in capcana.

Scos aproape din minti de urletul acesta, Lionca ce smulse din
bratele unchiasului, siri in picioare $i se repezi inainte ca o sigeats, cu
ochii larg deschisi, orbit de fulgere, cizand, ridicandu-se §i afundandu-se tot
mai adanc in bezna care, cand se risipea la sclipirea albalstrd a fulgemlui,
cand Invdluia din nou, strans, biiatul innebunit de groazd.

lar ploaia, tilizuind mereu, vuia atat de rece, de monoton si atat
de trist! Pdrea ci in stepi nu mai fusese niciodati nimic, in afard de’
rgpditul  picurilor, de eclipirea  fulgerelor si de bubuitul sinistru al
tunetului.

A douia zi, dimineats, iesind 1a marginea satului, hdietii din stanitd se
inapoiard de indati si bigard toatd lumea in framéantare, povestind ci au
vdzat sub plopul negru pe cersetorul de ieri si cd fusese, pe semne, injun-
ghiat, intrucat langi dansul se afla aruncat un pumnal.

Cénd cazacii mai batrani se infatisard si vadi cum stau lucrurile,
se dovedi cd nu era tocmai asa, Bitranul mai triia. La apropierea oame-
tiilor, fncercd si se ridice, dar nu izbut. Limba i se paralizase, ochii lui
inldcrimati intrebau ceva pe toti cei din jurul tui si tot cdutau prin multime,
dar nu géseau nimic si nu primeau nici un raspuns.

Cétre seard, muri si fu ingropat pe jocul unde se afla, sub plopul
negru, toti fiind de pdrere cd nuse cuvine fnmormantat la cimitir : in primui
rénd, era strdin, in al doilea rand, era hot, in al treilea rénd, murise fird
sd se fi pocdit. In noroi, alituri de el glésird pumnalul si basmaua.

lar peste doud sau trei zile l-au gisit si pe Lionca,

Deasupra unei rape de steps, nu departe de stanitd, incepugeri s se
roteascd stoluri de ciori, si cind oamenii s’au dus acolo sd vadid, gisird
bdiatul care zdcea cu bratele desficute si cu fata in jos, in malul cleios
rémas pe fundul rapei dupi ploaie. :

Oamenii hotdrird la inceput si-l Inmormanteze la cimitir, pentruci
era doar un copil, dar, 1'5z.géndindu-se, l-au asezat langa bunic, sub acelas
plop negru. Au itnidltat o movild de pAmant si au infipt, 1a cipitai, o cruce
necioplitdi — de piatra.
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Turcboiev ii spuse unde trebuia si se ducé duminicd pe la ora opt
dimineata, apoi plecd, trantind usa dupd el, cu o nejustificatd violenta.

— E tulburat; considera fmpuscitura asta ca o insultd, isi spuse
Samghin, pasind incet prin odale. Dar nu se gindea la impuscéturd, fi-
indca nu credea In intamplarea aceasta. Oprindu-se cu ochii afintiti fatr’un
colt, in minte il rdsiri un tablou solemn: o zi cu soare si un cer albastru;
in piatd, in fata palatului de iarnd, o multime de muncitori mgenunchlatl
iar pe balconul palatului aldturi, umir:la umir, tarul, azuriu, si-un preot
fn odajdii de aur; si, peste toata massa asta nemigcati si mutd, plutind,
cuvintele intelepte de fmpacare.

— Doar nu de mult au ingenunchiat inaintea Iui, se géndea Sam-
ghin. Asta ar fi o loviturd de moarte pentru miscarea revolutionard si in-
ceputul unor noi raporturi intre {ar si popor, poate chiar raporturile la
care visau slavofilii...

Era tot mai convins, ci se apropie un miret eveniment istoric, dupa
care se va introna ordinea, si ca cei care delireazd se vor insdnatosi sau
vor trebui si piard. Cu aceastd convingere pdsea Samghin duminecd dimi-
neafa pe calea Nevschi. Ziua aceea cam cenusie era linistitor de obisnuita
si nu prea rece, cu toate cd suspina un vant cam uccat si ningea rar si
mérunt. Desi era devreme, pe stradi se strianseserd multi oameni, dar parcd
in zina acea mergeau fard niciun rost si imprastiati mai mult ca oricémd.

Erau mai ales oameni bine imbrdcati si cei mai multi se'ndreptau
spre amiralitate. Doar din strizife laterale, ieseau in goana luidnd-o spre
piata Znamenscala grupe compuse numaj din tineret, dupd cum se vedea,
mestesugari. Nu-se prea zareau trisuri. Pe Samghin il linistea foante mult
absenta totald din posturi a wvardistilor monumentali ca si faptul ci
in dimineata aceea, calea Nevschi pirea mai pufin sgomotoass, mai modesta
ca de obicei si tiiatd parcd in massa caselor de piatrd. Intrdnd in curtea
vnei case mohorite, de piatrd, Samghin dadu peste un grup de oameni,
in mijlocul cidruia se afla un om inalt cu pince-nez si cu barbison fran-
fuzesc care vorbea repede ca un dascdl si foarte alarmat:

*y Fragment din romanul Clim Samghin, vol. II, in pregdtire la E.S.P.L.A
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— Este absolut precis: comandamentufl trupelor a concentrat in oras
vreo patruzeci de batalione de infanterie, douisprezece sotmii de cazaci 3i
zece escadroane...

—Ei, si ce Inseamni asta in comparatie cu doud sute de mii de oameni?
fi replicd un om scund, cu un fular alb Ia gat si cu o cdciulifi ca un
coménac. ’

— Zecile dumneavoastrd de mii sunt dezarmate.

~— Dar noi nici nu avem de gand si luptdm...

Doi discutau, iar ceilalfi il tot harfuian cu intrebdri pe omul cu
pincernez:

— $i sunt precise informatiile dumneavoastrs, Nicolai Petrovici ?

— Absolut precise: se afli trupe la toate barierele; podurile sunt pazite,
nWau si dea drumul in oras.. Eu mi grabesc, domnilor; trebue si raportez..

Ceilalii ce {ineau scai de el: ’

— Dar de ce nu-i nicsieri politie? Si ministrii, ce-au declarat dele-
gatifor presei? ' ,

Omul cu pince-nez se desprinse de ceilalfi si alergd inspre un colt al
curii, far unul cu barbd neagri, cu o blani grea, 1i strigd din urmi:

— Paj asta-i provocare!

»Panicd de oameni nestiutori”, isi spuse Samghin.

Peste o clipd stdtea in usa unei sali mari de clasd, asurzit de ricnete
si vociferdri:

— Cum? V'am spus eu!

~— Domnilor! Maj incet!

— E absolut precis...

~ Ce partid sunte{i? Ei, din ce partid faceti parte dumneavoastri?

— Ascultati. '

— Mai incet... '

Cand isi sterse ochelarii aburifi, Samghin vizu in sala de clas, printre
bancile in neoranduiald, o multime de oameni, care stiteau unii in binci sau
urcati cu picioarele pe ele, altii pe prichiciul ferestrelor. Cateva zeci de voci
strigau deodats, dar toate erau acoperite de discursul isteric al unui om cam
chel, cu chip de maimuta.

— Noi trebue si mergem inainte, striga el, cu un accent ciudat. Noi
trebue sd mergem cu totii, nu ca martori, ¢i ca victime, sub gloante, sub
baionete... '

— Dar dafi-mi voie! Cine vorbeste de gloante?

— Asta o cere trecutul nostru, onoarea noastri...

Cel care striga era urcat pe o banci si se bataia disperat, ciutand
sd-si men{ind echilibrul ; avea in picioare niste sosoni enormi care se miscau
parcd singuri, si-i tot alunecau de pe bancd. Vorbea cu ,r si foarte stri-
dent. Mai jos, proptit cu burta in banci si batdnd ou pumnul in ea, stitea
un om gras, care isi finea capul in asa fel, incat pe ceafa lui se formase o
cutd, ca un colac; si vocea lui vuia:

— S& creascd numirul cadavrelor...
— Drumul nostru... e cu poporul...
— Am spus: popii nu i se poate da crezare!

— S’a stabilit deasemenea..,

Pe omul cu barbison frantuzesc nu-1 asculta nimeni, dar el isi tinea cu

'



CLIM SAMGHIN 27

o mani ochelarii iar cu cealaltd ridica p4nd in dreptul ochilor un carnet de
note din care citea:

— Din Pscov: doud batalioane...

Bincile se miscau, scartdind, picioarele hérsaiu pe podele, cel cu
sogoni tipa isteric:

— Dacé nu stim s triim, si stim sd murim.

—. Ah, lasati!

— Domnilor, o clipd vd rog, strigd autoritar un bétrdn cu o infa-
tisare cuviincioasd, cu parul fung, cu barba .caruntd si cu nasul mare. Se
ficu mai multd liniste si in ticerea sdlii rdsunard clar doud fraze:

— Predispozitia pentru drama, e suficientd ca sd creeze drama.

— La Paris, in anul treizeci *)...

Samghin vedea ci majoritatea oamenilor stau tdcufi, in picioare sauw
jos, ¢4 se uitd posomorifi sau cu tristefe la cei care strigd i ca au toti fetele
botite, ca i cum ar fi suferit de multd vreme de insomnie. Discutiile acestea
ii stricard lui Samghin buna dispozifie. Se intreba cu ciudd dece oare il tri-
misese Turoboiev aici. Batranul cu infdfisarea cuviincioasd spunea:

~ Datoria noastri e si deschidem ochii si s& depunem mdrturie dreapta
despre tot ce vedem. Declaratiile... Dar ce s’a intampfat acolo? Declaratiile s&
le aduceti la biblioteca publicd si la Societatea Eccnomicd-Libera...

Din toate colturile sdlii se auzird strigite.

— Ca ftiganii la iarmaroc, zise Turoboiev destul de tare, in spatele
lui Clim.

— E adevinat ci nu e voie si se treacd pe la palat ? intrebd Samghin-

ficand un pas inapoi, si asezdndu-se aldturi de el

—— Se pare c# asa e.

— Atunci... ce facem?

— O si vedem noi, rdspunse Turoboiev, impingand oamenii cu bru-
talitate si f&rd si se scuze. Samghin se lud dupa el.

‘— FEu mi duc spre Viborg, zise Turobolev cind iesird .fn curte,
mergi ?

— Da, rispunse Samghin, dar peste cafiva pasi, intrebé:

— Dar nu e mai bine pe Calea Nevschi, spre palat?

Turoboiev nu rispunse. Mergea vijelios, aplecat inainte, cu mainile
varite in buzunar si ldsand in urma lui colacii albdstrii ai fumului de {igara.
Paltonul lui subfire cu gulerul ridicat, fularul in pétrdtele si ceva din fi-
gura lui 1i didean infitisarea unui apas parizian, din aceia care danseazd pe
estradele restaurantelor.

,Martor”, 1si spuse Samghin, frimantidndu-si mintea cum sd scape
de prietenul sau.

Pe strada Serghievscaia trecea un birjar. Bétraior si jerpelit, stitea pe
capri cocosat, lasand haturile in voie si motdind; calul, un cal de {ard, latos,
inciruntit si el de chiciurd, cdlca incet, cu capul plecat in jos. ’

— Stai! Cartierul Viborg, zise Turoboiev.

Férd si-si indrepte ghebul, birjarul se uitd piezis la el.

— Nu merg.

— Decer

— Pai, stau pe acolo.

*) 1830. (N. T.).
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— i, si?

— Stau acolo.

— Si ce are a face?

— Nu merg.

Strangand din umeri, Turoboiev grabi pasul, dar pani si se hotirasca
Samghin si ja trasura pentru el, birjarul intoarse calul si le propuse:

— Va duc dincolo de pod, daci vreti!

Plecard. Se facuse mai rece. Vantul care bitea dinspre Neva gonea
deasupra pamantului zdpada cars roia in vizduhul cenusiu ca niste fulgi de
gaind. Putinii cameni care mergeau inspre oras, cilcau alene si nehotirit.

— Au sd meargi si femeife? il intrebi Samghin pe Turoboiev. Birjaruj
rdspunse cu o voce neplicut de ascutitd si stridentd : :

— Au sd meargd. Toati lumea merge. Ce o si iasi din asia, boierilor?
Cd ceva irebue si iasi, zise el, suspinand incet. Daci toati massa muncito-
rilor declard cd nu mai putem!

Vorbea peste umér si Samghin nu-i vedea decat o jumatate a fetii,
cu un ochiu opac si umed, sub o spranceani inciruntiti deasupra piarului
sur al barbii.

~— Nu mai putem boierilor, orice-ati zice! Ne-a coplesit nevoia. Eu am
nepoti, patru, si baiatul mi-e bolnav, cd s’a ofticat la fabrici. Parintele
Agaton a inteles, si-i dea domnul... , :

Técu tot atat de bruse, cum incepuse sd vorbeascd, ghemuindu-se iar
e capra lui. Cand trecu podul, opri.

— Dati-vd jos, mai departe nu merg. Nu, nu-mi trebue bani, dadu el
din mana in care avea o manuse cu un singur deget, gauriti. Asta nu-i zi
de luat gologani. Dumneavoastra, boierilor, nu vi supdrati! Fiu-meu s’a dus
i el. Md tem parcd, nu stin dece... :

— Ei, dricie, morm#i Turoboiev, trdgandu-si pe cap pildria si uitan-
du-se in depirtare unde se zirea de-a-curmezisul strizii, mergand inghesuit,
poporul. Hai pe aici, zise el, indreptandu-se spre malul Nevei,

Cand iesird la Nevsca!) Samghin vizu nesfarsite siruri negre de munci-
tori indreptandu-se pe amandoud malurile spre podul Sampsonievse. Mergeau
inghesuiti, fdrd grabd si fird sgomot. Aerul vibra de vuetul atat de cu-
noscut a sute de giasuri, si Samghin remarci numaidecat, ¢& vuietul acesta
€ mai armonic, mai bland, mai catifelat parcs, decat galagia cacofonicad a mul-
timii care se ’ndrepta spre monumentul bunicului tarului. Tar cand pisi pe
pod si intrd in invilmaseald, Samghin simii in incetineala miscirii massei
aceleia de oameni, ci muncitorii au congtiinfa cd participd la un mare eve-
niment istoric. Senzatia asta i ise transmise si lui, odatd cu cildura multimii.
Al I putut crede cd era o cilduri produsi nu numai de o cauzi fizicd, in-
ghesuiaia, dar si de bucuria prezentei femeilor, si, in general, de starea de
spirit unanimd a muncitorilor, de acea seriozitate solemni. Era pentru prima
oard cind vedea o massd de oameni inir'o astiel de stare de spirit si se-
géndi iar, cat de deosebitd era mulfimea de aci fatd de cea moscovits, care
mergea spre Cremilin fard entuziasm, chiar in sil3 parcd, fara siguranta asta
solemnd. Prea multe femei nu se zireau; ca majoritatea birbatilor, erau si ele
aproape toate in varsti. Seriozitatea, calmul lor, curdtenia hainelor lor,
refnviard si intdrird in Clim speranta ci se vor sfarsi toate cu.bine Si daci-i

1) Unul din bratele Nevei.
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adevirat cid au fost aduse atatea trupe, asta-i desigur pentru paza ordinei in
capitard. Deocamdatd, iatd, nu-i exact cd podul Liteinai a fost inchis. Adu-
candu-si aminte de tipetele isterice si de agitatia domnilor dela gcoald, Sam-
ghin Isi spuse:

»Oameni care nu mai sunt in pas cu istorta, asvarliti de o parte”.

Si sé uita piezis la Turoboiev care mergea ca intotdeauna, garbovit ca
un batran, cu mainile in buzunare si ascunzandu-si barbisonul in fular. O
figurd foarte nelalocul el printre camenii aceia seriosi si tari. Probabil ci si
el 1si dddea seama de asta, cdci spracenele Jui dese, trase parcid la gherghef,
erau Incruntate si imbinate intr'o singurd dungd. Fata 1i era ftristd. Dar
si hotarita.

»In realitate, el merge impotriva lui insusi”, se gandi Samghin, uitan-
du-se din nou la mulfimea aceasta care devenea din ce in ce mai compactd
si mai Infierbantats. )

Dupd scena petrecutd pe neasteptate la intrarea in strada Nobilimii,
Samghin simii ci {a parta cu adevarat la un eveniment istoric de o impor-
tan{a covérsitoare — si in calitate de participant, nu ca martor. De undeva,
de pe aldturi, un grup nu prea mare, ca de vreo sutid de tineri, se revarsa
fn massa mare a mulfimei. In fruntea lui mergea un om cu o fati ascutita
si cu o barbutd blond3, impreund cu o femeie imbridcati modest, care se-
rdna a invatatoare; omul cu barbuld se desdoi deodatd ca prin minune, se
Wiltd si fluturd un steag rosu prins de un bdt scurt.

— Ura, strigard cdteva glasuri riaslete. Ici ,colo, rdsunarid alte stri-
gite: trdiascd Partidul Social Democrat, ura-a! Tovardsi — ura.

Mulfimea se imbulzi si se opri. Strigatele se fnecard indatid intr'o
sutd de exclamaiii manioase:

— Jos steagui! .

— Ei, ma, arunca-}!

— Fratilor, nu-1 ldsati...

~— Ii s’a spus afurisitilor sd nu indrazneasc.

Femeile mai ales erau intaritate si tipau tare. Imbrancit incoace si'n-
colo, Samghin se trezi la un moment dat foarte aproape de omul care tinea
steagul, si care tot il mai flutura deasupra capului, intinzidnd mana drept
inainte. Steagul nu era mai mare decdt o basma de cap, era foarte rosu si
se shatea in aer, ca si cum ar fi incercat sd jse smulgd din bd{. Samghin se
tot dddea indérit, facandu-si loc ou coatele si cu umerii, sigur fiind ci cel
ce purta steagul avea sa fie batut. Dar un om fnalt, cu o mustatd rogcaté.
care avea aerul unui soldat travestit, indoi usor mana care tinea steagul
si zise:

— Ascunde-l, tovarise...

— N'avemn nevoie de el, @ddogid un altul, si dupd el un al treilea glas

intari:

— N’are sd lasd nimic, tovardse Anton,

Un om care semina la fatd cu Diaconul, striga, fluturdnd o basma
alhd:

-— Asta-i o manevrd politieneasca! Stim noi!

Steagul dispdru; cel care semdna a soldat il lud si-l bigd in sin sub
paltonul lui albistriu. Dispdru in multime si cel care ridicase steagul, iar
din spatele Iui Samghin fsi ficu loc imbrancindu-l, infioritorul fochist Iie
care striga cat 1l {inea gura, rupand multimea in doud si stribétand prin ea.
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— Fratilor, n’avem acum nevoie de stegulete! Asa nu facem nici o
ispravd, nici una, ati infeles?

Era cu capul descoperit si craniul gol si oucuiat, care semana cu o
piatrd, se inrosise tare; ciciula si-o infipsese in gulerul paltonului si-i ra-
misese acolo, sub barbia Iui lati. Nodul de oameni care se formase in mul-
{ime se deslegd si mulfimea pluti iar linistit inainte, pe stradd, umpland-o
Jdin trotwoar in trotuocar. Multumit de scena asta, Samghin zise, rdsufland
adanc:

— Ce seriosi sunt..

Credea ci vorbeste cu Turoboiev, dar ii rdspunse unul cu barba rara
si cu o fatd galbend si osoasi. .

— Nu-i mare isprava... si fluturi o sdrean{i rosie.

Samghin se uitd inapoi. Turoboiev dispdruse.

— Dumneata este muncitor? intrebd Samghin.

— P&i cum? Nici nu sunt, pe-aici, d’alde altii... Vreo zece, poate. Esti
Tunctionar?

— Scriu la gazele, rdspunse Samghin.

— Eu sunt strungar. In lemn.

Dupa o clipd de técere, Samghin zise:

— Admirabil dispusi, oamenii. In general, admirabil inceput! Reunirea
poporului muncitor cu farul, pe care au visat-o...

— De visat si de toate celelalte, nu ne arde noud, zise strungdrul vi-
zibil nec#jit si-i tdie pofta lui Samghin sd mai stea de vorbd cu el adio-
gédnd: — Degeaba ai venit, Pelagheia, {i-am spus, mai de vreme ca diseari
nu ne ntoarcem.

Asta o spuse peste umir, cuiva, in urma lui.

— Hai, miscd, miscd, 1i rdspunse o voce ragusitd de biarhat.

Cénd primele randuri ajunserd in piata Troitcaia, ca si cum s'ar ii
Tovit de ceva, se oprird, vuind, si oamenii din jurul lui Samghin incepura si
se ridice tn vérful picioarelor, sprijinindu-se unii pe umerii altora, uitdndu-se
inainte.

— Stati, fratilor!

Unul si acelag cuvant rdsuni de mai multe ori pe diferite tonuri, cu
mirare, cu spaimi, cu méanie si ironie:

— Nu ne lasi?!

Incetinindu-si pasii, unii dintre muncitori se dideau inapoi, iar altii
diddeau buzna finainte, nivalnic, strigand:

— Dece statfi? Ce-i acolo? Ai nostri, dd-i inainte!

Pe Samghin il inghesuird atat de tare, tncat de vreo doud ori se in-
varti in cerc, ajungand in acelag loc, si, in cele din urm, se pomeni in fati
lipit de gard. La vreo cincizeci de pasi de el, zdri un grup de soldati, care
tdiau trecerea podului, Soldatii ficeau zid cu granitul digului, iar intre ca-
petele lor cu dungulife albe pe frunti insirate toate la aceeasi inil{ime, se
Indljau {epene piroanele lungi ale baionetelor. Un ofiter cu spatele incins in
nigte curele incrudisate stitea cu fafa la soldati si agita lama albistrie a
sébiei, cu care ardta in direcfia palatului de iarnd, gata, gata, parci, si sari
peste soldafi. Alt ofifer, cu barbi neagri, cu minusi albe, stitea cu fata la
Samghin si incerca sd-si aprindd o figard. De cateori scipiracate un chibrit,
i se luminau ochii. Samghin vedea c& muncitorii inainteazd incet spre soldati
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si auzea sute de voci strigdnd din ce in ce mai intdritate, iar pe deasupra
Tor, vocea rdsunitoare ca o goarnd, a fochistului:

— Stati, asteptati! M3 duc eu, si fe explic! Ei, muierilor, o hasma! Una
albal Egor Ivanici, haidem, tu esti batran! Indata, fratilor, sa le explicam!
E o greseald. Basmaua, f4 semn cu basmaua, Egor...

Trupul mare al fochistului se fntoarse usor spre soldati, agitd basmaua
s1 striga:

— Ei, excelenfele voastre...

Lisandud la vreo cinci pasi inainte, muncitorii, in unghi in cap cu
batranul, pornird si ei dupd el. Fochistul ficea pasi mari; cand 1ii scdpa
basmatta albd si-micd din mdind, trase cédciula de dupd guler §i Incepu sa
facd semne cu ea: bitranul mergea repede, dar schiopdta si nu putea si-l
ajungd pe fochist; atunci dddurd buzna inainte vreo zece oameni care il
intrecurd pe batran; zidul de soldati se clitind, pieptenele de baionete.
disparu strilucind si se auzi risunand nu prea tare, un trosnet sec sifrant,
odatd si incd odatd, Samghin nm se sperie cind suerd un glonte deasupra
capului, nici cidnd vajai un altul, izbind o scidndurd dela gard si rupand
o aschie, nici chiar atunci cind unul dintre cei trei oameni care stiateau
tnaintea lui, alunecd dealungul gardului, netezindu-l1 cu spatele. Frica il
coplesi pe Samghin abia cind 1i vdzu pe soldaii ducdnd armele la picior
si pe muncitori dindu-se fincetinel fnapoi, lis&ndu-se pe vine si c#zand,
cand rdsuni tipatul ascufit al unei femei:

— Trag, ticdlosii, vai, uitati-vi!

— Cu gloanfe oarbe! rispunserd citeva voc din muliime; ca si ne
sperie!

Fochistul se opri, dar muncitorii raméasesera ocu mult in urmi si el
statea acum ca un luptdtor care-si asteaptd adversarul: cu mana stanga
stransd la piept, iar cu dreapta, in care tinea ciciula, intinsd fnainte. Ména
se ldsd insd jos, fochistul se cldtind ,(ficu un pas inainte si cizu si ei cu
pfeptul in zdpadi, drept, ca o scandur, apoi ridicand capul, izbi cu caciuia
in za\pada, scoase un raonet supnaomenesc se farf inainte intinse picioarele
gi-si Ingropd fata in zdpada.

Samghin vizu moartea asta ca intr'un tablou, desenindu-se limpede
cu toatd preciziunea, dar nu fu nici acum uimit, observa chiar c#, mort,
fochistul devenise si mai mare. Dupd ce auzi insi femeia tipand, ochii iui
Samghin se turburard, si tot ce vizu. dupd aceea, ii apiru ca prin ceati si
parcd foarte departe. Era ou totul inexplicabil cat de chinuitor de incet se
petreceau toate : desi ochil vedeau ci fiecare moment e saturat de miscare,
avea totusi aceastd impresie de fncetineaf3.

Massa compactd de mumcitori se retriigea firi grabid; unii mergeau
de-a’ndaratelea, altii parca piezis; unii i amenmtalu pe soldati cu pumnii,
in méinile altora mai fluturau basmale albe; grosul multimii se desficea. si
fapturi risiefe se despxrandeau din mangini, fugesau in laturi, ciddeau pe jos,
svarcolindu-se, se tarau, iar mul{i se pribuseau in zipadi in atitudini des-
ndddjduitor de fncremenite. Asa, incremenit, se pravali un om lung, in dol-
man, care semdna foarte mult cu Diaconul, se privili si, de undeva, de sub
gwuflemu\l dolmanului Incepu sd curgd sénge din belsug, desendnd intr'o parte
a capului o patd rosie. Deasupra acestei pete, Samghin vedea jucind un abur
usor si strdveziu; spre gard se tara, trigandu-si piciorul, un alt om, cu fular
verde la git; o femeie scundd, sedea jos, trigandu-si un soson negru din
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picior, si deodatd, ca sl cum ar fi primit o loviturd fn ceafd, se propti cu
capul in genunchi, desidcu mainile in laturi si se prébusi intr'o parte. Des-
cheiat Ta palton, Turoboiev sprijinea un ffdcdn tanir cu musticioard neagri.
ducandu-~l incetisor spre gard; picioarele flaciului se impleticeau, ochii ii
{inea nchisi tare, si din{ii i ranjeau sub buza de sus care i se resirdnsese.
Aerul clocotea de mJuratun si de tipete de femei. Deodata, cmeva porunci:

— Spre podul bursei! Ai nostri...

— Canaliilor! Asasinilor!

Samghin avu impresia cd multimea se miscd din nou spre .zidul ne-
clintit de sofdati, dar nu ca si sirangd ranitii: mul{i se dideau mai aproape
de solda{i ca sd-i injure. O femeie intr'o blani{d scurtd, ruptd la subtioard,
ridicadndu-si poalele si ardtand soldafilor fusta ei rosie, striga cu un glas
ca de tinichea:

— Trageti, na, tragetil

— Trebue sa fugim, s'o stergem, —- 7i sirigd Samghin lui Turoboiev,
facandu-se una cu gardul. N‘ar fi vrut ca acesta <4 vadi ca-i tremurd pi-
cicarele. In el {ipa disperat o intrebare simpla: :

— Dece? Dece? $i incercind si inndbuse aceastd intrebare, cduta
s#-i convingd pe cei din jur: :

— Trebue sd fugim, s’ar putea ca ei sa mai...

Turchoiev 1si stergea cu batista degetele inrosite. Fata lui era cris-
pata siibatec, barbisonul ascufit ii stitea aproape orizontal, probabil ci-si
muscase buza. Aruncandu-i Iui Clim o privire, strigd tare:

— Impréstiati-vd, domnilor! Acusi au sd dea drumul cavalerieil...

Dar zidul soldatilor se si fridnse in doui de parcd s'ar fi deschis niste
porti si‘n piajd ncepurd 'sd sard niste cai roscati, improscand cu copitele bul-
giri de zdpadd in timp ce niste cdldreti cu sepcl albe, urlau si ricneau
fluturdnd sédbiile ; multimea scoase un rdcnet, dadu indérat siincepu s se im-
prastie in grupuri risfele, ingrozindu-l din nou pe Clim cu incetineala de
nefnfeles a miscarii ei. Cativa oameni — probabil niste tineri, judecand dupa
sprinteneala cu care sareau, se aruncaserd printre cai, arun:céndvu-se dela
un cal la altul, si caii se ndpusteau spre ei din coastd, iar soldatii, plecandu-se
5i facandu-si vant, loveau oamenii care mai rdméseserd in picioars, trantindu-i
parcd anume la pamant, ¢a sd sard caii peste ei. Samghin avu impresia ca
i se ldrgesc ochii, cd vede totul cu o claritate chinuitoare si c& e gata si
orbeascd. Inchise ochii. Aldturi de ef, oamenii se urcau pe gard, sgariind
scandurile cu cismele si gardul trosnea si se cldtina; caii nechezau ascutit si
riautédcios; se auzi un zangénit si un scrisnet metalic; rdsunard niste Jovituri,
niste plesnete neobisnuite ; oamenii haraiau, oftau, sfordiau si ei, ca si cali
si cédeau, cddeau...

Un lidcdu tandr, fdrd sapcd, smulgea o scandurd deasupra capului
lui Samghin si striga rdgusit:

— Ajuta md, nu vezi?

— Culcd-te, spuse Turoboiev si, dandu-i o lovituri peste picioare, 1l
t:émti jos pe Samghin, care cizu sub gard, si, imediat, aproape pe deasupra
capului lui, saltarid picioarele rogcate ale unui cal pe care se legéna un
dragon cu ochi albastri §i cu o musticioard blondd ; dragonul scheuna ran-
de cu gura abia mtredescmsa ca un baietoi si lovea cu sabin aerul si
gardul, cdutand si1 ajungd pe Turoboiev, care se ferea, retrigandu-se cu
spatele spre gard si urla:
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— PieacH, bestie! Pleacs, ticilosule!

Si deodatd, incepu sd rddd scurt, strigand:

— Idiotule, ma iei drept ovrei?

Caluf didea din copite; facandu-si vant, muncitorul incepu sd izbeascd
in picioarele dinapoi ale calului cu bucata de scandurd: soldatul intoarse
calul brusc ca la cire si sfichiui din sbor cu varful sabiei fata muncitorului;
acesta se clitind, incepu si plangd cu lacrimi de sénge, apuch sid mai
trpungd cu scandura burta calufui $i cdzu sub picioarele lui, iar soldatul
agitd lardsi sabia deasupra lui Turoboiev. Samghin inchise ochii; cu toate
acestea mai vedea tresiltand fata asasinului, rosie de frig sau de furie, dintil
Jui ranjiti, urechile clipduge, auzea nechezatul isteric al calului, tropotn} lui
si loviturile de sabie, tdind gardul; apoi ceva foarte greu se pribusi fa
pamant. ,

,L-a omorit. Acuma o s& mi omoare si pe mine”, se géndi Sam-
ghin, ca si cum ar [i fost vorba de altcineva si il cuprinsese o altfel de Irica,
neobsinuitd, pe care nici n’ar fi simtit-o el ,o fricd mai grea, mai vecind cu
moartea.

Dupd asta, gildgia de deasupra lui potolindu-se, deschise ochii; Turo-
boiev disparuse, pdldria lui zdcea la picioarele muncitorutui; cavaleristul cu
ochii albastri ducea schiopatind calul de darlogi spre cetatea Petropavlovsc,
calul se ldsa pe picicarele de dinapoi, dand din cap si proptindu-se in cele
dinainte ; soldatul striga la el, trigea de darlogi si agita sabia pe deasupra
botului.

Samghin se sprijini cu spatele de gard si se uitd jur-imprejur. Soldatii
ii goneau si-i hirfuiau acum pe muncitori, departe, langd podul Cameno-
strovschi. Prin piatd se tdrau oameni insingerati, iar alfii adunau tédcuti ra-
nitii si-i duceau nu se stie unde. Pe jos erau imprastiate in toate piriile o
multime de ciciuli si de galosi si un sal mare cenusin, facut cocolos, ca sicum
in el ar fi fost invelit un copil, iar aproape de tot, pe zdpadsd, zdcea faba
riegricioasd a unei miini cu palma intoarsd in sus. Muncitorul fdiat zdcea
cu fata intr'o bdltoacd de singe ca si cum ar {i baut din ea, avea mdinile
ascunse sub piept, iar picioarele intinse in laturi ca un V. Infanteria, cenusie,
tdiatd parcd in piatrd, trecea in pas alergdtor pe pod, tropiind; un soldat
cu o trompetd de arami la briu sidrea neobisnuit de sus. Mulil soldaii se
uitau cu méana streasind la ochi in depériare, unde se zdreau oameni misu-
nind, cai séltand si invartindu-se si pangficile sébiilor strélucind.

Samghin se sculd, o lud incetisor de-a lungul gardului si coti dupi
colf. Un om cu capul spart stdtea pe o borni, scuipa si-si stergea nasul
din care ieseau chiaguri- rosii.

— Stai, zise el, stergandu-si mana de genunchi, asteaptd! Cum vine
asta? Trebula si sune gornistul. Eu sunt soldat. Eu cunosc regulamentul.
Gornistul frebuia si dea semnalul... dupd regulament, canaliile! Si injura de
mama, innecandu-se in plans. L-au tdiat pe Vasile Mironici, ai? Tocmai fsi
ridica nevasta, cdnd l-au pocnit cu sabia...

Samghin trecu pe langi el fdra si scoatd o vorbd. Pdsea ca prin vis,
fdrd isd-si dea seama aproape de nimic. Era constient numai de atat: ca
niciodatd n'avea si uite ceeace vézuse, si cd, de trdit cu amintivea aceasta in
minte, e cu neputintd. Cu neputinti. '

Nu cunostea partea asta a orasului, mergea pe ghicite, coti din nou
pe o stradd si dadu peste un grup de muncitori. Doi dintre ei erau asezati

s
VIATA ROMANEASCA

3

‘..qg-)‘ i Y VT -




34 MAXIM GORKI

comod cu capetele la zid, unul langd altul, sub fereasira unei case. Unul
isi ascunsese fata sub cdciuld; altul nebdrbierit, cu mustatile palbene, cu
ochii impietriti, se uita la cerul plumburiu, care se faramita in fulgi de za-
padd ; pe ireptele de piatrd ale intrdrii sedea un om in vérstd, cu ochelaride
- argint, cdruia o femee grasd, Ingenunchiati langd el, i bandaja piciorul,
mai sus de labd. Laba era plind de sange, ca si oum ar fi fost imbrécata
intun ciorap rosu. Omul misca degetele piciorului si spunea incetisor, ne-
sigur: :

— Poate pentru ca aici e cetate.

Un muncitor tanir, sfab, intr'un palton vechi, incins cu o curea,
striga:

— Cetate? Si ce dacd-i cetate? S& numi vorbesti mie de cetate!
Noi... suntem cetate !..

Se badtu cu pumuaul in plept si incepu sd tuseascd. Avea o fata de om
bolnav, galbend-cenusie, si ochi ca de nebun. Era ca beat de puterea méniei
care clocotea in el si care { se transmise sf lui Samghin.

' — Tarul si popa asta trebue si raspundi, spuse el disperat, gata si
izbucneascd in plans. Tarul e o nulitate. E un sinucigas! Asasin §i sinu-
cigas. El omoard Rusia, tovardsi.. Destule Hodance!?!) Datoria voastrd e...

— Eu nu-{i sunt dator cu nimic, — strigd muncitorul, pundndu-i lui
Samghin palma pe umdr si respingéndu-i. Ce tot boscorodesti acolo? Cine esti
tu? Hai, spune! Ce vrei si spui? Eh...

Trase o injurdturd, il apucd pe Clim de umeri si, scuturdndu-i, prinse
a tusi. Sprijinindu-se de umdarul femeii, rdnitul incercd si se scoale, dar se
asezd din nou horciind.

— Cum s merg?

— Lasd omu'n pace, 1 spuse muncitorului, bitranul imbricat fntréun
ccjoc. Dumneata, domnule, du-te, ce cauti aici? 1l indemna batranul pe Sam-
gin cu nepdsare, ludndu-] in acelas fimp de manid pe muncitor. Lasa-1 Misa,
nu vezi cd omul s’a speriat...

Clim bdgd de seami cd toti muncitorii se feresc de el sicd tofi ar fi
vrut sd-t vadd plecat. Asta-l mai potoli intrucatva, dar il si jigni parci.
Mai avea de génd s spuna ceva, dar muncitorul dupd ce ispriavi de tusit
strigd:

— Sinucigasul tdu 1si bea acum ceaiul, 1i trateazd pe generali: le mul-
{umeste pentru serviciile aduse! Si tu vrei s§ mi duci cu vorba...

Samghin dadu din mana si plecd, hotdrindu-se pe loc si se intoarci in
oras. Vdzuse destule ca si poati depune ca martor.

,Omul acela avea dreptate: gornistul trebuia si dea semnalul. Mun-
citorii ’ar fi imprastiat™... ’

Aproape cd alerga, ludnd-o inaintea muncitorilor; cei mai multi mer-
geau In aceeasi directie, vorbind aprins; s’auzeau chiar si rasete Rasul
acela taios, de oameni Intdratati, il ficu pe Clim si gandeasca:

»Sunt bucurosi c’au scépat cu zile®.

1) ,Hodanca* — Numele cidmpiei din aproierea Moscovei, unde in 18.V.
1896 cu ocazia incorondrii tarului Niculae al Il-lea s’a produs o catastrofi rcare
a costat viata a peste 2.000 de oameni ai muncii.

. Hodéanca a intrat in istorie ca un prim act sdngeros al domniei {aruly: Ni-
colae al II-lea.

@
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Inaintea Iui, doi baleti tineri duceau de brat pe un al treilea, cu o
ciciuld de lutru datd pe ceafd si cu bulgéri de zdpadi inrositd pe spate.

— Nu-i nimic, mormiia el, horcaind, nu-i nimic.

Picioarefe i se inmuiard, capul ii cdzu in piept, se ldsad greu in mai-
nile tovardsilor si horcai.

— Se pare ci si-a dat sufletul, zise unul dintre ei, jar celdlalt, intor-
candu-se, 1l intrebid pe Clim.

— Dumneata nu cumva esti doctor?

_—Nu, zise Samghin si, fird si-si explice dece, addogd: dsta-1 lesgin.

Il asezard pe flicdu cu griji de-a-curmezisul drumului, in fata lui
Samghin, si intr'o clipitd se adunard in jurul lor o multime de oameni, care
blocari strada. Un om inalt, imbricat intr'o haini de piele ducea de ci-
pastru un cal mic si paros; pe capra saniel sedea birjarul pe care Samghin
il intalnise de dimineatd si care, rotind biciul pe deasupra capului, se vdi-
carea: ’

— Picatele mele, da’ unde vrefi si mid ducefi? Nu merg; eu nu
merg ! Eu il caut pe fi-miu.

Dar pe rinit il si asezaseri in sanie, unde se urcd si tovardsul lui ,iar
celdlalt se sui pe capri ; impungandu-l pe cel de 1angd el cu codiristea, bir-
jarul se ruga tot mai jalnic si mai strident.

— Da, ldsati-md pentru dumnezeu! v’am spus c¢d am un copil...

— Toti santem copii! striga cineva furios.

Atunci, birjarul se rostogoli de pe caprd la picicarele oamenilor ca un
sac, se asezd in genunchi si lncepu sd tipe cu o voce de femeie:

— Dragii mei, eu nu meérg! Nu pot... Aoleo, sidrac de mine...

Il apuoard de subsuori si de umeri si 11 aruncard pe capra.

— Nare si ducd patru, zise cineva; cativa oameni impinsera cu totii
deodatd sania, calul isi indl{d greoi capul, iar picioarele lui dinainte se in-
doira casicum ar fi vrut si el sd se aseze in genunchi.

— MAi, ce oamenil strigi birjarul. [

,Cruzime”, se gandi Samghin, revenindu-si din ce in ce imai mult, iar
in spatele lul o voce puternicd spuse la repezeald si cu bucurie:

— ...au spart un magazin de arme pe Vasilievschi; fac baricade...

— De unde ai aflat?-

— Dela ai nostri.

~ Bdieti, In oras! Cine merge in oras, tovardsi?

Samghin se aldturd unei mul{imi de muncitori si merse in urma lor,
ceva mai [a stdnga. Curdnd vizu clddirea scundd a Bursei ,iar lingd ea si la
pod grupuri de soldati si cai. Muncitorii se oprird si incepurd -sa discute
daci soldatii aveau si tragd sau nu. :

— Au tras destull zise unul miruntel, intr'o haind surd cu un petec
negru pe cotul drept. Cine merge pe ghiatd spre cdmpul lui Marte?

Dupd el se luard sase insi; Samghin, care ena al saptelea, vedea ca
din toate pirtile fugeau pe riul inghetat in spre oras, oameni rizleti, care
rareau neinchipuit de mici pe panza latd a rauiui, in fata palatelor masive,
pe ale cdror acoperisuri se sprijinea un cer de piatrd ca si ele; sur.

,In oameni rdzleti n’au sd tragd”, 1si spuse buimdicit si aproape
calm. :

Pe Neva era mai frig decit pe strazi; vantul se shitea zdpdcit; smul-
gea zapada si, desgolind chelbe albastrii de ghiati, le inviluia oamenilor pi-



36 MAXIM GORKI

cioarele cu un fum alb. Mergeau repede, aproape in goand; unul dintre munci
tori mormiia nedeslusit, iar altyl, cu picioarele scurte, uitdndu-se de doud ori
la celdlalt, vorbi aspru, cu o voce indrézneata:

— Nu-i drept! Soldatul e strans in hamuri ca un cal. Tar daca se incd-
pataneazi...

Se auzi un sgomot straniy, ca si cum ar fi plesnit un mugur de mes-
teacdn. Deasupra lui Samghin, aerul {iui ménios.

— Trage'n noi, zise cel cu picioarele scurte. Impriastiati-va baieti!

* Dar muncitorii mergeau mai departe, gramadd, doar cédnd se auzird
incd vreo cateva pocnete si cdnd gloantele involburard de dou# ori zdpada
foarte aproape, unul din ei, sérind, alergd de-a dreptul spre chei.

- Ciudat om! zise cel cu picioarele scurte, adresdndu-se lui Samghin,
fuge de glont. :

Si continua: .

— P#i cum vd spuneam : noi, cu colonelul Terpitchi asaltam Pekingul
capitala chinezilor...

_ Se adresa muncitorilor, dar vorbele sburau drept in fata lui Samghin.

— Va si zicd, nu vrei si tragi ? Nu, sd traiti ! Atunci, mars acolo! $i
s'a dus Oleosa, s’a oprit langd cel impuscat si si-a ficut cruce. Asta-i chestie
de o clipd : pluton-foc! $i Christos-ioc! Christos nu-l apard pe soldat, nu!
Scldatul e un biet om fird lege...

Pe campul lui Marte, Samghin rdmase in urma celorlati si peste cateva
minute o apucd pe calea Nevschi. Aici era si mai cald si totul i era cu-
noscut, familiar. Deasupra sirurilor compacte de cameni plutea un vaer de
glasuri intiratate, dar moi, ca un zvon de 'sdrbifoare. Oamenii se indreptau
spre piata Palatului. Erau multe doamne si barbati seriosi, imbricati cu-
viincios : chiar bine de tot. Asta-l surprinse intrucatva pe Samghin care-si
spuse:

— Nu cumva ceeace s’a intdmplat pe malul celdlalt e o gresaia?

Se lasd usor dus de speranta ci pe malul acesta tolul se va explica
$i se va aranja; cd au sd vind muncitorii din alte raioane si cd tarul o si
iasd...

Inaintea lui mergea un domn cu un palton de blan# cu gaicd {a spate,
cu o pdldrie plusatd de o formd curioasi. Domnul ducea la brat o doamni
pe care cauta si o convingd, cu cdldura:

— Credeti? Nu-mi inchipui si se fi putut intampla...

— Ba s’a Intdmplat, vru sd spund Samghin, aducandu-si aminte de
rolul lui de martor, dar domnul adiogi:

- — Este el cinic, dar, nu pand intratata..

Samghin trecu inainte pe lang# perechea asta si merse mai departe
cu un sentiment de usurare, lisandu-se dus de toremiul de oameni. -

Ajungand la capatul caii Nevschi, vizu cd intrarea spre palat este ba-
rati de doud randuri de soldati marunti. Multimea il impinse pe Samghin
pand aproape de soldati, si el se opri la marginea frontului, uitandu-se cu
atentie la infanteristi, care erau foarte jigariti si prapaditi. Erau probabil
mai pufin de doud sute, flancul sting se sprijinea de zidurile uneicladiri de,
pe Cafea Nevschi, iar cel drept, de grilajul gridinei publice. Ce puteau s
facd €i mpotriva catorva mii de oameni care ocupau tot spatiul dintre calea
Nevschi, piata Isachievscaia ? '

!
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__ Da, se gandi Samghin. Cu sigurantd ca acolo a fost o gresald. O
gresald criminald, isi completd el géndul.

Toti soldatii pareau carni si stafionau probabil de mult acolo, cd
obrajii li se fnvinetiserd de frig. Fara si vrea, Samghin se gandi cd dinadins
fusesera adusi soldati-din acestia nearatosi, ca oamenii sd nu se teami de el.
De altfef, oamenii, nici nu se temeau si stand aproape piept in piept cu
soldatii, se uitau la ei cu bundvoinid si mild; un batran cu o scurtd imblé-
nitd si cu o caciuld cu urechi 1i spunea plutonierului:

— Tu si nu mi inveti pe mine, c& eu sunt subofifer din gardal

Tar o fata, dupi infdtisare croitoreasd sau fata in casa, intreba: — Se
aude cd trageti in oameni.

— Noi nu tragem, raspunse soldatul.

In piati, langd grilajul parcului se asezard in formatie, cu fata spre
columna lui Alexandru, niste cdldrefi pe cai mari, negri. In jurui columnei,
mai erau cativa infanteristi, dar aveau armele agezate in piramide, tot
acolo se mai aflau niste cirufe verzi si alerga un cline mare, tarcat.

Totul era uimitor de simplu si chiar, oarecum neserios. Samghin isi
aminti cum stitea ingenunchiati inaintea farului, in piata aceasta, multimea
de ,0ameni marunti”, si se gindi cd armele, cdrufele, céinele, toate acestea
sunt de prisos, si, suspinand, se uitd in stanga undese inilta cupola incérun-
titd a catedralei sfantului Isachie, deasupra careia era rasturnatd cupa ce-
rului, enormi, dar nu prea addncd si parcd téiatd in piatrd surd. Cerul acesta
scund p#rea cald si accentua impresia unei legaturi stranse dintre oamenii
de pe pdmant.

In piati, in spatele isoldatilor cérni, se plimbau ofiterii. In fata fron-
tului nu era niciunul, numai un subofifer, maruntel si el, cu o infdtisare de
adolescent imbatranit inainte de vreme, care striga alene:

— Nu va inghesuiti, domnilor!

Samghin nici nu bagd de seamd de unde apdru un ofiter rogcovan, cu
mustati groase, imbricat intr’o manta plumburie. Parci iesise din peretele din
spate si se oprise la doi pasi de el, rostind cu o voce destul de slaba:

— Dreptil

..Si fricd un cuvant. Carnii prinsera a se misoca toti la fel si Increme-
nir4. Atunci roscovanul scoase, ca din buzunar, o sabie lunga pe care o agité,
strigand. Cérnii duserd armele la obraz si, cldtindndu-se fnapoi, traserd. Asta
se pefrecu cuo repeziciune uluitoare si neserios, nat ca pe malul celalt,
Samghin care stitea la o parte, vedea bine cé soldatii tineau baionetele ne-
regulat, unii in sus, al{ii prea in jos si cd prea pufine baionete erau Indreptate
direct, hotirit, spre fetele oamenilor. Salva trosdi in serii, nu intr’o singurd
ripiiald, ci impristiat, intrerupt, si fdrd sa te infricoseze.

Cu toate astea, oamenii care stiteau chiar in fafa frontului, se speriard,
toatd massa lor se clitind si se didu muit inddrdt si intre ei si soldati se
formi imediat o prapastie de vreo cinci pasi. Subofiferul din gardd duse so-
viind mana la ciciuld si se prabusi greoi la picioarele soldatilor, iar ala-
turi de el, cizurd-incd trei; din mulfime, deasemenea cddeau oameni rand
pe rand. , ‘ : ,

— De fricd, spuse cineva, la urechea lui Samghin; trag cu gloanie
oarbe, iar ei.. -

Dar Samghin stia ca oamenii nu cad de fricd. Vedea cé mulfimea se
imbuizeste, cilcand in picioare birbati si femei care se ldsau pe vine, cadeau,
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se tarau; un tandr se rostogolea spre front, urland, sprijinindu-se in pamant
cu un picior §i cu méinile; vedea oameni murind si nu-i venea si creadd, nu
putea s infeleagd cii oamenii aceia mor. Il auzea pe ofiterul roscovan care
statea cu fata la soldati injurand de mama si-1.vedea amenintidnd cu pumnut
inmanusat, impungind burtile oamenilor cu varful sabiei, apoi, intorcandu-se
cu spatele la ei si dupd ce inaintd céfiva pasi, infigdnd sabia in tandrul
cidruia parcd i se fransese mainile.

Multimea sbiera, ameninta soldalii cu pummnii si unii aruncau in el cu
bulgéri de zapadi; soldatii, cu arma la picior, stiteau insa impietriti, for-
mand un grup mal compact ca mai inainte si parcd deveniserd tofi mai
inalii. Toate acestea, erau mai infricosatoare decdt pe malul celdlalt, poate
pentru ci erau mai aproape. Samghin-simti iardsi cat de chinuitor de incet
se scurge si cati miscare si moarte poate cuprinde un minut. Luat de valul
oamenilor care fnjurau si ameninfau cu pumnii, cu toate ci soldatii nici nu
se mai zdreau, se indreptd spre calea Nevschi. Dar cei care se retrdgeau se
poticniserd parca de ceva Deodatd, scotand un urlet, multimea se urniinainte,
calcand peste cadavre si ridicdnd ranitii; o salvd trosni ca o singura
impuscaturd, apoi incd una; soldatii incepurd si sard, tragand si agitand pa-
turile armelor, in dreapta si in stdnga Impungéng cu baionetele. Ca un
torent tumultuos, urland ingrozitor, oamenii incepurd si alerge dealungul
grilajului de fier al parcului si s& sard peste el. Cativa soldati incepura si
tragd dealungul Caii Nevschi. Atunci, cei din juru! lui Samghin, o rupser#
la fugd, tarandu-{ si pe el cu ei. Cineva il lovi din fugd cu capul in spate.

— Pe #sta l-au ucis, e mort, 1i strafulgerd prin gand lui Samghin, si
numai decdt dupid aceea cdzu. Oamenii 1l cdlcau in picioare si séreau peste
el. Se rostogoli si se tari multi vreme, pani cand izbuti sd se ridice in

" picioare si sd o ia din nou la goana.

In sfarsit, dupd ce ii trecu frica aceea animalicd, se pomeni, leoarcd
de sudoare, intr'un grup de oameni amutiti, ca si el, gafdind, si care sti-
teau lipiti de poriile inchise. Stidtu asa, dlipind, ca si nu mai vadd inain-
tea ochilor cele ce se petrecuserd si care se imprimaserd parcd pe retind!
Isi aminti cd partea pietii care dddea spre strada Gorohovaia era baratd de
marinarii echipajului de gardid. Din fugd dddu peste ei. Cineva 1ii strigi
aspru:

— Un’te bagi?

Iar un marinar il trase de méni, il impinse in spatele sdu, pe stradi,
si sbierd da doud ori fa el cu voce de bas :

— Luati-o pe aici! $i adiugd cu jamitate de glas: — Hai, misci,
nisca ! .

Si, multd vreme, nu mai fu chip sd-si aducd aminte cid i se aldturase
un om intrun palton ud si slinos, care se tot baga in el Samghin {i
spuse:
— Al sénge pe palton.
— Nu-i dela mine, rdspunse omul gafaind si incepu sd vorbeascé
tare, galgaind cuvintele, casicum si-ar fi stdpanit un hohot de ras : — Au
dnborit ca la o sutd, dacd nu si mai mult, dar ce, inseamni asta, domnilor,
ai ? Ce’nseamnd acest rdzboi cu populatia ?

Nimeni nu-i rdspunse, iar Samghin gandi numai sau spuse:

— Asta nu-i o greseald, ci un sistem. )

In el, In mintea lui, totul urla, suera, ofta, ca viscolul in hornul sobei-
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[i tremurau picioarele. Isi pierduse ochelarii si acum vedea anapoda lucruril®
din preajma iui. In fa{d, fi rdsdri, solid infiptd in pdmant, o casd veche
de culoarea fierului cu doud randuri de geamuri turburi. In dosul geamu-
rilor innotau niste pete si mai turburi, seminand intrucatva cu fele ome-
nesti. Orasul vuia si- in vuietul acesta neintrerupt, plesneau mugurii de
primivard. Lumea fugea lardsi pe stradd, caldretii cu coronite albe pe
sepci gafopau urland si'n spatele lui Samghin ncepura sd scartdie si sa
trosneascd portile. Un cavalerist cu mustdfi negre aplecat tare pe spate,
isi struni din galop brusc calul care §i intinse spre cer botul ranjit. Cava-
laristul ridici sus sabia si rdcni cu o voce nenalurald, pe care Samghin o
asemui cu vagetul plangitor al migarului caucazian, care aduce cu harai-
tul si scheunatul pilei de asoufit ferestrdul. Récnetul acesta animalic
inspaimanti oamenii si fi puse iar pe fugd. Samghin o rupse si el la fugi
cand vizu ci din cei care cideau inaintea lui pe zédpadd, tasneau valuri de
sénge. Pe urmi o apucd orbeste pe malul drept al Moicei spre podul Pev-
cevschi unde vizu cinci dragoni dand buzna pe podul infesat de oameni.
Sibiile lor incepurid si striluceascd si doi dintre ei, smulsi depe cai, dispa-
rurd in mazga neagri. Un cal gras se ndpusti pe partea dreaptd a raului,
oamenii il intdmpinarid cu bulgdri de zdpadd, iar el sbitandu-se in loc,
scufura din cap; botul i era plin de spume. _ .

~ Lang3 casa in care a trdit ¢i a murit Puschin, stdtea un batran,
descins parcid din povestea ,Pestisorul de aur®, un batran cu o barba
porumbie, intr’o bluzd de femeie, vatuitd, cu cdciuld pe cap si cu o bucata
de cdrimidid in méana. i

" — Bine v'au omenit, ai ? intrebi el, fdcand siret cu ochiul, si dupd
ce bitu cu cirimida in perete o arunci la picioarele oamenilor. Cafi tineri
au omorit, tineri! spuse el tare, si cu o vaditd uimire.

Unii mergeau agale, uitindu-se posomorit fnapoi, alfii alergau
tmbrancindu-si tovarisii, si toti aveau o infifisare atat de zapacitd de
parcd niciunul dintre ei mar fi stiut dece si unde se duce. Nici Samghin
nu stia. In fata lui mergea clitinindu-se o fatd fird paldrie, cu péruf
vélvoi, care-si apisa pe obraz o batistd plind de sidnge; cand Samghin o
ajunse, ea 1l intrebd:

— N’aveti o batistd curatd ?

De sub degeiele ei inrosite, sangele se prelingea pe gat, pe dupa
guler, iar din ochii rotunzi si nedumeriti de fatd, picurau lacrimi.

‘— Nu, rispunse Samghin si gribi pasul, dar dupd cétiva pasi
fata-l ajunse. Un om mare, cu o barbd roscatd, o ducea ca pe un copilin
brate. Trei oameni cirau la iuteald un mort, sau un ranit; cel care-i spri-
jinea capul, fuma. Cineva sufla greu, ca un cal, in spatele lui Samghin:

— Mécar de am avea niste pistoale... ,

Samghin isi aminti deodatd vorbele istoricului Cozlov care spusese
cd tarul va trebui si-si arate cu cruzime toata puterea autoritaiii lul.

— Stai! _

Era Turoboiev; sedea intr'o sanie de piatd, cu capul pansat varit
intr'o ciciuld veche si rdpdnoasi, care-i cdzuse pe ceafd.

— Urcéte! — porunci el, sirind din sanie. Du-te te rog..

Dupi ce 1i indica lui Samghin o adresd si 1i strecurd in mand niste
foite, isi indreptd ciciula si, dand din mand, o porni pe jos inapoi, tinan-
du-si capul atat de {eapdn, de parcd sar fi temut sd nu-l piarda.
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Peste cateva minute, un om tuns scurt, cu o fatd de titar, cu niste
ochi sfredelitori si neincrezétori, {i deschise o usd care didea intr'un antreu
inlunecos.

— Ce doriti? — intrebi el fard s&-i dea drumul, Nu-i acasd. In-
trati si asteptati. v

Omul arata cu mana spre stanga si Samghin avu impresia cd mai
vdzuse odatd pe tatarul asta si ci-i mai auzise vocea pitigdiatd. Intr'o o-
dale mare si luminoasid se ailau vreo cinci oameni, care se cerlaserd parcd
si acum tdceau. Cel inalt, cu barbison frantuzese, pe care Samghin 1l vi-
zuse dimineata fa scoald, se plimba nervos prin odale. Altul, ras, negricios,
cu o fafd de bdtran, stdtea la fereastrd; pe divan, plecindu-se deasupra
unei mese, cineva scria de zor; un domn in veston, cu ochelari de aur,
care semdna a profesor, umbla din odaie in odale, tropdind greoi si ciutand
parcd ceva. Acesta il intrebd pe Samghin.

— Nu vreti sd luafi o gustare?

— Multumese, raspunse Clim, simfindu-se deodata flamand si sla-
bit. In sufrageria cam intunecoasd, cu o singurd fereastrd, care didea spre
un perete de cardmidd, se afla o masd mare pe care clocotea manios
un samovar si pe care erau niste farfurii cu paine, carnafi si branza.
Lipit de perete, se ridica, intunecat, un-bufet masiv care semadna oarecum
cut un monument de granit de pe mormintul unui negustor bogat. Samghin
manca gandindu-se cid desi apartamentul se afla la etajul al cincilea, face
impresia unui subsol. Qamenii aceia posomordfi erau cu siguran{d dintre
cei de care istoria nu tine seamd, pe care 7i svarle in laturi.

— Probabil c’at s& méi Intrebe indati ce am vazut..

Ar  fi vrut sd le povesteascd fdra mild oamenilor acestora tot ce
vizuse,- pentru ca sa-i infricoseze intr’o oarecare masurd sj sd le vie mintea
la cap. Da, chiar asa, ca s#-i bage in sperieti. Dar nimeni nu-l intrebd
nimic. Soneria shirniia des si 'tatarul deschizdnd usa, vorbea  scurt, si
grosolan Intreband de f{iecare dati:

' — Nu I-ati vazut?

Uneori, tatarul intra prin sufragerie si Samghin 1i simiea privire
slredelitoare oprindu-se asupra lui. Cand se apropie de masd ca sid bea
ceaiul care se ricise, zdri in buzunarul hainei lui maneru]l unui revolver,
ceea ce 1 se parnu caraghios. Cand isprivi de méancat, intrid in odaia mare,
crezand cd va intdlni acolo oameni noi, dar erau aceeasi la care se adio-
gase unul singur, ch mana pansatd, prinsi intr'o bandulierd fdoutd dintr'un
prosop.

— Ulte asa, vorbea el incet, vitAndu-se trist pe fereastrd, tn viz-
duhul sinifiv  al serii de iarnd. — Eu am vrut si-1 ridic si atunci, — pac,
pac! El in bérbie, iar pe mine, uite.. Nu pot sid inieleg... Dece?

Omul cu ochelari de aur il ruga si minince, sa bea vin si sd se
duca sid se odihneascd .

~— De una ca asta nu fe poti odihni toata viata, zise ranitul, dar se
sculd si porni supus spre sufragerie.

»De Hodanca s’au odihnit, au si witat”, glndi Samghin, avand tot
mai mult sentimentul ¢ e mai degraba judecdtor decat martor.

Clopotelul sbarnai din nou si in antreu rdsund posomorit o voce
surdd, pronuntdnd puternic pe o:

~— Ei, si dece umbli cu revolverul ?
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— Ia, niste haimanafe, probabil agenti, tot intreaba de Gapon..

— Lasi, nu te face de ras, Sava!

Morozov, Tsi aminti Samghin, fdrd si-i vind a crede.

Intrd un domn inalt, cu wumerii obrajilor lati, cu niste mustati
roscate, inbricat intr‘o haind ciudatd, fard nasturi, incheiatd cu copci in
partea stingd si purtdnd cisme inalte in picioare. Desi avea parul lung si
drept, noul venit fdcea impresia unui soldat deghizat. Frecindu-se cu de-
getele la ochi intrd pe usd, apucidnd-o la stdnga. Samghin 1i strecurd
lui Turoboiev hartiile. Privind in ireacdt cu ochii rosii, Intadi la Samghin,
apoi la hartii, acesta disparu tdcut in camera aldturatd Impreunid cu Mo-
rozov. Dupd ce asteptd céteva minute, Clim se hotdrl si plece, dar cénd
jesi in antreu, se auziri de afard niste batdi in usid. Clopotelul sbarnai
isteric si Moiozov alergd, tindnd méana in buzunarul hainei si deschise usa.

— Ce? dumneata cine egti? Gapon? Dumneata esti Gapon?

Morozov se didu repede in laturi si in antreu sari, casicum s’ar fi
aruncat in apd, cu capul inainte, un om maruntel imbracat intr'un pal-
ton prea larg si prea lung pentru el si cu o cdciuld mare de i cddea pe
ochi. Scuturdnd din umeri si agitdndu-si bratele tndarit, aruncid padtonul pe
jos, tranti céciula peste el, si cu o voce frantd intreba:

— Martin e aici? Piotr? As vrea si stiu.

Tesird toti cel care se aflau in odaia mare; omul cu mustatile roscate
inirebd cain grosolan si fiard sd ascundd cd-i mirat si nemultumit :

— Fe dumneata cine te-a indrumat? Rutenberg?...

— Da, da. dar el undei?

— Nu sfif.

Omul mdrunt si neardtos, care-l Intovdrdsa pe Gapon, ridicd pal-
tonul de pe jos, 1l puse pe scaun, se asez# peste el si spuse pe un ton
consolator: — Vine indata.

Tar Gapon trecu in odaia mare i prinse a alerga cind intr'o parte
cand iIntralta. Picioarele i se impleticeau casicum le-ar fi avut scrantite,
fala intunecoasd ii tresdirea nervos, dar ochii-i erau ficsi si sticlosi. Parul
tuns prost si scurt 1i atdrna pe cap in suvife, tar barba avea o forma nere-
gulati. Pe umeri i se bildbinea o haind veche,” botitd, ou manecile lungi
pana la varlul degetelor. Siriga ragusit, alerga prin odaie.

— Dali-mi sid beau, vin, api,.. orice. Nu, nu-i totul pierdut! Am
sd le scriu indatd. Fullon! strigd popa pe un ton plangétor, si agitand
bratele, amenin{d tavanul cu pumnul; méneca hainei i se 14sd pe umér
si-i acopera ]uma‘fate din fatd cu faldurile ei.

— M’a tréddat Fullon! strigd el rdgusit, incercadnd sd inlature méneca
de pe obraz, cu o miscare a capului cu care obisnuia sid-si arunce pérul
lung. Bratul 1i cdzu teapén, intins de-a lungul trupului, degetele i pipdiau
si bédteau poala hainei, iar cealalti méand se béldbinea mdésurat ca un
pendul. Alergand cu pasi médrun{i pe parchet, umplu odaia cam goald, cu
bocanitul toocunilor, cu hérsiitul pingelelor, cu suenaful si cu sforditul lui.
Sgomotele acestea ii amintird lui Samghin sgomotul desgustibor al buci-
tdriei : ba se bitea carnea, ba gélgée ceva pe plitd, fasie si sfaradie prajin-
du-se, ba tiuie un lemn ud in foc. Omul cu ochelari de,aur fi dddu lui
Gapon un pahar de vin pe care popa il biu pe nerdsuflate, si mcepu si
alerge si si se fnvarteascd bombinind :

— Minti! Muncitorii sunt cu mine! Ei n'au si mi trideze! Ei sunt
cu mine pana la sfarsit! Minti! Trddatorule... unde-i” Martin, unde?
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Samghin i1 privea buimdicit, avand senzalia c¢i in capul Iui incepu-
serd sd se Invérteascd niste curente ametitoare. Fard anterin, jumulit, Ga-
pon nu mai semdéna cu popa care striga si sdrea inaintea muncitorilor ca
un cocosel {andr intr'o ogradd, in care s'a iscat deodatd un vartej preyes-
tifor de furtund si de ploale torentiald. Acum, cénd parcd in bataie de joc i}
fuseserd retezate grosolan pletele de pe cap si firele lungi ale birbii, popii
il rdmaseserd descoperite fata intunecoasd, aproape vanatd, strdmbatd de ur
riclus nervos, pupilele negre, incremenite in albul vinetiu si unsuros al
ochilor i un nas mare si drept, cu n#ri subtiri, sucit spre stinga, din care
pricind o jumélate de fatd pdrea mai mare decat cealalta. .

Samghin bagd de seama ca Gapon se uitase de vreo doud ori in
oglindd la repezeald, si cd de fiecare dati se cutremurase mangdindu-si
coastele, frecdndu-le iute cu mana, si strigdnd mai tare, casicum si-ar fi
ars mainile pe care le ridica numaidecat in sus.

wJActor ? Joacd P se gandi in treacdt Samghin.

Nu, Gapon semina tot mai mult cu un nebun gi asta se vedea
din ce in ce mai clar. In odaie parcd n'ar fi fost nimeni, fl‘l‘ afara de
popd: tofi tdceau f[drad sd se migte. Cel cu mustata roscatd statea drept,
solditeste, cu nmidrul lipit de perete i cu o }igard neaprinsd infiptd intre
dintii lui rénjiti; avea o infitisare de om in stare sd muste si parcd si-ar
fi infipt gigarea intre din{i numai ca sd nu sbiere la popd. Alituri (le el,
pe scaun, ca si cum ar {tfost gata sa sard si sa {ugd, sedea Morozov, bon-
doc, vanjos, si semédndnd intr'o oarecare misurd cu un fier de cdlcat de
tuci. Samghin #1 auzi soptind : '

— Conducitor? ai?

Si fala lui tatdreascd se strdmbd parcd, de un zambet fugar
réutdcios.

Cel cu mustata rogcata spuse printre dinti: ;

— E jignit, dar nu-1 cuprinde ura, se plénge, dar fird manie.

Samghin uitase ci Gapon e conducitor, dar soapta asta ii reinvie
indatd in minte, zeci de cadavre, oameni insingerati, fochistul care urla.

— Trebue sd mé ascunde}i imediat;-mé cauts, zise Gapon, oprindu-se
si privindu-i {intd pe cei din jur: — Unde aveti si mi ascundeti?

Supérat si cu un gldscior sonor, Morozov il sfitui ca mai intai sa se
aranjeze pulin, sa se tunda, sd se spele. Intr'o clipd, Gapon se asezd pe un
scaun in mijlocul odaii, iar omul cu fata bétranicioasd Tncepu si-l tunda.
Se vede fusd cd [oarfecele nu erau ascutite sau ci omul acela nu  era
bédrbier priceput, cd Gapon exclama jeluindu-se:

— Mai incet, ce facil?

— Rabda. il sfidtui Morozov morocdnos si increfindu-si faia a
desgust.

Dupd ce-] tunsera pe popa, il trimiserd si se spele, iar cei de faia,
se imprdsiiard prin colfuri, tacuti si parcd ienati

— Ce sdruncinat e, zise omul cu barbison franfuzesc, si dan-
Ju-gi probabil seama cd nu se cddea si spund aceasta, se intoarse spie
fereastrd si 1si lipi fruntea de geam, uitdndu-se afard in intuneric, unde
noaptea acoperise ferestrele cu un val negru.

Soneria sbarndia din ce in ce mai des si mai isteric; pipaindu-si buzu-
narul hainei care-i atarna in jos, Morozov alergd in antreu si Clim auzi
niste voci intdritate care povesteau innecdndu-se in vorbe cid sute de
muncitori fuseserd ucisi gi cd Gapon cazuse si el sub gloante.

L2l
-
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¥y

— Au adus adineaori cadavrul lui..

— Prostii ! Zise Morozov tare si réspicat. — Acu zece minute ca-
davrul dsta a fost aici.

Oimul care venise cu Gapon, confirma si el cu o voce de om jignit:

— Asa el

Si, mat incet, dar parcid mustritor aminti:

Poporul muncitor tine foarte mult la Gapon, foarte muitl

Mai aduserd o noutate: cd Gapon e viu, ca -l cautd politia si c
pe capul lui fusese pus un premiu. ) -

— Se poate, zise Morozov, si addogd: — nu mare.

Samghin incerca sd priceapd ce anume-l ficea pe fabricant s fiv
ironic, dar nu putea. Apoi isi facu aparitia un om inalt, cu o barbd neagri,
care se- relrase intr'un colt impreund cu cel cu mustata roscatd:si ince-
purd sd susoleascd: cel cu mustata roscatd zise chiar tare si indignat:

E1 nu! Nicio legendi! Niciuna!

Gapon intrd in fuga. Acum tuns cuviincios st spélat, seamdna cu un
tigan. Uitdndu-se la toti cei din odaie, apoi puvmdu se si el in oglindd,
rosti sigur de sine si amen»i‘ntétor:

— Incad nu s'a sfarsit! Muncitorii sunt cu mine!

Un om sdravidn, cu ochi sfredelitori si miscéri oarecum lenese sau
prudente intrd cu pasi hotdrili.

— Martin! strigd Gapon, repezindu-se la dénsul. Aseazd-te si scriel
Dar, repede, repede! :

Peste céteva minute Martin, stand pe divan la masa, scria tacticos,
tar Gapon, plimbandu-se prin odaie si dind la tot pasul din maéini, striga:

— Frati, strins legafi prin sdnge. Asa si scrii: strans legati prin
sénge; asa! Noi nu mai avem tar ! Se opri intreband: — Noi sau voi?
Scrie, noi.

»Mai” e de prisos, mormai fdrd sd ridice capul cel care scria.

— El a Jost omorit de gloantele care au omorit mii de tovardsi
de-ai vostri, neveste, copii... da!

Popa vorbea sacadat, ficdnd pauze mari si repetdnd cuvintele pe
care, -se vede, le gdsea cu greu. Hardia trigind aerul in piept, 1si freca
obrajii vinetr, isi scutura capul ca si cdnd ar mai fi avut plete si indatd
ce si'l scutura, isi pipdia capul tuns, raménea pe génduri si tdcea, uvitan-
du-se fix in ‘podele. Martin cel tacticos scria din ce in ce mai repede,
incercdnd In acelas timp sa-1 convingd pe Clim cd el nu {ine seama de
ce-i dicteazd Gapon. :

— Scrice! zise Gapon, batand din picior. Si-acum pe f{arul, care a
innecat adevérul in singele poporului, eu, Gheorghe Gapon, preot, cu pu-
terea hardzitd mie de dumnezeu, il blestem si il afurisesc...

— Nu te prosti, zise Piotr sau Martin, continudnd si scrie fir se
uila la popa care dicta.

— L, ce? Scrie acolo! batu iar din picior popa ridicand maéinile si
netezindu-si parul: — Eu am dreptul ! continud el dar de astd datd mai
incetisor. Limba mea este mai usor de inteles pentru ei; eu stiu cum ftre-
bue si vorbesti cu ei. Pe cdnd voi, intelectualii, cum incepeli...

Si facu un gest cu ména. Fata lui deveni stacojie, si, o clipd numai,
riuticioasa. Pupilele incepura sd i se sbatd, bulbucdndu-se parcd pe albul
ochilor
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— Nu, nu, niciun fel de povesti, repetd din nou omul cu musta-
tile roscate.
— Cu séngele vostru afi céstigat dreptul de a lupta pentru libertate,
dicta Gapon.
‘ Cel cu mustaad roscatd si cel cu barba neagrd se apropiarda de
! popd si primui spuse pe un ton indrdznef, cam grosolan:
Se svoneste cd ai fost omonit, arestat si asa mai departe. Asta
‘ nu-i bine!
| Ca orice neadevér, addugd tusind cel cu barbid neagra.
i — latd. La Societatea Economicd s’a strdns.. tot felul de lume.
{ “Trebue sd te duci acelo si sa te arafi.
;‘ — Dece? intreba Gapon Acolo nu sunt decit mtelectuall. Eu stiu
g ce-i aceea Societatea Economica Liberd: sunt intelectuali! continuad el, ri-
| dicand tonul. Eu sunt cu muncitorii!
| — Pai sunt i muacitori acolo, zise cel cu barba neagra.
Samghin vedea bine ci popii nu-i era pe plac propunerea asta,
cad 1l nelinistise. Incretindu-si fata, Gapon marai ceva si se plecd spre
Rutenberg, care, fdra sa se iute la el, zise:
— Trebue sd mergi.
— Da?
— Da, da.
Amnjavdu si ménecile hainei si scuturdnd din cap, Gapon se uitd |
in oglinda si intrebi pe cineva:
‘ — Crezi cor s& md recunoascd? Imi vor da crezare? Doar nu
/ mi sliu.

5

— Au sa te creadd, zise cel cu mustata roscatd. Haidem!
i} Samghin observase de mult ¢cd era de prisos acolo si ar fi fost timpul
i sd plece, dar nu-l l#sa curiozitatea, apoi se simfea si grozav de obosit
§ si n'ar fi vrut sa umble singur pe strdzi, aproape ca-i era fricd si circule
singur. Sperand acum cd vor merge In patry, iesi in antreu si, in timp ce-si
punea paltonul, auzi vocea lui Morozov.
At s#-}i suceascid gatul. ) '
; — Pazeste-li-1 pe-al {4du, rdspunse cel cu mustaia roscata.

] Samghin deschise usa si incepu sid scoboare incet trepele scirii,
. asteptand si fie ajuns de ceilal{i. Dar ajunsese tocmai la usa dela intrare
M cand auzi sgomotul pasilor, sus. Iesi in stradd. La scard astepta un birjar
¢l cu un cal bun.

-— Ocupat ; zise birjarul si adiugéd: — Particular, parcd scuzindu-se,

Samghin se uitd in spatele saniei si se convinse cd n'are numar,

[ ca in sania aceea strdmtd, nu pot incipea patru.

— Ei, sa mergem, isi zise el cdlcdnd repede prin bezna rece, lar
dupad o clipa, pe langad el shurd calul negru intr'un trap intins. In sanie
stateau doi insi. Samghin oftd amarit.

Intunericul i se paru neobisnuit de opac si atat de apdsitor, incét

: ) umerii 1 se aplecaserd sub massa lui ca de ghiatd. Orasul incremenise.
i Casele pireau Impietrite, fard suflet de om in ele, fird lumini, numai ici
| colo pe geamurile inghetate inflorea licdrirea palidd a cate unui opaitl.
FPoate fiindcd inurise lumina era atit de nefiresc de sensibila linistea aceea,
: ca o piele de tobd foarte intinsd. Undeva, in depirtare, se auzeau impus-
5 cdluri si lul Samghin i veni din nou in minte o comparatie potrivitd: asa
h plesnesc, primdvara, mugurii umflafi ai" copacilor.

o“N




CLIM SAMGHIN 45

Samghin se silea s& pdseascd fdrd sgomot, dar tocurile lui bocdneau
si zdpada scartaia Casele, cufundate in beznd, nu se mai deosebeau acum
ura de alta si, scrasnind din cdramizi, ®parcd se luau dupd omul acela
rizlet care mergea repede pe fundul unui canal de piatrd, cu sentimentul
¢4 nu mai ajunge odatd acasd. La porti nu mai vedeai argali maétihalosi,
nici politisti, nici trecdtori. $i tot mai compact §i mai strapungator era
frigul in bezna aceea triumfatoare.

Samghin incérca $4-si stdpaneascd frica, inchipuindu-si mutra lui
Morozov cil revolverul in mani, mutrd care ar fi fost comicd daca comicul
lui n'ar fi fost inldturat de dispretul fatis al lui Morozov pentru Gapon.

— Apucituri de stipan. Disprefueste pe cel care na izbutit...

Trebuia si faci eforturi mari pentru ca si poatd gandi. Gandurile
il imipiedicau si asculte tdcerea aceea crispatd, materializatda si in care se
ascundeau viclean toate urietele si vaietele acelei zile cumplite, toate
vorbele, toate strigitele, toate viicérelile, — tdcere in care mocnea vointa
rauticioasid de a repcta toate groziviile pentru a fnspdiménta si innebuni
omul.

,Popa ista e un zevzec. Si tofi martorii, scriitorii, ~ soldatii  si
muncitorii, niste criminali, niste victime, niste spectatori, — toti niste
zevzec, niste nenorociti, — se gandea cu febriltiale Samghin, ca sa-i mai
treacd putintel teama care-l apdsa umilitor.

Pe Nevschi era gi mai infricogitor. Calea Nevschi era mai largd
decat celeialte sirdzi si din pricina asta pirea mai pustie, iar clddirile ingi-
rate dealungul ei, mai fard suflet, mai moarte ... Se infunda in beznd, ca
un defileu t munie. Jos, in depirtare, acolo unde trebuia sa fie pamantul,
trupul rece al intunericului incremenit era siasiat de pete mici si opace de
luming. Luminile acestea, aidoma unor rini, unor pete de sange, nu
luminau nimic, ¢i adanceau numai la nesfarsit perspectiva; aveau in ele
ceva de monstru la panda. -

Samghin se opri o clipd si incepu sd meargd mai incet ; tamplele-i
erau asudale. Se convinsese repede ca nu erau decat felinare, asezate pe
trotuar, in fata intririlor sau atédrnate pe la por{i. Dar nu erau multe si
luminau arar, departe unul de altul, parcd numai spre a arata inutilitatea
lor. Dar poate si pentru ca si fie mai usor de tras in omul care vine in
dreptul felinarului. Siluetele iuti si negre ale oamenilor se vedeau miscan-
du-se doar rare-ori, hofeste si aproape fird si se audd, ca pestii in apa.
-In fala lui, cineva bitea toba intr'un geam, pe urma se auzi geamul
crapand si zorndind, cioburile incepurd si sune, cdzénd peun obiect de
fier, iar o portif4, trantita cu putere, scartdi. O siluetd se indrepta cu pasi
repezi spre Samghin si dispiru deodatd, de parcd ar [i intrat in pamant.
Aproape i1 aceeasi clipd iesird dupad colf cinci cdldreli, care se stransera
la un loc, si unul dintre ei strigd speriat:

— La irap... :

Pornird repede, in sir unul dupd altul; dupd aceea rdsunard doud
impuscaturi, apoi trei, una, si se auzi un om tipand subtire si jalnic ca un
pescarus din marea Caspicd. Dupd ce statu panad se fdcu iar tcere, Sam-
ghin ‘porni mai departe. Nu-i venea sd creadd cd pe Nevschi nu sunt
soldali; probabil cd suri si carni, cum 1i vazuse, érau ascunsi in curtile
caselor in fata carora ardeau felinarele. Da, carnii se ascund, tremurd de
frig, si poate de fricd in puturile de piatrd ale curfilor; iar in mahalalele
orasului se cileste acum proclamatia Iui Gapon:
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oFrafi legall prin sdnge!* Vorbe pe care le vor asculta parintii,
mamele, [rafi, surorile, prietenii, logodnicéle mor{ilor si ranitilor. S’ar
putea ca méine, mahalalele si porneascd din nou asupra orasului, si si se
ducd la- moarte intr'o massd mai compacts, mai hotiriti. ,,Muncitorul n’are
niuiic aliceva de pierdut decdt lanturile.

Undeva, prin case calde si comode stau ministri, militari si functio-
nari; in altele, se ciorovdiesc, se combat si se atacd unul pe altul, ca
vréabiile, scriitori militan{i, umanitari, a cdror neputinti a fost necrutitor
doveditd de zina aceasta de azi.

— Conducdtori! tipd Samghin in génd dar in asa fel de parca
ipdtu] ar fi izbucnit din pieptul altcuiva, apoi se wuitd de jur imprejur. Dar
arul ? Nu cred ca omul acela scund si-si bea ceaiul linistit.

Si Samghin isi inchipui ci tarul se shate tot atat de spasmodic, ca
si Gapon, de spaima celor sdvarsite de el

Hotelul nu mai era departe i Clim sim{i cd-i mai pierise frica.
Simiea deasemeni cum se aprinde in el un sentiment de indignare fati
de-el fnsusi si fald de toate cele triite in ziua aceea.

»Nu se mai poate trdi! Viata devine o dramid monoton3 si nesfar-

t
t

«

sitde.




MAINILE TALE

Cand ceata oboselii mi incearca,
in mingaierea ta e ca un vant.

Imi limpezesti privirile, si-parca

mai multe flori si pomi sunt pe pamant,

lubesc aceste maini ce, mlddioase,
mereu la panza vremii fes ceva.
Sunt doud paseri albe si voloase

cum sboard-atatea azi in tara mea.

Iubesc aceste maini neobosite,
si-oricdrui deget eu ii sunt inel.
Noi manid‘n mand mergem inainte

cu-atatea maini ce taie-acelas tel.

SUS

Lasid sd-mi cante
muntele, fati.
Jos, la raspante,

apa-i curald,

poate s’o beie
cinta si noi.
Brazii cresc smeie,

ierbile-s moi.

MIHU DRAGOMIR
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Véantul si-aduni

mormdie’'n struni
coasta cu jnepi.

Muntii-si pun pinteni -1
de sihlid deasa. . “
Da, pretulindeni -
suntem acasi! 1

MARTIE CU FRUNTEA CURATA

Asa coboard’n orice an odati,
Zapada rece-adanc in grane-o soarbe —
Martie cu fruntea curati.

Crengile se’ntind, somnoroase si oarbe,
Pasii-ar intdrzia pe strizi, ar mai sta.
Martie-si leagini frageda-i stea
si totu-i clar si altfel decat ieri.

Dar anul are doar o primivari,
iar noi zidim intr'una primaveri.

NOI
Sunt zile cind te vdd atat de rar...
Abia veniti, plecim din nou la treburi.

O strangere de mand, una doar,
ca ploaia doar starnitid peste ierburi,

O clipa, un cuvant,.. Plecim indati.
..ldrziu, deseara, ne vom revedea... g BN
Dar e deajuns si-o clipd cateodati,
ca lumea’ntreagd si incapi’n ea. o

Si résul nostru vesnic e'n fereastri, K
si cerul nostru nu-i atins de plei,
cdci lupta este tineretea noastri,

si noi suntem, oriunde, améndoi.

Y




’ : AFISUL
SCRISOAREA

Din nou, cu munca ta, te-ai dus... Imi simt
prea mare ziua, ceasul parci strimt.
Mai luat cu tine. Dar, adane, ascult
cum cresti acum in mine, mult mai muylt.

3i seara, cand ma’ntorc, ticut si altul,
vild pasii nostri, incrustand asfaltul.
Ce zdpuseald grea é‘n toatd casa!
Vreau si citesc. In carle, pusi semn,
scrisoarea ta, de ieri, fosnind se-arati.

Si e ricoare’n-carte, deodati.

AFISUL

Stiu coltul strizii noastre-atat de bine...
De-aici plecim spre muncid‘n orice zi.
Si parcd 4 rdmas ceva din tine,

in pomi, in geamuri, pietre fumurii.

Dar azi, cand mainile-si sopteau cuvinte,
priveau doi ochi — ca si ai tdi — din zid.
Striga afisul proaspit, dinainte,

ca ranile ce cresc si se deschid.

Svacnea afisu’'n micul colf vipdi
si, ri%picat, vorbea o0 mama din Coreea.

Si cand m’afund, iubito’n ochii t3i,
stin cid rdspund si pentru ochii-aceia.

VIATA ROMANEASCA

49



DEMOSTENE BOTEZ

LA BOJDEAUCA LUI CREANGA

In bitranul meu oras natal,
De-amintiri si astdzi incdrecat,
Spre Ticdul, verde ca un sat,
Urcid-o strada singurd la deal

Strada duce ca si-odinioard,

Ciand mergea pe-aici ,geniul pustin®,
Spre-amintirea ce n'a vrut sd moard,
Spre trecutul si acuma viu.

Nu stiu ce chemare de talangd, —

— Semnul vremii ce-a trecut pe-aicl, —
Imi indreaptd pasii rari si mici

Spre bojdeauca joasd a lui Creangd.

Si in lasul meu in care vezi
Urmele razboiului de ieri,
Inir‘o curte micd cu trei meri
Vid deodatd capra cu trei iezi.

De prin Humulestii lui, dia sat
Stribatand prin vremi ca prin noroae,
Dascilul Vasile a lloae

A venit si el, din veac chemat.

Din tinutul lor de moldoveni,

Cu ciisuti curate de sindrild:

Mos Nichifor, Prepeleac Danild,
¢ Irinuca, — gazda din Brosteni,
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Stan Patitu si Ivan Turbinca, —

Oamenj care-au fost si nu au fost, — . ¢
Adunati ca sub un adipost

In bojdeaucd stau la sfat cu Tinca.

Am trecut ca’ntr’un alt veac, pridvorul,
Si-am intrat in oddita joasi, '
Am gisit acolo strans poporul

Ce venise ca la el acasi.

Si lleana a Gafitei, fatj
Din gospodiria colectivi,
Se‘ntalni cu mos lon Roatid
In cdsuta ceea, primitivi.

Si zetarul Radu Pintilie
‘Care-l culesese rand cu rand,
$i Cidlin dela turnitorie,
Adunati aici de-acelas gand.

*‘Generatii multe si trecute, ,
Muncitori trecuti prin desrobiri

Si tdrani cu chipurile mute

Ascultau aceleasi povestiri

Scrise acum un veac intr’'un izvod:

S’au mirat atuncea toti drumetii N '
‘Cum de-au inciput aici piretii

“Geniul obiditului norod!

Dar acum nedreapta randuiali
Ce-a tinut pe Creangid’n siricie '
In bojdeauca {ui din Siririe,
E chematd azi 1a socoteali.

lar poporul adunat aici,
Liberat de sub robii haine,
Spulberd necrutdtor sub bici
Neiertatd veacului rusine,

‘Cartea lui in limba popuiari
Cu tot geniv’ntregului popor
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Spune viata noastrd dela tard
Scrisd pe’ntelesul tuturor.

Prin aceastid carte minunati
Azi cititd de atatea ori,
Creangd povesteste dintr'odatd
Sutelor de mii de muncitori.




NICOLAE LABIS *)

- °  GAZETA DE STRADA - - .

[a te uitd! La lon, arde lumina!
Da-| stiam cd-adoarme odati cu giina!

— Si-a ciilcat pe obiceiu, di-i pace!
— la-vite pe geam si vezi ce face?

— Scrie, mdi! S3 stii cd~i lucru rar!
Nu-l stiam sd fie cirturar.

...Stan ciiciulile, pe laitd, in casd,
Ca o claie neagrd si mitoasi.

fampa si gidzutul fumegd.
Tinerii azi gandurile-si rumegi.

Si-au venit multi tineri, fiindcd e
adunare fulger, U.T.M.

Vorba picurda molcom i rar;
Zice bine, badea secretar...
" Da: lon isi sgarie, cu sete,
Slova, la gazeta de perete.

Maine-o duce secretarului, s’o vada.
Poate-o afisazd chiar la stradi!

*) Elev al liceuliy din Falticeni, in varstd de 15 ani. ; Ty
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Oamenii, padsesc gribiti, pe ulifi.
Daci stai, te ia gerild’n suliti.

Tolusi la gazeti vin vecinii
ca sd-i scarbi sclipitul laminii.

$i de-atata pas de ftineret,
S’a bitut clrarea prin omiit.

fatd! Fata lui chiabur-Rétusci,
Lipdeste mandrd pe ghetusci,

Rade ca si taicd-siu, hapsan, p
Da-i o traistdi de venin in san.

Merge spre gazetii, cilinel, —
Vrea s#-i faci felul in vreun Fel —

Si pandind ca nimeni si no vadi,
Svarle iute foaia in zdpadi.

A zidrit-o insd-un prichindel
Si cu alti vreo zece dupi el.

Prind si-i faci chiot, gildgie,
Pentru petecelul de hartie.

Fuge chiabureasa si injurd,
Blestemand cu spume pe la guri:

— »Nu mai este de trdit pe aici!
Pand si copiii-s bolsevici 1”

Au sosit fon si secretaru-atunci:
— Ce s’a intamplat aici, mdi, tanci?!

— la, a rupt, hirtia de colea,
Dar am strins-o din zdpadi, na!

— Cine, mii? Ristina lui Rétusci!
Dar am fugirit-o ca din pusci!

— Bravo, md! Dar suntefi vajnici, tare?
— Suntem pionieri! — Nu-i de mirare!

- - " . . _
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Si asa, articolul Dbofit,
La gazetd iar a strilucit.

Si de-ai sta in poartd, sid te uifi,
Yezi ci vin sd-! searbd tot mai multi.

Insereazi ; miros cald de pita,
Stirue spre zarea rumenita.
Bate-un vant si scuturd artarii.

Din paduri, coboard tapinarii.
Osteniti, din sale se indreaptd,

sa citeascd slovele din poartd.

Vine mos lon; pe indelete;

Joacid zeci de ierni geroase’n plete:

— ,Tineri, m#i! Cam slabi mi-s ochelarii
Si-ochii mi-s bitrani, da’ spuneti, care-i
$4 nu vadd’n slovdi — si apoi cine-i

Si nu prindd glasul de. mai bine?

Vad, muncifi si nu vd dati in ldturi.
$i muncesc si eu, cu voi, aldturi.

lar din asa muncd, ziu, iesi-va
Viata noud-aici, in colectivi.

Ga s’o gust din plin fac eu ce fac..
..Mai trdi-voi incd’un sfert de veac!”




NICOLAE JIANU

CUMPANA LUMINILOR ' ' !
ROMAN (II*)
Ce nu se ofld intrun proect
4.

Vreme de doud siptimani Toma Dobandi n‘a coborit din  munte.
Obrajii luj plini si ardmii se muiaserd §i cdnd se birbierea, noaptea tarziu,
Ii putea prinde cu dous degete, intinzdndu-i ca pe o gumi caldutd. Atunci
zdmbea in oglinda cu vopseaua méncatd in multe locuri: Parca si hainele {i
erau mai largi si-si tot aburca pantalonii bufan{i, din postav negru.  Desi
ridicdrile topometrice fusesers facute cu cateva Juni fn urmd, terenul isi arita
in fiecare clipd ascunsele Jui rasvritiri impotriva oamenilor. Traseul mergea
uneori paralel cu drumul, dar adesea acesta se indepdrta si transportul mate.
rialelor devenea atunei o problemd din cele mai grele pentru cei doud sute
de oameni. Cei mai multi erau din Corund, allii de prin sate mai indepirtate.
Nu stiuserd ce munci i asteaptd si in cea dintai noapte, vreo doudzeci si-au
luat boccelutele, au coborit in drum, pornind repede citre calsi, fird si- mai
anunfe pe seful sectorului. Tractoarele si camioanele cirau intr’una mate-
rialele, le depozitau in marginea drumurilor. Uneori fncercau si stribati prin
vadurile uscate ale torenfilor, muscand aprig din stdnciria potopitd incd de
cu primévard, dar pand in varf nu ajungeau. Imbricat doar in tricou! lui cafe
niu, cu bratele goale, Toma Dobdndi alerga intruna pe coastele muntelud.
Oamenii suduiau, masurau indltimile tmpadurite, apoi stalpii metalici, se
aplecau si porneau. Strigitele lor umpleau viile. Din sute de gatlejuri se
desprindea acelas indemn cintat al padurarilor : | H&-h#-hdu, he-hooo !”
Ajungeau in varf istovifi, cu parul lipit de fruntea asudata, purtdnd pe spatele
ud urme din vopseaua gosie a pilonilor. In zare se vedea linia de inalti ten-
siune, suspendatid ‘peste pripastii. Oamenii priveau cu palmele scipitate,
aceastd ingeminare trainici a puterii sutelor de brafe, se luminau o clipa
$i coborau iar in vale, unde se auzeau grohdind tractoarele si tusind camioa-
nele verzi, cu semnele uzinei zugrivite alb.

Comiandorul Isbdsoiu parea si el prins in aceasti incordare, iar Toma
Dobéandd se bucura ci se ivise tocmai atunci un om in varsti, experimentat
si gata sd-si sacrifice §i pufinele ceasuri de odihni. Isbisoiu avea raspun-
derea turndrii betonului in fundatiile pilonilor. Nu se mai birbierise de mult

*) Vezi ,Viata Roméneascd“ Nr. 5, 1951.
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si ohrajii lui pdreau unsi cu funingine. Indatd ce pilonii se indifau trasi de
otgoane si spnjmm de parghiile lungi cu cangi metalice la capit, betonul
curgea in groanpa ca o pastd vanitd, prinzdnd incel méadularele stalpx or si
inchizandu-le in tdcuta lor putere, Comandorului ii sticleau ochii, apdsa cu
degetele lui boante terciul care se intdrea, apoi cduta ochii lui Dobandé, pa-
rand gata si-primeascd bucuros o lauds. Dar Toma ticea.

La vreun kilometru fnapoi, Tucrau instalatorii cei zece, dela Resita.
Tinerelul ¢el blond, cu graiul cam aspru si opintit, lucra cu o iuteald uimi-
toare. Nevoit fiind sd meargd in pas cu ceilalii, se vedea cd suferd.

— Ei, Ghiuri, mai rasufld, {i spunea Toma Dobandd, voind mai de-
grabd sa se facd auzit de ceilalfi.

Ghiuri strdngea buzele supirat, pdsea greoi cu colacul de sarmd in
spate, scuturandu-si coama aurie.

— Dac# mergem asa nici la anul nu termindm...

— Mai bine mai incet si mai de nideide, mormiia un instalator mai in
varsti. Voi cei tineri, vd miscati ce-i drept mal iute, dar cand or veni viscolele
s34 vedeli ce mai zboard sérmele.

Toma Dobanda se cdf{dra pe piloni, controla el insusi legédturile si nu-1
ldsa pe cel batran fard rdspuns.

— Vremea e putind, baci Patrule. Asta-i singele santierului nostru.
Am spus ci intr‘o Jund suntem la Corund si trebuie sd fim. Hai, ce spunefi?

Baci Pétru fsi mtorcea obrazul cam stafidit si vorbea cu o unduurb
noud fn glas : ‘

— Om fi, om fi, tovardse Toma, n‘ai grija.. ci uite, ne trag tinerii
- dupd dansii, adduga inchizdnd iute dintr‘un ochiu.

Dupd doud sdptimini de vreme buni, cerul se intunecd si padurea
porni sd fogneascd amenintdtor. Prin cotloanele barécilor, fluerau vanturile,
Tncd blande, dar strecurdnd in sufletele oamenilor un soiu de manie stiapa-
nitd. Comandorul pdrea mai cu seami cuprins de o tristetd adédncid. Isi im-
bricase dolmanul negru si se vaita de misele. Lui Toma nu-i plicu schim-
barea aceasta, dar nici de astd datd nu stirui asupra supararii acestui om,
pundnd-o pe seama vremii rele. Cei dela’uzine, temitori deopotriva la cele
dintai vanturi ale toamnei, grabird transporturile si oamenii lui Toma nu mai
pridideau cu cdratul materialelor.

Dupa ceasurile sase seara, se forma ¢ echipa de voluntari care lucra
2 lumina unor {elinare primitive, cu gaz si fitiluri de calti .Pana spre miezul
noptii se auzeau in pidure strigitele oamenilor. clinchetul Infundat al barelor
din fier si otel. Din pricina intunericului, instalatorii nu puteau lucra pe piloni,
dar ajutau la transportul materialelor pani sus, la ,linie”. Ghiuri isi formase
o echipa de fldcai si introdusese cantecul pe acest sector cam tdcut. La inceput
taranii nu prea se descurcau cu melodiile cerute de seful de echipéd.

— Noi stim cantecele noastre, invajate dela batram spunea céte unul.
Frumoase or fi si ale dumitale, dar dacd nu le stim..

Ghiuri nu se dddea bitut. Odatd incercd un céntec revolutionar ungu-
resc, vechi, auzit dela tatdl sdu. Nual cunostea nimeni. Tdcu o clipa, apoi
incepu sd ingdne incet ,Catiusa®.

— Aha, pe dsta-] stim, sirird flac&ii, il ascultim la radio, la cAminul
ctiitural.

La fnceput sovielnic, mai gros sau mai pifigdiat, cintecut deveni cu-
rind limpede si umplu péadurea. '
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Lanterna lui Toma Doband4 licdirea cand ici, cand colo, se oglindea in
apa Corundului, 1angd drum, sau silta mai sus, pe langd echipa lui Ghiuri
si a instalatorului Cérpinisan. Mai departe, in fata baricilor ridicate in graba
i cam din topor, ca pentru o sedere scurts, palpaiau focurile. In jurul lor
fumau in liniste oameni mai batrani sau din cei care nu priveau cu ochi
buni manca de noapte, munca nepldtitd, cum ii spuneau ei. )

Dela' o vreme se ivird unele neintelegeri. Intr‘o seard cativa tirani se
infd{isard la Toma Dobandd. Pireau a alcitui o delegatie.

- — Apdi noi nu mai putem sta cu trei sute la zi ¢ panea-i putina.
Zama s‘a limpezit cu totul. :

Toma-i privi in finiste citeva clipe, apoi 1i intrebd incet :

— Vorbiti in numele vostriy, sau v'au irimis oamenij ?

— Ei, ne-am vorbit... nu-i nimeni multumit, asta-i munci grea, cere
méancare cu sat. Ni-i teami ci nu sfrsim pand la iarnd, avem si noi treburi
pe acasd.

— Nu ne apucd iarna, mii ortaci, spuse Toma ugor maniat. E drept
aici pe munte nu mancim ca acasd, dar nu mai avem mult de stat. Cu cat
sfarsim mai iute; ne intoarcem la casele noastre si-om sta gospodireste la
ospat si la sfat.

Prinzand intepitura din vorbele sefului, unul dintre {3rani  rispunse
zambind cu inteles : »

~— Apéi cd nu la ospdf ni-i gandul... alta< buba : trei sute-i tare pufin.
Vorbegte dumneata la santier si mireasc plata, altfel, zdu, nu mai putem...
laca, la pddure, la Ipeil, se pliteste mai bine $i munoa-i mai usoar.

Profapiti in usa bar#cii, cei trei tdrani pdreau a astepta un rdspuns, o
hotdrire. II sfredeleau pe Toma cu ochii lor Impéclifi de oboseald. Unul sugea
rar dintr'c {igard pe sfarsite.

O clipd, subinginerul 1i masurd si spuse fncet :

— Bun! Sunteti nemultumili, mancarea nu vi place, spuneti tot ce
aveti pe suflet... vorbiti doar in numele tuturor... ,

. — Asta ni-i durerea, ti-am spus-o,-tovardse, se auzi acelas glas cam
ragusit. Vorbim pentru noi si pentru... altii care si ei socot la fel.

Toma parcd se gandea intr‘una, privea peste capetele oamenilor. Se
Intoarse, isi lud bluza de doc de pe scaunelul de brad si spuse hotirit :

— Ar fi mai bine si-l ascultim pe fiecare, sd stim de vorbi, uite, si
mergem jos. Asa se sfitu‘esc oamenii.. , : .

Cei trei pdreau a nu intelege ce avea de gand seful sectorului. Se uitarj
iute unul citre altul, se traseri din usd in intuneric. Toma fsi arunci surtu.
cul ‘pe wmieri si porni du pasi mari citre baricile din marginea drumului, Aiei
palpaiau focurile, trozneau gitejele si cetinele verzi. Mirosea a risini. Intr'o
parte, cativa cantau cu glasuri incete. Cand Toma Dobandi se ivi in lumina
focurilor, unii se ridicard usurel dela pamant. Incetd si cantecul. Cateva
clipe se auzi doar scancetul lemnelor ude, cuprinse de fldcdri.

— Sara bund, rosti tare seful sectorului. Bucurosi de oaspeli ?

~- Bucurosi, bucurosi, spuse ou veselie un bitranel. Se migcd greoi si
se asezd pe vine, apoi addugd : — Stai ici, tovardse inginer, la foc... uite, mai
vorbim si noi de-ale noastre.

~In vremea asta se apropiau si alti tinani de pe langd focurile mai in-
deépértate. Dintr'o baraci, se auzea un cantec infundat de fluer si tropaituri
dese, neregulate. Toma zambi si mosneagul dealdturi se simfi indemmnat si-I
lamureasci :

T i

j
.
|
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— Joaca tovardsii mai tineri, ce sd facd si el.

Un om intre doud varste, cu un obraz limpede si cu pieptul bine strans.
tndr‘o bunda infloratd, veni Jangd Toma. )

— Ti-era dor de noi?

— Mai degrabi asi crede ci voud vi era dor de mine, zise Dobanda.
ridicand un vreasc aprins si ducandu-l spre capétul {igdrii. Tovardse Céjut,.
[ bine si adund oamenii, avem si stdém de vorba.

Cel cu bunda infloratd siriga tare:

— Miéi fratilor, veniti incoa, Iuafi-i si.pe &i din baracd, hai fuguia...

Cei care jucaserd venird gafdind si {inéndu-se de maini, ca la hora.
Unul mai sufla incd in fluer. Cand socoti cd s’au adunat toti, Toma isi frecad
incet barbia si spuse:

— Mi-afi trimis vorba ci aveti unele nemulfumiri...

Ti ciutd din ochi pe cei trei delegati, dar nu-i gési si intrebd, cercetand
mulimea. : ,

— Unde sunteti, mii tovardsi, dati-vad incoace..

Unul dinire ei se ivi din intuneric. Nu era prea vesel si-i  juca
obrazu} in bitaia focului.

— Aga, spuse Toma mai departe, ia sd vedem cum stam. Va plangeti
de platd si de méncare. Asa-i?

— Aga-i, se auzi o voce din Intuneric.

— Vino mai la lumind, tovariise, ce esti asa scump la vedere, rosti
seful sectorului. '

Oamenii isi intoarserd capetele, asteptand sa se iveascd nemultumitul.
In vremea asta, Toma cerceta chipurile oamenilor. Cei mai multl parean cu
totul surpringi de intdmplare si se priveau cu nedumerire. Pisind peste picioa-
rele celor chirciti Jang4 foc, se ardtd si un al treilea membru al delegatiei. Pe
Tema il Tncerca rasul si se uitd cu infeles ¢pre Caiuf. Apoi spuse:

— Ati avut un sfat, ati holarit sd trimitefi trei oameni sa stea de
vorbd cu seful sectorului, nu?

— N'am avut nici un sfat, tovardse, n’am trimis pe nimeni, spuse mog§--
neagul care statea pe vine.

— Ba da, am trimis, razbi un glas puternic i plin. Am trimis noi, ew
si Gravila, si Popovici...

— Care ma, unde, cand...?

— Noi mu stim nimic...

Se niscy o incierare de glasuri, mainile se ridicau in roscata flacé-
rilor, se auzeau sgomote scurte. Dobandd inaltd bratul cerand liniste. Vorbi
cu acelag zédmbet stapanit :

— Se vede ci nu v'ati putut stringe laolaltd. E bine cd unii dintre
dumneavoastrd ne daii de veste cd lucrurile stau prost in sectorul nostru. Noi
irebue si {inem seama de orice plangere. Ati vorbit de platd, nu sunteti mul:
tumiti, nu-i aga ?

Nu réspunse nimeni.

—- Socotifi ¢ pentrn munca dummneavoastrd meritati mai mult. Dacéd-1
zga, trebuie s tritnitem vorbd mai departe, la conducitorii  santierului,
la uzind.

— Near {i rau...

— E drept c&i cam putind plata..
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Vorbele lui Dobénda deslegau limbile. Unul mai tinerel, scurt si indesat,
zise proptindu-si méana dreaptd in pieptarul cojocului:

— Jacd, eu sdnt multumit si n’am trimis pe nimeni la tovardsul sef.
Trei sute la zi are si un muneitor calificat, la uzina. Ba noi capatim si
maéancare ’

— Ce faci cu trei sute la zi, inirebd acelas glas putennic. Dacd mai ai
si casd grea... Tu vorbesti pentru tine, esti un {anc, ai iesit de-un an la hord-
si faci pe gospodarul...

Se auzird hohote rare. Fidcdul se intoarse citre intunerecul din care
vorbea celdlalt si spuse cu manie :

— Esi la lumind, uicd Bildu, noi te cunoastem si te stim cét pre-
fuiesti, dar uite, tovardsul sef nu te stie. Cat ai vrea sa-ii dea la o zi, ©
mie, doud, trei... hai, cd dumneata esti om sirac, numai pielea si mustata...

Toma asteptd <& se linisteasca rasetele si spuse tare:

— Qameni buni, cat priveste plata noi n’am putea hotdri acum. Am
vrea sa stim numal dacd sunteti de aceeasi parere cu tovardsul Balau.

— Nu suntem, nu, izbucnird cateva glasuri tinere.

In clipa asta, se ridici mogneagul de ldngd foc, isi irecu ména peste
mustatd si intorcandu-se catre mulfime, spuse:

-— Sunt printre noi unii mai iufi din fire. M& rog de iertare, dar
- dieptatea noastra nu std in gura lui Bédldu. Avem sindicat, rosturi, socoteli...
nu merge asa. Eu nu spun, poate cd lui Baldu nu-i ajung trei sute la zi
sunt oameni si oameni. Dar noi n'am trimis pe nimeni in delegatie. Cei
care au spus asa, au minfit, au vrut sd-1 insele pe tovardsul inginer..

Glasul mosneagulii era nespus de bland si curgea incet, fard hopuri.
“Trupul lui infisurat intr'un suman roscat se rotea cind si cand si palmele
i se miscau stdpanit, aratdnd sau spre péddure, sau spre oamenii din jurul
focului. Privind spre Toma fsi incheie vorbirea :

— Aici nu suntem o gloatd de zileri. Santem Corundeni, oameni sta-
péni pe valea asta, nu simbriasi. Dacd lucrdm la uzind, se cheamd cd lucram
pentru satul nostru, pentru Corund. Azi ii mai binisor decit ieri, maine,
poimaine a fi mai bine si pentru mine si pentru B#ldu. Acu, ii drept, man-
carea nu-i tocmai bund. Eu zic cd si pitd s’ar putea si avem mai multa.
Téranul minanci mult, asa-i el ldsat dela dumnezeu, si munceascd vartos,
i méndnce si mai vértos...

Rase cu hohot tremurat si se asezd iard pe vine, trigandu-si pulpanele
sumanului. Se fdcuse tarziu. $i focul se stinsese. Mai péalpdia arar cite un
ticiune. Unii oameni se si trdgeau spre bardci. Toma Dobindi vorbi tare:

— Mos Trifdnuca, are dreptate. Socoteala banilor avem s’o ldmurim in
2lld parte. Am sa trimit vorbd la santier si vie tovarasul Voinea, si vedem
ce se poate face cu mancarea. $i acum despre delegafi...

Se intoarse, cautdndu-i, dar cel doi se fdcuserd nevazufi. Nu-i mai
«hemi si vorbi mai departe:

— Mos Trifanuca a spus c‘au vrut sd ma insele pe mine. Eu nu cred
<d asta au incercat. Un lucru au facut ei rau, cad n'au cautat si afle ce
gédndesc cei mai multi oameni si au socotit cd nemultumirea lor e si a -celor-
lalti. Ulte ca se intampla ca unii sd vada lucrurile altfel, si judece, sa chib-
zuiascd. Nimeni nu spune c¢d nu mai putem de bine. Nu. E greu, citeodata
tare greu. Unii isi pleacd fruntea in voia soartei, al{ii socot ci daci se
rétoiesc la sef, se schimbd lucrurile. Dar ia sd vedem noi, dece dim zor si
ispravim dihania asta de hidrocentrald ? Asa, pentrucd vrea nu stiu cine?

——~
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Ca si ne grozivim cu repezeala méinilor noastre ? Nu, fratilor! Vrem s&
H#im mai bine, s avem si bani mulfi, si paine mai multd, sd nu ne mai
ostenim coborind lemnele din fundul pddurilor, cu bratele, cu spinarea.

— Auzi Bildu ? rosti careva.

_ Naude, ci are cusma pe urechi, adause altul.

Dobanda continua:

— Noi am mai vorbit despre asta gi-om mai vorbi. Uile, in fiecare
scard ar trebui si stam la foc si sd vorbim despre viafa noastrd. Dar nu
ptea avem vreme. La iarni, in sat, om sta colo, si-om povesti, si-om avea
lvmini. Prin sdrmele astea pe care le intindem noi acum,’are sd ne vie
limnind dela Resita, cu tmprumut pand cand sfarsim noi centrala. Ei, si are
3 se opreascid lumina asta drept in odaia lui mos Trifanucd si la tovardsul
Baliu, la noi toli care trudim pe valea Corundului si ne batem cu apa, cu
jnuntii, da’ cu cine dracu n’am fi n stare sa ne batem numai sid vedeny
ireaba la liman. Doar nirozii si dusmanii pot gandi altfel. Dar intre noi
socot ci nu sunt dusmani.

— Numai cozi de topor, spuse repede Caiuf, care sta aldturi.

Un fliciu puse un bra{ de cetind pe foc. Intr'o clipita izbucni pala-
laia, luminand obrajii celor din jur.

— Cozi de topor, facu Dobanda, ridicand putintel sprancenile. Auziti
ce spune tovardsul Caiut, c’ar {i cozi de topor pe langd noi. ,

— S’ar putea, cozile astea cresc unde nu te astepti, rogti Trifdnucd
ridicaAndu-se iard in picioare.

Toma scipita bratele in laturi si pdstrand in ochi aceeasi mirare
preficutd, spuse cu voce joasa:

— Ei, tovardsi, dacd sunt, n’avem ce ne face, trebue si le scoatem la
luming, sd stim care si cum. Noi am spus ce Vrefl. Vrem si trdim mai bine.
S spuie si dumnealor ce urméresc. Nu-i bine ?

_ Vor si ne taie mainile, zise flicdul cel bondoc si parcd fard s&
viea se'ntoarse spre intunerecul in care se topise Baldu si delegatii”.

Dandu-si seama cd oamenii erau truditi si cd se facuse tarziu, Toma
spuse cu hotdriré :

— Nu-i chiar atat de greu si-i cunoagtem.. Sd fim numai cu ochii
deschisi.. om mai vorbi maine. Hai sd ne hodinim ; noapte bund, tovarask

Multimea se imprastie spre bardci. Toma urcid singur treptele de
pdmant. Pe la jumatatea. coastei se intoarse si privi printre copaci. Mai
zari urma focului ca o pati rosieticd pe fundul negru al noptii. Se auzeau
oamenii chemandu-se, fluerituri prelungi si chiote se rostogoleau prin padurea
adermiti. Dobandi micina in minte intamplarea. Sa fie oare Baldu si cei
care veniserd la el, porniti impotriva santierului ? S fie, cum spunea Céiut,
cozi de topor, sau doar iuti din fire cum i numise bitranul Trifdnucd. Rosti
aproape tare: ,Vom vedea, vom vedea”.

X In clipa asta o umbrd se desprinse din padure si se miscd spre una
din bardci.

— Cine e, strigd Toma.

— Eu.. ’

— Care eu?

— Isbisoiu... dar nu te-ai culcat fncd ? |

Cateva clipe Toma tdcu, apoi intrebd:

— Am fost jos, la drum... dar nici dumneata nu ai somn?

. '/




62 NICOLAE JIANU

o Comandorul se oprise la o distanti bunicick si era silit sd vorbeascd
by tare. Spuse cam glngivit
S — Am- iesit.. am avut treabd.. stii, pentru mine.. trebue s3 fie
tare tarziu. Bunji seara.

Se auzi scartaind usa bardcii lui $i 0 dard de lumind murdari impunse
o clipd Intunericul.

Trégandu-se mai citre locurile de odihni, tiranii inci mai Sporovaira
la ceasul acela tarziu: Bildu trigea dintr’o tigard groasi, facutd din jurnal.
. Spuse ca pentru sine:
— Asa... treaba e ca la’nceput. Ba ne-o mai scos si cozi de topor...
$i dusmani ne-o fdcut si nu stiu mai cum... ‘
b Cédinf care trecea cu o gileati in mani citre vadul apei, se opri si
: spuse in batjocura: .
— Nu de tine o vorbit, mii Baldu, tu esti om de treaba, cine dracu
st te cunoaste... :
o — Dar de cine, siri altul. Nu de noi, dstia care am ridicat glasul ?
W Zice ci sa agleptdm, si vie sefii cei mari...
{'3 P — Apal da, spuse Ciiut, de bund seami ci trebuie si asteptdm.
%z Astfel de lucruri nu se ldmuresc aici.

Bélau scuipa in ldturi, isi sterse gura cu palma si spuse cam ristit:
‘ ~— Ce sé asteptdim, m&i Caiut? Ei nu vin, sant domni, stau la berin,

|

;! ‘ li-i bine. Om merge noi la ei, sau ge-om duce acasd, sd ridice singuri
%’ o fiarele, cum or sti... _
!% Céiuf se ridicd in capul oaselor si clatind din cap.

{18k ; — Asta nu-i vorbd de om intelept. Am mai auzit-o noi si stim cui
Iy o ii place s’o spuie intr'una. Si voi stiti, dar vi lasati ametiti. Mdi oameni buni,
{ﬁ, . de ce nu judecati... ‘

i ] — Ce sd judecdm, sari unul desirat si slab, cu o voce ca de copil.
f B : Ce sd judecim, mai Ciiut? C4 nu ne ajunge pita? Ci n'avem pe zi nici un
‘J ; metru de stambd? Ca muierea mi-i beteagi ? Asta si judec?

% T ' Isi 1oti ochii imprejur si luminile lor lucird. Continui mai infierbantat:
§ P — Suntem niste prosti, ne-au scos din case, ne-au fagaduit marea cu
' sarea, si uite, spinarea ni-i carne vie si din parale nu m’aleg cu nimic.

: — Ei, lasa c’ai sd ai lumin3 ilectricd, se auzi din fntunerec.

4 ‘ Cativa hohotird scurt. Cel desirat prinse curaj.

A ' — Tu-i lumina lui San Pitru.. lumini, lumind-mi  trebuie mie ?
‘ Dd-mi pitd si panzi, si cuie si lemn di-mi. Lasi-m3 si-mi fmpart eu lucrul
i : cum vreau, cd, cdnd erau domnii ceilal{i mi tocmeam, mai puneam mana si
{ - pe cate-un copac din padure, ei, m’aveam bine cu toti. Acu, iaca, de doi ani

; tot impung padmantul, viermuesc lucritorii $i anjinerii si nimica nu se vede.
Lumina ? Cand a fi lumini ? Pe lumea cealalta, mii Caiutf, asculti tu...

‘Céiuf 1si frdméanta miselele si pumnii adunati sub pieptarul bundei.

Hit) : Careva il inghionti pe la spate si spuse rdzand: -

— Tu esti cu partidul, o duci bine, ii dai cu gura ca muerea mea...
itk . ha-ha-ha... '

| § ; . Cdiut péru o clipd descumpdnit, privi ticut la cel care-l Inghiontise si

i i vorbi apisat.
’ — Apéi de cand lumea, pe cine nu-l lasi si moari nu te lasi s
trajesti. Ce-afi fi facut voi daci nu era santierul ? Castigd si muierele si
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flacail si fot nu-i bine. Radeti de lumina clectric, radeli pentrucd n’o cu-
noasteti. Va place si stati in putoare si in bezna.

Arata cu capul spre tdranul cel degirat si rosti cu disprel.

— Tu, mii Gavrild, ifi numeri piduchii ca pe of, dar n'ai nevoie de
santier, nu-ti treabd hai? Te ai bine cu chiaburii, cu domnu’ Haller, asa-i?
Ce-ti da ? Nici macar gaz ca si-i freci pielea si sa ucizi lighioanele! Vai de
zilele tale! ‘

— Te plateste bine sd indrugi povesti, hai? spuse Gavrild privind
rusinat in jur. ' ‘ _

Caiut zambi la auzul acestor vorbe. Sem#nau prea mult cu cele pe
care i le aruncau de ani de zile oamenii lui Caliga si ai lui Haller. Nu-l
mai alingeau, ba chiar se simfea mai puternic in fata dusmanilor stiuti sau
in lupta pe care o ducea tmpotriva capetelor inguste si napidite de ma-
{reata sardciei. Facu caliva pasi si-1 privi pe Gavrila in ochi :

— Ai si auzi si-ai sd infelegi povestile mele mai tarziu.. al mintea
prea crudd. Tragi inapoi ca racul, catre bordeiul tiu. Cénd va fi luming in
Corund, ai si vezi si tu mai bine.

Gavrild pirea descump#nit, dar nu se dadu bitut. Spuse cu glasul
thiat de un tremur usor: ’

— Apéi tu poti sa faci spume la guri, eu tot md duc acasa. Hai, care
mergeti ? Chiar acu; n’avem nevoie de santier, nici de luming, nici de pita
lor, da-i in betesug...

i aruncd lui Ciiut o privire de dispref si porni cu pasi mari spre
baracd. Dupa el se urni unul schiop si cam ghebos. Ceilal{i rdmaserd tacuti,
misurandu-1 pe Ciiu} cu oarecare nedumerire.

In noaptea aceea, plecd Gavrila si cu cel ghebos. In zori, alti sase
isi luard traistele in spate si urcarad dealul pe cérare, citre Corund.

Intamplarea aceasta sdruncind viala de pe crestele pe care se indlfau
pilonii .Cei mai mulfi oameni asteptau si vie cineva dela santier. Bdidu nu
plecase, dar pomeneau mereu de mancare si de platd. Zilele treceau molcoma.
Seara ardeau focurile luminand peretii galbui ai baricilor. Cantecul flue-
jului se auzea pand tarziu si Trifanucd povestea ispravi din tinerefea lui.
P'rin preajma focurilor se abdtea adesea si Toma Doband4. Uneori era de
fatsd Isbasoiu. Inslalatorii péreau a infelege [framdéntarea sectorului  si
incingeau discutii in care se amestecau multe din durerile trecute ale corun-
denilor. Veni ploaia, maruntd si caldutd, bdténd in frunzare cu miile ei de
stropi si fosnind ca viermii de mitase. Pamantul prinse un fel de mazga si
cei care ciran materialele alunecau pe povarnigurile mancate de suvoaie.
Toma Dobandd pirea stipanit de un fel de manie, vorbea pufin, uneori se
ristea la cameni. Se tinea mai mult pe ldnga {aranii care caran mate;ialele.
Acestia munceau ca si Inainte, putin ingandurati, dar grabind mereucu puteri
sporite, poate din pricina ploii, poate dintr’o ascunsid §$i nemirturisitd dra-
goste pentru framéntarea noud, nemai vizutd pe pamanturile lor. Subingi-
nerul insusi, cira in spate saci cu ciment, grimezi de izolatoare, colaci de
cablu Taranii il priveau cu coada ochiului, sopteau intre ei si pasul li se
iulez. Doar Caiut cra sprinten si vorbéret. Ochii lui verzi, cu apele alburii
ca la pisici, prindeau viermuiala multimii si-i spunea lui Toma :

— Ulite, stiu s& lucreze, sunt in stare s4 nici nu se odihneascé noaplea.
dar unii trag cu urechea la dusmani, sunt printre el unelte de ale chiabu-
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rilor. Nu se aratd, doar noaptea scot nasul’ de sub cojoace si mormiie,
seamana spaima si grija.

Toma se oprea gafaind, il privea o clipd si ofta fncet :

— Nu-i de mirare. Cei mai multi nu vid mai departe de varful na-
sului. Unde-1 prinzi trebue si le arati drumul. E mai usor si infrangi muntii
decdt mintile intunecate.

Si pornea mai departe, stélcindu-si cismele printre coltii de piatra,
prinzandu-se uneori cu miana de copacii subtirel sau de rdddcinile umede.

Si linia fnainta mereu peste poene si hduri, urcand si coborind. Intr’o
seard Ghiuri se imbolndvi. Obrazul, palid de obicei, i se imbujora si ochii
ii striluceau. Carliontii aurii cizuseri peste urechile aprinse. Toma voi si-1
trimitd indatd la Resita, dar Ghiuri clitind din cap

— Nu, nu méi duc, imi trece, doar pantecele ma doare, am diaree...

Fugea mereu in pidure tindndu-se cu méinile de burti. Se tntorcea
sfarsit si striveziu. Caiut fierse nigte rddédcini cunoscute de el ca leac pen-
tru pantecdraie si Ghiuri biu fiertura cu nesat si cu nddejde, clipind din
ochii tulburi,

5

Intr’'o buni dimineats sosi Dragos Voinea. Urci intai la locul unde se
instalau pilonii. Il vizu pe Isbdsoiu si-1 misurd cateva clipe. Comandorul
pérea intimidat. Ocolea privirile inginerului sef, facandu-si de lucru printre
camenii care sprijineau pilonul. Voinea 1] chemi cu 0 miscare scurti.

— Dumneata ai mai ficut asemenea lucriri?

— Da, rdspunse iute comandorul, incercand sj pard calm.

Tinea cilcaile lipite si observand aceasta, Voinea inilty umérul,
cu ticul lui obisnuit, dar care mirturisea totdeauna nervozitate.

—,Unde, intreba cu riceals.

— La instalatiile de telegrafie, in armata.

— Acum de unde vii ?

Isbdsoiu tnghiti in sec. . '

— De acasi, doi ani n’am lucrat.

~— Dece? f

— N’am avut unde.

— $i de ce ai venit tocmai aici?

— M’a recomandat domnul Candrea... imi este prieten...

Rostind cuvintele din urma, se fnsenini. Se legdnd usor pe picioare,
privind {intd in ochii lui Voinea.

Coborand in vale, inginerul sef il intrebs in soaptd pe Toma Dobandi:

— Ce impresie-{i face ?

~— Pare a ii un om priceput si harnic. N’am prea stat de vorbi cu
el. Nici nu se prea inghesuie la discutii.

- Mda! Cred cd stie Candrea pe cine a trimis. M’a anunfat si pe
mine Secui. A fost comandor, parci. Vezi, foloseste-1 cum trebuie.

Dupd ce umbld vreme de un ceas pe coastele ude, cu urme adanci
l&sate de pilonii tariti la deal, Voinea se repezi cu masina la Resita si se
fntoarse la vremea pranzului. Incd dela Corund hotirise sd se ducd mai
Intdi la uzina, dar trecind pe sosea $i vazand grdmezile de materiale, opri
masina. Desi aflase chiar a doua zi de intdmplérile din sectorul lui Dobandi,
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nu-si putuse face vreme pand acum si stea de vorbi cu oamenii. Astfel de
incidente nu erau necunoscute la Corund, dar ori de céte ori se iveau, Voinea
se infatisa numai decat in sectorul cu pricina. Il chinuia vechea lui friman-
tare cu privire la castigarea totald a {ardnimii de partea santierului, dar mai
tctdeauna intalnea si sldbiciunile care tineau de conducere.. De asti dati
se svonise jn sat cd oamenii fug dela lucru si asta il durea.

Céand se intoarse dela Resita, muncitorii erau adunati la mas3, sub
sopron. Cativa se ridicard, salutandu-l. Inginerul sef se asezi pe o bancd,
rupse o bucatd din madmailiga tare si cam crupoasi si o duse la gurd. Vorbf,
privind de-alungul mesei :

— Am auzit, tovardsi, ¢d nu prea va place pe aici...

Oamenii rdmaserd cu lingurile atdrndnd deasupra castroanelor. Nu
raspunse nimeni si Voinea continug :

— Ei, dece nu vorbiti» Pentru asta am venit, si stim de vorba, si
afldm ce va doare... Cei care au fugit an umplut satul c& aici e un iad.

Cativa incepurd sd soarbd. Vorba inginerului sef le didu curaj. Vorbi
unul din capul mesii. Era acelas birbat filcos, cu un cap mare, sur, care
se Infatisase la Toma, in numele nemulfumitilor. )

— Ei, chiar ca in iad nu-i, dar nici ca’'n rai, o tard mai rau... Dum-
neavoastrd parcd nu stifi? Nu ne ajunge pita, si mimiliga asta, poti sa
faci ghiulele din ea..

Se auzird rasete scurte. Ciiut se frdmanta pe bancd. Privea cand la
{dranul care vorbea, cand la Voinea. Din padure se ivi comandorul, pisind
rar, ca sd nu tulbure adunarea. Toma Dobandd, sta in spatele lui Voinea
si fuma. Mai intr’o parte, langd bucitirie, instalatorii vorbeau incet intre ei.

— $i-apoi cu banii, cu plata, mai spuse omul cel sur. Nu suntem
mulfumiti cu trei sute. E putin, z8u e putin...

Voinea asculta linistit, frecand intre degete o farami{ad de mamaliga.
Spuse intr'un térziu.

— Ei, asa-i tovarisi?

Se auzird mormdeli scurte, Cativa isi puneau grabiti piliriile si-si
stergeau gurile cu mana.

— Sd vedeti, tovardse inginer sef, incepu Ciiu}, dar Voinea il opri
ridicand usor palma de pe masa de brad jilav.

~= Spuneli raspicat, zise inginerul gef mai departe, si vedem. poate
noi am gresit.

— Tovardse sef, rosti unul din spatele lui, daci ne-ar da o mancare
mai bund si poate ncd o sutd de lei la zi, noi am fi mulfumiti.

— Altul, care mai are ceva de spus?

— Cam asta-i...

— Asa-i.

— Inca o sutd la zi.. mancarea ca mancarea...

Sloboziti, oamenii incepurd si se miste, cativa venird mai aproape,
invartindu-si paldriile rotunde ca niste ceaunase.

Voinea ridicd din umér si privi citre Caiut. Acesta isi netezi~piep-
tarul cu améndoud palmele si se ridicd in picioare

— Tovarase inginer sef, acuma, s’o spunem roméneste, méncarea
nu-i bund. Numai zama, trebuie si umblim cu undita dupi cate-un os.
Bucétireasa noastrd, n’are vind, face si ea sdraca din ce primeste dela
sentier. Dar muncitorii nuu pot trai cu asemenea mancare. Aici e munc# grea,
si-i frig.

VIATA ROMANEASCA ) 5
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Oamenii il priveau cu nedumerire, parandu-li-se prea aspre vorbele
lui. Isi amintean cd el nu ddduse dreptate rasvratitilor si acum se incumeta
fmpotriva seftului. Incurajatd de vorba hotarita a lui Caiuf, bucatireasa, o
femeie voinica, intre doud varste, cu un obraz mare si spuzit, se trase mai
la vedere. o ’

- — Si noi, spuse Caiuf mai departe, ne-am pus, ca s& zicem asa, o
intrebare. Mai, sd nu fie carne, sd nu {ie fasole, s nu fie clisd si pitd ? Ca :
doar card intr'una camioanele dela Resita. Dacd nu-i la noi, atunci unde dracu
este? Asa. E bine cd ati venit aici. Noud ni-i de graba si nu avem vreme si
trecem dealul. Am fédcut o listd de alimentele primite. Da-i hartia tovarasului
inginer, tovarasa Lucretia...

Bucdtireasa se cidutd grabitd in buzunarul sorfului si-i intinse lui
Voinea un petec de hartie dintr’un plic desficut, acoperit de amandoud partile
cu un scris marunfel. Céiuf nu-i dddu vreme lui Voinea sd cerceteze lista si
spuse mai departe:

— Dumneavoastra, ia sd vedeti, ce-a iesit din magazie si ce-a ajuns
la noi. S’avem iertare, nu banuim pe nimeni, dar daca s’ar dovedi cumva
c’am fost furati, se schimba cantarea. lar de nu, se chiami ci tare putina
méancare di uzina pentru cei care trudesc la hidrocentrald. Si nu-i bine,’

Voinea siltd umarul si spuse privind hértia :

— Am infeles toyardse Caiut, altcineva...

— Stai, stai, n’am ispravit, siri Ciiu{ privind roatid la oamenii care.
pareau cu deosebire incdlzi{i de cuvantarea lui.

— Noi ni-s aici tot soiul de oameni. Unii cu céciuli, alfii cu paldrii.
Nu ni-s la fel, dar toti punem umarul si aducem lumind la santier. $i vezi,

cd sunt si din ceilalji. Noi am stat de vorbd si ciutdm s& limpezim treaba.
Dar aliii fug, ii tndeamnd si pe unii mai slabi de inger. Cei care au fugit,
sunt niste trantori, care ling cizmele chiaburilor...

— Cozi de topor, zise tare careva.

— Lui Haller si lui Caliga, se auzi din capul mesei.

— Baga dihonia in mintea oamenilor, addugd Céiut.

— Cum adici, noi n'avem capul nostru, intrebd tare unul.

Cdiuf 1l privi in treacédt pe cel care vorbise si rispunse:

— Ba, to}i avem capetele noastre dar unii nu stiu sd si-1 poarte. Le
umbld birziunii pe sub ochi si ei nici nu vad, nici n’aud.

— Lui Gavrila i-o intrat in.. undeva si l-o apucat strechea, se auzi
o voce de femeie.

Hohote mai groase si mai subtiri se vanturard sub sopron.

— Asa, spuse Cdiuf zdmbind, strechea asta chiabureascd umbld si
prin sat si prin pddure, dar mai mult pe santierul nostru. Ii di tarcoale si
nu-i place lumina electricd, fuge de ea ca dracul de tdméaie. Apai, mai tova-
rési, prin sérmeie astea pe care le purtdm noi peste munte are sa vie viata
pentru noi, si otravd pentru chiaburi si cozile lor de topor. $i cu banii.. Nu
ne-ajunge ? Dreptu-i ¢ nu-s prea multi. Dac’om munci mai muit $i mai bine

a fi si cdstigul mai plin. Dar lui Gavrild nu-i ajunge nici-o mie la zi, ca el
musai si gustdreascd din toate vinarsurile dela cooperativd. Fu socot, méi
tovardsi, cd nu trebue sd ne ldsdm indemnati de diavoli... ‘

Maij cidscid gura, voind parcd sa spuie incd ceva, dar tcu si se®asezd
pe bancd. De acolo mormai:

— Eu... atdt am avut de spus.

: L
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Toate privirile se indreptard citre Voinea. Inginerul sef fncepu cu
voce slabd, abia auzita.

— Noi cunoastem, tovariisi, greutifile de care v# lovi{i aici. Viata
ncastrd e fncd tare asprd. Bogétanii nu ne-au ldsat masa intinsi, ci am gésit
totul pustiu.si parjolit. Trebue si ne pregdtim singuri, cu sufletul si cu
bratul nostru, zile mai bune. Bunatitile nu cad din cer, nici straiele, nici
fierul nu vine pe apa Corundului. Dumneavoastra sti{i asta. Dar vedeti, noi
ne trudim acum ca tocmai din apa asta care curge degeaba dela inceputul
lumii, sd facem putere electricd §i s’o trimitem la Resita. Si Resifa are si
ne dea si fier si ofel si masini. Asta inseamni ci noi nu mai asteptim ce
cade dela ospéful bogatului, ci punem temelie unei soarte bune peniru noi
si pentru feciorii nostri...

Stingherit parcd de cuvintele sale cam umflate, de ideile prea generale
pe care se strdduia sd le infatiseze pe intelesul tdranilor, Voinea nu ciuta
privirile linistite ale ascultatorilor, c¢i mangdia intr’'una scidndura jilavid a
mesei, urmérindu-si ména prelungd si roz. Nu era mulfumit de felul cum
vorbea. Simfea cd oamenii asteptau altceva dela el. Inviorat de acest gand,
vorbi mai departe :

— Aici nu trdili cum ar trebui. Este vina tovarisului subinginer si
a sefilor de echipd, cd viafa vi-i atdt de grea. Mancarea nu-i buni. Vom
cerceta la Corund sid af{im pricina pentru care vi se trimite atat de pufin.

— A primit carne pentru cincizeci de oameni si suntem doua sute,
rosti tare Lucretla

— De maine incolo vefi primi si pdine mai multi §i tot ce s’o putea,
continud Voinea. Am viazut cum dormiti. Cetina nu tine de cald, tovarisi.
Avetl un delegat al sindicatului?

— Da, da, avem, se auzird voci.

Se ridicd in picioare un om slab, cu obrajii ndpaditi de par gilbui.
Privea cam speriat in jur si parcd nu infelegea ce rost are el in toati
povestea asta.

— Dumneata ai comunicat sindicatului ce nevoi au camenii de aici,
intrebd Voinea.

— Am cerut péturi, tovarédse, spuse omul cu voce tnceatd. Ni s’au dat
tieizeci de paturi...

— Si n’ai mai cerut?

— Apéi am crezut cd nu mai au...

— El se finveleste cu barba, spuse tare Trifanucd, doarme dus si
viseazi numai ingerast...

Multimea hohoti, dar Vomea se Intunecd. Ridica ades din umar si-si
freca fruntea cu ména. Spuse cu raceald:

— Se vede c@ nu esti in stare sd-{i faci datoria. Ar trebui sa-1 schim-
bati, tovardsi, sd-1 ldsati vreme sd se bérbiereasca.

— Sa-I punem pe mos Trifdnucd, zise un flacdu. Pe cine-l1 muscd el,
nue mai scapa.

Mosneagul paru incintat de propunere, dar spuse frecndu-gi bérbia:

— Nu ma {in arcurile, mai {raiilor.

Voinea ridicd ména, cerdnd liniste.

— Invéafali sd va go<podant1 urnifi damenii din loc, aparati-vd sini-
tetea. Santierul nu vd cere sd dormiti pe pamant. Dar noi suntem vinovati
cd nam trimis aici administratorul. P4na in seard si vie sd ia In primire
cineva, péturi si rogojini.
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Se intoarse si-1 privi pe Toma Dobandi. Nu spuse nici o vorbi dar
subinginerul infelese ci ochii lui Voinea il acuzau. v

— Socotiti ca trei sute de lei pe zi e putin, spuse seful santierului si
se ridicd In picioare. Eu cred cd dacé-i folositi cu chibzuiald, va puteti gos-
podari bine.

— Asa am zis si noi, séri fldcdul cel bondoc.

— Vi vestesc cd in curdnd vom introduce norme pentru fiecare
fel de lucru pe santierul nostru. Atunci tot omul va fi plitit dupi priceperea
$i dupa straduin{a lui. Vom impér{i haine groase, de iarn4, celor care nu au.
Vom tine seamd de nevoile fiecdruia. Dar si fim cu bagare de seami. Dus-
manul ne pandeste. El cautd sd foloseascd greutiiile noastre pentru a ne
abate dela drumul pe care am pornit. Nu-i asa de greu pentru nimeni si se
intoarcd cu gandul si s& vadd cum a trait sub stdpanirea veche. Daci i-am
cerceta bine pe cei care indeamnd la rdzmeritd, la fuga de pe santier, amr -
afla numai decdt de unde porneste otrava. Pentru acestia avem noi leac, s&
fie fara grija. .

Saltd umdrul si vorbi mai apésat:

— Noi nu facem negustorie. Muncim ziua si noaptea si termindm
lucrarea mai de vreme. $i o vom duce la bun sfarsit cu muncitorii cinstiti,
cu cei care asteaptd sd vadd si in casa lor un bec, sa aiba cinematograf si
uliti luminate. Celor care se ridica impotriva noastrd, le spunem noi, cd desi
nu ne mai vedem capul de treburi, om gisi vreme si le tdiem coltii...

— Le tdiem si capul, nu numai coltii, he, he, vorbi unul uscativ, pri-
vind {intd in ochii lui Voinea.

Banuind cd si-a sfarsit cuvéntul, oamenii venird roatd in jurul lui
Veinea. Lucretia fsi fdcu loe cu coatele si prinzénd intre degetele boante un
rusture dela mantaua inginerului, spuse dand din cap cu intelepciune :

— Asa, drdgutule, sd vezi acolo la magazie, si te uti bine peste tot,
ca nu-i lucru curat.

Mai stdturd de vorbd vreme de vre-un sfert de ceas, apoi oamenii se
raiscara incet spre vale. Voinea convocd intr'o scurti sedintd pe “sefii de
echipd si pe instalatori. Carol Isbdsciu se planse cd betonierele nu merg
prea bine, cd nisipul e prost. Vorbea cu oarecare teami si ciuta cuvintele
voind sd arate cd e specialist. Voinea 1l ascultd atent si la sfarsit spuse
zdmbind :

—- Detoniercle obisnuiesc sd ascuite de oameni, totul este s stii cum

53 le vorbesti, iar nisipul e cel dintAi pe regiune. Face treaba buni, fii

linistit... o

Comandorul 1l privi cu nedumerire ¢i tdcu. In drum spre masing,
Voinea il lud pe Toma Doband4, de brat, il strinse tare si spuse:

— Pe tine trebue s& te judecdm fard mild. Ai lucrat excelent. Tova-
rasul Chirtos iti trimite mullumiri si felicitari...

Toma nici nu clipi si obrazul plin i se contractd in asteptarea cuvin-
telor urmdtoare :

— Dar dac# ar sti cum t{i-ai neglijat oamenii, te-ar condamna. Dus-
manii iti dau tarcoale si tn nu simii. Ba le-ai dat si apd la moard. Tu ai o
bucatirie separatd ? Nu gusti méncarea lor ?

— Eu ménanc si pe dracd... dar, ai dreptate, e proastd si cam putin,
spuse Toma fard sa-1 priveasci. ,

— I-ai védzut cum dorm? Au pus un braf de cetind si gata...

Toma oftd. Nu intrase niciodatd in baricile oamenilor, si i se pérea
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acum ciudat faptul cé uitase cu des#ivarsire de ele. Vizandu-l ¢ tace, Voinea
i siobozi bratul si intreba :

— Esti sau nu de acord cd e turbure tare sectorul tau?

Abia acum Dobinda il privi in ochi si spuse incet:

— Stiu, mi-am dat seama prea tarziu de ceeace se intdmpla. Mi
pribesc, agi fi In stare sd nu inchid ochii. Dar nici voi nu m’'ati ajutat. Te-ai
repezit in delegatul sindical, dar pe administrator nu la1 intrebat mciodata
daci si-a trudit burta pani aici.

Voinea plecid usor capul si glumi:

-— D3, dd dragul meu,asa, scarmini bine...

Surprins de veselia inginerului sef, Toma . Dobandd fu nevoit si
coboare tonul :

-~ S&-i spui si lui Mladin cd m’as fi bucurat sa-1 mai vad.. Eu am
s8-mi impezesc sectorul, am oameni desloinici, m# pot sprijini pe ei, dar
vol sd nu ma uitati.

Isi stranserd méinile cu putere. Dupi plecarea lui Voinea, Toma
Dc:bénda rdmase ticut si-ingandurat. Seara, simii nevoia si stea de vorbi
it cineva. 1i era dor de o noapte petrecutd langd un prieten bun, in fafa
cdruia inima lui s8 nu cunoascd nici un ocol, nici o piedicd. Poate ci o
iubitd, o nevastd, un glas si o privire de femeie ar lumina intunericul si ar
petoli vantul care shuciuma scandurile bardcii, vantul care se tanguie firi
incetare, ziua si noaptea. Desi alunecase repede prin mintea lui, chipul acelei
femei de departe se intoarse, mai limpede si mai apropiat. Parcd niavalise
n baracd si mireasma fiin{ei ei, turburitoare si neasemuiti. ,,Ce-o fi ficind
ea acum','se pomeni soptind Toma Dobandd. Zambi, isi puse sapca in cap
cu o miscare iute, nervoasa, iesi in Intuneric si porni spre baraca instalato-
rilor. Intr’un lung sfat de noapte, trebuia sa ucidd vedeniile care-i furau
linistea.

A doua zi dimineata comandorul Isbasoiu ii spuse:

— Cam aspru seful...

— Da, si pe bund dreptate, raspunse Toma plictisit.

Isbdsoiu zambi, si cautd sd prelungeasca discutia.

— M’asteptam sd fie mai drastic cu {aranii, prea si-au luat nasul la
purtare. Eu am fost angajat cu opt mii doua sute si tac, sunt mulfumit, iar
i, nigte tardie-briu, fac scandal. -

— Scandalul lor e adesca justificat. Sunt si unele incercari dusma-
noase care mai prind pe ici pe colo, dar in general muncitorii din sectorul
nostru sunt cinstiti. E bine c¢d invatd si-si spuie pasurile cu glas tare. Au
stat destul cu gura pecetluitd. Noi trebuie si incurajam atitudinea aceasta
si s’o corectim acolo unde e cazul. Nu ne putem lduda ¢’am facut mare lucru
<a sd-i lamurim.

— Ehe, {iranu-i omu’dracului, rosti comandorul cldtindnd capul cu
Intelepciune.

Toma tresari si-1 privi piezis.

— Asta-i pérerea dumitale...

— Ti cunosc din armatd, am pétimit destul cu astfel de elemente
iresponsabile. Municeau numai cind stiau de frica, altfel... -

Cotind pe o cérare spre vale, Dobandd se opri, isi scoase o {igare si
zise cu aceeasi liniste:

— S’au schimbat multe de pe vremea armatel dumitale. Se vede
treaba ci ai stat in béarlog. De unde esti?




70 NICOLAE JIANU

Comandorul fsi scarpind barba deas# si rdspunse zambind :

~— Chiar in barlog n'am stat, dar nu-i prea greu si-i dai seama dac¥
s’a schimbat ceva. Chiar mai adineaori vizurdm. Te pomenesti ci inainte
erau si mai ai dracului acesti corundeni.

Subinginerul {rdgea des din f{igard si-l privea pe comandor cu o
liniste plind de dispret.

— Te-am intrebat de unde esti.

— Din Brdila sunt, dar asta n’are nici o importan{s,{iranii sunt pre-
tutindeni fa fel, vicleni si hapséni. .

. — Cu asemenea pdreri n'ai s faci mare lucru pe santierul nostru.
Dar vei vedea si alt soi de oameni. Hai, acum la lucru. Vezi ci ne-a mati
venit ciment. Bagé-1 in baracai.

Dobandd cobori cu pasi mari in vale, si Isbisoiu rdmase cateva clipe
nieclintit pe marginea povirnisului. Rotund si scurt, pufin cam adus de spate,
fufdsurat in hainele intunecate, pirea raticit in aceste pustietdfi. Isi frimanta
buzele, lovi cu piciorul o bucati de andezit si se urni incet. Regreta convor-
birea cu Toma Dobandi. Isi spuse ci vorbise cam mult si cam prea hotarit
cu acest necunoscut subinginer. Isbdsoiu simti iarisi cuprinzandu-l teama
lui veche, o spaimd férd cauzd precisi, o nesiguran{d amarnici si plina de
tristefe. Tristete pentru suferintele de acum, dar mai ales pentru ceeace ar

. putea sa intdmpine in viitor. Afld insi puterea si se limpezeasci. Isi scoase

paldria si-si netezi parul, privind in zare. obcinele rumenite de vanturile
toamnei.

In clipa asta, se auziri strigate puternice in vale, un vuet neobignuit,
rapdituri de pietriy si copaci franti. Isbisoiu ciuli urechile si ascultd. Unul
din betonari spuse incet :

— Ce s’o fi intamplat, tovarise?

Dupa cateva clipe de liniste strabiturs iari strigite infundate, pierdute
in padure, un vuet neldmurit. Un instalator privea din vérful pilonului si
striga de acolo : _ :

— la fugifi mai si vedetli ce-i.

— Stafi aici, md duc eu, spuse Ishdsoiu apucand repede la vale.

In fata lui, t4sni dintr'o baracs, Ghiuri. Subtirel si fnalt, instalatoru!
fugea clatinandu-se, fluturandu-si pirul roscat. «Printre copaci se ziri o
multime de oameni adunati-in fundul suvoiului. Un tractor risturnat se oprise
intre doi brazi voinici. Era una din masinile care remorcau pilonii pe vadul
uscat al torentului. Vrand si ia coasta in piept, si urce printre brazi, soferul
n’a observat cd varful pilonului se proptise intr'o radicini. Masina smuci cu
putere, rupse cablul, dar alunecd intr'o parte si se risturni. Zicea acum cu
senilele in sus, picurdnd din mdidularele fierbinti uleiu, benzini si ap#
aburind. Soferul, un flicdu oaches si indesat, apucase si sari din cabiné,.
dar braful drept i fu prins si stalcit. Unul dintre tdrani isi rupse poala.
cimdsii si strdnse tare médna singerindid. Rinitul sta culcat pe pietris,.
obrazul fi era plin de noroi si salopeta sfasiati. Gemea incetisor privind in
jur cu ochii inidcrimati.

Dupi cele dintéi clipe de panici, Toma Dobandi tncerci si linisteascd
oamenii.

— Treceli la lucry, tovardsi, hai... Cdiu, cérati toti sacii sus, si cablul,
hai urnifi-vd, ne apucd noaptea

Oamenii se miscau incet, privind ingroziti citre cel ranit. :

— Ceasu’ rdu, bii irate... '
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— Stiam eu c’asa are sa pateasca.

-— D’ap#i cum, prea era ocos... sd bagi o namild ca asta in péddure...

— Vai de zilele lui, a rdmas fard man4, si incd cea dreapti...

‘ — C& nu-i ruptd, numai carnea-i zdrelita...
: Toma Dobandd méangéie fruniea umedad a soferului.

— Te doare, mai Traiane?

— Nu, md arde numai, gemu rénitul.

— Uite, mergem la spital numaidecat.

Se ldsd noaptea. Dela ceasul acesta nu mai putea fi asteptatd nici o
masind dela Resita. Soferii nu se incumetan sd porneascd noaptea pe ser-
pentine. Ajutat de cétiva instalatori, Toma fdcu o targd din crengi de brad.
Vestea ci soferul ranit va fi dus la Resita cu targa, se rdspandi pe santier.
Cativa flacdi se infatisard lui Toma. ‘

— I ducem noi, tovardse...

— Nar fi mai bine si se ducd unul singur si sd vind cu camionul,
intrebd careva. ) :

"~ Toma clitind din cap.

— Nu, pierdem vremea, si sidngele curge. Hai, vre-o sase, sapte
flacéi... .

Venird vreo doisprezece cu suméiasele aruncate pe-un umdr. Toma
legd strans cu o curea bratul lui Traian pentru a Tmpiedica hemoragia.

— Ciiuf, du-te si tu, intai la spital, pe urma la tovardsul Secui, vezi,
il gésesti poate la fabricd, si stie si ei.

Pani in drum, si mai departe pe sub stanci, se {inu dupd targd o
mulfime de oameni. Sus, la barici, palpdiau cele dintdi focuri. Pe intregul
santier era liniste. Fosneau doar cetinele infiorate de un vént umed, abia
simtit. Din vale stribateau arar franturi de vorbe, icnituri, lovituri de pari.
Toma Dobandd cu alti doudzeci de oameni muncea si puie tractorul pe
picicare la lumina unui foc mare din crengi de brad. »

In pragul bardcii, cu gulerul ridicat, cu maéinile infundate in buzunare,
Carol Isbdsoiu se gandeste. Std asa de multd vreme si se gandeste. Totul i
se pare ciudat, nefiresc. Oamenii acestia care se framantd in intuneric. Un
altul, cu braful zdrobit, este cdrat pe targd, in noapte, sub burniti.

Pilonii isi inalid crestetele ca niste cruci negre. Dintr'o baracd apro-
piatd se aude un céntec, o voce rdgusita de bitrdn. Apoi nu se mai aude
nimic. Comandorul isi trece palma peste obrazul moale si cdldut. Buzele-i
tremurd. Parcid soptesc unei fiinte nevazute, ascunse pe dupd brazi. ,Iati
ce usor pot muri oamenii aici. Se lucreazd anapoda. Nu sunt specialisti. $i
totusi, asi putea manca o péine buni.. dacd n’asi {i atdt de singur... daci
asi intdlni un om cu care sa ma infeleg..."* Ishdsoiu ofteazd adénc si se trage
in intunericul baracii rostind: ,,tare sunt singur!*

6

Conductelé se tngramadeau intr’'una pe platoul cladirii din fata hidro-
centralei, dar conducétorii santierului nu se hotériserd inci in ce fel le vor
urca pe munte. Incepuse de mult defrisarea pédurii inspre Gropsoara, si o
péartie verde se inalta pieptis din marginea platoului. O suti de oameni
lucrau sub supravegherea Iui Costache Spanu. Erau si localnici, dar venisera
in cele din urmad zile cateva grupuri de moti. Erau si femei si cétiva Dcopii.
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Unii, cdlare pe cai mici de munte, altii pe jos, cu picioarele infasurate in
obiele mari, facute din sumdiase vechi, putrezite. S’au oprit intr'o bund dimi-
neatd in fata administrajiei si s’au culcat istovifi pe pamantul jilav. Nici
unul dintre el n’a cdutat si vorbeasca cu sefii si au stat asa vreme de céteva
ceasuri cu capul rezemat de cojoace sau privind tacufi friméntarea santie-
rului. Functionarii se uitau pe ferestrele mici ale barécilor, rddeau de copiii
incél{ati cu opinci mari, barbatesti si in cap cu paldrii rotunde de mocani,
ce le acoperea teasta pand sub ochi. Apoi camenii din ateliere intrard in
vorba cu molii. Acestia se ridicard incetisor in picioare, ficand roatd in
jurul mecanicului Vilatue. Un mot intre doud véarste, cu o musticioar?
neagrd, ingrijitd, masurd din ochi santierul si spuse cu voce groasd:

— laca, noi nu stim cu cine sa stdm de vorbd. Am venit s& muncim.
Un fldcau de-al nostru, dela Varfuri, care a lucrat aici la piatrd, ne-a vestit
cd se cautd oameni, si am venit. Noi iarna nu prea avem de lucru. Cioplim
ciubere, dar ne-am sdturat de umblat prin tard, cidutdm si nol o treabd mai
cu temei. Vara lucrdm la forestiere, dar iarna fabricile stau, nu-s drumuri
bune de coborit lemnele. M’am sfituit cu oamenii din mai multe sate. Asa
cd, am venit sd lucrdm aici, numai c& nu stim unde si cum. Ne-ar trebui
si un adapost, de doud zile venim pe drum... !

Vildtuc a dat buzna in biroul lui Voinea. Inginerul sef si Victor
Mladin plecaserd din zori la Turia si erau asteptali sid se intoarcd. Prin
birouri, functionarii fumau linistiti sau scriau aplecati pe registre. Cu sapca
in mand, bocinind cu cismele pe podeleie murdare, Vildtuc ciuta pe cineva
care s& se ocupe de molii adunati pe platou. Contabilul sef Medrea ridica
din umeri cu indiferenta. »

— Nu ma bag, frdticare... sd vie seful, s& mai a§tepte si ei..

Mecanicul se cldtind pe plcloare isi framanta sapca in maini si spiise
cu méinie stidpéanita :

— Sunt truditi, stau pe pdmant ca vitele, or fi si fldmanzi, nu-i
putem l3sa asa, tovardse Medrea. Vorbiti cu Crainicelul si-i bage in bardci.

Neturburat, Medrea vorbi cu ochii aplecati In niste hartii:

— Nu m’amestec, nu-i treaba mea.

Cu méana pe clanta, Valdtuc spuse cu obida:

— Se vede cd va sunt mai la pret hartiile decat oamenit... -

Dupa multi alergdturd, VaMtuc 1l gési pe unul dintre magazioner:.
Deschiserd o remizé in care se aflau stivuiti saci de ciment si niste betoniere
scoase din uz. Motii se bulucird in baraca intunecatd, isi facura loc pe langa
stivele de saci si intinserd péturile mitoase. Cativa priponird caii de visinii
tineri, pe coasta ce didea inspre sat. Inviorati, nouil venifi incepurd s& se
vénture prin atelier. Copiii se iteau in usd, privind cu un ochi inspdimantat
flacira albdstruie a becurilor de sudurd. Apoi, abia tdrandu-si piciorusele
infisurate in obiele si pocnindu-si gurguiele opincilor uriase, umblau printre
masini si vorbeau tntre ei in soaptd. Mai temétoare, femeile rdmaserd in usa
remizei cu mana la gurd, aratdnd un soi de bucurie linistitd fajd de aceasta
noud realitate a Vlef;mlor

Citre amiazd, Voinea si Mladm se intoarserd dela Turia. Valatuc se
infatisd numai decat si povestl cu glasul Iui de mosneguf, intadmplarile cu
motii. Voinea ramase tacut, dar Mladm se bucura ca un copil.

— latd, iata c& incep sd vina oamenii smgun ce spui frate Voinea...
hai, hai sa-i rostuim...

— Au venit cu copii si cu muieri, cu cal.. spuse Valdtuc rézand.
Rl
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' — Hehei, se'ngroase gluma, asta inseamni c# facem o adeviratd
colonie. Unde-1 ducem, m#i Voinea, la Créinicel sau aici, la Mujna ?

Inginerul sef se gandi o clipa.

— La Criinicel... ii vom folosi la conducte deocamdata.

Tesird pe platou. Banuind cad acestia erau cei ,,mail mari“ pe santier,
notul cel cu mustatd neagrad le veni in intdmpinare, se opri la cafiva pasi,
ridica példria cu o miscare moale i vorbi:

-— Bund dzdua... dumneavoastrd sintefi sefii ?

Mladin 1i intinse mana, apoi motul i-o intinse si el lui Voinea.

— Eu sént Crisan Modorcea, din comuna Varfuri, judeful Acrad. Am
venit cu incéd cincizeci de suflete s muncim pe santiernl dumneavoastrd. Am
aflat cd este nevoie de oameni, om fi bucurosi de ne-oti primi...

Si cei cincizecisiunu de moti strabdturd Corundul cu desagii si cu
caii lor, pdsind In liniste si privind cu bigare de seamd casele finalte si
curate, oprindu-se mai cu seami asupra bisericii catolice, invinetita
' f de vreme, dar prea inaltd si majestoasd, asa cum ei nu pomeniserd prin
vagaunele lor. Localnicii se uitau la sirul acestor oameni cam abatuti,
cu un soi de mandrie si fngdduintd. Femeile fsi ardtau la ferestre, printre
¥ muscate, capetele imbrobodile cu marame inflorate si obrazul lor limpede
b si rumen nu semina deloc cu cel al sotiilor de moti, pdmantiu si fmba-
4 tranit inainte de vreme. In frunte mergea Crisan Modorcea, cu capul
sus, misurdnd ulifa pe dreapta si pe stdnga. Cojocul 1i spanzura pe un umar,
si nidragii largi se vanturau ca niste fuste. Gurguiul opincilor din piele de
miistret se inalta in pasul lui mandru, de clauzd a celor cincizeci de suflete.

Femeile si copiii furd rdnduifi intr'o baraci, langi clddirea hidrocen-
‘ tralei, iar barbatii ceva mai departe, intr'o remizd de masini.

P — Peste céteva zile cei cdsitorifi vor fi gézduiti in sat, spuse Mladin,
i pentru a astdmpédra nedumerirea celor care se vedeau astfel despirtili. Vom
fuce paturi si saltele. Vom pune sobe in baréci.

— Numai sdnatosi sd {im, spuse Modorcea surprins de grija cea mare
a lui Mladin. Ne-om gospodéri si singuri. Da’'i mare lucrarea asta, adiugi
privind tapsanul plin de conducte.

Zarind vanzoleala din vale, Costache Spanu cobori intr'un suflet pe
partia verde. Se bucurd afland de sosirea cioplitorilor de ciubere.

— Se chiami bre, ci ne-au venit specialisti in tiiatul padurilor,
spuse razand. ’

— Ne pricepem o leacd, rosti Modorcea cu modestie. Toatd viata, asta
am fdcut. Iarna ciopleam ciubearele si vara biteam drumurile, uite-asa, cu
calutii, flamanzeam si noi si ei. De cativa ani incoace, n’am mai fost prin
tard. Lucrdm la forestiere. Lucru bun, n’am ce spune, dar vezi, mii frate, ca
iarna n'avem ce face. Am agonisit o {arucd de fdind si gologani mai avem.
i Céativa prunci de ai nostri au lucrat aici la dumneavoastrdi Acum s'au dus
| la catanie. Dela ei am aflat cd se cautd cameni. $i ne-am sfituit. Suntem de
' pe Varfuri, din Albac, dela Brad. S’a auzit ci si pe la noi s'or face niste
: lucrari mari, niste fabrici, nu-g'ce... ei, da’ pani atunci, ia hai sd mergem la
N Cerund si invatdm meserie cd ne-o prinde bine. Dreptu-i ? Au venit si céteva
muieri. $i ele-or munci, cd motul asa-i, nu se teme de treabd. Numai ci noi
am fost uitali, parcd am fi trdit pe altd lume. Ei, dar asa nu mai merge.
Cand ne-om intoarce acasd, om avea hértie la man3 ci suntem meseriasi.
Si cind a fi sd facd fabricd pe la noi, gata mesterii...
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Se witd in jur cu o scdnteere noui in lumina albistruie ‘a ochilor.
In preajma buzelor si spre tample, obrajii lui aveau o suriederic de crefuri
mdrunte, batute ‘parci- intr'un fel de spuzeald ardmie. Semnul unor vechi
suferinfe, mostenite din neam in neam. Dar privit pe dea’'ntregul, Crisan
Modorcea infatisa o fipturd puternic, i aceasta dobanditd din strdbuni, dar
inchisd de veacuri in zdvoarele unei lumi stramte si intunecate.

Pédsind incet printre conducte, Victor Mladin tuseste de cateva ori in
sec, Isi drege glasul cu o strambiturd de copil si sopteste ca pentru sine:

— Uite cum invie camenii... .

Voinea e tot ursuz si ticut. Parci nu aude. Cu ochii micsorati priveste
in sus, pe creastd, drumul conductelor.

— Mdine md duc la uzini, trebuie si incepem montarea conductelor.
Veiu trece si pe la Dobandd. S’ar cuveni si avem mai multd grijd de sec-

~torul lui. :

— Totusi au lucrat bine, cred ¢ in zece zile ajung aici. Stiu si eu ci
au fugit cafiva. Ce vrei? Nu-i poti multumi pe toti. In general, noi nu prea
stam de vorba cu ocamenii. Multi dintre ei muncesc ca si inainte. Nu se in-
treabd pentru cine si dece. _

Voinea indl{d din umdr, lovi cu botul bocancului irtr'o saibd ruginits,
o ridicd de jos si spuse cam manios : .

— Cred ci avem nevoie de mai mults disciplind. Muncind organizat
Isi vor da seama de ceeace se petrece in jurul lor. Cénd o iau razna, severi-
tatea e un leac indicat. S5 le dim mancare bund, medicamente, tutun, tot
ce le trebuie, si ei vor infelege. Nu-i bine si le 1isim impresia ca {fird eb
ne prabugim.

- Ba nu, sdri Mladin, nu ai dreptate, noi am mai vorbit cindva
despre treaba asta. E bine si-si dea seama c3 fird el, noi nu ne putem misca.

— Nu este exclus ca ei si [i gandit asa si despre fostii stipani ai
Kesitei. In regiunea asta oamenii au fost intotdeauna cdutati. Sunt chiar

sigur cd cei bdtrani nu ne privesc altfel. Cu tineretul, desigur, e o alts
poveste...

Mladin zdmbi cu amiriciune.

— $i atunci, noi si inlocuim ofertele capitalistilor, goana lor dup#
ména de lucru ieftind, cu munca silits.

— Nu cu munca silitd, ci cu discipling, o disciplind de fier, fara.
nici o abatere.

— O disciplind impusi, dobitoceasci si nu de fier, cum spui. Adica,
ce-ai vrea tu? Sa-i fntoarcem cu pusca pe cei care au fugit ?

Voinea se opri si-l privi nedumerit. Spuse strangand filcile

— Dece vorbesti de lucruri la care nu m’am gandit? Eu cred ci
in vremea noastrd discipiina este condifia  izbanzii. Nu pot concepe o
comstructie socialistd cu duhul blandetii, nu suntem misionari, ci comunisti,
luptatori. Nu te supdra, dar tu vezi in fiecare om un ingeras cu poalele

manjite de noroiul burghez. Ii cureti poalele si gata, e de-al nostru.
Mladin rase cu hohot :

— Stii cd-i tare frumos ce spui tu... si nu departe de adevir, dar
cam exagerat; stiu sd deosebesc oamenii, dar vidd in fiecare o putere care
poate fi pusd in miscare, pentru folosul luj si al celorlalfi. Nu pot si impun
disciplind unei minti intinatd de mocirla burghezi. Trebuie s'o curaf intai
de toatd sgura, de tot gunoiul si asta nu se face cu harapnicul. Mie nu mi-e

*:
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teami sid mi consider misionar, un misionar al credintei celei noui, In om
si in puterea lui de a-si fauri viata. Sunt un misionar luptédtor, dar eu lupt
cu un soiu deosebit de arme. -

Isi trecu mana peste obrazul mic si continua:

— Si stii care-i arma cea mai puternicid? Agitatia, ldmurirea politica.
Aici in sat avem oameni constienti, aveni si inapoiati si sunt mulii care
stan la urechea chiaburilor si reacfionarilor. Organizatia de partid din sat
e slabi Munca politicd si culturald se duce anapoda. Am fost duminic
la sezdtoare, la cdminul cultural. S’a jucat o mica piesd de acum patru
ani, cu boieri, cu mosieri, cu tot soiul de otrepe care nu mai iau de mult
parte la viata obsteasca. La vremea ei piesa isi avea rost, pentrucd atunct
burghezia stdpanea cea mai mare parte a economiei noastre. Dar ce gén-
desc tdranii cdnd aud pe scend cd un mosier vorbeste astfel la sfarsitul unut
act si vorbeste chiar foarte batos: . Tot noi vom birui pénd la urma si-i vom
inneca pe sirintoci In banetul nostru..” Si sa vezi ce-a fost la sezatoare.
Un copil a recitat o poezie §i spunea cam asa: ,Pe cand eram sluga, stéj
panul m’a pocnit in cap c'un retevei si de-atunci am réamas tampit*. Asta-i
tot. 1ti place? o

Voinea zambi. .

— Da, da, ‘continua Mladin, asa a spus. Ce pot invita oamenii din
asta ? Stau si méa intreb: ce dracu, e tnvitatorul asa de idiot sau e dusman?
Astea sunt fapte marunte, dragd Voinea, par a nu avea importanta, dar
Gaci le cercetezi cu atentie iti dai seama ci ele ascund unele taleuri limpezi.
E drept, prezenja santierului este prin ea insdsi un fapt care contribuie la
formarea oamenilor, dar daci nu vom desfdsura o puternicd activitate poli-
tica si culturald, noi nu vom izbuti si-i casligdm de partea noastra, cu trup
si suflet.

Imblanzit, Voinea intrebd fncet: :

— Si cine trebuie sa facd munca culturald ? Tot noi ? Slava domnului,
pu ne vedem capul... '

— Fi, asta e problema, cum reusim noi sd facem tot ? Santierul nostru
trebuie si devie o scoald.

— De acord, si-i invitim pe oameni meserie, nu poezii.

— Ba chiar si poezii, spuse Mladin infierbantat. As vrea si am atéta
vreme incal si pot umbla prin casele lor, si-i vdd cum trdiesc, sd-i invit
sk citeascd si sa scrie, sa desluseasca rostul atator fapte céte se petrec
in jurul lor.

Privind fara {intd, Voinea zise:

— Da, da, cunosc duierea asta. Dar stii ce gresald facem noi?
Gandim multe, tare multe, visim neincetat o zi in care poporul postrw
s% nu mai cunoascd durerea, siriicia, nestiinta, dar ne trezim intr'un noian
de greutati,” si nu stim cu care s& ne batem mai intdi. Ne dim seama cé&
puterea noastrd e limitatd. Iatd, md géndesc la tine. Esti gata si-{i spulberd
putinele puteri pe care le ai. Nu, tovardse Mladin... aici... aici.

Voinea tranti de cateva ori puternic cu bocancul in pamant.

— Asta-i misiunea noastrd, hidrocentrala. S'o facem pe asta si
vor veni altii care s foloseascd cum trebue lumina ficutd de noi. Uite con-
ductele! Cum le urcim ? Trebue si ne framéantim mintea zi si noapte, sé
folosim puterea oamenilor pe un drum scurt, limpede, si ajungem sus cat
inai curand. La Resita se construiesc furnale noi, nu au apd, nu au curent
¢4t le trebuie.... Nu avem dreptul si ne imprdstiem. :




NICOLAE JIANU

~1
[

Mladin rosti cu aceeasi vioiciune :

— $i burghezia construia hidrocentrale, uzine, tot ce vrei, poate
uneori mai frumoase decat a'noastrd, de acum. Asta nu o impiedica si dea
din umeri cand afla fntdmpldtor c4 Romania are milicane de analfabeti.
Ba chiar se bucura.

— latd-mi si burghez, spuse Voinea rézand.

— Nu, tu esti intaj inginer, si pe urmi comunist. Cand vei izbuti
sd Impaci aceste doud si intai si {ii comunist, ai sd-mi dai dreptate.

Mergeau acum prin padure, spre locul unde Spanu tdia copacii.
Intrun luminis 11 gisird pe inginerul Gaspar cu luneta topometricd. In
jurul lui erau cativa copii din Corund. Unul dintre ei, mai voinic, ducea o
laditd de culoare gilbuie. Zirindu-l pe Voinea, Gaspar duse firi vlagd
ména la sapci.

— Cum merge, intrebi seful santierului.

— Vom avea de furcid cu linia de vagonete. In unele parli terenul
€ moale. -

Miadin se oprise mai deoparte si asculta. Voinea lui din mainile
lui Gaspar un carnetel cu scoarte soioase si ridmase céteva clipe cu ochii
pironiti pe cifrele mirunte.

— Pentru ceeace ne trebuie nous, va merge. As vrea si fincepem
méine intinderea liniei.

Sprijinit cu o mani de trepiedul lunetei, Gaspar mormai :

— Mdine nu putem. Nici traversele nu sunt gata. Trebue si luim
vamenii dela defrisat.

— Nu-i nevoje, ne-au venit oameni, rosti Voinea siltAnd umirul si
privind in pamant. Crezi ci e nevoie s asteptdm intreg stocul de traverse?
E absurd... :

Buzele subfiri ale lui Gaspar clipocira fira rost. Isi trase sapca pani
<énd cozorocul ei se sprijini de ramele negre ale ochelarilor. Dupa cateva
clipe spuse, cdutdnd intr'o parte :

— Absurd... se poate, dar organizat. Nu ne incurcim cu mai multe
treburi odata. Nici liniile nu le avem toate... .

— Tavardse Gaspar, rosti hotirit Voinea, vei avea tot ce-{i trebuie Ia
timp. Réspund eu. Nu-ti cer decat si Incepi sd agezi linia. Suntem in dous-
zeci Octombrie, si ai trei kilometri. Cat timp i trebuie?

Invins, Gaspar se gindi cateva clipe, "apoi rispunse incet :

~— Cincisprezece zile... 4

Voinea se intoarse si se uiti la Mladin. Secretarul zambea.

— E mult, mult... ficu inginerul sef. In zece zile trebuic si avem
linia. Vin ploile, si zépada poate veni. La asta nu te-aj géandit ?

Gagpar péru cd offeazi, mangdie cu o. miscare necontrolati obiectivul

lunetei si bolborosi cu manie ascunsi :

— Dacéd merge asa, asa va fi. Dar nu promit, sunt o serie de piedici
de care nu tinem seama.

— Care anume, intrebd Miadin. -
— Ei, piedici neprevizute, sdpdturi, niveldri, se ivesc in timpul

fucrului.
—.Cand s’or ivi, ne-om viiciri atunci, mai zise Mladin pornind
ia deal.
Copiii care ascuitasers cumini, strigard cu glasul subtirel :
— Buni ziua... buni ziua..
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Gaspar puse trepiedul pe umir si pdsi la vale siltAndu-si trupuf
mirunt si garbov.

7

In clipa cénd Voinea se pregédtea si plece la Resila, sharnai telefonul.
Secui, directorul investitiilor il anunta pe seful santierului, ca el, impreund
cu Chirtos, si inginerul Vorobchin, vor sosi peste un ceas la Corund.

— Pentru a nu te obosi dumneata, adiugd Secui, hohotind in recep-
tor. Anatofii Mironovici vrea sd vadi santierul. L-ai intdratat tu cand ai
fost ultima datd. Vom discuta chestia conductelor.. Mai vine cineva pe
care-l astepti de mult...

Voinea se bucurd. Se ridicd in picicare si cuprinse cu ochii albia
néruitd a Corundului, in locul unde avea si se ridice barajul. Cateva baraci
erau de pe acum construite si stive de cherestea asteptau bratele care sa
inalfe schelele. $eful santierului privi cdteva minute intinderea véanata
si zAmbi. I se Intdmpla rar sd se simtd usor si senin. In dimineata asta,
desi cu cerul mohorat, toate pdreau limpezi si cele vdzute si cele care s
rdnduiau in mintea sa. Isi aduse aminte cd Secui ii spusese la telefon
cd mai vine cineva asteptat de mult. Cine putea fi? El nu astepta pe
nimeni anume. Oamenii singurateci, mai apropiaii sau mai indepartati ii
eran cu totul indiferenti. Pe-el il interesa forta, puterea mulimilor dirijata
cu pricepere, cu o chibzuiald de ceasornic, cdtre un obiectiv precis. Nu avea
destui oameni pe santier si asta 1l facea sd sufere. Ar fi fost in stare si se
duci singur, sd colinde satele. Sosirea celor cincizeci si unu de mofi |-a
bucurat, dar vazandu-i cu copii si cu femei, s’a cam intunecat. Va trebui s&
se ingrijeascd de cartiruirea familiilor, de copii, de tot soiul de maruniisuri
care-l abiteau dela treburi importante. Totusi, faptul cd un grup de oameni
fusese atras de viaa santierului, era o noutate, un fnceput care, de buna
seami, va creste si va rodi. In adancul inimei lui, inginerul sef se rdzbuna
oarecum pe cerbicia unora dintre corundeni. Putea sa le dovedeascd acum
ci oamenii vin si singuri dela mari depértiri, vin nu numai pentru bani,
dar mai ales pentru un alt soi de viatd. Ii juca in ochi chipul lui Crisan
Modorcea. Un tidran oarecare. Dar era limpede cd el fi luminase pe ceilalti.
Fra un conduciiior in adeviratul inteles al cuvantului, un om dupa care
multimea merge cu incredere. Asa va fi mers rultimea si dupd celdlalt
mot, care a pornit pe jos la Viena sd ceard socoteald fmpératului.

Sund iar telefonul. Cei dela Turia au nevoie de ciment, Voinea isi
imbrdcd mantaua vaniatd. Un gand il poarta citre biroul transporturilor.
El singur trebue s& se ducd acclo, sd vadd cum se fncarcd cimentul pentru
Turia. Dar gandul vechi stdruie. Crisan Modorcea nu merge pe un drum
de durere, ca Horia. Por{ile impéaratiei nu-i mai sunt zavorite si nici pe pla-
turile lui nu mai bat cismele jandarmilor cu pand. A plecat dintre colinele
sérace stiind cu sigurantd cd la Corund va gédsi si casd si paine, pentru
el, pentru copii, pentru femei si pentru calutii cu spinérile roase de ciubere.
Tatd totusi un om singuratec pe care Voinea ar vrea sa-1 cunoascd mai dea-
proape. Crisan Modorcea finchide in el multe taine.

Cerul se coborise jos si incepu sa picure. In biroul transporturilor era
o fumirae prin care umbletul oamenilor tiia vad. Erau adunafi aici céfiva
scleri, tractoristi, tdrani care asteptau o ,ocazie” pentru Resita. Voinea
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deschise usa si rdmase in prag. Seful biroului, un bérbat voinic, cu favoriti
suri, se ridicd dela masa.

— Stati la taifas, spuse Voinea, scuturdnd umérul. A venit iarna, am
urcat sculele in pod, gata.. ;

— Se incarcd masinile pentru Gropsoara, spuse seful cu nepésare.

— §i soferii de ce stau aici? Nu sunt masinile lor ?

— Ba da...

— Atunci?

— Mai duhdnim si noi, spuse unul dintre soferi.

Obrazul inginerului sef se ingéalbeni. Deschise larg usa si spuse cu
glasul stins, chinuit de manie: .

— Ducefi-vd la masini. Aveti vreme prea multd? Schneider, trimite
-0 ,Praga” la Crainicel si ia ciment pentru Turia. 3 .

Apoi fdcu cativa pasi si-i ajunse pe soferii care se strecuraserd pe usa.

— Nu vi doare inima, tovardsi, sd stafi degeaba in miezul zilei ? Uif[e,
vine larna, ne prind viscolele, sectoarele ne preseazd zi si noapte sd grabim
cu materialele, si voi stati la sfat. Puteti ajuta la incércat sacii, cistigdm
timp. . 5
— Sumntem soferi, tovardse, vorbi acelasi pirpiriu. Nu-i treaba .ngastfa
si fncircdm. Pe noi nu ne ajuti nimeni cidnd ni se infundd masinile in
fioroi sau ne lasd cauciucurile. Nici nu cerem. Fiecare cu treaba lui.

Voinea spuse cu dispref:

—- Sunteii simbriasi sau muncitori? Plecafi!

Soferii 11 privird cu nedumerire. Cel slab mai spuse, intorcindu-se
din mers:

— Ne stim noi munca ,n’ai griji...

Scuipd Intr’o parte si-si sterse gura cu maneca. Voinea stranse pumnii
in buzunarele reci ale mantalei de cauciuc si porni spre Criinicel. Incidentul
cu soferii spulberase umbra de liniste ce stiruia de dimineati in sufletul lui.
Strangea mereu pumnii. De multe ori i se intdmpla si-si adune toate puterile
pentru a se stdpani. Stia cd violenta nu este o armi potrivitd pentru indrep-
tarea oamenilor si deaceea i3i mdicina durerea sub frunte, acolo unde se
incaerd atatea si atdtea ganduri.

Trecand prin Corund, in dreptul Comitetului Provizoriu se auzi strigat.
Din cerdacul cladirii 1i fdcea semn cu mdana inginerul Ignat Bunea. Alituri
de el se afla preotul catolic Francisc Cortobius. Acesta fsi ridicd piliria
papistdseascd si se inclind usor.

— Incotro, strigd Bunea coborand scirile.

Voinea nu rdspunse, asteptdndu-l. Cu bascul tras panid pe varful
urechilor, Bunea pérea peste misuri de fericit. Avea obrazul limpede st
totund ca al unui copil. Sub niri i se zdrea de aproape pufusorul gilbui al
mustatilor. o

— Am vorbit la telefon cu tata, aviz pefitru ora noud. Era ingrijorat
de noi. Nu le-am scris de mult. $tii ce bine se aude, dragi Voinea? De aici,
din fundul muntilor. E aproape ciudat si auzi o voce din Bucuresti. Si preotul
a vorbit, are convorbiri dese cu Bucurestii... Ei, te intrebam incotro te duci...

Vorbea repede si-i sticleau dintii sinitosi. Figura lui curati, contrasta
<v hainele ponosite, cu fularul ros, de o culoare nedefinitd, infisurat stangaci
in jurul gatului. Voinea nu-l1 privea. Mergea cu pasi mari. Spuse intr’un
tarziu.

]
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— 1i astept la Crainicel. Vine Chirtos, cu Secui, cu consilierul sovietic
si nu mai stiu cine. Md bucur ca vin ei aici, discutdm altfe] la fata loculur.
Cum stai tu la cariera ?

— Bine, mi-ar mai trebui perforatoare. Daci terminali cu conductele
¢per cd-mi mai dati si oameni. In lunile de iarnd exploatarea va merge mai
fncet, trebuie si céstigdm acum, cat mai mult. Teleacul dsta e cam curios.
Dupé o grezie de foarte buna calitate, am dat de un conglomerat pacitos.
Trebuie si-1 depozitdm pentru baraj. Jar pentru cribluri sid deschidem un
nou ,,ochi” mai inspre Est.

— Da, mormai Voinea, #ti vom mai da oameni. Te mai duci acum la
carierd ? Ar fi bine si stai si tu de vorbd cu cei dela uzina.

De peste Corund, prin perdeaua padurii, strabiteau strigite infundate,
flueraturi si clinchet de fiare. Inginerul Gaspar incepuse-instalarea liniei de
vi.gonete, inspre Gropsoara. Pe platou se vénturau oameni cu cojoacele in-
toarse pe dos din pricina ploii. Cei doi ingineri trecura prin fata locuinjelor
si la o fereastrd se ivi Anca Bunea. I se vdzu o clipd bustul infasurat intr'un
capot cu flori mari, galbene si parul de o culoare aproape albd. Dar per-
deaua se legdna repede si chipul femeii disparu. Bunea piaru a nu-si fi vazut
sofia, Insd inginerul sef ntoarse iute capul spre platou si se grabi sd ajungd
la puntea suspendatd peste Corundul inspumat si mélos din pricina ploilor
din munte. Pasind pe scdndura ingustd care se legédna, Voinea zdmbea
ascuns si zdmbetul acela nu se putea citi pe faia lui. Isi spunea cu satis-
factie ,,bine cel putin ca-si dd seama ca n’o pot suferi. E semnul unei urme
de inteligenta”. :

Inginerul Gagpar Jucra sus pe traseu, iar pe platou treburile erau
randuite de céiiva sefi de echipa. Printre stivele de sine se ivi Crisan Mo-
dorcea, Inalt, putin adus de spate, cu niste picioare nefiresc de lungi, pe
care le tinea ridschirate, parcd pentru a-gi sprijini mai bine trupul. Vazandu-i
pe ingineri, Modorcea se opri o clipd, zambi si-si indl{d pdlaria. Voinea se
lumina dintr'odata. Se indreptd citre mot si-i Intinse mana. Crisan {si sterse
palma de cojoc si o stranse puternic pe a inginerului sef, apoi pe a lui Bunea.

— FEi, cum merge, tovarise, intrebd Voinea.

— Strasnic, aici e treabi nu gluma.

In jurul lul mai erau {arani dela Varfuri. $i citeva femei. Incércau de
zor sinele pe platforme, chiftind cu opincile in hleiul galbui. Dinspre marginea
fcstei cariere, venea sgomotul conductelor rasturnate din tractoare. De aici,
din mijlocul platoului, putea fi vAzuti umbra inaltd a soferului Nemeth.
Din capitul acestei umbre se ridica o suvitd de fum si prin panza ploii,
omul pirea neclintit, cioplit parcd intr'un lemn vechi, Intr'o cioata de brad.

— Noroc bre, se auzi vocea lui Spanu.

Era manjit de noroi pan# peste genunchi si firisoare de iarbg, sau
flori topite de brumi i se prinseserd de télpile cismelor.

— Bine cd ati venit, bre, m’am cam cjorovdit cu Gaspar. ET spune ca
tiebuie sd punem céte doud crampoane la fiecare traversd, dar eu sunt contra.
Nu-i nevoie de dou# crampoane pentru greutatea ce avem de dus. Pierdem
vremea si irosim materiale. Ce spui, Voinea ?

Spéanu isi dddu sapca pe ceafd cu o miscare iute, obisnuitd, si-si scar-
pind {easta surd, asteptand. Voinea privi in sus, spre munte, si spuse hotérit:

— Sigur ¢i nu-i nevoie de doud crampoane. Voiu vorbi eu cu el
Afi organizat intreceri intre echipe?

. ‘ . .
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Spanu se géandi céteva clipe, apoi spuse incet:
— Au venit cu ideia cétiva corundeni, parca Onut, dar Gaspar l-a
siclirit. Spune . ci el are nevoie de lucru temeinic.

Férd o vorbd, inginerul sef porni la deal urmat de Bunea. Se auzi din
urmd vocea lui Spénu:

— Frate Crisan, incepi de dincolo, bre, s# ispravim cu stivele mai
indepartate.

Din padure se auzi claxonul ,,Skodei” si, urcdnd cu viteza a treia.
masina se ivi in dreptul carierii pardsite. Scurt si gras, directorul Chirtos
sdri sprinten si dupd el cohorl incet, Anatolii Mironovici Vorobchin. Iu
urma lor, se ivi din masind o femeie tanir3, intr'un paltonas de culoare
deschisd, cu capul infigurat intr'un Dbatic verde. Apoi rdsdri si Secul,
mitihilos si nebirbierit cu o servietd mare la subtioard. Cei patru se oprira
in fata masinei ca niste strdini ce nu stiau incotro si apuce. Braful scurt
al lul Chirtog arata cénd spre clddirea de piatrd vanidtd a hidrocentralei,
cédnd inspre munte. Directorul Resitei cldtina incet capul si se putea banui
ci vorbeste cu aprindere. Vorobchin urméirea drumurile aritate de braful
Iui, intorcdnd arar capul. Abia acum se putea vedea cd in spatele Iui mai
era un om tandr, cu o manta albastrd, cu fular alb si cu capul gol. Pérea
a fi talmaci, deoarece Vorobchin se tot fntorcea citre el. Apoi Chirtos o
lzd fnainte pe punte, urmat de femeie si ceilalti. Se indreptard cu totii spre
stivele de conducte si linii decauwille. Ploaia se intetise si din vigdunile
muniilor se ridicau péalcuri de nourasi alburii, plutind usor pe deasupra
pédurilor Inginerii santierului veneau repede la vale, sdrind peste hartvape.

— Usurel, usurel, zise Chirtos zdmbind, mergdndu-le in intdmpinare
cu ména intinsa. }

Se prezentara cu vorbe pufine, strnigandu-si cu putere méinile. Vorob-
chin il privea pe fiecare lung, cercetitor. Inginerul sovietic avea o mustaia
eproape alba, tunsd scurt. Obrazul smead, desi Imbatranit, era rumen, ras
proaspat. Chirtos, ardtd spre femeia cu batic verde si spuse cldtinandu-si
umerii :

— laca, frate Voinea, {i-am adus o chimistd, si nu mai plangi. Tu
mi-ai cerut un chimist si eu ti-am adus o fata. Bmel? Hai, raspunde ce
te-ai pierdut asa cu firea?

Incurcat mai mult de vorbele directorului, Voinea se fndrepta spre
chimistd si se inclina usor.

— Rujita Peia, rosti fata tot atat de emotionata.

Dupd aceea, Vorobchin incepu sd puie intrebari. Se interesa de fiecare
scctor, de Turia, de Gropsoara, de Cearcdnul, de situaiia materialelor,
dovedind cd urmarise lucrdrile dela Corund. T4lmaciul traducea cu oarecare
greutate, rugdndu-l uneori pe Voinea si repete unele date tehnice. Ribditor,
Vorobchin astepta fiecare rdspuns, clipea 1incet din ochi si-si netezea
marginea mustatii cu buza de jos, figura lui cdpitand in asemenea momente
o infdtisare de om bun si Inielept..

Din urma se auzi tusea seacd a lui Victor Mladin. Secretarul venea
iute, cu o batistd in méanad. Avea obrajii rosii, un rosu palid ca florile de
glastrd, iarna. Se opri rdsufldand puternic, si se prezentd intadi inginerului
sovietic, apoi chimistel. Vorobchin il privi indelung si fata lui palidd de
varstd abla se miscd intr'o tresdrire treciitoare. Mergdnd pe cdrare la deal,
ei isi intorcea ades capul privindu-1 pe Mladin care mergea mai in urma.




CUMPANA LU}\AINILOR 81

La punctul unde traseul se adancea intr'o viroaga, se oprird. Chirtos
1l intrebd pe Gagpar cum va proceda cu linia in locul acela. Batranul ras--
punse calm, chiar cu indiferenid.

— Facem un pod din barne, e simplu.

— Vezi ce inseamni si fii inginer ? Totul e foarte simplu, spuse
girectorul uzinei, razand cu inteles si privind cdtre ceilalii

Gaspar simii infepatura, se mohorl $i zise privind in pamant:

— Sunt si lucruri mai complicate...

Nu mail raspunse nimeni gi Voinea ridicd fdrd nici o introducere,
chestiunea conductelor. Vorbi cam fdrd vlagd,; - ] .

— Solutiile noastre sunt impérfite, sau mai bine zis au fost. Ne-am
oprit la iinia de vagonefi. Ne gandim si le urcdm sprijinite pe osii de
vagonet. Avem nevoie de doud ,Stalinejuri“, Cred ci tovardsul Chirtog ni
le va da.. )

Vorobchin asteaptd sd i se traducad, se opri si vorbi bland:

— FExisti o solutie mai simpld si mai economici. Instalafi pe sina,
din zece in zece metri, niste mosoare, un fel de tevi rulante, usor de confec-
tionat. Pe aceste mosoare vor aluneca conductele trase de tractor. Veti
avea un randament bun si manipularea este extrem de ugoard. Asa am pro-
cedat in treizeci si doi la o constructie in Urali. Nu este inovafia mea, ci a
unui maistru tanar. Sistemul s’a popularizat in Uniunea Sovietica.

Vorobchin ticu si-i privi pe rand, oprindu-se mai mult asupra
luj Voinea. Seful santierului intrebd:

— Cum fixdm aceste mosoare? Avem nevoie de o monturd speciald.

— Nicidecum, spuse Vorobchin zadmbind. Axul mosorului este gaurit
la capete si se fixeazd in buloanele obisnuite ale sinei. Uite-asa...

Ceru o bucati de hartie, scoase din buzunar un creion autornat de
argint si schitd din cdteva linii felul in care se montau mosoarele. Chirtas
il lovi pe Voinea cu palma in spate.

— Ai vizut, ortace? Asta-i..

Voinea rddea ca un copil, miscandu-si des umdrul. Gagpar Isi
[14manta falcile, lustruindu-si sticlele ochelarilor cu o batisd mare.

— Dar mosoarcle trebuie si le facem la uzind, spuse Voinen

Chirtos il fulgerd cu privirea:

— Le face, frifioare. Ti le ddm in cateva zile. Fd-ne o socoteald
Cam cate mosoare {i-ar trebui. Sa ne-o dai chiar astazi.

Propunerea Iui Vorobchin avu efect imediat asupra. oamenilor. Des-
povirati parcid de apisarea unei mari griji, devenird deodatd veseli. Voinea
se straduia si {ind piept intepiturilor lui Chirtos.

— Ti-am dat si chimistd, iatd tovarasul Vorobchin v’a deschis capul,

‘acum cred ci ne ldsati in pace, spunea directorul cu o prefdcutd seriozitate.

Voinea folosea prilejul pentru a-i aminti de unele cereri mai vechi.

~ Da, nu ne mai trebuiesc decat vreo doud camioane, un compresor.
Uite, Bunea cere perforatoare...

— Cum si nu. ziu. tovardse director, siri Bunea, dati-ne perfora-
toare, macar vreo zect..

Bunea se ruga ca un copil, {inand mainile inclestate pe piepl.

— Nu vi mai dau nimic, glumi Chirtog, Corundul dsta ne-a sdracit.
Nu-i asa, frate Secui, addugd intorcandu-se cétre directorul investifiilor.

Cam indispus si absent. Secui nu prinse gluma lui Chirtos si se
grabi si raspunda: '

VIATA ROMANEASCA
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— Pii da, in fiecare luni, fonduri suplimentare pentru Corund, ba
cutare, ba cutare, acum pretind si limuzind domnisorii...

Chirtos izbueni in hohote puternice Talmaciul cel tanir 1i traducea
fncet lui Vorobchin care zadmbea. Mladin spuse cu o voce pulin rdgusits:

— N'a{i vrea sd lacefi o plimbare cu ,Jeep*“-ul nostru? Mii Voinea,
sd-] ducem pénd la Gropsoara pe tovardsul Secui, cu magina noastra

— Da, da, pana sus facem trei directori dmtx unul.

Secui nu-si putu stdpini rdsul, dar isi ascundea fata in batisid, pre-
fdcdndu-se cd-si sufla nasul. Chirtog spuse bland :

. — Lésati copii, vefi capita totul, totul. Avem acum o ,,Skoda“-in
rodaj. V'o dam voud. $i dumneata Bunea, ai sd capefi perforatoare, Numa’
dati-i zor, pruncilor, zor mare. Creste uzina noastri, nu ne mai ajunge apa
si curentul. Corundul #sta e aur,. auziti voi? De cate ori ma gindesc aici,
imi creste inima. Mai alaltderi mi-a telefonat profesorul Prale, si-mi dea
de griji sd nu vé uit. Uite-asa ! Da’ i-am rdspuns eu. Ce crezi, dascile, c&
eu sunt tatid vitreg ? Asa cu bétranul, hi-hi-hi..

- — Cati sudori aveti aici, intreba Vorebchin.

— Deocamdatd treisprezece, spuse Mladin, cu mine paisprezece.

Inginerul sovietic 1l invatui iara pe secretar intr’o privire necbisnuitd..

— Veti suda si pe dinduntru, nu-i asa, mai intrebi el

Mladin privi iute spre Voinea. Seful santierului se apropie de Vo-
robchin :

—~ La asta nu ne-am gandit. Calculul presiunii nu indica necesitatea
sudurii interioare.

Anatolii Mironovici zambi.

— Calculul, da. Dar tot calculul ne spune cd trebuie si revizuim
conexiunile odatd pe an. Deci ar trebui si venim cu tot calabalacul in fiecare
an aici. O sudurd interioard ne scuteste pentru cinei ani. Noi, in Uniunea
Sovieticd, numai asa lucrdm.

Vom suda pe dinduntru, spuse Mladin hotdrit. Tovardse Chirtos,
¢d ne mai dali vreo zece sudori, mécar pentru o siaptimani, doui...

Ploaia incetase, dar piddurea continua sd-si scuture de api frunzele
ei vldguite si palide. Rujita Peia gisise o ciupercd enormd,de un rosu
aprins cu picétele albe, ca niste boabe de zahir pe un cozonac rumen. O
privea incantatd si-i spuse in soaptd lui Bunea:

— Uite cum asociazd natura culorile acestea minunate cu cea mai
puternicd olravd.. dar e splendidd, ca'n povesii... {i-aduci aminte de’isto-
rioarele cu pitici? ‘

Bunea privi ciuperca, apoi chipul chimistei, Imbujorat de aeru!
proaspdt si umed.

La intoarcere il intalnird pe Onut. Cu cazmaua pe umir, cu o bucati
de carton gudronat, prinsad in spate de suman, el se atinea pe langa grupul
conducatorilor, iscodind un prilej de a intra in vorbi.

— Cand intindem {evile, tovardse inginer sef?

Voinea se opri.

— Intr'o zi, doud, Onuf. Am auwzit cd vrei si faci intrecere si
nu te lasd.

-Onutf fsi roti ochii. Il cauta de buni seamd pe Gaspar care rimisese
pe traseu. Neaflandu-l, spuse cu curaj:

— Da, aga, eu si ali ortaci, vrem sd ne misurdm puterile, asa cum
fac cei dela uzinid, cum fac si 71dar11 dela hidrocentrald, dar ne-o spus ci




CUMPANA LUMINILOR 83

ssta inseamnd lucru de méantuiald. Ba ne-o mai si océrit..

— Lasid Onut, mi intorc dupd amiazd, vorbim cu sindicatul si ran-
duim noi intrecerile, spuse Voinea impéciuitor.

Se gribea. Pand in seard mai erau multe de hotérit, cu Chirtos, cu
Secui si mai cu seamd cu Anatolii Mironovici, care, pe un singuratec drum
de codru, aflase prilejul sd-i lumineze asupra a doud din cele mai grele
probleme ale santierului. Voinea intalni privirea Rujifei si zambi fara voia
lui. Se simii fulgerat de ochii fetei, nefiresc de negri si adénci. Sirena hidro-
centralei vesti amiaza. Pe drum, in pas sovdelnic, dar cu chipul lucind de
sinitate si voie bund, trecea Lazdr Caliga. .

8

Intors acasi, Alexandru Gaspar afld Incd dela ugd prilej sd-si des:
carce mania adunatd in cuprinsul unei zile sbuciumate. Usa se propti in
covorasul nu prea bine intins, si inginerul impinse cu putere, fdcandu-si loc
printr'o deschizdturd prea micd, chiar pentru trupul lui topif. Férd sa se
desbrace n#viali in bucdtdrie si {ipd: '

— Uite-i toanta? l-am spus s#'ntindd totdeauna mai bine presul
din antreu. Trebuie s ma impiedec, sd-mi rup oasele... unde-i?

Fulvia Gaspar puse incet pe masi un ‘ghem de ldnd cu doud
andrele, fsi privi céteva clipe barbatul si spuse in goaptd:

— Nu este vina ei.. carpeta e ruptd si usa prea joasd, Sandule,
finisteste-te.

Pasi schiopatdnd cédtre el si intinse mana atingdndu-i umérul.
Gagpar se feri.

~— Niei aici, nici micar aici nu am linigte, in casa mea tot de
imbecili am parte. ’

Merse pani in fala unei usi si se opri ghebosat, cu mainile infundate
tn buzunarele pantalonilor. Fulvia deschise usa si-1 lud de brat. De asté
dati Gaspar se supuse, miscadndu-se cu capul in jos, prin sulrageria intu-
necatd. Se asezd pe o canapea de .catifea roasd si-si prinse capul in maini.
Fulvia isi ghemuia mainile sub piept si privea in fntuneric. Intr'un tarziu
intrebd cu teama:

— S’a intAmplat ceva, Sandule?

Imblanzit, batranul inginer clatind ugor capul i mormai:

— Imbecilii, au venit, aa venit dela uzind, cu rusul lor, aceeasl
alitudine sfiditoare, mi traleazd ca pe un véataf. Imi pare rdu cd am rdmas
cu ei, trebuia si-i ignorez, sd-i dau dracului, sd ma ascund...

Se scula si incepu sd se plimbe cu pasi marunii, sprijinindu-se uneori
de marginea mesei. , .

-— Nu mai potf, nu mai pot, innebunesc, md abrutizez, sunt bolnav...
am umblal prin ploaie o zi intreagd, sunt silit sd execut ordinele unor copil.
Trebuie si mi duc la Bucuresti, si vorbesc cu Candrea, cu cineva, asa
nu se mai poate.

Fulvia aprinse lampa si in lumina pufind, chipul ei se ivi pamantiu,
dar rotund si linistit. Isi trecu usor mdna peste pérul alb, pieptanat ct
oriji si strdns la ceafd intr'un coc mic. Vorbi fdra sd-l priveascd pe Gagpar.

— Te-a ciutat pirintele Cortobius... i-ai promis niste carti... a spus
¢4 revine. Desbraci-te, esti ud si plin de noroi.
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Gagpar isi scoase haina, apol isi sterse incet ochelarii. Dupa ce
Fulvia iesi din camerd, el se indreptd cdtre bibliotecd, se aplecd si incepu
s# caute atent niste cdrii. Dupd cateva minute, trase un scaun §i se agezd
ofiand. Usa dulapului cu cirti era deschisd, dar Gaspar pérea cd nu mai
cauta. Isi sprijini méinile uscate pe genunchi si rdmase asa. Se géndea.
Asa ficea in fiecare seard. Stitea multd vreme tdcut, parcd se ruga. O
rogiciune mutd, rdbditoare, pentru un dumnezeu care era numai al lui
$i la care ajungea intotdeauna dupd o izbucnire violentd, o explozie nepu-
tincioasd a nervilor lui biciuii peste zi.

In seara asta, Gaspar pare chiar mai istovit ca deobicei. Dup# amiaz,
avusese loc o consfatuire a conducétorilor dela uzind cu colectivul de teh-
nicieni de pe santier. S’a discutat despre materiale i despre bani, sa
intocmit o listd de masinile ce mai trebuiau aduse la Corund. Pe neasteptate
directorul Chirtos aduse vorba despre sectorul lui Toma Dobéandi. Dupi
pérerea lui, instalarea cablului de inaltd tensiune mergea bine, dar mun-
citorii nu erau mulfumifi. Ajunsese pand la Resila vestea cid mulfi tdrani
plecaserd de pe santier.

Voinea se vazu dator si dea explicafii asupra celor intdmplate in
sectorul lui Toma Dobédndé.

— Acolo s’a lucrat eu o vitezd neobisnuitda. Putem spune ci este o
victorie a noastrd. De un ajutor insemnat ne-au fost instalatorii trimisi
dela uziné. '

— lartd-mé&, Voinea, spuse Chirtos repede, vrean si va comunic 2i
scferul acela, Traian, a scadpat. [-au salvat mana. Hai, spune driguti.. -

Voinea saltd umarul si continud :

— S’au intdmplat acolo unele incidente. Toma Dobidndi s’a lisat
prins de lucrdri si n'a mai {inut seama de nevoile oamenilor. Criminalul
acela care tinea magazia de alimente, le trimetea méancare cu totul insu-
fictenta.

— Ei, s’a mai aflat ceva nou in legiturd cu el, intrebd Secui.

— Nu, in afard de ceeace vam spus la telefon, nimic, dar se pare
cd a mai avut si al{i complici. Faptul dsta a creiat o stare de nemultumire.
Apoi, nu 1i s’au trimis paturi si saltele. Toate acestea au contribuit la adin-
cirea conflictului. Cativa au indemnat lumea sd plece acasd. N'au pardsit
santierul decdt vreo zece, despre care se spune cid ar fi prieteni de-ai
lui Haller. Ceeace ne intereseaza pe noi este sd pastrdm pe santier oameni
cinstiti, s evitdm framéntérile ddundtoare. Toma Dobindd nu s’a pricepul
sa aleaga, Nici noi nu l-am ajutat, e drept. Acum situatia s’a imbunatatit.
Este o problemd mai veche, disciplina. Toma e prea bland.

Chirtos parea uimit de spusele inginerului sef si privi cu infeles
catre Mladin. Secretarul se imbujorase la fatd si vorbi la inceput deosebit
de calm:

— Tovarasul Voinea are dreptate cidnd pomeneste de prezenfa unor
elemente dusminoase. Este adevdrat cd multi oameni nu sunt mulfumifi,
dar e o greseald si credem cd putem rezolva problemele noastre, trecind
nepasatori pe langéd aceasta I[ramantare si ocupindu-ne doar de muncitoris
constienti, tmpdcati cu greutdfile care mai stdruie pe santierul nostru. In
felul ‘acesta noi nu vom.sti niciodatid ce gindesc oamenii si acesta este un
lucru deosebit de important. ‘Sunt aici pe santien, tdrani care se poartd ca
piste robi. Dacad le-ai da sd mdnénce o singurd datd pe zi, ei ar spune:
,doamne fereste de mai rau”, dar nici nu ne vor iubi..
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Voinea silta ades din umir si-si pironise privirea pe niste hartii din
fata lui. Talmaciul cel tandr ii traducea lui Vorobchin cu voce inceatd.

— Eu cred, tovariisi, spuse mai departe Miladin, cd asta nu este o
otitudine justd. Grija pentru oameni trebue sd devind la noi o adeva-
ratd patimi. Dacd nu {inem seama de revendicirile lor, inseamni cd noi
tntirim cu buni stiintd mana dusmanului..

Voinea tresdri si zdmbi cu amdiriciune. Secretarul tusi sec de céteva
ori, ridicAnd cu o. miscare necontrolatd un dosar cenusiin.. Risufld adanc si
continud: !

— Aceasta este gresala tovardsului Voinea. Pentru el omul care
triieste in vremea noastrd, trebue sa géndeascd ca noi. Tofi corundenii ar
tiebui s# fie convinsi ci hidrocentrala va aduce si pentru ei o viatd mai
bungd, si deci si munceascd de dimineatd si pani seara cu gandul cd n
curdnd vor avea lumini, sosele asfaltate si cate altele. Da, ar fi bine sd
fie asa. Dar deocamdatd sunt putini din acestia. Pe ceialalii trebue sd-i
invitim noi. In fiecare zi, in fiecare ceas s&-i invdtdm, dar nu cu biciul
si nici asistind nepdsitori la fuga lor de pe santier, sau gonindu-i noi
insine. Tovardsul Voinea spune cd nu ne putem irosi vremea alergénd
dupi fiscare. )

Chirtos rase incet privind spre Vorobchin. Acesta asculta fncordat,
witdndu-se in ochii secretarului. Bunea chicoti tare si-i aruncd un biletel lui
Voinea. Doar Gaspar stitea incremenit, cu buzele strinse. Secretarul se
tulierbantase. Era cand palid, cand trandafiriu si ména subiire i se plimba
pe masi. Secul pérea plictisit si-si tot freca obrazul cu palma lui mare.

— Ei, alergitura asta, spuse Mladin mai inviorat, e un lucru tare
important. Daci odata cu terminarea constructiei nu vom fi schimbat si
oamenii, am muncit degeaba.

— FEi, chiar degeaba nu, rosti Spanu cu voce groasi.

Mladin il privi piezis si seful serviciului de materiale plecd ochii ca
un copil rusinat.

— Dar se intampl# la noi si alte lucruri mai grave, spuse Mladin
privind in treacdt spre Gaspar. Nu numai ¢4 nu ne-am priceput sa stimii-
lim intrecerile socialiste, si sprijinim entuziasmul echipelor, dar chiar am
levit cu o brutalitate criminald in acei oameni care dovedesc un nivel polilic
mai ridicat. Chiar astizi s'a intAmplat un asemenea caz. Tovardsul inginer
Gaspar a respins cu... indignare, propunerea muncitorului Onu{ Grigorie de
a se face intreceri intre echipele care construiesc linia de vagonete.

Gaspar privi iute fn jur, ca un soarece incoltit, cisca gura sd rds-
pundi, dar Chirtog indltd palma de pe masd, oprindu-1. Mladin tusi iard de
citeva ori, isi apasi pieptul cu ména si buzele i se stranserd abia vizibit
Continui cu voce mai slaba:

— Ne-am putea intreba, ce anume il face pe tovardsul inginer
Gaspar si aibi asemenea atitudini ? Dacd nu I-am sti, am spune cd e dea-
dreptul dusman. Cred mai degrabd ca tovarasii ingineri, si nu toti, prinsi in
niunca lor grea, preocupali de o sumedenie de probleme pe care ie ridicd
constructia noastrd, pierd din vedere tocmai alementul cel mai prefios
pentru noi, oamenii. Oamenii acestia din Corund sau din alte parti, tdcufi,
supusi, sau gata uneori de gélceavd, ei sunt constructorii  hidrocentralei.
Stiinta tovarasului Gaspar nu face doud parale, fara bratele si fard sufle-
tul acelui Onut Grigorie pe care dédnsul l-a repezit azi dimineald si era
gata si-i dea in cap cu luneta topometricd ’
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Gaspar incercd un gest disperat de impotrivire, se ridicd de pe scaun
si fngdima :

— Dar nu...

— Ai rdbdare, tovarise, vei putea lua cuvantul, spuse Chirtos care
devenise foarte serios, Toti cei din jurul mesei de brad ‘péreau stidpaniti
de o incordare puternicd. Risuflarea le tremura si-si aruncau priviri futi de
aprobare sau de nemultumire.

— Voiu termina indati, spuse Mladin linistit. M4 bucur cd am avut
prilejul si vorbesc. Nu stiu cum se face c& noi nu izbutim sd ne adunam
mai des pentru a discuta asemenea chestiuni. In concluzie, tovardsi, socot
¢4 trebue si pérdsim atitudinea rece si indiferentd fatd de cel doud mii dv
oameni care muncesc cu noi laolalty, s3 fim mai aproape de ei. Sunt incd
multe suferinfe pe santierul nostru, le cunoagtem cu tofii. Acestea nu tre:
buesc primite ca un blestem, ca niste situatii firesti impotriva cdrora nu
putem lupta. Dacid ne ldsim tar&fi in aceastd nepisare, este mai bine sd
punem mdinile in buzunare $i sd plecdm de aici...

Mladin se asez3d in scaun. In fncdpere se fdcu o liniste grea, dure-
roasd, mirosind acru a tutun si a haine plouate. Spanu ofta bitraneste.
Chirtos se uitd la ceas, cldtind capul in semn de mare nedumerire §i spuse
grabit

— Aveai de spus ceva, fovardse Gagpar.

BitrAnul inginer se miscid in scaun si lentilele ochelarilor strdlucird
scurt, ca doud scintei. -

— Voiam sd atrag atenfia domnuluni Mladin, c& este gresit informat.
Nu l-am repezit pe acel muncitor, pe acel tdran. Am spus numai ci... o..
o intrecere, nu e cu putin{i la instalarea liniei. Lucrul merge normal, se
aduc sinele, se aseazd, se bat crampoanele... asta e. Cat despre inteniia mea
de a-l lovi pe acel om, consider ci aceasta e o calomnie si v’asi ruga si
Juati act de felul cum sunt tratati inginerii pe acest santier Eu nu sunt
~ obisnuit cu asemenea atitudini si-mi rezerv dreptul de a ma plange for11~
rilor superioare.

Cauta infrigurat privirile celor de fa{d, cersind cu disperare mutd, un
sprijin. Chirtos se mai uitd odati la ceas si vorbi.

=~ S’a fdcut tare tdrziu, ar fi trebuit sd fim la Resita acum. Din
cte vid, aveti aici multe greutdti. Unele sunt in firea lucrurilor, altele
staruiti voi sa vi le faceli, parcd nu v’ar ajunge necazurile. Se vede cd tova:

rasul Voinea ia lucrurile cam ugor. S3 duci pe umeri un santier ca 3sta, este .

fntr’adevdr un lucru de seami, de mare rdspundere. Si tocmai de aceea ar
ft nevoie de putinid chibzuiald. Noi ne grabim, e adeviirat, ne usturd fiecare
ceas de Intarziere, dar asta nu inseamni ci putem lucra oricum, trecand
asa, cu tavilugul, peste oameni. Tovardsul Voinea si se gandeascd bine
la treaba asta, si se sfatuiascd cu cei de ldngd el, si se ajute in orice
chestiune, cdt de méruntd. Eu sunt mahnit s aflu cd un tinir de-ai nostri
dispretueste munca politicd. Cred ci aceasti atitudine este doar consecinta
patimei pe care tovardsul Voinea o pune in executarea lucrdrilor. Nadij-
duiesc ci pani la urma vei infelege, dragul meu, ce importanti are aceastd
munci gi te vel bucura vizand cd oamenii santierului nu sunt niste mijloace,
riiste unelte, ci adevaraji tovardsi, constienfi si-ei de insemnitatea con-
gtructiel.

Privi cateva clipe la inginerul sef care frimanta tu degetele bilefelul
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* primit dela Buned. Voinea pirea totusi linistit. Chirtos incepu iardsi sa
yorbeasc#, ceva mai aspru. o

— Fi, tovarise Gaspar, eu dacd as fi fost in locul Iui Onuf, nu stiu
L5u ce s'ar fi intdmplat. Dumneata spui cd nu se poate; face o intrecere
socialistd la instalarea liniei. Este o prostie, care ar putea fi numitd la un
morment dat chiar sabotaj... Dumneata fncerci s distrugi un om care pentru
sntaia oard In viatd vrea si spuie ce arede, si ajute cu o parere a lui, s te
ajute pe dumneata, pe nci tofi sd ne ajute.

Chirtos il privea pe bitran «u o manie abia stdpanitid. Pe chipul lui,
deobicei roscovan si calm, se iviserd. vinisoare purpurii. Continua cu un
ton de amarnic dispref: :

— Si iatd un inginer, un tehnician batran, strivind cu picioru! glasul
acesta now, prin care vorbesc mii de oameni.

Infierbantat de cuprinsul adanc al vorbelor lui, directorul 1i fulgera
pe ceilalfi cu privirea. Vorobchin era tol atat de linistit si-si mangéia tampla
cu degetul ardtitor. Ridicdndu-se, Chirtos mai spuse:

__ Dumneata ai deaface cu tirani, i vezi temétori si nepriceputi, dar
asi vrea si te vdd cu muncitorii dela Resita. Te-ai pravili, tovariase, la vale
cut toats stiinta si cu toate aparatele dumitale, si nu stiu dacd ai mai indrazni
si calci in uzina... |

Socotind probabil ci nu merita si se osteneascd dandu-i sfaturi,
Chirtog mai vorbi adresandu-se lui Mladin: X

— Tovarisi, organizati intrecerile, stimulati inifiativele oricdrui om,
studiafi-le cu grij, tnvétati-i s4 priveascd cu curaj, sd nu se teamd...

~ Pribusit in fundul scaunului, Gaspar inchisese ochii si-si frdmanta
mainile sub marginea mesei.

Nu-si aminteste nici acum in cel fel s’au desparfit. Nu sti¢' nici mécar
daci cei care plecau, i-au dat sau nu ména. Dintre loviturile primite in anii
din urm#, aceasta cra cea mai cumplitd. Poate doar atunci, da proces, cind
s'a citit sentinfa prin care era condamnat la plata unor despdgubiri de
cincisprezece milioane de lei, sd fi simiit acelag cutremur adénc spulbe-
randu-i fiinta. Dar atunci, cel putin, se afla la sfarsitul unui drum. Pe cénd
acum, Chirtos 1l lovise in miezul unei existente de care se agifa cu dis-
perare. Si acum 1 huiesc in urechi vorbele boloviinoase ale directorului:
,te-ai pravili cu toate aparatele dumitale”. Suna in aceste vorbe un dispret
total. Toata experienta si priceperea lui nu valorau nimic pentru acesti
cameni. Onut, taranul flenduros, cu fruntea tncrefitd si neagrd, cu mainile
mari, cu o suti de batituri in palme, era mai pretuit decat inginerul Ale-
xandru Gaspar, diplomat al universitatii din Charlottenburg.

,Aceasta e o nebunie, o nebunie tristd”, isi spuna privind in,nestire
cotoarele cirtilor randuite in dulap. Cum ar mai putea lucra intre acesti
oameni, de unde si ia atita putere?”

Cand intrd preotul Cortobius, Gaspar se ridicd, intinse mana, silindu-se
s# zdmbeascd. Preotul spuse, inclindndu-se :

— Mi rog de iertare cd am venit la ceasul acesta tarziu...

Vorbea corect romaneste, desi uneori se opintea cdutand cuvintele.

— Imi face mare plicere sd stau de vorba cu dumneavoastra, spuse
el mai departe. In setul acesta izolaf, un intelectual e un lucru rar. Inginerii
cu care s'ar mai putea discuta uncori, sunt toatd ziua pe santier si nici
nu-i cunosc incad pe toti,
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Vorbea bland, cu mainile impreunate usor sub piept si privea cnd
la Gaspar, cand la sotia acestuia, prin sticlele limpezi ale ochelarilor pince-
nez, cu monturd de aur. Snurul alb al rantiei 1 atarna sub pardesiul cenu-
siu inchis. Pe crestet avea putintel pir blond care nu izbutea si-i acopere
chelia. Se asezd intrunul din scaunele cu spdtar fnalt. Gaspar rimase in
picioare, sprijinit de marginea mesei, adus de spate. Observind indispozitia
lui, preotul spuse repede, intinzandu-si pe masd mainile albe, cu cativa
pistrui rdsdrind tntre firisoarele de pdr auriu:

— Nu voi sta mull. Mi-ati promis candva niste cirti.

— O, nu-i nevoie si v# gribiti, e tncad devreme. Eu am tntarziat, am
avut o conferintd, ingdima Gaspar.

— S$tiu, zambi preotul, a fost directorul Jela Resita si incd cinava.
Se acordd o mare important constructiei dumneavoastri...

— Ce folos cd vin, se uitd, intreabi dar nu se pricep la astfel de
lucruri. Pe ei ii intereseazi doar s¥ terminim mai repede. Oricum, numaij s3
le dim curent si api.

, Cortobius asculla atent. Bitu usor cu degetele in mas4, privi citre

Fulvia Gaspar care scotea din bufet o tavi mici de argint, apoi tntrebi
tncet :

— Dar de ce mi rog se gribesc asa ?

— Se construesc cateva furnale noui, rdspunse Gaspar. De cind Resi{a
a devenit societate romano-sovietici, fabrica a luat o extindere mare. Nu
mai ajunge curentul,

- Aha... cate furnale sunt acum ?

— Nasi putea sd vd spun.. Stiu numai ci in curdnd vor fi inaugu-
rate doud cuptoare noi. Se asteapti apa dela Corund. '

Cortobius tresiri. Fulvia lesi din camerd pe nesimtite. Preotul fsi
trecu palma dreaptd peste chelie, apdsd usor buza de jos cu dintii si spuse :

— Ar [i interesant de stiut, care e capacitatea Resifei in momentu?
de fatla.

Gagpar pdru ci se invioreazi. Zambea cu gura fintredeschisi si i se
vedeau cafiva dinti tmbricati in metal coclit.

Réspunse dand din cap cu amiriciune :

— Mai mare ca oricind. Se apropie rizboiul. Ei, ce sd-{ faci? Jucim
cum ni se cdntd, addugd parci pentru a acoperi ceeace spusese inainte.

Dar Cortobius nu scidpi vorbele care pareau o marturisire de credinti.

— Credeti cd vom avea rizboi >

Gaspar se codi putintel.

‘ — Dupé toate simptomiele s’ar spune cd nu suntem departe. Se in-
fruntd doud lumi, alti iesire nu este. N'are rost si ne mintim. Ne convine
sau nu, aceasta e realitatea. Si apoi, decat aceasti viatd mizerabild e
preferabild o noud sdrunciniturd care si echilibreze omenirea.

— In cazul acesta nseamn# c% dumneavoastrs ajutati la rsturnarea
wumii civilizate, spuse preotul cu oarecare teams

Gaspar zarhbi.

— E adevirat, o situatie cam ciudati. Deocamdati nu existd solutie
pentru aceasty anomalie. ’

Cortobius 1si desfdcu pulpanele pardesiului §i se apleci peste masi.
Spuse ganditor :

— Da, da, o solutie.. se pare ci unii roméni, au gisit o solutie..
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ce e drept, nu prea convenabild, Se spune cd avem si noi prin muntii acestia
cete fnarmate...

— Eh, copildrii, sadri Gaspar. Chiar dacd ar fi, ele nu au decit o
valoare simbolicd, nu pot acfiona cu eficacitate. Soarta noastrd depinde de
rezuitatul razboiului. Pand atunci trebue s stdm cu capul plecat... dar dece
nu te desbhraci.. e cald aici. .

Preotul intai incepu si-si scoatd pardesiul si apoi spuse cu o jeni
“prefecuta.

— Da, nu voiam sd deranjez, numai citeva minute... E foarte inte-
resant ceeace spuneti, vedeti, nu prea am prilej s& discut cu oamenii. nu
sunt informat, triiesc in casa mea, singur, mai ales de cand cu teroarea im-
potriva preotilor catolici... am auzit ci au mai fost arestaii cativa.

-— Dar ce au ma rog cu preotii catolici, irtrebd Gaspar pdrand striin
de problemi.

Cortobius oftd, isi asezd ochelarii, prinzandu-i cu vérfurile degetelor.
In clipa aceasta inird servitoarea cu o sticld bondoacid si roz. Puse pe tavi
doud pdhirele si privind in pamant, se intoarse. Gaspar o cuprinse. intr'o
cdutdtura méanioasd si trase sticla mal cétre mijlocul mesei. ‘

~— Aji intrebat ce au cu preotii catolici, incepu Cortobius. Nu e
greu de ghicit. Catolicismul este doctrina libertafii ,a picii, a demnititi
umane. Dar biserica noastri vine in conflict cu comunismul si din cauze
speciale.Ea reprezintid Intr'o massi slavi, ortodoxd, lumea apuseand, adici
tocmai ¢dversarul de moarte al rusilor. Simpla noastrd prezen{d aminteste
permanent de existenfa unei lumi libere. Bisericile noastre, serviciile divine,
céntecele noastre, slivesc descatusarea omului din condifia sa mizerabild de
animal. Materialismul, comunismul, se tem de dumnezeu.. da, da, cricdt ar
parea de paradoxal, se tem de reprezentantii divinitatii pe pamaént, pentru
cd aceslia 1i fac pe oameni sd géndeasci, sd incerce o evadare din mocirla
in care-i impinge viata de toate zilele. Lovind i noi, in preolii catolici,
comunistii vor sd scape de aceste singuratece vestigii ale spiritualifatii, ale
lumii civilizate... Acum Intelegeti ?

Gospar ascultase incordat si mormai:

-~ Da, e simplu... si cum socoteste biserica catolicd 33 se dpere?

Cortobius rase usurel.

— Prin rugdciune si liniste spirituald. De aceea, cum va spuneam,
m’air retras in casa mea. Am relatii cu foarte putini owueni Din acelas
motiv va pretuiesc pe dumneavoastrd si vd cred un om superior, un otn
care suferd deopotrivd cu imine, dar asteaptd, e increzdtor In dreptatea
aivini... ; :

Gagpar plecd incet capul, in semn ci nu-i prea pldceau vorbele din
urma ale preotului. Cortobius insd nu desarmi. folosea momentul acesta
peniru a-1 cuceri definitiv pe hétranul inginer. .

— Vedeli, sunt oameni care nu pot actiona, sau cel putin cred ca
nr au nicio arma mpotriva dusmaniler lor. E fals, fiecare individ are la
indeménd o posibilitate de a lupta. E suficient si se gaindeascd puiin,
sd rationeze ,sd se reculeagi, asi putea spune..

Gaspar turnd in pahare .lichidul aproape negru din sticla. Socoti
necesar si atragd atentia ci este vorba de un lichior de afine, preparat de
Fulvia. Sorbind din pahar spuse:

— Asta in teorie, in practici e mai greu. Sunt foarte putin oameni
care pot actiona. De pildd eu.. ce pot face eu?
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Cortobius se indlfd in scaun cu o tresirire stdpanitd, intinse mana si o
atinse pe a lui Gaspar. Ochii albastri ai preotului priveau fix in lentilele
et ramd neagrd. Capul lui de o rotunjime perfects, parea cd tremurd usor.
Spuse fncet de tot, cu un grai striin, indepirtat.

—- VA invidiez... tineti in mand o putere considerabild, dar o igno-
rati. Reflectati adanc, adanc, studiati cu grijd viata din jurul dumneavoastri,
relatiile dumneavoastr, prietenii sau necunoscutii cu care ven'ti-in contbact
gici, sau in altd parte, poate si la Resita, la Bucuresli...

_ Bétranul era niucit. Isi incretise fruntea si privea intr’'una n ochii
preotului, urmirindu-i reflexele sinelii.

Baigui in nestire

— Nu, nu vad, nu stiv.. am prieteni putini, departe, nici nt
stiu pe unde lucreazi... nu i-am vizut de mult... .

— Nu vad gribiti, ganditi-vd adanc... la noapte, maine, la tofi
camenii pe care-i cunoasteti.. mai ales la cei apropiati... vreau si vd ajut
€d suferiti mai putin, puterea stipanului nostru e mare si trece prin sufie-
tele noastre ca o chemare diving.

Usa se deschise incet si intrd schiopitand Fulvia. Cortobius isi trase
iute mana, zambi incurcat, dar isi gisi repede o tinutd degajatd si demna.
Gaspar fsi privi indobitocit sotia. Pirea intnat ou totul in scaun, strivit sub
greutatea unui sentiment prea puternic pentru fiinta Iui bicisnici.

— Dece nu beti, intrebd Fulvia. Nu v# place lichiorul meu? Vi dau
altceva... :

— O, e minunat, v felicit stimati doamni, spuse preotul fnclindnd
fruntea. Discutam. Cand se vid rar. oamenii au multe sd-si spuni.

Trecurd greu caAteva minute. Cortobius se sculd si-si imbrdcd par-
desiul. ' .
— Sd vd dau cértile, rosti incet Gagpar. M4 gandeam 4 ,» Viata sfan-
tului Assisi”... ati citit... un ,,Descartes”, comentat de un tansr filosof roman...

— A, da, Descartes mi intereseazi, 1l prefuesc mult, spuse preotul
cu un entuziasm exagerat. V& multumesc.

Gaspar cdutd cartile cu mainile tremurand, scipi cateva jos si Fulvia
se aplecd sd le ridice. Le g#si insfarsit si le intinse zambind. In sntreul
intunecat, Cortobius sopti:

— Ne vom vedea curdnd... fi{i sgércit la vorbi. Sufletele noastre au
nevoe de liniste.

Prin usa deschisd, pitrunse cateva clipe huetul surd al Corundului.

Vizita lui Cortobius izbutise si fmpristie din sufletul lui Gaspar
durerea crancend cu care ise intorsese de pe santier. Dar un alt chin 11 micina.
Bau singur céteva pihirele de lichior. Asculti emisiunea dela ora pous a
postului de radio Londra. O dare de seami asupra planului Marshall, apoi
un lung comentariu sportiv. Suci butonul aparatului, cu o manie stin4nits,
scdpand printre dinti njurdtura din fiecare seard: , Imbecilii, noi fierbern in
cazanul comunistilor si ei bat cdmpii.” Se gribi si se culce. Voia si se
vadd cat mai -curind in pat, sd se gandeasci acolo, in linigte, in intuneric

— Sa stingem Fulvia, sunt obosit...

Femeia nu rdspunse, dar se miscd schiopitand si stranse cuvertura de
atlas visiniu care acoperea patul lui Gaspar. Inginerul se desbrici greu, isi
lud o pijama portocalie, prea bilfatd pentru bitranetea lui si rimase citeva
clipe asezat pe marginea patului, cu picioarele mici, galbene, raschirate pe
covorul persan, cam uzat. Isi scoase incetinel ochelarii si-i agezd pe noptierd,
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apoi se intinse in p‘aff‘ Cap?tul Fulviei fosnea si pasul ei gol, inegal, se mai
tarsi de cateva ori prin casa. ]

" Cuvintele lui Cortobius, suerate in taind, umblau prin mintea fui
Gaspar ca niste viermi subfiri si reci. ,La ce se gindeste oare.preotul”,
se intrebd netezindu-si pe sub plapumd pieptul cioldnos. Ce oameni cuno;c?
Ce-asi putea face cu ei? M’a fintrebat dacd nu cumva am relatii la Resifa.
A stiruit mult asupra faptului cd uzinele au luat propor{ii in ultima vreme.
Pirea ci leagi aceastd chestiune de posibilitatea unei lupte. O luptd, it
cine, cum ? ,Tineti in' maini o putere considerabild”. Ce putere am e}l? Su.n‘g
tuconjurat de iscoade, fiecare pas imi este pandit, nu pot action:a liber nici
i sectorul meu. Totusi preotul vorbeste de o putere, de necesitatea de a
lupta. Ar fi o naivitate s# se gandeascd la unele informatii de care el ar
avea nevoie. E ridicol. Tocmai pe mine m'a gésit?”

Isi simfea inima bdtdndu-i cu putere, ca un ciocan, lovea addnc
si fulgerdrile ei ajungeau pand in g#oacea urechilor. I se pdrea cd merge
prea departe cu gandul. Spionaj. ,Studiafi cu grijd viata din jurul dum-
neavoastra”, asa-i spusese Cortobius. Va sd zicd si aici, si Corundul l.ar
interesa. In nestire, scoasc mana afard din plapumd. Nu stia ce vrea. Poate
o tigard. Da, o tigard. Sopti: :

— Fulvia, dd-mi o f{igari... o

Femeia se foi in asternut si suspind: ' v

— Sandule, nu mai fuma... '

— D&-mi o {igard, Fulvia, 'rosti iard batranul cu o blindete ciudata,
vestitoare a unei neputinte pe care nu izbutea s’o invingi.

Chibritul scipard scurt si un miros iute, de pucioasd, invilui intu-
nericul camerei. Jératecul tigérii se stingea si se aprindea la intervale scurte.
Dar bataia inimii nu se astdmpdra. Gagpar ar fi vrut sid iasd, sid alerge
asa deshricat, descult prin noroi, pana la Cortobius, si limpezeascd totul. Si
afle cum va trebui sd procedeze. Care erau rezultatele imediate ale acestel
actiuni? Cortobius era si el convins ca razboiul e inevitabil, e aproape. Atunci
inseamni ci trebuie sd se lucreze repede. Cand vor veni ceilalii, vor cere
socoteald, vor intreba: ,,Dumneata ce ai facut?” Batranul si Incercatul inginer
Gaspar va trebui si rispundi. latd. Aceasta este fata lucrurilor cea ade-
virati, Lupta. Impotriva lui Chirtos, a lui Voinea, impotriva Resifei, a regi-
mului. Cum de nu se gandise pdnd acum? Se ldsase invins, sdrobif, umilit.
Nu vedea nici o razé, nici o scépare, Nu e intamplitor cd lumina de acum
vine printr’un preot.

Biserica cu zidurile negre, cu vitraliile plesnite din vreinea rdzboiului,
Incipea toatd in intunericul domitorului si  parcd-si clatina crestetul ei
aseutit

Gaspar aprinse un chibrit si cduti cadranul ceasornicului. Era doar
miezul nopfii. Se svércoli in pat multi vreme. Intr'un térziu adormi cu
obrazul lipit de marginea rece a patului, cu un gust amar in gur, parcé
o pungd cu fiere se spdrsese intre maiselele Iui de aur.

'

9

Desi nu incepuse incd transportul conductelor pe munte, inulfimea
acdunatd pe platou pdrea cuprinsi de o framéntare neobisnuitid. Soarele abia
résdrise si pe cer Incremeniserd sdrenfe de nouri portocalii, vestind o zi
frumoasd. Roua lucea pe frunzele ardmii, pe pietre, pe conducte si masini.
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Intr'o margine a platoului, soferii isi incalzeau tractoarele. In cursul noptii
sosiserd trei masini ,,Stalinel” cu senile, conduse de Mihut, fratele sdu Titu
si incd un sofer tandr,” Egon Binder, un svab din Boc$a

Tarann se stranserd in jurul for si comentau In fel si Chlp despxc
puterea tractoarelor, buchisind literele rusesti gravate pe o pliacutd langa
volan, sau pipdind senilele incidrcate de noroi. Soferii priveau cu mutre prea
serioase, patrunsi de o Ingldmfare tdcutd, la multimea de fidrani care se
ininuna de toate fleacurile. Oamenii iscodeau pe furis si chipurile celor doi
gemeni, derulati oarecum de faptul cd Mihut era blond si Titu cam oaches

— M4, oare frati or fi?

— Hai si i-om intreba, cd doar is de-ai nostn

Unul mai indrdznet se apropie de soferi, isi trece iute mana peste
buze gi vorbeste cu sfiala: -

— Nu va fie cu supdrare, fovardsi, am vrea sa stim, frati vi-s?

Mihut clipeste de cédteva ori si prinde a zdmbi, dar se tine tot batos
cu mainile fnfundate in buzarele scurtei cenusii, cu picioarele desfécute,
Rispitnse cu nepésare: . .

— laca, frati om fi, si incid gemeni.

O fatd chicoti si se intoarse cu spatele, astupdndu-si gura cu coltul
broboadei. Egon Binder accelera intr’'una motorul, scotdnd pale de fum
albastrui si detunaturi puternice si rare, care ficeau mulfimea si tresari.
Din spre Mujna veneau cirute incdrcate cu gaci de ciment si fier pentru
beton. In ajun, Costache Spanu bituse pe la portile Corundenilor. Nu-i
ocolise nici pe cei certat! cu santierul, ba chiar la acestia se arata mai aprig.
Oamenii trebdluiau pe langi casd, tadiau lemnele si le asezau pentru iarnd,
vanturau fanul prin poduri ca si nu prindd mucegai. In unele ogrizi muerile
cérpeau grajdurite cu lut amestecat cu ciment, ajuns pe tainice cidi dela
santier pana la casa lor. Unii fierbeau tuicd si stdteau in jurul cazanelor
pufiind din tigdri. SpAnu gisea pentru 'toti o vorbd aleasi ca s-i induplece.

— Ei, gata, rachie ai, lemne berechet, porcu-i gata de cuiit, acu
poate s vie iarna. Asa-i? '

Gazda socolea cd seful aprovizionirii poftea un pahdrel de vinars
si deschidea larg usa casei. Costache Spanu nu se da inapoi nici dela ase
merea isprivi, dar dupd ce-si clitea gura cu rachiu de saizeci de grade
si se otdra inchizand usure! din ochi, mirturisea adeviratul scop al colin-
dej Tui.

— Avem nevoie de cdrufa dumitale si de cal si& ducem materiale la
Criinicel.

Omul, dupd suflet §i dupd apucituri, rdspundea iute:

— Cum’si nu? Vin' eu sau feciorul, pand nu se face ziud. Cu plata
ne-cm infelege noi, vorba-i s gatati treaba la vremle.

Altii-si dddeau példria pe ceafd, isi frecau indelung obrazul cu palma,
cautand tlmp <4 m]gheho ¢ pricini

— Apidi vezi, mail avem treabid la padure, un cal mi-i cam beteag
la un picior, poate sidptidméina ce vine...

Spann incepu sid-l1 discdleascd, rdbdator:

— Péna atunci noi trebue s fim sus, la Gropsoara. Si n’are si-ti vie
bine géndind cd tu n'ai pus umdrul Uite, cand vine curentul dela Resita,
il tragi frumusel si scapi de gazorniti. Asa s’ajutd oamenii. C& doar nu
pentru sufletul nostru ne trudim aici. Pentru voi si pentru foate satele de
pe vale

o
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Omul cumpinea o clipd, privea spre lampa de sticld afumati gi
rostea Incet: ~

— Oi veni.. adicd sus la Mujna, la remizi..

Erau si din cei care auzind batdi in poarta, deschideau o [fereastra
si scoteau capul printre flori. ’

— Dar di-mi drumul, mai frate, se rastea Spanu.

— Spune si de-acolo, cd te-aud.

In spatele tdranului, se miscau ochii speriati ai ferucii i ai copiilor.

— Se vede cat de drag iti sunt, bre, m’ai strdnge de gt si m’ai
pupa in crestet c’un retevei,  spunea Spéanu, clatinand din cap.

— Ce am eu cu dumneata? .

— Apii uite, ea asi vrea sd ai, sd ne facem prieteni si sd vii maine
dimineatd cu cirula pe la mine. Numal de doud, trei ori, dai bici cailor
dela Mujna la Créinicel si s& vezi ce mai dragoste facem.

Téranul nu-si putea opri zambetul, dar se {inea tare.

—- Aveti camioane, umblati toatd ziulica pe uliti i tot fa calii nostri vi-
gandul ?

Rezemat de prichiciul ferestrei, Spanu se frdgea tot mai aproape
de nasul faranului.

, — Camioanele noastre siracele, fac si ele treburi mai de seami.
pentru ce avem noi trebuin{d caii tai is mai buni.

— Caii sant in poiand, dincolo de Draguta, mam ce-{i face.

— Au si se ducd milifienii si-i aduca, bre... stai tu aici si cloceste,
¢4 ti-om arata noi, aghiasma lui de om...

Militienii nu s’au dus in poland dupd cai, dar in zorii zilei carutele
fin-si mai dadeau rdnd la magaziile dela Mujna. Veniserd si unii chiaburi,
maf de frici , mai nidijduind si facd ascunsi niste saci de ciment, sau fier
pentru potcoave. ’

In dimineata asta, nimeni nu mai tine seama de miruntefe infatisari
ale inimei corundenilor, parand ci toate bat pentru binele santierului. Onum
Grigorie 1si lepddase cojocelul si poruncea cu glasul lui subtirel :

— Asa, fratilor, nu tranti sacul, cd se rupe si se impréastie bunatate
de ciment. Di-i drumul... irage mai colea, lasd cd n’are bai.. nu da, mé, in
cal, ci te belesc eu pe tine.

Ochii i se invarteau pe ichipul cioldnos si cat era el de mic la stat
pirea ci-i intrece pe ceilal{i macar cu o palmd. Mdsura din cand in cand
sina ce urca pe munte ca un sarpe negru, apoi bétucea tdpsanul cu opinca
intr'o graba aprinsa. .

Pe la ceasurile opt, Voinea cobori din maginufd, trecu puntea peste
Corund si se indreptd cu pasi mari cétre tractoare. De cu noapte plecase la
Turia unde incepuse si se sape tunelul. Inginerul Pahonfu il rugase sa
asiste si el la aceastd solemnitate si seful santierului dela Corund nu
putuse rezista acestei bucurii.

Crisan Modorcea il ziri de departe, se opri o clipd din lucru si
vorbi cédtre Onuf :

— A venit si draguful nostru gef. Ia ascultd, méai Onuf, nu cumva stid
tu dece tot saltd el din umdr? :

Grigorie rdspunse cu infelepciune:

— Apii el mici nu stie cand inalid umdrul. E un betegug, numai la
camenii prea apringi se pot vedea asemenea luciuri.

-~
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In aceeasi clipd se auzi glasul dui Voinea : /

— Crigan, ia-ti echipa si treci la tractoare. Onuf, cautd-l pe tovarasul
Spénu, trimite-l la mine. Dece n'afi fdcut incd baraca? Dacd vine ploaie?

Onut dddu sd spuie ceva, dar Voinea se si depirtase ldsidnd in
urmd un vdldtuc de fum albastrui dela {igara pe care o mozofea in colfu!
guril

Modorcea 1si aduna echipa. Cei mai multi erau moti de-ai lui si cateva
femei, Pe drum se ivi un grup de flicdi in frunte cu Moisd Galldau, secre-
tarul orgamizatiei de U.T.M. din Corund, un tdndr sldbut si inait, cu un
nas nefiresc de escutit, ce-i dddea o infdfisare nu prea blandd. Era inciltat
cu cisme negre cu carambi scurli pand la jumdtatea pulpel

~ — Noroc bun, pruncxlor strigd Onut, asezédnd in stivd un sac de
ciment. Cam térzior, méi tovarasi.
Unde-i tovardsul inginer sef, intrebd Galdiu, fard sd rdspundd
le salut.

Indignat peste mésurd, Onut chibzui o clipd si spuse:

— Ulite-l ici In cdciula mea, na... ce fel de utemist esti tu, ma Molsa,
de nu dai ziua bund?

Pirand ca nu-l aude, Galddu isi roti ochii pe tapsan, apoi porni iute
spre stivele de condicte. Ceilalfi Ifdcdi se imprdstiard printre cirufe si gra-
mezile de fier. Onut rdmase cu mana in sold, cu fata schimonosita de supé-
rare. Apucandu-se de treaba morméi pentru sine:

— Halal utemist... lasd cd-{i arat eu fie..

Apoi incepn sd cénte fncet, tdbdrcind un alt sac

Cea dintai conductd se asezd cu un clinchet usor pe mosoarele mon-
tate pe sind, dupd sfatul lui Vorobchin. Tractorul lui Mihuf trecu sdltand
pe la capatul sinei, facu un ocol, si veni in dreptul conductei. Cu ajutorul
unei rangi de fier oamenii ridicard capitul tevii si bagard dedesubt un lant,
1eoand -0 astfel de coada {raclorului. ,,Stalme -ul se smuci odatd si mosoa-
1ele mcepura sd se invartd, scartaind sub greutatea conductel. Voiriea privea
incruntat cu o jumitate de tigairad stinsd intre buze. In jurul lui se aduna-
serd ca‘glva maistri dela compresoare, ucenici manjifi de funingine, {arani
care-si pérdsiserd cdrufele pentru a asista la acest spectacol nemaivizut.
Mai deoparte, inginerul Gaspar tragea incet din- {igard si-si framanta
intr'una fileile. Sprijinea cu o mand luneta topometrica, al carei trepied era
strans intr'o curelusa. In timp ce oamenii legau o altd conductd, Voinea
se i{ntoarse si intrebd:

— Cand incepi lurnarea masivelor de ancoraj?

— Pot incepe chiar azi, rispunse Gaspar cu o blandefe neobisnuila.
Am fixat punctele, dar n'au venit incd toate betonierele de sus.

— Vom lucra la inceput cu betoniere ‘dela Gropsoara, nu are rost s
le ducem pe ale noaslre acolo. Cred fnsd cd nu vom incepe decét mdine.
Ai ficut socoteala cate pendule vor trebui construite ?

— Da. Douid sute noudzeci sau trei sute si circa doudzeci de masive.

Gaspar facuse cativa pasi apropiindu-se, pdrand dispus si discute mai

amanuniit, dar Voinea 1 pirdsi, ducdndu-se spre tractor.

Dupéce trei conducte cu diameiru de gapte sute de milimetri furd
legate, Mihuf porni. Voinea se aruncd lingi el pe banca tare a tractorului.
Scartaitul mosoarelor umplea vizduhul si unii oamenii fsi astupau urechiie
cu degetele. Pe de o parte i alta a linfei, pornird in urmd flacaii condusi
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de Moisd Galddu. Asa hotdrise inginerul sef. Trebuia si aibi ajutoare
dealungul celor trei kilometri de urcus.

Curénd tractorul se zdri pe coastd ca o mogédldeajd neagrd. Tiuital
mosoarelor plutea pe deasupra padurilor scildate In soare. Prin capitul sine-
lor se scurgea tremurul marunt al tonelor de otel ce incidlecau muntele

Veni la rdnd tractorul lui Titu, apoi al lui Binder. Crigan Modorcea
se apucd sd lege lanturile, scuipand in palme si aplecdniu-si trupul lung
si mlddios ca un alun Gaspar isi culcd luneta la pdmant si se apropie si
supravegheze remorcarea conductelor. Incet, incet, cdrutasii se risipird, rima-
nand la capatul sinei doar echipa lui Crisan si cdfiva muncitor: cu vinciuri
si clocane. Din padure venea cu pasi mani, cu scurta intre umeri, Costache
Spanu, urmat de Onuf care pdsea mdiruntel, abia {indndu-se de seful niate
rialelor. )

— Noroc bun, unde-i Voinea, rosti Spanu.

— S’a dus la Gropsoara cu primul tractor, raspunse careva.

— Onut, imi trebuie doi cai buni, sd aducem stélpii pentru remizi.

— Stai, sd se’ntoarcd Soare dela Mujna. Caii luj is ca niste zmei...

In clipa asta o zérise pe Anca Bupea venind dinspre drum. Era
imbrdcatd in pantaloni calenii, si cu un pulover alb, cu guler inalt in jurul
gatului. Purta ochelari de soare si pdrul bogat ii sdlta pe umeri. Se apropie
de Gagpar si spuse tare:

— Bonjur... n’am putut rezista s vad si eu minunea atat de mult
trambifatd... Intr'adevar, se trezesc si mortii din cauza acestui sgomot.

Gaspar se inclind si rosti zdmbind :

— E o chestie foarte ingenioasd, desi primitiva..

Cu mainile in buzunarele pantalonilor, Anca privea cu capui inaliat
prea sus, la oamenii care se luptau cu o conductd. Cand tractorul porni,
ca isi duse repede palmele la ureche, fncretindu-si obrazul palid, nefardat.

— Cine-i muierea asta, intrebd Crisan, aplecdndu-se catre Onuf.

— A inginerului Bunea..

— Eh, ce mai cdprioard, rosti Modorcea, strivindu-si cu din{ii buza
de jos : .

— Mii motule, vezi sa nu-{i alunece opincile, spuse Onu{ indepir-
téndu-se :

10

In amurg, vazduhul Corundului tot mai tremura de tipdtul {evilor si
duduitul tractoarelor. Spanu indl{ase addpostul pentru materiale si cirutasii
fsi addpau cail si-i frecau cu sumuioace de fin pe spindrile asudate. Prin
fata hidrocentraiei trecea la pas un camion verde ,Praga” cu semnele So-
vrommetal-ului pe portierd. Victor Mladin se intorcea. Plecase de cu noapte
fa Oravita, chemat de organizafia judeteand a Partidului. Nu se urnise
bucuros pentru cd i be rapea prilejul de a asista la cel dintdi drum al con-
ductelor spre Gropsoara, Nu se opri totusi la Créinicel si mense deadreptul
la Mujna. I c3utd in grabd pe Sabin Cirstoiu, presedintele sindicatului de
pe santier. Acesta veni tarziu, dupa ce Mladin descircase vrafurile de cirti,
ziare si reviste din cei doi saci adusi in fundul camionului. Carstoiu trigea
usor din lulea.

— Ai adus cér{i? ‘

"M"““‘“’*»wupv.-w e g
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Miladin stdtea chircit si alegea volumele trantite pe podea. Firi si-l
priveascd pe presedinte, spuse Incet:

— Da... si te-am chemat sd le fei in primire. Este datoria voastrd sa
punefi la punct biblioteca. N’am adus prea multe, dar deocamdati facem
fat... s

Carstoiu privea cu nepdsare gramada de tipdrituri. Se clatind  pe
picioarele incélfate cu bocanci galbeni, foarte curati, si spuse :

— N’avem destule pe cap... et nu mai pot dovedi cu lucririle mele..

Mladin isi ridicd fata fmbujoratd. Il privi céteva clipe pirand ci nu
stie cum sd rdspundid. Zise fricet:

— Parca aveai altd parere? Te plangeai ci n’ai fonduri..

Céarstoiu raspunse supérat:

Ei, da, eu nu zic cd n’ai fdcut bine, dar tocmai acum, iatd nu pot
sd mi ocup de treaba asta.

— Af un responsabil cultural, tovardse Carstoiu. Facefi o micd biblio
teca la sindicat. \

— Bine, o sa facem, hai, sd le lau, sd trimit pe careva si le ducd
la noi..

Mladin il privea nedumerit, dar rdmdinea calm. Se aplecd din nou
asupra carfilor. Cdrstoiu isi batu cu palma genunchii pantalonilor ,,golf”,
stergdnd niste pete de var. Apoi lud de jos un ziar §11 desfdcu. Spuse ca
pentru sine:

— ,,Contemooranul .. cine dracu are si citeascd asta ? Ce n’ai adus
si dumneata altfel de ziare.

— Am adus ce-am putut. Fiecare are s#-gi aleagd ce-i place. Mai
sunteti si voi. Aritati-le oamenilor ce trebuie sd citeascd. Am adus si
,Istoria Partidului”. Méaine s& stam de vorbd, sd organizdm un curs. Multi
tovardsi asteaptd de mult sd fncepem tlecfiile, dar noi nu ne miscam.

Cu fruntea usor incruntata, Cérstoiu citea ceva in paginile intericare
ale gazetei. Din lulea ifeseau suvife subliri de fum.

— Bineee, rosti intr’un tarziu, o sd facem si asta.. dar niste lozinci,
niste harlie sau panzd rosie m'ai gdsit? Mai mare rusinea. Cogeamite
suntieru! sinici un fel de pavoazare.-

Incantat de grija presedintelui, Mladin rdspunse repede:

— Am vorbit, vom obtine totul... aduni si dumneata niste bani... la
Resita au sosit litere la librérie, panzi vom lua dela uzini.

— Daaa, morméi iar Carstoiu, citind mai departe.

Mladin 13i frecd muliumit madinile, contempland teancurile de carti.
Grabit, Céarstoiu spuse:

— Hai, f& un bon, o chitania, ceva..

— FEste un borderou aici, ce sd mai facem bon ?

-—— Binee, am s& trimit si le ia.

Presedintele se ‘miscd in pas leginat cétre biroul tehnic. Mladin ii
privi spatele lat, infdsurat in scurta elegantd si impermeabild, pand cand se
pierdu in intuneric. TUSI de cateva ori si résufla harait. Pleci spre blroul
ful Voinea.

Seful santierului vorbea la telefon cu Tumia. Pe semne cd Pahonfu ii
comunica vesti bune, de vreme ‘ce zdmbea cu receptorul la ureche. Cand
intra secretarul, Voinea intinse ména peste birou si vorbi in pélnie:

— Uite-1 si pe Mladin, vrei sd vorbesti cu el?

Mladin lud receptorul, ascultd cateva clipe, apoi spuse:
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—- VA felicit... imi pare rdu c& n’am putut veni, si aici la noi am avut
un fel de solemnitate... dar eu am fost pe drumuri. Voi veni, am si-ti spun
multe... sa trdiesti, frate.

Voinea si Mladin se privird cateva clipite in tdcere. Seful santierului
parea bine dispus. Intr’un pahar asezat pe marginea biroului striluceau
citeva flori albistrui. Era un lucru neobisnuit, si secretarul zambi.

— FEi, ma bucur c te-ai intors de vreme, mi temeam ci te vor tine
acolo cateva zile, spuse inginerul sef.

— Am ispravit repede, am adus i cérfi.. si ziare..

Voinea clipi si zise razand:

— Asa, acum ne asezdm la citit...

— Nu ne-ar strica... ia spune, mii Voinea, cum a fost?

Cu un entuziasm neobisnuit, inginerul sef incepu sa povesteascd.

— Mosoarele lui Vorobchin sunt grozave. M4ii, stii cum merge?
Patruzeai si doud de conducte am dus. Si-am avut o zi teribild. Galdiu a
venit cu o echipd de flacdi, soferii s’au luat la intrecere. S&-1fi vézut pe dla
doi gemeni! Slatcu ne-a intdmpinat la Gropsoara cu toatd liota lui. Ulte,
miza dat si flori din varful muntelui. Ziva asta trebuie insemmati undeva.
Am sd-i scriu si tovardsului Prale. Cat n’ar fi dat el s asiste la o fasemenea
isprava.

Se asezd 1n scaun, 15 impreund méinile, saltd usor din umadr si acauga
fncet :

— Ascultd, Victore, trebuie si organizdm numai decat lucrul de noapte.
Mobilizdm tofi oamenii disponibili. Dobandd trebuie si sfarseascid inti’o =i,
doud, si vom avea curent. Intindem o retea pe traseu si vom putea lucra
noaptea. Sa folosim vremea asta bund, poate incepem si sudura. Nu?

Mladin isi scoase sapca si o puse incet pe birou.

— Fara indoiald, rosti incet. Ne mai trebuiesc sudori, <i-i amintun
lui Chirtos.

Dar parasi iute gandul acesta si vorbi ceva mai apisat

— Ulte ce-i, Vioinea, trebuie sd sfarsim cu Carstoiu. S&-1 ldsdm sé-gi
vadd de desenele lui, sd nu-i mai rdpim vremea. Mi s’a plins in seara asta
4 are mult de lucru. Nu esti de pdrere?

— N’am nimic impotrivé, spuse Voinea cu oarecare indiferentad. Indi-
vidul #sta are apucdturi de fante. Nu stiu ce dracu o fi ficut pe la uzing,
dar aici e o nulitate. I-am dat s&-mi facd un plan pentru castelul decantor
.dela Gropsoara si mi-a facut o picturd idioatd, cu brazi si cu floricele. A
invdtat cateva lozinci si ni le trece intr'una pe sub nas. Ar trebui si te
ocupi tu...

— Am ujtat sd vorbesc azi cu Consiliul Sindica], dar le voiu scrie.
Ar trebui sa convocdm o plenard... avem destui oameni de ispravd, md gan-
deam la Vilatuc... ’

In clipa asta intrd contabilul Medrea cu niste dosare subsoara.

— V’asi ruga sd-mi semnati listele de plata..

Voinea isi scoase stiloul si fncepu sd senineze, Rosti incet, ingdndurat:

— Da, da, Vélatuc ar fi bun.. mi-i tare drag mosnegutul... am si-l
fau pe traseu cu noi..

Ni s’au aprobat fondurile pentru saltele si paturi, spuse Medrea,
stergdndu-si nasul cu o batistd mare, albastrd, impréstiind o adiere de
parfum. S trimitem pe cineva la Lugoj, sa le cumpere.

Mladin 1l privi cu ochii turburi de oboseald si zise:
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— Da, cat mai repede.. motii dorm pe paie si pe rogojini... sd ludm
si subele peniru soferi si paznici.

Medrea asculta atent, cu maéinile tmpreunate pe pantece. Ménecutele
de satin negru, care-i acopereau brafele p&nid peste cot luceau In bitaia
slabd a becului.

Plecd fncet capul intr’o parte si spuse aproape rugandu-se:

— Si chiuvetele celea ar ‘trebux cumpdrate... sd avem si noi pufinte!
confmt tovardse inginer sef...

Citind cu atenjie numele oamenilor de pe liste, Voinea auzi totusi
rugamintea contabilului si spuse hotédrit :

— Nu s’au Iuat incd ? Si se ducd mdine, ni s’au aprobat si treizeci
de resouri... cinci radiatoare electrice, si se ducd cineva sd le ia.. in cdteva
zile vom avea curent din belsug si oamenii trebuie s# simtad treaba asta.
Pcate te duci chiar dumneata, Medrea ..

— Dac8 mi-ati ingédui... n’am mai vazut orasul de doud luni... poate-i
dati voie si domnisoarei Petrescu, ar vrea si-si cumpere céte ceva.. stiti...

Voinea zambi si spuse scurt:

— Bine, om mai vedea... a terminat de batut darea de seami ?

Medrea se repezi:

— Hoho, dela prénz, e o dactilografa perfecta... am stint eu ce-aduc!

Contabiful 1si adun#d dosarele si iesi din birou cu o adéncd fericire
topindu-se pe obrazul lui rotofei, dar putin cam trecut.

Se auzi sunénd sirena dela Criinicel si pe sald izbucni forfota func-
tionarilor care plecau spre cantind. Usa biroului inginerului sef se deschise
fncetisor si se ivi capul mamei Sofia, infdsurat intr'un tulpan negru. Gazda
lui Mladin vorbi cu teama:

— Sara buni... ai venit, dragutule? Uite Jam fost si iau laptele si
m’am abdtut pe aici sd vad dacd te-ai intors. M& duc si-1 fierb si te astept.

— Ar trebui sd te duci, Victore, esti obosit, spuse Voinea. Ne gadsim
dlmmeata la Crainicel.

Mladin spuse incet:

—- Stai, mama Sofio, merg si en. Intr'adevdr nu mi simt prea bine...

" Voinea il privi lung, dar tdcu. Isi strénseré mainile.

Pe cararea intunecatd dintre visini, Mladin si mama Sofia trecurd
incet ca doud umbre. Corundul se sbuciuma in vale.

1

Dragos Voinea fu surprins de graba cu care Mladin plecase spre casi.
indemnase cu sinceritate s& se ducd sd se odihneascd, asa cum féicea
adesea, dar nu se astepta sd fie ascultat. Pe chipul secretarului se vedea
futr’adevar o oboseald aproape de istevire, si glasul lui era scizut si tre-
murat. Dar acestea nu erau fapte noui. Mladin era unul dintre acei ocameni
care au mai multa fortd sufleteascd decat fizicd si orice efort poate fi masurat
pe infitisarea lor. Mai sunt din acestia pe santier. $i inginerul Bunea arata
uneori ca o stafie. El, Dragos Voinea, nu se poate plinge. Se gindeste adesea
la puterea lui si se bucurd. Poate munci zile si nopti de-a-rdndul, pana cand
pleozpele ii apasd lumina ochilor.!Urteori se duce pe jos la Groposoara sau
la Turia, peste munii, peste stdnci, si trdieste chiar aceastd necesitate de a
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cheltui neincetat energia pe care trupul lui o zdmisleste. O vreme, nici nu
putea infelege rezistenia limitatd a altora. Da, Mladin era in se)ara asta
foarte obosit. Totusi, plecase prea repede. Deobicei, el didea semnalul ple-
cirii-si niciodatd Inainte de miezul noptii. Se vede ci se simte riu. Va
trebui sd-1 intrebe maine, si afle ce si petrece cu sinitatea lui. Poate are
nevoie de un repaos, poate de o ingrijire medicald. Plimanii lui sunt cam
slabuti, delg o vreme tuseste des, o tuce seacd, suspecti,

_O clipd se sim{i indemnat si se ducd la e] chiar in seara asta, dar
isi aminti cd trebuia sd vind Spanu si Gaspar. A doua zi incepea turr;area
masivelor de ancoraj, poate si sudura conductelor. Se hotéri ca dimineals sa
discute neapdrat despre s#ndtatea lui Mladin. Incepu apoi sd cercetere co-
iespondentg sositd in cursul zilei. Erau scrisori dela diferite interpr%ﬁderi
czre aprovizionau santierul, un indreptar pentru serviciul de contabilitate si
in sfarsit, o adresd dela Politehnicd prin care se propunea trimiterea unui
numdr de studenti la Corund, pentru practica de vard. Intr'un tarziu, sosird
Spanu si Gaspar. Vreme de doud ceasuri, cu planul traseului de conducta
desfasurat pe mas3, discutard in aménunt. Batranu! inginer se aridta deosebit
de supus si atent la observatiile lui Voinea. Propuse chiar alcatuirea unor
echipe de noapte si vorbi cu entuziasm despre metoda lui Vorobchin. Spunea
Gagpar : ‘

— Imi dau seama cat de greu e sid gidsesti amanuntele satvatoare.
Cine stie cat ne-am fi bdtut noi capul...

Surprins, Voinea se bucura totusi cd omul acesta rasvratit o perma-
nentd ,ursuz si egoist, devenise in seara asta mai limpede, vorbca cu o
cildurd aproape nefireasca si de cateva ori i spusese chiar ,,dragi Voinea™.

— Ei vezi, asta trebuie sd invdiam noi dela ei, spuse seful sattierului.
S% nu umblim dupi formule magice, culese din tratate invechite. Sa des-
prindem din experienfa fiecarei zile ,invataminte pentru lucrdrile ce vor
urma. Céteva mosoare ingirate pe traseu. Ce poate fi mai simplu ? S’ar spune
ci siun copil ar imagina un asemenea sistem. Si totusi, cine stie in urma
cator cautiri au ajuns muncitorii sovietici sd-1 aplice? $i au o sumedonie
de asemenea metode simple. Citeam in ziare de un mecanism pentru descir-
carea rapidi a camioanelor. Céateva parghii, o instalatie pe care si-o poate
injgheba orice sofer.

Gaspar fisi rezemase coatele de masi si cu trupul pufin adus, asculta
linistit, aproband arar cu o ugoard inclinare a capului. Voinea cduta 'sa
foloseascd prilejul acesta pentru a-l ajuta pe batran si iasd din starea de
ostilitate absurdd fatd de metodele noi. Continua, privindu-1- drept in ochelari:

— Dumneata trebuie si-{i dai seama cd in momentul de iatd pentru
noi se pune mai ales problema unor metode ingenioase si simple. Stdm prost
cu masinile. Asta e o realitate. Constructiile mari cer un utilaj modern. ‘Noi
nu-l avem incé. Si totusi trebuie sd construim. Cand nu mai ai munitie, nava-
festi peste dusman si-l infrunii corp la corp, cu baioneta, cu pumnalul, si
cu dintii il sfdsii, nu-i asa? :

" Gaspar zambi. Spanu, care macina in guri niste boabe de grau aflate
prin fundul buzunarelor, spuse iute:

__ Eu l-am strans pe un neam} de gat in noud sute saigpe... asa-i,

asa-i.

Aprinzéndu-si tigara, Voinea rése incet si spnse:
— Ei, comparatia nu se prea potriveste. Noi nu suntem chiar fira
munitii, dar asi spune cd ne aflam in situatia de a ochi precis, un glont si-un
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dusman, sd nu risipim nimic, nici puterea noastrd, nici a masinilor. Rusii
asa zu fdcut. Uite, Vorobchin &dsta... crezi ca el a avut atunci dupd revolutie,
caterpilare si macarale moderne, camioane si aparate de precizie? $i totusi
a construit, a ficut cai ferate, viaducte, hidrocentrale, conducte... c¢i daca
nu le fdcea, se pribusea statul sovietic

— §i lor nu le-a dat nimeni niciun ac, ficu Spanu ingandurat.

Gaspar nu comentd in niciun chip spusele lui Voinea. Oftd doar foarte
incet, un oftat care ascundea totusi unele indoieli. Se ridicd in picioare.
Seful santierului ii strdnse puternic ména si spuse:

— Eu ma mai duc pe la carierd. Bunea irebuie sa-{i dea agregate,
nu-i asa?

— Merg si eu, rosti Costache Spénu.

Tesird cu toti pe tapganul fluminat de un bec slab ce palpaia dupa
bataile motorului ,instalat intr'o baracd apropiatd. Gaspar apucd iute la
vale, spre sat. '

Voinea si Spdnu merserd ticufi o bucatd de drum. Era un intuneric
des si umed. Pe vadul Corundului sbura o aschie de vant, subtire si rece,
aducand din mun{i cele dintdi depese ale iernii care-si pregétea ofensiva.

— Ai vizut ce bine i-a prins mosului frecdtura, vorbi Spanu intr’un
tarziu .S’a’mblanzit ca un mielusel.

Voinea nu rdspunse indatd. Sdri peste un sanf, se intoarse si spuse :

— la seama... ce dract’ cautd groapa asta aici? Da ,am vizut si eu.

Ar fi un om intelept dac’ar incerca si inteleagd mai bine ce se intampla

in jurul lui. Om vedea...

In clipa asta se auzi un hduit prelung, parcd un om se viita. Tacanitul
perforatoarelor incetd si iard veni prin intunerec, glasul acela indepirtat.

— Pusca la carierd, zise Spanu.

Dupd céteva clipe detundtura izbucni, pierdutd parcd in fundurile
pidmantului si tdiatd in bucdii de ecourile ce sdltau din colind in colina.

Cariera era luminatd ici colo de ladmpase palide. Se ivird cei dintai
tdictori. Echipele de noapte erau formate mai cu seami din tineri. Lucrau
‘numai doud cchimburi, cate patru ceasuri. Inginerul Bunea se ivi de dupi o
stdnca alburie. Vantura in méni o lampd cu petrol din acelea care se pun
sub loitrele cérufelor. Cand il recunoscu pe Voinea zise tare :

— He, he, musafiri, ce-i cu voi? ’

Voinea 1i strdnse mana, ridicd umirul si vorbi cu oarecare riceals :

—— Voi nu prea aveii lumind aici, era vorba si instaiati doudi petro-
maxuri... .

— N’au site ,le-am vizut eu insumi la magaiie, spuse Bunea. In
cateva zile sper sd avem curent, ce zici?

-— Lucrezi de luni de zile in intuneric, asteptand curentul... Era asa
de greu de procurat dou# site de petromax? Uite la ei cum orbecdiie. N'ar
trebui sa dinamitali noaptea in conditiile astea, nu-i bine.

— Nici eu nu spun c&-i bine, da’ tu stii cd nu mi pot desprinde de aici.

Supdrat, Voinea porni cédtre perforatoare si zise ca pentru sine:

— Ti-ar trebui un curier, de ce nu ne-ai trimis o scrisoare, un memoriu
pentru doua felinare... ne si vedem rar, de cate doud, trei ori pe zi...

Mergea cu pasi mari cdtre gramezile de pietre. Bunea pirea hotirit s&
nu mai raspunda.

— Cum stai, mai intrebd Voinea.

¥
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— Trei vagoane de andezit, cam sldbuf, in seara asta am dat de o
rocd mai bund.

Din- pricina perforatoarelor abia 1i se mai auzeau glasurile. Patru
flacai rupeau halel mari din stdnca proaspat dislocatd. Brafele lor tremurau
pe manetele lustruite. Voinea atinse umdrul unuia. Flacul isi propti aparatul
intre picioare si duse ména la céciuld. :

© — Merge, merge, intrebd Voinea mai fmbléanzit.
© Omul paru a nu auzi si zAmbi.

— Te-am intrebat cum merge treaba, repetd Voinea mai tare.

—. Ca tunu, spuse fliciul ardtandussi dintii mari si regulati ca doud
plicute albe si curbate.

— Nu prea aveli luming, ii mai rosti in ureche seful santieruiui.

— Daci-i noapte ? Tdiem 3i asa. Am auzit cd ne trageti electrica.

An raza felinarelor se ivi artificierul carierei, un barbat inalt si slab
cu o geantd de piele prinsd la sold.

— Noroc bun..

— Noroc bun, Solomon baci. Ce-i nou, spuse Voinea strangindu-i
mana. '

— Toate bune, uite, nu ldsdm corundenii si& doarmd.

Mai stiturd de vorbi incd putind vreme. Bunea era abatut. Isi ridicase
gulerul scurtei pand peste capul acoperit cu un basc mic. Solomon artiii-
cierul cerea numaidecit lumini si explosivi, deoarece vor fi de fnfruntat
niste stanci tari, un inlreg masiv de andezit din cel mai bun. Voinga fu de
pirere ci masivul acela trebuie atacat fird intarziere si holdri ca Toma
Doband# si aducd in prima urgentd curentul la carierd. Dénd echipa in
seama lui Solomon, inginerul Bunea merse si el spre sat. Trecurd pe cérarea
din p#dure, apoi printre casele intunecate. Dupa ce se despirtird de Costache
Spanu, Bunea spuse cu oarecare sfiald: '

— Si asa zi, ar fi trebuit sd-1i scriu o scrisoare...

— Era mai simplu sd faci singur ce trebuie, rdspunse Voiitea bland.
Lucram cum di dumnezeu, facem sacrificli fard rost. Ai oameni buni, nu-i
pécat sa-i silesti sd munceascd pe intunerec?

— Tu ai dreptate, Dragos, pentru asta po{i si mad mustruluesti oricét,
dar nu 1in felul acesta. Spune-mi rispicat, porunceste-mi, dd-ma cu capul de
slanci, dar nu ma sili sid-{i judec metodele si sd ajung la concluzia cd nu
sunt din cele mai poftrivite.

— Te doare ci {i-am propus sd facem corespondentd amandoi? Ei,
Tite, renunt la ideia asta. Propun ca de azi inainte si ne vedem la o anumita
ord din zi sau din noapte, dacd vrei, si sd-mi spui ce greutdli ai tu la
carierd. S# incercdm, sd vedem, poate impreund le vom invinge.

Desi continua si fie ironic, tonul lui Voinea devenise mai sincer, mai
direct, si asta il desarmi pe Bunea. Spuse cu un inceput de impécare: '

— Sunt de acord si-ti cer ajutorul atunci cand va fi nevoie. Asi putea
fncepe acum. Haine groase pentru oameni. S’a facut frig si probabil c&
ru vom intrerupe lucrul in iarna asta. Ce spui?

Voinea se opri n loc. Se aflau in marginea apei si se auzea clipocitul
ei usor. Seful santierului apucad braful lui Bunea si-i ridicd felinarul in
dreptul obrazului.

— FEi, asa, ia s te vdd cum ardti c4nd ceri ajutor.

Cercetd obrazul inginerului, rase incet, si lisdndu-i braful spuse:

— In primul rand, constat ci nu esti barbierit. De bund seamad, n’ai
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' vieme. Esti si cam palid, tras !a fatd. Nu minanci bine, nu te odihnesti,
ce dracu ai? _ _
— Nu-mi place sd-mi canonesc obrazul in fiecare zi. Parc'ai fi un
major cand inspecteazd compania. Linisteste-te, m3 rad maine dimineata.
; — Nu pentru mine trebuie si te razi, ci.pentru tine.. Ei, spuneai
¢ de haine groase. Ne-a venit ceva, fnei nu suficient ,nu le-am distribuit. Am
; mai cerut. Poli sii le spui oamenilor ¢4 vor cdpita in cateva zile. Altceva?
Ajunserd in fata locuintei inginerului sel. Bunea se griabi: .
— Deocamdatd nimic. Ce-i cu Mladin, nu l-am mai vizut.
— A fost plecat la Oravita, s’a intors in seara asta, foarte obosit. A
adus o sumedenie de cirti. Se bucura ca un copil. - b
i , Apoi, privind citre baraca laboratorului indl{atd pe coastd, zise incet;
. . — Uite, Rujita lucreazi inci... fata asta..
b ‘ Tdcu si urmari umbra subfire a lui Bunea, pand cand mai zri doar
o ‘fumina felinarului, leginandu-se

L1 12 -

X Anca puse incet cartea pe noptierd si-si indltd capul de pe pernd cu o
: migcare moale, plictisitd. Bunea i lui ména si o sdrutd scurt, linistit, inde-
plinind parcd un obicei, intrat de muit in randul gesturilor aufomate. Incepu
, apoi s& se desbrace. Isi scuturd bascul“batut cu o pulbere cenusie, dusc
“ scurta ‘si o agafd in cuerul din antre, intrd in baie si se spid pe maini. :
Anca 1i urmarea miscirile cu ochii putin micsorati. Avea parul prins intr'o
; sumedenie de panglicute, rosii, albastre, roz, dela ceafs péna deasupra fruniii
care lucea in lumina palidd a lampii cu petrol, asezati pe noptierd.
— As vrea sd minanc ceva, spuse Bunea, oprit in mijlocul casei, cis
; méinile Impreunate sub piept.
§ — Gdsesti In bucitirie... femeia a plecat, a spus cd are pe cineva
- bolnav...
| Bunea intrd in bucatirie, deschise un duldpior, gisi o bucati de fiip-
i "
I
i
I

i
i
i
I

turd rece. Incepu sd ménance cu pofts, rupand cu din{ii din halea de caie
sleitd. Mestecand, privi lampa agitati in cui, si-si aduse aminte de petro-
maxuri. Vorbele aspre ale Iui Voinea 1i stiruiau inci in margintea mintii,
se roteau gata si jasd din cAmpul constiintei, dar se intorceau si se asezau
iard, grele, sacaitoare pe creerul lui. Ii didea dreptate inginerului sef si se
Lo intreba de ce fncercase pe drum si se apere intrun chip.atat de copildresc,
o Acum fulelegea ci nu ironiile il supdraserd, ci chiar faptul ¢ Dragos Voines

A PRSI

i

;§i » il mustrase, cd venise poate anume si-1 umileascd, si-i arate cid fird grijo

i ' : R . N .. Yiw e - . vy
1 SR O lui treaba merge prost. Abia acum in linistea rece a bucitiriei cu iz statut

! de méncaruri si fum de petrol, Bunea isi d& seama ci in fond nu este vorba
! i de cateva lumini, ci de felul in care el conduce sectorul, de misura in care
e el poate asigura o productie mare la cariers, nu prin istovirea oamenilor, ci
. cantand conditii de lucru cat mai bune. Incidentul cu Voinea pérea si anuleze
; tot ceeace fdcuse vreme de sase luni. Lipsea lumina si totul se pierdea
‘in Intunericul ce cuprindea grimezile de piatrd, baricile, compresoarele.
Maine seard cariera va avea mai multi lumind, dar nu va mai fi meritut
E . lui. $i nici nu e vorba de vreun merit, ci’de o elementard chibzuintd. E cu
T atdt mai grav.
Sfarsi de méncat. Biu un pahar cu apd. In clipa asta se deschise usa
$i in prag apdru Anca, nefiresc de subfire si fnaltd in cdmasa de noapte

|
{
i
!
|
!
i
I
i
!
!
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— Ai mancat?

— Da, a fost grozavd friptura.

— Eu n’am gustat-o, spuse Anca aproape soptind.

— Dece? :

_ Peniruci sunt singurd.. nare nici un rost sa ma indop. Nu stiu
peniru ce mai trebuie si mandne, sau si dorm, nimic nu mai are vreun seas...

Scobindu-se in  dinti cu o aschie ruptd dintr'o cutie de chibrituri,
Bunea o asculta, dar parcd se géndea in altd parte. Intrard in camera in
care dormeau. Anca piasea cu picioarele goale care mu se vedeau de sub
poalele largi ale cdmasii. El se agezd pe marginea patului si spuse cu un
veor zambet :

_. Asta nu-i bine. Ar trebui sa-ti caufi un sens.

Anca se apropie de el si sopti fdrd sa miste buzele :

— Ignat...

Aprinzandu-si o {igard, Bunea vorbi cu blandete :

— Draga mea, ar insémna sa luam- dela capat o discutie mai veche.
Deocamdati astea sunt conditiile vietii noastre. Eu socot ci tot ce se petrece
are un sens. Micile noastre suferinfe sunt ridicole, dac# judecim limpede.

Anca se tranti pe pat cu fata in sus, cu mainile iniinse dealungul
trupului. Pieptul ii sdlta des. Sopti:

— Intradevir, totul e ridicol, totul, totul. $i tu, si ey, toti suntem
niste fiinfe ridicole... o

Bunea ii apuci mana, deschise gura sa vorbeascd, dar Anca se smulse
cu violentd si-1 privi cu ochii mari, lucitori, fnvipdiati de manie:

— Micile noastre suferinfe? Asa géndesti tu.. micile noastre sufe-
rinte. S& renunt la toate visurile, la tot ceeace ne-ar fi putut da viafa si
<% ne inmormantim aici, in pustietatea asta, e o suferin}d mirunta pentru
tine, ridicold, asa-i?

Calm, cu o usoard mirare in cutele -fruntii, Bunea fsi rasuci putin
tiupul si zise:

— FEu n’am renuntat la nici un vis si pot spune ci-1 triiesc pe acela
care m’a framantat incd de cand eram copil. Aminteste-{i. Umblam, prin gra-
dini amandoi, nopti intregi. Iti vorbeam de ceeace asi vrea si fac in viitor
si tu erai entuziasmatd. In ceeace spuneam atunci era vorba tocmai de
astfel de pustietdti, de pamanturi neumblate, de constructil gigantice...

Anca inchisese ochii si asculta, parand mai linistita.

— Da, pe atunci iti placeau visurile mele, spuse Bunea mai departe
Erai plictisild si terorizatd de matusa {a, volai s# evadezi, s& fugi, sa {i se
piardd urma. $i acum . :

Ridicand putin pleoapele, Anca zambi si sopti cu o nuanfad desna-
dajduita :

— Nu stiam ce vreau. Asi fi fdcut orice ca s ies din casa aceea.
Eram obositd, bolnavd. Tu n’ai fost niciodatid prea atent cu mine, nu stiai,
n'ai vrut si stii ce se petrece cu sufletul meu. Eu voiam cu totul altceva.
Lumea de care-mi vorbeai mi se pirea frumoasd, pentruca era indepartata,
dar era mai mult a ta. Eu n'o doream decat ca pe un prilej de a fugi. Te
si iubeam...

Ticu, se ridicd si ciutd din ochi pachetul cu tigdri. Isi aprinse {igara
cu o migcare inceatd si vorbi mai departe, cu glas mai hotérit:

_In definitiv nu intereseazi ce gandeam atunci. Tu nu mi-ai dat
cceace ciutam. Eu vreau si triiesc... si simt cd traiesc. Mi-e dor de Bucu-
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resti, de oameni, de oameni multi, infelegi? Viata nu e aici, ci acoio. Am
sd vand casa, iau o garsonierd in centnu, {ie cred ci nu ti-ar i prea greu si
capeti o slujbé... dacd tii la mine, daci vrei <& mi vezi multumita... .

Trupul lui Bunea se incovoiase. Se sprijinea cu coatele de genunchi, si
privea tintd Infloriturile covorasului intins la marginea patului. Anca se
apropie si-l sgudui de umir cu brutalitate.

— Dece taci? E o tacticd veche, nu mai di rezultate. Trebuie sd ne
totdrim, acum, in noaptea asta, auzi Ignat? Vorbeste.

— Ma gandeam, spuse el cu glasul stins. M4 gandeam... cd eu nu pot
pieca de aici. Orice s’ar intdmpla. Nu am dreptul si plec. Nu stiu daci in-
felegi. Uite Anca, fii linistita, vom gisi o solutie pdnd la urma, dar dintre
toate posibilitifile trebue si excludem pe aceea a plecdrii dela Corund. Nu
sliu, poate se va intdmpla céndva, dupi ce vom termina constructia ,in
cincizeci si doi.. .

Vorbea incalcit, cduta cuvintele, se ferea de explicatii, pardnd a evita
o noud marturisire a gaAndurilor lui intime.

— Atunci, inseamnd ci poti renunta mai usor la mine, spuse Anca
strivind jumétatea de tigard intr’o scrumiers mica, de ebonit.

Cu ochii mériti, cu narile tremurand, astepta, chinuiti de nerdbdare
5i teama. :

Bunea inaltd capul si zise:

— Am atét de putine lucruri dragi incat n’asi putea renunta la nimic.
Nici nu prea am intre cé si aleg. Te am pe tine si constructia, aceste dou#
realitdti alcatuiesc viata mea. Vid insi ci tu esti aceea care vrei si fugi.
Inseamnd cd nu te leagd nimic de locul acesta si mai de grabi te alungi.
Trajai aceeasi stare cand locuiai cu métusa Tereza. Orice, numai si scapi
de ea, de tot ce te fnconjura acolo, si-ti condiliona viata. S#’'nteleg ci eu
am fost doar pretexiul evadirii tale ?

— Ignat, te rog..

Cézu in marginea patului si-i cuprinse genunchii, isi infundd obrazul
in stofa pantalonilor si incepu si tremure din tot trupul. Vorbea in nestire
§i cuvintele i se pierdeau n suspinuri marunte : :

— Tu stii, Ignat... stii ci te iubesc, eram gata... si merg oriunde, dar
i mai pot, innebunesc, méd apasi singuriitatea.. Tu nu poti intelege, ai
prieteni, ai... nu, nu, trebuie si plec pentru pufind vreme.

Bunea i apucd obrazul intre palmele lui, i privi céteva clipe ochii
umezi. Lumina lor pdrea verde in bitaia fliciruii dela lampd. Zambi impacat
si-i vorbi ca unui copil:

~— Chiar asa, te vei duce la batranii mei, vei sta acolo, o sdptiméani,
doud, pe urmi te’ntorci, are sa-{i fie dor de mine, nu-i asa ? Anca, Anca mea
dragi... ‘

I trase si pe el jos pe covor, deschise usa sobei in care o bucati de
lemn umed palpaia slab, tiuind. Cateva minute ce auzi doar tic-tacul cea-
sernicului desteptator si rdsuflarea adinci a Ancii. Panglicutele din pirul
ei pdreau in lumina focului, niste flori, tremurau in bitaia vantului, 1si aple-
cau tulpinele,”se ascundeau, iesind lardsi sub razele rosietice. Intr'un tarziu
ca oftd si spuse in soapti:

— As putea pleca maine,

— Da, méine, rosti Bunea care-si apisa pleoapele cu varfurile dege-
telor, chinuindu-si orbitele.

Se ridicard de jos cu misciri incete $i o impdcare obositd le limpe-




CUMPANA LUMINILOR 105

zea chipurile. Anca rdmase o clipd in mijlocul casei, isi trecu maéna pe
frunie, zambi, apoi Tdcu cativa pasi mdarun{i si-si prinse bdrbatul de gat.
Spuse repede, cu infrigurare: .

. — Trebuie s&-{i muliumesc... sd-{i multumesc, esti bun, Ignat.
£sti un...

Il sarutd pe frunte, pe gat, pe gurd. Incepu si-1 desbrace cu misciri
repezi. El se supuse ca’n prada unei mari neputinte, dar o cerceta cu o pri-
vire strdind, dureroasd, de om fnvins. Se uita cum ea ii descaltd bocancii
murdari de norol, cum {rage de staifuri, fard si-si fereascd mainile. Nu mai
fdcuse niciodata asa, poate doar atunci, la inceput, cand Corundul o imbéitaise
cu infalisarea lui misterioasi si silbatecd. In rastimpul acestor clipe, pe cand
Anca fii trage hainele de pe el, Bunea parcurge aproape inconstient povestea
vietii si dragostei lor. O cunoscuse pe Anca la o intdlnire prieteneascd, in
casa unui coleg de neam mare. Il dusese acolo curiozitatea si poate dorinta
de a iesi o clipd din monotonia amard a sirdciei. Organizatorul reuniunii ii
era obligat, desi 1i pldtea pentru proectele de constructii pe care studentii
le fdceau in ultimii ani ai facultd{ii. Bunea era un bun desenator si tntr’o
vreme nu mai prididea cu lucrdrile comandate de cel care, fie cd nu se pri-
cepeau, fie cd nu aveau vreme, preferau si plateascd, asigurandu-si califi-
cative bune. In casa unui asemenea coleg a cunoscut-o pe Anca. A condus-o
epre casd in aceeasi noapte, Curdnd si-a dat seama cd@ p iubeste. Anca ducea
o viatd ciudatd. Un amestec de liniste si visare, cu fradmantdri si caderi
pénd aproape de destrabdlare. Era [iica naturald a®unei doamne Soutzo,
casatoritd tdrziu cu un colonel magistrat. Bunea n’a aflat niciodatd cum isi
pierduserd batranii averea, dar dupad ce ei au fost ucisi in bombardamentul
aerian din Aprilie 1944, Anca a rdmas cu céteva rochife, in casa dela Co-
troceni a matusii sale Tereza Soutzo. Incepu sd ducd o viatid agitatd pana
la nebunie. In anii haosului economic, juca la bursd, petrecindu-si diminetile
printre samsari si agenti, in holurile marilor banei si mai tarziu prin ganguri
si restaurante, schimband ,,cocosei” si dolari. Visa sd-si refacd viata, sa-si
cumpere un apartament, sd trdiascd pe picior mare. Pdnid la urméi, banii se
spulberard si odatd cu el si visurile. Anca s’a apropiat din nou de Ignat
Bunea care fusese angajat la Ministerul Industriei. Réticeau nopii intregi
prin parcuri, intrau in cinematografe de cartier, trdind o adolescentd intér-
ziatd, dar pétrunsi de farmecul unei noutd{i neasteptate. Ea era chinuitd de
ghndul evaddrii din chsa Terezei Soutzo, lar Bunea lastepta din zi in zi si
fie chemat de profesorul Prale la o mare constructie. Uneori Anca dispirea
sdptdmani intregi. Nu stia nimeni ce face. Nici micar méatusa ei, care ris-
pundea invariabil la telefon : ,Nu stiu... nu stiu!” Bunea se frimanta, uneori
se plimba ceasuri intregi prin fata casel din Cotroceni. O iubea cu aceeasi
putere, dar incet, incet, se aseza pe inima lui o spuzd de indiferents, o des-
naddejde care nu tinea atit de imaginea femeii iubite, ci mai de grabid de
teama cd pornea pe un drum gresit. Dar Anca-revenea, putin obositd, cu
cchii iucind nefiresc pe paloarea obrajilor. ,,Am fost la o prietend, la o ruda
indepdrtatd, la Brasov, la Craiova.. m’am imbolnavit, mi-a fost tare dor
de tine..” .

Bunea nu credea niciodati pe deplin, dar se bucura im ascuns ci
Arca il preferd tuturor tentafiilor ce i se iveau in cale. Vedea in asta un
soiu de chezasie a fericirii lor viitoare. In vremea aceea, Anca adera cu
totul la planurile lui si asta il linistea, ficdndu-1 s& treacd usor peste taini-
cele ei disparifii. Cu trei luni fnainte de plecarea la Corund s’au cisétorit.
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Putin timp dupé aceea, Tereza Soutzo fu gasitd spanzurati cu un snur de
care fusese agdtat un ,Tenitza®, vindut cu o sdptdménd fnainte. Pierduse
la stabilizare toate rezervele bénegtl. Apoi, ur fost director de bancd fugise
in striinitate cu bijuterille pe care batrana i le incredintase pentru a ii
schimbate in valuti. Anca mosteni casa din Cotroceni, dar acum se deschi-
dea plin de taine, drumul spre Corund. :

Criza a izbucnit curdnd dupd sosirea lor in valea unde avea sid se
inaife hidrocentrala. Bunea fu prins in valmésagul constructiei si era din
ce in ce mai pufin atent la suferintele nevestei lui. Incepurd si se certe
aopti intregi, pani la istovire. Bunea ajungea pe santier trudit, cu privirile
ratdcite, dar isi revenea iute si intirzia cat mail mult acolo, intre oamenii
lui, in baraca bituti de vanturi, sub ploaie, Tn pulberea van#ta, iscatd de
perforatoare sau vorbind ceasuri intregi cu' Solomon, artificierul.

Si iatd, in seara asta lucrurile incep sd se limpezeascd. Bunea nu
mai rezistd. Priveste plecarea la Bucuresti a nevestel lui ca o descidtusare.
li e rusine si- teami de sentimentul acesta, dar igi d& seama cd altfel nu
poate fi.

Anca are mainile tare fierbinti in seara asta si tot trupul ei s’a ghe-
muit 1angd el, pardnd cuprins de o febrd bolndvicioasd. Cu ochii inchisi ea
fst poartd gura pe obrazul lui nebdrbierit, mainile il strdng tare cu o dis-
perare mutd. Din cand fn cand sopleste : ‘

— Ignat, Ignat, imi esti drag...

Din pricina oboselli, Bunea are impresia ci viseazd. O Incderare de
lumini multicolore, cu o senzatie de alunecare, de lopue inceatd intr’un in-
tuneric dulce si umed.

Curand, somnul pune stdpénire pe toatd aceastd nedeslusitd impécare.
Auzindu-i rasuflared adanca, potolitd, Anca isi desprinde madinile de gatul
Iui si rdmane cu ochii deschisi in intuneric. Maine va pleca. Acolo departe,
citre orasul in care o asteaptd bucurii neldmurite. Se desteaptd si cresc in
ea idealurile moarte ale [amiliei Soutzo. Dintr'o viatd care a fost n’a mai
rdmas decat numele, dar totul poate reinvia sub semnul acestei goane tarzii.
Résar din intuneric chipuri vechi, mai tinere si mai bitrane, dar toate chi-
nuite de dorinti, bantuite de vapaia unui sidnge neimblinzit. Cat de departe
e Corundul de lumea aceea ramasi In urma! Incd o noapte, incid o zi si
totul va fi altfel. -

Ascultd o clipa rdsuflarea barbatului, apoi ia cutia de chibrituri de
pe noptiera si, In picioarele goale, se duce in cdmard. Apucd de pe rait
mianerul valizei, o trage jos, o sterge de praf cu palmele. Apoi se intoarce
$1 se ghemueste in pat, pastrand sm nari un miros greu de goareci si grisime

anceda.

Pleci a doua zi pe la amiazd in cabina unui camion care gdusese
ciment dela Resita. Ploua si prin pécia rece, Ignat Bunea urméri masina
pand cand se pierdu pe langd stinca vanatid de l4ngd vechea carierd.

13

Turnarea  betonului la masivele de ancoraj fncepu In zorii zilei.
Ploua méarunt si indesat, o ploaqe din aicelea care std gata sd se prefaca in
lapoviti. Se svonea chiar ¢4 undeva in munti a nins. Prin partea loculu
era un lucru obignuit ca pe la mijlocul lui Octombrie iarna sd se iveascd

el
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'pe varfur' Cu cateva zile in urmd se primise dela Resita un buletin meteo-
rologic in care era voiba de ploi dar si de vreme buni catre sfarsitul lunii.
Totusi, se luard mdsuri pentru cazul in care ploaia ar fi “continuat multi
yreme. Costache Spanu fu insdrcinat sd construiascid bardci dealungul fra-
seului pentru adapostul materialelor si masinilor. Incd inainte de a se face
ziud, razbeau pénd la Crainicel sgomotele topoarelor si joagérelor. Apoi
duduitul tractoarelor umplu vazduhul umed. Miadin se sui la Gropsoara cu
tractorul lui Binder. Tinea sad vada ce se lucrase in ajun. Acolo il gési pe
Gagpar cu cele doud echipe de betonari. Bétranul era cam inghefat si se
misca greu, cu mainile infundate in buzunare. Betonarii erau si ei nervosi,
tnjurau amarnic si indreptau cu furie stdpanita, colacii de fier pentru armaé-
tura.

— N’am avut noroc de vreme buni, rosti Gaspar, cind Mladin se
apropie de el si-i intinse mana.

Secretarul paru cd nu aude si spuse repede:

Trebue sd ludm niste oameni dela concasoare, dela Mujna, acolo
sunt prea multi si aici ducem lipsd de muncitori calificafi.
N’ar fi r&u, mormai Gaspar, desi o scoatem noi la capdt si asa.

— S0 scoatem cat mai bine, addugd Mladin si porni la vale cu
pasi mari.

Betonierele incepurd sid huruie. Qamenii se incilzird cdrand sacii ou
ciment si erau din ce in ce mai vorbirefi. Gaspar insusi umbla dela o
echipd la alta, privea atent prin sticlele aburite ale ochelarilor, se urca pe
sasiul betonierelor, urméirind amestecul agregatefor. Trimise cele dintdi
probe la laborator.

Pe la ceasurile noud, incepu turnarea si un fldcdu rupse un pui de
brad si-1 infipse in vérful masivului ce seména cu o cazemata

Noroc la casad noua, strigd tare.

Cel care incepuserd s lucreze la fundafia celui de al docilea ancoray,
rdspunsera din vale:

— Noroc bun, noroc bun, tovardse inginer, astea trebue si tind o mie
de ani.

Voinea veni spre prdnz. Era rumen la fatd si vesel. Desi ploua incd,
isi tinea mantaua de cauciuc pe brat si pe frunte 1i tremurau broboane de
sudoare. Il vesti pe Gagpar ci in curdnd va sosi o noud echipd dela Mujna
si doua betoniere.

Gasgpar se gindi céteva clipe i spuse Incet:

— Totusi, n’ar trebui sd aglomerdm sectorul. Aici am patru betoniere,
nu pot cuprinde mai muit. Nici laboratorul nu poate face fata.

Voinea s#ltd din umdr si-l privi nedumerit.

— Vom turna mai multe masive in acelas timp. Avem betonari,
oameni priceputi, dumneata trebuie sad controlezi doar materialul inainte d=
turnare. Esti inginer, tovardse Gaspar, nu sef de echipi.

Era limpede cd seful santierului incepea sad se ménie, si Gaspar se
simti indemnat sa-1 infrunte:

~ Nu am incredere. Eu rdspund de lucrare, nu ej. Imi ceri un lueru
tmiposibil.

— Te vom ajuta. Va veni si Bunea dela carierd. Ar trebul si ai
mai multd nddejde in oameni. Ne grabim tovardse Gaspar, ne prinde iarna
si aici nu putem turna sub zero. Vom incerca la baraj, dar aici ne sprijinimn
pe initiativa fiecarui om, pe priceperea si puterea lui.




S

AR

108 NICOLAE JIANU

Cativa oameni se opriserd din lucru si ascultau. Observandu-i, Gaspar
cautd sd Inchidd discutia. Ficu cativa pasi in vale si spuse plictisit :

— Voi incerca... prea ddm lucrurile peste cap.

Voinea nu mai rdspunse si curand se pierdu printre copacii cu crengile
imbrobcnate de ploaie. Gaspar bitea noroiul cu pasi marunti, umbla fdrd
tints.

— Asa-i, dacd ne prinde zdpada e prost, spuse un betonar in timp
ce-si aprindea luleaua.

Inginerul 11 privi scurt si se fndepdrtd, Simtea cum il inviiuie o ma-
nie desnadajduita, neputincioasa, impotriva lui Voinea, impotriva tuturor, Me-
toda pe care o incercase cu o seard inainte didea gres. Dupd convorbirea cu
preotul Cortobius, se hotdrise sd adopte o atitudine supusd, sd primeasca
orice sugestie si orice criticd, si-si castige increderea conducitorilor san-
tierului. Era singura posibilitate de a rdmane pe santier intr'un post de
raspundere. Nu stia incd ce va face. Preotut il atdlase, dar nu-i ardtase nicio
cale. Era sigur ci aceastd cale se va ivi si trebuia si fnceapd cu o capi-
tulare prudents, pentru a-si intiri pozitia. Dar iatd-f acum strans in chinga
unui control permanent. In cuprinsul a catorva ceasuri, venise si Mladin
$i Voinea, fiecare cu un plan precis, care urmirea intensificarea muncii.
Asta se va intdmpla in fiecare zi, fin fiecare ceas se poate aslepta Ia
control.

Chibzui cateva clipe. Sgomotele betonierelor, strigitele  oamenilor
ajungeau la urechile lui ca niste prea indepdrtate semne ale frimantirii din
padure. Si el se gandea mai departe. Ii vor mai veiri oameni. $1 Bunea va
veni. Acesta nu e un lucru bun, dar va sti sd-si péstreze autonomia. Graba
ce se pune in executarea lucrdrii, va putea acoperi o altfel de grabi. Betonul,
Betonul i-ar pufea fi un bun aliat. Privi pasta moale ce curgea in roabele
metalice §i zambi. Zambi pentru sine, pentru nddejdea care se infiripa fricet.
Isi simti trupul patruns de o cilduri umedd, si in aceeasi clipd o durere
ascutitd 1l fédcu sd tresard Indoiala si teama mergeau aldturl de nidejdea
cea noui.

Cétre seard, norii incepurd s# se destrame, ploaia fncetd si un vant
subtire prinse si sbiceascid pimantul sl pddurea. Conductele se fnsirau pe
ttaseu si din vale li se vedeau gurile intunecate, gata sd se imbuce una
pe alta. Soferii batuserd toate recordurile santierului. Nu fusese o intrecere
organizatd pentrucd, in orice caz, transportul conductelor mergea mai repede
decat construirea pendulelor si masivelor de ancoraj. Desi cunostea acest
lucru, Mihut diduse bitaic amarnici masinei sale si izbutise si transporte
pand In seard treizeci de conducte, urmat de Binder cu douizeci $i noud si
de Titu cu doud zeci si patru. In unele locuri, linia de vagoneti se strAmbase,
adéncindit-se in viroage si mosoarele cdpdtaserd un luciu alb. Dar la capete,
unsoarea se sleise, amestecandu-se cu pimant si buruieni micinate de in-
vértirea neincetatd a tuburilor pe care lunecau conductele. Traseul
cdpitase asllel aspectul obisnuit al unui santier vechi. Cu cateva
zile fnainte era un loc gol, un spatiu verde asemenea unui drum croit tu
inima codrului. Spatiul acesta se arita acum frimantat de mii de pasi, de
senilele tractoarelor si chiar .de rotile cirutelor care se fncumetau si urce
cimentul si agregatele pand unde terenul le Ingaduia. Mai departe, pani la
locul unde lucrau betonarii si zidarii, materialele erau duse cu vagonete
Impinse de oameni. Aici ducrau mai ales mofii sub conducerea lui Moisd
Galdédu si Crisan Modorcea. Se pirea ci secretarul organizatici de tineret si
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cipetenia mofilor, deveniserd printr’o intdmplare sefi de echipd. In nvélma-
seala celei dintdi zile, echipele se formaserd fdrd prea multd bataie de cap
Unele veniserd dela Mujna in alcAtuirea lor veche, altele se infiripaserd pe
neasteptate. Cei din Dipsa, se stranseserd laolalt3, aliii, de pe la Cearcénul,
jpcrau sub supravegherea directd a lui Spanu. Din capul locului Crizan
Modorcea isi strunise oamenii. .

— Eu mi-s tata lor, spunea motui, impingind la vagonete. Vrem sa

ardtdim cum stim lucra si ne ludm la trdntd cu feciorii din Corund.

Moisd Galddu asculta si chipul lui asoutit nu ardta nici un semn
de tulburare. Doar pe drum isi indemna echipa:

— Si nu ne ldsdm ia moti. Uite, ne-au luat-o Inainte cu zece vagonete,
Dati-i zor, fratilor.

Tinerii se opinteau cu bocancii in traverse gi strigau parc’ar fi indem-
nat caii. La vale veneau cu vagonetele goale, frdndndu-le cu pari bagati printre
osif. Se buluceau n siruri de céte doudzeci si pddurea gemea sub puterea
rofilor metalice. Cind se intilneau cu tractoarele, dddeau vagonetele jos de
pe dinie cu aceeasi grabi infierbantatd. Carutele corundenifor aduceau mereu
tisip si pietris dela carierd si tot drumul era presdrat cu gramdjoare de
andezit scapate din cosul carelor prea incdrcate.

Seara incepurd si pélpaie focurile. Fu adusi mancarsa dela Mujna,
Spanu, care rdspundea acum si de aprovizionarea cu alimente, insofi per
sonal carufele cu marmitele aburind.

— lacdtd-md-s si bucatar, spunea razdnd celor care-! fntélnean pe
drum. Inaintasul meu mindncd acum la restaurantul’ militiel, ¢'a abonat
acolo pentru céfiva anl.

Oamenii intelegeau despre cine e vorba. Fostul responsabil eu ali-
mentarea gantierului, luase drumul justitiei dupa intoarcerea lui Voinea din
cercetarear ficutd in sectorul lui Dobandi. Cifrele insemmate de Lucrefia
pe bucata de plic se dovediserd a fi mult mai mici decat cele Inscrise la
magazie. Furase cu nemiluita, saci Intregi de orez si zahdr, conserve si
macaroane, O parte dispédruse fard urma, altele, prea puline, erav depozitate
in beciul fostului notar din Corund. Se asteptau rezuitatele anchetel si se
ciuta un om destoinic in locul celui arestat. Pana atunci, Costache Spanu
primise bucuros sd aibd si grija asta. Cand ajunse pe tapsanu! plin de stive
si materiale, impari oamenii in grupe, alese réspunzatori ¢i distribui man-
carea intro desdvarsitd ordine. O bucatd de vreme privi ingdndurat la
camenii care mancau cu poftd, asezati, fie pe niste butuci, fie pe grimezile
de fiare. Nu-i plicurd conditiile in care méncau oamenii si ciibzui un plan
pentru a doua zi. Aici pe tapsan puteau fi tocmite mese cu picioarele bdtute
in pimant. Un acoperamant de scanduri invelite cu carton ar fi ferit multi-
rea de ploile care se vesteau lungi. Il chemd pe Onut si-i infdtisd planul.

— Gand la gand am fost, tovardse Spanule, spuse acesta razand.
Uite-acu, md gandeam. Cogeamite santierul si oamenii mindncd pe apicate.
Avem musafirj din toate pértile si nu-i frumos. Am putea ridica sopronul in
noaptea asta, si nu mai rupem din ziua de méine.

— Ai dreptate bre, mai cu seamd cd la noapte isi aduce Vilitue
motorul aici, ne pregitim de sudat {evile si asa n'o sd prea inchidem ochii.
S# vedem care se inscrie voluntar din treaba asta.

Dupi ce sfarsird de mancat, corundenii se traserd catre casele lor si
dintre localnici nu rimase decat echipa lui Galddu. Costache Spanu se repezi
la Mujna si ceru incuviintarea lui Voinea pentru construirea sopronului. Se
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intoarse val vartej pe tapsanul dela Criinicel. Cand fucepu si vorbeasci,
cativa se intoarserd din drum dar el strigd citre multime :

— Gospodarii din Corund pot pleca pe la casele lor, au treburi, vits,
socoteli... noi stdm de vorbd cu tinerii si cu cei de prin alte par{i. Ne-am
gandit, tovarisi..,

Il ascultard in liniste, gramiditi sub lumina petromaxului. Apoi,
Crisan Modorcea ridici mana, si fard si astepte fncuviinfare, spuse:

— Noi nu putem dormi c&nd altii- lucreazi si nici nu cred ci sunt alti
mesteri mai buni decat nof la astfel de lucriri. Cati oameni ne trebuesc,
tovardse Spénu?

Moise Galddu veni mai la lumind si vorbi cu glasul gros, prea aspru
pentru fiinfa Iui topita : ,

— Cum am putea rdbda noi, tovardsi, ca niste cameni veniti de
departe sd se trudeascd muncind noaptea? Noi ni-s gazdi si corundenilor
li s’a dus vestea de bine ce se poartd cu oaspetii. Iaci, utemistii au si faci
sopronul. Tovardsul Modorcea n’are decat si stea cu noi, daci-i suntem dragi.

Se auzird céteva hohote. Unii bdteau din palme si vorbeau tare
intre ei.

— Dar pe noi dipsenii nut ne primiti ? rizbi un glas din intuneric.

Spénu fsi tot intoarcea trupul lui mare, didea din maini, il tragea pe
Galddu de umér. Prinzand o clipi de liniste spuse:

— Agscultati, fratilor, bre oameni buni, ascultati. Aici nu suntem nici
gazde nici oaspeti. Suntem cu tofii muncitori, ori de unde-am fi. La toti
ni-i dragd hidrocentrala. Asa-i?

Se facu iar o hdrmadlaie de glasuri. Onut indl{a bratui poruncind liniste
si privi in ochii lui Spanu.

— Ei, sd rdméie doudzeci de oameni, sdraveni, dintre cei mai tineri.
Sant destui bre, incheie Spanu.

Dupd o scurtd socoteald se a?eseré vreo freizeci. Echipa de utemisti
primi cu greu si se tmpartd, dar Onut interveni cu hotédrire, afland totodati
i prilej sd-si descarce obida din ajun

— la nu vd mai ocositi atdta, m#i otemistilor, numai gura de voi.
Léasati si pe cei mai batrani si vorbeascd. A spus tovarasul Spanu asa, asa
ramdane. Haida, acasi... :

Un tinerel negricios facu un pas citre el si zise in auzul celorlalti:

. — Ascultd, uicd Onuf, am auzit ci te face mai mare peste santier.
Adeviratu-i ? ;

Résete tineresti izbucnird si Onut se cam incurci. Isi dddu paldria pe
ceafd si spuse stdpanindu-si zédmbetul :

— Voi sa va rugati lui dumnezeu si nu mi facd, cu mine v'ali gisit .
Leleaua, mii otemistilor.

Pe la miezul noptii se indl{aserd stalpii sopronuiui. Crisan Modorcea ™
cicplea parii si cénta de unul singur. Cu toati trebiluiala oamenilor, pe
platou era liniste. Cerul se intunecase si Spanu il tot cerceta spundnd :

— Maiine avem soare, fratifor...

— Nu-i-bai, mancidm la umbrd, rispundea iute Onut, carc alegea
niste piroane dintr'o 14dil4. Apoi, intorcandu-se catre Modorcea ii strigd.

— Zi mai tare, tovarise, s’auzim si noi. '

Crisan mai mormaii cateva clipe, apoi spuse oftand:

— Asta-i pentru sufletul meu, nu se potriveste pe inima corundenilor.
Asa-i ficut el, pentru moti.
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" Din vorbele lui s’ar fi inleles ci nu vrea sd cante, dar glasul i se
sptar: deodatd si cAntecul risiri vioi si totusi incdrcat de o tristete lega-
natd, ce iesea mai cu seamd din felul in care Modorcea rostea cuvintele.

Ba-a-te vantul hdatdlmas .
Hai ld-1d-in, 1d-ld=iv, ld-iu

Lung e drumul la orag

Hai ld-1d-iv, ld-18-iuuy,

Dar mai lung e la mdndra

Hai ld-ld-iu, 18-ld-in, ld-iu .
Merg si nu s'a mai giia .
Haj la-ld=iu, ld-ld-iuuu, ‘
Mdndro dac’oi muri eu

Hai ld-ld-iu, ld-ld-iu, ld-iu

Sd md’'ngropi in temeteu
- Hai ld-ld-iu, 1§-ld-iu, ld-iu

Cu gura ldngd hdrddu,

Hai ld=lg-iu, 3-1d-iu, ld-iu

S’aud vinul ciuroind

Hai la-1d-iu, 3-ld=iu, 1d-iu

Cisme rosii tropotind

Hai, id-ld=iu, ld-ld-iuuu

In vreme ce cénta, lovea mai incet cu barda, parcd bitea tactul
Nu s’ar fi spus ¢ e un birbat in toatd firea, asa avea glasul de sublire si
curgitor. Dupé ce céntecul se sfarsi, Onuf zise:

— FEi, bine ar {i si auzi si dupd moarte cum ciuroeste vinul... faind
cantarc. -

Dinspre sosea strdbdtu vuet de motor si doud faruri luminard o
clipa marginea pidurii. Venea V&ldtuc cu motorul Diesel, care avea sd puie
in miiscare trioarele de pietris si nisip. Mihut biigad tractorul pe platou, se
strecurd printre stivele de cherestea si barele de fier, apoi opri langéd conca-
soare Spanu alergd intr’acolo si in lumina farurilor o vézu pe Verona.

— Sara bund, spuse fata, intinzédndu-i méana.

— Ce-i cu tine, Verona?

— Uite, lucrez cu tovardsul Valdtuc, m’a trimis tovardsul Voinea
in sara asta. ‘

— Hei, ce crezi, e ajutorul meu, spuse Valatuc, déndu-se jos de pe
platforma pe care era legat motorul. Maine, poimiine fmi ia focul.

Vilituc nu se astepta si afle pe tapsan ocameni care sd-i ajute s
coboare motorul de pe platiormd si se bucurd 2and cei care lucrau la
sopron se apucarid de ireabd. Verona se fnvértea printre ef, certandu-i.
Crisan Modorcea o prinse o clipd mai la lumind, si spuse incet:

- Dumneata esti Verona, mecanicul? ’ .

Fata zambi si-si asezd parul sub tulpinasul albastru. Zise clipind
ugor din ochi: :

— Si dumneata esti Crisan motu?

Modorcea rase si-i sliclird dintii in lumina tremurdtoare a farurilor.

— Ia uite mii, parcd ne-am cunoaste decdnd lumea... ‘
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Din intuneric se auzi vorba lui Onut:
— Tovardse Valatuc, vezi cd-ti umbld motul la inima motorului

14

In aceeasi noapte, in biroul lui Voinea avu loc o sedinti scurti.
Erau de fatd toti inginerii santierului, maistri betonari si zidari. Sedeau
hdgali unii'n aliii, pe scaune sau in picioare, rezemati de pereti. Cei mai
multi nu-gi desbricaserd mantdile sau scurtele, binuind ci sfatul nu va tine
mult din pricina orei tarzii. Gaspar se asezase langi usi, ca totdeauna gra-
bit sa. plece spre casd. Isi vantura intr'una mdna, alungand fumul gros si
frinecdcios de ,,Plugar” care plutea in ape lenese, vinete. Voinea tncepu cu
voce fnceata:

— Tovarasi, dupd cum stifi, instalarea conductelor dela Criinicel la
Gropsoara, trebuie ‘terminatd fnainte de venirea frigului. Nu avem inci
vtilajul necesar pentru a lucra la temperaturi scdzute. Cel mai térziu in
luna Februarie, vom aduce prima turbind dela Resita. Va sd zicd pand
atunci noi trebue si ridicdm clddirea uzinei. Aceasta o vom putea face in
lunile de iarnd, mai cu seam& cd in cdteva zile vom avea curent. Incepand
de méine toate fortele noastre trebuesc adunate pe traseul conductei. Avem
cameni destui. In noaptea asta vor fi transportate acolo concasoarele si
tuburile de oxigen A inceput turnarea masivelor si pendulelor. De maéine
tovardsul Gaspar va fi ajutat de inginerul Bunea. Pentru a céstiga timp, am
hotarit sa pornim la sudarea conductelor. Tofi sudorii se concentreaza la
Créinicel. Tovardsul director Chirtos ne-a fagaduit azi prin telefon cd ne
va mai trimite incd cel pufin cinci sudori. Cred c# vom putea face fata.
Lucrarea aceasta are o importantd deosebild. Noud ne revine sarcina cs
pentru prima oard in fara noastrd sd sudam conductele pe dinduntru, chiar
pe santier. Aceasta o facem dupid indrumarea tovarasului consilier Voxob-
chm, care ne-a demonstrat avantajele ce decurg din folosirea acestui sistem.
Nu vom avea nevoie de revizuire decadt la intervale de cinct ani.

~— Dar n’am mai lucrat niciodatd asa, rosti tare unul dintre sudori.

Era un om aproape bdtran, cu mustacxoeua surd. Voinea il privi cateva
clipe si spuse zambind :

-— Sin’ai vrea si incerci, tovardse Gligor? Asa, micar si vezi cum e

— Omul invatd pdnd moare, zise un betonar.

Gligor se cumpini pe picioare si spuse fard vlagi:

— Asta-i drept.

— Asa, continud Voinea, oricét de greu ne-ar fi, noi trebue sd lucrdm.
Si am incredere in voi, suntefi oameni cu experienfa. Trebue sa fifi exempln
pentru cei care invatd acum, pentru tineret.

Apoi, uitdndu-se cétre betonari si zidari, sdltd din umar si spuse:

— Am vrut ca dumneavoastra si fi{i de fa{d, si luim impreund hotd-
rirea de a termina intr'un timp cdt mai scurt o lucrare grea si de mare rés-
pundere. Trebue sd mergeti mult fnaintea sudorilor, pentru ca betonul s
aiba timp si se intireascd. S# fifi constienti in orice clipd ci de dumnea-
vcastrd depinde ritmul intregei lucrdri. Maine dimineatd la lucru, tovarasi.

Voinea vorbise mai putin decdt se astepta el insusi. Inainte de adu-
nare fsi ficuse un plan, intenfiona s se ocupe in amdnunt de fiecare sectot,
de toate greutidtile care s'ar fi putut ivi. Dar in fata acestor oameni, aproape
toti varstnici, cu o practicd indelungatd, avea sentimentul cd n’ar putea spune
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dimic nou, ci nuwmai pe teren, in contact direct cu problemele, el ar putea
interveni cu folos. Din privirile oamenilor, din linistea cu care-1 ascultaserd
fsi dadea totusi seama cd vorbele lui erau infelese. Muncitorii cunosteau
gesigur greutdtile i Voinea nu socoti necesar si se opreascd asupra lor. E
era adversaryppresupunerilor si al viicdrelilor. Terenul, masinile, ciocnirea
hotirita a mintii si bratelor cu natura inertd, era pentru dansul scoala cea
mai de pret.

Isi aprinse nervos o figara si spuse privindu-i pe toti deodatad.

— Cine are de cerut unele lamuriri?

Dupd cateva clipe de tdcere, Stanislas Smola isi frecd gura cu palma
si zise:

— Eu vrut si intreb tovards inginer sel daca nu avem la uzind bec,
cum asta spune, nemieste numegte Mischdiisenbrenner, romaneste nu stiu
cum chiamid. Cu asta lucram repede si bun.

— Bec cu presiune, spuse Mladin in soaptd.

— Da, da, siri Smola, presiune...

Mladin zambi si privind in treacat spre Gligor, adauga:

— Stiu cd sunt comandate in Cehoslovacia asemenea becuri. N'au
sosit inca. Cred ci le vom avea cand vom suda la baraj. Aici, tovarése
Smiola, va trebui si lucrdm cu becuri simple.

Smola didu din cap in semn ci nu era prea suparat de lipsa akcelor
aparate perfectionate si zise:

— No bine, noi ucrdm cu ce este. Tovardsul Gligor, speriat ca trebuie
sé bigim induntru la conducte. Eu nu sperii. lau tovardsul Gligor de
mand si bigdm amandoi..

- Raserd incet cu totii. Gligor il bitu pe spinare si-i intinse mana,

— Angajament ?

' — Angajament, raspunse Smola strdngand puternic mana sudorului.

— Altcineva, tovardsi, intrebd Voinea.

Bunea se ridicd de pe scaun FEra tot mebarbierit si parca bolnav.
Vorbi stins, privind mai mult in ochii lui Voinea: ‘

— Voiam sil intreb pe towardsul Gagpar wce parere are Hespre
agregatele cu care a lucrat astdzi. Avem o rocd- mai bund, a inceput azi
noapte exploatarea ei, putem incepe sa ludm de acolo.

— Cele pe care le-ai trimis azi, sunt bune, spuse Gagpar ragusit. Ar
frebui si p#strdm pentru baraj ce avem mai bun.

Voinea tresiri si-si nold ceva in carnefelul din faja lui. Bunea spuse
mai departe :

— Trebuie s& fim foarte atenii la alcituirea granulometricd. Presiu-
nea creste proportional cu inclinarea conductei si asi fi de pérere ca in
partea inferioard a traseului sd folosim un agregat superior §i sd marim
dozajul de liant. Poate ci tovardsul Gagpar a si {inut seama de acest lucru.

Se intoarse si privi spre inginerul care-si misca mana alens,
parc’ar fi spus: .

— _Navea dumneata grija asta”. In aceeasi clipd se auzi glasul
Rujitei Peia:

— Ai terminat, tovarise Bunea? Asa. Eu voiam sd atrag atentia
tovarasului Gaspar cd ar trebui si primesc probele mai din vrems= si pentru
fiecare turnare. In general, se constati o dozare inegald, ceeace mi face sd
cred i se lucreazdi fird control. Dacd ne grdbim, nu inseamnd c& putem
locra oricum. Ar trebui si stabilim acum cd este obligatorie agteptarea rezul-
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tatului analizel. S& se lucreze cu un numir cat mai mare de betoniere ca s
evitdm timpui mort. $i apoi, materialul de umpluturd. Cred cj dozajul e prea
mic. Mi s’a comunicat cd se pune intre o suti douizeci si o sutd cincizeci
kifograme de ciment la metrul cub. Care e criteriul? Intdmplarea, dispozitia
de moment sau se tine seama de teren ?

Gaspar indltase capul si asculta cu buzele stranse Ceilalti se frj-
mantau in scaune, inviorati de tonul aspru al chimistei.

— Am buletinele de analizi la mine, spuse Rujita mai departe, sco-
tocind intr'o servietd. M bucur ci ne-am intalnit in seara asta. latd. S’au
lectuat astdzi paisprezece turndri. S'a folosil de doud ori cate o sutd cinci-
zeci de kilograme de ciment, de sase ori-cite o suta treizeci si cinci, de trei
ori o sutddoudzeci si de trei ori cate o suti patruzeci si doud de kilograme.
Asa-i? Cum ati procedat? As dori un raspuns,

— Tovardse Gaspar, pofi raspunde imediat, intrebd Voinea nerib-
dator.

Gaspar 1si scoase ochelarii, aratandu-si ochii umezi. Incepu si-si
strarga lentilele cu batista si rosti tncet -

— Voi incerca. E adevdrat ci nu am folosit aceeasi cantitate de
ciment la materialul de umpluturd, induntrul masivelor. Am ciutat si fac
tconomie acolo unde terenul e tare. Adeasta nu mi se pare o problem#
importants, sau, in orice caz nu justificd ingrijorarea domnisoarei Peia.
Dozajul in asemenea imprejuriri, este un lucru banal pentru noi constructorii,
domnisoara nu are de unde s stie. '

Linigtita, Rujita zdmbea. Doar ochii il misurau pe Gaspar cu o lucire
deosebitd, toald atentia pirand concentraty in lumina lor. Cu acelas ton
batjocoritor, Gaspar continui:

— Cred mai de grabd ci la dumneaef e o problemd de comoditate.
Dacd dozajul nu e acelas, si analizele sunt mai dificile. Dar oricat asi vrea
¥c scutese de muncd, eu nu pot risipi cimentul,

Isi desfdsurd palms=le intr’un gest de amabila neputintd, apoi se aseza
pe scaun.

Rujita privi iute spre Voinea si zise cu glasul tremurat :

— Mullumesc domnului inginer Gaspar peniru muririle pe care mi
le d&, dar eu sunt {otusi nedumerits. Se clidesc masive de ancoraj din cingi.
zeci in cincizeci de metri. Qare ter=nul e atal de accidentat incat si justifice
diferente asa de mari in compozitia betonului ?

Gaspar didu iar si vorbeascd, ridici mana si o scuturi de caleva ori
in aer, dar Voinea ii ficu semn si astepte. Rujita Peia vorbi mai departe,

A

Iolosind si accentudnd adesea asupra cuvéniului | domnul”.

— Domnul Gaspar presupune ci eu asi urmari sd-mi usurez munca.
Poate i adevirat. Eu personal nu-mi cunosc aceasti straduintd. Dar imi
ingadui si cred ci diferentele de dozaj nu se datorssc unui caleut si, nici
intentie{ de a se economisi cimentul, ci desorganizirii, lipsei de control. Eu
nu spun cd domnul Gaspar nu acordi lucririlor atentia cuvenitd, dar poate
cd nu are oameni, nu poate urmiri singur cele patru betonizre.

— Tovardsi, asi vrea si spun $i eu doud vorbe, zise unul dintre
Letonari, ridicandu-se de pe scaun.

La privirea intrebitoare a lui Voinea, Rujifa pleci usor capul In semn
cid a terminat.

— Zi, tovarise.
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Betonarul incepu sad vorbeascd, miscdndu-si dreapta cu degetul ard-
tator intins, intarind fiecare cuvéant:

« — Lu vad, tovardsi, cd aci e un fel de potriveald, asa ca sd zicem
i merg lucrurile bine. Dar nu-i tocmai asa. Cimentul s’a pus cam la in-
tamplare, cum au vrut oamenii, sau cum au avut la indem&nd materialul.
Tovardsa are dreptate. Nu prea este control. Eu, de cateva ori n'am vrut
s torn betonul pentru cd era prea moale. Asta-i o lucrare cu beton vértos...

Gaspar nu mai putu rdbda si strigd manios :

Umplutura nu se face cu beton viartos...

-—~ Dar nici cu 'lapte, tovardse inginer, rdspunse betonarul intor-
candi-se pe jumitate citre <1, Slavd domnului, de doudzeci de ani tot asta
fec. Eu nu zic, dumneavoastrd stiti mai mult decdi mine, numai c3 ar trebui
sd lucram cu mai mula socoteald. S& se impartd cimentul pentru fiecare
betonierd si oamenii si rdspundi de compozitie. Asta-i...

Gaspar ceru din nou cuvantul. Din pricina nervilor se baibaia, cduta
cuvintele, dar se straduia totusi sd fie calm si impéciuitor.

— Raspund personal de lucrare... si nu pot, nici nu e indicat si chiar
dacd, cum <8 spun, oameznii trebue sd respecte dispozitiile mele. Cimentul
véartos face goluri si piexisul, Intelegeli, dar, in definitiv, eu pot s méresc
dezajul.. Ar fi bine sd avem mai multe betoniere, oricum, eu rdspund de
tucrare. '

— Fii mai calm si mai precis, tovarase Gaspar, rosti Mladin cu
tlandete, dandu-si seama c# batranul se pierduse.

Rujita zadmbea cu dispret. Voinea isi prinsese obrajii intre palme.

— Da, sunt enervat, spuse Gaspar mai cu curaj, se fac aprecieri
giabite, nu se poate lucra cu gramul, si apbi, stim ci stam prost cu
cimentul. .

Mladin tresdri si-i fdcu semn lui Voinea sa puni capit acestei
discutii deslanate.

— Mai ai ceva de gpus, tovarise Gaspar?

— Nu, vreau numai si vd asigur cid masivele au fost tumate con-
form tuturor indicatiilor.
Cézu in scaun si fncepu si-si framénte cu degetele lobul urechii
drepte. . :
— Mai cere cineva cuvantul, intrebid Voinea.
— Eu as vrea sd spun citeva cuvinte, zise incef Mladin. Se ridics
in picioare, aldturi de inginerul sef, pentru a-i avea pe toti in fati. Isi
trecu ména prin par si fncepu ;

— Uite ,tovardsi, ne afldim in fata uneia din cele mai grele lucriri,
Cu aceasta intrdim de fapt in plinul constructiei noastre. Dupid cum ne
spunea intr'o zi tovardsul Vorobchin, conductele sunt arterele, sunt vinele
kidrocentralei noastre. Aici nu este admisd nici cea mai micd gresali.
Orice scdpare este un act criminal care poate avea consecinte dezastruoase,
da nevnchlput In seara asta au jesit la iveald o seam# de fapte care
dovedesc cd unii dintre noi nu-si dau seama de rdspunderea pe care o
au. E bine ci dela mceput 'a observat acest lueru. Trebuie sd-i multumim
tovardsei chimiste c& ne-a atras atentia si eu personal o felicit pentru
felul in eare lucreazd. Tovardsi, noi suntem cu totii meser1a$1 tehnicieni,
avem practicd, unii mal multd, altii mai putini, dar noui ne lipseste expe-
rienta constructiilor mari. Burghezia a ficut asemenea lucriri, dar le-a ficut
cu capitaluri ,Mtramb, cu masini strdine, platite cu bani grei, pe spinarea
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multimilor. A deschis larg portile pentru firmele din striinitate care-si
aduceau specialistii lor. Acestia nu aveau niciun interes si ne invefe pe
roi, trebuia sd le fim slugi plecate §i s& ne inchinim geniului lor. Zeci de
ani ni s’a spus cd noi nu putem cdonstrui, ¢ nu suntem capabili, ¢i suntem
niste barbari inapoiafi. O constructie asemin#toare, o hidrocentrald, insemna
mizerie, foame, si durere pentru milicane de oameni, pentruca specialistii
strdini sd plece acasd cu pungile umflate, chiar daci acolo in tara lor,
nu erau decit niste carpaci. Ei, acum, noi trebuie si dovedim ci putem sa
construlm singuri, cd ne putem lipsi de capitalurile sirdine. Partidul nostri.
tovardsi, ne-a dat sarcina si facem hidrocentrala dela Corund. Cea dintai
la care clasa muncitoare isi incercid puterea $i priceperea. $i noi o vom
putea face, trebuie s'o facem. Cine se indoeste de asta, n’are ce ciuta pe
santierul nostri...

Se opri o clipd, trase aer in piept cu un oftat prelung.

— Alci nu e vorba d= o clidire oarecare si nu putem lucra dup
apucaturi, la -intdmpiare. Tovarisul Gaspar poate si se supere, dar noi
nu vem ingddui anarhie la turnarea betonului. Tovarisul Gaspar este dator
sa se sfatuiascd cu tovardsul Bunea si si-si orcanizeze munca. Fiecars
picdturd de beton, trebue controlati cu grijd. S’a wvorbit aici despre eco-
nomii. Foarte bine cd tehnicienii nostri isi dau seama de importanta econo-
miei de materiale. Dar ce fel de economie este aceea, cand in loc si pui
o sutd cincizeci de kilograme de ciment pui o sutid dousizeci? Cui foloseste

cconomia aceasta, dacd peste cateva luni masivul se va ingropa, se va-

fardma sub apigcarea conductelor? Stim prost’ cu cimentul ? Aud pentru
prima oard lucrul acesta. ‘Au fost unele defectiuni de transport, dar acum
avem ciment la santier, avem, tovardse Gaspar, de {i-ar mai trebui o viatd
ca sd-! poli turna pe iot. Acolo unde e vorba de tiria constructiei noastre,
sd nu faci economie, te rugim, pune din belsug si noi suntem bucurosi
sd avem a te felicita pentru rezistenta masivelor decat pentru cateva mii
de kilograme de ciment economisit.

Oamenii rdserd incetisor. Gaspar stitea neclintit, intunecat, pierdut
in fumdrzia din ce in ce mai groasi. Mladin tusi de cateva ori si continui
privind spre Smola, apoi, pe rand, la ceilalti sudori :

— Maiine vom intra in conducte, vom suda pe dinjuntru. Va fi greu,
dar trebuie si suddm. Ne vor veni ajutoare si chiar dacid nu ne-or ven
noi astia de aici, trebuie si lucrdm astfel ca aceasti conducti si nu aibi
moarte, sute de ani de-aici incolo si dea ap3 turbinelor ,sute de ani si nur
trebuiascd inlocuite. Asa se cade si construim, noi, Tovardsii nostri dela
Resita ne vor da turbine. Cele dintai turbine fdcute de ei. Pand mai iert
nu le cunosteam. Nici generatoare, nici transformatoare nu ficeau. Acum fac
de toate. Cum am putea rdmane fn urma lor? Spuneti, tovardsi, este cu
putintd sd nu ne tinem de ei?

— Musai frate, ne-ar cripa obrazul, strigd Gligor infierbantat,

— Suddm si in fundul pidmantului, ge auzi un alt glas, mai stipanit
si ingrosat de tutumn.

Mladin pirea obosit. Umbrele din obraji i se adancird, respira din
ce in ce mai greu si din cand in cind isi ducea la gurd batista pe carz
o tinea mototolitd in pumn. Doar ochii i ardeau, pirand mult mai mari
decat in ceasurile obisnuite. Vorbi mai departe :

— Suntem aici doar cativa, cei care purtdm rdspunderea, dar méine
vom fi pe santier cateva sute de oameni. Si facem in asa fel ca tofi s&
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luctdm ca o singurd putere si dragostea noastrd si fie una. Au trecut
mulie zile decand suntem aici si vor trece si mai multe, dar in calendarui
Corundului, cea de maine s nu se uite. V3 urez spor la munci,tovardsi.

Voinea se ridicd usor din scaun si zise:

—— Cu asta incheiem. Ne intalnim in zori la Cranicel. Noroc bun.

Oamenii incepurd si se ridice, dar priveau incd spre sccretar, fi
cercetau chipul putintel si palid, pirand a nu pricepe din ce ascunzisuri
ale fiintei lui, iesea fierbinteala ce-i strabdtea vorbele, framantarea care-i
mérise pupilele si-i umezise fruntea plesuvd. Se auzi sgomotul scaunelor
<i bincilor tarate pe podea. Gaspar stdtea langa usd si vorbea incet cu
betonarul Mislea. li spunea:

— Dumneata, daci ai vizut ci oamenii nu lucreazd cum trebue,
dece rfai venit la mine?

— Pii de, tovarise inginer, stiu ci nu prea suferili..

— Fi, ¢i, las# Mislea, n‘o iua asa, sunt $i eu cateodata nervos, ca
omul, parcd tu nu... :

— Vi cred, vd cred, tovarise inginer, da’i mai bine c’am adus vorba
aici, poate ci v di un ajutor, cd singur nu putefi, ce vrei, avem oameni
lineri la betoniere, trebue si te tii de ei, sd-i invefi, sd-i mai stropsesti, asa-i.

Gaspar se uita cu coada ochiului cdtre masa la care Voinea vorbea
incet, inconjurat de Mladin, Bunea, Rujifa Peia si Smola. Apoi spuse tare:

— Te rog, dragi Mislea, te rog sd ma ajuti, cand vezi ceva, cind
atizi ceva, vino si spune-mii.

— Bine, tovarise inginer, daci-i asa, atunci.. incheie Mislea potri-
yindu-gi sapca pe cap.

Giaspar se trase si el mai langd masd. Mladin ii ficu loz, 11 apucd
usor de brat si <puse zambind:

— Te-ai pornit pe economii, tovardse Gaspar, hai?

Bitranul incercd si risipeascd orice urma de rdceald si rdspunse
pe acelag ton glumef: ' .

— Las'ci nu stricd, e si asta o sarcind, nu? Vi aminlili ce paparéd
ne-a tras tovardsul Secui, mai acum doud luni? Risipifi parc'ar fi averea
woastrd, asa spunea. f

Voinea interveni :

— A face economie nu inseamnd a periclita construclia. Daca i-am
pune pe dusmanii nostri sad ne facd o hidrocentrald, cred cd ne-am alege
it economii formidabile...

Ingirerul sef rase scurt, rece si nu-l mai privi pe batran. Sudorii
si betonarii plecau pe rand. Unii se apropiau de masa i tntindean maini
cu cogete boante, cu pielea ingrosatd de flacdra acetilenei sau de chiagul
betoanelor. Gaspar se furigd pe nesimfite afard, pentru a evita o 1oud
discufie in jurul economiilor lui. Bunea 1si tot rdsucea bascul decolorat.
Cand dadu sa plece, Voinea 1l strigé :

— Stai putin, mergem cu magina. Marin a simfit si ¢! ca-i tevatura
3i mi-a propus si mi duc acasd. Uite, indatd termin.

Chem# la telefon Turia si-i raspunse un paznic cu glasul moale,
adormit. Obtinu legitura cu inginerul Pahonfu. Seful sectorului nu se cul-
case incd. Dupd un schimb de cuvinte, Voinea se fncrunti :

— E multd api? asa, da, te-aud, te aud.. afi inceput sd pompati?
Bine, iti trimitem pompa in noaptea asta, bine.. bine. At{i dat de greu,
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S'a sfarsit cu huzurul.. cum? o sticli de coniac ? Pédi de unde dracu si ian
la ora asta? Pentru cameni, zici ? Tu nu bei deloc ? Te pomenesti ci nict
femeile riu-ti mai plac... aha... Pahontule, aveti griji, i trimit maine sticla,
acum nu se poate, e ora unu, asa, noroc.

Tranti receptorul si-silta din umir.

— Ce sa intamplat, intrebd repede Miadin.

— Au dat de api in tunel... nu-i asa multd, dar trebuie si le trimitem
i1 noaptea asta una din pompele noastre, s‘ar putea si aibi nevoie.

Pe fata lui Mladin trecu o umbri de ingrijorare, ficu cativa pasi mari
prin incépere, frdmantandu-si buzele cu dintii.,Voinea sun# apoi Gropsoara.
In sectorul lui Siatcu era liniste. Vestea dela Turia piru cd imprastiase voia
bund care stipanea inimile. Inginerul sef insi nu era cu deosebire impre-
sionat. Zise gangditor : C

— Numai Toma nu poate raspunde la apel...

— Era vorba sd tragem un fir, rosti Mladin.

— Da, nu era rdu, dar Dobandi cand a auzit, a spus cd e mai bine
sd ajungd el mai repede aici decat sd-si mai piardd vremea cu telefonul. Ej,
hai si-1 ciutim pe Spanu.

Afard iera frig si liniste desdvarsitd. Cateva becuri slabe licireau
printre bardcile atelierelor. Umbra unui paznic Imbrdcat in subd vanits
pédrea nefiresc de mare. Aldturi de el, un caijne lup, oplosit la santier nu
se stie de unde.

— Eu o iau printre visini, nu-mi strici putin aer rece si curat,
noapte buni, spuse Mladin. : S

Voinea nu-l1 chemi in masind, pdrand chiar ci-] incurajeazd sa se
ducd pe jos.

— Dece no fi vrut si meargi tovardsul Mladin cu noi, intreb
Rujita in timp ce coborau panta spre sosea. o

Voinea rispunse doar dupd céteva clipe:

— 1l face rdu fumul, are nevoie de aer,

Oprird la ‘biroul transporturildr, Cand Voinea deschise usa, trei
oameni se ridicard iute de pe scaun. Unul dintre ei, duse in grabi mana la
spate, dar pe mapi rdmaseri cateva piese de cinci lei si o grimijoara
de cdrti de joc. Voinea se ficu a nu bdga de seami si intrebi :

— Cine-i de serviciu ? k

— Eu, spuse repede un roscovan cu obrazul punctat de bubulife
stacojii

— Tovardse Cristea, pregiteste-ti masina, pleci la Turia cu o pompi
Mai ia pe cineva cu dumneata. Ai faruri bune ?

In timp ce Voinea vorbea cu Cristea, un altul strangea frumusel
cartile si banii de pe masi.

— Am niste lumaniri clasa una, spuse Cristea vegel ci inginerul
sef nu se legase de jocul lor. De unde jau pompa? S'a intdmplat ceva acolo,
tevardse inginer sef ?

— Au nevoie urgentd, in tunel, rdspunse Voinea. Scoate masina si
asteaptd-1 pe tovardsul Spanu la magazia numirul patiu.

, — QGata, intr'un ceas sunt la Turia. . ziceti cd au necazuri cu tunelul.
L-am auzit eu iferi pe tovardsul Pahonfu, se cam temea.. Hai, care merge
cu mine ?

3
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* Voinea se indrepti spre usd, puse ména pe clanid, se Intoarse si
spuse incet :

— $i nu mai jucati cdrti, tovardsi, si incd pe bani, ca negustorii. Ar
trebui sd vd odihniti,... sd rimaie unul la telefon, ceilal{i si doarmd, sd fifi
cu capul limpede.

Oameni plecard privirea. Cristea spuse cu sfiald:

— La cinci lei, lovarise, acolo, pe urmd ne ddm banii inapoi, dar
pu-i pocher, ziu, un joc de-al nastru, céstigd 41 de are mai multe figuri
ca pruncii. :

Pe plaloul dela Criinicel echipa de voluntari didea jos de pe plat-
formd motorw adus de Vildtuc. Se oprird o clipd din lucru, cand ,Jeep“-ul
isi propti farurile in ochii lor. In lumina ldptoasd se ivira deodatd cojoacele
si sumanele, apoi obrajii smoliti ai feciorilor. '

— Ei, iaca si pe tovarisul Voinea, spuse Crisan Modorcea, ridicand
bratele cu o bucurie stdpanita. :

~ Inginerul sef stramse cateva maini, apoi il trase deoparte pe Spénu
si-i vorbi. Dupd cateva clipe, seful materialelor rosti tare:

— Tovar#se Crisan, ia in primire echipa, ma‘ntorc indata... si dafi-i zor.

Se suj langd Marin, masina intoarse in loc si putin timp se mai
zari nwnarul in bitaia luminii rosii dela spate. Voinea, Rujita si Bunea mai
ramaserd incd aproape o jumitale de ceas pe tapsan. Desi Modorcea pre-
luase din méinile lui Spanu raspunderea colectivului, Onut se dovedea a
fi geful moral.

— Nu se mal putea, tovarisi, spunea el cu gravitate. Mancau oamenii
pe apucate, se 'mpristiau cu castroanele pand 'n varful muntelui, prin pa-
dure, ca silbatecii. Apoi noi santem santier, sau ce mama lu! San Petru?
Fu si cu tovarisul Spanu, ce ne-am zis? S& facem addpost. Si-1 facem.
Uite, ma mai ajutd feciorii istia, c& se pricep si ei sa ridice o bland <
mai taie cu firizul... fnvatd si ei...

Moise Galdiu, insotit de cativa [licdi ca de o gardd personald, iesea
din intuneric si, cumpinindu-se pe cismele cu cardmbi lustruifi, vorbea
roolcom: :
— Norocul santierului c3 se mai afld §i uica Onut, altfel nu stiu
ce ne-am iace, fovardse inginer sel. *

Ceilalti radeau stdpanit, dar Onu{ nu se ldsa.

— FEu, mii? Ia intreaba-l pe tovardsul Voinea cu cine-a dat ochii
cand a pus piciorul in sat la noi? Ce crezi? Eu am umblat cu dansul prin
piduri, si prin prdpéstii, pand sus, la Gropsoara si la Turia si am fécut
pianurile. Voi erafi... hehei, pe unde erati voil... ‘

— Asa-i, asa-i, spunea Voinea, tovardsul Onuf a pus temelia santie-
rulud,

Apoi, cu méana pe uméarul sldbut al tdranului, ardtd cu capul spre
tineri: I

— Dar ej sunt puterea noastrd. Ce n’ai da dumneata sd@ mai ai odata
anii lor ?Hai?

— Apai da, i nu i-as mai trdi de geaba, as sti eu cum sa mi-i ros-
tuiesc. M‘as face maistru, inginer m‘as face...

— Las# cd s'or face ei si te-or rdzbuna. Dumneata ai incd multe de

implinit. Om termina hidrocentrala si te-om pune ici, sd stai in scaun si s



120 - NICOLAE JIANU

dai drumul luminii, si meargi la uzind, la Resita, in sat, pe la casele oame-
nilor. '

Ascultdnd vorbele luj Voinea, Onut rimase tdacut. Nu mai vedea si
nu-1 mai durea nimic. Era ca un vultan ce sbura peste indlfimi, peste ape
$i paduri si se oprea departe, intro lume noud, frumoasi si linistiti. O
lume ca insusi.visul ascuns o viatd intreagd in sufletul lui de {iran sirac
i {limand. Spusele lui Voinea il pitrunseserd atat de adanc, incat era gata
sd nu se mai cionddneascd cu tinerii lui Moise Galddu. In timp ce seful san-
tierului se indrepta spre drum, un fliciu intrebi tare :

— Da’noud ai si ne dai lumini, bre uici Onut?

— Vi dau, v dau, dar ia dati voj zor si gatati soprul, cd acusi risare
soarele,

-Pand la puntea de peste vadul Corundului, Vilituc, Verona si Crisan
Modorcea mai merserd cu Voinea. Rujifa vorbea incet cu Verona. O intreba
Pe semne despre munca ei, cici se auzeau rispunsurile fetei, rostite cut voce
plmé . e

— Dacd n’ar fi venit santierul aici, mi ‘duceam la Resita, la scoala de

mecanici. Mi-i drag, aga, cum ai spune ci fi-i drag de un om bun si nu
. nras despirti. .

— Dar fetele din sat ce spun, intrebi Rujita,

Verona zambi. T4cu cateva clipe, parcd-si amintea unele intamplari.

— Ce sd spuie? Sant care invatd si ele sus la Mujna, Ia scoala de
calificare. Altele, mi-au scos vorbe. Zice cd ma {in cu tovarisii ingineri. De,
niste proaste si lenese de pute locul sub ele.. fete de bogatani,

Sub punte, apele se svarcoleau pe spindrile nevizute ale pietrelor
umpland vdzduhul cu un suer larg care pidrea ci stdpaneste firea. Isi
siranserd mainile. Verona fi spuse Rujitei:

— S& inai veniti pe la noi, acum suntem maij aproape.

Apoi chimista apuci spre locuinta ei, aflatid intr'o clidijre din deal,
linga laborator. Voinea si Bunea mai merseri o bucati de drum impreuni.

— lar te bate nevasti-ta, rosti inginerul sel intr’un tarziu.

— Nare cum, nu-i aici, spuse Bunea cu voce stinsi.

— Dar unde-i?

— A plecat la Bucuresti, va lipsi putind vreme, are unele treburi.
" — Aha, ficu Voinea punand in mirarea sa un sunet neasteptat si pre-
lungit, :

Simtind intelesul acestei nuante, scapatid de Voinea cu o necontrolatd
brutalitate, Bunea 1i tntinse iute ména, rostind un bunaseara sec, nervos si

_desnadajduit, '

15

Dupd ce iesi din biroul luj Voinea, Gaspar se simti deodati cuprins
de intunerec, parcd cineva l-ar fi izbit intre ochelari si tandirile lor i-ar fi-
intrat in ochi. O clipi vru si se intoarcs, apoi se gandi si alerge pentru a
ajunge din urmi pe vreunul din maistri care plecaserd fnainte. Incerci si
fugd, dar avu senzatia chinuitoare ci paseste dela o mare indltime si talpite
ajung pamantul dupi ce trec prin goluri nesfirsite de aer. Se resemni si
0 iud incet, bdnuind ci se tine pe mijlocul drumului, dar curdnd piciorul
drept scipdtd in sant. Se opri si stdtu cateva clipe ca si se obisnuiasci cu
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g negura. Isi auzea respiratia tremurand si-si didu seama ci isi pierduse cu
desdvarsire controlul senzatiilor: Tremurul acela si chiar neputinfa vederii nu
se datorau atat intunerecului exterior cat imensului vid creiat inlduntrul lui,
acolo de unde sburasera inspdiméntate toate planurile, toate injghebirile,
toate niddejdile. Fusese din nou incolfit. Farid indoiald, cu masivele de an-
coraj nu mai era de ficut nimic. Trebuia sa lucreze normal. Bunea e un
bZiat bun, dar Rujifa Peia avea in mand un instrument de precizie: analiza.

Gaspar intrd in sosea. Incepe sd vadd mai bine, desluseste in depér-
tare contururile caselor. Acum fsi stdlpineste si gandurile. Isi spune, {3i
porurnceste: , nu, as fi un dobitoc, m’as arunca singur in gura lor. Trebuie s
astept. Dar ce astept, in care clipd voiu putea acliona, si unde? “ Nu-l1 mai
chinuia atat prdbusirea teniativei din ziua aceea, cat faptul c& nu putea
injgheba un plan pentru viitor. Avea adesea credinfa linistitoare ci el singur
slapaneste sectorul, ca ar putea face orice, poruncind si netindnd_ seama de
nimeni. Ra&bufneau in sufletul lui vechile pasiuni de conducdtor, de singuratec
geniu, domnind peste o armaté de brate mecanice, necuvantitoare, supuse. Nu
atinsese niciodatd condifia aceasta mult ravnitd si nici santiere mari nu
condusese, insa trdise de multe ori iluzia puterii, izvoritd mai cu seami din
rutinta de a se juca cu solutiile, de a alege pe cea care-i convenea. Dar se
iveau momente ca acelea petrecute in seara asta, in biroul inginerului sei,
cind oameni necunoscuti, umbre mirunte fntre miile de umbre cite se vin-
turau pe santier, se ridicau deodatd impotriva Iui, gata sa-1 distrugi, si-l
impingd la fund, sd-1 lege de méiini si de picioare, s#-i astupe si gura si
cchii, s& nu mai poatd rdsufla, sd nu mai poatd gindi si aciiona. In ase-
rnenea clipe, chipul rotund si alb al preotului Cortobius ii juca in minte.
Zambetul lui i se pérea si bun si viclean, si prietenos si talhdresc, asa cum
si vorba lui crestea dintr'o cdldurd retinutd, sgarcitd si totusi dogoritoare
Gasgpar nu putea s3-i recunoascd preotului meritul exclusiv de a-1 fi iinpins pe
acest drum periculos, dar la capatul cdruia se desluseau cu usurinid, bucurii
depline. El fnsusi simfea de mult cum 1i incolfeste in suflet nevoia de a
lupta, asa cum pe un drum de codru,noaptea, trebuic s& flueri sau sd céanii

. <u vocea puternicd pentru a-{j da iluzia ci nu esti singur si deci nu fi-e
teamd. Cortobius nu ficuse decdt sd-1 scoaid din amortire, din acea stare de
panda neputincioasd. li ardtase in zare telurile unei actiuni si roadele coaptie
ale uriei lupte ce ar pirea inegald. De aceea, pdsind pe ulifele pustii ale
Corundului, Gaspar se simle indemnat s treacd prin fata casei lui Cortobius,
N o cladire de piatrd vanatd, asezatd pe o ulicioard, nu departe de biserica.
Stie cd preotul citeste pdnd noaptea tdrzju, deci n‘ar trebui sd-1 scoale din
somn. Se opreste langd mormdantul inconjurat cu grilaj de fier, al unui
2piscop catolic. Cu méina inclestatd pe bdrbie, Gaspar cautd in dreapta si‘n
stdnga. E intunerec si liniste. Departe se aud céntidnd cocosii. In partea
cealartd a pietii din fata bisericii, sunt luminate slab citeva ferestre, si bi-
iranul ghiceste in intunerec tabla rogie pe care scrie: ,Organizatia P.M.R.
a comunei Corund”. Pe deal, la Mujna, clipesc becurile ca niste stele co-
boffte pand la linia orizontului. O ia facet pe ulicioard. Spatiul se stramteaza
si intunerecul devine jard Indesat, ca o pastd neagrd. Casa parohiald isi

. aratd curdnd ferestrele oblonite. Pan# in clipa asta, Gaspar incd nu era
sigur ca va intra. Dar, aproape inconstient, infinse mana si apucd brafara
# de fier. Auzi departe printre ziduri, clinchetul scurt al unui clopot. Inima-i

- bdtea din ce in ce mai tare si se hotdr! in grabd si nu maj sune a doua oara.
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Il stapanea un soiu de teami, o emotie nedeslusits, care-i aducea spre buze,
dinlauntrul fiintei, un hohot de ras, sterp, gol, féra rost. Scartdi o usd si o
voce spartd, dogiti de somn, intrebi:

— Wer da?

— QGaspar, inginer Gaspar...

— Ein moment..,

Prin usa grea de stejar batut incrucis cu balot gros, strabédtea fosnetul
uror pasi grei si obositi. Trecurd céteva minute pani cand cheia se invarts
in broasca si se auzi, glasul lui Cortobius, soptit si bland, fir3 nici o urms
de mirare;

— Intrati, domnule inginer.

In fundul silii se zdrea o dungd de lumini. Si cdnd Gaspar facu pri-
mul pas, se simti apucat de brat. Intrard intr'o camerd mica, luminatd slab
de o lampd cu abajur albastru. Un aparat de radio, asezat pe un scrin, era
deschis i se auzea foarte incet o muzicd de dans. In camers mirosea a gutui
st mere. Toate aceste semne furd percepute deodatd, foarte clar, de citre
Gaspar. Cortobius se oprise langd usa. Era imbricat intr'un halat lung de
catifea rosie. Pe frunte i se sburlise o suvitd roscatd. Pérea cd-i asteapti pe
Gaspar sa vorbeascd si-l misura in ticere. Cu sapca Tn mand, adus de spate,
inginerul zambea. Se linistise.si atmosfera foarte laici a odiii 7 astampéra
incet bdidile inimii. Cduta vorbele cu care s3 justifice vizita aceasta dela
miezul noptii. : : S

— Ma bucur cd va vid, spuse Cortobius intr‘un tarziu, dar binuesc
cd un lucru deosebit v'a fdcut sd veniti la mine in puterea noptii.

— Vin dela santier, am avut o sedintd si trecand pe aici, m‘am gandit
cd poate nu dormiti, si am mai putea sta de vorbi.

Prectul zambi si-si potrivi ochelarii. Ficu cativa pasi si pulpanele
halalului se vénturard, fosnind.

— Luaii loc, la mine e cam stramt.. si depuneli, depuneti haina.

(agpar se asezd pe un scaun {drd spifar si ceru voie si fumeze. In-
{rebd cu indrizneali:

— Putem vorbi fdrd teamd? Nu ne-aude nimeni?

— Spuneti orice, bdtranul meu Arpad doarme si, dealtfel, e un om de .

incredere, spuse Cortobius impreundndu-si mainile sub piept. Dacd vd su-
pard muzica, pot si inchid. »

— A nu, nu, vi rog, € chiar mai bine...

Isi drese giasul, trase addnc din {igare si incepu cu vorba cam tre-
nuirata: .
— Am chibzuit asupra convorbirii noastre, pirinte. Cred ci putem
discuta deschis. Este vorba de o actiune impotriva santierului, nu-i asa?

Cortobius desficu mainile si jariisi zambi:

— $i da, si nu. O acfiune directd impotriva santierului e un'lucru
foarte pulin important. Probabil ci hidrocenirala se va construi pand la
urmd, dar e vorba de noi, intelegeti? Totusi, sd vedem. Ce ati putea face
dumneavoastrd? Desigur ci v'afi hotdrit asupra unor masuri.

Era in aceste vorhe o recunoastere pe fatj si Gaspar infelegea ci se
alla langa un om cu rdspundere si puternic. Se hotdri sa limpezeasci lucru-
rile si fntrebd cu curaj :

— Asi putea sti pentru cine luerim?

Preotul tresiri. Se sculd de pe scaun si fdcu cativa pasi.
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-— Aceasta e o intrebare naivd. Lucrdm pentru libertatea noastra,
pentru civilizatie, in numele umanitdtii crestine...

Gaspar plecd privirile. Se gindea: ,,mi crede prost si fanatic, sau s¢
teme sd-mi spund adevdrui? Vorbi incet, dar cu ¢ nuantd de ser1oz1tat
iritata:

— Este fdrd indoiald o misiune de cinste, dar actiunile noastre
tyebuesc organizate, nu pulem lucra mtamplator totul se cuvine coordonat,
IAmurit,

Preotul piru ci se tulburd. Se asezd din nou pe scaun si-si sprijini
palmele pe genunchi. Spuse rar, cumpanit:

— Aveti dreptate. Banujam ca ati venit cu un plan pe care si-l
discutdm acum. As fi fericit sd aflu cd pe dumneavoastrd va preocupd ches-
tiunea aceasta si sd vd ajut cu toate puterile mele.

— Suntem noi singuri?

— Nu suntem singuri niciodatd, spuse preotul privindu-1. drept frr
ochi. Facem parte din armata celor care apdra civilizajia crestind. Biserica
veghiazd necontenit asupra noastra...

Gaspar simti cum 1i nivileste singele In creer. Isi infipse unghiile
In palme si spuse aproape ristit:

— Asculta, pirinte, am venit in puterea noptii la dumneata, am riscat
niult, asi puted da de bdnuit, dar am venit totusi pentru a ldmuri situafia.
Suntem amandoi impofriva acestui regim, impotriva comunismului, sunt =
acord ca trebuie s3 luptim, sunt gata si pun toatd priceperea mea in aceasid
actiune. Dar nu pot merge legat la ochi, inelegi?

Cortobius se ridicd si inchise aparatul de radio. lesi din camerd si
dupd cateva minute se intoarse cu o sticld de vin. Umplu doud pahare i
spuse :

— S& bem pentru lupta noastrd, pentru victoria noastrd...

Nducit, inginerul duse paharul la gurd, dar nu bdu ci doar atinse cuw
tuzele vinul tare si aromat. Cortobius goli paharul pand la fund, apoi zise

— V'am spus dela Inceput cd puneti intrebdri naive. Ati vrea sa stiti
cine mai este cu noi. La ce v’ar folosi cateva nume? Eu ifnsumi stiu foarte
prtine. Nu aceasta cste important. Totul este s lucrdm prudent si cu folos
Nu e bine sd mergefi cu ochii legatfi, aveti dreptate. De aceea vid pot spune
cd, in fond, Corundul este un sector foarte redus al frontului nostru. Hidro-
centrala poate sd se facid. Cu cat se face mai Incet, cu atit mai bine. Dar
ea face parte dintr'un sistem, dintr'o refea de construc{ii care alimenteaz#
uzinele din Resita. Ce ne intereseaza pe noi? In clipa cénd rdzboiul se va
declansa, acest sistem trebuie sa fie distrus imedial. $i poate chiar nainte de
izbucnirea razboiului. Asta nu o hotdrim noi. In ce ne priveste, avem datoria
_sa poseddm planurile precise si detailate ale acestor constructii, pozitia lor
geograficd, importanta lor in cadrul sistemului. Acesta este aspectul prin-
cipal. In al doilea rand si numai in méisura in care nu punem in pericol ac-
{iunea noastra, putem lovi iute, si acolo unde imprejurdrile permit. Este,
clar ?

Cortobius pdrea emotionat. Isi umplu paharul Gasgpar bdu de astd
datd pe nerasuflate, se innecd si tusi. Dddu sd spuie ceva, darn ‘preotul il opri.
Vorbi tot el:

— Astipra dumneavoastra am primit referinfe. Sunteti un om de in-
credere.
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— Cine v'a dat referinfe ?

— V4 veti mira, dar nu cunose nume. Mi s’a vorbit de dumneavoasird
in termeni elogiosi. Nu-mi cerefi si va spun mai mult. Ce puteti face pentru
-cauza noastrd comund? Trebuie sd lucrdm repede. Ridzboiul poate veni in
orice clipd. Cred ca sunteti informat. Urmariti pasturile de radio, nu-i asa?

Gaspar 1si frecd obrazul scofalcit, isi chinuia buzele si nasul, in prada
anui neastdmpar din ce in ce mai puternic. Isi didea seama ci intrd intr’un
vértej. Desi stia cd nu poate da indpoi, se gdndea dacid n‘ar fi bine sd mai
chibzuiascd, sd ia hotdrirea maj tarziu, peste o zi sau doud, si-i spuie
si Fulviei. Vinul tare incepu si-si facd efectul. Totul i se pdru deodati fru-
qvos si limpede. Lumina albastrd a lampii, patul larg si scund, madona cu
chipul masliniu si- plin, aplecat deasupra culcusului moale in care se
afunda in fiecare noapte Cortobius Doar crucifixul de argint, asezat pe
scrin, intre cdrti, pdrea de prisos cu tristetea [ui milenard, cu giulgiul in-
fédsurat pudic peste sfintele madulare. Iar preotul era frumos si foarte taniar,
:cu pielea gatului albd si netedd. Sub catifeaua rosie, se putea binui un trup
viguros si sétul, dospind o smeritd poftd de viatid. Gaspar se simfea si e!
‘maj tandr, se pulea gandi la viitor, la viitorul lui. Punand in cumpiui
toate perspectivele luptej care incepea, 1i era cu neputinti si masoare fericirea
«care-l asteaptd. Inginerul Gaspar putea ajunge ministru. Nu, e putin mi-
aistru. Altceva, altceva mai mare, mai deosebit. Glasul preotului rupss
din nou ticerea si totodatd firul dulcilor visiri,

— Deci, putem conta pe colaborarea dumneavoastra, domnule inginer.

Gaspar dddu din cap si spuse cu o grabd nervoasi:

— Da, am si inceput si lucrez, sstudiez posibilitatea de a usura sar-
«cinile noasfre de mai tarziu. Intelegeti... befonul poate fi bun sau prost.
“Trebuie si ne gindim la economia de dinamita...

Réase ragusit si Corfobius fsi micsord si el ochii, Intr'o vesehe std-
- pénita, )

— Totusi, e foarte greu, spuse Gaspar mai -departe. Sunt controlal
Hoarte sever...

Cortobius deveni serios $i atent.

— Nu vi grabifi, nu riscati, nu va pierdeti In aminunte. Acum se
Yiristaleazd conductele, Am prefera un plan precis al traseului. Ni-1 puteti
:procura? Péani cand? i

— S# zicem doua saptdméni. E bine?

Cortobius se aplecd deasupra mesei, foarte aproape, incat inginerul, il
-privi adanc in luminile verzui ale ochilor.

' -— Noi nu cerem sacrificii gratuite... stim cd sunteti plitit prost, in
valea asta viata-i scumpd, dumneavoastrd meritati un trai mai bun. Vi
putem ajuta... _

Se ridicid si trase sertarul scrinului pe care erau asezate cirtile si
-erucifixul. Se intoarse si puse pe masa, foarte aproape de mainile lui Gagpar,
-4n teanc de hartii de o mie. Voind sd evite o disculie asupra banilor,
spuse aproape poruncitor.

— Luati, e foarte putin, dar, de fapt, banii nu conteazi. Vom avea
-oricat, depinde de noi. Va asigur cd puteti considera definitiv rezolvata
chestiunea trebuinfelor dumneavoastrd personale..

Férd o vorbd, Gaspar lud banii si-i puse incetisor in buzunar. Parea
patruns de importania acestui moment, dar totocdatd 1in prada unor
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A

“emotii puternice, isi simiea ndrile géadilate de un val de ras. Se ridica.
Isi scoase ceasul si-l privi cateva clipe. Se facuse doud si jumatate. Camera
era plind de fum si-si pierduse puritatea dela tnceput. Si preotul Cortobius.
ii paru schimbat dintrodatd. Semima cu un mare dregator in ceasurile
de rdgaz.

Cu madna infundatd in buzunar, cu degetele lipite pe pachetul de bani,
Gaspar lesi in intuneric.

16

De pe culmea Dragutei, soarele cuprinse dintr'o dati intreaga vale a
Corunduiui si fncepu si intepe padmantul jilav cu manunchiuri de raze cil-
dute. Frunzarele palite de brumid se shiceau'incet, acoperisurile de figld pi-
reau invelite in sdrente umede si abureau dimineata. Cantau in vizduhut
limpede téldncile vitelor care porneau in pas legdnat spre poenele cu iarba
fncd grasd. Cerul foarte inalt, avea o culoare albastrd deschisd si nici un
neur nu-l turbura. Dinspre carierd se auzeau detiunituri rare, pirand foarte
indepértate. Pe traseul conductelor lucrul incepuse de mult.  Betonierele
huruiau si vagonetele cérau intc‘una sacii de ciment. Impingeau fliciii lui
Moisd Galddu, impingeau motii lui Crisan Modorcea, impingea si Pitru
Arndut cel din Dipsa. Urcau la deal proptindu-si opincile in traverse sau
in ,mosoarele lui Vorobchin”, cum incepuserd si le spuie oamenii santie-
rului. Erau indemnati si de dimineata aceasta ca un cristal lustruit, dar si
de prezenta pe traseu a unor chipuri noui de oameni. Venind la lucru, echipey
aflaserd motorul lui Vildtue, asezat bine pe barne, cu trupul lui negru si un-
suros pe care brohoanele de rou& nu se puteau {ine, ci lunecau tremurdnd. Dar
aflard si sopronul cel nou, rdsirit peste noapte. Onuf, Modorcea si ceilalti
rauncitori voluntari, dormiserd acolo, cu capul infundat in geluiturile muosmd
a risina. Ahplsexa nu mai mult de un ceas, dar aveau fefele odihnite si
rumene,

— Ati vazut ce v’am facut, intreba Onut, de acu aicl si mancati, la
mese Lurate si nu va batd ploaia si vantul.

Camenii legdnau din cap, rizind. Un rds bogat ce trebuia sa inlo-
cuiascd orice vorbd de laudd, si porneau in sus, pe traseu. Moisd Galddu
scrisese pe o Bbucatd de scdndurd cu litere cam gheboase: ,Cldditd de noi
rrin muncd voluntard fn noaptea de 14 Octombrie 1949“. Onuf intrebase
nedumerit:

— Care voi, ma?

— Noi, tovardse Onut, vrei sd spui cd n’am ficut-o noi?

Onut 1si framénta filcile.

— Noi toti am facut-o, nu voi..»

- Ap#i asa am si scris.., noi, citesle mai bine,

Onut se uitd iard pe bucata de scandurd si cldtind din cap.

Nu, nu-i bine, nu se stie care ni-s noi... trebuie spus acolo réds-
picat, cu numele nostru... )

Incurcitura fu limpezitd de Crisan Modorcea, care propuse sd se
adauge cateva cuvinte: ,noi, echipa de timeri si béatrani”. Onu{ nu fu prea
impicat, dar pe semne isi spunea cd mai raspicat nu se poate si porni catre -
alte treburi
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Apoi venird si concasoarele, furd instalate si Vilatuc porni motorul.
Verona 1i turna motorind, 1i ungea toate Incheeturile, dar nu scdpa din ochi
pe Crisan, care-si tot facea de lucru prin preajm3, randuind carutele cu
pietris, sau incdrcand sacii de ciment in vagonete. Dintre cei catfi lucrasera
ncaptea, et dol nu atipiserd. Zorile i-au prins stand de vorbi. Despre viata
lor vorbird, despre orasele pe care le cutreierase Modorcea dealungul copi-
lirief lui, cdlare pe cdluf sau pe jos, cu dasaga de fluere in spate. La ziud,
Crisan a apucat mana fetei, i-a privit ochii si-a spus:

— De-acu ma fac corundean, se vede cd asa mi-a fost scris, sd mé
Tuminez aici, in valea asta...

Mai sus, unde obcina se imblanzeste si incep a se zari plscum‘le in-
necate In ceatd, sudorii isi pregatesc aparatc]e. Pe iarba zac trupurile reci
ale tuburilor de oxigen si cablurife de cauciuc serpuiesc printre grime-
zi 'de pietris Gligor se uitd in intunericul conductelor si cugetd. Acum se
mat zdreste in capatu! celalali o geand de luming, dar cdnd tevile se vor
fmbuca, o noapte neagrd se va lasa de-a-lungul acelei incdperi rotunde. $i
niciodata, in vecii vecilor, raza soarelui nu va mai patrunde acolo. Iar apa va
curge in nestire pe drumul acela de bezni. Toatd noaptea s‘a gandit Gligor
la ceeace va trebui sd infdptuiascd in zori. Se géndea si la trupul lui cam
mare si bolovdnos si la mdinile care nu vor avea loc sd se miste. Acum,
la cateva clipe doar inainte de inceperea lucrului, isi aduce aminte ci a
mal trecut odatd prin framantarea asta. Atunci cidnd a apucat pentru intaia
oard in maini becul de sudurd. Aceeasi indoiald il fncerca dar pe urmi in-
tclegea cd, de fapt, el pentru asta era ficut. Stanislas Smola il batea
pe umar:

— Ei, tovards Gligor, angajament...

— Siant, raspunde Gligor, punind ména pe pieptii murdari ai salope-
tei, in dreptul inimii.

Voinea si Viclor Mladin venird cu masina pe sosea. Peste scurtd,
secretarul isi imbrédcase salopeta. Era barbierit proaspat si pérea un copi-
landru, Isi stranserd mainile. Becurile se aprinserd pe rand pocnind si Incepu
sudura pe dinafard a celor dintal conducte, Vopseaua se intuneca, umflan-
du-se in bubulite .mici, ruginii, si la imbucétura tevilor apirea materia
noud, albd si botitd, la inceput incandescentd, dar invinefindu-se si cipatand
cu timpul o stralucire intunecatd. Oamenii care ajutau la ridicarea tevilor
albastre pe masivele de ancoraj se opriserd din tucru si priveau jocul
flacirilor. Voinea dncepu sd umble pe traseu, cerceta betonul, didea sfaturi
celor care manuiau macaralele cu lanfuri subtiri, cu ajutorul cdrora se
ridicau conductele. Vizduhui era plin de sgomote subtiri, de-a-lungul tra-
seului se auzeau vorbe si strigiate. In vale, cativa cantau.

Pe la ceasurile noud, Victor Mladin intrd in conducti. De un nasture
al isalopetel isi agitase o lantermd cu lupa rotundi si groasi. Ochelarii de
proteciie 1i acopereau aproape tot obrazul. Apucd becul in méani siy ridicd
in sus, in chip de salut. ‘

— S4 fie intr'un ceas bun, rosti Gliger.

— Noroc bun, strigard alti sudori. .

Miadin se aplecd, isi varl capul in conductd, restul trupului i se in-
cordd, si o clipd i se mai zérird talpile pline de noroi si firigoare de iarbi.
Sudorn se bulucird la gura conductei. Din vale venird gafamd Voinea si
Ignat Bunea. } | . :
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: -— Tovardse Smola, am putea suda mai jos, pand cand termind
govarasul Mladin, zise seful santierului.

Nu réspunse nimeni.

— Unde -esti Smola, intrebd Gligor.

— A intrat pe gura cealaltd in conductd, spuse un copilandru care
privea uimit la ciudata treabd™ muncitorilor.

— Cum a jotrat, unde a intrat, intrebd Voinea ridicAndu-se.

-— Da, da, I-am vdzut eu, uite pe-aici a intrat.

Oamenii prinserd a réde.

— S’a dus sd vadd cum lucreazd tovardsul Mladin, spuse Gligor cu
oarecare invidie. Uite, mie nu mi-a dat prin gdnd.

Cablul dela aparatul lui Mladin serpuia incd prin iarbad si Voinea il
silta, ajutdndu-i sd alunece. Apoi se opri.

Pata de lumind joacd inaintea ochilor lui Mladin. Sub trupul lui,
coasicle conductei sund usor, si varfurile cismelor lovesc -ritmic metalul. O
bucatd de vreme a zdrit gura rotundd din cedlaltd parte, dar a disparut
curdnd. Nu are vreme sd judece. Isi aude doar gafaitul des si egal. Se
bucurd. Isi simte inima n#paditdi de o cdldurd vie, aproape dureroasi. De
uniult astepla clipa aceasta. Nu se gandise td el insusi va intra cel dintéi.
Abia aseard, cadnd Gligor 1si mdrturisise neincrederea in puferite lui, se
hotdrise. El trebuia sd inceapd sudura interioard. Era un lucru nou, neo-
bisnuit. Astfel de suduri se faceau la uzind cu aparate speciale. Nu puteau
fi aduse aici. Ei trebuiau s# dovedeascd acum ci oamenii pot inlocui la no-
voie aparatele. El avea sd dovedeascd, si in urma lui, altii, zece, poate
cincisprezece, vor suda intregul traseu. Din nenumdratele fragmente vor dura
o feavd lungd de céfiva kilometri, vor incinge-o atat de strans, incat nici o
putere sd n‘o poatd frange. Isi amintea acum, in clipa asta, de o intamplare
citita undeva. In valea Tennesee, in America, la o lucrare aseminstoare, o
conductd a facut explozie. Detundtura s‘a auzit la cativa zeci de kilometri
st instalajiile au fost distruse, spulberate de puterea deslintuiti a apel. Aici
nu se va infdmpla niciodatd, nu trebue si sec intample.

A sjuns aproape de locul unde avea s# sudeze. Isi simte bratele tre-
murand din pricina incordarii prelungi. Se odihneste o clipi.

— Venit si ey, sd nu fie Iricd singur, se auzi un glas invalit in so-
noritalea metalicd a conductei.

Miadin nu-si putea da seama al cui era glasul acela, dar abia acum
isi aduse aminte c& gura cealalid a tevii se inchisese pe neasteptate. Porai
rai departe, bucuros ci nu va [i singur. In lumina putind a lanternei aparu
chipul lui Smola. Galfdia cu gura deschisd larg, de i se vedea limba rosie si
umedd, scdpatd printre dinti. Se oprird si se odihnird cateva clipe améandoi.
Apoi, cu o sforfare iute, Mladin se intoarse pe spate, cautd in buzunarul sa-
lopetei si scoase cutia de chibrituri. Smola i-o smulse din mani, aprinse
becul, apoi desfdcu si lanterna. Gazele de acetilend!umplurd deodats spatiul
51 scanteile siropira obrajii sudorilor. Mladin incepu si poarte becul po
deasupra sanfului fngust ca o linle. I se auzeau din vreme in vreme icni-
turile

v

— Cénd obosesti dai mie, spuse Smola.
Mladin nu rdspunse. Avea obrazul contractat si buzele stranse i sa
invineiserd. Lucra atent, drd grabi, cu tabdare, dar gandurile nu-1 lisau in
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b pace. Fugeau neastdmpdrate, intdlneau chipuri de oameni, drumuri vechi,
. umblate de mult, toate se fnvdlmésau chemand intdmplari nenumérate. Era
3 ca un f{ilm in care imaginile nu péstrau o rénduiald logicd, suprapunand
g fapte din copilarie peste altele din vremea tineretii sbuciumate si hiituite.
Dar Mladin nu putea tine seama de jocul fantastic al gandurilor lui. Clipa y
. aceasta era varful cel mai fnalt al vietii, piscul de pe care privea fara ale-
i gere in jos, un urma. Nici nu se putea opri la un amdnunt pentru cd era co- .
o plesit de aerul tare al fnilfimii. Sudura conductelor constituia pecetea trii-
njciei pe o constructie socialistd, era semnul puterii milicanelor de oameni
si el era purtdtorul acestei puieri. Mana Iui nu conduce o unealtd, ci fiu-
reste un destin nou, in alara tuturor legilor false care condamnaseri clasa. ;
lui sociald si impotriva lor, distrugandu-le, anulandudle pentru vecie. in
spatiul acela inchis §i intunecat, incepeau toate visurile si nidejdile, iar fla-
cira albastrd icare topea ofelul si imbrd{isa conductele, era insisi dogoarea
patimei lui. .

Aerul devine din ce In ce mai des, capdtd o consisten{d inabusitoare.
Mladin s simte pldmanii invadati de acetilend, isi aude inima lovind din
ce in ce mai puternic in coaste. Dacé le-ar putea iringe, poate nus‘ar mai
shuciuma atat. Tuseste de cateva ori si [lacdra se abate, rdticeste. Cu o noud
fncordare 1si recapdtd stdplnirea si lucrul merge iard normal. Smola cere
din cdnd in cdnd becul, dar Mladin parcd nu-l aude. Trei ceasuri ncheiate
a sudat. Cétre sfarsit tuseau améndoi, si aveau isenzafia cd n’a mai ri-
mas nici o picaturd de oxigen dealungul conductei. Au iesit citre amiazi.
Ridicandu-se ‘dela paméant, Mladin se sprijini cu mana de wn#rul lui Voinea.
Scoase ochelarii si-gi freca ochii inldcrimati si chinuifi de lumina zilei.
Spuse cu voce stinsd : »
— A mers...-a mers... nu-i greu, lipseste aerul, dar nu-i greu. Vom
isbuti... ‘

Smola era mai putin tulburat. Zise razand.

— Asta spune dai curaj la tovardsi, dar este ca in pamant. Hai
Gligor, angajament...

— Hai, rdspunse Gligor, pregétindu-se.

Gligor si Smofla intrard in a doua conducta. Era cea din urmd in care
mai puteau intra cdte doi oameni, deoarece, dupd sudarea celor doud cupluri,
nu mai rdmanea decit o singurd deschizdturd. '‘Acum, chiar sudorii care
lucrau in aer liber, pdreau pdtrunsi de un fel de infrigurare, astepand sd

e 3 le wina randul sa intre in conducti. Cu toate incercirile lui Voinea de a-l
e impledica, Mladin mai sudd de doud ori pand'n seard. In amurg era istovit.
P Dupé ce alfii terminau, el intra sd controleze. De cateva ori nu fu mulfumit
I
J

si spuse cu asprime:

— Tovari#si, cine n’are putere si ribdare sa nu intre. Lisati-i pe cel
I mal pricepufi. Smola, nu te grabi...
Si nu se deslipi de locul acela pand noaptea tarziu,

R T i e

In tot cuprinsul zilei, pe traseul conductelor a domnit ¢ frdmantare
neobisnuitd. Turnarea masivelor de ancoraj a mers din plin. Nu se mai
iviserd discutii cu privire fa dozarea cimentului. Gaspar era linistit, vor-
tea bland cu oamenii, alerga dela o betoniera la alta, cerceta cofrajele si
ziddria interioard. Nu ficea nici un fel de observatii, pdrand foarte increzi-
tor in priceperea oamenilor. Se trimiteau regulat probele la laborator si He

e s e e =
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cAteva ori Bunea s'a dus el insusi si stea de vorbd cu Rujita.

In timpul amiezii lucrul fu opril un singur ceas. Unii dintre munci-
tori mancara pe fraseu, altii sub sopronul de pe platou. Onut nu-si mai gisea
astampdr. Se plimba printre mese cu maéinile la spate si intreba :

— Hai, bine-i, mii tovarisi?

Crisan Modorcea ménca aldturi de Verona, si Onuf le si pregiti un
cuvant potrivif :

— Maii molule, am auzit cd te faci mecanic.

— Ii invat eu, zise Verona.

— Apai stiu cd si-a ales dascalitd bund. Dar tu ce-o invefi, motule?

M’oi pricepe si eu la ceva, rdspundea Crisan pandind ochii fetei.

Sc intainplad ca in aceeasj zi sa soseascd dela Resita cele dintai ziare.
Mecanicul Valituc facuse vreo suld de abonamente dar ceruse trei sute
de foi, cu gandul si le impartd. Indatd dupd masd, el si cu Spanu pornira
de-alungul traseului, tindnd sub brat teancuri de ,Scénteia™. Merserd im-
parfind pand sus, unde lucrau sudorii.

— Bine c¢’a dat dumnezeu, spuneau oamenii...

—Nam mai citit de o luna, ia s& vedem te mai e prin lume.

Miadin ii spuse lui Valatuc:

— Trebuie sa organizam cercuri de citit. S& ne vedem disear,
s& vorbim. Tovardse Vildtuc, pregateste-te, te asteaptd o sarcind noud.
Tovardsul Carstoiu are nevoile de odihng, el e artist, de, nu se prlcepe la
treburi sindicale.

— Acolo-i treabd de fdcut, nu gluma, réspunde:a Vialatue. Sindicatul
nostru e un fel de organizatie secretd, sd nu-i pomenesti numele, cd, gata,
te bate tovardsul Céarstoiu,

— Chiar cd am merita bituti bre, sirea si Spidnu. Am :tat ca niste
mormaloci.

Cu ochii umbland iute pe ziar, Mladin mai zise:

— Ei, ce sd ne mai vdicirim, si pornim [a treabd. Are sd vind un
delegat dela Consiliul Judetean, facem o adunare si ne-om rafui acolo.

— S4 ne pregitim spinarea, incheie Spanu, pornind miai departe cu
ziarele.

Sub soarele bland al acelei amieze oamenii stiteau risipii, toldnifi pe
pamantul reaviin sau pe grimezile de materiale, cu ziarele desficute, buchi.
sind slovele negre. Rezemat de o betoniera, Bunea citea si el. Acolo 1l gasi
Voinea. Toata dlmmeata nu schimbagerd nici o vorbd. Inginerul sef nu
avusese vreme, iar Bunea nu-l prea ciutase, dindu-si seama cd ar veni iar
vorba de Anca. Atitudinea lui Voinea i se parea deadreptul jigniloare, un
amestec neingdduit in viata personald a altora. Nu se putea totusi opri de
a cumpdni mai adinc asupra faptelor. Anca plecase. Plecase la Bucuresti,
fird un motiv serics. Putea fi un capriciu, una din maruntele curiozitd{i ale
caraclerului ei. Dar putew fi si altfel. Nu era oare acesta semnul unei fra-
méantdri mai adanci, conecluzia prea multelor discutii cu privire la viata si
la fericirea lor ? Era inclinat si se socoteascd vinovat. Anca are dreptate,

! nu i-a dat nimic. El are santierul, dar ea? Pisise dintr'o viatd agitatd,
dintr’un mediu stipanit de chinuri si drame, intr'o atmosferd linistitd, cu
rerspective foarte indepdrtate pentru idealurile ei. A cui este vina? Anca
inchide in ea o lume de fantome, in sdngele ei se bat nenumirate generatii
ale neamului Soutzo. Chiar decdzut, sdracit, tarit in stradd, neamul acesta
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face eforturi sd nu se stingd, nu poate capitula. De realitatea aceasta Bunea
si-a dat seama incd de mult. Si-a dat seama dar n’a chibzuit. O iubea pe
Anca si socotea cd-i deajuns. Nici nu si-a pus problema de a-i fauri o viatd
pe mésura aspiratiilor ei. Uneori era apoape sigur cd Anca se va transforma
va intra in tiparul vietii lui; nu a lui, ci a multimii, a tuturor oamenilor. Dar
putea oare Anca sd facd pasul acesta atdt de usor, peste noapte? Aici fsi
afla Bunea gresala. Nu s'a straduit si o transforme pe Anca. Dar, in de-
finitiv, ce-ar fi putut face? Isi punea infrebarea asta dealungul noptilor
tiedormite. cAnd nevasta lui zdcea aldturi, istoviti de plans, strivitd sub
inutilitatea unei vieti fara orizont. Dar veneau zorile si Bunea pleca pe san-
tier. Acolo uita totul, ge regédsea, devenea el cel adevirat, pentruca seara si
coboare far In patul in care se consumau cu un dramatism absurd, patimile
lor iufi, fulgerdtoare. Ajunsese si las. Nu-si mai punea intrebiri socotind ci
totul se va rezolva dela sine. Dar iati cd Anca a plecat. Simfea cu o dure-
roasd intuitie cd acesla este inceputul unui capitol nou in viata lui. Totusi,
erau framantérile lui, ale lor. De ce se amesteci Voinea? De ce cauti cu
orice prilej sd arate ci o urdste pe Anca? Dece aseard isi ingdduise si se
mire cu atdta dispref de un fapt mirunt? Anca plecase la Bucuresti. Ce
vedea el deosebit in asta ?

Voinea se apropia cu o.gluma:

— Ce faci domnule?

— Bine, rdspunse Bunea cu indiferenta.

— Dar ar putea fi mai bine, nu-i asa ?

Bunea impéturi ziarul si zice cu glasul tremurat :

-~ Nu simt nevoia sd explodez de voie bund. Tu pari foarte fericit,

— Chiar sunt. Uite.te pe traseu, iatd cum aratad santierul nostru. Imi
vine s#-i strng in brate pe tofi, sd-i sdrut. Dacd nu m’asi teme cd devin
caraghios, asi face-o. Altfel cum sd le mulfumesc? Am impresia cad disearad
ddm drumul 1a api, desi n’am sudat decat patru conducte.

— Cum a mers sudura, intrebd Bunea, linistit ci discutia nu luase
drumul asteptat.

— Grozav. Mladin a stat trei ceasuri in conductd. E un mester
priceput, nu stiu de unde ia atdta putere. S$i acum e acolo, nu se poate
despérii. :
— Si noi am lucrat bine, spuse  Bunea fngindurat. Avem noroc de
vreme bund, de-ar mal {ine... '

Téacurd cateva clipe. Apoi Voinea sdltd din umdr si zise:

— Tu esti prea abdtut dela o vreme. N’as {ine seama de asta daci
nu m'asi fi obisnuit cu un alt Bunea. Tu stii cd nu-mi place s ma bag
in sufletul oamenilor, dar cu noi doi e altceva...

— Nu se petrece nimic deosebit. Nu-mi dau seama dacd sunt trist
sau vesel,

— Ascultd Ignat, spuse repede Voinea, nu mid poti insela. Noi nu
suntem aici o adundturd de indivizi, cu necazuri si cut bucurii personale.
Poate exagerez. Avem desigur o viatad individuald, dar vreau sd spun ci tu
prea te-ai tndepdrtat in ultima vreme. Uneori am impresia ¢ ma ocolesti,
nu numai pe mine... fugi de oameni.

— Ti se pare.

— Sunt sigur cd nu mi se pare. Tu ai o durere, recunoaste...

— Durerile nu se recunosc, se induri...

Bunea zambi si privi in depirtare, peste paduri.




CUMPANA LUMINILOR 131

_ — Vorbesti prostii, zise Voinea, aprinzandu-si o {igard. Asta-i o filo-
sofie de fatd batrdna.”Durerile se inving, orice durere poate fi invinsd. Dar,
in sfarsit, ail recunoscut cd ai mna. Care-i?

In clipa asta se azui toaca vestind sfarsitul repaosului. Bunea tresiri,
puse ziarul in buzunar si se apleacid si-si lege un siret desficut. Voinea il as-
teaptd sd termine, apoi spuse privindu-l in ochi :

— Anca?

Bunea oftd, puse mana pe bratul inginerului sef si zise incet :

— Vom vorbi altddati... hai...

Traseul se umplu indatd de oameni. Din vale se auzi tusind motorul
fui Valdtuc apoi vdzduhul se umplu de zgomotul betonierelor si huruitul in-
fundat al concasoarelor. Citeva vagonete goale goneau pe linia care sclipea.
Un betonar strigd cu méana ficutd palnie in dreptul gurii:

— Apd.. api... dati drumul la apa.

Dela Resita veni vestea ci delegatul Consiliului Sindical Judetean, va
sosi peste doud zile la Corund. La telefon se nimerise contabilul Medrea;
care, scos o clipd dintre registrele lui, nu infelese bine despre ce este vorba
Cénd auzi glasul lui Mladin, iesi pe sali.

— S’a comunicat dela Resita cd peste doud zile va veni un delegat
dela un consiliu, n’am_inteles bine...

Mladin zambi si intrebd linistit

-— Poate vine primul ministry, si el e dela un consiliu, dumneata ce
crezi ?

— Nu, nu, nu e cineva mare, rdspunse Medrea serios. Am vizut eu
dupd cum vorbea cd nu e cine stie ce.

— Ar fi bine si fim mai aten{i cind vorbim la telefon, zise Mladin.
N’a spus cd e dela Consiliul Sindical ?

— Asa da, asa.. Consiliul Sindical... precis, asta e dom... tovarise
Mladin,

Intrand apoi in birou, Medrea isi aranjd ménecutele de satin negru
si spuse supdrat, destul de tare ca sa-1 audd si dactilografa care lucra in
aceeasi cameri :

— S vi ia dracul cu toate consiliile voastre...

Domnisoara Petrescu intrebd in soapta:

— Ce-i puiule, cine te-a suparat?

Medrea rasfol prin niste hartif, puse citeva dosare sub braf, i spuse:

— Ia &stia, cu misterele lor .

Se indreptd spre dactilografd, o apucd de birbie si adiugi:

— Mai duc la Voinea.. ma astep}i nu-i asa ?

Isi lipi buzele de fruntea ei si iesi zdmbind din birou.

La Voinea era iar lume multi. Cativa soferi, Vostinar, secretarul de
partid din sat, un delegat dela Turia $i un tiran tdndr. Mladin vorbea la
telefon. Nu-si desbrdcase inca salopeta si aradta foarte obosit. Glasul i era
ragusit. Tigara 1i fumega in mina murdara.

Voinea semna niste ordine de serviciu pentru soferi, apoi i ficu semn
lui Medrea si vie mai tarziu. Isi Indreptd ochii spre {dranul cel tdnar care
astepta invartindu-si palaria in maini.

— Dumneata tovarise... ? .

— Eu... eu sunt Mitru Filipas, spuse flicaul apropiindu-se de masd,
Mai tineti minte, atunci in padure, cind ati trecut cu dudele...
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Voinea increfi [runtea, -sdltd umirul, dar se limpezi deodati la fata
si ocolind ccltul mesei, pdsi citre fliciu.

— Aha, ‘imi aduc aminte, cum sa nu, ei, ai venit?

— Apdi, am venit... m’am saturat sd fiu slugd... vreau si muncesc pe
santier, la dumneavoastra, '

— §$i chiaburul ce-a spus ? Ii convine ?

— Hehe, el spune multe, dar eu nu-1 maj aud. D&-l in betesug cu
mama lui, s& care singur lemne din codru... Mie-mi plitea o sutd la zi si el
castiga o mie. Si-am venit, cum mi-ati spus dumneavoastri,

Voinea 1i intinse mana si spuse grabit

— Foarte bine ‘ai ficut, tovardse Filipas, trebuia s3 vii de mult,
maine dimineatd te prezinti aici la biroul personalului si te’nscric. Le spui
sd te dea Ia Créinicel, la conducti, Asa, noroc bun, vom mai vorbi noi...

Dupa ce Filipas iesi, Voinea zise citre Vostinar :

~— 11 vezi? facea avere chiaburului. Acum e al nostru. Mai sunt
multi, tovardse Vostinar, multi pe care trebue ¢i-i smulgem, si-i castigdm,
sd le-ardtdm drumul... '

Vostinar 1si umild pieptul sub bunda nous $i zise cu convingere :

— Ei da, de buni seam$, frebue si-i castigdm, cum si nu...

Mladin rase si privi in treacit spre Voinea,

Mergénd pe cdrarea dintre visini, Mladin tuseste fncet. Dela amiazi
il incearcd o durere sub inimi. Parci si in dreapta, subi umir, l-ar intepa
ceva. Se pomeni soptind: Vostinar #sta, un duldu, un lenes destept, s'a
facut funcficnar, comunist cu plaivas. Vige verificarea, atunci si.1 vid".

Durerea stéruie. Vazduhul intreg parcd miroase a acetileni. Luna plu-
teste deasupra Gropsoarei, Lumineazi valea - paddurile santierul, odihna
oamenilor.- Mama Sofia il intampind in tind4. Mladin zdmbeste : | Acum arc
sé-mi aducd laptele. Pe urmi are si stea si mi priveascd. Cateodati, sea-
midnd cu mama”. Dar n’a apucat sd-si termine gandul. Isi desbracase doar
o manecd a salopetei si un val de tuse 1i inech pieptul.,Cu miscarea obis-
Luitd, necontrolatd, isi duse batista Ia gurd. Se linisti si-si trase risufiarea.
Durerea ‘ncetase. Zambi si puse hatista pe masd. Dddu sd-si desbrace si cea-
laltd manecd, dar se opri. Pe albul batistei infloriserd cateva firisoare rosii.
O ridica si o duse sub ochi : sénge.

Mama Sofia intrd, merse leginat st puse pe masd cala cu lapte abu-
rind.

PARTEA DOUA

: 4 I

Se risipeste ceaja

1

Pddurea se desficu dintrodats, drumui se lirgi si se ivird semnele
santierului. Grémezi de cofraje de curand deslipite de pe obrajii betonului,
depozite de pietris si nisip si mai cu seami stive enorme de grinzi putrezite
adunate depe jilipurile strivechi, stiteau ingirate dealungul canalurilor,
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— Astea ar irebui transportate jos la Mujna, spuse Mladin, le putem
folosi la cuptoarele de var si mangal.

Masina mergea acuma foarte fncet si Voinea se uita cand in dreapta,
cand in stinga, cercetand santurile betonate doar cu citeva zile fnainte.
eful santierului spuse:

— Si vedem daci cumva nu are nevoie Slatcu de ele. Au lucrat
fine. Aproape cid nu mai recunosc locurile.

In dreptul canalului colector masina opri i cei trei sérird sprinten si
s¢ indreptard spre gtdvilarul metalic. Vancu privea tdcut locurile acesteain
care frumusetea silbatecd a naturii se ingemdna cu liniile albe si incremenite
ale canalelor. Dupa ce ascultase povestea aproape fantasticd a lui Voinea,
infatisdrile de aici i se pidreau si mai turburdtoare. In zarea care incerca
si se limpezeascd, dupd ploaie, se indlfau crestele Semenicului, inviluite in~
ir’o pacld albastrd. Pe varfuri mai stiruiau incd pete de zdpadd. Bitea un
vant iute, globod si jucdus, un vant de indliimi si fata verde a apei de pe
canalul colector se increfea, tremura. Vancu avu senzatia unei bai
reci, tnviordtoare, care-i curdtd nu pnumai pielea dar si sufletul. Era o
Tiniste desdvarsitd si nu se zarea nici un om pe toatd acea Intindere care
impresicna tocmai prin prezenta constructiilor. Totul pirea pregatit minutios
pentre inceperea unui joc de ape. Rezemat de grilajul stavilarului, Mladin
spunea:

— Aici vom face o crescitorie de péstrdvi. Vom construi un elesteu.
In cincizecisitrei va fi si o casd de odihna. Atunci si vezi frumusete...

Voinea coborase pe scara de piatrd, pini la gratax ul dela gura dorn-
ductelor si-si trecea degetul prin unda linistita.

— Stavilarul functioneazd automat, intrebd Vancu.

Voinea réspunse de jos:

— Deocamdatd nu, vine in fiecare seard un om si-l deschide, dar
vom instala curdnd o cabind electricd. Din ea va fi manevrat tot sistemul.
St curdfirea gritarului se va face tot electric, reglarea debitului, indrumarea
apei de prisos pe canalul deversor, totul se va conduce din cabini. Intere-
sant, nu ?

~ Varncu zambi. Se striduia sa-si inchipuie cum va functiona acest com-
plex in ziua cdnd cele trei turbine vor merge din plin. Pe colina aceasta fnal-
t4 va domni aceeasi liniste si apele se vor aduna cuminti din vigauni si
isvoere, torentii se vor linisti, nu vor mai adéinci prapégtiile si nici nu vor
mai distruge pddurea cu salbatica si oarba lor pulere. Acest amanunt sim-
plu, de carz isi dddeau geama inci foarte putini oameni, aducea in tinut sem-
nul unei alte viefi in care toate energiile sunt captate si Indrumate citre
un el creator.

Pornird incet pe jos in susul canalului, O plutd de scénduri facuti
pe semne de niste copii, se legina la mijlocul apei. Curdnd incepurd si se
audi betonierele si cei dintdi oameni salutard dintre copaci, ridicand p3ii-
riile :

— Noroc bun, tovarisi.

Era o echipd de betonari care lucrau la un canal nou ce lega cele
doud versante ale tn&ltimii. Apoi, intr'un luminis se ivird baricile. Un arc de
triumf, rdmas dela cine stie ce solemnitdti, deschidea drumul spre tabiri.
Cununile de brad atarnau uscate de stalpi si placardele pe care fusesers scrise
saluturi gau lozinci, erau decolorate de ploi si vanturi, In dreapta pe o scan-
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durg batutd in trunchiul unui brad, era scris cu vopsea neagrd: ,Inainte,
pentru indeplinirea si depdsirea planului”. Cateva camioane ,Praga” stiteau
aliniate 1dng# un rond de Hori pe care erau zugrdvite cu bolovani varuiti, treg
litere: ,,P.M.R. Pe hogeagul unei bardci iesea o suvitd alburie de fum.
Peste tot, scdnduri insemnate cu vopsea: Buc#tiria, Sala de mese, Maga-
zia Nr. 1, Dormitor, Biroul Sectorului Gropsoara.. si aici stdpénea acee-
asi liniste si vantul tiuia prin scidndurile baricilor. Incepurd s& iasd mun-
citori si functionari. Toti aveau chipurile aspre si miscérile le erau stapa-
nite, Cateva capete de femei se ifeau la fereastra bucatiriei. Una radea si-si
tot aseza parul sub broboada.

— Unde-i Slatcu, intreba Voinea.

— E tn vale, la ,castel”, raspunse un tanar imbrdcat cu un tricou
alb inchis la gét si cu parul prins Intr'o refea de land groasd. Sa-1 chemam.
Irimie, fugi repede si chiami pe tovardsul inginer, spune-i ¢ au venit to-
varasii dela Corund...

Iiimie, un {dran bitrdior, cu un cojocel murdar, porni cu pasi marb
in vale. Intre timp se adunaserd cativa muncitori, un normator si soferi.
Incepurd sa vorbeascd cu Voinea si cu Mladin despre ‘treburile santierului,
reludnd parca unele discufii nu de mult intrerupte. ,

— Cu cimentul stdm bine, spunea unul dintre muncitori, Avem ne-
voie de fier.

— Da, am féacut saltele si am tras apd in,dormitor, lamurea cu glas
scdzut un om oaches, privind drept in ochii lui Mladin.

Toti aveau o atitudine deosebit de linistitd, chiar un soiu de indife-
rentd si asta 11 uimi pe Vancu. Se uita la fiecare om pe réand, 1i studia
chipul si gesturile. Mai tofi erau imbracati in haine de postav gros, cenusiu,
cu bocanci mari, solizi dar ndpadi{i de un noroi alburiu, vechi, necurdfat de
multd vreme. Si pantalonii le erau stropiti pand sus, spre genunchi, iar mai-
nile care se miscau incet ducdnd {igdrile spre guri, pareau nespilate de
multe zile.

De dupa valcea, veni in goand, inginerul Slatcu, Era imbrécat intr'urme
costum de turist, vechi, dar ingrijit. Se apropie zambind, strinse ména luf
Miadin dar in acéeasi clipd 1l zdri pe Vancu. Facu ochii mari, obrazul parci
ii crescu deodatd, rotunjindu-se. Isbucni?

— Vapcule, ce-i cu tine, mai baiete...

Il stranse in braie cu putere si-1 sarutd pe amindoi ‘obrajii. Tindndu-se
de mana, se privird tdcuti, dar respirdnd greu din pricina emotiei. Abia acum’
Vancu 1si didea seama cat de mult se schimbase Slatcu. Studentul pirpiriu,
timid, totdeauna abatut si flimand, in permanenid revoltat si nerdbditor, se
transformase intr’'un barhat. Obrazul palid se ficuse ardmiu si barba roscati
il maturiza si scotea si mai mult in relief gura arcuiti cu buzele cripate de
vant.

— Ce-i cu barba asta, intrebd Vancu.

Réazand, Slatcu zise:

— Ai si vezi tu, am s#-ti spun... ei, noroc Voinea, tovardse Mladin ce
s’aude cu aparatul de radio, decand ni l-afi §4gdduit oamenii nu mai au as-
témpar.

Slatcu vorbea repede si intr'un fel cam copildresc, in neoranduiald,
contrastand cu infatisarea serioasi pe care i-o didea barba.

— Stai, stai, sd vedem daca-1 meritati spuse repede Voinea. Cumy
stafi cu castelul ? Mi se pare ci trebuia s fie gata.
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Slatcu deveni foarte serios. .

. Am intarziat cateva zile. Am deplasat o echipd la canalul cel nou.
e terenul subred, a trebuit sd-1 intdrim bine, nu ne lasi isvoarele celea n
pace. Dar ce, esti ingrijorat de castel? Tu mi-ai trimis pompa? Hai? Ia
raspunde...

Voinea z4mbi. Mladin ii sari in ajutor.

— Tarts-1, iartd-1 el si-a notat in jurnalul lui de bord ca-{i trebue, dar
o uitat <4 dea dispozitie la atelier s’o repare. Ti-o trimitem maine.

Vreme de irei ceasuri au cutreerat padurile cercetand canalele aflatein
jucru. Vadurile de beton serpuiauy, adancindu-se gau indl{andu-se, dupd cum
pamantul crescuse aici dela tnceputul vietii lui. Alaturi, rasireau viorele si
ghiocei, razbind prin frunzarele putrede. Slatcu culegea buchetele si te prindea
in pieptul celorlalti. Florile erau una din patimile lui. Pdsind cu bocancii
grei, namoliti, spuse ca pentru sine:

__ Primivara asta a navilit cam repede...

— Stie cd ne grdbim noi, avem nevoie de cildurd pentru beton, zise
Mladin. Si vous v prinde bine, viau cam inghejat ciolanele, iarna asta...

__ Lasi c’au stat ei si la caldurd, rosti Voinea.

Slateu réadea, in timp ce prindea florile in pieptul lui Vancu.

— Fi, suntem zona alpind, sector izolat, nu oricine poate lucra aici.
Unii stau o sdptimand si-si iau campii. Voud ce va pasid? Traiti ca nigte
domni, cu program, cu tabiet...

Voinea se intoarse catre Mladin si glumi:

— Ce-ar fi sa-1 luam pe Slatcu de aici? Sd traiasca si el ca mnol.
Uite, il l4sam pe Vancu in postul dsta.

— Naveti cumva un sector i mai indepirtat, undeva, pe o altd pla-
netd, intrebd Vancu zambind cu inteles.

Voinea se opri, se intoarse si zise:

— Vasazici nu primesti, vrei numaidecat sa lucrezi cu Gaspar. As-
ta-i frumos. In tovarasia lui si stii cd e mai rau decat pe o planetd moarta.

Mai inviorat, Vancu zise grabit:

— M3 tenteazi si-l fac si triaiascd. Mosneguiul dsta stie carte. E
cam speriat, ca omul acela care vizand ¢4 i s'a aprins casa, se urcd pe aco-
peris si asteaptd sid-i aducd cineva o scard.

Mladin rése:

— Intentia dumitale e bund, vrei adic sé-i intinzi o scari, si-1 scapi
dela moarte, dar trebue si bagi de seamd dacd mai ai de ce sprijini scara.,.

In vremea asta ajunseserd la castelul decantor. Se turna al doilea
planseu. In subsol, apa gélgaia, curgand nestingheritd spre canalul colector.
Mai tarziu, aici aveau si se instaleze masini pentru reglarea debitului. Cet
citiva zidari i betonari se oprird din lucru si Slateu incepu s# explice cum
va ardta si cum va funciiona castelul. O facea mai mult pentru Vancu, in
ochii ciruia se uita intr’una.

i

Se apropie un om imbricat intr'un sumdias cam ros si in cap cu o
sapci de piele, foarte veche, cu cozorocul sdrentuit pe margini. Trigea dintr'o
lulea bondoaca.

— Ej uite-] si pe losif castelanul. EI va fi stipanul acestor locuri.

Tosif zambi si spuse:
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— Eu stipin am si fiu, dar am 14 fac o plangere. N'afi plinuit
cum trebue clidirea castelulur in care am si stau. Afi facut usa inspre
munte, de unde vin furtunile si zdpezile. Eu spun c’ar trebui facutd in par-
tea asta, cdtre padure..,

Se uitarid unii la alfii. Voinea spuse intr’un tarziu .

-~ S’ar putea si aihd dreptate...

— Dreptate am, zise losif. Eu voiu sta aici pand la sfarsitul viefii
mele...

— Se mai poate schimba acum ? fnirebd Mladin privind spre Slatcu

-~ Cum s& nu, rdspunse acesta, dar noi ne gandeam la privelistea care
se deschide spre munte, voiam si-i facem lui losif-baci o adevidratd vila.

Hotarira sd mai chibzuiascd asupra acestui lucru si pornird mai
rleparte, Sectorul se intindea cale de mul{i chilometri si pretutindeni ieseau
la iveald urmele unor vechi constructii de lemn, colibe dardpanate addpos-
turi de zid pentru cite o troi{d cu statuia lui Crist micinatid de vreme. Rui-
nele unej case de vanitoare, distrusi in vremea ridzboiului, aducea in inima
padurii napaditd de luminile primaverii, un semn de tristefe. Vancu avea
sentimentul cd umbld printr'un cimitir foarte vechi, in care nici movilele mor.
mintelor nu se mai cunosteau, O lume care a fost. $i iatd acum, pe locurile
acestea au venit alli oameni, tineri si curajosi, cu masini, cu tarnicoape,
cu alte visuri si alte unelte. Se gindeste cd Slatcu s’ar putea si fie fericit,
53 culegi apele acestui munte, s& nu scapi nimic din risipita lor putere, adic#
sa stapénesti legile oarbe ale naturii si si le aduci in matca trebuintelor tale,
aceasta e o muncd ce poate rdspldti toate suferintele isvorite din conditiile
aspre ale vietuirii pe culmea Gropsoarei. Vancu se intrebd daci -el insusi
ar putea face lucrul acesta, dacd ar putea trdi aici, un an, doi, trei. Nu ara
curajul sd rdspundd. Veinea glumise desigur, pomenind de posibilitatea c=
Vancu si lucreze la Gropsoara. Dar era in spusele inginerului sef o urmai
din tendinta manifestatd chiar din clipa intalnirii lor. Vancu era sigur ci
Veinea il impingea spre functii ldturalnice. Poate se temea sd tie in preajma
lui un om ce l-ar putea tntrece la un moment dat. Seful santierului manevrase
in asa fel incat sa arunce de pe umerii sdi rdspunderea reconstruirii tunelului
de control dela Mujna. Dupd aceea, cine stie unde il va svirli. Gandind
astiel, Vancu simti cum 1l patrunde caldura méniei. Péseste prin noroi, pri-
veste in nestire perefii netezi ai canalelor. Se socoteste un om de prisos,
smuls dela o munci linistitd si aruncat intr'o realitate noud, pe care o iube-
ste, dar in care nu poate intra, Si astfel, cea dintdi zi petrecutd la Grop-
soara fu tristad, .

Spre ceasurile patru, cdnd soarele devenise rosu si indepirtat, méan
card in grabi o tocani sleitd. Voinca si Mladin se pregétird de plecare. In
fata bucitariei, Victor Mladin se opri si fdcu semn unuj om care fuma linis-
tit lanced o stivd de lemne,

~— Dansul e noul nostru responsabil cu aprovizionarea. Ni l-a trimis
dela uzini, 13muri Slatcu

- Stiu, spuse Mladin Incet.

Omul se apropiase si-si chinuia trupul intr'o pozitie solddteascd. Era
un birkat intre doud varste, gras, cu picioarele enorme inviluite in jam-
Liere de piele galbend. O pdldrie neagrd cu boruri mari i umbrea fata
umflatd, cu filcile cdznle din pricina grisimii. Ochii lui mici nu oglindeau
a stare sufleteascd anume.
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: — Unde ai fost inainte de a veni aici, se auzi intrebarea rece a lui
Mladin.

— Am.. am fost avocat la Turnu-Severin, raspunse omul tremurén-
du-si gusa intr'o spaimi caraghioasa.

— Si.?

— S’a redus numirul membrilor in barou. Am familie grea.. Am auzit
ci aici se pldteste bine.

— Ai fost liberal... de-ai lui Tatdrdscu, intrebd Mladin zambind.

— Da, spuse avocatul plecand ochii.

— Si dece fi-e rusine de asta? N'ai fdcut o politicd cinstitd, sincera ?

Omul se cldtinid pe picioare. Privi nauc in jur, la cei care ascultau
convorbirea. Béaigui:

— S& vedeti, eu n’am facut politicd. Mi-am vdzut de meseria mea,
dar... am crezut ci Tatdrdscu e bine intentionat..

— Dar pe avocatul Lipan 1l cunosti?

— Da, cum sd nu...

— Unde-i el acum, mai intrebd Mladin privindu-l atent.

— A fugit. -

— Unde?

— In Jugoslavia...

Mladin ticu o clips, didu din cap si spuse cu ménie:

— Nu in Jugoslavia, ci la Tito, dupd ce a tras in muncitori s’a dus
acolo unde stia cd va fi-rdsplatit.

Secretarul pirea stipanit de o urd cumplitd. Il cunoscuse pe avocatul
Lipan in vremea alegerilor din 1948, cand se ciocnise de el intr'o comuna
din Caras. In ajunui zilei de alegeri, Lipan impuscase cu ména lui un mun-
citor dela santierul naval din Turnu-Severin, a stat ascuns o vreme, apoi
&’a aflat ¢4 a trecut frontiera. Prezenta la Gropsoara a acestui om gras, cu
o uitituri de caine batut, fi aminti intr'o clipa toate frimantérile acelor zile
trecute. Incercd si se linisteascd si intrebad din nou:

— Si esti multumit aici?

Omul dadu din cap si spuse servil:

— Da, avem si greutiti cu alimentele, le aducem de prin satele astea
de munte.

— Fra mai usor si faci avocaturd, intrebd Mladin.

— De, si vedeli, erau alte vremuri...

— Da, alte vremuri, rosti incet cecretarul, indepértindu-se.

— S triiti, zise avocatul inviorat dintr'odatd, lipind calcdile bocan-
cilor curati si se inclind adanc.

Cei de fati raserd pe infundate. Din masind, Mladin 1i spuse lui
Slateu th soapta. '

— Af grija de dsta, fii atent.

— L-ay verificat cadrele uzinei...

— Ehei, nu-i deajuns, verificd-1 dumneata in orice clipd. Noi avem
nevoie de oameni, n'o s&-1 ucidem pentrucd a fost liberal, dar ai grijd, to-
vardse Slateu. v

Masina se urni si alunecd la vale, [dr&!sgomot. Vancu privise scena
cu o curiozitate stipaniti. Incepeau si nu-l mai impresioneze maruntele
fapte care in primele ceasuri pireau ci ies cu violenia, din hotarul vietuiril
obisnuite.
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Pe inserate, tabdra dela Gropsoara se inviord. Undeva canta o femeie.
Poate la bucdtérie, poate in altd baracd. Muncitorii veneau pe rand, in
grupuri gdldgioase. Se spalau, isi curdfau noroiul depe bocanci si depe
haine, Cei mai tineri se héarjoneau, se luau la trantd sub lumina puternica

a celor doud becuri instalate In varful unor stalpi foarte inalti. Apoi se servi’

masa. Avocatul cel gras se misca de colo, colo, intreba pe céte unul dacd e
buni maéancarea, se ducea la bucdtarie, supraveghind portiile. Vorbea foarte
incet, pdrdnd cd-si pierde graiul in cldddria de grdsime. La un moment dat
veni la Vancu : '

— Vi place, domnu’ inginer ?

Vanecu se simut toarte stingherit. Dadu din cap si mormdi un fel de
1aspuns. Slatcu ceru o ceapi si una dintre fetele dela bucatarie i-o aduse
taiatd pe o fasfurie, Isi trecu pe sub ochii lor, bratul plin, ars de soave.
Aprcape fdrd voia lui, Vancu o urmdri apoi cum se depdrteaza inlr’'un mers
legénat, fard grabd. Lingurile sdringineau lovite de castroane, oamienii
isi stergeau gurile cu mana si vorbeau in soaptd. Cel miai tineri priveau din
cand in cand citre ingineri. Slatcu isi fnvéartea privirile bldnde pe deasupra
meselor, oprindu-se mai mult pe chipul unei fete. In dreapta lui stitea un
padurar batrdn, imbricat cu o tunicd de postav verde ca iarba si langa
acesta, fata la care se uita des seful sectorului. Cand privirile 1i se intal-
neau, buzele lor {remurau inir'un zambet scurt si fdrd inteles pentru un
strdin. Vancu prinse totusi fulgerarea neobignuitd din ochij fetei si se
trezi pandind-o. Era un soiu de frumusete asprd si seninid. Fata ei, desi
cupriasd i linia rotunda a falcilor, parea cioplitd din pricina umbrelor din
obraji. Sprancenele groase, aproape imbinate, scoteau si mai mult in evi-
dena lumina cchilor de un albastru stins. Nasul prelung si drept & dédea
o infatisare severd, preocupatd. Manca linistit tindnd lingura de vérful
coadej, cu o grafie necdutatd. Privind-o mai atent, Vancu isi dddu seama ci
figura ei avea trisdturile batranului padurar. Mai cu seama sprincenele si
nasul atdtau aproape fird indoiald, cd omul in tunicid verde, este tatil ei.
Se simti indemnat sd-1 intrebe pe ‘Slatcu dacd erau adevirate presupunerile
lui, dar renunté indats, gandindu-se cd seful sectorului s’ar putea simti stan-
jenit. In aceeasi clipd rdsund tare vocea avocatului:

— Cine mai doreste, avem si suplimente...

Multi ridicard lingurile sau numai doud degete, ca la scoala.

— O ducefi bine cu mancarea, spuse Vancu.

Slatcu mestecd céteva clipe apoi rdspunse:

— In general, da. Are grijd uzina. Pentru alimente proaspete alergam
prin sate. Umbl& diberalul mostru. Are un cal. Cand se suie pe cl, bietul
animal ajunge cu burta la pdmént. Eu, sad-ti spun drept, sunt multumit de
omul #sta. Dracu sé-l ia, tace i face, nu méd sicaie. Este unul la Coruad,
unul Scobai, nu miscd un bob de sare pand cind nu-l intreabd pe Voinea.
Asta al meu, doar Sambidtd seara imi cere voie sid se ducd ia slujba de
vecernie la schitul din vale, e aici la vreo doi chilometri. In baraca lui si-a
pus © dcoand cat toate zilele. Muncitorii cam rad, dar el tace, parcid
nu vede si n’aude. Ce s&-i faci,oameni! Multe ciuditenii intalnesti pe san-
tiere, Sa-i vezi acus cand se ncing la sezdtoare.

— Ce fel de sezatoare?...
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— P3i si vezi. La inceput tineam un fel de adundri scurte, faceam
analiza lucrului de peste zi, expuneam programul pentru cea viitoare.
Oamenii isi mai spuneau si pasurile lor, Cu timpul adundrile astea s’au
transformat, au devenit sezatori. Se cantd, se joaca, mai spune unul cate-o
poveste. Acum vreau sd-i obisnuesc cu cititul, dar nu prea am vreme sa
mi ocup. Mi-ar trebui un om tandr. Am' pus ochii pe un flicéu din Corund,
dar nu vrea si mi-l1 dea Toma Dobandd. Un béaiat tare destept.

Mesteca in timp ce vorbea si bdrbufa rogcatd fi silta. Lui Vancu i
venea uneori 83 rddi privindu-i ghemul de pir crescut sub buzele mari
si rasfrante.

Ferestrele bar#cii lucird de cateva ori scurt si rosietic.

— Au si aprins focul, spuse Slatcu. Dacéd esti obosit du-te si te culca.
Nici en n'am s stau mult

— Nu, nu mi duc, rdman si eu, nu sunt obosit, spuse cu vioiciune
Vancu.

Se simtea intr'adevir foarte linistit §i-1 bucurau oamenii acestia care
dupd o zi de muncd mai aflau putere si pentru o sezdtoare in jurul focului.
Hainele dor, chipurile neobignuit de severe, fntreaga lor infatisare nu-i arata
deloc a fi dispusi s cénte sau sd spue sncave. Si sezdtoarea fncepu ca
o sedinti de lucru oarecare. Un tamplar mustdcios se ridicd si privi crunt
in jur. Era foarte inalt si lumina flicdrilor abia 1i ajungea obrazul. Se
planse de cativa {drani care se duceau prea des in padure. El insusi nu stia
oe anume ficeau acolo oamenii, dar bénuia ca stau la sporovaiald. Spunea
cu voce groasd:

— Eu inteleg, frafilor, c& omul are nevoie, dar n’am mai pomenit sa
umble cu cardul, si stea pe dupd copaci si sd indruge verzi si uscate. Am
s m# duc dupa ei si am sd incep a-i altoi cu o joardd. Tovardse Slateu,
sd-mi dai un ceas, sa-i misor eum stiu eu...

Vorbea intr'un chip atat de sfitos, incat oamenii radeau cu hohote.
Unul spuse cu o hotérire prefdcutd:

— S% stai langd ei cu ceasuw'n mand, numai cd nu se duc intrun
singur loc siai si umbli toatd pAdurea sa-i caui pe dupd brazi.

Slaton punea capdt hohotelor si vorbea cu dojani :

— La canalul numirul trei afi rimas in urmi. Aveti termen péna
mAine seard si mai sunt patru sute de metri. Noi nu putem masura pasii
oamenilor cu ceasul, dar ii putem intreba cum se simt cand vdd ca alfii
o iau Inainte ? Prea usor vd lasati batuii..

— Unii trag vremea s treacd ziua, rosti un flicdu, ravisind focul cu
un reteveiu. Ce spun ei ? Lasd ci se face treaba, nu-i musai sd ne omoram!
Stau frafii si sucesc la {igiri, pun ciustacul la gurd si pufdie, scot fumul si
pc nas si pe ochi si pe urechi, ca o sobd sparti.

Asezat pe un butuc, langd- Vancu, avocatul cel gras rdsufld adanc
si mormiie din cand in cand. Mai toli rddeau cu hohote dar el jsi increfea
arar falcile miscandu-si ochii, fdrd interes, dela un om la altul.

Slatcu se ridicd In picioare si intreba:

— Eu le-am spus tovarasilor dela Corund cd maine-seard dam gata
canalul numéarul trei. Ei, ce ziceti? Ne facem de ocard sau il terminam?

— Musaj si-1 gatdm, zise tdmplarul cel mustécios. Propun s& ni se
aduca mancarea acolo.
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— Da, da, asa-i bine, se auzi un glas subtire, nu plecdm pdnd nu
isprdvim, chiar de-ar fi s& nu dormim o noapte. Ne legdm, mii ortacj?

— Ne legdm, ne legdm, rdspunserd cativa. Nu se cade si rada corun-
denii de noi. '

Vorbird apoi despre lucrul la castelul decantor, despre unele izvoare
care nu se dau bitute, despre nevoia unor cisme de cauciuc asa cum aveau
lucrdtorii dela barajul Mujna.

Incet, incet, oamenii se strdngeau mai langd foc, din pricina van.
tului aspru ce venea dinspre munte. Se ficu o clipd de ticere si se auzea
doar frosnetul gitejelor prinse de flicari. In apropiere pidurea fosnea si
becul cel mare din mijlocul taberei se legina. Din intunerec, fncepu si se
audd foarte incet un cantec de fluer. Slatcu se aplecd la urechea Iui Vancu :

— Asta-i un tdmplar din Aciliu. Un adevirat artist. A venit Ta noi
astd toamnd cu inca vreo cinci oameni din comuna [uj. Toatd ziua nu-i auzi
glasul, dar seara isi di drumul. ‘

Cantecul cuprindea incet linistea si cei adunati in jurul focului pdreau
cupringi de génduri. Fumau sau priveau tdcufi fldcdrile care se jucau.
Cateva fete vorbeau in soaptd sau chicoteau cu mainile la guri.

— Mai, dia din Aciliu, ia spurefi una de pe la voi, rosti un {iran
batrajor. '

Cel care canta din fluer se opri o clipd si zise:

— Apdi farad stropsalai) nu merge..

— Las’c’om be noi, mii Strunea, mergem duminecd la cilugéari, facem
o cruce mare, scoatem portofelele si sa-l vezi pe (staret cum descuie beciul.

— Cu staretul nu faci nimie, vorbi Strunea inveselit deodatd. Este
unul, Timotei, cu el cidem la invoiali.

— Uite, tovardsul advocat il cunoaste, sd puie o vorba buni.

Avocatul se rédsuci incet pe butucul lui si mormii:

— Eu nu-l cunosc pe Timotei, dar dacd are bduturd 1i dau eu de
urmad. Nu cumva e acela care umbld cu cisme?

— El umblad cu cisme, Timotei, are chilie la arhondaric, raspunse
Strunea. Céand il cauti pute a prund. Se roagd numai la miezul noptil si
se spune ca sfintii coboard de pe pereti si vin de-l sarutd, s se infrupte
si ei din duhoarea de rachiu...

Catfiva raserd tare si avocatul zise indignat:

— Vorbe de oameni p#catosi, fac haz de niste bieti sihastri care
n'au nici dupi ce bea apa. ,

— Apdij ca d’'aia nicl nu beau api, ci numai richie din aceea de-{i ia
pielea de pe gétlej, sari Strunea si-si trase butucul mai aproape.

Era un om tandr, cu sprincene stufoase. Isi {inea példria aplecatd pe
ochi, parcd si-i ferea. Incepu sd cante deodatd cu glas scdzut si tremurat,
apucat de o patimi neobisnujtd, Trecerea bruscid dela starea de liniste la
céntecul acela pétruns de o violen{d stipanitd, ardta un alt om, de o ciu-
datid veselie. Ceilalti incepurd si zidmbeascd. Fetele rddeau sgomotos si se
uilau mereu spre Vancu, urmirind pesemne purtirile ui de nou venit in
sectorul acesta indepdrtat. Vancu se simtea putin stingherit din pricina
ochilor care-l1 cdutau. Strunea cdnta cu ochii micsorati, miscindu-si trupul

1) Stropsald: = rachiu.




CUMPANA LUMINILOR 14

intr'un soiu de chin, parc'ar fi vrut si joace. $i cuvintele cantecului erau
repezite, scurle, tdfate:

Hei iu lare pe vandtu

Hei iu la mdndra duce-mu
Hei iu $d gura sd i-o tuc
Hei iu de mijloc s’o apuc
Hej iu rdsare soarele

Hei iu §’apune soarele

Hei iu necheazd vandiu

Hei mandrei nu i-o fo' destul
He iu...

Ochii lui Strunea luceau sub marginea pilariei si pieptul fi crestea
sub bunda imblanitid. Apci ducea fluerul la gurd si sufla in el cu un
geamat anume de scotea un sumet prelung si duios. Intr'un tarziu se opri.
Olta si spuse:

— Aista-i un cantec vechi de cand ii satul Aciliu. Il stiu dela batranii
mei. Ei sarmanii, tare-or suferit pe vremea lui Ferent Iosca, n'or apucat sa
se bucure. Uite-asa canta tata meu, cu gura Tmpdturitd, mai folosea si o tard
de jin ca si-si moaie gatul. El canta cu gura’mpéturitd sd nu-1 audd biraii, ca
gata-l biteu cu pusca intoarsd. Iu, muicd, cd tare mult or mai lacrimat
camenii in satul nostru, in Aciliu. Cand veneau poterele Tui Feren{ losca, apai
numaij un plans s'auzea pe la noi. Este-o poveste, hai s'o spun...

Strunea fgi biga fluerul in pieptar, rdsuci o {igare si incepu sa vor-
beascd molcom.

~ Fra in noui sute sapte. Aciliul era satul a1 mai prapadit din finutul
Sibiului. S4 facea pe vremea ceea numdrusul, adecd recrutarea feciorilor
care mergeau pentru Astro-Ungarija, sa faca serviciu militar. Si toti feciorii
o fo stransi ca oile $a muerile din sat i-o fo' insotit pana la gard. Sa dupé ce
s'o fo’ despirtit in gard, or inceput a canta tot cu gura Impaturitd, sd nu
audd birdil...

Strunea inchise ochii si incepu si ingéne o melodie tristd, ca un
bocet:

Vai sdracu Aciliuu
© O rdmas di tdt pustiuug
Domnii ni l-or pustiit

Pe feciori i-or cdsdpit

De-~or ftot gorcni birdi
Legea sd ne-o facd ei
Cine-o furat sd mai fure
Pe toti domnii sd-i spanzure

Asa plangeau muerile din Aciliu si-si rupeau parul din cap cd se
duc feciorii la catanie. C& stiau muerile c& feciorii lor n’or mai cilca in Aciliu,
i se duceau si moard la Astro-Ungaria pentru Ferenf Iosca. Dar vezi cd pe
drum trenul se tot oprea, dar cantecul nu pute sd se opreascd, cd jalea
omului sirac n‘c puteu rdzbi domnii si birail.
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Strunea tdcu o clipd, se uitd lung la fefele luminate de fldcari si
spuse:

— Da, da, asa o fost, mai tovariisi, la noi la Aciliu. $i noi am invatat
dela bitréni numai cintece de jale, cd ei sdraci n'or avut parte de bucurie..

— Crezi ca numaj la voi la Aciliu a fost asa, tovardse Strunea, zise
Slatcu. 1a si-i intrebdm pe tofi cati sunt aici. Avem oameni din toate partifz.
Hai, mos Irimie, dumneata cum aj trait?

— Ca broasca, rispunse Irimie, rdzdnd. Mi'nvdleam cu rdia de pe
mine, dar citeodatd si pe asta mi-o luau, cd ziceau cd ma félesc cu prea
multd. Vai de neamul meu cel sdrac. Ei, dac’asi sta sd va povestesc, ne apucd
ziua. Dar ce s& mai povestim? Le stim noi nicazurile, mi-i sufletul batut
cu ele cum i pddurea de frunza.

Strunea zise razand:

— S‘ai vizut? Pand nu i-am spanzurat pe domni, n’am scdpat de
nificazuri. La noi la Aciliu au ficut oamenii colectivd. Zice cd-i bine. Eu mi-s
tamplar, meserias cum se spune, aici mi-i locul. C4 daca nu mai sant birdi,
insamni ci orice om e slobod séd-si faca rostul lui, unde crede.

Tamplarul cel musticios se ridicd si spuse:

— Tu crezi cd Feren{ Iosca a murit?

Strunea il privi nedumerit.

— He, he, dumneata si fii sinatos de cand petrece el cu Scaraofchi.

Oamenii hohotird. Tamplarul rdmase serjos si zise privind citre Slatcu:

— 8’a dus el unde s‘a dus, dar au rdmas fratii lui. N'aj auzit ca pe
undeva se mai adund si-acum feciorii si-i irimit la moarte?

— Pe impératii ceia altfel 1i cheami, spuse unul cu vocea rdgusita
de tutun.

Intelegand, Strunea dddu din mand si rosti cu obida:

- Bata-i dumnezeau acolo unde-s, cd pe noi nu mai pot pune
seaua, aliluia. S&-1 platim pe cuviosul Timotei si le cénte prohodul. Nu mai
au multe zile. Am auzit cd sarécimea a ;scos capul la lumind pe tot pa-
mantul. Se apropie sfarsitul tmparatilor, ce crezi!

Vorbira apoi despre turmele de mistreti care se ardtaserd prin preajma
santierului si cAtiva tineri chibzuird sa faca niste capcane. Pe cind focul isi
pierdea tdria si lumina lui nu mai rézbea p4na la fetele celor din jur, mun-
citorii Incepurd si se miste spre bardci. Céativa stdteau de vorbd cu fetele.
Le prindeau de méini intr'o hirjoana stipanitd. Fetele ise impotrivean, icnind
incetisor, dar se departau de foc cu pasi sovielnici, si se pierdeau in bezni.
In vale se sbadtea clopotul schitului. Din usa baricii, Strunea strigé:

— I-auzi, popa Timotei isi face serviciul, cheami sfintii la sezitoare.

Apoi incepu sd cdnte cu glasul tremurat. Slatcu se duse sid controleze
-Paznicii dela materiale si Vancu p#si incet spre cabana in care Tocuia seful
sectorului. Dupd cateva clipe se opri si se intoarse. Nu stia dece anume.
Poate ci avea inteniia s&-1 astepte pe Slatcu. Céind vazu insi umbra fetei
padurarului, strecurdndudse pe langd niste betoniere si fugind in pasi usori,
zambi si porni mai departe. Cat tinuse sezitoarea, fata se uijtase mereu I1a
Slatcu, uneori zdmbea, alteori pirea mahnitd. Vancu era sigur ci intre ei
doi existau alte legdturi decat cele obisnuite intre oamenii care triesc laolaltd.
I se piruse chiar cid Slatcu nu se fereste, ¢d nu-si ascunde sentimentele,
ceeace insemna cd faptele erau cunoscute pe santier. Intrd in cabani, scipiri
un chibrit si cdutd comutatorul. Se aprinse doar un bec mirunt pe o masuti
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de brad, langd pat. Incepu 's& cerceteze incdperea, dar nu putea pdrdsi
gandul cd n clipa aceasta Slatcu fmbrdtisa o fatd, o saruta, 1j vorbea. O
muncitoare. Zambi inchipuindu-si c& seful sectorului Gropsoara fsi fnfunda
birbuta in imbricimintea caldd a acelei fete, ci mangaie méinile asprite
de o unealtd ocarecare. Se pomeni razand. Radea tare, cu hohot. Nu ca de
o stare nefireascd, ce i-ar fi iritat naravurile lui de targovetf, ci ca in fala
unei noutiti hazlii, pe cat de neasteptatd, pe atdt de limpede si normald. Un
inginer imbratisa o femeie de rand, poate cd o iubea cu patimi si era fericit.
Sec asezd pe marginea patului, lud o carte si fncepu s’o rasfoiasca.

In linistea albd a incdperii, se simti deodatd neinchipuit de usor si
fericit, eliberat de orice gand, gata sd primeascd in fiinfa lui ndvala faptelor
1noi, usoare si necunoscute, si le intdmpine fird alegere, fard teami. Résfoi
in nestire cartea. Era un curs de petrografie cu semndtura lui Voinea pe
copertd, Lui Vancu i se fdcu deodatd dor de toti oamenii pe care ii ldsase
in vale, la Corund.

Slatcu se duse intr’adevir sd controleze posturile de pazd. Unele ma-
teriale erau asezate departe de tabira si mai aproape de locul unde se
lucra. Pretutindeni fu intdmpinat de strigdte repezi, poruncitoare:

—- Cine esti... stail ’ ‘

Desi fiecare post avea cate o micé gheretd, paznicii erau mai toii
pe afard. Nu se mai fdceau de mult focurile, iar subele zdceau nefolosite,
aruncate intrun colt si semdnand cu niste dihdnii pdroase, dormitand. Van-
turile cdldute de primivari béntuiau cdrdrile acestea inalte si trebuia =3
{ie cineva prea trist ca sd nu-si simtd trupul mai usor si sufletul inaripat
de miresmele care veneau de pretutindeni, din pamant, din vdzduh, alunecind
parcd pe canalele proaspit ciptusite cu beton. Pdsind dela un post la
altul, Slatcu se trezi cantind. Seara aceasta i se pdrea a fi mai frumoasd
decat toate cele cate se scurseser# peste sederea Iui la Gropgoara. RésuiTarea
neauziti a naturii inviorate, vizita neasteptatid a lui Vancu ii dédeau senti-
mentul unei primeniri a vietii depe sectorul lui, Venise un om uitat de mult,
un om care pistra infitisarea stearsd a celor care triiesc la oras si pe
chipul cdrora bucuriile sau suferintele nu se oglindesc cu putere. I se paruse
chiar ci Gheorghe Vancu e trist, apdsat, morocénos. In timpul sezatorii
zambise de cateva ori, dar se vedea cd nu putea pdtrunde in framéantarea
slapanits, simpld si fireascd a acestor fapturi care se bucurau cu prisos dc
orice snoavi sau cantec. Slatcu recunostea in chipul acela abatut, pe colegul
siu din scoald, si socotea ci nu se schimbase deloc. Isi aminteste de noptile
lor nedormite, de chinul dinaintea examenelor, de goana finfierbantata dupd
un ideal pe care si l-ar fi vrut implinit a doua zi, dar care se pierdea in
ceasurile de cruntd confruntare cu realitatea, hidoasd si totdeauna mai voi-
nica decat inchipuirea lor. Odatd cu Vancu poposise in seara asta aici, un
noian de intdmplari care, desi alunecau in neorandujald, pastrau fotusi,
fiecare, semnul anume al unei clipe din viata lor. Slatcu vedea si birtul
din fata scolii, simfea in gurd gustul amar al frunzelor de ridichi, tocate si
fierte, pe care birtasul le dddea drept spanac. Din acedstd mancare se
imbolndvisers deodati de febra tifoids, doufizeci de studenti, dintre care sapte
au murit. Si Slatcu si Vancu stituserd la Colentina vreme de opt saptamani,
cu ochii atintiti in tavan. Intr'una din acele zile, izbucnise cea dintai sirend
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de alarma in Bucuresti. Rézboiul. Ordinul caraghios si tragic: ,,Treceti Pru-
tull” Spaima multimilor peniru care rdzboiul era o treabd a guvernaniilor
si a bogétasilor, o treabd dela care oamenii de rand nu puteau astepta decit
fcame si moarte. Apoi, intunerecul, destrdmarea, miile de morti §i réniti,
pozele cuminti si absurde ale unui maresal de balci, tiparite in gazetele care
delirau pe seama ,virtutifor strimosesti”. Intunerec, intunerec des, stralu-
minat arar de fldcdrile incendiului care se apropia. Pentru Slatcu, incendiul
acesta era atunci o nddejde. Si nu era singur. Asteptau toti, numai ci
liecare deslusea pentru sine un alt drum. Era o incderare de idealuri si
intruchipdri, un haos in care se ardta limpede un singur adevir: in strads,
fn ulitd, in mijlocul mulfimilor. Acclo e salvarea. Notjunea de popor, goald
si stearpd pana atunci, se Implini deodatd, cuprinzdnd in intelesul ei nou,
o poftd nesituld de viatd, o putere {4rd seamidn ce trebuia sd sfarme o
ordnduire si si inalle schelele alteia. Constiinta acestui inceput de lume se
ardta la unii puternica, la altii soviitoare si tulbure, Slatcu fsi aminteste de
discufiile pe care le avea in anii aceia cu Vancu. Pérerile lor se deosebeau nu
in ce priveste cuprinsul transformérilor care se anunfau, c¢i mai cu seami
asupra locului pe care trebue si-1 ocupe un inginer intr'o astfel de socie-
tate frdmantatd. Pentru Vancu constructiile mirefe, proectele gigantice, con-
centrarea tuturor fortelor pentru, schimbarea totald a aspectului primitiv al
térii, trebuia /sd constitue preocuparea tehnicianului. Slatcu era de acord,
dar socotea ci pentru asta inginerul avea datoria sd se supund constient
unei vieti aspre, de pionerat. In cele mai pustii si mai indepirtate regiuni,
pe piscuri de munte sau in besna minelor, inginerul trebue si poarte semnul
lumii celei noi. Slatcu pleda pentru un soiu de batédlie tehnicd si adesea
vorbea cu méanie despre miile de ingineri ascunsi in cotloanele ministerelor,
scufundati in registre, care nu numai cd pierduserd caracterul de inaintasi
aj societdtii, dar deveniserd dusmanii ei, slugile prost plitite ale unui stat
putred. Pe Vancu il pierduge in vilmisagul acelor ani de dupi rdzboiu si
acum se bucura de prezenja lui. Desi pretuia munca celor dela Institutul
de Proectdri Energetice, avea credinta ci prin venirea la Corund Vancu
fusese céstigat unei cauze superioare, cd numai aici el 1si va pune in va-
loare priceperea si puterea sa.

Slatcu stdtu cateva clipe de vorbd cu paznicul dela bazinul rezervor,
de unde se zdreau clipind luminile la Corund. Coborl scara de metal, aprinse
un chibrit si cercetd nivelul apei care patrundea cu un vuet usor, in conducte.
Asa fdcea in fiecare seard. Privea apele intunecate si zambea, gandindu-se
cd peste cdteva minute ele vor fi ajuns la rotorul turbinei.

Porni spre tabdrd grabit, nerdbdator si stea de vorba cu Vancu. Dintre
masinile negre, reci si adormite, dealungul drumului se miscd o umbra.
Rase subtirel si stdpanit ,apoi strigi:

— Tulica... .

— Ce-i cu tine?> Umbli ca o bufnitd in loc sd te culci...

Fata rése iar, si-i apucd bratul. Merserd tacuti cateva clipe, apoi ea
zise cu o urmi de supdrare:

— In seara asta ai musafiri...

— Da, raspunse Slatcu, un prieten vechi, am fost la scoald amandoi.

— Std mult aici? Al sa uiti de mine...

Ii cdutd ochii in intunerec si-i frdmantd bratul cu degetele. Isi scosese
broboada si parul ii sédlta in legdnarea trupului,

JomLE
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Ascultd Culina, zile Slatcu tarziu, daci eu asi lipsi de aici -0
bucatd de vreme tu m‘ai uita?

— Cum asi pu‘tea sd ult de bdrbatul meu?

— Si tu crezi cd eu asi putea si uit de femeia mea, intrebi Slateu,
Rése scurt, se opri si o 1mbratlsa

— Nu sunt fnca femeia ta, rosti Culina cu vocea tremurati si
inceatd. ’

— Cum... nu esti femeia mea? Mii fatd, acum te iau si te arunc
peste munti.

O prinse iute in brafe §i o invarti de citeva ori. Parul Culinei se
vantura ca o aripd. Ametitd, se sprijini cu mainile de urierii lui. Apoi Slatcu
ii vorbi ca unui copil, tindnd-o de barbie:

~— Acum, du-te si te culed... peste cateva zile mergem la Corund, ne
infalisdm la primdirie si gata.. du-te, du-te si te culcd, fatd... hai...

O impingea usurel cu mana, parcid s’ar fi temut si o mai tie langi
el. Culina rédse. Fdcu cativa pa$i si se opri. In bataia viorie a stelelor i se
zérea chipul fericit. Hohoti insi subtlre] si porni in fugd spre baraci. Slatcu
mai statu locului cateva ciipe. Isi trecu ména pe frunte, a lungénd parcd un
gand. Piddurea fosnea cu cetinile ei intunecate

A

— Al venit si tu.. mai lipsesc cativa dintre ai nostri, dar se poate
spune cd promotia noastrd construeste Corundul.

Slatcu prinse iar umerii lui Vancu si-l sgudui puternic, apoi, cu blan-
dete 11 Impinse cétre patul de campanie. Se priveau cu o emotionatd nedu-
merire, tdceau minute nfregi, nestiind cu ce anume sd inceapd. Slateu se
apucd sa facd o cafea la masina de spirt si cdméruta se ncélzi deedati.
Mirosul spirtului ars #i aduce aminte lui Vancu de noptile lor albe depe
vremea scolij.

Stii, cd md insor, spuse Slatcu In timp ce turna cafeaua tn doud
cesti mici de tabld. Vo iau inainte la toli.. '

Vancu nu pidru surprins, dar se temu sd ceard amanunte. Il stia pe
Slatcu un om fard prejudecdti, ii cunostea caracterul independent si sincer,
cu 14bufniri aproape ciudate. Totusi, nu indrdznea si creadi c# e vorba de
fata aceea. Nu se putu stapéni si intrebd incet-

Cu cine?

— Cu o z4na, rdspunse Slatcu rdzénd, o fatd din padurile astea.

Se oprige si-1 privea pe Vancu {intd in ochi. Presupunea la omul acesta
cam plictisit, o surprindere adancd si mutd si de aceea simjea nevoia si-l
mai biciuiascé. _

— Fata unui pédurar, poate ci i-ai vdzut pe amindoi la masd, sau la
sezdtoare. E o poveste neinsemnati...

Vancu zambea nedumerit. Zise in soapta:

Asta-i o ciudatenie. Cred cd glumesti.

— Nu glumesc deloc. M3 insor cu Cuiina, asa o cheamd, o fapturd
simpld si curatd. Dragostea intre noi a crescut odatd cu sectorul. Cand
am venit aici si am Tnceput a ridica bardcile, m‘am pomenit cu ¢4 si cu
padurarul. S'au rugat si-i primesc s# minince la cantina noastrd. De un

VIATA ROMANEASCA 10
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ah de zile lucreazd impreund la stantarea copacilor. Intr'o seard, fata a venit
la mine si a cerut si lucreze pe santier. Manule barda cu ¢ oricepere
timitoare. Am primit-o ca muncitoare cu ziuayla curdtatul jilipurilor vechi.
Intr'o vreme o uitasem, apoi am auzit vorbindu-se despre ea. Am aflat ci
poartd totdeauna in sdn cate o cédrtulie luatd dela biblioteca din Dipsa. Citea
in ceasurile de rdgaz si noaptea, pind tarziu. M‘am apropiat cu bagare de
seama ,i-am vorbit. Mi-a marturisit cd vrea sd plece undeva,.la Resita sau
mai departe, sd invete. Treaba asta m’a impresionat. O socoteam o fatd har-
nicd, dar mi-am dat seama cd e ceva mai mult, c¢& trebue sid mid apropii
$i s’o ajut. Am facut-o sefd de echipd. A inceput sd vie pe la mine sid-mi
ceard cérti, mi-a vorbit despre viata ei. E greu, e tare greu sid infelegi ce
s’a pefrecut. M‘am indragostit. Uita-asa. Intr'o seard i-am spus. M'a ascultat
si a zdmbit. Nu credea, poate se temea de mine, A aflat si pédurarul m’a
aQteplat intr'o seard dupa sezdtoare $1 mi-a spus: ,,ascultd, tovardse inginer,
eu atidta am, mi rog s'o lasi in pace’. Asta a limpezit lucrurile, m’a fmpins
sa-mi marturxsese gandul care incollise in mine de mult. S‘% iau de ne-
vastd, s’o ajut s#-gi fdureascd viafa cétre care tavneste ea.

Vancu sorbi din cescuta cu cafea si zise incet :

-~ Te minti si pe tine si pe ea..

— Tu crezi ce vrei, facu Slatcu privind In pdmant. Eram sicur ci
n'ai si pricepi. Eu nu vreau s& fac din Culina o cucoand. Nu am un obiectiv
precis si nici masurdfori pentru sufletul ei. In fiecare iubire existd si o
cauzd ascunsd, aproape neconstientd cred. Pe Culina o iubesc poate si pentru
frumusetea ei, dar cred cd iubesc mai mult sdmburele acelej fiinte care va
fi ea mai tamu S& nu crezj cd fac experiente. Nu sunt atit de altruist, {in
foarte mult la fericirea mea.

— S'ar putea s’o pierzi, rdse Vancu. Ma tem cd n‘ai s‘o po‘u z_,asl
in fundul prapastiei care te desparte pe tine de Culina.

Slatcu nu rdspunse indatd. Invartea cescufa si privea dira de drojdie,
prelungindu-se citre margini. Indl{d capul iute si zise:

— In realitate nu existd nici o prapastie. Asi spune chiar cd simplj-
tatea acestei femei md atrage. Cultura mea, educatia, hainele pe care le
port, nu sunt obstacole. Pe Culina o pot Imbréica oricand altfel si voju avea
alata putere s indur asprimele sufletului ei, le voiu indepirta incet si va
rdmane ce e bun, ceeace jubesc.

— Dar ce va deveni ea, intrebd Vancu usor méanios.

— Ce va dori! Are optsprezece ani. Va putea intra in orice scoald, nu
ne-am hotdrft incd. Cred cid o voi trimite la o scoald tehnicd. Ei, maii
Vancule, eu iti voi dovedi cd nu m’am inselat. Si pe urmd, ce dracu mai
viel? Mi-e dragd, asa sdlbatecd. Nici nu stia si ma sarute.. Imi méangdia
fntf’una obrazul si m# trdgea de barbd. In seara asta am fugdrit-o. O
doresci ca un nebun. Ea nu-si di seama si are maj multd rdbdare decat
mine. Tu razi de mine, poate nici nu mé crezi. Sa-{i fie de bine. Gropsoara
mi s’ar fi parut mai pustie fdrd fata asta.

Vorbea ¢u o cildurd stdpéanitd, dar cu atidta convingere incit Vancu
nut mai avu vreme sd-si arate nedumeririle. Spuse cu un soiu de infelegere si
admiratie:

— Ai rdmas un original, totdeauna {i-a plicut sid te afli inafara
vietii obisnuite. Sa fii sdndtos si fericit cu sdlbiticiunea ta. Eu te felicit
mai ale pentru linistea pe care o stii sd t{i-o castigi.
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Se sculd In picioare, facu céliva pasi si adiogi: -

— Asta e o infelepciune pe care eu n‘am s‘o am niciodatd, Incotro
imi indrept ochii, nu-i nimic care sd ma mul{umeasci...

Slatcu se chinuia si adune cu limba drojdia de cafea rdmasa in fundul
cestil. Tresdri auzind ultimele cuvinte ale prietenului siu, tranti ceasca
pe scaun si cu o manie prefacutd, zise: '

— Uite, eu n’asi putea spune despre tine ci esti original, iarti-mi,
sameni cu un arhivar. Te-am vizut de cind ai venit. Acelas Vancu. Zgarcit
fa vorbd, ursuz, ironic si plutind pe deasupra lumii. Ti-ar trebui un stagiu
la Gropsoara. Ce-ar fi s rdmaéi aici?

Vancu zambi cu o usoard amédriciune.

— Voinea m’a repartizat fa baraj. Acolo unde-i buba santierului, Am
impresia ca e o lucrfturd. M'au -adus dela” Bucuresti, s‘a inteles cu
Prale. L-a tot pisat pe mogneag si el, cum il stii, 11 duce de nas si un
copil. M'a si expedjat la Corund.

Slatcu 1l asculta atent, cu buzele stranse, gata si isbucneasci. Intreb:

— Impotriva vointei tale?

— Nu s‘ar spune, dar au uzat de un viclesug. Profesorul mi-a spus ci
voiu fi dirigintela santierului. Din prima zi, Voinea m’a luat in primire, m'a
aruncat peste capul batrdnului aceluia, Gaspar. Nu reusesc inci si vid
limpede ce se intampld. Dar, insfarsit... in seara asta vreau si vorbim despre
allceva...

Intinse ména, lud din cui o ghitard cu doud coarde lipsd si incepu si
sdridngane. Slatcu apucd manerul instrumentului si sunetele se topird intr'un
sgreptdnat metalic. Staturd asa cateva clipe, privinduse, Slatcu piyea
mahnit, 1i luceau ochii ca niste mirgele verzui. Zise cu glasul ingrosat:

— Ascultd, Vancule, eu iti cunosteam apuciturile, dar nidajduiam ci
te-ai vindecat. Hai si stim de vorbd. Spui cd venisesi la Corund cu alte
rosturi.

— Asa-i.

— Care rosturi, mii omule, nu te inteleg. Facem Corundul, #sta-i
rostul nostru, :

— $i cel din urmd s#pitor face Corundul, este in drepturile Iui si
se’ laude si nu-i poate spune nimeni cid minte.

" — Asta-i un argument valabil desi tu credeai ci mi faci praf. Da, un
sapdtor se poate lduda cu ceeace face el, iar tu cu ceeace faci tu. Vad
ca vrej sd fii bagator de seama, un fel de staroste. Doar faptul ca te tocmesti
pentru urn post, face din tine un functionar de rand..

— Nu méi tocmesc, sdri Vancuy, 1ti marturisesc c¢& nu prefuesc functia
de diriginte, dar m# infurie procedeul. Voinea e un stipan. Vrea si-mi lase
impresia cd-mi di mand liberd la baraj, dar simt c2 ma pandeste. Tunelul
ma intereseazd. dar vreau s& iau hotériri In toati libertatea. Asta-i.

Slatcu se framéntd. Isi trecea intr'una ména peste frunte, silindu-se
s& rdménd linistit. II trase pe Vancu spre marginea patului si zise mai
inviorat: .

— Dacd m‘ar pune sd mut Gropsoara in altd parte, asi face-o bucuros.
As{ céra cu spatele tot ce vezi ¢’am ficut aici, constient cid ceeace fac e
bine. Nu Voinea hotirdste. E drept, e un om cam aspru, idar in munci e
refntrecut. Uzina urmireste pas cu pas lucrdrile noastre. Hotrirea de
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a-ti da tie barajul nu e a fui. Nu-ti dai seama cé ai fost adus aici ca sd re-
pari o greseald, deci esli socotit mai priceput decat ceilal{i?

Vancit zambi. Figura lui obositd pédrea mai luminatd. Spuse in
grabi :

— Tu si nu-ti inchipui, Slatcule, cd alerg dupi cdpéatuiald. Am tradit
zilele acestea o bucurie firid seamin, simt ¢ am intrat intr‘o realitaie pe
care o asteptam de mult. Poate tocmai socul acesta <d-mi dea o stare de
iritare, de nervozitate si nemulfumire. Eu insumi nu dau prea mare impor-
tantd acestor fapte si te-asi ruga si pe tine sd nu exagerezi. Tu -esti pornit
tmpotriva tuturor acelora care nu viseaza la fel cu tine. Ai putea sta toati
viata la Gropsoara, crezand cid nicderi nu esti mai de folos decat aici. Dar
eu totdeauna am visat altceva, mare si neobisnuit. :

Slatcu paru ci se intristeaza si spuse incet:

— Da, nu te-ai schimbat, nu te-ai tavalit incd in viata asta noua.
Poate ci nici et nu m’am schimbat prea mult. Crezi oare cd eu nu doresc s
ajung candva un om mare, cu prestigiu si autoritate? Mi-e sila de cuvaniul
carierd, de altfel si exprimi cu totul altceva decit ceeace doresc eu. Drumul
oricirui om trebue si meargd in sus, dar sunt convins cd drumul meu
poate porni si dela Gropsoara, de oriunde, dela orice santier obscur. Ce-ai
ficut tu panid acum? Stiu, ai lucrat la proectul Corundului, la institut,
intre savanti si copii teribili. Crezi tu cd -eeace fac eu aici e maj putin im-
portant?

— Nam spus asta. Tu ai ficut mai mult decat mine, am vdzut pe
drum. Sunt surprins. Dar rdmane totdeauna o niddejde neimplinitd. -Am
impresia c4 pasii mei sunt prea mici, cd al{ii mi-o fau inainte.

Slatcu se ridica jar in picioare si zise batjocoritor :

— Ai auzit tu de cea mai caraghioasd spetd de oameni? De micii
Lurghezi aj auzit? Tu esti unul din &stia...

Rase cu poftid si se indreptd spre un duldpior, fdcut din scanduri
groase, nedate la rindea. Vancu spuse:

— Te-ai molipsit si tu de boala formulelor. Se obisnueste cam des
si se aseze oamenii in cutiute, burghezi mari, mici, maruniei. Le pui etichete
si gata, le daj viata cu lingurita conform prescriptiei...

Razand, Slatcu pus2 pe masd o sticlufd neagrd cu dop de hértie. Cli-
tind cestile tn care bauserd caleana, zise:

— Dintre toate dihdniile astea, burghezii cei mici sunt mai hazlii.
Stii cum 1f vid eu? Niste rumadnasi in pielea goald si cu ceas de aur la
brau, Isi privesc intr'una averea, dar nu-si viid goliciunea.

Desi enervat, Vancu chinui un zambet. Din ce in ce maj inviorat,
Slateu 1si déddu drumul.

— Esti feciorul unui ceferist. E drept, unul mai rasérit, sef de depou,
dar tot muncitor. Omul si-a pus pielea In saramurd sid te facd inginer.
Crezi cd el visa sd ajungi ministru? Nu. Stia el bine ce face. Voia s se
rdzbune, sa-i tragd o cacialma bhurgheziei, Ei, sdrmanul, credea cd ea nu va

simti capcana, Dar, uite, cd mai degrabd ai cizut tu in capcana asta Al

trecutﬂde partea ei, esti gata sa-i primenesti sidngele ingrosat si putred de

imbuibare. Vancufe, deschide ochii. M4 doare cidnd te vid in halul ista...
Tacurd. In camerd se risipi un miros rece de brad. Sorbird din c&-

nufele de tabla. ‘
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— Tii place, intreba Slatcu. E facutd de minecu réadacini de ienupar.
M‘a invdtat un cdlugir dela schitul asta din vale.

Vancu nu raspunse. Parea stidpanit de vorbele de mai inainte. Spuse
legand firul discufief:

— Tu n'ai dreptate. Nu stiu ce-a géndit tata, dar eu nu méd simt deloc
turghez, ca si vorbesc ca tine. Pentru mine categoria asta sociald e destul
de subredd si nici nu mi intereseazd. Nu cu dinsa md rézboesc, ci cu viafa.
Dack tata are de r#zbunat ceva, apoi e faptul cd viata l-a frant, l-a ciopér{it.
Ei, vreau sa-1 rdzbun. Nu vreau 53 mi las impins la fund. De asta sunt
grabit si nemulfumit.

— Viata, viata, rosti manios Slatcu, vorbesti ca popa Timotei. Poti
sd réazi de mine si si spui cd sunt demagog, treaba ta, dar ascultd, viata
noastrd e aici la Corund, pe toate santierele tirii, in toate uzinele, viafa
noastrid acum se trezeste, dragd domnule mic burghez, deschide ochii si des-
leagd-ti urechile. Rézi, rdzi cat pofli mai mult, nu md supdr, dar ridicd
fruntea si lasf s& ti-o batd vantul dsta dela Corund.

— Nu rad decit de mania ta. In fond, ai dreptate si nu trebue s
Tupti ca si mi convingi. Imi dau seama cd acesta e pentru noi un
moment mare, unic.Dac#-1 pierdem, ne-am ars: De asta am primit sa viu
la Corund, puteam evita. Munca dela institut nu mai satisfdcea, aveam im-
presia ci vaslesc in gol. Nu simfeam pe nimeni aproape care s& mi ajute
si si ma iubeascid. E tragic si simii asta, Slatcule, tu nu-{i dai seama?
Nu-mi fac ifuzia ci asi gisi aici ceeace caut, dar vreau si mi célesc, sd
invaf, si stiu totul. Tu stii cat muncesc eu, ti-aduci aminte cum muncean
in scoali. Dar m‘am siturat de eforturi oarbe, de studii sterpe. Vreau si
fac ceva mare, care si rdmand, si pun ceva din mintea mea la temelia
unei {dri noui. Asta vreau!

Slatcu il asculta cu ochi pufin micsorati, silindu-se si afle miezul
vorbelor ‘cam umflate, Mangaind pantecul negru al sticlufei, zise mai potolit.

— Da, in intentia asta este oarecare contradictie. Pe deoparte vrei sd
ridici ceva miret, pe de alta nu te pricepi 58 trdiesti aproape de oameni. Am
impresia ci ai vrea ca alfii sd vie langd tine, sd te caute, sd te ajute, si sa
te iubeascd, dar tu si nu dai nimic in aceastd dragoste. Unde cauti tu
oamenii?

Il privi cateva clipe stiruitor in ochi, apoi continud mai Iinfier-
bantat: :

— FEu ce sunt, mii Vancule, to}i ceilal{i: Bunea, Voinea, ce sunt?
Miile de oameni care lucreazd aici nu sunt aldturi de tine, nu-i sim{i> Cu ce
sunt ei vinovati dacd tu nu stii si le glsesti dragostea? Am vdzut cd ai
venit in masin& cu Mladin.Il cunosti? Ai stat de vorbd cu el?

— Nu. Mi se pare a fi un tip destul de sters...

Desamégit, Slatcu legénd usor din cap.

— Mladin e un om rar. Al sd vezi, ai s#-1 cunosti. Nu mai inisist
asupra lui. Nici n’asi putea de altfel s3-] caracterizez. Ai incercat vreodati
sd-{{ faci imaginea unui om stdpanit pand la patimi de cauza comunis-
mului? Ei, Mladin e un astfel de om. _

Vancu nu mai réspunse. Isi didea seama cd s’a gribit vorbind cu
indiferentd despre un om pe care nu-l cunoaste. Sufletul lui trdia acum con-
fuzia obisnuitd 1in urma discufiilor care atingeau condifiile propriei viefi.
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Incercd sd iasd din aceastd stare, se ridici, puse mana pe grumazul lui *
Slatcu si spuse mai hotirit:

— De fapt, dragul meu, cu mine nu se petrece cine stie ce tragedie,
sau vreun proces psihic de nepdtruns. Stiu ce am de ficut. Peste cateva
zile voiu intra in tunelul de control. Betonul md asteaptd sd-1 tdmiduesc,
am sd-mi fac din el un prieten.

Slatcu incepuse si se desbrace. Se opri si zise incet:

— Nu dir piefre si-fi faci prieteni, ¢i din oameni. Sunt acolo ia
Mujna oameni admirabili, aml lucrat cu ei. Apropie-te, ai si le simiit .-
dragostea. Imj pare rdu ci nu suntem impreund. Tu ai nevoie de o didacs 1
$1 m’asi prinde bucuros. Vino intr'o duminic3 si mai stdm de vorbi, poate
vii chiar dumineca viitoare.

— Cred cd md duc la pesterd, m‘a invitat Bunea,

— Asa. Ei, atunci lasi si ne vedem alti dati. Eu nu pot pleca de aici
st nici nu-mi prea place. M3 simt stdpan peste toti muntii dstia. Ce mai
face Bunea ? Nu l-am vizut de mult. Pe nevastd-sa ai cunoscut-o ? >

— Simpaticd femeie, rosti Vancu firs convingere.

Slateu tdcu o clipa, ofts usor si zise cu iristete:

— Anca nu-i pentru el, picat. Avea dreptul la altceva...

Vancu tresiri. Ciutd si curme discutia:
— Poate.. nu stiu, treaba lui...

Se culeard si siinserd lampa. Era tarziu dupi miezul noptii. Prin

ferestrele murdare se strecurau razele sdrace ale bedului fniltat intre

/

bariei,

In zori bdtu la usi calugirul Timotei. Cu obrazul plin de eclibuci
de s#pun, Slatcu ii deschise. Célugdrul era un bérbat voinic, cu o fati
mare si pdmantie pe care isi ficeau loc vinisoare rosii, pornind de sub ochi
spre barba surd. Antereul ii era sdrenfuit pe la poale, iar cismele de iuft pareay
niste paslari din pricina noroiului. Isi scoase cdciula roasi si-si arats plefele
unse, mai intunecate decat barba. Prezenfa lui Vancu 1l ficea si se poarte ’
cu sfiald si neindemanare.

— Bine-aj venit, cuvioase, stai jos, zise Slatcu, continuand si se
barbiereascs.

Célugdrul nu se asezi pe scaun $i scoase de sub antereu o leg#turics
murdard. Zise cu voce ingrosati de tutun:

— Ti-am mai adus niste jneapin, fiufe...

Glasul i tremura. In oddifd se rdspandise un miros nedefinit de
mahored si rachiu, Vancu il misura cu o privire linistita. In sfarsit, cilu-
garul se asezd pe scaun, risufland greu si frecandu-si barba.

Slateu zise vesel:

— Ei, iti muliumesc. Ce se mai aude? Vii la noi? ’

Timotei clipi de cateva ori, se uitd spre Vancu, apoi spuse:

— Eu m’am hotérit, fiule, viu la voi. Poate va veni si Epraxiu, Nu mai
putem. Numai ¢, voiam sj intreb, fiule, ce facem cu straiele noagtre cilu-
gdresti, le schimbim?

\Zambind, Slatcu se infoarse si spuse: ‘

== Dati-le de pomani staretului, v& dim noi haine bune,puteli pistra
cismele, nu prea avem fncdltdminte...

Timotei se frimanta in" scaun §i rdsufla greu, suerand.
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— Riméne staretul singur, zise cu amdirdciune. Ne-am maj duce
seara si-1 ajutdm. Hali, fiule, om putea?

Stergandu-si obrazul cu miscari grabite, Slateu zise:

— Faceti ce vrefi cu ceasurile voastre libere..

Timotei se sculd. Desfdcu legitura si r151p1 pe masd radacinile negre
si strdmbe. Apoi fdcu o plecdciune adanca.§1 zise:

— Domnul dumnezeu sid vd blagosloveascd si pe noi sd ne ierte de
pdcatul pe care-l facem, dar nu mai putem, Trandavi si flamanzi suntem.
Vrem si triim in rand cu oamenii. Putem sluji celui de sus si asa, it strae
de muncitori. Rimanefi cu bine.. méaine dimineatd oi veni.

Isi puse céiciula in cap, bocani de céteva ori cu cismele, apoi iesi.

Ce-i cu 4sta, intrebd Vancu, stdpanindu-si rdsul.

Linistit, - Slatcu rdspunse:

— L-a ademenit santierul, pe el si pe altii. Vor sd ducd o viaid
mai omenea<c€1 Le.am vorbit in cateva randuri. M’au ascultat, au chibzuit
si iatd, unul s’a si hotérit. Te surprinde?

— Esti ulmtor tmi aduc aminte de o poveste a lui Leonid Leonov,
un roman aproape fantastic in legaturd cu construirea unui combinat de
hartie In taigd. L-ai citit?

— Nu, nu prea ne vin cérti aici. Mi se pare firesc ca faptele sd sa-
mene Lumea se schimbd. Sa-1 vezi pe Epraxiu, un tanir frumos si destept
Vreau si scot din el un muncitor sdravan. Hai s& mergeni...

Pacle dese inviluiau muntii. Pe alocuri se iveau spdrturi negre, ca
niste cratere de vulcani. Vdzduhul era umed si rece, mirosind tare a rasind
si iarbd tanirid. Muncitorii se indreptau spre sectoare. Unii tineau in maini
hélei mari de. paine. Avocatul strangea chinga unei sei de lemn in timp ce
calul miruniel si costeliv molfdia cu capul ascuns intr'un sicu lef cu oviz
ce-i atarna de grumaz.-

Dintre bariici se ivi Culina. Cand il vdzu, se opri stingheritd, cdu-
tand parcd o altd tintd pentru pasii ei. Dar Slatcu nu-i 1dsd vreme si
strigd tare, indreptindu-se cétre ea:

— Noroc fatd! Hai incoace!

Din sala de mese ieseau palcuri de muncitori, isi luaw unelizle re-
zemate 1anga usd si porneau catre padure.

Ulite, asta-i Culina, zise Slatcu intorcandu-se cdtre Vancu

Acesta intinse mana si fata ficu la fel, zdmbind incurcatd de banuiala
¢4 Tulian al ei ii vorbise inginerului strdin despre dragoslea lor. Vancu se
witd la ea cu luare aminte, cercetdndu-i fruntea inaltd, privirea limpede si
cuminte. Obrajii 1i erau rumeniti de rdcoarea diminetii.

—— M4 duc ca mi-i tare degraba, rasti incet Culina. La amiazd are sd
vind ploaie, trebue sa ddm zor.

—_ De unde stii cd are sd ploaie, intrebd Vancu.

Culina se intoarse si aritand cu ména spre Semenic, zise:

— Daci dimjneata se ridici negurd pe munte, musai la miezul zilei
ploud. Este o socoteald a noastra, a padurarllor depe aici. Dar numai pe
noi se lasi nourii, in vale la Corund are si fie vreme bund.

Vorbea bland, cu sigurantd si infelepciune bdtraneascd. Dupa odihna
de cu noapte, umbrele din obraji se subtiaserd si chipul ei era plin ca al
unui copil. Se invarti iute si dand sd plece, intrebd:

— Veniti pe la noi> E cam depdrtisor...
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— Uite-acum, imbucdm ceva si pornim. Noroc fatd, spuse Slatcu si’
strénse usor sprancenele intr'o incruntare copilifeasca.

Culina rdspunse la fel si fugi siltdndu-si pletele ce ieseau din gri-
meava albaslra.

— Va salut, md duc in vale la Creata, dom’le inginer, se auzivocea
avocatuluj.

Cu o geantd mare agdtatd in spate, prinzand aproape toatd spi-
narea calului intre picicarele proptite in scérile de isfoard, era nespus de
caraghiog. Pdrea fnsd foarte patruns de importanta misiunii lui si se {inea
batos. Calul porni cu pasi marunti si curdnd nu se mai zari decat spateln
larg al avocatului, sdltand prin pacla zorilor ca o ciudatd vietate,

4

Tunelul dela Turia inainta greu. Inginerul Pahonfu era furios si
obosit. Ii-telefona intr’una lui Voinea ,cduta sa-si acopere propriile greseli cu
un val de acuzatii si véicdreli. Se plangea de oameni, de materiale, de apa
care se ivea pe neasteptate din strafundurile paméantuldi. Pédnd la slarsit
trebui sd-si recunocascd greseala de a {i respins propunerea conducerii dela
Corund dupi care trebiia adus fara intarziere curent la Turia, inlocuindu-se
aernl comprimat si pompele primitive. Incepu si pomeneascd din ce i ce
maj des de necesitatea unui efort general pentru intinderea cablului peste
munte. Cererea lui venea intr'un moment nepotrivit. Toma Dobinda cu
echipele. Jui lucra acum in clddirea hidrocentralei la instalarea tablourilor si
aparatelor decurdnd scsite. Comitetdl provizoriu din Dipsa, ridicase stalpii
s. adusese dela Resita sarm#d pentru electrificarea comunei. Santierul din
Coruna isi luase angajamentul de a duce curentul acolo. Dela Hundorf
veneau fntr'una delegatii care cereau acelas lucry, figiaduind sd asigure pe
putin trei sute de brate necesare lucrdrilor dela barajul Mujna. Erau oferte
pe core Voinea nu le putea respinge, nu numai pentrucd tinea si-si respecte
angazjanentele solemne luate fatd de satele din jur, dar si pentrucid lipsa da
oameni continua si se facd simiitd pe santier, mai cu seamd dupd venirea
primaverii. Dupd vizita facutd in sectorul Turia, avu loc o plenard de partid:

La ordinea de zi: Transportul curentului in sectorul lui Pahonfu. Se ri-
dicard voci nemiloase. Conducerea santierului fu acuzati de deldsare, de lipsa
de planificare si neglijent{d. Voinea pdrea la un moment dat coplesit sub ava-
lansa de critici, mai aspre si mai neindurdtoare pe miasurd ce din discutii
reesea cd Turia nu va putea da apd Incepidnd din Noembrie, asa cum se
stahilise la inceput. Si Onuf se ridicase si vorbise rdspicat:

— L-am ldsat pe tovarasul inginer Pahonfu s# se descurce singur.
Lo fi pldcAnd lui s& uu-l batem la cap, dar noi se chiami ¢ am picatuit.
S& chibzuim si sa-l ajutdm.

$i Caiut fu aspru, si Smola, st Valdtuc. Un sudor pomeni chiar de
faptul cd la Turia se bea cam mult. Voinea nu Incercd si se apere. Isi
dddea seama cd gresise, cd nesocotize greutdtile dela Turia, cd fdrd s vrea,
fncurajase tendinta lui Pahontu de a lucra de unul singur. La siarsitul
sedintei, Mladin izbuti si astdmpere inimile infierbantate. Vorbi ca deobi-
ceiu, linistit, cu siguranid ‘

— Este dimpede c& dar am gresit. Nu numai pentrucd n’am dus
corent la Turla, ci pentrucd am ldsat sectoru] de isbeliste, Dar decénd sun-
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tem  noi la Corund, multe n’au mers cum trebue. Ne-am bucurat cénd am

vazut cd picatele noastre nu s’au ingropat ci au iesit la lumind, le-am aflat
si le-am judecat cu tofii. Dupidce ne-am scdrmdnat bine unii pe altii, asa
cum le sti bine comunistilor, am pornit la treabd, Asa sd facem siacum.
S% nu se infeleagd c4 eu asi propune si ne spaldm mainile si sd zicem, lasi
Ttatilor, & tamde Intre nol. Fereascd dumnezeu. Vom da socoteald si celor
mai mari decdt noi, vom plati cu zilele si cu noptile noastre de munci.
Acum, trebue si ducem curentul la Turia. In cat timp putem face asta,
frate Toma ?

Tomma Dobdndi cumpini cateva clipe apoi vorbi domol :

— Dacd lucrez fird incetare doudzeci si patru de ceasuri, cred ca
termin instalarea transformatorului. Operatia aceasta nu poate fi intrerupta.
Apoi, dipsenii au mobilizat toate bratele pentru Vineri diminea{a. Nu putem
amana. Si zicem ci de-acolo m’asi putea repezi pela Taure, dar transforma-
torul nu pot si-1:las. Intai, ce gandesc cu? Sd se ducd tevardsul Felnecan

_cu una din echipe si si inceapi lucrarea. Eu imi pistrez cafiva cameni la

wentrala.

Propunerea fu primitd si incd in mnoaptea aceea incepu transportul
materialelor. Instalatorul Felnecan primi vestea cu oarecare sovédiald. Sar-
cina i se parea prea grea, dar Toma Dob4anda 11 impinge in masind si spuse
rézénd : ‘

— Esti vulpoi bitran, ai s’o scoti la capit. Intoarcete curénd, i-am
cam incurcat pe cei din Dipsa si din Hundorf. Noroc bun.

‘Din fundul masinii, Felnecan zambi si-si misca pipa dintr'un colt a!
gurii in celalalt.

Acestea se petreceau cu o sidptdmand fnainte de inundalie.

Vreme de cateva zile echipa lui Felnecan a lucnat bine, pérdnd ca va
ajunge cu cablul la Turia in cele doud siptimani hotérite. Dar lucrul a ince-
put si meargé dintr’o datd foarte incet. Pahontu tuna si fulgera la telefon,
amenintand cu raport la wzind. Inundatia, cercetarile din tunelol de control
dela Mujna, vizita lui Prale, poate si sosirea lui Vancu, répiserd conduca-
torilor santiernlui vremea i care s’ar fi putut ocupa de cele ce se intadmplan
in padurea dela Tdure. Toma Dobandid se interesa din cénd jn cand sise
mania. Felnecan 1i insefase nedejdile. Ar fi vrut sd fugd intr’acolo dar
Stelian Penta, secretarul Comitetului Provizoriu din Dipsa veni intr'o buna
dimineatd cu o trésuricd si-l duse pe santierul flor, unde asteptau sutele de
tarani. Nu rimase decat 'doud zile pe drumul care tiia muntele cétre valea
Dipsei. Dragos Voinea sosi tocmai in clipa in  care incepea intinderea
firelor,

— Trebue 13 te duci la Téure, rosti inginerul sef coborand din

masind, S4-1 scotl pe Feluecan din tneurcaturd. Ne-a facut-o mosneagul. Alci

s4 ramaie Caiuf. Tu te vei intoarce dupd ce ajungi cu cablul la Turia.
Voinea incerca si ramaie calm, dar din inftreaga Jui inlédtisare, din
seuturdtura umérului ,mai iute ca -deobicei, se vedea cd e stapanit d= o re-
vibdare manjoasd. Se implinisers cele doud sdptaméni sorocite pentri insta-
larea cablului si echipa nu ajunsese decét la jumatatea drumului. Oamenii
erau pufini, pidurea aprigd si neumblatd, dar nici Felnecan nu se pricepea
s# fnvingd greutifile. Nu avea experienta ferenului si nu cunostea impor:
pan{a lucrdril. In acest timp tunelul dela Turia mergea din ce in ce mai
incet. Lipsa curentului electric devenise pentru inginerul Pahontu cauza
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principald si aflase in asta prilejul de a arunca toatd vina pe cei dela
Corund. Pe Dragos Voinea il supdrau :mai putin isbucnirile pitimase ale lui
Pahontu, cat, mai cu seamd teama cd tunelul nu va fi dat in exploatare

la 7 Noembrie ,asa cum se hotdrise. Pentru aceastd datd era plinuitd intra-

rea in funcfiune a unui furnal noula Resita si apadela Turia era o conditie.

Sosirea lui Toma Dobanda la Taure fu intdmpinatid cu oarecare indi-
terentd de céatre instalatori §i tietorii de pddure, Erau ogmeni noi cu care
lizcrase prea pufin. Pe unii nu-i cunostea deloc, fiind veniti decurdnd dela
uzind. Dobanda adusecse cu el pe Ghiuri si un tinerel naches, Oana, proaspit
.. calificat in meseria de instalator. Cu acestia doi, num#rul celor care lucrau
la Téure se urca la treizeci si doi. Se adumnard in zori, pela ceasurile cinci.
Pddurea pidstra incd rdcoarea ei jilavd din timpul noptii. Miresmele florilor
si buruenilor se desteptan si erau aproape amare din pricina tdriei. Oamenii
veneau de prin colibe purtdnd pe chipuri urmele unui somn chinuit de frig.
Unii dintre ei aveau barbile nerase si trigeau incet din figari. Toma se urca
pe un bustean cu coaja putrezitd si vorbi tare :

— Tovardsl, in trei zile trebue si fim la Turia, cei de acolo au nevois
de curent. S’o spunem réspicat c¢d n'am lucrat cum trebue. Dacd mergem
asa, ne prdapddim, ne fnghite piddurea si ne oresc bérbile pand la genunchi
Uite, au Inceput sd vd astupe ochii...

Cativa raserd cu hohote stapanite, alltii se privird cu infeies. Toma
sc preficu a nu biga in seamid aceste semne si spuse mai departe :

— Eu mi-am luat In numele vostru angajamentul ca in trei zile ddm
ména cu cei dela Turia si-i facem sd le treacd supdrarea. Putem sau nu?

Felnecan fgi miscd putintel trupul bondoc si spuse zémbind in sild -

" — Dumneata ai lucrat in padure ? Te cam joci cu angajamentele pe
spinarea noastrd. Ia-o inainte si noi te ajungem!
A Un raset scurt tremurd iard bérbile. Toma stranse din masels §i spuse
farj si-1 priveascd pe Felmecan:

— FEu am mai vdzut cameni care se tem de greutati, am védzut si din
cei care se reazima de umbra lor si drag din lullea. Pe dstiad noi 1i trimitem
acas# la neveste, nu ne incurcdm cu ei. Dar eu socot ci aici sunt si altfel
de muncilori. Ia sd vedem, care se simte in stare si meargd cu mine la
Turia. : '

— Mergem noi ,dar nu in drei zilej zise unul imalt si uscat. Unul
mai tinere] care sta rezemat de un copac, vorbi, uitdndu-se in ochii lui Toma:

— Sd‘ncercdm, nu ne mana nimeni cu harapnicul. Dacd n'or fi trei,
or fi patru zile sitot e bine.

Se auzi apoi o voce ragusita :

— Ne tocmim ca niste ziuasi, mai di tu, mai las eu. Asta-i treabi,
méi, tovardsi ? laca eu spun, puteam si fim de mult la Turia. Am ocolit dru-
mul ca sd ne usurdm munca. Tovardse inginer, eu zic s pornim.

Toma zdmbi. Felnecan fisi framéantd luleaua intre dintl. Oamenii
vorbeau incet intre ei.

— Asta-i, ce mai la deal, la.vale, se auzi o afltd voce. C4 doar nu
suntem prunci, s ne temem. Ii ddm zor, om vedea...

Dobandd ridicd ména in sus si zise:

.— S& pornim cu toatd puterea, sa cistigdm ce-am pierdut. Suntent
oameni zdraveni si pricepufl, nu-i pécat si ne ldsdm sdrobiti de padure ?
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"Qimioane, tu ai lucrat cu noi la inalta tensiune A fost mai ugor acolo?

Simion, un birbat intre doud varste, tmbricat intr’o haind de doc
chptusitd cu land, spuse tare:

— Cum s fie mai usor ? Aici am (ucrat far4 socoteald, fiecare dupa
capu] lui..

Toma adiugé grabit:

— Hai, impartiti mancarea, pregétiti topdarele...

Se indreptard tacuti spre colibe. Felnecan isi fdcea de lucru langd o
gramadd de izolatoare. Toma Dobandd porni in sus sd cerceteze padurea.
Peste un ceas i trimise un bilet lui Voinea: ,,Imi mentin angajamentul de
a ajunge in trei zile la Turia. Trimite la timp materiale si hrand”.

Spre pranz cele dou# colibe din frunzar furd pardsite si corturile
mutate cu o jumitate de kilometru mai sus. Pidurea se indesi si incepurd
sh mpard ciosvarte de stanci, bolovani enormi «cu obrazul méancat de vanturi
si plo‘f. Toma trecea din om in om, cerceta cablul, arunca izolatoare instala-
torilor atarnali in copaci. Pddurea era linigtitd, Arar se auzeau trosnind
crengile tdiate de custurile manuite cu infeald. Oand si Ghiuri lacrau ald-
turi, imbrécati in saflopete cenusii. Pe obrajii lor se citea un soiu de mirare
in fata acestui codru neobisnuit, napidit de o vegetatie bogatd si grea. Pe
aici poate cd nu cdlcase picior de omnt, Smeurisuri Inviluiau trunchiurile
groase, iar stancile isi ifeau capetele diforme pe care muschiul crestea ca ©
barbia verde si umedd. Totul era meclintit si thcerea intunecatd parea cd
vesteste pregitirea unei apardri din partea padurii strdpunsd de cablul
clectric, deacurmezisul inimii ei feciorelnice.

Ursuz, maistrul Felnecan mergea pe urmele subinginerului, ciocanind

‘copacii si trdgand din luleaua scurtd, croitd parcd pe mésura lui. Toma nu-I

vedea. 11 infepau vorbele rostite la adunarea din zorii zilei. Dar maistrul fi
ciuta prietenia, privirea i'se imblanzise si in amurg semina chiar cu a unui
caine batut. Il durea faptul ca Toma nici micar nu-l maj dojenea pentru
picatele lui, si se strdduia si se facd bigat in seamd.

Dobandid nu avea vreme sé ia aminte la schimbarea pe care sosirea
lui o aducea in sufletele oamenilor. El nu vedea decat mainile desfasurand
cablul sau curdfind trunchiurile de crengi, picioarele stranse in cingi de fier
si trupurile incordate peste izolatoare. Ajungand langad Oanid si Ghiuri, Toma
se opri o clipad si le privi chipurile rumenite de vant:

— Tineti-va 'n frunte, trageti bdrbosii dupd voi, scoateti-i din amor-
teald.

. Pii nu-i vedeti, se tin scai, zise Oani.

Ghiuri ficu un semn neldmurit cu ména si rase tncetisor ca un copil.
Prin pirul blond trecu o pald de vant si obrazul lui se fdcu si mai mic.
aplecandu-se pand’n buza rece a jzolatorului. Toma i mai invélui odata pe

améndoj in privirea lui iute, dar plind de o dragoste aproape parinteasca.

Celor doi tineri chiar 1i se spunea pe santier ,feciorii lui Toma”, pentruck
de fapt ei trei alcituiau o familie.

Seara, in timp ce oamenii méncau, Toma Dobanda se apucd sd im-
partd echipele. La inceptt nimeni nu stia ce are de gand, dar maistrul Fel-
necan ghici si se bucurd cd are prilejul s vorbeasca.

— Tovarise Toma, intre echipe trebue sd stea doi oameni cu cablul,
% aduci izolatoarele si mi gandasc sd impérfim hrana in drum, sd nv
mai pierdem vremea adunindu-ne la corturi.
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Tinea ochii tot plecati in jos, temandu-se de rdceala lui Toma, der
acesta fi raspunse bland, ca si cum uitase demult ciondineala din zori:

— Ingrijeste dumneata, tovardse Felnecan, de distribuirea materialelor
si a hranej, eu voiu merge cu prima echipd la linie. Cea de a doua va trebui
sd meargd in pas cu noi. Dacd termind intr'un timp mai scurt, trece inaintea
noastrd. S4 vedem cine ajunge mai intai {a Turia.

Oamenii primira in ticere provocarea. Cej mai mul{i erau meseriasi in-
cercafi, nu se temeau de eforturi si nici de multele piedici pe care le ridica
in calea lor pddurea neumblati. Se vedea totusi in ochii lor, ¢& Toma nu le
intrase fncd in culcusul inimii. Se infi{isase iute si cam mdanios, prea sigur
de puterea lui si in ochi i stdruia o umbrd de mustrare. Poate s'ar fi cuvenit
sd-i aminteascd de materialele ‘care nu soseau la timp, de branza
«care mucegdise in magazia dela Corund, de pdinea cam neagrd la infaiisare,
de pddurea care devenea tot mai inversunati in silbaticia ei, de ,muite
aite pricini care le incetiniserd pasul. Simfeau insa in adancul sufletului lor

a Toma cunostea toate greutdtile.

In ceasul acesta de seard parcd si pddurea arati altfel. Maistrul Fel-
necan isi mozoleste luleaua si tot serie cu un ciot de creion intr’un carnefel.
Langa foc, in fafa cortului, Toma a intins pe o paturd harta topograficd a

masivului Tdure. Langd el, Oand si Ghiuri muscd rar, cand din bucata de~

slining, cind din cea de branzid. Sfarsind de scris, maistrul Felnecan s
apropie si priveste harta.

— Mai avem cam saisprezece kilomelri, spuse aproape in soaptd Toma,
Al fdcut pe aici drumul pand la Turia?

— Da, am fost, riaspunse Felnecan grédbit. De aici e partea cea mai
grea. Stanci multe. Méine cred cd dim de Pjetrele Muierilor. Trebue sd le
~ocolim, ‘
' Degetul ardtdtor al lui Toma-s’a oprit pe pata cafenie de pe vérful
masivului. Acolo se inaltd pietrele.

- — Nu le ocolim, trecem peste ele, spuse hotarit fard s priveascd spra
malistru. ‘

— Le-ai vizut vreodata, intrebd acesta zambind.

Am si le vd3d maine. Dacid le ocolim nu ajungem nici peste o
sdptdmand. Vom bate tarusi si insurubdm izolatoarele in ei.

— Dar cum ne urcdm? In partea dinspre noi sunt niste pereti malu
de treizeci de metri. Nici sadlbaticiunile nu se pot urca pand acolo.

-— Séalbaticiunile nu, dar oamenii se vor urca, rdse Toma si chipul lui
de o paloare cafenie, sirdluci o clipd in lumina jucduse a unei fldcdri.

Ghiuri se apropie de foc.

-~ M4 urc eu, tovardse Toma. Ti.aduci aminte cand am instalat
inalta tensiune? Si acolo am avut o stdncd. Eu am pus izolatoarele in varf.

Toma 1i mangéie capul tuns si spuse privind céire Felnecan:

— De data asta vor merge si altii. SA4 ne vedem ajunsi acolo.

Oamenii se ’mprastiard prin corturi. - Printre trunchiurile groase,
neaptea cdlca in pas usor, mai addncd i mai rece. Desi i se inchideau ochij
de oboseald, Felnecan nu se desprindea de l4ngd foc. Sedea cu picioareie
incrucisate, cu luleaua intre dinti si tot aseza vreascurile deasupra jaratecului.
Daca Toma ar fi hotdrit s nu se culce, ar fi rdmas si el, ar fi tacut:toatd
noaptea privind limbile rosii, bucuros c& nourii de pe fruntea subinginerului

A
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" gz imprastiat. Ghicind géndul acesta al maistrului, Doband3 intreba intr'o

doara:

__ Ramai la Turia, tovarise Felnecan? Vor avea mnevoie de un om
priceput.

Felnecan zambi si-si scoase luleaua dintre dinii.

— Spui ci au nevoie de unul priceput. Dupd cum am lucrat eu pan#
acum, se vede ci mi misc ca o jigodie batrand. Dece te temi s#-mj spui asta?
Daci eram un om priceput, dumneata n‘ai fi acum aici. Ai l3sat hidrocen-
frala ca si intinzi un cablu pe munte.

Toma nu paru surprins. Strangand la piept dolmdnasul canepiu, spuse
bland:

— Ati mers incet, nu pentru ci ai fi nepriceput. Te-ai ldsat doborit de
greutati si n’ai stiut ce importantd are curentul pentru cei dela Turia. Tu-
nelul std pe loc. Jos la Corund asteptdm apa, trebue sd ne ddm seama c¢

vom putea aduce de-acolo, de sus. Deci dacd intarzie tunelul la Turia,

intarzie si barajul. In toamnd trebue s4 dim apa si curent la uzind. Vezi
dar ca lucrurile se tnlinfuiesc. Voi ati crezut ca puteti birui padurea, incet,
bitraneste, ati ocolit stancile, ati pierdut vreme si materiale. V'ati ostenit
mai pufin dar v'afi prelungit sederea in mijlocul codrului. Asa-i?

— Asa-i, rdspunse Felnecan abatut. Dar e drept cd nici cei de jos nu
pe-au ajutat. Am asteptat odati doud zile si ne vie izolatorii..

__ E tot vina voastri. Trebuia sd cobori si si-i sgaltai, sd-i iei de
heregati, si le deschizi ochii. Unii oameni sunt ca pddurea asta. In sufletul
lor cresc laolaltd si florile si buruienile. Langa un copac sandtos std putre-
gaiul. Dacd nu stii sd vezi si s# cureti gunoiul, dac# nu scoti la iveald florile
fuabusite, zadarnic te fncrunti si astepti. Dumneata stii asta, tovardse Fel
nccan, ai trdit o viald in uzind, te-ai frecat de oameni, si de buni si de
rii. Nu te supira pe mine cd am fost prea iute. Am vrut sd alung amor-
teala care vd cuprinsese. N’am venit sd comand, ci si vd ajut.

Incurcat de sinceritatea si de tonul bland, aproape -duios al vorbelor lu
Doband4, maistrul il privi cu ochii mari, cafenii. Nu stia ce sa riaspunda,
nu gisea vorbele care sd se fege bine de ceeace spunea subinginerul. Miscad
buzele, isi trecu mana peste frunte si abia rosti:

— Fu... sant bucuros si‘nvat pand cand oi muri. Jaca, aici pe Taure,
invat multe. Am lucrat mai mult in atelier. Cand am pdsit in padure m'am
cam temut. Trebue lucrat bine, n‘am vrut sd ma gribesc, aveam rdspun-
dere. Aici, in codrii #stia, de cand sunt ei, de mii, de milicane de ani, nau
pitruns oamenij cu unelte, nu s‘a auzit rasufletul unei magini. Stdpanii de
jeri nu s’au apropiat. Vezi, se chiami ¢i noi suntem cei dintai. Si jsta no
e lucru de glumit...

Se lasase frig. Oand si Ghiuri se traserd pe nesimtite citre cort. Toma
fncepu sa bituceascd focul cu un retevei, pentru a-1 stinge, dar nu scapd cele
din urmi cuvinte ale maistrului si spuse cu glasul tremurat de svacniturile
mainii: - .

— Tocmaj de aceea se cuvine si patrundem cu toatd puterea. Sta-
panii de ieri au tdiat padurea pana unde au putut, au cdsdpit si vlastarii,
lasand doar cioatele albe ca niste oase. Noi venim in pédure ca s‘o primenim,

o trezim din somn. Peste cativa ani, pe aici vor trece sosele si cai ferate.
Trebue sau nu si ne grabim? Ia spune? Hai, acum sd ne odihaim...
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In vdzduhul negru mai plutird incd multd vreme, miresmele iufi ale

focului rdpus. Lumina palidd a unui felinar tremurd sub bdtaia vantuluj d-
" noapte si oamenii au adormit in corturi, sub piturile imbibate cu miros tare
de cetina.

Dar sosirea lui Toma Dobanda. nu fu singura turburare in aceasti
tabdrd de instalatori electricieni. Pe la imiezul noptij vantul incepu si umfls
pénzele corturilor si s fluere pe struna sarmelor instalate in ajun. Pidurea
se Infiord, pregétindu-se pentru primdviraticele ei orgii. Oamenii se miscari
intai pe asternutul incd viu si umed, isi schimonosira obrajii ca in prada unui

vis urat, cafiva clipird. Ploaia incepu si bati cu degete marunte si ne-

numdrate, fn panza corturilor. Asa dar a venit. A venit inainte ca ei si fi
ajuns la Turia, pe creastd, unde erau barici, mancare caldi si lumind, A
venit si nimeni n'o maj poate alunga.

Toma iesi prin spartura cortului si ploaia rece il izbi in obraji. Pi-
durea se deslanfuise si dansa, bdtea Intunericul cu aripile ei furioase, se-
mana cu un fund de ocean rédscolit de cutremur. Subinginerul fsi céutd pe-
lerina si-1 trezi pe Felnecan. Merserd bajbdind, lovindu-se de copaci, citre
focul unde erau depozitate materialele si hrana. Inghesuird in cort cateva 13zi,
acoperird cu o prelatd gramezile de izolatori. Apoi, asezati in gura cortului,
fumard ticuti pand in zorl.

La amiazd echipa lui Toma Dobdnd4 zéri din copaci Pjetrele Muieri-
for. Unul dintre instalatori strigd de sus:

— Pietrele, tovardse subinginer...

Printre frunzele bitute de ploaie se arati spinarea vanita a stan-
cilor. De departe, nu pareau a se ridica deasupra pddurii. Doar céateva var-
furi ca niste misele cariate impungeau vdzduhul cenugiu. Toma le privi cu
infiorarea marinarului care zdreste tarmul unei insule. Depe glugd i se scur-
geau siroaie de api, care-i ajungeau si pe obrazul lucios. Echipa lui facuse
trei kilometri si padni in seard mai erau cinci ceasuri. Se putea deci ajunge
12 stanci. Din urm3 venea maistrul Felnecan cu cealaltd echipd si cu Oana.
Acestia lucraserd pe un teren mai bun si se putea intdmpla s& termine
inainte. Oamenii lui Toma munceau cu infrigurare. Ploaia care nu incetase
dela miezul noptii 11 indarjise. Intindeau firefe cu o manie aprigd, impotriva
naturii, care se punea deacurmezisul drumului lor, tocmai acum, in ziua
in care aveau si dovedeascd ce pot. Ghiuri instala izolatoarele, sprijinit cu
céngile de un trunchiu golas. Trupul lui, infasurat in pelerina prea mare,
parea o vietate ciudatd. Obrazul palid, incremenit intr'o incordare nefireasca
pentru tineretea lui, se oglindea in porfelanul lucind. Lucra cu o repeziciune
si o indeméanare care 1i uimea pe cei mai bitrani. Il priveau pe furis ta pe
urt adversar impotriva ciruia singura armad cu - folos era sid poruncesti mai-
nilor si se miste la fel. Erau puse la incercare infelepciunea si experienta
fer. In fatd, stancile, asteptdnd parcd s#-i prindd intre dinti. In spate, oa-
menii lui Felnecan gata sd-i ajungd si sa-i intreaci. Ii stdpénea.sentimentul
nou al unei amepintiri nedefinite si teama aceasta crestea sub loviturile
pleii si vanturarea rece a pddurii. Chiar figura lui Toma Dobandd pistra un
soiu de seriozitate gravi, ca inaintea unui atac de infanterie de care depinde
soarta Tntregului front. E1 stia cd pana in seard oamenij se vor urca pe stdnci,
chiar dacd ploaia nu va inceta. Se'ntoarse la locul unde erau depozitate ma-
terialele si cautd franghii. Nu gisi decit niste otgoane negre, imbibate cu
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‘api. Asta insemna t# nu se vor putea urca pe pietre decat cafiva oameni.
In clipa asta apdru dintre copaci maistrul Felnecan, cu pulpanele pelerinel
saltand in jurul trupului gros. :

— Amt sfarsit, spuse cu glas tremurdnd.

— Acum odihnifi-vd si mancafi. Trebue si innodam franghiile.

In urma lui Felnecan venea Oani, apoi cdfiva instalatori. Auzind in-
demnul subinginerului, unul inalt si oaches spuse zdmbind :

— Vor 'si ne tie pand cand or termina si ei. Tovardse Felnecan, ludm
mancarea tu noi si mergem. Asa ne-a fost conventia, sa trecem inaintea lor.

— Sti{i ce vi asteaptd, spuse Toma fncet, ridicind ména si ardtand
spre sténci.

— Tocmai de asta ne gribim, fdcu Oani, privind citre maistru. Péand
in seard vrem sd fim dincolo. ' ~

Ramasera o clipd taculi. Se auzea ploaia batand in cauciucul peleri-
nelor. Din  vale, strabitu strigitul gatuit al unuj claxon de automobil.

5

Turnarea betonului la aripa dreaptd a barajului Mujna, mergea incet.
Voinea venea de cateva ori pe zi, intra in hrubele reci pe unde se incoldcea
armitura metalicd, sta de vorbd cu oamenii, cerceta perefii incd umezi si
pleca fdrd indemnurile lui obisnuite, fird acea incordare nervoasa care se
arita la el oridecateori umbla pe santier. Se turnau in general zece metri
cubi de beton pe zi. Rujita trimetea rezultatele analizelor fdrd grabd, beto-
nierele huruian monoton si pasta van#td curgea lenesd prin jghiabul de
lemn. Toati lumea pirea ci asteaptd un eveniment anume care sa scoatd
seetorul din amortire. Cei mai mulfi enau fndemnati si afle catiza acestei in-
celiniri in situatia dela tunelul de control. Se vorbea In soaptd despre
criapaturile care s’au ivit acolo, despre vama de api ocaresi face mereu
loc, despre iminenta unei prébusiri a pértii centrale a barajului. Nimeni
nu avea curajul si spuie cu voce tare ceeace gandeste si prea pufini stiau
¢4 intr'o sedintd de noapte a Comitetului de Partid se Juase hotdrirea ca
furnarea aripelor si se facd intr’un ritn lent, cu foarte mare atenie, pana
cand sz va Qimuri situatia tunelului. Se asteptau hotaririle dela Resila si
dela Bucuresti. Profesorul Prale vorbise la telefon cu Voinea, si i comu-
nicase ci la minister se vorbeste de o comisie de anchetd. Inginerul Mircea
Candrea, consilierul tehnic in directia metaiurgiei grele, tuna si fulgera,
acuzand conducerea santierului dela Corund, de sabotaj. Prale mlddogase
citre sfarsitul convorbirii: ,Péstrati-vd calmul si tineti contactul cu uzina.
Vorobchin va sta de vorbi cu voi in curdnd”, Desi aceste cuvinte i mai
linisteau sbuciumul, Dragos Voinea era in prada unei dureri neldmurite.
Intra in puterea nopiii in tunelul de control, umbla pela cariera, pela com-
presoare, parand si caute oamenii pentru a sta de vorbi cu ei ca sd-gi
treacs vremea. Mladin era mai calm. Afland de mania lui Mircea Candrea,
secretarul spuse cu o urma de dispret : .

—_ Candrea ar putea cere arestarea noastra. Birocratii asa procedeazd
‘deobicei, semneazi ucazuri, rastoarnd lumea cu tunetul maniei lor si o tneacé
in valuri de cerneatd. Unii au de justificat o funclie inaltd, alfii o biatd
viatid de vierme de arhivd. Dar eu nu pot recunoagte auboritatea unui om
care isi aduce aminte de Corund numai atunci cdnd e vorba de sanctiuni.

.
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Sabotaj ? Adicd cine a sabotat? Eu, tu, noitoli cei de aici. Ce-a fdcut Mircea
GCandrea .pentru Corund ? Ni la trimis pe Gaspar si pe Isbagoiu. Atat.
El vorbeste de o comisie de anchetd. Nu comisie de anchetd, ci o comisie de
tehnicieni priceputi ar trebui si ne trimeatd si ne ajute. Noi vom scoate-o la
capdt. Nu Candrea ne hotardste soarta...

. Vorbele lui Mladin erau pétrunse de o putemxca indignare, dar se
desprindea din ele si o siguran{d deosebitd, o incredere patimasd in tdria
constructiei, Pentru el gresala din tunelul de control facea parte din acest
procent de neajungcuri din care muncitorimea avea de invitaf. In seara
aceea il gdsi pe Valdtuc pe creasta barajului. Batranul mecanic {iriuse
o sedin{d cu grupa sindicald a betonarilor. Dupi ce luase locul Tui Cdrstoiu
la conducerca sindicatului dela Corund, Vildtuc impamantenise obiceiul
unor sedinte scurte, la locul de muncd, deobiceiu seara, cdnd se schimbau
echipele. Mladin venea dela sondele care lucrau la aripa stangd. Statursz
amandoi de vorbd in Tnserarea calduid, cind linistea incepea & stdpineasci
santierul. Valdtuc se oprise inadins in dreptul {unelului si o umbrd de
méhrire 1 chinuia obrazul plin si rumen.

— Oamenii intreabd dece se lucreazd asa incet, 1i spuse el lul Mladin.
Va trebui si ldmurim totul cdt mai curénd.

Privind frdmantarea muliimii care se imprastia spre barici, secre-
tarul zise :

~— In céteva zile situatia se va limpezi. Dupd repararea tuneluluf
vem porni cu toatd puterea. Oamenii 1si vor da seama cdrui fapt se dato-
reste pauza de acum. Nu putem combate svonurile cu discursuri. Nu
te speria fovarise Vilituc. Din intdmplarea asta vom iesi mai ciliti,
mai priceputi. Cand vrei ¢d faci un lucru mare si nou, poticnelile sunt
ca cele cdteva clipite de odihnd la wun urcus. Rasufli, te uifi inapoi, te
uiti - inainte si pornesti. Dacd ai credinfa in ceeace vei gidsi la capatut
drumului, nimic nu {i se mai pare ‘greu.

Se aprindeau reflectoarele. Dupd schimbul echipelor incepu iard

sbuciumul obisnuit. Patru sute de oameni lucrau acum la umplerea san- .

tului dintre cele doud creste ale barajului. Se céra cu funicularul, cu vago-
netele, chiar cu roabele de metal. Onuf si Crisan Modorcea deveniserd
sefi de echipi iar Costache Spénu, seful sectorului dintre amonte si aval.
Lumini puternice impristiau pe gridmezile enorme de piatrd o strdlucire
véaniti. Roca proaspdt dislocatd pdstra incd ceva din sclipirea metalicd a
z3cimintelor ‘subpdmantene. Sisturile de gresie se amestecau cu tuful
vilcanic, cu calcarul roscat si cu andezita cenusie, Dela o 1indltime de
dovdzeci de metri cupa funicularului arunca aceste mdaruntaie de piatra.
Giémezile se Ingirau dealungul cablului si vdzute de departe, seminau cu
niste civdate asezdri conice ou varful ascutit.

Vélatuc plecd spre baraca compresoarelor si Mladin mai rdmase

fricd multd vreme pe- creasta inaltd ce domina santierul. Ti plicea si stea:

uneori singur, la ceasurile de Inserare, in mijlocul v&ii. S& priveascd
parapetele imense crescute sub paduri, si audi croncinitul perforatoarelor
si rdsuflarea geoaie a compresoarelor. Oamenii nu ¢e mai vedeau dar toate
acele sgomote, mai clare sau mai ascunse, vesteau frémantarea miilor
de brate. In seara asta Mladin zireste sub lumina reflectoarelor, multimea
care se miscd in neordnduiald, aude strigite scurte, chemdri si frantur
de cantec. La toamnd. P&nd la toamnd barajul Mujna se va findlta péani
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la nivelul dealurilor impddurite $i apa va curge pé sub pantecul lui, cdtre
nidrocentrafd. Totdeauna gandurile acestea sunt 'sfartecate de durerea ascu-
{itd din partea dreaptd a pieptului. Mladin stie c¢& acum boala a Inceput
<4 roadd cu temei. Uneori are indoieli, isi spune ci incd nu e nimic grav,
ci raul acela ascuns va astepta pand cdnd misiunea sa la Corund va fi
Juat sfarsit. Dar tot mai des infloresc pe batistd bumbisori rubinii. S’a speriat
o singurd dati. Atunci, dupdce a asudat in interiorul conductelor. Apoi s’a
obisnuit. Ascundea cu grijd batistele cu urme de sange, Si le spila singur
noaptea. Nu trebue sd stie nimeni, nimeni. Nici mama Sofia, nici Voinea,
nici Valdtue, niciunui dintre cei cu care munceste laolalti. Se¢jteme cd unul
dintie ei ar putea pune la cale trimiterea lui la un spital sau in coneediu.
Asta ar insemna o nenorocire mai mare chiar decdt insdsi moartea. Pentru
el despirtirea de Corund e cu neputin{a.

Din clipa cand a pus ‘piciorul pe aceste paménturi noi, si-a dat
seama ci din ele creste viata lui, cA dacd s'ar desprinde de aici, boala
l-ar cuceri intr'o clipi si l-ar destrima, pentrucad sufletul lui n’ar mai avea
putere si reziste. Dacd atunci, la inceput, gandul infrdfirii cu Corundul
tinea de unele visuri mai vechi, de idealul ce se voia Implinit oricum,
n ultima vreme se iviserd cauze precise, obiective atat de concrete si
vii care-1 chemau intruna cu sbuciumul lor ascuns, nedeslusit. Constructia
era in pericol. Semnele unei vointi potrivnice erau din ce in ce maij vizibile
Mladin, casi ceilalti concucdtori ai santierului, nu putea incd sd-si dea
seama clar ce infitisare avea dusmanul, cdt era de puternic, care 1i erau
scopurile. Triia senzatia obisnuitd soldatului pe front. Chiar in clipele de
liniste, el nu putea uita ci in fafa lui, la o sutd sau la o mie de mietri,
in hatisurile unei paduri sau culcat pe intinderea derfusie a unui camp,
inamicul pandeste. Poate a si ochit si std cu mana pe tragaci. Prezen{a
sigurd a pericolului e cu atat mai chinuitoare cu cat nu poti vedea chipul
celui care vrea si te ucidd si efortul de apdrare creste pand la dimensiuni
uluitoare, spre cer, spre fundul pidmantilui. Tridarea incepe cu cea dintai
privire artncati inapoi, cu cel dintdi gand la salvarea miaruntei tale fiinte.

Deaceea plecarea dela Corund inseamnd pentry Mladin o derertare.
Gandul acesta e atat de puternic dela o vreme, fncat chibzueste sd se mute
pe santier, intr'o baracd. Vrea sa fie mai aproape, si audd, sd vadi
n otice clipa constructia de care si-a legzat fiinta. In ascuns fsi martu-
riseste si bucuria c# astfel ar putea fi mai singur. Plecdnd din casa marmei
Sofia, nimeni nu-l va mai auzi cum tuseste noaptea, n’ar gési agternutul
nd de sudoare si el n’ar mai fi nevoit sd-si ascundd batistele manjite de
sange. Se teme insd ci nu va avea putere si plece de lang# mama Sofia,
¢ nu se va putea lipsi de graiul ei, de cana cu lapte, de fosnetul pasilor
care-] intdmpind la ceasurile tarzii cand se intoarce acasa.

Pisind cu grija pe creasta ingustd, Victor Mladin fsi dd seama
¢ mai ales acum, cand santierul se afld in preajma unor framantéri adénci
nu trebue si acorde nici o clipd suferinfelor lui fizice. Incercérile lui Voinea
de a-i aminti intruna de starea sindtatii lui, se cuvin respinse ca niste
ieftine si nebirbatesti dovezi de prietenie,

Isi simte mainile ndpadite de o wmezeald rece. Din ce in ce mat
des 1i incearci senzatia asta scArmav, parcd trupul i s’ar scufunda, cand
tntr’o baie fierbinte, cand intr'una inghetatd. Cu vremea, a invdiat sd fuga
de aceste semne ale bclii lui, si se refugieze grabit intr'o problemd grea
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de-a santierului, sd-si chinuiascd mintea, si nu-i lase vreme pentru durerile
din dreapta.pieptului. De astadatd, cu totul pe neasteptate, se trezi gan-
dindu-se la Rujita. Zambi. Se gindea cam des la chipul acela de o rotunjime
uimitoare, la buzele, la sprincenele arcuite, Ia fruntea mici dar luminati
de lucirea neagrd a ochilor. Ochii aceia, care i se pdrea cd-1 cerceteazi
uneori cu o ateniie neclintiti, stiruitoare. Asta 1l indemnase s'o priveasci

si el intralt fel. Ii wrmirea mersul pufin siltat, trupul inalt cu linia .

coapselor prea arcuitd, fatd de bustul mic Picioarele subliri si descdrnate,
implineau o fipturd lipsitds de farmece femeesti obisnuite, dar figura of
se desena cu o armonie turburdtoare. Cu vremea Victor Mladin simti nevoia
de a aduce mereu in campul constiintei lui imaginea acestej femei, la care
nu-si dddea seama ce pretuieste. Uneori riceala care stdruia in raporturile
ler devenea chinuitoare si se hotira si treacd pragul acelei timidititi
copildresti. Rujita pirea ci-1 cheams, ci-1 indeamni, dar el se temea. Se
intdlneau uneori si cele cateva clipe se consumau in discutii despre treburile
obisnuite ale santierului. Mladin astepta clipa in care se va ivi acea nein-
semnatd vorbd sau imprejurarea cz desferecd suffetefe oamenilor. Rujita
Peia devenea astfel un fir aldturi de cele multe care-] legau de santicer.

Dupad o noapte chinuitoare, Mladin se desprinse din asternutul umed
$i plecd spre Voinea, Curand »Jeep”-ul urca gemand, drumul spre (ropsoara.
Desi finta lor era pidurea Tiure unde lucra Toma Doband4, se abituri pela
Gropsoara pentru a-1 lua pe Vancu. Plouase toati npaptea si drumul era
frimantat de puhoaie. La Gropsoara luard in grabi un ceaiu. Vancu era
vesel si fericit c§ va incepe refacerea tunelului.

— Ti-a priit vacanta la Gropsoara, spuse Mladin in timp se sorbea
ceaiul fierbinte. .

— Ce vacantd, ¢ l-am pus la treab, siri Slatcu. Ati face bine si-1
ldsati aici. L-au indrigit si oamenii, ‘

Vcinea, care citea ceva pe jurnalul de perete, se intoarse si zise Incet :

— Ba avem sd te luim si pe tine. Iti vom telefona, s& vii pe cdrarea
cea mai scurts.

Hotérird astfel ca inginerul Slatcu si ia parte la refacerea tunelului
de control dela Mujna. Vancu isi lui apoi rimas bun dela Culina. Ii spuse
In soaptd: _

— Am sd-mi cumpir ghete noui, vreau si le rup jucdnd la nunta
voastra. :

Fata réce si-i intinse mina cdldutd si crescuti ca o painjed. Pe
platowr il intalnird pe cuviosu! Timotei, imbricat in salopetd, dar cu pletele
incd netunse si cu barba acoperindu-i pieptul.

— Te las cu bine frate Timotei, strigd Vancu.

— Plect, fiule? Drum bun, domnul si te aibi in paza lui.

Voinea si Mladin se uitau uluiti la c#lugirul tmbricat in salopeta,
dar nu intrebard nimic. Timotei se 1incling netezindu-si barba si masina se
urni la vale. Abia acum Voinea se porni pe un ras neobisnuit la el. Hohotea
atdt de tare incdt  soferul Marin intoarse catre ‘el privirea speriati.
Mladin se uitd inapoi prin geamul aburit sl tncepu s# radi si el incetisor.

— L-a pocdit Slatcu pe popa, zise Voinea printre hohote, Afi viazut
cum aratd un muncitor 12 Gropsoara ? Ar trebui si-l pozdm si ¢&-i trimitem
chipul lui Candrea.
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— Asa ar trebui, spuse Mladin, devenind dintr'odati linistit. Sa vada
ce barbi ne-a crescut noud deednd ne poartd el de grija.

Péana la Tdure drumul fu anevoios. De cateva ori se didurd jos si
impingd masina impotmolitd. Cu glasul tremurat de hartoape, vorbird
despre cele din urm3 intAmplari depe santier. Afland despre furia celor
dela minister, Vancu zise cu o vioiciune neasteptata : '

— Dupd ce vom termina, ar trebui si-1 chemim pe Candrea si
s8-1 ddm cu capul de peretii tunelulm péana cand o vedﬂa numai apid, Un
imbecil infumurat. Voi il cunoasteti?

— Nici nu dorese sd-1 cuncsc, zise Mladin. Ne amenintd cu ancheta
parc’am fi slugile fui. Asi vrea si afle si tovarasul Chirtos de asta. I-a
ardta el.

Vancu il privi mai atent, Isi aminti de vorbele lui Slatcu: , Mladin
e un om exitraordinar. Slatcu rostise acestea cu o admiratie deosebitd si
curjozitatea lui Vancu, desteptatd de povestea sudirii conductelor, rdmdisese
ireazd, asteptdnd noi fapte. Dealtfel, cu drumul acesta de Intoarcere céatre
Corund, incepea pentru Vancu o noud frdmaéntare. In cele trei zile petrecute
la Gropsoara, multe din indoielile lui se risipird si viala oamenilor din
valea Corundului incepea si i se arate in lumina agprd dar curatid pe care
nu o binuia. Dela cilugirul Timotei, omul care iesea din besni, cu pletele
niclaite de unsoarea rancedd a mizeriei schimnice, pana la Victor Mladin
comunistul, era un drum lung, nesfarsit. Tofi oamenii vietuind intre aceste
dou# jaloane ale lumii depe santier, respirau aerul 'tare si nou depe crestele
imbricate de primivari. Deaceea, Vancu nu recunostea in primdvara dela
Corund, pe niciuna din cele traite pin# atunci.

,,Jeep -ul se aplecd scrasnind intr’o parte si rdmase cu rotile din
dreapta intr’'un san{ prin care se scurgea o apd maloasi.

Marin fluerd incetisor a pagubd, trase o injurdturd sdravdn@d si
intorcandu-se citre Voinea, rosti cu un caim aproape caraghios.

— S’a rupt bara..

Voinea sdltd cu violentd umdérul si strdnse maxilarele. Mladin spuse
linistit :

In seara asta vine tractorul cu materiale. Pand la linia cablului
putem merge pe jog. Dumneata, tovariise Marin stai aici, Vor veni si te
remorcheze,

Pornird cu pasi mari prin pddurea grea de ploaie.

6

Toma Dobanda infitisa tn citeva cuvinte, tentativa de cucerire a
stancilor. Prezenta celor doi ingineri si a secretarului de partid spori iniri-
gurarea oamenilor. Améandoud echipele erau adunate intr'o vigdunid, la
poalele pletrelor. Ploaia fsi mai potolise furia. Maistrul Felnecan stringea
luleaua in dinti si se invartea in jurul lui Voinea,pregitindu-se cu curaj
pentru perdaful pe care-l bdnuia in gatlejul inginerului sef, gata sd isbuc-
neascd. Voinea fu prins si el in fierbinteala acestor clipe, sau poate amanase
radfujala cu maistrul. Priveau cu tolii crestele plesuve, apoi, pe rénd, chi-
purile linistite ale oamenilor care legau odgoanele, asezau in lizile mici
izolatoarele, gata de a fi urcate pe indltimi.




164 NICOLAE JIANU

— Cati kilometri scutifi, intreba Mladin.

— Aproape sase, rdspunse Toma, scofand..schita din buzunarul
mantalei. 4

Cateva clipe cercetard hartia patatd de ploaie. O linie punctatd trecea
pe masivul stincos. Proectul prevdzuse posibilitatea unei linii directe
Voinea se intoarse citre Felnecan si intreba zdmbind :

— Dumneata ce aveai de géand?

— Voiam si mi sfituiesc cu dumneavoastrd. Asta-i o treabd serioasd.

-— Pani acum se vede cd n’a fost, spuse Voinea saltand umiérul.
Ati mers ca niste babe, trebuie sd va 'mpingem dela spate. Vom maij vorbi
noi. Tovaridse Dobandd, rdspunzi de viaja oamenijlor. Ai fost pe pietre?
-— Nu, spuse Toma, inghitind in sec. Aveam de gind sd pornesc ew
cel dintai, :

— Nu vé fie teamd, tovardse inginer sef, rosti unul dintre instalatori.
Suntem draci batrdni, nu pierim cu una cu doud, mai e nevoie de noi.

Se auzird cateva hohote scurte. Fafa lui Toma Dobindd semidna cu
aceea a stdncilor, vaniti-verzuie. Era de vind si barba nerasd, dar si
observatia sefului santierului 1l supdrase. Putea si se infeleagi cd el nu se
gandise la viata oamenilor. De aici ${ pand la bdnuiala ci isi pregétea merite
pe seama instalatorilor, nu mai era decdt un pas. Nu afla insd putere g&-7
infrunte pe Voinea si spuse fncet : '

— Se vor urca numai voluntarii e nevoie de zece cameni . Avem
cangi bune, am pregatit odgoanele.

Privirea -impécatd a lui Voinea il incuraji.

— Dealtfel, trecem firul printre dintii acestia, se poate ajunge usor
prin dreapta, iar dincolo povarnisul e mai usor. )

In timp ce Mladin stitea de vorbd cu ocamenii, Vancu se interesa
de sistemul de fixare a izolatorilor. Scdpat din stransoarea uner expiicalit
prea lungi, Toma Dobanda incepu s& se miste iute. Il chemi pe Ghiuri si-k
legd odgonul in jurul trupului. Tandrul dddu maéinile in ldturi, parcd i s’ar
fi luat misurd pentru o haind noud. Vancu ii mingiie birbia si-l intrebd =

-— Nu te temi pustiule?

—— Cu tovardsul subinginer, nu m# tem niciodatd. Noi am instalat si
inalta tensiune. Sase luni am Jucrat numai pe piloni, acolo ni se trimetea
$i nancarea, pe franghie.

Lui Vancu i se pdru cd vede pe ecranul fumuriu al vdzduhului ud
1efeana de inaltd temsiune cu paharele albe strdlucind de o parte si de
alta a pilonilor. Treizeci de kilometri peste vdi si creste, deasupra répilor
si printre stanci, patru cabluri duceau puterea hidrocentralei la furnale
¢t oleifirii. Si acolo lucrase ména asta de oameni batrdn! ¢i tineri. maf
intunecati sau fluerdnd Incet o melodie de prin partea locului. Salopela,
niantava de ploaie, méinile Inrosite si zgériate, erau semnzle luptei lor
tacute, obisnuite. Acum se pregdtea sd infrunte gtancile. Era vorba numai
de zece oameni, dar unul tnalt si oaches veni langd Toma si-i spuge incet:

— Tovardse subinginer, eu zic cd ar fi bine s urcdm si pe coasta
cealaltd, si& ne Intdlnim in varf

Tema cumpdni o clipd, privi cdtre Voinea si fden un gest neldmurit
¢ ména. Zise cu glasul moale:

-~ Nu te teme Ispas, vom mlerge ¢u totil. ; |

BT
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Apot rimase -ganditor. Privea citre stinci si prinse ¢ zambi. Ceilalti
auzird si el propunerea lui Ispas. Mladin se apropie si spuse:

— Am putea lucra cum prcpune tovarisul ? Ati cercetat povdrnisul
<eldlalt 2

Toma nu rdspunse indatd. Felnecan intrd si el in vorbd

— E mult mai bland decat asta, il urcdm usor...

— Nu cumva e o ireabid serioasd? intrebd WVoinea cu ridceald. Sa
facem un consiliu sau sd dam cu bobii, fn cédteva zile poate ne-om hotart,
tovardse Felnecan... .

Maistrul pleca oclii. Luleaua fi atdrna stinsd intre huze. Toma
Dobanda striga :

— Lucrdm cu doud echipe, tovarisi?

-— Ne puim toti, zise Ispas.

— Ne intdlnim in varf si ne strdngem mdna, se auzi alt glas.

— Cine nu se incumetd si ramini jog, la intins cablul, mai spuse
{oma.

. Oameni se uitard unul la altul. Cateva clipe nu se auzi decit fosnetul
cetinelor. Depe crengi se scurgeau siroaie de apd si loveau pamintul cu
plescdituri scurte. O pasire neagrd batu iute din aripi si se pierdu in
miezul tdcut al padurii. Pietrele Muierilor pdreau cd ascultd cu urechile
ciuruite si privesc cu gdvanele for de uriesi incremeniti dela inceputul lumii.

Cativa bdtraiori ramaserd la intins cablul si ceata porni in pas
usor. Hotdrird ca echipele sd rdmée in alcédtuirea lor dela inceput. Pe malal
unui povarnis ce curgea printr’un vad sdpat in stdnci, se oprird. Felnecan
ridicd ména :

— Dupé mine...

In aceeasi clipd ge auzi glasul fui Mladin :

— Tovardsi, cu asta spilaii rusinea de a fi stal prea mult pe aceste
locuri, dar umblafi cu bigare de seamid. Piatra de munle e ingeldtoare, nu
%4 incircati cu materiale prea multe.

Nu r#spunse nimeni, dar numaidecat se auzi din toate pértile :

— Norec bun, noroc...

— Ne intalnim sus si facem petrecere...

— Mii Ghiuri, aj grija si nu te inghitd muma padurii, strigh Oani,
pisind repede dupd Toma Dobanda.

Ghiuri zambi cu tot obrazul lui rumen si frumos ca al unej fete dar
nu rigpunse. Isi tndreptd doar suvita de pdr ud ce-i cddea pe frunte.
‘Curand, maistrul Felnecan cu cei paisprezece oameni ai lui se pierdu
in padure, pe dupd stincdraia miruntd. Voinea, Mladin si Vancu mai mer-
serd tdcuti in urma echipelor. Mladin privi sirul de oameni ce se resfira
st spuse cu glasul tremurat:

~— 1i vezi tovardse Vancu.. acum céteva zjle nu pricepeau rostul aces-
tei munci, si iatd-i acum... stiu bine c’ar putea sd se prdbuseascd dar n’a
Tdmas unul jos. Asta inseamnd ci nu-i deajuns sd fii stdpan pe o meserie,
pe o unealtd. Felnecan e un meserias priceput dar el nu gi-a dat seama cé
trebue sd-i insuflefeascd pe cei de langd el si le arate cd ej sfintesc aceste
Tocuri.

Vancu veni mai aproape de umadrul secretarului. Nu rdspunse dar Il
privi in ochi si bdnui in vorbele lui un inteles anume si pentru el, om nou
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pe santier. Voinea privea intr’'una crestetul vandt al stancilor. Murmurd abia
auzit :

— Toma, a isbutit... i

Instalatorii se mai vedeau ca niste mogaldete negre, piereau In spérturile
stancilor, apdreau pe muchiile acoperite de mugchi. Cei doi ingineri si Mladin
ajutard la desfasurarea cablului. Cativa tdietori care rdmiseserd jos lucrais
tdcuti si li se auzeau doar pasii chiftind in jarba nipaditd de ape turburi si
- reci. Incepurd sd se audd batdi fncete si ecoul lor stribiatu pddurea. Se
fixau cele dintai izolatoare. Voinea se uita la ceas, apoi spre Mladin si spuse:

— Vad ca tractorul nu mai vine. Eu o iau pe jos la vale, la ora patru
mé cheamd uzina la telefon.

Mladin pérea cd nu se poate desprinde de locul acela. Ficuse ochif
mici si urmdrea miscérile instalatorifor. Semina cu comandantul unei grupe
de recunoastere, asteptdnd parcd primul foc de armi. Spuse intr'un tarziu :

— Mergem si noi.. stai cateva clipe, si vad corturile.

Mai la vale, intr’o virocagd, corturile erau pustii. Panzele erau aproape
negre din pricina ploii. Prin santurile de scurgere se miscau dare de api.
Nu se vedeau urme de focuri, semn ci tabira era noud. Inliuntrul corturilor
erau aruncate in neordnduiald saltele si pituri, gamele si bidoane, mantii,
cojoace. Oamenii se mutaserd in pripi. Vancu spuse deodati :

— Eu rdméan in noaptea asta aici. S’ar putea si aibd nevoie Doband#:
de un ajutor.

Cum vrei, dar dimineaid mergem la tunel, zise Voinea zambind st
saltd din umdr.

— Voiu fi dimineatd la Corund, nimeresc eu drumul. Spuneti-i lui Gas-
par sa se pregdteasca.

— QGaspar nu va mai intra In tunel, rosti Mladin cu hotarire. Vom con-
trola noi singuri si apoi vom vedea. Va veni Slatcu. Cunosti pdrerea lui
Gagpar, Te-ar fncurca. Vom mai vorbi. Asi vrea si ne vedem dimineati.
M3 bucur cd rdméi cu {ovardsul Toma. Aveli griji de cameni... :

Vancu inghiti in sec ¢i nu rdspunse. S$i Voinea pirea nedumerit de
vorba hotdritd a secretarului. Isi stranserd mainile. Dupi cativa pasi Mladim:
se intoarse:

— Dimineatd sd iei pe unul din oameni cu dumneata, pand la pod,
si nu ratdcesti.

Ramas singur, Vancu porni cu pasi mari cétre stinci. Se simfea indem-
nat si alerge, si se desbrace, si se lase pdtruns de ploaie, si urce sus pe
pietre, langd oamenii care abia se mai védd. Ii fulgerd prin minte chipul
p10fesoxu1u1 Prale, apoi- o sumedenie de alte chipuri stdnd aplecate deasu—
pra planselor, le vede lunecand jpe pietre, siltind caraghios din col{ 1
colt ca niste ciudate vietdti. Lui insusi i se pare c@ merge pe un singur pl—
cior, gata si sboare. Calcd intr'o scobiturd de pamant si apa i improscd
méainile. De sus se aud strigate. E glasul lui Toma. Vancu isi aruncd ochii
spre varfuri si-l vede pe subinginer intinzdnd ‘cablul. Sub el, odgonul, si
mai jos Oani isi miscid mdinile, parca ar dansa, parcd ar chema pe cineva.
Vancu- intdlneste iard oamenii care desfisurau cablul de pe magsor. Intinder
mainile si apucd sarma rece, apoi se miiscd in pas ugor, ciutand loc pentrir
talpa Dbocancului, pe pietrele rotunde.

— Mai la dreapta, tovardse inginer, asa, vede}i ci lunecd muschiul...

Cel care vorbise era un bitranel cu o jumatate de obraz patata, parcd
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t-ar ii stropit cineva cu cerneald. Vancu ii zambi. Mosorul slaraie si cablul
lunecd pe pietre ca un sarpe negru, bland si supus,

O razi singuratecd scapd printr’o spérturd de nour si varfurile stancii
strilucesc deodati ca niste cupole findepirtate. O 1aditd cu izolatori urca
incet, lovind peretii de piatrd. Din vale se aude tusind un motor.

Crestele stancilor incepeau si se sbiceascd si culoarea lor vandtd ce
preficea pe incetul intr'o lucire matd, ca a oaselor cu carnea de mult
topitd. In unele locuri. camenii inaintau usor, sprijinindu-si picioarele in
scobiturile péroase, pe pragurile spuzite cu muschi vechi, inegrit. Dar pe
misurd ce urcau , isi dddeau seama cd e din ce In ce mai primejdios s&
se sprijine doar pe varful picicarelor, pe genunchi sau pe pantece, pentruca
mainile si poati lucra libere. Nu-si mérturisea niciunul teama, dar Toma
Dobénda 1i pandea. Cate unul se uita in jur si obrazul ii era contractat de o
atentie aproape de teamd. Oani singur pérea neturburat si sigur pe fiecare
miscare. Trupul fui mic incdpea in adancurile pietrelor, avand nevoie doar de
o inclinare micd penfru a-si péstra echilibrul. Toma era fn spatele lui, gata
si-1 prindd dacd ar fi alunecat. Mai jos incepu baterea izolatoarelor si
loviturile se auzean infundate, surde, toatd puterea lor fiind inecatd repede
in imensitatea plind a stancilor. La un moment dat Oana incercd sa ajunga
cu mainile creasta tesitd a unei pietre dar nu .isbuti. Incepu si cerceleze
supdrat in jos si in aceeasi clipa Toma fi fdcu semn. Trdgéndu-se pufin
intr‘o parte, Oand 1i fdcu loc subinginerului. Acesta se prinse cu degetele de
usoarele asperitd}i ale stancii si-si fdcu vant In sus. Se parea c‘a isbutit, doar
o fdrama de timp Toma avu senzatia echilibrului. Nu avu vreme si judece,
pulpele picioarelor 1i tremurau din pricina efortului anormal, didu i se
agate cu disperare de coltul de piatrd de deasupra capului, dar nu o ajunsc
si se prabusi. Trupul lui marese frecd o vreme de stdncd, ajunse pragul depe
care plecase si pirea gata sd porneascd mai departe. Cu cele din urmi pu-
teri, Oand imbrétisd piatra, sim{i sguduitura odgonului. Folosind momentul
in care franghia Intinsd l-a oprit din ciderea sa iute, Toma Dobdndd isbuti
sd se tie pe prag si ramase nemiscat. De jos, isbucnird cateva strigite. Oa-
menii care intindeau cablul, alergard spre poalele jstincilor. Vancu rdmasa
fmpietrit, cu inima batdndu-i tare sub coaste. Se linisti cdnd {1 vézu pe
Toma miscandu-se si incercind si se ridice 1n picioare. OQan# cobort si sub-
inginerul 1i lud locul, gifaind améndoi.Toma scoase batista si o apisi de
de cateva ori pe nasul insdngerat. Indlti ména stanga si fata i se schimonosi
de durere.

— V'ati lovit riiu, tovardse, ar fi bine sd coborifi...

— D&-mi dalta, spuse Toma parcd fard sd-i auda vorbele,

Dupia cateva clipe ajunse pe creastd si disparu din ochii celor care-}
wrmareau din vale sau care mergeau pe urmele lui, pe stanci.

Incepea sid lse simtd ridcoarea inserarii, desi capetele plesuve ce se-
minau Intr’adevdr cu niste femei imbrobodite se aflau Incd in bitaia unor
palide raze -Dupd o jumitate de ceas, Toma Dobindi lud capétul cablului
din madinile lui Ghiuri, care urcase pe partea cealaltd. In clipa cénd se
intélnird, oamenii lui Felnecan dddurd drumul la cateva strigite nelimurite,
de bucurie sau de admiratie pentru cei doi care se zdreau sus de tot, misg-
cindu-se fncet ca niste vietdti ciudate. i

Toma Doband& isi misca din ce in ce mai greu braful stang si o suvitd
de sange se iscase, prelinsi dela rddédcina nasului pand spre birbie. Cénd
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i1 vdzu, Ghiuri care si el era cu méinile Tncéngerate, zise tare si cu ménie:

-— Crucea lor de pietre, le-am géatat, le-am ucis..

Toma legd capetele firelor, bdtu tarusul, insurubd un izolator d=
sticld albastrd, acolo, in punctul cel mai Inalt si avu senzatia cé face legi-
tura intre doud pdmanturi care nu se cunosteau pand atunci. Privi intr'o
parte si in alta. Padure, cedru intins, nemarginit. O mare verde si masivul
stancos trecidnd prin ea, nefiresc de alb si semet, sfiddtor in neclintita luj
maiestate.Ghiuri sta in picioare si véntul acelei inaltimi 1i sburlea parul
galben. Toma 1l privi si zdmbi. Rése si Ghiuri. La fnceput cuminte, soviel-
nic, cautand spre obrazul insingerat al subinginerului, dar pe masurd ce se
priveau, zambetul lor se preficu Intr'o veselie sincerd, copildreascd, parci
s’ar fi slobozit in ea toate |sim{amintele pe care nu le puteau spune.
Apoi Incepurd sd coboare améndoi, {indndu-se de mana.

In amurg, ajunsi iard in pddure, mai to{i oamenii aveau mdinile
sfasiate, palmele sgériate, unul fsi sdrobise buricul unui deget si unghia
atirna Insangeratd. Erau istovifi si insetati. Facurd focuri mari in fata cor-
turjlor. Taceau. Dupd ploaie, se porni vantul. Un vant usor, de seara, dar
in codru pirea un inceput de furtund. Instalatorii si tdetorii trageau din
tigari, 1si legau rédnile la maini, ca si cum nimic de seamd nu s’ar fi pe-
trecut. Toma coborise in vale si ia in primire materialele aduse de tractor.
Se intoarse dupd cdderea noptil. Barba 1i crescuse nefiresc de neagrd si
deasd. Pdrea ci abia acum il vede pe Vancu. Acesta se apropie si spuse
cu glas tremurat:

— Te felicit, frate Dobanda.

Oarecum surprins, Toma intinse mina si zise:

— A fost o treabd grea, e adevirat, un lucru neobisnuit. Oamenii au
lucrat bine, m& bucur. '

Técu. Isi aprinse o tigard si zise:

— M3 temeam la inceput. Stii, aici lucrul n‘a mers prea bine. Acum
imi dau seama ci asta de acum e o stare normald. Dragostea si puterea oa-
menilor trebuese réscolite, desteptate. Felnecan n’a stiut sid faci asla, desi
e un muncitor bun. Acolo, pe stanci si-a spalat toate pacatele. Pot fi sigur
cd poimiine suntemn la Turia si incd pela amiazd. Vor avea prilej s& ne dea
si 0 masi.
~  Vorbea incet, obosit. Rana dela nals era acoperitd cu o bucd{icd de
hartie, lipitd pe carnea umeda. Isi mangéia din cind in cadnd bratul. Vancu
banui ci Toma se lovise, dar nu indridsnea sd-i vorbeascd. Curajul si mo-
destia acestor oameni il dezarmase. Se striduia si caute vorbele cele mai sta-
panite si mai firesti, dar emotia i ineca gatlejul. Dupi cele intilnite la
Gropsoara, intamplarile din pidurea dela T#ure, il impingeau si mai mult pe
drumul unei intelegeri care pin& atunci 1i pirea cu neputinti. Se gandea
dacid nu cumva profesorul Prale ii bdnuise sbuciumul si-i usurase aceastd
apropiere ‘de oamenii santierului. Dar dacd Voinea, sau Mladin erau autorii
acestei propuneri? Vancu se simtea indemnat si creadd ci este cineva
care-i pandeste reactiile si-i urmireste pasii sovdelnici. Si acum, aici la
Taure, In cort, 1si d4 seama pentru prima oard ci gandul acesta nu-1 mai’
supara ci dimpotrivd sentimentul c& cineva se ocupi de el, il scoate din apeie
reci ale singurataiii. .
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Oani si Ghiuri stau aldturi l4ngd foc ¢i Inting cu bucati mari de piine
intr'o cutie de conserve. Flacarile fird vlagd le joacd umbre pe obraji.

In. cortul luminat de o lanternd, Vancu gi Toma Dobanda au stat
de .vorbd pand spre miezul nopiii. Bratul sting al subinginerului era
gerintit, Vancu 1l trase si legd fncheetura cotului dintre doud scindurele. Cu
toatd durerea, Toma rdmaénea senin si dispus.

— Luni voi veni sa pun doud reflectoare in tunel, zise ginditor.-Ai
si ai nevoie de multd lumini. I§i sunt si indatorat acum... ai rdmas cu noi.

— Am facut-o maj mult pentru mine, spuse Vancu privind fa becul
lanternei. Pe un santier fotul e nou si neobisnuit. Mai ales in zilele noastre.

Toma tresari si pdru cd face un efort ca sd infeleagd. Zise fntr'un
tarzin:

— Si totusi e viaja noastri adevaratd. Poate atunci cand vom ter-
mina Corundul si-l vom privi de departe, ne vom da seama cid am facut
un lucru deosebit.

Isi increti fruntea din pricina durerii, migcd braful bolnav, apoi
adiugi:

- Deosebit pentrucd totul e ficut de ména noastrd si pentru roi. Eu
vad in Corund mai mult decidt o hidrocentrala. Cu el incepe traiul meu,
zilele pe care le pot méisura gandindu-mi la ceeace va fi méine.

O pald de vant umild pdnza cortului si copacii fsi scuturard urmele
de apa.

- — E hine si poti sti ce va fi méiine, spuse Vancu in soapta.

7

Intreg santierul trdia sub semnul asteptdril. Se 'svonise ci in céleva
zile vor incepe lucrdrife in tunel. Se vorbea si in sat, pela cooperativa, in
fata comitetului provizorin, unde corundenii se adunau spre seard, dupid un
vechi obicei al locului. Taranii i spuneau si acum -,primérie” si stiau
ci de aici puteau afla vesli in legidturd cu treburile din {ard sau cu viafa
comunej lor. Dar peste aceastd liniste cdzu deodatd o Intdmplare deos:bitd.
Joi seara, cind Miladin si Voinea se intoarserd dela Tdure, aflard ci la ca-
rierd a fost ucis un om, ziuasul Vasile Clon{an, om cam moale si ursuz.

Dupid ce Solomon puscase, Carol Isbdsoiu care era acum ajutorul
lui Bunea, iesise din baracd si daduse ordin oamenilor si iasd din ascun-
zatori. Dela o vreme cam decidnd fusese mutat la cariera de piatrd, co-
mandorul era nervos, se purta aspru cu oamenii, uneori 1i inghioniea pela
spate cu pumnul pe cei care nu se miscau dupd placul inimii lui.

In ziua cind s'a intdmplat nenorocirea, Isbdsoiu era deosebit de agi-
tat. Dupd explozie nu asteptd ca terenul sid fie curdiat si ordond inceperea
lucrului. Vasile Clontan isi lud tarnacopul si porni cu pasul lui tarit, farad
vlaga, spre locul de muncd. Curdnd se auzi un sgomot surd, se indl{d un
nouras alburiu de pulbere si citeva tipete isbucnird. Clontan fu strivit de
o enormd bucatd de andezit, dislocatd de explozie, dar care rdmaisese fncd
prinsa in rddicinele ei schilodite de puscdturd. Clontan fu scos féra viatd si
intins in fata bardcii. In clipa cind sosird Voinea si Mladin, pietrarii stiteau
in grupwri si priveau in tdcere lumandrile care palpdiau la capul mortului,
Bunea era vénat de supirare. Spuse cu voce sfarsiti:
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— Sunt rdspunzitor de moartea lui, trebuia sj supraveghez luerul,
m’am bizuit prea mult pe alfii. Era un om muncitor, dar neatent. De multe
ori era sa i se intample la fel. A

Isbdsoiu priveg~ incruntat, cand la unul, cand la altul si fuma ti-
gard dela tfigard. Pe cirare. se ivi plutonierul de milifie i un caporal cu
pistol automat, Dupé ce privi cateva clipe cadavrul, plutonieru] cery ca seful
santierului, Bunea, Isbdsoiu si Solomon s meargd in baracd unde avea sj
Inceapd ancheta.

Pe ciand inciperea se umplea incet de fumul tigérilor, intrebirile si
rdspunsurile curgeau potolite. Plutonierul era cat se poate de calm si nu
trada nici o urmi din pdrerea lui asupra acestui accident. Cand veni randuj
lui Carol Isbisoiu, acesta se ridic de pe bancd si-si aprinse o alti tigara.
H tremurau vidit mainile si obrazul Iui grag eta cdzut st de culoarea lutului.

— Dumneavoastrj ati ordonat inceperea lucrufui, 11 intrebg plutonie-
rul. )

— Da, rispunse comandorul, privind iute spre Bunea.

— Dece nu ati respectat regulamentul cariere; $i nu ati asteptat con-
trolul terenului ?

Isbdsoiu trase aer mult in piept si rdsutlarea aceea semdna cu umw
oftat desnidijduit. Spuse :

— Nu procedim totdeauna asa. Doar in urma exploziilor mai mari.
Eram gribitj, asteptau vagonetele goale, tineam oamenii in Ioc. Asta care
a murit, era un neghiob, o stiu toti tdranii, en nu pot sa stau dupi fie-
care, Infelegi, aici sunt douj sute de oameni,

Vorbele-i venean potop intre buzele palide. Plutonierul 1i ficu semn c#
ar vrea sd puje ¢ afta intrebare si zise: :

— Dupi pirerea dumneavoastri cine ar trebui sad aibd aceasty grijg ?

— Sigur, seful exploatirij, tehnicienii, sefij de echipd, dar si fiecare
ucrator trebue si-gi apere pielea.

— Sunteti de acord cj s’a calcat regulamentul ?

Isbdsoiu se uity speriat la Bunea, apoi in treacit la_Voinea, care nu-j
putu suporta privirea $i plecd capul. Comandorul izbuoni :

— Nu sunt rdspunzitor de accident, nu my pricep la carierd, am
fost repartizat aicj impotriva vointei mele, nu, nu am nici o vina,

Plutonierul se ridics. Ceru sd rimani n baracd doar Voinea si Mla-
din. Dupj o jumitate de ceas iesird. Se inseraise. Mortul era acoperit cu o
foae de cort. Plutonierul de militie spuse bland:

— Tovardsul inginer Bunea si tovardsul Isbdsoin,  dummeavoastrs
fuergeti cu noi, continuim ancheta la post.

Timp de douisprezece ceasuri, pe santier nn g putut afla nimic in
legéturd cu soarta celor doi arestati. Vineri dimineata Anca veni a Voinea.
In birou se rdspandi un miros nedefinit de parfum say de sdpun bun. See
ful santierului se turburd putin. O invity o3 ia loc. Anca refuzj $i spuse
fard o aity introducere :

— Cei cu Ignat? Se pare ci a fost arestat tn urma sugestiei dumi-
tale. Asa mi %, Spus. E adevidraty? - ‘ '

Voinea zambi. Vorbi privindu-si tigarea care fumega fntre degete.

— Ti-am comunicat aseari ce s’a intamplat. Cred c l-ai fi putut
vedea, dacd voiai. Ny e intemnitat, ¢i doar Ia dispozitia militiei. Cat despre
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participarea mea la arestarea lui, cred ci nare rost s vorbim. Sunt fnctre-
dinat cd Bunea nu are nicio vind si nu-1 amenintd nici un pericol...

Anca il privea cu ochii micsorafi, toatd figura ei se straduia sa arate
numai dispret si sild. Zise:

— Poti si-mi inlesnesti s3-1 vad pe Ignat? Nu am putere sd mi
rog prea mult de niste brute care aresteazd cu atdta usurin{d un inginer..

Voinea rdspunse privindu-i pieptul care silta des.

- Totusi a fost ucis un om, este vorba de o crimi. Dacd vrei pol
si-i dau un telefon plutonierulul.

-— Iti multumesc, spuse rece Anca.

Voinea ridicd receptorul si ceru militia. Seful postului 1i spuse foarte:
calm cd inginerul Bunea plecase de cinci minute §i c& se dusese probabil
acasi. Voinea se lumini deodatd, puse receptorul in furc#, apoi o privi
cateva clipe pe Anca. Zambi cu o amdraciune care voia sd insemne si mé-
nie : '

— Sotul dumitale e acasd.. brutele i-au dat drumul...

Anca tresiri, dar pe chipul ei nu se citea bucurie, c¢i mai degrabd sur-
prizd. Zise privind pe fereastra:

— Dumneata vezi in asta un act deosebit ? Pentru mine tot niste-
brute sunt.

— Nare nici o importantd ce gandesti dumneata, spuse Voinea fu-
rios, siltd umirul si incepu sd rdviseascd niste hartii de pe birou.

Cu totul descumpinitd, Anca fdcu cafiva pasi spre ugd, dadu sd des-
chida gura, dar in clipa asta intrd contabilul Medrea, urmat de Scobai.
Fird o vorbd, Anca se strecurd pe langd ei si iesi. Porni la vale spre sat
si in dreptul podului, un camion ,Praga’® stopd, scarfaindu-si franele. Bu-
nea siri jos din cabind, veni cu mainile intinse, Isi imbréfisd sofia cu pu-
tere, aproape ridicAnd-o dela pdmant. .

__ Pierdut a fost si s’a aflat, ha, hd, hd, se auzi din masind glasuk
luj Costache. Spanu. '

Tinand-o pe Anca de mén3, Bunea se intoarse si strigd:

— Spune-i lui Voinea cd vin indati, si mi astepte...

Arca nu stia ce atitudine sd ia fatd de aceasti intamplare. Aresta--
fea lui Bumea venise in clipa in care pasii ei porneau pe un drum now.’
cand Corundul se arita a fi pistrat si pentru ea unele tainice bucurii, De:
aceea accidentul dela carierd cipitd caracterul unui semnal, cu inteles si
pentru viata ei. Se ivise 0 prietenie noud. IT cunoscuse pe preotul Cor--
tobius si simtise c& omul acesta statea in pragul sufletului ei, gata sd-f
cucereasci. De cateva ciptdmiéni, manifestirile Anc#i aveau un soi de
viciciune stipanitd, si Bunea se felicitd pentru infelepciunea de a-i fi inga-
duit si se ducd in cateva randuri la Bucuresti. Desi primise o scrisoare
dela tatal lui in care bitranul se ardta indurerat de preocupidrile ugoare
ale Ancidi, pentru Bunea era mai puternicd bucuria de a o vedea insfarsit
senind si mulfumitd, decat toate binuelile si indoelile. Anca nu vanduse
casa, dar de cate ori se intorcea la Corund, aducea o sumedenie de obiecte
nowui, rochii, ciorapi, pantofi, tot felul de cutioare cu cosmetice. Pleca
de-acesi cu cateva mii de lei, pentrucd Bunea nu-i putea oferi mai mult, dar
nici ea nu cerea . La intrebirile lui pline de teamd, Anca raspundea cu o
urma de iritare:
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— Am fdcut un imprumut asupra casei, ce vrei, nu putem {rai din
Yeafa ta...

Nu se mai certau atat de des si intoarcerile Ancdi prilejuiau tot-
deauna o deslintuire de dragoste patimasd, adancad si istovitoare in care
se topean pand la dispartfie vechile lor neinielegeri. Faptul cd Anca in
cepea si-si facd relatii in Corund, insemna pentru Bunea nadejdea cd sotia
sa va sfarsi prin a renunta la evadirile periodice citre [umea din care
venise. Preotul Francisc Cortobius se infdtisase ca un intelectual subtire,
desprins cu totul de fra@mantdrile omenesti, tacut, singuratec si prefuind cu
:sinceritate o prietenie bazatd pe o atitudine obiectivd si nepdrtinitoare asu-
pra vietii. Evita discutiile politice si Bunea se bucura, desi il ironiza adesea
pentru smerenia sa exageratd. Si Anca incepu sd se intdlneascd in fiecare
zi cu Cortobius, Chiar in seara zilei in care Ignat Bunea fusese arestat,
ea daduse fuga la preot. Acesta o mangdie, spunéndu-i c& voia lui dumne.
zeu nu poate fi cercetati si ci orice sbucium este fird de folos. Anca nu
avea nevoie de prea multd imbirbitare si trdia clipa aceasta cu o inten-
silate neldmuritd, bdnuind inceputul unei viefi noui.

Dupa despériirea de Costache Spanu, Bunea veni spre casi, }inand
strans braful Ancdi. Nu vorbird tot drumul. Abia dupd ce intrard in casi,
®a spuse:

— Jatd cum te ridsplitesc amicij tai..

Bunea paru cid nu infelege. O imbritfisd iard si zise cu o urmi de
Angandurare :

— S’au purtat cit se poate de corect, eu ma simt vinovat, dar
ei m‘au scos din cauzd. Au aruncat totul pe Isbdsoiu.

Anca séri:

— Sigur, totdeauna f{fapi ispasitori, Isbisoiu, Gaspar, cei pe care
Voinea si ofticosul cela de Mladin, nu-i pot inghiti. Si tu participi la acea-
st3 murddrie,

Bunea o privi naucit: .

— Anca, am impresia cid-{i pare rdu cd mi-a dat drumul, ce vrei,
Tsbdsoiu a ordonat inceperea Tucrului, existd regulamente, legi, raspunden

Privind pe fereastrd, Anca spuse dupd cateva clipe:

— $i tu esti sigur cd ai scdpat pentru totdeauna? Se spune ca Voi-
nea a cerut arestarea ta, cred ca t{i-au intins o cursi.

Bunea 1si duse méana spre frunte. Isi aminti cd plutonierul de mili-
tie s’a sfatuit in baracd cu seful santierului. Obrazul care pani atunci era
senin, se stranse deodatd, sprancenele se ldsard in jos, apropiindu-se, in
pragul unui gind neasteptat si dureros. Vorbi incet, cu teami:

— Nu, e absurd ce spui tu. De unde stii ? Anca, spune de unde stii...

Veni l14ngd ea si-i prinse umerii cu maéinile, o privi in ochii cu ape
verzui, o clatind de céteva ori puternic.

— De unde stii, de unde stii...

— Mi s’a spus, ifi dai seama cd nu l-asi putea trida pe omul de la
-care am aflat.

Bunea se trase inapoi, isi lud bascul, si cu pasi sovaelnici, se in-
-drepta spre usd. Anca nu se infoarse, privea intr'una pe fereastrs, spre
pddurea luminatd de un soare blind. Dupd ce a auzit trintindu-se usa
dela intrare, isi desbrdcd pardesiul si se asezd pe marginea patului. Se
.géndea la consecinfele minciunii pe care o spusese, Ignat se va certa cu

>
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Voinea, vor ajunge la un conflict adénc, nu vor mai putea lucra impreund.
Ignat va trebui sa plece in altd parte, poate la Bucuresti. Zambj. Se in-
tinse pe pat. Incepu sa priveasca in nestire cateva pete din tavan. Una dir
pete fi aminti profilul unui biarbat. Un birbat oarecare, necunoscutf, dar
acum un singur om 1i stipanea cugetul. Francisc. In ultimele zile o chi-
nuia o curiozitate bolndvicioasd. In ce sta farmecul acestui preot tanar ¥
In vorba lui, in chipul fin si palid, in rationamentele lui stranse, lapidare..
ca niste sentinte? Ingerii lui Botticelli. Da. Cortobius are ceva din farme-
cul sfintilor catolici. E mistic, dar plin de via{d, pregatit pentru orice,
chiar pentru.. Anca se pomeni soptind : ,,0h, oh,’ primdvara asta!”.

In rastimpul acelui ceas, Voinea plecase la Resi{a, chemat de direc-
torul Chirtos. Afland de plecarea grabitd a inginerului sef, Ignat Bunea se
simfi deodati prdbusit i singur. Nu maj avea nici o indoiald cd Voinea
evita o explicatie. Poate fusese chiar surprins de eliberarea lui si fugise la
Resita. Gandul acesta 1i incoltise atat de puternic in inimi, incit se simti
indemnat s alerge si el spre uzind. Esi pe sald. Se gandi sa-l caute pe Mla-
din. Deschise cateva usi si functionarii 11 privird nedumeriti. Se indrepta spre
biroul contabilufui sef. 11 ‘surprinse pe Medrea cu obrazul infundat in paruf
domnisoarei Petrescu, care apisa rar pe claviatura masinei de scris. Con-
tabilul s#ri ars, se mapuisti in pieptul lui.

— Vi salut, vi salut, ce dorifi?...

Bunea nu rispunse si iesi repede, trantind usa. Statu cateva clipe pe
tapsanul dintre ateliere. Nu stia incotro s apuce. Ziri de departe lacitul
dela usa organizatiei de partid. Afld dela un fierar, c Mladin plecase, la
carieri impreuns cu Vilatuc si cu un tovards dela Oravifa. Plecd intr’acolo,.
stribitand sectoarele barajului. I se pirea ci oamenii il privesc nedumeriti
Cand 1l vizu, Mladin veni citre el zambind, ii intinse mana si-l lud de
brat. Valituc zise cu blandete: ' ‘

— Ei, te-asteptam. S‘a lamurit ?

— Dénsul este tovarisul inginer Bunea, seful carierei, spuse Mladin
privind spre un bérbat tandr, subfire, cu un obraz rosu, invapaiat.

— Panaitescu, rogti tandrul strdngéndu-i ména. E bine cd ai venit
tovarise inginer, ne vom descurca mai usor.

Bunea intelese ci omul acela era dela judefeana de partid, si cd
venise in legiturd cu accidentul. Mladin isi continud vorba intrerupta de
sosirea lui Bunea.

— Asa tovarise, eu spuneam cd in general pe santierul nostru s'atr
Tuat misuri de siguranti.. Afard de unele mici réniri, intdmplate mai mult
din cauza ci oamenii nu sunt califica}i, nu stiu s& umble cu uneltele, n'am
avut pand acum nici un accident grav. Este limpede cd de data asta, oa-
menii au fost impinsi, obligati sd lucreze inainte de a se face controlul te-
renului.

Mergeau cu pasi marunii spre locul unde se auzeau perforatoarele.
Panaitescu intrebd fard si-l priveascd pe Bunea:

— Dumneata unde erai, tovardse inginer, cidnd s’a intdmplat nenoro-
cirea ?

— In baraci, intocmeam planul de munci pentru a doua zi.

— Nu obisnuiai si controlezi singur cariera dupd explozie?

Bunea inghiti in sec, apoi rédspunse hotérit:
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— Cata vreme am fost singur, nu mi s‘a intamplat niciodatd si
incep lucrul inainte de a controla eu personal. De cand il am pe Isbasoiu,
vedeam si de alte treburi Aici nu avem mniciun funcfionar, trebue sd
facem si mici lucrdri de birou. Isbisoiu este un tehnician, credeam cd ma
pot bizui pe priceperea lui.

— Si el se bizuia pe increderea dumitale, zise Valdtuc.

Bunea plecd ochil. Era van#t la fafd si privirea 1i inota intr'o pénza
umed4.

— Dumneata tovardse Mladin, vefleai din cand in cidnd pe aici, mai
intrebd Panaitescu.

— Veneam uneori .

Ajunserd la punctul unde se lucra. Solomon 1j salutd cu o miscare
wsoard a manii Panaitescu se depdrtd siincepu sa intre in vorbd cu ocamenii
‘Cétiva ldsard lucrul si fdcurd roatd in jurul lui. Unul batrdior spuse:

— Inginerul #sta Isbdsoiu, se purta ca un vidtaf. Ne pomenea de
inamele noastre cele adormife, sarmanele. Se Infuria si ne cam fmpungea cu
pumnul. Din lenesi si trdndavi nu ne scotea.

— Ar fi meritat sd-1 impungem si noi cu tarndcopul, zise un fldcidu
strdngdnd ména pe perforator.

Panaitescu asculta linistit si privea din cind in cind la Mladin si la
Vilatuc. Aflard apoi cd saisprezece corundeni nu veniserd dimineata la lucru
$i c& nu maj aveau de gind sd vina.

— S’au spaiméntat de sfarsitul niprazmic al lui Clontan, zise unul
<t mustata citrédnitd de mahorcd. Umblad vorba ci& de-acu au si se tot
siirpe stancele peste noi.

) O fulgerare de zdmbet trecu pe buzele lui Panaitescu. Zise cu oare-
care manie :

—. Cine spune asta ? Babele, chiaburii ? Stancile au si se surpe ele, dar
nu peste voi. Trebuia sd deschideti ochii si sd-1 trimiteti pe Isbasoiu, s
ia el stancile in spate, Invatati, tovardsi, cd aici nu lucrdm ca niste robi. Pe
cei cere v trimit la moarte, luati-i de gét, pisati-i cuipietre pand cand g’or
preface in pulbere. Nu stidnca e vinovatid, ea se supune méinilor noastre. Dar
iatd, vine dihania cu chip de om si vd tmpinge din urmé, va duce la pieire.
N'o ldsati, tovardsi. Deschideti ochii, apdrati-vi...

Plecard spre sat. Bunea rdmase la carierd. Umbla o bucatd de vreme
tacut printre oameni. Se duse apoi spre baracd. In locul unde fusese ntins
trupul sdrobit a lui Vasile Clon{an, paméntul supisese o parte din singele
lui si ardta cateva pete ruginii. Un capit de lumanare mai era incd lipit
de o piatrd. Pentru prima oard de cind lucra la carierd, Ignat Bunea traia
o desnidejde cumplitd. Locul acesta, la care aflase totdeauna alinare pentru
durerile inimii, clintinitul perforatoarelor care altidati i se pirea meiodios,
svonul acela de glasuri ce venea dinspre répile vinete, dandu-i senzafia pu-
ternicd a participarif la constructie, toate erau acum inutile, gata si se des-
trame, s# dispard. Iar el va riméne singur, fara Anca, fard Mladin, fdra
Voinea. Singur cu jcoana unui mort intins in fata bardcii. Acesta era rodul
visarilor lui, atat se alesese din sbuciumul zilelor si noptilor de truda. Isi
sprijini capul 1intre bratele incrucisate pe masd. Féard voia Iui, ochiul
citi pe o bucati de hartie, deasupra céareia lucrase in ajun. ,Planul de

lucru al carierel Mujna, pe ziua de 12 Mai 1950“. Afard, in vizduhul ce
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“tremura la bdtaia cdldutd a priméverii, isbucni strigdtul artificierulul:
hahaaauuu...

co

Lazidr Caliga 1si privi boturile lucitoare ale cismelor, merse fn c&mnaré,
si prinse intre buze gatul clondirului burduhdnos, clati intre félci vinarsul
tare, apol iesi In ulifd. Zia aceasta e pentru el un soiu de sérbatoare.
Dealttel, in tot satul se prefird o stare neobisnuitd. Inca din zori se revarsa
fn aerul limpede dangétul rar al ciopotului dela biserica ortodoxd. In fata
cagsel lui Vasile Clentan s’a adunat lume multd, mai cu seamd femei care
sporoviiesc in soaptd, privind des spre usile si ferestrele deschise. Fluturi
albi marunti, plutesc ca niste bucétele de hartie. In tot cuprinsul se aude un
S&zait usor, miriade de géze inteapd vrana dulce a florilor de madr, {de
zarzéri, de pruni. Miroase a pdmant jilav si a fum de gunoi. De pe prapurul
legat de poarta lui Clon{an, un sfant urat, cu obrazul masliniu si afumat
priveste spre multime, cu ochii lui holbafi, ca de broscoi. Caliga isi face loc
printre oameni. Pare a cduta pe cineva, Intra in ograda mortului, ocofeste
casa, vine fiar fn ulifd si pleacd mal departe. Doi tdrani poartd ndsdlia din
lemn incrustat, o aseazd langd usa, apoi, foarte patrunsi de rostul lor, infra
in casd. Vin mereu copii, femei si batrani cu caciulile infundate pana peste
urechi. Un camion al santierului trece incet prin muljime, claxonand des,
Téranii 1l privesc cu un soiu de ostilitate mutd si se dau fard grabd la o
parte. Si clopotul bate intr'una, in doagi, fiard odihni.

Lazir Caliga urcd la deal pe langd moara de api, calci apasat,
parand incantat de brafele inflorite pe care copacii le aruncd peste zapla-
zuri. Se opreste in pragul casei lui Haller si trage de ménerul clopotului.
Ii deschide o femeie cu un obraz mefiresc de rumen, cu ochi albastri, spala-
<ifi. Pq coridorul intunecat se iveste stdpanul caisei, Haller morarul si femeia
se trage slioasd cdtre alte Incdperi. Morarul poartd un sorf albastru peste
trupul uscat. Are mainile murdare de unsori, pe semne dela unele masini pe
care le face si le desface in sopronul din fundul curtii., Nu pare mirat de
vizita lui Caliga. Se miscd fncet, findnd ridicatd spre piept 'mana dreaptd,
cu doud degete lipsd. Pe nas 1i atdrnd niste ochelari legafi de cap cu o sfoara,
Intrd améndoi intr’o dncépere foarte curatd, impodobitd cu portrete intunecate,
inidtisand chipuri de femei si barbaii, foarte rotunde. Femeile poartd gulerase
de danteld si cocuri inalte, iar bdrbatii, favorifi stufosi. Pe masd se inaltd
un cucifix aurin, Haller 151 scoate ochelarii si se uitd cateva clipe tinia la
Caliga. Acesta a rdmas cu pilaria in cap si-si sprijind palmele in baston.

— Ei, facut tot ce vorbit, intreba Haller cu o voce tremurati.

— Gala, @am venit s& iau banii, rdspunse Caliga.

— Ha? facu morarul "ducind mana la ureche si .aplecindu-se
peste masa. '

— Am fécut asa cum am hotirit trebuie si diam bani.

Halier se trase fnapoi pe scaun si se gandi o clipd. Apoi spuse :

— Sef al nostru  spus lucrez repede, acn un moment bun, cu
asta mort.

— La noapte, rosti incet Caliga,

— Ha?

— La mnoapte, la noapte.

e

R

[




176 NICOLAE JIANU

— Bun, bun, se repezi Haller si rdse scurt, ca un horcéit. Biga ména
sub sor}, scoase un pachetfel invelit cu hartie de jurnal si-1 intinse. Caliga
i1 lud, 1l cantdri cateva «lipe din ochi si-1 inireba .

— Céat este?

— Drei-ssig... eh... treizzeci...

— Sehr gut, rosti Caliga zambind.

Pe coridor, femeia cea rumend, lua niste fdind dintr'o ladd si cum
stdtea aplecats, cuprindea intreg spatiul cu trupul ei enorm imbrécat intr'e
sumedenie de fuste. Caliga o impunse cu varful bastonului in spate, Femeia
rénji si scoase un fel de sirigat de incéntare speriata :

— Ioi...

Din urmi se auzird boncinituri dese. Morarul se intorcea la treburile
tui mérunte.

La inmormantarea lui Vasile Clontan venird conducatorii santierului,
un detasament de tineri in frunte cu Moisd Galdiu si multi muncitori. Cor-
tegiul stribédtu ulifele spre bisericd. In fatd mergea un grup de copii Tmbra-
cali In niste haine albe peste straiele lor obignuite. Cajiva erau cu picioarele
goale. Purtaut steaguri bisericesti si 0 cruce de fier faculd la atelierele dela
Mujna. Costache Spanu mergea intre Onuf si Crisan Modorcea. Mai in spate
veneau Dragos Voinea, Mladin, Vialdtuc, Stanislas Smola si aflfii, pierduti
in multime. Aproape tot satul fua parte la aceasta ceremonie neobisnuitid. Era
un protest mut impotriva santierului. Se simfea asta din felul in care {aranii
priveau des cétre grupul conducdtorilor. Slujba religioasd fu deosebit e
lungd. Rostind formulele obisnuite, preotul repeta merew ,robul tiu Vasile,
mort nespovedit i nefmpédntasit”, amintind parcd Intr'una felul in care
murise Clontan. La cimitir se porni iard o slujbd nesfarsita, tirigdnati. Se
atzeau solifosind femeile, vantul se juca it pdrul barbalilor ingramddiii in
jurul sicriului. In fund, spre Mujna, se auzeau perforatoarele si. rdsuflarea
grea a compresoarelor. Valdtuc se urcid pe movila de!pimant din marginea
gropii si vorbi cu glasul sugrumat : ,

— Tovardsi, am adus la locul de vect pe unul dintre muncitorii nogtri
buni, pe un frate al nostru, mort la datorie Bl s’a shins cu unealta in mani,
muncind pentru ca not s& aven mai repede lumin#, si porneascd uzina..,

— Lasé-l sa doarmd, mai frate, nu=l mai boscorodi, se auzi un glas
din multime

Oamenii intoarserd capetele. Onut si Spanu se urnird fntriacolo. Se
auzeau acum si alte glasuri mai stapéanite, un fel de Qégjoané. O femeie bocea
incetisor, cu ména sprijinitd de sicriu.

~- BEu sunt om bétrén, continud Valituc, neturburat. Sunt bitrin si am
vazut multe. Am vazut frati de-ai nostri sfértecati de masini, cdzuti de pe
clddiri fnalte, pentrucid nimeni nu le pdzea viata. Tovarisul Clonfan nu
trebuia sd moard. El a fost trimis Ta moarte de cdtre dusmanii’ nostri,
de acei care urdsc santierul si ar vrea si-l1 piarda, pe noi tofi ar vrea si ne
ucidi. Si fim cu bigare de seami, si ne aparam santierul, hidrocentrala,
ea este painea si viata noastrd. Nu va ldsati Induplecaji de dusman, nu
ascultati vorbele otrdvite si ardtati-1 lumii. Pe unul l-am prins. Se ascundea
sub haind cinstitd, a venit la noi spunénd ci vrea s cistige o péine, dar el
ne pregdtea moartea. :

v

Mul{imea asculta infioratd. Langd Valituc, Crisan Modorcea isi indlta
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trupul si privea incruntat. Veinea Isi tot trecea méana prin par si sdlia
wrarul, Valitue isi incheie cuvantul. Glasul lui se pierdea printre cruci, pana
spre marginea unei livezi inflorite. )

— Ne vom aminti totdeauna de tovardsul Clontan si vom rdzbuna
moartea lui. S# ia aminte dusmanii nostri, c& nu vom cunoaste mild si nu
se vor putea ascunde de ménia noastrd.

‘Bocetul izbucni deodatd, asculit, sfasietor si glasul preotului se auzi
iard, inalt si limpede. Cand cei dintai bulgdri de pamant Tovird capacul
gicrivlui, multimea incepu sd se imprigtie, Dintr'o parte razbeau glasuri
rastite.

— Afi adus blestemul pe capul nostru, se auzi o voce groasd. Nz
ruili paménturile, omorifi oamenii. .

O femeie se otarl la Onuf.

— Ce vrei ma, baligd cu ochi? Il platesti tu pe Clonfan? Ti-i .bine,
esti sif, ti-ai tras lumind, natdraule. _

Ingilbenit de méanie, Onuf se uita la femeia care il improsca cu
vorbe de ocard. $i din nou vorbi cel cu glasul régusit:

— 'Ati venit e3-1 petreceti la groapd, sd {inefi vorbiri, s ne amefiti,
cocadd de santarist ce esti tu, md..

Onut didu si se repeadd spre cel care vorbea, dar Spanu 1l prinse
de mani si-1 {intui locului. Crisan Modorcea se ivi dintre copaci, veni cum-
pinindu-se si se opri in fata rdsvratitului.

— Nu-l lisa motule, dii peste bot, strigd un flacdu.

Modorced ticea privind in crestetul omului. Strénse falcile si rosli
ca o usurare: ,

— Om prost ce esti...

Multimea abia acum incepu sd se dumireascd. Flacaii lui Moisa
Galdiu i1 finconjurari pe Onui. Alfi tdrani se véanturau pe langa Mo-
dorcea. Temandu-se de invdlmaseald, femeile se trdseserd citre poarta
cimjtirului. Preotul se ruga cu mainile impreunate sub patrafir...

— Nu aici, fratilor, bateti-vd afard, ldsali pe repauzati si se odih-
neascd, temeti-vi de domnul, stdpénul nostru.

Mergind in gloata printre cruci, oamenii ficeau haz de Cérélab,
cum era poreclit in sat, cel care se raloise la Onui.

— M4#i Ciralabs, te chiamd Clontan, sa-i incdlzesti o {ard picioarele
strigd careva.

Dar Cirdlabid mergea cu pasi mari, trecea peste movilifele mormin-
telor, turtind florile proaspete. Careva il lovi in spate cu un pumn -de
tarind, dar el parcd nici nu simii si curand se pierdu spre sat. :

Amurgea. Vizduhul se rici jute si un cer siniliu prinse valea ca sub
un clopot de cristal. Megaloanele tes pe deasupra caselor firele unui céntec.

Seara, ca deobicei, tn biroul lui Voinea erau adunati tehnicienii, se
ficeau rapoartele zilei, ge expuneau planurile viitoare, se aratau greutitile.
Lipseau Victor Mladin si Bunea. Cativa tntrebari chiar de ei, dar Voinea
gasi o pricind oarecare. Nu era insi greu de bdnuit pentrit nimeni cd coi
doi se¢ aflau la organizaiia de partid, intr'o baracd aldturatd. Lumina
siribitea prin hértia rosie prinsd in geam si uneori o umbra trecea usor
dintr'o parte intralta. Mladin se plimba prin camerd. Bunea statea pe un
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scaun firi spitar si cu mana intinsd pe masi, mangéaia o scrumierd grea .

de bronz, cu mmalele uzinelor din Resita. Nu se pufea sti dacd ascultd
sau se gindeste. Podeaua scartdia sub pasul lui Mladin. Secretarul vorbea
incet

— Noi n'am stat de prea multe ori de vorbd. Trebuje sa-ti martu-
risesc, estx unul dintre oamenii pe care-i stimez pentru firea lor linistita
Sunt unij pe santierul nostru cirora le place si tranc@neasca ceasuri in-
tregi, despre ei, despre altii, despre toate. Nu-mi plac oamenii acestia si
cred ca nici dumitale. De cate ori am vorbit noi, /ne-am finteles repede.
Asta mi-a dat mie un fel de incredere si sectorul dumitale Tmi era cel
mai drag. Iati insd cd tocmai in acest sector s’a intdmplat s& calce dus-
manul...

Bunea ridici repede capul. Dupd cateva clipe, Mladin continué:

_— Da, la cariera s'a ardtat in sfarsit, limpede, ména dusmanului,
lucrand fatis, cu rezultate imediate, lovind fdrd teama.

— Cum adicd, baigui Bunea.

— O clipa... intr'adevér s'ar pirea de neinteles, ca un om sd meargi
cu atats nepisarea la o faptd care l-ar fi demascat imedjat. Aceasta este
doar impresia noastrd, a celor cinsti{i, dar vezi, inamicii nostri riscd une-
ori, Ishdsoiu nu s’a géndit desigur cd va fi arestat. Presupunea o an-
chetd lung# si nu se astepta decdt la un mare scandal. Poate nu s’a as
teptat nici Ta un accident mortal. El urmirea s& introducd in sector obi-
ceiul de a se lucra dupa explozie fard control, ascunzandu-si aceastd in-
tentie cu pélavrageli despre productie si disciplind. Dumneata n‘ai fost la
inmormantarea lui Clontan..

— Nu, rdspunse Bunea fard vlaga.

— FEi, acolo ai fi putut vedea efedtele actiunii Iui. Au vrut sd faca
din inmormantarea lui Clontan un prilej de agitatie. Satul fierbe. Ne-
muliumitii se agitd, cei fricosi imprastie panicd, mul{i nu vor mai veni la
Tucru. Iatd consecintele.

Bunea pdrea sdrobit. Isi freca fruntea cu ména, clipea des, apd
sdndu-si cu pleoapele lumina ochilor. Intreb : '

— Isbdsoiu a marturisit?

Mladin zambi. Tusi de céteva ori, Isi ap#sd pieptul, se sprijini cu
palma de mas3 si zise:

‘ — Nu stin. S‘ar putea si nu mérturiseascd niciodatd. El este insd
cu sigurantd un dusman constient.

Voind parcd si nu prelungeascd discutia despre Isbasoiu, se grabi
sd continue:

— De ce am vrut si stdm de vorbd in seara asta? Pentru ca si-ti
Tie mai usor si vezi adevarata faiid a celor intadmplate. Nu este un acci-
dent, ¢i un act de sabotaj. Fii atent. Vom vorbi cu Voinea s3-ti dea un
ajutor, pe cineva care sd-ti tie scriptele, si te poli ocupa de productie, de
oameni, de ceeace inseamnd meserid dumitale. S& ai ochiul pe sector,
atent, deschis. Invatd, tovarise Bunea, si mirosi oamenii.

Pe misurd ce asculta vorba lui Mladin, Bunea se fnsenina. Céand
secretarul paru cd sfarseste, si se asezd In scaun, el zambi si zise:

— Da, este bine cd am stat de vorba. Aflu lucruri la care nu méi
gandeam, desi Isbdsoiu nu mi-a inspirat niciodatd incredere. Dar, ia spune
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tovardse Mladin, cum se face cd nu {-afi dibuit pdnd acum dumneavoastra,
cei care v'aii frecat mereu de el?

Mladin rdspunse calm:
__ Pentruci n‘am fost destul de atenii. Ne-a dus, ne-a imbrobodit,

uneori ne-a fost si mild, are un copil, o nevastd. Am gresit. Dumneata esti
foarte tanir, nu ai experien{i. Dar iatd, eu am intalnit zeci, sute de
astiel de indivizi si tot nu-i pot dibui dela inceput. Alci nu e vorba de un
sim{ anume, de un mestesug fermecat, ci pur si simplu de atenfie Incor-
dats. Omul venea pe santier cu un cazier bogat, dar noi nu l-am ctudiat.
Ei, mai sunt si alte cauze..

Bunea se ridicd, invarti de cateva ori scrumiera, apoi zise, privind
in ochii secretarului:

— Tovarise Mladin, vreau si te intreb ceva. Un fucru copildresc,
neserios, dar e pentru linigtea mea. Spune, dumneata si cu Voinea ati cerut
sau ati tncuviinfat arestarea mea?

In clipa asta, sund sirena dela Créanicel. Ascultard améandoi un
rastimp ca si cum ar fi auzit pentru prima oard, sunetul acela mai. grav,
pe misurd ce se stingea. Mladin rdspunse: '

- Asi fi indemnat sd spun c’am cerut arestarea dumitale. Asa ar
fi fost normal. Esti seful sectorului, réspunzi. Dar n’am facut-o. Pluto-
nierul a socotit necesar si vd ia pe amandoi. Iii pot spune c& Voinea a
protestat. O interventie grabitd si fard rost de care tocmai el, seful san-
tierului, trebuia si se fereascé.

Bunea se turburd si nu avu putere si indure privirea rece, mustra-
toare a lui Mladin. Intinse maéna si spuse:

— lartd-mi pentru intrebarea asta.. e o prostie.

Mladin se sculd si-l1 petrecu pand la usd. Dupd ce rdmase singur,
isi aprinse o tigard. Trase un fum si incepu si tuseascd violent. Isi infipse
batista intre buze, se intoarse cu fata spre perete. Congestionat, cu ochii
inlicrimati, se asezd din nou in scaun. Stdtu asa, vreme de cateva minute.
Tigara fumega, indltand suvite subtiri, serpuitoare, dar el o uitase. Se
gandea, La inginerul acesta tanar, curat si naiv, pe fata cdruia se putea
vedea suferinta provocatd de intadmplarea dela carierd. Apoi, la scandalul
din cimitir. Aici il trigeau gandurile mai mult. Citise in ochii oamenilor,
nu atat durere peniru un om pierdut, ci urd si manie neputincioasd, dar
cu atat mai adancd. Cum i-ar putea lumina? Dacd ar avea atata putere
incat si le poatd arata adevdrul! Dar unde-i acest adevir? Dacéd Isbdsoiu
nu e decat un descreerat, un abrutizat ? N'a mérturisit fncd nimic, se vaita,
blestem, se jura. ,

Mladin tresare. Nu. Isbdsoiu e un criminal. Se va dovedi curénd.
Si'n spatele lui vor apare si ceilalti. Pe unde or fi fiind acum? Pe unde
rod? Isi lui sapca si iesi pe platou. Il isbi in fatd ricoarea blandd a
noptii. Un liliac i trecu fulgerdtor peste crestet. La atelierul mecanic cineva
fluera. Se vedea si flacira albastrd a unei suduri. Mai departe, pe baraj,
strilucean bectri mirunfele. Mladin avu deodatd senzatia cd se afld
intr'un loc necunoscut, unde luminile strédlucesd rleobisnuit, de 4tare si
linistea invédluie faptele oamenilor, incremenindu-le. Tesise afard cu gandul
4 se duck fa Voinea si si-i propuie intdrirea pazei pe toate sectoarele, in
cursul noptii. Acum i se pdrea inutila aceastd griji. Santierul era atat de
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frumos si linistit, incat o randuiald noud l-ar fi turburat. Zambi si plecd
spre biroul lui Voinea.

Sedinta se terminase, dar seful santierului maj statea fncd de vorbi
cu cafiva maisiri. Era acolo si Rujifa Peia. Rédsfoia un prospect al uiei
fabrici cehoslovace de masini hidraulice. Cand intrd Mladin, ea treséri,
ldsd revista si-i intinse ména. Era imbrdcatd intro bundd cu méneci de
lana cafenie si pirea mult mai grasd. Pirul {i cddea in neoranduiald, ca
deobicei. $i ciorapii 1i erau putin cazuti si ficeau cute pe piciorul ei sub-
fire. Bocancii se indlbiserd de noroi. Indeobste, Mladin nu era atent la
aceste méirunte neglijente. El nu vedea decdt ochii acestei fete, ochii si
sprancenele frante. Intr‘acolo isi indrepta el atentia cam timidd si nici-
odati n‘a inteles ce anume facea farmecul acelor lumini negre. In seara
asta i s’a parut cd Rujita era imbrdcatd cu totul neingrijit, dar faptul
acesta nu-i ficea o impresje neplicuta, ci dimpotriva, se sim{i mai aproape
de ea. Asa erau oamenii santierului, murdari de noroi, cu hainele strénse
de ploi, sau bolite in cahinele camioanelor. Pe neasteptate, fugdri din
mintea Iui toate géandurile lituralnice, si se simi{i usor, gata si vanture
vorbe marunte, fird insemnitate. Trecuse o zi framantatd, patrunsd de
un fel de améirdciune. Nici fnmorméintarea lui Clontan, nici scandalul din
ciinitic nu erau pricina adevdratd a acelei tristeti de care Mladin se simiea
patruns. Era cu totul altceva, mult mai mare, mai greu de surprins. Soa-
vele, iarba, livezile inflorite, aburii calzi ce se ridicau din paduri, frdman-
tarea nevdzutid a milioanelor de fiinte care se desmorteau si intrau in vil-
masagul nestins al naturii, toate acestea 1i dddeau sentimentul cd numaij el
rdméne acelas, cd nimic nu-i primeneste existenta, cd std in afara vielii.
Incd de dimineatd i1 chinuia suferinta aceasta nedefinitid. Intalnind-o pe
Rujita i se pdrea cd pentru el venise, cd il asteptase aici, in biroul lui
Voinea, cd rédsfoind revista aceea cu masini colorate, la el se gandea, si
tresrea cand auzea pasi pe sali. Mladin era atat de incredintat de luerul
acesta, Incat se simfi deodatd foarte curagios, gata si vorbeascd cu Rujifa
despre orice.

Se gandea cd dacd ar ajunge vreodatd sd-si mirturiseascd dragostea,
n‘ar putea ocoli §i cealaltd marturisire. Se temea. Afland cd e bolnav, Rujiia
ar fugi, totul s’ar destrdma, s’ar pierde intr'o liniste tragich, intr'o durere
caraghioasd, fard leac.

Voinea era nervos. Dupa ce plecard maistrii. el se apuch si dea tele-
foane la Gropsoara si la Turia. Nu-l géisi pe Pahontu si asta il turburi peste
médsurd. Nu primi dela inceputr propunerea lui Mladin de a se intdri paza in
noptile ce vor urma, dar dupd cateva clipe spuse morocinos :

— Da, ai dreptate, {rebuie sd dublim posturlle, sd organizdm patrule
pe traseul conductelor.

Chemd numaidecat pe seful serviciului de pazd. Rujita se ridici.

— Tu, Dragos, mergi spre casd, intrebd Mladin.

— Nu. Raman, am de lucru cu Medrea, a ficut niste mcu,catm] clt
fondurile celea suplimentare. Si pe #sta am sal iau de gat intr'o buni zi.

Bigé nasul intre hartii si tdcu. Le intinse mana fara si-i prlveasca

Pdsind la vale spre sat, Mladin si Rujita, pareau influentati de ré-
ceala mmneru]ux sef. Intrun tarziu chimista zise:
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— Voinea e din ce in ce mai nervos. Venisem sa discut despre gudroa-
nele celea, dar i-am dat pace.

— Fu m’am obisnuit cu el. Cred ci tine si de firea Iui, dar si ultimele
intamplari l-au sdruncinat.

— Dumneata totusi Tdmai calm, spuse Rujita.

Miadin intoarse iute capul. Era in vorbele ei un sunet nou, vorbise des-
pre el parcd anume pentru a abate discufia. Incepu sa-i fie iar teami. Dacd
totusi Rujifa nu incerca o stare deosebitd? Réspunse cu glasul tremurat:

— Unij oameni fierb inlduntruy, altii ristoarna totul in jur. E greu sa
ramai calm pe santierul nostru. Se intampla totdeauna ceva care sd te fri-
mante. Cand nu e pe santier, e dincolo de el.

Drumul care cobora spre sat ,era incd plin de noroi. Doar pe margine,
l4ngd santul betonat, o cdrare ingustd se sbicise §i erau nevoifi si mearga
foarte aproape unul de altul Rujita spuse intr'un farziu:

__ E bine si te lasi friméantat de tot ce se intampld in viatd, de tot
ceeace e frumos si bun.

— Ai dreptate, vorbi Mladin cu grabd nefireascé. Cand eram copil
credeam ci m'o si mi pot bucura niciodata. Toate erau asa fel randuite in
viata mea, incat mi se parea caraghios cénd i auzeam pe oameni vorbind
despre fericire. Dar am vazut mai tarzin ca fericirea existd, nu e o vorba
goald. Numai ca trebuie sé ti-o cuceresti, s3 lupti pentru ea.

— In general asa este, trebpie sd lupfi, de multe ori te pierzi
inainte de a o vedea, dar adesea ne std la indemani...

Ticurd. Langi sosea, apa Corundului se vanzolea, bitea 1n vechile
maluri de platrd. In Mladin cregtea o caldurd subtire, tremurdtoare, nect-
noscutd. Era sigur cd vorbele Rujifei fusesera dramuite, fiecare cuvént al ei
cuprindea un inteles anume, in legaturd stransd cu clipa aceea. ,,De multe
ori te pierzi inainte de a o vedea”. Asa e, Mladin stia ca de foarte multe ori
se intampli asa in viatd. ,Dar adesea ne isti 1a indeméand”: Nu cumva Rujita
e fericirea spre care el nu indrdznea s4 intindd méana? Simiea ca in seara
asta se va petrece. ceva deosebit. Dar se apropia podul, in dreptul caruia ar
fi trebuit si se desparti. Vorbi cu curaj:

— Spuneai ci uneori fericirea e aproape si ne asteaptd. Dar de unde
stii cd e fericirea ta, cd {i se potriveste?

Rujita rase, parand ci asteptase aceste vorbe. In dreptul unei ferestre
luminate, obrazul ei {sclipi scurt, ca o patd Gsoara. Zise tncetinind pasul:”

— Trebue s#-i stii misura, Cata vreme o astepti, o incerci mereu pand
cand o cunosti dintr'o mie. :

Vorbea cu o sigurantd rece si Mladin 1si spunea cu teami cd inima
Rujitei ¢ in afara acestel discufii, ca nu se gandeste la nimic precis. Se simti
deodats cu totul descurajat. Trecurd podul si Rujifa se opri.

— Pe ulita asta stai, nu-i asa?

— Da, ingaimi Mladin, ar fi bine sd te duc pand la uzind. E cam .

pustiu drumul asta.

Pornira alaturi prin intunericul des. Cele din urma case dormeau n-
cremenite pe malul yapei. Tdcurd aproape tot drumul. Mladin se linistise.
Trecuse incercarea cea grea, clipa in care vorbele nu mai insemnau decat o
ribufnire fireascd a sbuciumului sdu. Dar aceste vorbe nu veniserd. Rujita
ferecase la vreme portile deschise cu atdta usurinia, la inceputul drumului.

Hil
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Trecurd de uzind. Steaua rosie din crestetul clddirii se oglindea in apele
deversoiului de sub ziduri. Umbra unui paznic 'se plimba pe terasa inaltd.
Prin geamurile mari de cristal se zdrea o lumini{d rosie. Rujita intinse méana.
Zambea, Acum era o alti fiin{d, pdstra ceva din tristelea oamenilor de
care te despar{i pentru multd vreme. Mladin 1i stranse puternic degetele
subtiri si tari. Aproape inconstient sopti: '

— Rujita...

Ea veni incet spre pieptul lui, 1si- rezemd fruntea de mantaua rece.
Mladin o cuprinse cu o putere grabitd, infriguratd. Sim{i sub palme moli-
ciunea cildutd a cojocelului, si in ndri mirosul crud de par. Urcard técuii
treptele de lemn cétre cdsufa cu cerdac vanat.

Dragos Voinea plecd spre Crdinicel dupd miezul. noptii. Mergea incet
printre casele cu ferestrele negre ca niste ochi mor{i. In linistea deplind se
auzea tdcdnitul indepidriat al perforatoarelor la carierd. Dinspre munte
venea o pald de vint umed. La marginea satului, pardsi drumul si apticd pe
cirare. Fra intunerec tare si pdsea mai mult din obisnuin{d. Banuia in apro-
piere coltul unei stinci la poalele céreia cineva scrisese cu vopsea rosie pe o
bucatid de tablid: ,,Atentie, cad stancile de piatrda”. De cite ori trecea pe aici
si citea aceste cuvinte, Voinea zambea, oricat ar fi fost de abatut. In seara

asta nu avu vreme sa zambeascd. Din intunerec se ivi o matahala, se cumpéni

o clipd In fata luj, parcd se lungi in, sus. O pocniturd seacd il ajunse sub
ureche. Duse mainile catre cap, dar in aceeasi clipd o vajaiturd scurtd se
prefadcu intr'o amarnicd durere sub coastd. Slobozi ména dreaptd si o in-
toarse citre spate, dar o noud Joviturd il ajunse, apoi, altele si altele, pani
cand se pribusi. Cu o putere disperatd scoase un {ipat, se ghemui, api-
randu-si capul. Incepu sa-si dea seama cd cineva | loveste cu calcaiul cismei.
Ultima loviturd primitd in crestet i se paru miaj putin dureroasd, dar dupa
asta nu maj vizu, nu mai auzi, nu mai sim{i nimic.

Se trezi cu gura rece, inghetatd. Incercd si strige, «dar nu isbull.

Duse cu greu méana la spate, si scoase pistolul. Didu si se ridice, dar 1f .
cuprinse o ameteald si se prabusi. Simfea in gurd gustul sdrat al sangelui.

Reusi si tragd piedica si apdsd pe trdgaci. Detunatura izbucni surdd. Mai
apdsa odatd si incdodatd. ‘Apoi asteptd. Incercd iar si se ridice si merse in
patru labe vreo zece metri, dar iar il apuca ameteala. Intr‘un tarziu auzi
voci, Incepu sd geama infundat si-1 gdsird luminile turburi ale lanternelor.
Se simti ridicat In sus si cdrat, mai mult tarat, o vreme indelungati. Tarziu
de tot, vdzu intr‘'o lumind murdard, un trup inalt, imbricat intr'o cimass
lungd de canepa. Un copil plangea. Mirosea urit a lesie si era_cald. Apoi,
plansul copilului nu se mai auzi si prin casd incepurd si se miste oameni
negri. Cineva se aplecd asupra lui. Omul acela mirosea tare a medicamente.

— S4& se ducd cineva la militie, rosti Voinea cu glas stins.

— Stati linistit, milijia stie, ej v’au gasit. La ziud v& ducem la spital
[a Resita.

In zori, seful santierului fu dus la dispensarul din Corund. Isi reveni
$i trimise dupd Mladin. Refuzd sd fie transportat la Resita. Accepti &u
greu si fie adus un medic. Doctorul din Corund. era intamplitor plecat la o
conferin{d la Oravita. Mladin si V3ldtuc au stat multd vreme la cipitaiul ui,
vorhind in soapti.

i

—
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— Nu cred si fie Cardlabd, spunea Mladin. Aici e vorba de ceva
mult mai serios. Nu e un simplu act de razbunare, l-au ales intai pe Voinea.
Cred ci urmiresc sd ne curefe pe rand si au inceput cu el :

Chipul blajin al lud Vialitue se inegrise. Isi freca intr'una barbia si
spunea:

— Nu trebuia lisat singur. In fiecare mnoapte se intoarce tarziu.

Mladin se simtea vinovat. Isi didea seama cd prezenfa lui nar fi
inlaturat crima. Cel mult ar fi cazut si el Dar ise simfea vinovat pentru ca
i aceeasi noapte, pe cand Voinea se svércolea sub Toviturile talharilor, el
sc culcase mai linigtit si mai impacat ca oricand, I se parea o lasitate, chiar
daca nimeni n‘ar fi putut schimba faptele.

Citre amiaza veni medicul sef al uzinelor Resita, fmpreund cu Pavel
Secui, directorul investitiilor, trimis anume de Chirtos. Dupi o examinare
atentd, doctorul constatd ¢4 Voinea nu suferise raniri grave. O usoard frac-
turd a claviculei drepte, pielea capului -plesnitd pe o porfiune de doisprezece
centimetri si numeroase contuziuni pe tot corpul. Talharii loviserd cu cio-
mege, dar Voinea isi_ aducea bine aminte c& il cilcasera si cu cismele.
Spre seard, se simii mai bine si fu dus ila locuinta dui. Venird pe réand
inginerii, maistri, mul{i muncitori care voiau isi-1 vadd. Se uitau tacuti la
capul lui bandajat, 4l cercetau cu o curiozitate copildreasca, oftau. Cautau
s nu-i turbure linistea, dar in privirile lor se shitea o manie mocnitd, mai
apriga decat orice vorba, Onut nu se putu stapani. Se apropie de pat, cdl-
cand incet cu bocancii pe covorasul sdrentuit, clipi repede si zise:

— Te-au lovit, tovardge, nu le placi, esti prea harnic si prea iubesti
hidrocentrala. Sé te scoli curand, sa-i gisim, frate si s@-i spanzurdm colo,
sus, deasupra barajului... : .

Vorbea incet, stipanit, fdréd si-si miste buzele, parcd s'ar fi sfatuit
cu gandurile luj, cu inima lui. Trigandu-se catre usd, mai zise:

—- OI, of, feciori de curvd, ne-om rafui noi odata...

Voinea zambea. li prindea pe toti in lumina impienjenitd a ochilor,
incerca si se ridice dintre perini, dar chipul i se schimonosea de durere.
Prin ferestrele mari navilea soarele si o randunicd sigeta meren lumina
citre cuibul de sub strasind.

Continuare in Nr. viitor




LUPTAM PENTRU DPACFE

ION SERBY *

LOAMENI, V'AM [UBIT, VEGHIATI 1"

In memoria martirulu; Tulius
Fucik, cézut in lupta pentru
fericirea omenirii.

i

Avem in fatd chipu-i. I privim,

$i azi in ochi ii ard, adanc, revolte,
Si-acuma tuni glasul siu, din plin,

ce sparge nopfi, si sguduie sub bolfe.

Goneste amintirea inapoi.
Vid incéperea din Palatul Pecek:
Oameni gemand. Binci lungi. Peretii goi.
Din cerul brun, prin geain, rdzbate-un petec.

La fel ca alti tovardsi schingiuiti
- ce~si vid azi filmul vietii intrerupte,
std Fucik darz, cu ochii atintift
Spre scenele trdite 'n zecj de lupte.

Pe-un nevizut ecran, fug proectate,
imaginile mortii. Cati urx!
Oameni. Gradini, Si case ddramate,

Sotia lui... Apoi tridare. Sguri.

-
*) Membru al cenaclului »Al. Viahutd“ Barlad ; publicd pentru prima oard.
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H vdd acum in hruba din Pancrat.
Aldturi, Karel si ,tatucul®, cantd.
Sunt tari tofi trei. Si neinduplecati,
cu 'ncredere de-otel in lupta sfanti.

In céntec, Fucik parc’aude-aevea
a Gustei voce, vocea ei blajini.
Revede Praga. Conspiratii. Greva,
Ziarul ,,Rude Pravo“. Slova plina.

E adevar in-ziarul ilegal
prin care comunistii, fara frici,
poporu’'ntreg il cheami, ca pe-un val,
din {ant sd sfarme ultima veriga.

Strecoard gardianul prin zébrele

un varf de plumb, si-un vraf gros de hartie
Ganduri — puzderie. Oasele sunt grele. ’

Dar lulius se sirddue s scrie.

»

S’astern cuvintele aprinse, vii.

Cu'ncetul reportajul se incheagi:
»Curand, curind, o stea va rasiri,

si-o iumina a noastrd cale largd“.

Si’n clipa de pe urma, cand cdldul,

ii cellueste gétul, strans in lat,
chemarea lui ,ce-o duce ’n zdri ecoul,

- rasund: ,,Qameni, v'am iubit. Veghiati!“

Din Asfintit, pandesc iar rapitoare.

ce-ar vrea sid sdngereze om si vremi.
Sa le strivim in marea ’naintare

spre primidvara lumii; si veghem!

Y




GH. CEAUSU

IN AMINTIREA CAPRARULUI DELA GRON
Eram la Gron. Cu ochii la dusman... i
Un paraias pe-o vale printre brazi...
Aldturi un tovards, un ciprar;
Aproape ne simteam, ca niste frati.

S& spun ce ne vorbeam, n’as mai putea
Dar stiu cd mi-era drag acest fliciu...
Puneai nidejde’n el, — si maj era
Si dintr’un sat cu mine, din Buziu.

Stam in transei. O pozi langi noi...

Un bietel cu pirul vilvoiet... .
Vorbind de ce va fi dupi riisboi '

Tinea fotografia strans la piept...

In fata noastrid, siruri de transei.

Se cuibdreau fascistii, dinainte.

Eram intr'un citun pridat de ei,

— Repisco, ii spunea, mi-aduc aminte. —

$i-odatd cu cdpraru-am mers tiptil,
Pe paraias in sus pe lingd brazi.
Poate gandea la tard, la copil

Ori poate la atacul darz, de azi.

s Tovarase locotenent, mi-a z1s,
Plutonul meu porneste chiar acum..
Avea in ochi si urd dar si vis,
Inaintdnd in nourii de fum.
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Dar prin rafala lungd a venit

Un glonte, dobordndu-1 dintr'odat.
Si paraiasul unda si-a rosit.

In jur pddurea 'ntreagd a oftat.

Un fel de monument din lemn de brad
La cdpataiu pandurii i-au ficut,

Si fiindcd tuturor ne era drag

A doua zi mai aprig ne-am bifut.

*

I-am intélnit feciorul de curand
Leit cdprarul, blond si subtirel.
$i maicd-sa cu ochii ldcramand
Venise sd méd’'nirebe despre el.

,Ne-au fost trimis hartie mai demult
Ci tatdl meu pe front a raposai
Dar... stii mata... noi totusi am venit
Ci poate... de... o fi adevirat”.

Si ce puteam s3 zic? Atunci le-am spus
Cum a murit. Bdiatul m’asculta...
Apoi deodatd pumnii si i-a strans
Si 'n ochii-albastri s’a aprins ceva.

Spre satul lor plecari mai apoi.
far mama tot plangea, incetisor.
Dar stiu acum ci cei ce vor ridsboiu

Cumplit se vor lovi de pumnii lor..
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\
MAMA

Vin jardsi si stau de vorbi cu tine

cum am venit abea eri...

Tu vrei si te indrepti citre ploi de cenusi 2..,
Dusmanul vrea iarisi sé-fi bati la usi,

Si poate tocmai cand-tu §i vei da,
copiluhi, lapte si bea,

si poate tocmai cand glaswl tiu bland
l-o adormi legémaqd...

Vezi ? Astdzi cand fiica ori fiul iti tese

panzid cu flori mai alese, —

dusmanul cu sete tot cauti daci .
in giulgiu nu-i chip s'o prefaci ! y

Acum cand fetita se'ntoarce acasi -
cu fata bdland si cald luminoasj

din scoala ei idis, cu mandra cravati

de mii de copii in tard purtati, —

gandeste : dusmanii vor iar si te poarte
pe drumuri de foame, pe drumuri de moarte,,.
Ai legénat-o in patrie~aici,

gardul ii stie manutele mici.

Dece-i scoti cravata? N’o duce pribeagi !

Aici este lumea care-i e draga.

E linistea casei, e patria noastrs. :
Nu-ti vinde perdeaua din alba fereastri! ‘

*) Poet de limbd idis din RP.R
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N’aj fost in viatd robitd destul ?

fti vrei azi copilul din nou nesatul ?
Tu las#-l sd creascd mare si bun.

— Nu~| duce si fie carne de tun!

Aici sd ramai, unde fata invata
in noul abecedar de viafi,
aici sd ramai, in patria noastri..

v

Hai, prinde din nou perdeaua’n fereastri!

In roméneste de Tudor Bogdan
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EI AU SPUS TOT

Ei au spus tot, — nici pacea mau crutat,
Nici libertatea’n vorbe n’o uitarg,

Dar vorbele cand 1i s'au terminat

Drept argument ei bombe aruncari.

Dar libertatea lor e: liber jaf,
Si pacea: inchisoare si robie,
Si sufletul lor: banii stransi in vraf,
Si foc, si bombe neagra lor solie,

Priveste spre Coreea’n largul zirii:
Ard satele si spuza-i vesnic treazi.
Ruine, fldciri, sunt de-alungul tarii.
, Cultura” apuseani-o lumineazi!

Au tot palavrigit atat de phce

Dar in Coreea ii vedem: sunt fiare;
Si vorba lor o stim acum cat face :
vin bombe’n urma ei, pustiitoare,

Coreea, insid, aprig# luptand,
Eroi trimite’'n bitilia grea —
- Onoarea omului, popor ne’nfrant
O aperi tu, si gloria-i a ta!

In romaneste de Radu Teculescu

*) Pcet de limbi ma'ghiaré din RP.R.
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CEb SPUNETI DE-ASTA, MISTER PREZIDENT ?

(Scrisoarea unui soldat american din Japonia cdtre
presediniele Statelor-Unite)
,
Scrisoarca asta poartd stampila militard.
Adresa: Henry Truman. O scrie un soldat
Ranit, dintr’un spital indepartat;
Un om desmeticit, cu minte clara.

»Yoiam de multi vreme si va scriu,
Dar mi-am ldsat o mana in Coreea.
Un regretabil ‘incident. De-aceea

Va scriu abia acum. Nu-i prea tarzin.
Ne-ati spus ca sigur pand la Criciun
Vom dobandi victoria deplini,

Dar au trecut si Pastele acum:
Victoria intarzie sd vini.

Si noi nu mai plecdm spre continent.
Ce spuneti de-asta, mister prezident?

Pidmantul coreean l-am cotropit

Ca niste lupi flimanzi. De ce? De teami
Sd nu ne-atace China? Ce argument tampit,
Si ce tertipuri de care-si di seama

Si se revoltd orice om cinstit!

La luptd insd mergem numai noi.

Voi numai prevedeti castiguri noi

Si imprumuturi cu sporit procent.
Dar eu vd spun: vom pierde-acest risboi.
Ce ziceti de-asta, mister prezident?
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Pe muira noastrd nu dati nici un cent,
Dar ne trimiteti unde-i primejdia mai mare.
Vorbiti acum ca Goebbels, cu ‘ngamfare,
Si-ati cdpitat un hitlerist accent.
Slugarnicilor vostri sateliti

Le-ati dat avaasuri pentru armament.’

Dar ar fi bine si vi mai ganditi:

Victoria n‘aveti s’o dobanditi. ’
Ce spuneti de-asta, mister prezident?

Cu decoratii si-aurite fire

Pe generali nu-i greu si-i fabricati.

Dar nu-i destul. Mai trebue ostire

Si multe contingente de soldati.

Poporul! Ce putere de suvoaie

Dar, pentru voi, nesigur element!

$i totusi fard dansul nu poti si faci risboaie.
Ge spuneti de-asta, mister prezident?

Un general de-al dumneavoastri, cu alai,

A fost prin Europa, la Papa mi se pare.
Credeti cd dacd Papa vrea ridsboi e fucru mare
Si-o si v’acorde-abonament la rai.

Dar alla-i socoteala cea de-acasy:

Poporul strigi pace pe‘ntregul continent;

De Papa si de generali nu-i pasi.

Ce spuneti de-asta, mister prezident?

Sd v’amintiti de-asemeni nu v’ar strica deloc
Cd la Arhanghelsc si Vladivostoc,

Acum vreo treizeci si ceva de ani,
Armata rosie-a oprit in loc

Pe interventionistii de-atunci, americani.
Azi Rusia-i puternicd si mars.
Si-apoi, secretu-atomic prosidvit

Incd de mult a fost descoperit.

Poti sd lovesti, dar poti si fii lovit
La randul tdu si poate chiar mai tare.
E bine, asadar, si fii prudent.

Ce spuneti de-asta, mister prezident?

(.

s s S Moo S
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Nu--i nou de loc proectul dumiiale,

Nutrind nebune géanduri criminale
& A mai fost unul ce-a pornit riisboi
S Cu Rusia — dar s’a oprit in cale

Si s’a intors in fugd inapoi.

Si-a pierit ascuns in subterz{nz”l,

Ca o jivind prinsi in capcani.

E un exemplu foarte elocvent.
/‘&" Ce spuneti de-asta, mister prezident?

In romaneste de Al Philippide

VIATA ROMANEASCA - Loy 13
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SPRE NOI VICTORII

De paralela treizecisi-opt aproape,
Acolo unde sule flacdri mari, )
Si unde rauri sange duc, nu ape,
Zbucningd dinrvaduri rosii de manie,
Acolo da rdspunsul poporu!l milenar,
Yancheilor, prin foc si prin urgie.

Acolo unde tot acest pidmant

E rdscolit de gropile pustii,

Acolo unde fumegi ruine

Peste atatea mii si mii de li ** N
Poporul, ca un singur om, luptind

De pretutindeni in yanchei loveste,

Astfel pidseste Risplata, i

Astfel Victoria piiseste!

Stie intreaga omenire azi,
Cd’'n Coreea cresc eroi nenumdirati.
$i'n Coreea sunt Matrosovi minunati,
Si‘n Coreea-s tineri darji ca’n Crasnodon,
Mii de partizani prih Zoia poartd zvon.
S4 ne numiti drept ,cei din Stalingrad”,
Drept ,,cei din Leningrad” sda ne numiti, —
Mai mare cinste nu vrem si ae dati .
Friteascd, legata prin sange, .
In veci prietenia-i nestinsa,
Fierbinte e mana

de China
- : intinsi.

*} Poet co_r;an.
#*#) Unitate de lungime.
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Nu, nu suntem singuri in lupti,

Suntem atatea neamuri laolalta!

Cu drag ne’'nconjoara

Popoarele pécii, iubirea lor calda.

De dragoste friteasci-s incilzite
Regimentele, tari, incercate, —

De gloriosul nostru Kim-Ir-Sen.

In luptele grele-avantate.

In ininia mea s’au strans, au intrat
Treizeci de milioane de inimi coreene.
De plumbul ce pe fratii mei i-a secerat
Inima-mi — si ea — rinita-i, dar nu geme,
Durerile tale, popor luptator,

Si dreapta-ti darzenie pornind arzitor,
Prin minte trecind, nasc blesteme,.

Tin versu'ndreptat, — baionetd‘n atac —
Nu-i dusman de care s’ar teme!

Fritesc salut trimit orasele salvate

Si satele ce’n cantece ’nvie,

‘Spre voi al cdror pas stribate.

Cu-al nostru, campu-aprins de bitilie.

Primiti fritesc salutul, voi, mandre esaloane,
Ce treceti cdtre Sud in luﬁte glorioase !

De pe intregul glob se’ntind spre noi, vanjoase,

Piduri prietenesti de maini — si-s milioane!

tar eu imi slobed versurile-aprinse
Pe nesfarsirea lumii noastre ninse.
Spre voi vreau sid ajungd, prieteni dragi ai mei,
Aceste versuri, pasnici porumbei, '
Spre voi,
a libertdtii noastre chezdsie,
‘Spre voi,
ce v’avantati in. bitilie.
Pisiti mereu ‘nainte, tovarasi, frati ai mei,
Si'n valuri asvarliti pe-acesti talhari yanchei!

In romaneste de Vladimir Colin.
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VOCI DE NADEJDE SI DE INCREDERE

Au fost fdrd numdr cei care — urmirind cu incordare desfisurarea
evenimentelor — au sim{it realmente ci e propria lor inirebare aceea din
finalul interviewufui acordat de I. V. Stalin corespondentuluj ,,Pravdei” (la
16. II. 1951) :

— ,,Cum se va termina aceastd luptd intre fortele agresive si cele
iubitoare de pace?*.
Putem fi siguri ¢4 rdsund in mintea tuturor, fie ci s'ar afla pe o po-

zifie, fie chiar cd s'ar afla pe alta, raspunsul pe care-l primea nu numai

cerespondentul, dar, odatd cu el, oamenii din lumea intreagd:

— ,Pacea va fi mentinutd i consolidati, daci popoarele vor lua in
propriile lor maini cauza mentinerii picii si o Vor apdra pana fa capit.
Rézboiul poate deveni inevitabil, daci atatétorii la rdzboi vor reusi si
prindd in mreaja minciunii massele populare, si le ingele si sd le atragi
intr’un nou rdzboi mondiai .

Deaceea larga campanie pentru mentinerea pacii, ca mijloc de demas-
care a maginafiunilor criminale ale atafitorilor la rizboi, are acum o im-
portantd primordiald®. .

Réspunsul acesta e viu si in oamenii tdrii noastre, in toti oamenii
carz se simt cu acevirat legati de pimantul patriei noastre. lar replica lor
Isi afla cea mai vibrantd concretizare in felul cum a formulat-o secretarul
general al Partidulul Muncitoresc Roman, Gh. Gheorghiu-Dej in expunerea
sa ,Lupta pentru pace, sarcini centraldi a Partidului nostru”:

LFrivim cu incredere viitorul, pentrucd avem incredere profunda 1in.

victoria cauzei picii si libertitii popoarelor, pentrucd in fruntea fuptei dusa
de lagdrul picii, in fruntea forfelor organizate ale pacii st marea si pu-
ternica Uniune Sovieticd”, Aceastd idee e precizatd si in finalul articolului
sdu intitulat ,,Fortele piAcii si socialismului vor invinge” :

»Pregatind razboiul impotriva Uniunii Sovietice si {drilor de de-
mocratie populari, nouii. pretendenti la dominatia mondialj, imperialistii
americano-englezi, au uitat rezultatele lamentabile ale interventiei celor 14
state impotriva tandrului stat sovietic, au uitat soarta imperialistilor ger-
mani, care au atacat Uniunea Sovietici. Ei au uitat cum s’a terminat inter-
ventia americand in China. Dar sute de milioane de oameni tin minte ce a
insemnat pentru asupritii si expioatafii din lumea intreagd Marea Revolufiz

P
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Socialistd din Octombrie. Ele fin minte ci Uniunea Sovieticd a salvat ome-
nirea si civilizatia de barbaria fascista, tin minle pe eroii Stalingradului si
vocea datdtoare de niddejdi si incredere in victorie a marelui Stalin”.

Vocii marelui Stalin i se aldturd de pretutindeni noui voci de nadejde
si de Incredere. »

. Cetind si memorand lapidarele cuvinte staliniene, se infelege usor ce
fond de adevaruri — si cu catd indreptdtire — oglindeste Alexei Surcov de
pildd in poezia sa intitulatd ,Un nume stindard”, (din volumul ,Pace
umii*), cand di expresie artisticd profundului sentiment de venerafie al

" popoarelor fafi de primul stegar al pici{ din lumea intreagé:

Prin tdri numeroase

am fost, an de an,
am fost si prin Anglia

si prin Iran,
Alpi, tirile nordice...

Vidzui pesie tot
ce grew muncitorii

la eapdt o scot.
Dar ,Stalin”

in limbile toale rdsund...
Ei nu stiu, ei n’aud

o vorbd mai bund!

Cu totul altul e spectacolul vieiii pe care o construesc popoarele de
democratie populard, dar acelasi le este imboldul si acelasi imbold le este
certitudinea:

Constanta, Varsovia, Pesia,
oriunde
conduc muncitorii
si munca e€n frunte, —
sub steaguri e freamdt
de oameni, coloane,
o mare de capete
' mii, milioane...
Si'n cdntec fierbinte
aceleasi cuvinte:
,Trdiascd Stalin!“... ,,Neh jie Stalin!”.. ,,Eljen Sztdlin!“..

E cu adevarat invincibild forta care le dd incredere in lupta lor pentru
, un trai asupra cdruia sd nu domine legile junglei, ranjetul coliilor cefui maj
tare, santajul, ameninfarea, distrugerea:

Neliniste'n lume?...
- Stim asta si noi.
Vor, negutdtorii de moarte,
rdzboi..,
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Dar mult mai puternic
~ _ , de-o vreme incoace
in lume se-aude:
sluptdm pentru pace”...
Si tot mai multi oameni )
P - mai tari zi de zi, .
stiu:  ;Stalin® inseamnd .
: — ,rdzboi nu va fi 1"
(,Un nume stindard")

Intdrirea crescandi a acestui urias val de opinie pe cuprinsul intreguiui
glob, e un fapt. Un fapt a! vielii noui, al nouei conceptii pe care omul si-o
faureste despre sine, despre oameni, despra lume, culegdndu-si-o din realitatas
i numai cunoscutd, dar si zidita de el, bucatd cu bucatj.

Acest urias val de opinie se ridicd — si aici mai ales i std forta —
pe o largid bazi de experientd proprie, de.motiviri si confruntdri proprii, ne-
Incetat addogate in timp; deaceea $i convingdtoare; deaceea si de nebiruit

Vom aminti in acest sens numai doui exemple care se cuvin im-
prospdtate memoriei oricui,

La 25 Februarie 1949, in interviewul dat lui Kingsbury Smith, ris-
“punzénd intrebirii acestuia daci guvernul Uniunii Sovietice ar fi de acord
sd aplice fmpreund cu guvernui Statelor Unite ,mésuri care si tindd Ia
infdptuirea unui pact al pacii, tovardsul Stalin a spus:

— ,,Desigur, guvernul U.R.S.S. ar putea cofabora cu guvernul Statelor
Unite ale Americii in aplicarea de misuri care urmiresc realizarea acestui
Pact al Picii si duc la dezarmarea treptata”. ' _

In acelas sens, in anul urmitor, tot cu privire la un pact intre ceje
cinci puteri, A, 1. Vasinski sublinia in Adunarea generald la O.N.U.: , Noi
stim ¢d un asemenea pact va avea o exceplionald insemnitate social-poli-
ticd... Fiecare om simplu va spune: |, Tatd, oricate divergente ar exista intre ei,
totusi au cizut de acord <3 sprijine pacea”.

Din nefericire, despre pace nu pot vorbi cu sinceritate acei ,cioclii
ferchesi aj Departamentului de Stat”, oricat ,vor trancini la verzi si
uscate”...

Ne-o spune asta:

wii unul dintre crunfii otelului briganzi,
ci un poet, din fundul Americii de Sud,
un fiu de muncitor la cdile-ferate ,

din Palcgonia,
american ca aerul din Anzi; -
dar azi fugar din ftara unde-s regi
lortura, inchisoarea si “dihonia...

ne-o spune, adica, Pablo Neruda.

Infdtisand maretia zigazufui cu care Uniunea Sovieticd, in fruntea
popoarelor iubitoare de pace, bareazd hotarit isteria cu spume a inundatiilor
beliciste, Pablo Neruda aduce, pentru psihologia omului constient de pre-
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tutindeni, adevdruri si motiviri morale care tocmai ele hranesc forfa de su-
gestie a poeziei, valoarea si valabilitatea el

Molotov, Vorosilov sunt acolo.

1i vdd stdand laolaltd cu ceilalfi,

cu generalii neinfrnti si bravi,

puternici ca pddurea stejarilor inalfi
strdlucitoare sub zdpadd.

N’are niciunul dintre ei palate.

N'are niciunul legiuni-de sclavi.

Si nw s'a’mbogdtit niciunul in rdzboi
vanzdnd sdnge de oameni... ~
Niciunul n’amintesie pe-acei pomposi curcani
rotiti in cozi La Rio de Janeiro sau Bogota
si poruncind mdruntej armate de [lirani
si de hingheri ai patriilor lor.

Niciunul nuw'ncaseuzd vreun procent

la fabricile de-armament.

Niciunul n'are toale’n dulap cu sutele...
Dar fiecare cu cellalt imparte

friteste, din nemaivizutele

mari bucurii ale constructiei,

in tara unde — lumii noasire — dimineafa
din noaptea morfii ii vastesie viata.

Pe drept cuvint Dr. Hewlett Johnson, veneratul decan de Canterbursry
—- nu de mult laureat al Premiului International pentru Pace — {inea sd
sublinieze la randul sdu si cu intreagd greutatea prestigiului de care se
bucurd: ,,Oridecateori nori amenintdtori plutesc deasupra lumii, auzim glasul
fui Stalin si cuvintele sale simple si clare, ne inspird incredere in victoria
finald a cauzei pacii”. .

Trebue sd repetim cd aceastd fncredere, nu este cdtus de pufin de
naturd subiectivd, sau cumva misticd, ci se bizue pe date obiective, pe te-
meiuri reale ,de vreme ce — ne spune tot decanul de Canterburry — ,mis-
carea partizanilor p#cii reprezintd acum 509% din populatia adultd din toate
tarile”... : v

Da, fird indoiatd: 509% din populalia adultd a globului, asta insem-
neaza ceva.

Insemneazd, mai intai, cd politica de preintdmpinare a razbofului si
de mentinere a pécii dusi cu hotérire de U.R.S.S., a prins rdddcini adéanci si
solide. Ele nu mai pot fi smulse, nici abatute.

Insemneazd cd in zadar oamenii muncii din Catalonia — care luptd
sub coriducerea Partidului Comunist Spaniol, pentru un front unic republican
$i democratic, — sunt astdzi aruncafi, schingiuiti si impuscati, in subso-
lurile cu ecouri Mnabusite ale fortului Montjuich... Afard, ecourile de re-
voltd .ale poportilui catalan sporesc reunife intr'un singur vuet care, neinfricat,
cere paine si pace, libertate si munci, incetarea asupririi, alungarea de pe
pémantul Spaniei a trimigilor Casei Albe si Pentagonului.

Insemneaza cd in zadar ,sucursala guvernamentald francezd a Wash:
ingtonului“ a interzis prin ,Journal Officiel* activitatea Consiliufui Mondial
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al Pécii pe teritoriul Franiei, aceasta, fireste, indatd dupd vizita d-lui Vincent

Auriol la d. Truman. E locul aci sd ne amintim cd in Iunie 1949, atunci °

cand in numele savaniilor progresisti, Jolliof-Curie declard cd nu infelege cu
nici un chip si ajute la aservirea stiintei cdtre scopurile de rdzbol urmarite
de imperialistii americano-englezi, el cerdnd ca energia atomicd si fie fo-
losita pentru binele si progresul uman si nu pentru nimicirea popoarelor —-
isi incheie refuzul sdu cu aceste cuvinte: ,In lupta pentru pace, noi nu vom
da fhapoi nici in fata amenintdrilor, nici in fata fnchisorii, nici in fata
mortii”. Cu atdt mai puiin, asadar, In fata acelor ,pungasi mondiali” aj
Wail-Streetului — cum le spune Ehrenburg~— acelor ,escroci si ,turbafi*
a caror politicA nu poate duce (si nici nu vrea sd ducd) decét acolo unde
a Inceput infine sid-vadd pénd si organul marei burghezii franceze ,lLe
Monde”, care scria, cu groazi, acum de curénd‘: ,In cazul unui razboi
mondial., Eurépa va deveni o noui Coree...

Senatorul american Milokins — repubhcan — nu se casneste mult ca
sa confirme: ,In cazul unui rézboi cu Rusia, centrele industriale din Europa
trebue distruse”, '

- Senatorul american Fullbright — democrat — nu se sfieste. deloc
sd complecteze si sd intdreascd: i vom ajuia pe europeni, distrugdndu-le
orasele”.

In legiturd cu intentiile exprimate cu aceastd sinistrda seriozitate, cu
aceastd liniste lugubra, senind, de imperturbabili ciocli, Ilya Ehrenburg fsi
roteaza: ,Ei privesc cu niddejde spre Germania Occidentald. Ei vor si
culeagd ceeace a semdinat Hitler, Ej isi cautd aliati in randurile incendia-
torilor S.S., in randurife agentilor gestapoului, in randurile asasinifor dela
cremaloriile din Auschwitz si Maidanek. La Frankfurt, un nou ,fithrer” un
varecare Paul Egon Liit a declarat recent: ,,Americanii ne vor asigura vic-
toria. Cu ajutorul lor vom restabili onoarea trupelor S.S.”. Asemenea compli-
mente nu sunt pe placul agentilor de recrutare americani. Ei ar prefera ca
Paul Egon LUt sd spuna: ,,Vom asigura victoria americanilor”.

Dar ce s’a intamplat cu onoarea lui Mac Arthur se stie destul de
bine, atah de bine incdt un Thomas Dewey insusi (rival al lui Truman numaj
in politicd internd, dar in fond aceeasi medalie pe fata cealaltd) e obligat
s observe cd rasunatoarea destituire nu constitue ,,0 simpla sanctiune si
compromitere individuald“ c¢i ,,punctul culminant al unui dezastruos esec
al cercurilor conducitoare dela Washington”.

Un alt punct culminant — deastddatd al humorului in stare naturald,
férd nici o intentie sau amestec, cum am fi tn drept s& binuim din partea
unior interventionisti recunoscufi, — ne-a aparut atunci cind printre protes-
tele ridicate de presa dolarului impotriva esecului politicei d-lui Truman in
Coreea, s'au ficut si anumite citate din biblie, reproducandu-se, colac peste
pupdzd, in chip de consolare, chiar versetul 5 al capitolufui IX din ,,Faptele
Apostolilor”, care ne invatd — dela Domnul cetire — cum ci .,nu-i bine-a
merge impotriva-forfei”... De fapt, nu era nici un dezacord aici, d. Truman
socotind la rédndul sdu cd-i mai bine a merge cu forfa, impotriva celor pe
care-i crede fard apdrare. Aceasta, mai ales decind ,,0datad cu disparitia piete!
chineze (unde Departamentul de Stat al U.S.A. n’a reusit si obiind péani
in prezent nimic, nici cu coada vulpii, nici cu coltii de lup) odatd cu avantul
miscarif de eliberare nationald in Malaya, Vietnam si Burma, se pare ci
intreaga Asie se inchide pentru America”... (,,Bolsevic”, I, 1951).

AN
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Ceeace nu inseamni nicidecum ci Wall-Streetul nu intensifici mai
departe si cu atdt mai varlos, propagarea isteriei rdzboinice prin presa,
prin literaturd, prin radio, prin cinematograf, prin toate mijloacele puse la
bataie in sensul generoasei aspirafii de a Tumina si de a ajuta evident
,regiunile” -—— si mai evident — ,inapoiate™ .

Dar citre telurile urmarite pe calea luminoasd, simplu si limpede tra-
satd in interviewul lui I. V. Stalin, glasuri tot mai numeroase i mai fier-
binti s'au ridicat in sprijinul luptei pentru pace, contraatacdnd de pe po-
zitii juste, cu vigoare, cu eficacitate, cu larg rdsunet dé massd, in toate
tdrite lumii, din Austria si Norvegia in India si Iran, din Spania In Mexic.
din tarile de democratie populard in tirile din America latina.

In sprijinul Apeluiui pentru incheerea unui Pact al Pécii s’a rostit cu
putere clasa muncitoare din Europa, ai cidrei reprezentanti s’au infrunit la
Berlin intr'o conferinid de istorici insemndtate — Conferinta europeand a
muncitorilor impotriva remilitarizérii Germaniei.

Declaratia finald suna astfel: ,Delegafi la Conferinta europeani a
muncitorilor impotriva remilitarizérii Germaniei, noi sustinem Apelul Con-
siliului mondial al Pé&cii pentru incheerea unui Pact al Pécii intre cele cinci
mari puteri”.

In numele celor 10 delega{i ai clasei muncitoare din Frania, s’au adre
sat muncitorimii germane urmétoarele cuvinte: ,,Patria noastrd nu trebue si
constitue punctul de plecare al rdzboiufui, nici tara voastrd o bazd de
atac, un camp de luptd. De aceea, noi, muncitorii francezi si germani, trebue
sd stdm umir la umidr si si parim impreund atentatul la viata noastri.
Lupla noastrd va uni mai strans clasa muncitoare europeand, ceeace este
foarte important In lupta noastrd pentru pace”.

Trebue si amintim aci lupta purtatd cu consecventd si cu eroism, in
condiii grefe, de partidele comuniste francez si italian, lupti inteleass,
fnsusitd si dusd cu energie de cele maj largi paturi muncitoare din Frania
si Italia, unde grevele si protestele se {in lan{, in bazinele carbonilere, in
metalurgie, in transporturi. _ ‘

Formuldrile lut Jacques Duclos in parlamentul francez — tocmai
pentrucd rezumau aceastd luptd, fdclndu-se r#sunetul ei — au luat am-
ploarea unui adevirat rechizitoriu in care se ardta raspicat:

», Guvernul vostru pune la cale represiuni Impotriva oamenilor muncii,
impotriva partizanilor pdcii. Totodatd, amnistia{i pe tradatori! Suntefi un
guvern al presiunilor coloniale si al rdzboiului murdar din Vietnam. Sunteii
un guvern al pregétirilor de rdzboi in Europa, Infaptuite sub egida aliantei
cu nazistii. Sunteti un guvern al alegerilor frauduloase cu ajutorul cérora
vrefi s Impiedicaii poporul sd-si exprime liber pérerea si si fie reprezentat
in mod just in Parlament. Suntefi un guvern al ocupatiei Frantei de catre
trupe streine. Din Bordeaux si La Pallice, unde sunt cantonate aceste trupe,
ocupantii patrund si in alte regiuni ale Franfei. Din Vest spre Est, sunt
transportate materiale de rdzboi... Prezen{a trupefor americane pe pamantul
nostru confirmé febrilitatea cu care duceti pregitirile de rdzboi. In fata celor
care pregitesc rece si calculat un nou rézboi, noi chemam®pe barbatii si fe-
meile franceze care suportd consecinfele politicii voastre dezastruoase si ia
atitudine hotarild pentru apdrarea pdinii si libertdtii lor. Noi 1i chemam
sd se uneasci pentru a asigura pacea de care voi vd temeti intr’atat, incatl
ati si luat masuri represive impotriva Consiliului Mondial al' Pacii”.

\
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In privinta activitdfii Partidului Comunist Italian si a conditiifor
acestei activitdti, unele cifre din raportul despre ,Lupta poporului italian
pentru pace, muncd si libertate”, {inut de Palmiro Togliatti la csl de al
VII-lea Congles al Partidului, apar ele singure destul de expreswe pentru g
face inutil orice adaus,

In pericada dintre anii 1948—1949 si in primele irei luni ale anului
1950, au fost ucisi de politie si de uneltele plitite ale mosierilor, 62 cameni
ai muncii. Dintre_care 48 comunisti...

In c1ocnm]e cu politia au fost rdniti 3.126 oameni ai muncii. Dintre
care 2.367 comunisti...

Au fost arestafi si deferiti }ustltlel 92.160 oameni ai muncii. Dintre
care 73.780 comunisti...

Au fost condamnati la Inchiscare 19.306 oameni ai muncii. Dintre
care 15.492 comunisti...

S’au pronuntat sentinte de condamnare’ la inchisoare insumand 844”)
ani (7.598 ani pentru comunisti). ,

Cu toate aceste Incercdri de a intimida vointa poporului francez si
italian, cu toate cd lacheii dela Paris si Roma au falsificat vointa masselor
prin legi electorale talhdresti, popoarele au dovedit cu hotérire increderea lor
in politica de pace, independentd nationald si luptd pentru o viatd mai buni
Gusd de partidele comuniste. ’

Cele 5001.618 ‘de voturi obfinute de “Partidul Comunist Francez si
cele 5.569.36C voturi obtinute de Blocul Partidelor de stdnga in Italia, in
alegerile recente, constilue un avertisment puternic pentru atatétorii la
razboi, — imperialistii americani si englezi si uneltele lor.

Fird indoiald ci nu sunt mici nici,,dificultitile” .create imperialistilor
atatatori la razboi de camenii muncii, acolo unde ei sunt organizati si uniti.
Aceste ,,dificultdti” sunt cu regret recunoscute in documente oficialz ca de
pildd intr’o brosurd a Departamentului de Stat in care — pe sleau — se
explicd dece Tito e ,mult mai convenabil”...

Iatd ce se scrie negru pe alb, in aceastd brosurd si anume ca intr‘un
riguros registru comercial de profit si piederi: ,Inarmarea a noud divizii
franceze, eostd poporul americar un miliard dolari. ...Tito, insd, asigurd pute-
rilor apusene mai mult de 20 divizii, care costi aumai 50 milioane dolari“.
Iatd si dece, cum ardta Clement Gottwald in Pfenara Comitetului Central
al Partidului Comunist Cehoslovac — trebue subliniat, si nu este fntam-
pldtor, ci oriunde apare un spion si un diversionist al imperialistilor occiden-
tali, noi demascdm aldturi de el un spion si un diversionist al Jugoslaviei
titoiste*. ‘ . :

Prind contururi cu atat mai vii in minte, cu atat mai impresionante,
manifestarile ca greva dela Split, unde docherii jugoslavi au refuzat si
descarce armamentul pe care d. Truman l-a trimis numai pentru ca (odatd
cu embargoul) sd ridice — stiti, — aceastd ,tard inapoiata..”, s’o ridice,

’

adicd, aldturi de Spania, Grecia si Turcial $i cu atat mai puternice in inimi
rdsund ecourile wnui fapt de mdrefia si semnificatia celui dela Barcelona,
salutat in nenumirate colturi ale paméntului, ca un drastic avertisment dat
crganizatorilor de noui méaceluri mondiale.

Cand 1in timpui alegerilor sindicale la o fabricd cu 500 de muncitori,
au apdrut pe nit mai pufin de 385 dintre buletinele de vot aceleasi cuvinte:
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;Vrem sporirea salariilor”, sau ,,Tralasci Stalin® sau ,,Trdiascd Uniunea
Sovieticd”, — n’a fost nici o mirare cd apologetfilor lui Franco li s’a facut
negru inaintea ochilor, mai negru decét ,camaisile” réposatului lor iatd bun,
Mussolini. '

Si nici o mirare ci au vdzut rosu mai pe urmai, adicd atunci cind pe
bulevardul Ramblas de pildd, au luat foc deodatd — ‘ca niste cidi de
nutref ideclogic pe gustul rumegitoarelor de vise reactionare — toate aceie
chioscuri si, drdcia dracului, tocmai acelea, unde se vindeau principalele ziare
franchiste...

Ceeace a urmat dupd 12 Mariie — dupd acea dimineatd de primi-
vard cataland neinvinsd in revirsarea el peste orice oprelisti si amenintiri,
— se stie de cédtre toatd lumea. Se stie, mai ales, — asa cum a formulat
a Dolores Ibarruri cd: ,Franco a cedat imperialistifor americani industria spa.
niold, teritoriul spaniol si suveranitatea spaniold... Dar Franco nu poate
oferi in dar americanilor subjugarea poporului la politica lui de razboi, de-
oarece’ poporul spaniol nu doreste si serveascd drept carne de tun in inte-
resul bancherilor din-Wali-Street. Poporul 'spaniol nu va lupta pentru yankei.
El nu va lupta niciodatd impotriva Uniunii Sovietice, al cdrei nume <f
exempiu insufleteste poporul in lupta lui pentrn pace, pentru democratie®.

S’a ardtat apol,. intr’o declaratie, cd ,Partidul Comunist Spaniol si
" Partidul Socialist Unit' din Catafonia sunt profund miscate de exceptionala
; solidaritate proletard internationald faid de lupta dela Barcelona fn intreaga
' lume i mai ales in randurile oamenilor muncii din Franta si Italia™. .
e Pe bund dreptate, $’a amintit cu acest prilej in presa bucuresteand si

in chip foarte potrivit dupad evenimentele dela Barcelona, cuvintele — incé

- odatd verificate — afe lui I. V. Stalin: ,.Capitalismul poate si se stabilizeze
partial, poate sii-si rationalizeze productia, poate si predea fascismului cér-

muirea {drii, sd strdngid vremelnic in chingi clasa muncitoare, dar el nu-si

va recapdta niciodatd ,linistea” si ,increderea” ,echilibrui™ si ,stabilitatea”,

cu care se fdlea mai inainte, cici criza capitalismului mondial a ajuns
i la un asemenea grad de desvoltare, incat fldcdrile revoiujiei trebue neapirat

' sid razbatd, cind in centrele imperialismului, cand la periferie, zddarnicind

cérpacelile capitaliste s{ grabind, pe zi ce trece, cdderea capitalismului”.
»Echilibrul™ actual ‘al imperialismului primeste dela o zi la alta, lo-
vituri de clocan vertigincase. Prin -datele realitdtii verificdm ca stabili
tatea’ lui nu mai e asiguratd de nici o ancord. ,Linistea lui mai poate fi
eventual subiectul unor depértate reverii nostalgice..Dar cam atita tot.

In momentul lor de reculegere, toti posedalii opulentei prin negotf de

arme si rdishoaie de rapt, niu pot sd nu se gandeascd adeseori: ziua de azi si
-- vai noud — ziua de maine, nu mai oferd garantia nici unui huzur ne-
amenintat, nici unei pustiiri fard ripostd, nici unui jaf care sd& raména
nepedepsit. :

Si dovezi saritoare  in .ochi furnizeazd terenul castigat prin Tupta
eroicd si grea, dar in neincetatd, in biruitoare crestere, a popoarelor dirt
' colonii, care sfarm# lanfurile vechei robii, care scuturd jugul imperialist. cu
o vigoare in chip firesc sporitd de evidenta succeselor obfinute.

La foc de frunte std aci,:istorica victorie a mareluj popor chinez care
prin rasundtoarea lui desprindere din chingile exploatarii colonialistiler ame-
ricano-englezi, a realizat un considerabil indemn pentru toate popoarele Asiei
si, totodatd, — cum a fost caracterizati aceastd victorie — ,,O gravd spirturd
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in insdsi temelia imperialismului”. In adevdr, aceasti istorici victorie este
nu numai a poporului chinez c¢i a oamenilor muncii din lumea intreagi.
Pozitia popoarelor care apari pacea este astdzi deosebit de puternici. avand
in frunte invincibila Tard a Socialismului si Thsumand tirile de demacratie
pepulard, marele popor al Chinei, poporul Republicii Democrate Germare,
care, toate la un foc, nu numai ci alcituesc aproape o jumdtate din populatia
globului, ‘dar alcituesc partea cea mai constient unitd o omeairii. Orice
minte realistd va vedea intreaga insemnitate a pirerii formulate de V. M.

~Molotov c& prietenia sovieto-chinez este , 0 for{d atat de marc $i puternjcg-

In opera de consolidare a pacii in intreaga lume, incat nu are $i nit a avut
tgal in istoria omenirii”,

In acelas timp, odati cu ruperea mai multor inzle din lantul impe-
rialist, altele manifesta vidit aceeasi naturald miscare de rupere. Ele trec
38 ajute (sau si intireascs direct) frontul picii, indreptatind si confirmand
nddejdea oamenilor cinstifi de pretutindeni, in victoria vie{ii, care nu poate fj
decét victoria dreptitii si a rativaii. &

Dupd sdrobirea ghiarelor vanzitoare ale lui Ciang-Kai-Shek, un critic
literar chinez, Chon Yang, bucurandu-se de autoritates unui adevirat in-
drumitor care traeste din plin si participd cu elan, cu clraj, cu o prezentd
activd si multilaterald, la toate framantdrile epocii si la toate praocupdrile
alor sii, adresa aceste cuvinte iscriitorilor Chinei eliberatz; | Vedem cu
proprii nostri ochi tot felul de eroi, si modele in mijlocul poporuiui nostrii. Ei
sunt mari si fotus{ simpli. Ei fiuresc miracole istorice cu propriul lor sange...
Ce facem noi pentru acesti faurari aj istorieir«

In cadrul consfituirii cu scriitorii, “organizate la Yenan de Partidul
Comunist Chinez in Maj 1942 (era in timpul celor maj sdngeroase si mai
grele inclestiri cu japonezii) Mao-Tse-Dun trasa drumul de viitor al nouei
literaturi chineze, aducand intrebirii de maj 'sus un raspunc a cirni vala-
bilitale s’a’adeverit atat pentru creatia literard a Chinej noui, cat si pentru
scriitorii progresisti din tdrile capitaliste: ,Tot ceeace seriom noi, trebue
sd contribue la unirea noastri, Ia propdsirea noastrd, la stirnirea spiritului
revolufionar in randul masselor muncitoare®.

Ajutorul fritesc dat de voluntarii chinezi Tuptitorilor nedoboriti si ne
doborttului popor al Coreei — acest chinuit pdmant al tuturor jertfalor — 5’2
dovedit cu prisosintd a fi inci un aspect al refuzului popoarelor ds a maj
suporta interminabilul santaj al ,celui mai tare”.

Si chinczilor si coreenilor si vietnamezilor, dar si Asi:’ 31 globului
intreg, se adreseazi glasul fierbinte al scrijtorilor care, ca poetul chinez
Ai-Tin, indeamni Ja o mai larga participare in glorioasa bitilie a picii:

Unifi-vd, ai lumii proletari

i woi, cei asupriti, intindeti mdnal
Voi iubitori ai pdcii, sirangeti randuit!
S& ne-adundm popor langd popor

Mai strans, in jirul Térii Sovielice, w

In jurul Marelui Conducdtor.

(,In apararea picii*)
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In Siria sau in Egipt, in Maroc sau in Iran, se di acezasi bitdlie im-
potriva conceptiei conlfiscante a imiperialismului — problema coloniilor si in-
treagd miscarea lor de efiberare nationald nemaiconstituind azi docdt o
fald a problemei aparirii picii.

In numele Partidului Comunist Francez, cu prilejul celei de a 30-a
anjversari a acestuia, tn Decembrie 1950, s’a declarat limpede: ,Partidul
nostru a luptat impotriva rdzboiului din Maroc in anul 1925. Presedinie al
Comitetului de luptd impotriva acestui rézboi colonial a fost insusi Maurice
Thorez. Partidul a luptat deasemeni impotriva rdzboiului din Siria, dupd cum
astdzi luptd impotriva razboiului din Vietnam. In felul acesta, partidul nostru
a ardtat cd este credincios principiului: ,,Nu poate fi liber un popor care
asupreste alte popoare”

De acest adevdr Incep si se team#d amatorii de carne de tun Ta
orisice pret si, in panica de care sunt cuprinsi n faja cuvantului aspru at
realitatii — si al dreptdtii — ei intefesc cu atdt mai mult furia si sdlbdticia
setei lor de sange, ei sar cu o atat mai mare ferocitate sd-si apere ultimele
prazi, sd-si prelungeascid ultimele profituri.

De curadnd, in declaratfiile ficute la 25 Mai, fa Teheran, primul mi-
nistru al Iranului, Mossadik ardta presei cumplita mizerie in care se shate
poporul fdrii sale, sleit de plata dobanzilor la fmprumuturile externe — pe
de o parte, iar pe de alta obligat sa nu-si poatd valorifica singur incompa-
rabilele bogétii petrolifere. Fiindcd se opune capitalul englez care tfine sa
continue exploatarea. Fiindcd se opune America al cidrei ambasador la
Teheran, Henry Grady, std de veghe si repetd cu strdgnicie notele guver-
nului Statelor Unite, cerénd guvernului iranian ,sd negocieze cu compania
petroliferd anglo-iraniana si si ajungd la o intelegere cu ea in privinta
continudrii exploatarii resurselor petrolifere ale Iranului, de citre- aceastad
societate”.

Mossadik a replicat invocand incdlcarea dreptufui suveran al tarii sale
de a nationaliza industria petroliferd si respingénd competenta vreunui ar-
bitru in aceastd chestiune. Ei a incheiat cu o serie de preciziri care nu mai
lasd loc nici unei confuzii, in.ciuda oricdror incercdri de pescuire in ape
tulburi: ,,dacd guvernul englez sau oricare alt guvern va insista ca fosta
sccietate petroliferd anglo-iraniand si-si continue activitatea, aceasta va duce
la consecinte dezastruoase pentru intreaga lume liberd si nicio for{d nu va
putea impiedica gravele evenimente pentru a céror isbucnire se creeazd in
acest fel conditii favorabife®.

Dar atunci care sd fie explicafia staruitorului amestec al guvernului
englez si de ce aceastd inversunatd rapacitate care smulge unui popor
bunurile sale, independenta sa, suveranitatea sa? De ce apoi Statele Unite,
care nu par direct interesate aici, se imbulzesc si Inghesue cu note ultimative
ministerul de externe iranian ? Explicatia noi am gésit-o in doud locuri, Doua
surse demne, altminteri, de toatd increderea.

Este mai intai ziarul ,Business Week", care ne-o spune pe sleau in
numarui sdu din 17 Martie a. c.: ,Europa occidentald nu-si-poate permite
sd piardd compania petroliferd anglo-iraniand. O asemenea pierdere ar aduce
prejudicii economiei europene si ar reduce simfitor potentialul de rdzboi i

Occidentului”.

Si este ziarul ,Daily Express' care, la fel de deschis, cere menfinerea
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cu orice pret a petrolului iranian — acest ,.isvor de imporiantd vitald peniry
aprovizionarea cu combustibil a flotei- navale de rdzboi*.

Iatd vreasdzicd, la Intrebdrile puse, doud - n’aveti ce zice — rédspun-
suri cinstite...

Aceste fapte (numai cidteva si poate nu dintre cele mai tipice, in
cadrul unel prezentiri cireia-i este peste putin{d si imbratiseze Iintreagi
substanta unor realitdti, covarsitor de complicate) — pun in lumind necesi-
tatea ca, la rdndul nastru, in patria noastrd, in vreme ce 11.060.141 cetdteni
ai Republicei noastre, an semnat apelul Consiliului Mondial al Picii, si
agezam pe primul’ plan demascarea in chipurile cele mai concrete, mai ciare,
mai ‘convingatoare, a tuturor atatatorilor la razboi. In fruntea acestora stau,
cum stim, cele 60 de familii de miliardari care, ca Morgan si Rockfeller —
bancheri, negustori de tunuri, fabricanti de bombe atomice, regi ai petrolului
si jeluitori ai popoarelor — stapanesc bogétiile, dicteazd politica Statelor Unite
§i, fard o ftresdrire, trimit tineretul american sd moard, pentruca ei si
trdiascd. Trebue si facem si afle intreg poporul nostru (si cei care — in
<hip cinstit — poate mai au totusi vreo indoiald ascunsd in fundul constiintej
lor) céteva lucruri de-o claritate matematicd si anume, de pilda:

1) c& guvernul Statelor Unite e cel care-a respins propunerile Uniunii
Seovietice , pentru incheerea unui Pact al Pécii, pentru reducerea fnarmarilor,
pentru interzicerea armei atomice”;

2) c¢d Uniunea Sovieticd e cea care-a adoptat, in mod pilduitor, le- -

gea pentru- apararea picii (raportor al acestei legi fiind scriitorul N. Ti-
honov);

3) ci un buget de rdzboi este cel al Statelor Unite de vreme ce 82%
din cheltuelile tirii merg la Inarmare;

4) cd un buget de pace e cel al Uniunii Sovietice de vreme ce tot greul
cheltuefilor merge aci la enorme investitii in constructii si in industrie
civila; .

5) ci un buget de rdzboi este cel al agenturii imperialiste dela Belgrad
care prevede pentru cheltueli militare 700/ din bugetul Jugoslaviei.

6) c& un buget de pace este cel al Republicii Populare Roméne in care
nu mai mult de 15% sunt prevdzuii peniru apdrarea tdrii, greul preve-
derifor financiare mergind la realizarea marilor lucrdri de investifii din pri-
mul an al Cincinalului. ' :

Trebue sd nu ne ascundem uimirea ¢d — mare silat — 1% din bu-
getul Statelor Unite este prevdzut pentru nevoife cultural-sociale ale popo-
rului american, — in timp ce, cu toatd modestia ei, Republica noastrd a pre-
vazut 24,30/¢ pentru nevoile cultural-sociale ale poporului: mutatis mutandis,
ne avem a ne umfla in gusd dar nici a socoti tara noastrd o ,regiune’ —
cum aratardm cd le place bancherilor yankei si apese, ,inapoiatd“.. desi nu
fabricdm incd cel mai bun ofel din lume (nici pentru lame de barbierit, nici
pentru tunuri de ras orase). ,

Trebue — asa cum nu de mulc sublinia ,,Scinteia” — ,.s3 readucem
“In amintirea oamenilor muncii, zilele negre ale rasboiului antisovietic, su-
tele de mii de tineri cdzufi in floarea varstei, lagdrele, inchisorile, créma-
toriile! Si nu va fi om cinstit care, amintindu-si, s& nu protesteze cu indig-
nare impotriva faptului ¢4 imperialistii americani fac casd bunid cu Krupp
si pun pe picioare odiosul Wehrmacht care a semanat moartea in Europa”...
Sd ne amintim si sd amintim tuturor cruzimea c#méitéreascd a indelungatei

3
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exploatdri de trust, fie cd-i zicea Standard-Oil (american), fie cd-i zicea Royal

# Dutch (engiez).
' Acestea toate oferd un vast material dar numai un material totusi,
B care — topit addnc in insdsi fiinta noastrd — urmeazd sa afle o oglindire.

o expresie pe mdsura si chipul fiecdruia dintre noi, in modul propriu al
fiecdruia, la un nivel ridicat al interesului nostru si al preocupdrilor noastre.

: atat in ce priveste activitatea personald, creatoare, cat gi in cadrul munci
" colective careia i apartinem.
; S& nu pierdem nici o clipd si nici un prilej de a reffecta cu toate

puterile prezenta noastrd reald in marele front al p#cii, sporind, cu o con-
. tributie valabild, aceastd prezen{d care e o fnaltd onoare, acest front care e
. al unei lupte decisive. ‘

;‘ ) *

Invatatorii nostri — dintre cei mai buni — Gorki si Maiacovski ne
slujesc si deastddatd cele mai ferme exemple de urmat.

Cat de veridic si cu cald simplitate ne infdtiseazd bunul Alexei
Maximovici, in ,,Orasul diavolului galben®, portretul colectiv al Morganilor
si Rockfellerilor, trasdtura eseniiala a domnului din Wall-Street: cuprinde
cu méinile intregul glob, 11 duce la gura lui c#scatd, iar aceastd gurd
suge, muscd, rontde cu aviditate din planeta noastrd, ca dintr'un cartof fier-
binte, abia scos din cenusd”...

Sau — era In 1934 — iatd cum desviluia el lumii ce urméresc impe-
rialistii instigatori la rdsboaie si care e mobilul panicei lor: ,Burghezia se
pregateste de un nou mécel mondial care va nimici milioane de tineri, va
nimici miliarde de bunuri de primd necesitate, va arunca in aer si va scu-
funda in mari si oceane milicane de tone de metal va curdty de pe fata
globului sate si orase, va infecta cu gaze si cu miasme de cadavre aerul si
paméantul... Sunt deajuns, toate acestea, ca sd putem spune: o parte din
lume e carmuitd de criminali si de adevaraii nebuni — iar aceasta pentruca,
probabil, ei presimt inevitabila lor prabusire.. In adevar: ei- n’au mild de
nimic. Lor nu le e mild de nimic. Incercidnd si-si prefungeascad existenia, ei
starimd pand si acele libertd{i democratice care odinioard le ficeau
mandria™.

S’a mai ardtat si cu alte prilejuri in ce misurd ,este de nedespartit,
la Gorki, lupta lui pentru pace si pasionata demascare a reactiunii impe-
rialiste”. Astfel, cAnd un ziarist american, 1l intreabd ce crede despre civi-
lizatia Statelor Unite, el spune fdrd ocoluri: ,,Eu cred ci civilizalia voastri
este cea mai monstruoasi civilizatie a planetei — fiindcd ea a sporit enorm
toate aspeciele diforme si rusinoase ale civilizatiei europene”...

Afi crede cd aceste cuvinte au vérsta de 20 de ani? Ele par la fel
de recente, parcd rostite ieri, ca si parerea lui Gorki, ¢ in Europa capita-
listd ,j0oamenii muncii sunt guvernaii de oameni dementi, capabili de orice

~crimé, gata sd verse orice cantitate de sange“...

Invinuit de... nerecunostinta de cétre burghezia care — un mic targ
venindu-i totdeauna bine — pretindea pasé-mi-te cd prefuind talentul scriito-
rufui ar trebui i acesta sd-si mai ,modereze” o leacd opiniile, Gorki nu s'a
sfiit sd ving, foarte repede, cu urmatoarea scurtd si limpede punere la punct:

— ,Dumneavoastra spuneti: ,Noi il iubim pe Gorchi, iar el.”
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Domnilor, v'o spun sincer: pe mine ca socialist, dragostea voastrg
burghezd mi jigneste profund!

Sper cd aceste randuri vor limuri pe deplin si pentru totdeauna
relatiile dintre noi”.

Scriitorii tirii noastre si marea massi a cetitorilor deopotrivd, wviid
deasemenea in Maiacovski nu numai un mare poet ci si un strasnic tovaris
de luptd, un contemporan, un fiurar de arme si unelte dintre cele maj
inaintate si mai eficace. Impotriva acelui lirism lesinat al poetilor ingusti si
sarmani in idei, impotriva acelor ,,cantece pdsdresti pe care numai ei le.as-
cultd, dar nici societatea nici omenirea nu tine sd le cunoascd“ (cum zices
Belinski), impotriva desigur si a acelor ,vorbe ce din coadi au s4 sune'
(cum zicea Eminescu al nostru) — ei da, impotriva tuturor acestora (parci
ne-ar spune si astizi Maiacovski) ,.eu am dat atacul... cu baioneta!®

Legénd de popor si de revolutie ,,nu numai confinutul, dar si forma
creatiilor sale”... (Kalinin), Maiacovski {ine sd accentueze din capul locufui
care e motorul tuturor marilor idei si actiuni ale vremii noastre §i care ¢,
in acelas timp, suprema lui aspirafie ca poet al patriei socialiste:

Cuvinte, repede tocite buchii
uzate, iute — foate,
ca unor pantaloni purtati
vd ies genuchiil
Eu. un cuvant -
md lupt sd strdluceascd .
S'arate, pentru-oricine, vesnic nou,
wPartidul”... — cu rdscolitor ecou
: in orice congtiinid omeneascd.
(,.V. L. Lenin*)

Adresandu-se parcd tuturor scriitorilor lumii noui de astdzi, el ne
indrumeazd si noud pasii citre ceeace cu -adevirat poate s& constitue si
gloria si mdiretia creatorului de valori artistice, subliniind cu putere datoria
lui de a incerca si realizeze o literaturd, o artd, pe misura timpului nostru,
pe dimensiunile arzitoare ale timpului nostru, o artd demnd de istoricele
cuceriri ale clasei muncitoare:

Un vers urias fdceti-ne dar
o sutd de ani sd find, mdcar!
Sd nu se topeascd
. in vdnturi
ca fumul de iascd...
Prin el, sd putem cénta cu mandrie .
peste padmdnturi
Puternic sa-i fie
si’n vesnicie
si limpede rostul,
Republicei slavd sd deq =
1 ei, iubitei —
, §i limpului nostru.
! : (»Anul nou, al nostru..”)
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Desigur, se poate face o bund exemplificare cu Maiacovski a sarci-

nelor ce revin scriitorilor angajati ca factori activi in lupta dintre fagérul

© pécii si lagdrul razboiului. Ca viata insdsi, viala in mers — cum spune el

s undeva — poetul a fost urmat de vaful larg al adeziunii populare, al celor

mai adénci straturi cetitoare puse in miscare de versul sdu, fiindcd el declara
limpede (si se finea de cuvant) :

. De partea-acelora ew sdnt
' care-au iesit
sd construiascd pe pdmdnt
si’n febra zilelor de muncd __
o — fdrd zdbavd —
. ' ce-i vechiturd, mdturd si-aruncd!
' ..Dau slavd
patriei de astdzi
Si
de trei ori slavd
celei ce va fi!
(,Poemul lui Octombrie")

- EI folosea apoi, pe alti coardd, in acelas timbru rascolitor, aceeasi
; vigoare, tot mai. artisticd si — chiar din aceastd cauzd — tot mai comuni-
cativa: : -

; Voi scrie... cate'n lund! Da. Se poale.

Dar ce ne trebue acum, intdi de toate?
Ne trebue glas viu, de-agitator.

Acum n'am timp de desfdtdri si-amor.

? E‘ _ Cu iures gures, cdnlec si solie,
| % cu tot
; ce sdnt
: ce pot
: ce cdnt
. : ce fac

md ddrui tie —
clasd, in atac!
(,V. I. Lenin®)

O diruire care e trup si suflet, pururi prezentd in fiecare rand scris,
gdsind nenumirate si variate forme de exprimare, mereu si bogat alimentate
din cel mai viu, mai proaspat, mai fierbinte material al contemporaneitatii.

Pe fntelesul oricui, el invatd cum se cuprinde si cum se infiereazd la-
comia agresivd, conceptia confiscantd a imperialismului americano-englez,
fdtdrnicia tiradelor lui pacifiste, in aceastd vreme cand dementa fnarmérilor
de peste ocean si din Occident, intrec cu mult indltimea ferestrelor de unde
s’a aruncat Forestali... Cat de just o singurd intrebare, ca un cuiit, parc’ar
tdia prin toate falsele asigurdri din hartiile dela O.N.U., pentru a scoate de

T .
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dupd diversele paravane — la vedere — goana reald a atatdtorilor I
razboi, setea lor dupd baze navale si aeriene:

»degeaba oare,
Spre toate mdrile ii bate gdndul
si 'n pieptul valurilor, stripungdndu-(,
degeaba tot inghesuie crucisdtoare?

(,,Puterea Britaniei®)

In aceastd atmosferd mereu mai copios hrinits de presa i propaganda
incendiatorifor care tin mortis sd vesteascd’ cicloane, poetul — parca astizi,
parcd acum, in clipa aceasta, ne aminteste pe un ton linistitor, calm, sigur
de sine:

Prin marea baionetelor
taldzuind albasird,
o insuld, o stdncd
e Uniunea noastrd...
(,Leo Tolstoi si Vania Daldin“)

In aceastd vijelie de vesti care tine mortis sid anunfe prapadul si
sd ne certifice fird scdpare sfarsitul lumii, Maiakovski parcd ne vorbeste
despre una, sau despre alta, din constructiile previzute in recentul buget
de pace al Uniunii Sovietice, firi a alege deloc pe cele mai impresionante,
ci oprindu-se cu preciidere asupra unui aspect care e al pasnicei munci con-
structive, de fiecare zi:

Orasul — gata e, curdnd...
Grddina — va *nflori, frenetic.
i oameni tot ca dstia sdant
Pe tot pdméantul sovielic!
(»Povestea despre Cuznetestroi...*)

Solutiile unei a treia pozitii, tentativela impéciuitoriste dovedite pani
la urmd-— f4r4 exceptie — tradatoare, paldvrigeala filantropica in felul
social-democratiei de dreapta sau cinismul protector care exploateazi bine-
inteles in numele ,,binefacerii’* si al ,ajutordrii aproapelui®, sunt supuse
toate biciului de foc maiakovskian. In versuri ce se dovedesc trainice si
pentru astdzi si pentru muMi vreme incs, atat prin confinutul lor de idei
cat si prin puterea expresiei artistice, iati-] pe poet, mereu in miezul eveni-
mentelor, exirigand tocmai de aci esenfa unei poezii realiste de tip nou,
slartecdtoare, impfacabile, profetice:

Se fac, din lacrimi, lacurg
— si multe-s pe pdmant.. !

Se fac, din sdnge, miasting
— si~ajung de netrecut,

*
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Si~atunci, ce singuratici mormoloci

se 'ncumetd sd mai inoate’n utopii
Nevindecati, neputinciosi, feroci

visdnd limanuri dulci-trandafirii?

Cati filantropi ca leremia’'n gard, : ,
de gardul vietii capul si l-au spart... -
Potecile ce serpuie cu toane

de colo-ici, prin curtea dumnealor, : g ,
nu-i chip, nu pot, degeaba vor

sd fie drumuri pentru milioane!

. Poftim, capitalistul, iacd-te
std prins sub propriile-i lacdte.

Masina lui ce \sbdrndia pe sus,
regimul lui de-afaceri si remize, «
azi ca o frunzd galbend ’n apus,
se clatind si de-a’nvdrtiteleq e dus
in crivdful de greve si de crize...
(,V. I. Lenin®)

Inliturand astfel toate genurile de filantropie imperialista si {oate fal-
sele ,speranfe’™ ale impéciuitorismului social-democrat de dreapta. el face
<# se simti neincetat treazd constiinta sa de ,clasd — in atac” §i totodata
mandria sa de clasi in momentul eind asa zisul ajutor strein — de tipu]
planului Marshall de astdzi — se dd in vént si se ofere, dar nu poate {i
acceptat de poet, cici nu poate fi acceptat decat de capitulanti si de vanduii:

Statil
Pan'aici!
Sd awndrdsniti — voi — sd primifi pomand
ca niste bieti calici.
Doar noi, buni-sdraveni, suntem mai voinici,
Si pasul nostru e de noud postil...
Sd-i sfasiem — .
iar nu sd-i ascultdm ca prostii! -
.Cénd ei ne-ar suge ca ventuzele de tenie,
ca gurile de lipitoare,
noi, — cu smerenie —
le=om cere ,,ajutoare?”
Vom cere dela ei un imn, un oratoriu?
..Noi, si nu ei, suntem puterea creatoare
in imnul care arde — cu fldcdri de ivoriu —
in ritm de fabrici si laboratoare!
‘ (,,Norul in pantaloni®)

jar dincouce, la toli autorii — de odinioard si de acum — ai pla-
nurilor de incercuire, de blocadd, de suprematie prin indugmanirea si inter.-
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exterminarea popoarelor, de atitare la nouj $i tot mai crancene miceluri, e
iardsi Maiakovski care ne aratd — cu pasiune — ci nimic nu este de gisit
la_ei: nici drept, nici bun.. Deaceea le si aruncy plin de revoltd aceasts
wProvocare”™, cum 1i spune poeziei scrisd tn 1923, unul din rezultatele vi-
zitei sale in America:

Stand impreund

timp de-o lund

fdrd sd pot sd'nghit ceva

la voi, — simfeam c‘as tot scuipa,

cd-mi tot fdcea... salivd proastd,
si gustul vostru
sl curajul

si toald randuiala voastrd!

(,Provocare*)

> Si iatd in fine ce fierbinte stigmat, parcd tocmai pe josnicia atator
crime ce nu finceteazi a fi sdvarsite de agresorii imperialisti americani in
Coreea ; ce condamnare a vinovétiilor de tipul Mac Arthur, pasd-mi-te coman-
dant suprem al fortelor O. N. U. pand mai ieri, totusi aruncat la maidan
peste noapte, direct de d. Truman, fird ca acesta s&@ mai intrebe pe nimen;
la O. N. U, nici micar pe d. Spaak; ce amard ironie in poemul ,,Cristofor
Columb” din care nu se poate si nu amintim, pentru incisivul luj dispret,
cel putin finalul : :

Pe mine
orisicine
de md'ntreabd,
America de azi
as lua-o (mai de grabdl)
Si-as curdfi-o bine o
— noapte, ziud—
Co perie, de sdrmd
bundoard
si-abea pe wrmd
as descoperi-o,
a doua oard!

Mai inainte fnsi de a ajunge la o asemenca Americd, este evident
cd nu numai Mac Arthur, dar toti stdpanii sdi si toate slugile Jor se
cuvin infierati prin lupta noastrd comuni astfel incat, cu totii, abia atunci,
sd fie trimisi la spilat sau svarliti la maidan pe de-a’ntregul, ca niste
sperietori ficute din carpe manjite, pe dea'ntregul toate, cu sange...
Dar aici — pentru orice om al muncij $i pentru ori care scriftor al oamec-
nilor muncii — e vorba nu numai de a relua mecanic lozinci juste si ale
repeta simplu, corect, cinstit ci, mai ales de a spori cu un accent propriu
coutinutul lor de imbérbitare si de a le inldri astfel eficacitatea: aici e
vorba nu numai de a le demonstra indreptétirea teoretici pe deplin dove-
ditd ci mai ales — prin exemplificdri -din imediata noastry preajma, din
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imediata noastri experienid, din cele mai proaspete intamplari ale viefii
noastre, — de a improspéta cu o noud for{d propulsivd raza lor de patrun-
dere; e vorba in sfarsit nu numai de o convingere adanca in binefacerile
pacii si in roadele ei, ci mai ales de a da expresia corespunzitoare’ aceistei
convingeri, de a contribui adicd prin muncé indarjitd si disciplinata, prin
participarea unitari si insufiefita, la obfinerea mai devreme a acestor roade.

Nu considerim inutil si spunem aici, fie si in treacdt, ca extraordi-
nara actualitate, extrem de fireasca risfrangere 1in prezent a atatora dintre
versurile lui Maiacovski, oferd nu numai traducétorului, dar oricaruj lector
de adevirati poezie si oricdrei constiinfe cetatenesti, ispite si echivalente,
identitafi de aspiraiii si sugestii noui, de-o invincibild si fructuoasd atractie.

Astfel — urmirind nu ca speclatori indiferenti, ci ca pasionati
pirtasi, desvoltarea noastrd de azi, si intrezdrind contururile limpezi si
firesti ale ‘desvoltirii noastre de maine — vom putea spune impreund cu
poetul ca si cum el ar scrie astazi, si in romaneste ar scrie:

Trec zilele grele de azi, se wvor duce..
In iute suvoi
si de sarg
~ vor da — anii noui —
in vara Comunei — in pdrg:
Fructe dulci, fericire si pace
din florile rosii de-Octombrie
s’or coace...

(»I. V Lenin“).

Acest viitor suntem in drept a-l1 intrezéri, putem fi siguri cd@ ,zilele
grefe de azi, se vor duce*.. si cd vom ajunge cu totii la acele fructe dulei,
fericire si pace“, focmai pentrucd radicinile lor de azi au un drum uneori
anevoios, dar cu atat mai sinitos i mai addnc, cu atdt mai in stare a
stribate si piatra,si apoi cu atat mai anevoe de smuls de-acolo de unde au
strabatut. :

Scriitori ca Andersen Nexé sau Jorge Amado, Louis Aragon sau Jo-
hannes Becher, Pablo Neruda sau Nazim Hikmet, infdtisdndu-ne in culo-
rile adevirului starea de gatuire si exploatare in care se afld majoritatea
poporului in tarile lor, ne demonstreazd destul de clar cu cat sunt mai
mari la ei greutitile — nu greutdtile de crestere, ci piedicile de structura,
viciile si plagile a céror vindecare nu e posibild pe dibuite, pe cérpite,
babeste, ci numai printr'un radical tratament stiiniific. '

E locul s# amintim, aci, versurile  luptatorului si poetului ture,
exprimind ostracizarea ca si nidejdea poporului sdu si a tuturor popoarelor
subjugate casi nidejdea lor laolalta impletitid, de a-si apropia acea ,pri-
mavard a lumii* care e cu mult mai departe de ei:

La noi e iarnd.. Noi ne ducem viaja

La fel ca inainte.

Ce ne'ncilzeste-i flacdra maniei, .

E flacdra nddejdilor, fierbinte! j A
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Aceastd primdvari asteptatd a popoarelor exists.. Este pragul ej,
acela pe care l-a trecut Uniunea Sovietici, pasind - la capitul a patru
cincinale -~ 1a construires comunismului. ' .

. E adevirat ca tara noastrs se afld abia la fnceputul primului cin.-
cinal, in plind perioads de consiruire a socialismului. Dar dacd recapitulam
celz de mai sus, daci {recem in revistd conditijle impuse. desvoltirii acelar
tari unde troneazi cateva grupuri de dominatie mondiald, cateva concerne
de exploatare a ciror conceptie se rezumi, in fapt, la rechizitia pe cont
propriu, mai cu ménusi sau mai brutali, a tuturor bunurilor si surselor
de profit ale ‘globului, atunci putem avea o perspectivd justd a cdilor ce nj
leam deschis si ni le netezim inainte.

S4d ne gandim fireste Ia drama fira nume a TmséngerateiAprade rdv-
nite, dar nedobédndite, Coreea... _

S& ne gandim insi Ia lupta poporului din oricare altd {ard ce intri
fn raza de actiune sau in caleulele de rechizitie ale imperialismului, (Ira-
nui servind doar cel maj recent exemplu) pentru a avea masuritoarea
justd a ceeace insemneazs dorinta acestor popoare, de a-si cuceri indepen-
denta si suveranitatea

Prin efortul intern de zidire a socialismului, prin crearea de bunuri
materiale si culturale destinate pe 'scary largd poporuluj insusi care e crea-
~torul lor, prip asigurarea independentii si suveranitatii acestuia, castigate
in conditiile scuturirii de cdpusele burghezo-m05ierimii, republicele demo-
cratice populare fnsemneazs tot atatea inele rupte din lantu? imperialist,
dar si mai mult decat atat: — crearea unor noui inele socialiste,

Aici elanul patriotic aj constructiei transformi astizj oamenii, tran
sformd morala si felul lor de a gandi, infaturi putregaiul si lancezelile,
cuprinde in acelas fluviu inoitor massele care si-au gisit adevirata lor albie.

In fruntea literaturijor lumii, literatura sovieticy — avand o vastd sj
multilateraly experienfd — ajuty pe tolii scriitorii t{irilor de democratic
pepulard si-si infeleagd si si-si fructifice cat mai bine propriile experiente,

Mergand pe drumul trasat de Gorki si continuat de Maiacovski, pe
drumul realismulyj socialist, proza $i poezia sovietick au realizat nein-
cetate succese care constitue si pentru noj tot atitea exemple, isvoare de
improspatare 1in acelas timp, Dar pe ldngd problemele arte; literare, ale
tematicei noui, ale continutului  si afe formei, ale eroufuj pozitiv, ale
maestriei artistice, — ny fard o deosebity semnificatie pentru noi e faptul ci
din cele 48 de premii Stalin, cel putin 30 au incununat recent lucriri in-.
chinate ap#ririj pécii, fie ci e vorba de romanul ,,Va veni ziua”... al scrii-
torului azerbaidgean Mirza Ibraghimov (care prezintd batilia oamenilor din
Iran Tmpotriva guvernantilor — glugi plecate aie comanditarilor en-
glezi — pugi cu iapca pe bogitiile nationale $i cu anasina pe grumajif
poporului) fie ¢4 e vorba de »Chezdsia picii” romanuf scriitorului ucrai-
fean V. Sebco, infitisand eforturile depuse de fortele progresiste afe pepo-
rului german, cu ajutorul Uniunij Sovietice, in sprijinul victoriei pacii.
Dealtfel toate lucririe literare sau artistice din marea Tard a Socialis-
mului, si nu numai cele laureate, pot fi caracterizate prin cuvintele rapor-
tului tinut de poetul Nicolae Tihonov la Legea pentru Apirarea Picii in
U.RS.S. In raport se spumne printre altele: , Inci din copildrie, de pe bincile
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scolii, omul sovietic trieste intr’o lume in care nu aude dela nimenj nici un
fel de declaratii despre necesitatea vreunei agresiuni sau cuceriri a altor po-
poare, despre dispretul pentru un om care vorbeste altd limbd, sau a carui
piele este de altd culoare.

Omul sovietic nu intdlneste cir{i care sd propage ura si cruzimea
setoasd de singe. El nu vede filme care si-i infatiseze fapte de talhari si
de criminali. La teairu el nu vede piese care sid-1 findrumeze la un rdzboi
agresiv, la supunerea unor {iri europene sau asiatice.

Viata lui este fericitd si rationald. El isi pune talentele in slujba
propriuluj s&u popor, a propriei sale {dri. El este preocupat de munca
pasnicd creatoare, de constructia culturald, de stiintd si artd®.

Si Tihonov relevd mai departe:

»Noi nu avem nevoie sd supunem unui ,boicot hotarit, — asa cum
se cere in Rezolutia Congresului Mondial al Partizanilor Pacii privitoare
la condamnarea propagandei’ de rdzboi, — romarie, scenarii de filme, piese
sau cirti, — cdci in Uniunea Sovieticd nu existd maestri pe tiardmul artei
sau literaturii, care sd fie instigatori la razboi, propagandisti ai agresiunii.”

Cat de fidel si pot corespunde literatura si viata ne-o dovedeste
si acel erou din ,,Cimentul* de Gladkov, care std de vorbd cu taranii ast-
fel: ,,Nu e vina noasird, ci mai curidnd nenorocirea noastra, ca burghezii
si generalii nu ne lasd in voe. Noi nu ne mai gandim acum la sange, ci la
pamant. Noi nu avem nevoe de oameni pentru lupte, ¢i de muncitori — pen-
tru cémpuri...”

Instigatorii la r#zboi, propagandistii crimei se gdsesc in schimb
intr'un numér remarcabil in literatura térilor participante la pactul Atlan-
ticului. Unul dintre acestia, Van Vogt, stigmatizat de A. A. Fadeev in
cuvintarea {inutd la Congresul Mondial al Partizanilor Picii, cerea pe ur-
mele celebrului popd britanic Malthus — cit mai muite rézboaie, cit
mai multe epidemii pe pdméant, cdci numai asa padmantul s’ar putea salva
de primejdia... suprapoptilatiei ?

Sunt cunoscute indeobste predileciiile atator autori de literatura asa
zisd fantasticd, pentru devieri patologice, tipuri de criminali si evocari
monstrucase. Un exemplu dintr'o sutd — ne-ar fi si lehamite sd ne oprim
la prea multe, — ni s’a revelat in felul cum isi Incepe o nuveld un scrii-
tor care ,face tiraje”, ca P. S. Miller: , At{ visat cidndva — isi infreabd el
cititorii — s féptuiti o crima? V’ati gandit ce o sd simiiti atunci cénd veti
implanta cufitul pand la maner, Intr'un  grumaz sbércit, si-1 veti rasuei
pand ce singele rarefiat v&@ va colora degetele si vd va picura din maini
jos ?” :

Un raspuns afirmaliv fard indoiald au dat cetitorii din Wall-Street
ai lui P.S. Miller, care par si viseze chiar si mai urat, gindind chiar si la
ceva mai rdu.. Modelul la care viseazd cetitorii din Wall-Street ai unei a-
semenea literaturi, ar fi se pare acei ,giganti pliculi, care omoard pen-
trie simplu fapt cd aceasta le face bine la inimd..* gigan{i pomeni{i de un
alt posedat sau farseur. (F. Brown semneazi, dacd asta intereseazd pe
cineva).

Un nou fel de moarte, un nou fel de rdzboi, un nou fel de crimi
——iatd chestiunea! Omul trebue zguduit si deprimat. Pentru a i se tdia
energia ripostei. Pentru a fi si mai adénc robit.
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Acest fapt l-a surprins id viguroasele sale poezii A, Bezamenschj
deopotrivd laureat al Premiulyi Stalin pe 1949 (,,Versuri de manie’):

Vreti forme de moarte ma; noui i mai vaste,
Pieirea intreguluj glob pamantesc!
Noroaie si sdnge sunt faptele voastre, —
Noroaiele voastre, de singe mustesc...
Dar tocmai teama; intimidarea, teroarea, pe care conteazid si la
pbrovoace aceste santaje cu moarteq de un fel nou, sunt rezultate din zj in

7

zi mai greu de obtinut,

-.Popoarele lumii'n manie titanicd, -
Noi stim: sunt mai tari decét bomba uranicd!

(., Versuri de manie®)

Asa dar, dimpotrivd: o baie de noud fncredere gi de ‘for{d nous, acesta
e rezultatul mai adesea intatnit 1 cetitorii proaspetelor productii ale lirice
sovietice, calde si firesti, puternice $i umane, ca in volumul ,Dincolo de
marea albastrd” al poetului ucrainean Andrei Malasco, si sfitos si vigilent
$t sensibil — cand ne impértiseste crampee de intdmplari reale, {riite de el:

Mi-adyc aminfe, dincolo de-ocean,
Pe unde viata pasii mi i-a dus,
De-al zirii' rece, aburit ochean,
De valurile mirii, de-un apus.

. Acolo, musafir intdmplditor,
Adevdrati prieteni mi-am aflat:
Cu pdinea, sareq si cu vinul lor
La masd, intre el, m'au ospditat,

i cdt de cald am stat de vorbd-apoi,
Ca’n zi de onomaslicd, lq noi...

Prietenoasa primire a poporului poate fi insi repede socotiti de con-
ducdtorii de azj aj Statelor-Unite drept o formi a ractivitatii anti-ameri-
cane”, dupi cum repede, tot mai repede, desfisuri patronij Blocului At
lantic furibunda goand a Inarmirilor...

Si atunci, — in ciuda urzelilor panicarde — ce bine ci existi o forta
capabild s& indrumeze si s& asigure victoria frontului larg al picii:

Ce bine e cd’n veghe ne'ntrerupid
Poporul ncstry, cu privire treazd,
Pdstreazd caluf inseuat de lupta,
Ca fructele victorie; pdstreazd,

Ca Elbei dau — st Dundrii albastre.
Vipdi de ‘aur steagurile noastre...
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N ' o Cd std la loc uscat praful de puscd
® ' C Si fiarele zadarnic urld’n cuscd
1, . Si'n Tara Sovieticd sunt zeci de

. . . Noi cdi, de biruintd si nddejde...

Ce bine e cd’n muncd, glasuri vii,
Au inflorit si cdntd, mii si mii...
Si’n noaptea asta’n care scriu, ce bine
Cd mama mea nu plinge dupd mine.

(,Dincolo de marea albastra‘)

Sensibilitatea iui Maldsco, pricepidndu-se si plicdndu-i sd@ scoati
efecte artistice dintre cele mai delicate, nu exclude prin' nimic ochiul de
veghe al luptatorului, care ramane neadormit.

Alexei Surcov, cunoscut la noi si din operele traduse si din vizitele-
facute, indreaptd inire altele atentia cetitorului si cdtre figura cosmopoli-
tului vanturd-lume si pasdre fird cuib, sburdfor mereu de pe un uméir
pe altul si p&nd la urmi tradditor profesionist:

La Salzburg — mi-amintesc — eram in gard
Cand printre dinti mi-afi spus
suerdtor
privindu-md ,,de sus”
; : ‘ superior
| » cd suntefi un ,JJvan” — fdrd popor si fard —
‘ cd’'n lumea asta tulbure gi-amard
cetdfenio lumii-{ \scdparea tuturor,
; ‘ cd-i mulfumitd cu putin doar lumea proastd
, nu cosmicul profet din dumneavoastri...
Stimate ,,cetdfean al lumii”, vreau
sd spunem  lucrurilor mai pe sleau!

(,,Cetateanului lumii®)

Pe sleau trebue spuse acum luerurile. Fiindc# ele privese, de buni
seamd, mult mai mult decat soarta fiecdruia dintre noi.

Si pe sleau pare si le fi spus — nu numai cardului de cipusi cos ~
mopolite dar si animatorilor lor, acel muncitor sovietic, Samed Vergun, des-
c pre care gcrie Constantin Simonov; — ,La o receptie la Londra”.

Cuvintele aspre si simple. rostite de omul din Bacu, vitrioleaza
obrazele wuimite, furioase, neputincioase, ale comandaniilor de incendii
mondiale, asa incat:

Vine-albastre la tampld li se umfld, le sar..
Parcd-i usturd ochii, il privesc ca pe dracu.
..Le-q vorbit? Sau i-a [ript cu mustar

El, amicul Samed, omul dsta din Bacu?
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..Sta prietenul meu infre haite de fiare.

Apdrat e de brafele Uniunii, frdfeste.

Nici nu stie cd’n spate, si cu ce'nduiosare!

Stalin insusi s’a’ndlfat, il ascultd’n picioare

Si, tdeut — cuvdntarea i place — zdmbeste...
(,Cuvantarea prietenului meu Samed Vergun la o recepiie la Londra")

Eroul lui Constantin Simonov, emotionantul lui prieten Samed Vergun,
ne apare astfel cu atat mai demn, cu atadt mai puternic, cu cat el nu
este decdt unul din milioanele de oameni simpli care-si fac auzit tot mai
raspicat si pretutindeni in lume cuvéntul lor hotédrit pentru pace.

Un cuvéant hotdrit si-a spus in acest sens si poporui muncitor al
Republicii Populare Roméane, in care el va putea recolta roadele indrep-
tatite ale uriaselor Iui eforturi, va putea indeplini si depasi planul pri-
mului an al cincinalului nostru, va putea fduri si -consolida socialismul
ca temelie a intregii noastre inflorir{ viitoare, numai in conditiile pdcii,
numai printr’o aprinsd [uptd pentru cucerirea unei paci trainice.

Paturile cele mai largi ale populatiei tdrii noastre ,fdrd deosebire
de nationalitate, credintd religioasd, péreri politice sau stare sociald” —
asa cum aratd Comitetul Permanent pentru Apdrarea Picii din RP.R. --
si-au spus cu fermitate cuvantul lor in acelas sens si sunt adinc legate.
in hotarirea lor comund, in comun si decisiv afirmatd, de a se opune
sdngeroaselor amenintari ale negustorilor de moarte. '

Alinnarea acestor constiinte, prezenta lor activd si unitd in aces:
mare front, exprimd in fond dreptul si totodatd datoria, dorinta si tot-
odatd capacitatea de a ne apira independenta si suveranitatea in chip
eficace, de a apdra adicd libertatea poporului nostru si cuceririle Iui de
pdnd acum ce trebuesc desvoltate.

Se dovedeste astfel cd Apelul Consiliului Mondial al Pécii pentru
fncheerea unui Pact al Pécii intre cele cinci mari puteri — Uniunea So-
vietici, Republica Populard Chineza, Statele Unite ale Americil. Mares
Britanie si Franta, raspunde in adevir ,ndzuinielor milioanelor de ca-
meni din fntreaga lume, oricare ar fi pdrerea lor asupra cauzelor care
dau nastere primejdiei unui rdzboi mondial®,

Si se mai dovedeste cd — 1in tara noastrd — Partidul clasel mun-
citoare a fost factorul clar vidzitor care a stabilit principiife — si cu con-
secventd a dat grele bitalii pentru introducerea in viald a principiilor, din
punctul 3 al motiunii Congresului dela 8 Mai 1921.

,,Congresul” — spune textul acesta istoric — ,considerand c# ridz-
boatele duse de statele capitaliste au in realitate scopuri de pradi, de jaf
si de subjugare a claselor muncitoare, atat in afard cat si induntrul acestor
state, cd razboaiele sunt indreptate in primul rand impotriva popoarslor
muncitoare din propria tfard si cd aceeasi politici r#zboinicd si anti-
pacificd duc guvernantii nosti prin diplomatia lor secretd, se ridicd in
numele clasei muncitoare din Roméania, impotriva unei asemenea politici
de provocare si atétare la razboi, cere grabnica incheiere a picii cu Rusia
$i Ucraina Sovieticd si reluarea relatiilor pasnice cu toate statele vecine”...

X
Exemplard pentru una dintre cele mai insemnate sarcini ufe
literaturii noastre — despre realizérile cireia, de panid acum si de viitor,
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,Viata Romaéneascd™ va publica analize critice speciale — 1in literatura
sovieticd, principala tema a actualitdtii este pacea. ,Ideea unei lupte active
pentru pace (spune ,Literaturnaia Gazeta™ nr. 32, 1951) este ideea
calduzitoare a literaturii sovietice incd dela aparitia ei”.

Folosind aceastd cdlduz#, prozatorii nostri — in romane ca ,.Mi-
trea Cocor” de Mihail Sadoveanu, (distins cu ,,Medalia Pacii“) ,Drum
fari pulbere” de Petru  Dumitriu, ,Temelia® de Eusebiu Camilar sau
,Otel si paine” de Ion Cilugdru — au ardtat ¢i aratd in mod elocvent
participarea lor in campul produciiei literare inchinate pdcii, inregistrand
o seami de succese despre care avem toatd indreptitirea sd credem ca
vor fi extinse si adancite.

Ca si in celelalte ramuri ale artei si literaturii, unui cantec nou fsi
dedici -astizi poetii Republicii noastre intreaga lor putere de gandire,
de asociere, de inventie artistici, punandu-se in slujba pacii cu tot
arsenalui de care dispun. Bste in frunte si conduce pe cei mai tineri in-
demnul mereu vibrant al academicianului A. Toma, ale cdrui merite gi os-
teneli risplatite de popor au incununat activitatea luptdtorului dar n’au
ficut si adoarm# pe lauri cantireful, acest céntdret al invocatiei pururea
credincioase patriotismului proletar:

Bdtrdn pdmdnt al {drii mele

Pe care-l desglodau iobagii,

Dideai un rod secat si firav
- Nici cdt le-ar fi umplut dasagii.

.Dar véant din rdsdrit in goana-i .
A smuls ce-i putred din meleaguri
Si ne-aq suflat sbor nou in aripi
Cu furtunoasele lui (steaguri.

..Chelar avar al altor veacuri,
Pdmdnt wursuz din vremuri triste, —
Descue-fi tainifele, — dd-ne

Recolta pdcit staliniste!

. A
(,Pdmant, tu dé-ne painea pdcii”)

Le vine bine in fliniile lor coliuroase, versurilor ui Mihai Beniuc
mai ales cand icnesc de ndduful tdranului necdjit care nici n’a prins
bine si risulle fn aerul primenit al zilelor de azi, nici n'a apucat bine
sd-si suflece manecile cdmdsii in osdrdia recoltei colective, si din nou
trebuie s#-si atinteascd ochii in zare, s& tind piept amenintarii cotropi-
torifor, impotrivindu-li-se cu toatd taria:

Pund-gi ei pe steag dolari manjifi...
Faldurile lor de sdnge’s grele.
De-or veni ca oaspeti nepoftifi,
Noi din steagul lor facem obiele.

(,,Letopiseti*)
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Dintr’o altd combustie inierioard, dar la fel de intensa, svacneste
aripa de poezie si de maternitate a shorului Mariei Banus, sbhor care —
peste capete de parinti si copii — vrea si cuprindd — si apere, 8& fortifice,
sd riposteze:

Da, voi siriga cu strigdtul adanc, pdtimag
Al femeii care-si apdrd puii...

..Va chem sd luptdam.

V& chem s'alipifi glasul de-al meu.

.Sd trecem strigdiul nostruy

Prin inima oamenilor

Cum trece sudorul cu flacdra lui
Prin metalul ce vrea sd-I uneascd.

(,Chemare®)

Cu o emotie confinutd, incandescents, se uitd E. Jebeleanu cum »prin
castile cu cruci incarligate, invingitor stribate astizi graul..” si aceasty
emotie el ne-o transmite intocmai #ntr'o imagine de doud ori surprinzétoare
prin inventivitatea si prin energia ei, si care de-aceea se si refine :

Priviti addnc! E-o fafd tinereascd,

Un grdu voinic, cu mii si mii de gene.
Privifi-ll Rade. De-q trecut prin cascd,
Va trece el, de-o fi, si prin jobene!

(,,Dusmanilor pacii*)

Un ecou amplu si direct — ca un adaos nu de podoabe ci de el
cacitate — stiu si trezeascd versurile lui Marcel Breslasu, dedicate de-

astddatd indrumirii din vreme a tineretuluj citre chemiérile biruitoare ale
viefii: '

Voi, mame!
invdfati pruncii vostri
inainte de cuvdntul mamd.
inainte de cuvantul pdine
cuvantul pace!

Voi dascalil
invdfafi copiii vogstri
odatd cu cuvdntul dreptate
odatd cu cuvéntul datorie
cuvantul pace!

(,,lmn*)

La randul siu, Dan Desliu infdtiseazd cu patos pe oamenii Patriei
noastre, vazufi in plind incordare a muncii lor pasnice, depdsind Planul si
auto-depdsindu-gi timpii; el 1i cuprinde cu dragoste, in paleta bogati a
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’\i' . . . A . . . e . .
.~ peisagiulul nostru, dand oamenilor si focurilor constructiei o interpretars
care confirmi increderea si laurii acordati:

Paceqa lumii e-aicea: e in normele frdnte

= in isbdnzile muncii, inflorite din plin,

Chezdsie std raza cu vdpdi neinfrinte
in fereastra de veghe din mdreful Cremlin...

(,Atatatorilor la rdsboi”)

Lapidara 1n fixarea momentului, sidpiand cu adevérat ,un
sirigdt viu ‘de luptd” 1in inima cetitorului, esfe aceastd inscriptie pe
care-o ageazd Véronica Porumbacu la capul unui erou coreean, ca un vi-
guros si cald .memento:

Tovardse, sd nu te-opresti cu jale
din drum, desi’ngropat e fiul meu.
Ci aprig, pentru restul vietii tale,
ia arma si alungd-l pe yankeu.

N'ai vrut rdzboi. Ca fiul meu lovegte
si tu, cu sete grea’n cotropitor!

Sd m’ai rdgaz! la arma, bdrbdtegte,
si n'o ldsa decat biruitor.

5

Te-apleci pe-o piatrd arsd, funerard.
Atdt a mai rdmas din casa mea.
Si lacrimile mele-addnc sdpard

un strigdt viu de luptd. Nu-l uita!

(,Pe un mormant coreean®)

Fidel si sensibil portretizeaza A. E. Baconsky pe unul din delegatii
la Gongresul Comitetelor de iuptd pentru Pace, pe ,..Emil Isac, poet
bétran — cu pérul alb ca iernile 'nghetate’ — care declara cd ,,pururi tanar
eu am s& raméan — cintind aceste timpuri minunate”... si care, expriménd fn
opera sa ieri suferinfa, azi descidtusarea”™.. 1si aratd acum adénca bu-
curie de a wse gasi mereu in randurile luptatorilor pécii:

Si sguduit, precum o apd vie

Cuvinte mdastrite-oi adund

Si’n cinsteq pdcii eu atunci voi scrie
Cel mai frumos poem din viata med.

(,,Trei delegali*)

Struna noud a patriotismului si nu. haréitura vestedd a trompetelor
patrictarde, este ceeace putem deasemenea sid descifrdm in veghea poetului
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care controleazd pregétrile din umbrd, adick in intrebirile, dense, ale ver.
sului lui Mihu Drogomir :
R3S

Bratele noastre ’ncordate si grave

vor sd le sfardme-atomice nave?

Hale de fabrici, ogoare mdnoase, ¥

Bombele vor sd le fumege 'ntoarse?

Cerul acesta albastru si bland

vrea sd-l acopere moartea sburénd?

..Limpede-i cerul Republicii mele

focul prieten al rosilor stele.

(,Stelele)
Din prea plinul iubirij fatd de natura Patriei noastre, din senti. s
mentul lui cd ar sdrdci — in simplu pastel — acest peisagiu al tuturor )
noirilor, Victor Tulbure scoate acorduri fierbinti si simboluri semnifica-

tive pentru hotirirea poporului de a mentine pacea si a o apidra pani la
capit:

Sd cresti, pddure, falnicd si tare: . :
wor sd le fure'nmdnusate ghiare.

Te vom pdzi. Stim bine cum te-ar arde . ,
cei ce ne-ar vrea jar fara pe brancarde. g

Vinjoase-s ramurile tale grele!
De-o indrdzni: vor atdrng de ele.

(,Plute pe Bistrita®)

Din rdvna aldturi in toate, a nationalitdtilor conlocuitoare, se des-
prinde la randul siu, cu timbrul luj inedit, cu larga perspectivi a muncii |
comune si a viitorufui comun, glasul incd unui veritabil investit al muzelor, |
postul de limhd maghiard Horvath Imre:

Scdpati din mdri de sange ’ngrozitoare.
Cd azi trdiesti si cd te scalzi in soare,
Tu mulfumeste-i Rosiei Armate.
lubeste pacea — si izbeste 'n moarte!

~Unifi s@ fim. Dd-mi ména ta frafeasca.
Cu-a mea ’mpreund pacea sd ’nédredscd. ’
Fii ddrz. Din ziri inalfd-a tale fapte,
Nu agstepta ca sd se facd noapte!
(.Din zori de zi*)

Ca revistd a Uniunii Scriitorilor din R.P.R., ,Viata Romaneasci® fsi
propune a lirgi in volum si a spori calitativ, in substantd, rubrica ei per-
manentd | Luptim pentru pace”. Colectivele de poezie, prozd si critici de
asemeni vor acorda pe viitor o mai mare atentie textelor pentru ca, im-
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- punandu-le exigenta unui nivel artistic mai ridicat — si obtind dela ele o

c&t mai mare eficientd, o cit mai addnca arie de pétrundere,

E dealtfel foarte firesc ca, tot asa cum actualmente fronturile care
stau fa{d’n fatd sunt uriase, la fel si operele scriitorilor si tindd spre
un unghiu de perspectivi mult mai cuprinzitor, spre un plan de creatie
mult mai fnalt. De aceasta isi dau seama foarte bine scriitorii dela noi.

Ei vor sti sd se facd auziti cu noui si rdsunitoare voci de nidejde
si de incredere, de lupti si de stigmatizare, aldturdndu-se scriitorilor din
lumea intreagd in striduinia comund de a realiza o expresie fierbinte si
inovatoare la fndl{imea pateticei batilii a zilelor ce triim.

Niciunul nu va uita cd, In plin rdzboi civil in conditiile teribile ale
inceputului, Maiacovski n'a incetat o singurd clipi si propage viguros —
~— atdt oamenilor liberi cat si celor incd exploatati — aceastd incredintare
care rezumd si morala superioard a luptei noastre:

Tu, omul cel liber, tu robul,
Vestifi pretutindenea voi — .
Voi, oameni, tovardsi,

' vestiti pe tot globul:
Nu, — o sd mai fie rdzboil..,




TEORIE SI CRITICA

MIHAI GAFITA

.EGOR BULACIOV SI ALTII”

Gorki ura din fot sufletul exploatarea
omului de cdtre om si nu existd vreun
scriifor mai infelept, mai profund si mai
viguros in demascarea josniciilor capi-
talismului”.  Aceste cuvinte le-a  spus
Alexandr Fadeev, secretarul general al
Uniunii Scriitorilor Sovietici, la 10
[unie 1951, cu prilejul desvelirii unui
miret monument inchinat memoriei ma-
relui scriitor al proletariatulni. Ura lui
Gorki impotriva celor ce-si fauresc feri-
cirea si huzurul din suferinfa si mizeria
altora, s’a revérsat din belsug fu toate
operele sale nemuritoare, incepand cu
romanul Mama si terminind ecu Viafa
lui Clim Samghin, dealungul celor
aproape patru «decenii de activitate Ii.
terard. Una din aceste opere, prin care
Gorki demascd vehement si biciueste
fdrd crutare pe exploatatori. este piesa
Egor Buldciov si alfii, primd parte a
unei tetralogii din care mai faceau parte
Dostigaev i alfii, Somov si alfii, Ria-
bin i alfii, dar dintre care ultima a
rdmas nescrisd. Gorki a urmirit si re-
dea in aceste patru opere procesul de
descompurnere a capitalismului datoriti
contradictiilor de nerezolvat care-l1 sfa-
sie, si prabusirea lui inevitabila suh lo-
viturile nimicitoare ale proletariatului
Actiunea lor se desfasoard in anii ma-
rilor framéntdri, care au procedat 3i apoi
au insotit Marea Revolufie Socialisti

Ele se petrec in Rusia, dar cu puterca
artei sale, Gorki le-a facut sa devifii
puternice oglinzi ale capitalismului de
pretutindeni, ajuns in ultima lui fazi.
Concepute si scrise intr'o epocd in care
puterea sovieticd se consolidase (1931},
si Partidul Comunist  (bolsevic) al
Uniunii Sovietice conducea poporul ja
desdvarsirea constructiei socialiste, aces-
te trei piese sunt sinteze de o vigoare
neobisnuitd, deschizdnd o perspectivi de
infelegere justd si exactdi 'a fenomene-
lor sociale. Incepand cu conflictele si
sfarsind cu cele mai scurte replici sau
indicalsf  scenice, Gorki sintetizeazi,
construeste imagini care descoperd o
viatd complexd, o mare bogitie de idei.
Aceasta caracterizeazd nu numai pie-
sele lui Gorki ci i toate ciirtile sale.
Precizia notatiei din trilogia autobio-
graficd (Copildria mea, La Stdpin si
Universitdfile mele) — pentru a ne
opri doar la acest exemplu — impre-
sioneazd pe cititor prin confinutul vast
pe care-l desvalue. O atitudine, un gest,
o miscare, semnificd o trisdturi de ca-
radter a unui om, a unei, olase; ope-
rele lui Gorki il atrag pe cititor, ii
captiveazd interesul, pentrucd-1 fac <a
participe activ la desfisurarea actiunii,
sd gandeascd, si iubeascd pitimas, s
urascd inversunat. S& spunem c¢i si
titlurile atat de asemdnitoare ale celor

-




»EGOR BULACIOV SI ALTII“ 225

trei piese scrise si a celei rdmasd nes-
crish — prin acel obsedant ,si altii®
devin un puternic mijloc artistic de a
sugera realitatea cd soarta Luliciovilor,
dostigaevilor, somovilor nu-i  asteapti
numai pe e, ci si pe alfii ca ei, ci
pieirea regimului capitalist este nu nu-
mai inevitabild, dar si generald, ci ca
obsedeazd, descumpéneste din punct de
vedere social, economic si moral capita-
lismului in toate {arile. In adevdr, in
desfdsurarea pieselor, acei ,allii" apar
aldturi sau in jurul buldciovilor, dosti-
gaevilor si somovilor, sbitandu-se —
dealtfel zddarnic — odatd cu ei, urmand
sd se prdbuseascd si ei, mai devrene
sau mai tarziu.

Intreaga operd a lui Gorki ii intdreste
cititorulul aceastd impresie care devine
convingere, atunci cand el constatad c3,
in epoci si in condiii deosebite, alti
buldciovi, care poartd in diferitele Ju-
crari ale lui Gorki, alt nume, au aceeasi
soarta. i

Piesa Egor Buldciov si alfii, se joac
pe scena Teatrului nostru National. Un
mare numdr de oameni ai muncii din
fara noastrd au invatat din opera lui
Qorki sd urascd din toatd puterea su-
fletului lor pe Buldciov si pe cei ca
el, sd-i disprefuiascd, sd lupte impotriva
a tot ce reprezintd rdmisifd a acestor
reprezentanti  ‘odiosi ai .unui  regim
odios.

Actiunea piesei, care se petreze ia
sfarsitul anului 1916 si in primele doua
luni ale lui 1917, in zilele revolutiei din
Februarie, porneste dela fapte obisnuite,
dela viata si framéntdrile unei familii
de negustor bogat: Egor Bulaciov si
sofia lui Xenia, fiica lor Varvara si so:
tul ei Zvontov, Sura fiica naturald a fui
Buldciov, logodnicul: ei Tiatin. Melania
sora Xeniei, Glafira' femeia din casi.
Aldturi de familia Bulaciov, este familia
Dostigaev, din care, desi nu cunoastem
decdt patru persoane — negustorul Va-
sili Dostigaev, Elisaveta, sofia lui, si
cei doi copii, Alexei si Antonina, —-
bdnuim totusi cd nu se poate sd nu fie
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completatd cu alti cumnati i surori, fini
sau femei in casi. Si in sfarsit, in jurul
lor apar numeroase alte personagii,
preoti sau reprezentanti ai autoritdtilor
de stat, tovarési intru afaceri si exploa-
tare, sau simple unelte josnice. Pare a
fi vorba deci de o viatd obisnuifi, mes-
chind si prin aceasta nesemnificativd, a
unor familii de capitaligti. Dacd ins3 a-
déncim sensul piesei lui Gorki ne ddm
seama cd familiile acestea, legéturile
dintre ele, dintre membrii fiecdreia, si
apgi dintre ele si cei din jurul lor —
reprezintd de fapt intreaga viatd odioa-
sd a ,sfintei familii“ a exploatatarilor
de pretutindeni — oranduirea capita-
listd — cu relatiile ei de jaf asupra al-
tora dar si reciproc, cu alianta interese-
lor banesti care o leagd, dar si cu con-
tradictiile de netrecut care o sfasie, cu
pretentiile ei de cinste sub care se as-
cunde o morald abjectd si o coruptie
fard margini.

Familia capitalistd in descompunere
apare si in alte lucrdri ale Iui Gorki.
S& ne géndim numai la felul cum sidr-
seste in romanul Infreprinderile Artu-
monov o familie ticdloasd de capitaligti,
foarte asemdindtoare familiilor Buldciov
si Dostigaev. Sau la felul in care Gorki
prezintd aceeasi problemd in Foma Gor-
deev In Viafa lui Clim Samghin, ctc.

In aceste opere, ca si in piesa figor
Buldciov si alfii, esenta procesului pe
care-1 desvidluie marele scriitor, este
aceeasi : subrezenia si caracterul sdu-
geros al oranduirii capitaliste.

Egor Buliciov este  bolnav — dar
nu de o boald obisnuitd, ¢i de tuna pe
care doctorii o descoperd cu greu s pe
care n‘au cu ce-o trata. Buldciov are
cancer la ficat, moartea lui este inevi-
tahila. ,,..are cancer, cancer la fical”,
anuntd cinic un personagiu, tovards de
afaceri al bolnavului. , Stiinfa nu-fi cu-
noaste cauza bolif, i se adreseazd cu
perfidd compatimire un altul, incercand
38-i smulgd o suma de bani. De moartea
lui Buldciov, sunt convinsi cei  mai
multi si de aceea nimeni nu se mird
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cdnd intre rude incepe concurenia, —
fiecare vrand si apuce cat mai mult
din averea viitorului cadavru. wNimeni
nu te iubeste, tofi asteaptd sd mori®, ii
spune Glafira lui Bulaciov. ,,Trebue sd
ne grdbim”, se sfitueste Varvara cu
barbatul ei, cum s& facid si-i smulga
si ei ceva cdt mai repede, cat bitranul
e incd in viatd, ca s'o ia inaintea celor-
lalii: — ,sd agsteptdm pand dupd in-
mormdntare, ar fi prea mult. Apoi tata
e cam slab de inger, afard de asta am
$i alte motive”.

E usor de descoperit ci boala incu-
rabild de care suferd Buldciov semnifics
insusi cancerul care rodea ascuns
$i de multd vreme organismul subred,
imbétranit, al capitalismului, si care in
anii 1916-1917 isi manifesta in Rusia
faristd simptomele vestitoare ale mortii
ce avea sd urmeze, simptome evidente
ins& nu numai in Rusia ci in toati In.
mea ~— si nu numai in 1917 ¢i si in
zilele noastre.

Este necesar si constatim ci milio-
narul amenican despre care vorbeste
Gorki in 1906 (Unul din regii repu-
bliciiy si care voia si transforme pe
“membrii guvernului fn salariatii sii, a
facut deplin acest lucru dupd cel de al
doilea rdzboi mondial. Gorki a pitruns
In adancul procestilui de descompunere
a capitalismului, el a denuntat cu ve-
hementd, in toate lucririle sale, acest
proces.

Agresivitatea, cinismul, cruzimea eri.
minald si coruptia capitalismului muri-
bund, sunt demascate si infierate de
Gorki si In piesa sa cu o vigoare firi
egal in dramaturgia lumii. Bulaciov in-
susi 131 did seama c# moartea sa e de
neinldturat. Aceasta il face si devini
disprefuitor fa{d de toti cei ce riman
I viad, il face si-i urascid pentrucs
moare el Inaintea lor. ,,Cu tofii suntem
pe moarte”, spune el cu cinicd multu-
mire cd prapadul nu-i va cruta nici pe
ceilalii. ,,Nu wvorbesc de mine, vorbesc
de rdzboi, de moartea cea mare”. .. Eu
in fafa cdrui tribunal mé pot  plinge

i
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de boala mea? De moartea mea tim.
purie? Tu ai sd& mori smerit, cu sufle-
tul linigtit? Da? Ba nu, ai sd urli si
ai sd gemi“,

Dar si cdutdm si intelegemn mai intaj
cine a fost Buldciov si care e drumul
fui pand in momentul in care incepe
piesa. Discutiile personagiilor si pro-
priile declaratii ale lui Bulaciov, recon-
stitue in fata spectatorilor nu  numaj
drumul unui om care a jefuit, a mituit,
a inselat — ci drumul unei clase so-
ciale care s’a ridicat prin jaf, a doban-
dit puterea prin crimi si coruptie, s'a
ridicat prin minciund si falsuri. ,,Tafdl
meu mdna plutele”, se spovedeste Bu-
laciov inti’'un loc; ,,in tinerefe am bdtut
si am jefuit”, glumeste el cu inteles in
alt loc, folosindu-se de cuvintele unui
cintec — si apoi mai departe arati:
omi-au pldcut banii.. M’am insurat cu
proasta de sord-ta pentru bani, ,,..fi-
reste sunt un pdcdtos, pe mul},‘i“ i-am
supdrat, si-apoi.. am pdcdtuit in fel si
chip. La urma urmei, oamenii se supdrd
unii pe alfii, altfel nu e cu putinfd, asa
e vigfa”. Lamentandu-se cu ipocritd
jale ¢d a apucat pe un drum nejust,
dar jupuind mai departe cu lacrimile in
ochi (,am nimerit pe altd ulifd decdt
asi fi vrut. Am picat printre oameni
streini, de treizeci de aqni trdiesc numai
printre streini) — Buldciov a conti-
nuat sd facd avere, sd exploateze. Iar
»jalea” a cdutat si si-o ,aline®, viata a
cdutat sa si-o ,infrumusefeze” trdind in-
tr'o desgustdtoare promiscuitate: si-a
ingelat nevasta cu sora ei, evlavioasa
staretd bancheritd, cu femeia din casa,
ba nu s’a sfiit s trdiascd si cu fiica
lui ;- ,de-ar fi fost frumoasd si pe ea
ti-ai fi tdrit-o in pat” ii aruncd in fatd
Glafira, continuand: ,Stiu eu ce spun!
Pe Sura o strdngi in brate de parcd
n'ar fi a dumitale”.

Acesta este omul! Aceasta este clasa
al cirei reprezentant e Buldciov si pe
care Gorki a demascat-o in cea mai
mare parte din operele sale, romane,
piese, articole gi pamflete.
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Dar acest personagiu se multiplici
in piesa "infr'o serie de alti bulaciovi,
mai mult sau mai putin asemdinatori
~modelului”, insd la fel de cruzj si
lipsiti de orice scrupule. Ei intregesc
astfel tabloul clasei pe care Gorki a
stigmatizat-o $i nu e deloc greu de des-
coperit cd acest tablou este valabil in
toate tédrile unde a existat sau exista
regim capitalist. Este vorba de acei
»alfii care se reped la pradd precum
corbii.

Dostigaev are o biografie asemini-
toare si, chiar dacd in piesd nu este
aratatd direct, noi o intelegem din fap-
tele si atitudinile celor din jurul lui:
sofii Dostigaev se inseald reciproc, fari
sfiald, bdiatul e o editie masculind a
Varvarei, fiica lui Bulaciov. Morala lui
Dostigaev este aceeasi cu a lui Bula-
ciov, scopurile si metodele sunt aceleasi.
El face sau comer{ sau rdzboi, pentru
cd amandoud se fac numirand banii:
dand putini si incasdnd mulii. ,,Trdim
asemenea vremuri, ¢d n'ai voe sd stai

cu gura cdscatd, nici cu mdinile in bu- -

zunar”. $i el intelege ,,s4 nu stea cu
mainile in buzunar® ficand diferite ma-
sinafiuni ca sd inldture pe ceilal{i parti-
cipanti la afacerea, la care ,lucrase” in
tovardsie cu Buldciov, pentru ca firma
sd ramind numai a lul dupd moartea
asociatului. E aceeasi lege a junglei,
care caracterizeazd orice societate ba-
zatd pe exploatare, lege pe care Dosti-
gaev a invdtat-o dela Buliciov: ,Eu
spun pe gsleaw: treaba mea e sd cdstig
parale iar a mujicilor sa facd bucate si
s& cumpere mdrfuri. Ce alt adevdr mai
poate exista?’ Aceeasi este morala sta-
retei Melania, a popii Pavlin, a negus-
torului Baschin, aceastd morald si-o
insusesc si citre aceastd viatd se in-
dreapti Varvara, Zvontov, Dostigaev-
tanirul, acelas lucru il géndesc  si-l
practicd elemente decrepite, tot pe atit
de necinstite, dar cu o stare materiali
cu mult mai slabd, cum sunt: fostul
rclitai Mocrousov, slugd  statornicid a
bancherului (,,Cu gdndul sunt de mult

sluga dumneavoastrd prea  plecatd”)
trambitasul excroc si-obscurantist Ga-
vrilo (L.fdrd inseldciune nu pofi trdi“)
pretinsul prooroc Propotei, sou solomo-
nireasa Zobunova.

Ei se suspecteazd, se dusmdnesc, se
jecminesc reciproc, iar intre tofi, Bula-
ciov este cel mai créncen, tocmai pen-
trucd el — cel cu o stare materialid
mai solidd — a ajuns in pragul mortii.
Gorki a demonstrat aici cu deosebit
vigoare adevdrul .incontestabil cd bur-
ghezia intratd in descompunere, capita-
lismul aflat in fata propriei sale pra-
busuri, este capabil de o cruzime nein-
chipuitd, de o agresivitate mereu spo-
ritd, nu numai fatd de clasele exploa-
tate, dar si In relatiile dintre proprii
sdi reprezentanti. Buldciov se bucurd ca
moartea lui va fi urmatd de moartea
celorlalti, care la rdndul lor sunt fe-
riciti ca altul moare si nu ei.

$i tocmai constiinta mortii apropiate
il face pe Buldciov s#-i urascd mai mult
pe cei de-o seamd cu el, dar care ra-
man in viatd, si-si bate joc de ei. In
fata -fiicei sale, Sura, Bulaciov ii chea-
ma pe unul cdte unul, pentru a-i ironiza
cu cinism. Cu acest prilej, el denuntd
insdsi bazele oranduirii pe care si el
a sustinut-o, al cdrei reprezentant este
el Tnsusi. Cine a vdzut pe scena Tea-
trutui National piesa lui Gorki nu poate
vita cuvintele prin care Egor Bulaciov
expune cinic, ,filosofia* oranduirii capi-
taliste: ,.Toatd lumea stie cd furtul e’
un lucry legal... La urma urmei, nu furi
tu, ci rubla furd! Ea, prin firea ei, e
hotul cel mai mare”. lar cand ,familia
exploatatorilor comenteaza detronarea
tarului, Buldciov e singurul care se
bucuri sincer de acest eVeniment, con-
vins de incapacitatea si inutilitatea {a-
rismului ; el wurdste deopotrivd pe
cei ce promoveazd ,rdul* — dar ura-
ste si pe cei care l-au detronat. Gorki
aratd aici cu o strilucitoare claritate ca
burghezia nu poate sd nu fie dusmana
de moarte a proletariatului. Denuntén-
du-i pe cei din jur, care nu sunt decat
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-zlte editii ale sale, Buliciov si face
propriul sdu rechizitoriu,  se autode-
‘mascd, fsi atacd propriile sale pozitii.
Tronia, sarcasmul lui Bulaciov nu
trebue sd ne mire: el este un om con-
stient de sfarsitul siu, si tocmai aceasta
fi dd o putere mai mare, care in ultims
analizd, reprezintd instinctul brutal de
conservare a vietii sale si a clasei sale,
viatd la care nm’ar vrea sj renunte, desi
o detestd. In cinismul cu care Buldciov
demascd pe cei din jur, — si pe sine
insusi — Gorki a subliniat caracterul
cdios al burgheziej exploatatoare, dar si
pericolul pe care-l poate prezenta capi-
talismul in agonie, pentru proletariat.
Burghezia nir riméne inactivd, ea nu-si
asteaptd cu resemnare sfarsitul (chiar
dacd e congtientd de el), ci poate des-
lantui, si nu intarzie si deslédntuie
forte mari, insufletite de-o  criminald
pornire de a ucide. Nu facem deloc o
legdturd mecanicd, dacid ne géndim ca
atunci cand imperialismul era amenin-
fat sd-si piardd pozitiile sale in Grecia,
el a desldnfuit acolo rizboiul civil ; ca
atunci cand in ltalia poporul condus de
comunisti a trecut la o largs actiune
pentru cucerirea de drepturi, imperia-
ligtii aliati cu Vaticanul au pornit un
val de asasinate si crime jntre care si
atentatul la viata lui Palmiro Togliatti;
cadnd si-au dat seama ci in  ris#ritul
Europei, popoarele din tirile cu demo-
cratie populard s'au rupt definitiv din
lantul imperialist i au pornit pe dru-
mul socialismului, ei au cdutat si or-
ganizeze aici comploturi si actiuni di-
versioniste insotite de crime ; si sad ne
gandim la faptul ci, dupi ce poporul
chinez a lichidat ultimele ramisite cian-
kaisechiste de pe continentul asiatic, in-
staurdnd un regim de libertate si
viatd pasnicd, la numai cateva luni,
aceiasi imperialigti au destintuit riz-
boiul din Coreea.

. Piesa lui Gorki ne arati limpede de
ce este in stare capitalismul. Cinel.a
véazut pe artistul emerit, George Calbo-
reant, interpretdnd rolul Tui Egor Bula-
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ciov, a avut clar in minte adeviry] ci
ura noastrd trebue sd se mbine ¢y o
vigilentd mereu sporiti fati de dus-
manul dinlduntrul si din afara téy\{i,
Buléciovii, dostigaevii, zvontovii, pavjj.
nii, nu renuntd deloc usor la putere, |a
viald, ei se agita, se sbat. Si Gorkj toc.
mai acest lucru a urmdirit si-1 I‘ealizeze‘
in personagiul Egor Bulaciov ca 3i in
alte personagii aseminitoare: si pe
facd sd-i urim cu toati puterea noastri
de a urf, dar in acelas timp s& nu.
subapreciem, s& nu-i socotim mai pufin
periculosi decat sunt. Felul cum se des-
fdgcard actiunea piesei, ne da suficiente
elemente cu ajutorul cirora si putem
infelege cele ce aveau si urmeze, asa
cum ni le infdtiseaza istoria : intelegem
cd pentru a-si apira odioasa existenta,
Bulaciov,  Dostigaev, Pavlin, etc. —
prin guvernul care-i reprezenta — n’au
ezitat sd desldntuie, dupd revolutia din
Februarie 1917, acel regim de persecutif
si opresiune impotriva masselor, regim
care a dainuit in cele peste opt luni
ale guverndrii Iui Kerenski si care a
ldsat urme apoi si dupid Marea Revo-
lutie Socialistd, in cei trei ani de rizhoi
civil, cand puterea sovieticd a trebuit
sd lupte fmpotriva interventiei striine si
a reacliunii interne. Clasa sociald al
cdrei reprezentant e Buldciov, nu ce-
deazd lesne.

© Odatd cu demascarea oranduirii capi-
taliste, Gorki  demascd si unele din
mijloacele prin care burghezia isi in-
tarea exploatarea, de care se servea in
acfiunea de Tnrobire a masselor: bise-
rica i superstitiile -care bantuiau in
popor.

In piesd apar irei figuri de slujitori
al bisericii : preotul Pavlin, starea Me-
lania si strania aparitie, cilugérul . pro-
fet* Propotei, unealta cu care ei vor
sd-l prosteascd pe Bulaciov si pe care
noi intelegem bine ci o folosesc si in
masse.

Pavlin si Melania propoviduesc cu
nerusinare uciderea oamenilor: Rdz-
Rz~

boiul e o lege™ spune Pavlin.
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boaiele nu aduc numai pagubd, ele te
imbogdtesc cu experienfd precum  si
cu..” Pavlin nu-si continud géandul, dar
este clar cu ce mai imbogédfesc masa-
crele in massd pe preoti: cu bani. Si
el nu simte nicio remuscare pentruci
wnimic nu se intdmpld in lumea asta
fard voia domnului..” lar ,,voia dom-
nului” se concretizeazd bundoard in
cele 80 de mii de ruble cu care sta-
reta Melania participd in afacerea Bu-
laciov-Dostigaev! De aceea cu dreptate
spune Bulaciov: ,Ei, parcd nu-i tot
una: madandstiri, jefuiri, sbiri“. Este ne-
indoios ca Gorki, care a demascat in
opera sa fétérﬁﬁicia si dusminia fa{d de

popor a unor popi ~— ca de exemplu
popa Gapon in romanul Viafa (ui Clim
Samghin — 1i-a socotit pe Pavlin si

Melania de aceeasi teapd cu Buldciov.
LEsti doar om. Antiriul e o vopsea pen-
tru tine, sub el esti tu, un om la fel ca
mine. Doclorul spune cd suferi de inimd,
s’a pus grdsimea pe ea”.. Ce allceva
este , grdsimea care s’a pus pe inimd"
dacd nu banul, scopul unic al celor doua
figuri bisericesti din piesa, fie cd-1 pre-
tind direct, sub formé de participafie la
afaceri, fie indirect, sub forma daniei
pentru clopotele bisericii. $i care dintre
spectatorii piesei Egor Buldciou si alfii
nu se gandeste numaidecat la felul in
care Vaticanul a devenit in zilele noa-
stre o intreprindere de afaceristi, de
slugi si stipendiati ai Wall-Street-ului ?
Actiunea piesei, atitudinea celorlalte per-
sonagii fa{d de Pavlin si staretd, sunt
clocvente nu numai pentru dispretul cu
care burghezia priveste pe popii din
aceastd categorie, dar si pentru felul
cum i utilizeazd ca narcotic pentru po-
por. Si aceasta reiese mai ales din
scena in care Propotei isi debiteazd inep-
tiille fard nicio noima, care in niciun
fel nu au crezare in fata lui Buldciov,
care nsd uneori pot cdpdta credit in
massd. ,,Proorocul — care in realitate
nu e decat- un sarlatan dresat de sta-
refa Melania, — este dat afard in hui-
duieli.

Alt narcotic pe care ordnduirea capi-
talistd il serveste in faja masselor, il
constitue ,vrajitoria® maruntd, leacu-
rile babesti, descantecele babei Zobu-
nova, sau ingeldtoria lui Gavrilo trdm-
bitasul, care pretinde cd sufland prin
instrumentul lui, goneste dracii si bo-
lile. Trambitel lui Gavrilo, Buldciov fi
di la un moment dat sensul de semnal
al sfarsitului lumii, — al lumii intregi,
spune Buléciov, de fapt insd, un auten-
tic sfarsit al lumii capitaliste.

Acestei lumi decézute, care se des-
compune sub ochii nostri, Gorki i
opune in piesd o lume noud, — prole-
tariatul in marsul siu eliberator. Este
drept cd in aceastd piesd, Gorki nu
ne aduce in scend personagii pozitive
propriu zise, cum o face in alte opere.
Insd oameni, avand trdsaturi pozitive
sau altii avdnd o orientare generald
justs, tendinta de a deveni pozitivi —
exista in piesd. In primul rdnd este
lacov Laptev, muncitor la péadurea lui
Bulaciov. Despre Laptev afldm cd duce
activitate revolutionard, cd este arestat
de autoritati si apoi, in zilele lui Fe-
bruare 1917, eliberat de poporul rés-
culat. In adevir, cele cdteva aparitii in
scend, ni-l arati ca pe-un luptdtor le-
gat puternic de lumea din afara perso-
nagiilor piesei, si avdnd o mare inrau:
rire asupra unora din aceste personagii,
de exemplu asupra pidurarului Donat si
asupra Surei. fiica naturald a lui Ru-
laciov

Donat are o anwmiti semnificalie ip
piesd : el este — atdt prin provenienta
cat si prin manifestarile sale — {dran;
prin situatia sa sociald, prin felul cum
¢’a eliberat de sub influenta lui Bula-
ciov, el reprezintd principalul aliat al
muncitorului revolutionar Laptev. Cv
Sura problema este mai  complicatd.
Gorki a dat o semnilicatie mai adanci
acestui personagiu. Sura reprezintd in
piesd acea parte a burgheziei, care se
aldturd tn mod coustient proletariatulni

revolutionar, desi este incd stdpanita
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de unele puternice govdeli i neldmuriri.
Piesa ne-o aratd pe Sura insufletitd de
o aprigd dorin{d sd se despartd de lu-
mea cu care isi simte tot mai putine
legaturi, dar in -acelas timp, ea pds-
“ireazd incd o anumita afecfiune pentru
Bulaciov. Ea incd nu intelege cd stand
langd Buldciov, nu va putea si fie ni-
ciodatd aldturi de revolutia pe care o
doreste si cdreia vrea sd i se dedice:
,Cand va incepe revolutia, atunci am
sd-mi iau auvdnt“ spune Sura cu aprin-
dere. Aceeasi cildurd pentru cauza ce-
lor multi se vddeste si in atitudinea ei
fatd de Iacov Laptev (..[asa, stii tu
prea bine. Eu vreau sd te ajut, auzi?”),
cat si fatd de Donat, sau viitorul ei
logodnic Tiatin, tandr care, dupd se-
rioase sovdeli, va cauta deasemenea
drumul cétre popor. '

Laptev, Sura, Donat — sunt insu-
fletiti de o mare dragoste de oameni.
Dragostea de oamenii muncitori respird
dealtfel din toate situatiile acestei piese,
ca si din intreaga operd a lui Gorki, de-
venind o acuzatie nimicitoare pentru
artamonovii, buldciovil, dostigaevii, pa-
vlinii, care urdsc pe toti cei din jurul lor :
wpoporul este fdranul, lui ii e tot una
dacd trdeste ori moare”, spune Bulaciov,
exprimdnd astfel nu numai adeziunea
sa si a clasei sale la rdzboi, dar si
faptul cd el il socoate drept un mijloc
important de actiune chiar impotriva po-
porului. Dispretul fati de om e evident
la capitalisti. Despre lucratorul al cdrui
fiu fusese ucis in rdzboi, Varvara spune
cu nepésare: ,Bine, dar dsta nu-i un
motiv sd facd nazuri. Aldfia  oameni
sunt ucigi acum”. Irﬁpotriva acestei con-
ceptii §i atitudini despre oameni si des-
pre viata lor, se ridicd elementele po-
zitive ale piesei.

Ceeace constitue o caracteristicd a

piesei Egor Buldciov si alfii, precum gi
a altor piese ale luil Gorki, este faptulcd
in scend se petrec lucruri nu dintre cele
necbisnuite. In adevar, toate evenimen-
tele care se petrec in 'afara scenei, in
afara actiuni’ propriu zise a piesei, se
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reflectd direct in situatiile piesei, ai
ecouri puternice in constiinfa oamenilor,
care se perindd in fafa ochilor nostri.
Noi intelegem ca se pregiteste revolu-
tia, ca tarul a fost detronat, cd massele
luptd pentru libertate, impotriva exploa-
tarii — nu numai din discutiile care
se petrec pe scend, dar chiar din con-
flictul piesei, din atitudinile, din pozitia
unora din personagii fatd de altele. Pri-
busirea inevitabild a capitalismului in
Rusia este simbolizatd in piesd de in-
tregul sir de situatii, pe care le pro-
voacd boala lui Bulaciov, cancerul lui,
fatd de care nu mai existd scdpare.
Schimbarea raportului de forte in fa-
voarea proletariatului, schimbare, care
se desdvarseste treptat, se concretizeazi
in piesd prin ruperea Surei, a lui Do-
nat, a lui Tiatin, a Glafirei de sub in-
fluenta 1ui Bulaciov, si prin trecerea
lor de partea lui Laptev. Finalul piesef
aduce o scend de o semnificatie deose-
hitd : Buldciov se prdbuseste neputin-
cios pe bratele celor ce nu-l mai apdrd,
nu-l1 mai sprijind; el nu mai are pu-
tere s ajungd la fereastra deschisd de
Sura, fereastrd prin care péatrunde in:
camerd marsul triumfator al unei co-
loane de muncitori. La fereastrd ajunge
numai Sura, ea o deschide cétre cei
ce luptd pentru viatd — pentrucd viafa
este a oamenilor noi si a celor ce li se
alaturd. Marsul victorios al vietii in-
seamnd pentru Sura viitorul, pentru
Buldciov, prohodul. Prezenta unor oa-
meni ca Laptev, Sura, etc. dar mai ales
marsul muncitorilor revolutionari, sem-
nifici ideia pe care Gorki o accentuiaza.
puternic, ci ordnduirea capitalistd, can-
ceroasd, in pragul mortii, nu moare
totusi dela sine, ci tecmai sub lovitu-
rile unei forte din afarid sub loviturile:
proletariatului.

Astfel, piesa lui Gorki realizeazd ima-
gini puternice ale dinamicii vietii prin
reflectarea ei in manifestdrile, in psiho-
logia personagiilor. Urmdirind aceste
personagii, desprinzdnd din faptele lor,
din vorbele lor, semnificatia datd de
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Gorki, spectatorul sau cititorul piesei
intelege cu exactitate viata intregii so-
cietati in toatd complexitatea ei, a for-
telor. care se infruntd. ,Acum, spune un
personagiu, revolutia va fi indreplatd
impotriva functionarilor, guvernatorilor,
ministrilor”. Personagiile iau atitudini
si comenteazd evenimentele, isi pun pro-
bleme sau le pirdsesc, in funciie de
aceste evenimente. Putem astfel afla din
piesa lui Gorki, tot ce s’a intamplat in
Revolutia din Februarie 1917, — putem
co ajutorul artei, sd cunoastem viafa,
pand in aminuntele ei; in aceastd pie-
sd identificdm nu numai marile forte
care se infruntd, dar chiar si grupurile
mai mici care au participat, pe baza
unor interese diferite, in Revolutia din
Februarie 1917 : Xenia, sotia lui Bula-
ciov, stareta Melania, si popa Pavlin,
devin imaginea reactionarismului, a celui
mai inversunat apéritor si sustindtor al
tarismului ; fiica lui Buldciov Varvara,
sotul ei Zvontov, Alexei Dostigaev, ilu-

streazd burghezia liberald, etc. Aceasta

aratd cd Gorki a folosit cu o mare eco-
nomie si mai ales cu o neintrecutd in-
demanare, imaginile artistice, pentru a
reda fn mod veridic frémantérile si prin-
cipalele tendinfe ale claselor si grupu-
rilor sociale in acea epocd.’

Aceste tendinte cititorul le vede clar,
uneori chiar fard ca ele sd fi fost ex-

primate in cuvinte, ¢i numai din felul
in care se grupeazd sau se manifestd
oamenii, unii fatd de alii, in fmpreju-
ririle cele mai simple ale vietii obis-
nuite. $i tocmai aici std mirefia artei
lui Gorki: de a fi desprins bipicul din
intamplarile curente ale vietii de foate
zilele, de a fi descoperit firele mai putin
vizibile care leagad pe oameni de socie-
tatea in care trdiesc.

Marea lui artd a constituit izvorul si
ilustrarea cea mai Insemnati a noii
arte care infloreste in conditiile socie-
talii sovietice, arta realismului socia-
list, oglinda celor mai mdrete lupte,
victorii si ndzuinte de viitor ale omului
nou.

Colectivul de actori care au interpre-
tat piesa ,Egor Buldciov si alfii” au
depus o munc3 staruitoare in redarea
adancii semnificatii a fiecdrui element
din marea operd a lui Gorki.

Prezentatd in preajma celei de a
15-a comemordri a mortii marelui scrii-
tor al proletariatului, piesa Egor Buld-
ciov si alfii a contribuit astiel si con-
tribue la educarea oamenilor muncii din
tara noastrd in  spiritul luptei si wrii
tmpotriva exploatdrii, impotriva ramdsi-
telor mentaliti{ii mostenite dela capita-
lism, impotriva dusmanilor dinduntru si
¢in afard ai Patriei noastre.
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In anul cénd massele crunt exploatate
sc rdsculaserd infruntand tunurile bur-
ghezo-mosierimii si cand [ L. Cara-
giale exprima cu vigoare indignarea,
revolta populard impotriva regimului,
prin lucrarea 1907 — din primdvard
pénd'n toamnd — 3 avat loc la noij
In {afd un congres al petrolului. La
banchetul dat cu acest prilej, 1j s’au
servit congresistilor, precum se cuvine,
tot felul de bundtati. Desi produsele
erau indigene, meniul era redactat in
limba francezs, conform etichetei cos-
mopolite. $i culmea ironiei: organiza.
torii banchetului au avut néstrusnica
idee si denumeasci diferitele mancaruri
cu termeni referitori 1a petrol : nummu-
lites au lampant 150 gr., gazoline des
prunes, etc.

Amintind despre acest congres,  in
studiul sdu despre 1. L. Caragiale, Sil-
vian lesifescu  observd cu dreptate:
»Gluma cuprindea, fird voie, un infes
les mai adénc. Congresul qdunase pe
reprezentanfii trusturilor, dornici si se
infrupte din bunurile cele mai de pref
ale farii — si mai ales din petrolul e
(pag. 208).

In aceasty ocazie, ca si in atitea
altele, burghezo-mosierimea se ardta

gata sd-si vandi patria, ploconindu-se
cu temenele cosmopolite 1n fata impe-
rialismuluj anglo-american, german, ete,

breocupandu-se de un  singur lucru:
cdt de mare va fi preful tradirii, cu
cat va i platita complicitatea ei?

Faptul acesta marunt, cu caracter
aproape anecdotic, consemnat de jisto-
rie, capati astfel " valoare simbolic3.
Banchetul oferit trustmenilor imperia-
listi oglindeste ‘insisi pozitia burghezo-
mosierimii.  $i daci acolo ea scobea
la mezat petrolul, bunurile economice,
in alte fmprejurdri proceda la fel on
bunurile culturale,

Despartila  printro prapastie tot
mai addnci de massele exploatate, bur-
ghezo-mosierimea disprefuia toate valo.
rile autentice ale poporului nostru, tot
ce era legat de nidzuintele masselor
populare.

Nu ne poate deci mira atitudinea e
fatd de I. L. Caragiale si de opera lui.
Caragiale a fost nevoit si duci o viatd
plind de lipsuri, hartuit mereu de griia
zilei de maine, jignit-de dispretul ticut
sau de ostilitatea deschisi a mai ma-
rilor zilei. La dousizeci de ani, muncea
din greu pentru a-si intretine famili
~Sunt copil de pdringi sdrmani si fdrd
nume. Am ramas dupd moartea lui intd
meu singurul sprifin ol mamei si al
sorij=mi... Duc bine [g tdvdleald; do-
vadd ¢d pot fi, in acelas timp si suflewr
si copist la teatru si corector la o fi--
pografie mare, la doud ziare si dau lec-

HM
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tii la niste copii.” (Poljticd si lile-
raturd), Putin inainte de a muri, s'a
destainuit fiului siu, Luchi: ,Alunci a
vorbit mult, cu patos si aproape cu la-
crimi in voce. Ne-a povestit aproape
teatd viaja lui. Cum luptase, cum, hulit
de unii, neluat in serios de alfii, pus
lg o parte de tofi oamenii influenti, in-
fine, tot ajunsese. Cum odatd celebru,
tot nimeni nu lua cuvdntul lui in sea-
md... Tot atunci mi-a fdcut si bilanful
cagtigurilor dui de aufor. In anji cei
mai  buni, refeta lotald era de 2.300
lei”,

In ceeace priveste opera lu; Cara-
giale, burghezo-mosierimea a ciutat si
o indbuse, contestdndu-i valoarea artis-
ticd sau declarand-o ,anti-patriotici™.
Cu prilejul prezentdrii volumului  de
Teatry pentru premiere, in 1891, Dim.
Sturdza fruntag politic si viitor mi-
nistru, isi permisese si declare in s
dinta Academiei: ,,D. Caragiale sd in-
vefe a respecta nafiunea iar nu $d-si
batd joc de ea”. Natiunea la care s2
referea aci D, Sturdza era natiunea
asa cum o concepeau clasele stipani-
toare, o ,natiune” care se reducea la
minoritatea de exploatatori si din care
era exclusd imensa majoritate a celor
exploatati.

Aceeasi tezd o relua in fond, in pe-
tioada de fascizare a {arii, N. Davi-
descu, atunci cand afirma ftnir‘un ar-
ticol sovin: ,Origina fanariotd a lui
Caragiale ar putea explica, in parte cel
pulin, dar poate cd si de-a'ntregul, ina-
derenta lui la spiritul romanesc®.

AlT critici reactionari, vizand ci
opera se impune totusi atentiei publi-
cului, s'au straduit sd-i  denatureze
sensul, mergdnd pe urmele lui Maio-
rescu si declarand-o ,artd purd”, ,apo-
litica“, sau afirmand ci e indreptats
exclusiv impotriva liberalilor.

Asa fiind,- S. Tosifescu poate ardta in
Cap. IV al monografiei sale, rezervat
studiului criticii burgheze : | detractori
sau admiratori, partizanii apolitismului
lui Caragiale, ai creatorului de comic

3e-

toare, faptul
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pur, sau promoforii acelui ,,Caragiale
reactionar”, tofi minimalizeazd satira
scriitorului. Faptul fundamental, acela
cd autorul  Scrisorii  pierdute sau
a {ui 1907 a desvdluit critic, diroct
si indirect. intregul sistem politicowsocial
si fafa adevdratd a claselor stdpdni-
acesta dispare. E igno-
rat sau contestat. E acoperit de ,fic-
fiunile ideale”, sau de ,.crilica liberg-
lismului” sau de ,creatorul de tipusi
comice”,

In special acum, In preajma sdrba-
toririi centenarului dela nagterea lui 1.
L. Caragiale, aparifia unei monogratii
stiintifice care si restabileascd adevi-
rul cu privire la opera mareluj nostru
satiric este deosebit de bine venita. O
atare monografie are menirea si de-
monstreze cd critica regimului  bur-
ghezo-mosieresc este atat de adéancd in
opera lui I. L. Caragiale, incat tipurile
create de el rdaman valabile, desivur
numai In liniile lor esentiale, cdci fazele
de desvoltare sunt deosebite — dincolo
de perioada in care le-a putut observa
scriitorul in timpul vietii sale, ramin
valabile pentru desvoltarea de maj tar-
ziu a burghezo-mosierimii la noi — si
i anumitd mésurd chiar  aiurea, —
pand la definitiva ridsturnare a regimu-
lui bazat pe exploatare. De aai in-
semnétatea operei marelui nostru rea-
iist critic pentru lupta ce o ducem &as-
tazi impotriva imperialismului, de aci
actualitatea unei monografii care sa fie
puternic axatd pe aceastd linie com-

bativa. -

.

Sarcinile ce stateau tn fata criticu-
ui nu erau deci usoare. S. losifescu
le-a rezolvat Insd In bund parte déan-
au-ne o lucrare gerioasd, tenteinici
Meritul siu este cu atdt mai mare cu
cat, in ceeace pyiveste monografiile,
suntem abia la inceput de drum. Nu
au apéarut pand acum decat lucrdrile de
proportii mai reduse ale lui I. Vitner

(Viata si opera lui D. Th. Neculufd)
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6i G. Macovescu (Viata SL opera lui
Alexandru Sahia) $i lucrarea mai am-
pld a lui J. Popper (George Cosbuc).
Din acest punct de vedere, monografia
de fai# reprezintd incid un pas inainte:
nu numai prin simpla ei prezenid —
de altfel atat de necesari in preajma
centenarului — cat si prin ceeace .ea
aduce interesant sub raportul meio.
.dologic.

Sunt lucruri de invitat din mono-
grafia lui S. losifescu. Deaceea socc.
tim indicat si insistim asupra lo:.

Tnteresant de pildd, ni se pare fe-
Aul in care criticul a prezentat viata
seriitorului studiat. El nu a folosit pro-
cedeul obisnuit; nu s’a multumit si
facd o expunere aminuniits, poves-
lind pe rénd faptele in succesiunea lor.
Ci, in cuprinsul aceluias capitol biogra.
fic intitulat sugestiv »Caragiale  in
Jata  evenimertelor timpulul siu”, a
cdutat si desprindi cateva problame
mai importante pe care le.a infatisat
sistematic, oprindu-se indelung asupra
lor.,

Afldm astfel care au fost de fapt
raporturile lui Caragiale cu Junimea;
deosebirile esentiale de conceptii, osti-
litate la fnceput retinutd, apoi izbue-
nind deschis.

Atacéndu-l- direct pe Maiorescu, pen-
trucd indmiznise sj profaneze opera lui
Eminescu, fntroducand modificiri cu o
»competentd* ce rimanea wdiscutabili,
fie ea ¢4t de auforizati in pérerea-fi
vroprie si a cdforva clienti”, Caragiale
scria In articolul ,,Doud note”: ,lar de
orofanare nu e capabil decdt un om
fdrd inimd si cu spiritul ingust, un
bm care niciodatd ru se poate ujta pe
sine, care nu poate avea nici o ridicare
de suflet pe deasupra egoismulu; strami,
nici o emotie... cum sd zic? impersca
nald, ca sd intrebuintez si eu niste pic-
titudini platonice scoase de curdnd igr
la moda“.

Autorul scoate in evidents apoi antimo-
narhismul luj Caragiale, folosind ex'rase
din corespondenta scriitorului, amin

tind epigrama din Ghimpele  (1874)
adresatd unui amic fnnecat in datorii-

Esti mdncat de cdmdtari
Cum e lemnul vechi de cari
Si fara de prinfi cofcari

si comentdnd pe -larg poezia. Mare, fa
sor — mari gogomani.

Pe de altd parte, criticul insisid asu-
pra relatiilor luj Caragiale cu Ssocia
jistii, gdsind aci prilejul sd analizeco
activitatea dela Moftul romdn si studiul
1807 - din  primdvard pand'n foamnd.

Prin impletirea datelor referitoare la
viata scriitorului cu analiza anumitor
aspecte ale operei, capitolul ,Carg-
giale in fafa evenimentelor  fimpuiuf
sdu depéseste limitele unei simple ex-
puneri biografice, castigatd in adéncime
si interes. ‘

Desi prezentand unele riscuri - pe
care, asa cum vom vedea mai eparte,

autorul nu a gtiut sa le evite In irire-

gime — procedeul ni se pare, in prin-
cipiu, demn de urmat. El prezintd in-

'semnate avantagii. Pe de o parte, cla-

rificd problemele prin sistematizare sf
face posibildi o expunere ‘demonstra-
tivd, convingdtoare. Pe de altd parte
— spre deosebire de sistemul obisnuit,
care se desfdsoard dupd un program.
inevitabil dela A la Z — procedeul
acesta are o supletd care-i ingdduie si
se muleze dupd specificul probie-
melor fiecdrui scriitor, lumindndu-le
din plin. In mana unui critic priceput,
care stie sd sesizeze esentialul, proce-
deul poate fi un instrument pretios, ca-
pabil sd-1 ajute s3 patrundid mai adinc
in ceeace constitue caracterul original
al situatiei scriitorului analizat, ferin-
du-l de pericolul alunecirii pe panta d=
minima  rezistentd a sabloanelor di-

nainte confectionate.

Alcétuitorii viitoarelor monografii mai
pot invdta din lucrarea de fati cum
poate fi realizatd acea verificare a operei
ct realitatea, cerutd de metodologia sti-
intilicd. Jatd un exemplu: comentand im-

>
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portantul articol Moftul in faju cpi-
niei publice (pag. 43), autorul ajunge
la urmétorul pasagiu: ,,Unde mai pui,
poi, cd noi totdeauna vom [i dz prin-
cipiul cd, cu guvernul s'o ldsdm mai
domol decdt cu opozifia.
- Ce, am fi copii? De-abia ne-am in-
stghebaf o redactie cu doud mese i
irei scaune; sd ne pomenim cu ,bob-
borul supdrat”, cd vine $i ne stricd
mobilele si poate gi cu ce sedem pc
ele? Doamne fereste! s’a mai intdmpiat”.
Aci criticul se opreste pentru s 1i-
miuri aluziile cuprinse in articol. Céateva
fapte semnificative cunoscute in istoria
acelor vremuri, sunt povestite pentru
a ilustra sistemul ,bobborului supirat*,
al batausilor platiti sid ,se indigneze™
la porunca guvernului si si devasteze
stib numele de ,,bobbor* redactiile gaze-
telor ce atacaserd pe stdpénii zilei. Asi-
fel, in 1888, dupd atentatul contra lui
fon Bréatianu, un grup de 40—50 agenti
literali, fac intdi o manifestatie de
simpatie primului ministru si apoi, ni-
valind 1n redactia ziarului ,,Epoca”, o
devasteazd. Redactorii izbutiserd  si

scape sdrind pe fereastrd, sau ascun-’

zdndu-se. Nemulfumiti cu atat, =~ ba-
tausii se mai intorc odatd si dau peste
gazetaru} Chirilov. O intrebare scurti.
,Dece scrii porcirii la ‘gazetd“ si apoi
urmeaza palmele in serii. Cind s’a des-
meticit, Chirilov .a constatat ci-i lip-
seste ceasornicul dela brau. Povestea
@re si un epilog, precizarea ficutd de
ziarul guvernamental ,,Voinfa  Nafio-
nald”: un numir de cetdteni indignati
sicau manifestat  indignarea in mod
spontan.

La fel procedeazd criticul si atunci
cand este vorba nu de simple articole,
ci de opere literare propriu zise. Inainte
de a analiza O scrisoare pierdutd, el
infétiseazd pe larg moravurile politice
ale vremii, punind la centributie fapte
extrase din presd si din finsemnirile
mnemorialigtilor (pag. 84—88). Este re-
stituit astfel in fata ochilor nostri mate.
rialul viu care a stat la baza piesei lui
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I. L. Caragiale, viata pe care el a cu-
noscut-o temeinic si a oglindit-o realist
in opera sa; metodele samavolnice sk
necinstite prin care partidul la putere,
lie ol liberal sau conservator, isi asi-
gura majoritai sdrobitoare; luptele
omerice intre batdusii acelor partide is-
torice, asedierea dupd toate reguleie
artei a centrelor de votare, aplicarea
sistemului suveieii si chinorosului. votul
mortilor, etc. Ne ddm astfel mai bine
seama cat de adanc a inteles si a re-
dat Caragiale viata politicd a bur-
ghezo-mosierimii, centrandu-si comedia
in jurul desemndrii candidatilor guver-
namentali si punidnd pe Trahanache si
efirme sigur de sine: .Dumneata n'ai

_nici o grijd, la noi opozifia nu incape...

suntem tari, stimabile, tari. Nu o sd
ui majoritate,” stimabile.. nu majorilato.
unanimitate o sd ai, stimabile”.

Valoarea realistd a schitelor referi-
toare la presd si a tipurilor de gaze-
tari din comedii (Ricd Venturiano si
chiar Catavencu, care nu e numai avo-
cat, politician, ci si director al ziaruluf
WRécnetul  Carpafilor” este reliefatd
prin raportarea la cdteva extrase din ga-
zetele vremii. Bine alese, acestea de-
monstreazad convingator faptul, sesizat
de marele nostru satiric, anume cd, asa
cum subliniazd  losifescu, ,violenta
golului emfatic, reaua credinfd si exa-
gerdrile acestor gazete invrdjbite le fac
sd semene ca doud picdturi de apd”
{pag. 116). Violenla atacurilor ascunde
de fapt o profundd identitate de inte-
rese | de ideologie: interesele si ideo-
logia burghezo-nogierimii.

1atd cateva citale din Timpul, ziaru!
conservatorilor:

. Bandijii care tdlhdresc sub comanda
unui cdpitan Tunsu, reinviat sub nu-
mele de Ion Briticnu, au frecul infine
dela asuprirea zapciascd, dela jaful ad-
ministrativ, la omoruri cu qrme, cerdnd
punga cetdfenilor. (lanuarie 1884).
. Retragerea opozifiei din mijlocul adu-
niturilor domnuluj fon Brédtianu a avuf
de efect sd desveleascd deodatd, ina-
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inteq ochilor nafiunii incremenite, ab-
soluta nepulinid, incapacitatea patenti
si iremediabild a celor rdmagi”. (Mar-
tie 1884). ‘

$i . altele, echivalente, din
berald:

»Nu poci scrie despre Gr. Tocilescu
fard ca epitetul de misel sd nu-fi cadd
imediat din condei. Sunt multe $i v
riate canalii in partidul ciocoilor, dar
de o mai scarboasd specie, ca acest aca~
demician de contrabandd, desfidem sd
ni se arate altul”. ,Sd tacd prostitua-
tele intrefinute din fondurile reptile-
lor ; mizerabilii lor patroni, cu toaie
legile lor de incdiusare, vor primi in
curdnd rdsplata ce meritd”.

presa [i-

*

Dar realitatea nu este staticd. Veri-
ficarea operei cu realitatea trebue deci
si {ind seama si de factorul timp.

Monografia de fata poale servi drept
exemplu si in aceastd privintd.

Pornind dela observatiile juste cu-
prinse in studiile lui Gherea si Ibrai-
leanu, autorul cerceteazi cu atenfie fe-
Iul cum a urmirit Caragiale evolulia
tipurilor sale. El aratd cid marele nos-
tru clasic ,stie sd¢ vadd realitateq in
schimbare, sd urmdreascd evolufia clu-
selor sociale. Este vorba de interesul lui
ocntru transformarea sociald a eroilor
st de modul pdfrunzdtor cu care a reu-
sit sd surprindd si sd redea aceastd tri-
sdturd atdt de caracteristicd pentru o
societate in care capitalismul cresteq ri-
pid, atrdgdnd cu el schimbdr{ in mora-
vurile §i in viafa burgheziei (pag. 80).

In O noapte furtunoasd, de pilda, in.
talnim personagiile Spiridon, Chiriac,
jupdn Dumitrache, care pot fi conce-
pute ca infatisdnd faze deosebite in
desvoltarea posibild a aceluias tip. Nu
prea adesea, dar uneori, Spiridon avea
sanse sa devind un Chiriac. In orice
caz, incd de pe acum, ucenicul acesta
-— care duce o viatad grea si indurd ba-
tdile samavolnicului sdu patron — a fost
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totusi influentat de mediul putred in
mijlocul  cédruia trdieste de mic. In
cceace-! privegte pe Chiriac, este evident
ci se giseste pe un drum la ‘capitul
céruia va deveni si el ,proprietar”, ne-
gustor bogat si deci cetatean stimat,
sonorabil” ca jupidn Dumitrache.

Tot astfel, Veta si Zita reprezinid
doud faze deosebite deevolutiea bur-
gheziei. Veta e maj aproape de stadiul
burgheziei mijlocii. Are gusturi si preo-
cupdri mai simple, nu e atdt de ahtiati
dupd petreceri mondene, e ,rusinoasi‘
ceeace  bineinfeles nu o  Impiedicd
sd-si insele barbatul. Zita insd nu mai
e mulfumitd cu o viatd ca aceea a
Velei. Ea tinde spre ,rafinamentele’
marei burghezii si ale mosierimii cosmo.
polite.  Vrea sd meargd la ,lunion’,
Lea s vadd lumea”, ,asa de caprif,
de un pamplezir”, citeste cu pasiune
Cramele Parisului, isi impestrifeaza vor-
birea cu cuvinte franfuzesti, mai mult
sau mai pufin stalcite.

Transformarea personagiilor poate fi
urmaritd i da la o piesd la alth
Intr’un anumit sens, Catavencu — avo-
cat, fruntas politic in pragul deputatiei
si  director proprietar al ziarului
Racnetul Carpafilor —este un Ricd Ven-
turiano saltat cu o treaptd mai sus pe

scara sociald, un Ricd Venturiano care
nu mai e simplu student in drept si
colaborator la Vocea Patriotului Na-
tionale, caci si-a atins mécar in parte
telurile.

Personagii din comedii le géasim si
in Momente. Reprezentantii burghezo-
mes.erimii, ce se infruntd cu violentd
grozavd pentru a se impaca apoi ca §i
cum nimic nu s‘ar fi intamplat (,pupat
tofi Piata Endependenti“) apar in Te-
legrame. In alte schife intadlnim demne

urmase ale Zoitei. Atenais Gregoras-
cho si sotia lui Edmond Bostendéki
(High-life) Esmeralde Piscopesco

care-si primeste prietenele la un ,five-o-
clock tous les jeudis“ — nu tind numai

sd pétrundd in inalta societate”, ci fac
efectiv parte din ea. In locul lui jupan
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Dumitrache, om cu ,,ambif”* cdnd e vorba
Jla o adicd de onoarea mea de fami-
list”, apare acum Manolache Guvidicare
profitd cu cinism de pe urma sotiei ce-I
inseald cu prieteni din high-life (Om
cit noroc). Sotia lui Guvidi nu mai =
o Vetd ,ruginoasi”, ea a depdsit chiar
stadiul Zitei. Caragiale insusi caracte-
riza astfel viata amoroasd a femeij din
inalta societate: , Crudd, adicd ne-
coaptd, primesle cadouri dela rdscopti
bogati; rdscoaptd, face cadouri la sd-
raci necopti, adicd la cruzi.

Cind e vorba de lista ,victimelor” ei,
moftangioaica romdnd uitd sirul, numele
st datele, are insd, in privinfa aceastc,
despre amicele ei, o memorie prodigi=
casd.” (Romdnca). ’

Asa cum remarcd si S. Iosifescu, se
peate deci afirma cé: ,Fafd de morala
lui jupdn Dumitrache, Momentele zu-
grdvesc o altd fazd in evolufia burghe-
ziei” (pag. 122). ‘

Dupa cum se stie, Caragiale gi-a pro-
pus in mod congtient s& urmireasci
transformarea sociald a  personagiilor
sale. Piesa Titircd, Sofirescu et comp.
avea tocmai acest scop: sd arate ce
au devenit eroii din comediile anterioare
dupd trecerea a doudzeci si cinci de ani.
Dumitrache Titircd este acum senator
guvernamental. Chiriac Sotirescu e de-
putat guvernamental, Spiridon Ionescu
a ajuns si el deputat, doctor fn drept
din Liége, sportsman cu automobil si
cai de curse. Ricd Venturiano e director
proprietar al Alarmei, avocat publicist,
deputat in opozitie. Catavencu e minis-
try, iar acolitii sdi Tonescu si Popescy,
inspectori pentru cursul de Istoria Ro-
manilor in Invdtimantul primar si se-
cundar, public si privat. Veta se nu-
megte acum Tante Liza, iar Zita Ven-
turiano. tante Zoe. S’a césitorit si Chi-
riad: cu Pulchérie (Cherie) niscuts
Gantscho, unicd nepoatd a luj Ivanciu
Ganciu, dela care a mostenit 5 mi-
licane., Ca Veta odinicard dar in alte

-conditii, Pulchérie e amanta lui Spiri-

den. Filca Vetei si ,fina* luj Chiriac,

Chiriachita, creste la Paris, in acelas
pensionat unde a crescut Pulchérie, e
prietend cu aceasta si nu acceptd si i
se spuna decat Nina, Niniche Ninon,
Ninette sau Ninichette. Intre personagii
a fost introdus si un Prince Arthur,
proprietad, ‘capitalist, mare (petrolist.
De altfel, Chiriac Sotirescu, Spiridon
Tonescu si Nae ipingescu sunt si ei
s.mari proprietari urbani, capitalisti pu-
ternici si petrolisti”, ,

Ne invartim deci in lumea high.life-
ului mosierimij si marii burghezii. Este
evident cd 1. L. Caragiale a stiut si
surprindd cresterea burgheziei, impleti-
rea tot mai stransd de interese cu mo-
sierimea n secolul XX, cdnd capita-
lismul intrd in faza sa imperialisti. Sa
ne amintim de acel congres al petro-
lului despre care vorbeam la finceputul
articolului- de fata, congres tinut tocmai
in epoca in care Caragiale incepuse a
lucra la noua sa comedie.

Din pécate, desi din corespondentd
rezultd cd a gandit mult la ea, piesa nu
a fost terminatd, a. ramas in stadiul
unui simiplu proect abia schitat. Moartea
subitd, probabi n urma unui atac de
inimd, l-a surprins pe marele dramaturg
inainte de a-si fi putui realiza planul.

Verificarea in timp poate fi, si a fost
impinsd de S. losifescu dincolo de li-
niitele epocii In care a trait si pe care
a cunoscut-o scriitorul. Cu cat scriitorul
a patruns mai addnc semnificatia eve-
rimentelor la care a participat, cu cit
el a stiut sd desprindd mai clar ceeace
era esential, cu atat opera creatd are
o valabilitate maj largd. Pornind adesea

«ela fapte concrete intamplate intrun

anumit moment §t intr'un anumit Joc,
scrierile lui Caragiale isbutesc si se
ridice la o inaltd treaptid de generali-
zare artisticd, oglindind nu  numai
societatea romaneascd intr'o anumiti
perioadd, «ci insdsi esenfa regimuluj
burghezo-mosieresc, desigur in primul

=<3

rdnd asa cum acesta s‘a desvoltat Ia
in genere, omunde un
atare regim de exploatare functioneazi.

nci, dar i,




238

Tipurile create de marele nostru rea-
Jist critic, moravurile infierate de e,
Te regdsim, in tradsiturile lor generale,
dealungul tuturor fazelor prin care a
trecut societatea roméneasci timp de
aproape un secol, dealungul intregii
‘perioade cat a durat regimul burghezo-
mosieresc. '

Demagogia politicd a unui Ricd Ven.
‘turiano, Catavencu sau Farfuride s‘a
péstrat in esentd, desi sub forme noi
datoritd noilor conditii istorice, siin
1920 si tn 1930 si in 1940. Criticul re-
marcd just :
panitoare fafd de imperialismul occie
dental crestea, acestea mergeau spre
fascizare. Dar alianfa burgheziei cu mo-
Sstenimea continua sd functioneze bazati
pre exploatare si teroare. Contrastul
dintre aceastd realitate si supralicitarea
demagogicd menitd sd zdpdceascd mas-
sele populare ale  partidelor istorice,
era acela surprins de opera lui Cara-
Giale. Nu se mai luptau liberali; cu
conservatorii  ciliberalii cu  nafional-p-
rdnistii. Dar Cafavencu urma s& schimbe
partidele. [ar cénd oligarhia a trecut
fefis la fascism §i a urmat imperiadismul
german in marsavul rdzbo; antisovietjc,
contrastul denunfat de Caragiale s'a
Pdstrat in  acelas timp grotesc  si
bestial — intre frazele din discursuri
ori arlicole si interesele reactionare pe
care le serveau noile unelte ale burghe-
-26-mosierimii.” (pag. 211)

Cercetand apo diferite documente ale
epocii, el constatd: /I vom regdsi pe
‘Catavencu si pe colegii Iui mai cinici,
“mai sfiddtori, mai guresi. Ministrul care
wnrbea despre ,,sira spindrii prin care res-
pud natia”, oricel care ficea fraze des-
pre arcul carpatic — ca sd ludm doar
doud exemple la intdmplare — nu=gi gd-
sea loc de drept in galeriq tipurilor de
membri si unelte ale oligarhiei, pe care
fe-q fixat-o Caragiale ?” (pag. 211)

Tot astfel desi incomparabil mai crud
si mai hidos decat in trecut, Pristanda
@ continuat s3 trdiascd in perioada

fascizdrii: ,,Mai e nevoie sd pomenin

LJAservirea  claselor  std-
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dcvaloarea  tipicd a by Pristanda  pen-
tru loate uneltele pe care le-au folosit
stapdanitorii din trecut ? Istoria luptei
clasei munciloare cunoaste nenumdinate
asemenea hidoase figuri de slugi ale
exploatatorilor,  gata sd infdptuiasci
cele mai abjecte fapte, cele mai sdlba-
tece cruzimi, pe care, din indltimea
posturilor dor de conducere, Tipdtestii
se mulfumeay sd le  porunceascd”.
(pag. 95) ’

Administratia, scoala, presa, au ri-
mas deasemery, in esentd aceleasi :
Jlanful  slabiciunilor a continuat 3
functioneze ,falente au continuat si
triumfe si adeviratele valori si fie tni.
busite, poporul a fost tinut mai departe
in fintuneric pentru a fi din ce in ce
ma; crunt exploatat.

Existenta tipurilor lui Caragiale nu
inceteazd decat odati cu disparitia re-
gimului  burghezo-mosieresc : | fntra-
ccasta e imensa valoare de document pe
care o constitue opera lui Caragiale.
Locumentul nu se opresie in anul 1912,
cand moartea a pus capdt constructiai
lui realiste ¢i e valabil pentru  incd
peste treizeci de ani de regim burghezo-
mogsieresc”. (pag. 219). i

*

In monografia de fai, toate aspec-
tele vietii .si operei lui Caragiale sunt
puse In lumind intr‘un spirit combativ,
printr'o continud demascare a teoriilor
falsificatoare emise de critici; burghezi.
$i aceasta nu numai in capitolul ,,Ca-
ragiale in critica trecutului’ rezervat
special acestei probleme, ¢i in nenumi-
rate prilejuri dealungul intregii cirt.

Schitdnd portretul moral al scrfito-
rului, S. Josifescu distruge legenda lui
Caraglale ,sceptic® si ,egoist”, ,uscat
sufleteste” :

~Uscatul”, ,scepticul” Caragiale a stiut
s¢ iubeascd si sd o spund simplu si
cald. A stiut sd si urascd. Am vdzut cu
catd inversunare s‘a exprimat in cores-
pondenfa dui despre boerii eleganti si
disprefuitori dela Junimea. In operd,

¢
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in felul diametral opus cum i-a prezen-
tat pe Cajavencu ori pe lon din ,Nd-
pasta”, apar roadele acestei simpatii
si acestei uri”. (pag. 34).

Criticul descoperd limpede si intere-
sul de clasd care stdtea la baza unei
atani masluiri: ,Negdnd omului capa~-
citatea de a [i luptat consecvent prin
gdndul s; activitalea (ui pentru §i im-
potriva a ceva, criticii si monografii
turghezi tagdduiau si operei tdisul ei
critic”, (pag. 53).

Aceeasi tinutd o urmdireau ecriticii
burghezi si atunci cand treceau direct
la analiza operej pentru a lansa diferite
interpretdni falsificatoare, al céror ca-
racter dusmdnos si interesat era mai
mult sau mai putin bine camuflat.

Multi au fdcut afirmatia ci opera e
schematicd, o simpld sarjd fdrd viatd
adevdratd, fard adincime. $i Lovinescu
de pildi scria: ,Teatrul lui Caragiale
e o salird fdrd alld finalitate, o colectie
de imbecil], de imorali, de automati ai
unei singure formyle”. Fiecare pagini a
monografiei in parte si monografia in
ansamblul ei inseamnd un rdspuns zdro-
bitor dat unor atarj asertiuni calom-
nioase, cici se dovedegte convingitor
nmarea artd realistd a lui Caragiale. Ba-
zandu-se pe analiza opere; si referin-
du-se si la exemplul strilucit al Revi-
zerului lui Gogol, S. losifescu aratd c3
~avem de a face in aceastd acuzafie cu
un exemplu tipic de obiectivism bus-
ghez. Criticii acestia au refuzat sd in-
jcleagd ceeace reprezintd gi wurmdreste
satira” (pag. 131). )

Pornind dela basmele sau povestirile
eu elemente fantastice ale lui Caragiale,
alfi critici an cdutat sd afirme exis-
tenta unei laturi anti-rationale, magice.
Vorbind despre La Hanul lui Ménjoald,
Blaga scrie in Trilogia cultyrii: ,.Ce
mestesug in impletirea elementelor de
viatd organicd si de magie, de pi-
loresc sud-est--european §i de aventurd
suprareald crescut in poveste”. Amin-
tind despre lupta impotriva misticis-
mului care trece ca un {ir rosu dealungul
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activitati: scriitorufui realist, demons-
trand caracterul realist al acestor basme
si povestiri, legatura lor cu traditiile
s#natoase ale folclorului, autorul mo-

" nografiei subliniazd : ,Este intradevdr

absurd —  dar dupd cum am vdzuf,
explicabil prin telurile wrmdrite de di-
versii ,interpretatorii” — sd se teasd
asemenea  ,comentarii’ si interpretdrci
tocmai cu privire la opera unuia dintre
cei mai consecvenii rajionalisti, dusman
al  misticismului si obscurantismului
(pag. 147).

Tot pentru a ftoci ascutisul critic al
operei luj Caragiale, criiticii burghezi
2u ciutat sd rdspandeascd ideia cd
atacul lui se indreaptd Impotriva mici-
lor burghezi, a mahalagiilor. ,Dacd nu
formeaz# intotdeauna o mahala In senzul
topografic al cuvantului — scria Lovi-
nescu, aceastd societate, constitue
aproape totdeauna o mahala in inte-
lesul spiritual”. Tema aceasta a fost
aprobati atat cu privire la comedii tét
si cu privire la Momente. Caragiale a
devenit doar adversarul unui Miticd
abstract, oarecum in afard de timp,
reprezentantul unei tot atat de abstracte
,,mahalale! Lipsind pe ,Miicd” de
aureola sa abstracti gi mistic-nationa-
listd; coborandu-l pe pamant si ari-
tand ci el reprezintd pe micul burghez
localizat precis intr'un  anumit regim
social-politie, intr'un  anumit moment

istoric, criticul demascd  totodatd in-
teresul de clasd care a determinat
pe criticii reactionari sd aseze in centrul
operei  caragialene critica  micului
burghez.

Teoria contradictorie, dar atat de
rdspanditda — dela Maiorescu si pana

la ultimii critici de pand mai feri —
a unui Caragiale preocupat de ,co-
micul pur* si totodatd critic junimist
al formelor fird fond“, este deaseme-
nea demascatd de losifescu: ,Satiriza-
torul burghezo-mosierimii e prezentat
drept satirizatorul unej grozav de vagi
.prostij eterne omenesti“. Nu e de

mirare cd, aldturi de ceilalfi critici bur~
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ghezi Scarlat Strufeanu susfine asa zisa
windiferentd politicd™ o [u; Caragiale.
lar apoi, fard sd se arate stingherit de
contradiciie, el prezintd pe indiferen-
tul politic™ drept un scriitor care urd-
ste  democratia, pentrucd q strambat
mintile necoapte ate generafiel dela
1848 la noi. Creatorul lui Trahanache
este ardtat chiar ca junimist si deci ca
Suptdator calificat al ideis conservatoare
la noi”. | Incercareq criticd asupra co-
micwlui dramatic g Caragiale” se do-
vedeste n fi doar wna dintre nenumd-
rafele incercdri din trecut, ale criticii
burgheze, de a rasturng semnificafia
operel lui Caragiale, de o o face sd
aace ceeace o apdrat si si apere ceeace
e alacat” (pag. 185).

Impotriva unej atari interpretdri mis.
iwitoare, autory] monografiei stabileste,
pe baze stiintifice, adeviratul izvor aj
comicului  lui Caragiale, utilizand din
plin si lamuririle aduse de Barbu Cam.
pina in studiul ,Critica lui 48 el
constd tocmai in ridieolul socictdtii
bz.n‘ghezo-rno,siere,sfi, imbrdcate in sdren.
fuile haine pascpliste.

E ¢ interpretare care se opune {fotal
conceptiei reacfionare st idealiste G ju
nimigtilor: formele fard fond. Nu existg
forme fard fond, decar in minten gan-
ditorilor idealisti ai wnei clase anti-
progresiste, care vor sg tdgdduiascd
schimbdrile de continut. Nu pentrucg
ar fi introdus niste forme fardg fond
€ra grotescd burghezia romdng la iacea
epocd, ci pentrucd folosea cy stdngdcie
vesminte ,.progresiste”, intro fazd  in
tare incetase cu ftotul de q mai fi o
clasy progresistd, pentrucg rostea,
chlcindu-le  gj pocindu-le, fraze si fo-
loseq institutii de inspirafie democran-
ticd” (pag. 187).

Lupta hotdrits contra teoriilor bur-
gheze  cu privire Ia opera lui Cara-
giale, dusj dealungul celor 200 pagini
ale monografiei este deosehit de utjls.
Nu numaj penfrucd ne ajutd si lumi-
ndm mai adane problemele fundamentale
ale operei studiate §i sd restabilim a-

in-
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devdrul. Dar  totodatsy — si
acesta a fost trecut cu vederea de ci-
tre losifescy -— pentruca rdmdésite ale
unor atari conceptii mai existd si a4
tézi. Mai existd la noi critici care ny
au izbutit si se desbare de vechiyl fel
de a gandi si de ot ceeace au invitat

lueryt

pe vremuri in scoala burghezo-mogie.

rimii. Desigur, tucririle lor nyu ajung sj
fie publicate. redactiile  revistelor i
editurilor le resping, constatand carge-
terul lor nestiintific $i — indiferent de
intentii — obiectiv dusménoase. Dar
este suficient c¥ atari lucrsr mai pot
[: scrise acum, maji pot fi considerale
juste de autorii lor, oamen; bine in.
tenditionati si studiosi. Un caz limuritoy
este acel al lui G. C. Nijcolescu. Cu o
perseverenta demnd de o cauzi maj
bund, el se incdpiténeazd de mai bine
de un an s3 prezinte diferitelor edituri
$i reviste manuscrisul integral sau nu.
-Niai capitole din studiu] pe care l.a
seris despreCaragiaIe,densi multi  j-au
aratat cat de gresit este conceput. De
curdnd a adus la redactia Viefii Roma-
nesti, spre publicare, un articol —.
probabil extras din studiul syg .
intitulat  semnificativ : »Contribujie
la  studiul  limitelor viziunii  rege~
liste a lui Caragiale”, Preocuparea
lui centrald  este deci s dove-
deascd limitele viziunii realiste 5 lui
Caragiale, viziune despre care afirma
cd prezintd ,multe lacune st nu trebue
sd ne sfiim a le ardta” Si intr'adevir
nu se sfieste — desi s’ar cuveni si o
facd, dat Find c3 rastdlmiceste ade.
vérul si, reluand sub o alti forms multe
din tezele critici burgheze, ajunge in
fond la acelas rezultat : minimalizarea
operei mareluj realist critic, tocirea as.
culisului criticii sale. 'Astfel, el ajunge
3& afirme nu numai c3 I L. Caragiale
este exponentul micij burghezii (pag.
09, " 124), dar si 4 obiectivul central
ai atacului siu este mica burghezie.
Se constatd la Caragiale — spune G. C.
Nicolescu — ,,0 fdcere care nu este lo-
tusi intémplitoare si care face oo

i
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marii vinovafi din" alcdtuirea sociald
pe care scriitorul o avea inainte, atdt
de plind de vicii si nedreptdfi, sd nu
fie criticati, Observdnd  cu  atenfie,
putem afirma chiar cd el ataca in go-
neral burghezia, dar nu vedea alianfa
ei cu mogierimea, deci pe aceasta din
urmé o scotea din cauzd si nu o0 acuza
pentru viciile regimului dominant, chiar
daci ea nu este un ideal pentru el
Scriitorul ‘criticd in deosebi scdderile
politice, pretenjiile exagerate ale unora
din acest sector al politicii, §i se poale
susfine chiar c¢& el ataca acele ,vicii”
ale burgheziei, mai cu seamd ale micii-

burghezii — aflatd, cat timp are ve-
vendicdri, politiceste la aripa stingd a
weentrului — care nelinisteau i in-

ccmodau  boierimea conservatoare sau
marea burghezie dornice sd-si apere
monopolul privilegiilor (pag. 85). Sau
si mai clar: ,Aceastd aproape exclu-
sivd oglindire §i criticare a micii bur-
ghezii dintr'o societate plind de wvicii,
in care marii vinovafi erau burghezo-
mosierii exploatatori, constitue o par-
fialitate care inseamnd o scddere in
realismul lui Caragiale” (pag. 86).
Regdsim la G. C. Nicolescu si afir-
matia falsd cu privire la ,sarja, pre-
tinsul schematism al eroilor®, precum
si cu privire la pretinsa uscdciune su-
fleteascd a autorului, edruia el ii atri-
bue ,un oarecare dispre{ pentru om*
un oarecare ,pesimism* si ,un cert
scepticism™, El conchide: ,Sarja — cdci
in configuratia tipurilor din opera co-
micd a lui Caragiale avem indiscutabil
si o sarjd — este o dovadd de inversu-
nare a lui fatd de formele democratice
asa cum le prezenta liberalismul epocii,
dar este in aceeasi vreme un argument
hotdritor pentru a ldmuri chipul cam
schematic, cam uscat, cam fdrd simpatie,
cu care scriitorul isi drata eroii sdi din
comedij si schife” (pag. 80). In sidrsit,
pentru a da numai incd un exemplu, G.
C. Nicolescu ajunge si reia si tema
reactionard a dndeferentismului Iui Ca-
ragiale: , In creafiunile lui Caragiale,
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adicd in comediile, in drama, in nu-
velele, in schifele sale, nicderi  nu
afldém nici o perspectivd  de indrep-
tare 1), am putea spune nici o revoltd”
(pag. 81, sublinierea noastrd)

*l

Construitd, asa cum ne-am straduit
si aritim, pe baze temeinice; stabilind
centinuu caracterul rpealist al opersi
ptin raportarea la realitatea istoricd si
verificAndu-i valabilitalea in timp; com-
bitand neincelat teoriile criticli bur-
gheze — monografia lui S. losifescu
ishuteste s# dea o imagine clard si siste-
maticd asupra creafiei lui 1. L. Cara-
giale.

Intorcand ultima fila, cititorul ra-
nidne cu fmpresia puternicd a valorii
artistice a acestei creatii realiste. So-
futionand problema dificila a prezentdrii
méiestriei artistice, mai bine decit o
putuse face J. Popper in studiul des-
pre Cosbuc, autorul a  stréns intr'un
capitol bogat ‘in invatdminte (,,Realis-
tul”), observatiile sale cu privire la
arta lui Caragiale. Fdrd a ingusta no-
tiunea de forma artisticd si fard a
despirti nici o clipid analiza formei de
aceea a confinutului, sintelizdnd si
adancind indicatiile anticipative semai-
nate dealungul capitolelor anterioare,
criticul a ‘analizat aci cu atenfie pro-
cedeele variate pe care le intrebuinteazi
Caragiale pentru a creia caractere tipice
in fmprejurdri tipice.  (Criticul spune
insd gresit — pag. 157 — ,caractere
tipice si imprejurdri tipice®, ca si cum
ar fi doud realitdti separate separa-
bile, ca si cum personagiile tipice se
oot desvilui ca atare altfel decat in
Tmprejuréri‘tipice“). Se aratd aici con-
cret, pe exemple, cum folosea autorul
Serisorii pierdute Tormulele si gesturile

1) Intraltd parte, desi face apoi u-
nele restriclii inevitabile, criticul afir-
mia: ,Pentru el, totu] este incremenit,
neschimbabil ;el nu surprinde transfor-
niarea’.
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caracteristice indicatiile scenice, numele
eroilor, limbajul Tor, locul si momentul
acliunii, situatiile si inldn{uirea aces-
tora, pentru a Uipiza, pentru a impleti
generalul cu  particutarul In imagini
ertistice vii. Desigur, in cadrul restréns
al unui capitol nu se putea epuiza
acest subiect. $’a facut insd un ince-
put, un inceput interesant i serics,
care deschide drumul altor studii mai
ample.

Cecace | se poate reprosa lui S. fo-
sifescu, este insd faptul cd, —- excep-
tand acest capitol si alte cateva lucruri
mai de amdnunt, — nu a adus ceva
neu, nu g adancit §i nu a depdsit cele
spuse de I. Vitner, Barbu Campina, N.
Ignat  ete, in studiile si artbicolele
publicate anterior.

Criticul nu ia atiludine fatd de aceste

“studil, nu ridicd cu curaj probleme ce

se cuveneau discutate, combativitatea
lui tndreptandu-se numai impotriva ecri-
ficilor  burghezi din trecut. De aci
aspectul pufin prea ,cuminte”, de sim-
plad informare, pe care il ia adesea mo-
nografia, aspect Intdrit si prin felul de
exprimare, care este uneori lipsit de
vioiciune, dacd nuy chiar greoi, plat.
(In special cap. I).

Pe langd problema rolului jucat de
burghezie la 1848 autorul se strecoari
fard a lua precis atitudine. Se ajunge
astfel la sitwalia curioasd ca textul lui
Caragiale — scris acum 70 de ani —
si vorbeascd mai just si maj raspicat
in aceastd chestiune, decdt criticul de
azi. Intr'un articol publicat in Timpul
la 8 Aprilie 1878, Caragiale scria
»Chiar la anul 1848, era o foarte mare
deosebire intre acegti oaineni si adevé-
ratul liberal. Si N. Bdalcescu incd de
alunci numea pe conliberalul siu C. A.
Rosetti, un trdddtor” (sublinierea noa-
stra). Asa dar, Caragiale face o dis-
tinctie clard intre Bélcescu gi reprezen-
tantii burgheziei liberale, refuzind sa
atribue burgheziei un rol revolutionar
chiar in perioada 1848. Nu e vorba deci
numai de distanta care separd pe bur-
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ghezii din vremea lui Caragiale dJde
cei din vremea revolutiei dela 48 — cum
pare sd rezulte din formuldrile vagi ale
criticului — ¢i in primul rand de pri.

pastia ‘care separa, chiar la 1848, ne
reprezentantii burgheziej de . acej ai

masselor populare. Caragiale — cel pu.
fin in acest articol deosebit de impor.
tant pentru noi — 1i condamna. rédspicat
pe cel dintdi si-i admira pe ceilalfi. $i
acest lucru trebuia valorificat, pentrucs
inseamnd, credem, un pas inainte in
infelegerea justa a lui Caragiale: daci-i
atacd pe liberalii din vremea lui, of
nu o face numaj pentrucd nu seaminj
cu burghezii din timpul revolutiei, asa
cum s’a afirmat panid acum de citre
unii critici; el 1i iataca pentrucd nici-
¢l si fiici burghezii dela 48 nu erau ade-
varafil reprezentanti ai avantului revo-
lutionar al masselor, cum a fost N.
Bélcescu. \

Tot insuficient prezenztat\é raméane si
problema influentei clasei muncitoare.
Autorul nu ja atitudini r#spicate cu
privire la teza lui 1. Vitner in aceast3
chestiune, dupd cum nu  luat atitudine
nici fn problema greselilor sivarsite
de istoricii nostri literari cdnd con-
fereau burgheziei dela 48, merite ce nd
se cuveneau. Dupd parerea noastra,
teza lui 1. Vitner se dovedeste tot mai
mult a fi fost exageratd. Poate ci nu
gresim presupundnd ci intre. cele doui
devieri dela o interpretare stiintifica
a faptelor existd o anumitd legaturi:
neglijarea rolului important al masse-
lor exploatate, al poporului. Interpre-
tand lucrurile oarecum mecanic, criticii
nostri au .cautat s& explice progresis-
mul scriitorilor veacului al XiX-lea,
fie tn legdturd cu burghezia, fie in le-
gaturd strict si numaj cu clasa munci-
toare. Astfel, au inghitit o intreagd
perioadd a istoriet literaturii noastrs,
uitdnd cd mai exista o posibilitate in
alara alternativei lor: scriitori care sd

verbeascd Tn numele poporului
Acesta n. se pare a fi si cazul lui
Caragiale. Opera ,ui nu poate fi in-.
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teleasd Just si valorificati deplin daci
nu-l privim in primul rand ca unul din-
tre fruntasii realismuluj critic in lite-
ratura noastrd, ca un exponent al mas-
selor populare exploatate, al indignarii
si revoltei acestora impotriva regimului
hurghezo-mogieresc.

Socotim ¢4 slibiciunea cea mai im-
portantd a monografiei este faptul cd in
centru] preocupdrilor nu a fost ase
zati aceastd problemd de bazd.

In acest sens, —— ca expresie a revol-
tei masselor populare — s'ar fi cuvenit
interpretat si asa zisul ,anarhism“ pe
care si-1 atribuie insugi Caragiale si
care il situeazid pe deoparte pe pozitii
mai Indrdznete decat ale lui Gherea
insusi si ale celorlalti fruntasi ai par-
tidului socialist infestat de tendinie
oportuniste, iar pe de alti parte, aratd
stabiciunile unei atari revolte nelumi-
nate de o teorie stiinfificd si lipsitd
de conducerea fermd a partidului revo.
lutionar al clasei muncitoare.

Este semnificativ faptul cd, in scri-
soarea din 30 Tulie 1905, in care vorbea
si despre ,anarhismul® siu, Caragialc

i scria lui Gherea: ,,Stiu cd ai sd zdm-
ibesti de.aceste nimicuri pe care le 0l
numi declaratii desarte & la Cafavencu.
Tu esti acuma absorbjt de desbuizrile
slacide ale ‘constitufiei rusesti. Eu stin
ce vrefi voil Vrefi sd evitafi ce vi pro-
rocesc eu, Impdcind capra cu varza.
Nu se mai poate! Si ca sd vezi ce pu-
fin imi pasd dacd md taxezi de Cafa-
wency, jatd cd aduc ca si el, un celebru
citat clasic, apropos de revolufitni:
oLorsquune réforme est devenue né-
cessaire et que le moment de lUaccom..
plir est arrivé, rien ne ['empéche et tout
fo sert. Heureux alors les hommes 's'ils
savaient s’entendre, si les uns céduienl
ce qu'ils ont de ilrop, si les auires sv
contentajent de ce qui leur manque; les
révolutions se feraient & [l'amiable et
Uhistorien waurait & rappeler ni excés,
ni malheurs; il nwaurait qu’a montrer

" Phumanité rendue plus sage, plus libre

et plus forlunée. Mais, jusquici, les

annales des peuples n'offrent aucun
exemple de cette prudence dans les sa-
crifices: ceux qui devraient les faire les
refusent, ceux qui les désirent les im-
nosent et le bien s’opére comme le mal,
par le moyen et auec lg violence d¢
Cusurpation. Il n'y a guére encore
d’autre souverain que la forcel” 1).

S. losifescu nu & mareat tendintelc
oportuniste ale luj Gherea si in genere
ale conducerii partidului socialist e
atunci. Insistind prea muil i in med
necritic in capitolul I asupra relatiilor
fuj Caragiale cu Gherea i cu Bacal-
basa, stabilind un fel de paralelism
intre opera lui si aceea a scriitorilor
dela Contemporanu! si mentionind nu-
mai in treacdt, in cateva fraze prizdrite
la inceput si la sfarsit, legatura tui Ca-
ragiale cu revolta masselor populare,
criticul a pistrat ceva din exageririle
tezei curente cu privire la influenta
clasei muncitoare.

O alti chestiune in care nu suntem
de acord cu autorul monografiel si care
meritd si fie discutatd pentruca std la
baza intregului sdu comentariu critic
asupra operei, este despéartirea transanta

1) Céand o reformd a devenit necesard
si a sosit momentul de a o sdvirsi,
nimic ™o poate impiedica si totul ii
2jutid. Ferice de oameni dac’ar sti sa
se infeleagd, dacd unii ar ceda din
cceace le prisoseste, iar ceilalfi s'ar
mulfumi cu ceeace le lipseste; revolu-
tiile s’ar face din bund intelegere si
istoricul n’ar mai avea de amintit nic
excese, mici nenorociri; n’ar avea decdr
si arate ci omenirea a devenit mai
inteleaptd, mai Tliberd si mai fericita.
Dar pani in zilele noastre, istoria po-
poarelor nu cunoagte pilde de asemenea
prudentd si jertfe: cei carear trebui sa

ie fack le refuzd, acei .aro le dojesc,

le impun, si binelz sc realizeazd ca i
réul, cu mijloacele si cu violenta unei
usurpdri, N’a exislat tTnid pind acum
alt suveran decd’ foria.
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pe care o stabileste in cap. 11, iniitulat
»Cele doud lumi in opera lui Car:
giale“: deoparte, comediile $i momen-
tele in care sunt prezentali expioata-
torii si fn care se recurge la efecte
comice; de alti parte, dramele si nu-
velele, in care sunt prezentati expioa-
tatii, si in care se obtin efecte dra-
matice. Autorul afirmi: wldacd cercergm
intreaga operd g4 lui Caragiale, vedem
cd grotescul si tragicul o impart cu rro-
ciziune in doud lumi deosebite. Cej
grotest; nu sunt niciodats prezeniati
sub aspectul tragic sau macqr pezitiv
wman, nu sunt prezentaji iubind sayu su-
ferind.  Cei tragici nu sunt niciodatd
ridicoli. Si impdrfirea sociald a Geestor

trdsdturi e la fel de precisd. Grotes:(

sunt  anumite altele
(rag. 130).

Si revine apol, introducind o roud
separatie fntre oras $i sat, care se
suprapune celeilalte si cu care autorul
pare de acord:,Atunci cind q vrul sa
_ugrdveascd oameni intregi, in stare
de pasiuni puternice, g plrdsit  bur-
g/zezo-mo,sierimea, sz'rtucirzdu-,si viesele si
nuvelele in lumeq satuluj, latd. jirdg in-
doiald, o insemnats trdscturg pozitivd
.a Nipastei si nuvelelor: separatiy pe
care trdsdéturile descrise, problemeie ri-
dicate si tonul scriitorului o stabilese
iitre cele doug lumi, @ exploatafilor
si a exploatatorilor (pag. 132).

O atare separatie transanty -—— nj se
pere mecanica si ingustd. Daci o con-
siderdm simply constatare a unej si.
tuatii de fapt la Caragiale, si inéj e
nejustd: cici opera contrazicea aceacts
schemi mecanici de clasificare. Exists
schite in care sunt infdtisate exploa-
Lafli, Arendasul roman, Dupé cum in-
vers, existd nuvele in care sunt infati-
sati exploatatorii 1  ciej ce altceva e
chiaburul Stavrache din In vreme de

olase, iragice

rdzboi? Opera infirmj deasemenea sepa-
‘r/atia intre tonul umoristic si tonul se-
rios, intre comic $i dramatic in raport cu
' Stavrache
$i, dupd pi-

clasa zugrivitds  Chiaburul
ou apare deloc comic,

rerea noastrd chiar unele tipuri de ex.
ploatatori din comedii, sunt ma; puti
comice decat am fost obisnuiti si e
vedem: Tipétescu nu e ridicol, nici my.
car grotesc, e odios, Nu se poate deci
afirma ci in opera lui Caragiale, {re.
cerea dela humor la dramj coincide c¢yp
trecerea dela lumea exploatatorilor |5
aceea a exploatatilor.

Dar, din felul cum sunt prezentate [y-
crurile, ai impresia ¢4 criticyl nu se
margineste doar si faci o constatare,
ci este de acord cu o atare separare
transantd, ci o aprobd in principiu.
Aceasta ni se pare i mai primejdios -
cdel inseamnd si fncorsetezi viata in
scheme prestabilite, inseamns s daj
scriiforilor refete. Si incd retste gre-
site: céci nu vedem deloc dece ar fj
neindicat, interzis, sj prezinti pe ex-
ploatatori in drams. Egor Bulaciov a}
lui Gorki este oare comic? Si impiedics
aceasta sd fie un exploatator tipic sk
deci odjos?

Concluzia ni se pare limpede: scrijto-
rul poate fnfitisa pe exploatatori i dra.
e sau in comedii, ii poate .ace tragici
sau comici. Important e ca e s3 apard
ca exploatatori, s fie priviti cu urg
de ditre scriitor si deci, de cilre cititor

Suntem indreptdtiti si vorbim des-
pre ,.cele doud lumi in opera lui Ca-
ragiale”, Dar nu separdnd mecanic uti-
lizarea comicului $i a tragicului, ny
impértind — dupd o clasificare Tigida
— speciile literare. Hotarul care des-
parte cele doud lumi e ma; putin
rectiliniu decat in schemd, dar cu atat
mai profund: hotarul e marcat de ati-
tudinea seriitorului fatd de eroii sii.

$i aci trebue si he Intoarcem la pro-
blema fundamentals a  fncadrarij lui
Caragiale in curentul realismului critic.
Verbind  in numele poporului, in ny-
mele masselor exploatate, el 2 stiut,
— ca §i aceste masse— sd-si desco-
pete dusmanii gi si-i urascq din tot
sufletul, fie ci.j prezenta in schite sau
nuvele fie ¢4 vorbea despre ei serios,
seu fi acoperea de ridicol. Maj mult:
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se poate urmidri in opera lui Caragiaie
-~ si un atare studiu ar trebui sa fie
intreprins cat mai curdnd pornind dela
unele observatii rdspandite ici colo chiar
in monografie — cum variazd atitu-
dinea si deci tonul adoptat de marele
realist In raport cu situatia  eroului
«descris. Sunt aci mii de nuante. Chiar
cand rade, Caragiale nn ride intot-
deauna la fel: rasul izbeste nemilos in
marii vinovati, in reprezentantii bur-
-ghezo-mosierimii, Calavencu, Farfuridi,
et comp., urmdreste necrutator aceleasi
aspecte ale micii burghezii in care se
véddeste influenfa burghezo-mosierimii,
‘dar devine mai pufin aspru  sau se
impleteste chiar cu compitimire atunci
cénd e vorba de aspecte relativ ino-
fensive sau de suferinta unor umili
functionari. Apare astfel inca odati evi-
dent cat de falsi era afirmatia tenden-
{icasd a criticii burgheze — afirmatie
pe care, din pdcate, am regisit-o si azi
Tn studiul amintit al dui G. C. Ni-
colescu — cd atacul principal al lui
Caragiale se indreapti impotriva micii
-burghezii.

*

In afard de aceste doud  obiectii
importante s’ar mai putea face si alie
Tezerve cu privire la monografia e
fatd: in primul rand,insuficienta actua-
Tizare. Insuficientd nu atat din punct

de vedere cantitativ — cdci in nu-
meroase randuri se spune cate ceva in
.aceastd directie — cat din punct ¢

vedere calitativ: lucrarea in ansamblu)
el nu este indreptatd r#spicat cu fata
spre actualitatea luptelor noastre. Si
asa ceva s'ar fi putut obtine credem,

namai dacd in centrul lucririt s'ar fi
pus clar fegétura lui  Caragiale cu
poporul, cu revolta acestuia fmpotriva
regimului de exploataie. Ciei, dacd la
noi regimul bazat pe exploalare a fost
dérimat, el mai dainuie in tirile domi-
nate de imperialisti $i amenintd pacea
lumii, munca de construire a socialis-
mului,

Sunt si obiec{ii mai de amianunt: foi-
muldri contradicterii (la pag. 60 se
afirma cd I. L. Caragiale n’a avut
incredere in fortele proletariatului, la
pag. 61, se spune cd a pierdut fem-
perar increderea in aceste forte), for-
muldri confuze, etc. Nu este locul 3§ ne
oprim aci asupra lor. Totusi, dintre
aceste ,,amanunte”, trebue sid mentio-
nidm ca o scddere, regretabild pentiu
finuta stiintificd a lucrdrii, neindi-
carea precisd a referinfelor bibliogra-
fice, in genere lipsa aparatuluj critic.

Si lucrul este de mirare cici — aga
cum am sublinjat dela inceput — ceea-
ce caracterizeazd monografia de fatd
este spiritul stiintific, seriozitatea cu
care a fost alcdtuitd. Operd de sintezi
sistematicid si temeinicd, meritul ei st
fn primul rdnd in faptul cd incheaga
intr'o prezentare unitard observatii rds-
lete cuprinse in diferite articole si stu-
dii. Insuménd fot ce poate fi consi-
derat bun castigat in cunoasterea stiin-
tifica a lui Caragiale si aducidnd de-
asemeni cateva sugestii noi interesante,
in special in capitolul ,Realistul” —
lecrarea e deosebit de utild  masselor
largi ale publicului cititor, in special
acum in preajma sdrbatoririi centena-
rului, dupd cum e utild si oamenilor
de specialitate ca punct de plecare in-
dispensabil pentru viitoare cercetdri.
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Cine nu-gi aduce aminte de cunoscu-
tul cantec Catiusa pe cared céntau os.
tagii sovietici  eliberatori si  care in
scurt timp s‘a rdspandit in cele mai
depdrtate cdtune ale tdrii noasire?
Qare cati din cei care-l céntau stiau
cd autorul versurilor acestui cantec este
poetul sovietic Mihail Isacovschlii? Acest
fucru nu- l-au stiut nici partizanii din
Italia care cintau pe melodia Cat:ugei
povestea Caterinei, o fatd simpld din
tara lor. Acest lucru nu-l stiu astizi

i

nici negrii care-1 canta In timpul munciy’

pe campiile Oklohomei (St. Unite).

Cunoscut poporului nostru, deasemeni
din céntecele ostasilor sovietici si apoi
din nenumdratele traduceri publicat:in
ziarele gi revistele noastre, este si poc-
tul Alexei Surcov. Am avut bucuria si-I
auzim la Congresul Intelectualilor d'n
R.P.R. pentruapirarea pidi siculturii
in primdvara lul 1949, rostind in nu-
mele Patriei sale o infliciratd chemare
la luptd pentru pace, impotriva impe-
rialistilor atatdtori la rdzboi. Poporul
fine minte versurile rostite de poet
citre toti luptatorii pentru marea cauzd
a pacii: Ridicafi-va glasul, oameni
cinstifi.

Podtul $tefan Scipaciov este dease.
meni prieten gi un vechiu cunoscut al
poporului nostru. Vizitindu-ne tara anul
trecut, cu prilejul centenarului nasterii
lul Eminescu, Scipaciov a produs o

deosebitd  impresie asupra. cititorilor
nostri, prin cuvintele pe care le-a spus
despre marele nostru poet.

Aparitia In romaneste a unor cule-
geri de versuri din opera acestor trei
poeti sovietici este un eveniment deo-
sebit. Fiecare din aceste trei clrli con-
stitue in mana poporului nostru arme
viguroase in lupta pentru pace si so.
cialism. iar pentru pbe‘gii nostri un aju~
lor pretios pentru céﬂigérea maestriel
artistice.

Parcurgénd cele trei volumes cititorul
simte o Incantare si o bucurie, ca i in
clipa in care a auzit in vara anului
1944 primele cantece aduse de ostagii
sovietici pe meleagurile tdrii noasire ;
versurile respird de sentimente data-
toare de viatd si pentru luptd si de ro-
bust optimism. De unde jsvordste acest
puternic suvoi de simtdminte si cu-
getari ?

Oricat de diferit ar suna versurile,
oricat de inttme cugetdr si sentimente
ar exprima, oricdt de deosebite ar fi
personalitdtile creatorilor -— luate in
totalitatea for, poeziile au atita vigoare
si frumusete din cauzi ci ele oglindesc
la un inalt nivel artistic sentimentele si
cugetdrile unui popor liber si puternic,
increzdtor in viitorul sdu, p#sind as-
tizi in fruntea lupte; pentru viata si
fericirea intregii omeniri.

In societatea capitalistd, personalita-
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tea omnlui se desvoltd schiloditd sub
apisarea foamei si a Dbiciului. Numai
intr'o socictate eliberatd de exploatarea
economicd i morald, personalitatea u-
mana poate inflori potrivit tuturor po-
sibilitatilor sale, cipitind noi g mi-
nunate trasdturi. Poezia liricd, care ex-
prmd in modul cel mal direct ideile
si sentimentele poetului capatd deaceea
o mare desvoltare intr'o asemenea so-
cietate. Zugrivind minunatele calitali
ale omului sovietic §i realizdnd ima-
gini de o inaltd {inutd artisticd acesti
poeti aduc un cuvant nou in literaturd
st pot fi socotiti fard Indoiald drept
cei mai valorosi §i mai autentici repre-
zentanti ai poeziei lirice contemporane.

Taria si autenticitatea versurilor se
datoresc  nefnoetatei si stransei lor
fegaturi cu poporul, din randurile cé-
ruia au iesit. Aceastd legiturd s'a for-
iat si s‘a adancit in decursul intregii
lor vietl.

Tsacovschi, Surcov si Scipaciov s‘au
ndscut in jurul anului 1909 si au avut
paite, sub intunecatul regim {arist. de
o copildrie plind de griji timpurii, tre-
buind sa sufere ades de foame in casa
parinteasca.

In versurile Jor de astizi putem citi
cuvinte amare despre acele vremuri:

Acolo, tatdl si bunicul meu
Umblaw robifi pe la mosii intinse
Si'n fiece bordei de-un veac, mereu

Nevoile hdldduiau in loc de cinste.

- Aceste cuvinte le spune Isacovschi
aducandu-si aminte de satele sdrace din
{inutul Smolenskului, de locurile incare
a copilarit.

Cu sentimente asemdinétoare zugri-
veste Scipaciov primii s& pasi in viata:

Dddacd n‘am avut nici cdnd acasd
Si‘n Marties pe drumul incd albs
desculi si‘ntr'o rubascd sdrenfdroasd
pe prispd cdutam un loc mai cald.

M‘au dat argat. Prindea sd rugineascd
Sub frunza toamnei, satul flamdnzit..

In asemenea conditii, desigur nu

-putea {i vorbd maicar de Invataturd la

scoald. Numai fsacovschi a putut frec-
venta cateva clase de gimnaziu fnainte
de Marea Revolutie, dar datoritd unor
mari privatiuni a trebuit si pidrdseasca
dupd céativa ani invitdtura.

Ceilalti doi au mundit din greu pen-
tru a-si agonisi cele trebuincioase tra-
iului. Scipaciov, incd dela véarsta de opt
ani se focmeste ca salahor, iar mai
tarziu ca lucrdtor intr'o mind de asbest.

La isbucnirea Mari Revolutii Socia.
fiste ~din  Octombrie 1917 ei erau in
varstd de 17-18 ani. Revolufia a In-
semnat pentru fiecare din ei o cotiturd
hotdritoare in viatd. Ei tmbrdtiseazd cu~
inflicarare cauza poporului ridicat la
luptd de Partidul lui Lenin si Stalin.

Surcov si  Sdipaciov, ca ostasi in
Armata Rosie, luptd cu arma in mand
impotriva bandelor contra revolutionare
dealungul celor patru ani cat a tinut
razhofyl civil.

Mai tarziu, aducandu-si aminte de a-
ceastd perioadd a vietii, Surcov va nola
cd el aduptat ca un ostas de rind in
Marea Revolufie®.

Victoria' tanarului Stat Socialist a in-
semnat pentru ei fnceputul unei nol
vieti. ‘Incd de tineri intrd in randurile’
Partidului Comuniist (bdlsevic) al Uniu-
nid Sovietice, impletind indeletnicirile lor

profesionale cu o intensd  activitate
politica.
[sacovschi lucreazd in anii ce wur-

meazad Revolutiei ca redactor in presa
din provircie. Inci din tinerete el cauld
in poezie un drum potrivit personali-
tatii sale, convins fiind ¢ nu se poate
ndscoci in mod artificial felul de a face
poezie, si cd poetul trebue s& creascd
in primul rand ca om, sd ajungd un
luptdtor de frunte al epocei sale.
Stiind ¢i se adreseazd unui cititor
nou, poporului sovietic, poetul cautd sd
renunte la exclamatii retorice, la ima-
gini stralucitoare dar goale de con-
tinut. »,De vreme ce scriu poporului s9-
vietic, inseamnd cd poezia mea ftrebuie
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G fie simpld si clard ca formd si pling
de idei in confinut — géndea poetul in
acea perioadd, dupa cum singur mirtu-
riseste mai tarztu intr‘un articol.

El nu sa putut impica niciodati cu
poezia ,cosmicd" fpracticatd de pro-
letcultisti si de cei dela RAPP. si nu
gésea nici un sens in teoriile lor des-
pre s imbétranirea clasicilor. ,,Puschin
si impreund cu el celdlalt poet Necra.
sovy mau ferit de multe greseli §i rd-
tdciri, iar opera lor m‘a ajutat sd ga-
sesc acel drum pe care merg si astdzi

Tema preferatd a lui Isacovschi a fosi
Intotdeauna viata noului sat sovietic,
care se desvoltd in stransi legiturd cu
orasul. , Mihail Isacovsehi nu e un sitea«
¢ un om nou care gstie cd satul si
orasul sunt doud forfe care nu pot
exista jzolat” — spunea Maxim Gorchi,
apreciind cu multd cilduri activitatea
poetului.

Stransa legiturd cu viata poporului.
insugirea temeinici a invataturilor Par.
tidului Bolsevic, nefncetata straduinta
de a deveni un luptitor de frunte al
epodii sale, fructificarea intr'un spirit
nou si creator a traditiilor poeziei cla-
sice ruse, toate acestea au contribuit
la formarea personalititii lui Mihail
Isacovschi si l.au ajutat si lupte cu
succes impotriva deviatorilor proletcul.
tisti si impotriva poetilor care continuau
sd cante, dupd vechea maniers, viata
satului.

Ceeace te impresioneazi dela prima
lecturd in poezia lui Isacovschi este
stransa el legiturd cu folcloryl. Dar
apropierea de folclor nu inseamni pen-
tru poet numaj interes pentru poezia
populard, ci in primul rand dragoste
pentru oamenii reali, puntitorii folclo-
rului.

In studiul siu asupra lui Isacovschi,
criticul sovietic V. Alexandrov anati
noua calitate pe care o dobandesc cele
mai bune céntece al poetului inspirat
din poezia populard. Curiticul arati o
in conditiile ide astizi, in Uniunea So-
vieticd analfabetismul fiind lichidat, iar
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cultura cuprinzand din ce 1n ce mat
mult massele de tdrani colhoznici — se
micsoreazd pe zi ce trece numiry! poe.
ziilor populare nescrise. Cu alte cuvinte
incepe sd dispard deosebirea de totdes.
una intre folclor si literatura culty
Dupé aprecierea criticului sovietie,
versurile cele maj reusite ale lui [sa. -
covschi} folclorul si literatura se conto-
pesc, poetul participdnd in mod direct
la crearea cintecului popular.

JAscultati ce se cantd in satele Si
orasele noastre. In tot locul cele mai
bune cdntece sunt ale dvs.” — scrie
unul dintre cititonii poetului, intirind
afirmatiile ficute mai sus.

*

Desbrdcand haina  militard, Alexei
Surcov nu a fincetat si fie un luptator
in primele randuri ale Revolutiei. In-
tors acasd, el duce o muncid politici
susfinutd in Partid si Comsomol. In
jurul anului 1930 isi incepe activitatea
poeticd publicind la Moscova primul
sdu volum de poezii. .

Nenumgaratele intampliri triite in
Rézbojul Civil 1l inspird in serierea
primelor sale volume de poezii. Asa
cum marturiseste el insusi intr'una din
poeziile scrise in perioada 1925—1928,
muza lui nu a indrigit niciodati exotis-
mul i romantismul sterp. Nu a fost
crescut de copil in jocuri plicute si
nici nu a visat si descopere tinuturi
necunoscute — ci el a dnvébat la scoala
Revolutiei, ca simplu luptitor pentru
dreptatea clasei muncitoare.

Poetul a participat in calitate de
corespondent de rdzboi la marsul des-
robitor in Bielorusia de Vest (1939), in
rasboiul cu Finlanda (19391940} si
in Marele Ridzhoi pentru Apirarea
Patriei.

-7 Multe din poeziile publicate mai ales
in timpul rdzboiului antifascist, au Tost
scrise de poet chiar in primele linii
ale frontului.  Dedesubtul multora din
aceste poezii putem citi: ,J/n fata Mos-
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covei 1941 — Pe frontul din apus —
Pe Don”, etc.

Astdzi, prin versurile sale, cat si prin
activitatea sa politicd, poetul Surcov
se afli in primele randuri ale scriito-
rilor sovietici in lupta pentru pace.

X

Dupad Marea :Revolutie, si. pentru
Stefan Scipaciov fncepe o viatd noui.
Dacid sub trecutul regim tarist, ca ar-
gat, Itrebuia sd vegheze la pélpairea
neclard a unui muc de luménare, ,pe-0
carte cumpdratd c'un  pitac” — din
1921 urmeazd Scoala Militard Peda-
gogicad din Moscova peniru a deveni
vrofesor de stiinte sociale:

Scipaciov incepe 4  scrie versuri
incd din vremea rdzboiului civil. Pentru
prima datd publicd in anul 1926 in
revistele din Moscova. iar in anul 1931
apare prima culegere a versurilor sale

Scipaciov impleteste munca lui de
seriitor cu activitalea pe tdram social-
politic, ia parte la organizarea lokaf-
ului (Uniunea literard a Armatei Rosii
si a Flotei), ducreazd in colectivele
de redactie ale diferitelor reviste.

In timpul Marelui  Rézboi pentru
Apirarea Patriei se afld in randurile
Armatei Rosii, lucreazd la gazeta Pen-
tru Pairie si apoi la revista  Cras-
noarmeef. Printr'o muncd incordatd si
stdruitoare el isi tmbogéteste cunostin-
tele, isi imbunititeste neincelat mdes-
tria artisticd, devenind astfel unul din
poetii cei mai iubiti de poporul so-
vietic. '

Vizitdandu-ne tara cu prilejul centena-
ruluj lui Eminescu, Scipaciov a avut o
convorbire cu poetii nostri; cuvintele
spuse atunci de Scipaciov ne ajutd sd
infelegem si mai bine sensu] adanc. al
poeziilor aflate in  volumul recent
apirut.

Lectura poeziilor lui Scipaeiov va-
deste. tocmai munca st#ruitoare de-
pusi de poet pentru slefuirea propriei
sale opere

Poetul sovietic a ardtat cd misiunea

&

cea mai grea dar si cea mai fnaltd a
versului este ¢4 transmitd emotfia ar-
tisticd atat unui cetitor cu vastd cul-
turd cat si unui cetitor simplu. El
a subliniat faptul ci poetul trebuie s
se pasioneze pentru lucrul sdu, pen-
truca: ,un aulor  indiferent fafd de
teme... nu poate fi salvat de niciun
fel de mdestrie”. Poezia liricd nu in-
seamni ingustarea cdmpului tematic si,
alunci. cind poetul priveste Intreaga
complexitate a vietii ,nu prinfrio con-
ceptie veche, ci prin conceptia crea-
toare a poporului, atunci n'are a se feri
de niciun fel de temd”.

Recitind cuvintele lui Scipaciov, ana-
lizind cu atenfie poeziile apérate in
traducere roméaneascd, poetii nostri isi
vor da seama si mai bine de sarcinile
trasate de ultima Plenard a Uniunii
Scriitorilor, in ce priveste intelegerea
tntr’'un chip nou a muncii de creatie.

P

x*

Vastitatea tematicii celor trei poefi
este impresionantd. Ei au participat
la Revolutia din Octombrie, au trait anii’
de avant ai construirii socialismului in
Uniunea Sovieticd, au trecut prin aspra
incercare a Réazboiului de Apdrare a
Patriei si astdzi fau parte la ase-
zarea noilor temelii ale comunismului,

Ei fac parte din acea generafie des-
pre care Scipaciov spune intr’una din
poeziile sale:

Aveam la treizeci tampla ninsd
dar tineri suntem la §aizeci.

Imaginea aceasta exprimi cu multd
plasticitate nu numai drumul celor trei
poeti, dar insusi drumul parcurs in
gltimii trei zeci de ani de popornl
sovietic, care, eliberat din fnchisoarea
taristd, si-a vindecat ranile trecutului,
devenind tot mai viguros cu realizarea
fiecirui plan cincinal.

Cresterea culturald si politica a omu-
lui sovietic dealungul unui sfert de

secol, imbogitirea lui cu noi trdsdturi
sufletesti, fdnflorirea personalitatii fui
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ntr'o societate eliberati de exploatare
— acestea constitue trisitura esentiald
Care caracterizeazd activitatea Jui Isa-
covschi, Surcov si Scipaciov.

Poeziile Jor ne vorbese despre os-
meni simpli si- anonimi care, printrio
activitate stiruitoare pusd n slujba Pa-
triei, dau dovadi de cel mai inalt a-
reism, cu atdt mai miret cu cit este
privit si practicat ca un fapt obisnuit.

Sunt acei oameni care, | tdcuti, in-
fiptuesc minuni si de care vorbeste
cu atdta admiratie si dragoste Surcov.

In imaginea concrets a omului so-
vietic se intruchipeaz si capdtd viats
cele mai mari teme si idei ale lite-
raturii sovietice, Ar i foarte semnifi-
cativ de wrmirit, de pilda, tema
construirii comunismuluj, redat in bio-
grafia unei femei dela tard, asa cum
reiese din poezia lui lsacovschi. Tat#
cum, fnainte de Revolutie, bitrana
mami se desparte plangand de feciorul
care trebuia si plece in lume, ca sa
poatd gisi de lucru spre a nu pieri de
foame.

Addne intristate, mama sopleaq,
Cu fafa cdtre icoane,
Cd fard fecior de-acuma rimdneq

In nenumirate alte poezii  regisim
acelas chip, din ce fn ce mai lumi.
nos, cu mai putine sharcituri  pe
obraz, pe misurd ce se addncesc pre-
facerile revolutionare si Puterea So-
vieticd deschide un drum nou tara-
nimii.

Chipul mamei de altidati ne apare
avroape de nerecunoscut cand. in amnl
1638, poetul scrie:

Mdtusa  Cristing
Sapte fii crescut-a
Tott sapte-si gdsirg pe pdmant norocul

Unul seacs balta
Altul trece-albastrqg
fare, cu wvaporul. Alful stinge focul.

$i avoi vesela intdlnire intre mami
$i feciori, descrisd spre sfarsitul poe-
ziel:

Mama ii priveste
S, pe cdnd zdmbeste
Zice: »Comsemolid, astdzi, e in pare.

Poezia oglindeste in acelas timp at.
mosfera de bucurie si de fericire care
caracterizeazd viata familiilor tdranjlor

. N . N .. . . N
cothoznicl in perioada victorie; socialis--

mului, g

Pline de invitiminte pentru  poetif
nosiri, mai ales in etapa actuali de
construire a socialismului, sunt poeziile
tui Isacovschi scrise pe tema luptei tm.
potriva culacilor, pentru  intemeieres
cclhozurilar, :

Plenara scriitorilor nostri in legj-
turd cu  problemele poeziei a aritat
sl3bficiunile ‘unor poeti, care, zupri-
vind dusmanul de clasd, tnlocuiesc tri-
siaturile reale ale acestuia prin epitete
simpliste ca ,,lup, »sarpe”, | guster,
sau ni-l prezinti printro imagine sche-
maticd si conventionali:
gras, cu vorbd mieroasd” sau sranjind
de urd pe sub mustafd la o rdscruce de
drum®,

Tsacovschi ne neds pontretul chiabu-
redul in trasiturile luj caracteristice ca
dusman nefmp3cat af poporului, trezin-
du-ne urd impotriva Jui, P

Aceste trisdturi insi nu rejes din
insirarea catorva epitete; figura dusma-
nului se contureazi din chiar activ..
nile sale.

In pragul intemeierij colhozului, chia-
burul, tmpins de urj isi injunghie vi-
tele, spanzuri de o creangd pind si
céinele, ca nimic si nu se mai aleagd
din averea lui. Pe fiii s3i 1i trimite
in pddure ca si ucidd le drumul mare
Impréastie svonuri:

Spuneai cd va veni ndpasta’n lume
Si ca pdméntul nu va mai rodi
Cd sterpe vor i vitele, anume

Si pdsdri cuiburi ny si-or fduri.

R

Si doate aceste marsavii sunt {i-

cute pentru a intoarce timpurile ce aun
apus, cind el avea dreptul , de-a ’n-
morménta argafii storsi de vlagd” <

»Cu pdntece -

P
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de a pregiti sdrdcimii cazne grele. -

Pentru a sublinia micimea si cruzi-
mea sufleteascd a chiaburului, poetul
infitiseazd viata fericitd a poporului
cliberat de asuprire:

Cresc grdne, iarba’nalt isi suie treaptu
In pajisti, turme pasc, belsugul creste.

In virtutea aceste; comparaiii intre
un ideal inalt despre viatd si intre
niste urzeli dntunecate i meschine,
apare In mod necesar concluzia inlatu-
vBrd chiaburului  din  calea fericirii
celor multi. Amintirea dusmanului va
ramane ca o poveste intunecatd in
constiinfa poporului:

De jaf si chinuri, vremea dinainte,
Noi pdnd la mormdnt vom fine-o minte
Si ca pe-o groaznicd legendd, viafa Ta
Batrénii o vor pouvesti candva.

Datorits puterii de evocare a figuti
dusmanului, datoritd bogatului continut
¢e sentimente, poezia Chiaburul (Dus-
manul) este un pulernic indemn la
vigilentd si fa luptd

In Biografia colhoznicului, acelas poet
deserie viata unui argat, Cuzma Gri-
gorie, dela nastere si pani la fnscrie-
rea lui in colhoz.

Ajutat de sovietul sdtesc el cap@ti
pimant si un cdlut, fncropindu-gi o
micd gospodérie. Dar ,in douscinci ca-
lul muri; campul i-a fost nimicit de
o grindini si iatd-! nevoit sa batd la
usa chiaburului. In urma acestui demers
el nu mai poate sddpa de sub cdlcaiul
exploatatorului:

Lucrau de-o rubld jumdlate

,Li, na-ti cdstigul, pofi sd-l iei
Dor, intre timp, sd vezi fartate
Md'ndatoram cu alte trei. A

‘“

Soarta sa plind de necazuri nu-$i va
alla o rezolvare fericitd decat odatd
ce alcituirea cothozului.

Fericirea tdrénimii sovietice a fost
castigaty intr'o luptd pe viatd si pe
moarte, cu jertfe dureroase. Poetul nw
evitia si vorbeascd despre greutdiile
si asprimea acestei lupte.

In poezia dedicatd Memoriei lui N,
apare chipul unei agitatoare comuniste,
o fata tanird cu parul bilai, care du-
cea intne tdrani invétdtura tovarasului
stalin:

Tot zdmbeau (dranii linistit
Nu sticu cd liota hulpavd
Pe-o movild joasd fi-a gdtit
Sapte mor}i in ruginild feavd

Agitatoarea ‘cu parul hilai i cw
ochii limpezi cizu la datorie, rdpusd de
gloantele culacilor. ;

Straind oricdrui Lidilism®,  oricéref
Jinduoleiri® a  realitdtii, zugrdvind n
jmagini puternice si pline de drama--
tiem lupta tdrdnimid sovietice fmpo-
tiiva chiaburilor, poezia Tui Isacovschi
este un document tot atdt de valoros
ca si romanul Pdmdnt destelenit al lui
Solohov, care descrie aceeasi perioadd
de luptd.

Din poeaiile lui Surcov se |poate:
reconstitui chipul soldatului sovietic,
care a luat parte la Rizboiul de Api-
rare a Patriei.

Intr’o poezie de céteva versuri, Sur-
cov surprinde un moment de o mare
intensitate dramatica:

In oglinda apei s’a privit

Siea vdzut,  deodald, paru-albif.
Doudzeci de ani avea. Atdl.

Si, privindu-gi chipu-a hotdrit

Férd mild, aprig, sd dcboare
pe cei ce fara i-au cdleat.
Cine va putea sd’acuze oare
Ca fost crud si neinduplecat?

Poate e acelas flacdu pe care-l In-—
talnim in poeziile lui Isacovschi, pur-
tand o dragoste fierbinte unei fete dim
sat, dar neindriznind sd-gi  mdrturi-
seasci focul inimii, sau poate ‘tocmai
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acela pe care in poezia lui Scipaciov,
l-a condus jubita la plecarea pe, front.
Dar iatd cd acum fliciul acesta, pri-
vindu-si pe chip urmele grele ale riz-
‘boiului, simte ci-] rdscoleste o urd pu-
ternicd Impotriva dusmanului. Cu pu-
tere zugrdveste Surcov mania si ura
ostagilor sovietici impotriva nivilito-
vilor care le-au preficut tara fn scrum
5i cenusé :

e

Sdnge, noroaie-si prelinge pe desti
. Galbenii colti nechezdnd si-{ aratd.
Rdzbundtorule! Crunt sg lovesti

driima neagrd de fiardmbétata.

Dar aceastd urd a omului sovietic nu
se aseamdnd de loc cu ferocitatea bay-
barilor fascisti. Ura aceasta este in-
sofitd totdeauna de respect fatd de
om. Desi adanc revoltati de ororile
Taptuite de fascisti, doj soldati sovie-
tici crufd cu o mare stdpanire de sine
viata prizonierului, pe care-1 escorteazi.

Cellalt, privindu-l si infelegdndu-

I-a pus pe umar mana, apdsat:

— Nu-i bine.. Lasd.. Stiu care fi-e
gandul.

Dar il vom duce viu. Nevitimat.

Deosebit de emofionanti este figura
dulgheruluj care isi implineste sarcina
congtiincios §i cu abnegatie, fird si-i
treacd prin minte, ci lucrul siu obis-
nuit, dar Indeplinit in condifii nespus
de grele, i-a cerut tot atata eroism ca
st soldatului din prima linie. Dupi ce
§i-a isprivit munca, el privise cum
trec tancurile pe podul  construit de
dénsul si simte regretul ci nu se afl3
printre aceia care vor intra in focul
Tupted.

Inelatd, tigarea’n vizduh se topea

O simfea cq pe-o vorbd de frate.

El era un tamplar. Nici prin gdnd nu-i
trecea,

€d avea, din izbanzi, jumdtate.
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Aceastd antiteza intre modestia dul.
gherului si méretia faptei sdvarsite,
prinsd cu atata miestrie de poet, scoa-
te in - evidents calitdtile sufletesti ale
omului sovietic, care ajutand Armata
Sovieticd in lupta sa, nizuind din
rdsputeri pentru obtinérea victoriei, a
contribuit la intarirea intregului front,

Dar, aldturi de soldatul infanterist
care a strabdtut prin praf si noroi sute
de verste n lupti cu dusmanul, ne este
zugravitd figura celuj care g insufletit
neincetat fnaintarea regimentelor si di-
viziilor sovietice, cal care a condus
Armata Sovietici Ia biruints.

Cu deosebiti mestrie Scipaciov zu-
griveste stransa legaturs imtre tovari-
sul Stalin i infanteristd de rand:

Poporul siu acolo se gandegte
— $i Stalin, ca périnte — la soldat
Le fiul ce pe umeri, bdrbdtegte
tot greul in razboaie l-a purtat.

Gandul ci tovardsul Stalin jine in
mdinile sale soarta victoriei, a fost is-
vorul fincrederii tuturor oamenilor S0
vietici, ci dusmanul va fi doborit, asa
cum arata Isacovschi:

Ifi muljumesc c&'n vremi' de cumpeni
pline
De fier, in duptd darzi ne-ai crescut
Tovards’ Stalin, am crezut in tine
Cum poate nici in noi nu am crezut.

Deasemeni, amintirea marelui Lenin
era vie in inimile celor ce luptau cu
dusmanul. Invititurile leniniste au pa-
truns atit de adanc in viata incat ele
tréiesc si cdlduzesc lupta intregului po-
por sovietic. Acest adevir este redat
cu deosebitd plasticitate in poezia Lenin
de Scipaciov. Poezia este un remarca-
bil exemplu de felul cum puterea mo-
bilizatoare a leninismului poate fi re-
datd prin imagini atat de vii si de
concrete. Faptele cuprinse in cele patru
strofe sunt atat de bogate, incat ar
putea constitui materialul pentru cons-
truirea unei nuvele.
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Intr'un oras sovietic, in care pa-
trunsese de curdnd, soldatii fascisti do-
hoard la pAdmant statuia lui Lenin, sim-
bolul Puterii Sovietice. Dupd ce repor-
terul fixeazd cu un ,Agfa” aceastd in-
tamplare — fascigtii infumurati de vic-
torie se apucd de chefuit.

Dimineata ins#, spre marea ‘lui sur-
prizd, colonelul neamt privind pe geam,
vede pe soclu statuia lui Lenin do-
mindnd orasul. El nu are micar ri-
gazul sd se desmeticeascd dacd e o
vedenie sau nu, cdci orasul e atacat de
partizani:

Un pale de partizani i-a atacat
Si'n fruniea lor din nou il vid pe Lenin!

Dragostea de Patrie a omului sovie-
tic se intruchipeazd in faptele, gandu-
rile si preocup#rile sale. De altfel ar fi
imposibil de conceput un  sentiment
patriotic in sine, nelegat de indeletni.
ciri concrete. Tocmai aceastd stransi le-
giturd intre faptul zilnic obisnuit i
dragostea de Patrie, lucru atat de ca-
racteristic oamenilor sovietici, se re-
flectd si in poezie. Dragostea de Patrie
respird din fiecare wers,

S& ludm de pildd prima strofd din
poezia lu Scipaciov, Partizana:

In zori de zi au tras in partizand.
Pierduserd trei nopti la schingiuif.
A bun rdmas, prin vita ei bdland
trecea pe frunte vaniul moscovit,

Imaginea véntuluj moscovit care
mangéie obrazul fetei, ca un ultim sa-
lut din Paltrie, ne emotioneazd mai
adanc decat zeci de poezii abstracte
facute pe un ton declarativ pe tema
patriotismului.

Acelag sentimeint patriotic insufle-
{este pe tdranul soldat despre care po-
vesteste Isacovschi in Luminifa. Desi
poezia are ca subiect dragostea Intre
o fatd si un flacdu plecat pe front, in
sufletul eroilor insd sentimentele per-
sonale nu pot fi despértite de viata
mari familii a poporului sovietic.

Finalul ‘ciAnteculti ,care scoate n
tlumind tocmai acest lucru, da astfel o
frumusefe maj mare iubirii celor doi ti-
neri:

Si in lupte mai crdncen
Pe dusman il lovea,
Pentru tara sovieticd
Pentru flacdra sa.

O dovadd a fortei patriotismului so-
vietic este si figura colhozniculy; dim
poezia lui Surcov, La marginea unui
lan:

Omul acesta care

i s'a odihnit nici cdnd
semdndnd, ardnd si secerdnd.

a prins o dragoste fard margini de la-
nul sdu:

si venea S’asculte, cdtre seard,
vdntul cum fosneste prin secard.

De aceea el nu a vrut si lase roduf
muncii sale in méinile dusmanului. El
dd foc lanului si  cade doborit de
gloante: ™

Si.a iubit pdmdntul, holda grea.
Doarmemacum colhoznicul rdpus
Pe pdmdntul lui natal.
Era
Om de rind. Un muncitor. Un rus.

Meritul mare al celor trei poefi so-
vietici constd in faptul cd ei au stiut
sd pund in valoare cu muitd vigoare
tocmaj calitdtile cele mai valoroase ale
omului sovietic, acele forte care l-au
fdcut sd fnvingd pe dusman pe cdm-
pul de batilie, iar astdzi sa construia-
scid temelia celei mai inaintate ordn-
duiri din Tume.

O trédsdturd fundamentald care carac-
terizeazd omul sovietic este noua  sa
atitudine fatd de muncd. Dacd Isacov-
schi fsi aminteste de timpurile grele di-
naintea Revolutiei, cand tatal si bu-
nicul’ siu robeau pe un petec de pi-
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méant cu un plug de fier — o face
‘mai mult pentru a ardta noul inteles al
muncii ‘'sdcialiste; eliberate din asu-
prire, pentru a ardta si prapastia i-
‘mensd care desparfe cele doui oran-
duiri.

Cu o deosebitd vigoare poetu] evoci
eroismul primilor pionieri care au des-
{elenit pamanturile cele mai sirici-
cioase, dand o luptd grea si aspri cu
natura:

Rdchitele cu rdddcini sucite
Sugeau sdrate sucuri. In tdis
De sabii, erau mdinile sdrelite
De sulitele verzi din pdpuris.

Odatd cu aceastd victorie, dispare
din constiinta oamenilor orice frici su-
perstifioasd in fata naturii. In ciuda ba-
belor slabe e inger, care credeau ci'‘s
diavoli fn adancul béltii, oamenii cu
tarndcoape si lopeti au redat culturii
mari fntinderi de pimant.

Scipaciov 'did si o wvasti wiziune
a prefacerilor pe care le aduce activi-
tatea constientd si planificati a oa-
menilor sovietici:

Slavd muncii! Noi sdpdm  cirbunii,
Stdm langd furnal; si pe atlas
Ape vor porni in largul lumi;
Unde-i doar condeiul nostru azi.

Poetii sovietici urmiresc si mai a-
danc in sufletul omenesc actiunea
transformatoare a muncii si a vietii
noi, socialiste. Ei descoperd ecourile
acestei vieti noi In cele mai intime
cugetdri ale omului sovietic.

. In poezia noastrd se observi o oare-
care tendintd spre ingustarea tematicii,
pornitd din credinta poetilor c¢& unele
teme ar fi ,minore”, , nepoetice* sau
»depdsite”. De multe ori insi aceasti
atitudine aratd fle neputinta poetului
de a rezolva anumite probleme, fuga
de unele greutdti pe care le are des-
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chiderea oricdrui inceput de drum, fie
dorinta de a acoperi propria lipsa de
idei si de simtdminte.

Pilda poetilor sovietici constitue yp
indemn pentru poefii nostri de a pune
in versuri cele mai variate probleme.
Conditia de baz& a, reusitei este ca
poetul sid nu rdmdand tributar faptulyi
marunt, ci sd priveascd lumea prin
ochii unui om nou, si intruchipeze n
lucrurile marunte marile idel ale epocii
sale ,astfel dupd cum micul bob de rouj
reflectd albastrul imens al boltej ce-
resti,

Nenumdrate pilde in sprijinirea -celor
afirmate se pot gdsi In cele trei vo-
lume. Ne vom méirgini numai la dous
poezii, de Scipaciov.

Intr'una din ele poetul redi iniro
imagine simpld ideea curgerii neintre-
rupte a vietii:

Céateodatd mi se pare

Cd anii mei nicicdnd n'or inceta.
Cum poate sd m'atingd moartea oare
Cand prietenii-s in jur, cdnd viafa mea
E norul, iarba, vdntul, totul, pénd
La firele mdrunte de [drdnd?

In cea de a doua, Scipaciov descrie o
minunatd noapte de primévard:

L noapte oglinditd’n lac.
— Sunt rdsele in bdrci purtate,
Sunt stropi ce sar si se desfac

Si-o stea ce tremurd pe cer.

Descrierea ‘peisagiului, insd, nu cons-
titue un scop in sine, ci un mijloc prin
care poetul poate sia redea mult mai
plastic propria lui cugetare:

.Ami pare rdu cd am in fafd
tot mai pufine primdveri

Astfel poetul sovietic ridicd faptul
mérunt pind la o imagine purtdtoare
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de idei inalte si care starneste un pu-
ternic ecou In sufletul cetitorului.

*

Poetutui Surcov 11 datordm céteva
din cele mai viguroase poeme scrise
pentru mobilizarea oamenilor din in-
treaga lume pentru apirarea pécii. Sur-
cov aratd viata mizerabild in care
se sbat oamenii muncii din térile apu-
sene, victime ale  rdzboiului  trecut
(Cersetorul din Londra), demascd pur-
terea plind de neobrdzare a trupelor
americane In tdrile marshallizate (Yan-
keii la Copenhaga) si trimite o aprinsi

de pretu-
tindeni pentru a se fincadra in lupta
marelwi front al picii (Ridicafi-vi gla-

sul oameni cinstifil).

Felul in care Surcov intrebuinfeaza
versul pentru a intruchipa aceste teme
este pilduitor pentru poetii nostr si
mai ales pentru acei care incd mal
cred cd demascarea imperialistilor con-
std In insirarea rimatd a unor simple
invective (barbari, talhari, criminali,
banditi, etc.).

Din poezia Yankeii la Copenhaga ne
putem- da seama de spiritul in care
Statele Unite si-au educat ,bdiefii des~
ghefati“ si ,dornici de aventuri“ ca
sd . devind actualii asasini in Coreea.
Tdealul vietii acestor ,.bdieti deribili se
margineste la distractii ieftine cumpi-
rate pe dolari, la chefuri si scanda-
luri, la invarteli si negof prin bursd
neagrd. Cresculi in spiritul ,superiori-
tdtii americane” ei calcd in tdrile mar-
shallizate ca stapini, cred cd 1li se
cuvine pretutindeni locul intai. Si
dacd micul-burghez Inghite in sec si
rabdd toate jignirile la care este su-
pus,.in schimb docherii din porturi i
pun la punct asa cum se cuvine si-i
fac pe ,amicii dragi de peste-ocean si
infeleagd care sunt adevdratele senti-
mente ale poporului.

Am reconstituit intr’adins poezia prin
materialul de viatd cuprins intr'insa,

pentru a ardta de ce hogétie de fapte
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concrete se foloseste poetul, pentru a .
ne ldmuri care sunt adevdratele relatii
intfre Wall-Street si satelitii sai po-
litici.

Chiar intr'o poezie ca Ridicati-vd glu-
swl, oameni cinstifi! care nu trateaza
o anume intdmplare, ideea poetului isi
afld Intruchiparea concretd printr'o se-
rie de imagini foarte plastice.

Profilul moral al atatatorifor la riz-
boi nu reiese din aldturarea de epitete
generale, ci se formeazd In constiinfa
cetitorului din faptele infdtisate de
poet:

Predici mieroase si coruri de pace
Ziua gi noaptea nu tac.
Stdt-majoristii |grabesc sd
azi diplomaticul frac.

imbrdce

Esenta reactionard g stiintei ame-
ricane nu reiese din. calificative (re-
trograd, care vor sid opreascd istoria,
ete), ci tot din referire la fapte con-
crete:

Jalnici savanfi, putregaiuri adund
Colcde wura in scris —

Tatii lor ars-au pe Giordano Bruno
pe Galileu l-qu ucis. '

In felul acesta poetul fsi desvoltd
‘mereu poemul cu fapte si idei noui,
care conving si mobilizeazd, astfel n-
cat concluzia apare ca o incoronare fi-
reascd sl di sens si unitate tuturor
adevirurilor expuse in cuprinsul poe-
mului:

Ca sd oprim criminalilor pasul
marsul de tunuri si cdsti,
oameni cinstifi, ridicati-od glasul
smulgefi a hotilor mdsti!

*

Daci tematica celor ftrei poeti este

“atat de vastd si de actuald, in acelas

timp trebue si subliniem ci fiecare din
acesti poeti are personalitatea sa artis-
ticid aparte, stilul siu. Aceastd deose-
bire e atdt de evidentd, incat poli ve-
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dea cu mare usurintid cirui autor a-
partine cutare sau cutare poezie.

Incd dela Inceputul acestui articol
am ciutat sd ardtim cdile specifice pe
care s’au desvoltat fiecare din cei trei
poeti. Lucrul acesta se concretizeazd
intr'o anumitd preferintd tematics, in-
tro atitudine specificd in Aata te-
mei, prin anumite particularitdfy de a
construi imaginea si de a zugrivi chi.
purile eroilor.

Pentru a usura analiza vom lua din
fiecare poet drept exemplu cite o poe-
zie referitoare la tema iubirii.

Pe aceastd temd Isacovschi scrie de
obiceiu cantece. (Catiusa, Luminita, Au
cine-l ghiceste, etc), Frdii poeziilor
sale de dragoste sunt de cele mai multe
ori doi tineri {drani veseli, isteti si
pusi pe glumd. Isacovschi este poetul
dragostel fericite si senine, asa cum
numai tineretul sovietic o poate avea
in zilele noastre. In poezia de dra-

goste, flsacovschi valorificd — si a-
ceasta constitue specificul siu — -cele
mai bune traditii ale folclorului. N

Astfel, in poezia Dela post se’ntor-
cea grdnicerul, poetul zugriveste o
micd intdmplare langid fantand. Grini-
cerul intorcdndu-se dela post se o-
preste ldngd fantand pehtru a cere unei
fete, care ducea api, si-i dea voie sd-si
potoleascd setea. Din atitudinea lui se
vede cid setea fusese doar un pretext
pentru a intra in vorbi. Poate ci fata
i spune ,la revedere“, si e cat p’aci
sd plece, insd grinicerul, insistent, cere
din nou voie s& bea apd. Abea acum
fata 1si d&d seama cd inaintea ei e un
fldcdu chipes. Deaceea, de astd dati
ea este cea care-j oferd de biut:

El mé laudd pentru gandu-mi
latd-l cd-mi zdmbeste iar...
Si bdut-a lg fanténdg

Inc’un ceas, sau doud chiar.

Surcov vorbeste in putine poezii des-
pre dragoste. Eroul sdu preferat este
ostasul care luptd pe front in primele
linii, cavaleristul care Ja primul sem-
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nal de alarmi se arunci pe sed gata
de atac. El surprinde eroii 34j in situatifs
dramatice, in care sentimentele se ma-
nifestd in forma lor cea mai ascutita.
Insusi poetul, cind vorbeste in nu.
mele sdu, este aspru si hotirM, tncre-
zator in dreptatea cauzei pentru care
lupté.

Si in poezia sa de dragoste, eroul este
deobicei tot un soldat care std in prima
linie a frontului, atat de aproape de
santurile  inamicului, incat ,pdn’la
moarte-{ aproape doi pasi“. Deasupra
transeii bate un vant aspru, insi fli-
cdului nici nu-i pasa:

Cantd-armonicd, véantusai invins!
Sd-mi rechemi azi norocul plecat!
Langd dragostea mea de nestins
Mi-este cald in transew'nghefal.

Atitudinea aceasta de impotrivire in
fata furtunii, sentimentul puternic al iu-
birii care fnvinge asprimea frigului —
sunt trasdturi caracteristice eroilor zu-
griviti de Surcov. ]

Aceste deosebiri pe care le stabilim
intre cei trei poeti nu trebuie conside-
rate in mod mecanic. In domeniul poe-
ziei nu se pot trage granite despirti-
toare cu precizie absolutd. Deobiceiu
se observd la un poet citeva caracte-
ristici esentiale pentru activitatea u: si
care-i definesc mai mult sau mai putin
personalitatea.

Insd oricare poet de wvaloare nu-si
construeste o manierd de a scrie ver-
suri, valabild pentru tot restul acti-
vitafii sale. Un poet yaloros si maestru
in ale scrisului fisi reinoeste in mod
creator metoda.

Dacd ludm 1in considerafie poezia de
dragoste scrisd de Scipaciov, vedem ci
el intrebuinteazd in general puiine ver-
suri pentru a exprima un sentiment sau
o idee. Desi uneori intalnim si in poe-
ziile sale perechi de Tndrégosifgi (Dru-
mul spre sovhoz), de cele mai multe
ori Scipaciov tmpértdseste propriile sale
ganduri si sentimente In  leg#turd cu
dragostea.
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Poeziile sale sunt mici bijuterii lu-
crate cu pricepere si migald de un
maestru priceput. Se pare cid Scipaciov
urméireste cu stdruintd, si realizeze in
versurile sale ceeace recomandase si
poetilor nostri, amume: ,Noi nu pro-
povdduim simplismul, ci simplitatea cea
mai grea”.. Tocmai prin simplitatea si
claritatea lor, versurile Tui Scipaciov ui-
mesc:

Pref indoit sd pui in viafd

pe dragoste, cdnd anii curg
Nusi doar oftat in parc, sub ceafd
plimbdri pe lund ori in amurg.

Si ploi si zloatd pot sd vie
deavalma in aceeasi zi.
Tubirea e o melodie

ce nu e prea usor S'o Scrii.

Cu o serie de elemente bine alese
(oftat in parc, ceatd, plimbari pe lund
ori in amurg) si foarte concrete, poetul
isi prezintd plastic ideea. Se vede ca

el nu e adeptul dragostei pe clar de.

lund, céci o caracterizeazd ironic ,,o0f-
tat“. In conceptia poetuiui, adevirata
iubire se dovedegte in lupta cu greu-
tétile. o

Comentariile noastre sunt cu totul
insuficiente pentru a putea reda in-
treaga bogétie de sentimente si de gan-
duri pe care o trezeste poezia lui Sci-
paciov. Desi aceasti poezie exprimi
cele mai intime sentimente si cugetdri
ale poetului, ea ramane totusi tipicd
felului de a fi al omulu;i sovietic.

Tema dragostei este atit de com-
plexd, incat nic: un poet nu poate a-
firma cd ar fi spus ultimul cuvant in
privinfa ei. Dar dacd poeti valorosi
nu-si revendicd gloria “de a epuiza tema,
in schimb ei se strdduesc sd aducd un
cuvant nou despre dragoste. Contributia
Jor nu std numai in noutatea cugetdrii
“lor, dar si In noutatea sentimentelor pe
care ei le transmit. Datoritd acestui
fapt, in poezia liricd are o importanta
foarte mare personalitatea si originali-
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tatea poetului. Cetitorul se plictiseste
cetind mereu aceleasi lucruri. $i are
dreptate. Viata este atdt de bogatd, iar
unii poeti bat pur si simplu apan
piud, atacd aceleasi subiecte, in aceeasi
manierd, transmit aceleasi ganduri si
sentimente, numai cu alte cuvinte. Ba
chiar adeseori si cuvintele sunt parca
asemandtoare. Cetitorul ar vrea si afle
cat mai multe din viatd, iar poefii ii
prezintd numai o singurd laturd si aceea
de multe ori deformata. Fard sia ra-
mand prizonierul unei maniere, fiecare
poet trebue si aibe felul sdu propriu
de a vorbi poporului. Dar personali-
tatea nu trebue inventatd de poet, ci
ea trebuie descoperiti asa cum ne in-
vatd Scipaciov si cum insusi drumul
creatiei lui ne-o confirma: poetul s3 vi-
breze la ceeace este nou gi se desvolid
si sd dea glas sentimentelor sale, dar

nu in numele s3u personal, ,ci prin
conceptia creatoare a poporului”,
Deosebiri intre stilurile celor  trei

poeti se pot observa si in privinta fe-
lului in care el isi zugrdvesc persona-
giile. Pentru aceasta si  compardm
Fartizana de Scipaciov, cu Zoia de
Surcov -— poeme avdnd tema asemé-
natoare.

Surcov surprinde momentu! de ma-
xim3 incordare sufleteascd, executia:
Zoia este sub spanzurdtoare si ,lumi-
neazd ca un foc nestins”. Poetul descrie
aménuntit portretul eroinei: ,.crunt bd-
tutd”, ,goald si fldmdndd”, Zoia rezisti
cu tarie si-si fnal{d cu mandrie statura.
Poetul zugrédveste chinurile eroinei pen-
tru a scoate in relief puterea ei sufle-
teasca.

In schimb, Scipaciov vorbind despre
executia partizanei, trece pe un al doi-

-lea plan chinurile ei (Pierduserd trei

nopti la sehingiuit), nu se ocupd cu
trasdturile fetei ci comunicd in deosebi
sentimentele pe care j le-a trezit moar-
tea eroinei:

Noi n’am céntat=o incd pe viteazd,
doar viata ei.intreagd-a fost un cdnt.

17
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Poeziile analizate, desi contin un mate.
rial de viatd asemandtor, sunt concepute
pe baza a doud at:tudini deosebite si acest
lucru face ca fiecare din aceste poezii
sa ne transmitd ~ sentimente diferite!
Poezia lui Surcov este in esentd o che-
mare directd la luptd, pe cdnd poezia
lui Scipaciov este un imn de slavd in
cinstea unei partizane cédzute eroic in
luptd. Ambele poezii sunt insi la fel
de  mobilizatoare si ne emotioneazd
profund. ‘

Felul in care Scipaciov isi comunicj
sentimentele in poezia sa este deosebit
de instructiv pentru poetii nostri. Sen-
timentele poetului nu sunt afirmate
prin cuvinte mari si umflate despre
eroism, asa cum se Intdmpld foarte
ades poetilor nostri. Sentimentele sale
reies din atitudinea si din gesturile
sale. De pildd, admiratia uniti cu o
notd de duiosie, poetul si-o aratd prin
cuvintele simple:

Pe fiica ta Rusie-am ridicat-o
usor, pe brafe aspre de soldot.

Marea durere resimtitd de grupul de
soldati este redatad deasemenea plastic,
-— intr'o imagine vizualid ,in juru-i am
sezut cu tofi tdcdand”.

x.

Traducerea celor trei poeti sovietici
in limba romand pune in contact mas-
sele largi de cetitori din tara noastri
cu cateva din cele maj prefioase comori
ale literatunii sovietice. Editura ,,Cartea
Rusd“ are datoria si continue si in
viitor aceastd inifiativa laudabila, {3-
cdndu-ne cunoscute si alte opere din
poezia sovieticd contemporani.

Este deasemenea demnd de remarcal
strdduinta celor trei poeti romani: Mihu
Dragomir, Veronica Porumbacu si Nina
Cassian — de a ne da o versiune cit
mai apropiatd de original, Deasemeni
este bine ca fiecare din poetii nostri
si-a ales pentru tradus poetul sovietic
cu care are trdsaturi stilistice oarecum
asemanatoare.
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Insd dadd culegerea de poezii alcy-
tuitd de Veronica Porumbacu ne di o
imagine integrald a operei lui Scipa-
ciov, celelalte doud culegeri’ prezints
unele lacune.

Din poeziile lui Surcov, = culegerea
cuprinde numai pe cele publicate dupj
anul 1940, ignorand astfel aproape 15
ani din activitatea poetului.

In ceeace priveste alcdtuirea cule-
gerii din ‘Tsacovschi, dacd fraduci-
tearea a {inut s& aducd poezii din toati
activitatea poetulul, a omi: din cule
gere o serie de lucrdri importante,
cunoscute si indrdgite de poporul so
vietic (Hei, voi neguri, negurile mele;
In pddurea de langd front; Sboard pé-
sdrile cdldtoare). In schimb, sunt cu-
prinse poezii care ar fi putut si lip-
seascd, dat fiind proportiile reduse ale
culegerii: (Tarul, popa si morarul).

Dar ceeace ftrebue si discutdm mai
pe larg in priviota traducerilor, ma’ .
ales cind avem de a face cu ver-
suri, este problema calitatii.

Scriitorii nostri au sarcina de a face
cunoscut poporului nostru cele mai va-
loroase opere iliterare, contribuind ast~
fel la adancirea sentimentului de dra-
goste frateascd a masselor populare din
fara noastrd pentru cultura celorlalte
popoare, la intirirea frontului picii.

Dar pentru ca traducerile si-si in-
deplineascd aceastd mare misiune, ele
trebuie s& transmitd cetitorilor nostri
la un inalt nivel artistic, toatd bogitia
de idei si sentimente a operelor origi-
nale. Lucrul acesta a fost subliniat cu

‘0 deosebita ascutime la desbaterea or-

ganizatd recent de Uniunea Scriitorilor
asupra traducerilor din literatura rusi
$i sovieticd. Sarcina traducitorului este
grea, dar plind 'de invifdminte i
pentru propria activitate poeticd. Lucrul
staruitor asupra textului di posibili-
tate traduc#torului .si pitrundd in la-
boratorul poetului pe care-l tdlmiceste,
sd-i studieze metodele de creatie. De
pilda, ultimele poezii scrise de Mihu
Dragomir ne aratd cd poetul si-a in-
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sugit mult din simplitatea, claritatea
sl coinciziunea versurilor lui  Surcov,
pe care le-a tradus.

Ca traducdtor, Mihu Dragomir nu
numai c# respectd textul originalului
n ceeace priveste tdlmacirea notfiunilor,
in ceeace priveste constructia imagi-
nilor — dar reugeste sd transmitd prin
muzicalitatea versurilor tensiunea su-
fleteascd specificd poetului sovietic. In
cazul cdnd dimensiunea versului tradus
1u putea cuprinde toate cuvintele aflate
in versul original, traducdtorul a cdu-
tat sd pistreze acele cuvinte care con-
tribuiau cel mai mult ta transmiterca
ideli pe care finsusi Surcov o pusese
la baza versului respectiv.

De pildd, in poezia Ridicafi-vd glasul,
oameni cinstifi, Surcov spune (in tra-
ducere liberd):

Eu vid deasupra declinului lor lipsit
de glorie

judecata popoarelor libere.
Nici dolarul, nici minciuna, nici atomul
trezit

nu-i va scdpa de osdndd.

Aceste versuri suna in traducerea lui
Mihu Dragomir:

Nu-i va scdpa pe tdlhari de osdndd
banul  si-atomicul nor, —

wdd cum popoarele liber cuvdntd
peste infringerea lor.

Ne putem da seama cum poetul se-
lectiondnd cuvintele din versul ori-
ginal |, Nici dolarul, nici minciuna, nici
atomul trezit — renun{d la cuvantul
minciund pentru a refine ,banul si-ato-
icul nor”, cuvinte mag
pentru definirea trasaturilor esentiale
ale imperialistilor. Am putea ridica o
obiectie doar asupra fInlocuirii versu-
ui ,,judecata popoarelor libere™ cu ,vdd
cum popoarele liber cuvdntd”, in origi-
nal, avertismentul este cu mult mai
puternic.

caracteristice’

Uneori, insd, traducétorul nu ridméne
fidel sensului din textul original. Vom
folosi ca exemplu versurile citate si la
desbaterea mai sus amintita :

Despre tine §i iarba mi-a spus
Langd Moscova’n campul de nea...

Citind aceste versuri, ne punem o
justificatd intrebare: Cum poate cineva
sé audi goaptele ierburilor pe un camp
acoperit cu nea? Dar nedumerirea se
limureste, dacid citim originalul  in
care poetul sovietic spune: ,Despre
tine mi-au gopltit tufisurile”. '

Greseala traducatorului nu constd a-
tata in inlocuirea cuvéntului ,tufis"
prin cuvéntul ,iarbd”, cdt mai ales in
faptul cd el nu a avut grija ca, totusi,
facand aceastd schimbare, intreaga ima-
gine sd pistreze caracterul ei realist.

Traducdnd pe Scipaciov, Veronica
Porumbacu pistreazd deasermeni infe-
lesul textului original si ne transmite
simplitatea si muzicalitatea versuri-
lor poetului sovietic.

Am putea si dim ca pildd aceste
doud strofe care reproduc fidel ima-
ginea aflatd in originalul rusesc:

Lumind suntefi, aer si pdmdnt.

Privirii, ceafa vremii vd ascunde

Si totusi pentru fiece cuvdnt,

urmasi, in fafa voastrd vom rdspunde.

Fu lupta grea. Si-adesea, prin puhoi,
spre veacul viitor priveam cu grijd.
Granatele, izbindu-ne pe noi,

cu cred §i' la voi venea vreo schijd.

Succesiunea si .gradarea imaginilor,
cresterea In intensitate a sentimentului,
este intocmai ca in poezia lui  Sci-
paciov.

Nici traducerea Veronicdi Porumbacu,
asa cum s’a ardtat si la desbatere, nu
este lipsitd, pe alocuri, de greseli pro-
venite din nerespectarea textului ori-
ginal w

‘...;;‘.,A.\:u B,
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Astiel, de pildd, In poezia Cdsufa
din Susenscoe gasim versul :

Istoria Partidului nu spune
nimic de-al Micusinscului finut.

desi originalul nu face nici o referire
la Istoria Partidului.

Deasemeni s’a remarcat, pe  bund
dreptate, faptul ¢4 uneori poeta impri-
ma traducerilor propriul ei stil.

Ne insusim aprecierile asupra tradu-
cerii fdcute de tov. Beniuc in cuvantul
introductiv la volumul de versuri al lui
Séipaciov: y,Jraducerea wersurilor din
acest. volum, fdcutd de Veronica Po-
rumbacy, inseamnd o izbdndd in mo-
terie de traduceri de wversuri in romd-
neste. Pdstrand fidelitatea textului ori-
ginal, Veronica Porumbacu, desi im-
primd pe alocurea poeziej traduse pe-
cetea propriei poezil, reuseste totusi
S& ne fing fdrd intrerupere in atmos-
fera artei poetice « lui Scipaciov.

Dacé acesti doi poeti au adus o con-
tributie pretioasd, nu putem afirma
acelas lucru despre felul in care Nina
Cassian a tradus versurile lui Mihail
Isacovschi:

Traducdtoarea, chiar dacid a cidutat
— §i a izbubit deseori — sd respecte
textul original, nu reuseste s transmiti
multele calitdti ale poeziei lui Isacov-
schi: muzicalitatea, claritatea, proprie-
tatea cuvdniului. Astfel unele versuri
devin neintelese ca:

li rdspunde-atuncea fata”
St urez cu'ntregul dor

De va fi sd mori — indatd
De vei fi rdnit — ugor*.

Altele sunt alcituite neindemdinatec,
intr'un chip cu totul strdin unui mes-
ter atdt de pretentios ca poetul so-
vietic:

1

Cum e macul §i inima-mi e,
Adevdrul il simte, incdt,

le iubesc, Misa,- nu stiu de ce
pentruce, te iubesc si atdt!

VASILE NICOROVICI

Intalnim si expresii negramatical for-
mulate:

Eu sunt un pdstor ce vesteste
De ziud'n raion depdriat.

sau :

Al primi o familie
glorioasd de front.

Ori, toate aceste deficiente formale
au ca rezultat sdricirea confinutului.
De pilda, minunata muzicalitate a ver-
surilor lui Isacovschi e rezultatul firese
al sentimentelor si ideilor poetului. Ce-
titorul fsi dd seama 3 ceeace simte
poetul poate fi exprimat numai in a-
cele cuvinte si in acel ritm pe care le
gaseste in versurile date.  Cetitorul
simte cé in cazul cind s'ar fj aflat in
acea imprejurare in locul poetului, ar
fi spus aceleasi lucruri, in acelas fel.

Ori lipsa de muzicalitate slibeste to-
nul convingdtor al poeziei. Sentimen-

tul nu mai ajunge in toatd plinitates .

lui la cetitor. Pentru a exemplifica a-
cest lucru, ne vom sluji de strofa mai
sus citatd care incepe cu versul: ,,Cum
e macul si inima-mi e!“.., etc.

Desi ritmul e respectat, poezia nu e
nmuzicald. Pauza gramaticald  dela
sfarsitul propozifiunii nu corespunde cu
pauza ritmicd (Adevdrul il simie. In-
cat), iar cuvintele nu sunt alese cu
grijd (succesiunea supiritoare ,de ce
— pentruce”, inversiunea greoaie ,,ini-
ma-myi e“, etc.). Toate aceste lucruri
produc asupra cetitorului o impresie
nepldcutd, trezesc sentimente contrarii
decat cele pe care le sconta poetul.
Bineinieles ci nu toate versurile din
volum se afld la nivelul strofej citate.
Nina Cassian are unele fragmente de
poezie care se ridicd la valoarea ori-
ginalului. Cum ar fi de pildd aceste
doud strofe din poezia Memoriei lui N.:

Noaptea roua’n iarbd si-o presard
Cade intunericul sfiit.

Tu veneai prin beznd, dela gard
Cu un pas domol i ostenit.

!
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Trambifard 'vdnturi pdn’departe
Frunzele din crengi s'au scuturat
Randunelele pe garduni adunate
Fdrd tine, scumpo, au plecat.

In aceste versuri poeta reuseste si
ne redea cu exactitate imaginea din
textul original, prin cuvinte simple, cu
muzicalitatea caracteristicd lug
zevschi. '

*l

Critica noastrid a aritat la timp im-
portanta pe care o are aparitia celor
trei volume de poezii. Articolul ,0
scoald a mdestriei poetice” publicat de
Flacdra (nr. 16/172) sub semnatura
iui Dumitru Micu, scoate in evidenid
necesitatea fnsusirii experientei sovie-
tice 4n lumina discujiilor ce au avut
{oc la Plenara Uniunii Scriitorilor in
legdturd cu problemele poeziei. Ar fi
fost mai nimerit dacd autorul si-ar fi
sustinut  afirmatiile prin  mai multe

exemple concrete, pentru a inlesni ci-
titorilor o intelegere si o patrundere
stuai addncd in aceastd scoald a mae-
striel poetice.”

Cici, asa cum poefii sovietici se fra-

Isa-

mantay imediat dupd Revolufie pentru
a gisi drumul pe care sd meargd in
creatia lor, tot astfel si poetii nogtri
trec astizi printro frimantare asemi-
nitoare,  Dar sarcina poetilor nostri
este mult mai ugoard, ei au posibilitatea
si invete din experienta poetilor so-
vietici, au mereu in fafd pilda vie a
poeziei sovietice.

Cuvintele lui I. V. Stalin cu privire
la larga campanie ideologicd pentru
mobilizarea popoarelor pentru  cauza
pacii, se adreseazd deasemeni si scriito-
rilor.

Cei care vor si fie la Indliimea sar-
cinii aritate de conducitorul marelui
front al picii, trebuie si ducd o luptd
sustinutd, zi de zi, pentru a  fduri
poporuluj arme ideologice de cea mai
buni calitate.

Orice lipsuri si rtebuturi pe tartmul
literaturii datoritd influentei daundtoare
a formalismului, datoritd lipsei de cu-
noastere a vietii, constitue o concesie
facutd dusmanului.

Poezia sovietiod este o cdlduzd sigurad
si un ajutor pretios pentru ca poetii
nostri si participe cu cinste in fruntea
Juptei pentru pace pe care o duce
poporul nostru.
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LA SCOALA CRIMEI SI A RAZBOIULUI

Acum, mai bine de o suty de ani
scriitorul  francez Flaubert compusese
— pentru a-si bate joc de prostia si in-
cultura filistinilor timpuluj siu — un
wdictionar al ideilor acceptate” in care
se géseau condensate o bunj parte din
banalititile debitate de citre burghezii
dela jumitatea secolului al X1X-fea. Cei
mail buni scriitori din aceasts epocd
au  satirizat cu violentd si au smuls
masca de pe fatd filistinuluj burghez :
in romanele lui Balzac, Flaubert,
Thackeray, Mark Twain, Anatole France
etc., misuni ipocritii  $i snobii socie-
tatii burgheze prezentati in adeviraia
lor lumini. Asemenea personagii ca:
tomais, Joseph Prudhomme, Bouvard,
Pecuchet, ete., trddau mediocra hrani
spirituald pe care o digerau; ideile si
conversatia lor purta in mod evident
‘amprenta nivelului intelectual al zia-
tuluj burghez de dimineats sau al su-
plimentului siu ilustrat de Duminici.

Nu numai c¢i Prudhomme-ii si Bou-
vard-ii nu .au plerit, ci Wimpotirivs,
ei s’au desvoltat in mod , simiitor in ul-
tmii o suti de anj si au cépitat tra.
sdturile caracteristice burghezuluj din
secolul al XX-lea. Ei verbesc astizi
franceza cu un puternic accent ameri«
can si pe biroul lor, in locul inofen-
sivelor Revues des deuy mondes sau
Punch de altddatd, se  gisesc fitui.
imperialiste ca Selec-

cile  reactiunii

Reader’s
modernes

editia francezd a lui
Figaro, Temps

tion,
digest,

" sau cateva cdrti de Henri Miller, de

Sartre sau Huxley.

Existd anumite | aforisme pe care
snobii apusului si le plaseazd reciproc
cu mare admiratie; ele stirnesc un
efect comic prin modul in care tri-
deazd efortul cosmopolitilor de a face
paradi de cinismul si ,adancimea® Jor
fiiozoficid. Prin contintul lor insd, prin
ceeace urmdrese in realitate — ele mj. .
fos a sange si a putrefactie. Astizi,
0 conversatie Intre Bouvard §i Pe-
cuchet, sau intre Babbiti-ii din 1950 suni
tu numai ridicol — dar chiar sinistru-
»Civilizatia” ? — spun ei — e o absur.
ditate; trebue si ne intoarcem la bar-
baria  medievald, ba chiar Ia eroca
omului din caverne. Libertatea? e un
mit,o iluzie periculoasy pentru masse ;
omul modern ,nu are nevoie de ea!™
Stiinta® — Hiroshima si Bikini, sau
Departament for war use atomic re-
search (Direcfia pentru productia ar-
melor atomice din Washington!) Riz-
boiul? este un mod superior de viaté, un
prilej de desvoltare a personalita{iil Iar
In ceeace priveste omul: omul e dja-
mant? Da de unde! E cirbune!”
sau mai bine zis se poate preface ori-
cdnd in cirbune! ’

JFatd de ceeace ar cuprinde deci un
..dictionar al ideilor acceptate”  ds
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citre burghezia dela mijlocul secolu-
tui al XX-lea, si care ar fi redactat de
Sartre, Huxley, Dos Passos sau Burn
ham, banalitdtile pe care le mesteca
burghezul lui Flaubert ar pérea chiar
infeligente, patrunzatoare, dar mai cu
seama idilice! Astdzi, conceptia despre
lume, caracteristicd  burgheziei, nu
este numai ipocritd, pretentioasd, ridi-
cold si egoistd, cum era cu un secol
in urmd, ci vddeste canibalismul si bes-
tislitatea fatisd, proprie unej bande de
gangsteri care simte ci pierde terenul
de sub picicare. ‘Urmasii lui Joseph
Prudhomme si ai lui Babbitt nu maj
inspird doar sila st desgust, ¢ oroare
si mai ales wrd. ,Dacd sacalii ar [i
tnvdfat sd  scrie si hienele ar avea toc
rezervor — a declarat A. A. Fadecy
la Congresul Picii dela Wroclaw —
probabil cd ar [i creat acelas lucru pe
care il scriu Henri Miller-ii, Elliot-ii,
cei de ‘tipul lui Malraux i alfi sar-
tristi“. Intrebat acum cativa ani dece
nu a vrut si viziteze Statele Unite.
G. B. Shaw a rédspuns: ,./n genere, iro-
nia, fie ea oricat de amard,  nu-mi
displace, ba pot sid md fdlesc cd in ge-
nere sunt cunoscut ca un maestru in
acest domeniu. Totusi, pe mine, ima-
ginea Statuii Libertdfii asezatd da New
York, pur si -simplu, md depdseste”.

Care este esenta conceptiei gangste-
riste asupra lumii, al deplinului marasm
al culturii  burgheze? , Capifalismul
piere — scria V. 1. Lenin in De-
cembrie 1921 — in prdbugirea lui el
mai poate pricinui sutelor si miilor de
milioane de oameni — chinuri ingro-
zitoare, insd nici o forté nu-l va putea
impiedeca sd cadd“. Aceste geniale cu-
vinte ale lui Lenin sunt deosebit Je
actuale in zilele noastre. In cei trei-
zeci de ani, care au urmat de cidnd au
fost pronunfate, Uniunea Sovieticd s’a
transformat intr’'un puternic stat so-
cialist, lantul imperialist s’a frdnt in
numeroase locuri in Europa si Asia,
existenta lagdrului padii a schimbat
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fundamental echilibrul forfelor pe pla-
nul mondial i astdzi capitalismul mu-
ribund fsi pune la bétaie toate pu-
terile sale, ciutdnd sid impiedece sau
sa intarzie prabusirea sa, sé opreascd
progresul iirezistibil al ideilor comu-
nismului, sucéesele Jagarului picii si al
democratiei. ,,Toate forfele obscuran-
tismului si ale reactiunii sunt puse as-
tdzi in slujba lupte; impotriva marxis-
mului“ — a spus A. A. Jdanov. Acea-
sta este linia dominanti pe care se si-
tuiazd literatura decadentd din Apus.
In ména trustmani-lor americani si a
acolitilor lor din Apusul Europel ope-
rele unui Graham Greene, Huxley sau .
Camus reprezintd o armd perfidd pe
terenul ofensivei ideologice. Ei urmé-
resc sd adoarmi constiinta masselor, s3
le abatd aten{ia dela lupta anti-impe-
rialistd al cdrei val urias creste in in-
treaga lume. Pus# in slujba fascizérii
vietii sociale din America si Apusul Eu-
ropei, intreaga literaturd burghezd apu-
scand cultivd anumite teme caracteris.
tice: ea face elogiul violentei, apologia
fortei brute si a primitivismului sub
toate aspectele sale; glorificd gangs-
terismul i crima, ba chiar extermi-
narea in massd a oamenilor; propovi-
dueste teoriile josnice ale ,superiori-
tatii rasei anglo-saxone, cultivd sovi.
nismul sdu, dimpotrivd, incearcd infil-
trarea cosmopolitismului corupt, ideolo-
gia supunerii popoarelor fati de capi-
talul american; alimenteazd admiratia
abia mascatd pentru canibalism, cultul
nebuniei — simularea de catre autor a
paranoie; si a tuturor bolilor mintale,
evadarea fn cosmarurj si in patologie;
prin zugrdvirea naturalistd a pornirilor
bestiale, prin preamdrirea  desfraului
animal, videste dispretul fatd de omul
simplu, fatd de sentimentele omenesti.
Ea oglindeste noua fazd a descompunerii
societdtii burgheze contemporane, trece-
rea el la starea de complectd salbati-
cie.

Literatura burghezd de astidzi, se ca-
racterizeazd, din punct de vedere al
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nivelului ei artistic, prin doud tendinte
principale: pe deoparte, asistim la des-
voltarea unei productii literare ,de
mare consum‘, destinatid ,masselor —
cititorilor cu un nivel cultural maj sci-
zut, cu mai putind stiinta de carte, lite-
raturd corespunzand in special ,,stan-
dardului de viatd american“. Ea consta
in sutele de romane si povestiri ,se-
crete” pornografice, fantastice sau ,.sti-
intifice* «— pe canre le arunci sipta-
manal editurile americane, cirfi ieftine
(si in ce priveste pretul, dar si conti-
nutul). Aceastd maculaturd, a cirei re-
dactare nu presupune niciun dram de ta-
lent, este pur §i simplu fabricata in se.
rie, fiind exclusiv un buéimess, o intre-
prindere comerciald. Din pricina tiraju-
Iui ei urias, a asa zisei ,accesibilitati*
ea constitue un pericol important. Sute-
lor de mii de oameni li se oferd ,cu-
nostinte utile”, ,lectii despre viatd“,

tocmai in astfel de inepiii care cuprind

cele mai odioase si misterioase crime,
evaddri din Inchisorile tuturor timpu-
rilor, ,studii“ sexuale, curse de auto-
“mobile, aventuri cu gangsterj si femei
oripitoare. Sute si sute de colectii,
de serii albastre, verzi, galbene — po-
vestesc despie indivizi Tmbogatiti g-éa
prin minune peste noapte, despre gu-
vernatori care terorizeazd orase, state,
continente, despre proprietari de barur:
care fac afaceri dubioase. In parantezi
fie spus, viata burgheziei oferd scribi-
lor imperialisti suficient material s
exemple autentice pentru asemenea ,re.
alizdri artistice®.

In vltimii ani, aceastd sub-literaturi
este pusd de citre monopolitsii ameri-
tani din ce in ce mai fitis fn slujba
propagandei rdzboinice; teme corespun-
zdtoare sunt initiate. Asa zisele po-
vestir] stiintifico-fantastice preconizeazi
invadarea diferitelor planete de citre
bravii reprezentan{i ai rasei ,supe-

rioare” anglo-saxone, sau deslinfuirea
bombardamentelor atomice inteirplane-
tare asupra universului. Multe din  a-
ceste broguri se ocupd cu calomnia si
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propaganda josnicid antisovieticd, pre-
dicand in spiritul Forestall-ilor si Mac
Arthur-ilor atomizarea Europei si Asiei.

Aceastd ,literaturd® contribue in mod
direct la fascizarea viefii sociale din
tarile capitaliste.  Oamenii de stiintd
cinstiti ca Winifred Howers (Aspecte
sociale din America de azi) au ard.
tat pe bazd de cifre, de statistici in ce
masura comics-urle, digest-urile si ,,ma-
gazinurile® au provocat cresterea crimi-
nalititii, a talhdriilor, a cazurilor de
viol, a perversiunilor sexuale, a linsaju.
jului populatiei de culoare. ‘

Daca aceastd sub-literaturd este des-
tinatd ,masselor” pe de altd parte, o
titorii pretentiosi, sau rafinati, snobi
literari, care au trecut mai mult sau
mai putin prin scolile ,apusului, au
altfel de wexigente. Sensibilitatea lor
tocitd printr'o ,experien{d” literard mai
indelungatd, snobismul pretentios,  de-

cadentismul — ii determind si nu guste’

temele favorite decdt dacd ele sunt
prezentate intr'o formd maj inalta“.
plind de aluzii si complicatii psiholo-

gice, inviluite in obscurititi si consi-

deratii filozofice. Pe acest feren se
desfisoard diocnirile
scoli si bisericufe literare, aici se pro-
moveazd cele mai noi ,inovatii“ formale,
lucrarile diversilor Miller-i, Dos Pas-
sos-i si Sittwell-i. Existd intre scrijtori
asa zisei ,elite*’ — o adevirati com-
petitie pentru a gdsi formule din ce in
ce mai senzationale .pentru calomnierea
si pervertirea omului; asemenea lite-
ratori cauti si scormoneascd exemple
si maj ascutite si mai spectaculoase,
care s§ demonstreze ideile lor de bazi
despre individualismul  animalic sau
patologismul indscut al omului, despre
neptitinta de a trdi In societate, etc. O
astfel de literaturti construitd si cal-
culatd pe specularea ,josniciei” omului
—nu se deosebeste in esentd de lite-
ratura de mare consum. Aceeasi marfd,
apare altfel ambalatid. Cu toatd tendinfa
spre diversitate, pe care o manifestd
protagonistii unei asemenea literaturi,

intre diversele -

¢
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nimic nu poate fi mai monoton si mai
aniform decat scrierile unui Faulkner,
sau Camus, desvoltind mereu acelas
{eit-motiv — disperarea fard margini,
tragicul personalitdfii umane®, etc. Cu
toate eforturile depuse de aga zisii
literati burghezi pentru a se deosebi
unii de altii i a da dovadd de in-
geniozitate fn alcdtuirea- subiectelor, in
preludraréa ‘desnoddmintelor :sau  in
formularea aforismelor, insdsi -aceasti
ingeniozitate si varietate este standar-
dizats, se reduce la cateva clisee care
transpar cu usurin{d prin aparenta stri-
fucire formald. Este suficient sd ga-
sesti cele cateva chei si formule fun-
damentale utilizate de scriitori, pictori
sau regisori de filme din Apus, pen-
truca si poti anticipa — péand in de-
taliu — viitoarele opere ale domnilor
Graham Greene, Faulkner, Giono etc.
Ca oricare din domeniile culturii ocei-
dentale decadente, literatura apusean#
este foarte siracd in idei si-desigur, in
forme de expresie. Bazele sale ideolo-

gice — oglindind’ ascufirea crizei gene
rale a capitalismului, fascizarea cres-
candd a socieldtii capitaliste — rds-

pund aceleasi comande mérsave a trust-
manilor, la care trebue si rdspunda fi-
{ozofia, stiinta, cinematograful.
x

In ultimul timp, literatura imperia-
fista, si in special cea americand, s’a
manifestat printr'o agresivitate sporitd
Propoviduirea unui nou rdzbol s'a ex-
primat prin glorificarea fa{isd a milita-
rismului american, prin  preamérires
celor mai abjecte din ,faptele” sale de
arme (asasinate, crime, violuri). ,,Ro-
manul de rizboi“ american este apolo-

gia expansiunii  militare a Statelor
Unite. )

Dupd primul rézboi mondial, ,,ro-
manul de rizboi* — 1in maéinile unor

scriitori ca Dreiser, Sherwood Ander-
son, era o arma de critica realistd a
alcituirii societatii americane, o satira
‘impottiva burgheziei care se fmbogitea

vt
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si petrecea acasd, in timp ce fiii po-
porului mureau peste ocean. Chiar Faul.
kner se ridica plin de indignare impo-
tiiva soartei triste hirizite demobili-
zatilor care, intorsi acasd, wsdméneau
fard lucru si erau l¥sati la vola intdm-
pldrii. fatd c& dupd cel de al doilea
rizboi mondial, dele mai multe din
,romanele de rdzboi* nu numai ci nu
schiteazd .vreo criticd stdrilor sociale
din Statele Unite, care au alunecat pe
panta fascismului deschis, dar dimpo-
{rivd, s’au apucat si glorifice america
nismul, adicd expansiunea  dominafiei
imperialiste yankee. Propaganda pentru
pregitirea unui nou rizboi se exercitd
in literaturd atat in forme directe cét
si indirecte. De fapt, o analizd atentd a
literaturii decadente arati cd mai tot
ce scriu astdzi scriitorii burghezi poar-
ti pecetea afafitorilor la un nou ré:-
boi. Dar, in momentul de fatd ,roma-
nul de rdzboi“ este cel care concen-
treazd cantitatea cea mai mare de
clisee ale propagandei agresive impe-
rialiste. El are scopul de a intrefine
in America si in t{arile marshallizate
atmosfera de teroare rizboinicd, de a
ademeni pe tinerii americani cu pers-
pectivele ,exotice si rodnice ale ex-
pedifiilor in tigile strdine, unde in ca-
litate de soldati ai armatei americane
de ocupatie s& poatd jefui in voie. S'au
g#sit unii care si fncerce si justifice
teorétic acest gen de literaturd, soco-
tind ci e o form# superioard de artd.
Intrun articol publicat in revista
New Method, criticul american De
Voto citeaz# cu plicere din filozofui
german Spengler, premergatorul fascis-
mului, aceste cuvinte: ,Rdzboiul  este
forma vesnicd a modului superior de
viatd o omenirii §i statele existd numai
de dragul rdzboimlui“. Spengler tram-
bita in cirfile sale pieirea ,civiliza-
tiei“ si a Europej i socotea cd pentru 4
a prelungi viata ,civilizafiel” (citeste:
imperialismului) este necesar ca Ger-
mania si deslinfuie rizboaie de cotro-
pire impotriva popoarelor din celelalte
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patru  continente. Mostenind ideologia
fascistd a lui Spengler, imperialigtii
americani isi asimileazd 1in intregime
teoriile lui pline de urd, inlocuind doar
cuvintele , misiunea mesianici a Ger-
maniei prin ,misiunea istorici a Sta-

telor Unite, pastrand de altfel si fra-.

zeologia despre | civilizatia occidentals™.

In cele maj multe din romanele de
acest soi, soldatul american este pre-
zentat ca un rizboinic invingstor, ci-
rnja i se permite totul. Ba unii dintre
scriitor], ca John  Hearsey (in Clopo-
tele din. Adano) a avut nerusinarea
sd vorbeas¢d despre ,misiunea de pa-
cificare” pe care ar avea-o soldatul
american  — acela care a reusit si
asigure intr’'un timp record restabilirea
fascismului  in Italia si in Germania
Occidentaid. Acelas John Steinbeck care
a dat odatid scrieri realiste, s’a lisat
pénd la urmd plitit de oamenii Wall-
Street-ului si a scris o carte ridicols
Lisati bombele, in care face pur si
simplu reclami pentru recrutarea tine-
retului in aviatia militard a Statelor
Unite. ‘

Asemenea - romane de rdzboi“ ca
Marginile  intunericului de R. C.
Hunt, 0 plimbare  sub razele soare-
lui de Brown, sau Mz'rajul vicloriei,
de Lesner sunt un amestec de optimism
confectionat gi de atmosfers sumbri, in
care oamenii actioneazd sub impulsul
unei permanente surescitiri nervoase.
Personagiile din aceste romane au ¢
{ilozofie unic4, filozofia omului cu pusca
" pe umdr, care se entuziasmeazd de per-
fectionarea armelor. O asemenea atmos-
ferd are rolul si inoculeze ideea inevi-
tabilitdtii rdzboiului. Prezentarea .unei
lumi militarizate strecoard ideia ci nu
mai existd speranfe de intoarcere la o
viatd pasnicd si nu existi alts solutie
de cat aceea pregititi de domnii Tru-
man si Acheson, adici punerea in apli-
care a politiciii de rizboi agresive anti-
sovietice. In timp ce literatura sovietici
a oglindit intoarcerea luptitorului sovie-
tic la viata civild, literatura americani
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discutd problema permanentizirii sta-
giului militar, a adaptarii cetateanului
la un stagiu militar infinit. In aseme.
nea romane, Europa si Asia sunt pre-
zentate ca imense cazarme.

romanul scriitoruluj en.
glez M. Gardiner este un bun exemplir
al acestei stdri de spirit. Un aviator
englez de pe un aerodrom din sudul
Angliej are in timpul rizboiului ocazia
sd-si petreacd permisiile in satul in.
vecinat. Viata lui este astfel Impartita
intre aerodrom si viata patriarhald dely
tard. Dar eroul isi d3 seama dupa o
vreme cd el nu se mai poate intoarce
nici mécar temporar la viata civild. De-
aceea, la sfarsitul stagiului, el refuza
eliberarea  din corpul de aviatie =i
cere sd rdmand mai departe in cadrele
Royal Air Force-ului. (Aviatia en-
glezd),

Aerodromul,

Soldatul american este cunoscut, in:
tarile unde se vorbeste englezeste, sub
porecla populari ,G. L _ initiale:
ale cuvintelor ,,gouvernement's imple-
ment” (unealtd, instrument al statului)
initiale incrustate pe toate efectele i
furniturile armatei Statelor Unite. In-
tr’adevér, nici nu se putea gdsi o ca-
racterizare mai sugestivi pentru rolul
pe care-l joaci soldatul american: el
este o adevdrati ,unealti a statului”
fascist, un instrument al politici impe-
rialiste de expansiune. Fi este trans-
format intr’o masiné-robot, intr'un mer.
tenar al lagdruluj imperialist  intr'um
bandit si jefuitor care cultivd visul do-
minatiei mondiale. Literatura americans
isi prezdteste cititorii in spiritul idea-
lului militar al luj Eisenhower, acela de
a transforma pe cetdtenii Statelor Unite
in membrii viitoarelor formatiuni S.S.

americarne,

In reportagiile sale din volumul Ou-
menii din Bathaan, John Harsly, acest
agent zelos al imperialismului, se ex-
taziazd in fafa rezultatelor instructiei
militare pe care o primeste soldatul
american, subliniind faptul cd aceastd
instructie reuseste si facd din el un
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manechin, cu alte
profesionist.

Intr'unul din reportagiile sale despre
Oceanul Pacific, Ernie Pyle, unul din
cei mai cunoscuti reporteri americani din
timpul rézboiului, compara pe soldat
cu ,,0 bestie de pradd care pdndegte
o altiq bestie in jungla sociald”. In
romanul sdu Pdmdnt periculos, in-
chinat fortelor aeriene americane din
Pacific, Maxwell Jeans cere aviatorilor
americani s& nu se lase impresionati
de ,sentimentele  populatiei  bom-
bardate.

El considerd drept , o tristd dar
reald necesitate“ mitralierea indigenilor
de pe insulele filipineze ocupate de ja-
ponezi. In felul in care secriitorul pune
chestiunea, se observd cid el nu numai
cd absolvd, dar recomandd chiar ase-
menea criminale ,necesitati”, pe care
le satisfac azi cu prisosin{d gangsterii
aerului americani in Coreea.

cuvinte un ucigas

Psihologia radsboinicului  invingétor,
care nu tine seamd de nici una din
legile omeniei, chiar in fata acelui ina-
mic care a capitulat, apare cu putere in
nuvela O sabie pentru Serena. Dol
ostasi americani urméresc si punid ma.
na cu orice pret pe sabia unui japonez
rénit, cdzut prizonier. Pand la wurmd,
unul din ei ucide pe japonez dar sabia
— pe care o destina ca rdplatd logod-
nicii sale din Statele Unite, este luati
de celdlalt, drept pradd de rasboi, pe
baza prerogativelor conferite de ierar-
hia militard. Drept consolare, ucigasul
primeste portofelul japonezului. In ul-
timul moment, cdnd sunt pe punctul
de a pirasi cadavrul, ei isi aduc a-
minte cd japonezii ,iubesc dulciurile si
zaharicalele, cd deci 1j se stricd dintii
si ar putea avea dinti de aur*. Cei
doi se fintorc, cerceteazd dantura ina-

micului ucis si gisesc intradevir un
dinte de aur, pe care-l smulg cu carne
cu tot. Nimic nu-i deosebeste pe acesti
ucigasi yankei de c#ldii nazisti dela
Maidanek.

Soldatului american, mercenar in slujba
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imperialistilor, ii este indiferent pentru
ce i pentru cine luptd. Ca un adevirat
robot — produs al instructiel Penta-
gonului, el va arunca tot atat de calnr
bombe in Coreea, in Italia sau asupra
New Yorkului. De fapt, in cele mai
mtlte cazuri, el stie ¢4 tn fond rishoiul
este un business pentru capitalisti —
un ,business-masacru® dupd expresia
unui ziarist american. Si deaceea va
incerca si facd si el afaceri, la pro~
portiile pe care i le permite gradul.

»Niciodata nu s’a trat maj bine*, de--
clarad titlul sugestiv al unei cdrfi care
zugrdveste ispravile unwu; soldat ame-
rican din armata de ocupatie, i Europa
anuwlui 1944, Harvey Bull — asa se
numeste eroul — considerd Franfa si
Germania de Vest ca o ,noud Califor-
nie“ — in care, daca stii cum sd ope-
rezi — iti poti deschide in scurt timp:
un cont la banca din New:¥ork. Tra-
ficul la bursa neagrd, specula cu ben-
zina usoard, furtul ratiilor  prevazute
pentru rdniti — nimic nu este dispre-
fuit de catre acest talhar patent i
scopul obtinerii de profituri.

In notele sale de célitorie din Germa-
nia, scriitorul reactionar Dos Passos
nu poate 'si ascundid comportarea bes-.
tiala a soldafilor americani in zonele
apusene. In paginile  cartii luj apar
gangsterii in uniforma, reprezentanti ai
administratiei militare americane.

John Dos Passos isi rezervd in cartea
sa intitulatda Fronful  Occidentului —
ndreptul de a critica® autoritatile mili-
tare americane Intrun mod cu totul cu-
rics. La inceput el face cateva revela-
fiuni inevitabile, pentru a induce astfel
in eroare pe cititor asupra scopurilor
veritabile ale acestei lucrini, care laudd’
imperialismul american. Cu un cinism
desdvarsit, dupd ce zugridveste efectele:
dezastruoase ale ocupatiei americane in
Germania, el nu ezitd totusi sd pledeze
pentru clasa conducatoare americana.
wTofi ne urdsc si nu viseazd decdt sd
ne sard la primul prilej in spate” —
reflecteazd cu amiriciune un functiopar
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superior din administratia militard ame.
ricand. Si totusi, adaugd el.. ,noi tre-
bue sid-i convingem pe  europeni cd
avem un cuvdnt de spus in Europa”.
Ca si in alte scrieri ale sale, §i in car-
‘tea citatd mai sus, acest inveterat agent
al imperialismului se dedd la cele mai
murdare gi mai desdntate  calomnii
-anti-democratice.

Pentru un anume George Gow, victo-
ria impotriva fascismului apare ca o pro-
fundd calamitate. ,Numiti asta tradare®,
— astfel isi intituleazi el cartea. ,Riz-
boiul e pe cale sd se repete — scrie
el — si Statele Unite pot sd-si asume
tolul de dirijor”. Pentru Gow, German‘a
de Vest este un imens teren de recru-
tare a spionilor si diversionistilor. El
sugereazd autoritdiilor americane ca
fostii nazisti si in general huliganii
care nutresc génduri de ,revansid“ pot
fi foarte buni agenti ai serviciului de
spionaj american. De altfel, in ultimul
timp, memoriile, Insemndrile secrete,
jurnalele intime, viediile romanfate ale
«iferifilor-agenti de spionaj imperialigti,
au ajuns la modd si constitue unele
din cele mai bdnoase ,best seller* pen-
‘tru editorii americani si englezi. In
asemenea ,amintiri  diferiti sabotori
care ay activat pe fa{d sau in ascuns,
improagcd cu calomnii miscirile de eli-
‘herare a populatiei din Asia, sau din
America Latina. Robert Nath cauti ast-
fel in Rdscoala din San Marcos si
falsifice istoria riscoalelor populare din
Chili, — prezentdnd pe un ,,condu-
cator popular care se dovedeste a fi
“tiddator si individualist, sem&nand mult
cv Franco, Tito sau cu Gonzales Vi-
dela. In asemenea carti, se fmbind in-
venfia fantasticd cu cinismul nerusinat
al unor indivizi care si-au fdcut uce-
nicia la scoala crimei si a rdzboiului.

Comportarea bestiala a militarului a-
raerican — asa cum este oglinditd in
literatura de r3sboi americand — se
intemeiazd pe convingerea fascistd a
yankeului, c&, stipan al lumii fiind,

fi este permis orice. Mai mult inc#, doc-

_tot atat de
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trinarii fascigti existentialisti si prag-
matici au Incercat si& ,‘teoretizeze
dreptul soldatului american de a wucide
nemotivat si sd justifice crimele sale
ca o manifestare concretd a ,libentdtij
individului“. Existenfialistii au furnizat
direct sau indirect un imens materjal
pentru avocatii atrocitdtilor si asasina.
telor: pornind dela ideea ci ,existenia
este absurdd“, ei au tras concluzia cj
singura solufie pentru a rezolva in mod
definitiv problema ,tragicului  viefii“
este autosuprimarea, sinuciderea. Evi-
dent ci in felul acesta, a suprima pe
altcineva, a-l1 ucide — nu este o

crimi, ci intr‘un anumit fel un serviciu-’

tnseamni sa-l eliberezi de o viatd mes.
chind! S‘au gisit teoreticieni (Pierre
Closovski : Sade — aproapele meu )
care si socoteascd crima drept o fortd
scciald, deoarece ea ar rezolva, in mod
silit si definitiv problema  existente,
impunidnd o solutie pe care — spun ei
— oamenii mai pufin congtienfi de
oiragicul existenfei® nu ar fi dispusi
in mod normal s‘o accepte. O scriitoare
existentialistd, Simone de ‘Beauvoir, con-
soarta lui Sartre, a spus acelas lucru
in cartea sa  Sdngele altora; ,Sén-
gele care e crutat constitue o crimi
inexpiabild ca si singele
care se varsd”. Cu alte cuvinte ¢ o
crimd sd.. nu ucizi. Replica literard a
acestel teorii o di chiar Sartre ia ro-
manul sdu Cdile libertdfii;  Mathien,
unul din eroii existentialisti convinsi
de ,absurditatea” existentei, se sbate
ani indelungafi si afle ,cdile libertdtir™.
Abea in volumul al treilea, in timpul
luptelor care au dus la capitularea bur.

‘gheziei franceze, el reuseste si gusie

numai un singur moment adevirata li-
bertate. Cum? Tragand fird discriminare
st fard si se gandeascd si asupra sol-
datilor germani dar si asupra soldatilor
francezi, proprii lui [rafi de arme.

Si mai limpede si mai cinic apare acest
elogiu al soldatului fascist in romanul
unui alt existentialist, Robert Metle,
(Week-end la  Zuydcoote).  Roger
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Maillat — eroul lui Merle — ucide,
intai fiindcd aceasta ii ,,provoacd pld-
cere” (textual), in al doilea rand {iind-
cd vrea si ,uite” trecutul si in sfarsit,
fiindca r#zboiul ,.il atrage ca un match
de foot-ball sau ca o cursd ciolisii™.
de ,sport practicd eroii lui
Merle, se vede din urmdétorul episod:
apucat de frenezia de a ucide, Maillat
— aflat in punga de incercuire leia
Dunkerque nu ezitd pentru a se ,dis-
tra*, sd ucidd un soldat francez. Din
,»spirit de echitate ucide si pe inso-
titorul sduc ,Stii ce sentimente am
incercat cand au cdzut amdndoi? Stii?
Ei, ghiceste! Am simfit o adevirald
bucurie! Infelegi? Deodatd mi s‘au Su-
pus acesti doi-oameni. Erau culcafi §i
au devenit atdt de docdli!" Preludnd
cligeele romancierului american, acolitii
lui Sartre le-au adus o dozd bunZ de
rafinament si cinism.

In sfarsit, forma cea mai  directd a
propagandei de rizboi este rdspandirea
fatisd a fascismului, incercarea de rea.
bilitare a doctrinelor Germaniei hitle-
riste. In filozofia americand, fascismul
se prezintd sub forma pragmatismului
— o varietate a idealismului subiectiv.
Asupra tinerilor secriitori americani, a-
ceastd doctrind, care se intemeiazd pe
for{d, pe violentd — a gisit un larg
rasunet. latd ce spune John Dewey
despre razboi: ,,Din moment ce izbuc
neste, el se dovedeste necesar”. In
cartea sa Probleme  omenesti de cu-
rand apérutd, el scrie: , Chiar noi im-
pértdsim, in parte, convingerea cd forfa,
violenfa brutald, fizicd este la urma
srmei, mijlocul cel mai de nddejde...
Nu degeaba Mussolini a socotit prag-
matismul drept una din ,,pietrele un-
ghiulare ale fascismului®.

An epoca modernd, rdzboaiele au de-
instrument practic de rezola
vare prin fortd a diferendelor ascutite*.
In modul acesta Dos Passos parafra-
zeazd in Turnul indoielilor pe politi-
cienii care sunt cei mai cinici purtitori
de cuvant ai imperialismului: Burn-
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ham, Foster Dulles, etc. In aceastd carte
Dos Passos se extaziaza in fata hartii
multicolore in care sunt scoase in evi-
dentd nenumiratele baze militare ameri-
cane de pe toate pirtile globului. Pre-
ficandu-se ci redd gandurile soldatu-
lui simplu american, Dos Passos urma-
regte sa trezeascd in capul cetdteanului
mijlociu visul dominatiei mondiale, si-i
alimenteze ‘ideeca atotputerniciei mili-
tare a Statelor Unite. Nu Intamplétor
unul din eroii romanului lui Brown O
plimbare sub razele soarelui se simte
nemultumit de aproplerea  sfarsitulug
razboiului, a distrugerii fascismului si
promite cd va participa la lupta care
B¢ va da — pentru Tibet — in anul
1958. In Mirajul victoriei, romancierul
american Lesner propovidueste deschis
militarizarea Germaniei: Anglia si Sta-
tele Unite inchee un tratat cu Fridolin,
noul cancelar al Reich-ului; acesta re-
face puterea militard a Germaniei si
arurici omenirea in véltoarea unui now
rdzboi.

Romanul tandrului scriitor american
Norman Mailer intitulat Cei goi sf
cei morfi este socotit de critica ameri-
cand drept cea mai buni carte despre
rdzboi apdrutd pind in prezent. In-
tr'adevar, acest roman se deosebeste in
mare .masurd de restul literaturii anu-
sene si cuprinde o tendin{d vizibild de
a zugravi realist evenimentele. Norman
Mailer intentioneazid si prezinte viafa
unei unitdti americane pe teatrul de
operatiuni din Pacific, tn anii celui de
ai doilea razboi mondial. Dar scriitorul
rdmane in mare masurd tributar ideolo-
giei decadente si speculeaza instinctele
josnice pe care rdzboiul le-a starnit in
americanul de rand ,creind impresia cd
depravarea extremd ar fi o caracteristica
a omului in general. In acest fel ro-
manul ,,Cei goi si cei morti cu toate
cd zugriveste veridic hitlerizarsa paturii
conducdtoare militariste americana —
riaspunde in fond cowandei scociale 2
clasei dominante. Prin lipsa sa de per-
spectivd, prin apclogia patimii si vio-
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lenfei, el devine o armi vitimitoars s
periculoasd care actioneaz ideologic
asupra populaliei. , Nwiun barbat care
va citi acest roman, nu va auea apoi
curajul sd  priveased in ochu sofiel
sale. — scrie un critic american.
Mailer zugrivesls marsul  silnic al
unei armate: {343 fdeal, inaintand in
nestire, cu mintea si sufletul inegurate
Sefii militari, gradele ierarhice supe-
rioare Tnldturd una dupi alta supapele
care Impiedecd desldntuirea instinctalor
‘bestiale. Generalul Cummings este un
adevdrat purtator de cuvant al ideo-
logiei fasciste, preconizénd in mod
«deschis instaurarea — dupd rdzboi —g
@ regimului de teroare de tip hitlerist,
intemeiat pe dominatia trusturilor si
pe desvoltarea diversiunii rasiste si so-
vine .Conceptia fascisit ests perfect
valabild — spune generalul -- insd eaq
s'a ndscut intr'o farg  cars ny  nvea
forte potén,tiale suficiente. Generalul nu
si-a exprimat gandul pdnd la capit
dnsd noi infelegem bine cacace a vrut
el sd spuni: n schimb, Ameriza are
forte potentiale suficienfe . Cummings
“Vrea reeditarea experientei Tasciste, ins4
‘in conditii mai favorabile. In cuvintele
acestui personagiu, autorul g definit
adevirata pozitie a fascistilor americani,
politica lor de asasinate, jaf si Fagre-
siune : ,Dupd rdzboi, politica noastré
externd va fi mult mai sincerd, mult
mai pufin ipocritd. Noi vom inceta cy
pudoarea, vom inceta si ne acoperim
ochii cu mdna  stingd, in timp ce
dreapta pune in aplicare planul impz-
rialist”.  Aceste declaratii ale eroului
lei Mailer seamini leit cu acel citat
elocvent din articolul ‘unuia din redac-
torii revistei Reader’s digest, care ex-
primd incd in timpul rdzboiului, adici
in acelas timp cu Cummings, crezul im-
perialismului american: »Noi avem ne-
voe de puiin fascism in U.S.A., pentru
a mentine ordinea in tara noastri. Noi
avem nevoe de fascism in U.S.A. pentru
a tine in frau pe radicalii cu sistemele
%! lilozofia lor, pentru a nu le permite
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sd ridice capul”. Generalul Cummings,
construit din acelas material ca $i Mac
Arthurii si Eisenhowerii, cere inaugura-
rea dupd rdzboi, a politicii forte fatd de
celelalte state si se pregétese chiar pen-
tru desldntuirea risboiului impotriva
Uniunii Sovietice. Cuvintele lui Cum-
niings desvilue ce gédndea si ce urmi-
vea casta conducitoare americand in
timpul celui de al dojlea rashoi mon-
dial: , debarasarea de concurentii  lor
(Germania si Japonia) de pe pietele 1n-
ternationale, int#rirea situatiel lor do-
minante, intarirea fascismului ,»pentru
mentinerea ordinei” si pregétirea celui
de al treilea risboi mondial,
Cummings incearcd — direct sau cu

sajutorul ofiferilor in subordine — sd

rdspandeascd ideile fasciste printre sol-
dali. Metoda lui este de a obliga sol-
dafii si-i execute ordinele monstruoase
$i criminale pentruca prin aceasta s3-i
devind complici. Treptat, soldatii din
cartea luji Mailer indbusd tn ei ultima
rémasitd de umanitate $i se transforma
i roboti, in indivizi pustiiti sufleteste,

Chiar daci la tneeput unii din e ca
Hearn i muncitorul  soldat Valsen,
dandu-si seami de marasmul moral
spre care-l impinge Cummings incearcd
sd reziste ordinelor sale criminale, —
panid la urmi ej capituleazd complect
$i ajung sd se complacd in mocirla in
care s'au infundat. Acest proces de a-
brutizare a oamenilor simpli de citre
masina militard americani se desdvar-
sesle insi sub aparentele cele mai nor.
male. Dar tocmai in aceasty directie
apare reactionarismul romanului. Cici,
din felul cum pune Mailer problema,
rezultd cd este imposibil de rezistat lui
Cummings. Pe de alti parte,  pornind
3pre prapastie, oamenii romanului luj
Mailer nu numaj ¢j nu au capacitatea
de a se opri, dar ei atrag si pe altii,
supraliciteaza. Ei nu si pot birui ins-
tinctele.  Spre sfarsitul  romanului,
Hearn si Valsen nu mai au nimic de

uitat, fiinded au si uitat totul. Mailer
vrea sd sugereze ci elementul funda-
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mental, esenta oamenilor, ar sta in fap-
tul od el sunt ,goi si morti”, adicd in-
capabili din punct de vedere organic
de a se transforma, c¢i ei sunt instru-
mente oarbe in fata impulsurilor de
mebiruit. Scriitorul substitue adevadruluj
vietii asa zisul ,adevar fiziologic®, foarte
la modd printre scriitorii americani.

Felul in care pune Mailer problema
{asitatii este semnificativd pentru in-
treaga sa viziune, ba chiar si pentru
niodul in care decadentii occidentului
percep realitdtile cele mai elementare.
{asitatea — dupd Mailer — este moto-
cul principal al psihologiei eroilor, al
soamenilor simpli. Odatd acest motor
pus in functiune, intregui angrenaj al
bestialitatii umane* se pune in mis-
care. Datoritd lasitdlii, oamenii  sunt
.morti®, adich docili in fata superiorilor
st ,,gol" — adicd cinici, imorali, Cum-
riings are doar rolul de a intoarce re-
sortul lasitdtii, uzand de superioritatea
sa ierarhicd, si restul intrd in funcfiune
dela sine. = Chiar dacd oamenii sunt
constienti de aceasta, el nu pot da ina.
poi in fata fricii, in fata lagitafii. Teza
aceasta, tratatd incd mai de mult in di-
ferite variante (Heidegger, etc.) a ince-
put si fie prelucratd in mod serios de
imperialigti, dupd cel de al doilea rds-
boi mondial, in folosul scopurilor for
agresive. Ei au preamdrit utilizarea for-
1ei, ca mijloc de sfirdmare a rezistentii
popoarelor in fata penetratiei dolarului.
Dar ,teoreticienii lasittii uitd un sin-
gur lucru: cd lasgitatea este determinata
de anumite conditii §i cd ea este ca-
racteristicd tn primul rind burgheziei:
Tcti  acesti decadenti proecteazd asu-
pra intregului popor propria lor groazd
in fata desvoliiri sociale, inchipuin-
du-si ci in fata mersului nestdvilit al
istorief, massele muncitoare reactic-
neazd la fel cu ei. In fond, astfel de
judeddti nu reflectd altceva decat su-
biectivismul cras al scriitorilor decadenti
din apus. Apologetil reactiunii, care vi-
seazd sdsi bazeze expansiunea lor pe
pretinsa lagitate a masselor, uita cd Hit-
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ler i Mussolini 1si intemelau intreaga
lor politica de agresiune, de cotropirea
tirilor europene pe aceleasi principii ;

rezultatul a fost ca — fncepand din
1941 — pe intreg teritoriul ocupat de
nazisti nu numai c@ popoarele euro-

pene nu s‘au Jdsat supuse, dar au lup-
tat cu arma in ménd, cu un curaj pe
care numai lupta pentru libertate poate
si-1 insufle. In mod hotérit, eroii lui
Norman Mailer nu sunt reprezentantii
straturilor curate ale masselor populare,
aj oamenilor simpli, constien{i de pe-
ricolul imperialist, nu sunt reprezen-
tan{i ai ,celeilalte  Americil”, Hearn
si Valsen sunt in fond niste mici bur-
ghezi infricosati; lasitatea lor este ge-
rerati de condifiile de existenid ale
miicii-burghezii ‘in societatea capitalistd,
de raporturile - intre capitalul monopo-
list si mica burghezie infricosatd de
spectrul pauperizdrii: cu sigurantd cd
lasitatea lor a fost exacerbatd in viata
civili de alfi Cummings care i-au
supus la aceeasi presiune, fatd de care
s‘au fovedit deasemeni incapabili sa
reziste. De aceea, fintradevir, la ase.
menea personagii se poate vorbi de o
lagitate difuza.

Ideologia gangsterismului si a jafului
risboinic std la baza politicii agresive
a cercurilor conducétoare americane. Ea
este infitisatd de literatura decadenta
ca o expresie a Insusirilor inalienabile
ale naturii umane, care si-ar gasi cea
maj inaltd intruchipare in rasa anglo-
saxond. ,Suprastatul  planetar® gu-
vernul mondial sub al cdrui control ne-
limitat ar trebui si fie toate popoarele
Jumii —- iatd forma in care se concre-
tizeazi visul dominatiei mondiale, in
mintea Rosenbergilor americani. Dupd
parerea americanilor, cea dintéi etapd
spre  acest stat mondial . trebue si
fie o uniune a shatelor europens,
crearea  Statelor  Unite ale Eu-
ropei, — ,cdmp vast pentru desfa-
surarea comertului®. Incd in 1928, T
C. S. Scheller — unul din ideologii ds
frunte. ai pragmaticilor—cerea ,,unifica-
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rea politicd alumii”, inlucrarea sa Cas-
sendra sau viitorul imperiului britanic”.
Ce se urmirea prin aceasti unificare
politicd se poate foarte bine vedea din
urmatorul citat din , Mein Kampf«“-ul
american, din cartea lui James Burn-
ham.  Pentru  dominatia  mondiald :
wIrebue sd se rénun;‘e la principiul ne-
interventiei in treburile interne ule ai-
ter popoare. Procedura normald trebue
sd [ie intervenfia rapidd $i energicd,
Care dd rezultate”, Si cum s‘ar putea
crela mai bine premizele unei astfel de
interventii rapide”, daci nu prin dis-
trugerea suveranitatii nationale a sta-
telor europene, prin desfiintarea grani
telor, intr'un fel de Statele Unite ale
Europei conduse de.. Statele Unite ale
Americii. Este semnificativ c lozinca
federalizdrii lansate pentru prima dati
de Proudhon, a fost repusd in circu-
lzfie — inainte de primul rizboi. mon.
dial — de social-democralia germana
§t propovaduitid de kaiserul Wilhelm
Ca si in alte directii, imperialismul
american a preluat si aici teoriile re-
actionare prusace, cu a cdror difuzare
l-a insdrcinat pe aceiasi fideli servi-
tori ai  Wall-Street-ului, pe social-
democratii Leon Blum, Moch, Schuma-
cher si Lasky, condusi de batranul con.
servator Churchill. Incd din 1915, de-
mascdnd  demagogia »pan-Europei*,
Lenin scria: ,,Lozinca Statelor-Unite
ule Europei sub capitalism este ori im-
posibild, ori reacfionard”. Romain Rol-
land califica actiunea cosmopolitilor
~pan-europeni™ drept o ,piraterie a
pdcii”. Dupd cel de al doilea risboi
mondial, toatd drojdia literatorilor apu.
seni aflafi in solda »majestatii“ sale
dolarul, — scriftorii socialisti si catoli-
cul Claudel, pornograful Henri Miller si
. existentialigtii  Ini Sartre — predicau
aceeasi teorie: Casa mea ? — exclami
in Tropicul capricornului Miller, unul
din reprezentantii cei maj tipici ai li-
teraturii depravate 4 Apusului.  ,Dar
casa mea este lumeal Lumea intreagd !
Nu mai existd frontierel” »Vorbdriei®,
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cum spune Miller despre patrimoniul na-
tional, el ii opune ca unici imagine a
specificului national... bucitiria: ,buca.
tdaria germand, [rancezd, italiand, farag
a mai vorbi de cea americand”. Intra-
devédr, Miller poate si se laude cid
pentru el nu existd nimic WNCIMProg=
cat” dincolo de ,nasul sdu atotmiro-
sior”. Un activ combatant al Statelor
Unite americane ale Europei este aven.
turierul André Malraux, care incid din
1945 lansase cuvantul de ordine  ai
Wall-Street-ului: cultura atlantics. LEu
cred cd o noud culturd este pe cale sd
se formeze, o culturd pe care noi o sim-
fim fierbdnd nu de pufin timp (si pe
care am simfi-o  mai mult dacd am
avea mai pufine prejudecdfi impotriva
ei): cultura atlanticd”. »Prejudecitile
despre care vorbeste Malraux constau
tocmai din vointa popoarelor de a se
opune penetratiei imperialiste  ameri-
cane, de a-si apira patria, independenta
$. cultura. Fostul agent al Intelligence
Service-ului, ministrul falit al lui De
Gaulle, se arati insi grijuliu si inli:
ture asemenea »prejudecdti“, Dar in ce
constd ,cultura“ pe care o propovis
dueste Malraux? S3-1 ascultim pe el:
wDecorul strizii, fatada caselor cu ui- N
lrinele mdrite, automobilul, mai gles
cinematograful, bineinfeles, Este intdia
datd cind o fard sugereazd lumii intregi
miturile sale semtimentale, universul ci
Subteran (sic), indrdgostitete, hotii si
usasinii ei.“ Cu alte cuvinte, dupd fn.
sasi aserfiunile protagonistilor ei, ,cul-
tura atlanticd** consti in transplantarca
in Europa a ,universului subteran .
yankeu (adici — probabil — a canalu-
rilor de scurgere ale abatoarelor dela .
Chicago si ale beciurilor politiel new-
yorkeze), a metodelor de: asasinat si de
laf cu care a fost adus la  putere si
mister Truman, de exemplu. |

" Intr'o culegere publicatd sub mangeta
Europa moare si este rolul Americii
sé ne salveze Spender, Sartre, Or-
well, Rex Warner si alti corifei ai

~atlantismului“ se intrec unul pe altul
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tn profetii care de care maj lugubre
‘asupra pieirii

»civilizatiei  apusene”-
~Generatia mea trece printr'o tragedie. .
Timpul meu este timpul catastrofelor.
Leul neantului calcd pe urmele noastre. .
Europa si toatd lumea trece printr'o tr.i-

' gedfe..” Asemenem lamentdril nu ex-

prima de. fapt altceva decat groaza au-
torilor lor in fata dezagregérii so-
cietdtii si culturii burghgze. Dar pe
de alti parte, asemenea lamentiri ser
vesc drept preambul al planurilor de
Lsalvare* a Europei, prin interventia
americand, un paravan demagogic pen.
tru a ascunde telurile agresive ale
organizatorilor Pactului Atlantic,

Un alt inversunat propagandist al
planurilor de expansiune americana,
Jules Romafins, isi incoroneaza lunga si
plictisitoarea sa grafologie in 24 vo-
lume, ficdnd apologia Americii. In vo-
lumul Comparation, Franta nu maj
existd, Parisul este un Joc in care mi-
sund spionii, traditorii, strdinii veniti
de prin toate piartile Europei, iar eroul
principal este finsusi scriitorul refn.
tors din Statele Unite. Cu ce s‘a intors
de pe malurile Potomacului acest ecos-
mopolit, apare mai limpede intro
altd brosurd a sa: Salsatte. descoperdi
America. Romains sliveste in mod ci-
nic ,binefacerile civilizatiei americane®,
care a blagoslovit pe acest scriitor cu
un solid teanc de bancnote. Nu este lip-
sit de semnificatie faptul c& Romains a
servit — dupd propriile sale mirturi-
siri — gestapo-ului. Cand a inceput ris-
boiul, el a fugit In America.

Vaticanul, pentru a onora cirdisia sa
en imperialismul american, a furnizat si
el, un stoc de propagandisti neobositi
ai cosmopolitismului. Printre ei se gi-
seste Paul Claudel, care §'a specializat
de timpuriu fn investmantarea planuri.
lor agresive imperialiste in haina mis-
tico-religioasd a odelor sale. Astizi,
indl{dnd osanale provocatorilor - ameri-
cani din Bizonia si ucigasilor gaullisti
din Viet-Nam, el pare a avea intentia,
dupi expresia unui critic francez, sa
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spiritualizeze pand ¢i planurile strate.
gice ale Statelor Unite

Anii de dupd rdzboi care au coincis
cu invazia literarq americana, au in-
semnat masacrul in massd al revistelor
engleze si franceze. Dumpingul de li-
teraturd americand, invazia de macula.
turd tipdritd peste ocean este un efect
direct al marshallizdrii statelor din Apu-
sul Europei. La sfarsitul rédzboiului e-
xistau in Franta, in Marea Britanie, ifi
Italia un numir insemnat de reviste si
publicatii literare prospere. Incepind
din 1948, ele au trebuit sd dispard
una dupd alta in fata invaziei ,,digest-
urilor* americane. Fontaine, La Nef,

drche, Poesie, Horizon, Welsh re-
view, Cornhill, Life and letters’,
Tribyna lilterara, iatd numele unora

din revistele care au intrat in cimi-
tirul publicatiilor decedate. Astdzi, in
Anglia — tara lui Shakespeare si a lui
Milton — nu maj existd nicio revista
literard propriu zisd, cu exceptia revis-
tei progresiste Arena.

Fostul director al revistei engleze
Horizon, Connolly a fost silit 83 re-
cunoascd, ca: ,romanul american «
biruit in Anglia”. El a recunoscut c3
el mai mari romancieri englezi de
astdzi sunt scriitori de mdna ¢ doua”.
~Romanul francez moare’ — scrie criti-
cul francez C. E. Magny. Editurile fran.
ceze fac o realamd desdnfatd celor mai
ieftine importurj ,literare* de peste
Atlantic. In privina invaziei de litera-
turd proastd yankee, majoritatea litera=
tilor burghezi au o atitudine de dupli-
citate: pe de o parte ei deplang inter-
ventia americand in viata intelectuali
a tdrii lor; (acest fapt este foarte ex-
plicabil, cdci chiar acei scriitori fran-
cezi, care au intretinut intotdeauna cul-
tul productiilor jdeologice de prove-
nien{d americand, au inceput si se sim-
ta — din pricina concuréntei neloiale,
— oarecum in pielea unor someri); pe
de alti parte, ca adevirati gropari ai
culturii i propagatori ai celuj mai cinic
cosmopolitism el nu se pot abtine s&

18
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nu ridice in slava produsele tiparite
americane: ,,Crimele americane sunl
extrem de interesante”, — scrie revista

francezd Fontaine — ,Criminalii asa-

sineazd fdrd sd se gdndeascd, aga usor”.
In acelas timp, numerele speciale ale
revistelor franceze inchinate Americii ri-
dicd in slavd scrierile lui Faulkner si
Dos Passos care ,au impins pdnd a
extrem tehnica brutalitdfii, tehnica ro-
manului de groazd, zugrdvirea ferocitd-
tilor, atrocitdtilor si violurilor”.

Urmatoarea intdmplare exprimi foarle
bine climatul moral al literaturii cos-
mopolite franceze: la un moment dal,
in vitrinele librériilor din Paris a a-
parut romanu! Voi merge sd scuip pe
mormintele voastre de americanul Sul-
livan. Criticii francezi nu au pregetat
sd salute aceasti aparifie ca ‘un mare
eveniment literar si sd o socoteascd drept
0 operd cane desvilue mentalitatea mo-
‘dernd a literaturii americane. In cu-
rdnd, intreaga afacere s‘a dovedit a nu
fi fost decdt o mistificare literari. In
realitate, cartea fusese scrisi de un li-
terator francez — un anume Boris Viai
—- care, pentru a reusi si-si publice
mediocra sa operd, a hotirit si o pre-
zinte drept o traducere de literaturi a-
mericand,

Ca s3 submineze sentimentul natio-
nai al popoarelor din Apusul Europei,
increderea in forfele populare, merce-
narii burghezi oa Sartre, Simone de
Beauvoir, Gary, depun un efort tcon-
centrat pentru a minimaliza amploarea
opozifiei populare impotriva fascistilor.
In acest sens, ei alimenteazi teza cos-
mopolitd antipopulard a ,degener#rii®
poporului francez — tezd pe care au
lansat-o la vremea lor rasistii germani
-— si pe care au preluat-o, in aceleasi
scopuri, imperialigtii americanj (Burn.
ham). n |, Invingdtorii“, Sartre im-

prumutad partizanilor francezi trisitu-
rile eroilor existentialisti; torturile ca-
pitd pentru ,eroii* rezistentei un far-
mec special, care-; leagd de ciliii lor si
fi indepdrteazi de ceilalti luptitori, pen-

tru care ,rezistenfa® nu a fost decat
o ,comedie. Agentii dela Paris ai
Wall-Street-ului incearci si insinueze
ca pasivitatea lasd a burgheziei ip
timpul ocupatiei germane a fost carac-
teristica si oamenilor simpli de pretu
tindeni. Un scriitor, Luc de Caunes, a
scris chiar o nuveld, in care incerca si
demonstreze cd tinerii irancezi — nu
numai cd nu s’au opus, dar au si pro-
fitat de pe urma ,vandtorii de femei~
pe care soldatii nazisti o efectuau in
satele si orasele Frantei. In sfarsit, re-
cent, Sartre a avut Indrizneala si pu-
blice in revista sa, jurnalul unei cocote
colaborationiste (,,Journal de Philiau)
care se laudd pe larg cu aventurile ef
marsave.

Sensul politic al tentativei literatilor
burghezi de a deforma chipul eroilor
rezistenfei franceze constd im dorinta
de a lovi astfel in Partidul Comunist
Francez, organizatorul rezistentei fran-
ceze, cel care, pentru numeroasele sale
jertfe in lupta patrioticd populard din
anii ocupatiei a fost denumit , Partidul
impuscafilor”, Este semnificativ c3, ori-
decateori banditii imperialisti au vrut
sid fmproaste cu noroi forfele populare,
pe oamenii cinstiti si constienti — ei

incep intdi prin calomnierea si atacarea

comunistilor. Aceasta dovedeste odata
mai mult ¢ lupta pentru libertate si in-
dependentd a poporului francez nu poate
fi despértitd de lupta patrioticd a Pac-
tidului Comunist Francez, luptitor con-
secvent pentru independenia Frantei si
pentru apirarea
populare.

In acest scop, reactionarii din Statele
Unite 51 din Franta au ineeput incd
de timpuriu o campanie de reabilitare
a tradatorilor americani si colaboratio-
nisti francezi, care slujiserd cu fidelitate
pe cdldii nazisti, germani si italieni in
timpul anilor de rdzboi. Asemenea hiene
oportuniste ce si-au recipitat ,onoa-
rea“ prin gratia Vaticanului si a De-
partamentului de Stat, ca Ezra Pound,
Céline, Montherlant, Giono, De la Ro-

intereselor masselor
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chelle, sunt astdzi slujitorii cel mai fi-
deli ai americanismului. Recent, ziarele
reactionare ifranceze au publicat in-
semndrile intime ale lui Robert Brasil-
lach, fost purtdtor de cuvant literar al
comandanturii germane din Paris, in
timpul ocupatiei, prin fifuioa sa Je
suis parfout. Jurnalul acestui bandit,
care sub presiunea masselor populare,
a fost judecat si condamnat la moarte
imediat dupi eliberare de catre un tri-
bunal francez, — a fost publicat n
volum cu aceastd mansetd revoltatoare:
LAcesta este jurnalul unui om cinstit,
care g fost ucis fiindcd nu a putut suferi
niciodatd in fafa sa prezenfa wvreunui
german”.

*.

Descompunerea literaturii burgheze
care a inceput la sfansitul secoluluj tre-
cut ,a ‘atins In perioada de dupd cel
de al doilea rdzboj mondial, punctul
sadu culminant. Oglindind putrefacfia so-
cietatii burgheze, literatura aflatd in
slujba claselor exploatatoare ‘a ajuns
in fond la o tdgadd completd a artei,
renuntdnd {a notiunile despre om, despre
personalitate, despre valoarea artistici.
Intotdeauna literatura unei clase in
descompunere a fost subiectivista, oglin-
dind neputinia acelei clase de a cu-
noaste si intelege realitatea, si dorinta
ei de a camufla- perspectivele istoriei —
a fost o literaturd antirealistd. Dar Ii-
teratura burghezd oglindeste descom-
punerea celei mai rapace clase din is-
torie, care a ajuns intr‘c fazd de di-
rectd barbarie si primitivitate, de tal-
hérie fatisd. Deaceea, literatura bur-
ghezd nu se reduce doar la formele de
decadentd obisnuite in alte epoci. Ea
evolueazd In sens regresiv,
continuu propriile sale limite de des-
compunere. Dacd acum treizeci-patruzeci
de ani, linia generald a literaturii bur-
gheze era cultul eului”, misticismul,
izolarea — astdzi elementul caracteris.
tic al decadentei burgheze este relati-
vismul, sfdrdmarea in {dndéri a tuturor

depisind
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notiunilor de morald, de personalifats,
etc.

Vechilor notiuni globale de caracter,
de personalitate unitars, decadentii de
astdzi le opun notiunile discontinuitatii
.eului, a infirmitatii morale si psiho-
logice, a anormalititii celor mai nor-
mali dintre oameni.

Pentru literatii burghezi nu mai existd
sentimente, limite ale moralei, sau
comportare unitard. Constiinta, perso-
nalitatea umand sunt disociate, frac-
tionate in stdri primare fragmentare, va-
riate intr'o massd de reactii momen-
tane. Omul ar avea in fiecare moment
manifestarj contradictorii. Eroul lite-
raturii decadente nu poate decat sa
cedeze in fata dispersiunii impresiilor
care se succed fdrd legaturd in el. Ne-
avand o constiin{i, o gindire unitara,
el este incapabil de a efectua o sintezd
a personalitatii sale, de a gisi o con-
stantd existentei sale (bineinteles, cu
atdt mai mult asupra vietii Bociale).
Omul decadentilor cauti in zadar si
se cunoascd pe sine insusi; el se iz--
beste de ,haosul* si de necoordonarea
acfiunilor, sentimentelor, chiar §i gén-
durilor sale. '

Este dela sine inteles cd un astfel
de om, devine jucdria ,eurilor” sale
sticcesive care il condamnid la pasivi-
tate, distruglnd insdsi notiunea de om.
Este caracteristici urmitoarea frazd
dintr‘'un roman decadent in care se
afitmd in mod mistic neputin{a omului
de a actiona asupra stdrilor sale de
constiintd: ,,Ea simfi deodatd in sinea
ei tof ceeace o fiinfd pdstreazd si apdrd
impundndu-si tdcerea fafd de sine insdsi;
¢ onice om care nu este dublat in in-
terior de un surdo-mut, devine spdrtura
prin care ticdlogia inundd lumea”. Du-
cand pand la extrem3 limitd mistificarile
voluntarismului lui Nietsche, a bergso--
nismului si a freudismuliti, O’Neil, Wil-
der si Dos Passos, Sartre si acolitii sai,
imbrdcafi fn vestminte pragmatice, in-
strumentaliste sau existenfialiste, au
eliminat din literaturd nu numaj orice
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studiu al caracterelor, dar si orice su-
biect care implica — Intr‘un fel sau al-
tul — progresul spiritual al persona-
giilor, au izgonit din prozd si featru
motivarea logicd a actiunilor, explicarea
personagiilor pe baza  antecedentelor
sale. Singura logicd care cdlduzeste pe
autorij burghezi, este bunul plac al eroi.
for, arbitrarul,  instinctul prin care lo-
vesc in notiunile tradifionale de umani-
tate si progres.

Ciaci este usor de vazut cid un astfel
de om este guvernat, ca si animalele,
de Gmpulsiuni si instincte pe care nu
ie poate controla si vare pun stdpanire
pe el. Eroii lui Miller si Steinbach, ai
Ini Camus sau ai lui Dos Passos se lasi
tarifi fard cea mai micd rezistents, pe
fiecare pantd care li se oferd. Ideea de
a face un efort pentru a se ridica, pen-
{ru 'a urca inapoi panta, pentru a se o.
pune curentului, nu le vine nici mi-
car tn minte. Dacid ei fac vreun efort,
il fac doar pentru a aluneca si mai
repede dealungul pantei si a inldtura
obstacolele care stau in calea dorin-
telor lor.

Ce se urmidreste prin propagarea unei
asemenea ,conceptii este usor de va-
zut: fascigtii, de pild4, nu sunt vinovati
de crimele lor, cici ei ‘au fost in fond
victimele - propriilor lor impulsiuni; ra-
porturile si contnadictiile sociale sunt
rezultatul intdmplarii, eciocnirilor de in-
stincte; omul nu se poate transforma
ci dimpotrivd el trebue sd capituleze tn
fata absurditdtii propriei sale vieti, n
fata ,,inevitabilelor* contradictii si a
societdtii care le-a dat nastere. Mistica
»disperdrii- fird margini“, morala ,este
moral tot ceeace renteazid“ — ijatd ideo-
logia unej asemenea literaturi. A con-
vinge pe om de lipsa de semnificatie a
vietii sale, de caracterul atotputernic
al ,oscilatiilor si  impulsiunilor sale;
&-1 abandona monopolistilor cu mainile
si picioarele legate, iatd telul -acestci
literaturi. Réspandirea desfraului huli-
ganismului,; a urii, depravirii si cinis-
mului, iatd efectele ei.
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Esteticianul ddealist american New-
ton Arvin a formulat intr'c  definitia
succintd, crezul relativist al estetici
idealiste burgheze contemporane: ,,Rolul
principal al artei constd in descrieraa
pasiunilor intime ale omului izolaf —
ni in ceeace ele au constant — c¢i in
ceeace existd ca efemer”. Cu alte cu-
vinte, arta trebue sd zugrdveascd ne-
tipicul, neesentialul, efemerul, adici si
ajungd pur si simplu la non-artid. Ea
devine astfel un- seismograf psihologic
care inregistreazd reactiunile, ,zig-zag-
uriile' indivizilor, solicitati de instinctele
si pasiunile lor. Observatia, analiza,
experienta, tot ce marcheazd  studiul
omului gi al sentimentelor sale sunt Ii-
sate in pardsire  Astfel. in romanul
Strainul de Camus, raponturile umane
sunt reduse la absurd. Merceau, eroui
principal, trdieste ca un automat, des-
fasurdnd doar efortul minim de gandire
pe care-l presupune satisfacerea mnevoi.
lor elementare. El nu are nicio no-
tiune despre morald, nu cunoaste nict
bucuria, nici disperarea. El nu a fost
niciodatid stipanit de  sentimente. «ci
dcar ‘de senzafii. La un. moment dat,
Merceau ucide un om, nu fiindca
acesta ar fi stat in calea lui, fiindcz
l-ar fi stingherit intr'o directie oarecare,
ci doar asa, fiindcd Merceau ,,a avut
chef“. El este sincer mirat cénd jus-
tifla 1i cere socoteald. Dacd s‘'ar [i
omorit o muscd, s‘ar fi fdcut oare tot
atata scandal? $j Merceau nu este doar
—.fn concepiia autorului — un dege-
nerat — ci, un om obisnuit, un . om
cinstit. Procesul in care Merceau esle
judecat si condamnat i se pare lui
Camus ,,0 nedreptate  strigitoare la
cer. Merceau este un om ,nevinovat*
caci el nu a ficut altceva decat sid vrea
sd ftriiascd. Intrebat de judecitor dacd
regretd crima, asasinul rdspunde ci el
nu regretd nimic.

Inocenta ,criminalilor'“ — iatd unde
vrea sid ajungd prin teoriile sale ab-
surde, reactionarul Camus. Odinioard se
spunea cd ,loate drumurile duc la

_
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Roma*“. In ceeace priveste literatura oc-
cidentald burghezd, se poate spune cé
toate drumurile ei — indiferent din ce
punct se porneste, si indiferent ce sector
abordeazd — duc la crimd si nebunie.
In Arsenic si danteld veche, una din
ercine, o bitrdnd specializatd In asasi-
nate fiptuite in scop de ,,amuzament,
declard candid: ,,Fiecare are o ocupafie
preferatd. Dece oare ni s’ar refuza
dreptul de g ne bucura de a noastrd?”
Intr‘un asemenea climat moral nu este
de mirare ci un scriitor  american,
Richard Faulbrights, si-a exprimat in
mod public dorinfa de a reabilita fi-
gura Ilsei Koch, ,odfeaua dela Bu-
chenwald“ sau cd ziarul marei bur-
ghezii franceze ,,Figaro a publicat me-
moriile cdlauluj nazist Skorzeny.
Arbitrarul comportédrii personagiilor
este o caracteristicd generald a roma-
nului decadent din occident. Telul
urnidrit este acela de a demonstra ,ab.
surditatea judecdtilor morale asupra
omului, absolvindu-se astfel josnicia si
mérsdvia. Cele mai pufin  plauzibile
combinatii de sentimente, se¢ pot intaini
in romanele lui Graham Greene, Indi-
vidul comparat, 'sau de pildd intr'un
toman ca In acea zi de André Dho-
tel. Eroina principald, Lise isi pdrdseste
birbatul care o chinueste. Cumnatul ef,
TFabien, o iubeste si de fapt o impinge
spre acest pas. Vincent, prie‘tehul lui,
socoate ci# Lise trebue sd.j apartie. O
-asemenea intrigd s‘ar preta — din pers-
pectiva banald a romanului de dragoste
burghez — la o anumita desvoltare. To-
tusi, scriitorul se stridueste sd arate ci
tot ceeace face Lise este la fel de ne-
motivat, cd ea de fapt nu alege Intre cej
-care o iubesc si nici nu poate fi aleasa,
cici actioneazi doar sub impulsii mo-
mentane. La propunerile lui Vincent,

ea raspunde la intdmplare si doar fap-
tul cd in acel moment o dogorea soa-
rele, o determind ca, enervatd de cdl-
durd, sd rdspundd negabiv. Ea nu are
niciun fel de pirere, cele mai mici im-
modificd starea de spirit.

prejurdri i
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Jumitate de ord mai tarziu, intalnin-
du-se cu Fabien, acum, multumitd bio-
logiceste (se ficuse ricoare), ea va de-
clara ci este hotdriti sd rdmind cu
Vincent. Fabien incearcd si-i schimbe
hot#rirea, utilizdnd exact aceleasi ar-
gumente cu care respinsese cu jumdtate
de ord inainte propunerile lui Vincent;
Lise raspunde exact cu afirmatiile cu
care fncercase fnainte s'o convinga
Vincent. S‘a gandit vare maj profund,
a cantirit maj bine tucrurile, a adoptat
intradevir o hotdrire oarecare? Nu, céci
numai peste zece minute, aflandu-se he
o corabie, ea hotiriste sd renunie la
améndoi. C4nd Fabien vine si el, pen-
tru simplul fapt cd in acel moment se
aflau aldturi pe vas si c& vasul ridicase
ancora, ramane aldturj- de Fabien. Tra-
gic in toatd intAmplarea aceasta este
faptul ci bdrbatii i iau in serios afir-
matiile, le intorc pe o fatd si alta si
cautd s’o convingi in mod logic. Ei pre-
supun ci in asemenea momente decisive,
— in inima Lisei se desfdsoard o lupta,
un proces sufletesc. Dar ea nu géndeste
nimic, absolut nimic...

Eroina unui asemenea roman este
#ipicd pentru intreaga literaturd deca-
dent3, Decadenta impregneazd cu mis.
ticism cele mai curate sentimente si ne
incredinteazi ci gandirea nu justifica
existenta,. ¢4 omul trebue si gindeascé
ciat mai putin. Omul poate sd gin-
deascd dela caz la caz, dar cu cét
mai putin, cu atdt mai bine. , Gdndirea,
alirmi atatatorul la frizbol Bertrand
Russel — nu este una din activitdtile
firesti ale omului, ea este produsul unei
stdri morbide, cum este, de pildd, tem-
peratura in cursul unei boli”.

Sensul politic al unei atari prezen-
tiri a omului este de a nega rolul
si importanta ratiunii, de a nega posibi-
titatile de clnoastere, de alipsi massele
populare de fncrederea in gandire sidea
le transforma in instrumente lipsite de

" judecats, ale exploatatorilor. Cameles-

nismul eroilor dui Stefnbeck si O’Neil
este o incercare de a contesta intelec-
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tualuluj capacitatea de generalizare, de
cunoastere a legilor generale ale naturii
§i societdiii, de intelegere justi a lumii.
Ei neagid existenta unei semnificatii a
comportdrii oamenilor in societate, exis-
tenta unej aspiratii colective. O ase-
menea tendinti face parte din atacul
general al culturii in putrefactie a
burgheziei, impotriva logicei i ratiunii,
atac care demonstreazi tocmai prabu-
sirea  imperialismului. In lucrarea sa
Ce este literatura, Sartre vorbeste (e
disparifia ,,schemelor psihologice* adica
a nofiunilor stabile despre caracter,
sentiment, efc. si sldveste pe ,indivizii
pe cale s& actioneze, si simtg si sd
gdndeascd dupd ritmul singular al uni-
citdtii lor”,

Pus in slujba scopurilor de perver-
tire si de indobitocire a masselor, re-
lativismul  psihologic exprimi totodati
pesimismul, adevirata stare de spirit
a unei clase anemiate i Jipsite de
vlagi.

*

Este usor de finteles dece irationalis-
mul gandirii  burgheze a dus la cel
mai cras naturalism in literaturd. Una
din notele dominante ale literaturii bur-
gheze contemporane este fir§ indojali
obsesia sexuald. Divagafiunile obscene
ale lui Henri Miller se prezinti, de
pild3, - ca ,o0 rebeliune impotriva con-
strangerilor sociale“ ca o ecantare a
Jlibertdtii  personalititii. In prefata
editorilor la editia francezd a Tropicu-
lui Capricornului de Henri Miller, s'a
recurs — pentru a se ardta procesul
prin care acest scriitor »digereaza®
experienta trditd si apoi o expulzeazi—
la o comparatie scatologicid care este
potrivitd pentru caracterizarea ,metodei
de creatie . al acestuj adulator al pu-
trefactiei. A vorbi despre mirosul pes-
tilential al cdrfilor lui Henri Miller,
nu inseamnd a face o simpli metafors.
In cirfile sale, Miller a concentrat si
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la propriu si la figurat toate miasmeéle
pe care le emani cadavrul in descom-
punere al burgheziei.

Propovéduirea imoralismului neinfra-
nat in artd se vddeste si in intrecerea
de a fundamenta o estetici a obsce-
nitadtii; in tiraje masive sunt lansate
volume abjecte ca: Pornografia ca
formd a artelor frumoase, Religia
obscenitifii, etc. De fapt, o literaturi
conceputd pe asifel de baze are drept
efect un proces de descompunere mo-
rald in insdsi sanul clasei exploatate.
Recent, a starnit valvd in America pu-
blicarea concluziilor unei largi anchete
universitare asupra  ,,comportirii se-
xuale a bédrbatului american“. Desi se
poate spune cd — cu toate pretentiile
de seriozitate ale anchetatorilor — in-
treaga ancheti.a fost o intreprindere
care nu a avut multe lucruri comune
cu stiinta — un lucru a refesit clar
din statisticele anexate: influenta des-
tructivi pe care o are literatura por-
nograficd si patologici—nu numai asu.-.
pra muncitorului american cisi asupra
mic-burghezului. Se vede aici odati mai
mult, c¢d dacd monopolistii americani
incearcd sd foloseascid produsele des-
compunerii morale a societitii  bur-
gheze ca diversitne in randul mas-
selor, efectul real subrezeste si  mai
mult bazele imperialismului. Astfel, fie-
care din atacurile imperialiste in cam-
pul literaturii se fntorc mai de vreme
sau mai tdrziu ca un bumerang impo-
triva celor care le-au lansat. Ceeace
nu inseamnd cd intreaga maculaturs
literard imperialistd n’ar prezenta un
real pericol pentru massele populare si

. Insdsi pentru clasa muncitoare.

In lumea conventionali pe care o
oglindeste literatura decadents, nu este
loc decat pentru o viziune pesimists
asupra raporturilor sociale. ,,Omul-
tarantuld®, omul izolat, individ firi in-
dividualitate — acesta este eroul litera-
turii burgheze. El se prezinti intr‘un fel
ca o ,victimd“ a societdtii contempo-
rane. Socjetatea ar fi formatid din astfel
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de oameni izolali, care se luptd intre ¢j
pand la exterminare. ,,Fiecare congtiinfa
urmdreste disirugerea celorltlte”, Acest
aforism hegelian — sintetizdnd indi-
vidualismul biologic al burgheziei,
este citat deseori cu satisfactie de Henri
Miller, Sartre, Camus.

Tendin{a generald a literaturi; de-
cadente in zugrdvirea societd{ii este ca,
denaturdand realitatea, deformand si as.
cunzdnd raporturile antagonice dintre
clase, sa cultive dispretul pentru om si
pasivitatea in fata exploatirii. latd de
pildd, romanul Fdntdna miracolelor,
istoria unui om care vede treptat cum
lumea in care trdieste devine din ce in
ce mai mult o lume fn care e imposibil
de trdit. Descrierea dcestei metamorfoze
este fdcutd in mod lent, prin detalii
izolate, ca si cum omul, care asisti la
astfel de schimbdri, nu le-ar intelege.
Nimic mai semnificativ in aceastd pri-
vintd decat inceputul c#rtii: naratorul
se afld la o fereastrd care domind de
sus o curte interioard. De jos — ca si
cum ar fi din fundul unei fantanm; —
se aud plansete, strigite vagi, inexpre-
sive, gemete inexplicabile. Ele se ridici
ore intregi, fncd si mai fioroase in tim.
pul noptii. Mai tarziu, autorul va des-
coperi ¢d este vorba de urletele agoni-
zante ale unor caini fard stdpan, pe care
un mdcelar falit 1i aduna si 1i stran-
guleazd pentru un castig mizerabil
Asemenea strigdte 1i sugereazd autoru.
luj perspectiva intunecatd a unor zile
in care oamenii vor agoniza Iintr'un
mod tot atdt de lipsit de sens. Soarta
oamenilor ar semdna cu soarta anima-
lelor care, jigdrite, strdbat strazile in
fiecare zi, "ot mai lacome, maj furioase,
mai infometate, mai sdrobite, pana ce
intr'o zi un lasso le prinde. In cartea
aceasta decdderea este ‘universald, ab-
surdul domneste ca intr'un univers al
nebuniei. De fapt, s’ar putea spune ci
acest roman ar vrea sd fie o alegorie a
ocupatiei germane, conceputd in tradifia
de pasivitate si scepticism, proprie lite-
raturii existentialiste. In carte sunt ari-

$I A RAZBOIULUI 279

tali si exploatatorii, stdpanind totul,
chiar si morala: pe aceeasi stradd, oa-
menii mor de foame, copiii putre-
zesc: ,cel puternici din umbrd” dispun
de hrand, prosperd intr'o lume presd-
ratd cu oseminte. Dar bunul plac al au-
toruluj fi transformd si pe profitorii de
pe urma mizeriei celor multl in victime
ale rdzboiuluit Autorul pare a le spune:
»Degeaba gisiti satisfaciie in dezastrul
general; degeaba viati aliat cu nenoro-
cirea. Si voi puteti cddea din varfurile
unde v'a siltat henorocirea generala.
Inconstientilor toti vom i nimiciti!®
Astfel, cartea se face purtatorul de cu-
vant al solidaritatii intre exploatatori
si exploatati; printr’o interpretare reac-
{ionard a luptei si suferintei poporului,
pus pe acelas plan cu cei vinovati de
nenorocirile sale, o asemenea literaturd
priveste intradevir rdzboiul ca o ,.ciu-
mi", insd si ca o fatalitate. Ea nu vede
caracterul  imperialist al rdzboiului,
strdin de interesele poporului, urmarea
politicii antipopulare pe care o duc gu-
vernele burgheze, colabonarea dintre
burghezie si ocupanti. Pornite in inten-
tie ca o formd de protest fmpotriva
rizhoiului neuman, asemenea cdrfi con-
tribuie in realitate la formarea unei ge-
neratii de cameni cinici, deceptionati,
care nu cred in nimic, material excelent
pentru rédzboaiele de cucerire ale impe-
rialigtilor.

In ceeace priveste prezentarea rela-
titlor sociale, in ultimii ani s’au produs
unele schimbdri fn Insusi ocaracterul li-
teraturii decadente  americane. Aceste
schimbari corespund nouei faze de fas.
cizare a vietii americane, sporirii si co-
ordondrii activitdtii reactiunii imperia-
liste in vederea desldntuirii celui de al
treilea rdzboi mondial. Wall-Street-ul
a pus astfel la punct prin editurile si
prin revistele stipendjate direct de cétre
bancile Morgan si Dupont, o noud ma-
sind ,literard" care are misiunea s#
serveascd mai disciplinat si mai direct
tendintele militariste ale clicii condu-
cdtoare din Statele Unite.
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Pentru realizarea programului sdu de
expansiune imperialistd, capitalul finan-
ciar american urmdreste dezagregarea
spirituald a masselor, demoralizarea si
sldbirea lor, in asa fel incdt sd renunfe
la orice activitate sociala de eliberare.
Aceastd misiune o indeplineste cu pri-
scsintd literatura ,,pesimistad“, oglindind
in mod direct descompunerea societatii
capitaliste contemporane, literatura oro.
rilor, a cosmarurilor fantastice si a sti-
rilor psiho-patologice. In acelas timp,
tncepand din ziua  cénd imperialistii
americani au trecut la o luptd deschisa
pentru dominatia mondiald, ei au avut
nevoie i de o propagandi care si an-
treneze si sd pregiteascd intrun spirit
corespunzdtor cadrele de mercenari. Cu
alte cuvinte, cetdteanul american - este
supus unui foc concentrat din doui di.
rectii deosebite: pe deoparte o litera-
tura pesimistd, care si-1 sterilizeze de
Jtendintele progresiste, pe de alti
parte, o literaturd conventional-opti-
mistd, care si-1 umple de dragoste pen-
tru ,modul de via{d american“. Ei au
avut nevoie de o literaturd care si vor.
beascd despre o realitate insorits, care
sd camufleze adeviratele stdri de lu-
cruri din Statele Unite $i sd trezeasca
gustul pentru ,calea americand de civi-
lizatie*. Mentorii literaturii americane
ca J. Donald Adams, directorul supli-
mentului literar al ziarului ,,New-York
Times" in Aspectul cdrfilor vijtorului
si Bernard de Voto in Ingeldciunea li-
terard si-au exprimat pdrerea cd ald-
turi de o diteraturd decadents, esteti-
zanti care arati cum viata se desfa-
soard vesnic pe un plan josnic, trebue
si existe si o literaturd  decadentd
npozitivd“, pseudo-realistd, care sé
preamireasci ordinea burghezd ameri-
cand si chiar pe trustmeni. Adams a
fost de pédrere cd O‘Neil, Dos Passos,
etc., prezintd prea Intunecat realitatea
americand de azi si nu vid trésiturile
ei ,atrdgdtoare. Din exdes de zel,

ei sunt prea ,cinici” si nu cautd si
insufle ,credinta“ in ,valorile culturii®
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burgheze a Statelor Unite. In conceptia
lui Adams, literatura trebue si aiba
un rol -politic precis: pe deoparte prin
propovdduirea ,lipsei de sens a luptei®,
prin demoralizarea cu ajutorul drogu-
rilor pesimiste existentialiste, si neutra-
lizeze pe indivizii care ar dori sd se
aldture activitatii fortelor progresiste;
pe de altd parte pentru uzul naivilor
credulilor, celor care nu au infeles inca
rapacitatea sistemului capitalist, o lite..
raturd ,sdndtoasad” care si le intretina
iluziile in lozincile demagogice ale par-
tidelor politice. Astfel, in literatura a-
mericand reactionard  existd o ,divi-
ziune* a muncii!l Literatura coveniio.
nal-optimistd a preamdriril ,,modului de
viatd american® este reversul literaturii
de putrefactie.

A apidrut astfel, — sprijinitd de ad-
ministraiia lui Truman prin premii i
- subventii ~— o literaturd dulceagd, con.

ventionald, care se stradueste s arunce
un vil pudic peste putrefactia societati
din Statele Unite si in consecin{d vor-
beste despre pretinsa poezie a vielii
americane, despre soliditatea familiei,
sau, in sfarsit, se striddueste si con-
vingd pe naivi si filistini cu legenda
celebrei ,,prosperitdti“ a cetateanulu
mijlociu american. Chiar un .decadent
ca  Thornton Wilder, care de obicei
evadeazd in sfera ,artej pentru artd®,
s'a apucat in ,Orasul nostru* s¥ faci o
astfel de Iistorioard ,insoritd. Zugri-
vind viata dinfr‘un mic oras de provin-
vie din Sud, Wilder se preface cd nu
vede nici linsajul, nici mizeria muncito-
rilor dela culturile de bumbac, care au
devenit lucruri comune chiar pentru li-
teratura decadentd. Cerdnd o astfel de
literaturd, ,oficialii literari ai Wall-
Street-ului ar dori si géseascd mijloace
prin care adevaratul confinut al ,mo-
dului de viatid american® — adicd ban-
ditismul viefii politice, nemiloasa ex-
ploatare sociald, rasismul, sd fie as-
cunse ochiului omului simplu.

Practic insd, cercul de cititori ai
unei asemenea maculaturi, este foarte
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restrdns. Cdci chiar in Statele Unite,
care reunesc in hotarele lor — odati
cu cele mai ascutite forme de gangste:
rism si naivitatea cea maj crasd — nu
se mai gésesc multi cetateni care si ke
declare dispusi sd mai creadd in de-
magogia platd si pélavrigeala Jde balci
a James Hilton-ilor i Sarroiany-lor. O
:asemenea literaturd a preamdricii ,mo-
dului de viatd american® seam#na gro-
zav de mult cu literatura ,pozitiva®,
,populistd“ pe care o preconizau hitle-
ristii germani, Goebbels i Baldur Von
Schirach. Adeptii literaturii , sdn3toase”
(adicd conventionale) ca Adams si De
Voto, se declard partizanj aj literaturii
,constiente de superioritatea poporului
american’ (adicd rasiste, si plind de
<urd fatd de alte popoare) -— pe scurf o
literaturd decadentd la pétrat: decaden.
tismul acoperit cu foaia de vitd a filis-
tinismuwlui yankeu. Fatd de atata ipocri-
zie, un sacal ca Rex Warner este .cel
putin sincer cind declard ritos: ,,Ura
impotriva civilizafiei noastre, a lumii
noastre false si inumane, --— iatd ce
trebue sd-l cdlduzeascd pe un scriilor!
Fdrd ea, fdrd aceasta urd,
dreptul” la  creafiunel™
Nu este lipsit de semnificatie si ari.
tam cd o asemenea literaturd, care s‘a
desvoltat de altfel si in Anglia, este
colorati cu puternice accente religioase,
fie catolice (Ev. Waugh, A. J. Cronnin,
C. H. Morgan) fie protestante (Llewe-
fiyn). Ea se adresecazi mai ales ace-
lora care — dupd expresia cardina'ului
Speliman ,cred in America si in Dum-
nezeu®. ’

el n'are

*:

Faptul ci baza literaturii occidentale
decadente este idealismul subiectiv, di
posibilitatea reprezantarii in cadrul lite.
raturli a celor mai ,subiectivi“ indi-
vizi care exista: alienafii mintali. ,Teza
clasicd” spunea  scriitorul englez
‘Graham Greene — dupd care orice cu-
siostinfe provin din experienfd, trebue
{ransformatd in contrariul ei: eu

nu
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cunosc altceva decdt senzafiile mele*.
Concluzia logicd este cd, pentru un
scriitor decadent, oamenii cei mai
normali sunt tocmai cei maj redusi la
propriile lor perceptii, adicid tocmai cei
atinsi de anumite boli mintale: schizo-
frenicii, paranoicii. Se stie ci alienatii
mintali sunt acei care-si construesc un
univers propriu,  imaginar, despiriit
printr'o cortind impenetrabild de socie-
tate, de lumea reald. Mai mult inci:
paranojcul priveste lumea finconjura-
toare in asa chip ca si cum toatd ar fi
impotriva lui, l-ar ameninta si ar fi
gata 'sd-1 devoreze. El este deci inter-
pretul cel mai fidel al teroarei de care
este cuprins scriitorul burghez in faia
desvoltarii sociale, in fata legilor impla-
cabile ale istoriei. Semnificative pentru
substratul politic al intregii titeraturi
a paranoismului sunt ,reflectiile” gén-
ditorului Scheller: ,,Regele care in fiecare
zi, timp de doudsprezece ore, s‘ar vedea
in vis ca cersetor, nu s‘ar deosebi cu
nimic de cersetorul care zilnic, timp de
doudsprezece ore s‘ar visa rege”.
Suprarealistii, in frunte cu Andcé
Breton gi Saldavor Dali, au fost primii
care au propus drept ¢ ideologie supe
ricard artisticd, imaginea pe care un pa-
ranoic si-o face asupra lumii. Paranoicul
ar avea avantajul cd, trdind in propriul
sau univers, poate si si-1 transforme —
cu prilejul delirurilor si  acceselor —
conform dorintelor sale. S‘a gisit un
critic francez (Maurice Nadeau, ,,Car-
refour”, 1946) care a ajuns sd afirme
cd: |, paranoicul domind si transformd
lumeq exterioard conform dorinfelor
sale, spre deosebire de oamenii sdni-
tesi care sunt obligafi sd i se supund”.
Iatd deci expresia extremd a indivi-
dualismului burghez, solipsismul  mo-
dern, de esentd patologicd. Pornind
inspre sfarsitul secolului trecut dela tur-
nul de fildes, decadentul burghez a
ajuns astdzi sd viziteze balamucul. Cu
alte cuvinte, clasa muncitoare, ,,0amenii
sanatosi nu ar trebui sid n#zuiasca

spre schimbarea ordnduirii sociale, spre
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realizarea practicd a adevdratei demo-
cratii. Ci, urmind exemplul paranoici-
ler, ar drebui — ‘dupd cum recomandd
de pilda F. C. S. Scheller — ,,sd intre
in comunicafie cu alte lumi sau in el
mai rdu caz sa se cufunde in lumea ha-
lucinatiilor si iluziilor, care ,ne” md-
resc valoarea viefii” si — in parantezi
fie spus — ar 1dsa mand liberd ata-
tétorilor la rdzboi in lumea noastrd, pa-
manteasca.

Insasi titlurile spun mai mult decat
povestirea oricdrui subiect... Céteva ex-
emple : Casa de alienati de William
Secabroke ; Omul isi pierde minfile de
Harold Mein; Grddina cu obsesii de
Henri  Treece; Apocalipsul vdzut e
mine (de acelas  autor) Un  prota.
gonist al paranoismului, suprarealistul
André Breton, a reusit — intr’'un mo-
ment de disputd cu finul din colabora-
torii sdi cei mai apropia{i — pictorul
Salvador Dali, supranumit ,Arhiepis-
copul de New-York al picturii moderne*
—- sé caracterizeze intr’o. anagrama sub-
stratul cruciadei nebuniei:  Salvador
Dali — Avida Dollars.

*

wstoria este produsul cel mai pe~
riculos pe care l-a produs intelectul” —
scria Incd acum zece ani-Paul Valéry.

Teama 1In fata istoriei, tn fata per.
spectivelord  desyoltirii wociale, * care
desvalueé pribusirea inevitabild a capi-
talismului ,s’a tradus in literatura bur-
ghezd occidentald prin literatura ,catas-
trofei atomice”. In Maimute si e-
senfe, in Dubleurii, etc. Huxley, Herd,
Warrens si alfii- zugrivesc viitorul
omenirii in culorile cele mai sumbre.
[zvorul teoretic al unei asemenea lite-
vaturi sunt conceptiile neomalthuzia-
niste ale canibalului Vogt. Dupd Vogt,
pericolul suprapopularii  progresive a
globului nu poate fi evitat decat prin
infometarea Europe!, prin sterilizarea
celor ,nevoiasi, prin ,,s'electia biolo-
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gicd“., Alti pseudo-savanti  americant
recomenda direct canibalismul.

»Canibalismul* — spune un raport al
universitdfii americane din Conecti-
cul ,,a fost mijlocul de reglare a canti.
titdfii de alimente in raport cu popu-
latia si un mijloc de reglare a popu-
latiei existenle in raport cu canlitifile
de alimente”. Scribii anglo-saxonj s’au:
grébit sa ilustreze tema plasand apa-
ritia canibalismului prin 1955. In sce-
neta unuj autor englez Dineul va avea
loc la ora 7 jumdtate seara, este
vorba de o familie care-si sacrifici ne-
Incetat membrii pentru dejunul zilnic.
Béarbatul fisi imbritiseazd tandra sotie,
sperdnd s& prindd momentul prielnic
pentru a face din ea o fripturd buna,
dar pand la urmi el este sacrificat pe
gratarul familiei. In Maimufe §i esentd,
Huxley zugrédveste omenirea asa cum
se aratd dupd viitorul rdzboi ato-
mic: vor exista doar cafiva supravie-
tuitori care nu vor avea nimic de man-
care. Asemenea elucrubatii nu pot avea
doar o semnificatie anecdotici

Alli  ,profeti* simistri rdspandesc
ideea ca omenirea se va distruge, nu
din pricina inanitiei, ci dimpotriva, din
pricina ,excesului de buni stare*. In
Dubleurii, David Herd zugraveste ,lu-
mea la anul 2000, indobitocitd din pri-
c¢ina lipsei de activitate; avand toate la
dispozitie, oamenij nu fac altceva decat
sd-gi caute pricind unul altuia, in timp
ce creerul lor se aplatizeazi treptat din
generatie in generatie.

Insfarsit, unii ca Thornton Wilder si
Dos Passos cauti si acrediteze ideea
vesniciei ordnduirii capitaliste predicand
deasemenea, resemnarea in fata repetiri:
la infinit a istoriei : LA fi trdit mai
bine, domnule Antrabis,—spune una din
eloinele piesei lui Wilder (La un fir de
pdr de moarte), dacd afi fi-infeles ok
legea ,homo, homini lupus“ a existal
dela inceput si va exista infotdeauna”.

Asemenea retete asupra trecutului si
viitorului omenirii sunt elocvente pen-
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tiu starea de spirit a burgheziei de
astézi.

*

Odatd cu dezagregarea ideologicd si
moralid a artei burgheze contemporane,
se produce si destrdmarea ei complectd
din punct de vedere al formei.

Relativismul estetic absolut care do-
mind astizi in literatura burghezd con-
temporand nu recunoaste frumusetea
obiectivd, nici in realitate, nicj in arta.
El este de fapt cealaltd fafd a teoriei
burgheze despre existenta unui ideal
estetic care ar fi — chipurile — ,,de-
asupra oricdror clase”. Chiar teoriile for.
maliste ale unui Croce, in noua fazi
a descompunerii culturii  occidentale,
sunt depisite. Suprarealismul, punctul
maxim pe care-l atinsese dezagregarea
literaturii occidentale in perioada din-
tre cele douid rizboaie, a devenit astizj
un curent academizant. Acum treizeci
de ani, chiar cei mai indrdzneti este-
ticieni burghezi il detestau si il con-
siderau drept o  mistificare literard.
Astiizi, dupi spusele criticului Maurice
_ Blanchot, suprarealismul ,este pretu-
tindeni®. Ultimul ".co,pil avortat pe
arena literara este letrismul: ,Era cu-
vantului a trecut, poezia nu mai as-
teaptd decat letrismul“. Gelosi pe laurii
dadaismului si suprarealismului, letristii
vor si inlocuiasci limba cu.. sgomote
letrice. Astfel, ,versurile urmatoare ar
trebui si evoce dupd spusele luj Isi-
dore Isou: ,in mod invincibil, un rdu
cenusiu si plat, la marginea unei mdri
reci, brutale, sub ceafa cenugie de
Ncembrie:

Enn lonn gueuseurs
Lonn gueussalonn

Un aminunt caracteristic: seful letrig-
tilor a ajuns sa fie angajat ca vedetd,
de o orchesiri de jazz americand, care
se afla in turneu in Brazilia. Sunetele
ciudate ale poeziei letriste se adap-
teazd de minune tam-tam-ului orchestre-
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lor de peste ocean.. Aidoma si dolarii
americani in portofelul literatului eu-
repear. .

Pe o cale opus3, a ajuns la ,mnon-
arta® T. S. Elliot, Ultimele sale poe-
zii sunt niste esseuri, greoaie, meta-
fizice, in stil universitar. Henri Pi-

chette, un tandr poet francez, are cel -

putin curajul s# afirme deschis des-
compunerea formei literare, intitulan-
du-si  versurile Apoeme. In proza,
estetica relativistd a ,timpului singu-
lar* a ajuns la aberatii asemandtoare:
seriitoarea americand Gertrude Stein a
seris un roman autobiografic fdrd nici-
un semn de punctuatie; un scriitor
francez Raymond Queneau si-a refdcut
un roman, Sfdntul Glin-Glin , elimi-
nand din el toate cuvintele care confin
litera G. In sfarsit, un escroc literar
francez, G. Reynaud, a pus varf la
toate, .publicindu-si in revista sa ca-
podopera in prozd: un numdir de sapte
pagini albe. Nimic nou sub soare: de-
cadentii nostri 1ncd de acum doudzeci
de ani au fdcut exhibitii aseminatoare!

Acestea nu sunt doar ,curiozitdfi es-
tetice®, ci fapte pe cale sd devind fe-
nomene de massid. O dovada in acest
sens este marea senzalie pe care a
starnit-o in Franta asa zisul Jurnal
al lui Jean Genét, hot de meserie,
delicvent de drept comun, care conti-
nui si activeze in acelas timp la reu-
niunile literare. Chiar criticii specia-
listi in asemenea manifestéri, isi martu-
risesc incompetenta in fafa elucubra-
tiilor lui Genét, din care nu rdméne
inteligibil3 decat prima frazd, cu care
isi incepe jurnalul: ,Trddarea furtul si
homo-sexualitatea, acestea vor fi temele
mele fundamentale”. -

Caracteristic pentru  descompunerea
formei in literatura occidentald este sti-
lul greoi, abundenta de comparatii ex-
travagante, scrisul demential. Pentru a
insufla ,tipografic® lipsa de -sens a
existentei umane, in ultimele doud vo-
‘ume din Cdile libertdfii, Sartre nu
utilizeazi paragrafe. Pagina apare ast-

~,
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fel in fafa cititorului ca , 0 mare com-
Ppactd si neagra“, Personagii diferite
sunt introduse in acelas capitol prin
pronumele ,el“, asa incat cititorul nu
stie pur si simplu de cine e vorba.
Scriitorii apuseni nu au capacitatea de
a reprezenta artistic chipul eroilor de-
cadenti. Din pricina careniei , metodei®
for de creafie, ei inlocuesc formele fi-
terare clasice prin diferiti hibrizi sub
care isi ascund sdricia literari: ro-
mane-esseu, jurnale fictive, melodrame
cu tezd efc. Astfel, ultimele romane
ale Jui Aldous Huxley sau piesele ‘de
teatru ale lui Sartre, aproape ci se
dispenseazd de actiune. Redus la mi-
nimum, conflictul nu serveste decat ca
schelet pentru monologurile sau dialo-
gurile eroilor principali. Evident cd tot
atat de frecvent este celilalt revers al

<descompunerii  actiunii; strangularea ori-

cérei posibilitati de desfdsurare a perso-
nagiilor, prin ingrimidirea excesivi a
amdanuntelor senzationale, a loviturilor
de teatru.

In timp ce guvernul marshallizat la-
burist restringe cota de hartie desti-
natd publicatiilor progresiste, editurile

britanice publici elucubratiile supra-er-

metice ale lui George Orwell, fati de
care cele mai incalcite poezii care s‘au
Scris intre  cele  doug riazboale, ar
pérea de o strilucitoare limpezime.
Nu este de .mirare cid intro astfel
de atmosferi s’a tnmuliit tiparirea re-
tetelor si ,sfaturilor literare absurde,
care te invatd, dupi cum gladsueste
un. subtitlu: ,,Ce trebue si scrii, cum
trebue sd scrii si cum poti vinde cele
scrise”.  Cartea de cipitai a scriito-
rului“ te invatd ,,cum si scrii povestiri
scurte pentru a castiga”., Aceasti carte
deschide seria de »Carti-refetd" compusi
din cincizeci de volume — din care cri-
ticul sovietic Tarasencov, care extrage
informatiile acestea din revista ameri-
cand  Writer, citeazd urmitoarele ca-
pitole: ,,Secretele ndscocirit”, ,,101 su-
blecte obisnuite si neobisnuite”, , Prin-
cipiile poeziei”, toate dand tanirului
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scriitor, garantia  , succesului®. A3
carte desvdlue — dupi cum araty titiul
— tehnica cea mai simpli pendru
construirea subjectului®.  Pe de alti
parte, revista Writer di astfel de sfa.
turi tinerilor seriitori: ,,De reguld, felui
in care asasinafi victima nu trebue sg
fie prea complicat si neobisnuit. Eroul
dvs. poate folosi cufitul, revolverul, sau
un obiect neascufit, greu, se ‘poate si
ofrdvi. Pentry- originalitate insd, trebue
sé facefi in asa fel incét victima sd
fte descoperiti in imprejurdri neobis-
nuite”. In unul din romanele de ecu-
rind -aparute se spune c3 ramasitele
victimei au fost descoperite intr'o cutie
de macaroane.

Pe drept cuvant se intreabd eriticul
sovietic Tarasencov, din care reprodu-
cem aceste citate: , Afunci ce deosebire
este intre aceste ticdloase lectii pentru .
literafii incepdtori si sfaturile pe care
le primesc asasinii de meserie?

Asemenea »fenomene literare® ale
descompunerii literaturii apusene nu in-
tereseazd numaij istoria literars, ele in-
tereseazd in primul rand pe psihiatri
si pe specialistii de boli nervoase. Nici
o clipd ins¥ nu trebue pierdut din ve-
dere faptul ci maculatura aceasta are
un rol fnsemnat in arsenalul ideologic
imperialist, e o armi-otravi periculoasi
impotriva cireia trebue Juptat cu in-
versunare,

xi

Tot ce e mai putred si mai reactionar
in literatura clasici din Franta, Anglia
§i America a fost scos la iveald de ci-
tre istoricii literari in slujba lagédruln
imperialist. dn timp ce centenarul lui
Balzac a trecut aproape neobservat in
presa reactionard francezd, in ultimii
patru ani au apirut in Franta sapte
crfi nol de exegezd asupra operej si
personalitatii marchizului De Sade, sa-
cerdotul sadismului, al pornografiei si
al mijloacelor perverse de schingiuire,
care g trait in secolul al XVIII-lea Di-
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feritele variante ale romanelor sale, me-
ditatiile, insemndrile, pana si cele mai
neinsemnate poezii si-au gasit editorii.
Intreaga activitate a istoriei literare
universitare burgheze din Frania este
monopolizatd de cercetdrile in legdtura
cu scriitorii Hbertini de a doua si a
treia mani, din secolul al- XVIII-lea.
Pana si in Anglia, tard a puritanismu-
lui si a ipocriziei, s'a gésit un cerce-
tstor, B. Patridge care sd publice o
carte despre [Indecenfa in opera lui
Shakespeare, oprindu-se mai ales asu-
pra acelor pasagii care ilustreaza ,la-
tura fizicd a iubirii sexuale”.

In America, operele unor  scriitori
sovini si rasisti ca William Simms,
seriitor din secolul trecut, care a prea-
mérit inrobirea negrilor din statele din
Sud, — formeazd obiectul unor studii
ample de istorie literard. Editorii ame-
ricani retipiresc nuvelele si povestirile
obscure de felul celor ale explofatorului.
Cook, apdrute la sfarsitul secolului tre-
cut si care vorbesc despre succesele
expeditiilor coloniale americane in Pa-
cific. Asemenea cirtulii au oglindit de
timpuriu expansiunea  imperialistd a
politicii Statelor Unite, agresivitatea
monopolurilor si au exaltat »iaptele de
arme* ale cuceritorilor yankei. Ele suut
scoase dela naftalind si puse in servi-
ciul ‘propagandei de rdzbol.

Un alt aspect al ,actualizdrii” cla-
sicilor in manierd cosmopolita este con-
densarea si falsificarea operelor in edi-
tii scurte, ,de buzunar®. Pastrand doar
profilul subiectelor, scribi venali, sta-
paniti de patima pentru dolari, ca So-
yaerset  Maugham sau Francis de
Miomandre mutileazi — in beneficiul
editorilor bulevardieri din America si
Franta, — cele mai cunoscute opere
clasice, urmirind pasd-mi-te ,sd acce-
lereze tempo-ul acestor lucrdri®  (S.
Maugham). In America, o intreagd in-
dustrie literard se ocupd cu ,suprima-
rea a tot ce,este prea lung, prea greu
si prea obositor” in tragediile lui Sha-
kespeare, in romanele lui Tolstoi sau
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ale lui Flaubert. In asemenea forme
imbunatitite pe gustul amatorilor de
senzational, au apirut mai toate ope-
rele clasice, incepand cu ,Divina Co-
medie si terminand cu Rdzboi si Pace.
L Marshallizarea  clasicilor” — cum
denumeste pe bund dreptate criticul so-
vietic Leites aceastd operatie de falsi-
ficare — nu este decdt o manevrd a re-
actiunii americane. Ea urmireste 3
, purifice’ continutul capodoperilor uni-
versale detotce este pozitiv si, utili-
2and . abuziv numele marilor creatori
de artd din secolele trecute, sd servea-
sca cititorilor o maculaturd de cali-
tate inferioarid pe gustul businessma-
nilor literari din occidentul burghez.

*

., Se apropie ora cdnd se vor inchide
gridinile occidentului” — scria fn ulti-
mul editorial inainte de autosuprimarea
¢i; revista englezd Horizon. Acest ul-
tim ,cantec de lebddad", simbolizeaz&
agonia lumii s literaturii burgheze.
Autorul se inseald insd céand afirma
mai departe: ,De acum inainte, artis-
tul nu va mai fi judecat decat dupd
rezonanja singurdfdfii si dupd calita-
tea disperdrii”. Dimpotriva, parafrazand
pe criticul plastic sovietic Reinhardt,
care vorbea despre marturia pe care O
reprezintd, pentru generatiile viitoare,
_.. schimonosirile nouei picturi apu-
sene, — am putea spune ci: dacd peste
mai multe secole, printr’o intamplare
absurdi, toate documentele istorice ar
disparea, cercetdtorul nu va avea
decat si risfoiasca scrierile literare de-
cadente occidentale pentru a putea in-
telege dezagregarea literaturii burgheze.
Dar acest cercetitor viitor va trebui sd
ting seama si de faptul cd marsul fu-
nebru al descompunerii societatii bur-
gheze nu a fost executat pe o singurd
coarda de citre literati. In fiecare mo-
ment al descompunerii unei clase care
coboard de pe scena istoriei, apar acet
trubaduri care cautd s acrediteze ideea
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cd, odatd cu disparifia ei, moare si
intreaga umanitate,.  Asemenea elegii
i justificdri ideologice ale descompu-
nerii burgheziei apusene apar astizi tot
mai des sub pana lui Sartre, Steinbeck
$i Malraux. Cercetatorul viitor va trebui
sd tind seama de acei care denatureazi
viata de toate zilele a ,0amenilor sim-
pli“, care au fincercat si ascundj prin
aceastd literaturd starea de spirit a
masselor populare. In fata svarcolirilor
sélbatice ale claselor agonizante, oa-
menii simpli nu sunt atat de pasivi
cum j-ar dori Malraux, Dos Passos si
stdpanii lor. Cresterea fortelor demo-
cratice in intreaga lume, dinamismul
masselor in lupta impotriva afaistorilor
la rdzboi, castigs si insufletesc pe cej
mai buni $i mai talentati oameni de
arld din tdrile capitaliste. Nu toii
scriitorii sunt dispusi si se lase cum-
parati si derutati de citre agenfii im-
perialismului. Schimbarea raportului de
forte sociale si politice dupid cel de al
doilea rdzboi mondial, '3 oglindit gi
in viata literard: ,.Exists doud nafiuni
in fiecare natiyne contemporand. Existd
doud culturi nofionale, in fiecare cul-
tura nafionald“ — g spus Lenin. Cele
mai bune opere din literatura francezi
sau americand de dupi rdzboi au fost
create de seriitorii comunisti care au
militat in  randurile fortelor progre-

siste sau care au inceput si infeleags
maretia idealurilor comuniste, Poetii si
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prozatorii insufletiti de ideile comunis-
mului joacd astdzi un rol de avant.
gardd in literatura multor popoare:
Howard Fast, Albert Maltz, Michael
Gold, Samuel Sillen, Arnaud D’Usseau,
Albert Kahn, in Statele Unite; Aragon,
Eiuard, Pierre Daix, Andre Stil, Pierre
Abraham, Louis de Villefosse, Louis
Martin Chauffier, Simone Tery in Franta,
James Aldridge, Jack Lindsay, M. T.
Hopkins, in Anglia; Pablo Neruda,
Jorge Amado, Alfredo Varela, Gonzales
Tunon, Rafael Alberti, Nicolas Guil-
len In America de Sud, sunt numai
cateva din numele scriitorilor din ta-
rile capitaliste care  exprimi vointa
popoarelor de a lupta pentru viata si
pentru pace, care contracareazi pria
literatura lor, literatura propagandei de
rézboi. Se poate spune ci 5i In litera- -
tura apusean3 se vede manifestares su-
perioritatii fortelor picii si a activitdfii
sporite a masselor populare, indrigos-

-tite de libertate.

In f{édrile capitaliste, milioane  de
»oameni de rdnd“ in‘eresati de pacea
dintre popoare, striini de interesele cli-
cilor triditoare sunt ostilj cavalerilor
crimei $i disperdrii, adoratorilor de ca.
davre ai literaturii decadente. Lupta
lor activd pentru pace se manifest si
In atitudinea de combatere si demas-
care a literaturii decadente — armj a
imperialismului. '
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Portile maretiei cuprinde un cicly de
eseuri lirice despre relafiile omului cu
natura sau mai exact patru ode in cin-
stea omului civilizator.

In ,Planul stalinist de transformare
a naturii”, Geo Bogzua celebreazd atacul
deslintuit de oamenii sovietici prin ac-
tiunea de impddurire a stepei impotri:
va vanturilor pustiitoare; in »Pentru
electrificarea satelor” si ,,Capul Midia”,
cantd stradania oamenilor muncii din
tara noastrd care, cladind o noud ordn-
duire, risipesc intunericul prin electri-
ficarea satelor §i indepdrteazd prin in-
diguiri valurile ameninjdtoare ale Mdrii
Negre din dreptul punctului terminus
al Canalului Dundre-Marea Neagrd, —
viitorul port Navodari; in »Poemul ar-
heologic”, oglindind incordarea milenard
a omului de a ,smulge naturii bund-
vointa” (Miciurin), omagiazd hdrnicia
mdinilor si inventivitatea minjii ome-
nesti, generatoare a civilizatiei.

Proectat in lumina puternicd o aceslel
nobile viziuni, volumul Porfile mare-
tiei capdtd un infeles simbolic. Am pu-
tea spune — in stilul solemn al auto-

rului — bucdfile care-l compun re-

prezintd tot atdtea porfi de acces in-
irun imaginar panteon al civilizafiei,
pe frontispiciul cdruia ar fi sdpatd ur-

Geo Bogza: Portile  Mdrefiei,
E. S P. L. A — 19!
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mdtoarea inscripfie : ,Omul, ce mandru
sund cuvantul acesta”. (Gorchi).

*

- Concluziile caldtorului dealungul isto-
riei civilizafiei stdrnesc sentimentul in-
viordtor si profund umanist al neisto-
vitei forfe creatoare a omului : ,nimic
p’ar putea fi mai incurajator pentru vii-
{orul omenirii decat felul in care ge-
niul si munca unui lung sir de generatii
au reusit si transforme bucata de fier
indoit in combaina zilelor noastre”.

Perspectiva dinamici din care Bogza
considerd frimantarea omenirii, il ridicd
pe om din starea de rob, la rangul de
stdpan al stihiilor: ,E vorba acum ca
omul eliberat de superstitii, cunoscand
legile... sd intervind el fnsusi in ordi-
nea lor, determindndu-le dupd necesita-
tile sale” v
“Influentat fol mai addnc de umanis-
mul ideologiei clasei muncitoare, S$or-
vind din entuziasmul constructorilor so-
cialismului, Geo Bogza videste in Por-
tile miretiei o concepfie noud gi activd
in fafa tabloului indlidtor al omului care
revolutioneazd  universul: LHAparut in
milocul universului, omul n’a fintarziat
sa-1 revolutioneze, fédcind sa se iveascd
alsturi de plasmuirile grandiodse $i ui-
mitoare ale celor trei regnuri, plas-
muirile propriei sale minti, fa fel de
grandioase i uimitoare: o intreagd lu-
me de unelte ingenioase si constructii
gigantice care au schimbat confinutul
initial al cosmosului”.

Spre a evidenfia ,inepuizabila inge-
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niozitate si putere de creatie a mintii
omenesti”, Geo Bogza traseazd o para-
leld intre ordinea naturii si ordinea
civilizatiei, printro enumerare ndval-
nicd @ produselor spontane ddruile
de cea dinddi, aldturi de produsele ar-
tificiale obfinute de cealaltd: ,,..ste-
jari; hipocampi, cartofi, elefanti, albine..,
corabii, flaute, escavatoare, . batiste,...
eprubete, sarcofagii, penite,.. amfore,
balade. muzee, preludii pentru orga”.
In deobste, enumerarea trece drept
un procedeu artistic sumar §i prea to-
cit de o intrebuinfare indelungd ca sd
mai comunice o impresie esteticd. Nimic
mai gresit. Incepdnd cu Homer, marii
creatori au sdrbdtorit abundenfa forme-
lor viefii organice sau aceea a forme-
lor progresului tehnic, folosind cu suc-
ces procedeul enumerdrii. Rabelais, ca
umanist al Renagterii, era incdniat de
rezultatele, pe atunci rudimentare, ale
activitdfii industriale. Vizionar expan-
siv, el face sd defileze inaintea ochilor
un fel de cavalcadd de fabricate din
cdnepd si in, cu scopul de a indica po-
sibilititile nelimitate deschise omulud
prin aplicdrile tehnicei. Eminescu a in-
tocmit in Calin un mic repertoriu zoo-
logic pomenind unul cdte unul, pe nun-
tasii-gdze (greier, albind, {dnfar, fur-
nicd, etc.). Creangd detaila pe indelete
mobilierul casei fdrdnesti, bucurdndu-se
gospoddreste la vederea speciilor de co-~
paci din al cdaror lemn ies scaune, mese
dulapuri, lavife. lar Maxim Gorchi ad-
mira destoinicia oamenilor sovietici, ma-
nifestatd in puzderia de masini §i in-
strumente ivite in cadrul efortului con-
structiv. Ascultdnd de acelas impuls ge-
neros, Geo Bogza a utilizat acelas pro-
cedeu. Scriiforul a obfinut efecte artis-
tice prezentind inventarul de pro-
duse antropologice  odatd cu bilanful
produselor naturii. Amestecul eterociil

arimale. plante §i obiecte prinire

care unele de uz individual, altele de
uz social, unele pur tehnice, altele ar-
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tistice — ilustreazd mai bine gama crea-
tiilor omului, poate mai bogatd si mai
variatd decdt creafiile natfurale. Aglo-
merarea lor pe o listd care poate fi pre-
lungitd la infinit exprimd adecvai rit.-
mul impetuos al civilizafiei. Fie spus
in parantezd, iatd un exemplu de im-
prospdtare a unui mijloc artistic socotit
rdsuflat, cu condifia ca el sd transmitd
0 idee valoroasd si o emofie autenttcd.

Dacd insd istoria  civilizafiei s'ar
rezuma la enumerarea speciilor ei, ar de-
veni un enorm magazin universal sau
un muzeu poate complect, dar haotic,
in care nu te-ai descurca, cdci atenfix
fi-ar fi solicitatd in egald mdsurd in
zeci de-locuri. O astfel de panoramd a
progresului te-ar indemna chiar sd crez
cd geniul uman ar fi un miracol inson-
dabil al firii si cd civilizatia ar fi o
realitate ce scapd controlului omenesc,

independentd de societate. O asemew
nea viziune ar duce la  prefacerea
civilizatiei intr'un fetis.  Cuvin-

tele lui Marx referitoare la apucdturc
burghezd de a fetigiza munca se potri-
vesc si aci perfect: ,Burghezul are mo-
tive foarte serioase si atribue muncii o
putere supranaturald de creatie, deoa-
rece tocmai din condifionarea natural&

a muncii decurge c¢d omul, care nu
posedd altd proprietate decédt foria sa

de muncd, ar fi silit, indiferent de sta-
rea lui sociald si nivelul lui enllural,
sd fie sclavul altor oameni, care aw
acaparat conditiile materiale ale murncii
Numai cu aprobarea acestora din urma
poate el sd munceascd, deci numai cuw
aprobarea lor poate si trdiascad‘.
Cdlguzit insd de materialismul dia-
lectic gi isloric, scriiforul a reusit sd nuw
se rdtdceascd printre aspectele civiliza-
tiei, la prima vedere derutante. Marsis-
mul l-a invdfat cd civilizatia se innoieste
si se perfectioneazd, nu in virtutea unci
forte oculte, ci este determinatd, atdl
ca origind cat si ca evolufie, de nece-
sitdtile muncii omenesti, de primenir¢a
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si ameliorarea mijloacelor de productie.

In ideea cd munca este factor deter-
minant in construirea societdfii si in
realizarea saltulul dela barbarie la ci-
vilizatie, rezidd unul din elementele de
bazd ale umanismului de 1ip nou si
unplicit sursa viziunii mdrefe a sciii-
torului. Acesta urmdreste in Poemul
arheologic pasul revolufionar sdvdrsit
de om grafie capacitdtii sale de a nds-
coci mijloace de productie. Pundnd pi-
ciorul’ de pe treapta biologicd (anima-
licG) pe treapta sociald, (umand), ol
isi apropie, prin intermediul mijloacelor
de productie, mediul inconjurdtor suu
aatural, il fructificd in beneficiul s4u
pentruca sé&-1  depdseascd treptat prin
fdurirea civilizafiei ca mediu  specific
sie-si st superior naturii: ,Munca este
In primul rdnd un proces intre om si
naturd, proces in care omul efectueazs,
teglementeazd si controleazd prin ac-
tiunea sa proprie, schimbul de materie
dintre el § naturd‘

Pein prelucrarea ,,materiei naturale”
si edificarea civilizafiei, omul, in afard
cd anexeazd nalura, isi manifestd esen-
fa specificd, umanitatea. Procesul pro-
ductiv, scria Engels, ocazioneazd omu-
lur cunoasterea de sine si chiar for-
marea sa ca om: ,,Ea (munca) este con-
dilia esenfiald a intregii vieti omenesti
si aceasta Tn asa masurd incat trebue
sd spunem cé,'mtr’un anumit sens, mun-
ca l-a creat chiar pe om®".

Frumusejea imnului cu care, in Poe-
mul arheologic, Geo Bogza intdmpind
aparifia muncii in mijlocul universulii
— uimit parcd el insusi de prezenfa nz-
asteptatd a toporului de silex si a rds-
nifei de piaird, — derivd tocmai din a-
precierea sensului umanist al ideii de
muncd.

Uneltele, — document al progresu-
lui in general — sunt argumenie dect-
sive in reconstituirea existentei, a felu-
lui de muncd §i am putea spune, a [i-

zionomiei omului ,arheologic”s:  .Dar
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cea mai mare putere de evocare a tre-
cutului, cea mai mare insusire de a ne
face si sim{im adédnca bitaie de inimd
a erelor revoiute, svacnetul viu al ace-
lor epoci acum acoperite de pulberea
veacurilor, rdméne a uneltelor pe care
strdmosii nostri le-au” nidscocit, punind
in miscare istoria lumii”.

Dacd uneltele descoperite cu prilejul
sdpdturilor recente dela stafiunea Hi-
bisesti-Roman  si Mangalia (Kallatis)
sunt ultimii martori care au asistat la
redactarea actului de nastere a civili-
zajiei, inseamnd c¢d ele isi pierd apa-
renta de harburi triste. Deslusindu-le
semnificafia generald, scriiforul, prin
forta magneticd «a artei, scoate aceste
vnelte naive din pdmdntul imemorial,
afrdgdndu-le in sfera actualitdtii. Din
relicve stinghere si disprefuite ale copi
ldriei progresului, ele se transformd in
imagini ynitare si pasionante ale pri-
mului om muncilor de pe teritoriul {drii
noastre. Recdpdtind graiul rdpit de tim-
pul brutal, uneltele vorbesc despre ener-
gia cheltuitd de mintea omului spre ale
pldsmui si de braful sdu spre a le md-
nui. Ifi vine sd crezi chiar, ¢d peretele
lor de fier sau de piatrd a refinul
ecoul strigdtului de indemn la muncd
si acela de bucurie al omului cind ve-
dea cd toporul taie si rdsnifa rdsneste.
E chiotul cu care omul preistoric vestea
lumii cd, apucénd unealta, a rdsbit din
barbarie spre umanitate.

Intrucdt o castigd prin propria trudd,

" biruinfa omului asupra barbariei sale,

implicd o nuanfd paleticd, pe
scriitorul o desvdluie cu mdiestrie. El
infdfiseazd acest patetism al muncii, al
primelor miscdri executate de braful
incg sovdelnic al omului, fie in mod
sobru, fie dramatic. In- primul
tabloul muncéi este redus la indicarea
uneltelor; — prin concizia imaginii, ur-
mdrindu-se reliefarea  confinutului el.
Deaceca wvasul de lut pcu restwl d=
grdu carbonizat pe fund pare a com-

care
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prima in el tot chinul ,plugarilor cara,
cdndva, incepuserd sd semene pentru
intdia oard sgélriind cu aschii de silex
wscoarta .pdmantului pe care-l desco-
pereau sub talpile lor, pline de o
uriasd fortd creatoare”.

In al doilea caz. evocarea adaptiirii
la muncd e mai ampld si vizuald, Ima-
ginea imbrifiseazd nu numai uneltele,
ci o adevdratd scend de muncd, in al
cdrei decor sdlbatic se desemneazi lu-
minoasd, silueta greoaie i crispatd de
emotie g celui ce invdfa sd invdrteascd
rdsnifa de piatrd: ,Fragmentul unei
ragniti de piatrd.. ne poartd cu gandul
spre cele dintdi unelte cu care oamenii
din neolitic gi-au micinat graul, in-
giduindu-ne si evocdm intreaga viati
a acelor vremi: si auzim cum- aldturi de
urletul neintrerupt al fiarelor silbatice
incepe sd urce scrasnetul incet si amar-
nic al pietrei miscate cu mina in fata

colibei singuratice, si sa vedem — 1in
raza de luminid pe care o proecteaz
asupra acelui indepértat trecut —

boabele grele si fierbin{i de sudoare de
pe fruntea truditilor nostri stramosi®.

Uneltele nu-si istovesc puterea evo-
catoare in misiunea de crainici ai mesa-
giwlui pe care omul preistoric ni l-a
ldsat cu privire la sforfarea sa crea-
toare.

Raportate le mijloacele de productie
rafinate de astizi, mijloacele de pro-
ductie arhaice constitue punctul de
plecare al drumului pe care omenirea
tenace si impinsd mereu inainte de nd-
zuinfa irezistibild spre progres, pdseste
cu greu, insd temeinic.

Figurdnd nofiunea de timp printr'o

imagine spafiald — infinitul prin finit’

— (procedeu obisnuit in artd), Geo
Bogza concretizeazd intervalul urias ce
S'a scurs inire clipele de debut si clipeie
de apogeu ale civilizafiei, prin distanta
ce separd vasul de lut dela Hibdsestin
Roman, de silozurile moderne dela Con-
stanfa: ,Drumul inceput la Hibigesti-
Roman in acea epocd indepirtati din
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preistoria omenirii, a ajuns astdzi in
port la Constanta“.

Asocierea a doud specii de unelte o-
puse — cum sunt vasul de lut i si-
lozul de cereale — intr'o imagine co-
mund despre civilizafie, ne ajuld sd ne
reprezentdm plastic dialeclica acesteia.
Diferenfa izbifoare dintre toporul de
silex si combaind nu poate sterge o anu-
mitd asemdnare a lor, atdt ca scop

Cdt si ca origind, si care, fdrd a fi la

fel de vizibild, nu e mai pufin reald.
Slujind in esenfd aceleiasi nevoi a
omului de a.si depozita recolta, ambele
unelte sunt creafii ale aceluias creator,
omul. Agsa cum wun strop de apd con-
centreazd in mic tot oceanul, in ima-
ginea conjugatd a vasului de fut si a
silozului se reflectd chipul omului, unic
in diversitatea sa si mdndru de cutele
pe care i le-a sdpat munca. Marx spu-
nea: ,,De pe chipurile fnisprite de mun.
cd, priveste spre noi intreaga frumu-’
sete a omenirii*.

Alcdtuite din termeni opusi sau co-
relativi, imaginile menite si reproducd
legdtura reciprocd dintre treptele civi-
lizafiei nu sunt comparafiile tradifio-
nale din manualele de stilisticd, ——
avdnd ele insdsi o structurd dialecticd.
Deaceea, intrunul din termeni desci-
frezi oarecum pe celdlalt si invers.
Moara wnecanicd pdstreazd vag amin-
tirea rdsnifei de piatrd; secera indoitd
desgropatd ldngd Mangalia prefigu-
reazd combaina; vasul de pdmant anuntd
sitozul i toporul de silex ascunde ger-

. menele dractorului: ,Asa cum stau stran-

se la un loc (agchiile de silex n.n.) par
un pumn de griunte tarfi, concentrate,
pline de forfd, un germene puternic a
ceeace va {i si asa i putem privi: ca pe
samburi grei, — si fir# indoiald wvio-
lenti, — din care in ziua de azi a iz-
bucnit puterea nestdvilitd a tractoa-
relor®,

Deasemeni, termenii imaginilor nn
pot fi despdrtifi. Spre a pricepe sen-
sul unuia trebue sd pricepi totodatd sz
sensul celuilalt. Acest tip antitetic de
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constructie a imaginilor inlesnegte infui.
tia vie a modului organic in care se
inldntue trecutul, prezentul si viitorul

Contururile cefoase ale unui trecul
aldt de indepdrtat cum este cel preis-
toric se limpezesc cand el e confruntal
cu prezentul, care funcfioneazd ca un
wmare proector” : ,Fragmentul unei rés-
uite de piatrd.. ne poartd cu géndul
spre . cele dintai unelte cu care oamenii
din neol'tic si-au micinat graul.. dar
iarele proector nu se aprinde decét in
clipa cand, ldngd aceastd imagine din
neolitic, profildim silueta unei mori in-
dustriale®.

La randu-i, prezentul se distinge mai
net, pe fundalul trecutului: ,Oricat ar
pirea de uimitor... uriasele silozuri dela
Constanta sunt desvoltarea dialecticd a
vasului de lut dela Habisesti-Roman”.

Jar viitorul géseste in trecutf, ca de
allfel si in prezent, un fel de platformd
de pe care.si poate lua mai lesne sbo-
rul. Imprejurare din care rezultd cd,
pentru muncitorii contemporani, — ex-
ponentii autorizati ai viitorului si in
acelas timp descendentii primilor md-
nuitori de unelte — mijloacele lor de
productie sunt un blazon de noblete,
singurul blazon nepdtat: ,In accastd
vestd perspectivd g istoriei, muncitorii
pot sd& invoce pentru stdpénirea lor
asupra uneltelor de munci si a fortelor
de productie ale tarii, nu numai viito-
rul pe care-l construesc ci si cel mai
vechi arbore genealogic cu putin{i”

Acest blazon pe care omul si l-a mo-
delat prin muncd, scdnteiazd in deplind
glorie la orizontul nemdrginit dl epo-
¢ comuniste. De unde in preistorie abin
isi cioplea grosolan unealta, in faza su-
perioard a socialismului, omul  care
a rupt Alanfurile exploatdrii, mecani-
nizeazd si desvolid neinfrerupt procesul
de productie, fiindcd nimic nu-l  mai
stanjenegte. Inainte, omul se sbdtea sub
dubla apdsare a exploatdrii si a na-
furli. ,Natura — scria Marx — se im-
potriveste 1a inceput cu totul oameni-

- tea noptilor ce invdluie

lor, ca ceva strdin, ca o for{d atotpu-
ternica si inaccesibild, fatd de care oa-
menii se comportd intocmai ca niste
animale si in fata cdreia ei sunt ne-
putinciosi ca niste vite”. .

Acum el indreaptd intreaga forfd de
soc a civilizafiei asupra naturii, care.
recunoscdndu-i  suprematfia, ii cedeazd
in alom una din ultimele ei cetdfi.
wAcum de mult nu mai era vorba de
foc sau de ape — de for{a elementari
a naturii — ci de insdsi substania =i
nucleu! atomic din care era zidit in-
treg universul. Acum omul il {inea in
mand ca pe cea mai noua unealtd
a sat

Capitularea universului (virtuald de-
ocamdatd) este desnoddmdntul unei in-
clestdari crdncene cu natura, deoarece
omul trebue sd inmoaie cerbicia unei
puteri teribile. Dintre lucrdrile anterioare
si in special din Cartea Oltului, Geo
Bogza este cunoscut ca expert in mdsu--
rarea dimensiunilor colosale si a vio-
lentei neindurate a firii. Folosind expe-
rienfa literard a lui Sadoveanu, dar
mai ales a lui Hogas, el percepe misca-
rea elementelor naturii cu a acuitafe
excepfionald. Simfurile lui inregistreazd
la 0 scard exagerat de mare fafd de cea
normald, furia vantyrilor reci pe Marea
Neagrd, aride in stepe si densita-
satele non-
stre. Temperaturile fierbinfi sunt ,vi-
triolante”. Vénturile asiatice il frig cu
respiratia de foc vara si il prefac in
bloc de ghiald iarna, cdnd aude cum
pdtrund in jinima copacilor si le in-
gheatd seva“ si cum ,viforul manios
tace sd tiuie straturile si muchiile ca-
selor. Registrul sdu auditiv, imbrdfi-
sind si  sgomotele, dela cele mai
ascutite  pand la cele mai  asur-

2itoare, depdgeste pragul inferior si su-
perior al senzatiilor sonore, praguri in=
tre care acestea sunt percepute ca sunete.
Scriitorul std in mijlocul furtunii pe ma-
lul mdrii, [drd sd-si acopere urechile la
troznetul apelor besmetice, egal cu a-
cela al ,,0 mie de ‘trenuri

accelerate
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ciocnindu-se si rostogolindu-se in pra-
pastii farad sfansit™..

Pentru simfurile lui ireze, ildcerea e
si ea un element sonor squ mai exact
o culie de rezonan{d, care amplificd
farditul greerilor, tdrsditul pagilor {d-
ranilor, respiratia addncd a vitelor, fo;-
netul vdzduhului. Mai mult, Linistea
acptii preface stridenfele in  armonii
sugestive. Ldtratul cdinilor ,aduce ca
un svon neldmurit ecoul marilor spalii
care ne inconjoard“ §i ordcditul broas-
telor devine un cor maliestos.

La intensificarea  senzafiilor joacd
un’ rol important si fantezia auforului.
In sirdnsd  colaborare cu  simjurile.
acfiunea ei hiperbolicd dar nu anar-
hicd, respectd fondul lucrurilor, ingro-
sandu=le masiv numai liniile, ca un mi-
croscop care nu denatureazd,  fiindcd
sporeste proportiile.

Cand bantuie wuraganul, care echi-
valedzd cu ,ruina totald a lumii*,
,masele mari de aer curg la sud ca

niste fluvii de ghiatid“, pestii se des=
compun in elemente,  imprdstiindu-si
.pe deasupra apelor fosforul“. Vanturile
fiisipoase pdlmuiesc ,viata cu pulberea
lor asprd, punandu-i pe obraji o ce-
nusie mascd mortuard“. Sece!a arald
»umii, in noptile fierbinti de vard, masi
spatii ale pdméntului, ca pe oglinzi ale
sclitudinii ei minerale, ca pe intinse
si mute cimitire de cenusd“.

Bezna compactd ca o mossd mineral i
preface lumea in ,blocuri enorme de
smoald”, sau o scufundd intr'un ocecn
de cdrbuni

Elementele naturii se malerializeazd
in ‘nigte forte [izice irezistibile, sub a
cdror presiune universul se destramd
in molecule. Apa, aerul intunericul il
pdndesc cu urd pe om, gota sid se
asvdrle asupra-i §i sd-l prdavdleascd
odald cu infreg  cosmosul in haosul
dela inceputul {umii. ,Indati ce soa-
rele a apus — si nu sunt nici stele,
nici lun3, marile intunec'mi incep sa

fasd la iveald, tmpristiindu-se pe in-

tinderile lumii, ca o forfd geologica
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de nefnvins. Oameni si sate, paduii si
munti, dispar fdra urma in massa tene-
brelor pe care insdsi rotirea piman.
tului, netulburatd si enorma, le face
sd se reverse asupra noastrd din ma-
rele spatiu cosmic de unde pandesc:.

Una din modalitdfile de Jigurare =«
stihiilor este personificarea lor in fiinfe
aevea. Scriitorul utilizeazd acest pro-
cedeu tipic fantasticului popular: A-
cclo, pe intinderi de pdmant necunos
cute, deasupra unor inalte podisuri de
piatrd, atmosfera pdmantului se fncinge
ca Intr'un cuptor si brusce variatii de
temperaturd o lucreazd, aproape ca pe
un mineral,” pe  nicovala din inima
Asiei, scotdnd din ea spada enormi a
uraganelor®.

Descrierea imbelsugald si cu un co-
lorit fabulos a furtunei si secetei nu
este gratuitd. Dogoarea vdanturilor re~
pezite care mistuie mé&noasele recolte
colhoznice, toanele mdrii Negre care
exaspereazd pe pescari, Iimpreund cu
opacitatea nopfii—prielnicd cosmarurilor
mistice si inerfiei minfii si trupului, ---
invedereazd lanful de piedici cu care
natura bareazd omului calea fericirii. Nu.
mai apreciind amploarea obstacolelor pe
care omul trebue sd le inldlure sau cel
putin sd le neutralizeze, autorul Por-
tilor Mdéretiei poate pune in valoare
eroismul luptdtorilor cu stihiile. Ast-
fel, aceasta ne aminteste cuvintele lui
Gorchi: ,,S& nu uitdm cutremurele, ura-
ganele, vijeliile, inundatiile, canicula si
gerul, insectele si microbii vitamato-i,
care ar fi f€idcut viata insuportabili,
dacid omul ar fi fost mai putin eroic
decat este*.

In momentul in care Gaorchi rostea
cuvintele citate, poporul sdu, angajat
in bdaldlia pentru construirea socialis-
mului, nu se putea incd dedica ofen-
sivei pe Scard wriasd impotriva na-
turii. Cym insd  opera de industriae
lizare a {drii lg care lucrau reclama
in bund = mdsurd si prefacerea  na-
turii, ostasii primelor planuri cinci-

nale au repurtat izbdnzi considerabile
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s' in acest domeniu. Felicitindu-i pen-
tru progresul realizat, Gorehi ii avertizc
<G in curdnd ei vor avea sd ireacd la
asaltul direct al forfelor naturii, prn-
tre care seceta: »Lupta Impotriva se-
cetei pare si ea o probleméd fantastica.
Dar pare numai. Lupta aceasta trebuie
s’o incepem... Trebue si invingem se-
ceta si o vom invinge".

Peste exact doudzeci de ani, constric.
torii comunismului, inarmafi cu planul
stalinist de impddurire a stepelor, wu
inscris pe ordinea de zi si rezowwarea
wproblemei fantastice”. Ei si-au depisit
predecesorii, asa cum prezisese Gorchi.
Muncitorii sovietici  contemporani ~ cu
marele scriitor, puseserd frau Niprului
(Larajele dela  Dniepropetrovsk). Ur-
magii lor, nu numai cd impénzesc {i-
nuturile aride cu o vastd refea de cao-
nele si capteazd energia apelor Volgii
prin noile hidrocentrale, dar vor prinde
in laf grumazul sdalbatec al vanturilor
- $i argifel. Sirurile de puiefi, — planiafi
la semnalul dat de Stalin, — desteapts
in mintea scriiforului privelisteq pers
delelor de pdduri indlidndu.se maiine
spre cer, ca un gigantic ,sistem de iri-
galie aeriana‘.

Stimulat in inclinatic sa de a cvisa
departe in timp de cdtre spiritul clar-
vdzdtor al fondaforului realismului sc-
cialist — a cdrui absenfd dela sddirea
copacilor in  mijlocul stepei o regretd,
—~- Geo Bogza indrdzneste sd anticipe,
odatd cu triumful oamenilor sovietici,
st acela al oamenilor din tara noastrd,
asupra naturii. Viitorul pe care comu-
nismul biruitor il pregdteste naturii, este
schifat in imagini contrastante, la mo-
dul indicat in cursul analizei Poemuiui
arheologic. /n Capul Midia, vaporul an-
corat in wvederea lucrdrilor de amena-
jare a digului ce va proteja portul Ni-
vodari si pe pescari de furtunile e
xine, este solul sutelor de vapoare care,
au peste multd vreme, wvor poposi ace,
sosind din toale pdrfile lumii. Iar tn
~Pentru  electrificarea  satelor®, pe
ecranul imaginafiei creatoare, primul

i ~. -
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bec ,aprins langd mainile omului in
locurile care se mai aflau sub stdpa-
nirea intunericului®, aprinde totodatd
milioanele de lumini, care vor scdlda
satele noastre conform unuia dinire
punctele planului de electrificare initiat
de Partid.

Geo Bogza a vrut sd infdlisexe in
felul acesta intreaga mdretie a cons-
truirii socialismului. Limitdndu-se insd
la aspectele tehnico-spectaculoase, redu.
cind semnificatia uriasd a procesului
de electrificare numai la instalarea lu~
minii electrice la sate, scriitorul isi de-
serveste propriile intentii artistice.
Viziunea sa strict cosmicd asupra viito-
rului se resfrange negativ si asupra ifi=
terpretdrii luptei omului cu natura deg-
lungul intregii civilizafii. Desi scriito-
rul declard pe alocuri cd numni elibe-
rurea de orice exploatare ingdduie c-
mului sd consemneze victoria asupra na-
turii, el nu subliniazd suficient opozitia
fundamentald dintre condifiile silnice
de muncd in societdfile impdrtite pe
clase si conditiile optime asigurate omus-
lui in societatea fdrd clase. Tindnd
seama de imprejurdrile cu totul noi in
care se gdseste omul socialist, Geo
Bogza ar fi putut sd evidenfieze pe
deoparte rolul jucat de lupta de clasd,
adicd de lupta omuwlui pentru libertate,
in insusi procesul de muncd, de civili-
zafie, deci in lupta impotriva naturii,
si pe de altd parte, rdaddcinile materiale
ale raporturilor  stiinfifice si cordiaie
dintre acesta si naturd.

Cdci in adevdr, perspectivele de bund-
stare si  inflorire  nelimitatd  des-
chise  prin  intervenfia  planificald
a omului socialist in inima insdsi
a naturii, rdstoarnd icoana asprd pe
care aceasta o prezintd numai ace-
lora ce ingenunchinzd inainteq ei. Ves-
tedul fdarm dobrogean se insuflefeste de
forfota portului care va rdsdri prin sd-
parea canalului Dundre-Marea Neagrd.
Lancezeala salelor inapoiute si  con-
damnate la pieire de regimurile trecutz

%2 wa risipi sub actiunea electromoton-
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relor, in duduitul tractoarelor, in fumnul
noilor uzine, in setea de carfe si de
creafie a comunismului care va astupa
prapastia dintre sat si oras. Pejsajul
stepelor, acoperindu-si din now obracitl
scorfos cu vegetafia de care capitalis-
mul pridalnic {-a desbrdcat, va rdsuna
de murmurul simfonic al  pdduriler:
JAflindu-mé in fata stirilor care ves-
teau lumii aceastd grandioasd actiune
omeneascd dela inceput, eu am auzit-n
ca pe o simionie sirabdtutd de acorduri.
Aceastd 1eprezentare polifonicid se pro-
duce. orideciteari m3 aflu in fata unui
eveniment epocal sau a unei realitati
mirete, de naturdi s3 trezeascit in mine
o largi miscare de sentimente®,
Sugerdnd prin aceastd aluzie muzi-
cald — pe care Sostacovici avea sd o
exprime in oraforiul ,Céntarea paduri-
lor, — caracterul monumental al luptei
impotriva naturii, Bogza il infdfiseazi
in erupfia de lumind pe care omul
posesor al electricitdfii o declass
seazd  asupra  universului.  Poriul
Ndvodari, strdlucind in  bdtaig fa-
rurilor, ca si intregul spafiu  ae-
rian si terestru al fdrii, impdanzit de
puzderia de globuri electrice asemenca
stelelor, — consacrd pribusirza lungii
domnii a infunericului, cu toatz alribu-
tele lui, in [ata forfei omului- .Cindva.
pe intreaga ntindere a #iri;, deasupra
campiilor si tn munti, langd t{icerea
adancd a pidurilor, aceasta va fi este-
tica noptilor si acesta mesajul lor.
Atunci intunericul va i fost” de mult
invins, uitatd lunga ritdcire in bezni,
uitate rdcnetele care fntorceau omeni-
rea pe fundul sinistru al  cavernelor..
In vremea ce vine — a electricitdtii si
a comunismului, pentru fiecare stea ivita
pe cer se vor aprinde mii de lumini.
Incat, nou peste noapte, pimantul va
fi sub privirile oamenilor mai frumos
decat cerul”. Iar omul, intrucdt depi-
seste fenomenele naturii, grafie nu di-
mensiynilor sale ci pulerilor extraordi-
nare cu care e inzestrat in societatea
comunistd, omul apare sublim in raport

M. PETROVEANU

cu universul insusisocotn deobice; sin-
gurul depozitar al sublimului. Cerni-
sevschi, subliniind capacitatea omulut
de a deveni grandios, spunea: ,Supe-
rioritatea celor mari (sau sublime)
fatd de cele mici i de rdnd constd in
mirimea deosebitd a dimensiunilor (su-
blimul in spatiu sau in timp) sau in
mirimea deosebitd a forfelor (sublimul
fortelor din naturd sau subkmul u-
man)* 1),

Ca ametit insd de sirdlucirea omului
comunist, ocliiul scristorului se tulburd
brusc si altereazd imaginea” reaits'd a
acestuia. Omul se preface inirun soi
de gigant mitologic, a cdrui umbrd —
inconsistentd in lipsa trdsdturilor con-
crete — rdmdne suspendatd pe firma-
ment, in gol: ,Imaginea omului in mij-
locul universului crescu si’ mai mult .
pluti aldturi de marile constelatii.. aco-
peri cu umerii tot cerul, deveni gran-

%

dioasi®.

Departe de a semdna cu Anteu, et
aduce mai degrabd cu supraomul ro-
manticilor, tdrifi de fantezia !'or frene-
ticd in vdrtejul fictiunilor. Rupt de pd-
mdnt si dilalal hiperbolic, omul pare a
deveni cdrmuitor al universw/ut sub
vraja unei pornirj irafionale si aproape
mistice care l-ar fi imboldit sd creeze
doar peniru satisfacjia ,purd” de a a-
firma forta geniului sdu. In tabloul
final din Pentru electrificarea satelor.
Bogza il prezintd pe om in prada unui
delir de = grandoare, contempldndu.si
propria operd ca Narcis extaziat in [afc
clipului sdu divin. Nu~ de mirare cd
s. tonul cade in bombastic.

A Jace apologia omului atot-lriumjd-
lor nu este tot una cu a-l idolatriza co
pe o fiinfd de esenfd supra-pdmdnieasd.
In comunism, omul sdvdrseste saltu!l din
necesitate in libertate, dar e la fel
de solidar cu societatea ale cdrei co-

1) Cernisevschi: Arta si realitatea din
punct de wvedere estetic, pag. 47, ed.
,Carleg Rusa“"_.
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mandamente le
inainte.

Cand scruteazd wviilorul, Bogza cade
deci in gresala pe care, la cercetarea
originii progresului sou a trecululut
ivilizafiei, o ocolise. Devenind brusc
adorator al omului in sine, in afara
viefii sociale, el il transformd pe invin-
gatorul naturii intr'un felis care, oricd?
ar fi de ademenitor, nu e mai pufin un
jetis, respins de invdfdtura marxistd.

urmeazd ca §i mai

Tot din acelas izvor de erori decurge
si importanfa exclusivd pe care autors!
o acordd luptei impotriva naturii. Stra-
batand prin timpi, din preistoria ome-
nirii pénd in comunism, Geo Bogza lu-
mineazd cu deosebire extremele.
“patru capifole — canturi le-am puteq
spune — se bazeazd in special pe con-
trast : rdgnifa — combaind, bezna trecu-
tilui — pdanza de lumind a comunisni-

Cele

lui. Dar tocmai de aceea scriitorul sare
peste o verigd fdrd de care viitorul in-
susi ar {i de neconceput: cum s'ar fi
ajuns la giganticul plan stalinist  de
impddurire a stepelor, la electrificarea
pe scard intinsd a industriei gi a so-
teior, férd a fi doborit mai inainte, prin
luptd de clasd, forfele sociale care ou
tinut pand acum pe oamenii muncii in
lanturi? Si dacd lupta omului eliberat
cu natura, isi gdseste in Bogza cdntd-
reful-cronicar, acelag  cdntdret
peste patosul luptei de olasd a zilelor
noastre. Omul lui Bogza trdieste  in

Lrece

comunism, are ca tel al stradaniilor lui,
numai ingenunchierea naturii. Dar omis
muncii in patria.noastrd cdleste ofelul
socialismului in focul luptei de clasd.
Viziunea viitorului, visul care o ia
inaintea faptei si 1 dd aripi, cusl

spune Lenin, e o trdsdturd pozitivd &
scriitorului. Dar a nu lumina indeajurs
méretia luptei de clasd de astdzi, in=
seamnd a ldsa neatinsd o coardd o
déned si gravd a lirei, aceea care ar
5 cantat imnul minunat al constructo-
vitor socialismului. Aceasta nu inseamni
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a-¢ cere lui Bogza sd scrie altceva decar
a scris, ci a descrie aceleasi locuri, ace-
easi coastd a mdrii, aceleasi cdtune, nu
numai proiectate in trecut ori viitor,
ci si inclestate in lupta pentru fdurirea
acestui viitor, in apriga luptd de clasd.
. Si dacd aceastd lipsd se observd mai
putin in Poemul arheologic, in aliele
ca se face mai mult sim{itd, ca bund-
oard in Capul Midia. Imaginea viilo-
rului port Ndvodari, ca expresie g mun-
cii omenesti eliberate, e un monument
al puterii ei creatoare. Si totusi, unde
e efortul oamenilor in lupta impotriva
dugmanilor lor de clasd, la fel de
eroicd ca aceea impotriva furtunilor
marii® Oare in constructiile dela Midia
numai vanturile si toanele mdrii  seé
impotrivesc oamenilor? Peste toale -
cele rdmdsite care au robit munca oni:
lui si ar vrea din nou Sd recdstige
rainl  pierdut, Geo Bogza ftrece prea
lesne cu vederea; $i totusi lupta impo-
triva lor, eroismul cotidian al miilor de
constructori ai canalului, e poate mai
potetic incd decdt lupta impotriva Sti-
hiilor. Si de el nu poate face abstractie
nic; vizionarul celui mai indepdrtat
viitor. Singurul drum care duce la acest
viitor este drumul luptei de clasd. Ca
sd deschizi sPortile miretiel” nu trebue
sd darimi ,porfile intunericului”.

Geo Bogza a -deschis omului Lportile
madrefiei“. Dar pentruca mdrefia sd
apard  scdnteiefoare asemened pietre-
lor nestemate, efortul oamenilor muncii,
victoriile lor in lupta de clasd care ingd-
duie copsacrarea fortelor ofensivel pen-
{ru supunerea naturii, trebue cantatd cu
‘ot atdta patos ca ciocnirile cu fortele
firii ! Sentimentwlui grandios de crea-
tor al unei a doua naturi, { se va -
diuga astfel sentimentul de invingdtor
in lupta impotriva robiei omului  de
ciatre om. Portile miretiei se vor des-
chide atunci si mai larg.

M. Petroveanu
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UN ROMAN DIN VIATA SATULUI
ESTONIAN *)

Cand, in 1940, Estonia a intrat in
marea familie a popoarelor sovietice,
o noud perioadd istoricd s’a deschis
inaintea poporului estonian, perioada
construirii  socialismului, intreruptd
doar de ocupafia germand din 1941-43,
Anii de dupd rdzboi au fost ani de
mari transformdri in toate domeniile
viefii acestui popor.

Literatura estoniand noud a reflectat
din plin aceste evenimente, In ceeace
prweste transformarea revolufionard a
satului,  amintim piesa lui Johannes

Semper, ,,Cotitura®, poemul lui Martes.

Rand, ,Pamantul creste“ si mai ales
povestirea lui Hans Leberecht, ,Lu-
mind In Coordi”.

Coordi este un sat estonian ca atd-
tea altele, in care péng la 1940 fara-
nimea muncitoare  erg apdsatd  din
greu de exploatarea mosierilor si chia-
burilor. Puterea Sovieticd a inldturat
aceastd exploatare, a dat pdmdnt tdra-
nilor sdraci, a creat condifiile unei li-
bere desvoltdri a oamenilor citre forme
noi si superioare de viatd, cdtre cul-
lura in comun a pdmdnturilor, intrun
cuvdnt cdtre socialism. In lupta pentru
Socialism, s'a format st s’a cdlit con-
stiinfa noud a fdrdnimii  dornice sg
traiascd liberd. Lupta n'a fost usoard ;
¢hiaburimea care colaborase din plin cu
hitleristii cotropitori la jefuirea si dis-
trugerea tinerelor asezdri socialiste es-
tone, isi stringe réndurile dupd restau-
‘rarea puterii sovietice si desldnfuie o
serie de sabotagii si acfiuni criminale.

Dar tocmai luptind impotriva acestor
incercdri disperate de a reveni la o o-
rénduire bazatd pe jaf si impilare, {d-
rdnimea muncitoare estond condusd de
clasa muncitoare in frunte cu Partidul,
a realizat in sdnul ei o solidaritate
puternicd, de care s'a frdnt ofensiva

*) Hans Leberecht: ,Lumini 1in
Coordi”. Ed. Cartea Rusi, 1951

M. GHIBU

chiabureascd si care a fost generatoa-
rea noii constiinfe socialiste.

In Paul Rungle, unul din persona-
giile centrale ale povestirii, autorul ur-
mdregste conflictul intre conceptia supe-
rioard a muncii colective si tendinfele
egoiste cdtre mica proprictate particu-
lard. Drumul lui Rungle concretizeazdi
drumul {drdnimii muncitoare estone in
anii dinainle si dupd cel de al doilea
rdzboi mondial. Argat pénd in 1940 la
chiaburi, intors proaspdt de pe frontul
antihitlerist, unde s'a distins prin uvi-
tejie, Paul este improprietdrit. El isi
dedicd intreaga sa energie fduririi unei
gospoddrii proprii.

Intrand in conflict cu chiaburii, el
incepe sd infeleagd cd, izolat fiind, nu.
va putea sd-i infrangd. Revoltat de ne-
dreptatea pe care chiaburul Michel
Coor o face argatei Roozi Rist, Rungle
pricepe ¢d si atitudinea sa de pdnd
acum a inlesnit chiaburului si se poarte
neomeneste  In aceste momente de frd-
mdntare, intervine activistul de partid
Munli, Dédnd dovadd de o deosebiti
intelegere a oamenilor si imprejurdrilor,
el ajutd tdrdnimea muncitoare sd mear-
ga pe calea cea justd. El demascd fdrd
crufare rdmdsifele vechii  mentalitdfi,
aratd rdtdcirile la care ele pot duce.
El luptd sd-1 scoatd pe Paul din fdagasul
individualismului §i munca sa este in-
cununatd de succes: Paul Rungle a-
junge curdand delegat al satolui,

O serie intreagd de evenimente con-
tribue la intdrirea constiintei de cla-
sd a fdrdnimii muncitoare din  Coordi
si, desigur, a [ui Paul. Bandele reac-
tionare dau foc holdelor lui Rungle;
fdranii sdract i vin in ajutor. Oame-
nii simt acum concret cd interesele lor
sunt aceleasi, cd dusmanul lor  este
comun. Semnificativ este faptul cd in
acest moment greu, primul lor génd
este la Partid, semn c¢d inceputul unei
importante transformdri in constiinfa
oamenilor s'a produs.

Abea acum descopere Paul Rungle
adevdrata bucurie : aceea a solidaritdtii
cu tovardsii sdi. El devine treptat un
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constient si activ al satului
pentruca, in cele din wrmd, s fie unul
din initiatorii colhozului.

membru

Imaginea vie, caracteristicd a tdra-
aului mijlocas, este Johannes Vao. El
posedd o gospoddrie oarecum instd-
ritd, socoale vechile intocmiri ca fiind
durabile. Evenimentele in plind  des-
fasurare, vin insd sd sdruncine con-
ceptiile invechite ale mijlocasulut. O
primd indoiald se naste pentru el cu
prilejul procesului chiaburului Michel
Coor, care ii este ginere si care fusese
demascat ca sabotor de Paul Rungle.

Acest proces. marchenzd o noud e-
tapd in formarea constiinfei socialiste
a tdranimii muncitoare, care recunoaste
in chiaburul satului pe dusmanul ei.
Procesul il desvdluie pe Coor ca pe
un ticdlos si Johannes Vao se indepdr-
teazé de el. Vao isi dd treptat seama
¢ vechile ordnduiri se prabusesc, cd se
formeazd o lume noud. EL cunoaste
viata celorlalte republic sovietice, afld
uriasele realizdri la care au ajuns col-
hozurile acestora, Isi dd seama cd sin-
gur nu va putea realiza nimic deose-
bit, cd va fi — dupd cum a fost si
pand atunct -— mereu in nesigurantd,
mereu in primejdie de a fi la cheremul
chiaburului Cand colhozurile vor de-
veni o realitate pentru satul Coordi, Vau
va intra cu hotdrire in gospoddria co-
lectivd. El va mai pdstra resturi ale
mentalitdlii vechi, dar treptal se va
elibera de individualism, se va atasa
sincer vremurilor noul.

Noua ordnduire nu numai cd dd pri-
fej oamenilor sd-si desvolle nestinghe-
riti toate calitifile, dar le si ingddue
si-si descopere allele, pe care 1l si le
cunosteat. '

In personagiul Semidov, autorul aratd
transformarea radicald pe care 0 poate
determina intr'un om ordnduirea  cea
noud. Semidov, ,.ghinionistul” de altd
datd, e imaginea omului care sub wve-
chea ordnduire, intdlnind vegnic dificul-
tdti in cale, se resemneazd, socotindu-le
ca pe o fatalitate. i

Tdran sdrac, Semidov

nu izbutise
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sd-gi asigure un trai omenesc. Impro-
preetdrit in 1940, deci cu traiul asigu-
rat oarecum si ajutat de tovardsi buni,
cresterea sa morald e puternicd. Prima
victorie a lui Semidov va [i asupra
propriei sale inerfii: Semidov cel a
patic de altd datd dd dovadd de multd
abnegafie si inifiativd cu ocazia in-
cendiului care mistuise recolta ui Paul
Rungle.

Partidul il va trimite mai tdrziu in-
ir'o caldtorie de documentare prin alte
republici ale Uniunii. La intoarcere, el
va populariza cu entuziasm exceptio-
nalele realizdri ale colhozurilor sovie-
tice.

Aceste trei tipuri de fdrani concreti-
zeazd aslfel orientarea masselor fdrdni-
mii muncitoare, spre forma de organi-
zare socialistd a agriculturii. Povesti-
rea Iui Hans Leberecht oglindeste pd-
risirea subredei gospoddrii individuale
si trecerea spre gospoddria colhoznicd,
semnificand astfel victoria noului asu-
pra vechiului.

Dragostea pentru colhoz a  crescul
odatd cu constiinta de clasd, odatd cu
dragostea si increderea fatd de Partid,
fafi de Puterea Sovieticd. Pilda repu-
blicilor surori justificd pe deplin spe-
ranfele estonienilor intr'un viitor limi-
nos. Energiile creatoare ale oamenilor
eliberati se pot canaliza sub semnul
wnirii, pe fdgasul interesulut colectiv !
Autorul aratd cd omul nou, socialist,
nu cunoaste piedici in calea sa.

Nict natura nu-i poate sta impotrivi;
oamenii din Coordi vor transforma un
teren mldstinos intr'o regiune rodi-
toare, vor introduce electricitatea si
toate acestea wvor fi doar inceputul,

Autorul dovedeste o cunoastere  a
dancd, temeinicd a lumii pe care @
descris-o, Fiu de muncitor, el insusi
muncitor, Leberecht « lucrat la uzina
Llectrosila®™ din Leningrad. Dupd riz-
boi a publicat cateva povestiri in re-
vistele , Rezeda”, ,Zvezda”, L, Literatur-
ndi sovremen”, a invdfat apoi la uni-
versitatea literard muncitoreascd de pe
iGngd Uniunea Scriitorilor din Lenin-
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grad. Infors in Fstonia, la Talinn, lu-

creazd ca reporter al ziarului ~Estonia

sovieticd”. Cunoscind astfel viafa po-
porului sdu, cu deosebire viafa satului
in transformare, el a oglindit injdp-
tuirea reformei agrare, nasterea si des-
voltarea colhozului.

Stilul simplu, firesc, direct, clarita-
tea sa, dovedesc marile sale insugiri de
povestitor. Puterea de a surprinde ger-
menele viitorului, este unul din marile
merite educative ale cdrfii.

Transformarea revolufionarg a fdra-
nimii din Coordi, formarea {dranului
de Hip nou, sunt zugrdvite ocu o cal-
dd umanitate, cu un optimism larg
si luminos. Asa cum a ardtat analiza
celor cdteva personagii, autorul e pre-
ocupal sd prezinte realitatea in toatd
bogdtia ei, sd zugrdveascd un peisagiu
omenesc variat. Ritmul povestirii este
viu, creste odatd cu evenimentele ; e-
pisoade de un dramatism intens, cum
sunt acelea ale incendiului sau proce-
sului, sunt conturate cu precizie. Cres-
terea eroilor este veridica. Personagiile
se definesc prin actiune. Uneori, scrii-
forul izbuteste sd le desuviluie trisdtu-
rile caracteristice printr'o formuld la-
conicd. De pildd, mijlocasul Johannes
Vao mdrturiseste la un moment dat,
in limbajul sdu plastic, noile simpdminte
care-l insuflefesc : ...,,O piele veche pare
noud pand la un timp si te agati de
ea, insd nu face s'o pistrezi si e mai
bine sd-1i rostuesti una nous™.

Din carte se degaji dragostea lui Le-
berecht pentru popor, admiratia pentru
potenfialul lui de energie creatfoare,
dragostea si recunostinfa  pentru Pu-
tera Sovieticd datoritd cireia aceastd
energie poate fi pusd in slujba fericirii
oamenilor, Autorul stie sd surprindd
din realitate, ceeqce este tipic, esenfial,
sd descopere poezia vietii,

Primitd cu entuziasm de critica so-
vieticd, povestirea lui Leberecht a fost
incununatd cu premiul Stalin.

M. Ghibu

M. GHIBU

TINERETE BIRUITOARE*)

Istoria unei generatii de tineri care
S'e cdlit in anii eroici ai rdzboiului
civil, care a indurat greutifile perioa-
dei n.ep.-ului, care a luptat si a muncit
cu avdnt, crescind si desvoltdndu-se
sub semnul tui Octombrie rosu, acesiq
este romanul [lui Boicenco, »Tinerete®.

A M. Boicenco, s’a ndscut la Kiev in
anul 1903. Fiu de ldcdtus, el a intrat
in Comsomol in 1920 si a luat parte
activ@d la curdfirea Ucrainei de bandele
contrarevolufionare ale  petliurigtilor.
Mai tdrziu, degi suferind de o boald
neiertdtoare, desi chinuit de dureri a-
troce, depundnd fotusi mari eforturi,
Boicenco ne-a déruit o carte in care
evocd viaja asprd, dar pling de fapte
mdrefe a generafiei sale, carte pe care
seriitoarea  sovieticd Ana Caravaevg, o
prefuia ca pe ,un pilduitor manual al
vietii®. “ :

Romanul ,Tinerefe” contine multe e-
lemente autobiografice ; numeroase in-
tdmpldri din viata personagiului cen-

“tral,  comsomolistsl  Vasile  Boiciuc,
sunt foarte asemindtoare cu intémpldri
din viafa scriiforului Boicenco. Dar,
asa cum a subliniat critica sovieticd,
viaja lui Iscrov, Boiciuc sau Vadim
Rodina este mai bogatd, mai profundd,
muai convingdtoare uneori decét viafa
eroicd a lui Boicenco. Si aceastd afir-
matie  nu confine nimic surprinzétor,
nefiresc in ea. Intfotdeauna personagiul
realizat de artd trebue sd fie complex
si cuprinzdtor, deoarece el frebue  sd
devind reprezentativ peniru o intreagd
categorie de oameni asemdndtori, si
intruneascd cele mai semnificative din
faptele lor deoarece arta realizeazd per-
sonagii tipice. De pildd, faptul cd N.
Ostrovschi, pornind dela materialul o-
ferit de viafa sa eroicd, a consiruit
personajul atdt de puternic conturat,
Pavel Corceaghin, a permis unei serii
de generafii ale tineretului sovietic,

*} A. M. Boicenco: Edi-

tura Tineretului 1950,

Tinerefe,
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nu numai sd reconstituie in mare md-
surd viafa autorului ei, — ci sd-l si iu-
beascd, sd se regdseascd in paginile
remanualui - Asa s’a cdlit  otelul, recu-
noscéndu-si viafa si ndzuinfele
prii in frdmdntdrile si
Pavel. '

Eroii lui Boicenco, dela inceputul ac-
tivitdfii lor si pdnd la ultima suflare,
rdmdn luptdtori si creatori, participanti
activi, pasionafi in lupta pentru viafd.
pentru apdrarea viefii. Boiciuc, Iscrou,
Rodina, Strecalenco, Ifkevici sau A-
leosa lucenev sunt apdrdtorii viefii pe
care o transformd dupd felurile clasei
lor, realizdnd idealurile progresiste ale
omeniril. In aceastd primd si unicd o-
perd literard, Boicenco iisi dovedeste
marea mdestrie de a descrie oamenii, viu,
sugestiv.

Evenimentele prezentate de scriitor,
cuprind perioada dintre 1921-1924 si o-
glindesc in pagini dense viafa de luptd
$¢ muncd infldcdratd, patrunsd de pa-
fosul idealurilor revolufionare, a unui
grup de comsomolisti ce-si inchind line-
reteq lor victoriei clasei muncitoare, u-
manitdfii noui ce se fdurea si trebuia
apdratd eroic. . '

Problemele ridicate in Martie 1920 de
Congresul al X-lea §i mai tdrziu in
Martie 1922 de Congresul al XI-lea al
Partidului, subliniau indicafia datd de
Lenin de a se asigura mai intdi baza
economicd necesard' sociglismului. A-
ceste evenimente lSt gdsesc reflectarea
tn tesdtura artisticd a romanului, intr'o
intdlnire de  iumulioase  intGmpldri,
strabdtute de preocuparea continud a
Yautorului de a urméri procesul de for-
mare a omului nou in grelele condifii
ale razboiului civil, pe de o parte, si in
pateticul efort de incepere a construc-
tiei socialiste, pe de altd parte.

In Ucraina ruinatd de rdzboi, tine-
retul comunist, sub indrumarea Parti-

pro-
victoritle  lui

dului Bolsevic, participd la reconstruc-
fie si luptd impotriva bandelor natio-
naliste de genul celor ale lui Perepicica
sau Chirpicev. Deasemeni, mengevici §i
trofkisti strecurafi in posturi de rds-
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pundere, incearcd sd sldbeascd  sau
chiar sd impiedice munca Pariidului
Bolsevic, cdutdnd sd semene indoiald

in rdandurile tineretului, spre a-{ mic-
sora combativitatea, urmdrind sd-l de-
pdrteze de drumul Revolufiei. Actiu-
nea dusmdnoasd a unui Cuscin, Fe-
edcenco, Nilov <au Popou, care se si-
leau sd dovedeascd tinerilor cd noua
politicd economicd a Partidului este o
renunfare la cuceririle Revolutiei, o in-
toarcere la capitalism,— in timp ce ea
nu era decdt o etapd necesard intdririi
Puterii Sovietice — este incercarea re-
prezentantilor trecutului, de a se pune
de-a curmezisul noului, menit sd biruie.

In Vasile Boiciuc, in entuziastul Va-
dim Rodina, "in romantica Natasa sau
in wvajnicul revolufionar [scrov, scriito-
rul a creat cu mdestrie imaginea con-
cretd a omului nou.

Boicenco a stiut sd contureze profi-
lul moral al constructorului viefii noui.
pundndu-si eroii sd aclioneze, sd se
framdnte, sd se desvolie pentruca, in
focul luptei, cetitorii sd le poatd ur-
mdri comportarea, sd le verifice tdria
morald, abnegafia si ddrzenia in atin-
gerea felului propus. s

Rodina, Ifkevici, Boiciuc, Strecalenco,
Iscrov, Glaga, inving cu eroism asprele
_incercdri ale zilelor in care desi mun-
cesc cdte 20 de ore pe zi, se hrdnesc
totusi numai cu un ceaiu, cu o coaje
de péine si cu o fierturd de wurzici,
Sunt zile grele, deseori ii cuprinde a-
mefeala, dar niciunul dinlre comsomo-
listi nu se va plinge , nu wva pdrdst
lupta, Chiar i in acele zile, faptele,
viata comsomolistilor iradiazd optimism.

Cdt de emofionant apare episodul in
care Vadim Rodina si Aron Ifkevici
renunid pentru mai multe zile la ra-
fia lor de alimente, ca sd obfind in
schimbul ei, dela speculanti, materia-
lele necesare pentru a repara rezervo-
rul de apd al gdrii din Kiev. Si cu
cdtd insufletire, nopfi la rdnd, mun-
cesc acesti doi tineri comsomolisti, cdnd
obfin pretioasele materiale. Pagini  ca
acestea, care zugrdvesc inddrjita muncéd
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a comsomolistilor sunt caracteristice
in roman §i ele definesc nu numai per-
sonagiile lui Boicenco, ¢i o intreagd ge-
nerafie pe care, in imprejurdri asemd-
adtoare, am cunoscut-o si din romanul
lui N. Ostrovschi.

Acesta nu este decat unul din aspec-
tele pe care le reliefeazd romanul. Caci,
aldturi de paginile de un epic intens in
care se glorificd munca, este oglinditd
lupta comsomolistilor condugi de Boi-
ciuc, impotriva bandelor de contrare-
volufionari.

Este semnificativ chipul in care Boi-
cenco contureazd profilul eroilor  sdi,
Trdsdturile personagiilor se defaseazd
din activitateq oy, Cu o remarcabili
putere de addncire psihologicd, Boicen-
€0 impleteste trisiturile fizice cu tra-
sdturile morale.

Forta morald de care dg dovadd Boi-
ciue, manifestats prin eroismul si dis-
pretul de moarte, optimismul sdu bol-
sevic, ndscut din suferinfe si trecut
prin. grele incerciri, provin din cons-
tiinta dreptitii cauzei pentru care luptd.
latd o Situatie care ilustreqzs caracterul
personagiului. Boiciuc g fost prins de
contrarevolutionari -

»~— Hel, tu cechistule !

Strigdtu] fus Perepicica 1
gandurile.

— Zi, ce sltii?

Perepicica tintea asupra lui Vasile
nigte ochi goi, de sticld, a cdror privire
putini puteay s’ infrunte.

— Spune-i pe agentii vostri. In
sate locuesc ?

— Mult ai mai avea de numdrat !
Sunt atatia cati topaci se afli in pi-
dure — tot poporul muncitor,

— Taci, cdine! Am s3 vid eu cum
ai sd vorbesti mai tncolo !

Linistea si sldpanirea de sine a lui
Vasile il scoaserd din sirite pe Pere-
picica. Féou un semn cn ochiug fui Chir-
picev. Acesta rupse dintro miscare
cdmasa lui Boiciuc. )

— Vorbeste | Altfel... e

— Putefi sd md schingiuiti, dar un
lucru & stiti: eu sunt bolsevic cechist.

firbremupse

ce

H. ZALIS

Sinu-i fn lume putere atst de
care s& mi poati {ace tradators,

Acest episod este tipic pentru istorig
unei generatii calite in focul si furtuna
marilor evenimente istorice,

O calitate a prezentdrii lui Vadim
Rodina sau Aron Ithevici de pildd, con-
std in faptul cd aceste caractere sunt
prezentate in procesul deveniri; lor, al
transformdrii lor in cadrul colectivului
comsomolistilor, Scriitorul aratd pas cu
pas desvoltarea eroilor, legatd de par-
ticiparea lor nemijlocitd la constructia
socialismului, Cy mijloace  asemdng-
toare, Boicenco a realizat si portretul
luptidtorului bolsevic Iscrov, printr'o suc-
cesiune de episoade st acfiuni in care
acesta luptd sa infranga piedicile ce-i
sunt puse in drum de contrarevolufio-
nari (Cuscin, Feedcenco), de sabotori
(Zemleanschi, Nilov) sau de birocrafi
(Hoalco). Boicenco arats cum  munca
dusd de comsomolisti se intdireste in
lupta impotriva elementelor oportuniste
(Popov este un exemplu), cum sunt in.
ldturafi trantori; demagogi si sabotori.
Neincetat comsomolistii invafd, spre a
deveni cu o clipd mai devreme utili
constructiei {érii lor, Numirea, de pilds,
a lui Vadim Rodina, cq sef al gdrii
Crulaia este o exemplificare a politicii
bolsevice de ridicare o cadrelor tinere.

Sentimentul unitdtii indisolubile din-
tre individ i colectivitate, contopirea
intereselor individuale cu celp ale so-
cietdtii, este una din trdsdturile eroilor
lui Boicenco. Fericireq poporului este
si fericirea lor.

Boiciue, Rodina, Iscrov ny apar ca
simple plasmuiri literare, abstracte si
schematice, c¢i ca oamen; vii, autentici,
cu toate bucuriile st durerile  vietii lor,

Trdeste, in »Tinerete“, un jrezistibil
optimism, bazat pe increderea in wviitor
a omului legat de colectivitate, pe con-
vingerea in triumful cauzei poporului
Exemplul pe care ni-l oferd eroii lui
Boicenco arati cum colectivitatea nu-1
priveazd pe om de personalitate, ci
dimpotrivid, o desvoltd, desvdluindu-i
noui valori spirituale, il face pe om

mare,
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mai puternic, ii stimuleazd posibilita-

file constructive, il integreazd, cu in-

dividualitatea sa distinctd, in acel izvor
nesecat de forfd morald care este socie-
tatea socialistd.

Cand comsomolistii stauw de gardd
inir'o noaple rece de ftoamnd in gara
Kieoului si privirea lor se abate pesle
sine, ei vdd drumul desfundat si casele
chircite parcd pe colinele ce urcd spre
centrul orasului. Ei isi inchipuie, peste
doudzeci de ani, in aceleasi locuri,
blocurile albe si elegante, trotuarele
pavate cu pialrd cubicd, trenurile elec-
trice gonind din gard spre zarea larg
deschisd. Boicenco a stiut sd surprindd
cu multd subtilitate incredereq pe care o
au comsomolistii in viitor, dar a sliut
in egald mdsurd sd sugereze c¢d el vor
sti sd-l apere. .

Oglindind pe prim plan faptele si
caraclerele comunistilor, Boicenco  re-
liefeazd rodul de conducdtor si educa-
tor al masselor pe care il are Partidul
Bolgsevic. Zugrdvind cu cdldurd pe Is-
crov si Strecalenco, scriitorul ne in-
vald cum sd-i iubim pe comunisti, lup-
tdtorii de frunte ai poporului muncitor.

Din Tinerete desprindem  exemplui
pretios al chipului in care irebue sd [ie
pregdlite cadrele  necesare ordnduirii
socialiste in ours de fdurire la noi, dar
mai cu seamd desprindem exemplul si
hotdrirea de a ‘apdra cuceririle po-
porului muncitor luptdnd peniru pace,

impotriva celor ce o ameninfd, imperia-
listii americani §i englezi.

Talmdcirea romdneascd semnald de
M. Sevastos, foloseste o limbd colorald,
cu imagini sugestive, mai ales in pagi-
nile unde abundd descriptiile de naturd,
redate plastic, Existd insd o anumitd
expresie care se repetd mult prea insis-
tent si care, in afard de faptul cd de-
vine supdrdtoare, dd impresia unei Sd-
rdcii de limbaj. De exemplu: ..iar
Zinaida Danilovna, vdzdndu-si  soful
incurcat, scoase incheierea c¢d tot ceeace
i se povestise, era adevdrul adevdrat”
(pag. 148); .judecata.. ajunse la in-
cheierea cd presedintele, desi n'a fost.
pdrtas la fraude, nu i-a conlfrolat pe
vanzditori (pag. 150).

Péatruns de un robusi optimism, ro-
manul lui Boicenco este pentru tine-
retul nostru muncitor o cdlduzd de
mare utilitate. i

Cuvintele lui Romain Rolland adre-
sate lui Ostrovschi la 1 Mai 1936, isi
pdstreazd valabilitatea §i pentru roma-
nul lui  Boicenco, Tinerefe. ...In
cartea dumitale, ca si in alte cari ale
acestei epoci, cdnd oamenii se nasc din
furtund si se cilesc ca ofelul, viitoarele
generatii de Corceaghini vor afla nu
numai un exemplu nobil si indl{dtor al
triumfului puterii morale, dar si forta,
imboldul de a birui in lupta™

H. Zalis

N O

Din motive redactionale, se intrerupe publicarea romanu-
i ,, Voluntarii de Aurel | ambrino.

Vom contfinua publicarea intr'unul din numerele viifoare.
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Consilinlui Mondial al Piacii (24 pag.,

_ 4 led),

N. MINEA, Popoarele jugoslave luptd
pentru pace (40 pag., 9 1lei).

N. A. MASCHIN, Istoria Romei antice
(506 pag., 500 leb).

A. N. LEONTIEV si A. V. ZAPORO-
JET, Probleme de psihologia copilu-
ui de vAarstd prescolarsi (118 pag.,
80 lei).

M. F. SABAEVA, A. 1. Herten despre
educatie (268 pag. 100 lei) .

A. ARACHELJAN, Ciile pentrui o mal
puni utilizare & mijloacelor de bhazi
in industria soclalistd (56 pag., 20
lei).

L. ALTER, Economistii burghezi din
Statele Unite in slujba reactiundi im-
perialiste (150 pag., 60 lei).

A. BIRMAN, Lupta pentru  cresterea
continud & rentabilibitii intireprinde.
rilor socialiste (139 pag. 40 lei).

I. BARDIN, Industrializarea socialisté,
a U.RS.S. si siderurgia (55 pag., 25
lei).

I. A. RUBTOV, Metoda biologici de
combatere a insectelor diunatoare
(312 pag., 200 led) . .

T. D. LASENCO, Camitul bumbaculud
(32 pag., 10 leD.

1. [POJOGA, Piscicultura (400 prg.,
400 ded). .

G. DINULESCU, Electrificarea s$1 va-
lovificarea prin pisciculturd a apelor
din RPR. (40 pag. 6 lei).
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I. M. BALAN, Cum am realizat pro.
ductia mijlocie de 963 kg. bumbac
la hectar (27 pag., 12 lei).

A, V. TRUNOV.I. C. COVNATCHI,
Orgamnizarea fermelor pentru pasard
(174 pag. 80 lei).

L. C. GREBEN, Acad. M. F. Ivanov si
Iucrarile sale pentru crierea de rase
noi de amimale (120 pag., 60 lei).

* * * S recoltdm la timp cereale si
in cele mai bune conditii (62 pag.,

6 lei).

*** S& cultivim legume fiecare loc
viran (53 pag., 7 lei),

G. POPESCU, S:tabxlmnea normelor de
fucre in, agvikm(l‘tlumd (77 pag., 15 lei).

ALEX. DAN, Electrificarea intreprin-

derilor anexe din gospod. -agricole
colective (48 pag. 8 lei)
* » * Aristotel, (190 pag., 100 led

F. I. HASHACIH, Despre posibilitatea
de cunoastere a lumii, (94 pag., 35
leiy.

CARTEA RUSA

Pentru un Pact al Pécii (32 pag.,
9 lei).

ILLARION TANCHIN, Insemnérile unui
stahamovist (68 pag., 15 Iei).

B. MEILAH Lenin si problemele Ii-
tematurili ouse (408 pag., 140 jei).

A. BEC, Timoftei, inim& deschisd (88
pag. 20 led).

1. RANDSE'PP Lupta pentru Colhoz
(136 pag., 25 led).

N. G. POMIALO\."SCHI, Amintiri din
seminar (206 pag., 80 lei).

A. RABACOV, Oa,m[em la, volan (316
pag. 120 1e1)

F. I CESTNOV, Radio si aplicatiile
sale (88 pag., 25 lei)

EDITURA TINERETULUI
POLITICE

V. I. LENIN, Sarcinile Uniunilor Ti-
neretului (ad. VII) (24 pag., 15 lei).

LITERATURA

OFELIA MANOLE,
pag., 10 leb.

V. VALCU, Petre Gheorghe (32 pag.
10 led).

*oxw

Donca Simo (40

S. BRATU, Vasile Roaitd (72 pag,.

20 lei).
A. ROSCA, Elena Pavel (48 pag., 10
© led).

BIBLIOGRAFIE

V. OPREA, Ludovic Minschi (28 pag.,
10 lei).

,Eroii tineretului”’ Album cu foto-
grafii (22 pag., 140 lei).

ION ISTRATI, Balada Bicazului
pag., 35 lei).

*kx

(22

LITERATURA PENTRU COPII

MIOARA CREMENE, Povestea Scan-
teli (32 pag., 70 lel),

**+  Primivara Patriei noastre (album)
(44 pag., 100 led.

Z. BALANDINA, Insemnirile unei in-
structoare de pionderi, Ed. II.a (208
pag., 60 led).

PUBLICATII PERIODICE

Poezie, cantee, joc Nr.
406 ded).

‘ ES.P.L.A.

BELA ILLES, Rapsodia Carpatilor, vol.
I1T (390 wag., SO lei).

FOSTER Z. WILLIAM, Pagini din
viata unui muncitor (320 pag. 95 leb).

FLORIMOND BONTE. Drumul omnoa-
rei (384 pag., 165 ilel).

6 (32 pag.,

CARTEA POPORULUI

VLADIMIR COLIN, Panzele vremii (64
pag., 24 leb).

GEO BOGZA Samrtlerrm dela cumpana,
apelor (32 psa 12 lei),

COLECTIA ,ALBINA“

ZAHARITA STANCU, Pentru viatd
pag., 6 lei).

SILVIU PODINA, Gospodarii (48 pag.,
6 lei).

VERA HUDICI — ION JIPA, Nédejdi
implinite (48 pag., 6 led.

(40

ARTA
*++ Imagini din lupta poporudui (Al-
bum) (96 pag. 500 lei). ’
ANATOL VIERU, Mierla lui Ilie Pinti-
lie (82 pag., 400 led),
TH. GPIGORIU Cantata Tovardsului
Dheorghiu-Dej (52 pag., 300 led.
A. MENDELSOHN, Plabuslle(a Dofta-
nei (64 pag., 350 Tei).
Cantece penfru
(32 pag., 40 led.

*hx

recoltd bogatd

nireprindere de Siaf ,,SCRISUL LIBER — Bucuresti, Str..Dobrogeanu Gherea 5,
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